

## The Project Gutenberg eBook of Les Heures Claires, by Emile Verhaeren

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Les Heures Claires

Author: Emile Verhaeren

Release date: November 1, 2003 [EBook #10061]

Most recently updated: December 19, 2020

Language: French

Credits: Produced by Christine De Ryck and PG Distributed Proofreaders. This file was produced from images generously made available by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at <http://gallica.bnf.fr>.

\*\*\* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES HEURES CLAIRES \*\*\*

# Em. Verhaeren

## Les heures claires

1896

---

O la splendeur de notre joie,  
Tissée en or dans l'air de soie !

Voici la maison douce et son pignon léger,  
Et le jardin et le verger.

Voici le banc, sous les pommiers  
D'où s'effeuille le printemps blanc,  
A pétales frôlants et lents.

Voici des vols de lumineux ramiers  
Plânant, ainsi que des présages,  
Dans le ciel clair du paysage.

Voici — pareils à des baisers tombés sur terre  
De la bouche du frêle azur —  
Deux bleus étangs simples et purs,  
Bordés naïvement de fleurs involontaires.

O la splendeur de notre joie et de nous-mêmes,  
En ce jardin où nous vivons de nos emblèmes !

Là-bas, de lentes formes passent,

Sont-ce nos deux âmes qui se délassent,  
Au long des bois et des terrasses ?

Sont-ce tes seins, sont-ce tes yeux  
Ces deux fleurs d'or harmonieux ?  
Et ces herbes — on dirait des plumages  
Mouillés dans la source qu'ils plissent —  
Sont-ce tes cheveux frais et lisses ?

Certes, aucun abri ne vaut le clair verger,  
Ni la maison au toit léger,  
Ni ce jardin, où le ciel trame  
Ce climat cher à nos deux âmes.

Quoique nous le voyions fleurir devant nos yeux,  
Ce jardin clair où nous passons silencieux,  
C'est plus encore en nous que se féconde  
Le plus joyeux et le plus doux jardin du monde.

Car nous vivons toutes les fleurs,  
Toutes les herbes, toutes les palmes  
En nos rires et en nos pleurs  
De bonheur pur et calme.

Car nous vivons toutes les transparences  
De l'étang bleu qui reflète l'exubérance  
Des roses d'or et des grands lys vermeils :  
Bouches et lèvres de soleil.

Car nous vivons toute la joie  
Dardée en cris de fête et de printemps,  
En nos aveux, où se côtoient  
Les mots fervents et exaltants.

Oh ! dis, c'est bien en nous que se féconde  
Le plus joyeux et clair jardin du monde.

Ce chapiteau barbare, où des monstres se tordent,  
Soudés entre eux, à coups de griffes et de dents,  
En un tumulte fou de sang, de cris ardents,  
De blessures et de gueules qui s'entre-mordent,  
C'était moi-même, avant que tu fusses la mienne,  
O toi la neuve, ô toi l'ancienne !  
Qui vins à moi des loins d'éternité,  
Avec, entre tes mains, l'ardeur et la bonté.

Je sens en toi les mêmes choses très profondes  
Qu'en moi-même dormir  
Et notre soif de souvenir  
Boire l'écho, où nos passés se correspondent.

Nos yeux ont dû pleurer aux mêmes heures,  
Sans le savoir, pendant l'enfance :  
Avoir mêmes effrois, mêmes bonheurs,  
Mêmes éclairs de confiance :  
Car je te suis lié par l'inconnu  
Qui me fixait, jadis au fond des avenues  
Par où passait ma vie aventurière,  
Et, certes, si j'avais regardé mieux,  
J'aurais pu voir s'ouvrir tes yeux  
Depuis longtemps en ses paupières.

Le ciel en nuit s'est déplié  
Et la lune semble veiller  
Sur le silence endormi.

Tout est si pur et clair,  
Tout est si pur et si pâle dans l'air  
Et sur les lacs du paysage ami,  
Qu'elle angoisse, la goutte d'eau  
Qui tombe d'un roseau  
Et tinte et puis se tait dans l'eau.

Mais j'ai tes mains entre les miennes  
Et tes yeux sûrs, qui me retiennent,  
De leurs ferveurs, si doucement ;  
Et je te sens si bien en paix de toute chose,  
Que rien, pas même un fugitif soupçon de crainte,  
Ne troublera, fût-ce un moment,  
La confiance sainte  
Qui dort en nous comme un enfant repose.

Chaque heure, où je pense à ta bonté  
Si simplement profonde,  
Je me confonds en prières vers toi.

Je suis venu si tard  
Vers la douceur de ton regard  
Et de si loin, vers tes deux mains tendues,  
Tranquillement, par à travers les étendues !

J'avais en moi tant de rouille tenace  
Qui me rongeaient, à dents rapaces,  
La confiance ;

J'étais si lourd, j'étais si las,  
J'étais si vieux de méfiance,  
J'étais si lourd, j'étais si las  
Du vain chemin de tous mes pas.

Je méritais si peu la merveilleuse joie  
De voir tes pieds illuminer ma voie,  
Que j'en reste tremblant encore et presque en pleurs,  
Et humble, à tout jamais, en face du bonheur.

Tu arbores parfois cette grâce bénigne  
Du matinal jardin tranquille et sinueux  
Qui déroule, là-bas, parmi les lointains bleus,  
Ses doux chemins courbés en cols de cygne.

Et, d'autres fois, tu m'es le frisson clair  
Du vent rapide et miroitant  
Qui passe, avec ses doigts d'éclair,  
Dans les crins d'eau de l'étang blanc.

Au bon toucher de tes deux mains,  
Je sens comme des feuilles  
Me doucement frôler ;  
Que midi brûle le jardin.  
Les ombres, aussitôt recueillent  
Les paroles chères dont ton être a tremblé.

Chaque moment me semble, grâce à toi,  
Passer ainsi divinement en moi.  
Aussi, quand l'heure vient de la nuit blême,  
Où tu te cèles en toi-même,  
En refermant les yeux,  
Sens-tu mon doux regard dévotieux,  
Plus humble et long qu'une prière,  
Remercier le tien sous tes closes paupières ?

Oh ! laisse frapper à la porte

La main qui passe avec ses doigts futiles ;  
Notre heure est si unique, et le reste qu'importe,  
Le reste, avec ses doigts futiles.

Laisse passer, par le chemin,  
La triste et fatigante joie,  
Avec ses crécelles en mains.

Laisse monter, laisse bruire  
Et s'en aller le rire ;  
Laisse passer la foule et ses milliers de voix.

L'instant est si beau de lumière,  
Dans le jardin, autour de nous,  
L'instant est si rare de lumière trémière,  
Dans notre cœur, au fond de nous.

Tout nous prêche de n'attendre plus rien  
De ce qui vient ou passe,  
Avec des chansons lasses  
Et des bras las par les chemins.

Et de rester les doux qui bénissons le jour.  
Même devant la nuit d'ombre barricadée,  
Aimant en nous, par dessus tout, l'idée  
Que bellement nous nous faisons de notre amour.

Comme aux âges naïfs, je t'ai donné mon cœur,  
Ainsi qu'une ample fleur  
Qui s'ouvre, au clair de la rosée ;  
Entre ses plis frêles, ma bouche s'est posée.

La fleur, je la cueillis au pré des fleurs en flamme ;  
Ne lui dis rien : car la parole entre nous deux  
Serait banale, et tous les mots sont hasardeux.  
C'est à travers les yeux que l'âme écoute une âme.

La fleur qui est mon cœur et mon aveu,  
Tout simplement, à tes lèvres confie  
Qu'elle est loyale et claire et bonne, et qu'on se fie  
Au vierge amour, comme un enfant se fie à Dieu.

Laissons l'esprit fleurir sur les collines,  
En de capricieux chemins de vanité ;  
Et faisons simple accueil à la sincérité  
Qui tient nos deux cœurs clairs, en ses mains cristallines ;  
Et rien n'est beau comme une confession d'âmes,  
L'une à l'autre, le soir, lorsque la flamme  
Des incomptables diamants  
Brûle, comme autant d'yeux  
Silencieux,  
Le silence des firmaments.

Le printemps jeune et bénévole  
Qui vêt le jardin de beauté  
Elucide nos voix et nos paroles  
Et les trempe dans sa limpidité.

La brise et les lèvres des feuilles  
Babillent — et effeuillent  
En nous les syllabes de leur clarté.

Mais le meilleur de nous se gare  
Et fuit les mots matériels ;  
Un simple et doux élan muet  
Mieux que tout verbe amarre

Notre bonheur à son vrai ciel :  
Celui de ton âme, à deux genoux,  
Tout simplement, devant la mienne,  
Et de mon âme, à deux genoux,  
Très doucement, devant la tienne.

Viens lentement t'asseoir  
Près du parterre, dont le soir  
Ferme les fleurs de tranquille lumière,  
Laisse filtrer la grande nuit en toi :  
Nous sommes trop heureux pour que sa mer d'effroi  
Trouble notre prière.

Là-haut, le pur cristal des étoiles s'éclaire.  
Voici le firmament plus net et translucide  
Qu'un étang bleu ou qu'un vitrail d'abside ;  
Et puis voici le ciel qui regarde à travers.

Les mille voix de l'énorme mystère  
Parlent autour de toi.  
Les mille lois de la nature entière  
Bougent autour de toi,  
Les arcs d'argent de l'invisible  
Prennent ton âme et son élan pour cible,  
Mais tu n'as peur, oh ! simple cœur,  
Mais tu n'as peur, puisque ta foi  
Est que toute la terre collabore  
A cet amour que fit éclore  
La vie et son mystère en toi.

Joins donc les mains tranquillement  
Et doucement adore ;  
Un grand conseil de pureté  
Et de divine intimité  
Flotte, comme une étrange aurore,  
Sous les minuits du firmament.

Combien elle est facilement ravie,  
Avec ses yeux d'extase ignée,  
Elle, la douce et résignée  
Si simplement devant la vie.

Ce soir, comme un regard la surprenait fervente,  
Et comme un mot la transportait  
Au pur jardin de joie, où elle était  
Tout à la fois reine et servante.

Humble d'elle, mais ardente de nous,  
C'était à qui ploierait les deux genoux,  
Pour recueillir le merveilleux bonheur  
Qui, mutuel, nous débordait du cœur.

Nous écoutions se taire, en nous, la violence  
De l'exaltant amour qu'emprisonnaient nos bras  
Et le vivant silence  
Dire des mots que nous ne savions pas.

Au temps où longuement j'avais souffert  
Où les heures m'étaient des pièges,  
Tu m'apparus l'accueillante lumière  
Qui luit, aux fenêtres, l'hiver,  
Au fonds des soirs, sur de la neige.

Ta clarté d'âme hospitalière  
Frôla, sans le blesser, mon cœur,

Comme une main de tranquille chaleur ;  
Un espoir tiède, un mot clément,  
Pénétrèrent en moi très lentement ;

Puis vint la bonne confiance  
Et la franchise et la tendresse et l'alliance,  
Enfin, de nos deux mains amies,  
Un soir de claire entente et de douce accalmie.

Depuis, bien que l'été ait succédé au gel,  
En nous-mêmes et sous le ciel,  
Dont les flammes éternisées  
Pavoisent d'or tous les chemins de nos pensées,  
Et que l'amour soit devenu la fleur immense,  
Naissant du fier désir,  
Qui, sans cesse, pour mieux encor grandir,  
En notre cœur, se recommence,  
Je regarde toujours la petite lumière  
Qui me fut douce, la première.

Je ne détaille pas, ni quels nous sommes  
L'un pour l'autre, ni les pourquoi, ni les raisons :  
Tout doute est mort, en ce jardin de floraisons  
Qui s'ouvre en nous et hors de nous, si loin des hommes.

Je ne raisonne pas, et ne veux pas savoir,  
Et rien ne troublera ce qui n'est que mystère  
Et qu'élan doux et que ferveur involontaire  
Et que tranquille essor vers nos parvis d'espoir.

Je te sens claire avant de te comprendre telle ;  
Et c'est ma joie, infiniment,  
De m'éprouver si doucement aimant,  
Sans demander pourquoi ta voix m'appelle.

Soyons simples et bons — et que le jour  
Nous soit tendresse et lumière servies,  
Et laissons dire que la vie  
N'est point faite pour un pareil amour.

A ces reines qui lentement descendent  
Les escaliers en ors et fleurs de la légende,  
Dans mon rêve, parfois, je t'apparie ;  
Je te donne des noms qui se marient  
A la clarté, à la splendeur et à la joie,  
Et bruissent en syllabes de soie,  
Au long des vers bâtis comme une estrade  
Pour la danse des mots et leurs belles parades.

Mais combien vite on se lasse du jeu,  
A te voir douce et profonde et si peu  
Celle dont on enjolive les attitudes ;  
Ton front si clair et pur et blanc de certitude,  
Tes douces mains d'enfant en paix sur tes genoux,  
Tes seins se soulevant au rythme de ton pouls  
Qui bat comme ton cœur immense et ingénu,  
Oh ! comme tout, hormis cela et ta prière,  
Oh ! comme tout est pauvre et vain, hors la lumière  
Qui me regarde et qui m'accueille en tes yeux nus.

Je dédie à tes pleurs, à ton sourire,  
Mes plus douces pensées,  
Celles que je te dis, celles aussi  
Qui demeurent imprécisées  
Et trop profondes pour les dire.

Je dédie à tes pleurs, à ton sourire  
A toute ton âme, mon âme,  
Avec ses pleurs et ses sourires  
Et son baiser.

Vois-tu, l'aurore naît sur la terre effacée,  
Des liens d'ombre semblent glisser  
Et s'en aller, avec mélancolie ;  
L'eau des étangs s'écoule et tamise son bruit,  
L'herbe s'éclaire et les corolles se déploient,  
Et les bois d'or se désenlacent de la nuit.

Oh ! dis, pouvoir un jour,  
Entrer ainsi dans la pleine lumière ;  
Oh ! dis, pouvoir un jour  
Avec toutes les fleurs de nos âmes trémières,  
Sans plus aucun voile sur nous,  
Sans plus aucun mystère en nous,  
Oh dis, pouvoir, un jour,  
Entrer à deux dans le lucide amour !

Je noie en tes deux yeux mon âme toute entière  
Et l'élan fou de cette âme éperdue,  
Pour que, plongée en leur douceur et leur prière,  
Plus claire et mieux trempée, elle me soit rendue.

S'unir pour épurer son être,  
Comme deux vitraux d'or en une même abside  
Croisent leurs feux différemment lucides  
Et se pénètrent !

Je suis parfois si lourd, si las,  
D'être celui qui ne sait pas  
Etre parfait, comme il se veut !  
Mon cœur se bat contre ses vœux,  
Mon cœur dont les plantes mauvaises,  
Entre des rocs d'entêtement,  
Dressent, sournoisement,  
Leurs fleurs d'encre ou de braise ;  
Mon cœur si faux, si vrai, selon les jours,  
Mon cœur contradictoire,  
Mon cœur exagéré toujours  
De joie immense ou de crainte attentatoire.

Pour nous aimer des yeux,  
Lavons nos deux regards, de ceux  
Que nous avons croisés, par milliers, dans la vie  
Mauvaise et asservie.

L'aube est en fleur et en rosée  
Et en lumière tamisée  
Très douce :  
On croirait voir de molles plumes  
D'argent et de soleil, à travers brumes,  
Frôler et caresser, dans le jardin, les mousses.

Nos bleus et merveilleux étangs  
Tremblent et s'animent d'or miroitant,  
Des vols émeraudés, sous les arbres, circulent ;  
Et la clarté, hors des chemins, des clos, des haies,  
Balaie  
La cendre humide, où traîne encor le crépuscule.

Au clos de notre amour, l'été se continue :  
Un paon d'or, là-bas traverse une avenue ;

Des pétales pavoisent,  
— Perles, émeraudes, turquoises —  
L'uniforme sommeil des gazons verts ;  
Nos étangs bleus luisent, couverts  
Du baiser blanc des nénuphars de neige ;  
Aux quinconces, nos groseillers font des cortèges ;

Un insecte de prisme irrite un cœur de fleur ;  
De merveilleux sous-bois se jaspent de lueurs ;  
Et, comme des bulles légères, mille abeilles  
Sur des grappes d'argent, vibrent, au long des treilles.

L'air est si beau qu'il paraît chatoyant ;  
Sous les midis profonds et radiants,  
On dirait qu'il remue en roses de lumière ;  
Tandis qu'au loin, les routes coutumières,  
Telles de lents gestes qui s'allongent vermeils,  
A l'horizon nacré, montent vers le soleil.

Certes, la robe en diamants du bel été  
Ne vêt aucun jardin d'aussi pure clarté ;  
Et c'est la joie unique éclosée en nos deux âmes  
Qui reconnaît sa vie en ces bouquets de flammes.

Que tes yeux clairs, tes yeux d'été,  
Me soient, sur terre,  
Les images de la bonté.

Laissons nos âmes embrasées  
Exalter d'or chaque flamme de nos pensées.

Que mes deux mains contre ton cœur  
Te soient, sur terre,  
Les emblèmes de la douceur.

Vivons pareils à deux prières éperdues  
L'une vers l'autre, à toute heure, tendues.

Que nos baisers sur nos bouches ravies  
Nous soient sur terre,  
Les symboles de notre vie.

Dis-moi, ma simple et ma tranquille amie,  
Dis, combien l'absence, même d'un jour,  
Attriste et attise l'amour  
Et le réveille, en ses brûlures endormies.

Je m'en vais au devant de ceux  
Qui reviennent des lointains merveilleux,  
Où, dès l'aube, tu es allée ;  
Je m'assieds sous un arbre, au détour de l'allée,

Et, sur la route, épiant leur venue,  
Je regarde et regarde, avec ferveur, leurs yeux  
Encore clairs de t'avoir vue.

Et je voudrais baiser leurs doigts qui t'ont touchée,  
Et leur crier des mots qu'ils ne comprendraient pas,  
Et j'écoute longtemps se cadencer leurs pas  
Vers l'ombre, où les vieux soirs tiennent la nuit penchée.

En ces heures où nous sommes perdus  
Si loin de tout ce qui n'est pas nous-mêmes.  
Quel sang lustral ou quel baptême  
Baigne nos cœurs vers tout l'amour tendus ?

Joignant les mains, sans que l'on prie,

Tendant les bras, sans que l'on crie,  
Mais adorant on ne sait quoi  
De plus lointain et de plus pur que soi,  
L'esprit fervent et ingénu,  
Dites, comme on se fond, comme on se vit dans l'inconnu.

Comme on s'abîme en la présence  
De ces heures de suprême existence,  
Comme l'âme voudrait des cieux  
Pour y chercher de nouveaux dieux,  
Oh ! l'angoissante et merveilleuse joie  
Et l'espérance audacieuse  
D'être, un jour, à travers la mort même, la proie  
De ces affres silencieuses.

Oh ! ce bonheur  
Si rare et si frêle parfois  
Qu'il nous fait peur !

Nous avons beau taire nos voix,  
Et nous faire comme une tente,  
Avec toute ta chevelure,  
Pour nous créer un abri sûr,  
Souvent l'angoisse en nos âmes fermente.

Mais notre amour étant comme un ange à genoux,  
Prie et supplie,  
Que l'avenir donne à d'autres que nous  
Même tendresse et même vie,  
Pour que leur sort de notre sort ne soit jaloux.

Et puis, aux jours mauvais, quand les grands soirs  
Illimitent, jusques au ciel, le désespoir,  
Nous demandons pardon à la nuit qui s'enflamme  
De la douceur de notre âme.

Vivons, dans notre amour et notre ardeur,  
Vivons si hardiment nos plus belles pensées  
Qu'elles s'entrelacent, harmonisées  
A l'extase suprême et l'entière ferveur.

Parce qu'en nos âmes pareilles,  
Quelque chose de plus sacré que nous  
Et de plus pur et de plus grand s'éveille,  
Joignons les mains pour l'adorer à travers nous.

Il n'importe que nous n'ayons que cris ou larmes  
Pour humblement le définir,  
Et que si rare et si puissant en soit le charme,  
Qu'à le goûter, nos cœurs soient prêts à défaillir.

Restons quand même et pour toujours, les fous  
De cet amour presque implacable,  
Et les fervents, à deux genoux,  
Du Dieu soudain qui règne en nous,  
Si violent et si ardemment doux  
Qu'il nous fait mal et nous accable.

Sitôt que nos bouches se touchent,  
Nous nous sentons tant plus clairs de nous-mêmes  
Que l'on dirait des Dieux qui s'aiment  
Et qui s'unissent en nous-mêmes ;

Nous nous sentons le cœur si divinement frais  
Et si renouvelé par leur lumière  
Première

Que l'univers, sous leur clarté, nous apparaît.

La joie est à nos yeux l'unique fleur du monde  
Qui se prodigue et se féconde,  
Innombrable, sur nos routes d'en bas ;  
Comme là haut, par tas,  
En des pays de soie où voyagent des voiles  
Brille la fleur myriadaire des étoiles.

L'ordre nous éblouit, comme les feux, la cendre,  
Tout nous éclaire et nous paraît : flambeau ;  
Nos plus simples mots ont un sens si beau  
Que nous les répétons pour les sans cesse entendre.

Nous sommes les victorieux sublimes  
Qui conquérons l'éternité,  
Sans nul orgueil et sans songer au temps minime :  
Et notre amour nous semble avoir toujours été.

Pour que rien de nous deux n'échappe à notre étreinte,  
Si profonde qu'elle en est sainte  
Et qu'à travers le corps même, l'amour soit clair,  
Nous descendons ensemble au jardin de ta chair.

Tes seins sont là, ainsi que des offrandes,  
Et tes deux mains me sont tendues ;  
Et rien ne vaut la naïve provende  
Des paroles dites et entendues.

L'ombre des rameaux blancs voyage  
Parmi ta gorge et ton visage  
Et tes cheveux dénouent leur floraison,  
En guirlandes, sur les gazons.

La nuit est toute d'argent bleu,  
La nuit est un beau lit silencieux,  
La nuit douce, dont les brises vont, une à une,  
Effeuille les grands lys dardés au clair de lune.

Bien que déjà, ce soir,  
L'automne  
Laisse aux sentes et aux orées,  
Comme des mains dorées,  
Lentes, les feuilles choir ;  
Bien que déjà l'automne,  
Ce soir, avec ses bras de vent,  
Moissonne  
Sur les rosiers fervents,  
Les pétales et leur pâlour,  
Ne laissons rien de nos deux âmes  
Tomber soudain avec ces fleurs.

Mais tous les deux autour des flammes  
De l'âtre en or du souvenir,  
Mais tous les deux blottissons-nous,  
Les mains au feu et les genoux.

Contre les deuils à craindre ou à venir,  
Contre le temps qui fixe à toute ardeur sa fin,  
Contre notre terreur, contre nous-mêmes, enfin,  
Blottissons-nous, près du foyer,  
Que la mémoire en nous fait flamboyer.

Et si l'automne obère  
A grands pans d'ombre et d'orages plânants,  
Les bois, les pelouses et les étangs,

Que sa douleur du moins n'altère  
L'intérieur jardin tranquilisé,  
Où s'unissent, dans la lumière,  
Les pas égaux de nos pensées.

Le don du corps, lorsque l'âme est donnée  
N'est rien que l'aboutissement  
De deux tendresses entraînées  
L'une vers l'autre, éperdûment.

Tu n'es heureuse de ta chair  
Si simple, en sa beauté natale,  
Que pour, avec ferveur, m'en faire  
L'offre complète et l'aumône totale.

Et je me donne à toi, ne sachant rien  
Sinon que je m'exalte à te connaître,  
Toujours meilleure et plus pure peut-être  
Depuis que ton doux corps offrit sa fête au mien.

L'amour, oh ! qu'il nous soit la clairvoyance  
Unique, et l'unique raison du cœur,  
A nous, dont le plus fol bonheur  
Est d'être fous de confiance.

Fût-il en nous une seule tendresse,  
Une pensée, une joie, une promesse,  
Qui n'allât, d'elle-même, au devant de nos pas ?

Fût-il une prière en secret entendue,  
Dont nous n'ayons serré les mains tendues  
Avec douceur, sur notre sein ?

Fût-il un seul appel, un seul dessein,  
Un vœu tranquille ou violent  
Dont nous n'ayons épanoui l'élan ?

Et, nous aimant ainsi,  
Nos cœurs s'en sont allés, tels des apôtres,  
Vers les doux cœurs timides et transis  
Des autres :  
Ils les ont conviés, par la pensée,  
A se sentir aux nôtres fiancés,  
A proclamer l'amour avec des ardeurs franches,  
Comme un peuple de fleurs aime la même branche  
Qui le suspend et le baigne dans le soleil ;  
Et notre âme, comme agrandie, en cet éveil,  
S'est mise à célébrer tout ce qui aime,  
Magnifiant l'amour pour l'amour même,  
Et à chérir, divinement, d'un désir fou,  
Le monde entier qui se résume en nous.

Le beau jardin fleuri de flammes  
Qui nous semblait le double ou le miroir,  
Du jardin clair que nous portions dans l'âme,  
Se cristallise en gel et or, ce soir.

Un grand silence blanc est descendu s'asseoir  
Là-bas, aux horizons de marbre,  
Vers où s'en vont, par défilés, les arbres  
Avec leur ombre immense et bleue  
Et régulière, à côté d'eux.

Aucun souffle de vent, aucune haleine.  
Les grands voiles du froid,  
Se déploient seuls, de plaine en plaine,

Sur des marais d'argent ou des routes en croix.

Les étoiles paraissent vivre.  
Comme l'acier, brille le givre,  
A travers l'air translucide et glacé.  
De clairs métaux pulvérisés  
A l'infini, semblent neiger  
De la pâleur d'une lune de cuivre.  
Tout est scintillement dans l'immobilité.

Et c'est l'heure divine, où l'esprit est hanté  
Par ces mille regards que projette sur terre,  
Vers les hasards de l'humaine misère,  
La bonne et pure et interchangeable éternité.

S'il arrive jamais  
Que nous soyons, sans le savoir,  
Souffrance ou peine ou désespoir,  
L'un pour l'autre ; s'il se faisait  
Que la fatigue ou le banal plaisir  
Détendissent en nous l'arc d'or du haut désir ;  
Si le cristal de la pure pensée  
De notre amour doit se briser,

Si malgré tout, je me sentais  
Vaincu pour n'avoir pas été  
Assez en proie à la divine immensité  
De la bonté ;  
Alors, oh ! serrons-nous comme deux fous sublimes  
Qui sous les cieus cassés, se cramponnent aux cimes  
Quand même. — Et d'un unique essor  
L'âme en soleil, s'exaltent dans la mort.

\*\*\* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES HEURES CLAIRES \*\*\*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE  
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE  
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at [www.gutenberg.org/license](http://www.gutenberg.org/license).

## **Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works**

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website ([www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org)), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.
- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

#### 1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

## **Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™**

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™'s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

## **Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized

under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at [www.gutenberg.org/contact](http://www.gutenberg.org/contact)

#### **Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate).

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate)

#### **Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works**

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.