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Em.	Verhaeren
Les	heures	claires

1896

O	la	splendeur	de	notre	joie,
Tissée	en	or	dans	l'air	de	soie	!

Voici	la	maison	douce	et	son	pignon	léger,
Et	le	jardin	et	le	verger.

Voici	le	banc,	sous	les	pommiers
D'où	s'effeuille	le	printemps	blanc,

A	pétales	frôlants	et	lents.
Voici	des	vols	de	lumineux	ramiers

Plânant,	ainsi	que	des	présages,
Dans	le	ciel	clair	du	paysage.

Voici	—	pareils	à	des	baisers	tombés	sur	terre
De	la	bouche	du	frêle	azur	—	

Deux	bleus	étangs	simples	et	purs,
Bordés	naïvement	de	fleurs	involontaires.

O	la	splendeur	de	notre	joie	et	de	nous-mêmes,
En	ce	jardin	où	nous	vivons	de	nos	emblèmes	!

Là-bas,	de	lentes	formes	passent,
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Sont-ce	nos	deux	âmes	qui	se	délassent,
Au	long	des	bois	et	des	terrasses	?

Sont-ce	tes	seins,	sont-ce	tes	yeux
Ces	deux	fleurs	d'or	harmonieux	?

Et	ces	herbes	—	on	dirait	des	plumages
Mouillés	dans	la	source	qu'ils	plissent	—	

Sont-ce	tes	cheveux	frais	et	lisses	?

Certes,	aucun	abri	ne	vaut	le	clair	verger,
Ni	la	maison	au	toit	léger,

Ni	ce	jardin,	où	le	ciel	trame
Ce	climat	cher	à	nos	deux	âmes.

Quoique	nous	le	voyions	fleurir	devant	nos	yeux,
Ce	jardin	clair	où	nous	passons	silencieux,
C'est	plus	encore	en	nous	que	se	féconde

Le	plus	joyeux	et	le	plus	doux	jardin	du	monde.

Car	nous	vivons	toutes	les	fleurs,
Toutes	les	herbes,	toutes	les	palmes

En	nos	rires	et	en	nos	pleurs
De	bonheur	pur	et	calme.

Car	nous	vivons	toutes	les	transparences
De	l'étang	bleu	qui	reflète	l'exubérance

Des	roses	d'or	et	des	grands	lys	vermeils	:
Bouches	et	lèvres	de	soleil.

Car	nous	vivons	toute	la	joie
Dardée	en	cris	de	fête	et	de	printemps,

En	nos	aveux,	où	se	côtoient
Les	mots	fervents	et	exaltants.

Oh	!	dis,	c'est	bien	en	nous	que	se	féconde
Le	plus	joyeux	et	clair	jardin	du	monde.

Ce	chapiteau	barbare,	où	des	monstres	se	tordent,
Soudés	entre	eux,	à	coups	de	griffes	et	de	dents,

En	un	tumulte	fou	de	sang,	de	cris	ardents,
De	blessures	et	de	gueules	qui	s'entre-mordent,

C'était	moi-même,	avant	que	tu	fusses	la	mienne,
O	toi	la	neuve,	ô	toi	l'ancienne	!

Qui	vins	à	moi	des	loins	d'éternité,
Avec,	entre	tes	mains,	l'ardeur	et	la	bonté.

Je	sens	en	toi	les	mêmes	choses	très	profondes
Qu'en	moi-même	dormir
Et	notre	soif	de	souvenir

Boire	l'écho,	où	nos	passés	se	correspondent.

Nos	yeux	ont	dû	pleurer	aux	mêmes	heures,
Sans	le	savoir,	pendant	l'enfance	:

Avoir	mêmes	effrois,	mêmes	bonheurs,
Mêmes	éclairs	de	confiance	:
Car	je	te	suis	lié	par	l'inconnu

Qui	me	fixait,	jadis	au	fond	des	avenues
Par	où	passait	ma	vie	aventurière,
Et,	certes,	si	j'avais	regardé	mieux,

J'aurais	pu	voir	s'ouvrir	tes	yeux
Depuis	longtemps	en	ses	paupières.

Le	ciel	en	nuit	s'est	déplié
Et	la	lune	semble	veiller
Sur	le	silence	endormi.



Tout	est	si	pur	et	clair,
Tout	est	si	pur	et	si	pâle	dans	l'air

Et	sur	les	lacs	du	paysage	ami,
Qu'elle	angoisse,	la	goutte	d'eau

Qui	tombe	d'un	roseau
Et	tinte	et	puis	se	tait	dans	l'eau.

Mais	j'ai	tes	mains	entre	les	miennes
Et	tes	yeux	sûrs,	qui	me	retiennent,

De	leurs	ferveurs,	si	doucement	;
Et	je	te	sens	si	bien	en	paix	de	toute	chose,

Que	rien,	pas	même	un	fugitif	soupçon	de	crainte,
Ne	troublera,	fût-ce	un	moment,

La	confiance	sainte
Qui	dort	en	nous	comme	un	enfant	repose.

Chaque	heure,	où	je	pense	à	ta	bonté
Si	simplement	profonde,

Je	me	confonds	en	prières	vers	toi.

Je	suis	venu	si	tard
Vers	la	douceur	de	ton	regard

Et	de	si	loin,	vers	tes	deux	mains	tendues,
Tranquillement,	par	à	travers	les	étendues	!

J'avais	en	moi	tant	de	rouille	tenace
Qui	me	rongeait,	à	dents	rapaces,

La	confiance	;

J'étais	si	lourd,	j'étais	si	las,
J'étais	si	vieux	de	méfiance,
J'étais	si	lourd,	j'étais	si	las

Du	vain	chemin	de	tous	mes	pas.

Je	méritais	si	peu	la	merveilleuse	joie
De	voir	tes	pieds	illuminer	ma	voie,

Que	j'en	reste	tremblant	encore	et	presqu'en	pleurs,
Et	humble,	à	tout	jamais,	en	face	du	bonheur.

Tu	arbores	parfois	cette	grâce	bénigne
Du	matinal	jardin	tranquille	et	sinueux

Qui	déroule,	là-bas,	parmi	les	lointains	bleus,
Ses	doux	chemins	courbés	en	cols	de	cygne.

Et,	d'autres	fois,	tu	m'es	le	frisson	clair
Du	vent	rapide	et	miroitant

Qui	passe,	avec	ses	doigts	d'éclair,
Dans	les	crins	d'eau	de	l'étang	blanc.

Au	bon	toucher	de	tes	deux	mains,
Je	sens	comme	des	feuilles

Me	doucement	frôler	;
Que	midi	brûle	le	jardin.

Les	ombres,	aussitôt	recueillent
Les	paroles	chères	dont	ton	être	a	tremblé.

Chaque	moment	me	semble,	grâce	à	toi,
Passer	ainsi	divinement	en	moi.

Aussi,	quand	l'heure	vient	de	la	nuit	blême,
Où	tu	te	cèles	en	toi-même,

En	refermant	les	yeux,
Sens-tu	mon	doux	regard	dévotieux,
Plus	humble	et	long	qu'une	prière,

Remercier	le	tien	sous	tes	closes	paupières	?

Oh	!	laisse	frapper	à	la	porte



La	main	qui	passe	avec	ses	doigts	futiles	;
Notre	heure	est	si	unique,	et	le	reste	qu'importe,

Le	reste,	avec	ses	doigts	futiles.

Laisse	passer,	par	le	chemin,
La	triste	et	fatigante	joie,

Avec	ses	crécelles	en	mains.

Laisse	monter,	laisse	bruire
Et	s'en	aller	le	rire	;

Laisse	passer	la	foule	et	ses	milliers	de	voix.

L'instant	est	si	beau	de	lumière,
Dans	le	jardin,	autour	de	nous,

L'instant	est	si	rare	de	lumière	trémière,
Dans	notre	cœur,	au	fond	de	nous.

Tout	nous	prêche	de	n'attendre	plus	rien
De	ce	qui	vient	ou	passe,
Avec	des	chansons	lasses

Et	des	bras	las	par	les	chemins.

Et	de	rester	les	doux	qui	bénissons	le	jour.
Même	devant	la	nuit	d'ombre	barricadée,

Aimant	en	nous,	par	dessus	tout,	l'idée
Que	bellement	nous	nous	faisons	de	notre	amour.

Comme	aux	âges	naïfs,	je	t'ai	donné	mon	cœur,
Ainsi	qu'une	ample	fleur

Qui	s'ouvre,	au	clair	de	la	rosée	;
Entre	ses	plis	frêles,	ma	bouche	s'est	posée.

La	fleur,	je	la	cueillis	au	pré	des	fleurs	en	flamme	;
Ne	lui	dis	rien	:	car	la	parole	entre	nous	deux

Serait	banale,	et	tous	les	mots	sont	hasardeux.
C'est	à	travers	les	yeux	que	l'âme	écoute	une	âme.

La	fleur	qui	est	mon	cœur	et	mon	aveu,
Tout	simplement,	à	tes	lèvres	confie

Qu'elle	est	loyale	et	claire	et	bonne,	et	qu'on	se	fie
Au	vierge	amour,	comme	un	enfant	se	fie	à	Dieu.

Laissons	l'esprit	fleurir	sur	les	collines,
En	de	capricieux	chemins	de	vanité	;

Et	faisons	simple	accueil	à	la	sincérité
Qui	tient	nos	deux	cœurs	clairs,	en	ses	mains	cristallines	;

Et	rien	n'est	beau	comme	une	confession	d'âmes,
L'une	à	l'autre,	le	soir,	lorsque	la	flamme

Des	incomptables	diamants
Brûle,	comme	autant	d'yeux

Silencieux,
Le	silence	des	firmaments.

Le	printemps	jeune	et	bénévole
Qui	vêt	le	jardin	de	beauté

Elucide	nos	voix	et	nos	paroles
Et	les	trempe	dans	sa	limpidité.

La	brise	et	les	lèvres	des	feuilles
Babillent	—	et	effeuillent

En	nous	les	syllabes	de	leur	clarté.

Mais	le	meilleur	de	nous	se	gare
Et	fuit	les	mots	matériels	;

Un	simple	et	doux	élan	muet
Mieux	que	tout	verbe	amarre



Notre	bonheur	à	son	vrai	ciel	:
Celui	de	ton	âme,	à	deux	genoux,

Tout	simplement,	devant	la	mienne,
Et	de	mon	âme,	à	deux	genoux,

Très	doucement,	devant	la	tienne.

Viens	lentement	t'asseoir
Près	du	parterre,	dont	le	soir

Ferme	les	fleurs	de	tranquille	lumière,
Laisse	filtrer	la	grande	nuit	en	toi	:

Nous	sommes	trop	heureux	pour	que	sa	mer	d'effroi
Trouble	notre	prière.

Là-haut,	le	pur	cristal	des	étoiles	s'éclaire.
Voici	le	firmament	plus	net	et	translucide

Qu'un	étang	bleu	ou	qu'un	vitrail	d'abside	;
Et	puis	voici	le	ciel	qui	regarde	à	travers.

Les	mille	voix	de	l'énorme	mystère
Parlent	autour	de	toi.

Les	mille	lois	de	la	nature	entière
Bougent	autour	de	toi,

Les	arcs	d'argent	de	l'invisible
Prennent	ton	âme	et	son	élan	pour	cible,

Mais	tu	n'as	peur,	oh	!	simple	cœur,
Mais	tu	n'as	peur,	puisque	ta	foi
Est	que	toute	la	terre	collabore

A	cet	amour	que	fit	éclore
La	vie	et	son	mystère	en	toi.

Joins	donc	les	mains	tranquillement
Et	doucement	adore	;

Un	grand	conseil	de	pureté
Et	de	divine	intimité

Flotte,	comme	une	étrange	aurore,
Sous	les	minuits	du	firmament.

Combien	elle	est	facilement	ravie,
Avec	ses	yeux	d'extase	ignée,

Elle,	la	douce	et	résignée
Si	simplement	devant	la	vie.

Ce	soir,	comme	un	regard	la	surprenait	fervente,
Et	comme	un	mot	la	transportait
Au	pur	jardin	de	joie,	où	elle	était
Tout	à	la	fois	reine	et	servante.

Humble	d'elle,	mais	ardente	de	nous,
C'était	à	qui	ploierait	les	deux	genoux,
Pour	recueillir	le	merveilleux	bonheur
Qui,	mutuel,	nous	débordait	du	cœur.

Nous	écoutions	se	taire,	en	nous,	la	violence
De	l'exaltant	amour	qu'emprisonnaient	nos	bras

Et	le	vivant	silence
Dire	des	mots	que	nous	ne	savions	pas.

Au	temps	où	longuement	j'avais	souffert
Où	les	heures	m'étaient	des	pièges,
Tu	m'apparus	l'accueillante	lumière

Qui	luit,	aux	fenêtres,	l'hiver,
Au	fonds	des	soirs,	sur	de	la	neige.

Ta	clarté	d'âme	hospitalière
Frôla,	sans	le	blesser,	mon	cœur,



Comme	une	main	de	tranquille	chaleur	;
Un	espoir	tiède,	un	mot	clément,

Pénétrèrent	en	moi	très	lentement	;

Puis	vint	la	bonne	confiance
Et	la	franchise	et	la	tendresse	et	l'alliance,

Enfin,	de	nos	deux	mains	amies,
Un	soir	de	claire	entente	et	de	douce	accalmie.

Depuis,	bien	que	l'été	ait	succédé	au	gel,
En	nous-mêmes	et	sous	le	ciel,
Dont	les	flammes	éternisées

Pavoisent	d'or	tous	les	chemins	de	nos	pensées,
Et	que	l'amour	soit	devenu	la	fleur	immense,

Naissant	du	fier	désir,
Qui,	sans	cesse,	pour	mieux	encor	grandir,

En	notre	cœur,	se	recommence,
Je	regarde	toujours	la	petite	lumière

Qui	me	fut	douce,	la	première.

Je	ne	détaille	pas,	ni	quels	nous	sommes
L'un	pour	l'autre,	ni	les	pourquois,	ni	les	raisons	:

Tout	doute	est	mort,	en	ce	jardin	de	floraisons
Qui	s'ouvre	en	nous	et	hors	de	nous,	si	loin	des	hommes.

Je	ne	raisonne	pas,	et	ne	veux	pas	savoir,
Et	rien	ne	troublera	ce	qui	n'est	que	mystère
Et	qu'élans	doux	et	que	ferveur	involontaire

Et	que	tranquille	essor	vers	nos	parvis	d'espoir.

Je	te	sens	claire	avant	de	te	comprendre	telle	;
Et	c'est	ma	joie,	infiniment,

De	m'éprouver	si	doucement	aimant,
Sans	demander	pourquoi	ta	voix	m'appelle.

Soyons	simples	et	bons	—	et	que	le	jour
Nous	soit	tendresse	et	lumière	servies,

Et	laissons	dire	que	la	vie
N'est	point	faite	pour	un	pareil	amour.

A	ces	reines	qui	lentement	descendent
Les	escaliers	en	ors	et	fleurs	de	la	légende,

Dans	mon	rêve,	parfois,	je	t'apparie	;
Je	te	donne	des	noms	qui	se	marient
A	la	clarté,	à	la	splendeur	et	à	la	joie,

Et	bruissent	en	syllabes	de	soie,
Au	long	des	vers	bâtis	comme	une	estrade

Pour	la	danse	des	mots	et	leurs	belles	parades.

Mais	combien	vite	on	se	lasse	du	jeu,
A	te	voir	douce	et	profonde	et	si	peu
Celle	dont	on	enjolive	les	attitudes	;

Ton	front	si	clair	et	pur	et	blanc	de	certitude,
Tes	douces	mains	d'enfant	en	paix	sur	tes	genoux,

Tes	seins	se	soulevant	au	rythme	de	ton	pouls
Qui	bat	comme	ton	cœur	immense	et	ingénu,

Oh	!	comme	tout,	hormis	cela	et	ta	prière,
Oh	!	comme	tout	est	pauvre	et	vain,	hors	la	lumière
Qui	me	regarde	et	qui	m'accueille	en	tes	yeux	nus.

Je	dédie	à	tes	pleurs,	à	ton	sourire,
Mes	plus	douces	pensées,

Celles	que	je	te	dis,	celles	aussi
Qui	demeurent	imprécisées

Et	trop	profondes	pour	les	dire.



Je	dédie	à	tes	pleurs,	à	ton	sourire
A	toute	ton	âme,	mon	âme,

Avec	ses	pleurs	et	ses	sourires
Et	son	baiser.

Vois-tu,	l'aurore	naît	sur	la	terre	effacée,
Des	liens	d'ombre	semblent	glisser

Et	s'en	aller,	avec	mélancolie	;
L'eau	des	étangs	s'écoule	et	tamise	son	bruit,
L'herbe	s'éclaire	et	les	corolles	se	déplient,
Et	les	bois	d'or	se	désenlacent	de	la	nuit.

Oh	!	dis,	pouvoir	un	jour,
Entrer	ainsi	dans	la	pleine	lumière	;

Oh	!	dis,	pouvoir	un	jour
Avec	toutes	les	fleurs	de	nos	âmes	trémières,

Sans	plus	aucun	voile	sur	nous,
Sans	plus	aucun	mystère	en	nous,

Oh	dis,	pouvoir,	un	jour,
Entrer	à	deux	dans	le	lucide	amour	!

Je	noie	en	tes	deux	yeux	mon	âme	toute	entière
Et	l'élan	fou	de	cette	âme	éperdue,

Pour	que,	plongée	en	leur	douceur	et	leur	prière,
Plus	claire	et	mieux	trempée,	elle	me	soit	rendue.

S'unir	pour	épurer	son	être,
Comme	deux	vitraux	d'or	en	une	même	abside

Croisent	leurs	feux	différemment	lucides
Et	se	pénètrent	!

Je	suis	parfois	si	lourd,	si	las,
D'être	celui	qui	ne	sait	pas

Etre	parfait,	comme	il	se	veut	!
Mon	cœur	se	bat	contre	ses	vœux,

Mon	cœur	dont	les	plantes	mauvaises,
Entre	des	rocs	d'entêtement,

Dressent,	sournoisement,
Leurs	fleurs	d'encre	ou	de	braise	;

Mon	cœur	si	faux,	si	vrai,	selon	les	jours,
Mon	cœur	contradictoire,

Mon	cœur	exagéré	toujours
De	joie	immense	ou	de	crainte	attentatoire.

Pour	nous	aimer	des	yeux,
Lavons	nos	deux	regards,	de	ceux

Que	nous	avons	croisés,	par	milliers,	dans	la	vie
Mauvaise	et	asservie.

L'aube	est	en	fleur	et	en	rosée
Et	en	lumière	tamisée

Très	douce	:
On	croirait	voir	de	molles	plumes

D'argent	et	de	soleil,	à	travers	brumes,
Frôler	et	caresser,	dans	le	jardin,	les	mousses.

Nos	bleus	et	merveilleux	étangs
Tremblent	et	s'animent	d'or	miroitant,

Des	vols	émeraudés,	sous	les	arbres,	circulent	;
Et	la	clarté,	hors	des	chemins,	des	clos,	des	haies,

Balaie
La	cendre	humide,	où	traîne	encor	le	crépuscule.

Au	clos	de	notre	amour,	l'été	se	continue	:
Un	paon	d'or,	là-bas	traverse	une	avenue	;



Des	pétales	pavoisent,
	—	Perles,	émeraudes,	turquoises	—	

L'uniforme	sommeil	des	gazons	verts	;
Nos	étangs	bleus	luisent,	couverts

Du	baiser	blanc	des	nénuphars	de	neige	;
Aux	quinconces,	nos	groseillers	font	des	cortèges	;

Un	insecte	de	prisme	irrite	un	cœur	de	fleur	;
De	merveilleux	sous-bois	se	jaspent	de	lueurs	;

Et,	comme	des	bulles	légères,	mille	abeilles
Sur	des	grappes	d'argent,	vibrent,	au	long	des	treilles.

L'air	est	si	beau	qu'il	paraît	chatoyant	;
Sous	les	midis	profonds	et	radiants,

On	dirait	qu'il	remue	en	roses	de	lumière	;
Tandis	qu'au	loin,	les	routes	coutumières,

Telles	de	lents	gestes	qui	s'allongent	vermeils,
A	l'horizon	nacré,	montent	vers	le	soleil.

Certes,	la	robe	en	diamants	du	bel	été
Ne	vêt	aucun	jardin	d'aussi	pure	clarté	;

Et	c'est	la	joie	unique	éclose	en	nos	deux	âmes
Qui	reconnait	sa	vie	en	ces	bouquets	de	flammes.

Que	tes	yeux	clairs,	tes	yeux	d'été,
Me	soient,	sur	terre,

Les	images	de	la	bonté.

Laissons	nos	âmes	embrasées
Exalter	d'or	chaque	flamme	de	nos	pensées.

Que	mes	deux	mains	contre	ton	cœur
Te	soient,	sur	terre,

Les	emblèmes	de	la	douceur.

Vivons	pareils	à	deux	prières	éperdues
L'une	vers	l'autre,	à	toute	heure,	tendues.

Que	nos	baisers	sur	nos	bouches	ravies
Nous	soient	sur	terre,

Les	symboles	de	notre	vie.

Dis-moi,	ma	simple	et	ma	tranquille	amie,
Dis,	combien	l'absence,	même	d'un	jour,

Attriste	et	attise	l'amour
Et	le	réveille,	en	ses	brûlures	endormies.

Je	m'en	vais	au	devant	de	ceux
Qui	reviennent	des	lointains	merveilleux,

Où,	dès	l'aube,	tu	es	allée	;
Je	m'assieds	sous	un	arbre,	au	détour	de	l'allée,

Et,	sur	la	route,	épiant	leur	venue,
Je	regarde	et	regarde,	avec	ferveur,	leurs	yeux

Encore	clairs	de	t'avoir	vue.

Et	je	voudrais	baiser	leurs	doigts	qui	t'ont	touchée,
Et	leur	crier	des	mots	qu'ils	ne	comprendraient	pas,

Et	j'écoute	longtemps	se	cadencer	leurs	pas
Vers	l'ombre,	où	les	vieux	soirs	tiennent	la	nuit	penchée.

En	ces	heures	où	nous	sommes	perdus
Si	loin	de	tout	ce	qui	n'est	pas	nous-mêmes.

Quel	sang	lustral	ou	quel	baptême
Baigne	nos	cœurs	vers	tout	l'amour	tendus	?

Joignant	les	mains,	sans	que	l'on	prie,



Tendant	les	bras,	sans	que	l'on	crie,
Mais	adorant	on	ne	sait	quoi

De	plus	lointain	et	de	plus	pur	que	soi,
L'esprit	fervent	et	ingénu,

Dites,	comme	on	se	fond,	comme	on	se	vit	dans	l'inconnu.

Comme	on	s'abîme	en	la	présence
De	ces	heures	de	suprême	existence,

Comme	l'âme	voudrait	des	cieux
Pour	y	chercher	de	nouveaux	dieux,

Oh	!	l'angoissante	et	merveilleuse	joie
Et	l'espérance	audacieuse

D'être,	un	jour,	à	travers	la	mort	même,	la	proie
De	ces	affres	silencieuses.

Oh	!	ce	bonheur
Si	rare	et	si	frêle	parfois

Qu'il	nous	fait	peur	!

Nous	avons	beau	taire	nos	voix,
Et	nous	faire	comme	une	tente,

Avec	toute	ta	chevelure,
Pour	nous	créer	un	abri	sûr,

Souvent	l'angoisse	en	nos	âmes	fermente.

Mais	notre	amour	étant	comme	un	ange	à	genoux,
Prie	et	supplie,

Que	l'avenir	donne	à	d'autres	que	nous
Même	tendresse	et	même	vie,

Pour	que	leur	sort	de	notre	sort	ne	soit	jaloux.

Et	puis,	aux	jours	mauvais,	quand	les	grands	soirs
Illimitent,	jusques	au	ciel,	le	désespoir,

Nous	demandons	pardon	à	la	nuit	qui	s'enflamme
De	la	douceur	de	notre	âme.

Vivons,	dans	notre	amour	et	notre	ardeur,
Vivons	si	hardiment	nos	plus	belles	pensées

Qu'elles	s'entrelacent,	harmonisées
A	l'extase	suprême	et	l'entière	ferveur.

Parce	qu'en	nos	âmes	pareilles,
Quelque	chose	de	plus	sacré	que	nous

Et	de	plus	pur	et	de	plus	grand	s'éveille,
Joignons	les	mains	pour	l'adorer	à	travers	nous.

Il	n'importe	que	nous	n'ayons	que	cris	ou	larmes
Pour	humblement	le	définir,

Et	que	si	rare	et	si	puissant	en	soit	le	charme,
Qu'à	le	goûter,	nos	cœurs	soient	prêts	à	défaillir.

Restons	quand	même	et	pour	toujours,	les	fous
De	cet	amour	presqu'implacable,
Et	les	fervents,	à	deux	genoux,

Du	Dieu	soudain	qui	règne	en	nous,
Si	violent	et	si	ardemment	doux

Qu'il	nous	fait	mal	et	nous	accable.

Sitôt	que	nos	bouches	se	touchent,
Nous	nous	sentons	tant	plus	clairs	de	nous-mêmes

Que	l'on	dirait	des	Dieux	qui	s'aiment
Et	qui	s'unissent	en	nous-mêmes	;

Nous	nous	sentons	le	cœur	si	divinement	frais
Et	si	renouvelé	par	leur	lumière

Première



Que	l'univers,	sous	leur	clarté,	nous	apparaît.

La	joie	est	à	nos	yeux	l'unique	fleur	du	monde
Qui	se	prodigue	et	se	féconde,

Innombrable,	sur	nos	routes	d'en	bas	;
Comme	là	haut,	par	tas,

En	des	pays	de	soie	où	voyagent	des	voiles
Brille	la	fleur	myriadaire	des	étoiles.

L'ordre	nous	éblouit,	comme	les	feux,	la	cendre,
Tout	nous	éclaire	et	nous	paraît	:	flambeau	;
Nos	plus	simples	mots	ont	un	sens	si	beau

Que	nous	les	répétons	pour	les	sans	cesse	entendre.

Nous	sommes	les	victorieux	sublimes
Qui	conquérons	l'éternité,

Sans	nul	orgueil	et	sans	songer	au	temps	minime	:
Et	notre	amour	nous	semble	avoir	toujours	été.

Pour	que	rien	de	nous	deux	n'échappe	à	notre	étreinte,
Si	profonde	qu'elle	en	est	sainte

Et	qu'à	travers	le	corps	même,	l'amour	soit	clair,
Nous	descendons	ensemble	au	jardin	de	ta	chair.

Tes	seins	sont	là,	ainsi	que	des	offrandes,
Et	tes	deux	mains	me	sont	tendues	;

Et	rien	ne	vaut	la	naïve	provende
Des	paroles	dites	et	entendues.

L'ombre	des	rameaux	blancs	voyage
Parmi	ta	gorge	et	ton	visage

Et	tes	cheveux	dénouent	leur	floraison,
En	guirlandes,	sur	les	gazons.

La	nuit	est	toute	d'argent	bleu,
La	nuit	est	un	beau	lit	silencieux,

La	nuit	douce,	dont	les	brises	vont,	une	à	une,
Effeuiller	les	grands	lys	dardés	au	clair	de	lune.

Bien	que	déjà,	ce	soir,
L'automne

Laisse	aux	sentes	et	aux	orées,
Comme	des	mains	dorées,
Lentes,	les	feuilles	choir	;
Bien	que	déjà	l'automne,

Ce	soir,	avec	ses	bras	de	vent,
Moissonne

Sur	les	rosiers	fervents,
Les	pétales	et	leur	pâleur,

Ne	laissons	rien	de	nos	deux	âmes
Tomber	soudain	avec	ces	fleurs.

Mais	tous	les	deux	autour	des	flammes
De	l'âtre	en	or	du	souvenir,

Mais	tous	les	deux	blottissons-nous,
Les	mains	au	feu	et	les	genoux.

Contre	les	deuils	à	craindre	ou	à	venir,
Contre	le	temps	qui	fixe	à	toute	ardeur	sa	fin,

Contre	notre	terreur,	contre	nous-mêmes,	enfin,
Blottissons-nous,	près	du	foyer,

Que	la	mémoire	en	nous	fait	flamboyer.

Et	si	l'automne	obère
A	grands	pans	d'ombre	et	d'orages	plânants,

Les	bois,	les	pelouses	et	les	étangs,



Que	sa	douleur	du	moins	n'altère
L'intérieur	jardin	tranquillisé,
Où	s'unissent,	dans	la	lumière,
Les	pas	égaux	de	nos	pensées.

Le	don	du	corps,	lorsque	l'âme	est	donnée
N'est	rien	que	l'aboutissement
De	deux	tendresses	entraînées
L'une	vers	l'autre,	éperdûment.

Tu	n'es	heureuse	de	ta	chair
Si	simple,	en	sa	beauté	natale,

Que	pour,	avec	ferveur,	m'en	faire
L'offre	complète	et	l'aumône	totale.

Et	je	me	donne	à	toi,	ne	sachant	rien
Sinon	que	je	m'exalte	à	te	connaître,

Toujours	meilleure	et	plus	pure	peut-être
Depuis	que	ton	doux	corps	offrit	sa	fête	au	mien.

L'amour,	oh	!	qu'il	nous	soit	la	clairvoyance
Unique,	et	l'unique	raison	du	cœur,

A	nous,	dont	le	plus	fol	bonheur
Est	d'être	fous	de	confiance.

Fût-il	en	nous	une	seule	tendresse,
Une	pensée,	une	joie,	une	promesse,

Qui	n'allât,	d'elle-même,	au	devant	de	nos	pas	?

Fût-il	une	prière	en	secret	entendue,
Dont	nous	n'ayons	serré	les	mains	tendues

Avec	douceur,	sur	notre	sein	?

Fût-il	un	seul	appel,	un	seul	dessein,
Un	vœu	tranquille	ou	violent

Dont	nous	n'ayons	épanoui	l'élan	?

Et,	nous	aimant	ainsi,
Nos	cœurs	s'en	sont	allés,	tels	des	apôtres,

Vers	les	doux	cœurs	timides	et	transis
Des	autres	:

Ils	les	ont	conviés,	par	la	pensée,
A	se	sentir	aux	nôtres	fiancés,

A	proclamer	l'amour	avec	des	ardeurs	franches,
Comme	un	peuple	de	fleurs	aime	la	même	branche

Qui	le	suspend	et	le	baigne	dans	le	soleil	;
Et	notre	âme,	comme	agrandie,	en	cet	éveil,

S'est	mise	à	célébrer	tout	ce	qui	aime,
Magnifiant	l'amour	pour	l'amour	même,
Et	à	chérir,	divinement,	d'un	désir	fou,

Le	monde	entier	qui	se	résume	en	nous.

Le	beau	jardin	fleuri	de	flammes
Qui	nous	semblait	le	double	ou	le	miroir,

Du	jardin	clair	que	nous	portions	dans	l'âme,
Se	cristallise	en	gel	et	or,	ce	soir.

Un	grand	silence	blanc	est	descendu	s'asseoir
Là-bas,	aux	horizons	de	marbre,

Vers	où	s'en	vont,	par	défilés,	les	arbres
Avec	leur	ombre	immense	et	bleue

Et	régulière,	à	côté	d'eux.

Aucun	souffle	de	vent,	aucune	haleine.
Les	grands	voiles	du	froid,

Se	déplient	seuls,	de	plaine	en	plaine,



Sur	des	marais	d'argent	ou	des	routes	en	croix.

Les	étoiles	paraissent	vivre.
Comme	l'acier,	brille	le	givre,

A	travers	l'air	translucide	et	glacé.
De	clairs	métaux	pulvérisés
A	l'infini,	semblent	neiger

De	la	pâleur	d'une	lune	de	cuivre.
Tout	est	scintillement	dans	l'immobilité.

Et	c'est	l'heure	divine,	où	l'esprit	est	hanté
Par	ces	mille	regards	que	projette	sur	terre,

Vers	les	hasards	de	l'humaine	misère,
La	bonne	et	pure	et	inchangeable	éternité.

S'il	arrive	jamais
Que	nous	soyons,	sans	le	savoir,

Souffrance	ou	peine	ou	désespoir,
L'un	pour	l'autre	;	s'il	se	faisait

Que	la	fatigue	ou	le	banal	plaisir
Détendissent	en	nous	l'arc	d'or	du	haut	désir	;

Si	le	cristal	de	la	pure	pensée
De	notre	amour	doit	se	briser,

Si	malgré	tout,	je	me	sentais
Vaincu	pour	n'avoir	pas	été

Assez	en	proie	à	la	divine	immensité
De	la	bonté	;

Alors,	oh	!	serrons-nous	comme	deux	fous	sublimes
Qui	sous	les	cieux	cassés,	se	cramponnent	aux	cimes

Quand	même.	—	Et	d'un	unique	essor
L'âme	en	soleil,	s'exaltent	dans	la	mort.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LES	HEURES	CLAIRES	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns	a	United	States
copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without
permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this
license,	apply	to	copying	and	distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT
GUTENBERG™	concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you
charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of
the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the
trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,
reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you
may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution
is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,	by	using	or
distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to
comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at
www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,
understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property	(trademark/copyright)
agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or
destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy
of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph
1.E.8.



1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way	with	an
electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few	things	that	you
can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this
agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic
works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™
electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a	compilation
copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the	individual	works	in	the	collection
are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United
States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project
Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this
agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the
terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License
when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this	work.	Copyright
laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your
country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing
or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no
representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project	Gutenberg™
License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase
“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,
performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world	at	no
cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms
of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not
located	in	the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before
using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by	U.S.	copyright	law
(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be
copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing
or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you
must	comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the
work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder,
your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed
by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with
the	permission	of	the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,	or	any	files
containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic
work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate
access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,	nonproprietary	or
proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if	you	provide	access	to	or	distribute
copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the
official	version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon
request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the	full
Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing	any	Project
Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project	Gutenberg™
electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™	works	calculated
using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project
Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked
as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

https://www.gutenberg.org/


•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of
receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user
to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all
access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a	replacement
copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of	works	on	different
terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set
forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do	copyright	research	on,
transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project	Gutenberg™	collection.
Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may
contain	“Defects,”	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement	or	Refund”
described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project
Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this
agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT
YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF
CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR
ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE
NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic	work	within	90
days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation
to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the
medium	with	your	written	explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity
providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a
refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix
the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to
you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT
LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain
types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable
to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by
the	applicable	state	law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any	agent	or	employee
of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	accordance	with	this
agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™
electronic	works,	harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,
(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest
variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of
hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to	reaching	Project
Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will	remain	freely	available	for
generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure
and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation
information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational	corporation	organized



under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The
Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s
laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887.
Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at
www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and	donations	to	carry
out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be	freely	distributed	in
machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small
donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable	donations	in	all	50
states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a	considerable	effort,	much
paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these	requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations
where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of
compliance	for	any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation	requirements,
we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who	approach	us	with
offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax	treatment	of
donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.	Donations	are
accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.	To	donate,	please
visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of	electronic	works
that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and	distributed	Project	Gutenberg™	eBooks
with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are	confirmed	as	not
protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in
compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email
newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

