The Project Gutenberg eBook of Le Pays de 1'or, by Hendrik Conscience

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Le Pays de 1'or
Author: Hendrik Conscience

Release date: December 1, 2003 [EBook #10384]
Most recently updated: December 19, 2020

Language: French

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE PAYS DE L'OR ***

Produced by Renald Levesque and PG Distributed Proofreaders

LE PAYS DE L'OR

Par
Henri Conscience

LE BUREAU

Un matin du mois de mai de 1'année 1849, un jeune commis, assis devant un pupitre, était seul dans
le bureau d'une maison de commerce peu importante, a Anvers.

I1 était haut de taille et blond de cheveux; sa figure fraiche et fine, avec quelque chose de réveur dans
I'expression, paraissait indiquer un caractére tres-doux, quoique 1'éclat de ses yeux bleus accusat une
certaine force d'ame ou du moins une nature enthousiaste.

Il était occupé a écrire; cependant il interrompait souvent son travail pour jeter les yeux sur un
journal ouvert a sa droite sur le pupitre. Le contenu de cette feuille semblait 'attirer chaque fois avec
une nouvelle force, car c'était évidemment contre sa volonté qu'il détournait si souvent son attention de
son ouvrage. Il fixa une derniere fois le regard sur ce journal et lut d'une voix sourde et émue:

«On y rencontre l'or presque a la surface de la terre, et en si grande abondance, qu'on n'a qu'a se
baisser pour ramasser des trésors. Un matelot a trouvé dernierement une pépite ou morceau d'or
pesant plus de vingt livres et d'une valeur d'au moins vingt-cinq mille francs.»
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Un soupir s'échappa de la poitrine du commis, et il leva vers le ciel un regard chagrin.

Quelqu'un ouvrit la porte du bureau. C'était un jeune homme assez solidement bati, aux joues rouges,
aux yeux noirs et étincelants; sur son visage ouvert brillaient la santé et la bonne humeur.

—Jean, mon ami, tu seras grondé, dit 1'autre. Monsieur est déja venu au bureau, et il a manifesté son
mécontentement de ton absence.

—Bah! cela m'importe peu, mon bon Victor, répondit Jean d'un ton triomphant. C'est décidé: je dis
adieu au métier de gratte-papier et a cette obscure prison ou j'ai si sottement usé les plus belles années
de ma vie. Hourra! Je vais courir le monde, libre comme un oiseau, et ne reconnaissant plus d'autre
maitre que Dieu et le sort!

—Que veux tu dire? demanda son camarade stupéfait.

—Ce que je veux dire? reprit Jean en tirant un papier plié de sa poche. Voici le prospectus d'une
société francaise, la Californienne; elle a fait faire toutes sortes d'instruments pour exploiter les
meilleures mines d'or en Californie. La ou 1'on peut ramasser avec les mains le métal le plus précieux,
elle recueillera l'or par monceaux avec des outils excellents et des procédés perfectionnés. Peut
devenir actionnaire qui veut. Moyennant deux mille francs, on obtient une traversée libre sur un
vaisseau de la société, comme passager de seconde classe, et on regoit deux actions qui donnent droit a
une double part de 1'or recueilli. La-bas, en Californie, on n'a a s'inquiéter de rien, la société procure a
ses membres une bonne nourriture et des maisons de bois confortables. Comme passager de troisieme
classe, on ne verse que douze cents francs; mais on ne regoit alors qu'une seule action. Mon pere a
consenti a sacrifier deux mille francs. Je deviendrai actionnaire de Ja Californienne! Le navire le Jonas
est équipé par la Californienne; dans quinze jours, il partira d'Anvers pour le pays de l'or. La société
envoie encore quatre vaisseaux en Californie, entre autres un du Havre de Grace, avec les outils et les
directeurs, qui doivent déja étre en mer pour recevoir la-bas les actionnaires.

Victor regarda son camarade avec des yeux étincelants. Ce qu'il entendait le frappait de stupeur; car
un sourire d'admiration illuminait son visage rayonnant.

—Tu pars pour le pays de l'or! tu vas en Californie! murmura-t-il.
—Dans deux semaines.
—Toi, toi, Jean! La soif de l'or t'a-t-elle pris ainsi tout a coup?

—Oh! non; toi-méme, Victor, tu m'as mis la téte a l'envers en me parlant sans cesse du pays
extraordinaire qu'on vient de découvrir. Je vois dans ce voyage un bon moyen d'échapper a 1'étouffante
vie de bureau; l'or n'est qu'un prétexte pour obtenir le consentement de mon pére... Ah! ah! demain, je
suis libre: demain, je deviens actionnaire de /la Californienne; demain, je retiens ma place sur le navire
le jonas!

—Que tu es heureux! dit Victor en soupirant. Mon Dieu, que ne donnerais-je pas pour pouvoir étre
ton compagnon de voyage!

—Tu n'as qu'a vouloir, Victor. L'oncle de Lucie n'a-t-il pas déclaré vingt fois qu'il te préterait 1'argent
nécessaire, si tu osais entreprendre un voyage en Californie?

—Et ma meére, Jean?

—Oui, ta mere...; mais tu dois considérer que les parents sont tous les mémes. Si nous ne faisions pas
un peu d'effort pour sauter hors du nid, ils nous tiendraient sous leurs ailes, jusqu'a ce que les cheveux
commencent a grisonner sur notre téte...

—Tu ne peux croire, Jean, comme la seule idée d'une pareille résolution fait trembler une mere.
L'oncle de Lucie, lorsqu'il vient chez nous, parle beaucoup des voyages lointains qu'il a faits en qualité
de capitaine de vaisseau. Ma pauvre meére palit a la moindre allusion. Elle m'a toujours aimé si
tendrement! je ne peux pas lui enfoncer le poignard dans le coeur.

—Tu dois le savoir, c'est pourtant le seul moyen de voir s'accomplir le voeu de ton coeur. Le capitaine
est un rude gaillard, il n'a pas beaucoup d'estime pour 'homme qui use sa vie courbé sur un pupitre et
qui n'a vu qu'un petit coin du monde. Je gage que, si tu oses aller en Californie, a ton retour il te
donnera avec joie la main de sa niece.

—I1 m'a promis son consentement aussitot que mes appointements atteindront deux mille francs.

—Oui? alors tu attendras longtemps. La révolution, en France, a fait languir le commerce. Monsieur



n'a-t-il pas dit avant-hier qu'il serait obligé de réduire nos appointements?
Victor tint les yeux baissés sans rien dire.
—Tu as peut-étre peur du long voyage? Demanda l'autre.

—Peur! moi?... s'écria Victor sortant de sa réverie. Depuis six mois, je meurs d'envie d'entreprendre
ce voyage? Non-seulement la Californie me fait entrevoir le moyen d'obtenir la main de Lucie, mais il y
a encore un autre sentiment également puissant, qui me montre dans les contrées lointaines 1'étoile
d'un meilleur avenir. Juge, Jean: ma mere s'est imposé beaucoup de privations et a diminué son petit
avoir pour pouvoir me donner une bonne éducation. Sa boutique et mes appointements subviennent a
peine a notre entretien. L'instant est pourtant venu ou le fruit de mon travail devrait rapporter quelque
chose pour donner un peu d'aisance a ses vieux jours, et la récompenser ainsi de son amour et de ses
sacrifices. J'aurais peur d'un voyage en Californie? Qui est-ce qui soupire plus ardemment que moi
apres cette terre promise? Le bien-étre de ma mere et mon propre bonheur ne sont-ils pas la? Et n'ai-je
pas des raisons pour mépriser tous les dangers, s'il en existe? Ah! si je pouvais t'accompagner, comme
je remercierais Dieu pour sa bonté, méme au milieu de 1'adversité et de la souffrance!

—Mais tente encore un effort, Victor. Pense qu'autrement tu te condamnes toi-méme a rester toute ta
vie, palir devant cet éternel pupitre; que ta jeunesse se passe, lente, triste et réguliere comme une
vieille horloge. La liberté, c'est 'espace, voila le bonheur de 'homme; voir le monde contempler chaque
jour de nouvelles merveilles, se sentir ému a chaque battement du pouls, voila vivre!... Et alors, apres
deux ans d'indépendance, revenir dans sa patrie avec assez d'or pour enrichir tous ceux que nous
aimons!

—Oui, oui! s'écria Victor comme hors de lui, je le lui demanderai encore; et, s'il le faut, j'implorerai a
genoux son consentement, je la supplierai par ce qu'elle a de plus cher au monde...

—Et moi, vois-tu, je chercherai aujourd'hui le capitaine Morrelo au café, et lui dirai qu'il doit t'aider.
Laisse-moi faire... La bonne idée! Nous partagerions la-bas, comme ici, le bien et le mal...

—Tais-toi, Jean, répliqua l'autre d'une voix étouffée. J'entends monsieur qui vient au bureau.

—Ne lui dis rien de mon départ. Mon pére pourrait quelquefois changer d'avis avant demain; on ne
peut pas savoir.

—Non, mais tiens-toi tranquille; sans cela monsieur se facherait.

Les deux commis prirent leurs plumes; et, lorsque la porte s'ouvrit, ils penchaient silencieusement la
téte sur le papier, comme s'ils étaient restés depuis des heures absorbés dans leur travail.
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LE DEPART

Par une chaude journée du mois de juin, deux ou trois heures avant la tombée du soir, une grande
foule était réunie au bord de 1'Escaut, regardant d'un oeil étonné un beau brick qui, pavillons déployés
et flottant au vent, mouillait dans le port, prét a appareiller. C'était le Jonas, équipé par la société
francaise la Californienne: le premier vaisseau qui fit un voyage direct au pays de 1'or, nouvellement
découvert.

Le pont du brick fourmillait déja de passagers qui agitaient a tout moment leurs chapeaux en 1'air et
faisaient retentir sur les flots leurs cris de triomphe. Du bord de 1'Escaut, on leur envoyait de brillants
souhaits de bonheur. C'était comme une kermesse, comme une joyeuse féte a laquelle les habitants
d'Anvers ne prenaient pas moins part que les chercheurs d'or surexcités, quoique les émigrants fussent
pour la plupart des Francgais des départements du Nord, et que trés-peu de Belges se fussent laissé
séduire par le brillant appat de la Californienne.

Une couple de barques longeaient le quai pour prendre les retardataires qui avaient passé en ville les
dernieres heures. On voyait voguer également quelques autres canots sur le fleuve. Chacun d'eux avait
un drapeau belge au gouvernail, et ceux qui le montaient envoyaient leurs adieux a la ville d'Anvers et
a I'Europe, et faisaient un tel vacarme en entrant et en battant des mains, qu'ils avaient 1'air de gens
ivres ou fous.



En ce moment, trois personnes, un bourgeois avec ses deux fils, sortirent en hate d'une rue
aboutissant au quai et se dirigerent vers le lieu ou se trouvaient les barques.

—Vois, vois, mon pere, dit 'ainé des deux jeunes gens, voila /e
Jonas qui attend avec impatience.

—Que Dieu le protege! dit en soupirant le vieux bourgeois.

—Mais allez-vous vous attrister maintenant, mon pére? dit le jeune homme en riant. Que sont deux
années dans la vie d'un homme? J'en ai usé au moins six devant un stupide pupitre. Pas d'inquiétude!
au contraire, soyez content et ayez confiance. Je reviendrai avec des monceaux d'or, avec des trésors,
et ce sera mon orgueil d'avoir procuré a mon pére et a mon frére une vie douce et paisible. Ainsi, ne
soyez pas inquiet: vous n'aurez jamais de raisons de regretter ce voyage... Mais ou reste donc Victor?
Aurait-il mal aux jambes, maintenant que 1'heure décisive est arrivée?

—Sa mere et lui ont tant de choses a se dire! murmura le vieux bourgeois.

—Vois, Jean, ils viennent la-bas, remarqua le frere. Cette pauvre Lucie Morrelo, elle marche la téte
haute et parait contente; mais la servante du capitaine m'a dit que, depuis huit jours, elle ne fait que
pleurer lorsqu'elle est seule.

—Tant mieux, mon frere.
—Comment cela?

—Certainement, c'est une preuve qu'elle aime sincerement mon ami
Victor. Cela me réjouit pour lui.

Les personnes dont l'arrivée avait été annoncée par le frere de Jean se montrerent bient6t au coin de
la rue. C'était une dame déja vieille, qui marchait en parlant a c6té d'un jeune homme et lui pressait la
main avec une tendresse inquiéte, pendant que lui dirigeait vers /e jonas, pavoisé comme aux jours de
féte, des yeux ou brillait une joyeuse excitation.

Derriere eux venait un homme avec des joues tannées et de larges favoris, qui donnait le bras a une
tres-jeune fille au visage charmant et délicat, et s'efforcait de lui faire comprendre, en riant et en
plaisantant, qu'un voyage en mer n'était pas plus dangereux qu'une petite excursion a Bruxelles par le
chemin de fer.

—Victor, Victor, dépéche-toi! on leve déja l'ancre la-bas! s'écria Jean, qui se tenait debout dans une
barque. On nous annonce qu'il n'y a plus de temps a perdre.

Lorsque la veuve regarda, du bord de 1'Escaut, le faible esquif qui allait dans quelques minutes lui
enlever, pour toujours peut-étre, son fils bien-aimé, les larmes tombeérent sur ses joues et elle le pressa
en sanglotant dans ses bras. Ce tendre embrassement émut profondément Victor, et il s'efforca de
consoler et de tranquilliser sa mére affligée par de douces paroles, et en lui promettant plus d'aisance
et de bonheur pour ses vieux jours.

Il fit resté longtemps encore sur le coeur de sa mere, sourd a l'appel de son ami; mais le vieux
capitaine, 1'oncle de Lucie, l'arracha de ses bras en se moquant de cet exces d'attendrissement. Jean,
de son coté, criait plus fort que jamais que la barque ne pouvait attendre plus longtemps.

Victor prit les deux mains de la jeune Lucie dans les siennes et pénétra par un long regard jusqu'au
fond de son coeur; ses yeux demandaient: «M'attendras-tu? Ne m'oublieras-tu pas?» La demande et la
réponse devaient étre toutes les deux tres-émouvantes, car un torrent de larmes roula sur le visage de
la jeune fille, et le visage du jeune homme s'illumina d'une joie extréme.

Le marin prit Victor par le bras et 1'entraina vers la barque. Le jeune homme, ému, embrassa encore
sa mere et murmura a son oreille les plus ardentes paroles d'amour.

—Eh bien, puisque Dieu l'a permis, dit-elle en sanglotant, va, mon fils; je prierai pour toi tous les
jours, toutes les heures. Ne m'oublie pas! N'oublie pas ta mére!

Victor descendit dans le canot: les rames plongérent dans le fleuve... En ce moment, on vit accourir
de loin un jeune homme qui agitait ses bras au-dessus de sa téte, avec des gestes inquiets, et qui criait:

—Attendez un peu, pour l'amour de Dieu! Je suis Donat Kwik; j'ai payé mon passage; il faut que j'aille
aussi au pays de l'or!

Ce jeune homme paraissait étre un paysan; la longue redingote bleue qui lui pendait jusqu'aux talons,



son visage rouge et bouffi, son air naif ou béte, et surtout ses grandes mains et ses membres robustes
et trapus, indiquaient qu'il avait quitté les travaux des champs pour courir également aprés la fortune.

Son premier pas ne fut cependant point heureux. Dans sa crainte que le canot ne partit sans lui, il
sauta avec une précipitation aveugle sur le bord du léger esquif et culbuta dans l'eau la téte la
premiere.

Un matelot le saisit par les cheveux; un second, aidé de Jean, le tira dans la barque, au milieu des
éclats de rire et des applaudissements des bourgeois réunis sur le quai.

Le paysan regarda autour de lui avec embarras, se frotta la téte, rejeta une gorgée d'eau et murmura
tout stupéfait:

—Camarades, il y a, pardieu! trop de sel dans la soupe! Vous n'aviez pas besoin non plus d'arracher la
moitié de mes cheveux: je nage comme une anguille...

Mais, comme le canot bondit tout a coup sous la vive impulsion des rames, Donat Kwik tomba en
arrieére sur un banc et se cramponna avec frayeur au bord de 'embarcation.

Cet incident avait a peine détourné du quai l'attention de Victor. Pendant que la barque s'éloignait
avec rapidité du rivage, il tenait le regard dirigé vers l'endroit ou sa mere et Lucie lui faisaient toutes
sortes de gestes encourageants, comme si elles eussent cru, les ames aimantes, qu'il était encore plus
malheureux qu'elles.

Jean était debout sur un banc. Il jeta a son pére et a son frere un dernier adieu retentissant, agita son
chapeau et poussa un hourra triomphant qu'on entendit jusque prés des maisons du quai.

Ces cris de joie firent un singulier effet sur Donat Kwik. Il sauta debout, s'élanca au cou du joyeux
jeune homme et le pressa dans ses bras avec tant de force, que Jean sentit l'eau mouiller sa poitrine. Il
éloigna avec une sorte de colere le grossier compagnon de voyage, et s'écria:

—Ah c¢a! mon gaillard, étes-vous fou ou gris?

—]Je crois, en effet, que j'ai un petit coup dans le cerveau, répondit l'autre. Il y a de la bonne biere a
Anvers, de la forte biere...

—Ne voyez-vous pas que vous me mouillez et que vous abimez mes vétements?

—Pardieu! j'avais oublié le bain froid! Bah! camarade, nous pourrons acheter la-bas autant d'habits
que nous voudrons. De l'or par brouettes!

—De quel pays étes-vous? A votre langage, on dirait que vous venez de
Malines? demanda Jean.

—Vous l'avez presque deviné. Je suis Donat Kwik, un fils de paysan de Natten-Haesdonck, au dela de
Rupelmonde, dans le petit Brabant, dit 'autre en bredouillant trés-vite. Ma tante est morte; j'ai hérité,
mais pas assez, a mon goiit. Je vais chercher de l'or. A mon retour, je me marie avec Héléne, la fille du
notaire, ou avec Trine, la fille du bourgmestre, ou avec la demoiselle du chéateau. Je ramasserai tant
d'or, tant, tant, que je pourrai acheter tout le village!

Jean se retourna, en haussant les épaules, vers son ami Victor, qui répondait encore par signes au
tendre adieu qu'on lui envoyait du quai, et il le plaisanta sur la visible émotion de Lucie et sur sa
profonde affection pour lui.

Donat vint interrompre la conversation. Il montra aux deux amis un morceau de papier imprimé:
—Camarades, voyez un peu ceci... dit-il.
—Vous devenez ennuyeux avec vos camarades! murmura Jean d'un ton courroucé.

—Eh bien, je dirai, messieurs, puisque vous le voulez absolument, quoique je ne sois pas pauvre non
plus. Allons, ne faisons pas tant de Compliments; vous devriez me dire, messieurs, ce que je tiens ici en
main.

—C'est un billet de banque anglais de cinq livres, mon ami, répondit
Victor.

—OQOui, mais en francs?

—Quelque chose de plus que cent vingt-cing francs.



—J'avais peur, pardieu! que le vieux juif chez lequel j'ai changé mon argent ne m'elit fourré en main
des chiffons de papier.

—En avez-vous beaucoup de cette espece? Demanda Victor en souriant.
Le paysan regarda les matelots avec défiance, et dit mystérieusement a 1l'oreille des deux amis:

—J'en ai quatre: le reste de mon héritage. J'aurais bien pu placer ces cinq cents francs a intérét chez
l'agent d'affaires de notre village; mais on ne peut savoir ce qui arrivera la-bas; la prudence est la mére
de la porcelaine. Si nous étions dupés et si nous ne trouvions pas d'or? Ce n'est pas Donat qui mourra
de faim le premier: il a une poire pour la soif. Il faut que vous sachiez, messieurs, que je suis malin,
beaucoup trop malin quelquefois!

La barque atteignit le navire, et les voyageurs furent salués par une salve d'applaudissements. Le
Jonas avait déja levé l'ancre et tendu ses voiles. Biento6t il prit le vent et avanga sous l'impulsion d'une
fraiche brise.

Alors, le navire lacha sa bordée pour dire adieu a la ville d'Anvers; les canots du fort répondirent a ce
salut, les marins agitaient leurs chapeaux sur les mats, les passagers remplissaient l'air de leurs cris de
triomphe, les quais retentissaient des souhaits de bonheur de la foule; et Je jJonas glissa
majestueusement en avant, au bruit du canon qui grondait et des gigantesques acclamations des
milliers de spectateurs.

Donat Kwik était le plus en train; il bondissait de droite a gauche comme un insensé, les bras levés et
criait: «Hourra! hourra!» d'une voix si forte, que ses cris retentissaient au-dessus de ceux des autres
passagers, pareils au braiment d'un d&ne. Comme il heurtait tout le monde, il recevait par-ci par-la un
coup de poing dans le dos ou un coup de pied dans les jambes; mais il n'y faisait pas attention et
beuglait a perdre haleine.

Il remarqua ses deux compagnons de la barque qui, debout derriére la batterie, se montraient sur le
quai 'endroit ol ils croyaient que se trouvaient leurs parents, quoique la foule n'apparit plus a leurs
yeux que comme une tache noire confuse. Donat passa la téte entre eux et dit grossierement:

—Eh! eh! pardieu, camarades, sommes-nous malades? Je veux dire:
Messieurs, avons-nous du chagrin?

—Sur ma parole, dit Jean courroucé, si tu continues a nous ennuyer, je te casse le cou, entends-tu,
Donat Kwik?

—Mais il n'y a pas la-dessous, dans la troisieme classe, d&me qui vive pour me comprendre! Répondit
Donat. Ils sont aussi stupides que des veaux; ils baragouinent un patois inintelligible, et ils ne
connaissent méme pas un mot de flamand.

—C'est égal, va-t'en, te dis-je!
Le paysan, voyant que c'était sérieux, s'éloigna en trainant les jambes et grommela en lui-méme:

—AQu'ils sont fiers, ces messieurs de la ville! Comme si je ne devais pas trouver autant d'or qu'eux, et
méme davantage. Si mes compatriotes ne veulent pas causer avec moi, je serai donc obligé de me
coudre la bouche? Allons, allons, vive la joie!... Hourra! hourra! vive la Californie!

Et, tournant sur lui-méme comme une toupie et balangant les bras comme un moulin a vent, il sauta
au milieu d'un groupe de gens joyeux.

En ce moment, /e Jonas tourna derriere la Téte-de-Flandre, et la ville d'Anvers disparut aux regards
des passagers. Les voiles s'enflerent sous un vent favorable. Le joli brick pencha légérement de coté et
s'élanca avec un redoublement de vitesse a travers les vagues agitées.

—Viens, Victor, dit Jean en prenant la main de son ami, descendons pour dire un mot a nos provisions
et déboucher une bouteille de madere.

—Oui, oui, répondit Victor avec enthousiasme, 1'heureux voyage est commencé. Hourra! Buvons un
coup la-dessus! L'avenir nous appartient.

Pendant qu'ils parlaient de leurs projets et de leurs espérances en buvant un verre dans l'entre-pont,
le Jonas descendait le cours de 1'Escaut jusqu'a la hauteur de Calloo, ol on laissa tomber l'ancre pour
attendre la marée du lendemain.

Le capitaine, malgré son air dur et sévere, se montrait fort aimable envers les passagers. Il semblait
les encourager a passer encore la derniere heure du jour dans la gaieté; serrait, en se promenant, la



main aux uns, offrait aux autres d'excellents cigares, et fit méme monter quelques bouteilles de rhum,
pour en verser un verre a ceux qui le désiraient. Un murmure approbateur s'élevait sur son passage, et
le cri de «Vive notre brave capitaine!» retentissait autour de lui.

Pendant ce temps, les matelots échangeaient entre eux des regards mystérieux, et semblaient se dire
que les manieres amicales du capitaine cachaient un secret.

Le capitaine laissa les passagers s'amuser jusqu'a dix heures du soir; mais alors il leur fit
comprendre, avec bonté, que chacun devait aller se coucher dans la cabine qui lui était désignée. On
aida des gens fatigués a trouver leur lit, et le silence le plus complet régna enfin sur le pont.

Vers minuit, les barques quitterent silencieusement le batiment et se dirigérent vers la cote flamande
de I'Escaut, puis revinrent aussi mystérieusement avec de nouveaux passagers. Immédiatement apres,
les marins, s'éclairant au moyen de lanternes, tirerent d'une cachette des planches de sapin, et se
mirent a clouer et marteler si fort, que le pont en fut ébranlé. Ce travail nocturne avait pour but
d'ajuster, au moyen de ces planches préparées d'avance, des lits pour les nouveaux arrivants. Les
passagers, endormis dans leurs cabines, ne s'étonnerent guere de ce vacarme, car on avait eu la
précaution de les avertir que, pendant la nuit, on construirait, pour leur facilité, une nouvelle cuisine.

Il existe dans le port d'Anvers, comme ailleurs, des reglements qui déterminent le nombre de
voyageurs qu'un batiment peut prendre en raison de sa grandeur. Une commission visite les navires
avant leur départ, compte les voyageurs, mesure la place assignée a chacun d'eux dans l'entre-pont, et
pése et examine les provisions, pour s'assurer que les personnes qui s'embarquent ne manqueront ni
d'espace ni de la nourriture suffisante. Sur Je jonas, on avait trouvé assez d'espace, des provisions plus
qu'il n'en fallait et tout était en regle pour cent hommes, sans compter les matelots. Mais, pendant que
la commission inspectrice achevait sa visite par les mots sacramentels: All right! le dernier convoi du
chemin de fer de la Flandre amena encore une cinquantaine de chercheurs d'or, tous Francais, des
environs de Lille et de Douai, qui furent conduits a Calloo par des gens apostés a cet effet, pour
s'embarquer secretement a minuit sur Je jonas. Le résultat de cette fraude était un bénéfice net de
trente ou quarante mille francs pour celui en faveur duquel elle avait été pratiquée; car on recevait le
prix du voyage de cinquante passagers que, d'apres les dispositions de la loi, I'on ne pouvait pas
prendre a bord.

L'accumulation de tant de monde pouvait étre une cause de grande géne; mais le capitaine semblait
s'en inquiéter fort peu. Il répondit a une remarque de son pilote:

—Cela ira, Corneille. Il y a assez de provisions; on diminuera la ration; si c'est nécessaire.
—Mais l'eau, capitaine? Il n'y en a pas la moitié de ce qu'il faut pour tant de monde!

—]Je le sais, Corneille. Cela prend trop de place; nous renouvellerons notre provision dans le premier
port d'Amérique.

—Les passagers ne seront pas peu étonnés de 1'arrivée de tant de nouveaux compagnons...

—Bah! cela importe peu, si nous pouvons seulement prévenir les plaintes jusqu'a ce que nous soyons
sortis de 1'Escaut... Une fois en pleine mer, je saurai bien leur fermer le museau.—Dis a Jacques, le
cuisinier en chef, d'allumer le feu tout a I'heure et de faire cuire des biftecks pour tous. On leur
donnera a leur déjeuner un bon verre de rhum. Tu verras, Corneille, la venue de ces nouveaux
compagnons ne fera que les réjouir. Veille a ce que tout soit prét pour lever l'ancre a la premiere lueur
du jour. Le batiment doit étre sous voiles avant que les passagers aient quitté leurs cabines.

Le pilote se dirigea vers l'autre extrémité du pont pour aller trouver le cuisinier en chef; il se frottait
les mains en marchant et chantonnait entre ses dents:

Plus on est de fous, plus on rit!
Plus on est...

Mais le capitaine, irrité de cette raillerie, interrompit la chanson en criant:
—Tais ton bec!

—OQui, capitaine.

I11



SUR L'ESCAUT

Lorsque la plupart des voyageurs parurent sur le pont, /e jonas avait déja fait deux ou trois lieues de
chemin. Quelques-uns témoignerent bien leur étonnement a la vue de tant de nouveaux compagnons, et
plusieurs méme semblerent soupconner la fraude; mais le capitaine leur fit croire que c'étaient des
voyageurs attardés compris dans 1'équipage, qui avaient manqué le convoi et étaient ainsi arrivés trop
tard. Les succulents biftecks et le bon coup de rhum convainquirent les plus défiants; et, comme les
nouveaux venus paraissaient étre de gais compagnons, on oublia bientét leur arrivée inopportune et on
chanta, comme avait fait le pilote:

«Plus on est de fous, plus on rit!»

La joyeuse vie recommenca; on dansa et sauta de nouveau.

Cette fois, cependant, Donat Kwik n'eut pas grande envie de partager la joie générale. Les deux
Anversois le trouverent tristement assis dans un coin, la téte dans les mains, et Victor lui demanda par
compassion ce qu'il avait.

—Je suis malade, messieurs, répondit le paysan, malade comme un cheval, de la biere d'orge
d'Anvers, du genievre brun que cet empoisonneur de capitaine m'a fait boire hier au soir. Ah! ma
pauvre téte! Il y a la dedans trois ou quatre hommes occupés a battre le blé. Que ne suis-je en ce
moment dans notre grenier a foin de Natten-Haesdonck! Car en bas, dans cette étable de cochons, une
marmotte méme ne pourrait dormir. Toute la nuit j'ai eu le cauchemar. Il y avait sur mon estomac un
bloc d'or grand comme une meule... Ce maudit genievre du capitaine! Aie! aie! Ma poitrine briile; je ne
donne plus dix sous de ma vie!

—C'est une suite naturelle de votre ivresse, dit Jean en raillant; c'est a vous seul qu'il faut vous en
prendre; puisque vous l'avez bu, vous devez le cuver avec patience.

Victor, qui était tres-compatissant, lui prit la main et le consola en lui promettant que son mal
guérirait bien vite.

—Puis-je savoir, s'il vous plait, a qui j'ai 'honneur de parler? demanda Donat.
—]Je me nomme Victor Roozeman.

—Et ce monsieur-1a?

—C'est mon ami Jean Creps.

—Eh bien, monsieur Roozeman, je vous remercie du fond de mon coeur de votre bonté. J'ai été
grossier et stupide hier, n'est-ce pas? Pardonnez-le-moi, messieurs, cela ne m'arrivera plus. Je sais lire
et écrire, je suis bien élevé et je connais mon monde. Lorsque je serai guéri, permettez-moi d'échanger
de temps en temps une parole avec vous. Il faut toujours que je cause avec moi-méme, et je ne suis pas
assez éloquent pour y trouver du plaisir... Oh! mon Dieu, ma téte, ma téte brile!

Les deux amis lui dirent encore quelques paroles encourageantes, et continuerent leur promenade.
Pendant ce temps, Je jonas, poussé par un vent frais, descendait majestueusement I'Escaut.

L'essaim des passagers étaient encore plus agité que la veille. On avait diné pour la premiére fois sur
le navire, un diner abondant et appétissant: du rosbif et des légumes frais pour tous, et méme quelques
poulets rotis pour les délicats des deux premieres classes. La-dessus, les passagers avaient pris leur
ration de vin ou de liqueurs fortes, et, sous l'influence de cette légére émotion qui, chez quelques-uns,
dégénérait en une ivresse complete, les esprits étaient montés a un degré d'excitation extraordinaire.

Le pilote essaya enfin de faire régner un peu d'ordre sur le pont; mais on regut ses avis et ses ordres
en se moquant de lui, en riant et en dansant. Il alla, tout courroucé, du c6té du gouvernail, ou le
capitaine contemplait avec un sourire 'animation des passagers en gaieté. Il répondit a la plainte du
pilote:

—Laisse-les faire, Corneille. Vois-tu la-bas ces nuages monter sur la mer? Le vent s'élevera, et
aussitot que Je Jonas commencera a danser, ce sera fini de tout ce vacarme.

En ce moment, Donat Kwik accourut, pale et défait, vers Jean et Victor, qui contemplaient en causant
le large fleuve. Le paysan se laissa tomber a genoux devant eux, et éleva les mains d'un air suppliant.

—Pour l'amour de Dieu! dit-il, ayez compassion d'un pauvre Flamand! Je vais mourir, je suis



empoisonné...

Le sensible Victor, croyant a la possibilité d'un malheur, releva Donat Kwik, le prit dans ses bras et
lui demanda avec intérét ce qui lui était arrivé.

—Ah! mon bon monsieur Roozeman, ah! Monsieur Creps, je n'étais pas bien, vous savez de quoi,
gémit le paysan. Ils ne me comprennent pas en bas; ils se moquent de moi et rient de ma souffrance. Il
y a quelqu'un qui est allé chercher le médecin, et il est venu un homme avec un gros nez rouge. Il m'a
versé dans le corps un demi-litre de cette exécrable eau salée, et une poudre rouge, du poivre
d'Espagne, je connais cela, ¢a sert a faire trotter les dnes. Ah! mon Dieu! mon Dieu! je suis empoisonné,
soyez-en siirs, mon ame va quitter mon corps. A l'aide! a l'aide!

—Bah! ne voyez-vous pas, messieurs, que cet imbécile a le mal de mer? dit un Allemand en passant.

Cette remarque amena un sourire sur les lévres des deux amis, et ils se disposaient a convaincre
Donat que son indisposition se passerait d'elle-méme; mais le pauvre gargon sentit une terrible crampe
d'estomac, porta ses deux mains a sa poitrine et s'enfuit dans 1'entre-pont pour se cacher.

Comme le Capitaine l'avait prédit, le ciel se couvrait peu a peu de petits nuages, et le vent, quoique
déja favorable, gagna en force. L'eau commenca a s'élever et le Jonas dansa gracieusement sur les
vagues qui accouraient a sa rencontre de la pleine mer.

Le capitaine marcha vers le pilote et lui dit:

—La fin de cette folle kermesse est arrivée, Corneille; qu'on prépare des seaux et des cuves. Il y en a
déja une vingtaine la-bas couchés avec la téte au-dessus de la mer. Vite! sinon ils vont faire la-dessous
un affreux géachis.

En effet, la joie et les chansons s'éteignirent en peu de temps. Bientét, plus de la moitié des
passagers furent pris de violentes douleurs d'entrailles et de crampes d'estomac; ils étaient pales
comme des cadavres, et, pendant les moments de répit que leur laissaient leurs souffrances, ils
interrogeaient l'espace d'un regard égaré et stupide, comme pour lui demander l'explication de ce mal
mystérieux qui avait refroidi si soudainement leur enthousiasme et soufflé sur leur joie. L'Océan, dont
le nébuleux horizon leur apparaissait au loin, leur avait envoyé son messager ordinaire, le mal de mer,
pour leur souhaiter la bienvenue sur la plaine liquide.

Victor en avait été atteint un des premiers; il était silencieusement courbé au-dessus du bord du
navire, et quand ses souffrances diminuaient, il s'efforgait quelquefois de répondre par un sourire aux
consolations de Jean; celui-ci, qui était encore en bonne santé, prit enfin son ami par le bras pour le
conduire dans sa cabine et l'aider a se mettre au lit. Pendant qu'ils descendaient, Victor lui dit:

—Ce n'est rien, Jean, je sais bien que cela se passera; mais cependant tu ne peux imaginer comme ce
mal étonnant abat et torture I'hnomme. Je comprends que tu ries, j'ai ri aussi du pauvre Donat, mais
c'est...

Une nouvelle crampe étouffa la parole sur ses levres. Jean allait de nouveau répondre a ses plaintes
par des railleries; mais il sentit a son tour que le coeur lui tournait, et le violent effort qu'il fit pour
surmonter le mal mouilla son front d'une sueur froide.

—Viens, viens, Victor, dit-il, descendons. Ce malencontreux mal de mer ne se trouvait pas sur le
prospectus; pas de roses sans épines; cela se passera en dormant.

Un grand nombre de malades descendirent, les uns apres les autres, derriere les deux amis. Enfin, il
n'en resta plus qu'une vingtaine sur le pont. Quoique ceux-ci parussent a 1'épreuve du mal de mer, ils
n'étaient pas cependant a leur aise. Ils étaient faibles, et découragés et regardaient silencieusement les
flots, qui soulevaient avec une régularité monotone les flancs du navire.

Lorsque, a 'embouchure de 1'Escaut, /e Jonas entra dans le détroit, le capitaine dit a son pilote:

—I1 s'écoulera quelques jours avant que ce tas d'imbéciles soient sur pied. Nous emploierons ce
temps a mettre tout en ordre. Plus de familiarité avec les passagers. Fais savoir aux matelots que le
premier qui s'amusera un peu trop avec les étrangers sera mis aux fers pendant trois jours. Qu'on
prenne garde a mes moindres ordres; je veux rester seigneur et maitre sur mon vaisseau: nous sommes
en mer.



IV

EN MER

En effet, la mer resta grosse pendant quatre jours; elle devint méme plus houleuse a mesure que 1'on
avanca dans le détroit et que 1'on eut a lutter contre des vents variables. Pendant tout ce temps, les
passagers étaient restés couchés dans leurs cabines, craignant de faire un mouvement, pris de nausées
a la seule pensée des moindres aliments, découragés et abattus comme des gens a moitié morts.

La nuit ou I'on sortit du détroit pour entrer dans 1'Océan, le vent impétueux s'était apaisé, et les flots
agités étaient devenus plus calmes. Pendant que le jonas continuait sa route, sous un ciel clair et
parsemé d'étoiles, les passagers éprouverent l'influence du temps favorable. Ils dormirent pour la
premiere fois d'un sommeil réparateur et bienfaisant, qui fit couler de nouvelles forces et une nouvelle
vie dans leurs veines.

C'était chose étonnante a voir, quand chacun apparut le lendemain sur le pont, la physionomie
souriante, consolé, fortifié et gai comme au jour du départ. Jean Creps et son ami Roozeman n'étaient
pas des moins ravis. Victor surtout, en se voyant entouré d'un horizon sans bornes, leva les bras avec
enthousiasme vers le ciel et remercia Dieu, qui 1'avait déja rapproché du but désiré.

Un grand nombre de passagers, voulant célébrer leur heureux rétablissement, coururent sus aux
bouteilles pour recommencer la féte; mais le capitaine, qui se montrait maintenant ce qu'il était,
sévere, rude et inexorable, leur fit lire un grand nombre d'articles qui défendaient tous cris
désordonnés et tous rassemblements sur le pont, et ils furent informés que toute contravention a ce
reglement et aux ordres du capitaine serait punie de l'emprisonnement au pain et a 1'eau, a fond de
cale.

Les passagers écouterent cette lecture avec une stupéfaction mélée de colére; quelques-uns
serrerent les poings et s'emporterent contre ces dispositions arbitraires, qui, d'aprés eux, ne tendaient
qu'a leur ravir tout plaisir et toute liberté; mais le capitaine leur fit comprendre en peu de mots que la
loi lui reconnaissait sur son vaisseau une puissance sans bornes; qu'il avait méme le droit de briler la
cervelle a ceux qui se révolteraient contre lui; et comme quelques-uns regurent cette explication avec
un murmure peu respectueux, il se mit a jurer si horriblement et a proférer de si terribles menaces,
que les passagers virent qu'il parlait sérieusement et se soumirent enfin a la nécessité. Les matelots ne
furent pas beaucoup plus polis. Des que quelques amis étaient réunis sur le pont pour causer, un
matelot accourait en trainant un cordage, ou un levier, ou toute autre chose, et criait sans respect pour
personne:

—Hors du chemin! Gare aux jambes!

Deux ou trois autres, avec une égale vitesse, venaient du coté opposé et jetaient des seaux d'eau sur
le pont pour enlever les traces du mal de mer.

Un troisiéme criait du haut d'un mat:
—Gare dessous! gare dessous, sacrebleu!

Et, apres ce simple avertissement, il laissait tomber sur le pont, comme un aérolithe, une lourde
poulie, au risque d'écraser réellement quelqu'un.

C'était la volonté du capitaine: il fallait montrer tout d'un coup aux passagers que la vie en mer ne
peut pas étre une éternelle féte, et les matelots, pour détruire toute illusion a cet égard, devaient faire
leur service sans se retourner et comme s'il n'y avait absolument que 1'équipage sur le navire.

Vers midi, les passagers furent appelés sur le pont. Le capitaine déclara qu'on allait les diviser tous
en compagnies de huit hommes, pour diner ensemble désormais dans un plat de fer-blanc ou gamelie. 11
lut ensuite une liste des passagers, et, chaque fois qu'il avait nommé huit hommes, il criait:

—Premiere gamelle! Deuxieme gamelle! Troisieme gamelle!

Et, quand cet arrangement fut terminé, malgré les murmures et les plaintes, le capitaine leur fit
comprendre que dorénavant le pain frais et le peu de volailles qui restaient encore seraient réservés
pour les malades. Les passagers devraient donc se contenter de la ration de mer journaliére, savoir: de
la viande salée, des pois ou des féves, des biscuits, une petite mesure de geniévre et un litre d'eau
potable. Chaque gamelle devait, a tour de role, désigner pour la semaine un de ses membres qui irait a
la cuisine chercher le diner pour les autres.



Immédiatement apres, on sonna la cloche pour la distribution des vivres. On voyait courir de tous
coOtés des hommes avec des plats en fer-blanc pleins d'une nourriture fumante... et, quelques minutes
apres, tous les passagers se trouvaient réunis autour des gamelles.

C'étaient de singuliers convives que le sort avait donnés a Victor et a son ami Jean: un procureur de
la république francaise, qui s'était enfui de son pays pour des raisons inconnues; un docteur en
médecine; un banquier allemand, qui avait tout perdu a la roulette a Hombourg; un jeune gentilhomme
de la Flandre occidentale; qui avait dépensé les derniers débris de la fortune paternelle, avant son
départ pour la Californie; un officier francais qui se vantait d'avoir tué son supérieur dans un duel.

A la premiére vue, Victor crut qu'il n'avait pas a se plaindre du sort; et, en effet, comme nos amis
avaient pris une place de seconde classe, ils n'étaient pas mélés avec les pauvres gens de la troisieme
classe, qui dormaient et vivaient tous ensemble dans 1'entre-pont comme dans une étable.

Mais que son coeur sensible fut blessé de la conversation grossiére et ignoble de ses compagnons.
Pendant tout le diner, il n'entendit que jurons et blasphemes, jeux de mots stupides et sorties brutales.
Alors il remarqua que la voix de ses compagnons était fatiguée et rauque, que leurs yeux étaient
entourés d'un cercle couleur de plomb, et méme que le nez du docteur était nuancé de tons pourpres,
signes d'une ripaille continuelle. Il acquit la conviction qu'il était condamné a vivre en compagnon de
table et en ami avec des gens qui avaient noyé dans les boissons et perdu par une conduite déréglée
toute délicatesse d'esprit Et tout sentiment de moralité.

Pendant qu'il tombait ainsi dans des réflexions peu souriantes, ses compagnons péchaient hardiment
dans le plat et dévoraient la pesante nourriture avec un appétit féroce. Le mal de mer avait creusé
leurs estomacs, et ils tachaient de prendre leur revanche autant que possible. Heureusement Jean
Creps, avertit son ami; sans cela Roozeman n'aurait songé a diner que quand il ne fiit plus resté une
seule feve dans le plat. Le docteur tira une bouteille de cognac de la poche de son pardessus et la vida
presque a moitié, pour se rincer la bouche, disait-il. Les autres allumeérent qui un cigare, qui une pipe,
et monterent sur le pont, ol se trouvaient en ce moment la plupart des passagers. Quelques-uns
s'étaient étendus sous les rayons brilants du soleil; d'autres étaient assis sur des bancs; mais le plus
grand nombre se promenait par groupes.

Roozeman, le dos appuyé contre le bastingage et le regard fixé sur les passagers, dit a son camarade:

—Mon ami, avec quelle sorte de gens sommes-nous donc? Nous n'entendons que des jurons et
d'ignobles plaisanteries!

—Oui, répondit 1'autre en souriant. Tu ne sais pas encore tout. Je n'ai eu le mal de mer que quarante-
huit heures; je me suis promené sur le pont et dans la cale, pour connaitre d'un peu plus pres nos
compagnons de voyage. Il y a bien quelques braves garcons et quelques honnétes gens parmi eux; mais
la plupart sont des gaillards qui ont mérité la corde ou qui y ont réellement échappé; beaucoup
d'ivrognes qui ont laissé femmes et enfants dans la misére et ont emporté leur dernier sou pour aller en
Californie; des gens perdus qui faisaient honte a leurs parents par leur conduite désordonnée; des
dissipateurs a bout de ressources, des joueurs ruinés, des boursiers exécutés, des banqueroutiers, et
méme des condamnés libérés.

—Belle compagnie! dit Victor: en soupirant. Si j'avais pu le prévoir!...
—Tu serais resté a la maison?
—Non, mais je n'aurais pas choisi /e Jonas pour faire la traversée.

—Bah! nous sommes embarqués maintenant avec cette étrange bande, et nous devons voguer avec
elle, comme dit le proverbe. Il ne faut pas étre si difficile, Victor. Tu pouvais bien prévoir, n'est-ce pas,
que, dans notre longue traversée et la-bas dans un pays encore sauvage, tu serais exposé a voir et a
entendre des choses tout autres qu'aupres de ta pieuse mere ou de la douce Lucie Morello!

—Certes, Jean, et j'accepte sans regret le sort comme il se présente. Il m'en coltera beaucoup
cependant pour m'habituer a ces gens rudes; leurs paroles et leurs manieres blessent ma délicatesse et
attristent mon coeur.

—Cela ne durera plus bien longtemps, dit joyeusement Creps. Le jonas est un fin voilier.

—En effet, Jean, il marche parfaitement bien. Vois les vagues frangées d'écume sauter en avant du
navire, puis se retirer coquettement de chaque c6té comme si elles voulaient se faire admirer de nous.

—Du train dont il va maintenant, nous serons bientét en Californie. Je me figure un pays
immensément grand, qui n'appartient a personne, ou l'on peut aller et venir en seigneur et maitre dans



des bois sombres, a travers des montagnes gigantesques et dans des vallées sans fond, libre et
indépendant comme 1'oiseau dans l'espace! Oh! que n'y suis-je déja pour déployer mes ailes!

—Je voudrais bien savoir, dit tout a coup Victor, ce que Lucie Morello et ma meére font et pensent en
ce moment.

—C'est facile a deviner: elles pensent a toi et expriment le méme voeu que toi.

—Bonne mere! douce Lucie! dit le jeune homme en soupirant et avec une joyeuse émotion. Oh! Jean,
mon ami, puisse le sort nous étre favorable! Si je pouvais recueillir assez d'or pour les rendre
heureuses!

—Homme de peu de foi! dit Creps en plaisantant. Puisqu'on n'a qu'a ramasser 1l'or la-bas, nous en
recueillerons autant que tu voudras. Je crains que nous ne puissions pas tout emporter. Cela ne me
contrarierait pas peu, car plus nous en aurons, plus nous ferons plaisir a nos parents et a nos amis a
notre retour.

En causant ainsi, les deux amis se promenaient du c6té de la proue, pleins d'illusions et pleins
d'espoir dans l'avenir souriant. La ils rencontrerent Donat Kwik, qui était occupé a ronger un biscuit de
mer brun, en grommelant et en faisant des gestes de colére.

Comme le paysan ne les avait pas apercus, Roozeman lui mit la main sur 1'épaule pour interrompre
son monologue furieux. Donat sauta en arriere, et, les poings serrés, prit l'attitude d'un homme qui
veut se battre. Cependant, lorsqu'il eut reconnu les Anversois, il se calma et s'écria:

—Oh! oh! pardieu, messieurs, excusez-moi; je croyais que c'était encore le Francais de la-dessous. Je
lui arracherai un jour ses vilaines moustaches rousses!

—Vous mangez des biscuits aprés le diner, demanda Jean Creps, vous n'avez donc pas eu votre
ration?

—]Jolie ration! dit Donat d'un ton d'amere raillerie. Nous étions assis huit autour d'une gamelle de fer-
blanc, et nous commencions a diner. Tout a coup, un de ces coquins d'en bas vient derriére moi, met
ses mains sur mes yeux et crie quelque chose comme Kyes? kyes? Lorsqu'il me lacha, le plat était
presque vide. Je me dépéchai pour avoir encore ma part; mais les camarades étaient si lestes, que je
restai tout béte a les regarder, le ventre creux, comme un hibou qui regarde les rayons du soleil. Le
Francais avec ses grandes moustaches et ses petits yeux peut regarder ses jambes; je lui ai fait a coups
de pied quelques bleus qui ne lui ont pas fait de bien.

—Vous vous étes déja battu, Donat! Il faut vous montrer plus traitable, mon ami, sinon vous pourriez
avoir la vie dure avec vos compagnons, dit Victor Roozeman.

—Battu, monsieur? C'est-a-dire qu'aprés m'avoir donné pas mal de soufflets et de coups de pied, ils
m'ont jeté a six hors de leur repaire de brigands sur le pont. Je suis allé chez le capitaine pour porter
plainte. Le capitaine parle une sorte de flamand maritime; il me comprend. Mais il m'a jeté quelques
jurons a la figure, et m'a dit que chacun devait tacher d'avoir sa part de la gamelle: tant pis, dit-il, pour
les paresseux.

—II a raison, il faut essayer de suivre son conseil.

—Essayer, messieurs? Ce n'est pas nécessaire. J'ai mangé toute ma vie a un plat commun. S'il ne
s'agit que de manger vite, d'avaler les feves a moitié brhlantes, j'apprendrai leur métier aux Francais
d'en bas. Attendez un peu! ils verront bientot a qui ils ont affaire. Qu'ils frappent ou poussent tant qu'ils
voudront, tout cela glisse sur moi; a 1'occasion, je leur donnerai aussi des coups de pied a leur écorcher
les jambes. Que croient-ils donc, ces ribauds?»

Victor ajouta quelques paroles consolantes pour calmer la colere du jeune paysan; mais ce fut peine
superflue, car Donat oublia tout a coup sa mauvaise humeur et redevint joyeux. Voyant que les
Anversois allaient continuer leur promenade, il leur demanda a mains jointes la permission de rester un
peu avec eux. Personne, dans l'entrepont, ne le comprenait ni ne lui témoignait d'amitié. Ils
consentirent a sa priere; car Donat Kwik, malgré son air grossier, était un garcon de sens, et il se
montrait profondément reconnaissant de la moindre marque d'amitié.

Pendant la promenade, Jean parla en plaisantant de la fille du bourgmestre et de la demoiselle du
chateau avec laquelle Donat avait 1'envie de se marier a son retour du pays de l'or. Le jeune paysan
devint sérieux, et il résulta de ses explications qu'il portait au coeur un amour plus modeste. Il avait
fixé son choix depuis des années sur une des filles du garde champétre de Natten-Haesdonck, et la
jeune fille n'était pas indifférente pour lui; mais le pere, qui possédait quelques piéces de terre, 1'avait



repoussé avec mépris parce qu'il était trop pauvre, méme apreés que sa tante lui eut laissé seize cents
francs. Ce que Donat avait dit de la fille du bourgmestre et de la demoiselle du chateau n'avait été
qu'un vain bavardage, ce n'était qu'Anneken[1], la fille du garde champétre, qui lui trottait dans la téte.
Il avait quitté son village par honte et par désespoir de ce que le pere d'Anneken l'avait jeté durement a
la porte, lorsqu'il s'était hasardé a exprimer le voeu de son coeur. La seule cause de son voyage au pays
de l'or était le désir de se venger du garde champétre en mettant a ses pieds un grand monceau d'or et
en le forcant ainsi a consentir avec joie au mariage de sa fille. Anneken avait promis d'attendre,
quoique son pere voullit lui imposer un autre mari; elle ne se marierait avec personne qu'avec son
pauvre Donat Kwik. Le jeune paysan parla avec tant d'admiration de son Anneken, de ses petits yeux
noirs, de son doux sourire, de ses bras robustes, de sa vertu et de son activité, que Victor Roozeman
prit plaisir a 1'écouter. Il y avait, en effet, une certaine ressemblance entre sa position et celle de Donat,
dont le langage comique, mais sincére, le fit songer a Lucie et a sa meére.

[Note 1: Petite Anne.]

Les amis s'amusérent ainsi a deviser des souvenirs du pays et des projets de l'avenir jusqu'au
moment ou la nuit vint et ou chacun descendit pour aller chercher le repos dans sa cabine.

\"

LA FOSSE AUX LIONS

Cependant, /e jonas continuait son voyage par un vent des plus favorables. La nourriture, quoique se
composant la plupart du temps de viande salée et de feves, était distribuée en quantité suffisante pour
apaiser des estomacs poussés a une activité extraordinaire par l'air vif de la mer. Le temps magnifique
et la rapidité de la navigation inspiraient a tous du courage et de la confiance, et, quoique la joie fit
moins expansive qu'auparavant, un sourire de plaisir et d'espérance ne cessait de briller sur tous les
visages.

Un nuage cependant vint menacer la paix sur le navire. Il y avait, dans la troisieme classe, plus de
cent passagers, parmi lesquels on remarquait soixante Francais et au moins trente Allemands des
bords du Rhin. Déja, une sorte de rivalité s'était élevée entre les deux nations, et méme il y avait eu
entre les deux partis une bataille dans laquelle un Allemand avait recu un coup de couteau dans le bras.
Le capitaine, voyant la une bonne occasion de montrer son autorité souveraine, fit jeter l'agresseur et
le blessé au cachot, dans un trou obscur, humide et infect, a fond de cale, qu'on nommait /a fosse aux
lions. Les amis des condamnés voulurent s'opposer a 1'exécution de cette justice sommaire et arbitraire;
mais le capitaine leur jura qu'il livrerait aux autorités du premier port ou ils aborderaient tous ceux qui
oseraient lui résister, et qu'il les débarquerait dans tous les cas. Ceux qui ne voulaient pas perdre le
prix de leur passage ni interrompre leur voyage en Californie n'avaient donc qu'a se soumettre avec
résignation.

Cet événement peu important fit une profonde impression sur les esprits. Chacun fut convaincu que
le capitaine était un homme inflexible, qui n'hésiterait pas un instant a exécuter ses menaces. L'attitude
ordinaire du capitaine sur le navire contribua beaucoup a augmenter son autorité. Il se tenait
habituellement sur le gaillard d'arriere, tout a fait seul, avec une expression froide et sévere sur le
visage. Quand un passager lui adressait la parole ou se plaignait de quelque chose, il ne répondait que
par un ordre bref et impérieux, aprés lequel il rompait, sans appel, toute conversation.

Roozeman et Creps se promenaient des journées entiéres sur le pont et parlaient de leur vie passée,
de leurs parents et de leurs amis, ou bien ils admiraient I'immensité de 1'Océan et la variété de ses
aspects; ou bien encore ils révaient ensemble a l'or qu'ils allaient trouver, aux merveilles qu'ils allaient
rencontrer en Californie, et surtout a leur joyeux retour dans la chere patrie.

Pour ce qui touchait leurs compagnons de gamelle, ils s'apercurent qu'ils les avaient jugés un peu
séverement. Le banquier allemand était un homme bien élevé, qui haissait également les fagons
grossieres et les plaisanteries triviales; le jeune gentilhomme s'était calmé et paraissait avoir du
chagrin; les autres, a la vérité, restaient spirituels a leur facon; mais on n'était pas obligé de les écouter
plus longtemps qu'on ne voulait. Le plus singulier de leurs compagnons était celui qui se disait docteur
en médecine. Celui-la absorbait du matin au soir d'énormes quantités de liqueurs fortes. Les quelques
bouteilles de cognac dont se composait sa provision personnelle furent bient6t vidées, mais il avait
découvert un moyen de se procurer tous les jours une grande quantité d'eau-de-vie. Il se promenait sur



le pont et dans la salle commune, et employait toutes sortes de stratagemes pour faire croire a I'un ou a
l'autre des passagers qu'il était malade ou qu'une maladie le menacait. A ceux qui le croyaient, il disait:

—Ne craignez rien, je vous guérirai; mais gardez-vous de boire une seule goutte de geniévre, sinon je
vous abandonne et vous laisse mourir sans secours. Vous recevrez cependant votre ration de geniévre,
et vous la garderez jusqu'a I'heure de ma visite, afin que je sois convaincu que vous n'en avez pas bu.

Le matin, le docteur allait faire sa ronde et se faisait montrer, par chacun de ses malades, réels ou
imaginaires, sa ration de genievre. Pour étre sir que ce n'était pas de l'eau, le docteur se versait la
ration dans le gosier. Cet homme n'était qu'un passager ordinaire, mais, comme il n'y avait pas d'autre
médecin a bord, il avait assez de clients; il en résultait qu'il était toujours ivre, et que, du matin au soir,
il arpentait le pont en zigzag avec un nez cramoisi, tatant le pouls a 1'un et a l'autre, et bégayant:

—Pas boire de genievre, vous comprenez! mais vous devez néanmoins le recevoir, entendez-vous?

C'était ce singulier personnage qui avait donné a Donat Kwik une pinte d'eau de mer avec du poivre
d'Espagne, comme reméde contre le mal de mer. Le paysan, quand il rencontra celui par qui il avait cru
étre empoisonné, le salua du sobriquet de docteur Geneverneus[1]. Les Allemands d'en bas le
traduisirent par docteur Schnappsnase. Donat Kwik eut ainsi I'honneur de baptiser le docteur d'un nom
qu'il devait garder jusqu'a la fin de sa vie.

[Note 1: Nez de genievre.]

Tout se passa assez paisiblement sur Je jonas, et les jours se suivaient, longs et monotones. On
remarquait déja qu'un certain nombre de voyageurs avaient perdu leur gaieté et restaient a réver
pendant des heures entiéres, immobiles a la méme place, ou assis a part dans un coin, absorbés dans
leurs pensées. L'ennui allait venir peu a peu, et probablement avec lui, pour plusieurs d'entre eux, le
chagrin et le repentir d'une conduite blamable ou d'une résolution inconsidérée.

Le seizieme jour apres leur départ d'Anvers, les passagers étaient assis autour des gamelles. Depuis
quarante-huit heures il faisait un temps pluvieux et le soleil restait voilé derriére un épais rideau de
brouillard gris. Cependant, le ciel commencait a s'éclaircir, et quelqu'un vint annoncer avec joie qu'on
voyait le pic de Ténériffe aussi distinctement que si l'on en était tout pres, quoique le pilote assurat
gu'on en était encore a une distance de vingt-cing lieues.

Victor et ses amis montérent sur le pont et dirigerent leurs regards vers 1'horizon, ou les iles Canaries
paraissaient flotter sur l'eau au pied du gigantesque pic. Ce pic de Ténériffe est un volcan qui s'éleve si
haut au-dessus de la mer, que, lorsqu'il fait un temps clair, on peut le distinguer a une distance de
soixante lieues. Son sommet, qui est couvert d'une neige éternelle, troue les nuages et semble toucher
au ciel.

A peine les deux Anversois avaient-ils admiré un instant avec extase cette scene émouvante, qu'ils
entendirent un grand bruit de gens qui se battaient derriere eux sur le navire. Ils virent Donat Kwik
sortir en courant de la salle commune, poursuivi par trois ou quatre hommes, qui proféraient des
malédictions et 1'accablaient de coups. Un d'eux semblait particulierement exaspéré contre Donat et le
frappait cruellement du poing sur la téte. C'était un homme robuste, avec de longues moustaches
rousses et des yeux fort petits.

Kwik, tout en appelant a 1'aide, se défendait vigoureusement, et, ruant comme un ane, donnait des

coups de pied a droite et a gauche dans les jambes de son ennemi, auquel la douleur arrachait plus
d'une plainte.

Attiré par un sentiment de compassion, Victor vola au secours du pauvre gargon et se mit entre lui et
ses agresseurs; le Francais aux moustaches rousses donna au jeune homme un grand coup de poing
dans la poitrine, tandis que celui-ci voulait lui faire entendre raison. Enflammé de fureur par une
pareille brutalité, Victor prit le Frangais a bras-le-corps et le jeta par terre, mais l'autre s'était accroché
a lui et tous deux roulérent en se débattant sur le pont. Jean Creps accourut et repoussa deux ou trois
hommes qui voulaient le retenir. Donat criait comme un possédé, et bientét tout le pont fut en
désordre... Mais le capitaine parut et interrompit le combat par un signe de doigt et par un seul mot:

—Paix!

Alors commenceérent les plaintes des deux c6tés. Le Frangais aux moustaches rousses prétendait qu'il
n'y avait pas moyen de manger a la méme gamelle que l'enragé Flamand.

—A peine, dit-il, avons-nous les cuillers en main, qu'il avale la viande et les feves toutes briilantes, et,
quand nous l'engageons a laisser quelque chose pour les autres, il rit comme pour se moquer de nous
et mange encore plus gloutonnement. En outre, au moindre mot, il donne des coups de pied comme un



furieux. Tenez, capitaine, voyez les marques de la méchanceté de cette brute.

Et I'hnomme a la moustache rousse découvrit sa jambe et montra que le sang coulait réellement le
long de son tibia.

Donat Kwik criait qu'eux-mémes 1'avaient forcé a manger si vite pour ne pas mourir de faim; qu'il
apprendrait bien a ce Francais qu'un Flamand ne se laisse pas opprimer et railler impunément. Il
menagcait si violemment, hurlait si furieusement, que le capitaine, impatient et irrité, mit fin au débat
par ces mots:

—Ici, matelots! Qu'on jette cet enragé dans la fosse aux lions pour trois jours!

Cet ordre parut frapper Donat d'une terreur inexprimable. Peut-étre croyait-il qu'il y avait réellement
des lions au fond du navire; il regardait le capitaine, tremblant et stupéfait, comme s'il croyait avoir mal
compris; mais lorsqu'il se vit empoigné rudement par les matelots, il se mit a sangloter tout haut, et se
laissa tomber a genoux devant le capitaine, les mains tendues et les yeux remplis de larmes.

Les deux amis s'efforcerent de fléchir le juge sévere. Victor Roozeman, encore pale d'indignation,
prétendait qu'on allait commettre une criante injustice, et il voulait faire comprendre au capitaine
qu'on avait tourmenté et opprimé dés le premier jour le pauvre garcon. Jean Creps, au contraire,
s'efforcait de présenter 1'affaire comme insignifiante, et demandait, en termes conciliants et sensés, le
pardon de Donat, qui ne lui en montrait aucune reconnaissance, parce qu'il le faisait passer pour un
imbécile et un grand lourdaud.

Soit que leurs paroles fissent quelque effet sur 1'humeur brutale du capitaine, soit que l'attitude
humble de Donat 1'eit apaisé, il dit aux matelots:

—Laissez-le aller.

Le jeune paysan, se voyant en liberté, s'approcha de Victor, lui prit la main, la baisa, et dit avec une
larme dans les yeux:

—Monsieur Roozeman, je vous remercie mille fois de votre bonté. Pour vous je me jetterais au feu.

Mais le capitaine le tira par le bras dans l'entre-pont, le changea de gamelle, lui donna des Allemands
pour compagnons, et dit trés-durement en s'en allant:

—Fais en sorte que je n'entende jamais parler de toi, perturbateur, ou tu t'en repentiras.

VI

L'EQUATEUR

Le jonas était en mer depuis quatre semaines, et approchait avec rapidité de 1'équateur, cet endroit
du globe ou le soleil darde le plus vivement ses rayons. L'éternelle viande salée commencait a dégofiter
les passagers; toutes les provisions étaient épuisées. Il y avait de pauvres diables qui se seraient trainés
sur leurs deux genoux pour obtenir un cigare ou une pipe de tabac. Le litre d'eau qu'on distribuait par
jour a chacun devint insuffisant pour un grand nombre de passagers, a cause de la grande chaleur et de
la ration, qui se composait exclusivement de salaison et de biscuits secs; il y en eut qui échangerent des
objets de prix contre une simple chopine d'eau.

On arriva enfin sous 1'équateur. La, /e Jonas fut arrété par un de ces calmes persistants que les gens
de mer craignent plus que la plus violente tempéte. La mer était unie et brillante comme un miroir,
sans que la moindre brise vint agiter sa surface. Le soleil flamboyait comme un globe de feu dans un
ciel bleu foncé et briilait si impitoyablement tout ce que frappaient ses rayons, qu'il fallait arroser sans
cesse le pont du jonas avec de l'eau de mer pour empécher le bois de se fendre et le goudron de
fondre; et pour permettre aux passagers de poser le pied sur les planchers incandescents. Le ciel était
de plomb; toutes les voiles pendaient flasques le long des mats; et le vaisseau restait immobile, comme
un corps mort au milieu de l'immense Océan, qui semblait a chacun pareil a un désert dont on
n'atteindrait jamais les limites.

Les passagers allaient et venaient, désespérés, suffoqués, sans haleine ni courage, succombant sous
cette chaleur effroyable, et cherchant vainement sur le pont et dans la cale un lieu pour se rafraichir et



se reposer; mais partout 1'atmosphere était également brilante et l'air étouffant. Ce qui rendait leur
sort encore plus pénible, c'était le manque d'eau. Un grand nombre d'entre eux, tourmentés par une
soif irrésistible, épuisaient leur ration avant que le soleil tombat directement sur leurs tétes, et
passaient alors le reste de la journée a lutter douloureusement contre la soif.

Ils souffrirent ainsi des le premier jour de calme; qu'elit-ce été s'ils avaient d{i rester stationnaires
pendant plusieurs semaines au milieu de cette fournaise et de cette atmosphere énervante!

Le deuxieme jour, aucun vent n'avait agité les voiles et la chaleur paraissait doublée. Craignant que
ce calme prolongé n'épuisat la provision d'eau nécessaire pour atteindre les cotes d'Amérique, le
capitaine déclara que le salut de tous 1'obligeait a prescrire une mesure cruelle. Désormais, chacun des
passagers ne recevrait plus qu'un demi-litre d'eau par jour. Une terreur générale et des plaintes
ameéres accueillirent cet ordre effroyable; mais le capitaine s'efforca de leur faire comprendre que le
calme pouvait encore durer un mois, et qu'il devait épargner l'eau, afin de ne pas mettre tout
I'équipage en danger de mort. Pour les convaincre, il leur raconta, comme exemple, qu'on avait trouvé,
a la méme place ol mouillait maintenant /e jonas, un navire portugais qu'on croyait abandonné.
Lorsqu'on monta a son bord, on y trouva pres de cent cadavres. On apprit par la relation du journal,
que les passagers s'étaient emparés de la provision d'eau et l'avaient employée avec une aveugle
prodigalité. Cette note datait déja de six semaines, et il est clair que ces cent hommes étaient tous
morts de soif et avaient souffert par leur faute le trépas le plus épouvantable. Le capitaine ajouta, avec
un geste significatif, qu'il saurait bien garder /e Jonas d'un pareil malheur, et que le premier qui oserait
toucher a une barrique d'eau, il lui briilerait la cervelle avec son revolver comme a un chien.

Effrayé par la terrible histoire du navire portugais, les passagers altérés se tordirent les bras avec un
rauque murmure de désespoir.

Victor Roozeman supportait son sort avec courage; mais il pensait plus qu'auparavant aux étres qui
lui étaient chers, et, comme s'il elt voulu familiariser son imagination avec la misére, il parlait
continuellement de tout ce qui lui manquait. Il se rappelait, avec un enthousiasme maladif, les belles
promenades autour d'Anvers, ou il avait révé si souvent au bonheur et a 'amour, sous un feuillage frais;
les bords magnifiques de 1'Escaut, ou l'on respirait l'air en été avec un véritable sentiment de béatitude;
le banc vert dans le petit jardin de sa mere, ol, apres les heures de travail, il pouvait s'asseoir
tranquille, content, et réver et sourire a ses propres pensées, jusqu'a ce que sa chere meére elt servi
sur la table un souper appétissant et délicieux. Jean ne parlait guére; il trouvait la position terriblement
désagréable, a la vérité; mais ils n'étaient pas les premiers qui fussent restés dans une pareille
immobilité pendant quinze jours. Le vent s'éléverait aujourd'hui ou demain, et on oublierait bientot la
misere soufferte. Ces pensées n'empéchérent pas le courageux Jean de s'écrier qu'il donnerait cing
années de sa vie pour un seau d'eau froide de la pompe de son pere.

Celui qui restait ferme et se promenait sur le pont encore satisfait, en apparence, c'était Donat Kwik.
Il portait sa ration d'eau dans une bouteille suspendue a son cou par une corde passée sous ses habits,
et il la gardait et 1'épargnait si soigneusement, que déja deux fois a la fin du jour il avait rafraichi Victor
et son ami Jean en leur versant une gorgée de sa bouteille.

Interrogé sur la cause de sa force contre la soif, il donna cette explication, qui témoignait au moins
d'une tres-grande puissance de volonté:

—Donat est un imbécile, je le sais, répondit-il; mais, quand sa peau est en jeu, il devient malin comme
un renard, messieurs, et il se casse la téte pour trouver un moyen de ne pas monter trop tot au ciel. Je
vais vous dire comment je m'y prends. Le matin, je recois ma ration d'eau, n'est-ce pas? Vous croyez
que je me dépéche de boire, comme les autres? Non, je fourre la clef de ma malle dans ma bouche, puis
je la mords sans discontinuer et je fais croire ainsi a mon estomac qu'il boit, jusqu'a ce que je ne puisse
plus supporter la soif. Alors je bois un tant soit peu, et je me remets a mordiller ma clef. Je ne bois pas
de geniévre, je ne fume pas. A midi, je ne mange pas de viande, elle est salée; et je me nourris aussi
peu que possible, car la soif vient en mangeant. Aussi je suis toujours moitié affamé, moitié étouffé;
mais il est plus facile de supporter la moitié de chaque mal que d'en souffrir un tout a fait.

VII

LES REQUINS



Les jours se succédaient sans qu'un nuage se montrat a 1'horizon; le soleil restait également brilant
et l'air également lourd.

Il arriva, un matin, que beaucoup de passagers resterent couchés dans leurs cabines, a moitié
étourdis et se plaignant de n'avoir plus la force de se mouvoir.

La nouvelle courut soudain sur le navire qu'une maladie contagieuse avait éclaté dans l'entre-pont.
Les uns prétendaient que c'était le typhus, les autres le choléra et d'autres la fiévre jaune. Cette
nouvelle fit trembler et palir tout le monde, car une seule de ces maladies est, en effet, suffisante pour
dépeupler en peu de temps tout un vaisseau, surtout quand une centaine de personnes demeurent
ensemble sous un ciel de plomb dans un si petit espace.

Tous les passagers frémissaient encore sous l'impression de cette terrible nouvelle, lorsque Donat
Kwik, qui, penché par-dessus le bord, s'amusait a jeter quelques petits objets dans la mer, se mit a crier
tres-fort, comme s'il avait vu quelque chose d'extraordinaire.

—Une baleine! deux baleines! s'écria-t-il en courant vers Roozeman. Elles ont une gueule comme un
four, et des dents! au moins cent, qui grincent et craquent comme une machine a battre le blé. Je leur
ai jeté un vieux soulier égaré la; elles l'ont croqué et avalé comme une amande!

Pendant un voyage si douloureux, si long, le moindre incident est une distraction. Aussi, tous ceux
dont l'attention avait été éveillée par le cri de Donat coururent au bord du navire et regardérent dans la
mer, unie et transparente comme un miroir. Ils apercurent, en effet, non pas deux, mais six ou huit
poissons d'une grandeur extraordinaire; quoi qu'on leur jetat, du bois, du fer ou des morceaux de cable,
ces monstres sautaient dessus en se bousculant, ouvraient leurs terribles gueules et 1'avalaient en un
clin d'oeil.

Le docteur passa a moitié ivre, il jeta un regard dans l'eau et dit en ricanant:

—Ah! ah! voila les pleureurs d'enterrement! Un mauvais signe, messieurs, la maladie fera des
victimes. Ces poissons sentent a cent lieues qu'un homme va mourir en mer et ils font claquer leurs
dents et agitent leurs queues de joie, parce qu'ils attendent ici un diner friand. Regardez bien au fond
de leurs grandes gueules, pour que vous puissiez reconnaitre le chemin: c'est par la que beaucoup
d'entre vous s'en iront ad patres. Pour moi, je suis trop nécessaire ici; les mangeurs de fer ne m'auront
pas encore.

Apreés cette cruelle raillerie, il s'éloigna. On parla alors de 1'effroyable certitude que les corps de ceux
qui succomberaient a la maladie seraient jetés a la mer et dévorés par les requins affamés. Cette
pensée horrible éteignit dans les coeurs la derniere étincelle de courage.

Le lendemain, on trouva le docteur mort dans sa cabine, ayant a c6té de lui une couple de bouteilles
qu'il n'avait pu vider. Beaucoup de passagers étant tombés malades, le docteur s'était vu en possession
de plus de vingt-cing rations de geniévre; et il avait probablement brisé par cet exces le fil de ses jours,
déja peu solide.

Lorsque Donat Kwik rencontra ses deux amis, il s'écria d'un ton de sincére compassion:

—Eh bien! eh bien! le docteur Geneverneus est mort? Je lui pardonne de tout mon coeur le poivre
d'Espagne qu'il m'a fait avaler. Que Dieu miséricordieux ait son ame! Il n'avait pas prévu que les
baleines étaient venues pour lui. Je penserai a lui dans mes prieres, il en a besoin, le malheureux!

Sous la ligne, ou le soleil décompose, avec une rapidité extraordinaire, tout ce qui peut tomber en
putréfaction, on ne peut pas garder longtemps les cadavres. Sur le jonas surtout, ou une maladie
contagieuse semblait régner, il fallait éloigner sans retard les restes mortels du docteur.

Tout a coup la cloche tinta lentement, comme pour un enterrement; tous les passagers qui n'étaient
pas alités furent appelés sur le pont et réunis d'un c6té du navire. Alors quatre marins monterent avec
le cadavre et se dirigerent lentement et solennellement vers le coté ou se tenaient les passagers. Le
pauvre docteur était cousu dans sa couverture comme dans un sac, et I'on y avait mis une quantité de
charbon pour le faire descendre au fond de la mer. Apres que les matelots eurent tout apprété a bord
du navire pour l'enterrement, le capitaine 6ta son chapeau et se mit a marmotter entre ses dents les
prieres d'usage. Les passagers s'étaient également découverts; la plupart frissonnaient a la pensée
qu'on allait leur montrer l'effroyable chemin de 1'éternité, qu'ils prendraient peut-étre a leur tour le
lendemain.

La priere fut bient6t achevée. Sur un signe du capitaine, les matelots descendirent jusqu'a la surface
de la mer la planche sur laquelle reposait le corps du docteur, la renversérent et jeterent ainsi le
cadavre dans l'eau sans fond. La plupart des spectateurs se pencherent par-dessus le bord et



regarderent dans l'eau; mais tous reculérent tout tremblants et pousserent un cri d'horreur et d'effroi:
ils avaient vu les requins se jeter comme des tigres furieux sur le cadavre, déchirer la couverture de
leurs dents innombrables et engloutir en un instant chacun un morceau de 1'horrible festin.

Et avant la fin du jour, les monstres recurent encore cinq victimes de la cruelle épidémie qui
commencait seulement a sévir d'une maniére terrible dans l'entre-pont.

Les passagers étaient anéantis; quelques-uns couraient sur le pont a pas inquiets, comme s'ils
cherchaient un endroit pour fuir la cuirasse de bois qui les tenait inexorablement enfermés dans son
cercle empesté. D'autres erraient ca et la, comme des fous, avec des gestes de désespoir et
murmuraient en eux-mémes contre des spectres invisibles. Tous demeuraient muets et consternés, et
cet affreux silence n'était interrompu que par des imprécations contre la soif de 1'or et contre le fatal
voyage, ou des soupirs et des cris de regret adressés a la patrie qu'on avait abandonnée si follement.

Vers le soir, Victor fut frappé tout a coup d'une affreuse angoisse. Pendant qu'il était assis sur un
banc a c6té de son ami et de Donat Kwik, causant tristement de 1'heureuse Belgique, de la belle ville
d'Anvers et des étres qui leur étaient chers; pendant que Jean s'efforcait encore de leur inspirer la
confiance et l'espoir, la voix de ce dernier s'altéra tout a coup d'une maniere surprenante. Une péaleur
mortelle couvrit son visage, ses yeux devinrent vitreux et ses membres se raidirent comme s'il elit été
atteint d'un attaque de nerfs. C'étaient les signes de la maladie. Jean Creps, le bon coeur, 1'ami fidéle,
allait mourir; peut-étre avant que le soleil éclairat de nouveau le pont du jonas, les monstres marins
auraient déja englouti son cadavre!

Cette pensée remplit Roozeman d'un désespoir indescriptible; il se jeta en pleurant sur son ami, lui
adressant mille paroles consolantes, auxquelles il ne croyait pas lui-méme. Donat tenait une main du
malade et 1'arrosait de larmes silencieuses.

Jean s'efforcait de lutter contre son mal et de leur faire croire qu'il avait encore du courage et qu'il
n'était pas si malade qu'on se le figurait; mais bient6t ses derniéres forces l'abandonnerent, il poussa
un soupir effrayant et se laissa tomber dans les bras de son ami en criant d'une voix déchirante:

—De l'eau! de l'eau! de I'eau! Ma vie pour une gorgée d'eau! L'eau seule peut me guérir!

En entendant ce cri, Victor sauta debout, courut comme en délire vers le capitaine et tomba a ses
pieds les bras tendus. Il pria, il pleura, il se tordit convulsivement les mains, il offrit toute une poignée
de billets de banque, tout ce qu'il possédait, pour un demi-litre d'eau. Mais le capitaine resta impassible
et muet, comme s'il n'avait pas apercu le jeune homme qui se trainait a ses pieds et lui demandait la vie
de son pauvre ami.

Victor réitéra ses supplications désespérées auprées du pilote avec le méme insucces... Un cri de rage
lui échappa; il s'élanca vers un baril d'eau et y porta la main. Trois ou quatre matelots le menacerent de
leurs couteaux, et comme Victor, aveuglé, ne retirait méme pas sa poitrine sous la froide impression de
l'acier, ils sautérent tous ensemble sur lui et le jetérent loin d'eux sur le pont.

Convaincu qu'il n'y avait pas de salut possible, le pauvre Roozeman s'arrachait déja les cheveux et se
déchirait la poitrine, lorsqu'un marin lui offrit un peu d'eau, moins de la moitié d'un demi-litre, en
échange de sa montre d'or.

Avec quelle folle joie Victor sacrifia le cadeau chéri de sa mere, pour prolonger la vie de son ami, ne
flit-ce que d'une heure! Il courut tout joyeux vers Jean Creps, lui porta la bouteille aux levres et lui
versa le breuvage rafraichissant dans la bouche, en riant d'un rire nerveux.

Les forces semblerent, en effet, revenir au malade; il pria son ami de vouloir bien le conduire au lit,
parce que tous ses membres étaient brisés et qu'il éprouvait un besoin irrésistible de repos.

Pendant cette nuit, Victor passa des heures d'une anxiété mortelle. Assis, avec Donat, pres du lit de
son ami souffrant, il entendait sortir sans cesse de sa poitrine déchirée le cri: «De l'eau! De l'eau! de
I'eau!» sans pouvoir rien tenter pour le satisfaire, car il n'aurait pu obtenir une goutte d'eau en échange
de toute une fortune.

Il y eut un moment terrible: ce fut lorsque Jean, tombé en délire, ne criait plus pour avoir de 1'eau,
mais s'agitait en hurlant comme un fou, se tordait les membres et paraissait devoir mourir dans un
acces de fureur. Tout a coup, il se leva dans l'obscurité et dit d'une voix creuse et avec une sombre
ironie:

—En Californie! Tu veux aller en Californie? Pauvre insensé! que vas-tu chercher la? De 1'or? N'y a-t-il
donc pas d'or dans ta patrie pour celui qui veut le gagner par son activité et par son intelligence? La
liberté? l'indépendance? Ou regnent ces bienfaits de la civilisation humaine autant que dans notre



industrieuse Belgique? Du bonheur? Ah! insensé, le bonheur n'habite pas si loin; il est ou se trouvait
notre berceau, pres du foyer paternel, dans les yeux de notre meére, dans le souvenir de nos amis, dans
les objets auxquels sont attachés les souvenirs de notre jeunesse. Le démon de l'or t'a attiré, tu veux
devenir riche tout d'un coup, sans travailler, violer la loi que Dieu a gravée dans la conscience? Va-t'en,
ingrat, il te punira!... Au lieu d'or, tu ne trouveras que la misere, la honte et la mort... la mort et un
horrible tombeau dans les entrailles de 1'Océan!...

En achevant cette malédiction, il se laissa retomber sur son lit et resta étendu, immobile et muet.

Victor Roozeman, courbé presque jusqu'a terre, se sentit écrasé sous ces paroles terribles, qui
n'étaient que 1'écho de ses propres pensées; il frissonnait en entendant une prédiction de
l'accomplissement de laquelle il ne doutait pas.

Au pied du lit était assis Donat Kwik, qui, dans l'exces de son repentir, se labourait la figure avec les
ongles et se jetait si cruellement la téte contre les poutres, que le sang coulait de ses joues. Par
instants, il murmurait d'une voix rauque:

—Tiens! tiens! animal que tu es! Ane! Cela t'apprendra a aller en Californie... Tu seras mangé par les
baleines: c'est trés-bien fait, tu I'as mérité, vilain et stupide imbécile!

Plus tard, dans la nuit, la fievre briilante parut avoir abandonné le malade. Il était calme, respirait
plus librement et semblait sommeiller.

Donat s'était endormi, la téte sur ses genoux et révait tout haut de son village natal... Ce qu'il disait
devait émouvoir profondément Roozeman, qui veillait, car il écoutait en tremblant les paroles qui
tombaient de la bouche de Donat:

—Ah! Blesken, ma chere vache, murmurait celui-ci, tu ne veux pas manger de cette herbe tendre?
Prends-y garde, Blesken! qui n'est pas content de ce qui est passable quitte les trefles pour les joncs!...
Tu as peut-étre soif? Il fait si chaud, n'est-ce pas?... Viens au ruisseau: la, il y a de 1'eau bien pure,
claire comme du cristal et si fraiche, si fraiche, qu'elle vous traverse la gorge comme un velours... Bles,
Bles, vois, la-bas, Anneken, la fille du garde champétre! Elle nous regarde avec ses petits yeux noirs,
elle nous fait signe, elle rit. Bles, dimanche, c'est la kermesse; j'ai graissé mes jambes. Si tu pouvais
voir les sauts que je ferai!—Anneken! chere Anneken! a dimanche, n'est-ce pas?—Bles, as-tu entendu
avec quelle voix douce et tendre elle m'a crié: «Oui, Donat, a dimanche!» Quelle vie, Bles! quel
bonheur! si cela ne change pas, j'en deviendrai fou assurément.

VIII

LA REBELLION

Lorsque le soleil se leva dans le ciel d'un bleu désespérant, Jean vivait encore; mais on trouva huit
cadavres dans les cabines de la troisieme classe.

La perte de tant de compagnons, la répétition de ces horribles funérailles et la vue des requins
affamés qui s'agitaient autour du navire, tout cela frappa les passagers d'un sentiment de désespoir
immense et d'une rage sombre. On entendait dans 1'entre-pont des cris menacants contre le capitaine,
et 1'on voyait ca et la des hommes qui ouvraient leurs couteaux, comme s'ils se préparaient a un combat
a mort.

Le partage de la ration journaliere calma cependant pour quelques instants la tempéte qui semblait
se préparer dans les esprits. Mais, vers midi, lorsque le soleil eut de nouveau changé le pont du jonas
en une fournaise insupportable, une agitation étrange parut émouvoir tout a coup les passagers; ils
avaient l'air de se pousser 1'un l'autre a une entreprise violente en criant:

—De l'eau! de l'eau ou la mort!

Ni Victor ni Donat n'étaient présents; ils étaient dans la cabine de leur ami malade, qui, sorti de son
délire, écoutait d'un air résigné leurs consolations.

Le capitaine se tenait sur l'arriere du vaisseau et suivait avec une grande inquiétude tous les
mouvements des passagers. Lorsqu'il vit que la chose commencait a devenir sérieuse, il appela par un
signe tous ses matelots, remit a chacun d'eux un revolver a six coups et les plaga autour de l'endroit ou



se trouvaient les barils d'eau. Alors, tenant en main son pistolet, il cria aux passagers d'une voix forte:

—Arriére, insensés que vous étes! Vous voulez faire au jonas le méme sort qu'au navire portugais?
Vous demandez de 1'eau ou la mort? De l'eau, vous n'en aurez pas; mais la mort sur-le-champ, sil'un de
vous ose s'approcher de nous a deux pas. Arriére, sur votre vie! ou les balles vont faire justice de votre
criminel aveuglement!

Les passagers reculérent jusqu'a la distance désignée; ils murmuraient encore et jetaient des regards
flamboyants sur le capitaine; mais la vue des marins qui, le revolver au poing et le poignard aux dents,
semblaient préts a commencer une sanglante tuerie, refroidit un peu leur rage et les fit hésiter.
Cependant, les plus exaspérés s'étaient réunis pres de la proue, ou ils s'excitaient les uns les autres, et
délibéraient pour savoir comment on attaquerait le capitaine. Il y en avait méme trois ou quatre qui
avaient tiré les leviers hors des treuils ou s'enroulaient les cables et qui brandissaient ces effroyables
massues au-dessus de leurs tétes. Encore une minute et le pont du jonas allait se changer en une mare
de sang.

En ce moment, un cri d'étonnement s'échappa de la poitrine d'un vieux matelot; il montra du doigt en
tremblant 1'horizon de la mer et s'écria:

—Capitaine, voyez! voyez la-bas au sud-ouest!
—Ne détournez pas les yeux de ces furieux! commanda le capitaine a ses hommes.

Il dirigea rapidement sa lunette d'approche vers le point de 'horizon désigné, et poussa également
une exclamation de joie; il agita son chapeau en l'air, et cria d'une voix qu'on entendit distinctement
aux deux extrémités du navire:

—Hourra! hourra! délivrance! Dieu nous envoie de 1'eau... de I'eau et du vent!

A ces mots, un sourire étrange et convulsif détendit les traits des passagers, comme s'ils venaient
d'étre subitement atteints de folie; mais les couteaux disparurent, les leviers retomberent sur le pont;
un pleura, on dansa, on embrassa les matelots, qui s'étaient rapprochés et montraient a tous avec
transport un petit nuage noir qui s'était levé sur 1'horizon et qui grandissait avec rapidité. A la certitude
de cette délivrance inespérée, un grand nombre se jeterent a genoux et levérent les mains vers le ciel
en signe de reconnaissance.

L'heureuse nouvelle se répandit instantanément jusqu'au fond du navire. Les malades méme, ceux
que la mort tenait déja embrassés, semblaient s'éveiller a une vie nouvelle et imploraient 1'aide de leurs
amis pour étre conduits sur le pont. Il pleuvait, disait-on. Etre mouillé! sentir ruisseler I'eau fraiche du
ciel sur tous ses membres! Aspirer un air humide! quelle jouissance! quel bonheur!

Jean Creps fut porté sur le pont par Victor et Donat. Des larmes d'espérance et de joie coulaient sur
ses joues pales, pendant qu'il tenait les yeux fixés sur le nuage noir qui, pareil a un messager du
Seigneur, allait apporter a ces pauvres créatures délaissées la santé et l'apaisement.

Les passagers continuaient a regarder d'un oeil étincelant et avide. Leurs coeurs battaient, leurs
nerfs frémissaient, ils avaient tout oublié, méme la soif, pour contempler ce phénomene céleste qui se
déployait avec une merveilleuse rapidité au-dessus de l'horizon. Au premier moment, ils n'avaient
distingué qu'un petit nuage noir; mais ce petit nuage, comme s'il elit été animé par une irrésistible
puissance d'attraction, paraissait réunir dans son sein toutes les vapeurs de l'air et grandissait a vue
d'oeil, jusqu'a ce qu'enfin il couvrit comme un mur sombre toute la partie sud du ciel.

Pendant que l'attention générale, était fixée sur ce seul point, que tous avaient perdu tout autre
sentiment que celui d'une délivrance prochaine, le capitaine donnait des ordres afin de tout appréter
pour recueillir I'eau de pluie. Les voiles disponibles furent tendues sur le pont; des barils, des seaux et
des cuves furent placés aux coins ou la pente naturelle devait conduire 1'eau.

A peine les premiers appréts étaient-ils terminés, que la partie du ciel qui était restée claire jusque-la
se remplit d'un brouillard épais et qui devint de plus en plus opaque; le soleil était pale et sa lumiere
verdatre; et bientot on se trouva dans une compléte obscurité.

Alors, un gigantesque serpent de feu jaillit du sein de I'immense nuage noir, et 1'Océan frémit sous un
épouvantable coup de tonnerre. Le signal était donné! Des éclairs serpentaient sans relache dans
l'espace; l'eau retentissait comme si dix armées invisibles se battaient avec une artillerie infernale;
mais les écluses du ciel s'entr'ouvrirent et des torrents d'eau tomberent avec fracas sur le pont du
Jonas.

Quelle joie! quelle agitation! Comme les pauvres passagers pouvaient boire maintenant, se rafraichir,



sentir couler sur leurs corps embrasés 1'eau fraiche, pareille a un baume bienfaisant!
Jean lui-méme, Jean le malade, 1'épuisé, embrassait ses deux amis et s'écriait avec enthousiasme:
—Dieu soit loué! je ma sens revivre! je ne mourrai pas!

La tempéte dura deux heures. Le tonnerre grondait effroyablement et faisait trembler le ciel et la
mer; les éclairs enveloppaient /e jonas d'une lumiere aveuglante; parfois, les vents déchainés faisaient
tourner le navire sur lui-méme comme une toupie et le menacaient de le faire sombrer; mais tout cela
n'était rien, en comparaison de la joie d'avoir de l'eau et de sentir entrer dans ses poumons un air
humide et frais. Les peureux méme riaient et battaient des mains au milieu de 1'orage et des éclairs.

Lorsque la tempéte s'apaisa enfin, le vent continua a souffler avec une force suffisante, et, par
bonheur, il avait pris une direction favorable au voyage des chercheurs d'or. Le capitaine fit ajouter
autant de voiles que possible; le Jonas se pencha sur le coté et s'élanca en avant comme une fleche, au
bruit des hourras joyeux de tous les passagers.

IX

L'ARRIVEE

Le navire, comme s'il eit voulu rattraper le temps perdu, marcha avec une telle rapidité, que,
quelques jours plus tard, il se trouvait a la hauteur da Brésil. Deux malades succomberent encore, les
autres guérirent rapidement ou furent bient6t hors de tout danger.

Les souffrances endurées étaient oubliées. Déja les passagers commencaient a soupirer de nouveau
apres l'or de la Californie. On était gai, on causait des mines, des trésors qu'on y amasserait, et de ce
qgu'on en ferait apres le retour au pays natal.

Jean Creps, quoique encore un peu faible, était tout a fait rétabli de sa maladie. Il ne savait pas, sans
doute, quel jugement sévere il avait prononcé pendant son délire contre ce voyage; car la vie qui lui
était revenue avait redoublé son courage, et il envisageait avec une confiance sans bornes l'avenir qui
s'ouvrait devant lui. Son ami Roozeman avait également retrouvé ses réves séduisants, et souvent un
sourire mystérieux venait éclore sur ses levres, quand son imagination faisait miroiter devant ses yeux
la fortune qu'il espérait recueillir bient6t. Il se voyait déja dans les mines, il y trouvait des blocs d'or en
abondance; il retournait dans sa patrie; il assurait le bonheur de sa tendre mere; il était devant l'autel a
coté de Lucie, et il entendait la voix du prétre qui disait: «Soyez unis au nom du Seigneur!»

Donat Kwik avait repris sa premiere disposition d'esprit. Il se promenait des journées entieres sur le
pont, ou tenait compagnie aux deux amis et les amusait par ses reparties bouffonnes et par son
insouciance. D'autres fois, il flanait dans l'entre-pont, et y baragouinait le frangais, l'anglais et
l'allemand avec tout le monde: on n'en comprenait qu'un mot par-ci par-la, et il faisait rire chacun par
ses balourdises. Les Francgais le nommaient Jocrisse et les Allemands Hauswurst; il répondait a ces
noms, dont la signification lui était inconnue, avec autant de sérieux que si le curé 1'elit baptisé ainsi a
sa naissance.

Le jonas devait encore subir une rude épreuve: les passagers devaient voir encore une fois la mort
s'élever entre eux et la terre promise de 1'or;—et, cette fois, le danger devait étre si menagant, que tous
ceux qui étaient a bord du jonas allaient implorer la miséricorde céleste a deux genoux et les mains
levées au ciel. Au cap Horn, ce point extréme de la quatrieéme partie du monde, ils furent assaillis par
de longues et terribles tempétes; une nuit, ils se virent entourés dans l'obscurité par de formidables
montagnes de glace, et les marins eux-mémes, renongant a tout espoir de délivrance, voulaient déja
mettre a flot les chaloupes pour abandonner le navire dans ce moment supréme. En vérité, le destin
semblait avoir décidé la perte du jonas; mais, soit que le Seigneur et pitié de ces créatures éperdues,
soit que le sang-froid du Capitaine siit éviter avec une merveilleuse habileté les montagnes de glace, les
chercheurs d'or échapperent cette fois encore au tombeau qui s'ouvrait devant eux. Ils arriverent enfin
dans l'océan Pacifique, entre Valparaiso et Taiti.

Il s'était écoulé pres de cing mois depuis le jour ou ils avaient quitté Anvers et vogué sur 1'Océan.
Encore une quarantaine de jours favorables, et ils allaient mettre le pied sur le rivage du merveilleux
pays, but supréme de leur désir et récompense de tous les maux soufferts. Aprés un si long voyage,
l'ennui s'était emparé des passagers, jusqu'au moment ou ils arrivérent prés du cap Horn, et avait jeté



peu a peu l'apathie et le découragement dans les coeurs; mais, maintenant qu'on se trouvait dans la
mer méme qui baignait les cétes de la Californie, les poitrines se dilaterent, les tétes se releverent avec
fierté et les yeux brillerent d'espoir et d'impatience.

Pendant cette derniere partie du voyage, le repos ne fut troublé que par un seul événement. Un
matin, de tres-bonne heure, Donat Kwik accourut en hurlant sur le pont, criant au secours comme si on
voulait 1'assassiner. Aux questions des premiers qui l'interrogerent, il répondit:

—Le capitaine! vite! vite! le capitaine! Volé argent moi, my money! Spitsboef! Donderwatter! moi
volé! Oh! mon Dieu, mon Dieu, ma pauvre argent!...

Quand le capitaine comprit ce qui désespérait si fort Donat, il prit le fait tres au sérieux. On avait,
d'apres le récit du paysan, forcé, pendant la nuit, la serrure de son sac de voyage et volé une somme de
cing cents francs en quatre billets de banque anglais.

Tous les passagers de la troisiéme classe furent appelés sur le pont et minutieusement fouillés par les
marins. On leur fit méme vider leurs poches et Oter leurs souliers. Ensuite, toutes les malles et les
coffres furent ouverts et visités; mais, quoi qu'on fit pour découvrir l'auteur de ce vol, on ne put trouver
la trace des billets de banque disparus.

Donat Kwik pleurait comme un enfant, s'arrachait les cheveux et remplissait 1'air de ses plaintes
ameres. Ses amis, Creps et Roozeman, s'efforcerent de le consoler en lui assurant qu'il finirait bien par
retrouver ses billets de banque; et comme cela ne faisait pas d'effet sur le paysan découragé, ils lui
firent comprendre qu'en Californie il n'aurait nullement besoin d'argent, et qu'il ne saurait méme pas
l'employer. En effet, a leur arrivée, ils trouveraient des délégués de la société la Californienne, pour
leur procurer une bonne nourriture, des auberges confortables et tout ce qui pouvait étre nécessaire a
leur entretien.

Il ne fut cependant pas possible de tirer Kwik de son abattement. Roozeman, que le vieux capitaine
Morello n'avait pas laissé partir sans argent, possédait mille francs dans son portefeuille. Il prit un
billet de banque de cent vingt-cing francs et 1'offrit au pauvre désolé, qui déplorait encore, avec des
larmes aux yeux, la perte de sa poire pour la soif. Donat accepta le don avec une grande
reconnaissance et parut un peu consolé. Néanmoins, depuis ce jour, il n'eut qu'une triste vie sur le
navire. Ou qu'il se trouvat, dans l'intérieur ou sur le pont, il espionnait tout ce qu'il voyait et entendait;
il se glissait comme un renard pour écouter les conversations les plus secretes, suivait tous les
mouvements des mains des passagers, et il était évident qu'il ne regardait jamais quelqu'un sans que la
pensée que le voleur de ses billets de banque pouvait bien étre devant lui brillat dans ses yeux. Les
passagers, blessés de ce soupgon, maltraitaient le pauvre paysan ou l'écartaient durement de leur
chemin; il se défendait en donnant des coups de pied a droite et a gauche, mais il avait affaire a si forte
partie, qu'il ne paraissait presque plus jamais sur le pont du navire sans avoir un oeil poché ou le nez
écorché.

C'était surtout le Francgais aux moustaches rousses qui le poursuivait sans cesse. Donat s'était mis en
téte que son premier oppresseur était aussi le voleur de ses billets, et le Francais pouvait lire ce
soupcon dans ses yeux. Un jour, qu'il avait de nouveau frappé cruellement le pauvre garcon au visage,
Victor était accouru et avait défendu son compatriote; Jean Creps était intervenu, et ainsi une rixe
violente s'était élevée sur le pont. Le capitaine, aprés avoir entendu les explications de part et d'autre,
avait fait mettre le Francais pour deux jours au cachot. Depuis ce moment, la moustache rousse nourrit
une haine furieuse contre Kwik et lui suscita, par ses camarades, toutes sortes de tourments.

Cependant Je jonas poursuivait sa route avec un vent tres-favorable. On commenca a compter les
jours, et lorsque le capitaine annonga enfin qu'on allait atteindre la baie de San-Francisco, la fievre de
l'impatience gagna tous les passagers.

Une aprés-midi que le ciel était tres-nébuleux, les deux amis étaient assis avec Donat dans l'entre-
pont de la seconde classe et s'entretenaient avec animation du terme prochain de leur long voyage et
de leur débarquement dans le pays de 1'or.

—Quant a moi, disait Creps, je ramasse autant d'or que je puis. J'en donne la moitié a mon pere, pour
qu'il ne soit plus obligé de travailler dans ses vieux jours; j'achéte a mon frere un magasin de denrées
coloniales, et je donne a chacune de mes soeurs une dot de cinquante mille francs!

—Et vous-méme, demanda Donat, que garderez-vous donc pour vous?

—Bah! je n'ai besoin de rien, répondit Jean. Ce n'est pas pour devenir riche que je suis venu en
Californie. Pourvu que je puisse vivre libre et indépendant, et ne plus voir de pupitre devant mes yeux,
je suis content. Et si le gofit des richesses me prenait un jour, je pourrais toujours revenir en Californie.



—Savez-vous ce que je ferai, moi? s'écria Donat Kwik. Je ne retourne pas a la maison avant d'avoir
tout un sac a froment plein d'or. Alors, j'achéte un chateau aux environs de Natten-Heaesdonck, et je vais
y demeurer avec Anneken et son pére. Il y aura la tout ce qu'il y a de bon: de la viande au pot, du
jambon dans la cheminée, de la biére forte dans la cave, des vaches grasses, de beaux chevaux et une
voiture... oui, oui, une voiture! Et mon Anneken sera habillée comme une princesse; et je veux, quand
nous irons a la kermesse, qu'elle attire les regards de tout le monde, et je ferai boire les amis et
manger les pauvres gens, et je serai joyeux, et je causerai et je sauterai avec mon Anneken du matin au
soir. Le baron de notre village est aussi riche que la mer est profonde. Il a toujours 1'air maussade et il
est rare qu'il sourie; mais Donat Kwik lui apprendra comment il faut vivre quand on a un sac d'or dans
sa cave.

—Je n'en demande pas tant a Dieu, dit Victor. S'il me permet seulement de trouver en Californie les
moyens d'obtenir la main de Lucie Morrelo et d'assurer a elle et a ma mere un sort agréable, je bénirai
éternellement son saint nom, dussé-je travailler encore rudement toute ma vie pour augmenter leur
bonheur.

Tout a coup, la conversation des amis fut interrompue par un hourra
joyeux qui retentit sur le pont du jonas. Ils montérent en courant.
La, ils entendirent le cri triomphant de «Terre! Terre! Californie!
San-Francisco!... Hourra! hourra!»

En effet, le brouillard s'était dissipé et les cotes de la Californie se déployaient sous leurs regards
émerveillés, des deux cOtés d'un détroit qui leur fut désigné comme étant la Porte d'or, ou l'entrée de la
baie de San-Francisco. Au nord et au sud, ils virent la cote bordée par une immense chaine de
montagnes dont la croupe verte s'étendait comme une ligne sombre et se perdait insensiblement dans
I'horizon nébuleux. Devant eux, le monte Diavolo, ou montagne du Diable, élevait vers le ciel sa cime
couronnée encore, a une couple de mille pieds de hauteur, de cedres gigantesques.

Pendant que, muets et en extase, ils contemplaient le phare qui marquait la fin de leur voyage, le
Jonas atteignit la Porte d'or et entra dans la baie de San-Francisco, parsemée d'un grand nombre d'iles
et assez grande pour contenir toutes les flottes de guerre du monde.

Le jonas jeta l'ancre entre une centaine de navires de toutes les formes et de toutes les nations; et les
passagers, pleurant de joie et pleins d'enthousiasme, s'élancerent en foule vers le c6té du pont qui
faisait face au rivage, comme si une lutte allait s'élever pour savoir celui qui mettrait le premier le pied
sur la terre qui produit l'or.

X

SAN-FRANCISCO

Plusieurs chaloupes allerent et revinrent du Jonas au rivage pour débarquer les passagers.

Une soixantaine de ceux-ci étaient déja sur le port, avec leurs coffres et leurs malles, attendant et
regardant si les directeurs ou les employés de la société la Californienne ne se montraient pas pour
transporter leurs bagages, ou pour les conduire aux auberges ou maisons de bois que l'on avait
préparées pour les actionnaires.

Pendant ce temps, les deux amis, et surtout Donat Kwik, ouvraient de grands yeux en regardant les
singulieres gens qui passaient par groupes ou s'arrétaient pres d'eux. Ce n'était pas les Mexicains avec
leurs costumes éclatants qui attiraient le plus leur attention, ni les Chinois avec leurs longs jupons, ni
les mulatres avec leur large figure couleur marron, ni méme les naturels a moitié sauvages de la
Californie. Ce qui les étonnait et leur semblait inexplicable, c'était l'extérieur des Européens, qui
avaient probablement quitté comme eux leur patrie pour venir assouvir ici leur soif d'or. La plupart
étaient sales et déguenillés, avec la barbe négligée et les cheveux en désordre, avec des souliers crevés
aux pieds et des haillons autour du corps. Cependant, si misérable que fit leur air, ils portaient tous a
leur ceinture un revolver ou un couteau-poignard étincelant et marchaient la téte levée, jetant a droite
et a gauche des regards fiers ou paraissait briller le sentiment d'une indépendance absolue. On voyait
se promener également des personnes dont le costume et la physionomie indiquaient une position aisée
et une éducation distinguée; mais ils vivaient sur un pied d'égalité parfaite avec des gens sur le visage
desquels la bassesse et la crapule avaient imprimé leurs ignobles stigmates; on y voyait méme des



hommes qu'on efiit pris pour des mendiants ou des voleurs serrer la main d'un promeneur qui avait l'air
d'un baron, ou repousser brutalement, le pistolet au poing, ceux qui avaient 1'audace de les toucher
seulement en passant.

—Dieu! quelles mines repoussantes ont tous ces gens-la! soupira Roozeman. Je ne me suis jamais
représenté autrement une bande de brigands. Qu'ils sont sales et sauvages!

—La téte m'en tourne, murmura Donat Kwik. Ici, on n'a qu'a se baisser pour trouver de l'or, a-t-on dit;
il me semble qu'il serait préférable pour ces hommes qu'on piit y ramasser des culottes et des souliers
neufs. Je ne sais, mais je crains fort que nous n'ayons a nous repentir de notre voyage. Ah! si j'avais
encore mes cing cents francs!

—Vous étes étonnants! dit Jean en riant, vous voyez tout en noir. Il va de soi que ce ne sont pas tous
millionnaires qui viennent en Californie. Ces gens-la sont probablement des voyageurs nouvellement
arrivés, comme nous. Ils n'ont pas encore eu le temps ni 1'occasion d'aller aux mines d'or, et, ne faisant
pas, comme nous, partie d'une société qui pourvoit a leur entretien, ils souffrent un peu de misere.
Vous remarquez cependant bien que 1'espoir ou la certitude d'étre bient6t riches leur gonfle le coeur et
les rend fiers. Croyez-moi, ce que vous voyez ici est la réalité du réve que les plus nobles coeurs
caressent en Europe: la fraternité, 1'égalité entre tous les hommes et toutes les nations, sans distinction
de sang ni de rang.

—Oui, mais la fraternité avec tous ces pistolets et ces longs couteaux, répliqua Donat, m'inspire peu
de confiance. Si ces deux gaillards la-bas, avec leurs sales barbes, qui nous regardent si
singulierement, sont mes freres, pardieu! je n'aimerais point rencontrer quelqu'un de ma famille seul
dans un bois!

—Tu ne comprends pas, répliqua Jean. L'arme a la ceinture de ces hommes est le signe de la liberté
et de la vraie indépendance. N'as-tu jamais entendu dire que, dans les Etats-Unis d'Amérique, personne
ne sort de chez soi sans revolver? C'est pourtant une nation puissante et civilisée, qui donne a l'ancien
monde l'exemple de l'indépendance individuelle et de la liberté la plus large. Vous en aurez
l'expérience....

Un monsieur, passablement bien mis, a la physionomie noble et fiére, s'approcha de Creps et s'offrit
pour porter leurs bagages a la ville. Les Flamands le regardérent avec de grands yeux, et Jean répondit
en anglais qu'ils n'avaient pas, pour le moment, besoin de son service, parce qu'ils attendaient des gens
qui se chargeraient de leurs coffres. Roozeman lui demanda trés-poliment comment il se faisait qu'un
gentleman comme lui se vit forcé de faire un travail d'esclave pour gagner quelques schillings.

—Quelques schellings! répéta 1'autre en souriant. L'état n'est pas aussi mauvais que vous le croyez. Je
gagne journellement huit dollars et quelquefois douze.

—Que dit-il 1a? s'écria Donat, qui avait appris sur le jonas assez de trois ou quatre langues pour
comprendre les paroles de 1'Anglais; que dit-il 1a? Douze dollars! soixante francs par jour! Oh! Le
charmant pays! Pour porter des paquets, on n'a pas besoin de beaucoup d'esprit. Maintenant je ne
crains plus rien. A Natten-Haesdonck, je devais travailler comme un cheval, et je gagnais a peine deux
dollars par mois en sus de la nourriture.

Et il riait et battait des mains, comme si la certitude d'échapper a la misére 1'avait rendu fou de joie.

L'Anglais, qui prenait ses exclamations pour une raillerie, porta la main a son couteau, jeta un regard
menacant sur Donat stupéfait et dit en s'éloignant:

—Go to hell, you damd'd idiot! (Va en enfer, idiot damné!)

—Voila, pardieu! un frére bien chatouilleux! murmura le poltron Kwik entre ses dents. Encore un peu,
et il allait me saigner comme un porc. Dites ce que vous voudrez, messieurs, tous ces gaillards-la
ressemblent a une bande de brigands qui cherchent querelle afin de pouvoir vous voler ou vous
assassiner.

En disant cela, il ramassa son sac de voyage et le serra avec force, comme s'il craignait d'étre volé.

—Tu es méfiant comme un vrai paysan flamand, dit Jean en plaisantant. Depuis la perte de tes billets
de banque, tu ne vois plus que des voleurs. Ce monsieur ne te comprend pas; il croyait que tu te
mogquais de lui; quoi d'étonnant qu'il en soit blessé?

Il fut interrompu par un grand bruit et par les plaintes des passagers, qui attendaient, comme lui, a
coté de leurs malles. On leur avait assuré qu'il n'était pas encore arrivé de directeurs ni d'employés de
la Californienne a San-Francisco; Je jonas était le deuxiéme navire de la société qui elit paru dans la



baie; mais sans doute le vaisseau sur lequel se trouvaient les directeurs et les instruments de travail
avait eu des vents contraires. Il serait en vue au premier jour; hors cette supposition, personne ne
savait que dire de la Californienne, et il ne resta plus aux passagers qu'a se conduire selon le proverbe
américain, help yourself, que Donat traduisit par: Tache de te tirer toi-méme du pétrin.

Il n'y avait rien a faire contre le sort; la nuit allait venir, il fallait chercher un logis ou 1'on obtint au
moins un abri pour la nuit. Il pouvait se passer encore quelques jours avant l'arrivée des directeurs de
la société. Ceux qui avaient de l'argent n'avaient rien a craindre; les autres se tireraient d'embarras
comme ils pourraient.

Deux hommes accoururent en méme temps pour porter la malle de Victor, qui était assez grande.
Tous les deux y avaient déja mis la main, et 1'un repoussa l'autre avec violence en proférant des paroles
grossieres. Un des deux tira son couteau et menaca d'en percer l'autre; mais ce dernier sauta sur lui
comme un tigre furieux, lui arracha son couteau, qu'il jeta loin de lui, frappa son adversaire a la figure
avec une telle force, que le sang lui sortit par le nez et par la bouche, et jura, le revolver a la main, qu'il
lui briilerait la cervelle s'il faisait encore un pas pour se rapprocher.

—Droéles de freres! murmura Donat pale d'émotion.

—C'est un étre insupportable, dit le vainqueur en francgais, pendant qu'il chargeait le coffre sur ses
épaules. Un jour ou l'autre, je serai obligé de lui loger une balle dans la téte. Soit, il 'aura... Ou veulent
aller ces messieurs?

—Eh bien, eh bien, ou est allée ma malle? s'écria Jean Creps tout a coup. Elle était ici, a c6té de moi.

—Tiens! vous parlez le flamand? demanda le porteur. D'aprés votre langage, vous devez étre
d'Anvers. Je suis Bruxellois....

—Mais ma malle? ma malle? répéta Jean avec inquiétude, Ou peut-elle étre?

—Elle est probablement volée, répondit le Bruxellois d'un air tranquille.

—Et que faire?

—Faire une croix dessus; vous n'en entendrez plus jamais parler.

—Courez chez le bourgmestre! chez le garde champétre, chez les gendarmes, s'écria Donat.

—Il n'y a pas de police ici, observa le Bruxellois. Chacun est libre et peut faire tout ce qu'il veut et
tout ce qu'il sait faire. Tant pis pour celui qui n'est ni assez fort ni assez malin.

—Et si ce furieux de tout a I'heure vous avait percé de son couteau, il n'y aurait pas eu de justice pour
venger ce meurtre?

—Aucune. Elle aurait trop d'ouvrage s'il y en avait une. Au moindre mot, le sang coule ici entre les
meilleurs amis. La soif de l'or rend le coeur cruel et impitoyable. Je suis arrivé en Californie, bon et
doux comme un naif Brabancon; mais les sept mois que j'ai passés dans les mines m'ont appris qu'un
agneau, pour pouvoir vivre parmi les loups, doit devenir loup lui-méme. En Belgique, je n'aurais pas osé
coucher un lapin par terre; maintenant, j'abattrais dix hommes, avec mon revolver ou mon couteau,
sans en étre plus ému que lorsque j'écrase les moustiques qui cherchent a me piquer.

Victor et Donat, qui écoutaient ces paroles, frémissaient d'horreur devant une si froide insensibilité.
Jean s'était éloigné de quelques pas et regardait de tous cotés s'il ne découvrirait pas sa malle....

—Peine inutile, camarade, lui cria le Bruxellois. La malle est partie et reste partie. Avancez, sinon
vous me payerez double. Vous me faites perdre mon temps; je puis encore gagner quatre dollars avant
la nuit.

—Ainsi, demanda Creps en s'approchant, vous me dites qu'il n'existe pas de justice dans ce pays?

—C'est-a-dire, répondit le commissionnaire en partant avec la malle, personne ne se méle des
combats et des assassinats; mais, quand on prend un voleur en flagrant délit, alors il est pendu au
premier arbre ou pilier venu par les assistants, par vous, par moi ou par n'importe qui, sans autres
informations ni jugement. On nomme cela ici la Lynch law (loi de Lynch). Vous aurez l'occasion
d'apprendre a connaitre cette singuliere justice. Marchez un peu plus vite, camarades, et faites
attention a la boue, car, quand il a plu comme aujourd'hui, San-Francisco est un bourbier.

—C'est fini, dit Creps en soupirant, tous mes gémissements ne me rendront pas ma malle. Nous
devons nous consoler. Il est heureux que j'aie mis mes billets de banque en poche.



—Ne dites pas cela de maniere a étre entendu, imprudent! murmura le
Bruxellois.

—Comment! pourquoi?

—Vous ne le comprenez pas? Si moi, par exemple, il me prenait envie de posséder vos billets de
banque, qu'est-ce qui m'empécherait de vous percer le coeur de mon couteau et de vous prendre
ensuite vos billets de banque?

—Vous? criérent les trois amis en méme temps.

—Non, je ne suis pas encore si avancé, Dieu soit loué! C'est un bon conseil que je vous donne.... Mais
vous ne m'avez pas encore dit ou vous voulez passer la nuit. Il y a ici des hotels a tous prix. Pour
coucher une nuit sous un toit, on paye dix, cing, trois ou deux dollars par personne; oui, méme pour un
dollar, on peut dormir par terre sous une voile. Parlez, que choisissez-vous?

—Cinq francs pour coucher par terre sous une voile! murmurerent les
Flamands.

—Etes-vous riches? avez-vous beaucoup d'argent? demanda le Bruxellois.

—Beaucoup d'argent? non certainement, lui répondit-on en hésitant, mais assez cependant pour
coucher pendant une nuit sur un lit passable.

—C'est bien; je vois que vous commencez a suivre mon conseil, et je comprends que vous avez de
l'argent. Le mieux que vous ayez a faire, C'est de donner trois dollars par téte; cela fait ensemble
environ cinquante francs. Il y a beaucoup de monde a San-Francisco; les auberges sont pleines; mais je
connais un hotel écarté ou il y a encore quatre ou cing places libres.

En chemin, Donat Kwik demanda au porteur:

—Dites donc, camarade, vous avez été sept mois dans les mines d'or, n'est-ce pas? N'avez-vous donc
pas trouvé de 1'or?

—Certes, beaucoup d'or.

—Je ne comprends pas comment la terre tourne ici. Vous avez trouvé beaucoup d'or: en ce cas,
pourquoi portez-vous donc nos malles comme un pauvre malheureux, au lieu de vivre de vos rentes?

—Parce que je n'ai plus d'or.
—On vous l'a volé?

—Non.

—Vous l'avez perdu?

—Oui, perdu au jeu. Je fus trop avide; je voulus doubler mon trésor, et le sort me reprit tout. Je vais
retourner bient6t aux mines; cette fois, je serai mieux avisé. Voici, messieurs, votre hotel. Ouvrez la
bourse, deux dollars pour mes peines.

—Comment! s'écria Jean étonné, dix francs pour avoir porté ce coffre a trois cents pas? Vous
plaisantez, sans doute?

—Deux dollars, vous dis-je!

—Et si nous refusions de nous laisser tromper ainsi?
—Je vous y forcerais, ft-ce avec mon couteau.

—]Je ris de votre couteau! grommela Jean Creps.

—Vous avez tort, camarade; si vous n'étiez pas mon compatriote, vous vous repentiriez de ces paroles
hardies. Allons, pas de plaisanteries dangereuses: deux dollars!

Roozeman, qui craignait que son camarade ne se fit une mauvaise querelle avec le sanguinaire
personnage, se hata de payer le salaire demandé.

—Que ceci vous apprenne a fixer désormais d'avance le prix de tout ce que vous demanderez ou
acheter, dit trés-sérieusement le Bruxellois en entrant dans 1'hotel.



Il cria a haute voix combien les nouveaux hétes voulaient payer pour leur coucher, et s'éloigna en
disant encore aux amis stupéfaits:

—Bonsoir, messieurs. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez au port. Pour un dollar par
heure, vous pouvez disposer de moi.

Les domestiques de 1'ho6tel prirent la malle, et conduisirent les voyageurs en haut, dans une petite
chambre ot il y avait quatre lits.

—Ces messieurs souperont-ils? demanda un des garcons.

Malgré leur étonnement de ce qu'ils avaient vu et entendu, nos amis résolurent de bien souper et
méme de boire une bouteille de vin pour oublier 1'éternelle viande salée du navire. Sur leur réponse
affirmative, le garcon les invita a descendre dans la salle a manger. Leur souper serait servi
immédiatement. La table devant laquelle ils s'assirent était trés-longue. A 1'une des extrémités se
trouvaient quatre ou cing personnes qui, apres avoir soupé, s'étaient mises a jouer aux dés. Deux
autres individus étaient assis pres des Flamands et parlaient en francais des placers ou mines d'or, et
du plus ou moins de succes qu'ils avaient eu pendant la bonne saison passée.

Donat Kwik avait, a son entrée dans la salle, remarqué une chose qui l'avait frappé d'une joyeuse
surprise. Méme lorsque le garcon eut déposé devant lui un morceau de rosbif fumant, il oublia de
manger et son regard étincelant restait tourné vers le bout de la table: il voyait de l'or, de l'or de
Californie! Jusqu'a ce moment, par une méfiance naturelle, il avait craint que lui et tous ses camarades
du Jonas ne fussent victimes d'une escroquerie adroite et calculée. Maintenant il devait bien croire a
l'or, il brillait devant ses yeux; il en voyait jouer des poignées comme s'il n'avait pas eu plus de valeur
que les noisettes ou les amandes du marchand d'oublies de Natten-Heesdonck. Il suivait les
mouvements des joueurs et regardait avec étonnement comment, tout en proférant mille interpellations
passionnées, ils pesaient la poudre d'or et les grains dans une petite balance et se défiaient ensuite a
mettre pour enjeu d'un coup de dés un ou plusieurs de ces petits tas qu'ils nommaient une once.

Il lui faisait bien un peu de peine de voir sur la table, a coté de chaque tas d'or, un revolver ou un
long couteau; mais la fortune qu'il avait révée était une réalité et non un leurre. Cette conviction
remplit son coeur de courage et de confiance. En outre, les hommes qui maniaient 1'or comme si c'eflit
été une substance sans valeur n'avaient pas l'air plus riche que les mendiants qu'ils avaient remarqués
sur le quai, a San-Francisco; ils étaient également sales et déguenillés, et, a part leurs regards fiers et
leur langage impérieux, leurs costumes et leur physionomie portaient ce cachet de négligence et de
pauvreté auquel on reconnait en Europe, au premier coup d'oeil, 'homme qui souffre de la faim et de la
misere. Kwik ne comprenait pas comment cela se pouvait; ce n'était donc pas de pauvres gens qu'il
avait vus en si grand nombre? La hardiesse et la rude fierté de tous lui étaient expliquées: ces hommes
en haillons avaient leurs poches pleines d'or, c'est a cause de cela qu'ils étaient fiers et qu'ils exigeaient
dix francs pour porter une malle a quelques centaines de pas.

Roozeman et Creps dirigeaient aussi par moments leurs regards vers les joueurs pour voir briller 1'or
amoncelé devant eux, et ils n'étaient pas moins satisfaits d'avoir un avant-golt de la fortune qu'ils
allaient amasser. Ils mangérent et burent cependant avec appétit, et causerent avec plaisir. Ce qui
augmentait encore le sentiment de joie et d'enthousiasme qui leur gonflait le coeur, c'était la
conversation des deux messieurs, leurs voisins, qui avaient fini de souper. Ceux-ci se racontaient a
haute voix leurs aventures dans les placers; ils étaient Frangais; le rhum qu'ils buvaient par grands
verres avait assurément monté leur imagination, car ils nommaient des gens connus d'eux, qui avaient
trouvé des blocs d'or pesant plusieurs livres, et parlaient de mines ou l'on avait trouvé en peu de mois
pour quelques centaines de mille francs d'or.

Victor et ses amis s'étaient fait servir une bouteille de vin d'Espagne. La liqueur spiritueuse échauffa
peu a peu leurs coeurs, et leur montra un avenir en rose.... Tout souci les quitta, et ils parlerent
gaiement de leur prochain voyage aux placers, des richesses qu'ils en rapporteraient, de leur retour
triomphant en Belgique, et surtout de ce qu'ils écriraient le lendemain a leurs parents et amis, pour
annoncer leur arrivée dans le pays de l'or. Ils ne parleraient pas beaucoup des maux soufferts, ni de la
vie sauvage des habitants de San-Francisco, car il ne fallait pas effrayer les parents; au contraire, il
fallait montrer tout en beau, pour réjouir les amis, a Anvers.

Un grand tumulte s'éleva en ce moment a l'extrémité de la table; deux joueurs semblaient en
discussion pour un coup de dés. Ils frappaient du poing sur la table, ils juraient et se menacaient avec
une fureur croissante; mais les Flamands ne comprirent pas ce qu'ils disaient. Tout a coup, 1'un d'eux
se leva de la table et mit en poche le monceau d'or contesté; mais 1'autre, rugissant comme un lion,
sauta sur lui, le renversa en arriere et lui mit un genou sur la poitrine en criant qu'il I'étranglerait s'il
ne rendait pas 1'or. Celui qui était tombé, restant muet, se démenait et se tordait les membres avec tant
de rage que 1'écume lui sortait de la bouche.



—Rends! rends! rugissait l'autre.

Et, comme il ne recut pour réponse de son adversaire qu'une insulte grossiere, il étendit une de ses
mains vers la table, prit un long couteau et l'appuya, en pronongant d'horribles menaces, sur la poitrine
de son ennemi.

Les Flamands avaient sauté debout, pales d'effroi et tremblants a la prévision d'un meurtre. Donat
Kwik, lorsqu'il vit la pointe du couteau sur le sein du malheureux joueur, fut emporté par un sentiment
de compassion: un cri d'anxiété lui échappa et il courut au secours de la victime. Il avait déja mis la
main sur le meurtrier pour le retenir; mais deux ou trois des assistants le saisirent et le jetérent en
arriere avec tant de violence, qu'il roula jusqu'a l'autre bout de la salle et tomba sur le dos aux pieds de
ses amis.

Les deux Anversois, indignés d'une pareille cruauté, marcherent vers les joueurs, comme pour leur
en demander compte; mais a la vue d'une couple de revolvers et de trois poignards qui étaient dirigés
sur euy, ils s'arréterent stupéfaits, et un des étrangers leur dit en bon anglais:

—Restez tranquilles, gentlemen. Respectez la loi de la Californie, la loi de non-intervention. Ce qui se
passe ici ne vous regarde pas; ce sont nos affaires.

L'homme étendu par terre, voyant qu'il devait plier sous la force de son adversaire, promit de rendre
l'or disputé et demanda de pouvoir se relever. En replacant l'or sur la table, il rugissait horriblement et
ses yeux flamboyaient; il était visible qu'une ardente soif de vengeance Brulait dans son coeur.
Cependant il souhaita, d'un air sombre, le bonsoir a ses camarades, passa son poignard dans sa
ceinture et se disposait a quitter la maison, lorsqu'une injure qui lui fut adressée en guise d'adieu le fit
revenir sur ses pas. Il porta a son ennemi un violent coup de couteau et s'enfuit vers la sortie de la
salle. Deux coups de pistolet retentirent et deux balles trouerent la porte entr'ouverte. Mais le fuyard
avait disparu et ceux qui le poursuivirent dans la rue revinrent en grommelant.

Les garcons, en entendant les coups de pistolet, étaient entrés dans la salle. On était occupé a
soigner le blessé. Il avait recu un coup de couteau au travers du bras gauche, et perdait le sang a flots;
le plancher, a ses pieds, était teint de rouge dans une assez grande étendue. Cela n'empéchait pas
I'homme furieux de hurler et de se démener par désir de vengeance, pendant qu'on pansait son bras; il
jurait qu'il saurait trouver ce soir-la méme le lache assassin et qu'il lui logerait une balle dans la téte.

A peine son bras fut-il bandé, qu'il paya son écot et sortit de la maison avec ses compagnons, en
rugissant.

Les Flamands ne dirent mot et se regardérent avec stupeur.

Deux garcons apporterent un seau d'eau et lavérent les taches de sang du parquet; I'un d'eux dit en
riant aux voyageurs émus:

—Ce n'est rien, gentlemen. Cela vous étonne? Vous n'étes arrivés a San-Francisco que depuis cette
apres-midi, n'est-ce pas? Vous apprendrez a voir le sang avec moins d'émotion. Asseyez-vous,
gentlemen. Irai-je vous chercher une seconde bouteille de ce bon vin?

Mais les amis bouleversés éprouvaient une irrésistible répugnance a rester dans cette chambre qui
fumait encore du sang humain, et ils exprimérent le désir d'étre conduits immédiatement dans leur
chambre a coucher.

Le garcon satisfit a leur désir et les conduisit jusqu'a la porte de la chambre, leur remit une chandelle
allumée et leur souhaita la bonne nuit.

Donat Kwik entra le premier dans la chambre; mais a peine y eut-il jeté les yeux, qu'il recula en
poussant un cri étouffé et en montrant a ses camarades quelque chose qui 1'effrayait.

Sur un des quatre lits était étendu un homme, haut de stature et taillé en Hercule. Sa figure était
presque entiérement couverte par une barbe en désordre; ses habits, qu'il avait 6tés, paraissaient
grossiers et en guenilles; on voyait sous son oreiller la crosse d'un revolver, et dans son sommeil il
portait la main a un long couteau qu'il avait a sa ceinture. Il ronflait lourdement; sa respiration faisait
trembler les carreaux de vitres.

Les Anversois se mirent a rire de l'effroi de Donat et s'efforcerent de le rassurer en lui faisant
comprendre que cette personne était, comme eux, un hote de la maison.

—Parlez bas, pour l'amour de Dieu, monsieur Creps! murmurait Donat. Vous avez peut-étre raison,
mais je trouve néanmoins inutile et méme dangereux d'éveiller ce vilain géant. Ah! Quel pays! Trois
dollars pour nous faire couper la gorge dans un taudis de brigands! Dormez donc, dormez en repos,



camarades. Oh! que ne suis-je a Natten-Haesdonck, dans notre grenier a foin!

Les trois amis entrérent cependant et s'approchérent de leurs lits. Roozeman et Creps trouveérent
également qu'il serait impoli ou imprudent d'éveiller 1'étranger, et ils parlerent a voix basse de leur
singuliére position.

Tout a coup, une malédiction retentit dans la chambre et une voix creuse cria en anglais:
—Paix-1al... éteignez la chandelle!

Tremblant d'effroi, Donat éteignit la chandelle et bégaya:

—Ah! allez dans votre lit et ne dites plus rien! je crois qu'il se leve.

Victor et Jean suivirent le conseil de leur compagnon. Creps sommeilla bient6t; Roozeman se sentait
effrayé et découragé par la vie sauvage, par la rudesse et la grossiereté des habitants de la Californie,
et il resta longtemps éveillé en pensant a 1'événement de cette soirée. Quant a Donat Kwik, il réva toute
la nuit d'assassins avec de grandes barbes en désordre, de longs couteaux et de revolvers a six coups.

Enfin, cédant a la fatigue, ils s'endormirent tous les trois.

XI

LES LETTRES

Le premier qui s'éveilla le lendemain, assez tard dans la matinée, fut Donat Kwik; mais il eut a peine
ouvert les yeux, qu'un soupir d'anxiété lui échappa et qu'il rentra sa téte sous la couverture comme s'il
avait vu un fantéme.

L'homme a la barbe en désordre et au long couteau passé dans sa ceinture était debout au milieu de
la chambre, et son regard percgant était précisément fixé sur le pauvre garcon, lorsque celui-ci s'éveilla,
a moitié étourdi de son lourd sommeil. Tremblant et le coeur battant d'effroi, Donat prit secretement la
main de Jean Creps qui ronflait a coté de lui, le pinga et le secoua si bien, que l'autre se mit a se frotter
les yeux en murmurant et regarda avec stupéfaction 'homme gigantesque, qui se lavait les mains et qui
disait en anglais, en souriant.

—Bonjour, gentlemen! Avez-vous bien dormi?
—Passablement, monsieur, répondit Jean, je vous remercie.

—Vous deviez étre terriblement fatigués, reprit 1'autre en continuant a se laver et a peigner son
épaisse barbe. J'ai cru un moment que vous étiez des comédiens en voyage.

Donat avait retiré sa téte de dessous la couverture et regardait 1'étranger avec des yeux pleins de
méfiance et d'étonnement.

—Des comédiens en voyage? répéta Creps, qui était descendu de son lit. Nous sommes des
chercheurs d'or, comme la majeure partie de la population de San Francisco.

—C'est que, voyez-vous, gentleman, ce jeune homme-la, qui semble avoir peur de moi, a parlé,
soupiré, crié, et s'est escrimé avec ses bras comme un comédien qui apprend un réle. J'ai sauté a bas
de mon lit pour courir a son secours, car vraiment je croyais que 1'un de vous l'assassinait.

Jean éclata de rire et raconta a 1'étranger ce qu'ils avaient vu la veille au soir, et comment on avait
brutalement terrassé son camarade en le menacgant de couteaux et de revolvers.

—Les gentlemen sont des nouveaux venus en Californie, dit l'autre. Je comprends que vous ayez
encore peur du sang: vous vous y ferez; mais, en attendant, je vous conseille de parler le moins possible
avec des étrangers, d'étre toujours trés-brefs dans vos paroles et méme de veiller a vos gestes, enfin de
ne vous méler de rien et de ne vouloir aider personne, vissiez-vous assassiner dix hommes a la fois.

Donat et Roozeman s'étaient levés a leur tour et avaient commencé a s'habiller: Pendant ce temps,
Jean continuait a échanger quelques paroles amicales avec I'homme a la grande taille. Il n'était pas si
repoussant de figure ni si déguenillé que les Flamands l'avaient cru remarquer a la clarté douteuse de



leur chandelle. Au contraire, il avait 1'air d'un jeune homme honnéte et bien élevé, sa physionomie était
noble et respectable, son langage était aimable et trés-choisi. Il se tourna vers Jean et dit:

—Le ciel est bleu, il fera beau aujourd'hui. Le soleil a consulté son calendrier et a vu que c'était
dimanche.

—Dimanche? C'est dimanche, en effet, murmura Donat. Ah! j'éprouve le besoin de prier un peu! Nous
avons, pardieu! bien des raisons pour cela.—Monsieur Creps, demandez donc a ce gentleman ou est
1'église.

A cette demande, 1'étranger répondit en haussant les épaules avec un sourire amer:

—Il n'y a en Californie d'autre Dieu que le dieu de l'or; ses temples sont les maisons de jeu que vous
avez vues ou que vous verrez; pas d'autre religion que 1'adoration de soi-méme, la soif de posséder, et
I'égoisme. Cela vous étonne! Vous deviendrez comme les autres; alors, vous ne trouverez pas cela beau,
mais naturel.

En achevant ces mots, il prit un cigare et 1'alluma; il tendit son étui aux amis, et les forca de prendre
chacun un cigare, ajoutant que, dans Tout San-Francisco, ils n'en trouveraient pas de si bons ni d'un
meilleur aréme. Puis il leur souhaita le bonjour et sortit de la chambre.

Les Flamands se regarderent, moitié riant, moitié étonnés. Jean et Victor se moquérent de leur
propre inquiétude au sujet de leur compagnon de chambre et surtout de l'agitation qui avait tourmenté
le sommeil de Donat. Celui-ci prétendait que ses camarades n'avaient pas été plus a leur aise que lui et
qu'ils s'étaient glissés doucement dans leurs lits, ainsi que lui, absolument comme les fréres du petit
Poucet dans la maison de 1'ogre. Ils convinrent tous qu'ils s'étaient trompés et qu'ils s'effrayaient trop
légerement des choses qu'ils voyaient pour la premiere fois. Tout était bien surprenant et encore
incompréhensible pour eux a San-Francisco; mais la premiére impression les avait trompés, et ce
n'était probablement pas si terrible qu'ils le croyaient.

D'ailleurs, ils y étaient maintenant, et il fallait accepter les choses comme elles se présentaient.
Victor rappela qu'on avait fixé ce jour pour écrire aux parents et amis.

Ils descendirent pour déjeuner, se firent donner par le gargcon quelques feuilles de papier a lettres et
ce qu'il faut pour écrire, et lui demandérent comment ils pourraient envoyer une lettre de San-
Francisco en Europe. Il résulta de la réponse qu'un pareil envoi était tres facile: le maitre de 1'hotel s'en
chargerait volontiers.

Rentrés dans leur chambre, les trois amis se mirent a écrire, chacun de son c6té. Il n'y avait pas de
table. Roozeman et Creps se tenaient debout contre le mur et se servaient d'une tablette en guise de
pupitre; Kwik était assis par terre devant la malle de Victor, sur laquelle il avait placé sa feuille de
papier. Hors les murmures de Donat contre les plumes raides de Californie et contre l'encre épaisse de
San-Francisco, le silence le plus complet régnait dans la chambre.

Il y en avait long a raconter aux parents: aussi l'ouvrage dura-t-il plus d'une heure. Jean Creps, qui
eut fini le premier, ne voulut pas déranger Victor et regarda Donat Kwik en souriant.

Le pauvre garcon suait sang et eau pour nouer ses phrases ensemble, et faisait des lettres grandes
comme des dés a coudre; il se grattait 1'oreille, machonnait sa plume et chiffonnait avec dépit les
feuilles de papier barbouillées, pour recommencer chaque fois son pénible travail.

—Allons, Victor, finis donc! dit Creps. Il y a moyen d'écrire un volume sur notre voyage; mais, dans ce
cas, cela durerait jusqu'a demain.

—]J'ai fini, répondit Victor. J'ai eu de la peine, Jean, a tourner mes paroles de maniere que ma meére ne
devine pas quelle misere nous avons soufferte.

—Ainsi, tu n'as parlé ni du calme, ni de la maladie, ni des horribles requins?
—Si certes! mais sans y donner beaucoup d'importance. Voila, lis; tu verras si nos lettres s'accordent.
Jean Creps parcourut la lettre de Victor. Lorsqu'il fut a la fin, il hocha la téte en souriant et lut:

«Pendant ce long et triste voyage, ta chere image s'est toujours trouvée devant mes yeux, bonne
mere; et, a coté de toi, je voyais sans cesse une autre image, un ange qui me souriait et murmurait a
mon oreille: «Aie courage, Victor; ne crains ni souffrances ni dangers; car je ne t'ai pas oublié, et ma
priere veille sur toi.»

—C'est transparent, Victor, murmura Creps; il faudrait qu'elles fussent aveugles pour ne pas voir que



tout n'est pas aussi souriant que le commencement de ta lettre veut le faire croire.

—Nous ne pouvons cependant pas n'écrire que des mensonges. Une pareille tromperie serait une
autre cruauté.

—Soit, Victor; laisse ta lettre comme elle est. Mais, dis-moi, pourquoi parles-tu ainsi tout au long de
Donat Kwik et de son affection pour Anneken, de Natten-Haesdonck? Tu sembles avoir une intention!

—En effet: ne comprends-tu pas? Je vois que le pauvre gargon ne sait pas bien écrire. La soeur de ma
mere demeure a Boom, prés de Natten-Haesdonck. J'ai 1'espoir qu'Anneken apprendra par cette voie
que Donat Kwik pense toujours a elle. On ne peut pas savoir: ce que j'écris de lui, lui sera peut-étre
utile dans l'avenir.

—Bah! tu prends Donat trop au sérieux; c'est un bon garcon, je ne le nie pas; mais qu'il ait la cervelle
a l'envers, c'est ce que tu ne peux contester.

Donat parvint enfin a achever sa lettre, et s'approcha des deux amis tenant sa feuille de papier en
main et murmura d'un ton triomphant:

—Quand le pere d'Anneken recevra cette assignation, il croira que je dois étre déja terriblement
riche, pour oser écrire ainsi a un garde champétre.

—Fais voir, dit Jean en lui prenant 1'écrit des mains. Ta lettre est passablement longue.
—TJe le crois bien; j'ai sué dessus pendant un quart de jour.
Creps essaya de déchiffrer la lettre et lut a haute voix:

«Estimable pere d'Anneken, celle-ci est pour vous faire savoir que je suis arrivé en Californie,
heureux et en bonne santé, et j'espére de vous la méme chose. Dans quelques jours, je vais aux puits
d'or, pour en prendre plein un sac a froment, et, si vous voulez garder votre Anneken pour moi jusqu'a
mon retour, je vous rendrai aussi riche que 1'Escaut est profond a Natten-Haesdonck. Vous savez assez
qu'Anneken ne me déteste pas et que, pauvre enfant! elle est devenue a moitié folle aprés que vous
m'avez jeté si brutalement a la porte. Vous n'avez pas un grain de compassion, ni de votre enfant ni du
malheureux Donat; mais, si vous osez donner Anneken a un autre pendant que je suis dans le pays de
l'or, je vous ferai destituer de votre place de garde champétre, et vous me verrez me marier, a votre
grand chagrin, avec la demoiselle du chateau, que vous pouvez habiter vous-méme, si vous voulez.
C'est a prendre ou a laisser. Pensez-y bien, et faites les compliments aux amis, avec lesquels j'ai
I'honneur d'étre,

DONAT KWIK, Chercheur d'or, dans un grand hétel, a San-Francisco, Californie,»

On rit de bon coeur de cette lettre menacante, et Roozeman tacha de faire comprendre au jeune
paysan qu'il ferait mieux d'en adoucir un peu les termes, Donat ne voulut pas y changer un mot, et
donna pour raison que le garde champétre de Natten-Haesdonck était un homme opiniatre, dont
personne ne pouvait rien obtenir par la douceur.

Pendant que Jean et Victor cachetaient les lettres et écrivaient 1'adresse, Donat Kwik s'écria:

—Ah ¢a! messieurs, j'ai quelque chose sur le coeur; je couche et je mange ici sans m'inquiéter de
savoir qui payera. Il n'est pas nécessaire de demander si le compte sera poivré et méme au poivre
d'Espagne. Tout ici cofite les yeux de la téte. Dix francs pour porter une malle pendant cinq minutes!
Dieu sait si I'on ne nous demandera pas cent francs pour les durs morceaux de viande de vache qu'on
nous a servis hier sous toutes sortes de noms baroques.

—Ne t'inquiete pas de cela, Donat, dit Jean. Nous payons tout.

—C'est bien, je vous remercie; mais je ne veux pas étre une sangsue. Je chercherai cette apres-dinée
une autre auberge, et, s'il me faut coucher par terre sous une voile, je n'en mourrai pas plus que les
autres. Il me semble que 1'économie est encore plus nécessaire dans le pays de l'or qu'en Belgique.
C'est un simple paysan qui vous le dit, messieurs; mais je crois que vous ne feriez pas mal non plus de
chercher un hotel plus modeste. Il faut garder une poire pour la soif; ce serait droble, si vous vous
trouviez sans argent a San-Francisco. A moins que vous ne vouliez porter les malles des voyageurs sur
votre dos?

Les Anversois reconnurent que Donat avait raison, et appelerent le garcon pour lui demander le
montant de leur dépense. Au bout de quelques instants, celui-ci remit a Jean Creps un papier ou on
lisait en anglais le compte suivant:



Potage julienne, trois portions.........c..ccoeeeuneen. 3 dollars,

Viande de boeuf aux choux rouges, id.................... 2 id.

Un gigot de mouton sauce aux capres, id................. 3id.

Des coOtelettes de veau, id.......covvveveveieeenennnnn. 4 id.

Une bouteille de vin.........ccoveveviiiiennennnn.. 5id.

Logement pour trois personnes a trois dollars........... 9id
Total.....c..coeeviiiiiiinis 26 dollars.

Cela faisait donc un total de 140 francs 40 centimes pour un souper et un coucher. C'était poivré,
comme l'avait dit Donat; mais ce n'était pas mortel; et Victor et Jean payerent sans chagrin ni regret
chacun la moitié de la somme exigée; ils résolurent méme de passer encore une nuit dans cet hotel. I1
leur restait environ treize cents francs en billets de banque. Ils avaient dormi tres-mal la nuit et se
trouvaient maintenant dans une maison dont les gens étaient honnétes et polis.

Qui sait quelles difficultés et quels désagréments ils rencontreraient dans une autre auberge? Ils
resteraient donc ou ils étaient; ils iraient se promener a leur aise, visiter San-Francisco, diner en ville
et méme boire une bouteille de vin, pour se donner au moins un peu de bonne vie, apres une traversée
si longue et si ennuyeuse. Donat devait rester avec eux jusqu'au lendemain, puis on délibérerait
mirement sur ce qu'il y aurait de mieux a faire pour attendre l'arrivée des directeurs de Ia
Californienne sans crainte d'épuiser les ressources.

Ils allumérent les cigares que l'étranger leur avait donnés, et sortirent le coeur léger et plein de
confiance, pour commencer leur promenade.

XII

LA MAISON DE JEU

Les trois Flamands s'étaient promenés et avaient flané toute la journée dans les rues de San-
Francisco, regardant ce qui était nouveau pour eux, s'arrétant devant les boutiques et les magasins, et
causant du spectacle surprenant de cette foule d'hommes étranges au milieu desquels ils vivaient.
Quant a la ville méme, elle n'offrait rien de remarquable. Quoique, en ce moment, peut-étre plus de
cinquante mille hommes de toutes les nations du monde s'y coudoyassent, San-Francisco ne se
composait que de maisons en bois a un étage, a coté de quelques tentes et baraques en toile qui
s'étendaient comme des faubourgs vers la campagne.

Ce n'était donc que la population qui pouvait étre 1'objet de la curiosité de Victor et de ses
camarades. Comme, dans le courant de la journée, ils n'avaient rien rencontré de menacant ni de
désagréable, ils finirent par conclure qu'ils s'étaient laissé effrayer, comme de vrais enfants, par des
choses qui pouvaient se passer partout, et dont, en tout cas, ils ne devaient pas s'inquiéter.

Leur bonne humeur avait cependant encore une autre cause. Pour féter leur arrivée a San-Francisco
comme ils I'avaient décidé, ils étaient entrés dans un certain nombre de cafés, avaient bien mangé et
assez bien bu, de sorte que l'effet du vin ou du grog n'était pas étranger a leur joyeuse disposition
d'esprit, quoiqu'ils eussent encore toute leur raison et qu'ils y vissent encore tres-clair.

Le soir, lorsqu'ils voulurent retourner a leur hotel, ils passérent devant une maison de jeu qui avait
pour enseigne: la Verandah. Une brillante clarté qui se répandait hors de la maison et illuminait la rue
éblouit les yeux des trois amis étonnés. Ils voulaient s'arréter un instant pour jeter un coup d'oeil dans
la salle; mais les gens a moitié ivres qui sortaient et entraient les obligerent a se mettre de coté.

—Et pourquoi n'entrerions-nous pas la dedans? demanda Jean Creps.

—Oui, pourquoi n'irions-nous pas voir ce qui s'y passe? ajouta Donat, qui avait vu briller au loin
quelque chose comme un tas d'or.

—Une maison de jeu! murmura Victor hésitant.

—Allons, allons, nous n'avons pas besoin de jouer. Avec un dollar, nous en sommes quittes. Encore
une goutte de rhum, la derniere. Nous ne pouvons pas quitter San-Francisco sans voir ce que c'est
qu'une maison de jeu.



—Surtout, remarqua Donat, que j'ai vu étinceler la-bas, sur une table, une montagne d'or, de la méme
espece que celui que nous allons trouver. Cela donne toujours un avant-gofit.

Victor se laissa persuader et suivit ses amis dans la maison de jeu, ol heureusement ils trouverent,
dans un coin, un banc pour s'asseoir. Lorsqu'ils eurent recu et payé leur petit verre de rhum, ils
promeneérent leurs regards autour d'eux.

Ils étaient dans une grande salle splendidement éclairée, mais si remplie de la fumée du tabac et des
vapeurs de l'eau-de-vie, qu'en entrant on était a demi suffoqué et qu'on sentait ses yeux se mouiller de
larmes avant de pouvoir s'habituer a cet air vicié et a cette atmosphére chargée de nuages. Une
population étrange et singulierement mélée grouillait dans cette salle. On y voyait bien quelques
personnes qui avaient l'air d'honnétes gens, mais la plus grande partie des habitués se composait de
tout ce que la Californie offrait de plus ignoble, de plus sauvage et de plus repoussant. Outre les
joueurs, on voyait s'y promener des hommes a figures suspectes qui avaient probablement tout perdu
et passaient toute la soirée dans la maison de jeu pour voir de l'or, et épiaient peut-étre 1'occasion de
s'en procurer d'une maniére quelconque. Il régnait la un murmure assourdissant de voix confuses, de
cris de joie et de malédictions, que dominaient parfois les sons retentissants d'une musique
entrainante. L'orchestre ne se composait pourtant que d'un seul artiste. Cet homme avait un chalumeau
a la bouche, un tambour sur le dos, des cymbales de cuivre a la main et une espece d'arbre avec des
sonnettes sur la téte. Ainsi affublé, il se démenait comme un possédé et faisait plus de bruit que toute
une bande de musiciens.

Au fond de la salle se trouvait une table tres-large, derriére laquelle le banquier dirigeait, avec ses
nombreux aides, le monte, jeu de hasard mexicain qui se joue avec des cartes et qui est fort a la mode a
San-Francisco. Ce banquier avait devant lui des tas de poudre d'or, des blocs d'or d'une grosseur
extraordinaire, des liasses de billets de banque, des piles d'une monnaie d'or octogone dont chaque
piéce avait une valeur de deux cent cinquante francs; mais, a coté de chaque tas, il y avait un revolver a
six coups.

Les joueurs se tenaient debout autour de la table. Ils suivaient chaque carte le coeur battant, et la
fureur leur arrachait une sorte de hurlement rauque chaque fois qu'ils voyaient leur or s'abimer dans le
gouffre insatiable de la banque. Cependant, ils recommencaient chaque fois a tenter la chance, jusqu'a
ce que, tout a fait ruinés, pauvres et le coeur plein de fiel et de rage, ils quittassent la table en
maudissant le jeu.

S'il y avait la des gens qui perdaient en quelques heures tout l'or qu'ils avaient amassé dans les
placers au prix de grandes privations, on en voyait d'autres que la fortune favorisait d'une fagon toute
particuliere. Quelques-uns riaient de ce bonheur apparent et murmuraient le mot paillasse, voulant
faire entendre par la qu'a leurs yeux le gagnant n'était qu'un compere, qui jouait avec 1'argent méme de
la banque. Cela n'empéchait pas cependant que 1'on ne racontéat jusqu'au bout de la salle, comme quoi
cet individu avait commencé a jouer en ne risquant que cing dollars et comme quoi il avait gagné vingt
mille dollars en moins d'une heure.

Donat, lorsqu'il entendit cela, s'écria avec stupéfaction:

—Ciel! cela fait cent mille francs! C'est une vraie mine d'or pour qui a un peu de bonheur. Je suis né
coiffé, moi! Qui sait, messieurs, si je tentais un peu la chance? Deux dollars de plus ou de moins ne sont
pas une affaire. Si j'osais seulement aller a la table...

—Ne joue pas, je t'en prie, dit Victor avec une sorte d'effroi.
—Seulement deux dollars; si je les perds, je cesse.

—En effet, que nous font quelques dollars? Remarqua Creps. Je veux voir comment va le jeu de la
monte: d'ailleurs, une dizaine de dollars, ce n'est pas trop pour savoir si la fortune n'a point par hasard
I'envie de nous favoriser.

Victor resta assis et suivit d'un regard a demi dépité ses amis, qui s'approchaient a pas lents de la
table.

Ils suivirent le jeu pendant quelques instants avant de risquer leur argent; une demi-heure apres, ils
retournerent pres de Roozeman. Jean riait d'un air triomphant, Donat se grattait la téte d'un air
mécontent et grommela qu'il avait perdu sept dollars sur les vingt-cinq que Victor lui avait donnés a
bord du jonas.

Pour Creps, il avait été plus heureux; il avait méme possédé un moment plus de trois mille francs;
mais le sort s'était enfin déclaré contre lui, et il avait quitté la table, sur le conseil d'un Américain, pour
donner a la chance le temps de changer. En tout cas, il avait encore gardé environ cinq cents francs de



son gain et pouvait recommencer a jouer sans inquiétude.

Jean voulut régaler ses amis avec l'argent gagné et fit apporter trois grogs chauds. En buvant, il
engagea Roozeman a risquer aussi une couple de dollars, afin de savoir au moins si la fortune voulait
lui étre favorable ou non. Il se moquait de 1'horreur que son ami paraissait éprouver pour le jeu, et le
poursuivait de ses railleries. Victor, plus ou moins excité par la boisson, se leva tout a coup et dit:

—Eh bien, tu le veux, je jouerai! mais a une condition: je prends dix dollars et je les mets ensemble
sur une carte; apres la perte de cet argent, nous retournons a notre hotel sans rester ici une minute de
plus.

—Oui, mais si tu gagnes?
—]Je perdrai.
—Tu ne peux le savoir.

—DMais, Jean, pourquoi essayer de me retenir ici? soupira Roozeman avec douleur. Cette maison de
jeu est un enfer qui m'effraye. Soit! si je gagne, je mettrai jusqu'a quatre fois, pas davantage, et, si tu
refuses de me suivre a 1'hotel, sois stir que j'irai tout seul.

—Allons, ne te fache pas: nous acceptons ta condition.

Les trois amis se rapprocherent ensemble de la table de jeu. La chose se passa comme cela se voit
souvent: le sort se déclara favorable a celui qui espérait intérieurement perdre. Roozeman gagna a
plusieurs reprises, et, comme il mettait des enjeux de plus en plus forts pour étre débarrassé de cet
argent impur, les pieces d'or et les billets de banque affluerent devant lui d'une fagon surprenante.
Cette richesse l'aveugla enfin, la passion et qu'il avait mise a lutter contre le sort qui le favorisait
obstinément le domina au point qu'il oublia la condition posée, et qu'il continua le jeu comme s'il n'avait
plus la conscience de ce qu'il faisait. Il arrivait bien quelquefois qu'il perdit; mais la bonne chance
revenait vite, et, malgré l'inconstance du sort, le bonheur lui resta fidele.

Cependant ses amis jouaient un jeu plus modeste. Creps perdait sans relache. Donat n'avait pas la
méme déveine, car il avait déja un assez bon tas de dollars devant lui.

Il vint un moment ou la fortune se déclara avec une merveilleuse constance pour Victor. Il gagnait
coup sur coup, et le banquier lui jetait en grognant des poignées d'or et des billets de banque.

On entoura I'heureux joueur et maints regards flamboyants étaient fixés avec envie sur les richesses
qu'il avait gagnées. Victor ne voyait rien de ce qui l'entourait, tant il était absorbé par le jeu; il avait
presque oublié que ses amis luttaient également avec la fortune a coté de lui.

Tout a coup, il entendit Creps pousser un cri de rage. Il fut frappé profondément du regard égaré, de
la paleur et de la voix rauque de son ami.

—Jeu maudit! murmura celui-ci. J'ai tout perdu, plus un seul dollar!
Vite, préte-moi une couple de cents francs, Victor.

Mais Roozeman, revenant avec effroi a la conscience de leur position, mit les billets de banque dans
son portefeuille et 1'or dans ses poches.

—Préte-moi deux cents francs, te dis-je! Répéta Jean avec une animation singuliere.

—Non, non, fuyons cette maison! répliqua son ami. Pour I'amour de Dieu,
Jean, ne joue plus! Suis-moi a I'h6tel, ou je m'en vais seul!

En disant ces mots, il courut vers la porte de la salle; ses amis le suivirent en grommelant, et ils
quitterent tous ensemble la maison de jeu.

Il y eut alors parmi les joueurs une hésitation étrange. Comme si la disparition de cet heureux jeune
homme elit refroidi la passion de la plupart d'entre eux, la table resta quelques instants sans amateurs,
malgré 1'appel provocant du banquier.

Un grand nombre de joueurs sortirent les uns apres les autres.

Les Flamands avaient continué leur chemin a travers les rues. Il était trés-tard, et, hors des environs
de la maison de jeu, on ne rencontrait presque plus de passants. Selon leur estimation, Roozeman ne
devait pas avoir gagné moins de quarante mille francs; Donat, de son c6té, possédait encore a peu pres
huit cents francs. Malgré la perte que Creps avait subie, il n'y avait donc pas lieu d'étre mécontent du
résultat de cette soirée. Maintenant que Victor se trouvait en plein air et loin de la maison de jeu, il



respirait plus librement et partageait la joie de ses amis, qui se réjouissaient de cette fortune
inattendue. Comme Roozeman leur avait déja déclaré qu'il regardait le gain comme un bien commun et
qu'il ne voulait pas le considérer autrement, ils parlaient en ce sens:

—I1 est vrai, dit Jean, qu'aussitét que les directeurs de la Californienne arriveront a San-Francisco,
nous n'aurons plus besoin de rien. Mais, en attendant, nous pouvons vivre sans géne, ne nous laisser
manguer de rien et rester a 1'hotel ou nous sommes logés. En outre; 1'argent que nous avons déja nous
permettra de retourner d'autant plus vite dans notre patrie.

Donat comptait sur ses doigts et murmurait tout bas avec joie:

—Quarante mille huit cents francs, cela fait pour chacun de nous treize mille six cents francs.
Pardieu! si cela continue ainsi, je ne sais pas pourquoi je n'acheterais pas, outre le chateau de Natten-
Haesdonck, une grande maison en ville! Il fait bon ici! c'est un vrai paradis terrestre!

Et, faisant quelques bonds extravagants, il se mit a chanter:

«Mettez la soupe au feu, maman;
Voila I'géant! voila 1'géant!»

Mais la parole fut étouffée dans sa gorge par une main puissante qui lui pingait les lévres comme des
tenailles. On lui enfonca un baillon dans la gorge avant qu'il plit crier. Un coup violent sur la nuque le
fit tomber par terre. A la pensée qu'on ne l'attaquait ainsi que pour lui voler son argent, il mit sa main
dans sa poche par un mouvement rapide et glissa son argent dans ses bottes.

Creps et Roozeman furent assaillis, au méme instant, de la méme maniére. Tous les deux étaient
étendus sur le sol, baillonnés avec un mouchoir de poche et entourés de voleurs ou d'assassins qui
menacaient de leur percer le coeur de leur poignard au moindre mouvement.

Victor avait été attaqué par plusieurs hommes a la fois; trois ou quatre le tenaient cloué par terre;
deux autres fouillaient dans ses poches. Heureusement, il réussit a dégager ses membres, sauta debout
et saisit un des voleurs; mais un couteau que le pauvre jeune homme sentit pénétrer dans ses cotes lui
fit lacher prise; il fut renversé par la violence du coup, et les assassins se jeterent de nouveau sur lui
pour lui fermer la bouche.

Mais tout a coup, trois ou quatre personnes qui parlaient a haute voix sortirent d'une rue latérale. Au
bruit de ces voix, un des brigands donna un signal et tous disparurent dans les ténebres. Les passants
dont la présence les avait chassés tournerent le coin d'une autre rue.

Jean Creps courut a Victor et l'aida a se relever; mais il sentit sur sa main une humidité chaude et
gluante, et s'écria avec une mortelle anxiété:

—Oh! mon Dieu, Victor, tu es blessé?

—Légérement, ce ne sera rien, répondit
Victor.

—Ou? ou?
—Dans le c6té: un coup de poignard. Ne sois pas inquiet.

Creps, effrayé, voulut aller frapper a la premiere maison venue pour demander du secours; mais
Victor prétendit qu'il était encore assez fort et exigea qu'on allat directement a 1'hotel. Ce n'était pas
loin, et, avec la main sur la blessure pour empécher I'hémorragie, il y arriverait sans peine, croyait-il.

Quoique Victor, pour tranquilliser ses amis, refusat leur aide, il fut soutenu par tous deux.

Donat versait des larmes de pitié sur le malheur de Victor et grommelait des paroles de vengeance,
telles que: «Les assassins! les scélérats! ils me payeront mon oreille!»

Mais les autres ne firent pas attention a ses paroles.

Lorsqu'on leur eut ouvert la porte de I'h6tel, Jean fit asseoir son ami blessé et demanda avec instance
un docteur ou un chirurgien.

Un gargon dit qu'il y avait un chirurgien a deux pas de la, et qu'il allait I'appeler immédiatement.

—Dépéchez-vous, dépéchez-vous, cing dollars pour votre peine! s'écria
Creps.



Le garcon ne se le fit pas dire deux fois et sortit en courant.

Victor perdait beaucoup de sang par sa blessure, il y en avait déja une petite mare au pied de sa
chaise: cependant il riait et tachait de faire comprendre a ses amis qu'ils avaient tort de s'alarmer et
d'étre si consternés, parce qu'il sentait bien que sa blessure n'était pas dangereuse. Voyant que le sang
coulait sur les joues de Donat, il lui demanda avec inquiétude:

—Et toi, mon pauvre ami, tu ne te plains pas et tu ne t'occupes que de mon sort! Qui sait si tu n'es
pas plus malheureux que moi?... Une blessure a la téte; ah! cela peut étre dangereux!

—Non, non, répondit Donat, il n'y a pas de danger. Je croyais avoir perdu mon oreille, mais ce n'est
qu'un morceau. Je ne pourrai plus porter de boucles d'oreilles ... voila tout.

Le chirurgien parut dans la chambre et se mit a déshabiller le blessé en silence et avec des
mouvements brusques. Il lui découvrit le flanc, tata la blessure, la sonda avec une aiguille d'argent,
essuya le sang, appliqua un emplatre sur la plaie béante, posa un bandage par-dessus, aida le malade a
se rhabiller, puis tendit la main vers Jean en disant d'un ton tres-bref:

—Voila, gentleman, 1'affaire est claire. Une visite de nuit, une once d'or, seize dollars.
—Seize dollars! soit; mais dites-nous au moins ce que nous avons a craindre ou a espérer.

—Il n'y a rien a craindre, répondit le chirurgien. Un demi-pouce plus avant, et le jeune gentleman
serait déja dans l'autre monde; mais le couteau a touché une cote et a glissé entre la peau et la chair.
C'est une blessure trés-simple, sans aucune gravité. Si le gentleman n'avait pas perdu tant de sang, il
ne serait pas plus malade que d'une bonne entaille dans la main.... Une once d'or, seize dollars. Je n'ai
pas de temps a perdre et je veux aller me coucher!

Roozeman fouilla dans ses poches. Les brigands avaient tout volé, or et billets de banque. Jean, tout
confus, supplia le chirurgien de leur donner du temps, par pitié pour leur malheur.

—Pitié? répéta l'autre en riant. D'ou venez-vous? Pitié, en Californie? Quelle plaisanterie! Allons,
allons, payez-moi vite; encore dix minutes et j'exige double salaire.

—Mais nous ne possédons plus rien; on nous a tout volé!
—Vous avez probablement une montre? Laissez voir, nous la taxerons.
Creps chercha sa montre: elle avait également disparu.

Donat Kwik avait écouté silencieusement cette conversation en clignant de 1'oeil, et s'était évertué a
saisir autant que possible le sens des mots anglais. Lorsqu'il vit que le chirurgien frappait du pied avec
fureur, et surtout lorsqu'il crut comprendre que 1'hotelier déclarait ne plus vouloir loger des gens sans
argent et allait les mettre immédiatement a la porte, Donat s'avanca et dit:

—I have money, I pay. (Je payerai).
Il se baissa, tira une poignée d'or de ses bottes et donna les seize dollars exigés.
L'hotelier s'excusa et redevint aussitot d'une politesse et d'une amabilité extrémes.

—Ah ¢a! Donat, murmura Jean a moitié faché, pourquoi nous laisses-tu si longtemps dans 1'embarras?
Ne comprenais-tu pas ce qui passait?

—Certes, certes, répondit le paysan avec un sourire malicieux; mais je commence a comprendre,
voyez-vous, qu'on ne peut faire des affaires en Californie sans jouer au plus fin. Si le chirurgien était
parti sans argent, nous aurions encore les seize dollars que nous n'avons plus maintenant.

Le domestique s'approcha ensuite et réclama les cinq dollars qu'on lui avait promis pour courir chez
le chirurgien. Jean Creps reconnut avec douleur qu'il avait réellement promis cette récompense, et pria
Donat d'avancer encore les cing dollars.

Le jeune paysan obéit en grognant et en rechignant.

—Allons, allons, nous irons nous coucher, dit Jean. Malgré toutes nos meésaventures, nous avons
encore lieu de nous estimer heureux. La blessure de notre cher ami Victor n'est pas grave. Remercions
Dieu de cette faveur; quant au reste, nous y penserons demain.

IIs quitterent la salle et se rendirent dans leur chambre a coucher. Roozeman, pour montrer a ses
compagnons qu'ils pouvaient étre tranquilles sur son état, voulut monter l'escalier sans aide et sans



appui.
En chemin, Donat grommela encore:

—Je suis curieux de savoir ou se trouve en ce moment le lobe de mon oreille. Voila toujours une partie
de mon corps qui ne couchera pas dans le méme lit que ses camarades.... Mais ils la payeront plus cher
que du jambon ou de la langue fumée, les voleurs! les scélérats! les assassins!

XIII

LES ARMES

Lorsque Jean Creps s'éveilla le lendemain matin, il prit la main de son ami Roozeman, qui était
étendu dans son lit les yeux ouverts, et auquel il demanda d'un air de vive sollicitude comment il se
portait. La paleur du visage de Victor, suite probable de la grande perte de sang, 1'effraya.

Roozeman répondit avec un gai sourire que sa blessure n'était pas grave et serait guérie en peu de
jours. Pour confirmer ses paroles, il sauta a bas du lit; mais ce mouvement, par lequel il se pliait sur les
muscles blessés, lui arracha un cri de douleur.

Creps prit son ami dans ses bras et lui dit d'un ton plein d'intérét:

—Heélas! mon bon Victor, tu caches tes souffrances pour ne pas m'attrister. Le malheur qui t'est
arrivé m'éte tout mon courage. Si j'avais recu la blessure, moi... mais toi? cela me brise le coeur! Ah!
que ne sommes-nous restés en Belgique, dans cette contrée bénie ou regnent au moins, avec la liberté,
la justice et la sécurité.

—Tu t'effrayes a tort, Jean, répondit Roozeman; j'ai, en sautant du lit, dérangé le bandage de la plaie;
il est naturel que ce mouvement me cause un peu de mal.

—Ce matin, un autre docteur examinera encore soigneusement la blessure, murmura Creps.
—C'est tout a fait inutile, et d'ailleurs nous n'avons plus les moyens de payer le chirurgien.
—Kwik a encore assez d'argent.

En disant cela, Jean tourna les yeux vers le lit de Donat, qui avait 1'habitude de dormir avec sa
couverture sur sa téte.

—Tiens! ol est-il passé? Le lit est vide! s'écria-t-il.

—I1 s'est levé de bonne heure, répondit Roozeman, il s'est habillé doucement pour ne pas nous
réveiller.

—Ne lui as-tu pas demandé ou il allait?
—Si; il m'a dit en riant qu'il allait chercher le lobe de son oreille.

—]Je comprends, je comprends, murmura Creps. Donat possede quelques centaines de francs; il est
malin, il s'est levé en silence, il s'est enfui afin de ne pas dépenser ses dollars pour nous. Il a raison,
c'est la loi de la Californie: Chacun pour soi.

—Non, Jean, interrompit Roozeman, n'aie pas une pareille idée de Donat. Il peut étre grossier et
stupide quelquefois, mais il est reconnaissant et son coeur est bon.

—Nous verrons. Je ne m'étonnerais aucunement que Donat tentat de garder exclusivement pour son
entretien les dollars qu'il doit a ta générosité. La Californie est le pays du plus horrible égoisme; on
respire ici ce sentiment odieux avec 1'air.

—Ton amitié pour moi et ton inquiétude non fondée au sujet de ma blessure te rendent mélancolique,
Jean; autrement, tu ne croirais pas ce pauvre garcon capable d'une pareille lacheté.

—Soit, Victor, nous le saurons bientot. Parlons maintenant avec sang-froid de notre position critique.
Nous ne possédons plus rien, il peut encore se passer beaucoup de jours avant que les directeurs de /a



Californienne soient a San-Francisco. Qu'allons-nous entreprendre en attendant?

—C'est tout simple, dit Roozeman. Nous coucherons par terre sous une voile, et nous chercherons
des moyens pour gagner quelques dollars, dussions-nous aller sur le quai porter des sacs de voyage ou
des malles.

—Sans doute, Victor; pour moi, ce serait bien le plus simple. Mais toi, coucher par terre, travailler, te
fatiguer et risquer d'enflammer ta blessure! Cela ne sera pas, me fallut-il travailler comme un esclave
et me nourrir de pain et d'eau! Coucher par terre, toi qui es si sensible!...

—Mais, Jean, dit Roozeman avec un sourire de dépit, tu te fais une fausse idée de moi. Je t'en
remercie tout de méme, car c'est un effet de ta bonne amitié. Je suis sensible, en effet, pour certaines
choses qui touchent l'esprit et le coeur, mais pour ce qui concerne les douleurs physiques ou les
privations, sois siir que je les supporte aussi bien que n'importe qui. Allons, allons, pas de chagrin;
descendons pour déjeuner.

—Déjeuner? murmura Jean. Avec quoi payerons-nous le déjeuner?
—Donat payera a son retour.

—Oui, Donat... cours a sa poursuite! Non, Victor, tu restes ici, tu prends un bon déjeuner: c'est
nécessaire pour le rétablissement de tes forces. Je sortirai et tacherai de gagner un salaire: je trouverai
bien les moyens de t'héberger ici jusqu'a ce que ta blessure soit guérie. Attendre Kwik serait une
duperie...

—Eh! eh! voici Kwik! dit Donat lui-méme en ouvrant la porte.

Les Anversois reculérent, étonnés. Donat était debout devant eux, avec une ceinture rouge dans
laquelle étaient passés un couteau-poignard long d'un pied et demi et deux revolvers. Il portait sous le
bras deux autres couteaux moins longs et deux ceintures de laine rouge. Il tenait la téte en arriére et
s'efforcait de se donner un air guerrier.

—Ah ga! d'ou viens-tu? Qu'est-ce que cela signifie? murmura Creps.

—Ce que cela signifie? répondit Donat tirant son long couteau catalan de sa ceinture; cela veut dire
que le premier qui me regarde encore de travers, je 'embroche comme un cochon de lait. J'ai rencontré
dans la rue la moustache rousse du jonas et je 1'ai bousculé; mais bien lui a pris de feindre de ne pas
me voir, car autrement, pardieu! ma lame entrait dans sa peau comme dans un fromage blanc.

—Mais ou as-tu trouvé ces armes?

—Trouvé? Il n'y a rien a trouver ici. Je les ai achetées. Ces revolvers et ces couteaux ne colitent que la
bagatelle de trois cent soixante-quinze francs. Pour ce prix-la, j'acheterais toute une boutique
d'armurier a Malines..

—Gaspiller tant d'argent, dit Creps d'un ton de reproche, au moment ou ce pauvre Roozeman est
blessé et a besoin de notre assistance!

—On n'a point oublié cela, interrompit Donat. Manger n'est pas la principale chose dans ce pays,
comme chez nous. C'est un revolver qu'il faut d'abord. Quant a moi, ce long couteau me suffit; les
revolvers et les autres couteaux, je les ai achetés pour vous. Tenez, prenez-les, et louez ma prévoyance!
car vous en aurez plus de profit que d'un bon diner et d'un lit moelleux. J'ai songé a tout. Voici les
ceintures pour mettre les pistolets. Maintenant, du moins, nous pourrons aller et venir dans la rue au
milieu de ce tas de ribauds, la téte levée et préts a défendre notre vie, nos oreilles et notre bourse...
aussitot qu'il y rentrera quelque chose, car maintenant elle est plate comme un papier plié.

—N'as-tu donc plus d'argent? Demanda Victor avec quelque inquiétude.
Nous devons encore ici neuf dollars pour notre logement.

—Imprudent! murmura Creps, nous ne savons pas encore comment nous déjeunerons...

—J'ai encore songé a cela, répondit Kwik avec un sourire malin. Ah! vous croyez que ce pauvre Donat
est aussi béte qu'il en a l'air? Non, non; j'ai fait aujourd'hui énormément de besogne. Asseyez-vous,
mon explication pourrait durer longtemps. La! écoutez maintenant ce que j'ai fait.

Les deux amis se laisserent tomber sur un banc, étonnés et anxieux.

—J'ai révé toute la nuit d'hommes armés de revolvers et de couteaux, dit Donat, et dans mon réve j'ai
hurlé de rage, parce que je n'avais pas d'armes pour me défendre: car je ne sais vraiment pas pourquoi
nous nous laisserions égorger comme des moutons par les scélérats de Californie. Un &ne se défend



bien a coups de pieds quand on lui fait du mal. Alors, j'ai décidé de nous armer de pied en cap. S'il
mangue un revolver, c'est que je n'avais pas assez d'argent. Vous m'appelez imprudent? vous croyez
que je n'ai pas pensé a l'état de M. Roozeman? Avant de quitter 1'h6tel, j'ai donné au baes neuf dollars
pour notre logement de cette nuit, et en outre trois cents francs qui doivent servir a payer le séjour de
M. Victor pendant huit jours encore.

—Merci, merci, Donat, tu as un bon coeur! s'écria Jean Creps en lui serrant la main avec émotion.

—Laissez-moi continuer, reprit Donat. En Californie, on doit veiller soi-méme sur l'enfant de son pere;
on doit agir vite et beaucoup. Je suis allé au port trouver le Bruxellois, et je lui ai promis deux dollars
pour m'accompagner et me donner des conseils. J'ai appris de lui un tas de choses qui nous seront
utiles; il connait la Californie et San-Francisco sur le bout du doigt. Je lui ai dit que notre dernier écu
était destiné aux armes, et je lui ai demandé ce qu'il y avait de mieux a faire pour ne pas mourir de
faim. Sur le port, il y a peu de chose a faire en ce moment; il y a trop de gens qui gatent le métier. La
plupart de nos camarades du jonasy flanent pour gagner quelques dollars.

Le gentilhomme de notre gamelle y porte des planches de sapin sur le dos; le banquier allemand est
attelé a une petite charrette et transporte des ballots de marchandises, avec le journaliste et le
procureur. Le camarade a la moustache rousse cherche des débris de faience, des bouteilles, des
chemises sales pour un vieux juif qui, en faisant le métier de chiffonnier en gros, a déja amassé des
trésors. Cela va drélement ici! Une chemise de coton neuve cofite un dollar, et, pour la faire laver, on
paye, pardieu! deux francs et demi. Chacun porte sa chemise aussi longtemps qu'il peut, et la jette
ensuite. Le juif arrive, la ramasse, la fait laver et la revend. Ainsi de méme des bouteilles vides, qu'on a
I'habitude de jeter par la fenétre. Les maisons de jeu doivent racheter les bouteilles au juif. Si je n'avais
pas trouvé un meilleur emploie le deviendrais moi-méme juif, c'est-a-dire chiffonnier. Mais je perds mon
fil... Le Bruxellois connait beaucoup de monde a San-Francisco. Il a couru de porte en porte avec moi,
afin de chercher un petit poste pour vous et pour moi. Je suis accepté comme laveur de vaisselle et
lécheur d'assiettes dans un grand restaurant, a cinq dollars par jour, plus la nourriture et le logement
dans une sorte de chenil, parmi les provisions. Je ne mourrai donc certainement pas de faim. Pour M.
Creps, j'ai trouvé quelque chose de mieux: domestique chez un boucher...

—Gargon boucher! s'écria Jean avec un sourire de dépit; alors je m'attelle plutét a une charrette,
comme le banquier allemand!

—En effet, il parait que les bouchers font ici un singulier métier. Il y avait devant la porte une grande
vilaine béte grise avec des dents terribles. Je pensais que les boeufs avaient peut-étre des poils aussi
longs en Californie; mais le Bruxellois me dit que c'était un ours. On mange de la viande d'ours ici! cela
ne m'étonne plus que les gens soient si méchants. Vous ne serez donc pas valet de boucher, monsieur
Creps; mais j'ai des postes a votre choix. Il y a encore une place de paillasse dans une grande maison
de jeu...

— Paillasse! qu'est-ce que cela signifie? Ah ca! Donat, il me semble que nous sommes assez dans
I'embarras pour ne pas plaisanter.

—C'est ainsi: huit dollars par jour pour jouer comme compeére avec l'argent de la banque. Si j'avais su
trois ou quatre langues comme vous, j'aurais bien accepté le poste.

—Et moi, je ne le désire pas; il y aura bien autre chose a trouver.

—Je connais encore une place: cireur de bottes, rinceur de bouteilles, allumeur de lampes dans un
hotel, en face du port. Sept dollars, sans nourriture ni logement.

Jean Creps secoua la téte avec impatience.

—Vous ne pouvez pas étre trop difficile, monsieur Jean, remarqua Donat. Vous verrez des
compagnons de voyage, méme de la premiere classe, qui font des métiers encore plus étranges.
D'ailleurs, sept dollars! Qu'est-ce qui vous empécherait de venir coucher ici a I'hétel, jusqu'a ce que M.
Roozeman soit guéri? Trois de sept, reste toujours quatre.

—Tu as raison, dit Jean tout a coup. Eh bien, je serai cireur de bottes!

—Et n'as-tu rien trouvé pour moi? Demanda Roozeman. Tu ne t'imagines cependant pas que je veuille
vivre ici du fruit de votre travail a tous deux.

—Pour vous, du moins, j'ai une place facile et bonne, répondit Donat; vous en rirez peut-étre: fille de
boutique... je veux dire commis chez un fruitier.

En effet, bien qu'ils eussent peu de raisons d'étre gais, les deux amis éclaterent de rire.



—C'est sérieux, tres-sérieux, reprit Kwik. Il y a une grande tente, ou l'on vend des oranges, des
citrons, des figues et d'autres fruits. Le propriétaire a besoin de quelqu'un qui sache écrire en francais
et en anglais. Il donne six dollars, sans nourriture ni logement. A la priere du Bruxellois, qui lui procure
beaucoup de chalands, il gardera encore cinq jours la place vacante. Vous serez le mieux partagé,
monsieur Roozeman: c'est, du moins, un état propre et honorable.

—]Je te remercie, Donat, dit Victor, j'accepte avec joie.
—Cireur de bottes dans un hotel! dit Jean en ricanant.
—Lécheur d'assiettes dans une sale gargote! murmura Donat.

—Commis chez un fruitier! Si ma mere, si Lucie pouvaient le savoir! dit
Victor en hochant la téte.

—Qu'est-ce que cela fait? s'écria Donat. Aussitot que nous verrons les mines et que nous pourrons
ramasser l'or par poignées, tout sera oublié. J'aurai d'autant plus de choses a raconter a Anneken et a
mes enfants...

—Allons, allons, hourra pour la Californie! s'écria Creps. Le commencement est admirablement beau,
sur ma parole. Donc, ne nous Laissons pas abattre. Notre ami Roozeman parait fort et de bonne
humeur: c'est le principal. Pour le reste, nous ferons de nécessité vertu. Cela ne durera pas longtemps,
Dieu soit loué! Peut-étre les directeurs de la Californienne arriveront-ils demain ou apres-demain. En
attendant, je me rendrai tout a 1'heure au grand hoétel pour savoir quand je pourrai commencer mon
service de cireur de bottes.

—]Je sortirai avec toi, dit Victor.
—Et ta blessure?... Tu dois te tenir tranquille.

—Non, ne pensons pas a ma blessure; elle guérira d'elle-méme. Je suis curieux de voir mon magasin
de fruits.

—Quant a moi, reprit Kwik, cette apres-midi, a deux heures, je tripoterai avec les bras nus dans une
eau grasse, que cela fera plaisir a voir.

—Si nous avions déjeuné au moins, murmura Creps; mon estomac vide ne me donne pas beaucoup de
courage.

—]J'ai payé le déjeuner avant de sortir ce matin, dit Donat.

—Tu es une merveille de prévoyance et de bons soins, dit Jean gaiement en lui frappant sur 1'épaule.
Je crois que je me suis trompé sur ton compte, ami Kwik.

—Possible, répondit Donat; mais, si M. Victor n'avait pas été malade, Donat n'aurait probablement
pas veillé toute la nuit, pour réfléchir a ce qui lui restait a faire. Pour M. Roozeman, je serais capable
de tout: de passer a travers le feu, de me laisser couper un membre, et de gagner de l'esprit aussi,
pardieu!

Roozeman lui prit la main et la serra avec reconnaissance, car le jeune paysan avait dit ces paroles
avec une expression profonde, et 1'Anversois savait que Donat lui était sincerement dévoué depuis
l'affaire de la fosse aux lions du jonas.

—Eh bien, allons déjeuner alors! S'écria Jean.

—Non, pas ainsi, dit Kwik; vous devez mettre les ceintures et y passer les revolvers. Désormais, ces
armes ne doivent plus vous quitter un instant, ni dans votre chambre, ni dans la rue, ni a votre ouvrage.
C'est le Bruxellois qui me l'a dit. En effet, vous pouvez en avoir besoin, méme pendant votre sommeil.
Et a quoi serviraient-elles si vous ne les aviez pas sous la main au moment du danger?

—Pour aller déjeuner! murmura Victor qui paraissait avoir horreur de porter ces armes homicides.
Mais Donat lui mit lui-méme la ceinture et y passa le pistolet en disant:

—Pour déjeuner? Et si les vilains hommes d'hier soir étaient encore assis a table et nous cherchaient
querelle?... C'est bien ainsi! Viennent les ribauds maintenant! Je donnerais toute une semaine de mon
salaire pour connaitre et rencontrer le scélérat qui s'est enfui avec le lobe de mon oreille. Il serait bien
drole avec une téte comme une poule: sans apparence d'oreille!

—Mais, mon bon Donat, objecta Roozeman, tu dois étre prudent et ne pas t'attirer de mauvaises



affaires par ton emportement. Tes paroles me font craindre que tu ne fasses un usage irréfléchi de ton
effroyable couteau.

—Bah! je ne suis pas si méchant que j'en ai l'air, monsieur Victor, dit Kwik en riant. La hardiesse
impose toujours. Je ne défierai personne et je serai méme tres-endurant; mais, mais, si quelqu'un,
pardieu...!

—Le déjeuner! le déjeuner! s'écria Jean, en poussant ses deux camarades hors de la chambre.

XIV

LES SAUVAGES

Quatre jours plus tard, Victor Roozeman avait pris place derriere le comptoir du fruitier. Sa blessure
se guérissait rapidement et elle ne le génait déja plus pour faire sa besogne. Creps cirait des souliers,
rincait des bouteilles et nettoyait des lampes; Donat lavait la vaisselle et aidait le cuisinier du
restaurant dans la grande tente.

Les trois amis se réunissaient habituellement le soir tres-tard dans un café, et y causaient une ou
deux heures de leur position. Jean Creps, tout en riant beaucoup du poste que Kwik lui avait procuré,
paraissait le moins satisfait et avouait qu'il n'était pas rare que le rouge de la honte lui montat au front,
lorsqu'un autre domestique lui jetait un tas de bottes crottées et lui ordonnait durement de se hater.
Mais ce qui le consolait, c'est qu'il avait pour compagnon cireur de bottes et rinceur de bouteilles, un
Francais qui avait roulé en carrosse a Paris et qui était vraiment un homme tres-instruit, bien élevé et
treés-honnéte.

Sous d'autres rapports, les amis ne se trouvaient pas mal; ils gagnaient assez d'argent pour ne se
laisser manquer de rien, et méme pour épargner tous les jours quelques dollars. Kwik, qui vivait dans
une cuisine bien pourvue et qui ne regardait pas de tres-prés si les morceaux avaient ou non figuré sur
une autre assiette, engraissa visiblement apres la premiere semaine, et bientot sa figure témoigna par
son éclat extraordinaire qu'il ne laissait pas se perdre beaucoup des prétendus restes.

Le Bruxellois venait passer presque chaque soirée avec Jean Creps et ses amis; ceux-ci payaient son
écot et écoutaient, avec une curiosité avide, ce qu'il racontait de son séjour dans les placers ou mines
d'or. Ce récit renfermait bien des scenes d'affreuse méchanceté, de violence et de meurtre, et
assurément le langage du conteur n'était pas de nature a en adoucir l'impression; mais peu a peu les
Anversois s'habituaient plus ou moins aux choses de Californie, et croyaient, d'ailleurs, que leur
nouveau camarade exagérait ses aventures afin de pouvoir se vanter de son courage et de son habileté.
Il leur parla trés-complaisamment des bandits et des saltéadores ou voleurs de grand chemins, qui
attaquent et assassinent les voyageurs; des vaqueros, qui prennent avec le Jasso aussi bien un homme
qu'un cheval sauvage et rendent toute défense impossible; du terrible grizzly (ours gris), qui étouffe un
homme dans une étreinte de ses bras velus; et surtout des sauvages américains qui savent arracher en
un clin d'oeil la chevelure et la peau du crane a leurs pauvres prisonniers pour s'en faire un ornement
guerrier.

Sur une observation des Anversois, d'ou il paraissait résulter qu'ils ne croyaient pas a l'existence de
ces dangers, Pardoes, qui aimait a parler, leur donna 1'explication suivante:

—Vous devez savoir quelles sont les causes de tout cela. Il n'y a que deux ans qu'on a découvert les
mines d'or. Il y avait un homme d'origine suisse, nommé Sutter, qui voulut tenter de tirer profit des
bois de sapins de Californie, et fit batir a cet effet un moulin a eau. On trouva dans la terre qui avait été
délayée par l'eau du moulin une grande quantité d'or. La nouvelle se répandit avec la rapidité de
I'éclair. Les habitants de San-Francisco, de Monterey, de la Sonora et les Mexicains accoururent en si
grand nombre, que, trois mois aprés la découverte, plus de quatre mille hommes cherchaient de 1'or
aux environs du moulin de M. Sutter. Industriels, officiers, soldats, tous s'enfuirent vers les mines.
Lorsque, peu apres, 1'étonnante nouvelle pénétra jusqu'aux Etats-Unis d'Amérique et jusqu'en Europe,
d'innombrables navires amenérent des milliers et des milliers de chercheurs d'or étrangers. Les
naturels du Mexique et des c6tes de la Californie regarderent ces étrangers comme des envahisseurs
de leur patrie et de leur propriété légitime. Ils essayerent d'abord de les repousser des mines et les
attaquerent les armes a la main; mais, trop faibles pour vaincre les chercheurs d'or réunis dans les
placers, ils se jeterent dans les bois et le long des routes pour attaquer, piller et tuer les troupes isolées



de voyageurs. Au commencement, ils considéraient cela comme une guerre légitime; maintenant ils
font encore la méme chose, en partie par haine nationale, en partie par avidité. Ces voleurs mexicains,
lorsqu'ils sont a cheval et se servent du lasso, s'appellent vagueros; lorsqu'ils sont a pied saltéadores.
En ce qui concerne les bushranger, ils sont étrangers; ils vivent du vol et préferent ravir 1'or aux
mineurs qui voyagent plutét que de le chercher dans les placers par un rude labeur. Les sauvages
californiens voient encore avec plus de haine et de colere cette grande affluence de blancs dans leur
patrie. Maintenant, ils sont déja refoulés a une vingtaine de lieues de la céte; mais a certaines époques,
ils descendent en nombre des montagnes et assassinent les chercheurs d'or isolés. Je les ai vus de pres,
mes amis, je puis en parler! Je crois que j'en ai tué au moins quatre ou cing.

Sur les instances des Flamands et surtout de Donat, Pardoes se mit a raconter son combat avec les
terribles sauvages, et il le fit si bien et d'une facon si pittoresque, que Kwik écoutait le coeur oppressé
et presque sans respirer, et qu'il tomba dans de profondes réflexions lorsque Pardoes eut fini son récit.

Le Bruxellois était allé en premier lieu dans les mines du Sud, y avait souffert beaucoup de misere et
avait eu peu de bonheur; puis il était allé aux mines du Nord, ou il avait trouvé beaucoup d'or; il ne les
aurait pas quittées si la saison des pluies n'avait rendu impossible le travail des chercheurs d'or. Son
intention était d'y retourner quand la saison des pluies serait plus avancée et qu'il aurait épargné assez
d'argent; car il n'était pas, comme ses auditeurs, actionnaire de la Société la Californienne. 1l devait
donc se suffire a lui-méme et amasser par le travail 'argent nécessaire pour retourner aux placers.

Les trois amis lui promirent de l'aider a atteindre son but, aussitot que les directeurs de Ia
Californienne seraient arrivés, parce qu'ils ne sauraient d'ailleurs que faire de leurs dollars économisés.

De toutes les histoires et les descriptions de Pardoes, ce qui faisait le plus d'impression sur 1'esprit de
Donat Kwik était 1'histoire de son combat contre les sauvages californiens et leur cruelle habitude de
scalper la peau de la téte a leurs ennemis vaincus. Peut-étre la perte du lobe de son oreille était-elle la
cause de cette crainte. Il revenait si souvent sur l'affaire des sauvages, qu'il finit par ennuyer le
Bruxellois a force de questions.

Un soir, il l'interrompit de nouveau dans son récit:

—Et ces sauvages, ont-ils en effet la peau rouge?

—Certes; c'est pour cela qu'on les appelle Peaux-Rouges.

—Oui, mais rouge?

—Rouge foncé, presque brun.

—Et sont-ils laids?

—Horribles.

—Et tirent-ils avec des fleches empoisonnées?

—On dit qu'ils trempent leurs fleches dans le jus d'un yedra, ou lierre vénéneux.

—Et coupent-ils vraiment aux hommes la calotte de leur téte, avec les cheveux et la peau? Aie! aie!
quand j'y pense, je frissonne jusqu'a la moelle de mes os.

—Attends, dit Pardoes, je satisferai ta curiosité et te montrerai comment les sauvages scalpent leur
homme; car c'est ainsi qu'on nomme ce traitement d'amitié. Tiens-toi tranquille, Kwik, et courbe la téte.
— Tiens, ils font ainsi!

En disant cela, il prit de la main gauche 1'épaisse chevelure de Donat et la tira comme s'il voulait
l'arracher, pendant qu'il tragait avec l'ongle du pouce droit un cercle autour de la téte du jeune homme
épouvanté.

—C'est fait, cria-t-il, tu n'as plus ni peau ni chevelure sur la téte!

Donat, qui craignait que ce ne fGt vrai, jeta un cri d'angoisse, sauta debout et regarda stupéfait et
tremblant le Bruxellois qui feignait de cacher quelque chose derriéere le dos.

Un long éclat de rire s'éleva et Donat partagea lui-méme 1'hilarité générale, dés que, en tatant sa
téte, il se fut assuré que ce n'était qu'un jeu. La sensation désagréable qu'il avait éprouvée, laissa
cependant une profonde impression dans son esprit, et I'on eut assez de peine a lui faire comprendre
que les attaques des sauvages étaient un des moindres dangers des chercheurs d'or.



XV

LA BANQUEROUTE

Un matin, le cinquieme jour apres l'arrivée de jonas, une grande foule courut sur le port avec de
grandes démonstrations de joie. C'étaient les passagers du jonas et de deux autres navires que la
Société la Californienne avait envoyés a San-Francisco. On avait signalé un trois-méts avec pavillon
francais, et le bruit s'était répandu que les directeurs de Ja Californienne étaient la enfin avec les
instruments et tout ce qu'il fallait pour conduire les actionnaires aux placers.

Lorsque enfin, aprés une longue attente, une chaloupe atterrit dans le port, les arrivants furent
entourés et chacun voulut savoir des nouvelles de la France et de la Californienne. Un cri de désespoir
et de rage parcourut la foule: /la Californienne avait fait banqueroute et n'existait plus. Tout l'argent
payé était donc perdu, et les actions que l'on avait mises en main des passagers ne valaient plus un
centime. Etait-ce une gigantesque escroquerie? la Société s'était-elle trompée dans ses calculs ou avait-
elle eu des malheurs? Quoi qu'il en fit, les quatre ou cing cents membres a San-Francisco pouvaient
chercher comment ils se tireraient d'embarras. La plupart étaient sans argent; beaucoup d'entre eux,
qui avaient été trop paresseux ou trop fiers pour travailler, avaient vécu jusqu'alors tres misérablement
et couché a la belle étoile comme une poignée de mendiants.

Ce soir-la, les Anversois étaient de nouveau réunis avec le Bruxellois, et on ne parla naturellement
que de la banqueroute de /la Californienne et de la nouvelle position dans laquelle cette mauvaise
nouvelle les plagait.

—]J'ai grande envie de vous faire une proposition, dit enfin le Bruxellois. Vous avez voulu me rendre
service; je posséde le moyen de reconnaitre votre amitié. Aurez-vous du courage? Donat n'est pas un
héros, je le sais, mais il est fort et dur a la fatigue. C'est un grand avantage dans les placers. De toi,
Jean Creps, je ne doute nullement; mais Roozeman, quoique assez robuste, ne me parait pas fait pour la
vie des mines. Il y aurait immédiatement la maladie du pays, se laisserait décourager et deviendrait une
charge pour les autres.

—Bah! que dites-vous? s'écria Donat avec indignation. Monsieur Victor a plus de courage que nous
tous peut-étre. Si tu l'avais vu a l'ouvrage, comme moi, tu parlerais autrement. Les eaux tranquilles
sont les plus profondes, ami Pardoes.

—Pourquoi nous questionnes-tu donc? Murmura Victor qui se sentait blessé intérieurement.

—Si j'étais a ta place, Roozeman, répondit le Bruxellois, je resterais tranquillement chez mon fruitier
et laisserais aller mes amis aux placers; car il faut autant de force d'esprit que de force physique pour
ne pas succomber la-bas, soit sous le rude labeur, soit sous les attaques d'un tas de pillards.

—Ce que tu dis peut étre vrai, Pardoes, répliqua Victor avec calme; mais j'irai aux mines, fussé-je tout
a fait seul et y elt-il cent fois plus de dangers, sois-en sir. Toi aussi, tu me regardes comme un étre
faible? Ne peut-on pas avoir du courage sans jurer ni parler grossiérement?

—C'est bien, laissons cela, reprit le Bruxellois; je veux faire quelque chose pour vous. Ecoutez avec
attention ce que je vais dire. Il y a deux chemins pour aller aux mines: 1'un est au sud, le long de la
riviére San-Joaquim; le second, au nord, le long de la riviere que 1'on nomme Sacramento. J'ai déja suivi
ces deux chemins. Au sud, il y a beaucoup moins d'or qu'au nord, et d'ailleurs c'est en méme temps la
contrée ou les sauvages se montrent le plus souvent. Notre ami Kwik n'irait donc pas la avec joie. Le
voyage au nord est beaucoup plus long et plus difficile, a la vérité, mais les placers y sont plus riches et
plus étendus. Ce qui me pousse cependant le plus a retourner la, c'est un important secret que je vais
vous révéler. Rapprochez-vous, camarades, et écoutez bien: Il n'y a pas trois mois que j'étais encore
occupé a laver de l'or au bord de la riviere Yuba. J'y avais beaucoup de bonheur et je dus, comme je
vous l'ai dit, quitter le placer contre mon gré, parce que la saison des pluies rendait le travail
impossible. A mon retour, j'avais, entre autres compagnons, un Suisse qui était malade et voulait
retourner en Europe. Je lui rendis beaucoup de services en route et je défendis méme sa vie au prix de
mon sang, car je recus un coup de poignard au bras dans un combat contre les voleurs de grands
chemins. Ce Suisse portait sous ses vétements une ceinture en cuir pleine de pépites et de grains d'or.
Pour me récompenser de ma protection, il me confia qu'il avait trouvé cet or dans un lieu inconnu
jusqu'alors, ou les pépites étaient si abondantes qu'on n'avait qu'a les ramasser avec la main, sans
aucun travail. Cette place est située trés-haut vers la Sierra-Nevada, ou montagne de neige, entre les
sources de Yuba et de la riviere de la Plume; il me l'a décrite si exactement et m'a indiqué tant de
points de repere, que moi, qui connais bien la nature du pays, je trouverais le riche placer les yeux
fermés. Eh bien, maintenant, pour vous montrer que je suis reconnaissant de votre amitié, je vous



propose de former une société entre nous et d'aller ensemble aux mines. Acceptez-vous cette
proposition?

—Oui, oui! s'écrierent les autres avec joie.

—C'est bien; je m'occuperai de chercher encore un ou deux compagnons solides;—car nous devons
étre six, pour pouvoir travailler convenablement la-bas: deux pour creuser la terre, deux pour la porter
a la riviere et deux pour en laver l'or.

—O Pardoes! cher Pardoes! partons demain! s'écria Donat.
—Non, pas si vite. La saison n'est pas encore favorable et nous ne sommes pas préts.

—Kwik a raison, dit Victor. Pourquoi perdre ici inutilement tant de temps? Pourquoi reculer pour un
peu de misére de plus ou de moins, pourvu que nous atteignions les mines d'or? Nous ne souffrirons
certainement pas autant que sur le Jonas.

—Tu crois? dit le Bruxellois d'un air railleur. Je souhaite que tu ne te trompes pas.

—Mais ne le sais-tu donc pas, Pardoes? Prés de deux cents des actionnaires dupés par IJa
Californienne partiront demain, tant vers le nord que vers le sud. La plupart ne possedent pas cing
dollars.

—Laissez-les aller, laissez-les aller, répondit le Bruxellois avec un sourire singulier. Ils ne savent pas
ce qu'ils font. Beaucoup d'entre eux ne verront peut-étre jamais les placers, et il ne m'étonnerait pas
que nous trouvassions ¢a et la sur notre route des cadavres ou des squelettes pour témoigner de leur
étourderie. Ah! vous croyez qu'on va aux mines comme de Bruxelles a Anvers? Vous en ferez
I'expérience: Si la saison était favorable et si nous étions préts, je remettrais encore notre voyage, et
voici pourquoi: dans peu de jours, trois ou quatre cents actionnaires de /a Californienne partiront pour
les placers, sans argent, sans provisions suffisantes et sans les instruments nécessaires. La faim, le
besoin, la misere feront, d'une grande partie de ces hommes, des voleurs et des meurtriers, car en
Californie on ne connait d'autres lois que la violence, et le plus fort prend au plus faible ce qu'il désire
posséder. Aussi ne me mettrai-je pas en voyage cette fois sans que nous ayons chacun notre fusil: les
revolvers sont bons pour les luttes dans les placers; mais en voyage, quand on est attaqué quelquefois
de tres-loin par des balles, les fusils sont un moyen de défense indispensable contre tout danger. En
attendant, je m'occuperai de l'acquisition de tout ce qui est nécessaire. J'acheterai la plupart des objets
d'occasion; ainsi ils nous coiiteront moins cher de moitié. Nous avons besoin de beaucoup de choses:
des haches, des béches, des pioches, des plats, des tamis, des marmites, des couvertures pour dormir,
une toile pour couvrir notre tente, une claie pour laver la terre aurifere et beaucoup d'autres choses
encore.

—Mais quand partirons-nous donc alors, pardieu? grommela Kwik mécontent.

—Aussitét que le temps sera meilleur et que nous aurons assez d'argent pour nous procurer le
nécessaire. Vous n'avez pas encore pu épargner grand'chose, je crois.

—J'ai quarante-huit dollars! s'écria Kwik en frappant sur sa poche.
—Oui, mais Creps et Roozeman? demanda le Bruxellois.
—Moi trente.—Moi vingt-quatre, lui répondit-on.

—Vous étes plus riches que je ne le croyais. Il y a un bon moyen d'augmenter vos dollars. Roozeman a
une malle qui est probablement bien fournie de chemises fines et d'autre linge. Donat a également un
bon sac de voyage. Vous me donnerez tout cela et je le vendrai au plus haut prix. Dans les placers, on
ne porte pas de linge; on n'y a qu'une chemise de flanelle bleue ou rouge et on n'y change jamais de
vétements. Les étoffes de laine seules sont bonnes la-bas, tant contre le froid et I'humidité que contre la
chaleur... Il commence a se faire tard et je suis fatigué. Donnez-moi maintenant chacun dix dollars pour
que je puisse commencer dés demain nos achats aux frais de tous.

Jean et Victor donnérent l'argent sans répliquer. Donat chercha dans ses poches avec une mine
embarrassée, fouilla méme dans ses bottes et dit:

—C'est dommage; j'ai encore laissé mon argent dans mon chenil. Ce n'est rien, je le donnerai demain.

—Ah! ah! dit le Bruxellois en riant, tu exagéres mon conseil, Donat. On doit savoir a qui 1'on a affaire.
Tu crains que je ne parte avec les dollars, n'est-ce pas?

—Tout est possible en Californie, tu le dis toi-méme, bégaya Kwik; mais sois siir que je n'ai pas mon



argent sur moi. Ce que je dis est aussi vrai que je suis ici, ajouta-t-il en se levant précipitamment.
Le Bruxellois frappa sur la poche de Donat et les dollars sonnérent distinctement.

—Tiens! tiens! je les ai tout de méme sur moi! Prends, voila les dix dollars; je dirai une priere pour
que tu n'aies pas de mauvaises idées pendant ton sommeil.

—Maintenant, dit le Bruxellois, nous épargnerons autant que possible, pour étre bient6ét préts. Ne
parlez a personne de nos intentions ni du but de notre voyage, ni de quelque autre chose que vous
auriez apprise de moi. Si I'on venait a savoir que nous nous rendons a de riches placers inconnus, on
nous devancerait, on nous suivrait, et 1'on nous disputerait par la violence la possession du bon endroit.
Il y a beaucoup de chances pour que nous revenions des mines avec une bonne charge d'or. Adieu
jusqu'a demain; nous causerons chaque jour de notre prochain voyage.

Cette nuit-la, Creps et Roozeman eurent des réves d'or. Victor retourna en esprit dans sa patrie,
rendant sa meére riche et heureuse, et se voyant lui-méme 1'époux de la douce Lucie Morrelo.

Donat, qui couchait sur quelques sacs de farine, sous le hangar qu'il nommait son chenil, eut un
sommeil trés-agité. Il réva qu'il jetait aux pieds du garde champétre de Natten-Haesdonck tant d'or
qu'il en avait presqu'aux genoux; qu'il 'embrassait avec empressement et lui donnait son Anneken pour
épouse; puis il se vit entouré de sauvages qui voulaient lui scalper la téte, ou d'ours avec des dents
effroyables; puis il vit encore Pardoes s'enfuir avec ses dollars et crier a haute voix: «Arrétez le voleur!
arrétez le voleur!»

Cependant les trois amis dormirent cette nuit du plus doux sommeil dont ils avaient pu jouir a San-
Francisco.

XVI

LES CHERCHEURS D'OR

Par une chaude matinée du mois de juin, six voyageurs harassés marchaient dans une immense et
solitaire vallée, a l'est de la riviére le Sacramento. Ils portaient de pesants havre-sacs sur le dos et
étaient chargés de provisions, de haches, de béches, de pioches, de couvertures de laine et d'autres
instruments; en outre, 1'un d'eux portait la voile destinée a couvrir la tente; un autre portait la grande
marmite pour faire bouillir I'eau, et un troisiéme la claie, de plus de six pieds de long, destinée a laver
la terre aurifere.

Ils avaient tous un fusil en bandouliere et un revolver et un couteau passés dans la ceinture. Ils
devaient étre depuis plusieurs jours en route, car ils étaient sales et crottés des pieds a la téte; et a voir
leurs dos courbés, leurs pieds engourdis et leur marche essoufflée, on elit pu deviner qu'ils avaient déja
fait plusieurs lieues de chemin ce jour-la.

L'endroit ou ils se trouvaient était 1'extrémité orientale de la vallée de Sacramento, entre la vallée de
I'Ours et le Yuba. A leur gauche, s'étendait une plaine immense; a leur droite, au contraire, ils voyaient
le sol s'élever et surgir des collines et des montagnes, dont les croupes et les sommets étaient
couronnés de cedres, de cypres et de pins. A plusieurs lieues de distance derriére les montagnes,
toujours de plus en plus hautes, leur vue s'arrétait aux arétes de la Sierra-Nevada, dont les cimes
s'élévent de tant de mille pieds vers le ciel qu'ils restent couverts d'une neige et d'une glace éternelles.

Les voyageurs étaient parvenus a un endroit ou ils allaient quitter la grande vallée pour gravir du
coté de I'Est un défilé entre deux collines. Il avait beaucoup plu quelques jours auparavant. Maintenant
le soleil brillait et il faisait beau; mais le sol détrempé était encore boueux et glissant, et I'essoufflement
des voyageurs épuisés redoublait avec les difficultés de leur marche.

Les hommes dont se composait cette troupe n'étaient autres que le Bruxellois Pardoes, ses amis
Creps, Roozeman et Kwik, et deux nouveaux camarades. Le premier, celui qui se tenait le plus souvent
a coté de Pardoes, était un Ostendais qui avait fait presque tout le tour du monde sur un vaisseau
américain, et qui s'était enfui en dernier lieu de Callao, pour venir chercher de 1'or en Californie. C'était
un gaillard fort comme un ours, grossier de langage, ayant l'esprit borné et sans aucun sentiment de
générosité ni de morale. Il devait étre querelleur de sa nature; car il se vantait sans cesse de son
adresse dans les combats au couteau. Le petit doigt manquait a sa main gauche; il 1'avait perdu dans



une de ces luttes. Le Bruxellois 1'avait accepté dans l'association, quoiqu'il fit sans ressources, a cause
de sa force corporelle, qui devait lui faire supporter facilement la vie fatigante des mines.—Le second
était un gentilhomme francgais d'environ quarante ans, maigre, aux traits réguliers et haut perché sur
ses jambes. Cet homme était évidemment d'une grande naissance; il y avait dans sa démarche, dans la
finesse de ses extrémités et méme dans l'expression de ses levres, quelque chose qui accusait une
éducation distinguée et qui contrastait singuliérement avec la physionomie grossiere et ignoble de
I'Ostendais. Le Francais n'était cependant pas un compagnon amusant; il ne parlait que quand il ne
pouvait sans impolitesse rester muet, et encore ses paroles étaient ameres et trahissaient l'indifférence
ou l'orgueil. Le plus souvent il paraissait réveur et se parlait a lui-méme, comme quelqu'un qui est
poursuivi par des pensées secretes ou par une conscience bourrelée, ce qui faisait dire a Donat qu'il
avait des rats en téte et qu'une des vis de son cerveau était probablement détachée.

La raison pour laquelle Pardoes avait admis cet associé muet dans sa compagnie, c'est que le
Francais avait offert tout 1'argent qu'il possédait pour devenir leur compagnon de voyage; et comme cet
argent était suffisant pour acheter les armes qui manquaient encore, les Flamands avaient accepté sa
proposition avec joie.

Victor était le seul qui, par sympathie et par certain sentiment de compassion, témoignat quelque
amitié au gentilhomme; 1'Ostendais était le compagnon habituel de Pardoes; Jean Creps paraissait
s'entendre également bien avec tous. C'était aussi le cas de tous; car, quoiqu'il portat sur son dos la
grande claie et qu'il fit chargé outre mesure, il faisait souvent éclater les autres de rire, par ses
cabrioles comiques et par ses saillies bouffonnes.

Pendant qu'ils gravissaient ainsi la pente d'un vallon, le Bruxellois, qui allait toujours en avant,
tournait la téte de tous co6tés comme s'il craignait une rencontre; tantot il examinait le sol et paraissait
suivre des traces indistinctes de pieds; mais les autres n'y firent pas attention, car Pardoes avait agi
ainsi du premier jour et avait parlé comme si, a chaque pas, un nouveau danger devait s'élever sous
leurs pieds.

En ce moment, le Francais glissa sur la terre humide et plia profondément sous son fardeau.

—FEh! eh! baron! cria Donat, c'étre pas bon avec cet havre-sac sur son dos. Plus bon a Paris dans ta
voiture, n'est-ce pas?

Mais le baron n'eut pas l'air d'entendre les paroles de Donat.

—I1 me semble, pardieu, que mon francgais est assez compréhensible, murmura celui-ci en lui-méme.
Ces gentilshommes ne peuvent jamais oublier ce qu'ils ont été. Elle lui fait la jambe belle, sa baronnie,
en Californie. Monsieur du Haut-Mont, avec une marmite sur le dos!

Et, ralentissant un peu le pas, il s'approcha de Victor et dit:

—Monsieur Roozeman, pourquoi ne voulez-vous pas me laisser porter votre hache et votre
couverture? Ce serait un vrai plaisir pour moi si vous vouliez vous décharger un peu sur mon dos.

—Tais-toi, Donat, répondit Victor avec un sourire, tu es déja chargé comme un mulet. Ce grand
panier te fait ressembler a un navire sans voile. Je te regarde; car demain c'est mon tour de porter les
paniers.

—Vous ne les aurez pas.

—Pas de plaisanterie, Donat; je te suis reconnaissant de ta bonne volonté a mon égard; mais je ferai
comme les autres. N'en parle donc plus: c'est inutile... Qu'a donc remarqué Pardoes pour regarder si
attentivement de tous cotés?

—Qu'aurait-il remarqué? Rien du tout. Le Bruxellois n'est pas mort de son premier mensonge, depuis
que nous sommes en route. Avec ses éternelles histoires de voleurs de grand chemin, d'ours et de
sauvages, je craignais qu'au bout de trois jours nous n'eussions été tous ensemble dans le royaume des
vers; et nous n'avons pas encore vu de créature vivante que ¢a et la un liévre, et dans le lointain deux
ou trois petits cerfs avec des queues noires. Cela vaut bien la peine d'en étre effrayé! Savez-vous quoi,
monsieur Roozeman? Le Bruxellois veut se faire valoir; il marche en avant, nous conduit, nous
commande comme un général, il fait de I'embarras, il se vante pour paraitre nécessaire. Je veux courir
pendant dix ans tout a fait seul... Tiens! qu'a donc trouvé Pardoes?

Ils s'approcherent du Bruxellois, qui s'était arrété et regardait la terre sans bouger en disant a voix
basse:

—Chut! il y a un danger qui nous menace.



—Vois-tu de l'or? demanda Donat. Pour moi, je ne vois que du gazon et des fleurs jaunes.
—Tais-toi, bavard, murmura Pardoes.
—Je me tais, je me tais; mais qu'y a-t-il, pardieu?

Le Bruxellois leur fit signe de s'arréter, s'avanca de quelques pas, toujours courbé vers la terre. Puis,
se tournant vers ses compagnons, il dit:

—Prenez vos fusils en main a tout hasard.

—Eh bien! eh bien! que va-t-il se passer ici, pour l'amour de Dieu? Je ne vois ame qui vive. Ce ne sont
assurément pas ces sapins qui nous mangeront?

—Pas de bétises, Kwik; c'est tres-sérieux. Ne remarquez-vous pas, messieurs, la devant vous sur le
gazon, et ici sur cette place humide, ces traces de pas?

—J'ai beau écarquiller les yeux; je crois que je suis devenu aveugle, murmura Kwik.

—Avec un peu d'expérience et de pénétration, continua le Bruxellois, on peut deviner a ces signes
confus, qui a passé ici, combien ils étaient, et méme quelle sorte d'hommes c'était. Voyez, 1'empreinte
n'est pas aussi large que celle de nos pieds et tout a fait sans traces de clous. Des Mexicains ont passé
par ici. La partie antérieure du pied est marquée profondément, tandis qu'a la plupart des empreintes
on ne voit pas le talon. Ils ont donc couru. Des voyageurs paisibles ne courent pas. Ce sont donc des
saltéadores ou voleurs de grand chemin.

—Mais, remarqua Victor, la pointe du pied est tournée vers nous. Les gens qui ont passé ici sont
derriére nous et s'éloignent.

—Est-ce pour cela que tu nous mets encore la mort dans 1'ame? grommela
Donat. Qui sait si ces sal... sal... ces brigands ne sont pas déja a
San-Francisco?

—II ne s'est pas écoulé une heure depuis que les empreintes sont faites, répliqua le Bruxellois tres-
sérieusement, d'une voix grave. Et comme je ne les ai pas remarquées plus tot, les saltéadores doivent
étre grimpés quelque part sur les collines. Quoi qu'il en soit, tenez vos fusils en main, et jetez en
marchant les yeux a droite et a gauche, derriere et devant vous. Du silence! surtout du silence!

La solennité de cet ordre fit quelque effet, du moins sur Donat, quoiqu'il tachat de le dissimuler. Il se
tenait maintenant prés du Bruxellois et tournait sans cesse la téte, probablement parce qu'on lui avait
dit que les brigands étaient derriére eux.

Ils avaient marché pendant prés d'une demi-heure sans entendre le moindre bruit. La vallée s'était
élargie, mais ils allaient entrer de nouveau dans un défilé assez étroit.

Le Bruxellois s'arréta et dit:

—Reposons-nous ici pendant quelques minutes. Je vous conjure, camarades, d'étre toujours sur vos
gardes, de bien regarder tout ce que vos yeux peuvent atteindre et de faire bien attention au moindre
bruit qui frappe vos oreilles. Jusqu'ici nous n'avons pas rencontré de dangers, parce que j'ai eu soin
d'éviter la route ordinaire des chercheurs d'or. A présent, cela devient impossible. Dans cette vallée,
entre la riviere de 1'Ours et le Yuba, les directions se croisent. S'il y a des saltéadores ou brigands, nous
pouvons les rencontrer des a présent a chaque instant. Donc, soyez toujours préts a la défense, surtout
quand notre route est dominée par des collines ou par des bois, comme en ce moment et comme cela
durera pendant quelque temps encore.

Ils continuerent a avancer et ne rencontrerent rien jusqu'au moment ou ils atteignirent la fin du
défilé. La, Kwik sauta tout a coup en arriere avec un cri d'angoisse.

—Qu'y a-t-il? que vois-tu? s'écrierent les autres.
—La! la! répondit Kwik, toute une bande de brigands!

Tous s'arréterent et tinrent leurs armes prétes; car ils voyaient devant eux, au pied d'une colline et a
moitié cachés, quatre hommes acculés contre les arbres et dont les deux premiers étaient appuyés sur
de longs fusils.

—Eh bien! que ferons-nous? murmura Creps. Nous ne pouvons pas rester ici irrésolus. Ils ne sont que
quatre. Pourquoi craindre.



—Oui, mais la prudence est aussi du courage. Ils sont peut-étre plus que nous ne croyons. Observons
un instant quelle peut étre leur intention. C'est étonnant, ils nous remarquent; et, si je ne me trompe,
ils rient.

—Venez, avancons, dit Roozeman; reculer est impossible. Si ces hommes veulent nous attaquer, ils
peuvent nous atteindre dans tous les cas.

—As-tu peur, Pardoes? demanda Jean Creps.

—Peur? Je suis prudent. Vous ne connaissez pas le pays. Mais il n'y a pas d'autre moyen. En avant
donc ... et au moindre mouvement hostile, faisons feu!

Ils poursuivirent leur chemin. Lorsqu'ils passérent devant les brigands supposés, a une quarantaine
de pas, ceux-ci ne bougerent point et resterent appuyés sur leurs fusils, sans dire un mot, et méme sans
répondre autrement que par un grognement bref et un léger signe de téte au salut qui leur fut adressé.

A peine les Flamands se furent-ils éloignés d'une demi-portée de fusil, que Donat s'écria avec
étonnement.

—Bonté du ciel! en croirai-je mes yeux? C'est, pardieu, la moustache rousse du jonas.
—Tu t'es trompé, dit Roozeman. Il n'est pas parmi eux.

—Sj, il y est, en chair et en os... mais sans son épaisse barbe, qu'il a probablement fait couper a San-
Francisco. C'est un des deux sans fusil. Ce roux coquin serait-il devenu voleur de grand chemin? Sur
ma parole, je me suis toujours dit qu'il sentait la corde.

—Bah! ce ne sont pas des voleurs, dit Victor en riant; vous le voyez bien, ce sont des gens qui se
reposent.

—Pas des voleurs? répéta le Bruxellois, regardant toujours derriere lui. On voit bien que c'est la
premiere fois que vous venez en Californie. Si ces hommes allaient aux placers, ils seraient, comme
nous, chargés d'instruments; s'ils revenaient des placers, ils porteraient également des provisions, et,
d'ailleurs, je le verrais a leur costume.

—En effet, interrompit Donat, ils ne vont pas aux mines, ils n'en reviennent pas, donc ergo, comme
dit le clerc de Natten-Haesdonck, ce sont des voleurs.

—Va-t'en au diable avec tes sottises! Grommela le Bruxellois en le poussant en arriere.

—Vous pouvez en croire ce que vous voudrez, camarades, continua-t-il en se tournant vers les autres.
Ce sont des voleurs; et les singuliers personnages que nous avons vus ne forment probablement qu'une
partie de la bande. Vous saurez que les véritables gens du métier attaquent trés rarement les
voyageurs qui se rendent aux placers, parce qu'ils ne possedent pas d'or. Je crois donc pouvoir en
conclure que les brigands se tenaient la en faction pour attendre les chercheurs d'or qui reviennent des
mines. Dans tous les cas, croyez-moi, la présence de ces hommes est un mauvais signe. Avangons un
peu plus vite, et tenez constamment 1'oeil au guet, car chaque arbre, chaque pli de colline, chaque
fente de rocher peut cacher des ennemis qui fondraient sur nous au moment ou nous nous y
attendrions le moins. Mais surtout du silence. Et toi, Donat, fais bien attention. J'agirai comme un chef
en temps de guerre, et si tu ne tiens pas le bec clos, je te punirai par une faction de nuit extraordinaire.
En avant, maintenant, et prenez garde, messieurs!

Les voyageurs suivirent leur guide, silencieux et d'un pas pressé.

XVII

LES BANDITS

Une heure avant la tombée de la nuit, les chercheurs d'or flamands s'avancaient toujours; mais leur
dos se courbait de plus en plus et ils paraissaient a bout de forces. Ils avaient fait une pénible journée
de marche et exprimé plus d'une fois le désir de planter leur tente et de se reposer jusqu'au lendemain.
Mais le Bruxellois avait refusé jusqu'alors de satisfaire le désir général de ses compagnons, parce que
leur route était trop dominée par des collines et des rochers d'ou l'on pouvait tomber sur eux



facilement et a l'improviste.

Ils venaient d'atteindre une vaste plaine. Le sol, comme en la plupart des lieux qu'ils avaient déja
traversés, était couvert de sénevés sauvages et de folle avoine; mais néanmoins, la vue s'étendait tres-
loin de toutes parts, excepté du coté gauche, qui était garni en partie de broussailles et de sapins. Au
milieu de la vallée, murmurait un clair ruisseau. L'endroit était donc propice pour y camper pendant la
nuit et pour y faire cuire le souper, leur principal repas. D'ailleurs, comme ils n'avaient rien rencontré
en route, leur inquiétude s'était dissipée insensiblement, et, a 1'exception du Bruxellois, personne ne
pensait plus au danger.

Les havre-sacs furent 0tés, et, pendant que Jean Creps et le baron restaient pour veiller sur les
provisions et les instruments, les autres allerent dans le fourré pour chercher le bois nécessaire.

Quelques minutes apres, ces derniers étaient de retour. On planta en terre deux grosses branches
fourchues; une branche droite fut placée horizontalement entre les dents de ces fourches et la voile fut
jetée par-dessus. La tente sous laquelle ils allaient passer la nuit sur la terre humide était dressée.

En méme temps, Donat, dont c'était le tour de faire la cuisine, avait allumé un grand feu et suspendu
au-dessus une marmite pleine d'eau Attachée a une branche de bois, soutenue de la méme maniere que
la toiture rudimentaire de la tente.

Les appréts de ce souper n'étaient pas chose difficile. Ce que les voyageurs allaient prendre pour
renouveler leurs forces était la méme nourriture qu'ils mangeaient depuis leur départ de San-Francisco
et qu'ils devaient manger désormais pendant leur trajet et dans les mines. Le Bruxellois leur avait
appris, a cet effet, la maniére de vivre des chercheurs d'or, et tenait a ce qu'on ne déviat pas de cette
regle établie par l'expérience. Premierement, on fait du café: cette boisson ne manque jamais au repas
d'un chercheur d'or. On écrase grossierement les grains de café entre deux pierres ou d'une autre
maniere, puis on les fait bouillir. Enfin, on jette dans la marmite bouillante un peu d'eau froide, avec
laquelle le marc va au fond. Secondement, on coupe quelques morceaux de lard salé et on les frit dans
la poéle. Troisiemement, on mélange un peu de farine de froment avec de l'eau, et avec la graisse du
lard on en fait quelques gateaux. Hors les cas extraordinaires, la cuisine des chercheurs d'or n'offre pas
d'autres plats.

Pendant que Donat s'occupait prés du feu avec activité, les autres s'étaient étendus par terre sous la
voile, isolés chacun dans sa couverture de laine et avec la téte appuyée sur son havre-sac. Le Bruxellois
et le matelot fumaient une pipe; le Francgais semblait déja endormi; Jean et Victor suivaient des yeux
Donat et riaient de ses gestes bouffons et de ses facéties.

La nuit était venue et 1'horizon du vallon avait disparu dans la clarté douteuse du crépuscule. Lorsque
l'odeur du premier gateau monta aux narines de Donat, 1'eau lui en vint a la bouche, et il se mit a
chanter joyeusement.

Puis il éleva en l'air un plat en fer-blanc; et, montrant le gateau a ceux qui étaient couchés sous la
tente, il s'écria:

—Messieurs, je suis du pays des crépes. Regardez donc! Qui en fera une si brune, si grasse et si...?

Mais un coup de pistolet se fit entendre a quelques pas de la tente; une balle perca le plat de fer-
blanc dans la main de Donat, et celui-ci laissa tomber le gateau dans le feu, en jetant de grands cris.

Les autres sautérent debout, le fusil a la main, et sortirent de la tente pour se défendre contre
l'attaque que le coup de pistolet leur annoncait. Ils n'apercurent rien cependant, quoique le crépuscule
leur permit de voir trés-loin encore au dela du cercle de lumiere tracé par les flammes du feu.

—La-bas, la-bas! s'écria le matelot, entre les arbres, un homme qui fuit!

—Reste ici, toi, Donat, I'arme en arrét, ordonna le Bruxellois, pendant que, suivi par les autres, il
courait vers le bois pour tenir les fuyards a la portée de son fusil.

Kwik, encore tout étourdi, était debout devant le feu, le fusil a la main, sans avoir conscience de lui-
méme. La téte lui tournait et il murmurait entre les dents avec dépit:

—]Jolie féte des patates! droles de crépes! Ah! si j'étais a
Natten-Haesdonck!

Tout a coup il se mit a trembler de tous ses membres: il lui semblait voir, droit devant lui, dans la
demi-obscurité, quelques hommes courbés s'approcher a travers les sénevés touffus. Il ne lui fut
biento6t plus permis d'en douter: un de ces ennemis qui marchaient en rampant s'était redressé tout a
coup. Donat arma son fusil, épaula, et dit en levant les yeux au ciel:



—O mon Dieu! pardonnez-moi, ce n'est pas ma faute!
Apres cette courte oraison, il lacha la détente. Un cri percant retentit, et 'hnomme tomba en arriere.

Les autres voleurs s'élancérent pour tomber sur Donat; mais il tira si résolument sur eux avec son
pistolet, qu'ils parurent hésiter.

En ce moment, deux ou trois coups de fusil retentirent du co6té des arbres, et plusieurs balles
traverserent l'air en sifflant au-dessus de la téte des brigands surpris. Ceux-ci, voyant que leur coup
était manqué et qu'ils avaient affaire a des forces supérieures, s'enfuirent en toute hate a travers les
hautes herbes et disparurent dans les broussailles.

C'étaient les camarades de Donat qui étaient accourus a son coup de feu et avaient chassé les voleurs
par leur apparition.

—Mon pauvre Kwik, n'es-tu pas blessé? Demanda Victor d'un ton de sollicitude en voyant le jeune
paysan la téte penchée sur sa poitrine et tout abattu.

—Non, monsieur Roozeman, soupira Donat, mais cela ne vaut guere mieux: j'ai tué un homme, hélas!
une créature de Dieu, comme moi! Cela restera sur ma conscience comme un bloc de plomb.

—Que dis-tu? tué un homme! ou? Demanda Pardoes. Tu ne plaisantes pas dans un pareil instant,
n'est-ce pas?

—I1 est tombé la-bas, a une cinquantaine de pas d'ici, au milieu de ces hautes herbes.
—Eh bien, conduis-nous; nous irons voir si tu n'as pas révé.

Arrivés a l'endroit désigné, ils remarquérent qu'en effet quelqu'un devait étre tombé la; car une
humidité qui était sans doute du sang brillait sur le sol.

Le Bruxellois courut a la tente, revint avec une branche de pin qui flambait et éclaira le terrain.

—C'est du sang, en effet, dit-il. Tenez, suivez la trace avec moi; mais dirigez vos yeux de tous co6tés et
tenez vos fusils préts.... Voyegz, ils étaient trois, et deux ont soutenu le blessé. Le sang est répandu a
coté des traces de pas; la balle a donc porté dans le bras; car si Donat efit touché le bandit au corps ou
aux jambes, le sang coulerait dans I'empreinte des pieds ou immédiatement derriere.

—Il n'est pas mort, le pauvre homme? Demanda Kwik avec une grande joie.
—Non, puisqu'il a encore su courir.
—Dieu soit loué! Si j'avais assassiné un homme, je n'aurais plus un instant de repos.

—Tu crains que le fantome du mort ne vienne te tirer la nuit par les pieds, n'est-ce pas? dit le matelot
en ricanant.

—Oui, je le sais bien, tu ne crois a rien, vilain hérétique que tu es, répliqua Donat. Ce serait peut-étre
la premiere fois que des esprits reviennent? Le grand-péere de ma tante a vu l'esprit du fossoyeur dans
le cimetiere de Natten-Haesdonck.

—I1 est inutile que nous allions plus loin, interrompit le Bruxellois en se retournant. Les scélérats se
sont enfuis dans le bois avec leur compagnon blessé, et ils sont probablement déja treés-loin.
Retournons a notre tente; je vous expliquerai en route mes soupgons concernant la ruse qu'ils avaient
employée pour nous surprendre.—Dis-moi, Kwik, ces voleurs avaient-ils des fusils?

—Ily en avait deux qui avaient des fusils, et ils ont tiré chacun une fois sur moi, si bien qu'une balle a
méme traversé mon toupet.

—Voyez-vous bien! murmura Pardoes. Ils étaient quatre avec celui qui a laché le premier coup de
pistolet; deux seulement avaient des fusils. Ce sont les mémes hommes que nous avons vus cette apres-
midi appuyés contre les arbres. Ils ont suivi de loin nos traces pour nous surprendre dans notre tente.

—Ces hommes doivent étre bien téméraires remarqua Creps. Ils savent que nous leur sommes
supérieurs en nombre, que nous avons des armes, et cependant ils ne craignent pas de nous attaquer.

—Oui, mais vous ne connaissez pas la ruse, répondit le Bruxellois, et, moi-méme, j'ai été assez stupide
pour m'y laisser prendre, quoique j'en eusse souvent entendu parler. Celui qui a tiré le premier coup de
pistolet tout pres de la tente ne voulait que nous donner le change et nous attirer derriere lui, loin de
notre campement. Heureusement, j'ai laissé Donat en faction; autrement les camarades du premier



auraient, pendant notre absence, pillé notre tente. C'est un tour des chercheurs d'or pauvres et
affamés, qui tdchent de se procurer ainsi des provisions, des instruments et des couvertures.
Messieurs, je félicite notre ami Kwik au nom de nous tous. Il s'est comporté comme une bonne et
courageuse sentinelle.

—Cela prouve qu'il ne faut pas beaucoup d'esprit pour faire un coup heureux, grommela le matelot,
qui semblait jaloux de cette louange.

—Cela pourrait bien prouver aussi qu'il n'est pas nécessaire de tuer un tas de gens en paroles, pour
défendre courageusement sa vie au moment du danger, bégaya Kwik.

—Tu es un poltron; ose dire que ce n'est pas vrai?

—Oui, oui, c'est vrai; j'aimerais mieux vivre en paix avec les hommes et les bétes; mais de moi, toi et
lui, je sais, pardieu bien, quel est mon meilleur ami. Dans tous les cas, a 1'oeuvre on connait l'artisan,
dit le proverbe.

Ils étaient revenus a la tente. Donat prit la poéle et continua a faire des crépes, pendant que les
autres buvaient le café dans des écuelles de fer-blanc et y trempaient un peu de biscuit qui leur restait.

Kwik grommelait a part lui d'un air mécontent, tout en faisant sa cuisine. Il réfléchissait qu'un double
danger l'avait menacé: tuer un chrétien comme un chien, ou bien recevoir une balle dans la téte. Le
premier lui faisait horreur, et le second lui plaisait encore moins. Les crépes, quoique leur parfum fht
toujours aussi bon, ne le tentaient plus; il devint mélancolique et murmura, sans quitter de 1'oeil la pate
rissolante:

—Infernale friture! Venir de plusieurs milliers de lieues pour manger des gateaux poivrés avec des
balles et beurrés avec du sang humain! Donat! Donat! mon garcon, tu es un vilain ane! Que viens-tu
faire ici? Natten-Haesdonck est un paradis terrestre en comparaison de ce repaire de bandits.

Enfin le souper fut prét: chacun en prit sa part. Le baron, qui était en faction, fut relevé pendant
quelques minutes par Jean Creps. Quand on alla le coucher sous la voile, le Bruxellois dit:

—Tachez de bien vous reposer, mes amis, car demain, a la pointe du jour, nous devons étre sur pied.
Les scélérats qui nous ont attaqués ne sont plus a craindre, ils ne reviendront pas. S'il ne survient pas
d'autres dangers, nous ne serons pas inquiétés de toute la nuit. Vous connaissez vos tours de faction.
Apres le baron, c'est Roozeman; aprés Roozeman, 1'Ostendais, et ainsi d'heure en heure. Le baron
donnera sa montre a son successeur. Faites bien attention de ne pas faire de bruit, et n'éveillez que le
camarade qui doit monter la garde. Regardez sans cesse de tous cotés et ouvrez les oreilles autant que
possible. Si vous remarquez quelque chose, tirez un coup de fusil, et chacun de nous sautera sur ses
pieds, prét a se défendre. Qu'on se taise maintenant! Bonne nuit, dormez bien.

N

Malgré les émotions de cette journée, les chercheurs d'or cédérent bientét a la fatigue et
s'endormirent si bien, que leurs ronflements faisaient ressembler la tente a une taniére pleine de
grognements d'ours.

Donat seul se tournait et se retournait dans ses couvertures, étendait les jambes, les retirait et se
couchait sur le co6té ou sur le dos; mais il ne put s'endormir. Aprés une heure et demie de pénible
insomnie, il entendit éternuer deux fois Jean Creps qui était couché tout pres de lui.

—Ah! monsieur Jean, étes-vous éveillé? Murmura Kwik d'un ton plaintif.
—Qu'as-tu Donat? es-tu malade? Demanda Creps a moitié endormi.

—]Je ne puis fermer l'oeil.

—Bah! il faut dormir.

—]Je ne puis, Jean.

—~Cela ne fait rien.

—DMais je ne puis pas, vous dis-je.

—I1 faut essayer, cela ira bien.

—Toutes mes cotes sont brisées; je frétille ici comme une anguille sur le gril.

—C'est une idée, Donat.



—Oui, monsieur Jean, c'est une idée, une vilaine idée.
—Allons, abrege. A quoi penses-tu?

—Je pense et je repense ainsi en moi-méme: Dormir n'est rien, si je savais que je m'éveillerai encore
vivant....

—Laisse-moi tranquille, tu m'ennuies, Donat.

—Eh bien, dit Kwik en soupirant, si cela ne se peut pas autrement, encore un Pater ou deux pour ma
pauvre petite ame.... Et puis ronflons a la grace de Dieu!

XVIII

LA PEPITE

Le lendemain, au lever du soleil, aprés avoir pris du café et mangé des galettes avec du lard, les
chercheurs d'or s'étaient remis en route. La plus grande partie du jour s'était écoulée sans qu'ils
eussent rencontré quelque chose de particulier. Leur route les conduisait a travers une suite de vallons
et de montagnes, tantot s'écartant pour faire place a une vaste plaine, tant6t se rapprochant pour
former un défilé dont les parois rocheuses semblaient prés de s'écrouler sur les voyageurs.

Dans l'aprés-midi, pendant que ses compagnons, apres avoir déposé leurs havre-sacs, s'étaient
couchés sur le sol pour prendre du repos, Donat était allé a une petite chute d'eau qui tombait en
murmurant sur des blocs de rocher, a une centaine de pas de distance. Il avait soif et voulait boire. En
se penchant au-dessus du ruisseau, clair comme le cristal, il vit briller quelque chose dans l'eau. C'était
un caillou gros comme le poing et qui paraissait fendu au milieu. Le coeur du jeune paysan se mit a
battre violemment; il était pale et resta dans une immobilité complete a contempler 1'objet étincelant,
comme si un spectacle merveilleux 1'avait frappé de stupeur. Toutefois, il saisit le caillou, I'examina de
tous ses yeux, le baisa avec transport, puis courut a travers les sénevés vers ses compagnons, en
poussant des cris de joie et faisant toute sorte de gestes et de cabrioles.

—Messieurs, leur cria-t-il de loin, remerciez Dieu, j'ai trouvé le trésor! De l'or! de 1'or! Un bloc de dix
livres au moins! assez pour acheter un cha...!

Il trébucha, et tomba la face contre terre.
—De l'or! dix livres! Est-ce bien possible? demanda Victor.

—Certes, c'est possible, répondit le Bruxellois; c'est ainsi qu'on trouve parfois les plus grosses
pépites. Si Kwik avait découvert un riche placer!

—Aux innocents les mains pleines, dit en riant le matelot.

—Dépéche-toi, dépéche-toi, petit Kwik chéri, s'écria Jean Creps avec une joyeuse impatience.
Tous les autres étendirent, en signe d'intérét, les mains vers lui.

Donat accourut tout hors d'haleine et bégaya:

—Voyez, voyez quel gros bloc! Et lourd, lourd! plus lourd que du plomb!

A ces mots, il donna le caillou d'or au Bruxellois, qui, apres l'avoir examiné, le langa de toute sa force
dans la plaine en poussant un cri de désappointement.

—Puisses-tu avoir la crampe, triple imbécile! dit-il a Kwik, qui le regarda d'un air stupéfait et
déconcerté, et murmura presque en pleurant:

—N'était-ce pas de 1'or?

—De l'or? C'était une pierre de soufre, de 1'espece qu'on appelle pyrite, et elle ne contient que du fer
et du soufre.

—Tu ne dois pas étre si faché contre moi pour cela, dit Donat pendant qu'ils reprenaient leurs havre-



sacs pour continuer leur voyage. J'y perds autant que toi. Il y en a certainement plus d'un qui s'y est
trompé. Pourquoi aurait-on inventé le proverbe: Tout ce qui brille n'est pas or? Allons, allons, nous ne
sommes pas plus pauvres qu'auparavant. S'il n'y a pas ici de morceaux d'or, nous en chercherons plus
loin. Pardieu! monsieur Victor, c'est bien dommage: tout en courant, je voyais le garde champétre de
Natten-Heesdonck, avec son Anneken, me tendre les bras en riant, précisément au moment ou je tombai
la-bas le nez dans le sable. Enfin! la scélérate de pierre est perdue, mais nous emportons au moins
I'espoir sur notre dos, je veux dire dans notre coeur.

Bientot, 1'amére déception se changea en gaieté, et maintes saillies grossieres ou spirituelles sur la
naiveté de Donat prétérent a rire aux amis.

Ils étaient déja a plus de quatre milles de la chute d'eau ou ils s'étaient reposés et longeaient une
forét de broussailles épineuses qui ne paraissaient pas assez hautes pour cacher un homme debout.

Tout a coup, le matelot s'arréta et braqua son fusil comme quelqu'un qui veut tirer.
—Que vois-tu? demandeérent les autres surpris.

—La, une téte humaine; quelqu'un qui nous épie et se cache dans les broussailles!
—Ou? Nous ne voyons rien.

Pour toute réponse, le matelot ajusta et envoya une balle dans les arbrisseaux.

Un cri de douleur retentit, et immédiatement apres, du sein du fourré, s'éleva une voix plaintive,
faible et douce comme si l'on efit touché une femme ou un enfant.

—Ciel! tu as fait un malheur! s'écria Victor ému jusqu'au fond du coeur par le son de cette voix.—
Allons, allons, mes amis, courons au secours de la pauvre victime.

Comme Victor, Creps et Donat entraient dans les broussailles malgré les observations du Bruxellois,
ce dernier et le baron suivirent leur exemple.

Le matelot, probablement effrayé par l'idée qu'il pouvait avoir assassiné un innocent, jura qu'ils
commettaient une imprudence et resta Dans la vallée.

Les autres trouverent, dans une petite clairiere, entre les broussailles, le corps d'un homme dont la
balle avait percé la téte. Sur ce corps était penché un jeune homme, un enfant de treize a quatorze ans.
Il embrassait le mort, versait des larmes sur son visage défiguré, et il était tellement égaré par le
désespoir et la douleur, qu'il ne remarqua pas d'abord la présence des étrangers.

On pouvait voir a leurs costumes que ces gens étaient des Mexicains, et, comme le jeune homme
répétait toujours d'un ton déchirant: Pobre padre! on sut qu'il pleurait sur le cadavre de son pére.

Le baron, qui connaissait un peu l'espagnol, lui demanda comment il se faisait qu'ils voyageassent
seuls ainsi et sans armes dans cette contrée dangereuse.

Le baron ne saisit pas trés-bien les paroles breves et entrecoupées que le jeune Mexicain lui répondit;
cependant, il crut comprendre que ces malheureux avaient été attaqués et pillés et qu'ils avaient perdu
leurs compagnons dans leur fuite. L'enfant était presque fou de douleur et de rage contre les assassins
de son peére, qu'il regardait comme de vrais détrousseurs de grands chemins; car il parlait avec une
grande volubilité et des gestes violents, en montrant du doigt le ciel, et son oeil flamboyant et plein de
menaces s'arrétait alternativement sur le corps inanimé et sur les assistants qu'il chargeait de
malédictions.

—Que dit-il? demanda le Bruxellois.

—1I1 appelle sur nous la vengeance du ciel et nous assure que l'esprit de son pere nous poursuivra et
ne nous laissera pas de repos jusque sur notre lit de mort.

—Que Dieu nous protege! soupira Donat en faisant un signe de croix.
Ceci nous mandquait encore. Nous avons déja a craindre les hommes et les
bétes féroces, voila que les esprits se mettent aussi de la partie.

Dormez donc tranquille avec une aussi terrible malédiction sur la téte!

Pendant que Kwik se livrait a ces réflexions, les autres avaient pris une décision sur ce qu'il y avait a
faire. Ils Oterent leurs havre-sacs et prirent leurs pioches.

—Ne reste pas la si consterné, Kwik, dit le bruxellois. Prends ta béche, nous enterrerons le
malheureux Mexicain.



Le jeune Mexicain était accroupi et suivait d'un oeil vitreux et immobile le travail de ceux qu'il
considérait comme des bandits. Les larmes coulaient a flots sur ses joues, et sa soif de la vengeance
semblait un peu calmée. Peut-étre le soin des étrangers de ne pas laisser son pére sans sépulture le
faisait-il douter que ce fussent bien des ennemis qui l'entouraient et qui s'efforcaient de le consoler
d'un ton compatissant.

Donat détournait les yeux avec horreur du visage contracté du mort; mais, malgré tous ses efforts, il
se sentait attiré comme par un aimant, et, chaque fois, il y jetait les yeux avec un nouvel effroi.
Lorsqu'il lui fallut aider a déposer le cadavre dans la fosse, il frémit de la téte aux pieds, ses cheveux se
dresserent sur sa téte et il frissonna jusqu'a la moelle des os. Vaincu par son émotion, il se laissa
tomber a genoux pres de la tombe et se mit a prier, pendant que les autres couvraient le corps de terre
et de pierre.

Lorsque la fosse fut tout a fait comblée, le Bruxellois demanda:
—Ah ¢a! camarades, qu'allons-nous faire de cet enfant!

—Ce que nous allons en faire? répondit Victor. Nous I'emmeénerons aux placers, nous en aurons bien
soin et nous lui procurerons, a notre arrivée dans un endroit habité, les moyens de regagner sa
demeure.

—Ce sera une grande charge, messieurs.

—Qu'est-ce que cela fait? Apres avoir tué le pere, nous ne serons pas assez cruels pour laisser ce
pauvre enfant dans le désert en pature aux bétes féroces. Dussé-je, avec l'aide de mes amis, le porter
sur les épaules; il viendra avec nous jusqu'a ce que nous l'ayons mis en sireté.

—C'est facheux, mais tu as raison. Baron, fais-lui comprendre qu'il doit nous suivre.

Le jeune Mexicain se leva et obéit passivement. Il marchait la téte baissée et semblait devenu
indifférent a son sort. Cependant, lorsqu'il atteignit la plaine, il releva le front, montra du doit le
matelot et cria en espagnol quelques mots qui firent supposer qu'il reconnaissait le meurtrier de son
pere. Mais, comme s'il se fiit calmé tout a coup, il baissa vers la terre son regard flamboyant et suivit
ses guides en apparence avec la méme soumission.

—Venez, venez, messieurs, dit le Bruxellois, ne vous embarrassez pas plus longtemps de ce gargon.
Nous avons perdu beaucoup de temps et il faut le rattraper!

Ils allaient continuer leur route et avaient déja fait une centaine de pas, lorsque le jeune Mexicain
sauta dans les broussailles en poussant un cri de triomphe et, sans que personne elit rien remarqué,
disparut avec un navaja ou poignard de poche a la main. En outre, l'attention fut détournée du fuyard
par un cri de douleur qui échappa au méme instant au matelot.

L'Ostendais tenait la main a son c6té et disait qu'il avait recu un coup de poignard. On l'aida a oter
ses habits et chacun tremblait de crainte qu'il n'elt été frappé mortellement par le fils de sa victime.

Lorsqu'on efit mis son flanc a découvert, on constata avec joie que le poignard avait porté sur
I'unique dollar que le matelot portait encore dans sa ceinture de cuir, et n'avait fait que 1'égratigner un
peu en glissant. Il reconnut lui-méme que cela ne valait pas la peine d'y songer et n'était pas assez
grave pour arréter sa marche une seule minute.

On reprit les sacs. On parla encore quelques instants de 1'événement; mais les esprits s'assombrirent
peu a peu sous l'obsession de tristes pensées, et la petite troupe continua silencieusement sa route par
monts et par vaux.

Donat Kwik hochait constamment la téte en marchant:

—L'esprit nous poursuivra et ne nous laissera pas de repos jusque sur notre lit de mort. On devrait
mettre aux petites-maisons le premier qui voudra venir encore dans ce maudit pays. Les hommes sont
des hommes; mais les esprits, que peut-on faire contre eux? Bien, bien, ¢ca va de mieux en mieux; je ne
m'étonnerais pas si aujourd'hui ou demain nous rencontrions Lucifer en personne. En effet, il nous
mangque encore le diable pour que la collection soit compléte. Si réellement je trouve un boisseau ou
seulement un petit muids d'or, je ne 1'aurai pas volé, pardieu! Ce vilain matelot avec son coup de feu...
Nous voila en guerre avec l'autre monde. 11 y a de quoi ne plus fermer 1'oeil de toute sa vie!



XIX

LE FANTOME

Une heure ou deux plus tard, pendant qu'ils passaient en silence non loin d'une forét de broussailles,
le Bruxellois s'arréta tout a coup et regarda a terre avec surprise. Il semblait en effet que les plantes
autour d'eux avaient été piétinées d'une maniere particuliére, et la terre portait les traces profondes de
pieds de chevaux.

Il est arrivé quelque chose ici, murmura Pardoes en faisant quelques pas de c6té. Tenez... voici la
place. Une bourre de fusil! On a tiré. Tous ces pas de chevaux entremélés... On aura peut-étre joué du
lasso.

—Pouah! s'écria Donat Kwik, voila une mare de sang comme si l'on avait abattu un boeuf.

—Diantre! nous sommes dans un mauvais chemin, messieurs, dit le Bruxellois. Il me semble que nous
ferions mieux de nous éloigner de quelques milles vers le nord. Peut-étre atteindrons-nous ainsi une
contrée moins dangereuse. Venez, nous passerons au pied de cette colline, a coté des arbustes, jusqu'a
ce que nous puissions reprendre notre premiere direction vers 1'est.

Ils quitterent la plaine par le c6té gauche. Kwik les suivit en murmurant et en maudissant entre ses
dents ce pays ou l'on rencontrait presque a chaque pas une horreur.

A peine eurent-ils marché une demi-heure que Donat, effrayé, s'écria:

—Au secours! au secours! une béte féroce, un lion, un ours:

—Ou? ou? s'écrierent les autres en levant leurs fusils.

—La-bas entre les branches. Un four, messieurs, une gueule et des yeux, des yeux!...
—Nous ne voyons rien.

—Etes-vous donc aveugles? Ne remarquez-vous pas la, au-dessus de ces broussailles, ces deux cornes
qui montent et qui descendent? A moi! il vient! il vient!

—Ah! ah! téte sans cervelle! dit le Bruxellois en riant, c'est une couple d'oreilles d'dne que tu vois.
Tenez-vous tranquilles, mes amis; c'est peut-étre le ciel qui nous envoie un secours précieux. Ce mulet
appartient probablement aux gens qui ont été attaqués a l'endroit ol nous avons trouvé du sang. Le
pauvre animal a fui le combat et erre sans maitre dans le bois. Restez tranquilles pendant quelques
minutes; 1'apparition de l'animal pourrait bien cacher quelque ruse.

—Un bon camarade pour toi, Donat, grommela le matelot; vous serez deux désormais.

Il semblait que Donat le comprit également ainsi; car il courut tout joyeux vers les broussailles,
pendant que les autres le suivaient du regard. Une ou deux minutes apres, il reparut dans la plaine
tenant sous son bras le licou d'un mulet qui se laissait conduire trés-docilement. Kwik était ravi de joie
et embrassait le mulet en lui adressant toutes sortes de douces paroles. Pendant que les autres
venaient a sa rencontre, ils virent qu'il baisait I'animal sur le nez.

C'était un mulet vieux et énervé, qui semblait avoir a peine la force de se tenir sur ses jambes; mais
le Bruxellois fit comprendre a ses camarades que ces animaux sont tres-robustes et tres-solides, et que
celui-ci, malgré son age, leur rendrait encore bien des services et les allégerait probablement d'une
partie de leurs lourds bagages jusqu'aux placers. L'animal portait une marque briilée sur la cuisse, et
n'avait d'autre harnais qu'une corde au cou et deux paniers liés ensemble sur le dos; a la corde pendait
une petite clochette dont le battant était attaché par une petite courroie pour I'empécher de sonner.

Les haches, pioches, marmites et couvertures furent tirées sur-le-champ des havre-sacs et chargées
sur le mulet, on lui lia également la grande manne sur le dos et chacun se déchargea de son bagage
autant qu'il lui plut.

—Donat, je te fais muletier! dit le Bruxellois avec un sérieux comique.

—Je le suis de naissance, répondit Kwik. Ayez confiance en moi; j'aurai soin du mulet comme de mon
propre frere.

—En avant, messieurs, en avant maintenant, 1égers de coeur et légers de corps.



Tous marchérent gaiement en avant. En effet, ce n'était pas un mince soulagement de se sentir
délivrés des lourds fardeaux sous lesquels ils ployaient si longtemps. Donat, en muletier fidéle,
marchait a c6té du mulet, la main sur le cou de la béte en signe d'amitié.

Déja l'événement avait perdu de sa nouveauté et les autres continuaient silencieusement leur route,
lorsque Donat n'avait pas encore fini de parler au mulet. Bien que le matelot se moquat de temps en
temps de l'affection des deux amis intimes qui s'étaient retrouvés si inopinément, Donat ne lui
répondait pas et continuait sa conversation avec le mulet:

—Courage, camarade! disait-il. Ne crois pas que tu sois tombé dans des mains étrangeres. Feu mon
pere, que Dieu ait pitié de son ame! avait aussi un mulet, et c'était moi qui devais le soigner, lui donner
l'avoine, le mener a la prairie et préparer sa litiere. Nous étions si bons amis, que je partageais
quelquefois ma tartine de pain de seigle avec Jean Mul, car il se nommait ainsi. Tu dois aussi m'aimer,
ne flt-ce que parce que j'ai si bien soigné Jean Mul de Natten-Haesdonck. Tous les hommes sont freres
et tous les mulets aussi. Tu me regardes? Je crois, pardieu, que tu me comprends! Cela t'étonne, n'est-
ce pas? Qu'une personne que tu ne connais pas encore te témoigne tant d'affection; mais elle a ses
raisons. Tu sauras, mon ami, que j'aime quelqu'un. C'est la fille d'un garde-champétre. J'ai été assez
puni d'avoir osé lever les yeux aussi haut; car le garde-champétre, lorsque j'allai lui demander de
pouvoir me marier avec Anneken, m'a jeté si violemment a la porte que je suis tombé la face dans la
boue. Anneken ne me hait pourtant pas; et moi, de mon c6té, je la vois toujours devant mes yeux aussi
bien que je vois en ce moment tes deux longues oreilles. Vois-tu, j'étais allé un jour avec ton frere Jean
Mul a Malines. En retournant, je trouve, entre Villebrock et Natten-Haesdonck, Anneken, la fille du
garde champétre, en train de pleurer sur le bord du chemin. La pauvre enfant s'était foulé le pied et ne
pouvait plus marcher. Je I'aidai a monter sur le dos de Jean Mul. Elle était si contente! Nous causames
ensemble pendant tout le long du chemin. Quand elle me regardait de dessus le mulet avec ses petits
yeux noirs pleins d'amitié, c'était comme si mon coeur se gonflait et devenait gros comme une téte
d'enfant. J'étais heureux, heureux! Pourquoi? je ne le sais pas au juste, mais j'étais extrémement
heureux. Tiens, je ne puis pas t'expliquer cela ainsi, tu devrais étre un homme pour le comprendre. Il
n'est donc pas étonnant que je t'aime parce que tu es un mulet, car, s'il n'y avait pas eu de mulets, je
n'aurais pas fait connaissance avec Anneken... Il est vrai aussi que je ne serais pas en Californie; mais
nous ne parlerons pas de cela. Anneken, Anneken au-dessus de tout... Hue! hue! tu auras bonne vie
avec moi. Je t'appellerai aussi Jean Mul. Sois content! si je trouve beaucoup, beaucoup d'or, je
t'emmene en Belgique. Cela t'irait joliment, hein, fripon, si tu pouvais habiter un chateau avec Anneken
et moi? Hue! Jean Mul, hue!

Donat aurait peut-étre continué ce gai bavardage pendant des heures entieres; mais il fut interrompu
parce que ses amis s'arrétaient comme s'ils ne devaient pas aller plus loin ce jour-la.

—Camarades, dit le Bruxellois, je propose de poser notre tente ici. Nous sommes sur une hauteur et
nous pouvons regarder au loin. Il y a de l'eau la-bas dans le ruisseau, et, un peu plus loin, il y a de
I'herbe et des broussailles pour laisser paitre 1'ane. Il fait encore jour et nous pourrions marcher encore
une demi-heure; mais nous ne sommes pas certains de trouver un autre endroit aussi favorable.
Déposez les sacs, nous passerons la nuit ici.

Il déboucla les sangles du mulet et le déchargea de son fardeau, puis il détacha le battant de la petite
clochette et donna deux ou trois coups de pied dans les jambes du pauvre animal, qui bondit en avant
et se dirigea avec une grande rapidité vers le taillis.

—Mon Dieu! Jean Mul! Jean Mul! cria Donat. Il s'égarera!
Mais le Bruxellois le retint et dit:

—Ne crains rien, Donat. On n'agit jamais autrement ici avec les mulets. Il mangera et dormira tres-
paisiblement pendant la nuit. Demain matin, nous le retrouverons. La clochette nous dira ou il est. Il ne
s'éloignera pas; il est habitué a cela.

On alla dans le fourré couper le bois nécessaire pour dresser la tente. Jean Creps, qui devait étre le
cuisinier et qui était occupé a faire du feu, dit a Kwik:

—Tiens, prends la marmite, Donat, et cours au bas de la colline chercher de l'eau; le café sera
d'autant plus vite fait.

Kwik prit la marmite et s'éloigna dans la direction désignée.

—Ca, mes amis, un peu de hate a l'ouvrage, cria le Bruxellois. La nuit passée, nous n'avons dormi ni
trop bien ni surtout trop longtemps. Reposons-nous une bonne fois, afin de pouvoir nous mettre en
route de tres-bonne heure. Si nous ne sommes point paresseux, nous atteindrons bientét les mines de
Yuba.



—Bient6t? Quand donc? demanda le matelot.

—Encore trois ou quatre jours et nous y sommes. La, nous nous reposerons un peu et nous
renouvellerons nos provisions dans les stores ou boutiques, pour aller plus loin au placer ignoré.

—DMais que vend-on dans les stores?

—Tout ce dont les chercheurs d'or peuvent avoir besoin: de la farine, du lard, du jambon, du sucre, du
café, de l'eau-de-vie.

—Droéle d'idée d'établir une boutique a 1'endroit méme ou les autres cherchent et trouvent de 1'or! dit
Victor.

—Oui, ami Roozeman, et ce sont certes les plus malins, dit Pardoes. Ils vendent une once d'or des
choses qui ne valent pas un dollar, et tandis que beaucoup de mineurs s'en retournent aussi pauvres
qu'ils sont venus, les boutiquiers ne quittent jamais les placers sans avoir amassé une jolie fortune.

—Ce sont sans doute des Mexicains?

—Non, des gens de tous pays: des Frangais, des Américains du Nord, des
Espagnols, des Allemands, et aussi des Mexicains.

—Et comment défendent-ils leurs marchandises contre les voleurs et les brigands?

—Vous ne connaissez pas les affaires de la-bas. Les stores se trouvent ou les chercheurs d'or sont en
grand nombre. On n'y fait pas grande attention a un coup de poignard au de revolver; mais, des qu'un
voleur est pris, on le pend sans...

11 fut interrompu dans son explication par l'arrivée de Donat, qui faillit laisser tomber sa marmite, et
bégaya les joues pales et les bras levés:

—Que Dieu me protege! J'ai vu la quelque chose de si laid, de si horrible, que j'ai presque perdu la
téte de peur. Je crois qu'il y a de la sorcellerie dans ce pays, et que le diable...

—Vas-tu dire ce que tu as vu, bavard! Grommela Pardoes avec impatience.

—Ouf! laisse-moi reprendre haleine. La-bas, derriére la montagne, pres de l'eau, est pendu un homme
dont les jambes frétillent encore. Il crierait a coup slr; mais il ne peut pas, car il est pendu par un
noeud coulant a une corde!

—Allons, venez, il faut voir ce que c'est.

Donat les conduisit au bas de la montagne et leur montra, en effet, un homme pendu a la plus grosse
branche d'un arbre. Le vent qui soufflait a travers 1'étroit défilé faisait tourner le cadavre au bout de la
corde; ce mouvement avait fait croire a Kwik que le pendu pouvait encore étre vivant.

Victor, s'avancgant plus prés de l'arbre, remarqua qu'on avait cloué un plat en fer-blanc contre le
tronc. Donat s'arréta en tremblant et n'osa pas s'approcher du cadavre; cependant, les railleries du
matelot le déciderent a suivre les autres.

Sur le plat en fer-blanc, on avait gravé des caracteres avec une pointe en fer, Victor les lut et dit:

—C'est de l'anglais; cela signifie: Respectez la loi de Lynch. Jacques
Kalef a assassiné ici son ami intime pour Ilui voler son or.

—Voyez, a coté de l'arbre, il y a une petite croix de bois dans la terre, dit le baron; c'est la tombe de
la victime.

—Bah! ce sont des choses qui ne nous regardent pas, dit le Bruxellois en se retournant. Ne perdons
pas un temps précieux a regarder le scélérat. Venez, retournons a la tente.

—Ciel! allez-vous laisser cet homme pendu la? murmura Kwik avec dégoit.

—Ily pend assurément depuis six semaines.

—Et vous ne l'enterrerez pas? C'est peut-étre un chrétien comme nous!

—Laisse-moi tranquille, Donat. Serais-tu assez stupide pour mettre la main a cette charogne?

—DMais ... mais l'esprit de cet homme reviendra et errera aussi longtemps que ses restes ne seront
pas enterrés.



Pour toute réponse il n'obtint qu'un éclat de rire. Chemin faisant, Victor s'efforca de lui faire
comprendre qu'il devait mettre des bornes a sa compassion. Le pendu était un horrible assassin et avait
bien mérité sa punition. Mais Kwik ne se laissait pas rassurer; il détournait la téte avec angoisse,
comme s'il craignait d'étre poursuivi par le pendu; il poussa un soupir profond et murmura d'une voix
presque inintelligible:

—Je préfére encore coucher dans le cimetiere de Natten-Haesdonck, quoiqu'il n'y fasse, pardieu, pas
bon a minuit... Allons, allons, mon cher petit Donat, roule-toi bien dans tes couvertures, mets-toi sur la
terre molle et réve d'Anneken et de l'or, jusqu'a ce qu'un fantéme vienne te tordre le cou. Quel pays,
bon Dieu, quel horrible pays!

Le café et les crépes furent bientot préts. On soupa. Victor fut mis en sentinelle et les autres se
glissérent sous la tente pour se coucher.

Donat se démenait plus fiévreusement encore que la veille. Il tenait ses yeux fermés; car, aussitot
qu'il les ouvrait, 1'obscurité prenait pour lui toutes sortes de formes effroyables. Il voyait le cadavre du
Mexicain, le cadavre du pendu et le cadavre de la victime passer et repasser devant ses yeux en le
menacant. Mais ce qui le frappait d'une terreur encore plus profonde, c'était la pensée qu'il allait étre
appelé vers le milieu de la nuit pour relever la sentinelle. Il allait donc se trouver seul aussi dans les
ténebres! Ses camarades sous la tente ronflaient sourdement et semblaient plongés dans un sommeil
bienfaisant; il enviait cette tranquillité d'esprit et se disait en lui-méme qu'il elit donné un morceau d'or
aussi gros qu'une pomme pour pouvoir oublier comme eux qu'il y a des esprits qui reviennent. Il se mit
a prier ardemment, et, soit que sa priére diminuat son effroi en occupant son esprit, soit qu'il
succombat aux fatigues du voyage, il tomba enfin dans un léger assoupissement qui finit par devenir un
vrai sommeil.

Vers le milieu de la nuit, il sentit que quelqu'un lui tirait les jambes et lui pincait les mollets.
Il sauta debout et dit en soupirant, les cheveux hérissés sur la téte:

—O mon Dieu! secourez-moi! un fantome! Un fantéme!

—Tais-toi, ane que tu es! grogna le matelot; tu dois monter la garde: il est onze heures.

—Oui, murmura Kwik en sortant de la tente, c'est ainsi qu'un malheureux tombe d'un trou dans un
autre.

—Voici la montre, dit 1'Ostendais en la lui mettant dans la main. A minuit tu éveilleras le baron pour
te relever.

—N'as-tu rien vu dans l'obscurité? Demanda Kwik avec anxiété.
—Si, Donat, quelque chose de trés-vilain, mon gargon; fais attention, ca ne sent pas bon, la dehors.
—Qu'as-tu vu? Pour l'amour de Dieu, ne me trompe pas!

—Ce que j'ai vu? un fantéme, un esprit avec un drap blanc sur le dos! dit le matelot d'une voix creuse.
Il m'a parlé!...

—Allons, allons, est-ce vrai? Et qu'a-t-il dit?

—«N'y a-t-il pas parmi vous un imbécile qui se nommé Kwik? a-t-il demandé.—Oui, ai-je répondu, il
montera la garde vers le milieu de la nuit.—Eh bien! a dit le fantéme, c'est justement une bonne heure
pour tordre le cou a ce peureux avaleur de bourdes.» Dors bien, a demain, Donat!

Lorsque le pauvre Kwik se vit seul dans l'obscurité, la peur le fit chanceler sur ses jambes. Il avait
envie de tenir ses yeux fermés; mais parmi toutes ses faiblesses il avait pourtant beaucoup de bonnes
qualités, et une de celles-ci était qu'il voulait remplir fidélement et sérieusement la fonction qu'il avait
acceptée. Malgré son émotion, il se rappela qu'il était la pour veiller sur la vie de ses camarades et
surtout sur Roozeman.

Il regarda donc de tous cotés, mais une sueur froide mouillait son front et il était tourmenté par mille
folles visions. Arbres, rochers, nuages, tout prenait a ses yeux une forme effroyable.

Jusqu'alors, il se sentait cependant assez courageux pour ne pas quitter son poste; mais sa terreur
augmentait a mesure qu'approchait I'heure fatale de minuit, I'heure a laquelle, d'apres les récits de son
enfance, les esprits et les fantomes errent et cherchent vengeance.

Tout a coup il poussa un cri étouffé et ses cheveux se hérisserent sur sa téte comme une brosse. 11 vit
ou crut voir que, dans le lointain, une ombre humaine, avec un drap blanc sur la téte, était sortie de



terre.

Il recula jusque pres du feu, et dut s'appuyer au piquet pour ne pas tomber. La, une idée de salut
surgit dans son esprit. Il tira la montre de sa poche, 1'ouvrit, se pencha sur la flamme, et, avec ses
doigts tremblants, avanca l'aiguille de prés de trois quarts d'heure. Alors il se glissa sous la tente, tira
quelqu'un par les jambes et dit:

—Baron, baron, réveillez-vous! Douze heures. C'est pour vous faction, minuit.

—Quoi, minuit? murmura le Francais en sortant de la tente; il n'y a pas une demi-heure que je t'ai
entendu relever.

—Allons, allons, baragouina Donat dans son mauvais francais, quand dormir, pour savoir si douze
heures ou pas. Tiens, la horloge marque juste cela!

Le baron prit la montre et se mit en faction.
Donat s'entortilla dans sa couverture, se coucha, fit le signe de la croix et murmura entre ses dents:

—Ce n'est pas loyal, je le sais; mais je le lui revaudrai, dussé-je monter dix fois la garde pour lui un
autre jour. Je n'ai pas peur, je suis assez courageux; mais me battre contre des fantémes!... Aie! Aie!
Dors bien, Donat!

Et il laissa tomber avec découragement sa téte sur son havre-sac.

XX

LE BLESSE

Lorsque les chercheurs d'or s'éveillerent le lendemain matin et qu'ils regarderent la montre, ils ne
furent pas peu étonnés que le soleil se levat une heure plus tard que les autres jours. On fit a ce sujet
toutes sortes de suppositions, et le matelot prétendait méme que cela devait provenir d'un tremblement
de terre qui avait fait sortir le globe terrestre de son pivot. Donat baissait les yeux et feignait d'avoir un
rhume de cerveau qui le faisait éternuer sans cesse. Le baron 1'observait avec méfiance; mais le naif
garcgon avait une mine si innocente, que le soupgon du baron s'évanouit tout a fait.

Pendant qu'ils étaient assis pour prendre le café, Jean Creps dit en se frottant les mains:
—Aujourd'hui, nous ferons encore beaucoup de chemin. Nous avons bien dormi, n'est-ce pas, Kwik?

—Oui, oui, grommela Donat, cela va bien! Toute la nuit j'ai été tiraillé en tous sens par quatre ou cing
fantomes.

—I1 faut maitriser ton imagination, ami Kwik, dit Victor en riant. Dieu nous a protégés jusqu'ici; il est
a croire qu'il continuera a veiller sur nous.

—Ainsi, vous nommez cela protéger, monsieur Roozeman! Je suis curieux de savoir ce qu'il y aura de
neuf aujourd'hui. Un dragon a sept tétes, le diable en personne ou une douzaine d'anthropophages?

—Allons, allons, ne perdons pas trop de temps, camarades! s'écria le Bruxellois. Ramassez les havre-
sacs! Donat, va chercher le mulet, il est la-bas pres de ce sapin!

Quelques minutes apres, ils étaient en route. Donat voulait absolument porter le sac et le fusil du
baron; mais le Francais, qui ne comprenait pas la cause de cette obligeance subite, repoussa son offre
par un refus hautain et une froide raillerie.

Kwik elit bien voulu rendre au baron, par d'autres services, les trois quarts d'heure qu'il lui avait
volés; mais, repoussé avec si peu d'amitié, il était retourné pres du mulet et marchait a moitié
découragé.

Il raconta a voix basse a la béte comment il avait passé cette triste nuit et quelles choses horribles il
avait vues. Il déplora son départ de Natten-Heesdonck, et parla avec tant d'enthousiasme de son village
natal, de ses grasses prairies et du repos et de la paix dont on y jouissait, sans avoir a craindre ni
assassins, ni revenants, ni sauvages, que le mulet, s'il avait pu le comprendre, elit cru certainement que



Natten-Haesdonck était situé dans le paradis terrestre. Pour se consoler lui-méme, il s'efforcait
d'inspirer du courage a la béte et de faire briller a ses yeux le bonheur de demeurer dans un chateau
avec Anneken. Mais au milieu de ce récit attrayant, le mulet se sentit piquer par une mouche et donna
par mégarde un si violent coup de pied a son conducteur, que le pauvre Kwik culbuta et tomba a la
renverse.

Donat devait avoir la téte tres-dure; car, avant que les autres eussent eu le temps de voler a son
secours, il était sur ses pieds et avait repris sa place a c6té du mulet.

Ce petit incident n'avait donc pas interrompu le voyage. Donat fit un sermon sans fin au mulet, sur
I'amitié, la reconnaissance et l'obéissance qu'un mulet doit a son maitre ou a son conducteur quand
celui-ci le traite avec douceur.

Il était précisément en train de citer, pour servir d'exemple, toutes les bonnes qualités de Jean Mul de
Natten-Haesdonck, lorsque le Bruxellois s'arréta tout a coup et cria:

—Apprétez les fusils! Beaucoup d'hommes devant nous!
—Nous y voila encore! soupira Donat; je ne donnerais pas une pipe de tabac de notre vie.

Tous s'arréterent, le fusil braqué; ils virent arriver un grand nombre d'hommes; mais on ne pouvait
voir a une aussi grande distance quels hommes c'étaient.

Aussitét que cette troupe apercut la compagnie de Pardoes, elle s'arréta également et appréta les
fusils.

—Ah ¢a! camarades, murmura Donat, si nous ne pouvons faire autrement, battons-nous a la grace de
Dieu; mais ils sont au moins vingt la-bas, et il y a a c6té de nous une forét pour fuir. Qui aime le danger
y périra, dit le curé de Natten-Haesdonck.

—Tais-toi, imbécile! interrompit Pardoes. Si je ne me trompe, il n'y a rien a craindre. Ces hommes-la
sont chargés de lourds fardeaux. Ce sont des chercheurs d'or qui reviennent des placers. Allons, amis,
faisons comme eux; continuons notre chemin avec prudence. Voyez, ils nous font des signes d'amitié.

En effet, les deux groupes se rapprocherent lentement, et, des qu'ils furent assurés de part et d'autre
que c'étaient de simples voyageurs qu'ils avaient rencontrés, ils échangerent de loin quelques cris pour
saluer. Pourtant chacun se tint sur ses gardes.

Le Bruxellois reconnut un Francais, qu'il avait vu l'année précédente dans les mines du Nord. Il alla a
lui et causa une couple de minutes, pendant que ses camarades échangeaient quelques paroles avec les
autres chercheurs d'or et tachaient d'obtenir des renseignements sur 1'état des placers. On ne leur dit
pas grand chose, car ces hommes paraissaient tres-méfiants; et, lorsque Donat demanda a l'un d'eux,
dans son mauvais francais:—C'est pour vous beaucoup grand de l'or dans cette sac?— ils semblerent
tous fachés et le regardérent avec des yeux menagants.

Les premiers de la troupe s'étaient déja remis en route. Le Bruxellois serra la main au Francais et lui
dit adieu.

Pardoes s'approcha de ses amis, qui reprirent également leur voyage. Ils le regarderent, espérant
qu'il leur communiquerait quelque chose de ce qu'il avait appris; mais il hochait la téte avec une
inquiétude visible et resta muet.

—As-tu de mauvaises nouvelles, Pardoes, que tu as l'air si sérieux? demanda Jean Creps.

—De mauvaises nouvelles, répondit-il.

—Oui? encore quelque chose de nouveau? murmura Donat. Nous n'avons pas encore eu de sauvages.
—Et ce sont des sauvages que nous pourrions avoir, dit Pardoes.

—Eh bien, prenez-le comme vous voulez, s'écria Kwik avec colére, je donne, pardieu! ma démission
de chercheur d'or et je m'en retourne a la maison. J'ai déja perdu une demi-oreille dans ce pays
ensorcelé; mais je ne voudrais pas arriver a Natten-Haesdonck avec ma téte nue et chauve comme une
gamelle.

—Tais-toi donc, Donat, et écoute si tu veux. Voici, messieurs, ce que le Frangais m'a dit. Entre nous et
les placers du Yuba, une nombreuse bande de sauvages californiens s'est montrée. On a recu la
nouvelle, dans les stores, qu'elle a attaqué, il y a quatre jours, une compagnie de voyageurs. Les
hommes qui viennent de passer ont vu les Californiens de tres-loin. Le Francgais m'a conseillé de faire
un détour pendant une heure ou deux vers l'ouest pour éviter ainsi la rencontre des sauvages. Nous



commencerons a suivre ce conseil au pied de cette montagne. Faites attention et tenez-vous toujours
préts a la défense.

Apres qu'ils eurent pris leur direction vers 1'ouest et qu'ils furent remis a peu prées de l'impression de
cette mauvaise nouvelle, le Bruxellois reprit:

—Hors cela, camarades, il y a de bonnes nouvelles des mines. On a découvert plus haut, vers la
source du Yuba, de nouveaux placers, qui sont plus riches que ceux qu'on avait trouvés jusqu'ici. Le
Francais, a qui j'ai rendu quelques services l'année passée, m'a donné des explications précises; et,
comme les nouveaux placers sont sur notre route, je suis d'avis que nous ferions bien d'y tenter la
fortune pendant quelques jours. Il y a des stores a quelques milles de la; vous pourrez vous y reposer et
apprendre dans l'entre-temps le métier de chercheurs d'or. Le premier venu n'est pas des le
commencement un chercheur d'or.

Donat n'écoutait pas ces explications; il marchait en grommelant a c6té du mulet et jetait sans cesse
derriere lui des regards inquiets, tourmenté qu'il était par la crainte de voir apparaitre des sauvages. Il
était évident pour lui que, dans ce pays maudit de Californie, on doit toujours s'attendre au pis, pour ne
pas rester au-dessous de l'effroyable réalité. De temps en temps, il portait la main a sa téte et se tirait
les cheveux pour étre convaincu qu'il n'était pas encore chauve.

Tout a coup un cri aigu lui échappa et il dit en palissant:
—O mon Dieu! les voila! les voila!

Un bruit étrange s'était fait entendre au loin dans les broussailles, et les compagnons, également
surpris, s'arréterent, 1'oreille au guet.

C'était une voix qui se lamentait et appelait du secours; d'abord ils ne distinguérent pas en quelle
langue s'exprimaient ces plaintes; mais ensuite ils entendirent distinctement prononcer le mot God!
(Dieu!)

—Est-ce possible? s'écria Victor. Un Flamand dans ce pays? Venez, venez, allons voir. C'est
probablement un malheureux compatriote.

—Restons ensemble, dit le Bruxellois. La main aux fusils; car tout peut cacher une ruse. Donat, tache
de nous suivre dans les broussailles.

Guidé par le cri d'angoisse, ils trouverent un jeune homme assis contre un arbre. Il était pale, ses
joues étaient creuses, et un de ses pieds était entouré de lambeaux qu'il avait déchirés de ses habits.
Ses premieres paroles prouverent qu'il était Anglais, ce qui avait causé l'erreur de Victor, parce que le
mot «Dieu» est le méme en anglais qu'en flamand.

Il raconta que lui et ses compagnons avaient été attaqués par des bandits et qu'il avait recu une balle
dans le pied. Sa blessure s'était enflammée; son pied s'était enflé douloureusement; il ne pouvait
marcher et avait rampé depuis quatre jours dans le bois, vivant de plantes et de racines dans l'attente
d'une mort affreuse. Il suppliait les étrangers a mains jointes, pour 'amour de Dieu, de ne pas le laisser
dans le désert. Son pere tenait un grand store ou boutique dans les placers de la riviere de la Plume et
les récompenserait généreusement.

Victor et Jean parlérent de placer le jeune homme sur 1'ane; mais le matelot jura que 'humanité était
une sottise en Californie et qu'il n'avait pas envie de reprendre la charge d'un ane pour les beaux yeux
de cet Anglais.

Comme le débat s'échauffait entre Roozeman et 1'Ostendais, le Bruxellois dit:
—Venez un peu a l'écart avec moi, messieurs; l'affaire est assez importante pour étre discutée.
Quand on 'eut suivi a une vingtaine de pas, il reprit:

—Mes amis, nous avons eu le bonheur de trouver un mulet, c'est un secours précieux, et il nous
permettait de marcher rapidement et a grandes journées vers le but apres lequel nous soupirons tous.
Le mulet est vieux et faible. Si nous allons nous charger de ce blessé, nous devrons de nouveau porter
sur notre dos les instruments et la claie, et nous en serons beaucoup retardés. Quant a la récompense
qu'il nous promet, ne vous y fiez pas; une fois en siireté, il nous dira: «Je vous remercie et bonjour.»

—Mais laisserons-nous donc mourir impitoyablement dans ce désert un chrétien, notre prochain?
Allez, continuez votre chemin, messieurs. S'il le faut, je resterai seul avec ce malheureux, et le porterai,
si je puis.



Le blessé, qui les regardait de loin, vit bien que le jeune homme aux cheveux blonds plaidait en sa
faveur. Aussi tendait-il vers lui des mains suppliantes et son regard était plein d'éloquence.

—Eh bien, je m'oppose positivement au projet ridicule de Roozeman, dit le matelot. Porte les
instruments qui veut; moi, je ne me charge plus de rien.

—Soit! alors nous porterons tout, n'est-ce pas, Jean?
—Certes; une pareille insensibilité est horrible.
—Et toi, Donat?

—Moi, pour sauver la vie a un homme, je porte la claie et les haches jusqu'a 1'autre bout du monde.
Cela nous rendra Dieu favorable, et peut-étre, pour nous récompenser, éloignera-t-il de nous les
sauvages.

—Qu'en dis-tu, baron? demanda Pardoes.

—Je pense, répondit le baron, que la vie d'un homme ne vaut pas la peine de faire tant d'embarras;
mais, soit, le malheureux est encore jeune; je veux bien porter ma part des instruments.

Victor et ses amis avaient déja déchargé en grande partie le mulet; ils souleverent prudemment le
blessé et le placérent sur la béte. Le pauvre jeune homme remercia Victor les larmes aux yeux et lui
jura chaleureusement de garder jusqu'au bord de la tombe le souvenir de sa générosité.

Selon leur promesse, Roozeman et Creps prirent la plus grande partie des instruments sur leur dos,
et on lia le panier sur celui de Donat.

Le voyage fut repris. En route, I'Anglais raconta comment ce malheur lui était arrivé:

—Mon nom est John Miller; nous sommes de Kilkenny, en Irlande, dit-il. Je devais me rendre a
Sacramento, afin d'y acheter une provision de farine pour mon pere. Comme on ne pouvait se procurer
assez de mulets a la riviere de la Plume, je suis allé aux placers du Yuba, et j'y ai trouvé apres quelques
jours d'attente, les muletiers dont j'avais besoin. Nous descendimes avec rapidité des montagnes, car
nos mulets étaient bons. Nous ne rencontrames rien de particulier dans notre voyage, jusqu'au
troisieme jour. Quelques heures avant midi, nous vimes, au pied de la montagne qui dominait notre
route, un homme accroupi et courbé, comme quelqu'un qui est tres-fatigué. Comme il était seul et
n'avait pas d'autres armes qu'un revolver, il ne nous inspira pas de méfiance. Il répondit a nos
demandes qu'il était parti de San-Francisco pour aller aux mines du Nord, qu'il s'était égaré, et qu'il
mourait de faim, faute de provisions. Nous lui donnadmes quelques biscuits et un bon morceau de viande
salée. Cet homme avait de grosses moustaches rousses et les yeux singuliéerement petits...

—Ftait-ce un Francais? demanda Victor étonné.
—Oui, c'était un Frangcais; il y en avait deux parmi nous qui savaient causer avec lui.
—La moustache rousse du jonas! Murmura Victor; Donat ne s'est pas trompé!

—Je n'aurais pas regardé si exactement son visage, continua le blessé, mais il me sembla qu'il nous
examinait tous un a un de la téte aux pieds, et comptait nos armes. Il s'était levé et avait poursuivi son
chemin; nous avions, apres lui avoir montré la bonne route, repris notre marche dans une direction
opposée. Poussé par la défiance, je fis arréter un instant mes compagnons et je grimpai sur une
montagne pour observer l'inconnu. Il avait disparu et ne pouvait s'étre caché nulle part dans cette
plaine, sinon dans les broussailles ou dans le bois. Nous craignions une attaque des brigands qui rédent
maintenant en tres grand nombre; mais comme, apres avoir marché avec rapidité pendant une heure et
demie, nous n'avions rien rencontré, nous nous arrétames pour faire manger les bétes et pour préparer
notre propre diner. A peine flimes-nous remontés sur nos mulets et préts a donner le signal du départ,
que plusieurs hommes parurent sur une montagne au-dessus de nous et nous envoyerent quatre ou
cing balles. Nous nous mimes sur la défensive et nous déchargeames également nos fusils. Mais une
dizaine de brigands fondirent sur nous du haut de la montagne, avant que nous eussions eu le temps de
recharger nos armes. Un des notres cria: «Fuyez! fuyez!» et je vis mes compagnons éperonner
violemment leurs mulets et chercher leur salut dans la rapidité de leurs montures. Je voulus faire
comme eux; mais le méme homme aux moustaches rousses et aux petits yeux m'ajusta et me tira une
balle a travers le pied. Mon mulet fit un écart, me désarconna et suivit les autres. Les voleurs
poursuivirent mes camarades; j'entendis longtemps encore les coups de fusil qui retentissaient dans le
bois. J'étais couché la depuis quatre jours; mon pied s'est enflammé. Je ne pouvais pas me mouvoir, et
je prévoyais une mort terrible, lorsque Dieu m'exauca et m'envoya un secours et un salut inattendus.

Victor et Jean causérent longtemps ensemble du réle que la moustache rousse du jonas avait joué



dans cette histoire, et Jean Creps assura qu'il enverrait une balle dans le ventre du scélérat la premiere
fois qu'il le rencontrerait.

Les Flamands atteignirent enfin 1'endroit ou ils devaient passer la nuit.

Pendant qu'on préparait le souper, Victor 6ta les langes du pied du jeune Anglais, lava avec beaucoup
de soin la blessure enflammée et enveloppa son pied d'un linge propre. Ce pansement allégea si
completement les souffrances du malheureux, qu'il prit les mains de Roozeman et les arrosa de larmes
de reconnaissance.

Donat céda sa couverture au blessé, et, quoique celui-ci refusat, Kwik resta inébranlable dans sa
résolution et coucha sur la terre nue.

Cette nuit-la, tous dormirent en repos sous la garde de leur sentinelle. Donat, tout content de lui et
joyeux d'avoir pu faire une bonne action, ne réva pas et dormit d'un sommeil si profond, qu'il fallut le
secouer pendant plusieurs minutes lorsque vint son tour de monter la garde.

XXI

LES VAQUEROS

La présence de l'Irlandais blessé semblait leur porter bonheur, car ils poursuivirent leur voyage
pendant un jour et demi sans rencontrer rien qui fiit de nature a les inquiéter.

La certitude de n'avoir plus a passer que deux nuits dans les montagnes avant d'atteindre les placers
du Yuba, les réjouissait et leur rendait le coeur léger.

On se moqua de la peur que Donat avait eue pendant la route, et on s'efforca de lui faire comprendre
que, s'ils avaient rencontré jusque-la beaucoup d'apparences de malheur, du moins ils approchaient du
terme de leur voyage sans avoir souffert de dommage réel. Kwik hochait la téte en signe de doute et
répondait qu'on ne peut vendre la peau de l'ours avant de l'avoir pris, et qu'on ne peut pas féter la
moisson avant que le grain soit dans la grange.

Dans la matinée, ils traverserent une vaste plaine et regarderent sans y faire beaucoup d'attention
quelques rochers isolés au milieu de la vallée et paraissant sortir de terre.

Lorsqu'ils en étaient encore éloignés de deux cents pas, le Bruxellois s'arréta tout a coup et dit d'une
voix étouffée:

—Arrétez, mes amis; il y a une embiiche derriére ces montagnes!
Et, étendant le doigt, il ajouta:

—La-bas, au-dessus des rochers, des chapeaux qui se remuent. Ces chapeaux sont des sombreros
mexicains. Ceux qui sont derriere les rochers pour nous attaquer a notre passage et qui se croient bien
cachés, sont sans doute des salteadores. Tenez-vous préts, messieurs, et faites feu a la premiere
apparition des voleurs!

Pendant qu'il parlait encore, les chapeaux s'éleverent et trois balles sifflerent au-dessus de la téte des
Flamands. Ceux-ci lacherent tous ensemble leurs coups de fusil sur les ennemis; mais alors apparurent
a coOté des rochers quatre ou cinqg hommes a cheval qui, pour ne pas laisser aux chercheurs d'or le
temps de recharger leurs armes, coururent sur eux au grand galop de leurs chevaux et avec des cris de
triomphe.

—Les revolvers! cria le Bruxellois. Ce sont des vaqueros! jeteurs de noeuds coulants! Prenez-garde au
lasso!

Donat fit le signe de la croix en soupirant d'un ton plaintif:
—O bon Dieu! prenez ma petite ame en pitié!

Mais il n'eut pas le temps d'achever cette courte priére. Les lassos fendirent l'air en sifflant et les
coups de revolver répétés avec rapidité retentirent dans la vallée. Pour ne pas étre écrasés par les
chevaux, les chercheurs d'or s'étaient séparés chacun dans une direction différente.



Un Jasso cingla Roozeman par la taille et lui serra les bras contre le corps. Le cavalier a la selle
duquel était attaché le terrible noeud coulant, donna de 1'éperon a son cheval, renversa le malheureux
Flamand et le traina sur le sol dans sa course rapide.

Donat Kwik, qui tirait de maniére a vendre cherement sa vie, fut le seul a remarquer la position
critique de Victor. Il poussa un cri de désespoir et courut avec une vitesse étonnante au secours de son
ami. Dans sa course, il jeta son revolver déchargé, tira son long couteau catalan de sa ceinture et
atteignit le Mexicain juste au moment ou celui-ci allait s'élancer d'une hauteur et briser infailliblement
la téte de sa victime... Kwik enfonga si violemment son couteau dans le flanc du cheval, que le pauvre
animal, frappé mortellement, s'abattit. Le vaguero, qui avait sauté de sa selle et était tombé sur ses
genoux, tira un poignard, en porta un coup a Donat et le blessa malheureusement; mais le Flamand,
exaspéré, prit le vaquero par les cheveux, le renversa en arriére et lui plongea son couteau jusqu'au
manche dans la poitrine. Alors il s'élanca vers Roozeman, coupa le Jasso, et courut sans rien dire a
I'endroit du combat. Il hurlait de rage, le sang lui coulait de la figure et il agitait son terrible couteau
au-dessus de sa téte.

Lorsqu'il eut rejoint ses autres amis, il vit fuir les Mexicains dans la direction des roches solitaires.
Sans se détourner, il courut seul derriére eux, quoique le Bruxellois lui criat sur tous les tons de
s'arréter.

Kwik reconnut bient6t l'inutilité de cette poursuite et revint sur ses pas. Victor courut a sa rencontre
en l'appelant son sauveur, le serra dans ses bras et montra une profonde inquiétude a la vue du sang
qui coulait sur la joue du pauvre garcon. Celui-ci le tranquillisa: le vaquero avait voulu lui percer la
poitrine d'un coup de poignard, mais l'arme, détournée, avait seulement touché le crane de Donat et lui
avait fait une blessure assez large au-dessus de l'oreille.

Jean Creps, le Bruxellois et le Francais lui prirent aussi la main et le comblerent de louanges sur son
courage dans le combat. Le jeune homme, ému, repoussa ces éloges et dit:

—Bah! je ne suis pas un plus grand héros qu'hier; le sang humain m'inspire toujours de l'effroi et du
dégotit. Mais M. Victor était en danger de mort, cela m'a rendu fou; je ne savais plus ce que je faisais.
Que Dieu me pardonne ces paroles coupables, mais si j'avais dii tuer cent Mexicains pour sauver M.
Roozeman, il me semble que je 1'eusse fait.

—Maintenant, tu as tué un chrétien, murmura le matelot. Le revenant...

—Revenir! ce vilain Mexicain? s'écria Donat avec un nouvel acces de fureur. Il a voulu assassiner M.
Victor; il peut revenir tant qu'il voudra, je percerai aussi son spectre de mon couteau.

Pendant ce temps, les autres se racontaient également ce qui leur était arrivé. Le Francais avait été
pris également par le Jasso et entrainé a quelques pas; mais Jean Creps s'était jeté en avant et avait
coupé la corde. Le Bruxellois avait percé de son couteau la cuisse d'un des ennemis; un autre devait
avoir regu une balle dans le corps, car on l'avait vu tomber de son cheval, et c'étaient ses cris de
détresse et sa fuite qui avaient fait quitter le champ de bataille a ses camarades.

—C'est moi, s'écria le matelot, qui ai envoyé une balle dans la poitrine du gredin!
—Ah ¢a! ol étais-tu donc? Je ne t'ai pas apercu un seul instant dans la lutte? demanda Creps.
—Et nous non plus, affirmeérent les autres.

—Vous ne pensez a rien, répondit 1'Ostendais. Pour ne pas laisser tordre le cou a notre pauvre blessé,
j'ai lié la corde du mulet a ma ceinture, afin d'empécher la béte de fuir. Protégé contre le /asso, j'ai pu
charger a plusieurs reprises mon fusil et toucher avec certitude ces scélérats. C'est une balle de mon
fusil que le vagquero emporte dans sa poitrine. Sans ma présence d'esprit, nous serions peut-étre tous
morts en ce moment.

—Tiens, ce n'est pas une mauvaise idée, dit Kwik en riant. Des que nous serons encore attaqués, j'irai
aussi me placer derriére le mulet.

Profondément humilié par cette raillerie, le matelot fit un bond en arriere, agita son couteau et fit
mine d'en percer Donat; mais Jean Creps lui prit la main et grommela, pendant qu'il lui serrait le
poignet a le broyer:

—Sur ta vie, ne touche pas a un cheveu de sa téte! Encore un mouvement, et je te brile la cervelle.

Pardoes et Victor s'élancérent entre eux. Donat demanda humblement pardon au matelot, prétendit
n'avoir pas eu la moindre intention de l'insulter, et proclama tout haut qu'ils devaient a 1'habileté et au
courage de 1'Ostendais la fuite précipitée des ennemis. Cela calma le matelot, et il serra méme la main



de celui qu'un instant auparavant il voulait égorger.

On examina les blessures de Donat et du baron; car ce dernier, pendant qu'on le trainait par terre,
avait eu la peau tout écorchée. Il se trouva que personne n'était gravement blessé et qu'on pouvait se
remettre immédiatement en route.

Le matelot voulut aller a la recherche du vaguero tué et de son cheval, sans doute pour voir s'il n'y
avait pas quelques objets de valeur a prendre, mais Pardoes le retint et lui dit:

—Non, laisse-le.—En avant, messieurs! Ne perdons pas de temps. On n'est pas en siireté dans cette
plaine. Les Mexicains sont vindicatifs, et je ne serais pas étonné si les brigands revenaient en plus
grand nombre. Nous devons nous hater pour gagner ces hauteurs la-bas, ou les chevaux ne peuvent
nous atteindre.

Lorsqu'ils eurent fait un bout de chemin, le matelot demanda:

—Il y a une chose que je ne comprends pas: nous avons vu premierement quatre ou cinq chapeaux de
paille au-dessus des rochers et les cavaliers qui nous attaquaient étaient nu-téte. Ou sont donc restés
les hommes a chapeaux? Il y a la-dessous quelque piege qui me fait prévoir d'autres dangers.

—Tu te trompes, répondit le Bruxellois. C'est une ruse dont j'ai souvent entendu parler dans les
placers. Ces vaqueros se fient plus a leurs /assos qu'a des armes a feu, car leur coup est toujours rendu
incertain par le mouvement du cheval. Ils ne craignent pas beaucoup le revolver; mais les fusils leur
font peur, parce qu'une balle bien ajustée a trop de prise sur eux et sur leurs chevaux. Ils nous avaient
vu arriver, sans doute; aussi longtemps que nos fusils étaient chargés, ils n'auraient osé nous attaquer.
Quel moyen de nous faire décharger nos armes? Il est simple. Ils ont placé sur des batons leurs
sombreros ou chapeaux, et assurément aussi leurs vestes, et les ont fait mouvoir a nos regards; en
outre, ils ont tiré deux ou trois coups de pistolet, et nous, trompés par ces apparences, nous avons fait
feu tous ensemble sur nos ennemis supposés. Il n'y a pas autre chose sous l'apparition des sombreros.

Donat marchait a c6té du mulet et tournait et retournait dans ses mains une chose qu'il avait
ramassée sur le lieu du combat. C'était une corde en cuir faite de trois petites laniéres tressées, longue
de plus de vingt pieds, et portant un noeud coulant a 1'un de ses bouts.

Depuis leur derniere réconciliation, le matelot semblait enclin a témoigner de 1'amitié a Donat: il se
placa a c6té de lui et lui dit:

—Ce que tu tiens la a la main, c'est un /asso, Kwik.

—]Je le sais, répondit Donat; mais je me creuse la téte pour comprendre comment on peut pécher un
homme avec cela. Ces gaillards-la doivent étre singulierement exercés a jeter le /asso.

—En effet, Donat, ils s'en servent avec adresse, mais ce n'est pas sans peine qu'ils I'acquiérent. J'ai
fait naufrage, pendant un voyage, sur les cotes du Mexique, et j'ai eu 1'occasion de voir de pres les
vaqueros. C'est bizarre: a peine les enfants de ces gens marchent-ils seuls, qu'ils jouent avec le Jasso.
D'abord ils prennent des chats ou des chiens; puis des mulets, et enfin des boeufs et des chevaux; car le
lasso n'est proprement inventé que pour prendre les boeufs et les chevaux.

En causant ainsi, les chercheurs d'or continuerent leur route. Victor s'était placé de l'autre co6té du
mulet et causait avec John Miller, dont le pied s'était considérablement dégonflé et dont les douleurs
étaient beaucoup allégées par les soins fraternels de son protecteur. L'Anglais témoignait une profonde
reconnaissance et priait Dieu de lui donner un jour l'occasion de payer les bienfaits recus.

Jean Creps et le Bruxellois parlaient des mines qu'ils allaient atteindre probablement le
surlendemain, et de leurs plans pour commencer leur travail dans les placers avec le plus de chances
de réussite.

Vers le soir, ils apercurent dans le lointain trois ou quatre tentes et autant de grands feux. Ils
s'arrétérent pour reconnaitre s'ils avaient des amis ou des ennemis devant eux.

—Ce sont des muletiers, dit le Bruxellois, qui portent une provision de farine de Sacramento aux
placers. Je vois la charge des bétes de somme rangée a coOté des tentes; en outre, j'entends les
clochettes des mulets. Avancons donc hardiment, nous n'avons rien a craindre.

Les muletiers, en voyant cette troupe d'hommes apparaitre au loin, prirent leurs fusils et se mirent
sur la défensive; mais ils reconnurent que c'étaient de paisibles chercheurs d'or et les salueérent
amicalement.

John Miller reconnut le chef des muletiers, qui avait transporté plus d'une fois de la farine et d'autres



provisions pour son pere. Comme ce chef s'étonnait de le voir ainsi blessé dans ces montagnes, le jeune
Anglais raconta, avec une reconnaissance enthousiaste, comment ses compagnons étrangers l'avaient
ramassé presque mourant dans un bois et lui avaient donné leur unique béte de somme pour le sauver.

La-dessus, les Flamands furent invités a passer la nuit dans cet endroit. Les muletiers préparérent en
leur honneur tout ce qu'il y avait de meilleur dans leurs provisions. On mangea bien et on but surtout
gaiement, car ils avaient quelques bouteilles de rofino ou eau-de-vie de Catalogne, dont ils firent avec
de l'eau chaude une sorte de grog, qui réconforta merveilleusement les chercheurs d'or épuisés, et leur
versa une nouvelle ardeur dans les veines.

Ce qui les réjouit le plus, ce fut la certitude qu'ils atteindraient le lendemain, dans l'apres-midi, les
premiers placers du Yuba. On décida que John Miller resterait avec les muletiers, puisque ceux-ci
acceptaient la charge de le transporter en peu de jours a la riviere de la Plume. Il voulut donner de
I'argent a ses sauveurs, et, comme ils le refusérent, il leur fit accepter une nouvelle provision de farine
et de lard salé. Cela pouvait leur étre bien nécessaire, pensait-il, car tout était incroyablement cher
dans les mines depuis la nouvelle affluence de chercheurs d'or. Les Flamands furent libres de suivre
leurs nouveaux amis; cependant, ils ne le jugérent pas a propos, vu que les mulets, pesamment
chargés, ne pouvaient marcher que tres-lentement. Le Bruxellois ne voulut pas entendre parler de
retards; il fut donc convenu qu'il partirait avec ses compagnons au lever du soleil.

Aprés que John Miller eut encore remercié chaleureusement ses sauveurs, et serré Roozeman, Creps
et Kwik dans ses bras, tous se glisserent sous la tente et dormirent d'un sommeil tranquille.

FIN

L'épisode qui termine Le Pays de I'or a pour titre: Le Chemin de la Fortune.
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