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LE	PAYS	DE	L'OR
Par

Henri	Conscience

I

LE	BUREAU

Un	matin	du	mois	de	mai	de	l'année	1849,	un	jeune	commis,	assis	devant	un	pupitre,	était	seul	dans
le	bureau	d'une	maison	de	commerce	peu	importante,	à	Anvers.

Il	était	haut	de	taille	et	blond	de	cheveux;	sa	figure	fraîche	et	fine,	avec	quelque	chose	de	rêveur	dans
l'expression,	paraissait	indiquer	un	caractère	très-doux,	quoique	l'éclat	de	ses	yeux	bleus	accusât	une
certaine	force	d'âme	ou	du	moins	une	nature	enthousiaste.

Il	 était	 occupé	 à	 écrire;	 cependant	 il	 interrompait	 souvent	 son	 travail	 pour	 jeter	 les	 yeux	 sur	 un
journal	ouvert	à	sa	droite	sur	le	pupitre.	Le	contenu	de	cette	feuille	semblait	l'attirer	chaque	fois	avec
une	nouvelle	force,	car	c'était	évidemment	contre	sa	volonté	qu'il	détournait	si	souvent	son	attention	de
son	ouvrage.	Il	fixa	une	dernière	fois	le	regard	sur	ce	journal	et	lut	d'une	voix	sourde	et	émue:

«On	y	rencontre	 l'or	presque	à	 la	surface	de	 la	terre,	et	en	si	grande	abondance,	qu'on	n'a	qu'à	se
baisser	 pour	 ramasser	 des	 trésors.	 Un	 matelot	 a	 trouvé	 dernièrement	 une	 pépite	 ou	 morceau	 d'or
pesant	plus	de	vingt	livres	et	d'une	valeur	d'au	moins	vingt-cinq	mille	francs.»

https://www.gutenberg.org/


Un	soupir	s'échappa	de	la	poitrine	du	commis,	et	il	leva	vers	le	ciel	un	regard	chagrin.

Quelqu'un	ouvrit	la	porte	du	bureau.	C'était	un	jeune	homme	assez	solidement	bâti,	aux	joues	rouges,
aux	yeux	noirs	et	étincelants;	sur	son	visage	ouvert	brillaient	la	santé	et	la	bonne	humeur.

—Jean,	mon	ami,	tu	seras	grondé,	dit	l'autre.	Monsieur	est	déjà	venu	au	bureau,	et	il	a	manifesté	son
mécontentement	de	ton	absence.

—Bah!	cela	m'importe	peu,	mon	bon	Victor,	répondit	 Jean	d'un	ton	triomphant.	C'est	décidé:	 je	dis
adieu	au	métier	de	gratte-papier	et	à	cette	obscure	prison	où	j'ai	si	sottement	usé	les	plus	belles	années
de	ma	vie.	Hourra!	 Je	vais	courir	 le	monde,	 libre	comme	un	oiseau,	et	ne	reconnaissant	plus	d'autre
maître	que	Dieu	et	le	sort!

—Que	veux	tu	dire?	demanda	son	camarade	stupéfait.

—Ce	 que	 je	 veux	 dire?	 reprit	 Jean	 en	 tirant	 un	 papier	 plié	 de	 sa	 poche.	 Voici	 le	 prospectus	 d'une
société	 française,	 la	 Californienne;	 elle	 a	 fait	 faire	 toutes	 sortes	 d'instruments	 pour	 exploiter	 les
meilleures	mines	d'or	en	Californie.	Là	où	l'on	peut	ramasser	avec	les	mains	le	métal	le	plus	précieux,
elle	 recueillera	 l'or	 par	 monceaux	 avec	 des	 outils	 excellents	 et	 des	 procédés	 perfectionnés.	 Peut
devenir	 actionnaire	 qui	 veut.	 Moyennant	 deux	 mille	 francs,	 on	 obtient	 une	 traversée	 libre	 sur	 un
vaisseau	de	la	société,	comme	passager	de	seconde	classe,	et	on	reçoit	deux	actions	qui	donnent	droit	à
une	double	part	de	l'or	recueilli.	Là-bas,	en	Californie,	on	n'a	à	s'inquiéter	de	rien,	la	société	procure	à
ses	membres	une	bonne	nourriture	et	des	maisons	de	bois	confortables.	Comme	passager	de	troisième
classe,	on	ne	verse	que	douze	cents	 francs;	mais	on	ne	 reçoit	alors	qu'une	seule	action.	Mon	père	a
consenti	à	sacrifier	deux	mille	francs.	Je	deviendrai	actionnaire	de	la	Californienne!	Le	navire	le	Jonas
est	équipé	par	 la	Californienne;	dans	quinze	 jours,	 il	partira	d'Anvers	pour	 le	pays	de	 l'or.	La	société
envoie	encore	quatre	vaisseaux	en	Californie,	entre	autres	un	du	Havre	de	Grâce,	avec	les	outils	et	les
directeurs,	qui	doivent	déjà	être	en	mer	pour	recevoir	là-bas	les	actionnaires.

Victor	regarda	son	camarade	avec	des	yeux	étincelants.	Ce	qu'il	entendait	le	frappait	de	stupeur;	car
un	sourire	d'admiration	illuminait	son	visage	rayonnant.

—Tu	pars	pour	le	pays	de	l'or!	tu	vas	en	Californie!	murmura-t-il.

—Dans	deux	semaines.

—Toi,	toi,	Jean!	La	soif	de	l'or	t'a-t-elle	pris	ainsi	tout	à	coup?

—Oh!	 non;	 toi-même,	 Victor,	 tu	 m'as	 mis	 la	 tête	 à	 l'envers	 en	 me	 parlant	 sans	 cesse	 du	 pays
extraordinaire	qu'on	vient	de	découvrir.	Je	vois	dans	ce	voyage	un	bon	moyen	d'échapper	à	l'étouffante
vie	de	bureau;	l'or	n'est	qu'un	prétexte	pour	obtenir	le	consentement	de	mon	père…	Ah!	ah!	demain,	je
suis	libre:	demain,	je	deviens	actionnaire	de	la	Californienne;	demain,	je	retiens	ma	place	sur	le	navire
le	Jonas!

—Que	tu	es	heureux!	dit	Victor	en	soupirant.	Mon	Dieu,	que	ne	donnerais-je	pas	pour	pouvoir	être
ton	compagnon	de	voyage!

—Tu	n'as	qu'à	vouloir,	Victor.	L'oncle	de	Lucie	n'a-t-il	pas	déclaré	vingt	fois	qu'il	te	prêterait	l'argent
nécessaire,	si	tu	osais	entreprendre	un	voyage	en	Californie?

—Et	ma	mère,	Jean?

—Oui,	ta	mère…;	mais	tu	dois	considérer	que	les	parents	sont	tous	les	mêmes.	Si	nous	ne	faisions	pas
un	peu	d'effort	pour	sauter	hors	du	nid,	ils	nous	tiendraient	sous	leurs	ailes,	jusqu'à	ce	que	les	cheveux
commencent	à	grisonner	sur	notre	tête…

—Tu	 ne	 peux	 croire,	 Jean,	 comme	 la	 seule	 idée	 d'une	 pareille	 résolution	 fait	 trembler	 une	 mère.
L'oncle	de	Lucie,	lorsqu'il	vient	chez	nous,	parle	beaucoup	des	voyages	lointains	qu'il	a	faits	en	qualité
de	 capitaine	 de	 vaisseau.	 Ma	 pauvre	 mère	 pâlit	 à	 la	 moindre	 allusion.	 Elle	 m'a	 toujours	 aimé	 si
tendrement!	je	ne	peux	pas	lui	enfoncer	le	poignard	dans	le	coeur.

—Tu	dois	le	savoir,	c'est	pourtant	le	seul	moyen	de	voir	s'accomplir	le	voeu	de	ton	coeur.	Le	capitaine
est	un	rude	gaillard,	il	n'a	pas	beaucoup	d'estime	pour	l'homme	qui	use	sa	vie	courbé	sur	un	pupitre	et
qui	 n'a	 vu	 qu'un	 petit	 coin	 du	 monde.	 Je	 gage	 que,	 si	 tu	 oses	 aller	 en	 Californie,	 à	 ton	 retour	 il	 te
donnera	avec	joie	la	main	de	sa	nièce.

—Il	m'a	promis	son	consentement	aussitôt	que	mes	appointements	atteindront	deux	mille	francs.

—Oui?	alors	tu	attendras	longtemps.	La	révolution,	en	France,	a	fait	languir	le	commerce.	Monsieur



n'a-t-il	pas	dit	avant-hier	qu'il	serait	obligé	de	réduire	nos	appointements?

Victor	tint	les	yeux	baissés	sans	rien	dire.

—Tu	as	peut-être	peur	du	long	voyage?	Demanda	l'autre.

—Peur!	moi?…	s'écria	Victor	sortant	de	sa	rêverie.	Depuis	six	mois,	je	meurs	d'envie	d'entreprendre
ce	voyage?	Non-seulement	la	Californie	me	fait	entrevoir	le	moyen	d'obtenir	la	main	de	Lucie,	mais	il	y
a	encore	un	autre	 sentiment	 également	puissant,	 qui	me	montre	dans	 les	 contrées	 lointaines	 l'étoile
d'un	meilleur	avenir.	Juge,	Jean:	ma	mère	s'est	 imposé	beaucoup	de	privations	et	a	diminué	son	petit
avoir	pour	pouvoir	me	donner	une	bonne	éducation.	Sa	boutique	et	mes	appointements	subviennent	à
peine	à	notre	entretien.	L'instant	est	pourtant	venu	où	le	fruit	de	mon	travail	devrait	rapporter	quelque
chose	pour	donner	un	peu	d'aisance	à	ses	vieux	jours,	et	la	récompenser	ainsi	de	son	amour	et	de	ses
sacrifices.	 J'aurais	 peur	 d'un	 voyage	 en	 Californie?	 Qui	 est-ce	 qui	 soupire	 plus	 ardemment	 que	 moi
après	cette	terre	promise?	Le	bien-être	de	ma	mère	et	mon	propre	bonheur	ne	sont-ils	pas	là?	Et	n'ai-je
pas	des	raisons	pour	mépriser	tous	les	dangers,	s'il	en	existe?	Ah!	si	je	pouvais	t'accompagner,	comme
je	remercierais	Dieu	pour	sa	bonté,	même	au	milieu	de	l'adversité	et	de	la	souffrance!

—Mais	tente	encore	un	effort,	Victor.	Pense	qu'autrement	tu	te	condamnes	toi-même	à	rester	toute	ta
vie,	 pâlir	 devant	 cet	 éternel	 pupitre;	 que	 ta	 jeunesse	 se	 passe,	 lente,	 triste	 et	 régulière	 comme	 une
vieille	horloge.	La	liberté,	c'est	l'espace,	voilà	le	bonheur	de	l'homme;	voir	le	monde	contempler	chaque
jour	de	nouvelles	merveilles,	se	sentir	ému	à	chaque	battement	du	pouls,	voilà	vivre!…	Et	alors,	après
deux	 ans	 d'indépendance,	 revenir	 dans	 sa	 patrie	 avec	 assez	 d'or	 pour	 enrichir	 tous	 ceux	 que	 nous
aimons!

—Oui,	oui!	s'écria	Victor	comme	hors	de	lui,	je	le	lui	demanderai	encore;	et,	s'il	le	faut,	j'implorerai	à
genoux	son	consentement,	je	la	supplierai	par	ce	qu'elle	a	de	plus	cher	au	monde…

—Et	moi,	vois-tu,	je	chercherai	aujourd'hui	le	capitaine	Morrelo	au	café,	et	lui	dirai	qu'il	doit	t'aider.
Laisse-moi	faire…	La	bonne	idée!	Nous	partagerions	là-bas,	comme	ici,	le	bien	et	le	mal…

—Tais-toi,	Jean,	répliqua	l'autre	d'une	voix	étouffée.	J'entends	monsieur	qui	vient	au	bureau.

—Ne	lui	dis	rien	de	mon	départ.	Mon	père	pourrait	quelquefois	changer	d'avis	avant	demain;	on	ne
peut	pas	savoir.

—Non,	mais	tiens-toi	tranquille;	sans	cela	monsieur	se	fâcherait.

Les	deux	commis	prirent	leurs	plumes;	et,	lorsque	la	porte	s'ouvrit,	ils	penchaient	silencieusement	la
tête	sur	le	papier,	comme	s'ils	étaient	restés	depuis	des	heures	absorbés	dans	leur	travail.

II

LE	DÉPART

Par	une	chaude	journée	du	mois	de	 juin,	deux	ou	trois	heures	avant	 la	tombée	du	soir,	une	grande
foule	était	réunie	au	bord	de	l'Escaut,	regardant	d'un	oeil	étonné	un	beau	brick	qui,	pavillons	déployés
et	 flottant	 au	 vent,	 mouillait	 dans	 le	 port,	 prêt	 à	 appareiller.	 C'était	 le	 Jonas,	 équipé	 par	 la	 société
française	 la	Californienne:	 le	premier	vaisseau	qui	 fît	un	voyage	direct	au	pays	de	 l'or,	nouvellement
découvert.

Le	pont	du	brick	fourmillait	déjà	de	passagers	qui	agitaient	à	tout	moment	leurs	chapeaux	en	l'air	et
faisaient	retentir	sur	les	flots	leurs	cris	de	triomphe.	Du	bord	de	l'Escaut,	on	leur	envoyait	de	brillants
souhaits	 de	 bonheur.	 C'était	 comme	 une	 kermesse,	 comme	 une	 joyeuse	 fête	 à	 laquelle	 les	 habitants
d'Anvers	ne	prenaient	pas	moins	part	que	les	chercheurs	d'or	surexcités,	quoique	les	émigrants	fussent
pour	 la	plupart	des	Français	des	départements	du	Nord,	 et	 que	 très-peu	de	Belges	 se	 fussent	 laissé
séduire	par	le	brillant	appât	de	la	Californienne.

Une	couple	de	barques	longeaient	le	quai	pour	prendre	les	retardataires	qui	avaient	passé	en	ville	les
dernières	heures.	On	voyait	voguer	également	quelques	autres	canots	sur	le	fleuve.	Chacun	d'eux	avait
un	drapeau	belge	au	gouvernail,	et	ceux	qui	le	montaient	envoyaient	leurs	adieux	à	la	ville	d'Anvers	et
à	l'Europe,	et	faisaient	un	tel	vacarme	en	entrant	et	en	battant	des	mains,	qu'ils	avaient	l'air	de	gens
ivres	ou	fous.



En	 ce	 moment,	 trois	 personnes,	 un	 bourgeois	 avec	 ses	 deux	 fils,	 sortirent	 en	 hâte	 d'une	 rue
aboutissant	au	quai	et	se	dirigèrent	vers	le	lieu	où	se	trouvaient	les	barques.

—Vois,	vois,	mon	père,	dit	l'aîné	des	deux	jeunes	gens,	voilà	le
Jonas	qui	attend	avec	impatience.

—Que	Dieu	le	protège!	dit	en	soupirant	le	vieux	bourgeois.

—Mais	allez-vous	vous	attrister	maintenant,	mon	père?	dit	 le	 jeune	homme	en	riant.	Que	sont	deux
années	dans	la	vie	d'un	homme?	J'en	ai	usé	au	moins	six	devant	un	stupide	pupitre.	Pas	d'inquiétude!
au	contraire,	soyez	content	et	ayez	confiance.	Je	reviendrai	avec	des	monceaux	d'or,	avec	des	trésors,
et	ce	sera	mon	orgueil	d'avoir	procuré	à	mon	père	et	à	mon	frère	une	vie	douce	et	paisible.	Ainsi,	ne
soyez	pas	inquiet:	vous	n'aurez	jamais	de	raisons	de	regretter	ce	voyage…	Mais	où	reste	donc	Victor?
Aurait-il	mal	aux	jambes,	maintenant	que	l'heure	décisive	est	arrivée?

—Sa	mère	et	lui	ont	tant	de	choses	à	se	dire!	murmura	le	vieux	bourgeois.

—Vois,	Jean,	 ils	viennent	là-bas,	remarqua	le	frère.	Cette	pauvre	Lucie	Morrelo,	elle	marche	la	tête
haute	et	paraît	contente;	mais	la	servante	du	capitaine	m'a	dit	que,	depuis	huit	jours,	elle	ne	fait	que
pleurer	lorsqu'elle	est	seule.

—Tant	mieux,	mon	frère.

—Comment	cela?

—Certainement,	c'est	une	preuve	qu'elle	aime	sincèrement	mon	ami
Victor.	Cela	me	réjouit	pour	lui.

Les	personnes	dont	l'arrivée	avait	été	annoncée	par	le	frère	de	Jean	se	montrèrent	bientôt	au	coin	de
la	rue.	C'était	une	dame	déjà	vieille,	qui	marchait	en	parlant	à	côté	d'un	jeune	homme	et	lui	pressait	la
main	avec	une	tendresse	inquiète,	pendant	que	lui	dirigeait	vers	le	Jonas,	pavoisé	comme	aux	jours	de
fête,	des	yeux	où	brillait	une	joyeuse	excitation.

Derrière	eux	venait	un	homme	avec	des	joues	tannées	et	de	larges	favoris,	qui	donnait	le	bras	à	une
très-jeune	 fille	 au	 visage	 charmant	 et	 délicat,	 et	 s'efforçait	 de	 lui	 faire	 comprendre,	 en	 riant	 et	 en
plaisantant,	qu'un	voyage	en	mer	n'était	pas	plus	dangereux	qu'une	petite	excursion	à	Bruxelles	par	le
chemin	de	fer.

—Victor,	Victor,	dépêche-toi!	on	lève	déjà	l'ancre	là-bas!	s'écria	Jean,	qui	se	tenait	debout	dans	une
barque.	On	nous	annonce	qu'il	n'y	a	plus	de	temps	à	perdre.

Lorsque	 la	veuve	regarda,	du	bord	de	 l'Escaut,	 le	 faible	esquif	qui	allait	dans	quelques	minutes	 lui
enlever,	pour	toujours	peut-être,	son	fils	bien-aimé,	les	larmes	tombèrent	sur	ses	joues	et	elle	le	pressa
en	 sanglotant	 dans	 ses	 bras.	 Ce	 tendre	 embrassement	 émut	 profondément	 Victor,	 et	 il	 s'efforça	 de
consoler	et	de	tranquilliser	sa	mère	affligée	par	de	douces	paroles,	et	en	lui	promettant	plus	d'aisance
et	de	bonheur	pour	ses	vieux	jours.

Il	 fût	 resté	 longtemps	 encore	 sur	 le	 coeur	 de	 sa	 mère,	 sourd	 à	 l'appel	 de	 son	 ami;	 mais	 le	 vieux
capitaine,	l'oncle	de	Lucie,	l'arracha	de	ses	bras	en	se	moquant	de	cet	excès	d'attendrissement.	Jean,
de	son	côté,	criait	plus	fort	que	jamais	que	la	barque	ne	pouvait	attendre	plus	longtemps.

Victor	prit	les	deux	mains	de	la	jeune	Lucie	dans	les	siennes	et	pénétra	par	un	long	regard	jusqu'au
fond	de	son	coeur;	ses	yeux	demandaient:	«M'attendras-tu?	Ne	m'oublieras-tu	pas?»	La	demande	et	la
réponse	devaient	être	toutes	les	deux	très-émouvantes,	car	un	torrent	de	larmes	roula	sur	le	visage	de
la	jeune	fille,	et	le	visage	du	jeune	homme	s'illumina	d'une	joie	extrême.

Le	marin	prit	Victor	par	le	bras	et	l'entraîna	vers	la	barque.	Le	jeune	homme,	ému,	embrassa	encore
sa	mère	et	murmura	à	son	oreille	les	plus	ardentes	paroles	d'amour.

—Eh	 bien,	 puisque	 Dieu	 l'a	 permis,	 dit-elle	 en	 sanglotant,	 va,	 mon	 fils;	 je	 prierai	 pour	 toi	 tous	 les
jours,	toutes	les	heures.	Ne	m'oublie	pas!	N'oublie	pas	ta	mère!

Victor	descendit	dans	le	canot:	les	rames	plongèrent	dans	le	fleuve…	En	ce	moment,	on	vit	accourir
de	loin	un	jeune	homme	qui	agitait	ses	bras	au-dessus	de	sa	tête,	avec	des	gestes	inquiets,	et	qui	criait:

—Attendez	un	peu,	pour	l'amour	de	Dieu!	Je	suis	Donat	Kwik;	j'ai	payé	mon	passage;	il	faut	que	j'aille
aussi	au	pays	de	l'or!

Ce	jeune	homme	paraissait	être	un	paysan;	la	longue	redingote	bleue	qui	lui	pendait	jusqu'aux	talons,



son	visage	rouge	et	bouffi,	son	air	naïf	ou	bête,	et	surtout	ses	grandes	mains	et	ses	membres	robustes
et	trapus,	indiquaient	qu'il	avait	quitté	les	travaux	des	champs	pour	courir	également	après	la	fortune.

Son	premier	pas	ne	fut	cependant	point	heureux.	Dans	sa	crainte	que	le	canot	ne	partît	sans	 lui,	 il
sauta	 avec	 une	 précipitation	 aveugle	 sur	 le	 bord	 du	 léger	 esquif	 et	 culbuta	 dans	 l'eau	 la	 tête	 la
première.

Un	matelot	 le	saisit	par	 les	cheveux;	un	second,	aidé	de	Jean,	 le	tira	dans	 la	barque,	au	milieu	des
éclats	de	rire	et	des	applaudissements	des	bourgeois	réunis	sur	le	quai.

Le	paysan	regarda	autour	de	lui	avec	embarras,	se	frotta	la	tête,	rejeta	une	gorgée	d'eau	et	murmura
tout	stupéfait:

—Camarades,	il	y	a,	pardieu!	trop	de	sel	dans	la	soupe!	Vous	n'aviez	pas	besoin	non	plus	d'arracher	la
moitié	de	mes	cheveux:	je	nage	comme	une	anguille…

Mais,	 comme	 le	 canot	 bondit	 tout	 à	 coup	 sous	 la	 vive	 impulsion	 des	 rames,	 Donat	 Kwik	 tomba	 en
arrière	sur	un	banc	et	se	cramponna	avec	frayeur	au	bord	de	l'embarcation.

Cet	 incident	avait	à	peine	détourné	du	quai	 l'attention	de	Victor.	Pendant	que	 la	barque	s'éloignait
avec	rapidité	du	rivage,	il	tenait	le	regard	dirigé	vers	l'endroit	où	sa	mère	et	Lucie	lui	faisaient	toutes
sortes	de	gestes	encourageants,	comme	si	elles	eussent	cru,	les	âmes	aimantes,	qu'il	était	encore	plus
malheureux	qu'elles.

Jean	était	debout	sur	un	banc.	Il	jeta	à	son	père	et	à	son	frère	un	dernier	adieu	retentissant,	agita	son
chapeau	et	poussa	un	hourra	triomphant	qu'on	entendit	jusque	près	des	maisons	du	quai.

Ces	cris	de	 joie	firent	un	singulier	effet	sur	Donat	Kwik.	Il	sauta	debout,	s'élança	au	cou	du	joyeux
jeune	homme	et	le	pressa	dans	ses	bras	avec	tant	de	force,	que	Jean	sentit	l'eau	mouiller	sa	poitrine.	Il
éloigna	avec	une	sorte	de	colère	le	grossier	compagnon	de	voyage,	et	s'écria:

—Ah	ça!	mon	gaillard,	êtes-vous	fou	ou	gris?

—Je	crois,	en	effet,	que	j'ai	un	petit	coup	dans	le	cerveau,	répondit	l'autre.	Il	y	a	de	la	bonne	bière	à
Anvers,	de	la	forte	bière…

—Ne	voyez-vous	pas	que	vous	me	mouillez	et	que	vous	abîmez	mes	vêtements?

—Pardieu!	 j'avais	oublié	 le	bain	froid!	Bah!	camarade,	nous	pourrons	acheter	là-bas	autant	d'habits
que	nous	voudrons.	De	l'or	par	brouettes!

—De	quel	pays	êtes-vous?	A	votre	langage,	on	dirait	que	vous	venez	de
Malines?	demanda	Jean.

—Vous	l'avez	presque	deviné.	Je	suis	Donat	Kwik,	un	fils	de	paysan	de	Natten-Haesdonck,	au	delà	de
Rupelmonde,	dans	le	petit	Brabant,	dit	l'autre	en	bredouillant	très-vite.	Ma	tante	est	morte;	j'ai	hérité,
mais	pas	assez,	à	mon	goût.	Je	vais	chercher	de	l'or.	A	mon	retour,	je	me	marie	avec	Hélène,	la	fille	du
notaire,	ou	avec	Trine,	 la	 fille	du	bourgmestre,	ou	avec	 la	demoiselle	du	château.	 Je	 ramasserai	 tant
d'or,	tant,	tant,	que	je	pourrai	acheter	tout	le	village!

Jean	se	retourna,	en	haussant	 les	épaules,	vers	son	ami	Victor,	qui	répondait	encore	par	signes	au
tendre	 adieu	 qu'on	 lui	 envoyait	 du	 quai,	 et	 il	 le	 plaisanta	 sur	 la	 visible	 émotion	 de	 Lucie	 et	 sur	 sa
profonde	affection	pour	lui.

Donat	vint	interrompre	la	conversation.	Il	montra	aux	deux	amis	un	morceau	de	papier	imprimé:

—Camarades,	voyez	un	peu	ceci…	dit-il.

—Vous	devenez	ennuyeux	avec	vos	camarades!	murmura	Jean	d'un	ton	courroucé.

—Eh	bien,	je	dirai,	messieurs,	puisque	vous	le	voulez	absolument,	quoique	je	ne	sois	pas	pauvre	non
plus.	Allons,	ne	faisons	pas	tant	de	Compliments;	vous	devriez	me	dire,	messieurs,	ce	que	je	tiens	ici	en
main.

—C'est	un	billet	de	banque	anglais	de	cinq	livres,	mon	ami,	répondit
Victor.

—Oui,	mais	en	francs?

—Quelque	chose	de	plus	que	cent	vingt-cinq	francs.



—J'avais	peur,	pardieu!	que	le	vieux	juif	chez	lequel	j'ai	changé	mon	argent	ne	m'eût	fourré	en	main
des	chiffons	de	papier.

—En	avez-vous	beaucoup	de	cette	espèce?	Demanda	Victor	en	souriant.

Le	paysan	regarda	les	matelots	avec	défiance,	et	dit	mystérieusement	à	l'oreille	des	deux	amis:

—J'en	ai	quatre:	le	reste	de	mon	héritage.	J'aurais	bien	pu	placer	ces	cinq	cents	francs	à	intérêt	chez
l'agent	d'affaires	de	notre	village;	mais	on	ne	peut	savoir	ce	qui	arrivera	là-bas;	la	prudence	est	la	mère
de	la	porcelaine.	Si	nous	étions	dupés	et	si	nous	ne	trouvions	pas	d'or?	Ce	n'est	pas	Donat	qui	mourra
de	faim	le	premier:	 il	a	une	poire	pour	 la	soif.	 Il	 faut	que	vous	sachiez,	messieurs,	que	 je	suis	malin,
beaucoup	trop	malin	quelquefois!

La	 barque	 atteignit	 le	 navire,	 et	 les	 voyageurs	 furent	 salués	 par	 une	 salve	 d'applaudissements.	 Le
Jonas	avait	déjà	levé	l'ancre	et	tendu	ses	voiles.	Bientôt	il	prit	le	vent	et	avança	sous	l'impulsion	d'une
fraîche	brise.

Alors,	le	navire	lâcha	sa	bordée	pour	dire	adieu	à	la	ville	d'Anvers;	les	canots	du	fort	répondirent	à	ce
salut,	les	marins	agitaient	leurs	chapeaux	sur	les	mâts,	les	passagers	remplissaient	l'air	de	leurs	cris	de
triomphe,	 les	 quais	 retentissaient	 des	 souhaits	 de	 bonheur	 de	 la	 foule;	 et	 le	 Jonas	 glissa
majestueusement	 en	 avant,	 au	 bruit	 du	 canon	 qui	 grondait	 et	 des	 gigantesques	 acclamations	 des
milliers	de	spectateurs.

Donat	Kwik	était	le	plus	en	train;	il	bondissait	de	droite	à	gauche	comme	un	insensé,	les	bras	levés	et
criait:	«Hourra!	hourra!»	d'une	voix	si	 forte,	que	ses	cris	retentissaient	au-dessus	de	ceux	des	autres
passagers,	pareils	au	braiment	d'un	âne.	Comme	il	heurtait	tout	le	monde,	il	recevait	par-ci	par-là	un
coup	 de	 poing	 dans	 le	 dos	 ou	 un	 coup	 de	 pied	 dans	 les	 jambes;	 mais	 il	 n'y	 faisait	 pas	 attention	 et
beuglait	à	perdre	haleine.

Il	remarqua	ses	deux	compagnons	de	la	barque	qui,	debout	derrière	la	batterie,	se	montraient	sur	le
quai	l'endroit	où	ils	croyaient	que	se	trouvaient	leurs	parents,	quoique	la	foule	n'apparût	plus	à	leurs
yeux	que	comme	une	tache	noire	confuse.	Donat	passa	la	tête	entre	eux	et	dit	grossièrement:

—Eh!	eh!	pardieu,	camarades,	sommes-nous	malades?	Je	veux	dire:
Messieurs,	avons-nous	du	chagrin?

—Sur	ma	parole,	dit	Jean	courroucé,	si	tu	continues	à	nous	ennuyer,	 je	te	casse	le	cou,	entends-tu,
Donat	Kwik?

—Mais	il	n'y	a	pas	là-dessous,	dans	la	troisième	classe,	âme	qui	vive	pour	me	comprendre!	Répondit
Donat.	 Ils	 sont	 aussi	 stupides	 que	 des	 veaux;	 ils	 baragouinent	 un	 patois	 inintelligible,	 et	 ils	 ne
connaissent	même	pas	un	mot	de	flamand.

—C'est	égal,	va-t'en,	te	dis-je!

Le	paysan,	voyant	que	c'était	sérieux,	s'éloigna	en	traînant	les	jambes	et	grommela	en	lui-même:

—Qu'ils	sont	fiers,	ces	messieurs	de	la	ville!	Comme	si	je	ne	devais	pas	trouver	autant	d'or	qu'eux,	et
même	 davantage.	 Si	 mes	 compatriotes	 ne	 veulent	 pas	 causer	 avec	 moi,	 je	 serai	 donc	 obligé	 de	 me
coudre	la	bouche?	Allons,	allons,	vive	la	joie!…	Hourra!	hourra!	vive	la	Californie!

Et,	tournant	sur	lui-même	comme	une	toupie	et	balançant	les	bras	comme	un	moulin	à	vent,	il	sauta
au	milieu	d'un	groupe	de	gens	joyeux.

En	ce	moment,	le	Jonas	tourna	derrière	la	Tête-de-Flandre,	et	la	ville	d'Anvers	disparut	aux	regards
des	passagers.	Les	voiles	s'enflèrent	sous	un	vent	favorable.	Le	joli	brick	pencha	légèrement	de	côté	et
s'élança	avec	un	redoublement	de	vitesse	à	travers	les	vagues	agitées.

—Viens,	Victor,	dit	Jean	en	prenant	la	main	de	son	ami,	descendons	pour	dire	un	mot	à	nos	provisions
et	déboucher	une	bouteille	de	madère.

—Oui,	oui,	 répondit	Victor	avec	enthousiasme,	 l'heureux	voyage	est	commencé.	Hourra!	Buvons	un
coup	là-dessus!	L'avenir	nous	appartient.

Pendant	qu'ils	parlaient	de	leurs	projets	et	de	leurs	espérances	en	buvant	un	verre	dans	l'entre-pont,
le	Jonas	descendait	le	cours	de	l'Escaut	jusqu'à	la	hauteur	de	Calloo,	où	on	laissa	tomber	l'ancre	pour
attendre	la	marée	du	lendemain.

Le	capitaine,	malgré	son	air	dur	et	sévère,	se	montrait	fort	aimable	envers	les	passagers.	Il	semblait
les	encourager	à	passer	encore	la	dernière	heure	du	jour	dans	la	gaieté;	serrait,	en	se	promenant,	 la



main	aux	uns,	offrait	aux	autres	d'excellents	cigares,	et	fit	même	monter	quelques	bouteilles	de	rhum,
pour	en	verser	un	verre	à	ceux	qui	le	désiraient.	Un	murmure	approbateur	s'élevait	sur	son	passage,	et
le	cri	de	«Vive	notre	brave	capitaine!»	retentissait	autour	de	lui.

Pendant	ce	temps,	les	matelots	échangeaient	entre	eux	des	regards	mystérieux,	et	semblaient	se	dire
que	les	manières	amicales	du	capitaine	cachaient	un	secret.

Le	 capitaine	 laissa	 les	 passagers	 s'amuser	 jusqu'à	 dix	 heures	 du	 soir;	 mais	 alors	 il	 leur	 fit
comprendre,	avec	bonté,	que	chacun	devait	aller	se	coucher	dans	la	cabine	qui	lui	était	désignée.	On
aida	des	gens	fatigués	à	trouver	leur	lit,	et	le	silence	le	plus	complet	régna	enfin	sur	le	pont.

Vers	minuit,	les	barques	quittèrent	silencieusement	le	bâtiment	et	se	dirigèrent	vers	la	côte	flamande
de	l'Escaut,	puis	revinrent	aussi	mystérieusement	avec	de	nouveaux	passagers.	Immédiatement	après,
les	 marins,	 s'éclairant	 au	 moyen	 de	 lanternes,	 tirèrent	 d'une	 cachette	 des	 planches	 de	 sapin,	 et	 se
mirent	 à	 clouer	 et	 marteler	 si	 fort,	 que	 le	 pont	 en	 fut	 ébranlé.	 Ce	 travail	 nocturne	 avait	 pour	 but
d'ajuster,	 au	 moyen	 de	 ces	 planches	 préparées	 d'avance,	 des	 lits	 pour	 les	 nouveaux	 arrivants.	 Les
passagers,	 endormis	 dans	 leurs	 cabines,	 ne	 s'étonnèrent	 guère	 de	 ce	 vacarme,	 car	 on	 avait	 eu	 la
précaution	de	les	avertir	que,	pendant	la	nuit,	on	construirait,	pour	leur	facilité,	une	nouvelle	cuisine.

Il	 existe	 dans	 le	 port	 d'Anvers,	 comme	 ailleurs,	 des	 règlements	 qui	 déterminent	 le	 nombre	 de
voyageurs	qu'un	bâtiment	peut	prendre	en	 raison	de	sa	grandeur.	Une	commission	visite	 les	navires
avant	leur	départ,	compte	les	voyageurs,	mesure	la	place	assignée	à	chacun	d'eux	dans	l'entre-pont,	et
pèse	et	examine	les	provisions,	pour	s'assurer	que	les	personnes	qui	s'embarquent	ne	manqueront	ni
d'espace	ni	de	la	nourriture	suffisante.	Sur	le	Jonas,	on	avait	trouvé	assez	d'espace,	des	provisions	plus
qu'il	n'en	fallait	et	tout	était	en	règle	pour	cent	hommes,	sans	compter	les	matelots.	Mais,	pendant	que
la	commission	inspectrice	achevait	sa	visite	par	les	mots	sacramentels:	All	right!	le	dernier	convoi	du
chemin	 de	 fer	 de	 la	 Flandre	 amena	 encore	 une	 cinquantaine	 de	 chercheurs	 d'or,	 tous	 Français,	 des
environs	 de	 Lille	 et	 de	 Douai,	 qui	 furent	 conduits	 à	 Calloo	 par	 des	 gens	 apostés	 à	 cet	 effet,	 pour
s'embarquer	 secrètement	 à	 minuit	 sur	 le	 Jonas.	 Le	 résultat	 de	 cette	 fraude	 était	 un	 bénéfice	 net	 de
trente	ou	quarante	mille	francs	pour	celui	en	faveur	duquel	elle	avait	été	pratiquée;	car	on	recevait	le
prix	 du	 voyage	 de	 cinquante	 passagers	 que,	 d'après	 les	 dispositions	 de	 la	 loi,	 l'on	 ne	 pouvait	 pas
prendre	à	bord.

L'accumulation	de	tant	de	monde	pouvait	être	une	cause	de	grande	gêne;	mais	le	capitaine	semblait
s'en	inquiéter	fort	peu.	Il	répondit	à	une	remarque	de	son	pilote:

—Cela	ira,	Corneille.	Il	y	a	assez	de	provisions;	on	diminuera	la	ration;	si	c'est	nécessaire.

—Mais	l'eau,	capitaine?	Il	n'y	en	a	pas	la	moitié	de	ce	qu'il	faut	pour	tant	de	monde!

—Je	le	sais,	Corneille.	Cela	prend	trop	de	place;	nous	renouvellerons	notre	provision	dans	le	premier
port	d'Amérique.

—Les	passagers	ne	seront	pas	peu	étonnés	de	l'arrivée	de	tant	de	nouveaux	compagnons…

—Bah!	cela	importe	peu,	si	nous	pouvons	seulement	prévenir	les	plaintes	jusqu'à	ce	que	nous	soyons
sortis	de	 l'Escaut…	Une	 fois	 en	pleine	mer,	 je	 saurai	 bien	 leur	 fermer	 le	museau.—Dis	 à	 Jacques,	 le
cuisinier	 en	 chef,	 d'allumer	 le	 feu	 tout	 à	 l'heure	 et	 de	 faire	 cuire	 des	 biftecks	 pour	 tous.	 On	 leur
donnera	 à	 leur	 déjeuner	 un	 bon	 verre	 de	 rhum.	 Tu	 verras,	 Corneille,	 la	 venue	 de	 ces	 nouveaux
compagnons	ne	fera	que	les	réjouir.	Veille	à	ce	que	tout	soit	prêt	pour	lever	l'ancre	à	la	première	lueur
du	jour.	Le	bâtiment	doit	être	sous	voiles	avant	que	les	passagers	aient	quitté	leurs	cabines.

Le	pilote	se	dirigea	vers	l'autre	extrémité	du	pont	pour	aller	trouver	le	cuisinier	en	chef;	il	se	frottait
les	mains	en	marchant	et	chantonnait	entre	ses	dents:

Plus	on	est	de	fous,	plus	on	rit!
Plus	on	est…

Mais	le	capitaine,	irrité	de	cette	raillerie,	interrompit	la	chanson	en	criant:

—Tais	ton	bec!

—Oui,	capitaine.

III



SUR	L'ESCAUT

Lorsque	la	plupart	des	voyageurs	parurent	sur	le	pont,	le	Jonas	avait	déjà	fait	deux	ou	trois	lieues	de
chemin.	Quelques-uns	témoignèrent	bien	leur	étonnement	à	la	vue	de	tant	de	nouveaux	compagnons,	et
plusieurs	 même	 semblèrent	 soupçonner	 la	 fraude;	 mais	 le	 capitaine	 leur	 fit	 croire	 que	 c'étaient	 des
voyageurs	attardés	compris	dans	l'équipage,	qui	avaient	manqué	le	convoi	et	étaient	ainsi	arrivés	trop
tard.	Les	succulents	biftecks	et	 le	bon	coup	de	rhum	convainquirent	 les	plus	défiants;	et,	comme	 les
nouveaux	venus	paraissaient	être	de	gais	compagnons,	on	oublia	bientôt	leur	arrivée	inopportune	et	on
chanta,	comme	avait	fait	le	pilote:

«Plus	on	est	de	fous,	plus	on	rit!»

La	joyeuse	vie	recommença;	on	dansa	et	sauta	de	nouveau.

Cette	 fois,	 cependant,	 Donat	 Kwik	 n'eut	 pas	 grande	 envie	 de	 partager	 la	 joie	 générale.	 Les	 deux
Anversois	le	trouvèrent	tristement	assis	dans	un	coin,	la	tête	dans	les	mains,	et	Victor	lui	demanda	par
compassion	ce	qu'il	avait.

—Je	 suis	 malade,	 messieurs,	 répondit	 le	 paysan,	 malade	 comme	 un	 cheval,	 de	 la	 bière	 d'orge
d'Anvers,	 du	 genièvre	 brun	 que	 cet	 empoisonneur	 de	 capitaine	 m'a	 fait	 boire	 hier	 au	 soir.	 Ah!	 ma
pauvre	 tête!	 Il	 y	 a	 là	 dedans	 trois	 ou	 quatre	 hommes	 occupés	 à	 battre	 le	 blé.	 Que	 ne	 suis-je	 en	 ce
moment	dans	notre	grenier	à	foin	de	Natten-Haesdonck!	Car	en	bas,	dans	cette	étable	de	cochons,	une
marmotte	même	ne	pourrait	dormir.	Toute	la	nuit	j'ai	eu	le	cauchemar.	Il	y	avait	sur	mon	estomac	un
bloc	d'or	grand	comme	une	meule…	Ce	maudit	genièvre	du	capitaine!	Aïe!	aïe!	Ma	poitrine	brûle;	je	ne
donne	plus	dix	sous	de	ma	vie!

—C'est	une	suite	naturelle	de	votre	 ivresse,	dit	 Jean	en	raillant;	c'est	à	vous	seul	qu'il	 faut	vous	en
prendre;	puisque	vous	l'avez	bu,	vous	devez	le	cuver	avec	patience.

Victor,	 qui	 était	 très-compatissant,	 lui	 prit	 la	 main	 et	 le	 consola	 en	 lui	 promettant	 que	 son	 mal
guérirait	bien	vite.

—Puis-je	savoir,	s'il	vous	plaît,	à	qui	j'ai	l'honneur	de	parler?	demanda	Donat.

—Je	me	nomme	Victor	Roozeman.

—Et	ce	monsieur-là?

—C'est	mon	ami	Jean	Creps.

—Eh	 bien,	 monsieur	 Roozeman,	 je	 vous	 remercie	 du	 fond	 de	 mon	 coeur	 de	 votre	 bonté.	 J'ai	 été
grossier	et	stupide	hier,	n'est-ce	pas?	Pardonnez-le-moi,	messieurs,	cela	ne	m'arrivera	plus.	Je	sais	lire
et	écrire,	je	suis	bien	élevé	et	je	connais	mon	monde.	Lorsque	je	serai	guéri,	permettez-moi	d'échanger
de	temps	en	temps	une	parole	avec	vous.	Il	faut	toujours	que	je	cause	avec	moi-même,	et	je	ne	suis	pas
assez	éloquent	pour	y	trouver	du	plaisir…	Oh!	mon	Dieu,	ma	tête,	ma	tête	brûle!

Les	deux	amis	lui	dirent	encore	quelques	paroles	encourageantes,	et	continuèrent	leur	promenade.

Pendant	ce	temps,	le	Jonas,	poussé	par	un	vent	frais,	descendait	majestueusement	l'Escaut.

L'essaim	des	passagers	étaient	encore	plus	agité	que	la	veille.	On	avait	dîné	pour	la	première	fois	sur
le	navire,	un	dîner	abondant	et	appétissant:	du	rosbif	et	des	légumes	frais	pour	tous,	et	même	quelques
poulets	 rôtis	pour	 les	délicats	des	deux	premières	classes.	Là-dessus,	 les	passagers	avaient	pris	 leur
ration	de	vin	ou	de	liqueurs	fortes,	et,	sous	l'influence	de	cette	légère	émotion	qui,	chez	quelques-uns,
dégénérait	en	une	ivresse	complète,	les	esprits	étaient	montés	à	un	degré	d'excitation	extraordinaire.

Le	pilote	essaya	enfin	de	faire	régner	un	peu	d'ordre	sur	le	pont;	mais	on	reçut	ses	avis	et	ses	ordres
en	 se	 moquant	 de	 lui,	 en	 riant	 et	 en	 dansant.	 Il	 alla,	 tout	 courroucé,	 du	 côté	 du	 gouvernail,	 où	 le
capitaine	contemplait	avec	un	sourire	 l'animation	des	passagers	en	gaieté.	 Il	répondit	à	 la	plainte	du
pilote:

—Laisse-les	 faire,	 Corneille.	 Vois-tu	 là-bas	 ces	 nuages	 monter	 sur	 la	 mer?	 Le	 vent	 s'élèvera,	 et
aussitôt	que	le	Jonas	commencera	à	danser,	ce	sera	fini	de	tout	ce	vacarme.

En	ce	moment,	Donat	Kwik	accourut,	pâle	et	défait,	vers	Jean	et	Victor,	qui	contemplaient	en	causant
le	large	fleuve.	Le	paysan	se	laissa	tomber	à	genoux	devant	eux,	et	éleva	les	mains	d'un	air	suppliant.

—Pour	 l'amour	 de	 Dieu!	 dit-il,	 ayez	 compassion	 d'un	 pauvre	 Flamand!	 Je	 vais	 mourir,	 je	 suis



empoisonné…

Le	sensible	Victor,	croyant	à	la	possibilité	d'un	malheur,	releva	Donat	Kwik,	le	prit	dans	ses	bras	et
lui	demanda	avec	intérêt	ce	qui	lui	était	arrivé.

—Ah!	 mon	 bon	 monsieur	 Roozeman,	 ah!	 Monsieur	 Creps,	 je	 n'étais	 pas	 bien,	 vous	 savez	 de	 quoi,
gémit	le	paysan.	Ils	ne	me	comprennent	pas	en	bas;	ils	se	moquent	de	moi	et	rient	de	ma	souffrance.	Il
y	a	quelqu'un	qui	est	allé	chercher	le	médecin,	et	il	est	venu	un	homme	avec	un	gros	nez	rouge.	Il	m'a
versé	 dans	 le	 corps	 un	 demi-litre	 de	 cette	 exécrable	 eau	 salée,	 et	 une	 poudre	 rouge,	 du	 poivre
d'Espagne,	je	connais	cela,	ça	sert	à	faire	trotter	les	ânes.	Ah!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	je	suis	empoisonné,
soyez-en	sûrs,	mon	âme	va	quitter	mon	corps.	A	l'aide!	à	l'aide!

—Bah!	ne	voyez-vous	pas,	messieurs,	que	cet	imbécile	a	le	mal	de	mer?	dit	un	Allemand	en	passant.

Cette	 remarque	 amena	 un	 sourire	 sur	 les	 lèvres	 des	 deux	 amis,	 et	 ils	 se	 disposaient	 à	 convaincre
Donat	que	son	indisposition	se	passerait	d'elle-même;	mais	le	pauvre	garçon	sentit	une	terrible	crampe
d'estomac,	porta	ses	deux	mains	à	sa	poitrine	et	s'enfuit	dans	l'entre-pont	pour	se	cacher.

Comme	le	Capitaine	l'avait	prédit,	le	ciel	se	couvrait	peu	à	peu	de	petits	nuages,	et	le	vent,	quoique
déjà	 favorable,	 gagna	 en	 force.	 L'eau	 commença	 à	 s'élever	 et	 le	 Jonas	 dansa	 gracieusement	 sur	 les
vagues	qui	accouraient	à	sa	rencontre	de	la	pleine	mer.

Le	capitaine	marcha	vers	le	pilote	et	lui	dit:

—La	fin	de	cette	folle	kermesse	est	arrivée,	Corneille;	qu'on	prépare	des	seaux	et	des	cuves.	Il	y	en	a
déjà	une	vingtaine	là-bas	couchés	avec	la	tête	au-dessus	de	la	mer.	Vite!	sinon	ils	vont	faire	là-dessous
un	affreux	gâchis.

En	 effet,	 la	 joie	 et	 les	 chansons	 s'éteignirent	 en	 peu	 de	 temps.	 Bientôt,	 plus	 de	 la	 moitié	 des
passagers	 furent	 pris	 de	 violentes	 douleurs	 d'entrailles	 et	 de	 crampes	 d'estomac;	 ils	 étaient	 pâles
comme	 des	 cadavres,	 et,	 pendant	 les	 moments	 de	 répit	 que	 leur	 laissaient	 leurs	 souffrances,	 ils
interrogeaient	l'espace	d'un	regard	égaré	et	stupide,	comme	pour	lui	demander	l'explication	de	ce	mal
mystérieux	qui	avait	refroidi	si	soudainement	leur	enthousiasme	et	soufflé	sur	leur	joie.	L'Océan,	dont
le	nébuleux	horizon	leur	apparaissait	au	loin,	leur	avait	envoyé	son	messager	ordinaire,	le	mal	de	mer,
pour	leur	souhaiter	la	bienvenue	sur	la	plaine	liquide.

Victor	 en	 avait	 été	 atteint	 un	 des	 premiers;	 il	 était	 silencieusement	 courbé	 au-dessus	 du	 bord	 du
navire,	et	quand	ses	souffrances	diminuaient,	il	s'efforçait	quelquefois	de	répondre	par	un	sourire	aux
consolations	de	Jean;	celui-ci,	qui	était	encore	en	bonne	santé,	prit	enfin	son	ami	par	 le	bras	pour	 le
conduire	dans	sa	cabine	et	l'aider	à	se	mettre	au	lit.	Pendant	qu'ils	descendaient,	Victor	lui	dit:

—Ce	n'est	rien,	Jean,	je	sais	bien	que	cela	se	passera;	mais	cependant	tu	ne	peux	imaginer	comme	ce
mal	étonnant	abat	 et	 torture	 l'homme.	 Je	 comprends	que	 tu	 ries,	 j'ai	 ri	 aussi	du	pauvre	Donat,	mais
c'est…

Une	nouvelle	crampe	étouffa	la	parole	sur	ses	lèvres.	Jean	allait	de	nouveau	répondre	à	ses	plaintes
par	des	 railleries;	mais	 il	 sentit	à	 son	 tour	que	 le	coeur	 lui	 tournait,	et	 le	violent	effort	qu'il	 fit	pour
surmonter	le	mal	mouilla	son	front	d'une	sueur	froide.

—Viens,	 viens,	 Victor,	 dit-il,	 descendons.	 Ce	 malencontreux	 mal	 de	 mer	 ne	 se	 trouvait	 pas	 sur	 le
prospectus;	pas	de	roses	sans	épines;	cela	se	passera	en	dormant.

Un	grand	nombre	de	malades	descendirent,	les	uns	après	les	autres,	derrière	les	deux	amis.	Enfin,	il
n'en	resta	plus	qu'une	vingtaine	sur	le	pont.	Quoique	ceux-ci	parussent	à	l'épreuve	du	mal	de	mer,	ils
n'étaient	pas	cependant	à	leur	aise.	Ils	étaient	faibles,	et	découragés	et	regardaient	silencieusement	les
flots,	qui	soulevaient	avec	une	régularité	monotone	les	flancs	du	navire.

Lorsque,	à	l'embouchure	de	l'Escaut,	le	Jonas	entra	dans	le	détroit,	le	capitaine	dit	à	son	pilote:

—Il	 s'écoulera	 quelques	 jours	 avant	 que	 ce	 tas	 d'imbéciles	 soient	 sur	 pied.	 Nous	 emploierons	 ce
temps	à	mettre	 tout	en	ordre.	Plus	de	 familiarité	avec	 les	passagers.	Fais	savoir	aux	matelots	que	 le
premier	 qui	 s'amusera	 un	 peu	 trop	 avec	 les	 étrangers	 sera	 mis	 aux	 fers	 pendant	 trois	 jours.	 Qu'on
prenne	garde	à	mes	moindres	ordres;	je	veux	rester	seigneur	et	maitre	sur	mon	vaisseau:	nous	sommes
en	mer.



IV

EN	MER

En	effet,	la	mer	resta	grosse	pendant	quatre	jours;	elle	devint	même	plus	houleuse	à	mesure	que	l'on
avança	dans	 le	détroit	et	que	 l'on	eut	à	 lutter	contre	des	vents	variables.	Pendant	 tout	ce	 temps,	 les
passagers	étaient	restés	couchés	dans	leurs	cabines,	craignant	de	faire	un	mouvement,	pris	de	nausées
à	la	seule	pensée	des	moindres	aliments,	découragés	et	abattus	comme	des	gens	à	moitié	morts.

La	nuit	où	l'on	sortit	du	détroit	pour	entrer	dans	l'Océan,	le	vent	impétueux	s'était	apaisé,	et	les	flots
agités	 étaient	 devenus	 plus	 calmes.	 Pendant	 que	 le	 Jonas	 continuait	 sa	 route,	 sous	 un	 ciel	 clair	 et
parsemé	 d'étoiles,	 les	 passagers	 éprouvèrent	 l'influence	 du	 temps	 favorable.	 Ils	 dormirent	 pour	 la
première	fois	d'un	sommeil	réparateur	et	bienfaisant,	qui	fit	couler	de	nouvelles	forces	et	une	nouvelle
vie	dans	leurs	veines.

C'était	 chose	 étonnante	 à	 voir,	 quand	 chacun	 apparut	 le	 lendemain	 sur	 le	 pont,	 la	 physionomie
souriante,	consolé,	fortifié	et	gai	comme	au	jour	du	départ.	Jean	Creps	et	son	ami	Roozeman	n'étaient
pas	des	moins	ravis.	Victor	surtout,	en	se	voyant	entouré	d'un	horizon	sans	bornes,	leva	les	bras	avec
enthousiasme	vers	le	ciel	et	remercia	Dieu,	qui	l'avait	déjà	rapproché	du	but	désiré.

Un	 grand	 nombre	 de	 passagers,	 voulant	 célébrer	 leur	 heureux	 rétablissement,	 coururent	 sus	 aux
bouteilles	 pour	 recommencer	 la	 fête;	 mais	 le	 capitaine,	 qui	 se	 montrait	 maintenant	 ce	 qu'il	 était,
sévère,	 rude	 et	 inexorable,	 leur	 fit	 lire	 un	 grand	 nombre	 d'articles	 qui	 défendaient	 tous	 cris
désordonnés	et	 tous	 rassemblements	 sur	 le	pont,	et	 ils	 furent	 informés	que	 toute	contravention	à	ce
règlement	et	aux	ordres	du	capitaine	serait	punie	de	 l'emprisonnement	au	pain	et	à	 l'eau,	à	 fond	de
cale.

Les	 passagers	 écoutèrent	 cette	 lecture	 avec	 une	 stupéfaction	 mêlée	 de	 colère;	 quelques-uns
serrèrent	les	poings	et	s'emportèrent	contre	ces	dispositions	arbitraires,	qui,	d'après	eux,	ne	tendaient
qu'à	leur	ravir	tout	plaisir	et	toute	liberté;	mais	le	capitaine	leur	fit	comprendre	en	peu	de	mots	que	la
loi	lui	reconnaissait	sur	son	vaisseau	une	puissance	sans	bornes;	qu'il	avait	même	le	droit	de	brûler	la
cervelle	à	ceux	qui	se	révolteraient	contre	lui;	et	comme	quelques-uns	reçurent	cette	explication	avec
un	murmure	peu	respectueux,	 il	 se	mit	à	 jurer	si	horriblement	et	à	proférer	de	si	 terribles	menaces,
que	les	passagers	virent	qu'il	parlait	sérieusement	et	se	soumirent	enfin	à	la	nécessité.	Les	matelots	ne
furent	 pas	 beaucoup	 plus	 polis.	 Dès	 que	 quelques	 amis	 étaient	 réunis	 sur	 le	 pont	 pour	 causer,	 un
matelot	accourait	en	traînant	un	cordage,	ou	un	levier,	ou	toute	autre	chose,	et	criait	sans	respect	pour
personne:

—Hors	du	chemin!	Gare	aux	jambes!

Deux	ou	trois	autres,	avec	une	égale	vitesse,	venaient	du	côté	opposé	et	jetaient	des	seaux	d'eau	sur
le	pont	pour	enlever	les	traces	du	mal	de	mer.

Un	troisième	criait	du	haut	d'un	mât:

—Gare	dessous!	gare	dessous,	sacrebleu!

Et,	 après	 ce	 simple	 avertissement,	 il	 laissait	 tomber	 sur	 le	 pont,	 comme	 un	 aérolithe,	 une	 lourde
poulie,	au	risque	d'écraser	réellement	quelqu'un.

C'était	 la	volonté	du	capitaine:	 il	 fallait	montrer	tout	d'un	coup	aux	passagers	que	la	vie	en	mer	ne
peut	pas	être	une	éternelle	fête,	et	les	matelots,	pour	détruire	toute	illusion	à	cet	égard,	devaient	faire
leur	service	sans	se	retourner	et	comme	s'il	n'y	avait	absolument	que	l'équipage	sur	le	navire.

Vers	midi,	les	passagers	furent	appelés	sur	le	pont.	Le	capitaine	déclara	qu'on	allait	les	diviser	tous
en	compagnies	de	huit	hommes,	pour	dîner	ensemble	désormais	dans	un	plat	de	fer-blanc	ou	gamelle.	Il
lut	ensuite	une	liste	des	passagers,	et,	chaque	fois	qu'il	avait	nommé	huit	hommes,	il	criait:

—Première	gamelle!	Deuxième	gamelle!	Troisième	gamelle!

Et,	 quand	 cet	 arrangement	 fut	 terminé,	 malgré	 les	 murmures	 et	 les	 plaintes,	 le	 capitaine	 leur	 fit
comprendre	que	dorénavant	 le	pain	frais	et	 le	peu	de	volailles	qui	restaient	encore	seraient	réservés
pour	les	malades.	Les	passagers	devraient	donc	se	contenter	de	la	ration	de	mer	journalière,	savoir:	de
la	 viande	 salée,	 des	 pois	 ou	 des	 fèves,	 des	 biscuits,	 une	 petite	 mesure	 de	 genièvre	 et	 un	 litre	 d'eau
potable.	Chaque	gamelle	devait,	à	tour	de	rôle,	désigner	pour	la	semaine	un	de	ses	membres	qui	irait	à
la	cuisine	chercher	le	dîner	pour	les	autres.



Immédiatement	 après,	 on	 sonna	 la	 cloche	 pour	 la	 distribution	 des	 vivres.	 On	 voyait	 courir	 de	 tous
côtés	des	hommes	avec	des	plats	en	fer-blanc	pleins	d'une	nourriture	fumante…	et,	quelques	minutes
après,	tous	les	passagers	se	trouvaient	réunis	autour	des	gamelles.

C'étaient	de	singuliers	convives	que	le	sort	avait	donnés	à	Victor	et	à	son	ami	Jean:	un	procureur	de
la	 république	 française,	 qui	 s'était	 enfui	 de	 son	 pays	 pour	 des	 raisons	 inconnues;	 un	 docteur	 en
médecine;	un	banquier	allemand,	qui	avait	tout	perdu	à	la	roulette	à	Hombourg;	un	jeune	gentilhomme
de	 la	 Flandre	 occidentale;	 qui	 avait	 dépensé	 les	 derniers	 débris	 de	 la	 fortune	 paternelle,	 avant	 son
départ	pour	la	Californie;	un	officier	français	qui	se	vantait	d'avoir	tué	son	supérieur	dans	un	duel.

A	 la	première	vue,	Victor	crut	qu'il	n'avait	pas	à	se	plaindre	du	sort;	et,	en	effet,	comme	nos	amis
avaient	pris	une	place	de	seconde	classe,	ils	n'étaient	pas	mêlés	avec	les	pauvres	gens	de	la	troisième
classe,	qui	dormaient	et	vivaient	tous	ensemble	dans	l'entre-pont	comme	dans	une	étable.

Mais	que	son	coeur	sensible	 fut	blessé	de	 la	conversation	grossière	et	 ignoble	de	ses	compagnons.
Pendant	tout	le	dîner,	il	n'entendit	que	jurons	et	blasphèmes,	jeux	de	mots	stupides	et	sorties	brutales.
Alors	 il	 remarqua	 que	 la	 voix	 de	 ses	 compagnons	 était	 fatiguée	 et	 rauque,	 que	 leurs	 yeux	 étaient
entourés	d'un	cercle	couleur	de	plomb,	et	même	que	le	nez	du	docteur	était	nuancé	de	tons	pourpres,
signes	d'une	ripaille	continuelle.	Il	acquit	la	conviction	qu'il	était	condamné	à	vivre	en	compagnon	de
table	et	en	ami	avec	des	gens	qui	avaient	noyé	dans	les	boissons	et	perdu	par	une	conduite	déréglée
toute	délicatesse	d'esprit	Et	tout	sentiment	de	moralité.

Pendant	qu'il	tombait	ainsi	dans	des	réflexions	peu	souriantes,	ses	compagnons	pêchaient	hardiment
dans	 le	 plat	 et	 dévoraient	 la	 pesante	 nourriture	 avec	 un	 appétit	 féroce.	 Le	 mal	 de	 mer	 avait	 creusé
leurs	 estomacs,	 et	 ils	 tâchaient	 de	 prendre	 leur	 revanche	 autant	 que	 possible.	 Heureusement	 Jean
Creps,	avertit	son	ami;	sans	cela	Roozeman	n'aurait	songé	à	dîner	que	quand	il	ne	fût	plus	resté	une
seule	fève	dans	le	plat.	Le	docteur	tira	une	bouteille	de	cognac	de	la	poche	de	son	pardessus	et	la	vida
presque	à	moitié,	pour	se	rincer	la	bouche,	disait-il.	Les	autres	allumèrent	qui	un	cigare,	qui	une	pipe,
et	 montèrent	 sur	 le	 pont,	 où	 se	 trouvaient	 en	 ce	 moment	 la	 plupart	 des	 passagers.	 Quelques-uns
s'étaient	étendus	sous	les	rayons	brûlants	du	soleil;	d'autres	étaient	assis	sur	des	bancs;	mais	le	plus
grand	nombre	se	promenait	par	groupes.

Roozeman,	le	dos	appuyé	contre	le	bastingage	et	le	regard	fixé	sur	les	passagers,	dit	à	son	camarade:

—Mon	 ami,	 avec	 quelle	 sorte	 de	 gens	 sommes-nous	 donc?	 Nous	 n'entendons	 que	 des	 jurons	 et
d'ignobles	plaisanteries!

—Oui,	répondit	l'autre	en	souriant.	Tu	ne	sais	pas	encore	tout.	Je	n'ai	eu	le	mal	de	mer	que	quarante-
huit	 heures;	 je	 me	 suis	 promené	 sur	 le	 pont	 et	 dans	 la	 cale,	 pour	 connaître	 d'un	 peu	 plus	 près	 nos
compagnons	de	voyage.	Il	y	a	bien	quelques	braves	garçons	et	quelques	honnêtes	gens	parmi	eux;	mais
la	 plupart	 sont	 des	 gaillards	 qui	 ont	 mérité	 la	 corde	 ou	 qui	 y	 ont	 réellement	 échappé;	 beaucoup
d'ivrognes	qui	ont	laissé	femmes	et	enfants	dans	la	misère	et	ont	emporté	leur	dernier	sou	pour	aller	en
Californie;	 des	 gens	 perdus	 qui	 faisaient	 honte	 à	 leurs	 parents	 par	 leur	 conduite	 désordonnée;	 des
dissipateurs	à	bout	de	ressources,	des	 joueurs	ruinés,	des	boursiers	exécutés,	des	banqueroutiers,	et
même	des	condamnés	libérés.

—Belle	compagnie!	dit	Victor:	en	soupirant.	Si	j'avais	pu	le	prévoir!…

—Tu	serais	resté	à	la	maison?

—Non,	mais	je	n'aurais	pas	choisi	le	Jonas	pour	faire	la	traversée.

—Bah!	nous	sommes	embarqués	maintenant	avec	cette	étrange	bande,	et	nous	devons	voguer	avec
elle,	comme	dit	le	proverbe.	Il	ne	faut	pas	être	si	difficile,	Victor.	Tu	pouvais	bien	prévoir,	n'est-ce	pas,
que,	dans	notre	 longue	traversée	et	 là-bas	dans	un	pays	encore	sauvage,	tu	serais	exposé	à	voir	et	à
entendre	des	choses	tout	autres	qu'auprès	de	ta	pieuse	mère	ou	de	la	douce	Lucie	Morello!

—Certes,	 Jean,	 et	 j'accepte	 sans	 regret	 le	 sort	 comme	 il	 se	 présente.	 Il	 m'en	 coûtera	 beaucoup
cependant	pour	m'habituer	à	ces	gens	rudes;	leurs	paroles	et	leurs	manières	blessent	ma	délicatesse	et
attristent	mon	coeur.

—Cela	ne	durera	plus	bien	longtemps,	dit	joyeusement	Creps.	Le	Jonas	est	un	fin	voilier.

—En	effet,	 Jean,	 il	marche	parfaitement	bien.	Vois	 les	vagues	frangées	d'écume	sauter	en	avant	du
navire,	puis	se	retirer	coquettement	de	chaque	côté	comme	si	elles	voulaient	se	faire	admirer	de	nous.

—Du	 train	 dont	 il	 va	 maintenant,	 nous	 serons	 bientôt	 en	 Californie.	 Je	 me	 figure	 un	 pays
immensément	grand,	qui	n'appartient	à	personne,	où	l'on	peut	aller	et	venir	en	seigneur	et	maître	dans



des	 bois	 sombres,	 à	 travers	 des	 montagnes	 gigantesques	 et	 dans	 des	 vallées	 sans	 fond,	 libre	 et
indépendant	comme	l'oiseau	dans	l'espace!	Oh!	que	n'y	suis-je	déjà	pour	déployer	mes	ailes!

—Je	voudrais	bien	savoir,	dit	tout	à	coup	Victor,	ce	que	Lucie	Morello	et	ma	mère	font	et	pensent	en
ce	moment.

—C'est	facile	à	deviner:	elles	pensent	à	toi	et	expriment	le	même	voeu	que	toi.

—Bonne	mère!	douce	Lucie!	dit	le	jeune	homme	en	soupirant	et	avec	une	joyeuse	émotion.	Oh!	Jean,
mon	 ami,	 puisse	 le	 sort	 nous	 être	 favorable!	 Si	 je	 pouvais	 recueillir	 assez	 d'or	 pour	 les	 rendre
heureuses!

—Homme	de	peu	de	 foi!	dit	Creps	en	plaisantant.	Puisqu'on	n'a	qu'à	 ramasser	 l'or	 là-bas,	nous	en
recueillerons	autant	que	 tu	 voudras.	 Je	 crains	que	nous	ne	puissions	pas	 tout	 emporter.	Cela	ne	me
contrarierait	pas	peu,	car	plus	nous	en	aurons,	plus	nous	ferons	plaisir	à	nos	parents	et	à	nos	amis	à
notre	retour.

En	 causant	 ainsi,	 les	 deux	 amis	 se	 promenaient	 du	 côté	 de	 la	 proue,	 pleins	 d'illusions	 et	 pleins
d'espoir	dans	l'avenir	souriant.	Là	ils	rencontrèrent	Donat	Kwik,	qui	était	occupé	à	ronger	un	biscuit	de
mer	brun,	en	grommelant	et	en	faisant	des	gestes	de	colère.

Comme	le	paysan	ne	les	avait	pas	aperçus,	Roozeman	lui	mit	la	main	sur	l'épaule	pour	interrompre
son	 monologue	 furieux.	 Donat	 sauta	 en	 arrière,	 et,	 les	 poings	 serrés,	 prit	 l'attitude	 d'un	 homme	 qui
veut	se	battre.	Cependant,	lorsqu'il	eut	reconnu	les	Anversois,	il	se	calma	et	s'écria:

—Oh!	oh!	pardieu,	messieurs,	excusez-moi;	je	croyais	que	c'était	encore	le	Français	de	là-dessous.	Je
lui	arracherai	un	jour	ses	vilaines	moustaches	rousses!

—Vous	 mangez	 des	 biscuits	 après	 le	 dîner,	 demanda	 Jean	 Creps,	 vous	 n'avez	 donc	 pas	 eu	 votre
ration?

—Jolie	ration!	dit	Donat	d'un	ton	d'amère	raillerie.	Nous	étions	assis	huit	autour	d'une	gamelle	de	fer-
blanc,	et	nous	commencions	à	dîner.	Tout	à	coup,	un	de	ces	coquins	d'en	bas	vient	derrière	moi,	met
ses	 mains	 sur	 mes	 yeux	 et	 crie	 quelque	 chose	 comme	 Kyes?	 kyes?	 Lorsqu'il	 me	 lâcha,	 le	 plat	 était
presque	vide.	Je	me	dépêchai	pour	avoir	encore	ma	part;	mais	les	camarades	étaient	si	 lestes,	que	je
restai	 tout	bête	à	 les	regarder,	 le	ventre	creux,	comme	un	hibou	qui	regarde	 les	rayons	du	soleil.	Le
Français	avec	ses	grandes	moustaches	et	ses	petits	yeux	peut	regarder	ses	jambes;	je	lui	ai	fait	à	coups
de	pied	quelques	bleus	qui	ne	lui	ont	pas	fait	de	bien.

—Vous	vous	êtes	déjà	battu,	Donat!	Il	faut	vous	montrer	plus	traitable,	mon	ami,	sinon	vous	pourriez
avoir	la	vie	dure	avec	vos	compagnons,	dit	Victor	Roozeman.

—Battu,	monsieur?	C'est-à-dire	qu'après	m'avoir	donné	pas	mal	de	soufflets	et	de	coups	de	pied,	ils
m'ont	jeté	à	six	hors	de	leur	repaire	de	brigands	sur	le	pont.	Je	suis	allé	chez	le	capitaine	pour	porter
plainte.	Le	capitaine	parle	une	sorte	de	flamand	maritime;	 il	me	comprend.	Mais	 il	m'a	 jeté	quelques
jurons	à	la	figure,	et	m'a	dit	que	chacun	devait	tâcher	d'avoir	sa	part	de	la	gamelle:	tant	pis,	dit-il,	pour
les	paresseux.

—Il	a	raison,	il	faut	essayer	de	suivre	son	conseil.

—Essayer,	 messieurs?	 Ce	 n'est	 pas	 nécessaire.	 J'ai	 mangé	 toute	 ma	 vie	 à	 un	 plat	 commun.	 S'il	 ne
s'agit	que	de	manger	vite,	d'avaler	les	fèves	à	moitié	brûlantes,	j'apprendrai	leur	métier	aux	Français
d'en	bas.	Attendez	un	peu!	ils	verront	bientôt	à	qui	ils	ont	affaire.	Qu'ils	frappent	ou	poussent	tant	qu'ils
voudront,	tout	cela	glisse	sur	moi;	à	l'occasion,	je	leur	donnerai	aussi	des	coups	de	pied	à	leur	écorcher
les	jambes.	Que	croient-ils	donc,	ces	ribauds?»

Victor	ajouta	quelques	paroles	consolantes	pour	calmer	la	colère	du	jeune	paysan;	mais	ce	fut	peine
superflue,	 car	 Donat	 oublia	 tout	 à	 coup	 sa	 mauvaise	 humeur	 et	 redevint	 joyeux.	 Voyant	 que	 les
Anversois	allaient	continuer	leur	promenade,	il	leur	demanda	à	mains	jointes	la	permission	de	rester	un
peu	 avec	 eux.	 Personne,	 dans	 l'entrepont,	 ne	 le	 comprenait	 ni	 ne	 lui	 témoignait	 d'amitié.	 Ils
consentirent	 à	 sa	 prière;	 car	 Donat	 Kwik,	 malgré	 son	 air	 grossier,	 était	 un	 garçon	 de	 sens,	 et	 il	 se
montrait	profondément	reconnaissant	de	la	moindre	marque	d'amitié.

Pendant	 la	promenade,	 Jean	parla	en	plaisantant	de	 la	 fille	du	bourgmestre	et	de	 la	demoiselle	du
château	avec	 laquelle	Donat	avait	 l'envie	de	se	marier	à	son	retour	du	pays	de	 l'or.	Le	 jeune	paysan
devint	sérieux,	et	 il	 résulta	de	ses	explications	qu'il	portait	au	coeur	un	amour	plus	modeste.	 Il	avait
fixé	 son	 choix	 depuis	 des	 années	 sur	 une	 des	 filles	 du	 garde	 champêtre	 de	 Natten-Haesdonck,	 et	 la
jeune	fille	n'était	pas	indifférente	pour	lui;	mais	le	père,	qui	possédait	quelques	pièces	de	terre,	l'avait



repoussé	avec	mépris	parce	qu'il	était	trop	pauvre,	même	après	que	sa	tante	lui	eut	laissé	seize	cents
francs.	 Ce	 que	 Donat	 avait	 dit	 de	 la	 fille	 du	 bourgmestre	 et	 de	 la	 demoiselle	 du	 château	 n'avait	 été
qu'un	vain	bavardage,	ce	n'était	qu'Anneken[1],	la	fille	du	garde	champêtre,	qui	lui	trottait	dans	la	tête.
Il	avait	quitté	son	village	par	honte	et	par	désespoir	de	ce	que	le	père	d'Anneken	l'avait	jeté	durement	à
la	porte,	lorsqu'il	s'était	hasardé	à	exprimer	le	voeu	de	son	coeur.	La	seule	cause	de	son	voyage	au	pays
de	l'or	était	le	désir	de	se	venger	du	garde	champêtre	en	mettant	à	ses	pieds	un	grand	monceau	d'or	et
en	 le	 forçant	 ainsi	 à	 consentir	 avec	 joie	 au	 mariage	 de	 sa	 fille.	 Anneken	 avait	 promis	 d'attendre,
quoique	 son	 père	 voulût	 lui	 imposer	 un	 autre	 mari;	 elle	 ne	 se	 marierait	 avec	 personne	 qu'avec	 son
pauvre	Donat	Kwik.	Le	jeune	paysan	parla	avec	tant	d'admiration	de	son	Anneken,	de	ses	petits	yeux
noirs,	de	son	doux	sourire,	de	ses	bras	robustes,	de	sa	vertu	et	de	son	activité,	que	Victor	Roozeman
prit	plaisir	à	l'écouter.	Il	y	avait,	en	effet,	une	certaine	ressemblance	entre	sa	position	et	celle	de	Donat,
dont	le	langage	comique,	mais	sincère,	le	fit	songer	à	Lucie	et	à	sa	mère.

[Note	1:	Petite	Anne.]

Les	 amis	 s'amusèrent	 ainsi	 à	 deviser	 des	 souvenirs	 du	 pays	 et	 des	 projets	 de	 l'avenir	 jusqu'au
moment	où	la	nuit	vint	et	où	chacun	descendit	pour	aller	chercher	le	repos	dans	sa	cabine.

V

LA	FOSSE	AUX	LIONS

Cependant,	le	Jonas	continuait	son	voyage	par	un	vent	des	plus	favorables.	La	nourriture,	quoique	se
composant	la	plupart	du	temps	de	viande	salée	et	de	fèves,	était	distribuée	en	quantité	suffisante	pour
apaiser	des	estomacs	poussés	à	une	activité	extraordinaire	par	l'air	vif	de	la	mer.	Le	temps	magnifique
et	la	rapidité	de	la	navigation	inspiraient	à	tous	du	courage	et	de	la	confiance,	et,	quoique	la	 joie	fût
moins	expansive	qu'auparavant,	un	sourire	de	plaisir	et	d'espérance	ne	cessait	de	briller	sur	tous	 les
visages.

Un	nuage	cependant	vint	menacer	la	paix	sur	 le	navire.	Il	y	avait,	dans	la	troisième	classe,	plus	de
cent	 passagers,	 parmi	 lesquels	 on	 remarquait	 soixante	 Français	 et	 au	 moins	 trente	 Allemands	 des
bords	du	Rhin.	Déjà,	une	sorte	de	rivalité	s'était	élevée	entre	 les	deux	nations,	et	même	il	y	avait	eu
entre	les	deux	partis	une	bataille	dans	laquelle	un	Allemand	avait	reçu	un	coup	de	couteau	dans	le	bras.
Le	capitaine,	voyant	là	une	bonne	occasion	de	montrer	son	autorité	souveraine,	fit	jeter	l'agresseur	et
le	blessé	au	cachot,	dans	un	trou	obscur,	humide	et	infect,	à	fond	de	cale,	qu'on	nommait	la	fosse	aux
lions.	Les	amis	des	condamnés	voulurent	s'opposer	à	l'exécution	de	cette	justice	sommaire	et	arbitraire;
mais	le	capitaine	leur	jura	qu'il	livrerait	aux	autorités	du	premier	port	où	ils	aborderaient	tous	ceux	qui
oseraient	 lui	résister,	et	qu'il	 les	débarquerait	dans	tous	 les	cas.	Ceux	qui	ne	voulaient	pas	perdre	 le
prix	de	 leur	passage	ni	 interrompre	 leur	voyage	en	Californie	n'avaient	donc	qu'à	se	soumettre	avec
résignation.

Cet	événement	peu	important	fit	une	profonde	impression	sur	les	esprits.	Chacun	fut	convaincu	que
le	capitaine	était	un	homme	inflexible,	qui	n'hésiterait	pas	un	instant	à	exécuter	ses	menaces.	L'attitude
ordinaire	 du	 capitaine	 sur	 le	 navire	 contribua	 beaucoup	 à	 augmenter	 son	 autorité.	 Il	 se	 tenait
habituellement	 sur	 le	 gaillard	 d'arrière,	 tout	 à	 fait	 seul,	 avec	 une	 expression	 froide	 et	 sévère	 sur	 le
visage.	Quand	un	passager	lui	adressait	la	parole	ou	se	plaignait	de	quelque	chose,	il	ne	répondait	que
par	un	ordre	bref	et	impérieux,	après	lequel	il	rompait,	sans	appel,	toute	conversation.

Roozeman	et	Creps	se	promenaient	des	journées	entières	sur	le	pont	et	parlaient	de	leur	vie	passée,
de	 leurs	 parents	 et	 de	 leurs	 amis,	 ou	 bien	 ils	 admiraient	 l'immensité	 de	 l'Océan	 et	 la	 variété	 de	 ses
aspects;	ou	bien	encore	ils	rêvaient	ensemble	à	l'or	qu'ils	allaient	trouver,	aux	merveilles	qu'ils	allaient
rencontrer	en	Californie,	et	surtout	à	leur	joyeux	retour	dans	la	chère	patrie.

Pour	ce	qui	 touchait	 leurs	compagnons	de	gamelle,	 ils	 s'aperçurent	qu'ils	 les	avaient	 jugés	un	peu
sévèrement.	 Le	 banquier	 allemand	 était	 un	 homme	 bien	 élevé,	 qui	 haïssait	 également	 les	 façons
grossières	 et	 les	 plaisanteries	 triviales;	 le	 jeune	 gentilhomme	 s'était	 calmé	 et	 paraissait	 avoir	 du
chagrin;	les	autres,	à	la	vérité,	restaient	spirituels	à	leur	façon;	mais	on	n'était	pas	obligé	de	les	écouter
plus	longtemps	qu'on	ne	voulait.	Le	plus	singulier	de	leurs	compagnons	était	celui	qui	se	disait	docteur
en	médecine.	Celui-là	absorbait	du	matin	au	soir	d'énormes	quantités	de	liqueurs	fortes.	Les	quelques
bouteilles	 de	 cognac	 dont	 se	 composait	 sa	 provision	 personnelle	 furent	 bientôt	 vidées,	 mais	 il	 avait
découvert	un	moyen	de	se	procurer	tous	les	jours	une	grande	quantité	d'eau-de-vie.	Il	se	promenait	sur



le	pont	et	dans	la	salle	commune,	et	employait	toutes	sortes	de	stratagèmes	pour	faire	croire	à	l'un	ou	à
l'autre	des	passagers	qu'il	était	malade	ou	qu'une	maladie	le	menaçait.	A	ceux	qui	le	croyaient,	il	disait:

—Ne	craignez	rien,	je	vous	guérirai;	mais	gardez-vous	de	boire	une	seule	goutte	de	genièvre,	sinon	je
vous	abandonne	et	vous	laisse	mourir	sans	secours.	Vous	recevrez	cependant	votre	ration	de	genièvre,
et	vous	la	garderez	jusqu'à	l'heure	de	ma	visite,	afin	que	je	sois	convaincu	que	vous	n'en	avez	pas	bu.

Le	matin,	le	docteur	allait	faire	sa	ronde	et	se	faisait	montrer,	par	chacun	de	ses	malades,	réels	ou
imaginaires,	 sa	 ration	de	genièvre.	Pour	être	sûr	que	ce	n'était	pas	de	 l'eau,	 le	docteur	se	versait	 la
ration	dans	le	gosier.	Cet	homme	n'était	qu'un	passager	ordinaire,	mais,	comme	il	n'y	avait	pas	d'autre
médecin	à	bord,	il	avait	assez	de	clients;	il	en	résultait	qu'il	était	toujours	ivre,	et	que,	du	matin	au	soir,
il	arpentait	le	pont	en	zigzag	avec	un	nez	cramoisi,	tâtant	le	pouls	à	l'un	et	à	l'autre,	et	bégayant:

—Pas	boire	de	genièvre,	vous	comprenez!	mais	vous	devez	néanmoins	le	recevoir,	entendez-vous?

C'était	ce	singulier	personnage	qui	avait	donné	à	Donat	Kwik	une	pinte	d'eau	de	mer	avec	du	poivre
d'Espagne,	comme	remède	contre	le	mal	de	mer.	Le	paysan,	quand	il	rencontra	celui	par	qui	il	avait	cru
être	 empoisonné,	 le	 salua	 du	 sobriquet	 de	 docteur	 Geneverneus[1].	 Les	 Allemands	 d'en	 bas	 le
traduisirent	par	docteur	Schnappsnase.	Donat	Kwik	eut	ainsi	l'honneur	de	baptiser	le	docteur	d'un	nom
qu'il	devait	garder	jusqu'à	la	fin	de	sa	vie.

[Note	1:	Nez	de	genièvre.]

Tout	 se	 passa	 assez	 paisiblement	 sur	 le	 Jonas,	 et	 les	 jours	 se	 suivaient,	 longs	 et	 monotones.	 On
remarquait	 déjà	 qu'un	 certain	 nombre	 de	 voyageurs	 avaient	 perdu	 leur	 gaieté	 et	 restaient	 à	 rêver
pendant	des	heures	entières,	immobiles	à	la	même	place,	ou	assis	à	part	dans	un	coin,	absorbés	dans
leurs	pensées.	L'ennui	allait	venir	peu	à	peu,	et	probablement	avec	lui,	pour	plusieurs	d'entre	eux,	le
chagrin	et	le	repentir	d'une	conduite	blâmable	ou	d'une	résolution	inconsidérée.

Le	seizième	jour	après	leur	départ	d'Anvers,	les	passagers	étaient	assis	autour	des	gamelles.	Depuis
quarante-huit	heures	 il	 faisait	un	 temps	pluvieux	et	 le	soleil	 restait	voilé	derrière	un	épais	 rideau	de
brouillard	gris.	Cependant,	le	ciel	commençait	à	s'éclaircir,	et	quelqu'un	vint	annoncer	avec	joie	qu'on
voyait	 le	pic	de	Ténériffe	aussi	distinctement	que	si	 l'on	en	était	 tout	près,	quoique	 le	pilote	assurât
qu'on	en	était	encore	à	une	distance	de	vingt-cinq	lieues.

Victor	et	ses	amis	montèrent	sur	le	pont	et	dirigèrent	leurs	regards	vers	l'horizon,	où	les	îles	Canaries
paraissaient	flotter	sur	l'eau	au	pied	du	gigantesque	pic.	Ce	pic	de	Ténériffe	est	un	volcan	qui	s'élève	si
haut	 au-dessus	 de	 la	 mer,	 que,	 lorsqu'il	 fait	 un	 temps	 clair,	 on	 peut	 le	 distinguer	 à	 une	 distance	 de
soixante	lieues.	Son	sommet,	qui	est	couvert	d'une	neige	éternelle,	troue	les	nuages	et	semble	toucher
au	ciel.

A	peine	 les	deux	Anversois	avaient-ils	admiré	un	 instant	avec	extase	cette	 scène	émouvante,	qu'ils
entendirent	un	grand	bruit	de	gens	qui	se	battaient	derrière	eux	sur	 le	navire.	 Ils	virent	Donat	Kwik
sortir	 en	 courant	 de	 la	 salle	 commune,	 poursuivi	 par	 trois	 ou	 quatre	 hommes,	 qui	 proféraient	 des
malédictions	et	l'accablaient	de	coups.	Un	d'eux	semblait	particulièrement	exaspéré	contre	Donat	et	le
frappait	 cruellement	 du	 poing	 sur	 la	 tête.	 C'était	 un	 homme	 robuste,	 avec	 de	 longues	 moustaches
rousses	et	des	yeux	fort	petits.

Kwik,	 tout	en	appelant	à	 l'aide,	se	défendait	vigoureusement,	et,	ruant	comme	un	âne,	donnait	des
coups	de	pied	à	droite	et	à	gauche	dans	 les	 jambes	de	son	ennemi,	auquel	 la	douleur	arrachait	plus
d'une	plainte.

Attiré	par	un	sentiment	de	compassion,	Victor	vola	au	secours	du	pauvre	garçon	et	se	mit	entre	lui	et
ses	agresseurs;	 le	Français	aux	moustaches	rousses	donna	au	 jeune	homme	un	grand	coup	de	poing
dans	 la	 poitrine,	 tandis	 que	 celui-ci	 voulait	 lui	 faire	 entendre	 raison.	 Enflammé	 de	 fureur	 par	 une
pareille	brutalité,	Victor	prit	le	Français	à	bras-le-corps	et	le	jeta	par	terre,	mais	l'autre	s'était	accroché
à	lui	et	tous	deux	roulèrent	en	se	débattant	sur	le	pont.	Jean	Creps	accourut	et	repoussa	deux	ou	trois
hommes	 qui	 voulaient	 le	 retenir.	 Donat	 criait	 comme	 un	 possédé,	 et	 bientôt	 tout	 le	 pont	 fut	 en
désordre…	Mais	le	capitaine	parut	et	interrompit	le	combat	par	un	signe	de	doigt	et	par	un	seul	mot:

—Paix!

Alors	commencèrent	les	plaintes	des	deux	côtés.	Le	Français	aux	moustaches	rousses	prétendait	qu'il
n'y	avait	pas	moyen	de	manger	à	la	même	gamelle	que	l'enragé	Flamand.

—A	peine,	dit-il,	avons-nous	les	cuillers	en	main,	qu'il	avale	la	viande	et	les	fèves	toutes	brûlantes,	et,
quand	nous	l'engageons	à	laisser	quelque	chose	pour	les	autres,	il	rit	comme	pour	se	moquer	de	nous
et	mange	encore	plus	gloutonnement.	En	outre,	au	moindre	mot,	il	donne	des	coups	de	pied	comme	un



furieux.	Tenez,	capitaine,	voyez	les	marques	de	la	méchanceté	de	cette	brute.

Et	 l'homme	à	 la	moustache	 rousse	découvrit	 sa	 jambe	et	montra	que	 le	 sang	coulait	 réellement	 le
long	de	son	tibia.

Donat	Kwik	 criait	 qu'eux-mêmes	 l'avaient	 forcé	à	manger	 si	 vite	pour	ne	pas	mourir	de	 faim;	qu'il
apprendrait	 bien	 à	 ce	 Français	 qu'un	 Flamand	 ne	 se	 laisse	 pas	 opprimer	 et	 railler	 impunément.	 Il
menaçait	si	violemment,	hurlait	si	furieusement,	que	le	capitaine,	impatient	et	irrité,	mit	fin	au	débat
par	ces	mots:

—Ici,	matelots!	Qu'on	jette	cet	enragé	dans	la	fosse	aux	lions	pour	trois	jours!

Cet	ordre	parut	frapper	Donat	d'une	terreur	inexprimable.	Peut-être	croyait-il	qu'il	y	avait	réellement
des	lions	au	fond	du	navire;	il	regardait	le	capitaine,	tremblant	et	stupéfait,	comme	s'il	croyait	avoir	mal
compris;	mais	lorsqu'il	se	vit	empoigné	rudement	par	les	matelots,	il	se	mit	à	sangloter	tout	haut,	et	se
laissa	tomber	à	genoux	devant	le	capitaine,	les	mains	tendues	et	les	yeux	remplis	de	larmes.

Les	 deux	 amis	 s'efforcèrent	 de	 fléchir	 le	 juge	 sévère.	 Victor	 Roozeman,	 encore	 pâle	 d'indignation,
prétendait	 qu'on	 allait	 commettre	 une	 criante	 injustice,	 et	 il	 voulait	 faire	 comprendre	 au	 capitaine
qu'on	 avait	 tourmenté	 et	 opprimé	 dès	 le	 premier	 jour	 le	 pauvre	 garçon.	 Jean	 Creps,	 au	 contraire,
s'efforçait	de	présenter	l'affaire	comme	insignifiante,	et	demandait,	en	termes	conciliants	et	sensés,	le
pardon	de	Donat,	qui	ne	 lui	en	montrait	aucune	reconnaissance,	parce	qu'il	 le	 faisait	passer	pour	un
imbécile	et	un	grand	lourdaud.

Soit	 que	 leurs	 paroles	 fissent	 quelque	 effet	 sur	 l'humeur	 brutale	 du	 capitaine,	 soit	 que	 l'attitude
humble	de	Donat	l'eût	apaisé,	il	dit	aux	matelots:

—Laissez-le	aller.

Le	jeune	paysan,	se	voyant	en	liberté,	s'approcha	de	Victor,	lui	prit	la	main,	la	baisa,	et	dit	avec	une
larme	dans	les	yeux:

—Monsieur	Roozeman,	je	vous	remercie	mille	fois	de	votre	bonté.	Pour	vous	je	me	jetterais	au	feu.

Mais	le	capitaine	le	tira	par	le	bras	dans	l'entre-pont,	le	changea	de	gamelle,	lui	donna	des	Allemands
pour	compagnons,	et	dit	très-durement	en	s'en	allant:

—Fais	en	sorte	que	je	n'entende	jamais	parler	de	toi,	perturbateur,	ou	tu	t'en	repentiras.

VI

L'ÉQUATEUR

Le	Jonas	était	en	mer	depuis	quatre	semaines,	et	approchait	avec	rapidité	de	l'équateur,	cet	endroit
du	globe	où	le	soleil	darde	le	plus	vivement	ses	rayons.	L'éternelle	viande	salée	commençait	à	dégoûter
les	passagers;	toutes	les	provisions	étaient	épuisées.	Il	y	avait	de	pauvres	diables	qui	se	seraient	traînés
sur	leurs	deux	genoux	pour	obtenir	un	cigare	ou	une	pipe	de	tabac.	Le	litre	d'eau	qu'on	distribuait	par
jour	à	chacun	devint	insuffisant	pour	un	grand	nombre	de	passagers,	à	cause	de	la	grande	chaleur	et	de
la	ration,	qui	se	composait	exclusivement	de	salaison	et	de	biscuits	secs;	il	y	en	eut	qui	échangèrent	des
objets	de	prix	contre	une	simple	chopine	d'eau.

On	arriva	enfin	sous	l'équateur.	Là,	le	Jonas	fut	arrêté	par	un	de	ces	calmes	persistants	que	les	gens
de	mer	craignent	plus	que	 la	plus	violente	 tempête.	La	mer	était	unie	et	brillante	comme	un	miroir,
sans	que	la	moindre	brise	vint	agiter	sa	surface.	Le	soleil	flamboyait	comme	un	globe	de	feu	dans	un
ciel	bleu	foncé	et	brûlait	si	impitoyablement	tout	ce	que	frappaient	ses	rayons,	qu'il	fallait	arroser	sans
cesse	 le	 pont	 du	 Jonas	 avec	 de	 l'eau	 de	 mer	 pour	 empêcher	 le	 bois	 de	 se	 fendre	 et	 le	 goudron	 de
fondre;	et	pour	permettre	aux	passagers	de	poser	le	pied	sur	les	planchers	incandescents.	Le	ciel	était
de	plomb;	toutes	les	voiles	pendaient	flasques	le	long	des	mâts;	et	le	vaisseau	restait	immobile,	comme
un	 corps	 mort	 au	 milieu	 de	 l'immense	 Océan,	 qui	 semblait	 à	 chacun	 pareil	 à	 un	 désert	 dont	 on
n'atteindrait	jamais	les	limites.

Les	passagers	allaient	et	venaient,	désespérés,	suffoqués,	sans	haleine	ni	courage,	succombant	sous
cette	chaleur	effroyable,	et	cherchant	vainement	sur	le	pont	et	dans	la	cale	un	lieu	pour	se	rafraîchir	et



se	 reposer;	mais	partout	 l'atmosphère	était	également	brûlante	et	 l'air	étouffant.	Ce	qui	 rendait	 leur
sort	encore	plus	pénible,	c'était	 le	manque	d'eau.	Un	grand	nombre	d'entre	eux,	 tourmentés	par	une
soif	 irrésistible,	 épuisaient	 leur	 ration	 avant	 que	 le	 soleil	 tombât	 directement	 sur	 leurs	 têtes,	 et
passaient	alors	le	reste	de	la	journée	à	lutter	douloureusement	contre	la	soif.

Ils	souffrirent	ainsi	dès	 le	premier	 jour	de	calme;	qu'eût-ce	été	s'ils	avaient	dû	rester	stationnaires
pendant	plusieurs	semaines	au	milieu	de	cette	fournaise	et	de	cette	atmosphère	énervante!

Le	deuxième	jour,	aucun	vent	n'avait	agité	les	voiles	et	la	chaleur	paraissait	doublée.	Craignant	que
ce	 calme	 prolongé	 n'épuisât	 la	 provision	 d'eau	 nécessaire	 pour	 atteindre	 les	 côtes	 d'Amérique,	 le
capitaine	déclara	que	le	salut	de	tous	l'obligeait	à	prescrire	une	mesure	cruelle.	Désormais,	chacun	des
passagers	 ne	 recevrait	 plus	 qu'un	 demi-litre	 d'eau	 par	 jour.	 Une	 terreur	 générale	 et	 des	 plaintes
amères	accueillirent	cet	ordre	effroyable;	mais	 le	capitaine	s'efforça	de	 leur	 faire	comprendre	que	 le
calme	 pouvait	 encore	 durer	 un	 mois,	 et	 qu'il	 devait	 épargner	 l'eau,	 afin	 de	 ne	 pas	 mettre	 tout
l'équipage	en	danger	de	mort.	Pour	les	convaincre,	il	leur	raconta,	comme	exemple,	qu'on	avait	trouvé,
à	 la	 même	 place	 où	 mouillait	 maintenant	 le	 Jonas,	 un	 navire	 portugais	 qu'on	 croyait	 abandonné.
Lorsqu'on	monta	à	son	bord,	on	y	trouva	près	de	cent	cadavres.	On	apprit	par	 la	relation	du	journal,
que	 les	 passagers	 s'étaient	 emparés	 de	 la	 provision	 d'eau	 et	 l'avaient	 employée	 avec	 une	 aveugle
prodigalité.	 Cette	 note	 datait	 déjà	 de	 six	 semaines,	 et	 il	 est	 clair	 que	 ces	 cent	 hommes	 étaient	 tous
morts	de	soif	et	avaient	souffert	par	leur	faute	le	trépas	le	plus	épouvantable.	Le	capitaine	ajouta,	avec
un	geste	significatif,	qu'il	saurait	bien	garder	le	Jonas	d'un	pareil	malheur,	et	que	le	premier	qui	oserait
toucher	à	une	barrique	d'eau,	il	lui	brûlerait	la	cervelle	avec	son	revolver	comme	à	un	chien.

Effrayé	par	la	terrible	histoire	du	navire	portugais,	les	passagers	altérés	se	tordirent	les	bras	avec	un
rauque	murmure	de	désespoir.

Victor	Roozeman	supportait	son	sort	avec	courage;	mais	il	pensait	plus	qu'auparavant	aux	êtres	qui
lui	 étaient	 chers,	 et,	 comme	 s'il	 eût	 voulu	 familiariser	 son	 imagination	 avec	 la	 misère,	 il	 parlait
continuellement	de	tout	ce	qui	 lui	manquait.	 Il	se	rappelait,	avec	un	enthousiasme	maladif,	 les	belles
promenades	autour	d'Anvers,	où	il	avait	rêvé	si	souvent	au	bonheur	et	à	l'amour,	sous	un	feuillage	frais;
les	bords	magnifiques	de	l'Escaut,	où	l'on	respirait	l'air	en	été	avec	un	véritable	sentiment	de	béatitude;
le	 banc	 vert	 dans	 le	 petit	 jardin	 de	 sa	 mère,	 où,	 après	 les	 heures	 de	 travail,	 il	 pouvait	 s'asseoir
tranquille,	content,	et	rêver	et	sourire	à	ses	propres	pensées,	 jusqu'à	ce	que	sa	chère	mère	eût	servi
sur	la	table	un	souper	appétissant	et	délicieux.	Jean	ne	parlait	guère;	il	trouvait	la	position	terriblement
désagréable,	 à	 la	 vérité;	 mais	 ils	 n'étaient	 pas	 les	 premiers	 qui	 fussent	 restés	 dans	 une	 pareille
immobilité	pendant	quinze	jours.	Le	vent	s'élèverait	aujourd'hui	ou	demain,	et	on	oublierait	bientôt	la
misère	 soufferte.	 Ces	 pensées	 n'empêchèrent	 pas	 le	 courageux	 Jean	 de	 s'écrier	 qu'il	 donnerait	 cinq
années	de	sa	vie	pour	un	seau	d'eau	froide	de	la	pompe	de	son	père.

Celui	qui	restait	ferme	et	se	promenait	sur	le	pont	encore	satisfait,	en	apparence,	c'était	Donat	Kwik.
Il	portait	sa	ration	d'eau	dans	une	bouteille	suspendue	à	son	cou	par	une	corde	passée	sous	ses	habits,
et	il	la	gardait	et	l'épargnait	si	soigneusement,	que	déjà	deux	fois	à	la	fin	du	jour	il	avait	rafraîchi	Victor
et	son	ami	Jean	en	leur	versant	une	gorgée	de	sa	bouteille.

Interrogé	sur	la	cause	de	sa	force	contre	la	soif,	il	donna	cette	explication,	qui	témoignait	au	moins
d'une	très-grande	puissance	de	volonté:

—Donat	est	un	imbécile,	je	le	sais,	répondit-il;	mais,	quand	sa	peau	est	en	jeu,	il	devient	malin	comme
un	renard,	messieurs,	et	il	se	casse	la	tête	pour	trouver	un	moyen	de	ne	pas	monter	trop	tôt	au	ciel.	Je
vais	vous	dire	comment	 je	m'y	prends.	Le	matin,	 je	reçois	ma	ration	d'eau,	n'est-ce	pas?	Vous	croyez
que	je	me	dépêche	de	boire,	comme	les	autres?	Non,	je	fourre	la	clef	de	ma	malle	dans	ma	bouche,	puis
je	la	mords	sans	discontinuer	et	je	fais	croire	ainsi	à	mon	estomac	qu'il	boit,	jusqu'à	ce	que	je	ne	puisse
plus	supporter	la	soif.	Alors	je	bois	un	tant	soit	peu,	et	je	me	remets	à	mordiller	ma	clef.	Je	ne	bois	pas
de	genièvre,	je	ne	fume	pas.	A	midi,	 je	ne	mange	pas	de	viande,	elle	est	salée;	et	je	me	nourris	aussi
peu	que	possible,	 car	 la	 soif	 vient	en	mangeant.	Aussi	 je	 suis	 toujours	moitié	affamé,	moitié	étouffé;
mais	il	est	plus	facile	de	supporter	la	moitié	de	chaque	mal	que	d'en	souffrir	un	tout	à	fait.

VII

LES	REQUINS



Les	jours	se	succédaient	sans	qu'un	nuage	se	montrât	à	l'horizon;	le	soleil	restait	également	brûlant
et	l'air	également	lourd.

Il	 arriva,	 un	 matin,	 que	 beaucoup	 de	 passagers	 restèrent	 couchés	 dans	 leurs	 cabines,	 à	 moitié
étourdis	et	se	plaignant	de	n'avoir	plus	la	force	de	se	mouvoir.

La	nouvelle	courut	soudain	sur	 le	navire	qu'une	maladie	contagieuse	avait	éclaté	dans	 l'entre-pont.
Les	 uns	 prétendaient	 que	 c'était	 le	 typhus,	 les	 autres	 le	 choléra	 et	 d'autres	 la	 fièvre	 jaune.	 Cette
nouvelle	fit	trembler	et	pâlir	tout	le	monde,	car	une	seule	de	ces	maladies	est,	en	effet,	suffisante	pour
dépeupler	 en	 peu	 de	 temps	 tout	 un	 vaisseau,	 surtout	 quand	 une	 centaine	 de	 personnes	 demeurent
ensemble	sous	un	ciel	de	plomb	dans	un	si	petit	espace.

Tous	 les	 passagers	 frémissaient	 encore	 sous	 l'impression	 de	 cette	 terrible	 nouvelle,	 lorsque	 Donat
Kwik,	qui,	penché	par-dessus	le	bord,	s'amusait	à	jeter	quelques	petits	objets	dans	la	mer,	se	mit	à	crier
très-fort,	comme	s'il	avait	vu	quelque	chose	d'extraordinaire.

—Une	baleine!	deux	baleines!	s'écria-t-il	en	courant	vers	Roozeman.	Elles	ont	une	gueule	comme	un
four,	et	des	dents!	au	moins	cent,	qui	grincent	et	craquent	comme	une	machine	à	battre	le	blé.	Je	leur
ai	jeté	un	vieux	soulier	égaré	là;	elles	l'ont	croqué	et	avalé	comme	une	amande!

Pendant	un	voyage	si	douloureux,	si	 long,	 le	moindre	 incident	est	une	distraction.	Aussi,	 tous	ceux
dont	l'attention	avait	été	éveillée	par	le	cri	de	Donat	coururent	au	bord	du	navire	et	regardèrent	dans	la
mer,	unie	 et	 transparente	 comme	un	miroir.	 Ils	 aperçurent,	 en	effet,	 non	pas	deux,	mais	 six	 ou	huit
poissons	d'une	grandeur	extraordinaire;	quoi	qu'on	leur	jetât,	du	bois,	du	fer	ou	des	morceaux	de	câble,
ces	monstres	sautaient	dessus	en	se	bousculant,	ouvraient	leurs	terribles	gueules	et	l'avalaient	en	un
clin	d'oeil.

Le	docteur	passa	à	moitié	ivre,	il	jeta	un	regard	dans	l'eau	et	dit	en	ricanant:

—Ah!	 ah!	 voilà	 les	 pleureurs	 d'enterrement!	 Un	 mauvais	 signe,	 messieurs,	 la	 maladie	 fera	 des
victimes.	Ces	poissons	sentent	à	cent	 lieues	qu'un	homme	va	mourir	en	mer	et	 ils	 font	claquer	 leurs
dents	et	agitent	leurs	queues	de	joie,	parce	qu'ils	attendent	ici	un	dîner	friand.	Regardez	bien	au	fond
de	 leurs	 grandes	 gueules,	 pour	 que	 vous	 puissiez	 reconnaître	 le	 chemin:	 c'est	 par	 là	 que	 beaucoup
d'entre	vous	s'en	iront	ad	patres.	Pour	moi,	je	suis	trop	nécessaire	ici;	les	mangeurs	de	fer	ne	m'auront
pas	encore.

Après	cette	cruelle	raillerie,	il	s'éloigna.	On	parla	alors	de	l'effroyable	certitude	que	les	corps	de	ceux
qui	 succomberaient	 à	 la	 maladie	 seraient	 jetés	 à	 la	 mer	 et	 dévorés	 par	 les	 requins	 affamés.	 Cette
pensée	horrible	éteignit	dans	les	coeurs	la	dernière	étincelle	de	courage.

Le	lendemain,	on	trouva	le	docteur	mort	dans	sa	cabine,	ayant	à	côté	de	lui	une	couple	de	bouteilles
qu'il	n'avait	pu	vider.	Beaucoup	de	passagers	étant	tombés	malades,	le	docteur	s'était	vu	en	possession
de	plus	de	vingt-cinq	rations	de	genièvre;	et	il	avait	probablement	brisé	par	cet	excès	le	fil	de	ses	jours,
déjà	peu	solide.

Lorsque	Donat	Kwik	rencontra	ses	deux	amis,	il	s'écria	d'un	ton	de	sincère	compassion:

—Eh	bien!	eh	bien!	 le	docteur	Geneverneus	est	mort?	 Je	 lui	pardonne	de	 tout	mon	coeur	 le	poivre
d'Espagne	 qu'il	 m'a	 fait	 avaler.	 Que	 Dieu	 miséricordieux	 ait	 son	 âme!	 Il	 n'avait	 pas	 prévu	 que	 les
baleines	étaient	venues	pour	lui.	Je	penserai	à	lui	dans	mes	prières,	il	en	a	besoin,	le	malheureux!

Sous	 la	 ligne,	où	 le	soleil	décompose,	avec	une	rapidité	extraordinaire,	 tout	ce	qui	peut	 tomber	en
putréfaction,	 on	 ne	 peut	 pas	 garder	 longtemps	 les	 cadavres.	 Sur	 le	 Jonas	 surtout,	 où	 une	 maladie
contagieuse	semblait	régner,	il	fallait	éloigner	sans	retard	les	restes	mortels	du	docteur.

Tout	à	coup	la	cloche	tinta	lentement,	comme	pour	un	enterrement;	tous	les	passagers	qui	n'étaient
pas	alités	furent	appelés	sur	le	pont	et	réunis	d'un	côté	du	navire.	Alors	quatre	marins	montèrent	avec
le	cadavre	et	se	dirigèrent	 lentement	et	solennellement	vers	 le	côté	où	se	 tenaient	 les	passagers.	Le
pauvre	docteur	était	cousu	dans	sa	couverture	comme	dans	un	sac,	et	l'on	y	avait	mis	une	quantité	de
charbon	pour	le	faire	descendre	au	fond	de	la	mer.	Après	que	les	matelots	eurent	tout	apprêté	à	bord
du	navire	pour	 l'enterrement,	 le	capitaine	ôta	son	chapeau	et	se	mit	à	marmotter	entre	ses	dents	 les
prières	 d'usage.	 Les	 passagers	 s'étaient	 également	 découverts;	 la	 plupart	 frissonnaient	 à	 la	 pensée
qu'on	 allait	 leur	 montrer	 l'effroyable	 chemin	 de	 l'éternité,	 qu'ils	 prendraient	 peut-être	 à	 leur	 tour	 le
lendemain.

La	prière	fut	bientôt	achevée.	Sur	un	signe	du	capitaine,	les	matelots	descendirent	jusqu'à	la	surface
de	 la	 mer	 la	 planche	 sur	 laquelle	 reposait	 le	 corps	 du	 docteur,	 la	 renversèrent	 et	 jetèrent	 ainsi	 le
cadavre	 dans	 l'eau	 sans	 fond.	 La	 plupart	 des	 spectateurs	 se	 penchèrent	 par-dessus	 le	 bord	 et



regardèrent	dans	l'eau;	mais	tous	reculèrent	tout	tremblants	et	poussèrent	un	cri	d'horreur	et	d'effroi:
ils	avaient	vu	les	requins	se	 jeter	comme	des	tigres	furieux	sur	 le	cadavre,	déchirer	 la	couverture	de
leurs	dents	innombrables	et	engloutir	en	un	instant	chacun	un	morceau	de	l'horrible	festin.

Et	 avant	 la	 fin	 du	 jour,	 les	 monstres	 reçurent	 encore	 cinq	 victimes	 de	 la	 cruelle	 épidémie	 qui
commençait	seulement	à	sévir	d'une	manière	terrible	dans	l'entre-pont.

Les	 passagers	 étaient	 anéantis;	 quelques-uns	 couraient	 sur	 le	 pont	 à	 pas	 inquiets,	 comme	 s'ils
cherchaient	un	endroit	pour	 fuir	 la	cuirasse	de	bois	qui	 les	tenait	 inexorablement	enfermés	dans	son
cercle	 empesté.	 D'autres	 erraient	 çà	 et	 là,	 comme	 des	 fous,	 avec	 des	 gestes	 de	 désespoir	 et
murmuraient	en	eux-mêmes	contre	des	spectres	invisibles.	Tous	demeuraient	muets	et	consternés,	et
cet	affreux	silence	n'était	interrompu	que	par	des	imprécations	contre	la	soif	de	l'or	et	contre	le	fatal
voyage,	ou	des	soupirs	et	des	cris	de	regret	adressés	à	la	patrie	qu'on	avait	abandonnée	si	follement.

Vers	 le	 soir,	Victor	 fut	 frappé	 tout	à	coup	d'une	affreuse	angoisse.	Pendant	qu'il	 était	 assis	 sur	un
banc	à	côté	de	son	ami	et	de	Donat	Kwik,	causant	tristement	de	l'heureuse	Belgique,	de	la	belle	ville
d'Anvers	 et	 des	 êtres	 qui	 leur	 étaient	 chers;	 pendant	 que	 Jean	 s'efforçait	 encore	 de	 leur	 inspirer	 la
confiance	et	l'espoir,	la	voix	de	ce	dernier	s'altéra	tout	à	coup	d'une	manière	surprenante.	Une	pâleur
mortelle	couvrit	son	visage,	ses	yeux	devinrent	vitreux	et	ses	membres	se	raidirent	comme	s'il	eût	été
atteint	d'un	attaque	de	nerfs.	C'étaient	les	signes	de	la	maladie.	Jean	Creps,	le	bon	coeur,	l'ami	fidèle,
allait	mourir;	peut-être	avant	que	 le	soleil	éclairât	de	nouveau	 le	pont	du	 Jonas,	 les	monstres	marins
auraient	déjà	englouti	son	cadavre!

Cette	pensée	remplit	Roozeman	d'un	désespoir	indescriptible;	il	se	jeta	en	pleurant	sur	son	ami,	lui
adressant	mille	paroles	consolantes,	auxquelles	 il	ne	croyait	pas	 lui-même.	Donat	 tenait	une	main	du
malade	et	l'arrosait	de	larmes	silencieuses.

Jean	s'efforçait	de	lutter	contre	son	mal	et	de	leur	faire	croire	qu'il	avait	encore	du	courage	et	qu'il
n'était	pas	si	malade	qu'on	se	le	figurait;	mais	bientôt	ses	dernières	forces	l'abandonnèrent,	il	poussa
un	soupir	effrayant	et	se	laissa	tomber	dans	les	bras	de	son	ami	en	criant	d'une	voix	déchirante:

—De	l'eau!	de	l'eau!	de	l'eau!	Ma	vie	pour	une	gorgée	d'eau!	L'eau	seule	peut	me	guérir!

En	entendant	ce	cri,	Victor	sauta	debout,	courut	comme	en	délire	vers	 le	capitaine	et	 tomba	à	ses
pieds	les	bras	tendus.	Il	pria,	il	pleura,	il	se	tordit	convulsivement	les	mains,	il	offrit	toute	une	poignée
de	billets	de	banque,	tout	ce	qu'il	possédait,	pour	un	demi-litre	d'eau.	Mais	le	capitaine	resta	impassible
et	muet,	comme	s'il	n'avait	pas	aperçu	le	jeune	homme	qui	se	traînait	à	ses	pieds	et	lui	demandait	la	vie
de	son	pauvre	ami.

Victor	réitéra	ses	supplications	désespérées	auprès	du	pilote	avec	le	même	insuccès…	Un	cri	de	rage
lui	échappa;	il	s'élança	vers	un	baril	d'eau	et	y	porta	la	main.	Trois	ou	quatre	matelots	le	menacèrent	de
leurs	couteaux,	et	comme	Victor,	aveuglé,	ne	retirait	même	pas	sa	poitrine	sous	la	froide	impression	de
l'acier,	ils	sautèrent	tous	ensemble	sur	lui	et	le	jetèrent	loin	d'eux	sur	le	pont.

Convaincu	qu'il	n'y	avait	pas	de	salut	possible,	le	pauvre	Roozeman	s'arrachait	déjà	les	cheveux	et	se
déchirait	 la	 poitrine,	 lorsqu'un	 marin	 lui	 offrit	 un	 peu	 d'eau,	 moins	 de	 la	 moitié	 d'un	 demi-litre,	 en
échange	de	sa	montre	d'or.

Avec	quelle	folle	joie	Victor	sacrifia	le	cadeau	chéri	de	sa	mère,	pour	prolonger	la	vie	de	son	ami,	ne
fût-ce	que	 d'une	 heure!	 Il	 courut	 tout	 joyeux	 vers	 Jean	 Creps,	 lui	 porta	 la	bouteille	 aux	 lèvres	 et	 lui
versa	le	breuvage	rafraîchissant	dans	la	bouche,	en	riant	d'un	rire	nerveux.

Les	forces	semblèrent,	en	effet,	revenir	au	malade;	il	pria	son	ami	de	vouloir	bien	le	conduire	au	lit,
parce	que	tous	ses	membres	étaient	brisés	et	qu'il	éprouvait	un	besoin	irrésistible	de	repos.

Pendant	cette	nuit,	Victor	passa	des	heures	d'une	anxiété	mortelle.	Assis,	avec	Donat,	près	du	lit	de
son	ami	souffrant,	il	entendait	sortir	sans	cesse	de	sa	poitrine	déchirée	le	cri:	«De	l'eau!	De	l'eau!	de
l'eau!»	sans	pouvoir	rien	tenter	pour	le	satisfaire,	car	il	n'aurait	pu	obtenir	une	goutte	d'eau	en	échange
de	toute	une	fortune.

Il	y	eut	un	moment	terrible:	ce	fut	lorsque	Jean,	tombé	en	délire,	ne	criait	plus	pour	avoir	de	l'eau,
mais	 s'agitait	 en	 hurlant	 comme	 un	 fou,	 se	 tordait	 les	 membres	 et	 paraissait	 devoir	 mourir	 dans	 un
accès	de	 fureur.	Tout	à	coup,	 il	 se	 leva	dans	 l'obscurité	et	dit	d'une	voix	creuse	et	avec	une	sombre
ironie:

—En	Californie!	Tu	veux	aller	en	Californie?	Pauvre	insensé!	que	vas-tu	chercher	là?	De	l'or?	N'y	a-t-il
donc	pas	d'or	dans	ta	patrie	pour	celui	qui	veut	le	gagner	par	son	activité	et	par	son	intelligence?	La
liberté?	 l'indépendance?	 Où	 règnent	 ces	 bienfaits	 de	 la	 civilisation	 humaine	 autant	 que	 dans	 notre



industrieuse	Belgique?	Du	bonheur?	Ah!	 insensé,	 le	bonheur	n'habite	pas	si	 loin;	 il	est	où	se	trouvait
notre	berceau,	près	du	foyer	paternel,	dans	les	yeux	de	notre	mère,	dans	le	souvenir	de	nos	amis,	dans
les	objets	auxquels	sont	attachés	les	souvenirs	de	notre	jeunesse.	Le	démon	de	l'or	t'a	attiré,	tu	veux
devenir	riche	tout	d'un	coup,	sans	travailler,	violer	la	loi	que	Dieu	a	gravée	dans	la	conscience?	Va-t'en,
ingrat,	 il	 te	punira!…	Au	 lieu	d'or,	 tu	ne	trouveras	que	 la	misère,	 la	honte	et	 la	mort…	la	mort	et	un
horrible	tombeau	dans	les	entrailles	de	l'Océan!…

En	achevant	cette	malédiction,	il	se	laissa	retomber	sur	son	lit	et	resta	étendu,	immobile	et	muet.

Victor	 Roozeman,	 courbé	 presque	 jusqu'à	 terre,	 se	 sentit	 écrasé	 sous	 ces	 paroles	 terribles,	 qui
n'étaient	 que	 l'écho	 de	 ses	 propres	 pensées;	 il	 frissonnait	 en	 entendant	 une	 prédiction	 de
l'accomplissement	de	laquelle	il	ne	doutait	pas.

Au	pied	du	lit	était	assis	Donat	Kwik,	qui,	dans	l'excès	de	son	repentir,	se	labourait	la	figure	avec	les
ongles	 et	 se	 jetait	 si	 cruellement	 la	 tête	 contre	 les	 poutres,	 que	 le	 sang	 coulait	 de	 ses	 joues.	 Par
instants,	il	murmurait	d'une	voix	rauque:

—Tiens!	tiens!	animal	que	tu	es!	Àne!	Cela	t'apprendra	à	aller	en	Californie…	Tu	seras	mangé	par	les
baleines:	c'est	très-bien	fait,	tu	l'as	mérité,	vilain	et	stupide	imbécile!

Plus	 tard,	dans	 la	nuit,	 la	 fièvre	brûlante	parut	avoir	abandonné	 le	malade.	 Il	était	calme,	respirait
plus	librement	et	semblait	sommeiller.

Donat	s'était	endormi,	la	tête	sur	ses	genoux	et	rêvait	tout	haut	de	son	village	natal…	Ce	qu'il	disait
devait	 émouvoir	 profondément	 Roozeman,	 qui	 veillait,	 car	 il	 écoutait	 en	 tremblant	 les	 paroles	 qui
tombaient	de	la	bouche	de	Donat:

—Ah!	Blesken,	ma	chère	vache,	murmurait	 celui-ci,	 tu	ne	veux	pas	manger	de	cette	herbe	 tendre?
Prends-y	garde,	Blesken!	qui	n'est	pas	content	de	ce	qui	est	passable	quitte	les	trèfles	pour	les	joncs!…
Tu	 as	 peut-être	 soif?	 Il	 fait	 si	 chaud,	 n'est-ce	 pas?…	 Viens	 au	 ruisseau:	 là,	 il	 y	 a	 de	 l'eau	 bien	 pure,
claire	comme	du	cristal	et	si	fraîche,	si	fraîche,	qu'elle	vous	traverse	la	gorge	comme	un	velours…	Bles,
Bles,	vois,	 là-bas,	Anneken,	la	fille	du	garde	champêtre!	Elle	nous	regarde	avec	ses	petits	yeux	noirs,
elle	nous	 fait	signe,	elle	rit.	Bles,	dimanche,	c'est	 la	kermesse;	 j'ai	graissé	mes	 jambes.	Si	 tu	pouvais
voir	 les	sauts	que	 je	 ferai!—Anneken!	chère	Anneken!	à	dimanche,	n'est-ce	pas?—Bles,	as-tu	entendu
avec	 quelle	 voix	 douce	 et	 tendre	 elle	 m'a	 crié:	 «Oui,	 Donat,	 à	 dimanche!»	 Quelle	 vie,	 Bles!	 quel
bonheur!	si	cela	ne	change	pas,	j'en	deviendrai	fou	assurément.

VIII

LA	RÉBELLION

Lorsque	le	soleil	se	 leva	dans	 le	ciel	d'un	bleu	désespérant,	 Jean	vivait	encore;	mais	on	trouva	huit
cadavres	dans	les	cabines	de	la	troisième	classe.

La	 perte	 de	 tant	 de	 compagnons,	 la	 répétition	 de	 ces	 horribles	 funérailles	 et	 la	 vue	 des	 requins
affamés	qui	 s'agitaient	 autour	du	navire,	 tout	 cela	 frappa	 les	passagers	d'un	 sentiment	de	 désespoir
immense	et	d'une	rage	sombre.	On	entendait	dans	l'entre-pont	des	cris	menaçants	contre	le	capitaine,
et	l'on	voyait	çà	et	là	des	hommes	qui	ouvraient	leurs	couteaux,	comme	s'ils	se	préparaient	à	un	combat
à	mort.

Le	partage	de	la	ration	journalière	calma	cependant	pour	quelques	instants	la	tempête	qui	semblait
se	préparer	dans	les	esprits.	Mais,	vers	midi,	lorsque	le	soleil	eut	de	nouveau	changé	le	pont	du	Jonas
en	 une	 fournaise	 insupportable,	 une	 agitation	 étrange	 parut	 émouvoir	 tout	 à	 coup	 les	 passagers;	 ils
avaient	l'air	de	se	pousser	l'un	l'autre	à	une	entreprise	violente	en	criant:

—De	l'eau!	de	l'eau	ou	la	mort!

Ni	Victor	ni	Donat	n'étaient	présents;	ils	étaient	dans	la	cabine	de	leur	ami	malade,	qui,	sorti	de	son
délire,	écoutait	d'un	air	résigné	leurs	consolations.

Le	 capitaine	 se	 tenait	 sur	 l'arrière	 du	 vaisseau	 et	 suivait	 avec	 une	 grande	 inquiétude	 tous	 les
mouvements	des	passagers.	Lorsqu'il	vit	que	la	chose	commençait	à	devenir	sérieuse,	il	appela	par	un
signe	tous	ses	matelots,	remit	à	chacun	d'eux	un	revolver	à	six	coups	et	les	plaça	autour	de	l'endroit	où



se	trouvaient	les	barils	d'eau.	Alors,	tenant	en	main	son	pistolet,	il	cria	aux	passagers	d'une	voix	forte:

—Arrière,	 insensés	que	vous	êtes!	Vous	voulez	faire	au	Jonas	 le	même	sort	qu'au	navire	portugais?
Vous	demandez	de	l'eau	ou	la	mort?	De	l'eau,	vous	n'en	aurez	pas;	mais	la	mort	sur-le-champ,	si	l'un	de
vous	ose	s'approcher	de	nous	à	deux	pas.	Arrière,	sur	votre	vie!	ou	les	balles	vont	faire	justice	de	votre
criminel	aveuglement!

Les	passagers	reculèrent	jusqu'à	la	distance	désignée;	ils	murmuraient	encore	et	jetaient	des	regards
flamboyants	sur	le	capitaine;	mais	la	vue	des	marins	qui,	le	revolver	au	poing	et	le	poignard	aux	dents,
semblaient	 prêts	 à	 commencer	 une	 sanglante	 tuerie,	 refroidit	 un	 peu	 leur	 rage	 et	 les	 fit	 hésiter.
Cependant,	les	plus	exaspérés	s'étaient	réunis	près	de	la	proue,	où	ils	s'excitaient	les	uns	les	autres,	et
délibéraient	pour	savoir	comment	on	attaquerait	 le	capitaine.	 Il	 y	en	avait	même	 trois	ou	quatre	qui
avaient	tiré	les	leviers	hors	des	treuils	où	s'enroulaient	les	câbles	et	qui	brandissaient	ces	effroyables
massues	au-dessus	de	leurs	têtes.	Encore	une	minute	et	le	pont	du	Jonas	allait	se	changer	en	une	mare
de	sang.

En	ce	moment,	un	cri	d'étonnement	s'échappa	de	la	poitrine	d'un	vieux	matelot;	il	montra	du	doigt	en
tremblant	l'horizon	de	la	mer	et	s'écria:

—Capitaine,	voyez!	voyez	là-bas	au	sud-ouest!

—Ne	détournez	pas	les	yeux	de	ces	furieux!	commanda	le	capitaine	à	ses	hommes.

Il	dirigea	rapidement	sa	 lunette	d'approche	vers	 le	point	de	 l'horizon	désigné,	et	poussa	également
une	exclamation	de	 joie;	 il	agita	son	chapeau	en	 l'air,	et	cria	d'une	voix	qu'on	entendit	distinctement
aux	deux	extrémités	du	navire:

—Hourra!	hourra!	délivrance!	Dieu	nous	envoie	de	l'eau…	de	l'eau	et	du	vent!

A	ces	mots,	un	 sourire	étrange	et	 convulsif	détendit	 les	 traits	des	passagers,	 comme	s'ils	 venaient
d'être	subitement	atteints	de	folie;	mais	les	couteaux	disparurent,	les	leviers	retombèrent	sur	le	pont;
un	 pleura,	 on	 dansa,	 on	 embrassa	 les	 matelots,	 qui	 s'étaient	 rapprochés	 et	 montraient	 à	 tous	 avec
transport	un	petit	nuage	noir	qui	s'était	levé	sur	l'horizon	et	qui	grandissait	avec	rapidité.	A	la	certitude
de	cette	délivrance	inespérée,	un	grand	nombre	se	jetèrent	à	genoux	et	levèrent	les	mains	vers	le	ciel
en	signe	de	reconnaissance.

L'heureuse	nouvelle	 se	 répandit	 instantanément	 jusqu'au	 fond	du	navire.	Les	malades	même,	 ceux
que	la	mort	tenait	déjà	embrassés,	semblaient	s'éveiller	à	une	vie	nouvelle	et	imploraient	l'aide	de	leurs
amis	pour	être	conduits	sur	le	pont.	Il	pleuvait,	disait-on.	Être	mouillé!	sentir	ruisseler	l'eau	fraîche	du
ciel	sur	tous	ses	membres!	Aspirer	un	air	humide!	quelle	jouissance!	quel	bonheur!

Jean	Creps	fut	porté	sur	le	pont	par	Victor	et	Donat.	Des	larmes	d'espérance	et	de	joie	coulaient	sur
ses	 joues	 pâles,	 pendant	 qu'il	 tenait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 nuage	 noir	 qui,	 pareil	 à	 un	 messager	 du
Seigneur,	allait	apporter	à	ces	pauvres	créatures	délaissées	la	santé	et	l'apaisement.

Les	 passagers	 continuaient	 à	 regarder	 d'un	 oeil	 étincelant	 et	 avide.	 Leurs	 coeurs	 battaient,	 leurs
nerfs	frémissaient,	ils	avaient	tout	oublié,	même	la	soif,	pour	contempler	ce	phénomène	céleste	qui	se
déployait	 avec	 une	 merveilleuse	 rapidité	 au-dessus	 de	 l'horizon.	 Au	 premier	 moment,	 ils	 n'avaient
distingué	 qu'un	 petit	 nuage	 noir;	 mais	 ce	 petit	 nuage,	 comme	 s'il	 eût	 été	 animé	 par	 une	 irrésistible
puissance	d'attraction,	paraissait	réunir	dans	son	sein	toutes	 les	vapeurs	de	 l'air	et	grandissait	à	vue
d'oeil,	jusqu'à	ce	qu'enfin	il	couvrît	comme	un	mur	sombre	toute	la	partie	sud	du	ciel.

Pendant	 que	 l'attention	 générale,	 était	 fixée	 sur	 ce	 seul	 point,	 que	 tous	 avaient	 perdu	 tout	 autre
sentiment	que	celui	d'une	délivrance	prochaine,	 le	capitaine	donnait	des	ordres	afin	de	tout	apprêter
pour	recueillir	l'eau	de	pluie.	Les	voiles	disponibles	furent	tendues	sur	le	pont;	des	barils,	des	seaux	et
des	cuves	furent	placés	aux	coins	où	la	pente	naturelle	devait	conduire	l'eau.

A	peine	les	premiers	apprêts	étaient-ils	terminés,	que	la	partie	du	ciel	qui	était	restée	claire	jusque-là
se	remplit	d'un	brouillard	épais	et	qui	devint	de	plus	en	plus	opaque;	le	soleil	était	pâle	et	sa	lumière
verdâtre;	et	bientôt	on	se	trouva	dans	une	complète	obscurité.

Alors,	un	gigantesque	serpent	de	feu	jaillit	du	sein	de	l'immense	nuage	noir,	et	l'Océan	frémit	sous	un
épouvantable	 coup	 de	 tonnerre.	 Le	 signal	 était	 donné!	 Des	 éclairs	 serpentaient	 sans	 relâche	 dans
l'espace;	 l'eau	 retentissait	 comme	 si	 dix	 armées	 invisibles	 se	 battaient	 avec	 une	 artillerie	 infernale;
mais	 les	 écluses	 du	 ciel	 s'entr'ouvrirent	 et	 des	 torrents	 d'eau	 tombèrent	 avec	 fracas	 sur	 le	 pont	 du
Jonas.

Quelle	joie!	quelle	agitation!	Comme	les	pauvres	passagers	pouvaient	boire	maintenant,	se	rafraîchir,



sentir	couler	sur	leurs	corps	embrasés	l'eau	fraîche,	pareille	à	un	baume	bienfaisant!

Jean	lui-même,	Jean	le	malade,	l'épuisé,	embrassait	ses	deux	amis	et	s'écriait	avec	enthousiasme:

—Dieu	soit	loué!	je	ma	sens	revivre!	je	ne	mourrai	pas!

La	 tempête	dura	deux	heures.	Le	 tonnerre	grondait	 effroyablement	 et	 faisait	 trembler	 le	 ciel	 et	 la
mer;	les	éclairs	enveloppaient	le	Jonas	d'une	lumière	aveuglante;	parfois,	les	vents	déchaînés	faisaient
tourner	le	navire	sur	lui-même	comme	une	toupie	et	le	menaçaient	de	le	faire	sombrer;	mais	tout	cela
n'était	 rien,	 en	 comparaison	 de	 la	 joie	 d'avoir	 de	 l'eau	 et	 de	 sentir	 entrer	 dans	 ses	 poumons	 un	 air
humide	et	frais.	Les	peureux	même	riaient	et	battaient	des	mains	au	milieu	de	l'orage	et	des	éclairs.

Lorsque	 la	 tempête	 s'apaisa	 enfin,	 le	 vent	 continua	 à	 souffler	 avec	 une	 force	 suffisante,	 et,	 par
bonheur,	 il	 avait	pris	une	direction	 favorable	au	voyage	des	chercheurs	d'or.	Le	capitaine	 fit	 ajouter
autant	de	voiles	que	possible;	le	Jonas	se	pencha	sur	le	côté	et	s'élança	en	avant	comme	une	flèche,	au
bruit	des	hourras	joyeux	de	tous	les	passagers.

IX

L'ARRIVÉE

Le	 navire,	 comme	 s'il	 eût	 voulu	 rattraper	 le	 temps	 perdu,	 marcha	 avec	 une	 telle	 rapidité,	 que,
quelques	jours	plus	tard,	il	se	trouvait	à	la	hauteur	da	Brésil.	Deux	malades	succombèrent	encore,	les
autres	guérirent	rapidement	ou	furent	bientôt	hors	de	tout	danger.

Les	souffrances	endurées	étaient	oubliées.	Déjà	les	passagers	commençaient	à	soupirer	de	nouveau
après	l'or	de	la	Californie.	On	était	gai,	on	causait	des	mines,	des	trésors	qu'on	y	amasserait,	et	de	ce
qu'on	en	ferait	après	le	retour	au	pays	natal.

Jean	Creps,	quoique	encore	un	peu	faible,	était	tout	à	fait	rétabli	de	sa	maladie.	Il	ne	savait	pas,	sans
doute,	quel	 jugement	sévère	 il	avait	prononcé	pendant	son	délire	contre	ce	voyage;	car	 la	vie	qui	 lui
était	revenue	avait	redoublé	son	courage,	et	il	envisageait	avec	une	confiance	sans	bornes	l'avenir	qui
s'ouvrait	devant	 lui.	Son	ami	Roozeman	avait	également	retrouvé	ses	rêves	séduisants,	et	souvent	un
sourire	mystérieux	venait	éclore	sur	ses	lèvres,	quand	son	imagination	faisait	miroiter	devant	ses	yeux
la	fortune	qu'il	espérait	recueillir	bientôt.	Il	se	voyait	déjà	dans	les	mines,	il	y	trouvait	des	blocs	d'or	en
abondance;	il	retournait	dans	sa	patrie;	il	assurait	le	bonheur	de	sa	tendre	mère;	il	était	devant	l'autel	à
côté	de	Lucie,	et	il	entendait	la	voix	du	prêtre	qui	disait:	«Soyez	unis	au	nom	du	Seigneur!»

Donat	Kwik	avait	repris	sa	première	disposition	d'esprit.	Il	se	promenait	des	journées	entières	sur	le
pont,	 ou	 tenait	 compagnie	 aux	 deux	 amis	 et	 les	 amusait	 par	 ses	 reparties	 bouffonnes	 et	 par	 son
insouciance.	 D'autres	 fois,	 il	 flânait	 dans	 l'entre-pont,	 et	 y	 baragouinait	 le	 français,	 l'anglais	 et
l'allemand	avec	tout	le	monde:	on	n'en	comprenait	qu'un	mot	par-ci	par-là,	et	il	faisait	rire	chacun	par
ses	 balourdises.	 Les	 Français	 le	 nommaient	 Jocrisse	 et	 les	 Allemands	 Hauswurst;	 il	 répondait	 à	 ces
noms,	dont	la	signification	lui	était	inconnue,	avec	autant	de	sérieux	que	si	le	curé	l'eût	baptisé	ainsi	à
sa	naissance.

Le	Jonas	devait	encore	subir	une	rude	épreuve:	 les	passagers	devaient	voir	encore	une	fois	 la	mort
s'élever	entre	eux	et	la	terre	promise	de	l'or;—et,	cette	fois,	le	danger	devait	être	si	menaçant,	que	tous
ceux	qui	étaient	à	bord	du	 Jonas	allaient	 implorer	 la	miséricorde	céleste	à	deux	genoux	et	 les	mains
levées	au	ciel.	Au	cap	Horn,	ce	point	extrême	de	la	quatrième	partie	du	monde,	ils	furent	assaillis	par
de	 longues	et	 terribles	 tempêtes;	une	nuit,	 ils	 se	virent	entourés	dans	 l'obscurité	par	de	 formidables
montagnes	de	glace,	 et	 les	marins	eux-mêmes,	 renonçant	à	 tout	 espoir	de	délivrance,	 voulaient	déjà
mettre	à	 flot	 les	chaloupes	pour	abandonner	 le	navire	dans	ce	moment	suprême.	En	vérité,	 le	destin
semblait	avoir	décidé	la	perte	du	Jonas;	mais,	soit	que	le	Seigneur	eût	pitié	de	ces	créatures	éperdues,
soit	que	le	sang-froid	du	Capitaine	sût	éviter	avec	une	merveilleuse	habileté	les	montagnes	de	glace,	les
chercheurs	d'or	échappèrent	cette	fois	encore	au	tombeau	qui	s'ouvrait	devant	eux.	Ils	arrivèrent	enfin
dans	l'océan	Pacifique,	entre	Valparaiso	et	Taïti.

Il	 s'était	écoulé	près	de	cinq	mois	depuis	 le	 jour	où	 ils	avaient	quitté	Anvers	et	vogué	sur	 l'Océan.
Encore	une	quarantaine	de	jours	favorables,	et	ils	allaient	mettre	le	pied	sur	le	rivage	du	merveilleux
pays,	but	 suprême	de	 leur	désir	et	 récompense	de	 tous	 les	maux	soufferts.	Après	un	si	 long	voyage,
l'ennui	s'était	emparé	des	passagers,	jusqu'au	moment	où	ils	arrivèrent	près	du	cap	Horn,	et	avait	jeté



peu	à	peu	 l'apathie	et	 le	découragement	dans	 les	coeurs;	mais,	maintenant	qu'on	se	 trouvait	dans	 la
mer	même	qui	baignait	les	côtes	de	la	Californie,	les	poitrines	se	dilatèrent,	les	têtes	se	relevèrent	avec
fierté	et	les	yeux	brillèrent	d'espoir	et	d'impatience.

Pendant	 cette	 dernière	 partie	 du	 voyage,	 le	 repos	 ne	 fut	 troublé	 que	 par	 un	 seul	 événement.	 Un
matin,	de	très-bonne	heure,	Donat	Kwik	accourut	en	hurlant	sur	le	pont,	criant	au	secours	comme	si	on
voulait	l'assassiner.	Aux	questions	des	premiers	qui	l'interrogèrent,	il	répondit:

—Le	 capitaine!	 vite!	 vite!	 le	 capitaine!	 Volé	 argent	 moi,	 my	 money!	 Spitsboef!	 Donderwatter!	 moi
volé!	Oh!	mon	Dieu,	mon	Dieu,	ma	pauvre	argent!…

Quand	le	capitaine	comprit	ce	qui	désespérait	si	 fort	Donat,	 il	prit	 le	 fait	 très	au	sérieux.	On	avait,
d'après	le	récit	du	paysan,	forcé,	pendant	la	nuit,	la	serrure	de	son	sac	de	voyage	et	volé	une	somme	de
cinq	cents	francs	en	quatre	billets	de	banque	anglais.

Tous	les	passagers	de	la	troisième	classe	furent	appelés	sur	le	pont	et	minutieusement	fouillés	par	les
marins.	 On	 leur	 fit	 même	 vider	 leurs	 poches	 et	 ôter	 leurs	 souliers.	 Ensuite,	 toutes	 les	 malles	 et	 les
coffres	furent	ouverts	et	visités;	mais,	quoi	qu'on	fit	pour	découvrir	l'auteur	de	ce	vol,	on	ne	put	trouver
la	trace	des	billets	de	banque	disparus.

Donat	 Kwik	 pleurait	 comme	 un	 enfant,	 s'arrachait	 les	 cheveux	 et	 remplissait	 l'air	 de	 ses	 plaintes
amères.	Ses	amis,	Creps	et	Roozeman,	s'efforcèrent	de	le	consoler	en	lui	assurant	qu'il	finirait	bien	par
retrouver	 ses	billets	de	banque;	et	 comme	cela	ne	 faisait	pas	d'effet	 sur	 le	paysan	découragé,	 ils	 lui
firent	comprendre	qu'en	Californie	il	n'aurait	nullement	besoin	d'argent,	et	qu'il	ne	saurait	même	pas
l'employer.	En	effet,	à	 leur	arrivée,	 ils	 trouveraient	des	délégués	de	 la	société	 la	Californienne,	pour
leur	procurer	une	bonne	nourriture,	des	auberges	confortables	et	tout	ce	qui	pouvait	être	nécessaire	à
leur	entretien.

Il	ne	fut	cependant	pas	possible	de	tirer	Kwik	de	son	abattement.	Roozeman,	que	le	vieux	capitaine
Morello	 n'avait	 pas	 laissé	 partir	 sans	 argent,	 possédait	 mille	 francs	 dans	 son	 portefeuille.	 Il	 prit	 un
billet	de	banque	de	cent	vingt-cinq	 francs	et	 l'offrit	au	pauvre	désolé,	qui	déplorait	encore,	avec	des
larmes	 aux	 yeux,	 la	 perte	 de	 sa	 poire	 pour	 la	 soif.	 Donat	 accepta	 le	 don	 avec	 une	 grande
reconnaissance	 et	 parut	 un	 peu	 consolé.	 Néanmoins,	 depuis	 ce	 jour,	 il	 n'eut	 qu'une	 triste	 vie	 sur	 le
navire.	Où	qu'il	se	trouvât,	dans	l'intérieur	ou	sur	le	pont,	il	espionnait	tout	ce	qu'il	voyait	et	entendait;
il	 se	 glissait	 comme	 un	 renard	 pour	 écouter	 les	 conversations	 les	 plus	 secrètes,	 suivait	 tous	 les
mouvements	des	mains	des	passagers,	et	il	était	évident	qu'il	ne	regardait	jamais	quelqu'un	sans	que	la
pensée	que	 le	voleur	de	ses	billets	de	banque	pouvait	bien	être	devant	 lui	brillât	dans	ses	yeux.	Les
passagers,	 blessés	 de	 ce	 soupçon,	 maltraitaient	 le	 pauvre	 paysan	 ou	 l'écartaient	 durement	 de	 leur
chemin;	il	se	défendait	en	donnant	des	coups	de	pied	à	droite	et	à	gauche,	mais	il	avait	affaire	à	si	forte
partie,	qu'il	ne	paraissait	presque	plus	jamais	sur	le	pont	du	navire	sans	avoir	un	oeil	poché	ou	le	nez
écorché.

C'était	surtout	le	Français	aux	moustaches	rousses	qui	le	poursuivait	sans	cesse.	Donat	s'était	mis	en
tête	 que	 son	 premier	 oppresseur	 était	 aussi	 le	 voleur	 de	 ses	 billets,	 et	 le	 Français	 pouvait	 lire	 ce
soupçon	dans	ses	yeux.	Un	jour,	qu'il	avait	de	nouveau	frappé	cruellement	le	pauvre	garçon	au	visage,
Victor	 était	 accouru	 et	 avait	 défendu	 son	 compatriote;	 Jean	 Creps	 était	 intervenu,	 et	 ainsi	 une	 rixe
violente	s'était	élevée	sur	le	pont.	Le	capitaine,	après	avoir	entendu	les	explications	de	part	et	d'autre,
avait	fait	mettre	le	Français	pour	deux	jours	au	cachot.	Depuis	ce	moment,	la	moustache	rousse	nourrit
une	haine	furieuse	contre	Kwik	et	lui	suscita,	par	ses	camarades,	toutes	sortes	de	tourments.

Cependant	 le	 Jonas	 poursuivait	 sa	 route	 avec	 un	 vent	 très-favorable.	 On	 commença	 à	 compter	 les
jours,	et	lorsque	le	capitaine	annonça	enfin	qu'on	allait	atteindre	la	baie	de	San-Francisco,	la	fièvre	de
l'impatience	gagna	tous	les	passagers.

Une	après-midi	que	 le	ciel	était	 très-nébuleux,	 les	deux	amis	étaient	assis	avec	Donat	dans	 l'entre-
pont	de	la	seconde	classe	et	s'entretenaient	avec	animation	du	terme	prochain	de	leur	long	voyage	et
de	leur	débarquement	dans	le	pays	de	l'or.

—Quant	à	moi,	disait	Creps,	je	ramasse	autant	d'or	que	je	puis.	J'en	donne	la	moitié	à	mon	père,	pour
qu'il	ne	soit	plus	obligé	de	travailler	dans	ses	vieux	jours;	j'achète	à	mon	frère	un	magasin	de	denrées
coloniales,	et	je	donne	à	chacune	de	mes	soeurs	une	dot	de	cinquante	mille	francs!

—Et	vous-même,	demanda	Donat,	que	garderez-vous	donc	pour	vous?

—Bah!	 je	 n'ai	 besoin	 de	 rien,	 répondit	 Jean.	 Ce	 n'est	 pas	 pour	 devenir	 riche	 que	 je	 suis	 venu	 en
Californie.	Pourvu	que	je	puisse	vivre	libre	et	indépendant,	et	ne	plus	voir	de	pupitre	devant	mes	yeux,
je	suis	content.	Et	si	le	goût	des	richesses	me	prenait	un	jour,	je	pourrais	toujours	revenir	en	Californie.



—Savez-vous	ce	que	je	ferai,	moi?	s'écria	Donat	Kwik.	Je	ne	retourne	pas	à	 la	maison	avant	d'avoir
tout	un	sac	à	froment	plein	d'or.	Alors,	j'achète	un	château	aux	environs	de	Natten-Hæsdonck,	et	je	vais
y	demeurer	avec	Anneken	et	 son	père.	 Il	 y	 aura	 là	 tout	 ce	qu'il	 y	 a	de	bon:	de	 la	 viande	au	pot,	 du
jambon	dans	la	cheminée,	de	la	bière	forte	dans	la	cave,	des	vaches	grasses,	de	beaux	chevaux	et	une
voiture…	oui,	oui,	une	voiture!	Et	mon	Anneken	sera	habillée	comme	une	princesse;	et	je	veux,	quand
nous	 irons	 à	 la	 kermesse,	 qu'elle	 attire	 les	 regards	 de	 tout	 le	 monde,	 et	 je	 ferai	 boire	 les	 amis	 et
manger	les	pauvres	gens,	et	je	serai	joyeux,	et	je	causerai	et	je	sauterai	avec	mon	Anneken	du	matin	au
soir.	Le	baron	de	notre	village	est	aussi	riche	que	la	mer	est	profonde.	Il	a	toujours	l'air	maussade	et	il
est	rare	qu'il	sourie;	mais	Donat	Kwik	lui	apprendra	comment	il	faut	vivre	quand	on	a	un	sac	d'or	dans
sa	cave.

—Je	n'en	demande	pas	tant	à	Dieu,	dit	Victor.	S'il	me	permet	seulement	de	trouver	en	Californie	les
moyens	d'obtenir	la	main	de	Lucie	Morrelo	et	d'assurer	à	elle	et	à	ma	mère	un	sort	agréable,	je	bénirai
éternellement	 son	 saint	 nom,	 dussé-je	 travailler	 encore	 rudement	 toute	 ma	 vie	 pour	 augmenter	 leur
bonheur.

Tout	à	coup,	la	conversation	des	amis	fut	interrompue	par	un	hourra
joyeux	qui	retentit	sur	le	pont	du	Jonas.	Ils	montèrent	en	courant.
Là,	ils	entendirent	le	cri	triomphant	de	«Terre!	Terre!	Californie!
San-Francisco!…	Hourra!	hourra!»

En	effet,	 le	brouillard	 s'était	dissipé	et	 les	côtes	de	 la	Californie	 se	déployaient	 sous	 leurs	 regards
émerveillés,	des	deux	côtés	d'un	détroit	qui	leur	fut	désigné	comme	étant	la	Porte	d'or,	ou	l'entrée	de	la
baie	 de	 San-Francisco.	 Au	 nord	 et	 au	 sud,	 ils	 virent	 la	 côte	 bordée	 par	 une	 immense	 chaîne	 de
montagnes	dont	la	croupe	verte	s'étendait	comme	une	ligne	sombre	et	se	perdait	insensiblement	dans
l'horizon	nébuleux.	Devant	eux,	le	monte	Diavolo,	ou	montagne	du	Diable,	élevait	vers	le	ciel	sa	cime
couronnée	encore,	à	une	couple	de	mille	pieds	de	hauteur,	de	cèdres	gigantesques.

Pendant	que,	muets	et	 en	extase,	 ils	 contemplaient	 le	phare	qui	marquait	 la	 fin	de	 leur	voyage,	 le
Jonas	atteignit	la	Porte	d'or	et	entra	dans	la	baie	de	San-Francisco,	parsemée	d'un	grand	nombre	d'îles
et	assez	grande	pour	contenir	toutes	les	flottes	de	guerre	du	monde.

Le	Jonas	jeta	l'ancre	entre	une	centaine	de	navires	de	toutes	les	formes	et	de	toutes	les	nations;	et	les
passagers,	 pleurant	 de	 joie	 et	 pleins	 d'enthousiasme,	 s'élancèrent	 en	 foule	 vers	 le	 côté	 du	 pont	 qui
faisait	face	au	rivage,	comme	si	une	lutte	allait	s'élever	pour	savoir	celui	qui	mettrait	le	premier	le	pied
sur	la	terre	qui	produit	l'or.

X

SAN-FRANCISCO

Plusieurs	chaloupes	allèrent	et	revinrent	du	Jonas	au	rivage	pour	débarquer	les	passagers.

Une	soixantaine	de	ceux-ci	étaient	déjà	sur	 le	port,	avec	 leurs	coffres	et	 leurs	malles,	attendant	et
regardant	 si	 les	directeurs	ou	 les	employés	de	 la	 société	 la	Californienne	ne	 se	montraient	pas	pour
transporter	 leurs	 bagages,	 ou	 pour	 les	 conduire	 aux	 auberges	 ou	 maisons	 de	 bois	 que	 l'on	 avait
préparées	pour	les	actionnaires.

Pendant	ce	temps,	les	deux	amis,	et	surtout	Donat	Kwik,	ouvraient	de	grands	yeux	en	regardant	les
singulières	gens	qui	passaient	par	groupes	ou	s'arrêtaient	près	d'eux.	Ce	n'était	pas	les	Mexicains	avec
leurs	costumes	éclatants	qui	attiraient	le	plus	leur	attention,	ni	les	Chinois	avec	leurs	longs	jupons,	ni
les	 mulâtres	 avec	 leur	 large	 figure	 couleur	 marron,	 ni	 même	 les	 naturels	 à	 moitié	 sauvages	 de	 la
Californie.	 Ce	 qui	 les	 étonnait	 et	 leur	 semblait	 inexplicable,	 c'était	 l'extérieur	 des	 Européens,	 qui
avaient	 probablement	 quitté	 comme	 eux	 leur	 patrie	 pour	 venir	 assouvir	 ici	 leur	 soif	 d'or.	 La	 plupart
étaient	sales	et	déguenillés,	avec	la	barbe	négligée	et	les	cheveux	en	désordre,	avec	des	souliers	crevés
aux	pieds	et	des	haillons	autour	du	corps.	Cependant,	si	misérable	que	fût	leur	air,	ils	portaient	tous	à
leur	ceinture	un	revolver	ou	un	couteau-poignard	étincelant	et	marchaient	la	tête	levée,	jetant	à	droite
et	à	gauche	des	regards	fiers	où	paraissait	briller	le	sentiment	d'une	indépendance	absolue.	On	voyait
se	promener	également	des	personnes	dont	le	costume	et	la	physionomie	indiquaient	une	position	aisée
et	une	éducation	distinguée;	mais	ils	vivaient	sur	un	pied	d'égalité	parfaite	avec	des	gens	sur	le	visage
desquels	 la	 bassesse	 et	 la	 crapule	 avaient	 imprimé	 leurs	 ignobles	 stigmates;	 on	 y	 voyait	 même	 des



hommes	qu'on	eût	pris	pour	des	mendiants	ou	des	voleurs	serrer	la	main	d'un	promeneur	qui	avait	l'air
d'un	baron,	 ou	 repousser	brutalement,	 le	pistolet	 au	poing,	 ceux	qui	 avaient	 l'audace	de	 les	 toucher
seulement	en	passant.

—Dieu!	 quelles	 mines	 repoussantes	 ont	 tous	 ces	 gens-là!	 soupira	 Roozeman.	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais
représenté	autrement	une	bande	de	brigands.	Qu'ils	sont	sales	et	sauvages!

—La	tête	m'en	tourne,	murmura	Donat	Kwik.	Ici,	on	n'a	qu'à	se	baisser	pour	trouver	de	l'or,	a-t-on	dit;
il	me	semble	qu'il	serait	préférable	pour	ces	hommes	qu'on	pût	y	ramasser	des	culottes	et	des	souliers
neufs.	 Je	ne	sais,	mais	 je	crains	 fort	que	nous	n'ayons	à	nous	repentir	de	notre	voyage.	Ah!	si	 j'avais
encore	mes	cinq	cents	francs!

—Vous	êtes	étonnants!	dit	Jean	en	riant,	vous	voyez	tout	en	noir.	Il	va	de	soi	que	ce	ne	sont	pas	tous
millionnaires	 qui	 viennent	 en	 Californie.	 Ces	 gens-là	 sont	 probablement	 des	 voyageurs	 nouvellement
arrivés,	comme	nous.	Ils	n'ont	pas	encore	eu	le	temps	ni	l'occasion	d'aller	aux	mines	d'or,	et,	ne	faisant
pas,	 comme	 nous,	 partie	 d'une	 société	 qui	 pourvoit	 à	 leur	 entretien,	 ils	 souffrent	 un	 peu	 de	 misère.
Vous	remarquez	cependant	bien	que	l'espoir	ou	la	certitude	d'être	bientôt	riches	leur	gonfle	le	coeur	et
les	 rend	 fiers.	 Croyez-moi,	 ce	 que	 vous	 voyez	 ici	 est	 la	 réalité	 du	 rêve	 que	 les	 plus	 nobles	 coeurs
caressent	en	Europe:	la	fraternité,	l'égalité	entre	tous	les	hommes	et	toutes	les	nations,	sans	distinction
de	sang	ni	de	rang.

—Oui,	mais	la	fraternité	avec	tous	ces	pistolets	et	ces	longs	couteaux,	répliqua	Donat,	m'inspire	peu
de	 confiance.	 Si	 ces	 deux	 gaillards	 là-bas,	 avec	 leurs	 sales	 barbes,	 qui	 nous	 regardent	 si
singulièrement,	sont	mes	frères,	pardieu!	 je	n'aimerais	point	rencontrer	quelqu'un	de	ma	famille	seul
dans	un	bois!

—Tu	ne	comprends	pas,	répliqua	Jean.	L'arme	à	la	ceinture	de	ces	hommes	est	le	signe	de	la	liberté
et	de	la	vraie	indépendance.	N'as-tu	jamais	entendu	dire	que,	dans	les	États-Unis	d'Amérique,	personne
ne	sort	de	chez	soi	sans	revolver?	C'est	pourtant	une	nation	puissante	et	civilisée,	qui	donne	à	l'ancien
monde	 l'exemple	 de	 l'indépendance	 individuelle	 et	 de	 la	 liberté	 la	 plus	 large.	 Vous	 en	 aurez
l'expérience….

Un	monsieur,	passablement	bien	mis,	à	la	physionomie	noble	et	fière,	s'approcha	de	Creps	et	s'offrit
pour	porter	leurs	bagages	à	la	ville.	Les	Flamands	le	regardèrent	avec	de	grands	yeux,	et	Jean	répondit
en	anglais	qu'ils	n'avaient	pas,	pour	le	moment,	besoin	de	son	service,	parce	qu'ils	attendaient	des	gens
qui	se	chargeraient	de	leurs	coffres.	Roozeman	lui	demanda	très-poliment	comment	il	se	faisait	qu'un
gentleman	comme	lui	se	vît	forcé	de	faire	un	travail	d'esclave	pour	gagner	quelques	schillings.

—Quelques	schellings!	répéta	l'autre	en	souriant.	L'état	n'est	pas	aussi	mauvais	que	vous	le	croyez.	Je
gagne	journellement	huit	dollars	et	quelquefois	douze.

—Que	 dit-il	 là?	 s'écria	 Donat,	 qui	 avait	 appris	 sur	 le	 Jonas	 assez	 de	 trois	 ou	 quatre	 langues	 pour
comprendre	 les	 paroles	 de	 l'Anglais;	 que	 dit-il	 là?	 Douze	 dollars!	 soixante	 francs	 par	 jour!	 Oh!	 Le
charmant	 pays!	 Pour	 porter	 des	 paquets,	 on	 n'a	 pas	 besoin	 de	 beaucoup	 d'esprit.	 Maintenant	 je	 ne
crains	plus	rien.	A	Natten-Haesdonck,	je	devais	travailler	comme	un	cheval,	et	je	gagnais	à	peine	deux
dollars	par	mois	en	sus	de	la	nourriture.

Et	il	riait	et	battait	des	mains,	comme	si	la	certitude	d'échapper	à	la	misère	l'avait	rendu	fou	de	joie.

L'Anglais,	qui	prenait	ses	exclamations	pour	une	raillerie,	porta	la	main	à	son	couteau,	jeta	un	regard
menaçant	sur	Donat	stupéfait	et	dit	en	s'éloignant:

—Go	to	hell,	you	damd'd	idiot!	(Va	en	enfer,	idiot	damné!)

—Voilà,	pardieu!	un	frère	bien	chatouilleux!	murmura	le	poltron	Kwik	entre	ses	dents.	Encore	un	peu,
et	 il	 allait	 me	 saigner	 comme	 un	 porc.	 Dites	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 messieurs,	 tous	 ces	 gaillards-là
ressemblent	 à	 une	 bande	 de	 brigands	 qui	 cherchent	 querelle	 afin	 de	 pouvoir	 vous	 voler	 ou	 vous
assassiner.

En	disant	cela,	il	ramassa	son	sac	de	voyage	et	le	serra	avec	force,	comme	s'il	craignait	d'être	volé.

—Tu	es	méfiant	comme	un	vrai	paysan	flamand,	dit	Jean	en	plaisantant.	Depuis	la	perte	de	tes	billets
de	 banque,	 tu	 ne	 vois	 plus	 que	 des	 voleurs.	 Ce	 monsieur	 ne	 te	 comprend	 pas;	 il	 croyait	 que	 tu	 te
moquais	de	lui;	quoi	d'étonnant	qu'il	en	soit	blessé?

Il	fut	interrompu	par	un	grand	bruit	et	par	les	plaintes	des	passagers,	qui	attendaient,	comme	lui,	à
côté	de	leurs	malles.	On	leur	avait	assuré	qu'il	n'était	pas	encore	arrivé	de	directeurs	ni	d'employés	de
la	Californienne	à	San-Francisco;	 le	Jonas	était	 le	deuxième	navire	de	 la	société	qui	eût	paru	dans	 la



baie;	mais	sans	doute	 le	vaisseau	sur	 lequel	se	trouvaient	 les	directeurs	et	 les	 instruments	de	travail
avait	 eu	 des	 vents	 contraires.	 Il	 serait	 en	 vue	 au	 premier	 jour;	 hors	 cette	 supposition,	 personne	 ne
savait	que	dire	de	la	Californienne,	et	il	ne	resta	plus	aux	passagers	qu'à	se	conduire	selon	le	proverbe
américain,	help	yourself,	que	Donat	traduisit	par:	Tâche	de	te	tirer	toi-même	du	pétrin.

Il	n'y	avait	rien	à	faire	contre	le	sort;	la	nuit	allait	venir,	il	fallait	chercher	un	logis	où	l'on	obtînt	au
moins	un	abri	pour	la	nuit.	Il	pouvait	se	passer	encore	quelques	jours	avant	l'arrivée	des	directeurs	de
la	 société.	Ceux	qui	avaient	de	 l'argent	n'avaient	 rien	à	craindre;	 les	autres	se	 tireraient	d'embarras
comme	ils	pourraient.

Deux	hommes	accoururent	 en	même	 temps	pour	porter	 la	malle	de	Victor,	 qui	 était	 assez	grande.
Tous	les	deux	y	avaient	déjà	mis	la	main,	et	l'un	repoussa	l'autre	avec	violence	en	proférant	des	paroles
grossières.	Un	des	deux	tira	son	couteau	et	menaça	d'en	percer	l'autre;	mais	ce	dernier	sauta	sur	lui
comme	un	tigre	furieux,	lui	arracha	son	couteau,	qu'il	jeta	loin	de	lui,	frappa	son	adversaire	à	la	figure
avec	une	telle	force,	que	le	sang	lui	sortit	par	le	nez	et	par	la	bouche,	et	jura,	le	revolver	à	la	main,	qu'il
lui	brûlerait	la	cervelle	s'il	faisait	encore	un	pas	pour	se	rapprocher.

—Drôles	de	frères!	murmura	Donat	pâle	d'émotion.

—C'est	un	être	insupportable,	dit	 le	vainqueur	en	français,	pendant	qu'il	chargeait	 le	coffre	sur	ses
épaules.	Un	jour	ou	l'autre,	je	serai	obligé	de	lui	loger	une	balle	dans	la	tête.	Soit,	il	l'aura…	Où	veulent
aller	ces	messieurs?

—Eh	bien,	eh	bien,	où	est	allée	ma	malle?	s'écria	Jean	Creps	tout	à	coup.	Elle	était	ici,	à	côté	de	moi.

—Tiens!	 vous	 parlez	 le	 flamand?	 demanda	 le	 porteur.	 D'après	 votre	 langage,	 vous	 devez	 être
d'Anvers.	Je	suis	Bruxellois….

—Mais	ma	malle?	ma	malle?	répéta	Jean	avec	inquiétude,	Où	peut-elle	être?

—Elle	est	probablement	volée,	répondit	le	Bruxellois	d'un	air	tranquille.

—Et	que	faire?

—Faire	une	croix	dessus;	vous	n'en	entendrez	plus	jamais	parler.

—Courez	chez	le	bourgmestre!	chez	le	garde	champêtre,	chez	les	gendarmes,	s'écria	Donat.

—Il	n'y	a	pas	de	police	ici,	observa	le	Bruxellois.	Chacun	est	libre	et	peut	faire	tout	ce	qu'il	veut	et
tout	ce	qu'il	sait	faire.	Tant	pis	pour	celui	qui	n'est	ni	assez	fort	ni	assez	malin.

—Et	si	ce	furieux	de	tout	à	l'heure	vous	avait	percé	de	son	couteau,	il	n'y	aurait	pas	eu	de	justice	pour
venger	ce	meurtre?

—Aucune.	Elle	aurait	trop	d'ouvrage	s'il	y	en	avait	une.	Au	moindre	mot,	 le	sang	coule	ici	entre	les
meilleurs	amis.	La	soif	de	 l'or	 rend	 le	coeur	cruel	et	 impitoyable.	 Je	suis	arrivé	en	Californie,	bon	et
doux	comme	un	naïf	Brabançon;	mais	les	sept	mois	que	j'ai	passés	dans	les	mines	m'ont	appris	qu'un
agneau,	pour	pouvoir	vivre	parmi	les	loups,	doit	devenir	loup	lui-même.	En	Belgique,	je	n'aurais	pas	osé
coucher	 un	 lapin	 par	 terre;	 maintenant,	 j'abattrais	 dix	 hommes,	 avec	 mon	 revolver	 ou	 mon	 couteau,
sans	en	être	plus	ému	que	lorsque	j'écrase	les	moustiques	qui	cherchent	à	me	piquer.

Victor	et	Donat,	qui	écoutaient	ces	paroles,	frémissaient	d'horreur	devant	une	si	froide	insensibilité.
Jean	s'était	éloigné	de	quelques	pas	et	regardait	de	tous	côtés	s'il	ne	découvrirait	pas	sa	malle….

—Peine	 inutile,	 camarade,	 lui	 cria	 le	Bruxellois.	La	malle	est	partie	 et	 reste	partie.	Avancez,	 sinon
vous	me	payerez	double.	Vous	me	faites	perdre	mon	temps;	je	puis	encore	gagner	quatre	dollars	avant
la	nuit.

—Ainsi,	demanda	Creps	en	s'approchant,	vous	me	dites	qu'il	n'existe	pas	de	justice	dans	ce	pays?

—C'est-à-dire,	 répondit	 le	 commissionnaire	 en	 partant	 avec	 la	 malle,	 personne	 ne	 se	 mêle	 des
combats	 et	 des	 assassinats;	 mais,	 quand	 on	 prend	 un	 voleur	 en	 flagrant	 délit,	 alors	 il	 est	 pendu	 au
premier	 arbre	 ou	 pilier	 venu	 par	 les	 assistants,	 par	 vous,	 par	 moi	 ou	 par	 n'importe	 qui,	 sans	 autres
informations	 ni	 jugement.	 On	 nomme	 cela	 ici	 la	 Lynch	 law	 (loi	 de	 Lynch).	 Vous	 aurez	 l'occasion
d'apprendre	 à	 connaître	 cette	 singulière	 justice.	 Marchez	 un	 peu	 plus	 vite,	 camarades,	 et	 faites
attention	à	la	boue,	car,	quand	il	a	plu	comme	aujourd'hui,	San-Francisco	est	un	bourbier.

—C'est	 fini,	 dit	 Creps	 en	 soupirant,	 tous	 mes	 gémissements	 ne	 me	 rendront	 pas	 ma	 malle.	 Nous
devons	nous	consoler.	Il	est	heureux	que	j'aie	mis	mes	billets	de	banque	en	poche.



—Ne	dites	pas	cela	de	manière	à	être	entendu,	imprudent!	murmura	le
Bruxellois.

—Comment!	pourquoi?

—Vous	 ne	 le	 comprenez	 pas?	 Si	 moi,	 par	 exemple,	 il	 me	 prenait	 envie	 de	 posséder	 vos	 billets	 de
banque,	 qu'est-ce	 qui	 m'empêcherait	 de	 vous	 percer	 le	 coeur	 de	 mon	 couteau	 et	 de	 vous	 prendre
ensuite	vos	billets	de	banque?

—Vous?	crièrent	les	trois	amis	en	même	temps.

—Non,	je	ne	suis	pas	encore	si	avancé,	Dieu	soit	loué!	C'est	un	bon	conseil	que	je	vous	donne….	Mais
vous	 ne	 m'avez	 pas	 encore	 dit	 où	 vous	 voulez	 passer	 la	 nuit.	 Il	 y	 a	 ici	 des	 hôtels	 à	 tous	 prix.	 Pour
coucher	une	nuit	sous	un	toit,	on	paye	dix,	cinq,	trois	ou	deux	dollars	par	personne;	oui,	même	pour	un
dollar,	on	peut	dormir	par	terre	sous	une	voile.	Parlez,	que	choisissez-vous?

—Cinq	francs	pour	coucher	par	terre	sous	une	voile!	murmurèrent	les
Flamands.

—Êtes-vous	riches?	avez-vous	beaucoup	d'argent?	demanda	le	Bruxellois.

—Beaucoup	 d'argent?	 non	 certainement,	 lui	 répondit-on	 en	 hésitant,	 mais	 assez	 cependant	 pour
coucher	pendant	une	nuit	sur	un	lit	passable.

—C'est	bien;	 je	 vois	que	vous	commencez	à	 suivre	mon	conseil,	 et	 je	 comprends	que	vous	avez	de
l'argent.	 Le	 mieux	 que	 vous	 ayez	 à	 faire,	 C'est	 de	 donner	 trois	 dollars	 par	 tête;	 cela	 fait	 ensemble
environ	cinquante	francs.	Il	y	a	beaucoup	de	monde	à	San-Francisco;	les	auberges	sont	pleines;	mais	je
connais	un	hôtel	écarté	où	il	y	a	encore	quatre	ou	cinq	places	libres.

En	chemin,	Donat	Kwik	demanda	au	porteur:

—Dites	donc,	camarade,	vous	avez	été	sept	mois	dans	les	mines	d'or,	n'est-ce	pas?	N'avez-vous	donc
pas	trouvé	de	l'or?

—Certes,	beaucoup	d'or.

—Je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 la	 terre	 tourne	 ici.	 Vous	 avez	 trouvé	 beaucoup	 d'or:	 en	 ce	 cas,
pourquoi	portez-vous	donc	nos	malles	comme	un	pauvre	malheureux,	au	lieu	de	vivre	de	vos	rentes?

—Parce	que	je	n'ai	plus	d'or.

—On	vous	l'a	volé?

—Non.

—Vous	l'avez	perdu?

—Oui,	perdu	au	jeu.	Je	fus	trop	avide;	je	voulus	doubler	mon	trésor,	et	le	sort	me	reprit	tout.	Je	vais
retourner	bientôt	aux	mines;	 cette	 fois,	 je	 serai	mieux	avisé.	Voici,	messieurs,	 votre	hôtel.	Ouvrez	 la
bourse,	deux	dollars	pour	mes	peines.

—Comment!	 s'écria	 Jean	 étonné,	 dix	 francs	 pour	 avoir	 porté	 ce	 coffre	 à	 trois	 cents	 pas?	 Vous
plaisantez,	sans	doute?

—Deux	dollars,	vous	dis-je!

—Et	si	nous	refusions	de	nous	laisser	tromper	ainsi?

—Je	vous	y	forcerais,	fût-ce	avec	mon	couteau.

—Je	ris	de	votre	couteau!	grommela	Jean	Creps.

—Vous	avez	tort,	camarade;	si	vous	n'étiez	pas	mon	compatriote,	vous	vous	repentiriez	de	ces	paroles
hardies.	Allons,	pas	de	plaisanteries	dangereuses:	deux	dollars!

Roozeman,	 qui	 craignait	 que	 son	 camarade	 ne	 se	 fit	 une	 mauvaise	 querelle	 avec	 le	 sanguinaire
personnage,	se	hâta	de	payer	le	salaire	demandé.

—Que	 ceci	 vous	 apprenne	 à	 fixer	 désormais	 d'avance	 le	 prix	 de	 tout	 ce	 que	 vous	 demanderez	 ou
acheter,	dit	très-sérieusement	le	Bruxellois	en	entrant	dans	l'hôtel.



Il	 cria	à	haute	voix	combien	 les	nouveaux	hôtes	voulaient	payer	pour	 leur	coucher,	et	 s'éloigna	en
disant	encore	aux	amis	stupéfaits:

—Bonsoir,	 messieurs.	 Si	 vous	 avez	 besoin	 de	 moi,	 vous	 me	 trouverez	 au	 port.	 Pour	 un	 dollar	 par
heure,	vous	pouvez	disposer	de	moi.

Les	domestiques	de	 l'hôtel	prirent	 la	malle,	et	conduisirent	 les	voyageurs	en	haut,	dans	une	petite
chambre	où	il	y	avait	quatre	lits.

—Ces	messieurs	souperont-ils?	demanda	un	des	garçons.

Malgré	 leur	étonnement	de	ce	qu'ils	 avaient	 vu	et	 entendu,	nos	amis	 résolurent	de	bien	 souper	et
même	de	boire	une	bouteille	de	vin	pour	oublier	 l'éternelle	viande	salée	du	navire.	Sur	 leur	réponse
affirmative,	 le	 garçon	 les	 invita	 à	 descendre	 dans	 la	 salle	 à	 manger.	 Leur	 souper	 serait	 servi
immédiatement.	 La	 table	 devant	 laquelle	 ils	 s'assirent	 était	 très-longue.	 A	 l'une	 des	 extrémités	 se
trouvaient	 quatre	 ou	 cinq	 personnes	 qui,	 après	 avoir	 soupé,	 s'étaient	 mises	 à	 jouer	 aux	 dés.	 Deux
autres	individus	étaient	assis	près	des	Flamands	et	parlaient	en	français	des	placers	ou	mines	d'or,	et
du	plus	ou	moins	de	succès	qu'ils	avaient	eu	pendant	la	bonne	saison	passée.

Donat	 Kwik	 avait,	 à	 son	 entrée	 dans	 la	 salle,	 remarqué	 une	 chose	 qui	 l'avait	 frappé	 d'une	 joyeuse
surprise.	 Même	 lorsque	 le	 garçon	 eut	 déposé	 devant	 lui	 un	 morceau	 de	 rosbif	 fumant,	 il	 oublia	 de
manger	 et	 son	 regard	 étincelant	 restait	 tourné	 vers	 le	 bout	 de	 la	 table:	 il	 voyait	 de	 l'or,	 de	 l'or	 de
Californie!	Jusqu'à	ce	moment,	par	une	méfiance	naturelle,	il	avait	craint	que	lui	et	tous	ses	camarades
du	Jonas	ne	fussent	victimes	d'une	escroquerie	adroite	et	calculée.	Maintenant	 il	devait	bien	croire	à
l'or,	il	brillait	devant	ses	yeux;	il	en	voyait	jouer	des	poignées	comme	s'il	n'avait	pas	eu	plus	de	valeur
que	 les	 noisettes	 ou	 les	 amandes	 du	 marchand	 d'oublies	 de	 Natten-Hæsdonck.	 Il	 suivait	 les
mouvements	des	joueurs	et	regardait	avec	étonnement	comment,	tout	en	proférant	mille	interpellations
passionnées,	ils	pesaient	la	poudre	d'or	et	les	grains	dans	une	petite	balance	et	se	défiaient	ensuite	à
mettre	pour	enjeu	d'un	coup	de	dés	un	ou	plusieurs	de	ces	petits	tas	qu'ils	nommaient	une	once.

Il	 lui	faisait	bien	un	peu	de	peine	de	voir	sur	la	table,	à	côté	de	chaque	tas	d'or,	un	revolver	ou	un
long	 couteau;	 mais	 la	 fortune	 qu'il	 avait	 rêvée	 était	 une	 réalité	 et	 non	 un	 leurre.	 Cette	 conviction
remplit	son	coeur	de	courage	et	de	confiance.	En	outre,	les	hommes	qui	maniaient	l'or	comme	si	c'eût
été	une	substance	sans	valeur	n'avaient	pas	l'air	plus	riche	que	les	mendiants	qu'ils	avaient	remarqués
sur	le	quai,	à	San-Francisco;	ils	étaient	également	sales	et	déguenillés,	et,	à	part	leurs	regards	fiers	et
leur	 langage	 impérieux,	 leurs	 costumes	et	 leur	physionomie	portaient	 ce	 cachet	de	négligence	et	de
pauvreté	auquel	on	reconnaît	en	Europe,	au	premier	coup	d'oeil,	l'homme	qui	souffre	de	la	faim	et	de	la
misère.	Kwik	ne	 comprenait	 pas	 comment	 cela	 se	pouvait;	 ce	n'était	 donc	pas	de	pauvres	gens	qu'il
avait	vus	en	si	grand	nombre?	La	hardiesse	et	la	rude	fierté	de	tous	lui	étaient	expliquées:	ces	hommes
en	haillons	avaient	leurs	poches	pleines	d'or,	c'est	à	cause	de	cela	qu'ils	étaient	fiers	et	qu'ils	exigeaient
dix	francs	pour	porter	une	malle	à	quelques	centaines	de	pas.

Roozeman	et	Creps	dirigeaient	aussi	par	moments	leurs	regards	vers	les	joueurs	pour	voir	briller	l'or
amoncelé	 devant	 eux,	 et	 ils	 n'étaient	 pas	 moins	 satisfaits	 d'avoir	 un	 avant-goût	 de	 la	 fortune	 qu'ils
allaient	 amasser.	 Ils	 mangèrent	 et	 burent	 cependant	 avec	 appétit,	 et	 causèrent	 avec	 plaisir.	 Ce	 qui
augmentait	 encore	 le	 sentiment	 de	 joie	 et	 d'enthousiasme	 qui	 leur	 gonflait	 le	 coeur,	 c'était	 la
conversation	 des	 deux	 messieurs,	 leurs	 voisins,	 qui	 avaient	 fini	 de	 souper.	 Ceux-ci	 se	 racontaient	 à
haute	 voix	 leurs	 aventures	 dans	 les	 placers;	 ils	 étaient	 Français;	 le	 rhum	 qu'ils	 buvaient	 par	 grands
verres	avait	assurément	monté	leur	imagination,	car	ils	nommaient	des	gens	connus	d'eux,	qui	avaient
trouvé	des	blocs	d'or	pesant	plusieurs	livres,	et	parlaient	de	mines	où	l'on	avait	trouvé	en	peu	de	mois
pour	quelques	centaines	de	mille	francs	d'or.

Victor	et	ses	amis	s'étaient	fait	servir	une	bouteille	de	vin	d'Espagne.	La	liqueur	spiritueuse	échauffa
peu	 à	 peu	 leurs	 coeurs,	 et	 leur	 montra	 un	 avenir	 en	 rose….	 Tout	 souci	 les	 quitta,	 et	 ils	 parlèrent
gaiement	de	 leur	prochain	voyage	aux	placers,	des	 richesses	qu'ils	en	 rapporteraient,	de	 leur	 retour
triomphant	en	Belgique,	et	 surtout	de	ce	qu'ils	écriraient	 le	 lendemain	à	 leurs	parents	et	amis,	pour
annoncer	leur	arrivée	dans	le	pays	de	l'or.	Ils	ne	parleraient	pas	beaucoup	des	maux	soufferts,	ni	de	la
vie	 sauvage	des	habitants	de	San-Francisco,	 car	 il	ne	 fallait	pas	effrayer	 les	parents;	au	contraire,	 il
fallait	montrer	tout	en	beau,	pour	réjouir	les	amis,	à	Anvers.

Un	 grand	 tumulte	 s'éleva	 en	 ce	 moment	 à	 l'extrémité	 de	 la	 table;	 deux	 joueurs	 semblaient	 en
discussion	pour	un	coup	de	dés.	Ils	frappaient	du	poing	sur	la	table,	ils	juraient	et	se	menaçaient	avec
une	fureur	croissante;	mais	les	Flamands	ne	comprirent	pas	ce	qu'ils	disaient.	Tout	à	coup,	l'un	d'eux
se	 leva	de	 la	 table	et	mit	en	poche	 le	monceau	d'or	contesté;	mais	 l'autre,	 rugissant	comme	un	 lion,
sauta	sur	lui,	le	renversa	en	arrière	et	lui	mit	un	genou	sur	la	poitrine	en	criant	qu'il	l'étranglerait	s'il
ne	rendait	pas	l'or.	Celui	qui	était	tombé,	restant	muet,	se	démenait	et	se	tordait	les	membres	avec	tant
de	rage	que	l'écume	lui	sortait	de	la	bouche.



—Rends!	rends!	rugissait	l'autre.

Et,	comme	il	ne	reçut	pour	réponse	de	son	adversaire	qu'une	insulte	grossière,	il	étendit	une	de	ses
mains	vers	la	table,	prit	un	long	couteau	et	l'appuya,	en	prononçant	d'horribles	menaces,	sur	la	poitrine
de	son	ennemi.

Les	Flamands	avaient	sauté	debout,	pâles	d'effroi	et	 tremblants	à	 la	prévision	d'un	meurtre.	Donat
Kwik,	lorsqu'il	vit	la	pointe	du	couteau	sur	le	sein	du	malheureux	joueur,	fut	emporté	par	un	sentiment
de	compassion:	un	cri	d'anxiété	 lui	échappa	et	 il	courut	au	secours	de	 la	victime.	 Il	avait	déjà	mis	 la
main	sur	 le	meurtrier	pour	 le	 retenir;	mais	deux	ou	 trois	des	assistants	 le	 saisirent	et	 le	 jetèrent	en
arrière	avec	tant	de	violence,	qu'il	roula	jusqu'à	l'autre	bout	de	la	salle	et	tomba	sur	le	dos	aux	pieds	de
ses	amis.

Les	deux	Anversois,	 indignés	d'une	pareille	cruauté,	marchèrent	vers	 les	 joueurs,	comme	pour	 leur
en	demander	compte;	mais	à	la	vue	d'une	couple	de	revolvers	et	de	trois	poignards	qui	étaient	dirigés
sur	eux,	ils	s'arrêtèrent	stupéfaits,	et	un	des	étrangers	leur	dit	en	bon	anglais:

—Restez	tranquilles,	gentlemen.	Respectez	la	loi	de	la	Californie,	la	loi	de	non-intervention.	Ce	qui	se
passe	ici	ne	vous	regarde	pas;	ce	sont	nos	affaires.

L'homme	étendu	par	terre,	voyant	qu'il	devait	plier	sous	la	force	de	son	adversaire,	promit	de	rendre
l'or	disputé	et	demanda	de	pouvoir	se	relever.	En	replaçant	l'or	sur	la	table,	il	rugissait	horriblement	et
ses	 yeux	 flamboyaient;	 il	 était	 visible	 qu'une	 ardente	 soif	 de	 vengeance	 Brûlait	 dans	 son	 coeur.
Cependant	 il	 souhaita,	 d'un	 air	 sombre,	 le	 bonsoir	 à	 ses	 camarades,	 passa	 son	 poignard	 dans	 sa
ceinture	et	se	disposait	à	quitter	la	maison,	lorsqu'une	injure	qui	lui	fut	adressée	en	guise	d'adieu	le	fit
revenir	 sur	 ses	pas.	 Il	porta	à	 son	ennemi	un	violent	coup	de	couteau	et	 s'enfuit	vers	 la	 sortie	de	 la
salle.	Deux	coups	de	pistolet	retentirent	et	deux	balles	trouèrent	la	porte	entr'ouverte.	Mais	le	fuyard
avait	disparu	et	ceux	qui	le	poursuivirent	dans	la	rue	revinrent	en	grommelant.

Les	 garçons,	 en	 entendant	 les	 coups	 de	 pistolet,	 étaient	 entrés	 dans	 la	 salle.	 On	 était	 occupé	 à
soigner	le	blessé.	Il	avait	reçu	un	coup	de	couteau	au	travers	du	bras	gauche,	et	perdait	le	sang	à	flots;
le	 plancher,	 à	 ses	 pieds,	 était	 teint	 de	 rouge	 dans	 une	 assez	 grande	 étendue.	 Cela	 n'empêchait	 pas
l'homme	furieux	de	hurler	et	de	se	démener	par	désir	de	vengeance,	pendant	qu'on	pansait	son	bras;	il
jurait	qu'il	saurait	trouver	ce	soir-là	même	le	lâche	assassin	et	qu'il	lui	logerait	une	balle	dans	la	tête.

A	 peine	 son	 bras	 fut-il	 bandé,	 qu'il	 paya	 son	 écot	 et	 sortit	 de	 la	 maison	 avec	 ses	 compagnons,	 en
rugissant.

Les	Flamands	ne	dirent	mot	et	se	regardèrent	avec	stupeur.

Deux	garçons	apportèrent	un	seau	d'eau	et	lavèrent	les	taches	de	sang	du	parquet;	l'un	d'eux	dit	en
riant	aux	voyageurs	émus:

—Ce	n'est	rien,	gentlemen.	Cela	vous	étonne?	Vous	n'êtes	arrivés	à	San-Francisco	que	depuis	cette
après-midi,	 n'est-ce	 pas?	 Vous	 apprendrez	 à	 voir	 le	 sang	 avec	 moins	 d'émotion.	 Asseyez-vous,
gentlemen.	Irai-je	vous	chercher	une	seconde	bouteille	de	ce	bon	vin?

Mais	les	amis	bouleversés	éprouvaient	une	irrésistible	répugnance	à	rester	dans	cette	chambre	qui
fumait	 encore	 du	 sang	 humain,	 et	 ils	 exprimèrent	 le	 désir	 d'être	 conduits	 immédiatement	 dans	 leur
chambre	à	coucher.

Le	garçon	satisfit	à	leur	désir	et	les	conduisit	jusqu'à	la	porte	de	la	chambre,	leur	remit	une	chandelle
allumée	et	leur	souhaita	la	bonne	nuit.

Donat	 Kwik	 entra	 le	 premier	 dans	 la	 chambre;	 mais	 à	 peine	 y	 eut-il	 jeté	 les	 yeux,	 qu'il	 recula	 en
poussant	un	cri	étouffé	et	en	montrant	à	ses	camarades	quelque	chose	qui	l'effrayait.

Sur	un	des	quatre	 lits	était	étendu	un	homme,	haut	de	stature	et	 taillé	en	Hercule.	Sa	 figure	était
presque	 entièrement	 couverte	 par	 une	 barbe	 en	 désordre;	 ses	 habits,	 qu'il	 avait	 ôtés,	 paraissaient
grossiers	 et	 en	 guenilles;	 on	 voyait	 sous	 son	 oreiller	 la	 crosse	 d'un	 revolver,	 et	 dans	 son	 sommeil	 il
portait	la	main	à	un	long	couteau	qu'il	avait	à	sa	ceinture.	Il	ronflait	lourdement;	sa	respiration	faisait
trembler	les	carreaux	de	vitres.

Les	 Anversois	 se	 mirent	 à	 rire	 de	 l'effroi	 de	 Donat	 et	 s'efforcèrent	 de	 le	 rassurer	 en	 lui	 faisant
comprendre	que	cette	personne	était,	comme	eux,	un	hôte	de	la	maison.

—Parlez	bas,	pour	 l'amour	de	Dieu,	monsieur	Creps!	murmurait	Donat.	Vous	avez	peut-être	raison,
mais	 je	 trouve	néanmoins	 inutile	et	même	dangereux	d'éveiller	 ce	vilain	géant.	Ah!	Quel	pays!	Trois
dollars	pour	nous	 faire	couper	 la	gorge	dans	un	 taudis	de	brigands!	Dormez	donc,	dormez	en	repos,



camarades.	Oh!	que	ne	suis-je	à	Natten-Haesdonck,	dans	notre	grenier	à	foin!

Les	 trois	 amis	 entrèrent	 cependant	 et	 s'approchèrent	 de	 leurs	 lits.	 Roozeman	 et	 Creps	 trouvèrent
également	 qu'il	 serait	 impoli	 ou	 imprudent	 d'éveiller	 l'étranger,	 et	 ils	 parlèrent	 à	 voix	 basse	 de	 leur
singulière	position.

Tout	à	coup,	une	malédiction	retentit	dans	la	chambre	et	une	voix	creuse	cria	en	anglais:

—Paix-là!…	éteignez	la	chandelle!

Tremblant	d'effroi,	Donat	éteignit	la	chandelle	et	bégaya:

—Ah!	allez	dans	votre	lit	et	ne	dites	plus	rien!	je	crois	qu'il	se	lève.

Victor	et	Jean	suivirent	le	conseil	de	leur	compagnon.	Creps	sommeilla	bientôt;	Roozeman	se	sentait
effrayé	et	découragé	par	la	vie	sauvage,	par	la	rudesse	et	la	grossièreté	des	habitants	de	la	Californie,
et	il	resta	longtemps	éveillé	en	pensant	à	l'événement	de	cette	soirée.	Quant	à	Donat	Kwik,	il	rêva	toute
la	nuit	d'assassins	avec	de	grandes	barbes	en	désordre,	de	longs	couteaux	et	de	revolvers	à	six	coups.

Enfin,	cédant	à	la	fatigue,	ils	s'endormirent	tous	les	trois.

XI

LES	LETTRES

Le	premier	qui	s'éveilla	le	lendemain,	assez	tard	dans	la	matinée,	fut	Donat	Kwik;	mais	il	eut	à	peine
ouvert	les	yeux,	qu'un	soupir	d'anxiété	lui	échappa	et	qu'il	rentra	sa	tête	sous	la	couverture	comme	s'il
avait	vu	un	fantôme.

L'homme	à	la	barbe	en	désordre	et	au	long	couteau	passé	dans	sa	ceinture	était	debout	au	milieu	de
la	chambre,	et	son	regard	perçant	était	précisément	fixé	sur	le	pauvre	garçon,	lorsque	celui-ci	s'éveilla,
à	moitié	étourdi	de	son	lourd	sommeil.	Tremblant	et	le	coeur	battant	d'effroi,	Donat	prit	secrètement	la
main	de	Jean	Creps	qui	ronflait	à	côté	de	lui,	le	pinça	et	le	secoua	si	bien,	que	l'autre	se	mit	à	se	frotter
les	yeux	en	murmurant	et	regarda	avec	stupéfaction	l'homme	gigantesque,	qui	se	lavait	les	mains	et	qui
disait	en	anglais,	en	souriant.

—Bonjour,	gentlemen!	Avez-vous	bien	dormi?

—Passablement,	monsieur,	répondit	Jean,	je	vous	remercie.

—Vous	 deviez	 être	 terriblement	 fatigués,	 reprit	 l'autre	 en	 continuant	 à	 se	 laver	 et	 à	 peigner	 son
épaisse	barbe.	J'ai	cru	un	moment	que	vous	étiez	des	comédiens	en	voyage.

Donat	avait	 retiré	 sa	 tête	de	dessous	 la	couverture	et	 regardait	 l'étranger	avec	des	yeux	pleins	de
méfiance	et	d'étonnement.

—Des	 comédiens	 en	 voyage?	 répéta	 Creps,	 qui	 était	 descendu	 de	 son	 lit.	 Nous	 sommes	 des
chercheurs	d'or,	comme	la	majeure	partie	de	la	population	de	San	Francisco.

—C'est	 que,	 voyez-vous,	 gentleman,	 ce	 jeune	 homme-là,	 qui	 semble	 avoir	 peur	 de	 moi,	 a	 parlé,
soupiré,	crié,	et	s'est	escrimé	avec	ses	bras	comme	un	comédien	qui	apprend	un	rôle.	J'ai	sauté	à	bas
de	mon	lit	pour	courir	à	son	secours,	car	vraiment	je	croyais	que	l'un	de	vous	l'assassinait.

Jean	éclata	de	rire	et	raconta	à	l'étranger	ce	qu'ils	avaient	vu	la	veille	au	soir,	et	comment	on	avait
brutalement	terrassé	son	camarade	en	le	menaçant	de	couteaux	et	de	revolvers.

—Les	 gentlemen	 sont	 des	 nouveaux	 venus	 en	 Californie,	 dit	 l'autre.	 Je	 comprends	 que	 vous	 ayez
encore	peur	du	sang:	vous	vous	y	ferez;	mais,	en	attendant,	je	vous	conseille	de	parler	le	moins	possible
avec	des	étrangers,	d'être	toujours	très-brefs	dans	vos	paroles	et	même	de	veiller	à	vos	gestes,	enfin	de
ne	vous	mêler	de	rien	et	de	ne	vouloir	aider	personne,	vissiez-vous	assassiner	dix	hommes	à	la	fois.

Donat	et	Roozeman	s'étaient	 levés	à	 leur	tour	et	avaient	commencé	à	s'habiller:	Pendant	ce	temps,
Jean	continuait	à	échanger	quelques	paroles	amicales	avec	l'homme	à	la	grande	taille.	Il	n'était	pas	si
repoussant	de	figure	ni	si	déguenillé	que	les	Flamands	l'avaient	cru	remarquer	à	la	clarté	douteuse	de



leur	chandelle.	Au	contraire,	il	avait	l'air	d'un	jeune	homme	honnête	et	bien	élevé,	sa	physionomie	était
noble	et	respectable,	son	langage	était	aimable	et	très-choisi.	Il	se	tourna	vers	Jean	et	dit:

—Le	 ciel	 est	 bleu,	 il	 fera	 beau	 aujourd'hui.	 Le	 soleil	 a	 consulté	 son	 calendrier	 et	 a	 vu	 que	 c'était
dimanche.

—Dimanche?	C'est	dimanche,	en	effet,	murmura	Donat.	Ah!	j'éprouve	le	besoin	de	prier	un	peu!	Nous
avons,	pardieu!	bien	des	 raisons	pour	cela.—Monsieur	Creps,	demandez	donc	à	ce	gentleman	où	est
l'église.

A	cette	demande,	l'étranger	répondit	en	haussant	les	épaules	avec	un	sourire	amer:

—Il	n'y	a	en	Californie	d'autre	Dieu	que	le	dieu	de	l'or;	ses	temples	sont	les	maisons	de	jeu	que	vous
avez	vues	ou	que	vous	verrez;	pas	d'autre	religion	que	l'adoration	de	soi-même,	la	soif	de	posséder,	et
l'égoïsme.	Cela	vous	étonne!	Vous	deviendrez	comme	les	autres;	alors,	vous	ne	trouverez	pas	cela	beau,
mais	naturel.

En	achevant	ces	mots,	il	prit	un	cigare	et	l'alluma;	il	tendit	son	étui	aux	amis,	et	les	força	de	prendre
chacun	un	cigare,	ajoutant	que,	dans	Tout	San-Francisco,	 ils	n'en	trouveraient	pas	de	si	bons	ni	d'un
meilleur	arôme.	Puis	il	leur	souhaita	le	bonjour	et	sortit	de	la	chambre.

Les	 Flamands	 se	 regardèrent,	 moitié	 riant,	 moitié	 étonnés.	 Jean	 et	 Victor	 se	 moquèrent	 de	 leur
propre	inquiétude	au	sujet	de	leur	compagnon	de	chambre	et	surtout	de	l'agitation	qui	avait	tourmenté
le	sommeil	de	Donat.	Celui-ci	prétendait	que	ses	camarades	n'avaient	pas	été	plus	à	leur	aise	que	lui	et
qu'ils	s'étaient	glissés	doucement	dans	 leurs	 lits,	ainsi	que	 lui,	absolument	comme	les	 frères	du	petit
Poucet	dans	la	maison	de	l'ogre.	Ils	convinrent	tous	qu'ils	s'étaient	trompés	et	qu'ils	s'effrayaient	trop
légèrement	 des	 choses	 qu'ils	 voyaient	 pour	 la	 première	 fois.	 Tout	 était	 bien	 surprenant	 et	 encore
incompréhensible	 pour	 eux	 à	 San-Francisco;	 mais	 la	 première	 impression	 les	 avait	 trompés,	 et	 ce
n'était	probablement	pas	si	terrible	qu'ils	le	croyaient.

D'ailleurs,	 ils	 y	 étaient	 maintenant,	 et	 il	 fallait	 accepter	 les	 choses	 comme	 elles	 se	 présentaient.
Victor	rappela	qu'on	avait	fixé	ce	jour	pour	écrire	aux	parents	et	amis.

Ils	descendirent	pour	déjeuner,	se	firent	donner	par	le	garçon	quelques	feuilles	de	papier	à	lettres	et
ce	 qu'il	 faut	 pour	 écrire,	 et	 lui	 demandèrent	 comment	 ils	 pourraient	 envoyer	 une	 lettre	 de	 San-
Francisco	en	Europe.	Il	résulta	de	la	réponse	qu'un	pareil	envoi	était	très	facile:	le	maître	de	l'hôtel	s'en
chargerait	volontiers.

Rentrés	dans	leur	chambre,	les	trois	amis	se	mirent	à	écrire,	chacun	de	son	côté.	Il	n'y	avait	pas	de
table.	Roozeman	et	Creps	se	tenaient	debout	contre	le	mur	et	se	servaient	d'une	tablette	en	guise	de
pupitre;	 Kwik	 était	 assis	 par	 terre	 devant	 la	 malle	 de	 Victor,	 sur	 laquelle	 il	 avait	 placé	 sa	 feuille	 de
papier.	Hors	les	murmures	de	Donat	contre	les	plumes	raides	de	Californie	et	contre	l'encre	épaisse	de
San-Francisco,	le	silence	le	plus	complet	régnait	dans	la	chambre.

Il	y	en	avait	long	à	raconter	aux	parents:	aussi	l'ouvrage	dura-t-il	plus	d'une	heure.	Jean	Creps,	qui
eut	fini	le	premier,	ne	voulut	pas	déranger	Victor	et	regarda	Donat	Kwik	en	souriant.

Le	pauvre	garçon	suait	sang	et	eau	pour	nouer	ses	phrases	ensemble,	et	faisait	des	lettres	grandes
comme	 des	 dés	 à	 coudre;	 il	 se	 grattait	 l'oreille,	 mâchonnait	 sa	 plume	 et	 chiffonnait	 avec	 dépit	 les
feuilles	de	papier	barbouillées,	pour	recommencer	chaque	fois	son	pénible	travail.

—Allons,	Victor,	finis	donc!	dit	Creps.	Il	y	a	moyen	d'écrire	un	volume	sur	notre	voyage;	mais,	dans	ce
cas,	cela	durerait	jusqu'à	demain.

—J'ai	fini,	répondit	Victor.	J'ai	eu	de	la	peine,	Jean,	à	tourner	mes	paroles	de	manière	que	ma	mère	ne
devine	pas	quelle	misère	nous	avons	soufferte.

—Ainsi,	tu	n'as	parlé	ni	du	calme,	ni	de	la	maladie,	ni	des	horribles	requins?

—Si	certes!	mais	sans	y	donner	beaucoup	d'importance.	Voilà,	lis;	tu	verras	si	nos	lettres	s'accordent.

Jean	Creps	parcourut	la	lettre	de	Victor.	Lorsqu'il	fut	à	la	fin,	il	hocha	la	tête	en	souriant	et	lut:

«Pendant	 ce	 long	 et	 triste	 voyage,	 ta	 chère	 image	 s'est	 toujours	 trouvée	 devant	 mes	 yeux,	 bonne
mère;	et,	à	côté	de	toi,	je	voyais	sans	cesse	une	autre	image,	un	ange	qui	me	souriait	et	murmurait	à
mon	oreille:	«Aie	courage,	Victor;	ne	crains	ni	souffrances	ni	dangers;	car	je	ne	t'ai	pas	oublié,	et	ma
prière	veille	sur	toi.»

—C'est	transparent,	Victor,	murmura	Creps;	il	faudrait	qu'elles	fussent	aveugles	pour	ne	pas	voir	que



tout	n'est	pas	aussi	souriant	que	le	commencement	de	ta	lettre	veut	le	faire	croire.

—Nous	 ne	 pouvons	 cependant	 pas	 n'écrire	 que	 des	 mensonges.	 Une	 pareille	 tromperie	 serait	 une
autre	cruauté.

—Soit,	Victor;	laisse	ta	lettre	comme	elle	est.	Mais,	dis-moi,	pourquoi	parles-tu	ainsi	tout	au	long	de
Donat	Kwik	et	de	son	affection	pour	Anneken,	de	Natten-Haesdonck?	Tu	sembles	avoir	une	intention!

—En	effet:	ne	comprends-tu	pas?	Je	vois	que	le	pauvre	garçon	ne	sait	pas	bien	écrire.	La	soeur	de	ma
mère	demeure	à	Boom,	près	de	Natten-Hæsdonck.	 J'ai	 l'espoir	qu'Anneken	apprendra	par	 cette	 voie
que	Donat	Kwik	pense	toujours	à	elle.	On	ne	peut	pas	savoir:	ce	que	 j'écris	de	 lui,	 lui	sera	peut-être
utile	dans	l'avenir.

—Bah!	tu	prends	Donat	trop	au	sérieux;	c'est	un	bon	garçon,	je	ne	le	nie	pas;	mais	qu'il	ait	la	cervelle
à	l'envers,	c'est	ce	que	tu	ne	peux	contester.

Donat	parvint	enfin	à	achever	sa	 lettre,	et	s'approcha	des	deux	amis	 tenant	sa	 feuille	de	papier	en
main	et	murmura	d'un	ton	triomphant:

—Quand	 le	 père	 d'Anneken	 recevra	 cette	 assignation,	 il	 croira	 que	 je	 dois	 être	 déjà	 terriblement
riche,	pour	oser	écrire	ainsi	à	un	garde	champêtre.

—Fais	voir,	dit	Jean	en	lui	prenant	l'écrit	des	mains.	Ta	lettre	est	passablement	longue.

—Je	le	crois	bien;	j'ai	sué	dessus	pendant	un	quart	de	jour.

Creps	essaya	de	déchiffrer	la	lettre	et	lut	à	haute	voix:

«Estimable	 père	 d'Anneken,	 celle-ci	 est	 pour	 vous	 faire	 savoir	 que	 je	 suis	 arrivé	 en	 Californie,
heureux	et	en	bonne	santé,	et	j'espère	de	vous	la	même	chose.	Dans	quelques	jours,	je	vais	aux	puits
d'or,	pour	en	prendre	plein	un	sac	à	froment,	et,	si	vous	voulez	garder	votre	Anneken	pour	moi	jusqu'à
mon	retour,	je	vous	rendrai	aussi	riche	que	l'Escaut	est	profond	à	Natten-Haesdonck.	Vous	savez	assez
qu'Anneken	ne	me	déteste	pas	et	que,	pauvre	enfant!	elle	est	devenue	à	moitié	 folle	après	que	vous
m'avez	jeté	si	brutalement	à	la	porte.	Vous	n'avez	pas	un	grain	de	compassion,	ni	de	votre	enfant	ni	du
malheureux	Donat;	mais,	si	vous	osez	donner	Anneken	à	un	autre	pendant	que	je	suis	dans	le	pays	de
l'or,	 je	vous	ferai	destituer	de	votre	place	de	garde	champêtre,	et	vous	me	verrez	me	marier,	à	votre
grand	 chagrin,	 avec	 la	 demoiselle	 du	 château,	 que	 vous	 pouvez	 habiter	 vous-même,	 si	 vous	 voulez.
C'est	 à	 prendre	 ou	 à	 laisser.	 Pensez-y	 bien,	 et	 faites	 les	 compliments	 aux	 amis,	 avec	 lesquels	 j'ai
l'honneur	d'être,

DONAT	KWIK,	Chercheur	d'or,	dans	un	grand	hôtel,	à	San-Francisco,	Californie,»

On	 rit	 de	 bon	 coeur	 de	 cette	 lettre	 menaçante,	 et	 Roozeman	 tâcha	 de	 faire	 comprendre	 au	 jeune
paysan	qu'il	 ferait	 mieux	d'en	 adoucir	un	 peu	 les	 termes,	Donat	ne	 voulut	pas	 y	 changer	 un	mot,	 et
donna	 pour	 raison	 que	 le	 garde	 champêtre	 de	 Natten-Haesdonck	 était	 un	 homme	 opiniâtre,	 dont
personne	ne	pouvait	rien	obtenir	par	la	douceur.

Pendant	que	Jean	et	Victor	cachetaient	les	lettres	et	écrivaient	l'adresse,	Donat	Kwik	s'écria:

—Ah	çà!	messieurs,	 j'ai	 quelque	 chose	 sur	 le	 coeur;	 je	 couche	et	 je	mange	 ici	 sans	m'inquiéter	de
savoir	 qui	 payera.	 Il	 n'est	 pas	 nécessaire	 de	 demander	 si	 le	 compte	 sera	 poivré	 et	 même	 au	 poivre
d'Espagne.	Tout	ici	coûte	les	yeux	de	la	tête.	Dix	francs	pour	porter	une	malle	pendant	cinq	minutes!
Dieu	sait	si	l'on	ne	nous	demandera	pas	cent	francs	pour	les	durs	morceaux	de	viande	de	vache	qu'on
nous	a	servis	hier	sous	toutes	sortes	de	noms	baroques.

—Ne	t'inquiète	pas	de	cela,	Donat,	dit	Jean.	Nous	payons	tout.

—C'est	bien,	je	vous	remercie;	mais	je	ne	veux	pas	être	une	sangsue.	Je	chercherai	cette	après-dînée
une	autre	auberge,	et,	s'il	me	faut	coucher	par	terre	sous	une	voile,	 je	n'en	mourrai	pas	plus	que	les
autres.	 Il	 me	 semble	 que	 l'économie	 est	 encore	 plus	 nécessaire	 dans	 le	 pays	 de	 l'or	 qu'en	 Belgique.
C'est	un	simple	paysan	qui	vous	le	dit,	messieurs;	mais	je	crois	que	vous	ne	feriez	pas	mal	non	plus	de
chercher	 un	 hôtel	 plus	 modeste.	 Il	 faut	 garder	 une	 poire	 pour	 la	 soif;	 ce	 serait	 drôle,	 si	 vous	 vous
trouviez	sans	argent	à	San-Francisco.	A	moins	que	vous	ne	vouliez	porter	les	malles	des	voyageurs	sur
votre	dos?

Les	 Anversois	 reconnurent	 que	 Donat	 avait	 raison,	 et	 appelèrent	 le	 garçon	 pour	 lui	 demander	 le
montant	de	 leur	dépense.	Au	bout	de	quelques	 instants,	 celui-ci	 remit	à	 Jean	Creps	un	papier	où	on
lisait	en	anglais	le	compte	suivant:



		Potage	julienne,	trois	portions…………………….	3	dollars,
		Viande	de	boeuf	aux	choux	rouges,	id………………..	2	id.
		Un	gigot	de	mouton	sauce	aux	câpres,	id……………..	3	id.
		Des	côtelettes	de	veau,	id…………………………	4	id.
		Une	bouteille	de	vin………………………………	5	id.
		Logement	pour	trois	personnes	à	trois	dollars………..	9	id.
																																																								__________
																												Total……………………	26	dollars.

Cela	 faisait	donc	un	 total	de	140	 francs	40	centimes	pour	un	souper	et	un	coucher.	C'était	poivré,
comme	l'avait	dit	Donat;	mais	ce	n'était	pas	mortel;	et	Victor	et	Jean	payèrent	sans	chagrin	ni	regret
chacun	la	moitié	de	la	somme	exigée;	ils	résolurent	même	de	passer	encore	une	nuit	dans	cet	hôtel.	Il
leur	 restait	 environ	 treize	 cents	 francs	 en	 billets	 de	 banque.	 Ils	 avaient	 dormi	 très-mal	 la	 nuit	 et	 se
trouvaient	maintenant	dans	une	maison	dont	les	gens	étaient	honnêtes	et	polis.

Qui	 sait	 quelles	 difficultés	 et	 quels	 désagréments	 ils	 rencontreraient	 dans	 une	 autre	 auberge?	 Ils
resteraient	donc	où	ils	étaient;	ils	iraient	se	promener	à	leur	aise,	visiter	San-Francisco,	dîner	en	ville
et	même	boire	une	bouteille	de	vin,	pour	se	donner	au	moins	un	peu	de	bonne	vie,	après	une	traversée
si	 longue	 et	 si	 ennuyeuse.	 Donat	 devait	 rester	 avec	 eux	 jusqu'au	 lendemain,	 puis	 on	 délibérerait
mûrement	 sur	 ce	 qu'il	 y	 aurait	 de	 mieux	 à	 faire	 pour	 attendre	 l'arrivée	 des	 directeurs	 de	 la
Californienne	sans	crainte	d'épuiser	les	ressources.

Ils	 allumèrent	 les	 cigares	 que	 l'étranger	 leur	 avait	 donnés,	 et	 sortirent	 le	 coeur	 léger	 et	 plein	 de
confiance,	pour	commencer	leur	promenade.

XII

LA	MAISON	DE	JEU

Les	 trois	 Flamands	 s'étaient	 promenés	 et	 avaient	 flâné	 toute	 la	 journée	 dans	 les	 rues	 de	 San-
Francisco,	regardant	ce	qui	était	nouveau	pour	eux,	s'arrêtant	devant	les	boutiques	et	les	magasins,	et
causant	 du	 spectacle	 surprenant	 de	 cette	 foule	 d'hommes	 étranges	 au	 milieu	 desquels	 ils	 vivaient.
Quant	à	 la	 ville	même,	elle	n'offrait	 rien	de	 remarquable.	Quoique,	en	ce	moment,	peut-être	plus	de
cinquante	 mille	 hommes	 de	 toutes	 les	 nations	 du	 monde	 s'y	 coudoyassent,	 San-Francisco	 ne	 se
composait	 que	 de	 maisons	 en	 bois	 à	 un	 étage,	 à	 côté	 de	 quelques	 tentes	 et	 baraques	 en	 toile	 qui
s'étendaient	comme	des	faubourgs	vers	la	campagne.

Ce	 n'était	 donc	 que	 la	 population	 qui	 pouvait	 être	 l'objet	 de	 la	 curiosité	 de	 Victor	 et	 de	 ses
camarades.	 Comme,	 dans	 le	 courant	 de	 la	 journée,	 ils	 n'avaient	 rien	 rencontré	 de	 menaçant	 ni	 de
désagréable,	 ils	 finirent	par	conclure	qu'ils	s'étaient	 laissé	effrayer,	comme	de	vrais	enfants,	par	des
choses	qui	pouvaient	se	passer	partout,	et	dont,	en	tout	cas,	ils	ne	devaient	pas	s'inquiéter.

Leur	bonne	humeur	avait	cependant	encore	une	autre	cause.	Pour	fêter	leur	arrivée	à	San-Francisco
comme	ils	l'avaient	décidé,	ils	étaient	entrés	dans	un	certain	nombre	de	cafés,	avaient	bien	mangé	et
assez	 bien	 bu,	 de	 sorte	 que	 l'effet	 du	 vin	 ou	 du	 grog	 n'était	 pas	 étranger	 à	 leur	 joyeuse	 disposition
d'esprit,	quoiqu'ils	eussent	encore	toute	leur	raison	et	qu'ils	y	vissent	encore	très-clair.

Le	soir,	lorsqu'ils	voulurent	retourner	à	leur	hôtel,	ils	passèrent	devant	une	maison	de	jeu	qui	avait
pour	enseigne:	la	Verandah.	Une	brillante	clarté	qui	se	répandait	hors	de	la	maison	et	illuminait	la	rue
éblouit	les	yeux	des	trois	amis	étonnés.	Ils	voulaient	s'arrêter	un	instant	pour	jeter	un	coup	d'oeil	dans
la	salle;	mais	les	gens	à	moitié	ivres	qui	sortaient	et	entraient	les	obligèrent	à	se	mettre	de	côté.

—Et	pourquoi	n'entrerions-nous	pas	là	dedans?	demanda	Jean	Creps.

—Oui,	 pourquoi	 n'irions-nous	 pas	 voir	 ce	 qui	 s'y	 passe?	 ajouta	 Donat,	 qui	 avait	 vu	 briller	 au	 loin
quelque	chose	comme	un	tas	d'or.

—Une	maison	de	jeu!	murmura	Victor	hésitant.

—Allons,	allons,	nous	n'avons	pas	besoin	de	 jouer.	Avec	un	dollar,	nous	en	sommes	quittes.	Encore
une	 goutte	 de	 rhum,	 la	 dernière.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 quitter	 San-Francisco	 sans	 voir	 ce	 que	 c'est
qu'une	maison	de	jeu.



—Surtout,	remarqua	Donat,	que	j'ai	vu	étinceler	là-bas,	sur	une	table,	une	montagne	d'or,	de	la	même
espèce	que	celui	que	nous	allons	trouver.	Cela	donne	toujours	un	avant-goût.

Victor	se	laissa	persuader	et	suivit	ses	amis	dans	la	maison	de	jeu,	où	heureusement	ils	trouvèrent,
dans	 un	 coin,	 un	 banc	 pour	 s'asseoir.	 Lorsqu'ils	 eurent	 reçu	 et	 payé	 leur	 petit	 verre	 de	 rhum,	 ils
promenèrent	leurs	regards	autour	d'eux.

Ils	étaient	dans	une	grande	salle	splendidement	éclairée,	mais	si	remplie	de	la	fumée	du	tabac	et	des
vapeurs	de	l'eau-de-vie,	qu'en	entrant	on	était	à	demi	suffoqué	et	qu'on	sentait	ses	yeux	se	mouiller	de
larmes	 avant	 de	 pouvoir	 s'habituer	 à	 cet	 air	 vicié	 et	 à	 cette	 atmosphère	 chargée	 de	 nuages.	 Une
population	 étrange	 et	 singulièrement	 mêlée	 grouillait	 dans	 cette	 salle.	 On	 y	 voyait	 bien	 quelques
personnes	qui	avaient	 l'air	d'honnêtes	gens,	mais	 la	plus	grande	partie	des	habitués	se	composait	de
tout	 ce	 que	 la	 Californie	 offrait	 de	 plus	 ignoble,	 de	 plus	 sauvage	 et	 de	 plus	 repoussant.	 Outre	 les
joueurs,	on	voyait	s'y	promener	des	hommes	à	figures	suspectes	qui	avaient	probablement	tout	perdu
et	passaient	toute	la	soirée	dans	la	maison	de	jeu	pour	voir	de	l'or,	et	épiaient	peut-être	l'occasion	de
s'en	procurer	d'une	manière	quelconque.	Il	régnait	là	un	murmure	assourdissant	de	voix	confuses,	de
cris	 de	 joie	 et	 de	 malédictions,	 que	 dominaient	 parfois	 les	 sons	 retentissants	 d'une	 musique
entraînante.	L'orchestre	ne	se	composait	pourtant	que	d'un	seul	artiste.	Cet	homme	avait	un	chalumeau
à	la	bouche,	un	tambour	sur	le	dos,	des	cymbales	de	cuivre	à	la	main	et	une	espèce	d'arbre	avec	des
sonnettes	sur	la	tête.	Ainsi	affublé,	il	se	démenait	comme	un	possédé	et	faisait	plus	de	bruit	que	toute
une	bande	de	musiciens.

Au	fond	de	la	salle	se	trouvait	une	table	très-large,	derrière	laquelle	 le	banquier	dirigeait,	avec	ses
nombreux	aides,	le	monte,	jeu	de	hasard	mexicain	qui	se	joue	avec	des	cartes	et	qui	est	fort	à	la	mode	à
San-Francisco.	 Ce	 banquier	 avait	 devant	 lui	 des	 tas	 de	 poudre	 d'or,	 des	 blocs	 d'or	 d'une	 grosseur
extraordinaire,	 des	 liasses	 de	 billets	 de	 banque,	 des	 piles	 d'une	 monnaie	 d'or	 octogone	 dont	 chaque
pièce	avait	une	valeur	de	deux	cent	cinquante	francs;	mais,	à	côté	de	chaque	tas,	il	y	avait	un	revolver	à
six	coups.

Les	 joueurs	se	tenaient	debout	autour	de	 la	table.	 Ils	suivaient	chaque	carte	 le	coeur	battant,	et	 la
fureur	leur	arrachait	une	sorte	de	hurlement	rauque	chaque	fois	qu'ils	voyaient	leur	or	s'abîmer	dans	le
gouffre	insatiable	de	la	banque.	Cependant,	ils	recommençaient	chaque	fois	à	tenter	la	chance,	jusqu'à
ce	 que,	 tout	 à	 fait	 ruinés,	 pauvres	 et	 le	 coeur	 plein	 de	 fiel	 et	 de	 rage,	 ils	 quittassent	 la	 table	 en
maudissant	le	jeu.

S'il	 y	 avait	 là	 des	 gens	 qui	 perdaient	 en	 quelques	 heures	 tout	 l'or	 qu'ils	 avaient	 amassé	 dans	 les
placers	au	prix	de	grandes	privations,	on	en	voyait	d'autres	que	la	fortune	favorisait	d'une	façon	toute
particulière.	 Quelques-uns	 riaient	 de	 ce	 bonheur	 apparent	 et	 murmuraient	 le	 mot	 paillasse,	 voulant
faire	entendre	par	là	qu'à	leurs	yeux	le	gagnant	n'était	qu'un	compère,	qui	jouait	avec	l'argent	même	de
la	banque.	Cela	n'empêchait	pas	cependant	que	l'on	ne	racontât	jusqu'au	bout	de	la	salle,	comme	quoi
cet	individu	avait	commencé	à	jouer	en	ne	risquant	que	cinq	dollars	et	comme	quoi	il	avait	gagné	vingt
mille	dollars	en	moins	d'une	heure.

Donat,	lorsqu'il	entendit	cela,	s'écria	avec	stupéfaction:

—Ciel!	cela	fait	cent	mille	francs!	C'est	une	vraie	mine	d'or	pour	qui	a	un	peu	de	bonheur.	Je	suis	né
coiffé,	moi!	Qui	sait,	messieurs,	si	je	tentais	un	peu	la	chance?	Deux	dollars	de	plus	ou	de	moins	ne	sont
pas	une	affaire.	Si	j'osais	seulement	aller	à	la	table…

—Ne	joue	pas,	je	t'en	prie,	dit	Victor	avec	une	sorte	d'effroi.

—Seulement	deux	dollars;	si	je	les	perds,	je	cesse.

—En	effet,	que	nous	 font	quelques	dollars?	Remarqua	Creps.	 Je	veux	voir	comment	va	 le	 jeu	de	 la
monte:	d'ailleurs,	une	dizaine	de	dollars,	ce	n'est	pas	trop	pour	savoir	si	la	fortune	n'a	point	par	hasard
l'envie	de	nous	favoriser.

Victor	resta	assis	et	suivit	d'un	regard	à	demi	dépité	ses	amis,	qui	s'approchaient	à	pas	 lents	de	 la
table.

Ils	suivirent	le	jeu	pendant	quelques	instants	avant	de	risquer	leur	argent;	une	demi-heure	après,	ils
retournèrent	 près	 de	 Roozeman.	 Jean	 riait	 d'un	 air	 triomphant,	 Donat	 se	 grattait	 la	 tête	 d'un	 air
mécontent	et	grommela	qu'il	avait	perdu	sept	dollars	sur	 les	vingt-cinq	que	Victor	 lui	avait	donnés	à
bord	du	Jonas.

Pour	Creps,	 il	avait	été	plus	heureux;	 il	avait	même	possédé	un	moment	plus	de	 trois	mille	 francs;
mais	le	sort	s'était	enfin	déclaré	contre	lui,	et	il	avait	quitté	la	table,	sur	le	conseil	d'un	Américain,	pour
donner	à	la	chance	le	temps	de	changer.	En	tout	cas,	il	avait	encore	gardé	environ	cinq	cents	francs	de



son	gain	et	pouvait	recommencer	à	jouer	sans	inquiétude.

Jean	 voulut	 régaler	 ses	 amis	 avec	 l'argent	 gagné	 et	 fit	 apporter	 trois	 grogs	 chauds.	 En	 buvant,	 il
engagea	Roozeman	à	risquer	aussi	une	couple	de	dollars,	afin	de	savoir	au	moins	si	la	fortune	voulait
lui	être	favorable	ou	non.	Il	se	moquait	de	l'horreur	que	son	ami	paraissait	éprouver	pour	le	jeu,	et	le
poursuivait	de	ses	railleries.	Victor,	plus	ou	moins	excité	par	la	boisson,	se	leva	tout	à	coup	et	dit:

—Eh	bien,	tu	le	veux,	je	jouerai!	mais	à	une	condition:	je	prends	dix	dollars	et	je	les	mets	ensemble
sur	une	carte;	après	la	perte	de	cet	argent,	nous	retournons	à	notre	hôtel	sans	rester	ici	une	minute	de
plus.

—Oui,	mais	si	tu	gagnes?

—Je	perdrai.

—Tu	ne	peux	le	savoir.

—Mais,	Jean,	pourquoi	essayer	de	me	retenir	 ici?	soupira	Roozeman	avec	douleur.	Cette	maison	de
jeu	est	un	enfer	qui	m'effraye.	Soit!	si	je	gagne,	je	mettrai	jusqu'à	quatre	fois,	pas	davantage,	et,	si	tu
refuses	de	me	suivre	à	l'hôtel,	sois	sûr	que	j'irai	tout	seul.

—Allons,	ne	te	fâche	pas:	nous	acceptons	ta	condition.

Les	trois	amis	se	rapprochèrent	ensemble	de	la	table	de	jeu.	La	chose	se	passa	comme	cela	se	voit
souvent:	 le	 sort	 se	 déclara	 favorable	 à	 celui	 qui	 espérait	 intérieurement	 perdre.	 Roozeman	 gagna	 à
plusieurs	reprises,	et,	comme	 il	mettait	des	enjeux	de	plus	en	plus	 forts	pour	être	débarrassé	de	cet
argent	 impur,	 les	 pièces	 d'or	 et	 les	 billets	 de	 banque	 affluèrent	 devant	 lui	 d'une	 façon	 surprenante.
Cette	 richesse	 l'aveugla	 enfin,	 la	 passion	 et	 qu'il	 avait	 mise	 à	 lutter	 contre	 le	 sort	 qui	 le	 favorisait
obstinément	le	domina	au	point	qu'il	oublia	la	condition	posée,	et	qu'il	continua	le	jeu	comme	s'il	n'avait
plus	 la	 conscience	 de	 ce	 qu'il	 faisait.	 Il	 arrivait	 bien	 quelquefois	 qu'il	 perdit;	 mais	 la	 bonne	 chance
revenait	vite,	et,	malgré	l'inconstance	du	sort,	le	bonheur	lui	resta	fidèle.

Cependant	ses	amis	 jouaient	un	 jeu	plus	modeste.	Creps	perdait	sans	relâche.	Donat	n'avait	pas	 la
même	déveine,	car	il	avait	déjà	un	assez	bon	tas	de	dollars	devant	lui.

Il	vint	un	moment	où	 la	 fortune	se	déclara	avec	une	merveilleuse	constance	pour	Victor.	 Il	gagnait
coup	sur	coup,	et	le	banquier	lui	jetait	en	grognant	des	poignées	d'or	et	des	billets	de	banque.

On	entoura	l'heureux	joueur	et	maints	regards	flamboyants	étaient	fixés	avec	envie	sur	les	richesses
qu'il	avait	gagnées.	Victor	ne	voyait	rien	de	ce	qui	 l'entourait,	tant	 il	était	absorbé	par	le	 jeu;	 il	avait
presque	oublié	que	ses	amis	luttaient	également	avec	la	fortune	à	côté	de	lui.

Tout	à	coup,	il	entendit	Creps	pousser	un	cri	de	rage.	Il	fut	frappé	profondément	du	regard	égaré,	de
la	pâleur	et	de	la	voix	rauque	de	son	ami.

—Jeu	maudit!	murmura	celui-ci.	J'ai	tout	perdu,	plus	un	seul	dollar!
Vite,	prête-moi	une	couple	de	cents	francs,	Victor.

Mais	Roozeman,	revenant	avec	effroi	à	la	conscience	de	leur	position,	mit	les	billets	de	banque	dans
son	portefeuille	et	l'or	dans	ses	poches.

—Prête-moi	deux	cents	francs,	te	dis-je!	Répéta	Jean	avec	une	animation	singulière.

—Non,	non,	fuyons	cette	maison!	répliqua	son	ami.	Pour	l'amour	de	Dieu,
Jean,	ne	joue	plus!	Suis-moi	à	l'hôtel,	ou	je	m'en	vais	seul!

En	 disant	 ces	 mots,	 il	 courut	 vers	 la	 porte	 de	 la	 salle;	 ses	 amis	 le	 suivirent	 en	 grommelant,	 et	 ils
quittèrent	tous	ensemble	la	maison	de	jeu.

Il	y	eut	alors	parmi	les	joueurs	une	hésitation	étrange.	Comme	si	la	disparition	de	cet	heureux	jeune
homme	eût	refroidi	la	passion	de	la	plupart	d'entre	eux,	la	table	resta	quelques	instants	sans	amateurs,
malgré	l'appel	provocant	du	banquier.

Un	grand	nombre	de	joueurs	sortirent	les	uns	après	les	autres.

Les	Flamands	avaient	continué	leur	chemin	à	travers	les	rues.	Il	était	très-tard,	et,	hors	des	environs
de	la	maison	de	jeu,	on	ne	rencontrait	presque	plus	de	passants.	Selon	leur	estimation,	Roozeman	ne
devait	pas	avoir	gagné	moins	de	quarante	mille	francs;	Donat,	de	son	côté,	possédait	encore	à	peu	près
huit	cents	francs.	Malgré	la	perte	que	Creps	avait	subie,	il	n'y	avait	donc	pas	lieu	d'être	mécontent	du
résultat	de	cette	soirée.	Maintenant	que	Victor	se	trouvait	en	plein	air	et	 loin	de	 la	maison	de	 jeu,	 il



respirait	 plus	 librement	 et	 partageait	 la	 joie	 de	 ses	 amis,	 qui	 se	 réjouissaient	 de	 cette	 fortune
inattendue.	Comme	Roozeman	leur	avait	déjà	déclaré	qu'il	regardait	le	gain	comme	un	bien	commun	et
qu'il	ne	voulait	pas	le	considérer	autrement,	ils	parlaient	en	ce	sens:

—Il	est	vrai,	dit	 Jean,	qu'aussitôt	que	 les	directeurs	de	 la	Californienne	arriveront	à	San-Francisco,
nous	n'aurons	plus	besoin	de	rien.	Mais,	en	attendant,	nous	pouvons	vivre	sans	gêne,	ne	nous	laisser
manquer	de	rien	et	rester	à	l'hôtel	où	nous	sommes	logés.	En	outre;	l'argent	que	nous	avons	déjà	nous
permettra	de	retourner	d'autant	plus	vite	dans	notre	patrie.

Donat	comptait	sur	ses	doigts	et	murmurait	tout	bas	avec	joie:

—Quarante	 mille	 huit	 cents	 francs,	 cela	 fait	 pour	 chacun	 de	 nous	 treize	 mille	 six	 cents	 francs.
Pardieu!	si	cela	continue	ainsi,	je	ne	sais	pas	pourquoi	je	n'achèterais	pas,	outre	le	château	de	Natten-
Haesdonck,	une	grande	maison	en	ville!	Il	fait	bon	ici!	c'est	un	vrai	paradis	terrestre!

Et,	faisant	quelques	bonds	extravagants,	il	se	mit	à	chanter:

«Mettez	la	soupe	au	feu,	maman;
Voilà	l'géant!	voilà	l'géant!»

Mais	la	parole	fut	étouffée	dans	sa	gorge	par	une	main	puissante	qui	lui	pinçait	les	lèvres	comme	des
tenailles.	On	lui	enfonça	un	bâillon	dans	la	gorge	avant	qu'il	pût	crier.	Un	coup	violent	sur	la	nuque	le
fit	tomber	par	terre.	A	la	pensée	qu'on	ne	l'attaquait	ainsi	que	pour	lui	voler	son	argent,	il	mit	sa	main
dans	sa	poche	par	un	mouvement	rapide	et	glissa	son	argent	dans	ses	bottes.

Creps	 et	 Roozeman	 furent	 assaillis,	 au	 même	 instant,	 de	 la	 même	 manière.	 Tous	 les	 deux	 étaient
étendus	 sur	 le	 sol,	 bâillonnés	 avec	 un	 mouchoir	 de	 poche	 et	 entourés	 de	 voleurs	 ou	 d'assassins	 qui
menaçaient	de	leur	percer	le	coeur	de	leur	poignard	au	moindre	mouvement.

Victor	avait	été	attaqué	par	plusieurs	hommes	à	 la	fois;	 trois	ou	quatre	 le	tenaient	cloué	par	terre;
deux	autres	fouillaient	dans	ses	poches.	Heureusement,	il	réussit	à	dégager	ses	membres,	sauta	debout
et	saisit	un	des	voleurs;	mais	un	couteau	que	le	pauvre	jeune	homme	sentit	pénétrer	dans	ses	côtes	lui
fit	lâcher	prise;	il	fut	renversé	par	la	violence	du	coup,	et	les	assassins	se	jetèrent	de	nouveau	sur	lui
pour	lui	fermer	la	bouche.

Mais	tout	à	coup,	trois	ou	quatre	personnes	qui	parlaient	à	haute	voix	sortirent	d'une	rue	latérale.	Au
bruit	de	ces	voix,	un	des	brigands	donna	un	signal	et	tous	disparurent	dans	les	ténèbres.	Les	passants
dont	la	présence	les	avait	chassés	tournèrent	le	coin	d'une	autre	rue.

Jean	Creps	courut	à	Victor	et	 l'aida	à	se	relever;	mais	 il	sentit	sur	sa	main	une	humidité	chaude	et
gluante,	et	s'écria	avec	une	mortelle	anxiété:

—Oh!	mon	Dieu,	Victor,	tu	es	blessé?

—Légèrement,	ce	ne	sera	rien,	répondit
Victor.

—Où?	où?

—Dans	le	côté:	un	coup	de	poignard.	Ne	sois	pas	inquiet.

Creps,	 effrayé,	 voulut	 aller	 frapper	 à	 la	 première	 maison	 venue	 pour	 demander	 du	 secours;	 mais
Victor	prétendit	qu'il	était	encore	assez	fort	et	exigea	qu'on	allât	directement	à	l'hôtel.	Ce	n'était	pas
loin,	et,	avec	la	main	sur	la	blessure	pour	empêcher	l'hémorragie,	il	y	arriverait	sans	peine,	croyait-il.

Quoique	Victor,	pour	tranquilliser	ses	amis,	refusât	leur	aide,	il	fut	soutenu	par	tous	deux.

Donat	versait	des	larmes	de	pitié	sur	le	malheur	de	Victor	et	grommelait	des	paroles	de	vengeance,
telles	que:	«Les	assassins!	les	scélérats!	ils	me	payeront	mon	oreille!»

Mais	les	autres	ne	firent	pas	attention	à	ses	paroles.

Lorsqu'on	leur	eut	ouvert	la	porte	de	l'hôtel,	Jean	fit	asseoir	son	ami	blessé	et	demanda	avec	instance
un	docteur	ou	un	chirurgien.

Un	garçon	dit	qu'il	y	avait	un	chirurgien	à	deux	pas	de	là,	et	qu'il	allait	l'appeler	immédiatement.

—Dépêchez-vous,	dépêchez-vous,	cinq	dollars	pour	votre	peine!	s'écria
Creps.



Le	garçon	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois	et	sortit	en	courant.

Victor	perdait	 beaucoup	 de	 sang	 par	 sa	 blessure,	 il	 y	 en	 avait	 déjà	 une	 petite	 mare	au	 pied	 de	 sa
chaise:	cependant	il	riait	et	tâchait	de	faire	comprendre	à	ses	amis	qu'ils	avaient	tort	de	s'alarmer	et
d'être	si	consternés,	parce	qu'il	sentait	bien	que	sa	blessure	n'était	pas	dangereuse.	Voyant	que	le	sang
coulait	sur	les	joues	de	Donat,	il	lui	demanda	avec	inquiétude:

—Et	toi,	mon	pauvre	ami,	tu	ne	te	plains	pas	et	tu	ne	t'occupes	que	de	mon	sort!	Qui	sait	si	tu	n'es
pas	plus	malheureux	que	moi?…	Une	blessure	à	la	tête;	ah!	cela	peut	être	dangereux!

—Non,	non,	répondit	Donat,	il	n'y	a	pas	de	danger.	Je	croyais	avoir	perdu	mon	oreille,	mais	ce	n'est
qu'un	morceau.	Je	ne	pourrai	plus	porter	de	boucles	d'oreilles	…	voilà	tout.

Le	 chirurgien	 parut	 dans	 la	 chambre	 et	 se	 mit	 à	 déshabiller	 le	 blessé	 en	 silence	 et	 avec	 des
mouvements	brusques.	 Il	 lui	 découvrit	 le	 flanc,	 tâta	 la	blessure,	 la	 sonda	avec	une	aiguille	d'argent,
essuya	le	sang,	appliqua	un	emplâtre	sur	la	plaie	béante,	posa	un	bandage	par-dessus,	aida	le	malade	à
se	rhabiller,	puis	tendit	la	main	vers	Jean	en	disant	d'un	ton	très-bref:

—Voilà,	gentleman,	l'affaire	est	claire.	Une	visite	de	nuit,	une	once	d'or,	seize	dollars.

—Seize	dollars!	soit;	mais	dites-nous	au	moins	ce	que	nous	avons	à	craindre	ou	à	espérer.

—Il	n'y	a	 rien	à	craindre,	 répondit	 le	 chirurgien.	Un	demi-pouce	plus	avant,	 et	 le	 jeune	gentleman
serait	déjà	dans	l'autre	monde;	mais	le	couteau	a	touché	une	côte	et	a	glissé	entre	la	peau	et	la	chair.
C'est	une	blessure	très-simple,	sans	aucune	gravité.	Si	le	gentleman	n'avait	pas	perdu	tant	de	sang,	il
ne	serait	pas	plus	malade	que	d'une	bonne	entaille	dans	la	main….	Une	once	d'or,	seize	dollars.	Je	n'ai
pas	de	temps	à	perdre	et	je	veux	aller	me	coucher!

Roozeman	fouilla	dans	ses	poches.	Les	brigands	avaient	tout	volé,	or	et	billets	de	banque.	Jean,	tout
confus,	supplia	le	chirurgien	de	leur	donner	du	temps,	par	pitié	pour	leur	malheur.

—Pitié?	 répéta	 l'autre	 en	 riant.	 D'où	 venez-vous?	 Pitié,	 en	 Californie?	 Quelle	 plaisanterie!	 Allons,
allons,	payez-moi	vite;	encore	dix	minutes	et	j'exige	double	salaire.

—Mais	nous	ne	possédons	plus	rien;	on	nous	a	tout	volé!

—Vous	avez	probablement	une	montre?	Laissez	voir,	nous	la	taxerons.

Creps	chercha	sa	montre:	elle	avait	également	disparu.

Donat	Kwik	avait	écouté	silencieusement	cette	conversation	en	clignant	de	l'oeil,	et	s'était	évertué	à
saisir	autant	que	possible	le	sens	des	mots	anglais.	Lorsqu'il	vit	que	le	chirurgien	frappait	du	pied	avec
fureur,	et	surtout	lorsqu'il	crut	comprendre	que	l'hôtelier	déclarait	ne	plus	vouloir	loger	des	gens	sans
argent	et	allait	les	mettre	immédiatement	à	la	porte,	Donat	s'avança	et	dit:

—I	have	money,	I	pay.	(Je	payerai).

Il	se	baissa,	tira	une	poignée	d'or	de	ses	bottes	et	donna	les	seize	dollars	exigés.

L'hôtelier	s'excusa	et	redevint	aussitôt	d'une	politesse	et	d'une	amabilité	extrêmes.

—Ah	çà!	Donat,	murmura	Jean	à	moitié	fâché,	pourquoi	nous	laisses-tu	si	longtemps	dans	l'embarras?
Ne	comprenais-tu	pas	ce	qui	passait?

—Certes,	 certes,	 répondit	 le	 paysan	 avec	 un	 sourire	 malicieux;	 mais	 je	 commence	 à	 comprendre,
voyez-vous,	qu'on	ne	peut	faire	des	affaires	en	Californie	sans	jouer	au	plus	fin.	Si	 le	chirurgien	était
parti	sans	argent,	nous	aurions	encore	les	seize	dollars	que	nous	n'avons	plus	maintenant.

Le	domestique	s'approcha	ensuite	et	réclama	les	cinq	dollars	qu'on	lui	avait	promis	pour	courir	chez
le	chirurgien.	Jean	Creps	reconnut	avec	douleur	qu'il	avait	réellement	promis	cette	récompense,	et	pria
Donat	d'avancer	encore	les	cinq	dollars.

Le	jeune	paysan	obéit	en	grognant	et	en	rechignant.

—Allons,	 allons,	 nous	 irons	 nous	 coucher,	 dit	 Jean.	 Malgré	 toutes	 nos	 mésaventures,	 nous	 avons
encore	lieu	de	nous	estimer	heureux.	La	blessure	de	notre	cher	ami	Victor	n'est	pas	grave.	Remercions
Dieu	de	cette	faveur;	quant	au	reste,	nous	y	penserons	demain.

Ils	quittèrent	 la	 salle	et	 se	 rendirent	dans	 leur	chambre	à	coucher.	Roozeman,	pour	montrer	à	 ses
compagnons	qu'ils	pouvaient	 être	 tranquilles	 sur	 son	état,	 voulut	monter	 l'escalier	 sans	aide	et	 sans



appui.

En	chemin,	Donat	grommela	encore:

—Je	suis	curieux	de	savoir	où	se	trouve	en	ce	moment	le	lobe	de	mon	oreille.	Voilà	toujours	une	partie
de	mon	corps	qui	ne	couchera	pas	dans	le	même	lit	que	ses	camarades….	Mais	ils	la	payeront	plus	cher
que	du	jambon	ou	de	la	langue	fumée,	les	voleurs!	les	scélérats!	les	assassins!

XIII

LES	ARMES

Lorsque	 Jean	 Creps	 s'éveilla	 le	 lendemain	 matin,	 il	 prit	 la	 main	 de	 son	 ami	 Roozeman,	 qui	 était
étendu	dans	son	 lit	 les	yeux	ouverts,	et	auquel	 il	demanda	d'un	air	de	vive	sollicitude	comment	 il	 se
portait.	La	pâleur	du	visage	de	Victor,	suite	probable	de	la	grande	perte	de	sang,	l'effraya.

Roozeman	répondit	avec	un	gai	sourire	que	sa	blessure	n'était	pas	grave	et	serait	guérie	en	peu	de
jours.	Pour	confirmer	ses	paroles,	il	sauta	à	bas	du	lit;	mais	ce	mouvement,	par	lequel	il	se	pliait	sur	les
muscles	blessés,	lui	arracha	un	cri	de	douleur.

Creps	prit	son	ami	dans	ses	bras	et	lui	dit	d'un	ton	plein	d'intérêt:

—Hélas!	 mon	 bon	 Victor,	 tu	 caches	 tes	 souffrances	 pour	 ne	 pas	 m'attrister.	 Le	 malheur	 qui	 t'est
arrivé	m'ôte	tout	mon	courage.	Si	j'avais	reçu	la	blessure,	moi…	mais	toi?	cela	me	brise	le	coeur!	Ah!
que	ne	sommes-nous	restés	en	Belgique,	dans	cette	contrée	bénie	où	règnent	au	moins,	avec	la	liberté,
la	justice	et	la	sécurité.

—Tu	t'effrayes	à	tort,	Jean,	répondit	Roozeman;	j'ai,	en	sautant	du	lit,	dérangé	le	bandage	de	la	plaie;
il	est	naturel	que	ce	mouvement	me	cause	un	peu	de	mal.

—Ce	matin,	un	autre	docteur	examinera	encore	soigneusement	la	blessure,	murmura	Creps.

—C'est	tout	à	fait	inutile,	et	d'ailleurs	nous	n'avons	plus	les	moyens	de	payer	le	chirurgien.

—Kwik	a	encore	assez	d'argent.

En	 disant	 cela,	 Jean	 tourna	 les	 yeux	 vers	 le	 lit	 de	 Donat,	 qui	 avait	 l'habitude	 de	 dormir	 avec	 sa
couverture	sur	sa	tête.

—Tiens!	où	est-il	passé?	Le	lit	est	vide!	s'écria-t-il.

—Il	 s'est	 levé	 de	 bonne	 heure,	 répondit	 Roozeman,	 il	 s'est	 habillé	 doucement	 pour	 ne	 pas	 nous
réveiller.

—Ne	lui	as-tu	pas	demandé	où	il	allait?

—Si;	il	m'a	dit	en	riant	qu'il	allait	chercher	le	lobe	de	son	oreille.

—Je	comprends,	 je	comprends,	murmura	Creps.	Donat	possède	quelques	centaines	de	 francs;	 il	est
malin,	 il	s'est	levé	en	silence,	il	s'est	enfui	afin	de	ne	pas	dépenser	ses	dollars	pour	nous.	Il	a	raison,
c'est	la	loi	de	la	Californie:	Chacun	pour	soi.

—Non,	 Jean,	 interrompit	 Roozeman,	 n'aie	 pas	 une	 pareille	 idée	 de	 Donat.	 Il	 peut	 être	 grossier	 et
stupide	quelquefois,	mais	il	est	reconnaissant	et	son	coeur	est	bon.

—Nous	verrons.	Je	ne	m'étonnerais	aucunement	que	Donat	tentât	de	garder	exclusivement	pour	son
entretien	 les	dollars	qu'il	doit	à	 ta	générosité.	La	Californie	est	 le	pays	du	plus	horrible	égoïsme;	on
respire	ici	ce	sentiment	odieux	avec	l'air.

—Ton	amitié	pour	moi	et	ton	inquiétude	non	fondée	au	sujet	de	ma	blessure	te	rendent	mélancolique,
Jean;	autrement,	tu	ne	croirais	pas	ce	pauvre	garçon	capable	d'une	pareille	lâcheté.

—Soit,	Victor,	nous	le	saurons	bientôt.	Parlons	maintenant	avec	sang-froid	de	notre	position	critique.
Nous	ne	possédons	plus	rien,	il	peut	encore	se	passer	beaucoup	de	jours	avant	que	les	directeurs	de	la



Californienne	soient	à	San-Francisco.	Qu'allons-nous	entreprendre	en	attendant?

—C'est	 tout	 simple,	dit	Roozeman.	Nous	coucherons	par	 terre	 sous	une	voile,	 et	nous	chercherons
des	moyens	pour	gagner	quelques	dollars,	dussions-nous	aller	sur	le	quai	porter	des	sacs	de	voyage	ou
des	malles.

—Sans	doute,	Victor;	pour	moi,	ce	serait	bien	le	plus	simple.	Mais	toi,	coucher	par	terre,	travailler,	te
fatiguer	et	risquer	d'enflammer	ta	blessure!	Cela	ne	sera	pas,	me	fallut-il	travailler	comme	un	esclave
et	me	nourrir	de	pain	et	d'eau!	Coucher	par	terre,	toi	qui	es	si	sensible!…

—Mais,	 Jean,	 dit	 Roozeman	 avec	 un	 sourire	 de	 dépit,	 tu	 te	 fais	 une	 fausse	 idée	 de	 moi.	 Je	 t'en
remercie	tout	de	même,	car	c'est	un	effet	de	ta	bonne	amitié.	Je	suis	sensible,	en	effet,	pour	certaines
choses	 qui	 touchent	 l'esprit	 et	 le	 coeur,	 mais	 pour	 ce	 qui	 concerne	 les	 douleurs	 physiques	 ou	 les
privations,	 sois	 sûr	 que	 je	 les	 supporte	 aussi	 bien	 que	 n'importe	 qui.	 Allons,	 allons,	 pas	 de	 chagrin;
descendons	pour	déjeuner.

—Déjeuner?	murmura	Jean.	Avec	quoi	payerons-nous	le	déjeuner?

—Donat	payera	à	son	retour.

—Oui,	 Donat…	 cours	 à	 sa	 poursuite!	 Non,	 Victor,	 tu	 restes	 ici,	 tu	 prends	 un	 bon	 déjeuner:	 c'est
nécessaire	pour	le	rétablissement	de	tes	forces.	Je	sortirai	et	tâcherai	de	gagner	un	salaire:	je	trouverai
bien	 les	 moyens	 de	 t'héberger	 ici	 jusqu'à	 ce	 que	 ta	 blessure	 soit	 guérie.	 Attendre	 Kwik	 serait	 une
duperie…

—Eh!	eh!	voici	Kwik!	dit	Donat	lui-même	en	ouvrant	la	porte.

Les	 Anversois	 reculèrent,	 étonnés.	 Donat	 était	 debout	 devant	 eux,	 avec	 une	 ceinture	 rouge	 dans
laquelle	étaient	passés	un	couteau-poignard	long	d'un	pied	et	demi	et	deux	revolvers.	Il	portait	sous	le
bras	deux	autres	couteaux	moins	longs	et	deux	ceintures	de	laine	rouge.	Il	tenait	la	tête	en	arrière	et
s'efforçait	de	se	donner	un	air	guerrier.

—Ah	çà!	d'où	viens-tu?	Qu'est-ce	que	cela	signifie?	murmura	Creps.

—Ce	que	cela	signifie?	répondit	Donat	tirant	son	long	couteau	catalan	de	sa	ceinture;	cela	veut	dire
que	le	premier	qui	me	regarde	encore	de	travers,	je	l'embroche	comme	un	cochon	de	lait.	J'ai	rencontré
dans	la	rue	la	moustache	rousse	du	Jonas	et	je	l'ai	bousculé;	mais	bien	lui	a	pris	de	feindre	de	ne	pas
me	voir,	car	autrement,	pardieu!	ma	lame	entrait	dans	sa	peau	comme	dans	un	fromage	blanc.

—Mais	où	as-tu	trouvé	ces	armes?

—Trouvé?	Il	n'y	a	rien	à	trouver	ici.	Je	les	ai	achetées.	Ces	revolvers	et	ces	couteaux	ne	coûtent	que	la
bagatelle	 de	 trois	 cent	 soixante-quinze	 francs.	 Pour	 ce	 prix-là,	 j'achèterais	 toute	 une	 boutique
d'armurier	à	Malines..

—Gaspiller	 tant	 d'argent,	 dit	 Creps	 d'un	 ton	 de	 reproche,	 au	 moment	 où	 ce	 pauvre	 Roozeman	 est
blessé	et	a	besoin	de	notre	assistance!

—On	 n'a	 point	 oublié	 cela,	 interrompit	 Donat.	 Manger	 n'est	 pas	 la	 principale	 chose	 dans	 ce	 pays,
comme	 chez	 nous.	 C'est	 un	 revolver	 qu'il	 faut	 d'abord.	 Quant	 à	 moi,	 ce	 long	 couteau	 me	 suffit;	 les
revolvers	et	les	autres	couteaux,	je	les	ai	achetés	pour	vous.	Tenez,	prenez-les,	et	louez	ma	prévoyance!
car	 vous	 en	 aurez	 plus	 de	 profit	 que	 d'un	 bon	 dîner	 et	 d'un	 lit	 moelleux.	 J'ai	 songé	 à	 tout.	 Voici	 les
ceintures	pour	mettre	les	pistolets.	Maintenant,	du	moins,	nous	pourrons	aller	et	venir	dans	la	rue	au
milieu	de	ce	tas	de	ribauds,	 la	tête	levée	et	prêts	à	défendre	notre	vie,	nos	oreilles	et	notre	bourse…
aussitôt	qu'il	y	rentrera	quelque	chose,	car	maintenant	elle	est	plate	comme	un	papier	plié.

—N'as-tu	donc	plus	d'argent?	Demanda	Victor	avec	quelque	inquiétude.
Nous	devons	encore	ici	neuf	dollars	pour	notre	logement.

—Imprudent!	murmura	Creps,	nous	ne	savons	pas	encore	comment	nous	déjeunerons…

—J'ai	encore	songé	à	cela,	répondit	Kwik	avec	un	sourire	malin.	Ah!	vous	croyez	que	ce	pauvre	Donat
est	 aussi	 bête	 qu'il	 en	 a	 l'air?	 Non,	 non;	 j'ai	 fait	 aujourd'hui	 énormément	 de	 besogne.	 Asseyez-vous,
mon	explication	pourrait	durer	longtemps.	Là!	écoutez	maintenant	ce	que	j'ai	fait.

Les	deux	amis	se	laissèrent	tomber	sur	un	banc,	étonnés	et	anxieux.

—J'ai	rêvé	toute	la	nuit	d'hommes	armés	de	revolvers	et	de	couteaux,	dit	Donat,	et	dans	mon	rêve	j'ai
hurlé	de	rage,	parce	que	je	n'avais	pas	d'armes	pour	me	défendre:	car	je	ne	sais	vraiment	pas	pourquoi
nous	nous	 laisserions	égorger	comme	des	moutons	par	 les	scélérats	de	Californie.	Un	âne	se	défend



bien	à	coups	de	pieds	quand	on	 lui	 fait	du	mal.	Alors,	 j'ai	décidé	de	nous	armer	de	pied	en	cap.	S'il
manque	un	revolver,	c'est	que	 je	n'avais	pas	assez	d'argent.	Vous	m'appelez	 imprudent?	vous	croyez
que	je	n'ai	pas	pensé	à	l'état	de	M.	Roozeman?	Avant	de	quitter	l'hôtel,	j'ai	donné	au	baes	neuf	dollars
pour	notre	logement	de	cette	nuit,	et	en	outre	trois	cents	francs	qui	doivent	servir	à	payer	le	séjour	de
M.	Victor	pendant	huit	jours	encore.

—Merci,	merci,	Donat,	tu	as	un	bon	coeur!	s'écria	Jean	Creps	en	lui	serrant	la	main	avec	émotion.

—Laissez-moi	continuer,	reprit	Donat.	En	Californie,	on	doit	veiller	soi-même	sur	l'enfant	de	son	père;
on	doit	agir	vite	et	beaucoup.	Je	suis	allé	au	port	trouver	le	Bruxellois,	et	je	lui	ai	promis	deux	dollars
pour	 m'accompagner	 et	 me	 donner	 des	 conseils.	 J'ai	 appris	 de	 lui	 un	 tas	 de	 choses	 qui	 nous	 seront
utiles;	il	connaît	la	Californie	et	San-Francisco	sur	le	bout	du	doigt.	Je	lui	ai	dit	que	notre	dernier	écu
était	destiné	aux	armes,	et	 je	 lui	ai	demandé	ce	qu'il	y	avait	de	mieux	à	 faire	pour	ne	pas	mourir	de
faim.	Sur	le	port,	il	y	a	peu	de	chose	à	faire	en	ce	moment;	il	y	a	trop	de	gens	qui	gâtent	le	métier.	La
plupart	de	nos	camarades	du	Jonas	y	flânent	pour	gagner	quelques	dollars.

Le	gentilhomme	de	notre	gamelle	y	porte	des	planches	de	sapin	sur	le	dos;	le	banquier	allemand	est
attelé	 à	 une	 petite	 charrette	 et	 transporte	 des	 ballots	 de	 marchandises,	 avec	 le	 journaliste	 et	 le
procureur.	 Le	 camarade	 à	 la	 moustache	 rousse	 cherche	 des	 débris	 de	 faïence,	 des	 bouteilles,	 des
chemises	sales	pour	un	vieux	 juif	qui,	en	 faisant	 le	métier	de	chiffonnier	en	gros,	a	déjà	amassé	des
trésors.	Cela	va	drôlement	ici!	Une	chemise	de	coton	neuve	coûte	un	dollar,	et,	pour	la	faire	laver,	on
paye,	 pardieu!	 deux	 francs	 et	 demi.	 Chacun	 porte	 sa	 chemise	 aussi	 longtemps	 qu'il	 peut,	 et	 la	 jette
ensuite.	Le	juif	arrive,	la	ramasse,	la	fait	laver	et	la	revend.	Ainsi	de	même	des	bouteilles	vides,	qu'on	a
l'habitude	de	jeter	par	la	fenêtre.	Les	maisons	de	jeu	doivent	racheter	les	bouteilles	au	juif.	Si	je	n'avais
pas	trouvé	un	meilleur	emploie	le	deviendrais	moi-même	juif,	c'est-à-dire	chiffonnier.	Mais	je	perds	mon
fil…	Le	Bruxellois	connaît	beaucoup	de	monde	à	San-Francisco.	Il	a	couru	de	porte	en	porte	avec	moi,
afin	de	chercher	un	petit	poste	pour	vous	et	pour	moi.	 Je	 suis	accepté	comme	 laveur	de	vaisselle	et
lécheur	d'assiettes	dans	un	grand	restaurant,	à	cinq	dollars	par	jour,	plus	la	nourriture	et	le	logement
dans	une	sorte	de	chenil,	parmi	les	provisions.	Je	ne	mourrai	donc	certainement	pas	de	faim.	Pour	M.
Creps,	j'ai	trouvé	quelque	chose	de	mieux:	domestique	chez	un	boucher…

—Garçon	 boucher!	 s'écria	 Jean	 avec	 un	 sourire	 de	 dépit;	 alors	 je	 m'attelle	 plutôt	 à	 une	 charrette,
comme	le	banquier	allemand!

—En	effet,	il	paraît	que	les	bouchers	font	ici	un	singulier	métier.	Il	y	avait	devant	la	porte	une	grande
vilaine	bête	grise	avec	des	dents	terribles.	Je	pensais	que	les	boeufs	avaient	peut-être	des	poils	aussi
longs	en	Californie;	mais	le	Bruxellois	me	dit	que	c'était	un	ours.	On	mange	de	la	viande	d'ours	ici!	cela
ne	m'étonne	plus	que	les	gens	soient	si	méchants.	Vous	ne	serez	donc	pas	valet	de	boucher,	monsieur
Creps;	mais	j'ai	des	postes	à	votre	choix.	Il	y	a	encore	une	place	de	paillasse	dans	une	grande	maison
de	jeu…

—Paillasse!	 qu'est-ce	 que	 cela	 signifie?	 Ah	 çà!	 Donat,	 il	 me	 semble	 que	 nous	 sommes	 assez	 dans
l'embarras	pour	ne	pas	plaisanter.

—C'est	ainsi:	huit	dollars	par	jour	pour	jouer	comme	compère	avec	l'argent	de	la	banque.	Si	j'avais	su
trois	ou	quatre	langues	comme	vous,	j'aurais	bien	accepté	le	poste.

—Et	moi,	je	ne	le	désire	pas;	il	y	aura	bien	autre	chose	à	trouver.

—Je	connais	encore	une	place:	cireur	de	bottes,	 rinceur	de	bouteilles,	allumeur	de	 lampes	dans	un
hôtel,	en	face	du	port.	Sept	dollars,	sans	nourriture	ni	logement.

Jean	Creps	secoua	la	tête	avec	impatience.

—Vous	 ne	 pouvez	 pas	 être	 trop	 difficile,	 monsieur	 Jean,	 remarqua	 Donat.	 Vous	 verrez	 des
compagnons	 de	 voyage,	 même	 de	 la	 première	 classe,	 qui	 font	 des	 métiers	 encore	 plus	 étranges.
D'ailleurs,	sept	dollars!	Qu'est-ce	qui	vous	empêcherait	de	venir	coucher	ici	à	l'hôtel,	jusqu'à	ce	que	M.
Roozeman	soit	guéri?	Trois	de	sept,	reste	toujours	quatre.

—Tu	as	raison,	dit	Jean	tout	à	coup.	Eh	bien,	je	serai	cireur	de	bottes!

—Et	n'as-tu	rien	trouvé	pour	moi?	Demanda	Roozeman.	Tu	ne	t'imagines	cependant	pas	que	je	veuille
vivre	ici	du	fruit	de	votre	travail	à	tous	deux.

—Pour	vous,	du	moins,	j'ai	une	place	facile	et	bonne,	répondit	Donat;	vous	en	rirez	peut-être:	fille	de
boutique…	je	veux	dire	commis	chez	un	fruitier.

En	effet,	bien	qu'ils	eussent	peu	de	raisons	d'être	gais,	les	deux	amis	éclatèrent	de	rire.



—C'est	 sérieux,	 très-sérieux,	 reprit	 Kwik.	 Il	 y	 a	 une	 grande	 tente,	 où	 l'on	 vend	 des	 oranges,	 des
citrons,	des	figues	et	d'autres	fruits.	Le	propriétaire	a	besoin	de	quelqu'un	qui	sache	écrire	en	français
et	en	anglais.	Il	donne	six	dollars,	sans	nourriture	ni	logement.	A	la	prière	du	Bruxellois,	qui	lui	procure
beaucoup	 de	 chalands,	 il	 gardera	 encore	 cinq	 jours	 la	 place	 vacante.	 Vous	 serez	 le	 mieux	 partagé,
monsieur	Roozeman:	c'est,	du	moins,	un	état	propre	et	honorable.

—Je	te	remercie,	Donat,	dit	Victor,	j'accepte	avec	joie.

—Cireur	de	bottes	dans	un	hôtel!	dit	Jean	en	ricanant.

—Lécheur	d'assiettes	dans	une	sale	gargote!	murmura	Donat.

—Commis	chez	un	fruitier!	Si	ma	mère,	si	Lucie	pouvaient	le	savoir!	dit
Victor	en	hochant	la	tête.

—Qu'est-ce	que	cela	 fait?	 s'écria	Donat.	Aussitôt	que	nous	verrons	 les	mines	et	que	nous	pourrons
ramasser	l'or	par	poignées,	tout	sera	oublié.	J'aurai	d'autant	plus	de	choses	à	raconter	à	Anneken	et	à
mes	enfants…

—Allons,	allons,	hourra	pour	la	Californie!	s'écria	Creps.	Le	commencement	est	admirablement	beau,
sur	 ma	 parole.	 Donc,	 ne	 nous	 Laissons	 pas	 abattre.	 Notre	 ami	 Roozeman	 paraît	 fort	 et	 de	 bonne
humeur:	c'est	le	principal.	Pour	le	reste,	nous	ferons	de	nécessité	vertu.	Cela	ne	durera	pas	longtemps,
Dieu	soit	 loué!	Peut-être	 les	directeurs	de	 la	Californienne	arriveront-ils	demain	ou	après-demain.	En
attendant,	 je	me	rendrai	 tout	à	 l'heure	au	grand	hôtel	pour	savoir	quand	 je	pourrai	commencer	mon
service	de	cireur	de	bottes.

—Je	sortirai	avec	toi,	dit	Victor.

—Et	ta	blessure?…	Tu	dois	te	tenir	tranquille.

—Non,	ne	pensons	pas	à	ma	blessure;	elle	guérira	d'elle-même.	Je	suis	curieux	de	voir	mon	magasin
de	fruits.

—Quant	à	moi,	reprit	Kwik,	cette	après-midi,	à	deux	heures,	je	tripoterai	avec	les	bras	nus	dans	une
eau	grasse,	que	cela	fera	plaisir	à	voir.

—Si	nous	avions	déjeuné	au	moins,	murmura	Creps;	mon	estomac	vide	ne	me	donne	pas	beaucoup	de
courage.

—J'ai	payé	le	déjeuner	avant	de	sortir	ce	matin,	dit	Donat.

—Tu	es	une	merveille	de	prévoyance	et	de	bons	soins,	dit	Jean	gaiement	en	lui	frappant	sur	l'épaule.
Je	crois	que	je	me	suis	trompé	sur	ton	compte,	ami	Kwik.

—Possible,	 répondit	Donat;	mais,	 si	M.	Victor	n'avait	pas	été	malade,	Donat	n'aurait	probablement
pas	veillé	toute	la	nuit,	pour	réfléchir	à	ce	qui	lui	restait	à	faire.	Pour	M.	Roozeman,	je	serais	capable
de	 tout:	de	passer	à	 travers	 le	 feu,	de	me	 laisser	 couper	un	membre,	 et	de	gagner	de	 l'esprit	 aussi,
pardieu!

Roozeman	lui	prit	la	main	et	la	serra	avec	reconnaissance,	car	le	jeune	paysan	avait	dit	ces	paroles
avec	 une	 expression	 profonde,	 et	 l'Anversois	 savait	 que	 Donat	 lui	 était	 sincèrement	 dévoué	 depuis
l'affaire	de	la	fosse	aux	lions	du	Jonas.

—Eh	bien,	allons	déjeuner	alors!	S'écria	Jean.

—Non,	pas	ainsi,	dit	Kwik;	vous	devez	mettre	les	ceintures	et	y	passer	les	revolvers.	Désormais,	ces
armes	ne	doivent	plus	vous	quitter	un	instant,	ni	dans	votre	chambre,	ni	dans	la	rue,	ni	à	votre	ouvrage.
C'est	le	Bruxellois	qui	me	l'a	dit.	En	effet,	vous	pouvez	en	avoir	besoin,	même	pendant	votre	sommeil.
Et	à	quoi	serviraient-elles	si	vous	ne	les	aviez	pas	sous	la	main	au	moment	du	danger?

—Pour	aller	déjeuner!	murmura	Victor	qui	paraissait	avoir	horreur	de	porter	ces	armes	homicides.

Mais	Donat	lui	mit	lui-même	la	ceinture	et	y	passa	le	pistolet	en	disant:

—Pour	déjeuner?	Et	si	les	vilains	hommes	d'hier	soir	étaient	encore	assis	à	table	et	nous	cherchaient
querelle?…	C'est	bien	ainsi!	Viennent	les	ribauds	maintenant!	Je	donnerais	toute	une	semaine	de	mon
salaire	pour	connaître	et	rencontrer	le	scélérat	qui	s'est	enfui	avec	le	lobe	de	mon	oreille.	Il	serait	bien
drôle	avec	une	tête	comme	une	poule:	sans	apparence	d'oreille!

—Mais,	 mon	 bon	 Donat,	 objecta	 Roozeman,	 tu	 dois	 être	 prudent	 et	 ne	 pas	 t'attirer	 de	 mauvaises



affaires	par	ton	emportement.	Tes	paroles	me	font	craindre	que	tu	ne	fasses	un	usage	irréfléchi	de	ton
effroyable	couteau.

—Bah!	 je	ne	 suis	pas	 si	méchant	que	 j'en	ai	 l'air,	monsieur	Victor,	dit	Kwik	en	 riant.	La	hardiesse
impose	 toujours.	 Je	 ne	 défierai	 personne	 et	 je	 serai	 même	 très-endurant;	 mais,	 mais,	 si	 quelqu'un,
pardieu…!

—Le	déjeuner!	le	déjeuner!	s'écria	Jean,	en	poussant	ses	deux	camarades	hors	de	la	chambre.

XIV

LES	SAUVAGES

Quatre	jours	plus	tard,	Victor	Roozeman	avait	pris	place	derrière	le	comptoir	du	fruitier.	Sa	blessure
se	guérissait	rapidement	et	elle	ne	le	gênait	déjà	plus	pour	faire	sa	besogne.	Creps	cirait	des	souliers,
rinçait	 des	 bouteilles	 et	 nettoyait	 des	 lampes;	 Donat	 lavait	 la	 vaisselle	 et	 aidait	 le	 cuisinier	 du
restaurant	dans	la	grande	tente.

Les	 trois	 amis	 se	 réunissaient	 habituellement	 le	 soir	 très-tard	 dans	 un	 café,	 et	 y	 causaient	 une	 ou
deux	heures	de	leur	position.	Jean	Creps,	tout	en	riant	beaucoup	du	poste	que	Kwik	lui	avait	procuré,
paraissait	le	moins	satisfait	et	avouait	qu'il	n'était	pas	rare	que	le	rouge	de	la	honte	lui	montât	au	front,
lorsqu'un	autre	domestique	lui	 jetait	un	tas	de	bottes	crottées	et	 lui	ordonnait	durement	de	se	hâter.
Mais	ce	qui	le	consolait,	c'est	qu'il	avait	pour	compagnon	cireur	de	bottes	et	rinceur	de	bouteilles,	un
Français	qui	avait	roulé	en	carrosse	à	Paris	et	qui	était	vraiment	un	homme	très-instruit,	bien	élevé	et
très-honnête.

Sous	d'autres	 rapports,	 les	amis	ne	 se	 trouvaient	pas	mal;	 ils	gagnaient	assez	d'argent	pour	ne	 se
laisser	manquer	de	rien,	et	même	pour	épargner	tous	les	jours	quelques	dollars.	Kwik,	qui	vivait	dans
une	cuisine	bien	pourvue	et	qui	ne	regardait	pas	de	très-près	si	les	morceaux	avaient	ou	non	figuré	sur
une	autre	assiette,	engraissa	visiblement	après	la	première	semaine,	et	bientôt	sa	figure	témoigna	par
son	éclat	extraordinaire	qu'il	ne	laissait	pas	se	perdre	beaucoup	des	prétendus	restes.

Le	Bruxellois	venait	passer	presque	chaque	soirée	avec	Jean	Creps	et	ses	amis;	ceux-ci	payaient	son
écot	et	écoutaient,	avec	une	curiosité	avide,	ce	qu'il	racontait	de	son	séjour	dans	les	placers	ou	mines
d'or.	 Ce	 récit	 renfermait	 bien	 des	 scènes	 d'affreuse	 méchanceté,	 de	 violence	 et	 de	 meurtre,	 et
assurément	le	langage	du	conteur	n'était	pas	de	nature	à	en	adoucir	l'impression;	mais	peu	à	peu	les
Anversois	 s'habituaient	 plus	 ou	 moins	 aux	 choses	 de	 Californie,	 et	 croyaient,	 d'ailleurs,	 que	 leur
nouveau	camarade	exagérait	ses	aventures	afin	de	pouvoir	se	vanter	de	son	courage	et	de	son	habileté.
Il	 leur	 parla	 très-complaisamment	 des	 bandits	 et	 des	 saltéadores	 ou	 voleurs	 de	 grand	 chemins,	 qui
attaquent	et	assassinent	les	voyageurs;	des	vaqueros,	qui	prennent	avec	le	lasso	aussi	bien	un	homme
qu'un	cheval	sauvage	et	rendent	toute	défense	impossible;	du	terrible	grizzly	(ours	gris),	qui	étouffe	un
homme	dans	une	étreinte	de	ses	bras	velus;	et	surtout	des	sauvages	américains	qui	savent	arracher	en
un	clin	d'oeil	la	chevelure	et	la	peau	du	crâne	à	leurs	pauvres	prisonniers	pour	s'en	faire	un	ornement
guerrier.

Sur	une	observation	des	Anversois,	d'où	il	paraissait	résulter	qu'ils	ne	croyaient	pas	à	l'existence	de
ces	dangers,	Pardoes,	qui	aimait	à	parler,	leur	donna	l'explication	suivante:

—Vous	devez	savoir	quelles	sont	les	causes	de	tout	cela.	Il	n'y	a	que	deux	ans	qu'on	a	découvert	les
mines	d'or.	 Il	 y	avait	un	homme	d'origine	suisse,	nommé	Sutter,	qui	voulut	 tenter	de	 tirer	profit	des
bois	de	sapins	de	Californie,	et	fit	bâtir	à	cet	effet	un	moulin	à	eau.	On	trouva	dans	la	terre	qui	avait	été
délayée	 par	 l'eau	 du	 moulin	 une	 grande	 quantité	 d'or.	 La	 nouvelle	 se	 répandit	 avec	 la	 rapidité	 de
l'éclair.	Les	habitants	de	San-Francisco,	de	Monterey,	de	la	Sonora	et	les	Mexicains	accoururent	en	si
grand	nombre,	que,	 trois	mois	après	 la	découverte,	plus	de	quatre	mille	hommes	cherchaient	de	 l'or
aux	 environs	 du	 moulin	 de	 M.	 Sutter.	 Industriels,	 officiers,	 soldats,	 tous	 s'enfuirent	 vers	 les	 mines.
Lorsque,	peu	après,	l'étonnante	nouvelle	pénétra	jusqu'aux	Etats-Unis	d'Amérique	et	jusqu'en	Europe,
d'innombrables	 navires	 amenèrent	 des	 milliers	 et	 des	 milliers	 de	 chercheurs	 d'or	 étrangers.	 Les
naturels	du	Mexique	et	des	côtes	de	la	Californie	regardèrent	ces	étrangers	comme	des	envahisseurs
de	 leur	patrie	et	de	 leur	propriété	 légitime.	 Ils	essayèrent	d'abord	de	 les	 repousser	des	mines	et	 les
attaquèrent	 les	 armes	 à	 la	 main;	 mais,	 trop	 faibles	 pour	 vaincre	 les	 chercheurs	 d'or	 réunis	 dans	 les
placers,	ils	se	jetèrent	dans	les	bois	et	le	long	des	routes	pour	attaquer,	piller	et	tuer	les	troupes	isolées



de	 voyageurs.	 Au	 commencement,	 ils	 considéraient	 cela	 comme	 une	 guerre	 légitime;	 maintenant	 ils
font	encore	la	même	chose,	en	partie	par	haine	nationale,	en	partie	par	avidité.	Ces	voleurs	mexicains,
lorsqu'ils	sont	à	cheval	et	se	servent	du	lasso,	s'appellent	vaqueros;	lorsqu'ils	sont	à	pied	saltéadores.
En	 ce	 qui	 concerne	 les	 bushranger,	 ils	 sont	 étrangers;	 ils	 vivent	 du	 vol	 et	 préfèrent	 ravir	 l'or	 aux
mineurs	 qui	 voyagent	 plutôt	 que	 de	 le	 chercher	 dans	 les	 placers	 par	 un	 rude	 labeur.	 Les	 sauvages
californiens	voient	encore	avec	plus	de	haine	et	de	colère	cette	grande	affluence	de	blancs	dans	leur
patrie.	Maintenant,	ils	sont	déjà	refoulés	à	une	vingtaine	de	lieues	de	la	côte;	mais	à	certaines	époques,
ils	descendent	en	nombre	des	montagnes	et	assassinent	les	chercheurs	d'or	isolés.	Je	les	ai	vus	de	près,
mes	amis,	je	puis	en	parler!	Je	crois	que	j'en	ai	tué	au	moins	quatre	ou	cinq.

Sur	les	instances	des	Flamands	et	surtout	de	Donat,	Pardoes	se	mit	à	raconter	son	combat	avec	les
terribles	sauvages,	et	il	le	fit	si	bien	et	d'une	façon	si	pittoresque,	que	Kwik	écoutait	le	coeur	oppressé
et	presque	sans	respirer,	et	qu'il	tomba	dans	de	profondes	réflexions	lorsque	Pardoes	eut	fini	son	récit.

Le	Bruxellois	était	allé	en	premier	lieu	dans	les	mines	du	Sud,	y	avait	souffert	beaucoup	de	misère	et
avait	eu	peu	de	bonheur;	puis	il	était	allé	aux	mines	du	Nord,	où	il	avait	trouvé	beaucoup	d'or;	il	ne	les
aurait	pas	quittées	si	la	saison	des	pluies	n'avait	rendu	impossible	le	travail	des	chercheurs	d'or.	Son
intention	était	d'y	retourner	quand	la	saison	des	pluies	serait	plus	avancée	et	qu'il	aurait	épargné	assez
d'argent;	car	 il	n'était	pas,	comme	ses	auditeurs,	actionnaire	de	 la	Société	 la	Californienne.	 Il	devait
donc	se	suffire	à	lui-même	et	amasser	par	le	travail	l'argent	nécessaire	pour	retourner	aux	placers.

Les	 trois	 amis	 lui	 promirent	 de	 l'aider	 à	 atteindre	 son	 but,	 aussitôt	 que	 les	 directeurs	 de	 la
Californienne	seraient	arrivés,	parce	qu'ils	ne	sauraient	d'ailleurs	que	faire	de	leurs	dollars	économisés.

De	toutes	les	histoires	et	les	descriptions	de	Pardoes,	ce	qui	faisait	le	plus	d'impression	sur	l'esprit	de
Donat	Kwik	était	 l'histoire	de	son	combat	contre	les	sauvages	californiens	et	leur	cruelle	habitude	de
scalper	la	peau	de	la	tête	à	leurs	ennemis	vaincus.	Peut-être	la	perte	du	lobe	de	son	oreille	était-elle	la
cause	 de	 cette	 crainte.	 Il	 revenait	 si	 souvent	 sur	 l'affaire	 des	 sauvages,	 qu'il	 finit	 par	 ennuyer	 le
Bruxellois	à	force	de	questions.

Un	soir,	il	l'interrompit	de	nouveau	dans	son	récit:

—Et	ces	sauvages,	ont-ils	en	effet	la	peau	rouge?

—Certes;	c'est	pour	cela	qu'on	les	appelle	Peaux-Rouges.

—Oui,	mais	rouge?

—Rouge	foncé,	presque	brun.

—Et	sont-ils	laids?

—Horribles.

—Et	tirent-ils	avec	des	flèches	empoisonnées?

—On	dit	qu'ils	trempent	leurs	flèches	dans	le	jus	d'un	yedra,	ou	lierre	vénéneux.

—Et	coupent-ils	vraiment	aux	hommes	la	calotte	de	leur	tête,	avec	les	cheveux	et	la	peau?	Aïe!	aïe!
quand	j'y	pense,	je	frissonne	jusqu'à	la	moelle	de	mes	os.

—Attends,	dit	Pardoes,	je	satisferai	ta	curiosité	et	te	montrerai	comment	les	sauvages	scalpent	leur
homme;	car	c'est	ainsi	qu'on	nomme	ce	traitement	d'amitié.	Tiens-toi	tranquille,	Kwik,	et	courbe	la	tête.
—	Tiens,	ils	font	ainsi!

En	disant	 cela,	 il	 prit	 de	 la	main	gauche	 l'épaisse	 chevelure	de	Donat	 et	 la	 tira	 comme	s'il	 voulait
l'arracher,	pendant	qu'il	traçait	avec	l'ongle	du	pouce	droit	un	cercle	autour	de	la	tête	du	jeune	homme
épouvanté.

—C'est	fait,	cria-t-il,	tu	n'as	plus	ni	peau	ni	chevelure	sur	la	tête!

Donat,	qui	craignait	que	ce	ne	 fût	vrai,	 jeta	un	cri	d'angoisse,	sauta	debout	et	regarda	stupéfait	et
tremblant	le	Bruxellois	qui	feignait	de	cacher	quelque	chose	derrière	le	dos.

Un	 long	 éclat	 de	 rire	 s'éleva	 et	 Donat	 partagea	 lui-même	 l'hilarité	 générale,	 dès	 que,	 en	 tâtant	 sa
tête,	 il	 se	 fut	 assuré	 que	 ce	 n'était	 qu'un	 jeu.	 La	 sensation	 désagréable	 qu'il	 avait	 éprouvée,	 laissa
cependant	une	profonde	impression	dans	son	esprit,	et	l'on	eut	assez	de	peine	à	lui	faire	comprendre
que	les	attaques	des	sauvages	étaient	un	des	moindres	dangers	des	chercheurs	d'or.



XV

LA	BANQUEROUTE

Un	 matin,	 le	 cinquième	 jour	 après	 l'arrivée	 de	 Jonas,	 une	 grande	 foule	 courut	 sur	 le	 port	 avec	 de
grandes	 démonstrations	 de	 joie.	 C'étaient	 les	 passagers	 du	 Jonas	 et	 de	 deux	 autres	 navires	 que	 la
Société	 la	 Californienne	 avait	 envoyés	 à	 San-Francisco.	 On	 avait	 signalé	 un	 trois-mâts	 avec	 pavillon
français,	 et	 le	 bruit	 s'était	 répandu	 que	 les	 directeurs	 de	 la	 Californienne	 étaient	 là	 enfin	 avec	 les
instruments	et	tout	ce	qu'il	fallait	pour	conduire	les	actionnaires	aux	placers.

Lorsque	 enfin,	 après	 une	 longue	 attente,	 une	 chaloupe	 atterrit	 dans	 le	 port,	 les	 arrivants	 furent
entourés	et	chacun	voulut	savoir	des	nouvelles	de	la	France	et	de	la	Californienne.	Un	cri	de	désespoir
et	de	 rage	parcourut	 la	 foule:	 la	Californienne	avait	 fait	banqueroute	et	n'existait	plus.	Tout	 l'argent
payé	était	donc	perdu,	et	 les	actions	que	 l'on	avait	mises	en	main	des	passagers	ne	valaient	plus	un
centime.	Etait-ce	une	gigantesque	escroquerie?	la	Société	s'était-elle	trompée	dans	ses	calculs	ou	avait-
elle	eu	des	malheurs?	Quoi	qu'il	en	fût,	 les	quatre	ou	cinq	cents	membres	à	San-Francisco	pouvaient
chercher	comment	ils	se	tireraient	d'embarras.	La	plupart	étaient	sans	argent;	beaucoup	d'entre	eux,
qui	avaient	été	trop	paresseux	ou	trop	fiers	pour	travailler,	avaient	vécu	jusqu'alors	très	misérablement
et	couché	à	la	belle	étoile	comme	une	poignée	de	mendiants.

Ce	soir-là,	 les	Anversois	étaient	de	nouveau	réunis	avec	 le	Bruxellois,	et	on	ne	parla	naturellement
que	 de	 la	 banqueroute	 de	 la	 Californienne	 et	 de	 la	 nouvelle	 position	 dans	 laquelle	 cette	 mauvaise
nouvelle	les	plaçait.

—J'ai	grande	envie	de	vous	faire	une	proposition,	dit	enfin	le	Bruxellois.	Vous	avez	voulu	me	rendre
service;	 je	possède	le	moyen	de	reconnaître	votre	amitié.	Aurez-vous	du	courage?	Donat	n'est	pas	un
héros,	 je	le	sais,	mais	il	est	fort	et	dur	à	la	fatigue.	C'est	un	grand	avantage	dans	les	placers.	De	toi,
Jean	Creps,	je	ne	doute	nullement;	mais	Roozeman,	quoique	assez	robuste,	ne	me	paraît	pas	fait	pour	la
vie	des	mines.	Il	y	aurait	immédiatement	la	maladie	du	pays,	se	laisserait	décourager	et	deviendrait	une
charge	pour	les	autres.

—Bah!	que	dites-vous?	s'écria	Donat	avec	 indignation.	Monsieur	Victor	a	plus	de	courage	que	nous
tous	peut-être.	 Si	 tu	 l'avais	 vu	 à	 l'ouvrage,	 comme	 moi,	 tu	 parlerais	 autrement.	 Les	 eaux	 tranquilles
sont	les	plus	profondes,	ami	Pardoes.

—Pourquoi	nous	questionnes-tu	donc?	Murmura	Victor	qui	se	sentait	blessé	intérieurement.

—Si	j'étais	à	ta	place,	Roozeman,	répondit	le	Bruxellois,	je	resterais	tranquillement	chez	mon	fruitier
et	laisserais	aller	mes	amis	aux	placers;	car	il	faut	autant	de	force	d'esprit	que	de	force	physique	pour
ne	pas	succomber	là-bas,	soit	sous	le	rude	labeur,	soit	sous	les	attaques	d'un	tas	de	pillards.

—Ce	que	tu	dis	peut	être	vrai,	Pardoes,	répliqua	Victor	avec	calme;	mais	j'irai	aux	mines,	fussé-je	tout
à	fait	seul	et	y	eût-il	cent	fois	plus	de	dangers,	sois-en	sûr.	Toi	aussi,	 tu	me	regardes	comme	un	être
faible?	Ne	peut-on	pas	avoir	du	courage	sans	jurer	ni	parler	grossièrement?

—C'est	bien,	laissons	cela,	reprit	le	Bruxellois;	 je	veux	faire	quelque	chose	pour	vous.	Écoutez	avec
attention	ce	que	 je	vais	dire.	 Il	y	a	deux	chemins	pour	aller	aux	mines:	 l'un	est	au	sud,	 le	 long	de	 la
rivière	San-Joaquim;	le	second,	au	nord,	le	long	de	la	rivière	que	l'on	nomme	Sacramento.	J'ai	déjà	suivi
ces	deux	chemins.	Au	sud,	il	y	a	beaucoup	moins	d'or	qu'au	nord,	et	d'ailleurs	c'est	en	même	temps	la
contrée	où	les	sauvages	se	montrent	le	plus	souvent.	Notre	ami	Kwik	n'irait	donc	pas	là	avec	joie.	Le
voyage	au	nord	est	beaucoup	plus	long	et	plus	difficile,	à	la	vérité,	mais	les	placers	y	sont	plus	riches	et
plus	étendus.	Ce	qui	me	pousse	cependant	le	plus	à	retourner	là,	c'est	un	important	secret	que	je	vais
vous	 révéler.	Rapprochez-vous,	camarades,	et	écoutez	bien:	 Il	n'y	a	pas	 trois	mois	que	 j'étais	encore
occupé	à	 laver	de	l'or	au	bord	de	la	rivière	Yuba.	J'y	avais	beaucoup	de	bonheur	et	 je	dus,	comme	je
vous	 l'ai	 dit,	 quitter	 le	 placer	 contre	 mon	 gré,	 parce	 que	 la	 saison	 des	 pluies	 rendait	 le	 travail
impossible.	 A	 mon	 retour,	 j'avais,	 entre	 autres	 compagnons,	 un	 Suisse	 qui	 était	 malade	 et	 voulait
retourner	en	Europe.	Je	lui	rendis	beaucoup	de	services	en	route	et	je	défendis	même	sa	vie	au	prix	de
mon	 sang,	 car	 je	 reçus	 un	 coup	 de	 poignard	 au	 bras	 dans	 un	 combat	 contre	 les	 voleurs	 de	 grands
chemins.	Ce	Suisse	portait	sous	ses	vêtements	une	ceinture	en	cuir	pleine	de	pépites	et	de	grains	d'or.
Pour	 me	 récompenser	 de	 ma	 protection,	 il	 me	 confia	 qu'il	 avait	 trouvé	 cet	 or	 dans	 un	 lieu	 inconnu
jusqu'alors,	 où	 les	 pépites	 étaient	 si	 abondantes	 qu'on	 n'avait	 qu'à	 les	 ramasser	 avec	 la	 main,	 sans
aucun	travail.	Cette	place	est	située	très-haut	vers	la	Sierra-Nevada,	ou	montagne	de	neige,	entre	les
sources	 de	 Yuba	 et	 de	 la	 rivière	 de	 la	 Plume;	 il	 me	 l'a	 décrite	 si	 exactement	 et	 m'a	 indiqué	 tant	 de
points	de	 repère,	que	moi,	 qui	 connais	bien	 la	nature	du	pays,	 je	 trouverais	 le	 riche	placer	 les	 yeux
fermés.	 Eh	 bien,	 maintenant,	 pour	 vous	 montrer	 que	 je	 suis	 reconnaissant	 de	 votre	 amitié,	 je	 vous



propose	 de	 former	 une	 société	 entre	 nous	 et	 d'aller	 ensemble	 aux	 mines.	 Acceptez-vous	 cette
proposition?

—Oui,	oui!	s'écrièrent	les	autres	avec	joie.

—C'est	bien;	 je	m'occuperai	de	chercher	encore	un	ou	deux	compagnons	solides;—car	nous	devons
être	six,	pour	pouvoir	travailler	convenablement	là-bas:	deux	pour	creuser	la	terre,	deux	pour	la	porter
à	la	rivière	et	deux	pour	en	laver	l'or.

—O	Pardoes!	cher	Pardoes!	partons	demain!	s'écria	Donat.

—Non,	pas	si	vite.	La	saison	n'est	pas	encore	favorable	et	nous	ne	sommes	pas	prêts.

—Kwik	a	raison,	dit	Victor.	Pourquoi	perdre	ici	inutilement	tant	de	temps?	Pourquoi	reculer	pour	un
peu	de	misère	de	plus	ou	de	moins,	pourvu	que	nous	atteignions	 les	mines	d'or?	Nous	ne	souffrirons
certainement	pas	autant	que	sur	le	Jonas.

—Tu	crois?	dit	le	Bruxellois	d'un	air	railleur.	Je	souhaite	que	tu	ne	te	trompes	pas.

—Mais	 ne	 le	 sais-tu	 donc	 pas,	 Pardoes?	 Près	 de	 deux	 cents	 des	 actionnaires	 dupés	 par	 la
Californienne	 partiront	 demain,	 tant	 vers	 le	 nord	 que	 vers	 le	 sud.	 La	 plupart	 ne	 possèdent	 pas	 cinq
dollars.

—Laissez-les	aller,	laissez-les	aller,	répondit	le	Bruxellois	avec	un	sourire	singulier.	Ils	ne	savent	pas
ce	qu'ils	font.	Beaucoup	d'entre	eux	ne	verront	peut-être	jamais	 les	placers,	et	 il	ne	m'étonnerait	pas
que	nous	trouvassions	çà	et	là	sur	notre	route	des	cadavres	ou	des	squelettes	pour	témoigner	de	leur
étourderie.	 Ah!	 vous	 croyez	 qu'on	 va	 aux	 mines	 comme	 de	 Bruxelles	 à	 Anvers?	 Vous	 en	 ferez
l'expérience:	Si	 la	saison	était	favorable	et	si	nous	étions	prêts,	 je	remettrais	encore	notre	voyage,	et
voici	pourquoi:	dans	peu	de	jours,	trois	ou	quatre	cents	actionnaires	de	la	Californienne	partiront	pour
les	 placers,	 sans	 argent,	 sans	 provisions	 suffisantes	 et	 sans	 les	 instruments	 nécessaires.	 La	 faim,	 le
besoin,	 la	 misère	 feront,	 d'une	 grande	 partie	 de	 ces	 hommes,	 des	 voleurs	 et	 des	 meurtriers,	 car	 en
Californie	on	ne	connaît	d'autres	lois	que	la	violence,	et	le	plus	fort	prend	au	plus	faible	ce	qu'il	désire
posséder.	Aussi	ne	me	mettrai-je	pas	en	voyage	cette	fois	sans	que	nous	ayons	chacun	notre	fusil:	les
revolvers	sont	bons	pour	les	luttes	dans	les	placers;	mais	en	voyage,	quand	on	est	attaqué	quelquefois
de	 très-loin	par	des	balles,	 les	 fusils	sont	un	moyen	de	défense	 indispensable	contre	 tout	danger.	En
attendant,	je	m'occuperai	de	l'acquisition	de	tout	ce	qui	est	nécessaire.	J'achèterai	la	plupart	des	objets
d'occasion;	ainsi	 ils	nous	coûteront	moins	cher	de	moitié.	Nous	avons	besoin	de	beaucoup	de	choses:
des	haches,	des	bêches,	des	pioches,	des	plats,	des	tamis,	des	marmites,	des	couvertures	pour	dormir,
une	toile	pour	couvrir	notre	tente,	une	claie	pour	 laver	 la	 terre	aurifère	et	beaucoup	d'autres	choses
encore.

—Mais	quand	partirons-nous	donc	alors,	pardieu?	grommela	Kwik	mécontent.

—Aussitôt	 que	 le	 temps	 sera	 meilleur	 et	 que	 nous	 aurons	 assez	 d'argent	 pour	 nous	 procurer	 le
nécessaire.	Vous	n'avez	pas	encore	pu	épargner	grand'chose,	je	crois.

—J'ai	quarante-huit	dollars!	s'écria	Kwik	en	frappant	sur	sa	poche.

—Oui,	mais	Creps	et	Roozeman?	demanda	le	Bruxellois.

—Moi	trente.—Moi	vingt-quatre,	lui	répondit-on.

—Vous	êtes	plus	riches	que	je	ne	le	croyais.	Il	y	a	un	bon	moyen	d'augmenter	vos	dollars.	Roozeman	a
une	malle	qui	est	probablement	bien	fournie	de	chemises	fines	et	d'autre	linge.	Donat	a	également	un
bon	sac	de	voyage.	Vous	me	donnerez	tout	cela	et	je	le	vendrai	au	plus	haut	prix.	Dans	les	placers,	on
ne	porte	pas	de	linge;	on	n'y	a	qu'une	chemise	de	flanelle	bleue	ou	rouge	et	on	n'y	change	jamais	de
vêtements.	Les	étoffes	de	laine	seules	sont	bonnes	là-bas,	tant	contre	le	froid	et	l'humidité	que	contre	la
chaleur…	Il	commence	à	se	faire	tard	et	je	suis	fatigué.	Donnez-moi	maintenant	chacun	dix	dollars	pour
que	je	puisse	commencer	dès	demain	nos	achats	aux	frais	de	tous.

Jean	 et	 Victor	 donnèrent	 l'argent	 sans	 répliquer.	 Donat	 chercha	 dans	 ses	 poches	 avec	 une	 mine
embarrassée,	fouilla	même	dans	ses	bottes	et	dit:

—C'est	dommage;	j'ai	encore	laissé	mon	argent	dans	mon	chenil.	Ce	n'est	rien,	je	le	donnerai	demain.

—Ah!	ah!	dit	le	Bruxellois	en	riant,	tu	exagères	mon	conseil,	Donat.	On	doit	savoir	à	qui	l'on	a	affaire.
Tu	crains	que	je	ne	parte	avec	les	dollars,	n'est-ce	pas?

—Tout	est	possible	en	Californie,	tu	le	dis	toi-même,	bégaya	Kwik;	mais	sois	sûr	que	je	n'ai	pas	mon



argent	sur	moi.	Ce	que	je	dis	est	aussi	vrai	que	je	suis	ici,	ajouta-t-il	en	se	levant	précipitamment.

Le	Bruxellois	frappa	sur	la	poche	de	Donat	et	les	dollars	sonnèrent	distinctement.

—Tiens!	tiens!	je	les	ai	tout	de	même	sur	moi!	Prends,	voilà	les	dix	dollars;	je	dirai	une	prière	pour
que	tu	n'aies	pas	de	mauvaises	idées	pendant	ton	sommeil.

—Maintenant,	 dit	 le	 Bruxellois,	 nous	 épargnerons	 autant	 que	 possible,	 pour	 être	 bientôt	 prêts.	 Ne
parlez	 à	 personne	 de	 nos	 intentions	 ni	 du	 but	 de	 notre	 voyage,	 ni	 de	 quelque	 autre	 chose	 que	 vous
auriez	apprise	de	moi.	Si	l'on	venait	à	savoir	que	nous	nous	rendons	à	de	riches	placers	inconnus,	on
nous	devancerait,	on	nous	suivrait,	et	l'on	nous	disputerait	par	la	violence	la	possession	du	bon	endroit.
Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 chances	 pour	 que	 nous	 revenions	 des	 mines	 avec	 une	 bonne	 charge	 d'or.	 Adieu
jusqu'à	demain;	nous	causerons	chaque	jour	de	notre	prochain	voyage.

Cette	 nuit-là,	 Creps	 et	 Roozeman	 eurent	 des	 rêves	 d'or.	 Victor	 retourna	 en	 esprit	 dans	 sa	 patrie,
rendant	sa	mère	riche	et	heureuse,	et	se	voyant	lui-même	l'époux	de	la	douce	Lucie	Morrelo.

Donat,	 qui	 couchait	 sur	 quelques	 sacs	 de	 farine,	 sous	 le	 hangar	 qu'il	 nommait	 son	 chenil,	 eut	 un
sommeil	 très-agité.	 Il	 rêva	 qu'il	 jetait	 aux	 pieds	 du	 garde	 champêtre	 de	 Natten-Haesdonck	 tant	 d'or
qu'il	en	avait	presqu'aux	genoux;	qu'il	l'embrassait	avec	empressement	et	lui	donnait	son	Anneken	pour
épouse;	puis	 il	 se	vit	 entouré	de	 sauvages	qui	 voulaient	 lui	 scalper	 la	 tête,	 ou	d'ours	avec	des	dents
effroyables;	puis	il	vit	encore	Pardoes	s'enfuir	avec	ses	dollars	et	crier	à	haute	voix:	«Arrêtez	le	voleur!
arrêtez	le	voleur!»

Cependant	les	trois	amis	dormirent	cette	nuit	du	plus	doux	sommeil	dont	ils	avaient	pu	jouir	à	San-
Francisco.

XVI

LES	CHERCHEURS	D'OR

Par	une	chaude	matinée	du	mois	de	 juin,	 six	voyageurs	harassés	marchaient	dans	une	 immense	et
solitaire	 vallée,	 à	 l'est	 de	 la	 rivière	 le	 Sacramento.	 Ils	 portaient	 de	 pesants	 havre-sacs	 sur	 le	 dos	 et
étaient	chargés	de	provisions,	de	haches,	de	bêches,	de	pioches,	de	couvertures	de	 laine	et	d'autres
instruments;	en	outre,	l'un	d'eux	portait	la	voile	destinée	à	couvrir	la	tente;	un	autre	portait	la	grande
marmite	pour	faire	bouillir	l'eau,	et	un	troisième	la	claie,	de	plus	de	six	pieds	de	long,	destinée	à	laver
la	terre	aurifère.

Ils	 avaient	 tous	 un	 fusil	 en	 bandoulière	 et	 un	 revolver	 et	 un	 couteau	 passés	 dans	 la	 ceinture.	 Ils
devaient	être	depuis	plusieurs	jours	en	route,	car	ils	étaient	sales	et	crottés	des	pieds	à	la	tête;	et	à	voir
leurs	dos	courbés,	leurs	pieds	engourdis	et	leur	marche	essoufflée,	on	eût	pu	deviner	qu'ils	avaient	déjà
fait	plusieurs	lieues	de	chemin	ce	jour-là.

L'endroit	où	ils	se	trouvaient	était	l'extrémité	orientale	de	la	vallée	de	Sacramento,	entre	la	vallée	de
l'Ours	et	le	Yuba.	A	leur	gauche,	s'étendait	une	plaine	immense;	à	leur	droite,	au	contraire,	ils	voyaient
le	 sol	 s'élever	 et	 surgir	 des	 collines	 et	 des	 montagnes,	 dont	 les	 croupes	 et	 les	 sommets	 étaient
couronnés	 de	 cèdres,	 de	 cyprès	 et	 de	 pins.	 A	 plusieurs	 lieues	 de	 distance	 derrière	 les	 montagnes,
toujours	 de	 plus	 en	 plus	 hautes,	 leur	 vue	 s'arrêtait	 aux	 arêtes	 de	 la	 Sierra-Nevada,	 dont	 les	 cimes
s'élèvent	de	tant	de	mille	pieds	vers	le	ciel	qu'ils	restent	couverts	d'une	neige	et	d'une	glace	éternelles.

Les	voyageurs	étaient	parvenus	à	un	endroit	où	 ils	allaient	quitter	 la	grande	vallée	pour	gravir	du
côté	de	l'Est	un	défilé	entre	deux	collines.	Il	avait	beaucoup	plu	quelques	jours	auparavant.	Maintenant
le	soleil	brillait	et	il	faisait	beau;	mais	le	sol	détrempé	était	encore	boueux	et	glissant,	et	l'essoufflement
des	voyageurs	épuisés	redoublait	avec	les	difficultés	de	leur	marche.

Les	 hommes	 dont	 se	 composait	 cette	 troupe	 n'étaient	 autres	 que	 le	 Bruxellois	 Pardoes,	 ses	 amis
Creps,	Roozeman	et	Kwik,	et	deux	nouveaux	camarades.	Le	premier,	celui	qui	se	tenait	le	plus	souvent
à	 côté	 de	 Pardoes,	 était	 un	 Ostendais	 qui	 avait	 fait	 presque	 tout	 le	 tour	 du	 monde	 sur	 un	 vaisseau
américain,	et	qui	s'était	enfui	en	dernier	lieu	de	Callao,	pour	venir	chercher	de	l'or	en	Californie.	C'était
un	gaillard	fort	comme	un	ours,	grossier	de	langage,	ayant	l'esprit	borné	et	sans	aucun	sentiment	de
générosité	 ni	 de	 morale.	 Il	 devait	 être	 querelleur	 de	 sa	 nature;	 car	 il	 se	 vantait	 sans	 cesse	 de	 son
adresse	dans	les	combats	au	couteau.	Le	petit	doigt	manquait	à	sa	main	gauche;	il	 l'avait	perdu	dans



une	de	ces	luttes.	Le	Bruxellois	l'avait	accepté	dans	l'association,	quoiqu'il	fût	sans	ressources,	à	cause
de	sa	force	corporelle,	qui	devait	lui	faire	supporter	facilement	la	vie	fatigante	des	mines.—Le	second
était	un	gentilhomme	français	d'environ	quarante	ans,	maigre,	aux	traits	réguliers	et	haut	perché	sur
ses	jambes.	Cet	homme	était	évidemment	d'une	grande	naissance;	il	y	avait	dans	sa	démarche,	dans	la
finesse	 de	 ses	 extrémités	 et	 même	 dans	 l'expression	 de	 ses	 lèvres,	 quelque	 chose	 qui	 accusait	 une
éducation	 distinguée	 et	 qui	 contrastait	 singulièrement	 avec	 la	 physionomie	 grossière	 et	 ignoble	 de
l'Ostendais.	 Le	 Français	 n'était	 cependant	 pas	 un	 compagnon	 amusant;	 il	 ne	 parlait	 que	 quand	 il	 ne
pouvait	sans	impolitesse	rester	muet,	et	encore	ses	paroles	étaient	amères	et	trahissaient	l'indifférence
ou	 l'orgueil.	 Le	 plus	 souvent	 il	 paraissait	 rêveur	 et	 se	 parlait	 à	 lui-même,	 comme	 quelqu'un	 qui	 est
poursuivi	par	des	pensées	secrètes	ou	par	une	conscience	bourrelée,	ce	qui	 faisait	dire	à	Donat	qu'il
avait	des	rats	en	tête	et	qu'une	des	vis	de	son	cerveau	était	probablement	détachée.

La	 raison	 pour	 laquelle	 Pardoes	 avait	 admis	 cet	 associé	 muet	 dans	 sa	 compagnie,	 c'est	 que	 le
Français	avait	offert	tout	l'argent	qu'il	possédait	pour	devenir	leur	compagnon	de	voyage;	et	comme	cet
argent	était	suffisant	pour	acheter	les	armes	qui	manquaient	encore,	les	Flamands	avaient	accepté	sa
proposition	avec	joie.

Victor	 était	 le	 seul	 qui,	 par	 sympathie	 et	 par	 certain	 sentiment	 de	 compassion,	 témoignât	 quelque
amitié	 au	 gentilhomme;	 l'Ostendais	 était	 le	 compagnon	 habituel	 de	 Pardoes;	 Jean	 Creps	 paraissait
s'entendre	également	bien	avec	tous.	C'était	aussi	 le	cas	de	tous;	car,	quoiqu'il	portât	sur	son	dos	 la
grande	 claie	 et	 qu'il	 fût	 chargé	 outre	 mesure,	 il	 faisait	 souvent	 éclater	 les	 autres	 de	 rire,	 par	 ses
cabrioles	comiques	et	par	ses	saillies	bouffonnes.

Pendant	 qu'ils	 gravissaient	 ainsi	 la	 pente	 d'un	 vallon,	 le	 Bruxellois,	 qui	 allait	 toujours	 en	 avant,
tournait	la	tête	de	tous	côtés	comme	s'il	craignait	une	rencontre;	tantôt	il	examinait	le	sol	et	paraissait
suivre	des	 traces	 indistinctes	de	pieds;	mais	 les	autres	n'y	 firent	pas	attention,	car	Pardoes	avait	agi
ainsi	du	premier	 jour	et	avait	parlé	comme	si,	à	chaque	pas,	un	nouveau	danger	devait	s'élever	sous
leurs	pieds.

En	ce	moment,	le	Français	glissa	sur	la	terre	humide	et	plia	profondément	sous	son	fardeau.

—Eh!	eh!	baron!	cria	Donat,	c'être	pas	bon	avec	cet	havre-sac	sur	son	dos.	Plus	bon	à	Paris	dans	ta
voiture,	n'est-ce	pas?

Mais	le	baron	n'eut	pas	l'air	d'entendre	les	paroles	de	Donat.

—Il	me	semble,	pardieu,	que	mon	français	est	assez	compréhensible,	murmura	celui-ci	en	lui-même.
Ces	gentilshommes	ne	peuvent	jamais	oublier	ce	qu'ils	ont	été.	Elle	lui	fait	la	jambe	belle,	sa	baronnie,
en	Californie.	Monsieur	du	Haut-Mont,	avec	une	marmite	sur	le	dos!

Et,	ralentissant	un	peu	le	pas,	il	s'approcha	de	Victor	et	dit:

—Monsieur	 Roozeman,	 pourquoi	 ne	 voulez-vous	 pas	 me	 laisser	 porter	 votre	 hache	 et	 votre
couverture?	Ce	serait	un	vrai	plaisir	pour	moi	si	vous	vouliez	vous	décharger	un	peu	sur	mon	dos.

—Tais-toi,	 Donat,	 répondit	 Victor	 avec	 un	 sourire,	 tu	 es	 déjà	 chargé	 comme	 un	 mulet.	 Ce	 grand
panier	te	fait	ressembler	à	un	navire	sans	voile.	Je	te	regarde;	car	demain	c'est	mon	tour	de	porter	les
paniers.

—Vous	ne	les	aurez	pas.

—Pas	de	plaisanterie,	Donat;	je	te	suis	reconnaissant	de	ta	bonne	volonté	à	mon	égard;	mais	je	ferai
comme	les	autres.	N'en	parle	donc	plus:	c'est	inutile…	Qu'a	donc	remarqué	Pardoes	pour	regarder	si
attentivement	de	tous	côtés?

—Qu'aurait-il	remarqué?	Rien	du	tout.	Le	Bruxellois	n'est	pas	mort	de	son	premier	mensonge,	depuis
que	 nous	 sommes	 en	 route.	 Avec	 ses	 éternelles	 histoires	 de	 voleurs	 de	 grand	 chemin,	 d'ours	 et	 de
sauvages,	je	craignais	qu'au	bout	de	trois	jours	nous	n'eussions	été	tous	ensemble	dans	le	royaume	des
vers;	et	nous	n'avons	pas	encore	vu	de	créature	vivante	que	çà	et	là	un	lièvre,	et	dans	le	lointain	deux
ou	trois	petits	cerfs	avec	des	queues	noires.	Cela	vaut	bien	la	peine	d'en	être	effrayé!	Savez-vous	quoi,
monsieur	 Roozeman?	 Le	 Bruxellois	 veut	 se	 faire	 valoir;	 il	 marche	 en	 avant,	 nous	 conduit,	 nous
commande	comme	un	général,	il	fait	de	l'embarras,	il	se	vante	pour	paraître	nécessaire.	Je	veux	courir
pendant	dix	ans	tout	à	fait	seul…	Tiens!	qu'a	donc	trouvé	Pardoes?

Ils	s'approchèrent	du	Bruxellois,	qui	s'était	arrêté	et	regardait	la	terre	sans	bouger	en	disant	à	voix
basse:

—Chut!	il	y	a	un	danger	qui	nous	menace.



—Vois-tu	de	l'or?	demanda	Donat.	Pour	moi,	je	ne	vois	que	du	gazon	et	des	fleurs	jaunes.

—Tais-toi,	bavard,	murmura	Pardoes.

—Je	me	tais,	je	me	tais;	mais	qu'y	a-t-il,	pardieu?

Le	Bruxellois	leur	fit	signe	de	s'arrêter,	s'avança	de	quelques	pas,	toujours	courbé	vers	la	terre.	Puis,
se	tournant	vers	ses	compagnons,	il	dit:

—Prenez	vos	fusils	en	main	à	tout	hasard.

—Eh	bien!	eh	bien!	que	va-t-il	se	passer	ici,	pour	l'amour	de	Dieu?	Je	ne	vois	âme	qui	vive.	Ce	ne	sont
assurément	pas	ces	sapins	qui	nous	mangeront?

—Pas	de	bêtises,	Kwik;	c'est	 très-sérieux.	Ne	remarquez-vous	pas,	messieurs,	 là	devant	vous	sur	 le
gazon,	et	ici	sur	cette	place	humide,	ces	traces	de	pas?

—J'ai	beau	écarquiller	les	yeux;	je	crois	que	je	suis	devenu	aveugle,	murmura	Kwik.

—Avec	un	peu	d'expérience	et	de	pénétration,	continua	 le	Bruxellois,	on	peut	deviner	à	ces	 signes
confus,	qui	a	passé	ici,	combien	ils	étaient,	et	même	quelle	sorte	d'hommes	c'était.	Voyez,	l'empreinte
n'est	pas	aussi	large	que	celle	de	nos	pieds	et	tout	à	fait	sans	traces	de	clous.	Des	Mexicains	ont	passé
par	ici.	La	partie	antérieure	du	pied	est	marquée	profondément,	tandis	qu'à	la	plupart	des	empreintes
on	ne	voit	pas	le	talon.	Ils	ont	donc	couru.	Des	voyageurs	paisibles	ne	courent	pas.	Ce	sont	donc	des
saltéadores	ou	voleurs	de	grand	chemin.

—Mais,	 remarqua	 Victor,	 la	 pointe	 du	 pied	 est	 tournée	 vers	 nous.	 Les	 gens	 qui	 ont	 passé	 ici	 sont
derrière	nous	et	s'éloignent.

—Est-ce	pour	cela	que	tu	nous	mets	encore	la	mort	dans	l'âme?	grommela
Donat.	Qui	sait	si	ces	sal…	sal…	ces	brigands	ne	sont	pas	déjà	à
San-Francisco?

—Il	ne	s'est	pas	écoulé	une	heure	depuis	que	les	empreintes	sont	faites,	répliqua	le	Bruxellois	très-
sérieusement,	d'une	voix	grave.	Et	comme	je	ne	les	ai	pas	remarquées	plus	tôt,	les	saltéadores	doivent
être	 grimpés	 quelque	 part	 sur	 les	 collines.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 tenez	 vos	 fusils	 en	 main,	 et	 jetez	 en
marchant	les	yeux	à	droite	et	à	gauche,	derrière	et	devant	vous.	Du	silence!	surtout	du	silence!

La	solennité	de	cet	ordre	fit	quelque	effet,	du	moins	sur	Donat,	quoiqu'il	tâchât	de	le	dissimuler.	Il	se
tenait	maintenant	près	du	Bruxellois	et	tournait	sans	cesse	la	tête,	probablement	parce	qu'on	lui	avait
dit	que	les	brigands	étaient	derrière	eux.

Ils	avaient	marché	pendant	près	d'une	demi-heure	sans	entendre	 le	moindre	bruit.	La	vallée	s'était
élargie,	mais	ils	allaient	entrer	de	nouveau	dans	un	défilé	assez	étroit.

Le	Bruxellois	s'arrêta	et	dit:

—Reposons-nous	 ici	pendant	quelques	minutes.	 Je	vous	conjure,	camarades,	d'être	toujours	sur	vos
gardes,	de	bien	regarder	tout	ce	que	vos	yeux	peuvent	atteindre	et	de	faire	bien	attention	au	moindre
bruit	qui	 frappe	vos	oreilles.	 Jusqu'ici	nous	n'avons	pas	 rencontré	de	dangers,	parce	que	 j'ai	eu	soin
d'éviter	 la	route	ordinaire	des	chercheurs	d'or.	A	présent,	cela	devient	 impossible.	Dans	cette	vallée,
entre	la	rivière	de	l'Ours	et	le	Yuba,	les	directions	se	croisent.	S'il	y	a	des	saltéadores	ou	brigands,	nous
pouvons	les	rencontrer	dès	à	présent	à	chaque	instant.	Donc,	soyez	toujours	prêts	à	la	défense,	surtout
quand	notre	route	est	dominée	par	des	collines	ou	par	des	bois,	comme	en	ce	moment	et	comme	cela
durera	pendant	quelque	temps	encore.

Ils	 continuèrent	 à	 avancer	 et	 ne	 rencontrèrent	 rien	 jusqu'au	 moment	 où	 ils	 atteignirent	 la	 fin	 du
défilé.	Là,	Kwik	sauta	tout	à	coup	en	arrière	avec	un	cri	d'angoisse.

—Qu'y	a-t-il?	que	vois-tu?	s'écrièrent	les	autres.

—Là!	là!	répondit	Kwik,	toute	une	bande	de	brigands!

Tous	s'arrêtèrent	et	tinrent	leurs	armes	prêtes;	car	ils	voyaient	devant	eux,	au	pied	d'une	colline	et	à
moitié	cachés,	quatre	hommes	acculés	contre	les	arbres	et	dont	les	deux	premiers	étaient	appuyés	sur
de	longs	fusils.

—Eh	bien!	que	ferons-nous?	murmura	Creps.	Nous	ne	pouvons	pas	rester	ici	irrésolus.	Ils	ne	sont	que
quatre.	Pourquoi	craindre.



—Oui,	mais	la	prudence	est	aussi	du	courage.	Ils	sont	peut-être	plus	que	nous	ne	croyons.	Observons
un	instant	quelle	peut	être	leur	intention.	C'est	étonnant,	ils	nous	remarquent;	et,	si	je	ne	me	trompe,
ils	rient.

—Venez,	avançons,	dit	Roozeman;	reculer	est	 impossible.	Si	ces	hommes	veulent	nous	attaquer,	 ils
peuvent	nous	atteindre	dans	tous	les	cas.

—As-tu	peur,	Pardoes?	demanda	Jean	Creps.

—Peur?	Je	suis	prudent.	Vous	ne	connaissez	pas	 le	pays.	Mais	 il	n'y	a	pas	d'autre	moyen.	En	avant
donc	…	et	au	moindre	mouvement	hostile,	faisons	feu!

Ils	poursuivirent	leur	chemin.	Lorsqu'ils	passèrent	devant	les	brigands	supposés,	à	une	quarantaine
de	pas,	ceux-ci	ne	bougèrent	point	et	restèrent	appuyés	sur	leurs	fusils,	sans	dire	un	mot,	et	même	sans
répondre	autrement	que	par	un	grognement	bref	et	un	léger	signe	de	tête	au	salut	qui	leur	fut	adressé.

A	 peine	 les	 Flamands	 se	 furent-ils	 éloignés	 d'une	 demi-portée	 de	 fusil,	 que	 Donat	 s'écria	 avec
étonnement.

—Bonté	du	ciel!	en	croirai-je	mes	yeux?	C'est,	pardieu,	la	moustache	rousse	du	Jonas.

—Tu	t'es	trompé,	dit	Roozeman.	Il	n'est	pas	parmi	eux.

—Si,	il	y	est,	en	chair	et	en	os…	mais	sans	son	épaisse	barbe,	qu'il	a	probablement	fait	couper	à	San-
Francisco.	C'est	un	des	deux	sans	fusil.	Ce	roux	coquin	serait-il	devenu	voleur	de	grand	chemin?	Sur
ma	parole,	je	me	suis	toujours	dit	qu'il	sentait	la	corde.

—Bah!	 ce	ne	 sont	pas	des	voleurs,	dit	Victor	en	 riant;	 vous	 le	 voyez	bien,	 ce	 sont	des	gens	qui	 se
reposent.

—Pas	 des	 voleurs?	 répéta	 le	 Bruxellois,	 regardant	 toujours	 derrière	 lui.	 On	 voit	 bien	 que	 c'est	 la
première	 fois	 que	 vous	 venez	en	Californie.	Si	 ces	hommes	allaient	 aux	placers,	 ils	 seraient,	 comme
nous,	chargés	d'instruments;	s'ils	revenaient	des	placers,	ils	porteraient	également	des	provisions,	et,
d'ailleurs,	je	le	verrais	à	leur	costume.

—En	effet,	 interrompit	Donat,	ils	ne	vont	pas	aux	mines,	ils	n'en	reviennent	pas,	donc	ergo,	comme
dit	le	clerc	de	Natten-Haesdonck,	ce	sont	des	voleurs.

—Va-t'en	au	diable	avec	tes	sottises!	Grommela	le	Bruxellois	en	le	poussant	en	arrière.

—Vous	pouvez	en	croire	ce	que	vous	voudrez,	camarades,	continua-t-il	en	se	tournant	vers	les	autres.
Ce	sont	des	voleurs;	et	les	singuliers	personnages	que	nous	avons	vus	ne	forment	probablement	qu'une
partie	 de	 la	 bande.	 Vous	 saurez	 que	 les	 véritables	 gens	 du	 métier	 attaquent	 très	 rarement	 les
voyageurs	 qui	 se	 rendent	 aux	 placers,	 parce	 qu'ils	 ne	 possèdent	 pas	 d'or.	 Je	 crois	 donc	 pouvoir	 en
conclure	que	les	brigands	se	tenaient	là	en	faction	pour	attendre	les	chercheurs	d'or	qui	reviennent	des
mines.	Dans	tous	les	cas,	croyez-moi,	 la	présence	de	ces	hommes	est	un	mauvais	signe.	Avançons	un
peu	 plus	 vite,	 et	 tenez	 constamment	 l'oeil	 au	 guet,	 car	 chaque	 arbre,	 chaque	 pli	 de	 colline,	 chaque
fente	 de	 rocher	 peut	 cacher	 des	 ennemis	 qui	 fondraient	 sur	 nous	 au	 moment	 où	 nous	 nous	 y
attendrions	le	moins.	Mais	surtout	du	silence.	Et	toi,	Donat,	fais	bien	attention.	J'agirai	comme	un	chef
en	temps	de	guerre,	et	si	tu	ne	tiens	pas	le	bec	clos,	je	te	punirai	par	une	faction	de	nuit	extraordinaire.
En	avant,	maintenant,	et	prenez	garde,	messieurs!

Les	voyageurs	suivirent	leur	guide,	silencieux	et	d'un	pas	pressé.

XVII

LES	BANDITS

Une	heure	avant	la	tombée	de	la	nuit,	les	chercheurs	d'or	flamands	s'avançaient	toujours;	mais	leur
dos	se	courbait	de	plus	en	plus	et	ils	paraissaient	à	bout	de	forces.	Ils	avaient	fait	une	pénible	journée
de	marche	et	exprimé	plus	d'une	fois	le	désir	de	planter	leur	tente	et	de	se	reposer	jusqu'au	lendemain.
Mais	le	Bruxellois	avait	refusé	jusqu'alors	de	satisfaire	le	désir	général	de	ses	compagnons,	parce	que
leur	 route	 était	 trop	 dominée	 par	 des	 collines	 et	 des	 rochers	 d'où	 l'on	 pouvait	 tomber	 sur	 eux



facilement	et	à	l'improviste.

Ils	 venaient	 d'atteindre	 une	 vaste	 plaine.	 Le	 sol,	 comme	en	 la	 plupart	 des	 lieux	 qu'ils	 avaient	 déjà
traversés,	était	couvert	de	sénevés	sauvages	et	de	folle	avoine;	mais	néanmoins,	la	vue	s'étendait	très-
loin	de	toutes	parts,	excepté	du	côté	gauche,	qui	était	garni	en	partie	de	broussailles	et	de	sapins.	Au
milieu	de	la	vallée,	murmurait	un	clair	ruisseau.	L'endroit	était	donc	propice	pour	y	camper	pendant	la
nuit	et	pour	y	faire	cuire	le	souper,	leur	principal	repas.	D'ailleurs,	comme	ils	n'avaient	rien	rencontré
en	 route,	 leur	 inquiétude	s'était	dissipée	 insensiblement,	et,	 à	 l'exception	du	Bruxellois,	personne	ne
pensait	plus	au	danger.

Les	 havre-sacs	 furent	 ôtés,	 et,	 pendant	 que	 Jean	 Creps	 et	 le	 baron	 restaient	 pour	 veiller	 sur	 les
provisions	et	les	instruments,	les	autres	allèrent	dans	le	fourré	pour	chercher	le	bois	nécessaire.

Quelques	minutes	après,	 ces	derniers	étaient	de	 retour.	On	planta	en	 terre	deux	grosses	branches
fourchues;	une	branche	droite	fut	placée	horizontalement	entre	les	dents	de	ces	fourches	et	la	voile	fut
jetée	par-dessus.	La	tente	sous	laquelle	ils	allaient	passer	la	nuit	sur	la	terre	humide	était	dressée.

En	même	temps,	Donat,	dont	c'était	le	tour	de	faire	la	cuisine,	avait	allumé	un	grand	feu	et	suspendu
au-dessus	une	marmite	pleine	d'eau	Attachée	à	une	branche	de	bois,	soutenue	de	la	même	manière	que
la	toiture	rudimentaire	de	la	tente.

Les	 apprêts	 de	 ce	 souper	 n'étaient	 pas	 chose	 difficile.	 Ce	 que	 les	 voyageurs	 allaient	 prendre	 pour
renouveler	leurs	forces	était	la	même	nourriture	qu'ils	mangeaient	depuis	leur	départ	de	San-Francisco
et	 qu'ils	 devaient	 manger	 désormais	 pendant	 leur	 trajet	 et	 dans	 les	 mines.	 Le	 Bruxellois	 leur	 avait
appris,	à	cet	effet,	la	manière	de	vivre	des	chercheurs	d'or,	et	tenait	à	ce	qu'on	ne	déviât	pas	de	cette
règle	établie	par	l'expérience.	Premièrement,	on	fait	du	café:	cette	boisson	ne	manque	jamais	au	repas
d'un	 chercheur	 d'or.	 On	 écrase	 grossièrement	 les	 grains	 de	 café	 entre	 deux	 pierres	 ou	 d'une	 autre
manière,	puis	on	les	fait	bouillir.	Enfin,	on	jette	dans	la	marmite	bouillante	un	peu	d'eau	froide,	avec
laquelle	le	marc	va	au	fond.	Secondement,	on	coupe	quelques	morceaux	de	lard	salé	et	on	les	frit	dans
la	poêle.	Troisièmement,	on	mélange	un	peu	de	farine	de	froment	avec	de	l'eau,	et	avec	la	graisse	du
lard	on	en	fait	quelques	gâteaux.	Hors	les	cas	extraordinaires,	la	cuisine	des	chercheurs	d'or	n'offre	pas
d'autres	plats.

Pendant	que	Donat	s'occupait	près	du	feu	avec	activité,	les	autres	s'étaient	étendus	par	terre	sous	la
voile,	isolés	chacun	dans	sa	couverture	de	laine	et	avec	la	tête	appuyée	sur	son	havre-sac.	Le	Bruxellois
et	 le	matelot	 fumaient	une	pipe;	 le	Français	semblait	déjà	endormi;	Jean	et	Victor	suivaient	des	yeux
Donat	et	riaient	de	ses	gestes	bouffons	et	de	ses	facéties.

La	nuit	était	venue	et	l'horizon	du	vallon	avait	disparu	dans	la	clarté	douteuse	du	crépuscule.	Lorsque
l'odeur	 du	 premier	 gâteau	 monta	 aux	 narines	 de	 Donat,	 l'eau	 lui	 en	 vint	 à	 la	 bouche,	 et	 il	 se	 mit	 à
chanter	joyeusement.

Puis	 il	éleva	en	l'air	un	plat	en	fer-blanc;	et,	montrant	 le	gâteau	à	ceux	qui	étaient	couchés	sous	la
tente,	il	s'écria:

—Messieurs,	je	suis	du	pays	des	crêpes.	Regardez	donc!	Qui	en	fera	une	si	brune,	si	grasse	et	si…?

Mais	un	coup	de	pistolet	se	 fit	entendre	à	quelques	pas	de	 la	 tente;	une	balle	perça	 le	plat	de	 fer-
blanc	dans	la	main	de	Donat,	et	celui-ci	laissa	tomber	le	gâteau	dans	le	feu,	en	jetant	de	grands	cris.

Les	 autres	 sautèrent	 debout,	 le	 fusil	 à	 la	 main,	 et	 sortirent	 de	 la	 tente	 pour	 se	 défendre	 contre
l'attaque	que	le	coup	de	pistolet	leur	annonçait.	Ils	n'aperçurent	rien	cependant,	quoique	le	crépuscule
leur	permit	de	voir	très-loin	encore	au	delà	du	cercle	de	lumière	tracé	par	les	flammes	du	feu.

—Là-bas,	là-bas!	s'écria	le	matelot,	entre	les	arbres,	un	homme	qui	fuit!

—Reste	 ici,	 toi,	 Donat,	 l'arme	 en	 arrêt,	 ordonna	 le	 Bruxellois,	 pendant	 que,	 suivi	 par	 les	 autres,	 il
courait	vers	le	bois	pour	tenir	les	fuyards	à	la	portée	de	son	fusil.

Kwik,	encore	tout	étourdi,	était	debout	devant	le	feu,	le	fusil	à	la	main,	sans	avoir	conscience	de	lui-
même.	La	tête	lui	tournait	et	il	murmurait	entre	les	dents	avec	dépit:

—Jolie	fête	des	patates!	drôles	de	crêpes!	Ah!	si	j'étais	à
Natten-Haesdonck!

Tout	à	coup	 il	se	mit	à	 trembler	de	tous	ses	membres:	 il	 lui	semblait	voir,	droit	devant	 lui,	dans	 la
demi-obscurité,	 quelques	 hommes	 courbés	 s'approcher	 à	 travers	 les	 sénevés	 touffus.	 Il	 ne	 lui	 fut
bientôt	plus	permis	d'en	douter:	un	de	ces	ennemis	qui	marchaient	en	rampant	s'était	redressé	tout	à
coup.	Donat	arma	son	fusil,	épaula,	et	dit	en	levant	les	yeux	au	ciel:



—O	mon	Dieu!	pardonnez-moi,	ce	n'est	pas	ma	faute!

Après	cette	courte	oraison,	il	lâcha	la	détente.	Un	cri	perçant	retentit,	et	l'homme	tomba	en	arrière.

Les	autres	voleurs	s'élancèrent	pour	 tomber	sur	Donat;	mais	 il	 tira	si	 résolument	sur	eux	avec	son
pistolet,	qu'ils	parurent	hésiter.

En	 ce	 moment,	 deux	 ou	 trois	 coups	 de	 fusil	 retentirent	 du	 côté	 des	 arbres,	 et	 plusieurs	 balles
traversèrent	 l'air	en	sifflant	au-dessus	de	 la	 tête	des	brigands	surpris.	Ceux-ci,	 voyant	que	 leur	coup
était	manqué	et	qu'ils	avaient	affaire	à	des	forces	supérieures,	s'enfuirent	en	toute	hâte	à	travers	 les
hautes	herbes	et	disparurent	dans	les	broussailles.

C'étaient	les	camarades	de	Donat	qui	étaient	accourus	à	son	coup	de	feu	et	avaient	chassé	les	voleurs
par	leur	apparition.

—Mon	pauvre	Kwik,	n'es-tu	pas	blessé?	Demanda	Victor	d'un	 ton	de	 sollicitude	en	voyant	 le	 jeune
paysan	la	tête	penchée	sur	sa	poitrine	et	tout	abattu.

—Non,	monsieur	Roozeman,	soupira	Donat,	mais	cela	ne	vaut	guère	mieux:	j'ai	tué	un	homme,	hélas!
une	créature	de	Dieu,	comme	moi!	Cela	restera	sur	ma	conscience	comme	un	bloc	de	plomb.

—Que	 dis-tu?	 tué	 un	 homme!	 où?	 Demanda	 Pardoes.	 Tu	 ne	 plaisantes	 pas	 dans	 un	 pareil	 instant,
n'est-ce	pas?

—Il	est	tombé	là-bas,	à	une	cinquantaine	de	pas	d'ici,	au	milieu	de	ces	hautes	herbes.

—Eh	bien,	conduis-nous;	nous	irons	voir	si	tu	n'as	pas	rêvé.

Arrivés	 à	 l'endroit	 désigné,	 ils	 remarquèrent	 qu'en	 effet	 quelqu'un	 devait	 être	 tombé	 là;	 car	 une
humidité	qui	était	sans	doute	du	sang	brillait	sur	le	sol.

Le	Bruxellois	courut	à	la	tente,	revint	avec	une	branche	de	pin	qui	flambait	et	éclaira	le	terrain.

—C'est	du	sang,	en	effet,	dit-il.	Tenez,	suivez	la	trace	avec	moi;	mais	dirigez	vos	yeux	de	tous	côtés	et
tenez	vos	fusils	prêts….	Voyez,	 ils	étaient	trois,	et	deux	ont	soutenu	le	blessé.	Le	sang	est	répandu	à
côté	des	traces	de	pas;	la	balle	a	donc	porté	dans	le	bras;	car	si	Donat	eût	touché	le	bandit	au	corps	ou
aux	jambes,	le	sang	coulerait	dans	l'empreinte	des	pieds	ou	immédiatement	derrière.

—Il	n'est	pas	mort,	le	pauvre	homme?	Demanda	Kwik	avec	une	grande	joie.

—Non,	puisqu'il	a	encore	su	courir.

—Dieu	soit	loué!	Si	j'avais	assassiné	un	homme,	je	n'aurais	plus	un	instant	de	repos.

—Tu	crains	que	le	fantôme	du	mort	ne	vienne	te	tirer	la	nuit	par	les	pieds,	n'est-ce	pas?	dit	le	matelot
en	ricanant.

—Oui,	je	le	sais	bien,	tu	ne	crois	à	rien,	vilain	hérétique	que	tu	es,	répliqua	Donat.	Ce	serait	peut-être
la	première	fois	que	des	esprits	reviennent?	Le	grand-père	de	ma	tante	a	vu	l'esprit	du	fossoyeur	dans
le	cimetière	de	Natten-Haesdonck.

—Il	est	inutile	que	nous	allions	plus	loin,	interrompit	le	Bruxellois	en	se	retournant.	Les	scélérats	se
sont	 enfuis	 dans	 le	 bois	 avec	 leur	 compagnon	 blessé,	 et	 ils	 sont	 probablement	 déjà	 très-loin.
Retournons	à	notre	tente;	je	vous	expliquerai	en	route	mes	soupçons	concernant	la	ruse	qu'ils	avaient
employée	pour	nous	surprendre.—Dis-moi,	Kwik,	ces	voleurs	avaient-ils	des	fusils?

—Il	y	en	avait	deux	qui	avaient	des	fusils,	et	ils	ont	tiré	chacun	une	fois	sur	moi,	si	bien	qu'une	balle	a
même	traversé	mon	toupet.

—Voyez-vous	 bien!	 murmura	 Pardoes.	 Ils	 étaient	 quatre	 avec	 celui	 qui	 a	 lâché	 le	 premier	 coup	 de
pistolet;	deux	seulement	avaient	des	fusils.	Ce	sont	les	mêmes	hommes	que	nous	avons	vus	cette	après-
midi	appuyés	contre	les	arbres.	Ils	ont	suivi	de	loin	nos	traces	pour	nous	surprendre	dans	notre	tente.

—Ces	 hommes	 doivent	 être	 bien	 téméraires	 remarqua	 Creps.	 Ils	 savent	 que	 nous	 leur	 sommes
supérieurs	en	nombre,	que	nous	avons	des	armes,	et	cependant	ils	ne	craignent	pas	de	nous	attaquer.

—Oui,	mais	vous	ne	connaissez	pas	la	ruse,	répondit	le	Bruxellois,	et,	moi-même,	j'ai	été	assez	stupide
pour	m'y	laisser	prendre,	quoique	j'en	eusse	souvent	entendu	parler.	Celui	qui	a	tiré	le	premier	coup	de
pistolet	tout	près	de	la	tente	ne	voulait	que	nous	donner	le	change	et	nous	attirer	derrière	lui,	loin	de
notre	 campement.	 Heureusement,	 j'ai	 laissé	 Donat	 en	 faction;	 autrement	 les	 camarades	 du	 premier



auraient,	 pendant	 notre	 absence,	 pillé	 notre	 tente.	 C'est	 un	 tour	 des	 chercheurs	 d'or	 pauvres	 et
affamés,	 qui	 tâchent	 de	 se	 procurer	 ainsi	 des	 provisions,	 des	 instruments	 et	 des	 couvertures.
Messieurs,	 je	 félicite	 notre	 ami	 Kwik	 au	 nom	 de	 nous	 tous.	 Il	 s'est	 comporté	 comme	 une	 bonne	 et
courageuse	sentinelle.

—Cela	prouve	qu'il	ne	faut	pas	beaucoup	d'esprit	pour	faire	un	coup	heureux,	grommela	le	matelot,
qui	semblait	jaloux	de	cette	louange.

—Cela	pourrait	bien	prouver	aussi	qu'il	n'est	pas	nécessaire	de	tuer	un	tas	de	gens	en	paroles,	pour
défendre	courageusement	sa	vie	au	moment	du	danger,	bégaya	Kwik.

—Tu	es	un	poltron;	ose	dire	que	ce	n'est	pas	vrai?

—Oui,	oui,	c'est	vrai;	j'aimerais	mieux	vivre	en	paix	avec	les	hommes	et	les	bêtes;	mais	de	moi,	toi	et
lui,	je	sais,	pardieu	bien,	quel	est	mon	meilleur	ami.	Dans	tous	les	cas,	à	l'oeuvre	on	connaît	l'artisan,
dit	le	proverbe.

Ils	 étaient	 revenus	 à	 la	 tente.	 Donat	 prit	 la	 poêle	 et	 continua	 à	 faire	 des	 crêpes,	 pendant	 que	 les
autres	buvaient	le	café	dans	des	écuelles	de	fer-blanc	et	y	trempaient	un	peu	de	biscuit	qui	leur	restait.

Kwik	grommelait	à	part	lui	d'un	air	mécontent,	tout	en	faisant	sa	cuisine.	Il	réfléchissait	qu'un	double
danger	 l'avait	menacé:	 tuer	un	chrétien	comme	un	chien,	ou	bien	recevoir	une	balle	dans	 la	 tête.	Le
premier	lui	faisait	horreur,	et	le	second	lui	plaisait	encore	moins.	Les	crêpes,	quoique	leur	parfum	fût
toujours	aussi	bon,	ne	le	tentaient	plus;	il	devint	mélancolique	et	murmura,	sans	quitter	de	l'oeil	la	pâte
rissolante:

—Infernale	 friture!	Venir	de	plusieurs	milliers	de	 lieues	pour	manger	des	gâteaux	poivrés	avec	des
balles	et	beurrés	avec	du	sang	humain!	Donat!	Donat!	mon	garçon,	 tu	es	un	vilain	âne!	Que	viens-tu
faire	ici?	Natten-Haesdonck	est	un	paradis	terrestre	en	comparaison	de	ce	repaire	de	bandits.

Enfin	 le	 souper	 fut	 prêt:	 chacun	 en	 prit	 sa	 part.	 Le	 baron,	 qui	 était	 en	 faction,	 fut	 relevé	 pendant
quelques	minutes	par	Jean	Creps.	Quand	on	alla	le	coucher	sous	la	voile,	le	Bruxellois	dit:

—Tâchez	de	bien	vous	reposer,	mes	amis,	car	demain,	à	la	pointe	du	jour,	nous	devons	être	sur	pied.
Les	scélérats	qui	nous	ont	attaqués	ne	sont	plus	à	craindre,	ils	ne	reviendront	pas.	S'il	ne	survient	pas
d'autres	dangers,	nous	ne	serons	pas	inquiétés	de	toute	la	nuit.	Vous	connaissez	vos	tours	de	faction.
Après	 le	 baron,	 c'est	 Roozeman;	 après	 Roozeman,	 l'Ostendais,	 et	 ainsi	 d'heure	 en	 heure.	 Le	 baron
donnera	sa	montre	à	son	successeur.	Faites	bien	attention	de	ne	pas	faire	de	bruit,	et	n'éveillez	que	le
camarade	qui	doit	monter	la	garde.	Regardez	sans	cesse	de	tous	côtés	et	ouvrez	les	oreilles	autant	que
possible.	Si	vous	remarquez	quelque	chose,	tirez	un	coup	de	fusil,	et	chacun	de	nous	sautera	sur	ses
pieds,	prêt	à	se	défendre.	Qu'on	se	taise	maintenant!	Bonne	nuit,	dormez	bien.

Malgré	 les	 émotions	 de	 cette	 journée,	 les	 chercheurs	 d'or	 cédèrent	 bientôt	 à	 la	 fatigue	 et
s'endormirent	 si	 bien,	 que	 leurs	 ronflements	 faisaient	 ressembler	 la	 tente	 à	 une	 tanière	 pleine	 de
grognements	d'ours.

Donat	 seul	 se	 tournait	et	 se	 retournait	dans	 ses	couvertures,	étendait	 les	 jambes,	 les	 retirait	 et	 se
couchait	 sur	 le	 côté	 ou	 sur	 le	 dos;	 mais	 il	 ne	 put	 s'endormir.	 Après	 une	 heure	 et	 demie	 de	 pénible
insomnie,	il	entendit	éternuer	deux	fois	Jean	Creps	qui	était	couché	tout	près	de	lui.

—Ah!	monsieur	Jean,	êtes-vous	éveillé?	Murmura	Kwik	d'un	ton	plaintif.

—Qu'as-tu	Donat?	es-tu	malade?	Demanda	Creps	à	moitié	endormi.

—Je	ne	puis	fermer	l'oeil.

—Bah!	il	faut	dormir.

—Je	ne	puis,	Jean.

—Cela	ne	fait	rien.

—Mais	je	ne	puis	pas,	vous	dis-je.

—Il	faut	essayer,	cela	ira	bien.

—Toutes	mes	côtes	sont	brisées;	je	frétille	ici	comme	une	anguille	sur	le	gril.

—C'est	une	idée,	Donat.



—Oui,	monsieur	Jean,	c'est	une	idée,	une	vilaine	idée.

—Allons,	abrège.	A	quoi	penses-tu?

—Je	pense	et	je	repense	ainsi	en	moi-même:	Dormir	n'est	rien,	si	je	savais	que	je	m'éveillerai	encore
vivant….

—Laisse-moi	tranquille,	tu	m'ennuies,	Donat.

—Eh	bien,	dit	Kwik	en	soupirant,	si	cela	ne	se	peut	pas	autrement,	encore	un	Pater	ou	deux	pour	ma
pauvre	petite	âme….	Et	puis	ronflons	à	la	grâce	de	Dieu!

XVIII

LA	PÉPITE

Le	 lendemain,	 au	 lever	 du	 soleil,	 après	 avoir	 pris	 du	 café	 et	 mangé	 des	 galettes	 avec	 du	 lard,	 les
chercheurs	 d'or	 s'étaient	 remis	 en	 route.	 La	 plus	 grande	 partie	 du	 jour	 s'était	 écoulée	 sans	 qu'ils
eussent	rencontré	quelque	chose	de	particulier.	Leur	route	les	conduisait	à	travers	une	suite	de	vallons
et	 de	 montagnes,	 tantôt	 s'écartant	 pour	 faire	 place	 à	 une	 vaste	 plaine,	 tantôt	 se	 rapprochant	 pour
former	un	défilé	dont	les	parois	rocheuses	semblaient	près	de	s'écrouler	sur	les	voyageurs.

Dans	 l'après-midi,	 pendant	 que	 ses	 compagnons,	 après	 avoir	 déposé	 leurs	 havre-sacs,	 s'étaient
couchés	 sur	 le	 sol	 pour	 prendre	 du	 repos,	 Donat	 était	 allé	 à	 une	 petite	 chute	 d'eau	 qui	 tombait	 en
murmurant	sur	des	blocs	de	rocher,	à	une	centaine	de	pas	de	distance.	Il	avait	soif	et	voulait	boire.	En
se	penchant	au-dessus	du	ruisseau,	clair	comme	le	cristal,	il	vit	briller	quelque	chose	dans	l'eau.	C'était
un	caillou	gros	comme	le	poing	et	qui	paraissait	 fendu	au	milieu.	Le	coeur	du	 jeune	paysan	se	mit	à
battre	violemment;	il	était	pâle	et	resta	dans	une	immobilité	complète	à	contempler	l'objet	étincelant,
comme	si	un	spectacle	merveilleux	l'avait	frappé	de	stupeur.	Toutefois,	il	saisit	le	caillou,	l'examina	de
tous	 ses	 yeux,	 le	 baisa	 avec	 transport,	 puis	 courut	 à	 travers	 les	 sénevés	 vers	 ses	 compagnons,	 en
poussant	des	cris	de	joie	et	faisant	toute	sorte	de	gestes	et	de	cabrioles.

—Messieurs,	leur	cria-t-il	de	loin,	remerciez	Dieu,	j'ai	trouvé	le	trésor!	De	l'or!	de	l'or!	Un	bloc	de	dix
livres	au	moins!	assez	pour	acheter	un	châ…!

Il	trébucha,	et	tomba	la	face	contre	terre.

—De	l'or!	dix	livres!	Est-ce	bien	possible?	demanda	Victor.

—Certes,	 c'est	 possible,	 répondit	 le	 Bruxellois;	 c'est	 ainsi	 qu'on	 trouve	 parfois	 les	 plus	 grosses
pépites.	Si	Kwik	avait	découvert	un	riche	placer!

—Aux	innocents	les	mains	pleines,	dit	en	riant	le	matelot.

—Dépêche-toi,	dépêche-toi,	petit	Kwik	chéri,	s'écria	Jean	Creps	avec	une	joyeuse	impatience.

Tous	les	autres	étendirent,	en	signe	d'intérêt,	les	mains	vers	lui.

Donat	accourut	tout	hors	d'haleine	et	bégaya:

—Voyez,	voyez	quel	gros	bloc!	Et	lourd,	lourd!	plus	lourd	que	du	plomb!

A	ces	mots,	il	donna	le	caillou	d'or	au	Bruxellois,	qui,	après	l'avoir	examiné,	le	lança	de	toute	sa	force
dans	la	plaine	en	poussant	un	cri	de	désappointement.

—Puisses-tu	 avoir	 la	 crampe,	 triple	 imbécile!	 dit-il	 à	 Kwik,	 qui	 le	 regarda	 d'un	 air	 stupéfait	 et
déconcerté,	et	murmura	presque	en	pleurant:

—N'était-ce	pas	de	l'or?

—De	l'or?	C'était	une	pierre	de	soufre,	de	l'espèce	qu'on	appelle	pyrite,	et	elle	ne	contient	que	du	fer
et	du	soufre.

—Tu	ne	dois	pas	être	si	fâché	contre	moi	pour	cela,	dit	Donat	pendant	qu'ils	reprenaient	leurs	havre-



sacs	pour	continuer	leur	voyage.	J'y	perds	autant	que	toi.	Il	y	en	a	certainement	plus	d'un	qui	s'y	est
trompé.	Pourquoi	aurait-on	inventé	le	proverbe:	Tout	ce	qui	brille	n'est	pas	or?	Allons,	allons,	nous	ne
sommes	pas	plus	pauvres	qu'auparavant.	S'il	n'y	a	pas	ici	de	morceaux	d'or,	nous	en	chercherons	plus
loin.	Pardieu!	monsieur	Victor,	c'est	bien	dommage:	tout	en	courant,	 je	voyais	le	garde	champêtre	de
Natten-Hæsdonck,	avec	son	Anneken,	me	tendre	les	bras	en	riant,	précisément	au	moment	où	je	tombai
là-bas	 le	 nez	 dans	 le	 sable.	 Enfin!	 la	 scélérate	 de	 pierre	 est	 perdue,	 mais	 nous	 emportons	 au	 moins
l'espoir	sur	notre	dos,	je	veux	dire	dans	notre	coeur.

Bientôt,	 l'amère	déception	se	changea	en	gaieté,	et	maintes	saillies	grossières	ou	spirituelles	sur	la
naïveté	de	Donat	prêtèrent	à	rire	aux	amis.

Ils	étaient	déjà	à	plus	de	quatre	milles	de	 la	chute	d'eau	où	 ils	 s'étaient	 reposés	et	 longeaient	une
forêt	de	broussailles	épineuses	qui	ne	paraissaient	pas	assez	hautes	pour	cacher	un	homme	debout.

Tout	à	coup,	le	matelot	s'arrêta	et	braqua	son	fusil	comme	quelqu'un	qui	veut	tirer.

—Que	vois-tu?	demandèrent	les	autres	surpris.

—Là,	une	tête	humaine;	quelqu'un	qui	nous	épie	et	se	cache	dans	les	broussailles!

—Où?	Nous	ne	voyons	rien.

Pour	toute	réponse,	le	matelot	ajusta	et	envoya	une	balle	dans	les	arbrisseaux.

Un	 cri	 de	 douleur	 retentit,	 et	 immédiatement	 après,	 du	 sein	 du	 fourré,	 s'éleva	 une	 voix	 plaintive,
faible	et	douce	comme	si	l'on	eût	touché	une	femme	ou	un	enfant.

—Ciel!	 tu	as	 fait	un	malheur!	s'écria	Victor	ému	 jusqu'au	 fond	du	coeur	par	 le	son	de	cette	voix.—
Allons,	allons,	mes	amis,	courons	au	secours	de	la	pauvre	victime.

Comme	Victor,	Creps	et	Donat	entraient	dans	les	broussailles	malgré	les	observations	du	Bruxellois,
ce	dernier	et	le	baron	suivirent	leur	exemple.

Le	 matelot,	 probablement	 effrayé	 par	 l'idée	 qu'il	 pouvait	 avoir	 assassiné	 un	 innocent,	 jura	 qu'ils
commettaient	une	imprudence	et	resta	Dans	la	vallée.

Les	autres	trouvèrent,	dans	une	petite	clairière,	entre	les	broussailles,	le	corps	d'un	homme	dont	la
balle	avait	percé	la	tête.	Sur	ce	corps	était	penché	un	jeune	homme,	un	enfant	de	treize	à	quatorze	ans.
Il	 embrassait	 le	 mort,	 versait	 des	 larmes	 sur	 son	 visage	 défiguré,	 et	 il	 était	 tellement	 égaré	 par	 le
désespoir	et	la	douleur,	qu'il	ne	remarqua	pas	d'abord	la	présence	des	étrangers.

On	 pouvait	 voir	 à	 leurs	 costumes	 que	 ces	 gens	 étaient	 des	 Mexicains,	 et,	 comme	 le	 jeune	 homme
répétait	toujours	d'un	ton	déchirant:	Pobre	padre!	on	sut	qu'il	pleurait	sur	le	cadavre	de	son	père.

Le	baron,	qui	 connaissait	un	peu	 l'espagnol,	 lui	demanda	comment	 il	 se	 faisait	qu'ils	 voyageassent
seuls	ainsi	et	sans	armes	dans	cette	contrée	dangereuse.

Le	baron	ne	saisit	pas	très-bien	les	paroles	brèves	et	entrecoupées	que	le	jeune	Mexicain	lui	répondit;
cependant,	il	crut	comprendre	que	ces	malheureux	avaient	été	attaqués	et	pillés	et	qu'ils	avaient	perdu
leurs	compagnons	dans	leur	fuite.	L'enfant	était	presque	fou	de	douleur	et	de	rage	contre	les	assassins
de	son	père,	qu'il	 regardait	 comme	de	vrais	détrousseurs	de	grands	chemins;	 car	 il	parlait	avec	une
grande	volubilité	et	des	gestes	violents,	en	montrant	du	doigt	le	ciel,	et	son	oeil	flamboyant	et	plein	de
menaces	 s'arrêtait	 alternativement	 sur	 le	 corps	 inanimé	 et	 sur	 les	 assistants	 qu'il	 chargeait	 de
malédictions.

—Que	dit-il?	demanda	le	Bruxellois.

—Il	appelle	sur	nous	la	vengeance	du	ciel	et	nous	assure	que	l'esprit	de	son	père	nous	poursuivra	et
ne	nous	laissera	pas	de	repos	jusque	sur	notre	lit	de	mort.

—Que	Dieu	nous	protège!	soupira	Donat	en	faisant	un	signe	de	croix.
Ceci	nous	manquait	encore.	Nous	avons	déjà	à	craindre	les	hommes	et	les
bêtes	féroces,	voilà	que	les	esprits	se	mettent	aussi	de	la	partie.
Dormez	donc	tranquille	avec	une	aussi	terrible	malédiction	sur	la	tête!

Pendant	que	Kwik	se	livrait	à	ces	réflexions,	les	autres	avaient	pris	une	décision	sur	ce	qu'il	y	avait	à
faire.	Ils	ôtèrent	leurs	havre-sacs	et	prirent	leurs	pioches.

—Ne	 reste	 pas	 là	 si	 consterné,	 Kwik,	 dit	 le	 bruxellois.	 Prends	 ta	 bêche,	 nous	 enterrerons	 le
malheureux	Mexicain.



Le	 jeune	 Mexicain	 était	 accroupi	 et	 suivait	 d'un	 oeil	 vitreux	 et	 immobile	 le	 travail	 de	 ceux	 qu'il
considérait	comme	des	bandits.	Les	 larmes	coulaient	à	 flots	sur	ses	 joues,	et	sa	soif	de	 la	vengeance
semblait	un	peu	calmée.	Peut-être	 le	soin	des	étrangers	de	ne	pas	 laisser	son	père	sans	sépulture	 le
faisait-il	 douter	 que	 ce	 fussent	 bien	 des	 ennemis	 qui	 l'entouraient	 et	 qui	 s'efforçaient	 de	 le	 consoler
d'un	ton	compatissant.

Donat	détournait	les	yeux	avec	horreur	du	visage	contracté	du	mort;	mais,	malgré	tous	ses	efforts,	il
se	 sentait	 attiré	 comme	 par	 un	 aimant,	 et,	 chaque	 fois,	 il	 y	 jetait	 les	 yeux	 avec	 un	 nouvel	 effroi.
Lorsqu'il	lui	fallut	aider	à	déposer	le	cadavre	dans	la	fosse,	il	frémit	de	la	tête	aux	pieds,	ses	cheveux	se
dressèrent	 sur	 sa	 tête	 et	 il	 frissonna	 jusqu'à	 la	 moelle	 des	 os.	 Vaincu	 par	 son	 émotion,	 il	 se	 laissa
tomber	à	genoux	près	de	la	tombe	et	se	mit	à	prier,	pendant	que	les	autres	couvraient	le	corps	de	terre
et	de	pierre.

Lorsque	la	fosse	fut	tout	à	fait	comblée,	le	Bruxellois	demanda:

—Ah	çà!	camarades,	qu'allons-nous	faire	de	cet	enfant!

—Ce	que	nous	allons	en	faire?	répondit	Victor.	Nous	l'emmènerons	aux	placers,	nous	en	aurons	bien
soin	 et	 nous	 lui	 procurerons,	 à	 notre	 arrivée	 dans	 un	 endroit	 habité,	 les	 moyens	 de	 regagner	 sa
demeure.

—Ce	sera	une	grande	charge,	messieurs.

—Qu'est-ce	que	cela	 fait?	Après	avoir	 tué	 le	père,	nous	ne	 serons	pas	assez	 cruels	pour	 laisser	 ce
pauvre	enfant	dans	le	désert	en	pâture	aux	bêtes	féroces.	Dussé-je,	avec	l'aide	de	mes	amis,	le	porter
sur	les	épaules;	il	viendra	avec	nous	jusqu'à	ce	que	nous	l'ayons	mis	en	sûreté.

—C'est	fâcheux,	mais	tu	as	raison.	Baron,	fais-lui	comprendre	qu'il	doit	nous	suivre.

Le	 jeune	 Mexicain	 se	 leva	 et	 obéit	 passivement.	 Il	 marchait	 la	 tête	 baissée	 et	 semblait	 devenu
indifférent	 à	 son	 sort.	 Cependant,	 lorsqu'il	 atteignit	 la	 plaine,	 il	 releva	 le	 front,	 montra	 du	 doit	 le
matelot	et	cria	en	espagnol	quelques	mots	qui	 firent	supposer	qu'il	reconnaissait	 le	meurtrier	de	son
père.	Mais,	comme	s'il	se	fût	calmé	tout	à	coup,	il	baissa	vers	la	terre	son	regard	flamboyant	et	suivit
ses	guides	en	apparence	avec	la	même	soumission.

—Venez,	venez,	messieurs,	dit	le	Bruxellois,	ne	vous	embarrassez	pas	plus	longtemps	de	ce	garçon.
Nous	avons	perdu	beaucoup	de	temps	et	il	faut	le	rattraper!

Ils	allaient	continuer	 leur	route	et	avaient	déjà	 fait	une	centaine	de	pas,	 lorsque	 le	 jeune	Mexicain
sauta	dans	 les	broussailles	en	poussant	un	cri	de	triomphe	et,	sans	que	personne	eût	rien	remarqué,
disparut	avec	un	navaja	ou	poignard	de	poche	à	la	main.	En	outre,	l'attention	fut	détournée	du	fuyard
par	un	cri	de	douleur	qui	échappa	au	même	instant	au	matelot.

L'Ostendais	tenait	la	main	à	son	côté	et	disait	qu'il	avait	reçu	un	coup	de	poignard.	On	l'aida	à	ôter
ses	habits	et	chacun	tremblait	de	crainte	qu'il	n'eût	été	frappé	mortellement	par	le	fils	de	sa	victime.

Lorsqu'on	 eût	 mis	 son	 flanc	 à	 découvert,	 on	 constata	 avec	 joie	 que	 le	 poignard	 avait	 porté	 sur
l'unique	dollar	que	le	matelot	portait	encore	dans	sa	ceinture	de	cuir,	et	n'avait	fait	que	l'égratigner	un
peu	 en	 glissant.	 Il	 reconnut	 lui-même	 que	 cela	 ne	 valait	 pas	 la	 peine	 d'y	 songer	 et	 n'était	 pas	 assez
grave	pour	arrêter	sa	marche	une	seule	minute.

On	reprit	les	sacs.	On	parla	encore	quelques	instants	de	l'événement;	mais	les	esprits	s'assombrirent
peu	à	peu	sous	l'obsession	de	tristes	pensées,	et	la	petite	troupe	continua	silencieusement	sa	route	par
monts	et	par	vaux.

Donat	Kwik	hochait	constamment	la	tête	en	marchant:

—L'esprit	nous	poursuivra	et	ne	nous	laissera	pas	de	repos	jusque	sur	notre	lit	de	mort.	On	devrait
mettre	aux	petites-maisons	le	premier	qui	voudra	venir	encore	dans	ce	maudit	pays.	Les	hommes	sont
des	hommes;	mais	les	esprits,	que	peut-on	faire	contre	eux?	Bien,	bien,	ça	va	de	mieux	en	mieux;	je	ne
m'étonnerais	 pas	 si	 aujourd'hui	 ou	 demain	 nous	 rencontrions	 Lucifer	 en	 personne.	 En	 effet,	 il	 nous
manque	encore	 le	diable	pour	que	la	collection	soit	complète.	Si	réellement	 je	trouve	un	boisseau	ou
seulement	un	petit	muids	d'or,	je	ne	l'aurai	pas	volé,	pardieu!	Ce	vilain	matelot	avec	son	coup	de	feu…
Nous	voilà	en	guerre	avec	l'autre	monde.	Il	y	a	de	quoi	ne	plus	fermer	l'oeil	de	toute	sa	vie!



XIX

LE	FANTÔME

Une	heure	ou	deux	plus	tard,	pendant	qu'ils	passaient	en	silence	non	loin	d'une	forêt	de	broussailles,
le	Bruxellois	s'arrêta	tout	à	coup	et	regarda	à	terre	avec	surprise.	Il	semblait	en	effet	que	les	plantes
autour	d'eux	avaient	été	piétinées	d'une	manière	particulière,	et	la	terre	portait	les	traces	profondes	de
pieds	de	chevaux.

Il	 est	arrivé	quelque	chose	 ici,	murmura	Pardoes	en	 faisant	quelques	pas	de	côté.	Tenez…	voici	 la
place.	Une	bourre	de	fusil!	On	a	tiré.	Tous	ces	pas	de	chevaux	entremêlés…	On	aura	peut-être	joué	du
lasso.

—Pouah!	s'écria	Donat	Kwik,	voilà	une	mare	de	sang	comme	si	l'on	avait	abattu	un	boeuf.

—Diantre!	nous	sommes	dans	un	mauvais	chemin,	messieurs,	dit	le	Bruxellois.	Il	me	semble	que	nous
ferions	mieux	de	nous	éloigner	de	quelques	milles	vers	 le	nord.	Peut-être	atteindrons-nous	ainsi	une
contrée	moins	dangereuse.	Venez,	nous	passerons	au	pied	de	cette	colline,	à	côté	des	arbustes,	jusqu'à
ce	que	nous	puissions	reprendre	notre	première	direction	vers	l'est.

Ils	quittèrent	la	plaine	par	le	côté	gauche.	Kwik	les	suivit	en	murmurant	et	en	maudissant	entre	ses
dents	ce	pays	où	l'on	rencontrait	presque	à	chaque	pas	une	horreur.

A	peine	eurent-ils	marché	une	demi-heure	que	Donat,	effrayé,	s'écria:

—Au	secours!	au	secours!	une	bête	féroce,	un	lion,	un	ours:

—Où?	où?	s'écrièrent	les	autres	en	levant	leurs	fusils.

—Là-bas	entre	les	branches.	Un	four,	messieurs,	une	gueule	et	des	yeux,	des	yeux!…

—Nous	ne	voyons	rien.

—Êtes-vous	donc	aveugles?	Ne	remarquez-vous	pas	là,	au-dessus	de	ces	broussailles,	ces	deux	cornes
qui	montent	et	qui	descendent?	A	moi!	il	vient!	il	vient!

—Ah!	ah!	tête	sans	cervelle!	dit	 le	Bruxellois	en	riant,	c'est	une	couple	d'oreilles	d'âne	que	tu	vois.
Tenez-vous	tranquilles,	mes	amis;	c'est	peut-être	le	ciel	qui	nous	envoie	un	secours	précieux.	Ce	mulet
appartient	probablement	aux	gens	qui	ont	été	attaqués	à	 l'endroit	où	nous	avons	 trouvé	du	sang.	Le
pauvre	animal	a	 fui	 le	 combat	et	 erre	 sans	maître	dans	 le	bois.	Restez	 tranquilles	pendant	quelques
minutes;	l'apparition	de	l'animal	pourrait	bien	cacher	quelque	ruse.

—Un	bon	camarade	pour	toi,	Donat,	grommela	le	matelot;	vous	serez	deux	désormais.

Il	 semblait	 que	 Donat	 le	 comprit	 également	 ainsi;	 car	 il	 courut	 tout	 joyeux	 vers	 les	 broussailles,
pendant	que	 les	autres	 le	 suivaient	du	 regard.	Une	ou	deux	minutes	après,	 il	 reparut	dans	 la	plaine
tenant	sous	son	bras	le	licou	d'un	mulet	qui	se	laissait	conduire	très-docilement.	Kwik	était	ravi	de	joie
et	 embrassait	 le	 mulet	 en	 lui	 adressant	 toutes	 sortes	 de	 douces	 paroles.	 Pendant	 que	 les	 autres
venaient	à	sa	rencontre,	ils	virent	qu'il	baisait	l'animal	sur	le	nez.

C'était	un	mulet	vieux	et	énervé,	qui	semblait	avoir	à	peine	la	force	de	se	tenir	sur	ses	jambes;	mais
le	Bruxellois	fit	comprendre	à	ses	camarades	que	ces	animaux	sont	très-robustes	et	très-solides,	et	que
celui-ci,	 malgré	 son	 âge,	 leur	 rendrait	 encore	 bien	 des	 services	 et	 les	 allégerait	 probablement	 d'une
partie	de	leurs	lourds	bagages	jusqu'aux	placers.	L'animal	portait	une	marque	brûlée	sur	la	cuisse,	et
n'avait	d'autre	harnais	qu'une	corde	au	cou	et	deux	paniers	liés	ensemble	sur	le	dos;	à	la	corde	pendait
une	petite	clochette	dont	le	battant	était	attaché	par	une	petite	courroie	pour	l'empêcher	de	sonner.

Les	haches,	pioches,	marmites	et	couvertures	furent	tirées	sur-le-champ	des	havre-sacs	et	chargées
sur	le	mulet,	on	lui	 lia	également	la	grande	manne	sur	le	dos	et	chacun	se	déchargea	de	son	bagage
autant	qu'il	lui	plut.

—Donat,	je	te	fais	muletier!	dit	le	Bruxellois	avec	un	sérieux	comique.

—Je	le	suis	de	naissance,	répondit	Kwik.	Ayez	confiance	en	moi;	j'aurai	soin	du	mulet	comme	de	mon
propre	frère.

—En	avant,	messieurs,	en	avant	maintenant,	légers	de	coeur	et	légers	de	corps.



Tous	 marchèrent	 gaiement	 en	 avant.	 En	 effet,	 ce	 n'était	 pas	 un	 mince	 soulagement	 de	 se	 sentir
délivrés	 des	 lourds	 fardeaux	 sous	 lesquels	 ils	 ployaient	 si	 longtemps.	 Donat,	 en	 muletier	 fidèle,
marchait	à	côté	du	mulet,	la	main	sur	le	cou	de	la	bête	en	signe	d'amitié.

Déjà	l'événement	avait	perdu	de	sa	nouveauté	et	les	autres	continuaient	silencieusement	leur	route,
lorsque	Donat	n'avait	pas	encore	fini	de	parler	au	mulet.	Bien	que	le	matelot	se	moquât	de	temps	en
temps	 de	 l'affection	 des	 deux	 amis	 intimes	 qui	 s'étaient	 retrouvés	 si	 inopinément,	 Donat	 ne	 lui
répondait	pas	et	continuait	sa	conversation	avec	le	mulet:

—Courage,	camarade!	disait-il.	Ne	crois	pas	que	tu	sois	tombé	dans	des	mains	étrangères.	Feu	mon
père,	que	Dieu	ait	pitié	de	son	âme!	avait	aussi	un	mulet,	et	c'était	moi	qui	devais	le	soigner,	lui	donner
l'avoine,	 le	 mener	 à	 la	 prairie	 et	 préparer	 sa	 litière.	 Nous	 étions	 si	 bons	 amis,	 que	 je	 partageais
quelquefois	ma	tartine	de	pain	de	seigle	avec	Jean	Mul,	car	il	se	nommait	ainsi.	Tu	dois	aussi	m'aimer,
ne	fût-ce	que	parce	que	j'ai	si	bien	soigné	Jean	Mul	de	Natten-Hæsdonck.	Tous	les	hommes	sont	frères
et	tous	les	mulets	aussi.	Tu	me	regardes?	Je	crois,	pardieu,	que	tu	me	comprends!	Cela	t'étonne,	n'est-
ce	 pas?	 Qu'une	 personne	 que	 tu	 ne	 connais	 pas	 encore	 te	 témoigne	 tant	 d'affection;	 mais	 elle	 a	 ses
raisons.	Tu	sauras,	mon	ami,	que	 j'aime	quelqu'un.	C'est	 la	 fille	d'un	garde-champêtre.	 J'ai	été	assez
puni	 d'avoir	 osé	 lever	 les	 yeux	 aussi	 haut;	 car	 le	 garde-champêtre,	 lorsque	 j'allai	 lui	 demander	 de
pouvoir	me	marier	avec	Anneken,	m'a	jeté	si	violemment	à	la	porte	que	je	suis	tombé	la	face	dans	la
boue.	Anneken	ne	me	hait	pourtant	pas;	et	moi,	de	mon	côté,	je	la	vois	toujours	devant	mes	yeux	aussi
bien	que	je	vois	en	ce	moment	tes	deux	longues	oreilles.	Vois-tu,	j'étais	allé	un	jour	avec	ton	frère	Jean
Mul	 à	 Malines.	 En	 retournant,	 je	 trouve,	 entre	 Villebrock	 et	 Natten-Haesdonck,	 Anneken,	 la	 fille	 du
garde	champêtre,	en	train	de	pleurer	sur	le	bord	du	chemin.	La	pauvre	enfant	s'était	foulé	le	pied	et	ne
pouvait	plus	marcher.	Je	l'aidai	à	monter	sur	le	dos	de	Jean	Mul.	Elle	était	si	contente!	Nous	causâmes
ensemble	pendant	tout	le	long	du	chemin.	Quand	elle	me	regardait	de	dessus	le	mulet	avec	ses	petits
yeux	 noirs	 pleins	 d'amitié,	 c'était	 comme	 si	 mon	 coeur	 se	 gonflait	 et	 devenait	 gros	 comme	 une	 tête
d'enfant.	 J'étais	 heureux,	 heureux!	 Pourquoi?	 je	 ne	 le	 sais	 pas	 au	 juste,	 mais	 j'étais	 extrêmement
heureux.	Tiens,	je	ne	puis	pas	t'expliquer	cela	ainsi,	tu	devrais	être	un	homme	pour	le	comprendre.	Il
n'est	donc	pas	étonnant	que	je	t'aime	parce	que	tu	es	un	mulet,	car,	s'il	n'y	avait	pas	eu	de	mulets,	je
n'aurais	pas	fait	connaissance	avec	Anneken…	Il	est	vrai	aussi	que	je	ne	serais	pas	en	Californie;	mais
nous	ne	parlerons	pas	de	cela.	Anneken,	Anneken	au-dessus	de	 tout…	Hue!	hue!	 tu	auras	bonne	vie
avec	 moi.	 Je	 t'appellerai	 aussi	 Jean	 Mul.	 Sois	 content!	 si	 je	 trouve	 beaucoup,	 beaucoup	 d'or,	 je
t'emmène	en	Belgique.	Cela	t'irait	joliment,	hein,	fripon,	si	tu	pouvais	habiter	un	château	avec	Anneken
et	moi?	Hue!	Jean	Mul,	hue!

Donat	aurait	peut-être	continué	ce	gai	bavardage	pendant	des	heures	entières;	mais	il	fut	interrompu
parce	que	ses	amis	s'arrêtaient	comme	s'ils	ne	devaient	pas	aller	plus	loin	ce	jour-là.

—Camarades,	dit	le	Bruxellois,	je	propose	de	poser	notre	tente	ici.	Nous	sommes	sur	une	hauteur	et
nous	pouvons	 regarder	au	 loin.	 Il	 y	a	de	 l'eau	 là-bas	dans	 le	 ruisseau,	et,	un	peu	plus	 loin,	 il	 y	a	de
l'herbe	et	des	broussailles	pour	laisser	paître	l'âne.	Il	fait	encore	jour	et	nous	pourrions	marcher	encore
une	 demi-heure;	 mais	 nous	 ne	 sommes	 pas	 certains	 de	 trouver	 un	 autre	 endroit	 aussi	 favorable.
Déposez	les	sacs,	nous	passerons	la	nuit	ici.

Il	déboucla	les	sangles	du	mulet	et	le	déchargea	de	son	fardeau,	puis	il	détacha	le	battant	de	la	petite
clochette	et	donna	deux	ou	trois	coups	de	pied	dans	les	jambes	du	pauvre	animal,	qui	bondit	en	avant
et	se	dirigea	avec	une	grande	rapidité	vers	le	taillis.

—Mon	Dieu!	Jean	Mul!	Jean	Mul!	cria	Donat.	Il	s'égarera!

Mais	le	Bruxellois	le	retint	et	dit:

—Ne	crains	rien,	Donat.	On	n'agit	jamais	autrement	ici	avec	les	mulets.	Il	mangera	et	dormira	très-
paisiblement	pendant	la	nuit.	Demain	matin,	nous	le	retrouverons.	La	clochette	nous	dira	où	il	est.	Il	ne
s'éloignera	pas;	il	est	habitué	à	cela.

On	alla	dans	le	fourré	couper	le	bois	nécessaire	pour	dresser	la	tente.	Jean	Creps,	qui	devait	être	le
cuisinier	et	qui	était	occupé	à	faire	du	feu,	dit	à	Kwik:

—Tiens,	 prends	 la	 marmite,	 Donat,	 et	 cours	 au	 bas	 de	 la	 colline	 chercher	 de	 l'eau;	 le	 café	 sera
d'autant	plus	vite	fait.

Kwik	prit	la	marmite	et	s'éloigna	dans	la	direction	désignée.

—Ça,	mes	amis,	un	peu	de	hâte	à	l'ouvrage,	cria	le	Bruxellois.	La	nuit	passée,	nous	n'avons	dormi	ni
trop	 bien	 ni	 surtout	 trop	 longtemps.	 Reposons-nous	 une	 bonne	 fois,	 afin	 de	 pouvoir	 nous	 mettre	 en
route	de	très-bonne	heure.	Si	nous	ne	sommes	point	paresseux,	nous	atteindrons	bientôt	les	mines	de
Yuba.



—Bientôt?	Quand	donc?	demanda	le	matelot.

—Encore	 trois	 ou	 quatre	 jours	 et	 nous	 y	 sommes.	 Là,	 nous	 nous	 reposerons	 un	 peu	 et	 nous
renouvellerons	nos	provisions	dans	les	stores	ou	boutiques,	pour	aller	plus	loin	au	placer	ignoré.

—Mais	que	vend-on	dans	les	stores?

—Tout	ce	dont	les	chercheurs	d'or	peuvent	avoir	besoin:	de	la	farine,	du	lard,	du	jambon,	du	sucre,	du
café,	de	l'eau-de-vie.

—Drôle	d'idée	d'établir	une	boutique	à	l'endroit	même	où	les	autres	cherchent	et	trouvent	de	l'or!	dit
Victor.

—Oui,	ami	Roozeman,	et	ce	sont	certes	 les	plus	malins,	dit	Pardoes.	 Ils	vendent	une	once	d'or	des
choses	qui	ne	valent	pas	un	dollar,	et	tandis	que	beaucoup	de	mineurs	s'en	retournent	aussi	pauvres
qu'ils	sont	venus,	les	boutiquiers	ne	quittent	jamais	les	placers	sans	avoir	amassé	une	jolie	fortune.

—Ce	sont	sans	doute	des	Mexicains?

—Non,	des	gens	de	tous	pays:	des	Français,	des	Américains	du	Nord,	des
Espagnols,	des	Allemands,	et	aussi	des	Mexicains.

—Et	comment	défendent-ils	leurs	marchandises	contre	les	voleurs	et	les	brigands?

—Vous	ne	connaissez	pas	les	affaires	de	là-bas.	Les	stores	se	trouvent	où	les	chercheurs	d'or	sont	en
grand	nombre.	On	n'y	fait	pas	grande	attention	à	un	coup	de	poignard	au	de	revolver;	mais,	dès	qu'un
voleur	est	pris,	on	le	pend	sans…

Il	fut	interrompu	dans	son	explication	par	l'arrivée	de	Donat,	qui	faillit	laisser	tomber	sa	marmite,	et
bégaya	les	joues	pâles	et	les	bras	levés:

—Que	Dieu	me	protège!	J'ai	vu	là	quelque	chose	de	si	laid,	de	si	horrible,	que	j'ai	presque	perdu	la
tête	de	peur.	Je	crois	qu'il	y	a	de	la	sorcellerie	dans	ce	pays,	et	que	le	diable…

—Vas-tu	dire	ce	que	tu	as	vu,	bavard!	Grommela	Pardoes	avec	impatience.

—Ouf!	laisse-moi	reprendre	haleine.	Là-bas,	derrière	la	montagne,	près	de	l'eau,	est	pendu	un	homme
dont	 les	 jambes	 frétillent	 encore.	 Il	 crierait	 à	 coup	 sûr;	mais	 il	 ne	peut	pas,	 car	 il	 est	 pendu	par	un
noeud	coulant	à	une	corde!

—Allons,	venez,	il	faut	voir	ce	que	c'est.

Donat	les	conduisit	au	bas	de	la	montagne	et	leur	montra,	en	effet,	un	homme	pendu	à	la	plus	grosse
branche	d'un	arbre.	Le	vent	qui	soufflait	à	travers	l'étroit	défilé	faisait	tourner	le	cadavre	au	bout	de	la
corde;	ce	mouvement	avait	fait	croire	à	Kwik	que	le	pendu	pouvait	encore	être	vivant.

Victor,	 s'avançant	 plus	 près	 de	 l'arbre,	 remarqua	 qu'on	 avait	 cloué	 un	 plat	 en	 fer-blanc	 contre	 le
tronc.	 Donat	 s'arrêta	 en	 tremblant	 et	 n'osa	 pas	 s'approcher	 du	 cadavre;	 cependant,	 les	 railleries	 du
matelot	le	décidèrent	à	suivre	les	autres.

Sur	le	plat	en	fer-blanc,	on	avait	gravé	des	caractères	avec	une	pointe	en	fer,	Victor	les	lut	et	dit:

—C'est	de	l'anglais;	cela	signifie:	Respectez	la	loi	de	Lynch.	Jacques
Kalef	a	assassiné	ici	son	ami	intime	pour	lui	voler	son	or.

—Voyez,	à	côté	de	l'arbre,	il	y	a	une	petite	croix	de	bois	dans	la	terre,	dit	le	baron;	c'est	la	tombe	de
la	victime.

—Bah!	ce	sont	des	choses	qui	ne	nous	regardent	pas,	dit	le	Bruxellois	en	se	retournant.	Ne	perdons
pas	un	temps	précieux	à	regarder	le	scélérat.	Venez,	retournons	à	la	tente.

—Ciel!	allez-vous	laisser	cet	homme	pendu	là?	murmura	Kwik	avec	dégoût.

—Il	y	pend	assurément	depuis	six	semaines.

—Et	vous	ne	l'enterrerez	pas?	C'est	peut-être	un	chrétien	comme	nous!

—Laisse-moi	tranquille,	Donat.	Serais-tu	assez	stupide	pour	mettre	la	main	à	cette	charogne?

—Mais	…	mais	 l'esprit	de	cet	homme	reviendra	et	errera	aussi	 longtemps	que	ses	restes	ne	seront
pas	enterrés.



Pour	 toute	 réponse	 il	 n'obtint	 qu'un	 éclat	 de	 rire.	 Chemin	 faisant,	 Victor	 s'efforça	 de	 lui	 faire
comprendre	qu'il	devait	mettre	des	bornes	à	sa	compassion.	Le	pendu	était	un	horrible	assassin	et	avait
bien	 mérité	 sa	 punition.	 Mais	 Kwik	 ne	 se	 laissait	 pas	 rassurer;	 il	 détournait	 la	 tête	 avec	 angoisse,
comme	s'il	craignait	d'être	poursuivi	par	le	pendu;	il	poussa	un	soupir	profond	et	murmura	d'une	voix
presque	inintelligible:

—Je	préfère	encore	coucher	dans	le	cimetière	de	Natten-Haesdonck,	quoiqu'il	n'y	fasse,	pardieu,	pas
bon	à	minuit…	Allons,	allons,	mon	cher	petit	Donat,	roule-toi	bien	dans	tes	couvertures,	mets-toi	sur	la
terre	molle	et	rêve	d'Anneken	et	de	l'or,	jusqu'à	ce	qu'un	fantôme	vienne	te	tordre	le	cou.	Quel	pays,
bon	Dieu,	quel	horrible	pays!

Le	 café	 et	 les	 crêpes	 furent	 bientôt	 prêts.	 On	 soupa.	 Victor	 fut	 mis	 en	 sentinelle	 et	 les	 autres	 se
glissèrent	sous	la	tente	pour	se	coucher.

Donat	 se	démenait	plus	 fiévreusement	encore	que	 la	 veille.	 Il	 tenait	 ses	 yeux	 fermés;	 car,	 aussitôt
qu'il	les	ouvrait,	l'obscurité	prenait	pour	lui	toutes	sortes	de	formes	effroyables.	Il	voyait	le	cadavre	du
Mexicain,	 le	 cadavre	 du	 pendu	 et	 le	 cadavre	 de	 la	 victime	 passer	 et	 repasser	 devant	 ses	 yeux	 en	 le
menaçant.	Mais	ce	qui	le	frappait	d'une	terreur	encore	plus	profonde,	c'était	la	pensée	qu'il	allait	être
appelé	vers	le	milieu	de	la	nuit	pour	relever	la	sentinelle.	Il	allait	donc	se	trouver	seul	aussi	dans	les
ténèbres!	Ses	camarades	sous	la	tente	ronflaient	sourdement	et	semblaient	plongés	dans	un	sommeil
bienfaisant;	il	enviait	cette	tranquillité	d'esprit	et	se	disait	en	lui-même	qu'il	eût	donné	un	morceau	d'or
aussi	gros	qu'une	pomme	pour	pouvoir	oublier	comme	eux	qu'il	y	a	des	esprits	qui	reviennent.	Il	se	mit
à	 prier	 ardemment,	 et,	 soit	 que	 sa	 prière	 diminuât	 son	 effroi	 en	 occupant	 son	 esprit,	 soit	 qu'il
succombât	aux	fatigues	du	voyage,	il	tomba	enfin	dans	un	léger	assoupissement	qui	finit	par	devenir	un
vrai	sommeil.

Vers	le	milieu	de	la	nuit,	il	sentit	que	quelqu'un	lui	tirait	les	jambes	et	lui	pinçait	les	mollets.

Il	sauta	debout	et	dit	en	soupirant,	les	cheveux	hérissés	sur	la	tête:

—O	mon	Dieu!	secourez-moi!	un	fantôme!	Un	fantôme!

—Tais-toi,	âne	que	tu	es!	grogna	le	matelot;	tu	dois	monter	la	garde:	il	est	onze	heures.

—Oui,	murmura	Kwik	en	sortant	de	la	tente,	c'est	ainsi	qu'un	malheureux	tombe	d'un	trou	dans	un
autre.

—Voici	la	montre,	dit	l'Ostendais	en	la	lui	mettant	dans	la	main.	A	minuit	tu	éveilleras	le	baron	pour
te	relever.

—N'as-tu	rien	vu	dans	l'obscurité?	Demanda	Kwik	avec	anxiété.

—Si,	Donat,	quelque	chose	de	très-vilain,	mon	garçon;	fais	attention,	ça	ne	sent	pas	bon,	là	dehors.

—Qu'as-tu	vu?	Pour	l'amour	de	Dieu,	ne	me	trompe	pas!

—Ce	que	j'ai	vu?	un	fantôme,	un	esprit	avec	un	drap	blanc	sur	le	dos!	dit	le	matelot	d'une	voix	creuse.
Il	m'a	parlé!…

—Allons,	allons,	est-ce	vrai?	Et	qu'a-t-il	dit?

—«N'y	a-t-il	pas	parmi	vous	un	imbécile	qui	se	nommé	Kwik?	a-t-il	demandé.—Oui,	ai-je	répondu,	 il
montera	la	garde	vers	le	milieu	de	la	nuit.—Eh	bien!	a	dit	le	fantôme,	c'est	justement	une	bonne	heure
pour	tordre	le	cou	à	ce	peureux	avaleur	de	bourdes.»	Dors	bien,	à	demain,	Donat!

Lorsque	le	pauvre	Kwik	se	vit	seul	dans	 l'obscurité,	 la	peur	 le	fit	chanceler	sur	ses	 jambes.	Il	avait
envie	de	tenir	ses	yeux	fermés;	mais	parmi	toutes	ses	faiblesses	il	avait	pourtant	beaucoup	de	bonnes
qualités,	et	une	de	celles-ci	était	qu'il	voulait	remplir	fidèlement	et	sérieusement	la	fonction	qu'il	avait
acceptée.	Malgré	 son	émotion,	 il	 se	 rappela	qu'il	 était	 là	pour	veiller	 sur	 la	 vie	de	 ses	camarades	et
surtout	sur	Roozeman.

Il	regarda	donc	de	tous	côtés,	mais	une	sueur	froide	mouillait	son	front	et	il	était	tourmenté	par	mille
folles	visions.	Arbres,	rochers,	nuages,	tout	prenait	à	ses	yeux	une	forme	effroyable.

Jusqu'alors,	 il	se	sentait	cependant	assez	courageux	pour	ne	pas	quitter	son	poste;	mais	sa	 terreur
augmentait	à	mesure	qu'approchait	l'heure	fatale	de	minuit,	l'heure	à	laquelle,	d'après	les	récits	de	son
enfance,	les	esprits	et	les	fantômes	errent	et	cherchent	vengeance.

Tout	à	coup	il	poussa	un	cri	étouffé	et	ses	cheveux	se	hérissèrent	sur	sa	tête	comme	une	brosse.	Il	vit
ou	crut	voir	que,	dans	le	 lointain,	une	ombre	humaine,	avec	un	drap	blanc	sur	 la	tête,	était	sortie	de



terre.

Il	 recula	 jusque	près	du	 feu,	et	dut	s'appuyer	au	piquet	pour	ne	pas	 tomber.	Là,	une	 idée	de	salut
surgit	 dans	 son	 esprit.	 Il	 tira	 la	 montre	 de	 sa	 poche,	 l'ouvrit,	 se	 pencha	 sur	 la	 flamme,	 et,	 avec	 ses
doigts	tremblants,	avança	l'aiguille	de	près	de	trois	quarts	d'heure.	Alors	il	se	glissa	sous	la	tente,	tira
quelqu'un	par	les	jambes	et	dit:

—Baron,	baron,	réveillez-vous!	Douze	heures.	C'est	pour	vous	faction,	minuit.

—Quoi,	minuit?	murmura	 le	Français	en	sortant	de	 la	 tente;	 il	n'y	a	pas	une	demi-heure	que	 je	 t'ai
entendu	relever.

—Allons,	 allons,	 baragouina	 Donat	 dans	 son	 mauvais	 français,	 quand	 dormir,	 pour	 savoir	 si	 douze
heures	ou	pas.	Tiens,	la	horloge	marque	juste	cela!

Le	baron	prit	la	montre	et	se	mit	en	faction.

Donat	s'entortilla	dans	sa	couverture,	se	coucha,	fit	le	signe	de	la	croix	et	murmura	entre	ses	dents:

—Ce	n'est	pas	loyal,	je	le	sais;	mais	je	le	lui	revaudrai,	dussé-je	monter	dix	fois	la	garde	pour	lui	un
autre	jour.	Je	n'ai	pas	peur,	 je	suis	assez	courageux;	mais	me	battre	contre	des	fantômes!…	Aïe!	Aïe!
Dors	bien,	Donat!

Et	il	laissa	tomber	avec	découragement	sa	tête	sur	son	havre-sac.

XX

LE	BLESSÉ

Lorsque	 les	chercheurs	d'or	s'éveillèrent	 le	 lendemain	matin	et	qu'ils	 regardèrent	 la	montre,	 ils	ne
furent	pas	peu	étonnés	que	le	soleil	se	levât	une	heure	plus	tard	que	les	autres	jours.	On	fit	à	ce	sujet
toutes	sortes	de	suppositions,	et	le	matelot	prétendait	même	que	cela	devait	provenir	d'un	tremblement
de	terre	qui	avait	fait	sortir	le	globe	terrestre	de	son	pivot.	Donat	baissait	les	yeux	et	feignait	d'avoir	un
rhume	de	cerveau	qui	 le	 faisait	éternuer	sans	cesse.	Le	baron	 l'observait	avec	méfiance;	mais	 le	naïf
garçon	avait	une	mine	si	innocente,	que	le	soupçon	du	baron	s'évanouit	tout	à	fait.

Pendant	qu'ils	étaient	assis	pour	prendre	le	café,	Jean	Creps	dit	en	se	frottant	les	mains:

—Aujourd'hui,	nous	ferons	encore	beaucoup	de	chemin.	Nous	avons	bien	dormi,	n'est-ce	pas,	Kwik?

—Oui,	oui,	grommela	Donat,	cela	va	bien!	Toute	la	nuit	j'ai	été	tiraillé	en	tous	sens	par	quatre	ou	cinq
fantômes.

—Il	faut	maîtriser	ton	imagination,	ami	Kwik,	dit	Victor	en	riant.	Dieu	nous	a	protégés	jusqu'ici;	il	est
à	croire	qu'il	continuera	à	veiller	sur	nous.

—Ainsi,	vous	nommez	cela	protéger,	monsieur	Roozeman!	Je	suis	curieux	de	savoir	ce	qu'il	y	aura	de
neuf	aujourd'hui.	Un	dragon	à	sept	têtes,	le	diable	en	personne	ou	une	douzaine	d'anthropophages?

—Allons,	allons,	ne	perdons	pas	trop	de	temps,	camarades!	s'écria	le	Bruxellois.	Ramassez	les	havre-
sacs!	Donat,	va	chercher	le	mulet,	il	est	là-bas	près	de	ce	sapin!

Quelques	minutes	après,	 ils	 étaient	 en	 route.	Donat	 voulait	 absolument	porter	 le	 sac	et	 le	 fusil	 du
baron;	mais	le	Français,	qui	ne	comprenait	pas	la	cause	de	cette	obligeance	subite,	repoussa	son	offre
par	un	refus	hautain	et	une	froide	raillerie.

Kwik	 eût	 bien	 voulu	 rendre	 au	 baron,	 par	 d'autres	 services,	 les	 trois	 quarts	 d'heure	 qu'il	 lui	 avait
volés;	 mais,	 repoussé	 avec	 si	 peu	 d'amitié,	 il	 était	 retourné	 près	 du	 mulet	 et	 marchait	 à	 moitié
découragé.

Il	raconta	à	voix	basse	à	la	bête	comment	il	avait	passé	cette	triste	nuit	et	quelles	choses	horribles	il
avait	vues.	Il	déplora	son	départ	de	Natten-Hæsdonck,	et	parla	avec	tant	d'enthousiasme	de	son	village
natal,	 de	 ses	 grasses	 prairies	 et	 du	 repos	 et	 de	 la	 paix	 dont	 on	 y	 jouissait,	 sans	 avoir	 à	 craindre	 ni
assassins,	ni	revenants,	ni	sauvages,	que	le	mulet,	s'il	avait	pu	le	comprendre,	eût	cru	certainement	que



Natten-Haesdonck	 était	 situé	 dans	 le	 paradis	 terrestre.	 Pour	 se	 consoler	 lui-même,	 il	 s'efforçait
d'inspirer	du	courage	à	la	bête	et	de	faire	briller	à	ses	yeux	le	bonheur	de	demeurer	dans	un	château
avec	Anneken.	Mais	au	milieu	de	ce	récit	attrayant,	le	mulet	se	sentit	piquer	par	une	mouche	et	donna
par	mégarde	un	si	violent	coup	de	pied	à	son	conducteur,	que	 le	pauvre	Kwik	culbuta	et	 tomba	à	 la
renverse.

Donat	 devait	 avoir	 la	 tête	 très-dure;	 car,	 avant	 que	 les	 autres	 eussent	 eu	 le	 temps	 de	 voler	 à	 son
secours,	il	était	sur	ses	pieds	et	avait	repris	sa	place	à	côté	du	mulet.

Ce	petit	incident	n'avait	donc	pas	interrompu	le	voyage.	Donat	fit	un	sermon	sans	fin	au	mulet,	sur
l'amitié,	 la	 reconnaissance	et	 l'obéissance	qu'un	mulet	doit	 à	 son	maître	ou	à	 son	conducteur	quand
celui-ci	le	traite	avec	douceur.

Il	était	précisément	en	train	de	citer,	pour	servir	d'exemple,	toutes	les	bonnes	qualités	de	Jean	Mul	de
Natten-Haesdonck,	lorsque	le	Bruxellois	s'arrêta	tout	à	coup	et	cria:

—Apprêtez	les	fusils!	Beaucoup	d'hommes	devant	nous!

—Nous	y	voilà	encore!	soupira	Donat;	je	ne	donnerais	pas	une	pipe	de	tabac	de	notre	vie.

Tous	s'arrêtèrent,	le	fusil	braqué;	ils	virent	arriver	un	grand	nombre	d'hommes;	mais	on	ne	pouvait
voir	à	une	aussi	grande	distance	quels	hommes	c'étaient.

Aussitôt	 que	 cette	 troupe	 aperçut	 la	 compagnie	 de	 Pardoes,	 elle	 s'arrêta	 également	 et	 apprêta	 les
fusils.

—Ah	çà!	camarades,	murmura	Donat,	si	nous	ne	pouvons	faire	autrement,	battons-nous	à	la	grâce	de
Dieu;	mais	ils	sont	au	moins	vingt	là-bas,	et	il	y	a	à	côté	de	nous	une	forêt	pour	fuir.	Qui	aime	le	danger
y	périra,	dit	le	curé	de	Natten-Haesdonck.

—Tais-toi,	imbécile!	interrompit	Pardoes.	Si	je	ne	me	trompe,	il	n'y	a	rien	à	craindre.	Ces	hommes-là
sont	chargés	de	lourds	fardeaux.	Ce	sont	des	chercheurs	d'or	qui	reviennent	des	placers.	Allons,	amis,
faisons	comme	eux;	continuons	notre	chemin	avec	prudence.	Voyez,	ils	nous	font	des	signes	d'amitié.

En	effet,	les	deux	groupes	se	rapprochèrent	lentement,	et,	dès	qu'ils	furent	assurés	de	part	et	d'autre
que	c'étaient	de	simples	voyageurs	qu'ils	avaient	rencontrés,	ils	échangèrent	de	loin	quelques	cris	pour
saluer.	Pourtant	chacun	se	tint	sur	ses	gardes.

Le	Bruxellois	reconnut	un	Français,	qu'il	avait	vu	l'année	précédente	dans	les	mines	du	Nord.	Il	alla	à
lui	et	causa	une	couple	de	minutes,	pendant	que	ses	camarades	échangeaient	quelques	paroles	avec	les
autres	chercheurs	d'or	et	tâchaient	d'obtenir	des	renseignements	sur	l'état	des	placers.	On	ne	leur	dit
pas	grand	chose,	car	ces	hommes	paraissaient	très-méfiants;	et,	 lorsque	Donat	demanda	à	l'un	d'eux,
dans	son	mauvais	 français:—C'est	pour	vous	beaucoup	grand	de	 l'or	dans	cette	sac?—	ils	semblèrent
tous	fâchés	et	le	regardèrent	avec	des	yeux	menaçants.

Les	premiers	de	la	troupe	s'étaient	déjà	remis	en	route.	Le	Bruxellois	serra	la	main	au	Français	et	lui
dit	adieu.

Pardoes	 s'approcha	 de	 ses	 amis,	 qui	 reprirent	 également	 leur	 voyage.	 Ils	 le	 regardèrent,	 espérant
qu'il	 leur	 communiquerait	 quelque	 chose	 de	 ce	 qu'il	 avait	 appris;	 mais	 il	 hochait	 la	 tête	 avec	 une
inquiétude	visible	et	resta	muet.

—As-tu	de	mauvaises	nouvelles,	Pardoes,	que	tu	as	l'air	si	sérieux?	demanda	Jean	Creps.

—De	mauvaises	nouvelles,	répondit-il.

—Oui?	encore	quelque	chose	de	nouveau?	murmura	Donat.	Nous	n'avons	pas	encore	eu	de	sauvages.

—Et	ce	sont	des	sauvages	que	nous	pourrions	avoir,	dit	Pardoes.

—Eh	bien,	prenez-le	comme	vous	voulez,	s'écria	Kwik	avec	colère,	 je	donne,	pardieu!	ma	démission
de	 chercheur	 d'or	 et	 je	 m'en	 retourne	 à	 la	 maison.	 J'ai	 déjà	 perdu	 une	 demi-oreille	 dans	 ce	 pays
ensorcelé;	mais	je	ne	voudrais	pas	arriver	à	Natten-Haesdonck	avec	ma	tête	nue	et	chauve	comme	une
gamelle.

—Tais-toi	donc,	Donat,	et	écoute	si	tu	veux.	Voici,	messieurs,	ce	que	le	Français	m'a	dit.	Entre	nous	et
les	 placers	 du	 Yuba,	 une	 nombreuse	 bande	 de	 sauvages	 californiens	 s'est	 montrée.	 On	 a	 reçu	 la
nouvelle,	 dans	 les	 stores,	 qu'elle	 a	 attaqué,	 il	 y	 a	 quatre	 jours,	 une	 compagnie	 de	 voyageurs.	 Les
hommes	qui	viennent	de	passer	ont	vu	les	Californiens	de	très-loin.	Le	Français	m'a	conseillé	de	faire
un	détour	pendant	une	heure	ou	deux	vers	 l'ouest	pour	éviter	ainsi	 la	 rencontre	des	sauvages.	Nous



commencerons	à	suivre	ce	conseil	au	pied	de	cette	montagne.	Faites	attention	et	tenez-vous	toujours
prêts	à	la	défense.

Après	qu'ils	eurent	pris	leur	direction	vers	l'ouest	et	qu'ils	furent	remis	à	peu	près	de	l'impression	de
cette	mauvaise	nouvelle,	le	Bruxellois	reprit:

—Hors	 cela,	 camarades,	 il	 y	 a	 de	 bonnes	 nouvelles	 des	 mines.	 On	 a	 découvert	 plus	 haut,	 vers	 la
source	du	Yuba,	de	nouveaux	placers,	qui	 sont	plus	 riches	que	ceux	qu'on	avait	 trouvés	 jusqu'ici.	Le
Français,	 à	 qui	 j'ai	 rendu	 quelques	 services	 l'année	 passée,	 m'a	 donné	 des	 explications	 précises;	 et,
comme	 les	 nouveaux	 placers	 sont	 sur	 notre	 route,	 je	 suis	 d'avis	 que	 nous	 ferions	 bien	 d'y	 tenter	 la
fortune	pendant	quelques	jours.	Il	y	a	des	stores	à	quelques	milles	de	là;	vous	pourrez	vous	y	reposer	et
apprendre	 dans	 l'entre-temps	 le	 métier	 de	 chercheurs	 d'or.	 Le	 premier	 venu	 n'est	 pas	 dès	 le
commencement	un	chercheur	d'or.

Donat	n'écoutait	pas	ces	explications;	il	marchait	en	grommelant	à	côté	du	mulet	et	jetait	sans	cesse
derrière	lui	des	regards	inquiets,	tourmenté	qu'il	était	par	la	crainte	de	voir	apparaître	des	sauvages.	Il
était	évident	pour	lui	que,	dans	ce	pays	maudit	de	Californie,	on	doit	toujours	s'attendre	au	pis,	pour	ne
pas	rester	au-dessous	de	l'effroyable	réalité.	De	temps	en	temps,	il	portait	la	main	à	sa	tête	et	se	tirait
les	cheveux	pour	être	convaincu	qu'il	n'était	pas	encore	chauve.

Tout	à	coup	un	cri	aigu	lui	échappa	et	il	dit	en	pâlissant:

—O	mon	Dieu!	les	voilà!	les	voilà!

Un	 bruit	 étrange	 s'était	 fait	 entendre	 au	 loin	 dans	 les	 broussailles,	 et	 les	 compagnons,	 également
surpris,	s'arrêtèrent,	l'oreille	au	guet.

C'était	une	voix	qui	 se	 lamentait	et	appelait	du	secours;	d'abord	 ils	ne	distinguèrent	pas	en	quelle
langue	 s'exprimaient	 ces	 plaintes;	 mais	 ensuite	 ils	 entendirent	 distinctement	 prononcer	 le	 mot	 God!
(Dieu!)

—Est-ce	 possible?	 s'écria	 Victor.	 Un	 Flamand	 dans	 ce	 pays?	 Venez,	 venez,	 allons	 voir.	 C'est
probablement	un	malheureux	compatriote.

—Restons	ensemble,	dit	le	Bruxellois.	La	main	aux	fusils;	car	tout	peut	cacher	une	ruse.	Donat,	tâche
de	nous	suivre	dans	les	broussailles.

Guidé	par	 le	cri	d'angoisse,	 ils	 trouvèrent	un	 jeune	homme	assis	contre	un	arbre.	 Il	 était	pâle,	 ses
joues	étaient	creuses,	et	un	de	ses	pieds	était	entouré	de	lambeaux	qu'il	avait	déchirés	de	ses	habits.
Ses	premières	paroles	prouvèrent	qu'il	était	Anglais,	ce	qui	avait	causé	l'erreur	de	Victor,	parce	que	le
mot	«Dieu»	est	le	même	en	anglais	qu'en	flamand.

Il	raconta	que	lui	et	ses	compagnons	avaient	été	attaqués	par	des	bandits	et	qu'il	avait	reçu	une	balle
dans	 le	 pied.	 Sa	 blessure	 s'était	 enflammée;	 son	 pied	 s'était	 enflé	 douloureusement;	 il	 ne	 pouvait
marcher	et	avait	rampé	depuis	quatre	jours	dans	le	bois,	vivant	de	plantes	et	de	racines	dans	l'attente
d'une	mort	affreuse.	Il	suppliait	les	étrangers	à	mains	jointes,	pour	l'amour	de	Dieu,	de	ne	pas	le	laisser
dans	le	désert.	Son	père	tenait	un	grand	store	ou	boutique	dans	les	placers	de	la	rivière	de	la	Plume	et
les	récompenserait	généreusement.

Victor	et	Jean	parlèrent	de	placer	le	jeune	homme	sur	l'âne;	mais	le	matelot	jura	que	l'humanité	était
une	sottise	en	Californie	et	qu'il	n'avait	pas	envie	de	reprendre	la	charge	d'un	âne	pour	les	beaux	yeux
de	cet	Anglais.

Comme	le	débat	s'échauffait	entre	Roozeman	et	l'Ostendais,	le	Bruxellois	dit:

—Venez	un	peu	à	l'écart	avec	moi,	messieurs;	l'affaire	est	assez	importante	pour	être	discutée.

Quand	on	l'eut	suivi	à	une	vingtaine	de	pas,	il	reprit:

—Mes	 amis,	 nous	 avons	 eu	 le	 bonheur	 de	 trouver	 un	 mulet,	 c'est	 un	 secours	 précieux,	 et	 il	 nous
permettait	de	marcher	rapidement	et	à	grandes	journées	vers	le	but	après	lequel	nous	soupirons	tous.
Le	mulet	est	vieux	et	faible.	Si	nous	allons	nous	charger	de	ce	blessé,	nous	devrons	de	nouveau	porter
sur	notre	dos	les	instruments	et	la	claie,	et	nous	en	serons	beaucoup	retardés.	Quant	à	la	récompense
qu'il	nous	promet,	ne	vous	y	fiez	pas;	une	fois	en	sûreté,	il	nous	dira:	«Je	vous	remercie	et	bonjour.»

—Mais	 laisserons-nous	 donc	 mourir	 impitoyablement	 dans	 ce	 désert	 un	 chrétien,	 notre	 prochain?
Allez,	continuez	votre	chemin,	messieurs.	S'il	le	faut,	je	resterai	seul	avec	ce	malheureux,	et	le	porterai,
si	je	puis.



Le	blessé,	qui	 les	regardait	de	loin,	vit	bien	que	le	 jeune	homme	aux	cheveux	blonds	plaidait	en	sa
faveur.	Aussi	tendait-il	vers	lui	des	mains	suppliantes	et	son	regard	était	plein	d'éloquence.

—Eh	 bien,	 je	 m'oppose	 positivement	 au	 projet	 ridicule	 de	 Roozeman,	 dit	 le	 matelot.	 Porte	 les
instruments	qui	veut;	moi,	je	ne	me	charge	plus	de	rien.

—Soit!	alors	nous	porterons	tout,	n'est-ce	pas,	Jean?

—Certes;	une	pareille	insensibilité	est	horrible.

—Et	toi,	Donat?

—Moi,	pour	sauver	la	vie	à	un	homme,	je	porte	la	claie	et	les	haches	jusqu'à	l'autre	bout	du	monde.
Cela	 nous	 rendra	 Dieu	 favorable,	 et	 peut-être,	 pour	 nous	 récompenser,	 éloignera-t-il	 de	 nous	 les
sauvages.

—Qu'en	dis-tu,	baron?	demanda	Pardoes.

—Je	pense,	répondit	le	baron,	que	la	vie	d'un	homme	ne	vaut	pas	la	peine	de	faire	tant	d'embarras;
mais,	soit,	le	malheureux	est	encore	jeune;	je	veux	bien	porter	ma	part	des	instruments.

Victor	et	ses	amis	avaient	déjà	déchargé	en	grande	partie	 le	mulet;	 ils	 soulevèrent	prudemment	 le
blessé	et	 le	placèrent	sur	 la	bête.	Le	pauvre	jeune	homme	remercia	Victor	 les	 larmes	aux	yeux	et	 lui
jura	chaleureusement	de	garder	jusqu'au	bord	de	la	tombe	le	souvenir	de	sa	générosité.

Selon	leur	promesse,	Roozeman	et	Creps	prirent	la	plus	grande	partie	des	instruments	sur	leur	dos,
et	on	lia	le	panier	sur	celui	de	Donat.

Le	voyage	fut	repris.	En	route,	l'Anglais	raconta	comment	ce	malheur	lui	était	arrivé:

—Mon	 nom	 est	 John	 Miller;	 nous	 sommes	 de	 Kilkenny,	 en	 Irlande,	 dit-il.	 Je	 devais	 me	 rendre	 à
Sacramento,	afin	d'y	acheter	une	provision	de	farine	pour	mon	père.	Comme	on	ne	pouvait	se	procurer
assez	de	mulets	à	la	rivière	de	la	Plume,	je	suis	allé	aux	placers	du	Yuba,	et	j'y	ai	trouvé	après	quelques
jours	d'attente,	 les	muletiers	dont	j'avais	besoin.	Nous	descendîmes	avec	rapidité	des	montagnes,	car
nos	 mulets	 étaient	 bons.	 Nous	 ne	 rencontrâmes	 rien	 de	 particulier	 dans	 notre	 voyage,	 jusqu'au
troisième	 jour.	 Quelques	 heures	 avant	 midi,	 nous	 vîmes,	 au	 pied	 de	 la	 montagne	 qui	 dominait	 notre
route,	 un	 homme	 accroupi	 et	 courbé,	 comme	 quelqu'un	 qui	 est	 très-fatigué.	 Comme	 il	 était	 seul	 et
n'avait	 pas	 d'autres	 armes	 qu'un	 revolver,	 il	 ne	 nous	 inspira	 pas	 de	 méfiance.	 Il	 répondit	 à	 nos
demandes	qu'il	était	parti	de	San-Francisco	pour	aller	aux	mines	du	Nord,	qu'il	s'était	égaré,	et	qu'il
mourait	de	faim,	faute	de	provisions.	Nous	lui	donnâmes	quelques	biscuits	et	un	bon	morceau	de	viande
salée.	Cet	homme	avait	de	grosses	moustaches	rousses	et	les	yeux	singulièrement	petits…

—Était-ce	un	Français?	demanda	Victor	étonné.

—Oui,	c'était	un	Français;	il	y	en	avait	deux	parmi	nous	qui	savaient	causer	avec	lui.

—La	moustache	rousse	du	Jonas!	Murmura	Victor;	Donat	ne	s'est	pas	trompé!

—Je	n'aurais	pas	regardé	si	exactement	son	visage,	continua	le	blessé,	mais	il	me	sembla	qu'il	nous
examinait	tous	un	à	un	de	la	tête	aux	pieds,	et	comptait	nos	armes.	Il	s'était	levé	et	avait	poursuivi	son
chemin;	 nous	 avions,	 après	 lui	 avoir	 montré	 la	 bonne	 route,	 repris	 notre	 marche	 dans	 une	 direction
opposée.	 Poussé	 par	 la	 défiance,	 je	 fis	 arrêter	 un	 instant	 mes	 compagnons	 et	 je	 grimpai	 sur	 une
montagne	 pour	 observer	 l'inconnu.	 Il	 avait	 disparu	 et	 ne	 pouvait	 s'être	 caché	 nulle	 part	 dans	 cette
plaine,	sinon	dans	les	broussailles	ou	dans	le	bois.	Nous	craignions	une	attaque	des	brigands	qui	rôdent
maintenant	en	très	grand	nombre;	mais	comme,	après	avoir	marché	avec	rapidité	pendant	une	heure	et
demie,	nous	n'avions	rien	rencontré,	nous	nous	arrêtâmes	pour	faire	manger	les	bêtes	et	pour	préparer
notre	propre	dîner.	A	peine	fûmes-nous	remontés	sur	nos	mulets	et	prêts	à	donner	le	signal	du	départ,
que	 plusieurs	 hommes	 parurent	 sur	 une	 montagne	 au-dessus	 de	 nous	 et	 nous	 envoyèrent	 quatre	 ou
cinq	balles.	Nous	nous	mîmes	sur	 la	défensive	et	nous	déchargeâmes	également	nos	 fusils.	Mais	une
dizaine	de	brigands	fondirent	sur	nous	du	haut	de	la	montagne,	avant	que	nous	eussions	eu	le	temps	de
recharger	 nos	 armes.	 Un	 des	 nôtres	 cria:	 «Fuyez!	 fuyez!»	 et	 je	 vis	 mes	 compagnons	 éperonner
violemment	 leurs	 mulets	 et	 chercher	 leur	 salut	 dans	 la	 rapidité	 de	 leurs	 montures.	 Je	 voulus	 faire
comme	eux;	mais	le	même	homme	aux	moustaches	rousses	et	aux	petits	yeux	m'ajusta	et	me	tira	une
balle	 à	 travers	 le	 pied.	 Mon	 mulet	 fit	 un	 écart,	 me	 désarçonna	 et	 suivit	 les	 autres.	 Les	 voleurs
poursuivirent	mes	camarades;	j'entendis	longtemps	encore	les	coups	de	fusil	qui	retentissaient	dans	le
bois.	J'étais	couché	là	depuis	quatre	jours;	mon	pied	s'est	enflammé.	Je	ne	pouvais	pas	me	mouvoir,	et
je	prévoyais	une	mort	terrible,	lorsque	Dieu	m'exauça	et	m'envoya	un	secours	et	un	salut	inattendus.

Victor	et	 Jean	causèrent	 longtemps	ensemble	du	 rôle	que	 la	moustache	 rousse	du	 Jonas	avait	 joué



dans	cette	histoire,	et	Jean	Creps	assura	qu'il	enverrait	une	balle	dans	le	ventre	du	scélérat	la	première
fois	qu'il	le	rencontrerait.

Les	Flamands	atteignirent	enfin	l'endroit	où	ils	devaient	passer	la	nuit.

Pendant	qu'on	préparait	le	souper,	Victor	ôta	les	langes	du	pied	du	jeune	Anglais,	lava	avec	beaucoup
de	 soin	 la	 blessure	 enflammée	 et	 enveloppa	 son	 pied	 d'un	 linge	 propre.	 Ce	 pansement	 allégea	 si
complètement	les	souffrances	du	malheureux,	qu'il	prit	les	mains	de	Roozeman	et	les	arrosa	de	larmes
de	reconnaissance.

Donat	 céda	 sa	 couverture	 au	 blessé,	 et,	 quoique	 celui-ci	 refusât,	 Kwik	 resta	 inébranlable	 dans	 sa
résolution	et	coucha	sur	la	terre	nue.

Cette	nuit-là,	tous	dormirent	en	repos	sous	la	garde	de	leur	sentinelle.	Donat,	tout	content	de	lui	et
joyeux	d'avoir	pu	faire	une	bonne	action,	ne	rêva	pas	et	dormit	d'un	sommeil	si	profond,	qu'il	fallut	le
secouer	pendant	plusieurs	minutes	lorsque	vint	son	tour	de	monter	la	garde.

XXI

LES	VAQUEROS

La	 présence	 de	 l'Irlandais	 blessé	 semblait	 leur	 porter	 bonheur,	 car	 ils	 poursuivirent	 leur	 voyage
pendant	un	jour	et	demi	sans	rencontrer	rien	qui	fût	de	nature	à	les	inquiéter.

La	certitude	de	n'avoir	plus	à	passer	que	deux	nuits	dans	les	montagnes	avant	d'atteindre	les	placers
du	Yuba,	les	réjouissait	et	leur	rendait	le	coeur	léger.

On	se	moqua	de	la	peur	que	Donat	avait	eue	pendant	la	route,	et	on	s'efforça	de	lui	faire	comprendre
que,	s'ils	avaient	rencontré	jusque-là	beaucoup	d'apparences	de	malheur,	du	moins	ils	approchaient	du
terme	de	leur	voyage	sans	avoir	souffert	de	dommage	réel.	Kwik	hochait	 la	tête	en	signe	de	doute	et
répondait	qu'on	ne	peut	 vendre	 la	peau	de	 l'ours	avant	de	 l'avoir	pris,	 et	qu'on	ne	peut	pas	 fêter	 la
moisson	avant	que	le	grain	soit	dans	la	grange.

Dans	 la	matinée,	 ils	 traversèrent	une	vaste	plaine	et	regardèrent	sans	y	 faire	beaucoup	d'attention
quelques	rochers	isolés	au	milieu	de	la	vallée	et	paraissant	sortir	de	terre.

Lorsqu'ils	en	étaient	encore	éloignés	de	deux	cents	pas,	le	Bruxellois	s'arrêta	tout	à	coup	et	dit	d'une
voix	étouffée:

—Arrêtez,	mes	amis;	il	y	a	une	embûche	derrière	ces	montagnes!

Et,	étendant	le	doigt,	il	ajouta:

—Là-bas,	 au-dessus	 des	 rochers,	 des	 chapeaux	 qui	 se	 remuent.	 Ces	 chapeaux	 sont	 des	 sombreros
mexicains.	Ceux	qui	sont	derrière	les	rochers	pour	nous	attaquer	à	notre	passage	et	qui	se	croient	bien
cachés,	 sont	 sans	 doute	 des	 salteadores.	 Tenez-vous	 prêts,	 messieurs,	 et	 faites	 feu	 à	 la	 première
apparition	des	voleurs!

Pendant	qu'il	parlait	encore,	les	chapeaux	s'élevèrent	et	trois	balles	sifflèrent	au-dessus	de	la	tête	des
Flamands.	Ceux-ci	lâchèrent	tous	ensemble	leurs	coups	de	fusil	sur	les	ennemis;	mais	alors	apparurent
à	 côté	 des	 rochers	 quatre	 ou	 cinq	 hommes	 à	 cheval	 qui,	 pour	 ne	 pas	 laisser	 aux	 chercheurs	 d'or	 le
temps	de	recharger	leurs	armes,	coururent	sur	eux	au	grand	galop	de	leurs	chevaux	et	avec	des	cris	de
triomphe.

—Les	revolvers!	cria	le	Bruxellois.	Ce	sont	des	vaqueros!	jeteurs	de	noeuds	coulants!	Prenez-garde	au
lasso!

Donat	fit	le	signe	de	la	croix	en	soupirant	d'un	ton	plaintif:

—O	bon	Dieu!	prenez	ma	petite	âme	en	pitié!

Mais	 il	n'eut	pas	 le	 temps	d'achever	cette	courte	prière.	Les	 lassos	 fendirent	 l'air	en	sifflant	et	 les
coups	 de	 revolver	 répétés	 avec	 rapidité	 retentirent	 dans	 la	 vallée.	 Pour	 ne	 pas	 être	 écrasés	 par	 les
chevaux,	les	chercheurs	d'or	s'étaient	séparés	chacun	dans	une	direction	différente.



Un	 lasso	 cingla	 Roozeman	 par	 la	 taille	 et	 lui	 serra	 les	 bras	 contre	 le	 corps.	 Le	 cavalier	 à	 la	 selle
duquel	était	attaché	le	terrible	noeud	coulant,	donna	de	l'éperon	à	son	cheval,	renversa	le	malheureux
Flamand	et	le	traîna	sur	le	sol	dans	sa	course	rapide.

Donat	 Kwik,	 qui	 tirait	 de	 manière	 à	 vendre	 chèrement	 sa	 vie,	 fut	 le	 seul	 à	 remarquer	 la	 position
critique	de	Victor.	Il	poussa	un	cri	de	désespoir	et	courut	avec	une	vitesse	étonnante	au	secours	de	son
ami.	 Dans	 sa	 course,	 il	 jeta	 son	 revolver	 déchargé,	 tira	 son	 long	 couteau	 catalan	 de	 sa	 ceinture	 et
atteignit	le	Mexicain	juste	au	moment	où	celui-ci	allait	s'élancer	d'une	hauteur	et	briser	infailliblement
la	tête	de	sa	victime…	Kwik	enfonça	si	violemment	son	couteau	dans	le	flanc	du	cheval,	que	le	pauvre
animal,	 frappé	mortellement,	 s'abattit.	Le	vaquero,	qui	avait	 sauté	de	sa	 selle	et	était	 tombé	sur	 ses
genoux,	 tira	un	poignard,	en	porta	un	coup	à	Donat	et	 le	blessa	malheureusement;	mais	 le	Flamand,
exaspéré,	prit	 le	vaquero	par	 les	cheveux,	 le	renversa	en	arrière	et	 lui	plongea	son	couteau	 jusqu'au
manche	 dans	 la	 poitrine.	 Alors	 il	 s'élança	 vers	 Roozeman,	 coupa	 le	 lasso,	 et	 courut	 sans	 rien	 dire	 à
l'endroit	du	combat.	Il	hurlait	de	rage,	le	sang	lui	coulait	de	la	figure	et	il	agitait	son	terrible	couteau
au-dessus	de	sa	tête.

Lorsqu'il	eut	rejoint	ses	autres	amis,	 il	vit	fuir	les	Mexicains	dans	la	direction	des	roches	solitaires.
Sans	 se	 détourner,	 il	 courut	 seul	 derrière	 eux,	 quoique	 le	 Bruxellois	 lui	 criât	 sur	 tous	 les	 tons	 de
s'arrêter.

Kwik	reconnut	bientôt	l'inutilité	de	cette	poursuite	et	revint	sur	ses	pas.	Victor	courut	à	sa	rencontre
en	l'appelant	son	sauveur,	le	serra	dans	ses	bras	et	montra	une	profonde	inquiétude	à	la	vue	du	sang
qui	 coulait	 sur	 la	 joue	du	pauvre	garçon.	Celui-ci	 le	 tranquillisa:	 le	 vaquero	avait	 voulu	 lui	percer	 la
poitrine	d'un	coup	de	poignard,	mais	l'arme,	détournée,	avait	seulement	touché	le	crâne	de	Donat	et	lui
avait	fait	une	blessure	assez	large	au-dessus	de	l'oreille.

Jean	Creps,	le	Bruxellois	et	le	Français	lui	prirent	aussi	la	main	et	le	comblèrent	de	louanges	sur	son
courage	dans	le	combat.	Le	jeune	homme,	ému,	repoussa	ces	éloges	et	dit:

—Bah!	je	ne	suis	pas	un	plus	grand	héros	qu'hier;	le	sang	humain	m'inspire	toujours	de	l'effroi	et	du
dégoût.	Mais	M.	Victor	était	en	danger	de	mort,	cela	m'a	rendu	fou;	je	ne	savais	plus	ce	que	je	faisais.
Que	Dieu	me	pardonne	ces	paroles	coupables,	mais	si	 j'avais	dû	 tuer	cent	Mexicains	pour	sauver	M.
Roozeman,	il	me	semble	que	je	l'eusse	fait.

—Maintenant,	tu	as	tué	un	chrétien,	murmura	le	matelot.	Le	revenant…

—Revenir!	ce	vilain	Mexicain?	s'écria	Donat	avec	un	nouvel	accès	de	fureur.	Il	a	voulu	assassiner	M.
Victor;	il	peut	revenir	tant	qu'il	voudra,	je	percerai	aussi	son	spectre	de	mon	couteau.

Pendant	ce	temps,	les	autres	se	racontaient	également	ce	qui	leur	était	arrivé.	Le	Français	avait	été
pris	également	par	 le	 lasso	et	entraîné	à	quelques	pas;	mais	 Jean	Creps	s'était	 jeté	en	avant	et	avait
coupé	 la	corde.	Le	Bruxellois	avait	percé	de	son	couteau	 la	cuisse	d'un	des	ennemis;	un	autre	devait
avoir	 reçu	 une	 balle	 dans	 le	 corps,	 car	 on	 l'avait	 vu	 tomber	 de	 son	 cheval,	 et	 c'étaient	 ses	 cris	 de
détresse	et	sa	fuite	qui	avaient	fait	quitter	le	champ	de	bataille	à	ses	camarades.

—C'est	moi,	s'écria	le	matelot,	qui	ai	envoyé	une	balle	dans	la	poitrine	du	gredin!

—Ah	çà!	où	étais-tu	donc?	Je	ne	t'ai	pas	aperçu	un	seul	instant	dans	la	lutte?	demanda	Creps.

—Et	nous	non	plus,	affirmèrent	les	autres.

—Vous	ne	pensez	à	rien,	répondit	l'Ostendais.	Pour	ne	pas	laisser	tordre	le	cou	à	notre	pauvre	blessé,
j'ai	lié	la	corde	du	mulet	à	ma	ceinture,	afin	d'empêcher	la	bête	de	fuir.	Protégé	contre	le	lasso,	j'ai	pu
charger	à	plusieurs	reprises	mon	fusil	et	toucher	avec	certitude	ces	scélérats.	C'est	une	balle	de	mon
fusil	que	le	vaquero	emporte	dans	sa	poitrine.	Sans	ma	présence	d'esprit,	nous	serions	peut-être	tous
morts	en	ce	moment.

—Tiens,	ce	n'est	pas	une	mauvaise	idée,	dit	Kwik	en	riant.	Dès	que	nous	serons	encore	attaqués,	j'irai
aussi	me	placer	derrière	le	mulet.

Profondément	humilié	par	cette	raillerie,	 le	matelot	 fit	un	bond	en	arrière,	agita	son	couteau	et	 fit
mine	 d'en	 percer	 Donat;	 mais	 Jean	 Creps	 lui	 prit	 la	 main	 et	 grommela,	 pendant	 qu'il	 lui	 serrait	 le
poignet	à	le	broyer:

—Sur	ta	vie,	ne	touche	pas	à	un	cheveu	de	sa	tête!	Encore	un	mouvement,	et	je	te	brûle	la	cervelle.

Pardoes	et	Victor	s'élancèrent	entre	eux.	Donat	demanda	humblement	pardon	au	matelot,	prétendit
n'avoir	pas	eu	la	moindre	intention	de	l'insulter,	et	proclama	tout	haut	qu'ils	devaient	à	l'habileté	et	au
courage	de	l'Ostendais	la	fuite	précipitée	des	ennemis.	Cela	calma	le	matelot,	et	il	serra	même	la	main



de	celui	qu'un	instant	auparavant	il	voulait	égorger.

On	examina	les	blessures	de	Donat	et	du	baron;	car	ce	dernier,	pendant	qu'on	le	traînait	par	terre,
avait	eu	la	peau	tout	écorchée.	Il	se	trouva	que	personne	n'était	gravement	blessé	et	qu'on	pouvait	se
remettre	immédiatement	en	route.

Le	matelot	voulut	aller	à	la	recherche	du	vaquero	tué	et	de	son	cheval,	sans	doute	pour	voir	s'il	n'y
avait	pas	quelques	objets	de	valeur	à	prendre,	mais	Pardoes	le	retint	et	lui	dit:

—Non,	laisse-le.—En	avant,	messieurs!	Ne	perdons	pas	de	temps.	On	n'est	pas	en	sûreté	dans	cette
plaine.	 Les	 Mexicains	 sont	 vindicatifs,	 et	 je	 ne	 serais	 pas	 étonné	 si	 les	 brigands	 revenaient	 en	 plus
grand	nombre.	Nous	devons	nous	hâter	pour	gagner	ces	hauteurs	 là-bas,	où	 les	chevaux	ne	peuvent
nous	atteindre.

Lorsqu'ils	eurent	fait	un	bout	de	chemin,	le	matelot	demanda:

—Il	y	a	une	chose	que	je	ne	comprends	pas:	nous	avons	vu	premièrement	quatre	ou	cinq	chapeaux	de
paille	au-dessus	des	rochers	et	les	cavaliers	qui	nous	attaquaient	étaient	nu-tête.	Où	sont	donc	restés
les	hommes	à	chapeaux?	Il	y	a	là-dessous	quelque	piège	qui	me	fait	prévoir	d'autres	dangers.

—Tu	 te	 trompes,	 répondit	 le	 Bruxellois.	 C'est	 une	 ruse	 dont	 j'ai	 souvent	 entendu	 parler	 dans	 les
placers.	Ces	vaqueros	se	fient	plus	à	leurs	lassos	qu'à	des	armes	à	feu,	car	leur	coup	est	toujours	rendu
incertain	par	 le	mouvement	du	cheval.	 Ils	ne	craignent	pas	beaucoup	 le	revolver;	mais	 les	 fusils	 leur
font	peur,	parce	qu'une	balle	bien	ajustée	a	trop	de	prise	sur	eux	et	sur	leurs	chevaux.	Ils	nous	avaient
vu	arriver,	sans	doute;	aussi	longtemps	que	nos	fusils	étaient	chargés,	ils	n'auraient	osé	nous	attaquer.
Quel	 moyen	 de	 nous	 faire	 décharger	 nos	 armes?	 Il	 est	 simple.	 Ils	 ont	 placé	 sur	 des	 bâtons	 leurs
sombreros	 ou	 chapeaux,	 et	 assurément	 aussi	 leurs	 vestes,	 et	 les	 ont	 fait	 mouvoir	 à	 nos	 regards;	 en
outre,	ils	ont	tiré	deux	ou	trois	coups	de	pistolet,	et	nous,	trompés	par	ces	apparences,	nous	avons	fait
feu	tous	ensemble	sur	nos	ennemis	supposés.	Il	n'y	a	pas	autre	chose	sous	l'apparition	des	sombreros.

Donat	 marchait	 à	 côté	 du	 mulet	 et	 tournait	 et	 retournait	 dans	 ses	 mains	 une	 chose	 qu'il	 avait
ramassée	sur	le	lieu	du	combat.	C'était	une	corde	en	cuir	faite	de	trois	petites	lanières	tressées,	longue
de	plus	de	vingt	pieds,	et	portant	un	noeud	coulant	à	l'un	de	ses	bouts.

Depuis	leur	dernière	réconciliation,	le	matelot	semblait	enclin	à	témoigner	de	l'amitié	à	Donat:	il	se
plaça	à	côté	de	lui	et	lui	dit:

—Ce	que	tu	tiens	là	à	la	main,	c'est	un	lasso,	Kwik.

—Je	le	sais,	répondit	Donat;	mais	je	me	creuse	la	tête	pour	comprendre	comment	on	peut	pêcher	un
homme	avec	cela.	Ces	gaillards-là	doivent	être	singulièrement	exercés	à	jeter	le	lasso.

—En	effet,	Donat,	ils	s'en	servent	avec	adresse,	mais	ce	n'est	pas	sans	peine	qu'ils	l'acquièrent.	J'ai
fait	 naufrage,	 pendant	 un	 voyage,	 sur	 les	 côtes	 du	 Mexique,	 et	 j'ai	 eu	 l'occasion	 de	 voir	 de	 près	 les
vaqueros.	C'est	bizarre:	à	peine	les	enfants	de	ces	gens	marchent-ils	seuls,	qu'ils	jouent	avec	le	lasso.
D'abord	ils	prennent	des	chats	ou	des	chiens;	puis	des	mulets,	et	enfin	des	boeufs	et	des	chevaux;	car	le
lasso	n'est	proprement	inventé	que	pour	prendre	les	boeufs	et	les	chevaux.

En	causant	ainsi,	 les	chercheurs	d'or	continuèrent	leur	route.	Victor	s'était	placé	de	l'autre	côté	du
mulet	et	causait	avec	John	Miller,	dont	le	pied	s'était	considérablement	dégonflé	et	dont	les	douleurs
étaient	beaucoup	allégées	par	les	soins	fraternels	de	son	protecteur.	L'Anglais	témoignait	une	profonde
reconnaissance	et	priait	Dieu	de	lui	donner	un	jour	l'occasion	de	payer	les	bienfaits	reçus.

Jean	 Creps	 et	 le	 Bruxellois	 parlaient	 des	 mines	 qu'ils	 allaient	 atteindre	 probablement	 le
surlendemain,	et	de	leurs	plans	pour	commencer	leur	travail	dans	les	placers	avec	le	plus	de	chances
de	réussite.

Vers	 le	 soir,	 ils	 aperçurent	 dans	 le	 lointain	 trois	 ou	 quatre	 tentes	 et	 autant	 de	 grands	 feux.	 Ils
s'arrêtèrent	pour	reconnaître	s'ils	avaient	des	amis	ou	des	ennemis	devant	eux.

—Ce	 sont	 des	 muletiers,	 dit	 le	 Bruxellois,	 qui	 portent	 une	 provision	 de	 farine	 de	 Sacramento	 aux
placers.	 Je	 vois	 la	 charge	 des	 bêtes	 de	 somme	 rangée	 à	 côté	 des	 tentes;	 en	 outre,	 j'entends	 les
clochettes	des	mulets.	Avançons	donc	hardiment,	nous	n'avons	rien	à	craindre.

Les	muletiers,	en	voyant	cette	troupe	d'hommes	apparaître	au	loin,	prirent	leurs	fusils	et	se	mirent
sur	 la	 défensive;	 mais	 ils	 reconnurent	 que	 c'étaient	 de	 paisibles	 chercheurs	 d'or	 et	 les	 saluèrent
amicalement.

John	Miller	reconnut	le	chef	des	muletiers,	qui	avait	transporté	plus	d'une	fois	de	la	farine	et	d'autres



provisions	pour	son	père.	Comme	ce	chef	s'étonnait	de	le	voir	ainsi	blessé	dans	ces	montagnes,	le	jeune
Anglais	raconta,	avec	une	reconnaissance	enthousiaste,	comment	ses	compagnons	étrangers	l'avaient
ramassé	presque	mourant	dans	un	bois	et	lui	avaient	donné	leur	unique	bête	de	somme	pour	le	sauver.

Là-dessus,	les	Flamands	furent	invités	à	passer	la	nuit	dans	cet	endroit.	Les	muletiers	préparèrent	en
leur	honneur	tout	ce	qu'il	y	avait	de	meilleur	dans	leurs	provisions.	On	mangea	bien	et	on	but	surtout
gaiement,	car	ils	avaient	quelques	bouteilles	de	rofino	ou	eau-de-vie	de	Catalogne,	dont	ils	firent	avec
de	l'eau	chaude	une	sorte	de	grog,	qui	réconforta	merveilleusement	les	chercheurs	d'or	épuisés,	et	leur
versa	une	nouvelle	ardeur	dans	les	veines.

Ce	qui	 les	réjouit	 le	plus,	ce	fut	 la	certitude	qu'ils	atteindraient	 le	 lendemain,	dans	l'après-midi,	 les
premiers	 placers	 du	 Yuba.	 On	 décida	 que	 John	 Miller	 resterait	 avec	 les	 muletiers,	 puisque	 ceux-ci
acceptaient	 la	charge	de	 le	 transporter	en	peu	de	 jours	à	 la	 rivière	de	 la	Plume.	 Il	voulut	donner	de
l'argent	à	ses	sauveurs,	et,	comme	ils	le	refusèrent,	il	leur	fit	accepter	une	nouvelle	provision	de	farine
et	 de	 lard	 salé.	 Cela	 pouvait	 leur	 être	 bien	 nécessaire,	 pensait-il,	 car	 tout	 était	 incroyablement	 cher
dans	 les	mines	depuis	 la	nouvelle	affluence	de	chercheurs	d'or.	Les	Flamands	 furent	 libres	de	suivre
leurs	 nouveaux	 amis;	 cependant,	 ils	 ne	 le	 jugèrent	 pas	 à	 propos,	 vu	 que	 les	 mulets,	 pesamment
chargés,	 ne	 pouvaient	 marcher	 que	 très-lentement.	 Le	 Bruxellois	 ne	 voulut	 pas	 entendre	 parler	 de
retards;	il	fut	donc	convenu	qu'il	partirait	avec	ses	compagnons	au	lever	du	soleil.

Après	que	John	Miller	eut	encore	remercié	chaleureusement	ses	sauveurs,	et	serré	Roozeman,	Creps
et	Kwik	dans	ses	bras,	tous	se	glissèrent	sous	la	tente	et	dormirent	d'un	sommeil	tranquille.
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