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RAUTATIE

eli kertomus ukosta ja akasta, jotka eivat olleet sita ennen nahneet

Kirj.

Juhani Aho

1884.

I.

Pakkanen paukkaa nurkissa, raiskaa pitkin aidan selkid ja seuloo huurua puihin ja pensaihin. Aurinko
kultaa kirkon ja tapulin risteja, paistaa hauskasti harmaiseen koivikkoon ja valaisee joka savupatsaan,
joita kiemuroitellen kumpuilee piipuista ja lakeistorvista laheltd ja kaukaa. Tie ei ihan juuri
kuolemataankaan huuda reen jalaksen alla, vaikka surullisesti ja toivottomasti se valittelee.

Kuusen latvassa kyyhottaa harakka, kaula lyhyena ja paksuna, paa hoyhenien sisassa. Se on jo paivan
valetessa mannikosta yopuultaan pellon takaa liikkeelle lahtenyt, lentanyt riihen peraitse ja navetan yli
ja istuutunut pappilan puutarhaan, jossa aivan yksinaan seisoo kuusi koivujen keskessa.

Ei ole harakka viela aamiaista saanut, ei aukea kyokin ovi eikd nay ajavata pappilan pihalla. Eilen
hyva piika nakkeli tahteita harakalle, ja eilen kun yksi hevosensa kanssa kartanolta lahti, niin toinen
tuli...


https://www.gutenberg.org/

Joku tuolta sakastin perasta nytkin ajaa—tuleekohan se?... Ei tule pihaan, jaalle kaantyy, pappilan
alaitse ajaa, vitkalleen kituuttaa jaata pitkin, hevonen huurussa ja miehen parta... Harakan mieli kay
surulliseksi, silla on nalka ja vilu ... ei nyt siallekaan naura, vanhalle ystavalle, joka tuolla pahnansa
ovella tongiskelee ... eilen tuolle viela saattoi nauraa, nyt ei viitsi.

Harakka vaipuu yha syvemmalle hoyheniensa sisaan, ei huoli kiinnittda huomiotaan mihinkaan ... eika
ajatella mitaan.

Eika harakka huomaa, ettd niemen takaa jaata myoten lahestyy hevosmies, kohoaa tormasta pihaan,
seisottaa hevosensa kyokin eteen, nykaisee ohjaksia, ajaa viela vahaisen ja kaantaa koivua kohti, joka
kasvaa toisella puolen pihaa, portin pielessa.

—Ptuu!—ptuu!—

Nyt vasta harakka hanet huomaa, kikahtaa, keikahuttaa purstoaan, hanen sydamensa hypahtaa ilosta,
ja han laskeutuu alas puutarhan aidan seipaaseen.

Mies sitoo hevosensa koivuun, asettaa loimen selkaan, kaataa kauroja vasuun, panee sen eteen ja
korjaa kerran viela lointa...

—Eikohan tuo nyt ehka pysyne?

Kun harakka huomaa, etta mies poistuu kyokkiin pain, kopistelee jalkojaan ja aikoo astua sisaan,
muuttautuu han portin pielessa kasvavan koivun latvaan ja katselee paa kallellaan oksien lomasta alas.
Ja kun ei miesta enaa nay, laskeutuu han alimmalle oksalle ja nyt sitd jo naurattaa ... olisi siella jo
ottamista, kun vain uskaltaisi. Harakka hyppaa maahan, hevonen luimistaa korviaan, ja harakkata yha
imelammin naurattaa.

Rovasti seisoo kamarinsa ikkunassa ja puhaltelee pitkia savuja piipustaan lasia vasten. Han on
katsellut ja odottanut, uskaltaisiko harakka siepata jotakin. Ja odottaessaan han hymyilee eika polta
silloin...

—Ah&h—ahah! jopahan sai siepatuksi ... mitdhan lie saanut...!
—Rovasti olisi niin hyva ja ottaisi kahvia, sanoo piian aani selan takana.

—Panehan sinne poydalle.—Kes—kes! nyt se taas, nyt se taas—elapas, eipa tamma annakaan! ... eiko
se ole Korventaustan Matin tamma?

—Sen kai se lie, kosk' on itse Matti kyokissa ... kuuluisi olevan asiata rovastille.

—Kaske sen tulla tanne ... mitahan sill' on asiaa?

—En kysynyt.

—Taitaa olla jyvain maksussa, kosk' on sakkeja reessa ... sano, etta tulee ulko-oven kautta.

Rovasti istuutuu keinutuoliinsa, panee piippunsa lattialle poydan jalkaa vasten pystyyn ja rupeaa
juomaan kahviansa. Mutta aina han vahan valiin ojentautuu taapain, jotta nakisi harakan ja Matin
hevosen.

—FEipa se nyt uskallakaan enaa...

Tamma on takajalallaan potkaissut, ja harakka on lentanyt aitan katolle.
Sielta se nyt surkein mielin alas maahan katselee.

Matti jo kolistelee porstuassa.

—Hyvaa paivaa, herra rovasti!

—Paivaa—mitas Matille kuuluu?

—Ei tuota mitaan erinaista, mita vain rovastille ... on tuo vahan kuivahka ilma.
—Kaksikymmenta raatia on pakkasta.—Matti istuu, onhan siina puuta.

—Onpa tuota saanut istuakin.—Vai on kaksikymmenta raatia pakkasta?—
—Eilen oli kolmekymmenta.

—Vai oli eilen kolmekymmenta.—



—Kotoapainko se Matti ajelee?

—Kotoapainpa sitd—olisin mina arentijyvain maksussa, jos rovastin kavisi laatuun ruveta ottamaan. Ei
ole ennen tullut tuoduksi, mutta eilen sanoi Liisa: »Mene nyt huomenna arentijyvat viemaan ... rovasti
saattaa luulla, ettet ehkd maksakaan—»

—Ennattaapahan nuo viela—

—Kun olisi vastaanottomiesta, ajaisi suoraan makasiinin eteen,—niin sitten saisi riisua tamman
syOmaan.

—On kai siella pirttikammarissa pehtori.—Matti tulee sitten tanne tupakalle...
Kun Matti oli mennyt, keinutti rovasti taas tuolinsa niin, etta naki ikkunasta pihalle.

Sika oli yhyttanyt reen ja repi parhaallaan reikaa sakin kylkeen. Loimi oli pudonnut maahan hevosen
selasta ... sen oli yhyttanyt toinen sika ja kieritteli sitd lumessa. Harakka hyppeli milloin minkin
ymparilla ja ponnisteli kumpaakin vuorotellen selkaan. Tamma helisteli tiukujaan ja luimisteli.

—Ho0-6s!—Siat!—arjaisi Matti jo rappusilla, tempasi kartanolta luudan varren ja juoksi hataan. Sai
lyodyksi selkaan sita, joka sakkia repi. Se vinkaisi pahasti, hyppasi syrjaan ja survaisi toista kylkeen.
Vahan matkaa ne siita yhdessa juoksivat, jaivat sitten kuuntelemaan, paat toisissaan kiinni. Mutta
harakka lensi kiiruusti toiselle puolen pihamaata. Rovastista oli tama niin hupaista, ettda taytyihan
hanen sita ihan daneensa nauraa.

Matti juoksi pirttiin, tuli sielta pehtorin kanssa ja ajoi hevosensa makasiinin eteen. Siat aikoivat tulla
perasta, mutta kun Matti taas arjaisi akaisesti, eivat uskaltaneet. Mutta harakka liiteli kuusesta alas
reen sijalle ja alkoi aamiaisensa.

On se aija viela aika vankka, vaikk' on pieni, tuumaili rovasti itsekseen, kun naki Matin kantavan
suurta sakkia reesta makasiiniin.—Mina en jaksaisi, vaikka olen nuorempi mies...

Rovasti alkoi keinua lyhyeen keinutuolissaan ja puhallella savuja ylos kattoa kohti...
—Ei silla vain ole yhtaan lasta... (Rovastilla niita oli jo seitseman.)

Savuympyrat vaelsivat puolikatossa, isonivat, kohosivat ylemmaksi, koskivat kattoon, kilpistyivat
takaisin, hajosivat ja erisivat useiksi pieniksi ympyroiksi...

— ... ei ole lapsia, vaikk' on ollut naimisissa enemman aikaa kuin moni muu ... kuinka kauan lie
ollutkaan. Mikdhan siinakin lie, ettd muutamilla on, muutamilla ei?

Niin olikin, ett'ei Matilla lapsia ollut. Vaimo hanella oli, Liisa, muttei muuta joukkoa mitdan. Kahden
asuivat he Korventaustan pienessa mokissa pappilan metsasaralla. Vanhoja he olivat molemmat, olivat
jo olleet kauan ... ja pienia. Pieni oli hevonenkin, tammarupukka, vaikka riski, ja pieni oli Liisan lehma.
Muusta maailmasta he eivat paljoa tienneet eika muu maailma heista. Muutamia kertoja vuodessa he
vain ihmisten ilmoissa kavivat ... kirkossa joulunpyhina, kolmena pyhana perakkain, juhannuksena ja
pitkanaperjantaina ripilla. Tammikuun lopulla Matti sitten tavallisesti toi arentijyvat rovastille ja vaihtoi
ruustinnalta kehruuksia Liisalle. Silla valin elelivat he sydanmaassaan. Matti kaatoi kevaalla pienoisen
kasken, poltti sen seuraavana kesana ja kylvi, muokkasi peltotilkkunsa ja pani toisen puolen rukiiksi,
toisen potaatiksi. Sitten han heina aikana keraili yhdessa Liisan kanssa ahoilta ja purojen varsilta
heinat hevoselle ja lehmalle. Syksyn tullen ja talvikaudet pyydysteli Matti lintuja ja janiksia; pyssya ei
Matti ollut ikipaivina kadessaan kayttanyt. Liisa auttoi Mattia kesilla ulkotdissa, ruokki talvella lehman,
porsaan ja kissan ja kehrasi sitten mikkelista lahtien helluntaihin saakka ruustinnalle villoja ja liinoja.—

—Viela se on riski mies tuo Matti, sanoi pehtori, kun tuli Matin kanssa makasiinista ja Matti heitti
melkein tyhjan sakkinsa rekeen.

Matista oli aina mieleen, kun hanta riskiksi mieheksi sanottiin. Mutta aina han kuitenkin siihen
virkkoi:

—Mitapa tuota minun riskeydestani, vanhan miehen ... ei pida pilkata vanhaa miesta ... riskimpihan
toki pehtori on itse.

—En toki ole ... mita se Matti nyt sanoo ... vai ei Matti ole riski, kun kantaa selassaan puolen tynnorin
sakin.

—Eihan siina toki ollut kuin vahan paalle kymmenen kapan.

—Onpa sitda maar siinakin.



—Mitas mina nyt enaa, mutta toista se oli silloin nuorra miessa ollessa—...Ja Matti kertoi kiiluvin
silmin saman kertomuksensa, jonka joka kerta ennenkin oli jyvain maksussa kertonut. Se kertomus oli
semmoinen, ettda kun han viela renkina ollessaan tassa samassa pappilassa oli kerran ollut riihta
puimassa ja kun sakkia kannettiin riihesta aittaan, niin ei muuan renki—laiska vetelys, mika lie ollut,
vaikka oli iso—ruvennut osastaan kantamaan ... sanoi vain, ett'ei han jaksa.—»Eiko noita ehka saatane
ilman sinuakin», oli Matti sanonut, vaantanyt sakin kummallekin olkap&aalleen ja sanonut viela sille
rengille, etta »jos haluttaa—hyppaa itse sakkien paalle, niin paaset riikyydilla pihaan...»—Silloinpa oli
pehtori tuonut rovastivainajalta (tama nykyinen oli jo kolmas silla sijalla Matin muistin aikaan) ...
tuonut ryypyn.

—Vaan mitapa nyt enaa jaksaisin, vanha mies ... ei minusta enaa ryypyn tienaajaksikaan.

—Ja eiko se Liisa siita pitaen Mattiin mielistynyt? sanoi pehtori, joka ei ollut yskaa ymmartavinaan.
—Mitahan lie tehnyt.—Soh, tamma—

Matti kaansi hevosensa takapihalle pain. Pehtori hyppasi kannoille.

—Siita pitdenpa se oli, kun Liisa ajatteli Matista, etta tuo se nyt on se minun ... kylla mina tiedan!

Pehtori puheli siksi nain, kun tiesi, etta se puhe oli Matista mieleen. Vaikka pehtori muuten oli
ylpednlainen mies, niin valista han laski leikkia.

—Kylla se oli, totta puhuen, siita pitaen, kun se Liisa mielistyi minuun, vaikka ei se sita ole
kuulevinaankaan, kun sille sita sanoo.—»Ela tok', huono rahjushan olet ollut kaiken ikasi!» vaan sanoo,
vaikka ei se niin ajattele.

—Eikos se ole itse Liisa Matille tunnustanut siita pitaen ruvenneensa hanesta tykkaamaan?...
—Mista se pehtori kaikki tietaa?

—Niin ovat ihmiset kertoneet.

—Eikohan pehtori omasta paastaan—?

—En mina—niin kuului Liisa itse sanoneen—

—Liisa itsek6?—ei se sita sanomaan mene, vaikka kylla mina sen silti tiedan, etta niin se oli—luuli
ennen rahjusmieheksi, mutta silloinpas naki.—Maasta se pienikin ponnistaa.

—Liisakin oli ennen riski tytto.

—Noo!—(Matti repaisi rinnuksen rivakasti auki) liek6é tuo nyt niinkaan ... semmoinen tavallinen terve
ihminen—

Matti sitoi hevosensa reen sepiin kiinni ja katseli viekkaalla silmalla pehtoriin...

—Entas pehtori—mitenkds se on sen asian kanssa? ... kertoipa se Liisa vahan joulupyhina
merkinneensa etta—

—Etta mita?

—Etta kyokkipiika ja pehtori—ja yha viekkaammin katseli Matti pehtoria...
—Minako?—Ei! ... akkain puheita!—Pankaahan toki vahan enemman jauhoja appeeseen—
—Kylla tama riittaa.

Pehtori paatti hammastyttaa Mattia uutisella, Sentadhdenhan han oikeastaan oli ruvennutkin
puheisiin...

—Fi taida Matti tietaa, ettd mina tulen kohta tatsuunamieheksi...
—Niin miksika mieheksi?

—Tatsuunamieheksi.

—Mikas mies se on se—?

—Se on semmoinen mies, joka nayttaa tieta, etta osaa kulkea, kun tulee tatsuunaan ... paivalla lakua
ja yolla lyhtya, valkeata, jos saa ajaa sivuitse, mutta punaista, jos pitaa seisottaa.—Se on hyva virka...



Matista se oli aivan kumma virka. Ei han sita kuitenkaan pehtorille sanonut.

—No minkatahden se pehtori lahtee pois tasta talosta? kysyi han siihen sijaan.
—Rovasti on sukua Lapinlahden inspehtorille ja mina tulen Lapinlahden kirkonkylaan.
—Ei taideta tarvita taalla omassa kirkonkylassa semmoista tiennayttajaa—? sanoi Matti.
—Mitas sita taalla, kun se on siella se rautatie—

— Rautako tie?

—Se, joka kulkee Kajaanista Kuopioon ... ja paasee sita myoten ulkomaillekin, vaikka Helsinkiin, jos
tahtoo.

—Sita tietako?

—Niin, niin, ei muuta kuin istut vaunuun vain.
—Niin paasetko vaikka Helsinkiin?

—Yhta kyytia—!

—Eiko pida syottaakaan valilla?

—Ei tarvitse ... rautatien hevoset syovat juostessaan ... tietaako
Matti, mita ne rautatien hevoset syovat?

—En mina hanta—

—Ne syovat halkoja—

—EIlkaa toki, pehtori, vanhaa miesta ... vai juostessaan halkoja? ... en usko kuitenkaan.
—Halkoja ne syovat, vakuutti pehtori.

Mutta Matti katkaisi aina kaikki puheet, kun huomasi, ettd hanta narrattiin ... ei han ollut enaa
pehtoria kuulevinaankaan, puri huulensa yhteen ja tyonsi valmiin appeen hamuilevan tammansa eteen.

Pehtorin mielestda ei enda maksanut vaivaa ruveta selittelemaan; han heitti avainnipun olalleen ja
lahti vihellellen pirttiin pain.

—Luuli saavansa narratuksi—petyit, mies parka.
Matti peitti huolellisesti hevosensa loimella ja nahkasilla ja 1ahti rovastin puheille.

—Nyt ne mitattiin jyvat ... kaksitoista kappaa ... sen verran sita pienesta mokista,—sanoi Matti, kun
oli tullut sisaan ja istuutunut oven suuhun sille arkulle, jossa kirkonkirjoja kinkereille kuletettiin.

—DMatti istuu peremmaksi—onhan taalla tuolejakin—
—Kylla mina tassakin.

—Tass' olisi piippu ja tupakkaa on tuolla.—Rovasti toi Matille piipun ja neuvoi tupakka-astian
kakluunin reunalta.

Matti pisti piippuun, raapasi tulta ja sammutti tikun hyppysissaan ... sitten kantoi han sen varovasti
uuniin.—Vahan aikaa istuivat Matti ja rovasti mitaan puhumatta. Rovasti keinutti keinutuoliaan, ja
Matti puhaltaa tuhutteli pienia savuja pitkan piipunvarren paasta.

—Tervennakos se on saanut Matti olla? kysyi sitten rovasti.

—Tervennahan tuota on saanut Luojan avulla olla ... vanhuushan se kuitenkin vain valiin tahtoo...
—Eihan Mattia toki viela vanhuus ... riski mies, kun kantaa viela selassaan puolen tynnorin sakin.
—Mista se rovasti on sen kuullut?

—Nainhan mina tuon omilla silmillani, kun kantoi selassaan, niinkuin ei mitaan—

—Niinkuin ei mitadn?—Heh!—heh!—heh!—vai naki rovasti sen—?

—Mina, vaikka olen nuorempi mies, en jaksaisi liikauttaakaan.



—Kylla rovasti toki jaksaisi—jaksoinhan sita minékin ennen nuorra miessa ollessani.—Ja Matti kertoi
rovastille, etta han kun tassa samassa pappilassa entisen rovastin aikana renkina ollessaan kerran oli
ollut riihta puimassa, ja kun sakkia piti rithesta makasiiniin kannettaman, niin ei muuan renki—laiska
vetelys mika lienee ollut, vaikka oli iso—ruvennutkaan osastaan kantamaan ... ei sanonut jaksavansa.
Mutta silloin vaansi Matti kaksi sakkia selkaansa ja sanoi viela sille rengille, etta »jos tahdot, hyppaa
itse viela sakkien paalle, niin paaset riikyydilla pihaan».—Pehtori oli silloin mennyt rovastin puheille ...
ja vahan paasta oli tullut ja sanonut, etta rovasti oli kaskenyt ryypytella Mattia siita hyvasta...

Matti katasti kulmainsa alta rovastiin. Rovasti kalisteli avaimiaan taskussaan, nousi seisoalleen, kulki
pari kertaa lattian yli, veti kdden ja avaimen taskustaan ja meni lahvinsa luo. Avasi sen ... niinkuin oli
joka kerta ennenkin Matin kaydessa ja kertoessa avannut ... otti pullon ja pikarin ja kaski Matin tulla
ottamaan. Matti esteli niinkuin aina ennenkin oli estellyt ... sanoi, etta jos menee paahan vanhan
miehen ... mutta otti sitten kuitenkin ryypyn, niinkuin oli aina ennenkin ottanut. Rovasti pisti taas
pullon ja pikarin piiloon, lukitsi lahvin, solahutti avaimet taskuunsa ja istuutui keinumaan.

Puheltiin minka mitakin, pidettiin vahan validkin ja tupakoitiin.
Tuli siihen sitten rovastin ruustinnakin Mattia kattelemaan ja haastattelemaan...

Kysyi ruustinna, mita Matille kuuluu ja mitenka Liisa jaksaa.—Eihan Matille mitaan erinaista ... ja
hyvinhan Liisakin jaksaa—mikéapa silla jaksaessa, kun on leipaa ja lamminta...

—Pitaisi toki Matin tuoda Liisa useammin kirkkoon ... kun ei Matti kayta Liisaa kirkossa kuin moniaan
kerran talvessa, sanoi ruustinna.

—Ei toki ole milloinkaan yhteen kertaan jaanyt ... saisihan se kayda pari kolmekin kertaa, jos tahtoisi.
—Eiko se tahdot?

—Ei tuo hyvin tahdokaan, kun sai lasit, ettd nakee kirjaa itsekin katsella.

—Vielako Matti nakee ilman laseja?

—Minako?—Ei, hyva ruustinna, en mina ole pitkaan aikaan nahnyt ... lautaksi lyopi, en nae mitaan
vaikka kuinka koettaisin...

—DMatin pitaisi ostaa silmalasit.
—Silmalasitko?—Ei ... olen mina koetellut, vaan ei ole ollut kaypia...

Matti ei uskaltanut katsoa rovastiin. Rovasti keinui ja puhalteli savuja kattoon. Katasti vilkaisemalla
Mattiin ... han tiesi, etta Matti oli huonolukuinen, hyvin huonolukuinen.

—Kukapa niita elukoita ruokkisi, jos Liisa joka pyha kavisi kirkossa, sanoi Matti.
—DMatin pitaisi ottaa piika Liisalle avuksi ... onhan Matti varakas mies...

—Mikéa varakas mies mina? ... ei toki, hyva ruustinna—kunhan leivassa pysyy—
—]Jolla toki kuuluu olevan rahoja velkanakin...

—Ne on niitd maailman puheita ... hyva, kunhan leivassa pysyy.

—Niin, vaan pitaisi sita Matin kuitenkin kayttaa Liisaa rautatieta katsomassa. Tokko lie Matti viela
itsekaan kaynyt...?

—En oo kaynyt ... onko se missa kaukana?

—FEi se ole kaukana taalta. Me kun lahdimme aamiaisilta, niin oltiin puolen paivan aikana rautatiella
... huru 1&ngt &' de' nu heller, pappa, ti' jarnvagen?

—Tietaahan Matti Lapinlahden kirkon? kysyi rovasti.

—Kyllahan mina sen tiedan, vaikken ole kaynyt.

—Rautatie kulkee aivan lahitse Lapinlahden kirkon.

—Vai sielta se kulkee?

—Kun lahtee yhtena aamuna ajamaan, niin on jo toisena Helsingissa.

—Vai niin sukkelaan ... viipyykohan kauan, jos menee ulkomaille? ... kuuluuhan silla sinnekin



paasevan.
—Se on sita myoten, minne menee ... Ranskanmaalle ennattaa viidessa paivassa, jos tiukkaan ajaa.
—Entapas Amerikkaan?

—Sinne ei paase rautatielld, kun on meri valissa. Matti katsoisi ... tdssd kartalla ndkyy, ettd on
tammoinen aava meri valissa, Atlantin meri...

—Niinpahan nakyy.

—DMutta sukkelaan se menee ja siina on toista kulkea kuin meidan karryilla kolistellen.
—Mahtaapa olla.

—Ei tarise ... ja menee sellaista vauhtia, etta silmissa vilisee.

—Mahtaapa kylla vilista. Ruunuko sen on laittanut?

—Ruunu.

—Ruunuhan se semmoisia—tottahan sen pitda menna hyvaa kyytia, kun ruunu panee oriinsa eteen.—
Vaan sita mina tassa vahan kuitenkin, etta onkohan se totta, kun puhuvat, ettda ne rautatien hevoset
syovat halkoja ... ei mahda olla, taisi vaan pehtori minua narratakseen?...

Rovasti ja ruustinna, vaikka itse viisasta vakea, eivat milloinkaan kuitenkaan nauraneet, jos joku
heidan mielestaan sattui tyhmemmastikin puhumaan... Ja mistapa Matti sen niin tiesikaan ja taisikaan
tietaa? Ja kun ruustinna oikein ajatteli, niin olihan hanellekin alussa tullut hevoset mieleen, kun oli
kuullut rautatiesta puhuttavan,—oli han myo6skin ajatellut: rautatie? tottahan se on tie, joka on
raudasta, niinkuin maantie maasta ja mullasta...

Rovasti oli jo ylioppilaana ollessaan nahnyt Helsingin rautatien eika han enaa muistanut,
mimmoiseksi han lie sen ensiksi ajatellut. Hanen suunsa meni vahan nauruun, mutta sitten han rupesi
hiljaisesti ja maltillisesti selittaméaan...

—Se, naetsen, on silla tavalla, ettei siina hevosia tarvita ... vaunut kulkevat hoyryn voimalla ... onhan
Matti nahnyt vaunujas?

—Tokihan mina toki olen vaunuja nahnyt!

—Ei ne ole samanlaisia kuin meilla on ... ne pitaa olla erilaisia, jotka hoyryn voimalla kulkevat.
—Kai ne pitaa olla erilaisia.

—Ne on kuin huoneita ikaan...

—Vai niinkuin huoneita ... ei nyt kiiteta!

—Ja niita panee hoyry liikkeelle niinkuin hoyryvenheita ... onhan
Matti nahnyt »Suomelan»?

—Nainhan mina tuon menna kesana tuossa kirkon salmella satkattavan.

—Niin no, sen panee hoyry liikkeelle vetta myoten, ja lokomotiivin eli veturin, joka vaunuja vetaa, sen
panee kanssa hoyry liikkeelle. Siipien sijasta pitaa vain olla pyorat, kun se kulkee maalla.

—Niinpa kai—eihan se miten siipiensa varassa mahtaisi maata myoten kulkea.—

Kylla Matti nyt ymmarsi sen taydelleen, minkalainen se oli ... semmoinen, joka oli kuin hoyryvenhe ja
nostettuna pyorien paalle.

... Mutta kylla se oli kuitenkin vahan kumma laitos ... vaan tottapahan rovasti tiesi, kun oli itse
nahnyt.

—Ymmartaahan Matti sen nyt?
—Kylla mina nyt, kylla mina nyt!...

—Niin, semmoinen se on, sanoi ruustinna.—Matti ottaisi kahvia ... ja leipaa kanssa. Kylla Matin pitaa
kayda sita katsomassa ja ottaa Liisa mukaan.

Matti joi kahvia eika vastannut mitaan.



—Eiko tuota pitane uskoa katsomattakin ... mitapa tuota enaa vanha mies kaikista lysteista ...
tiedanhan minda, minkalainen se on, kun rovasti on selittanyt.

—FEi sita osaa kukaan oikein toiselle selittaa, sanoi ruustinna,—omin silmin se nahda pitaa ... kylla sita
taytyy kayda katsomassa!

—Suur' kiitosta!—]Jokohan pitanee kayda—?
—Kylla ... ihan varmaan, ja ottaa Liisa mukaan.
—Mahtaa kai sen mieli ruveta sinne tekemaan, kun kuulee.

Ruustinna lahti askareilleen, mutta rovasti ja Matti juttelivat viela minkd mistakin. Siita juttelivat,
kuinka paljon se ihmisjarki ajattelee ja laittelee ja mihinka se viela meneekin.

Ja rovasti sanoi, etta »kunhan se ei vain menisi yli voimainsa rimpuilemaan...»
—]Ja reistailemaan, sanoi Matti.

—Kyllahan se on hyva, ettda ihminen jarkeansa kayttaa, joka sille on luomisessa annettu ... jos se ei
vain siita ylpeilemaan rupeaisi eika unohtaisi kaiken antajaa,—sanoi rovasti ja lisasi, etta Jumalan
toitahan ne on rautahoyryt ja rautatietkin.

—Eipahan ne kenenkaan muunkaan liene, myonsi Matti.

Ja hanta kovin ajattelutti se kumma laitos, joka oli kuin huone ja pyorain paalle nostettu ... Mutta
rovastia haukotutti, eika tahtonut puhe oikein sujua enaa ... ja niin Matti heitti hyvastinsa ja lahti.

I1.

Matti oli aika lailla hajamielinen, kun hevostaan valjasti, eika muistanut panna suitsia hevosensa
suuhun, ennenkuin oli pihan yli ajanut ja vasta kyokin edessa erehdyksensa huomasi... Ei tammakaan
ollut kiireissaan, kun kaveli pihan yli ja kaveli viela tormastakin jaalle laskeutuessaan.

Mutta siita havyttomyydesta Matti jo tuskastui.
—Soh, tamma!—mita siné siind!—na-na-na!—

Vaan tamma odotti parempaa manausta ... ei ollut kuulevinaankaan, laahasi vain jalkojaan kuin
vesitynnoria vetaessaan.

—Ka-ka-ka! ... etko sina sen!—Matti riuhtaisi ohjaksia, ensin oikeaa, sitten vasenta, ja siita tamma
tiesi, etta nyt silla jo oli tosi mielessa. Ennenkuin oikein irtautui juoksemaan, huiskautti hantaansa ...
kaksi kertaa ... silla se nyt oli kerran hanen tapansa semmoinen. Sitten loikkasi juoksuun, kun rekikin
alamaessa takaapain kiirehti.

Aidan selalla istui harakka. Se hyppasi siitd seipaan nenaan ja paasti imelan naurun... »No kyllapa
silla nyt on lysti ... tyhjan naurajalla», mutisi Matti ja riuhtoi tammaansa parempaan juoksuun ... »etko
sina ymmarra, kun sinulle harakatkin nauraa—!»

Tamma juosta raksutteli jaata pitkin, tie kitisi reen jalaksen alla, resla ritisi, ja Matti istua konotti
keskella reslaa turkin kaulus pystyssa. Lyhyt paiva jo tehda tuhersi hamarata ... Matti ajoi viittatieta ja
ajatteli...

Sita Matti ajatteli, mita rovastin ja ruustinnan kanssa oli puhunut... Vai oli se Lapinlahden kirkolla
rautatie? Eipa olisi uskonut, joka ei olisi omin korvin kuullut ... ja kummapa se oli, kun ei siitd ennen
ollut kuullut ... vasta kai se oli sinne tullut... Eikohan sita hoyrylle enaa vetta riita, kun jo maalle
kapuaa...? Kylla se mahtoi kumman nakoinen olla—kummahan tuo oli jo ennestaankin vetta pitkin
satkattaessaan ... olisikohan hanta kayda katsomassa—liekohan muut kayneet kuin rovasti ja
ruustinna?...

Viittatie teki niemen nenassa polvekkeen ja vei sitten soikeata jarvea pitkin Talvilahden pohjukkaan,
Huttulan talon rantaan. Kuta likemma maata tultiin, sita verkemmasti tamma nytkytteli. Matti ei ollut
kiirehtinyt pitkdaan aikaan, ja tamma luuli jo saavansa kayda ... viela takasillaan juoksua pani, vaikka



eutset jo kavelemaan heitti ... jo takasetkin kaveli ja lautanen kohoili kuin helpotuksesta huoaten.

—Ka-ka-ka!—Tamman taytyi taas alkaa etusilla juoksua ... takaset viela kaveli. Mutta kun Matti
kiskaisi ohjaksia, ensin oikeaa, sitten vasenta, niin taytyi takastenkin yhtya yhteen tahtiin.

Matilla oli aina tapana juottaa hevostaan Talvilahden pohjukassa Huttulan talon vesiavannosta. Ja
vanhalta muistilta poikkesi sinne tamma nytkin.

—Ka-ka-ka!—Matti ei olisi nyt muistanutkaan, mutta tamma vei vakisin.
—No, menehan sitten! sanoi Matti ja antoi tammalle vallan.

Avannolla oli Huttulan talosta vesimies sammiota tayttamassa.

—Mista se Matti ajelee? kysyi vesimies.

—Kirkolta pain ... pappilasta viimeksi, vastasi Matti ja kohosi tieroja kopistelemaan tammansa
jaloista.

—Kuuluuko sitéa mita?

—Eipa tuota erinaista.—Onkos isanta kotona?

—Ei oo kotona ... 1ahti tan' aamuna Lapinlahdelle.

—Taisi menna rautatieta katsomaan?

—On kai se jo sen ennenkin nahnyt ... eiko lie mennyt tavaran hakuun.
—Hyvinkohan kayvat isannan kaupat?

—Hyvinko nuo kaynee, en tieda ... lihovanhan tuo ainakin itse nakyy.
—Onkos Ville kaynyt rautatieta katsomassa?

—Niin minako? ... olinhan mina tuota jo omin kasin tekemassakin.
—El4, ela...

—No ihan toki ... puolitoista vuotta, ja kohta lahden uudelleen.
—Minkalaista tyota se oli?

—Olipahan kuin ojan kaivua.

Vaan sita ei Matti uskonut. Puri huulensa yhteen eika puhunut mitaan. Kyllahan hankin jotain tietaa

ettei sita nyt niin vain narrina pideta. Tietadahan hankin nyt sen verran rautatiesta ja sen

semmoisista, ettei niiden tekeminen kuitenkaan ojan kaivua ole. Ville-loyhka, saattaa se ehka osata ojaa
kaivaa, mutta rautatieta tekemaan ... ei suinkaan sithen kykene, jos ei ole seppa.

—Onkos se Matti kaynyt rautatieta katsomassa?
—Mitahan lie tehnyt?

—Miltas naytti?

—Miltahan lie nayttanyt ... itsepahan parhaiten tiennet.

Ville oli jo ammentanut sammionsa vetta tayteen ja ojensi kapan Matille.
Matti nosti vetta avannosta ja antoi tammalleen juoda,

—On se riski mies tuo Matti, kun yhdella kadella nostaa tayden vesikapan, sanoi Ville.

Matti ei puhunut siihen mitaan, mutta tunsi kuitenkin leppyvansa.

—Onkos Matti milloinkaan ajanut rautatiella? kysyi taas Ville.

—Ootkos sina?

—]Jo toki tavallakin ... se menee niin kiivaasti, ettei paras ori rinnalla pitaisi, jos kilpaan kavisi...

—Pitaisi, jos laukalla laskisi...



—Saattaisipa alkumatkasta pitaa, jos laukalla laskisi, myonnytteli
Ville.

Matti nosti tammalleen toisen kapallisen vetta, talla kertaa vasemmalla kadellaan.

—Pappilan pehtori se kanssa lahtee rautatielle kevatpuoleen, sanoi
Ville.

—Sita tuntui hokevan ... lahteneeko eli ei.
—Me lahdemme yhdessa ... pehtori paasee tatsuunamieheksi, mutta mina lahden muuhun tyohon.
Mihinka tyohon se Ville?

—Tienkorjuutyohon ... Tasta kevatpuoleen lahdetaan ... olen nyt ollut Huttulassa loisina ja tehnyt
minka mitakin, mutta kohta kun maat sulavat, niin ldhden rautatieta korjaamaan. Eihan se korjaamatta
kesta ajaa.

—Kestaneehan tuo rauta?

—Sehéan se vasta ei kestakaan ... kiskot lahtee yha irti, niin pitaa olla aina korjaamamiehia.—Tulkaa
pois, Matti, tekin sinne tyohon!

—Kyll' en mina ruunun tyohon rupea.

—Vaan kun ruunu maksaa hyvan palkan?

—Paljonko siella maksetaan?

—Kaksi markkaa paivalta.

—Niinkuin parhaana hein'aikana?

—Niin toki tavallakin ... tulee pois vaan Matti ruunun tyohon.

—Enpa hanta.

—Ei se ole sen kummempaa kuin muukaan tyo ... kylla sité osaa tehda.
—Kylla kai sita tehda osaisi yksi niinkuin toinenkin ... vaan enpa hanesta huoli.
—Ei taitaisi akka paastaa!

—Akkako? vahat mina akasta!

—Eikos se ole vahan tiukka akka?

—Kylla mina akkani tiedan ... tuossa on kappasi, heh—! vastasi Matti, vahan narkastyneena Villen
luuloista, istuutui rekeensa ja alkoi ajaa hyvastia sanomatta. Huttulan vesimies nosti kapan sammioonsa
ja 1lahti nousemaan vesitien tormasta ylos.

Matti ajaa natuutteli viittatieta Talvilahden pohjaan, kohosi nuottikodan kohdalla maalle ja tuli vahan
matkaa metsatieta kulettuaan maantielle, joka kiersi jarven ympari ja yhtyi taalla oikotiehen.

—Kylla siella kaytava olisi—ajatteli Matti eika muuta paljon ajatella osannutkaan kuin sitd, mita oli
kuullut. Rautatie ... vaikka eihan siita oikein tahtonut selvaa saada, minkalainen se oli, vaikka kuinka
olisi ajatellut ja arvellut ... Ja kuitenkaan Matti ei saattanut olla sita ajattelematta, mutta ajatellessaan
han oli taas ihan omiin ajatuksiinsa sekaantua. Se oli milloin minkin nakodinen. Valista oli siita selvan
saamaisillaan, mutta sitten se muuttui. Se oli ensiksikin semmoinen, ettd oli kuin olisi ollut tuossa
silmien edessa nelipyoraiset vaunut, joissa oli isot pyorat ja pienet pyorat, ja ne tahtoivat aina nayttaa
samanlaisilta kuin ne rovasti vainajan vanhat vaunut. Ja niiden edessa naytti olevan kaksi hevosta,
kuomin alla sitten rovasti ruustinnansa kanssa ja vastapaata nuori herra ja ryokkynat; kuskipukilla istui
kuski, kadet ojona, ja kuskin vieressa Matti, pienena poikana, joka vahan pelkasi ja piteli kasillaan
kiinni.—Valista ei taas ollut hevosia eika vaunuja eika mitaan, ennenkuin rupesi silmissa kuvattelemaan
»Suomela», niinkuin se olisi kulkenut maantieta pitkin pyorain paalla, isojen ja pienien, lippu kokassa
seipaan nenaan sidottuna, ja perassa seista torottamassa kapteeni. Lotjia tuli jalessa nuoran mukana
kaksi ... kolme ... ja myotaméaessa ne toyttasivat toisiinsa kiinni, eivat miehet tahtoneet saada niita irti
toisistaan. Ja rytinaa ja raisketta siina oli niinkuin koko kirkkovaen ajaessa.

Matista se tahtoi tuntua unennaoltda kaikki tama. Vaikka kylla kai se niin kuitenkin oli, koska on
rovastikin kerran sen semmoiseksi nahnyt ja puhunut. Ja tottapahan ne sen niin olivat laittaneet, ne sen



tekijat, etta hyvasti passaa eika myotamaessa eikd maen allakaan hairinkia tullut. Vaan mitenka? ... sita
Matti ei osannut itselleen selittdaa ... ja mitapa tuota tarvitsikaan?... Eika enaa pitkaan aikaan huolinut
Matti ajatella koko asiaa, nykaisi tammansa juoksuun ja kaivoi kukkarosta verekset piipun perat
poskeensa...

Vaan silloin tamma juostessaan haukkasi lunta tiepuolesta, ja Matti tuli ajatelleeksi, etta onkohan
silla jano, vaikka sai Huttulan talon avannolla juoda. Ja ajatus ryostihe taas Matin tietamatta kulkemaan
avannosta sammioon, sammiosta Villeen ja Villesta—rautatiehen... Se mies oli ajanutkin rautatieta ...
liekohan montakin kertaa?

Kun ei tullut tarkemmin perustelluksi, mitenka se kulkee ja mitenka silla ajetaan ja minkalainen se on
... onko isot pyorat ja pienet pyorat niinkuin vaunuissa, vai ovatko yhta suuret vai mitenka?... Kovasti se
vaan meni, kun ei parhaat juoksijat rinnalla pysyneet!... Mitenkahan lie kuitenkaan sen asian? eikohan
ollut liikaa kehumista, ettei paraskaan juoksija...?

—Kylla oli, koira viekoon, liikkaa kehumista! Jos oikein pistokkaalla pitkin sivuja voitelisi riski mies
kappireessa hyvaa juoksijata ja jos tie olisi yhta silea kuin rautatie eika vieruja mitaan ja hyva keli, niin
kylla, koira viekoon, jalelle jaisi raskas rumilas, vaikka kuinka satkattaisi ja sutkittaisi ... jaisihan,
perhana ollen, jalelle, etta livahtaisi!...

—Tamma hoi! tokko sina tiedat, kuka sinulla ajaa ... hah? hah? ... kuka sinulla ... hah ... ja Matti
kohosi polvilleen reessa, 16i ohjasperilla tammaa selkaan, 16i, ja huuti joka lyonnilla: »hah!»

Tata tammoista ei ollut tammalle tapahtunut vield milloinkaan, ja siksi se laski laukkaa, minka
kerkesi, mutta Matti ei helpottanut.

—Hah! hah! ... hih! ... tulkoonpas ruunu kilpaan rautateineen, tulkoonpas ruunu rautateineen ... ih! ...
hih! ... hih! ...—ja Matti kohotti ohjakset korkealle ilmaan, hihkui ja ajatteli, ettda »jos olisi kello viela
aisassa ... jos olisi kello viela aisassa!»

Ja tamma tyonti korvat luimussa laukkaa, yla- ja alamaet yhta kyytia ... ja yha sakeammin syyti lunta
Matin silmille ... ja suuhunkin sita tuli, mutta Matti ajatteli, etta »ann' tulla vaan!»

Viela Marjomaen tormassakin Valkeiskyldlle paastessa tamma laukkaa laski, vaikka Matti jo oli
istuutunut.

—Herra isa, kun paalle ajaa—! huusi naisihmisen aani hevosen edesta, ja samassa suhahti reki jonkun
sivuitse, joka oli tiepuoleen hypannyt...

—Kuka se siina ei kay tielta pois?

—Ota hyva mies rekeesi!

—Mika sita vastamaessa!

—Kylla mina vastamaen kavelen ... kunhan tuolla myotaméaen puolellakaan.
Matti seisautti hevosensa. Oli tullut jo hamara.

—Kah, Matlienako se ... en tassa hamarissa ... kaykaahan tanne rekeen, onhan taalla sijaa... Matti oli
tuntenut tietd kulkevan hieroja-Lienaksi.

—Minahan sita—kyllahan mina ... taalla kannoillakin ... taman matkan, laahatti Liena Matin niskaan.
—Ottakaahan nyytty rekeenne... Kun pitaa vanhan ihmisen kavella talvipakkasessa ... eivatka antaneet
hevostakaan... Isanta itse ajoon lahtee ... juomaretkille ... vaan mitenkapahan olisi paassyt, jos en mina
olisi sydanaloja sulatellut. Vaan se on vissi tosi, etten mina toista kertaa ... vaikka siihen paikkaan
pakahtukoon ... niin en lahde mina toista kertaa pehmittelemaan...

—Mista se Matliena tulee?

—Huttulan tallissahan sita ei ole hierojalle hevosta muka ... olisi pitanyt pyhaan odottaa muka, etta
paasisi kirkkomiesten kyydissa omalle kylalle. Vaan kun oman ontermannin eméantd jo menna
lauantaina laittoi sanat, etta tulla vaan...

—Vai ei annettu hevosta?

—Ei annettu, enka mina hanta hyvin karttanytkaan ... kun eivat itsestaan arvanne, niin ajattelin mina,
etta—

—Ajoonko kuului isanta itse lahteneen?



—Than toki kasista lahti ... sivut olivat viela nykimatta, niin ei muuta kuin rekeen eika kysykkaan...
—Rautatielleko se 1ahti?

—Lahtipa tuo minne tahansa tuommoinen itramaha.

—Rautatielle se kuului menneen tavaroita hakemaan.—Onko Matliena kaynyt rautatieta katsomassa?
—Enhan mina ... mitenkapa sita vanha joka paikkaan...

—Kylla siella pitaisi Matlienan kayda.

—Pitaisi kai, pitaisi kai ... kun menna pyhanakin ajoi kirkon sivuitse kolmen talon vakea meidan
kylalta sinne rautatieta katsomaan. Lapinlahden kirkollahan sen kuuluu nékevan ... ei kuulu tarvitsevan
edemma menna.

—Sieltahan sen nakee.

—On kai Matti nahnyt sen?

—Niin nahnytko? liehan tuota jo jotain nahnyt...

—Uutten uhkainko meni Mattikin katsomaan vai oliko muuta asiaa?
—Muutakin lie ollut asiaa.

—Lieko totta, kun puhuvat, etta ne siella talvellakin ajavat pyorien paalla?

—Vai niin! ... niin, niinhdn ne mahtaa ... niinhan ne ... mina en oo talvella kaynyt ... mika sinne
talvella.

—Sita minakin olen ajatellut, etta kun Luoja antaisi kesan, niin kavisi hanta katsomassa ja olisi
Lapinlahden kirkossa yhdella tiella ... on minulla veljenpoikakin Lapinlahdella.

Maantie kulki Valkeiskylan lapi. Ontermannin kuistin suussa laskeutui
Matliena kannoilta, otti nyytyn reesta ja laittoi Liisalle terveisia.

Matti ajaa kitkutteli eteenpain ... vahan maantieta viela ... kaantyi sitten Maholan pihan lapi
kulkemaan ja ajoi siita pellon poikki Pitkalan saunan peraan... Jo kylpivat Pitkalassa, vastan laiske
kuului, ja 10ylya hoyrysi pakkaseen.—Saunan perasta oli jyrkka torma alas Naulalammin jaalle. Tahtoi
tamman kengattomia takajalkoja vahan kaljamassa tormassa livettaa, mutta paasihan tuosta, kun
tasaisesti laskeutui ... ja tasaisesti tamma laskeutui.

Jo oli tullut vahitellen pimea. Taivas jo tahdessa tuikki, ja kumman kirkkaasti ne nyt tuikkivatkin tana
iltana... Ja vahan valia irtaantui aina joku alaspain liukumaan pitkin taivaan kantta.—Lammilta kohosi
tie niitylle, ja siita se pistaytyi pilkkopimeaan metsaan. Kierrellen ja kaarrellen kulki se sitten taas
aukeita paikkoja, milloin ahon laitaa, milloin harjun selkaa, milloin niittyja myoten ladolta ladolle.
Pakkanen kiihtyi, tinki huurtamaan hevosen kupeet ja miehen kulmat. Valista rasahti kuusen kylkeen,
valista napsahti ladon nurkkaan... Matti konotti reslan perassa turkin kaulus pystyssa. Tamma sai
valtoineen kulkea tuttua tieta, mutta Matti tarkasteli itse yha tahdettyvaa taivaan kantta. Iltatahdesta
lahti silmansa harhailemaan, siirtyi siita tuttuun otavaan, kavi pohjantahteen, tarkasteli seuliaista ja
Vainamoisen viikatetta. Mutta joka kerta, kun joku tahti irtautui alaspain liukumaan, sanoi Matti:
»yhyh!», ja silloin han nykaisi ohjasperista tammaa juoksuun ... mutta ei sen enemman manannut, jos
tamma yha kaveli ... silla Matti ei nyt joutanut oikein hevosestaan huolta pitamaan...

Sita oli Matin mielesta niin paljon kummallista tassa maailmassa, jota ei oikein tahtonut ymmartaa ...
ymmartaneeko tuota kukaan oikein, vaikka luulevat olevansa viisaita, rovastit ja ruustinnat?... Eihan
tuota ennen ainakaan tammoisia kuulunut—tahan aikaan sita ei muuta kuin puhuttiin oudoista asioista,
toinen toistaan kummemmista. Kunhan eivat maailmanlopun edella viisastuisi lilan paljon ... niin oli
sanonut entinenkin rovasti, etta maailmanlopun edella viisastuvat ihmiset, piru niita neuvoo ja nayttaa
niille temppelin harjalta kaiken maailman prameuden. Mutta silloin ... »yhyh!» ... silloin leimahtaa
pitkaisen tuli idasta ... »yhyh!» ... ja leimahtaa hamaan ... »yhyh!» ... lanteen... Kovinpa ne nyt tahdet
tiheaan sielta taivaalta ... eihan nuo ennen niin!—Kovin Matti maailmanloppua pelkasi eika han muuta
pelannytkaan ... mutta maailmanloppu tulee niinkuin varas yo0lla ... vaan ei se nyt viela tule, kun on
varuillaan ja sita ajattelee; silloin se tulee, kun ei sitd ollenkaan muistakkaan ... pitaisi ajatella ihmisen
aina, pitaa Herra mielessaan ja hanta rukoilla ja avuksensa huutaa...

Tamma lahti juoksemaan alas harjulta, josta tie laskeutui alavaan korpeen. Se oli niin synkkaa ja
tuuheata kuusikkoa, ettei taivasta nakynyt. Sielta taalta rihvain valitse joku tahtonen tuikahti. Sina
talvena oli iso lumitalvi, ja puut ja pensaat melkein kuin torkkuivat, latvat painuksissa lumen paljouden



alla. Matti ajoi melkein kuin katoksen alla... Ja haukotuttamaan rupesi tuossa vahitellen korven aaneton
hiljaisuus ja reen jalaksen yksitoikkoinen ritina. Raskaalta alkoivat tuntua silman luomet ... hevonen ja
matkan teko haihtuivat mielesta pois ja koko maailma haihtui ... kaikki ihmeet ja taivaalta tipahtelevat
tahdet.

Paa oli vaipunut reen laitaa vasten, ja Matti nukkui.
Matti naki unta.

Oli olevinaan pieni poikanen, semmoinen kuin oli ennen kipunapoikana ollessaan ollut pappilassa
entisen rovasti vainajan aikana. Pappilan iso portti oli auki, ja Matti seisoi portin vahtina. Pehtori oli
kaskenyt hanen siinad seisomaan ja antanut kateen kaksi lakua, punaisen ja valkean, ja sanonut, etta
»kun naet rovastin vaunujen sakastin peraitse ajavan, niin nayta silloin punaista lakua ... jos siat ovat
ryytimaassa, mutta jos saat ne sielta ajetuksi, niin nayta valkeata, etta rovasti saa ajaa yhta kyytia
pihaan...» Niin oli pehtori sanonut ja vakuuttanut moneen kertaan ja mennyt itse nurkan taa piiloon ...
sielta oli sitten pilkistellyt.—Matti seisoi ja katseli lakuja ja antoi tuulen niita heilutella. Mutta yht'akkia
kuuli han kirkonkellojen soivan, vaikka oli keskella viikkoa eika pyha, ja kun katasti sakastin peraan,
niin sielta taytta laukkaa ajaa rovastin vaunut. Vaan kuistin suussa ne seisahtuvat, ja kuski huiskuttaa
kattaan ja huutaa, etta »tullako vai ei?...» Mutta silloin ei Matti muistakaan, joko on siat ajanut
ryytimaasta, ja hanelle tulee hata ja pelko pehtoria, ja han rupeaa huiskuttamaan kumpaakin lakua,
ensin punaista ja sitten valkeaa ja sitten kumpaakin. Hevoset ryostaytyvat kuistin suusta kohti
laukkaamaan, eika kuski saa niita hillityksi ... vaan kun ovat vahan matkan paassa portista, niin toinen
puoli portista menee kiinni, ja vaunut kolahtavat porttiin, ja kuski lentaa nokalleen maahan. Vaan silloin
hyokkaa pehtori nurkan takaa ja sivaltaa Mattia korvalle, ja kuski hyppaa maasta ylos ja sivaltaa
toiselle korvalle...

Matin tamma on saanut valtoineen juosta, ja kuta likemma kotia se tuntee tulevansa, sita
kiivakammin se kulkee. Kun korpitie loppuu ja niitty aukeaa eteen, niin tamma panee ravia, minka
jaksaa. Mutta pellon verajalla ojentaa se hantansa, horhahtaa pikaiseen hirnuntaan ja oikaisee taytta
laukkaa pihaan... Mutta mitas ymmartaa tamma nurkkia vaistaa? ... paukahuttaa reslan laidan pirtin
nurkkaan niin, etta salo lahtee kummastakin. Matin paa retkahtaa ensin toiseen reen laitaan, sitten
toiseen, ja kun han heras, tuntee han, etta hanta on kummallekin korvalle lyoty.

Tamma juoksi yhta kyytia pirtin eteen. Liisa seisoi pirtin ovella, paresoihtu kadessa, ja katseli
kummastellen miehensa kotiintuloa.

—Soh ... so soh!—Matti harasi pimeata silmillaan, naki jonkun seisovan jollakulla ovella ja heiluttavan
jotakin punaista paansa paalla.

—Enhan mina mitenka ... meinasinhan mina ... vaan kun mina...

—Mita sina horiset?

—Kuka se siina punaista heiluttaa...? ela heiluta, akka, punaista, ettda paasee tulemaan—?
—Hah? ... ettd paasee tulemaan? Kuka ei paase tulemaan?

—Eivat paase rovastin vaunut.

—Rovastin vaunut?... Se torkkuu viela... Kuuletko, sina nukut ja annat tamman ajaa rekesi pirtin
nurkkaan!—

—Eihan se ollut minun syyni...

—Mika ei ollut sinun syysi?

—Ei mikaan ... itsestaanhéan se portti...

Liisa meni ja nykaisi Mattia kasipuolesta ja piti soihtua hanen silmiensa edessa.
—Ukko hoi!... Yhako sina horiset ... nukutko sina vield, vai oletko humalassa?
—Enka nuku ... ka, mita sina?

—No, nukuit kai asken, kun ajoit rekesi pirtin nurkkaan...

—Ela valehtele! ... eiko sitda nukkumattakin?

—Ja missa on hattusi?



—Paassahan se ... ja Matti kopaisi paataan, mutta paassa se ei ollut.

—Tassahan tuo on reessa ... panehan paahasi, ettet edes palellu ... jos olisi tielle pudonnut ... sita on
miesta, kun nukkuu rekeensa niin, ettei tieda tasta maailmasta!

—Pida sina suusi kiinni, ettd mina olen nukkunut ... tiedanhan mina paremmin itse.

Nyt piti Liisan ihan vakisinkin nauraa tuolle ... niinkuin se ei muka olisi nukkunut, koska tuskin
vielakaan on oikein valveilla...

—Johan mina pellon alta kuulin kuorsuusi, pilkkasi Liisa, niin sikeasti sina nukuit, etta pellon alta
kuului kuorsuusi.

—XKuka lie kuorsannut ... min' en oo...

—Herra Jumala ... kukas sielld, jos et sina!

—Itse oot kuorsannut...

—Vai mina? ... jopa nyt, kun tulin navetasta lypsylta juuri...

Mutta Matti oli saanut hevosensa riisutuksi ja lahti sita talliin viemaan.
Liisa jai palava pare hampaissa rekea penkomaan...

Olipahan jaanyt jyvia sakin pohjaan ... eiko han ollut jo lahtiessaan sille sanonut, ettei tarvitse panna
taytta puolta tynnoria. Mutta sen piti vaan saada puoli tynnoria ... ei sanonut ilkidvansa vahempaa
selassaan makasiiniin kantaa. Tietaahan sen, tahtoo muka voimiaan nayttda... Eivatpahan olleet
pappilassa apetta antaneet, kosk' on omat silput kuluneet ... se on se nykyinen pehtori semmoinen,
mika lie... Vitsapahan oli katkennut reslan laidasta, kun nurkkaan ajoi ... ja entas loimi, jopahan taas oli
sika!...—Mita? ... ja nyt naki Liisa jo semmoista, etta ei kiitetty, ja han huusi siita Matille talliin...

—Herra Jumala!... Matti hoi! kun on minun kehruut viela taalla reen pohjalla ... jotka olivat
ruustinnalle vietavat!... Kuuletko sina, sen kotys, minka tahden et ole antanutkaan niita ruustinnalle?

Matti oli ruvennut apetta tekemaan tammalleen ja tuli nyt noutamaan jauhopussia reesta.
—Minka tahden et ole antanutkaan minun kehruuksiani ruustinnalle?
—Olenpahan...

—Vai olet?—Tuoll' olivat heinien alla nykimatta ... et ole liikauttanutkaan ... siin' on, heh!—ja Liisa
heitti vihaisesti nyytin takaisin rekeen.

—En muistanut.

—Et muistanut! Sanoinhan ma sen, ettet muista—olisit ottanut minut mukaan, niin olisin muistanut ...
siina ne nyt ovat, ja mitahan ruustinna sanoo?

—Olisikohan niilla ollut kiire?
—Totta kai niilla kiire, kun mina ne kerran laitoin.

—Mika lie talla kertaa ollut, onhan tuota ennen muistanut ... olin mina ruustinnan puheillakin, mutta
miten lie siina lahtiessa haihtunut mielesta...

—Haihtunut mielesta!—Mita sina silla jauhopussilla?

—Tamman appeeseen...

—Se kulkee viela torkuksissa tuo mies ... johan siell' on apetta soimessa ... mina tein.

Matti meni takaisin talliin. Liisa otti kehruusnyytin, nahkaset ja sakit reesta ja vei ne pirttiin.

Vahan ajan paasta tuli Matti tallista, tarkasteli rekeaan ja naki, ettda oli muuan vitsas reslan laidasta
katkennut ... veti sen sitten aisoista tallin seinamalle ja keikahdutti sithen kumolleen... Mutta ihan kuin
vahingossa tuli han sita siihen asetellessaan ajatelleeksi, etta »ei kai se nyt siitda minnekka pyori...»
mutta sitten han huomasi, etta se oli ihan jarjeton ajatus, eikda ymmartanyt, mitenka se semmoinen oli
hanen paahansa tullut. Oli jo tupaan menemaisillaan, kun raapaisi korvallistaan ja meni sen nurkan
juureen, johon oli rekensa ajanut... Olipahan salo siihen halennut. Matti repaisi sen kokonaan irti, pisti
seinanrakoon ... ja sitten han meni pirttiin.



Liisa oli siiviloiméssa maitoa pyttyihin poydan nurkalla. Kissa kierteli hanta ja naukaisi aina valiin.
Matti paasteli raskaammat vaatteet paaltaan ja painautui sitten penkille istumaan paa kasien varassa.
Liisa vilkaisi haneen silloin talloin siivilansa ylitse ja ajatteli, etta »mikahan silla nyt on», mutta ei
kuitenkaan sita kysynyt... Olisikohan juonut ja nyt olisi kohmelossa? ... vaan ei han sita asken suinkaan
hengesta tuntenut. Tokko lie juonut ... missapa tuo olisi ennattanytkaan, kun tana aamuna lahti?...
Kissa hiipi Matin luo ja hieroi hiljaa naukuen kylkidan Matin saappaihin. Mutta ei Matti ollut kissaa
nakevinaan... »Jokin silla on, koskei hyvaile kissaakaan», ajatteli Liisa...

—Kay saunaan, sanoi Liisa Matille, kun viimeista kertaa laski maitoa siivilan lapi pyttyyn.

Matti harasi tukkaansa ja alkoi riisuutua saunaan. Ei puhunut mitaan, eika Liisakaan puhunut.
Pistaytyi ovesta pihalle, ja vahan ajan perasta meni Liisa jalesta.

Ensin kuitenkin kaatoi kissan kuppiin maitoa ja asetti sen pankon eteen lattialle; pareen han kanssa
sytytti uuden palamaan ja sovitti sen pihtiin pankon nurkkauksessa.

Eika pirttiin jaanyt muita kuin kissa maitoansa lakkimaan ja pare pihdissaan palamaan... Kissa lakki
lamminta maitoa, siististi ja aanettomasti, pare palaa ritisi verkalleen, ja karsta kavi sita mukaa yha
useammalle kierteelle, kuta enemman piteni. Mutta kun tuli oksan kohta, suhahti siita liekki pienena
kielekkeena ylos- ja alaspain pihisemaan ... ja silloin kissan hannan paa salaperaisesti liikahti. Mutta
kun se oli maitonsa lakkinut, kuppinsa nuollut ja kielensa liponut, lahti se liikkkumaan ympari tupaa.
Kulki kuulumattomin askelin pankolta poydan luo, hiipi siita karsinaan, kiersi takaisin pankon juureen
ja siristi viheriaisia silmiaan parevalkeaa vastaan, naukaisten vahaisen. Meni taas poydan paahan,
hyppasi penkille ja vainusi maitopyttyja, mutta laskeutui taas takaisin lattialle. Pankon luona naukaisi
surkeasti ja melkein kuin itsednsa saalien ja hyppasi pankolle. Siind se ojenteli kaulaansa
pitemmaksi, pitemmaksi ... kavi itse yha matalammaksi ja kavahti uunille.—Pare suhahti taas
pihdissaan pihisemaan, karsta ritisi, ja pehmoinen kehruu alkoi kuulua uunin paalta.

Saunassa eivat Matti ja Liisa paljon mitaan puhuneet. Matti oli jo lauteilla, kun Liisa tuli. Liisa hautoi
vastan ja ojensi sen Matille.

—Heh, tuoss' on vasta! sanoi han.

—Tahdotko viela? kysyi han vahan ajan paasta ja 16i loylya.

—Ly06 hanta viela, sanoi Matti.

Liisa heitti herkeamatta vetta kiukaan kuumille kiville...

—Vielakos?

Kun ei Matti mitaan vastannut, niin Liisa 16i viela.

—Ela hanta ... huh! ... ela hanta ... huhhuh! enaa! sanoi jo Matti ja valeli paataan.
—Vahaanpa se nyt,—sanoi Liisa, mutta ajatteli itsekseen, ettd paljonpa sen nahka nyt sietikin.

Eivat Liisa ja Matti viela iltaista syodessaankaan puheisiin paasseet. Matti soi kokkelia, mutta unohti
usein lusikkansa kuppiin eika muistanut uutta palasta suuhunsa purra, kun oli entiset nielaissut. Liisa
haneltd aina silloin kysyi, ettda »minkatahden sina et sy0?»—johon Matti pikaisesti vastasi, etta
»syonhan mina», ja soi. Olisi Liisan tehnyt mieli harnata Mattia siita nukkumisesta, mutta sitten han
ajatteli, etta »harnaamma hanta huomenna» ... eika nyt harnannyt.

Syotya oli Matin mieli vahan keveampi ... kovin raskas se oli ennen syontia ollutkin ... saunassakin
viela. Jo ajatteli han mainita Liisalle jotain rautatiesta. Ei han kuitenkaan mitaan maininnut ... ehkei se
sita kuitenkaan uskoisi ja sanoisi unen naoksi eli miksika muuksi tahansa ... ainahan se sanoja 10ytaa.

Ruokaa pois poydalta korjatessaan sanoi Liisa saaneensa janiksen.

—Eipahan ole malttanut olla kaymatta minun pyydyksillani, ajatteli Matti, mutta ei sanonut muuta,
kuin kysyihan hetken paasta, mihin rautaan se oli kaynyt...

Aidan nurkkaukseen oli kaynyt, palon niitynpuolimmaiseen aidan nurkkaukseen eika metsan
puolimmaiseen ... ei rautaan, vaan lankaan...

Vaan eihan Matti muistanut siella nyt mitaan lankaa olleenkaan ... syksylla sulan aikana oli ollut,
mutta poishan han ne keyrin aikaan muisteli ottaneensa...

—Etpahan ollut ottanut, kosk' oli janiskin kaynyt, sanoi Liisa ja kehaisi vield, etta se oli hanen
onnellaan sinne mennyt ... eikda ollut muuta kuin yksi jalki ... ihan suoraan metsasaarekkeesta niityn



poikki ... eikd vanhaa polkua mitaan.

Ei Matin enaa tehnyt mieli mitaan puhua, kun kuuli, ettd oli janis ihan suoraan kaynyt kesalliseen
lankaan. Ei se hyvaa merkinnyt semmoinen ... suurten sotien ja vainovuosien edella sita semmoista
tapahtuu, etta tahdet tippuvat taivaalta ja janikset juoksevat kesallisiin pyydyksiin ... oikeassa menossa
ne ei juokse... Ei sita olisi kuitenkaan siita langasta pitanyt irti paastaa ... siina olisi pitanyt antaa olla,
tottapahan olisi se sen siita korjannut, joka oli sen siihen ajanutkin...

Sama kai se oli, joka hoyryt laittoi maalle kulkemaan ja niilla ajoi ... toinen mies eika se oikea, joka on
maailmankin luonut...

—Mika sinulla on, Matti, kun et sind nuku? murahti Liisa unisena ja veti peitetta puoleensa.
—Nukunhan mina, sanoi Matti.

—Etpahan nuku ... kun olet koko yon siina ahkinyt ja sinne tanne heitellainyt...

—Mika lie valvottaja ... tokko lienen oikein terve.

—Viela sinulla mika ... ei mikaan.—Kummapa, jos ei nukuta, kun tullessaan koko matkan reessa
makasi...

—En mina koko matkaa...
—On sita puolessakin ... mut' olehan nyt vaiti ja nuku pois...
Liisaa nukutti kovin, han veti taas peitteen korvilleen ja nukkui...

Matti mutisi, etta »jos tietdisit, niin ei sinuakaan nukuttaisi». Mutta sitten han kohta itsekin nukkui.

I1I.

Seuraavana aamuna noustuaan oli Matti jo aivan rauhallisella mielella ja paatti kertoa Liisalle siita,
mita oli pappilassa kuullut. Mutta ei Liisa koko aamurupeamalla yhteen kohtaan seisottunut, kulki
askareillaan kodassa ja navetassa. Matti paikkaili kenkidan ja ajatteli, ettda »kerrommahan aamiaista
syodessa—ennattaahan se sen sittenkin kuulla». Mutta kun Matti oli alkamaisillaan, lahti Liisa taas
liikkeelle, ja Matti ei tahtonut kertoa, ennenkuin Liisa oli yhteen kohtaan asettunut kuulemaan.

Matti lahti havukasalleen tallin taa ja taivutti aina paataan nurkan taitse katsoakseen, eiko Liisa jo
olisi herennyt kavelemasta kodan ja pirtin valia. Siella se vain kaveli... Eika pirttikaan viela lamminnyt
... tokkohan se aikoikaan panna sen lampiamaan tana aamuna? Kylma oli tuulikin, niin etta kylla olisi
sietanyt panna pirtti lampiamaan, etta olisi paassyt kasiaan lammittelemaan...

Jo tuli Liisa noutamaan puita pinosta ... jopahan viimeinkin. Sitten kai se kohta rukkinsa aareenkin
istuutuu...

Kun tuuli alkoi lappaa savua lakeistorven kautta pihalle, lahti Matti lammittelemaan. Loi kassaransa
havutukkiin ja ajatteli, ettd »kun ei uskone, niin olkoon uskomatta ... ei se mikaan uskonkappale
olekaan».

Uuni lampisi, lieska leimusi uunin suusta, ja silloin talléin syttyi karsta kytemaan. Matti heitti
rukkasensa pankolle, veti piipun povestaan, halkaisi pareen ja otti silla uunista tulta. Sitten lammitteli
kasiaan lieskassa ja katseli ikkunain tasalla lainehtivaa savua.

Liisa oli laittautunut karsinalasin alle kehraamaan. Matti nosti tupakkihakkurin penkin alta ja rupesi
hakkaamaan tupakkia.

—]Joko se nyt on kaikki polttanut, jotka toissa paivana hakkasi? kysyi
Liisa.

Eihan toki ollut kaikkia polttanut ... muutenhan tassa vain lammitellessaan hakkaili...

Ja Matti hakkasi tupakkia ja veti vetamistaan savuja piipustaan ... yhta kiivaammin. Kovin
tavattomasti se nyt vetikin, veti niin, etta yhtena ratinana kavi kopan sisus...



Ei se ehka usko ... vaan jos ei usko, niin olkoon uskomatta!... Sama kai se on, uskooko tahi ei...
—Npythan se on Lapinlahdenkin kirkolla rautatie ... oletko kuullut?

Mutta Liisa kehrasi niin uutterasti, ja rukki hyrisi niin kovasti, ettei han kuullut oikein, mita Matti
sanoi.

—Niin mika on?
Matti koetti puhua niin valinpitamattomasti kuin voi...

—Onpahan vain rautatie ... ovat nyt lapinlahtelaisetkin rautatien pitajaansa saaneet ... kuuluvat sen
niille sinne tehneen, kun olivat ruunulta pyytaneet, etteivat tarvitsisi hevosella ajaa mihinkaan aikaan,
ei kesalla eika talvella... En tieda, lieko totta, min puhuivat...

—Hyvanen aika, ela revi sitd uutta luutaa, jonka vast'ikdan panin varteen ... onhan siina
vanhempiakin! Mita sina siita revit?

—Piippu on tukkeessa...

Matti oli puhuessaan vetanyt piippunsa tukkeeseen, ja oli hanelta kesken puheensa tullut sopelle
1ahto varpua hakemaan.

—No, eik6 siihen tarpeeseen valta vanhan luudan varpu?—Niin, ettd mita sina sanoit niiden
lapinlahtelaisten tehneen?

—Eivat ne ole mitaan tehneet, mutta ruunu on tehnyt niille rautatien, jota myoten saavat menna
vaikka Helsinkiin taikka Amerikkaan.

—Minnekka?
—Amerikkaan...
—Ela nyt valehtele, hyva mies...

Liisa seisautti rukkinsa ja katseli pyoran yli Mattia, niinkuin semmoista valehtelijaa, jonka puheissa ei
ole alunkaan peraa.

Mutta siita Matti kiivastui, ja hanelta katkesi varpu piipun varren sisaan...

—Mita katsot?... Kun et usko, niin puske, mutta mina menen itse ihan kohta sita katsomaan ... on se
siksi kumma katsottava, ja jos et sina tahdo tulla yhteen matkaan, niin ole tulematta ... ei sinua kovin
kartetakaan...

—Sita lapinlahtelaisten Amerikkaan laht6ako sina menet katsomaan? Sieltahan niita kuuluu lahtevan
Amerikkaan! Ja Liisan rukin takaa kuului pilkallinen hymahdys.

—Enka, kun rautatieta ... on sita siinakin katsottavata...

—Eiko lie yhdenlaista katsottavata kuin se panoraama siella pappilan pirtissa, jota silloin kartit
katsomaan...

—En mina ole sinua minnekaan karttanyt ... itsehan tuota mielesi teki katsomaan...
—Ei ole tehnyt...

—Vai ei ... sepahan nahdaan, kenenka mieli tassa viela minnekin tekee... Matti naurahti pilkallisesti,
pitihan hanen vakisinkin nauraa Liisan typeryytta...

—Eihan se mikaan panoraama ole, kuka tdassa panoraamasta puhuu?
—No mikas se on?

—Rautatiehan se on.

—Mikas se sitten se rautatie on? ... ei mikaan.

—Vai ei mikaan! akat ne ei ymmarra mitaan ... ne on niin typeria ja lyhytjarkisia, ettei niilla tee
mitaan ... passin jarkikin on jo pitempi kuin akkain... Vai ei rautatie ole mikaan ... mista sina sen tiedat
paremmin kuin minag, joka olen omin korvin kuullut?

Mutta Liisa oli loukkautunut ja polki kiivakasti rukkiaan. Ja Matti hakkasi, niin ettd rouheita maahan



polisi.
—Liisa! sanoi Matti vahan ajan paasta, mutta Liisa ei vastannut.
—Liisa! sanoi Matti uudelleen.
—Niin, niin, no sano, jos sinulla on mita sanottavata!
—Ei se taida silla parata, jos sinulle sanookin.
—Ole sitten sanomatta!

Mutta Matti ei malttanut olla sanomatta. Vahan ajan paasta han sanoi sen, neuvoi oikein kadesta
pitéen ja herkesi hakkaamasta...

—Elahan nyt, Liisa ... kuulehan, kun mina selitan. Rautatie on rautatie ja maantie on maantie ...
maantie on maasta ja mullasta ja rautatie raudasta...

—Ja puutie puusta ja vesitie vedesta?—Ja taas kuului rukin takaa pilkallinen hymahdys...
Mutta Matti ei suuttunut...

—FElahan nyt, kylla se on totta, ettda se niin on, kuin mind puhun... Et sind mahda tietaa, milla lailla
sita rautatieta myoten ajetaankaan ... luuletko, ettd hevosella?

Mutta Liisa ei luullut mitaan. Kehrasi ja kuunteli, valista pilkallisesti Mattiin katsellen, mutta ajatteli,
etta antaa hanen puhua, niin kuullaan, mita valheita se on taas uskonut.

—Ei sita hevosella, ei toki milloinkaan! ... pitaa sen toki hevoselle muunkinlaisen tien valttaa... Kun
kerran tehdaan raudasta tie...

—Raudasta tie? ... pyh!
Matti taas rupesi kiivastumaan...

—Raudasta, raudasta ... jos et usko, niin ole uskomatta ... rautapellista ... hm! ... niin, niin,
rautapellista ... ja kun siita tehdaan tie, niin pitaa olla ajopelit ja vetdjat kanssa sita myoten...
Hoyryvenhe, semmoinen masina kuin »Suomela», vedetdan maalle ja pannaan pyorien paalle, ja se
kulkee tulen voimalla ja vetaa perassaan vaunuja ... niin isoja kuin tama pirtti ja viela isompiakin ...
kylla se jaksaa vaikka minkalaisia ... eika tie tarise ... semmoinen se on!

—Kuka sinua, Matti parka, on nyt taas narrinaan pitanyt?
—Ei nyt eika ennenkaan!

—Sitten olet valehdellut omasta paastasi ... olisit edes viisaammin valehdellut ... et osaa edes oikein
valehdellakaan, mies parka.

Mattia hykahdytti ... herkeat siina luulemasta, kunhan kuulet, kuka sanoi, ajatteli han.

—Valettako lie vai totta?... Jos lie valetta, niin ovat paremmatkin ihmiset valehdelleet ennen minua,
joka muiden puheita vain kerron ... en mina itsestani mitaan tieda, ruustinnan puheita ne ovat, sanoi
Matti noyrasti huokaisten ja rupesi taas tupakkia pienentelemaan.

—Ruustinnan?... Oliko ne ruustinnan puheita?

Nyt Liisan rukki jo pysahtyi, ja nyt hanen korvansa vasta oikein aukenivat.
—Ruustinnan ja rovastin, lisasi Matti.

—Ela...?

—Ruustinna ja rovasti ne sen minulle kertoivat ... en mina sitd muualta mistaan tieda.
—FElahan ... ihanko todella?

—Ne ne kertoivat ... olivat kayneet sitda uutten uhkain katsomassa.

—No, mita ne kertoivat?

Nyt oli Matin aika olla mahtavana...

—Mitako kertoivat? Sita, mita mina jo kerroin, vaikka et uskonut.



—Ettako on siella rautapellista tie?
—Niin on, ja sita myoten kulkee pyorain paalle nostettu masina.
—Seko »Suomela»?

—Se se taitaa olla ... siipien sijasta on silla kohdalla pyorat, isot pyorat ja pienet pyorat, joita kaikkia
pannaan tulen voimalla liikkeelle...

—Vaan sita mina en usko, etta se tulen voimalla liikkeelle lahtee!

—No, niin se tekee ... niinkuin vettakin myoten kulkiessaan...

—Tehko6onpa jos tahansa, mutta sitapa mina en usko sita, etta se vettakaan myoten kulkiessaan...
—Etko usko rovastia ... oletko mielestasi rovastia viisaampi?

—Enka ole ... mutta eipa sanonut ruustinnakaan uskovansa, kun menna kesana oli puhe, etta se
soutamatta kauan kulkee.

—Nytpa uskoo, kun on nahnyt maallakin kulkevan...

—Uskooko nyt?... Jako etta se on pyorien paalle nostettu?... Kyllapa sita on rakennus!
—Mita ne ei ruununmiehet osaa laittaa!

—Ruununmiehetko ne ovat sen laittaneet?

—Nehan ne!

—No mitahan nuo tuosta Lapinlahden kirkolle ... olisivat tanne omalle kirkolle, niin olisi kirkossa
kaydessaan nahnyt ... eivatkohan nuo tuota viela tannekin? Kun tietaisi, milloinka ne sen tanne tuovat,
niin menisi katsomaan...

—En tieda tuonevatko ... ei ollut puhetta siita.
—Vai on ruustinnakin kaynyt asian alkain katsomassa?

—Kun olivat aamusilla lahteneet, niin olivat puolen paivan aikaan olleet perilla ... sanoi viela, etta
pitaisi minunkin kayda katsomassa.

—Aiotkos kayda?

—Enpa tieda ... mitapa mina vanha mies?
—Eiko minusta mitaan sanonut?

—Ei ollut puhetta sinusta.

—Kylla se on kumma rakennus, jos vain se semmoinen on ... vielako hanet nahnee, ennenkuin
kuolee?... Vaan jos sina valehtelet?

—Enka valehtele ... olenko mina milloinkaan ennen valehdellut? ... saatatko sanoa?
—Et, et ... vaan eikos se ole sinustakin kumma rakennus?

—Mikéapa se nyt niin eri kumma ... on niita nahty ja kuultu kummempiakin.

—Vaan eihan toki tammaoisia?

Mutta Matti oli mielestaan hakannut tarpeeksi tupakkia ja lahti taas ulos havutukilleen. Kassarata
havutukista irti kiskaistessaan hymahti han vahan itsekseen... »Uskoipahan ... ja mikas siina oikeassa
opissa, uskoahan sita pitaa vaikka keisarin...»

Liisa jai yksin pirttiin. Kehrasi vahan aikaa, polki rukkia niin kiivakasti ja nykki kuontalosta
kehrattavaa niin vihaisesti, etta se aina vahan paasta kasiin katkesi... Ja sitten oli aina tuska sita
liittaissa ... mika liekaan niin hauras kohta kuontaloon sattunut, kun aina vahan paasta katkesi.—Eika
nauhakaan pyoran paalla pysynyt!—Huonosti loukutettuja liinoja nuo pappilan liinat, kun niin pahasti
polisevat ... mita lienevatkaan kaiken maailman liinoja?... Rukki rupesi sitten taas hyrraamaan ... yha
kiivakammin, poljin natisi, valkea naarmu pyorassa vilisi yhtena viivana, ja rihmaa keraytyi vahalle
aikaa koko nietos rullaan. Liisa sita sinne suoltamalla suolti, rulla nieli yhd ahnaammin, kuontalo oli



melkein puolilleen kehrattyna ... mutta silloin riipaisi rulla yht'akkia kaiken rihman kitaansa ja yhteen
menoon kuontalotakin pitkdn matkaa. Nauha luiskahti pyoran paalta, ja Liisan piti hereta polkemasta,
mutta silloin alkoi poljin laputtaa niin pahalla aanella, etta sen luuli siihen paikkaan halkeavan... Ei, ei
ollut koko rukista minnekaan, seisokoon nurkassa!... Ja Liisa melkein nakkasi rukkinsa nurkkaan ja
meni hiilia uunista vetamaan.—Nekin peijakkaat polttivat ... ih! ... niin etta oli silmat paasta palaa...

Liisa sulki lakeisen ja katasti ikkunasta pihalle. Reki siella oli kumollaan tallin seinamalld,
pohjaraudat paivaa vasten kiiltden ... ja Matin kassaran karki vilkkui silloin talloin tallin nurkan takaa...

Liisa huokaisi kovin pitkaan ... mikahan lie huokaisuttanut ... ei han sita itsekdaan oikein tiennyt.
Vakinaisesti han meni takaisin rukkinsa aareen ja rupesi selvittelemaan sotkuista rullaa. Kovin se oli
pahasti sotkeutunut ... ja silloin rupesi aina nenan vartta kutkuttamaan, kun sotkoksesta oli selvan
saamaisillaan...

Vaan mitapa noista kehruista ja muista? ... kehrasipa sita vaikka minka ennatti, niin ei ne kehruut
kuitenkaan perille tule, vaikka kuinka monta kertaa laittaisi... Onko kummempia kuultu?... Lahtee mies
viemaan kehruita eika ole sita alya, etta ottaisi ja antaisi? Kumma, kun jyvansa muisti maksaa? ... olisi
nekin unohtanut yhdella tiellaan!...

Liisa meni ja sieppasi uunilta kehruunyytyn, joka oli Matilta jaanyt ruustinnalle antamatta. Pani sen
penkille viereensa ja aukaisi sen... Siina ne nyt olivat vyyhdet ja kerat niin hyvassa laitoksessa ...
vyyhdet ja kerat ... etta oikein tuli saali, kun ei ollut ruustinna niita nahnytkaan. Olisi ottanut mukaansa
edes ... mutta mitas se mokoma, itse menee eika kuitenkaan saa asioita toimitetuksi... Mitdhan
ruustinna nyt ajattelee, kun oli viela niin tingalle tahtonut? Saattoi kai se ajatella kuinka pahaa tahansa,
jos vain tahtoi... Ja Liisasta rupesi tuntumaan ihan siltd, kuin olisi hanen pitanyt lahtea viemaéan niita
heti paikalla ... ihan vaikka jalan ... saattaisi se Matti toki hevosenkin antaa, ei se liian paljon olisi, jos
antaisi ... ruustinnan tahden saattaisi antaa, kun se kuitenkin mahtoi lankojaan odottaa...

Vai oli se kaynyt rautatieta katsomassa se hyva ruustinna ... sen parempaa ihmista sita toki ei ole
koko maailmassa kuin se ruustinna... Kylla mahtaa olla rakennus se rautatie ... liekohan ollut
ruustinnasta kumman nakoinen?... Ja kun se viela joulun aikaan varoitti, ettda kun vain Matti arennin
maksuun tulee, niin silloin lahettaa kehruut sen mukana ... ja etta sitten saa uusia sijaan. Mita se nyt
ajattelee, kun ei lahetettykaan? Saattaa kai se ajatella mita tahansa, jos vain tahtoo!

3k 3k >k Xk 3k
Puolista syodessa oli Liisa hyvin huolissaan olevan nakoinen. Sitten han sanoi yht'akkia:

—Kylla se on niin, etta siind ei auta nyt mikdan muu, kuin ettd pitaa lahtea ihan tana iltana
ruustinnalle kehruita viemaan.

—Hah? sanoi Matti ja soi.

—Sita, etta sanoppa mita tahansa, niin siind ei auta mikaan ... ei kerrassa mikaan, sanoi Liisa
paattavaisesti, painoi veitsensa linkkuun ja pisti sen taskuunsa.

—Mika kiire niilla nyt niin on? sanoi Matti yha sydden. Eiko niita ennata vastakin?
Hyva, ettei se sen enempaa vastustellut... Liisa oli pelannyt, ettei se ottaisi korviinsakaan.

—Kun olisi jo ennen pitanyt vieda ... paljoa ennen, ja nytkin viela jaivat. Kylla sinuakin on asiamies! ...
ja mita mina sill'aikaa teen, tyhjaa rukkiako pyoritan?

—Rupea vaikka kehraamaan niita verkkorihmoja.
—]Joita jo on enemman kuin mita milloinkaan saat kudotuksi!
—Mitas sina sitten eilen ja tana paivana olet kehrannyt? ... kehraa niita!

—Eihan se tama vanha rukin rumilaskaan ... ei silla tee liinoja kehratessa mitaan ... ja ovat viela niin
huonosti loukutettuja.

—Paremminkos villoja?

—]Ja kun ruustinna viela aikoi panna kankaan ... eik0 panne jo talla viikolla! Mista se sitten kuteita
saa, kun on kuteet taalla?

Ei vastannut Matti sithen mitaan ... yha soi vain, ja ryyppasi tuopista piimaa. Se ainainen syonti ja
ryyppiminen rupesi jo kdymaan Liisan kyllalle...



—]Jo ihan tana paivana pitaa lahtea viemaan!

—Kylla kai mina en 1ahde toista kertaa.

—Eihan sinun tarvitsekaan ... saatanhan mina menna, kun vain annat hevosen...
—Sinako? (ja tuopin sisasta:)... Kukas lehman hoitaa?

—Niinkuin sina et sita jo olisi monta kertaa ennenkin hoitanut...

—Saattaa rietautua tamma laukkaamaan, ja sina et saa sita seisotetuksi.

—Osaan mina toki tammalla ajaa yhta hyvin kuin sindkin ... ja mina en ajaisikaan...
— ... nurkkiin, oli Liisa sanomaisillaan, mutta ajatteli, etta jos suuttuu, eika sanonut.
—Mita et ajaisikaan?

—Eipa niin mitaan ... tuota, mitd mina sanoinkaan? ... niin, etta kylla sinne pitaa lahtea jo ihan tana
iltana!

—Tana iltana? ... mika sinne nyt yon selkaan?
—Hyva on, ajatteli Liisa.
—]Jos ei tana iltana, niin viimeistaan aamulla varhain...

Matti ei puhunut mitaan, herkesi syomasta ja rupesi panemaan piippuunsa. Ei nayttanyt myontavan,
mutta ei mitenkaan kieltavankaan... Vahan ajan paasta han sanoi:

—Kysaseppa rovastilta, jos satut nakemaan ... eli kysyta ruustinnan kautta, jos ei se itse sita tieda,
etta onko niissa minkalaiset pyorat niissa vaunuissa, isot ja pienetko ... ei tullut minulta sita kysytyksi...
Kaske ruustinnan kysya rovastilta.

—Kylla mina sen toki saatan rovastilta itseltaankin kysya ... olen mina sen puheilla siksi usein ollut.
Kysynpa mina senkin, etta tokko ne sen rautatien tuovat sinne meidan kirkollekin?

—Kylla mina sen tiedan, etteivat tuo ... et tarvitse kysyakaan ... ei se niin vain tuotava ole.
—Ei sita ihan varmaan tieda ... sittenpahan sen varmaan tietaa, kun kysyy ... kylla sita on hyva kysya.

—Joudat kysya, ajatteli Matti, muttei sita niin nyt joka paikkaan... Vaan jos hyvinkin ... ajatteli han
sitten, mutta ei han siita Liisalle mitaan puhunut...

Ja Liisa oli koko sen paivan niin ihmeen hyvalla tuulella, etta melkein sydanalassa ahdisti. Than oli
kohona hypitella vanhaa ihmista. Aina vahan valia tahtoi nauru itsestaan hyrahtaa, vaikkei tiennyt
oikein, mista syysta se milloinkin ... omista aatoksista useimmiten. Ja kaikin puolin tuntui niin hyvalta
olla. Rukkikin pyori niinkuin ainakin, eika kertaakaan nauha pyoran paalta luiskahtanut.

Ja Mattia piti Liisa niin hyvana, etta keitti kahvit, lammitti saunan, vaikka oli eilenkin lammittanyt, toi
voita poOytaan iltaista syodessa ja piti puhetta rautatiestda ja antoi Matin kertoa. Matti ja Liisa viela
pitkan aikaa illallisen jalkeen istuivat, toinen poydan paassa piippuaan poltellen, toinen sangyn laidalla
tukkaansa sukien, ja katselivat, kuinka kissa pankon kulmassa maitonsa lakki, kuppinsa nuoli, kielensa
lipoi ja lahti pitkin pirttia hiipimaan. Sitten sita vuoroon silittelivatkin, Matti otti syliinsakin ja ruopi
kaulan alustaa ja antoi sen ruveta kehraamaan. Ja rautatiesta he juttelivat, juttelivat tasta ihan uudesta
ihmeesta ja kummasta ... ettd kaikkia sita vanhoillaan kuuleekin. Vielako hanet ndhneekin, arveli Liisa,
mutta Matti sanoi, etta eiko tuota uskone nakemattakin, johon ei Liisa virkkanut mitaan. Mutta sitten
kun kissa oli vahan aikaa uunilla kehrannyt, sammuttivat he pareen ja painautuivat vuoteelleen
pitkakseen...

Mutta Liisa oli niin kummallisen valpas tana yona. Matti jo nukkui, ja kissan rukki yha hyrisi tasaista
hyrinataan uunin paalla, mutta Liisa ei tahtonut saada unta silmiinsa. Kuuli pienimmankin rasahduksen
tuvan seinissa, kuuli, jos russakka vahingossa putosi katosta lattialle, ja kuuli tamman jalan kumeata
kopsetta, kun se pilttuussaan liikahti. Erotti muusta seinasta ikkunan valoisamman reian ja sen lapi
jonkun tuikkavan tahden, ja kun veti peitteen korvilleen taikka pani silmansa kiinni, niin oli kuitenkin
kuulevinaan ja nakevinaan kaikki. Siita taas valpastui ja ajatteli, etta jos olisi jo aika nousta ja panna
evasta huomiseksi, mutta pelkasi, etta jos Matti heraa ja kysyy, eikd noussut. Viimein han nukkui, mutta
aamulla ennen kukon laulua jo herasi ja alkoi laht6ansa laittaa.



IV.

Matti oli laittanut Liisan taipaleelle paivan hamarissa. Oli kaynyt reen kohdalleen keikauttamassa, sen
heinilla tayttanyt, pannut silppuja sakkiin, taluttanut tamman tallista ja valjastanut. Sitten oli Liisan
rekeen istuttanut, peitellyt, antanut suitset kateen ja kaskenyt tammaa lahtemaan. Tamma oli silloin
vahan lankidaan vasten siirtynyt, ja reki oli lahtenyt liikkeelle. Matti oli jaanyt reen sijalle seisomaan ja
katsellut, kadet kupeella riippuen, tamman kulkua puolivaliin peltoa. Mutta silloin oli Liisa yht'akkia
huiviensa sisasta huutanut: »Herra ju-umalal!» ja seisottanut tamman. Matti oli kysynyt: »Mika
hatana?» Siihen oli Liisa taas vastaan huutanut: »Kun nyytti jai ... kehruusnyytti ... se on peralasin alla
penkilla ... ptruu!»—Matti oli kaynyt nyytin peralasin alta penkilta ottamassa, vienyt sen Liisalle, ja
sitten oli Liisa lahtenyt ajamaan ja kadonnut aamun hamaraan.

Mutta Matti oli mennyt taas takaisin pirttiin, pannut maata ja nukkunut pitkalle puolen paivan
rintaan.

Sitten han oli siitd kuitenkin noussut, venytellyt, haukotellut, katsellut ikkunasta pihalle, milloin
mistakin—ja pannut uudelleen maata.

Nousi kuitenkin siitd syomaan. SoOi aika tavalla, vaikka verkalleen;—mihinkapa hanta nyt hyvin
kiirekaan—s0i varsinkin voita paljon ja ryyppasi tuopista piimaa, johon oli puoleksi—enemman kuin
puoleksi—pannut maitoa sekaan...

Lahti sitten syotyaan navetassa kaymaan. Katsottavahan se oli lehmakin, oliko syomista ... siina se
ynisikin parressaan Mattia vastaan, ja hakki oli tyhja. Matti heitti heinia eteen, mutta ei kehdannut
ruveta juottamaan;—laittakoon Liisa juomisen, kun tulee...

Ei Liisaa kuitenkaan nakynyt sina paivana tulevaksi, ja Matin taytyi juottaa lehma ja itse lypsaa se.

Lehman lypsettyaan, iltasen syotyaan ja lamminta maitoa juotuaan hankkiutui Matti ennen
maatapanoaan pareita kiskomaan. Mutta kovin oli tylsa nyt parepuukko, kovin tylsa, eika ollut tahkon
pyorittajaakaan, etta olisi saanut teravammaksi. Polkkykin oli jaassa ... sulakoon se huomiseksi ... ja
olihan noita pareita tuolla orrella viela!—Matti kantoi parepolkyn takaisin sopelle, iski puukon ikkunan
pieleen rakoon ja kammenpohjallaan sita siihen vielad lujempaan takoi.—

Tuntui Matti kerrassaan maanneelta miehelta ylos noustessaan. Eilen olikin kovin raukaissut, mika lie
raukaissut, mutta nyt ei enada raukaissut ollenkaan.—Paivan tuloa odotellessaan rupesi Matti taas
pareita kiskomaan... Hyvinpa ne nyt hienoiksi halkeilivatkin—lieko polkky sulanut, vai veitsi seinassa
teronnut!...

Paivan vaietessa alkoi Matti kuulostella Liisaa kotiin tulevaksi. Pistaytyi pihalle ja asettui tuvan
nurkkajuureen seisomaan. Johan sen olisi pitanyt joutua, jos olisi noustuaan varhain lahtenyt, niinkuin
oli ollut puhe.

Mutta ei Liisaa kuulunut, ja Matin taytyi lypsaa lehma ja hoitaa se paivaa kohti elamaan.

Matti mietti, mita ruveta tekemaan, mutta ei ollut mitdan semmoista tyota, jota olisi koko paivan
kehdannut tehda. Ei havun hakkuustakaan ollut jokapaivaiseksi tyoksi. Matti arveli lahtedakseen
metsaan janisrautojaan kokemaan, ja niin han paattikin tehda. Jos olisi joku sattunut jalastaan kayda
kannahtamaan. Olihan Liisallekin silloin kaynyt, kun ei ollut Matti kotona! ... kuka ties, jos nytkin?...

Aamiaisen syotyaan—han oli tuvan liedessa paistanut itselleen potattipaistikkaita aamiaiseksi—teki
Matti lahtoda metsaan raudoilleen. Otti suksensa alas pirtin seinamalta ja alkoi sovittaa jalkaa
varpaalliseen. Sukset olivat Liisan jalelta, se oli niilla viimeksi hiihtanyt... Ka, eiko ollut iskenyt pykalaa
palkaaseen? ... ei ollut mahtanut muuten saada jaatikkoa jalan sijasta irtautumaan, niin oli pitanyt
kirvesta kayttaa... Lastupahan oli lahtenyt toisen suksen palkaasta, iso lastu... Se olisi ollut oikein sen
nakoistd, ettd kun olisi ensin hiihtanyt niin kauan, ettei jaatikkdo enaa lahtenyt sauvan varrella
kopistellen, niin sitten olisi kantanut sukset pirttiin sulamaan ja oikiamaan;—niin se oli kerran
tehnytkin!...

Matti hiihti saunan peraitse ja pellon poikki valmista latua myoten metsaan pain. Ensimmainen rauta
oli Matilla kotipellon nurkkauksessa;—ei siihen paljon milloinkaan mitdaan kaynyt eika se siina sita
varten ollutkaan. Mutta jos sita ei olisi siina ollut, ei olisi muihinkaan lankoihin kaynyt—sita varten se
siina oli;—semmoinen oli Matilla taika...

Matti hiihti eteenpain pellolta metsaan. Siella oli hanella rautoja kolmessa kohden, kolme rautaa
kussakin. Vahan matkaa metsan sisassa oli aukkopaikka, johon olivat Matti ja Liisa kesalla lehtipuita



kaataneet ja taitelleet niista kerppuja ja vastaksia. Sinne janisten halu veti heita kuutamoisina 6ina
haavan kuorta jyrsimaan, ja sinne oli Matti asettanut rautansa vaijyksiin. Aukon reunaan oli pannut
jalen alle, siihen paikkaan, johon janis metsasta hiljaa kyykkien istuutuu kuuntelemaan, tokko uskaltaisi
tulla. Kolme polkua toi aukkopaikkaan, ja kunkin polun suulle oli rauta pantu. Aina oli naihin joku
kaynyt ... janis viikossa, valista kaksikin. Mutta nyt ei ollut kaynyt yhtaan;—ei ainoatakaan kahteen
rautaan, jotka olivat lahella toisiaan...

Eikahan ollut kolmanteenkaan kaynyt... Ka niin, kummako se oli, kun oli tuossa lunta polulle karissut.
Puista sita oli karissut, ja kukas muu kuin Liisa? ... se kai se oli sita siihen kulkiessaan karistellut ... se
oli oksia nykinyt ... eikdhan janis sitd suvaitse, etta on lunta polulla. Matti tarkasteli tarkemmin polkua

. tiesihan han sen, tuossa oli janis kaynyt ja kaantynyt takaisin, kun oli tuntenut vierasta lunta
polulla... Mita se Liisakin? ... johan han oli sanonut, ettda heittaisi janiksen pyynnin hanen haltuunsa,
mutta ei ... menee vain salaa toisen poissa ollessa ja pilaa toisen pyyntionnen ... Ja kaypikos siihen janis
nyt enaa? ... kylla kai, kun kerran on vieraantunut...

Olipa niin kuin olisi Matti tuntenut akaa mielessaan, kun lahti siita tyhjilta pyydyksiltaan muiden luo
hiihtamaan.—Mutta eihan pitaisi olla akainen;—kun on akainen, niin eihan janis semminkaan kay
rautaan...

Olisikohan kaynyt heinapieleksen luona oleviin rautoihin?—Heinapieles oli notkossa niitylla. Matti
sujutti suksiaan myotamaessa heinatieta myoten alas niitylle... Han laheni pielesta ... ei viela tiennyt,
oliko mitaan kaynyt, kun olivat raudat toisella puolen pieleksen... Vahan sykahteli Matin sydan, kun han
koetti 1aheta pielesta niin hiljaa kuin suinkin;—olisikohan kaynyt janis rautaan? mitas viela ... ei Matti
sita ollenkaan uskonut ... ei han ollut siind mielessa lahtenytkaan, etta saisi;—muuten oli vain lahtenyt
omiksi huvikseen hiihtelemaan...—Jo olivat suksen karet toisella puolen pielesta ja jo kurkotti Mattikin
paansa toiselle puolen pielesta... Eihan perh!... Niin, no tiesihan sen ... ei mitaan—ei nakynyt janista
eika janiksen jalkeakaan! polkukin oli ihan ummessa ... tuuli oli yolla nietostanut sinne irtainta lunta ja
peittanyt jalen pitkan matkan paassa pieleksesta eika ollut siella moneen paivaan janista kaynytkaan.
Happamen tunne mielessaan kaivoi Matti suksisauvallaan raudat lumesta ja nosti ne seipaan nenaan
pieleksen kupeelle...

Niityn toisessa laidassa tuolla puolen menneensyksyista ruishalmetta tihedassa nareikossa oli Matilla
viela viimeiset rautansa. Mutta sinne han ei viitsinyt menna. Kun ei kerran ollut pieleksen luona, niin ei
muuallakaan—se oli varma merkki. Nakyihan, etteivat janikset olleet liikkkuneet.

Mutta ei Matti kuitenkaan viela kotiinsa kaantynyt... Jos olisi kayda katsomassa halmeen
nurkkauksessa sita paikkaa, josta Liisa oli saanut janiksensa!—]Ja Matti lahti noudattelemaan sita latua,
jonka Liisa oli tehnyt. Lumessa se oli vahan. Matti hiihti metsasaareketta kohti, joka oli keskella niittya
... ja sitten sen sivuitse.—Saarekkeesta toi vanha janiksen jalki ja sita noudatti suksen jalki. Mutta kas
kummaal! ... tuossahan oli aivan veres jalki, se tuli saarekkeesta ja vei aivan samaan suuntaan kuin
entinenkin jalkil!...

Matti hiihti kiilvakammin aidan nurkkausta kohti, jonne jalki yha vei. Ei ainakaan etaampaa katsoen
siella nayttanyt mitaan olevan... Mutta kun han tuli likemma4, ndki han, ettd aidan vieruksessa oli joku
lumessa piehtaroinut ... saa nahda, eiko se ole janis? ... vaan se on ehka toisella puolen aidan... Matti ei
malttanut hiihtaa, pisti paahan pelko, etta jos se paasee siita irti, ja han hyppasi suksiltaan ja kahlasi
vyoOtaisiaan myoten lumessa aidan nurkkaukseen...

Mutta pahasti Matti pettyi. Janis siina oli piehtaroinut vereksessa lumessa, mutta ei sitda itseaan
nakynyt missaan ... ei toisellakaan puolen aitaa ... eika lankaakaan nakynyt. Mutta kohta Matti
huomasi, mitenka oli ... janis oli katkaissut peraimen, jolla lanka oli kiinni sidottuna... Ja kummako se
oli? ... ei ollut, pollo, osannut panna peraimeksi uutta rihmaa, tietddhan sen, minka verran vanha perain
kestaa, joka on koko talven siina madannyt.—Kas noin ... noin ... noin!...—ja Matti repaisi langan
peraimen irti siita kepakosta, johon se oli kiinnitettyna, ja nakkasi kepakon itsensa kauaksi metsaan...

Ei Matti sita saattanut Liisalle enda anteeksi antaa, etta tama oli heittanyt vanhan peraimen
lankaan... Kumma kun ei jo ensimmainen janis ollut sita katkaissut ... olisi kai se sen saanut, jos olisi
tahtonut. Mutta mika lie ollutkaan koko se janis ... nythan sen oikein naki, mika janis se oli, joka suotta
ei riuhtaissut poikki madannytta lankaa... Joku kai sita oli ollut pitelemassa, mika lie ollut ... metsan
haltija... Vaan tama oli oikea janis, tama viimeinen ... nakihan sen kaikista merkeista, kun oli langatkin
katkaissut...

Matti lahti hiihtamaan kotiinsa pain.—Mita silla olikaan Liisalla asiaa menna toisen pyydyksia
syynailemaan ... ensin karistelee lunta polulle ... kummako, jos ei janis sitten kay lankaan? ... ja sitten
heittaa vanhan peraimen ... jos ei sita saa janis katkaistuksi, niin sittenpa kumma!... Ja sinne nyt vei
janis kaulassaan hyvan langan, ja tuopikos se sen takaisin ... kylla kai se sen sita varten ottikin!...



Matti oli pahoillaan ... hyvin pahoillaan;—ja eikos ollut syytakin? Han olisi tahtonut tietaa, kuka muu
metsamies olisi suvainnut akkoja pyydyksilleen!... Vai akka pistaytyy janisrautoja katsomaan! Olisi ollut
parahiksi, jos olisi itse semmoinen jalastaan kayda kannahtanyt rautaan, niin olisi herennyt siella
juoksemasta, mokoma metsan kavija.—

Matti hiihti peltoa myoten pihaan. Siina oli vastamakea hiukan, ja jalka tahtoi vahan valia liveta
varpaallisesta... Perhana! sitten se viela kylia kulkee!... Kehruuksia viemassa? ... niinkuin niilla olisi
semmoinen kiire ollut ... olisi kai ruustinna kysynyt... [lman se Liisa sen vain syyksi sanoi, kun oli into
kuulemaan rautatiesta jotain!... Mita se sitten siita paranee, jos kuuleekin ... yhta tuhma!...

Matin jalka taas lipesi, niin etta oli kaatua nenalleen lumeen... Niin, se rautatiekin! ... lieko tuota koko
laitosta? Thmisten puheita ne vain ovat semmoiset! ... valetta, valetta koko matkan, ettda sitda myoten
muka vuorokaudessa paasisi Helsinkiin ja ulkomaille!... Mahdotontahan se on... Vai vuorokaudessa? ...
eikohan pitaisi taipaleelle jaada yoksikin, vaikka kuinka olisivat herrat itse ajamassal... Saapas nahda,
mita nyt siella Liisalle puhuvat ... se nyt on tietty, etta se uskoo vaikka mita, se hallakka, ja muillekin
viela haastaa...

Matti hiihti juuri saunan peraitse pihaan, kun Liisa kdansi hevosensa pirtin nurkan taitse...

—Ptruu!... Hyvaa paivaa! hyvaa paivaa! ... ptruu! ... terveisia ruustinnalta ja rovastilta, kaskivat
sanoa... Tuleppas, hyva mies, auttamaan, kun olen vaipunut tanne rekeen niin syvalle, etten ... ptruu! ...
pappilan piiat niin peittelivat ja laittelivat ... minut ... tdnne ... niin etta ... ptruu! ... nyt se menee ... tule
nyt hevosta pitelemaan, etta se ei ... etta mina ... kah no! ... ptruu!

Mutta Matti ei tullut hevosta pitelemaan, ja tamma vei Liisan aivan kujan perille ja alkoi hamuilla
heinia suuhunsa.

Matti asetti suksensa pirtin seinaa vasten, sanoi Liisalle, ettd »mita sina sinne kujaan ajat?»—ja meni
sitten vasta hevosta kujasta peruuttamaan.

—Ka, enhan mina sille mitaan tainnut, kun vei...

—Pitaahan se nyt toki hevosensa saada hallituksi.—Ka, ka, ka! ... mita sind tamma siina? ... ei kai se
ole saanut moneen aikaan suuhunsa mitaan, kosk' on noin nalissaan...

—Ruokaa se on saanut ... tallissa se on ollut koko ajan ... ja ruustinna viela varoitti pehtoria ... kylla
ne toki aina, kun mina vain kayn...

—Etko sina aio noustakaan? ... vai sithenko sina aiot iaksi paivaksi akaytya?
—Eihan tuosta paase ... autahan vahan, Matti.

—Keikautanko reen syrjalleen?

—Herra Jumala! ... elahan toki, Matti!—No! ... eld nyt ... kylla mina tasta paasen!
Paasi Liisa siita ylOos ja meni pirttiin. Matti riisui hevosen valjaista ja vei sen talliin.
Vahan ajan paasta ilmestyi Liisa tallin ovelle.

—Teetko sina apetta tammalle? ... sepa hyva ... anna mina kanssa hammentelen.
—Osaan taman minakin tehda.

—No, mina haen sitten vetta tammalle.

—]Jo se on juonut ... ei sill' ole jano.

—Ei sita tieda, jos hyvinkin viela joisi.

—Eika juo ... etko sina saata uskoa, kun minéa sanon, ettei juo!

—No elahan nyt ... elahan nyt.

Ja hyvan mielen nakoisena kantoi Liisa amparilla sammiosta vetta talliin ja pisti sen tamman eteen.
—Juopipahan se, sanoi Liisa.

Mutta Matti murjotti yha ja hammenteli 4adnetonna apetta.

—No, et kysy kuulumisiakaan, Matti. Mitas, jos mina olisin kuullut paljon uutisia?



—Lie tuota ennattanyt kahteen paivaan kuullakin vaikka mita ... kumma, kun jo raskit lahtea ... kun et
jaanyt vielakin kuuntelemaan.

Liisa kaanti leikiksi...

—Enpa olisi raskinut oikein mielellani, mutta pitihan viimeinkin, kun pelkasin, ettda mitenka sing,
ukkoparka, taalla tulet ikavalta toimeen.—Mutta voi herranen aika, kuinka me eilisen iltaa ruustinnan
kanssa istuttiin ja tarinoitiin!... Kaveli siina rovastikin tihedn paahan piippuineen kyokkikamarin lapi,
tarttuipa valista puheeseenkin ja puheli pitkat postit.

Mutta Matti tekeytyi aivan kuulemattomaksi ... kantoi appeen tamman eteen ja rupesi tallia luomaan.

—Ja voi sitd kummaa rakennusta, sita rautatieta ... siitdhan me tarinoitiin eika paljon muusta mistaan
.. jos tietaisit, minkalainen se on!

Tiesi Matti sen yhta hyvin kuin Liisakin, mutta ei han viitsinyt kehua ... oli yha vain aaneti...

—Etkohan lahtisi jo huomenna ajamaan ... vai joko minun pitaa panna tamma heti kohta valjaihin ...
ennenkuin on appeensakaan syonyt?

Mutta Liisaan eivat nyt Matin pistopuheet pystyneet.

—Eiviela ... vaan kun kesa tulee, niin sitten mennaan eika siina auta mikaan!

—Minnekka sita sitten semmoisella kiireella mennaan?

—Lapinlahden kirkolle rautatieta katsomaan!

—Mita rautatieta?

—No, Herra Jumala, sita rautatietd, joka siella on!

—Sita olematonta rautatieta?

—Olematonta?

—Siina uskossako sina sitten viela elaa hokotat, etta semmoista toden paalle saattaa olla olemassa?
—Siina uskossako? ... entés sina.

—En mina ole siina uskossa ollut milloinkaan ... mina en kuulopuheita usko, ennenkuin omin silmin
naen ... ja se on hullu, joka uskoo.

—Vaan ruustinnapa on nahnyt!

—Ruustinna on sinua narrinaan pitanyt, kun tietaa, etta sina uskot vaikka mita.

—Entas rovasti? onko rovastikin narrina pitanyt? ... hah? ... entas rovasti? etko usko rovastiakaan?
—Ole huutamatta siina! kuulenhan mina vahemmallékin ... enhan mina mika kuuro ole!

—Enhéan mina huudakaan ... kun kysyin vain, etta sanotko rovastiakin valehtelijaksi?

—Olenko mina sita sitten valehtelijaksi sanonut?

—Valehtelijahan se silloin on, jos on sanonut, etta rautatie on, ja sitten sita ei olekaan
valehtelijahan se silloin on!...

—Ka, etko sina taas rupea huutamaan! ... mita sina tanne talliin tulit huutamaan? ... huuda navetassa,
jos mielesi tekee ... kylla mina hevoseni hoidan, hoida sina lehmasi!

Liisa meni, mutta kovin oli hanesta pahaa. Olisi niin mielellaan kertonut, mita rovastin ja ruustinnan
kanssa oli puhunut ... ja kun viela tiesi, etta Matti ei tiennyt paljon mitaan rautatiesta sen suhteen kuin
han. Mutta siksipa se ei sita mahtanut karsia kuullakaan, kun itse tiesi vahemman ... kyll' olisi puhunut,
jos olisi itse ollut kuulemassa...

Vaan kylla siita viela puhutaan, jahkahan Matti tulee paremmalle tuulelle ... kun se on pahalla
tuulella, niin silloin se aina on tuommoinen...

Mutta ei Matti pitkaan aikaan tahtonut tulla paremmalle tuulelle. Murjotti monet paivat miettivaisen
ja pahan tuulen nakoisena. Ja varsinkin niina paivina, kun tuli metsasta eika saanut mitaan.



Eika han koko talvena saanutkaan kuin yhden janiksen pieleksen luota ... ja senkin oli puoleksi syonyt
joku roisto.

Ja kun Liisa rupesi milloin rautatiestd puhumaan, niin sanoi han heti kohta:
—Valetta! ... ela puhukaan! ... en usko!

Ja Liisa olisi niin mielellaan kertonut. Han oli kuullut paljon semmoista, josta ei Matti varmaankaan
tiennyt mitaan ... niista isoista ja pienista pyorista ja muista ... ja olisihan Liisa suonut, etta Mattikin
olisi tiennyt, mita han itse tiesi. Ei Liisa tahtonut olla miestaan viisaampi ja tietavaisempi. Siita ja siita
ei muistettu Matille kertoa, oli ruustinna sanonut, ja varsinkin sitd olisi Liisan mieli tehnyt Matille
kertoa. Mutta kohta kun han sita rupesi tekemaan, niin sanoi Matti:

—Valetta ... elda puhukaan ... en usko!

Ja sepa Liisaa kovin loukkasi ... ja han pyoraytti rukkinsa pyorimaan eika puhunut Matille moneen
paivaan ... ruuan laittoi ja poytaan kantoi, mutta ei Mattia syomaan kaskenyt. Eika mennyt itse yhteen
poytaan syomaan ... vasta sitten, kun Matti oli syonyt, rupesi Liisa syoméaan, ei puhunut mitaan ... eika
pannut voita leivalleen.

Ei Liisa muutamain kertain paasta sitten enda koko talvena rautatieta puheeksi ottanut ... eika
Mattikaan ottanut.

Mutta kumpainenkin he kylla rautatieta ajattelivat, vaikka eivat siita puhuneet. Nakivat untakin siita
usein ja kuulivat toistensa siita unissaan puhuvan. Mutta jos he silloin sattuivat yollisista haasteluistaan
heraamaan, niin kaantyivat he kiireesti selin toisiinsa, vetivat kumpikin peitteen puoleensa ja olivat
nukkuvinaan.

V.

Mutta sitten alkoi talvesta kehita kevat. Paivanpaiste painoi painamistaan hankia ja nietoksia yha
matalammiksi maan tasalle ... makipaikoissa alkoi lumen alta vetta valaa, valoi valamistaan, kunnes yon
kylma sen juoksuunsa hyyti ja taas toisen paivan lammin sen hyyteen alemmaksi siirsi.

Viimein ei hyytanyt ollenkaan ... loristen laski sula vesi yOnsa paivansa rinteita pitkin, riipaisi
kerrassaan kaikki hanget ja nietokset pelloilta ja aitovarsilta alas alankoihin ja notkomaille, joissa
lahnankukkia sitten sadoittain sikisi puronvarsille, ja tuore kesanurmi siella taalla viherteli.

Pois suli talvi Korventaustan mokinkin ymparilta. Vetena tippui lumi vahitellen pirtin katolta alas,
palvia kohosi seinavierille paivan puolelle huoneita, palvia tuli pihoille, ja pellolta alkoi nakya rukiin
laiho. Ja sitten olivat vahitellen ja kenenkaan huomaamatta jo kohta paljaina kaikki maat; halkopinojen
kupeella lastukon alla vain viela jaatikko vahan kylmyytta huokui.

Mutta kun Matti siivosi lastut pois ja otti pikan ja lohkoeli jaatikon pieniksi palasiksi ja heitteli ne
pitkin pihamaata, niin kukisti kohta aurinko hajalleen heitetyn joukon. Ja koivu rupesi pirtin perassa
lehtea laittamaan, ja paasky lensi kirkonkylasta pain ja suikasi tallin lakkaan, ja niin oli tullut kesa
Korventaustan mokin ulkopuolelle, paivan hellittamatta paistaessa.

Ja niin oli tullut kesa sen seinien sisapuolellekin. Sulamistaan oli sulanut mielien kankeus, ja viimein
ei sita ollut ollenkaan.

Hellittamatta oli paiva paistanut ikkunoista sisaan, vuoroin kustakin. Pitkiltd olivat ruvenneet
tuntumaan talviset paivat, varsinkin pyhaiset paivat. Niita oli Matti koettanut nukkumalla loppuun
kuluttaa ja Liisa sanaa katsellen. Mutta eihan aina jaksanut nukkuakaan eika aina sanaa katsella, ei
varsinkaan, kun aurinko yha enemman lattiaan lammitti ja siita koko huonetta kuumenti.

Ei Matti jaksanut helatorstaina koko paivaa nukkua. Iltapaivallda han penkilta pitkaltaan kohosi,
venyttelihe, haukotteli, sanoi: »Ho—hoi— kyllapa on tata nukkumistakin», ja suunsa vahan nauruun
veti.

Liisa istui karsinalasin alla, kirjaa katsellen, messinkilasit nenalla. Sieltd han sankain yli katseensa
tyonti, silmaili Mattia ja sanoi vahan lempeydella, vahan moittivasti: »No kylla on!»

—Vaan mitapa hanta paljon muutakaan, sanoi Matti, paiskasi kammenensa polvia vasten,



ponnistautui vaivalloisesti seisoalleen, kurkotti lasin paalta piipun ja kyhni sita liedesta sytyttamaan.
Sitten han nojautui selin pankkoon, kadet takana, poltteli ja katseli iltapaivan paivapaisteeseen.

—Kylla kai ... tuota menoaan jos pitaa, on helluntain pyhina paljaat maat.
—Fi tieda, virkkoi Liisa siihen ja pani kirjansa pois.

—Ei nyt paase taalta korven keskelta minnekkaan ... metsatiet upottavat, ja maantie mahtaa olla ihan
paljaana ... ei niita saata hevosella ajaa eika kehtaa jalankaan porkata ... milloinhan paasseekaan?

Silloin Liisa vahan aikaa mietti, arveli: »Jokohan sanon?» ja sitten han sen sanoi...

—Jos olisi rautatie meidan mokilta kirkonkylaan, niin ei kelirikko haittaisi...—Sita oli ruustinnakin
samaa leikilla arvellut, etta kun olisi rautatie, niin ei kelirikko haittaisi.

Eika Mattikaan nyt sita valheeksi vaittanyt. Ei han ensin siihen mitdan virkkanut, katseli vain pitkan
aikaa jonnekin yhteen paikkaan pihalle ja sitten vasta tokaisi:

—Joka mokin tarpeeksipahan se semmoinen tullee...

—Hyva on, ajatteli Liisa, mutta ei kuitenkaan silla kertaa siitd asiasta sen enempaa puhunut. Vaan
kohta oli han kuitenkin pannut pannun tulelle ja iltaista syodessaan han istuutui yhteen poytaan Matin
kanssa ja levitti voita leivalleen.

Helluntain lauantainapa juuri oli Matti sytenyt viimeisen sulamatta jaaneen jaatikon halkopinojen
kupeelta. Liisa oli lammittanyt saunan, yhdessa he olivat kylpeneet, illastaneet ja kissan selkaa
silitelleet ja siita olivat alkaneet tarinoida, iltaruskon viela pirtin ikkunoita punatessa.

Ensin tuli puhe suurista juhlapaivistd, sitten Jumalan sanasta ja Jumalan sanan julistajista ... papeista,
hyvista ja huonoista. Hyvia olivat Matin mielesta oman pitdajan papit, rovasti varsinkin.

Hyvia olivat Liisastakin ... vaikka kylla han oli kuullut, etta
Lapinlahden papilla kuitenkin oli paremmat lahjat...

—Vai paremmat?... Ei Matti muistanut sita kuulleensa.

Vaan siihen sanoi Liisa, etta »pa-aaremmat ... paremmat toki paljonkin ... ja paljonhan niilla
lapinlahtelaisilla on muutakin hyvaa».

—Mita niilla sitten on muuta niin hyvaa?

—No, ka, kun niilla on ne rautatiet ja kaikki.

—Niin, myonteli jo Mattikin taas niinkuin vanhaa tuttua asiaa, josta ennen jo on ollut puhe.
Aéneti siind vahan aikaa istuttiin. Sitten sanoi Matti:

—Kun olisi kerran kayda kuulemassa sita Lapinlahden parempilahjaista pappia.

—Niin kaydako kuulemassa? ... onhan sinne vahan pitkanlainen matka.

—Eihan se niin kovin pitka ... pari peninkulmaa meidan kirkolta...

—Milloinka sinne mentaisiin?

—Vaikka juhannuspyhiksi...

—Entas lehma?

—Saisithan sina sielta Valkeiskylalta hakea jonkun joutoakan tanne sita siksi aikaa hoitamaan.

Eikahan Liisalla ollut sita asiaa vastaan sen enempaa, jos kerran saisi jonkun kotimiehen ottaa, ettei
lehmaraukka lypsamatta jaisi... Saisihan tuota kerran koettaa sitakin, ettda kay vieraankin pitajan
pappia kuulemassa, ennenkuin kuolee ... ainahan niitd oman pitdjan pappeja saa kuulla ... ja jos tuosta
jotain apua lahtisi syntiselle ihmiselle...

k Xk k ok ok

Ja niin olivat juhannuslauantaina Matti ja Liisa lahdodssa Lapinlahden kirkolle parempilahjaista pappia
kuulemaan.

—Alahan menna ... kylla mina tulen! huusi Liisa Matille, kun Matti seisoi kartanolla ja odotti. Liisalla



oli viela jotain sanottavata, mita lie ollut, sille kotimiehelle, joka oli Valkeiskylalta haettuna taloa
vartioimaan.

Matti heitti evaskontin selkaansa ja lahti liikkeelle. Nousi jalkalautoja myoten piha-aidan yli, joka oli
tehty aitan nurkasta pirtin nurkkaan, kulki pellon piennarta myoOten, ojan reunaa ja aitovartta ... ja
aitovarrella kasvoi hyvin hyotyva vatukko. Verajalle tultuaan, josta niitylle mentiin, katasti Matti
taakseen... Jopa oli Liisakin tulossa, varasi juuri piha-aidan yli noustessaan aidan seipaaseen, kokosi
sitten hameensa ja aikoi tulla.

Matti ei odottanut verajalla, mutta Liisa sai hanet kiinni. Sitten kulkivat he molemmat niittytieta
myoten perakkain Matti edella, Liisa vahan jalempana.

—Parin viikon paasta tassa saa jo alkaa viikatetta keikutella, sanoi
Matti.—Katso, kuinka tuolla aitovarsi angervata tyontaa.

—Niinpahan nakyy, sanoi Liisa ja koki pysya perassa. Notkossa oli puro, ja se oli viela vesilla.
—Hyvanen aika, mitenka mina tasta paasen? sanoi Liisa ja jai seisomaan.

—Kaule puita myoten, sanoi Matti ja jatkoi matkaansa.

—Niin, vaan jos putoan ... elahan edes jata!

—Etka putoa!

Eika Liisa pudonnutkaan.

Tulivat siita niittyalangosta lehdon laitaan, lehdosta suon yli korpeen ja korven kulettuaan
ylevammille maille, jotka kohoamistaan kohosivat harjukankaaksi. Kiivakanlaisesti he kulkivat,
vereksilla voimilla uutterasti tieta tallaten.

Mutta harjulle paastya oli tien vieressa se suuri Lepokanto, ja sen kohdalla oli ensimmainen neljannes
matkasta kulettuna... Liisa istuutui lepaamaan, mutta Matti veti housunkauluksen alta tupakkikukkaron
ja pani piippuun.

—Ela heita tikkua kuivaan sammaleen ... syttyy palamaan ja palaa koko kangas.
—Mika vahinko siita sitten on, jos palaakin ... auhto kangas?

—Mikas pakko sita on tahallaan panna palamaan?

—No, eipa pakko mikaan, myonnytteli Matti.

Ja sitten taas tieta tallaamaan, alas harjun toista rinnetta, luisumpaa rinnetta, jota kulkiessa metsa
milloin tiheni, milloin aukeni aho eteen ja maa silloin paikoitellen jalan alla ontosti kumahti, sitten taas
valiin lehtoja, valiin niittyjakin, mutta niityt kierrettiin ja kulettiin ulommitse aitovarsia pitkin.
Maantielle paastessa alkoi olla pikkuista petdjametsaa, josta kuivan havunneulan haju kulkevien
nenaan tuoksusi.

Aivan maantielle paastessa hypahti harakka metsasta tien yli ja alkoi hypella edella puusta puuhun ja
herkeamatta nauraa...

Matti aikoi temmata tiepuolesta karahkan ja heittaa silla ja hatistaa harakkata. Mutta ei han
kuitenkaan temmannut. Tuli ajatelleeksi, etta ehka Liisa uskoisi hanen luulevan, ettda harakka muka
heille nauraa, ja etta han siksi sita harmissaan hatistaa. Ei ollut Matti siis harakkata nakevinaankaan,
antoi sen vain hypella edella ja nauraa. Ja harakka nauroi ja hyppeli puusta puuhun kahden puolen
tietd, ja kikahteli ja hantaansa keikutteli. Vasta maantielle paastessa se erosi Matista ja Liisasta ja lensi
takaisin metsaan.

—Pesako hanella lie ollut, kun sita ilvettaan piti, sanoi Liisa.
—Silla on aina ne omat lystinsa, sanoi Matti.

Maantielle paastya tienhaarassa, jossa virstapylvaan juuressa oli lumireki kesateloillaan, oli toinen
lepopaikka. Ojan laidalle laskeutui Liisa, mutta Matti istuutui lumireen siiven nenalle.

—Siina se on lumireki, sanoi Liisa.—Rautatiella se on kanssa lumireki.
—Ne on sillakin tiella lumirekenséa niinkuin muillakin valtateilla.

—No, eipahéan ilman ... vaan ei sita rautatien lumirekea hevoset veda.



—No mikas?
—Ruustinna sanoi sen masinan sitakin vetavan...
—Se kai se jaksaa, joll' on vetta kulkiessaan seitseman hevosen voimat.

—Vaan valista kuuluu tarttuvan hankeen sekin kiinni, ettei paase tikahtamaankaan, vaikka mita
tekisi, kun oikein kujateille pyryttaa...

—Ahah! vai pitaa senkin aytarin seisottua?... Entéds mitenka se sitten irti padsee?

—Ka, kun en tullut sita kysyneeksi.

—Eiko pitane hakea lapioimamiehia avuksi niinkuin muillekin lumireille ... siina sen nyt nakee!
—Niin minka?

—Sen, ettei ne masinat vain auta, kun oikein tiukka tulee.—Joko lahdetaan?

—Lahdetaan vain.

Lahtivat siita sitten maantieta kulkemaan. Matti mietti kulkiessaan yha sita, etta pitaapahan senkin
seisottua, vaikka on niin kiireesti muka menevinaéan, ettei pysy parhaatkaan juoksijat rinnalla. Ja minka
tahden lie Matin tehnyt mieli melkein kutittelemaan rautatieta siita, ettei se paassyt lumen lapi. Jos olisi
oikea ihme ollut, niin eivat olisi lumihanget haitanneet ... yli olisi mennyt! ... eika olisi kallioitakaan
vaistanyt ... saipahan Mooses kalliosta vedenkin vuotamaan ... mutta siinda miehessapa olikin Herran
henki...

Kulkivat maantieta pitkin, niin alkoi tien pohjasta nakya Valkeiskylan taloja.
—Kenenkahan nuo on lehmia? kysyi Matti, kun naki lehmia tiepuolessa.
—Valkeiskylalaisten lehmia, sanoi Liisa, mutta silloin han muisti jotakin ja sanoi sen:

—Kuuleshan, Matti ... en ole muistanut kertoa, mita ruustinna minulle kertoi, kun silloin talvella siella
kavin...

Ja Liisa kertoi, mita ruustinna oli hanelle kertonut, etta nimittain rautatie oli ajanut lehman paallitse
menna kesana ... ja lehma oli mennyt keskelta kahtia, toinen puoli ruumista toiselle puolen tieta...

—Ei se kuulu katsovan ... ajaa vain taytta laukkaa, vaikka ihminen olisi edessa.
—Onko pakko olla edessa?

—Niin, vaan kun lehma ei ennata ... eika silla ole sita alya...

—Ei, vaan ihminenpa.

—Ei ennata ihminenkaan ... eika ne kuulu katsovan, joka vain heidan tielleen sattuu ... viheltavan
kuuluvat ja joka ei silloin...

—Viheltaako se?

—Niin kuuluu tekevan...

—Se pitda naet samat tapansa maatakin kulkiessaan.—Silloinpa sen on oma syynsa, joka alle menee.
—Hullu kai se on, joka alle menee, kun kerran saattaa muuallakin kulkea...

—Pysyisi syrjempana...

—Kuuluu se valista syrjastakin saavan, jos ei ole vahan edempana ... yhdenkin miehen kuului
temmanneen, joka oli mennyt lilan likelle ... mika lie siina vetovoima, joka tempaa kuin koski
pyorteeseensa...

—]Jako viepi mennessaan?
—Niin kai.

—Hennoisi kai tuosta seista edempéanakin, jos tuon maille sattuisi joskus tulemaan ... hennoisin kai
mina.

—Hennoisin kai minakin.



Matti ja Liisa astelivat yha eteenpain ja olivat yksimieliset siita, etta oli sulaa hulluutta ... jos nimittain
sattuisivat joskus sen maille sattumaan ... menna rautatien eteen tai edes liian lahellekaan sita...
Saattaahan tuota tuommoista ulompaakin katsella ... vaikka aidan takaa ... eikdhan se mikaan sormin
koeteltava olekaan... Tietadhan sen, minka se semmoinen tekee, jos sita harnailee...

Kylla sita sentaan on koko peto ... ajappas lehma keskelta kahtia! ... kenenhan poloisen lie ollut
lehmat... Ja ela sitten vielad seisota, vaikka olisit ihmisen paalle ajamaisillasi!... Eivat Matti ja Liisa sita
suinkaan omasta puolestaan olisi pelanneet ... jos olisivat maille sattuneet ... mutta olihan niitakin,
jotka eivat tienneet, minka se tekee, kun sen lahelle menee ... ja niille se on vaarallinen.

Valkeiskylan kohdalla kulkivat Matti ja Liisa kiivakammin kuin muualla eivatka poikenneet
yhteenkaan taloon, vaikka kutsut olivat kovat moneen.

Onterin pellolla oli isanta karhitsemassa. Kun sai ajaneeksi aidan nurkkaukseen, seisautti hevosensa
ja kavi nojaamaan aitaa vasten pannakseen tupakan. Eivat hanta Matti ja Liisa siita keksineet,
ennenkuin olivat jo vahan sivuitse menneet.

—Minnekka sita semmoisella kiireella kuljetaan? kysyi naet yht'akkia
Onteri aitansa takaa.

—Kabh, sanoivat Matti ja Liisa yht'aikaa ja vahan sapsahtivat.
—Minnekkako? sanoi Matti, tuonne kirkolle pain...

—Ovatpa oikein kontillisen evasta ottaneet...

—On vahan virkailemista siella ... taidetaan viipya yli pyhankin vahan...
—Kirkollako?

—XKirkollakin ... ja on sita vahan asiata tuolle puolenkin kirkon.

—Kunhan ette vain menne rautatieta katsomaan?... Kaikki ne sinne nyt menevatkin ... minulla ei vain
ole ollut viela niin paljon joutilasta aikaa...

Matti kaansi puheen toisaalle.

—Hyvakos on karhita? kysyi han.

—Mikéapahan siina lie ... polistahan tahtoo vahan kuiva pelto ... vaan siindhan menee...
—Pitaa lahtea, sanoi Matti, kun olivat vahan aikaa seisoneet ja toisiaan katselleet.
—Eiko joudeta talossa kaymaan?

—Eipa joudettaisi oikein ... pitaa lahtea ... ei muuta kuin hyvasti.

—Hyvasti, sanoi Onteri ja jai edelleen piippuaan polttelemaan. Matti ja Liisa lahtivat astumaan, mutta
selassaan he tunsivat, ettd han heidan jalkeensa katseli ... ja etta han heille naurahti itsekseen ...
samalla lailla kuin silloin, kun sanoi, etta »kaikki ne nyt sinne menevatkin...»

Vaan eivat Matti ja Liisa siitd tunteesta toisilleen mitaan virkkaneet.

Kulkivat he taas eivatka ketaan kohdanneet, ja jo alkoi pappila nakya. Paiva oli jo puolessa, kun olivat
kotoa lahteneet ... eivat olleet ennen selvinneet lahtemaan ... ja nyt se oli jo kappaleen alenemaan pain.
Oli lehmain lypsyaika, ja joka talon tarhalta kohosi savu suorana ilmaan. Liisa ajatteli, etta jokohan
heidan kotimiehensa lienee lypsanyt vai vastakohan savua tehnee... Ka, kun ei tullut sanotuksi, etta
palavakkanen on aitan ylahyllylla ... vaan ehka se sen sielta 1oytaa. Sanoi sen Liisa Matillekin, ja sita
arveli Mattikin, etta kylla kai se sen sielta 16ytaa, kun lypsinkiulun ottaa.

Matti ja Liisa tulivat tienhaaraan. Toinen, oikotie, vei niittyja myoten suoraan pappilan pihan lapi
kirkolle, mutta toinen, sama maantie, jota olivat tulleetkin, kierratteli pappilan niityt ja pellot.

Tienhaarassa seisottui Matti ja odotti Liisaa, joka aina vahan jalempana kulki. Liisa istuutui
tiepuoleen ja rupesi panemaan kenkia jalkaansa ... aina oli siina kohti akkain tapana panna kengat
jalkaan ... eihan pappilan pihan lapi ilennyt avojaloin kulkea... Mutta Matti arveli, ettd tokko tuota nyt
niittyja myoten mentaneenkaan... Liisa arveli, etta totta kai niittyja myoten, kun oli suorempi siita.

Vaan siihen sanoi Matti, etta pappilan herrasvaki nakee heidat ... ne istuvat aina rappusilla kesaiseen
aikaan.



Liisan mielesta se ei tekisi mitaan, jos nakisivatkin ... ovathan nuo ennenkin nahneet...

Ei suinkaan se mitaan tekisi, mutta ne kuitenkin ehka huutavat sisaan ja kysyvat, minnekka matka, ja
kuka siina sitten rovastille selittelemaan, etta on Lapinlahden kirkolle menossa kuulemaan
parempilahjaista pappia ... saattaisi ajatella, ettd eiko niille endd oman pitajan papit kelpaakaan .
vaikka ei se sita ehka sanoisi.

—Sanotaan mentavan rautatieta katsomaan, sanoi Liisa.

Hm! ei sita Matin mielesta oikein saattaisi sitdkdan sanoa ... ja jos ei hyvinkaan tulisi rautatiella
kaytyakaan ja sitten tulisi valehtelijaksi rovastin edessa. Saattaahan sita siihen sijaan palatessa kulkea
pappilan kautta...

Sama kai se Liisasta oli ... kulkipa tuota sitten mista tahansa, kunhan hanta kulki... Pani hanta
kuitenkin edes kengat jalkaansa, kun oli kerran ruvennut panemaan.

Ja Matti ja Liisa jatkoivat kulkuaan maantieta myoten. Kiersivat niityt ja pellot, kulkivat pappilan
kuistin suun sivuitse ja lahenivat kirkkoa.

Sakastin rappusille istuttiin lepaamaan. Matti laski konttinsa alimmaiselle rapulle, ja Liisa rupesi
kenkidan riisumaan.

Mutta silloin tuli yht'akkia sakastin perasta maantietda myoten koko pappilan herrasvaki: rovasti,
ruustinna, nuori herra ja ryokkinat ja viela muutamia vieraita mukana, joita eivat Matti ja Liisa
tunteneet. Eivat olleet ensin keksiakaan sakastin rappusilla istuvia, menivat jo sivuitse vahaisen, mutta
silloin kaansi ruustinna sattumalta paansa. Matti ruopaisi lakkiaan, ja Liisa nousi seisoalleen ja niiasi.
Kaikki seisottvivat nyt puhelemaan.

—Hyvaa iltaa!—Ka, Matti ja Liisa!l—Minnekka te menette? kysyttiin.

Liisa otti puhuakseen.

—Hyvaa iltaa, herra rovasti ... ja ruustinna ... terve! ... kotoapainhan sita tullaan ... hyvaa iltaa,
ryokkyna ... terve, terve! ... lahdettiin ... ka, nuori herrahan se on ... en ollut tunteakaan, kun on niin
isoksi kasvanut ... terve! ... lahdettiin vahan jaloittelemaan, hupsut, tassa ennen heinantekoa ... olisi

Matti tahtonut talossakin kdayda, mutta mina sanoin, ettei malteta ... vaan tullessa oli aikomus poiketa...
—Vai niin, sanoi ruustinna lempeasti, ja rovasti kysyi, minnekka oli matka.

—Tannehan se on vahan matkan paahan ... mika tuonne lie, peninkulma ja vahan toistakin ...
Lapinlahden tien varteen.

—Onko matka Lapinlahdelle pain?

—Sinnehan se on ... silla on talla Matilla siella sukulaisia muutamassa talossa ... kuuluu sen talon
rappusille nakyvan Lapinlahden kirkkokin. Ne ovat aina kutsuneet kaymaan, vaikka ei ole ennen tullut
lahdetyksi.—Keta ne on nadma herrasvaen vieraat?

—Ne on meidan sukulaisia...

—Taitavat olla kaukaisiakin?

—Helsingista ne on ... ne on tulleet tanne rautatieta myoten.

—Vai rautatieta?

—Niin, totta kai nyt Matti ja Liisakin kayvat rautatieta katsomaan, kun kerran Lapinlahdelle menette?

—Rautatietako? ... en tieda ... ei ole ollut siita puhetta mitaan... Mahtaisiko tuota ennattaakaan, kun
oli aikomus joutua huomiseksi tanne kirkkoon?

—Ainahan sita saa kirkossa olla ... pitaa toki kayda, kun on kerran liikkeelle lahtenyt ... ja saattaahan
olla Lapinlahden kirkossa?

—Niin, no niin ... kyllahan, vaikka eihan tuota ole puutetta papeista omassa pitajassakaan.
—Menkaa nyt vain rautatieta katsomaan, kehoitti ruustinna yha.
Liisa katsoi Mattiin, mutta Matti ei virkkanut mitaan...

—]Jokohan olisi menna ... ei tieda ... kylla kai siina olisi katsomista.



—]Ja ajaa silla pitaa myoskin vahan matkaa.

—Ei toki meilla ole varoja lahtea semmoisella ajamaan ... hyva, kunhan saadaan nahdakaan, vanhat
ihmiset.

—Ei se maksa kuin puolen tavallista kyytipalkkaa ... se on sama siina matkustaa kuin jos puolella
kyydilla ajaisi.

—Vahakos se on se?... Ei meidan toki milloinkaan ole kannattanut kyydilla ajaa!

Vaan ruustinna ei heittanyt toivoaan. Han tahtoi valttamattomasti, etta toinenkin saisi saman
hauskuuden nauttia kuin han itsekin oli saanut.

—Kylla kannattaa, sanoi han, ja kylla teidan mieli alkaa tehda siina ajamaankin, kunhan naette,
minkalainen se on ... ja tulkaa sitten palatessanne pappilaan.

Ja ruustinna heitti Matille ja Liisalle hyvastinsa ja lahti muiden jalkeen, jotka olivat jo alkaneet
menna.

Kun Liisa oli kenkansa riisunut ja Matti taas konttinsa selkaan sovittanut, jatkoivat he matkaansa.

—Jos tuonne sitten mentaisiin, kun ne niin tingalle tahtovat? sanoi
Liisa.
—Pitaneehan tuonne menna!... Mika niille sitten sanomaan, ettei ole kaynytkaan, kun sita kysyvat?

Hykahdytti heita vahan kumpaakin, Mattia ja Liisaa, nama puheet, mutta eivat he siita toisilleen
mitaan virkkaneet.

Teki Matin mieli kuitenkin ruveta vahan leikkia laskemaan.

—Minka tahden sing, Liisa, valehtelit ruustinnalle, ettd me mennaéan sukulaisiin?
Liisa otti nuhteen todeksi ja vastasi vahan vihaisesti...

—Mitas mina olisin sanonut? Olisit itse sanonut paremmin...

—Eipa silti, eipa silti, lepytteli Matti, hyvahan se oli, etta jotain sanoit.

Jo leppyi Liisakin...

—Et vain sina olisi sitakaan keksinyt ... olla jorotit etka saanut sanaa suustasi.

Kulettiin kirkonkylan talojen ohitse, sivu peltojen ja kuistin suiden. Peltojen halki kulki maantie,
poikkesi sitten kylan portilta metsaan, ja metsan kdanteeseen katosivat kohta talot ja talojen pellot.

Yhta metsaista taivalta oli melkein Lapinlahden kirkonkyldan saakka, muuan niitty valilla vain, sen
tiesivat Matti ja Liisa ja kiiruhtivat kulkuaan o6iseen aikaan viilean ollessa. Tie taipui milloin notkoksi
alas, ja silloin humahti suosta kulkevia vastaan jaahtynyt ilma, mutta kovemmilla mailla lehahti aina
kangaskanervan lammin tuoksu. Kaste oli jo tiepuoleen nurmikolle laskeutunut, ilta kului ja yo laheni,
mutta ei nakynyt viela mokkia, jossa oli maara levahtaa. Ja seisottumatta ja toisilleen paljoa puhumatta
kavelivat Matti ja Liisa karrynpyoran kovaa jalkea, toinen toista, Matti vahan edella, Liisa kokien
jalessa tulla.

Jo oli puolen aamurupeamaa aurinko kirkkaalta taivaalta lammittanyt maantien multaa ja kivia
Isonharjun jyrkassa tormassa. Pettanyt oli Mattia ja Liisaa uni yOpaikassa, makuuttanut pimeéassa
saunassa isoon paivaan... Saapa nahda, ennattaako enaa rautatielle? Puolen peninkulmaa oli viela
Lapinlahden kirkonkylaan, tienhaaran kohtaan, josta oli, mika lie viela ollutkaan, sithen paikkaan, jossa
rautatien likelta naki, eika se kuulunut ollenkaan nakyvan viela tienhaaraan. Puolen paivan aikaan
kuului pitavan olla perilla, jos mieli nahda—niin olivat mokissa tienneet kertoa...

Tavallista kiiruummin astuivat Matti ja Liisa, ponnistellen makea ylos. Kuumunut multa jo Liisan
jalkopohjia poltteli, ja Matin kantapaata hankasi kenka. Paiva hellitteli niskaan melkein kuin
keskipaivalla.

—Odotahan nyt, Matti ... elahan nyt semmoista kyytia ... kun olisi otettu hevonen ... olisihan se
joutanut...

—Mikas tassa on jalan kavellessa ... tassahan tama menee, kun on mennyt tahankin asti.

—Kylla kai taméa menee ... vaikka ei taitaisi sinunkaan kantapaasi enaa hyvin kavelya kaivata.



—Totta kai tassa kavella pitaa, ei kai taival istumallakaan kulu...

—Eikohan kuitenkin istuttaisi vahan lepaamaan ... ei ole istuttu sitten, kun mokista lahdettiin.
—]Joko sinua uuvuttaa?

—Kaun ei olisi lahdetty koko matkalle!

—Kaannytaanko takaisin?

—Kaydaan hanta nyt katsomassa, kun kerran sitd varten on tullut lahdetyksi ... vaan en mina enaa
toista kertaa 1lahde.—Kyll' on pitkalta viela tatakin tormaa ... tuonne ylos ... ka, mika se on tuo tuolla
tiepuolessa?

—Missa? ... kivihan se on...

—Ei, vaan kiven kupeellapa?... Ihminen!... Eiko totta niin ole
Matliena?

Kuppari-Lienahan se istui siina kiven kupeella maantieojan toisella puolen ja tupakoi lyhyesta
savinysastaan.

—No, mista se on Matliena tahan tullut?

—Tuolta mina tulen Lapinlahdelta pain ... alkoi kovin raukaisuttaa matkan teko, niin rupesin tassa
jalkojani lepuuttelemaan ... eiko liene ukkonen ilmassa?

—Mita asiaa silla oli Matlienalla Lapinlahdelle?

—Mitapa sita muuta lienee tanne asti kuin rautatieta katsomaan ... pitihan lahtea kerran liikkeelle,
kun ovat jo kaikki muut ennen kayneet, eikd ne kylissa muusta puhukaan ... niin ettda hapeahéan tuo on
hierojalle, kun muut puhuvat, eika itse tieda mitaan ... en malttanut olla, niin laksin pyhailtana
kaymaan...

—]Jalanko sita on kulettu?

—Eipahan sita koyhalla hevostakaan lie ... eikapahan nuo rikkaat kyytiinsa ottane. Huttulan talon
isantakin lahti samana paivana kuin mindkin tanne itsekseen ajamaan, vaikka mina tahallani sen
kuullen saunassa kakesin ... olisi se toki toinen ihminen kyytiinsa ottanut, jota kerran oli niin monta
kertaa kupattu ja hierottu ... mutta mitas rikas huolii ... verekset sarven sijat silla on nytkin leveissa
leuoissaan ... katsokaapahan, kun satutte nadkemaan, eiko ole ... vaan viimeinen kerta se nyt toki saapi
ollakin, etta saavat minut siind talossa saunaan lahtemaan ... hakekoot muualta kupparin.—Taméa on
sitten viela niin talotonta taivalta koko matka, huokasi Matliena lopuksi.

—Talotonta on taivalta ... muutama mokki vain tuolla tien vieressa.

—Hupsu sita on, kun lahtee kaikkien kummituksien tahden tammoisia taipalia kulkemaan
pitaisihan nuo vanhan ihmisen uskoa semmoiset katsomattakin ... hupsuja olette tekin, kun menette!

—Ei me tiedeta viela, jos mennaankaan ... ja tokkopa mentaneenkaan?

—Minnekkas te sitten menette?

—Lapinlahden kirkkoon me aiottiin.

—Aikokaapa minne tahansa, mutta rautatielle se teidat kuitenkin riipaisee ... riipaisipahan minutkin...
—]Ja nakiko Matliena sen?

—Nainhan mina.

—Hyvinkos oli? No, minkalainen se oli?

—Olihan se ... kummahan se oli... kumma, kumma... en mina olisi semmoiseksi uskonut.

—Kulki pyorien paalla?

—Monienkin pyorien paalla kulki ... ja kun me seistiin siind sen huoneen edessa, jonka eteen ne sen
ajaa ... ja alettiin odottaa...

—Mihinka aikaan se tulee?



—EFEi siihen kauan aikaa ole enaa sen tuloon ... puolen paivan aikaan se tulee.
—Nyt on kohta jo aamiaisten aika...
—Saatte sita kiireesti kulkea, jos mieli ennattaa nakemaan...

—DMe aiottiin olla ensin kirkossa ja sitten menna sita katsomaan, jos niiksi tulisi ... odottaneehan tuo
toki kirkkoajan, ennenkuin lahtee ... odottihan tuo ennen.

—Odottiko?
—Vetta kulkiessaan odotti kirkon rannassa koko kirkkoajan.

—Sepa se on, ettei se maata kulkiessaan nay odottavankaan ... tulee ensin aika kyytia ja sitten seisoo
hyvin vahan aikaa, kun lahtee uudelleen ajamaan ... keskella kirkkoaikaa...

—Vaan mina en lahde, Matti, koko rautatielle, jos pitaa keskella kirkkoaikaa ... saat menna itseksesi...
—Milloinkas sina sen sitten naet?

—Vahat mina siita, jos en naekaan ... ja niinpa tuo jalkojakin pakottaa, ettd ... en mina rupea
sentdahden syntia tekemaan.

—Mitas syntia siina?
—Vai ei syntia? mikas se on sitten syntia, jos ei se, kun keskella kirkkoaikaa...?

Matti ei virkkanut mitaan, vaikka Liisa odotti, ettd han olisi ruvennut vaittamaan, ettei se mitaan
syntia ole, jota Liisa synniksi sanoi.

—Onko se sitten paljon tuolla puolen kirkon? piti Liisan kysya, kun eivat muut mitaan virkkaneet?
—On sinne tienhaarasta viela hyvastikin ruotsinvirsta.

—Semmoinen matka viela ... tammoisessa paahteessa ... kun edes tuulisikaan vahaisen!

—Mista kohti se tie eroaa sinne? kysyi Matti.

—Se eroaa ... tasta kun vahan matkaa menette ja laskeutte maen alle ja nousette toisen maen paalle,
niin sen maen paalta se eroaa ... se lahtee oikeaan kateen ja tama tie viepi suoraan kirkolle ... on siina
punaiseksi maalattu viitta, joka osoittaa sinne pain, minnekka menna ... kylla te 16ydatte...

Ja loysivatkin Matti ja Liisa tienhaaran etsimatta ... siitdahan se erosi oikeaan kateen maen paalta, ja
niin oli merkit kuin Matliena oli sanonut. Tienhaaraan tultua nakyi kirkkokin vahan alempana laaksossa.

Liisa seisottui sita katselemaan, mutta Matti kaantyi arvelematta oikeaan kateen.
—Sinnekos sina menetkin? kysyi Liisa Matin jalkeen.

—Minnekas mina sitten?

—Eihan sita kirkkoaikana ... kuulehan ... odotahan!

—Eihan nyt viela mika kirkkoaika ... tule, jos tulet ... ei tassa jouda vitkailemaan.
—Voi hyva isa!

Mutta Matti yha meni menemistaan eika odottanut ... sitdhan on jumalaton! ... ja Liisan taytyi tulla
perassa... Eihan tassa tainnut mikdaan muukaan auttaa, jos ei mieli erota toisistaan... Vaan missa sita
sitten yhyttaisi toisensa, kun toinen menisi sinne, toinen tanne ... ndin vierailla mailla viela... Ehka
tuolta viela kirkkoonkin ennattaisi, kun oikein koettaisi olla sukkelana...

—Odotahan, Matti ... kylla mina tulen ... elahan jata!

Ja Matin peraan koki Liisa pyrkia, jaloillaan kiireesti kaaputellen maantien kuumunutta hiekkaa ja
hameensa helmoja aina vahan valia kouriinsa kooten. Hanen edellansa kulki Matti, kiireenlaiseen
vaannatellen, siniset piikkohousut haaroistaan vuorotellen veppaisten.



VI.

Lapinlahden rautatienasema on tehty ihan metsan sisaan. Kun kulkee tieta myoten, joka sinne vie, on
toisella puolen sakeata metsaa, toisella korkea harju. Tie kulkee harjun vierta, mutta harjun paassa se
sen kiertaa kuin kavyn karjen, ja siina on sinulla edessasi yht'akkia rautatie ja asema, ennenkuin
tiedatkaan.

Ensin nakyy muuan punainen huone, ja sitten, kun kavyn karjitse edemmaksi kierrat, toinen punainen
huone, jossa on valkeat nurkat ja iso, kaksin aukeava ovi. Mutta vahan matkan paassa nakyy, ensin
puiden valitse, sitten kokonaan, laudoilla vuorattu ja keltaiseksi maalattu asemahuone, josta paistaa
isot ikkunat ja lasiovet.

Viela nayttiin nukuttavan asemalla, mahdettiin maata makeinta aamu-unta, kosk' olivat kaikki ovet
viela kiinni ja peitteet ikkunoiden edessa... Koko yo oli valvottu juhannuskokolla tuolla harjun selalla.
»Rautatien herrat» ne olivat sen sinne rengeillaan teettaneet; koko yon olivat siella sitten juoneet ja
paukuttaneet pistooleilla petdjan kylkeen ja huutaneet huikeata hurraata avosuin taivasta kohti. Ja kun
olivat yhdet oluet loppuneet, oli laitettu toista kirkonkylan kauppamiehelta noutamaan. Ja sita oli taas
tarjoeltu kaikille ihmisille ... kuka vain tuli, sai sita juoda, minka itseltaan ilkesi. Tyttojen oli pitanyt
niidenkin juoda ... niidenhan sitd vasta oli pitanytkin ... ei ollut auttanut mikaan ... eivat olisi oikein
viitsineet herrain juomia juoda, mutta »puukhollari» otti kiinni ja uhkasi juottaa vakisin;—vaan eipa
ollut sekaan omin jalkoineen kotiin paassyt ... muiden oli pitanyt kahden puolen kainaloista kannattaa.
Horjuvanpa nakyi itse inspehtorikin alas makea laskeutuessaan ... ja silloin oli jo iso paiva.

Siita juttelivat miehet, jotka asemasillan laidalla istuivat ja katselivat pitkin suoraa rataa niin kauas,
kuin silma kantoi.

Ne olivat vakaista vakea, kirkonkylan miehia, jotka olivat juhannusyonsa yhta rauhallisesti nukkuneet
kuin muutkin yonsa, nousseet aamusilla varhain niinkuin aina muulloinkin, panneet anturat jalkaansa,
pistaneet kellon kamarin naulasta housunkauluksen alle ja lahteneet rautatielle pain kavelemaan.
Olivat siella usein ennenkin kayneet, joka pyha, ei asiata mitaan, mutta muuten vain...

Rataa myoten kayskenteli toisia miehid. Kiskoja ne tarkastelivat ja kiskojen alla olevia polkkyija,
verkalleen kavellessaan. Ne olivat rautatien tyomiehia, ja parta oli ajettu pois, vain leuan alle vahan
heitetty haivenia kaulusta vasten kahertymaan... Tiesivat ne, etta silloin ja silloin oli siita kisko
murtunut ... uusi oli pitanyt panna. Se ja se oli ollut sita siihen kiinnittamassa ... kauankohan nyt
kestanee?... Tuo muuan tuossa naytti jo kovin kuluneelta;—vaan saattoi se viela jonkun aikaa kestaa,
minkahan kestaisikaan ... puolen vuotta tai vahan paallekin...

—Kestipa tuo, minka kestikin ... irtauttaa se siita kuitenkin pitaa; aluspolkyt nakyvat jo matanevan,—
sen sanoi Ville, se Huttulan talon menneentalvinen vesimies.

—Vaatii uusia sijaan, sanoi vahan paasta toinen mies.
—Vaativanpa nakyy, sanoi kolmas.

—Onhan niita ruunulla polkkyja.

—]Ja kun loppuu, toimittavat kirkonkylan ukot uusia.

Oli tultu asemasillan kohdalle, jossa kirkonkylan miehet viela istuivat, jalat riipuksissa, tupakoivat
joutessaan ja syleksivat.

—Siina se Villekin pasteerailee kuin herrat.

—Vai ei pasteerailisi... Huomenta! ... mitas kuuluu?

Miehet kattelivat toisiaan ... ne, jotka sillan laidalla istuivat ... ja ne, jotka rataa pitkin kavelivat.
—Vai ei pasteerailisi, kun on oma tekemansa tie astuttavanaan.

—Ruunun tie, mutta meidan varkeista, sanoivat kirkonkylan isannat.

—Teidan varkeista?

—Polkyt on meidan.—Mitenkapahan ruunu tiensa tekisi, jos ei meilta aineita annettaisi.

—Aina niita antavia olisi.—Eivat olleet isannat kokolla eilen?



—Taisi meista panna jokainen kylvettyaan maata ... herrat kuuluivat juoneen menn' yona...
—]Joivat ja muita juottivat...

—Siksipa sita niilla nyt untakin kestaa.

—Milloinkas sita ei herroilla kesta?

—Asemamies viela sekin makaa.

—Herrako se on sekin?

—Mahtaisi kai se mielellaan olla.

—Tahti on jo otsassa.

—]Ja keltaista punontaista olkapailla ... tultuaan se ei muuta tehnytkaan kuin kaantelihe lasisten ovien
ja ikkunoiden edessa:—me sita lystiksemme katselimme.

—Hyva mies muutoin.

—Ei moitetta mitaan ... virkansa tayttaa.

—Ajaisi siita teidatkin radalta pois, jos nakisi.

—Ei meita ... meilla on lupa kavella, missa tahdotaan; mutta teidat ajaisi...
—Mitenkapahan ajaisi.

Nousivat siita kaikki miehet sillalle ja lahtivat verkalleen astumaan karkealla soralla peitettya
pihamaata pitkin maantien suuhun pain.

Katselivat lauta-aidan yli postineidin kukkasmaata. Kummailivat miehet siind, mita varten noita
kukkiakin kasvatetaan ... mitahan on niistakin hyotya? ei toki mitaan ... kylvaisi ohran ennen tai
herneen;—ja kun se siina peltomaassaan paivakaudet nuojaa ja lapiollaan lykkii ... ja on siita niin
akainen, etta ikkunaansa koputtaa, jos joku aitaan vahaakaan nojaa ... pihalle tulee ja huutaa ruotsia
silmat korvat tayteen, joka poloinen siihen hevosensa sitoo ... vaikka eihan sen huudoista ja
mongerroksesta suomalainen tajuunsa paase, sama, jos ei puhuisikaan...

Vetaytyivat miehet tien kdanteeseen ja siirtelivat maantieta myoten.
Potkaisi joku anturansa karella kiven ojaan.

—Tuotapa nakyy kiire ajavan ... katsokaahan, miehet, eteenne...
—Enpa ole nahnyt vanhan miehen noin tiukkaan astuvan.
—Akkansahan tuota ajaa.

Matti ja Liisa ne sielta tulivat ... Matti kappaleen edella, Liisa kokien perasta tulla. Than oli
hengastyksissaan Matti, kun miesten kohdalle tuli.

—Minnekka mies rientaa? kysyi Ville ja seisottui... Muut miehet kulkivat kulkuaan.
—Tah—hanneh ... han meh! ... 1aahatti Matti.—Kah, Villehan se on ... teh-herve!
—]Joko lahdettiin rautatien tyohon?

—Eihan tuota ty—y—y0hon—kaan ... on niin li—iian helteinen ilma kavella, etta ihan...
—Helteinenpa on ilma ... taitaa olla ukkonen ilmassa...

—Tah—haitaapa ... olla... Sinnepainko se Ville ... pitaa lahtea tanne...

—Asemalleko on kiire?

—Onkohan sinne pitkalta viela?

—Tuossahan se on tuon kaanteen takana ... siita se jo nakyy...

Liisa jo saavutti heidat...

—Sanoinhan mina sille, ett' ela tyhjaa kiirehdi ... vaan ei se kuule mitaan eika seisotu, vaikka siihen
paikkaan naantykoon!



—Etpahan naantynyt!
—Aikako siina naantya, kun jattaa ... onko se tama mies rautatielta pain?—Sano, hyva mies, meille!...

—Etko sina tunne ... tamahan on meidan pitajan miehia ... menneen talvea oli Huttulassa
huonemiehena...

—Ka, Villehan se on ... mina en tassa kiireessa ... eik6 se Ville lahtisi meille matkaa nayttamaan? ...
jos ei hyvinkaan osata!...

Saattoihan Ville lahtea...

—Ei taida olla kiiretta? sanoi Matti, vaikka luuli olevan.

Ei ollut kiiretta; Ville sanoi junan tulevan vasta puolisen aikaan.
—Niin, sek6 masina se tulee?

—Niin, niin, masina—sita kutsutaan taalla junaksi!

—Ja meilla kun oli kiire olevinaan, kiiruhti Liisa ladahattaen Villen rinnalle puhumaan, luultiin ettei
ennatettaisikaan, niin piti melkein juoksujalassa... Keta lie ollut miehia tiepuolessa tuolla vahan matkan
paassa,—eivatko lie olleet paissaan, siitapa naytti—niin kysyttiin, ettda joko se kohta lahtee, niin
huusivat meille: »jo lahtee! ... jo lahtee!—juoskaa, ette muuten ennata!» Ja meillekos Kkiire kateen ...
huhhuh! ... etta ehka ei ennatetakaan?

Matti oli jo tyyntynyt, mutta Liisaa kuohutti viela askeinen kiireinen kavely.
—Tuossa sita jo taitaa alkaa nakya? kysyi Matti.
—Ka, eiko nay sieltd punainen huone! Mika huone se on niin korea huone?

—Se on vain semmoinen erikoishuone ... herrojen varalle ... €i sita talonpojat tarvitse semmoista... Ja
Ville veti suunsa vahan nauruun. Liisa ymmarsi Villen ja iski silmaa.

—Ne naet pitaa olla erikoishuoneensa taalla niinkuin muuallakin ... kylla mina tiedan, mina olen ollut
pappilassa piikana ... tietadhan sen ... vaan eikohan valttaisi maalaamatta?... Ka, herra jumala, tuoll' on
toinen isompi!

—Mennaanhan, niin nakyy taalta viela sitakin isompi. Tuossa se jo nakyy.

—Herra i—ihme! ... katso! kun on ... sehan on koreampi kuin pappilan...
Mika ne on tanne metsan keskeen? Asuuko taalla herroja?

—Herrojahan taalla asuu, rautatien herroja.

—Vaan missa se on se rautatie?

—Naetteko tuolla tuota aukeata ... ja noita pylvaita?

—Mita pylvaita ne on?

—Niiden ylitse kulkee rautalanka ... erotatteko?

—Ka, eiko kule!

—Mikas se on tuo aukea?

—Oleppas, Matti! ... ka niin, minka tahden siihen on tuohon tuommoinen aukea metsaan hakattu?
—Siita se nyt menee se rautatie.

—Ela he—ele—!... Siitako se nyt!... Hyva isa siunatkoon ... siinako se nyt!... Voi tokkiisa, kun tama nyt
tuntuu kummalta—!

Ja Liisalle tuli kyyneleet silmiin.

Mattikin seisottui katsomaan... Olivatpa siind nyt yhta suoraan osanneet hakata ... niin etta tahtoi
paata pyorryttaa...—Ville kaski likempaa katsomaan.

—Elkdahan menko, rukoili Liisa ja istuutui kiireesti tiepuoleen.
Odottakaahan ... mina ... elkdahan ... eihan sita avojaloin ilkia.



—Antaa sen jaada siihen kenkidan panemaan ... lahdetaan me vain, sanoi
Matti Villelle.

—FElkaa nyt menko ... odota, hyva Ville, minuakin. Ville odotti, ja Ville oli Liisan mielesta paras mies
maailmassa—Matista ei toki rinnalle pannenkaan ... se nyt vasta oli semmoinen ... ei olisi odottanut
ket'ikdan ihmistd, kun vain itsellaan oli kiire...

Ja semmoisella kiireella sitoi Liisa kengat jalkaansa, etta se hikipisaroita otsasta pusersi.

—Tulkaahan nyt tanne, niin lahdetaan katsomaan likempaa, sanoi Ville ja vei heidat piha-aukean yli
asemahuoneen eteen.

Liisa ei varsinkaan tiennyt, mitenka oli tullut tuon isolasisen ja lasiovisen rakennuksen eteen ... olihan
hén komeita huoneita ja kirkkoja ennenkin nahnyt ... ja komeahan pappilankin pytinki ... eikahan tuo
niitd nahdessa noin ... mutta minka tadhden se nyt lie niin kummalta tuntunut taméa, kun ihan polvia
vapisutti...

—Tassa se inspehtori asuu.
—Tassako pehtori ... tassako tassa suuressa?

Epailys tunkeusi mieleen, varsinkin Matin, mutta ei han sita epailystaan osannut nyt sanoa ... saattoi
Ville tarkoittaa jotakin toista ... olihan niita taalla ehka muitakin pehtoreita, vai olisiko ollut se?...

—Mennaan tanne toiselle puolen pytingin...

Matti ja Liisa kiersivat sinne Villen jalessa melkein hiipivin askelin ... eika tahtonut oikein henki
juosta vapaasti kummaltakaan...

Siella se nyt vasta kaikista kummin oli ... ja siltd puolen yha komeampi.—Mutta eivat Matti ja Liisa
oikein tienneet mita katsella ... siina kaveli kuin lattialla ... ja ihanhan se oikeata lattiata olikin ... vaan
mitahan varten se oli ulkoilmassa lattia? ... ja ikkunat kahdesta isosta lasista ... ja ovet yha komeammat
... kirjoituksia seinissa ... ja kello seinassa kiinni, kielessa nauha...

Ville kuletti heidat asemasillan toiseen paahan, josta oli viettavaa siltaa alas radan viereen. Ohitse
kulkiessa sattui Matin ja Liisan silmiin eraasta ikkunasta keltaisia rattaita ja kuului sielta pienta
naputusta ... katon rajassa ikkunan paalla oli kuin posliinikuppia kumollaan ... ja lahti rautalanka, joka
meni pylvaan paahan ja siita toiseen ja sitten taas toiseen...

Mutta Ville kaski Mattia ja Liisaa tulemaan ja katsomaan rautatieta...

Kaksi kapeata rautakaistaletta ... ja polkkyja poikkitelaisin ... vieri vieressaan ... yhta suoraa silman
kantamattomaan ... ihan paata pyorrytti, kun sinne katseli ... ja toisaannepain yhta samaa aukeata ... ja
kapeni vahitellen...

—Tamako se tuota? ... tamako se nyt on se rautatie? kysyi Liisa vahan vapisevalla aanella, ja Matti
yhtyi silmillaan samaan kysymykseen, mutta varahteli hanenkin muotonsa.

—Tama se nyt on ... naita myoten se nyt kulkee juna.

—Niin sek6 masina? kysyi Matti. Naitako ... polkkyjako?

—Ei polkkyja ... naita rautoja.

—Vai naita rautoja ... en taida ymmartaa ... vaan mitenka ne tuota? ... pyorain paallahan se kulkee?
—Pyorain.

—Mahtaneeko ne olla yhta suuria vai—?

Eiko Matti sita tiennyt? ... sen olisi Liisa jo talvella tiennyt sanoa...

—Etumaiset on suuremmat ... veturin pyorat ... toiset pienemmat, selitti Ville.

—Vai etumaiset suuremmat?... Vaan mitenka ne tassa ... noiden rautain paalla ... en taida ymmartaa
.. vaan eiko ne putoo?

Ka, niin!... sitépa ei Liisakaan...

—Ei ne putoo, selitti taas Ville. Ne on silla tavalla laitetut ... kuumain kanssa kummankin puolen
pyorissa, ettei paase luiskahtamaan.



—Niin, eihan se sitten—. Mutta Matti ei saanut sittenkaan oikeata kasitysta, mitenka ne pysyivat, niin
etteivat luiskahda... Vaan tottapahan ne on ne niin asettaneet, etta pysyvat ... itsepahan tiesivat... Matti
ja Liisa koettelivat kadellaan ratakiskojen hamarata ... kylla oli sileata...

—Tammoinen se nyt on tassa tama rautatie, sanoi Liisa.—Ja sina kun luulit, Matti, etta se oli
rautapellista pitkin matkaa.

—Lienenko tuota luullut?

—Luulit, luulit ihan varmaan ... etkd muista, kun istuit viela pirtin penkilla ja hakkasit tupakkia ja
silloin sanoit, etta—

Mutta Matti ei ollut Liisaa kuulevinaan...

—]Ja sita on tuota suoraa tieta ... kuinka pitkalta liekaan? kyseli han.

—Onhan sita siina ... yhta tasaista taivalta.

—Vai yhta tasaista?

—Yhta suoraa ja tasaista ... valista mutkan tekee, mutta makea ei tee milloinkaan.
—Taalla mahtaa olla tasaiset taipaleet?

—On taalla makia niinkuin muuallakin ... mutta ne kierretaan kauaitse ... ja missa ei paasta ympari,
sithen puhkaistaan kulkupaikka maen lapi.

—Yhhyy ... vai niin!

Tuota oli Matti koko talven miettinyt eika siitd sen parempaa selvaa saanut ... ja tullessa taas pitkin
matkaa ja maen kohdalla varsinkin, etta mitenka ne alamakia laskee ... ja eiko jalkimmaiset toyttaa
eillimmaisten paalle ... vaan nythan niita on helppo hallita, kun on matkat tasaiset.

Liisan teki mieli koetella, mitenka siina olisi tuossa hanen kavella ... saattoihan siitéa jalkamieskin
kavella, kun oli yhta tasaista kuin silta.

—Saako tata kavella? ja han astui toisella jalallaan radalle.
—Sakko siita on, joka sita kavelee, sanoi Ville.
—Herra jumala!—ja Liisa saikahti.

—Ka, ela mene sinne ... etko sind saata kavella muuallakin? torui
Matti.

—Pilautuuko se siitd, jos sita kavelee?
—Sita en tieda, mutta kova on kielto, ettei saa syrjainen jalallaan astua.—
—Oliko sinun pakko siihen astua jalallasi?

—Enhan mina viela kuin toisella vahan ... eihan se Ville toki sakota—?
Liisaa jo vahan peloitti, etta jos hyvinkin...

—Mitapa mina hanestda, vaan jos tuolta ikkunasta olisi sattunut inspehtori nakemaan.

—Jokohan tuo naki?

—Lieko tuo nahnyt ... uutimet ndkyy olevan ikkunoiden edessa ... eikd maanne.

—Hyi, kun jo saikahdin!

—Mitas menit ... jos olisi sattunut nakemaan, niin olisi vield saatu sakkoja maksaa, torui viela Matti.
Ville kohosi takaisin asemasillalle, ja Matti ja Liisa riensivat perasta.

Yha komeammalta se tuo asemahuone naytti, kuta likempaa sita katseli, ja yha kummempia sita kuuli,
kuta enemman kyseli...

Nuo langatkin tuolla katon rajassa ... mita vartenhan nekin on?—Ville selitti ne semmoisiksi langoiksi,
joiden toinen paa on Kajaanissa ja toinen Kuopiossa ja joita myoten kulkee sana toisesta paasta toiseen.
—Sana lankaa myo6ten!...—Niin, sitda myoten se kulkee ... kuuluuhan kulku vaikka milloin, kun menee



ikkunan alle kuuntelemaan ... naputusta kuuluu;—sehan siella nytkin naputtaa tuolla huoneessa, ja sana
kulkee parhaillaan lankaa myoten...

Matti ja Liisa hiipivat hiljaa ikkunan alle kuuntelemaan. Silloin juuri ei kuulunut, mutta kohta rupesi
kuulumaan naputusta...

—Nyt se naputtaa ... nytko sana kulkee? kuiskasivat he Villelle.
—Nyt se kulkee.
Mattia alkoi ryittaa.

—Oleppas tuossa!... Ka, kun rykii.—Ymmartaako se Ville, mitda se nyt naputtaa? Liisan mielesta oli
Ville niin viisas, ettda hanen olisi pitanyt ymmartaa kaikki.

—Ei sita ymmarra muut kuin ne, jotka ovat sita koulua kayneet, selitti
Ville. Ne on eri miehet, jotka sita koulua kayvat ... on taallakin yksi.

—Hyvanen aika! Kylla kai mina en oppisi ymmartamaan, vaikka kuinka kauan kuuntelisin ... en
enemman kuin tikan naputusta.

Matti ja Liisa kuuntelivat seinavieressa kallella pain, siksi kun ei enda naputusta kuulunut.
Sitten kutsui Ville heidat katsomaan odotussalin lasiovesta sisaan...

Katso, katso, kun kello kdayda nappaisee seinalla! ... paljonkohan lie kello! ... eivat Matti ja Liisa sita
tunteneet.—Ville katasti omaa umpikuori-ankkuriaan ja sanoi sen olevan yhdessa rautatien kellon
kanssa ja kayvan yhdeksatta ... viitta minuuttia vailla puolen...

—Ostakaa kello, Matti ... saatte huokeasta!

Matti saikahti, etta »jokohan tuo nyt tuota ostamaan tahtoo», ja rupesi katselemaan ilmoituspapereita
oven pielissa ja seinissa ja kysyi, mita niissa seisoi.

—Ruotsia, sanoi Ville.

—Ka niin, ruotsia ... siksipa mina en niista selvaa saanutkaan...

—Vai siksi? ajatteli Liisa sanoa, mutta ei kuitenkaan sanonut ... »mitapa hanesta hapaisen...»
—Kun olisi seisonut suomeksi, niin olisi ollut soma tietdaa, mita ne ovat seiniinsa kirjoitelleet.
—Lieko noissa niin erinomaista, sanoi Ville ja istuutui rappusille.

—Eipa saata olla, sanoi Matti ja istuutui viereen.

Liisa katasteli yha ymparilleen ja paansa paalle ja tarkasteli vuoratuita seinia, koristetuita raystaita ja
pylvaita, jotka pitelivat avonaisen porstuan kattoa.

Mutta silloin keksi han yht'akkia kellon paansa paalta...

Kun oli kuin syomakello ... syomakello kai se olikin?—Vai ei ole syomakello ... niin etta sita silloin
soitetaan, kun rautatie lahtee liikkeelle ... vai viheltaa kanssa lahtiessaan? ... ihan niinkuin vetta
kulkiessaan, tullen mennen.—Se Ville se kaikki tietaa, kysyipa silta mita tahansa.

—Tokko taalla sitten syomakelloa onkaan? kysyi Matti.

Ei ollut syomakelloa ... ei sita tarvittu, kun kaikilla tyomiehilla oli oma kello lakkarissaan.

Matti jo pelastyi, etta ehka se taas tahtoo kaupitella kelloaan ja kaansi kiireesti puheensa toisaalle...
—Tuota niin ... sitd mina ... ettd kenenka se Ville sanoikaan asuvan tassa talossa?

—Inspehtorihan se tassa asuu.

—Ei kai se ole semmoinen tavallinen pehtori?

—Herra se on, niinkuin ne muutkin.

—Oikea herrako?

—No mitenkas ... herrahan se toki pitaa siina olla...



—Vai niin ... no niin kai ... niin kai...
—Matti taisi luulla, etta se on se meidan pappilan entinen pehtori, sanoi Liisa.

—Enka luullut ... sita nyt ei tanne kuuna paivana huolittaisi ... eik0 lie valehdellut, kun sanoi
tulevansa ... tokko lie tullutkaan?

—Kylla se on taalla asemamiehena.
—Se ei mahda olla kovin suuri virka?
—On se sen itsensa mielesta suurikin.

—No, sen nyt tietaa, etta itsensa mielesta ... semmoistahan se oli sen pappilassa ollessakin ... ei kovin
kumma virka miehelld, niin luuli saavansa narrinaan pitaa koko pitajan vakea. Vaan turhaan se
muutamia narrasi. Kerran rupesi minuakin uskottelemaan—ja eiko tuo lie itsekin uskonut—etta
rautatien vaunuja vetavat hevoset niinkuin muitakin vaunuja ... ja etta ne juostessaan syovat halkoja ...
niin sanoi, ihan niin sanoi, vaan mina kun tiesin, mika niita vetaa, en sanonut mitaan ... annoin olla
omassa luulossaan...

—Onhan se vahan semmoinen mies, myonnytteli Ville.

—]Ja katsokaapas, Ville, kun se ei pappilassa ollessaan antanut Matin hevoselle mitaan, ei heiniakaan
kaskenyt ottaa, eika Mattikaan ilennyt pyytaa ... vaan kun mina sitten kavin, niin ruustinna kaski panna
hevosen talliin ja tehda appeen talon varkeista ... pitipahan silloin antaa, supisi Liisa Villelle ja sanoi
sitten viela hiljemmin Villen korvan juuressa, etta »niin puhuivat piiat ja kyllahan ne tietaa, etta se aina
aitassa kaydessaan pisti jauhoja omaan pussiinsa ja moi niita ... saattaa se sen tehda taallakin, niin ettei
pitaisi antaa kayda itsekseen jauhomakasiinissa...»

—Fi se taalla kaykaan jauhomakasiinissa, hymyili Ville.
—No, se on hyva, se on hyva.

Matti ja Ville istuivat rappusille ja panivat tupakan Matin kukkarosta. Mutta Liisa ei malttanut istua
... lahti kavelemaan asemahuoneen ympari. Hiiviskeli kuumassa paivanpaisteessa, kadet esiliinan alla,
katseli ovista ja ikkunoista sisaan ja kun ei muuten nahnyt, nousi varpailleen ja kurkotti kaulaansa... Ka,
kun on kukkia ikkuna taynna ... ja tuolla on seina taynna kirkkaita astioita ... enemmaéanpa on siina kuin
pappilan kyokin seinalla, vaikka paljonhan on siellakin ... kyokki kai mahtaa olla tamakin... Ei yhtaan
ihmista nakynyt ... kummapa se on, ettd saavat piiatkin nain pitkdan maata ... kun paiva jo on
aamiaisissa.

—Ahvéa-66-arra ... vor ... tavaili Liisa sen pienemman punaisen huoneen oven péaéalta, jonka eteen oli
kierrellessaan joutunut ... kaikki muut huoneet silla puolen pihaa oli jo moneen kertaan kiertanyt ja
katsellut.—Taitaa olla ruotsia ... amma-aa-anna-anna-manna... Liisa oli juuri sanan saamaisillaan, kun
kuuli selkansa takaa jonkun hiekassa sipsuttelevan.

Paataan keikutteli se, joka tuli, hyrahteli ja vilkuili kahden puolen hameensa helmoihin ja viela eteen
ja taaksekin... Kovin se oli Liisan mielesta komeaksi puetettu ... leninki ... rimsut ... ja punainen huivi
paassa. Mahtoi olla talon mamsseli...

Liisa asettui niiaamaan ... niiasi ja toivotti hyvaa huomenta. Mutta toinen ei vastannut, ei
huomannutkaan ... kulki ohitse ja pyoritteli jotakin—lieko se ollut avain vai mika?—etusormessaan ...
hyraili ja vilkuili kupeilleen ... ja hyppasi valista niinkuin tanssiaskeleen...

—Eikohan tuo nahnyt? ... vai olisikohan ollut niin ylpea, ettei ollut nakevinaan?

Liisa eteni soraisen pihamaan yli sen toiselle puolelle, ja kun naki postineidin kukkasmaan, kavi sita
katsomaan... Koreitapa oli kukkia siina kasvamassa ... mikahan lie mikin nimeltaan... Yhden Liisa tunsi,
valmun ... se oli ollut hanella itsellaankin pirtin perassa kasvamassa, vaikka oli passi ruoja hypannyt
aidan yli ja syonyt sen suuhunsa ... johonka oli viela ruustinna itse antanut siemenen ja neuvonut
mitenka istuttaa...

Liisa tuli nojanneeksi kukkasmaan aitausta vastaan—mutta silloin koputti joku hyvin tiukasti
ikkunaan... Ei Liisa sita ymmartanyt, etta se hanelle koputti, ja nojasi yha aitausta vastaan. Silloin
ramahti ikkuna auki, ja kimakka aani alkoi huutaa Liisalle...

—Mitte sine, muija, siine! ... menne tiehees!

—Eiko tassa saa olla ... pilautuuko tama siita, jos tassa on?



—Pillauttuko? ... pillauttu se! ... mitte sine site kyssy? ... etko sine tottele? ... menne heti kohta! ...
mine sano inspehtori ... kenen sine ole muija? ... vasta minu!

—En mina ole kenenkaan muija ... oikea ihminen mina olen!

—DMenne loitto siite—ele koske se aitta ... mine sanno se viiminen kerta!...

—Enhan mina hanta enaa koskekaan ... eik6 tassa saa seistakaan?

—Menne loitto siite, muija! sine ei malta kuitengin olla ilman etta koske ... katto loitto, jos tahto...
—Hennon kai mina tasta mennakin...

—Niin noh!—Miksi sine sihen tuli ollenkan? ja ikkuna paukahti vihaisesti kiinni.

— ... Kyllapa taalla ollaan... Than ilman syytta haukutaan ja muijitellaan!... Liisa tunsi sydamessaan
karsineensa ilmeisen vaaryyden... Mika muija han on? rehellisen miehen vaimo eika mikaan muija...
Pilautuikohan tuo tuosta, jos hanta vastaan vahan nojasikin ... syytta kai tassa ahdisteltiin ... ihan ilman
syytta...

Silla valin Ville ja Matti asemahuoneen rappusilla tupakoivat ja juttelivat. Kun nakivat Liisan
lahenevan, huusi Matti hanet luokseen.

—Liisa, tuleppas tanne vahan!

Liisa tuli likemma.

—No, mika hatana?

—Tassa on Villen kanssa vahan mietitty yhta asiaa ... mitahan sina siita sanoisit?
Mutta Liisalla oli oma asiansa mielessa...

—Taallahan vasta kummallista vakea on ... eivathan nuo muualla herrasvaetkaan tuommoisia ole ... ei
tarvitse kuin aidan takana seista, yli nousemisesta ei puhettakaan, niin jo haukutaan ... ja muijitellaan...

—Anna haukku vain haukkua ... kuka sinua on haukkunut?

—Mika lie ollut vakaleuka!

—Ei, vaan kuulehan ... mitas sina siita arvelet, kun mina olen arvellut lahtea lystin ajuun—?
—Entas mina?

—Sitapa mina nyt tassa sinulta, etta tahdotko sina yhteen matkaan?

—Lystin ajuunko?

—Niin, kun rautatien masiina tulee tahan ... kohta kai se tulee ... niin lyottaytaan yhteen kyytiin ja
ajetaan vahan matkaa ... olisihan tuolla soma kerran elaissaan ajaa tuollakin vai mita? ... eiko lahdeta?

—Minka se maksaa®?

—Ei se paljoa maksa, selitti Ville, kun markan maksatte, niin saatte ajaa jo hyvan aikaa tasta toiselle
asemalle.

—Niin, naetkos ... eihan tuo markka paljon tunnu ... saisihan tuota sitten sanoa tuollakin ajaneensa ...
ja kun on kerran tuota varten lahtenyt...

—]Jos katastettaisiin ensin, jahka se tulee?
—Ei sita sitten enaa ennata paattaa, selitti taas Ville, edeltapain se pitaa paattaa ja maksaa.
—Edeltapainko siita pitaa kyytiraha maksaa?

—Niin se on taalla asetus ... eikds se ole sama, milloinka sen maksaa ... ja siita saa olla vissi, etta
perille se viepi...

—Samapa sama ... mitas arvelet, Liisa?
—DMene vain, jos hyvin mielesi tekee.

—Ei minun mieleni niin tee ... vaan mina ajattelin, etta jos sinun tekisi ... vaan jos ei tee, niin...



—Niin, no lahdetaan vain ... vaan milloinkas takaisin?
—Kylla sieltd viela tana iltana ennatatte takaisinkin ... lahdette vain rataa myoten astumaan.
—Saapikos sita kavella?

—Kukapa tuolla metsan keskessa lie poiskaan kaskemassa ... kaypi paalle vain ... ja tie on hyvaa, eika
se eksyksiinkaan kuleta.

Matilta ja Liisalta paasta hyrahti hyvan mielen nauru... Niin leikkisa se Ville ... vai ei eksyksiin kuleta?
No, ei kai!

—Paasisi sieltd samalla lailla takaisinkin, kun odottaisi muutamia tuntia, sanoi Ville.

Mutta kyllahan Matti ja Liisa toki paluumatkan kavellakin saattaisivat ... hyvahan tuo, kun sinnekaan
ajaa ... mikapa sita toki kaha-kateen...

Ja niin olivat Matti ja Liisa paattaneet lahteakseen rautatiella ajamaan. Matti kaivoi heti kohta
kukkarostaan markan ja tarjosi sen Villelle, etta Ville siita kyytirahan maksaisi... Ei sanonut Ville viela
kiiretta olevan ... viela makasi inspehtorikin, joka kyytirahan kantoi.—

Tokkohan tuo nouseekaan niin ajoissa, ettd ennattada ottaa rahan?...—Se vahan peloitti Mattia ja
Liisaa ... muuten olisi tama odotus hauskalta tuntunut...

... Vaan minkahan laista ajua se olisi? ... taitaa menna sita vauhtia, ettei eteensa kykene katsomaan.
Mahtaakohan siina akkinainen osata oikein ollakaan... Vaan eikohan ehka osaisi, kun nakisi, mitenka
muut...

Ville kai sen tiesi, joka oli itse monta kertaa ajanut... Kylla oli hyva mies tama Ville, kun neuvoi
kaikkia ja naytteli ... mihinkahan olisivat joutuneet taalla vieraalla maalla ihan oudot, jos eivat olisi
Viilea tavanneet!—ei toki olisi tullut heidan elamastaan ei kerrassa mitaan ... ei toki kerrassa mitaan.

Puoleen alkoi tulla jo paiva, ja ikkunoiden edesta kohosivat vahitellen verhot. Ovet rupesivat
kaymaan, ihmisia tuli huoneista, haukottelevia herroja ja muita...

Sillapa on soma lakki tuolla ... vai se se nyt on se inspehtori! ... ihan littea lakki ja lippa kanssa
yhtatasainen...—Vai se semmoinen niilla on kaikilla rautatien herroilla!—se Ville se kaikki vain tietaa ja
neuvoo... Vaan ylpeitapa ne naytti olevan kaikki—ei tamakaan sivu kulkiessaan katsonutkaan...

Matti ja Ville kayskentelivat huoneiden ymparilla ja yhtyivat siella niihin askeisiin tyomiehiin ja
kirkonkylan isantiin, jotka olivat aikansa maantieta kulkeneet ja sitten takaisin kaantyneet, kun oli
tullut muita vastaan, jotka asemalle aikoivat.

Liisa oli mennyt inspehtorin kyokkiin ruvetakseen nyytistdan syomaan, kun paiva paahtoi muualla
niin, etta tahtoi voi kasiin sulaa. KyoOkissa oli se sama naisihminen, jota Liisa oli ulkona tervehtinyt, ja
oli siella muutamia muitakin... Tokkohan se oikea mamsseli onkaan, koskapahan tekee hellaan
valkeata?... Liisa toivotti uudelleen oven suusta hyvaa huomentaan, mutta ei siihen nytkaan vastattu...
Katsottiin siristetyin silmin ja kysyttiin, mika asiana. Ei sanonut Liisa olevan asiaa taman enempaa ...
olihan vain odotellessaan tullut. Vaan siihen vastattiin, ettei taalla odoteta ... menkoon odotussaliin...

—Enhan mina toki saliin ... saatanhan mina kyokissakin, sanoi Liisa noyrasti.

Vaan nyt naurettiin hanelle vasten naamaa ... kaikki kyokissa olijat nauroivat, eika Liisa ymmartanyt,
minka tahden ne nauroivat ... mutta hanelle ne kai nauroivat.—Liisa vetaytyi pois kyoOkista. Ei han
ollenkaan ymmartanyt naita tdman puolen ihmisia ... mika haukkui, mika nauroi, ja kaikki olivat yhta
ylpeita. Eivathan nuo muualla herrat tuommoisia olleet...

Alkoi ajaa hevosia kartanolle, kyytejakin tuli, mika kiesseilla, mika karryilla. Humahti sinne yhdet
vaunutkin ... ruununvoudin kuuluivat olevan, joka tulee rouvansa kanssa rautatieta myoten.

—Mita sina minusta seurailet? suhahti Matti syrjasuulla akaisesti
Liisan korvaan.

Ei olisi naet suvainnut Matti Liisan hanta seurailevan, kun han itse miesten mukana kulki... Mutta
minnekkas olisi Liisa mennyt, kun ei ollut tuttua yhtaan ja joka paikassa oltiin akaisia. Ruununvoudin
kuskikin oli asken pukiltaan arjaissyt: »Pois tielta, amma!»—eika Liisa kuitenkaan ollut muuta mitaan
kuin hyvan matkan paassa seisonut ja katsellut hevosia ja vaunuja.

... Sen suuremman punaisen huoneen edustalle, jossa oli isot kaksipuoliset ovet, oli kokoontunut
vakea. Liisa lahti katsomaan, mita ne siina seisoivat, ja miehet siirtyivat myoskin sinnepain... Nepahan



nyt tulevat minun perassani enka mina heidan! ajatteli Liisa.

Isossa huoneessa punnittiin tavaroita, kirstuja ja kapsakkeja, jotka kuuluivat olevan matkalle
lahtevien—niin sanoi Ville.

Matti tyontaytyi oven pieleen ja katseli punnitsema-miesta. Se oli hanesta tuttu, ja kun oikein katseli,
niin pehtorihan se olikin! Yhdentyylinen oli takki ja lakki kuin inspehtorilla, vaikka ei aivan niin
komea... Hyvin se oli hommassa, mittasi, nosteli tavaroita ja kirjoitti kirjaan ... ei puhunut monta sanaa
eikd kertaakaan katsahtanut ovella oleviin ... vaikka Matti sita olisi odottanut, ettd olisi saanut
tervehtia... Vaha valia sitten meni paperien kanssa paarakennukseen, vaki aukesi edessa, mutta ei han
silloinkaan katsonut kehenkaan.—Matti ajatteli, etta kun se tulee sielta takaisin, niin silloin han asettuu
eteen niin, ettda se nakee ... vaan ei se kertaakaan onnistunut. Eikohan olisi pehtori hanta enaa
tuntenut? vai eik6han ollut nakevanaan?

Punnittuaan tavarat nosteli pehtori ne matalapyoraisille karryille ja tyonsi ovesta ulos. Tuimasti
tyonsi eika katsonut sivulleen, vaikk' olisi kuka allekin jaanyt. Matti olikin vahalla jaada, mutta ei hanta
pehtori sittenkaan huomannut... Ei Matti olisi pehtorista luullut tulevan noin mahtavata miesta...

—Kohta se tulee, sanoi nyt Ville, ja siita sanasta tuli Matille ja
Liisalle kiire.

—Hyvanen aika!—tuota—ihanko paikalla?...

—Puolen tunnin paasta on tassa ... nyt pitaisi jo maksaa kyytiraha...
—Kyytiraha ... niin ... tuota ... paljonko sita olikaan kyytirahaa?
—Markka.

—Vai markka ... mitenka se on? ... lahdetaanko me Liisa?

—En mina hanta tieda ... tassa kiireessa ... markkahan siita ... eikohan lahdeta ... vaan en mina
tieda...

—Lahdetaan nyt vain ... pitaahan sita siinakin!

—Eiko se Ville lahtisi mukaan?

—En mina ... kylla se teilta yksinkin passaa.

—Niin, no lahdetaan sitten, lahdetaan, kun on kerran tanne asti tultu...
Matti kaivoi Villelle markan taskustaan, ja Ville meni ostamaan pilettia.

Ja Matti ja Liisa ajattelivat, etta nyt siind ei auta mikaan ja etta nyt sitad kai pitaa kohta siina menna.
Niin tuntui, kuin olisi suuri tapaus tulossa, jota ei ennen ollut elamassa ollut eikapa mahtaisi vastakaan
tulla ... ei kuin taman yhden kerran ... ja nyt se oli tulossa ... ja se ajatus heidan sydanalaansa vapisutti
ja pani aanen varajamaan...

VII.

Eivat tienneet oikein Matti ja Liisa, kuinka olivat rautatievaunuun joutuneet. Liisa ei varsinkaan tiennyt.
Ja nyt sita oltiin siina!...

Ja nyt se lahti liikkeelle ... koko huone ... ovet ja ikkunat ja lattia... Herra jumala, kunhan ei
hajoaisil...

Siihen oli nyt jouduttu ja siina sita nyt mentiin... Liisa istui penkilla ja piteli tiukasti kiinni. Matti
seisoi penkkien valissa ja piteli hankin kasillaan kiinni...

Niin yht'akkia oli 1ahto tullut, ettei tiennyt mitadn, ennenkuin se jo tuli. Matti ja Liisa olivat seisoneet
ja odottaneet Villea, etta se toisi piletin. Kello oli silloin soida ramahtanyt paan paalla ja Liisa oli
saikahtanyt siita niin, ettei ennen ollut milloinkaan ollut niin saikahtanyt. Kun oli tointunut katsomaan,
oli siina pehtori, joka sita kielesta ramisti...



Mutta silloin oli kuulunut kimakka vihellys, ja ihmiset olivat huudahtaneet! »Tuolta se tulee! tuolta se
tulee!» Ja sielta se oli tullutkin aukeata pitkin ... puhaltaunut huokuen ja pursuten sillan syrjaan ...
sydanalaa oli vihlaissut Liisan ja aivan oli ollut selalleen hoipertua ... ja tuonut tullessaan huoneita,
jotka kulkivat pyorain paalla ja joissa oli lasit ja jotka olivat toisissaan kiinni, ja itse se kiilsi kullalle ja
valkkyi, etta silmia huikaisi... Thmisia oli sielta polahtanyt asemasilta tayteen...

Vaan silloin oli Ville tullut huoneesta melkein juoksujalassa, ottanut kasipuolesta kiinni ja tyontanyt
sisaan ja antanut keltaiset paperiliput ja kaskenyt nayttaa, kun niita kysytaan ... itse oli sitten sita
tietaan mennyt ja heittanyt heidat siihen...

Ja sitten se oli alkanut liikkua ... siina ne nyt olivat, ja nyt se kulki taytta vauhtia...

—Tule, Matti, istumaan, ettet putoa ... onhan tassa sijaa ... minun vieressani! sanoi Liisa vapisevalla
aanella ja puristautui yha lujemmin penkin laitaan kiinni.

—Eihan tasta ... minneka ... pudonne, sanoi Matti, mutta siirtyi kuitenkin penkille istumaan ja tarttui
kasipuuhun kiinni.

Yha kiihtyi kulku, metsat ja maat vilisivat silmissa, kun ikkunasta ulos katasti ... valista se viheltaa
hihkaisi, etta selkapiita karmi ... ja silloin talloin paiskasi valkean savun ikkunan eteen.

Matti ja Liisa istuivat vastakkain, tuijottivat toisiinsa ja pitelivat kiinni. Kummastakin tuntui heista,
kuin istuisivat he vauhkon hevosen rattailla, joka suitsettomin suin alamakea laukkasi. Kerran oli Liisa
koskea laskenut, mutta ei se niin hirveata ollut kuin tama... Ei Liisa uskaltanut ulos ikkunasta katsoa,
Matti uskalsi vain valista vilkaista.

Mutta kokivat Matti ja Liisa kuitenkin olla niin, ettei toinen saattaisi sanoa toisen pelanneen.
—Eihan meilla tassa mika hatana ole, koki Liisa vakuutella Matille.

—Mikéapahan tassa lie meilla sen kummempi kuin muillakaan.

—Onko taalla muitakin?

Liisa istui siina selin muuhun vaunuun eika nahnyt muita kuin Matin.

—Nakyyhan tuolla olevan.

Liisa vahan rauhoittui, kun oli muitakin.

—Onko monta?

—Etko sina saata itse katsoa? ... etko uskalla paatasi kaantaa—?

Liisa uskalsi ... heitti katensa irti ja kaantyi katsomaan... Taisihan siind sentaan pitelemattakin
pysya...

—Mikahan mies se on tuo tuossa?

—Missa?

—Tuo tuossa, jolla on parta ... joka meihin nyt katsoo...

—Oletko osoittelematta! ... en mina tieda.

—FEi sinun, Matti, tarvitse kasillasi siita penkin laidasta kiinni pitaa ... pysyyhan tassa ilmankin.
—En mina sen tahden pidakaan.

—Minkas tahden?

—En minkaan tahden.

Matti piti viela vahan aikaa kiinni ... ei tahtonut heti kohta hereta pitamasta, ettei Liisa olisi luullut,
etta han sen tahden piti, kun pelkasi muuten putoavansa.

Konduktoori tuli vaatimaan pilettia. Silla oli komeat verkavaatteet sillakin, hopeiset napit, tahti
otsassa ja nahkainen kotelo kupeella... Mitdahan se siina kuletti? Olisi sita Liisa halunnut tietaa, mutta
kovin naytti isolta herralta, etta olisi ilennyt kysya.

—Teko sita olette se kapteeni? kysyi han kuitenkin.



—Konduktoori mina olen.

—Missas se on kapteeni.

—Sama se kapteeni eli konduktoori ... missa piletti?

—Anna, Matti, sinullahan ne on.

Matti kaivoi piletit taskustaan, ja konduktoori pisti ne koteloonsa.

—Poisko ne otetaan?

—Pois.

—Ei kai tassa mitaan vaaraa tapahdu?

—Mita vaaraa?

—]Jos sattuisi kaatumaan ... eli miten muuten ... lehméan paallitse ... kun nain kiivakasti—
Konduktoori naurahti ja meni ulos.

—Ylpeita ne on kaikki nama rautatien herrat, sanoi Liisa Matille, eivat vastaa, vaikka oikein kysyy.
—Ei se tuo ylpea ollut—mitas sind menit lehminesi sithen—

—No, niin ruustinna sanoi!

—Kylla se tuo sen paremmin tietaa.

Liisa antoi hanen tietaa... Saattoipa se tietaakin. Ja ei kai tassa hengen hataa ole, koska se nauroi.
Ja siita naurahtamisesta vaheni paljon Matin ja Liisan pelko.

Alkoivat katastella vaunua, sen seinia, kattoa ja penkkeja, ja tarkemmin ikkunasta pihalle.

Kiivakkata oli yha menon kyyti. Metsa ei kuin vilahteli jalelle jaaden. Huiskahtaen lensivat ohitse
sanomalankapylvaat, toinen toisensa perasta, ja kun pelto tai niitty tai jarvi kohdalle sattui, ei
ennattanyt kunnolle katastaa, niin oli jo metsassa taas.

—FEi sille haikealle nay paraskaan juoksija piisaavan, ajatteli Matti.
Mutta mika kumma tata vetaa? Sita ei Matti jaksanut ymmartaa...

Matti siirtyi likemmaksi ikkunaa. Se oli auki... Eikohan tuota tuosta nakisi, kun paansa pistaisi ulos ja
katsoisi, mika se siella edella tata vetaa.

Mutta ei Matti uskaltanut pistaa paataan ulos. Koetti han kuitenkin syrjittain tirkistella ikkunasta.
—Ela pista paatasi siihen, varotti Liisa. Etk6 muista, mita Ville varoitti?

Mutta siksipa Matti nyt juuri pistikin paansa ulos, ettei Liisa luulisi, ettd han ei uskaltanut. Vaan tuuli
oli temmata hatun paasta, ja Matti 16i poskensa ikkunan pieleen.

—Fi siitda nae mitaan ... menee liian kiivakasti, etta nakisi...

—Npyt sen nait! ... olit pudottaa lakkisi, sanoi Liisa. Mutta Matti ei sithen virkkanut mitaan ... istui vain
aanetonna.

Silloin pujahti yhtakkia toisesta penkista parrakas mies Matin ja Liisan penkkiin ja katseli heita
vuorotellen vasten silmia kumpaakin ja pyoritteli naurua silmissaan ja suupielissaan, mutta ei
kuitenkaan viela aaneen nauranut.

Ei se ollut Liisan mielesta oikein taysipaisen nakoinen. Parta viuhotti niin kummallisesti suupielissg,
ja paallaan oli silla iso sarkanutun reuhka, jossa oli laajat taskut. Yhden taskun revenneessa nurkassa
konotti puteli selkakenossa.

Sanaakaan sanomatta rupesi mies hihittelemaan siina ja tirkistelemaan vuoroin kumpaakin, Mattia ja
Liisaa.

Mutta eivat Matti ja Liisa olleet hanta ensin nakevinaan.

—Minnekas isanta ja emanta menevat? kysyi han vahan ajan kuluttua.



»Isannasta» ja »emannasta» leppyivat Matti ja Liisa hanta katsomaan.

—Ei me olla isantia ja emantia.

—Vai ette ole ... kik! kik! kik! ... kylla mina tunnen, kuka on isanta ja emanta!
—Vai tunnette! —Tassa tuota vain nyt mennaan.

—Vai tassa vain mennaan ... vai tassa vain mennaan ... kik! kik! kakkak! kuk!... Vai tassa vain
mennaan ... taitaa olla lysti menna!

—Teilla taitaa olla viela lystimpi, sanoi Liisa.
Mies iski Matille silmaa ja nykaisi hanta kyynaspaallaan...

—Vai lystimpi, vai lystimpi?... kik! ... ki! ki—ki kik! —Eméanta meinaa, etta minulla on lystimpi ... mitas
isanta meinaa?

Liisaakin jo nauratti vahan tuon miehen soma nauru. Mies huomasi sen ja nauroi yha hartaammin.
Sitten veti pullon taskustaan.

—Tietdaakos emanta, mita tassa on isannalle? ... kik! kak! kak—kek—kuk—kuk!

Mies puhui Liisalle ja iski silmaa Matille.

—Mistas se toki tiedettaisiin ... eihan sita kenestakaan toki nae, mita sen putelissa on...

—Vai ei nae, vai ei nde! Emanta pistelee, ettei minusta nae ... ryypataan, isanta, niin emanta nakee...
Matti ei koskenut tarjottuun pulloon.

—Eiko isanta tohdi emannaltaan ryypata?

Mutta nyt Matti ryyppasi, ryyppasi vahan.

—Ei tohdi isanta ryypata aikamiehen ryyppya.

Matti ryyppasi pitemman ryypyn ... ryypatessaan katseli kuitenkin pitkin putelin kuvetta Liisaan. Liisa
naytti vahan loukkaantuneelta, mutta ei kuitenkaan niin paljon, kuin Matti olisi luullut.

—Mistas kaukaa ollaan! kysyi nyt Matti vieraalta.

—Milloin mistéakin (vieras ryyppasi parhaillaan)—milloin mistakin!

—Niita kaiken maailman miehia.

—No, niita kaiken maailman miehia—kik—kik! kik—kik—kik!

—Minnekas on matka?

—Minne milloinkin ... minne milloinkin, saattaahan sita kesalla vaikka minne.
—Taidatte olla kisalli?

—Kisalli olen ja kesalla kulen ... kik—kik—kakkak—kek! ... ryypataan...

—Vielako tuota ryyppaisi?—Matti ryyppasi, mutta ei uskaltanut katsoa
Liisaan.

—Suutarin vai raatalinko kisalli?
—Uurmaakarin ... eiko olisi isannalla kelloa, niin korjattaisiin!

Sita ei ollut Matti kuulevinaan ... katseli ulos ikkunasta ja sanoi menevan kiivakasti. Matin silmissa
nayttikin, ettd vauhti yha lisaantyi.

—Menee niin kiivakasti, etta korvissa suhisee.
—Kik—kik—kik! nauroi kisalli ... »korvissa suhisee!» ... no eiko viela?
—Ela juo, Matti, enaa! sanoi Liisa ankarasti.

—Taman kiivakan kulun kunniaksi! sanoi kisalli.



—Kiivakan ... ku—ulun ... kunni—aksi ... ja joka sanan valiin Matti ryyppasi ryypyn.—
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—Heiluvee! ... nyt se vihelti! ... heiluvee! nyt sita mennaan!

Matti oli noussut seisoalleen, ja hanen hattunsa oli kaynyt kallelleen.

—Istu, Matti, kuuletko sina ... voi tuota jumalatonta! ... humalassahan sina!...

—Ole vaiti, Liisa! ... en mina ole humalassa ... antaa sen menna vain! ... joko se seisottuu?
—Nyt se seisottuu ... nyt pitaa lahtea maalle ... mehan ollaan tahan jaapia!

—Isanta lahtee viela eteenpain yhden valin!

—Suusi kiinni sing, sen rentale! Sindhan sen juotit ... tule pois,
Matti, naetko, kun kaikki muut jo laittauvat!

—Eiko ajeta viela yhta valia, kun ollaan kerta liikkeelld ... onhan tassa paivaa!
—Fi nyt enaa!l

—Ajetaan pois!—huih!—nyt se jo viheltaa.

—Voi, hyva isa!

Ja juna 1ahti taas liikkeelle, kiihtyi kiihtymistaan ja kiiti kohta taas taytta vauhtia.
Liisa istui ja voivotteli vuoroin, vuoroin sadatteli Mattia ja kisallia.

Mutta kisalli kikatteli, kakatteli ja kukatteli, ja Matti riemuitsi kulun kiivaudesta. Ei ollut kisalli viela
ennen mielestaan niin hupaiseen mieheen yhtynyt.

—Hih! hih! hih!—Tulkoonpas nyt ruunu oriineen kilpaan! Hih! hih! hih! nyt sita laukalla lasketaan ...
hei tamma!—Liisa hoi, eiko tama ole lystia?

—Voi, hyva isal...

—Ei pida emannan olla millaankaan ... antaa isannéan vain ajaa lystia!

—Suus' kiinni sind, sen rentale, roisto!—Voi, voi, voi!

—Ela voivottele, Liisa, ela voivottele, kun sinua ruunun ori vetaa ... hevonen, hevonen, hevonen!
—Oletko vaiti, Matti ... kaikki ihmiset katselevat sinua!

—Katsokoot ... katsokoot!—Lempo soikoon!

—Ja nauravat sinulle...

—Nauravatko?

—Istu ja ole hihkumatta...

Matti istuutui ja painoi kasvonsa kasiinsd.—Konduktoori tuli vaatimaan pilettia...
—Johan me teille annettiin!...

—Ne olivat viime asemalle—nyt pitaa olla uudet.

—Miksi ette jaaneet viime asemalle?

—Voi, hyva herra, olisihan me jaaty, mutta kun en saanut tata miesta...

—Onko se juovuksissa?

—Ei se ole, se ei ole kai ollut ennen milloinkaan eika se ole nytkaan, muuten lie tullut kipeaksi, eiko
tuo lie tama jumalaton vauhti mennyt paahan ... kun ei se lahtenyt paikaltaan...

—Vauhti paahan—kik—kik—kik—Sai halvauksen!

—Vai halvauksen?—Eipahan ... vielako se tuo hapeamaton sika?...



—Ei saa haukkua ihmisia!

—Enhan mina, enhan mina ... vaan sehan sita juotti eika heittanyt rauhaan ... voi, hyva isa—!
—Piletti teidan taytyy kuitenkin maksaa.

—Paljonko se maksaa?

—Kaksi markkaa ... se on kaksinkertainen maksu.

—Eiko se markka piisaa ... eihan minulla ole ... tuon maksettavahan se oikeutta myoten olisi, joka
narrasi sen juomaan ... anna, Matti, kukkarosi ... kuuletko sina?

Mutta Matti ei kuullut ... han jo kasiensa varassa nukkui. Liisa 10ysi kuitenkin kukkaron ja maksoi.
—Voi hyvanen aika! Kaikkeen sita on jouduttu onnettomuuteen!

Mutta silloin vihelti juna ja seisahtui uudelleen. Liisa kuletti konduktoorin ja kisallin avulla Matin
vaunusta ulos. Kisalli kikatteli, kukatteli! Liisa itse voivotteli, ja konduktoori noitui...

—Elkdahan hanta edes, hyva herra, noituko ... eihan se ole aina semmoinen ... miten lie nyt
sattunut... Se raukka kun ei moneen vuoteen, niin mitas se sietaisi, rukoili Liisa konduktooria.

Mutta kun konduktoori oli heidat heittanyt ja noussut junaan ja juna taas lahtenyt liikkeelle, niin
retuutti Liisa Matin vahan syrjaan huoneiden suojaan ja siella helahytti han hanta korvalle, niin etta
paasi itseltaankin itku.

Siita Matti siksi tointui, etta osasi kysya: »mika se oli?» ja sitten: »mis—missa me ollaan?»

—DMissa tuota lietaneekaan ... ei tuo ole oman maan nakoistakaan ... mitd maailmata liekdaan?—ja
Liisa pillahti uudestaan itkuun.

Maa olikin aivan oudon nakoéista ... yhta tasaista eika puita eikd metsaa kuin kaukana haamotti.

—Mina nukkuisin ... osaatko sina sanoa, missa mina nukkuisin? sopersi
Matti.

—Minnekkapa mina sinut nyt nukkumaan ... nuku siing, niissa olet ... tuoss' on halko paasi alle ...
painau siihen lastukolle.

Matti painautui lastukolle halkopinon juureen ja nukkui heti kohta.
Liisa istuutui vahan matkaa siitd muutaman polkyn paahan...
Nyt vasta tama rupesi Liisasta oikein surkealta tuntumaan.

—Voi hyvanen aika, kun tuonne lahdettiinkaan!—Jo han oli sita kauan ajatellut, jo aivan omasta
pihasta lahdettya, kun Matti rupesi jattamaan ... ja sitten pitkin matkaa ... kuumassa helteess3a, ja kun
piti kirkon sivu menna ... siitd se nyt oli rangaistukseksi kaikki tama onnettomuus ja eipa syytta
ollutkaan... Ja siina kummassa kulun humakassa, johan han siina ajatteli ... ja kun Matti viela rupesi
juomaan, niin jo han ajatteli, ettei tasta kuuna kullaisna paivana hyvaa loppua tule... Siinda se nyt
retkottaa! ... kunhan edes selviaisi, etta paasisi lahtemaan ... ja minnekka sita sitten lahtee? Osaako
edes kotiinsakaan?... Voi, hyva isa—!

VIII.

Iltapaiva oli jo kasissa, ja Matti ja Liisa kavelivat rautatien rataa pitkin ... sinnepain kiinnittaen hitaista
kavelya, mista asken olivat tulen vauhdilla tulleet.

Matti kulki edella, Liisa vahan jalempana, kokien perasta tulla.

Eivat puhuneet mitaan toisilleen. Matti ei tahtonut mitaan virkkaa, ja Liisa ei tohtinut. Viela olisi
tehnyt Liisan mieli juonittelemaan ja viela sen sisuksissa riidan halu kutkutti, mutta ei sita sielta
uskaltanut paastaa.



Matin herattya oli Liisa ruvennut riitelemaan ja saanut jo riidellda vahan aikaa ja haukkua Mattia ...
mutta kerran oikein selvittyaan oli Matti heti kohta kaskenyt hanen tukkimaan suunsa, kaskenyt yhden
kerran ja toisen kerran siivosti ja hiljaisesti ... mutta kun Liisa siita vain kiihtyi, niin silloin sanoi Matti
kolmannen kerran: »Ole nyt, akka, vait ... tahi ei sinua hyva peri!»—ja siita taytyi Liisan hereta
riitelemasta ... vaikka vakinaista oli herkeaminen...

Ei ollut paivanpaistetta Matinkaan mielessa, kun han herasi ja katseli ymparilleen eika tuntenut
seutuja. Ei han sita oikein muistanut, mita oli tapahtunut, mutta ei han sita kysynytkaan...

Koki itse muistella, kun vaannatteli kontti selassa astuen rataa myoten poikkipuulta poikkipuulle
sanaakaan puhumatta. Vahan han muisti, mutta ei kaikkia kuitenkaan...

—DMinulla on sinun rahakukkarosi, sanoi Liisa ja ajatteli, etta kun se sen tahtoo takaisin, niin saanhan
edes sanoa, ettda »tokkohan annankaan, kun ei sinussa kuitenkaan taida olla sen haltijata viela».

Mutta ei Matti tahtonutkaan kukkarotaan takaisin. Kulki, niinkuin ei olisi kuullutkaan... »Sita
havettaa», ajatteli Liisa.

—Kaksi markkaa sita meni talta viime taipaleelta ihan hukkaan ... kun olisi lahtenyt siina kohti pois,
niihin ensin oli maara menna, niin ei olisi sekaan raha mennyt hukkaan...

Mutta ei tamakaan vaikuttanut mitaan.

Ja niin kulettiin taas aaneti linjasuoraa tieta myoten, ja ikavaa oli matkan teko, kovin ikavata
kummastakin ... niin ettei edes haastelemaan siita tehnyt mieli.

Ilma naytti vield rupeavan sateiseksi. Pilvia oli koko paivan aurinkoa vasten kasvattanut, ja
ukkonenkin keskipaivalla jymissyt. Mutta sithen haihtui kuitenkin ukkonen, tuuli kampesihe itaan ja
alkoi sadetta nostaa.

Liisa oli muutamia kertoja taakseen katsonut, mutta Matti ei kertaakaan. Ei nakynyt niita paikkoja,
joista oli lahdetty kavelemaan, mutta ei edessakaan pain erottanut muuta kuin yhta suoraa ja yha
kapenevaa aukeata!

Mutta yht'akkia katastivat kumpainenkin taakseen. Oli korva ottavinaan niinkuin vihellysta jotain...

Hyva olikin, etta katsoivat taakseen ... ja hyppasivat kuta kiireimmiten tiepuoleen, toinen toiselle
puolen tieta ... muuten olisivat alle jaaneet.

Juna sielta tuli, hihkaisi vihaisesti kohdalla ja sohkaisi heidan valitsensa. Kylma ilman henki nuolaisi
molempain kasvoja ja tuntui selkapiihin saakka.

—Siina se nyt meni ja me olemme tassa, ajattelivat Matti ja Liisa.—Jos olisi oikein ollut, niin olisi
saatu siind mennakin sen kahden markan edesta ... eika olisi tarvinnut kavella ... ja viela olisi jaanyt
tahdettakin... Mutta eivat he naita aatoksiaan kumpainenkaan toiselle ilmoitelleet.

Ja sitten rupesi satamaan heti kohta, kun juna oli ohitse mennyt, ja naytti silta, etta se ei helpota
moneen paivaan. Idasta sadetta nosti ja sieltad sita kesti... Liisa kokosi hameet korvilleen, ja Matti nosti
nuttunsa kauluksen pystyyn.

Hyva toki, etta edes tie pysyi kuivana. Mutta muuten ei ollut hyva ollenkaan, paljoa ennemmin paha ja
ikava. Sen tunsivat kumpainenkin. Ja olisivat aikoja sitten takaisin kaantyneet, jos olisivat poispain
menossa olleet, mutta kun kotiin pain oli matka, niin pitihdn sitd menna ... milloin hanta joutuneekaan
omaan pirttiinsa?

Vaan eivat he enda vasta kuuna paivana lahde ... ei niin kummaa ihmetta, etta he sita lahtevat
katsomaan ... ei, vaikka laittaisivat kaksi tammoista rinnakkain ja koko maailman kansa sinne rientaisi.

Ja vetta rupesi yha rankemmasti satamaan ... kylmanlaista sadetta viela. Matalaksi aleni taivas,
harmaaksi sakeni ilma ja paivakin jo laskujaan laheni...

Ei, kylla he nyt sen ymmartavat, etteivat ne heita varten ole rautatiet ja muut semmoiset ... hulluja he
olivat ja lapsekkaita, kun tanne lahtivat... Ja jos viela eivat olisi ajamaan lahteneet ... olisivat edes
tyytyneet siihen, etta syrjasta katselivat ... niin jo olisivat kohta kotona ... vaan nyt, milloinhan
lienevatkaan?... Sohisten satoi vetta synkkaan metsaan kahden puolen tieta, ja raskaasti tuuli ... ja
virtanaan valui sitéa vaatteiden laskoksissa ja lapikin tunki ... tuli sita hatun lierin yli Matin silmille ja
maran hameen lapi tippui Liisan niskaan...

Satoi vetta Matin ja Liisan kotiin tullessakin viela, yhta matalana oli taivas ja yhta harmaana ilma.



Lapimarkia olivat, savessa jalat ja lahkeet ja hameen helmat. Mita matkoja lienevat kulkeneetkaan ...
eivat sita itsekaan oikein tienneet. Eksyksissa olivat kulkeneet, soita rampineet ja metsia ja tiettomia
korpia. Jostain kohti oli Matti metsatieta ollut oikaisemaan lahtevinaan ja Liisa oli kysymatta perasta
tullut. Vaan ei ollut Matti kauan kulkenut, ennenkuin oli jo haihtunut... Ei ollut Liisa siihen mitdaan
virkkanut, aaneti perassa tullut ja ajatellut, ettda »kulettakoon ... tottapahan jonnekin kulettaa».

Olivathan viimein kuitenkin kyselemalla maantiehen yhtyneet ... lumireen kohdalla juuri, jossa oma
tie erosi maantiesta, ja sita oli lahdetty kotimokille kulkemaan.

Ja se menneenviikkoinen harakka oli taas entiselta sijaltaan mannikosta alkanut rakattaa ja markana
luuhakkeena kulkevain edessa hypella puusta puuhun kahden puolen tieta.

—Tuossa se nyt taas on sama lintu, oli Liisa ajatellut. Kun olisi sen naurun ennen merkiksi arvannut,
niin ei olisi tatakaan tullut...

Mutta ei Liisa siita Matille mitaan sanonut, ajatteli vain itseksensa noin.

Jo alkoi loppumatkalla livettad kummankin jalkaa ... liukkaassa savessa olletikin, niin etta pitka tuli
jalki ja oli monesti seldlleen kaatua ... mutta ei kuitenkaan kaatunut.

Lakoon oli ruis painunut pellolla ja lakoon paikoitellen sakea heinikko aitovarrella. Mustiksi olivat
sateen puolelta aidat vettyneet ja huoneiden seinat ja ikkunain pielet.

Ja kun astuivat pirtin porstuasta sisaan, niin vetta vuoti katosta, jotta oli iso lammikko lattialla...
Ei ollut pirtin katto kuitenkaan vuotanut. Ja uunin oli toki kotimies pannut lammita, etta sai kuivailla.
Tinki kotimies yhta ja toista kyselemaan, mutta kun ei vastausta saanut, niin herkesi.

Eivat Matti ja Liisa, kuivaa paalleen saatuaan, sita ajatelleet, mitd muut matkamiehet, etta »on sita
nyt maailmaa nahty»;—sita ajattelivat, etta »ei ne meita varten ole semmoiset ... ei sekaan rautatie...»

Eivatka he siitd ikind sanaakaan puhuneet ... eivat keskenaan eivatka muiden ihmisten kanssa.
Muuhun puheensa kaansivat, jos se sita sattumalta laheni, ja aloittivat vahan vaiti oltuaan toisesta
paikasta. Ja kun muiden kuulivat rautatiesta puhuvan, niin lahtivat siita joukosta syrjempaan tai eivat
ollenkaan puheisiin puuttuneet, jos varoivat rautatien puheeksi tulevan.
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Mutta kun he seuraavana aamuna kotiin tulonsa jalkeen nousivat vuoteeltaan ja katastivat ikkunasta
ulos, oli idassa jo kirkas taivas ja pouta tulossa.

—Eihan tuo toki tuohon vaikuttanut ... poudanpahan kuitenkin antoi, etta heinaan paasee...

Niin ajatteli Matti ja niin Liisakin ajatteli, vaikka eivat he taaskaan siita aatoksestaan toisilleen
mitaan virkkaneet.

Ja kun Liisa oli tarhalle mennyt lehméaa lypsamaan, kuuli han, kuinka
Matti pellon pientarella viikatettaan hioa helisteli.

—Se jo niittaa ... pitaa tastda minunkin jo sinne kohta.—

Ja Liisan sydanalassa hytkahti yht'akkia niin hyvan mielen tunne, etta pyorahti vesi silmaan kesken
lehman lypsyn.

Pilven ranta vaistyi aamun kuluessa yha korkeammalle, ja sijan taytti kellahtava taivas. Aurinko alkoi
sitten kimallutella kasteista pihanurmea ja vettyneista seinista nostattaa hoyryilevaa lamminta.

Matti oli viikatteensa hionut, ja kurahtaen katkesi sen edessa kostea piennarheina.

Ja lehmansa lypsi Liisa, siiviloi pyttyyn maidon ja kissan kupposen pankon nurkkaukseen taytti.
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