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RAUTATIE
eli	kertomus	ukosta	ja	akasta,	jotka	eivät	olleet	sitä	ennen	nähneet

Kirj.

Juhani	Aho

1884.

I.

Pakkanen	paukkaa	nurkissa,	räiskää	pitkin	aidan	selkiä	 ja	seuloo	huurua	puihin	ja	pensaihin.	Aurinko
kultaa	kirkon	ja	tapulin	ristejä,	paistaa	hauskasti	härmäiseen	koivikkoon	ja	valaisee	joka	savupatsaan,
joita	 kiemuroitellen	 kumpuilee	 piipuista	 ja	 lakeistorvista	 läheltä	 ja	 kaukaa.	 Tie	 ei	 ihan	 juuri
kuolemataankaan	huuda	reen	jalaksen	alla,	vaikka	surullisesti	ja	toivottomasti	se	valittelee.

Kuusen	latvassa	kyyhöttää	harakka,	kaula	lyhyenä	ja	paksuna,	pää	höyhenien	sisässä.	Se	on	jo	päivän
valetessa	männiköstä	yöpuultaan	pellon	takaa	liikkeelle	lähtenyt,	lentänyt	riihen	peräitse	ja	navetan	yli
ja	istuutunut	pappilan	puutarhaan,	jossa	aivan	yksinään	seisoo	kuusi	koivujen	keskessä.

Ei	 ole	 harakka	 vielä	 aamiaista	 saanut,	 ei	 aukea	 kyökin	 ovi	 eikä	 näy	 ajavata	 pappilan	 pihalla.	 Eilen
hyvä	piika	nakkeli	 tähteitä	harakalle,	 ja	eilen	kun	yksi	hevosensa	kanssa	kartanolta	 lähti,	niin	 toinen
tuli…
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Joku	 tuolta	 sakastin	 perästä	 nytkin	 ajaa—tuleekohan	 se?…	 Ei	 tule	 pihaan,	 jäälle	 kääntyy,	 pappilan
alaitse	ajaa,	vitkalleen	kituuttaa	 jäätä	pitkin,	hevonen	huurussa	 ja	miehen	parta…	Harakan	mieli	käy
surulliseksi,	 sillä	 on	 nälkä	 ja	 vilu	 …	 ei	 nyt	 siallekaan	 naura,	 vanhalle	 ystävälle,	 joka	 tuolla	 pahnansa
ovella	tongiskelee	…	eilen	tuolle	vielä	saattoi	nauraa,	nyt	ei	viitsi.

Harakka	vaipuu	yhä	syvemmälle	höyheniensä	sisään,	ei	huoli	kiinnittää	huomiotaan	mihinkään	…	eikä
ajatella	mitään.

Eikä	harakka	huomaa,	että	niemen	takaa	jäätä	myöten	lähestyy	hevosmies,	kohoaa	törmästä	pihaan,
seisottaa	hevosensa	kyökin	eteen,	nykäisee	ohjaksia,	ajaa	vielä	vähäisen	ja	kääntää	koivua	kohti,	 joka
kasvaa	toisella	puolen	pihaa,	portin	pielessä.

—Ptuu!—ptuu!—

Nyt	vasta	harakka	hänet	huomaa,	kikahtaa,	keikahuttaa	purstoaan,	hänen	sydämensä	hypähtää	ilosta,
ja	hän	laskeutuu	alas	puutarhan	aidan	seipääseen.

Mies	 sitoo	 hevosensa	 koivuun,	 asettaa	 loimen	 selkään,	 kaataa	 kauroja	 vasuun,	 panee	 sen	 eteen	 ja
korjaa	kerran	vielä	lointa…

—Eiköhän	tuo	nyt	ehkä	pysyne?

Kun	 harakka	 huomaa,	 että	 mies	 poistuu	 kyökkiin	 päin,	 kopistelee	 jalkojaan	 ja	 aikoo	 astua	 sisään,
muuttautuu	hän	portin	pielessä	kasvavan	koivun	latvaan	ja	katselee	pää	kallellaan	oksien	lomasta	alas.
Ja	 kun	 ei	 miestä	 enää	 näy,	 laskeutuu	 hän	 alimmalle	 oksalle	 ja	 nyt	 sitä	 jo	 naurattaa	 …	 olisi	 siellä	 jo
ottamista,	kun	vain	uskaltaisi.	Harakka	hyppää	maahan,	hevonen	luimistaa	korviaan,	ja	harakkata	yhä
imelämmin	naurattaa.

Rovasti	 seisoo	 kamarinsa	 ikkunassa	 ja	 puhaltelee	 pitkiä	 savuja	 piipustaan	 lasia	 vasten.	 Hän	 on
katsellut	 ja	 odottanut,	 uskaltaisiko	 harakka	 siepata	 jotakin.	 Ja	 odottaessaan	 hän	 hymyilee	 eikä	 polta
silloin…

—Ähäh—ähäh!	jopahan	sai	siepatuksi	…	mitähän	lie	saanut…!

—Rovasti	olisi	niin	hyvä	ja	ottaisi	kahvia,	sanoo	piian	ääni	selän	takana.

—Panehan	sinne	pöydälle.—Kes—kes!	nyt	se	taas,	nyt	se	taas—eläpäs,	eipä	tamma	annakaan!	…	eikö
se	ole	Korventaustan	Matin	tamma?

—Sen	kai	se	lie,	kosk'	on	itse	Matti	kyökissä	…	kuuluisi	olevan	asiata	rovastille.

—Käske	sen	tulla	tänne	…	mitähän	sill'	on	asiaa?

—En	kysynyt.

—Taitaa	olla	jyväin	maksussa,	kosk'	on	säkkejä	reessä	…	sano,	että	tulee	ulko-oven	kautta.

Rovasti	 istuutuu	 keinutuoliinsa,	 panee	 piippunsa	 lattialle	 pöydän	 jalkaa	 vasten	 pystyyn	 ja	 rupeaa
juomaan	 kahviansa.	 Mutta	 aina	 hän	 vähän	 väliin	 ojentautuu	 taapäin,	 jotta	 näkisi	 harakan	 ja	 Matin
hevosen.

—Eipä	se	nyt	uskallakaan	enää…

Tamma	on	takajalallaan	potkaissut,	ja	harakka	on	lentänyt	aitan	katolle.
Sieltä	se	nyt	surkein	mielin	alas	maahan	katselee.

Matti	jo	kolistelee	porstuassa.

—Hyvää	päivää,	herra	rovasti!

—Päivää—mitäs	Matille	kuuluu?

—Ei	tuota	mitään	erinäistä,	mitä	vain	rovastille	…	on	tuo	vähän	kuivahka	ilma.

—Kaksikymmentä	raatia	on	pakkasta.—Matti	istuu,	onhan	siinä	puuta.

—Onpa	tuota	saanut	istuakin.—Vai	on	kaksikymmentä	raatia	pakkasta?—

—Eilen	oli	kolmekymmentä.

—Vai	oli	eilen	kolmekymmentä.—



—Kotoapäinkö	se	Matti	ajelee?

—Kotoapäinpä	sitä—olisin	minä	arentijyväin	maksussa,	jos	rovastin	kävisi	laatuun	ruveta	ottamaan.	Ei
ole	ennen	tullut	tuoduksi,	mutta	eilen	sanoi	Liisa:	»Mene	nyt	huomenna	arentijyvät	viemään	…	rovasti
saattaa	luulla,	ettet	ehkä	maksakaan—»

—Ennättääpähän	nuo	vielä—

—Kun	 olisi	 vastaanottomiestä,	 ajaisi	 suoraan	 makasiinin	 eteen,—niin	 sitten	 saisi	 riisua	 tamman
syömään.

—On	kai	siellä	pirttikammarissa	pehtori.—Matti	tulee	sitten	tänne	tupakalle…

Kun	Matti	oli	mennyt,	keinutti	rovasti	taas	tuolinsa	niin,	että	näki	ikkunasta	pihalle.

Sika	oli	yhyttänyt	reen	ja	repi	parhaallaan	reikää	säkin	kylkeen.	Loimi	oli	pudonnut	maahan	hevosen
selästä	 …	 sen	 oli	 yhyttänyt	 toinen	 sika	 ja	 kieritteli	 sitä	 lumessa.	 Harakka	 hyppeli	 milloin	 minkin
ympärillä	ja	ponnisteli	kumpaakin	vuorotellen	selkään.	Tamma	helisteli	tiukujaan	ja	luimisteli.

—Hö-ös!—Siat!—ärjäisi	 Matti	 jo	 rappusilla,	 tempasi	 kartanolta	 luudan	 varren	 ja	 juoksi	 hätään.	 Sai
lyödyksi	 selkään	sitä,	 joka	säkkiä	 repi.	Se	vinkaisi	pahasti,	hyppäsi	 syrjään	 ja	 survaisi	 toista	kylkeen.
Vähän	 matkaa	 ne	 siitä	 yhdessä	 juoksivat,	 jäivät	 sitten	 kuuntelemaan,	 päät	 toisissaan	 kiinni.	 Mutta
harakka	 lensi	 kiiruusti	 toiselle	 puolen	 pihamaata.	 Rovastista	 oli	 tämä	 niin	 hupaista,	 että	 täytyihän
hänen	sitä	ihan	ääneensä	nauraa.

Matti	juoksi	pirttiin,	tuli	sieltä	pehtorin	kanssa	ja	ajoi	hevosensa	makasiinin	eteen.	Siat	aikoivat	tulla
perästä,	 mutta	 kun	 Matti	 taas	 ärjäisi	 äkäisesti,	 eivät	 uskaltaneet.	 Mutta	 harakka	 liiteli	 kuusesta	 alas
reen	sijalle	ja	alkoi	aamiaisensa.

On	 se	 äijä	 vielä	 aika	 vankka,	 vaikk'	 on	 pieni,	 tuumaili	 rovasti	 itsekseen,	 kun	 näki	 Matin	 kantavan
suurta	säkkiä	reestä	makasiiniin.—Minä	en	jaksaisi,	vaikka	olen	nuorempi	mies…

Rovasti	alkoi	keinua	lyhyeen	keinutuolissaan	ja	puhallella	savuja	ylös	kattoa	kohti…

—Ei	sillä	vain	ole	yhtään	lasta…	(Rovastilla	niitä	oli	jo	seitsemän.)

Savuympyrät	 vaelsivat	 puolikatossa,	 isonivat,	 kohosivat	 ylemmäksi,	 koskivat	 kattoon,	 kilpistyivät
takaisin,	hajosivat	ja	erisivät	useiksi	pieniksi	ympyröiksi…

—	 …	 ei	 ole	 lapsia,	 vaikk'	 on	 ollut	 naimisissa	 enemmän	 aikaa	 kuin	 moni	 muu	 …	 kuinka	 kauan	 lie
ollutkaan.	Mikähän	siinäkin	lie,	että	muutamilla	on,	muutamilla	ei?

Niin	olikin,	ett'ei	Matilla	lapsia	ollut.	Vaimo	hänellä	oli,	Liisa,	muttei	muuta	joukkoa	mitään.	Kahden
asuivat	he	Korventaustan	pienessä	mökissä	pappilan	metsäsaralla.	Vanhoja	he	olivat	molemmat,	olivat
jo	olleet	kauan	…	ja	pieniä.	Pieni	oli	hevonenkin,	tammarupukka,	vaikka	riski,	ja	pieni	oli	Liisan	lehmä.
Muusta	maailmasta	he	eivät	paljoa	tienneet	eikä	muu	maailma	heistä.	Muutamia	kertoja	vuodessa	he
vain	 ihmisten	 ilmoissa	 kävivät	 …	 kirkossa	 joulunpyhinä,	 kolmena	 pyhänä	 peräkkäin,	 juhannuksena	 ja
pitkänäperjantaina	ripillä.	Tammikuun	lopulla	Matti	sitten	tavallisesti	toi	arentijyvät	rovastille	ja	vaihtoi
ruustinnalta	kehruuksia	Liisalle.	Sillä	välin	elelivät	he	sydänmaassaan.	Matti	kaatoi	keväällä	pienoisen
kasken,	poltti	 sen	seuraavana	kesänä	 ja	kylvi,	muokkasi	peltotilkkunsa	 ja	pani	 toisen	puolen	rukiiksi,
toisen	 potaatiksi.	 Sitten	 hän	 heinä	 aikana	 keräili	 yhdessä	 Liisan	 kanssa	 ahoilta	 ja	 purojen	 varsilta
heinät	hevoselle	ja	lehmälle.	Syksyn	tullen	ja	talvikaudet	pyydysteli	Matti	lintuja	ja	jäniksiä;	pyssyä	ei
Matti	ollut	ikipäivinä	kädessään	käyttänyt.	Liisa	auttoi	Mattia	kesillä	ulkotöissä,	ruokki	talvella	lehmän,
porsaan	ja	kissan	ja	kehräsi	sitten	mikkelistä	lähtien	helluntaihin	saakka	ruustinnalle	villoja	ja	liinoja.—

—Vielä	 se	on	 riski	mies	 tuo	Matti,	 sanoi	pehtori,	kun	 tuli	Matin	kanssa	makasiinista	 ja	Matti	heitti
melkein	tyhjän	säkkinsä	rekeen.

Matista	 oli	 aina	 mieleen,	 kun	 häntä	 riskiksi	 mieheksi	 sanottiin.	 Mutta	 aina	 hän	 kuitenkin	 siihen
virkkoi:

—Mitäpä	tuota	minun	riskeydestäni,	vanhan	miehen	…	ei	pidä	pilkata	vanhaa	miestä	…	riskimpihän
toki	pehtori	on	itse.

—En	toki	ole	…	mitä	se	Matti	nyt	sanoo	…	vai	ei	Matti	ole	riski,	kun	kantaa	selässään	puolen	tynnörin
säkin.

—Eihän	siinä	toki	ollut	kuin	vähän	päälle	kymmenen	kapan.

—Onpa	sitä	maar	siinäkin.



—Mitäs	 minä	 nyt	 enää,	 mutta	 toista	 se	 oli	 silloin	 nuorra	 miessä	 ollessa—…Ja	 Matti	 kertoi	 kiiluvin
silmin	saman	kertomuksensa,	jonka	joka	kerta	ennenkin	oli	jyväin	maksussa	kertonut.	Se	kertomus	oli
semmoinen,	 että	 kun	 hän	 vielä	 renkinä	 ollessaan	 tässä	 samassa	 pappilassa	 oli	 kerran	 ollut	 riihtä
puimassa	 ja	kun	säkkiä	kannettiin	riihestä	aittaan,	niin	ei	muuan	renki—laiska	vetelys,	mikä	 lie	ollut,
vaikka	oli	iso—ruvennut	osastaan	kantamaan	…	sanoi	vain,	ett'ei	hän	jaksa.—»Eikö	noita	ehkä	saatane
ilman	 sinuakin»,	 oli	 Matti	 sanonut,	 vääntänyt	 säkin	 kummallekin	 olkapäälleen	 ja	 sanonut	 vielä	 sille
rengille,	että	»jos	haluttaa—hyppää	itse	säkkien	päälle,	niin	pääset	riikyydillä	pihaan…»—Silloinpa	oli
pehtori	 tuonut	 rovastivainajalta	 (tämä	 nykyinen	 oli	 jo	 kolmas	 sillä	 sijalla	 Matin	 muistin	 aikaan)	 …
tuonut	ryypyn.

—Vaan	mitäpä	nyt	enää	jaksaisin,	vanha	mies	…	ei	minusta	enää	ryypyn	tienaajaksikaan.

—Ja	eikö	se	Liisa	siitä	pitäen	Mattiin	mielistynyt?	sanoi	pehtori,	joka	ei	ollut	yskää	ymmärtävinään.

—Mitähän	lie	tehnyt.—Soh,	tamma—

Matti	käänsi	hevosensa	takapihalle	päin.	Pehtori	hyppäsi	kannoille.

—Siitä	pitäenpä	se	oli,	kun	Liisa	ajatteli	Matista,	että	tuo	se	nyt	on	se	minun	…	kyllä	minä	tiedän!

Pehtori	 puheli	 siksi	 näin,	 kun	 tiesi,	 että	 se	 puhe	 oli	 Matista	 mieleen.	 Vaikka	 pehtori	 muuten	 oli
ylpeänlainen	mies,	niin	välistä	hän	laski	leikkiä.

—Kyllä	 se	 oli,	 totta	 puhuen,	 siitä	 pitäen,	 kun	 se	 Liisa	 mielistyi	 minuun,	 vaikka	 ei	 se	 sitä	 ole
kuulevinaankaan,	kun	sille	sitä	sanoo.—»Elä	tok',	huono	rahjushan	olet	ollut	kaiken	ikäsi!»	vaan	sanoo,
vaikka	ei	se	niin	ajattele.

—Eikös	se	ole	itse	Liisa	Matille	tunnustanut	siitä	pitäen	ruvenneensa	hänestä	tykkäämään?…

—Mistä	se	pehtori	kaikki	tietää?

—Niin	ovat	ihmiset	kertoneet.

—Eiköhän	pehtori	omasta	päästään—?

—En	minä—niin	kuului	Liisa	itse	sanoneen—

—Liisa	 itsekö?—ei	 se	 sitä	 sanomaan	mene,	 vaikka	kyllä	minä	 sen	 silti	 tiedän,	 että	niin	 se	oli—luuli
ennen	rahjusmieheksi,	mutta	silloinpas	näki.—Maasta	se	pienikin	ponnistaa.

—Liisakin	oli	ennen	riski	tyttö.

—Noo!—(Matti	repäisi	rinnuksen	rivakasti	auki)	liekö	tuo	nyt	niinkään	…	semmoinen	tavallinen	terve
ihminen—

Matti	sitoi	hevosensa	reen	sepiin	kiinni	ja	katseli	viekkaalla	silmällä	pehtoriin…

—Entäs	 pehtori—mitenkäs	 se	 on	 sen	 asian	 kanssa?	 …	 kertoipa	 se	 Liisa	 vähän	 joulupyhinä
merkinneensä	että—

—Että	mitä?

—Että	kyökkipiika	ja	pehtori—ja	yhä	viekkaammin	katseli	Matti	pehtoria…

—Minäkö?—Ei!	…	akkain	puheita!—Pankaahan	toki	vähän	enemmän	jauhoja	appeeseen—

—Kyllä	tämä	riittää.

Pehtori	 päätti	 hämmästyttää	 Mattia	 uutisella,	 Sentähdenhän	 hän	 oikeastaan	 oli	 ruvennutkin
puheisiin…

—Ei	taida	Matti	tietää,	että	minä	tulen	kohta	tatsuunamieheksi…

—Niin	miksikä	mieheksi?

—Tatsuunamieheksi.

—Mikäs	mies	se	on	se—?

—Se	on	semmoinen	mies,	joka	näyttää	tietä,	että	osaa	kulkea,	kun	tulee	tatsuunaan	…	päivällä	lakua
ja	yöllä	lyhtyä,	valkeata,	jos	saa	ajaa	sivuitse,	mutta	punaista,	jos	pitää	seisottaa.—Se	on	hyvä	virka…



Matista	se	oli	aivan	kumma	virka.	Ei	hän	sitä	kuitenkaan	pehtorille	sanonut.

—No	minkätähden	se	pehtori	lähtee	pois	tästä	talosta?	kysyi	hän	siihen	sijaan.

—Rovasti	on	sukua	Lapinlahden	inspehtorille	ja	minä	tulen	Lapinlahden	kirkonkylään.

—Ei	taideta	tarvita	täällä	omassa	kirkonkylässä	semmoista	tiennäyttäjää—?	sanoi	Matti.

—Mitäs	sitä	täällä,	kun	se	on	siellä	se	rautatie—

—Rautako	tie?

—Se,	joka	kulkee	Kajaanista	Kuopioon	…	ja	pääsee	sitä	myöten	ulkomaillekin,	vaikka	Helsinkiin,	jos
tahtoo.

—Sitä	tietäkö?

—Niin,	niin,	ei	muuta	kuin	istut	vaunuun	vain.

—Niin	pääsetkö	vaikka	Helsinkiin?

—Yhtä	kyytiä—!

—Eikö	pidä	syöttääkään	välillä?

—Ei	tarvitse	…	rautatien	hevoset	syövät	juostessaan	…	tietääkö
Matti,	mitä	ne	rautatien	hevoset	syövät?

—En	minä	häntä—

—Ne	syövät	halkoja—

—Elkää	toki,	pehtori,	vanhaa	miestä	…	vai	juostessaan	halkoja?	…	en	usko	kuitenkaan.

—Halkoja	ne	syövät,	vakuutti	pehtori.

Mutta	 Matti	 katkaisi	 aina	 kaikki	 puheet,	 kun	 huomasi,	 että	 häntä	 narrattiin	 …	 ei	 hän	 ollut	 enää
pehtoria	kuulevinaankaan,	puri	huulensa	yhteen	ja	työnsi	valmiin	appeen	hamuilevan	tammansa	eteen.

Pehtorin	 mielestä	 ei	 enää	 maksanut	 vaivaa	 ruveta	 selittelemään;	 hän	 heitti	 avainnipun	 olalleen	 ja
lähti	vihellellen	pirttiin	päin.

—Luuli	saavansa	narratuksi—petyit,	mies	parka.

Matti	peitti	huolellisesti	hevosensa	loimella	ja	nahkasilla	ja	lähti	rovastin	puheille.

—Nyt	ne	mitattiin	jyvät	…	kaksitoista	kappaa	…	sen	verran	sitä	pienestä	mökistä,—sanoi	Matti,	kun
oli	tullut	sisään	ja	istuutunut	oven	suuhun	sille	arkulle,	jossa	kirkonkirjoja	kinkereille	kuletettiin.

—Matti	istuu	peremmäksi—onhan	täällä	tuolejakin—

—Kyllä	minä	tässäkin.

—Täss'	 olisi	 piippu	 ja	 tupakkaa	 on	 tuolla.—Rovasti	 toi	 Matille	 piipun	 ja	 neuvoi	 tupakka-astian
kakluunin	reunalta.

Matti	pisti	piippuun,	raapasi	tulta	ja	sammutti	tikun	hyppysissään	…	sitten	kantoi	hän	sen	varovasti
uuniin.—Vähän	 aikaa	 istuivat	 Matti	 ja	 rovasti	 mitään	 puhumatta.	 Rovasti	 keinutti	 keinutuoliaan,	 ja
Matti	puhaltaa	tuhutteli	pieniä	savuja	pitkän	piipunvarren	päästä.

—Tervennäkös	se	on	saanut	Matti	olla?	kysyi	sitten	rovasti.

—Tervennähän	tuota	on	saanut	Luojan	avulla	olla	…	vanhuushan	se	kuitenkin	vain	väliin	tahtoo…

—Eihän	Mattia	toki	vielä	vanhuus	…	riski	mies,	kun	kantaa	vielä	selässään	puolen	tynnörin	säkin.

—Mistä	se	rovasti	on	sen	kuullut?

—Näinhän	minä	tuon	omilla	silmilläni,	kun	kantoi	selässään,	niinkuin	ei	mitään—

—Niinkuin	ei	mitään?—Heh!—heh!—heh!—vai	näki	rovasti	sen—?

—Minä,	vaikka	olen	nuorempi	mies,	en	jaksaisi	liikauttaakaan.



—Kyllä	rovasti	toki	jaksaisi—jaksoinhan	sitä	minäkin	ennen	nuorra	miessä	ollessani.—Ja	Matti	kertoi
rovastille,	että	hän	kun	tässä	samassa	pappilassa	entisen	rovastin	aikana	renkinä	ollessaan	kerran	oli
ollut	riihtä	puimassa,	 ja	kun	säkkiä	piti	riihestä	makasiiniin	kannettaman,	niin	ei	muuan	renki—laiska
vetelys	mikä	 lienee	ollut,	vaikka	oli	 iso—ruvennutkaan	osastaan	kantamaan	…	ei	sanonut	 jaksavansa.
Mutta	silloin	väänsi	Matti	kaksi	säkkiä	selkäänsä	 ja	sanoi	vielä	sille	rengille,	että	»jos	tahdot,	hyppää
itse	vielä	säkkien	päälle,	niin	pääset	riikyydillä	pihaan».—Pehtori	oli	silloin	mennyt	rovastin	puheille	…
ja	vähän	päästä	oli	tullut	ja	sanonut,	että	rovasti	oli	käskenyt	ryypytellä	Mattia	siitä	hyvästä…

Matti	katasti	kulmainsa	alta	rovastiin.	Rovasti	kalisteli	avaimiaan	taskussaan,	nousi	seisoalleen,	kulki
pari	kertaa	lattian	yli,	veti	käden	ja	avaimen	taskustaan	ja	meni	lahvinsa	luo.	Avasi	sen	…	niinkuin	oli
joka	kerta	ennenkin	Matin	käydessä	ja	kertoessa	avannut	…	otti	pullon	ja	pikarin	ja	käski	Matin	tulla
ottamaan.	 Matti	 esteli	 niinkuin	 aina	 ennenkin	 oli	 estellyt	 …	 sanoi,	 että	 jos	 menee	 päähän	 vanhan
miehen	 …	 mutta	 otti	 sitten	 kuitenkin	 ryypyn,	 niinkuin	 oli	 aina	 ennenkin	 ottanut.	 Rovasti	 pisti	 taas
pullon	ja	pikarin	piiloon,	lukitsi	lahvin,	solahutti	avaimet	taskuunsa	ja	istuutui	keinumaan.

Puheltiin	minkä	mitäkin,	pidettiin	vähän	väliäkin	ja	tupakoitiin.

Tuli	siihen	sitten	rovastin	ruustinnakin	Mattia	kättelemään	ja	haastattelemaan…

Kysyi	 ruustinna,	 mitä	 Matille	 kuuluu	 ja	 mitenkä	 Liisa	 jaksaa.—Eihän	 Matille	 mitään	 erinäistä	 …	 ja
hyvinhän	Liisakin	jaksaa—mikäpä	sillä	jaksaessa,	kun	on	leipää	ja	lämmintä…

—Pitäisi	toki	Matin	tuoda	Liisa	useammin	kirkkoon	…	kun	ei	Matti	käytä	Liisaa	kirkossa	kuin	moniaan
kerran	talvessa,	sanoi	ruustinna.

—Ei	toki	ole	milloinkaan	yhteen	kertaan	jäänyt	…	saisihan	se	käydä	pari	kolmekin	kertaa,	jos	tahtoisi.

—Eikö	se	tahdot?

—Ei	tuo	hyvin	tahdokaan,	kun	sai	lasit,	että	näkee	kirjaa	itsekin	katsella.

—Vieläkö	Matti	näkee	ilman	laseja?

—Minäkö?—Ei,	hyvä	 ruustinna,	en	minä	ole	pitkään	aikaan	nähnyt	…	 lautaksi	 lyöpi,	 en	näe	mitään
vaikka	kuinka	koettaisin…

—Matin	pitäisi	ostaa	silmälasit.

—Silmälasitko?—Ei	…	olen	minä	koetellut,	vaan	ei	ole	ollut	käypiä…

Matti	ei	uskaltanut	katsoa	rovastiin.	Rovasti	keinui	ja	puhalteli	savuja	kattoon.	Katasti	vilkaisemalla
Mattiin	…	hän	tiesi,	että	Matti	oli	huonolukuinen,	hyvin	huonolukuinen.

—Kukapa	niitä	elukoita	ruokkisi,	jos	Liisa	joka	pyhä	kävisi	kirkossa,	sanoi	Matti.

—Matin	pitäisi	ottaa	piika	Liisalle	avuksi	…	onhan	Matti	varakas	mies…

—Mikä	varakas	mies	minä?	…	ei	toki,	hyvä	ruustinna—kunhan	leivässä	pysyy—

—Jolla	toki	kuuluu	olevan	rahoja	velkanakin…

—Ne	on	niitä	maailman	puheita	…	hyvä,	kunhan	leivässä	pysyy.

—Niin,	vaan	pitäisi	 sitä	Matin	kuitenkin	käyttää	Liisaa	 rautatietä	katsomassa.	Tokko	 lie	Matti	 vielä
itsekään	käynyt…?

—En	oo	käynyt	…	onko	se	missä	kaukana?

—Ei	se	ole	kaukana	täältä.	Me	kun	lähdimme	aamiaisilta,	niin	oltiin	puolen	päivän	aikana	rautatiellä
…	huru	långt	ä'	de'	nu	heller,	pappa,	ti'	järnvägen?

—Tietäähän	Matti	Lapinlahden	kirkon?	kysyi	rovasti.

—Kyllähän	minä	sen	tiedän,	vaikken	ole	käynyt.

—Rautatie	kulkee	aivan	lähitse	Lapinlahden	kirkon.

—Vai	sieltä	se	kulkee?

—Kun	lähtee	yhtenä	aamuna	ajamaan,	niin	on	jo	toisena	Helsingissä.

—Vai	 niin	 sukkelaan	 …	 viipyyköhän	 kauan,	 jos	 menee	 ulkomaille?	 …	 kuuluuhan	 sillä	 sinnekin



pääsevän.

—Se	on	sitä	myöten,	minne	menee	…	Ranskanmaalle	ennättää	viidessä	päivässä,	jos	tiukkaan	ajaa.

—Entäpäs	Amerikkaan?

—Sinne	 ei	 pääse	 rautatiellä,	 kun	 on	 meri	 välissä.	 Matti	 katsoisi	 …	 tässä	 kartalla	 näkyy,	 että	 on
tämmöinen	aava	meri	välissä,	Atlantin	meri…

—Niinpähän	näkyy.

—Mutta	sukkelaan	se	menee	ja	siinä	on	toista	kulkea	kuin	meidän	kärryillä	kolistellen.

—Mahtaapa	olla.

—Ei	tärise	…	ja	menee	sellaista	vauhtia,	että	silmissä	vilisee.

—Mahtaapa	kyllä	vilistä.	Ruunuko	sen	on	laittanut?

—Ruunu.

—Ruunuhan	se	semmoisia—tottahan	sen	pitää	mennä	hyvää	kyytiä,	kun	ruunu	panee	oriinsa	eteen.—
Vaan	 sitä	minä	 tässä	vähän	kuitenkin,	 että	onkohan	 se	 totta,	 kun	puhuvat,	 että	ne	 rautatien	hevoset
syövät	halkoja	…	ei	mahda	olla,	taisi	vaan	pehtori	minua	narratakseen?…

Rovasti	 ja	 ruustinna,	 vaikka	 itse	 viisasta	 väkeä,	 eivät	 milloinkaan	 kuitenkaan	 nauraneet,	 jos	 joku
heidän	mielestään	sattui	tyhmemmästikin	puhumaan…	Ja	mistäpä	Matti	sen	niin	tiesikään	ja	taisikaan
tietää?	 Ja	 kun	 ruustinna	 oikein	 ajatteli,	 niin	 olihan	 hänellekin	 alussa	 tullut	 hevoset	 mieleen,	 kun	 oli
kuullut	 rautatiestä	 puhuttavan,—oli	 hän	 myöskin	 ajatellut:	 rautatie?	 tottahan	 se	 on	 tie,	 joka	 on
raudasta,	niinkuin	maantie	maasta	ja	mullasta…

Rovasti	 oli	 jo	 ylioppilaana	 ollessaan	 nähnyt	 Helsingin	 rautatien	 eikä	 hän	 enää	 muistanut,
mimmoiseksi	hän	lie	sen	ensiksi	ajatellut.	Hänen	suunsa	meni	vähän	nauruun,	mutta	sitten	hän	rupesi
hiljaisesti	ja	maltillisesti	selittämään…

—Se,	näetsen,	on	sillä	tavalla,	ettei	siinä	hevosia	tarvita	…	vaunut	kulkevat	höyryn	voimalla	…	onhan
Matti	nähnyt	vaunujas?

—Tokihan	minä	toki	olen	vaunuja	nähnyt!

—Ei	ne	ole	samanlaisia	kuin	meillä	on	…	ne	pitää	olla	erilaisia,	jotka	höyryn	voimalla	kulkevat.

—Kai	ne	pitää	olla	erilaisia.

—Ne	on	kuin	huoneita	ikään…

—Vai	niinkuin	huoneita	…	ei	nyt	kiitetä!

—Ja	niitä	panee	höyry	liikkeelle	niinkuin	höyryvenheitä	…	onhan
Matti	nähnyt	»Suomelan»?

—Näinhän	minä	tuon	mennä	kesänä	tuossa	kirkon	salmella	sätkättävän.

—Niin	no,	sen	panee	höyry	liikkeelle	vettä	myöten,	ja	lokomotiivin	eli	veturin,	joka	vaunuja	vetää,	sen
panee	kanssa	höyry	liikkeelle.	Siipien	sijasta	pitää	vain	olla	pyörät,	kun	se	kulkee	maalla.

—Niinpä	kai—eihän	se	miten	siipiensä	varassa	mahtaisi	maata	myöten	kulkea.—

Kyllä	Matti	nyt	ymmärsi	sen	täydelleen,	minkälainen	se	oli	…	semmoinen,	joka	oli	kuin	höyryvenhe	ja
nostettuna	pyörien	päälle.

…	 Mutta	 kyllä	 se	 oli	 kuitenkin	 vähän	 kumma	 laitos	 …	 vaan	 tottapahan	 rovasti	 tiesi,	 kun	 oli	 itse
nähnyt.

—Ymmärtäähän	Matti	sen	nyt?

—Kyllä	minä	nyt,	kyllä	minä	nyt!…

—Niin,	semmoinen	se	on,	sanoi	ruustinna.—Matti	ottaisi	kahvia	…	ja	leipää	kanssa.	Kyllä	Matin	pitää
käydä	sitä	katsomassa	ja	ottaa	Liisa	mukaan.

Matti	joi	kahvia	eikä	vastannut	mitään.



—Eikö	 tuota	 pitäne	 uskoa	 katsomattakin	 …	 mitäpä	 tuota	 enää	 vanha	 mies	 kaikista	 lysteistä	 …
tiedänhän	minä,	minkälainen	se	on,	kun	rovasti	on	selittänyt.

—Ei	sitä	osaa	kukaan	oikein	toiselle	selittää,	sanoi	ruustinna,—omin	silmin	se	nähdä	pitää	…	kyllä	sitä
täytyy	käydä	katsomassa!

—Suur'	kiitosta!—Jokohan	pitänee	käydä—?

—Kyllä	…	ihan	varmaan,	ja	ottaa	Liisa	mukaan.

—Mahtaa	kai	sen	mieli	ruveta	sinne	tekemään,	kun	kuulee.

Ruustinna	 lähti	 askareilleen,	 mutta	 rovasti	 ja	 Matti	 juttelivat	 vielä	 minkä	 mistäkin.	 Siitä	 juttelivat,
kuinka	paljon	se	ihmisjärki	ajattelee	ja	laittelee	ja	mihinkä	se	vielä	meneekin.

Ja	rovasti	sanoi,	että	»kunhan	se	ei	vain	menisi	yli	voimainsa	rimpuilemaan…»

—Ja	reistailemaan,	sanoi	Matti.

—Kyllähän	se	on	hyvä,	että	 ihminen	 järkeänsä	käyttää,	 joka	sille	on	 luomisessa	annettu	…	jos	se	ei
vain	 siitä	 ylpeilemään	 rupeaisi	 eikä	 unohtaisi	 kaiken	 antajaa,—sanoi	 rovasti	 ja	 lisäsi,	 että	 Jumalan
töitähän	ne	on	rautahöyryt	ja	rautatietkin.

—Eipähän	ne	kenenkään	muunkaan	liene,	myönsi	Matti.

Ja	 häntä	 kovin	 ajattelutti	 se	 kumma	 laitos,	 joka	 oli	 kuin	 huone	 ja	 pyöräin	 päälle	 nostettu	 …	 Mutta
rovastia	haukotutti,	eikä	tahtonut	puhe	oikein	sujua	enää	…	ja	niin	Matti	heitti	hyvästinsä	ja	lähti.

II.

Matti	 oli	 aika	 lailla	 hajamielinen,	 kun	 hevostaan	 valjasti,	 eikä	 muistanut	 panna	 suitsia	 hevosensa
suuhun,	ennenkuin	oli	pihan	yli	ajanut	ja	vasta	kyökin	edessä	erehdyksensä	huomasi…	Ei	tammakaan
ollut	kiireissään,	kun	käveli	pihan	yli	ja	käveli	vielä	törmästäkin	jäälle	laskeutuessaan.

Mutta	siitä	hävyttömyydestä	Matti	jo	tuskastui.

—Soh,	tamma!—mitä	sinä	siinä!—nä-nä-nä!—

Vaan	 tamma	 odotti	 parempaa	 manausta	 …	 ei	 ollut	 kuulevinaankaan,	 laahasi	 vain	 jalkojaan	 kuin
vesitynnöriä	vetäessään.

—Ka-ka-ka!	 …	 etkö	 sinä	 sen!—Matti	 riuhtaisi	 ohjaksia,	 ensin	 oikeaa,	 sitten	 vasenta,	 ja	 siitä	 tamma
tiesi,	että	nyt	sillä	 jo	oli	 tosi	mielessä.	Ennenkuin	oikein	 irtautui	 juoksemaan,	huiskautti	häntäänsä	…
kaksi	kertaa	…	sillä	se	nyt	oli	kerran	hänen	tapansa	semmoinen.	Sitten	loikkasi	juoksuun,	kun	rekikin
alamäessä	takaapäin	kiirehti.

Aidan	selällä	 istui	harakka.	Se	hyppäsi	 siitä	 seipään	nenään	 ja	päästi	 imelän	naurun…	»No	kylläpä
sillä	nyt	on	lysti	…	tyhjän	naurajalla»,	mutisi	Matti	ja	riuhtoi	tammaansa	parempaan	juoksuun	…	»etkö
sinä	ymmärrä,	kun	sinulle	harakatkin	nauraa—!»

Tamma	 juosta	 raksutteli	 jäätä	 pitkin,	 tie	 kitisi	 reen	 jalaksen	 alla,	 resla	 ritisi,	 ja	 Matti	 istua	 könötti
keskellä	reslaa	turkin	kaulus	pystyssä.	Lyhyt	päivä	jo	tehdä	tuhersi	hämärätä	…	Matti	ajoi	viittatietä	ja
ajatteli…

Sitä	Matti	 ajatteli,	mitä	 rovastin	 ja	 ruustinnan	kanssa	oli	puhunut…	Vai	oli	 se	Lapinlahden	kirkolla
rautatie?	Eipä	olisi	uskonut,	 joka	ei	olisi	omin	korvin	kuullut	…	ja	kummapa	se	oli,	kun	ei	siitä	ennen
ollut	 kuullut	 …	 vasta	 kai	 se	 oli	 sinne	 tullut…	 Eiköhän	 sitä	 höyrylle	 enää	 vettä	 riitä,	 kun	 jo	 maalle
kapuaa…?	 Kyllä	 se	 mahtoi	 kumman	 näköinen	 olla—kummahan	 tuo	 oli	 jo	 ennestäänkin	 vettä	 pitkin
sätkättäessään	 …	 olisikohan	 häntä	 käydä	 katsomassa—lieköhän	 muut	 käyneet	 kuin	 rovasti	 ja
ruustinna?…

Viittatie	teki	niemen	nenässä	polvekkeen	ja	vei	sitten	soikeata	järveä	pitkin	Talvilahden	pohjukkaan,
Huttulan	talon	rantaan.	Kuta	likemmä	maata	tultiin,	sitä	verkemmästi	tamma	nytkytteli.	Matti	ei	ollut
kiirehtinyt	pitkään	aikaan,	 ja	 tamma	 luuli	 jo	 saavansa	käydä	…	vielä	 takasillaan	 juoksua	pani,	 vaikka



eutset	jo	kävelemään	heitti	…	jo	takasetkin	käveli	ja	lautanen	kohoili	kuin	helpotuksesta	huoaten.

—Ka-ka-ka!—Tamman	 täytyi	 taas	 alkaa	 etusilla	 juoksua	 …	 takaset	 vielä	 käveli.	 Mutta	 kun	 Matti
kiskaisi	ohjaksia,	ensin	oikeaa,	sitten	vasenta,	niin	täytyi	takastenkin	yhtyä	yhteen	tahtiin.

Matilla	 oli	 aina	 tapana	 juottaa	 hevostaan	 Talvilahden	 pohjukassa	 Huttulan	 talon	 vesiavannosta.	 Ja
vanhalta	muistilta	poikkesi	sinne	tamma	nytkin.

—Ka-ka-ka!—Matti	ei	olisi	nyt	muistanutkaan,	mutta	tamma	vei	väkisin.

—No,	menehän	sitten!	sanoi	Matti	ja	antoi	tammalle	vallan.

Avannolla	oli	Huttulan	talosta	vesimies	sammiota	täyttämässä.

—Mistä	se	Matti	ajelee?	kysyi	vesimies.

—Kirkolta	 päin	 …	 pappilasta	 viimeksi,	 vastasi	 Matti	 ja	 kohosi	 tieroja	 kopistelemaan	 tammansa
jaloista.

—Kuuluuko	sitä	mitä?

—Eipä	tuota	erinäistä.—Onkos	isäntä	kotona?

—Ei	oo	kotona	…	lähti	tän'	aamuna	Lapinlahdelle.

—Taisi	mennä	rautatietä	katsomaan?

—On	kai	se	jo	sen	ennenkin	nähnyt	…	eikö	lie	mennyt	tavaran	hakuun.

—Hyvinköhän	käyvät	isännän	kaupat?

—Hyvinkö	nuo	käynee,	en	tiedä	…	lihovanhan	tuo	ainakin	itse	näkyy.

—Onkos	Ville	käynyt	rautatietä	katsomassa?

—Niin	minäkö?	…	olinhan	minä	tuota	jo	omin	käsin	tekemässäkin.

—Elä,	elä…

—No	ihan	toki	…	puolitoista	vuotta,	ja	kohta	lähden	uudelleen.

—Minkälaista	työtä	se	oli?

—Olipahan	kuin	ojan	kaivua.

Vaan	sitä	ei	Matti	uskonut.	Puri	huulensa	yhteen	eikä	puhunut	mitään.	Kyllähän	hänkin	jotain	tietää
…	 ettei	 sitä	 nyt	 niin	 vain	 narrina	 pidetä.	 Tietäähän	 hänkin	 nyt	 sen	 verran	 rautatiestä	 ja	 sen
semmoisista,	ettei	niiden	tekeminen	kuitenkaan	ojan	kaivua	ole.	Ville-löyhkä,	saattaa	se	ehkä	osata	ojaa
kaivaa,	mutta	rautatietä	tekemään	…	ei	suinkaan	siihen	kykene,	jos	ei	ole	seppä.

—Onkos	se	Matti	käynyt	rautatietä	katsomassa?

—Mitähän	lie	tehnyt?

—Miltäs	näytti?

—Miltähän	lie	näyttänyt	…	itsepähän	parhaiten	tiennet.

Ville	oli	jo	ammentanut	sammionsa	vettä	täyteen	ja	ojensi	kapan	Matille.
Matti	nosti	vettä	avannosta	ja	antoi	tammalleen	juoda,

—On	se	riski	mies	tuo	Matti,	kun	yhdellä	kädellä	nostaa	täyden	vesikapan,	sanoi	Ville.

Matti	ei	puhunut	siihen	mitään,	mutta	tunsi	kuitenkin	leppyvänsä.

—Onkos	Matti	milloinkaan	ajanut	rautatiellä?	kysyi	taas	Ville.

—Ootkos	sinä?

—Jo	toki	tavallakin	…	se	menee	niin	kiivaasti,	ettei	paras	ori	rinnalla	pitäisi,	jos	kilpaan	kävisi…

—Pitäisi,	jos	laukalla	laskisi…



—Saattaisipa	alkumatkasta	pitää,	jos	laukalla	laskisi,	myönnytteli
Ville.

Matti	nosti	tammalleen	toisen	kapallisen	vettä,	tällä	kertaa	vasemmalla	kädellään.

—Pappilan	pehtori	se	kanssa	lähtee	rautatielle	kevätpuoleen,	sanoi
Ville.

—Sitä	tuntui	hokevan	…	lähteneekö	eli	ei.

—Me	lähdemme	yhdessä	…	pehtori	pääsee	tatsuunamieheksi,	mutta	minä	lähden	muuhun	työhön.

Mihinkä	työhön	se	Ville?

—Tienkorjuutyöhön	 …	 Tästä	 kevätpuoleen	 lähdetään	 …	 olen	 nyt	 ollut	 Huttulassa	 loisina	 ja	 tehnyt
minkä	mitäkin,	mutta	kohta	kun	maat	sulavat,	niin	lähden	rautatietä	korjaamaan.	Eihän	se	korjaamatta
kestä	ajaa.

—Kestäneehän	tuo	rauta?

—Sehän	se	vasta	ei	kestäkään	…	kiskot	lähtee	yhä	irti,	niin	pitää	olla	aina	korjaamamiehiä.—Tulkaa
pois,	Matti,	tekin	sinne	työhön!

—Kyll'	en	minä	ruunun	työhön	rupea.

—Vaan	kun	ruunu	maksaa	hyvän	palkan?

—Paljonko	siellä	maksetaan?

—Kaksi	markkaa	päivältä.

—Niinkuin	parhaana	hein'aikana?

—Niin	toki	tavallakin	…	tulee	pois	vaan	Matti	ruunun	työhön.

—Enpä	häntä.

—Ei	se	ole	sen	kummempaa	kuin	muukaan	työ	…	kyllä	sitä	osaa	tehdä.

—Kyllä	kai	sitä	tehdä	osaisi	yksi	niinkuin	toinenkin	…	vaan	enpä	hänestä	huoli.

—Ei	taitaisi	akka	päästää!

—Akkako?	vähät	minä	akasta!

—Eikös	se	ole	vähän	tiukka	akka?

—Kyllä	 minä	 akkani	 tiedän	 …	 tuossa	 on	 kappasi,	 heh—!	 vastasi	 Matti,	 vähän	 närkästyneenä	 Villen
luuloista,	istuutui	rekeensä	ja	alkoi	ajaa	hyvästiä	sanomatta.	Huttulan	vesimies	nosti	kapan	sammioonsa
ja	lähti	nousemaan	vesitien	törmästä	ylös.

Matti	ajaa	natuutteli	viittatietä	Talvilahden	pohjaan,	kohosi	nuottikodan	kohdalla	maalle	ja	tuli	vähän
matkaa	metsätietä	kulettuaan	maantielle,	joka	kiersi	järven	ympäri	ja	yhtyi	täällä	oikotiehen.

—Kyllä	 siellä	käytävä	olisi—ajatteli	Matti	eikä	muuta	paljon	ajatella	osannutkaan	kuin	sitä,	mitä	oli
kuullut.	Rautatie	…	vaikka	eihän	siitä	oikein	tahtonut	selvää	saada,	minkälainen	se	oli,	vaikka	kuinka
olisi	ajatellut	ja	arvellut	…	Ja	kuitenkaan	Matti	ei	saattanut	olla	sitä	ajattelematta,	mutta	ajatellessaan
hän	oli	 taas	 ihan	omiin	ajatuksiinsa	sekaantua.	Se	oli	milloin	minkin	näköinen.	Välistä	oli	siitä	selvän
saamaisillaan,	 mutta	 sitten	 se	 muuttui.	 Se	 oli	 ensiksikin	 semmoinen,	 että	 oli	 kuin	 olisi	 ollut	 tuossa
silmien	edessä	nelipyöräiset	vaunut,	joissa	oli	isot	pyörät	ja	pienet	pyörät,	ja	ne	tahtoivat	aina	näyttää
samanlaisilta	 kuin	 ne	 rovasti	 vainajan	 vanhat	 vaunut.	 Ja	 niiden	 edessä	 näytti	 olevan	 kaksi	 hevosta,
kuomin	alla	sitten	rovasti	ruustinnansa	kanssa	ja	vastapäätä	nuori	herra	ja	ryökkynät;	kuskipukilla	istui
kuski,	 kädet	 ojona,	 ja	 kuskin	 vieressä	 Matti,	 pienenä	 poikana,	 joka	 vähän	 pelkäsi	 ja	 piteli	 käsillään
kiinni.—Välistä	ei	taas	ollut	hevosia	eikä	vaunuja	eikä	mitään,	ennenkuin	rupesi	silmissä	kuvattelemaan
»Suomela»,	niinkuin	se	olisi	kulkenut	maantietä	pitkin	pyöräin	päällä,	 isojen	ja	pienien,	lippu	kokassa
seipään	nenään	sidottuna,	 ja	perässä	seistä	 töröttämässä	kapteeni.	Lotjia	 tuli	 jälessä	nuoran	mukana
kaksi	…	kolme	…	ja	myötämäessä	ne	töyttäsivät	toisiinsa	kiinni,	eivät	miehet	tahtoneet	saada	niitä	irti
toisistaan.	Ja	rytinää	ja	räiskettä	siinä	oli	niinkuin	koko	kirkkoväen	ajaessa.

Matista	 se	 tahtoi	 tuntua	 unennäöltä	 kaikki	 tämä.	 Vaikka	 kyllä	 kai	 se	 niin	 kuitenkin	 oli,	 koska	 on
rovastikin	kerran	sen	semmoiseksi	nähnyt	ja	puhunut.	Ja	tottapahan	ne	sen	niin	olivat	laittaneet,	ne	sen



tekijät,	että	hyvästi	passaa	eikä	myötämäessä	eikä	mäen	allakaan	häirinkiä	tullut.	Vaan	mitenkä?	…	sitä
Matti	ei	osannut	itselleen	selittää	…	ja	mitäpä	tuota	tarvitsikaan?…	Eikä	enää	pitkään	aikaan	huolinut
Matti	 ajatella	 koko	 asiaa,	 nykäisi	 tammansa	 juoksuun	 ja	 kaivoi	 kukkarosta	 verekset	 piipun	 perät
poskeensa…

Vaan	 silloin	 tamma	 juostessaan	 haukkasi	 lunta	 tiepuolesta,	 ja	 Matti	 tuli	 ajatelleeksi,	 että	 onkohan
sillä	jano,	vaikka	sai	Huttulan	talon	avannolla	juoda.	Ja	ajatus	ryöstihe	taas	Matin	tietämättä	kulkemaan
avannosta	 sammioon,	 sammiosta	Villeen	 ja	Villestä—rautatiehen…	Se	mies	oli	 ajanutkin	 rautatietä	…
lieköhän	montakin	kertaa?

Kun	ei	tullut	tarkemmin	perustelluksi,	mitenkä	se	kulkee	ja	mitenkä	sillä	ajetaan	ja	minkälainen	se	on
…	onko	isot	pyörät	ja	pienet	pyörät	niinkuin	vaunuissa,	vai	ovatko	yhtä	suuret	vai	mitenkä?…	Kovasti	se
vaan	meni,	kun	ei	parhaat	juoksijat	rinnalla	pysyneet!…	Mitenkähän	lie	kuitenkaan	sen	asian?	eiköhän
ollut	liikaa	kehumista,	ettei	paraskaan	juoksija…?

—Kyllä	 oli,	 koira	 vieköön,	 liikaa	 kehumista!	 Jos	 oikein	 pistokkaalla	 pitkin	 sivuja	 voitelisi	 riski	 mies
kappireessä	hyvää	juoksijata	ja	jos	tie	olisi	yhtä	sileä	kuin	rautatie	eikä	vieruja	mitään	ja	hyvä	keli,	niin
kyllä,	 koira	 vieköön,	 jälelle	 jäisi	 raskas	 rumilas,	 vaikka	 kuinka	 sätkättäisi	 ja	 sutkittaisi	 …	 jäisihän,
perhana	ollen,	jälelle,	että	livahtaisi!…

—Tamma	 hoi!	 tokko	 sinä	 tiedät,	 kuka	 sinulla	 ajaa	 …	 häh?	 häh?	 …	 kuka	 sinulla	 …	 häh	 …	 ja	 Matti
kohosi	polvilleen	reessä,	löi	ohjasperillä	tammaa	selkään,	löi,	ja	huuti	joka	lyönnillä:	»häh!»

Tätä	 tämmöistä	 ei	 ollut	 tammalle	 tapahtunut	 vielä	 milloinkaan,	 ja	 siksi	 se	 laski	 laukkaa,	 minkä
kerkesi,	mutta	Matti	ei	helpottanut.

—Häh!	häh!	…	hih!	…	tulkoonpas	ruunu	kilpaan	rautateineen,	tulkoonpas	ruunu	rautateineen	…	ih!	…
hih!	…	hih!	…—ja	Matti	kohotti	ohjakset	korkealle	 ilmaan,	hihkui	 ja	ajatteli,	että	»jos	olisi	kello	vielä
aisassa	…	jos	olisi	kello	vielä	aisassa!»

Ja	tamma	työnti	korvat	luimussa	laukkaa,	ylä-	ja	alamäet	yhtä	kyytiä	…	ja	yhä	sakeammin	syyti	lunta
Matin	silmille	…	ja	suuhunkin	sitä	tuli,	mutta	Matti	ajatteli,	että	»ann'	tulla	vaan!»

Vielä	 Marjomäen	 törmässäkin	 Valkeiskylälle	 päästessä	 tamma	 laukkaa	 laski,	 vaikka	 Matti	 jo	 oli
istuutunut.

—Herra	isä,	kun	päälle	ajaa—!	huusi	naisihmisen	ääni	hevosen	edestä,	ja	samassa	suhahti	reki	jonkun
sivuitse,	joka	oli	tiepuoleen	hypännyt…

—Kuka	se	siinä	ei	käy	tieltä	pois?

—Ota	hyvä	mies	rekeesi!

—Mikä	sitä	vastamäessä!

—Kyllä	minä	vastamäen	kävelen	…	kunhan	tuolla	myötämäen	puolellakaan.

Matti	seisautti	hevosensa.	Oli	tullut	jo	hämärä.

—Kah,	Matlienako	se	…	en	tässä	hämärissä	…	käykäähän	tänne	rekeen,	onhan	täällä	sijaa…	Matti	oli
tuntenut	tietä	kulkevan	hieroja-Lienaksi.

—Minähän	sitä—kyllähän	minä	…	täällä	kannoillakin	…	tämän	matkan,	läähätti	Liena	Matin	niskaan.
—Ottakaahan	nyytty	rekeenne…	Kun	pitää	vanhan	ihmisen	kävellä	talvipakkasessa	…	eivätkä	antaneet
hevostakaan…	Isäntä	itse	ajoon	lähtee	…	juomaretkille	…	vaan	mitenkäpähän	olisi	päässyt,	jos	en	minä
olisi	 sydänaloja	 sulatellut.	 Vaan	 se	 on	 vissi	 tosi,	 etten	 minä	 toista	 kertaa	 …	 vaikka	 siihen	 paikkaan
pakahtukoon	…	niin	en	lähde	minä	toista	kertaa	pehmittelemään…

—Mistä	se	Matliena	tulee?

—Huttulan	tallissahan	sitä	ei	ole	hierojalle	hevosta	muka	…	olisi	pitänyt	pyhään	odottaa	muka,	että
pääsisi	 kirkkomiesten	 kyydissä	 omalle	 kylälle.	 Vaan	 kun	 oman	 ontermannin	 emäntä	 jo	 mennä
lauantaina	laittoi	sanat,	että	tulla	vaan…

—Vai	ei	annettu	hevosta?

—Ei	annettu,	enkä	minä	häntä	hyvin	kärttänytkään	…	kun	eivät	itsestään	arvanne,	niin	ajattelin	minä,
että—

—Ajoonko	kuului	isäntä	itse	lähteneen?



—Ihan	toki	käsistä	lähti	…	sivut	olivat	vielä	nykimättä,	niin	ei	muuta	kuin	rekeen	eikä	kysykkään…

—Rautatiellekö	se	lähti?

—Lähtipä	tuo	minne	tahansa	tuommoinen	itramaha.

—Rautatielle	se	kuului	menneen	tavaroita	hakemaan.—Onko	Matliena	käynyt	rautatietä	katsomassa?

—Enhän	minä	…	mitenkäpä	sitä	vanha	joka	paikkaan…

—Kyllä	siellä	pitäisi	Matlienan	käydä.

—Pitäisi	 kai,	 pitäisi	 kai	 …	 kun	 mennä	 pyhänäkin	 ajoi	 kirkon	 sivuitse	 kolmen	 talon	 väkeä	 meidän
kylältä	sinne	rautatietä	katsomaan.	Lapinlahden	kirkollahan	sen	kuuluu	näkevän	…	ei	kuulu	tarvitsevan
edemmä	mennä.

—Sieltähän	sen	näkee.

—On	kai	Matti	nähnyt	sen?

—Niin	nähnytkö?	liehän	tuota	jo	jotain	nähnyt…

—Uutten	uhkainko	meni	Mattikin	katsomaan	vai	oliko	muuta	asiaa?

—Muutakin	lie	ollut	asiaa.

—Liekö	totta,	kun	puhuvat,	että	ne	siellä	talvellakin	ajavat	pyörien	päällä?

—Vai	 niin!	 …	 niin,	 niinhän	 ne	 mahtaa	 …	 niinhän	 ne	 …	 minä	 en	 oo	 talvella	 käynyt	 …	 mikä	 sinne
talvella.

—Sitä	 minäkin	 olen	 ajatellut,	 että	 kun	 Luoja	 antaisi	 kesän,	 niin	 kävisi	 häntä	 katsomassa	 ja	 olisi
Lapinlahden	kirkossa	yhdellä	tiellä	…	on	minulla	veljenpoikakin	Lapinlahdella.

Maantie	kulki	Valkeiskylän	läpi.	Ontermannin	kuistin	suussa	laskeutui
Matliena	kannoilta,	otti	nyytyn	reestä	ja	laittoi	Liisalle	terveisiä.

Matti	 ajaa	 kitkutteli	 eteenpäin	 …	 vähän	 maantietä	 vielä	 …	 kääntyi	 sitten	 Mähölän	 pihan	 läpi
kulkemaan	 ja	 ajoi	 siitä	 pellon	 poikki	 Pitkälän	 saunan	 perään…	 Jo	 kylpivät	 Pitkälässä,	 vastan	 läiske
kuului,	 ja	löylyä	höyrysi	pakkaseen.—Saunan	perästä	oli	 jyrkkä	törmä	alas	Naulalammin	jäälle.	Tahtoi
tamman	 kengättömiä	 takajalkoja	 vähän	 kaljamassa	 törmässä	 livettää,	 mutta	 pääsihän	 tuosta,	 kun
tasaisesti	laskeutui	…	ja	tasaisesti	tamma	laskeutui.

Jo	oli	tullut	vähitellen	pimeä.	Taivas	jo	tähdessä	tuikki,	ja	kumman	kirkkaasti	ne	nyt	tuikkivatkin	tänä
iltana…	Ja	vähän	väliä	 irtaantui	aina	joku	alaspäin	liukumaan	pitkin	taivaan	kantta.—Lammilta	kohosi
tie	 niitylle,	 ja	 siitä	 se	 pistäytyi	 pilkkopimeään	 metsään.	 Kierrellen	 ja	 kaarrellen	 kulki	 se	 sitten	 taas
aukeita	 paikkoja,	 milloin	 ahon	 laitaa,	 milloin	 harjun	 selkää,	 milloin	 niittyjä	 myöten	 ladolta	 ladolle.
Pakkanen	kiihtyi,	tinki	huurtamaan	hevosen	kupeet	ja	miehen	kulmat.	Välistä	rasahti	kuusen	kylkeen,
välistä	 napsahti	 ladon	 nurkkaan…	 Matti	 könötti	 reslan	 perässä	 turkin	 kaulus	 pystyssä.	 Tamma	 sai
valtoineen	kulkea	tuttua	tietä,	mutta	Matti	tarkasteli	 itse	yhä	tähdettyvää	taivaan	kantta.	Iltatähdestä
lähti	 silmänsä	 harhailemaan,	 siirtyi	 siitä	 tuttuun	 otavaan,	 kävi	 pohjantähteen,	 tarkasteli	 seuliaista	 ja
Väinämöisen	 viikatetta.	 Mutta	 joka	 kerta,	 kun	 joku	 tähti	 irtautui	 alaspäin	 liukumaan,	 sanoi	 Matti:
»yhyh!»,	ja	silloin	hän	nykäisi	ohjasperistä	tammaa	juoksuun	…	mutta	ei	sen	enemmän	manannut,	jos
tamma	yhä	käveli	…	sillä	Matti	ei	nyt	joutanut	oikein	hevosestaan	huolta	pitämään…

Sitä	oli	Matin	mielestä	niin	paljon	kummallista	tässä	maailmassa,	jota	ei	oikein	tahtonut	ymmärtää	…
ymmärtäneekö	 tuota	 kukaan	 oikein,	 vaikka	 luulevat	 olevansa	 viisaita,	 rovastit	 ja	 ruustinnat?…	 Eihän
tuota	ennen	ainakaan	tämmöisiä	kuulunut—tähän	aikaan	sitä	ei	muuta	kuin	puhuttiin	oudoista	asioista,
toinen	 toistaan	 kummemmista.	 Kunhan	 eivät	 maailmanlopun	 edellä	 viisastuisi	 liian	 paljon	 …	 niin	 oli
sanonut	entinenkin	rovasti,	että	maailmanlopun	edellä	viisastuvat	ihmiset,	piru	niitä	neuvoo	ja	näyttää
niille	 temppelin	 harjalta	 kaiken	 maailman	 prameuden.	 Mutta	 silloin	 …	 »yhyh!»	 …	 silloin	 leimahtaa
pitkäisen	tuli	idästä	…	»yhyh!»	…	ja	leimahtaa	hamaan	…	»yhyh!»	…	länteen…	Kovinpa	ne	nyt	tähdet
tiheään	sieltä	taivaalta	…	eihän	nuo	ennen	niin!—Kovin	Matti	maailmanloppua	pelkäsi	eikä	hän	muuta
pelännytkään	 …	 mutta	 maailmanloppu	 tulee	 niinkuin	 varas	 yöllä	 …	 vaan	 ei	 se	 nyt	 vielä	 tule,	 kun	 on
varuillaan	ja	sitä	ajattelee;	silloin	se	tulee,	kun	ei	sitä	ollenkaan	muistakkaan	…	pitäisi	ajatella	ihmisen
aina,	pitää	Herra	mielessään	ja	häntä	rukoilla	ja	avuksensa	huutaa…

Tamma	 lähti	 juoksemaan	 alas	 harjulta,	 josta	 tie	 laskeutui	 alavaan	 korpeen.	 Se	 oli	 niin	 synkkää	 ja
tuuheata	 kuusikkoa,	 ettei	 taivasta	 näkynyt.	 Sieltä	 täältä	 rihvain	 välitse	 joku	 tähtönen	 tuikahti.	 Sinä
talvena	oli	iso	lumitalvi,	ja	puut	ja	pensaat	melkein	kuin	torkkuivat,	latvat	painuksissa	lumen	paljouden



alla.	Matti	ajoi	melkein	kuin	katoksen	alla…	Ja	haukotuttamaan	rupesi	tuossa	vähitellen	korven	äänetön
hiljaisuus	ja	reen	jalaksen	yksitoikkoinen	ritinä.	Raskaalta	alkoivat	tuntua	silmän	luomet	…	hevonen	ja
matkan	teko	haihtuivat	mielestä	pois	ja	koko	maailma	haihtui	…	kaikki	ihmeet	ja	taivaalta	tipahtelevat
tähdet.

Pää	oli	vaipunut	reen	laitaa	vasten,	ja	Matti	nukkui.

Matti	näki	unta.

Oli	 olevinaan	 pieni	 poikanen,	 semmoinen	 kuin	 oli	 ennen	 kipunapoikana	 ollessaan	 ollut	 pappilassa
entisen	rovasti	vainajan	aikana.	Pappilan	 iso	portti	oli	auki,	 ja	Matti	 seisoi	portin	vahtina.	Pehtori	oli
käskenyt	 hänen	 siinä	 seisomaan	 ja	 antanut	 käteen	 kaksi	 lakua,	 punaisen	 ja	 valkean,	 ja	 sanonut,	 että
»kun	näet	rovastin	vaunujen	sakastin	peräitse	ajavan,	niin	näytä	silloin	punaista	lakua	…	jos	siat	ovat
ryytimaassa,	 mutta	 jos	 saat	 ne	 sieltä	 ajetuksi,	 niin	 näytä	 valkeata,	 että	 rovasti	 saa	 ajaa	 yhtä	 kyytiä
pihaan…»	Niin	oli	pehtori	sanonut	ja	vakuuttanut	moneen	kertaan	ja	mennyt	itse	nurkan	taa	piiloon	…
sieltä	oli	sitten	pilkistellyt.—Matti	seisoi	ja	katseli	lakuja	ja	antoi	tuulen	niitä	heilutella.	Mutta	yht'äkkiä
kuuli	hän	kirkonkellojen	soivan,	vaikka	oli	keskellä	viikkoa	eikä	pyhä,	 ja	kun	katasti	 sakastin	perään,
niin	sieltä	täyttä	laukkaa	ajaa	rovastin	vaunut.	Vaan	kuistin	suussa	ne	seisahtuvat,	ja	kuski	huiskuttaa
kättään	 ja	 huutaa,	 että	 »tullako	 vai	 ei?…»	 Mutta	 silloin	 ei	 Matti	 muistakaan,	 joko	 on	 siat	 ajanut
ryytimaasta,	 ja	 hänelle	 tulee	 hätä	 ja	 pelko	 pehtoria,	 ja	 hän	 rupeaa	 huiskuttamaan	 kumpaakin	 lakua,
ensin	 punaista	 ja	 sitten	 valkeaa	 ja	 sitten	 kumpaakin.	 Hevoset	 ryöstäytyvät	 kuistin	 suusta	 kohti
laukkaamaan,	eikä	kuski	saa	niitä	hillityksi	…	vaan	kun	ovat	vähän	matkan	päässä	portista,	niin	toinen
puoli	portista	menee	kiinni,	ja	vaunut	kolahtavat	porttiin,	ja	kuski	lentää	nokalleen	maahan.	Vaan	silloin
hyökkää	 pehtori	 nurkan	 takaa	 ja	 sivaltaa	 Mattia	 korvalle,	 ja	 kuski	 hyppää	 maasta	 ylös	 ja	 sivaltaa
toiselle	korvalle…

Matin	 tamma	 on	 saanut	 valtoineen	 juosta,	 ja	 kuta	 likemmä	 kotia	 se	 tuntee	 tulevansa,	 sitä
kiivakammin	 se	 kulkee.	 Kun	 korpitie	 loppuu	 ja	 niitty	 aukeaa	 eteen,	 niin	 tamma	 panee	 ravia,	 minkä
jaksaa.	Mutta	pellon	veräjällä	ojentaa	se	häntänsä,	hörhähtää	pikaiseen	hirnuntaan	 ja	oikaisee	 täyttä
laukkaa	pihaan…	 Mutta	 mitäs	 ymmärtää	 tamma	nurkkia	 väistää?	 …	 paukahuttaa	 reslan	 laidan	 pirtin
nurkkaan	 niin,	 että	 sälö	 lähtee	 kummastakin.	 Matin	 pää	 retkahtaa	 ensin	 toiseen	 reen	 laitaan,	 sitten
toiseen,	ja	kun	hän	herää,	tuntee	hän,	että	häntä	on	kummallekin	korvalle	lyöty.

Tamma	 juoksi	 yhtä	 kyytiä	 pirtin	 eteen.	 Liisa	 seisoi	 pirtin	 ovella,	 päresoihtu	 kädessä,	 ja	 katseli
kummastellen	miehensä	kotiintuloa.

—Soh	…	so	soh!—Matti	harasi	pimeätä	silmillään,	näki	jonkun	seisovan	jollakulla	ovella	ja	heiluttavan
jotakin	punaista	päänsä	päällä.

—Enhän	minä	mitenkä	…	meinasinhan	minä	…	vaan	kun	minä…

—Mitä	sinä	horiset?

—Kuka	se	siinä	punaista	heiluttaa…?	elä	heiluta,	akka,	punaista,	että	pääsee	tulemaan—?

—Häh?	…	että	pääsee	tulemaan?	Kuka	ei	pääse	tulemaan?

—Eivät	pääse	rovastin	vaunut.

—Rovastin	 vaunut?…	 Se	 torkkuu	 vielä…	 Kuuletko,	 sinä	 nukut	 ja	 annat	 tamman	 ajaa	 rekesi	 pirtin
nurkkaan!—

—Eihän	se	ollut	minun	syyni…

—Mikä	ei	ollut	sinun	syysi?

—Ei	mikään	…	itsestäänhän	se	portti…

Liisa	meni	ja	nykäisi	Mattia	käsipuolesta	ja	piti	soihtua	hänen	silmiensä	edessä.

—Ukko	hoi!…	Yhäkö	sinä	horiset	…	nukutko	sinä	vielä,	vai	oletko	humalassa?

—Enkä	nuku	…	ka,	mitä	sinä?

—No,	nukuit	kai	äsken,	kun	ajoit	rekesi	pirtin	nurkkaan…

—Elä	valehtele!	…	eikö	sitä	nukkumattakin?

—Ja	missä	on	hattusi?



—Päässähän	se	…	ja	Matti	kopaisi	päätään,	mutta	päässä	se	ei	ollut.

—Tässähän	tuo	on	reessä	…	panehan	päähäsi,	ettet	edes	palellu	…	jos	olisi	tielle	pudonnut	…	sitä	on
miestä,	kun	nukkuu	rekeensä	niin,	ettei	tiedä	tästä	maailmasta!

—Pidä	sinä	suusi	kiinni,	että	minä	olen	nukkunut	…	tiedänhän	minä	paremmin	itse.

Nyt	 piti	 Liisan	 ihan	 väkisinkin	 nauraa	 tuolle	 …	 niinkuin	 se	 ei	 muka	 olisi	 nukkunut,	 koska	 tuskin
vieläkään	on	oikein	valveilla…

—Johan	 minä	 pellon	 alta	 kuulin	 kuorsuusi,	 pilkkasi	 Liisa,	 niin	 sikeästi	 sinä	 nukuit,	 että	 pellon	 alta
kuului	kuorsuusi.

—Kuka	lie	kuorsannut	…	min'	en	oo…

—Herra	Jumala	…	kukas	siellä,	jos	et	sinä!

—Itse	oot	kuorsannut…

—Vai	minä?	…	jopa	nyt,	kun	tulin	navetasta	lypsyltä	juuri…

Mutta	Matti	oli	saanut	hevosensa	riisutuksi	ja	lähti	sitä	talliin	viemään.

Liisa	jäi	palava	päre	hampaissa	rekeä	penkomaan…

Olipahan	jäänyt	jyviä	säkin	pohjaan	…	eikö	hän	ollut	jo	lähtiessään	sille	sanonut,	ettei	tarvitse	panna
täyttä	 puolta	 tynnöriä.	 Mutta	 sen	 piti	 vaan	 saada	 puoli	 tynnöriä	 …	 ei	 sanonut	 ilkiävänsä	 vähempää
selässään	 makasiiniin	 kantaa.	 Tietäähän	 sen,	 tahtoo	 muka	 voimiaan	 näyttää…	 Eivätpähän	 olleet
pappilassa	 apetta	 antaneet,	 kosk'	 on	 omat	 silput	 kuluneet	 …	 se	 on	 se	 nykyinen	 pehtori	 semmoinen,
mikä	lie…	Vitsapahan	oli	katkennut	reslan	laidasta,	kun	nurkkaan	ajoi	…	ja	entäs	loimi,	jopahan	taas	oli
sika!…—Mitä?	…	ja	nyt	näki	Liisa	jo	semmoista,	että	ei	kiitetty,	ja	hän	huusi	siitä	Matille	talliin…

—Herra	 Jumala!…	 Matti	 hoi!	 kun	 on	 minun	 kehruut	 vielä	 täällä	 reen	 pohjalla	 …	 jotka	 olivat
ruustinnalle	vietävät!…	Kuuletko	sinä,	sen	kötys,	minkä	tähden	et	ole	antanutkaan	niitä	ruustinnalle?

Matti	oli	ruvennut	apetta	tekemään	tammalleen	ja	tuli	nyt	noutamaan	jauhopussia	reestä.

—Minkä	tähden	et	ole	antanutkaan	minun	kehruuksiani	ruustinnalle?

—Olenpahan…

—Vai	olet?—Tuoll'	 olivat	heinien	alla	nykimättä	…	et	ole	 liikauttanutkaan	…	siin'	 on,	heh!—ja	Liisa
heitti	vihaisesti	nyytin	takaisin	rekeen.

—En	muistanut.

—Et	muistanut!	Sanoinhan	ma	sen,	ettet	muista—olisit	ottanut	minut	mukaan,	niin	olisin	muistanut	…
siinä	ne	nyt	ovat,	ja	mitähän	ruustinna	sanoo?

—Olisikohan	niillä	ollut	kiire?

—Totta	kai	niillä	kiire,	kun	minä	ne	kerran	laitoin.

—Mikä	lie	tällä	kertaa	ollut,	onhan	tuota	ennen	muistanut	…	olin	minä	ruustinnan	puheillakin,	mutta
miten	lie	siinä	lähtiessä	haihtunut	mielestä…

—Haihtunut	mielestä!—Mitä	sinä	sillä	jauhopussilla?

—Tamman	appeeseen…

—Se	kulkee	vielä	torkuksissa	tuo	mies	…	johan	siell'	on	apetta	soimessa	…	minä	tein.

Matti	meni	takaisin	talliin.	Liisa	otti	kehruusnyytin,	nahkaset	ja	säkit	reestä	ja	vei	ne	pirttiin.

Vähän	ajan	päästä	tuli	Matti	tallista,	tarkasteli	rekeään	ja	näki,	että	oli	muuan	vitsas	reslan	laidasta
katkennut	…	veti	sen	sitten	aisoista	tallin	seinämälle	ja	keikahdutti	siihen	kumolleen…	Mutta	ihan	kuin
vahingossa	 tuli	 hän	 sitä	 siihen	 asetellessaan	 ajatelleeksi,	 että	 »ei	 kai	 se	 nyt	 siitä	 minnekkä	 pyöri…»
mutta	sitten	hän	huomasi,	että	se	oli	ihan	järjetön	ajatus,	eikä	ymmärtänyt,	mitenkä	se	semmoinen	oli
hänen	 päähänsä	 tullut.	 Oli	 jo	 tupaan	 menemäisillään,	 kun	 raapaisi	 korvallistaan	 ja	 meni	 sen	 nurkan
juureen,	johon	oli	rekensä	ajanut…	Olipahan	sälö	siihen	halennut.	Matti	repäisi	sen	kokonaan	irti,	pisti
seinänrakoon	…	ja	sitten	hän	meni	pirttiin.



Liisa	 oli	 siivilöimässä	maitoa	pyttyihin	pöydän	nurkalla.	Kissa	kierteli	 häntä	 ja	naukaisi	 aina	 väliin.
Matti	päästeli	raskaammat	vaatteet	päältään	ja	painautui	sitten	penkille	istumaan	pää	käsien	varassa.
Liisa	 vilkaisi	 häneen	 silloin	 tällöin	 siivilänsä	 ylitse	 ja	 ajatteli,	 että	 »mikähän	 sillä	 nyt	 on»,	 mutta	 ei
kuitenkaan	sitä	kysynyt…	Olisikohan	juonut	ja	nyt	olisi	kohmelossa?	…	vaan	ei	hän	sitä	äsken	suinkaan
hengestä	 tuntenut.	 Tokko	 lie	 juonut	 …	 missäpä	 tuo	 olisi	 ennättänytkään,	 kun	 tänä	 aamuna	 lähti?…
Kissa	 hiipi	 Matin	 luo	 ja	 hieroi	 hiljaa	 naukuen	 kylkiään	 Matin	 saappaihin.	 Mutta	 ei	 Matti	 ollut	 kissaa
näkevinään…	»Jokin	sillä	on,	koskei	hyväile	kissaakaan»,	ajatteli	Liisa…

—Käy	saunaan,	sanoi	Liisa	Matille,	kun	viimeistä	kertaa	laski	maitoa	siivilän	läpi	pyttyyn.

Matti	 harasi	 tukkaansa	 ja	 alkoi	 riisuutua	 saunaan.	 Ei	 puhunut	 mitään,	 eikä	 Liisakaan	 puhunut.
Pistäytyi	ovesta	pihalle,	ja	vähän	ajan	perästä	meni	Liisa	jälestä.

Ensin	kuitenkin	kaatoi	kissan	kuppiin	maitoa	ja	asetti	sen	pankon	eteen	lattialle;	päreen	hän	kanssa
sytytti	uuden	palamaan	ja	sovitti	sen	pihtiin	pankon	nurkkauksessa.

Eikä	pirttiin	jäänyt	muita	kuin	kissa	maitoansa	lakkimaan	ja	päre	pihdissään	palamaan…	Kissa	lakki
lämmintä	 maitoa,	 siististi	 ja	 äänettömästi,	 päre	 palaa	 ritisi	 verkalleen,	 ja	 karsta	 kävi	 sitä	 mukaa	 yhä
useammalle	kierteelle,	kuta	enemmän	piteni.	Mutta	kun	 tuli	oksan	kohta,	suhahti	 siitä	 liekki	pienenä
kielekkeenä	ylös-	 ja	alaspäin	pihisemään	…	 ja	 silloin	kissan	hännän	pää	salaperäisesti	 liikahti.	Mutta
kun	 se	 oli	 maitonsa	 lakkinut,	 kuppinsa	 nuollut	 ja	 kielensä	 liponut,	 lähti	 se	 liikkumaan	 ympäri	 tupaa.
Kulki	kuulumattomin	askelin	pankolta	pöydän	luo,	hiipi	siitä	karsinaan,	kiersi	takaisin	pankon	juureen
ja	 siristi	 viheriäisiä	 silmiään	 pärevalkeaa	 vastaan,	 naukaisten	 vähäisen.	 Meni	 taas	 pöydän	 päähän,
hyppäsi	penkille	 ja	vainusi	maitopyttyjä,	mutta	 laskeutui	taas	takaisin	 lattialle.	Pankon	luona	naukaisi
surkeasti	 ja	 melkein	 kuin	 itseänsä	 säälien	 ja	 hyppäsi	 pankolle.	 Siinä	 se	 ojenteli	 kaulaansa	 …
pitemmäksi,	 pitemmäksi	 …	 kävi	 itse	 yhä	 matalammaksi	 ja	 kavahti	 uunille.—Päre	 suhahti	 taas
pihdissään	pihisemään,	karsta	ritisi,	ja	pehmoinen	kehruu	alkoi	kuulua	uunin	päältä.

Saunassa	eivät	Matti	ja	Liisa	paljon	mitään	puhuneet.	Matti	oli	jo	lauteilla,	kun	Liisa	tuli.	Liisa	hautoi
vastan	ja	ojensi	sen	Matille.

—Heh,	tuoss'	on	vasta!	sanoi	hän.

—Tahdotko	vielä?	kysyi	hän	vähän	ajan	päästä	ja	löi	löylyä.

—Lyö	häntä	vielä,	sanoi	Matti.

Liisa	heitti	herkeämättä	vettä	kiukaan	kuumille	kiville…

—Vieläkös?

Kun	ei	Matti	mitään	vastannut,	niin	Liisa	löi	vielä.

—Elä	häntä	…	huh!	…	elä	häntä	…	huhhuh!	enää!	sanoi	jo	Matti	ja	valeli	päätään.

—Vähäänpä	se	nyt,—sanoi	Liisa,	mutta	ajatteli	itsekseen,	että	paljonpa	sen	nahka	nyt	sietikin.

Eivät	Liisa	ja	Matti	vielä	iltaista	syödessäänkään	puheisiin	päässeet.	Matti	söi	kokkelia,	mutta	unohti
usein	lusikkansa	kuppiin	eikä	muistanut	uutta	palasta	suuhunsa	purra,	kun	oli	entiset	nielaissut.	Liisa
häneltä	 aina	 silloin	 kysyi,	 että	 »minkätähden	 sinä	 et	 syö?»—johon	 Matti	 pikaisesti	 vastasi,	 että
»syönhän	minä»,	 ja	 söi.	Olisi	Liisan	 tehnyt	mieli	härnätä	Mattia	 siitä	nukkumisesta,	mutta	 sitten	hän
ajatteli,	että	»härnäämmä	häntä	huomenna»	…	eikä	nyt	härnännyt.

Syötyä	oli	Matin	mieli	vähän	keveämpi	…	kovin	raskas	se	oli	ennen	syöntiä	ollutkin	…	saunassakin
vielä.	Jo	ajatteli	hän	mainita	Liisalle	jotain	rautatiestä.	Ei	hän	kuitenkaan	mitään	maininnut	…	ehkei	se
sitä	kuitenkaan	uskoisi	ja	sanoisi	unen	näöksi	eli	miksikä	muuksi	tahansa	…	ainahan	se	sanoja	löytää.

Ruokaa	pois	pöydältä	korjatessaan	sanoi	Liisa	saaneensa	jäniksen.

—Eipähän	ole	malttanut	olla	käymättä	minun	pyydyksilläni,	 ajatteli	Matti,	mutta	ei	 sanonut	muuta,
kuin	kysyihän	hetken	päästä,	mihin	rautaan	se	oli	käynyt…

Aidan	 nurkkaukseen	 oli	 käynyt,	 palon	 niitynpuolimmaiseen	 aidan	 nurkkaukseen	 eikä	 metsän
puolimmaiseen	…	ei	rautaan,	vaan	lankaan…

Vaan	 eihän	 Matti	 muistanut	 siellä	 nyt	 mitään	 lankaa	 olleenkaan	 …	 syksyllä	 sulan	 aikana	 oli	 ollut,
mutta	poishan	hän	ne	keyrin	aikaan	muisteli	ottaneensa…

—Etpähän	 ollut	 ottanut,	 kosk'	 oli	 jäniskin	 käynyt,	 sanoi	 Liisa	 ja	 kehaisi	 vielä,	 että	 se	 oli	 hänen
onnellaan	 sinne	mennyt	 …	eikä	ollut	 muuta	kuin	 yksi	 jälki	…	 ihan	 suoraan	metsäsaarekkeesta	niityn



poikki	…	eikä	vanhaa	polkua	mitään.

Ei	 Matin	 enää	 tehnyt	 mieli	 mitään	 puhua,	 kun	 kuuli,	 että	 oli	 jänis	 ihan	 suoraan	 käynyt	 kesälliseen
lankaan.	 Ei	 se	 hyvää	 merkinnyt	 semmoinen	 …	 suurten	 sotien	 ja	 vainovuosien	 edellä	 sitä	 semmoista
tapahtuu,	että	tähdet	tippuvat	taivaalta	ja	jänikset	juoksevat	kesällisiin	pyydyksiin	…	oikeassa	menossa
ne	ei	juokse…	Ei	sitä	olisi	kuitenkaan	siitä	langasta	pitänyt	irti	päästää	…	siinä	olisi	pitänyt	antaa	olla,
tottapahan	olisi	se	sen	siitä	korjannut,	joka	oli	sen	siihen	ajanutkin…

Sama	kai	se	oli,	joka	höyryt	laittoi	maalle	kulkemaan	ja	niillä	ajoi	…	toinen	mies	eikä	se	oikea,	joka	on
maailmankin	luonut…

—Mikä	sinulla	on,	Matti,	kun	et	sinä	nuku?	murahti	Liisa	unisena	ja	veti	peitettä	puoleensa.

—Nukunhan	minä,	sanoi	Matti.

—Etpähän	nuku	…	kun	olet	koko	yön	siinä	ähkinyt	ja	sinne	tänne	heitelläinyt…

—Mikä	lie	valvottaja	…	tokko	lienen	oikein	terve.

—Vielä	 sinulla	 mikä	 …	 ei	 mikään.—Kummapa,	 jos	 ei	 nukuta,	 kun	 tullessaan	 koko	 matkan	 reessä
makasi…

—En	minä	koko	matkaa…

—On	sitä	puolessakin	…	mut'	olehan	nyt	vaiti	ja	nuku	pois…

Liisaa	nukutti	kovin,	hän	veti	taas	peitteen	korvilleen	ja	nukkui…

Matti	mutisi,	että	»jos	tietäisit,	niin	ei	sinuakaan	nukuttaisi».	Mutta	sitten	hän	kohta	itsekin	nukkui.

III.

Seuraavana	 aamuna	 noustuaan	 oli	 Matti	 jo	 aivan	 rauhallisella	 mielellä	 ja	 päätti	 kertoa	 Liisalle	 siitä,
mitä	 oli	 pappilassa	 kuullut.	 Mutta	 ei	 Liisa	 koko	 aamurupeamalla	 yhteen	 kohtaan	 seisottunut,	 kulki
askareillaan	 kodassa	 ja	 navetassa.	 Matti	 paikkaili	 kenkiään	 ja	 ajatteli,	 että	 »kerrommahan	 aamiaista
syödessä—ennättäähän	 se	 sen	 sittenkin	 kuulla».	 Mutta	 kun	 Matti	 oli	 alkamaisillaan,	 lähti	 Liisa	 taas
liikkeelle,	ja	Matti	ei	tahtonut	kertoa,	ennenkuin	Liisa	oli	yhteen	kohtaan	asettunut	kuulemaan.

Matti	 lähti	havukasalleen	 tallin	 taa	 ja	 taivutti	aina	päätään	nurkan	 taitse	katsoakseen,	eikö	Liisa	 jo
olisi	herennyt	kävelemästä	kodan	ja	pirtin	väliä.	Siellä	se	vain	käveli…	Eikä	pirttikään	vielä	lämminnyt
…	tokkohan	se	aikoikaan	panna	sen	lämpiämään	tänä	aamuna?	Kylmä	oli	tuulikin,	niin	että	kyllä	olisi
sietänyt	panna	pirtti	lämpiämään,	että	olisi	päässyt	käsiään	lämmittelemään…

Jo	 tuli	Liisa	noutamaan	puita	pinosta	…	 jopahan	viimeinkin.	Sitten	kai	se	kohta	rukkinsa	ääreenkin
istuutuu…

Kun	tuuli	alkoi	lappaa	savua	lakeistorven	kautta	pihalle,	lähti	Matti	lämmittelemään.	Löi	kassaransa
havutukkiin	 ja	 ajatteli,	 että	 »kun	 ei	 uskone,	 niin	 olkoon	 uskomatta	 …	 ei	 se	 mikään	 uskonkappale
olekaan».

Uuni	 lämpisi,	 lieska	 leimusi	 uunin	 suusta,	 ja	 silloin	 tällöin	 syttyi	 karsta	 kytemään.	 Matti	 heitti
rukkasensa	pankolle,	veti	piipun	povestaan,	halkaisi	päreen	ja	otti	sillä	uunista	tulta.	Sitten	lämmitteli
käsiään	lieskassa	ja	katseli	ikkunain	tasalla	lainehtivaa	savua.

Liisa	oli	laittautunut	karsinalasin	alle	kehräämään.	Matti	nosti	tupakkihakkurin	penkin	alta	ja	rupesi
hakkaamaan	tupakkia.

—Joko	se	nyt	on	kaikki	polttanut,	jotka	toissa	päivänä	hakkasi?	kysyi
Liisa.

Eihän	toki	ollut	kaikkia	polttanut	…	muutenhan	tässä	vain	lämmitellessään	hakkaili…

Ja	 Matti	 hakkasi	 tupakkia	 ja	 veti	 vetämistään	 savuja	 piipustaan	 …	 yhtä	 kiivaammin.	 Kovin
tavattomasti	se	nyt	vetikin,	veti	niin,	että	yhtenä	rätinänä	kävi	kopan	sisus…



Ei	se	ehkä	usko	…	vaan	jos	ei	usko,	niin	olkoon	uskomatta!…	Sama	kai	se	on,	uskooko	tahi	ei…

—Nythän	se	on	Lapinlahdenkin	kirkolla	rautatie	…	oletko	kuullut?

Mutta	 Liisa	 kehräsi	 niin	 uutterasti,	 ja	 rukki	 hyrisi	 niin	 kovasti,	 ettei	 hän	 kuullut	 oikein,	 mitä	 Matti
sanoi.

—Niin	mikä	on?

Matti	koetti	puhua	niin	välinpitämättömästi	kuin	voi…

—Onpahan	vain	rautatie	…	ovat	nyt	 lapinlahtelaisetkin	rautatien	pitäjäänsä	saaneet	…	kuuluvat	sen
niille	sinne	tehneen,	kun	olivat	ruunulta	pyytäneet,	etteivät	tarvitsisi	hevosella	ajaa	mihinkään	aikaan,
ei	kesällä	eikä	talvella…	En	tiedä,	liekö	totta,	min	puhuivat…

—Hyvänen	 aika,	 elä	 revi	 sitä	 uutta	 luutaa,	 jonka	 vast'ikään	 panin	 varteen	 …	 onhan	 siinä
vanhempiakin!	Mitä	sinä	siitä	revit?

—Piippu	on	tukkeessa…

Matti	 oli	 puhuessaan	 vetänyt	 piippunsa	 tukkeeseen,	 ja	 oli	 häneltä	 kesken	 puheensa	 tullut	 sopelle
lähtö	varpua	hakemaan.

—No,	 eikö	 siihen	 tarpeeseen	 vältä	 vanhan	 luudan	 varpu?—Niin,	 että	 mitä	 sinä	 sanoit	 niiden
lapinlahtelaisten	tehneen?

—Eivät	 ne	 ole	 mitään	 tehneet,	 mutta	 ruunu	 on	 tehnyt	 niille	 rautatien,	 jota	 myöten	 saavat	 mennä
vaikka	Helsinkiin	taikka	Amerikkaan.

—Minnekkä?

—Amerikkaan…

—Elä	nyt	valehtele,	hyvä	mies…

Liisa	seisautti	rukkinsa	ja	katseli	pyörän	yli	Mattia,	niinkuin	semmoista	valehtelijaa,	jonka	puheissa	ei
ole	alunkaan	perää.

Mutta	siitä	Matti	kiivastui,	ja	häneltä	katkesi	varpu	piipun	varren	sisään…

—Mitä	katsot?…	Kun	et	usko,	niin	puske,	mutta	minä	menen	itse	ihan	kohta	sitä	katsomaan	…	on	se
siksi	kumma	katsottava,	ja	jos	et	sinä	tahdo	tulla	yhteen	matkaan,	niin	ole	tulematta	…	ei	sinua	kovin
kärtetäkään…

—Sitä	lapinlahtelaisten	Amerikkaan	lähtöäkö	sinä	menet	katsomaan?	Sieltähän	niitä	kuuluu	lähtevän
Amerikkaan!	Ja	Liisan	rukin	takaa	kuului	pilkallinen	hymähdys.

—Enkä,	kun	rautatietä	…	on	sitä	siinäkin	katsottavata…

—Eikö	 lie	 yhdenlaista	 katsottavata	 kuin	 se	 panoraama	 siellä	 pappilan	 pirtissä,	 jota	 silloin	 kärtit
katsomaan…

—En	minä	ole	sinua	minnekään	kärttänyt	…	itsehän	tuota	mielesi	teki	katsomaan…

—Ei	ole	tehnyt…

—Vai	ei	…	sepähän	nähdään,	kenenkä	mieli	tässä	vielä	minnekin	tekee…	Matti	naurahti	pilkallisesti,
pitihän	hänen	väkisinkin	nauraa	Liisan	typeryyttä…

—Eihän	se	mikään	panoraama	ole,	kuka	tässä	panoraamasta	puhuu?

—No	mikäs	se	on?

—Rautatiehän	se	on.

—Mikäs	se	sitten	se	rautatie	on?	…	ei	mikään.

—Vai	 ei	 mikään!	 akat	 ne	 ei	 ymmärrä	 mitään	 …	 ne	 on	 niin	 typeriä	 ja	 lyhytjärkisiä,	 ettei	 niillä	 tee
mitään	…	pässin	järkikin	on	jo	pitempi	kuin	akkain…	Vai	ei	rautatie	ole	mikään	…	mistä	sinä	sen	tiedät
paremmin	kuin	minä,	joka	olen	omin	korvin	kuullut?

Mutta	Liisa	oli	loukkautunut	ja	polki	kiivakasti	rukkiaan.	Ja	Matti	hakkasi,	niin	että	rouheita	maahan



pölisi.

—Liisa!	sanoi	Matti	vähän	ajan	päästä,	mutta	Liisa	ei	vastannut.

—Liisa!	sanoi	Matti	uudelleen.

—Niin,	niin,	no	sano,	jos	sinulla	on	mitä	sanottavata!

—Ei	se	taida	sillä	parata,	jos	sinulle	sanookin.

—Ole	sitten	sanomatta!

Mutta	 Matti	 ei	 malttanut	 olla	 sanomatta.	 Vähän	 ajan	 päästä	 hän	 sanoi	 sen,	 neuvoi	 oikein	 kädestä
pitäen	ja	herkesi	hakkaamasta…

—Elähän	 nyt,	 Liisa	 …	 kuulehan,	 kun	 minä	 selitän.	 Rautatie	 on	 rautatie	 ja	 maantie	 on	 maantie	 …
maantie	on	maasta	ja	mullasta	ja	rautatie	raudasta…

—Ja	puutie	puusta	ja	vesitie	vedestä?—Ja	taas	kuului	rukin	takaa	pilkallinen	hymähdys…

Mutta	Matti	ei	suuttunut…

—Elähän	nyt,	kyllä	se	on	totta,	että	se	niin	on,	kuin	minä	puhun…	Et	sinä	mahda	tietää,	millä	 lailla
sitä	rautatietä	myöten	ajetaankaan	…	luuletko,	että	hevosella?

Mutta	Liisa	ei	luullut	mitään.	Kehräsi	ja	kuunteli,	välistä	pilkallisesti	Mattiin	katsellen,	mutta	ajatteli,
että	antaa	hänen	puhua,	niin	kuullaan,	mitä	valheita	se	on	taas	uskonut.

—Ei	sitä	hevosella,	ei	toki	milloinkaan!	…	pitää	sen	toki	hevoselle	muunkinlaisen	tien	välttää…	Kun
kerran	tehdään	raudasta	tie…

—Raudasta	tie?	…	pyh!

Matti	taas	rupesi	kiivastumaan…

—Raudasta,	 raudasta	 …	 jos	 et	 usko,	 niin	 ole	 uskomatta	 …	 rautapellistä	 …	 hm!	 …	 niin,	 niin,
rautapellistä	 …	 ja	 kun	 siitä	 tehdään	 tie,	 niin	 pitää	 olla	 ajopelit	 ja	 vetäjät	 kanssa	 sitä	 myöten…
Höyryvenhe,	 semmoinen	 masina	 kuin	 »Suomela»,	 vedetään	 maalle	 ja	 pannaan	 pyörien	 päälle,	 ja	 se
kulkee	 tulen	 voimalla	 ja	 vetää	perässään	vaunuja	…	niin	 isoja	 kuin	 tämä	pirtti	 ja	 vielä	 isompiakin	…
kyllä	se	jaksaa	vaikka	minkälaisia	…	eikä	tie	tärise	…	semmoinen	se	on!

—Kuka	sinua,	Matti	parka,	on	nyt	taas	narrinaan	pitänyt?

—Ei	nyt	eikä	ennenkään!

—Sitten	olet	valehdellut	omasta	päästäsi	…	olisit	edes	viisaammin	valehdellut	…	et	osaa	edes	oikein
valehdellakaan,	mies	parka.

Mattia	hykähdytti	…	herkeät	siinä	luulemasta,	kunhan	kuulet,	kuka	sanoi,	ajatteli	hän.

—Valettako	lie	vai	totta?…	Jos	 lie	valetta,	niin	ovat	paremmatkin	ihmiset	valehdelleet	ennen	minua,
joka	muiden	puheita	vain	kerron	…	en	minä	 itsestäni	mitään	tiedä,	ruustinnan	puheita	ne	ovat,	sanoi
Matti	nöyrästi	huokaisten	ja	rupesi	taas	tupakkia	pienentelemään.

—Ruustinnan?…	Oliko	ne	ruustinnan	puheita?

Nyt	Liisan	rukki	jo	pysähtyi,	ja	nyt	hänen	korvansa	vasta	oikein	aukenivat.

—Ruustinnan	ja	rovastin,	lisäsi	Matti.

—Elä…?

—Ruustinna	ja	rovasti	ne	sen	minulle	kertoivat	…	en	minä	sitä	muualta	mistään	tiedä.

—Elähän	…	ihanko	todella?

—Ne	ne	kertoivat	…	olivat	käyneet	sitä	uutten	uhkain	katsomassa.

—No,	mitä	ne	kertoivat?

Nyt	oli	Matin	aika	olla	mahtavana…

—Mitäkö	kertoivat?	Sitä,	mitä	minä	jo	kerroin,	vaikka	et	uskonut.



—Ettäkö	on	siellä	rautapellistä	tie?

—Niin	on,	ja	sitä	myöten	kulkee	pyöräin	päälle	nostettu	masina.

—Sekö	»Suomela»?

—Se	se	taitaa	olla	…	siipien	sijasta	on	sillä	kohdalla	pyörät,	isot	pyörät	ja	pienet	pyörät,	joita	kaikkia
pannaan	tulen	voimalla	liikkeelle…

—Vaan	sitä	minä	en	usko,	että	se	tulen	voimalla	liikkeelle	lähtee!

—No,	niin	se	tekee	…	niinkuin	vettäkin	myöten	kulkiessaan…

—Tehköönpä	jos	tahansa,	mutta	sitäpä	minä	en	usko	sitä,	että	se	vettäkään	myöten	kulkiessaan…

—Etkö	usko	rovastia	…	oletko	mielestäsi	rovastia	viisaampi?

—Enkä	 ole	 …	 mutta	 eipä	 sanonut	 ruustinnakaan	 uskovansa,	 kun	 mennä	 kesänä	 oli	 puhe,	 että	 se
soutamatta	kauan	kulkee.

—Nytpä	uskoo,	kun	on	nähnyt	maallakin	kulkevan…

—Uskooko	nyt?…	Jako	että	se	on	pyörien	päälle	nostettu?…	Kylläpä	sitä	on	rakennus!

—Mitä	ne	ei	ruununmiehet	osaa	laittaa!

—Ruununmiehetkö	ne	ovat	sen	laittaneet?

—Nehän	ne!

—No	 mitähän	 nuo	 tuosta	 Lapinlahden	 kirkolle	 …	 olisivat	 tänne	 omalle	 kirkolle,	 niin	 olisi	 kirkossa
käydessään	nähnyt	…	eivätköhän	nuo	tuota	vielä	tännekin?	Kun	tietäisi,	milloinka	ne	sen	tänne	tuovat,
niin	menisi	katsomaan…

—En	tiedä	tuonevatko	…	ei	ollut	puhetta	siitä.

—Vai	on	ruustinnakin	käynyt	asian	alkain	katsomassa?

—Kun	 olivat	 aamusilla	 lähteneet,	 niin	 olivat	 puolen	 päivän	 aikaan	 olleet	 perillä	 …	 sanoi	 vielä,	 että
pitäisi	minunkin	käydä	katsomassa.

—Aiotkos	käydä?

—Enpä	tiedä	…	mitäpä	minä	vanha	mies?

—Eikö	minusta	mitään	sanonut?

—Ei	ollut	puhetta	sinusta.

—Kyllä	 se	 on	 kumma	 rakennus,	 jos	 vain	 se	 semmoinen	 on	 …	 vieläkö	 hänet	 nähnee,	 ennenkuin
kuolee?…	Vaan	jos	sinä	valehtelet?

—Enkä	valehtele	…	olenko	minä	milloinkaan	ennen	valehdellut?	…	saatatko	sanoa?

—Et,	et	…	vaan	eikös	se	ole	sinustakin	kumma	rakennus?

—Mikäpä	se	nyt	niin	eri	kumma	…	on	niitä	nähty	ja	kuultu	kummempiakin.

—Vaan	eihän	toki	tämmöisiä?

Mutta	 Matti	 oli	 mielestään	 hakannut	 tarpeeksi	 tupakkia	 ja	 lähti	 taas	 ulos	 havutukilleen.	 Kassarata
havutukista	 irti	kiskaistessaan	hymähti	hän	vähän	itsekseen…	»Uskoipahan	…	ja	mikäs	siinä	oikeassa
opissa,	uskoahan	sitä	pitää	vaikka	keisarin…»

Liisa	 jäi	 yksin	 pirttiin.	 Kehräsi	 vähän	 aikaa,	 polki	 rukkia	 niin	 kiivakasti	 ja	 nykki	 kuontalosta
kehrättävää	 niin	 vihaisesti,	 että	 se	 aina	 vähän	 päästä	 käsiin	 katkesi…	 Ja	 sitten	 oli	 aina	 tuska	 sitä
liittäissä	…	mikä	liekään	niin	hauras	kohta	kuontaloon	sattunut,	kun	aina	vähän	päästä	katkesi.—Eikä
nauhakaan	pyörän	päällä	pysynyt!—Huonosti	 loukutettuja	 liinoja	nuo	pappilan	 liinat,	kun	niin	pahasti
pölisevät	…	mitä	 lienevätkään	kaiken	maailman	liinoja?…	Rukki	rupesi	sitten	taas	hyrräämään	…	yhä
kiivakammin,	 poljin	 natisi,	 valkea	 naarmu	 pyörässä	 vilisi	 yhtenä	 viivana,	 ja	 rihmaa	 keräytyi	 vähälle
aikaa	 koko	 nietos	 rullaan.	 Liisa	 sitä	 sinne	 suoltamalla	 suolti,	 rulla	 nieli	 yhä	 ahnaammin,	 kuontalo	 oli



melkein	puolilleen	kehrättynä	…	mutta	silloin	riipaisi	rulla	yht'äkkiä	kaiken	rihman	kitaansa	ja	yhteen
menoon	kuontalotakin	pitkän	matkaa.	Nauha	luiskahti	pyörän	päältä,	ja	Liisan	piti	heretä	polkemasta,
mutta	silloin	alkoi	poljin	laputtaa	niin	pahalla	äänellä,	että	sen	luuli	siihen	paikkaan	halkeavan…	Ei,	ei
ollut	 koko	 rukista	 minnekään,	 seisokoon	 nurkassa!…	 Ja	 Liisa	 melkein	 nakkasi	 rukkinsa	 nurkkaan	 ja
meni	hiiliä	uunista	vetämään.—Nekin	peijakkaat	polttivat	…	ih!	…	niin	että	oli	silmät	päästä	palaa…

Liisa	 sulki	 lakeisen	 ja	 katasti	 ikkunasta	 pihalle.	 Reki	 siellä	 oli	 kumollaan	 tallin	 seinämällä,
pohjaraudat	päivää	vasten	kiiltäen	…	ja	Matin	kassaran	kärki	vilkkui	silloin	tällöin	tallin	nurkan	takaa…

Liisa	 huokaisi	 kovin	 pitkään	 …	 mikähän	 lie	 huokaisuttanut	 …	 ei	 hän	 sitä	 itsekään	 oikein	 tiennyt.
Väkinäisesti	hän	meni	 takaisin	 rukkinsa	ääreen	 ja	 rupesi	 selvittelemään	sotkuista	 rullaa.	Kovin	 se	oli
pahasti	 sotkeutunut	 …	 ja	 silloin	 rupesi	 aina	 nenän	 vartta	 kutkuttamaan,	 kun	 sotkoksesta	 oli	 selvän
saamaisillaan…

Vaan	mitäpä	noista	kehruista	 ja	muista?	…	kehräsipä	 sitä	 vaikka	minkä	ennätti,	niin	ei	ne	kehruut
kuitenkaan	perille	tule,	vaikka	kuinka	monta	kertaa	laittaisi…	Onko	kummempia	kuultu?…	Lähtee	mies
viemään	kehruita	eikä	ole	sitä	älyä,	että	ottaisi	ja	antaisi?	Kumma,	kun	jyvänsä	muisti	maksaa?	…	olisi
nekin	unohtanut	yhdellä	tiellään!…

Liisa	meni	ja	sieppasi	uunilta	kehruunyytyn,	joka	oli	Matilta	jäänyt	ruustinnalle	antamatta.	Pani	sen
penkille	 viereensä	 ja	 aukaisi	 sen…	 Siinä	 ne	 nyt	 olivat	 vyyhdet	 ja	 kerät	 niin	 hyvässä	 laitoksessa	 …
vyyhdet	ja	kerät	…	että	oikein	tuli	sääli,	kun	ei	ollut	ruustinna	niitä	nähnytkään.	Olisi	ottanut	mukaansa
edes	 …	 mutta	 mitäs	 se	 mokoma,	 itse	 menee	 eikä	 kuitenkaan	 saa	 asioita	 toimitetuksi…	 Mitähän
ruustinna	nyt	ajattelee,	kun	oli	vielä	niin	tingalle	tahtonut?	Saattoi	kai	se	ajatella	kuinka	pahaa	tahansa,
jos	vain	tahtoi…	Ja	Liisasta	rupesi	tuntumaan	ihan	siltä,	kuin	olisi	hänen	pitänyt	 lähteä	viemään	niitä
heti	paikalla	…	ihan	vaikka	jalan	…	saattaisi	se	Matti	toki	hevosenkin	antaa,	ei	se	liian	paljon	olisi,	jos
antaisi	…	ruustinnan	tähden	saattaisi	antaa,	kun	se	kuitenkin	mahtoi	lankojaan	odottaa…

Vai	 oli	 se	 käynyt	 rautatietä	 katsomassa	 se	 hyvä	 ruustinna	 …	 sen	 parempaa	 ihmistä	 sitä	 toki	 ei	 ole
koko	 maailmassa	 kuin	 se	 ruustinna…	 Kyllä	 mahtaa	 olla	 rakennus	 se	 rautatie	 …	 lieköhän	 ollut
ruustinnasta	kumman	näköinen?…	Ja	kun	se	vielä	 joulun	aikaan	varoitti,	 että	kun	vain	Matti	 arennin
maksuun	tulee,	niin	silloin	lähettää	kehruut	sen	mukana	…	ja	että	sitten	saa	uusia	sijaan.	Mitä	se	nyt
ajattelee,	kun	ei	lähetettykään?	Saattaa	kai	se	ajatella	mitä	tahansa,	jos	vain	tahtoo!

*	*	*	*	*

Puolista	syödessä	oli	Liisa	hyvin	huolissaan	olevan	näköinen.	Sitten	hän	sanoi	yht'äkkiä:

—Kyllä	 se	 on	 niin,	 että	 siinä	 ei	 auta	 nyt	 mikään	 muu,	 kuin	 että	 pitää	 lähteä	 ihan	 tänä	 iltana
ruustinnalle	kehruita	viemään.

—Häh?	sanoi	Matti	ja	söi.

—Sitä,	 että	 sanoppa	 mitä	 tahansa,	 niin	 siinä	 ei	 auta	 mikään	 …	 ei	 kerrassa	 mikään,	 sanoi	 Liisa
päättäväisesti,	painoi	veitsensä	linkkuun	ja	pisti	sen	taskuunsa.

—Mikä	kiire	niillä	nyt	niin	on?	sanoi	Matti	yhä	syöden.	Eikö	niitä	ennätä	vastakin?

Hyvä,	ettei	se	sen	enempää	vastustellut…	Liisa	oli	pelännyt,	ettei	se	ottaisi	korviinsakaan.

—Kun	olisi	jo	ennen	pitänyt	viedä	…	paljoa	ennen,	ja	nytkin	vielä	jäivät.	Kyllä	sinuakin	on	asiamies!	…
ja	mitä	minä	sill'aikaa	teen,	tyhjää	rukkiako	pyöritän?

—Rupea	vaikka	kehräämään	niitä	verkkorihmoja.

—Joita	jo	on	enemmän	kuin	mitä	milloinkaan	saat	kudotuksi!

—Mitäs	sinä	sitten	eilen	ja	tänä	päivänä	olet	kehrännyt?	…	kehrää	niitä!

—Eihän	se	tämä	vanha	rukin	rumilaskaan	…	ei	sillä	tee	liinoja	kehrätessä	mitään	…	ja	ovat	vielä	niin
huonosti	loukutettuja.

—Paremminkos	villoja?

—Ja	kun	ruustinna	vielä	aikoi	panna	kankaan	…	eikö	panne	 jo	 tällä	viikolla!	Mistä	se	sitten	kuteita
saa,	kun	on	kuteet	täällä?

Ei	vastannut	Matti	 siihen	mitään	…	yhä	söi	vain,	 ja	 ryyppäsi	 tuopista	piimää.	Se	ainainen	syönti	 ja
ryyppiminen	rupesi	jo	käymään	Liisan	kyllälle…



—Jo	ihan	tänä	päivänä	pitää	lähteä	viemään!

—Kyllä	kai	minä	en	lähde	toista	kertaa.

—Eihän	sinun	tarvitsekaan	…	saatanhan	minä	mennä,	kun	vain	annat	hevosen…

—Sinäkö?	(ja	tuopin	sisästä:)…	Kukas	lehmän	hoitaa?

—Niinkuin	sinä	et	sitä	jo	olisi	monta	kertaa	ennenkin	hoitanut…

—Saattaa	rietautua	tamma	laukkaamaan,	ja	sinä	et	saa	sitä	seisotetuksi.

—Osaan	minä	toki	tammalla	ajaa	yhtä	hyvin	kuin	sinäkin	…	ja	minä	en	ajaisikaan…

—	…	nurkkiin,	oli	Liisa	sanomaisillaan,	mutta	ajatteli,	että	jos	suuttuu,	eikä	sanonut.

—Mitä	et	ajaisikaan?

—Eipä	niin	mitään	…	tuota,	mitä	minä	sanoinkaan?	…	niin,	että	kyllä	sinne	pitää	lähteä	jo	ihan	tänä
iltana!

—Tänä	iltana?	…	mikä	sinne	nyt	yön	selkään?

—Hyvä	on,	ajatteli	Liisa.

—Jos	ei	tänä	iltana,	niin	viimeistään	aamulla	varhain…

Matti	ei	puhunut	mitään,	herkesi	syömästä	ja	rupesi	panemaan	piippuunsa.	Ei	näyttänyt	myöntävän,
mutta	ei	mitenkään	kieltävänkään…	Vähän	ajan	päästä	hän	sanoi:

—Kysäseppä	rovastilta,	 jos	satut	näkemään	…	eli	kysytä	ruustinnan	kautta,	 jos	ei	 se	 itse	sitä	 tiedä,
että	onko	niissä	minkälaiset	pyörät	niissä	vaunuissa,	isot	ja	pienetkö	…	ei	tullut	minulta	sitä	kysytyksi…
Käske	ruustinnan	kysyä	rovastilta.

—Kyllä	minä	sen	toki	saatan	rovastilta	itseltäänkin	kysyä	…	olen	minä	sen	puheilla	siksi	usein	ollut.
Kysynpä	minä	senkin,	että	tokko	ne	sen	rautatien	tuovat	sinne	meidän	kirkollekin?

—Kyllä	minä	sen	tiedän,	etteivät	tuo	…	et	tarvitse	kysyäkään	…	ei	se	niin	vain	tuotava	ole.

—Ei	sitä	ihan	varmaan	tiedä	…	sittenpähän	sen	varmaan	tietää,	kun	kysyy	…	kyllä	sitä	on	hyvä	kysyä.

—Joudat	kysyä,	ajatteli	Matti,	muttei	 sitä	niin	nyt	 joka	paikkaan…	Vaan	 jos	hyvinkin	…	ajatteli	hän
sitten,	mutta	ei	hän	siitä	Liisalle	mitään	puhunut…

Ja	Liisa	oli	 koko	 sen	päivän	niin	 ihmeen	hyvällä	 tuulella,	 että	melkein	 sydänalassa	ahdisti.	 Ihan	oli
kohona	 hypitellä	 vanhaa	 ihmistä.	 Aina	 vähän	 väliä	 tahtoi	 nauru	 itsestään	 hyrähtää,	 vaikkei	 tiennyt
oikein,	mistä	syystä	se	milloinkin	…	omista	aatoksista	useimmiten.	Ja	kaikin	puolin	tuntui	niin	hyvältä
olla.	Rukkikin	pyöri	niinkuin	ainakin,	eikä	kertaakaan	nauha	pyörän	päältä	luiskahtanut.

Ja	Mattia	piti	Liisa	niin	hyvänä,	että	keitti	kahvit,	lämmitti	saunan,	vaikka	oli	eilenkin	lämmittänyt,	toi
voita	 pöytään	 iltaista	 syödessä	 ja	 piti	 puhetta	 rautatiestä	 ja	 antoi	 Matin	 kertoa.	 Matti	 ja	 Liisa	 vielä
pitkän	aikaa	illallisen	jälkeen	istuivat,	toinen	pöydän	päässä	piippuaan	poltellen,	toinen	sängyn	laidalla
tukkaansa	sukien,	ja	katselivat,	kuinka	kissa	pankon	kulmassa	maitonsa	lakki,	kuppinsa	nuoli,	kielensä
lipoi	 ja	 lähti	 pitkin	 pirttiä	 hiipimään.	 Sitten	 sitä	 vuoroon	 silittelivätkin,	 Matti	 otti	 syliinsäkin	 ja	 ruopi
kaulan	alustaa	ja	antoi	sen	ruveta	kehräämään.	Ja	rautatiestä	he	juttelivat,	juttelivat	tästä	ihan	uudesta
ihmeestä	ja	kummasta	…	että	kaikkia	sitä	vanhoillaan	kuuleekin.	Vieläkö	hänet	nähneekin,	arveli	Liisa,
mutta	Matti	sanoi,	että	eikö	tuota	uskone	näkemättäkin,	 johon	ei	Liisa	virkkanut	mitään.	Mutta	sitten
kun	 kissa	 oli	 vähän	 aikaa	 uunilla	 kehrännyt,	 sammuttivat	 he	 päreen	 ja	 painautuivat	 vuoteelleen
pitkäkseen…

Mutta	Liisa	oli	niin	kummallisen	valpas	tänä	yönä.	Matti	jo	nukkui,	ja	kissan	rukki	yhä	hyrisi	tasaista
hyrinätään	uunin	päällä,	mutta	Liisa	ei	tahtonut	saada	unta	silmiinsä.	Kuuli	pienimmänkin	rasahduksen
tuvan	seinissä,	kuuli,	 jos	 russakka	vahingossa	putosi	katosta	 lattialle,	 ja	kuuli	 tamman	 jalan	kumeata
kopsetta,	 kun	 se	 pilttuussaan	 liikahti.	 Erotti	 muusta	 seinästä	 ikkunan	 valoisamman	 reiän	 ja	 sen	 läpi
jonkun	tuikkavan	tähden,	 ja	kun	veti	peitteen	korvilleen	taikka	pani	silmänsä	kiinni,	niin	oli	kuitenkin
kuulevinaan	 ja	näkevinään	kaikki.	Siitä	taas	valpastui	 ja	ajatteli,	että	 jos	olisi	 jo	aika	nousta	 ja	panna
evästä	huomiseksi,	mutta	pelkäsi,	että	jos	Matti	herää	ja	kysyy,	eikä	noussut.	Viimein	hän	nukkui,	mutta
aamulla	ennen	kukon	laulua	jo	heräsi	ja	alkoi	lähtöänsä	laittaa.



IV.

Matti	oli	laittanut	Liisan	taipaleelle	päivän	hämärissä.	Oli	käynyt	reen	kohdalleen	keikauttamassa,	sen
heinillä	 täyttänyt,	 pannut	 silppuja	 säkkiin,	 taluttanut	 tamman	 tallista	 ja	 valjastanut.	 Sitten	 oli	 Liisan
rekeen	 istuttanut,	 peitellyt,	 antanut	 suitset	 käteen	 ja	 käskenyt	 tammaa	 lähtemään.	 Tamma	 oli	 silloin
vähän	länkiään	vasten	siirtynyt,	ja	reki	oli	lähtenyt	liikkeelle.	Matti	oli	jäänyt	reen	sijalle	seisomaan	ja
katsellut,	 kädet	 kupeella	 riippuen,	 tamman	 kulkua	 puoliväliin	 peltoa.	 Mutta	 silloin	 oli	 Liisa	 yht'äkkiä
huiviensa	 sisästä	 huutanut:	 »Herra	 ju-umala!»	 ja	 seisottanut	 tamman.	 Matti	 oli	 kysynyt:	 »Mikä
hätänä?»	Siihen	oli	Liisa	taas	vastaan	huutanut:	»Kun	nyytti	jäi	…	kehruusnyytti	…	se	on	perälasin	alla
penkillä	 …	 ptruu!»—Matti	 oli	 käynyt	 nyytin	 perälasin	 alta	 penkiltä	 ottamassa,	 vienyt	 sen	 Liisalle,	 ja
sitten	oli	Liisa	lähtenyt	ajamaan	ja	kadonnut	aamun	hämärään.

Mutta	 Matti	 oli	 mennyt	 taas	 takaisin	 pirttiin,	 pannut	 maata	 ja	 nukkunut	 pitkälle	 puolen	 päivän
rintaan.

Sitten	 hän	 oli	 siitä	 kuitenkin	 noussut,	 venytellyt,	 haukotellut,	 katsellut	 ikkunasta	 pihalle,	 milloin
mistäkin—ja	pannut	uudelleen	maata.

Nousi	 kuitenkin	 siitä	 syömään.	 Söi	 aika	 tavalla,	 vaikka	 verkalleen;—mihinkäpä	 häntä	 nyt	 hyvin
kiirekään—söi	 varsinkin	 voita	 paljon	 ja	 ryyppäsi	 tuopista	 piimää,	 johon	 oli	 puoleksi—enemmän	 kuin
puoleksi—pannut	maitoa	sekaan…

Lähti	 sitten	 syötyään	navetassa	käymään.	Katsottavahan	 se	oli	 lehmäkin,	 oliko	 syömistä	…	siinä	 se
ynisikin	 parressaan	 Mattia	 vastaan,	 ja	 häkki	 oli	 tyhjä.	 Matti	 heitti	 heiniä	 eteen,	 mutta	 ei	 kehdannut
ruveta	juottamaan;—laittakoon	Liisa	juomisen,	kun	tulee…

Ei	Liisaa	kuitenkaan	näkynyt	sinä	päivänä	tulevaksi,	ja	Matin	täytyi	juottaa	lehmä	ja	itse	lypsää	se.

Lehmän	 lypsettyään,	 iltasen	 syötyään	 ja	 lämmintä	 maitoa	 juotuaan	 hankkiutui	 Matti	 ennen
maatapanoaan	päreitä	kiskomaan.	Mutta	kovin	oli	tylsä	nyt	pärepuukko,	kovin	tylsä,	eikä	ollut	tahkon
pyörittäjääkään,	 että	 olisi	 saanut	 terävämmäksi.	 Pölkkykin	 oli	 jäässä	 …	 sulakoon	 se	 huomiseksi	 …	 ja
olihan	noita	päreitä	tuolla	orrella	vielä!—Matti	kantoi	pärepölkyn	takaisin	sopelle,	iski	puukon	ikkunan
pieleen	rakoon	ja	kämmenpohjallaan	sitä	siihen	vielä	lujempaan	takoi.—

Tuntui	Matti	kerrassaan	maanneelta	mieheltä	ylös	noustessaan.	Eilen	olikin	kovin	raukaissut,	mikä	lie
raukaissut,	 mutta	 nyt	 ei	 enää	 raukaissut	 ollenkaan.—Päivän	 tuloa	 odotellessaan	 rupesi	 Matti	 taas
päreitä	kiskomaan…	Hyvinpä	ne	nyt	hienoiksi	halkeilivatkin—liekö	pölkky	 sulanut,	 vai	 veitsi	 seinässä
teronnut!…

Päivän	 vaietessa	 alkoi	 Matti	 kuulostella	 Liisaa	 kotiin	 tulevaksi.	 Pistäytyi	 pihalle	 ja	 asettui	 tuvan
nurkkajuureen	seisomaan.	Johan	sen	olisi	pitänyt	joutua,	jos	olisi	noustuaan	varhain	lähtenyt,	niinkuin
oli	ollut	puhe.

Mutta	ei	Liisaa	kuulunut,	ja	Matin	täytyi	lypsää	lehmä	ja	hoitaa	se	päivää	kohti	elämään.

Matti	 mietti,	 mitä	 ruveta	 tekemään,	 mutta	 ei	 ollut	 mitään	 semmoista	 työtä,	 jota	 olisi	 koko	 päivän
kehdannut	 tehdä.	 Ei	 havun	 hakkuustakaan	 ollut	 jokapäiväiseksi	 työksi.	 Matti	 arveli	 lähteäkseen
metsään	 jänisrautojaan	kokemaan,	 ja	niin	hän	päättikin	 tehdä.	 Jos	olisi	 joku	sattunut	 jalastaan	käydä
kännähtämään.	Olihan	Liisallekin	silloin	käynyt,	kun	ei	ollut	Matti	kotona!	…	kuka	ties,	jos	nytkin?…

Aamiaisen	 syötyään—hän	 oli	 tuvan	 liedessä	 paistanut	 itselleen	 potattipaistikkaita	 aamiaiseksi—teki
Matti	 lähtöä	 metsään	 raudoilleen.	 Otti	 suksensa	 alas	 pirtin	 seinämältä	 ja	 alkoi	 sovittaa	 jalkaa
varpaalliseen.	Sukset	olivat	Liisan	jäleltä,	se	oli	niillä	viimeksi	hiihtänyt…	Ka,	eikö	ollut	iskenyt	pykälää
pälkääseen?	 …	 ei	 ollut	 mahtanut	 muuten	 saada	 jäätikköä	 jalan	 sijasta	 irtautumaan,	 niin	 oli	 pitänyt
kirvestä	käyttää…	Lastupahan	oli	lähtenyt	toisen	suksen	pälkäästä,	iso	lastu…	Se	olisi	ollut	oikein	sen
näköistä,	 että	 kun	 olisi	 ensin	 hiihtänyt	 niin	 kauan,	 ettei	 jäätikkö	 enää	 lähtenyt	 sauvan	 varrella
kopistellen,	 niin	 sitten	 olisi	 kantanut	 sukset	 pirttiin	 sulamaan	 ja	 oikiamaan;—niin	 se	 oli	 kerran
tehnytkin!…

Matti	hiihti	saunan	peräitse	ja	pellon	poikki	valmista	latua	myöten	metsään	päin.	Ensimmäinen	rauta
oli	 Matilla	 kotipellon	 nurkkauksessa;—ei	 siihen	 paljon	 milloinkaan	 mitään	 käynyt	 eikä	 se	 siinä	 sitä
varten	ollutkaan.	Mutta	jos	sitä	ei	olisi	siinä	ollut,	ei	olisi	muihinkaan	lankoihin	käynyt—sitä	varten	se
siinä	oli;—semmoinen	oli	Matilla	taika…

Matti	 hiihti	 eteenpäin	 pellolta	 metsään.	 Siellä	 oli	 hänellä	 rautoja	 kolmessa	 kohden,	 kolme	 rautaa
kussakin.	Vähän	matkaa	metsän	sisässä	oli	aukkopaikka,	 johon	olivat	Matti	 ja	Liisa	kesällä	 lehtipuita



kaataneet	 ja	 taitelleet	 niistä	 kerppuja	 ja	 vastaksia.	 Sinne	 jänisten	 halu	 veti	 heitä	 kuutamoisina	 öinä
haavan	 kuorta	 jyrsimään,	 ja	 sinne	 oli	 Matti	 asettanut	 rautansa	 väijyksiin.	 Aukon	 reunaan	 oli	 pannut
jälen	alle,	siihen	paikkaan,	johon	jänis	metsästä	hiljaa	kyykkien	istuutuu	kuuntelemaan,	tokko	uskaltaisi
tulla.	 Kolme	 polkua	 toi	 aukkopaikkaan,	 ja	 kunkin	 polun	 suulle	 oli	 rauta	 pantu.	 Aina	 oli	 näihin	 joku
käynyt	 …	 jänis	 viikossa,	 välistä	 kaksikin.	 Mutta	 nyt	 ei	 ollut	 käynyt	 yhtään;—ei	 ainoatakaan	 kahteen
rautaan,	jotka	olivat	lähellä	toisiaan…

Eikähän	ollut	kolmanteenkaan	käynyt…	Ka	niin,	kummako	se	oli,	kun	oli	tuossa	lunta	polulle	karissut.
Puista	sitä	oli	karissut,	ja	kukas	muu	kuin	Liisa?	…	se	kai	se	oli	sitä	siihen	kulkiessaan	karistellut	…	se
oli	oksia	nykinyt	…	eikähän	jänis	sitä	suvaitse,	että	on	lunta	polulla.	Matti	tarkasteli	tarkemmin	polkua
…	 tiesihän	 hän	 sen,	 tuossa	 oli	 jänis	 käynyt	 ja	 kääntynyt	 takaisin,	 kun	 oli	 tuntenut	 vierasta	 lunta
polulla…	Mitä	 se	Liisakin?	…	 johan	hän	oli	 sanonut,	 että	heittäisi	 jäniksen	pyynnin	hänen	haltuunsa,
mutta	ei	…	menee	vain	salaa	toisen	poissa	ollessa	ja	pilaa	toisen	pyyntionnen	…	Ja	käypikös	siihen	jänis
nyt	enää?	…	kyllä	kai,	kun	kerran	on	vieraantunut…

Olipa	niin	kuin	olisi	Matti	tuntenut	äkää	mielessään,	kun	lähti	siitä	tyhjiltä	pyydyksiltään	muiden	luo
hiihtämään.—Mutta	 eihän	 pitäisi	 olla	 äkäinen;—kun	 on	 äkäinen,	 niin	 eihän	 jänis	 semminkään	 käy
rautaan…

Olisikohan	 käynyt	 heinäpieleksen	 luona	 oleviin	 rautoihin?—Heinäpieles	 oli	 notkossa	 niityllä.	 Matti
sujutti	suksiaan	myötämäessä	heinätietä	myöten	alas	niitylle…	Hän	 läheni	pielestä	…	ei	vielä	tiennyt,
oliko	mitään	käynyt,	kun	olivat	raudat	toisella	puolen	pieleksen…	Vähän	sykähteli	Matin	sydän,	kun	hän
koetti	lähetä	pielestä	niin	hiljaa	kuin	suinkin;—olisikohan	käynyt	jänis	rautaan?	mitäs	vielä	…	ei	Matti
sitä	ollenkaan	uskonut	…	ei	hän	ollut	siinä	mielessä	lähtenytkään,	että	saisi;—muuten	oli	vain	lähtenyt
omiksi	huvikseen	hiihtelemään…—Jo	olivat	suksen	käret	toisella	puolen	pielestä	ja	jo	kurkotti	Mattikin
päänsä	 toiselle	puolen	pielestä…	Eihän	perh!…	Niin,	no	 tiesihän	sen	…	ei	mitään—ei	näkynyt	 jänistä
eikä	jäniksen	jälkeäkään!	polkukin	oli	ihan	ummessa	…	tuuli	oli	yöllä	nietostanut	sinne	irtainta	lunta	ja
peittänyt	 jälen	pitkän	matkan	päässä	pieleksestä	eikä	ollut	siellä	moneen	päivään	 jänistä	käynytkään.
Happamen	 tunne	mielessään	kaivoi	Matti	 suksisauvallaan	 raudat	 lumesta	 ja	nosti	ne	 seipään	nenään
pieleksen	kupeelle…

Niityn	toisessa	laidassa	tuolla	puolen	menneensyksyistä	ruishalmetta	tiheässä	näreikössä	oli	Matilla
vielä	viimeiset	rautansa.	Mutta	sinne	hän	ei	viitsinyt	mennä.	Kun	ei	kerran	ollut	pieleksen	luona,	niin	ei
muuallakaan—se	oli	varma	merkki.	Näkyihän,	etteivät	jänikset	olleet	liikkuneet.

Mutta	 ei	 Matti	 kuitenkaan	 vielä	 kotiinsa	 kääntynyt…	 Jos	 olisi	 käydä	 katsomassa	 halmeen
nurkkauksessa	sitä	paikkaa,	josta	Liisa	oli	saanut	jäniksensä!—Ja	Matti	lähti	noudattelemaan	sitä	latua,
jonka	Liisa	oli	tehnyt.	Lumessa	se	oli	vähän.	Matti	hiihti	metsäsaareketta	kohti,	joka	oli	keskellä	niittyä
…	ja	sitten	sen	sivuitse.—Saarekkeesta	toi	vanha	jäniksen	jälki	ja	sitä	noudatti	suksen	jälki.	Mutta	kas
kummaa!	 …	 tuossahan	 oli	 aivan	 veres	 jälki,	 se	 tuli	 saarekkeesta	 ja	 vei	 aivan	 samaan	 suuntaan	 kuin
entinenkin	jälki!…

Matti	hiihti	kiivakammin	aidan	nurkkausta	kohti,	 jonne	jälki	yhä	vei.	Ei	ainakaan	etäämpää	katsoen
siellä	näyttänyt	mitään	olevan…	Mutta	kun	hän	tuli	likemmä,	näki	hän,	että	aidan	vieruksessa	oli	joku
lumessa	piehtaroinut	…	saa	nähdä,	eikö	se	ole	jänis?	…	vaan	se	on	ehkä	toisella	puolen	aidan…	Matti	ei
malttanut	hiihtää,	pisti	päähän	pelko,	että	 jos	se	pääsee	siitä	irti,	 ja	hän	hyppäsi	suksiltaan	ja	kahlasi
vyötäisiään	myöten	lumessa	aidan	nurkkaukseen…

Mutta	 pahasti	 Matti	 pettyi.	 Jänis	 siinä	 oli	 piehtaroinut	 vereksessä	 lumessa,	 mutta	 ei	 sitä	 itseään
näkynyt	 missään	 …	 ei	 toisellakaan	 puolen	 aitaa	 …	 eikä	 lankaakaan	 näkynyt.	 Mutta	 kohta	 Matti
huomasi,	mitenkä	oli	…	jänis	oli	katkaissut	peräimen,	jolla	lanka	oli	kiinni	sidottuna…	Ja	kummako	se
oli?	…	ei	ollut,	pöllö,	osannut	panna	peräimeksi	uutta	rihmaa,	tietäähän	sen,	minkä	verran	vanha	peräin
kestää,	 joka	 on	 koko	 talven	 siinä	 mädännyt.—Kas	 noin	 …	 noin	 …	 noin!…—ja	 Matti	 repäisi	 langan
peräimen	irti	siitä	kepakosta,	johon	se	oli	kiinnitettynä,	ja	nakkasi	kepakon	itsensä	kauaksi	metsään…

Ei	 Matti	 sitä	 saattanut	 Liisalle	 enää	 anteeksi	 antaa,	 että	 tämä	 oli	 heittänyt	 vanhan	 peräimen
lankaan…	Kumma	kun	ei	 jo	ensimmäinen	jänis	ollut	sitä	katkaissut	…	olisi	kai	se	sen	saanut,	 jos	olisi
tahtonut.	Mutta	mikä	lie	ollutkaan	koko	se	jänis	…	nythän	sen	oikein	näki,	mikä	jänis	se	oli,	joka	suotta
ei	 riuhtaissut	poikki	mädännyttä	 lankaa…	 Joku	kai	 sitä	oli	 ollut	pitelemässä,	mikä	 lie	ollut	…	metsän
haltija…	Vaan	tämä	oli	oikea	jänis,	tämä	viimeinen	…	näkihän	sen	kaikista	merkeistä,	kun	oli	langatkin
katkaissut…

Matti	 lähti	 hiihtämään	 kotiinsa	 päin.—Mitä	 sillä	 olikaan	 Liisalla	 asiaa	 mennä	 toisen	 pyydyksiä
syynäilemään	…	ensin	karistelee	lunta	polulle	…	kummako,	jos	ei	jänis	sitten	käy	lankaan?	…	ja	sitten
heittää	vanhan	peräimen	…	 jos	ei	 sitä	saa	 jänis	katkaistuksi,	niin	sittenpä	kumma!…	Ja	sinne	nyt	vei
jänis	kaulassaan	hyvän	langan,	ja	tuopikos	se	sen	takaisin	…	kyllä	kai	se	sen	sitä	varten	ottikin!…



Matti	oli	pahoillaan	…	hyvin	pahoillaan;—ja	eikös	ollut	syytäkin?	Hän	olisi	tahtonut	tietää,	kuka	muu
metsämies	olisi	suvainnut	akkoja	pyydyksilleen!…	Vai	akka	pistäytyy	jänisrautoja	katsomaan!	Olisi	ollut
parahiksi,	 jos	 olisi	 itse	 semmoinen	 jalastaan	 käydä	 kännähtänyt	 rautaan,	 niin	 olisi	 herennyt	 siellä
juoksemasta,	mokoma	metsän	kävijä.—

Matti	 hiihti	 peltoa	 myöten	 pihaan.	 Siinä	 oli	 vastamäkeä	 hiukan,	 ja	 jalka	 tahtoi	 vähän	 väliä	 livetä
varpaallisesta…	 Perhana!	 sitten	 se	 vielä	 kyliä	 kulkee!…	 Kehruuksia	 viemässä?	 …	 niinkuin	 niillä	 olisi
semmoinen	kiire	ollut	…	olisi	kai	ruustinna	kysynyt…	Ilman	se	Liisa	sen	vain	syyksi	sanoi,	kun	oli	into
kuulemaan	rautatiestä	jotain!…	Mitä	se	sitten	siitä	paranee,	jos	kuuleekin	…	yhtä	tuhma!…

Matin	jalka	taas	lipesi,	niin	että	oli	kaatua	nenälleen	lumeen…	Niin,	se	rautatiekin!	…	liekö	tuota	koko
laitosta?	 Ihmisten	 puheita	 ne	 vain	 ovat	 semmoiset!	 …	 valetta,	 valetta	 koko	 matkan,	 että	 sitä	 myöten
muka	vuorokaudessa	pääsisi	Helsinkiin	ja	ulkomaille!…	Mahdotontahan	se	on…	Vai	vuorokaudessa?	…
eiköhän	pitäisi	taipaleelle	jäädä	yöksikin,	vaikka	kuinka	olisivat	herrat	itse	ajamassa!…	Saapas	nähdä,
mitä	nyt	siellä	Liisalle	puhuvat	…	se	nyt	on	tietty,	että	se	uskoo	vaikka	mitä,	se	hälläkkä,	ja	muillekin
vielä	haastaa…

Matti	hiihti	juuri	saunan	peräitse	pihaan,	kun	Liisa	käänsi	hevosensa	pirtin	nurkan	taitse…

—Ptruu!…	 Hyvää	 päivää!	 hyvää	 päivää!	 …	 ptruu!	 …	 terveisiä	 ruustinnalta	 ja	 rovastilta,	 käskivät
sanoa…	Tuleppas,	hyvä	mies,	auttamaan,	kun	olen	vaipunut	tänne	rekeen	niin	syvälle,	etten	…	ptruu!	…
pappilan	piiat	niin	peittelivät	ja	laittelivat	…	minut	…	tänne	…	niin	että	…	ptruu!	…	nyt	se	menee	…	tule
nyt	hevosta	pitelemään,	että	se	ei	…	että	minä	…	kah	no!	…	ptruu!

Mutta	 Matti	 ei	 tullut	 hevosta	 pitelemään,	 ja	 tamma	 vei	 Liisan	 aivan	 kujan	 perille	 ja	 alkoi	 hamuilla
heiniä	suuhunsa.

Matti	asetti	suksensa	pirtin	seinää	vasten,	sanoi	Liisalle,	että	»mitä	sinä	sinne	kujaan	ajat?»—ja	meni
sitten	vasta	hevosta	kujasta	peruuttamaan.

—Ka,	enhän	minä	sille	mitään	tainnut,	kun	vei…

—Pitäähän	se	nyt	toki	hevosensa	saada	hallituksi.—Ka,	ka,	ka!	…	mitä	sinä	tamma	siinä?	…	ei	kai	se
ole	saanut	moneen	aikaan	suuhunsa	mitään,	kosk'	on	noin	nälissään…

—Ruokaa	se	on	saanut	…	tallissa	se	on	ollut	koko	ajan	…	ja	ruustinna	vielä	varoitti	pehtoria	…	kyllä
ne	toki	aina,	kun	minä	vain	käyn…

—Etkö	sinä	aio	noustakaan?	…	vai	siihenkö	sinä	aiot	iäksi	päiväksi	äkäytyä?

—Eihän	tuosta	pääse	…	autahan	vähän,	Matti.

—Keikautanko	reen	syrjälleen?

—Herra	Jumala!	…	elähän	toki,	Matti!—No!	…	elä	nyt	…	kyllä	minä	tästä	pääsen!

Pääsi	Liisa	siitä	ylös	ja	meni	pirttiin.	Matti	riisui	hevosen	valjaista	ja	vei	sen	talliin.

Vähän	ajan	päästä	ilmestyi	Liisa	tallin	ovelle.

—Teetkö	sinä	apetta	tammalle?	…	sepä	hyvä	…	anna	minä	kanssa	hämmentelen.

—Osaan	tämän	minäkin	tehdä.

—No,	minä	haen	sitten	vettä	tammalle.

—Jo	se	on	juonut	…	ei	sill'	ole	jano.

—Ei	sitä	tiedä,	jos	hyvinkin	vielä	joisi.

—Eikä	juo	…	etkö	sinä	saata	uskoa,	kun	minä	sanon,	ettei	juo!

—No	elähän	nyt	…	elähän	nyt.

Ja	hyvän	mielen	näköisenä	kantoi	Liisa	ämpärillä	sammiosta	vettä	talliin	ja	pisti	sen	tamman	eteen.

—Juopipahan	se,	sanoi	Liisa.

Mutta	Matti	murjotti	yhä	ja	hämmenteli	äänetönnä	apetta.

—No,	et	kysy	kuulumisiakaan,	Matti.	Mitäs,	jos	minä	olisin	kuullut	paljon	uutisia?



—Lie	tuota	ennättänyt	kahteen	päivään	kuullakin	vaikka	mitä	…	kumma,	kun	jo	raskit	lähteä	…	kun	et
jäänyt	vieläkin	kuuntelemaan.

Liisa	käänti	leikiksi…

—Enpä	 olisi	 raskinut	 oikein	 mielelläni,	 mutta	 pitihän	 viimeinkin,	 kun	 pelkäsin,	 että	 mitenkä	 sinä,
ukkoparka,	täällä	tulet	ikävältä	toimeen.—Mutta	voi	herranen	aika,	kuinka	me	eilisen	iltaa	ruustinnan
kanssa	 istuttiin	 ja	 tarinoitiin!…	Käveli	 siinä	 rovastikin	 tiheän	päähän	piippuineen	kyökkikamarin	 läpi,
tarttuipa	välistä	puheeseenkin	ja	puheli	pitkät	postit.

Mutta	Matti	tekeytyi	aivan	kuulemattomaksi	…	kantoi	appeen	tamman	eteen	ja	rupesi	tallia	luomaan.

—Ja	voi	sitä	kummaa	rakennusta,	sitä	rautatietä	…	siitähän	me	tarinoitiin	eikä	paljon	muusta	mistään
…	jos	tietäisit,	minkälainen	se	on!

Tiesi	Matti	sen	yhtä	hyvin	kuin	Liisakin,	mutta	ei	hän	viitsinyt	kehua	…	oli	yhä	vain	ääneti…

—Etköhän	lähtisi	jo	huomenna	ajamaan	…	vai	joko	minun	pitää	panna	tamma	heti	kohta	valjaihin	…
ennenkuin	on	appeensakaan	syönyt?

Mutta	Liisaan	eivät	nyt	Matin	pistopuheet	pystyneet.

—Ei	vielä	…	vaan	kun	kesä	tulee,	niin	sitten	mennään	eikä	siinä	auta	mikään!

—Minnekkä	sitä	sitten	semmoisella	kiireellä	mennään?

—Lapinlahden	kirkolle	rautatietä	katsomaan!

—Mitä	rautatietä?

—No,	Herra	Jumala,	sitä	rautatietä,	joka	siellä	on!

—Sitä	olematonta	rautatietä?

—Olematonta?

—Siinä	uskossako	sinä	sitten	vielä	elää	hökötät,	että	semmoista	toden	päälle	saattaa	olla	olemassa?

—Siinä	uskossako?	…	entäs	sinä.

—En	minä	ole	siinä	uskossa	ollut	milloinkaan	…	minä	en	kuulopuheita	usko,	ennenkuin	omin	silmin
näen	…	ja	se	on	hullu,	joka	uskoo.

—Vaan	ruustinnapa	on	nähnyt!

—Ruustinna	on	sinua	narrinaan	pitänyt,	kun	tietää,	että	sinä	uskot	vaikka	mitä.

—Entäs	rovasti?	onko	rovastikin	narrina	pitänyt?	…	häh?	…	entäs	rovasti?	etkö	usko	rovastiakaan?

—Ole	huutamatta	siinä!	kuulenhan	minä	vähemmälläkin	…	enhän	minä	mikä	kuuro	ole!

—Enhän	minä	huudakaan	…	kun	kysyin	vain,	että	sanotko	rovastiakin	valehtelijaksi?

—Olenko	minä	sitä	sitten	valehtelijaksi	sanonut?

—Valehtelijahan	 se	 silloin	 on,	 jos	 on	 sanonut,	 että	 rautatie	 on,	 ja	 sitten	 sitä	 ei	 olekaan	 …
valehtelijahan	se	silloin	on!…

—Ka,	etkö	sinä	taas	rupea	huutamaan!	…	mitä	sinä	tänne	talliin	tulit	huutamaan?	…	huuda	navetassa,
jos	mielesi	tekee	…	kyllä	minä	hevoseni	hoidan,	hoida	sinä	lehmäsi!

Liisa	meni,	mutta	kovin	oli	hänestä	pahaa.	Olisi	niin	mielellään	kertonut,	mitä	rovastin	ja	ruustinnan
kanssa	oli	puhunut	…	ja	kun	vielä	tiesi,	että	Matti	ei	tiennyt	paljon	mitään	rautatiestä	sen	suhteen	kuin
hän.	Mutta	siksipä	se	ei	sitä	mahtanut	kärsiä	kuullakaan,	kun	itse	tiesi	vähemmän	…	kyll'	olisi	puhunut,
jos	olisi	itse	ollut	kuulemassa…

Vaan	 kyllä	 siitä	 vielä	 puhutaan,	 jahkahan	 Matti	 tulee	 paremmalle	 tuulelle	 …	 kun	 se	 on	 pahalla
tuulella,	niin	silloin	se	aina	on	tuommoinen…

Mutta	ei	Matti	pitkään	aikaan	tahtonut	tulla	paremmalle	tuulelle.	Murjotti	monet	päivät	miettiväisen
ja	pahan	tuulen	näköisenä.	Ja	varsinkin	niinä	päivinä,	kun	tuli	metsästä	eikä	saanut	mitään.



Eikä	hän	koko	talvena	saanutkaan	kuin	yhden	jäniksen	pieleksen	luota	…	ja	senkin	oli	puoleksi	syönyt
joku	roisto.

Ja	kun	Liisa	rupesi	milloin	rautatiestä	puhumaan,	niin	sanoi	hän	heti	kohta:

—Valetta!	…	elä	puhukaan!	…	en	usko!

Ja	Liisa	olisi	niin	mielellään	kertonut.	Hän	oli	kuullut	paljon	semmoista,	 josta	ei	Matti	varmaankaan
tiennyt	mitään	…	niistä	 isoista	 ja	pienistä	pyöristä	 ja	muista	…	 ja	olisihan	Liisa	suonut,	että	Mattikin
olisi	tiennyt,	mitä	hän	itse	tiesi.	Ei	Liisa	tahtonut	olla	miestään	viisaampi	ja	tietäväisempi.	Siitä	ja	siitä
ei	 muistettu	 Matille	 kertoa,	 oli	 ruustinna	 sanonut,	 ja	 varsinkin	 sitä	 olisi	 Liisan	 mieli	 tehnyt	 Matille
kertoa.	Mutta	kohta	kun	hän	sitä	rupesi	tekemään,	niin	sanoi	Matti:

—Valetta	…	elä	puhukaan	…	en	usko!

Ja	 sepä	Liisaa	kovin	 loukkasi	…	 ja	hän	pyöräytti	 rukkinsa	pyörimään	eikä	puhunut	Matille	moneen
päivään	…	ruuan	laittoi	ja	pöytään	kantoi,	mutta	ei	Mattia	syömään	käskenyt.	Eikä	mennyt	itse	yhteen
pöytään	syömään	…	vasta	sitten,	kun	Matti	oli	syönyt,	rupesi	Liisa	syömään,	ei	puhunut	mitään	…	eikä
pannut	voita	leivälleen.

Ei	 Liisa	 muutamain	 kertain	 päästä	 sitten	 enää	 koko	 talvena	 rautatietä	 puheeksi	 ottanut	 …	 eikä
Mattikaan	ottanut.

Mutta	kumpainenkin	he	kyllä	rautatietä	ajattelivat,	vaikka	eivät	siitä	puhuneet.	Näkivät	untakin	siitä
usein	ja	kuulivat	toistensa	siitä	unissaan	puhuvan.	Mutta	jos	he	silloin	sattuivat	yöllisistä	haasteluistaan
heräämään,	 niin	 kääntyivät	 he	 kiireesti	 selin	 toisiinsa,	 vetivät	 kumpikin	 peitteen	 puoleensa	 ja	 olivat
nukkuvinaan.

V.

Mutta	 sitten	 alkoi	 talvesta	 kehitä	 kevät.	 Päivänpaiste	 painoi	 painamistaan	 hankia	 ja	 nietoksia	 yhä
matalammiksi	maan	tasalle	…	mäkipaikoissa	alkoi	lumen	alta	vettä	valaa,	valoi	valamistaan,	kunnes	yön
kylmä	sen	juoksuunsa	hyyti	ja	taas	toisen	päivän	lämmin	sen	hyyteen	alemmaksi	siirsi.

Viimein	 ei	 hyytänyt	 ollenkaan	 …	 loristen	 laski	 sula	 vesi	 yönsä	 päivänsä	 rinteitä	 pitkin,	 riipaisi
kerrassaan	 kaikki	 hanget	 ja	 nietokset	 pelloilta	 ja	 aitovarsilta	 alas	 alankoihin	 ja	 notkomaille,	 joissa
lahnankukkia	sitten	sadoittain	sikisi	puronvarsille,	ja	tuore	kesänurmi	siellä	täällä	viherteli.

Pois	 suli	 talvi	 Korventaustan	 mökinkin	 ympäriltä.	 Vetenä	 tippui	 lumi	 vähitellen	 pirtin	 katolta	 alas,
pälviä	 kohosi	 seinävierille	 päivän	 puolelle	 huoneita,	 pälviä	 tuli	 pihoille,	 ja	 pellolta	 alkoi	 näkyä	 rukiin
laiho.	Ja	sitten	olivat	vähitellen	ja	kenenkään	huomaamatta	jo	kohta	paljaina	kaikki	maat;	halkopinojen
kupeella	lastukon	alla	vain	vielä	jäätikkö	vähän	kylmyyttä	huokui.

Mutta	 kun	 Matti	 siivosi	 lastut	 pois	 ja	 otti	 pikan	 ja	 lohkoeli	 jäätikön	 pieniksi	 palasiksi	 ja	 heitteli	 ne
pitkin	 pihamaata,	 niin	 kukisti	 kohta	 aurinko	 hajalleen	 heitetyn	 joukon.	 Ja	 koivu	 rupesi	 pirtin	 perässä
lehteä	 laittamaan,	 ja	 pääsky	 lensi	 kirkonkylästä	 päin	 ja	 suikasi	 tallin	 lakkaan,	 ja	 niin	 oli	 tullut	 kesä
Korventaustan	mökin	ulkopuolelle,	päivän	hellittämättä	paistaessa.

Ja	niin	oli	tullut	kesä	sen	seinien	sisäpuolellekin.	Sulamistaan	oli	sulanut	mielien	kankeus,	ja	viimein
ei	sitä	ollut	ollenkaan.

Hellittämättä	 oli	 päivä	 paistanut	 ikkunoista	 sisään,	 vuoroin	 kustakin.	 Pitkiltä	 olivat	 ruvenneet
tuntumaan	 talviset	 päivät,	 varsinkin	 pyhäiset	 päivät.	 Niitä	 oli	 Matti	 koettanut	 nukkumalla	 loppuun
kuluttaa	 ja	 Liisa	 sanaa	 katsellen.	 Mutta	 eihän	 aina	 jaksanut	 nukkuakaan	 eikä	 aina	 sanaa	 katsella,	 ei
varsinkaan,	kun	aurinko	yhä	enemmän	lattiaan	lämmitti	ja	siitä	koko	huonetta	kuumenti.

Ei	 Matti	 jaksanut	 helatorstaina	 koko	 päivää	 nukkua.	 Iltapäivällä	 hän	 penkiltä	 pitkältään	 kohosi,
venyttelihe,	 haukotteli,	 sanoi:	 »Ho—hoi—	 kylläpä	 on	 tätä	 nukkumistakin»,	 ja	 suunsa	 vähän	 nauruun
veti.

Liisa	 istui	 karsinalasin	 alla,	 kirjaa	katsellen,	messinkilasit	 nenällä.	 Sieltä	hän	 sankain	 yli	 katseensa
työnti,	silmäili	Mattia	ja	sanoi	vähän	lempeydellä,	vähän	moittivasti:	»No	kyllä	on!»

—Vaan	 mitäpä	 häntä	 paljon	 muutakaan,	 sanoi	 Matti,	 paiskasi	 kämmenensä	 polvia	 vasten,



ponnistautui	 vaivalloisesti	 seisoalleen,	 kurkotti	 lasin	 päältä	 piipun	 ja	 kyhni	 sitä	 liedestä	 sytyttämään.
Sitten	hän	nojautui	selin	pankkoon,	kädet	takana,	poltteli	ja	katseli	iltapäivän	päiväpaisteeseen.

—Kyllä	kai	…	tuota	menoaan	jos	pitää,	on	helluntain	pyhinä	paljaat	maat.

—Ei	tiedä,	virkkoi	Liisa	siihen	ja	pani	kirjansa	pois.

—Ei	nyt	pääse	täältä	korven	keskeltä	minnekkään	…	metsätiet	upottavat,	ja	maantie	mahtaa	olla	ihan
paljaana	…	ei	niitä	saata	hevosella	ajaa	eikä	kehtaa	jalankaan	porkata	…	milloinhan	päässeekään?

Silloin	Liisa	vähän	aikaa	mietti,	arveli:	»Jokohan	sanon?»	ja	sitten	hän	sen	sanoi…

—Jos	 olisi	 rautatie	 meidän	 mökiltä	 kirkonkylään,	 niin	 ei	 kelirikko	 haittaisi…—Sitä	 oli	 ruustinnakin
samaa	leikillä	arvellut,	että	kun	olisi	rautatie,	niin	ei	kelirikko	haittaisi.

Eikä	Mattikaan	nyt	sitä	valheeksi	väittänyt.	Ei	hän	ensin	siihen	mitään	virkkanut,	katseli	vain	pitkän
aikaa	jonnekin	yhteen	paikkaan	pihalle	ja	sitten	vasta	tokaisi:

—Joka	mökin	tarpeeksipahan	se	semmoinen	tullee…

—Hyvä	on,	ajatteli	Liisa,	mutta	ei	 kuitenkaan	sillä	kertaa	 siitä	asiasta	 sen	enempää	puhunut.	Vaan
kohta	oli	hän	kuitenkin	pannut	pannun	tulelle	ja	iltaista	syödessään	hän	istuutui	yhteen	pöytään	Matin
kanssa	ja	levitti	voita	leivälleen.

Helluntain	 lauantainapa	 juuri	 oli	 Matti	 sytenyt	 viimeisen	 sulamatta	 jääneen	 jäätikön	 halkopinojen
kupeelta.	 Liisa	 oli	 lämmittänyt	 saunan,	 yhdessä	 he	 olivat	 kylpeneet,	 illastaneet	 ja	 kissan	 selkää
silitelleet	ja	siitä	olivat	alkaneet	tarinoida,	iltaruskon	vielä	pirtin	ikkunoita	punatessa.

Ensin	tuli	puhe	suurista	juhlapäivistä,	sitten	Jumalan	sanasta	ja	Jumalan	sanan	julistajista	…	papeista,
hyvistä	ja	huonoista.	Hyviä	olivat	Matin	mielestä	oman	pitäjän	papit,	rovasti	varsinkin.

Hyviä	olivat	Liisastakin	…	vaikka	kyllä	hän	oli	kuullut,	että
Lapinlahden	papilla	kuitenkin	oli	paremmat	lahjat…

—Vai	paremmat?…	Ei	Matti	muistanut	sitä	kuulleensa.

Vaan	 siihen	 sanoi	 Liisa,	 että	 »pa-aaremmat	 …	 paremmat	 toki	 paljonkin	 …	 ja	 paljonhan	 niillä
lapinlahtelaisilla	on	muutakin	hyvää».

—Mitä	niillä	sitten	on	muuta	niin	hyvää?

—No,	ka,	kun	niillä	on	ne	rautatiet	ja	kaikki.

—Niin,	myönteli	jo	Mattikin	taas	niinkuin	vanhaa	tuttua	asiaa,	josta	ennen	jo	on	ollut	puhe.

Ääneti	siinä	vähän	aikaa	istuttiin.	Sitten	sanoi	Matti:

—Kun	olisi	kerran	käydä	kuulemassa	sitä	Lapinlahden	parempilahjaista	pappia.

—Niin	käydäkö	kuulemassa?	…	onhan	sinne	vähän	pitkänlainen	matka.

—Eihän	se	niin	kovin	pitkä	…	pari	peninkulmaa	meidän	kirkolta…

—Milloinka	sinne	mentäisiin?

—Vaikka	juhannuspyhiksi…

—Entäs	lehmä?

—Saisithan	sinä	sieltä	Valkeiskylältä	hakea	jonkun	joutoakan	tänne	sitä	siksi	aikaa	hoitamaan.

Eikähän	Liisalla	ollut	sitä	asiaa	vastaan	sen	enempää,	jos	kerran	saisi	jonkun	kotimiehen	ottaa,	ettei
lehmäraukka	 lypsämättä	 jäisi…	 Saisihan	 tuota	 kerran	 koettaa	 sitäkin,	 että	 käy	 vieraankin	 pitäjän
pappia	kuulemassa,	ennenkuin	kuolee	…	ainahan	niitä	oman	pitäjän	pappeja	saa	kuulla	…	ja	jos	tuosta
jotain	apua	lähtisi	syntiselle	ihmiselle…

*	*	*	*	*

Ja	niin	olivat	juhannuslauantaina	Matti	ja	Liisa	lähdössä	Lapinlahden	kirkolle	parempilahjaista	pappia
kuulemaan.

—Alahan	mennä	…	kyllä	minä	tulen!	huusi	Liisa	Matille,	kun	Matti	seisoi	kartanolla	ja	odotti.	Liisalla



oli	 vielä	 jotain	 sanottavata,	 mitä	 lie	 ollut,	 sille	 kotimiehelle,	 joka	 oli	 Valkeiskylältä	 haettuna	 taloa
vartioimaan.

Matti	heitti	eväskontin	selkäänsä	ja	lähti	liikkeelle.	Nousi	jalkalautoja	myöten	piha-aidan	yli,	joka	oli
tehty	 aitan	 nurkasta	 pirtin	 nurkkaan,	 kulki	 pellon	 piennarta	 myöten,	 ojan	 reunaa	 ja	 aitovartta	 …	 ja
aitovarrella	 kasvoi	 hyvin	 hyötyvä	 vatukko.	 Veräjälle	 tultuaan,	 josta	 niitylle	 mentiin,	 katasti	 Matti
taakseen…	 Jopa	 oli	 Liisakin	 tulossa,	 varasi	 juuri	 piha-aidan	 yli	 noustessaan	 aidan	 seipääseen,	 kokosi
sitten	hameensa	ja	aikoi	tulla.

Matti	 ei	 odottanut	 veräjällä,	 mutta	 Liisa	 sai	 hänet	 kiinni.	 Sitten	 kulkivat	 he	 molemmat	 niittytietä
myöten	peräkkäin	Matti	edellä,	Liisa	vähän	jälempänä.

—Parin	viikon	päästä	tässä	saa	jo	alkaa	viikatetta	keikutella,	sanoi
Matti.—Katso,	kuinka	tuolla	aitovarsi	angervata	työntää.

—Niinpähän	näkyy,	sanoi	Liisa	ja	koki	pysyä	perässä.	Notkossa	oli	puro,	ja	se	oli	vielä	vesillä.

—Hyvänen	aika,	mitenkä	minä	tästä	pääsen?	sanoi	Liisa	ja	jäi	seisomaan.

—Kule	puita	myöten,	sanoi	Matti	ja	jatkoi	matkaansa.

—Niin,	vaan	jos	putoan	…	elähän	edes	jätä!

—Etkä	putoa!

Eikä	Liisa	pudonnutkaan.

Tulivat	 siitä	 niittyalangosta	 lehdon	 laitaan,	 lehdosta	 suon	 yli	 korpeen	 ja	 korven	 kulettuaan
ylevämmille	 maille,	 jotka	 kohoamistaan	 kohosivat	 harjukankaaksi.	 Kiivakanlaisesti	 he	 kulkivat,
vereksillä	voimilla	uutterasti	tietä	tallaten.

Mutta	harjulle	päästyä	oli	tien	vieressä	se	suuri	Lepokanto,	ja	sen	kohdalla	oli	ensimmäinen	neljännes
matkasta	kulettuna…	Liisa	istuutui	lepäämään,	mutta	Matti	veti	housunkauluksen	alta	tupakkikukkaron
ja	pani	piippuun.

—Elä	heitä	tikkua	kuivaan	sammaleen	…	syttyy	palamaan	ja	palaa	koko	kangas.

—Mikä	vahinko	siitä	sitten	on,	jos	palaakin	…	auhto	kangas?

—Mikäs	pakko	sitä	on	tahallaan	panna	palamaan?

—No,	eipä	pakko	mikään,	myönnytteli	Matti.

Ja	sitten	 taas	 tietä	 tallaamaan,	alas	harjun	 toista	 rinnettä,	 luisumpaa	rinnettä,	 jota	kulkiessa	metsä
milloin	tiheni,	milloin	aukeni	aho	eteen	ja	maa	silloin	paikoitellen	jalan	alla	ontosti	kumahti,	sitten	taas
väliin	 lehtoja,	 väliin	 niittyjäkin,	 mutta	 niityt	 kierrettiin	 ja	 kulettiin	 ulommitse	 aitovarsia	 pitkin.
Maantielle	 päästessä	 alkoi	 olla	 pikkuista	 petäjämetsää,	 josta	 kuivan	 havunneulan	 haju	 kulkevien
nenään	tuoksusi.

Aivan	maantielle	päästessä	hypähti	harakka	metsästä	tien	yli	ja	alkoi	hypellä	edellä	puusta	puuhun	ja
herkeämättä	nauraa…

Matti	 aikoi	 temmata	 tiepuolesta	 karahkan	 ja	 heittää	 sillä	 ja	 hätistää	 harakkata.	 Mutta	 ei	 hän
kuitenkaan	 temmannut.	 Tuli	 ajatelleeksi,	 että	 ehkä	 Liisa	 uskoisi	 hänen	 luulevan,	 että	 harakka	 muka
heille	nauraa,	ja	että	hän	siksi	sitä	harmissaan	hätistää.	Ei	ollut	Matti	siis	harakkata	näkevinäänkään,
antoi	 sen	 vain	 hypellä	 edellä	 ja	 nauraa.	 Ja	 harakka	 nauroi	 ja	 hyppeli	 puusta	 puuhun	 kahden	 puolen
tietä,	ja	kikahteli	ja	häntäänsä	keikutteli.	Vasta	maantielle	päästessä	se	erosi	Matista	ja	Liisasta	ja	lensi
takaisin	metsään.

—Pesäkö	hänellä	lie	ollut,	kun	sitä	ilvettään	piti,	sanoi	Liisa.

—Sillä	on	aina	ne	omat	lystinsä,	sanoi	Matti.

Maantielle	 päästyä	 tienhaarassa,	 jossa	 virstapylvään	 juuressa	 oli	 lumireki	 kesäteloillaan,	 oli	 toinen
lepopaikka.	Ojan	laidalle	laskeutui	Liisa,	mutta	Matti	istuutui	lumireen	siiven	nenälle.

—Siinä	se	on	lumireki,	sanoi	Liisa.—Rautatiellä	se	on	kanssa	lumireki.

—Ne	on	silläkin	tiellä	lumirekensä	niinkuin	muillakin	valtateillä.

—No,	eipähän	ilman	…	vaan	ei	sitä	rautatien	lumirekeä	hevoset	vedä.



—No	mikäs?

—Ruustinna	sanoi	sen	masinan	sitäkin	vetävän…

—Se	kai	se	jaksaa,	joll'	on	vettä	kulkiessaan	seitsemän	hevosen	voimat.

—Vaan	 välistä	 kuuluu	 tarttuvan	 hankeen	 sekin	 kiinni,	 ettei	 pääse	 tikahtamaankaan,	 vaikka	 mitä
tekisi,	kun	oikein	kujateille	pyryttää…

—Ähäh!	vai	pitää	senkin	äytärin	seisottua?…	Entäs	mitenkä	se	sitten	irti	pääsee?

—Ka,	kun	en	tullut	sitä	kysyneeksi.

—Eikö	pitäne	hakea	lapioimamiehiä	avuksi	niinkuin	muillekin	lumireille	…	siinä	sen	nyt	näkee!

—Niin	minkä?

—Sen,	ettei	ne	masinat	vain	auta,	kun	oikein	tiukka	tulee.—Joko	lähdetään?

—Lähdetään	vain.

Lähtivät	siitä	sitten	maantietä	kulkemaan.	Matti	mietti	kulkiessaan	yhä	sitä,	että	pitääpähän	senkin
seisottua,	vaikka	on	niin	kiireesti	muka	menevinään,	ettei	pysy	parhaatkaan	juoksijat	rinnalla.	Ja	minkä
tähden	lie	Matin	tehnyt	mieli	melkein	kutittelemaan	rautatietä	siitä,	ettei	se	päässyt	lumen	läpi.	Jos	olisi
oikea	 ihme	 ollut,	 niin	 eivät	 olisi	 lumihanget	 haitanneet	 …	 yli	 olisi	 mennyt!	 …	 eikä	 olisi	 kallioitakaan
väistänyt	 …	 saipahan	 Mooses	 kalliosta	 vedenkin	 vuotamaan	 …	 mutta	 siinä	 miehessäpä	 olikin	 Herran
henki…

Kulkivat	maantietä	pitkin,	niin	alkoi	tien	pohjasta	näkyä	Valkeiskylän	taloja.

—Kenenkähän	nuo	on	lehmiä?	kysyi	Matti,	kun	näki	lehmiä	tiepuolessa.

—Valkeiskyläläisten	lehmiä,	sanoi	Liisa,	mutta	silloin	hän	muisti	jotakin	ja	sanoi	sen:

—Kuuleshan,	Matti	…	en	ole	muistanut	kertoa,	mitä	ruustinna	minulle	kertoi,	kun	silloin	talvella	siellä
kävin…

Ja	Liisa	kertoi,	mitä	ruustinna	oli	hänelle	kertonut,	että	nimittäin	rautatie	oli	ajanut	lehmän	päällitse
mennä	kesänä	…	ja	lehmä	oli	mennyt	keskeltä	kahtia,	toinen	puoli	ruumista	toiselle	puolen	tietä…

—Ei	se	kuulu	katsovan	…	ajaa	vain	täyttä	laukkaa,	vaikka	ihminen	olisi	edessä.

—Onko	pakko	olla	edessä?

—Niin,	vaan	kun	lehmä	ei	ennätä	…	eikä	sillä	ole	sitä	älyä…

—Ei,	vaan	ihminenpä.

—Ei	 ennätä	 ihminenkään	 …	 eikä	 ne	 kuulu	 katsovan,	 joka	 vain	 heidän	 tielleen	 sattuu	 …	 viheltävän
kuuluvat	ja	joka	ei	silloin…

—Viheltääkö	se?

—Niin	kuuluu	tekevän…

—Se	pitää	näet	samat	tapansa	maatakin	kulkiessaan.—Silloinpa	sen	on	oma	syynsä,	joka	alle	menee.

—Hullu	kai	se	on,	joka	alle	menee,	kun	kerran	saattaa	muuallakin	kulkea…

—Pysyisi	syrjempänä…

—Kuuluu	 se	 välistä	 syrjästäkin	 saavan,	 jos	 ei	 ole	 vähän	 edempänä	 …	 yhdenkin	 miehen	 kuului
temmanneen,	 joka	 oli	 mennyt	 liian	 likelle	 …	 mikä	 lie	 siinä	 vetovoima,	 joka	 tempaa	 kuin	 koski
pyörteeseensä…

—Jako	viepi	mennessään?

—Niin	kai.

—Hennoisi	kai	 tuosta	seista	edempänäkin,	 jos	 tuon	maille	sattuisi	 joskus	 tulemaan	…	hennoisin	kai
minä.

—Hennoisin	kai	minäkin.



Matti	ja	Liisa	astelivat	yhä	eteenpäin	ja	olivat	yksimieliset	siitä,	että	oli	sulaa	hulluutta	…	jos	nimittäin
sattuisivat	 joskus	 sen	 maille	 sattumaan	 …	 mennä	 rautatien	 eteen	 tai	 edes	 liian	 lähellekään	 sitä…
Saattaahan	tuota	tuommoista	ulompaakin	katsella	…	vaikka	aidan	takaa	…	eikähän	se	mikään	sormin
koeteltava	olekaan…	Tietäähän	sen,	minkä	se	semmoinen	tekee,	jos	sitä	härnäilee…

Kyllä	 sitä	 sentään	 on	 koko	 peto	 …	 ajappas	 lehmä	 keskeltä	 kahtia!	 …	 kenenhän	 poloisen	 lie	 ollut
lehmät…	Ja	elä	sitten	vielä	seisota,	vaikka	olisit	ihmisen	päälle	ajamaisillasi!…	Eivät	Matti	ja	Liisa	sitä
suinkaan	 omasta	 puolestaan	 olisi	 pelänneet	 …	 jos	 olisivat	 maille	 sattuneet	 …	 mutta	 olihan	 niitäkin,
jotka	eivät	tienneet,	minkä	se	tekee,	kun	sen	lähelle	menee	…	ja	niille	se	on	vaarallinen.

Valkeiskylän	 kohdalla	 kulkivat	 Matti	 ja	 Liisa	 kiivakammin	 kuin	 muualla	 eivätkä	 poikenneet
yhteenkään	taloon,	vaikka	kutsut	olivat	kovat	moneen.

Onterin	pellolla	oli	isäntä	karhitsemassa.	Kun	sai	ajaneeksi	aidan	nurkkaukseen,	seisautti	hevosensa
ja	 kävi	 nojaamaan	 aitaa	 vasten	 pannakseen	 tupakan.	 Eivät	 häntä	 Matti	 ja	 Liisa	 siitä	 keksineet,
ennenkuin	olivat	jo	vähän	sivuitse	menneet.

—Minnekkä	sitä	semmoisella	kiireellä	kuljetaan?	kysyi	näet	yht'äkkiä
Onteri	aitansa	takaa.

—Kah,	sanoivat	Matti	ja	Liisa	yht'aikaa	ja	vähän	säpsähtivät.

—Minnekkäkö?	sanoi	Matti,	tuonne	kirkolle	päin…

—Ovatpa	oikein	kontillisen	evästä	ottaneet…

—On	vähän	virkailemista	siellä	…	taidetaan	viipyä	yli	pyhänkin	vähän…

—Kirkollako?

—Kirkollakin	…	ja	on	sitä	vähän	asiata	tuolle	puolenkin	kirkon.

—Kunhan	ette	vain	menne	rautatietä	katsomaan?…	Kaikki	ne	sinne	nyt	menevätkin	…	minulla	ei	vain
ole	ollut	vielä	niin	paljon	joutilasta	aikaa…

Matti	käänsi	puheen	toisaalle.

—Hyväkös	on	karhita?	kysyi	hän.

—Mikäpähän	siinä	lie	…	pölistähän	tahtoo	vähän	kuiva	pelto	…	vaan	siinähän	menee…

—Pitää	lähteä,	sanoi	Matti,	kun	olivat	vähän	aikaa	seisoneet	ja	toisiaan	katselleet.

—Eikö	joudeta	talossa	käymään?

—Eipä	joudettaisi	oikein	…	pitää	lähteä	…	ei	muuta	kuin	hyvästi.

—Hyvästi,	sanoi	Onteri	ja	jäi	edelleen	piippuaan	polttelemaan.	Matti	ja	Liisa	lähtivät	astumaan,	mutta
selässään	 he	 tunsivat,	 että	 hän	 heidän	 jälkeensä	 katseli	 …	 ja	 että	 hän	 heille	 naurahti	 itsekseen	 …
samalla	lailla	kuin	silloin,	kun	sanoi,	että	»kaikki	ne	nyt	sinne	menevätkin…»

Vaan	eivät	Matti	ja	Liisa	siitä	tunteesta	toisilleen	mitään	virkkaneet.

Kulkivat	he	taas	eivätkä	ketään	kohdanneet,	ja	jo	alkoi	pappila	näkyä.	Päivä	oli	jo	puolessa,	kun	olivat
kotoa	lähteneet	…	eivät	olleet	ennen	selvinneet	lähtemään	…	ja	nyt	se	oli	jo	kappaleen	alenemaan	päin.
Oli	 lehmäin	 lypsyaika,	 ja	 joka	 talon	 tarhalta	 kohosi	 savu	 suorana	 ilmaan.	 Liisa	 ajatteli,	 että	 jokohan
heidän	 kotimiehensä	 lienee	 lypsänyt	 vai	 vastakohan	 savua	 tehnee…	 Ka,	 kun	 ei	 tullut	 sanotuksi,	 että
palavakkanen	on	aitan	ylähyllyllä	…	vaan	ehkä	se	sen	sieltä	 löytää.	Sanoi	sen	Liisa	Matillekin,	 ja	sitä
arveli	Mattikin,	että	kyllä	kai	se	sen	sieltä	löytää,	kun	lypsinkiulun	ottaa.

Matti	 ja	 Liisa	 tulivat	 tienhaaraan.	 Toinen,	 oikotie,	 vei	 niittyjä	 myöten	 suoraan	 pappilan	 pihan	 läpi
kirkolle,	mutta	toinen,	sama	maantie,	jota	olivat	tulleetkin,	kierrätteli	pappilan	niityt	ja	pellot.

Tienhaarassa	 seisottui	 Matti	 ja	 odotti	 Liisaa,	 joka	 aina	 vähän	 jälempänä	 kulki.	 Liisa	 istuutui
tiepuoleen	 ja	 rupesi	 panemaan	 kenkiä	 jalkaansa	 …	 aina	 oli	 siinä	 kohti	 akkain	 tapana	 panna	 kengät
jalkaan	…	eihän	pappilan	pihan	läpi	ilennyt	avojaloin	kulkea…	Mutta	Matti	arveli,	että	tokko	tuota	nyt
niittyjä	myöten	mentäneenkään…	Liisa	arveli,	että	totta	kai	niittyjä	myöten,	kun	oli	suorempi	siitä.

Vaan	siihen	sanoi	Matti,	että	pappilan	herrasväki	näkee	heidät	…	ne	istuvat	aina	rappusilla	kesäiseen
aikaan.



Liisan	mielestä	se	ei	tekisi	mitään,	jos	näkisivätkin	…	ovathan	nuo	ennenkin	nähneet…

Ei	suinkaan	se	mitään	tekisi,	mutta	ne	kuitenkin	ehkä	huutavat	sisään	ja	kysyvät,	minnekkä	matka,	ja
kuka	 siinä	 sitten	 rovastille	 selittelemään,	 että	 on	 Lapinlahden	 kirkolle	 menossa	 kuulemaan
parempilahjaista	 pappia	 …	 saattaisi	 ajatella,	 että	 eikö	 niille	 enää	 oman	 pitäjän	 papit	 kelpaakaan	 …
vaikka	ei	se	sitä	ehkä	sanoisi.

—Sanotaan	mentävän	rautatietä	katsomaan,	sanoi	Liisa.

Hm!	 ei	 sitä	 Matin	 mielestä	 oikein	 saattaisi	 sitäkään	 sanoa	 …	 ja	 jos	 ei	 hyvinkään	 tulisi	 rautatiellä
käytyäkään	ja	sitten	tulisi	valehtelijaksi	rovastin	edessä.	Saattaahan	sitä	siihen	sijaan	palatessa	kulkea
pappilan	kautta…

Sama	 kai	 se	 Liisasta	 oli	 …	 kulkipa	 tuota	 sitten	 mistä	 tahansa,	 kunhan	 häntä	 kulki…	 Pani	 häntä
kuitenkin	edes	kengät	jalkaansa,	kun	oli	kerran	ruvennut	panemaan.

Ja	 Matti	 ja	 Liisa	 jatkoivat	 kulkuaan	 maantietä	 myöten.	 Kiersivät	 niityt	 ja	 pellot,	 kulkivat	 pappilan
kuistin	suun	sivuitse	ja	lähenivät	kirkkoa.

Sakastin	 rappusille	 istuttiin	 lepäämään.	 Matti	 laski	 konttinsa	 alimmaiselle	 rapulle,	 ja	 Liisa	 rupesi
kenkiään	riisumaan.

Mutta	 silloin	 tuli	 yht'äkkiä	 sakastin	 perästä	 maantietä	 myöten	 koko	 pappilan	 herrasväki:	 rovasti,
ruustinna,	 nuori	 herra	 ja	 ryökkinät	 ja	 vielä	 muutamia	 vieraita	 mukana,	 joita	 eivät	 Matti	 ja	 Liisa
tunteneet.	Eivät	olleet	ensin	keksiäkään	sakastin	rappusilla	istuvia,	menivät	jo	sivuitse	vähäisen,	mutta
silloin	käänsi	ruustinna	sattumalta	päänsä.	Matti	ruopaisi	lakkiaan,	ja	Liisa	nousi	seisoalleen	ja	niiasi.
Kaikki	seisottvivat	nyt	puhelemaan.

—Hyvää	iltaa!—Ka,	Matti	ja	Liisa!—Minnekkä	te	menette?	kysyttiin.

Liisa	otti	puhuakseen.

—Hyvää	 iltaa,	 herra	 rovasti	 …	 ja	 ruustinna	 …	 terve!	 …	 kotoapäinhän	 sitä	 tullaan	 …	 hyvää	 iltaa,
ryökkynä	…	terve,	terve!	…	lähdettiin	…	ka,	nuori	herrahan	se	on	…	en	ollut	tunteakaan,	kun	on	niin
isoksi	 kasvanut	 …	 terve!	 …	 lähdettiin	 vähän	 jaloittelemaan,	 hupsut,	 tässä	 ennen	 heinäntekoa	 …	 olisi
Matti	tahtonut	talossakin	käydä,	mutta	minä	sanoin,	ettei	malteta	…	vaan	tullessa	oli	aikomus	poiketa…

—Vai	niin,	sanoi	ruustinna	lempeästi,	ja	rovasti	kysyi,	minnekkä	oli	matka.

—Tännehän	 se	 on	 vähän	 matkan	 päähän	 …	 mikä	 tuonne	 lie,	 peninkulma	 ja	 vähän	 toistakin	 …
Lapinlahden	tien	varteen.

—Onko	matka	Lapinlahdelle	päin?

—Sinnehän	 se	 on	 …	 sillä	 on	 tällä	 Matilla	 siellä	 sukulaisia	 muutamassa	 talossa	 …	 kuuluu	 sen	 talon
rappusille	näkyvän	Lapinlahden	kirkkokin.	Ne	ovat	aina	kutsuneet	käymään,	vaikka	ei	ole	ennen	tullut
lähdetyksi.—Ketä	ne	on	nämä	herrasväen	vieraat?

—Ne	on	meidän	sukulaisia…

—Taitavat	olla	kaukaisiakin?

—Helsingistä	ne	on	…	ne	on	tulleet	tänne	rautatietä	myöten.

—Vai	rautatietä?

—Niin,	totta	kai	nyt	Matti	ja	Liisakin	käyvät	rautatietä	katsomaan,	kun	kerran	Lapinlahdelle	menette?

—Rautatietäkö?	…	en	tiedä	…	ei	ole	ollut	siitä	puhetta	mitään…	Mahtaisiko	tuota	ennättääkään,	kun
oli	aikomus	joutua	huomiseksi	tänne	kirkkoon?

—Ainahan	sitä	saa	kirkossa	olla	…	pitää	toki	käydä,	kun	on	kerran	liikkeelle	lähtenyt	…	ja	saattaahan
olla	Lapinlahden	kirkossa?

—Niin,	no	niin	…	kyllähän,	vaikka	eihän	tuota	ole	puutetta	papeista	omassa	pitäjässäkään.

—Menkää	nyt	vain	rautatietä	katsomaan,	kehoitti	ruustinna	yhä.

Liisa	katsoi	Mattiin,	mutta	Matti	ei	virkkanut	mitään…

—Jokohan	olisi	mennä	…	ei	tiedä	…	kyllä	kai	siinä	olisi	katsomista.



—Ja	ajaa	sillä	pitää	myöskin	vähän	matkaa.

—Ei	toki	meillä	ole	varoja	 lähteä	semmoisella	ajamaan	…	hyvä,	kunhan	saadaan	nähdäkään,	vanhat
ihmiset.

—Ei	 se	 maksa	 kuin	 puolen	 tavallista	 kyytipalkkaa	 …	 se	 on	 sama	 siinä	 matkustaa	 kuin	 jos	 puolella
kyydillä	ajaisi.

—Vähäkös	se	on	se?…	Ei	meidän	toki	milloinkaan	ole	kannattanut	kyydillä	ajaa!

Vaan	 ruustinna	 ei	 heittänyt	 toivoaan.	 Hän	 tahtoi	 välttämättömästi,	 että	 toinenkin	 saisi	 saman
hauskuuden	nauttia	kuin	hän	itsekin	oli	saanut.

—Kyllä	 kannattaa,	 sanoi	 hän,	 ja	 kyllä	 teidän	 mieli	 alkaa	 tehdä	 siinä	 ajamaankin,	 kunhan	 näette,
minkälainen	se	on	…	ja	tulkaa	sitten	palatessanne	pappilaan.

Ja	 ruustinna	 heitti	 Matille	 ja	 Liisalle	 hyvästinsä	 ja	 lähti	 muiden	 jälkeen,	 jotka	 olivat	 jo	 alkaneet
mennä.

Kun	Liisa	oli	kenkänsä	riisunut	ja	Matti	taas	konttinsa	selkään	sovittanut,	jatkoivat	he	matkaansa.

—Jos	tuonne	sitten	mentäisiin,	kun	ne	niin	tingalle	tahtovat?	sanoi
Liisa.

—Pitäneehän	tuonne	mennä!…	Mikä	niille	sitten	sanomaan,	ettei	ole	käynytkään,	kun	sitä	kysyvät?

Hykähdytti	 heitä	 vähän	 kumpaakin,	 Mattia	 ja	 Liisaa,	 nämä	 puheet,	 mutta	 eivät	 he	 siitä	 toisilleen
mitään	virkkaneet.

Teki	Matin	mieli	kuitenkin	ruveta	vähän	leikkiä	laskemaan.

—Minkä	tähden	sinä,	Liisa,	valehtelit	ruustinnalle,	että	me	mennään	sukulaisiin?

Liisa	otti	nuhteen	todeksi	ja	vastasi	vähän	vihaisesti…

—Mitäs	minä	olisin	sanonut?	Olisit	itse	sanonut	paremmin…

—Eipä	silti,	eipä	silti,	lepytteli	Matti,	hyvähän	se	oli,	että	jotain	sanoit.

Jo	leppyi	Liisakin…

—Et	vain	sinä	olisi	sitäkään	keksinyt	…	olla	jörötit	etkä	saanut	sanaa	suustasi.

Kulettiin	 kirkonkylän	 talojen	 ohitse,	 sivu	 peltojen	 ja	 kuistin	 suiden.	 Peltojen	 halki	 kulki	 maantie,
poikkesi	sitten	kylän	portilta	metsään,	ja	metsän	käänteeseen	katosivat	kohta	talot	ja	talojen	pellot.

Yhtä	 metsäistä	 taivalta	 oli	 melkein	 Lapinlahden	 kirkonkylään	 saakka,	 muuan	 niitty	 välillä	 vain,	 sen
tiesivät	Matti	 ja	Liisa	 ja	kiiruhtivat	kulkuaan	öiseen	aikaan	viileän	ollessa.	Tie	 taipui	milloin	notkoksi
alas,	 ja	 silloin	 humahti	 suosta	 kulkevia	 vastaan	 jäähtynyt	 ilma,	 mutta	 kovemmilla	 mailla	 lehahti	 aina
kangaskanervan	lämmin	tuoksu.	Kaste	oli	jo	tiepuoleen	nurmikolle	laskeutunut,	ilta	kului	ja	yö	läheni,
mutta	ei	näkynyt	vielä	mökkiä,	jossa	oli	määrä	levähtää.	Ja	seisottumatta	ja	toisilleen	paljoa	puhumatta
kävelivät	 Matti	 ja	 Liisa	 kärrynpyörän	 kovaa	 jälkeä,	 toinen	 toista,	 Matti	 vähän	 edellä,	 Liisa	 kokien
jälessä	tulla.

Jo	 oli	 puolen	 aamurupeamaa	 aurinko	 kirkkaalta	 taivaalta	 lämmittänyt	 maantien	 multaa	 ja	 kiviä
Isonharjun	 jyrkässä	 törmässä.	 Pettänyt	 oli	 Mattia	 ja	 Liisaa	 uni	 yöpaikassa,	 makuuttanut	 pimeässä
saunassa	 isoon	 päivään…	 Saapa	 nähdä,	 ennättääkö	 enää	 rautatielle?	 Puolen	 peninkulmaa	 oli	 vielä
Lapinlahden	kirkonkylään,	tienhaaran	kohtaan,	josta	oli,	mikä	lie	vielä	ollutkaan,	siihen	paikkaan,	jossa
rautatien	 likeltä	 näki,	 eikä	 se	 kuulunut	 ollenkaan	 näkyvän	 vielä	 tienhaaraan.	 Puolen	 päivän	 aikaan
kuului	pitävän	olla	perillä,	jos	mieli	nähdä—niin	olivat	mökissä	tienneet	kertoa…

Tavallista	 kiiruummin	 astuivat	 Matti	 ja	 Liisa,	 ponnistellen	 mäkeä	 ylös.	 Kuumunut	 multa	 jo	 Liisan
jalkopohjia	 poltteli,	 ja	 Matin	 kantapäätä	 hankasi	 kenkä.	 Päivä	 hellitteli	 niskaan	 melkein	 kuin
keskipäivällä.

—Odotahan	 nyt,	 Matti	 …	 elähän	 nyt	 semmoista	 kyytiä	 …	 kun	 olisi	 otettu	 hevonen	 …	 olisihan	 se
joutanut…

—Mikäs	tässä	on	jalan	kävellessä	…	tässähän	tämä	menee,	kun	on	mennyt	tähänkin	asti.

—Kyllä	kai	tämä	menee	…	vaikka	ei	taitaisi	sinunkaan	kantapääsi	enää	hyvin	kävelyä	kaivata.



—Totta	kai	tässä	kävellä	pitää,	ei	kai	taival	istumallakaan	kulu…

—Eiköhän	kuitenkin	istuttaisi	vähän	lepäämään	…	ei	ole	istuttu	sitten,	kun	mökistä	lähdettiin.

—Joko	sinua	uuvuttaa?

—Kun	ei	olisi	lähdetty	koko	matkalle!

—Käännytäänkö	takaisin?

—Käydään	häntä	nyt	katsomassa,	kun	kerran	sitä	varten	on	 tullut	 lähdetyksi	…	vaan	en	minä	enää
toista	kertaa	 lähde.—Kyll'	on	pitkältä	vielä	tätäkin	törmää	…	tuonne	ylös	…	ka,	mikä	se	on	tuo	tuolla
tiepuolessa?

—Missä?	…	kivihän	se	on…

—Ei,	vaan	kiven	kupeellapa?…	Ihminen!…	Eikö	totta	niin	ole
Matliena?

Kuppari-Lienahan	 se	 istui	 siinä	 kiven	 kupeella	 maantieojan	 toisella	 puolen	 ja	 tupakoi	 lyhyestä
savinysästään.

—No,	mistä	se	on	Matliena	tähän	tullut?

—Tuolta	 minä	 tulen	 Lapinlahdelta	 päin	 …	 alkoi	 kovin	 raukaisuttaa	 matkan	 teko,	 niin	 rupesin	 tässä
jalkojani	lepuuttelemaan	…	eikö	liene	ukkonen	ilmassa?

—Mitä	asiaa	sillä	oli	Matlienalla	Lapinlahdelle?

—Mitäpä	sitä	muuta	 lienee	 tänne	asti	kuin	rautatietä	katsomaan	…	pitihän	 lähteä	kerran	 liikkeelle,
kun	ovat	jo	kaikki	muut	ennen	käyneet,	eikä	ne	kylissä	muusta	puhukaan	…	niin	että	häpeähän	tuo	on
hierojalle,	 kun	 muut	 puhuvat,	 eikä	 itse	 tiedä	 mitään	 …	 en	 malttanut	 olla,	 niin	 läksin	 pyhäiltana
käymään…

—Jalanko	sitä	on	kulettu?

—Eipähän	 sitä	 köyhällä	 hevostakaan	 lie	 …	 eikäpähän	 nuo	 rikkaat	 kyytiinsä	 ottane.	 Huttulan	 talon
isäntäkin	 lähti	 samana	 päivänä	 kuin	 minäkin	 tänne	 itsekseen	 ajamaan,	 vaikka	 minä	 tahallani	 sen
kuullen	 saunassa	 käkesin	 …	 olisi	 se	 toki	 toinen	 ihminen	 kyytiinsä	 ottanut,	 jota	 kerran	 oli	 niin	 monta
kertaa	kupattu	 ja	hierottu	…	mutta	mitäs	 rikas	huolii	…	verekset	 sarven	sijat	 sillä	on	nytkin	 leveissä
leuoissaan	…	katsokaapahan,	kun	satutte	näkemään,	eikö	ole	…	vaan	viimeinen	kerta	se	nyt	toki	saapi
ollakin,	 että	 saavat	 minut	 siinä	 talossa	 saunaan	 lähtemään	 …	 hakekoot	 muualta	 kupparin.—Tämä	 on
sitten	vielä	niin	talotonta	taivalta	koko	matka,	huokasi	Matliena	lopuksi.

—Talotonta	on	taivalta	…	muutama	mökki	vain	tuolla	tien	vieressä.

—Hupsu	 sitä	 on,	 kun	 lähtee	 kaikkien	 kummituksien	 tähden	 tämmöisiä	 taipalia	 kulkemaan	 …
pitäisihän	nuo	vanhan	ihmisen	uskoa	semmoiset	katsomattakin	…	hupsuja	olette	tekin,	kun	menette!

—Ei	me	tiedetä	vielä,	jos	mennäänkään	…	ja	tokkopa	mentäneenkään?

—Minnekkäs	te	sitten	menette?

—Lapinlahden	kirkkoon	me	aiottiin.

—Aikokaapa	minne	tahansa,	mutta	rautatielle	se	teidät	kuitenkin	riipaisee	…	riipaisipahan	minutkin…

—Ja	näkikö	Matliena	sen?

—Näinhän	minä.

—Hyvinkös	oli?	No,	minkälainen	se	oli?

—Olihan	se	…	kummahan	se	oli…	kumma,	kumma…	en	minä	olisi	semmoiseksi	uskonut.

—Kulki	pyörien	päällä?

—Monienkin	pyörien	päällä	kulki	…	ja	kun	me	seistiin	siinä	sen	huoneen	edessä,	jonka	eteen	ne	sen
ajaa	…	ja	alettiin	odottaa…

—Mihinkä	aikaan	se	tulee?



—Ei	siihen	kauan	aikaa	ole	enää	sen	tuloon	…	puolen	päivän	aikaan	se	tulee.

—Nyt	on	kohta	jo	aamiaisten	aika…

—Saatte	sitä	kiireesti	kulkea,	jos	mieli	ennättää	näkemään…

—Me	aiottiin	olla	ensin	kirkossa	ja	sitten	mennä	sitä	katsomaan,	jos	niiksi	tulisi	…	odottaneehan	tuo
toki	kirkkoajan,	ennenkuin	lähtee	…	odottihan	tuo	ennen.

—Odottiko?

—Vettä	kulkiessaan	odotti	kirkon	rannassa	koko	kirkkoajan.

—Sepä	se	on,	ettei	se	maata	kulkiessaan	näy	odottavankaan	…	tulee	ensin	aika	kyytiä	ja	sitten	seisoo
hyvin	vähän	aikaa,	kun	lähtee	uudelleen	ajamaan	…	keskellä	kirkkoaikaa…

—Vaan	minä	en	lähde,	Matti,	koko	rautatielle,	jos	pitää	keskellä	kirkkoaikaa	…	saat	mennä	itseksesi…

—Milloinkas	sinä	sen	sitten	näet?

—Vähät	 minä	 siitä,	 jos	 en	 näekään	 …	 ja	 niinpä	 tuo	 jalkojakin	 pakottaa,	 että	 …	 en	 minä	 rupea
sentähden	syntiä	tekemään.

—Mitäs	syntiä	siinä?

—Vai	ei	syntiä?	mikäs	se	on	sitten	syntiä,	jos	ei	se,	kun	keskellä	kirkkoaikaa…?

Matti	 ei	 virkkanut	 mitään,	 vaikka	 Liisa	 odotti,	 että	 hän	 olisi	 ruvennut	 väittämään,	 ettei	 se	 mitään
syntiä	ole,	jota	Liisa	synniksi	sanoi.

—Onko	se	sitten	paljon	tuolla	puolen	kirkon?	piti	Liisan	kysyä,	kun	eivät	muut	mitään	virkkaneet?

—On	sinne	tienhaarasta	vielä	hyvästikin	ruotsinvirsta.

—Semmoinen	matka	vielä	…	tämmöisessä	paahteessa	…	kun	edes	tuulisikaan	vähäisen!

—Mistä	kohti	se	tie	eroaa	sinne?	kysyi	Matti.

—Se	eroaa	…	tästä	kun	vähän	matkaa	menette	ja	laskeutte	mäen	alle	ja	nousette	toisen	mäen	päälle,
niin	sen	mäen	päältä	se	eroaa	…	se	lähtee	oikeaan	käteen	ja	tämä	tie	viepi	suoraan	kirkolle	…	on	siinä
punaiseksi	maalattu	viitta,	joka	osoittaa	sinne	päin,	minnekkä	mennä	…	kyllä	te	löydätte…

Ja	löysivätkin	Matti	ja	Liisa	tienhaaran	etsimättä	…	siitähän	se	erosi	oikeaan	käteen	mäen	päältä,	ja
niin	oli	merkit	kuin	Matliena	oli	sanonut.	Tienhaaraan	tultua	näkyi	kirkkokin	vähän	alempana	laaksossa.

Liisa	seisottui	sitä	katselemaan,	mutta	Matti	kääntyi	arvelematta	oikeaan	käteen.

—Sinnekös	sinä	menetkin?	kysyi	Liisa	Matin	jälkeen.

—Minnekäs	minä	sitten?

—Eihän	sitä	kirkkoaikana	…	kuulehan	…	odotahan!

—Eihän	nyt	vielä	mikä	kirkkoaika	…	tule,	jos	tulet	…	ei	tässä	jouda	vitkailemaan.

—Voi	hyvä	isä!

Mutta	Matti	yhä	meni	menemistään	eikä	odottanut	…	sitähän	on	 jumalaton!	…	ja	Liisan	täytyi	 tulla
perässä…	Eihän	tässä	 tainnut	mikään	muukaan	auttaa,	 jos	ei	mieli	erota	 toisistaan…	Vaan	missä	sitä
sitten	 yhyttäisi	 toisensa,	 kun	 toinen	 menisi	 sinne,	 toinen	 tänne	 …	 näin	 vierailla	 mailla	 vielä…	 Ehkä
tuolta	vielä	kirkkoonkin	ennättäisi,	kun	oikein	koettaisi	olla	sukkelana…

—Odotahan,	Matti	…	kyllä	minä	tulen	…	elähän	jätä!

Ja	 Matin	 perään	 koki	 Liisa	 pyrkiä,	 jaloillaan	 kiireesti	 kaaputellen	 maantien	 kuumunutta	 hiekkaa	 ja
hameensa	 helmoja	 aina	 vähän	 väliä	 kouriinsa	 kooten.	 Hänen	 edellänsä	 kulki	 Matti,	 kiireenlaiseen
väännätellen,	siniset	piikkohousut	haaroistaan	vuorotellen	veppaisten.



VI.

Lapinlahden	rautatienasema	on	tehty	ihan	metsän	sisään.	Kun	kulkee	tietä	myöten,	joka	sinne	vie,	on
toisella	puolen	sakeata	metsää,	toisella	korkea	harju.	Tie	kulkee	harjun	viertä,	mutta	harjun	päässä	se
sen	 kiertää	 kuin	 kävyn	 kärjen,	 ja	 siinä	 on	 sinulla	 edessäsi	 yht'äkkiä	 rautatie	 ja	 asema,	 ennenkuin
tiedätkään.

Ensin	näkyy	muuan	punainen	huone,	ja	sitten,	kun	kävyn	kärjitse	edemmäksi	kierrät,	toinen	punainen
huone,	 jossa	 on	 valkeat	 nurkat	 ja	 iso,	 kaksin	 aukeava	 ovi.	 Mutta	 vähän	 matkan	 päässä	 näkyy,	 ensin
puiden	 välitse,	 sitten	 kokonaan,	 laudoilla	 vuorattu	 ja	 keltaiseksi	 maalattu	 asemahuone,	 josta	 paistaa
isot	ikkunat	ja	lasiovet.

Vielä	 näyttiin	 nukuttavan	 asemalla,	 mahdettiin	 maata	 makeinta	 aamu-unta,	 kosk'	 olivat	 kaikki	 ovet
vielä	kiinni	 ja	peitteet	 ikkunoiden	edessä…	Koko	yö	oli	valvottu	 juhannuskokolla	 tuolla	harjun	selällä.
»Rautatien	herrat»	ne	olivat	 sen	 sinne	 rengeillään	 teettäneet;	 koko	yön	olivat	 siellä	 sitten	 juoneet	 ja
paukuttaneet	pistooleilla	petäjän	kylkeen	ja	huutaneet	huikeata	hurraata	avosuin	taivasta	kohti.	Ja	kun
olivat	yhdet	oluet	loppuneet,	oli	laitettu	toista	kirkonkylän	kauppamieheltä	noutamaan.	Ja	sitä	oli	taas
tarjoeltu	 kaikille	 ihmisille	 …	 kuka	 vain	 tuli,	 sai	 sitä	 juoda,	 minkä	 itseltään	 ilkesi.	 Tyttöjen	 oli	 pitänyt
niidenkin	 juoda	 …	 niidenhän	 sitä	 vasta	 oli	 pitänytkin	 …	 ei	 ollut	 auttanut	 mikään	 …	 eivät	 olisi	 oikein
viitsineet	 herrain	 juomia	 juoda,	 mutta	 »puukhollari»	 otti	 kiinni	 ja	 uhkasi	 juottaa	 väkisin;—vaan	 eipä
ollut	sekään	omin	jalkoineen	kotiin	päässyt	…	muiden	oli	pitänyt	kahden	puolen	kainaloista	kannattaa.
Horjuvanpa	näkyi	itse	inspehtorikin	alas	mäkeä	laskeutuessaan	…	ja	silloin	oli	jo	iso	päivä.

Siitä	juttelivat	miehet,	jotka	asemasillan	laidalla	istuivat	ja	katselivat	pitkin	suoraa	rataa	niin	kauas,
kuin	silmä	kantoi.

Ne	olivat	vakaista	väkeä,	kirkonkylän	miehiä,	jotka	olivat	juhannusyönsä	yhtä	rauhallisesti	nukkuneet
kuin	muutkin	yönsä,	nousseet	aamusilla	varhain	niinkuin	aina	muulloinkin,	panneet	anturat	jalkaansa,
pistäneet	 kellon	 kamarin	 naulasta	 housunkauluksen	 alle	 ja	 lähteneet	 rautatielle	 päin	 kävelemään.
Olivat	siellä	usein	ennenkin	käyneet,	joka	pyhä,	ei	asiata	mitään,	mutta	muuten	vain…

Rataa	 myöten	 käyskenteli	 toisia	 miehiä.	 Kiskoja	 ne	 tarkastelivat	 ja	 kiskojen	 alla	 olevia	 pölkkyjä,
verkalleen	 kävellessään.	 Ne	 olivat	 rautatien	 työmiehiä,	 ja	 parta	 oli	 ajettu	 pois,	 vain	 leuan	 alle	 vähän
heitetty	 haivenia	 kaulusta	 vasten	 kähertymään…	 Tiesivät	 ne,	 että	 silloin	 ja	 silloin	 oli	 siitä	 kisko
murtunut	 …	 uusi	 oli	 pitänyt	 panna.	 Se	 ja	 se	 oli	 ollut	 sitä	 siihen	 kiinnittämässä	 …	 kauankohan	 nyt
kestänee?…	Tuo	muuan	 tuossa	näytti	 jo	kovin	kuluneelta;—vaan	saattoi	 se	vielä	 jonkun	aikaa	kestää,
minkähän	kestäisikään	…	puolen	vuotta	tai	vähän	päällekin…

—Kestipä	tuo,	minkä	kestikin	…	irtauttaa	se	siitä	kuitenkin	pitää;	aluspölkyt	näkyvät	jo	mätänevän,—
sen	sanoi	Ville,	se	Huttulan	talon	menneentalvinen	vesimies.

—Vaatii	uusia	sijaan,	sanoi	vähän	päästä	toinen	mies.

—Vaativanpa	näkyy,	sanoi	kolmas.

—Onhan	niitä	ruunulla	pölkkyjä.

—Ja	kun	loppuu,	toimittavat	kirkonkylän	ukot	uusia.

Oli	 tultu	 asemasillan	 kohdalle,	 jossa	 kirkonkylän	 miehet	 vielä	 istuivat,	 jalat	 riipuksissa,	 tupakoivat
joutessaan	ja	syleksivät.

—Siinä	se	Villekin	pasteerailee	kuin	herrat.

—Vai	ei	pasteerailisi…	Huomenta!	…	mitäs	kuuluu?

Miehet	kättelivat	toisiaan	…	ne,	jotka	sillan	laidalla	istuivat	…	ja	ne,	jotka	rataa	pitkin	kävelivät.

—Vai	ei	pasteerailisi,	kun	on	oma	tekemänsä	tie	astuttavanaan.

—Ruunun	tie,	mutta	meidän	värkeistä,	sanoivat	kirkonkylän	isännät.

—Teidän	värkeistä?

—Pölkyt	on	meidän.—Mitenkäpähän	ruunu	tiensä	tekisi,	jos	ei	meiltä	aineita	annettaisi.

—Aina	niitä	antavia	olisi.—Eivät	olleet	isännät	kokolla	eilen?



—Taisi	meistä	panna	jokainen	kylvettyään	maata	…	herrat	kuuluivat	juoneen	menn'	yönä…

—Joivat	ja	muita	juottivat…

—Siksipä	sitä	niillä	nyt	untakin	kestää.

—Milloinkas	sitä	ei	herroilla	kestä?

—Asemamies	vielä	sekin	makaa.

—Herrako	se	on	sekin?

—Mahtaisi	kai	se	mielellään	olla.

—Tähti	on	jo	otsassa.

—Ja	keltaista	punontaista	olkapäillä	…	tultuaan	se	ei	muuta	tehnytkään	kuin	kääntelihe	lasisten	ovien
ja	ikkunoiden	edessä:—me	sitä	lystiksemme	katselimme.

—Hyvä	mies	muutoin.

—Ei	moitetta	mitään	…	virkansa	täyttää.

—Ajaisi	siitä	teidätkin	radalta	pois,	jos	näkisi.

—Ei	meitä	…	meillä	on	lupa	kävellä,	missä	tahdotaan;	mutta	teidät	ajaisi…

—Mitenkäpähän	ajaisi.

Nousivat	 siitä	 kaikki	 miehet	 sillalle	 ja	 lähtivät	 verkalleen	 astumaan	 karkealla	 soralla	 peitettyä
pihamaata	pitkin	maantien	suuhun	päin.

Katselivat	 lauta-aidan	 yli	 postineidin	 kukkasmaata.	 Kummailivat	 miehet	 siinä,	 mitä	 varten	 noita
kukkiakin	 kasvatetaan	 …	 mitähän	 on	 niistäkin	 hyötyä?	 ei	 toki	 mitään	 …	 kylväisi	 ohran	 ennen	 tai
herneen;—ja	 kun	 se	 siinä	 peltomaassaan	 päiväkaudet	 nuojaa	 ja	 lapiollaan	 lykkii	 …	 ja	 on	 siitä	 niin
äkäinen,	että	 ikkunaansa	koputtaa,	 jos	 joku	aitaan	vähääkään	nojaa	…	pihalle	 tulee	 ja	huutaa	ruotsia
silmät	 korvat	 täyteen,	 joka	 poloinen	 siihen	 hevosensa	 sitoo	 …	 vaikka	 eihän	 sen	 huudoista	 ja
mongerroksesta	suomalainen	tajuunsa	pääse,	sama,	jos	ei	puhuisikaan…

Vetäytyivät	miehet	tien	käänteeseen	ja	siirtelivät	maantietä	myöten.
Potkaisi	joku	anturansa	kärellä	kiven	ojaan.

—Tuotapa	näkyy	kiire	ajavan	…	katsokaahan,	miehet,	eteenne…

—Enpä	ole	nähnyt	vanhan	miehen	noin	tiukkaan	astuvan.

—Akkansahan	tuota	ajaa.

Matti	 ja	 Liisa	 ne	 sieltä	 tulivat	 …	 Matti	 kappaleen	 edellä,	 Liisa	 kokien	 perästä	 tulla.	 Ihan	 oli
hengästyksissään	Matti,	kun	miesten	kohdalle	tuli.

—Minnekkä	mies	rientää?	kysyi	Ville	ja	seisottui…	Muut	miehet	kulkivat	kulkuaan.

—Täh—hänneh	…	hän	meh!	…	läähätti	Matti.—Kah,	Villehän	se	on	…	teh-herve!

—Joko	lähdettiin	rautatien	työhön?

—Eihän	tuota	ty—y—yöhön—kään	…	on	niin	li—iian	helteinen	ilma	kävellä,	että	ihan…

—Helteinenpä	on	ilma	…	taitaa	olla	ukkonen	ilmassa…

—Tah—haitaapa	…	olla…	Sinnepäinkö	se	Ville	…	pitää	lähteä	tänne…

—Asemalleko	on	kiire?

—Onkohan	sinne	pitkältä	vielä?

—Tuossahan	se	on	tuon	käänteen	takana	…	siitä	se	jo	näkyy…

Liisa	jo	saavutti	heidät…

—Sanoinhan	minä	sille,	ett'	elä	tyhjää	kiirehdi	…	vaan	ei	se	kuule	mitään	eikä	seisotu,	vaikka	siihen
paikkaan	nääntyköön!



—Etpähän	nääntynyt!

—Aikako	siinä	nääntyä,	kun	jättää	…	onko	se	tämä	mies	rautatieltä	päin?—Sano,	hyvä	mies,	meille!…

—Etkö	 sinä	 tunne	 …	 tämähän	 on	 meidän	 pitäjän	 miehiä	 …	 menneen	 talvea	 oli	 Huttulassa
huonemiehenä…

—Ka,	Villehän	se	on	…	minä	en	tässä	kiireessä	…	eikö	se	Ville	lähtisi	meille	matkaa	näyttämään?	…
jos	ei	hyvinkään	osata!…

Saattoihan	Ville	lähteä…

—Ei	taida	olla	kiirettä?	sanoi	Matti,	vaikka	luuli	olevan.

Ei	ollut	kiirettä;	Ville	sanoi	junan	tulevan	vasta	puolisen	aikaan.

—Niin,	sekö	masina	se	tulee?

—Niin,	niin,	masina—sitä	kutsutaan	täällä	junaksi!

—Ja	 meillä	 kun	 oli	 kiire	 olevinaan,	 kiiruhti	 Liisa	 läähättäen	 Villen	 rinnalle	 puhumaan,	 luultiin	 ettei
ennätettäisikään,	niin	piti	melkein	juoksujalassa…	Ketä	lie	ollut	miehiä	tiepuolessa	tuolla	vähän	matkan
päässä,—eivätkö	 lie	 olleet	 päissään,	 siitäpä	 näytti—niin	 kysyttiin,	 että	 joko	 se	 kohta	 lähtee,	 niin
huusivat	meille:	 »jo	 lähtee!	…	 jo	 lähtee!—juoskaa,	 ette	muuten	ennätä!»	 Ja	meillekös	kiire	 käteen	…
huhhuh!	…	että	ehkä	ei	ennätetäkään?

Matti	oli	jo	tyyntynyt,	mutta	Liisaa	kuohutti	vielä	äskeinen	kiireinen	kävely.

—Tuossa	sitä	jo	taitaa	alkaa	näkyä?	kysyi	Matti.

—Ka,	eikö	näy	sieltä	punainen	huone!	Mikä	huone	se	on	niin	korea	huone?

—Se	on	vain	semmoinen	erikoishuone	…	herrojen	varalle	…	ei	sitä	talonpojat	tarvitse	semmoista…	Ja
Ville	veti	suunsa	vähän	nauruun.	Liisa	ymmärsi	Villen	ja	iski	silmää.

—Ne	näet	pitää	olla	erikoishuoneensa	täällä	niinkuin	muuallakin	…	kyllä	minä	tiedän,	minä	olen	ollut
pappilassa	piikana	…	tietäähän	sen	…	vaan	eiköhän	välttäisi	maalaamatta?…	Ka,	herra	jumala,	tuoll'	on
toinen	isompi!

—Mennäänhän,	niin	näkyy	täältä	vielä	sitäkin	isompi.	Tuossa	se	jo	näkyy.

—Herra	i—ihme!	…	katso!	kun	on	…	sehän	on	koreampi	kuin	pappilan…
Mikä	ne	on	tänne	metsän	keskeen?	Asuuko	täällä	herroja?

—Herrojahan	täällä	asuu,	rautatien	herroja.

—Vaan	missä	se	on	se	rautatie?

—Näettekö	tuolla	tuota	aukeata	…	ja	noita	pylväitä?

—Mitä	pylväitä	ne	on?

—Niiden	ylitse	kulkee	rautalanka	…	erotatteko?

—Ka,	eikö	kule!

—Mikäs	se	on	tuo	aukea?

—Oleppas,	Matti!	…	ka	niin,	minkä	tähden	siihen	on	tuohon	tuommoinen	aukea	metsään	hakattu?

—Siitä	se	nyt	menee	se	rautatie.

—Elä	he—ele—!…	Siitäkö	se	nyt!…	Hyvä	isä	siunatkoon	…	siinäkö	se	nyt!…	Voi	tokkiisa,	kun	tämä	nyt
tuntuu	kummalta—!

Ja	Liisalle	tuli	kyyneleet	silmiin.

Mattikin	 seisottui	 katsomaan…	 Olivatpa	 siinä	 nyt	 yhtä	 suoraan	 osanneet	 hakata	 …	 niin	 että	 tahtoi
päätä	pyörryttää…—Ville	käski	likempää	katsomaan.

—Elkäähän	menkö,	rukoili	Liisa	ja	istuutui	kiireesti	tiepuoleen.
Odottakaahan	…	minä	…	elkäähän	…	eihän	sitä	avojaloin	ilkiä.



—Antaa	sen	jäädä	siihen	kenkiään	panemaan	…	lähdetään	me	vain,	sanoi
Matti	Villelle.

—Elkää	nyt	menkö	…	odota,	hyvä	Ville,	minuakin.	Ville	odotti,	ja	Ville	oli	Liisan	mielestä	paras	mies
maailmassa—Matista	 ei	 toki	 rinnalle	 pannenkaan	 …	 se	 nyt	 vasta	 oli	 semmoinen	 …	 ei	 olisi	 odottanut
ket'ikään	ihmistä,	kun	vain	itsellään	oli	kiire…

Ja	semmoisella	kiireellä	sitoi	Liisa	kengät	jalkaansa,	että	se	hikipisaroita	otsasta	pusersi.

—Tulkaahan	nyt	tänne,	niin	lähdetään	katsomaan	likempää,	sanoi	Ville	 ja	vei	heidät	piha-aukean	yli
asemahuoneen	eteen.

Liisa	ei	varsinkaan	tiennyt,	mitenkä	oli	tullut	tuon	isolasisen	ja	lasiovisen	rakennuksen	eteen	…	olihan
hän	komeita	huoneita	 ja	kirkkoja	ennenkin	nähnyt	…	ja	komeahan	pappilankin	pytinki	…	eikähän	tuo
niitä	 nähdessä	 noin	 …	 mutta	 minkä	 tähden	 se	 nyt	 lie	 niin	 kummalta	 tuntunut	 tämä,	 kun	 ihan	 polvia
vapisutti…

—Tässä	se	inspehtori	asuu.

—Tässäkö	pehtori	…	tässäkö	tässä	suuressa?

Epäilys	tunkeusi	mieleen,	varsinkin	Matin,	mutta	ei	hän	sitä	epäilystään	osannut	nyt	sanoa	…	saattoi
Ville	tarkoittaa	jotakin	toista	…	olihan	niitä	täällä	ehkä	muitakin	pehtoreita,	vai	olisiko	ollut	se?…

—Mennään	tänne	toiselle	puolen	pytingin…

Matti	 ja	 Liisa	 kiersivät	 sinne	 Villen	 jälessä	 melkein	 hiipivin	 askelin	 …	 eikä	 tahtonut	 oikein	 henki
juosta	vapaasti	kummaltakaan…

Siellä	se	nyt	vasta	kaikista	kummin	oli	…	ja	siltä	puolen	yhä	komeampi.—Mutta	eivät	Matti	 ja	Liisa
oikein	tienneet	mitä	katsella	…	siinä	käveli	kuin	lattialla	…	ja	ihanhan	se	oikeata	lattiata	olikin	…	vaan
mitähän	varten	se	oli	ulkoilmassa	lattia?	…	ja	ikkunat	kahdesta	isosta	lasista	…	ja	ovet	yhä	komeammat
…	kirjoituksia	seinissä	…	ja	kello	seinässä	kiinni,	kielessä	nauha…

Ville	 kuletti	 heidät	 asemasillan	 toiseen	 päähän,	 josta	 oli	 viettävää	 siltaa	 alas	 radan	 viereen.	 Ohitse
kulkiessa	 sattui	 Matin	 ja	 Liisan	 silmiin	 eräästä	 ikkunasta	 keltaisia	 rattaita	 ja	 kuului	 sieltä	 pientä
naputusta	…	katon	rajassa	ikkunan	päällä	oli	kuin	posliinikuppia	kumollaan	…	ja	lähti	rautalanka,	joka
meni	pylvään	päähän	ja	siitä	toiseen	ja	sitten	taas	toiseen…

Mutta	Ville	käski	Mattia	ja	Liisaa	tulemaan	ja	katsomaan	rautatietä…

Kaksi	kapeata	rautakaistaletta	…	ja	pölkkyjä	poikkitelaisin	…	vieri	vieressään	…	yhtä	suoraa	silmän
kantamattomaan	…	ihan	päätä	pyörrytti,	kun	sinne	katseli	…	ja	toisaannepäin	yhtä	samaa	aukeata	…	ja
kapeni	vähitellen…

—Tämäkö	se	tuota?	…	tämäkö	se	nyt	on	se	rautatie?	kysyi	Liisa	vähän	vapisevalla	äänellä,	 ja	Matti
yhtyi	silmillään	samaan	kysymykseen,	mutta	värähteli	hänenkin	muotonsa.

—Tämä	se	nyt	on	…	näitä	myöten	se	nyt	kulkee	juna.

—Niin	sekö	masina?	kysyi	Matti.	Näitäkö	…	pölkkyjäkö?

—Ei	pölkkyjä	…	näitä	rautoja.

—Vai	näitä	rautoja	…	en	taida	ymmärtää	…	vaan	mitenkä	ne	tuota?	…	pyöräin	päällähän	se	kulkee?

—Pyöräin.

—Mahtaneeko	ne	olla	yhtä	suuria	vai—?

Eikö	Matti	sitä	tiennyt?	…	sen	olisi	Liisa	jo	talvella	tiennyt	sanoa…

—Etumaiset	on	suuremmat	…	veturin	pyörät	…	toiset	pienemmät,	selitti	Ville.

—Vai	etumaiset	suuremmat?…	Vaan	mitenkä	ne	tässä	…	noiden	rautain	päällä	…	en	taida	ymmärtää
…	vaan	eikö	ne	putoo?

Ka,	niin!…	sitäpä	ei	Liisakaan…

—Ei	 ne	 putoo,	 selitti	 taas	 Ville.	 Ne	 on	 sillä	 tavalla	 laitetut	 …	 kuumain	 kanssa	 kummankin	 puolen
pyörissä,	ettei	pääse	luiskahtamaan.



—Niin,	eihän	se	sitten—.	Mutta	Matti	ei	saanut	sittenkään	oikeata	käsitystä,	mitenkä	ne	pysyivät,	niin
etteivät	luiskahda…	Vaan	tottapahan	ne	on	ne	niin	asettaneet,	että	pysyvät	…	itsepähän	tiesivät…	Matti
ja	Liisa	koettelivat	kädellään	ratakiskojen	hamarata	…	kyllä	oli	sileätä…

—Tämmöinen	 se	 nyt	 on	 tässä	 tämä	 rautatie,	 sanoi	 Liisa.—Ja	 sinä	 kun	 luulit,	 Matti,	 että	 se	 oli
rautapellistä	pitkin	matkaa.

—Lienenkö	tuota	luullut?

—Luulit,	 luulit	 ihan	 varmaan	 …	 etkö	 muista,	 kun	 istuit	 vielä	 pirtin	 penkillä	 ja	 hakkasit	 tupakkia	 ja
silloin	sanoit,	että—

Mutta	Matti	ei	ollut	Liisaa	kuulevinaan…

—Ja	sitä	on	tuota	suoraa	tietä	…	kuinka	pitkältä	liekään?	kyseli	hän.

—Onhan	sitä	siinä	…	yhtä	tasaista	taivalta.

—Vai	yhtä	tasaista?

—Yhtä	suoraa	ja	tasaista	…	välistä	mutkan	tekee,	mutta	mäkeä	ei	tee	milloinkaan.

—Täällä	mahtaa	olla	tasaiset	taipaleet?

—On	täällä	mäkiä	niinkuin	muuallakin	…	mutta	ne	kierretään	kauaitse	…	ja	missä	ei	päästä	ympäri,
siihen	puhkaistaan	kulkupaikka	mäen	läpi.

—Yhhyy	…	vai	niin!

Tuota	oli	Matti	koko	talven	miettinyt	eikä	siitä	sen	parempaa	selvää	saanut	…	ja	tullessa	taas	pitkin
matkaa	 ja	 mäen	 kohdalla	 varsinkin,	 että	 mitenkä	 ne	 alamäkiä	 laskee	 …	 ja	 eikö	 jälkimmäiset	 töyttää
eillimmäisten	päälle	…	vaan	nythän	niitä	on	helppo	hallita,	kun	on	matkat	tasaiset.

Liisan	 teki	 mieli	 koetella,	 mitenkä	 siinä	 olisi	 tuossa	 hänen	 kävellä	 …	 saattoihan	 siitä	 jalkamieskin
kävellä,	kun	oli	yhtä	tasaista	kuin	silta.

—Saako	tätä	kävellä?	ja	hän	astui	toisella	jalallaan	radalle.

—Sakko	siitä	on,	joka	sitä	kävelee,	sanoi	Ville.

—Herra	jumala!—ja	Liisa	säikähti.

—Ka,	elä	mene	sinne	…	etkö	sinä	saata	kävellä	muuallakin?	torui
Matti.

—Pilautuuko	se	siitä,	jos	sitä	kävelee?

—Sitä	en	tiedä,	mutta	kova	on	kielto,	ettei	saa	syrjäinen	jalallaan	astua.—

—Oliko	sinun	pakko	siihen	astua	jalallasi?

—Enhän	minä	vielä	kuin	toisella	vähän	…	eihän	se	Ville	toki	sakota—?
Liisaa	jo	vähän	peloitti,	että	jos	hyvinkin…

—Mitäpä	minä	hänestä,	vaan	jos	tuolta	ikkunasta	olisi	sattunut	inspehtori	näkemään.

—Jokohan	tuo	näki?

—Liekö	tuo	nähnyt	…	uutimet	näkyy	olevan	ikkunoiden	edessä	…	eikö	maanne.

—Hyi,	kun	jo	säikähdin!

—Mitäs	menit	…	jos	olisi	sattunut	näkemään,	niin	olisi	vielä	saatu	sakkoja	maksaa,	torui	vielä	Matti.

Ville	kohosi	takaisin	asemasillalle,	ja	Matti	ja	Liisa	riensivät	perästä.

Yhä	komeammalta	se	tuo	asemahuone	näytti,	kuta	likempää	sitä	katseli,	ja	yhä	kummempia	sitä	kuuli,
kuta	enemmän	kyseli…

Nuo	langatkin	tuolla	katon	rajassa	…	mitä	vartenhan	nekin	on?—Ville	selitti	ne	semmoisiksi	langoiksi,
joiden	toinen	pää	on	Kajaanissa	ja	toinen	Kuopiossa	ja	joita	myöten	kulkee	sana	toisesta	päästä	toiseen.
—Sana	 lankaa	myöten!…—Niin,	 sitä	myöten	se	kulkee	…	kuuluuhan	kulku	vaikka	milloin,	kun	menee



ikkunan	alle	kuuntelemaan	…	naputusta	kuuluu;—sehän	siellä	nytkin	naputtaa	tuolla	huoneessa,	ja	sana
kulkee	parhaillaan	lankaa	myöten…

Matti	ja	Liisa	hiipivät	hiljaa	ikkunan	alle	kuuntelemaan.	Silloin	juuri	ei	kuulunut,	mutta	kohta	rupesi
kuulumaan	naputusta…

—Nyt	se	naputtaa	…	nytkö	sana	kulkee?	kuiskasivat	he	Villelle.

—Nyt	se	kulkee.

Mattia	alkoi	ryittää.

—Oleppas	 tuossa!…	 Ka,	 kun	 rykii.—Ymmärtääkö	 se	 Ville,	 mitä	 se	 nyt	 naputtaa?	 Liisan	 mielestä	 oli
Ville	niin	viisas,	että	hänen	olisi	pitänyt	ymmärtää	kaikki.

—Ei	sitä	ymmärrä	muut	kuin	ne,	jotka	ovat	sitä	koulua	käyneet,	selitti
Ville.	Ne	on	eri	miehet,	jotka	sitä	koulua	käyvät	…	on	täälläkin	yksi.

—Hyvänen	 aika!	 Kyllä	 kai	 minä	 en	 oppisi	 ymmärtämään,	 vaikka	 kuinka	 kauan	 kuuntelisin	 …	 en
enemmän	kuin	tikan	naputusta.

Matti	ja	Liisa	kuuntelivat	seinävieressä	kallella	päin,	siksi	kun	ei	enää	naputusta	kuulunut.

Sitten	kutsui	Ville	heidät	katsomaan	odotussalin	lasiovesta	sisään…

Katso,	katso,	kun	kello	käydä	nappaisee	seinällä!	…	paljonkohan	lie	kello!	…	eivät	Matti	ja	Liisa	sitä
tunteneet.—Ville	 katasti	 omaa	 umpikuori-ankkuriaan	 ja	 sanoi	 sen	 olevan	 yhdessä	 rautatien	 kellon
kanssa	ja	käyvän	yhdeksättä	…	viittä	minuuttia	vailla	puolen…

—Ostakaa	kello,	Matti	…	saatte	huokeasta!

Matti	säikähti,	että	»jokohan	tuo	nyt	tuota	ostamaan	tahtoo»,	ja	rupesi	katselemaan	ilmoituspapereita
oven	pielissä	ja	seinissä	ja	kysyi,	mitä	niissä	seisoi.

—Ruotsia,	sanoi	Ville.

—Ka	niin,	ruotsia	…	siksipä	minä	en	niistä	selvää	saanutkaan…

—Vai	siksi?	ajatteli	Liisa	sanoa,	mutta	ei	kuitenkaan	sanonut	…	»mitäpä	hänestä	häpäisen…»

—Kun	olisi	seisonut	suomeksi,	niin	olisi	ollut	soma	tietää,	mitä	ne	ovat	seiniinsä	kirjoitelleet.

—Liekö	noissa	niin	erinomaista,	sanoi	Ville	ja	istuutui	rappusille.

—Eipä	saata	olla,	sanoi	Matti	ja	istuutui	viereen.

Liisa	katasteli	yhä	ympärilleen	ja	päänsä	päälle	ja	tarkasteli	vuoratuita	seiniä,	koristetuita	räystäitä	ja
pylväitä,	jotka	pitelivät	avonaisen	porstuan	kattoa.

Mutta	silloin	keksi	hän	yht'äkkiä	kellon	päänsä	päältä…

Kun	 oli	 kuin	 syömäkello	 …	 syömäkello	 kai	 se	 olikin?—Vai	 ei	 ole	 syömäkello	 …	 niin	 että	 sitä	 silloin
soitetaan,	 kun	 rautatie	 lähtee	 liikkeelle	 …	 vai	 viheltää	 kanssa	 lähtiessään?	 …	 ihan	 niinkuin	 vettä
kulkiessaan,	tullen	mennen.—Se	Ville	se	kaikki	tietää,	kysyipä	siltä	mitä	tahansa.

—Tokko	täällä	sitten	syömäkelloa	onkaan?	kysyi	Matti.

Ei	ollut	syömäkelloa	…	ei	sitä	tarvittu,	kun	kaikilla	työmiehillä	oli	oma	kello	lakkarissaan.

Matti	jo	pelästyi,	että	ehkä	se	taas	tahtoo	kaupitella	kelloaan	ja	käänsi	kiireesti	puheensa	toisaalle…

—Tuota	niin	…	sitä	minä	…	että	kenenkä	se	Ville	sanoikaan	asuvan	tässä	talossa?

—Inspehtorihan	se	tässä	asuu.

—Ei	kai	se	ole	semmoinen	tavallinen	pehtori?

—Herra	se	on,	niinkuin	ne	muutkin.

—Oikea	herrako?

—No	mitenkäs	…	herrahan	se	toki	pitää	siinä	olla…



—Vai	niin	…	no	niin	kai	…	niin	kai…

—Matti	taisi	luulla,	että	se	on	se	meidän	pappilan	entinen	pehtori,	sanoi	Liisa.

—Enkä	 luullut	 …	 sitä	 nyt	 ei	 tänne	 kuuna	 päivänä	 huolittaisi	 …	 eikö	 lie	 valehdellut,	 kun	 sanoi
tulevansa	…	tokko	lie	tullutkaan?

—Kyllä	se	on	täällä	asemamiehenä.

—Se	ei	mahda	olla	kovin	suuri	virka?

—On	se	sen	itsensä	mielestä	suurikin.

—No,	sen	nyt	tietää,	että	itsensä	mielestä	…	semmoistahan	se	oli	sen	pappilassa	ollessakin	…	ei	kovin
kumma	 virka	 miehellä,	 niin	 luuli	 saavansa	 narrinaan	 pitää	 koko	 pitäjän	 väkeä.	 Vaan	 turhaan	 se
muutamia	 narrasi.	 Kerran	 rupesi	 minuakin	 uskottelemaan—ja	 eikö	 tuo	 lie	 itsekin	 uskonut—että
rautatien	vaunuja	vetävät	hevoset	niinkuin	muitakin	vaunuja	…	ja	että	ne	juostessaan	syövät	halkoja	…
niin	 sanoi,	 ihan	 niin	 sanoi,	 vaan	 minä	 kun	 tiesin,	 mikä	 niitä	 vetää,	 en	 sanonut	 mitään	 …	 annoin	 olla
omassa	luulossaan…

—Onhan	se	vähän	semmoinen	mies,	myönnytteli	Ville.

—Ja	katsokaapas,	Ville,	kun	se	ei	pappilassa	ollessaan	antanut	Matin	hevoselle	mitään,	ei	heiniäkään
käskenyt	ottaa,	eikä	Mattikaan	ilennyt	pyytää	…	vaan	kun	minä	sitten	kävin,	niin	ruustinna	käski	panna
hevosen	 talliin	 ja	 tehdä	appeen	 talon	värkeistä	…	pitipähän	silloin	antaa,	supisi	Liisa	Villelle	 ja	sanoi
sitten	vielä	hiljemmin	Villen	korvan	juuressa,	että	»niin	puhuivat	piiat	ja	kyllähän	ne	tietää,	että	se	aina
aitassa	käydessään	pisti	jauhoja	omaan	pussiinsa	ja	möi	niitä	…	saattaa	se	sen	tehdä	täälläkin,	niin	ettei
pitäisi	antaa	käydä	itsekseen	jauhomakasiinissa…»

—Ei	se	täällä	käykään	jauhomakasiinissa,	hymyili	Ville.

—No,	se	on	hyvä,	se	on	hyvä.

Matti	ja	Ville	istuivat	rappusille	ja	panivat	tupakan	Matin	kukkarosta.	Mutta	Liisa	ei	malttanut	istua
…	lähti	kävelemään	asemahuoneen	ympäri.	Hiiviskeli	kuumassa	päivänpaisteessa,	kädet	esiliinan	alla,
katseli	ovista	ja	ikkunoista	sisään	ja	kun	ei	muuten	nähnyt,	nousi	varpailleen	ja	kurkotti	kaulaansa…	Ka,
kun	on	kukkia	ikkuna	täynnä	…	ja	tuolla	on	seinä	täynnä	kirkkaita	astioita	…	enemmänpä	on	siinä	kuin
pappilan	kyökin	seinällä,	vaikka	paljonhan	on	sielläkin	…	kyökki	kai	mahtaa	olla	 tämäkin…	Ei	yhtään
ihmistä	 näkynyt	 …	 kummapa	 se	 on,	 että	 saavat	 piiatkin	 näin	 pitkään	 maata	 …	 kun	 päivä	 jo	 on
aamiaisissa.

—Ähvä-öö-ärrä	…	vör	…	tavaili	Liisa	sen	pienemmän	punaisen	huoneen	oven	päältä,	 jonka	eteen	oli
kierrellessään	 joutunut	 …	 kaikki	 muut	 huoneet	 sillä	 puolen	 pihaa	 oli	 jo	 moneen	 kertaan	 kiertänyt	 ja
katsellut.—Taitaa	olla	 ruotsia	…	ämmä-ää-ännä-ännä-männä…	Liisa	oli	 juuri	 sanan	saamaisillaan,	kun
kuuli	selkänsä	takaa	jonkun	hiekassa	sipsuttelevan.

Päätään	keikutteli	se,	joka	tuli,	hyrähteli	ja	vilkuili	kahden	puolen	hameensa	helmoihin	ja	vielä	eteen
ja	taaksekin…	Kovin	se	oli	Liisan	mielestä	komeaksi	puetettu	…	leninki	…	rimsut	…	ja	punainen	huivi
päässä.	Mahtoi	olla	talon	mamsseli…

Liisa	 asettui	 niiaamaan	 …	 niiasi	 ja	 toivotti	 hyvää	 huomenta.	 Mutta	 toinen	 ei	 vastannut,	 ei
huomannutkaan	…	kulki	ohitse	 ja	pyöritteli	 jotakin—liekö	se	ollut	avain	vai	mikä?—etusormessaan	…
hyräili	ja	vilkuili	kupeilleen	…	ja	hyppäsi	välistä	niinkuin	tanssiaskeleen…

—Eiköhän	tuo	nähnyt?	…	vai	olisikohan	ollut	niin	ylpeä,	ettei	ollut	näkevinään?

Liisa	eteni	soraisen	pihamaan	yli	sen	toiselle	puolelle,	ja	kun	näki	postineidin	kukkasmaan,	kävi	sitä
katsomaan…	Koreitapa	oli	kukkia	siinä	kasvamassa	…	mikähän	lie	mikin	nimeltään…	Yhden	Liisa	tunsi,
valmun	…	se	oli	 ollut	hänellä	 itselläänkin	pirtin	perässä	kasvamassa,	 vaikka	oli	 pässi	 ruoja	hypännyt
aidan	 yli	 ja	 syönyt	 sen	 suuhunsa	 …	 johonka	 oli	 vielä	 ruustinna	 itse	 antanut	 siemenen	 ja	 neuvonut
mitenkä	istuttaa…

Liisa	 tuli	 nojanneeksi	 kukkasmaan	 aitausta	 vastaan—mutta	 silloin	 koputti	 joku	 hyvin	 tiukasti
ikkunaan…	 Ei	 Liisa	 sitä	 ymmärtänyt,	 että	 se	 hänelle	 koputti,	 ja	 nojasi	 yhä	 aitausta	 vastaan.	 Silloin
rämähti	ikkuna	auki,	ja	kimakka	ääni	alkoi	huutaa	Liisalle…

—Mitte	sine,	muija,	siine!	…	menne	tiehees!

—Eikö	tässä	saa	olla	…	pilautuuko	tämä	siitä,	jos	tässä	on?



—Pillauttuko?	…	pillauttu	se!	…	mitte	sine	site	kyssy?	…	etkö	sine	tottele?	…	menne	heti	kohta!	…
mine	sano	inspehtori	…	kenen	sine	ole	muija?	…	vasta	minu!

—En	minä	ole	kenenkään	muija	…	oikea	ihminen	minä	olen!

—Menne	loitto	siite—ele	koske	se	aitta	…	mine	sanno	se	viiminen	kerta!…

—Enhän	minä	häntä	enää	koskekaan	…	eikö	tässä	saa	seistakaan?

—Menne	loitto	siite,	muija!	sine	ei	malta	kuitengin	olla	ilman	että	koske	…	katto	loitto,	jos	tahto…

—Hennon	kai	minä	tästä	mennäkin…

—Niin	noh!—Miksi	sine	sihen	tuli	ollenkan?	ja	ikkuna	paukahti	vihaisesti	kiinni.

—	…	Kylläpä	 täällä	ollaan…	Ihan	 ilman	syyttä	haukutaan	 ja	muijitellaan!…	Liisa	 tunsi	sydämessään
kärsineensä	 ilmeisen	 vääryyden…	 Mikä	 muija	 hän	 on?	 rehellisen	 miehen	 vaimo	 eikä	 mikään	 muija…
Pilautuikohan	tuo	tuosta,	jos	häntä	vastaan	vähän	nojasikin	…	syyttä	kai	tässä	ahdisteltiin	…	ihan	ilman
syyttä…

Sillä	 välin	 Ville	 ja	 Matti	 asemahuoneen	 rappusilla	 tupakoivat	 ja	 juttelivat.	 Kun	 näkivät	 Liisan
lähenevän,	huusi	Matti	hänet	luokseen.

—Liisa,	tuleppas	tänne	vähän!

Liisa	tuli	likemmä.

—No,	mikä	hätänä?

—Tässä	on	Villen	kanssa	vähän	mietitty	yhtä	asiaa	…	mitähän	sinä	siitä	sanoisit?

Mutta	Liisalla	oli	oma	asiansa	mielessä…

—Täällähän	vasta	kummallista	väkeä	on	…	eiväthän	nuo	muualla	herrasväetkään	tuommoisia	ole	…	ei
tarvitse	kuin	aidan	takana	seista,	yli	nousemisesta	ei	puhettakaan,	niin	jo	haukutaan	…	ja	muijitellaan…

—Anna	haukku	vain	haukkua	…	kuka	sinua	on	haukkunut?

—Mikä	lie	ollut	väkäleuka!

—Ei,	vaan	kuulehan	…	mitäs	sinä	siitä	arvelet,	kun	minä	olen	arvellut	lähteä	lystin	ajuun—?

—Entäs	minä?

—Sitäpä	minä	nyt	tässä	sinulta,	että	tahdotko	sinä	yhteen	matkaan?

—Lystin	ajuunko?

—Niin,	kun	rautatien	masiina	 tulee	 tähän	…	kohta	kai	se	 tulee	…	niin	 lyöttäytään	yhteen	kyytiin	 ja
ajetaan	vähän	matkaa	…	olisihan	tuolla	soma	kerran	eläissään	ajaa	tuollakin	vai	mitä?	…	eikö	lähdetä?

—Minkä	se	maksaa?

—Ei	se	paljoa	maksa,	selitti	Ville,	kun	markan	maksatte,	niin	saatte	ajaa	jo	hyvän	aikaa	tästä	toiselle
asemalle.

—Niin,	näetkös	…	eihän	tuo	markka	paljon	tunnu	…	saisihan	tuota	sitten	sanoa	tuollakin	ajaneensa	…
ja	kun	on	kerran	tuota	varten	lähtenyt…

—Jos	katastettaisiin	ensin,	jahka	se	tulee?

—Ei	sitä	sitten	enää	ennätä	päättää,	selitti	taas	Ville,	edeltäpäin	se	pitää	päättää	ja	maksaa.

—Edeltäpäinkö	siitä	pitää	kyytiraha	maksaa?

—Niin	 se	on	 täällä	asetus	…	eikös	 se	ole	 sama,	milloinka	sen	maksaa	…	 ja	 siitä	 saa	olla	vissi,	 että
perille	se	viepi…

—Samapa	sama	…	mitäs	arvelet,	Liisa?

—Mene	vain,	jos	hyvin	mielesi	tekee.

—Ei	minun	mieleni	niin	tee	…	vaan	minä	ajattelin,	että	jos	sinun	tekisi	…	vaan	jos	ei	tee,	niin…



—Niin,	no	lähdetään	vain	…	vaan	milloinkas	takaisin?

—Kyllä	sieltä	vielä	tänä	iltana	ennätätte	takaisinkin	…	lähdette	vain	rataa	myöten	astumaan.

—Saapikos	sitä	kävellä?

—Kukapa	tuolla	metsän	keskessä	lie	poiskaan	käskemässä	…	käypi	päälle	vain	…	ja	tie	on	hyvää,	eikä
se	eksyksiinkään	kuleta.

Matilta	ja	Liisalta	päästä	hyrähti	hyvän	mielen	nauru…	Niin	leikkisä	se	Ville	…	vai	ei	eksyksiin	kuleta?
No,	ei	kai!

—Pääsisi	sieltä	samalla	lailla	takaisinkin,	kun	odottaisi	muutamia	tuntia,	sanoi	Ville.

Mutta	kyllähän	Matti	ja	Liisa	toki	paluumatkan	kävelläkin	saattaisivat	…	hyvähän	tuo,	kun	sinnekään
ajaa	…	mikäpä	sitä	toki	kaha-käteen…

Ja	 niin	 olivat	 Matti	 ja	 Liisa	 päättäneet	 lähteäkseen	 rautatiellä	 ajamaan.	 Matti	 kaivoi	 heti	 kohta
kukkarostaan	markan	ja	tarjosi	sen	Villelle,	että	Ville	siitä	kyytirahan	maksaisi…	Ei	sanonut	Ville	vielä
kiirettä	olevan	…	vielä	makasi	inspehtorikin,	joka	kyytirahan	kantoi.—

Tokkohan	 tuo	 nouseekaan	 niin	 ajoissa,	 että	 ennättää	 ottaa	 rahan?…—Se	 vähän	 peloitti	 Mattia	 ja
Liisaa	…	muuten	olisi	tämä	odotus	hauskalta	tuntunut…

…	Vaan	minkähän	laista	ajua	se	olisi?	…	taitaa	mennä	sitä	vauhtia,	ettei	eteensä	kykene	katsomaan.
Mahtaakohan	siinä	äkkinäinen	osata	oikein	ollakaan…	Vaan	eiköhän	ehkä	osaisi,	 kun	näkisi,	mitenkä
muut…

Ville	 kai	 sen	 tiesi,	 joka	 oli	 itse	 monta	 kertaa	 ajanut…	 Kyllä	 oli	 hyvä	 mies	 tämä	 Ville,	 kun	 neuvoi
kaikkia	 ja	 näytteli	 …	 mihinkähän	 olisivat	 joutuneet	 täällä	 vieraalla	 maalla	 ihan	 oudot,	 jos	 eivät	 olisi
Viileä	tavanneet!—ei	toki	olisi	tullut	heidän	elämästään	ei	kerrassa	mitään	…	ei	toki	kerrassa	mitään.

Puoleen	 alkoi	 tulla	 jo	 päivä,	 ja	 ikkunoiden	 edestä	 kohosivat	 vähitellen	 verhot.	 Ovet	 rupesivat
käymään,	ihmisiä	tuli	huoneista,	haukottelevia	herroja	ja	muita…

Silläpä	 on	 soma	 lakki	 tuolla	 …	 vai	 se	 se	 nyt	 on	 se	 inspehtori!	 …	 ihan	 litteä	 lakki	 ja	 lippa	 kanssa
yhtätasainen…—Vai	se	semmoinen	niillä	on	kaikilla	rautatien	herroilla!—se	Ville	se	kaikki	vain	tietää	ja
neuvoo…	Vaan	ylpeitäpä	ne	näytti	olevan	kaikki—ei	tämäkään	sivu	kulkiessaan	katsonutkaan…

Matti	 ja	 Ville	 käyskentelivät	 huoneiden	 ympärillä	 ja	 yhtyivät	 siellä	 niihin	 äskeisiin	 työmiehiin	 ja
kirkonkylän	 isäntiin,	 jotka	 olivat	 aikansa	 maantietä	 kulkeneet	 ja	 sitten	 takaisin	 kääntyneet,	 kun	 oli
tullut	muita	vastaan,	jotka	asemalle	aikoivat.

Liisa	 oli	 mennyt	 inspehtorin	 kyökkiin	 ruvetakseen	 nyytistään	 syömään,	 kun	 päivä	 paahtoi	 muualla
niin,	että	tahtoi	voi	käsiin	sulaa.	Kyökissä	oli	se	sama	naisihminen,	jota	Liisa	oli	ulkona	tervehtinyt,	ja
oli	 siellä	 muutamia	 muitakin…	 Tokkohan	 se	 oikea	 mamsseli	 onkaan,	 koskapahan	 tekee	 hellaan
valkeata?…	Liisa	toivotti	uudelleen	oven	suusta	hyvää	huomentaan,	mutta	ei	siihen	nytkään	vastattu…
Katsottiin	siristetyin	silmin	 ja	kysyttiin,	mikä	asiana.	Ei	sanonut	Liisa	olevan	asiaa	tämän	enempää	…
olihan	vain	odotellessaan	tullut.	Vaan	siihen	vastattiin,	ettei	täällä	odoteta	…	menköön	odotussaliin…

—Enhän	minä	toki	saliin	…	saatanhan	minä	kyökissäkin,	sanoi	Liisa	nöyrästi.

Vaan	nyt	naurettiin	hänelle	vasten	naamaa	…	kaikki	kyökissä	olijat	nauroivat,	eikä	Liisa	ymmärtänyt,
minkä	 tähden	 ne	 nauroivat	 …	 mutta	 hänelle	 ne	 kai	 nauroivat.—Liisa	 vetäytyi	 pois	 kyökistä.	 Ei	 hän
ollenkaan	ymmärtänyt	näitä	 tämän	puolen	 ihmisiä	…	mikä	haukkui,	mikä	nauroi,	 ja	kaikki	olivat	yhtä
ylpeitä.	Eiväthän	nuo	muualla	herrat	tuommoisia	olleet…

Alkoi	 ajaa	 hevosia	 kartanolle,	 kyytejäkin	 tuli,	 mikä	 kiesseillä,	 mikä	 kärryillä.	 Humahti	 sinne	 yhdet
vaunutkin	…	ruununvoudin	kuuluivat	olevan,	joka	tulee	rouvansa	kanssa	rautatietä	myöten.

—Mitä	sinä	minusta	seurailet?	suhahti	Matti	syrjäsuulla	äkäisesti
Liisan	korvaan.

Ei	 olisi	 näet	 suvainnut	Matti	Liisan	häntä	 seurailevan,	 kun	hän	 itse	miesten	mukana	kulki…	Mutta
minnekkäs	olisi	Liisa	mennyt,	kun	ei	ollut	tuttua	yhtään	ja	 joka	paikassa	oltiin	äkäisiä.	Ruununvoudin
kuskikin	oli	äsken	pukiltaan	ärjäissyt:	»Pois	tieltä,	ämmä!»—eikä	Liisa	kuitenkaan	ollut	muuta	mitään
kuin	hyvän	matkan	päässä	seisonut	ja	katsellut	hevosia	ja	vaunuja.

…	 Sen	 suuremman	 punaisen	 huoneen	 edustalle,	 jossa	 oli	 isot	 kaksipuoliset	 ovet,	 oli	 kokoontunut
väkeä.	Liisa	lähti	katsomaan,	mitä	ne	siinä	seisoivat,	ja	miehet	siirtyivät	myöskin	sinnepäin…	Nepähän



nyt	tulevat	minun	perässäni	enkä	minä	heidän!	ajatteli	Liisa.

Isossa	 huoneessa	 punnittiin	 tavaroita,	 kirstuja	 ja	 kapsäkkejä,	 jotka	 kuuluivat	 olevan	 matkalle
lähtevien—niin	sanoi	Ville.

Matti	työntäytyi	oven	pieleen	ja	katseli	punnitsema-miestä.	Se	oli	hänestä	tuttu,	ja	kun	oikein	katseli,
niin	 pehtorihan	 se	 olikin!	 Yhdentyylinen	 oli	 takki	 ja	 lakki	 kuin	 inspehtorilla,	 vaikka	 ei	 aivan	 niin
komea…	Hyvin	se	oli	hommassa,	mittasi,	nosteli	tavaroita	ja	kirjoitti	kirjaan	…	ei	puhunut	monta	sanaa
eikä	 kertaakaan	 katsahtanut	 ovella	 oleviin	 …	 vaikka	 Matti	 sitä	 olisi	 odottanut,	 että	 olisi	 saanut
tervehtiä…	Vähä	väliä	sitten	meni	paperien	kanssa	päärakennukseen,	väki	aukesi	edessä,	mutta	ei	hän
silloinkaan	katsonut	kehenkään.—Matti	ajatteli,	että	kun	se	tulee	sieltä	takaisin,	niin	silloin	hän	asettuu
eteen	 niin,	 että	 se	 näkee	 …	 vaan	 ei	 se	 kertaakaan	 onnistunut.	 Eiköhän	 olisi	 pehtori	 häntä	 enää
tuntenut?	vai	eiköhän	ollut	näkevänään?

Punnittuaan	 tavarat	 nosteli	 pehtori	 ne	 matalapyöräisille	 kärryille	 ja	 työnsi	 ovesta	 ulos.	 Tuimasti
työnsi	eikä	katsonut	sivulleen,	vaikk'	olisi	kuka	allekin	jäänyt.	Matti	olikin	vähällä	jäädä,	mutta	ei	häntä
pehtori	sittenkään	huomannut…	Ei	Matti	olisi	pehtorista	luullut	tulevan	noin	mahtavata	miestä…

—Kohta	se	tulee,	sanoi	nyt	Ville,	ja	siitä	sanasta	tuli	Matille	ja
Liisalle	kiire.

—Hyvänen	aika!—tuota—ihanko	paikalla?…

—Puolen	tunnin	päästä	on	tässä	…	nyt	pitäisi	jo	maksaa	kyytiraha…

—Kyytiraha	…	niin	…	tuota	…	paljonko	sitä	olikaan	kyytirahaa?

—Markka.

—Vai	markka	…	mitenkä	se	on?	…	lähdetäänkö	me	Liisa?

—En	 minä	 häntä	 tiedä	 …	 tässä	 kiireessä	 …	 markkahan	 siitä	 …	 eiköhän	 lähdetä	 …	 vaan	 en	 minä
tiedä…

—Lähdetään	nyt	vain	…	pitäähän	sitä	siinäkin!

—Eikö	se	Ville	lähtisi	mukaan?

—En	minä	…	kyllä	se	teiltä	yksinkin	passaa.

—Niin,	no	lähdetään	sitten,	lähdetään,	kun	on	kerran	tänne	asti	tultu…

Matti	kaivoi	Villelle	markan	taskustaan,	ja	Ville	meni	ostamaan	pilettiä.

Ja	Matti	ja	Liisa	ajattelivat,	että	nyt	siinä	ei	auta	mikään	ja	että	nyt	sitä	kai	pitää	kohta	siinä	mennä.
Niin	tuntui,	kuin	olisi	suuri	tapaus	tulossa,	jota	ei	ennen	ollut	elämässä	ollut	eikäpä	mahtaisi	vastakaan
tulla	…	ei	kuin	tämän	yhden	kerran	…	ja	nyt	se	oli	tulossa	…	ja	se	ajatus	heidän	sydänalaansa	vapisutti
ja	pani	äänen	väräjämään…

VII.

Eivät	tienneet	oikein	Matti	ja	Liisa,	kuinka	olivat	rautatievaunuun	joutuneet.	Liisa	ei	varsinkaan	tiennyt.

Ja	nyt	sitä	oltiin	siinä!…

Ja	 nyt	 se	 lähti	 liikkeelle	 …	 koko	 huone	 …	 ovet	 ja	 ikkunat	 ja	 lattia…	 Herra	 jumala,	 kunhan	 ei
hajoaisi!…

Siihen	 oli	 nyt	 jouduttu	 ja	 siinä	 sitä	 nyt	 mentiin…	 Liisa	 istui	 penkillä	 ja	 piteli	 tiukasti	 kiinni.	 Matti
seisoi	penkkien	välissä	ja	piteli	hänkin	käsillään	kiinni…

Niin	yht'äkkiä	oli	lähtö	tullut,	ettei	tiennyt	mitään,	ennenkuin	se	jo	tuli.	Matti	ja	Liisa	olivat	seisoneet
ja	 odottaneet	 Villeä,	 että	 se	 toisi	 piletin.	 Kello	 oli	 silloin	 soida	 rämähtänyt	 pään	 päällä	 ja	 Liisa	 oli
säikähtänyt	siitä	niin,	ettei	ennen	ollut	milloinkaan	ollut	niin	säikähtänyt.	Kun	oli	tointunut	katsomaan,
oli	siinä	pehtori,	joka	sitä	kielestä	rämisti…



Mutta	silloin	oli	kuulunut	kimakka	vihellys,	ja	ihmiset	olivat	huudahtaneet!	»Tuolta	se	tulee!	tuolta	se
tulee!»	 Ja	 sieltä	 se	 oli	 tullutkin	 aukeata	 pitkin	 …	 puhaltaunut	 huokuen	 ja	 pursuten	 sillan	 syrjään	 …
sydänalaa	 oli	 vihlaissut	 Liisan	 ja	 aivan	 oli	 ollut	 selälleen	 hoipertua	 …	 ja	 tuonut	 tullessaan	 huoneita,
jotka	kulkivat	pyöräin	päällä	ja	joissa	oli	lasit	ja	jotka	olivat	toisissaan	kiinni,	ja	itse	se	kiilsi	kullalle	ja
välkkyi,	että	silmiä	huikaisi…	Ihmisiä	oli	sieltä	pölähtänyt	asemasilta	täyteen…

Vaan	silloin	oli	Ville	tullut	huoneesta	melkein	 juoksujalassa,	ottanut	käsipuolesta	kiinni	 ja	työntänyt
sisään	 ja	 antanut	 keltaiset	 paperiliput	 ja	 käskenyt	 näyttää,	 kun	 niitä	 kysytään	 …	 itse	 oli	 sitten	 sitä
tietään	mennyt	ja	heittänyt	heidät	siihen…

Ja	sitten	se	oli	alkanut	liikkua	…	siinä	ne	nyt	olivat,	ja	nyt	se	kulki	täyttä	vauhtia…

—Tule,	Matti,	istumaan,	ettet	putoa	…	onhan	tässä	sijaa	…	minun	vieressäni!	sanoi	Liisa	vapisevalla
äänellä	ja	puristautui	yhä	lujemmin	penkin	laitaan	kiinni.

—Eihän	tästä	…	minnekä	…	pudonne,	sanoi	Matti,	mutta	siirtyi	kuitenkin	penkille	istumaan	ja	tarttui
käsipuuhun	kiinni.

Yhä	kiihtyi	kulku,	metsät	 ja	maat	vilisivät	 silmissä,	kun	 ikkunasta	ulos	katasti	…	välistä	se	viheltää
hihkaisi,	että	selkäpiitä	karmi	…	ja	silloin	tällöin	paiskasi	valkean	savun	ikkunan	eteen.

Matti	 ja	Liisa	 istuivat	 vastakkain,	 tuijottivat	 toisiinsa	 ja	pitelivät	kiinni.	Kummastakin	 tuntui	heistä,
kuin	istuisivat	he	vauhkon	hevosen	rattailla,	joka	suitsettomin	suin	alamäkeä	laukkasi.	Kerran	oli	Liisa
koskea	laskenut,	mutta	ei	se	niin	hirveätä	ollut	kuin	tämä…	Ei	Liisa	uskaltanut	ulos	ikkunasta	katsoa,
Matti	uskalsi	vain	välistä	vilkaista.

Mutta	kokivat	Matti	ja	Liisa	kuitenkin	olla	niin,	ettei	toinen	saattaisi	sanoa	toisen	pelänneen.

—Eihän	meillä	tässä	mikä	hätänä	ole,	koki	Liisa	vakuutella	Matille.

—Mikäpähän	tässä	lie	meillä	sen	kummempi	kuin	muillakaan.

—Onko	täällä	muitakin?

Liisa	istui	siinä	selin	muuhun	vaunuun	eikä	nähnyt	muita	kuin	Matin.

—Näkyyhän	tuolla	olevan.

Liisa	vähän	rauhoittui,	kun	oli	muitakin.

—Onko	monta?

—Etkö	sinä	saata	itse	katsoa?	…	etkö	uskalla	päätäsi	kääntää—?

Liisa	 uskalsi	 …	 heitti	 kätensä	 irti	 ja	 kääntyi	 katsomaan…	 Taisihan	 siinä	 sentään	 pitelemättäkin
pysyä…

—Mikähän	mies	se	on	tuo	tuossa?

—Missä?

—Tuo	tuossa,	jolla	on	parta	…	joka	meihin	nyt	katsoo…

—Oletko	osoittelematta!	…	en	minä	tiedä.

—Ei	sinun,	Matti,	tarvitse	käsilläsi	siitä	penkin	laidasta	kiinni	pitää	…	pysyyhän	tässä	ilmankin.

—En	minä	sen	tähden	pidäkään.

—Minkäs	tähden?

—En	minkään	tähden.

Matti	piti	vielä	vähän	aikaa	kiinni	…	ei	tahtonut	heti	kohta	heretä	pitämästä,	ettei	Liisa	olisi	luullut,
että	hän	sen	tähden	piti,	kun	pelkäsi	muuten	putoavansa.

Konduktööri	 tuli	 vaatimaan	 pilettiä.	 Sillä	 oli	 komeat	 verkavaatteet	 silläkin,	 hopeiset	 napit,	 tähti
otsassa	ja	nahkainen	kotelo	kupeella…	Mitähän	se	siinä	kuletti?	Olisi	sitä	Liisa	halunnut	tietää,	mutta
kovin	näytti	isolta	herralta,	että	olisi	ilennyt	kysyä.

—Tekö	sitä	olette	se	kapteeni?	kysyi	hän	kuitenkin.



—Konduktööri	minä	olen.

—Missäs	se	on	kapteeni.

—Sama	se	kapteeni	eli	konduktööri	…	missä	piletti?

—Anna,	Matti,	sinullahan	ne	on.

Matti	kaivoi	piletit	taskustaan,	ja	konduktööri	pisti	ne	koteloonsa.

—Poisko	ne	otetaan?

—Pois.

—Ei	kai	tässä	mitään	vaaraa	tapahdu?

—Mitä	vaaraa?

—Jos	sattuisi	kaatumaan	…	eli	miten	muuten	…	lehmän	päällitse	…	kun	näin	kiivakasti—

Konduktööri	naurahti	ja	meni	ulos.

—Ylpeitä	ne	on	kaikki	nämä	rautatien	herrat,	sanoi	Liisa	Matille,	eivät	vastaa,	vaikka	oikein	kysyy.

—Ei	se	tuo	ylpeä	ollut—mitäs	sinä	menit	lehminesi	siihen—

—No,	niin	ruustinna	sanoi!

—Kyllä	se	tuo	sen	paremmin	tietää.

Liisa	antoi	hänen	tietää…	Saattoipa	se	tietääkin.	Ja	ei	kai	tässä	hengen	hätää	ole,	koska	se	nauroi.

Ja	siitä	naurahtamisesta	väheni	paljon	Matin	ja	Liisan	pelko.

Alkoivat	katastella	vaunua,	sen	seiniä,	kattoa	ja	penkkejä,	ja	tarkemmin	ikkunasta	pihalle.

Kiivakkata	 oli	 yhä	 menon	 kyyti.	 Metsä	 ei	 kuin	 vilahteli	 jälelle	 jääden.	 Huiskahtaen	 lensivät	 ohitse
sanomalankapylväät,	 toinen	 toisensa	 perästä,	 ja	 kun	 pelto	 tai	 niitty	 tai	 järvi	 kohdalle	 sattui,	 ei
ennättänyt	kunnolle	katastaa,	niin	oli	jo	metsässä	taas.

—Ei	sille	häikeälle	näy	paraskaan	juoksija	piisaavan,	ajatteli	Matti.
Mutta	mikä	kumma	tätä	vetää?	Sitä	ei	Matti	jaksanut	ymmärtää…

Matti	siirtyi	likemmäksi	ikkunaa.	Se	oli	auki…	Eiköhän	tuota	tuosta	näkisi,	kun	päänsä	pistäisi	ulos	ja
katsoisi,	mikä	se	siellä	edellä	tätä	vetää.

Mutta	ei	Matti	uskaltanut	pistää	päätään	ulos.	Koetti	hän	kuitenkin	syrjittäin	tirkistellä	ikkunasta.

—Elä	pistä	päätäsi	siihen,	varotti	Liisa.	Etkö	muista,	mitä	Ville	varoitti?

Mutta	siksipä	Matti	nyt	juuri	pistikin	päänsä	ulos,	ettei	Liisa	luulisi,	että	hän	ei	uskaltanut.	Vaan	tuuli
oli	temmata	hatun	päästä,	ja	Matti	löi	poskensa	ikkunan	pieleen.

—Ei	siitä	näe	mitään	…	menee	liian	kiivakasti,	että	näkisi…

—Nyt	sen	näit!	…	olit	pudottaa	lakkisi,	sanoi	Liisa.	Mutta	Matti	ei	siihen	virkkanut	mitään	…	istui	vain
äänetönnä.

Silloin	 pujahti	 yhtäkkiä	 toisesta	 penkistä	 parrakas	 mies	 Matin	 ja	 Liisan	 penkkiin	 ja	 katseli	 heitä
vuorotellen	 vasten	 silmiä	 kumpaakin	 ja	 pyöritteli	 naurua	 silmissään	 ja	 suupielissään,	 mutta	 ei
kuitenkaan	vielä	ääneen	nauranut.

Ei	se	ollut	Liisan	mielestä	oikein	täysipäisen	näköinen.	Parta	viuhotti	niin	kummallisesti	suupielissä,
ja	päällään	oli	sillä	iso	sarkanutun	reuhka,	jossa	oli	laajat	taskut.	Yhden	taskun	revenneessä	nurkassa
könötti	puteli	selkäkenossa.

Sanaakaan	sanomatta	rupesi	mies	hihittelemään	siinä	ja	tirkistelemään	vuoroin	kumpaakin,	Mattia	ja
Liisaa.

Mutta	eivät	Matti	ja	Liisa	olleet	häntä	ensin	näkevinäan.

—Minnekäs	isäntä	ja	emäntä	menevät?	kysyi	hän	vähän	ajan	kuluttua.



»Isännästä»	ja	»emännästä»	leppyivät	Matti	ja	Liisa	häntä	katsomaan.

—Ei	me	olla	isäntiä	ja	emäntiä.

—Vai	ette	ole	…	kik!	kik!	kik!	…	kyllä	minä	tunnen,	kuka	on	isäntä	ja	emäntä!

—Vai	tunnette!—Tässä	tuota	vain	nyt	mennään.

—Vai	 tässä	 vain	 mennään	 …	 vai	 tässä	 vain	 mennään	 …	 kik!	 kik!	 kakkak!	 kuk!…	 Vai	 tässä	 vain
mennään	…	taitaa	olla	lysti	mennä!

—Teillä	taitaa	olla	vielä	lystimpi,	sanoi	Liisa.

Mies	iski	Matille	silmää	ja	nykäisi	häntä	kyynäspäällään…

—Vai	lystimpi,	vai	lystimpi?…	kik!	…	ki!	ki—ki	kik!—Emäntä	meinaa,	että	minulla	on	lystimpi	…	mitäs
isäntä	meinaa?

Liisaakin	 jo	nauratti	 vähän	 tuon	miehen	soma	nauru.	Mies	huomasi	 sen	 ja	nauroi	yhä	hartaammin.
Sitten	veti	pullon	taskustaan.

—Tietääkös	emäntä,	mitä	tässä	on	isännälle?	…	kik!	kak!	kak—kek—kuk—kuk!

Mies	puhui	Liisalle	ja	iski	silmää	Matille.

—Mistäs	se	toki	tiedettäisiin	…	eihän	sitä	kenestäkään	toki	näe,	mitä	sen	putelissa	on…

—Vai	ei	näe,	vai	ei	näe!	Emäntä	pistelee,	ettei	minusta	näe	…	ryypätään,	isäntä,	niin	emäntä	näkee…

Matti	ei	koskenut	tarjottuun	pulloon.

—Eikö	isäntä	tohdi	emännältään	ryypätä?

Mutta	nyt	Matti	ryyppäsi,	ryyppäsi	vähän.

—Ei	tohdi	isäntä	ryypätä	aikamiehen	ryyppyä.

Matti	ryyppäsi	pitemmän	ryypyn	…	ryypätessään	katseli	kuitenkin	pitkin	putelin	kuvetta	Liisaan.	Liisa
näytti	vähän	loukkaantuneelta,	mutta	ei	kuitenkaan	niin	paljon,	kuin	Matti	olisi	luullut.

—Mistäs	kaukaa	ollaan!	kysyi	nyt	Matti	vieraalta.

—Milloin	mistäkin	(vieras	ryyppäsi	parhaillaan)—milloin	mistäkin!

—Niitä	kaiken	maailman	miehiä.

—No,	niitä	kaiken	maailman	miehiä—kik—kik!	kik—kik—kik!

—Minnekäs	on	matka?

—Minne	milloinkin	…	minne	milloinkin,	saattaahan	sitä	kesällä	vaikka	minne.

—Taidatte	olla	kisälli?

—Kisälli	olen	ja	kesällä	kulen	…	kik—kik—kakkak—kek!	…	ryypätään…

—Vieläkö	tuota	ryyppäisi?—Matti	ryyppäsi,	mutta	ei	uskaltanut	katsoa
Liisaan.

—Suutarin	vai	räätälinkö	kisälli?

—Uurmaakarin	…	eikö	olisi	isännällä	kelloa,	niin	korjattaisiin!

Sitä	ei	ollut	Matti	kuulevinaan	…	katseli	ulos	 ikkunasta	 ja	sanoi	menevän	kiivakasti.	Matin	silmissä
näyttikin,	että	vauhti	yhä	lisääntyi.

—Menee	niin	kiivakasti,	että	korvissa	suhisee.

—Kik—kik—kik!	nauroi	kisälli	…	»korvissa	suhisee!»	…	no	eikö	vielä?

—Elä	juo,	Matti,	enää!	sanoi	Liisa	ankarasti.

—Tämän	kiivakan	kulun	kunniaksi!	sanoi	kisälli.



—Kiivakan	…	ku—ulun	…	kunni—aksi	…	ja	joka	sanan	väliin	Matti	ryyppäsi	ryypyn.—

*	*	*	*	*

—Heiluvee!	…	nyt	se	vihelti!	…	heiluvee!	nyt	sitä	mennään!

Matti	oli	noussut	seisoalleen,	ja	hänen	hattunsa	oli	käynyt	kallelleen.

—Istu,	Matti,	kuuletko	sinä	…	voi	tuota	jumalatonta!	…	humalassahan	sinä!…

—Ole	vaiti,	Liisa!	…	en	minä	ole	humalassa	…	antaa	sen	mennä	vain!	…	joko	se	seisottuu?

—Nyt	se	seisottuu	…	nyt	pitää	lähteä	maalle	…	mehän	ollaan	tähän	jääpiä!

—Isäntä	lähtee	vielä	eteenpäin	yhden	välin!

—Suusi	kiinni	sinä,	sen	rentale!	Sinähän	sen	juotit	…	tule	pois,
Matti,	näetkö,	kun	kaikki	muut	jo	laittauvat!

—Eikö	ajeta	vielä	yhtä	väliä,	kun	ollaan	kerta	liikkeellä	…	onhan	tässä	päivää!

—Ei	nyt	enää!

—Ajetaan	pois!—huih!—nyt	se	jo	viheltää.

—Voi,	hyvä	isä!

Ja	juna	lähti	taas	liikkeelle,	kiihtyi	kiihtymistään	ja	kiiti	kohta	taas	täyttä	vauhtia.

Liisa	istui	ja	voivotteli	vuoroin,	vuoroin	sadatteli	Mattia	ja	kisälliä.

Mutta	kisälli	kikatteli,	kakatteli	ja	kukatteli,	ja	Matti	riemuitsi	kulun	kiivaudesta.	Ei	ollut	kisälli	vielä
ennen	mielestään	niin	hupaiseen	mieheen	yhtynyt.

—Hih!	hih!	hih!—Tulkoonpas	nyt	ruunu	oriineen	kilpaan!	Hih!	hih!	hih!	nyt	sitä	laukalla	lasketaan	…
hei	tamma!—Liisa	hoi,	eikö	tämä	ole	lystiä?

—Voi,	hyvä	isä!…

—Ei	pidä	emännän	olla	milläänkään	…	antaa	isännän	vain	ajaa	lystiä!

—Suus'	kiinni	sinä,	sen	rentale,	roisto!—Voi,	voi,	voi!

—Elä	voivottele,	Liisa,	elä	voivottele,	kun	sinua	ruunun	ori	vetää	…	hevonen,	hevonen,	hevonen!

—Oletko	vaiti,	Matti	…	kaikki	ihmiset	katselevat	sinua!

—Katsokoot	…	katsokoot!—Lempo	soikoon!

—Ja	nauravat	sinulle…

—Nauravatko?

—Istu	ja	ole	hihkumatta…

Matti	istuutui	ja	painoi	kasvonsa	käsiinsä.—Konduktööri	tuli	vaatimaan	pilettiä…

—Johan	me	teille	annettiin!…

—Ne	olivat	viime	asemalle—nyt	pitää	olla	uudet.

—Miksi	ette	jääneet	viime	asemalle?

—Voi,	hyvä	herra,	olisihan	me	jääty,	mutta	kun	en	saanut	tätä	miestä…

—Onko	se	juovuksissa?

—Ei	se	ole,	se	ei	ole	kai	ollut	ennen	milloinkaan	eikä	se	ole	nytkään,	muuten	lie	tullut	kipeäksi,	eikö
tuo	lie	tämä	jumalaton	vauhti	mennyt	päähän	…	kun	ei	se	lähtenyt	paikaltaan…

—Vauhti	päähän—kik—kik—kik—Sai	halvauksen!

—Vai	halvauksen?—Eipähän	…	vieläkö	se	tuo	häpeämätön	sika?…



—Ei	saa	haukkua	ihmisiä!

—Enhän	minä,	enhän	minä	…	vaan	sehän	sitä	juotti	eikä	heittänyt	rauhaan	…	voi,	hyvä	isä—!

—Piletti	teidän	täytyy	kuitenkin	maksaa.

—Paljonko	se	maksaa?

—Kaksi	markkaa	…	se	on	kaksinkertainen	maksu.

—Eikö	 se	 markka	 piisaa	 …	 eihän	 minulla	 ole	 …	 tuon	 maksettavahan	 se	 oikeutta	 myöten	 olisi,	 joka
narrasi	sen	juomaan	…	anna,	Matti,	kukkarosi	…	kuuletko	sinä?

Mutta	Matti	ei	kuullut	…	hän	jo	käsiensä	varassa	nukkui.	Liisa	löysi	kuitenkin	kukkaron	ja	maksoi.

—Voi	hyvänen	aika!	Kaikkeen	sitä	on	jouduttu	onnettomuuteen!

Mutta	 silloin	 vihelti	 juna	 ja	 seisahtui	 uudelleen.	 Liisa	 kuletti	 konduktöörin	 ja	 kisällin	 avulla	 Matin
vaunusta	ulos.	Kisälli	kikatteli,	kukatteli!	Liisa	itse	voivotteli,	ja	konduktööri	noitui…

—Elkäähän	 häntä	 edes,	 hyvä	 herra,	 noituko	 …	 eihän	 se	 ole	 aina	 semmoinen	 …	 miten	 lie	 nyt
sattunut…	Se	raukka	kun	ei	moneen	vuoteen,	niin	mitäs	se	sietäisi,	rukoili	Liisa	konduktööriä.

Mutta	 kun	 konduktööri	 oli	 heidät	 heittänyt	 ja	 noussut	 junaan	 ja	 juna	 taas	 lähtenyt	 liikkeelle,	 niin
retuutti	 Liisa	Matin	 vähän	 syrjään	huoneiden	 suojaan	 ja	 siellä	helähytti	 hän	häntä	korvalle,	 niin	 että
pääsi	itseltäänkin	itku.

Siitä	Matti	siksi	tointui,	että	osasi	kysyä:	»mikä	se	oli?»	ja	sitten:	»mis—missä	me	ollaan?»

—Missä	 tuota	 lietäneekään	 …	 ei	 tuo	 ole	 oman	 maan	 näköistäkään	 …	 mitä	 maailmata	 liekään?—ja
Liisa	pillahti	uudestaan	itkuun.

Maa	olikin	aivan	oudon	näköistä	…	yhtä	tasaista	eikä	puita	eikä	metsää	kuin	kaukana	häämötti.

—Minä	nukkuisin	…	osaatko	sinä	sanoa,	missä	minä	nukkuisin?	sopersi
Matti.

—Minnekkäpä	 minä	 sinut	 nyt	 nukkumaan	 …	 nuku	 siinä,	 niissä	 olet	 …	 tuoss'	 on	 halko	 pääsi	 alle	 …
painau	siihen	lastukolle.

Matti	painautui	lastukolle	halkopinon	juureen	ja	nukkui	heti	kohta.

Liisa	istuutui	vähän	matkaa	siitä	muutaman	pölkyn	päähän…

Nyt	vasta	tämä	rupesi	Liisasta	oikein	surkealta	tuntumaan.

—Voi	 hyvänen	 aika,	 kun	 tuonne	 lähdettiinkään!—Jo	 hän	 oli	 sitä	 kauan	 ajatellut,	 jo	 aivan	 omasta
pihasta	lähdettyä,	kun	Matti	rupesi	jättämään	…	ja	sitten	pitkin	matkaa	…	kuumassa	helteessä,	ja	kun
piti	 kirkon	 sivu	 mennä	 …	 siitä	 se	 nyt	 oli	 rangaistukseksi	 kaikki	 tämä	 onnettomuus	 ja	 eipä	 syyttä
ollutkaan…	 Ja	 siinä	kummassa	kulun	humakassa,	 johan	hän	siinä	ajatteli	…	 ja	kun	Matti	 vielä	 rupesi
juomaan,	 niin	 jo	 hän	 ajatteli,	 ettei	 tästä	 kuuna	 kullaisna	 päivänä	 hyvää	 loppua	 tule…	 Siinä	 se	 nyt
retkottaa!	…	kunhan	edes	 selviäisi,	 että	pääsisi	 lähtemään	…	 ja	 minnekkä	 sitä	 sitten	 lähtee?	 Osaako
edes	kotiinsakaan?…	Voi,	hyvä	isä—!

VIII.

Iltapäivä	oli	jo	käsissä,	ja	Matti	ja	Liisa	kävelivät	rautatien	rataa	pitkin	…	sinnepäin	kiinnittäen	hitaista
kävelyä,	mistä	äsken	olivat	tulen	vauhdilla	tulleet.

Matti	kulki	edellä,	Liisa	vähän	jälempänä,	kokien	perästä	tulla.

Eivät	 puhuneet	 mitään	 toisilleen.	 Matti	 ei	 tahtonut	 mitään	 virkkaa,	 ja	 Liisa	 ei	 tohtinut.	 Vielä	 olisi
tehnyt	 Liisan	 mieli	 juonittelemaan	 ja	 vielä	 sen	 sisuksissa	 riidan	 halu	 kutkutti,	 mutta	 ei	 sitä	 sieltä
uskaltanut	päästää.



Matin	herättyä	oli	Liisa	ruvennut	riitelemään	ja	saanut	 jo	riidellä	vähän	aikaa	 ja	haukkua	Mattia	…
mutta	kerran	oikein	selvittyään	oli	Matti	heti	kohta	käskenyt	hänen	tukkimaan	suunsa,	käskenyt	yhden
kerran	ja	toisen	kerran	siivosti	ja	hiljaisesti	…	mutta	kun	Liisa	siitä	vain	kiihtyi,	niin	silloin	sanoi	Matti
kolmannen	 kerran:	 »Ole	 nyt,	 akka,	 vait	 …	 tahi	 ei	 sinua	 hyvä	 peri!»—ja	 siitä	 täytyi	 Liisan	 heretä
riitelemästä	…	vaikka	väkinäistä	oli	herkeäminen…

Ei	 ollut	 päivänpaistetta	 Matinkaan	 mielessä,	 kun	 hän	 heräsi	 ja	 katseli	 ympärilleen	 eikä	 tuntenut
seutuja.	Ei	hän	sitä	oikein	muistanut,	mitä	oli	tapahtunut,	mutta	ei	hän	sitä	kysynytkään…

Koki	 itse	 muistella,	 kun	 väännätteli	 kontti	 selässä	 astuen	 rataa	 myöten	 poikkipuulta	 poikkipuulle
sanaakaan	puhumatta.	Vähän	hän	muisti,	mutta	ei	kaikkia	kuitenkaan…

—Minulla	on	sinun	rahakukkarosi,	sanoi	Liisa	ja	ajatteli,	että	kun	se	sen	tahtoo	takaisin,	niin	saanhan
edes	sanoa,	että	»tokkohan	annankaan,	kun	ei	sinussa	kuitenkaan	taida	olla	sen	haltijata	vielä».

Mutta	 ei	 Matti	 tahtonutkaan	 kukkarotaan	 takaisin.	 Kulki,	 niinkuin	 ei	 olisi	 kuullutkaan…	 »Sitä
hävettää»,	ajatteli	Liisa.

—Kaksi	markkaa	sitä	meni	tältä	viime	taipaleelta	ihan	hukkaan	…	kun	olisi	lähtenyt	siinä	kohti	pois,
niihin	ensin	oli	määrä	mennä,	niin	ei	olisi	sekään	raha	mennyt	hukkaan…

Mutta	ei	tämäkään	vaikuttanut	mitään.

Ja	 niin	 kulettiin	 taas	 ääneti	 linjasuoraa	 tietä	 myöten,	 ja	 ikävää	 oli	 matkan	 teko,	 kovin	 ikävätä
kummastakin	…	niin	ettei	edes	haastelemaan	siitä	tehnyt	mieli.

Ilma	 näytti	 vielä	 rupeavan	 sateiseksi.	 Pilviä	 oli	 koko	 päivän	 aurinkoa	 vasten	 kasvattanut,	 ja
ukkonenkin	 keskipäivällä	 jymissyt.	 Mutta	 siihen	 haihtui	 kuitenkin	 ukkonen,	 tuuli	 kampesihe	 itään	 ja
alkoi	sadetta	nostaa.

Liisa	oli	muutamia	kertoja	 taakseen	katsonut,	mutta	Matti	ei	kertaakaan.	Ei	näkynyt	niitä	paikkoja,
joista	 oli	 lähdetty	 kävelemään,	 mutta	 ei	 edessäkään	 päin	 erottanut	 muuta	 kuin	 yhtä	 suoraa	 ja	 yhä
kapenevaa	aukeata!

Mutta	yht'äkkiä	katastivat	kumpainenkin	taakseen.	Oli	korva	ottavinaan	niinkuin	vihellystä	jotain…

Hyvä	 olikin,	 että	 katsoivat	 taakseen	 …	 ja	 hyppäsivät	 kuta	 kiireimmiten	 tiepuoleen,	 toinen	 toiselle
puolen	tietä	…	muuten	olisivat	alle	jääneet.

Juna	sieltä	tuli,	hihkaisi	vihaisesti	kohdalla	ja	söhkäisi	heidän	välitsensä.	Kylmä	ilman	henki	nuolaisi
molempain	kasvoja	ja	tuntui	selkäpiihin	saakka.

—Siinä	 se	 nyt	 meni	 ja	 me	 olemme	 tässä,	 ajattelivat	 Matti	 ja	 Liisa.—Jos	 olisi	 oikein	 ollut,	 niin	 olisi
saatu	siinä	mennäkin	sen	kahden	markan	edestä	…	eikä	olisi	 tarvinnut	kävellä	…	 ja	vielä	olisi	 jäänyt
tähdettäkin…	Mutta	eivät	he	näitä	aatoksiaan	kumpainenkaan	toiselle	ilmoitelleet.

Ja	 sitten	 rupesi	 satamaan	 heti	 kohta,	 kun	 juna	 oli	 ohitse	 mennyt,	 ja	 näytti	 siltä,	 että	 se	 ei	 helpota
moneen	päivään.	Idästä	sadetta	nosti	ja	sieltä	sitä	kesti…	Liisa	kokosi	hameet	korvilleen,	ja	Matti	nosti
nuttunsa	kauluksen	pystyyn.

Hyvä	toki,	että	edes	tie	pysyi	kuivana.	Mutta	muuten	ei	ollut	hyvä	ollenkaan,	paljoa	ennemmin	paha	ja
ikävä.	 Sen	 tunsivat	 kumpainenkin.	 Ja	 olisivat	 aikoja	 sitten	 takaisin	 kääntyneet,	 jos	 olisivat	 poispäin
menossa	olleet,	mutta	kun	kotiin	päin	oli	matka,	niin	pitihän	sitä	mennä	…	milloin	häntä	joutuneekaan
omaan	pirttiinsä?

Vaan	 eivät	 he	 enää	 vasta	 kuuna	 päivänä	 lähde	 …	 ei	 niin	 kummaa	 ihmettä,	 että	 he	 sitä	 lähtevät
katsomaan	…	ei,	vaikka	laittaisivat	kaksi	tämmöistä	rinnakkain	ja	koko	maailman	kansa	sinne	rientäisi.

Ja	 vettä	 rupesi	 yhä	 rankemmasti	 satamaan	 …	 kylmänlaista	 sadetta	 vielä.	 Matalaksi	 aleni	 taivas,
harmaaksi	sakeni	ilma	ja	päiväkin	jo	laskujaan	läheni…

Ei,	kyllä	he	nyt	sen	ymmärtävät,	etteivät	ne	heitä	varten	ole	rautatiet	ja	muut	semmoiset	…	hulluja	he
olivat	 ja	 lapsekkaita,	 kun	 tänne	 lähtivät…	 Ja	 jos	 vielä	 eivät	 olisi	 ajamaan	 lähteneet	 …	 olisivat	 edes
tyytyneet	 siihen,	 että	 syrjästä	 katselivat	 …	 niin	 jo	 olisivat	 kohta	 kotona	 …	 vaan	 nyt,	 milloinhan
lienevätkään?…	 Sohisten	 satoi	 vettä	 synkkään	 metsään	 kahden	 puolen	 tietä,	 ja	 raskaasti	 tuuli	 …	 ja
virtanaan	valui	sitä	vaatteiden	 laskoksissa	 ja	 läpikin	tunki	…	tuli	sitä	hatun	 lierin	yli	Matin	silmille	 ja
märän	hameen	läpi	tippui	Liisan	niskaan…

Satoi	vettä	Matin	ja	Liisan	kotiin	tullessakin	vielä,	yhtä	matalana	oli	taivas	ja	yhtä	harmaana	ilma.



Läpimärkiä	olivat,	savessa	jalat	ja	lahkeet	ja	hameen	helmat.	Mitä	matkoja	lienevät	kulkeneetkaan	…
eivät	sitä	 itsekään	oikein	 tienneet.	Eksyksissä	olivat	kulkeneet,	soita	rämpineet	 ja	metsiä	 ja	 tiettömiä
korpia.	 Jostain	kohti	oli	Matti	metsätietä	ollut	oikaisemaan	 lähtevinään	 ja	Liisa	oli	kysymättä	perästä
tullut.	 Vaan	 ei	 ollut	 Matti	 kauan	 kulkenut,	 ennenkuin	 oli	 jo	 haihtunut…	 Ei	 ollut	 Liisa	 siihen	 mitään
virkkanut,	ääneti	perässä	tullut	ja	ajatellut,	että	»kulettakoon	…	tottapahan	jonnekin	kulettaa».

Olivathan	viimein	kuitenkin	kyselemällä	maantiehen	yhtyneet	…	 lumireen	kohdalla	 juuri,	 jossa	oma
tie	erosi	maantiestä,	ja	sitä	oli	lähdetty	kotimökille	kulkemaan.

Ja	se	menneenviikkoinen	harakka	oli	taas	entiseltä	sijaltaan	männiköstä	alkanut	räkättää	ja	märkänä
luuhakkeena	kulkevain	edessä	hypellä	puusta	puuhun	kahden	puolen	tietä.

—Tuossa	se	nyt	taas	on	sama	lintu,	oli	Liisa	ajatellut.	Kun	olisi	sen	naurun	ennen	merkiksi	arvannut,
niin	ei	olisi	tätäkään	tullut…

Mutta	ei	Liisa	siitä	Matille	mitään	sanonut,	ajatteli	vain	itseksensä	noin.

Jo	alkoi	 loppumatkalla	 livettää	kummankin	 jalkaa	…	liukkaassa	savessa	olletikin,	niin	että	pitkä	tuli
jälki	ja	oli	monesti	selälleen	kaatua	…	mutta	ei	kuitenkaan	kaatunut.

Lakoon	 oli	 ruis	 painunut	 pellolla	 ja	 lakoon	 paikoitellen	 sakea	 heinikko	 aitovarrella.	 Mustiksi	 olivat
sateen	puolelta	aidat	vettyneet	ja	huoneiden	seinät	ja	ikkunain	pielet.

Ja	kun	astuivat	pirtin	porstuasta	sisään,	niin	vettä	vuoti	katosta,	jotta	oli	iso	lammikko	lattialla…

Ei	ollut	pirtin	katto	kuitenkaan	vuotanut.	Ja	uunin	oli	toki	kotimies	pannut	lämmitä,	että	sai	kuivailla.

Tinki	kotimies	yhtä	ja	toista	kyselemään,	mutta	kun	ei	vastausta	saanut,	niin	herkesi.

Eivät	Matti	 ja	Liisa,	kuivaa	päälleen	saatuaan,	sitä	ajatelleet,	mitä	muut	matkamiehet,	että	»on	sitä
nyt	maailmaa	nähty»;—sitä	ajattelivat,	että	»ei	ne	meitä	varten	ole	semmoiset	…	ei	sekään	rautatie…»

Eivätkä	 he	 siitä	 ikinä	 sanaakaan	 puhuneet	 …	 eivät	 keskenään	 eivätkä	 muiden	 ihmisten	 kanssa.
Muuhun	 puheensa	 käänsivät,	 jos	 se	 sitä	 sattumalta	 läheni,	 ja	 aloittivat	 vähän	 vaiti	 oltuaan	 toisesta
paikasta.	Ja	kun	muiden	kuulivat	rautatiestä	puhuvan,	niin	lähtivät	siitä	 joukosta	syrjempään	tai	eivät
ollenkaan	puheisiin	puuttuneet,	jos	varoivat	rautatien	puheeksi	tulevan.

*	*	*	*	*

Mutta	kun	he	seuraavana	aamuna	kotiin	tulonsa	jälkeen	nousivat	vuoteeltaan	ja	katastivat	ikkunasta
ulos,	oli	idässä	jo	kirkas	taivas	ja	pouta	tulossa.

—Eihän	tuo	toki	tuohon	vaikuttanut	…	poudanpahan	kuitenkin	antoi,	että	heinään	pääsee…

Niin	 ajatteli	 Matti	 ja	 niin	 Liisakin	 ajatteli,	 vaikka	 eivät	 he	 taaskaan	 siitä	 aatoksestaan	 toisilleen
mitään	virkkaneet.

Ja	kun	Liisa	oli	tarhalle	mennyt	lehmää	lypsämään,	kuuli	hän,	kuinka
Matti	pellon	pientarella	viikatettaan	hioa	helisteli.

—Se	jo	niittää	…	pitää	tästä	minunkin	jo	sinne	kohta.—

Ja	Liisan	sydänalassa	hytkähti	yht'äkkiä	niin	hyvän	mielen	tunne,	että	pyörähti	vesi	silmään	kesken
lehmän	lypsyn.

Pilven	ranta	väistyi	aamun	kuluessa	yhä	korkeammalle,	ja	sijan	täytti	kellahtava	taivas.	Aurinko	alkoi
sitten	kimallutella	kasteista	pihanurmea	ja	vettyneistä	seinistä	nostattaa	höyryilevää	lämmintä.

Matti	oli	viikatteensa	hionut,	ja	kurahtaen	katkesi	sen	edessä	kostea	piennarheinä.

Ja	lehmänsä	lypsi	Liisa,	siivilöi	pyttyyn	maidon	ja	kissan	kupposen	pankon	nurkkaukseen	täytti.
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