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AGNES
Kirj.

Minna Canth

1892

Han oli minun ihanteeni koulussa. Tunnilla saatoin valista unohtua hanta katselemaan niin, etten
tiennyt mistd puhekaan oli, kun &akkiarvaamatta sain kysymyksen. Savahdin punaiseksi silloin, en
osannut vastata, sain opettajalta moittivan katseen ja muistin sitten jonkun aikaa kiinnittaa huomioni
héneen.

Agnesin silmia mina varsinkin ihailin. Ne olivat suuret, ovaalin muotoiset ja ruskeat. Pitkat, mustat
ripset niita varjostivat. Katse oli syva, hiukan haaveileva; siind somasti kuvastui hienojen tunteiden
pienimmatkin vareet ja vaihtelut.

Héanen silmissaan oli aina sielua ja eloisuutta. Ei niitd koskaan tavannut uupuneina tai lamassa,
niinkuin minun ja muiden tyttdjen usein olivat. Senpa vuoksi ei hanta vasynytkaan katselemasta ja
ihailemasta.

Ja toden totta, kaunis han oli! Hivio meheva ja valkoinen, sametin hienoilla poskilla helea puna. Otsan
kuuleata puhtautta korottivat mustan kiiltavat hiuskiemurat ja valkeata niskaa vasten tekivat samoin
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nuo risteilevat palmikot varillisena vastakohtana erittain hyvan vaikutuksen.

Mita olisi kuitenkin kauneus yksin merkinnyt, mutta kun sen ohessa koko hanen olentonsa oli taynna
hempeaa, viehattavaa suloutta, jok'ainoa liike pehmea ja sulava, ruumiin asento luonteva, kaynti norja
ja kevyt. Ei ollut kukaan hanen vertaisensa, ei sinne painkaan.

Mutta en mina hanta ainoastaan naiden ulkonaisten ominaisuuksien tdhden ihaillut. Pian kaiketi
niihin olisi kyllastynytkin, jos han sisallisesti olisi ollut ontto ja tyhj&, niinkuin kaunottarien useimmiten
sanotaan olevan. Mutta Agnes oli siindakin meita kaikkia etevampi. Hanen ajatuskykynsa oli selva ja
nerokas, hanen luonteensa viattoman puhdas, hanen halunsa kehitykseen ja hyvaan ylipaan palava.
Minusta oli mahdoton ajatellakaan, etta han saattaisi erehtya tai tehda jotain moitittavaa. Jos milloin
olin kahden vaiheella enka oikein ymmartanyt, mika oli oikein, mika vaarin, kysyin aina itseltani: kuinka
menettelisi Agnes tassa tapauksessa? Ja sitten tein niinkuin tiesin, etta han tekisi.

Enemmaéan minuun vaikutti Agnesin aaneton moite, kuin mikaan opettajan maaraama rangaistus.
Muistanpa viela eraankin tapauksen.

Olimme tulleet aamulla liian aikaiseen kouluun. Kello oli vasta puoli yhdeksan, ja yhdeksalta tunti
alkoi.

—Liisi, lahtaan kavelemaan, ehdotti Fanny, jonka halu tavallisesti oli kaikkeen saadyttomyyteen ja
vallattomuuteen.

Mina olin heti valmis ja Annan saimme houkutelluksi mukaan.

Kavelimme jotenkin pitkalle, kappaleen matkaa tulliportista ulos. Nauroimme, pakisimme ja taas
nauroimme. Ei ollut juuri mitaan naurun aihetta, mutta sisallisen ilon ja elamanhalun taytyi jollakin
tavalla puhjeta ilmoille. Ja tietysti unohdimme seka ajan kulun etta koulun.

Tuli puukuorma vastaan.

—Hyva isanta, ottakaa meita hevoseen, me olemme niin vasyneita, rukoili
Fanny oikein surkealla aanella.

—Niin, ottakaa meidat tuonne kuorman paalle, emme me paljoa paina.
Han seisahutti ja katseli meita hymyillen.

—Ettako te sitten pysyisitte siella?

—Kylla me pysymme.

—No, nouskaahan koetteeksi.

Ylos kapusimme yks' kaks', ja tyytyvaisina kokotimme korkeudessamme, halkojen paalla.
Taivas, kuinka se oli hauskaa!

—Ajammeko nain kaupungin lapi?

—Ajamme.

—Voi, mutta uskallammeko? kysyi Anna.

—Meko emme uskaltaisi? Fanny heitti uhkarohkeasti paatansa taakse.
—Tietysti uskallamme, vakuutin mina.

Hevonen astui kayden kaupungin katuja, ihmiset katsoivat meihin kuin kummaan, mutta me
pysyimme ylhaisessa asemassamme ja heitimme heihin ylpeita silmayksia.

—Mihinka sita ajetaan? kysyi mies.
—Rouvasvaen koululle.

—Missa se on?

—Keltainen talo torin laidassa.

Han siis aikoi kyydita meidat koululle saakka.

—Mitahan tytot sanovat, kun nakevat meidan ajavan puukuormalla kouluun?



Eivatkohan ihmettele?

Me nauraa tirskuttelimme, mutta koulun kohdalla koetimme nayttaa vakavilta. Emme olleet
tietaaksemmekaan, etta tammoinen kulku oli outoa.

Jo olimme ikkunain kohdalla. Siella oli merkillisen hiljaista sisalla.
Heitimme syrjakatseen sinnepain. Taivas—he istuivat jo tunnilla!

Ylpeys katosi ja ilo kerrassa havisi kasvoilta.
—Mita nyt teemme? Kuinka uskallamme menna sisaan? Ja mita sanomme? Kuka menee ensiksi?

Hevonen oli seisahtunut portille. Surkeasti nolostuneina kapusimme alas, emme muistaneet edes
kiittaakaan ystavallista ajuriamme.

—Niin, kuka menee ensimmaisena luokalle?

Fanny heitti paataan taakse, tempasi oven auki ja astui sisaan. Mina seurasin, vaikka en taysin yhta
uljaana. Anna sitten kolmantena, koko lailla meita arempana.

Yleinen huomio kaantyi meihin, jok'ainoa silma meita seurasi sielld, missa koetimme savyisasti
pujottautua paikoillemme.

Sitten alkoi heti kohta ankara tutkinto, jonka jalkeen tuomio lankesi.
Tunnin aresti—niin kuului paatos. Tunnin aresti? Pyh—mita me siita.
Mielellaan sen karsisi tuommoisen hauskan seikkailun jalkeen. Valitunti
kun alkoi, emme enaa olleet millammekaan koko rangaistuksesta.

—Tytot kokoontuivat ymparillemme.

—Mista asti te ajoitte puukuormalla?

—Sielta aina Kotkankallion luota.

—Hyvanen aika! Ja kaupungin lapi?

—Tietysti.

—]Jess' siunatkoon. Eiko tullut vastaanne ketaan?
—Tuli toki montakin. Piispa esimerkiksi.
—Jumala! Ja han naki teidat?

—Naki tietysti. Mutta me emme olleet hanta huomaavinamme.
—Ajatelkaas!

—Niin, ajatelkaas!

He katsoivat toisiinsa ja katsoivat meihin, silmat suurina. Meita ihmeteltiin. Ja mekos siita
mielissamme.

Kilvan aloimme kerskailla uskaliaisuudestamme. Ihmiset olivat rientdaneet ikkunoihin meita
katsomaan, vastaan tulijat pysahtyivat kaduilla, mutta me vaan emme valittaneet! Semmoista seikkailua
ei viela ikina ollut kenellekaan tapahtunut, emmeka me sita milloinkaan maailmassa unohtaisi. Niin se
oli hauskaa, ja kun kuorma viela oli niin tavattoman korkea, siina vissiinkin oli kokonainen syli halkoja,
vahintaan! Eika sita joka tytto olisi uskaltanut tehda, tuskinpa yksikaan koko koulussa, paitsi meita
kolmea.

Olimme niin olevinamme, ettei vaha mitaan. Tytot ymparillamme eivat lakanneet kummastelemasta,
ja kovasti olimme nousseet arvossa, sen selvaan naki heidan kasvoistaan.

Agnes istui syrjempéana, kuunteli ja oli aaneti. Silméani osuivat haneen. Han kaansi verkalleen paansa
pois, mutta mind kumminkin vilaukselta sain kiinni hanen katseestaan. Ja siind minulle kylliksi. Se oli
kuin kylmaa vetta niskaani.

En kerskaillut enda enka nauranut. Hapeissani vetaannyin parvesta loitommalle ja kavin istumaan.
Agnes paheksui tekoamme—! Ja nyt mindkin heti ymmarsin, kuinka perati typerasti olimme
kayttaytyneet. Aivan kuin vallattomat poikanulikat. Oliko koskaan nahty tai kuultu tyttojen tuolla tavalla
ajelevan puukuormien paalla? Agnes ei millaan ehdolla olisi sita tehnyt. Miksi olimme niin hurjia, miksi



emme ajatelleet paremmin! Nyt ehka koko koulu joutui huonoon maineesen meidan tahtemme. Tunsin
itseni kovin onnettomaksi.

Fanny sielld yha kehasteli ja tytot yha ihmettelivat. Se alkoi minua vaivata, oikein leikkasi korvia
heidan ilonsa.

Agnes selaili kirjaansa, han ei viitsinyt enaa kuunnella. Kuinkahan olimmekaan alentuneet hanen
silmissaan! Minua ihan jo itketti.

En uskaltanut menna Agnesia lahellekdaan. Han naytti niin vakavalta. Voisiko han koskaan unhottaa
taman tapauksen? Vai pitaisik0 han minusta nyt kaiken ikansa huonon ajatuksen? Se pelko minua
vaivasi kuin painajainen pitkat ajat viela jalkeenkinpain.

En uskaltanut ottaa asiasta tarkempaa selkoa, silla mina aina kovasti ujostelin Agnesia; en
milloinkaan voinut puhutella hanta vapaasti ja avonaisesti niinkuin muita toveria, pysyttelin
mieluummin vahan loitompana, tai, jos lahelle satuin niin vaikenin. Eika meista kukaan saanut ylpeilla
siitd, etta olisi paassyt Agnesin erityiseksi ystavaksi, semmoiseksi, jolle han sydammensa salaisuudet
olisi uskonut. Lieneeko niita Agnesilla ollutkaan. Meilla muilla oli jokaisella lemmikkinsa, toisilla oli
ollut jo useitakin; mutta Agnes ei semmoisista milloinkaan puhunut. Moni lyseolainen oli pakahtua
rakkaudesta haneen, sen kylla tiesimme, vaan ei heistd kukaan saanut pienintdkaan suosion merkkia.
Eivatka he liioin rohjenneet lahestya, kaukaa vaan ihailivat ja tuskinpa otti Agnes heidan tunteitaan
ollenkaan huomioon.

—Rakastuukohan Agnes milloinkaan? tuumailimme useasti keskenamme. Ja kehen? Kuka on se
onnellinen? Loytyyko yhta ainoata miesta, joka olisi kyllin arvokas hanelle?

Me puolestamme sita suuresti epailimme. Silla hanen vertaistaan ei voinut olla koko maailmassa, ei
miesta eika naista.

Se kuva, joka Agnesista nailta ajoilta jai mieleeni, on vield nytkin niin taydellinen, etten siina
pienintakaan virhetta tai puutetta nae. Usein sanon itselleni: se on vaan siita syysta, etta katselin hanta
viisitoista vuotiaan kritiikittomilla silmilla, nyt jos saisin hanet semmoisena uudelleen eteeni, niin
kasittaisin hanet ehka vallan toisella tavalla.

Mutta sitten muistan taas, ettd emmehan me nuoret yksin hanta nain rajattomasti ihailleet, opettajat
ja opettajattaret tekivat sitd varmaan yhta suuressa maarassa. Eivat he tosin meille mitdan sanoneet,
mutta naimmehan sen selvasti kaikesta, heidan silmistaan ja koko olennostaan, kun he hanta
puhuttelivat, jopa siitda aanestakin, jolla hanen nimensa lausuivat tunnilla kysymysta tehdessa.

Paria vuotta ennen meita han erosi koulusta, jatkaakseen opintojaan Helsingissa. Muutamia kirjeita
saimme héanelta ensimmaisena vuonna, toisena emme enaa ainoatakaan. Emmeka sita ihmetelleet.
Mitapa han meita muistelisi, vahapatoisia tyttohepakoita, taikka meidan pienta, mitatonta kouluamme.
Helsingissa han oli tullut kehittyneempiin oloihin ja intelligentimpiin piireihin, joihin han paremmin
soveltui. Hyvin han siella viihtyi niin han oli meille kirjoittanut. Ja olihan se luonnollista. Ei han meita
kaivannut, eika sopinut meidan sita paheksia....

Emme kuulleet moneen vuoteen Agnesista mitaan. Olimme lopettaneet koulun, olimme hajaantuneet
sinne, tanne. Muutamia harvoja oli enaa jaljella entisessa koulukaupungissa.

Kerran meita kumminkin viela kokoontui yhteen suuri joukko. Se oli silloin, kun miné olin
morsiamena ja vietin haita. Fannykin oli tullut aina Helsingista saakka, jossa han siihen aikaan oleskeli.
Ja han se tiesi kertoa Agnesista.

—Oletteko kuulleet jotain eriskummallisen merkillista Agnesista? han kysyi kesken kaikkea, entisista
kouluseikoista puhellessamme.

—Mit§, sano, mita?
—Han on mennyt Pietariin, eraalle aarettomaéan rikkaalle ruhtinattarelle seuranaiseksi.
—Agnes!? Agnes Pietariin, seuranaiseksi? Eihan toki! Seuranaiseksi!

—Niin, mutta ajatelkaa, ruhtinattarelle, sehan on jotain wvallan toista, kuin muu tavallinen
seuranainen.

—]Jos kohta! Seuranainen kumminkin ja sitten viela—Pietarissa.

—Kuinka te olette typeria ja pikkumaisia, nuhteli meita Fanny.
Viitsinko kertoakaan enempaa, koska ette nay ymmartavan mitaan.



—Kerro nyt sentaan.

—No, kuulkaahan sitten. Ruhtinatar on vienyt hanet mukanaan kaikkiin Pietarin hienoimpiin ja
ylhaisimpiin piireihin, yksin hoviinkin. Agnes on kirjoittanut sieltd, ettd han on kuin huumeessa, rientaa
yvhdesta huvista toiseen, tuskin ennattaa selvita valilla. Hanelle kun se kaikki viela on niin outoa,
taydellista satumaailmaa.

Nyt jaimme sanattomiksi.
—Te tietysti ette voi kuvaillakaan semmoista suuren maailman elamaa?
—Emmehan me oikein voineet, taytyi se myontaa.

—Tanssiaisia, niin komeita, ettette semmoisia ole unissakaan nahneet, oopperoita, balettia,
teaatteria, konserttia, loistavia pukuja, hienointa salonki-elamaa ja niin poispain.

Me kuuntelimme ja ihmettelimme.
—DMutta tyydyttaakohan se Agnesia ajan pitkaan, kysyin vihdoin mina hiukan epaillen.

—Josko se tyydyttaa? Mika sitten tyydyttaisi? Tietysti se tyydyttaa. No, ja taytyyhan myontaa, etta
Agnes olikin kuin luotu suureen maailmaan. Siella han tulee herattamaan huomiota. Etteko usko?

Uskoimmehan me. Ja varmat olimme siita, ettd haneen kaikki ylhaiset herrat, paronit, kreivit,
ruhtinaat ja muut semmoiset hurjasti rakastuisivat.

Mutta han, Agnes itse? Kehenka han rakastuisi?

Niin, kehen Agnes rakastuisi ja kenen omaksi han tulisi? Siina kysymys, johon emme vastausta
saaneet.

I1

Viisi vuotta olin ollut naimisissa. Minulla oli kolme pienta lasta, niiden hoidossa kului aikani, etten
maailmasta juuri mitaan tietanyt. Entisia koulutoveria en haitteni jalkeen enaa ollut tavannut. Monasti
heita itsekseni muistelin ja ajattelin, etta pitaisipa joskus kirjoittaa edes Fannylle, hanelta ehka saisi
tietaa jotain toisistakin. Mutta se jai jaamistaan, en tullut kirjoittaneeksi.

Lukuvuosi oli loppunut kouluissa, kesaloma alkoi. Silloin vietettiin kaupungissamme suurenmoista
laulyjuhlaa, johon kokoontui lauluja soittokuntia lahelta ja kaukaa seka muita ihmisia lukuisat maarat
joka haaralta maata.

Minakin koetin ottaa siihen osaa niin paljon kuin suinkin voin. Vuorottelin palvelijani kanssa, silla
toisen meista kumminkin taytyi aina olla kotona lasten luona. Taytyipa valista molempienkin.

Myohasenlaiseen paasin juhlan ensimmaisena paivana kentalle, jossa laulu- ja soitto-ohjelma jo oli
alkanut. Liehuvat liput, viheriat koynnokset ja kirjavat kukat, joilla kartanotkin olivat koristetut, saivat
jo tiella kaikki pienet, kotoiset arkihuolet haihtumaan mielestani. Ja mita enemman laulukenttaa
lahenin, sita valtavampi oli juhlan vaikutus. Mahtavat savelet kaikuivat kauvas vastaani. Ilma oli mita
herttaisin, aurinko paistoi kirkkaasti, jarvi kimalteli, puut olivat taydessa lehdessa ja pilveton taivas
kaareutui tumman sinisena ylos korkeuteen. Juhlapukuisia ihmisia riensi ohitseni; he olivat
myohastyneet samoin kuin mina.

Torvisoiton saestyksella laulettiin parastaikaa "Jumal' on linnam'', kun saavuin paikalle. Avara
musiikkilava vastaisella puolella kenttaa oli tapotaynnaan laulu- ja soittokuntien jasenia, jotka kaikki
olivat yhtyneet yleiseen, suureen kooriin. Voimakas aanivirta aaltoili yli darettoman ihmispaljouden.
Mina pysahdyin kuuntelemaan, ja sydammeni nousi tulvilleen hartaita juhlatunteita. Yleinen kansallinen
innostus valtasi minut niinkuin muutkin.

Virren loputtua tuli loma-aika. Laulajat ja soittajat astuivat lavalta alas ja yleisossa ilmestyi vahan
liiketta, vaikka useimmat jaivat istumaan paikoilleen.

Katselin ymparilleni, vaan en nahnyt ainoatakaan tuttua. Outoja kasvoja vaan kaikkialla.



Silmani luistivat parvesta toiseen, mutta kiintyivat vihdoin eraasen naiseen, joka seisoi syrjassa,
hiukan loitompana, pari, kolme herraa ymparillaan, nahtavasti hanen ihailijoitaan.

Han ehdottomasti eroittui kaikista muista, seka nakonsa, ryhtinsa ettd pukunsa puolesta.
Lumivalkoinen beduini riippui hartioilta alas helmoihin saakka, lainehtien vapaasti ja somasti ympari
vartaloa, jonka komeutta se ainoastaan verhosi, ei peittanyt. Tuo keved, sirotekoinen hattu pitkine,
taaksepain antaantuvine toyhtoineen istui huolettomasti paassa ja alta puikehtelivat tummat kiharat
aivan kuin sattumalta esiin. Stiilinen han oli kiireesta kantapaahan, seisoessaan siina suorana ja
arvokkaana. Mutta samalla ilmestyi tuossa tavassa, jolla han kallisti paataan taakse, noissa
kohotetuissa olkapaissa ja koko hanen asennossaan suurta itsetietoista ylimielisyytta ja ylpeytta. En
voinut olla hanta ihmettelematta ja ihailematta. Olivathan muutkin naiset panneet parasta paallensa
taksi paivaksi, mutta heista liian selvaan nakyi, etta olivat harvinaispuvussa ja tunsivat itsensa siina
hiukan vieraiksi. Han siihen sijaan kantoi aistikasta ja hienoa pukuaan semmoisella tottumuksella ja
huolettomuudella, etta heti huomasi kuinka kotiutunut han siina oli.

—Kukahan lienee tuo nainen? Onko han suomalainen? kysyin itseltani.

Ja siihen johtopaatokseen tulin, etta jos han olikin suomalainen, niin ei han ainakaan ollut meikalaisia,
keskisaadyn naisia, vaan luultavasti sitten joku ylhaisimmista piireista, joka sen ohessa paljon oli
oleskellut ulkomailla suurissa maailman kaupungeissa. Mutta kuinka oli han eksynyt tanne? Eivathan
senlaiset tavallisesti ota osaa meidan kansallisiin juhliimme. Mitenka ja mista syysta on tama antanut
itsensa niin alas? Vai olisiko han jonkun ihmeen kautta tullut toisenlaiseksi mielenlaadultaan kuin muut
héanen vertaisensa?

Koetin lukea vastausta kysymyksiini hanen kasvoistaan, vaan en paassyt selville. Han nauroi ja puheli,
ei nayttanyt suuresti valittavan laulusta, joka taaskin oli alkanut.

Alysin, ettd minunkin huomioni tahtoi kadantya haneen niin, etten oikein tarkasti voinut ohjelmaa
seurata. Koetin katsoa muuanne ja vaistyin lahemmaksi lavaa, kuuntelemaan juhlapuhetta. Se oli
lammin, isdnmaallinen ja innostuttava. Eipa aikaakaan, niin askeinen kaunottareni jo taydellisesti
haihtui mielestani. Olin pelkkana korvana ja puheen loputtua yhdyin kaikesta voimastani yleison
kaikuvaan "elakoon" huutoon isanmaalle. Enko liene nayttanyt hiukan koomilliselta, silla mina viuhdoin
kasivarsillani ja huusin mukaan niin paljon kuin jaksoin, en muistanut ensinkaan, ettei se ollut
naisellista eika esteetillistd. Veri oli noussut minulla aina otsaan saakka ja daneni sortunut kaheaksi,
kun yhdeksas ja viimeinen "elakoon" oli kajahtanut.

Kuulin samassa, kuinka joku selkani takana lausui nimeani.

Kaannyin pain ja olin vahalla pyortya hammastyksesta. Siinahan tuo komea, outo nainen nyt seisoikin
ja katseli hymyillen minua saikahtynytta poloista.

—Tunnetko minua, Liisi?

Otin askeleen tai pari taaksepain.

—En ikipaivina mina sinua tunne—arvelin mielessani.

Mutta samalla minulle selveni.

—Agnes!

Han ojensi katensa ja mina tartuin siihen iloisella riemulla, vaikka ujous heti kohta alkoi vaivata.

Han oli niin yleva, niin arvokas ja hieno, mina taas kuin mikahan tallukka hanen rinnallaan. Ei viela
ikipaivina ollut oma mitattomyyteni niin silmiin pistava ja niin kiusallinen kuin silla hetkella. Olisinpa
melkein suonut olleeni tuhansien virstojen paassa.

Koetin rohkaista mieltani.

—Sepa kovasti hauskaa.... En yrittanyt tuntea.... Milloin sina olet tullut?

Kuinka han mahtaa pitaa minua tyhman kankeana ja pollomaisena, ajattelin sen ohessa itsekseni.
Eika han sitten edes puhunut, ei vastannut kysymykseenikaan hymyili vaan ja katseli.

—Sina varmaan heti tunsit minut? sanoin viela puheen jatkoksi.

—Heti, han vastasi, heti, kun vaan nain.

Mita ihmetta han niin hymyili? Vai oliko se hanen tapansa? Aloin tuntea itseni yha enemman



vaivaantuneeksi, mutta en tahtonut antaa hanen sita huomata.
—Tiesit kai minun taalla asuvan. Helppohan oli silloin tuntea.
—Olisin tuntenut sinut missa hyvansa, varsinkin, jos olisin nahnyt sinut noin innoissasi kuin asken.
—Niin ... vai niin.... Olin hirveasti hamillani, silla nyt ymmarsin jo, miksi han oli naurussa suin.
—Sina olet sama, aivan sama Liisi, kuin ennenkin.
—Niin—tietysti sama—miksikas olisin muuttunut? sopertelin siina puolustuksekseni.
—Koulussakaan ei kukaan joutunut juhlatiloissa niin haltioihinsa kuin sina.
Mina loin silmani haneen ja aaneni oli hiukan varmempi entisestaan kun kysyin:
—Etko sind, Agnes, sitten ollenkaan innostunut asken?
—Innostunut? Mista?
—Rakkaudesta isanmaahan.
—Jonkako heratti tuo puhe?
Han nauroi daneen.
—Ei, mina en todella innostunut siita, en vahaakaan.
—DMutta olihan se erinomaisen kaunis puhe?
Han kohautti olkapaitaan, kasvoissa ilmeni osaksi saalivaa, osaksi ivallista ylenkatsetta.
—Lapsellista....
—Sina ehka et innostu helposti mistaan?
—En. Minusta kaikki semmoinen on vaan pelkkaa naivisuutta.

Jain sanattomaksi. Nuoko minun parhaimmat, pyhimmat tunteeni—pelkkaa naivisuutta, jolle
kehittyneet ihmiset pilkallisesti nauroivat?

Kaansin silmani pois. Minua seka harmitti etta havetti. Vaistomaisesti olisin tahtonut hanta vastustaa,
mutta se kait oli vaan loukattua itserakkautta. Tiesinhan entisestaan, etta Agnes jo koulussakin oli
minua etevampi ja alykkaampi, mita sitten nyt, kun han oli matkustellut ja vuosikausia oleskellut
suuressa maailmassa. Vapaasti oli han saanut edistya ja laajentaa nakopiiridan, silla valin kuin mina
elelin pikkukaupungin tukehuttavassa ilmassa ja jain auttamattomasti jaljelle.

Agnes keskeytti mietteeni.

—Sina kuulut olevan naimisissa? han kysyi.
—Olen.

—Mika sinun nimesi nyt onkaan? Liisi—?
—Reijola.

—Aivan oikein. Liisi Reijola. Miehesi on—?
—Asijoitsia.

—Niin, niin—olenhan sen kuullut. Mina en ole muuttanut nimea. Olen yha edelleen Agnes Werther.
Noo, sinulla tietysti on lapsiakin. Kuinka monta?

—Kolme.
—Ooh! Poikiako ovat vai tyttgja?

—Kaksi tyttoa, yksi poika. Antti on vanhin, han on jo tayttanyt nelja vuotta. Et usko, kuinka han on
viisas, puhelee ja kyselee ihan kaikkea, ettei saa muuta tehda kuin selvittaa—

Mieleni kerrassa virkistyi, kun paasin puhumaan lapsista.



—Anttiko hanen on nimensa! Miksi juuri Antti?
—Kun se on niin puhtaasti suomalainen nimi. Ja kun miehenikin on Antti.

—Ahaa,—ymmarran, nimi taytyy olla ennen kaikkea suomalainen. No, ja tytot? Heista toinen
arvatenkin on Kaisu ja toinen Liisu?

—Etpas nyt arvannut oikein, nauroin mina, vaikka kylla hoksasin pilkallisuuden hanen sanoissaan.
Vanhempi tyttoni on Aino ja nuorempi Lyyli. Han on vasta seitseman kuukauden, mutta osaa jo sanoa
"isa" ja "aiti"—ei ihan selvaan viela, vaan sinne pain kumminkin: "ita", "aata" siita tulee—mutta "pullaa"
héan jo lausuu aivan puhtaasti.

Agnes kuunteli kertomustani ja naurahteli.
—Tietysti sina tulet kaymaan luonani? kysyin.
—Kylla.

—Sepa hauskaa. Milloinka sinulle sopii?
—Milloin hyvansa. Tana iltana, vaikka.
—Tervetuloa!

Joku naiskoori esiintyi lavalla, kaannyin sita kuuntelemaan. Mielestani he lauloivat erinomaisesti ja
mina innostuin paukuttamaan kasiani niinkuin muutkin.

—Eivatkos laulaneet mainiosti? kysyin Agnesilta palatessani takaisin hanen luokseen, silla
huomaamattani olin taaskin vaistynyt muutamia askeleita lavaa kohti.

—Eivatkos laulaneet mainiosti?

—Mainiosti?

Han kohautti olkapaitaan, nyrpisti kasvojaan ja pudisteli paataan.

—Oletko sina milloinkaan kuullut edes keskinkertaista laulua, koska tuota pidat mainiona?

—Niin, vaan—, noloudessani en oikein tiennyt mita sanoa—lauloivathan ne mielestani puhtaasti ja
reippaasti.

—Mina puolestani en voi nauttia muusta kuin hienosta, musikaalisesta laulusta. Tuommoiset karkeat,
harjaantumattomat aanet oikein viiltavat korviani.

Mitapas osasin siihen vastata? Minua loukkasi tosin hanen kylma valinpitamattomyytensa ja se
halveksiva tapa, jolla han kaikkea arvosteli. Mutta toiselta puolen arvelin, etta siihen ehka oli
luonnollinen syy. Han oli tottunut nakemaan ja kuulemaan niin paljon parempaa, ettei mikaan taalla
kestanyt vertailua. Saattoipa hanella silti olla rakkautta isanmaahan ja kansalaisiinsa, mita varten han
tanne muuten olisi tullut?

Herrat, joiden kanssa Agnesin ensin nain keskustelevan, olivat jaaneet loitommaksi, luultavasti siina
tarkoituksessa, etta rauhassa saisimme puhella. Mutta mina ymmarsin, etta he ikavalla odottivat,
milloin taaskin paasisivat hanen seuraansa. Sanoin sen vuoksi jaahyvaiset, varsinkin kun minulla
muutenkin oli jo aika lahted kotiin. Neuvoin asuntoni ja vakuutin viela viimeiseksi, ettei han vaan
unohtaisi lupaustaan.

I11

Kotiin tultua oli palvelijallani jo aika kiire paivallista valmistamaan. Sieppasin pois juhlapuvun paaltani
ja laitoin itseni jokapaivaiseen asuun, ennenkuin otin lapset huostaani. Ehdinhan viela muuttaa sitten
illaksi, arvelin, silla tdassa vahan haalistuneessa, vanhassa pumpulileningissani en toki olisi tahtonut
Agnesille nayttaantya.

Iltapaivalla oli Marin vuoro menna juhlaan. Toivoin, etta han sielta kylla joutuisi takaisin ennen
Agnesin tuloa. Mutta siind meni aikaa, ennenkuin han oli saanut ruuat korjatuiksi, astiat pestyiksi,



kyokin lakaistuksi ja itsensa viimein puetuksi. Katsoin kelloa vahan valia ja aloin jo tuskastua, silla
pelkasin, etta hanelta talla tavoin menisi koko ilta kentalld ja mika minut sitten pelastaisi? Agnes
tietystikin vallan kauhistuisi, jos nakisi minut nain sidottuna.

Viimein Mari sitten kumminkin paasi lahtemaan ja mina jain yksin kotiin lasten kanssa. Sain vaalia
kaikkia kolmea yhta haavaa, mutta sita olin tehnyt monasti ennenkin. En siis ollut siita millanikaan,
vaikka Lyyli oikein koetteli karsivallisyyttani areydellaan.

En ymmartanyt, mika lasta vaivasi, ei hanelle kelvannut leikkikalut, ei han valittanyt kuvakirjoista, ei
ruuasta, ei mistaan. Kanniskelin hanta ympari huoneesta huoneesen, vein ikkunaan, naytin hevosia
kadulla ja koetin viihdytella jos jollakin tavalla. Ei apua, han vaan juonitteli.

Paalle paatteeksi toisetkin siella riitelivat keskenaan ja olivat pian aika kahakassa. Antti oli ryostanyt
Ainolta pienen tiukukellon, eika tahtonut milladan antaa sita pois. Mina sen otin vakisten hanen
kadestaan, vaan siita han parkumaan ja Lyyli taas saikdhdyksesta alkoi huutaa kahta kauheammin.
Tyonsin Antin kyokkiin ja suljin oven. Enka ollut kuulevinani, vaikka han siella ayski ja potki lattiata
kiukuissaan.

Minulla olikin taysi tyo Lyylin kanssa, ennenkuin vihdoin sain hanet nukkumaan. Varoittelin Ainoa,
ettei han kilistelisi tiukuaan ja menin sitten katsomaan, mita poika toimitteli kyoOkissa, silla han oli
herennyt siella yhtakkia epailtavan hiljaiseksi.

Ja enkos arvannut! Pahan teossa han tietysti oli. Laaraili vesikorvossa parastaikaa, oli kantanut sinne
uunista poroja ja kastellut ja liannut seka vaatteensa etta katensa ja silmansa sen siivoisiksi, etta oikein
hirvitti katsoa. Jouduin epatoivoon ja harmistuin samalla. Olihan Antti jo iso poika, nelja vuotta
tayttanyt, ei tuo ollut muuta kuin ilkeytta ja vallattomuutta hanelta. Otin poikaa tukasta, mutta siitakos
hén parahti huutamaan, niin etta korvat olivat haljeta. Ja samaan hataan kuulin jo Lyylinkin aanen
viereisesta huoneesta. Mina sinne hyvaa kyytia. Nain Ainon seisovan katkyen vieressa ja painelevan
hénen poskeaan sormella.

—Ainoko heratti Lyylin? kysyin.

—Aino hejatti, kuului soperteleva vastaus.

—Hyi, kuinka Aino oli tuhma. Nyt ei aiti pidakaan Ainoa hyvana.

Han pani suunsa vaaraan ja katsoi silmat suurina minuun, etta oliko se nyt taytta totta.
—Niin, miksi Aino heratti Lyylin? Ei aiti huoli semmoisesta tytosta.

—Adaa—aaaa—

Sen siita sain! Nyt he parkuivat kaikki kolme taytta kurkkua.

—Hiljaa, olkaa hiljaa! Aino ei saa huutaa, Antti, aiti antaa vitsaa, ellet herkia itkemasta. Nahkaas,
Lyyli raukka oikein saikkyy teidan kirkumistanne. Voi, elkaa nyt, hyvat lapset—!

Jo hyrahdin itsekin itkemaan. Enka kuullut, etta etehisen ovi kavi, en liioin huomannut, etta salissa
joku liikkui. Vasta havahdin, kun komea, hieno nainen seisoi kynnyksella.

—Agnes!
—Hyvaa iltaa!
Mina pyyhin silmiani ja koetin tointua.

—Suo anteeksi, Agnes hyva. Olen talla haavaa yksinani lasten kanssa. Mutta palvelijani tulee tuossa
paikassa, tee hyvin ja istu odottamaan sinne saliin pikkuiseksi aikaa.

—Kylla—ela anna hairita itseasi millaan muotoa.

Han vetadantyi takaisin. Lapset olivat allistyneet outoa ilmausta ja unhottaneet huutamisensa. Sain
silla tavoin hiukkaisen lomaa.

Katsahdin ymparilleni ja kauhistuin. Siina seisoi Antti mustana porosta ja markana, Ainon lelut olivat
ympari kammaria ja Lyylin likaiset rievut myoskin esilla, kun en asken ehtinyt niita korjata. Kaiken
lisaksi olivat viela vetaneet tuolit keskelle lattiata hevosilla ollessaan. Sanalla sanoen, koko huone oli
ikavassa epajarjestyksessd, ja lapset sen nakoisia! Paivan kuluessa olivat Aino ja Lyylikin nuhranneet
vaatteensa, vaikka kohta eivat olleetkaan semmoisessa siivossa kuin Antti raukka.



Enta mina itse sitten? Vilkasin sivu mennen peiliin. Kylla olin korea!
Silmat turvoksissa, otsa hiessa, hiukset hassallaan ja leninki—?
Agnesilla tuskin lienee ikanaan ollut pumpulileninkia paalla saati
tanlaista vanhaa, ulospestya!

Mita mahtoi han ajatella minusta? Ja mita kodistani ylipaataan? Siella hanella oli aikaa nyt salissa
tarkastella ja ihmetella. Tietysti hanen silmidan loukkasi huonekalujen ja koko asumuksemme
yksinkertaisuus, han, joka oli tottunut nakemaan hienon maailman rikkautta ja loistavaa ylellisyytta.

En ymmartanyt mita tehda. Toista tuntia oli palvelijani vasta ollut ulkona, ei han sielta viela hetikaan
palaisi. Lyylia taytyi pitaa sylissa, han parahti heti itkemaan, kun koetin laskea pois kasistani. En
paassyt edes muuttamaan Antille toisia vaatteita.

Ja taaskin he siina alkoivat marista. Kuiskaamalla koetin heita viihdytella.
—Elkaa, hyvat lapset, itkeko, vieras tati kuulee. Olkaa kilttia, aiti antaa sokuria.

Mieheni oli tosin kiven kovaan kieltanyt sokurin antamisen, mutta sitakos siina hadissani jouduin
ajattelemaan. Olin juuri jakelemassa heille sokuripalasia, kun han kyokin kautta tuli kotiin.

—Joko sina taas annat heille sokuria? han heti alkoi nuhdella.
—Niin—kun itkevat, sopertelin mina puolustuksekseni.
—Itkevat? Eiko sitda muulla keinoin voi estaa?

Han vaansi sokurit pois heidan kasistdaan, mutta, ah voi, mika elama siitda nousi! Kolmiaaninen huuto
semmoinen, etta olisi luullut henkea vahintain vietavan.

—Hiljaa, hiljaa, hyvat lapset, voi, Antti, mene sisdan sina pitdmaan seuraa Agnesille, joka on siella
yksinaan salissa. Antti, etkos herkia, suuri poika ja Aino samoin, aiti antaa teille vitsaa, Lyyli kulta, ela
itke pienein, ela—mene nyt sisaan, Antti, pian, mina olen ihan hukassa—

Nain puhelin tuskissani ja hyssyttelin Lyylia kasivarsillani. Antti seisoi viela siina, han ei oikein
tajunnut.

—Mita—? Onko Agnes—onko neiti Werther jo tullut.

—On, on,—mene pian. En tiedd, mikd minut pelastaa, Marikin on ulkona.

—Ja lapset tuommoisina—? Kuinka taivaan nimessa sina olet nain hullusti asettanut?
—Niin, no—mene nyt, Antti kulta, ela kysele.

Han menikin, mutta naytti tyytymattomalta. Eihan tdama hauskaa ollut minustakaan, kasivarret olivat
katketa raskasta tyttoa hyssytellessani ja mieleni oli hirveasti paha siita, etta Agnesin piti sattua juuri
tata surkeutta nakemaan. Ei han ilmahkaan olisi saanut erinomaisen korkeata kasitysta elamastani ja
kotioloistani, niinkuin han tuntui halveksivan kaikkea porvarillisuutta ja jokapaivaisyytta,—mita sitten
nyt! Ja Antin tyytymaton katse pani harmini nousemaan kukkuroilleen.

—Katsopa tuonne, Lyyli, katso koiraa kadulla!

—Oliko kenties minun syyni, ettei koti ollut semmoisessa kunnossa, etta siina mina hetkena hyvansa
sopi ottaa hienoja maailman naisia vastaan? Ei pitaisi miehenkaan vaatia mahdottomia vaimoltaan,
silloin kuin héanella on kolme lasta ja yksi ainoa palvelija. Ei voi kukaan olla salonki-nainen ja lasten
hoitaja samalla. Joko toinen, taikka toinen.

—Hiljaa, Antti, ela edes noin pahalla aanella kiru.

—Mutta Antin olisi juuri pitanyt saada tuommoinen hieno ja vaativainen salonki-nukki vaimokseen.
Silloin héan olisi nahnyt. Kuinkahan kauvan tuota olisi kestanyt, ennenkuin konkurssi olisi ollut edessa.

Nain yltyivat ajatukset paassani silla valin kuin viihdyttelin pieninta sylissani ja koetin sanoilla hillita
toisten huutoa. Ja siihen paatokseen tulin, ettei mieheni ollenkaan osannut panna arvoa tyolleni, viela
vahemmin, ettd han milloinkaan olisi minua auttanut, vaikka olisi kuormani ollut kuinka raskas.

Eika kuulunut sita Mariitakaan. Nyt han oli jo viipynyt lahes kaksi tuntia. Hermoni artyivat, tunsin
niiden levottomuuden aina sormieni paihin saakka.

Mita tehda—?



Akkia iski paahani neuvo. Olihan minulla hyva naapuri, rouva Hartman, joka monta kertaa ennenkin
oli minua auttanut.

Varoitin vield viimeiseksi vanhempia lapsia olemaan siivolla ja lupasin tulla heti takaisin. Lyylin vein
mukanani.

Antti allistyi katsomaan ja herkesi huutamasta. Luuli varmaan minun menevan vitsaa hakemaan.

Onneksi sattui rouva Hartman olemaan kotona. Kiirein sanoin selitin hanelle, missa pulassa olin, ja
heti oli han valmis tulemaan avukseni.

Nyt olin kuin turvan takana. Rouva Hartman otti Lyylin ja mina paasin muuttamaan toisia vaatteita
Antille seka ottamaan itsekin juhlapuvun takaisin paalleni.

Salista kuului kaiken aikaa erinomaisen vilkasta puhetta, ja se minua rauhoitti. Eivat ehka minua niin
suuresti kaivanneetkaan. Ja kohtahan sinne nyt paasin.

Lapset olivat tyyntyneet, ja alkoivat kaantaa huomionsa leikkikaluihin, Mari palasi kotiin. Paasin siita
taaskin selvenemaan onneksi ja tulin samassa paremmalle tuulelle.

Olin valmis menemaan sisaan ja pyysin rouva Hartmania sinne myoskin, silla Mari jo otti Lyylin
huostaansa.

Mutta han kieltaytyi.
—En mina tule, en osaa olla semmoisten hienojen parissa, han sanoi ja 1aksi pois.

Aivan oikein! Ei oltu minua pahasti kaivattu, koska tuskin huomasivat, kun sisaan tulin, niin kiinni he
olivat keskustelussaan.

Puhuivat musiikista. Agnes ihaili oopperaa. Se ei ollut yksipuolinen, siina yhtyivat useammat taiteet,
baletti, musiikki ja runous, harmoonilliseksi kokonaisuudeksi. Aaria oli musiikin korkein kukoistus, se
oli savelten savel, joka suloisesti hiveli korvaa ja sai tunteet ja mielikuvituksen eleille.

Antti vastusti hanta. Oopperan aika on ollut ja mennyt. Eika se ollut mikdan onnistunut taiteiden
yhdistys. Se vaan yllytti eri taiteen haaroja luonnottomiin liiallisuuksiin. Baletti oli syrjahtanyt taiteen
rajojen ulkopuolelle, oli muuttunut hienon maailman ylellisyyshuvitukseksi. Aaria taas oli
korumusiikkia, rakennettu pelkalle effektille, ilman lampoa, ilman sisaltda, aarian koko merkitys oli
siina, etta laulajat paasevat nayttamaan kurkkunsa kykya ja kestavyytta. Saattaa joskus epamaaraisesti
vaikuttaa tunteihin, mutta ei jarkeen, eika se liioin ylentanyt mieltd, ei jalostanut henkea. Mutta silloin
se ei ole tosi-taidetta, silla tosi-taiteen taytyy tyydyttaa koko olemustamme.

—Ja runoutta, sanoitte?—Antti alkoi oikein kiivastua.—Voiko tosiaan vaittaa, etta nuo mitattomat,
mauttomat ooppera-tekstit ovat runoutta?

—Armoa, armoa, keskeytti hanta Agnes nauraen, te olette aivan julma!

—No niin, mina tosiaankin vihaan noita bravuurikappaleita ja tuota tulehtunutta taidemusiikkia, jonka
ylimysvallan turmeltunut aisti on asettanut kunniasijalle, vaan jolla ei ole mitdaan juurta, koska silta
puuttuu kokonaan kansallinen pohja.

—Mutta jos te olettekin leppymaton entiselle oopperalle, niin taytyy teidan kumminkin antaa
tunnustusta Wagnerin musiikille. Siina on voimaa, elamaa, passioonia—

—]Ja onko siina mitaan uutta—?

—Kuinka te voitte kysya! Eiko siina ole kaikki se uutuus, mika nykyisessa vuosisadassa on ilmestynyt
muillakin aloilla, filosofiassa, kirjallisuudessa, yhteiskunnallisissa ja valtiollisissa pyrinnoissa?
Demokraattina teidan ainakin pitaisi olla siihen innostunut.

—Demokraattina juuri mina en olekaan tyytyvainen, ennenkuin kansan laulu tulee asetetuksi sille
sijalle, missa aaria nyt on.

Agnes nauroi.
—Oikeinko te puhutte taytta totta?
—Tietysti.

Ja Antti naytti niin vakavalta, ettei siita ollut epailemistakaan.



—Etteko myoskin lisda: suomalainen kansanlaulu?
—Suomalainen muiden rinnalla.
—Sanokaa: ensimmaisena, yksin tein.

—Kenties ensimmaisena. Suomalainen saveltaide ei viela ole ehtinyt luotavaansa luoda. Mutta
tulevaisuudessa se sen tekee. Odottakaa!

Antin tuumat nayttivat huvittavan Agnesia erinomaisesti.

—FEi suomalaisilta ainakaan puutu itseluottamusta, han sanoi samalla kevealla iloisuudella, jolla han
aina otti vastaan Antin ankaralla totuudella lausutut mielipiteet.

—Ei, Jumalan kiitos, vastasi Antti, meilta ei puutu itseluottamusta. Eika kestavyytta eikd tarmoa. Ne
ominaisuudet on entisyytemme meihin juurruttanut. Olette kai lukenut Suomen historiaa?

—Luinhan mina ennen koulussa, vaikka taytyy tunnustaa, ett'en sita enaa paljon muista. Mutta
tiedatteko mita? Te tulette Pietariin ensi syksyna—

—Mina? Mita mina siella tekisin?
—Noo—kaymaan vaan. Katsomaan suurta maailman kaupunkia.
—Tuskinpa sita varten. Ellei satu muuta syyta.

—Toivotaan, etta sattuu. Silloin vien mina teidat italialaiseen oopperaan. Nahdaanpa, ettekdo muuta
mieltd. Han heittaantyi taakse pain sohvassa, varma itsetietoisuus katseessa. Ooh, jahkahan vaan
olisitte Pietarissa muutamia kuukausiakaan—!

—Niin mita sitten?

Agnes ei heti vastannut, katseli hanta vaan hymyillen, kokeneen maailman naisen hieno, tenhoava
ilme silmissa.

Antti vastasi siihen suurella, tajuttomalla katseella, joka kuitenkin alkoi hieman sulaa jostain
epaselvasta vaikutuksesta. Agnes naytti sen hyvin huomaavan, han lopetti &aanettoman
tarkkaavaisuutensa pienelld, tyytyvaisella naurahduksella.

—Mitako sitten? Sanonko sen teille?
—Sanokaa.

Han oli vielakin totinen, mutta aani oli lauhtunut pehmeaksi, siina ei laheskaan ollut enaa samaa
voimakasta varmuutta kuin ennen. Agnes kumartui keveasti sivulle pain, ja heitti haneen syrjasta
taaskin saman viehkean ja vaarallisen silmayksen.

Mista sai han tuon sulavan, tunteen hienoimpia vivahduksia ilmaisevan katseen? Oliko Iluoja
varustanut hanet erilaisilla silmilla kuin muita kuolevaisia?

—Sanokaa! toisti Antti vielakin.

—Te muuttuisitte kerrassaan toiseksi ihmiseksi. Han pani painoa jok'ainoalle sanalle.
—Niinko luulette?

—Lyommeko veikkaa?

Antti astui pari kertaa lattian yli, mitaan virkkamatta. Mutta Agnes heilautti paataan ylimielisesti,
hanen kasvonsa osoittivat selvasti, kuinka varma han oli vallastaan.

Jo pysahtyi Antti, nojautui tuolin karmiin ja katsoi Agnesia suoraan silmiin. Uteliaana odotin hanen
vastaustaan.

—Te erehdytte. Mina en muuttuisi.
—Ettepa uskalla lyoda vetoa.

—Mita se hyodyttaisi? Minulla ei kumminkaan ole aikaa eika halua antaantumaan turhanpaivaisiin
koettelemuksiin. Semmoinen lapsellisuus olisi jo yksi askel muuttumiseen.

Siina oli, tiesinhan sen!



Eiko Agnes liene tullut hiukan hamilleen, vaikk'ei han tahtonut sita nayttaa. Tosin han nauroi, mutta
se tuntui minusta olevan talla kertaa enemman tehtya naurua. Sitten han akkia herkesi totiseksi!

—Mutta kuulkaa!
—Kylla?

—Enta jos—? Jos te muuttuisitte taalla omassa pesassannekin, taalla pikkukaupungin
turvallisuudessa. Mita silloin sanoisitte? Jos te yht'akkia, kesken tukevia periaatteitanne—heraisitte ja
loytaisitte itsenne: vallan toisena ihmisena?

Antti myhaili.
—Mita joutavia!
—Vannomatta paras. Ihmeita tapahtuu.

Mita han tarkoitti? Oliko hanella jotain mielessa? Minuun alkoi keskustelu tehda kiusallisen
vaikutuksen, otin puheenvuoron, saadakseni sita kaantymaan toisaanne.

—Agnes, kuinka sina oikeastaan viihdyt Pietarissa?
—Erinomaisesti! Siella on elama vapaata, iloista, nautinto-rikasta—
—Mutta eik6 myoskin hyvin kevytmielista?

—Mita se tekee? Kunhan ei ole ikavaa, kuivaa ja ummehtunutta, niinkuin teilld tdalla. Uh, mina
tukehtuisin!

—No, no, kovinpa te—alkoi Antti.

—Ettehan te tieda elavannekaan. Toista siella suuressa, avarassa maailmassa, jossa on alituista
vaihtelua ja jossa ihmiset ovat hilpeita, alykkaita, kehittyneita—ah, mina en tulisi enaa toimeen muualla
kuin Pietarissa. Niin, mahdollisesti sentaan myoskin Pariisissa.

—Siella saat enemman nauttia elamasta, sen kylla ymmarran. Mutta Agnes, loydatko siella myoskin
todellista onnea, mielen rauhaa—?

Han katseli minua ja hymyili pilkallisesti.
—Pikku Liisi, sina puhut kuin lapsi!
Han pudisteli paataan ja nauroi yha.

—Kuule, etkod sind hirveasti kadehdi tuota kissaasi, joka makaa tuolla uunin nurkassa? Katsopas,
kuinka se on tyytyvainen elamaansa, hyrraa silmat ummessa, ilman huolta ja murhetta, eika kaipaa
mitaan maailmassa, kun vaan saa ruokaa ja lamminta. Silla on taydellinen mielen rauha!

Minua vahan harmitti.

—XKissa on kissa ja ihminen on ihminen.

Han nousi ja tuli luokseni.

—Loukkaannuitko sina?

Viehattava katse kohtasi silmaéani ja sai minut heti hyvaksi jalleen.

—No, kas niin, ethan sina toki tyhjasta suutu. Mutta nyt mina teidat jatan talla kertaa.
—Tapaammeko viela toisiamme?

—Aivan varmaan. Toivon saavani viela paljon nauttia teidan seurastanne.
Vai kuinka, herra Reijola?

Han ojensi pienen, valkoisen katensa ja Antti sulki sen omaansa. Miksi minusta tuntui, ettda han piteli
sita liian kauvan?

—Tuletteko huomenna juhlapaivalliselle? kysyi Antti.
—Luultavasti, han vastasi.

—Siellahan sitten tavataan.



Tarpeettoman suurta kohteliaisuutta Antti hanelle osoitti, kun saattoi hanta aina portaille saakka. Ja
palattuaan han viela ikkunasta katseli hanen jalkeensa.

—Mita pidat hanesta?

Antti ei heti vastannut.

—Eiko héan ole hurmaava?

—Hurmaava? Han? Kevytmielinen koketti han on. On turmeltunut ja nautinto-himoinen.

Kummallista—mina kuuntelin tuota mielellani. Hanen soimauksensa oikein hivelivat korviani. Mutta
omatunto pakotti minua kuitenkin puolustamaan Agnesia.

Kerroin kuinka ideaalinen han ennen oli ollut koulussa.

—]Ja pohjalta luulen hanen nytkin olevan hyvan, vaikka onkin joutunut pahojen vaikutuksien alaiseksi,
sanoin viela lopuksi.

—Turhamainen han on ja vallanhimoinen. Tahtoo tehda miehet kaikki orjikseen. Eik6 ollut hanella
ihailijoita ymparillaan siella juhlakentallakin?

—Olihan niita.

—Sen arvaan.

—DMutta, Antti, minka han sille voi, etta kaikki haneen ihastuvat ja antaantuvat hanen orjikseen?
—Han voisi sen estaa, jos tahtoisi, mutta han ei tahdo—siita olen vakuutettu.

Antti tarttui kirjoihinsa enka mina uskaltanut hanta enaa hairita.

IV

Juhlapaivallisissa sitten taaskin naimme Agnesia. Han oli siella suuressa seurassa kuin ruhtinatar
omassa valtakunnassaan.

Koetin tutkia hanen pukuaan, tuota kumman kummaa pukua, joka naytti yksinkertaiselta,
vaatimattomalta ja kuitenkin ehdottomasti erottui kaikkien muiden puvuista. Se oli luullakseni jotain
foulardin tapaista villakangasta, vaalean kellertavaa, epamaaraista varia, reunusteltu pitseilla ja
silkkinauhoilla. Mutta kuinka sirotekoinen, kuinka hieno ja aistikas, kuinka luontevasti se mukautui
hanen vartaloonsa, ja kuinka se korotti hanen kasvojensakin kauneutta! Puku soveltui hanelle ja juuri
hanelle yksinomaan niin hyvin, ettei voinut ajatella sitd kenellekdan muulle. Kaikessa naennaisessa
viattomuudessaan se oli kuin olikin valio, taidolla ja tarkkuudella laitettu hanen ruumiillisia etujansa
esille tuomaan.

Ja Agnes oli "chic", han veti maneetillisella voimalla kaikkien silmat puoleensa. Hanessa oli elamaa,
mielen intoa, tunteita ja han heratti niita muissa ymparillaan. Ei osannut kukaan yllapitaa niin
sakenoitsevaa keskustelua kuin héan. Jaykat, tahmeat luonteet sulivat hanen laheisyydessaankin,
iloisuus syttyi riipasi mukaansa vakavimmatkin ja vapautti heidat huomaamattaan tavallisista
konventionin siteista. Nain vanhojen harmaapaidenkin lampenevan ja loistavan mieltymyksesta.

Siella oli elamaa heidan kulmallaan ja siella oli iloa. Mutta sitd synkempaa ja hiljaisempaa oli salin
muissa osissa. Teki masentavan vaikutuksen, kun kaansi silmansa Agnesista meihin muihin. En viela
milloinkaan ollut huomannut, kuinka kompeloita ja tympeita me todellakin olimme. Ja kuinka
tarantekoisia meidan vaatteemme, kuinka mauttomia! Tuolla 1dheni nelja vanhaa naista talrikkineen
paistivatia, toinen toisensa perasta, kaikki pitkia, kaitoja, synkkia, totisia, mustissa, vanhanaikuisissa,
lattiaa viiltavissa leningeissa; mustat harsot riippuivat paalaelta alas hartioille ja hartioilta taas valuivat
suuret mustat saarlikauhtanat aina helmoihin saakka. Olivatko haamut haudan syvyydesta jattaneet
hiljaisen leposijansa, lahtedakseen veroittamaan elavien paistivatia?

Mutta tuollahan sen sijaan oli nuoruutta. Pulleaposkisia, tanakoita tyttoja, ja paksuja, jykevia nuoria
miehia, jotka uskalsivat sentaan puhella keskendaan, jopa vahan nauraakin aina valilla. Mina tunsin



heidat, tiesin, etta he kaikki olivat kunnon tyttgja ja kunnon nuorukaisia, eteenpain pyrkivia ja tyohon
kykenevia. Minun taytyi muistuttaa sita itselleni, silla heidan aanensa ja puhetapansa soi nyt korvissani
raa'alta, ja heidan esiintymisensa, koko ulko-asunsa oli mielestani epahienoa, kauneutta vailla. Se
minua kiusasi.

—Liisi—kuului Agnesin aani sielta herraparven sisasta.

Han kurotti paataan nadhdakseen minua, pikku olentoa, joka istuin nurkassa heidan takanaan ja sOin
hyyteloa.

—Me lahdemme verannalle kahvia juomaan, tule mukaan.
Laskin talrikkini pois ja seurasin heita.

Joku herroista tarjosi Agnesille papyrossia. Han otti. Mina hytkahdin, silla luulin hanen vaan piloillaan
vievan sita huulilleen. Mutta nauruni taukosi sithen paikkaan, kun Antti antoi hanelle tulta. Niin—Antti
tosiaankin sen teki,—piteli huolellisesti tikkua siksi, ettda papyrossi hyvin syttyi, ja katseli sitten
nahtavalla mieltymyksella, kuinka somasti Agnes suipenti huuliaan puhaltaessaan savua ulos.

Olin kuin elava kysymysmerkki. Kuinka saattoi Antti hyvaksya yhdelle sita, jota han ei toiselle olisi
milloinkaan maailmassa sallinut?

Eipa tullut kysymykseenkaan, etta minulle olisi kukaan papyrossia tarjonnut, yhta vahan kuin
minakaan olisin ottanut.

He jatkoivat salissa alkamaansa puhetta.
—Vai niin te luulette, etta meissa on nurkkapatriotismia?
—Suuressa maarin.

—DMutta olisiko siind mitaan pahaa? kysyi Antti. [hmisen tuleekin aina syvasti juurtua kotiseutuunsa,
rakastaa hellimmalla sukulaisrakkaudella sen paikan luontoa, jossa han tuntee joka kiven, joka pensaan
ja mattaan, johon nuoruuden muistot hanta sitovat ja jossa han on ystavyydessa kaikkien, yksin
hevosten ja koirienkin kanssa. Semmoinen suhde antaa tukea koko hanen elamalleen, se on lahde, josta
sitten uhkuu rakkautta avarammallekin, kansaan, isainmaahan. Mutta sille te, neiti Werther, ette osaa
panna arvoa.

Agnes hymyili, veteli savuja ja katseli ylos taivasta kohti. Antti odotti vastausta.
—Vai kuinka? Ehka tunnette sentaan kaipuuta?

—Ei, ei.

Han nauroi ja pudisteli paataan.

—Mina tahdon olla vapaa kuin taivaan lintu. Juurtua johonkin maapilkkuun? Kiintya siihen
tunteillaan, sydammellaan? Herra varjele, sehan olisi kauheata henkista vankeutta.

—]Jota karsii mielellaan, neiti Werther. Onneton se ihminen, joka ei rakkauden kahleita kanna.
—Te rupeatte runolliseksi.

—Jaakaa tanne kesaksi, neiti Werther, niin kaymme yhdessa katselemassa seutua. Taalla on kaunista,
tiedatteko. Ehka sitten ymmarratte, kuinka ihmiset, jotka ikansa ja aikansa taalla elavat, voivat
hartaasti liittya seka toisiinsa etta luontoon.

—Koko kesaksi en jaa. Mutta pariksi paivaksi, kenties. Riippuu siita, minkalainen opas te olette.
—Lahdemmeko tana iltana jo ensimmaiselle retkellemme.

—Mihinka se olisi?

—Iloharjulle. Sinne on kolme virstaa. Kaunis nakoala.

—Hevosellako menisimme vai jalan?

—Kuten vaan tahdotte.

—Kuulkaa! Hankkikaa minulle satula. Me ratsastamme.

—Kylla.



—Todella? Luuletteko saavanne taalla satulaa?

—Saan varmaan. Olkaa huoletta.

—Ooh, sepa hauskaa! Silloin ratsastamme joka paiva, eiko niin?
—Niin paljon kuin teita vaan haluttaa.

Mina istuin syrjassa, Antti ei katsonut minuun painkaan. Tuntui kuin olisi joku kuristanut minua.
Mutta eihan tassa viela ollut mitaan syyta pelkoon. Tavallista kohteliaisuutta se vaan oli. Ei muuta.

Ei muuta! Tavallista kohteliaisuutta ainoastaan....

Anttia oli tata ennen aina pidetty epakohteliaana. Ei hanta siita soimattu, hyvantahtoisesti hanelle
vaan naurettiin, silla se pantiin kaikki hanen joromaisen luonteensa syyksi.

Agnesin vaikutuksesta han suli ja muuttui toisenlaiseksi. Enta sitten? Olihan se vallan luonnollista.
Miksi sita ihmettelin? Ja miksi paheksuin?

Kevyesti he jatkoivat puhetta. Mina en enaa voinut niin tarkkaan seurata, silla korvani humisivat ja
kateni varisivat niin, etta oli vaikea hallita.

—Olenpa mina lapsellinen, olenpa aika hupakko, sanoin itselleni.

Ei apua. Korvat vaan humisivat ja kadet varisivat.

Viimein naytti Agnes huomaavan minut.

—Pikku Liisi—sina, tietysti, teet meille seuraa tana iltana.

Ponnistin kaikki voimani, saadakseni aaneni levolliseksi.

—Enhan mina osaa ratsastaa.

Jopa muisti Anttikin minua. Kaantyi koko ruumiillaan minun puoleeni.
—Se on totta, se. Kuinkas teemme sinun kanssasi, Liisi?

—Mina jaan kotiin.

Sain kuin sainkin kasvoni vaantymaan hymyyn. Huomasivatko, kuinka tekemalla tehty se hymy oli,
kuinka valheellinen?

—Ei, miné tiedan neuvon, sanoi Antti. Sinulle otetaan issikka.

Loin kummastuneen katseen haneen. Niinko vahan han valitti nyt maksusta, han, joka muuten oli niin
tarkka?

—No, silla tavalla! huudahti Agnes.
Mutta mina panin vastaan.
—Enhan mina voi jattaa lapsiakaan niin pitkaksi aikaa.

—Taitaa niin olla, sanoi Antti. Ikava kylla. Pitaisi sinun toki kerran paasta huvittelemaan. Mita, jos
ottaisimme kotimiehen?

—Ei se kay laatuun. Lapset eivat tulisi toimeen vieraan kanssa, tiedathan sen.
—Sille ei sitten mitaan voi.

Agnes heitti minuun nopean ja tutkivan katseen, jonka vastasin tyyneesti. Han ei ainakaan saisi
aavistaa mitaan lapsellisesta tuskastani.

—Siis meidan taytyy menna kahden, han sanoi. Ellei herroista joku halua lahtea mukaan?

He halusivat useimmat ja pari nuoremmista otti huolekseen tarpeelliset valmistukset. Eihan ollut
ravintolaa Iloharjulla, taytyi siis vieda virkistysaineita muassaan. Ja hevosetkin he lupasivat toimittaa
ynna satulat.

Ooh, he olisivat tehneet mita hyvansa siita ilosta vaan, etta saivat yhden illan viettaa Agnesin
seurassa.



Kahdeksan aikaan he paattivat 1ahtea, etta joutuisivat perille ennen auringon laskua. Antti ja mina
erosimme seurasta vahaa ennen.

Sain heti ottaa lapset huostaani, syottaa, riisua ja vieda nukkumaan. Tein sen vanhaan totuttuun
tapaan ja vastasin heidan kysymyksiinsa lyhyesti, hajamielisesti, ja vasta sitten kun monta kertaa olivat
saman kysymyksen uudistaneet. Enemman kuuntelin Antin askeleita toisessa huoneessa, kuin heidan
puheitaan. Hanella oli kiire muuttamaan toista pukua paalleen matkaa varten. Joutuisiko ja muistaisiko
hén tulla edes sanomaan jaahyvaisia ennen menoaan?

Seka joutui, etta muisti!

Istuin juuri pienella pallilla ja pesin Lyylia, joka paitasillaan makasi polvillani, nauraen ja jokeltaen,
kun Antti tuli sisaan. En ollut hanta nakevinani, viskasin pesusienen vesivatiin, painelin pyyheliinalla
kaulaa ja katsoin tarkkaan, eik6 iho ryppyjen sisassa punottanut.

—Ikavaa, etta sinun nyt taytyy jaada kotiin, Liisi.
Antti silitteli paatani ja kumartui ylitseni.

Mina vaan tarkastelin Lyylin kaulaa.

—Olisit varmaan mielellasi lahtenyt mukaan?
—Hm—

Eiko tosiaan ollut hiukan punaisena kaula tuolla oikealla syrjalla? Paani painui viela alemmaksi,
puhaltelin epailtavaa kohtaa ja pyyhin uudelleen.

—Etkos olisi? Kuinka?

Hanen katensa luisui leukani alle, vakistenkin han vaansi paani ylos ja katsoi minua kasvoihin.
Taytyi vastata.

—Enpa tuosta ole millanikaan.

—Onko se ihan totta?

Mina koetin hymyilla. Koetinpa viela katsoa hanta silmiinkin.

Han nahtavasti rauhoittui.

—Sina olet minun oma rakas vaimoni. Aina hella, aina karsivallinen ja aina hyva.

Ja han painoi lampiman, pitkan ja pehmean suutelun huulilleni.

Sydammeni heltyi akkia. Minun oli vaikea estad kyynelid nousemasta silmiini. Pyrin irti hanen
syleilystaan.

—Lyyli raukka kylmettyy.

Mutta han ei paastanyt, ennenkuin oli viela monet kerrat suudellut minua ja senkin jalkeen han yha
uudelleen hyvaili ja silitteli paatani.

Han oli tavattoman hella ja sydammellinen, mieleni suli taydellisesti, en tuntenut enaa vahaakaan
katkeruutta. Mutta minun taytyi kaantaa kasvoni pois, silla kyyneleet yha tunkivat esille.

—Ehka sinulle onkin terveellisempaa, kun paaset ajoissa nukkumaan. Ja kuulehan, me ratsastamme
taalta ohitse, niin saat sinakin nahda meita. Pida varalta, noin neljannestunnin kuluttua me ainakin
olemme jo liikkeella.

—Kylla.
—Niin, hyvasti nyt.
Viela pari suutelua, ja sitten han laksi.

Annoin kyynelten nyt juosta valtoinaan. Mina hupsu! En tietanyt, miksi itkin, en oikeastaan ollut
pahoillani en&dd, en peljannyt mitaan Antin suhteen, enka milldadn muotoa olisi tahtonut hanta jaaméaan
huviretkelta pois. Ei, oman lapsellisuuteni mina vaan itkin pois.

Tuntui niin helpottavalta ja hyvalta, Lyyli nauroi ja huiski kasiaan, en voinut olla hanta



hellittelematta. Puristin niin rintaani vasten, etta hanen taytyi kirkua. Kuinka han oli lammin ja
pehmea! Vedet kuivuivat silmistani, mina nauroin ja jokeltelin kilpaa hanen kanssaan.

Laskin hanet vuoteelle ja peitin. Han oli vallaton, riehkasi ilosta, potki peitteen pois ja nosti pienet
pyoreat jalkansa pystyyn.

—Oletkos hiljaa, sina veitikka, oletkos hiljaa—asas!

Ja vaikka mina olin hanta toruvinani, mina kuitenkin riehuin mukana, enka malttanut lopettaa, vaikka
kylla pelkasin, etta han mahdollisesti valpastuisi eika paasisi uneen kiinni koko yona. Mutta kun héan oli
niin ihmeen herttainen, ja niin soma siina valkoisessa paidassaan, oikea semmoinen pikkuinen
paitaressu, niin eihdn saattanut, ei millaan tavalla olla hanta pudistelematta, suutelematta,
hyvailematta.

Omaa hupsuuttani samalla ihmettelin. Enko asken ollut syytta aikojani ihan alakuloisena ja
masentuneena? Ja minulla kuitenkin oli hyva, uskollinen mies, vakava ja luotettava ja toimelias, ettei
monella hanen vertaansa. Sitten nama terveet, hauskat lapset—kuinka saatoin olla niin kiittamaton ja
niin hassu? Ei se enaa milloinkaan tapahtuisi, sen nyt pyhasti lupasin itselleni.

Mutta oli kait neljannestuntia jo kulunut? Ikkunassahan minun pitaisi olla.
—Nyt lopetetaan, Lyyli, ei saa nauraa enaa. Pane simma kiinni, ja nuku!

Han kipristi ne umpeen, kipristi niin, ettd nenanypykka meni yhteen kippuraan, ylahuulikin vaantyi
ylos ja nelja valkoista helmihammasta paistoi esille. En voinut hallita itseani, taytyi vielda painaa huuliani
tuota avonaista suuta vasten.

Mutta sitten herkesin totiseksi, peittelin hanet huolellisesti ja suoristin selkani.
—Nuku kiltisti, lapseni.
Han kaansi paansa syrjaan, ja painoi poskensa tyynyyn. Mina poistuin.

Salin ikkunassa sitten istuin ja odottelin ratsastajia. Eika siinda kauvan tarvinnut odottaakaan
ennenkuin kavioiden kopse alkoi kuulua ja he ilmestyivat kohdalle. Heita oli kymmenkunta herraa,
Agnes oli ainoa nainen joukossa. Vaan sita han ei nayttanyt haikailevan, siella missa han suorana ja
ryhdikkaana istui ratsunsa seljassa. Uljaasti han kantoi paataan, vartalon piirteet osoittivat jantevyytta
ja notkeutta, pitkan ratsupuvun liepeet liehtoivat vapaasti hevosen lanteita.

He pidattivat hevosiaan, tarkastelivat ikkunoita ja alysivat minut. Agnes heitti lentomuiskuja, Antti
paljasti paansa teeskennetylla juhlallisuudella ja muutkin herrat tervehtivat iloisesti. Mina hymyilin,
nyokkailin vastaan minka ennatin ja huusin: "onnea matkalle!" Sitten he taaskin antoivat hevosten
menna ja niin katosivat pian nakyvistani.

Enkd mina tuntenut hiventakaan harmia, saatikka etta olisin ollut mustasukkainen ja kateellinen.
Painvastoin soin mielellani Antille taman huvin ja toivoin, ettd han muuttaisi ajatuksiaan Agnesista ja
huomaisi vihdoinkin hanen hyvat puolensa. Niin kumminkin vakuutin itselleni.

\"

Siella oli tosiaankin hauska, kertoi Antti seuraavana aamuna. Vahinko ettet sina ollut mukana.
—Te viivyitte myohaan?

—No, kun tulimme vasta viiden aikaan aamulla takaisin. En ymmarra kuinka se aika niin luiskahti.
Olimme kaikki niin iloisella ja vapaalla mielellda, etta tuskin maltoimme viela silloinkaan 1ahtea.

—Oliko siella kaunista?

—Erinomaisen kaunista. En muista Iloharjulla koskaan olleen niin kaunista kuin nyt. Ilma oli selkea,
ei tuullut ei niin hiventa; ja auringon laskiessa oli vallan ihmeellisia kajastuksia.

—Entéa noustessa?

—Sita emme enaa niin tarkanneet—Antti kavi hiukan hamilleen. Emme tulleet niin tarkanneeksi, kun



istuimme siellda Agnesin kanssa penkilla ja puhelimme.

Mina en aivan heti jatkanut. Katselin sanomalehtea, jonka poika juuri oli tuonut. Ja sita katsellessani
kysyin noin niinkuin sivumennen ja teeskennetylla valinpitamattomyydella:

—Ja mita sina nyt pidat Agnesista?

—Hm.... En osaa viela oikein sanoa. Mina otan hanesta selvaa ensin.
Etteko ihastuneet haneen kaikki?

—Eihan toki sentdan ... vaikka taytyy myontaa, ettd han on tavattoman—
—Tavattoman viehattava?

—Viehattava ja alykas. Niin—meilla on muuten aikomus menna purjehtimaan tanaan edella puolen.
Tulet kai sina mukaan?

—Tokkohan mina viitsin.
—Minkatahden et viitsisi? Tule nyt sentaan virkistymaan sinakin.

Héan ei lahesmainkaan pyytanyt niin innokkaasti kuin olisin odottanut. Siita syysta oli &aneni vahan
katkera, kun yha sanomalehted tutkien vastasin:

—Ei siella minua kumminkaan kaivata.

—No, Liisi?

Antti tuli luokseni ja koetti katsoa minua silmiin.

—Mita tuo merkitsee? han kysyi ja hymyili.

Minua havetti. Viskasin sanomalehden pois kasistani ja lankesin hanen kaulaansa.
—FEi mitaan, Antti. Ei se mitaan merkitse.

—Pelkasin jo, etta rupeisit luulevaiseksi.

—Hyi sinua! Milloinka olen ennen ollut luulevainen?

Ja mina painoin kasvoni hanen rintaansa kiinni, ettei han nakisi, kuinka punastuin.
Antti hyvaili poskeani.

—Ei, sitda minakin. Ethan sina toki ole niin tyhma.

Mutta mina en paastanyt hanta viela irti. Mika kummallinen tunne lienee minut akkia vallannut, en
semmoista viela koskaan ennen ollut kokenut. Olin aina ollut hiljainen, levollinen, tasainen. Nyt riipaisi
minut intohimoinen, outo voima.

Kiedoin kateni tiukemmin hanen kaulaansa, puristin hanta rajusti syliini, upotin silmani syvalle hanen
silmiinsa, olin tykkanaan pois suunniltani.

—Antti—puheeni oli varisevaa, katkonaista kuisketta, levotonta huohotusta. Antti—pidatko sina
minusta, rakastatko sind minua, sano! Etko koskaan, koskaan minua unhota—mina en sita kestaisi,
kuule, mina en sita kestaisi. Tulisin varmaan hulluksi—voi, Antti, sina et saa sita tehda—

—Mutta, Liisi, mita ihmetta?

Héan kummastui ja koetti irroittaa minua.

—]Jopa nyt! Kuka uskoisi—

Rauhallisena ja viileana han vastasi tuskalliseen hellyyteeni.
—Ela ole lapsellinen. Pidanhan mina sinusta, kuinkas muuten.

—Onko se ihan totta, etta pidat? Etta rakastat niinkuin ennenkin? Ethan sina velvollisuudesta vaan
ole minulle uskollinen, Antti? Ethan? Eihan se ole pakosta?—Sano, jos olisit vapaa, jos saisit uudelleen
valita, ottaisitko minut? Antti, vastaa rehellisesti, minuako vaan haluaisit omaksesi.

—Kuule, Liisi, tdma alkaa minua vaivata.



—Miksi et vastaa?
—Siksi, etta kysymyksesi on niin perati jarjeton.

Hanen kylmyytensa loukkasi minua. Kateni laukenivat ja putosivat hervottomana alas. Mina kaannyin
pois, menin takaisin tuolilleni istumaan ja otin sanomalehden jalleen kateeni.

—Mika sinulle on tullut, Liisi? Ethan ole milloinkaan ollut tuommoinen?

En virkkanut mitdaan, vereni vielakin kuohuivat, lehti rypistyi sormieni valissa. Mutta yhtakaikki
kuului aani povessani, joka sanoi, etta han oli oikeassa, etta kaytokseni oli ollut tavaton ja kummallinen.
Koetin sen vuoksi taltuttaa mieltani, minka voin.

Antti katsoi kelloaan.

—Npyt on aika lahtea. Tuletko mukaan?

Kestin hetkisen sisallista taistelua, ennenkuin hiljaisella aanella vastasin.
—Tulen.

—Menemme sitten hakemaan neiti Wertheria. Han odottaa.

Huomasin, ettei han tahtonut voida sita aivan huolettomasti sanoa. Mutta sen epardimisen vaikutti
ehka minun askeinen mielenpurkaukseni. Han varmaan katsoi sen lahteneen luulevaisuudesta.

Kenties héan ei ollut niin vaarassa? Jospa vastoin tahtoani luulevaisuus sittenkin kyti sieluni pohjassa?

Hapesin ja halveksin itseani. Minun taytyi tukehuttaa se tunne, taytyi repia se itsestani pois juuria
myoten.

—Ehkapa lahdetkin sitten edelta, sanoin, silla mina tahdoin nayttaa, etta olin vapaa epailyksista.
—DMinulla olisi viela vahan toimitettavaa kotona.—Tulen sitten suoraa paata rantaan.
—Niinkuin tahdot.

Kun saavuin rantaan, ei heita viela nakynyt eikda kuulunut. Heittaannyin alas nurmikkoon, siina oli
hyva tilaisuus mietiskella kaikenmoista, silla laheisyydessa ei ollut yhtakaan ihmista, etempana vaan
joku proomu, jossa miehet haarivat ja jyskivat toissaan.

Enko tuntenut taaskin pienta katkeruutta siita, ettd he niin kauvan viipyivat? Mita oikeastaan
pelkasin? Etta Antti ihastuisi Agnesiin? Pitaisi hanta kauniimpana, viehattavampana minua? Mutta
olihan se vallan luonnollista, kuinka han voisi muuta, koska han ei kumminkaan ollut sokea. Milla
oikeudella sita paheksuin? Kaikki muutkin haneen ihastuivat, mina etupaassa.

Ja oliko jarjellista suuttua Anttiin siita, etta han oli unhottanut katsoa auringon nousua, kun innostui
puhelemaan Agnesin kanssa? Minun tahteni han muka ei olisi sita unhottanut. Oliko kumma? Monta
vuotta olimme olleet yhdessa, joka hetki han sai tietaa ajatukseni, niissa ei ollut hanelle mitaan uutta,
eika mitaan erinomaisen kiinnittavaa. Ja sentaan olisin vaatinut, etta—ei, tama oli suorastaan
naurettavaa. Mina olin ahdasmielinen, pikkumainen, tyhma—

Rakastuisi Agnesiin? Hylkaisi minut ja lapset?
Ei han sita tekisi. Velvollisuuden tunto hanta estaisi.

Mutta raskasta olisi pitaa hanta kiinni pelkan velvollisuuden siteelld, vastoin hanen sydammensa
taipumusta. Raskasta olisi joka paiva nahda ja kokea hanen kylmyyttaan. Vaikeata nahda hanen
sisallisia kamppailujaan.

Aikaa voittaenko unhottaisi? Kuka sen voi sanoa? Han kenties vaan kyllastyisi minuun yha enemman
ja ehka alkaisi han vihatakin, koska minun tahteni taytyisi kahlehtia vapauttaan. Lapset ja mina
olisimme hanelle vaan kiusaksi ja taakaksi.

Eiko sitten parempi, etta han kerrassa jattaisi meidat, silloin han ehka kuitenkin joskus muistelisi
meita hyvantahtoisella hellyydella, ehka kaipaisikin valista, aikojen perasta, ellei ennen.

Jattaisiko meidat? Ja menisi Agnesin jaljessa Pietariin?

Niin, miks'ei? Oli semmoisia ihmeita ennenkin tapahtunut. Enko sita soisi? EnkoO soisi, vaikka
tietaisin, ettd han tuntisi itsensa onnelliseksi?



Minkalainen oli minun rakkauteni, kun ei se etupaassa tarkoittanut hanen onneaan!

Mutta olisiko se hanelle todelliseksi onneksi? Eik0 veisi vaan hetken hurmaukseen, jota seuraisi
tuskallinen heraaminen, hapea ja katumus? Mika pelastaisi hanet silloin epatoivosta? Tulisiko han
luokseni hakemaan lohdutusta?

Ellei tulisi, etsisin mina hanet ylos, hoitaisin hanta hellasti ja saisin hanet unhottamaan kaikki kipeat
muistot, rauhoittaisin, ja—voittaisin hé&nen sydammensa jalleen. Voittaisin taydellisemmin kuin
milloinkaan ennen. Ja me olisimme taaskin onnellisia, emmeka eroisi sitten, ennenkuin kuolemassa.
Koettelemuksen kiirastulessa olisimme molemmat puhdistuneet....

Mina kuvittelin elavasti mielessani kaikki tapaukset tulevaisuudesta. Agnesia ensimmaltda huvittaa
Antin rakkaus, han kiihoittaa sita siksi, ettda saa Antin luopumaan perheestaan ja lahtemaan hanen
jaljessaan wulos suureen maailmaan. Siella han viela muutteen vuoksi ja tehdakseen effektia
tuttavapiirissaan, pitaa jonkun aikaa hyvanaan Antin ihailua, arsyttelee hanta vuoroin, vuoroin on taas
suosiollinen, heittelee hanta toivosta epatoivoon, ja saa niin Antin intohimon yltymaan yha
kiithkeammaksi. Silloin vasta Agnes hylkaa hanet, sysdaa hanet ivallisesti luotaan. Antti kaantyy
sairaaksi, on kuolemaisillaan. Mina riennan hanta hoitamaan, loydan hanet karsivana, sarkyneena,
rikkirevittyna, ilman ainoatakaan ystavaa. Han hourailee raivosti Agnesista, kiroo hanta ja sadattelee,
huutaa kostoa, riehuu ja pyrkii vakisten syoksemaan vuoteeltaan. Mina hiljaa hivelen hanen kattansa,
pyvhin hanen hikista otsaansa, kuiskaan hanelle lempeita sanoja, kostutan hanen kuivia huuliaan
viinilla ja laitan hanen paanalustansa mukavaksi. Han rauhoittuu ja nukkuu. Ja kun han heraa, tuntee
hén minut, heltyy ja—

Siihen asti olin ehtinyt, kun alysin heidat tulevaksi ylhaalla maella. He nauroivat ja puhelivat
vilkkaasti. Tien vieressa oli hirsia kasassa. Agnes kapusi ylos ja keikkui ylimielisesti harjun reunalla.
Antti varoitteli hanta ja tarjosi kattaan avuksi. Mutta Agnes ei siitd huolinut, vaan hyppasi
huolettomasti, Antin varoituksista valittamatta, alas. Siina hanelle ehka kumminkin olisi kaynyt pahasti,
ellei Antti ottanut vastaan.

—Niinhan te olette kuin paha lapsi, vallaton ja tottelematon, han sanoi, mita, jos olisitte katkaisseet
jalkanne.

—Mina luotan hyvaan onneeni.—Mutta tehan taisitte oikein saikahtya?
—Tietysti saikahdin.

—Npyt lupaan olla kiltti. Antakaa kasivartenne.

Agnes istui rinnalleni siksi aikaa, kuin Antti laittoi veneen ja purjeet reilaan.
—Oliko sinulla ikava eilen illalla?

—Ei ensinkaan.

Mina katsoin avonaisesti hanta silmiin.

—Todella, pikku Liisi? Olitko sina niin jarkeva?

Siihen en virkkanut mitaan. Hankin vaikeni hetken ja tarkasteli minua.
—Kuule—han vilkaisi Anttiin,—mina nyt kysyn sinulta yhta asiaa.

Han kaantyi, hymyili ja hiljensi aanensa, kun jatkoi:

—Oletko sina taipuvainen mustasukkaisuuteen?

—Agnes—

Mina koetin nayttaa loukkaantuneelta, peittaakseni, silla jos mahdollista, syyllisyyden ilmetta
kasvoillani.

—Kuinka semmoinen voisi tulla kysymykseenkaan.
—Noo—olisihan se jotenkin luonnollinen tunne.
—Minapa kun niin taydellisesti luotan Anttiin.

—Ahaa, vai silta kannalta! Siina tapauksessa varoitan sinua rehellisesti turhista illusiooneista, joita
tavallisesti seuraa katkera heraaminen. Luuletko sina todella, etta senlaiset ominaisuudet kuin jarki,
periaatteet, tahto, velvollisuuden-tunto ja mita ne kaikki ovat—etta ne muka ihmisen elamaa ja



toimintaa maaraisivat?
—Luulen aivan varmasti.
—Sina lapsi!
Han nauroi makeasti.

—Hui, hai, ei sinne painkaan. Usko minua: ei jarki, eika tahto, eika periaatteet merkitse mitaan, niin
pian kuin intohimot heraavat. Intohimo—kas, se on herrana, ja nama muut ovat kauniisti sen
palvelijoita vaan, jos se niille ylipaataan suo mitaan sijaa.

—Antin suhteen tuo nyt ei kumminkaan pida paikkaansa.

—Sinun Anttisi suhteen se juuri erinomattain pitaa paikkansa. Hanella on voimakas ja samalla raskas
luonto. Tunteet eivat helposti hanessa nouse eleille, mutta kun ne kerran nousevat, ja kasvavat
valtaviksi intohimoiksi, niin—varjele taivas! Niitd ei hallitse mikaan maailmassa—kaikkein vahiten
hanen oma jarkensa.

Han herkesi aanettomaksi ja kaansi silmansa Anttiin, joka siella yha haari purjeiden kimpussa.
Puoleksi miettiva, puoleksi huvitettu oli katse, jolla han seurasi Antin reippaita liikkeita. Nain selvasti,
mita ajatuksia han hautoi mielessaan. Sydantani kouristi pahasti, mutta koetin kuitenkin viela pitaa
puoliani.

—Erehdyt sina, Agnes, sittenkin talla kertaa.—Minako en tuntisi Anttia, vaikka olen jo monta vuotta
elanyt yhdessa hanen kanssaan? Ei viela milloinkaan ole intohimot saaneet hanessa valtaa.

—Sen kylla arvaan, silla ettehan te taalla ela, te vaan vegeteeraatte—uinailette puolihorroksissa. Ja
sita tilaa voi kestaa hautaan saakka. Ymmarran hyvin, ettd sekin vaha, mita teilla nuorina on voinut olla
tunteita ja intohimoja, tukehtuu ja kuolee pois tassa tarkasti jarjestetyssa, saadyllisessa ja
porvarillisessa pikku-yhteiskunnassa. Mutta mina sanon sinulle: Anttisi ei viela ollenkaan ole tylsistynyt,
sen voin sinulle vakuuttaa. Anna hanen vaan tuntea vapaampaa tuulen puuskaa ja naet mita se haneen
vaikuttaa.

—Kernaasti minun puolestani.—Mustasukkaisuudella en tule hanta hairitseméaan.

Agnes heitti minuun teravan, lapitunkevan katseen, mutta nahtavasti han ei minussa huomannut
pienintakaan vilppid, niinkuin sita ei talla hetkellad ollutkaan.

—Siina sina teet oikein, pikku Liisi, han sanoi taputtaen minua kadelle. Tiedatkos, mustasukkaisuus
on typerinta, mita olla saattaa. Se rumentaa ihmista, ja tekee elaméan kauhean ikavaksi seka itselle etta
toiselle. Jos mina olisin naimisissa, niin painvastoin soisin, etta mieheni silloin talloin olisi minulle
uskoton. Mina puolestani kayttaisin hyvakseni samaa vapautta, ja niin emme koskaan kyllastyisi
toisiimme, suhteessamme olisi alituisesti vaihtelua, se ei tympistaisi eika ikavystyttaisi. Pieni kiihoitus
avioliitossa on suuresta tarkeydestd, levollinen jokapaivaisyys on rakkauden kuolema.

Kuuntelin hanta oudoksuen. Tuo surullisen vieno ja samalla suloinen mieliala, johon askeiset
kuvitteluni olivat minut saattaneet, alkoi havita, minun oli vaikea valttaa harmistumista. Tunsin akkia
jotain kolkkoa, vierasta Agnesia kohtaan, ja vaikka istuin hanen rinnallaan, oli minusta kuin olisi
penikulmien matka ollut valillamme. Ja samassa silmanrapayksessa menetti hanen kauneutensa, hanen
sulavat liikkeensa ja hanen elegansinsa kaiken viehatyksen silmissani. Ne talla hetkella minua melkein
inhottivat, eika hanen terava alynsakaan ollut mielestani nyt mistakaan arvosta.

—Tuommoiset katsantotavat eivat sovellu pohjoismaiden naisille—eivatka ne ikina meita onnellisiksi
tekisi.

Aénessa, jolla nuo sanat lausuin, ilmeni jyrkka moite. Ja se moite sattui. Agnesin silméat leimahtivat,
mutta han hillitsi itsensa, keikahutti paataan taakse ja nauroi pilkallisesti.

—Sita sinun ei tarvitse minulle sanoa, mina sen kylla tiedan ilmankin. Pohjoismaiden naiset ovat
hiljaisia, uskollisia, noyria, karsivallisia, miehensa ja lastensa kuuliaisia palvelijoita—tiedatko, mista
syysta?

—Siita syysta, etta pitavat sen velvollisuutenaan.

—Eikos mita! Siita syysta vaan, ettda he ovat heikkoja raukkoja ja typeria. He eivat kykene olemaan
muuta—siina koko asia.

—Agnes—!



—Ei sinun tarvitse suuttua, en mina sinua yksityisesti tarkoita, mina puhun Pohjoismaiden naisista
yleensa, suomalaisista, skandinaavilaisista, englantilaisista. Ja pannaan kernaasti saksalaiset yhteen
lukuun.

—Voimaa on karsivallisyydessa, uskollisuudessa ja noyryydessa enemman kuin missaan muussa.

—Voimaa? Hui hai! Semmoista voimaa on halvimmalla orjallakin. Kotka, joka rohkeasti leikkaa ilman
tuolla ylhaalla korkeudessa, ei ole noyra eika hiljainen eika karsivallinen, mutta kyyhkynen on. Kumpi
sinusta voimakkaampi?—Saammeko jo tulla? han samassa huusi Antille, joka oli kuljettanut veneen
laiturin luo.

—]Jo saatte, kuului sielta vastaan.

Agnes astui edelta alas laiturille, mina jaljessa. Han oli varmaankin sydammensa pohjassa aika lailla
narkastynyt minuun, mutta enpa ollut minakaan puolestani hanelle hyva.

Antti piteli toisella kadellaan laiturista kiinni pysyttadkseen venetta kohdalla, toista han tarjosi
Agnesille. Laituri oli jonkun verran korkeammalla, Agnes asettui reunalle, tarttui hanen kateensa ja
valmistauttui hyppaykseen.

—Elkaa vaan pudotko.
—Annatteko minun astua polvellenne?
—Tehkaa hyvin.

Ja Agnes astui tosiaan pienelld, sievalla jalallaan Antin polvelle ensin ja pujahti siita vasta hanen
toiselle puolelleen penkille.

Veri kuohahti minulla ylos aivoihin. Yhdella ainoalla hyppayksella olin veneessa, mutta kappaleen
matkaa heista, purjeiden toisella puolella tykkanaan.

Vene keikahti, vesi raiskahti laidasta sisaan.
—Liisi—kuinka sina olet niin varomaton?

Antti sanoi sen painuneella, soinnuttomalla aanella, niinkuin olisi han puhunut unessa. Agnesin jalan
kosketus, hanen likeisyytensa—he istuivat sivu sivussa kiinni—oli nahtavasti hammentanyt hanen
ajatuksensa, han katseli epardiden ymparilleen, kasi yha laiturissa, eika saanut selville, mita hanen
tulisi tehda.

Mutta, taivaan nimessa, eiko han huomannut, etta se kaikki oli vaan pelkkaa inhottavaa koketteriaa?
—DMinulle purjenuorat, huusi Agnes, tarttukaa te perasimeen, ja laskekaa vene irti!
Antti herasi ja teki niinkuin han kaski.

—DMutta osaatteko te?

Han asetteli koydet Agnesille kateen ja neuvoi kuinka hanen tuli menetella.
Purjeet pullistuivat, vene kallistui ja meni huristen ulos jarvelle, vesi sirisi kokassa.
—Kuinka hauskaa! huudahti Agnes.

—Liisi, miksi istuit sinne niin kauvas, siirry lahemma, kehoitti Antti.

—Taalla on hyva, mina vastasin.

—DMutta siella olet meista vallan erillasi.

—Mita se tekee.

—No, niinkuin tahdot.

Sen jalkeen he antoivat minun olla, lienevat vallan unhottaneetkin minut vahaksi aikaa, kun istuin
siella purjeiden takana, etteivat nahneet.

Hyva olikin, silld nyt sain rauhassa selvitella sotkuisia ajatuksiani. Askeiset kauniit unelmani, mihin
olivat ne paenneet? Ja kaikki lauhkeat, sovinnolliset tunteeni, kaikki hyvat paatokseni? Nainkod ne
horjuivat heti ensi hetkessa?



Vihaa ja katkeruutta oli mieleni taynna, enka paassyt niista voitolle, vaikka kuinka olisin koettanut.
Purin huuliani, vaansin kasiani, soimasin itseani.

—Sina olet tosiaankin heikko raukka, Agnes oli oikeassa, ooh, sina olet kunnoton, typera, kurja—

Olisin tahtonut ruoskia itseni veriselle tuskissani. Eika tullut apua!
Jota enemman taistelin luontoani vastaan, sita raivokkaammaksi se yltyi.
Ja sita kiihoitti tuo heidan yhtamittainen kevea puhelunsakin, josta en
sanoja eroittanut, vaikka koetin kylla kuunnella aina valilla.

Tahallaan ehka puhelivatkin niin, etten saisi mina selvaa? Ja kuka tietaa, minkalaisia silmayksia siella
antoivat toisilleen?

Kallistin paatani, etta nain heidat purjeen alitse.

Siella he istuivat rinnatusten, Agnes selkda kenossa, molemmat kadet purjeen nuorissa kiinni, Antti
syrjittain haneen, eteenpain kumartuneena, silmat Agnesin miellyttavissa kasvoissa.

Miellyttavat ne olivat, se taytyi minun taas vakisenkin myontaa itselleni, eika miellyttavat ainoastaan,
mutta niin huikaisevan kauniit, etta sydantani vihloi, silla olihan paivan selvaa, ettei noita kasvoja
voinut kylmalla, tyyneella mielella katsella, eika liioin katselemattakaan olla. Antin silmat olivat kuin
nidotut niihin. Ja ne ilmaisivat ihailua semmoista, jota—

Kateni kouristivat penkin reunaa. Nostin paani ylos, en voinut heita katsella kauvemmin.

Tunsin akkinaista, kauheata vihaa Anttia kohtaan. Olisin tahtonut repia hanet tuhansiksi palasiksi,
ruhjoa, musertaa....

Miksi ei ollut minulla asetta kadessa. Olisin ampunut hanet lavitse.
Hanet ensin, sitten tuon toisen, tuon—

En viela nytkaan, kun tyyneella mielella muistelen sita hetkea, voi kasittaa sita akkinaista muutosta,
joka minussa tapahtui. Olin aina luullut itseani hiljaiseksi, tasaluontoiseksi, maltilliseksi, ja kuitenkin
katkeytyi sielussani ténlaisen raivon intohimoisuuden mahdollisuudet. Olin pyrkinyt noyryyteen,
karsivallisyyteen, alttiiksi antavaisuuteen, luulin harjaantuneeni siina joka paiva kodin hiljaisessa
piirissa, ja kun koetukselle tulin, kuinka perati toisenlaisena silloin ilmaannuin!

En ollut enaa jarjessani. Taoin nyrkkiani penkkiin, en valittanyt siita etta koski, taoin vaan yhtamittaa.

He puhelivat siella huolettomasti, eivat kuulleet jyskytysta, taikka eivat panneet siihen mitaan
merkitysta.

Ja yha mina hakkasin nyrkkiani, siihen oli joku sisallinen pakko ja se tuntui ikaankuin pikkuisen
lauhduttavan kuristusta povessani, hakkasin siksi etta kasi ja kasivarsi olivat turtana aina olkapaahan
saakka ja sormet hervottomina aukenivat.

—Antti, Antti—!

Katsoin ylos siintavaa taivasta kohti, valitin sinne vaaryytta, jota minulle tehtiin. Loytyiko siella
Jumalaa, kuuliko han, nakiko han, mita taalla alhaalla tapahtui, nakikoé syvalle sydammien pohjukkaan
asti? Jos naki, miksi pysyi kylméana, valinpitamattomana?

—Antti—!

Kiinni purtujen hampaiden valista se tuli, tukahtuneena, kumeana huohotuksena, jossa oli seka
raivoa, etta valitusta, oli uhkaa, syytosta ja—rukousta.

He eivat kuulleet, he vaan puhelivat.

Mista riitti heilla niin paljon keskusteltavaa?

Vaistyin etemmaksi penkille, etta saatoin nahda heidat purjeen toiselta puolen.

Yha samassa asemassa, sama hempeys Agnesin kasvoissa, sama ilmeinen ihailu Antin silmissa.

Minua ei muistettu eika kaivattu. Olin taalla vallan tarpeeton. Tiettya se! Miksi olin tanne
lahtenytkaan? Olisihan minun pitanyt jo edeltapain tama ymmartaa ja arvata.

Mina musersin heidat silmillani, iskin heihin katseen teréavan kuin miekan.

He eivat mitdan nahneet. Agnes nauroi heleéasti, Antti oli sanonut jotain hupaista.



Naurakaa te vain! Naurakaa ja iloitkaa! Mitapa teita minun tuskani liikuttavat....
Hurja ajatus lensi paahani.

Jos heittaytyisin jarveen—? Eikohan Antti silloin heraisi hurmauksestaan? Eikohan omatunto hanta
16isi?

Ja eikd han sitten surisi ja katuisi? Vanhat muistot elpyisivat, han kaipaisi uskollista puolisoaan,
kaipaisi lastensa aitia. Nama uudet vaikutukset haihtuisivat, syvemmat, juurtuneemmat tunteet
ottaisivat vallan.

Kumarruin laidan yli ja katsoin alas. Vesi lainehti, aallot nousivat ja laskivat, vene viilteli niiden
ohitse.

Ei se olisi kuin hetken tyo—? Ja silla kertaa heidan ilonsa tuolla taukoaisi.

... Mutta lapsi-raukat kotona? Enko heita enaa milloinkaan nakisi? Mita he, pienet, sanoisivat, kun aiti
ruumiina tuotaisiin takaisin?

Kaansin silmani pois huumaavasta syvyydesta ja tartuin molemmin kasin ohauksiini kiinni.
Hyva Jumala, olinko menettanyt jarkeni? Kuinka saattoivat moiset ajatukset tunkea mieleeni?

Taaskin kajahti korviini nauru tuon valkoisen, suuren purjeen toiselta puolen. Ja se nauru kosketti
kipeasti korviani, hermojani, sydantani, koko olemustani.

Avuttomana hailyivat silmani ympari. Olimme tulleet Toivolan kohdalle ja mina alysin pienen
hoyryveneen, joka matkalla kaupunkiin pain, suunnitti kulkuaan laiturille. Siinahan minulle pelastus!

—Antti....

Han ei kuullut. Sain kohottautua ylos maston varaan ja huutaa toisen, vielapa kolmannenkin kerran,
ennenkuin han havahti ja kaantyi katsomaan.

—Mika on, Liisi? Istu kaiken mokomin, ettet mene nurin.

—]Jos laskisit rantaan, etta paasisin tuolla hoyryveneella pois. Mina voin niin pahoin.
—Voitko pahoin? Ettet sanonut sita ennemmin. Kaannytaan takaisin, mitas muuta.
—Eihan teidan silta tarvitse. Laskekaa minut rantaan vain.

—Luuletko paasevasi silla pikemmin? Kylla tama laitatuulessa kulkee yhta nopeasti.
Eilahdeta viela takaisin, rukoili Agnes ja katsoi suloisesti Anttiin.

—DMutta kun Liisi voi pahoin?

Han sanoi sen eparoivalla, matalalla, puoleksi kysyvalla aanella.

—Antaa Liisin menna laivaan, koska han itse tahtoo.

Han hymyili ja nyokkaili minulle.

—Eikos niin Liisi?

—]Jatkakaa te vaan matkaa. Mieluummin mina palaisin laivalla.

Antti tuntui olevan kahden vaiheella vielakin. Katseli vuoroin minuun, vuoroin rantaan. Mutta
nainhan sen: sisin halu hanellda oli jaamaan sinne Agnesin kanssa, han vaan ei ilennyt sita haluaan
seurata suoraan ja avonaisesti. Oli sen vuoksi vastustelevinaan. Ooh, mina ymmarsin hanet liiankin
selvaan.

—]Jospa viela kaannyt sairaaksi?

—Ei, kylla se menee ohitse ... kun paasen kotiin.

—Kylla se menee ohitse—toisti Agneskin.

Antti ei enaa vastustanut. Han laski rantaan ja saattoi minut ylos laivalle.

—Voinko nyt olla levollinen? han kysyi, kun oli saanut minulle mukavan istuinpaikan.



—Voit.

Mina valtin katsoa héneen, en vastannut hanen kaden puristustaan, enka jaahyvaisiaan.
—Emme mekaan enaa kauvan viivy, han vakuutti viimeiseksi.

Ivallisesti sille hymahdin.

—Viivyt tai et ... se minua tuiki vahan liikuttaa.

Niin ajattelin mielessani, vaikka tiesin, etten suinkaan ollut siitd valinpitamaton.

Antti seisotteli viela laivan kupeella. Han oli kumminkin levoton, huomasin sen salaisella
tyytyvaisyydella. Mutta Agnes kiiruhti hanta takaisin veneesen ja kun laiva lahti liikkeelle,
valmistautuivat hekin jatkamaan matkaa omaan suuntaansa. Keskeytetty ilo alkoi jalleen....

VI

En valittanyt heista! Paatin itsekseni, etten valittanyt heista, etta halusin vaan kotiin, lasten luokse.

Sinne paasin. Sain Lyylin syliini ja toiset molemmat ymparilleni. Kuinka he olivat mielissaan, ja
kuinka paljon heilla oli aidille toimittamista. Ei tahtonut kertomisesta tulla loppua, oli aivan kuin
viikkomaarat olisin ollut poissa.

Huolettomia ja iloisia he olivat. Eivat tienneet viela maailman murheista mitaan. Eivatka olisi niita
tajunneetkaan, eivat ainakaan naita tanlaisia tuskia.

Mieltani karvasteli; koetin pidattaa nyyhkytyksiani, aanettomana heita vaan hyvailin. Ja sita
tehdessani valitti ajatukseni:

—Isa on meidat hyljannyt, teidat ja minut. Hanelle on vieras nainen mieleisempi meita. Me olemme
jaaneet orvoiksi....

Voimani olivat lopussa. Pyysin Mariita viemaan lapsia ulos kavelylle, etta saisin rauhassa levata.

Mielenliikutuksesta uupuneena vaivuin tosiaankin hyvaan, rauhalliseen uneen, jota lienee kestanyt
tunnin tai puoli. Kun siita herasin, olin levollisempi. Lapset olivat viela poissa, huoneissa oli hiljaista,
valoisata, aurinko paistoi vinosti sisaan uutimien lavitse.

Askeiset tapahtumat asettuivat heti kohta eteeni. En tahtonut voida niité uskoa tosiksi ensi aluksi. Oli
kuin pahaa unta. Minako vahalla heittaantya jarveen? Minako heidat jatin, laksin kesken pois?

Ja tuo raivokas viha, suru? Oliko niihin minkaanlaista syyta?

Nyt kun virkistyneilla voimilla asiaa ajattelin, nain sen perati toisessa valossa. Antti uskoton?
Kevytmielisesti ihastunut outoon naiseen, jota han vaan muutaman kerran on nahnyt? Antti,
vakavaluontoinen, rehellinen Antti?

Mahdotonta, tuiki mahdotonta! Mutta sina olit jarjeton ja sietaisit juuri—

Hapesin itseani, paatin heittdad koko jutun mielestani ja ryhtya johonkin tositoimeen. Tempauduin
pystyyn ja laksin ulos vilpoiseen ilmaan. Siella seisoin portailla ja katselin, eiko lapsia nakyisi tulevaksi.

Pihassakin oli kaikki entisellaan. Joka kohta oli paikoillaan. Tuolla Hartmanin asunto, ikkunoineen,
kuistineen, tuolla tuparakennukset ja kaivo sita likella. Tuolla puutarhan aita, tuolla portti. Vanhaa
tuttua kaikki, yksin hiekkakin maassa.

Anttiko unohtaisi vaimonsa ja lapsensa? Jattaisi kotinsa, lahtedkseen vieraan naisen matkaan?
Saattoiko ajatella hupsumpaa?

Tuo auringon valaisema, tuttu pihakin kaikkine ystavallisine rakennuksineen vakuutti minulle, ettei
semmoista ikina voisi tapahtua.

Olin taas entisellani, oma itseni jalleen. En karsinyt muistella askeista raivokasta vihaani, enka hurjia
murhan ja itsemurhan halujani. Kun ajatus ohi mennen niita kosketti, olin taipuvainen uskomaan, etta



mahtaa todella joku paha henki olla olemassa, joka nakymattomana vaijyy laheisyydessamme, otollisena
hetkena karkaa sielun kimppuun ja saa sen dkkiarvaamatta valtaansa.

Toivoin etta Antti pian kotiutuisi. Minua vaivasi vaaryys, jonka sydammessani olin tehnyt hanta
kohtaan, minulla oli tarve osoittaa hanelle, kuinka hanta rakastin ja kuinka haneen luotin.

Mutta Anttia ei kuulunut tulevaksi. Toista tuntia oli jo kulunut siita, kun mina palasin kotiin. Han
lupasi tulla kohta jaljessa ja viipyi kuitenkin nain kauvan....

Katselin vahan aikaa kelloani, laskin, etta siitd oli lahemma nelja tuntia kuin jarvelle laksimme. Olisi
heidan pitanyt jo malttaa tulla....

Mutta heilla varmaankin oli siella hauska, ja miksi en sita heille soisi? Kernaasti saivat viipya minun
puolestani, vaikka huomisaamuun saakka, en suinkaan heidan iloaan kadehtisi. Kuluisihan minun aikani
taalla hyvin lasten kanssa ja kaikenmoisissa toimissa.

Agnes oli oikeassa, luulevaisuus oli typeraa, se rumensi ihmista. Ei kenenkaan maailmassa pitaisi niin
alentaa itseaan, etta sallisi semmoisille tunteille sijaa.

Vaan muuten hanen kasityksensa avioliitosta oli pain mantyyn. Soisi, ettd miehensa olisi hanelle
uskoton...? Kayttaisi itse samaa vapautta...?

No niin, hanen sanoilleen ei auttanut panna suurta merkitysta. Varmaan han muuttaisi mielta, jos
naimiseen joutuisi. Hanen vaan ei pitaisi puhua senlaisia, ei ainakaan avioliitossa oleville miehille, siita
voisi olla pahoja seurauksia. Antin suhteen en tosin peljannyt....

Vaikka oli se kummaa, ettei Anttia loukannut hanen inhat mielistelemis-keinonsa. Kun héan julkesikin
laskea jalkansa Antin polvelle! Ja minun nahden hén voi mennéa nain pitkalle, mita sitten—

Kun oikein ajattelin, ei sittenkaan ollut ihme, ettd niin raivostuin. Eikd minun tarvinnut siita
omantunnon vaivoja pitaa ollenkaan. Antti ei olisi sallinut minun astua kenenkaan polvelle. Eika olisi
hyvaksynyt, etta mind noin olisin mielistellyt vierasta miestd, ja unhottanut hanet leperrellessani tuon
toisen kanssa.

Ja kuinka se vaikutti Anttiin! Han ei suuttunut, eika pannut sita pahaksi—han huumaantui. Joku
tottunut ja kokenut suuren maailman mies olisi tuossa situatioonissa voinut pysya kylmana, nahnyt
tarkoituksen ja nauranut sille takana pain. Antti oli lilan yksinkertainen, liian rehellinen, han ruhjahti
suin pain paulaan. Mahtoi Agnes ilkkua hanelle sydammessaan. Eika han muuta ansainnutkaan.

Olisi Antti ollut varuillaan. Johan Agnes ennusti hanelle suoraan, vasten silmia, ettda han tulisi
unhottamaan kaikki tukevat periaatteensa ja muuttuisi wvallan toiseksi ihmiseksi taallakin,
pikkukaupungin turvallisuudessa....

Taas oli puoli tuntia mennyt, eika heita vaan kuulunut vielakaan.

Mita ajattelin asken? Toivoinko Anttia pian kotiin, ettd saisin osoittaa hanelle luottamustani ja
rakkauttani?

Tarpeetonta! Han oli laiminlyonyt minua, ollut valinpitamaton—sen verran ylpeytta ja oman arvon
tunnetta lienee toki loukatulle puolisollekin suotu, ettei han Kkiitollisuutta kumminkaan osoita
senlaisesta.

Luulevaisuus tosin oli typerata, mutta orjamaiseen noyryyteen ei liioin tarvinnut alentua....

Nain pyorivat ajatukset paassani ja apea mieliala pyrki taaskin vallalle. Paatin kiskaista itseni niista
irti ja juosta alas rouva Hartmanin puolelle, puhelemaan muista asioista.

Han istui kammarissaan ja ompeli.

—Liisi, sepa hauskaa, etta tulit. Tassa sinua juuri ajattelin—

—Minka johdosta?

—Tiedatko sina jo uudesta kihlauksesta?

—En. Enka mina semmoisista valitakaan.

—Et valita? Kuka nyt ei valittaisi kihlauksista? Nehan ovat hauskimpia uutisia, mita olla voi.

—Minusta ei.



—Kun kaksi rakastunutta loytavat toinen toisensa ja tulevat onnellisiksi.

—Ja kun tietaa ettd se kaikki on pelkkaa luulettelua. Tulevat onnellisiksi? Avioliitossako? Sano
minulle, missa niita on onnellisia avioliittoja?

—Mutta Liisi!

—DMinua inhottaa nuo naimisiin menot.—No niin. Kerrohan yhta kaikki ketka nuo onnelliset ovat, jotka
nyt ovat loytaneet toinen toisensa.

—Sinapa vasta olet ivallinen. Enpa uhalla sanokaan enaa, koeta arvata.

—Liiallista paan vaivaa.

—Leskimies.

—Kapteeni Hake?

—]Ja Olga Jankovsky.

—Se on havytonta!

—Kuinka niin?

—Han on vasta nelja kuukautta ollut leskena. Entinen vaimo tuskin viela on ehtinyt kylmeta.
—Leskimiehen suru, kyynaspaan koskenta. Tietaahan sen vanhastaan.

—Ja nyt han arvatenkin on onnellisuuden kukkuloilla. Iloitsee, etta entinen rouvansa kuoli.
—Eihan toki sentdan.

—Ehk' ei tietensa, ei ajattele sita selvaan, eika tunnusta kenties itselleenkaan.

—Niin, kyllahan ihmis-sydan on kummallinen kapine.

—Mina melkein luulen, ettd kaikki miehet toivoisivat vaimojensa kuolevan, saadakseen toisen,
hempeamman.

Rouva Hartman nauroi.
—Sina liioittelet, Liisi.
—Minua harmittaa tuommoiset.—Puhutaan muusta.

—Puhutaan vaan.—Sinun ihanteesi nakyy viela olevan kaupungissa—neiti
Werther.

—Viela han on.
—Tuleeko viipyméaan kauvankin?
—En tieda.

—Han on ihan hurmannut taalla kaikki ihmiset. Herrat yhta mittaa kiertelevat katuja siina toivossa
vaan, etta saisivat hanta nahda.

—Vai niin?
—Eika kumma olekaan. Han on tosiaan viehattava. Hyvanen aika, en ole nahnyt hanen vertaistaan.
—Onhan han.

—Nayttaa miehesikin sulautuneen, niin jaykkaluontoinen kuin han muuten onkin. Tana aamuna he
yhdessa tulivat vastaani kadulla, mutta minua eivat ndhneetkaan, kun niin innoissaan puhelivat.

—Eiko Antti tervehtinyt?
—Ei. Han katseli niin uskoa neiti Wertheriin, ettei huomannut, vaikka kuljimme aivan ohi toisiamme.
—Semmoista Antille tuskin ennen on sattunut.

—Silmat huikenevat, kun ne kaantaa pain aurinkoa.



—Niinhan se on.

—Mihinka he muuten menivat? Ihmettelin, ettet sina ollut mukana.

En ehtinyt siihen vastata, silla Mari samassa ilmestyi ovelle paperilippu kadessa.
—Viivyimme nain kauvan, rouva taisi jo kaivata.

—Enpa niinkaan. Mika lippu se on?

—Herra kuuluu lahettaneen.

Repaisin kirjeen auki ja luin.

—Ela odota minua paivallisille. Syomme taalla puiston ravintolassa. Jos jaksat, niin tule mukaan.
Toivottavasti on pahoinvointisi jo mennyt ohitse. Antti.

Pistin paperin taskuuni ja rutistin.

Mies odottaa vastuuta, huomautti Mari.

—FEi siihen tarvita vastausta. Han saa menna.

Mari laksi ja minakin nousin sanomaan jaahyvaisia.

—Mihinka sinulla on kiire? Istu nyt taalla viela, kehoitti rouva
Hartman.

Mutta mina en voinut. Oloni tuntui niin vaikealta.
Mita auttoi ajatuksiaan paeta; kipu, levottomuus, tukala tuska ei kumminkaan silla helpoittunut.

En muista enaa, kuinka se iltapaiva kului. Lapsia kaiketi hoitelin, ehka toimittelin jotain kyokissakin.
Se vaan on mielessani, etta myohemmalla, kun kaikki oli hiljaa ymparillani, lapset levolla, Mari
kyokissaan, tapasin itseni seisomassa Antin kammarissa, kirjoituspoydan luona. Katselin siind hanen
kapineitaan, hanen tuoliaan, kirjojaan ja paperiaan. Hivelin tuolin karmia kadellani, vaistin poroastian
syrjempaan, tavalliselle paikalleen, ja tikkulaatikon myo6skin sinne, jossa sen olla piti.

Kuinka tama oli kauhean surullista!

Silméani kiintyivat kirjoitusmattoon, jota morsiamena olin ommellut. Viheriaita lehtid ruskealla
pohjalla, pienia terashelmia suonina. Silloin oli elaméa ruusunpunainen ja tulevaisuus hohti edessa kuin
kirkas paiva. En aavistanut, etta kerran hyljattyna, onnettomana katselisin tyotani.

Antti viipyi, tulisiko han enaa ollenkaan takaisin? Turha toivo! Tiesinhan, ettad olin hanet kadottanut,
tiesin, ettei hanella ollut ajatustakaan minulle, ettd koko hanen voimakas luontonsa nyt, talla hetkella
juuri paloi Agnesiin. Ja niin akkia tama oli tapahtunut! Muutamia paivia sitten oli kaikki viela toisin.
Antti tyytyvainen, toimelias, virkea. Mina rauhallinen, savyisa, tuskin ajattelin, muistin muita kuin
Anttia ja lapsia hiljaisia kotiaskareita toimitellessani aamusta iltaan joka paiva. Ja nyt—? Miksi tuli
muutos nain odottamatta? Miksi ei ollut mitaan varoitusta, mitaan aavistusta siita edeltapain?

Muistelin yksityiskohtia aina alusta saakka, ja tulin siihen paatokseen, etta Agnes heti ensi hetkena
oli tehnyt haneen syvan vaikutuksen. Antti ei mielelladan seurustellut naisten kanssa, mutta Agnesin
meilla ollessa han ei salista hievahtanut. Ja kuinka vilkkaasti he keskustelivat kaiken aikaa,—niin,
tosiaan, silloinhan jo himmeasti tunsin tulleeni syrjaytetyksi. Kuinka han sitten levottomana kaveli
edestakaisin, ja kuinka selvasti han toi ilmi sisallisen ristiriitaisuutensa. Vaitteli Agnesin mielipiteita
vastaan, mutta otti hanta kadesta toisella tavalla kuin ketaan muuta, saattoi portaille saakka ja jai
ikkunaan katselemaan hanen jalkeensa.

Han moitti Agnesia——]Ja siita mina hupsu olin mielissani. En ymmartanyt, etta han vaan sanoillaan
koetti vastustaa omia tunteitaan.

Enta sitten hanen hellyytensa minua kohtaan edellisena iltana? Omaatuntoaan han silla koetti
rauhoittaa, se oli paivan selvaa! Mutta mina, raukka, kasitin sen toisella tavalla. Sulin taydellisesti ja
toivotin heille iloista iltaa!

Etta saatoin olla niin typera!

Ja tuo minun rakkauden puuskani aamulla! Purin hammasta sita muistellessani. Kuinka voi ihminen
kuitenkin niin alentaa itsensa. Ei tapahtuisi se enaa ikina! Vaikka Antti katuisi, pyytaisi anteeksi,
rukoilisi polvillaan minulta hyvailya—ei sittenkaan. Ei!



Askeleita kuului pihasta. Kaannyin katsomaan ja nain Antin tulevaksi. Han astui reippaasti, heilutteli
iloisesti keppidan ja hymyili ylos ikkunaan.

En ehtinyt ajatella mitaan. Mutta ohauksissa ja otsassa tuntui kummallinen kiristys.
Mita varten han tuli? Olisi pysynyt siella yksin tein.

Han sai soittaa. Mari ehatti kyokista avaamaan. Mina seisoin paikoillani.

Suoristin selkani, nostin paani pystyyn. Luulen etta olin jonkun verran pitempi entistaan.
Ovi kavi, keppi kolahti lattiaan. En kaantanyt paatani, enka vaistanyt silmiani ikkunasta.
—Onko sinulla ollut taalla ikava, Liisi?

Han aikoi kietoa katensa ymparilleni. Mutta mina viskasin sen pois, otin askeleen taakse pain,
mittailin hanta kiireesta kantapaahan ja katsoin sitten suoraan hanen silmiinsa, uhkaavalla, kylmalla,
karkoittavalla katseella.

—EIla tule minua lahelle!
—Noh? Mika nyt on?

—Mika? Sina viela kysyt. Luuletko minua niin typeraksi, etten mitaan huomaa? Kuinka olet sina
kayttaantynyt minua kohtaan naina paivina? Ensiksikin ihastut vieraasen naiseen, antaannut hanen
leikkikalukseen, ja julkeat minun lasnaollessani—

—Sina olet mieleton.

—Mina en ole mieletdon, vaan sina—sina itse. Sina, joka sithen maardaan voit unhottaa itsesi—Ah,
kuinka mina halveksin sinua!

—Lopeta, Liisi!

—Niin teenkin—niin olen jo tehnyt. Meidan valillamme on kaikki lopussa ... silla mina en ikina voi
antaa sinulle tata anteeksi ... en unhottaa ikina. Enka hapea enka kadu mitdan maailmassa niinkuin
sita, etta sinuun olen koskaan luottanut. Etten ymmartanyt, kuinka vahasta arvosta kaikki sinun
kehutut periaatteesi olivat. Ja sinun vakavuutesi, sinun kauniit puheesi—? Sanoja vaan, ei muuta—

—En totisesti tunne sinua enaa. Tahtoisitko 1adhtea pois huoneestani ja jattaa minut rauhaan?
—Rauhaan paaset minun puolestani. Paaset—ijaksi!

Mina laksin ja suljin oven. Omaan huoneeseni saakka pakenin. Siella vaivuin sohvaan.
Ruumiini vapisi, sydammeni 16i, vereni kuohui. Olin pakahtua.

Puristin kateni ristiin ja istuin siina liikkumattomana, huohottavana, varisevana,—en tieda, kuinka
kauvan.

Tuntui, kuin olisi kaikki pysahtynyt—koko elama jahmettynyt sithen paikkaan.

Kun ajatukset paasivat hiukan selvenemaan mielen myrskysta, etta vahitellen aloin kasittaa, mita oli
tapahtunut, tunsin ensin erinomaista tyytyvaisyytta itseeni. Olinhan esiintynyt ylpeana, voimakkaana,
ankarana, olin musertanut hanet silmillani ja sanoillani, koko olemuksellani.

Nain edessani kaikki vaihtelevat ilmeet Antin kasvoissa. Ensin ne osoittivat ainoastaan hammastysta,
sitten kummastusta, epailysta, suuttumusta.

—En tunne sinua enaa, han sanoi.

Sen uskon. Han luuli minua kykenemattomaksi itsepuolustukseen, luuli huoletta saavansa polkea
oikeuksiani jalkojensa alle. Nyt tuli nakemaan erehdyksensa. En ollutkaan semmoinen raukka, jona han
minua piti.

Seuraukset tiesin: valimme oli auttamattomasti rikottu. Meidan tulisi tavalla tai toisella ottaa laillinen
avioero. Sitten jaisin mina yksin lasten kanssa....

Yksin koko elaman-ijaksi!

Siina tahtoi ajatus hammentya. Tuntui kuin olisi autio, kolkko eramaa edessa seka minulla, etta
lapsilla.



Heikosti pyrki toisia ajatuksia esille.

Oliko se minun syyni? Olisinko ylipaataan voinut sitéa estaa? Antin puolelta oli sarkymys tullut. Sen
hanen itsensakin taytyisi myontdd ennemmin tai myohemmin, sitten kuin Agnes tekisi héanet
onnettomaksi.

Silloin han saisi tuntea samoja tuskia kuin mina nyt. Ja silloin han ymmartaisi, kuinka kauheasti han
minua vastaan on rikkonut, ymmartaisi ja katuisi.

Mutta héan olisi yksin maailmassa silloin, ja mina olisin yksin. Ja meidan valillamme olisi syvanne
semmoinen, jonka ylitse ei voisi paasta.

Kipeat muistot, verta vuotavat haavat....
Lapset nukkuivat levollisesti. Kuuntelin hetken aikaa heidan tasaista hengitystaan.

Mita ajatteli Antti siella kammarissaan? Oliko ruvennut levolle? Saattoiko han tosiaan nukkua heti
taman jalkeen? Eik6 han kaivannut sovintoa?

Miksi ei han tullut selittdmaan asiaa? Miksi ei han sanallakaan koettanut puolustaa itseaan, tehda
tyhjaksi syytoksiani? Olisinhan uskonut hanta niin mielellani.

Mahtoiko han olla viela ylhaalla, kaveliko edes takaisin lattialla, niinkuin hanen tapansa oli, kun jotain
mietti?

Vai oliko han ruvennut jo vuoteelle? Mita han minusta ajatteli? Oliko harmissaan, vihasiko?

Taikka ymmartaisiko, etta se vaan oli rakkautta kaikki? Rakkaudestahan mina vihasin sinua, Antti,
rakkaudesta ne lahtivat nuo hurjat, raivoisat sanat. Etko sita kasita? Miksi et sitten tule?

Ikavalla kaiholla, toivovalla hellyydella katselin suljettua ovea. Nostin ristissa olevat kateni sita
kohden: Antti, tule—ja puhkesin itkuun.

Ovi pysyi kiinni. Ei liikuttanut sen kellertavaa puuta itkuni eikd messinkinen lukko valituksistani
valittanyt.

Menin ja aukaisin sen hiljaa. Sali ammotti autiona vastaani. Varpaillani hiivin yli lattian Antin
kammarin ovelle. Painoin korvaani lahemmaksi.

Ei kuulunut mitaan. Ei hiiskahdustakaan.
Koetin pidattaa hengitystani ja kuuntelin viela. Ei mitaan! Nukkuiko han tosiaan?

Nukkuiko rauhallisesti silla valin kuin mina polttavissa tuskissa vaikeroin? Nukkuiko, vaikka tiesi, etta
meidan valimme oli sarkynyt, etta olimme ijaksi eronneet!

Enhan siita tarkkaa selvaa saanut, mutta vahan aikaa siina seisottuani, pidin sen luonnollisena asiana.
Kun han ei minusta valittanyt, ei han eroammekaan surrut, ajattelin. Ja omatunto nukkui ja muistot
olivat halventyneet. Uudet tunteet, uudet halut olivat ajaneet ne tieltaan pois.

Jospa olisin minakin voinut kylmentya hanta kohtaan samalla tavalla! Mutta mina en voinut. Talla
hetkelld rakastin hantad hellemmasti kuin milloinkaan ennen, rakastin kivulla, surulla, toivottomuudella
senlaisella, joka tympistytti mielen kaikelle muulle, mita maailmassa 10oytyi.

Viela kerran painoin korvaani oveen. Luulin kuulleeni liikahdusta, kenties han sittenkin valvoi? Valvoi
huolestuneena, samoin kuin minéakin? Jospa olisin uskaltanut avata ovea—mutta se oli mahdotonta,
minulta puuttui rohkeutta. Varisin vilusta, hampaani loivat loukkua. Hiivin hiljaa pois, heittaannyin
vuoteelleni ja itkin....

Enhan taaskaan tahtonut uskoa tata kaikkea todeksi seuraavana aamuna kun herasin.

Lasten aanet koskivat hermoihini. En huolinut nyt heistd, silla minun taytyi saada rauhassa ajatella ja
muistella, mita oikeastaan olin puhunut ja tehnyt.

Akkia se olikin kaikki edesséni, koko eilinen kaytokseni Anttia kohtaan ja tyhmat, jarjettoméat sanani.
Kavahdin istumaan, painoin kateni ristiin.

Hyva Jumala, oliko se kuitenkin totta! En ymmartanyt, mika minuun oli tullut, mika niin oli vienyt
minut suunnilta pois.



Jos nyt heti olisin tavannut Anttia, olisin puhunut héanelle avonaisesti, kertonut koko eilisen
mielentilani, ja valimme olisi luultavasti selvinnyt heti kohta entiselleen.

Mutta kun siina aikeessa menin hanen kammariinsa, ei hanta enaa ollut siella.
Oli lahtenyt jo aikoja sitten kaupungille, sanoi Mari.

Ei auttanut minun muuta kuin odottaa. Toimittelin siind minka mitakin silla valin kuin ajatukset
kulkivat omia teitaan.

Kuulin kylla kun Antti tuli kotiin, mutta enpa saanutkaan enaa menneeksi hanen puheilleen.
Ruokasali oli neutraalinen alue, siella sopi meidan parhaiten tavata toisiamme. Mari hanta kavi
kutsumassa aamiaiselle, mina seisoittelin poydan luona sekavien tunteiden vallassa. Nostin pikku Ainon
tuoliinsa, sidoin leukalapun Antin kaulaan ja annoin hanenkin kivuta tavalliselle paikalleen, minun
oikealle puolelleni.

—Vartokaa nyt kauniisti, siksi kuin isa tulee.

Héan tuli. Sanoi lyhyen hyvan huomenen, sivuutti meidat katseellaan ja istui poytaan. Mina
asettauduin hanta vastapaata niinkuin ennenkin, laitoin molemmille lapsille ruuan eteen, sanoin heille
matalalla aanella kaikki sanottavani ja valtin luoda silmiani Anttiin pain.

Sitten herkesin puhumattomaksi minadkin, eika katkaissut aanettomyytta muu kuin kahvelin tai
veitsen kolahdus silloin talloin, silla lapsetkin soivat niin hapiasti ensi nalkaansa, etteivat malttaneet
aanta paastaa.

Kuinka mielellani olisin tahtonut tietaa, mita Antti oikeastaan ajatteli ja mitenka han aikoi menetella.
Mutta siita en saanut selvaa, kun en voinut hantd lahestya, en katseella enka sanalla, en
pienimmallakaan liikkeella. En voinut taivuttaa itseani edes ojentamaan héanelle ruokia, jotka sattuivat
olemaan minun puolellani poytaa, kun ei hankaan ojentanut niita, jotka olivat hanen puolellaan. Ylpeys
paasi koventamaan meidan molempain mielia ja teki aukon valillamme yha laajemmaksi.

Tavallista tyhjemmaksi jai huone, kun Antti poistui. Tietamattani olin ehka kuitenkin toivonut ja
odottanut, etta han jotain sanoisi, tai etta joku sattuma antaisi aihetta jommalle kummalle meista jotain
virkkamaan. Mutta Antti lopetti syontinsa ennen meita, tuoli jyrisi, ovi sulkeutui hanen jalkeensa. Ja
hetkisen paasta han taaskin laksi kaupungille.

Mieleni meni lamaan. Tama oli kuitenkin liian surullista!

Han kuljeskeli kaupungilla, toimitteli rauhassa asioitaan, ei valittanyt tuon taivaallista meidan
sarkyneesta valistamme.

Taikka, mistdapa sen tiesin, ehkda menivat he tanakin paivana Agnesin kanssa yhdessa jollekin
huviretkelle?

Ehka kertoi han Agnesille parastaikaa mustasukkaisuudestani ja ehka nauroivat minulle?

Mahdottomalta se minusta ensin tuntui. Mutta kun tuo ajatus kerran oli iskenyt paahani, en siita enaa
erilleni paassyt. Jos hetkeksi sainkin sen karkoittumaan, tuli se kohta takaisin kahta voimakkaampana
ja muodostui lopulta varmaksi uskoksi.

Eilinen viha alkoi kuohua taaskin. Minun taytyi saada heidat kasiini, saada—

En oikeastaan tiennyt, mita aijoin, sieppasin vaan hatun, parasollin, hansikkaat, ja laksin astumaan
kievaria kohti.

FEi suinkaan han nyt kortteerissaan ollut, mutta ehkapa siella tietaisivat, mihin han oli mennyt.
Voisivat ainakin sanoa kenen seurassa han oli 1ahtenyt....

VII

—]Josko neiti Werther oli kotona? Kylla—vastattiin minulle. Ja toimelias kyyppari, salvetti kasivarrella,
ehatti edellani kaytavaa pitkin aukaisemaan Agnesin huoneen ovea.



Heti ensi silmayksella nain, ettei Antti ollutkaan siella. Agnes oli yksin, virui lepotuolissa puoleksi
makaavassa asennossa.

—Liisi—

Han katsoi raukeasti minuun.

—Hyva, etta tulit.

—Oletko kipea, Agnes?

—En.

—Vasynyt?

—En oikeastaan vasynytkaan. Kyllastynyt.
—Mihinka? Meihinko taalla?

—Koko elamaan.

Jain aanettomaksi pelkasta kummastuksesta. Minulla oli edessani taas vallan outo ilmio. Tassa
kalpeassa, sammuvassa naisessa ei ollut rahtuakaan siitd Agnesista, jonka olin lapsuudessa tuntenut,
enemman kuin siita kaunottarestakaan, joka edellisind paivina oli niin suurta hairiota elamaani
tuottanut.

Mutta suloinen hén oli nytkin, levatessaan siind ruusunpunaisessa aamupuvussaan, puoleksi
ummistunein silmin. Katselin hanta aanettomana ja ihmettelin.

—Tahtoisitko sina auttaa minua? han kysyi hetkisen kuluttua.

—DMielellani, jos voin.

—Ajattelin lahtea taalta tan'iltaisessa laivassa. Mutta sita ennen pitaisi saada nuo tavarat kokoon.
Mieleni savahti.

—Lahdetko sina jo pois?

Aénessani ilmestyi niin iloinen hammastys, etté siit itsekin kavin hamilleni.

Mutta Agnes ei onneksi liene mitaan huomannut, koska han tyynesti vaan vastasi:

—]Jos suinkin vaan joudun.

—Kylla mina panen vaatteet matkalaukkuun.

—Kiitos!

Han antoi muutamia tarpeellisia neuvoja, etta paasisin alkuun. Sitten han vasyneena, aivan kuin sekin
olisi ollut hanelle liian suurta rasitusta, ummisti silmansa ja vaipui hervottomuuteen.

—Sina varmaankaan et ole terve, Agnes?

—Olen, valitettavasti.

—Valitettavasti?

—Niin juuri: valitettavasti. Kun nama hetket tulevat, toivon aina, etta olisin ruumiillisesti sairas.
—Onko sinulla sitten useinkin naita tanlaisia hetkia?

—Hm—

Han hymyili surullisesti.

—Mina kun luulin—

—Mita luulit?

—Etta sina painvastoin olisit aina iloinen ja nauttisit elamasta runsaammin kuin muut.

—Kuinka tulit siihen luuloon?



—Nooh—kaikesta mita nain ja kuulin. Olethan seuroissa niin sakenditsevan vilkas ja huvitettu—
—Hm—

—]Ja pidat meidan hiljaista elamaamme taalla sietamattoman ikavana.

—]Jota se tosin onkin.

—DMeita se kuitenkin tyydyttaa.

—Kun ette tiedd paremmasta. Kun olette viela—suo anteeksi—niin alkuperaisellda kannalla, niin
kehittymattomia.

—]Jos kehitys vie meita elaman kyllastymiseen, on onnellisempaa pysya kehittymattomana.

—Ela sano, lausui Agnes hiukan innokkaampana. Vaikka karsisin kahta enemman, en kuitenkaan
vaihtaisi tilaani teidan tilaanne. Varjele taivas!

—Sittenhan on kaikki hyvin, nauroin mina, siella missa istuin lattialla matkalaukun aaressa. En
minakaan vaihtaisi sinun kanssasi.

Agnesinkin taytyi nauraa.

Merkillista, kuinka suoraan ja avonaisesti lapsuuden toverit voivat puhella keskenaan, vaikka tiet
veisivatkin heidat kauvas erilleen toisistaan.

—Sina olet kuitenkin hirveasti muuttunut, Agnes, entisilta ajoilta.
—Niin olenkin. Ei tuntisi minua enaa samaksi ollenkaan, eiko totta?

—Niin, en mina ainakaan tietaisi sanoa, mita sinulla olisi yhteista sen
Agnesin kanssa, jonka tunsin lapsena koulussa.

—Hm.... Suuressa maailmassa elama vaihtelee ja ihmiset muuttuvat. Huomenna en ole sama kuin
tana paivana, ja ylihuomenna olen taas jotain toista. Te taalla pysytte vuosi vuodelta samanlaisina. Se
olisi kuitenkin kauheata!

—FEi niinkaan!
Ajattelin muutosta, joka Antissa oli naina paivina tapahtunut.

—Kuinka voisin koskaan luottaa ihmiseen, josta tiedan, ettei han huomenna enaa ole sama kuin tana
paivana?

—Ikava sana tuo: luottaa. Luottaa? Mita tarvitsee luottaa? Jos ihminen sinua tana paivana miellyttaa,
se hyva. Jos viela huomennakin, sita parempi. Ellei miellytda, kaanna selkasi, etsi toinen. Siina se.

Puhuessaan oli Agnes sen verran virkistynyt, etta jaksoi kohottaa jo paataan kaantyad minuun pain.
Silmatkin olivat kayneet hiukan elokkaammiksi.

—Mutta milta sinusta tuntuisi, Agnes, jos joku, johon sina olet mieltynyt, hyota hyviaan kaantaisi
sinulle selkansa?

—]Johon mina olen mieltynyt?

Héan lausui sen kyllastyneella, valinpitamattomalla, ylenkatseellisella aanella ja vaipui samassa
takaisin entiseen hervottomaan asemaansa.

—En todella osaa sanoa, silla mina en ole mieltynyt kehenkaan, niin kauvan kuin muistan taaksepain.
—Vaan jospa sattuisit mieltymaan?

—Niin tietaisin pitaa hanet kiinni myos.

—Voisihan kumminkin tapahtua, ettd han rakastuisi johonkuhun toiseen.

—Mahdotonta. Semmoista ei voi ajatellakaan.

—Sina olet nyt nuori ja kaunis. Mutta aikaa voittaen—

—Ela puhu joutavia. Mina kylla osaan sailyttaa valtani.—Mita se on?

Kyyppari oli tuonut hanelle kirjeen. Han repaisi sen auki.



—Ahaa—
Han nauroi.

—Saatte menna. Kuule, Agnes, han jatkoi, kun kyyppari oli sulkenut oven jalkeensa. Tama on todella
hullunkurista.

Ja han nauroi vield uudelleen. Tulin uteliaaksi.
—Kenelta sait kirjeen?

—Mieheltasi.

—Vai niin.

Poskiani kuumotti.

—Han ei enaa voikaan olla oppaanani. On saanut odottamattomia esteita.—Tietaisitk0 mahdollisesti,
mita laatua nuo esteet ovat?

—Ei han ole sanonut—

Koetin saada aantani niin tyyneeksi kuin suinkin voin.

—Eiko ole sanonut?

Han yha nauroi.

—Mita sina naurat, Agnes?

—Ilman vaan. Kun te olette niin hirvean naivia.

—En ymmarra, mita naivisuutta tuossa naet.

—Tama hauska juttu oikein virkistaa. Mita sanoisit, jos jaisinkin tanne viela?
—Mitas mina sanoisin? Purkaisin vaatteet laukusta pois, en muuta.
Han pani katensa ristiin paan taakse ja katseli hymyillen kattoa.
—Huvittaisi minua kuitenkin vahan—

—Mika niin? mina kysyin, kun han ei heti jatkanut.

—Pieni eksperimentti.

Sydammeni kovettui. Mina ymmarsin, mita eksperimenttia han tarkoitti.
Vieldkin han nauroi.

—Han jo pelkaa. Huomasi vaaran—ja pyrkii pakoon—

Mina vaikenin. Han kaantyi minuun.

—Tiedatko kenesta puhun?

—Antista, arvaan.

—Hanesta juuri. Ethan suutu?

—En suinkaan.

—Mita sanoisit, jos nakisit hanet tassa jalkojeni juuressa?
—Mitapas mina—

En tahtonut paasta aaneen, kurkkuani kun niin kuristi.

—Jospa mina taivuttaisin hanet yhtakaikki—?

Han hymyili, katseli kattoon yha, ja heilutteli jalkojaan.

Mutta vahitellen silmat taaskin raukenivat, jalat herkesivat heilumasta ja kasvoihin tuli jalleen tuo



askeinen kyllastynyt ja valinpitamaton ilme.
Tarkastin hanta syrjasta, ja odottelin hanen paatostaan polvillani matkalaukun luona.
—Otanko vaatteet ulos taas?

—Ei, Liisi hyva, anna olla. Ei se kumminkaan maksa vaivaa. En mina viitsi.... Parasta kuin lahden pois.
Oikeastaan en ymmarra mita taalla teinkaan ... mita varten tanne tulin.

—Tanne meidan paikkakunnalle?
—Niin, ja Suomeen ylipaansa. Olisi minun pitanyt tama tuntea ... ja tietdd, minkalaista taalla oli....
—Ehka halutti sinua kuitenkin kayda kotimaassa viela kerran.

—Ollakseni vakuutettu siitda, etten voisi enaa tulla taalla toimeen. Kun kerran on jattanyt nama pienet,
ahtaat olot, ja nahnyt muunkinlaisia ihmisia—

—DMutta, Agnes, mika naita ihmisia vaivaa sitten? He ovat mielestasi ikavia—hyva! Se vika on jotenkin
vahapatoinen. Ellei sinulla ole muuta heita vastaan—

—Saanko sanoa suoraan? Etko suutu?
—En, sano vaan.

—He ovat kaikki—talonpoikia.

Mina nauroin.

—Seko sinusta sitten on niin kauheata?

—Kauheata—sita en tahdo vaittaa. Mutta minulla ei ole heidan kanssaan mitaan yhteista, naes. He
kuuluvat eri maailmaan. Uteliaisuuttani he voivat herattaa aluksi, ei muuta.

Kumma kuinka tyyneesti saatoin tata kaikkea kuunnella. Thmettelin itsekseni, ettei se herattanyt
minussa harmia eikd mielipahaa vahan vahaakaan. Mutta mina olin sydammeni pohjassa niin iloa
taynna siita, etta han laksi pois eika enaa jaanyt tanne sarkemaan meidan perheellista elamaamme
pahemmin kuin han sen jo oli tehnyt. Kenties voisi suhteemme piankin parantua entiselleen. Siina
toivossa annoin hanelle kaikki anteeksi, tunsinpa viela jonkunmoista kiitollisuuttakin hanta kohtaan.

Eika hanen soimauksensa minua enaa suuresti loukanneetkaan. Han oli vieraantunut meista, ei
tuntenut eikd ymmartanyt meita enaa, kun eli toisenlaisissa oloissa ja senlaisten ihmisten parissa, jotka
jo luonteensakin kautta tykkanaan erosivat meista, jotka ytimeen ja perustuksiin saakka kasittivat
elaman toiselta kannalta kuin me. Han oli osansa valinnut. Olin melkein varma siita, ettei se hanta
lopullisesti onneen veisi. Mutta saatoinko hanta silta tuomita? Eiko tullut paremmin saalia?

Han naytti vasyneelta, oli kyllastynyt elamaan parhaassa nuoruuden kukoistuksessaan. Se
ylimielisyys ja naennainen ilo, jota olin pitanyt elaman haluna, ei ollutkaan muuta kuin hetken
huumausta, toivottoman vakinaisia ponnistuksia tyhjyyden ja kaihon karkoittamiseksi, jotka senlaisten
ylenmaaraisten riemastusten jalkeen tulivat kahta kauheampina takaisin.

Myotatuntoisuuteni lapsuuden toveria kohtaan vaan kasvoi ja vahan valia taytyi minun luoda silmani
haneen, viimeista leninkia kokoon pannessani. Hervottomana han taaskin makasi, olisi luullut hanen
sithen paikkaan sammuvan. Otsakiharat, kaarevat kulmakarvat ja pitkat, pehmeat silmaripset nayttivat
vield tummemmilta kuin ennen ja hivion valkeus yha hohtavammalta. Mutta poskilta oli puna havinnyt,
samoin loiste silmista. Suloinen han oli yhta kaikki, niin miellyttava tuossa raukeudessaankin, etta kun
vertailin hanta niihin kuviin, jotka entuudesta olivat hanesta mielessani, en ollut varma, eikd han
sittenkin ollut sympaathillisempi nyt kuin ennen koskaan. Siina oli jotain niin karsivaa hanen
katseessaan, kun han vaikeni ja ikaankuin vaipui omaan itseensa jalleen, etta ehdottomasti teki mieli
menna hanen luokseen, syleilla hanta, lohduttaa, puhua hanelle hellia, lohduttavia sanoja, pyytaa hanta
avaamaan sydantaan, selvittdmaan mieltaan, ettda ymmartaisi paremmin omaa itseaan. Silla hanen
olentonsa syvyydessa varmaankin asui kiped tuska, jonka turhamainen elama synnytti, ja jota han
suuren maailman humussa luuli voivansa tukehuttaa, vaan joka painvastoin siella vaan yltyi.

Kainous minua kuitenkin esti haluani seuraamasta. Pelkasin, ettd han nauraisi minulle ja pitaisi
minua typerana. Kaikki, mika vahankin vivahti siveelliseen tarkoitus-suuntaan, heratti hanessa ivaa ja
halveksimista. Ja samaan arvoon han melkein laski kaikki lampimat, sydammelliset tunteet ylipaankin.
Ne osoittivat muka vaan naivisuutta ja kehittymattomyytta. Painoin sen vuoksi mieleni liikkeet takaisin,
ehkaisin heltymyksen ja lausuin tyyneella aanella:



—Nyt, Agnes, on matkalaukkusi taynna. Ei mahdu tanne enaa mitaan.

—Sina kiltti Liisi, joko sait ne kaikki laitetuksi? Hyva on, loput panemme kantoremmiin. Ooh, kun
tasta nyt jaksaisi ylos. Tiedatkos, meidan taytyy vahan virkistaa itseamme. Sina jaat tanne syomaan
paivallista minun kanssani—ei, ela ollenkaan vaita vastaan—lahetamme sanan kotiisi. Ja sitten kun
olemme syOneet, lahdet sina saattamaan minua laivaan.

Han soitti kyypparia sisaan, antoi hanelle kaskyn paivallisista ja alkoi pukeutua matkaa varten.
—Tuntuupa oikein helpolta nyt, kun kaikki on valmiina ja tietaa paasevansa pois taas.

—DMihin sina nyt lahdet, Agnes? Ethan ole sita viela sanonutkaan.

—Pietariin, lapsi kulta. Taikka oikeastaan Pietarin kautta Italiaan.

—Yksinasi?

—Yksinani? En—en yksinani.

Han istui peilin edessa ja poltteli otsakiharoitaan. Peilissa nain hanen omituisesti hymyilevan noita
sanoja lausuessaan.

—Miksi naurat?

—Enhan mina naura. Taikka nauroin mina vainenkin. Nauroin kuin ajattelin, minka vaikutuksen
mahtaisi sinuun tehda, jos kertoisin sinulle jotakin.

—Mita sina kertoisit? Koskeeko se Anttia?

Mieleni jaykistyi sitd kysymysta tehdessa ja sen Agnes huomasi, silla han kaantyi akkia pain, katsoi
minuun ensin kummastuneena, sitten nauroi.

—Ei, mutta Liisi, sina olet kuin oletkin mustasukkainen. Jopa sita epailinkin eilen. Ah, mitahan
ajatuksia tuossa sinun pikku paassasi kumminkin lienee liikkunut naina paivina? Minua huvittaisi tietaa.
Liisi kulta, kerropas suottakin—

—Pyydan, Agnes, ela laske tuonlaista leikkia. Sina erehdyt—

—Ahaa—joko meilla taaskin on tuo tekopyha pohjoismaiden nainen esilla? Sind et mahda tunnustaa
totuutta itsellesikaan? No, sama se. En tahdo nyt olla ilkea, koska teit minulle niin suuren palveluksen
asken ikaan. Paatamme siis, ettet sina lainkaan ole mustasukkainen, ettei semmoinen voisi tulla
kysymykseenkaan, koska sina taydellisesti luotat Anttiin ja koska olisi suorastaan mahdotonta, etta
semmoinen mies kuin Antti milloinkaan maailmassa unhottaisi velvollisuutensa.—Mita nyt?

—Hyvasti. Mina lahden pois.

—Ei, Liisi, sina et lahde. Naes, mina jo vaikenen. En puhu niistda enda mitaan. Istu pois, ela ole
vihainen. Se, johon asken viittasin, ei koskenut Anttia lainkaan, voit olla aivan huoletta. Sinun taytyy
jaada, Liisi. Kuinka—vihassako me nyt eroisimme? Ajattele, me luultavasti emme taman jalkeen nae
toisiamme milloinkaan. Jaathan sina? Mina sinulle lupaan jotain.

—Mita tuo olisi?

Vihani oli taaskin ohitse. Han oli niin viehattava, osasi niin erinomaisen suloisesti mielistella.
—Mina kerron sinulle sen asian.

—Olen tosiaan utelias.

—Poydassa vasta, kun olemme ensin saaneet lasin viinia.

Kyyppari ilmoitti, etta paivallinen odotti meita toisessa huoneessa.
Laksimme sinne.

Istuin adanettoméana Agnesia vastapaata ja odotin, mita saisin kuulla. Mutta han pysyi sanassaan.
Kertoili kaikenmoista Pietarin oloista ensimmaisia ruokalajia syodessa, vasta sitten, kun olimme
tyhjentaneet lasin viinia kumpikin ja han uudelleen oli tayttanyt lasit, heitti han pitkdan katseen
kyyppariin, joka ymmarsi tarkoituksen ja poistui salvettineen ja talrikkineen.

Agnes nojautui taaksepain tuolissaan.



—DMuista nyt ensiksikin, Liisi hyva, etta ihmiset eivat ole kaikki samanlaisia.
—Kylla koetan muistaa, mina hymyillen vastasin, silla minusta tuo oli jotenkin tarpeeton esipuhe.

—Ja myoskin, han jatkoi, ettei heilla siis voi olla samanlaisia ajatuksia, samanlaisia tunteita,
samanlaisia kasityksia, samanlaisia katsantokantoja, samanlaisia elaméantapoja.

—Muistan senkin.
—]Josta taas on luonnollisena seurauksena, ettei heilta voi niita vaatiakaan.

—Ei tietystikdaan. Sehan olisi hulluutta. Hottentotti ei voi missaan suhteessa olla eurooppalaisen
kannalla. Mutta mihinka sina tahdot tulla?

—Siihen vaan, etta meidankin molempain valilla on suuri ero.

—Niin—mutta vahemmassa maarassa kumminkin, Agnes, kuin hottentotin ja eurooppalaisen. Meilla
on sentaan sama perustus.

—Mita perustusta tarkoitat?
—Noo—olemmehan molemmat kristityita.
—Uh, noita kuluneita fraasseja.

—Meilla on molemmilla samat alkutotuudet elamén ohjeina. Usko Jumalaan ja sielun
kuolemattomuuteen.

—Mina en usko kumpaakaan.

—Agnes?

—En kumpaakaan. Lapsen kengat ovat minulta aikoja sitten hajonneet.
Jain sanattomaksi. En osannut muuta kuin katsoa haneen.

—Kas niin, han nauroi, sina jo heti teet suuret silmat.

—Npyt en enaa tieda, mita meilla olisi yhteista—

—Ela ole noin juhlallinen, Liisi hyva. Mina sanon sinulle, mitd meilla on yhteista. Naes,—me
kavelemme molemmat yon vanhalla jaalla, ja molemmat tulemme ennen pitkaa vajoomaan alas
syvyyteen. Eroitus on vaan siina, etta mina sen tiedan, sina et.

—Agnes, kuinka saatat puhua tuolla tavalla, mina vaikertelin.
—Niin, jatetdan ne asiat ennemmin. Sina raukka et kumminkaan sietaisi kuulla totuutta.
—Oletko niin varma totuudestasi? Etko ollenkaan ajattele, etta sinunkin tietosi voi olla vajanainen?

—Lopetetaan, muuten emme ikina tule asiaan. Meilla on tassa vaan tunti jaljella siksi kuin laiva
lahtee.

—]Jatka sitten.

—No niin! Sina kysyit, josko mina yksinani lahden Italiaan. Mina vastasin: en yksinani. Tahdotko nyt
tietad, kenen kanssa lahden?

—Tahdon.

—Sitahan sinulle juuri ajattelin kertoa. Naes, minulla on Pietarissa eras hyva ystava, oikein hyva
ystava, joka rakastaa minua silmittomasti.

—Mies?

—Tietysti mies. Mutta minkatahden sina naytat noin onnettomalta, Liisi hyva?
Han nauroi vakavuudelleni.

—Ela valita minusta, jatka vaan.

—Tuo ystavani on aarettoman rikas ja ylhainen. Han on hyyrannyt minua varten kesavillan Milanoa
lahella erinomaisen ihanalla paikalla.



—Ja hanen kanssaan sina matkustat? sain mina viela kysytyksi.

Agnes nyokkasi myontavaisesti, kaanteli salvettia polvellaan ja katseli minua valinpitamattomasti
hymyillen.

Kiusalliset aavistukset painoivat minua. Tuntui kuin olisi raskas taakka ollut hartioillani ja kuin olisin
vajonnut kokoon sen alla. Han oli kuitenkin lapsuuteni toveri, muistin hanet talla hetkella niin elavasti
semmoisena kuin han siella istui luokalla omalla paikallaan, toisen rivin reunassa keskikaytavan luona.
Nain nuo viattomat, tummanruskeat silmat, jotka uskollisen tarkkaavaisina aina olivat opettajaan
kiinnitetyt. Ja tuoko nyt tuossa edessani oli sama Agnes?

—Tietysti te menette avioliittoon?
—Avioliitto ei tule kysymykseen, silla han on—naimisessa.
—]Ja te kumminkin—?

—Ja me kumminkin—! han hymyili. Muista nyt, Liisi, mita asken sanoin.
Me olemme erilaisia, sina ja mina.

—DMutta, hyva Agnes, oletko sina onnellinen?

—Mika kysymys!—Sano ensin, oletko sina onnellinen?—Taikka onko ylipaataan kukaan ihminen
onnellinen? Ei! Mina vakuutan sinulle, ettei kukaan ole. Jos joku luulee joskus olevansa, huomaa pian,
etta han siina surkeasti pettyi.

—Onnettomuutta on kumminkin monenlaista.

—Eikos mita. Perinpohjin se on aina samaa.

—Agnes hyva, eroa siita miehesta. Ela lahde hanen kanssaan mihinkaan.
—Tahtoisitko, etta jaisin tanne? han kysyi.

Minun taytyi luoda silmani alas. Hapesin, silla han varmaankin huomasi, etten millaan tavalla olisi
suonut hanen jaavan.

—Kylla syntyisi sekamelskaa, han nauroi. Mind ehdottomasti laittaisin kaikki teidan parhaimmat
miehenne paasta pyoralle. Sehan olisi ainoa hauskuus, mika minulle taalla olisi tarjona. Ja ennen pitkaa
siihen leikkiin kumminkin kyllastyisin.

—Etko voisi ryhtya johonkin toimeen?

—Totta puhuen,—jotain semmoista lienee pyorinyt mielessani, kun paatin lahtea kaymaan taalla
Suomessa. Mutta nyt tiedan olevani siihen mahdoton. Ei tarvitse minun enaa vaivata paatani
epailyksilla siina suhteessa.

Mina jain sanattomaksi. Agneskin naytti vaipuvan omiin mietteihinsa, ainakin hanen silmissaan oli
omituinen poissa oleva katse, kun han nyt aanettomana unohtui tuijottamaan eteensa.

Mutta pian héan siita kiskaisi itsensa ylos, huokasi syvaan ja pudisti paataan.
—Sano jotain. Miksi et saarnaa minulle moraalia?

—Kun pelkaan, ettei se kumminkaan mitaan vaikuttaisi.

—Ei vaikuttaisikaan. Siina olet vallan oikeassa.

—Mina vaan kysyisin sinulta jotain, Agnes.

—Anna kuulla.

—DMinkalaiseksi ajattelet tulevaisuuttasi?

—En minkaanlaiseksi. Minda, naes, en ajattele sita ollenkaan. Mita se hyodyttaisi? Eihan
tulevaisuudestaan kukaan ihminen tieda mitaan. Ottaa paivan vastaan semmoisena kuin se tulee,
nauttii hetkesta silloin kuin voi. Jos tuntuu tukalalta, niin koettaa kestaa ja toivoo iloisempaa aikaa.

—DMutta eiko6 sinusta elama kaiken taman ohessa tunnu hirmuisen tyhjalta ja tarpeettomalta?

—Enta sitten? han naurahti. Mina en missaan tapauksessa kadehdi niita ihmisia, jotka pitavat itsedaan
valttamattomina maailman pylvaina.



En osannut taaskaan puhua mitaan.
—No, Liisi? han kysyi hymyillen.
—Mita niin?

—Minéa odotin suurenmoisia vaikutuksia, kun ilmoittaisin sinulle tanlaisia asioita. Mutta sina istut
siina vaan kylmana ja valinpitamattomana.

—En kylmana enka valinpitamattomana, Agnes.

—DMutta sina et pyorry etka raivostu. Olet kenties pikkuruisen hammastyksissasi korkeintaan.
—Agnes, koko juttu on varmaankin peraton. Sina vaan tahdoit koettaa, milla tavalla sen ottaisin.
Han naurahti.

—Seko nyt iski paahasi?

—Sano, Agnes, eihan se ole totta? Voi, sano, sina niin helpoittaisit mieltani.

—Pikku raukka,—vai rasittaa se sinua kumminkin.

—Etta saatoitkin narrata minua noin.

—Ei minun tosiaankaan olisi pitanyt sita sinulle kertoa. Mutta mina arvelin, etta jaljestapain se sinulle
kuitenkin selviaisi. Vai kuinka? Eiko minun kalliit pukuni ja kaikki nama koristeeni herattaneet sinussa
mitaan kummastusta? Mista luulit minun saaneeni kaikki nama rikkaudet?

—En luullut sinne enka tanne.

—Voin vakuuttaa sinulle, etten niitd ainakaan tyolla ole ansainnut, han lausui kevyesti ja
huolettomasti. Pietariin jos tulet joskus, niin saat hammastya asuntoani.

Talla hetkella hanta inhosin. Nousin ylos poydasta, ja vaistyin hanesta loitommaksi.
Olin katsovinani ikkunasta ulos, etta paasin hanta nakemasta.

—Noo, Liisi, sano vaan suoraan, mita ajattelet.

—Mina hapean sinun puolestasi.

Kuulin hénen akkia hyppaavan ylos tuoliltaan.

—Sina?

Han rajahti nauramaan.

—Vai hapeat sinda minun puolestani? Kaannyppa tanne!

Tein niinkuin han kaski. Seisoimme siing vastatusten, Agnes suorana, ylpeana ja komeana. Han
mittaili minua silmillaan, ja naki minut arvatenkin ylen mitattomaksi.

—Mika sinut oikeastaan panee hapeamaan? han kysyi, hieno ivahymy huulillaan.
—Pitaisihan sinun se tietaa kysymattakin.

—Seko, etta mina otan lahjoja silta miehelta joka minua rakastaa? Etta sallin hanen pitaa huolta
toimeentulostani? Teenko mielestasi hanelle siina vaaryytta? Mutta kun han ei pyyda parempaa. Sehan
juuri on hanen onnensa.

—Agnes, eiko sinulla enaa ole muistoakaan jaljella entisista oikeuden kasitteista?
—Ahaa, siihenko6 nyt tullaan?

Han nauroi, heitti paataan taakse, nojautui kyynarspaillaan takana olevan tuolin karmiin ja antoi
minulle taaskin ylimielisen, vaativan katseen.

—Sanopas, hyva moralisti, eroanko suurestikin niista naisista, jotka pitavat itsedan miltei
pyhimyksina siveellisessa suhteessa? Mina otan vaan niin kauvan kuin minulle vapaasta tahdosta
annetaan, he taas valvovat etuaan ja vaativat etta mies sitoutuu heita elattamaan koko ikansa, vaikk'ei
han enaa heista valittaisi rahtuakaan. Sehan minusta taas todenperasta hapeallista olisikin.



Héanen sanansa hammastyttivat minua niin, etten osannut vastata mitaan.

Agnes katsoi kelloaan.

—Nyt meilla ei ole aikaa enaa kiistelemiseen.

Han soitti, kaski kyypparia toimittamaan tavarat rantaan ja suoritti hanelle laskunsa.
—Mita ajattelet siella, Liisi?

—Ajattelen, missa ja minkalaisena sinua mahtanen ensi kerran ndhda?

—Vaikea tietaa. Ehka laupeuden sisarena.

—Luuletko?

—Taikka et tapaa minua enaa milloinkaan. Kuulet vaan kerrottavan yhta tai toista, josta sinun pieni,
hurskas paasi joutuu vallan ymmalle.

—Onkohan sinulla yhtaan oikeata ystavaa, Agnes?

—Mita mina silla tekisin? Ei ole enka kaipaakaan. Lahtaan pois, sina tietysti tulet minua saattamaan
laivalle?

—]Jos tahdot.

Han oli saanut ajatukseni niin hammennetyksi, etten tahtonut paasta tajuntaani ensi aluksi. Ne
totuudet, jotka tahan saakka olin pitanyt niin varmana, ettei niiden epaileminen olisi juohtunut
mieleenikdan, han huolettomasti joko pyyhki pois taikka asetti ylos alaisin eteeni. Ja vaikka kylla tiesin,
etta han oli vaarassa, en kuitenkaan paassyt heti niin selville, etta olisin voinut kumota hanen
vaitteensa. Se minua harmitti ja kiusasi. Paatin kuin paatinkin pitdaa hanelle viela ankaran
nuhdesaarnan.

Sain rauhassa hautoa mietteitani, silla Agnes oli mennyt omaan huoneesensa valmistautumaan lahtoa
varten. Mutta kun han matkapuvussaan, valkoinen harso kasvoilla, ilmestyi kynnykselle, teki hanen
ihmeellinen kauneutensa minuun taaskin niin voimakkaan vaikutuksen, etta sek& harmini etta
ristiriitaiset ajatukseni kaikki samassa olivat kuin poispuhalletut.

Hanen poissa ollessaan saattoi kenties kylmalla jarjella punnita ja arvostella hanen elamaansa, hanen
lasnaollessaan se oli mahdotonta. Ei tarvinnut muuta, kun han vaan loi tuon hempean, puhuvan,
maneetillisen katseensa toiseen, silloin sydan ehdottomasti lampeni, moitteet ja vaitteet kuolivat
huulille, kummallinen varistys kavi lapi ruumiin, ja puhdas ihailu taytti mielen.

Astuimme rinnan alas rantaan ja puhelimme iloisesti—kauniista ilmasta muistaakseni, tai jostain
semmoisesta. Askeisestd raukeudesta ei ollut hénessd enéd merkkidkaan jaljella. Kaynti oli kevyt,
joustava, liikkeet notkeat ja samalla pehmean sulavat. En tahtonut voida silmiani hanesta kaantaa,
vaikka minua melkein havetti, kun pelkasin, etta han ehka huomaisi alituisen tuijottamiseni.

—]Jos olisit vapaa, Liisi, han sanoi, ettei sinulla olisi miestda eika lapsia, niin veisin sinut mukanani
maailmaa nakemaan.

—Minapa en lahtisi.

—Hupsu, miksi et lahtisi?

—En tulisi siella toimeen. Minua vaivaisi kauhea koti-ikava.

Han istui silloin jo laivan kannella, mina seisoin hanen edessaan.

—Koti-ikava? han matki hienosti hymyillen. Miksi te sita ikavaa sanotte, joka teita vaivaa taalla kotona
sitten? Minusta se paremminkin on "koti-ikavaa", ja ellen pahasti pety, sita tautia te taalla sairastatte
joka ikinen.

—Sen taudin hyvin kestamme, mina vastasin ja kiirehdin sanomaan jaahyvaisia, silla pelkasin, etta
hén ymparillamme seisovien kuullen jatkaisi ivapuhettaan.

Kuinka saattoikin kaiken tuon sulavan hempeyden takana loytya niin paljon myrkyllista pilkkaa!

Ranta oli taynna ihmisia ja Agnes oli yleisen huomion esineena. Harrasta ihailua heidan kasvoissaan
ilmeni, mutta Agnesin silmat luisuivat valinpitamattomina joukon ylitse. Kaikki hanta ihailivat, han
kaikkia halveksi.



Laiva erkani rannasta. Han seisoi siella ylhaalla, kauniina, ylpeana ja itsetietoisena kuin ruhtinatar,
nyokkaili hymyillen paataan ja heilutti etempana pari kertaa parasolliaan. En irroittanut silmiani
héanesta, ennenkuin laiva oli niin kaukana, etten hantd enaa voinut eroittaa. Silla minéa tiesin, etten
hanta sen jalkeen tulisi elamassa milloinkaan nakemaan.

Seisoin rannalla niin kauvan kuin laiva oli nakyvissa. Muu joukko halveni ympariltani, jain siihen ypo
yksin.

—Ei han minua enaa muistele, ei minua eika Anttia eikd koko meidan pikku maailmaamme taalla,
ajattelin itsekseni, ja tunsin samalla, etta mina en hanta ikina unhottaisi.

Ja kuitenkin olivat tunteeni hanta kohtaan hyvin sekoitetut. Olin iloinen ja kiitollinen siita ettda han
laksi, mutta yhta kaikki hanta ikavoitsin ja kaipasin. Valista vihasin hanta ja seuraavassa
silmanrapayksessa olin sulaa ihastuksesta ja hellyydesta. Hanen intelligensinsa, hanen taiteellisen
hieno esiintymisensa, hanen loistava kauneutensa, hanen stiilinen vartalonsa, aistikas pukunsa,
plastilliset liikkeensa ja asentonsa,—ne kaikki yhdessa hurmasivat mieleni, ja kuitenkin asui sydammeni
pohjassa kumoamaton epailys, joka milloin soimasi hanta, milloin tuomitsi ja saattoi joskus melkein
inhoamaankin. Sitten nousi taas toisia tunteita, jotka koettivat selittdd hanta, oppia hanta
ymmartamaan ja silloin kovuus jalleen lieveni.

Tammoista sisallista ristiriitaisuutta en milloinkaan ollut ennen tuntenut. Hiljainen elamani tarjosi
ylipaan vaan mietoja vaikutuksia, jotka eivat syvemmalta mielta hairinneet, ja tunteeni olivat sen vuoksi
olleet yksinkertaiset, eheat ja selvat. Mina joko pidin ihmisista taikka en pitanyt, hyvaksyin heidan
mielipiteitaan taikka en hyvaksynyt, ja arvostelin asioita seka tyyneesti ettda varmasti. Nyt sita vastoin
seuraavana hetkena jo hylkasin edellisen hetken johtopaatokset ja tulevassa muodostelin taaskin toisia.

Tavallinen tyyni ja seisova mielentilani oli ndaind muutamina paivina vaihdellut rajusti aivan kuin
sirkkelin pyorinnassa yhdesta vastakohdasta toiseen. Mutta Agnes olikin tuonut mukanaan niin paljon
outoa, hammastyttavaa, johon en entisista kokemuksistani loytanyt minkaanlaista vertaa. Uudet
vaikutukset ajoivat toisiaan takaa yhta mittaa, yllyttivat mieleni liikkeita ja kiihoittivat eleille semmoisia
tunteita ja vaistoja, joista en ikina ennen mitaan tiennyt.

Olisinko unissakaan voinut koskaan, vainuta, ettd Antti mahdollisesti rakastuisi johonkuhun toiseen
naiseen? Taikka ettd mind, jos niin tapahtuisikin, muuttuisin intohimoiseksi, mustasukkaiseksi
hirvioksi? PoOyristytti, kun sita ajattelin ja helpoittavalla huokauksella laksin astumaan rannasta ylos.
Laivaa ei enaa nakynyt, savua ainoastaan pikkuisen tuolla kaukana saaren takana.

Muutamia paivia olimme hiukan noloja, Antti ja mind. Ei meilla ollut juuri mitddn sanomista
toisillemme. Tuntui vaikealta, kun olimme yhdessa, ikavalta, kun emme olleet. Mutta sitten sattui
eraana paivana, muistaakseni se oli viides tai kuudes Agnesin lahdosta, etta kuljin kiireesti ovessa ja
toyttasin vahingossa Anttiin, joka tuli vastaani.

—Ai, anna anteeksi, sanoin.

Han silloin tarttui minuun kiinni molemmilla kasivarsillaan, suuteli monet kerrat ja katsoi syvalle
silmiini. Katsoin vastaan, hymyilin ja olin hiukan hamillani. Han suuteli ja syleili minua viela hellemmin
ja luulenpa melkein, ettda hanen silmansa hiukan kostuivat.

Kuopiossa v. 1892.
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