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[Ilustracion:]

DRAMATIS	PERSONAE

EL	CABALLERO	DON	JUAN	MANUEL	MONTENEGRO

SUS	HIJOS	DON	PEDRITO,	DON	ROSENDO,	DON	MAURO,	DON	GONZALITO	Y	DON	FARRUQUINO

SUS	CRIADOS	DON	GALAN,	LA	ROJA,	EL	ZAGAL	DE	LAS	VACAS,	ANDREINA,	LA	REBOLA	Y	LA	RECOGIDA

DON	MANUELITO	SU	CAPELLAN

ABELARDO	PATRON	DE	LA	BARCA,	LOS	MARINEROS	Y	EL	RAPAZ

DONA	MONCHA	Y	BENITA	LA	COSTURERA,	FAMILIARES	DE	LA	CASA

LA	HUESTE	DE	MENDIGOS	DONDE	VAN	EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO,	DOMINGA	DE	GOMEZ,	EL	MANCO	LEONES,
EL	MANCO	DE	GONDAR,	PAULA	LA	REINA	QUE	DA	EL	PECHO	A	UN	NINO,	ANDREINA	LA	SORDA	Y	EL	MORCEGO
CON	SU	COIMA
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ARTEMISA	LA	DEL	CASAL,	BASTARDA	DEL	CABALLERO,	CON	UN	HIJO	PEQUENO	A	QUIEN	LLAMAN	FLORIANO

EL	CIEGO	DE	GONDAR	CON	SU	LAZARILLO

FUSO	NEGRO,	LOCO

UNA	TROPA	DE	SIETE	CHALANES:	SON	MANUEL	TOVIO,	MANUEL	FONSECA,	PEDRO	ABUIN,	SEBASTIAN	DE
XOGAS	Y	RAMIRO	DE	BEALO	CON	SUS	DOS	HIJOS

DONA	ISABELITA,	QUE	fue	BARRAGANA	DEL	CABALLERO

UNA	VIUDA	CON	SUS	CUATRO	HUERFANOS

LA	SANTA	COMPANA	DE	LAS	ANIMAS	EN	PENA

JORNADA	PRIMERA

ROMANCE	DE	LOBOS

JORNADA	PRIMERA

ESCENA	PRIMERA

Un	camino.	A	 lo	 lejos,	el	verde	y	oloroso	cementerio	de	una	aldea.	Es	de	noche,	y	 la	 luna	naciente
brilla	entre	 los	cipreses.	Don	Juan	Manuel	Montenegro,	que	vuelve	borracho	de	 la	 feria,	cruza	por	el
camino,	 jinete	 en	 un	 potro	 que	 se	 muestra	 inquieto	 y	 no	 acostumbrado	 a	 la	 silla.	 El	 hidalgo,	 que	 se
tambalea	de	borren	a	borren,	 le	gobierna	sin	cordura,	y	tan	pronto	le	castiga	con	la	espuela	como	le
recoge	 las	 riendas.	 Cuando	 el	 caballo	 se	 encabrita,	 luce	 una	 gran	 destreza	 y	 reniega	 como	 un
condenado.

EL	CABALLERO

iMaldecido	animal!…	iTiene	todos	los	demonios	en	el	cuerpo!…	iUn	rayo	me	parta	y	me	confunda!

UNA	VOZ	iNo	maldigas,	pecador!

OTRA	VOZ

iTu	alma	es	negra	como	un	tizon	del	Infierno,	pecador!

OTRA	VOZ

iPiensa	en	la	hora	de	la	muerte,	pecador!

OTRA	VOZ

iSiete	diablos	hierven	aceite	en	una	gran	caldera	para	achicharrar	tu	cuerpo	mortal,	pecador!

EL	CABALLERO

?Quien	me	habla?	?Sois	voces	del	otro	mundo?	?Sois	almas	en	pena,	o	sois	hijos	de	puta?

Retiembla	un	gran	 trueno	en	el	aire,	y	el	potro	se	encabrita,	con	amenaza	de	desarzonar	al	 jinete.
Entre	los	maizales	brillan	las	luces	de	la	Santa	Compana.	El	Caballero	siente	erizarse	los	cabellos	en	su
frente,	y	disipados	 los	vapores	del	mosto.	Se	oyen	gemidos	de	agonia	y	herrumbroso	son	de	cadenas
que	arrastran	en	la	noche	oscura,	las	animas	en	pena	que	vienen	al	mundo	para	cumplir	penitencia.	La
blanca	procesion	pasa	como	una	niebla	sobre	los	maizales.

UNA	VOZ

iSigue	con	nosotros,	pecador!

OTRA	VOZ



iToma	un	cirio	encendido,	pecador!

OTRA	VOZ

iAlumbra	el	camino	del	camposanto,	pecador!

El	 caballero	 siente	 el	 escalofrio	 de	 la	 muerte,	 viendo	 en	 su	 mano	 oscilar	 la	 llama	 de	 un	 cirio.	 La
procesion	 de	 las	 animas	 le	 rodea,	 y	 un	 aire	 frio,	 aliento	 de	 sepultura,	 le	 arrastra	 en	 el	 giro	 de	 los
blancos	fantasmas	que	marchan	al	son	de	cadenas	y	salmodian	en	latin.

UNA	VOZ

iReza	con	los	muertos	por	los	que	van	a	morir!	iReza,	pecador!

OTRA	VOZ

iSigue	con	las	animas	hasta	que	cante	el	gallo	negro!

OTRA	VOZ

iEres	nuestro	hermano,	y	todos	somos	hijos	de	Satanas!

OTRA	VOZ

iEl	pecado	es	sangre,	y	hace	hermanos	a	los	hombres	como	la	sangre	de	los	padres!

OTRA	VOZ

iA	todos	nos	dio	la	leche	de	sus	tetas	peludas,	la	Madre	Diablesa!

MUCHAS	VOCES

…	iLa	madre	coja,	coja	y	bisoja,	que	rompe	los	pucheros!	iLa	madre	morueca,	que	hila	en	su	rueca	los
cordones	de	los	frailes	putaneros,	y	la	cuerda	del	ajusticiado	que	nacio	de	un	bandullo	embrujado!	iLa
madre	 bisoja,	 bisoja	 corneja,	 que	 se	 espioja	 con	 los	 dientes	 de	 una	 vieja!	 iLa	 madre	 tinosa,	 tinosa
raposa,	que	se	mea	en	la	hoguera	y	guarda	el	cuerno	del	carnero	en	la	faltriquera,	y	del	cuerno	hizo	un
alfiletero!	 Madre	 bruja,	 que	 con	 la	 aguja	 que	 lleva	 en	 el	 cuerno,	 cose	 los	 virgos	 en	 el	 Infierno	 y	 los
calzones	de	los	maridos	cabrones!

El	caballero	siente	que	una	rafaga	le	arrebata	de	la	silla,	y	ve	desaparecer	a	su	caballo	en	una	carrera
infernal.	Mira	temblar	la	luz	del	cirio	sobre	su	puno	cerrado,	y	advierte	con	espanto	que	solo	oprime	un
hueso	de	muerto.	Cierra	los	ojos,	y	la	tierra	le	falta	bajo	el	pie	y	se	siente	llevado	por	los	aires.	Cuando
de	 nuevo	 se	 atreve	 a	 mirar,	 la	 procesion	 se	 detiene	 a	 la	 orilla	 de	 un	 rio	 donde	 las	 brujas	 departen
sentadas	en	rueda.	Por	la	otra	orilla	va	un	entierro.	Canta	un	gallo.

LAS	BRUJAS

iCanto	el	gallo	blanco,	pico	al	canto!

Los	fantasmas	han	desaparecido	en	una	niebla,	las	brujas	comienzan	a	levantar	un	puente	y	parecen
murcielagos	 revoloteando	 sobre	 el	 rio,	 ancho	 como	 un	 mar.	 En	 la	 orilla	 opuesta	 esta	 detenido	 el
entierro.	Canta	otro	gallo.

LAS	BRUJAS

iCanta	el	gallo	pinto,	ande	el	pico!

Al	traves	de	una	humareda	espesa	los	arcos	del	puente	comienzan	a	surgir	en	la	noche.	Las	aguas,
negras	y	siniestras,	espuman	bajo	ellos	con	el	hervor	de	las	calderas	del	Infierno.	Ya	solo	falta	colocar
una	piedra,	y	las	brujas	se	apresuran,	porque	se	acerca	el	dia.	Inmovil,	en	la	orilla	opuesta,	el	entierro
espera	el	puente	para	pasar.	Canta	otro	gallo.

LAS	BRUJAS

iCanta	el	gallo	negro,	pico	quedo!



El	 corro	 de	 las	 brujas	 deja	 caer	 en	 el	 fondo	 de	 la	 corriente,	 la	 piedra	 que	 todas	 en	 un	 remolino
llevaban	 por	 el	 aire,	 y	 huyen	 convertidas	 en	 murcielagos.	 El	 entierro	 se	 vuelve	 hacia	 la	 aldea	 y
desaparece	en	una	niebla.	El	Caballero,	como	si	despertase	de	un	sueno,	se	halla	tendido	en	medio	de
la	vereda.	La	 luna	ha	trasmontado	 los	cipreses	del	cementerio	y	 los	nimba	de	oro.	El	caballo	pace	 la
yerba	lozana	y	olorosa	que	crece	en	el	rocio	de	la	tapia.	El	Caballero	vuelve	a	montar	y	emprende	el
camino	de	su	casa.

[Ilustracion]

JORNADA	PRIMERA

ESCENA	SEGUNDA

Don	Juan	Manuel	Montenegro,	llama	con	grandes	voces	ante	el	porton	de	su	casa.	Ladran	los	perros
atados	 en	 el	 huerto,	 bajo	 la	 parra.	 Una	 ventana	 se	 abre	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre,	 sobre	 la	 cabeza	 del
hidalgo,	y	asoma	la	figura	grotesca	de	una	vieja	en	camisa,	con	un	candil	en	la	mano.

EL	CABALLERO

Apaga	esa	luz….

LA	ROJA

Agora	bajo	a	franquealle	la	puerta.

EL	CABALLERO

Apaga	esa	luz….

El	Caballero	se	ha	cubierto	los	ojos	con	la	mano,	y	de	esta	suerte	espera	a	que	la	vieja	se	retire	de	la
ventana.	El	caballo	piafa	ante	el	porton,	y	Don	Juan	Manuel	no	descabalga	hasta	que	siente	rechinar	el
cerrojo.	La	vieja	criada	aparece	con	el	candil.

EL	CABALLERO

iSopla	esa	luz,	grandisima	bruja!

LA	ROJA

iAve	Maria!	iQue	fieros!	iNi	que	le	hubiera	salido	un	lobo	al	camino!

EL	CABALLERO

iHe	visto	La	Hueste!

LA	ROJA

iBrujas	fuera!	iArreniegote,	Demonio!

Sopla	la	vieja	el	candil	y	se	santigua	medrosa.	Cierra	el	porton	y	corre	a	tientas	por	juntarse	con	su
amo,	que	ya	comienza	a	subir	la	escalera.

EL	CABALLERO	Despues	de	haber	visto	las	luces	de	la	muerte,	no	quiero	ver	otras	luces,	si	debo	ser
de	Ella….

LA	ROJA

Hace	como	cristiano.

EL	CABALLERO

Y	si	he	de	vivir,	quiero	estar	ciego	hasta	que	nazca	la	luz	del	sol.

LA	ROJA



iAmen!

EL	CABALLERO

Mi	corazon	me	anuncia	algo,	y	no	se	lo	que	me	anuncia…	Siento	que	un	murcielago	revolotea	sobre
mi	cabeza,	y	el	eco	de	mis	pasos,	en	esta	escalera	oscura,	me	infunde	miedo,	Roja.

LA	ROJA

iArreniegote,	Demonio!	iArreniegote,	Demonio!

Al	oir	un	largo	relincho	acompanado	de	golpes	en	el	porton,	Don	Juan	Manuel	se	detiene	en	lo	alto	de
la	escalera.

EL	CABALLERO

?Has	oido,	Roja?

LA	ROJA

Si,	mi	amo.

EL	CABALLERO

?Que	rayos	sera?

LA	ROJA

No	jure,	mi	amo.

EL	CABALLERO

iEl	Demonio	me	lleve!…	iSe	ha	quedado	la	bestia	fuera!

LA	ROJA

iLa	bestia	del	trasgo!…

EL	CABALLERO

iLa	bestia	que	yo	montaba!	Despierta	a	Don	Galan	para	que	la	meta	en	la	cuadra.

LA	ROJA

Denantes	llamandole	estuve	porque	bajare	a	abrir,	y	no	hubo	modo	de	despertarlo.	iCon	perdon	de	mi
amo,	hasta	le	di	con	el	zueco!

El	caballero	se	sienta	en	un	sillon	de	la	antesala,	y	la	vieja	se	acurruca	en	el	quicio	de	la	puerta.	Se
oye	de	tiempo	en	tiempo	el	largo	relincho	y	golpear	del	casco	en	el	porton.

EL	CABALLERO

Prueba	otra	vez	a	despertarle.

LA	ROJA

Tiene	el	sueno	de	una	piedra.

EL	CABALLERO

Vuelve	a	darle	con	el	zueco.

LA	ROJA

Ni	que	le	de	en	la	croca.

EL	CABALLERO



Pues	le	arrimas	el	candil	a	las	pajas	del	jergon.

LA	ROJA

iAve	Maria!

Sale	 la	 vieja	 andando	 a	 tientas.	 Canta	 un	 gallo,	 y	 el	 hidalgo,	 hundido	 en	 su	 sillon	 de	 la	 antesala,
espera	con	la	mano	sobre	los	ojos.	De	pronto	se	estremece.	Ha	creido	oir	un	grito,	uno	de	esos	gritos	de
la	 noche,	 inarticulados	 y	 por	 demas	 medrosos.	 En	 actitud	 de	 incorporarse,	 escucha.	 El	 viento	 se
retuerce	en	el	hueco	de	las	ventanas,	la	lluvia	azota	los	cristales,	las	puertas	cerradas	tiemblan	en	sus
goznes.	 iToc-toc!…	 iToc-toc!…	 Aquellas	 puertas	 de	 vieja	 traceria	 y	 floreado	 cerrojo,	 sienten	 en	 la
oscuridad	 manos	 invisibles	 que	 las	 empujan.	 iToc-toc!…	 iToc-toc!…	 De	 pronto	 pasa	 una	 rafaga	 de
silencio	 y	 la	 casa	 es	 como	 un	 sepulcro.	 Despues,	 pisadas	 y	 rosmar	 de	 voces	 en	 el	 corredor:	 Llegan
rifando	la	vieja	criada	y	Don	Galan.

LA	ROJA

Ya	dejamos	al	caballo	en	su	cuadra.	iQue	noche	Madre	Santisima!

DON	GALAN

Truena	y	lostrega	que	pone	miedo.

LA	ROJA

iY	no	poder	encender	un	anaco	de	cirio	bendito!….

DON	GALAN

?No	lo	tienes?

LA	ROJA

Si	que	lo	tengo,	mas	no	puede	ser	encendido	en	esta	noche	tan	fiera.
Tengo	dos	medias	velas	que	alumbraron	en	el	velorio	de	mi	curmana	la
Celana.

EL	CABALLERO

?Habeis	oido?

LA	ROJA

?Que,	mi	amo?

EL	CABALLERO

Una	voz….

DON	GALAN

Son	las	risadas	del	trasgo	del	viento….

Suenan	 en	 la	 puerta	 grandes	 aldabonazos	 que	 despiertan	 un	 eco	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 casona.	 El
Caballero	se	pone	en	pie.

EL	CABALLERO

Dame	la	escopeta,	Don	Galan.	iVoy	a	dejar	cojo	al	trasgo!

DON	GALAN

Oiga	su	risada.

LA	ROJA



Lo	vera	que	se	hace	humo	o	que	se	hace	aire….

Abre	 la	 ventana	Don	 Juan	Manuel,	 y	 el	 viento	entra	en	 la	estancia	 con	un	aleteo	 tempestuoso	que
todo	 lo	 toca	 y	 lo	 estremece.	 Los	 relampagos	 alumbran	 la	 plaza	 desierta,	 los	 cipreses	 que	 cabecean
desesperados,	y	la	figura	de	un	marinero	con	sudeste	y	traje	de	aguas,	que	alza	el	aldabon	de	la	puerta.
La	lluvia	moja	el	rostro	de	Don	Juan	Manuel	Montenegro.

EL	CABALLERO
?Quien	es?

EL	MARINERO

Un	marinero	de	la	barca	de	Abelardo.

EL	CABALLERO

?Ocurre	algo?

EL	MARINERO

Una	carta	del	senor	capellan.	Cayo	muy	enferma	Dama	Maria.

EL	CABALLERO

iHa	muerto!…	iHa	muerto!…	iPobre	rusa!

Retirase	 de	 la	 ventana,	 que	 el	 viento	 bate	 locamente	 con	 un	 fracaso	 de	 cristales,	 y	 entenebrecido
recorre	la	antesala	de	uno	a	otro	testero.	La	vieja,	y	el	bufon,	hablando	quedo	y	suspirantes,	bajan	a
franquear	la	puerta	al	marinero.	En	la	antesala	el	viento	se	retuerce	ululante	y	soturno.	Las	vidrieras,
tan	 pronto	 se	 cierran	 estrelladas	 sobre	 el	 alfeizar,	 como	 se	 abren	 de	 golpe,	 tragicas	 y	 violentas.	 El
marinero	llega	acompanado	de	los	criados	y	se	detiene	en	la	puerta,	sin	aventurarse	a	dar	un	paso	por
la	estancia	oscura.	Don	Juan	Manuel	le	interroga,	y	de	tiempo	en	tiempo	un	relampago	les	alumbra	y	se
ven	las	caras	lividas.

EL	CABALLERO

?Traes	una	carta?

EL	MARINERO

Si,	senor.

EL	CABALLERO

Ahora	no	puedo	leerla…	Dime	tu	que	desgracia	es	esa…	?Ha	muerto?

EL	MARINERO

No,	senor.

EL	CABALLERO

?Hace	muchos	dias	que	esta	enferma?

EL	MARINERO

Lo	de	agora	fue	un	repente…	Mas	dicen	que	todo	este	tiempo	ya	venia	muy	acabada.

EL	CABALLERO

iHa	muerto!	iEsta	noche	he	visto	su	entierro,	y	lo	que	juzgue	un	rio	era	el	mar	que	nos	separaba!

Calla	entenebrecido.	Nadie	osa	responder	a	sus	palabras,	y	solo	se	oye	el	murmullo	apagado	de	un
rezo.	El	caballero	distingue	en	la	oscuridad	una	sombra	arrodillada	a	su	lado,	y	se	estremece.

EL	CABALLERO



?Eres	tu,	Roja?

LA	ROJA

Yo	soy,	mi	amo.

EL	CABALLERO

Dale	a	ese	hombre	algo	con	que	se	conforte,	para	poder	salir	inmediatamente.	iAy,	muerte	negra!

[Ilustracion]

JORNADA	PRIMERA

ESCENA	TERCERA

Noche	de	tormenta	en	una	playa.	Algunas	mujerucas	apenadas,	inmoviles	sobre	las	rocas	y	cubiertas
con	 negros	 manteos,	 esperan	 el	 retorno	 de	 las	 barcas	 pescadoras.	 El	 mar	 ululante	 y	 negro,	 al
estrellarse	 en	 las	 restingas	 moja	 aquellos	 pies	 descalzos	 y	 mendigos.	 Las	 gaviotas	 revolotean	 en	 la
playa,	y	su	incesante	graznar	y	el	lloro	de	algun	nino,	que	la	madre	cobija	bajo	el	manto,	son	voces	de
susto	que	agrandan	 la	voz	extraordinaria	del	 viento	y	del	mar.	Entre	 las	 tinieblas	brilla	 la	 luz	de	un
farol.	Don	Juan	Manuel	y	el	marinero	bajan	hacia	la	playa.

EL	MARINERO

iYa	alcanza	mi	amo	como	no	esta	la	sazon	para	hacerse	a	la	mar!

EL	CABALLERO

?Donde	teneis	atracada	la	barca?

EL	MARINERO

A	sotavento	del	Castelo.

EL	CABALLERO

Como	habeis	venido,	podemos	ir….

EL	MARINERO

Era	dia	claro,	y	tampoco	reinaba	este	viento,	cuando	largamos	de	Flavia-Longa.	Aun	asi	nos	comia	la
mar.	Vea	como	lostrega	por	la	banda	de	Sudeste.	iHay	mucha	cerrazon!

EL	CABALLERO

iHay	otra	cosa!…	iMiedo!

EL	MARINERO

El	mar	es	muy	diferente	de	la	tierra,	y	de	otro	respeto,	Senor	Don	Juan
Manuel.

EL	CABALLERO

iNo	sois	marineros,	sino	mujeres!

EL	MARINERO

Somos	marineros,	y	por	eso	miramos	los	peligros	que	apareja	 la	travesia.	Al	mar,	cuanto	mas	se	 le
conoce	mas	se	le	teme.	No	le	temen	los	que	no	le	conocen.

EL	CABALLERO

Yo	le	conozco	y	no	le	temo.



EL	MARINERO

No	le	teme,	porque	usted	no	teme	ninguna	cosa,	si	no	es	a	Dios.

EL	CABALLERO

?Cuantos	marineros	sois?

EL	MARINERO

Cinco	y	el	rapaz,	que	no	merece	ser	contado.	Hemos	venido	con	los	cuatro	rizos,	y	ainda	hubimos	de
arriar	la	vela	al	pasar	La	Bensa.

EL	CABALLERO

iQue	noche	fiera!

EL	MARINERO

No	se	ve	ni	una	estrella.

EL	CABALLERO

iNi	hace	falta!	Si	fueseis	gente	de	mar,	os	gustaria	este	tiempo	bravo.

EL	MARINERO

iEs	mucho	tiempo!

EL	CABALLERO

Siempre	preferible	a	la	calma.

Han	llegado	al	atracadero	donde	se	abriga	la	barca.	Grandes	penascales	coronados	por	las	ruinas	de
un	castillo.	El	marinero	se	adelanta,	y	con	el	farol	explora	el	camino	para	bajar	a	la	orilla.	Es	peligroso
el	paso	de	aquellas	rocas	cubiertas	de	limo,	donde	los	pies	resbalaban.	En	el	abrigo	se	adivina	la	forma
de	la	barca.	Un	farol	cuelga	del	palo,	y	lo	demas	es	una	mancha	oscura.	El	marinero	da	una	gran	voz.

EL	MARINERO

iAbelardo!

EL	CABALLERO

?Es	el	patron?

EL	MARINERO

Si,	senor.

EL	CABALLERO

?Abelardo,	el	hijo	de	Peregrino	el	Rau?

EL	MARINERO

Si,	senor.

EL	CABALLERO

Su	padre	era	un	lobo	para	la	mar.

EL	MARINERO

Pues	el	hijo	le	gana	…	iAbelardo!

UNA	VOZ	EN	LAS	TINIEBLAS



?Quien	va?

EL	MARINERO

Sube	para	darle	una	mano	al	Senor	Don	Juan	Manuel…	Yo	mal	puedo	con	el	farol.

EL	CABALLERO

iNo	te	muevas,	Abelardo!	Me	basto	solo.

Bajan	a	 la	orilla	del	mar.	Se	oye	el	vuelo	de	 las	gaviotas,	convocadas	por	el	viento	y	 la	noche.	Una
sombra	 se	acerca:	Sus	pasos	 fosforecen	en	 la	 arena	mojada.	Los	 relampagos	 tiemblan	con	brevedad
quimerica	sobre	el	mar	montanoso,	y	se	distingue	la	barca	negra,	cabeceando	atracada	al	socaire	de	los
roquedos.

EL	CABALLERO

?Eres	tu	Abelardo?

EL	PATRON

Para	servirle,	Senor	Don	Juan	Manuel.

EL	CABALLERO

A	ti	no	te	conozco…	A	tu	padre	le	he	conocido	mucho…	Me	acuerdo	de	una	apuesta	que	gano:	Era	ir
nadando	hasta	la	Isla.

EL	PATRON

iDe	poco	le	ha	servido	al	pobre	aquella	destreza!

EL	CABALLERO

?Murio	ahogado?

EL	PATRON

Murio,	si,	senor.

EL	CABALLERO

?Cuando	embarcamos?

EL	PATRON

Cuando	el	tiempo	lo	permita.

EL	CABALLERO

iTu	no	moriras	como	tu	padre!	Tu	tienes	que	pedir	permiso	al	tiempo	para	hacerte	a	la	mar.	Cuando
lleguemos	estara	fria	aquella	santa.	iLa	muerte	no	tiene	tu	espera,	hijo	de	Peregrino	el	Rau!

A	 la	 luz	 de	 los	 relampagos	 se	 columbra	 al	 viejo	 linajudo	 erguido	 sobre	 las	 piedras,	 con	 la	 barba
revuelta	y	tendida	sobre	un	hombro.	Su	voz	de	dolor	y	desden	vuela	deshecha	en	las	rafagas	del	viento.
El	hijo	de	Peregrino	el	Rau	hace	bocina	con	las	manos.

EL	PATRON

Muchachos,	vamos	a	largar.

UN	MARINERO

El	viento	es	contrario	y	no	llegaremos	en	toda	la	noche.	Si	no	ocurre	averia	mayor.

OTRO	MARINERO



Mas	valia	esperar.

OTRO	MARINERO

Al	nacer	el	dia	acaso	salte	el	viento.

EL	CABALLERO

?En	que	ano	nacisteis?iUn	rayo	me	parta	si	no	habeis	nacido	en	el	ano	del	miedo!

EL	PATRON

iA	embarcar,	redios!	Meter	a	bordo	el	rizon.

A	la	voz	del	patron	los	cuatro	hombres	que	tripulan	la	barca,	uno	tras	otro,	van	saltando	a	bordo	con
un	rosmar	de	protesta.	El	patron	manda	aparejar	la	vela	y	se	inclina	sobre	la	borda	de	popa	para	armar
la	 cana	 del	 timon.	 Despues	 se	 santigua.	 La	 barca	 se	 columpia	 en	 la	 cresta	 espumosa	 de	 una	 ola.
Comienza	la	travesia.

[Ilustracion]

JORNADA	PRIMERA

ESCENA	CUARTA

Sala	desmantelada	en	una	casa	hidalga,	a	 la	entrada	de	Flavia-Longa.	Llegan	hasta	alli,	desde	otra
estancia,	las	voces	de	los	criados,	que	rinden	el	planto	a	la	senora,	que	acaba	de	morir.	Los	hijos	han
hecho	campana	en	la	sala,	y	rifan	al	son	que	se	reparten	lo	que	afanaron	al	saquear	la	casa.	Alli	estan
Don	 Pedrito,	 Don	 Rosendo,	 Don	 Gonzalito,	 Don	 Mauro	 y	 Don	 Farruquino.	 Los	 cinco	 hermanos	 se
parecen:	Altos,	cencenos,	apuestos,	con	los	ojos	duros	y	el	corvar	de	la	nariz	soberbio.	Don	Farruquino
se	distingue	de	los	otros	en	que	lleva	tonsura	y	alzacuello.

DON	ROSENDO

iCreeis	que	en	casa	de	mi	madre	se	comia	con	cucharas	de	madera!

DON	FARRUQUINO

Eso	parece.

DON	ROSENDO

Yo	no	paso	por	ello.	?Quien	es	el	ladron	de	la	plata	que	siempre	hubo	aqui?

DON	FARRUQUINO

Ahora	no	la	hay,	y	fuerza	es	conformarse.

DON	ROSENDO

Pues	la	habia.

DON	PEDRITO

Silbale,	a	ver	si	acude.

DON	FARRUQUINO

El	capellan	se	la	llevo	machacada,	cuando	estuvo	en	la	faccion.	Creo	recordar	eso.

DON	ROSENDO

iMentira!	Yo	la	he	visto	despues,	y	comi	con	ella.	iY	no	hace	mucho!

DON	MAURO



Yo	tambien.

DON	GONZALITO

Toda	la	plata	ha	desaparecido	hoy	mismo,	y	el	ladron	no	es	el	capellan.

DON	ROSENDO

?Quien	de	vosotros	llego	el	primero?

DON	PEDRITO

Yo	llegue	el	primero.	?Que	hay?

DON	ROSENDO

Pues	tu	eres	el	ladron.

DON	PEDRITO

iY	tu	un	hijo	de	puta!

Don	Pedrito	y	Don	Rosendo	se	abalanzan	y	se	agarran.	Los	otros	hermanos	se	interponen	con	gran
vocerio.	El	capellan	asoma	en	 la	puerta:	Es	un	viejo	seco,	membrudo	de	cuerpo	y	velludo	de	manos,
vestido	con	una	sotana	verdeante	que	se	le	enreda	en	los	calcanares.

EL	CAPELLAN

iAun	esta	caliente	el	cuerpo	de	vuestra	madre,	y	ya	peleais	como	Caines!	 iRespetad	el	sueno	de	 la
muerte,	 sacrilegos!	 Esperad	 a	 que	 llegue	 vuestro	 padre,	 y	 el	 dara	 a	 cada	 uno	 lo	 que	 en	 herencia	 le
corresponda.	 No	 seais	 como	 los	 cuervos,	 que	 caen	 en	 bandada	 sobre	 los	 muertos	 para	 comerselos.
iCuervos!	iCaines!

Los	cinco	hermanos,	revueltos	en	un	tropel,	siguen	gritando	en	el	centro	de	la	estancia,	y	los	brazos
se	levantan	sobre	las	cabezas	amenazadores	y	colericos.

DON	FARRUQUINO

Don	Manuelito,	esto	no	se	arregla	con	sermones.

EL	CAPELLAN

iTambien	 has	 manchado	 en	 este	 saqueo	 tus	 manos	 que	 consagran	 a	 Dios!	 Esperad	 a	 que	 llegue
vuestro	padre	y	el	dara	a	cada	uno	lo	suyo.	iLos	lobos	en	el	monte	tienen	mas	hermandad	que	vosotros!
iNacidos	sois	de	un	mismo	vientre,	y	peleais	como	fieras	que	por	acaso	se	hallan	en	un	camino!

DON	FARRUQUINO

?Quien	aviso	a	Don	Juan	Manuel?

EL	CAPELLAN

Yo	le	avise.	Esta	tarde	salio	con	una	carta	mia,	la	barca	de	Abelardo.

DON	PEDRITO

iEsa	es	una	conspiracion!

DON	MAURO

iQue	se	pretende	con	avisar	a	mi	padre!

DON	GONZALITO

Debio	respetarse	la	voluntad	de	mi	madre,	que	no	le	llamo	cuando	estaba	moribunda.



EL	CAPELLAN

Porque	vosotros	lo	habeis	estorbado.	Pero	harto	sabeis	que	su	ultimo	suspiro	fue	para	el.	iCuervos!
iLobos!

DON	PEDRITO

iBasta	de	insultos,	que	la	paciencia	se	me	acaba!

EL	CAPELLAN

iY	tu	el	mayor	cuervo!	iY	tu	el	mayor	lobo!

DON	FARRUQUINO

iQue	valor	da	el	vino!

DON	MAURO

iUn	rayo	te	parta,	Don	Manuelito!

EL	CAPELLAN

Guardad	 esos	 fieros	 para	 las	 mujeres	 y	 para	 los	 rapaces,	 que	 a	 mi	 no	 se	 me	 asusta	 con	 ellos.
iSacrilegos!	Vendra	Don	 Juan	Manuel	 y	os	arrojara	de	esta	 casa	que	estais	profanando	con	vuestras
concupiscencias.

DON	PEDRITO

iUn	rayo	me	parta!	iMe	da	el	corazon	que	hoy	ceno	lengua	de	clerigo!

DON	FARRUQUINO

iAdobada	en	vino!

EL	CAPELLAN

iSacrilegos!	iSeriais	capaces	de	poner	las	manos	sobre	esta	corona!

DON	FARRUQUINO

iNo	lo	consentiria	yo!

EL	CAPELLAN

iTu	eres	el	peor	de	todos!…	Ya	tendreis	el	castigo,	si	no	en	esta	vida,	en	 la	otra…	Os	dejo,	os	dejo
entregados	a	este	 latrocinio	 impio…	?Ois	esa	campana:	Llama	por	mi	y	 llama	tambien	por	vosotros…
Voy	 a	 decir	 la	 primera	 misa	 por	 el	 descanso	 de	 nuestra	 madre,	 mi	 protectora,	 mi	 madre.	 Vosotros,
Caines,	bien	haceis	en	no	oirla.	 iSeria	un	escarnio!	Sois	como	los	perros,	que	no	pueden	entrar	en	la
casa	de	Dios.

El	 capellan	 sale,	 y	 el	 doble	 de	 la	 campana	 que	 resuena	 en	 la	 sala	 desmantelada,	 detiene	 por	 un
momento	aquel	expolio	a	que	se	entregan	desde	el	comienzo	de	la	noche	los	cinco	bigardos.

JORNADA	PRIMERA

ESCENA	QUINTA

La	alcoba	donde	murio	Dona	Maria.	Es	el	amanecer,	uno	de	esos	amaneceres	adustos	e	invernales	en
que	aulla	el	viento	como	un	lobo	y	se	arremolina	la	llovizna.	En	la	alcoba,	la	luz	del	dia	naciente	batalla
con	la	luz	de	los	cirios	que	arden	a	la	cabecera	de	la	muerta,	y	pasa	por	las	paredes	de	la	estancia	como
la	sombra	de	un	pajaro.	La	lluvia	azota	los	cristales	de	la	ventana	y	se	ahila	en	un	lloro	terco	y	frio,	de
una	 tristeza	monotona,	que	parece	exprimir	 toda	 la	 tristeza	del	 invierno	y	de	 la	 vida.	La	 ventana	 se
abre	 sobre	 el	 mar,	 un	 vasto	 mar	 verdoso	 y	 temeroso.	 Es	 aquella	 una	 de	 esas	 angostas	 ventanas	 de



montante,	 labradas	como	confesionarios	en	 lo	hondo	de	un	muro,	y	 flanqueadas	por	poyos	de	piedra
donde	duerme	el	gato	y	suele	la	abuela	hilar	su	copo.	Dos	mujeres	velan	el	cadaver:	La	una,	alta	y	seca,
con	los	cabellos	en	mechones	blancos	y	los	ojos	en	llamas	negras,	es	sobrina	de	la	muerta	y	se	llama
Dona	 Moncha.	 La	 otra,	 menuda,	 compungida	 y	 melosa,	 con	 gracia	 especial	 para	 cortar	 mortajas,	 es
blanca,	 con	 una	 blancura	 rancia	 de	 viejo	 marfil,	 que	 destaca	 con	 cierta	 expresion	 devota	 sobre	 un
habito	nazareno:	Se	llama	Benita	la	Costurera.

BENITA	LA	COSTURERA

?Quiere	que	amortajemos	a	la	senora?

DONA	MONCHA

?Terminaste	el	habito?

BENITA	LA	COSTURERA

Mirelo	 aqui…	 No	 le	 remate	 los	 hilos	 de	 las	 costuras,	 porque,	 mi	 verdad,	 una	 mortaja	 tampoco
requiere	aquel	cuidado	que	una	falda	para	ir	al	baile.	iDona	Monchina	de	mi	vida,	mire	que	guapa	le	va
esta	esterilla	dorada!

Dona	Moncha	aprueba	con	un	gesto.	Benita	la	Costurera	dobla	la	mortaja	y	espabila	los	cirios	con	las
tijeras	 que	 lleva	 pendientes	 de	 la	 cintura,	 y	 se	 balancean	 al	 extremo	 de	 una	 cinta	 azul	 que	 llaman
hospiciana.

DONA	MONCHA

iPobre	tia,	parece	que	se	ha	dormido!

BENITA	LA	COSTURERA

Quedose	como	un	pajaro…	iNi	agonia	tuvo!

DONA	MONCHA

Dios	nos	libre	de	tenerla	igual…	iSu	agonia	duro	treinta	anos!

BENITA	LA	COSTURERA

Me	parece	que	aun	la	estoy	viendo	el	dia	que	se	caso,	con	su	mantilla	de	casco…	fue	el	mismo	ano	y
el	mismo	dia	que	vino	la	reina…	iQue	cosas	tiene	el	mundo!…	iAyude	a	coserle	el	vestido	de	novia,	y
ahora	tocame	hilvanarle	la	mortaja!

DONA	MONCHA

Dos	veces	le	has	cosido	la	mortaja…	Todo	lo	que	tu	coses	son	mortajas….

BENITA	LA	COSTURERA

iDona	Moncha	de	mi	alma,	no	diga	eso!	iSantisima	Virgen	de	la	Pastoriza,	hay	mucha	gente	mala,	y	si
la	oyen	y	dan	en	repetirlo!	iDona	Moncha	de	mi	vida,	no	me	eche	esa	fama!

DONA	MONCHA

Yo	no	me	pondria	una	hilacha	que	hubiesen	cosido	tus	manos…	iTienen	la	sal!

BENITA	LA	COSTURERA

iAy!…	iNo	diga	eso,	Dona	Monchina!…	Contesteme	ahora:	?Le	parece	que	antes	de	vestirle	el	habito
lavemos	y	peinemos	a	la	muerta?

DONA	MONCHA

A	mi	esa	costumbre	me	parece	un	sacrilegio.

BENITA	LA	COSTURERA



?Por	que?	?No	va	a	comparecer	en	la	presencia	de	Dios	Nuestro	Senor?	Pues	natural	es	que	acuda	a
ella	como	a	una	fiesta,	bien	lavada	y	aromada.	Nunca	debimos	haber	dejado	que	el	cuerpo	se	enfriase,
Dona	Monchina.	Ya	vera	como	ahora	cuesta	mas	trabajo	aviarle…	Y	conforme	pase	tiempo,	mas	y	mas…
Voy	por	agua	templada,	Dona	Monchina.

Sale	la	costurera	con	un	andar	leve,	como	si	temiese	que	la	muerta	se	despertase.	Dona	Moncha	reza
en	voz	baja	todo	el	tiempo	que	permanece	sola,	y	la	estancia	oscura	se	llena	de	misterio	con	aquel	vago
murmullo	de	rezo	que	se	junta	al	chisporroteo	con	que	los	cirios	se	derraman	sobre	los	candeleros	de
bronce.	 Un	 gato	 empuja	 la	 puerta	 y	 llega	 sigiloso	 hasta	 la	 cama	 de	 la	 muerta,	 donde	 comienza	 a
maullar	tristemente,	con	largos	intervalos.	Tras	el	gato	entra	Benita	la	Costurera.

BENITA	LA	COSTURERA

iDona	 Monchina,	 ni	 agua	 caliente	 habia!	 Tuve	 que	 encender	 unas	 pajas…	 Parece	 talmente	 que
entraron	 aqui	 los	 facciosos.	 Como	 cinco	 lobos,	 los	 cinco	 hijos	 se	 estan	 repartiendo	 cuanto	 hay	 en	 la
casona,	 y	 los	 criados,	 a	 escondidas,	 tambien	 apanan	 lo	 que	 pueden.	 Dios	 me	 perdone	 el	 mal
pensamiento,	pero	mismo	parece	que	deseaban	la	muerte	de	la	pobre	santina.

DONA	MONCHA

Aun	no	habia	cerrado	 los	ojos	y	estaban	ya	descerrajando	roperos	y	alhacenas.	Cayeron	aqui	como
cuervos	que	ventean	la	muerte.

BENITA	LA	COSTURERA

iMire	 que	 es	 de	 judios	 lo	 que	 hicieron	 con	 Dona	 Sabelita!	 iDe	 la	 misma	 cabecera	 de	 la	 difunta	 la
echaron	a	la	calle	arrastrandola	por	los	cabellos!	 iY	con	que	palabras,	Madre	de	Dios!	 iNi	siquiera	la
dejaron	 abrir	 el	 arca	 de	 su	 ropa	 para	 ponerse	 una	 panoleta	 de	 luto!	 iComo	 no	 se	 hallo	 nada	 en	 la
casona,	sospechaban	que	la	ahijada	tuviese	escondido	dinero	y	alhajas!….

DONA	MONCHA

No	se	hallo	nada,	porque	ellos	ya	se	lo	habian	repartido	todo	antes	de	morir	su	madre.

BENITA	LA	COSTURERA

iY	sin	venir	el	Senor	Don	Juan	Manuel!	Dicen	que	los	hijos	juraban	contra	el	capellan,	porque	hubo	de
mandarle	un	aviso.	?Verdad	que	parece	mentira,	Dona	Monchina?

DONA	MONCHA

A	mi,	todo	cuanto	se	diga	de	esos	malvados,	me	parece	verdad.

BENITA	LA	COSTURERA

iJesus,	que	Caines!

Benita	la	costurera	moja	una	toalla	en	la	jofaina	que	trajo	llena	de	agua	caliente,	y	comienza	a	lavar
el	rostro	de	la	muerta.	Entre	los	labios	azulencos	renace	siempre	una	saliva	ensangretada,	bajo	la	toalla
con	que	los	refriegan	aquellas	manos	irreverentes,	picoteadas	de	la	aguja,	y	la	cabeza	livida	rueda	en	el
hoyo	de	la	almohada.

BENITA	LA	COSTURERA

Ya	empieza	a	hincharse…	?Dona	Moncha,	no	tiene	un	panuelo	que	le	atemos	a	la	cara	para	sujetarle
la	barbeta,	que	mire	como	se	le	cae	desencajada?	iJesus,	si	parece	que	nos	hace	una	mueca!

DONA	MONCHA

iPobre	tia!

BENITA	LA	COSTURERA

Luego	que	le	hayamos	vestido	el	habito	le	pondremos	un	salero	sobre	la	barriguina.

DONA	MONCHA



?Para	que	eso?

BENITA	LA	COSTURERA

Siempre	contiene	esta	hidropesia	de	la	muerte.	Mire	como	tiene	las	piernas,	Dona	Monchina.

DONA	MONCHA

No	la	laves	mas.

BENITA	LA	COSTURERA

iSi	se	ha	ciscado	toda!	?Quiere	que	vaya	asi	a	la	presencia	de	Dios?	iY	que	cuerpo	blancoi	iCuantas
mozas	quisieran	este	pecho	de	paloma!

DONA	MONCHA

Dejala…	Yo	le	vestire	el	habito.

Seria	y	brusca,	coge	 la	mortaja	y	se	acerca,	apartando	a	Benita	 la	Costurera.	Con	un	brazo	quiere
incorporar	a	la	muerta,	y	aquellas	manos	frias,	cruzadas	sobre	el	pecho,	se	desenredan	torpes	y	caen
flojas	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo,	 en	 tanto	 que	 la	 cabeza	 ya	 rueda	 sobre	 los	 hombros,	 ya	 se	 hunde	 en	 el
pecho.

BENITA	LA	COSTURERA

Yo	le	ayudare,	Dona	Monchina.	Apartese.

DONA	MONCHA

Corta	la	mortaja	por	detras.	Es	lo	mejor.

BENITA	LA	COSTURERA

No	sera	preciso…	Dejeme	a	mi.	Apartese.

MONCHA

iAcabemos,	que	ya	no	puedo	mas!	iCortala!

BENITA	LA	COSTURERA

iY	no	es	un	dolor,	Dona	Monchina!

DONA	MONCHA

Cortala,	te	digo.	?Donde	tienes	las	tijeras?

BENITA	LA	COSTURERA

A	su	gusto.	iLastima	de	tiempo	y	de	puntadas!

Benita	 la	 costurera	 obedece	 con	 un	 gesto	 compungido,	 y	 despues,	 graves	 y	 silenciosas,	 las	 dos
mujeres	amortajan	el	cuerpo	de	Dona	Maria.

[Ilustracion]

JORNADA	PRIMERA

ESCENA	SEXTA

Una	playa	de	pinares:	En	aquella	vastedad	desierta,	el	viento	y	el	mar	 juntan	sus	voces	en	un	son
oscuro	y	 terrible.	La	barca,	con	el	velamen	roto,	ha	dado	de	traves	en	 los	arrecifes	de	 la	orilla,	y	un
marinero	salta	a	reconocer	la	tierra.	El	patron	habla	desde	a	bordo.



EL	PATRON

Este	arenal	pareceme	que	debe	ser	el	arenal	de	Las	Inas.	Busca	a	ver	si	descubres	el	Con	del	Frade.

EL	MARINERO

Ni	aun	las	manos	alcanzo	a	verme.	Los	pinares	se	me	figuran	los	Pinares	del	Rey.

EL	CABALLERO

Entonces	nos	hallamos	entre	Campelos	y	Ricoy.

EL	MARINERO

Es	una	playa	de	arena	gorda.

EL	PATRON

Hasta	que	amanezca	no	senalaremos	adonde	arribamos.

EL	MARINERO

Con	tal	noche,	era	sabido.	Suerte	que	no	naufragamos.

EL	CABALLERO

Suerte	para	nosotros,	que	no	diran	lo	mismo	los	delfines.

Se	oye	a	lo	lejos	una	campana,	una	de	esas	campanas	de	aldea,	familiares	como	la	voz	de	las	abuelas.
Tane	con	el	toque	del	nublado.

EL	CABALLERO

Debemos	hallarnos	cerca	de	San	Lorenzo	de	Andras.	Conozco	la	campana.

EL	PATRON

iPues	no	hicimos	poca	deriva!	Hasta	que	amanezca	no	podemos	navegar,	y	aun	asi	veremos…	Habra
que	ir	achicando	agua	toda	la	travesia.

EL	CABALLERO

Os	ireis	solos,	porque	a	mi	se	me	acaba	la	paciencia	y	no	espero.

EL	PATRON

Pues	no	hay	mas	vivo	remedio,	Senor	Don	Juan	Manuel.

EL	CABALLERO

Para	vosotros,	que	yo	me	voy	a	pie	desde	aqui	a	Flavia-Longa.

EL	PATRON

?Con	esta	noche?

EL	CABALLERO

iQue	me	importa	la	noche!

EL	PATRON

Son	tres	leguas,	cerca	de	cuatro.

EL	CABALLERO

Tres	horas	de	camino.



EL	PATRON

Tres	horas	si	fuera	dia	claro,	pero	con	tanta	oscuridad….

EL	CABALLERO

Yo	veo	de	noche	como	los	lobos,	y	con	tal	que	la	avenida	no	se	haya	llevado	ninguna	puente….

Salta	a	tierra	el	Caballero.	En	las	rafagas	del	viento	llega	la	voz	de	la	campana,	informe	y	deshecha
por	la	distancia.	Don	Juan	Manuel	procura	orientarse,	y	guiado	por	aquel	son,	se	aleja	hacia	los	pinares
donde	se	queja	el	viento	con	un	largo	ulular.

EL	CABALLERO

Dios	me	 ordena	 que	 me	 arrepienta	 de	 mis	 pecados…	 iToda	 una	 vida!	 iToda	 una	 vida!…	 iQue	 lejos
suena	la	campana,	apenas	se	la	distingue!	He	sido	siempre	un	hereje.	iEl	mejor	amigo	del	Demonio!…
Me	habre	equivocado	y	no	sera	la	campana	de	Andras.	A	estas	horas	habra	muerto	aquella	santa….	En
el	cielo	la	pobre	abogara	por	mi	…	iPor	mi,	que	fui	su	verdugo!	…	Sin	embargo,	la	queria	y	si	vuelvo	los
ojos	al	pasado	no	encuentro	en	mi	vida	otro	pecado	que	haber	hecho	una	martir	de	mi	pobre	mujer	…
Debi	 haberla	 ocultado	 que	 tenia	 otras	 mujeres.	 Pero	 yo	 no	 se	 enganar,	 yo	 no	 se	 mentir….	 iCuantos
pecados!	 iMi	alma	esta	negra	de	ellos!….	La	religion	es	seca	como	una	vieja	…	iComo	las	canillas	de
una	vieja!	…	Tiene	cara	de	beata	y	cuerpo	de	galga	…	Como	el	hombre	necesita	muchas	mujeres	y	le
dan	una	sola,	tiene	que	buscarlas	fuera.	Si	a	mi	me	hubieran	dado	diez	mujeres,	habria	sido	como	un
patriarca	…	Las	habria	querido	a	todas,	y	a	los	hijos	de	ellas	y	a	los	hijos	de	mis	hijos….	Sin	eso,	mi	vida
aparece	 como	 un	 gran	 pecado.	 Tengo	 hijos	 en	 todas	 estas	 aldeas,	 a	 quienes	 no	 he	 podido	 dar	 mi
nombre	…	iYo	mismo	no	puedo	contarlos!….	Y	los	otros	bandidos,	temerosos	de	verse	sin	herencia	por
mi	amor	a	 los	bastardos,	han	tratado	de	robarme,	de	matarme	…	Pero	yo	tengo	siete	vidas.	 iTodo	 lo
pago	con	sus	lagrimas	aquella	santa!…	?Donde	estare?	iYa	no	se	oye	la	campana!…

El	fragor	del	viento	entre	los	pinos	apaga	todos	los	demas	ruidos	de	las	noche:	Es	una	marejada	sorda
y	fiera,	un	son	ronco	y	oscuro,	de	cuyo	seno	parecen	salir	los	relampagos.	Don	Juan	Manuel,	de	tiempo
en	tiempo,	se	detiene	desorientado	e	intenta	aprovechar	aquel	resplandor,	que	inesperado	y	convulso
se	abre	en	 la	negrura	de	 la	noche,	para	descubrir	el	camino.	De	pronto	ve	surgir	unas	canteras	que
semejan	las	ruinas	de	un	castillo:	El	eco	de	los	truenos	rueda	encantado	entre	ellas.	Al	acercarse	oye
ladrar	un	perro,	y	otro	relampago	le	descubre	una	hueste	de	mendigos	que	han	buscado	cobijo	en	tal
paraje.	Tienen	la	vaguedad	de	un	sueno	aquellas	figuras	entrevistas	a	la	luz	del	relampago:	Patriarcas
haraposos,	mujeres	escualidas,	mozos	lisiados	hablan	en	las	tinieblas,	y	sus	voces,	contrahechas	por	el
viento,	 son	 de	 una	 oscuridad	 embrujada	 y	 grotesca,	 saliendo	 de	 aquel	 roquedo	 que	 finge	 ruinas	 de
quimera,	donde	hubiese	por	carcelero	un	alado	dragon.

UNA	VOZ

?A	quien	ladras,	Carmelo?

OTRA	VOZ

Alguien	ronda.

OTRA	VOZ

Sera	un	caminante	extraviado.

OTRA	VOZ

Sera	algun	can	sin	dueno.

EL	CABALLERO

?Este	pinar,	es	el	Pinar	del	Rey?

UNA	VOZ

Asi	le	dicen…	Mas	agora	es	de	nosotros,	los	que	aqui	nos	procuramos	guarida	en	una	noche	tan	fiera.

EL	CABALLERO



?Habra	sitio	para	mi?

UNA	VOZ

iY	holgado!

EL	CABALLERO

?La	campana	que	tocaba	poco	hace,	era	la	de	Andras?

UNA	VOZ

La	campana	choca	de	Andras.

El	 Caballero	 se	 guarece	 con	 aquellos	 mendigos	 que	 van	 en	 caravana	 a	 una	 romeria.	 Racimo	 de
gusanos	que	se	arrastra	por	el	polvo	de	 los	caminos	y	se	desgrana	en	 los	mercados	y	 feriales	de	 las
villas,	salmodiando	cuitas	y	padrenuestros.	En	todos	los	casales	los	conocen,	y	ellos	conocen	todas	las
puertas	 de	 caridad:	 Son	 siempre	 los	 mismos:	 El	 Manco	 de	 Gondar;	 el	 Tullido	 de	 Celtigos;	 Paula	 la
Reina,	que	da	de	mamar	a	un	nino;	Andreina	la	Sorda;	Dominga	de	Gomez;	el	Manco	Leones;	el	Senor
Cidran	el	Morcego,	y	la	Mujer	del	Morcego.	Se	oye	muy	lejos	otra	campana.

EL	CABALLERO

Parece	la	Monja	de	Belvis.

EL	MORCEGO

iComo	la	ha	conocido!

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Muy	facil	que	sea	de	alli.	Dispense	la	pregunta:	?Usted	es	de	alli?

EL	CABALLERO

?No	me	conoceis?	Soy	Don	Juan	Manuel	Montenegro.

EL	MORCEGO

Por	muchos	anos.

EL	TULLIDO	DE	CELTIGOS

Estabamelo	pareciendo.

DOMINGA	DE	GOMEZ

Yo,	dende	que	hablo	le	conoci.

EL	CABALLERO

?A	que	distancia	estamos	de	Flavia-Longa?

EL	MORCEGO

Cosa	de	una	legua.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Di	tambien	tres,	Morcego.

EL	CABALLERO

La	noche	es	tan	oscura	que	no	reconozco	el	camino.

EL	MANCO	DE	GONDAR



Ya	canto	el	cuco,	y	pronto	amanecera	Dios.

EL	MANCO	LEONES

Noble	Caballero,	aqui	tiene	acomodo	donde	estara	mas	resguardado	del	viento	y	de	la	lluvia.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Apartate,	Andreina,	y	deja	sitio	al	Senor	Don	Juan	Manuel.

ANDREINA	LA	SORDA

?Quien	dices?

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

El	senor	de	la	casa	grande	de	Flavia-Longa.

ANDREINA	LA	SORDA

Ayer,	por	el	camino	de	Bealo,	iban	diciendo	que	la	senora	entregara	el	alma	a	Dios.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

iAve	Maria!…	Si	aqui	esta	presente	el	senor.

EL	CABALLERO

Voy	a	su	entierro…	Con	la	esperanza	de	verla	aun	con	vida,	acabo	de	desembarcar	en	esa	playa.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Y	con	vida	la	encontrara,	senor.	iMuy	bien	puede	salir	engano	cuanto	cuenta	Andreina!

EL	MORCEGO

Como	es	sorda	nunca	esta	al	cabo	de	lo	que	pasa	por	el	mundo.

DOMINGA	DE	GOMEZ

iY	hay	mucha	gente	divertida	que	le	dice	enganos	porque	luego	ella	los	vaya	pregonando!

ANDREINA	LA	SORDA

El	Ciego	de	Gondar	dijome	que	tenia	pensado	llegarse	a	Flavia-Longa.

EL	MORCEGO

Si	es	cuento	del	Ciego	de	Gondar,	sera	mentira.

ANDREINA	LA	SORDA

Habra	 reparto	 de	 limosna	 en	 la	 casa	 grande,	 y	 mas	 atrapara	 un	 pobre	 alli	 que	 en	 Santa	 Baya.	 Yo
tambien	hago	pensamiento	de	llegarme	por	aquellas	puertas,	que	siempre	fueron	de	mucha	caridad.

EL	CABALLERO

Y	seguiran	siendolo.	Habra	limosna	para	todos	los	que	lleguen	a	ellas.

ANDREINA	LA	SORDA

Lo	ha	dejado	en	una	manda	la	difunta	senora,	porque	sus	culpas	le	sean	perdonadas.

EL	CABALLERO

iNo	 son	 sus	 culpas	 las	 que	 necesitan	 perdon,	 son	 las	 mias!	 Todo	 el	 maiz	 que	 haya	 en	 la	 troje	 se
repartira	 entre	 vosotros.	 Es	 una	 restitucion	 que	 os	 hago,	 ya	 que	 sois	 tan	 miserables	 que	 no	 sabeis
recobrar	 lo	 que	 debia	 ser	 vuestro.	 Teneis	 marcada	 el	 alma	 con	 el	 hierro	 de	 los	 esclavos,	 y	 sois



mendigos	porque	debeis	 serlo.	El	dia	en	que	 los	pobres	 se	 juntasen	para	quemar	 las	 siembras,	para
envenenar	 las	 fuentes,	seria	el	dia	de	 la	gran	 justicia…	Ese	dia	 llegara,	y	el	sol,	sol	de	 incendio	y	de
sangre,	 tendra	 la	 faz	 de	 Dios.	 Las	 casas	 en	 llamas	 seran	 hornos	 mejores	 para	 vuestra	 hambre	 que
hornos	 de	 pan.	 iY	 las	 mujeres,	 y	 los	 ninos,	 y	 los	 viejos,	 y	 los	 enfermos,	 gritaran	 entre	 el	 fuego,	 y
vosotros	cantareis	y	yo	tambien,	porque	sere	yo	quien	os	guie!	Nacisteis	pobres,	y	no	podreis	rebelaros
nunca	 contra	 vuestro	 destino.	 La	 redencion	 de	 los	 humildes	 hemos	 de	 hacerla	 los	 que	 nacimos	 con
impetu	 de	 senores	 cuando	 se	 haga	 la	 luz	 en	 nuestras	 conciencias.	 iEn	 la	 mia	 se	 hace	 esa	 luz	 de
tempestad!	Ahora,	entre	vosotros,	me	figuro	que	soy	vuestro	hermano	y	que	debo	ir	por	el	mundo	con
la	 mano	 extendida,	 y	 como	 naci	 senor,	 me	 encuentro	 con	 mas	 animo	 de	 bandolero	 que	 de	 mendigo,
iPobres	miserables,	almas	resignadas,	hijos	de	esclavos,	los	senores	os	salvaremos	cuando	nos	hagamos
cristianos!

La	hueste	de	mendigos	se	conmueve	con	un	largo	murmullo	semejante	al	murmullo	del	rezo	con	que
pide	limosna	por	las	puertas.	Cuando	el	rumor	se	aquieta,	alza	su	voz	un	mendigo	gigantesco	que	tiene
los	ojos	llagados	por	la	lepra,	y	en	aquella	voz	gangosa	y	oscura	se	arrastra	como	una	larva	la	tristeza
milenaria	de	su	alma	de	siervo.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Dios	Nuestro	Senor	nos	dara	en	el	Cielo	su	recompensa	a	todos	los	que	aqui	pasamos	trabajos.	Es	su
ley	que	unos	 sean	pobres	y	otros	 ricos.	Dios	Nuestro	Senor	a	 los	pobres	nos	manda	 tener	paciencia
para	pedir	 la	 limosna,	 y	 a	 los	 ricos	 les	manda	 tener	 caridad,	 y	 el	 rico	que	parte	 su	pan	 trigo	 con	el
pobre,	 tiene	el	Cielo	mas	ganado	que	el	pobre	que	 lo	 recibe	y	no	 lo	agradece.	 iEs	 la	 ley	de	Nuestro
Senor!

El	caballero	se	estremece.	Hasta	su	rostro	 llega	el	aliento	podre	de	aquella	voz	gangosa,	y	apenas
puede	 dominar	 el	 impulso	 de	 apartarse.	 A	 la	 livida	 claridad	 del	 amanecer,	 la	 figura	 gigantesca	 del
mendigo	leproso,	se	destaca	en	la	oquedad	de	las	canteras.	El	caballero	siente	una	emocion	cristiana.

EL	CABALLERO

?Eres	el	pobre	de	San	Lazaro?

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Si,	senor.

EL	CABALLERO

?Y	tus	hijos?

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Los	cinco	estan	recogidos	en	el	Hospital.

EL	CABALLERO

?Tienen	tu	mismo	mal?

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Si,	senor…	Yo,	como	naci	labrador,	no	puedo	estar	preso	en	el	Hospital.	Si	no	veo	los	campos	y	los
caminos,	muerome	de	tristeza.	El	Hospital	es	como	una	carcel,	y	alli	encerrado	moriame	de	pena…	No
me	mata	este	mal	tan	triste,	y	matabame	el	no	ver	las	eras,	y	los	vinedos	y	los	castanares.

EL	CABALLERO

iYa	amanece!…	Job,	si	puedes	andar,	ven	conmigo….

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

iVamos,	Carmelo!	Hoy	encontraste	ya	un	hueso	que	roer.

Carmelo,	 un	 perro	 viejo	 y	 feo	 que	 dormita	 a	 los	 pies	 del	 leproso,	 se	 endereza	 y	 sacude.	 Don	 Juan
Manuel	sale	al	camino,	y	la	hueste	de	mendigos	se	mueve	tras	el	con	un	clamor	de	planto.



LOS	MENDIGOS

iEra	Dona	Maria	la	madre	de	los	pobres!	iNunca	hubo	puerta	de	mas	caridad!	iDios	Nuestro	Senor	la
llamo	para	si	y	la	tiene	en	el	Cielo,	al	lado	de	la	Virgen	Santisima!	iEra	la	madre	de	los	pobres!

EL	CABALLERO

?Por	que	no	caminais	en	silencio?	iEra	mi	madre	tambien,	era	todo	cuanto	tenia	en	el	mundo,	y	no
lloro!

La	voz	del	viejo	linajudo,	desmintiendo	sus	palabras,	se	rompe	en	un	sollozo.	La	hueste	de	mendigos
comienza	a	rezar	un	padrenuestro	que	guia	el	Pobre	de	San	Lazaro.

[Ilustracion]

JORNADA	SEGUNDA

JORNADA	SEGUNDA

ESCENA	PRIMERA

Una	 sala	 con	 tribuna	 sobre	 la	 capilla,	 en	 la	 casona	 de	 Flavia-Longa.	 Estan	 cerradas	 todas	 las
ventanas,	 el	 sol	 mananero	 ilumina	 los	 resquicios,	 y	 las	 rayolas	 del	 polvo	 tiemblan	 en	 impalpables
escalas:	El	olor	de	la	cera	y	del	incienso	ha	quedado	flotando	en	la	estancia.	La	capilla	yace	desierta	y
oscura	despues	del	funeral	de	Dona	Maria.	Dos	de	sus	hijos	han	entrado	recatandose,	en	la	sala.

DON	FARRUQUINO

Cierra	la	puerta.

DON	PEDRITO

?De	que	se	trata?

DON	FARRUQUINO

Ahora	lo	sabras.

DON	PEDRITO

iCuanto	misterio!

DON	FARRUQUINO

iPues	si	los	otros	llegan	a	enterarse!…	Han	olvidado	las	alhajas	de	la	capilla,	y	antes	de	que	acuerden
nos	las	vamos	a	repartir	tu	y	yo.

DON	PEDRITO

Habia	pensado	en	ello,	pero	tiene	las	llaves	el	capellan.

DON	FARRUQUINO

Por	eso	vamos	a	descolgarnos	por	la	tribuna.

DON	PEDRITO

?Y	 esos	 no	 sospecharan?…	 El	 Demonio	 me	 lleve	 si	 hemos	 conseguido	 enganarlos	 en	 lo	 otro…	 La
verdad	es	que,	por	mi	parte,	tampoco	lo	pretendi.	Yo	me	alegro	de	que	lo	sepan.

DON	FARRUQUINO

Esa	 plata	 que	 nos	 hemos	 repartido	 es	 una	 miseria…	 ?Pero	 y	 el	 trigo,	 y	 el	 maiz,	 y	 el	 centeno?	 Las



trojes	 hoy	 estan	 vacias,	 y	 no	 hace	 una	 semana	 estaban	 llenas,	 porque	 mi	 madre	 habia	 cobrado	 los
forales	de	Andras	y	de	Coron.	?Quien	la	ha	robado?	iEllos	y	solo	ellos!

DON	PEDRITO

?Los	tres?

DON	FARRUQUINO

O	uno	solo…	?Que	mas	da?

DON	PEDRITO

Si	fuese	uno	solo,	le	obligariamos	a	que	lo	devolviese.

DON	FARRUQUINO

iCreo	que	han	sido	los	tres!

DON	PEDRITO

iBandidos!…	?Y	habra	llegado	mi	padre?

DOS	FARRUQUINO

No	se.

DON	PEDRITO

Hace	poco	he	oido	rumor	de	voces….

DON	FARRUQUINO

Yo	nada	oi….

DON	PEDRITO

Temo	el	momento	de	verme	frente	a	frente.

DON	FARRUQUINO

Yo	tambien.

DON	PEDRITO

?Habra	llegado?

DON	FARRUQUINO

Sospecho	que	no,	porque	hay	demasiado	silencio	en	la	casa…	Don	Juan
Manuel	no	vendra	tan	sin	ruido	como	la	muerte.

DON	PEDRITO

iPobre	madre!…	Entre	todos	la	hemos	enterrado.

DON	FARRUQUINO

Buenos	sepultureros	estamos…	?Oye,	me	rompere	una	pierna	si	me	dejo	caer	desde	la	tribuna	al	otro
lado?

DON	PEDRITO

Creo	que	no.

Cabalga	sobre	el	barandal	Don	Farruquino	y	se	descuelga	hacia	el	oscuro	presbiterio	de	 la	capilla,
donde	aun	flota	el	humo	de	la	cera	y	del	incienso.	Se	balancea	un	momento	y	se	deja	caer.



DON	PEDRITO

Ahora	voy	yo.

DON	FARRUQUINO

Tu	me	esperas	arriba.	Tienes	que	darme	los	brazos	para	que	suba.	Si	saltas	nos	quedamos	sin	poder
salir,	porque	estan	todas	las	puertas	cerradas.

Sube	las	gradas	del	presbiterio	Don	Farruquino,	y	luego	de	hacer	una	genuflexion	ante	el	altar,	abre
el	sagrario,	de	donde	saca	el	copon	y	la	patena,	que	tienen	en	sus	manos	el	aureo	brillo	de	un	tesoro.
Con	religioso	respeto	los	contempla,	colocandose	bajo	la	lampara.

DON	FARRUQUINO

Por	 fortuna,	 no	 tiene	 ninguna	 sagrada	 forma	 el	 copon.	 iDios	 ha	 hecho	 que	 los	 otros	 bandidos
perdiesen	 la	 memoria,	 porque	 hubieran	 entrado	 aqui	 y	 todo	 lo	 hubieran	 profanado	 para	 venderlo!…
Pedro,	tu	te	llevaras	la	lampara,	que	es	de	plata,	y	yo	conservare	los	vasos	sagrados	para	dedicarlos	al
culto.	Hay	que	salvar	el	sacrilegio.

DON	PEDRITO

Ya	arreglaremos	eso…	Ahora	lo	que	cumple	es	esconderlo	todo	en	el	cuarto	de	la	criada	vieja.

DON	FARRUQUINO

Lo	enterraremos	en	la	bodega.

DON	PEDRITO

De	enterrarlo,	seria	mejor	debajo	del	altar.	Ahi	estaba	seguro…	Cuando	el	capellan	oculto	el	alijo	de
armas	para	la	faccion	nadie	dio	con	el.

DON	FARRUQUINO

?Y	luego	como	lo	sacabamos?	Porque	estas	puertas	se	cierran	para	nosotros	apenas	asome	Don	Juan
Manuel.

DON	PEDRITO

Lo	mejor	es	el	arca	de	la	criada,	y	nadie	sospechara….

Mientras	 habla	 el	 primogenito,	 el	 tonsurado	 vuelve	 a	 subir	 las	 gradas	 del	 presbiterio	 y	 apaga	 la
lampara,	que	por	fundacion	debe	arder	noche	y	dia.	Helado	y	sobrecogido,	oye	en	la	oscuridad	la	voz	de
su	 hermano	 que	 le	 habla	 con	 el	 cuerpo	 fuera	 de	 la	 tribuna	 y	 los	 ojos	 lucientes	 de	 fiebre,	 como	 un
poseido.

DON	PEDRITO

No	pises	sobre	la	sepultura	de	mi	madre…	iLadron!

DON	FARRUQUINO

?Que	estas	diciendo?

DON	PEDRITO

No	 pises	 sobre	 la	 sepultura.	 Esta	 enterrada	 delante	 del	 altar.	 No	 pises	 sobre	 ella…	 iPuede
levantarse!….

DON	FARRUQUINO

iTu	estas	borracho,	ladron!

El	 primogenito	 recoge	 el	 cuerpo,	 doblado	 sobre	 el	 barandal	 de	 la	 tribuna,	 y	 sonrie	 desvanecido,
pasandose	una	mano	por	los	ojos.



DON	PEDRITO

Es	 verdad,	 estoy	 borracho	 sin	 haber	 bebido…	 iOjala	 estuviese	 borracho!…	 No	 olvides	 que	 las
despabiladeras	tambien	son	de	plata.

DON	FARRUQUINO

Si	dejo	algo	seran	las	campanas,	ladron.

DON	PEDRITO

iAlabado	seas!

Don	Farruquino	se	encarama	en	el	retablo	y	despoja	de	su	espada	de	plata	al	tutelar	de	la	capilla.	Los
ojos	del	tinoso	Satanas	rien	encarnizados	bajo	las	plantas	del	Arcangel.

DON	FARRUQUINO

iDispensa,	pero	para	eso	estas	encima,	Glorioso	San	Miguel!

DON	PEDRITO

Ya	lo	tienes	estrujado	como	la	uva,	y	no	necesitas	de	la	espada,
Santino	Bienaventurado.

El	otro	bigardo	posa	familiarmente	una	mano	sobre	aquella	cabeza	de	moro	negro,	que	saca	la	lengua
de	 sierpe	 al	 ser	 aplastada	 por	 las	 angelicas	 plantas,	 y	 sonrie	 con	 la	 malicia	 del	 tonsurado	 que	 sabe
como	todas	las	astucias	del	rebelde	son	juegos	ante	el	poder	de	los	exorcismos.	Siempre	con	la	misma
sonrisa,	le	arranca	un	cuerno.

DON	FARRUQUINO

Te	quedas	a	media	asta,	Lucifer.

DON	PEDRITO

?Tambien	son	de	plata?

DON	FARRUQUINO

En	la	duda….

DON	PEDRITO

Arrancale	el	otro	cuerno.

DON	FARRUQUINO

iNo	grites,	ladron!	El	otro	se	lo	dejo	para	que	se	defienda,	ya	que	cayo	debajo.

Salta	al	presbiterio	desde	 la	mesa	del	altar,	y	otra	vez	su	hermano	se	alza	despavorido,	y	otra	vez
grita	echando	el	cuerpo	fuera	de	la	tribuna,	con	los	ojos	ardidos	y	visionarios.

DON	PEDRITO

iNo	pises	sobre	la	sepultura!…	iQue	se	levanta!…	iQue	se	levanta!….

DON	FARRUQUINO

iTu	quieres	asustarme,	gran	ladron!

DON	PEDRITO

Le	has	puesto	el	pie	sobre	el	pecho.	Yo	la	vi	levantarse	en	la	caja,	con	las	dos	manos	apretadas	sobre
el	 corazon,	 y	 lo	 tiene	 lleno	 de	 espadas	 como	 la	 Virgen	 de	 los	 Dolores.	 Tambien	 son	 de	 plata,
Farruquino.	iNo	las	dejes!	iNo	las	dejes!	iNo	las	dejes!



DON	FARRUQUINO

iLadron,	calla,	que	me	estas	asustando!	iSi	se	me	han	puesto	los	pelos	de	punta!	iCallaras,	ladron!

DON	PEDRITO

?Que	fue?…	?Por	que	has	apagado	la	lampara	si	en	la	oscuridad	los	ojos	estan	llenos	de	luces?

DON	FARRUQUINO

Cierralos	y	no	hables,	que	son	desvarios	del	vino.

DON	PEDRITO

iApenas	lo	cate!….

DON	FARRUQUINO

Entonces	son	burlas	del	amigo	a	quien	hemos	dejado	sin	un	cuerno.

DON	PEDRITO

Devuelveselo,	Farruquino.

DON	FARRUQUINO

iUna	higa!	Bastara	con	que	reces	un	Credo.

DON	PEDRITO

Me	parecio	ver	la	sombra	de	mi	madre	y	hasta	entender	su	voz.	iNo	pises	sobre	la	sepultura,	porque
se	levanta,	Farruquino!

DON	FARRUQUINO

iEstas	loco!

DON	PEDRITO

?Que	 le	 dolera	 mas,	 sentir	 las	 espadas	 clavadas	 en	 el	 corazon	 o	 el	 arrancarselas?	 iSon	 siete,	 y	 no
cabe	mentir!…	iSon	siete,	como	las	espadas	de	la	Virgen!…	Siete	de	espadas,	te	jugare,	Farruquino,	y
tambien	el	as,	la	espadona	de	San	Miguel…	Todo	lo	guardas	en	la	sepultura…	Es	mejor	que	el	arca	de
Andreina.

DON	FARRUQUINO

iTu	quieres	asustarme,	y	voy	a	abrirte	la	cabeza,	ladron!

Se	vuelve	buscando	en	la	sombra	del	retablo	algo	que	arrojar	a	su	hermano	para	ahuyentarle	de	la
tribuna,	y	alcanza	el	perro	clavado	en	las	andas	de	San	Roque.	Don	Pedrito	recibe	el	golpe	en	mitad	de
la	frente,	y	con	el	rostro	atravesado	por	un	hilo	de	sangre	se	pone	en	pie,	palido	y	sereno.

DON	PEDRITO

iHermano,	yo	nada	quiero	de	toda	esa	plata!	Llega	te	dare	los	brazos	para	que	subas.	Pero	vuelve	a
encender	la	lampara	y	dejalo	todo	como	estaba.	A	San	Miguel	dale	la	espada	y	su	cuerno	a	Satanas.

DON	FARRUQUINO

iUn	rayo	te	parta!

DON	PEDRITO

Hermano,	sal	de	ese	pozo	negro.	Llega,	y	te	dare	los	brazos.	Pero	no	pises	sobre	la	sepultura.	iQue	se
levanta!…	iQue	se	levanta!…	iQue	se	levanta!….



Sale	de	la	estancia	andando	hacia	atras.	Despavorido	bajo	a	la	cuadra,	donde	tiene	su	caballo,	le	puso
la	silla	y	se	lanzo	al	camino,	aquel	camino	aldeano	de	verdes	orillas,	que	cruza	por	delante	de	la	casona
hidalga.	Uno	de	esos	caminos	humildes,	que	guian	a	todas	partes.

[Ilustracion]

JORNADA	SEGUNDA

ESCENA	SEGUNDA

Un	poco	mas	adelante,	siguiendo	por	aquel	camino	humilde	de	verdes	orillas,	un	paraje	de	alamos	y
de	agua.	El	primogenito	encuentra	a	su	padre,	que	viene	a	pie	entre	la	hueste	de	mendigos,	y	refrena	el
caballo	haciendose	a	un	lado	para	dejar	paso	a	todos.	Don	Juan	Manuel	no	le	reconoce	hasta	cruzar	por
su	lado.	Entonces	le	mira	con	altivez,	pero	sin	colera,	desenganado,	desdenoso,	triste.

EL	CABALLERO

iAh!…	Eres	tu,	bandido.

DON	PEDRITO

iYo	soy!

EL	CABALLERO

Al	fin	nos	encontramos.	?Te	han	dicho	que	tienes	mi	maldicion?

DON	PEDRITO

Si,	senor.

EL	CABALLERO

?Y	no	te	importa?

DON	PEDRITO

No,	senor.

EL	CABALLERO

La	verdad	es	que	una	maldicion	no	mata	ni	espanta.

El	caballero	se	coge	la	barba	estremecida	por	la	risa,	una	risa	extrana,	de	viejo	loco,	desenganado	y
burlon.	Don	Pedrito	requiere	las	riendas.

DON	PEDRITO

iDejeme	pasar,	padre!

EL	CABALLERO

Antes	diras	por	que	no	te	importa	mi	maldicion.	?Te	hace	reir?

DON	PEDRITO

No	me	hace	reir….

EL	CABALLERO

Pues	a	mi	me	hace	llorar	de	risa	verme	lanzando	excomuniones	como	el
Papa.

DON	PEDRITO



iDeje	paso,	senor!

EL	CABALLERO

A	un	hijo	tan	bandido	como	tu	no	se	le	maldice,	se	le	abre	la	cabeza.

DON	PEDRITO

Yo	no	soy	su	hijo,	Don	Juan	Manuel.

El	 Caballero	 aferra	 con	 una	 mano	 las	 riendas,	 mientras	 con	 la	 otra	 enarbola	 el	 baston.	 El
primogenito,	doblandose	sobre	el	borren	y	corriendo	espuelas	encabrita	el	caballo,	y	el	padre,	sin	soltar
el	rendaje,	le	apalea.

EL	CABALLERO

A	un	hijo	tan	bandido	se	le	abre	la	cabeza.	iSe	le	mata!	iSe	le	entierra!

DON	PEDRITO

iNo	me	encienda	la	sangre,	que	si	me	vuelvo	lobo,	lo	como!

EL	CABALLERO

Apeate	del	caballo,	y	veras	quien	tiene	mas	fieros	dientes.
	DON	PEDRITO

iNo	me	tiente,	senor!

EL	CABALLERO

iApeate,	para	que	sepas	quien	es	el	lobo!

Tremulo,	con	los	ojos	ardientes,	salta	a	tierra	el	primogenito	y	va	contra	su	padre,	que	le	espera	en
medio	del	camino	con	el	baston	enarbolado.	Detras	se	extiende	la	hueste	de	mendigos,	que	tiemblan	de
miedo	y	de	frio	bajo	sus	harapos,	al	intentar	interponerse.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Senor	Don	Pedrito,	considere	que	es	su	padre,	y	que	le	ha	dado	la	vida,	y	que	puede	quitarsela.	iEl
padre	es	como	el	Dios	del	Cielo!

EL	MANCO	LEONES

Muestre	su	noble	sangre	volviendose	atras	por	el	camino	que	traia,	joven	caballero.

DOMINGA	DE	GOMEZ

Con	un	padre	no	hay	que	tener	valentia.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Un	padre	nos	da	disciplinazos,	y	cuando	corra	la	sangre	hemos	de	besarle	las	manos.

DOMINGA	DE	GOMEZ

Quisiera	yo,	cuitada	de	mi,	ver	alzarse	a	mi	padre	de	la	cueva,	aunque	fuera	para	arrastrarme	de	los
cabellos,	que	no	tengo.

Don	 Pedrito	 queda	 un	 momento	 suspenso	 en	 medio	 del	 camino,	 y	 siempre	 tremulo,	 mira	 como	 su
caballo	se	huye	al	galope	por	una	siembra,	pisandose	las	bridas.

EL	CABALLERO

?Por	que	te	detienes,	mal	hijo?



DON	PEDRITO

Por	ver	si	entre	tanto	misionero	habia	alguno	que	fuese	para	alcanzarme	el	caballo.

EL	CABALLERO

iY	tu	te	llamas	lobo!

DON	PEDRITO

Lobo	sere	si	mi	padre	vuelve	a	levantar	su	brazo	sobre	mi	cabeza.

EL	CABALLERO	siente	 la	amenaza	y	adelanta	hacia	su	primogenito.	Don	Pedrito	ceja,	se	recoge,	y
con	un	salto	impensado,	arranca	su	bordon	al	leproso.	Armado	y,	apercibido,	hace	con	el	un	circulo	en
el	aire	que	tiene	un	terrible	zumbar.	Cuando	el	padre	y	el	hijo	van	a	encontrarse,	se	 interpone	entre
ellos	la	figura	gigante	y	tragica	del	Pobre	de	San	Lazaro.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

El	palo	que	a	mi	me	sostiene	por	 los	caminos	no	ha	de	alzarlo	contra	su	padre.	Diomelo	como	una
cruz	Nuestro	Senor	Jesucristo.

DON	PEDRITO

Apartate,	leproso.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Antes	vuelvame	el	palo	con	que	voy	por	el	mundo,	que	si	no	me	lo	vuelve	yo	lo	tomare.

DON	PEDRITO

iAy	de	ti	si	me	tocan	tus	manos	podridas!

Con	 lento	 andar,	 de	 una	 humildad	 fuerte	 y	 solemne,	 avanza	 el	 Pobre	 de	 San	 Lazaro.	 El	 capote	 de
soldado	que	le	cubre	parece	aumentar	la	expresion	tragica	de	aquella	figura	gigante	y	mendiga.	Don
Pedrito	retrocede	estremecido,	y	arroja	el	bordon	lejos	de	si.	Detras	del	pobre	esta	la	sombra	de	Dona
Maria.

DON	PEDRITO

iTen	tu	cruz,	hermano!

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Gracias,	noble	senor.

DON	PEDRITO

?Tu	no	sabes	donde	hallare	yo	la	mia?

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

No	se….	Eso	nadie	lo	sabe	hasta	que	una	vez	en	la	noche,	durmiendo	en	un	pajar	o	caminando	solo
por	un	camino,	se	aparece	el	angel	que	nos	habla	en	nombre	de	Nuestro	Senor.

EL	CABALLERO

iJob,	no	digas	tonterias!…	Si	te	parece	cambiaremos	nuestras	cruces….

Ofrece	su	baston	al	leproso	el	viejo	linajudo,	y	recoge	del	sendero	el	palo	del	mendigo.	El	primogenito
se	 aleja	 hablando	 solo,	 y	 atraviesa	 la	 siembra	 por	 cobrar	 el	 caballo	 que	 pace	 alla	 en	 el	 fondo
arrastrando	 el	 rendaje.	 Monta,	 y	 al	 galope	 desaparece.	 El	 Caballero,	 cenudo	 y	 sombrio,	 sigue	 su
peregrinacion	entre	la	hueste	mendicante	que	renueva,	las	voces	de	su	planto	cuando	ve	las	torres	de
Flavia-Longa.



LOS	MENDIGOS

iEra	la	madre	de	los	pobres!	iNunca	hubo	puerta	de	mas	caridad!	iDios	nuestro	Senor	la	llamo	para	si
y	la	tiene	en	el	Cielo	al	lado	de	la	Virgen	Santisima!	iEra	la	madre	de	los	pobres!

[Ilustracion]

JORNADA	SEGUNDA

ESCENA	TERCERA

La	cocina,	en	la	casona	de	Flavia-Longa.	Don	Rosendo,	Don	Mauro	y	Don	Gonzalito,	se	desayunan	con
migas	y	buen	vino,	al	amor	de	la	lumbre.	Andreina,	la	criada	vieja	y	encubridora,	trae	la	nueva	de	que
esta	llegando	Don	Juan	Manuel.

ANDREINA

Distinguesele	por	el	alto	de	Las	Tres	Cruces.

DON	GONZALITO

Nos	da	tiempo	para	acabar	las	migas.

DON	ROSENDO

Mi	plato	que	lo	rebanen	los	galgos.

DON	GONZALITO

Yo	tengo	mi	caballo	ensillado	y	llenas	las	alforjas.

DON	MAURO

Yo	tambien,	no	hay	mas	que	montar	y	poner	espuelas.

DON	ROSENDO

?Donde	estan	las	mias,	Andreina?

ANDREINA

Mirelas	colgadas	de	aquel	clavo.

DON	MAURO

?Que	habra	sido	de	mis	hermanos	Don	Pedro	y	Don	Francisco?

ANDREINA

iFueronse	cuanto	hace!

DON	ROSENDO

?Tu	los	has	visto	caminarse?

ANDREINA

Asi	muerta,	me	entierren.

DON	GONZALITO

?No	estaran	escondidos?

ANDREINA

?Donde	quiere	que	se	escondan,	mi	rey?



DON	GONZALITO

Pues	a	fe	que	no	hay	sitios:	En	el	pajar,	en	la	torre,	en	la	capilla….	 iUn	rayo	me	parta!	Nos	hemos
olvidado	de	las	alhajas	de	la	capilla.

DON	ROSENDO

iMaldita	suerte!

DON	MAURO

?No	habra	tiempo	todavia?

ANDREINA

Mismo	esta	llegando	el	senor	mi	amo.

Don	Mauro	apura	un	vaso	que,	al	terminar	de	beber,	estrella	en	las	losas	de	la	cocina,	y	volviendose	a
la	vieja	criada,	con	una	mano	la	suspende	del	cuello	y	con	la	otra	desnuda	un	punal.	Andreina	clama
despavorida.

DON	MAURO

He	de	segarte	la	lengua	si	dices	una	sola	palabra	a	mis	hermanos.	Como	lleguen	a	desaparecer	las
alhajas	de	la	capilla	ya	puedes	confesarte.	Te	desuello,	y	clavo	en	la	puerta	de	mi	casa	tu	piel	de	bruja.

ANDREINA

iEn	los	dias	de	mi	vida	hice	a	nadie	una	mala	traicion!

DON	MAURO

Tu	fuiste	quien	les	entrego	la	plata,	y	es	inutil	que	lo	niegues.

Se	 oye	 el	 confuso	 clamor	 de	 los	 mendigos	 en	 la	 portalada	 de	 la	 casona,	 y	 la	 voz	 autoritaria	 y
conmovida	del	viejo	linajudo,	que	sube	la	escalera.

EL	CABALLERO

iYa	dieron	tierra	a	tu	cuerpo!	?Rusa,	por	que	me	dejas	tan	solo?	iQue	al	pie	de	tu	sepultura	caven	la
mia!…	iRusa!	iRusa!	iRusa!

LOS	MENDIGOS

iEra	la	madre	de	los	pobres!	iFruto	de	buen	arbol!	iTierra	de	carabeles!

Atropelladamente,	los	tres	bigardos	salen	de	la	cocina	rosmando	amenazas,	y	por	el	porton	del	huerto
huyen	a	caballo.	La	vieja,	con	la	basquina	echada	por	la	cabeza	a	guisa	de	capuz,	se	acurruca	al	pie	del
hogar	y	comienza	a	gemir	haciendo	coro	a	 la	querella	de	 los	mendigos.	Entra	otra	criada,	una	moza
negra	 y	 casi	 enana,	 con	 busto	de	giganta.	 Tiene	 la	 fealdad	de	 un	 idolo	 y	 parece	que	 anda	 sobre	 las
rodillas.	Le	dicen	por	mal	nombre	la	Rebola.

LA	REBOLA

iQue	susto	grande!…	Escuche	una	voz	que	salia	de	lo	mas	fondo	de	la	capilla,	al	pasar	por	la	sala	de
la	tribuna.

ANDREINA

iCalla,	condenada!…	Cubrete	la	cabeza	con	el	manteo,	y	llora	conmigo.

LA	REBOLA

iSenora,	mi	ama!	iSenora,	mi	ama!



ANDREINA

iQue	poca	gracia	 tienes,	condenada!	Adeprende	como	se	hace	un	planto.	 iRosa	de	 Jerico!	Rosa	sin
espinas!	iMi	reina	de	las	manos	blancas,	que	hilaban	para	los	pobres!…

LA	REBOLA

iPaloma	sin	hiel!	iPaloma	de	la	Candelaria!

ANDREINA

iArbol	que	a	todos	dabas	tu	sombra!

LA	REBOLA

iPeral	de	ricas	peras!

Resuenan	en	la	largura	del	corredor	las	voces	y	los	pasos	de	los	mendigos,	y	en	la	puerta	de	la	cocina
esta	 la	 procer	 figura	 del	 Caballero.	 Las	 dos	 mujeres,	 arrodilladas	 al	 pie	 del	 hogar	 y	 cubiertas	 las
cabezas,	ponen	mas	altos	sus	ayes.

EL	CABALLERO

Alzaos	 del	 suelo	 y	 atended	 a	 mis	 huespedes.	 Dadles	 a	 todos	 de	 comer	 y	 beber.	 Vosotros	 entrad
calentaos	al	amor	de	la	lumbre.

ANDREINA

Poco	hay	en	la	casa	para	tanto	hambriento.

EL	CABALLERO

iCalla,	vieja	sierpe!

DOMINGA	DE	GOMEZ

Dejaime	que	llegue	al	hogar,	pues	vengo	aterida.

EL	MANCO	LEONES

iDios	se	lo	premie	al	noble	senor!

EL	MORCEGO

iQue	gran	cocina!

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Parece	la	de	un	convento,	Morcego.

EL	MANCO	DE	GONDAR

Como	corresponde	a	la	grandeza	de	la	casa.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Veinte	criados	caben	a	la	redonda	del	hogar,	y	otro	tiempo	se	juntaban.
Yo	tambien	me	sente	con	ellos,	que	aun	no	tenia	este	mal	tan	triste.

EL	CABALLERO

Ahora	te	sentaras	conmigo	para	que	yo	pueda	sentarme	algun	dia	al	lado	de	mi	muerta.	Bruja,	abre	el
horno	y	repartenos	el	pan.

ANDREINA

iAy,	senor	mi	amo,	esta	vacio	el	horno!



EL	CABALLERO

Enciendele,	y	amasa	la	harina	mas	blanca	de	la	flor	del	trigo.

ANDREINA

iAy,	senor	mi	amo,	no	hay	harina,	ni	grano	que	llevar	al	molino!

EL	CABALLERO

?Que	ha	sido	del	trigo	y	el	centeno	que	llenaba	mis	arcaces?

ANDREINA

iAy,	senor	mi	amo,	comieronle	las	ratas.

EL	CABALLERO

Enciende	el	horno….	Si	no	hay	harina	que	cocer	te	quemaremos	a	ti	por	bruja.

ANDREINA

iMuriose	 aquella	 santa,	 que	 si	 ella	 no	 se	 muriese	 no	 recibiera	 yo	 este	 trato!	 iBruja!	 Nadie	 en	 el
mundo	me	dijo	ese	 texto,	que	vengo	de	muy	buenos	padres,	 y	no	habra	cristiano	que	me	haya	visto
escupir	 en	 la	puerta	de	 la	 iglesia,	ni	 hacer	 los	 cuernos	en	 la	misa	mayor.	 iAy,	muerte	negra,	que	 te
llevas	a	los	mejores	y	dejas	a	los	mas	ruines!

El	Caballero	se	sienta	solo	en	un	banco	que	hay	frontero	al	hogar,	y	permanece	abatido	y	sombrio,
con	los	ojos	en	la	hoguera	de	sarmientos	que	levanta	sus	lenguas	de	oro	hacia	el	fondo	negro	y	brujo	de
la	chimenea,	donde	resuenan	las	risas	del	viento.	Los	mendigos	se	agrupan	al	otro	lado,	y	hablan	en	voz
baja.

EL	CABALLERO

Calentaos,	ya	que	solo	puedo	ofreceros	el	techo	y	la	lumbre.	Don	Juan
Manuel	Montenegro	hoy	es	tan	pobre	como	vosotros.

DOMINGA	DE	GOMEZ

Es	rico	de	caridad.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

En	donde	esta	el	fuego,	esta	Dios	Nuestro	Senor.	El	fuego	es	mas	que	el	pan	y	que	el	agua	y	que	la
sal.	Todo	en	el	mundo,	para	ser,	requiere	una	chispa	de	lumbre.	Lo	mismo	el	vino	que	la	sangre,	y	los
ojos	si	han	de	tener	luz,	y	la	tierra	si	ha	de	dar	fruto.	Yo	llevo	este	mal	tan	triste	porque	un	gran	frio	me
recorre	el	cuerpo,	y	me	toca	el	fuego	y	no	lo	siento	calentar	mi	carne	muerta.	En	la	noche	no	se	ve	nada
y	se	ve	una	hoguera,	y	del	cielo	ninguna	cosa	baja	a	la	tierra,	si	no	es	el	agua	y	el	fuego,	que	tienen	una
hermandad….

En	la	cocina	resuenan	los	lloros	del	nino	que	mama	en	el	pecho	de	Paula	la	Reina.	La	mendiga	trata
de	acallarle	con	el	susurro	de	un	canto,	y,	toda	atenta,	sigue	las	palabras	del	leproso,	mientras	saca	por
encima	del	justillo	el	otro	pezon,	para	ofrecerselo	al	nino,	que	llora	de	hambre.

PAULA	LA	REINA

Eh,	menino,	eh!.
Pra	Santo	Tome….
?Teu	pai	quen	foy?
?Tua	nay	quen	e?…
iEh,	menino,	eh!…

EL	CABALLERO

?Por	que	no	le	retuerces	el	cuello	a	esa	criatura,	Paula?	?No	ves	como	llora?



PAULA	LA	REINA

iHijo	de	mis	entranas?

El	CABALLERO

?Que	derecho	 tienes	para	darle	 tu	miseria?	Guarda	 tus	pechos,	 y	dejalo	morir.	 ?Ves	como	 llora	de
hambre?	Pues	asi	habra	de	llorar	toda	la	vida.	?No	te	da	lastima,	mujer?	Retuercele	el	cuello	para	que
deje	 de	 sufrir,	 y	 da	 libertad	 a	 su	 alma	 de	 angel….	 iOjala	 nos	 retorciesen	 el	 cuello	 a	 todos	 cuando
nacemos!	iOjala	yo	se	lo	hubiese	retorcido	a	mis	hijos…	?Han	estado	aqui	esos	sepultureros,	Andreina?

ANDREINA

Cuando	entraba	el	senor	mi	amo,	ellos	salian	fugitivos.

EL	CABALLERO

?Han	cavado	bien	honda	la	sepultura	de	su	madre?

ANDREINA

Ellos	no	la	cavaron.

EL	CABALLERO

?Bien	honda,	bien	honda,	que	haya	sitio	para	mi?

ANDREINA.

iAsus,	parecen	palabras	de	fiebre!…

DOMINGA	DE	GOMEZ

La	pena	que	le	cubre	el	corazon	hacele	decir	esos	textos.

El	Caballero	guarda	silencio.	Los	mendigos	se	agrupan	en	torno	del	fuego,	y	con	los	brazos	apretados
sobre	 sus	 harapos	 se	 estremecen,	 con	 ese	 estremecimiento	 feliz	 de	 los	 vagabundos	 que	 saben	 del
albergue	y	del	fuego.	Entra	el	capellan.

EL	CAPELLAN

iUn	resucitado!…	iLe	veo	y	no	me	parece	Don	Juan	Manuel!	iVengo	de	la	playa,	de	esperar	la	barca
de	ese	infeliz	Abelardo!

EL	CABALLERO

?No	habra	llegado?

EL	CAPELLAN

iNi	llegara!…	Naufragaron….

EL	CABALLERO

?Y	han	perecido	todos?

EL	CAPELLAN

iTodos!…	El	cuerpo	del	patron	dicen	que	ha	salido	en	la	playa	de	Rajoy….	Yo	le	hacia	embarcado	con
ellos	al	Senor	Don	Juan	Manuel.	iEs	providencial!

EL	CABALLERO

iDios	quiere	darme	tiempo	para	que	me	arrepienta	de	mis	pecados!

EL	CAPELLAN



iNo	lo	olvide,	Senor	Don	Juan	Manuel!

EL	CABALLERO

iLes	force	para	que	se	hiciesen	a	 la	mar,	y	con	ellos	estuve	embarcado	toda	la	noche!…	La	muerte
estaba	en	acecho,	y	la	senti	pasar	por	mi	lado.	Estaba	en	aquella	barca	de	pescadores	y	en	esta	casa
mia….	Por	donde	voy	descubro	las	huellas	de	su	paso.	iHe	visto	sus	luces!

EL	CAPELLAN

La	muerte	va	con	nosotros	desde	que	nacemos.

EL	CABALLERO

Yo	siento	sus	pasos	en	esta	casa	vacia….	Esta	casa	que	parece	tambien	estar	muerta,	toda	silenciosa,
toda	fria,	toda	oscura,	huerfana	de	la	pobre	alma….	iYo	no	cerre	sus	ojos,	ni	bese	sus	manos	de	cera!	?
Por	que	al	menos	no	me	esperasteis	para	dar	tierra	a	su	cuerpo?

EL	CAPELLAN

Se	corrompia	todo,	senor.

EL	CABALLERO

iMiseria	de	la	carne!

EL	CAPELLAN

Los	gusanos	le	corrian.	Formaban	nido	en	la	cabeza	y	bajo	los	brazos.

EL	CABALLERO

iMiseria	de	la	vida!

EL	CAPELLAN

Dijeron	que	se	le	habia	abierto	la	madre	de	los	gusanos,	la	gusanera,	como	cuentan	de	un	rey	de	las
Espanas.

EL	CABALLERO

?Donde	ha	muerto?	Quiero	ver	su	alcoba.	Alli	estara	su	sombra,	esperandome….	Mis	brazos	de	carne
no	podran	estrecharla…	Pero	las	almas	se	abrazan,	porque	tambien	son	de	sombra,	y	los	vivos	oyen	a
los	muertos.

El	 viejo	 linajudo	 sale	 seguido	 del	 capellan.	 Despues	 de	 un	 instante	 en	 torno	 del	 fuego,	 bajo	 la
chimenea	 donde	 resuenan	 las	 risas	 del	 viento,	 comienzan	 a	 despertarse	 las	 voces	 de	 los	 mendigos,
apagadas	y	llenas	de	misterio.

DOMINGA	DE	GOMEZ

iEn	una	casa	tan	rica	no	haber	pan	en	el	horno!…	iVisteislo	vosotros	jamas	de	los	jamases?

ANDREINA

Comiolo	quien	tenia	dientes.

EL	MORCEGO

Entonces	no	fuiste	tu.

ANDREINA

Fue	quien	sabia	agradecello.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO



No	te	enciendas,	criatura.

DOMINGA	DE	GOMEZ

iNi	harina	ni	grano	en	una	casa	tan	rica!

EL	MANCO	LEONES

No	parece	que	haya	pasado	la	muerte,	sino	un	turbion.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Las	casas	mas	grandes	se	consumen	como	los	cirios	del	velorio,	cuando	los	hijos	se	alzan	contra	los
padres	y	pelean	por	las	herencias.

EL	MORCEGO

iYo	que	esperaba	comer	compango!

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

No	la	acertamos,	Morcego.

DOMINGA	DE	GOMEZ

La	Gloriosa	Santa	Baya,	mandanos	tal	castigo	porque	dejamos	su	romeria.

EL	MANCO	LEONES

El	senor	amo,	no	olvidara	la	promesa	que	nos	hizo.

EL	MANCO	DE	GONDAR

Siempre	fue	muy	liberal.

EL	MORCEGO

?No	 habra	 nada	 que	 arrebanar	 por	 las	 alhacenas,	 Andreina?	 ?Algo	 habran	 dejado	 los	 abades	 que
cantaron	el	entierro?

ANDREINA

Comieronlo	las	ratas.

Asoman	en	la	puerta	de	la	cocina	el	Ciego	de	Candar	y	el	rapaz	que	le	sirve	de	lazarillo.	El	ciego	es
un	viejo	de	perfil	monastico,	con	una	capa	tabacosa,	que	le	llega	a	los	zuecos.	La	zampona	que	lleva	a
la	espalda	le	hace	el	bulto	de	una	joroba,	bajo	la	luenga	capa.	El	lazarillo	va	cargado	con	las	alforjas:	Es
un	 nino	 aldeano	 vestido	 de	 estamena,	 con	 la	 guedeja	 trasquilada	 sobre	 la	 frente	 con	 tonsura	 casi
medioeval.

EL	CIEGO	DE	GONDAR

?Hay	licencia?

ANDREINA

No	la	has	menester.

EL	CIEGO	DE	GONDAR

?Y	un	sitio	al	amor	de	la	lumbre?

ANDREINA.

Si	no	es	mas	que	eso….

EL	CIEGO	DE	GONDAR



Y	una	fabla	que	he	de	tener	contigo,	Andreina.

ANDREINA

?Una	fabla?

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Y	muy	secreta.

EL	MORCEGO

Asi	muerto	me	entierren,	si	no	viene	por	pedirte	promesa	de	casamiento.
Darasnos	los	aguinaldos.

ANDREINA

Vos	dare	asados	los	cuernos	de	una	cabra.

La	vieja	criada	llega	adonde	el	ciego,	y	aparta,	con	su	diestra	de	bruja	al	lazarillo,	empujandole	hacia
el	hogar	donde	se	agrupa	la	hueste	mendicante.	El	Ciego	de	Gondar	y	la	vieja	se	enredan	en	una	platica
que	comienza	en	alta	voz	y	acaba	en	susurro	de	secreto.

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Bien	de	mi	corazon,	allega	si	quieres,	y	si	non	non,	que	por	el	mundo	sobran	mujeres.

ANDREINA

iValiente	prosero!

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Allega	tu	pico,	paloma	real,	allega	tu	pico,	que	no	soy	gavilan.

ANDREINA

Acaba	de	una	vez,	que	se	me	va	la	lumbre.

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Hermana	Rebola,	sopla	en	el	 lar.	Nos,	 tras	de	 la	puerta,	hemos	de	amasar,	meter	y	sacar	y	dar	de
barriga.	No	riades,	rapaces,	que	no	hay	picardia.

Celebran	 los	 mendigos	 aquellas	 clasicas	 burlas,	 y	 en	 tanto	 las	 glosan,	 la	 criada	 y	 el	 ciego	 hablan
bajando	la	voz.

ANDREINA

?Que	hay?

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Agora	 veras.	 Topabame	 sentado	 al	 abrigo	 de	 la	 capilla,	 en	 la	 misma	 puerta,	 y	 oigo	 golpes	 por	 la
banda	de	dentro,	respondo	batiendo	con	el	zueco,	y	escucho	la	voz	de	Don	Farruquino.

ANDREINA

?Tu	dices	verdad?

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Esta	alli	como	prisionero,	y	mandome	que	llegase	secretamente	a	decirtelo	para	que	vieses	manera
hablarle	por	la	sala	de	la	tribuna.

ANDREINA



Toda	estoy	temblando.	Los	otros	hermanos	son	capaces	de	matarme.

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Yo	cumplo	con	darte	el	aviso.

ANDREINA

Agora	mismo	voy	ver….

Andreina	sale	de	la	cocina,	y	el	ciego,	tentando	con	el	palo,	se	acerca	al	hogar,	guiado	por	las	voces
de	los	mendigos	que	ahora	comentan	el	naufragio	de	la	barca	de	Abelardo.

EL	CIEGO	DE	GONDAR

?Hablais	de	esos	cinco	mozos	ahogados?

PAULA	LA	REINA

iEs	una	compasion	de	Dios!

DOMINGA	DE	GOMEZ

Inda	no	se	sabe	si	han	perecido	los	cinco.

EL	CIEGO	DE	GONDAR

En	toda	la	largura	de	la	playa	solamente	se	oyen	las	voces	de	las	mujeres	y	de	las	criaturas.

PAULA	LA	REINA

iPobres	almas,	que	triste	suerte	les	espera!

DOMINGA	DE	GOMEZ

La	misma	que	a	todos	nosotros.	iPedir	una	limosna	por	las	puertas!

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Por	agora,	la	mar	solo	ha	echado	el	cuerpo	del	patron	y	el	del	rapaz.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

?De	quien	era	el	rapaz?

EL	CIEGO	DE	GONDAR

No	se	decirvoslo.

LA	REBOLA

Era	el	hijo	mas	nuevo	de	la	Garula.

EL	MORCEGO

iValiente	borrachona	esta	la	madre!

EL	MANCO	LEONES

Hace	bien.	En	el	mucho	beber	no	hay	engano,	y	el	mejor	amigo	es	el	jarro.

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Donde	estan	todos	los	males	es	en	el	agua	iMira	si	no	el	hijo!	Lo	que	la	madre	no	cato	en	toda	la	vida,
lo	achico	en	una	noche	el	cuitado.

PAULA	LA	REINA



iAy,	muerte	negra!

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

iMejor	esta	que	nos!

DOMINGA	DE	GOMEZ

El	mundo	solamente	es	para	los	ricos.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

El	mundo	no	es	para	nadie.	?Que	hace	un	rico	si	arrastra	 la	cadena	de	una	cativa	enfermedad?	El
mundo	 es	 una	 carcel	 escura	 por	 donde	 van	 las	 almas	 hasta	 que	 se	 hacen	 luz.	 El	 Senor	 Mayorazgo
cuando	poco	hace	te	decia	que	torcieses	el	cuello	a	tu	hijo,	sin	duda	pensaba	en	todas	las	tribulaciones
de	su	vida.

DOMINGA	DE	GOMEZ

iMiray	que	fue	suerte	la	suya	al	desembarcar	en	aquella	playa!

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

iNaufragar	todos	y	salvarse	el	solo!

EL	CIEGO	DE	GONDAR

Al	Senor	Mayorazgo	no	lo	quieren	ni	los	arroases	de	la	mar,	ni	los
Demonios	del	Infierno.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

iSera	para	Dios	Nuestro	Senor!

Se	oyen	pasos	en	el	corredor,	y	los	mendigos	callan.	La	Rebola	echa	en	el	fuego	un	haz	de	sarmientos
que	ahuman	y	chascan	bajo	las	lenguas	de	la	llama,	y	una	gran	hoguera	irrumpe	de	pronto.	La	hueste
mendicante,	 con	 estremecimientos	 humildes,	 con	 un	 gesto	 sordido,	 se	 agrupa	 en	 torno	 del	 hogar.
Benita	la	Costurera	asoma	en	la	puerta	y	murmura	la	rancia	salutacion.

BENITA	LA	COSTURERA

iAlabado	sea	Dios!

MUCHAS	VOCES

iPor	siempre	bendito	y	alabado!

BENITA	LA	COSTURERA

?No	esta	Andreina?

LA	REBOLA

Agora	vuelve.

BENITA	LA	COSTURERA

?Donde	anda?

LA	REBOLA

Salio	a	un	enredo.

BENITA	LA	COSTURERA

Lo	mismo	tiene	que	seas	tu.	En	un	vuelo	vas	al	horno	de	la	Curuja…	Es	mandato	del	Senor	Don	Juan
Manuel.	 Te	 llegas,	 y	 dices	 que	 toda	 la	 hornada	 la	 traiga	 a	 la	 casona,	 que	 es	 para	 repartir	 entre	 los



pobres…	A	luego,	subirase	vino	de	la	bodega	y	mataranse	doce	palomas	en	el	palomar.

Benita	 la	Costurera	se	 limpia	 los	ojos	enfermos	con	un	trapo	de	hilo	que	 trasciende	a	estoraque,	y
sale	de	la	cocina.	La	hueste	mendicante	tiene	un	murmullo	de	gracias,	en	unas	bocas	triste,	y	en	otras
bocas	jocundo.	Como	un	rezo	en	la	boca	llagada	del	leproso.

[Ilustracion]

JORNADA	SEGUNDA

ESCENA	CUARTA

La	capilla.	Don	Farruquino	aparece	en	el	presbiterio,	sentado	en	un	escano	con	espaldar	de	viejo	y
noble	belludo,	orlado	por	grandes	clavos	de	bronce.	Enfrente	se	abre	el	arco	de	 la	tribuna,	donde	se
sume	la	figura	negra	y	bruja	de	Andreina.

ANDREINA

iToda	estoy	temblando,	mi	rey!

DON	FARRUQUINO

?Te	dijo	el	ciego	lo	que	habias	de	hacer?

ANDREINA

Algo	me	dijo…	iMas	los	otros	juraron	segarme	el	cuello!

DON	FARRUQUINO

Busca	la	llave,	y	me	la	echas….

ANDREINA

No	se	como	lograrlo,	pues	la	tiene	el	senor	capellan.

DON	FARRUQUINO

Se	la	robas.

ANDREINA

?Mas	con	que	engano?

DON	FARRUQUINO

Cuando	duerma.	?El	se	acuesta	con	tigo	o	con	la	Rebola?

ANDREINA

iAsus!	 iQue	 picardias	 habla!…	 Ciego	 habia	 de	 estar	 para	 condenarse	 con	 la	 Rebola!	 iY	 lo	 que	 es
conmigo!	 iAsus!	 Llevo	 muchos	 anos	 a	 cuestas,	 cuatro	 onzas	 y	 un	 doblon,	 para	 que	 me	 tienten	 los
Dianos….	No	diga	esas	picardias,	mi	rey,	que	un	dia	le	sale	una	avispa	en	la	lengua….	Yo	le	servire	con
toda	voluntad	en	aquello	que	pueda,	y	cuantas	llaves	hay	en	la	casona	vere	de	traerselas,	por	si	alguna
abre.

DON	FARRUQUINO

Si	no,	tendre	que	salir	poniendo	fuego	a	la	puerta.

ANDREINA

Yo	vere	de	servirle….	Mas	 luego	no	olvide	 la	promesa	que	me	hizo	de	 tener	a	una	de	mis	 rapazas
como	su	ama.



DON	FARRUQUINO

Ya	te	dije	que	si	alcanzo	un	curato,	me	llevo	a	las	dos.

ANDREINA

Tanto	no	pido,	iAsus!….

Se	santigua	la	vieja	encubridora,	y	el	tonsurado	segundon	se	pone	en	pie,	y	avizora	hacia	la	puerta
que	 comunica	 con	 la	 casona,	 una	 puerta	 pequena	 en	 la	 sombra	 humeda	 del	 muro	 de	 piedra,	 que
rezuma.	Se	oye	el	rechinar	de	la	llave.	Don	Farruquino	se	esconde	en	el	rincon	mas	oscuro,	y	espera.
La	puerta	se	abre,	y	una	sombra	se	aparta	para	dejar	paso	al	Caballero.	Otra	sombra	negra	y	bruja,
huye	de	la	tribuna.

EL	CABALLERO

iSenor	capellan,	por	que	no	esta	encendida	la	lampara?

EL	CAPELLAN

Se	habra	bebido	el	aceite	alguna	lechuza.

EL	CABALLERO

Siento	el	volar	de	unas	alas	en	esta	oscuridad.

EL	CAPELLAN

Aquel	ventanal	tiene	rotos	los	cristales,	y	como	entra	el	viento	pudo	entrar	la	lechuza.

EL	CABALLERO

Las	alas	que	yo	siento	se	abren	dentro	de	mi.

Avanzan	 las	dos	sombras	hacia	el	presbiterio.	Sus	pasos	huecos,	en	 la	soledad	de	 la	capilla,	 tienen
una	vaga	resonancia,	y	las	palabras	un	misterio	de	sombra.

EL	CABALLERO

?Donde	esta	enterrada?

EL	CAPELLAN

Esta	losa	la	cubre,	senor.

EL	CABALLERO

Es	preciso	que	la	levantemos,	Don	Manuelito.	iQuiero	verla!

EL	CAPELLAN

Nuestras	fuerzas	no	bastan,	senor.

EL	CABALLERO

iPiedra,	piedra,	levantate!

Don	Juan	Manuel	se	arrodilla	ante	 la	sepultura,	y	entenebrecido,	y	suspirante,	reza	en	voz	baja.	El
capellan,	en	tanto,	escudrina	en	la	sombra	con	recelosa	prevision.	De	pronto	da	una	gran	voz,	grande	y
estentorea.

EL	CAPELLAN

iFalta	la	lampara!

EL	CABALLERO



iTragame,	tierra!

EL	CAPELLAN

iNo	han	sido	lechuzas	las	que	entraron	aqui,	fueron	lobos!

EL	CABALLERO

iNi	una	luz	que	alumbre	tu	sepultura,	pobre	Rusa!	iNada	han	dejado!	iRusa,	pide	por	mi	y	por	esos
ladrones	que	bebieron	la	leche	de	tus	pechos!	iSon	nuestros	hijos,	Maria	Soledad!

El	CAPELLAN

iY	no	han	temido	la	colera	divina!

EL	CABALLERO

Y	tampoco	temen	la	mia,	Don	Manuelito!

EL	CAPELLAN

iEl	Senor	pudo	enviar	sobre	sus	cabezas	un	rayo	que	los	aniquilase!

EL	CABALLERO

Yo	pude	enviarles	un	tiro.

EL	CAPELLAN

iSon	como	fieras!

EL	CABALLERO

Son	lobeznos,	hijos	de	lobo.

EL	CAPELLAN

El	Senor	Don	Juan	Manuel	nunca	ha	sido	como	ellos.

EL	CABALLERO

iYo	 he	 sido	 siempre	 el	 peor	 hombre	 del	 mundo!	 Ahora	 siento	 que	 voy	 a	 dejarlo,	 y	 quiero
arrepentirme.	La	luz	que	ellos	apagaron	se	enciende	en	las	tinieblas	donde	el	alma	vivia,	y	para	que	mi
linaje,	donde	hubo	santos	y	grandes	capitanes,	no	lo	cubran	mis	hijos	de	oprobio,	acabando	en	la	horca
por	 ladrones,	 les	 repartire	 mis	 bienes	 y	 quedare	 pobre,	 pobre	 de	 pedir	 por	 las	 puertas….	 Ahora
probemos	entre	los	dos	a	levantar	la	sepultura….	iQuiero	ver	a	mi	muerta!…	iAcaso	me	hable!

EL	CAPELLAN

Esos	son	delirios,	Senor	Don	Juan	Manuel.

EL	CABALLERO

iPiedra,	levantate!

EL	CAPELLAN

iDon	Juan	Manuel	somos	viejos!	Somos	viejos	y	la	vejez	no	tiene	fuerzas.	En	otro	tiempo	no	digo	que
no	la	hubiesemos	levantado….

EL	CABALLERO

Y	ahora	tambien.

EL	CAPELLAN

Somos	viejos.



EL	CABALLERO

Mayor	peso	llevo	sobre	los	hombros.

EL	CAPELLAN

Y	el	que	nunca	se	doblo,	se	dobla.

EL	CABALLERO

Si,	me	doblo,	y	solo	anhelo	dejar	la	vida,	Don	Manuelito.

EL	CAPELLAN

Ya	tuvo	el	consuelo	de	rezar	sobre	la	sepultura….	Vamonos	de	aqui….
?Mas,	que	ruido	fue	ese?….

EL	CABALLERO

Consegui	mover	la	losa.

EL	CAPELLAN

iTiene	los	brazos	de	hierro!

EL	CABALLERO

iMe	sangran	las	manos!

EL	CAPELLAN

Yo	le	ayudare,	senor.	?Donde	hallariamos	algo	con	que	apalancar?

EL	CABALLERO

En	esta	oscuridad,	apenas	se	ve.

Recorre	 el	 capellan	 el	 presbiterio	 y	 la	 capilla.	 En	 el	 fondo	 oscuro,	 sus	 ojos	 sagaces	 descubren	 de
pronto	un	bulto	 inmovil,	 sin	contorno	ni	 faz,	que	simula	 la	vieja	escultura	de	algun	santo.	Se	acerca
mas.	 Alarga	 una	 mano	 en	 las	 tinieblas,	 y	 antes	 de	 haber	 palpado,	 va	 siente	 como	 un	 fulgor	 de
adivinacion.	Es	Don	Farruquino.

EL	CAPELLAN

iAh!…	Sacrilego,	te	habia	reconocido.

DON	FARRUQUINO

Silencio.

EL	CAPELLAN

iNo	bastaba	el	saqueo	de	la	casa!

DON	FARRUQUINO

Silencio….	Hablaremos	donde	no	este	mi	padre.

EL	CAPELLAN

?Como	osaste	tan	impio	latrocinio?	?Como	has	entrado	en	este	sacro	recinto?	iHabla!

DON	FARRUQUINO

Quise	dar	paz	a	mi	conciencia.

EL	CAPELLAN



iCon	un	sacrilegio!

DON	FARRUQUINO

Impidiendo	que	otros	 lo	cometiesen.	Sabia	de	cuanto	mis	hermanos	son	capaces,	y	entre	aqui	para
impedirlo….

EL	CAPELLAN

?Donde	estan	las	alhajas	de	la	capilla?

DON	FARRUQUINO

Ya	habian	sido	robadas….

EL	CAPELLAN

iNo	mientas,	perverso!

El	 Caballero	 desciende	 las	 gradas	 del	 presbiterio	 y	 avanza	 algunos	 pasos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
capilla.	La	procer	figura,	que	tiene	la	vaguedad	de	un	fantasma,	parece	crecer	bajo	la	nave,	y	su	vos
resuena	 impregnada	 de	 grave	 tristeza,	 de	 una	 tristeza	 de	 patriarca	 y	 de	 guerrero.	 Los	 dos	 clerigos
callan.

EL	CABALLERO

?Por	que	te	escondes,	mal	hijo?

DON	FARRUQUINO

No	me	escondo,	senor.

EL	CABALLERO

?Temes	mi	justicia?

DON	FARRUQUINO

Quien	esta	sin	culpa,	nada	teme.

EL	CABALLERO

iHas	apagado	la	unica	luz	que	ardia	sobre	la	sepultura	de	tu	madre!

DON	FARRUQUINO

Si	mi	padre	lo	dice,	sera	verdad.

EL	CABALLERO

Eres	solapado	en	las	palabras	como	en	las	obras.	iDefiendete,	al	menos!

DON	FARRUQUINO

Dios	Nuestro	Senor	ha	elegido	mi	cabeza	inocente	para	que	sobre	ella	caigan	las	culpas	de	otros.

EL	CABALLERO

A	mi	no	puedes	enganarme…	Llega	y	ayudame	a	 levantar	 la	 sepultura…	No	 tardare	en	morir,	 y	 si
tardase	os	faltaria	paciencia	para	esperar…	Porque	no	acabeis	en	la	horca	he	pensado	repartiros	mis
bienes.	Me	heredareis	en	vida…	Llega	y	ayudame…	Si	tienes	hijos,	ellos	me	vengaran…	Los	votos	no	te
impediran	tenerlos.	Llega	para	que	podamos	levantar	la	losa.

EL	CAPELLAN

Vamos,	alma	de	Faraon.



DON	FARRUQUINO

No	reconozco	a	Don	Juan	Manuel.

EL	CAPELLAN

Tiene	razon,	cuando	dice	que	va	a	morir.

Se	llegan	al	presbiterio,	se	mueven	vagarosos	alrededor	de	la	sepultura,	tantean,	se	encorvan,	y	en
silencio,	con	una	rodilla	en	tierra,	en	un	tacito	acuerdo,	comienzan	a	levantar	la	losa.	Se	les	oye	jadear.
Cuando	aparece	el	hueco	negro,	pestilente,	humedo,	el	viejo	linajudo	se	inclina	sobre	el,	y	solloza	con
un	sollozo	sofocado	y	terrible	de	leon	viejo.	El	hijo,	con	los	ojos	nublados	de	miedo,	se	aparta.

DON	FARRUQUINO

iNo	puedo	mas!

EL	CAPELLAN

Temo	que	a	tu	padre	le	de	un	arrebato	de	sangre.

EL	CABALLERO

iMaria	Soledad,	aqui	estoy!	iHablame!

EL	CAPELLAN

Basta	ya,	senor….

EL	CABALLERO

iQuiero	ver	su	rostro	por	ultima	vez!

El	Caballero	levanta	la	tapa	del	feretro	y	en	la	oscuridad	de	la	cueva	albean	las	tocas	del	sudario	y
destella	la	cruz	colocada	sobre	el	pecho,	entre	las	manos	yertas.	El	Caballero	se	inclina,	y	un	aire	de
humeda	pestilencia,	que	le	hace	sentir	todo	el	horror	de	la	muerte,	pone	frio	en	su	rostro.

EL	CABALLERO

iMaria	 Soledad,	 esperame!…	 Tienes	 los	 ojos	 abiertos	 y	 siento	 que	 me	 miras…	 Ahora	 me	 voy,	 pero
vendre	 pronto	 y	 para	 siempre	 a	 tu	 lado…	 iDios!…	 iDios!…	 iCativo	 Dios,	 por	 que	 me	 llevaste	 a	 la
Rusa!….

El	 Capellan	 acude,	 y	 levanta	 el	 desfallecido	 cuerpo	 del	 Caballero.	 El	 hijo,	 mas	 tardo	 por	 miedo	 o
desamor,	se	acerca	tambien	y	le	ayuda.	Casi	en	brazos	le	sacan	de	la	capilla.	Don	Juan	Manuel,	en	la
puerta	los	hace	detener	y	se	arrodilla.

EL	CABALLERO

iAbierta	 queda	 mi	 sepultura!…	 iMaldito	 quien	 intente	 poner	 la	 losa	 antes	 de	 haber	 bajado	 yo	 a	 la
cueva!	iMaria	Soledad,	esperame!

[Ilustracion]

JORNADA	SEGUNDA

ESCENA	QUINTA

La	alcoba	donde	murio	Dona	Maria.—En	el	fondo,	bajo	los	cortinajes	de	damasco	carmesi,	que	tienen
algo	 de	 liturgico,	 abandonada	 y	 fria	 aparece	 la	 cama	 antigua,	 de	 nogal	 tallado	 y	 lustroso.	 Don	 Juan
Manuel	esta	en	el	umbral	de	la	puerta.	Su	hijo	y	el	capellan	le	sostienen.	El	rostro	palido	y	la	barba	de
plata	se	sumen	en	el	pecho.

EL	CABALLERO



Quiero	morir	aqui,	en	la	misma	cama	donde	murio	aquella	santa…	He	vivido	siempre	como	un	hereje,
sin	pensar	que	hay	otra	vida,	y	ahora	siento	una	luz	dentro	de	mi….

EL	CAPELLAN

Es	la	luz	de	la	Gracia.

EL	CABALLERO

Senor	capellan,	necesito	la	absolucion	de	mis	pecados	para	reunirme	con	mi	mujer	en	el	Cielo.

EL	CAPELLAN

Es	menester	que	haga	confesion	de	ellos.

EL	CABALLERO

No	tengo	mas	que	uno…	iUno	solo	que	llena	toda	mi	vida!…	Hare
Confesion	publica…	Llamad	a	los	criados…	Que	acudan	todos…
iCriados	de	mi	casa!…	iHermanos	que	llegasteis	aqui	conmigo!…
?Donde	estais?	iQuiere	hacer	confesion	ante	vosotros	Don	Juan	Manuel
Montenegro!	?Donde	estais?	iLlegad	todos!

El	hijo	y	el	capellan	se	 interrogan	con	una	mirada.	En	sus	ojos	asoma	el	mismo	pensamiento,	y	 se
dicen	 si	 no	 ha	 pasado	 sobre	 ellos,	 en	 aquellas	 palabras,	 una	 rafaga	 de	 locura.	 Los	 criados	 y	 los
mendigos	van	llegando	de	la	cocina	con	un	rumor	lento,	ojos	de	susto,	gesto	de	misterio,	y	se	detienen
sobre	el	umbral	de	la	puerta.

ALGUNAS	VOCES

iAve	Maria	Purisima!

EL	CABALLERO

iCavada	tengo	la	sepultura!	He	visto	en	mi	camino	a	la	muerte	y	estan	marcadas	mis	horas…	Cuando
echeis	el	cuerpo	a	la	tierra,	volved	a	poner	la	losa	que	han	alzado	mis	manos,	pero	antes	no.	iMaldito
sea	quien	lo	intente!…	Tu,	mal	hijo,	no	finjas	dolor…	Lleva	a	los	otros	la	noticia,	y	celebradla	juntos	en
la	 cueva	 de	 los	 ladrones,	 en	 el	 cubil	 de	 un	 lobo,	 donde	 nadie	 os	 vea.	 Cuanto	 era	 mio,	 manana	 sera
vuestro,	y	el	cuerpo	que	sera	de	los	gusanos,	tendra	mas	noble	destino…	No	lloreis	vosotros,	criados	y
hermanos	mios,	que	estas	puertas	 las	hallareis	 siempre	 francas,	 y,	 aunque	 fria,	 siempre	 sentireis	mi
mano	tendida	hacia	vosotros.	iNo	dejo	otra	manda	para	que	mis	crimenes	me	sean	perdonados,	y	he	de
alzarme	 de	 la	 sepultura	 si	 no	 fuese	 cumplida!	 No	 lloreis,	 y	 haced	 silencio,	 que	 quiero	 confesar	 mis
pecados	 al	 senor	 capellan	 de	 mi	 casa.	 No	 tengo	 mas	 que	 un	 pecado…	 iUno	 solo	 que	 llena	 toda	 mi
vida!…	He	sido	el	verdugo	de	aquella	santa	con	la	impiedad,	con	la	crueldad	de	un	centurion	romano	en
los	 tiempos	 del	 emperador	 Neron…	 Un	 pecado	 de	 todos	 los	 dias,	 de	 todas	 las	 horas,	 de	 todos	 los
momentos…	No	tengo	otro	pecado	que	confesar…	La	aficion	a	las	mujeres	y	al	vino,	y	al	juego,	eso	nace
con	 el	 hombre…	 Pecado	 grande	 es	 haber	 sido	 verdugo	 de	 un	 alma	 y	 haber	 puesto	 en	 ella	 garfios
encendidos	 en	 las	 hogueras	 del	 Infierno.	 iLos	 garfios	 que	 en	 las	 carnes	 de	 los	 condenados	 clava
Satanas!…	Y	ahora	me	arrodillo	para	 recibir	 la	 absolucion…	Senor	 capellan,	 la	 absolucion,	 y	 la	 tuya
tambien,	 mal	 hijo,	 ya	 que	 tienen	 esa	 gracia	 tus	 manos	 impuras.	 Absolvedme	 y	 despues	 clavad	 esa
ventana,	clavad	esa	puerta,	dejadme	aqui	como	en	un	pozo,	solo,	para	morir.

El	 Capellan	 traza	 una	 cruz	 con	 su	 diestra	 sobre	 la	 cabeza	 del	 viejo	 linajudo,	 y	 el	 murmullo	 de	 los
rostros	aldeanos	y	mendigos,	resplandeciente	de	fe,	se	eleva	en	una	grave	onda.

[Ilustracion]

JORNADA	SEGUNDA

ESCENA	SEXTA

Sobre	la	encrucijada	de	dos	caminos	aldeanos,	un	campo	de	yerba	humilde	salpicada	de	manzanilla,
donde	hay	un	retablo	de	animas	entre	cuatro	cipreses.	Es	paraje	en	que	hacen	huelgo	los	caminantes,	y
rezan	 las	 viejas,	 anochecido.	 Don	 Rosendo,	 Don	 Mauro	 y	 Don	 Gonzalito,	 descansan	 al	 pie	 de	 los



cipreses,	con	los	caballos	del	diestro.	Mas	lejos	un	mozo	aldeano	deja	pacer	la	yunta	de	sus	vacas,	y	a
lo	largo	de	los	caminos,	que	se	pierden	entre	verdes	y	sonoros	maizales,	trotan	cabalgadas	de	chalanes
que	van	de	feria,	y	cruzan	graves	y	procesionales,	viejos	vestidos	de	estamena,	con	sus	grandes	bueyes
de	cobre	luciente,	hermosos	como	idolos,	con	verdes	ramos	de	roble	en	las	testas.

DON	MAURO

?Donde	se	habra	metido	el	clerigo?

DON	ROSENDO

En	casa	de	alguna	moza.

DON	MAURO

A	Pedro	son	muchos	los	que	le	han	visto	pasar	solo.	?Como	se	habran	separado?

DON	GONZALITO

Renirian	al	repartirse	lo	que	nos	robaron.

DON	ROSENDO

iLastima	que	no	se	matasen!

DON	MAURO

Hay	que	volver	por	alla….

DON	GONZALITO

Si	ellos	no	nos	ganan	la	mano.

DON	MAURO

iHaber	olvidado	la	capilla!

DON	ROSENDO

Cuando	se	tiene	una	pena	no	se	esta	para	recordar….

DON	GONZALITO

iPobre	madre!	Ella	 acudia	 a	 todos,	 y	 teniamos	un	 amparo….	 ?Pero	ahora,	 que	 sera	de	nosotros?…
Hemos	amargado	sus	ultimos	momentos	con	nuestras	disputas.	iSomos	como	fieras!

DON	MAURO

Lo	hicimos	de	obligados.	Si	no	lo	hacemos,	los	otros	bandidos	nos	dejan	sin	una	hilacha.

DON	GONZALITO

Pero	es	triste.

DON	MAURO

Si,	lo	es.

Por	 un	 momento	 los	 tres	 hermanos	 quedan	 silenciosos.	 Una	 tropa	 de	 chalanes	 llega	 y	 descabalga
para	descansar	a	la	sombra	de	los	cipreses,	dejando	libres	los	jacos	en	el	verde	y	oloroso	campo,	que
cruzan	aquellos	caminos	aldeanos	por	donde	se	pierden	huestes	de	mujerucas,	viejas	y	mozas,	que	van
al	molino	con	maiz	y	con	centeno.	Los	chalanes	son	siete:	Manuel	Tovio,	Manuel	Fonseca,	Pedro	Abuin,
Sebastian	de	Xogas	y	Ramiro	de	Bealo	con	sus	dos	hijos.	Oliveros,	el	mayor,	tiene	el	noble	y	varonil	tipo
suevo	 de	 un	 hidalgo	 montanes.	 La	 barba	 de	 cobre,	 los	 ojos	 de	 esmeralda	 y	 el	 corvar	 de	 la	 nariz
soberbio,	 algo	 que	 evoca,	 con	 un	 vago	 recuerdo,	 la	 juventud	 putanera	 de	 Don	 Juan	 Manuel
Montenegro.	Alla,	en	su	aldea,	la	madre	y	el	hijo	suelen	enorgullecerse	de	aquella	honrosa	semejanza
con	el	Senor	Mayorazgo.	Y	Ramiro	de	Bealo	ha	conseguido	por	ello	que	el	 viejo	 linajudo	 le	diese	en



parceria	cuatro	yuntas,	y	en	aforo	las	tierras	de	Lantanon.

LOS	CHALANES

iSantos	y	buenos	dias!

LOS	SEGUNDONES

iSantos	y	buenos!

RAMIRO	DE	BEALO

?El	Senor	Don	Mauro	camina	para	su	casa	de	Bealo?

DON	MAURO

Para	alla	se	camina.

RAMIRO	DE	BEALO

?Tornan	 del	 entierro	 de	 la	 senora	 mi	 ama,	 que	 goce	 de	 Gloria?…	 iDios	 les	 otorgue	 su	 santa
conformidade!…	 ?Por	 alla	 verian	 a	 la	 parienta?	 Cuando	 salimos	 para	 la	 feria,	 dijonos	 que	 tenia
determinado	acudir.	 iPor	alla	 la	verian!	Nos	hubieramos	cumplido	como	ella,	de	no	hallarnos	con	un
buey	escordado,	sin	yunta	para	 labrar	 la	 tierra….	Si	Dios	nos	mantiene	con	vida	y	salud,	el	domingo
bajaremos	a	la	villa	para	oir	una	misa	y	saludar	al	Senor	Don	Juan	Manuel.

DON	MAURO

Pues	yo	os	digo	que	en	la	casa	de	mi	padre	haceis	vosotros	la	misma	falta	que	los	canes	en	la	de	Dios.
Eso	os	digo.

DON	GONZALITO

Harto	habeis	ordenado	esa	vaca,	y	no	penseis	que	por	ser	muerta	mi	madre….

OLIVEROS

Pues	alla	iremos,	sin	contar	con	su	venia.

RAMIRO	DE	BEALO

iCalla,	rapaz!	No	muevas	pleitos.

OLIVEROS

Hablo	aquello	que	bien	me	parece,	mi	padre.

DON	ROSENDO

iLo	malo	sera	que	te	arranquen	la	lengua!

OLIVEROS

La	defienden	los	dientes.

RAMIRO	DE	BEALO

Ten	miramiento,	rapaz.

DON	ROSENDO

Defensa	de	mujer.

OLIVEROS

Y	de	lobo.

DON	MAURO



iNo	te	los	haga	yo	dejar	clavados	en	la	tierra!

OLIVEROS

iMucho	hablar	es!…

DON	GONZALITO

Si	los	quieres	bien,	no	los	saques	al	aire.

OLIVEROS

iMirenlos!

Oliveros	muestra	los	dientes	albos,	jovenes,	fuertes,	con	un	gesto	lleno	de	violencia,	que	recoge	los
labios	y	los	estremece	con	sanguinaria	y	primitiva	fiereza.

DON	MAURO

iDientes	de	hambre,	no	asustan!

OLIVEROS

iHambre	de	morder!

DON	GONZAITO

Un	mendrugo.

DON	ROSENDO

iCadelo	sarnoso!

OLIVEROS

De	su	sangre	me	vendra	la	sarna.

RAMIRO	DE	BEALO

Rapaz,	ten	miramiento,	que	son	mas	que	tu.

OLIVEROS

A	ustede,	tocale	callar,	mi	padre.

RAMIRO	DE	BEALO

Que	ellos	son	caballeros,	rapaz.

OLIVEROS

De	la	nobleza	que	vengan,	vengo	yo.

DON	ROSENDO

Por	detras	de	la	iglesia	no	hay	nobleza,	sino	hijos	de	puta.

DON	MAURO

Tu	siempre	seras	el	hijo	de	un	cuerno	de	Ramiro	de	Bealo.

OLIVEROS

Ni	de	puta	ni	de	cabron	soy	nacido,	ni	nunca	dos	veces	me	lo	dijeron.

El	Mozo	chalan	adelanta	hacia	 los	segundones	blandiendo	 la	 luenga	pica	con	que	acucia	y	guia	su
vacada	por	llanos	y	veredas.	Los	otros	chalanes,	en	banderia,	se	ponen	a	su	lado,	y	la	tropa	de	villanos



cerca	a	los	segundones.

DON	MAURO

iPara	mi,	tres!

SEBASTIAN	DE	XOGAS

iAlla	va	uno	con	quien	sera	bastante!

DON	ROSENDO

iNo	cejes,	Gonzalo!

OLIVEROS

iMiren	estos	dientes!….

RAMIRO	DE	BEALO

iRapaz,	que	me	matan!…	iAcude	aqui!….

DON	MAURO

iPara	mi,	tres!

El	segundon	lanza	su	grito	en	medio	del	campo,	como	un	gigante	antiguo,	desnudo	y	vencedor.	A	sus
pies,	con	la	cabeza	abierta,	muerden	la	yerba	Sebastian	de	Xogas	y	Pedro	Abuin.	Los	otros	segundones
casi	sucumben	bajo	la	acometida	de	todos	los	chalanes	unidos.

DON	GONZALITO

iSiete	contra	tres!…	iMiserables!

DON	ROSENDO

iComo	si	fuesen	setenta!

OLIVEROS

iYo	para	uno	solo!

El	mozo,	siempre	blandiendo	su	pica,	va	sobre	Don	Mauro.	El	bastardo	y	el	segundon	se	miran	frente
a	 frente:	 Oliveros	 palido	 por	 el	 ansia	 de	 la	 pelea,	 estremecido	 con	 el	 deseo	 del	 vencimiento,	 y	 el
segundon	 fuerte,	soberbio,	con	 la	cabeza	desnuda	y	 las	manos	rojas	de	sangre,	como	el	heroe	de	un
combate	primitivo	en	un	viejo	romance	de	Castilla.

OLIVEROS

iAhora	veras	si	son	buenos	los	hijos	de	puta!

DON	MAURO

iPara	mis	galgos	ha	de	ser	tu	lengua!

Se	acometen	los	dos:	El	chalan	blande	su	pica,	y	el	segundon,	con	arrogante	brio,	sigue	clavandole
los	 ojos,	 puestas	 en	 alto	 las	 manos	 ensangrentadas,	 para	 guarnecer	 su	 cabeza	 desnuda.	 Restalla	 el
golpe.	Entre	las	manos	del	segundon	queda	la	pica,	que	vuela	por	los	aires,	luego,	partida	en	dos.	La
lucha	 continua	 brava,	 bella,	 rugiente.	 Los	 caballos,	 asustados,	 huyen	 arrastrando	 las	 riendas,	 y	 alla
lejos,	en	medio	de	los	caminos,	relinchan.	Manuel	Tovio,	Manuel	Fonseca,	Ramiro	de	Bealo	y	el	menor
de	sus	hijos	acosan	en	cerco	a	Don	Gonzalo	y	Don	Rosendo.	De	pronto,	entre	el	restallar	de	las	picas
sobre	los	craneos	y	el	concavo	tundir	de	los	punos	contra	los	pechos,	se	levanta,	como	el	claro	canto	de
un	gallo	el	grito	de	Don	Manro.

DON	MAURO



iPara	mi,	tres!

DON	ROSENDO

iAnimo,	hermanos!

DON	GONZALITO

iAnimo!

Como	una	 rafaga,	 la	hueste	de	 chalanes	 siente	el	 triunfo	de	 los	 segundones.	En	un	 tacito	 acuerdo
comienzan	 a	 cejar,	 sin	 vergueenza	 de	 ser	 vencidos	 por	 aquellos	 tres	 hidalgos.—iQue	 para	 eso	 son
hidalgos	y	senores	de	torre!—Oliveros,	en	tierra,	de	cara	contra	la	yerba,	ruge,	sofocado	por	las	manos
del	herculeo	segundon.	El	grito	de	Don	Mauro	es	un	claro	clarin.

DON	MAURO

iPara	mi,	tres!

[Ilustracion]

JORNADA	TERCERA

JORNADA	TERCERA

ESCENA	PRIMERA

Una	 rincon	 en	 la	 iglesia	 de	 Flavia-Longa.	 Lega	 como	 mosconeo,	 la	 voz	 desentonada	 y	 gangosa	 el
abad,	 un	 exclaustrado	 ordo,	 que	 guia	 las	 Cruces	 en	 la	 Capilla	 e	 Jesus	 Nazareno.	 Una	 mujeruca	 del
pueblo,	 que	 lleva	 el	 manteo	 a	 modo	 de	 capuz,	 suspira	 al	 terminar	 sus	 rezos	 y	 besa	 la	 tierra	 con	 la
lengua.	Es	muy	vieja,	toda	arrugada,	con	ese	color	oscuro	y	clasico	que	tienen	las	nueces	de	los	nogales
centenarios.	Atraviesa	la	nave,	y	el	lento	arrastrar	de	sus	madrenas	cuenta	sus	anos.	Aquella	mujeruca
sirve	desde	nina	en	 la	 casa	de	Don	 Juan	Manuel	Montenegro:	Es	Micaela	 la	Roja,	que	 conocio	a	 los
difuntos	senores	cuando	entro	de	rapaza	de	las	vacas,	por	el	yantar	y	el	vestido.	Ahora	camina	apoyada
en	 un	 palo.	 Renqueando	 entra	 en	 una	 capilla	 con	 puerta	 de	 hierro,	 toda	 tristeza	 y	 herrumbre,	 y	 se
acerca	a	una	mujer	que	reza.	Es	Sabelita,	que	fue	otro	tiempo	barragana	del	Caballero.	Con	las	cabezas
juntas	hablan	quedo	en	aquella	sombra	humeda	que	parece	destilar	oraciones,	y	dos	velas	se	consumen
en	el	altar,	dos	velas	rizadas	y	pintadas	como	dos	madamas.

LA	ROJA

iDabame	mi	alma	que	aqui	la	toparia!

SABELITA.

No	te	ha	enganado.

LA	ROJA

Cuando	remate	sus	obligaciones,	tiene	de	venirse	conmigo.

SABELITA

?Adonde?

LA	ROJA

A	la	casona.

SABELITA

Roja,	no	quiero	verlos	mas,	ni	al	padre	ni	a	los	hijos….



LA	ROJA

A	los	rapaces,	no	digo…	Mas	al	senor	mi	amo	fuerza	es	que	le	vea.
Cordera,	por	ese	mor	vengo	procurandola.	Esta	el	cuitado	como	adolecido
desde	que	tuvo	el	primer	anuncio,	que	fueron	las	luces	de	la	Santa
Compana.

SABELITA

?Vio	a	la	Santa	Compana?

LA	ROJA

Si	la	vio….	Era	una	hueste	muy	luenga	de	animas	en	pena,	todas	vestidas	de	blanco.	Pareciosele	de
noche	en	el	Campo	de	la	Iglesia.

SABELITA

iAlla,	en	Viana!

LA	ROJA

iY	en	la	misma	hora	que	dejaba	el	mundo	Dama	Maria!…	El	marinero	con	la	carta	llego	despues….
Don	Galan	bajo	conmigo	a	franquealle	la	puerta.

SABELITA

?Vosotros	vinisteis	con	Don	Juan	Manuel?

LA	ROJA

Nosotros	vinimos	por	tierra.	iAy,	cuide	de	no	llegar!	El	senor	mi	amo,	embarco	solo	en	la	barca	que
luego	fue	naufraga.

SABELITA

iQue	desgracia	tan	grande!	Recemos	una	Salve	por	el	descanso	de	esos	pobres	marineros	ahogados.

LA	ROJA

Estaba	de	Dios	que	ellos	pereciesen	y	que	el	amo	se	salvase.

Las	dos	rezan	a	media	voz,	con	un	bisbiseo	devoto	y	confuso,	que	se	junta	en	las	sombras	de	la	capilla
al	chisporroteo	de	las	velas.	Las	dos	inclinan	las	cabezas	y	ponen	en	blanco	los	ojos	para	poder	alzarlos
al	 altar,	desde	donde	 responde	a	 su	mirada,	 la	mirada	extatica	de	una	Dolorosa.	El	parpadeo	de	 las
luces	da	una	apariencia	de	vida	al	cerco	amoratado	de	aquellos	ojos,	a	la	boca	dolorida,	a	las	mejillas
con	dos	lagrimas	de	cristal.	Sabelita	y	la	vieja	se	santiguan	al	terminar	su	rezo.

LA	ROJA

Pronto	cerraran	la	iglesia.	iVamonos!

SABELITA

Yo,	no….

LA	ROJA

Es	una	obra	de	caridad	que	acuda	a	llevarle	un	consuelo.

SABELITA

Tu	sabes	que	no	puede	ser….

LA	ROJA

Agora	es	solamente	un	pecador	arrepentido.



SABELITA

?Que	dice?

LA	ROJA

Con	 nadie	 habla	 y	 a	 nadie	 quiere	 ver.	 Encerrado	 en	 la	 alcoba	 donde	 murio	 la	 santa,	 se	 oyen	 sus
pasos,	que	vienen	y	que	van….	Cuando	alguien	se	acerca	requiere	la	escopeta	y	amenaza	con	matarle.

SABELITA

?Tu	no	le	has	visto?

LA	ROJA

No,	cordera.	Su	pensamiento	es	dejarse	morir	de	hambre.

SABELITA

?Y	que	puedo	hacer?

LA	ROJA

Venir	a	suplicarle.

SABELITA

No	oira	mi	voz.

LA	ROJA

Es	la	sola	que	oira….	iNo	puede	ser	que	le	deje	morir	solo,	como	un	can!

SABELITA

iYo	no	se	que	hacer!

LA	ROJA

?Que	le	dice	su	corazon?

SABELITA

iMe	dice	tantas	cosas	encontradas!

LA	ROJA

?Y	ninguna	grita	mas	fuerte?

SABELITA

iAh,	si!

LA	ROJA

?Por	que	no	obedece	esa	voz.

SABELITA

iTemo	el	pecado!…

Sabelita	se	santigua,	y	la	rosa	marchita	de	su	boca	se	estremece	con	el	murmullo	de	mi	rezo.	Sus	ojos
se	clavan	en	el	altar,	y	las	dos	velas	que	lloran	sin	consuelo	sobre	las	arandelas	de	cristal,	al	alma	llena
de	supersticiones	milenarias	le	fingen	dos	mujeres	desmidas	que	se	consumen	en	llamas,	no	sabe	si	las
del	pecado,	si	las	del	infierno.	Un	viejo	de	guedejas	blancas	cruza	la	iglesia	agitando	alunas	llaves	en
manojo.



LA	ROJA

Vamonos,	cordera,	que	ya	San	Pedro	anda	tocando	los	fierros.

SABELITA

Vamonos….

LA	ROJA

?No	le	acordo	una	resolucion	la	Santisima	Virgen?

SABELITA

No.

LA	ROJA

?Sigue	batallando	con	sus	dudas?

SABELITA

iAy,	Jesus!

Salen	de	la	 iglesia.	En	el	cancel	esperan	las	viudas	de	los	naufragos	para	tratar	del	entierro	con	el
senor	abad.	Es	un	grupo	de	mujeres	que	huelen	a	marinada,	con	los	ojos	encendidos	y	las	grenas	flojas,
con	los	vestidos	humedos,	pardos,	de	una	tristeza	salobre,	restos	de	otros	lutos.

LA	ROJA

El	Senor	Don	Juan	Manuel	dispuso	que	se	diese	a	cada	viuda	una	carga	de	maiz.	iFue	la	sola	cosa	que
hablo!

SABELITA

iVamos	alla!

LA	ROJA

iDios	te	lo	premiara,	mi	hija!

[Ilustracion]

JORNADA	TERCERA

ESCENA	SEGUNDA

Una	antesala	en	la	casona.	Andreina	hila	y	otros	criados	desgranan	maiz,	a	la	redonda	de	una	cesta
colmada	de	mazorcas.	Hablan	en	 voz	baja,	 atentos	a	 los	pasos	que	vienen	y	 van	en	 la	 alcoba	donde
murio	la	senora	ama.	La	puerta	esta	cerrada,	y	de	tiempo	en	tiempo	alguno	de	los	criados	se	acerca	sin
ruido	y	escucha.	Los	otros	callan	contemplandole,	y	cuando	se	 les	 junta,	otra	vez	comienza	el	calido
susurro	de	la	conversacion.	Y	el	rumor	de	los	pasos	que	vienen	y	van,	parece	marcar	todos	los	gestos	y
todas	las	actitudes	de	aquellos	criados	que	desgranan	mazorcas	en	la	antesala	oscura.

ANDREINA

iTal	como	agora	veis,	de	dia	y	de	noche!…

EL	RAPAZ	DE	LAS	VACAS

iPor	la	noche	se	oian	sus	lamentos!…

LA	RECOGIDA

iUna	voz	de	desespero	que	llenaba	toda	la	casa!



ANDREINA

iLa	voz	del	enemigo	que	tenia	en	el	cuerpo,	y	turraba	por	salir!…

LA	REBOLA

iAve	Maria!

DON	GALAN

iAhi	lo	teneis	arrepentido	como	un	fraile,	por	lo	mucho	que	hizo	sufrir	a	la	senora	ama!

LA	REBOLA

?Y	dejarase	morir	de	hambre?

DON	GALAN

Antes	rabiara.

LA	REBOLA

iNi	que	fuera	can!

EL	RAPAZ	DE	LAS	VACAS

iTengo	dolidas	las	manos!	?Desgrana	bien	ese	carozo,	Rebola?

LA	REBOLA

Hace	el	solo	la	labor.

EL	RAPAZ	DE	LAS	VACAS

Yo	no	atopo	uno	bueno.

LA	REBOLA

Este	lo	tuve	en	el	lar,	por	mor	que	endureciese.

DON	GALAN

Si	me	lo	regalas,	te	doy	palabra	de	casamiento.

ANDREINA

?Y	ha	de	ser	ella	quien	te	de	el	carozo?

EL	RAPAZ	DE	LAS	VACAS

iNunca	tal	vi,	ser	la	mujer	quien	lleve	el	carozo!

DON	GALAN

Asi	juntabamos	dos.	iNo	teneis	oido	que	cuanto	mas,	mas	gracia	de	Dios!

ANDREINA

iGran	maricallo!

Dona	 Moncha	 entra	 en	 la	 antesala,	 y	 los	 criados	 al	 verla,	 callan,	 aparecen	 graves,	 con	 algo	 de
sombras	en	la	vastedad	de	aquella	antesala	oscura.	No	se	distinguen	los	rostros,	son	los	ademanes	de
una	rara	lentitud	y	las	figuras	parecen	vestir	tunicas	de	niebla.

DONA	MONCHA

?Se	oyen	sus	pasos?



ANDREINA

Si,	senora.

DONA	MONCHA

iNo	descansa!….

DON	GALAN

iTiene	un	verme	que	le	roe	y	no	le	deja!

ANDREINA

iComo	si	estuviese	ya	difunto,	roele	un	verme!

Se	acerca	Dona	Moncha	a	la	puerta	y	escucha.	Los	pasos	se	alejan.	Espera.	Los	pasos	retornan	ya.
Dona	Moncha	pulsa	timidamente	en	la	puerta.	Todos	callan	y	esperan.

DONA	MONCHA

iTio!…	iTio!…	iQue	se	esta	matando…	iTio!…	iTio!…	iQue	es	un	pecado	lo	que	hace!	iTio!…	iTio!….

ANDREINA

iNo	contestara!

EL	RAPAZ	DE	LAS	VACAS

iHallase	firme	en	dejarse	morir	de	hambre!

DON	GALAN

iEsta	adolecido!…	iTiene	el	alma	ausente!….

Sin	ruido,	lentamente,	Dona	Moncha	se	aparta	de	la	puerta	y	se	sienta	entre	los	criados	a	desgranar
espigas.	Se	oye	alguna	voz	apagada,	y	el	alarido	del	viento	y	las	pisadas	que	vienen	y	van.	Desgranada
una	 cesta	 de	 mazorcas,	 traen	 otra.	 En	 la	 antesala	 vaga	 ahora	 una	 sombra	 negra,	 la	 sombra	 del
capellan.

EL	CAPELLAN

Los	pasos	no	dejan	de	oirse	ni	de	dia	ni	de	noche.

DONA	MONCHA

iNi	de	dia	ni	de	noche!

EL	CAPELLAN

iConcluira	por	enloquecer!

DONA	MONCHA

iEnloquecido	esta	ya!

EL	CAPELLAN

iNo	debiamos	dejarle!

DONA	MONCHA

iPobres	de	nosotros,	que	podremos	hacer!…	Yo	tiemblo	cuando	me	acerco	a	esa	puerta.

DON	GALAN

iTiene	un	verme	que	le	roe!



ANDREINA

iComo	si	estuviera	ya	difunto,	comele,	comele!….

El	capellan	se	acerca	a	 la	puerta	y	pulsa	con	 los	artejos.	Espera	un	momento,	y	como	ninguna	voz
responde,	vuelve	a	pulsar.	Les	pasos	vienen	y	van.

EL	CAPELLAN

iSenor	 Don	 Juan	 Manuel!…	 iSenor	 Don	 Juan	 Manuel!…	 iDios	 nos	 manda	 tener	 valor!	 Debemos
conservar	la	existencia	como	un	don	precioso,	y	amarla	a	pesar	de	sus	espinas….

ANDREINA

iNo	respondera!

LA	RECOGIDA

iEs	como	un	rey,	y	a	nadie	escucha!

La	 sombra	 del	 clerigo	 vuelve	 a	 vagar	 por	 la	 antesala.	 Los	 criados	 comentan	 en	 voz	 baja,	 graves,
lentos,	reunidos	a	la	redonda	de	la	cesta	llena	de	mazorcas,	y	sus	voces	supersticiosas,	parece	que	van
en	la	oscuridad,	de	un	misterio	hacia	otro	misterio.	Y	los	pasos	vienen	y	van.

ANDREINA

iY	asi	dia	y	noche!

LA	RECOGIDA

iNo	descansa!

DON	GALAN

iYa	tendra	su	descanso,	y	que	luengo	sera!

LA	RECOGIDA

iPara	siempre!

EL	RAPAZ	DE	LAS	VACAS

iNo	escucha	ninguna	voz!

ANDREINA

iYa	escuchara	la	de	Nuestro	Senor!

LA	RECOGIDA

iEsa	todos	los	nacidos	la	escuchamos!

ANDREINA

iEs	mas	fuerte	que	el	huracan!

EL	RAPAZ	DE	LAS	VACAS

iY	mas	que	los	truenos!

DON	GALAN

iY	mas	que	el	broar	de	la	mar!	LA	RECOGIDA

Esta	noche	no	dejo	de	oirse	la	mar	de	Corrubedo.

LA	REBOLA



iDicen	que	se	oye	en	la	redondez	de	quince	leguas!

ANDREINA

iEn	toda	la	redondez	del	mundo	oyese	la	voz	de	Nuestro	Senor!

Cesa	de	pronto	la	glosa	de	los	criados	que	hacen	rueda	desgranando	mazorcas.	Artemisa	la	del	Casal,
moza	blanca	y	rubia,	briosa	y	rozagante,	con	manteo	cercado	de	velludo	y	capotillo	marinan,	acaba	de
aparecer	en	el	umbral	de	la	antesala.	Se	la	tiene	por	hija	bastarda	del	Caballero.	Trae	de	la	mano	a	un
nino	de	ojos	picarescos,	que	se	 tambalea	sobre	 los	zuecos	blancos,	que	muestran	no	haber	pisado	 la
tierra.	Un	tirante	amarillo	cruza	el	pecho	del	rapaz	con	la	prosapia	de	una	banda,	y	sujeta	el	calzon	de
pana,	que	no	llega	a	los	zuecos.	En	una	mano	sostiene	el	gorro	catalan,	que	aun	tocaba	su	cabeza	al
parecer	en	la	antesala,	y	en	la	otra	estruja	una	rana	viva.

ARTEMISA

iSantas	y	buenas	noches!	Saluda,	Floriano.

EL	NINO

iBendito	y	alabado	sea	el	Santisimo	Sacramento	del	Altar!….

ARTEMISA

Besa	la	mano	al	senor	capellan.	Besa	tambien	la	mano	a	Dona	Moncha.

DONA	MONCHA

?Que	os	trae?

ARTEMISA

Saber	si	ha	tenido	mudanza	el	senor.

EL	CAPELLAN

Parece	resuelto	a	dejarse	morir.

ARTEMISA

iLa	Santisima	Virgen	de	Gundarin	no	lo	permitira!

ANDREINA

?Y	si	lo	quiere	asi	la	Santisima	Virgen?

DON	GALAN

iTopanse	con	gana	de	pleitos	en	el	Cielo!

ARTEMISA

Todo	el	dia	estuve	con	cuidado,	y	el	pequeno,	como	sentiame	suspirar,	habian	de	ver	que	consuelos
me	daba.	?Y	sigue	de	la	misma	conformidad	el	senor?

DONA	MONCHA

De	la	misma.

ARTEMISA

?Por	que	le	dejan	asi?	Acabara	por	subirsele	toda	la	sangre	a	la	cabeza.

DONA	MONCHA

Hablale	tu	a	ver	si	te	responde.	iYo	tiemblo	de	acercarme	a	esa	puerta!



Artemisa	la	del	Casal,	se	acerca	a	la	puerta	con	el	nino	de	la	mano.	En	la	alcoba	los	pasos	vienen	y
van	obstinados	y	extranos	como	el	pensamiento	de	los	locos.	Artemisa	atiende	algunos	momentos.

ARTEMISA

iPasea	en	la	oscuridad!

EL	CAPELLAN

Al	entrar	en	la	alcoba,	mando	clavar	las	ventanas.

ARTEMISA

iSenor!…	iSenor!…	?Ya	no	me	conoce?	iSoy	Artemisa!…	iSenor,	franquee	la	puerta!	iPor	el	alma	de
aquella	santa!	iSenor,	que	soy	Artemisa!

Las	pisadas	que	vienen	y	van	dejan	de	oirse	y	la	puerta	se	abre	con	estrepito.	En	el	umbral,	sobre	el
fondo	oscuro	de	la	alcoba,	aparece	la	figura	de	Don	Juan	Manuel	Montenegro.	Tiene	un	fulgor	de	colera
en	las	pupilas,	en	las	manos	de	marfil	anoso	la	escopeta,	y	su	barba	se	derrama	sobre	el	pecho,	tremula
y	blanca.

EL	CABALLERO

iSera	preciso	que	mate	a	uno!	 iNo	me	dejareis	morir	 en	paz!…	 iMalditos	 todos,	 que	 llegais	 a	 esta
puerta	 y	 no	 respetais	 mi	 dolor!	 iYo	 tambien	 sere	 maldito,	 porque	 vosotros	 no	 me	 dejais	 morir
arrepentido!	iMis	horas	estan	contadas!…	iTengo	ya	la	sepultura	abierta!	iDejadme!	iToda	la	noche	han
aullado	 los	 perros!…	 iCierro	 los	 ojos	 para	 morir,	 y	 vuestras	 voces	 me	 despiertan!…	 iSois	 como	 las
hienas,	 que	 desentierran	 a	 los	 cadaveres!…	 iTendre	 que	 mataros!…	 iDejadme,	 hienas	 y	 lobos	 y
escorpiones!…	iDejadme	que	muera	y	que	la	tierra	caiga	a	punados	sobre	mis	ojos!…

El	 viejo	 linajudo	 atraviesa	 la	 antesala	 y	 huye	 por	 el	 largo	 corredor	 lleno	 de	 resonancias.	 Todos	 se
miran	 en	 silencio,	 con	 ojos	 de	 susto,	 y	 se	 acercan,	 uno	 a	 uno,	 al	 umbral	 de	 la	 alcoba	 que	 hiede	 a
muerte.	Alli	agrupados	dudan	de	entrar,	como	si	continuasen	oyendo	aquellos	pasos	obsesos	y	viesen	la
sombra,	en	la	sombra	ir	y	venir.

ARTEMISA

iEspanto	en	el	alma	me	pusieron	sus	palabras!

DONA	MONCHA

iSon	bien	de	espantar!

LA	RECOGIDA

iQuiere	morir!

ANDREINA

iY	buscara	la	muerte!

ARTEMISA

iY	condenara	su	alma!

LA	RECOGIDA

iAdonde	ira!

DON	GALAN

iSi	no	le	temiere,	iria	tras	el!

El	CAPELLAN

iNo	acosemos	al	leon!…	Si	nuestros	ojos	no	pueden	seguirle,	que	le	sigan	nuestras	oraciones.



El	capellan	pasea	la	estancia	de	uno	a	otro	testero,	con	un	murmullo	de	rezo,	y	los	criados,	reunidos	a
la	redonda	de	la	cesta	colmada	de	mazorcas,	hablan	en	voz	baja.	De	pronto	se	oyen	pisadas	de	caballos
refrenados	ante	el	porton.

DONA	MONCHA

?Que	sera	en	tal	hora?

EL	CAPELLAN

Los	lobos	que	bajan	del	monte.	?Quienes	pueden	ser	sino	los	hijos?….

DON	GALAN

Llegan	para	repartirse	la	herencia.

ARTEMISA

iPronto	tuvieron	noticia!….

DON	GALAN

iAlguna	bruja!….

ANDREINA

iDe	hoy	son	nuestros	amos.

[Ilustracion]

JORNADA	TERCERA

ESCENA	TERCERA

Don	 Juan	Manuel	Montenegro	cruza	una	y	otra	 calle,	 calles	angostas	asombradas	por	altas	 tapias,
sobre	 las	 cuales	 ya	 se	 derrama	 una	 higuera,	 ya	 descuella	 un	 cipres.	 iViejas	 calles	 de	 una	 vieja	 villa
feudal,	con	iglesias,	con	caserones,	con	huertos	conventuales!	De	los	negruzcos	aleros	gotea	la	lluvia,	y
en	las	angostas	ventanas	que	se	abren	debajo	asoma	el	contorno	de	un	gato,	alguna	rara	vez.

EL	CABALLERO

?Donde	esperar	 la	muerte	sin	que	me	acosen	con	sus	voces?…	?En	que	oscura	cueva	de	 lobo	o	de
leon	ire	a	esconderme?…	iNo	hallo	paz	en	la	vida!iFui	pastor	de	lobos	y	ahora	mis	ganados	me	comen
iEngendre	monstruos	y	estoy	maldito!	?Por	que	de	aquel	vientre	de	mujer	santa	salieron	demonios	en
vez	de	angeles	con	alas?	iEstaba	maldito	el	sembrador!	iEstaba	maldita	la	simiente!	iMuerte,	no	tardes!
iSacame	de	este	pozo	de	sierpes	y	dame	a	tus	gusanos!…	iQue	me	coman	tus	hijos,	pero	no	los	mios!
iMuerte,	no	tardes!	iDios,	si	por	mis	pecados	no	me	quieres,	deja	que	me	arrebate	Satanas!

El	Caballero	cruza	ante	dos	mujeres	que	 se	asustan	del	 encuentro.	Pasa	 sin	 verlas	 y	 solamente	 se
detiene	cuando	le	llaman	con	planideros	gritos.	Entonces	reconoce	a	la	vieja	criada	y	a	Sabelita.

LA	ROJA

iSenor	mi	amo,	adonde	camina	en	esta	hora?

SABELITA

iDon	Juan	Manuel!	iMadre	de	Dios!

LA	ROJA

iSenor,	adonde	camina	con	la	blanca	cabeza	descubierta	a	la	lluvia?

EL	CABALLERO



?De	que	infierno	habeis	salido?	?Por	que	me	deteneis?	?Por	que	me	hablais	cuando	huyo	de	vuestras
voces?…	iIsabel,	que	me	quieres?	 iMe	abandonaste	un	dia	y	ahora	vuelves	a	mi,	acompanada	de	una
bruja!	?De	que	infierno	sales,	Isabel?	?Cual	es	tu	nombre	ahora?

SABELITA

iSoy	Isabel,	senor!….

EL	CABALLERO

iEl	demonio	no	te	llama	Isabel!…	iEl	demonio	te	llama	voz	de	mentira,	cuervo	de	ingratitud,	sierpe	de
hipocresia,	brasa	de	lujuria!iSolo	la	santa	de	quien	fuimos	verdugos	te	llama	Isabel!	iAy,	para	ella	todos
eramos	sus	hijos!…	iPero	Satanas	no	tiene	en	los	labios	el	amor	de	aquella	boca	ya	muda!…	iIsabel,	tu
para	mi	te	llamas	remordimiento,	y	esa	bruja,	bruja!

Desaparece	 el	 Caballero	 en	 la	 sombra.	 Las	 dos	 mujeres,	 asustadas,	 no	 se	 atreven	 a	 seguirle.	 Por
algunos	momentos	se	oyeron	pasos	en	la	soledad	de	la	calle.	iHuecos	y	resonantes	pasos!	El	Caballero
baja	a	la	playa.	El	viento	bordonea	en	el	mar.

EL	CABALLERO

iMar,	 tus	olas	no	 se	abrieron	para	 tragarme!…	 iQuisiste	aquellas	 vidas	y	no	quisiste	 la	mia!iSi	me
tragases,	mar,	y	no	arrojases	mi	cuerpo	a	ninguna	playa!iSi	me	sepultases	en	tu	fondo	y	me	guardases
para	ti!…	iNo	me	quisiste	aquella	noche,	y	soy	mas	naufrago	que	esos	cuerpos	desnudos	que	bailan	en
tus	olas!…	iTengo	la	pobreza	y	la	desnudez	y	el	frio	de	un	naufrago!	iNo	se	adonde	ir!…	iSi	la	muerte
tarda,	pedire	limosna	por	los	caminos!…	iY	el	mar,	aquella	noche,	pudo	caer	sobre	mi	cuerpo,	como	la
tierra	de	la	sepultura,	y	no	me	quiso!…	iYa	soy	pobre!	iTodo	lo	he	dado	a	los	monstruos!	iMi	alma	en
otra	 vida,	 aquella	 vida	 de	 que	 huyo,	 tambien	 fue	 un	 mar,	 y	 tuvo	 tempestades,	 y	 noches	 negras,	 y
monstruos	 que	 habian	 nacido	 de	 mi!	 iYa	 no	 soy	 mas	 que	 un	 mendigo	 viejo	 y	 miserable!	 iTodo	 lo	 he
repartido	entre	mis	hijos,	y	mientras	ellos	se	calientan	ante	el	fuego	encendido	por	mi,	yo	voy	por	los
caminos	del	mundo,	y	un	dia,	si	tu	no	me	quieres,	mar,	morire	de	frio	al	pie	de	un	arbol	tan	viejo	como
yo!	iLas	encinas	que	planto	mi	mano	no	me	negaran	su	sombra,	como	me	niegan	su	amor	los	monstruos
de	mi	sangre!….

A	lo	largo	de	la	playa	bajan	tres	negras	figuras.	Sobre	sus	hombros	se	alarga	un	palo,	que	alla	en	su
extremo	 parece	 levantar	 hacia	 la	 luna	 en	 dos	 cuernos,	 la	 dentadura	 de	 una	 vieja.	 Las	 tres	 figuras
negras	 van	 delante	 del	 Caballero.	 De	 tiempo	 en	 tiempo	 se	 detienen,	 y	 sobre	 las	 olas	 crestadas	 de
espuma	alargan	sus	varales,	y	los	dientes	de	bruja	que	se	abren	al	extremo	desaparecen	sepultos	en	el
mar.	El	Caballero	pasa	por	entre	aquellas	 figuras	que,	asombradas,	 le	reconocen.	Son	tres	mendigos
que	en	las	noches	de	resaca	catean	por	la	playa	buscando	los	tesoros	de	un	naufragio.	El	viejo	linajudo
tambien	reconoce	aquellas	sombras.	El	Morcego,	la	coima,	y	un	loco	que	se	llama	Fuso	Negro.

EL	CABALLERO

?Que	trasgo	o	que	bruja	os	ha	convocado	aqui?

FUSO	NEGRO

La	luna….

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Buscamos	los	tesoros	de	una	gran	nave	que	venia	no	se	sabe	de	donde….

EL	MORCEGO

Un	gran	bergantin,	que	naufrago	en	la	mar	de	Corrubedo.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Pudiera	suceder	que	las	olas	tuviesen	mas	caridad	que	algunos	corazones,	y	esta	noche	nos	arrojasen
alguna	cosa,	remedio	de	nuestra	pobreza.

EL	CABALLERO



iLas	olas	no	tienen	caridad!

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Para	muchos	la	tuvieron….

EL	MORCEGO

Y	no	hay	otra	playa	como	esta,	adonde	salgan	tantas	tablas	de	navios.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Y	por	veces	cosas	de	gran	riqueza….

FUSO	NEGRO

Plata	fina,	y	joyas….

EL	CABALLERO

iY	tambien	algun	ahogado	comido	de	los	peces!

FUSO	NEGRO

Hace	anos	salio	el	cuerpo	de	un	rey	con	su	corona	de	oro	y	pedreria…	Traiala	tan	bien	puesta,	que	no
se	le	pudo	arrancar	y	fue	menester	cortarle	la	cabeza….

EL	CABALLERO

iCon	cuantos	naufragos	no	habra	hecho	lo	mismo	vuestra	codicia!

FUSO	NEGRO

Aquel	era	un	rey	de	moreria.	La	sangre	que	le	manaba	del	cuello	era	negra.

EL	CABALLERO

Si	yo	hubiera	naufragado	aquella	noche,	vosotros	tambien	habriais	segado	mi	cabeza,	aun	cuando	no
llevase	una	corona.	Se	la	venderiais	a	mis	hijos	y	os	la	pagarian	bien.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

iNo	diga,	tal	senor!

FUSO	NEGRO

Se	la	presentariamos	en	una	fuente	de	plata	cuando	estuviesen	sentados	a	la	mesa.

EL	CABALLERO

Y	se	la	comerian	como	un	rico	manjar.

FUSO	NEGRO

Don	Pedrito	diria:	iYo	quiero	la	lengua!	Don	Gonzalito	diria:	iYo	quiero	los	ojos!	iY	como	le	habian	de
chascar	bajo	los	dientes!

EL	CABALLERO

iY	se	matarian	disputandoselos!

FUSO	NEGRO

Los	huesos	serian	para	los	canes.

EL	CABALLERO

Los	canes	no	comen	a	los	amos.



LA	MUJER	DEL	MORCEGO

?Y	pueden	los	hijos	comer	a	los	padres,	mi	senor?

EL	CABALLERO

iA	mi	me	comieron	el	corazon!

FUSO	NEGRO

Aun	 cuando	 lo	 arrancaren	 del	 pecho	 con	 los	 dientes,	 vuelve	 otro	 a	 nacer.	 Retona	 como	 un	 verde
laurel…	iNo	hay	que	tener	miedo!

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Solo	lo	come	de	raiz,	el	verme	de	la	muerte.	En	tanto	dure	la	vida,	es	como	una	fontela	donde	todos
acuden	a	beber	y	nadie	la	seca.

EL	MORCEGO

Una	fontela	tiene	agua	para	todas	las	sedes.

EL	CABALLERO

?Y	no	habeis	visto	fuentes	secas?

EL	MORCEGO

En	tiempo	de	calores.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Mas	aquellas	habialas	secado	el	sol,	y	no	la	boca	de	un	sediento.

FUSO	NEGRO

Los	lobos	que	quieren	beberse	toda	el	agua	de	las	fuentes,	mueren	como	odres	reventadas.

EL	CABALLERO

?Por	que	habeis	dicho	que	el	corazon	es	como	una	fuente?	En	las	fuentes	se	envenenan	las	aguas	y
mueren	los	que	beben	de	ellas….

EL	MORCEGO

iTambien	el	corazon	tiene	su	ponzona!

EL	CABALLERO

Pero	no	la	vierte	en	las	bocas	que	le	muerden,	sino	que	las	recibe	de	ellas.

FUSO	NEGRO

El	corazon	es	como	la	nina	del	ojo.	Adonde	mira	aquello	tiene	en	el	fondo.	Unas	veces	fuente,	y	otras
roquedo…	Unas	veces	los	dientes	arreganados	de	un	lobo,	y	otras	un	resplandor.

EL	CABALLERO

?Por	que	diran	que	estas	loco,	Fuso	Negro?

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Dicelo	el,	por	no	trabajar.

FUSO	NEGRO

Lo	 dicen	 los	 rapaces	 por	 poder	 tirarme	 piedras.	 En	 todas	 las	 villas	 tiene	 de	 haber	 un	 loco	 y	 un
mayorazgo.



EL	MORCEGO

Ya	baja	la	marea.	Hoy	las	ondas	no	quisieron	hacer	nuestra	suerte.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

iSi	la	hace	con	una	limosna	el	senor	mayorazgo!…

EL	CABALLERO

He	llegado	a	ser	tan	pobre	como	vosotros.	Si	no	tuviese	abierta	la	sepultura,	tendria	que	ir	en	vuestra
caravana	por	los	caminos,	mendigando	el	pan.	La	muerte	ya	marco	mis	horas,	y	para	poder	morir	en
paz,	he	abandonado	a	mis	hijos	todo	cuanto	tenia.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

?Y	adonde	va	en	esta	noche?

EL	CABALLERO

Ya	os	dije	que	voy	a	morir.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

La	muerte	viene	sin	que	la	llamen.	iNo	la	busque	que	es	muy	grande	pecado,	senor!

EL	CABALLERO

No	 la	busco…	 iLa	espero	porque	me	 fue	anunciada!…	Un	gran	cirio,	 todo	de	 luz,	 se	ha	encendido
dentro	de	mi	y	me	guia	y	me	alumbra.	He	visto	en	abismos	donde	solo	se	ve	cuando	se	tiene	cavada	la
fosa.	He	aprendido,	al	final	de	mis	dias,	que	todos	debemos	traer	por	lecho	de	muerte	un	muladar,	y
voy	a	el.	La	tierra	ha	de	darmelo,	mucho	antes	que	el	mar,	a	vosotros,	esos	tesoros	de	naufragios	que
buscais….

El	Caballero	se	aleja	lentamente.	Los	tres	mendigos	le	miran	desvanecerse	entre	los	roquedos	de	la
playa.	La	Luna	parece	agigantar	 la	 figura	del	 viejo	hidalgo	y	poner	un	nimbo	en	su	cabeza	blanca	y
desnuda.

[Ilustracion]

JORNADA	TERCERA

ESCENA	CUARTA

Una	costa	brava	ante	un	mar	verdoso	y	temeroso.	Lomas	de	arena,	con	pinares	desmedrados	en	 lo
alto,	 y	en	 la	bajada	un	charcal	 salobre,	donde	blanquean	 los	huesos	de	una	vaca.	Larga	bandada	de
cuervos	revolotea	sobre	aquella	carrona,	bajo	un	cielo	gris	de	amanecer.	En	el	fondo	de	una	caverna
socavada	por	el	mar,	el	viejo	linajudo	espera	la	muerte	como	un	viejo	leon.	Ante	sus	ojos	nublados	ve
aparecer	la	sombra	de	Fuso	Negro.

FUSO	NEGRO

Tou!	iTou!	iTou!…	Ya	somos	dos.

EL	CABALLERO

iTampoco	aqui	podre	estar	solo	para	morir	en	paz!…

FUSO	NEGRO

El	senor	mayorazgo	tiene	sus	palacios	y	su	cama	con	dosel…	Aqui	haransele	llagas	las	costas….Para
el	cuerpo	de	los	senores	es	muy	duro	el	cocho	de	Fuso	Negro.

EL	CABALLERO



?Duermes	en	esta	cueva?

FUSO	NEGRO

Unas	veces	duermo	y	otras	veces	velo.

EL	CABALLERO

iYo	te	pido	que	me	dejes	morir	aqui!

FUSO	NEGRO

?Quiere	 hacerse	 ermitano	 el	 senor	 mayorazgo?	 Irase	 el	 loco	 a	 reinar	 en	 sus	 palacios.	 Tendra	 su
manto	de	una	sabana	blanca	y	su	corona	ribeteada	de	papel.	Tendra	su	mesa	con	pan	de	trigo	y	cuatro
odres	haciendo	una	cruz.	El	uno	de	vino	del	Rivero,	el	otro	de	vino	de	 la	Ramallosa,	el	 otro	de	vino
blanco	Alvarino	y	el	otro	del	buen	vino	que	beben	los	abades	en	la	misa,	y	si	parida,	el	ama	en	la	cama.
iIrase	el	loco	a	los	palacios	del	senor	mayorazgo!

EL	CABALLERO

Ya	no	tengo	palacios.	Todo	lo	he	repartido	entre	mis	hijos	para	que	no	acabasen	en	la	horca	y	fuesen
deshonra	de	mi	linaje.	iTodo	lo	di!

FUSO	NEGRO

iTou!	iTou!	iTou!…	iYa	somos	hermanos!

EL	CABALLERO

Un	angel	y	un	demonio	me	estan	abriendo	la	sepultura,	a	la	luz	de	un	cirio.	El	angel	cava,	el	demonio
cava…	Uno	a	la	cabecera,	otro	a	los	pies…	El	demonio	con	una	guadana,	el	angel	con	una	concha	de
oro.	?No	los	ves,	hermano	Fuso	Negro?	El	angel	cava,	el	demonio	cava….Uno	a	la	cabecera,	otro	a	los
pies….

FUSO	NEGRO

El	 angel	 cava,	 el	 demonio	 cava….iBien	 que	 los	 veo!	 El	 demonio	 agora	 enciende	 un	 cigarro	 con	 un
tizon	que	saca	del	rabo.

EL	CABALLERO

?Tu	los	ves,	Fuso	Negro?

FUSO	NEGRO

iSi	que	los	veo!

EL	CABALLERO

?Estas	seguro?

FUSO	NEGRO

iSi	que	los	veo!

EL	CABALLERO

Yo	dudaba	que	fuese	delirio	de	mis	sentidos….	Apenas	distingo	tu	sombra	en	esta	cueva.	He	venido
aqui	para	morir….Fui	toda	mi	vida	un	lobo	rabioso,	y	como	lobo	rabioso	quiero	perecer	de	hambre	en
esta	cueva….Hermano	Fuso	Negro,	me	cortaras	 la	cabeza	y	se	 la	 llevaras	a	mis	hijos.	Veras	como	te
visten	de	seda	esos	monstruos	nacidos	de	mi	sangre.

FUSO	NEGRO

?Cuantos	son?

EL	CABALLERO



Cinco.

FUSO	NEGRO

iCinco	cirios,	cinco	rabos,	cinco	demonios	coronados!

EL	CABALLERO

iDemonios	son!

FUSO	NEGRO

Hijos	del	Demonio	Mayor,	que	cinco	veces	estuvo	en	la	cama	con	aquella	que	ya	dejo	el	mundo.

EL	CABALLERO

iNo	la	nombres,	boca	miserable!	iBoca	de	escorpion!	iBoca	de	serpiente!

FUSO	NEGRO

?Ya	 no	 somos	 hermanos?….iY	 todo	 porque	 le	 cuento	 las	 burlerias	 del	 Demonio	 Mayor!	 Los	 cinco
mancebos	 son	 hijos	 de	 su	 ciencia	 condenada.	 iArreniegola!	 iArreniegola!….De	 la	 su	 mano	 derecha	 a
cada	 cual	 diole	 un	 dedo	 con	 su	 una,	 para	 que	 rabunasen	 en	 el	 corazon	 de	 mi	 hermano	 el	 senor
mayorazgo.	Hermano	de	este	dia,	por	parte	de	los	caminos,	y	de	pedir	por	las	puertas,	y	de	la	cueva
para	morir….Hermano	de	este	dia….iTou!	iTou!….Van	por	un	camino	toda	la	vida	los	hermanos	y	no	se
reconocen….Van	por	un	camino.	iTou!	iTou!	iTou!

EL	CABALLERO

iHermanos	todos,	todos	hijos	de	Satanas!	iY	no	se	reconocen!…

FUSO	NEGRO

Tambien	hay	los	hijos	de	Dios	Nuestro	Senor….

EL	CABALLERO

Todos	hermanos	por	parte	de	la	tierra,	que	es	nuestra	madre.	?Tu	dices	que	mis	hijos	tienen	un	dedo
de	Satanas?	Todos	los	tenemos	para	robar,	para	matar,	para	hacer	una	higa….

FUSO	NEGRO

Los	cinco	mancebos	son	hijos	del	Demonio	Mayor.	A	cada	uno	le	hizo	un	sabado,	filo	de	media	noche,
que	 es	 cuando	 se	 calienta	 con	 las	 brujas,	 y	 todo	 rijoso,	 aullando	 como	 un	 can,	 va	 por	 los	 tejados
quebrando	 las	tejas,	y	metese	por	 las	chimeneas	abajo	para	montar	a	 las	mujeres	y	emprenarlas	con
una	trampa	que	sabe….Sin	esa	trampa,	que	el	loco	tambien	sabe,	no	puede	tener	hijos….Y	las	mujeres
conocen	que	tienen	encima	al	enemigo,	porque	la	flor	de	su	sangre	es	fria.	El	Demonio	Mayor	anda	por
las	 ferias	 y	 las	 vendimias,	 y	 las	 procesiones,	 con	 la	 apariencia	 de	 una	 moza	 garrida,	 tentando	 a	 los
hombres.	Frailes	y	vinculeros	son	los	mas	tentados.	iAy,	hermano,	cuantas	veces	habremos	estado	con
una	moza	bajo	las	vinas	sin	cuidar	que	era	el	Demonio	Mayor	de	los	Infiernos!	El	gran	ladron	se	hace
moza	para	que	le	demos	nuestra	sangre	encendida	de	lujuria,	y	luego,	dejandonos	dormidos,	vuela	por
los	aires….Con	la	misma	apariencia	del	marido	se	presenta	a	 la	mujer	y	se	acuesta	con	ella.	 iCata	 la
trampa,	porque	entonces	 tiene	 la	 calor	del	hombre	 la	 flor	de	 su	 sangre	y	puede	emprenar!	Al	 senor
mayorazgo	gustabanle	las	mozas,	y	por	aquel	gusto	el	Diablo	haciale	cabron	y	se	acostaba	con	Dama
Maria.

EL	CABALLERO

Yo	no	soy	cabron.

FUSO	NEGRO

El	Diablo	pusole	sus	cuernos.

EL	CABALLERO



Tendrian	que	ser	cabrones	todos	los	hombres	para	que	lo	fuese	Don	Juan
Manuel	Montenegro.

FUSO	NEGRO

iTodos	lo	son,	y	por	eso	esta	lleno	el	mundo	de	hijos	de	Satanas!

Aqui	Fuso	Negro	saca	un	mendrugo	de	entre	la	camisa	y	comienza	a	roerlo,	con	la	mirada	adusta	y
obstinada.	El	Caballero	cierra	los	ojos	y	se	recuesta	sobre	las	algas	que	sirven	al	loco	de	camada.	Se
oye	el	bordon	del	viento	y	el	tumbo	de	las	olas	en	la	playa.	El	Caballero	suspira	sin	abrir	los	ojos.

EL	CABALLERO

?Tienes	hambre,	hermano	Fuso	Negro?

FUSO	NEGRO

Los	vinculeros	y	los	abades	sientanse	a	una	mesa	con	siete	manteles,	y	llenan	la	andorga	de	pan	trigo
y	 chicharrones.	 Luego	 a	 dormir	 y	 que	 amanezca.	 iJureles	 asados!….iSartenes	 sin	 rabos!….iUna	 vieja
con	los	ojos	encarnados!…	El	loco	tiene	siempre	hambre!….

EL	CABALLERO

iLa	furia	de	tus	dientes	me	desvela!

FUSO	NEGRO

iEs	duro	como	un	hueso	este	rebojo!

EL	CABALLERO

iYo	hace	dos	dias	que	no	como,	y	toda	el	hambre	dormida	se	despierta	oyendote	roer!….

FUSO	NEGRO

iParezco	un	can!

EL	CABALLERO

?Es	el	mar	o	son	tus	dientes	en	el	mendrugo?

FUSO	NEGRO

iComo	broa	el	mar!

EL	CABALLERO

iNo	se	si	el	mar,	si	tus	dientes,	hacen	ese	gran	ruido	que	no	me	deja	descansar	y	se	agranda	dentro
de	mi!

FUSO	NEGRO

iEs	la	voz	de	la	cueva!

El	 Caballero	 se	 tiende	 sobre	 las	 algas	 que	 sirven	 de	 camada	 a	 Fuso	 Negro.	 En	 la	 concavidad	 del
escabon	parece	aletear	un	gran	pajaro	invisible	que	acordase	su	vuelo	con	la	voz	del	viento	y	el	tumbo
de	las	olas.	La	cortina	cenicienta	de	la	lluvia	ondula	en	el	claro	de	luz	que	recorta	la	boca	de	la	cueva.
Algunas	 sombras	 llegan	 a	 cobijarse	 y	 se	 agrupan	 en	 el	 umbral,	 alentando	 afanosas	 de	 la	 carrera.
Aquellas	 figuras	 que	 huyen	 del	 nublado	 se	 destacan	 por	 oscuro	 sobre	 el	 fondo	 del	 mar	 tendido	 de
espuma.	Son	cuatro	ninos	descalzos,	con	los	pelos	crespos	y	una	mujer	de	luto.

LA	MUJER

iTiempo	de	aguas!….iTiempo	de	tormentas!….	iTiempo	maldito!….iMiseria	para	los	pobres!….iLutos	y
hambres!….iCubrese	el	sol!….iSentarvos	en	la	tierra	a	descansar,	mis	hijos!…iAun	hemos	de	ir	mucho
por	 este	 arenal!…iVos	 doleran	 los	 pies	 si	 no	 descansais!…	 iRepartirvos	 ese	 pan!….iTiempo	 de



tormentas!….iTiempo	de	dolor!…

FUSO	NEGRO

Si	tuviesemos	un	amparo	de	lena	encenderiamos	una	hoguera.

LA	MUJER

No	se	distingue	en	esta	oscuridad	…	?Eres	tu,	Fuso	Negro?	Si	bajaste	por	este	arenal	de	lobos,	acaso
sabras	en	que	playa	echaron	las	olas	el	cuerpo	de	un	ahogado.	A	la	media	noche	llegaron	a	decirmelo.
Batieron	en	la	ventana.	No	conoci	quien	era.

FUSO	NEGRO

?Inda	la	mar	no	quiso	darte	el	cuerpo	de	Venturoso?

LA	MUJER

Dijo	 la	 voz	 que	 en	 la	 playa	 de	 Campelos….Alla	 voy	 por	 ver	 si	 le	 reconozco.	 Las	 cuatro	 criaturas
despertaronse	 llorando	 al	 oir	 petar	 en	 la	 ventana….	 iCreian	 que	 era	 el	 anima	 de	 su	 padre!	 Esta
manana,	 rayando	 el	 dia,	 fui	 a	 la	 casa	 grande	 por	 tener	 un	 socorro	 para	 este	 camino	 tan	 largo.
iEcharonme	los	canes!….iMalditos	sean	todos	los	ricos!

FUSO	NEGRO

Largo	camino	haces	para	 las	criaturas.	Si	 les	atares	una	cuerda,	podias	descansadamente	 llevarlas
por	la	mar	y	tu	ir	por	la	tierra.

LA	MUJER

…iY	tenian	dicho	que	darian	socorro	a	 las	viudas	y	a	 los	huerfanos!	 iEl	mayorazgo	huyose	para	no
cumplirnos	la	manda!	iCinco	lobos	dejo	alrededor	de	su	silla	vacia!	iAy,	Montenegro,	negro	de	corazon!
iPor	 tu	 imperio	 se	 hicieron	 aquellos	 pobres	 a	 la	 mar,	 en	 una	 noche	 tan	 fiera!	 iCuando	 seais	 mozos,
reclamarle	cuentas,	mis	hijos,	que	el	os	dejo	sin	padre!	iMal	can	le	arranque	el	corazon	y	lo	lleve	por
este	arenal!	iMal	cuervo	le	coma	los	ojos!	iMalas	ortigas	le	broten	en	el	pecho!	iMal	avispero	le	nazca
en	la	lengua!

EL	CABALLERO

iCalla,	mujer,	que	tus	maldiciones	ya	se	cumplen!

El	Caballero	se	incorpora	en	el	lecho	de	algas,	y	la	viuda	y	los	cuatro	ninos	tiemblan	al	reconocerle.
En	 la	 oscuridad	 de	 la	 cueva	 apenas	 se	 distingue	 la	 sombra	 del	 viejo	 linajudo,	 y	 su	 voz	 tiene	 una
resonancia	oscura	de	caos	y	tinieblas	como	si	saliese	de	la	oquedad	del	roquedo.

LA	MUJER

iTanta	es	la	dolor	de	mi	alma,	que	hablo	sin	sentido!…	iPor	estas	cuatro	criaturas,	no	me	haga	mal,
senor	Vinculero!

EL	CABALLERO

iFuiste	a	mi	casa	y	encontraste	cerrada	la	puerta!

LA	MUJER

iMe	echaron	los	canes!….iPedia	un	bien	de	caridad	para	abrir	una	cueva!….

FUSO	NEGRO

iCinco	cirios,	cinco	rabos,	cinco	demonios	coronados!

EL	CABALLERO

iYo	cavare	la	cueva	para	tu	marido!	Si	faltase	azada,	la	cavare	con	mis	manos….Para	la	mortaja	ire	a
pedir	una	limosna	en	la	casa	que	fue	mia,	y	si	hallo	la	puerta	cerrada	la	derribare	para	que	entres	tu



con	tus	hijos….

FUSO	NEGRO

iY	el	loco	tambien!

EL	CABALLERO

iHare	respetar	mi	voluntad!	Los	muertos	seran	sepultos	y	amparados	 los	vivos.	Se	cumpliran	todas
las	mandas	que	ordene.	Venid	conmigo,	y	en	el	umbral	de	mi	Casa	me	vereis	pedir	una	limosna	para
vosotros.	 Despues,	 cumplanse	 tus	 maldiciones,	 y	 lleven	 los	 perros	 por	 este	 arenal	 mi	 corazon
desesperado.

El	Caballero	sale	de	la	cueva.	La	lluvia	moja	su	cabeza	blanca	y	su	barba	patriarcal	que	aborrasca	el
viento,	 llevandola	de	uno	al	otro	hombro.	La	viuda,	el	 loco	y	 los	ninos	 le	siguen	como	sombras	de	su
delirio.	Van	los	ninos	atenazados	a	la	falda	de	la	madre,	y	llorando	de	miedo.	Todos	parecen	perdidos
en	la	vastedad	del	paramo.

EL	CABALLERO

iDesfallezco	de	hambre!….iNo	veo!…iApenas	puedo	andar!…	Esos	ninos	que	me	den	un	poco	de	su
pan.

LA	MUJER

iYa	nada	les	queda,	senor!

EL	CABALLERO

iDios	haga	que	no	caiga	muerto	en	medio	del	camino!	iVamos!

[Ilustracion]

JORNADA	TERCERA

ESCENA	QUINTA

La	hueste	de	mendigos	descansa	al	sol	ante	el	portal	de	la	casona	y	se	tiende	por	la	orilla	del	camino
aldeano.	Sobre	la	veleta	del	horreo,	el	gallo	clarinea,	en	el	sol,	dorado	y	soberbio.

DOMINGA	DE	GOMEZ

iDe	 toda	 la	 vida	 lo	 recuerdo!	 Al	 son	 de	 las	 doce	 repartiase	 el	 pan	 y	 las	 berzas	 a	 los	 pobres	 que
acudiamos	a	este	portal.	Era	una	caridad	de	fundacion.	Venia	desde	los	difuntos	senores	que	levantaron
la	casona.

EL	MANCO	DE	GONDAR

iY	esta	puerta,	que	siempre	estuvo	franca	para	los	desvalidos,	cierrase	agora!

EL	MANCO	LEONES

iNo	heredaron	los	hijos	la	honrada	ley	de	los	padres!

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

Catailos	 los	amos.	Murio	 la	madre,	y	el	padre	fuese	por	el	mundo,	dejandolo	todo.	En	 la	ribera	del
mar	lo	topamos	que	iba	con	la	cabeza	descubierta	a	la	lluvia.

EL	MORCEGO

iClamaba	por	la	muerte!

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO



Todo	lo	dejo	para	ser	pobre	como	nosotros	y	tener	su	silla	de	oro	en	el
Cielo.

EL	MANCO	LEONES

Los	herederos	la	tendran	de	espinas	en	el	Infierno.

DOMINGA	DE	GOMEZ

Cierran	su	puerta	a	los	pobres,	que	son	hijos	de	Dios	Nuestro	Senor.

ADEGA	LA	INOCENTE

El	Divino	Jesus	tambien	anduvo	pidiendo	por	los	caminos	del	mundo	con	unas	alforjinas	a	cuestas	que
le	bordara	la	Virgen	Madre.

EL	MANCO	LEONES

?Y	adonde	se	habra	retirado	el	noble	Caballero?

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

iY	quien	lo	sabe!

DOMINGA	DE	GOMEZ

Para	hacer	penitencia	iriase	al	monte,	donde	tiene	un	gran	pazo.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

Alli	guarda	cinco	mozas,	y	no	iria	si	esta	talmente	arrepentido.

LA	MUJER	DEL	MORCEGO

iEscuchad	la	voz	de	los	hijos	en	la	casona!

DOMINGA	DE	GOMEZ

iVanse	a	matar!

EL	MORCEGO

iPelean	haciendo	las	participaciones!

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

iEn	la	gran	Jerusalen,	hace	cientos	de	anos,	oyeronse	estas	mismas	voces,	que	las	daban	los	judios,
repartiendose	la	tunica	de	Nuestro	Senor	Jesucristo!

DOMINGA	DE	GOMEZ

iTalmente	son	judios!

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

iComo	tales	judios	obran,	cerrando	su	puerta	a	los	pobres	y	echandolos	al	camino!	iLas	migajas	de	su
mesa	se	las	dan	a	los	canes!

DOMINGA	DE	GOMEZ

iLa	suerte	de	un	pobre	es	mas	triste	que	la	de	un	can!

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

iPorque	un	pobre	sabe	resignarse,	y	un	can	rabia!

Se	abre	un	postigo	en	el	gran	porton	de	 la	casona,	y	uno	a	uno	van	saliendo	los	criados:—La	Roja,



Don	Galan,	La	Recogida.—Tras	ellos,	el	postigo	vuelve	a	cerrarse.

LA	ROJA

iBien	mala	cosa	es	la	vejez!

DON	GALAN

iUn	hueso	que	nadie	lo	quiere	roer,	si	no	es	la	muerte!

LA	RECOGIDA

?Adonde	iremos,	senora	Micaela?

LA	ROJA

Tu	 eres	 moza,	 y	 en	 cualquier	 banda	 hallaras	 acomodo….	 iPero	 yo,	 triste	 de	 mi,	 con	 tantos	 anos	 a
cuestas,	que	voy	a	cumplir	el	ciento!…	?Adonde	ire,	despedida	de	esta	casa,	donde	gane	el	pan	toda	mi
vida?…	iBien	se	me	alcanza	que	no	podia	ya	ganarlo!…	iY	una	boca,	aun	cuando	no	tenga	dientes,	es
una	carga	muy	grande!…	iY	lo	mucho	es	poco,	cuando	se	reparte!	iY	si	los	reinos	se	deshacen,	que	no
sera	las	casas!…	iEsta	casa	fue	muy	grande,	mas	agora	repartida	no	sera	nada!…	iPor	eso,	si	culpo,	es
a	la	muerte	que	tanto	me	tarda!

LA	RECOGIDA

Solamente	tuvo	suerte	la	senora	Andreina.

DON	GALAN

Porque	tiene	tres	cabras	que	se	acochan	con	los	lobos.

LA	ROJA

Morire	en	un	camino,	al	pie	de	un	bardal.

LA	RECOGIDA

iJuntas	nos	atrapo	la	tormenta,	senora	Micaela!

DON	GALAN

Iremonos	los	tres	por	luengas	tierras	pidiendo	una	limosna.	A	mi	llevareisme	en	un	carreton.

LA	ROJA

iPudiera	yo	como	tu	trabajar!

DON	GALAN

Pero	no	tengo	voluntad.

LA	ROJA

iSe	me	parte	el	corazon	al	separarme	de	estas	piedras!…	iPierdo	a	mis	amos,	pierdolos	para	siempre,
yo	que	los	vi	nacer!….

DON	GALAN

iNosotros	somos	ovejas	y	ellos	son	lobos	que	nos	ensenan	los	dientes!

LA	ROJA

iSon	leones	y	de	mucha	nobleza!

Don	Juan	Manuel	llega	por	aquel	camino	aldeano,	de	verdes	orillas.	El	loco,	la	viuda	y	los	huerfanos
le	acompanan.	El	Caballero	camina	entre	ellos	como	un	viejo	patriarca	entre	su	prole:	Dolor,	Miseria	y
Locura.



DON	GALAN

iCatay,	el	amo	que	torna!

DOMINGA	DE	GOMEZ

iVuelve	a	su	silla	el	rey	de	Castilla!

EL	MANCO	LEONES

iVuelven	los	desvalidos	a	tener	padre!

LA	ROJA

iCon	cuanta	dolor	camina!

LA	RECOGIDA

iNos	topabamos	como	ovejas	sin	pastor,	y	cuidad	que	llega!

DON	GALAN

iNo	es	el	pastor,	sino	el	mastin!	iVeredes	que	dientes	le	muestra	a	los	lobos!

El	Caballero,	con	el	andar	desfallecido,	 llega	a	 la	puerta	y	pulsa.	Apoyado	en	la	 jamba,	espera.	Los
mendigos	y	los	criados	se	agrupan	detras,	todos	en	un	gran	silencio.	El	Caballero	vuelve	a	pulsar	en	la
puerta,	y	acompana	con	grandes	voces	los	golpes	de	su	puno	cerrado.

EL	CABALLERO

iAbrid,	 hijos	 de	 Satanas!	 iAbrid	 estas	 puertas	 que	 cierra	 vuestra	 codicia!	 iAbridlas	 de	 par	 en	 par,
como	teneis	abiertas	 las	del	Infierno!	 iAbridlas	para	que	entren	los	que	nunca	tuvieron	casa!	 iSoy	yo
quien	despues	de	haberoslo	dado	todo,	llego	a	pediros	una	limosna	para	ellos!	iSoy	yo,	quien	pobre	y
miserable,	golpea	esta	puerta	cerrada!	iHijos	de	Satanas,	no	hagais	que	mi	colera	la	derribe	y	entre	por
ella,	como	quien	es,	Don	Juan	Manuel	Montenegro!	iAbrid,	hijos	de	Satanas!

Resuenan	 en	 el	 ancho	 zaguan	 los	 golpes	 del	 Caballero.	 Ante	 la	 puerta	 hostil	 y	 cerrada	 se	 levanta,
como	un	oleaje,	el	vocerio	de	la	hueste	mendicante	y	los	viejos	criados	despedidos	de	la	casona.

LA	VOZ	DE	TODOS

iAbran	a	su	padre!	iAbran	a	su	padre!

EL	CABALLERO

iDerribad	la	puerta!	iMis	verdaderos	hijos	sois	vosotros!

LA	VOZ	DE	TODOS

iTengan	caridad	para	su	padre!	iCaridad	y	respeto!	iCaridad	y	respeto!

EL	CABALLERO

iEso	lo	da	solo	el	amor!

Por	 las	mejillas	del	viejo	 linajudo	ruedan	dos	 lagrimas	que	se	pierden	en	 la	nieve	de	su	barba.	Los
mendigos	y	los	criados	se	arrojan	sobre	la	puerta.

LA	VOZ	DE	TODOS

iTengan	ley	de	Dios!

EL	CABALLERO

iDadme	un	hacha!



LA	VOZ	DE	TODOS

iTengan	ley	de	Dios!

EL	CABALLERO

iPoned	fuego	a	la	casa	por	sus	cuatro	esquinas!	iPerezcan	entre	llamas	los	hijos	del	Infierno!

LA	VOZ	DE	TODOS

iNo	hay	ley	de	Dios!	iNo	hay	ley	de	Dios!

De	 pronto	 cesa	 el	 clamor.	 Espantados	 de	 sus	 voces,	 mendigos	 y	 criados	 oyen	 en	 un	 gran	 silencio
descorrer	los	cerrojos	de	la	puerta:	Se	abre	rechinando,	y	sobre	el	umbral,	como	una	sombra	de	malas
artes,	 aparece	 Andreina.	 Al	 mismo	 tiempo,	 asoman	 con	 barbara	 violencia	 los	 cuatro	 segundones	 en
aquel	balcon	de	piedra	que	remata	con	el	escudo	de	armas:	iAguilas	y	Lobos!	Todos	hablan	en	un	son.

DON	MAURO

iYa	teneis	franca	la	puerta!

DON	ROSENDO

iEntrad,	si	os	atreveis!

DON	MAURO

iEl	que	cruce	esos	umbrales	no	vuelve	a	salir!

DON	GONZALITO

iAtreveos,	miserables!

DON	FARRUQUINO

iYa	no	gritais,	mal	nacidos!

EL	CABALLERO

iEntrad	 conmigo	 todos!	 iMis	 verdaderos	 hijos	 sois	 vosotros!	 iAyudadme	 para	 que	 pueda	 saciar
vuestra	 hambre	 de	 pan	 y	 vuestra	 sed	 de	 justicia!	 iAyudadme	 como	 hijos!	 iAyudadme	 como	 animales
hambrientos,	como	arcangeles	o	como	demonios!	iRabiad,	ovejas!

Todos	 permanecen	 ante	 la	 puerta	 cobardes,	 mudos	 y	 quietos.	 El	 Caballero	 entra	 solo,	 y	 sus	 voces
bajo	la	boveda	del	zaguan,	se	alejan	y	se	pierden.	Los	cuatro	mancebos	se	retiran	del	balcon,	unanimes
en	el	impulso	violento	y	fiero.	Andreina	empuja	la	puerta	para	cerrarla,	y	en	aquel	momento	adelantase
la	Figura	gigante	del	pobre	lazarado,	derriba	por	tierra	a	la	bruja	y	penetra	en	el	zaguan	clamando,	y
todos	le	siguen	repitiendo	sus	voces.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

iEs	nuestro	padre!	iEs	nuestro	padre!

LA	VOZ	DE	TODOS

iEs	nuestro	padre!

[Ilustracion]

JORNADA	TERCERA

ESCENA	FINAL

La	cocina	de	la	casona.	En	el	hogar	arde	una	gran	fogata	y	las	lenguas	de	la	llama	ponen	reflejos	de



sangre	en	los	rostros.	Los	cuatro	segundones	aparecen	sobre	el	fondo	oscuro	de	una	puerta,	cuando	la
cocina	es	invadida	por	la	hueste	clamorosa	que	sigue	al	Caballero.

EL	CABALLERO

iSoy	un	muerto	que	deja	la	sepultura	para	maldeciros!

DON	FARRUQUINO

iPadre,	tengamos	paz!

DON	ROSENDO

iFuera	de	aqui	toda	esa	gente!

EL	CABALLERO

iSon	mis	verdaderos	hijos!	iPara	ellos	os	pedi	una	limosna	y	halle	cerrada	la	puerta!

DON	MAURO

iYa	la	tiene	franca!

EL	CABALLERO

iLlego	para	hacer	una	gran	justicia,	porque	vosotros	no	sois	mis	hijos!…	iSois	hijos	de	Satanas!

DON	FARRUQUINO

Entonces	somos	bien	hijos	de	Don	Juan	Manuel	Montenegro.

EL	CABALLERO

iAy,	yo	he	sido	un	gran	pecador,	y	mi	vida	una	noche	negra	de	rayos	y	de	truenos!…	iPor	eso	a	mi
vejez	me	veo	 tan	castigado!…	 iDios,	para	humillar	mi	 soberbia,	quiso	que	en	aquel	vientre	de	mujer
santa	engendrase	monstruos	Satanas!…	iSiento	que	mis	horas	estan	contadas;	pero	aun	tendre	tiempo
para	hacer	una	gran	justicia.	Vuelvo	aqui	para	despojaros,	como	a	ladrones,	de	los	bienes	que	disfrutais
por	mi!	 iDios	me	alarga	 la	vida	para	que	pueda	arrancarlos	de	vuestras	manos	 infames	y	 repartirlos
entre	mis	verdaderos	hijos!	iSalid	de	esta	casa,	hijos	de	Satanas!

A	las	palabras	del	viejo	linajudo,	los	cuatro	segundones	responden	con	una	carcajada,	y	la	hueste	que
le	 sigue	 calla	 suspensa	 y	 religiosa.	 El	 Caballero	 adelanta	 algunos	 pasos,	 y	 los	 cuatro	 mancebos	 le
rodean	con	barbaro	y	cruel	vocerio,	y	le	cubren	de	lodo	con	sus	mofas.

DON	MAURO

iHay	que	dormirla,	Senor	Don	Juan	Manuel!

DON	ROSENDO

?Donde	la	hemos	cogido,	padre?

DON	GONZALITO

iBuen	sermon	para	Cuaresma!

DON	FARRUQUINO

iNo	mezclemos	en	estas	burlas	las	cosas	sagradas!

DON	ROSENDO

?Donde	hay	una	cama?

DON	MAURO

Vosotros,	los	verdaderos	hijos,	salid,	si	no	quereis	que	os	eche	los	perros.	iPronto!	iFuera	de	aqui!	iA



pedir	por	los	caminos!	iA	robar	en	las	cercas!	iA	espiojarse	al	sol!

El	segundon	atropella	por	los	mendigos	y	los	estruja	contra	la	puerta	con	un	impulso	violento	y	fiero,
que	acompanan	voces	de	gigante.	La	hueste	se	arrecauda	con	una	queja	humilde:	Pegada	a	los	quicios
inicia	la	retirada,	se	dispersa	con	un	murmullo	de	cobardes	oraciones.	El	Caballero	interpone	su	figura
resplandeciente	de	nobleza:	Los	ojos	llenos	de	furias	y	demencias,	y	en	el	rostro	la	altivez	de	un	rey	y	la
palidez	 de	 un	 Cristo.	 Su	 mano	 abofetea	 la	 faz	 del	 segundon.	 Las	 llamas	 del	 hogar	 ponen	 su	 reflejo
sangriento,	y	el	segundon,	con	un	aullido,	hunde	la	maza	de	su	puno	sobre	la	frente	del	viejo	vinculero,
que	cae	con	el	rostro	contra	la	tierra.	La	hueste	de	siervos	se	yergue	con	un	gemido	y	con	el	se	abate,
mientras	los	ojos	se	hacen	mas	sombrios	en	el	grupo	palido	de	los	mancebos.	Y	de	pronto	se	ve	crecer
la	sombra	del	leproso,	poner	sus	manos	sobre	la	garganta	del	segundon,	luchar	abrazados,	y	los	albos
dientes	de	 lobo	y	 la	boca	 llagada,	morderse,	y	escupirse.	Abrazados	caen	entre	 las	 llamas	del	hogar.
Transfigurado,	envuelto	en	ellas,	hermoso	como	un	haz	de	fuego,	se	levanta	el	Pobre	de	San	Lazaro.

EL	POBRE	DE	SAN	LAZARO

iEra	nuestro	padre!

LA	VOZ	DE	TODOS

iEra	nuestro	padre!	iEra	nuestro	padre!….
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iMalditos	estamos!	iY	metidos	en	un	pleito	para	veinte	anos!
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