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LA
BRETAGNE

PAYSAGES ET RECITS

PAR

EUGENE LOUDUN

La Bretagne, le pays des bons prétres,
des bons soldats et des bons serviteurs.

1861

PREFACE

A une époque ou les nations européennes se transforment si rapidement et tendent a une unité qui
leur imprimera une physionomie uniforme, c'est un spectacle digne d'intérét que celui d'un peuple

qui a gardé son caractere propre, et, au milieu d'un changement général, est demeuré le méme.
C'est le spectacle que présente la Bretagne.

Non pas que la Bretagne ait été entierement insensible au mouvement qui emporte le reste du
monde ; depuis prés d'un siécle déja, elle a subi de nombreuses altérations. Des cing départements
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bretons, le Finistere presque seul a conservé intacts ses costumes et sa langue ; il est le plus éloigné,
le bout de la terre, comme le dit son nom ; le progres moderne ne l'a pas encore atteint. Ailleurs,
dans I'Ille-et-Vilaine, les Coétes-du-Nord, le Morbihan méme, le pays du combat des Trente, des
pelerinages et des chouans, les hommes presque tous ont quitté la braie celtique pour le pantalon
des villes ; il n'y a plus que les femmes qui portent encore l'antique costume et la coiffure
pittoresque. C'est que la femme, gardienne du foyer, est aussi celle qui abandonne la derniere les
anciens usages et les traditions de la famille ; dans le costume elle met du sentiment ; le quitter,
c'est rompre avec le passé, avec sa race et ses aieux quand toutes les femmes d'un pays ne tiennent
plus a leur costume, ce pays ne mérite plus de nom particulier, il en change.

La langue s'est un peu mieux maintenue ; on la parle encore dans les bourgs et les villages ; c'est
en breton que se fait le prone le dimanche, en breton 1'allocution du recteur aux mariés. Déja aussi,
pourtant, la vieille langue se perd : le bourgeois des villes ne la comprend plus ; le paysan parle le
breton et entend le francais ; ses rapports journaliers avec 1'étranger lui ont appris la valeur de ce
nouvel idiome. Chaque jour, s'en va un de ces vieux Bretons qui ne parlaient que la vieille langue, et
il n'est pas remplacé. Il ne se reverra plus, ce temps ou deux troupes de Bretons ennemis, de la
Grande et de la Petite-Bretagne, s'arrétaient tout a coup sur le champ de bataille, entendant
résonner des deux c6tés les mots de la méme langue, et se reconnaissaient et s'embrassaient ; freres
de la méme race, issus de la méme terre[1]. Dans les cimetieres qui ceignent toutes les églises de
campagne, on ne voit plus que rarement sur les tombes nouvelles une inscription en langue
bretonne ; elle disparait aussi, cette coutume nationale qui distinguait le paysan breton jusque dans
la mort, qui l'isolait des étrangers indifférents et réservait pour ses enfants seuls la connaissance de
sa vie et de son nom. Bientot cet apre et poétique langage sera devenu le domaine des savants et
I'occupation des académies, et, déja, comme cédant a un fatal pressentiment, un pieux et noble fils
de I'Armorique s'est empressé de recueillir les poésies de ses bardes[2], chants mélancoliques de
prochaines funérailles, voix des ancétres qui ne sera plus comprise de leur postérité muette.

[Note 1 : C'est ce que 1'on vit au XVIIle siecle, dans un combat ou se rencontrérent face a face des
Bretons armoricains et des Bretons du pays de Galles.]

[Note 2 : Chants bretons, publiés par M. H. de la Villemarqué.]

Ainsi se modifient ou s'effacent les traits extérieurs de ce vieux peuple, et le chemin de fer qui
s'avance, prét a lancer ses wagons comme une fleche au cceur de 1'Armorique, consommera le
changement : il ne faut pas s'en étonner ; les costumes, les villes, la langue, les institutions, formes
variables, peuvent étre ou ne pas étre ; mais ce qui n'a pas changé en Bretagne, c'est ce qu'il y a de
plus intime dans un peuple, la religion, et la religion est 1'essence du génie breton. Les sauvages
comme les Turcs, dit Chateaubriand, n'étaient attentifs qu'a mes armes et a ma religion ; les armes,
qui protégent le corps de 'homme, la religion qui est son &me méme. C'est a ce point de vue que la
Bretagne a été peinte dans ce livre ; la Bretagne est religieuse, c'est ce qui fait qu'elle est encore la
Bretagne.

LA BRETAGNE

I

Foi et poésie des Bretons.



Le Grand-Bé. — Les croix. — Les églises. — Les clochers.

La baie de Saint-Malo est toute parsemée de rochers sur lesquels on a construit des forts qui
protégent la ville de leurs feux croisés ; le Grand-Bé est un de ces ilots ; naguere il était armé de
canons ; aujourd'hui, le fort abandonné tombe en ruines, et, a I'extrémité de son cap, de loin on
apercoit une croix se dessinant sur l'azur du ciel. Cette croix attire tous les regards, et c'est vers
cette croix, des que la mer basse laisse a découvert la greve de sable et de granit, que tendent les
pas des voyageurs.

Apres avoir monté une pente raide et apre, on atteint un plateau nu, aride, ou quelques moutons
trouvent a peine a brouter une herbe rare ; on tourne a travers un défilé de rochers, et, sur la pointe
la plus escarpée, tout a coup on se trouve devant une pierre et une croix de granit. C'est le tombeau
de Chateaubriand.

Il n'est pas de plus poétique tombeau : adossé au vieux monde, il regarde le nouveau ; il a sous lui
l'immense mer, et les vaisseaux passent a ses pieds ; point de fleurs, point d'herbe alentour, pas
d'autre bruit que le bruit de la mer incessamment remuante, qui, dans les tempétes, couvre cette
pierre nue de 1'écume de ses flots.

La, il avait choisi sa derniere place, la, les discours s'échangent : on se demande quelle pensée
l'inspira quand il déclara ne vouloir méme pas que son nom fiit inscrit sur sa tombe. Ceux-ci y voient
un sentiment d'humilité, ceux-la d'orgueil ; il y a, ce me semble, 1'un et l'autre, et cette humilité et
cet orgueil ont une méme source, un grand désenchantement. Cet homme qui avait vu tant de
projets avortés, tant d'ambitions décues ; ce voyageur qui avait parcouru l'univers, visité 1'Orient,
berceau de l'ancien monde, et les déserts de 1'Amérique ou nait le monde nouveau ; ce poéte qui
pouvait compter les cycles de sa vie par les révolutions, était envahi, a la fin de ses jours, par une
tristesse sans repos. Lui qui, dans sa jeunesse, avait préludé par des Considérations sur les
révolutions, il se complut, en ses dernieres années, a écrire la Vie du réformateur de la Trappe ; le
silence et la solitude du cloitre étaient en harmonie avec la tristesse de son ame. Apres avoir été
chargé des plus importantes missions, avoir rempli les plus hauts emplois, vu a I'ceuvre les hommes
les plus habiles et les plus puissants, une fois retiré du cercle tournoyant du monde, il avait été
pénétré d'une accablante vérité : combien peu vaut I'homme, combien peu il fait, combien moins
encore il réussit en ce qu'il tente. Ce qui cause la joie, 1'orgueil, I'enivrement du monde, le faisait
sourire ; il avait pour tous les hommes un égal dédain, et ce dédain il ne s'en exceptait pas lui-
méme ; il savait, selon le mot d'un ancien, qu'il y a peu de différence d'un homme a un autre
homme[1].

[Note 1 : Thucydide.]

Par humilité donc, il ne veut pas sur son tombeau d'inscription, pas de nom : qu'importe qui lira
son nom ! les hommes sont petits, et il est l'un d'eux ! — Mais, par orgueil aussi, il veut une pierre
nue : cette pierre, elle sera visitée des voyageurs de toutes contrées ; ils viendront la regarder, et
diront : Chateaubriand! Ce nom, il sera prononcé sur les flots par ceux qui arrivent et par ceux qui
partent pour les régions lointaines ; il prétend obliger les hommes a savoir qui il est.

Ainsi, 0 instabilité continue de 1'ame humaine ! en lui s'unissent les sentiments les plus contraires,
le désenchantement de la gloire, et la croyance en l'immortalité d'un nom ; le dédain du scepticisme,
et la soif des applaudissements ; une impression d'humilité de chrétien, et un instinct de souverain
orgueil.

La vérité, pourtant, est la : cette croix, signe de 1'éternité sur cette pierre marque de la mort, est
l'immuable témoignage de l'inanité de l'orgueil humain. Mais elle a aussi une autre signification :
Chateaubriand ne voulut sur son tombeau qu'une croix, de méme que Lamennais, son compatriote,
ordonna qu'elle ne fiit pas plantée sur le sien, tous deux obéissant a la méme préoccupation, dans la
négation comme dans la foi. La croix, dominant la tombe ou repose le poéte breton, est le symbole
du génie de sa patrie, de la catholique Bretagne.

La foi, en Bretagne, a un caractere particulier, elle s'allie a une poésie propre au génie breton : les
objets matériels parlent en ce pays, les pierres s'animent, les campagnes ont une voix qui révele
I'ame de l'homme conversant avec Dieu. Ce n'est pas une imagination, personne ne s'y peut
tromper : des que l'on entre en Bretagne, la physionomie du pays change, et le signe de ce



changement est la croix. Sur les chemins, a tous les carrefours, s'éleve une croix. Il y en a de toutes
les époques ; depuis le XIIe siecle jusqu'au XIXe ; il y en a de toutes les formes ; la, simples croix de
granit exhaussées de quelques marches ; ici, croix portant sur leurs deux faces l'image du Christ et
de la Vierge, sculptures grossieres, mais toujours empreintes d'un sentiment sincere. La sainte
Vierge, les Bretons ne comprennent pas seulement sa tendresse, ils sentent sa douleur, ils la
partagent, ils l'expriment avec une énergique vérité. Voyez ce tableau de la Vierge tenant son fils
mort sur ses genoux, dans 1'église de Saint-Michel, a Quimperlé ; c'est une peinture primitive, par
une main inhabile qui ignorait les ressources de l'art ; le dessin en est incorrect ; mais quelle
expression de douleur ! Le peintre voulait rendre la vive souffrance de la mere : la bouche est
tordue, les yeux sont fixes, la prunelle est presque seule indiquée ; cette fixité du regard est
saisissante, elle vous arréte, on reste la a regarder, on oublie que c'est une représentation, on voit la
Vierge elle-méme, immobile dans sa douleur, ne pouvant plus exprimer sa plainte, comme pétrifiée,
et pourtant vivante.

A coté, appuyée contre le mur, est placée une statue de la Vierge, congue au contraire dans un
sentiment délicat et tendre : elle a cette attitude penchée, cette téte inclinée, ce doux regard de la
mere qui appelle a soi le pécheur. Sa robe tombe sur ses pieds en plis nombreux, le manteau
I'enveloppe avec une grace harmonieuse ; car ce n'est plus la Vierge de douleur, c'est la consolatrice
du genre humain, tenant son fils entre ses bras, qu'elle présente a la terre pour la bénir, Notre-Dame
de Bot scao, la Vierge de Bonne-Nouvelle.

On connait la foi des marins a la sainte Vierge, des marins bretons particulierement. A Brest, on
cherche en vain un musée de tableaux : Brest n'est pas une ville d'art ; on y respire comme un
souffle de guerre ; le port rempli de grands vaisseaux, l'arsenal et ses canons, ses boulets, ses ancres
gigantesques, les forts dressés sur les rochers, le mouvement animé des rues ou vont et viennent des
soldats de toutes armes, des matelots arrivant de tous les points du monde, tout a le caractére
précis, positif et puissant de la réalité du moment : I'homme a enfoncé dans le roc les pieds de granit
de sa demeure, on dirait qu'il y est inébranlablement fixé.

Mais, montez un des escaliers qui menent de la ville basse a la ville haute, et, sous une volte, vous
trouverez quatre tableaux appendus a la muraille ; c'est la le musée de Brest, des tableaux de marine
dédiés a la sainte Vierge : le départ du navire ; les femmes et les enfants sur la greve, a genoux,
pendant la tempéte ; le vaisseau ballotté par les orages, et les bras des matelots tendus vers le ciel ;
et, au retour, les marins sauvés s'acheminant, un cierge a la main, vers la chapelle de Notre-Dame.
Et, au-dessous, des légendes touchantes, cris de 1'ame qui implore, s'humilie ou rend graces : Sainte
Vierge, secourez-nous ! — Sainte Vierge, secourez ceux qui sont en mer ! Voila 'homme avec sa
faiblesse, son aspiration et son espérance, 'homme vrai : le reste n'était qu'apparence.

Ils saisissent toutes les occasions, ils se servent de tous les prétextes pour témoigner de leur foi : a
Saint-Aubin d'Aubigné, entre Rennes et Saint-Malo, vous longez une haie touffue, ils ont taillé une
croix dans une épine, une croix qui verdit au printemps, parmi les églantines et les roses[1]. Vous
revenez de visiter la lande de Carnac, cette lande pale et désolée ou les pierres debout s'alignent par
milliers a perte de vue, sphinx gigantesques et silencieux qui gardent depuis vingt siecles leur
impénétrable secret ; quelle est cette croix qui s'éleve sur une éminence ? C'est une croix qu'ils ont
plantée sur un dolmen isolé dans la lande, la croix sur un autel druidique, en avant de cette armée de
pierres qui marquent peut-étre le cimetiere d'un grand peuple.

[Note 1 : On voit aussi, a Saint-Vincent-lés-Redon, un arbre taillé en forme de croix.]

Ailleurs, au carrefour d'une route, pres de Beauport, une source jaillit et s'écoule entre les rochers,
a la fois fontaine et lavoir : sur les pierres amoncelées, une niche dessine son arcade enserrant une
Vierge couronnée de fleurs : alentour, les liserons des champs, les pervenches et les églantiers ont
poussé dans la mousse et les herbes, et enlacent la rustique chapelle de leurs festons fleuris qui
retombent sur l'enfant Jésus. Vis-a-vis, s'étendent les champs d'ajoncs verts ; par-dessus leurs
longues tiges raides apparaissent les murs a demi détruits d'une vieille abbaye, sans toit, ouverte au
ciel, silencieuse, et, par ces ogives noircies, on apercoit la mer bleue qui s'enfonce a 1'horizon, et
dont on entend la rumeur prolongée, incessante, qui emplit les champs et les airs.

Dans ce pays catholique par excellence, toutes les églises sont remarquables : il n'est si petit
village dont 1'église n'ait quelque partie intéressante, ou une de ces chaires extérieures, devenues si
rares, et que l'on voit encore a Guérande et a Vitré, engagées dans la muraille, et d'ou le prétre,
dans les temps de mission, en certaines circonstances extraordinaires, parlait aux peuples assemblés
sur la place ; ou une volte entierement peinte, comme a Carnac et a Kernascleden ; ou des
médaillons de pierre et de bois encadrant 1'autel de naives sculptures dorées, a Roscoff, a Crozon,



etc. ; ou un tabernacle composé comme un monument architectural, une sorte de palais en miniature
avec ses corps de logis, ses pavillons, ses colonnes, ses domes, ses galeries, ses statues (a
Rosporden) ; un confessionnal antique (dans une petite chapelle pres de Chateaulin) ; un baldaquin
sculpté en bois ou méme en cristal (a Landivisiau) ; ou bien quelque objet particulier, tel que cet
ornement bizarre qui n'existe plus que dans une seule église, la roue de bonne fortune, de Notre-
Dame de Comfort, sur la route du bec du Raz. C'est une grande roue suspendue a la votlite de 1'église
et tout entourée de clochettes ; aux jours de fétes solennelles, pour les noces ou les baptémes, on fait
tourner la roue, et toutes ces clochettes agitées forment un bruyant carillon qui régle la marche de
la procession, et accompagne de son timbre argentin et joyeux la voix des jeunes filles, chantant des
cantiques a la sainte Vierge. Ou bien, enfin, c'est un de ces troncs, grossiers piliers équarris, ais de
chéne bardés de larges bandes de fer, placés au milieu de 1'église, a c6té du catafalque de bois noir
semé de larmes blanches ; le tronc et le cercueil, qui rendent sensibles a tous les yeux a la fois la
fragilité de la vie, et le principe chrétien par excellence, la charité.

Les églises des villes ont parfois de véritables chefs-d'ceuvre, les cloitres de Tréguier et de Pont-
I'Abbé, par exemple, dont les arcades sont si sveltes et si finement découpées ; ou les bas-reliefs
intérieurs du portail de Sainte-Croix a Quimperlé, vaste page de pierre sculptée avec cette
délicatesse et cette richesse d'invention, qualités charmantes de la jeunesse, qui furent celles de la
Renaissance. Puis, dans toutes les églises, pres de l'autel, vous apercevez tout d'abord la statue
peinte du saint de la paroisse, un de ces saints bretons que 1'on ne trouve pas ailleurs : saint Cornély,
saint Guénolé, saint Thromeur, saint Yves surtout. Saint Yves a le privilége d'étre représenté dans
presque toutes les églises, méme celles dont il n'est pas le patron ; le souvenir de ce grand homme
de bien, de ce savant prétre, de ce juge incorruptible est resté vivant dans le cceur des Bretons.
Partout vous le voyez en robe de juge, la toque sur la téte, entre deux plaideurs, le seigneur
richement vétu, en habit de velours rouge, tout doré, avec la grande perruque, les bas de soie et
I'épée, et le pauvre paysan, tout déguenillé, des trous aux coudes et aux genoux, et pieds nus dans
ses sabots. Le grand seigneur, l'air fier, suffisant, le chapeau sur la téte, présente au saint une
bourse d'or ; le paysan, le regard et l'attitude timides, la téte basse, le bonnet a la main, attend
humblement la sentence. Il n'a rien a donner, mais la justice ne lui fera pas défaut. Saint Yves se
tourne vers lui avec un bon sourire, et lui tendant 1'arrét écrit sur un parchemin, lui donne gain de
cause. C'est toute l'histoire du moyen Aage, les trois ordres vis-a-vis 1'un de l'autre : 1'Eglise
protégeant le paysan, le faible, contre le noble et le puissant.

Quant aux monuments proprement dits, nulle part on ne rencontre davantage de ces belles églises
du moyen age, témoignage de la piété, de la science et du golt de cette forte époque. Ici la
cathédrale de Dol, du meilleur temps de l'art gothique, du XIIIe siécle, imposante par sa masse, sa
grandeur, la noble simplicité de ses ornements, I'harmonie de ses proportions ; le granit de ses tours
a pris, par la suite des siecles, a 1'air de la mer, une couleur de rouille, on les dirait baties de fer ; la,
Tréguier et ses boiseries exquises, bancs, autels, stalles, lutrin en chéne noir et brillant, découpés
d'un dessin net et fin, avec une inépuisable variété ; pas un balustre qui se ressemble ; il y a de quoi
fournir des modeles a tous les sculpteurs de notre temps ; plus loin, Saint-Pol de Léon et sa fleche de
granit, audacieuse et svelte, prodige d'équilibre, inébranlable, ceinte de galeries a jour comme de
gracieuses couronnes, élancant au ciel ses clochetons aux pointes aigués, toute découpée, aérienne,
un des joyaux de la Bretagne, et que les Bretons nomment avec un légitime orgueil ; et le Folgoat, un
petit village inconnu, au nord de Brest, perdu a l'extrémité de la presqu'ile, il faut se détourner de
toute route pour le trouver ; mais dans ce pauvre village, deux princes bretons, le duc Jean III et la
duchesse Anne, ont construit une église royale, y accumulant tout ce que l'art gothique en sa
floraison la plus riche, uni aux caprices les plus ingénieux de la Renaissance, a imaginé de plus
délicat et de plus éclatant : portraits sculptés, statues d'un beau style, ou déja se reflete 1'antiquité,
cheeur ogival tout ciselé, et un jubé (on sait combien sont devenus rares ces gracieux et originaux
monuments du catholicisme), un jubé de dentelle, ou trefles, rosaces, rinceaux, sont taillés du ciseau
le plus ferme dans un granit bleu indestructible. Le marteau de la Révolution n'a détaché que des
fragments insignifiants de ces belles pierres si purement travaillées. Aprés avoir résisté aux folles
passions des hommes, elles semblent pouvoir défier le temps.

Il faudrait dire aussi les clochers de formes si variées, les clochers a pans coupés de la
Renaissance, de la Roche-Maurice-les-Landerneau, de Landivisiau, de Ploaré, de Pontcroix, de
Roscoff, accostés de petits et 1égers clochetons et ornés de balustrades a deux étages, comme les
minarets de 1'Orient ; les fleches élevées le long des cotes, celle de Tréguier, par exemple, percée a
jour pour laisser passer les grands vents de la mer, constellée de croix, de roses, de petites fenétres,
de croisillons, d'étoiles, comme un chapeau de magicien. Puis, les bénitiers exprimant toujours le
caractére de 1'époque : a Dinan, dans une église du XlIle siécle, une cuve massive, énorme, que
quatre chevaliers armés de toutes pieces supportent de leurs larges gantelets de fer ; car le XIle



siecle est le temps des croisades, de la chevalerie au service du Christ[1]. Dans une église du XVe
siecle, au contraire, a Quimper, une élégante petite colonnette, autour de laquelle s'enroule une fine
guirlande de pampres, et au-dessus, un ange qui ploie ses ailes comme s'il descendait du ciel et se
venait poser au bord de la coupe d'eau consacrée. Ou bien, et inspirés par un sentiment plus
chrétien encore, les bénitiers extérieurs, si communs dans toute la Bretagne, et dont les plus
remarquables sont a Landivisiau, a Morlaix, a Quimperlé ; le bénitier intérieur n'est qu'un
accessoire ; le bénitier extérieur, isolé en avant de la porte, a une signification plus précise : il dit ou
I'on va entrer, il sollicite un premier mouvement de 1'ame : le chrétien, en avangant la main vers le
vase bénit, s'arréte, son coeur se recueille et se prépare. Les architectes bretons ont bien compris
cette grave pensée de la religion : les bénitiers extérieurs sont de véritables monuments, des sortes
de petites chaires, le bassin décoré d'emblémes, de symboles, de tétes d'anges enveloppées de leurs
ailes ; le dais élancé, ciselé, d'ou pendent les pointes effilées d'une broderie de granit, et, sous le
dais, debout, toujours la Vierge souriante, qui semble inviter le fidele a entrer dans la maison de la
priere.

[Note 1 : Il y a un bénitier semblable a Corseul.]
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Foi et poésie des Bretons (suite).

Saint-Thégonec. — Les cimetieres. — Les calvaires. — Cast.

Il n'est pas besoin de parcourir toute la Bretagne pour avoir une idée de ces ceuvres de
l'architecture embellie par la foi : dans un petit bourg, a Saint-Thégonec, entre Morlaix et
Landerneau, église, chapelle funéraire, sculptures, crypte, calvaire, tous les types de l'art chrétien
de Bretagne, se sont comme donné rendez-vous.

Les cimetieres bretons se ressemblent tous ; presque partout ils entourent 1'église ; ceints d'un
petit mur bas, souvent ils n'ont pas méme de portes ; une grille de fer, posée a plat sur un petit
fossé, suffit pour interdire aux bestiaux 1'acces de la demeure des morts[1]. Une croix, un calvaire ou
sont représentées des scenes de la Passion, quelquefois la statue agenouillée d'un pasteur regretté,
image vénérée qui rappelle ses vertus a ses fideles paroissiens (a Goueznou), voila les seuls
monuments de ces cimetieres des villages bretons ; les tombes sont marquées par de petits tas de
terre, serrés 1'un contre l'autre avec une croix dessus. Une pierre recouvre quelques-unes de ces
tombes, et, dans la pierre, on a creusé comme une petite coupe ou s'amasse l'eau du ciel, et dont la
mere, le fils, 'ami, aspergent la tombe lorsqu'ils viennent s'agenouiller et prier pour celui qui est
couché dans la terre[2]. Ces cimetieres, placés au milieu des bourgs et des villages, ont peu
d'étendue, il faut un petit nombre d'années pour que ces champs de la mort soient comblés des corps
des générations éteintes ; les morts bientot sont exhumés pour faire place aux nouveaux venus : dans
quelques villages alors, a Plouha, les fils, aprés avoir déterré les os de leurs peres, ont dressé, le
long de la facade de 1'église, les pierres des tombes, pierres debout qui ne recouvrent plus aucun
corps, froids témoignages d'un souvenir qui de jour en jour va s'effagant. Ailleurs, et le plus souvent,
on a construit, a coté de 1'église, une chapelle funéraire, et la on a recueilli les os des morts
exhumés : si l'on jette un regard a travers l'étroite ogive qui s'ouvre sur ce charnier sombre, on
apercoit un énorme amas d'ossements, entassés et mélés comme des brins de paille ; ce sont les
hommes qui ont marché sur terre, solitaires et délaissés jusqu'au jour de la résurrection éternelle.

[Note 1 : A Goueznou, a Plabennec, etc.]

[Note 2 : On voit aussi, en Algérie, de petites coupes creusées dans les pierres sépulcrales des
musulmans ; mais cette eau ne sert qu'a désaltérer les oiseaux ou a arroser les fleurs qui ornent la
tombe.]



Mais, a Saint-Thégonec, un sentiment plus respectueux ou plus tendre a voulu du moins conserver
intacte une partie de ces corps arrachés a la terre. Avant d'entrer dans 1'église, on est frappé d'un
spectacle inattendu : a toutes les saillies du batiment, sous les porches, sur la corniche antérieure,
sont alignées, accrochées, suspendues l'une a l'autre, une multitude de petites boites comme un
chapelet ; ces petites boites, surmontées d'une croix, sont des cercueils, elles renferment le crane
des ancétres, la téte, ou, selon le mot expressif de la vieille langue, le chef, ce qu'il y a de plus noble
en I'homme et qui semble le résumer. Une inscription indique la date et le nom :

Ci git le chef de...

On le voit par une petite ouverture en forme de cceur, autre symbole touchant. Ce sont les archives
funebres des familles, non renfermées dans la maison ou l'habitude les elit fait oublier, mais a
l'ombre de 1'église, devant lesquelles les générations nouvelles passent et se découvrent, le
dimanche en venant prier[1].

[Note 1 : A Locmariaker, ce ne sont pas seulement des cercueils a tétes, mais des petits cercueils en
miniature qui contiennent tous les os, et qui sont empilés I'un sur l'autre dans l'ossuaire, comme des
ballots.]

Ca et la, sur la corniche, exposés a l'air, gisent quelques cranes de morts qui n'ont pas eu de
famille et a qui I'on n'a pas donné de cercueil, verdis, les yeux pleins de gravier, a travers lesquels
pointent des brins d'herbe, souvent penchés 1'un vers l'autre, celui-la appuyé peut-étre sur celui qui
fut son ennemi en ce monde.

Apres avoir passé entre ces deux rangs de cercueils suspendus, on entre dans 1'église, et cette
église est comme un résumé de toutes les églises bretonnes : tout s'y trouve, élégant bénitier,
boiseries sculptées, chaire en bois, d'un travail merveilleux, chef-d'ceuvre de la fin de la Renaissance,
une des plus belles chaires de Bretagne ; tableaux en bois, a fermoirs peints, pyramide de
patriarches, de rois et de prophetes de 1'Ancien Testament, montant de la terre au ciel, jusqu'a la
sainte Vierge ; voute d'or et d'azur au fond tout étincelant ; le chceur, l'autel et les chapelles
latérales, chargés de statues, colonnes torses, tétes d'anges, fleurs, guirlandes, dorées et peintes de
toutes couleurs, un ruissellement d'or, de verdure, de rouge éclatant et d'azur.

De cet ensemble reluisant et vivant, une porte seule, sur le c6té, se détache haute et nue ; pas de
sculptures, pas d'ornement ; les pierres suintent I'humidité ; les assises qui ont pris une teinte noire,
séparées par un ciment blanc, ont un aspect lugubre ; c'est comme un grand voile de deuil tendu
dans un coin ; et, en effet, c'est la porte des morts. Vous l'ouvrez, et vous vous arrétez ébloui : c'est
la le cimetiere, et, dans le cimetiére, devant vous, a droite, a gauche, une réunion inattendue de
monuments : sous le porche ou vous étes, des deux cotés, les statues alignées des douze Apotres ; en
face, une large porte a trois arcs, d'un style imposant, la porte du cimetiére, et 1'on dirait d'une arche
triomphale, comme si ces Bretons avaient voulu marquer que celui qui passe sous cette porte,
couché dans le cercueil, entre non dans la terre, mais dans la vie éternelle, le séjour de la joie et de
la gloire ; a droite, une chapelle funéraire, du méme temps que le Louvre de Henri IV, décorée,
sculptée du bas en haut, comme une chasse immense taillée en granit ; enfin, a gauche, monument
capital entre tous ces monuments, le Calvaire, un de ces calvaires compliqués, tels qu'on n'en trouve
qu'en Bretagne, un peuple de statues, quatre-vingts ou cent personnages en pierre, dans les
attitudes les plus naturelles et les plus naives, disciples, prophetes, saintes femmes, larrons sur leurs
gibets, gardes sur leurs chevaux, et, dominant toute cette foule, 1'arbre de la croix, colossal, a
plusieurs étages, croix sur croix, aux branches chargées de statues, la Vierge, saint Jean, les gardes,
et, tout au faite, le Christ, les bras étendus sur le monde et les yeux au ciel ; et les anges, suspendus
dans les airs, recueillant dans des coupes le sang précieux de ses mains[1].

[Note 1 : Les calvaires de Plougastel et de Pleyben, bourgs si remarquables du reste par leur belle
église, sont plus compliqués et plus grands, mais non d'un effet plus saisissant.]

Et ce n'est pas tout : entrez dans la crypte de la chapelle funéraire ; et la, vous vous trouverez en
face d'un autre chef-d'ceuvre, 1'ensevelissement du Christ, exécuté dans des proportions colossales,
cette scene qui a inspiré de tout temps les plus grands artistes. Ces statues sont peintes, et ici la
peinture, au lieu de diminuer l'impression, la compléte, en donnant a ces personnages si vivement
émus l'apparence méme de la vie : vous les entendez crier, vous voyez leurs larmes sur leurs visages
palis ; la Vierge, les levres pressées sur les pieds livides de son divin Fils, la Madeleine bouleversée
par la douleur, belle encore au milieu des pleurs qui inondent son visage : vous devenez acteur en
cette scene passionnée, vous étes saisi, pour ainsi dire, par la réalité, le coup de leurs souffrances
vous frappe au cceur, et, ébranlé jusqu'au plus profond de 1'ame, vous étes étonné de sentir des



larmes qui coulent de vos yeux.

Et quand on songe que ces ceuvres d'art religieuses sont répandues avec la méme profusion dans
toute la Bretagne ; que, dans les bourgs les plus éloignés de toute route et de tout centre, a Saint-
Herbot, dans les montagnes Noires, dans un pays de landes, a Saint-Fiacre, qui n'est qu'un petit
village voisin du Faouet, moins méme qu'un village, un misérable hameau de cing ou six maisons,
dans la chapelle de Rozegrand, pres de Quimperlé ; modeste manoir qui mérite a peine, le nom de
chateau, on rencontre des jubés de bois sculpté, peints, dorés, chargés de centaines de personnages,
et dont s'enorgueilliraient les plus riches églises, ceuvres admirables qui reproduisent avec une
abondance infinie 1'histoire, les prodiges et les mysteres de la religion, et conservent chez le peuple
et raniment et accroissent 1'ardeur de la foi, on ne peut s'empécher de se demander : Quelle est donc
la cause de cette multitude d'ouvrages d'art qui ont surgi sur toute la surface de ce sol, et quelle
force a donné aux auteurs de ces ceuvres tant de qualités si rares : fécondité d'invention, vérité du
geste, expression de la physionomie, sentiment vrai et profond de ces scenes divines ? Dans tous ces
monuments du moyen age, c'est la méme vérité, la méme puissance d'imagination ; jamais 1'artiste
ne se répete, il ne se lasse pas, il ne semble pas avoir cherché, comme un musicien qui a une
multitude d'airs dans la téte ne s'arréte sur un motif que le temps de l'exprimer avec une vivacité
rapide, et passe a un autre et vous entraine dans sa course inspirée.

Il y a une cause, en effet, a cette puissance de création : cette société, comme un homme qui est
parvenu a sa maturité, avait accompli tous les travaux nécessaires au but qu'elle devait atteindre.
Les premiers siecles 1'avaient préparée, elle s'était dégagée des langes de l'antiquité, sa langue était
faite, ses idées religieuses arrétées ; la république chrétienne est logiquement constituée, elle a son
unité. Ce peuple, alors, est dans la complete possession de sa force ; il ne lutte pas pour créer ; il
n'est pas tiré en sens divers par plusieurs penchants contraires ; il n'est pas emporté par ce souffle
capricieux et déréglé que l'on ne dirige pas, mais qui vous pousse, qui nait du désordre des idées et
que notre temps a justement appelé d'un nom nouveau, la fantaisie. Les ages précédents ont
cherché, amassé, rapproché ; tous les matériaux sont préts sous sa main ; il n'a plus qu'a les
prendre : c'est le génie méme de 1'époque qui, libre et aisé, produit et se joue en mille formes, et,
comme un vase rempli, n'a qu'a s'épancher pour faire déborder ses trésors. Alors l'imagination
partout éclate, vive et colorée ; un méme esprit, dans les monuments d'art comme dans la littérature,
crée les ornements variés des églises, invente les fabliaux et les contes, trouve a chaque instant des
images nouvelles pour représenter les opinions, les idées et les meeurs ; et cette imagination, loin de
se fatiguer, féconde ; car ce n'est pas une production factice de serre chaude, c'est la floraison
naturelle d'un arbre en son printemps, toute une suite de siecles qui se couronnent dans le dernier.
Et voila pourquoi les artistes, auteurs de toutes ces ceuvres, sont inconnus. Ces ceuvres ne sont pas
d'eux, elles sont du peuple entier ; ce n'est pas leur pensée qu'ils ont rendue, mais la pensée de tous,
de leurs péres et de leurs ancétres, avec laquelle ils sont nés, ils ont été élevés et ont vécu, qui a
pénétré tout leur étre, et est devenue comme une partie méme de leur ame. Ainsi, ils ont senti,
compris, exprimé sans effort, et ces monuments de 1'art sont, non la marque de leur talent et de leur
passage sur terre, mais le témoignage de leur piété et de leur foi, de la piété et de la foi de tout un
peuple.

La méme foi des anciens jours persiste encore dans la Bretagne : si 'on en doutait, que signifient
ces signes multipliés d'une piété qui ne s'affaiblit pas, ces écharpes de cachemire, dons des femmes
de l'aristocratie, qui couvrent les autels de la cathédrale de Tréguier, et ces offrandes du pauvre, ces
faisceaux de béquilles appendues au Folgoat par les infirmes guéris ? et ces pélerinages de milliers
d'hommes qui, chaque année, viennent, comme une armée, entourer de leurs longues lignes aux cent
replis 1'église de Sainte-Anne d'Auray ? et ces tableaux miraculeux qui tapissent du haut en bas
1'église de la meére de la Vierge, trop petite pour ce musée chrétien incessamment renouvelé ? A
chaque pas s'élevent des chapelles et des églises neuves : a Saint-Brieuc, on en construit plusieurs a
la fois ; Lorient, ville toute peuplée de marins et de soldats, vient d'élever a ses portes une église
dans le gotlit du XIVe siecle ; Vitré donne a son église un clocher neuf et une chaire sculptée ; les
petits villages dressent, dans leur cimetiere, des calvaires a personnages comme au moyen age ; le
calvaire de Ploezal, entre Tréguier et Guingamp, est daté de 1856 ; Dinan restaure et agrandit sa
belle église de Saint-Malo ; Quimper lance dans les airs deux fleches hardies sur les tours de sa
cathédrale ; la chapelle de Saint-Ilan, modéle de grace et d'élégance, s'éleve toute blanche, au bord
de la mer, au milieu des toits calmes de sa colonie pieuse ; Nantes, en méme temps qu'elle batit
plusieurs églises nouvelles, acheve son immense cathédrale, dome de Cologne de la Bretagne,
auquel tous les siecles ont mis la main, et construit cette église Saint-Nicolas, reproduction presque
parfaite de l'art religieux au temps de saint Louis, ceuvre digne des plus beaux temps de l'art
religieux, et qu'a suffi a accomplir en moins de dix ans le zele de son pasteur et la piété de ses
enfants, avec le produit de leurs aumones et de leurs dons. Il y a quelques années, a Guingamp, on



dédia a la sainte Vierge une chapelle placée a l'extérieur de l'église : statues peintes des douze
Apotres, autel resplendissant, volite azurée aux étoiles d'or, nulle dépense ne fut épargnée, nulle
décoration ne parut trop splendide pour orner le sanctuaire de la Vierge ; il s'y trouva cinquante
mille personnes le jour de l'inauguration. Ce sont la les fétes nationales des Bretons ; ailleurs, les
peuples se pressent au passage des princes ou aux anniversaires de révolutions qui se succedent ;
eux accourent de toutes les parties de la Bretagne pour assister au couronnement de la Reine du
ciel.

Et quelle piété, quel recueillement, quelle gravité dans le maintien de ces hommes et de ces
femmes agenouillés sur le pavé des églises ! Ce n'est qu'a la Trappe que j'ai vu une absorption aussi
complete de 1'étre humain dans une pensée qui le remplit : il semble que toutes les fonctions de leur
vie soient anéanties ; immobiles dans leur priere, ils demeurent en cette contemplation absolue ou
I'on se représente les saints, envahis par un sentiment de vénération, de soumission et d'humilité, ou
I'homme disparait et ou il ne reste plus que le chrétien. Voila ce qui est plus expressif que tous les
monuments ; ces actes journaliers d'une dévotion toujours égale montrent 1'état habituel de 1'ame.

Traversez, un jour de marché, la place de quelque ville ou bourg du Finistére : I'aspect en est varié
et animé ; ce marché, c'est une file de petites voitures, et sur toutes ces petites voitures, toutes
sortes de marchandises, des rubans de velours et des boucles pour les chapeaux d'hommes, des
ornements de laine tressés sur des roseaux pour les chaussures des femmes, des épingles bariolées,
a dessins enroulés avec des perles de verre, des porte-pipes de bois, de petites pipes
microscopiques, de petits instruments pour allumer la pipe, etc. Sous les tentes de ces petits
magasins roulants, une foule d'hommes et de femmes, les femmes avec leurs coiffures de diverses
formes, leurs grands fichus blancs arrondis sur le dos et finissant en deux pointes sur la poitrine ; les
hommes avec leurs braies étroitement serrées, tombant tres-bas et attachées sur les hanches, de
maniere a laisser passer la chemise entre la braie et la veste, le chapeau aux grands bords
recouvrant leurs longs cheveux souvent relevés dessous et le baton a la main, ne se pressant pas,
marchant a pas comptés, faisant leurs marchés sans hate. Mais voila midi : de la haute tour du
clocher de l'église voisine, tombe le coup retentissant de midi ; les douze coups lentement
résonnent ; aussitot, a ce dernier coup, tout mouvement cesse, tout le monde s'arréte, tout se tait, un
grand silence plane sur la place ; tous ces hommes, d'un méme mouvement, 6tent leurs grands
chapeaux, leurs longs cheveux tombent sur leurs épaules, et tous se mettent a genoux, se signent et
murmurent a voix basse 1'Angelus. L'étranger, au milieu de cette foule prosternée, s'étonne lui-méme
de rester debout, et s'incline comme involontairement. Puis la priere de la Vierge finie, ils se
relevent, le mouvement recommence, et l'on entend sur la place ce bruit sourd qui ressemble au
murmure de la mer éloignée.

Il me semble les voir encore dans 1'église de Cast (Finistere). C'était un dimanche, a 1'heure des
vépres ; la cloche sonnait dans le clocher a jour, et, sur la route, devant 1'église, était amassée une
grande foule, hommes et femmes, causant par groupes, doucement et sans bruit. La cloche cessa de
sonner ; les groupes se rompirent aussitot, se séparant en deux bandes, d'un c6té les femmes, de
I'autre les hommes, se dirigeant vers 1'église. Les femmes entrerent les premieres ; en un moment, la
nef en fut remplie ; au milieu, les jeunes filles de la confrérie de la Vierge, toutes en blanc, mais
toutes les vétements ornés de broderies d'or et d'argent, des rubans d'or serrant le bras, des
ceintures d'argent et d'or ceignant la taille et retombant en quatre bandes par derriere sur la jupe
plissée, le cceur d'or et la croix sur la poitrine ; dans les contre-allées, les femmes et les meres, en
costume plus varié, et vivement coloré, des coiffes a fonds bleus et jaunes, des rubans bleus lamés
d'argent sur le casaquin brun, des jupes rouges, des bas a coins brodés d'or. Toutes étaient a genoux
sur le pavé, la téte inclinée, le chapelet entre les mains, dans un silence recueilli.

Puis, quand les femmes furent placées, une autre porte s'ouvrit par un cété de 1'église, c'était le
tour des hommes ; ils entrerent, a la file, d'un pas grave et lent, et c'était un spectacle étrange et
imposant. Autant les femmes, dans leur costume bariolé, étaient scintillantes de vives couleurs,
autant celui des hommes était simple et sévere, ce qui saisissait 1'attention, ce n'étaient pas leurs
vétements presque uniformes, leurs longues vestes brunes, seulement bordées d'un galon rouge,
leurs larges braies bouffantes ; c'était leur téte carrée, les longs traits de leur physionomie, ces
grands cheveux plats, couvrant entierement leurs fronts comme une toison épaisse, et descendant en
longues nappes sur leurs épaules et sur leur dos jusqu'au milieu des reins. Tous, enfants et hommes
faits, portaient le méme costume, tous leurs longs cheveux noirs qui, a l'air, prennent une teinte d'un
roux sombre, et sous ces longs cheveux tombant sur les sourcils épais, leurs yeux avaient une
expression énergique et je ne sais quelle fermeté dure. On elit dit que ce n'étaient point des hommes
de notre pays et de notre temps ; ces visages graves et immobiles, les regards brillants qu'ils
attachaient sur 1'étranger, comme pour pénétrer sa pensée, ces chevelures incultes qui chargent



leurs gosses tétes comme des criniéres de bétes fauves, donnaient 1'idée d'un peuple a part ; on
pensait a ces tribus des déserts de 1'Amérique qui errent encore sur les frontieres, des races
modernes, et qui, avec leur parole bréve et sentencieuse, leurs gestes rares, leur démarche
solennelle, semblent garder le mystérieux secret des premiers jours du vieux monde.

Ils défilerent un a un, s'inclinant profondément devant l'autel, et s'agenouillerent a leur tour sur la
pierre, entourant entierement la grille du choeur. C'était la, la vraie assemblée des fideles ; les
hommes, comme une forte milice, en avant ; les femmes derriére, foule plus humble ; tous ayant
oublié tout le reste, ne vivant plus que d'une pensée, tout a Dieu. Car Dieu n'est pas pour ces
barbares ce qu'il est pour nous ; nous, habitants civilisés des villes, nous cherchons a expliquer
Dieu ; méme a genoux dans ses temples, nous l'analysons, nous commentons ses actes, nous doutons
peut-étre s'il existe. IlIs n'ont point, eux, ces vaines pensées, méditations stériles : pour eux Dieu est,
ils le savent, ils le croient ; il a fait le ciel sur leurs tétes, la terre qui produit leurs moissons, il les a
faits eux-mémes, il les conserve ou les reprend ; c'est I'Invisible qui peut tout, au fond des cieux et
partout a la fois, et, sous ce Tout-Puissant, ils se voient bien petits, ils se prosternent et ils adorent.

La priére, a-t-on dit, semblable aux battements du cceur, entretient la vie. Le peuple breton croit et
prie ; une force est au dedans de lui, la religion, source de sa virtualité, qui atteste que non-
seulement il existe, mais qu'il vit.

I11

Les pierres.

Le Morbihan. — La presqu'ile de Rhuis. — Locmariaker. — Plouharnel. — Carnac.

Le Morbihan n'a conservé ni la langue, ni I'ancien costume breton ; au premier aspect, il ressemble
au reste de la France ; mais ce n'est la que la surface ; pour les moeurs, le respect des traditions, le
culte de la famille, la piété et la foi inébranlable, il ne le cede a nulle autre partie de la Bretagne.
Nulle part le sentiment royaliste ne se montra plus vif au moment de la révolution ; c'est dans le
Morbihan que la guerre des chouans se perpétua avec une ardeur toujours renaissante ; ce furent
ses cotes que choisirent les émigrés pour y débarquer et y recommencer la lutte ; c'est a Quiberon
qu'ils combattirent, a Auray qu'ils succomberent, a la Chartreuse que sont entassés leurs os, et, pour
tout dire en un mot, le nom du Morbihan ne se sépare pas du nom de Cadoudal.

De méme aussi, c'est a sainte Anne d'Auray que se fait le grand pelerinage de Bretagne : sainte
Anne est la patronne de la Bretagne, comme saint Yves le patron ; mais saint Yves n'a que le respect
des peuples, sainte Anne en a l'amour ; ils donnent a sainte Anne une part presque égale de
I'affection tendre et pour ainsi dire filiale qu'ils ont vouée a la sainte Vierge. Le pelerinage de Sainte-
Anne d'Auray n'attire pas seulement des habitants du Morbihan ; durant plus de quatre mois, des
points les plus éloignés de la Bretagne, par tous les chemins, on voit arriver des hommes, des
femmes, des enfants, des vieillards, qui ont quitté leurs champs, leurs maisons, leurs travaux, pour
vénérer en sa chapelle préférée la mere de celle qui enfanta le Sauveur. Et quelle piété ! quelle
dévotion ! Dés que, de loin, dans la lande ou ils marchent par groupes, le chapelet a la main, ils
apercoivent le clocher de 1'église, tous aussitot se prosternent a genoux, le front courbé, murmurant
une priere a voix basse ; puis ils se relevent, s'alignent sur deux rangs, et, la téte découverte, a pas
mesurés, s'avancent vers Sainte-Anne, ou leurs cantiques, qui emplissent la campagne, annoncent
l'arrivée de nouveaux pelerins.

La, I'on rencontre alors tous les costumes, on entend tous les dialectes de Bretagne ; le centre de
la Bretagne, ce n'est ni Rennes, ni Nantes, ni méme Quimper : c'est ce petit village du Morbihan,
Sainte-Anne d'Auray.



Le sol méme a un caractere particulier : il n'y a pas un étranger qui n'en soit frappé ; c'est la vraie
terre celtique. A chaque pas, des menhirs, des dolmens, des carneillous, des tumulus ; les champs
sont entourés de quartiers de roc, débris de dolmens renversés ; dans la lande, parmi les verts
ajoncs, surgit le cone gris d'un menhir isolé ; sur le bord du chemin est affaissée, semblable a un
grand animal pétrifié, une pierre branlante, masse énorme, qu'un enfant, en la poussant du doigt,
met en mouvement ; partout la terre porte les indestructibles marques de son antiquité.

Et la configuration du pays est d'accord avec ce caractere si déterminé. Le golfe du Morbihan, qui
donne son nom a cette partie de la Bretagne, ne communique avec 1'Océan que par une passe
étroite ; s'avancant longuement dans les terres ou il découpe de profondes anses, semé d'iles que
I'on compte par centaines, qui s'élevent blanches et sans arbres, au-dessus de ses flots calmes, et
entre lesquelles passent et disparaissent les barques de péche, c'est un lac presque fermé, une mer
intérieure, la mer de Bretagne. Au fond, la vieille ville de Vannes qui armait de grandes flottes pour
défendre l'indépendance gauloise contre les Romains, et, de chaque cété, s'étendant comme des
bras, la longue presqu'ile de Rhuis et la langue de terre au bout de laquelle est assis, regardant la
mer, Locmariaker, qui déja existait au siecle de César.

Autour de ce vaste bassin du Morbihan, convergent et se sont comme donné rendez-vous les
monuments des vieux temps. Ici, dans la presqu'ile de Rhuis, d'abord le chateau a quatre faces de
Sucinio, tout ruiné a l'intérieur, les portes et les fenétres ouvertes au vent, mais au dehors solide et
presque entier ; gris, triste et inébranlable, il est resté debout comme une sentinelle qui garderait
I'entrée de la presqu'ile. Plus loin, le couvent de Saint-Gildas, au bord de 1'Océan, ou vécut quelque
temps Abailard ; puis, tout au bout, un haut monticule au milieu de la campagne plate, le tumulus de
Tumiac, amas immense de couches de terres et de pierres alternées : de son sommet, vous dominez
deux mers, le Morbihan aux cotes dentelées, et le vaste Océan, et dans 1'Océan, les iles autrefois
détachées de la terre, Hédic, Houat, Dumet, Belle-Isle, qui ferment au loin 1'horizon. Dans l'intérieur
de la pyramide armoricaine, sous vos pieds, sont les chambres sépulcrales ou ont été ensevelis les
chefs des peuples.

Tel est le coté de la presqu'ile de Rhuis ; sur l'autre rivage, relié a celui-ci par quelques pierres
druidiques jetées ca et la dans les iles du golfe, vous apercevez tout a la fois plusieurs hauts tumulus
comme celui de Tumiac ; les dolmens et les grottes se succedent, et les menhirs ne se comptent pas.
Tout autour de Locmariaker[1], dont le nom si parfaitement breton étonne 1'étranger, sont dispersés
une quantité de monuments qui attestent l'existence d'une cité puissante. C'est parmi ces
monuments que se trouvent la Table de César et le Grand Menhir. La voila, dans une lande, cette
fameuse table, dressée encore sur ses piliers qui, depuis deux mille ans, n'ont pas bougé ; épaisse et
large tranche de roc qu'on dirait coupée dans une montagne, elle est élevée en équilibre plus haut
que la taille d'un homme, et elle a paru si gigantesque aux peuples qu'ils n'ont pas cru qu'elle pit
porter un autre nom que celui de César, du géant qui les avait vaincus.

[Note 1 : Le village du Loc consacré a Marie.]

Faites quelques pas encore dans la lande, a travers les ajoncs épineux, vous étes arrété par une
masse immense étendue sur le sol. C'est le Grand Menhir, le plus grand que l'on connaisse : de la
pointe a la base, il a soixante-quatre pieds de long ; obélisque colossal, il s'élevait jadis dans la vaste
solitude de ces champs, au-dessus de tous les menhirs d'alentour. Depuis des siécles, il git renversé
a terre, et tel était son poids, qu'en tombant il s'est brisé en quatre morceaux ; ils sont la, a la suite
I'un de l'autre, a l'endroit ou ils sont tombés ; on dirait des trongons d'un formidable serpent
antédiluvien. Nul n'a songé a les changer de place. Comme soudés au sol, ils dureront autant que le
sol méme.

Trois ou quatre lieues au dela, vous rencontrez les grottes de Plouharnel. En revenant de la
presqu'ile de Quiberon, au moment ou 1'on jette un regard derriére soi pour regarder encore la mer,
la mer qui tout a I'heure ne se verra plus, on apercgoit, dans un champ, de grosses pierres peu
élevées au-dessus du sol ; de loin, on les prendrait pour des dolmens renversés et on est pres de les
dédaigner ; mais entrez dans le champ, et le rocher qui vous semblait couché a terre, vous
reconnaitrez que c'est le toit d'un édifice enfoui dans le sol. Il faut, en effet, descendre de plusieurs
pieds pour pénétrer dans l'intérieur : alors vous avez devant vous une allée droite, formée de larges
rochers plantés en terre, comme une muraille ; au bout de cette allée, une chambre arrondie, et, sur
le coOté, une petite chambre communiquant avec la grande et qui en est comme le cabinet[1].

[Note 1 : L'allée est large de trois pieds, la chambre longue de dix et le cabinet de six. Ces grottes ont
été découvertes il y a peu d'années.]



Le tout est recouvert des rochers que vous voyiez de loin, et qui, semblables a des dalles
monstrueuses, scellent ces sépulcres vides. Trois grottes s'alignent a c6té 1'une de l'autre, paralleles
et de méme longueur, sépultures familiales ou, prés de la derniere demeure des parents, avait été
réservée la tombe du petit enfant.

Mais voici Carnac, et ses célebres et indéchiffrables alignements : a mesure qu'on approche de
Carnac, a droite et a gauche, se dressent, dans les champs, de hautes pierres par groupes de douze
ou quinze ; I'un de ces groupes, le plus considérable et composé des plus gros blocs, s'appelle le
Camp de César ; car c'est toujours ce vainqueur que l'on rencontre en notre France, comme
Alexandre et Sésostris en Asie, comme Napoléon en Egypte, en Syrie, dans 1'Europe entiére
I'homme ne créant pas, ce sont les destructeurs d'hommes qui saisissent le plus l'imagination des
nations et dont elles consacrent le nom.

Ces groupes de rocs isolés sont comme les avant-postes d'une armée. Bientét on se trouve au
milieu de l'armée elle-méme. Tout d'abord, on n'éprouve pas cette stupeur dont parlent les
voyageurs. C'est que la, comme en toutes les recherches de sa vie, 'homme, au milieu des choses ou
il aspirait, les possédant et les tenant en sa main, n'a qu'un étonnement, c'est qu'elles soient si peu ;
dans les montagnes, touchant les pics que coupent en deux les nuages, il se demande si ce sont la les
Pyrénées ou les Alpes. De méme ici : entre ces milliers de rocs, vous ne saisissez pas leur énormité
et leur multitude. Mais si, du haut d'un de ces blocs couchés a terre comme un monstrueux animal
des premiers temps du monde, vous regardez devant vous, vous voyez s'allonger jusqu'a 1'horizon,
immobiles et muettes, les longues rangées de pierres levées sans nombre.

Elles s'étendent, en effet, en lignes droites, régulieres, également séparées 1'une de l'autre comme
si le commandement d'un général elit écarté largement les rangs pour en passer la revue ; dans ces
rangs, chaque soldat est un roc roide, le pied profondément enfoui dans le sol, les plus petits au bas
des files comme a la queue de l'armée, les plus grands en téte ; 'homme de nos jours qui les mesure,
debout a coté de ces colosses, atteint a peine leurs genoux. Pas une marque d'ailleurs, pas une
inscription ; blocs informes, recouverts d'une teinte grise, ternes et sombres, ils semblent refléter les
images mornes d'un éternel ciel de décembre.

La lande ou ils sont plantés, seche, apre, s'étend a l'entour déserte et silencieuse. Ici, savants et
ignorants admirent et interrogent. Qui a fait cela ? comment 1'a-t-on fait ? dans quel but l'a-t-on fait ?
Nul ne le sait, nul ne l'explique. Quel peuple, pour laisser une trace ineffacable de son passage, a
amassé, apporté ici ces lourdes masses et les a dressées vers le ciel, comme les bras pétrifiés de
géants ensevelis ? Celtes ? Gaulois ? Kymris ? Nul ne répond : un peuple nombreux a été, on ignore
méme son nom ! Ce peuple connaissait-il les secrets d'une mécanique puissante pour avoir soulevé
ces rochers grands comme les assises de Balbeck et de Memphis ? Ou si, a force de bras, il les a
arrachés de la terre, amenés et plantés en rangs rigides, quelle pensée 1'animait ? Est-ce un temple ?
quelle foi ! Est-ce une sépulture ? quel symbole caché ! Une catastrophe sans précédents a-t-elle
couché dans cette lande une race entiére ? un choc soudain a-t-il ouvert la terre ? 1'Océan, faisant un
pas, a-t-il en un instant couvert une nation de sa nappe remuante, puis, en se retirant, tout emporté ?
Et les peuples voisins auront marqué la place de ce peuple évanoui par ces rocs inébranlables,
témoignage mystérieux d'un désastre qui ne sera jamais raconté !

Il y a quelques années, le savant, le poéte qui a recueilli, annoté et traduit les chants bretons,
désira sauver de la destruction un dolmen qu'une route nouvelle allait renverser, et obtint
l'autorisation de le transporter dans le parc de la belle habitation qu'il occupe pres de Quimperlé.
L'entreprise semblait aisée. C'était un dolmen de moyenne grandeur, et la distance a parcourir était
seulement de quatre lieues. Mais lorsque 1'on se mit a 1'ceuvre, on vit surgir les obstacles : hommes
et chevaux pouvaient a peine ébranler la table du dolmen, ce ne fut qu'en augmentant hors de toute
prévision le nombre des uns et des autres qu'on parvint a la mettre en mouvement ; on y employa
dix-huit hommes, cinquante chevaux et 1'on mit dix-sept jours a l'amener a la place qui lui était
destinée ; les treuils, les poulies, les leviers, les rouleaux, les levées de terre, les moyens dont
dispose l'industrie moderne et ceux dont on suppose que se servaient les peuples celtiques, on usa
de tout successivement, et il arriva plus d'une fois que 1'on ne fit que cent pas dans une journée.
Cette entreprise, si nouvelle dans cette vieille contrée qui avait perdu les traditions des ancétres,
émut toutes les populations des environs ; on accourait de plusieurs lieues, on faisait haie le long des
routes pour voir marcher la grande pierre ; beaucoup doutaient qu'elle fit jamais rétablie sur ses
piliers, et, quand elle s'enfongait lentement dans les chemins rompus, il semblait qu'elle y dit
toujours demeurer. Elle arriva enfin a la porte du parc ; ce fut un jour de féte, elle entra comme en
triomphe, un enfant était monté dessus, portant des fleurs dans ses mains, la foule poussait des
acclamations ; ce peuple célébrait le succes d'avoir remué une pierre, lui dont les aieux dressaient et



alignaient les rocs par milliers.

IV

Quiberon.

Le combat. — Le fort Penthievre. — La prison. — Le jugement. — Le champ des martyrs.

Nos rivages, comme la Grece antique, ont leur histoire : les jeunes citoyens du Nouveau Monde,
pour qui nous sommes des anciens, en longeant la c6te armoricaine, se montrent, du haut de leurs
navires, un petit coin de terre, une presqu'ile étroite et avancée dans la mer : Quiberon, Carnac,
Auray, ces bourgs et ces villages celtiques ont vu de pathétiques événements, ont entendu sonner
d'illustres noms. A Auray, la derniere bataille des deux compétiteurs de Bretagne, Charles de Blois et
Monfort, le choc de trois chevaleries, Anglais, Francais, Bretons, Chandos et du Guesclin ; a
Quiberon, la rencontre de deux armées, de deux drapeaux, symboles de deux sociétés,
gentilshommes descendants des preux chevaliers, républicains commandés par un fils de
palefrenier, Hoche ; puis l'immolation des débris de l'ancienne noblesse, massacre supréme qui
ferme 1'ere rouge de la Terreur, comme une large effusion de sang termine un long sacrifice ; voila
les faits et les noms : magnanimité, courage, nobles paroles, sentiments sublimes, 1'antiquité n'a rien
de plus grand ; nous n'avons rien a lui envier.

C'est ici, a l'entrée de la presqu'ile de Quiberon, pres de Carnac, que débarquérent, a la fin du
siecle dernier, des exilés frangais venant, les armes a la main, reconquérir leur patrie.

On ne voit pas sans étonnement dans l'histoire cette tentative des émigrés : c'est en 1795, la
grande guerre de Vendée est finie, les principaux chefs, Bonchamps, d'Elbée, La Rochejaquelein,
Cathelineau, sont morts ; Stofflet et Charette seuls résistent a peine a la téte d'une poignée
d'hommes, poursuivis, traqués, chaque jour pres de succomber. Mais les exilés aisément s'abusent :
loin de la patrie, les événements sont passés avant de retentir a leurs oreilles, comme 1'éclair du
canon se voit avant qu'on entende le coup. Tant que la guerre de Vendée fut dans sa force, ils y
attacherent peu d'importance : quand les cent mille hommes qui avaient franchi la Loire eurent été
tués et dispersés, quand le fer et l'incendie des colonnes infernales eurent saccagé le Bocage, les
princes exilés croyaient encore la Vendée en armes ; alors arrivait a Charette, du fond de 1I'Europe,
cette lettre de Suwarow, écrite avec une emphase orientale, mais non sans grandeur ; alors le comte
de Provence envoyait a Charette et a Stofflet des cordons et des brevets de généraux ; alors on
révait une expédition décisive dans 1'Ouest, et I'on décidait une descente des émigrés en Bretagne.

Tout, cependant, n'était pas contraire a cette entreprise : si Stofflet et Charette étaient réduits a
une grande faiblesse, leur résistance tenait la Vendée en éveil ; un secours inattendu, un premier
succes pouvait la remettre debout ; les chouans, disséminés par toute la Bretagne, occupaient une
armée entiere : on n'avait pas jugé trop grands les talents de Hoche contre Tinténiac et Cadoudal ;
leurs bandes éparses se levaient tout a coup devant et derriere les républicains comme ces globes
fulminants, semés sur le sol, qui éclatent sous les pas. L'état de la France aussi semblait favorable :
maintenant que les décemvirs sanguinaires n'existaient plus, on souffrait impatiemment le joug de la
Convention ; on avait horreur et mépris de ces hommes qu'on ne craignait plus. Le pays d'ailleurs ou
I'on projetait de descendre était un pays ami : dés qu'une armée réguliére y mettrait le pied, autour
d'elle se rallieraient cinquante mille chouans aguerris ; 1'Ouest tout entier se léverait ; les
républicains, dans cette haute marée populaire, seraient engloutis ; les Vendéens, naguére, s'étaient
avancés jusqu'a soixante lieues de Paris ; cette fois, dés le premier jour et sans tirer 1'épée, 1'armée
libératrice se retrouverait aussi pres ; un prince apparaitrait a sa téte, et, aux acclamations des
peuples, elle marcherait a grands pas vers Paris, a qui elle raménerait la paix et ses rois.

Telles étaient les espérances et les illusions. Pour l'accomplissement de ces grands desseins, rien



n'avait été épargné ; les préparatifs furent dignes du but. L'Angleterre donna son aide : quelques-uns
ont prétendu qu'elle avait saisi avec empressement l'occasion d'anéantir les restes de l'ancienne
marine francaise ; on 1'a calomniée, on ne la comprenait pas : un plus pressant intérét la poussait ;
I'ennemi d'alors, c'était la République. Vaisseaux, argent, munitions, elle fournit tout aux émigrés, en
abondance, sans compter. Les républicains furent étonnés de l'immense matériel d'armes et
d'approvisionnements de toute sorte qu'ils trouverent apres la victoire : les commissaires
demandaient quatre mille voitures pendant quinze jours pour transporter ces richesses ; Hoche les
estimait, dans sa lettre a la Convention, a plusieurs centaines de millions.

Quant aux émigrés, la nouvelle de ces puissants préparatifs les avait partout ranimés : il en vint
des extrémités de 1I'Europe. Un corps entier qui, depuis trois ans, faisait la guerre en Allemagne,
arriva des bords de 1'Elbe, sous le commandement de Sombreuil ; tous les anciens officiers de la
marine royale accoururent. « On a trouvé, écrivait Hoche, plus de six cents épées avec l'ancre sur la
garde. » Les Bretons, surtout, étaient en grand nombre ; ils allaient revoir leur pays, leurs familles,
combattre, mourir du moins sur le sol ou ils étaient nés. On composa cinq régiments, dont plusieurs
portaient de beaux noms : Rohan, Damas, Loya]—Emjgrant ; l'artillerie avait pour chef un militaire
savant et éprouvé, le comte de Rotalier. L'enthousiasme était haut comme les espérances ; beaucoup
d'officiers convertirent leur fortune en or, et l'emporterent avec eux, nobles joueurs qui risquaient
tout sur un dernier coup de dés ; enfin, spectacle héroique et touchant, on voyait marcher en ligne
une compagnie de vieux officiers, tous chevaliers de Saint-Louis[1], qui portaient le mousquet et
recevaient la paye comme de simples soldats ; ils étaient cent vingt, tous agés de plus de soixante
ans, et leur chef en avait soixante-douze. On a vanté l'enthousiasme des républicains ; celui qui
animait ces vieillards était aussi grand et plus admirable ; car I'enthousiasme et le désintéressement
sont naturels a la jeunesse ; mais eux, dans la vieillesse et apres les épreuves de la vie, ils avaient
gardé entieres ces vaillantes et généreuses vertus.

[Note 1 : Ils portaient la croix de Saint-Louis suspendue a un ruban de laine, faute, dit Puisaye, de
moyens d'en payer un de soie.]

Oui, les moyens étaient immenses et les qualités magnanimes : mais ici, des le début, méme avant
le départ, se révelent les défauts qui feront tout échouer, défauts de cette génération élevée par le
siecle du doute, et que Dieu semble avoir condamnée et aveuglée jusqu'au bord du précipice, pour
qu'elle y pGt immanquablement tomber. Ils avaient le courage, le dévoiment, 1'héroisme, il leur
manquait la décision, la netteté de vues ; il ne se trouva pas un homme pour conduire ces bras :
Puisaye, négociateur, diplomate, plutot que général, perdit promptement la téte ; d'Hervilly, officier
de détails, n'avait ni initiative ni idées d'ensemble ; Sombreuil arriva trop tard. Le commandement,
d'ailleurs, était partagé : Puisaye est le chef nominal ; d'Hervilly le chef militaire ; les chouans ne
reconnaissent que Puisaye, les émigrés n'obéissent qu'a d'Hervilly. Puis, au lieu de partir tous
ensemble, en une masse compacte, capable d'un énergique effort, ils se divisent : le deuxieme corps
ne quitte I'Angleterre que trois semaines apres le premier ; celui-ci débarque le 27 juin, celui-la le 15
juillet, le troisieme, le plus considérable, qui emmene le comte d'Artois, attendra, avant de partir,
quelque succes. C'est celui qui vint, deux mois plus tard, faire une inutile descente a 1'Ile-Dieu. Enfin,
pour compléter leurs régiments, ils enrélent des soldats républicains, prisonniers en Angleterre : ces
émigrés fideles, qui ne connaissent qu'un serment, ne songent pas que ces soldats, qui s'engagent
afin de sortir de prison, au moindre échec vont déserter.

Leurs premiers pas, pourtant, furent heureux : la mer était libre ; les vaisseaux anglais avaient
repoussé l'escadre de Villaret-Joyeuse sortie de Brest pour leur barrer le chemin. Ils abordérent sans
obstacle au fond de la baie de Quiberon. La, apres quatre ans d'exil, cing mille Francgais mirent le
pied sur le sol de la patrie et ceux qui ont survécu nous ont dit leur enivrement en touchant cette
terre sacrée. Des qu'elle fut en vue, des cris de joie et d'amour éclatérent sur les vaisseaux ;
plusieurs se jeterent dans les flots, pour l'atteindre plus tot, et 1'embrasserent, avec des transports et
des larmes, comme une mere. Leur arrivée avait été signalée ; les populations environnantes étaient
accourues, apportant a l'armée des vivres et des provisions : « Vieillards, femmes, enfants, jusqu'aux
genoux dans le sable, s'attelaient aux canons... la plage retentissait des cris incessamment répétés :
« Vive notre religion ! vive notre roi[1] ! » En se retrouvant et se mélant ensemble, parents,
compatriotes et compagnons d'armes, il semblait aux uns et aux autres qu'un souffle invincible les
allait porter en avant, et balayer les champs devant eux.

[Note 1 : Puisaye, Mémoires, édit. de Londres, 1807, t. VI.]

Les troupes républicaines, en effet, plierent tout de suite, et cédérent le terrain. Elles étaient en
petit nombre ; ordre leur fut donné de se retirer sur Quimper, afin de couvrir Brest. La Convention
s'attendait a perdre la Bretagne d'un seul coup. Presque a la fois sont occupés les villes et les bourgs



avoisinants : Carnac, Mendon, Landevan, Auray ; en quelques heures, dix-sept mille chouans
arrivent, rompus a la guerre par trois années de combats, soldats par le coeur et par les actes, sinon
par 1'habit.

Mais qui les arréte ? pourquoi cette ardente armée reste-t-elle comme fixée au sol ? C'est que déja
éclate parmi eux la désunion, la désunion qui accompagne toujours l'exil ; alors aussi apparait la
petitesse de vues du chef. Habitué aux troupes réguliéres, d'Hervilly ne dissimule pas son dédain
pour ces paysans. Quoi ! pas de discipline ! ils ne savent ni se mettre en rang, ni manceuvrer ! on ne
saurait s'avancer sans les avoir formés ; il leur faut apprendre a porter 1'uniforme, a marcher au pas.
En vain Puisaye s'indigne de ces lenteurs, il n'a pas l'audace de s'emparer du commandement. Les
chouans, qui avaient bien soutenu le choc des régiments républicains, sans connaitre la charge en
douze temps, se voyant méprisés, murmurent ou s'éloignent. On laisse se consumer sur place cette
fievre francaise qui fait tout plier, quand on la laisse se jeter au dehors. Et ainsi, dix jours se passent,
dix jours en luttes intestines, en paroles aigres, en mesquines opérations. On quitte ce petit bourg et
I'on reprend celui-la ; avant méme d'avoir combattu, on doute du succes ; il faut attendre le second
corps d'armée ; il faut un refuge, en cas de défaite, et, au lieu de pousser devant soi, par ce pays ami
ou chaque homme que 1'on rencontre serait un soldat ou un hote, ou la petite armée républicaine efit
été étouffée dans la foule, on se retire prudemment d'Auray, on se cantonne dans 1'étroite presqu'ile
de Quiberon, et dans le fort Penthievre qui la ferme ; on recule a quatre lieues en arriere du point
gu'on occupait au débarquement.

Ces dix jours déciderent du sort de l'expédition. Les chouans du centre ne voyant pas s'approcher
I'armée émigrée, n'osent bouger ; Hoche qui craignait un soulévement général rassemble en hate
tous ses soldats ; il va aux émigrés qui ne viennent pas a lui ; le 5 juillet, il est en face d'eux, et le 7,
déja il les a repoussés dans la presqu'ile de Quiberon ; il les tient la acculés a une impasse, sur une
misérable langue de terre de deux lieues de long et de quelques cents metres de large, entre deux
précipices des flots.

Maintenant I'heure des conseils est passée, celle de 1'action est venue ; ils n'ont plus qu'a se battre
et a mourir. C'est leur beau moment, et I'on va reconnaitre la noblesse francaise, imprévoyante,
téméraire comme la jeunesse, mais toujours vaillante et chevaleresque, et perdant la vie avec
magnanimité, a Quiberon, comme a Azincourt et a Crécy.

Ils sont enfermés, il faut sortir de la presqu'ile : apres une premiere tentative infructueuse et mal
combinée (le 8 juillet), un plan est formé pour forcer le camp de Hoche : deux détachements,
descendant a quelques lieues de la, a droite et a gauche, feront un détour, et par derriere
attaqueront les républicains ; a un signal donné, le gros de l'armée émigrée sortira du fort
Penthievre et les assaillira de front : pris entre deux feux par des troupes supérieures en nombre,
Hoche ne peut résister (16 juillet). Mais, voila qu'il arrive de ces malentendus qui déjouent les
projets les plus habilement concgus, de ces accidents qui ne sont pas des coups de hasard, mais que
Dieu jette a l'encontre des capitaines quand il les veut perdre. Le premier détachement est détourné
de son chemin par un contre-ordre venu on ne sait d'ou[1], il s'égare a dix lieues de la ; son chef
méme, Tinténiac, est tué ; la seconde troupe a peine a mis pied a terre qu'elle est obligée de se
rembarquer ; les deux attaques sur les flancs et les derrieres des républicains manquent ainsi a la
fois ; le signal qui devait avertir de ce contre-temps n'est pas apercu.

[Note 1 : Des agents de l'intérieur.]

Cependant les émigrés, dans leur impatience, sortent de la presqu'ile ; ils ne veulent méme pas
attendre ce renfort tant désiré, le corps de Sombreuil, quinze cents vieux soldats qui viennent
d'arriver et vont débarquer. Ils marchent en rangs épais contre le camp de Hoche placé sur une
hauteur et défendu par de formidables retranchements ; Hoche les laisse s'approcher ; puis, tout a
coup, a quelques pas, une batterie se démasque, et une décharge meurtriere, en un instant, en abat
des centaines ; les rangs sont hachés en trongons. Se figure-t-on la stupeur et l'effroi a cette
surprise ? Mais ici, ces gentilshommes, qui dédaignaient les paysans, vont leur prouver du moins
qu'ils sont dignes de les commander. Un moment troublés et désunis, bientot ils se reforment, et,
comme si des trouées sanglantes ne les avaient diminués, ils alignent leurs rangs, et du méme pas,
du méme pas qu'auparavant, ni plus vite, ni plus lentement, ils continuent a monter vers ce rempart
d'ou plonge un feu de mitraille qui les décime. Les républicains, les voyant de ce rempart, marcher
impassibles et en bon ordre, ne pouvaient retenir leur admiration : « Il semblait, leur disaient-ils
apres la défaite, que vous marchiez a la parade. — On s'est battu des deux coOtés avec énergie,
écrivait Hoche, ces hommes égarés se sont souvenus qu'ils étaient Francais et qu'ils avaient des
Francais devant eux. »



C'est que la plupart étaient des officiers, et ces officiers, qui avaient toute leur vie crié en avant / a
leurs soldats, soldats aujourd'hui, ne savaient pas reculer. De soixante-douze officiers de Royal-
Marine, il en périt quarante-trois ; de cette troupe héroique de cent vingt vieux vétérans, chevaliers
de Saint-Louis, il en resta soixante-douze couchés par terre. Il fallut enfin céder ; qu'était le plus
intrépide courage contre des feux de peloton ? Ils auraient tous péri, des ce jour-la, sans la
prévoyance du comte de Rotalier ; avec ses canons, il arréta la poursuite des républicains, et,
couvrant la retraite des émigrés, les sauva au moins pour cette fois[1].

[Note 1 : Son fils tomba prés de lui : « Enlevez cet officier, » dit-il, et il continua a commander.]

Le reste ressemble a toutes les histoires d'infortunes achevées ; les premieres mailles déchirées, le
tissu se rompt jusqu'au bout. Du 16 au 20 juillet, chaque jour, chaque nuit, les soldats enrolés en
Angleterre désertent par bandes au camp de Hoche ; celui-ci n'a entre son armée et les émigrés que
le fort Penthievre, et la garnison de ce fort est composée presque entierement d'anciens
républicains ; la trahison, bient6t, le lui livre : quand, une nuit, ses soldats se présentent au pied des
murs, ceux du dedans leur tendent la crosse de leurs fusils pour les aider a escalader les rochers. Et
alors, c'est une débandade générale, déroute non d'une armée, mais d'une population entiere,
paysans, femmes et enfants qui, depuis quelques jours, s'étaient réfugiés dans la presqu'ile. Tous
fuient devant les bataillons vainqueurs qui débordent sur cet étroit espace, tous fuient, et ils n'ont
devant eux que la mer, une mer bouleversée par la tempéte, et une cote de rocs ou les bateaux de
secours ne peuvent aborder. Il ne fallut pas de grands efforts pour venir a bout de cette foule
éperdue ; sauf quelques-uns qui s'échapperent, on les prit par milliers, et on les emmena comme des
troupeaux.

A cette heure, les deux généraux ont disparu : Puisaye s'est haté d'aller mettre ses papiers a l'abri
sur la flotte anglaise ; d'Hervilly a eu 1'honneur d'étre blessé mortellement le 16, a l'attaque du
camp, réparant ses fautes par la mort du soldat.

Une seule troupe avait pu se rallier, celle de Sombreuil, récemment débarquée, un millier
d'hommes environ, la plupart gentilshommes ou anciens soldats. Apres avoir défendu le terrain, pied
a pied, contre des forces sans cesse croissantes, ils étaient arrivés a l'extrémité de la presqu'ile, pres
de Portaliguen ; la, réunis derriére un petit mur a demi écroulé, entre la mer agitée par l'orage et les
rangs redoublés d'une armée nombreuse, n'ayant plus qu'une ou deux cartouches par homme ; ce
n'est pas de se rendre que leur vient la pensée ; « Sombreuil tint conseil, raconte 1'un d'eux, et il fut
alors unanimement décidé que nous sortirions tous du fort, et que, secondés par le feu tres-vif que
faisaient les frégates anglaises, nous nous précipiterions, 1'épée a la main, dans les rangs
républicains, ou du moins, si la victoire ne secondait pas notre courage, nous trouverions une mort
glorieuse... Déja Sombreuil donnait l'ordre d'ouvrir les portes[1] ; » mais, a leur attitude, les
républicains eux-mémes s'émeuvent. Cette poignée d'hommes va-t-elle donc périr ? Sirs de la
victoire, ils n'ont que de la pitié : « Rendez-vous, braves émigrés, s'écrient-ils, il ne vous sera pas fait
de mal ! nous sommes tous Francais !... » Ah ! si ce ne furent pas les généraux qui le jeterent, ce cri
des soldats était la voix généreuse de Francais qui reconnaissent des hommes de leur sang, et leur
pardonnent ! Sombreuil, alors, sortit du fort, un général républicain s'avancga, et quelques paroles
s'échangerent rapidement entre eux.

[Note 1 : Ma sortie de Quiberon, par L.V.dela V... g... o... (le vicomte de la Villegourio).]

C'est la ce qu'on a appelé la capitulation de Quiberon, niée et affirmée avec une égale passion par
les partis contraires, parce qu'elle fut suivie du massacre des émigrés.

J'ai lu, avec une attention exacte et scrupuleuse, avec l'ardent désir de chercher la vérité, tous les
récits qui ont été écrits de ce moment solennel, et les relations émues des émigrés qui s'échapperent
plus tard des prisons[1], et les écrivains hostiles aux royalistes, tels que le biographe de Hoche,
Dourille, et l'impartiale narration des Victoires et conquétes, ou 1'on sent une ame toute francaise, et
l'historien de la Révolution, M. Thiers, qui juge les événements en homme d'Etat, et les pages
sinceres de Rouget de Lisle, qui accompagna Tallien de Quiberon a Paris, et qui peint en traits
saisissants les hésitations et les angoisses du proconsul préoccupé de la conduite qu'il doit tenir, et
le discours enfin de Tallien, quelques jours apres, a la Convention ; j'ai recueilli en Bretagne, sur les
lieux mémes, les traditions et les souvenirs ; et la conviction m'a été donnée qu'il y eut une
capitulation, non pas capitulation réguliere, le temps et les circonstances ne le permettaient pas,
mais une capitulation conditionnelle, et les conditions mémes que l'on imposait sont la preuve d'une
convention proposée et acceptée.

[Note 1 : Tous, séparés par les distances et les années, s'accordent sur le fait qu'il y eut capitulation.]



Entre ces récits, celui qui porte le plus le caractére de la vérité est la relation de Chaumereix, qui,
lui, écrit, non a la distance de longues années, mais peu de temps apres son évasion, dans l'année
méme[1] : « Sombreuil, dit-il, s'avancga vers Hoche : Les hommes que je commande sont déterminés a
périr sous les ruines du fort, mais si vous voulez les laisser rembarquer, vous épargnerez le sang
francais. Le général Hoche lui répondit : Je ne puis permettre le rembarquement, mais si vous voulez
mettre bas les armes, vous serez traités comme des prisonniers de guerre. — Les émigrés seront-ils
compris dans cette capitulation ? ajouta Sombreuil. — Oui, dit le général Hoche, tout ce qui mettra
bas les armes. Puis apprenant son nom : Quant a vous, Monsieur, je ne puis rien vous
promettre. — Aussi, répondit Sombreuil, n'est-ce pas pour moi que j'ai voulu capituler, je mourrai
content, si je sauve la vie a mes braves compagnons d'armes. »

[Note 1 : Relation de M. de Chaumereix, officier de la marine, Londres, 1795.]

Et il se retire, il rapporte a ses compagnons sa conversation avec le général républicain[1], et, sur
sa parole, les émigrés mettent aussitot bas les armes.

[Note 1 : Il n'est pas certain que le général républicain qui conféra avec Sombreuil fut Hoche ;
quelques relations nomment le général Humbert ; mais cela ne change rien au fait.]

Tel est ce récit d'un témoin oculaire, et la suite des événements confirme sa véracité. Une frégate
anglaise s'était approchée du rivage et tirait de meurtrieres bordées sur les républicains : « Du
moins, Monsieur, faites cesser le feu des Anglais ! » s'écria Hoche. Apres avoir réservé la vie du
jeune capitaine, il demande a Sombreuil d'épargner ses troupes, fortifiant son engagement d'une
seconde condition. Et s'il n'y avait pas accord, que signifie la conduite de Hoche et de Tallien ?
pourquoi hésitent-ils a fusiller immédiatement ces émigrés ? la loi n'était-elle pas formelle ? Mais
non, ils attendent la décision de la Convention : Tallien court a Paris ; et la, son discours se tourne
contre lui-méme : « Les émigrés, dit-il, envoyerent plusieurs parlementaires ; mais quelle relation
pouvait exister entre nous et ces rebelles ? Qu'y avait-il de commun entre nous que la vengeance et
la mort ? » Les applaudissements 1'ont enivré[1] ; il ne sent pas que son récit atteste son mensonge ;
car quels hommes consentiraient a se rendre a des vainqueurs qui repoussent les parlementaires ?
Et, quand l'ordre arrive a Auray de les juger, voyez-vous la stupéfaction, la douleur, l'indignation de
la population, de l'armée, des généraux ! Devant la commission militaire, entendez-vous Sombreuil :
« Prét a paraitre devant Dieu, je jure qu'il y a eu capitulation, et qu'on a promis de traiter les
émigrés en prisonniers de guerre ! » Et, se tournant vers les soldats présents en foule : « J'en appelle
a votre témoignage, grenadiers ! — C'est vrai, répondent-ils. » Et a ce serment d'un soldat, la
commission militaire se sépare, elle ne les jugera pas, elle ne s'en reconnait pas le droit ! Et tous les
autres officiers de l'armée refusent de juger les émigrés ; on est obligé de changer la garnison
d'Auray ; pour former une commission, il faut que 1'on choisisse des étrangers ; c'est a des officiers
de la 1égion belge qu'est donnée la mission de condamner ces Francais !

[Note 1 : C'était le 9 thermidor, anniversaire de la chute de Robespierre. L'entrée de Tallien fut une
ovation.]

L'iniquité retombe sur Tallien et la Convention : Quoique un an se flit écoulé depuis la chute de
Robespierre, c'était bien toujours la méme assemblée, de son premier jour a son dernier, soumise a
deux basses passions, la haine et la peur, la haine chez quelques-uns, la peur chez le plus grand
nombre. Les soldats furent magnanimes, les législateurs féroces. Hoche leur écrivit : « L'humanité
ne peut-elle élever la voix ? Songez-y, citoyens représentants, cinq mille Francais ! » Pas un ne se
leva pour l'appuyer. Tallien craignait d'étre soupgonné de royalisme, beaucoup de ceux qui
I'écoutaient pouvaient étre aussi suspectés ; les Montagnards les regardaient, ils baisserent les yeux
et laisserent exécuter une loi qu'ils abhorraient ; pour étre atroces, il leur suffit de se taire ! Si ce
massacre et di se faire a Paris, ils ne l'auraient pas osé ; l'opinion leur défendait de frapper
encore ; mais la mort a cent cinquante lieues, la mort qu'on ne voit pas donner, cette mort est facile
a résoudre ! Qu'étaient quelques milliers d'hommes pour cette assemblée qui en avait tant fait
égorger ? leur mort ne lui apporta pas un remords de plus !

Ici, ce n'est plus de I'histoire, c'est une tragédie, une des scenes pathétiques de ce drame de la
Terreur qui se joua quatorze mois de suite tous les jours, et qui chaque jour était dénoué par le
méme acteur, le bourreau.

Tous ceux qui ont raconté les derniers moments des victimes sont des émigrés échappés au méme
sort ; et, dans les récits de tous on retrouve le méme sentiment ; soit qu'ils écrivent le lendemain du
désastre, comme Chaumereix, ou de longues années apres, comme la Villegourio, le Charron,
Montbron, Villeneuve, ou Berthier de Grandry, c'est la méme tristesse calme, tant elle est



profonde[1]. Ils ne récriminent pas, ils n'ont ni emportement ni amertume : la haine contre leurs
bourreaux, le dédain pour leurs chefs inhabiles ou imprudents, toutes les basses ou mesquines
passions se sont envolées de leur ame, une seule impression demeure. Ces victimes, leurs
compagnons d'armes, ces officiers qui avaient combattu dans I'Amérique et les Indes, ces jeunes
gens, fleur de l'armée, ces enfants de quatorze ans, ce jeune Talhouet, qui se battait prés de son
frere, et a qui, prisonnier, sa mere s'attachait avec des étreintes désespérées, qu'elle couvrait de son
corps, comme si, en se mettant entre lui et la mort, la mort ne pouvait atteindre ce fruit de ses
entrailles ; ces paroles sublimes, ces actes héroiques, d'autant plus héroiques qu'il semblait qu'ils
dussent étre a jamais ignorés, puisque tous devaient périr ; ces prisonniers, emmenés de Quiberon a
Auray, la nuit, par des chemins mal frayés, avec une faible escorte[2], et a qui les officiers
républicains disaient : Sauvez-vous ! profitez de la nuit ! et qui refusent, et dont pas un ne manque a
I'appel en arrivant a Auray [quelques-uns s'égarérent, les lignes de soldats se rompant a chaque
instant, ils appelaient et se joignaient a 1'escorte. Car ils avaient donné leur parole, et ils comptaient
la vie pour rien et d'honneur pour tout[3]] ; et ces dernieres nuits, dans la chapelle qu'ils appellent
I'antichambre de la mort ; ce jeune Coatudavel qui, n'ayant que six mois de plus que l'age ou 1l'on
accordait un sursis, refuse de se rajeunir devant ses juges, pour ne pas sauver sa vie par un
mensonge ; ce domestique qui ne veut pas vivre sans son maitre et qui le suit a la mort ; cet autre
domestique Malherbe, 1'histoire a conservé son nom, qui a cet instant supréme, se sent animé du
souffle de Dieu, et, comme inspiré, exhorte a la mort ses compagnons étonnés de son éloquence, et
les conjure de pardonner a leurs assassins ; et ces vieillards, vétérans des anciennes guerres, qui
avaient retrouvé la force de leur maturité pour marcher contre les batteries, et qui, aujourd'hui,
découvrant leurs cheveux blancs, lisaient a haute voix la priere des agonisants, et rappelaient aux
plus jeunes les grandes pensées de la religion et ses immortelles espérances ; et ce prétre se levant
au milieu des prisonniers : « Chevaliers chrétiens, toujours fideles a Dieu et au roi, faites un acte de
contrition, vos péchés vous sont remis ! » et les soldats républicains qui les gardaient, tombant a
genoux a ce spectacle, et répétant les prieres des morts avec eux ; et ces appels de chaque jour qui
retiraient vingt, trente, quarante victimes du groupe chaque jour plus rétréci ; et, a une heure que
I'on connaissait, le silence se faisant instantanément dans la prison, chacun immobile, dans une
attente qui serrait le coeur, et, tout a coup, l'air déchiré par une fusillade éclatante, la fusillade qui
jetait morts par terre ceux qui tout a I'heure venaient de sortir vivants ; et ces admirables femmes de
Vannes, de Lorient, d'Auray, sceurs de charité volontaires[4], qui envahirent littéralement la prison,
qui intercéderent pour obtenir la faveur de servir les prisonniers, — car ils demeurérent douze jours
dans l'attente de leur sort, douze jours d'anxiété, mais aussi d'espoir : la plupart étaient jeunes et ne
pouvaient se faire a l'idée de mourir ; ces femmes dévouées qui, plusieurs fois le jour, leur venaient
apporter le pain, le vin, les vétements, et, ce qui vaut mieux, les douces et consolantes paroles, les
soins de la mere, de la sceur, de 1'épouse, et qui savaient méme, don charmant qui n'appartient qu'a
la femme, méler a leurs encouragements cette gaité légere qui soutient le cceur et amene le sourire
d'un instant sur les mornes visages, comme entre deux nuages une échappée de soleil ; voila les
sceénes, les paroles, les souvenirs que nous ont retracés ceux qu'une amitié vigilante ou un sort
heureux préserva, ou plutét que Dieu voulut garder pour que ces belles actions fussent racontées,
pour qu'il fit montré une fois de plus a quelle force et a quelle sublimité 'homme se peut élever par
le sentiment du devoir et par la foi !

[Note 1 : Voy. ' Expédition de Quiberon, par Villeneuve de la Roche-Barnaud ; Récit de I'évasion d'un
officier pris a Quiberon, par le comte de Montbron ; Relation de M. de Chaumereix, officier de
marine ; Témoignage d'un royaliste ; Ma sortie de Quiberon, par le V. de la V...g...0 ; Expédition de
Quiberon, par le baron Charron ; Récit sommaire de la déplorable affaire de Quiberon, par le
chevalier Berthier de Grandry (dans la Revue de Bretagne et de Vendée) ; Relation du désastre de
Quiberon, par M. de la Touche. Le récit de leur évasion, des obstacles et des dangers qu'ils ont
surmontés, est une des pages les plus émouvantes de 1'histoire de la Révolution.]

[Note 2 : Ce n'étaient pas les royalistes, disait plus tard un officier républicain, qui étaient nos
prisonniers, c'était nous qui étions les leurs, s'ils 1'avaient voulu.]

[Note 3 : Chaumereix.]

[Note 4 : Ce furent mesdames Leconte, Fougere, Tanguy (femme du peuple, qui fit confectionner des
vétements a ses frais pour les prisonniers), Humphry, Hémon, Kerdu, Brunet, Guillevin, Duparc, Le

Normand, Glain, Béar, Lauzer, Vial. Une partie de ces noms avait été donnée par M. Théodore Muret
(Histoire des guerres de I'Ouest) ; la liste en a été complétée par la Revue de Bretagne et de Vendée.]

Entre toutes ces victimes de nos dissensions civiles, il en est une qui excite un intérét plus
attendrissant, Sombreuil : il était jeune, beau, brave ; il avait quitté sa fiancée, ne voulant 1'épouser
qu'au retour de cette expédition : il bralait de cet amour de la gloire qui va bien a la jeunesse ; il



révait de lauriers a déposer aux pieds de celle qu'il aimait. Membre de cette famille qui avait tant de
fierté et un coeur si haut, digne fils de celui qui commandait les Invalides, digne frere de celle qui but
un verre de sang le 2 septembre pour sauver son pere, il était prédestiné a la mort. Tallien, en le
voyant, ne put retenir un mot de regret : « Votre famille est bien malheureuse ! » lui dit-il. En
s'exemptant lui-méme de la capitulation, il était déja condamné ; mais il inspirait une sympathie
universelle ; les généraux semblaient lui fournir les moyens de se sauver : une sorte de liberté lui
était donnée, il n'était pas renfermé comme les autres prisonniers, les officiers républicains le
faisaient manger a leur table ; mais leurs sentiments et les siens étaient trop contraires ; biento6t il
refusa ces marques de préférence, et retourna avec ses compagnons a la téte desquels il ne devait
plus marcher que pour aller a la mort.

La encore, dans la prison, il exergait, par sa grandeur d'ame, une suprématie involontaire ; les
prisonniers prenaient courage en voyant sa sérénité. Cette sérénité pourtant se démentit un jour :
tandis que la liberté ou on laisse les émigrés leur donne un plus vif espoir, tout a coup arrive 1'ordre
de les mettre en jugement. A ce moment, le jeune capitaine fut saisi d'une de ces douleurs violente et
soudaines qui bouleversent 1'ame jusqu'en ses profondeurs : c'est lui qui cause la mort de ces braves
gens ; sans sa condescendance, ils eussent péri, mais dans les rangs de l'ennemi, glorieusement et
en soldats ! Ses pensées furent troublées par un mouvement de folie ; car tout homme qui se résout
a se donner la mort est frappé dans sa raison ; I'amour de la vie est I'amour le plus naturel et le plus
fort ; qui n'aime plus ce don sacré de la vie ne s'aime plus, et qui ne s'aime plus a perdu le sens de
lui-méme. Dans son désespoir, il saisit un pistolet et se I'appuya sur le front ; Dieu ne permit pas que
cette grande ame se souillat par un crime. Mais alors le remords le transforma, il se jeta aux pieds
de I'évéque de Dol, et il ne fut plus que chrétien. Et quand la sentence fut prononcée, tous les deux
on les vit, le vieil évéque aux cheveux blancs, suivi de ses prétres vénérables qui s'avancaient sur
deux lignes en chantant des psaumes, entre les rangs des prisonniers agenouillés et courbés sous la
bénédiction du vieillard, et Sombreuil, la téte haute, marchant le premier de ses officiers. Les soldats
qui l'escortaient étaient émus de pitié en le voyant si tranquille et si fier. Puis, au lieu du supplice,
des mots simples, d'un Francgais et d'un chrétien, de ces mots comme on en trouve dans I'histoire des
grands hommes, qu'on se rappelle et qui élevent 1'ame : il ne veut pas qu'on lui bande les yeux : « J'ai
I'habitude de regarder mon ennemi en face ! » Quand on lui commande de se mettre a genoux : « Je
m'agenouille devant Dieu, dont j'adore la justice, mais je me releve devant vous qui n'étes que des
hommes ! » Ces paroles du jeune capitaine, le soir on les répétait parmi les fideles royalistes
emprisonnés et parmi les officiers républicains, et les uns et les autres, en le louant, disaient : « La
France a perdu un de ses nobles enfants, qui elit été grand pour la gloire de la patrie ! »

Apres lui, les autres prisonniers furent rapidement immolés : « Ils ont mis le pied sur la terre
natale, la terre natale les dévorera ! » avait dit Tallien : trois commissions fonctionnaient a la fois, a
Auray, a Vannes et a Quiberon. A Vannes, on les jugeait douze par douze ; en un seul jour, de cent
trente-sept renfermés le matin dans la prison, il n'en resta, le soir, que huit. Dans une prairie, non
loin d'Auray, on les emmenait vingt par vingt, au bord d'une fosse ouverte : les soldats, attristés et
obéissants, se hataient d'accomplir leur tache de bourreaux, et s'éloignaient aussitot de ce champ de
carnage ; les fosses étaient a peine recouvertes ; souvent les chiens les venaient fouiller, et 1'on
voyait les corbeaux voler dans l'air emportant une affreuse pature.

Plus tard, leurs ossements furent recueillis par une pieuse charité, et on les montre au voyageur,
amoncelés sous le monument de marbre qui leur a été élevé pres d'Auray, a la Chartreuse. Mais ces
marbres, ces statues et ces inscriptions touchent moins que le lieu méme ou ils ont péri : j'ai vu ce
champ qu'on appelle d'un nom sacré, le Champ des martyrs, une prairie longue, verte, entourée de
haies ; a l'entour, la campagne est solitaire et silencieuse. Il n'y a la rien d'eux que leur souvenir, et
cette inscription au fronton d'un petit temple : Hic ceciderunt, la ils sont tombés ! C'est une
catastrophe capitale, le dernier coup qui frappe la noblesse francaise est le plus terrible, il 1'atteint
au coeur. Pendant deux ans, la Révolution 1'avait décimée en détail ; cette fois, elle frappa de cette
arme que souhaitait un empereur romain pour trancher d'un seul coup des milliers de tétes.
L'ancienne armée, celle qui avait combattu contre le grand Frédéric et avec Washington, 1'ancienne
marine, qui avait vaincu sous d'Estaing, d'Estrées et Lamothe-Piquet, disparurent ; plusieurs grandes
familles, en perdant leurs fils en un méme jour, furent éteintes. Parmi les noms inscrits sur le
monument de la Chartreuse, se lisent les plus beaux de notre histoire : La Rochefoucauld, Broglie,
Fénelon, Montesquiou, Chevreuse, d'Aiguillon, Damas, Beaufort, Beaumont, Bellegarde, Lamoignon,
un La Peyrouse, parent du célebre navigateur, Foucault, des anciens intendants de Bretagne,
d'Avaray, Caradec, un frere de Charlotte Corday, plusieurs fils des plus anciennes familles de
Bretagne, Lantivy, Goulaine, Cornullier, Coétlosquet, Chasteignier, du Bois-Hue, la Landelle, de la
famille de 1'écrivain, la Houssaye, Kergariou, Kermoysan, Langle, dont 1'aieul était au combat des
Trente, Lanoue, descendant de Lanoue-Bras-de-fer, capitaine de Henri IV, et Brisson, du loyal et



courageux président Brisson au temps de la Ligue, Salvert, Savatte, d'Hervilly, Talhouet, Soulange,
d'Arbouville, de la famille du général qui s'est illustré en Afrique, la Voltaye, deux Villeneuve, La
Roche-Barnaud, frere de celui qui fut sauvé, Largentaye, Lambertrie, Navailles, parent de ce
Navailles qui osa noblement résister a Louis XIV, Lusignan, des anciens rois de Jérusalem, Kérolan,
Vauquelin, Rougé, Tronjolly, Gesril du Papeu, qui, au moment de la capitulation, se jeta a la nage
pour aller porter l'ordre a la frégate anglaise de cesser le feu, et revint, autre Régulus, partager le
sort de ses compagnons, etc., etc.

« La Chartreuse occupe la place de la chapelle que le duc de Bretagne Jean IV avait érigée sur le
champ de bataille d'Auray. Ainsi la méme terre recouvre les compagnons de du Guesclin et les
compagnons de Sombreuil[1]. »

[Note 1 : Revue de Bretagne et de Vendée.]

Pendant les exécutions, des femmes veillaient aux environs, prétes a secourir ceux qui
parviendraient a se sauver ; une vingtaine a peu pres eurent ce bonheur ; on cite Fournier de
Boisairault d'Oiron, qui se jeta a terre au moment ou 1l'on tira et qui s'échappa ; un autre, un jeune
homme, Rieux, le dernier rejeton d'une des plus illustres familles bretonnes, s'élanca des rangs des
victimes et s'enfuit a travers les champs et les marais ; il avait franchi une petite riviere a la nage, et
était pres d'atteindre un bois ou on l'attendait, quand une balle le frappa ; il tomba au lieu méme ou,
quatre cents ans auparavant, son aieul, le maréchal de Rieux, était mort a coté de Charles de
Blois[1].

[Note 1 : Le P. Arthur Martin, Pelerinage a Sainte-Anne d'Auray.]

« Les émigrés de Quiberon, a dit Napoléon, sont descendus les armes a la main sur le sol de la
patrie, mais ils 1'ont fait pour la cause de leur roi, ils étaient salariés de nos ennemis, cela est vrai,
mais ils 1'étaient pour la cause de leur roi ; la France donna la mort a leur action et des larmes a leur
courage ; tout dévoliment est héroique[1]. »

[Note 1 : Mémoires.]

Un poéte viendra, un jour, qui redira ces scenes pathétiques, et, comme Shakespeare, déroulera
I'histoire des guerres civiles de la patrie, 1'épopée de nos gloires et de nos malheurs, de nos héros et
de nos martyrs ; et il lui suffira, pour étre sublime, de représenter la vérité.

A"

Les Rochers. — Combourg.

Madame de Sévigné et Chateaubriand.

En sortant de Vitré, on suit un joli chemin qui serpente ; a un détour, on longe un mur qui soutient
une terrasse ; une simple barriere, au bout de ce mur, sépare le chemin d'un vaste préau : on est
arrivé. Ce préau c'est la grande cour ; a droite, la chapelle, ronde comme un pigeonnier ; a gauche,
les servitudes ; au fond des batiments en équerre, au milieu desquels s'éléve une tour a plusieurs
pans, le chateau. Les gravures en donnent une assez exacte idée ; c'est plus qu'une maison, et ce
n'est pas tout a fait un chateau. A peine depuis deux siécles y a-t-on touché. A 1'exception de la teinte
grise dont le temps a recouvert la pierre, tel il devait étre au temps de madame de Sévigné.

Rien de plus simple, et, pourtant, combien cette modeste demeure émeut plus que ces grands
chateaux que 1'on rencontre partout et qui s'étalent somptueusement dans leur architecture neuve !
C'est qu'ici, il y a une ame qui vivifie tout, et qui donne un sens a ce que 1'on voit. On n'est point ici
étranger et isolé, on marche accompagné d'une personne que l'on ne voit pas et qui cependant est



présente, cette charmante femme, si vive et si gaie que tous ceux avec qui elle avait commerce en
étaient animés et réjouis, une de ces femmes autour desquelles on se groupe, qui, en quelque lieu
qgu'elles aillent, et des le premier moment, deviennent le centre d'un monde et exercent, sans y
songer et naturellement, le prestige d'une douce et légitime royauté.

Aussitot, et par un soudain mouvement de l'esprit, ses lettres, ses récits reviennent en notre
pensée. C'est dans cette cour qu'un dimanche, a l'instant ou elle finissait d'écrire a sa fille quelques-
unes de ces lignes d'une tendresse qui ressemble a la passion, en regardant par la fenétre, elle vit
arriver un grand et nombreux train de seigneurs, « quatre carrosses a six chevaux, avec cinquante
gardes a cheval, plusieurs chevaux de main, et plusieurs pages a cheval. C'étaient M. de Chaulnes,
M. de Rohan, M. de Lavardin, MM. de Coétlogon, de Lokmaria, les barons de Guais, les évéques de
Rennes, de Saint-Malo... » On suit cette brillante société dans le salon. Ce salon, a peu de détails
pres, est le méme qu'en 1672 ; au rez-de-chaussée, éclairé a la fois par la cour et par le jardin, tout
en boiserie, selon le style du temps, ce qui avait autrement de grandeur que nos papiers peints
moirés et lustrés ; une vaste cheminée, large, profonde, avec de beaux chenets de bronze qui, ainsi
que tout ce qui se faisait dans ce temps, semblent faits pour durer des siecles ; sur la cheminée une
de ces hautes pendules incrustées d'écaille et de cuivre, comme on en voit dans les palais de Louis
XIV ; puis, suspendus aux panneaux, dans de vieux cadres sculptés, les portraits brunis de toute
cette famille de guerriers, de magistrats, de fins et spirituels courtisans, de saintes méme, les
Rabutin, les Sévigné, les Coulanges, les Chantal, noble et grave compagnie parmi laquelle elle vivait,
et avec qui, lorsqu'elle levait les yeux de son papier, elle échangeait des pensées et continuait la
causerie étincelante, gracieuse et attachante de ces lettres que l'on se passait de main en main et
dont on s'arrachait des copies.

Du salon on entre de plain pied dans le jardin, un vaste jardin carré, a grandes allées droites,
« tout a fait sur le dessin de Lendtre » avec des arbres artistement taillés et une double ligne
d'orangers vieux déja de son temps, un vrai jardin francais, avec une terrasse a l'une des extrémités.
Les Rochers sont situés sur un plateau et la terrasse en est le point le plus élevé : de la, on embrasse
toute la campagne d'alentour, arrondie comme un vaste cirque, basse au premier plan, puis montant
en pente douce jusqu'a l'horizon. Cette campagne a un aspect monotone : ce ne sont que bois et
landes ; a peine une ou deux maisons et un clocher au milieu des arbres : tout fait silence, on est au
bout du monde, dans un désert. Et, en se retournant, on a devant soi le jardin fermé par les arbres
du parc comme par un rideau, le jardin plat et sans voix dont la solitude prolonge la tristesse du
paysage : bientot, le calme universel qui plane autour de vous envahit et domine 1'ame, on n'a plus
envie de parler, et l'on ralentit le pas.

Dans le parc, méme solitude : le mail a été abattu, mais ils existent toujours ces vieux arbres
gu'elle-méme avait plantés, qu'elle avait vus « pas plus hauts que cela, » et qui avaient formé ces
belles avenues couvertes dont elle disait : « C'est passer une galerie que d'aller au bout. » C'est la
qu'elle se sauve deés le matin, emportant avec elle un « petit livre, un livre de dévotion et un livre
d'histoire, » Tacite, la Vie de saint Thomas de Cantorbéry, le Tasse, les Iconoclastes, et surtout et le
plus souvent Nicole, Nicole qui est « de la méme étoffe que Pascal, » qu'elle ne se lasse pas de louer,
de recommander a sa fille et a ses amis, et dont elle voudrait, tant elle s'en trouve 1'esprit nourri,
« faire un bouillon pour l'avaler. » La, elle passe des jours « toute seule, téte a téte, révant un peu a
Dieu, a sa providence, possédant son ame, » allant du livre de dévotion au livre d'histoire, « cela fait
du divertissement, » de temps en temps interrompant sa lecture pour admirer « ces beaux arbres
devenus grands et droits, » ces longues allées « ou l'on est mieux que dans une chambre, » ou il ne
vient personne, et dont « rien n'égale le silence, la tranquillité et la solitude. »

Vous figurez-vous cette grande dame habituée a la conversation des plus beaux esprits de Paris et
de Versalilles, que le gouverneur de Bretagne et la princesse de Tarente, et tout ce qu'il y avait de
distingué aux Etats de Bretagne, venaient chercher, emmener malgré elle, et dont il semblait qu'on
ne pouvait se passer, la voyez-vous absorbée et ravie par la tristesse de ces bois solitaires ? afin de la
mieux savourer « marchant a l'aventure, » prétant l'oreille au chant de mille oiseaux, au murmure
des feuilles, « ah ! la jolie chose qu'une feuille qui chante ! » et s'arrétant au bout d'une allée « ou le
couchant fait des merveilles ! »

Ce n'était pas une mode alors d'affecter pour la nature une admiration qui dégénere en une
adoration impie ; on n'en parlait pas pour faire des phrases ; mais, ainsi que ces grands hommes
dont le génie se fortifie par les contrastes, ainsi que Moliere, si plaisant au théatre, si morne dans le
monde, cette femme éblouissante de gaité sentait naivement la poésie du spectacle de la terre,
sentiment fatal aux coeurs faibles, aux caracteres faux, mais qui éléve les ames droites et sainement
trempées.



Elle restait tard en ces bois : « Je n'en reviens pas que la nuit ne soit bien déclarée, que le feu et
les flambeaux ne rendent ma chambre d'un bon air. » Cette chambre est une piece au rez-de-
chaussée, longue, a panneaux de boiserie comme le salon, et éclairée par une seule fenétre : au fond,
le lit ; le long des murs, des fauteuils de soie cramoisie ; prés de la fenétre, le secrétaire ouvert, et
'écritoire de laque et le registre ou elle recueillait les meilleures pensées des auteurs ; puis, dans un
angle, le cabinet avec 1'étroite psyché drapée, et les boites et les petits ustensiles de toilette, et le
petit fauteuil rond et bas ou elle s'asseyait pour se faire poudrer : tout cela y est encore. Voila le lieu
choisi, séparé des grands appartements ou elle se retire le soir, « une bonne chambre avec un grand
feu. »

Ce n'est plus le temps de la réverie vagabonde, c'est I'heure de la méditation et des fortes
lectures : elle les fait le plus souvent en compagnie de son fils ou de 1'abbé, ou de quelqu'un de ces
familiers que 1'on avait au XVIle siécle, intermédiaires entre le serviteur et le maitre, dont on disait
un tel, gentilhomme appartenant a M. le Prince, et que l'on traitait, a qui 1'on parlait avec une
simplicité aimable qui mettait a 1'aise sans humilier. Elle préférait lire a deux, car « il y a une grande
différence entre lire seule ou avec des gens qui reléevent les beaux endroits et qui réveillent
l'attention. » Et ces livres (elle fait observer qu'elle garde pour le soir tout ce qu'elle a de plus gros),
ce sont des histoires, Amyot, Josephe, Davila, Guichardin, des traités de philosophie, Pascal,
Descartes, Mallebranche, ou les Peres, les Homélies de saint Chrysostome, saint Hilaire, saint
Prosper, Abbadie, les Variations. Elle a sous la main les moralistes, les poétes, les ascetes, qu'elle a
apportés de Paris, et rangés dans son cabinet ; peu de romans ; et si elle « se laisse prendre a la glu
de la Calprenede et de sa Cléopatre, » ce n'est qu'un moment, un souvenir de jeunesse, et elle s'en
excuse comme d'une faiblesse.

Telles étaient les études habituelles aux femmes de la plus haute société de ce temps, des études
sérieuses, solides, presque viriles ; la plupart, et madame de Sévigné la premiere, savaient et
parlaient plusieurs langues, l'italien, l'espagnol, quelques-unes le latin. Et ces études, elles les
continuaient non-seulement jusqu'a 1'age ou elles se mariaient, mais toute leur vie, non pour s'en
prévaloir, mais pour étre capables de converser avec les hommes, de connaitre les choses les plus
utiles au vrai but de la vie, pour s'améliorer et se perfectionner. De la cette slireté de jugement,
cette justesse de goftit, cette langue exacte, pleine, nourrie, qui s'unissaient a la grace, a la 1égereté,
a la délicatesse propres a la femme, et rendaient leur conversation si aimable et leur commerce si
attachant. Parfois, une marquise de La Fayette, une madame de Sévigné, écrivait un petit livre de
récits, de portraits faits d'apres les modeles qui avaient passé autour d'elle, ou des lettres, mémoires
improvisés, qui mettaient en scéne le roi, et la cour, et la ville, et toute cette société, la plus brillante
de notre histoire ; et, dans ce petit livre qu'on avouait a peine, dans ces lettres écrites sans effort, au
vol de la plume, les juges les plus difficiles reconnaissaient, et la postérité admire en s'étonnant la
fine observation et la peinture fidele des hommes, des moeurs, des caracteres, et la pensée,
1'éloquence, le style précis, la force comique, mieux encore le véritable esprit et le charme, les plus
rares qualités des grands écrivains.

Madame de Sévigné n'a pas décrit son chateau ; si elle jette ¢ca et la quelques mots sur son parc,
son jardin, sa chambre, son mail, c'est a propos de ce qui se passe, de ce qu'elle fait. Une
préoccupation vaniteuse ne la fait pas parler ; elle ne pouvait moins dire, et, cependant, par ce peu
de mots, elle donne une idée exacte et vraie de ce qui est ; lorsqu'on va chez elle, ce que 1'on
attendait, on le trouve. M. de Chateaubriand, au contraire, s'est attaché a faire un imposant tableau
du lieu ou il passa sa jeunesse : pour le haut personnage qu'il y va peindre, il faut un cadre colossal.
Le Combourg qui reste dans l'esprit apres la lecture de ses Mémoires, c'est un chateau immense,
aux vastes salles sans nombre, un désert de pierres, ou auraient été a I'aise cent chevaliers avec leur
suite ; du village il est a peine question ; on voit seule la terrible forteresse, noire, menacante, isolée,
surgir du milieu des bois. Les habitants de ce sombre manoir prennent alors une proportion énorme :
le pere, dur, silencieux, redouté de toute sa famille, renfermé le jour, et n'apparaissant que quelques
heures le soir, comme un spectre dont la présence comprime les sentiments, les veeux et jusqu'aux
paroles de sa femme et de ses enfants ; la mere brisée et mourante sous cette étreinte de fer ; la
sceur révant mélancoliquement d'une passion fatale qu'elle combat sans savoir comment la nommer ;
le fils enfin, triste, inquiet, sauvage comme Hippolyte, passant ses journées dans les bois, et, un fusil
a la main, s'enivrant de l'indépendance des landes désertes. On dirait d'une famille des temps
homériques, d'un de ces clans perdus dans une gorge de montagnes, qui communique a peine avec
le reste du monde, et dont les fils sont déja des héros : par son aire haut montée, par ses premiers
coups d'aile, par ses penchants de roi, il a voulu se montrer aigle dés le commencement.

A l'exception de quelques bois qui ont été abattus, rien n'a changé a Combourg : la grande allée
pres du préau, les servitudes, le préau méme, les marronniers au pied du perron, le chateau, sont



intacts ; l'impression que 1'on regoit n'est pourtant pas tout a fait d'accord avec celle des Mémoires.
En arrivant dans le bourg, ce n'est pas sans étonnement qu'on le trouve a la fois si considérable et si
rapproché du chateau : c'est, non pas un petit village, mais presque une petite ville, aux rues larges,
aux maisons des XVe et XVle siecles, en pierres de taille, séparées, isolées l'une de l'autre par
d'étroites ruelles, comme dans plusieurs villes de Bretagne, ce qui leur donne l'apparence de logis
féodaux. Le portail de 1'avant-cour du chateau s'ouvre directement sur l'une des rues ; le chateau est
ainsi, sauf la grandeur, comme une des maisons du bourg. Il en fait partie intégrante ; ce voisinage
amoindrit un peu son importance.

Vu du préau, le chateau, avec ses grosses tours rondes, ses toits aigus, ses machecoulis, sa facade
morne percée de deux ou trois fenétres, son haut perron, a un aspect imposant ; mais, a l'intérieur,
l'effet n'est plus le méme. La salle qui sert de vestibule est basse et mesquine, la cour petite, étroite,
comme ces cours des maisons de Paris qui ressemblent a des puits entre de hautes murailles. On
rencontre deux ou trois pieces qui seraient grandes a la ville, mais pas une de ces vastes salles des
vraiment grands chateaux de Clisson, de Tiffauges ou méme de Sucinio ; le reste n'est que chambres
de dimension médiocre et petits cabinets dans les tours ; on cherche cette multitude de chambres
dont parle M. de Chateaubriand, on les a vite comptées et visitées : non-seulement cent chevaliers et
leur suite n'y auraient pas été a l'aise, mais, on le peut affirmer, trente personnes y seraient génées.

Cette exagération sur un point si facile a vérifier donne quelques doutes sur le reste. Puis, en
parcourant le chateau, on vous montre la chambre de Chateaubriand enfant : c'est une petite
chambre, ronde, dans une tour, a fenétres étroites, qui I'empéchent d'étre sombre plutot qu'elles ne
I'éclairent. On y a apporté les meubles qu'il avait dans sa chambre a Paris, en ses dernieres années :
un petit lit de fer, des rideaux de calicot attachés a un ciel-de-lit en fer, un crucifix de fer, un encrier
de fer, un bénitier de fer, une table du bois le plus commun. Voila les meubles de M. de
Chateaubriand, ancien ministre, ancien ambassadeur ! Quoi ! c'est la la table ou il écrivit cette
pompeuse description du chateau de ses peres, et ou, tout en protestant n'y attacher aucune
importance, il eut soin de rédiger, en téte de ses mémoires, une si complete généalogie de sa
famille ! tant d'orgueil avec un mobilier plus modeste que celui d'une cellule de moine ! A la fois la
superbe montant au faite et s'écriant : Voyez comme je suis grand ! et I'humilité descendant plus bas
que le dernier des visiteurs ! On ne s'abuse pas a cette simplicité affectée ; ce n'est pas l'imagination
qui l'a égaré ; il y a parti pris : il a voulu forcer l'admiration par un contraste sensible a tout le
monde ; il faut, comme en face de son tombeau, que 1'on dise : Quelle modestie ! Oui, la modestie de
ce philosophe au manteau de mendiant dont les trous laissaient voir son orgueil, cette humilité
s'étale si publiquement qu'elle produit le méme effet que la plus dédaigneuse fierté : on en est
blessé, on la dédaigne aussi et I'on n'en tient compte.

Il est des écrivains qui gagnent a étre fréquentés ; telle est madame de Sévigné. L'homme n'aime
rien tant que de trouver I'homme dans un auteur ; c'est ce qui fait le charme des anciens, de
Plutarque en particulier, et madame de Sévigné, en écrivant, est restée femme. M. de
Chateaubriand, au contraire, tend sans cesse a ne pas paraitre homme, il pose comme un étre en
dehors, au-dessus de I'humanité ; il ne songe qu'a se faire admirer ; il n'a ni naturel ni naiveté, on
sent partout l'effort, dans son style comme dans sa vie : aussi n'inspire-t-il pas de sympathie ; on
consent parfois a I'admirer, on ne parvient pas a l'aimer ; et I'on ne va pas volontiers chercher un
maitre qui vous parle toujours de haut. Madame de Sévigné se fait tout d'abord aimer, ce n'est qu'en
second lieu qu'on l'admire, et, plus on la connait, plus on désire la visiter.

VI

Saint-Ilan.

Colonie agricole. — un poete et un soldat bretons.



Lorsque 1'on suit la cOte apre et haute de la baie de Saint-Brieuc, a une lieue environ de la ville on
apercoit une fleche neuve et élégamment découpée qui domine la campagne : c'est la chapelle de
Saint-Ilan, et cette chapelle indique aussitot quelle pensée a inspiré cette colonie d'agriculteurs et
d'orphelins, asile de charité ouvert au repentir, a la renaissance morale et au dévoiment.

Bient6t apparaissent les toits d'ardoises de la ferme, les étables, les ateliers, les batiments
d'exploitation groupés sur une pente douce qui descend a la mer. Tout alentour, les champs sont
mieux cultivés, les arbres plus vigoureux, les prairies plus vertes et plus fraiches : on sent partout
une sollicitude intelligente et toujours présente. Dans les sentiers sinueux passent, conduisant de
beaux attelages, des hommes, de jeunes garcgons, vétus de la blouse uniforme du travail : a leur air, a
leur tenue réguliére, on reconnait que ce ne sont pas des paysans ordinaires ; en les disciplinant la
regle les a ennoblis. Les enfants ont une allure heureuse, le visage gai, un regard ouvert qui semble
interroger et vouloir saisir la réponse ; les hommes, une démarche grave, une physionomie sereine
et sérieuse a la fois, quelque chose de concentré et d'ardent, comme on se figure les premiers
chrétiens : ce sont, en effet, des chrétiens, et les enfants, des orphelins, de pauvres petits
abandonnés, retirés du vagabondage ou du vice, rendus par la religion et le travail a la vie de 1'ame
et a la santé du corps ; les fréeres laboureurs, d'énergiques successeurs des moines qui défrichérent
du méme coup, en Bretagne, les champs et les cceurs. Et ces freres, et ces orphelins guidés par
quelques prétres, composent cette colonie de Saint-Ilan fondée par un poéte[1], ruche d'ou se sont
déja élancés des essaims nombreux d'agriculteurs, mére féconde dont les enfants sont destinés a
couvrir un jour l'Armorique de leurs associations laborieuses, réalisant, sans emphase et sans
discours, 1'alliance fraternelle du riche et du pauvre, avec la charrue et sous le signe de la croix.

[Note 1 : M. Ach. du Clésieux.]

Prés de la ferme est l'habitation du fondateur de la colonie, le naif manoiri1] entouré et surmonté
de grands arbres entre lesquels on voit la mer. Partout un silence immense, ce silence des champs
qui étonne 1'habitant des populeuses cités, qui d'abord 1'attriste, mais dont ensuite il se sent pénétré,
dont il jouit et gotlite la saine quiétude ; le silence sur la terre, et dans 1'éloignement le bruit de la
mer, ce murmure des flots qui ne cesse jamais, qui est toujours le méme, et que le coeur écoute,
toujours attentif et également charmé de cette plainte monotone, lui qui change incessamment.

[Note 1 : M. Sainte-Beuve.]

On entre dans cette paisible demeure ; un petit salon, sanctuaire de la famille, est décoré de
tableaux recueillis avec un soin délicat et sous l'inspiration d'une pensée unique : des sujets
religieux, une vue de Rome, le forum semé de ruines, image immortelle de la société paienne
détruite, quelques portraits, celui de Brétignieres, un des fondateurs de Mettray, du prince Théodore
Galitzin, qui déposa 25,000 francs sur la premiere pierre de la chapelle de Saint-Ilan, et, a une place
choisie, présent inappréciable du peintre, une reproduction excellente du Saint Augustin et sainte
Monique d'Ary Scheffer. Tous deux, la mere sainte, et le fils, ce Platon purifié, selon le mot du grand
philosophe chrétien[1], ils conversent un soir, appuyés a une fenétre, les yeux au ciel, reflétant en
leurs regards l'infini des cieux ; les sublimes pensées montent de leur ame, ils ont cette aspiration de
l'immortalité qui, dans les natures élues, se change en une passion épurée, et les souleve de la terre
et les transfigure, comme si déja elles vivaient de la vie éternelle.

[Note 1 : Saint Thomas d'Aquin.]

Cabinet d'étude, lieu de retraite et de priere, la on se recueille et 1'on médite ; voyageur venu des
grandes villes, une atmosphere calme descend sur vous et vous enveloppe ; vous sentez un
apaisement inaccoutumé.

La, passe la meilleure partie de ses jours le poéte qui, naguére, au temps des vives luttes
littéraires, combattit au premier rang, et qui, sorti jeune encore de la bataille, a fait de la charité la
mission et le but de sa vie. Souvent il se méle a ces freres laboureurs, a ces enfants qu'il instruit par
sa parole et son exemple, s'occupant aux travaux des champs, sous le ciel, a cette culture de la terre
qui assainit le corps, et d'ou l'on revient toujours le coeur content et le front dégagé ; la vaste
étendue des champs qui s'enfoncent a 1'horizon, la terre ou le germe croit sans bruit, donnent le
sentiment d'une force puissante qui produit sans hate, avec sérénité. Le soir, il retrouve autour de
son foyer la famille réunie, 1'épouse pieuse, les filles belles de cette beauté éclatante et ferme des
filles de la mer, ses domestiques vieillis dans la maison, ou qu'il a vus naitre, et a qui il parle avec
cette familiarité, ce tutoiement du maitre respecté qui, au lieu de blesser, attache. C'est une vraie
demeure bretonne ; on y a des sentiments bretons, I'amour du sol, un noble orgueil de la vieille race
armoricaine, et comme un reste de cette fierté nationale qui semble protester et revendiquer son



antique gloire.

Je la vois encore, la belle jeune fille, a qui nous étrangers de France, nous demandions un soir une
chanson de son pays. Elle commencga un chant de guerre, Lez-Breiz, le Chevalier breton, héroique
récit d'une lutte corps a corps de Bretons contre Francais, et ou les Bretons étaient vainqueurs :

Entre deux seigneurs, un Franc, un Breton,
S'appréte un combat, combat de renom.

Coupé en courtes strophes, tantot le chant retentissait cadencé comme le pas d'un cheval de
guerre qui fait sonner l'armure, tanto6t il semblait suivre les coups répétés des épées sur les casques
d'acier. Et la jeune Bretonne, aux yeux brillants, debout pres du piano muet, sans autre
accompagnement que le murmure de la mer qui se brisait au pied des murs, s'animait en cette
bataille, de sa main tendue donnant le signal :

J'apercois Lez-Breiz, suivi de ses gens,
Bataillon nombreux armé jusqu'aux dents ;

ou de sa voix fiere entonnant I'hymne du triomphe de Lez-Breiz :

Treize combattants tombés sous ses coups !
L'insolent Lorgnez, le premier de tous.
Lez-Breiz sur leurs corps s'en vint s'accouder,
Et se délassait a les regarder(1].

[Note 1 : A. Brizeux, Histoires poétiques.]

Et nous, souriant a cet enthousiasme, nous admirions sa beauté pure, et cette noble jeune fille
nous apparaissait comme la figure idéale de la Bretagne des anciens ages, célébrant les chocs
chevaleresques et chantant d'héroiques morts.

Ou bien, ce sont d'autres scenes d'un caractere antique : a la fin du repas qui rassemble la famille,
entre dans la salle un ancien soldat, naguere vaillant serviteur du grand Empereur, aujourd'hui
contre-maitre de Saint-Ilan. Le poéte, d'un regard affectueux et cordial, lui montre une place entre
ses deux filles ; et le vieux soldat, qui porte sur sa poitrine la croix qu'il a payée du prix de ses
blessures, s'asseoit a la table hospitaliere ou on lui sert une coupe d'un vin qui réjouit son coeur. La
téte droite, la physionomie grave, de cette gravité que donne 1'habitude de I'obéissance, le regard
calme et ferme, il se tient immobile et attentif, en cette placidité propre aux vieux soldats qui, a la fin
de leur vie, se recueillent silencieux dans le souvenir des combats éloignés.

Quelques mots du poéte raniment ces souvenirs profonds, les étrangers l'interrogent, et le
grenadier de la vieille garde ouvre les pages depuis longtemps fermées du livre de son passé. On se
sent grandir a ces récits de guerre, de ces combats qu'on n'a pas livrés, mais qui réveillent en nous
les plus nobles sentiments : 'amour de la patrie et de la gloire, le dévoiiment et le mépris de la mort.
I1 dit les guerres homériques ou il se trouva, le siege de Saragosse, cet assaut des murs, des rues,
des maisons, ou les assiégés furent dignes de leurs vainqueurs, la campagne de France, Champ-
Aubert, Montmirail, derniers grands coups d'aile de l'aigle blessé au haut des airs. Il était du petit
nombre des soldats d'élite qui accompagnerent I'Empereur a l'ile d'Elbe. Il 1'avait vu solitaire et
soucieux errer sur la gréve, s'arréter au bord de la mer, du coté de la France, fixant sur I'horizon son
long regard, comme s'il et voulu passer par dela. Et quelques jours apres c'était le départ, et la
marche rapide a travers la France, et la troupe fidele grossissant dans sa course, entrainant avec
elle les volontés et les coeurs, puis courant vers le nord heurter les nations, et se dissipant et
s'évanouissant enfin aux coups de la foudre.

Et, apres avoir rappelé ces luttes de géants, ces efforts d'un héros qui combat le monde et ce
désastre sans retour, lorsque ses levres se fermaient, le vieux soldat demeurait accablé et morne ;
les yeux baissés, il écoutait comme les derniers bruits de la bataille, la rumeur lointaine d'une armée
qui fuit dans les ombres.

Le poéte, alors, pressant sa main d'une étreinte affectueuse : Marc Jaffrain, j'ai fait pour toi des
vers ; un jour, quinze ans aujourd'hui se sont passés,

Je te dis : d'un projet je sens la noble envie :
Veux-tu m'abandonner le reste de ta vie ?

Une larme brilla dans ton ceil expressif,



Et ton front devint fier comme un jour de combat.
Puis, bient6t poursuivant notre obscure conquéte,
D'un groupe d'orphelins tu marchas a la téte.

Le matin, le clairon annoncait le réveil ;

Je te vois, devancant le lever du soleil,

Guider tes vingt enfants a 1'apre labourage,

Et par des chants pieux ranimer leur courage.

La journée a sa fin, tu t'asseyais alors,

Ton devoir s'appliquait aux travaux du dehors,

Le mien était d'ouvrir a ces intelligences

Les régions de l'ame et des humbles sciences ;
Et, lorsque finissait 1'heure de la lecon,

Prenant sur tes genoux le plus petit garcon,
Retenant mieux que lui le sens de la parole,

D'un jour rempli gotitant le repos plein de charmes,
Que de fois je serrai ta main forte avec larmes !
Et, depuis, le Seigneur a béni nos travaux[1].

[Note 1 : UNE VOIX DANS LA FOULE : a Marc jaffrain.]

Et le poéte encore dit la troupe d'orphelins, qui au signal du travail a saisi la charrue, la terre
fécondée par les sueurs, la pensée marchant dans des sentiers nouveaux, les biens réparateurs
répandus par la grace d'en haut, 1'ceuvre enfin, complete et bénie,

Dont apres vous, mon Dieu, le fondateur c'est lui !

Et, tandis que passaient devant ses yeux, dans une langue harmonieuse, ces quinze ans de travaux,
de vive ardeur et de dévoliiment, un naif sourire éclairait le front du vieux soldat ; il se réjouissait de
ce bien qu'il avait fait, et que, semblable aux enfants, aux poétes, aux ames noblement douées, il
avait déja oublié.

Le paysage qui encadre ces scenes familieres ou héroiques, a une grandeur solennelle : c'est la
mer, la mer immense, barrant et nivelant I'horizon sous sa ligne sombre, comme dit le poéte[1] ; a de
certaines heures, apres qu'elle s'est retirée a une longue distance, en laissant nue sa greve de sable
fin ou se dessinent mille méandres, elle revient précipitée, grandissant a chaque pas, envahissant en
peu d'instants le vaste espace lentement délaissé. Alors le pere : Allons, a cheval ! a cheval !

[Note 1 : Amédée Pommier.]
Ma grande fille, heureuse avec tes dix-huit ans !

en avant dans la mer ! Vis-a-vis de ces flots qui s'avancent d'un irrésistible mouvement, I'hnomme a
comme un désir sauvage de lutter avec eux ; un fier instinct le pousse, il semble qu'il veuille faire
sentir aux éléments sa supériorité et sa force souveraine. Et, le front battu par la brise, aspirant
I'haleine ameére, tous deux vont au-devant de la masse d'eau vivante et profonde, et un cri de male
volupté s'échappe de leurs levres :

Ta joie, 6 jeune fille, est 'azur du ciel méme !

La vague ou nos chevaux entrent jusqu'au poitrail,
Fait naitre sur ta joue un reflet de corail,

Quand tu t'émeus de ce baptéme[1].

[Note 1 : A. du Clésieux, Promenade.]

Ainsi se passe la vie du poéte, face a face avec la nature, vie de la famille et du travail qui garde
comme un souvenir des scénes de la Bible et d'Homeére, ou mieux encore de l'existence indépendante
des nobles Bretons des premiers siecles, bardes, agriculteurs et guerriers. C'est la vraie vie de
I'homme, simple et fortifiante, et qu'un autre poéte, il y a longtemps déja, idéalisa en ces beaux
Vers :

. ... Sur un rocher, devant 1'éternité,
Devant son grand miroir et son fidele embleme,
Devant votre Océan, prés des greves qu'il aime,



Vous étes resté seul a veiller, a guérir,

A prier pour renaitre, a finir de mourir,

A jeter le passé, vain naufrage, a 1'écume,

A noyer dans les flots vos dépots d'amertume ;
Repuisant la jeunesse au vrai soleil d'amour ;
Patriarche d'ailleurs pour tous ceux d'alentour,
Donnant, les instruisant, et dans vos jours de joie
Chantant sur une lyre I[1]......

[Note 1 : Sainte-Beuve, Pensées d'aoiit, a Ach. du Clésieux.]

Parfois, aprés plusieurs années d'absence, le poéte vient a Paris ; il passe quelques soirs dans ce
monde des salons agité par tant de passions diverses, qui espere si vite, qui désespéere plus vite
encore. Les projets précipités, les ceuvres commencées, les monuments qui surgissent du sol, ces
quartiers neufs qui s'improvisent, ce luxe bruyant, cette foule toujours empressée, ces joies, ces
abattements sans mesure, cette vie ardente qui se remue, gronde et éclate en rumeurs confuses,
passent devant lui comme un éblouissement. Quelle mélée, quels contrastes ! Bien et mal, charité
sincere et vanités de charité ; oubli de 1'ame, de 1'éternité, et aspirations a la foi ; la méme foule se
ruant aux théatres pour y savourer les apres émotions des filles de marbre, et se pressant dans les
temples, suspendue a la parole d'un prétre qui lui dévoile ses vices secrets ; se rassasiant, en sa soif
immodérée de plaisir, de voluptés sans les goiiter ; et presque au méme instant, a la voix d'un
orateur, au chant d'un poéte, se recueillant attentive, écoutant d'une oreille délicate et charmée les
accents inspirés qui réveillent en elle les sublimes sentiments, longtemps assoupis, jamais éteints,
qu'il suffit de remuer pour qu'il en jaillisse une flamme comme d'un foyer immortel !

Et lui, nouveau venu, étranger a cette mélée, au bord de cette tempéte de la vie sociale, plus
émouvante que la tempéte des flots qui battent ses greves, il s'anime, son coeur bat vivement a ces
vives impressions ; et, parmi ces voix de Ila foule, lui aussi il jette sa voix, cri énergique du vates,
poéte et devin, essayant d'arréter cette foule qui court au hasard et qui prodigue chacun de ses jours
comme si chaque jour n'avait pas de fin. Il écoute, il contemple la rumeur de cette fournaise ou
mugissent mille matériaux en fusion, ce qui surgit a la surface, ce qui vole en l'air, ce qui fait éclater
les applaudissements ou est accueilli par les huées. Et ce Paris, bourse, mode, sermon, théatre,
charité, faux plaisir, ni vice ni vertu[l], le drame du siecle, il en trace a grands traits une large
fresque, comme ce tableau de naufrage que le peintre antique avait suspendu sur le rivage au bord
des vagues bruissantes.

[Note 1 : Titres des principales pieces du volume de poésies intitulé : Une voix dans la foule.]

De toutes les cités 6 cité souveraine,

Paris, qui t'a donné ton fier bandeau de reine

Tes foules éveillant, comme au loin les rameurs,
De sourds mugissements ou de vastes clameurs ?
Le travail t'embrassant, quand sa grande aile s'ouvre,
Depuis le Panthéon jusqu'aux sommets du Louvre,
Animant les marteaux, la scie et les leviers,

Et ne laissant dormir aucun de tes quartiers ;

Tes orchestres géants, tes fétes colossales,

Tout ce tumulte enfin, ce brillant coloris

Qui rend belle a ton front ta couronne, 6 Paris !

Cette voix, ainsi que son modele, a ses cris d'enthousiasme et de douleur, de désolation et de
dédain, d'admiration et de colere ; mais elle ne se confond pas avec toutes les autres. Ces émotions
profondes du poéte, elles ne vibrent pas du méme son que les émotions de la multitude, elles ont un
accent étrange, inaccoutumé, et qui, par sa dissonnance, les fait entendre au-dessus de l'universelle
clameur. Ce poéte est un chrétien agissant ; il possede ces vertus chrétiennes qu'a ignorées le
monde antique : il juge, il condamne, mais il aime ; il s'émeut des douleurs de I'humanité, de ses
vices, de ses erreurs, il sait ce que valent les caeurs souffrants, les coeurs aimés ; d'une voix douce et
tendre il les encourage et les console ; il fait briller la lumiere immortelle aux yeux des faibles et des
égareés, et il les entraine aprés lui dans son aspiration vers Dieu.



VII

La mer.

Brest. — Douarnenez. — Le bec du Raz. — Légende de la ville d'Is.

Nous aimons tous la mer ; tous, nous nous arrétons avec admiration devant sa plaine immense :
nul qui, la premiere fois, ne soit remué a son aspect ; nul qui ne réve de la revoir une fois qu'il I'a
vue. Pour quelques-uns elle est une amie ; dés qu'ils y reviennent, de loin ils se hatent, comme on
court vers un étre cher apres son absence. En face de la mer, les ames tendres sont plus réveuses,
les esprits puissants plus méditatifs, les plus insensibles méme s'étonnent. Sur un rocher, au bord
des flots, les élégants et les futiles du monde, aussi bien que les philosophes, s'asseoient et, des
heures entieres, immobiles, remplis d'idées inexprimées, demeurent la, a la regarder.

Qu'y a-t-il donc de commun entre nous, 6 hommes, et la mer ? quel charme ont ces flots qui
passent ? quelle cause de cet universel attrait ? Est-ce son immensité ? Le ciel aussi est immense, et
il n'est donné qu'aux Augustin de l'absorber dans sa contemplation de la sérénité des cieux. Est-ce
son uniformité ? Le désert aussi est uniforme, et on le traverse, on ne s'arréte pas. Non, ce qui, en la
mer, attire, attache, c'est le mouvement, parce qu'il est l'image de l'action, de ce que cherchent
partout les hommes qui, lorsqu'ils ne peuvent agir, ont besoin de voir agir. Le reflux emmene la mer,
je la suis s'éloignant, je la suis revenant ; je sais qu'elle ne manquera pas, je l'attends, et, avec elle, le
mouvement toujours le méme, toujours nouveau, toujours vivant. Parfois mon regard s'arréte a un
point obscur, a une voile qui s'enfonce derriere la courbe de 1'horizon ; mais, toujours je me reprends
a contempler ces flots qui se succedent a mes pieds, et dont pas un ne revient apres qu'on 1'a vu.

Nous levons les yeux au ciel, car c'est 1'espoir, 1'avenir ; la est la vraie vie immuable, éternelle, et
qui, par cela méme, est l'action éternelle. Ce regard que nous langons au ciel est une aspiration, un
geste de 1'ame qui se porte vers l'idéal ; et il ne dure pas, c'est un éclair. Mais le mal qui est en nous
demeure, la soif de l'infini ; et, enveloppés par le corps, ne pouvant pénétrer l'infini méme, nous en
poursuivons le signe et l'imparfaite image ici-bas dans ce qui s'en rapproche le plus, la mer. La mer
semble tenir sa vie d'elle-méme, elle nous fascine, et nous la regardons avec une insistante
insatiabilité, comme si, par cette contemplation tenace, nous allions saisir le secret de la vie infinie,
I'arréter et la fixer.

La Manche, resserrée entre la grande et la petite Bretagne, est plus agitée que 1'Océan ; ses
vagues, pressées et battant le rivage d'un mouvement plus violent et plus saccadé, ont découpé les
cotes du nord de la Bretagne comme le ciseleur taille 1'ivoire en mille dessins variés : c'est une suite
de criques, d'anses, de baies creusées dans les terres, de caps et de promontoires qui s'avancent
dans la mer, de petites iles et de rochers nus semés sur la plaine azurée et que le flot entoure d'une
écume argentée. Telle est la céte qui regarde 1'Angleterre ; au point ou le rivage fait un coude et
monte vers le nord pour former la presqu'ile de Normandie, la mer, au contraire, rase le bord plutot
qu'elle ne le heurte ; sur quelques points méme, elle s'est retirée : autrefois elle brisait ses flots
contre les murs de Dol ; depuis des siecles elle s'est éloignée jusqu'a pres de trois lieues ; ou jadis
revenaient incessamment les vagues qui ne s'épuisent pas, s'étend une longue plaine sans rides,
presque au niveau de la mer dont elle est la suite et le prolongement sans transition, on dirait que la
terre a bu toute l'eau ; et elle est devenue fraiche, fertile, richement cultivée, semée de milliers de
beaux arbres.

Mais la mer, dominatrice hautaine, en se retirant, a laissé une marque de la souveraineté qu'elle a
eue sur cette terre. Au milieu de la plaine s'éleve, a plusieurs centaines de pieds, un amas de rochers
escarpés du coté de 1'Océan, a pans rudement coupés et portant les traces des tempétes qui les ont
aprement taillés : on l'appelle le Mont-Dol, tant il parait haut sur ce sol nivelé comme avec la main.
Isolé dans la plaine verdoyante qui ressemble a un jardin, ce monceau de rocs est encore une ile.



De son sommet on embrasse une vaste étendue : devant soi la baie de Cancale tout entiere, a
gauche la c6te de Bretagne qui fuit vers l'ouest, a droite celle de Normandie qui monte vers le nord,
et dans la mer méme, tour a tour ile et presqu'ile, le mont Saint-Michel, bati sur les rochers et
s'élancant en pointe comme une pyramide. Le mont Saint-Michel est une forteresse ; le Mont-Dol, au
contraire, est un lieu de priere et de secours. Sur le point le plus élevé, les Bretons ont élevé une
statue de la Vierge ; de fort loin en mer, on voit se dessiner sur le ciel sa forme blanche. De cet
écueil ou jadis se brisaient les navires, aujourd'hui la Vierge clémente dirige les matelots et leur
indique la route du port.

A l'ouest, la cote de Bretagne a un autre caractere en face de 1'Atlantique, elle est largement et
profondément ouverte : 1a, 'Océan a toute sa puissance, rien ne l'arréte, ses longues lames viennent
du fond de l'horizon sans obstacle, jusqu'a cette terre qui semble se détacher en avant pour leur
résister. Ainsi qu'un fort de granit, le Finistere a devant lui une armée qui l'assiege et l'assaille
incessamment de ses vagues innombrables, lutte de la force immobile contre l'action qui ne se
repose pas. En ce combat qui dure depuis des siecles, la terre, si rude qu'elle soit, a été vaincue :
I'Océan, avancant d'un mouvement lent et continu, pied a pied, gagne un peu chaque jour ; il sape, il
ronge, il mine ; il s'insinue patiemment par les plus faibles endroits. Ici, s'enfoncant dans le sol, il
perce des puits ouverts en entonnoirs, de hautes arcades sous lesquelles il passe comme un
triomphateur, en élevant sa rumeur qui ressemble a celle d'un peuple ; 1a, il creuse des grottes
profondes, des cavernes sonores dont il heurte le fond d'un coup sourd de ses lames, comme un
bélier qui bat une muraille. Tels le Trou du Diable et les Grottes de Morgatte, dans la presqu'ile de
Crozon, que la mer a taillées largement dans le roc.

Mais, a de certains jours, jours d'attaque générale, la mer ramasse toutes ses forces, hérisse son
dos de vagues et se précipite contre la terre d'un élan si violent et si emporté qu'elle franchit d'un
coup les remparts de granit ; l'enceinte est entamée, la breche est ouverte, une vaste étendue
s'efface sous les flots. L'assaut de la mer a réussi, la voila établie en cette place, elle n'en sortira
plus. De l'ancienne enceinte de la terre, il ne reste ¢a et la que quelques rochers isolés (Ouessant,
Sein, Belle-Ile, Houat, Hoedic, etc.), bastions séparés du corps de la place, perdus au milieu de
I'ennemi, et destinés, tot ou tard, a étre engloutis.

C'est ainsi qu'ont été découpées dans la masse de la presqu'ile les grandes baies de Brest, de
Douarnenez et d'Audierne.

A Brest, la mer n'a pu rompre qu'une petite langue de terre, mais, s'élancant par cette passe
étroite (le Goulet), elle a étendu sa nappe profonde jusque bien avant dans les terres et a formé cette
rade immense ou eussent manoeuvré a l'aise les trois mille vaisseaux de Xerxes, abri sir, préparé de
longue main pour les flottes, et ou le génie de Richelieu fonda le plus puissant arsenal de la France.

Le port de Brest, lorsque nous le vimes pour la premiere fois, était rempli de vaisseaux qui
revenaient de Crimée, et avaient fait la campagne de Sébastopol et de la Baltique. On débarquait
tous les jours des bombes, des boulets, des fragments de fer rouillés et brunis, ramassés sur les
champs de bataille. Dans les conversations des marins et des soldats, a chaque instant retentissaient
les noms glorieux d'Inkermann, Traktir, la Tchernaia, Malakoff, et ces grands souvenirs, évoqués par
ceux qui avaient fait cette histoire, donnaient au discours un air héroique ; il semblait entendre des
éclats de clairons. Sur la poupe des vaisseaux on lisait des noms immortels : Austerlitz, Napoléon, du
Guesclin, Jean-Bart, Duquesne, la Reine Blanche, Louis XIV ; ¢a et la se dressaient muettes les
canonnieres formidables : la canonniére, une masse sombre, large de proue et de poupe, épaisse de
bordage, un bloc noir de fer, avec un court et gros tuyau au milieu ; elle marche, pas un homme
n'apparait sur le pont, elle semble voguer seule par sa propre impulsion ; on dirait un monstre, un de
ces grands cétacés que 1'on voit flotter a la surface de la mer. En face des murailles ennemies elle
s'arréte ; tout a coup, de ses sabords jaillissent des boulets énormes dans un nuage de fumée ; elle
frémit et résonne avec un bruit sourd en ses flancs de fer. L'ennemi étonné qui l'examinait
curieusement, aux entailles qu'elle fait dans ses murs, reconnait une machine de guerre[1]. A son
tour, il riposte, mais sur la carapace de fer les boulets ricochent et vont tomber dans les flots ; la
plus lourde bombe imprime a peine une trace a ces plaques impénétrables. Ce n'est pas un vaisseau
de guerre, c'est une citadelle d'airain, comme en révent les conteurs de combats de géants ; elle
vomit le feu, les génies qui le lancent sont invisibles.

[Note 1 : Les Russes, a Kynburn, prirent un instant les canonniéres pour des chalands, gros bateaux
de transport.]

Tout ce port était animé d'un mouvement puissant et fort, comme un corps robuste ou la vie ne
s'arréte pas. Entre les grands navires, par d'étroites passes et de sinueux canaux, circulaient en tous



sens des barques de toute forme et de toute grandeur, et la svelte baleiniére aux avirons flexibles,
volant rapide comme un oiseau, et les larges chalands, pesamment chargés, que vingt-quatre
vigoureux rameurs, les bras tendus sur leurs longues rames, se baissant et se relevant d'un
mouvement uniforme, font avancer péniblement. Le long du quai, des bandes de forcats halaient des
barques que guidait un autre forgat, seul debout a l'arriére : une corde passée sur 1'épaule, penchés
a la file, ils allaient d'un pas lent et lourd, sans hate, sans ardeur. Pourquoi s'efforcer ? mollesse et
ardeur sont également indifférents ; pourquoi se hater ? le temps pour eux ne marche ni plus ni
moins vite, ils ont devant eux l'éternité. Tandis que ces hommes avilis passaient prés de nous,
couverts d'ignobles casaques, la téte a demi cachée sous leurs bonnets jaunes, figures pales et
rayées de rides basses, a 1'eeil terne, a la bouche déformée, physionomies sinistres ou abruties ; en
entendant le chant monotone qui regle leurs pas pesants et qu'accompagne le cliquetis lugubre des
chaines, une horreur secrete nous serrait le cceur, nous détournions les yeux et nous nous écartions
de ce spectacle terrible ; et eux, nous les sentions nous poursuivre de leurs longs regards,
enflammés d'envie, de désirs féroces et d'une haine furieuse contre ces heureux de la société dont ils
étaient séparés comme des damnés.

Sur les larges quais étaient amoncelés les munitions et le matériel de guerre, les canons de toute
grandeur, rangés en lignes rigides, et allongeant leurs cous noirs et lustrés, depuis les 1égeres pieces
de campagne jusqu'aux lancastres dont la gueule engloutirait le corps d'un homme, les boulets
entassés en piles régulieres, les bombes monstrueuses que deux hommes portent avec peine, et les
ancres colossales qui dressent a quinze pieds en l'air leurs dents de fer, et dont on lit le poids
énorme écrit sur leurs tiges : huit mille livres, dix mille livres ; et les grands cables de fer couchés au
pied des ancres, que l'on ne peut soulever qu'a l'aide d'une machine, et que la mer, d'un coup de ses
vagues, casse comme un fil de soie en ses heures de colere ; et, tout le long du port, les magasins,
les hopitaux, les casernes, les ateliers ou les masses de fer sortent toutes rouges de la fournaise, et,
aplaties sous les marteaux pesants, s'allongent en longues bandes que manient, enroulent et tordent
les forgerons demi-nus, haletants, et passant comme des spectres aux lueurs d'un brasier étincelant.

Longtemps on suit les sinuosités de ce port qui s'enfonce dans les terres, au milieu de ce
formidable appareil de guerre, entre les magasins aux hautes murailles, aux mille fenétres, et les
vaisseaux aux mats pressés, qui s'élevent comme des citadelles. Qui connait Paris et son prodigieux
labeur, les révolutions de ses quartiers brusquement coupés en larges trouées ; qui a vu, a
I'Exposition universelle, les colossales machines de l'industrie remuant leurs longs leviers et
tournant leurs grandes roues qui broyaient en mille sens les produits infinis de la matiere, s'étonne
encore et est comme épouvanté de cette active puissance de I'homme, de cette ardeur incessante,
acharnée a accumuler les moyens de destruction et les machines de mort, de cette formidable usine
de la guerre, enserrée en des remparts de granit et ou s'entassent sans relache les engins de fer
depuis deux cents ans.

Tel était Sébastopol ! nous disaient les marins : sa rade, se prolongeant dans les terres, pouvait
aussi contenir toute une flotte, son port était aussi vaste que Brest ; ses bassins, ses magasins, ses
arsenaux étaient aussi batis en granit, ses forts taillés dans le rocher. En quelques jours, toute cette
force a été anéantie : les assises de roc des bassins ont été brisées et précipitées dans la mer, les
magasins, renversés de leur faite, ont sauté en l'air ; ces longues rangées de constructions massives,
casernes, ateliers, arsenaux, tout ce Brest que vous voyez, supposez-le secoué en ses fondements par
les mains de Titans souterrains, arraché de sa base, et, forts, bastions, quartiers entiers bouleversés
de fond en comble, foulés aux pieds comme la moisson dans l'aire[1], voila Sébastopol aujourd'hui :
des blocs de granit entassés et laissés la péle-méle par la tempéte de la guerre !

[Note 1 : Isaie, XXI, 10.]

La rade de Brest est ouverte a l'extrémité de la Bretagne, en face méme de 1'Océan ; de 1'autre coté
de la presqu'ile, la mer a déchiré et emporté une longue bande de terre et a formé ainsi la baie
d'Audierne qui regarde le golfe de Gascogne. Cette baie, peu profonde, battue a la fois des vents de
l'ouest et du sud, est inhospitaliere aux matelots ; mais, comme s'il elit voulu diminuer pour les
vaisseaux les chances de naufrage, entre la rade de Brest et la baie d'Audierne, Dieu leur a préparé
une autre retraite, la baie de Douarnenez, aussi vaste et aussi slire que la rade de Brest, et d'un
acces plus facile. La rade de Brest est fermée par un goulet étroit, afin de garder les vaisseaux de
guerre ; la baie de Douarnenez s'ouvre par une large passe, on y entre et I'on en sort aisément, elle
est propre au commerce, aux petits navires et aux bateaux ; arrondissant en un vaste demi-cercle sa
courbe grandiose, c'est moins la mer qu'un bassin de péche. Trois ou quatre petits ports s'abritent
au fond des anses, et dans ces petits ports semble se cacher tout un peuple de pécheurs aux aguets
prét a s'élancer dés qu'une proie est signalée, et des qu'il I'a saisie, revenant vite, chargé de butin, le



déposer dans ses magasins, comme la fourmi.

Le principal de ces ports, Douarnenez, fournit des sardines a presque toute la France. Comme les
villes de bains, il a deux physionomies ; il y a le Douarnenez d'hiver et celui d'été : I'hiver, c'est un
bourg de quinze cents habitants ; 1'été, pendant la saison de la péche, c'est une ville de dix mille
ames. Veut-on avoir une idée de cette péche : qu'on sache que Douarnenez et les trois petits ports
groupés comme des faubourgs a ses cotés, Lequet, Triboul et Porut (leurs noms ne se trouvent sur
aucune carte), emploient a la péche de la sardine plus de huit cent cinquante barques, et que chaque
barque, montée de cing a six hommes, rapporte chaque jour de quinze a vingt-cinq mille sardines : la
péche durant quatre mois, que 1'on calcule quelles breches ces huit cent cinquante barques ouvrent
dans l'incommensurable armée qui, tous les ans, vient invariablement s'engouffrer dans la baie ; et
pourtant, malgré ses pertes sans nombre, cette armée, continuant sa marche, est encore pour les
cotes plus éloignées une mine féconde, les marins du golfe de Gascogne puisent encore a pleins filets
dans ses rangs inépuisables ; et chaque été, en un ordre immuable, sans qu'aucune révolution vienne
a l'encontre, recommence le méme mouvement par le méme chemin, et des millions de petits
poissons descendent en colonnes serrées le long des cotes, pour servir de nourriture a 1'homme
indifférent devant ce spectacle incessant de la providence de Dieu !

Le matin, toutes ces barques légeres dressent leurs petits mats, et, tendant leurs voiles au vent,
elles partent ensemble, sous le clair soleil, comme une volée d'oiseaux. Pendant la premiere heure, la
baie est toute couverte de points blancs, paquerettes semées sur la mer bleue. Puis la svelte
escadrille s'avance de plus en plus vers la haute mer, et le dernier petit point blanc disparait. En
I'absence des pécheurs, la ville silencieuse semble déserte : la péche sera-t-elle bonne ? un orage ne
se lévera-t-il pas ? Mais le soleil s'abaisse, et les voiles reparaissent au loin, fendant 1'onde plus
lentement sous leur charge lourde : la ville alors se réveille, les portes des maisons s'ouvrent et les
rues se remplissent, le mouvement est général ; les femmes, avec leurs paniers, se hatent,
descendant au port, et des que la flotille, s'alignant en rangs pressés, touche le rivage, elles
s'élancent et envahissent les bateaux, comme si elles les prenaient a 1'abordage : un va-et-vient
rapide s'établit aussitot des barques au rivage, on entasse le poisson dans les paniers, on s'appelle et
on crie, les prix se débattent, c'est le marché. Bientot les lanternes et les flambeaux s'allument,
chaque barque en est éclairée ; en un clin d'ceil une illumination s'improvise, des milliers d'étincelles
s'agitent sur les vagues mouvantes, et 1'on voit les jeunes filles aux jupes retroussées, le panier sur la
téte, courir d'un pied agile sur la planche étroite et fréle, comme des ombres.

Au dela de Douarnenez, et en tendant vers l'ouest, la terre, resserrée entre deux baies, s'allonge
comme un grand fer de lance vers 1'Océan : c'est, avec la cote de Penmark, le point le plus inculte de
la Bretagne, le bec du Raz : a mesure que l'on avance, les collines diminuent de hauteur, le sol
s'abaisse, et tout, avec le sol, semble s'affaisser. Les maisons, a peine hautes d'un étage, sont comme
accroupies, les arbres, battus des vents de la mer, chétifs et étiolés, ne s'élevent qu'a quelques pieds
au-dessus des toits. Des champs de sarrasin, ou il y a plus de pierres que de terre, sont entourés de
petits murs de cailloux amoncelés sans ordre ; et ces petits murs bas, croisant a l'infini leurs lignes
blanches, ressemblent a des milliers de tombes d'un cimetieére abandonné.

Des landes pales recouvrent comme d'un manteau sombre la plaine morne et déserte ; ca et la
pointe une croix ou le clocher aigu d'une chapelle. Des moutons noirs paissent une herbe rare dans
d'étroites enceintes ; un cheval isolé tourne autour du pieu ou il est attaché ; de distance en distance
apparait debout un patre immobile ; a son attitude, a sa forme vague qui se dessine sur le ciel gris et
que la perspective allonge, on ne sait si c'est un étre vivant ou quelque débris druidique ; on est pres
de le prendre pour un menbhir.

Puis, plus de maisons, plus de champs, plus méme les petits murs de pierres entassées : la lande
partout, des sables et des pierres, une terre arrondie en mamelons qui montent et s'abaissent par
grandes vagues, comme la mer. Enfin, d'un point plus élevé, on apercoit tout a coup la mer, non plus
seulement a droite et a gauche, mais partout, devant soi, faisant le tour de 1'horizon a perte de vue.
Des blocs de rochers énormes s'avancent longuement parmi les flots, comme si la terre voulait faire
un pas de plus et poser son pied de granit dans 1'Océan. Rien que la mer, et, sur cette mer nue, un
navire perdu dans l'immensité.

Encore quelques pas, vous voila au bord : un tapage, un bruit continu, une rumeur incessante,
sourde et déchirante a la fois, comme d'un canon qui gronderait au loin. Ce sont les vagues qui
roulent sur les écueils, s'y déchirent en larges nappes, et, pressées l'une par l'autre, viennent frapper
les rocs a pic du rivage, leur donner l'assaut et monter contre leur muraille impassible, pour
retomber a leurs pieds en glauques remous, mugissant et grondant comme des lionnes a demi
domptées.



Au pied de ces rochers on s'arréte un instant, puis, poussé par cette curiosité infinie de I'homme
qui tend toujours plus avant, on les veut franchir. On escalade leurs sommets aigus, leurs aiguilles
dentelées, leurs assises penchantes. Et la, comme dans les montagnes, en ces vastes solitudes de la
mer, la distance trompe ; on croyait n'avoir devant soi que quelques rocs ; ils grandissent en
approchant, le but recule a mesure qu'on le croit toucher ; apres ces rocs, d'autres encore. Et,
quand, montant, descendant, se baissant ¢a et la pour cueillir /'eillet de poéte, petite fleur d'un rose
pale qui croit sur une mousse réche et rase, on est parvenu a quelque angle hérissé, quand, en
s'accrochant a une aspérité de la pierre, on se penche au bord de 1'abime ou bouillonne et bruit et
tempéte la vague verdatre, on écoute ce fracas formidable, on regarde cette onde vivante, sans se
fatiguer, sans s'en rassasier ; on est comme enivré de cette rumeur qui, depuis des siecles, toujours
la méme, a été écoutée des Bretons et des Celtes, et qui, aujourd'hui comme alors, emplit 1'ame
d'une terreur secrete et d'une tristesse solennelle.

C'est la le bec du Raz : a cette masse de rocs que battent les flots sans cesse irrités, et qui git,
étendue comme le squelette d'un géant exhumé, finit la terre. C'est bien ainsi qu'on se figure
I'antique Armorique, apre, inculte, sol dur que percent a chaque pas les rocs et les pierres, des cotes
escarpées, la mer sauvage, et a l'horizon, une ile montant de la mer, 1'lle de Sein, retraite des
Druides mystiques qui vivaient séparés des hommes et ne communiquaient qu'avec le ciel.

Cette cote de rochers n'a pas toujours eu cet aspect désolé : la baie de Douarnenez est une des
conquétes de 1'0Océan. Les terribles cataclysmes ont, de tout temps, été considérés par les peuples
comme des effets de la colere de Dieu, la punition des crimes de leurs peres. La science qui examine
ces rocs et ces rivages, qui sonde les flots des mers, prétend expliquer les révolutions de la terre par
quelque mouvement naturel. Quand quelques hommes, échappés aux lames rapides, plus rapides
que les plus vites coursiers, reviennent apres la tempéte et interrogent d'un pas hésitant le sol
bouleversé, ils trouvent, a la place des lieux qu'ils cherchaient la mer, la mer qui étend au loin sa
plaine sans fin et sans fond ; ou était une ville, les flots ; la vague maintenant apaisée, comme dans
les vers du poéte, baise amoureusement le rivage, et sous cette eau étincelant au soleil, rien de ce
qui est englouti ne parait.

Le sentiment de la justice divine alors s'éveille dans les cceurs ; ils se disent que ce peuple,
emporté tout d'un coup et sans rémission, n'a pu étre frappé sans l'avoir mérité : les actions du passé
se levent devant eux, et des fantdOmes par