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LA
BRETAGNE

PAYSAGES	ET	RÉCITS

PAR

EUGÈNE	LOUDUN

La	Bretagne,	le	pays	des	bons	prêtres,
des	bons	soldats	et	des	bons	serviteurs.

1861

PRÉFACE

A	une	époque	où	les	nations	européennes	se	transforment	si	rapidement	et	tendent	à	une	unité	qui
leur	 imprimera	une	physionomie	uniforme,	c'est	un	spectacle	digne	d'intérêt	que	celui	d'un	peuple
qui	 a	 gardé	 son	 caractère	 propre,	 et,	 au	 milieu	 d'un	 changement	 général,	 est	 demeuré	 le	 même.
C'est	le	spectacle	que	présente	la	Bretagne.

Non	 pas	 que	 la	 Bretagne	 ait	 été	 entièrement	 insensible	 au	 mouvement	 qui	 emporte	 le	 reste	 du
monde	;	depuis	près	d'un	siècle	déjà,	elle	a	subi	de	nombreuses	altérations.	Des	cinq	départements
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bretons,	le	Finistère	presque	seul	a	conservé	intacts	ses	costumes	et	sa	langue	;	il	est	le	plus	éloigné,
le	bout	de	 la	 terre,	comme	le	dit	son	nom	;	 le	progrès	moderne	ne	 l'a	pas	encore	atteint.	Ailleurs,
dans	 l'Ille-et-Vilaine,	 les	 Côtes-du-Nord,	 le	 Morbihan	 même,	 le	 pays	 du	 combat	 des	 Trente,	 des
pèlerinages	et	des	chouans,	 les	hommes	presque	tous	ont	quitté	 la	braie	celtique	pour	 le	pantalon
des	 villes	 ;	 il	 n'y	 a	 plus	 que	 les	 femmes	 qui	 portent	 encore	 l'antique	 costume	 et	 la	 coiffure
pittoresque.	C'est	que	 la	 femme,	gardienne	du	 foyer,	est	aussi	celle	qui	abandonne	 la	dernière	 les
anciens	usages	et	 les	 traditions	de	 la	 famille	 ;	dans	 le	costume	elle	met	du	sentiment	 ;	 le	quitter,
c'est	rompre	avec	le	passé,	avec	sa	race	et	ses	aïeux	quand	toutes	les	femmes	d'un	pays	ne	tiennent
plus	à	leur	costume,	ce	pays	ne	mérite	plus	de	nom	particulier,	il	en	change.

La	langue	s'est	un	peu	mieux	maintenue	;	on	la	parle	encore	dans	les	bourgs	et	les	villages	;	c'est
en	breton	que	se	fait	le	prône	le	dimanche,	en	breton	l'allocution	du	recteur	aux	mariés.	Déjà	aussi,
pourtant,	la	vieille	langue	se	perd	:	le	bourgeois	des	villes	ne	la	comprend	plus	;	le	paysan	parle	le
breton	et	entend	le	français	;	ses	rapports	journaliers	avec	l'étranger	lui	ont	appris	la	valeur	de	ce
nouvel	idiome.	Chaque	jour,	s'en	va	un	de	ces	vieux	Bretons	qui	ne	parlaient	que	la	vieille	langue,	et
il	 n'est	 pas	 remplacé.	 Il	 ne	 se	 reverra	 plus,	 ce	 temps	 où	 deux	 troupes	 de	 Bretons	 ennemis,	 de	 la
Grande	 et	 de	 la	 Petite-Bretagne,	 s'arrêtaient	 tout	 à	 coup	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 entendant
résonner	des	deux	côtés	les	mots	de	la	même	langue,	et	se	reconnaissaient	et	s'embrassaient	;	frères
de	 la	même	race,	 issus	de	 la	même	terre[1].	Dans	 les	cimetières	qui	ceignent	toutes	 les	églises	de
campagne,	 on	 ne	 voit	 plus	 que	 rarement	 sur	 les	 tombes	 nouvelles	 une	 inscription	 en	 langue
bretonne	;	elle	disparaît	aussi,	cette	coutume	nationale	qui	distinguait	le	paysan	breton	jusque	dans
la	mort,	qui	l'isolait	des	étrangers	indifférents	et	réservait	pour	ses	enfants	seuls	la	connaissance	de
sa	vie	et	de	son	nom.	Bientôt	cet	âpre	et	poétique	 langage	sera	devenu	 le	domaine	des	savants	et
l'occupation	des	académies,	et,	déjà,	comme	cédant	à	un	fatal	pressentiment,	un	pieux	et	noble	fils
de	 l'Armorique	 s'est	 empressé	 de	 recueillir	 les	 poésies	 de	 ses	 bardes[2],	 chants	 mélancoliques	 de
prochaines	funérailles,	voix	des	ancêtres	qui	ne	sera	plus	comprise	de	leur	postérité	muette.

[Note	1	:	C'est	ce	que	l'on	vit	au	XVIIIe	siècle,	dans	un	combat	où	se	rencontrèrent	face	à	face	des
Bretons	armoricains	et	des	Bretons	du	pays	de	Galles.]

[Note	2	:	Chants	bretons,	publiés	par	M.	H.	de	la	Villemarqué.]

Ainsi	 se	modifient	 ou	 s'effacent	 les	 traits	 extérieurs	de	 ce	 vieux	 peuple,	 et	 le	 chemin	 de	 fer	qui
s'avance,	 prêt	 à	 lancer	 ses	 wagons	 comme	 une	 flèche	 au	 cœur	 de	 l'Armorique,	 consommera	 le
changement	:	il	ne	faut	pas	s'en	étonner	;	les	costumes,	les	villes,	la	langue,	les	institutions,	formes
variables,	peuvent	être	ou	ne	pas	être	;	mais	ce	qui	n'a	pas	changé	en	Bretagne,	c'est	ce	qu'il	y	a	de
plus	 intime	 dans	 un	 peuple,	 la	 religion,	 et	 la	 religion	 est	 l'essence	 du	 génie	 breton.	 Les	 sauvages
comme	les	Turcs,	dit	Chateaubriand,	n'étaient	attentifs	qu'à	mes	armes	et	à	ma	religion	;	les	armes,
qui	protègent	le	corps	de	l'homme,	la	religion	qui	est	son	âme	même.	C'est	à	ce	point	de	vue	que	la
Bretagne	a	été	peinte	dans	ce	livre	;	la	Bretagne	est	religieuse,	c'est	ce	qui	fait	qu'elle	est	encore	la
Bretagne.

LA	BRETAGNE

I

Foi	et	poésie	des	Bretons.



Le	Grand-Bé.	—	Les	croix.	—	Les	églises.	—	Les	clochers.

La	 baie	 de	 Saint-Malo	 est	 toute	 parsemée	 de	 rochers	 sur	 lesquels	 on	 a	 construit	 des	 forts	 qui
protégent	 la	ville	de	 leurs	 feux	croisés	 ;	 le	Grand-Bé	est	un	de	ces	 îlots	 ;	naguère	 il	était	armé	de
canons	 ;	 aujourd'hui,	 le	 fort	 abandonné	 tombe	 en	 ruines,	 et,	 à	 l'extrémité	 de	 son	 cap,	 de	 loin	 on
aperçoit	une	croix	 se	dessinant	 sur	 l'azur	du	ciel.	Cette	croix	attire	 tous	 les	 regards,	et	 c'est	 vers
cette	croix,	dès	que	la	mer	basse	laisse	à	découvert	la	grève	de	sable	et	de	granit,	que	tendent	les
pas	des	voyageurs.

Après	avoir	monté	une	pente	raide	et	âpre,	on	atteint	un	plateau	nu,	aride,	où	quelques	moutons
trouvent	à	peine	à	brouter	une	herbe	rare	;	on	tourne	à	travers	un	défilé	de	rochers,	et,	sur	la	pointe
la	plus	escarpée,	tout	à	coup	on	se	trouve	devant	une	pierre	et	une	croix	de	granit.	C'est	le	tombeau
de	Chateaubriand.

Il	n'est	pas	de	plus	poétique	tombeau	:	adossé	au	vieux	monde,	il	regarde	le	nouveau	;	il	a	sous	lui
l'immense	 mer,	 et	 les	 vaisseaux	 passent	 à	 ses	 pieds	 ;	 point	 de	 fleurs,	 point	 d'herbe	 alentour,	 pas
d'autre	bruit	que	 le	bruit	de	 la	mer	 incessamment	 remuante,	qui,	dans	 les	 tempêtes,	 couvre	cette
pierre	nue	de	l'écume	de	ses	flots.

Là,	 il	 avait	 choisi	 sa	dernière	place,	 là,	 les	discours	 s'échangent	 :	 on	 se	demande	quelle	pensée
l'inspira	quand	il	déclara	ne	vouloir	même	pas	que	son	nom	fût	inscrit	sur	sa	tombe.	Ceux-ci	y	voient
un	sentiment	d'humilité,	ceux-là	d'orgueil	;	 il	y	a,	ce	me	semble,	l'un	et	l'autre,	et	cette	humilité	et
cet	 orgueil	 ont	 une	 même	 source,	 un	 grand	 désenchantement.	 Cet	 homme	 qui	 avait	 vu	 tant	 de
projets	 avortés,	 tant	d'ambitions	déçues	 ;	 ce	 voyageur	qui	 avait	 parcouru	 l'univers,	 visité	 l'Orient,
berceau	de	 l'ancien	monde,	 et	 les	déserts	de	 l'Amérique	où	naît	 le	monde	nouveau	 ;	 ce	poëte	qui
pouvait	compter	les	cycles	de	sa	vie	par	les	révolutions,	était	envahi,	à	la	fin	de	ses	jours,	par	une
tristesse	 sans	 repos.	 Lui	 qui,	 dans	 sa	 jeunesse,	 avait	 préludé	 par	 des	 Considérations	 sur	 les
révolutions,	il	se	complut,	en	ses	dernières	années,	à	écrire	la	Vie	du	réformateur	de	la	Trappe	;	le
silence	et	 la	 solitude	du	cloître	étaient	en	harmonie	avec	 la	 tristesse	de	 son	âme.	Après	avoir	 été
chargé	des	plus	importantes	missions,	avoir	rempli	les	plus	hauts	emplois,	vu	à	l'œuvre	les	hommes
les	 plus	 habiles	 et	 les	 plus	 puissants,	 une	 fois	 retiré	 du	 cercle	 tournoyant	 du	 monde,	 il	 avait	 été
pénétré	 d'une	 accablante	 vérité	 :	 combien	 peu	 vaut	 l'homme,	 combien	 peu	 il	 fait,	 combien	 moins
encore	 il	 réussit	en	ce	qu'il	 tente.	Ce	qui	cause	 la	 joie,	 l'orgueil,	 l'enivrement	du	monde,	 le	 faisait
sourire	 ;	 il	 avait	 pour	 tous	 les	 hommes	 un	 égal	 dédain,	 et	 ce	 dédain	 il	 ne	 s'en	 exceptait	 pas	 lui-
même	 ;	 il	 savait,	 selon	 le	 mot	 d'un	 ancien,	 qu'il	 y	 a	 peu	 de	 différence	 d'un	 homme	 à	 un	 autre
homme[1].

[Note	1	:	Thucydide.]

Par	humilité	donc,	 il	ne	veut	pas	sur	son	tombeau	d'inscription,	pas	de	nom	:	qu'importe	qui	 lira
son	nom		!	les	hommes	sont	petits,	et	il	est	l'un	d'eux	!	—	Mais,	par	orgueil	aussi,	il	veut	une	pierre
nue	:	cette	pierre,	elle	sera	visitée	des	voyageurs	de	toutes	contrées	 ;	 ils	viendront	 la	regarder,	et
diront	:	Chateaubriand	!	Ce	nom,	il	sera	prononcé	sur	les	flots	par	ceux	qui	arrivent	et	par	ceux	qui
partent	pour	les	régions	lointaines	;	il	prétend	obliger	les	hommes	à	savoir	qui	il	est.

Ainsi,	ô	instabilité	continue	de	l'âme	humaine	!	en	lui	s'unissent	les	sentiments	les	plus	contraires,
le	désenchantement	de	la	gloire,	et	la	croyance	en	l'immortalité	d'un	nom	;	le	dédain	du	scepticisme,
et	la	soif	des	applaudissements	;	une	impression	d'humilité	de	chrétien,	et	un	instinct	de	souverain
orgueil.

La	vérité,	pourtant,	est	là	:	cette	croix,	signe	de	l'éternité	sur	cette	pierre	marque	de	la	mort,	est
l'immuable	 témoignage	de	 l'inanité	de	 l'orgueil	 humain.	Mais	 elle	 a	 aussi	une	autre	 signification	 :
Chateaubriand	ne	voulut	sur	son	tombeau	qu'une	croix,	de	même	que	Lamennais,	son	compatriote,
ordonna	qu'elle	ne	fût	pas	plantée	sur	le	sien,	tous	deux	obéissant	à	la	même	préoccupation,	dans	la
négation	comme	dans	la	foi.	La	croix,	dominant	la	tombe	où	repose	le	poëte	breton,	est	le	symbole
du	génie	de	sa	patrie,	de	la	catholique	Bretagne.

La	foi,	en	Bretagne,	a	un	caractère	particulier,	elle	s'allie	à	une	poésie	propre	au	génie	breton	:	les
objets	 matériels	 parlent	 en	 ce	 pays,	 les	 pierres	 s'animent,	 les	 campagnes	 ont	 une	 voix	 qui	 révèle
l'âme	 de	 l'homme	 conversant	 avec	 Dieu.	 Ce	 n'est	 pas	 une	 imagination,	 personne	 ne	 s'y	 peut
tromper	 :	 dès	 que	 l'on	 entre	 en	 Bretagne,	 la	 physionomie	 du	 pays	 change,	 et	 le	 signe	 de	 ce



changement	est	la	croix.	Sur	les	chemins,	à	tous	les	carrefours,	s'élève	une	croix.	Il	y	en	a	de	toutes
les	époques	;	depuis	le	XIIe	siècle	jusqu'au	XIXe	;	il	y	en	a	de	toutes	les	formes	;	là,	simples	croix	de
granit	exhaussées	de	quelques	marches	;	ici,	croix	portant	sur	leurs	deux	faces	l'image	du	Christ	et
de	 la	 Vierge,	 sculptures	 grossières,	 mais	 toujours	 empreintes	 d'un	 sentiment	 sincère.	 La	 sainte
Vierge,	 les	 Bretons	 ne	 comprennent	 pas	 seulement	 sa	 tendresse,	 ils	 sentent	 sa	 douleur,	 ils	 la
partagent,	 ils	 l'expriment	avec	une	énergique	vérité.	Voyez	ce	 tableau	de	 la	Vierge	 tenant	son	 fils
mort	sur	ses	genoux,	dans	 l'église	de	Saint-Michel,	à	Quimperlé	 ;	c'est	une	peinture	primitive,	par
une	 main	 inhabile	 qui	 ignorait	 les	 ressources	 de	 l'art	 ;	 le	 dessin	 en	 est	 incorrect	 ;	 mais	 quelle
expression	 de	 douleur	 !	 Le	 peintre	 voulait	 rendre	 la	 vive	 souffrance	 de	 la	 mère	 :	 la	 bouche	 est
tordue,	 les	 yeux	 sont	 fixes,	 la	 prunelle	 est	 presque	 seule	 indiquée	 ;	 cette	 fixité	 du	 regard	 est
saisissante,	elle	vous	arrête,	on	reste	là	à	regarder,	on	oublie	que	c'est	une	représentation,	on	voit	la
Vierge	elle-même,	immobile	dans	sa	douleur,	ne	pouvant	plus	exprimer	sa	plainte,	comme	pétrifiée,
et	pourtant	vivante.

A	côté,	appuyée	contre	 le	mur,	est	placée	une	statue	de	 la	Vierge,	conçue	au	contraire	dans	un
sentiment	délicat	et	tendre	:	elle	a	cette	attitude	penchée,	cette	tête	inclinée,	ce	doux	regard	de	la
mère	 qui	 appelle	 à	 soi	 le	 pécheur.	 Sa	 robe	 tombe	 sur	 ses	 pieds	 en	 plis	 nombreux,	 le	 manteau
l'enveloppe	avec	une	grâce	harmonieuse	;	car	ce	n'est	plus	la	Vierge	de	douleur,	c'est	la	consolatrice
du	genre	humain,	tenant	son	fils	entre	ses	bras,	qu'elle	présente	à	la	terre	pour	la	bénir,	Notre-Dame
de	Bot	scao,	la	Vierge	de	Bonne-Nouvelle.

On	connaît	 la	foi	des	marins	à	la	sainte	Vierge,	des	marins	bretons	particulièrement.	A	Brest,	on
cherche	 en	 vain	 un	 musée	 de	 tableaux	 :	 Brest	 n'est	 pas	 une	 ville	 d'art	 ;	 on	 y	 respire	 comme	 un
souffle	de	guerre	;	le	port	rempli	de	grands	vaisseaux,	l'arsenal	et	ses	canons,	ses	boulets,	ses	ancres
gigantesques,	les	forts	dressés	sur	les	rochers,	le	mouvement	animé	des	rues	où	vont	et	viennent	des
soldats	 de	 toutes	 armes,	 des	 matelots	 arrivant	 de	 tous	 les	 points	 du	 monde,	 tout	 a	 le	 caractère
précis,	positif	et	puissant	de	la	réalité	du	moment	:	l'homme	a	enfoncé	dans	le	roc	les	pieds	de	granit
de	sa	demeure,	on	dirait	qu'il	y	est	inébranlablement	fixé.

Mais,	montez	un	des	escaliers	qui	mènent	de	la	ville	basse	à	la	ville	haute,	et,	sous	une	voûte,	vous
trouverez	quatre	tableaux	appendus	à	la	muraille	;	c'est	là	le	musée	de	Brest,	des	tableaux	de	marine
dédiés	à	 la	 sainte	Vierge	 :	 le	départ	du	navire	 ;	 les	 femmes	et	 les	enfants	sur	 la	grève,	à	genoux,
pendant	la	tempête	;	le	vaisseau	ballotté	par	les	orages,	et	les	bras	des	matelots	tendus	vers	le	ciel	;
et,	au	retour,	les	marins	sauvés	s'acheminant,	un	cierge	à	la	main,	vers	la	chapelle	de	Notre-Dame.
Et,	au-dessous,	des	légendes	touchantes,	cris	de	l'âme	qui	implore,	s'humilie	ou	rend	grâces	:	Sainte
Vierge,	 secourez-nous	 !	 —	 Sainte	 Vierge,	 secourez	 ceux	 qui	 sont	 en	 mer	 !	 Voilà	 l'homme	 avec	 sa
faiblesse,	son	aspiration	et	son	espérance,	l'homme	vrai	:	le	reste	n'était	qu'apparence.

Ils	saisissent	toutes	les	occasions,	ils	se	servent	de	tous	les	prétextes	pour	témoigner	de	leur	foi	:	à
Saint-Aubin	d'Aubigné,	entre	Rennes	et	Saint-Malo,	vous	 longez	une	haie	touffue,	 ils	ont	taillé	une
croix	dans	une	épine,	une	croix	qui	verdit	au	printemps,	parmi	 les	églantines	et	 les	roses[1].	Vous
revenez	de	visiter	la	lande	de	Carnac,	cette	lande	pâle	et	désolée	où	les	pierres	debout	s'alignent	par
milliers	 à	 perte	 de	 vue,	 sphinx	 gigantesques	 et	 silencieux	 qui	 gardent	 depuis	 vingt	 siècles	 leur
impénétrable	secret	;	quelle	est	cette	croix	qui	s'élève	sur	une	éminence	?	C'est	une	croix	qu'ils	ont
plantée	sur	un	dolmen	isolé	dans	la	lande,	la	croix	sur	un	autel	druidique,	en	avant	de	cette	armée	de
pierres	qui	marquent	peut-être	le	cimetière	d'un	grand	peuple.

[Note	1	:	On	voit	aussi,	à	Saint-Vincent-lès-Redon,	un	arbre	taillé	en	forme	de	croix.]

Ailleurs,	au	carrefour	d'une	route,	près	de	Beauport,	une	source	jaillit	et	s'écoule	entre	les	rochers,
à	la	fois	fontaine	et	lavoir	:	sur	les	pierres	amoncelées,	une	niche	dessine	son	arcade	enserrant	une
Vierge	couronnée	de	fleurs	:	alentour,	les	liserons	des	champs,	les	pervenches	et	les	églantiers	ont
poussé	 dans	 la	 mousse	 et	 les	 herbes,	 et	 enlacent	 la	 rustique	 chapelle	 de	 leurs	 festons	 fleuris	 qui
retombent	 sur	 l'enfant	 Jésus.	 Vis-à-vis,	 s'étendent	 les	 champs	 d'ajoncs	 verts	 ;	 par-dessus	 leurs
longues	tiges	raides	apparaissent	les	murs	à	demi	détruits	d'une	vieille	abbaye,	sans	toit,	ouverte	au
ciel,	 silencieuse,	 et,	 par	 ces	ogives	noircies,	 on	aperçoit	 la	mer	bleue	qui	 s'enfonce	à	 l'horizon,	 et
dont	on	entend	la	rumeur	prolongée,	incessante,	qui	emplit	les	champs	et	les	airs.

Dans	 ce	 pays	 catholique	 par	 excellence,	 toutes	 les	 églises	 sont	 remarquables	 :	 il	 n'est	 si	 petit
village	dont	l'église	n'ait	quelque	partie	intéressante,	ou	une	de	ces	chaires	extérieures,	devenues	si
rares,	 et	que	 l'on	voit	 encore	à	Guérande	et	 à	Vitré,	 engagées	dans	 la	muraille,	 et	d'où	 le	prêtre,
dans	les	temps	de	mission,	en	certaines	circonstances	extraordinaires,	parlait	aux	peuples	assemblés
sur	 la	 place	 ;	 ou	 une	 voûte	 entièrement	 peinte,	 comme	 à	 Carnac	 et	 à	 Kernascleden	 ;	 ou	 des
médaillons	de	pierre	et	de	bois	encadrant	 l'autel	de	naïves	sculptures	dorées,	à	Roscoff,	à	Crozon,



etc.	;	ou	un	tabernacle	composé	comme	un	monument	architectural,	une	sorte	de	palais	en	miniature
avec	 ses	 corps	 de	 logis,	 ses	 pavillons,	 ses	 colonnes,	 ses	 dômes,	 ses	 galeries,	 ses	 statues	 (à
Rosporden)	;	un	confessionnal	antique	(dans	une	petite	chapelle	près	de	Châteaulin)	;	un	baldaquin
sculpté	en	bois	ou	même	en	cristal	 (à	Landivisiau)	 ;	 ou	bien	quelque	objet	particulier,	 tel	que	cet
ornement	bizarre	qui	n'existe	plus	que	dans	une	seule	église,	 la	 roue	de	bonne	 fortune,	de	Notre-
Dame	de	Comfort,	sur	la	route	du	bec	du	Raz.	C'est	une	grande	roue	suspendue	à	la	voûte	de	l'église
et	tout	entourée	de	clochettes	;	aux	jours	de	fêtes	solennelles,	pour	les	noces	ou	les	baptêmes,	on	fait
tourner	la	roue,	et	toutes	ces	clochettes	agitées	forment	un	bruyant	carillon	qui	règle	la	marche	de
la	procession,	et	accompagne	de	son	timbre	argentin	et	joyeux	la	voix	des	jeunes	filles,	chantant	des
cantiques	à	la	sainte	Vierge.	Ou	bien,	enfin,	c'est	un	de	ces	troncs,	grossiers	piliers	équarris,	ais	de
chêne	bardés	de	larges	bandes	de	fer,	placés	au	milieu	de	l'église,	à	côté	du	catafalque	de	bois	noir
semé	de	larmes	blanches	;	 le	tronc	et	 le	cercueil,	qui	rendent	sensibles	à	tous	les	yeux	à	 la	fois	 la
fragilité	de	la	vie,	et	le	principe	chrétien	par	excellence,	la	charité.

Les	églises	des	villes	ont	parfois	de	véritables	chefs-d'œuvre,	 les	cloîtres	de	Tréguier	et	de	Pont-
l'Abbé,	 par	 exemple,	 dont	 les	 arcades	 sont	 si	 sveltes	 et	 si	 finement	 découpées	 ;	 ou	 les	 bas-reliefs
intérieurs	 du	 portail	 de	 Sainte-Croix	 à	 Quimperlé,	 vaste	 page	 de	 pierre	 sculptée	 avec	 cette
délicatesse	et	cette	richesse	d'invention,	qualités	charmantes	de	la	jeunesse,	qui	furent	celles	de	la
Renaissance.	 Puis,	 dans	 toutes	 les	 églises,	 près	 de	 l'autel,	 vous	 apercevez	 tout	 d'abord	 la	 statue
peinte	du	saint	de	la	paroisse,	un	de	ces	saints	bretons	que	l'on	ne	trouve	pas	ailleurs	:	saint	Cornély,
saint	Guénolé,	saint	Thromeur,	saint	Yves	surtout.	Saint	Yves	a	 le	privilége	d'être	représenté	dans
presque	toutes	les	églises,	même	celles	dont	il	n'est	pas	le	patron	;	le	souvenir	de	ce	grand	homme
de	 bien,	 de	 ce	 savant	 prêtre,	 de	 ce	 juge	 incorruptible	 est	 resté	 vivant	 dans	 le	 cœur	 des	 Bretons.
Partout	 vous	 le	 voyez	 en	 robe	 de	 juge,	 la	 toque	 sur	 la	 tête,	 entre	 deux	 plaideurs,	 le	 seigneur
richement	 vêtu,	 en	habit	de	 velours	 rouge,	 tout	doré,	 avec	 la	grande	perruque,	 les	bas	de	 soie	et
l'épée,	et	le	pauvre	paysan,	tout	déguenillé,	des	trous	aux	coudes	et	aux	genoux,	et	pieds	nus	dans
ses	 sabots.	 Le	 grand	 seigneur,	 l'air	 fier,	 suffisant,	 le	 chapeau	 sur	 la	 tête,	 présente	 au	 saint	 une
bourse	 d'or	 ;	 le	 paysan,	 le	 regard	 et	 l'attitude	 timides,	 la	 tête	 basse,	 le	 bonnet	 à	 la	 main,	 attend
humblement	 la	sentence.	 Il	n'a	 rien	à	donner,	mais	 la	 justice	ne	 lui	 fera	pas	défaut.	Saint	Yves	se
tourne	vers	lui	avec	un	bon	sourire,	et	lui	tendant	l'arrêt	écrit	sur	un	parchemin,	lui	donne	gain	de
cause.	 C'est	 toute	 l'histoire	 du	 moyen	 âge,	 les	 trois	 ordres	 vis-à-vis	 l'un	 de	 l'autre	 :	 l'Église
protégeant	le	paysan,	le	faible,	contre	le	noble	et	le	puissant.

Quant	aux	monuments	proprement	dits,	nulle	part	on	ne	rencontre	davantage	de	ces	belles	églises
du	 moyen	 âge,	 témoignage	 de	 la	 piété,	 de	 la	 science	 et	 du	 goût	 de	 cette	 forte	 époque.	 Ici	 la
cathédrale	de	Dol,	du	meilleur	temps	de	l'art	gothique,	du	XIIIe	siècle,	imposante	par	sa	masse,	sa
grandeur,	la	noble	simplicité	de	ses	ornements,	l'harmonie	de	ses	proportions	;	le	granit	de	ses	tours
a	pris,	par	la	suite	des	siècles,	à	l'air	de	la	mer,	une	couleur	de	rouille,	on	les	dirait	bâties	de	fer	;	là,
Tréguier	et	ses	boiseries	exquises,	bancs,	autels,	stalles,	 lutrin	en	chêne	noir	et	brillant,	découpés
d'un	dessin	net	et	fin,	avec	une	inépuisable	variété	;	pas	un	balustre	qui	se	ressemble	;	il	y	a	de	quoi
fournir	des	modèles	à	tous	les	sculpteurs	de	notre	temps	;	plus	loin,	Saint-Pol	de	Léon	et	sa	flèche	de
granit,	 audacieuse	et	 svelte,	prodige	d'équilibre,	 inébranlable,	 ceinte	de	galeries	à	 jour	comme	de
gracieuses	couronnes,	élançant	au	ciel	ses	clochetons	aux	pointes	aiguës,	toute	découpée,	aérienne,
un	des	joyaux	de	la	Bretagne,	et	que	les	Bretons	nomment	avec	un	légitime	orgueil	;	et	le	Folgoat,	un
petit	village	inconnu,	au	nord	de	Brest,	perdu	à	l'extrémité	de	la	presqu'île,	il	faut	se	détourner	de
toute	route	pour	le	trouver	;	mais	dans	ce	pauvre	village,	deux	princes	bretons,	le	duc	Jean	III	et	la
duchesse	 Anne,	 ont	 construit	 une	 église	 royale,	 y	 accumulant	 tout	 ce	 que	 l'art	 gothique	 en	 sa
floraison	 la	 plus	 riche,	 uni	 aux	 caprices	 les	 plus	 ingénieux	 de	 la	 Renaissance,	 a	 imaginé	 de	 plus
délicat	et	de	plus	éclatant	:	portraits	sculptés,	statues	d'un	beau	style,	où	déjà	se	reflète	l'antiquité,
chœur	ogival	tout	ciselé,	et	un	 jubé	(on	sait	combien	sont	devenus	rares	ces	gracieux	et	originaux
monuments	du	catholicisme),	un	jubé	de	dentelle,	où	trèfles,	rosaces,	rinceaux,	sont	taillés	du	ciseau
le	plus	 ferme	dans	un	granit	bleu	 indestructible.	Le	marteau	de	 la	Révolution	n'a	détaché	que	des
fragments	 insignifiants	de	ces	belles	pierres	si	purement	 travaillées.	Après	avoir	 résisté	aux	 folles
passions	des	hommes,	elles	semblent	pouvoir	défier	le	temps.

Il	 faudrait	 dire	 aussi	 les	 clochers	 de	 formes	 si	 variées,	 les	 clochers	 à	 pans	 coupés	 de	 la
Renaissance,	 de	 la	 Roche-Maurice-lès-Landerneau,	 de	 Landivisiau,	 de	 Ploaré,	 de	 Pontcroix,	 de
Roscoff,	accostés	de	petits	et	 légers	clochetons	et	ornés	de	balustrades	à	deux	étages,	comme	 les
minarets	de	l'Orient	;	les	flèches	élevées	le	long	des	côtes,	celle	de	Tréguier,	par	exemple,	percée	à
jour	pour	laisser	passer	les	grands	vents	de	la	mer,	constellée	de	croix,	de	roses,	de	petites	fenêtres,
de	 croisillons,	 d'étoiles,	 comme	 un	 chapeau	 de	 magicien.	 Puis,	 les	 bénitiers	 exprimant	 toujours	 le
caractère	 de	 l'époque	 :	 à	 Dinan,	 dans	 une	 église	 du	 XIIe	 siècle,	 une	 cuve	 massive,	 énorme,	 que
quatre	 chevaliers	 armés	 de	 toutes	 pièces	 supportent	 de	 leurs	 larges	 gantelets	de	 fer	 ;	 car	 le	 XIIe



siècle	est	 le	temps	des	croisades,	de	 la	chevalerie	au	service	du	Christ[1].	Dans	une	église	du	XVe
siècle,	au	contraire,	à	Quimper,	une	élégante	petite	colonnette,	autour	de	laquelle	s'enroule	une	fine
guirlande	de	pampres,	et	au-dessus,	un	ange	qui	ploie	ses	ailes	comme	s'il	descendait	du	ciel	et	se
venait	 poser	 au	 bord	 de	 la	 coupe	 d'eau	 consacrée.	 Ou	 bien,	 et	 inspirés	 par	 un	 sentiment	 plus
chrétien	 encore,	 les	 bénitiers	 extérieurs,	 si	 communs	 dans	 toute	 la	 Bretagne,	 et	 dont	 les	 plus
remarquables	 sont	 à	 Landivisiau,	 à	 Morlaix,	 à	 Quimperlé	 ;	 le	 bénitier	 intérieur	 n'est	 qu'un
accessoire	;	le	bénitier	extérieur,	isolé	en	avant	de	la	porte,	a	une	signification	plus	précise	:	il	dit	où
l'on	va	entrer,	il	sollicite	un	premier	mouvement	de	l'âme	:	le	chrétien,	en	avançant	la	main	vers	le
vase	bénit,	s'arrête,	son	cœur	se	recueille	et	se	prépare.	Les	architectes	bretons	ont	bien	compris
cette	grave	pensée	de	la	religion	:	les	bénitiers	extérieurs	sont	de	véritables	monuments,	des	sortes
de	petites	chaires,	le	bassin	décoré	d'emblèmes,	de	symboles,	de	têtes	d'anges	enveloppées	de	leurs
ailes	 ;	 le	dais	élancé,	ciselé,	d'où	pendent	 les	pointes	effilées	d'une	broderie	de	granit,	et,	 sous	 le
dais,	debout,	toujours	la	Vierge	souriante,	qui	semble	inviter	le	fidèle	à	entrer	dans	la	maison	de	la
prière.

[Note	1	:	Il	y	a	un	bénitier	semblable	à	Corseul.]

II

Foi	et	poésie	des	Bretons	(suite).
Saint-Thégonec.	—	Les	cimetières.	—	Les	calvaires.	—	Cast.

Il	 n'est	 pas	 besoin	 de	 parcourir	 toute	 la	 Bretagne	 pour	 avoir	 une	 idée	 de	 ces	 œuvres	 de
l'architecture	 embellie	 par	 la	 foi	 :	 dans	 un	 petit	 bourg,	 à	 Saint-Thégonec,	 entre	 Morlaix	 et
Landerneau,	église,	chapelle	 funéraire,	sculptures,	crypte,	calvaire,	 tous	 les	 types	de	 l'art	chrétien
de	Bretagne,	se	sont	comme	donné	rendez-vous.

Les	 cimetières	 bretons	 se	 ressemblent	 tous	 ;	 presque	 partout	 ils	 entourent	 l'église	 ;	 ceints	 d'un
petit	 mur	 bas,	 souvent	 ils	 n'ont	 pas	 même	 de	 portes	 ;	 une	 grille	 de	 fer,	 posée	 à	 plat	 sur	 un	 petit
fossé,	suffit	pour	interdire	aux	bestiaux	l'accès	de	la	demeure	des	morts[1].	Une	croix,	un	calvaire	où
sont	représentées	des	scènes	de	la	Passion,	quelquefois	la	statue	agenouillée	d'un	pasteur	regretté,
image	 vénérée	 qui	 rappelle	 ses	 vertus	 à	 ses	 fidèles	 paroissiens	 (à	 Goueznou),	 voilà	 les	 seuls
monuments	de	ces	cimetières	des	villages	bretons	;	 les	tombes	sont	marquées	par	de	petits	tas	de
terre,	 serrés	 l'un	 contre	 l'autre	 avec	 une	 croix	 dessus.	 Une	 pierre	 recouvre	 quelques-unes	 de	 ces
tombes,	et,	dans	la	pierre,	on	a	creusé	comme	une	petite	coupe	où	s'amasse	l'eau	du	ciel,	et	dont	la
mère,	 le	 fils,	 l'ami,	 aspergent	 la	 tombe	 lorsqu'ils	 viennent	 s'agenouiller	 et	prier	pour	 celui	qui	 est
couché	 dans	 la	 terre[2].	 Ces	 cimetières,	 placés	 au	 milieu	 des	 bourgs	 et	 des	 villages,	 ont	 peu
d'étendue,	il	faut	un	petit	nombre	d'années	pour	que	ces	champs	de	la	mort	soient	comblés	des	corps
des	générations	éteintes	;	les	morts	bientôt	sont	exhumés	pour	faire	place	aux	nouveaux	venus	:	dans
quelques	villages	alors,	 à	Plouha,	 les	 fils,	 après	avoir	déterré	 les	os	de	 leurs	pères,	 ont	dressé,	 le
long	de	 la	 façade	de	 l'église,	 les	pierres	des	 tombes,	pierres	debout	qui	ne	 recouvrent	plus	aucun
corps,	froids	témoignages	d'un	souvenir	qui	de	jour	en	jour	va	s'effaçant.	Ailleurs,	et	le	plus	souvent,
on	 a	 construit,	 à	 côté	 de	 l'église,	 une	 chapelle	 funéraire,	 et	 là	 on	 a	 recueilli	 les	 os	 des	 morts
exhumés	 :	 si	 l'on	 jette	 un	 regard	 à	 travers	 l'étroite	 ogive	 qui	 s'ouvre	 sur	 ce	 charnier	 sombre,	 on
aperçoit	 un	 énorme	 amas	 d'ossements,	 entassés	 et	 mêlés	 comme	 des	 brins	 de	 paille	 ;	 ce	 sont	 les
hommes	qui	ont	marché	sur	terre,	solitaires	et	délaissés	jusqu'au	jour	de	la	résurrection	éternelle.

[Note	1	:	A	Goueznou,	à	Plabennec,	etc.]

[Note	2	:	On	voit	aussi,	en	Algérie,	de	petites	coupes	creusées	dans	les	pierres	sépulcrales	des
musulmans	;	mais	cette	eau	ne	sert	qu'à	désaltérer	les	oiseaux	ou	à	arroser	les	fleurs	qui	ornent	la
tombe.]



Mais,	à	Saint-Thégonec,	un	sentiment	plus	respectueux	ou	plus	tendre	a	voulu	du	moins	conserver
intacte	une	partie	de	ces	corps	arrachés	à	la	terre.	Avant	d'entrer	dans	l'église,	on	est	frappé	d'un
spectacle	inattendu	:	à	toutes	les	saillies	du	bâtiment,	sous	les	porches,	sur	la	corniche	antérieure,
sont	 alignées,	 accrochées,	 suspendues	 l'une	 à	 l'autre,	 une	 multitude	 de	 petites	 boites	 comme	 un
chapelet	 ;	ces	petites	boîtes,	surmontées	d'une	croix,	sont	des	cercueils,	elles	renferment	 le	crâne
des	ancêtres,	la	tête,	ou,	selon	le	mot	expressif	de	la	vieille	langue,	le	chef,	ce	qu'il	y	a	de	plus	noble
en	l'homme	et	qui	semble	le	résumer.	Une	inscription	indique	la	date	et	le	nom	:

Ci	gît	le	chef	de...

On	le	voit	par	une	petite	ouverture	en	forme	de	cœur,	autre	symbole	touchant.	Ce	sont	les	archives
funèbres	 des	 familles,	 non	 renfermées	 dans	 la	 maison	 où	 l'habitude	 les	 eût	 fait	 oublier,	 mais	 à
l'ombre	 de	 l'église,	 devant	 lesquelles	 les	 générations	 nouvelles	 passent	 et	 se	 découvrent,	 le
dimanche	en	venant	prier[1].

[Note	1	:	A	Locmariaker,	ce	ne	sont	pas	seulement	des	cercueils	à	têtes,	mais	des	petits	cercueils	en
miniature	qui	contiennent	tous	les	os,	et	qui	sont	empilés	l'un	sur	l'autre	dans	l'ossuaire,	comme	des
ballots.]

Çà	 et	 là,	 sur	 la	 corniche,	 exposés	 à	 l'air,	 gisent	 quelques	 crânes	 de	 morts	 qui	 n'ont	 pas	 eu	 de
famille	et	à	qui	l'on	n'a	pas	donné	de	cercueil,	verdis,	les	yeux	pleins	de	gravier,	à	travers	lesquels
pointent	des	brins	d'herbe,	souvent	penchés	l'un	vers	l'autre,	celui-là	appuyé	peut-être	sur	celui	qui
fut	son	ennemi	en	ce	monde.

Après	 avoir	 passé	 entre	 ces	 deux	 rangs	 de	 cercueils	 suspendus,	 on	 entre	 dans	 l'église,	 et	 cette
église	 est	 comme	 un	 résumé	 de	 toutes	 les	 églises	 bretonnes	 :	 tout	 s'y	 trouve,	 élégant	 bénitier,
boiseries	sculptées,	chaire	en	bois,	d'un	travail	merveilleux,	chef-d'œuvre	de	la	fin	de	la	Renaissance,
une	 des	 plus	 belles	 chaires	 de	 Bretagne	 ;	 tableaux	 en	 bois,	 à	 fermoirs	 peints,	 pyramide	 de
patriarches,	de	rois	et	de	prophètes	de	 l'Ancien	Testament,	montant	de	 la	 terre	au	ciel,	 jusqu'à	 la
sainte	 Vierge	 ;	 voûte	 d'or	 et	 d'azur	 au	 fond	 tout	 étincelant	 ;	 le	 chœur,	 l'autel	 et	 les	 chapelles
latérales,	chargés	de	statues,	colonnes	torses,	têtes	d'anges,	fleurs,	guirlandes,	dorées	et	peintes	de
toutes	couleurs,	un	ruissellement	d'or,	de	verdure,	de	rouge	éclatant	et	d'azur.

De	cet	ensemble	reluisant	et	vivant,	une	porte	seule,	sur	le	côté,	se	détache	haute	et	nue	;	pas	de
sculptures,	pas	d'ornement	;	les	pierres	suintent	l'humidité	;	les	assises	qui	ont	pris	une	teinte	noire,
séparées	par	un	ciment	blanc,	ont	un	aspect	 lugubre	 ;	c'est	comme	un	grand	voile	de	deuil	 tendu
dans	un	coin	;	et,	en	effet,	c'est	la	porte	des	morts.	Vous	l'ouvrez,	et	vous	vous	arrêtez	ébloui	:	c'est
là	 le	 cimetière,	 et,	 dans	 le	 cimetière,	 devant	 vous,	 à	 droite,	 à	 gauche,	 une	 réunion	 inattendue	 de
monuments	:	sous	le	porche	où	vous	êtes,	des	deux	côtés,	les	statues	alignées	des	douze	Apôtres	;	en
face,	une	large	porte	à	trois	arcs,	d'un	style	imposant,	la	porte	du	cimetière,	et	l'on	dirait	d'une	arche
triomphale,	 comme	 si	 ces	 Bretons	 avaient	 voulu	 marquer	 que	 celui	 qui	 passe	 sous	 cette	 porte,
couché	dans	le	cercueil,	entre	non	dans	la	terre,	mais	dans	la	vie	éternelle,	le	séjour	de	la	joie	et	de
la	 gloire	 ;	 à	 droite,	 une	 chapelle	 funéraire,	 du	 même	 temps	 que	 le	 Louvre	 de	 Henri	 IV,	 décorée,
sculptée	du	bas	en	haut,	comme	une	châsse	immense	taillée	en	granit	;	enfin,	à	gauche,	monument
capital	entre	tous	ces	monuments,	le	Calvaire,	un	de	ces	calvaires	compliqués,	tels	qu'on	n'en	trouve
qu'en	 Bretagne,	 un	 peuple	 de	 statues,	 quatre-vingts	 ou	 cent	 personnages	 en	 pierre,	 dans	 les
attitudes	les	plus	naturelles	et	les	plus	naïves,	disciples,	prophètes,	saintes	femmes,	larrons	sur	leurs
gibets,	 gardes	 sur	 leurs	 chevaux,	 et,	 dominant	 toute	 cette	 foule,	 l'arbre	 de	 la	 croix,	 colossal,	 à
plusieurs	étages,	croix	sur	croix,	aux	branches	chargées	de	statues,	la	Vierge,	saint	Jean,	les	gardes,
et,	tout	au	faîte,	le	Christ,	les	bras	étendus	sur	le	monde	et	les	yeux	au	ciel	;	et	les	anges,	suspendus
dans	les	airs,	recueillant	dans	des	coupes	le	sang	précieux	de	ses	mains[1].

[Note	1	:	Les	calvaires	de	Plougastel	et	de	Pleyben,	bourgs	si	remarquables	du	reste	par	leur	belle
église,	sont	plus	compliqués	et	plus	grands,	mais	non	d'un	effet	plus	saisissant.]

Et	ce	n'est	pas	tout	:	entrez	dans	la	crypte	de	la	chapelle	funéraire	;	et	là,	vous	vous	trouverez	en
face	d'un	autre	chef-d'œuvre,	l'ensevelissement	du	Christ,	exécuté	dans	des	proportions	colossales,
cette	scène	qui	a	 inspiré	de	 tout	 temps	 les	plus	grands	artistes.	Ces	statues	sont	peintes,	et	 ici	 la
peinture,	au	 lieu	de	diminuer	 l'impression,	 la	complète,	en	donnant	à	ces	personnages	si	vivement
émus	l'apparence	même	de	la	vie	:	vous	les	entendez	crier,	vous	voyez	leurs	larmes	sur	leurs	visages
pâlis	;	la	Vierge,	les	lèvres	pressées	sur	les	pieds	livides	de	son	divin	Fils,	la	Madeleine	bouleversée
par	la	douleur,	belle	encore	au	milieu	des	pleurs	qui	inondent	son	visage	:	vous	devenez	acteur	en
cette	scène	passionnée,	vous	êtes	saisi,	pour	ainsi	dire,	par	 la	réalité,	 le	coup	de	leurs	souffrances
vous	 frappe	 au	 cœur,	 et,	 ébranlé	 jusqu'au	 plus	 profond	 de	 l'âme,	 vous	 êtes	 étonné	 de	 sentir	 des



larmes	qui	coulent	de	vos	yeux.

Et	quand	on	songe	que	ces	œuvres	d'art	religieuses	sont	répandues	avec	la	même	profusion	dans
toute	la	Bretagne	;	que,	dans	les	bourgs	les	plus	éloignés	de	toute	route	et	de	tout	centre,	à	Saint-
Herbot,	 dans	 les	 montagnes	 Noires,	 dans	 un	 pays	 de	 landes,	 à	 Saint-Fiacre,	 qui	 n'est	 qu'un	 petit
village	voisin	du	Faouet,	moins	même	qu'un	village,	un	misérable	hameau	de	cinq	ou	six	maisons,
dans	la	chapelle	de	Rozegrand,	près	de	Quimperlé	;	modeste	manoir	qui	mérite	à	peine,	le	nom	de
château,	on	rencontre	des	jubés	de	bois	sculpté,	peints,	dorés,	chargés	de	centaines	de	personnages,
et	 dont	 s'enorgueilliraient	 les	 plus	 riches	 églises,	 œuvres	 admirables	 qui	 reproduisent	 avec	 une
abondance	infinie	l'histoire,	les	prodiges	et	les	mystères	de	la	religion,	et	conservent	chez	le	peuple
et	raniment	et	accroissent	l'ardeur	de	la	foi,	on	ne	peut	s'empêcher	de	se	demander	:	Quelle	est	donc
la	cause	de	cette	multitude	d'ouvrages	d'art	qui	ont	surgi	 sur	 toute	 la	surface	de	ce	sol,	et	quelle
force	a	donné	aux	auteurs	de	ces	œuvres	tant	de	qualités	si	rares	:	fécondité	d'invention,	vérité	du
geste,	expression	de	la	physionomie,	sentiment	vrai	et	profond	de	ces	scènes	divines	?	Dans	tous	ces
monuments	du	moyen	âge,	c'est	la	même	vérité,	la	même	puissance	d'imagination	;	 jamais	l'artiste
ne	 se	 répète,	 il	 ne	 se	 lasse	 pas,	 il	 ne	 semble	 pas	 avoir	 cherché,	 comme	 un	 musicien	 qui	 a	 une
multitude	d'airs	dans	 la	 tête	ne	s'arrête	sur	un	motif	que	 le	 temps	de	 l'exprimer	avec	une	vivacité
rapide,	et	passe	à	un	autre	et	vous	entraîne	dans	sa	course	inspirée.

Il	y	a	une	cause,	en	effet,	à	cette	puissance	de	création	:	cette	société,	comme	un	homme	qui	est
parvenu	à	sa	maturité,	avait	accompli	 tous	 les	 travaux	nécessaires	au	but	qu'elle	devait	atteindre.
Les	premiers	siècles	l'avaient	préparée,	elle	s'était	dégagée	des	langes	de	l'antiquité,	sa	langue	était
faite,	ses	idées	religieuses	arrêtées	;	la	république	chrétienne	est	logiquement	constituée,	elle	a	son
unité.	Ce	peuple,	alors,	est	dans	la	complète	possession	de	sa	force	;	 il	ne	lutte	pas	pour	créer	;	 il
n'est	pas	tiré	en	sens	divers	par	plusieurs	penchants	contraires	;	il	n'est	pas	emporté	par	ce	souffle
capricieux	et	déréglé	que	l'on	ne	dirige	pas,	mais	qui	vous	pousse,	qui	naît	du	désordre	des	idées	et
que	 notre	 temps	 a	 justement	 appelé	 d'un	 nom	 nouveau,	 la	 fantaisie.	 Les	 âges	 précédents	 ont
cherché,	 amassé,	 rapproché	 ;	 tous	 les	 matériaux	 sont	 prêts	 sous	 sa	 main	 ;	 il	 n'a	 plus	 qu'à	 les
prendre	:	c'est	 le	génie	même	de	l'époque	qui,	 libre	et	aisé,	produit	et	se	 joue	en	mille	formes,	et,
comme	 un	 vase	 rempli,	 n'a	 qu'à	 s'épancher	 pour	 faire	 déborder	 ses	 trésors.	 Alors	 l'imagination
partout	éclate,	vive	et	colorée	;	un	même	esprit,	dans	les	monuments	d'art	comme	dans	la	littérature,
crée	les	ornements	variés	des	églises,	invente	les	fabliaux	et	les	contes,	trouve	à	chaque	instant	des
images	nouvelles	pour	représenter	les	opinions,	les	idées	et	les	mœurs	;	et	cette	imagination,	loin	de
se	 fatiguer,	 féconde	 ;	 car	 ce	 n'est	 pas	 une	 production	 factice	 de	 serre	 chaude,	 c'est	 la	 floraison
naturelle	d'un	arbre	en	son	printemps,	toute	une	suite	de	siècles	qui	se	couronnent	dans	le	dernier.
Et	voilà	pourquoi	les	artistes,	auteurs	de	toutes	ces	œuvres,	sont	inconnus.	Ces	œuvres	ne	sont	pas
d'eux,	elles	sont	du	peuple	entier	;	ce	n'est	pas	leur	pensée	qu'ils	ont	rendue,	mais	la	pensée	de	tous,
de	 leurs	pères	et	de	 leurs	ancêtres,	avec	 laquelle	 ils	sont	nés,	 ils	ont	été	élevés	et	ont	vécu,	qui	a
pénétré	 tout	 leur	 être,	 et	 est	 devenue	 comme	 une	 partie	 même	 de	 leur	 âme.	 Ainsi,	 ils	 ont	 senti,
compris,	exprimé	sans	effort,	et	ces	monuments	de	l'art	sont,	non	la	marque	de	leur	talent	et	de	leur
passage	sur	terre,	mais	le	témoignage	de	leur	piété	et	de	leur	foi,	de	la	piété	et	de	la	foi	de	tout	un
peuple.

La	même	foi	des	anciens	jours	persiste	encore	dans	la	Bretagne	:	si	l'on	en	doutait,	que	signifient
ces	signes	multipliés	d'une	piété	qui	ne	s'affaiblit	pas,	ces	écharpes	de	cachemire,	dons	des	femmes
de	l'aristocratie,	qui	couvrent	les	autels	de	la	cathédrale	de	Tréguier,	et	ces	offrandes	du	pauvre,	ces
faisceaux	de	béquilles	appendues	au	Folgoat	par	les	infirmes	guéris	?	et	ces	pèlerinages	de	milliers
d'hommes	qui,	chaque	année,	viennent,	comme	une	armée,	entourer	de	leurs	longues	lignes	aux	cent
replis	 l'église	 de	 Sainte-Anne	 d'Auray	 ?	 et	 ces	 tableaux	 miraculeux	 qui	 tapissent	 du	 haut	 en	 bas
l'église	 de	 la	 mère	 de	 la	 Vierge,	 trop	 petite	 pour	 ce	 musée	 chrétien	 incessamment	 renouvelé	 ?	 A
chaque	pas	s'élèvent	des	chapelles	et	des	églises	neuves	:	à	Saint-Brieuc,	on	en	construit	plusieurs	à
la	 fois	 ;	Lorient,	ville	 toute	peuplée	de	marins	et	de	soldats,	vient	d'élever	à	ses	portes	une	église
dans	 le	goût	du	XIVe	siècle	 ;	Vitré	donne	à	son	église	un	clocher	neuf	et	une	chaire	sculptée	 ;	 les
petits	villages	dressent,	dans	leur	cimetière,	des	calvaires	à	personnages	comme	au	moyen	âge	;	le
calvaire	de	Ploezal,	entre	Tréguier	et	Guingamp,	est	daté	de	1856	 ;	Dinan	restaure	et	agrandit	 sa
belle	 église	 de	 Saint-Malo	 ;	 Quimper	 lance	 dans	 les	 airs	 deux	 flèches	 hardies	 sur	 les	 tours	 de	 sa
cathédrale	;	la	chapelle	de	Saint-Ilan,	modèle	de	grâce	et	d'élégance,	s'élève	toute	blanche,	au	bord
de	 la	 mer,	 au	 milieu	 des	 toits	 calmes	 de	 sa	 colonie	 pieuse	 ;	 Nantes,	 en	 même	 temps	 qu'elle	 bâtit
plusieurs	 églises	 nouvelles,	 achève	 son	 immense	 cathédrale,	 dôme	 de	 Cologne	 de	 la	 Bretagne,
auquel	tous	les	siècles	ont	mis	la	main,	et	construit	cette	église	Saint-Nicolas,	reproduction	presque
parfaite	 de	 l'art	 religieux	 au	 temps	 de	 saint	 Louis,	 œuvre	 digne	 des	 plus	 beaux	 temps	 de	 l'art
religieux,	 et	 qu'a	 suffi	 à	 accomplir	 en	 moins	 de	 dix	 ans	 le	 zèle	 de	 son	 pasteur	 et	 la	 piété	 de	 ses
enfants,	avec	le	produit	de	leurs	aumônes	et	de	leurs	dons.	Il	y	a	quelques	années,	à	Guingamp,	on



dédia	 à	 la	 sainte	 Vierge	 une	 chapelle	 placée	 à	 l'extérieur	 de	 l'église	 :	 statues	 peintes	 des	 douze
Apôtres,	 autel	 resplendissant,	 voûte	 azurée	 aux	 étoiles	 d'or,	 nulle	 dépense	 ne	 fut	 épargnée,	 nulle
décoration	 ne	 parut	 trop	 splendide	 pour	 orner	 le	 sanctuaire	 de	 la	 Vierge	 ;	 il	 s'y	 trouva	 cinquante
mille	personnes	 le	 jour	de	 l'inauguration.	Ce	sont	 là	 les	 fêtes	nationales	des	Bretons	 ;	ailleurs,	 les
peuples	se	pressent	au	passage	des	princes	ou	aux	anniversaires	de	révolutions	qui	se	succèdent	;
eux	accourent	de	 toutes	 les	parties	de	 la	Bretagne	pour	assister	au	couronnement	de	 la	Reine	du
ciel.

Et	 quelle	 piété,	 quel	 recueillement,	 quelle	 gravité	 dans	 le	 maintien	 de	 ces	 hommes	 et	 de	 ces
femmes	agenouillés	sur	le	pavé	des	églises	!	Ce	n'est	qu'à	la	Trappe	que	j'ai	vu	une	absorption	aussi
complète	de	l'être	humain	dans	une	pensée	qui	le	remplit	:	il	semble	que	toutes	les	fonctions	de	leur
vie	soient	anéanties	;	 immobiles	dans	leur	prière,	 ils	demeurent	en	cette	contemplation	absolue	où
l'on	se	représente	les	saints,	envahis	par	un	sentiment	de	vénération,	de	soumission	et	d'humilité,	où
l'homme	disparaît	et	où	il	ne	reste	plus	que	le	chrétien.	Voilà	ce	qui	est	plus	expressif	que	tous	les
monuments	;	ces	actes	journaliers	d'une	dévotion	toujours	égale	montrent	l'état	habituel	de	l'âme.

Traversez,	un	jour	de	marché,	la	place	de	quelque	ville	ou	bourg	du	Finistère	:	l'aspect	en	est	varié
et	 animé	 ;	 ce	 marché,	 c'est	 une	 file	 de	 petites	 voitures,	 et	 sur	 toutes	 ces	 petites	 voitures,	 toutes
sortes	 de	 marchandises,	 des	 rubans	 de	 velours	 et	 des	 boucles	 pour	 les	 chapeaux	 d'hommes,	 des
ornements	de	laine	tressés	sur	des	roseaux	pour	les	chaussures	des	femmes,	des	épingles	bariolées,
à	 dessins	 enroulés	 avec	 des	 perles	 de	 verre,	 des	 porte-pipes	 de	 bois,	 de	 petites	 pipes
microscopiques,	 de	 petits	 instruments	 pour	 allumer	 la	 pipe,	 etc.	 Sous	 les	 tentes	 de	 ces	 petits
magasins	roulants,	une	foule	d'hommes	et	de	 femmes,	 les	 femmes	avec	 leurs	coiffures	de	diverses
formes,	leurs	grands	fichus	blancs	arrondis	sur	le	dos	et	finissant	en	deux	pointes	sur	la	poitrine	;	les
hommes	 avec	 leurs	 braies	 étroitement	 serrées,	 tombant	 très-bas	 et	 attachées	 sur	 les	 hanches,	 de
manière	 à	 laisser	 passer	 la	 chemise	 entre	 la	 braie	 et	 la	 veste,	 le	 chapeau	 aux	 grands	 bords
recouvrant	 leurs	 longs	cheveux	souvent	relevés	dessous	et	 le	bâton	à	 la	main,	ne	se	pressant	pas,
marchant	 à	 pas	 comptés,	 faisant	 leurs	 marchés	 sans	 hâte.	 Mais	 voilà	 midi	 :	 de	 la	 haute	 tour	 du
clocher	 de	 l'église	 voisine,	 tombe	 le	 coup	 retentissant	 de	 midi	 ;	 les	 douze	 coups	 lentement
résonnent	;	aussitôt,	à	ce	dernier	coup,	tout	mouvement	cesse,	tout	le	monde	s'arrête,	tout	se	tait,	un
grand	 silence	 plane	 sur	 la	 place	 ;	 tous	 ces	 hommes,	 d'un	 même	 mouvement,	 ôtent	 leurs	 grands
chapeaux,	leurs	longs	cheveux	tombent	sur	leurs	épaules,	et	tous	se	mettent	à	genoux,	se	signent	et
murmurent	à	voix	basse	l'Angelus.	L'étranger,	au	milieu	de	cette	foule	prosternée,	s'étonne	lui-même
de	 rester	 debout,	 et	 s'incline	 comme	 involontairement.	 Puis	 la	 prière	 de	 la	 Vierge	 finie,	 ils	 se
relèvent,	 le	 mouvement	 recommence,	 et	 l'on	 entend	 sur	 la	 place	 ce	 bruit	 sourd	 qui	 ressemble	 au
murmure	de	la	mer	éloignée.

Il	me	semble	 les	voir	encore	dans	 l'église	de	Cast	 (Finistère).	C'était	un	dimanche,	à	 l'heure	des
vêpres	;	la	cloche	sonnait	dans	le	clocher	à	jour,	et,	sur	la	route,	devant	l'église,	était	amassée	une
grande	foule,	hommes	et	femmes,	causant	par	groupes,	doucement	et	sans	bruit.	La	cloche	cessa	de
sonner	 ;	 les	groupes	se	 rompirent	aussitôt,	 se	 séparant	en	deux	bandes,	d'un	côté	 les	 femmes,	de
l'autre	les	hommes,	se	dirigeant	vers	l'église.	Les	femmes	entrèrent	les	premières	;	en	un	moment,	la
nef	 en	 fut	 remplie	 ;	 au	milieu,	 les	 jeunes	 filles	de	 la	 confrérie	de	 la	Vierge,	 toutes	en	blanc,	mais
toutes	 les	 vêtements	 ornés	 de	 broderies	 d'or	 et	 d'argent,	 des	 rubans	 d'or	 serrant	 le	 bras,	 des
ceintures	d'argent	et	d'or	ceignant	la	taille	et	retombant	en	quatre	bandes	par	derrière	sur	la	jupe
plissée,	le	cœur	d'or	et	la	croix	sur	la	poitrine	;	dans	les	contre-allées,	les	femmes	et	les	mères,	en
costume	plus	varié,	et	vivement	coloré,	des	coiffes	à	fonds	bleus	et	jaunes,	des	rubans	bleus	lamés
d'argent	sur	le	casaquin	brun,	des	jupes	rouges,	des	bas	à	coins	brodés	d'or.	Toutes	étaient	à	genoux
sur	le	pavé,	la	tête	inclinée,	le	chapelet	entre	les	mains,	dans	un	silence	recueilli.

Puis,	quand	les	femmes	furent	placées,	une	autre	porte	s'ouvrit	par	un	côté	de	 l'église,	c'était	 le
tour	des	hommes	;	 ils	entrèrent,	à	 la	 file,	d'un	pas	grave	et	 lent,	et	c'était	un	spectacle	étrange	et
imposant.	 Autant	 les	 femmes,	 dans	 leur	 costume	 bariolé,	 étaient	 scintillantes	 de	 vives	 couleurs,
autant	celui	des	hommes	était	 simple	et	 sévère,	 ce	qui	 saisissait	 l'attention,	ce	n'étaient	pas	 leurs
vêtements	 presque	 uniformes,	 leurs	 longues	 vestes	 brunes,	 seulement	 bordées	 d'un	 galon	 rouge,
leurs	 larges	 braies	 bouffantes	 ;	 c'était	 leur	 tête	 carrée,	 les	 longs	 traits	 de	 leur	 physionomie,	 ces
grands	cheveux	plats,	couvrant	entièrement	leurs	fronts	comme	une	toison	épaisse,	et	descendant	en
longues	nappes	sur	leurs	épaules	et	sur	leur	dos	jusqu'au	milieu	des	reins.	Tous,	enfants	et	hommes
faits,	portaient	le	même	costume,	tous	leurs	longs	cheveux	noirs	qui,	à	l'air,	prennent	une	teinte	d'un
roux	 sombre,	 et	 sous	 ces	 longs	 cheveux	 tombant	 sur	 les	 sourcils	 épais,	 leurs	 yeux	 avaient	 une
expression	énergique	et	je	ne	sais	quelle	fermeté	dure.	On	eût	dit	que	ce	n'étaient	point	des	hommes
de	 notre	 pays	 et	 de	 notre	 temps	 ;	 ces	 visages	 graves	 et	 immobiles,	 les	 regards	 brillants	 qu'ils
attachaient	 sur	 l'étranger,	 comme	 pour	 pénétrer	 sa	 pensée,	 ces	 chevelures	 incultes	 qui	 chargent



leurs	 gosses	 têtes	 comme	 des	 crinières	 de	 bêtes	 fauves,	 donnaient	 l'idée	 d'un	 peuple	 à	 part	 ;	 on
pensait	 à	 ces	 tribus	 des	 déserts	 de	 l'Amérique	 qui	 errent	 encore	 sur	 les	 frontières,	 des	 races
modernes,	 et	 qui,	 avec	 leur	 parole	 brève	 et	 sentencieuse,	 leurs	 gestes	 rares,	 leur	 démarche
solennelle,	semblent	garder	le	mystérieux	secret	des	premiers	jours	du	vieux	monde.

Ils	défilèrent	un	à	un,	s'inclinant	profondément	devant	l'autel,	et	s'agenouillèrent	à	leur	tour	sur	la
pierre,	 entourant	 entièrement	 la	 grille	 du	 chœur.	 C'était	 là,	 la	 vraie	 assemblée	 des	 fidèles	 ;	 les
hommes,	 comme	 une	 forte	 milice,	 en	 avant	 ;	 les	 femmes	 derrière,	 foule	 plus	 humble	 ;	 tous	 ayant
oublié	 tout	 le	 reste,	 ne	 vivant	 plus	 que	 d'une	 pensée,	 tout	 à	 Dieu.	 Car	 Dieu	 n'est	 pas	 pour	 ces
barbares	 ce	 qu'il	 est	 pour	 nous	 ;	 nous,	 habitants	 civilisés	 des	 villes,	 nous	 cherchons	 à	 expliquer
Dieu	;	même	à	genoux	dans	ses	temples,	nous	l'analysons,	nous	commentons	ses	actes,	nous	doutons
peut-être	s'il	existe.	Ils	n'ont	point,	eux,	ces	vaines	pensées,	méditations	stériles	:	pour	eux	Dieu	est,
ils	le	savent,	ils	le	croient	;	il	a	fait	le	ciel	sur	leurs	têtes,	la	terre	qui	produit	leurs	moissons,	il	les	a
faits	eux-mêmes,	il	les	conserve	ou	les	reprend	;	c'est	l'Invisible	qui	peut	tout,	au	fond	des	cieux	et
partout	à	la	fois,	et,	sous	ce	Tout-Puissant,	ils	se	voient	bien	petits,	ils	se	prosternent	et	ils	adorent.

La	prière,	a-t-on	dit,	semblable	aux	battements	du	cœur,	entretient	la	vie.	Le	peuple	breton	croit	et
prie	 ;	 une	 force	 est	 au	 dedans	 de	 lui,	 la	 religion,	 source	 de	 sa	 virtualité,	 qui	 atteste	 que	 non-
seulement	il	existe,	mais	qu'il	vit.

III

Les	pierres.
Le	Morbihan.	—	La	presqu'île	de	Rhuis.	—	Locmariaker.	—	Plouharnel.	—	Carnac.

Le	Morbihan	n'a	conservé	ni	la	langue,	ni	l'ancien	costume	breton	;	au	premier	aspect,	il	ressemble
au	reste	de	la	France	;	mais	ce	n'est	là	que	la	surface	;	pour	les	mœurs,	le	respect	des	traditions,	le
culte	de	 la	 famille,	 la	piété	et	 la	 foi	 inébranlable,	 il	ne	 le	cède	à	nulle	autre	partie	de	 la	Bretagne.
Nulle	part	 le	 sentiment	 royaliste	ne	 se	montra	plus	vif	 au	moment	de	 la	 révolution	 ;	 c'est	dans	 le
Morbihan	que	 la	guerre	des	chouans	se	perpétua	avec	une	ardeur	toujours	renaissante	 ;	ce	furent
ses	côtes	que	choisirent	les	émigrés	pour	y	débarquer	et	y	recommencer	la	lutte	;	c'est	à	Quiberon
qu'ils	combattirent,	à	Auray	qu'ils	succombèrent,	à	la	Chartreuse	que	sont	entassés	leurs	os,	et,	pour
tout	dire	en	un	mot,	le	nom	du	Morbihan	ne	se	sépare	pas	du	nom	de	Cadoudal.

De	même	aussi,	c'est	à	sainte	Anne	d'Auray	que	se	 fait	 le	grand	pèlerinage	de	Bretagne	 :	sainte
Anne	est	la	patronne	de	la	Bretagne,	comme	saint	Yves	le	patron	;	mais	saint	Yves	n'a	que	le	respect
des	 peuples,	 sainte	 Anne	 en	 a	 l'amour	 ;	 ils	 donnent	 à	 sainte	 Anne	 une	 part	 presque	 égale	 de
l'affection	tendre	et	pour	ainsi	dire	filiale	qu'ils	ont	vouée	à	la	sainte	Vierge.	Le	pèlerinage	de	Sainte-
Anne	d'Auray	n'attire	pas	seulement	des	habitants	du	Morbihan	 ;	durant	plus	de	quatre	mois,	des
points	 les	 plus	 éloignés	 de	 la	 Bretagne,	 par	 tous	 les	 chemins,	 on	 voit	 arriver	 des	 hommes,	 des
femmes,	des	enfants,	des	vieillards,	qui	ont	quitté	leurs	champs,	leurs	maisons,	leurs	travaux,	pour
vénérer	 en	 sa	 chapelle	 préférée	 la	 mère	 de	 celle	 qui	 enfanta	 le	 Sauveur.	 Et	 quelle	 piété	 !	 quelle
dévotion	 !	 Dès	 que,	 de	 loin,	 dans	 la	 lande	 où	 ils	 marchent	 par	 groupes,	 le	 chapelet	 à	 la	 main,	 ils
aperçoivent	le	clocher	de	l'église,	tous	aussitôt	se	prosternent	à	genoux,	le	front	courbé,	murmurant
une	prière	à	voix	basse	;	puis	ils	se	relèvent,	s'alignent	sur	deux	rangs,	et,	la	tête	découverte,	à	pas
mesurés,	 s'avancent	 vers	Sainte-Anne,	 où	 leurs	 cantiques,	qui	 emplissent	 la	 campagne,	 annoncent
l'arrivée	de	nouveaux	pèlerins.

Là,	l'on	rencontre	alors	tous	les	costumes,	on	entend	tous	les	dialectes	de	Bretagne	;	le	centre	de
la	Bretagne,	ce	n'est	ni	Rennes,	ni	Nantes,	ni	même	Quimper	 :	c'est	ce	petit	village	du	Morbihan,
Sainte-Anne	d'Auray.



Le	sol	même	a	un	caractère	particulier	:	il	n'y	a	pas	un	étranger	qui	n'en	soit	frappé	;	c'est	la	vraie
terre	celtique.	A	chaque	pas,	des	menhirs,	des	dolmens,	des	carneillous,	des	tumulus	 ;	 les	champs
sont	 entourés	 de	 quartiers	 de	 roc,	 débris	 de	 dolmens	 renversés	 ;	 dans	 la	 lande,	 parmi	 les	 verts
ajoncs,	surgit	 le	cône	gris	d'un	menhir	 isolé	 ;	 sur	 le	bord	du	chemin	est	affaissée,	semblable	à	un
grand	animal	pétrifié,	une	pierre	branlante,	masse	énorme,	qu'un	enfant,	en	 la	poussant	du	doigt,
met	en	mouvement	;	partout	la	terre	porte	les	indestructibles	marques	de	son	antiquité.

Et	la	configuration	du	pays	est	d'accord	avec	ce	caractère	si	déterminé.	Le	golfe	du	Morbihan,	qui
donne	 son	 nom	 à	 cette	 partie	 de	 la	 Bretagne,	 ne	 communique	 avec	 l'Océan	 que	 par	 une	 passe
étroite	 ;	 s'avançant	 longuement	dans	 les	 terres	où	 il	découpe	de	profondes	anses,	 semé	d'îles	que
l'on	compte	par	centaines,	qui	 s'élèvent	blanches	et	 sans	arbres,	au-dessus	de	ses	 flots	calmes,	et
entre	lesquelles	passent	et	disparaissent	les	barques	de	pêche,	c'est	un	lac	presque	fermé,	une	mer
intérieure,	la	mer	de	Bretagne.	Au	fond,	la	vieille	ville	de	Vannes	qui	armait	de	grandes	flottes	pour
défendre	 l'indépendance	 gauloise	 contre	 les	 Romains,	 et,	 de	 chaque	 côté,	 s'étendant	 comme	 des
bras,	la	longue	presqu'île	de	Rhuis	et	la	langue	de	terre	au	bout	de	laquelle	est	assis,	regardant	la
mer,	Locmariaker,	qui	déjà	existait	au	siècle	de	César.

Autour	 de	 ce	 vaste	 bassin	 du	 Morbihan,	 convergent	 et	 se	 sont	 comme	 donné	 rendez-vous	 les
monuments	des	vieux	temps.	Ici,	dans	 la	presqu'île	de	Rhuis,	d'abord	le	château	à	quatre	faces	de
Sucinio,	tout	ruiné	à	l'intérieur,	les	portes	et	les	fenêtres	ouvertes	au	vent,	mais	au	dehors	solide	et
presque	entier	 ;	gris,	 triste	et	 inébranlable,	 il	est	resté	debout	comme	une	sentinelle	qui	garderait
l'entrée	de	la	presqu'île.	Plus	loin,	le	couvent	de	Saint-Gildas,	au	bord	de	l'Océan,	où	vécut	quelque
temps	Abailard	;	puis,	tout	au	bout,	un	haut	monticule	au	milieu	de	la	campagne	plate,	le	tumulus	de
Tumiac,	amas	immense	de	couches	de	terres	et	de	pierres	alternées	:	de	son	sommet,	vous	dominez
deux	mers,	 le	Morbihan	aux	 côtes	dentelées,	 et	 le	 vaste	Océan,	 et	dans	 l'Océan,	 les	 îles	 autrefois
détachées	de	la	terre,	Hédic,	Houat,	Dumet,	Belle-Isle,	qui	ferment	au	loin	l'horizon.	Dans	l'intérieur
de	la	pyramide	armoricaine,	sous	vos	pieds,	sont	 les	chambres	sépulcrales	où	ont	été	ensevelis	 les
chefs	des	peuples.

Tel	est	 le	côté	de	 la	presqu'île	de	Rhuis	 ;	sur	 l'autre	rivage,	relié	à	celui-ci	par	quelques	pierres
druidiques	jetées	çà	et	là	dans	les	îles	du	golfe,	vous	apercevez	tout	à	la	fois	plusieurs	hauts	tumulus
comme	celui	de	Tumiac	;	les	dolmens	et	les	grottes	se	succèdent,	et	les	menhirs	ne	se	comptent	pas.
Tout	autour	de	Locmariaker[1],	dont	le	nom	si	parfaitement	breton	étonne	l'étranger,	sont	dispersés
une	 quantité	 de	 monuments	 qui	 attestent	 l'existence	 d'une	 cité	 puissante.	 C'est	 parmi	 ces
monuments	que	se	trouvent	 la	Table	de	César	et	 le	Grand	Menhir.	La	voilà,	dans	une	 lande,	cette
fameuse	table,	dressée	encore	sur	ses	piliers	qui,	depuis	deux	mille	ans,	n'ont	pas	bougé	;	épaisse	et
large	tranche	de	roc	qu'on	dirait	coupée	dans	une	montagne,	elle	est	élevée	en	équilibre	plus	haut
que	la	taille	d'un	homme,	et	elle	a	paru	si	gigantesque	aux	peuples	qu'ils	n'ont	pas	cru	qu'elle	pût
porter	un	autre	nom	que	celui	de	César,	du	géant	qui	les	avait	vaincus.

[Note	1	:	Le	village	du	Loc	consacré	à	Marie.]

Faites	quelques	pas	encore	dans	 la	 lande,	à	travers	 les	ajoncs	épineux,	vous	êtes	arrêté	par	une
masse	immense	étendue	sur	le	sol.	C'est	 le	Grand	Menhir,	 le	plus	grand	que	l'on	connaisse	:	de	la
pointe	à	la	base,	il	a	soixante-quatre	pieds	de	long	;	obélisque	colossal,	il	s'élevait	jadis	dans	la	vaste
solitude	de	ces	champs,	au-dessus	de	tous	les	menhirs	d'alentour.	Depuis	des	siècles,	il	gît	renversé
à	terre,	et	tel	était	son	poids,	qu'en	tombant	il	s'est	brisé	en	quatre	morceaux	;	ils	sont	là,	à	la	suite
l'un	 de	 l'autre,	 à	 l'endroit	 où	 ils	 sont	 tombés	 ;	 on	 dirait	 des	 tronçons	 d'un	 formidable	 serpent
antédiluvien.	Nul	n'a	songé	à	les	changer	de	place.	Comme	soudés	au	sol,	ils	dureront	autant	que	le
sol	même.

Trois	 ou	 quatre	 lieues	 au	 delà,	 vous	 rencontrez	 les	 grottes	 de	 Plouharnel.	 En	 revenant	 de	 la
presqu'île	de	Quiberon,	au	moment	où	l'on	jette	un	regard	derrière	soi	pour	regarder	encore	la	mer,
la	 mer	 qui	 tout	 à	 l'heure	 ne	 se	 verra	 plus,	 on	 aperçoit,	 dans	 un	 champ,	 de	 grosses	 pierres	 peu
élevées	au-dessus	du	sol	;	de	loin,	on	les	prendrait	pour	des	dolmens	renversés	et	on	est	près	de	les
dédaigner	 ;	 mais	 entrez	 dans	 le	 champ,	 et	 le	 rocher	 qui	 vous	 semblait	 couché	 à	 terre,	 vous
reconnaîtrez	que	c'est	le	toit	d'un	édifice	enfoui	dans	le	sol.	Il	faut,	en	effet,	descendre	de	plusieurs
pieds	pour	pénétrer	dans	l'intérieur	:	alors	vous	avez	devant	vous	une	allée	droite,	formée	de	larges
rochers	plantés	en	terre,	comme	une	muraille	;	au	bout	de	cette	allée,	une	chambre	arrondie,	et,	sur
le	côté,	une	petite	chambre	communiquant	avec	la	grande	et	qui	en	est	comme	le	cabinet[1].

[Note	1	:	L'allée	est	large	de	trois	pieds,	la	chambre	longue	de	dix	et	le	cabinet	de	six.	Ces	grottes	ont
été	découvertes	il	y	a	peu	d'années.]



Le	 tout	 est	 recouvert	 des	 rochers	 que	 vous	 voyiez	 de	 loin,	 et	 qui,	 semblables	 à	 des	 dalles
monstrueuses,	scellent	ces	sépulcres	vides.	Trois	grottes	s'alignent	à	côté	l'une	de	l'autre,	parallèles
et	de	même	longueur,	sépultures	familiales	où,	près	de	 la	dernière	demeure	des	parents,	avait	été
réservée	la	tombe	du	petit	enfant.

Mais	 voici	 Carnac,	 et	 ses	 célèbres	 et	 indéchiffrables	 alignements	 :	 à	 mesure	 qu'on	 approche	 de
Carnac,	à	droite	et	à	gauche,	se	dressent,	dans	les	champs,	de	hautes	pierres	par	groupes	de	douze
ou	 quinze	 ;	 l'un	 de	 ces	 groupes,	 le	 plus	 considérable	 et	 composé	 des	 plus	 gros	 blocs,	 s'appelle	 le
Camp	 de	 César	 ;	 car	 c'est	 toujours	 ce	 vainqueur	 que	 l'on	 rencontre	 en	 notre	 France,	 comme
Alexandre	 et	 Sésostris	 en	 Asie,	 comme	 Napoléon	 en	 Égypte,	 en	 Syrie,	 dans	 l'Europe	 entière	 :
l'homme	ne	créant	pas,	 ce	 sont	 les	destructeurs	d'hommes	qui	 saisissent	 le	plus	 l'imagination	des
nations	et	dont	elles	consacrent	le	nom.

Ces	 groupes	 de	 rocs	 isolés	 sont	 comme	 les	 avant-postes	 d'une	 armée.	 Bientôt	 on	 se	 trouve	 au
milieu	 de	 l'armée	 elle-même.	 Tout	 d'abord,	 on	 n'éprouve	 pas	 cette	 stupeur	 dont	 parlent	 les
voyageurs.	C'est	que	là,	comme	en	toutes	les	recherches	de	sa	vie,	l'homme,	au	milieu	des	choses	où
il	aspirait,	les	possédant	et	les	tenant	en	sa	main,	n'a	qu'un	étonnement,	c'est	qu'elles	soient	si	peu	;
dans	les	montagnes,	touchant	les	pics	que	coupent	en	deux	les	nuages,	il	se	demande	si	ce	sont	là	les
Pyrénées	ou	les	Alpes.	De	même	ici	:	entre	ces	milliers	de	rocs,	vous	ne	saisissez	pas	leur	énormité
et	leur	multitude.	Mais	si,	du	haut	d'un	de	ces	blocs	couchés	à	terre	comme	un	monstrueux	animal
des	premiers	 temps	du	monde,	vous	regardez	devant	vous,	vous	voyez	s'allonger	 jusqu'à	 l'horizon,
immobiles	et	muettes,	les	longues	rangées	de	pierres	levées	sans	nombre.

Elles	s'étendent,	en	effet,	en	lignes	droites,	régulières,	également	séparées	l'une	de	l'autre	comme
si	le	commandement	d'un	général	eût	écarté	largement	les	rangs	pour	en	passer	la	revue	;	dans	ces
rangs,	chaque	soldat	est	un	roc	roide,	le	pied	profondément	enfoui	dans	le	sol,	les	plus	petits	au	bas
des	files	comme	à	la	queue	de	l'armée,	les	plus	grands	en	tête	;	l'homme	de	nos	jours	qui	les	mesure,
debout	 à	 côté	 de	 ces	 colosses,	 atteint	 à	 peine	 leurs	 genoux.	 Pas	 une	 marque	 d'ailleurs,	 pas	 une
inscription	;	blocs	informes,	recouverts	d'une	teinte	grise,	ternes	et	sombres,	ils	semblent	refléter	les
images	mornes	d'un	éternel	ciel	de	décembre.

La	lande	où	ils	sont	plantés,	sèche,	âpre,	s'étend	à	l'entour	déserte	et	silencieuse.	Ici,	savants	et
ignorants	admirent	et	interrogent.	Qui	a	fait	cela	?	comment	l'a-t-on	fait	?	dans	quel	but	l'a-t-on	fait	?
Nul	ne	 le	sait,	nul	ne	 l'explique.	Quel	peuple,	pour	 laisser	une	trace	 ineffaçable	de	son	passage,	a
amassé,	 apporté	 ici	 ces	 lourdes	masses	et	 les	a	dressées	vers	 le	 ciel,	 comme	 les	bras	pétrifiés	de
géants	ensevelis	?	Celtes	?	Gaulois	?	Kymris	?	Nul	ne	répond	:	un	peuple	nombreux	a	été,	on	ignore
même	son	nom	!	Ce	peuple	connaissait-il	les	secrets	d'une	mécanique	puissante	pour	avoir	soulevé
ces	rochers	grands	comme	 les	assises	de	Balbeck	et	de	Memphis	?	Ou	si,	à	 force	de	bras,	 il	 les	a
arrachés	de	la	terre,	amenés	et	plantés	en	rangs	rigides,	quelle	pensée	l'animait	?	Est-ce	un	temple	?
quelle	 foi	 !	 Est-ce	 une	 sépulture	 ?	 quel	 symbole	 caché	 !	 Une	 catastrophe	 sans	 précédents	 a-t-elle
couché	dans	cette	lande	une	race	entière	?	un	choc	soudain	a-t-il	ouvert	la	terre	?	l'Océan,	faisant	un
pas,	a-t-il	en	un	instant	couvert	une	nation	de	sa	nappe	remuante,	puis,	en	se	retirant,	tout	emporté	?
Et	 les	 peuples	 voisins	 auront	 marqué	 la	 place	 de	 ce	 peuple	 évanoui	 par	 ces	 rocs	 inébranlables,
témoignage	mystérieux	d'un	désastre	qui	ne	sera	jamais	raconté	!

Il	 y	 a	 quelques	 années,	 le	 savant,	 le	 poëte	 qui	 a	 recueilli,	 annoté	 et	 traduit	 les	 chants	 bretons,
désira	 sauver	 de	 la	 destruction	 un	 dolmen	 qu'une	 route	 nouvelle	 allait	 renverser,	 et	 obtint
l'autorisation	de	 le	 transporter	dans	 le	parc	de	 la	belle	habitation	qu'il	occupe	près	de	Quimperlé.
L'entreprise	semblait	aisée.	C'était	un	dolmen	de	moyenne	grandeur,	et	la	distance	à	parcourir	était
seulement	de	quatre	lieues.	Mais	lorsque	l'on	se	mit	à	l'œuvre,	on	vit	surgir	les	obstacles	:	hommes
et	chevaux	pouvaient	à	peine	ébranler	la	table	du	dolmen,	ce	ne	fut	qu'en	augmentant	hors	de	toute
prévision	le	nombre	des	uns	et	des	autres	qu'on	parvint	à	 la	mettre	en	mouvement	;	on	y	employa
dix-huit	 hommes,	 cinquante	 chevaux	 et	 l'on	 mit	 dix-sept	 jours	 à	 l'amener	 à	 la	 place	 qui	 lui	 était
destinée	 ;	 les	 treuils,	 les	 poulies,	 les	 leviers,	 les	 rouleaux,	 les	 levées	 de	 terre,	 les	 moyens	 dont
dispose	l'industrie	moderne	et	ceux	dont	on	suppose	que	se	servaient	les	peuples	celtiques,	on	usa
de	 tout	 successivement,	 et	 il	 arriva	plus	d'une	 fois	que	 l'on	ne	 fît	que	cent	pas	dans	une	 journée.
Cette	entreprise,	 si	 nouvelle	dans	cette	 vieille	 contrée	qui	 avait	perdu	 les	 traditions	des	ancêtres,
émut	toutes	les	populations	des	environs	;	on	accourait	de	plusieurs	lieues,	on	faisait	haie	le	long	des
routes	pour	voir	marcher	 la	grande	pierre	 ;	beaucoup	doutaient	qu'elle	 fût	 jamais	 rétablie	 sur	ses
piliers,	 et,	 quand	 elle	 s'enfonçait	 lentement	 dans	 les	 chemins	 rompus,	 il	 semblait	 qu'elle	 y	 dût
toujours	demeurer.	Elle	arriva	enfin	à	la	porte	du	parc	;	ce	fut	un	jour	de	fête,	elle	entra	comme	en
triomphe,	 un	 enfant	 était	 monté	 dessus,	 portant	 des	 fleurs	 dans	 ses	 mains,	 la	 foule	 poussait	 des
acclamations	;	ce	peuple	célébrait	le	succès	d'avoir	remué	une	pierre,	lui	dont	les	aïeux	dressaient	et



alignaient	les	rocs	par	milliers.

IV

Quiberon.
Le	combat.	—	Le	fort	Penthièvre.	—	La	prison.	—	Le	jugement.	—	Le	champ	des	martyrs.

Nos	rivages,	comme	la	Grèce	antique,	ont	 leur	histoire	 :	 les	 jeunes	citoyens	du	Nouveau	Monde,
pour	qui	nous	sommes	des	anciens,	en	longeant	la	côte	armoricaine,	se	montrent,	du	haut	de	leurs
navires,	 un	 petit	 coin	 de	 terre,	 une	 presqu'île	 étroite	 et	 avancée	 dans	 la	 mer	 :	 Quiberon,	 Carnac,
Auray,	ces	bourgs	et	ces	villages	celtiques	ont	vu	de	pathétiques	événements,	ont	entendu	sonner
d'illustres	noms.	A	Auray,	la	dernière	bataille	des	deux	compétiteurs	de	Bretagne,	Charles	de	Blois	et
Monfort,	 le	 choc	 de	 trois	 chevaleries,	 Anglais,	 Français,	 Bretons,	 Chandos	 et	 du	 Guesclin	 ;	 à
Quiberon,	 la	 rencontre	 de	 deux	 armées,	 de	 deux	 drapeaux,	 symboles	 de	 deux	 sociétés,
gentilshommes	 descendants	 des	 preux	 chevaliers,	 républicains	 commandés	 par	 un	 fils	 de
palefrenier,	 Hoche	 ;	 puis	 l'immolation	 des	 débris	 de	 l'ancienne	 noblesse,	 massacre	 suprême	 qui
ferme	l'ère	rouge	de	la	Terreur,	comme	une	large	effusion	de	sang	termine	un	long	sacrifice	;	voilà
les	faits	et	les	noms	:	magnanimité,	courage,	nobles	paroles,	sentiments	sublimes,	l'antiquité	n'a	rien
de	plus	grand	;	nous	n'avons	rien	à	lui	envier.

C'est	 ici,	 à	 l'entrée	de	 la	presqu'île	de	Quiberon,	près	de	Carnac,	que	débarquèrent,	 à	 la	 fin	du
siècle	dernier,	des	exilés	français	venant,	les	armes	à	la	main,	reconquérir	leur	patrie.

On	 ne	 voit	 pas	 sans	 étonnement	 dans	 l'histoire	 cette	 tentative	 des	 émigrés	 :	 c'est	 en	 1795,	 la
grande	 guerre	 de	 Vendée	 est	 finie,	 les	 principaux	 chefs,	 Bonchamps,	 d'Elbée,	 La	 Rochejaquelein,
Cathelineau,	 sont	 morts	 ;	 Stofflet	 et	 Charette	 seuls	 résistent	 à	 peine	 à	 la	 tête	 d'une	 poignée
d'hommes,	poursuivis,	traqués,	chaque	jour	près	de	succomber.	Mais	les	exilés	aisément	s'abusent	:
loin	 de	 la	 patrie,	 les	 événements	 sont	 passés	 avant	 de	 retentir	 à	 leurs	 oreilles,	 comme	 l'éclair	 du
canon	 se	 voit	 avant	 qu'on	 entende	 le	 coup.	 Tant	 que	 la	 guerre	 de	 Vendée	 fut	 dans	 sa	 force,	 ils	 y
attachèrent	peu	d'importance	:	quand	les	cent	mille	hommes	qui	avaient	franchi	la	Loire	eurent	été
tués	et	dispersés,	quand	 le	 fer	et	 l'incendie	des	colonnes	 infernales	eurent	 saccagé	 le	Bocage,	 les
princes	exilés	croyaient	encore	la	Vendée	en	armes	;	alors	arrivait	à	Charette,	du	fond	de	l'Europe,
cette	lettre	de	Suwarow,	écrite	avec	une	emphase	orientale,	mais	non	sans	grandeur	;	alors	le	comte
de	 Provence	 envoyait	 à	 Charette	 et	 à	 Stofflet	 des	 cordons	 et	 des	 brevets	 de	 généraux	 ;	 alors	 on
rêvait	une	expédition	décisive	dans	l'Ouest,	et	l'on	décidait	une	descente	des	émigrés	en	Bretagne.

Tout,	cependant,	n'était	pas	contraire	à	cette	entreprise	:	si	Stofflet	et	Charette	étaient	réduits	à
une	grande	 faiblesse,	 leur	 résistance	 tenait	 la	Vendée	en	éveil	 ;	un	secours	 inattendu,	un	premier
succès	pouvait	 la	remettre	debout	;	 les	chouans,	disséminés	par	toute	la	Bretagne,	occupaient	une
armée	entière	:	on	n'avait	pas	jugé	trop	grands	les	talents	de	Hoche	contre	Tinténiac	et	Cadoudal	;
leurs	bandes	éparses	se	levaient	tout	à	coup	devant	et	derrière	les	républicains	comme	ces	globes
fulminants,	semés	sur	le	sol,	qui	éclatent	sous	les	pas.	L'état	de	la	France	aussi	semblait	favorable	:
maintenant	que	les	décemvirs	sanguinaires	n'existaient	plus,	on	souffrait	impatiemment	le	joug	de	la
Convention	;	on	avait	horreur	et	mépris	de	ces	hommes	qu'on	ne	craignait	plus.	Le	pays	d'ailleurs	où
l'on	projetait	de	descendre	était	un	pays	ami	:	dès	qu'une	armée	régulière	y	mettrait	le	pied,	autour
d'elle	 se	 rallieraient	 cinquante	 mille	 chouans	 aguerris	 ;	 l'Ouest	 tout	 entier	 se	 lèverait	 ;	 les
républicains,	dans	cette	haute	marée	populaire,	seraient	engloutis	;	les	Vendéens,	naguère,	s'étaient
avancés	jusqu'à	soixante	lieues	de	Paris	;	cette	fois,	dès	le	premier	jour	et	sans	tirer	l'épée,	l'armée
libératrice	 se	 retrouverait	 aussi	 près	 ;	 un	 prince	 apparaîtrait	 à	 sa	 tête,	 et,	 aux	 acclamations	 des
peuples,	elle	marcherait	à	grands	pas	vers	Paris,	à	qui	elle	ramènerait	la	paix	et	ses	rois.

Telles	étaient	les	espérances	et	les	illusions.	Pour	l'accomplissement	de	ces	grands	desseins,	rien



n'avait	été	épargné	;	les	préparatifs	furent	dignes	du	but.	L'Angleterre	donna	son	aide	:	quelques-uns
ont	 prétendu	 qu'elle	 avait	 saisi	 avec	 empressement	 l'occasion	 d'anéantir	 les	 restes	 de	 l'ancienne
marine	française	;	on	l'a	calomniée,	on	ne	la	comprenait	pas	:	un	plus	pressant	intérêt	la	poussait	;
l'ennemi	d'alors,	c'était	la	République.	Vaisseaux,	argent,	munitions,	elle	fournit	tout	aux	émigrés,	en
abondance,	 sans	 compter.	 Les	 républicains	 furent	 étonnés	 de	 l'immense	 matériel	 d'armes	 et
d'approvisionnements	 de	 toute	 sorte	 qu'ils	 trouvèrent	 après	 la	 victoire	 :	 les	 commissaires
demandaient	quatre	mille	voitures	pendant	quinze	jours	pour	transporter	ces	richesses	;	Hoche	les
estimait,	dans	sa	lettre	à	la	Convention,	à	plusieurs	centaines	de	millions.

Quant	aux	émigrés,	 la	nouvelle	de	ces	puissants	préparatifs	 les	avait	partout	ranimés	:	 il	en	vint
des	 extrémités	 de	 l'Europe.	 Un	 corps	 entier	 qui,	 depuis	 trois	 ans,	 faisait	 la	 guerre	 en	 Allemagne,
arriva	 des	 bords	 de	 l'Elbe,	 sous	 le	 commandement	 de	 Sombreuil	 ;	 tous	 les	 anciens	 officiers	 de	 la
marine	royale	accoururent.	«	On	a	trouvé,	écrivait	Hoche,	plus	de	six	cents	épées	avec	l'ancre	sur	la
garde.	»	Les	Bretons,	surtout,	étaient	en	grand	nombre	;	ils	allaient	revoir	leur	pays,	leurs	familles,
combattre,	mourir	du	moins	sur	le	sol	où	ils	étaient	nés.	On	composa	cinq	régiments,	dont	plusieurs
portaient	de	beaux	noms	 :	Rohan,	Damas,	Loyal-Émigrant	 ;	 l'artillerie	 avait	 pour	 chef	un	militaire
savant	et	éprouvé,	le	comte	de	Rotalier.	L'enthousiasme	était	haut	comme	les	espérances	;	beaucoup
d'officiers	convertirent	 leur	 fortune	en	or,	et	 l'emportèrent	avec	eux,	nobles	 joueurs	qui	risquaient
tout	sur	un	dernier	coup	de	dés	;	enfin,	spectacle	héroïque	et	touchant,	on	voyait	marcher	en	ligne
une	 compagnie	 de	 vieux	 officiers,	 tous	 chevaliers	 de	 Saint-Louis[1],	 qui	 portaient	 le	 mousquet	 et
recevaient	 la	paye	comme	de	simples	soldats	;	 ils	étaient	cent	vingt,	tous	âgés	de	plus	de	soixante
ans,	 et	 leur	 chef	 en	 avait	 soixante-douze.	 On	 a	 vanté	 l'enthousiasme	 des	 républicains	 ;	 celui	 qui
animait	ces	vieillards	était	aussi	grand	et	plus	admirable	;	car	l'enthousiasme	et	le	désintéressement
sont	naturels	à	la	jeunesse	;	mais	eux,	dans	la	vieillesse	et	après	les	épreuves	de	la	vie,	ils	avaient
gardé	entières	ces	vaillantes	et	généreuses	vertus.

[Note	1	:	Ils	portaient	la	croix	de	Saint-Louis	suspendue	à	un	ruban	de	laine,	faute,	dit	Puisaye,	de
moyens	d'en	payer	un	de	soie.]

Oui,	les	moyens	étaient	immenses	et	les	qualités	magnanimes	:	mais	ici,	dès	le	début,	même	avant
le	départ,	se	révèlent	les	défauts	qui	feront	tout	échouer,	défauts	de	cette	génération	élevée	par	le
siècle	du	doute,	et	que	Dieu	semble	avoir	condamnée	et	aveuglée	jusqu'au	bord	du	précipice,	pour
qu'elle	 y	 pût	 immanquablement	 tomber.	 Ils	 avaient	 le	 courage,	 le	 dévoûment,	 l'héroïsme,	 il	 leur
manquait	 la	décision,	 la	netteté	de	 vues	 ;	 il	 ne	 se	 trouva	pas	un	homme	pour	 conduire	 ces	bras	 :
Puisaye,	négociateur,	diplomate,	plutôt	que	général,	perdit	promptement	la	tête	;	d'Hervilly,	officier
de	détails,	n'avait	ni	initiative	ni	idées	d'ensemble	;	Sombreuil	arriva	trop	tard.	Le	commandement,
d'ailleurs,	était	partagé	 :	Puisaye	est	 le	chef	nominal	 ;	d'Hervilly	 le	chef	militaire	 ;	 les	chouans	ne
reconnaissent	 que	 Puisaye,	 les	 émigrés	 n'obéissent	 qu'à	 d'Hervilly.	 Puis,	 au	 lieu	 de	 partir	 tous
ensemble,	en	une	masse	compacte,	capable	d'un	énergique	effort,	ils	se	divisent	:	le	deuxième	corps
ne	quitte	l'Angleterre	que	trois	semaines	après	le	premier	;	celui-ci	débarque	le	27	juin,	celui-là	le	15
juillet,	 le	 troisième,	 le	plus	considérable,	qui	emmène	 le	comte	d'Artois,	 attendra,	avant	de	partir,
quelque	succès.	C'est	celui	qui	vint,	deux	mois	plus	tard,	faire	une	inutile	descente	à	l'Ile-Dieu.	Enfin,
pour	compléter	leurs	régiments,	ils	enrôlent	des	soldats	républicains,	prisonniers	en	Angleterre	:	ces
émigrés	fidèles,	qui	ne	connaissent	qu'un	serment,	ne	songent	pas	que	ces	soldats,	qui	s'engagent
afin	de	sortir	de	prison,	au	moindre	échec	vont	déserter.

Leurs	 premiers	 pas,	 pourtant,	 furent	 heureux	 :	 la	 mer	 était	 libre	 ;	 les	 vaisseaux	 anglais	 avaient
repoussé	l'escadre	de	Villaret-Joyeuse	sortie	de	Brest	pour	leur	barrer	le	chemin.	Ils	abordèrent	sans
obstacle	au	fond	de	 la	baie	de	Quiberon.	Là,	après	quatre	ans	d'exil,	cinq	mille	Français	mirent	 le
pied	sur	 le	sol	de	 la	patrie	et	ceux	qui	ont	survécu	nous	ont	dit	 leur	enivrement	en	touchant	cette
terre	 sacrée.	 Dès	 qu'elle	 fut	 en	 vue,	 des	 cris	 de	 joie	 et	 d'amour	 éclatèrent	 sur	 les	 vaisseaux	 ;
plusieurs	se	jetèrent	dans	les	flots,	pour	l'atteindre	plus	tôt,	et	l'embrassèrent,	avec	des	transports	et
des	larmes,	comme	une	mère.	Leur	arrivée	avait	été	signalée	;	les	populations	environnantes	étaient
accourues,	apportant	à	l'armée	des	vivres	et	des	provisions	:	«	Vieillards,	femmes,	enfants,	jusqu'aux
genoux	dans	le	sable,	s'attelaient	aux	canons...	la	plage	retentissait	des	cris	incessamment	répétés	:
«	 Vive	 notre	 religion	 !	 vive	 notre	 roi[1]	 !	 »	 En	 se	 retrouvant	 et	 se	 mêlant	 ensemble,	 parents,
compatriotes	et	compagnons	d'armes,	 il	semblait	aux	uns	et	aux	autres	qu'un	souffle	 invincible	 les
allait	porter	en	avant,	et	balayer	les	champs	devant	eux.

[Note	1	:	Puisaye,	Mémoires,	édit.	de	Londres,	1807,	t.	VI.]

Les	troupes	républicaines,	en	effet,	plièrent	tout	de	suite,	et	cédèrent	 le	terrain.	Elles	étaient	en
petit	nombre	;	ordre	leur	fut	donné	de	se	retirer	sur	Quimper,	afin	de	couvrir	Brest.	La	Convention
s'attendait	à	perdre	la	Bretagne	d'un	seul	coup.	Presque	à	la	fois	sont	occupés	les	villes	et	les	bourgs



avoisinants	 :	 Carnac,	 Mendon,	 Landevan,	 Auray	 ;	 en	 quelques	 heures,	 dix-sept	 mille	 chouans
arrivent,	rompus	à	la	guerre	par	trois	années	de	combats,	soldats	par	le	cœur	et	par	les	actes,	sinon
par	l'habit.

Mais	qui	les	arrête	?	pourquoi	cette	ardente	armée	reste-t-elle	comme	fixée	au	sol	?	C'est	que	déjà
éclate	 parmi	 eux	 la	 désunion,	 la	 désunion	 qui	 accompagne	 toujours	 l'exil	 ;	 alors	 aussi	 apparaît	 la
petitesse	de	 vues	 du	 chef.	Habitué	 aux	 troupes	 régulières,	 d'Hervilly	 ne	dissimule	 pas	 son	dédain
pour	ces	paysans.	Quoi	!	pas	de	discipline	!	ils	ne	savent	ni	se	mettre	en	rang,	ni	manœuvrer	!	on	ne
saurait	s'avancer	sans	les	avoir	formés	;	il	leur	faut	apprendre	à	porter	l'uniforme,	à	marcher	au	pas.
En	vain	Puisaye	s'indigne	de	ces	lenteurs,	il	n'a	pas	l'audace	de	s'emparer	du	commandement.	Les
chouans,	qui	avaient	bien	soutenu	le	choc	des	régiments	républicains,	sans	connaître	 la	charge	en
douze	temps,	se	voyant	méprisés,	murmurent	ou	s'éloignent.	On	laisse	se	consumer	sur	place	cette
fièvre	française	qui	fait	tout	plier,	quand	on	la	laisse	se	jeter	au	dehors.	Et	ainsi,	dix	jours	se	passent,
dix	jours	en	luttes	intestines,	en	paroles	aigres,	en	mesquines	opérations.	On	quitte	ce	petit	bourg	et
l'on	reprend	celui-là	;	avant	même	d'avoir	combattu,	on	doute	du	succès	;	il	faut	attendre	le	second
corps	d'armée	;	il	faut	un	refuge,	en	cas	de	défaite,	et,	au	lieu	de	pousser	devant	soi,	par	ce	pays	ami
où	chaque	homme	que	l'on	rencontre	serait	un	soldat	ou	un	hôte,	où	la	petite	armée	républicaine	eût
été	étouffée	dans	la	foule,	on	se	retire	prudemment	d'Auray,	on	se	cantonne	dans	l'étroite	presqu'île
de	Quiberon,	et	dans	le	fort	Penthièvre	qui	la	ferme	;	on	recule	à	quatre	lieues	en	arrière	du	point
qu'on	occupait	au	débarquement.

Ces	dix	jours	décidèrent	du	sort	de	l'expédition.	Les	chouans	du	centre	ne	voyant	pas	s'approcher
l'armée	émigrée,	n'osent	bouger	 ;	Hoche	qui	 craignait	 un	 soulèvement	général	 rassemble	en	hâte
tous	ses	soldats	;	il	va	aux	émigrés	qui	ne	viennent	pas	à	lui	;	le	5	juillet,	il	est	en	face	d'eux,	et	le	7,
déjà	il	les	a	repoussés	dans	la	presqu'île	de	Quiberon	;	il	les	tient	là	acculés	à	une	impasse,	sur	une
misérable	langue	de	terre	de	deux	lieues	de	long	et	de	quelques	cents	mètres	de	large,	entre	deux
précipices	des	flots.

Maintenant	l'heure	des	conseils	est	passée,	celle	de	l'action	est	venue	;	ils	n'ont	plus	qu'à	se	battre
et	 à	 mourir.	 C'est	 leur	 beau	 moment,	 et	 l'on	 va	 reconnaître	 la	 noblesse	 française,	 imprévoyante,
téméraire	 comme	 la	 jeunesse,	 mais	 toujours	 vaillante	 et	 chevaleresque,	 et	 perdant	 la	 vie	 avec
magnanimité,	à	Quiberon,	comme	à	Azincourt	et	à	Crécy.

Ils	sont	enfermés,	il	faut	sortir	de	la	presqu'île	:	après	une	première	tentative	infructueuse	et	mal
combinée	 (le	 8	 juillet),	 un	 plan	 est	 formé	 pour	 forcer	 le	 camp	 de	 Hoche	 :	 deux	 détachements,
descendant	 à	 quelques	 lieues	 de	 là,	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 feront	 un	 détour,	 et	 par	 derrière
attaqueront	 les	 républicains	 ;	 à	 un	 signal	 donné,	 le	 gros	 de	 l'armée	 émigrée	 sortira	 du	 fort
Penthièvre	et	 les	assaillira	de	 front	 :	pris	entre	deux	feux	par	des	troupes	supérieures	en	nombre,
Hoche	 ne	 peut	 résister	 (16	 juillet).	 Mais,	 voilà	 qu'il	 arrive	 de	 ces	 malentendus	 qui	 déjouent	 les
projets	les	plus	habilement	conçus,	de	ces	accidents	qui	ne	sont	pas	des	coups	de	hasard,	mais	que
Dieu	jette	à	l'encontre	des	capitaines	quand	il	les	veut	perdre.	Le	premier	détachement	est	détourné
de	son	chemin	par	un	contre-ordre	venu	on	ne	sait	d'où[1],	 il	 s'égare	à	dix	 lieues	de	 là	 ;	 son	chef
même,	 Tinténiac,	 est	 tué	 ;	 la	 seconde	 troupe	 à	 peine	 a	 mis	 pied	 à	 terre	 qu'elle	 est	 obligée	 de	 se
rembarquer	;	 les	deux	attaques	sur	les	flancs	et	 les	derrières	des	républicains	manquent	ainsi	à	la
fois	;	le	signal	qui	devait	avertir	de	ce	contre-temps	n'est	pas	aperçu.

[Note	1	:	Des	agents	de	l'intérieur.]

Cependant	 les	émigrés,	dans	 leur	 impatience,	 sortent	de	 la	presqu'île	 ;	 ils	ne	veulent	même	pas
attendre	 ce	 renfort	 tant	 désiré,	 le	 corps	 de	 Sombreuil,	 quinze	 cents	 vieux	 soldats	 qui	 viennent
d'arriver	 et	 vont	 débarquer.	 Ils	 marchent	 en	 rangs	 épais	 contre	 le	 camp	 de	 Hoche	 placé	 sur	 une
hauteur	et	défendu	par	de	formidables	retranchements	;	Hoche	les	laisse	s'approcher	;	puis,	tout	à
coup,	à	quelques	pas,	une	batterie	se	démasque,	et	une	décharge	meurtrière,	en	un	instant,	en	abat
des	 centaines	 ;	 les	 rangs	 sont	 hachés	 en	 tronçons.	 Se	 figure-t-on	 la	 stupeur	 et	 l'effroi	 à	 cette
surprise	 ?	 Mais	 ici,	 ces	 gentilshommes,	 qui	 dédaignaient	 les	 paysans,	 vont	 leur	 prouver	 du	 moins
qu'ils	 sont	dignes	de	 les	commander.	Un	moment	 troublés	et	désunis,	bientôt	 ils	 se	 reforment,	et,
comme	si	des	trouées	sanglantes	ne	les	avaient	diminués,	ils	alignent	leurs	rangs,	et	du	même	pas,
du	même	pas	qu'auparavant,	ni	plus	vite,	ni	plus	lentement,	ils	continuent	à	monter	vers	ce	rempart
d'où	plonge	un	feu	de	mitraille	qui	les	décime.	Les	républicains,	les	voyant	de	ce	rempart,	marcher
impassibles	 et	 en	 bon	 ordre,	 ne	 pouvaient	 retenir	 leur	 admiration	 :	 «	 Il	 semblait,	 leur	 disaient-ils
après	 la	 défaite,	 que	 vous	 marchiez	 à	 la	 parade.	 —	 On	 s'est	 battu	 des	 deux	 côtés	 avec	 énergie,
écrivait	 Hoche,	 ces	 hommes	 égarés	 se	 sont	 souvenus	 qu'ils	 étaient	 Français	 et	 qu'ils	 avaient	 des
Français	devant	eux.	»



C'est	que	la	plupart	étaient	des	officiers,	et	ces	officiers,	qui	avaient	toute	leur	vie	crié	en	avant	!	à
leurs	 soldats,	 soldats	 aujourd'hui,	 ne	 savaient	 pas	 reculer.	 De	 soixante-douze	 officiers	 de	 Royal-
Marine,	il	en	périt	quarante-trois	;	de	cette	troupe	héroïque	de	cent	vingt	vieux	vétérans,	chevaliers
de	 Saint-Louis,	 il	 en	 resta	 soixante-douze	 couchés	 par	 terre.	 Il	 fallut	 enfin	 céder	 ;	 qu'était	 le	 plus
intrépide	 courage	 contre	 des	 feux	 de	 peloton	 ?	 Ils	 auraient	 tous	 péri,	 dès	 ce	 jour-là,	 sans	 la
prévoyance	 du	 comte	 de	 Rotalier	 ;	 avec	 ses	 canons,	 il	 arrêta	 la	 poursuite	 des	 républicains,	 et,
couvrant	la	retraite	des	émigrés,	les	sauva	au	moins	pour	cette	fois[1].

[Note	1	:	Son	fils	tomba	près	de	lui	:	«	Enlevez	cet	officier,	»	dit-il,	et	il	continua	à	commander.]

Le	reste	ressemble	à	toutes	les	histoires	d'infortunes	achevées	;	les	premières	mailles	déchirées,	le
tissu	se	 rompt	 jusqu'au	bout.	Du	16	au	20	 juillet,	 chaque	 jour,	chaque	nuit,	 les	 soldats	enrôlés	en
Angleterre	désertent	par	bandes	au	camp	de	Hoche	;	celui-ci	n'a	entre	son	armée	et	les	émigrés	que
le	 fort	 Penthièvre,	 et	 la	 garnison	 de	 ce	 fort	 est	 composée	 presque	 entièrement	 d'anciens
républicains	;	la	trahison,	bientôt,	le	lui	livre	:	quand,	une	nuit,	ses	soldats	se	présentent	au	pied	des
murs,	ceux	du	dedans	leur	tendent	la	crosse	de	leurs	fusils	pour	les	aider	à	escalader	les	rochers.	Et
alors,	 c'est	 une	 débandade	 générale,	 déroute	 non	 d'une	 armée,	 mais	 d'une	 population	 entière,
paysans,	 femmes	 et	 enfants	 qui,	 depuis	 quelques	 jours,	 s'étaient	 réfugiés	 dans	 la	 presqu'île.	 Tous
fuient	devant	 les	bataillons	vainqueurs	qui	débordent	sur	cet	étroit	espace,	tous	fuient,	et	 ils	n'ont
devant	eux	que	la	mer,	une	mer	bouleversée	par	la	tempête,	et	une	côte	de	rocs	où	les	bateaux	de
secours	 ne	 peuvent	 aborder.	 Il	 ne	 fallut	 pas	 de	 grands	 efforts	 pour	 venir	 à	 bout	 de	 cette	 foule
éperdue	;	sauf	quelques-uns	qui	s'échappèrent,	on	les	prit	par	milliers,	et	on	les	emmena	comme	des
troupeaux.

A	cette	heure,	les	deux	généraux	ont	disparu	:	Puisaye	s'est	hâté	d'aller	mettre	ses	papiers	à	l'abri
sur	 la	 flotte	 anglaise	 ;	 d'Hervilly	 a	 eu	 l'honneur	 d'être	 blessé	 mortellement	 le	 16,	 à	 l'attaque	 du
camp,	réparant	ses	fautes	par	la	mort	du	soldat.

Une	 seule	 troupe	 avait	 pu	 se	 rallier,	 celle	 de	 Sombreuil,	 récemment	 débarquée,	 un	 millier
d'hommes	environ,	la	plupart	gentilshommes	ou	anciens	soldats.	Après	avoir	défendu	le	terrain,	pied
à	pied,	contre	des	forces	sans	cesse	croissantes,	ils	étaient	arrivés	à	l'extrémité	de	la	presqu'île,	près
de	Portaliguen	;	là,	réunis	derrière	un	petit	mur	à	demi	écroulé,	entre	la	mer	agitée	par	l'orage	et	les
rangs	redoublés	d'une	armée	nombreuse,	n'ayant	plus	qu'une	ou	deux	cartouches	par	homme	 ;	ce
n'est	pas	de	se	rendre	que	leur	vient	la	pensée	;	«	Sombreuil	tint	conseil,	raconte	l'un	d'eux,	et	il	fut
alors	unanimement	décidé	que	nous	sortirions	tous	du	fort,	et	que,	secondés	par	le	feu	très-vif	que
faisaient	 les	 frégates	 anglaises,	 nous	 nous	 précipiterions,	 l'épée	 à	 la	 main,	 dans	 les	 rangs
républicains,	où	du	moins,	si	la	victoire	ne	secondait	pas	notre	courage,	nous	trouverions	une	mort
glorieuse...	 Déjà	 Sombreuil	 donnait	 l'ordre	 d'ouvrir	 les	 portes[1]	 ;	 »	 mais,	 à	 leur	 attitude,	 les
républicains	 eux-mêmes	 s'émeuvent.	 Cette	 poignée	 d'hommes	 va-t-elle	 donc	 périr	 ?	 Sûrs	 de	 la
victoire,	ils	n'ont	que	de	la	pitié	:	«	Rendez-vous,	braves	émigrés,	s'écrient-ils,	il	ne	vous	sera	pas	fait
de	mal	!	nous	sommes	tous	Français	!...	»	Ah	!	si	ce	ne	furent	pas	les	généraux	qui	le	jetèrent,	ce	cri
des	soldats	était	la	voix	généreuse	de	Français	qui	reconnaissent	des	hommes	de	leur	sang,	et	leur
pardonnent	 !	Sombreuil,	alors,	 sortit	du	 fort,	un	général	 républicain	s'avança,	et	quelques	paroles
s'échangèrent	rapidement	entre	eux.

[Note	1	:	Ma	sortie	de	Quiberon,	par	L.V.	de	la	V...	g...	o...	(le	vicomte	de	la	Villegourio).]

C'est	là	ce	qu'on	a	appelé	la	capitulation	de	Quiberon,	niée	et	affirmée	avec	une	égale	passion	par
les	partis	contraires,	parce	qu'elle	fut	suivie	du	massacre	des	émigrés.

J'ai	lu,	avec	une	attention	exacte	et	scrupuleuse,	avec	l'ardent	désir	de	chercher	la	vérité,	tous	les
récits	qui	ont	été	écrits	de	ce	moment	solennel,	et	les	relations	émues	des	émigrés	qui	s'échappèrent
plus	 tard	 des	 prisons[1],	 et	 les	 écrivains	 hostiles	 aux	 royalistes,	 tels	 que	 le	 biographe	 de	 Hoche,
Dourille,	et	l'impartiale	narration	des	Victoires	et	conquêtes,	où	l'on	sent	une	âme	toute	française,	et
l'historien	 de	 la	 Révolution,	 M.	 Thiers,	 qui	 juge	 les	 événements	 en	 homme	 d'État,	 et	 les	 pages
sincères	 de	 Rouget	 de	 Lisle,	 qui	 accompagna	 Tallien	 de	 Quiberon	 à	 Paris,	 et	 qui	 peint	 en	 traits
saisissants	les	hésitations	et	les	angoisses	du	proconsul	préoccupé	de	la	conduite	qu'il	doit	tenir,	et
le	discours	enfin	de	Tallien,	quelques	jours	après,	à	la	Convention	;	j'ai	recueilli	en	Bretagne,	sur	les
lieux	 mêmes,	 les	 traditions	 et	 les	 souvenirs	 ;	 et	 la	 conviction	 m'a	 été	 donnée	 qu'il	 y	 eut	 une
capitulation,	 non	 pas	 capitulation	 régulière,	 le	 temps	 et	 les	 circonstances	 ne	 le	 permettaient	 pas,
mais	une	capitulation	conditionnelle,	et	les	conditions	mêmes	que	l'on	imposait	sont	la	preuve	d'une
convention	proposée	et	acceptée.

[Note	1	:	Tous,	séparés	par	les	distances	et	les	années,	s'accordent	sur	le	fait	qu'il	y	eut	capitulation.]



Entre	ces	récits,	celui	qui	porte	le	plus	le	caractère	de	la	vérité	est	la	relation	de	Chaumereix,	qui,
lui,	écrit,	non	à	la	distance	de	longues	années,	mais	peu	de	temps	après	son	évasion,	dans	l'année
même[1]	:	«	Sombreuil,	dit-il,	s'avança	vers	Hoche	:	Les	hommes	que	je	commande	sont	déterminés	à
périr	 sous	 les	 ruines	du	 fort,	mais	 si	 vous	voulez	 les	 laisser	 rembarquer,	 vous	épargnerez	 le	 sang
français.	Le	général	Hoche	lui	répondit	:	Je	ne	puis	permettre	le	rembarquement,	mais	si	vous	voulez
mettre	bas	les	armes,	vous	serez	traités	comme	des	prisonniers	de	guerre.	—	Les	émigrés	seront-ils
compris	dans	cette	capitulation	?	ajouta	Sombreuil.	—	Oui,	dit	le	général	Hoche,	tout	ce	qui	mettra
bas	 les	 armes.	 Puis	 apprenant	 son	 nom	 :	 Quant	 à	 vous,	 Monsieur,	 je	 ne	 puis	 rien	 vous
promettre.	—	Aussi,	 répondit	Sombreuil,	n'est-ce	pas	pour	moi	que	 j'ai	 voulu	capituler,	 je	mourrai
content,	si	je	sauve	la	vie	à	mes	braves	compagnons	d'armes.	»

[Note	1	:	Relation	de	M.	de	Chaumereix,	officier	de	la	marine,	Londres,	1795.]

Et	il	se	retire,	il	rapporte	à	ses	compagnons	sa	conversation	avec	le	général	républicain[1],	et,	sur
sa	parole,	les	émigrés	mettent	aussitôt	bas	les	armes.

[Note	1	:	Il	n'est	pas	certain	que	le	général	républicain	qui	conféra	avec	Sombreuil	fut	Hoche	;
quelques	relations	nomment	le	général	Humbert	;	mais	cela	ne	change	rien	au	fait.]

Tel	est	ce	récit	d'un	témoin	oculaire,	et	la	suite	des	événements	confirme	sa	véracité.	Une	frégate
anglaise	 s'était	 approchée	 du	 rivage	 et	 tirait	 de	 meurtrières	 bordées	 sur	 les	 républicains	 :	 «	 Du
moins,	 Monsieur,	 faites	 cesser	 le	 feu	 des	 Anglais	 !	 »	 s'écria	 Hoche.	 Après	 avoir	 réservé	 la	 vie	 du
jeune	 capitaine,	 il	 demande	 à	 Sombreuil	 d'épargner	 ses	 troupes,	 fortifiant	 son	 engagement	 d'une
seconde	 condition.	 Et	 s'il	 n'y	 avait	 pas	 accord,	 que	 signifie	 la	 conduite	 de	 Hoche	 et	 de	 Tallien	 ?
pourquoi	hésitent-ils	 à	 fusiller	 immédiatement	 ces	 émigrés	 ?	 la	 loi	 n'était-elle	pas	 formelle	 ?	Mais
non,	ils	attendent	la	décision	de	la	Convention	:	Tallien	court	à	Paris	;	et	là,	son	discours	se	tourne
contre	 lui-même	 :	 «	Les	émigrés,	dit-il,	 envoyèrent	plusieurs	parlementaires	 ;	mais	quelle	 relation
pouvait	exister	entre	nous	et	ces	rebelles	?	Qu'y	avait-il	de	commun	entre	nous	que	la	vengeance	et
la	mort	?	»	Les	applaudissements	l'ont	enivré[1]	;	il	ne	sent	pas	que	son	récit	atteste	son	mensonge	;
car	quels	hommes	consentiraient	à	se	rendre	à	des	vainqueurs	qui	repoussent	les	parlementaires	?
Et,	quand	l'ordre	arrive	à	Auray	de	les	juger,	voyez-vous	la	stupéfaction,	la	douleur,	l'indignation	de
la	population,	de	l'armée,	des	généraux	!	Devant	la	commission	militaire,	entendez-vous	Sombreuil	:
«	 Prêt	 à	 paraître	 devant	 Dieu,	 je	 jure	 qu'il	 y	 a	 eu	 capitulation,	 et	 qu'on	 a	 promis	 de	 traiter	 les
émigrés	en	prisonniers	de	guerre	!	»	Et,	se	tournant	vers	les	soldats	présents	en	foule	:	«	J'en	appelle
à	 votre	 témoignage,	 grenadiers	 !	 —	 C'est	 vrai,	 répondent-ils.	 »	 Et	 à	 ce	 serment	 d'un	 soldat,	 la
commission	militaire	se	sépare,	elle	ne	les	jugera	pas,	elle	ne	s'en	reconnaît	pas	le	droit	!	Et	tous	les
autres	 officiers	 de	 l'armée	 refusent	 de	 juger	 les	 émigrés	 ;	 on	 est	 obligé	 de	 changer	 la	 garnison
d'Auray	;	pour	former	une	commission,	il	faut	que	l'on	choisisse	des	étrangers	;	c'est	à	des	officiers
de	la	légion	belge	qu'est	donnée	la	mission	de	condamner	ces	Français	!

[Note	1	:	C'était	le	9	thermidor,	anniversaire	de	la	chute	de	Robespierre.	L'entrée	de	Tallien	fut	une
ovation.]

L'iniquité	retombe	sur	Tallien	et	 la	Convention	 :	Quoique	un	an	se	 fût	écoulé	depuis	 la	chute	de
Robespierre,	c'était	bien	toujours	la	même	assemblée,	de	son	premier	jour	à	son	dernier,	soumise	à
deux	 basses	 passions,	 la	 haine	 et	 la	 peur,	 la	 haine	 chez	 quelques-uns,	 la	 peur	 chez	 le	 plus	 grand
nombre.	Les	soldats	furent	magnanimes,	 les	 législateurs	féroces.	Hoche	leur	écrivit	 :	«	L'humanité
ne	peut-elle	élever	 la	voix	?	Songez-y,	citoyens	représentants,	cinq	mille	Français	!	»	Pas	un	ne	se
leva	 pour	 l'appuyer.	 Tallien	 craignait	 d'être	 soupçonné	 de	 royalisme,	 beaucoup	 de	 ceux	 qui
l'écoutaient	pouvaient	être	aussi	suspectés	;	les	Montagnards	les	regardaient,	ils	baissèrent	les	yeux
et	laissèrent	exécuter	une	loi	qu'ils	abhorraient	;	pour	être	atroces,	 il	 leur	suffit	de	se	taire	!	Si	ce
massacre	 eût	 dû	 se	 faire	 à	 Paris,	 ils	 ne	 l'auraient	 pas	 osé	 ;	 l'opinion	 leur	 défendait	 de	 frapper
encore	;	mais	la	mort	à	cent	cinquante	lieues,	la	mort	qu'on	ne	voit	pas	donner,	cette	mort	est	facile
à	 résoudre	 !	 Qu'étaient	 quelques	 milliers	 d'hommes	 pour	 cette	 assemblée	 qui	 en	 avait	 tant	 fait
égorger	?	leur	mort	ne	lui	apporta	pas	un	remords	de	plus	!

Ici,	 ce	n'est	plus	de	 l'histoire,	c'est	une	 tragédie,	une	des	scènes	pathétiques	de	ce	drame	de	 la
Terreur	 qui	 se	 joua	 quatorze	 mois	 de	 suite	 tous	 les	 jours,	 et	 qui	 chaque	 jour	 était	 dénoué	 par	 le
même	acteur,	le	bourreau.

Tous	ceux	qui	ont	raconté	les	derniers	moments	des	victimes	sont	des	émigrés	échappés	au	même
sort	;	et,	dans	les	récits	de	tous	on	retrouve	le	même	sentiment	;	soit	qu'ils	écrivent	le	lendemain	du
désastre,	 comme	 Chaumereix,	 ou	 de	 longues	 années	 après,	 comme	 la	 Villegourio,	 le	 Charron,
Montbron,	 Villeneuve,	 ou	 Berthier	 de	 Grandry,	 c'est	 la	 même	 tristesse	 calme,	 tant	 elle	 est



profonde[1].	 Ils	 ne	 récriminent	 pas,	 ils	 n'ont	 ni	 emportement	 ni	 amertume	 :	 la	 haine	 contre	 leurs
bourreaux,	 le	 dédain	 pour	 leurs	 chefs	 inhabiles	 ou	 imprudents,	 toutes	 les	 basses	 ou	 mesquines
passions	 se	 sont	 envolées	 de	 leur	 âme,	 une	 seule	 impression	 demeure.	 Ces	 victimes,	 leurs
compagnons	 d'armes,	 ces	 officiers	 qui	 avaient	 combattu	 dans	 l'Amérique	 et	 les	 Indes,	 ces	 jeunes
gens,	 fleur	de	 l'armée,	 ces	 enfants	de	quatorze	ans,	 ce	 jeune	Talhouet,	 qui	 se	battait	 près	de	 son
frère,	et	à	qui,	prisonnier,	sa	mère	s'attachait	avec	des	étreintes	désespérées,	qu'elle	couvrait	de	son
corps,	 comme	 si,	 en	 se	 mettant	 entre	 lui	 et	 la	 mort,	 la	 mort	 ne	 pouvait	 atteindre	 ce	 fruit	 de	 ses
entrailles	 ;	 ces	paroles	 sublimes,	 ces	actes	héroïques,	d'autant	plus	héroïques	qu'il	 semblait	qu'ils
dussent	être	à	jamais	ignorés,	puisque	tous	devaient	périr	;	ces	prisonniers,	emmenés	de	Quiberon	à
Auray,	 la	 nuit,	 par	 des	 chemins	 mal	 frayés,	 avec	 une	 faible	 escorte[2],	 et	 à	 qui	 les	 officiers
républicains	disaient	:	Sauvez-vous	!	profitez	de	la	nuit	!	et	qui	refusent,	et	dont	pas	un	ne	manque	à
l'appel	 en	 arrivant	 à	 Auray	 [quelques-uns	 s'égarèrent,	 les	 lignes	 de	 soldats	 se	 rompant	 à	 chaque
instant,	ils	appelaient	et	se	joignaient	à	l'escorte.	Car	ils	avaient	donné	leur	parole,	et	ils	comptaient
la	vie	pour	rien	et	d'honneur	pour	tout[3]]	;	et	ces	dernières	nuits,	dans	la	chapelle	qu'ils	appellent
l'antichambre	de	 la	mort	 ;	ce	 jeune	Coatudavel	qui,	n'ayant	que	six	mois	de	plus	que	 l'âge	où	 l'on
accordait	 un	 sursis,	 refuse	 de	 se	 rajeunir	 devant	 ses	 juges,	 pour	 ne	 pas	 sauver	 sa	 vie	 par	 un
mensonge	;	ce	domestique	qui	ne	veut	pas	vivre	sans	son	maître	et	qui	le	suit	à	la	mort	;	cet	autre
domestique	Malherbe,	 l'histoire	a	 conservé	 son	nom,	qui	 à	 cet	 instant	 suprême,	 se	 sent	 animé	du
souffle	de	Dieu,	et,	comme	inspiré,	exhorte	à	la	mort	ses	compagnons	étonnés	de	son	éloquence,	et
les	conjure	de	pardonner	à	 leurs	assassins	 ;	 et	 ces	vieillards,	 vétérans	des	anciennes	guerres,	qui
avaient	 retrouvé	 la	 force	 de	 leur	 maturité	 pour	 marcher	 contre	 les	 batteries,	 et	 qui,	 aujourd'hui,
découvrant	 leurs	cheveux	blancs,	 lisaient	à	haute	voix	 la	prière	des	agonisants,	et	rappelaient	aux
plus	jeunes	les	grandes	pensées	de	la	religion	et	ses	immortelles	espérances	;	et	ce	prêtre	se	levant
au	milieu	des	prisonniers	:	«	Chevaliers	chrétiens,	toujours	fidèles	à	Dieu	et	au	roi,	faites	un	acte	de
contrition,	 vos	péchés	vous	 sont	 remis	 !	 »	et	 les	 soldats	 républicains	qui	 les	gardaient,	 tombant	à
genoux	à	ce	spectacle,	et	répétant	les	prières	des	morts	avec	eux	;	et	ces	appels	de	chaque	jour	qui
retiraient	vingt,	trente,	quarante	victimes	du	groupe	chaque	jour	plus	rétréci	;	et,	à	une	heure	que
l'on	 connaissait,	 le	 silence	 se	 faisant	 instantanément	 dans	 la	 prison,	 chacun	 immobile,	 dans	 une
attente	qui	serrait	le	cœur,	et,	tout	à	coup,	l'air	déchiré	par	une	fusillade	éclatante,	la	fusillade	qui
jetait	morts	par	terre	ceux	qui	tout	à	l'heure	venaient	de	sortir	vivants	;	et	ces	admirables	femmes	de
Vannes,	de	Lorient,	d'Auray,	sœurs	de	charité	volontaires[4],	qui	envahirent	littéralement	la	prison,
qui	intercédèrent	pour	obtenir	la	faveur	de	servir	les	prisonniers,	—	car	ils	demeurèrent	douze	jours
dans	l'attente	de	leur	sort,	douze	jours	d'anxiété,	mais	aussi	d'espoir	:	la	plupart	étaient	jeunes	et	ne
pouvaient	se	faire	à	l'idée	de	mourir	;	ces	femmes	dévouées	qui,	plusieurs	fois	le	jour,	leur	venaient
apporter	le	pain,	le	vin,	les	vêtements,	et,	ce	qui	vaut	mieux,	les	douces	et	consolantes	paroles,	les
soins	de	la	mère,	de	la	sœur,	de	l'épouse,	et	qui	savaient	même,	don	charmant	qui	n'appartient	qu'à
la	femme,	mêler	à	leurs	encouragements	cette	gaîté	légère	qui	soutient	le	cœur	et	amène	le	sourire
d'un	 instant	 sur	 les	 mornes	 visages,	 comme	 entre	 deux	 nuages	 une	 échappée	 de	 soleil	 ;	 voilà	 les
scènes,	 les	 paroles,	 les	 souvenirs	 que	 nous	 ont	 retracés	 ceux	 qu'une	 amitié	 vigilante	 ou	 un	 sort
heureux	préserva,	ou	plutôt	que	Dieu	voulut	garder	pour	que	ces	belles	actions	 fussent	racontées,
pour	qu'il	fût	montré	une	fois	de	plus	à	quelle	force	et	à	quelle	sublimité	l'homme	se	peut	élever	par
le	sentiment	du	devoir	et	par	la	foi	!

[Note	1	:	Voy.	l'Expédition	de	Quiberon,	par	Villeneuve	de	la	Roche-Barnaud	;	Récit	de	l'évasion	d'un
officier	pris	à	Quiberon,	par	le	comte	de	Montbron	;	Relation	de	M.	de	Chaumereix,	officier	de
marine	;	Témoignage	d'un	royaliste	;	Ma	sortie	de	Quiberon,	par	le	V.	de	la	V...g...o	;	Expédition	de
Quiberon,	par	le	baron	Charron	;	Récit	sommaire	de	la	déplorable	affaire	de	Quiberon,	par	le
chevalier	Berthier	de	Grandry	(dans	la	Revue	de	Bretagne	et	de	Vendée)	;	Relation	du	désastre	de
Quiberon,	par	M.	de	la	Touche.	Le	récit	de	leur	évasion,	des	obstacles	et	des	dangers	qu'ils	ont
surmontés,	est	une	des	pages	les	plus	émouvantes	de	l'histoire	de	la	Révolution.]

[Note	2	:	Ce	n'étaient	pas	les	royalistes,	disait	plus	tard	un	officier	républicain,	qui	étaient	nos
prisonniers,	c'était	nous	qui	étions	les	leurs,	s'ils	l'avaient	voulu.]

[Note	3	:	Chaumereix.]

[Note	4	:	Ce	furent	mesdames	Leconte,	Fougère,	Tanguy	(femme	du	peuple,	qui	fit	confectionner	des
vêtements	à	ses	frais	pour	les	prisonniers),	Humphry,	Hémon,	Kerdu,	Brunet,	Guillevin,	Duparc,	Le
Normand,	Glain,	Béar,	Lauzer,	Vial.	Une	partie	de	ces	noms	avait	été	donnée	par	M.	Théodore	Muret
(Histoire	des	guerres	de	l'Ouest)	;	la	liste	en	a	été	complétée	par	la	Revue	de	Bretagne	et	de	Vendée.]

Entre	 toutes	 ces	 victimes	 de	 nos	 dissensions	 civiles,	 il	 en	 est	 une	 qui	 excite	 un	 intérêt	 plus
attendrissant,	Sombreuil	:	il	était	jeune,	beau,	brave	;	il	avait	quitté	sa	fiancée,	ne	voulant	l'épouser
qu'au	retour	de	cette	expédition	 :	 il	brûlait	de	cet	amour	de	 la	gloire	qui	va	bien	à	 la	 jeunesse	 ;	 il



rêvait	de	lauriers	à	déposer	aux	pieds	de	celle	qu'il	aimait.	Membre	de	cette	famille	qui	avait	tant	de
fierté	et	un	cœur	si	haut,	digne	fils	de	celui	qui	commandait	les	Invalides,	digne	frère	de	celle	qui	but
un	verre	de	sang	 le	2	septembre	pour	sauver	son	père,	 il	était	prédestiné	à	 la	mort.	Tallien,	en	 le
voyant,	 ne	 put	 retenir	 un	 mot	 de	 regret	 :	 «	 Votre	 famille	 est	 bien	 malheureuse	 !	 »	 lui	 dit-il.	 En
s'exemptant	 lui-même	 de	 la	 capitulation,	 il	 était	 déjà	 condamné	 ;	 mais	 il	 inspirait	 une	 sympathie
universelle	 ;	 les	généraux	semblaient	 lui	 fournir	 les	moyens	de	se	sauver	 :	une	sorte	de	 liberté	 lui
était	 donnée,	 il	 n'était	 pas	 renfermé	 comme	 les	 autres	 prisonniers,	 les	 officiers	 républicains	 le
faisaient	manger	à	leur	table	;	mais	leurs	sentiments	et	les	siens	étaient	trop	contraires	;	bientôt	il
refusa	ces	marques	de	préférence,	et	retourna	avec	ses	compagnons	à	la	tête	desquels	il	ne	devait
plus	marcher	que	pour	aller	à	la	mort.

Là	 encore,	 dans	 la	 prison,	 il	 exerçait,	 par	 sa	 grandeur	 d'âme,	 une	 suprématie	 involontaire	 ;	 les
prisonniers	prenaient	courage	en	voyant	sa	sérénité.	Cette	sérénité	pourtant	se	démentit	un	 jour	 :
tandis	que	la	liberté	où	on	laisse	les	émigrés	leur	donne	un	plus	vif	espoir,	tout	à	coup	arrive	l'ordre
de	les	mettre	en	jugement.	A	ce	moment,	le	jeune	capitaine	fut	saisi	d'une	de	ces	douleurs	violente	et
soudaines	qui	bouleversent	l'âme	jusqu'en	ses	profondeurs	:	c'est	lui	qui	cause	la	mort	de	ces	braves
gens	;	sans	sa	condescendance,	ils	eussent	péri,	mais	dans	les	rangs	de	l'ennemi,	glorieusement	et
en	soldats	!	Ses	pensées	furent	troublées	par	un	mouvement	de	folie	;	car	tout	homme	qui	se	résout
à	se	donner	la	mort	est	frappé	dans	sa	raison	;	l'amour	de	la	vie	est	l'amour	le	plus	naturel	et	le	plus
fort	;	qui	n'aime	plus	ce	don	sacré	de	la	vie	ne	s'aime	plus,	et	qui	ne	s'aime	plus	a	perdu	le	sens	de
lui-même.	Dans	son	désespoir,	il	saisit	un	pistolet	et	se	l'appuya	sur	le	front	;	Dieu	ne	permit	pas	que
cette	grande	âme	se	souillât	par	un	crime.	Mais	alors	le	remords	le	transforma,	il	se	jeta	aux	pieds
de	l'évêque	de	Dol,	et	il	ne	fut	plus	que	chrétien.	Et	quand	la	sentence	fut	prononcée,	tous	les	deux
on	 les	vit,	 le	vieil	évêque	aux	cheveux	blancs,	suivi	de	ses	prêtres	vénérables	qui	s'avançaient	sur
deux	lignes	en	chantant	des	psaumes,	entre	les	rangs	des	prisonniers	agenouillés	et	courbés	sous	la
bénédiction	du	vieillard,	et	Sombreuil,	la	tête	haute,	marchant	le	premier	de	ses	officiers.	Les	soldats
qui	l'escortaient	étaient	émus	de	pitié	en	le	voyant	si	tranquille	et	si	fier.	Puis,	au	lieu	du	supplice,
des	mots	simples,	d'un	Français	et	d'un	chrétien,	de	ces	mots	comme	on	en	trouve	dans	l'histoire	des
grands	hommes,	qu'on	se	rappelle	et	qui	élèvent	l'âme	:	il	ne	veut	pas	qu'on	lui	bande	les	yeux	:	«	J'ai
l'habitude	de	regarder	mon	ennemi	en	face	!	»	Quand	on	lui	commande	de	se	mettre	à	genoux	:	«	Je
m'agenouille	devant	Dieu,	dont	j'adore	la	justice,	mais	je	me	relève	devant	vous	qui	n'êtes	que	des
hommes	 !	 »	 Ces	 paroles	 du	 jeune	 capitaine,	 le	 soir	 on	 les	 répétait	 parmi	 les	 fidèles	 royalistes
emprisonnés	et	parmi	les	officiers	républicains,	et	les	uns	et	les	autres,	en	le	louant,	disaient	:	«	La
France	a	perdu	un	de	ses	nobles	enfants,	qui	eût	été	grand	pour	la	gloire	de	la	patrie	!	»

Après	 lui,	 les	 autres	 prisonniers	 furent	 rapidement	 immolés	 :	 «	 Ils	 ont	 mis	 le	 pied	 sur	 la	 terre
natale,	la	terre	natale	les	dévorera	!	»	avait	dit	Tallien	:	trois	commissions	fonctionnaient	à	la	fois,	à
Auray,	à	Vannes	et	à	Quiberon.	A	Vannes,	on	les	jugeait	douze	par	douze	;	en	un	seul	jour,	de	cent
trente-sept	renfermés	le	matin	dans	la	prison,	il	n'en	resta,	le	soir,	que	huit.	Dans	une	prairie,	non
loin	d'Auray,	on	les	emmenait	vingt	par	vingt,	au	bord	d'une	fosse	ouverte	:	les	soldats,	attristés	et
obéissants,	se	hâtaient	d'accomplir	leur	tâche	de	bourreaux,	et	s'éloignaient	aussitôt	de	ce	champ	de
carnage	 ;	 les	 fosses	 étaient	 à	 peine	 recouvertes	 ;	 souvent	 les	 chiens	 les	 venaient	 fouiller,	 et	 l'on
voyait	les	corbeaux	voler	dans	l'air	emportant	une	affreuse	pâture.

Plus	tard,	leurs	ossements	furent	recueillis	par	une	pieuse	charité,	et	on	les	montre	au	voyageur,
amoncelés	sous	le	monument	de	marbre	qui	leur	a	été	élevé	près	d'Auray,	à	la	Chartreuse.	Mais	ces
marbres,	ces	statues	et	ces	inscriptions	touchent	moins	que	le	lieu	même	où	ils	ont	péri	:	j'ai	vu	ce
champ	qu'on	appelle	d'un	nom	sacré,	le	Champ	des	martyrs,	une	prairie	longue,	verte,	entourée	de
haies	;	à	l'entour,	la	campagne	est	solitaire	et	silencieuse.	Il	n'y	a	là	rien	d'eux	que	leur	souvenir,	et
cette	 inscription	 au	 fronton	 d'un	 petit	 temple	 :	 Hic	 ceciderunt,	 là	 ils	 sont	 tombés	 !	 C'est	 une
catastrophe	capitale,	le	dernier	coup	qui	frappe	la	noblesse	française	est	le	plus	terrible,	il	l'atteint
au	cœur.	Pendant	deux	ans,	la	Révolution	l'avait	décimée	en	détail	;	cette	fois,	elle	frappa	de	cette
arme	 que	 souhaitait	 un	 empereur	 romain	 pour	 trancher	 d'un	 seul	 coup	 des	 milliers	 de	 têtes.
L'ancienne	armée,	celle	qui	avait	combattu	contre	le	grand	Frédéric	et	avec	Washington,	l'ancienne
marine,	qui	avait	vaincu	sous	d'Estaing,	d'Estrées	et	Lamothe-Piquet,	disparurent	;	plusieurs	grandes
familles,	 en	 perdant	 leurs	 fils	 en	 un	 même	 jour,	 furent	 éteintes.	 Parmi	 les	 noms	 inscrits	 sur	 le
monument	de	la	Chartreuse,	se	lisent	les	plus	beaux	de	notre	histoire	:	La	Rochefoucauld,	Broglie,
Fénelon,	Montesquiou,	Chevreuse,	d'Aiguillon,	Damas,	Beaufort,	Beaumont,	Bellegarde,	Lamoignon,
un	 La	 Peyrouse,	 parent	 du	 célèbre	 navigateur,	 Foucault,	 des	 anciens	 intendants	 de	 Bretagne,
d'Avaray,	 Caradec,	 un	 frère	 de	 Charlotte	 Corday,	 plusieurs	 fils	 des	 plus	 anciennes	 familles	 de
Bretagne,	Lantivy,	Goulaine,	Cornullier,	Coëtlosquet,	Chasteignier,	du	Bois-Hue,	 la	Landelle,	de	 la
famille	 de	 l'écrivain,	 la	 Houssaye,	 Kergariou,	 Kermoysan,	 Langle,	 dont	 l'aïeul	 était	 au	 combat	 des
Trente,	 Lanoue,	 descendant	 de	 Lanoue-Bras-de-fer,	 capitaine	 de	 Henri	 IV,	 et	 Brisson,	 du	 loyal	 et



courageux	président	Brisson	au	temps	de	la	Ligue,	Salvert,	Savatte,	d'Hervilly,	Talhouet,	Soulange,
d'Arbouville,	 de	 la	 famille	 du	 général	 qui	 s'est	 illustré	 en	 Afrique,	 la	 Voltaye,	 deux	 Villeneuve,	 La
Roche-Barnaud,	 frère	 de	 celui	 qui	 fut	 sauvé,	 Largentaye,	 Lambertrie,	 Navailles,	 parent	 de	 ce
Navailles	qui	osa	noblement	résister	à	Louis	XIV,	Lusignan,	des	anciens	rois	de	Jérusalem,	Kérolan,
Vauquelin,	Rougé,	Tronjolly,	Gesril	du	Papeu,	qui,	au	moment	de	 la	capitulation,	 se	 jeta	à	 la	nage
pour	aller	porter	l'ordre	à	la	frégate	anglaise	de	cesser	le	feu,	et	revint,	autre	Régulus,	partager	le
sort	de	ses	compagnons,	etc.,	etc.

«	La	Chartreuse	occupe	la	place	de	la	chapelle	que	le	duc	de	Bretagne	Jean	IV	avait	érigée	sur	le
champ	 de	 bataille	 d'Auray.	 Ainsi	 la	 même	 terre	 recouvre	 les	 compagnons	 de	 du	 Guesclin	 et	 les
compagnons	de	Sombreuil[1].	»

[Note	1	:	Revue	de	Bretagne	et	de	Vendée.]

Pendant	 les	 exécutions,	 des	 femmes	 veillaient	 aux	 environs,	 prêtes	 à	 secourir	 ceux	 qui
parviendraient	 à	 se	 sauver	 ;	 une	 vingtaine	 à	 peu	 près	 eurent	 ce	 bonheur	 ;	 on	 cite	 Fournier	 de
Boisairault	d'Oiron,	qui	se	jeta	à	terre	au	moment	où	l'on	tira	et	qui	s'échappa	;	un	autre,	un	jeune
homme,	Rieux,	le	dernier	rejeton	d'une	des	plus	illustres	familles	bretonnes,	s'élança	des	rangs	des
victimes	et	s'enfuit	à	travers	les	champs	et	les	marais	;	il	avait	franchi	une	petite	rivière	à	la	nage,	et
était	près	d'atteindre	un	bois	où	on	l'attendait,	quand	une	balle	le	frappa	;	il	tomba	au	lieu	même	où,
quatre	 cents	 ans	 auparavant,	 son	 aïeul,	 le	 maréchal	 de	 Rieux,	 était	 mort	 à	 côté	 de	 Charles	 de
Blois[1].

[Note	1	:	Le	P.	Arthur	Martin,	Pèlerinage	à	Sainte-Anne	d'Auray.]

«	Les	émigrés	de	Quiberon,	a	dit	Napoléon,	sont	descendus	 les	armes	à	 la	main	sur	 le	sol	de	 la
patrie,	mais	ils	l'ont	fait	pour	la	cause	de	leur	roi,	ils	étaient	salariés	de	nos	ennemis,	cela	est	vrai,
mais	ils	l'étaient	pour	la	cause	de	leur	roi	;	la	France	donna	la	mort	à	leur	action	et	des	larmes	à	leur
courage	;	tout	dévoûment	est	héroïque[1].	»

[Note	1	:	Mémoires.]

Un	poëte	viendra,	un	 jour,	qui	redira	ces	scènes	pathétiques,	et,	comme	Shakespeare,	déroulera
l'histoire	des	guerres	civiles	de	la	patrie,	l'épopée	de	nos	gloires	et	de	nos	malheurs,	de	nos	héros	et
de	nos	martyrs	;	et	il	lui	suffira,	pour	être	sublime,	de	représenter	la	vérité.

V

Les	Rochers.	—	Combourg.
Madame	de	Sévigné	et	Chateaubriand.

En	sortant	de	Vitré,	on	suit	un	joli	chemin	qui	serpente	;	à	un	détour,	on	longe	un	mur	qui	soutient
une	terrasse	 ;	une	simple	barrière,	au	bout	de	ce	mur,	sépare	 le	chemin	d'un	vaste	préau	 :	on	est
arrivé.	Ce	préau	c'est	la	grande	cour	;	à	droite,	la	chapelle,	ronde	comme	un	pigeonnier	;	à	gauche,
les	servitudes	 ;	au	 fond	des	bâtiments	en	équerre,	au	milieu	desquels	s'élève	une	 tour	à	plusieurs
pans,	 le	château.	Les	gravures	en	donnent	une	assez	exacte	 idée	 ;	c'est	plus	qu'une	maison,	et	ce
n'est	pas	tout	à	fait	un	château.	A	peine	depuis	deux	siècles	y	a-t-on	touché.	A	l'exception	de	la	teinte
grise	dont	le	temps	a	recouvert	la	pierre,	tel	il	devait	être	au	temps	de	madame	de	Sévigné.

Rien	 de	 plus	 simple,	 et,	 pourtant,	 combien	 cette	 modeste	 demeure	 émeut	 plus	 que	 ces	 grands
châteaux	que	l'on	rencontre	partout	et	qui	s'étalent	somptueusement	dans	leur	architecture	neuve	!
C'est	qu'ici,	il	y	a	une	âme	qui	vivifie	tout,	et	qui	donne	un	sens	à	ce	que	l'on	voit.	On	n'est	point	ici
étranger	et	isolé,	on	marche	accompagné	d'une	personne	que	l'on	ne	voit	pas	et	qui	cependant	est



présente,	cette	charmante	femme,	si	vive	et	si	gaie	que	tous	ceux	avec	qui	elle	avait	commerce	en
étaient	animés	et	réjouis,	une	de	ces	femmes	autour	desquelles	on	se	groupe,	qui,	en	quelque	lieu
qu'elles	 aillent,	 et	 dès	 le	 premier	 moment,	 deviennent	 le	 centre	 d'un	 monde	 et	 exercent,	 sans	 y
songer	et	naturellement,	le	prestige	d'une	douce	et	légitime	royauté.

Aussitôt,	 et	 par	 un	 soudain	 mouvement	 de	 l'esprit,	 ses	 lettres,	 ses	 récits	 reviennent	 en	 notre
pensée.	C'est	dans	cette	cour	qu'un	dimanche,	à	l'instant	où	elle	finissait	d'écrire	à	sa	fille	quelques-
unes	de	ces	lignes	d'une	tendresse	qui	ressemble	à	la	passion,	en	regardant	par	la	fenêtre,	elle	vit
arriver	un	grand	et	nombreux	train	de	seigneurs,	«	quatre	carrosses	à	six	chevaux,	avec	cinquante
gardes	à	cheval,	plusieurs	chevaux	de	main,	et	plusieurs	pages	à	cheval.	C'étaient	M.	de	Chaulnes,
M.	de	Rohan,	M.	de	Lavardin,	MM.	de	Coëtlogon,	de	Lokmaria,	les	barons	de	Guais,	les	évêques	de
Rennes,	de	Saint-Malo...	»	On	suit	cette	brillante	société	dans	 le	 salon.	Ce	salon,	à	peu	de	détails
près,	est	le	même	qu'en	1672	;	au	rez-de-chaussée,	éclairé	à	la	fois	par	la	cour	et	par	le	jardin,	tout
en	 boiserie,	 selon	 le	 style	 du	 temps,	 ce	 qui	 avait	 autrement	 de	 grandeur	 que	 nos	 papiers	 peints
moirés	et	lustrés	;	une	vaste	cheminée,	large,	profonde,	avec	de	beaux	chenets	de	bronze	qui,	ainsi
que	tout	ce	qui	se	faisait	dans	ce	temps,	semblent	faits	pour	durer	des	siècles	;	sur	la	cheminée	une
de	ces	hautes	pendules	incrustées	d'écaille	et	de	cuivre,	comme	on	en	voit	dans	les	palais	de	Louis
XIV	 ;	 puis,	 suspendus	 aux	 panneaux,	 dans	 de	 vieux	 cadres	 sculptés,	 les	 portraits	 brunis	 de	 toute
cette	 famille	 de	 guerriers,	 de	 magistrats,	 de	 fins	 et	 spirituels	 courtisans,	 de	 saintes	 même,	 les
Rabutin,	les	Sévigné,	les	Coulanges,	les	Chantal,	noble	et	grave	compagnie	parmi	laquelle	elle	vivait,
et	 avec	 qui,	 lorsqu'elle	 levait	 les	 yeux	 de	 son	 papier,	 elle	 échangeait	 des	 pensées	 et	 continuait	 la
causerie	étincelante,	gracieuse	et	attachante	de	ces	 lettres	que	 l'on	se	passait	de	main	en	main	et
dont	on	s'arrachait	des	copies.

Du	 salon	 on	 entre	 de	 plain	 pied	 dans	 le	 jardin,	 un	 vaste	 jardin	 carré,	 à	 grandes	 allées	 droites,
«	 tout	 à	 fait	 sur	 le	 dessin	 de	 Lenôtre	 »	 avec	 des	 arbres	 artistement	 taillés	 et	 une	 double	 ligne
d'orangers	vieux	déjà	de	son	temps,	un	vrai	jardin	français,	avec	une	terrasse	à	l'une	des	extrémités.
Les	Rochers	sont	situés	sur	un	plateau	et	la	terrasse	en	est	le	point	le	plus	élevé	:	de	là,	on	embrasse
toute	la	campagne	d'alentour,	arrondie	comme	un	vaste	cirque,	basse	au	premier	plan,	puis	montant
en	 pente	 douce	 jusqu'à	 l'horizon.	 Cette	 campagne	 a	 un	 aspect	 monotone	 :	 ce	 ne	 sont	 que	 bois	 et
landes	;	à	peine	une	ou	deux	maisons	et	un	clocher	au	milieu	des	arbres	:	tout	fait	silence,	on	est	au
bout	du	monde,	dans	un	désert.	Et,	en	se	retournant,	on	a	devant	soi	le	jardin	fermé	par	les	arbres
du	parc	 comme	par	un	 rideau,	 le	 jardin	plat	 et	 sans	voix	dont	 la	 solitude	prolonge	 la	 tristesse	du
paysage	:	bientôt,	le	calme	universel	qui	plane	autour	de	vous	envahit	et	domine	l'âme,	on	n'a	plus
envie	de	parler,	et	l'on	ralentit	le	pas.

Dans	 le	 parc,	 même	 solitude	 :	 le	 mail	 a	 été	 abattu,	 mais	 ils	 existent	 toujours	 ces	 vieux	 arbres
qu'elle-même	avait	plantés,	qu'elle	avait	vus	«	pas	plus	hauts	que	cela,	»	et	qui	avaient	 formé	ces
belles	avenues	couvertes	dont	elle	disait	:	«	C'est	passer	une	galerie	que	d'aller	au	bout.	»	C'est	là
qu'elle	se	sauve	dès	 le	matin,	emportant	avec	elle	un	«	petit	 livre,	un	 livre	de	dévotion	et	un	 livre
d'histoire,	»	Tacite,	la	Vie	de	saint	Thomas	de	Cantorbéry,	le	Tasse,	les	Iconoclastes,	et	surtout	et	le
plus	souvent	Nicole,	Nicole	qui	est	«	de	la	même	étoffe	que	Pascal,	»	qu'elle	ne	se	lasse	pas	de	louer,
de	recommander	à	sa	 fille	et	à	ses	amis,	et	dont	elle	voudrait,	 tant	elle	s'en	trouve	 l'esprit	nourri,
«	faire	un	bouillon	pour	l'avaler.	»	Là,	elle	passe	des	jours	«	toute	seule,	tête	à	tête,	rêvant	un	peu	à
Dieu,	à	sa	providence,	possédant	son	âme,	»	allant	du	livre	de	dévotion	au	livre	d'histoire,	«	cela	fait
du	divertissement,	»	de	 temps	en	 temps	 interrompant	sa	 lecture	pour	admirer	«	ces	beaux	arbres
devenus	grands	et	droits,	»	ces	longues	allées	«	où	l'on	est	mieux	que	dans	une	chambre,	»	où	il	ne
vient	personne,	et	dont	«	rien	n'égale	le	silence,	la	tranquillité	et	la	solitude.	»

Vous	figurez-vous	cette	grande	dame	habituée	à	la	conversation	des	plus	beaux	esprits	de	Paris	et
de	Versailles,	que	le	gouverneur	de	Bretagne	et	la	princesse	de	Tarente,	et	tout	ce	qu'il	y	avait	de
distingué	aux	États	de	Bretagne,	venaient	chercher,	emmener	malgré	elle,	et	dont	il	semblait	qu'on
ne	pouvait	se	passer,	la	voyez-vous	absorbée	et	ravie	par	la	tristesse	de	ces	bois	solitaires	?	afin	de	la
mieux	savourer	«	marchant	à	 l'aventure,	»	prêtant	 l'oreille	au	chant	de	mille	oiseaux,	au	murmure
des	feuilles,	«	ah	!	la	jolie	chose	qu'une	feuille	qui	chante	!	»	et	s'arrêtant	au	bout	d'une	allée	«	où	le
couchant	fait	des	merveilles	!	»

Ce	 n'était	 pas	 une	 mode	 alors	 d'affecter	 pour	 la	 nature	 une	 admiration	 qui	 dégénère	 en	 une
adoration	 impie	 ;	 on	n'en	parlait	pas	pour	 faire	des	phrases	 ;	mais,	 ainsi	que	ces	grands	hommes
dont	le	génie	se	fortifie	par	les	contrastes,	ainsi	que	Molière,	si	plaisant	au	théâtre,	si	morne	dans	le
monde,	 cette	 femme	 éblouissante	 de	 gaîté	 sentait	 naïvement	 la	 poésie	 du	 spectacle	 de	 la	 terre,
sentiment	fatal	aux	cœurs	faibles,	aux	caractères	faux,	mais	qui	élève	les	âmes	droites	et	sainement
trempées.



Elle	restait	tard	en	ces	bois	:	«	Je	n'en	reviens	pas	que	la	nuit	ne	soit	bien	déclarée,	que	le	feu	et
les	 flambeaux	 ne	 rendent	 ma	 chambre	 d'un	 bon	 air.	 »	 Cette	 chambre	 est	 une	 pièce	 au	 rez-de-
chaussée,	longue,	à	panneaux	de	boiserie	comme	le	salon,	et	éclairée	par	une	seule	fenêtre	:	au	fond,
le	lit	;	le	long	des	murs,	des	fauteuils	de	soie	cramoisie	;	près	de	la	fenêtre,	le	secrétaire	ouvert,	et
l'écritoire	de	laque	et	le	registre	où	elle	recueillait	les	meilleures	pensées	des	auteurs	;	puis,	dans	un
angle,	 le	cabinet	avec	l'étroite	psyché	drapée,	et	 les	boîtes	et	 les	petits	ustensiles	de	toilette,	et	 le
petit	fauteuil	rond	et	bas	où	elle	s'asseyait	pour	se	faire	poudrer	:	tout	cela	y	est	encore.	Voilà	le	lieu
choisi,	séparé	des	grands	appartements	où	elle	se	retire	le	soir,	«	une	bonne	chambre	avec	un	grand
feu.	»

Ce	 n'est	 plus	 le	 temps	 de	 la	 rêverie	 vagabonde,	 c'est	 l'heure	 de	 la	 méditation	 et	 des	 fortes
lectures	:	elle	les	fait	le	plus	souvent	en	compagnie	de	son	fils	ou	de	l'abbé,	ou	de	quelqu'un	de	ces
familiers	que	l'on	avait	au	XVIIe	siècle,	intermédiaires	entre	le	serviteur	et	le	maître,	dont	on	disait
un	 tel,	 gentilhomme	 appartenant	 à	 M.	 le	 Prince,	 et	 que	 l'on	 traitait,	 à	 qui	 l'on	 parlait	 avec	 une
simplicité	aimable	qui	mettait	à	l'aise	sans	humilier.	Elle	préférait	lire	à	deux,	car	«	il	y	a	une	grande
différence	 entre	 lire	 seule	 ou	 avec	 des	 gens	 qui	 relèvent	 les	 beaux	 endroits	 et	 qui	 réveillent
l'attention.	»	Et	ces	livres	(elle	fait	observer	qu'elle	garde	pour	le	soir	tout	ce	qu'elle	a	de	plus	gros),
ce	 sont	 des	 histoires,	 Amyot,	 Josèphe,	 Davila,	 Guichardin,	 des	 traités	 de	 philosophie,	 Pascal,
Descartes,	 Mallebranche,	 ou	 les	 Pères,	 les	 Homélies	 de	 saint	 Chrysostome,	 saint	 Hilaire,	 saint
Prosper,	Abbadie,	les	Variations.	Elle	a	sous	la	main	les	moralistes,	les	poëtes,	les	ascètes,	qu'elle	a
apportés	de	Paris,	et	rangés	dans	son	cabinet	;	peu	de	romans	;	et	si	elle	«	se	laisse	prendre	à	la	glu
de	la	Calprenède	et	de	sa	Cléopâtre,	»	ce	n'est	qu'un	moment,	un	souvenir	de	jeunesse,	et	elle	s'en
excuse	comme	d'une	faiblesse.

Telles	étaient	les	études	habituelles	aux	femmes	de	la	plus	haute	société	de	ce	temps,	des	études
sérieuses,	 solides,	 presque	 viriles	 ;	 la	 plupart,	 et	 madame	 de	 Sévigné	 la	 première,	 savaient	 et
parlaient	 plusieurs	 langues,	 l'italien,	 l'espagnol,	 quelques-unes	 le	 latin.	 Et	 ces	 études,	 elles	 les
continuaient	 non-seulement	 jusqu'à	 l'âge	 où	 elles	 se	 mariaient,	 mais	 toute	 leur	 vie,	 non	 pour	 s'en
prévaloir,	mais	pour	être	capables	de	converser	avec	les	hommes,	de	connaître	 les	choses	 les	plus
utiles	 au	 vrai	 but	 de	 la	 vie,	 pour	 s'améliorer	 et	 se	 perfectionner.	 De	 là	 cette	 sûreté	 de	 jugement,
cette	justesse	de	goût,	cette	langue	exacte,	pleine,	nourrie,	qui	s'unissaient	à	la	grâce,	à	la	légèreté,
à	la	délicatesse	propres	à	 la	femme,	et	rendaient	 leur	conversation	si	aimable	et	 leur	commerce	si
attachant.	Parfois,	une	marquise	de	La	Fayette,	une	madame	de	Sévigné,	écrivait	un	petit	 livre	de
récits,	de	portraits	faits	d'après	les	modèles	qui	avaient	passé	autour	d'elle,	ou	des	lettres,	mémoires
improvisés,	qui	mettaient	en	scène	le	roi,	et	la	cour,	et	la	ville,	et	toute	cette	société,	la	plus	brillante
de	notre	histoire	;	et,	dans	ce	petit	livre	qu'on	avouait	à	peine,	dans	ces	lettres	écrites	sans	effort,	au
vol	de	la	plume,	les	juges	les	plus	difficiles	reconnaissaient,	et	la	postérité	admire	en	s'étonnant	la
fine	 observation	 et	 la	 peinture	 fidèle	 des	 hommes,	 des	 mœurs,	 des	 caractères,	 et	 la	 pensée,
l'éloquence,	le	style	précis,	la	force	comique,	mieux	encore	le	véritable	esprit	et	le	charme,	les	plus
rares	qualités	des	grands	écrivains.

Madame	de	Sévigné	n'a	pas	décrit	son	château	;	si	elle	jette	çà	et	là	quelques	mots	sur	son	parc,
son	 jardin,	 sa	 chambre,	 son	 mail,	 c'est	 à	 propos	 de	 ce	 qui	 se	 passe,	 de	 ce	 qu'elle	 fait.	 Une
préoccupation	vaniteuse	ne	la	fait	pas	parler	;	elle	ne	pouvait	moins	dire,	et,	cependant,	par	ce	peu
de	 mots,	 elle	 donne	 une	 idée	 exacte	 et	 vraie	 de	 ce	 qui	 est	 ;	 lorsqu'on	 va	 chez	 elle,	 ce	 que	 l'on
attendait,	on	le	trouve.	M.	de	Chateaubriand,	au	contraire,	s'est	attaché	à	faire	un	imposant	tableau
du	lieu	où	il	passa	sa	jeunesse	:	pour	le	haut	personnage	qu'il	y	va	peindre,	il	faut	un	cadre	colossal.
Le	Combourg	qui	 reste	dans	 l'esprit	après	 la	 lecture	de	ses	Mémoires,	 c'est	un	château	 immense,
aux	vastes	salles	sans	nombre,	un	désert	de	pierres,	où	auraient	été	à	l'aise	cent	chevaliers	avec	leur
suite	;	du	village	il	est	à	peine	question	;	on	voit	seule	la	terrible	forteresse,	noire,	menaçante,	isolée,
surgir	du	milieu	des	bois.	Les	habitants	de	ce	sombre	manoir	prennent	alors	une	proportion	énorme	:
le	père,	dur,	silencieux,	redouté	de	toute	sa	famille,	renfermé	le	jour,	et	n'apparaissant	que	quelques
heures	le	soir,	comme	un	spectre	dont	la	présence	comprime	les	sentiments,	les	vœux	et	jusqu'aux
paroles	de	sa	 femme	et	de	ses	enfants	 ;	 la	mère	brisée	et	mourante	sous	cette	étreinte	de	 fer	 ;	 la
sœur	rêvant	mélancoliquement	d'une	passion	fatale	qu'elle	combat	sans	savoir	comment	la	nommer	;
le	fils	enfin,	triste,	inquiet,	sauvage	comme	Hippolyte,	passant	ses	journées	dans	les	bois,	et,	un	fusil
à	 la	 main,	 s'enivrant	 de	 l'indépendance	 des	 landes	 désertes.	 On	 dirait	 d'une	 famille	 des	 temps
homériques,	d'un	de	ces	clans	perdus	dans	une	gorge	de	montagnes,	qui	communique	à	peine	avec
le	reste	du	monde,	et	dont	les	fils	sont	déjà	des	héros	:	par	son	aire	haut	montée,	par	ses	premiers
coups	d'aile,	par	ses	penchants	de	roi,	il	a	voulu	se	montrer	aigle	dès	le	commencement.

A	l'exception	de	quelques	bois	qui	ont	été	abattus,	rien	n'a	changé	à	Combourg	:	 la	grande	allée
près	du	préau,	 les	servitudes,	 le	préau	même,	 les	marronniers	au	pied	du	perron,	 le	château,	sont



intacts	;	l'impression	que	l'on	reçoit	n'est	pourtant	pas	tout	à	fait	d'accord	avec	celle	des	Mémoires.
En	arrivant	dans	le	bourg,	ce	n'est	pas	sans	étonnement	qu'on	le	trouve	à	la	fois	si	considérable	et	si
rapproché	du	château	:	c'est,	non	pas	un	petit	village,	mais	presque	une	petite	ville,	aux	rues	larges,
aux	 maisons	 des	 XVe	 et	 XVIe	 siècles,	 en	 pierres	 de	 taille,	 séparées,	 isolées	 l'une	 de	 l'autre	 par
d'étroites	ruelles,	comme	dans	plusieurs	villes	de	Bretagne,	ce	qui	 leur	donne	l'apparence	de	logis
féodaux.	Le	portail	de	l'avant-cour	du	château	s'ouvre	directement	sur	l'une	des	rues	;	le	château	est
ainsi,	sauf	la	grandeur,	comme	une	des	maisons	du	bourg.	Il	en	fait	partie	intégrante	;	ce	voisinage
amoindrit	un	peu	son	importance.

Vu	du	préau,	le	château,	avec	ses	grosses	tours	rondes,	ses	toits	aigus,	ses	mâchecoulis,	sa	façade
morne	percée	de	deux	ou	trois	fenêtres,	son	haut	perron,	a	un	aspect	imposant	;	mais,	à	l'intérieur,
l'effet	n'est	plus	le	même.	La	salle	qui	sert	de	vestibule	est	basse	et	mesquine,	la	cour	petite,	étroite,
comme	ces	cours	des	maisons	de	Paris	qui	 ressemblent	à	des	puits	entre	de	hautes	murailles.	On
rencontre	deux	ou	trois	pièces	qui	seraient	grandes	à	la	ville,	mais	pas	une	de	ces	vastes	salles	des
vraiment	grands	châteaux	de	Clisson,	de	Tiffauges	ou	même	de	Sucinio	;	le	reste	n'est	que	chambres
de	dimension	médiocre	et	petits	cabinets	dans	 les	tours	 ;	on	cherche	cette	multitude	de	chambres
dont	parle	M.	de	Chateaubriand,	on	les	a	vite	comptées	et	visitées	:	non-seulement	cent	chevaliers	et
leur	suite	n'y	auraient	pas	été	à	l'aise,	mais,	on	le	peut	affirmer,	trente	personnes	y	seraient	gênées.

Cette	 exagération	 sur	 un	 point	 si	 facile	 à	 vérifier	 donne	 quelques	 doutes	 sur	 le	 reste.	 Puis,	 en
parcourant	 le	 château,	 on	 vous	 montre	 la	 chambre	 de	 Chateaubriand	 enfant	 :	 c'est	 une	 petite
chambre,	ronde,	dans	une	tour,	à	fenêtres	étroites,	qui	l'empêchent	d'être	sombre	plutôt	qu'elles	ne
l'éclairent.	On	y	a	apporté	les	meubles	qu'il	avait	dans	sa	chambre	à	Paris,	en	ses	dernières	années	:
un	petit	lit	de	fer,	des	rideaux	de	calicot	attachés	à	un	ciel-de-lit	en	fer,	un	crucifix	de	fer,	un	encrier
de	 fer,	 un	 bénitier	 de	 fer,	 une	 table	 du	 bois	 le	 plus	 commun.	 Voilà	 les	 meubles	 de	 M.	 de
Chateaubriand,	 ancien	 ministre,	 ancien	 ambassadeur	 !	 Quoi	 !	 c'est	 là	 la	 table	 où	 il	 écrivit	 cette
pompeuse	 description	 du	 château	 de	 ses	 pères,	 et	 où,	 tout	 en	 protestant	 n'y	 attacher	 aucune
importance,	 il	 eut	 soin	 de	 rédiger,	 en	 tête	 de	 ses	 mémoires,	 une	 si	 complète	 généalogie	 de	 sa
famille	!	tant	d'orgueil	avec	un	mobilier	plus	modeste	que	celui	d'une	cellule	de	moine	!	A	la	fois	la
superbe	montant	au	faîte	et	s'écriant	:	Voyez	comme	je	suis	grand	!	et	l'humilité	descendant	plus	bas
que	le	dernier	des	visiteurs	!	On	ne	s'abuse	pas	à	cette	simplicité	affectée	;	ce	n'est	pas	l'imagination
qui	 l'a	 égaré	 ;	 il	 y	 a	 parti	 pris	 :	 il	 a	 voulu	 forcer	 l'admiration	 par	 un	 contraste	 sensible	 à	 tout	 le
monde	;	il	faut,	comme	en	face	de	son	tombeau,	que	l'on	dise	:	Quelle	modestie	!	Oui,	la	modestie	de
ce	 philosophe	 au	 manteau	 de	 mendiant	 dont	 les	 trous	 laissaient	 voir	 son	 orgueil,	 cette	 humilité
s'étale	 si	 publiquement	 qu'elle	 produit	 le	 même	 effet	 que	 la	 plus	 dédaigneuse	 fierté	 :	 on	 en	 est
blessé,	on	la	dédaigne	aussi	et	l'on	n'en	tient	compte.

Il	est	des	écrivains	qui	gagnent	à	être	fréquentés	;	telle	est	madame	de	Sévigné.	L'homme	n'aime
rien	 tant	 que	 de	 trouver	 l'homme	 dans	 un	 auteur	 ;	 c'est	 ce	 qui	 fait	 le	 charme	 des	 anciens,	 de
Plutarque	 en	 particulier,	 et	 madame	 de	 Sévigné,	 en	 écrivant,	 est	 restée	 femme.	 M.	 de
Chateaubriand,	au	contraire,	 tend	sans	cesse	à	ne	pas	paraître	homme,	 il	pose	comme	un	être	en
dehors,	au-dessus	de	l'humanité	;	 il	ne	songe	qu'à	se	faire	admirer	;	 il	n'a	ni	naturel	ni	naïveté,	on
sent	partout	 l'effort,	 dans	 son	 style	 comme	dans	 sa	 vie	 :	 aussi	 n'inspire-t-il	 pas	de	 sympathie	 ;	 on
consent	parfois	à	 l'admirer,	on	ne	parvient	pas	à	 l'aimer	 ;	et	 l'on	ne	va	pas	volontiers	chercher	un
maître	qui	vous	parle	toujours	de	haut.	Madame	de	Sévigné	se	fait	tout	d'abord	aimer,	ce	n'est	qu'en
second	lieu	qu'on	l'admire,	et,	plus	on	la	connaît,	plus	on	désire	la	visiter.

VI

Saint-Ilan.
Colonie	agricole.	—	un	poëte	et	un	soldat	bretons.



Lorsque	l'on	suit	la	côte	âpre	et	haute	de	la	baie	de	Saint-Brieuc,	à	une	lieue	environ	de	la	ville	on
aperçoit	une	 flèche	neuve	et	élégamment	découpée	qui	domine	 la	campagne	 :	c'est	 la	chapelle	de
Saint-Ilan,	et	cette	chapelle	 indique	aussitôt	quelle	pensée	a	 inspiré	cette	colonie	d'agriculteurs	et
d'orphelins,	asile	de	charité	ouvert	au	repentir,	à	la	renaissance	morale	et	au	dévoûment.

Bientôt	 apparaissent	 les	 toits	 d'ardoises	 de	 la	 ferme,	 les	 étables,	 les	 ateliers,	 les	 bâtiments
d'exploitation	 groupés	 sur	 une	 pente	 douce	 qui	 descend	 à	 la	 mer.	 Tout	 alentour,	 les	 champs	 sont
mieux	cultivés,	 les	arbres	plus	vigoureux,	 les	prairies	plus	vertes	et	plus	fraîches	:	on	sent	partout
une	 sollicitude	 intelligente	 et	 toujours	 présente.	 Dans	 les	 sentiers	 sinueux	 passent,	 conduisant	 de
beaux	attelages,	des	hommes,	de	jeunes	garçons,	vêtus	de	la	blouse	uniforme	du	travail	:	à	leur	air,	à
leur	tenue	régulière,	on	reconnaît	que	ce	ne	sont	pas	des	paysans	ordinaires	;	en	les	disciplinant	la
règle	les	a	ennoblis.	Les	enfants	ont	une	allure	heureuse,	le	visage	gai,	un	regard	ouvert	qui	semble
interroger	et	vouloir	saisir	la	réponse	;	les	hommes,	une	démarche	grave,	une	physionomie	sereine
et	 sérieuse	 à	 la	 fois,	 quelque	 chose	 de	 concentré	 et	 d'ardent,	 comme	 on	 se	 figure	 les	 premiers
chrétiens	 :	 ce	 sont,	 en	 effet,	 des	 chrétiens,	 et	 les	 enfants,	 des	 orphelins,	 de	 pauvres	 petits
abandonnés,	retirés	du	vagabondage	ou	du	vice,	rendus	par	la	religion	et	le	travail	à	la	vie	de	l'âme
et	à	la	santé	du	corps	;	les	frères	laboureurs,	d'énergiques	successeurs	des	moines	qui	défrichèrent
du	 même	 coup,	 en	 Bretagne,	 les	 champs	 et	 les	 cœurs.	 Et	 ces	 frères,	 et	 ces	 orphelins	 guidés	 par
quelques	prêtres,	composent	cette	colonie	de	Saint-Ilan	fondée	par	un	poëte[1],	ruche	d'où	se	sont
déjà	 élancés	 des	 essaims	 nombreux	 d'agriculteurs,	 mère	 féconde	 dont	 les	 enfants	 sont	 destinés	 à
couvrir	 un	 jour	 l'Armorique	 de	 leurs	 associations	 laborieuses,	 réalisant,	 sans	 emphase	 et	 sans
discours,	l'alliance	fraternelle	du	riche	et	du	pauvre,	avec	la	charrue	et	sous	le	signe	de	la	croix.

[Note	1	:	M.	Ach.	du	Clésieux.]

Près	de	la	ferme	est	l'habitation	du	fondateur	de	la	colonie,	le	naïf	manoir[1]	entouré	et	surmonté
de	grands	arbres	entre	lesquels	on	voit	la	mer.	Partout	un	silence	immense,	ce	silence	des	champs
qui	étonne	l'habitant	des	populeuses	cités,	qui	d'abord	l'attriste,	mais	dont	ensuite	il	se	sent	pénétré,
dont	il	 jouit	et	goûte	la	saine	quiétude	;	 le	silence	sur	la	terre,	et	dans	l'éloignement	le	bruit	de	la
mer,	 ce	murmure	des	 flots	qui	ne	 cesse	 jamais,	 qui	 est	 toujours	 le	même,	 et	 que	 le	 cœur	écoute,
toujours	attentif	et	également	charmé	de	cette	plainte	monotone,	lui	qui	change	incessamment.

[Note	1	:	M.	Sainte-Beuve.]

On	 entre	 dans	 cette	 paisible	 demeure	 ;	 un	 petit	 salon,	 sanctuaire	 de	 la	 famille,	 est	 décoré	 de
tableaux	 recueillis	 avec	 un	 soin	 délicat	 et	 sous	 l'inspiration	 d'une	 pensée	 unique	 :	 des	 sujets
religieux,	 une	 vue	 de	 Rome,	 le	 forum	 semé	 de	 ruines,	 image	 immortelle	 de	 la	 société	 païenne
détruite,	quelques	portraits,	celui	de	Brétignières,	un	des	fondateurs	de	Mettray,	du	prince	Théodore
Galitzin,	qui	déposa	25,000	francs	sur	la	première	pierre	de	la	chapelle	de	Saint-Ilan,	et,	à	une	place
choisie,	présent	 inappréciable	du	peintre,	une	 reproduction	excellente	du	Saint	Augustin	et	 sainte
Monique	d'Ary	Scheffer.	Tous	deux,	la	mère	sainte,	et	le	fils,	ce	Platon	purifié,	selon	le	mot	du	grand
philosophe	chrétien[1],	 ils	conversent	un	soir,	appuyés	à	une	 fenêtre,	 les	yeux	au	ciel,	 reflétant	en
leurs	regards	l'infini	des	cieux	;	les	sublimes	pensées	montent	de	leur	âme,	ils	ont	cette	aspiration	de
l'immortalité	qui,	dans	les	natures	élues,	se	change	en	une	passion	épurée,	et	les	soulève	de	la	terre
et	les	transfigure,	comme	si	déjà	elles	vivaient	de	la	vie	éternelle.

[Note	1	:	Saint	Thomas	d'Aquin.]

Cabinet	d'étude,	lieu	de	retraite	et	de	prière,	là	on	se	recueille	et	l'on	médite	;	voyageur	venu	des
grandes	 villes,	 une	 atmosphère	 calme	 descend	 sur	 vous	 et	 vous	 enveloppe	 ;	 vous	 sentez	 un
apaisement	inaccoutumé.

Là,	 passe	 la	 meilleure	 partie	 de	 ses	 jours	 le	 poëte	 qui,	 naguère,	 au	 temps	 des	 vives	 luttes
littéraires,	combattit	au	premier	rang,	et	qui,	sorti	jeune	encore	de	la	bataille,	a	fait	de	la	charité	la
mission	et	le	but	de	sa	vie.	Souvent	il	se	mêle	à	ces	frères	laboureurs,	à	ces	enfants	qu'il	instruit	par
sa	parole	et	son	exemple,	s'occupant	aux	travaux	des	champs,	sous	le	ciel,	à	cette	culture	de	la	terre
qui	 assainit	 le	 corps,	 et	 d'où	 l'on	 revient	 toujours	 le	 cœur	 content	 et	 le	 front	 dégagé	 ;	 la	 vaste
étendue	 des	 champs	 qui	 s'enfoncent	 à	 l'horizon,	 la	 terre	 où	 le	 germe	 croît	 sans	 bruit,	 donnent	 le
sentiment	d'une	force	puissante	qui	produit	sans	hâte,	avec	sérénité.	Le	soir,	 il	retrouve	autour	de
son	foyer	 la	 famille	réunie,	 l'épouse	pieuse,	 les	 filles	belles	de	cette	beauté	éclatante	et	 ferme	des
filles	de	la	mer,	ses	domestiques	vieillis	dans	la	maison,	ou	qu'il	a	vus	naître,	et	à	qui	il	parle	avec
cette	familiarité,	ce	tutoiement	du	maître	respecté	qui,	au	 lieu	de	blesser,	attache.	C'est	une	vraie
demeure	bretonne	;	on	y	a	des	sentiments	bretons,	l'amour	du	sol,	un	noble	orgueil	de	la	vieille	race
armoricaine,	 et	 comme	un	 reste	de	 cette	 fierté	nationale	qui	 semble	protester	 et	 revendiquer	 son



antique	gloire.

Je	la	vois	encore,	la	belle	jeune	fille,	à	qui	nous	étrangers	de	France,	nous	demandions	un	soir	une
chanson	de	son	pays.	Elle	commença	un	chant	de	guerre,	Lez-Breiz,	 le	Chevalier	breton,	héroïque
récit	d'une	lutte	corps	à	corps	de	Bretons	contre	Français,	et	où	les	Bretons	étaient	vainqueurs	:

Entre	deux	seigneurs,	un	Franc,	un	Breton,
S'apprête	un	combat,	combat	de	renom.

Coupé	 en	 courtes	 strophes,	 tantôt	 le	 chant	 retentissait	 cadencé	 comme	 le	 pas	 d'un	 cheval	 de
guerre	qui	fait	sonner	l'armure,	tantôt	il	semblait	suivre	les	coups	répétés	des	épées	sur	les	casques
d'acier.	 Et	 la	 jeune	 Bretonne,	 aux	 yeux	 brillants,	 debout	 près	 du	 piano	 muet,	 sans	 autre
accompagnement	 que	 le	 murmure	 de	 la	 mer	 qui	 se	 brisait	 au	 pied	 des	 murs,	 s'animait	 en	 cette
bataille,	de	sa	main	tendue	donnant	le	signal	:

J'aperçois	Lez-Breiz,	suivi	de	ses	gens,
Bataillon	nombreux	armé	jusqu'aux	dents	;

ou	de	sa	voix	fière	entonnant	l'hymne	du	triomphe	de	Lez-Breiz	:

Treize	combattants	tombés	sous	ses	coups	!
L'insolent	Lorgnez,	le	premier	de	tous.
Lez-Breiz	sur	leurs	corps	s'en	vint	s'accouder,
Et	se	délassait	à	les	regarder[1].

[Note	1	:	A.	Brizeux,	Histoires	poétiques.]

Et	 nous,	 souriant	 à	 cet	 enthousiasme,	 nous	 admirions	 sa	 beauté	 pure,	 et	 cette	 noble	 jeune	 fille
nous	 apparaissait	 comme	 la	 figure	 idéale	 de	 la	 Bretagne	 des	 anciens	 âges,	 célébrant	 les	 chocs
chevaleresques	et	chantant	d'héroïques	morts.

Ou	bien,	ce	sont	d'autres	scènes	d'un	caractère	antique	:	à	la	fin	du	repas	qui	rassemble	la	famille,
entre	 dans	 la	 salle	 un	 ancien	 soldat,	 naguère	 vaillant	 serviteur	 du	 grand	 Empereur,	 aujourd'hui
contre-maître	de	Saint-Ilan.	Le	poëte,	d'un	regard	affectueux	et	cordial,	lui	montre	une	place	entre
ses	 deux	 filles	 ;	 et	 le	 vieux	 soldat,	 qui	 porte	 sur	 sa	 poitrine	 la	 croix	 qu'il	 a	 payée	 du	 prix	 de	 ses
blessures,	s'asseoit	à	la	table	hospitalière	où	on	lui	sert	une	coupe	d'un	vin	qui	réjouit	son	cœur.	La
tête	droite,	 la	physionomie	grave,	de	cette	gravité	que	donne	 l'habitude	de	 l'obéissance,	 le	 regard
calme	et	ferme,	il	se	tient	immobile	et	attentif,	en	cette	placidité	propre	aux	vieux	soldats	qui,	à	la	fin
de	leur	vie,	se	recueillent	silencieux	dans	le	souvenir	des	combats	éloignés.

Quelques	 mots	 du	 poëte	 raniment	 ces	 souvenirs	 profonds,	 les	 étrangers	 l'interrogent,	 et	 le
grenadier	de	la	vieille	garde	ouvre	les	pages	depuis	longtemps	fermées	du	livre	de	son	passé.	On	se
sent	grandir	à	ces	récits	de	guerre,	de	ces	combats	qu'on	n'a	pas	livrés,	mais	qui	réveillent	en	nous
les	plus	nobles	sentiments	:	l'amour	de	la	patrie	et	de	la	gloire,	le	dévoûment	et	le	mépris	de	la	mort.
Il	dit	 les	guerres	homériques	où	il	se	trouva,	le	siège	de	Saragosse,	cet	assaut	des	murs,	des	rues,
des	 maisons,	 où	 les	 assiégés	 furent	 dignes	 de	 leurs	 vainqueurs,	 la	 campagne	 de	 France,	 Champ-
Aubert,	Montmirail,	derniers	grands	coups	d'aile	de	l'aigle	blessé	au	haut	des	airs.	Il	était	du	petit
nombre	 des	 soldats	 d'élite	 qui	 accompagnèrent	 l'Empereur	 à	 l'île	 d'Elbe.	 Il	 l'avait	 vu	 solitaire	 et
soucieux	errer	sur	la	grève,	s'arrêter	au	bord	de	la	mer,	du	côté	de	la	France,	fixant	sur	l'horizon	son
long	 regard,	 comme	s'il	 eût	 voulu	passer	par	delà.	Et	quelques	 jours	 après	 c'était	 le	départ,	 et	 la
marche	 rapide	à	 travers	 la	France,	et	 la	 troupe	 fidèle	grossissant	dans	sa	course,	entraînant	avec
elle	 les	 volontés	 et	 les	 cœurs,	 puis	 courant	 vers	 le	 nord	 heurter	 les	 nations,	 et	 se	 dissipant	 et
s'évanouissant	enfin	aux	coups	de	la	foudre.

Et,	 après	 avoir	 rappelé	 ces	 luttes	 de	 géants,	 ces	 efforts	 d'un	 héros	 qui	 combat	 le	 monde	 et	 ce
désastre	sans	retour,	 lorsque	ses	lèvres	se	fermaient,	 le	vieux	soldat	demeurait	accablé	et	morne	;
les	yeux	baissés,	il	écoutait	comme	les	derniers	bruits	de	la	bataille,	la	rumeur	lointaine	d'une	armée
qui	fuit	dans	les	ombres.

Le	poëte,	alors,	pressant	sa	main	d'une	étreinte	affectueuse	 :	Marc	Jaffrain,	 j'ai	 fait	pour	toi	des
vers	;	un	jour,	quinze	ans	aujourd'hui	se	sont	passés,

Je	te	dis	:	d'un	projet	je	sens	la	noble	envie	:
Veux-tu	m'abandonner	le	reste	de	ta	vie	?
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Une	larme	brilla	dans	ton	œil	expressif,



.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Et	ton	front	devint	fier	comme	un	jour	de	combat.
Puis,	bientôt	poursuivant	notre	obscure	conquête,
D'un	groupe	d'orphelins	tu	marchas	à	la	tête.
Le	matin,	le	clairon	annonçait	le	réveil	;
Je	te	vois,	devançant	le	lever	du	soleil,
Guider	tes	vingt	enfants	à	l'âpre	labourage,
Et	par	des	chants	pieux	ranimer	leur	courage.
La	journée	à	sa	fin,	tu	t'asseyais	alors,
Ton	devoir	s'appliquait	aux	travaux	du	dehors,
Le	mien	était	d'ouvrir	à	ces	intelligences
Les	régions	de	l'âme	et	des	humbles	sciences	;
Et,	lorsque	finissait	l'heure	de	la	leçon,
Prenant	sur	tes	genoux	le	plus	petit	garçon,
Retenant	mieux	que	lui	le	sens	de	la	parole,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
D'un	jour	rempli	goûtant	le	repos	plein	de	charmes,
Que	de	fois	je	serrai	ta	main	forte	avec	larmes	!
Et,	depuis,	le	Seigneur	a	béni	nos	travaux[1].

[Note	1	:	UNE	VOIX	DANS	LA	FOULE	:	à	Marc	Jaffrain.]

Et	 le	 poëte	 encore	 dit	 la	 troupe	 d'orphelins,	 qui	 au	 signal	 du	 travail	 a	 saisi	 la	 charrue,	 la	 terre
fécondée	 par	 les	 sueurs,	 la	 pensée	 marchant	 dans	 des	 sentiers	 nouveaux,	 les	 biens	 réparateurs
répandus	par	la	grâce	d'en	haut,	l'œuvre	enfin,	complète	et	bénie,

Dont	après	vous,	mon	Dieu,	le	fondateur	c'est	lui	!

Et,	tandis	que	passaient	devant	ses	yeux,	dans	une	langue	harmonieuse,	ces	quinze	ans	de	travaux,
de	vive	ardeur	et	de	dévoûment,	un	naïf	sourire	éclairait	le	front	du	vieux	soldat	;	il	se	réjouissait	de
ce	bien	qu'il	 avait	 fait,	 et	 que,	 semblable	 aux	enfants,	 aux	poëtes,	 aux	âmes	noblement	douées,	 il
avait	déjà	oublié.

Le	paysage	qui	encadre	ces	 scènes	 familières	ou	héroïques,	a	une	grandeur	 solennelle	 :	 c'est	 la
mer,	la	mer	immense,	barrant	et	nivelant	l'horizon	sous	sa	ligne	sombre,	comme	dit	le	poëte[1]	;	à	de
certaines	heures,	après	qu'elle	s'est	retirée	à	une	longue	distance,	en	laissant	nue	sa	grève	de	sable
fin	où	se	dessinent	mille	méandres,	elle	revient	précipitée,	grandissant	à	chaque	pas,	envahissant	en
peu	d'instants	le	vaste	espace	lentement	délaissé.	Alors	le	père	:	Allons,	à	cheval	!	à	cheval	!

[Note	1	:	Amédée	Pommier.]

Ma	grande	fille,	heureuse	avec	tes	dix-huit	ans	!

en	avant	dans	la	mer	!	Vis-à-vis	de	ces	flots	qui	s'avancent	d'un	irrésistible	mouvement,	l'homme	a
comme	un	désir	sauvage	de	lutter	avec	eux	;	un	fier	 instinct	 le	pousse,	 il	semble	qu'il	veuille	faire
sentir	 aux	 éléments	 sa	 supériorité	 et	 sa	 force	 souveraine.	 Et,	 le	 front	 battu	 par	 la	 brise,	 aspirant
l'haleine	amère,	tous	deux	vont	au-devant	de	la	masse	d'eau	vivante	et	profonde,	et	un	cri	de	mâle
volupté	s'échappe	de	leurs	lèvres	:

Ta	joie,	ô	jeune	fille,	est	l'azur	du	ciel	même	!
La	vague	où	nos	chevaux	entrent	jusqu'au	poitrail,
Fait	naître	sur	ta	joue	un	reflet	de	corail,
Quand	tu	t'émeus	de	ce	baptême[1].

[Note	1	:	A.	du	Clésieux,	Promenade.]

Ainsi	se	passe	la	vie	du	poëte,	face	à	face	avec	la	nature,	vie	de	la	famille	et	du	travail	qui	garde
comme	un	souvenir	des	scènes	de	la	Bible	et	d'Homère,	ou	mieux	encore	de	l'existence	indépendante
des	 nobles	 Bretons	 des	 premiers	 siècles,	 bardes,	 agriculteurs	 et	 guerriers.	 C'est	 la	 vraie	 vie	 de
l'homme,	 simple	 et	 fortifiante,	 et	 qu'un	 autre	 poëte,	 il	 y	 a	 longtemps	 déjà,	 idéalisa	 en	 ces	 beaux
vers	:

.	.	.	.	Sur	un	rocher,	devant	l'éternité,
Devant	son	grand	miroir	et	son	fidèle	emblème,
Devant	votre	Océan,	près	des	grèves	qu'il	aime,



Vous	êtes	resté	seul	à	veiller,	à	guérir,
A	prier	pour	renaître,	à	finir	de	mourir,
A	jeter	le	passé,	vain	naufrage,	à	l'écume,
A	noyer	dans	les	flots	vos	dépôts	d'amertume	;
Repuisant	la	jeunesse	au	vrai	soleil	d'amour	;
Patriarche	d'ailleurs	pour	tous	ceux	d'alentour,
Donnant,	les	instruisant,	et	dans	vos	jours	de	joie
Chantant	sur	une	lyre	![1]	.	.	.	.	.	.

[Note	1	:	Sainte-Beuve,	Pensées	d'août,	à	Ach.	du	Clésieux.]

Parfois,	après	plusieurs	années	d'absence,	le	poëte	vient	à	Paris	;	il	passe	quelques	soirs	dans	ce
monde	 des	 salons	 agité	 par	 tant	 de	 passions	 diverses,	 qui	 espère	 si	 vite,	 qui	 désespère	 plus	 vite
encore.	 Les	 projets	 précipités,	 les	 œuvres	 commencées,	 les	 monuments	 qui	 surgissent	 du	 sol,	 ces
quartiers	 neufs	 qui	 s'improvisent,	 ce	 luxe	 bruyant,	 cette	 foule	 toujours	 empressée,	 ces	 joies,	 ces
abattements	 sans	 mesure,	 cette	 vie	 ardente	 qui	 se	 remue,	 gronde	 et	 éclate	 en	 rumeurs	 confuses,
passent	devant	 lui	comme	un	éblouissement.	Quelle	mêlée,	quels	contrastes	 !	Bien	et	mal,	charité
sincère	et	vanités	de	charité	;	oubli	de	l'âme,	de	l'éternité,	et	aspirations	à	la	foi	;	la	même	foule	se
ruant	aux	théâtres	pour	y	savourer	les	âpres	émotions	des	filles	de	marbre,	et	se	pressant	dans	les
temples,	suspendue	à	la	parole	d'un	prêtre	qui	lui	dévoile	ses	vices	secrets	;	se	rassasiant,	en	sa	soif
immodérée	 de	 plaisir,	 de	 voluptés	 sans	 les	 goûter	 ;	 et	 presque	 au	 même	 instant,	 à	 la	 voix	 d'un
orateur,	au	chant	d'un	poëte,	se	recueillant	attentive,	écoutant	d'une	oreille	délicate	et	charmée	les
accents	 inspirés	qui	 réveillent	en	elle	 les	sublimes	sentiments,	 longtemps	assoupis,	 jamais	éteints,
qu'il	suffit	de	remuer	pour	qu'il	en	jaillisse	une	flamme	comme	d'un	foyer	immortel	!

Et	 lui,	 nouveau	 venu,	 étranger	 à	 cette	 mêlée,	 au	 bord	 de	 cette	 tempête	 de	 la	 vie	 sociale,	 plus
émouvante	que	la	tempête	des	flots	qui	battent	ses	grèves,	il	s'anime,	son	cœur	bat	vivement	à	ces
vives	 impressions	 ;	et,	parmi	ces	voix	de	 la	 foule,	 lui	aussi	 il	 jette	sa	voix,	cri	énergique	du	vates,
poëte	et	devin,	essayant	d'arrêter	cette	foule	qui	court	au	hasard	et	qui	prodigue	chacun	de	ses	jours
comme	 si	 chaque	 jour	 n'avait	 pas	 de	 fin.	 Il	 écoute,	 il	 contemple	 la	 rumeur	 de	 cette	 fournaise	 où
mugissent	mille	matériaux	en	fusion,	ce	qui	surgit	à	la	surface,	ce	qui	vole	en	l'air,	ce	qui	fait	éclater
les	 applaudissements	 ou	 est	 accueilli	 par	 les	 huées.	 Et	 ce	 Paris,	 bourse,	 mode,	 sermon,	 théâtre,
charité,	 faux	 plaisir,	 ni	 vice	 ni	 vertu[1],	 le	 drame	 du	 siècle,	 il	 en	 trace	 à	 grands	 traits	 une	 large
fresque,	comme	ce	tableau	de	naufrage	que	le	peintre	antique	avait	suspendu	sur	le	rivage	au	bord
des	vagues	bruissantes.

[Note	1	:	Titres	des	principales	pièces	du	volume	de	poésies	intitulé	:	Une	voix	dans	la	foule.]

De	toutes	les	cités	ô	cité	souveraine,
Paris,	qui	t'a	donné	ton	fier	bandeau	de	reine
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Tes	foules	éveillant,	comme	au	loin	les	rameurs,
De	sourds	mugissements	ou	de	vastes	clameurs	?
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Le	travail	t'embrassant,	quand	sa	grande	aile	s'ouvre,
Depuis	le	Panthéon	jusqu'aux	sommets	du	Louvre,
Animant	les	marteaux,	la	scie	et	les	leviers,
Et	ne	laissant	dormir	aucun	de	tes	quartiers	;
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Tes	orchestres	géants,	tes	fêtes	colossales,
Tout	ce	tumulte	enfin,	ce	brillant	coloris
Qui	rend	belle	à	ton	front	ta	couronne,	ô	Paris	!

Cette	 voix,	 ainsi	 que	 son	 modèle,	 a	 ses	 cris	 d'enthousiasme	 et	 de	 douleur,	 de	 désolation	 et	 de
dédain,	d'admiration	et	de	colère	;	mais	elle	ne	se	confond	pas	avec	toutes	les	autres.	Ces	émotions
profondes	du	poëte,	elles	ne	vibrent	pas	du	même	son	que	les	émotions	de	la	multitude,	elles	ont	un
accent	étrange,	inaccoutumé,	et	qui,	par	sa	dissonnance,	les	fait	entendre	au-dessus	de	l'universelle
clameur.	 Ce	 poëte	 est	 un	 chrétien	 agissant	 ;	 il	 possède	 ces	 vertus	 chrétiennes	 qu'a	 ignorées	 le
monde	antique	 :	 il	 juge,	 il	 condamne,	mais	 il	 aime	 ;	 il	 s'émeut	des	douleurs	de	 l'humanité,	de	 ses
vices,	de	ses	erreurs,	il	sait	ce	que	valent	les	cœurs	souffrants,	les	coeurs	aimés	;	d'une	voix	douce	et
tendre	il	les	encourage	et	les	console	;	il	fait	briller	la	lumière	immortelle	aux	yeux	des	faibles	et	des
égarés,	et	il	les	entraîne	après	lui	dans	son	aspiration	vers	Dieu.



VII

La	mer.
Brest.	—	Douarnenez.	—	Le	bec	du	Raz.	—	Légende	de	la	ville	d'Is.

Nous	aimons	tous	 la	mer	 ;	 tous,	nous	nous	arrêtons	avec	admiration	devant	sa	plaine	 immense	:
nul	qui,	la	première	fois,	ne	soit	remué	à	son	aspect	;	nul	qui	ne	rêve	de	la	revoir	une	fois	qu'il	 l'a
vue.	Pour	quelques-uns	elle	est	une	amie	;	dès	qu'ils	y	reviennent,	de	loin	 ils	se	hâtent,	comme	on
court	vers	un	être	cher	après	son	absence.	En	face	de	la	mer,	les	âmes	tendres	sont	plus	rêveuses,
les	esprits	puissants	plus	méditatifs,	 les	plus	 insensibles	même	s'étonnent.	Sur	un	rocher,	au	bord
des	 flots,	 les	 élégants	 et	 les	 futiles	 du	 monde,	 aussi	 bien	 que	 les	 philosophes,	 s'asseoient	 et,	 des
heures	entières,	immobiles,	remplis	d'idées	inexprimées,	demeurent	là,	à	la	regarder.

Qu'y	 a-t-il	 donc	 de	 commun	 entre	 nous,	 ô	 hommes,	 et	 la	 mer	 ?	 quel	 charme	 ont	 ces	 flots	 qui
passent	?	quelle	cause	de	cet	universel	attrait	?	Est-ce	son	immensité	?	Le	ciel	aussi	est	immense,	et
il	n'est	donné	qu'aux	Augustin	de	l'absorber	dans	sa	contemplation	de	la	sérénité	des	cieux.	Est-ce
son	uniformité	?	Le	désert	aussi	est	uniforme,	et	on	le	traverse,	on	ne	s'arrête	pas.	Non,	ce	qui,	en	la
mer,	 attire,	 attache,	 c'est	 le	 mouvement,	 parce	 qu'il	 est	 l'image	 de	 l'action,	 de	 ce	 que	 cherchent
partout	les	hommes	qui,	lorsqu'ils	ne	peuvent	agir,	ont	besoin	de	voir	agir.	Le	reflux	emmène	la	mer,
je	la	suis	s'éloignant,	je	la	suis	revenant	;	je	sais	qu'elle	ne	manquera	pas,	je	l'attends,	et,	avec	elle,	le
mouvement	 toujours	 le	même,	 toujours	nouveau,	 toujours	vivant.	Parfois	mon	regard	s'arrête	à	un
point	obscur,	à	une	voile	qui	s'enfonce	derrière	la	courbe	de	l'horizon	;	mais,	toujours	je	me	reprends
à	contempler	ces	flots	qui	se	succèdent	à	mes	pieds,	et	dont	pas	un	ne	revient	après	qu'on	l'a	vu.

Nous	levons	les	yeux	au	ciel,	car	c'est	l'espoir,	l'avenir	;	là	est	la	vraie	vie	immuable,	éternelle,	et
qui,	par	cela	même,	est	l'action	éternelle.	Ce	regard	que	nous	lançons	au	ciel	est	une	aspiration,	un
geste	de	l'âme	qui	se	porte	vers	l'idéal	;	et	il	ne	dure	pas,	c'est	un	éclair.	Mais	le	mal	qui	est	en	nous
demeure,	la	soif	de	l'infini	;	et,	enveloppés	par	le	corps,	ne	pouvant	pénétrer	l'infini	même,	nous	en
poursuivons	le	signe	et	l'imparfaite	image	ici-bas	dans	ce	qui	s'en	rapproche	le	plus,	la	mer.	La	mer
semble	 tenir	 sa	 vie	 d'elle-même,	 elle	 nous	 fascine,	 et	 nous	 la	 regardons	 avec	 une	 insistante
insatiabilité,	comme	si,	par	cette	contemplation	tenace,	nous	allions	saisir	le	secret	de	la	vie	infinie,
l'arrêter	et	la	fixer.

La	 Manche,	 resserrée	 entre	 la	 grande	 et	 la	 petite	 Bretagne,	 est	 plus	 agitée	 que	 l'Océan	 ;	 ses
vagues,	pressées	et	battant	le	rivage	d'un	mouvement	plus	violent	et	plus	saccadé,	ont	découpé	les
côtes	du	nord	de	la	Bretagne	comme	le	ciseleur	taille	l'ivoire	en	mille	dessins	variés	:	c'est	une	suite
de	 criques,	 d'anses,	 de	 baies	 creusées	 dans	 les	 terres,	 de	 caps	 et	 de	 promontoires	 qui	 s'avancent
dans	la	mer,	de	petites	îles	et	de	rochers	nus	semés	sur	la	plaine	azurée	et	que	le	flot	entoure	d'une
écume	argentée.	Telle	est	 la	côte	qui	 regarde	 l'Angleterre	 ;	au	point	où	 le	 rivage	 fait	un	coude	et
monte	vers	le	nord	pour	former	la	presqu'île	de	Normandie,	la	mer,	au	contraire,	rase	le	bord	plutôt
qu'elle	 ne	 le	 heurte	 ;	 sur	 quelques	 points	 même,	 elle	 s'est	 retirée	 :	 autrefois	 elle	 brisait	 ses	 flots
contre	les	murs	de	Dol	;	depuis	des	siècles	elle	s'est	éloignée	jusqu'à	près	de	trois	lieues	;	où	jadis
revenaient	 incessamment	 les	 vagues	 qui	 ne	 s'épuisent	 pas,	 s'étend	 une	 longue	 plaine	 sans	 rides,
presque	au	niveau	de	la	mer	dont	elle	est	la	suite	et	le	prolongement	sans	transition,	on	dirait	que	la
terre	a	bu	toute	l'eau	;	et	elle	est	devenue	fraîche,	fertile,	richement	cultivée,	semée	de	milliers	de
beaux	arbres.

Mais	la	mer,	dominatrice	hautaine,	en	se	retirant,	a	laissé	une	marque	de	la	souveraineté	qu'elle	a
eue	sur	cette	terre.	Au	milieu	de	la	plaine	s'élève,	à	plusieurs	centaines	de	pieds,	un	amas	de	rochers
escarpés	du	côté	de	l'Océan,	à	pans	rudement	coupés	et	portant	les	traces	des	tempêtes	qui	les	ont
âprement	taillés	:	on	l'appelle	le	Mont-Dol,	tant	il	paraît	haut	sur	ce	sol	nivelé	comme	avec	la	main.
Isolé	dans	la	plaine	verdoyante	qui	ressemble	à	un	jardin,	ce	monceau	de	rocs	est	encore	une	île.



De	 son	 sommet	 on	 embrasse	 une	 vaste	 étendue	 :	 devant	 soi	 la	 baie	 de	 Cancale	 tout	 entière,	 à
gauche	la	côte	de	Bretagne	qui	fuit	vers	l'ouest,	à	droite	celle	de	Normandie	qui	monte	vers	le	nord,
et	 dans	 la	 mer	 même,	 tour	 à	 tour	 île	 et	 presqu'île,	 le	 mont	 Saint-Michel,	 bâti	 sur	 les	 rochers	 et
s'élançant	en	pointe	comme	une	pyramide.	Le	mont	Saint-Michel	est	une	forteresse	;	le	Mont-Dol,	au
contraire,	est	un	 lieu	de	prière	et	de	secours.	Sur	 le	point	 le	plus	élevé,	 les	Bretons	ont	élevé	une
statue	de	 la	Vierge	 ;	 de	 fort	 loin	 en	mer,	 on	 voit	 se	dessiner	 sur	 le	 ciel	 sa	 forme	blanche.	De	 cet
écueil	 où	 jadis	 se	 brisaient	 les	 navires,	 aujourd'hui	 la	 Vierge	 clémente	 dirige	 les	 matelots	 et	 leur
indique	la	route	du	port.

A	 l'ouest,	 la	côte	de	Bretagne	a	un	autre	caractère	en	 face	de	 l'Atlantique,	elle	est	 largement	et
profondément	ouverte	:	là,	l'Océan	a	toute	sa	puissance,	rien	ne	l'arrête,	ses	longues	lames	viennent
du	 fond	 de	 l'horizon	 sans	 obstacle,	 jusqu'à	 cette	 terre	 qui	 semble	 se	 détacher	 en	 avant	 pour	 leur
résister.	 Ainsi	 qu'un	 fort	 de	 granit,	 le	 Finistère	 a	 devant	 lui	 une	 armée	 qui	 l'assiège	 et	 l'assaille
incessamment	 de	 ses	 vagues	 innombrables,	 lutte	 de	 la	 force	 immobile	 contre	 l'action	 qui	 ne	 se
repose	pas.	En	ce	combat	qui	dure	depuis	des	siècles,	 la	terre,	si	rude	qu'elle	soit,	a	été	vaincue	:
l'Océan,	avançant	d'un	mouvement	lent	et	continu,	pied	à	pied,	gagne	un	peu	chaque	jour	;	il	sape,	il
ronge,	 il	mine	 ;	 il	s'insinue	patiemment	par	 les	plus	 faibles	endroits.	 Ici,	s'enfonçant	dans	 le	sol,	 il
perce	 des	 puits	 ouverts	 en	 entonnoirs,	 de	 hautes	 arcades	 sous	 lesquelles	 il	 passe	 comme	 un
triomphateur,	 en	 élevant	 sa	 rumeur	 qui	 ressemble	 à	 celle	 d'un	 peuple	 ;	 là,	 il	 creuse	 des	 grottes
profondes,	 des	 cavernes	 sonores	 dont	 il	 heurte	 le	 fond	 d'un	 coup	 sourd	 de	 ses	 lames,	 comme	 un
bélier	qui	bat	une	muraille.	Tels	le	Trou	du	Diable	et	les	Grottes	de	Morgatte,	dans	la	presqu'île	de
Crozon,	que	la	mer	a	taillées	largement	dans	le	roc.

Mais,	à	de	certains	jours,	jours	d'attaque	générale,	la	mer	ramasse	toutes	ses	forces,	hérisse	son
dos	de	vagues	et	se	précipite	contre	la	terre	d'un	élan	si	violent	et	si	emporté	qu'elle	franchit	d'un
coup	 les	 remparts	 de	 granit	 ;	 l'enceinte	 est	 entamée,	 la	 brèche	 est	 ouverte,	 une	 vaste	 étendue
s'efface	sous	 les	 flots.	L'assaut	de	 la	mer	a	 réussi,	 la	voilà	établie	en	cette	place,	elle	n'en	sortira
plus.	De	l'ancienne	enceinte	de	la	terre,	il	ne	reste	çà	et	là	que	quelques	rochers	isolés	(Ouessant,
Sein,	 Belle-Ile,	 Houat,	 Hœdic,	 etc.),	 bastions	 séparés	 du	 corps	 de	 la	 place,	 perdus	 au	 milieu	 de
l'ennemi,	et	destinés,	tôt	ou	tard,	à	être	engloutis.

C'est	 ainsi	 qu'ont	 été	 découpées	 dans	 la	 masse	 de	 la	 presqu'île	 les	 grandes	 baies	 de	 Brest,	 de
Douarnenez	et	d'Audierne.

A	 Brest,	 la	 mer	 n'a	 pu	 rompre	 qu'une	 petite	 langue	 de	 terre,	 mais,	 s'élançant	 par	 cette	 passe
étroite	(le	Goulet),	elle	a	étendu	sa	nappe	profonde	jusque	bien	avant	dans	les	terres	et	a	formé	cette
rade	immense	où	eussent	manœuvré	à	l'aise	les	trois	mille	vaisseaux	de	Xerxès,	abri	sûr,	préparé	de
longue	main	pour	les	flottes,	et	où	le	génie	de	Richelieu	fonda	le	plus	puissant	arsenal	de	la	France.

Le	 port	 de	 Brest,	 lorsque	 nous	 le	 vîmes	 pour	 la	 première	 fois,	 était	 rempli	 de	 vaisseaux	 qui
revenaient	de	Crimée,	et	avaient	 fait	 la	 campagne	de	Sébastopol	et	de	 la	Baltique.	On	débarquait
tous	 les	 jours	 des	 bombes,	 des	 boulets,	 des	 fragments	 de	 fer	 rouillés	 et	 brunis,	 ramassés	 sur	 les
champs	de	bataille.	Dans	les	conversations	des	marins	et	des	soldats,	à	chaque	instant	retentissaient
les	noms	glorieux	d'Inkermann,	Traktir,	la	Tchernaïa,	Malakoff,	et	ces	grands	souvenirs,	évoqués	par
ceux	qui	avaient	fait	cette	histoire,	donnaient	au	discours	un	air	héroïque	;	il	semblait	entendre	des
éclats	de	clairons.	Sur	la	poupe	des	vaisseaux	on	lisait	des	noms	immortels	:	Austerlitz,	Napoléon,	du
Guesclin,	 Jean-Bart,	 Duquesne,	 la	 Reine	 Blanche,	 Louis	 XIV	 ;	 çà	 et	 là	 se	 dressaient	 muettes	 les
canonnières	formidables	:	la	canonnière,	une	masse	sombre,	large	de	proue	et	de	poupe,	épaisse	de
bordage,	un	bloc	noir	de	 fer,	 avec	un	court	 et	gros	 tuyau	au	milieu	 ;	 elle	marche,	pas	un	homme
n'apparaît	sur	le	pont,	elle	semble	voguer	seule	par	sa	propre	impulsion	;	on	dirait	un	monstre,	un	de
ces	grands	cétacés	que	l'on	voit	flotter	à	la	surface	de	la	mer.	En	face	des	murailles	ennemies	elle
s'arrête	;	tout	à	coup,	de	ses	sabords	jaillissent	des	boulets	énormes	dans	un	nuage	de	fumée	;	elle
frémit	 et	 résonne	 avec	 un	 bruit	 sourd	 en	 ses	 flancs	 de	 fer.	 L'ennemi	 étonné	 qui	 l'examinait
curieusement,	 aux	entailles	qu'elle	 fait	 dans	 ses	murs,	 reconnaît	une	machine	de	guerre[1].	A	 son
tour,	 il	 riposte,	mais	sur	 la	carapace	de	 fer	 les	boulets	ricochent	et	vont	 tomber	dans	 les	 flots	 ;	 la
plus	lourde	bombe	imprime	à	peine	une	trace	à	ces	plaques	impénétrables.	Ce	n'est	pas	un	vaisseau
de	 guerre,	 c'est	 une	 citadelle	 d'airain,	 comme	 en	 rêvent	 les	 conteurs	 de	 combats	 de	 géants	 ;	 elle
vomit	le	feu,	les	génies	qui	le	lancent	sont	invisibles.

[Note	1	:	Les	Russes,	à	Kynburn,	prirent	un	instant	les	canonnières	pour	des	chalands,	gros	bateaux
de	transport.]

Tout	ce	port	était	animé	d'un	mouvement	puissant	et	 fort,	comme	un	corps	robuste	où	 la	vie	ne
s'arrête	pas.	Entre	les	grands	navires,	par	d'étroites	passes	et	de	sinueux	canaux,	circulaient	en	tous



sens	des	barques	de	toute	forme	et	de	toute	grandeur,	et	la	svelte	baleinière	aux	avirons	flexibles,
volant	 rapide	 comme	 un	 oiseau,	 et	 les	 larges	 chalands,	 pesamment	 chargés,	 que	 vingt-quatre
vigoureux	 rameurs,	 les	 bras	 tendus	 sur	 leurs	 longues	 rames,	 se	 baissant	 et	 se	 relevant	 d'un
mouvement	uniforme,	font	avancer	péniblement.	Le	long	du	quai,	des	bandes	de	forçats	halaient	des
barques	que	guidait	un	autre	forçat,	seul	debout	à	l'arrière	:	une	corde	passée	sur	l'épaule,	penchés
à	la	file,	ils	allaient	d'un	pas	lent	et	lourd,	sans	hâte,	sans	ardeur.	Pourquoi	s'efforcer	?	mollesse	et
ardeur	 sont	 également	 indifférents	 ;	 pourquoi	 se	 hâter	 ?	 le	 temps	 pour	 eux	 ne	 marche	 ni	 plus	 ni
moins	 vite,	 ils	 ont	 devant	 eux	 l'éternité.	 Tandis	 que	 ces	 hommes	 avilis	 passaient	 près	 de	 nous,
couverts	 d'ignobles	 casaques,	 la	 tête	 à	 demi	 cachée	 sous	 leurs	 bonnets	 jaunes,	 figures	 pâles	 et
rayées	de	rides	basses,	à	l'œil	terne,	à	la	bouche	déformée,	physionomies	sinistres	ou	abruties	;	en
entendant	le	chant	monotone	qui	règle	leurs	pas	pesants	et	qu'accompagne	le	cliquetis	lugubre	des
chaînes,	une	horreur	secrète	nous	serrait	le	cœur,	nous	détournions	les	yeux	et	nous	nous	écartions
de	 ce	 spectacle	 terrible	 ;	 et	 eux,	 nous	 les	 sentions	 nous	 poursuivre	 de	 leurs	 longs	 regards,
enflammés	d'envie,	de	désirs	féroces	et	d'une	haine	furieuse	contre	ces	heureux	de	la	société	dont	ils
étaient	séparés	comme	des	damnés.

Sur	les	larges	quais	étaient	amoncelés	les	munitions	et	le	matériel	de	guerre,	les	canons	de	toute
grandeur,	rangés	en	lignes	rigides,	et	allongeant	leurs	cous	noirs	et	lustrés,	depuis	les	légères	pièces
de	 campagne	 jusqu'aux	 lancastres	 dont	 la	 gueule	 engloutirait	 le	 corps	 d'un	 homme,	 les	 boulets
entassés	en	piles	régulières,	les	bombes	monstrueuses	que	deux	hommes	portent	avec	peine,	et	les
ancres	 colossales	 qui	 dressent	 à	 quinze	 pieds	 en	 l'air	 leurs	 dents	 de	 fer,	 et	 dont	 on	 lit	 le	 poids
énorme	écrit	sur	leurs	tiges	:	huit	mille	livres,	dix	mille	livres	;	et	les	grands	câbles	de	fer	couchés	au
pied	des	ancres,	que	l'on	ne	peut	soulever	qu'à	l'aide	d'une	machine,	et	que	la	mer,	d'un	coup	de	ses
vagues,	casse	comme	un	fil	de	soie	en	ses	heures	de	colère	;	et,	tout	le	long	du	port,	les	magasins,
les	hôpitaux,	les	casernes,	les	ateliers	où	les	masses	de	fer	sortent	toutes	rouges	de	la	fournaise,	et,
aplaties	sous	les	marteaux	pesants,	s'allongent	en	longues	bandes	que	manient,	enroulent	et	tordent
les	forgerons	demi-nus,	haletants,	et	passant	comme	des	spectres	aux	lueurs	d'un	brasier	étincelant.

Longtemps	 on	 suit	 les	 sinuosités	 de	 ce	 port	 qui	 s'enfonce	 dans	 les	 terres,	 au	 milieu	 de	 ce
formidable	 appareil	 de	 guerre,	 entre	 les	 magasins	 aux	 hautes	 murailles,	 aux	 mille	 fenêtres,	 et	 les
vaisseaux	aux	mâts	pressés,	qui	s'élèvent	comme	des	citadelles.	Qui	connaît	Paris	et	son	prodigieux
labeur,	 les	 révolutions	 de	 ses	 quartiers	 brusquement	 coupés	 en	 larges	 trouées	 ;	 qui	 a	 vu,	 à
l'Exposition	 universelle,	 les	 colossales	 machines	 de	 l'industrie	 remuant	 leurs	 longs	 leviers	 et
tournant	leurs	grandes	roues	qui	broyaient	en	mille	sens	les	produits	infinis	de	la	matière,	s'étonne
encore	et	est	comme	épouvanté	de	cette	active	puissance	de	 l'homme,	de	cette	ardeur	 incessante,
acharnée	à	accumuler	les	moyens	de	destruction	et	les	machines	de	mort,	de	cette	formidable	usine
de	 la	guerre,	 enserrée	en	des	 remparts	de	granit	 et	 où	 s'entassent	 sans	 relâche	 les	engins	de	 fer
depuis	deux	cents	ans.

Tel	était	Sébastopol	 !	nous	disaient	 les	marins	 :	sa	rade,	se	prolongeant	dans	 les	 terres,	pouvait
aussi	contenir	toute	une	flotte,	son	port	était	aussi	vaste	que	Brest	;	ses	bassins,	ses	magasins,	ses
arsenaux	étaient	aussi	bâtis	en	granit,	ses	forts	taillés	dans	le	rocher.	En	quelques	jours,	toute	cette
force	a	été	anéantie	 :	 les	assises	de	roc	des	bassins	ont	été	brisées	et	précipitées	dans	 la	mer,	 les
magasins,	renversés	de	leur	faîte,	ont	sauté	en	l'air	;	ces	longues	rangées	de	constructions	massives,
casernes,	ateliers,	arsenaux,	tout	ce	Brest	que	vous	voyez,	supposez-le	secoué	en	ses	fondements	par
les	mains	de	Titans	souterrains,	arraché	de	sa	base,	et,	forts,	bastions,	quartiers	entiers	bouleversés
de	fond	en	comble,	foulés	aux	pieds	comme	la	moisson	dans	l'aire[1],	voilà	Sébastopol	aujourd'hui	:
des	blocs	de	granit	entassés	et	laissés	là	pêle-mêle	par	la	tempête	de	la	guerre	!

[Note	1	:	Isaïe,	XXI,	10.]

La	rade	de	Brest	est	ouverte	à	l'extrémité	de	la	Bretagne,	en	face	même	de	l'Océan	;	de	l'autre	côté
de	 la	 presqu'île,	 la	 mer	 a	 déchiré	 et	 emporté	 une	 longue	 bande	 de	 terre	 et	 a	 formé	 ainsi	 la	 baie
d'Audierne	qui	regarde	le	golfe	de	Gascogne.	Cette	baie,	peu	profonde,	battue	à	la	fois	des	vents	de
l'ouest	 et	 du	 sud,	 est	 inhospitalière	 aux	 matelots	 ;	 mais,	 comme	 s'il	 eût	 voulu	 diminuer	 pour	 les
vaisseaux	les	chances	de	naufrage,	entre	la	rade	de	Brest	et	la	baie	d'Audierne,	Dieu	leur	a	préparé
une	 autre	 retraite,	 la	 baie	 de	 Douarnenez,	 aussi	 vaste	 et	 aussi	 sûre	 que	 la	 rade	 de	 Brest,	 et	 d'un
accès	plus	facile.	La	rade	de	Brest	est	fermée	par	un	goulet	étroit,	afin	de	garder	les	vaisseaux	de
guerre	;	la	baie	de	Douarnenez	s'ouvre	par	une	large	passe,	on	y	entre	et	l'on	en	sort	aisément,	elle
est	propre	au	commerce,	aux	petits	navires	et	aux	bateaux	;	arrondissant	en	un	vaste	demi-cercle	sa
courbe	grandiose,	c'est	moins	la	mer	qu'un	bassin	de	pêche.	Trois	ou	quatre	petits	ports	s'abritent
au	fond	des	anses,	et	dans	ces	petits	ports	semble	se	cacher	tout	un	peuple	de	pêcheurs	aux	aguets
prêt	à	s'élancer	dès	qu'une	proie	est	signalée,	et	dès	qu'il	l'a	saisie,	revenant	vite,	chargé	de	butin,	le



déposer	dans	ses	magasins,	comme	la	fourmi.

Le	principal	de	ces	ports,	Douarnenez,	fournit	des	sardines	à	presque	toute	la	France.	Comme	les
villes	de	bains,	il	a	deux	physionomies	;	il	y	a	le	Douarnenez	d'hiver	et	celui	d'été	:	l'hiver,	c'est	un
bourg	de	quinze	cents	habitants	 ;	 l'été,	pendant	 la	 saison	de	 la	pêche,	 c'est	une	ville	de	dix	mille
âmes.	Veut-on	avoir	une	idée	de	cette	pêche	:	qu'on	sache	que	Douarnenez	et	les	trois	petits	ports
groupés	comme	des	faubourgs	à	ses	côtés,	Lequet,	Triboul	et	Porut	(leurs	noms	ne	se	trouvent	sur
aucune	carte),	emploient	à	la	pêche	de	la	sardine	plus	de	huit	cent	cinquante	barques,	et	que	chaque
barque,	montée	de	cinq	à	six	hommes,	rapporte	chaque	jour	de	quinze	à	vingt-cinq	mille	sardines	:	la
pêche	durant	quatre	mois,	que	l'on	calcule	quelles	brèches	ces	huit	cent	cinquante	barques	ouvrent
dans	l'incommensurable	armée	qui,	tous	les	ans,	vient	invariablement	s'engouffrer	dans	la	baie	;	et
pourtant,	malgré	 ses	pertes	 sans	nombre,	 cette	armée,	 continuant	 sa	marche,	est	encore	pour	 les
côtes	plus	éloignées	une	mine	féconde,	les	marins	du	golfe	de	Gascogne	puisent	encore	à	pleins	filets
dans	ses	rangs	inépuisables	;	et	chaque	été,	en	un	ordre	immuable,	sans	qu'aucune	révolution	vienne
à	 l'encontre,	 recommence	 le	 même	 mouvement	 par	 le	 même	 chemin,	 et	 des	 millions	 de	 petits
poissons	 descendent	 en	 colonnes	 serrées	 le	 long	 des	 côtes,	 pour	 servir	 de	 nourriture	 à	 l'homme
indifférent	devant	ce	spectacle	incessant	de	la	providence	de	Dieu	!

Le	matin,	 toutes	ces	barques	 légères	dressent	 leurs	petits	mâts,	et,	 tendant	 leurs	voiles	au	vent,
elles	partent	ensemble,	sous	le	clair	soleil,	comme	une	volée	d'oiseaux.	Pendant	la	première	heure,	la
baie	 est	 toute	 couverte	 de	 points	 blancs,	 pâquerettes	 semées	 sur	 la	 mer	 bleue.	 Puis	 la	 svelte
escadrille	 s'avance	de	plus	en	plus	vers	 la	haute	mer,	et	 le	dernier	petit	point	blanc	disparaît.	En
l'absence	des	pêcheurs,	la	ville	silencieuse	semble	déserte	:	la	pêche	sera-t-elle	bonne	?	un	orage	ne
se	 lèvera-t-il	 pas	 ?	 Mais	 le	 soleil	 s'abaisse,	 et	 les	 voiles	 reparaissent	 au	 loin,	 fendant	 l'onde	 plus
lentement	sous	leur	charge	lourde	:	la	ville	alors	se	réveille,	les	portes	des	maisons	s'ouvrent	et	les
rues	 se	 remplissent,	 le	 mouvement	 est	 général	 ;	 les	 femmes,	 avec	 leurs	 paniers,	 se	 hâtent,
descendant	 au	 port,	 et	 dès	 que	 la	 flotille,	 s'alignant	 en	 rangs	 pressés,	 touche	 le	 rivage,	 elles
s'élancent	 et	 envahissent	 les	 bateaux,	 comme	 si	 elles	 les	 prenaient	 à	 l'abordage	 :	 un	 va-et-vient
rapide	s'établit	aussitôt	des	barques	au	rivage,	on	entasse	le	poisson	dans	les	paniers,	on	s'appelle	et
on	 crie,	 les	 prix	 se	 débattent,	 c'est	 le	 marché.	 Bientôt	 les	 lanternes	 et	 les	 flambeaux	 s'allument,
chaque	barque	en	est	éclairée	;	en	un	clin	d'œil	une	illumination	s'improvise,	des	milliers	d'étincelles
s'agitent	sur	les	vagues	mouvantes,	et	l'on	voit	les	jeunes	filles	aux	jupes	retroussées,	le	panier	sur	la
tête,	courir	d'un	pied	agile	sur	la	planche	étroite	et	frêle,	comme	des	ombres.

Au	delà	de	Douarnenez,	et	en	tendant	vers	l'ouest,	 la	terre,	resserrée	entre	deux	baies,	s'allonge
comme	un	grand	fer	de	lance	vers	l'Océan	:	c'est,	avec	la	côte	de	Penmark,	le	point	le	plus	inculte	de
la	 Bretagne,	 le	 bec	 du	 Raz	 :	 à	 mesure	 que	 l'on	 avance,	 les	 collines	 diminuent	 de	 hauteur,	 le	 sol
s'abaisse,	et	tout,	avec	le	sol,	semble	s'affaisser.	Les	maisons,	à	peine	hautes	d'un	étage,	sont	comme
accroupies,	les	arbres,	battus	des	vents	de	la	mer,	chétifs	et	étiolés,	ne	s'élèvent	qu'à	quelques	pieds
au-dessus	des	toits.	Des	champs	de	sarrasin,	où	il	y	a	plus	de	pierres	que	de	terre,	sont	entourés	de
petits	murs	de	cailloux	amoncelés	sans	ordre	;	et	ces	petits	murs	bas,	croisant	à	l'infini	leurs	lignes
blanches,	ressemblent	à	des	milliers	de	tombes	d'un	cimetière	abandonné.

Des	 landes	 pâles	 recouvrent	 comme	 d'un	 manteau	 sombre	 la	 plaine	 morne	 et	 déserte	 ;	 çà	 et	 là
pointe	une	croix	ou	le	clocher	aigu	d'une	chapelle.	Des	moutons	noirs	paissent	une	herbe	rare	dans
d'étroites	enceintes	;	un	cheval	isolé	tourne	autour	du	pieu	où	il	est	attaché	;	de	distance	en	distance
apparaît	debout	un	pâtre	immobile	;	à	son	attitude,	à	sa	forme	vague	qui	se	dessine	sur	le	ciel	gris	et
que	la	perspective	allonge,	on	ne	sait	si	c'est	un	être	vivant	ou	quelque	débris	druidique	;	on	est	près
de	le	prendre	pour	un	menhir.

Puis,	plus	de	maisons,	plus	de	champs,	plus	même	les	petits	murs	de	pierres	entassées	:	la	lande
partout,	des	sables	et	des	pierres,	une	terre	arrondie	en	mamelons	qui	montent	et	s'abaissent	par
grandes	vagues,	comme	la	mer.	Enfin,	d'un	point	plus	élevé,	on	aperçoit	tout	à	coup	la	mer,	non	plus
seulement	à	droite	et	à	gauche,	mais	partout,	devant	soi,	faisant	le	tour	de	l'horizon	à	perte	de	vue.
Des	blocs	de	rochers	énormes	s'avancent	longuement	parmi	les	flots,	comme	si	la	terre	voulait	faire
un	pas	de	plus	et	poser	son	pied	de	granit	dans	l'Océan.	Rien	que	la	mer,	et,	sur	cette	mer	nue,	un
navire	perdu	dans	l'immensité.

Encore	 quelques	 pas,	 vous	 voilà	 au	 bord	 :	 un	 tapage,	 un	 bruit	 continu,	 une	 rumeur	 incessante,
sourde	 et	 déchirante	 à	 la	 fois,	 comme	 d'un	 canon	 qui	 gronderait	 au	 loin.	 Ce	 sont	 les	 vagues	 qui
roulent	sur	les	écueils,	s'y	déchirent	en	larges	nappes,	et,	pressées	l'une	par	l'autre,	viennent	frapper
les	 rocs	 à	 pic	 du	 rivage,	 leur	 donner	 l'assaut	 et	 monter	 contre	 leur	 muraille	 impassible,	 pour
retomber	 à	 leurs	 pieds	 en	 glauques	 remous,	 mugissant	 et	 grondant	 comme	 des	 lionnes	 à	 demi
domptées.



Au	pied	de	ces	rochers	on	s'arrête	un	instant,	puis,	poussé	par	cette	curiosité	infinie	de	l'homme
qui	tend	toujours	plus	avant,	on	les	veut	franchir.	On	escalade	leurs	sommets	aigus,	leurs	aiguilles
dentelées,	leurs	assises	penchantes.	Et	là,	comme	dans	les	montagnes,	en	ces	vastes	solitudes	de	la
mer,	 la	 distance	 trompe	 ;	 on	 croyait	 n'avoir	 devant	 soi	 que	 quelques	 rocs	 ;	 ils	 grandissent	 en
approchant,	 le	 but	 recule	 à	 mesure	 qu'on	 le	 croit	 toucher	 ;	 après	 ces	 rocs,	 d'autres	 encore.	 Et,
quand,	montant,	descendant,	se	baissant	çà	et	là	pour	cueillir	l'œillet	de	poëte,	petite	fleur	d'un	rose
pâle	 qui	 croît	 sur	 une	 mousse	 rèche	 et	 rase,	 on	 est	 parvenu	 à	 quelque	 angle	 hérissé,	 quand,	 en
s'accrochant	à	une	aspérité	de	la	pierre,	on	se	penche	au	bord	de	l'abîme	où	bouillonne	et	bruit	et
tempête	 la	vague	verdâtre,	on	écoute	ce	fracas	formidable,	on	regarde	cette	onde	vivante,	sans	se
fatiguer,	sans	s'en	rassasier	;	on	est	comme	enivré	de	cette	rumeur	qui,	depuis	des	siècles,	toujours
la	 même,	 a	 été	 écoutée	 des	 Bretons	 et	 des	 Celtes,	 et	 qui,	 aujourd'hui	 comme	 alors,	 emplit	 l'âme
d'une	terreur	secrète	et	d'une	tristesse	solennelle.

C'est	 là	 le	bec	du	Raz	 :	à	cette	masse	de	rocs	que	battent	 les	 flots	sans	cesse	 irrités,	et	qui	gît,
étendue	 comme	 le	 squelette	 d'un	 géant	 exhumé,	 finit	 la	 terre.	 C'est	 bien	 ainsi	 qu'on	 se	 figure
l'antique	Armorique,	âpre,	inculte,	sol	dur	que	percent	à	chaque	pas	les	rocs	et	les	pierres,	des	côtes
escarpées,	 la	 mer	 sauvage,	 et	 à	 l'horizon,	 une	 île	 montant	 de	 la	 mer,	 l'île	 de	 Sein,	 retraite	 des
Druides	mystiques	qui	vivaient	séparés	des	hommes	et	ne	communiquaient	qu'avec	le	ciel.

Cette	côte	de	rochers	n'a	pas	 toujours	eu	cet	aspect	désolé	 :	 la	baie	de	Douarnenez	est	une	des
conquêtes	de	 l'Océan.	Les	terribles	cataclysmes	ont,	de	tout	temps,	été	considérés	par	 les	peuples
comme	des	effets	de	la	colère	de	Dieu,	la	punition	des	crimes	de	leurs	pères.	La	science	qui	examine
ces	rocs	et	ces	rivages,	qui	sonde	les	flots	des	mers,	prétend	expliquer	les	révolutions	de	la	terre	par
quelque	 mouvement	 naturel.	 Quand	 quelques	 hommes,	 échappés	 aux	 lames	 rapides,	 plus	 rapides
que	 les	 plus	 vites	 coursiers,	 reviennent	 après	 la	 tempête	 et	 interrogent	 d'un	 pas	 hésitant	 le	 sol
bouleversé,	 ils	 trouvent,	à	 la	place	des	 lieux	qu'ils	cherchaient	 la	mer,	 la	mer	qui	étend	au	 loin	sa
plaine	sans	fin	et	sans	fond	;	où	était	une	ville,	les	flots	;	la	vague	maintenant	apaisée,	comme	dans
les	vers	du	poëte,	baise	amoureusement	le	rivage,	et	sous	cette	eau	étincelant	au	soleil,	rien	de	ce
qui	est	englouti	ne	paraît.

Le	 sentiment	 de	 la	 justice	 divine	 alors	 s'éveille	 dans	 les	 cœurs	 ;	 ils	 se	 disent	 que	 ce	 peuple,
emporté	tout	d'un	coup	et	sans	rémission,	n'a	pu	être	frappé	sans	l'avoir	mérité	:	les	actions	du	passé
se	lèvent	devant	eux,	et	des	fantômes	paraissent	dans	l'air,	montrant	du	doigt	l'abîme.	Alors,	on	se
rappelle	le	mot	de	l'antique	vieillard	:	que	Dieu	punit	les	peuples	des	crimes	de	ses	rois.	Les	pères	en
transmettent	le	souvenir	à	leurs	enfants,	et	ceux-ci	le	répètent	aux	générations	qui	suivent,	et	ainsi
se	 perpétue	 la	 tradition	 vivante,	 immortelle,	 qui	 ne	 sépare	 pas	 le	 crime	 de	 la	 peine,	 la	 cause	 de
l'effet,	bien	autrement	véritable	que	la	science,	qui	change	sans	cesse	ses	systèmes.

Ainsi	 l'on	raconte	comment	se	forma	cette	vaste	baie	de	Douarnenez.	Ici	(en	quel	 lieu	précis,	 les
savants	 l'ignorent,	 mais	 le	 peuple	 le	 sait),	 existait,	 il	 y	 a	 quinze	 siècles,	 au	 temps	 déjà	 du
christianisme,	une	ville	riche,	capitale	d'un	État	puissant,	une	ville	qui	s'appelait	d'un	nom	de	forme
hiéroglyphique,	IS.	Face	à	face	de	la	mer,	Is	n'était	séparé	des	vagues	toujours	menaçantes	que	par
une	digue	élevée	dont	les	écluses	se	fermaient	par	une	porte	unique,	et	le	roi	avait	une	clef	d'argent
pour	 ouvrir	 cette	 porte,	 quand	 il	 en	 était	 besoin.	 Le	 roi	 de	 ce	 temps-là,	 Gradlon,	 était	 sage	 et
prudent.	Il	avait	été	instruit	à	la	vérité	par	un	saint,	Corentin,	dont	Quimper	a	ajouté	le	nom	au	sien,
comme	un	talisman	;	mais	la	fille	de	Gradlon,	Dahut,	était	de	la	race	des	Messalines	;	elle	avait	pris
pour	ses	pages	les	sept	péchés	capitaux,	et,	comme	Marguerite	de	Bourgogne,	elle	avait	sa	Tour	de
Nesle,	 sur	 les	 rochers	 dominant	 les	 flots.	 Là,	 elle	 se	 faisait	 amener,	 chaque	 nuit,	 des	 amants
masqués	 ;	 ses	 voluptés	 étaient	 sauvages,	 elle	 aimait	 à	 jeter	 les	 cris	 du	 plaisir	 au	 milieu	 des
rugissements	des	tempêtes	:	au	matin,	un	ressort	du	masque	subitement	pressé	brisait	les	vertèbres
de	l'amant	de	la	nuit,	et	son	corps	était	précipité	dans	un	gouffre.

Mais	un	jour,	Dieu	la	frappa	de	démence	:	lasse	de	posséder	de	faciles	voluptés,	elle	voulut,	ainsi
que	 Néron,	 jouir	 d'un	 spectacle	 inattendu,	 d'une	 cité	 tout	 entière	 se	 débattant,	 comme	 une
bacchante,	dans	l'ivresse	du	désespoir.	Ce	ne	fut	pas	le	feu	qu'elle	lança	sur	la	ville	:	elle	déroba	au
roi	 son	 père	 la	 clef	 d'argent	 de	 la	 porte	 des	 écluses,	 et	 elle	 l'ouvrit	 à	 l'Océan	 ;	 l'Océan	 s'élança
aussitôt	hurlant	et	bondissant.	Elle	eut,	sans	doute,	pendant	quelques	instants	devant	elle	un	de	ces
tableaux	 de	 maisons	 croulantes,	 de	 morts	 instantanées,	 de	 déchirantes	 agonies,	 désastres	 sans
nombre,	que	rêvent	certains	hommes,	mélange	de	sauvagerie	et	de	civilisation,	qui	artistes	en	leurs
féroces	 instincts,	 se	donnent,	une	 fois	dans	 leur	 vie,	 la	 joie	de	 contempler	de	 sublimes	horreurs	 !
mais,	quand	elle	se	fut	rassasiée	des	tortures	de	toutes	ces	victimes,	de	cette	ville	sombrant	comme
un	vaisseau,	à	son	tour	elle	eut	peur	;	le	flot	grandissant	roulait	vers	elle	;	elle	jeta	un	cri	d'angoisse,
le	cri	du	coupable	qui	tout	à	coup	sent	les	griffes	du	châtiment,	ce	cri	qui	venge	en	un	seul	instant



l'humanité	 et	 atteste	 la	 justice	 de	 Dieu.	 Ce	 cri	 désespéré,	 Gradlon,	 son	 père,	 l'entendit	 ;	 sur	 un
cheval	 rapide,	 il	 accourut	 au	 secours	 de	 sa	 fille,	 l'atteignit,	 la	 mit	 en	 croupe,	 et,	 tournant	 bride
aussitôt,	reprit	sur	une	langue	étroite	de	terre,	entre	les	flots	montant	toujours,	sa	course	précipitée.
Mais	tandis	que,	froide	de	terreur,	elle	étreignait	Gradlon	de	ses	mains	crispées,	elle	entendit	dans
les	airs	une	voix	surnaturelle	qui	disait	à	son	père	:	«	Si	tu	te	veux	sauver,	lâche	ce	démon	!	jette-le
aux	 flots	 qui	 le	 demandent	 !	 »	 C'était	 comme	 le	 Cœur	 mort	 qui	 bat,	 dans	 la	 fiction	 du	 poëte,	 le
remords	qui	appelait	lui-même	le	châtiment	;	et	alors	éperdue,	jetant	derrière	elle	un	regard	sur	le
gouffre	 mouvant,	 elle	 fut	 fascinée	 par	 le	 mugissant	 abîme,	 elle	 ouvrit	 tout	 grands	 ses	 bras,	 elle
tomba	en	arrière,	et,	comme	une	bête	féroce	affamée,	le	flot	bondissant	la	dévora.

L'Océan,	aussitôt	calmé,	dès	qu'il	eut	englouti	sa	proie,	arrêta	subitement	sa	course,	ses	vagues
soulevées	s'aplanirent,	et	il	ne	fit	pas	un	pas	au	delà	du	lieu	où	le	crime,	saisi	vivant,	avait	disparu.

De	la	ville	d'Is,	il	ne	resta	rien	;	où	s'élevaient	ses	tours	et	bien	par	delà,	s'étendit	la	mer	profonde,
la	baie	de	Douarnenez,	que,	semblable	à	une	dent	de	fer	mordant	dans	la	mer,	ferme	le	bec	du	Raz.
Longtemps	à	la	mer	basse,	apparurent	sur	la	plage	humide	de	grands	débris,	de	larges	quartiers	de
pierres	chargées	de	sculptures	étranges,	et	de	signes	écrits	en	une	langue	inconnue.	Puis,	peu	à	peu,
l'Océan	 en	 ses	 rudes	 secousses	 emmena	 ces	 ruines	 éparses	 au	 fond	 de	 ses	 abîmes,	 et	 la	 plage
déserte	ne	fut	plus	qu'une	surface	de	sable	uni.

Parfois	 encore	 pourtant,	 le	 pêcheur	 avancé	 dans	 la	 haute	 mer,	 en	 retirant	 son	 ancre,	 la	 sent
heurter	 des	 pierres	 sous	 les	 flots,	 et,	 retenant	 le	 câble	 tendu,	 il	 s'avance	 étonné	 en	 ligne	 droite,
comme	le	long	d'un	pan	de	muraille.	Ces	murs,	c'est	la	ville	d'Is	submergée.	Elle	est	là,	au	fond	des
flots,	à	jamais	perdue,	et	l'œil	de	l'homme	ne	la	verra	plus.	Puis,	à	la	nuit,	quand	il	s'apprête	pour	le
retour,	au	milieu	du	choc	retentissant	des	vagues	qui	se	combattent	au	bec	du	Raz,	il	entend	dans
l'ombre	des	clameurs	désolées	et	de	 lamentables	sanglots,	 les	cris	 immortellement	désespérés	des
amants	d'une	nuit	de	Dahut.

Là-bas,	un	courant	terrible	entraîne	les	navires,	les	lance	contre	les	écueils,	les	brise	dans	les	nuits
sombres,	et	 la	mer	rejette	les	cadavres	sur	le	rivage.	Le	pêcheur	alors	ouvre	sa	voile	au	vent,	et	 il
s'enfuit,	en	faisant	 le	signe	de	 la	croix,	 loin	de	cette	côte	maudite,	qui	s'appelle	d'un	nom	sinistre,
baie	 des	 Trépassés,	 de	 ce	 chaos	 de	 rocs	 où	 la	 mer	 s'engouffre	 en	 des	 abîmes,	 et	 que	 la	 foi	 des
peuples	a	nommé	l'Enfer.

VIII

Saint-Florent.
Monument	de	Bonchamp.	—	Passage	de	la	Loire.	—	L'abbaye.

La	Loire	descend,	d'Angers	à	Nantes,	entre	deux	rives	 largement	écartées,	aplaties,	à	travers	de
vertes	îles	;	à	mi-chemin,	elle	fait	un	coude,	et	l'on	se	trouve	en	face	d'un	coteau	semé	de	bois,	dont
la	 croupe	 s'étale	 arrondie,	 et	 laisse	 traîner	 dans	 l'eau	 ses	 dernières	 branches,	 comme	 un	 gros
bouquet	de	 feuillage	 ;	au	sommet,	 le	 fût	svelte	et	blanc	d'une	colonne	se	détache	dans	 l'air	 ;	c'est
Saint-Florent.

C'était	 un	 jour	 d'été	 ;	 assis	 sur	 le	 penchant	 de	 ce	 coteau	 vert,	 je	 voyais	 la	 vaste	 campagne
parsemée	 de	 clochers	 et	 de	 maisons,	 vivante	 et	 retentissante	 de	 bruits,	 qui	 s'étendait	 au	 loin	 et
s'unissait	vaguement	au	ciel	abaissé.	La	Loire	brillante	emportait	vers	les	grandes	villes	les	barques,
aux	voiles	déployées	 ;	à	 l'horizon,	non	 loin	d'Angers,	 la	ville	noire,	éclataient	 les	 toits	hauts	et	 les
murs	blancs	du	château	de	Serrent	que	visitent	les	princes	;	de	l'autre	côté,	apparaissait	le	bourg	de
Mauves	 qui,	 par	 sa	 prairie,	 touche	 à	 Nantes,	 d'où	 l'on	 descend	 vers	 la	 mer.	 Sur	 les	 îles	 de	 sable
jaune	que	couvre	ou	délaisse	le	fleuve	en	ses	fréquents	caprices,	de	petits	enfants,	aux	jambes	nues,



couraient	près	de	 leurs	bœufs	qui	rongeaient	 les	basses	feuilles	des	saules	du	bord	;	dans	 l'herbe,
chantaient	les	insectes,	et	les	oiseaux	amoureux	partaient	du	milieu	des	branches.	La	terre,	calme	en
son	 immobilité	 qui	 respire,	 semblait	 livrer	 à	 l'homme	 son	 domaine	 et	 ses	 trésors,	 le	 convier	 au
bonheur	et	à	la	joie.

Oui,	aujourd'hui,	c'était	 la	paix	 ;	mais,	dans	 le	passé,	 tout	ce	qui	m'environnait	ne	rappelait	que
luttes,	 combats,	 destruction.	 Les	 murs	 que	 je	 touchais,	 les	 bourgs	 que	 l'on	 me	 montrait	 dans	 la
plaine,	l'île	étendue	à	mes	pieds,	ont,	depuis	deux	mille	ans,	été	le	théâtre	de	scènes	incessantes	de
carnage	 :	Romains	et	Gaulois,	Bretons	et	Angevins,	Anglais	et	Français,	 républicains	et	Vendéens,
ont	tour	à	tour	possédé,	perdu,	reconquis,	couvert	de	ruines,	de	sang	et	de	morts	cette	terre	riche	et
féconde.	 Cette	 île	 au	 milieu	 du	 fleuve	 était,	 au	 VIIIe	 siècle,	 le	 repaire	 de	 pirates	 normands	 ;	 elle
s'appelle	 l'île	 Batailleuse	 ;	 sur	 cette	 esplanade	 qui	 domine	 la	 Loire,	 au	 moyen	 âge,	 s'élevait	 un
château-fort,	 d'où	 un	 baron	 avide	 rançonnait	 les	 barques	 au	 passage.	 A	 l'autre	 bord,	 un	 autre
château,	nommé	la	Madeleine,	surveillait	de	son	côté	 la	Loire.	Entre	 les	deux	seigneurs,	 la	guerre
était	 permanente	 :	 Angevins	 de	 Saint-Florent	 et	 Bretons	 de	 la	 Madeleine	 passaient	 et	 repassaient
sans	cesse	le	fleuve,	et	se	livraient	des	combats	acharnés.	Les	Angevins	finirent	par	être	domptés	;
ils	 cédèrent	 aux	 Bretons	 l'extrémité	 de	 l'esplanade	 qui	 s'avance	 comme	 un	 haut	 promontoire	 au-
dessus	du	fleuve	;	cette	pointe	de	terre	s'appelle	encore	la	Bretagne	;	tout	à	l'entour	c'était	l'Anjou,
ce	petit	coin	seul	était	la	Bretagne	;	les	vainqueurs	ont	perpétué	leur	triomphe	en	ce	qui	demeure	le
plus	d'un	peuple,	le	nom	et	la	langue.

Mais	notre	temps	laisse	à	la	postérité	de	plus	émouvants	souvenirs	:	ce	bourg	que	l'on	aperçoit	en
face	 est	 la	 Meilleraye	 où	 Bonchamp	 expira	 ;	 cet	 autre,	 Varade	 où	 il	 fut	 enterré	 ;	 dans	 celui-ci,	 à
Saint-Florent	même,	il	fit	grâce	aux	prisonniers	républicains,	et	on	lui	a	érigé	un	tombeau	;	c'est	ici
que	 les	Vendéens	vaincus	passèrent	 la	Loire,	et	 ici	que	 fut	 tiré	 le	premier	coup	de	canon	qui	alla
éveiller	Cathelineau	dans	sa	chaumière	:	c'est	comme	le	résumé	des	guerres	de	la	Vendée.

Le	10	mars	1793,	on	devait	tirer	au	sort,	à	Saint-Florent,	pour	la	levée	de	trois	cent	mille	hommes.
Dans	un	carrefour	 formé	par	deux	ou	trois	rues	au	haut	de	 la	ville,	 les	 jeunes	gens	du	pays,	 leurs
bâtons	à	cordon	de	cuir	à	 la	main,	étaient	réunis	en	groupes	nombreux	et	agités.	Leurs	pères	leur
avaient	 dit	 qu'en	 devenant	 soldats	 de	 la	 république,	 ils	 serviraient	 les	 ennemis	 de	 Dieu	 et	 de	 la
religion.	Ils	étaient	bien	résolus	à	ne	pas	partir,	mais	la	plupart	ne	savaient	ce	qu'ils	avaient	à	faire	;
seulement,	 quelques-uns,	 venus	 avec	 leurs	 fusils,	 s'étaient	 cachés	 dans	 les	 maisons	 voisines	 et
attendaient.	De	son	côté,	le	commandant	républicain	avait	fait	traîner	jusque-là	une	pièce	de	canon
qui,	braquée	sous	une	grande	porte,	menaçait	la	place	et	les	rues.

On	 commence	 l'appel	 des	 conscrits	 ;	 pas	 un	 ne	 se	 présente	 ;	 l'ordre	 est	 donné	 de	 saisir	 les
réfractaires	;	les	gendarmes	sont	accueillis	par	une	huée	générale	;	les	paysans,	faisant	le	moulinet
avec	 leurs	 bâtons,	 les	 bousculent	 et	 les	 repoussent.	 Le	 chef	 de	 la	 troupe	 somme	 alors	 la	 foule
d'évacuer	 la	 place	 ;	 la	 foule,	 menaçante,	 demeure	 immobile	 ;	 il	 commande	 le	 feu,	 les	 paysans
s'enfuient	de	tous	côtés	;	en	un	clin	d'œil,	la	place	fut	déserte	;	personne	n'avait	été	tué.

Mais,	 à	 l'instant,	 des	 fenêtres	 des	 maisons,	 du	 fond	 de	 la	 place,	 des	 angles	 des	 rues,	 part	 une
fusillade	 nourrie	 ;	 la	 troupe	 surprise	 et	 découverte	 se	 trouble	 ;	 les	 paysans	 reviennent,	 les	 plus
braves	s'élancent	sur	la	pièce	avant	qu'elle	tire	de	nouveau	;	les	soldats	se	sauvent,	le	canon	est	pris.

Trois	jours	après,	les	cloches	de	toutes	les	paroisses,	sonnant	le	tocsin,	jetaient	aux	mille	échos	du
Bocage,	de	la	Loire	à	la	Plaine,	et	de	Saumur	à	la	mer,	le	cri	de	guerre	de	tout	un	peuple.	La	Vendée
entière	était	debout,	debout	pour	son	roi,	et	bien	plus	encore	pour	son	culte	et	son	Dieu,	pour	ces
croyances	 intimes	et	profondes,	vraie	vie	de	 l'homme,	 force	et	vertu	du	 foyer	domestique,	pour	 la
guerre	sacrée,	selon	le	mot	antique	:	Pro	aris	et	focis.	Voilà	la	raison	de	la	résistance	héroïque	de	ce
peuple,	qu'on	a	appelé	un	peuple	de	géants	;	il	est	tombé	sous	le	nombre,	il	n'a	pas	été	vaincu	;	sa
cause	a	triomphé	:	la	religion	qu'il	avait	défendue	sur	les	champs	de	bataille	de	la	Vendée.

Maintenant,	 du	 haut	 de	 cette	 esplanade,	 voyez-vous,	 dans	 la	 vaste	 plaine,	 cette	 foule	 confuse,
paysans,	femmes,	vieillards,	enfants,	pêle-mêle	avec	les	chevaux,	les	canons,	les	chariots,	cent	mille
êtres	humains	 se	hâtant,	 se	pressant	aux	bords	du	 fleuve	 ;	 ces	barques	 chargées	allant	 et	 venant
d'une	 rive	 à	 l'autre	 ;	 ce	 jeune	 chef,	 la	 Rochejaquelein,	 tout	 enflammé,	 galopant	 et	 donnant	 des
ordres	 ;	dans	une	voiture	 traînée	à	petits	pas,	Lescure	blessé	à	mort	?	Entendez-vous	 les	cris,	 les
mouvements	confus,	le	bruit	du	canon	lointain	?

Huit	 mois	 se	 sont	 écoulés	 ;	 après	 avoir	 défait	 six	 armées,	 pris	 Thouars,	 Saumur,	 Angers,	 battu
Kléber	et	ses	Mayençais,	le	peuple	vendéen,	décimé	enfin,	dans	une	dernière	bataille,	à	Cholet,	fuit
le	sol	de	 la	patrie,	et,	comme	le	cerf	blessé,	se	 jette	dans	 le	fleuve,	aspirant	à	 l'autre	bord,	pour	y
prolonger	sa	lutte	et	sa	vie.



Cependant,	dans	une	salle	carrelée	d'une	petite	maison,	au	bas	de	la	ville,	Bonchamp	était	étendu
et	près	d'expirer.	Des	femmes	pieuses	 l'entouraient	de	 leurs	soins,	soins	 inutiles,	 il	 le	savait,	et	ce
général,	 que	 si	 peu	 de	 mois	 venaient	 de	 rendre	 immortel,	 attendait	 en	 priant	 l'heure	 de	 l'éternel
repos.

Au	même	moment,	cinq	mille	prisonniers	républicains	étaient	entassés	dans	un	ancien	couvent,	en
face	de	plusieurs	canons	chargés	à	mitraille.

La	 masse	 du	 peuple	 avait	 franchi	 le	 fleuve	 ;	 il	 ne	 restait	 plus	 au	 delà	 que	 quelques	 milliers
d'hommes	;	la	question	alors	s'éleva	:	que	faire	des	prisonniers,	bouches	inutiles	et	ennemies	?	On	ne
pouvait	les	garder	;	il	y	avait	péril	à	les	relâcher.	Une	proposition	alors	est	jetée	dans	la	foule,	une	de
ces	propositions	violentes	qui	se	font	jour	dans	les	temps	de	crise,	qui	n'appartiennent	à	personne,	et
que	tout	le	monde	accepte	:	Il	faut	s'en	défaire	!	il	faut	les	fusiller	!	Le	mot	vole	et	bientôt	devient	un
cri	général,	la	volonté	du	peuple.

Dans	 la	 chambre	 même	 où	 Bonchamp	 agonisait,	 les	 officiers	 s'en	 entretenaient	 ;	 il	 ne	 s'agissait
plus	que	de	désigner	l'heure.	Bonchamp	alors,	les	entendant,	se	souleva	de	son	lit	avec	effort	;	il	fit
signe	à	quelques-uns	des	chefs	de	s'approcher,	et,	d'une	voix	qu'entrecoupait	la	souffrance	:	«	Mes
amis,	j'ai	une	prière	à	vous	adresser	;	c'est	sans	doute	la	dernière,	mais,	avant	que	je	meure,	assurez-
moi	qu'elle	sera	écoutée	:	je	demande	qu'on	ne	tue	pas	les	prisonniers.	»

C'est	à	ce	beau	moment	que	le	sculpteur	David	l'a	représenté[1]	:	le	voici,	ce	généreux	homme,	tel
qu'il	dut	être,	se	dressant	à	demi,	 le	corps	ouvert	par	la	blessure,	 la	figure	tirée	par	 la	douleur,	 la
main	tremblante,	le	regard	comme	éclairé,	déjà	presque	hors	du	monde,	et	cherchant	à	se	dérober
un	 instant	 encore	 à	 la	 mort,	 pour	 donner	 à	 d'autres	 cette	 vie	 qui,	 par	 sa	 bouche	 entr'ouverte,	 va
s'échapper	!

[Note	1	:	Le	monument	de	Bonchamp	est	dans	le	chœur	de	l'église	de	Saint-Florent.]

Et	aussitôt,	sans	hésiter,	sans	réfléchir,	emportés	par	cet	irrésistible	choc	des	grandes	pensées	qui
toujours	entraînent	les	hommes,	preuve	sublime	qu'ils	ont	une	âme	:	Oui,	oui,	s'écrient	les	assistants,
grâce	 !	 grâce	 !	 Et	 ils	 s'élancent	 au	 dehors,	 tous	 veulent	 l'annoncer	 aux	 prisonniers.	 La
Rochejaquelein,	 le	 premier,	 monte	 en	 courant	 la	 rue	 raboteuse,	 arrive	 à	 la	 porte	 du	 couvent,	 et,
l'ouvrant	toute	grande	:	Laissez-les	aller,	s'écrie-t-il,	grâce	!	Bonchamp	le	veut,	Bonchamp	l'ordonne	!

Les	canons	sont	détournés,	et	les	prisonniers,	passant	à	travers	la	foule	qui	s'écarte,	se	dispersent
dans	la	campagne,	par	toutes	les	routes,	jusqu'à	perte	de	vue	du	bourg	;	en	quelques	instants	tous
avaient	disparu	;	il	n'en	resta	pas	un	à	Saint-Florent.

Et	il	n'est	pas	vrai,	ainsi	que	quelques-uns	l'ont	raconté,	que	ces	prisonniers,	à	peine	sauvés,	aient
tiré	 presque	 aussitôt	 sur	 leurs	 libérateurs.	 Seulement,	 et	 c'est	 ce	 qui	 a	 causé	 l'erreur	 de	 ces
historiens,	à	la	fin	du	jour,	l'avant-garde	républicaine	arriva	à	Saint-Florent,	où	elle	espérait	trouver
encore	les	Vendéens	:	le	représentant	Choudieu,	qui	marchait	en	tête	avec	une	escorte	de	cavaliers,
alla	 droit	 à	 la	 maison	 d'un	 des	 principaux	 habitants	 du	 bourg,	 et	 s'informa	 des	 Vendéens	 ;	 on	 lui
apprit	 que	 tous	 avaient	 franchi	 le	 fleuve.	 —	 Mais	 leur	 artillerie	 ?	 demanda-t-il.	 —	 Ils	 n'ont	 pu
l'emmener	;	ils	en	ont	laissé	ici	une	grande	partie.	—	Où	sont	les	canons	?	dit-il	vivement	;	quelqu'un
peut-il	m'y	 conduire	 ?	—	Moi,	 je	 vais	 vous	y	mener	 !	 s'écria	un	 jeune	garçon	de	douze	ans,	 en	 se
présentant.	Choudieu	saisit	l'enfant	par	un	bras,	l'enleva	sur	sa	botte,	et	le	mit	en	selle	devant	lui	;
puis,	suivi	de	ses	cavaliers,	 il	arriva	à	l'esplanade,	où	étaient	restés	les	canons.	Les	Vendéens,	soit
hâte,	soit	ignorance,	ne	les	avaient	pas	encloués.	Le	représentant,	alors,	de	ce	lieu	élevé,	aperçut	par
delà	 le	 large	 fleuve	 la	 foule	du	peuple	vendéen,	encore	haletante,	 fuyant	à	 travers	 les	ombres	qui
s'abaissaient	:	Nous	ne	les	atteindrons	pas,	dit-il,	mais,	du	moins,	informons-les	de	notre	présence.	Il
fit	mettre	pied	à	terre	à	ses	soldats	et	pointer	les	pièces	sur	Varade	;	cinq	ou	six	boulets	franchirent
le	fleuve	et	vinrent	mourir	inoffensifs	sur	le	sable.

Ce	récit	m'était	fait	par	le	neveu	de	ce	jeune	garçon	qui,	jadis,	dans	l'impatiente	ardeur	de	son	âge,
avait	guidé	Choudieu	;	et,	en	rappelant	ces	détails	qui	réhabilitaient	le	parti	contraire,	cet	homme,
cœur	 franc	et	 loyal,	 relevait	noblement	 la	 tête,	heureux	d'attester	qu'un	crime	de	plus	n'avait	pas
souillé	ces	luttes	fratricides.

J'étais	à	 la	place	même	où	avaient	été	pointés	 les	canons	de	Choudieu	 ;	 là	s'élève	aujourd'hui	 la
colonne	commémorative	de	Bonchamp,	et,	à	côté,	 le	couvent,	 jadis	célèbre	abbaye	de	bénédictins,
qui	servit	de	prison	aux	républicains.	Et	ce	couvent,	car	il	semble	que	ce	petit	bourg,	sur	les	confins
de	 la	 Bretagne	 et	 de	 la	 Vendée,	 ait	 été	 le	 rendez-vous	 d'événements	 extraordinaires,	 il	 a	 été
incendié,	non	par	les	républicains,	comme	on	le	pourrait	croire,	mais	par	un	Vendéen.	Son	nom	était



Poitevin,	mais	on	l'appelait	Chante-en-Hiver	:	ainsi	que	les	peuples	primitifs	des	forêts	américaines,
ces	guerriers	de	la	Vendée	avaient	aussi	leur	langue	pittoresque	et	expressive.	Quand,	à	la	fin	de	la
guerre,	le	soldat	de	Bonchamp	revint	à	Saint-Florent	et	qu'il	revit	ce	couvent	où,	enfant,	il	avait	prié
Dieu,	et	dont	les	républicains	avaient	fait	une	caserne,	dans	sa	foi	vendéenne	il	s'indigna.	Il	courut
au	bas	de	la	ville,	chargea	sur	son	épaule	deux	bottes	de	paille,	et	les	jeta	tout	enflammées	dans	le
couvent	:	le	feu	gagna	aussitôt	les	cloîtres,	en	un	instant	le	couvent	fut	enveloppé	de	flammes.	Les
habitants	du	bourg	accoururent	;	debout	sur	un	pan	de	mur	à	demi	écroulé,	Chante-en-Hiver	suivait
les	progrès	de	l'incendie	;	il	arrêta	ceux	qui	voulaient	l'éteindre	:	Non	!	non	!	dit-il	;	ne	faut-il	pas	que
la	maison	de	Dieu	soit	purifiée	des	bleus	?	Et	la	foule	immobile	laissa	l'incendie	dévorer	le	couvent.

Quant	à	la	colonne	de	Bonchamp,	on	cherche	en	vain	à	déchiffrer	l'inscription	qui	y	était	gravée	;
les	plaques	de	marbre	de	la	base	ont	été	brisées	en	1832	par	les	soldats	d'une	garnison	passagère.	Si
rapide	est	 l'action	de	notre	 temps,	 si	 violents	 et	 opposés	 les	mouvements	qui	 emportent	 ce	 siècle
justement	appelé	 le	 siècle	des	 révolutions,	que,	dans	ses	 tours	et	 retours,	 il	 efface	aujourd'hui	 les
œuvres	 d'hier	 et	 n'en	 laisse	 que	 des	 vestiges.	 Il	 en	 est	 déjà	 des	 monuments	 érigés	 aux	 chefs
vendéens	 comme	 des	 monuments	 de	 l'antique	 Grèce	 ;	 ces	 événements,	 dont	 il	 reste	 encore	 des
témoins,	ne	sont,	aux	lieux	mêmes	où	ils	se	sont	passés,	marqués	que	par	des	débris.

Non	 loin	 de	 Saint-Florent,	 au	 Pin-en-Mauges,	 un	 autre	 monument	 a	 été	 mutilé,	 la	 statue	 de
Cathelineau,	que	les	Vendéens	lui	avaient	érigée	en	face	de	sa	maison.	Il	avait	pourtant	bien	mérité
un	hommage	populaire,	ce	paysan	que	ses	vertus,	autant	que	son	courage,	avaient	élevé	au	premier
rang.	 Il	 y	 avait	 parmi	 les	 capitaines	 vendéens	 des	 gentilshommes	 de	 haute	 naissance,	 de	 savants
officiers	 ;	 lorsqu'ils	 voulurent	 nommer	 un	 général	 en	 chef,	 ils	 élurent	 Cathelineau.	 C'est	 qu'il
possédait	les	qualités	par	lesquelles	les	hommes	sont	partout	dominés	:	la	fermeté	calme,	qui	est	le
plus	grand	signe	de	la	force,	le	sens	droit	et	la	netteté	de	vue	dans	le	conseil,	l'enthousiasme	dans	la
bataille	 ;	 sa	modestie	et	 sa	candeur	 le	 faisaient	aimer,	 sa	piété	et	 sa	vie	sans	 tache,	 respecter	 ;	 il
semblait	que	Dieu	marchait	avec	un	tel	homme	;	on	l'appelait	le	saint	de	l'Anjou.	Quand	il	eut	expiré,
un	vieillard	parut	sur	le	seuil	de	la	maison,	et	dit	ces	simples	mots	à	la	foule	agenouillée	:	«	Le	bon
général	 a	 rendu	 son	 âme	 à	 qui	 la	 lui	 avait	 donnée	 pour	 venger	 sa	 gloire,	 »	 oraison	 funèbre	 qui
embrasse,	 dans	 sa	 brièveté,	 le	 génie	 du	 héros,	 la	 croyance	 du	 chrétien,	 et	 le	 but	 sublime	 où	 il
tendait.

Le	voyageur	qui	traverse	le	Pin-en-Mauges	s'arrête	devant	la	maison	de	Cathelineau,	devenue	une
auberge	;	on	lui	montre	le	four	où	le	Vendéen	cuisait	son	pain,	sa	chambre	transformée	en	écurie	;
vis-à-vis,	une	petite	place	triangulaire	est	jonchée	de	débris	;	là	était	le	monument	:	la	statue	gît	dans
l'humble	cimetière	de	la	paroisse.

De	nos	 jours,	cependant,	ces	ruines	ont	été	en	partie	relevées	 :	à	Saint-Florent,	 le	couvent	a	été
restauré	 ;	 dans	 la	 maison	 même	 où	 il	 a	 expiré,	 un	 tombeau	 a	 été	 érigé	 à	 Cathelineau,	 et,	 sur	 ce
tombeau,	une	statue,	copie	exacte	de	celle	du	Pin-en-Mauges.	Ainsi	reposent	côte	à	côte	Bonchamp
et	Cathelineau,	le	général	paysan	près	du	général	gentilhomme.	Ces	restaurations	ne	sont	pas	dues
aux	 retours	 des	 partis,	 mais	 à	 la	 religion	 :	 dans	 le	 couvent	 on	 a	 établi	 une	 école	 de	 Frères	 ;	 la
maison,	où	est	placé	le	tombeau,	est	devenue	la	chapelle	d'une	école	de	Sœurs	:	une	sainte	femme,
un	généreux	et	noble	Vendéen[1],	ont	réparé	ces	ruines	pour	les	consacrer	à	des	œuvres	pieuses	:
c'est	 le	 vrai	 sentiment	 de	 la	 Vendée.	 Ainsi,	 tout	 est	 à	 sa	 place	 :	 cette	 auberge,	 établie	 dans	 une
demeure	héroïque,	cette	statue	brisée,	ce	cimetière	où	elle	est	déposée,	cette	chapelle	qui	protège	la
tombe	 de	 Cathelineau,	 autant	 de	 traits	 qui	 marquent	 le	 caractère	 de	 ce	 siècle,	 l'industrie
triomphante,	 la	 vieille	 royauté	 renversée,	 et	 la	 religion	 immortelle	 relevant	 les	 ruines	des	guerres
civiles,	et	seule	gardienne	des	généreux	souvenirs.

[Note	1	:	Madame	Baudoin	et	M.	le	comte	de	Quatrebarbes.]

IX

Les	vieilles	villes.	—	Les	vieilles	maisons.
Dol.	—	Dinan.	—	Morlaix.	—	Lannion.	—	Cesson.



La	petite,	comme	la	Grande-Bretagne,	est	une	terre	de	marins	:	la	position	avancée	de	cette	large
presqu'île	dans	 l'Océan,	entre	 le	golfe	de	Gascogne	qui	 tient	à	 l'Espagne,	et	 la	Manche	qui	 tient	à
l'Angleterre,	 ses	 ports	 naturels,	 les	 nombreuses	 rivières	 qui	 descendent	 du	 plateau	 central,	 et,
comme	 les	rayons	d'un	cercle,	aboutissent	à	 la	mer,	ont	été	cause	que,	de	 tout	 temps,	 la	vie	s'est
portée	aux	extrémités.	Dès	l'antiquité,	les	Bretons	furent	marins	et	pêcheurs	;	la	force	résistante	de
l'Armorique	 était	 sur	 les	 côtes.	 C'est	 Vannes	 et	 Nantes	 qui,	 avec	 leurs	 flottes,	 soutinrent	 contre
César	la	lutte	la	plus	courageuse	et	la	plus	longue.

Malgré	 les	 siècles	 et	 les	 révolutions,	 ce	 caractère	 de	 la	 Bretagne	 n'a	 pas	 changé.	 Le	 centre	 est
morne,	 la	circonférence	animée	;	un	moine	comparait	cette	presqu'île	arrondie	en	demi-cercle	à	 la
couronne	de	 sa	 tonsure,	un	chevalier	à	un	 fer	de	cheval	bien	 fourni	à	 l'entour	et	presque	vide	au
milieu.	La	plupart	des	villes	importantes	de	Bretagne	sont	des	ports,	des	ports	situés	non	pas	sur	le
bord	de	la	mer,	mais	à	quelques	lieues	de	l'Océan,	sur	de	petites	rivières	navigables	où	le	flot	porte
les	navires.	Elles	ont	ainsi	des	villes	du	centre	les	beaux	arbres	et	la	verte	campagne,	du	port	de	mer
l'animation	et	 le	mouvement	;	on	y	sent	la	mer	voisine	sans	la	voir,	son	air	âpre	et	fortifiant.	Dans
quelques-unes	 (à	Lézardrieux,	 à	Lannion)	 les	deux	 rives	 sont	 réunies	par	un	pont	 suspendu,	haut,
léger,	 semblable	 à	 ces	 ponts	 de	 lianes	 des	 fleuves	 du	 Nouveau	 Monde,	 et	 sous	 lequel	 passent	 les
navires	 aux	 longs	 mâts	 :	 lorsque	 soufflent	 les	 grands	 vents	 de	 la	 mer,	 ils	 agitent	 et	 soulèvent	 ce
chemin	aérien	 ;	on	 le	voit	monter	et	descendre	d'un	mouvement	uniforme	comme	une	poitrine	qui
respire	;	le	piéton	qui	passe	en	chancelant	sur	cette	planche	tendue	dans	l'air,	la	mer	au-dessous	de
soi,	se	hâte,	luttant	contre	le	vent	et	faisant	le	signe	de	la	croix,	et,	quand	il	l'a	traversée,	il	entre	au
bout	du	pont,	dans	une	petite	chapelle,	rendre	grâces	à	Dieu.

La	position	de	ces	petites	villes	attire	et	plaît	;	la	partie	principale	est	bâtie	le	plus	souvent	sur	une
colline	 :	 à	 Quimperlé,	 à	 Tréguier,	 à	 Dinan,	 apparaît	 tout	 en	 haut	 la	 tour	 de	 l'église	 ;	 autour	 sont
groupées	 les	 maisons	 ;	 le	 port	 est	 au-dessous,	 la	 ville	 des	 marins	 et	 des	 pêcheurs.	 Autrefois	 elles
étaient	 fortifiées	 ;	 peu	 à	 peu	 elles	 ont	 rasé	 leurs	 remparts,	 et	 les	 deux	 cités	 se	 sont	 réunies.
Quelques-unes	cependant	ont	gardé	leurs	vieux	murs.	En	arrivant	à	Guérande,	on	se	trouve	tout	à
coup	 devant	 une	 ligne	 de	 hautes	 murailles	 ;	 de	 distance	 en	 distance	 saillissent	 de	 grosses	 tours
renflées	;	une	porte	à	créneaux	et	à	meurtrières	s'ouvre	béante	avec	sa	herse	suspendue,	les	fossés
sont	encore	remplis	d'eau	;	c'est	véritablement	une	ville	du	XIVe	siècle	;	on	verrait	se	promener	sur
le	rempart	un	homme	d'armes	couvert	de	fer,	et	le	pot	en	tête,	on	ne	s'en	étonnerait	pas.

La	campagne	qui	entoure	la	ville	est	une	vaste	plaine	sèche,	dénudée	;	à	peine,	çà	et	là,	quelques
arbres	rabougris	et	rongés	par	le	vent	de	la	mer	;	des	plaques	d'eau	reluisent	au	soleil,	découpées	en
petits	carrés	réguliers,	ce	sont	les	marais	salants	;	partout	ailleurs,	des	monticules	de	sable.	Ce	coin
de	terre	aride	rappellerait	 l'Afrique	à	un	voyageur	:	 la	plaine	sablonneuse	et	brûlée,	 le	désert	;	 les
mulons	de	sel	qui	la	jalonnent	de	leur	cône	pointu,	les	tentes	dispersées	d'une	tribu	;	les	paludiers
vêtus	 de	 blanc	 qui	 galopent	 sur	 leurs	 petits	 chevaux	 entre	 les	 lagunes,	 les	 Arabes	 au	 burnous	 de
laine,	courant	à	travers	le	désert.

Par	delà	ce	désert,	s'étend	la	mer	bleue	qui,	dans	l'éloignement,	semble	immobile,	et	sur	laquelle
glissent	les	vaisseaux.

Guérande	est	en	plaine,	Dinan	sur	une	montagne,	avec	un	port	sous	ses	grands	murs.	Du	haut	de
ses	 remparts,	 vous	 découvrez,	 tout	 en	 bas,	 une	 toute	 petite	 rivière,	 un	 ruisseau,	 où	 circulent	 de
petites	 barques,	 de	 petits	 et	 étroits	 bateaux	 à	 vapeur,	 un	 petit	 quai	 étroit	 aussi,	 bordé	 de	 vieilles
maisons	 pressées,	 et	 sur	 ce	 quai	 (les	 jours	 de	 marché)	 des	 centaines	 de	 voitures	 et	 de	 chariots
entassés,	et	parmi	ces	chariots	une	 fourmilière	blanche	et	noire	d'hommes	et	de	 femmes,	parlant,
criant,	 gesticulant,	 avec	 un	 bruit	 confus,	 une	 sourde	 rumeur	 qui	 monte	 jusqu'à	 vous,	 tout	 cela	 au
fond,	à	plusieurs	centaines	de	pieds,	comme	dans	un	entonnoir	;	et	ces	bateaux,	et	ces	maisons,	ces
chariots	et	ces	hommes	sont	si	petits,	que	vous	diriez	d'un	jeu	d'optique.

Maintenant	entrez	dans	l'intérieur	de	la	ville	;	devant	vous	s'ouvre	une	rue	du	XIVe	siècle,	presque
intacte,	 longue	 et	 tortueuse	 ;	 c'était	 la	 coutume	 du	 moyen	 âge	 :	 avec	 les	 rues	 tortueuses	 on	 se
préservait	de	la	grande	chaleur	et	des	attaques	de	l'ennemi.	Vous	connaissiez	les	maisons	du	moyen
âge	par	 les	gravures	et	 les	 vieux	 tableaux	 ;	 vous	 les	 retrouvez	 ici	debout,	habitées,	 vivantes	 ;	 ces
images	 sont	 la	 réalité.	 Oui,	 voilà,	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 les	 maisons	 serrées	 l'une	 contre	 l'autre,
dressant	 les	 pointes	 de	 leurs	 pignons	 aigus	 ;	 voilà	 les	 porches	 carrés	 à	 gros	 piliers	 de	 bois,	 les
boutiques	 à	 basse	 devanture	 ;	 ces	 porches	 ôtent	 une	 partie	 du	 jour	 au	 rez-de-chaussée,	 et	 vous
croiriez	que	c'est	un	désavantage	;	au	contraire,	les	marchands	étalent	leurs	denrées	sous	le	porche



et	s'y	tiennent	eux-mêmes	;	la	maison	est	ainsi	ouverte	à	tout	venant.	On	circule	sous	les	porches,	à
travers	 les	 ballots,	 les	 caisses	 et	 les	 paniers	 ;	 c'est	 à	 la	 fois	 la	 maison	 et	 la	 rue,	 un	 continuel
commerce	des	boutiquiers	avec	 les	passants.	Voilà	 les	étages	surplombant	 l'un	sur	 l'autre,	à	peine
séparés	par	des	poutres	étroites,	les	fenêtres	à	mille	compartiments,	à	petites	vitres	qui	se	touchent
presque	:	la	maison	en	est	toute	éclairée,	la	lumière	y	entre	de	tous	côtés,	et	avec	elle,	la	gaîté.	Voilà
la	 façade	sillonnée	de	poutres	croisées,	enchevêtrées	en	 losanges,	 trèfles,	 triangles,	 rosaces,	dans
tous	les	sens	;	et,	sur	tous	ces	montants,	supports	et	croisés,	un	débordement	de	dessin	capricieux,
la	plus	inépuisable	imagination,	l'ornementation	la	plus	fantastique.

Ici,	à	Dol,	où	l'on	trouve	les	plus	vieilles	maisons	de	la	Bretagne	(il	y	en	a	quelques-unes	du	XIIe
siècle),	 les	piliers	des	poutres	 sont	couronnés	de	gros	chapiteaux	carrés	où	 l'on	déchiffre	quelque
bête	symbolique,	moitié	homme	et	animal,	une	tête	de	femme	à	trompe	recourbée,	un	lion	ailé	aux
pieds	d'oiseau,	un	porc	avec	des	jambes	d'homme	;	toujours	quelque	invention	propre	à	récréer	les
yeux	et	à	égayer	les	passants.	Là,	à	Tréguier,	le	décorateur	c'est	le	maçon	:	sur	la	façade	recrépie,
entre	 les	 poutres	 croisées,	 avec	 la	 pointe	 de	 son	 marteau	 il	 a	 tracé	 mille	 petits	 dessins,	 étoiles,
soleils,	arabesques,	chiffres	entrelacés	;	de	loin	c'est	une	façade	blanche,	de	près	c'est	une	guipure,
une	 broderie	 ;	 A	 Dinan,	 à	 Morlaix,	 à	 Saint-Brieuc	 c'est	 le	 tour	 du	 sculpteur	 :	 toute	 poutre	 est
tailladée,	ciselée,	bosselée	;	ici	des	portraits	en	médaillon,	avec	la	coiffure	antique	;	là	des	scènes	de
chasse,	 où	 chiens	 et	 veneurs	 courent,	 le	 long	de	 la	 frise,	 après	un	 cerf	 qui	 s'embarrasse	dans	 les
branches	 ;	sur	 la	poutre	principale,	au	milieu	de	 la	 façade,	s'étagent	et	montent,	du	pavé	 jusqu'au
toit,	cinq	ou	six	personnages	en	pied,	un	chevalier	armé	de	toutes	pièces,	casque	en	tête,	la	lance	à
la	 main	 ;	 au-dessus,	 Hercule	 avec	 sa	 massue	 et	 chaussé	 de	 grandes	 bottes	 ;	 plus	 haut,	 un	 saint
Christophe	colossal,	portant	Jésus	sur	ses	épaules	;	aux	angles	des	rues,	un	être	grotesque	se	penche
et	se	détache	de	 la	maison	comme	s'il	venait	saluer	 le	passant,	ou	un	nain	bossu	ouvre	sa	grande
bouche	 d'un	 air	 narquois,	 et	 pointe	 sur	 vous	 ses	 petits	 yeux	 en	 ricanant	 ;	 ou,	 mieux	 encore,	 un
bonhomme,	 vêtu	 de	 l'habit	 breton,	 veste	 brodée,	 gilets	 étagés	 et	 bariolés,	 chapeau	 à	 bords
retroussés,	longs	cheveux	descendant	jusqu'au	milieu	du	dos,	braies	plissées	à	peine	attachées	aux
reins,	accroupi	et	soufflant	de	ses	 joues	bouffies	dans	 le	biniou	dont	 la	panse	s'épanouit	entre	ses
bras	:	c'est	la	représentation	même	de	l'homme	du	pays,	le	type	national	;	il	porte	le	nom	de	la	ville	:
à	Vannes,	c'est	Vannes	et	sa	femme	;	Nantes	a	ses	enfants	Nantais	;	dans	l'église	de	Mauron	il	y	a	un
pilier	qu'on	appelle	le	Mauron	;	ici	le	bonhomme	se	nomme	le	Morlaix.

Puis,	au	milieu	de	ce	peuple	de	statues,	d'images	d'hommes,	de	monstres,	d'animaux,	partout,	aux
angles	des	rues,	presque	à	chaque	maison,	la	niche	consacrée,	la	niche	de	la	sainte	Vierge,	la	bonne
Vierge	 et	 l'enfant	 Jésus,	 habillée	 de	 beaux	 habits,	 toute	 peinte	 et	 dorée,	 et	 couronnée	 de	 fleurs,
entourée	de	petits	cierges	et	de	lanternes	qu'on	allume	aux	jours	de	fête	;	et	alors	c'est,	par	toute	la
ville,	une	guirlande	de	feux	suspendus,	une	illumination	resplendissante	et	joyeuse.

Ailleurs,	à	Lannion,	d'une	étroite	rue,	d'une	venelle	 (la	Bretagne	a	conservé	sur	 les	écriteaux	de
ses	 rues	ce	vieux	mot	qu'emploie	encore	 la	Fontaine),	vous	débouchez	sur	 la	place	du	Marché	 :	à
droite,	à	gauche,	devant	vous,	toutes	les	maisons	sont	peintes	du	haut	en	bas,	rouges,	brunes,	vertes,
bleues	 ;	c'est	un	éblouissement,	et	ces	couleurs	vives,	variées,	à	côté	 l'une	de	 l'autre,	ne	sont	pas
criardes,	 ne	 choquent	 pas	 l'œil	 :	 les	 poutres	 grises,	 les	 ardoises	 bleuâtres,	 les	 vitres	 claires,	 les
lignes	 blanches	 du	 plâtre,	 le	 fond	 rouge	 ou	 bleu,	 tout	 cela	 se	 mêle	 ensemble,	 se	 confond	 en	 un
harmonieux	ensemble	;	le	soleil	s'est	arrêté	là	et	y	a	jeté	un	rayon	de	son	prisme	diapré;	ces	maisons
étincelantes	sont	animées,	on	y	sent	circuler	la	vie.

Oui,	la	vie	:	rien	n'est	plus	vivant	que	cet	aspect	des	villes	de	Bretagne	:	elles	sont	trop	éloignées
du	centre	pour	avoir	suivi	la	mode	;	à	peine	quelques	maisons	modernes	font	disparate	:	les	maisons,
une	fois	construites,	sont	restées	telles	qu'il	y	a	quatre	siècles	;	partout	la	couleur	éclatante,	ce	qui
frappe,	ce	qui	saisit,	et	avec	la	couleur,	 les	formes	variées,	 le	mouvement	et	 la	vie.	La	vie,	c'est	 le
caractère	 du	 moyen	 âge	 ;	 époque	 agissante,	 il	 marchait,	 il	 se	 remuait,	 il	 se	 constituait	 :	 voilà
pourquoi	 sa	 qualité	 particulière	 est	 la	 couleur,	 non	 la	 ligne	 :	 la	 ligne	 est	 la	 qualité	 d'une	 époque
assise,	où	tout	est	défini,	rangs,	principes,	 institutions,	comme	au	XVIIe	siècle	;	 la	couleur,	c'est	la
qualité	d'une	société	qui	cherche	une	position,	qui	change	de	place	et	se	tourne	sans	cesse,	qui	est
en	révolution,	le	mot	dit	la	chose.	Voilà	aussi	pourquoi	l'école	romantique,	s'est	tant	éprise	du	moyen
âge,	elle	sentait	que	le	moyen	âge	et	l'époque	où	elle	parut	étaient	dans	des	conditions	analogues	;	la
ligne	 ne	 lui	 convenait	 pas	 avec	 ses	 beautés	 régulières,	 imposantes	 et	 ordonnées	 ;	 ce	 qui	 lui	 était
propre,	c'était	la	couleur,	l'agitation	du	drame,	la	vie	en	marche	comme	une	armée.

Les	détails	sont	en	harmonie	avec	l'ensemble	;	à	mesure	que	vous	avancez	dans	ces	rues	étroites,
vous	êtes	frappé	de	signes	particuliers	qui	vous	disent	que	vous	n'êtes	pas	en	France	:	les	maisons
de	toute	la	ville	sont	numérotées	dans	un	ordre	unique	(à	Paimpol,	à	Auray,	à	Lamballe,	etc.)	comme



en	Allemagne	;	 le	n°	560,	par	exemple,	n'est	pas	celui	d'une	rue,	mais	un	des	numéros	de	toute	la
ville	;	cette	classification	uniforme	doit	remonter	au	XVIIe	siècle,	quand	la	nation	s'unifiait,	que	tout
tendait	à	former	un	centre,	un	bloc.	Sur	les	enseignes	des	boutiques,	vous	lisez	des	noms	rauques	et
durs	 à	 prononcer,	 des	 noms	 celtiques	 :	 Kerharo,	 Péchic,	 Quémener,	 Le	 Corb,	 Kerest,	 Cosquer,
Coëffic,	Le	Houédec,	Langloch,	Sancio,	Kergroës.	Au	 fond	de	 ces	petites	boutiques,	dans	 la	demi-
ombre,	près	des	ballots	proprement	 rangés,	 vous	apercevez	 la	haute	 coiffe	d'une	bretonne	assise,
tricotant	 avec	 une	 impassible	 régularité	 ;	 de	 vieux	 meubles	 brunis	 et	 luisants	 encombrent	 la
chambre	trop	étroite,	des	bahuts,	des	tables	sculptées,	des	lits	à	plusieurs	étages,	montant	l'un	sur
l'autre	 jusqu'au	 plafond,	 comme	 dans	 un	 navire.	 Quelquefois,	 reste	 d'une	 aisance	 disparue,	 le	 lit
n'est	pas	seulement	un	meuble	ordinaire	:	large,	profond,	il	a	des	portes	comme	une	armoire,	avec
des	ferrures	ouvragées,	des	balustres	sculptés	à	meneaux	délicats	;	c'est	presque	un	monument.	Tel
était	celui	que	nous	vîmes	à	Léhon,	près	de	Dinan,	dans	une	petite	maison	dont	la	porte	était	toute
grande	ouverte,	selon	l'usage	de	Bretagne	;	une	pauvre	vieille	femme	était	là,	assise	sur	un	escabeau
à	trois	pieds,	tournant	d'une	main	ridée	un	vieux	rouet	finement	découpé,	du	temps	de	Louis	XIII.	Ce
rouet,	le	grand	lit	fermé,	à	rosaces,	qui	tenait	tout	un	côté	de	la	chambre,	le	banc	de	bois	et	la	table
à	 pieds	 tournés,	 la	 vieille	 femme	 dans	 l'exact	 costume	 breton,	 on	 eût	 dit	 que	 rien	 n'avait	 bougé
depuis	 des	 siècles	 ;	 madame	 de	 Sévigné	 s'y	 serait	 reconnue	 :	 «	 Combien	 gagnez-vous,	 ma	 bonne
femme,	à	filer	ainsi	tout	le	jour	?	—	Quatre	ou	cinq	sous,	dit-elle.	»	Ce	devait	être	le	même	prix	au
XVIIe	siècle.	Comment	donc	fait-elle	pour	vivre	?	Nous	demeurâmes	silencieux	et	attendris	en	face
de	cette	humble	résignation	qui	ne	se	plaignait	pas.

Il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 sacré	 dans	 les	 habitudes	 anciennes,	 dit	 Cicéron.	 Le	 vieux	 mobilier	 des
siècles	passés	est	conservé	en	Bretagne,	même	dans	les	églises	;	on	trouve	des	bancs	sculptés	dans
les	cathédrales	de	Tréguier,	de	Quimper,	ou	des	confessionnaux	du	même	style	que	le	lit	de	Léhon,	à
balustres,	 à	 rose,	 et	 à	 serrure	 compliquée	 (dans	 une	 petite	 chapelle	 de	 Châteaulin).	 Dinan	 a	 un
musée	 ;	dans	ce	musée,	 il	y	a	de	 tout,	des	pierres	et	des	médailles,	des	poteries	et	des	 tableaux	 ;
mais	de	plus,	il	y	a	quelque	chose	de	particulièrement	breton,	des	reliques	bretonnes,	la	pantoufle	de
la	duchesse	Anne,	la	giberne	de	Latour	d'Auvergne,	le	casque	de	du	Guesclin.

Est-il	 besoin	 de	 dire	 qu'en	 Bretagne	 plus	 qu'ailleurs	 on	 rencontre	 de	 ces	 vieux	 châteaux-forts,
démantelés,	tombant	en	ruines,	qui,	du	haut	de	la	colline	où	ils	sont	plantés,	semblent	surveiller	la
campagne,	et	sur	lesquels	s'attache	involontairement	le	regard	du	voyageur	?	S'il	faut	dire	la	vérité,
tous	 les	 châteaux-forts	 se	 ressemblent,	 qui	 en	 a	 vu	 deux	 ou	 trois	 peut	 se	 figurer	 les	 autres	 ;	 et
pourtant,	une	ruine	intéresse	toujours	l'homme	;	c'est	que	là,	toujours	il	fait	la	comparaison	de	son
état	présent	 avec	 son	état	passé	 ;	 parmi	 ces	pierres	 écroulées	 se	 relèvent	 et	 passent	 les	hommes
d'autrefois	 ;	 ce	 que	 regardent	 les	 yeux	 n'est	 que	 l'enveloppe	 de	 ce	 que	 rêvent	 sa	 mémoire	 et	 sa
pensée.	Parfois	même	le	présent	est	debout	à	côté	du	passé	comme	à	Cesson.

La	tour	de	Cesson	(prés	de	Saint-Brieuc)	était	jadis	une	puissante	forteresse	;	pendant	la	guerre	de
la	succession	de	Bretagne,	entre	Blois	et	Montfort,	c'était	par	là	qu'arrivaient	les	Anglais,	alliés	de
Montfort	;	Montfort	avait-il	le	dessus,	il	tenait	Cesson,	et	y	recevait	ses	renforts	d'Angleterre	;	Blois
était-il	le	plus	fort,	il	s'en	emparait	et	empêchait	les	Anglais	de	débarquer.	En	trente	ans	de	combats,
Cesson	 passa	 ainsi	 plusieurs	 fois	 de	 l'un	 à	 l'autre.	 Au	 temps	 de	 la	 Ligue,	 il	 devint	 le	 repaire	 d'un
capitaine	 ligueur	 qui	 pillait	 et	 rançonnait	 tout	 le	 pays	 ;	 mais	 un	 jour	 vint	 où	 Henri	 IV,	 résolu	 à
remettre	toutes	choses	en	ordre,	obligea	les	gouverneurs	de	forteresses	à	se	soumettre,	ou,	quand	ils
ne	se	soumettaient	pas,	les	fit	pendre.	Le	château	de	Cesson	fut	alors	abattu	;	il	ne	resta	debout	que
la	tour	du	donjon	ouverte	à	tous	les	vents.

Aujourd'hui	elle	appartient	à	un	riche	propriétaire,	ancien	représentant,	esprit	sagace	et	instruit,
unissant,	 comme	 quelques	 hommes	 de	 notre	 époque,	 les	 idées	 d'égalité	 et	 un	 instinctif	 amour	 du
luxe,	à	 la	 fois	démocrate	et	châtelain.	De	même	que	 les	seigneurs	d'autrefois,	 il	a	voulu	avoir	 son
château,	un	château	moderne	et	un	jardin	anglais,	un	jardin	malgré	le	sol	de	roc	où	ne	s'enfoncent
pas	les	racines,	malgré	les	ouragans	qui	arrachent	les	arbres,	malgré	l'air	âcre	et	salin	qui,	comme
sur	 tous	 les	 bords	 de	 la	 mer,	 ronge	 la	 feuille	 et	 penche	 les	 branches	 du	 côté	 de	 la	 terre	 ;	 cette
inclinaison	uniforme	d'un	seul	côté	donne	aux	rivages	de	la	mer	une	solennelle	tristesse	;	 l'homme
sent	que	là	sa	force	est	impuissante	;	c'est	une	autre	main	qui	courbe	ces	arbres	et	leur	donne	leur
pli	pour	 toujours.	Mais	 lui,	dure	 tête	bretonne,	avec	 la	 ténacité	de	sa	race,	 il	a	creusé	çà	et	 là	de
larges	 espaces	 où	 il	 a	 planté	 des	 arbres	 verts	 ;	 ces	 pauvres	 petits	 arbres,	 du	 fond	 de	 ces	 trous,
élèvent	 timidement	 la	 tête	 de	 quelques	 pouces,	 jusqu'à	 ce	 que	 l'âpre	 bise,	 venant	 par-dessus,	 les
arrête	brusquement	et	leur	dise	aussi	en	son	langage	:	Tu	ne	monteras	pas	plus	haut	!

Quant	 au	 château,	 il	 eut	 un	 instant	 la	 pensée	 de	 le	 bâtir	 dans	 les	 flancs	 de	 la	 vieille	 tour	 ;	 des
divans	de	soie	de	son	salon,	on	eût	aperçu	la	pleine	mer	par	les	fenêtres	à	ogives	percées	dans	un



mur	 de	 dix	 pieds	 ;	 mais	 il	 fut	 intimidé	 par	 cette	 masse	 de	 pierres	 qui	 se	 tiennent	 à	 peine	 et
surplombent	au-dessus	de	sa	tête	;	il	désespéra	d'atteindre,	avec	ses	petits	étages,	le	haut	de	cette
ruine	découronnée,	et	il	se	résigna	à	construire	son	château	au	pied	de	la	tour,	à	quelques	pas,	dans
son	ombre.	Là	 il	 a	bâti	un	pittoresque	 logis,	une	sorte	de	villa	 italienne,	peinte	de	vives	couleurs,
avec	une	galerie	à	jour	courant	le	long	du	toit	plat,	il	y	a	rassemblé	les	stucs	et	les	marbres,	les	vases
et	les	dorures,	tout	le	luxe	de	notre	temps.

Mais,	 lorsqu'on	 sort	 de	 cette	 jolie	 et	 coquette	 demeure,	 le	 contraste	 des	 deux	 sociétés	 apparaît
saisissant	:	le	petit	château,	accroupi	au	bas	de	la	tour,	s'abaisse	comme	humilié	et	craintif	;	tous	les
détails	s'amoindrissent	;	il	semble	qu'à	peine	un	homme	passerait	par	ses	portes	étroites	;	on	dirait
qu'on	 le	peut	saisir	à	deux	mains	par	 les	arcs	de	sa	balustrade	comme	par	des	anses,	 l'enlever	de
terre,	 et	 l'emporter	 comme	 un	 joujou	 d'enfant.	 Et	 vis-à-vis,	 au	 contraire,	 s'élève	 la	 haute	 tour,
montée	sur	un	énorme	monceau	de	débris	écroulés	;	les	grandes	pierres	de	son	faîte	pendent	dans	le
vide,	 et	 sur	 l'azur	 du	 ciel	 s'ouvrent	 les	 degrés	 de	 son	 escalier	 rompu.	 Dressée	 à	 l'extrémité	 d'un
promontoire	qui	s'avance	dans	la	mer,	de	plusieurs	lieues,	de	toute	la	côte	et	de	l'Océan,	on	aperçoit
sa	 masse	 longue	 et	 sombre	 ;	 tout	 à	 l'entour	 la	 campagne	 est	 nue	 et	 sans	 arbres,	 presque	 sans
maisons	;	ébréchée	et	crevée,	elle	s'allonge	vers	le	ciel,	comme	un	colossal	obélisque	;	au-dessous,	à
plusieurs	centaines	de	pieds,	 la	mer	 frappe	de	ses	vagues	sa	base	de	rochers,	 les	vents	 la	battent
incessamment,	et	de	ses	flancs	s'envolent,	en	jetant	de	longs	cris,	les	oiseaux	aux	ailes	grises,	vers
l'Océan.

X

Saint-Nazaire.
Le	nouveau	port	et	la	nouvelle	ville.

La	 Bretagne,	 quelque	 isolée	 qu'elle	 soit	 par	 ses	 mœurs	 du	 reste	 de	 la	 France,	 n'est	 pas	 restée
étrangère	 à	 l'incessante	 activité	 de	 notre	 époque	 :	 elle	 aussi	 a	 vu	 les	 larges	 routes	 traverser	 ses
landes	 désertes	 et	 les	 chemins	 de	 fer	 pousser	 en	 avant	 leurs	 rails	 rigides,	 qui	 tout	 à	 l'heure	 vont
atteindre	Brest,	au	bout	de	la	terre.	Mais	son	œuvre	la	plus	importante	devait	être	sur	la	côte	même,
au	 bord	 de	 cette	 mer	 qui	 l'attire	 et	 lui	 donne	 la	 vie	 :	 ses	 petits	 ports	 ne	 lui	 suffisaient	 plus	 ;	 au
versant	de	la	presqu'île,	à	cinquante	lieues	de	Brest,	elle	a	créé	un	grand	port,	Saint-Nazaire.

Il	 y	a	dix	ans,	 c'était	un	village	de	cinq	cents	âmes	 ;	 il	n'y	avait	pas	de	port	 ;	 on	n'y	voyait	que
quelques	barques	de	pêcheurs	qui	se	mettaient	à	l'abri	derrière	une	petite	jetée.	Aujourd'hui,	c'est
une	ville	de	cinq	mille	âmes,	qui,	dans	dix	ans,	en	aura	trente	mille.

Depuis	 longtemps	on	 se	plaignait	que	 les	 sables	empêchaient	 les	grands	navires	de	 remonter	 la
Loire	jusqu'à	Nantes	;	ils	s'arrêtaient	à	Paimbeuf,	où	ils	s'allégeaient	d'une	partie	de	leur	cargaison.
Ce	beau	fleuve	de	la	Loire	est	en	effet	sillonné	et	comme	parcouru,	dans	presque	tout	son	cours,	par
des	sables	voyageurs.	Près	de	son	embouchure	même,	à	trois	lieues	de	la	mer,	où	la	Loire	est	large
d'une	 lieue,	 le	 chenal	n'a	parfois	pas	plus	de	deux	pieds	d'eau	 ;	 les	bateaux	à	vapeur	qui	 courent
chargés	de	voyageurs	entre	ses	deux	rives	basses	et	verdoyantes,	 labourent	le	fond	du	fleuve	avec
leur	 quille	 comme	 une	 charrue,	 et	 laissent	 en	 fuyant,	 derrière	 eux,	 de	 longs	 sillons	 d'une	 eau
troublée	et	jaunâtre.

Un	 jour,	 il	 est	décidé	que	Saint-Nazaire	deviendra	un	port.	Aussitôt,	 avec	cette	ardeur	propre	à
notre	âge,	on	se	met	à	l'œuvre	:	la	terre	est	largement	entamée	;	on	creuse	un	bassin	de	vingt-quatre
pieds	de	profondeur	;	les	plus	grands	navires	de	commerce	y	peuvent	entrer,	même	les	frégates	;	le
chemin	de	fer	de	Nantes	est	prolongé	jusqu'à	Saint-Nazaire	;	en	peu	de	temps,	vingt	rails	s'alignent
et	se	croisent	au	bord	du	bassin.	Cependant,	pour	couvrir	ce	port	nouveau,	il	faut	des	fortifications	:
on	amoncelle	 les	terres	enlevées	des	quatorze	hectares	du	bassin,	on	 les	élève	tout	autour	comme



des	collines	;	de	larges	fossés	les	environnent	;	bientôt	la	maçonnerie	les	revêtira,	ils	seront	armés
de	canons	;	Saint-Nazaire	ne	sera	pas	seulement	un	port,	il	sera	une	ville	forte.

Ces	immenses	travaux	sont	improvisés	en	quatre	ans,	improvisés,	mais	parfaits.	Vastes	quais	aux
dures	 assises	 de	 granit,	 larges	 écluses,	 lourdes	 portes	 de	 fer,	 grues	 colossales,	 on	 enfonce
profondément	dans	le	sol,	on	attache	par	des	chaînes	énormes	et	redoublées	tout	cet	attirail	puissant
de	machines,	tout	ce	que	l'homme	a	pu	inventer	de	plus	fort	pour	lutter	contre	cette	eau	légère	qui,
en	léchant	les	quartiers	de	roc,	les	use,	les	rompt	et	les	emporte.

Mais	le	principal	restait	à	faire,	la	ville	:	le	gouvernement	avait	construit	le	port,	les	remparts	;	les
particuliers	 ont	 bâti	 la	 ville	 ;	 tout	 de	 suite	 on	 l'a	 conçue	 sur	 un	 grand	 plan	 :	 on	 a	 vu	 un	 Havre
nouveau	dans	l'avenir,	non	un	avenir	de	cent	ans,	mais	un	avenir	prochain,	immédiat.	En	ce	temps-ci,
où	 l'on	 ne	 compte	 plus	 par	 mille	 francs,	 mais	 par	 millions,	 les	 spéculateurs	 sont	 accourus	 ;	 des
fortunes	 se	 sont	 élevées	 en	 trois	 jours	 ;	 tel	 champ	 estimé	 il	 y	 a	 dix	 ans	 quinze	 mille	 francs,	 s'est
vendu	sept	cent	mille	;	mais	rien	n'étonne	aujourd'hui	en	fait	de	révolutions,	nous	en	vivons.

Voici	 trois	ans	que	cette	ville	est	commencée,	et	déjà	 l'on	entrevoit	 le	développement	qu'elle	va
prendre.	 On	 lit,	 dans	 les	 récits	 des	 voyageurs,	 la	 création	 des	 villes	 neuves	 des	 États-Unis	 :	 une
bande	de	pionniers	s'avance	vers	l'ouest,	au	bord	des	forêts	et	des	prairies	indéfinies	;	 ils	abattent
les	arbres	séculaires,	et,	tandis	que	l'on	arrache	les	souches	énormes	du	sol,	sur	le	terrain	à	peine
déblayé	des	maisons	s'élèvent,	des	magasins	s'ouvrent,	un	chemin	de	fer	relie	la	ville	éloignée	aux
grands	ports	de	l'est.	De	même	ici	:	à	côté	de	l'ancien	village,	dont	les	maisons	basses	sont	entassées
autour	 du	 petit	 clocher	 de	 la	 vieille	 église,	 une	 grande	 cité	 sort	 de	 terre,	 neuve	 et	 blanche	 ;	 les
quartiers	se	dessinent,	les	maisons	se	groupent	aux	carrefours	;	on	suit	de	l'œil	dans	la	campagne	la
trace	des	rues	longues	et	larges	;	une	douzaine	de	maisons,	à	droite	et	à	gauche,	au	commencement,
au	milieu	et	au	bout,	se	dressent	comme	les	jalons	alignés	de	la	rue	nouvelle	;	dans	les	intervalles,
des	prairies	et	des	blés	;	ici	une	maison	haute	de	quatre	étages,	avec	des	boutiques	resplendissantes,
peintes	et	dorées	comme	à	Paris	;	à	côté	un	champ	labouré,	une	haie	chargée	de	mûres,	une	hutte	de
chaume.	Demain,	la	hutte	sera	jetée	à	terre,	la	haie	arrachée,	le	champ	défoncé,	et	une	autre	grande
maison	s'appuiera	à	la	maison	voisine,	on	la	bordera	de	trottoirs,	on	allumera	le	gaz	;	voilà	une	rue
Vivienne.	Une	vaste	place	est	tracée	devant	le	bassin	;	il	n'y	a	là	encore	que	deux	ou	trois	maisons	à
chaque	extrémité	;	 le	centre	est	rempli	de	décombres	;	mais	ces	maisons,	ce	sont	de	grands	cafés,
des	 hôtels	 où	 la	 table	 est	 sans	 cesse	 dressée	 et	 toujours	 servie	 :	 une	 population	 active,	 ardente,
pressée,	 ouvriers,	 marins,	 industriels,	 voyageurs,	 va	 et	 vient,	 remue	 les	 moellons,	 creuse	 la	 terre,
descend	des	wagons,	débarque	des	bateaux	à	vapeur,	charge	et	décharge	les	navires	;	de	la	jetée	à
la	gare,	c'est	tout	un	peuple	fourmillant	dans	un	espace	étroit	encore.

Déjà	les	premiers	négociants	de	Nantes	y	ont	des	comptoirs,	déjà	le	bassin	est	rempli	de	navires
venus	 de	 tous	 les	 points	 du	 monde	 ;	 on	 y	 voit	 ces	 grands	 clippers	 américains	 de	 dimensions
colossales,	 qui	 jaugent	 dix-huit	 cents	 tonneaux	 et	 tirent	 vingt-quatre	 pieds	 d'eau,	 comme	 des
frégates.	 Déjà	 l'on	 a	 compris	 l'insuffisance	 d'un	 seul	 bassin	 ;	 on	 en	 commence	 un	 second,	 on	 en
projette	un	troisième.	A	toute	heure,	les	longs	bateaux	à	vapeur	filent	devant	vous,	pour	remorquer
les	navires,	pour	transporter	les	marchandises	et	les	matériaux	nécessaires	au	service	du	port	;	et,
au	travers	de	ce	mouvement	général,	du	bruit	 incessant	des	chantiers	de	toutes	sortes,	des	pelles,
des	 pioches	 et	 des	 marteaux,	 des	 chaînes	 qui	 crient	 en	 levant	 les	 ancres,	 du	 murmure	 sourd	 des
machines	çà	et	là	dressées,	des	cris	d'appel	des	ouvriers,	des	chants	cadencés	des	matelots	penchés
sur	le	cabestan,	par-dessus	même	la	rumeur	aboyante	des	vagues	qui	tombent	sur	le	rivage	comme
une	 masse	 de	 plomb,	 à	 coups	 égaux,	 de	 temps	 en	 temps	 un	 sifflet	 strident,	 aigu,	 déchire	 l'air,	 et
s'élève	vers	le	ciel	comme	une	plainte	de	douleur	qui	s'échappe	et	se	tait	tout	à	coup.	C'est	le	sifflet
du	 chemin	 de	 fer,	 de	 la	 locomotive	 toujours	 allumée,	 toujours	 prête	 à	 partir,	 la	 machine	 du
mouvement,	c'est	son	nom,	et	qui	semble	dire	:	Allons	!	allons	!	pressez-vous	!	avançons	!

XI

Les	lutteurs.



Les	costumes.	—	Les	Pardons.	—	La	lutte.	—	Postic.

Les	Pardons	de	Bretagne	sont,	avant	tout,	des	fêtes	religieuses,	mais	aussi	des	fêtes	de	village,	des
assemblées,	comme	on	dit	en	Poitou,	où	les	divertissements	et	les	jeux	succèdent	aux	cérémonies	de
l'Église.	Si	le	pardon	dure	deux	jours,	la	première	journée	appartient	exclusivement	à	la	religion	:	la
grand'messe	d'abord	;	l'église	de	la	paroisse	a	d'avance	été	décorée	avec	soin,	parée	de	fleurs	et	de
feuillages	;	ni	chaises	ni	bancs,	d'ailleurs	:	hommes	et	femmes,	les	femmes	dans	la	nef,	les	hommes
dans	 le	 chœur	 et	 les	 bas	 côtés,	 tous	 sont	 agenouillés	 sur	 le	 pavé,	 le	 chapelet	 entre	 leurs	 doigts,
pieusement	 recueillis,	 répondant	aux	 chants	du	prêtre	d'une	 seule	 voix,	 voix	puissante	des	 fidèles
assemblés	qui	porte	au	ciel	la	prière	avec	tant	de	force,	qu'il	semble	que	Dieu	ne	lui	saurait	résister.

Après	la	messe,	la	procession	en	grande	pompe	:	les	jeunes	filles,	en	blanc,	semant	des	fleurs	;	les
garçons	les	plus	robustes	tenant	levées	les	vieilles	bannières	brodées	d'or,	d'argent	et	de	soie	;	les
croix,	 les	 châsses	 étincelantes,	 les	 statues	 peintes	 des	 saints,	 les	 dais	 surmontés	 de	 plumes,	 au
milieu	de	deux	 files,	 s'avançant	d'un	pas	 lent,	que	marque	 le	 chant	des	cantiques	 ;	 et,	derrière	 le
prêtre	qui	porte	le	saint	Sacrement	une	foule	d'hommes,	le	chapeau	à	la	main	et	silencieux.	Le	soir,
les	 vêpres,	 où	 nul	 ne	 manque	 non	 plus	 qu'à	 la	 grand'messe	 ;	 enfin	 le	 salut,	 la	 bénédiction,	 cette
cérémonie	essentiellement	catholique,	à	laquelle	l'indifférent	même	n'assiste	pas	sans	une	émotion
involontaire,	 et	 aussi	 saisissante	 dans	 une	 humble	 église	 de	 village	 que	 dans	 les	 magnifiques
cathédrales.

Dans	 l'intervalle	 de	 la	 procession	 et	 des	 vêpres,	 de	 nombreux	 pèlerins	 accomplissent	 les	 vœux
formés	pour	implorer	une	grâce	ou	pour	remercier	Dieu.	Les	uns	remplissent	la	chapelle	du	saint	en
l'honneur	de	qui	a	 lieu	le	pardon,	et	y	passent	des	heures	en	prières	;	d'autres,	plus	fervents,	 font
autour	de	l'église,	à	une	fontaine	miraculeuse	ou	à	un	tombeau,	de	longs	voyages,	pieds	nus	ou	sur
leurs	 genoux.	 Cependant	 ceux	 qui	 n'ont	 point	 à	 s'acquitter	 d'un	 vœu	 se	 tiennent	 en	 dehors	 de
l'église,	sur	la	place,	conversant	par	groupes,	doucement	et	gravement	;	nul	bruit,	aucun	cri,	rien	qui
puisse	troubler	la	sainteté	du	jour	;	les	cabarets	sont	vides	et	les	rendez-vous	des	jeux,	déserts.

Ainsi	se	passe	le	premier	jour	du	pardon	;	le	lendemain	est	tout	aux	jeux.

Jadis,	dans	la	plupart	des	paroisses	de	Bretagne,	il	n'y	avait	pas	de	pardon	sans	courses,	danses,
luttes,	jeux	singuliers	et	particuliers	au	pays.	Bien	plus	que	la	langue	et	le	costume,	ces	vieux	usages
peu	à	peu	ont	été	délaissés.	Les	courses	de	chevaux,	les	danses	surtout,	protégées	par	les	femmes,
ont	persisté	;	mais	les	luttes,	ces	luttes	héroïques	que	célébraient	les	poëtes,	et	dont	ils	glorifiaient
les	 vainqueurs	en	des	vers	que	 les	 jeunes	 filles	 chantaient	aux	veillées,	 on	ne	 les	 trouve	plus	que
dans	 un	 petit	 nombre	 de	 paroisses,	 sur	 les	 confins	 du	 Finistère	 et	 du	 Morbihan.	 Là	 du	 moins,
l'enthousiasme	pour	ces	rudes	joûtes	n'a	pas	diminué	;	quelque	minime	que	soit	le	prix,	de	nombreux
lutteurs	sont	toujours	prêts	à	le	disputer,	et	jeunes,	fiers,	ardents,	devant	une	foule	toujours	émue,	à
briguer	l'honneur	de	vaincre.

Parfois	 même,	 ces	 jeux	 rustiques	 prennent	 un	 air	 de	 grandeur	 inaccoutumée.	 Un	 riche
propriétaire,	défricheur	de	 landes,	 comme	 les	moines	des	premiers	 siècles,	 savant	admirateur	des
bardes	bretons,	barde	lui-même,	poëte	en	cette	langue	celtique	qui	est	demeurée	immuable	depuis
trois	 mille	 ans,	 veut	 célébrer	 un	 heureux	 événement	 survenu	 dans	 sa	 maison,	 et	 donne	 une	 fête
populaire	avec	la	pompe	et	l'éclat	consacré	par	la	tradition	antique[1].

[Note	1	:	Il	y	a	quelques	années,	une	fête	de	ce	genre	fut	donnée	par	un	savant	breton,	M.	de	la
Villemarqué,	qui,	à	la	science	la	plus	sûre,	unit	ce	vif	sentiment	de	la	poésie	qu'on	dirait	inné	dans	la
nation	armoricaine.]

Longtemps	à	 l'avance	 la	 fête	est	annoncée	dans	cent	paroisses	 :	on	 l'apprend,	on	se	 le	répète	 le
dimanche,	au	sortir	de	la	messe.	On	y	reverra	tous	les	jeux	anciens,	la	course	à	pied,	où	se	déploie
l'agilité	 des	 jeunes	 hommes,	 les	 courses	 de	 chevaux	 qui	 attestent	 qu'elle	 n'a	 rien	 perdu	 de	 ses
robustes	et	patientes	qualités,	cette	race	de	petits	chevaux	nerveux,	infatigables,	courageux,	que	l'on
dirait	issus,	comme	les	Bretons,	de	ce	sol	de	rocs	;	puis,	après	les	courses	des	femmes,	et	les	courses
en	sac	qui	font	épanouir	les	visages	et	éclater	les	longs	rires,	les	luttes,	la	meilleure	part	de	la	fête.
Le	prix	de	la	lutte,	cette	fois,	ce	n'est	pas	un	ruban,	un	chapeau,	un	maigre	mouton	de	cinq	francs	;
on	 parle	 de	 présents	 magnifiques	 :	 trois	 prix	 sont	 réservés	 aux	 vainqueurs,	 une	 somme	 d'argent
suffisante	 pour	 acheter	 un	 champ,	 un	 taureau	 de	 quatre	 ans,	 aux	 cornes	 dorées,	 et	 un	 costume
breton	complet	;	ce	costume	a	coûté	trois	mois	de	travail	au	tailleur,	qui	a	épuisé	tout	son	art	à	orner



les	 larges	 boutonnières,	 les	 parements,	 les	 gilets	 et	 les	 guêtres,	 de	 fins	 dessins	 en	 soie	 de	 toutes
couleurs,	 superbe	 vêtement	 dont	 sera	 fier	 le	 plus	 riche	 gars	 du	 pays.	 Des	 invitations	 ont	 été
adressées	 aux	 lutteurs	 les	 plus	 renommés,	 à	 ceux	 de	 Rosporden,	 de	 Banalec,	 de	 Pont-Aven,	 de
Fouesnant,	 de	 Kerneven	 ;	 on	 n'a	 pas	 oublié	 ceux	 de	 Scaër	 et	 de	 Guiscriff,	 connus	 par	 l'ardente
rivalité	qui	rend	si	longs	leurs	combats	:	Scaër	est	du	Finistère,	Guiscriff	du	Morbihan	;	on	verra	où,
des	 deux	 pays,	 naissent	 les	 plus	 forts	 hommes.	 Enfin,	 à	 la	 fête	 doit	 venir	 Mathurin[1],	 le	 fameux
sonneur	de	biniou,	celui	qui	alla	à	Paris,	jouer	des	airs	bretons	dans	un	drame	breton,	la	Closerie	des
genêts,	et	que	le	roi	voulut	entendre	dans	son	palais	des	Tuileries.	Vieux	à	cette	heure,	aveugle,	on
ne	 le	voit	plus	que	rarement	aux	pardons	 ;	mais,	 répondant	cette	 fois	à	 l'appel	du	poëte,	 il	 jouera
quelques-uns	de	ces	airs	mélancoliques	et	sauvages,	dont	les	notes	aiguës	s'entendent	par	delà	les
longues	landes,	airs	des	anciens	temps,	que	le	Breton,	absent	de	la	patrie,	répète	au	dedans	de	lui-
même,	assis	au	bord	de	la	route,	le	front	dans	la	main.

[Note	1	:	Mathurin	est	mort	au	mois	de	septembre	1859.]

Entre	 les	 jolies	petites	villes	des	côtes	de	Bretagne,	Pont-Aven	est	une	de	celles	qui	charment	 le
plus	d'abord	et	inspirent	le	désir	de	s'y	arrêter.	Un	ravin	tout	encombré	d'énormes	roches,	d'arbres
confusément	 poussés,	 aulnes,	 peupliers,	 saules,	 et,	 parmi	 ces	 arbres	 et	 ces	 rochers,	 une	 petite
rivière	 rapide,	 tournant	 autour	 des	 rochers,	 glissant	 entre	 leurs	 défilés,	 bouillonnant	 en	 petites
cascades,	noire	ou	claire,	selon	qu'elle	reflète	l'ombre	des	arbres	ou	la	lumière	du	ciel	:	voilà	le	fond
du	tableau.	Sur	les	deux	versants	s'étagent	les	maisons	de	la	ville,	et	presque	autant	de	moulins	que
de	maisons	s'éparpillent	sur	les	bords,	assis	sur	les	roches	ou	à	demi	cachés	dans	les	arbres[1].	Tout
est	riant	et	frais	en	cette	jolie	vallée	:	au	tic-tac	régulier	des	grandes	roues	se	mêle	le	murmure	de
l'eau,	 le	 frôlement	 des	 herbes	 et	 des	 feuilles	 ;	 la	 voix	 sourde	 de	 la	 nature,	 qui	 ne	 se	 tait	 jamais,
adoucit	le	bruit	dur	et	triste	du	travail	de	l'homme.

[Note	1	:	Le	proverbe	dit	:	Pont-Aven,	quatorze	maisons,	quatorze	moulins.]

Un	peu	plus	bas,	la	rivière	s'élargit,	et,	libre	en	son	cours,	plus	profonde,	salée	déjà	et	verdâtre,	va
se	perdre	dans	la	grande	mer.

C'est	 dans	 une	 prairie,	 non	 loin	 de	 ce	 joli	 bourg	 qui	 attire	 les	 peintres,	 qu'avait	 été	 assigné	 le
rendez-vous	des	luttes.	Au	lieu	le	plus	élevé,	sur	une	estrade,	étaient	assis	deux	vieillards,	célèbres
autrefois	par	leurs	victoires,	et	qui,	aujourd'hui,	à	l'âge	de	plus	de	quatre-vingts	ans,	la	tête	couverte
de	 longs	 cheveux	 blancs,	 avaient	 été	 nommés	 juges	 du	 combat.	 Derrière	 eux,	 de	 grands	 bois
fermaient	la	prairie	comme	un	rideau	vert,	et	en	face	s'étendait	la	mer,	la	mer	qu'on	n'entendait	pas,
mais	que	l'on	voyait	bleue,	immense,	se	confondant	à	l'horizon	avec	le	firmament,	et	tout	étincelante
aux	rayons	du	soleil.	Tel	était	le	lieu	du	combat	:	sous	un	ciel	éclatant,	au	bord	des	forêts,	vis-à-vis	de
cette	 mer	 que	 les	 hommes,	 comme	 si	 elle	 allait	 répondre	 à	 leurs	 questions,	 ne	 se	 lassent	 pas	 de
contempler.	Le	poétique	génie	du	barde	breton	 semblait	 avoir	 choisi	 ce	beau	 site,	 en	 souvenir	de
Virgile	et	d'Homère.

La	prairie	est	couverte	d'hommes	et	de	femmes	arrivés	des	points	les	plus	opposés,	et	qui	portent
comme	écrit	le	nom	de	leur	village	sur	leurs	costumes	variés.	On	reconnaît	la	coiffe	des	femmes	de
Pleyben	qui	 enveloppe	 leur	 figure	comme	un	béguin	de	 religieuse	 ;	 la	 coiffure	de	Landerneau	qui
s'allonge	par	derrière,	rappelant	la	cornette	du	moyen	âge	;	le	grand	et	haut	bonnet	des	artisanes	de
Rosporden,	dont	les	dentelles	flottent	au	vent	;	celui	des	femmes	de	Saint-Thégonec,	qui	en	relèvent
sur	 le	 sommet	 de	 la	 tête	 les	 barbes	 gonflées	 comme	 des	 voiles	 de	 navire	 ;	 puis,	 le	 plus	 joli	 des
costumes	 bretons,	 celui	 des	 filles	 de	 Pont-Aven,	 dont	 une	 coquetterie	 et	 une	 propreté	 recherchée
font	valoir	le	beau	teint	et	la	taille	élégante	:	nulle	ne	les	égale	pour	le	luxe	et	l'éclatante	blancheur
de	leurs	coiffures,	de	leurs	manches	et	de	leurs	larges	collerettes.	La	coiffe,	appliquée	sur	le	front	et
descendant	 le	 long	des	tempes,	 laisse	voir	 leurs	cheveux	soigneusement	lissés,	puis,	s'écartant	sur
les	côtés,	comme	des	ailes,	encadre	l'ovale	régulier	de	leurs	frais	visages.	Du	coude	au	poignet,	les
bras	 sont	 enveloppés,	 mais	 non	 cachés	 par	 de	 larges	 manches	 de	 mousseline	 bouffante,	 et	 une
collerette	à	petits	plis	menus	dessine	autour	du	cou	et	des	épaules	une	courbe	gracieuse.

Un	peu	plus	 loin,	voici	 la	singulière	coiffure	bigarrée	de	Pont-l'Abbé	 :	grandes	et	 fortes,	 la	peau
teinte	de	 la	couleur	orangée	propre	aux	races	asiatiques,	on	dirait	que	 les	 femmes	de	Pont-l'Abbé
sont	 une	 tribu	 étrangère	 venue,	 à	 travers	 l'Océan,	 sur	 les	 côtes	 de	 l'Armorique.	 Leur	 costume	 ne
ressemble	 à	 aucun	 des	 costumes	 de	 Bretagne	 :	 la	 coiffure,	 composée	 de	 bandes	 de	 drap	 d'or,
d'étoffes	rouges	brodées	en	soie,	de	mousseline	bleue,	est	posée	un	peu	en	avant,	ainsi	qu'un	léger
bonnet	grec,	sur	le	sommet	de	la	tête	;	les	cheveux	par	derrière	sont	à	découvert.	Ces	bonnets	bleus,
rouges,	 dorés,	 brillent	 çà	 et	 là	 parmi	 les	 coiffes	 blanches	 comme	 des	 fleurs	 aux	 couleurs	 vives	 et
scintillantes	 ;	 ils	 ont	 donné	 leur	 nom	 aux	 femmes	 de	 Pont-l'Abbé	 :	 on	 dit	 les	 bigoudens	 de	 Pont-



l'Abbé.	Le	reste	du	costume	a	autant	d'éclat	:	la	jupe,	le	corsage,	les	manches	sont	ornés	de	larges
galons	verts,	rouges,	dorés,	de	broderies,	de	torsades,	d'œillères	en	soie	de	toutes	couleurs,	et	ces
couleurs	si	diverses,	hardiment	 rapprochées,	 se	 fondent	dans	un	ensemble	brillant	et	harmonieux.
Les	peuples	simples	ont	souvent	le	secret	de	cette	alliance	heureuse	de	couleurs	opposées	où	échoue
la	science	des	nations	les	plus	raffinées.

Le	costume	des	hommes	n'est	pas	moins	varié	;	on	voit,	l'un	à	côté	de	l'autre,	les	hommes	de	Saint-
Herbot	et	de	Châteauneuf-du-Faou,	dont	le	long	habit	brun	doublé	de	vert,	orné	de	passementeries,
de	boutons	et	de	broderies	de	soie	rouge,	descend	jusqu'aux	genoux,	comme	l'ample	habit	du	temps
de	Louis	XIV	;	les	habitants	des	montagnes	d'Arrée	avec	leurs	vestes	blanches	;	ceux	du	Faouet,	dont
le	 chapeau	 de	 paille,	 à	 larges	 bords,	 est	 recouvert	 d'une	 sorte	 de	 résille	 qui	 retombe	 du	 sommet
comme	les	fils	d'or	ces	casquettes	de	jockeys	;	les	élégants	de	Fouesnant,	qui	mettent	l'un	sur	l'autre
deux	 larges	pantalons	de	couleur	différente,	débordant	sur	 le	coude-pied	 ;	 les	hommes	de	Gourin,
aux	culottes	demi-collantes,	et	ceux	de	Quimperlé,	qui	portent	encore	l'antique	bragou-bras,	la	braie
celtique	 à	 mille	 plis,	 bouffant	 des	 deux	 côtés,	 descendant	 tout	 à	 fait	 au	 bas	 des	 reins,	 et	 laissant
passer	la	chemise	entre	le	gros	bouton	qui	le	retient,	et	la	ceinture	serrée	avec	une	large	boucle	de
cuivre	;	et	les	gens	de	Scaër,	enfin,	que	l'on	distingue	tout	de	suite	au	saint	sacrement	brodé	en	soie
qu'ils	portent	au	milieu	du	dos,	comme	s'ils	s'étaient	déclarés	serfs	de	Dieu.

Un	 roulement	 de	 tambour	 annonce	 l'ouverture	 des	 luttes	 ;	 un	 vaste	 cercle	 se	 forme	 à	 l'instant,
chacun	 prend	 place	 :	 les	 hommes	 s'étendent	 sur	 l'herbe,	 à	 plat	 ventre,	 c'est	 le	 premier	 rang	 ;
d'autres,	 les	 retardataires,	 s'agenouillent	 ou	 s'asseoient	 sur	 leurs	 talons,	 en	 seconde	 ligne	 ;	 quant
aux	femmes,	elles	se	tiennent	derrière,	debout,	en	rangs	pressés.

Toutes	ne	se	plaindront	pas,	d'ailleurs,	de	la	place	qui	leur	est	assignée	:	plus	d'une,	reconnue	dans
la	foule	par	un	jeune	garçon	qu'elle	aussi,	avant	lui-même,	a	aperçu,	le	verra	de	loin	quitter	son	rang,
se	glisser	derrière	le	cercle	attentif,	et,	le	sentant,	sans	le	voir,	tout	près	d'elle,	tournera	à	demi	la
tête	 pour	 entendre	 de	 douces	 paroles	 et	 laissera	 pendre	 sa	 main	 dans	 la	 main	 de	 son	 amoureux,
promesse	muette	et	gage	de	prochaines	fiançailles.

Les	luttes	débutent	par	les	plus	jeunes	:	des	adolescents,	des	enfants	presque,	de	douze	à	quatorze
ans,	se	dépouillent	de	leur	veste,	se	prennent	à	bras	le	corps,	et	cherchent	à	se	jeter	par	terre.	La
lutte	 n'est	 pas	 longue,	 l'un	 a	 vite	 renversé	 l'autre	 ;	 mais,	 à	 peine	 le	 vaincu	 s'est-il	 relevé,	 qu'il	 se
précipite	sur	son	adversaire,	et	le	combat	recommence.	Trois,	quatre,	dix	défaites	successives	ne	le
découragent	pas	 ;	 il	a	déjà	cette	obstination	des	hommes	de	sa	 race.	Tous	 les	deux	se	serrent,	 se
pressent,	les	bras	raidis,	les	yeux	en	feu,	le	visage	rouge	de	sang,	et	plus	la	lutte	se	renouvelle,	plus
elle	 devient	 longue	 et	 tenace.	 Tel	 qui	 a	 été	 renversé,	 la	 première	 fois,	 presque	 immédiatement,
résiste	 ensuite	 un	 quart	 d'heure	 aux	 efforts	 redoublés	 de	 son	 vainqueur.	 Cependant,	 malgré	 leur
acharnement,	pas	un	mouvement	de	colère,	pas	un	geste	défendu,	pas	une	infraction	aux	règles	de	la
lutte	 :	on	ne	doit	se	prendre	que	par	 le	buste	 ;	aucun,	pour	gagner	un	avantage,	ne	 frapperait	au
visage	son	adversaire,	ou	ne	le	saisirait	par	les	cheveux.	Ces	enfants	ont	la	conscience	de	ce	qu'ils	se
doivent	à	eux-mêmes	:	ils	veulent	se	montrer	dignes	de	devenir	un	jour	de	vrais	lutteurs.	Enfin,	et	en
s'y	prenant	à	plusieurs	fois,	on	les	sépare.	C'est	le	tour	des	hommes.

Un	 homme	 sort	 des	 rangs,	 et,	 le	 chapeau	 à	 la	 main,	 fait	 le	 tour	 du	 cercle.	 Si	 personne	 ne	 se
présente	 pour	 le	 lui	 disputer,	 le	 prix	 lui	 appartient.	 Mais	 un	 autre	 aussi	 entre	 dans	 l'arène	 :	 à	 ce
moment	une	femme,	quittant	précipitamment	sa	place,	court	après	lui,	et	le	retient	par	le	bras,	c'est
sa	mère	;	il	est	trop	jeune	encore,	elle	ne	veut	pas	qu'il	lutte,	il	recevra	peut-être	un	mauvais	coup.
Le	jeune	homme	résiste	;	impatient	de	montrer	sa	force,	il	écarte	doucement	sa	mère,	et	elle	le	suit
malgré	lui,	et	on	la	voit	lui	parler	avec	cette	vivacité	d'amour	qu'ont	seules	les	mères	;	elle	lui	prend
les	mains	de	peur	qu'il	ne	s'échappe	d'elle.	L'assemblée	assiste	impatiente	et	divisée	à	ce	combat	de
tendresse	et	de	fière	ardeur	:	les	jeunes	gens	et	les	jeunes	filles	sont	pour	le	fils,	les	plus	âgés	pour
la	mère,	—	jusqu'à	ce	que	l'un	des	vieillards,	jugeant	en	faveur	de	la	plus	faible,	décide	qu'une	fois
encore	le	fils	cédera	à	la	douce	contrainte	des	pleurs	maternels.

Un	autre,	d'ailleurs,	s'est	présenté	;	celui-ci	est	un	lutteur	célèbre,	cent	bouches	le	nomment	à	la
fois	;	il	fait	deux	pas	en	avant	avec	lenteur	et	gravité,	et	étendant	le	bras	:	Reste	debout	!	dit-il.	A	ces
mots,	 Yves	 Hervé,	 du	 bourg	 de	 Banalec,	 s'arrête	 :	 il	 a	 reconnu	 Postic,	 de	 Scaër	 ;	 le	 prix	 sera
vivement	 disputé.	 Aussitôt	 il	 quitte	 sa	 veste	 et	 son	 gilet,	 ne	 gardant	 que	 son	 bragou-bras	 et	 sa
chemise	de	grosse	toile,	exactement	serrée	au	corps,	afin	que	son	adversaire	ait	moins	de	prise.	Ses
parrains	 s'approchent	 et,	 rassemblant	 ses	 longs	 cheveux,	 les	 nouent	 par	 derrière	 avec	 un	 long
ruban	 ;	 Les	 pieds	 nus,	 il	 se	 tient	 immobile,	 allègre	 et	 agile	 pour	 le	 combat.	 Postic	 aussi	 s'est
dépouillé	 de	 ses	 vêtements,	 mais	 ses	 parrains	 ne	 se	 sont	 pas	 présentés	 pour	 lui	 attacher	 les
cheveux	 ;	 il	 les	 laisse	 flotter	 librement	 sur	 son	 cou	 ;	 le	 haut	 de	 la	 tête	 nue,	 le	 visage	 maigre	 et



sillonné	des	rides	que	creusent	de	bonne	heure	les	travaux	des	champs,	il	ressemble	presque	à	un
vieillard,	mais	sa	taille	haute	et	droite,	ses	bras	robustes	croisés	sur	sa	poitrine,	et	le	regard	assuré
de	ses	yeux	enfoncés	sous	ses	sourcils,	décèlent	l'homme	dans	la	force	de	l'âge.

Le	signal	est	donné	:	les	deux	adversaires	font	le	signe	de	la	croix,	et	s'approchent	lentement	l'un
de	l'autre,	les	yeux	dans	les	yeux,	les	bras	tendus,	cherchant	comment	ils	se	vont	saisir.	Puis,	d'un
même	mouvement,	ils	se	joignent	et	enlacent	leurs	bras	;	en	un	moment	ils	sont	serrés	l'un	contre
l'autre	 d'une	 force	 égale	 ;	 de	 leurs	 mains	 crispées,	 ils	 tâchent,	 à	 travers	 la	 chemise,	 de	 saisir	 la
peau	 ;	 tous	 deux,	 maîtres	 d'eux-mêmes,	 combinent	 à	 la	 fois	 leur	 propre	 effort	 et	 celui	 de
l'adversaire	;	on	voit	les	muscles	saillir	à	leur	cou	et	sur	leurs	épaules.	Hervé	sait	quelle	est	la	force
et	l'habileté	de	Postic,	mais	c'est	pour	lui	un	honneur	de	le	combattre,	il	ambitionne	la	gloire	de	le
vaincre,	et,	deux	fois	déjà,	il	a	évité	le	choc	par	lequel	Postic	le	devait	renverser.	Quant	à	Postic,	la
lutte	lui	est	si	familière,	qu'il	semble	modérer	sa	force	plutôt	que	la	développer	tout	entière	;	à	un
moment	même	où	il	veille	moins	sur	lui,	un	de	ses	pieds	cède,	il	glisse	et	tombe.	Un	grand	cri	part	de
l'assemblée,	les	juges	se	lèvent	de	leur	siège	:	mais,	dans	le	temps	même	où	il	perdait	pied,	Postic	a
vu	 le	danger,	et,	d'un	mouvement	agile	et	preste,	 s'est	 tourné	de	manière	à	 tomber	sur	 le	côté.	 Il
reste	là,	quelques	secondes,	immobile,	pour	qu'il	soit	bien	prouvé	qu'il	n'est	pas	vaincu.	En	effet,	le
vaincu,	c'est	la	loi	des	luttes,	doit	être	renversé	droit	sur	le	dos,	les	deux	épaules	touchant	la	terre	;
c'est	 ce	 qu'on	 appelle	 avoir	 le	 saut.	 Les	 juges	 déclarent	 que	 le	 coup	 ne	 compte	 pas,	 et	 Postic	 se
relève,	aux	applaudissements	des	uns,	au	milieu	du	silence	des	autres.

Le	 spectacle	 va	 avoir	 maintenant	 une	 autre	 physionomie	 :	 jusque-là,	 l'assemblée	 avait	 assisté,
muette,	aux	incidents	de	la	lutte	;	mais	les	passions	sont,	à	cette	heure,	éveillées	:	les	gens	de	Scaër
prennent	parti	pour	Postic,	ceux	de	Banalec	pour	Hervé.	Le	combat	est	repris	plus	vif,	plus	acharné
que	la	première	fois	;	 les	deux	lutteurs,	animés	par	un	intérêt	plus	ardent,	ont	à	soutenir,	 l'un	son
premier	succès,	l'autre	sa	réputation.	Ils	ne	demeurent	plus	dans	le	même	lieu,	ils	se	pressent,	ils	se
poussent	de	plusieurs	pas	en	arrière	ou	en	avant	 ;	à	chaque	 instant	 les	 jambes	sont	 lancées	 l'une
dans	 l'autre	 ;	 les	 bras,	 enlacés	 autour	du	 buste,	 font	 plier	 les	 reins	 ;	 deux	 fois	 successivement	 ils
s'enlèvent	 de	 terre,	 et	 l'on	 croit	 qu'ils	 vont	 tomber	 ensemble,	 puis	 ils	 reprennent	 pied	 et
recommencent	le	combat.	Ils	ont	alors,	dans	ces	mouvements	précipités,	des	gestes	et	des	attitudes
d'une	 admirable	 noblesse	 :	 lorsque	 Postic,	 tenant	 fermement	 le	 bras	 droit	 d'Hervé,	 et,	 lui	 serrant
l'épaule	gauche	de	son	autre	main,	l'éloigne	de	lui,	et,	la	tête	baissée	en	avant,	s'appuie	sur	l'une	de
ses	jambes	raidie	comme	un	arc	fortement	bandé,	il	rappelle	ces	belles	statues	d'athlètes	que	nous	a
laissées	l'antiquité,	et	que	l'on	regarde	avec	une	sorte	d'orgueil,	tant	elles	donnent	une	grande	idée
de	la	beauté	et	de	la	force	de	l'homme.

Les	spectateurs,	cependant,	les	yeux	attachés	sur	les	combattants,	suivent	leurs	mouvements	avec
une	 émotion	 passionnée	 :	 tout	 est	 oublié,	 excepté	 le	 spectacle	 qui	 est	 devant	 eux.	 Hommes	 et
femmes	se	baissent,	se	redressent,	comme	si	eux-mêmes	prenaient	part	à	la	lutte	;	de	la	voix	et	du
geste,	ils	excitent	les	combattants	;	on	entend	à	chaque	instant	:	Stard	!	Derta	!	Courage	!	tiens	bon	!
Ou	bien	ce	sont	des	cris	d'admiration	à	un	coup	habile	:	Ce	n'est	pas	sot	!	Quelques-uns,	emportés
par	 une	 ardeur	 dont	 ils	 n'ont	 pas	 conscience,	 se	 traînent	 sur	 leurs	 genoux	 et	 sur	 leurs	 mains,	 et
suivent	dans	sa	marche	désordonnée	la	lutte	qui,	à	tout	moment,	change	de	place	;	tous	les	bras	sont
agités,	les	yeux	animés	et	brillants,	tout	le	monde	a	la	fièvre.

Mais,	tandis	que	la	lutte	semble	le	plus	incertaine,	Postic	saisit,	de	ses	deux	mains	fermées	comme
des	 étaux,	 le	 corps	 d'Hervé,	 l'arrache	 du	 sol,	 et,	 d'un	 effort	 gigantesque,	 l'enlevant	 par-dessus	 sa
tête,	le	lance	derrière	lui.	Hervé	tombe	lourdement,	le	choc	a	été	si	violent	qu'il	demeure	étendu	de
tout	 son	 long	 ;	 le	 sang	 lui	 sort	par	 le	nez	et	 la	bouche.	 Il	 n'y	 a	de	doute	pour	personne,	 les	deux
épaules	 ont	 à	 la	 fois	 touché	 la	 terre.	 Les	 vieillards	 se	 lèvent	 :	 Mad	 !	 disent-ils,	 le	 coup	 est	 bon	 !
D'unanimes	applaudissements	éclatent	dans	 l'assemblée	 :	Hervé	 s'éloigne	en	essuyant	 le	 sang	qui
coule	de	son	visage,	et	Postic	rentre	dans	le	cercle,	du	même	pas	grave	et	lent	qu'en	arrivant.

L'issue	 du	 combat	 n'est	 pas	 toujours	 aussi	 franche	 et	 décisive	 :	 deux	 lutteurs	 se	 rencontrent
quelquefois	de	force	presque	égale,	qui	combattent	longtemps	sans	qu'il	y	ait	un	vainqueur.	C'est	ce
qui	arriva	au	Pardon	de	Rosporden,	en	1859	 :	 les	deux	rivaux	étaient,	dans	une	nature	différente,
comme	les	types	du	lutteur	breton	;	l'un,	grand,	élancé,	blond	et	sans	barbe,	quoiqu'il	eût	trente	ans,
paraissait	plus	jeune	que	son	âge	;	on	ne	l'avait	vu	encore	qu'une	ou	deux	fois	dans	les	luttes,	et	l'on
doutait	d'abord	qu'il	pût	soutenir	un	combat	un	peu	prolongé.	Mais,	quand	il	eut	mis	bas	sa	veste,
que	ses	cheveux	noués	par	derrière	et	sa	chemise	à	demi	ouverte	eurent	laissé	voir	ses	larges	reins
et	ses	fortes	épaules	que	surmontait	une	tête	petite	comme	celle	des	athlètes	antiques,	un	murmure
d'étonnement	 parcourut	 l'assemblée	 ;	 il	 parut	 tout	 à	 coup	 un	 autre	 homme,	 ainsi	 que	 ce	 faux
mendiant	qui,	dans	Homère,	se	dépouille	de	ses	haillons	et	s'avance	d'un	pas	noble	et	majestueux,



semblable	à	un	dieu.	Son	nom	était	Trolez,	c'est-à-dire	lait	tourné.

L'autre	s'appelait	Le	Guichet	;	il	n'avait	que	vingt	ans,	et	contrairement	à	son	compagnon,	on	l'eût
dit	plus	âgé.	Brun,	petit,	ramassé,	le	cou	rentré	dans	les	épaules,	à	chacun	de	ses	mouvements,	ses
muscles	solides	ressortaient,	pareils	à	des	cordes,	sur	ses	bras	robustes	;	sa	grosse	tête,	ses	cheveux
noirs,	 épais,	 à	 demi	 longs,	 tombant	 sur	 son	 front	 bas	 et	 presque	 sur	 ses	 yeux,	 sa	 poitrine	 velue,
l'expression	 résolue	 de	 son	 visage	 carré,	 lui	 donnaient	 un	 aspect	 étrangement	 sauvage	 ;	 on	 ne
pouvait	s'empêcher	de	le	comparer	à	un	taureau.

Après	 s'être	 mesurés	 des	 yeux,	 ils	 se	 saisirent,	 et	 alors	 commença	 une	 lutte,	 d'abord	 lente,
mesurée,	chacun	calculant	la	force	de	son	adversaire,	puis	plus	pressée	et	plus	précipitée.	Trolez,	de
ses	 longs	 bras	 entourant	 son	 rival,	 s'efforçait	 de	 l'enlever	 de	 terre	 ;	 mais,	 à	 peine	 celui-ci	 avait-il
perdu	 pied,	 qu'il	 retombait	 aussi	 solide	 et	 affermi	 qu'auparavant.	 Le	 but	 de	 Le	 Guichet	 était	 de
lancer	 un	 de	 ces	 rapides	 coups	 de	 pied	 qui	 font	 plier	 subitement	 la	 jambe	 ;	 l'adversaire	 perd
l'équilibre	et	tombe.	Mais	Trolez,	attentif	à	tous	ses	gestes,	ne	se	laissait	pas	approcher	:	les	jambes
écartées,	le	dos	longuement	tendu	et	appuyé	sur	ses	reins,	il	demeurait	comme	ancré	dans	le	sol	;	il
n'avançait	 ni	 ne	 reculait,	 ses	 pieds	 ne	 bougeaient	 pas	 de	 la	 place	 qu'ils	 occupaient	 ;	 aux	 assauts
redoublés	de	son	rival,	il	résistait	impassible	comme	une	muraille.

Cette	 immobilité	 obstinée	 excitait,	 au	 lieu	 de	 l'abattre,	 l'ardeur	 de	 Le	 Guichet.	 Abandonnant	 sa
tactique	première	et	se	servant,	comme	d'un	moyen	de	vaincre,	de	l'inégalité	de	sa	taille,	il	se	jetait	à
corps	perdu	sur	Trolez,	et,	 lui	enfonçant	sa	grosse	tête	sous	 l'aisselle,	ainsi	qu'un	coin	énorme,	de
son	cou	et	de	ses	rudes	épaules	il	poussait	en	avant,	semblable	à	un	bœuf	qui	choque	un	chêne	de
son	front,	pensant	le	soulever	et	 le	porter	de	tout	son	poids	à	terre.	Mais	nulle	secousse	ne	faisait
dévier	Trolez	d'une	ligne.

Longtemps	et	à	plusieurs	fois,	ils	se	prirent	et	se	quittèrent,	rouges,	la	chemise	en	lambeaux,	une
sueur	 abondante	 coulant	 sur	 leurs	 visages	 et	 le	 sang	 sortant	 par	 leurs	 narines.	 Enfin,	 après	 des
assauts	coup	sur	coup	renouvelés,	tous	deux	s'arrêtèrent	en	même	temps,	haletants	et	non	épuisés,
mais	reconnaissant	l'un	chez	l'autre	une	force	qu'ils	se	sentaient	impuissants	à	surmonter.	Les	juges,
qui	avaient	assisté	avec	étonnement	et	admiration	aux	péripéties	du	combat,	ne	pouvant	nommer	un
vainqueur,	voulurent	cependant	leur	donner	une	marque	d'estime,	et	leur	partagèrent	le	prix.	Trolez,
que	son	inexpérience	dans	l'art	de	la	lutte	avait	seule	empêché	de	triompher,	qui	s'était	contenté	de
résister,	mais	qui,	dans	sa	résistance,	avait	montré	une	vigueur	sans	égale,	reçut	la	plus	large	part	;
Le	Guichet	 reçut	 la	moindre,	 comme	prémices	des	prix	qu'il	 saurait	un	 jour	 remporter.	Puis,	 tous
deux	 se	 tendirent	 la	 main,	 sans	 forfanterie	 et	 sans	 rancune,	 oubliant	 leur	 rivalité	 passagère,	 et
redevenus	compagnons	du	même	village.

Telle	 est	 la	 générosité	 de	 la	 belle	 jeunesse	 :	 elle	 aime	 le	 combat	 pour	 le	 combat	 même	 ;	 ses
intérêts,	 elle	 n'en	 a	 souci,	 et,	 confiante	 en	 l'avenir	 qu'elle	 ne	 mesure	 pas,	 si	 elle	 est	 vaincue
aujourd'hui,	elle	compte	sur	le	jour	de	demain	pour	gagner	les	succès	et	la	gloire.	Mais,	plus	tard,
quand	il	s'est	épuisé	en	de	durs	efforts	contre	les	obstacles	de	la	vie,	l'homme	mûr	ressent	en	lui	les
premières	secousses	des	passions	envieuses	 ;	moins	 fort,	 il	s'irrite,	et	 il	hait	 ;	 il	n'a	pas	seulement
des	émules	à	vaincre,	il	a	des	ennemis	à	humilier,	et	ce	sentiment	de	rivalité	jalouse,	il	le	décore	d'un
beau	nom,	il	l'appelle	le	sentiment	de	l'honneur.

Ce	Pardon	de	Rosporden,	déjà	remarquable	par	le	combat	incertain	de	Le	Guichet	et	de	Trolez,	fut
signalé	par	un	événement	émouvant	et	inattendu	:	Postic,	 le	fameux	lutteur	qui	n'était	 jamais	sorti
d'une	lutte	que	victorieux,	fut	ce	jour-là	vaincu.	Trois	fois	déjà	dans	la	journée,	il	était	entré	dans	la
lice	et	avait	remporté	le	prix.	Infatigable	et	plein	de	confiance,	il	se	présenta	une	quatrième	fois,	et
tout	d'un	coup,	sans	que	rien	fît	présumer	l'affaiblissement	de	ses	forces,	et	alors	que	les	spectateurs
attendaient	avec	assurance	le	moment	où	il	renverserait	son	adversaire,	il	fut	soulevé	violemment	et
jeté	 à	 terre	 ;	 il	 tomba	 en	 entraînant	 avec	 lui	 son	 rival.	 A	 ce	 coup	 soudain,	 l'assemblée	 demeura
muette,	pas	un	applaudissement	n'éclata	;	on	ne	pouvait	croire	que	Postic,	eût	eu	le	saut.	Mais	il	ne
pouvait	y	avoir	d'incertitude	;	les	juges	proclamèrent	le	vainqueur.	Postic	alors	se	releva	:	son	rival
était	presque	inconnu	comme	lutteur	;	il	lui	serra	fortement	la	main,	puis,	sans	qu'un	geste,	sans	que
son	visage	et	sa	voix	exprimassent	les	agitations	de	son	cœur,	mais	pâle,	et	les	bras	croisés	sur	sa
poitrine,	il	annonça	aux	juges	que,	jamais	plus	désormais,	il	ne	paraîtrait	dans	les	luttes.



XII

Les	monuments.
Vanneau.	—	Les	statues.	—	Colonne	de	Louis	XVI.	—	Du	Guesclin.

Les	 grands	 caractères	 appellent	 la	 lutte	 :	 la	 Bretagne	 est	 le	 pays	 de	 France	 le	 plus	 religieux,
gardien	de	l'ancienne	foi,	représentant	de	l'ancienne	société	;	c'est	en	Bretagne	que	la	Révolution	a
triomphé	 avec	 le	 plus	 de	 hauteur	 :	 sur	 ce	 sol	 royaliste	 et	 chrétien,	 en	 face	 de	 ces	 croix,	 de	 ces
calvaires,	 de	 ces	 statues	 de	 saints,	 de	 ces	 églises,	 elle	 a	 affecté	 de	 planter	 les	 monuments	 qui
attestent	sa	victoire.	Partout	on	trouve	les	marques	de	son	triomphe	:	de	quelque	côté	que	l'on	entre
en	Bretagne,	à	Saint-Florent,	la	colonne	de	Bonchamp	mutilée	;	au	Pin-en-Mauges,	le	monument	de
Cathelineau	renversé	;	à	Rennes,	à	Nantes,	des	inscriptions	en	l'honneur	de	la	Révolution.	A	Saint-
Malo,	les	premiers	noms	que	l'on	entend	prononcer	sont	les	noms	de	Lamennais	et	Chateaubriand,
c'est-à-dire	des	deux	plus	grands	révolutionnaires	du	XIXe	siècle.	Car,	si	Lamennais	est	le	philosophe
qui	nie	le	principe	de	l'ancienne	société,	Chateaubriand	est	l'écrivain	de	la	nouvelle	;	c'est	lui	qui	a
changé	 la	vieille	 langue,	qui	a	 introduit	une	nouvelle	 forme	 ;	 l'un	est	haineux	et	amer,	comme	 les
révoltés	qui	ressentent	encore,	tandis	qu'ils	détruisent,	des	secousses	de	leur	conscience	;	l'autre	est
mélancolique	et	triste,	comme	un	homme	qui	vit	parmi	des	ruines.

A	Rennes,	dans	la	capitale	de	l'ancienne	Bretagne,	au	point	 le	plus	culminant	de	la	ville,	 lorsque
vous	montez	à	cette	belle	promenade	du	Thabor	d'où	vous	dominez,	étendue	à	vos	pieds,	la	terre	de
Bretagne,	 la	 vraie	 Bretagne	 qui	 commence,	 vous	 rencontrez	 une	 colonne	 surmontée	 d'une	 statue,
avec	cette	inscription	:

A	VANNEAU,	A	PAPU.

Quels	sont	ces	noms	?	qu'ont-ils	fait	pour	qu'on	leur	érige	une	colonne	?	L'inscription	vous	le	dit	:

MORTS	POUR	LA	LIBERTÉ	EN	JUILLET	1830.

Et	 en	 effet,	 la	 statue,	 c'est	 la	 Liberté,	 tenant	 en	 main	 la	 Charte	 de	 1830.	 —	 O	 pauvres	 héros
inconnus	et	oubliés	de	ceux-là	mêmes	qui	vous	ont	dressé	un	monument	!	qui	songe	à	vous,	Vanneau,
et	à	vous,	Papu	?	Papu	surtout,	qu'était-il	?	pourquoi	la	destinée	de	ces	deux	noms,	Vanneau,	Papu,
est-elle	si	différente	?	pourquoi	un	seul	jouit-il	de	quelque	notoriété,	et	l'autre	est-il	si	oublié	?	On	ne
sépare	pas	les	noms	d'Harmodius	et	d'Aristogiton.	Paris	a	donné	le	nom	de	Vanneau	à	une	des	rues
nouvelles	du	faubourg	Saint-Germain,	entre	les	hôtels	de	Castries,	de	La	Rochefoucauld,	de	Damas
et	de	Beauffremont	;	mais	qui	jamais	entendit	parler	de	Papu	?	Il	y	a	un	peu	plus	de	trente	ans	qu'il
est	mort	;	personne	ne	sait	qu'il	a	vécu.	—	Ils	sont	morts	pour	la	liberté	!	Pauvres	gens	encore	!	Cette
liberté,	elle	a	duré	dix-huit	ans	et	même	un	peu	moins.	Vanneau	et	Papu	étaient	jeunes	;	s'ils	avaient
vécu	quelques	années	de	plus,	 ils	n'auraient	pas	eu	atteint	 l'âge	de	 la	maturité,	qu'ils	auraient	vu
cette	même	liberté	de	nouveau	attaquée,	et,	cette	fois,	se	seraient-ils	fait	tuer	pour	elle	?	Colonne	de
Vanneau	et	de	Papu,	colonne	de	Juillet,	quels	enseignements	donnez-vous	à	nos	fils,	quelle	pensée
noble	et	élevée	porterez-vous	de	nous	à	la	postérité	?

De	même,	à	Nantes,	au	milieu	des	sévères	hôtels	de	cette	 fidèle	noblesse	de	Bretagne,	dont	 les
membres	les	plus	illustres	versèrent	leur	sang	pour	leur	roi,	à	quelques	pas	des	statues	des	grands
hommes	bretons	qui	bardent	l'entrée	des	deux	cours,	sur	la	base	même	de	la	colonne	qui	supporte	la
statue	de	Louis	XVI,	une	inscription	révolutionnaire	est	scellée,	une	inscription	qui	glorifie	la	révolte
d'un	peuple	contre	son	souverain,	qui	atteste	la	ruine	de	la	vieille	monarchie,	et	la	défaite	du	frère
même	de	Louis	XVI	par	ses	sujets	!	et	cette	inscription,	que	personne	n'a	osé	encore	enlever,	elle	a
été	appliquée	là	par	des	Anglais,	par	les	ennemis	séculaires	de	la	Bretagne	et	de	la	France.

ICI	PRÈS,	A	EU	LIEU	UNE	LUTTE	SANGLANTE
ENTRE	LES	OPPRESSEURS	ET	LES	OPPRIMÉS,
LE	30	JUILLET	1830.	
DES	LABOUREURS	ET	DES	OUVRIERS	ANGLAIS
ONT	FAIT	POSER	CETTE	INSCRIPTION,	EN	TÉMOIGNAGE
DE	LEUR	ADMIRATION	POUR	LA	BRAVOURE,



LA	VALEUR	ET	L'INTRÉPIDITÉ	NANTAISE.

Ce	ne	sont	pas	là	les	véritables	monuments	de	la	Bretagne	;	ces	monuments,	vous	les	trouverez	à
Saint-Cast,	où	a	été	élevée	une	colonne	commémorative	de	la	défaite	des	Anglais	en	1758,	par	des
paysans	bretons	 rassemblés	à	 la	hâte,	précurseurs	des	chouans	de	93,	qui	n'avaient	pas	appris	 la
guerre,	mais	à	qui	le	sentiment	national	enseigna	la	victoire	;	à	la	Chartreuse,	près	d'Auray,	où	sont
entassés	les	os	des	victimes	de	Quiberon	;	dans	l'église	de	Brest,	où	Louis	XVI	a	fait	placer	le	cœur
de	du	Couëdic,	un	de	ces	marins	bretons	qui	avaient	transporté	jusque	dans	le	XVIIIe	siècle	l'esprit
de	la	chevalerie	antique	;	à	Rennes,	devant	 la	façade	du	palais	du	parlement	de	Bretagne,	où	sont
dressées,	dans	une	noble	attitude,	les	statues	de	savants	jurisconsultes,	de	consciencieux	historiens,
de	graves	magistrats,	Gerbier,	d'Argentré,	Toullier	;	à	Nantes,	où,	au	pied,	et	comme	les	gardes	du
vieux	château	des	ducs	de	Bretagne,	se	tiennent	debout	les	plus	illustres	des	héros	de	l'Armorique,
du	Guesclin,	Clisson,	Richemont,	la	reine	Anne,	grands	noms	bretons	et	aussi	grands	noms	français	;
les	gloires	des	deux	peuples	ici	se	confondent	:	Clisson	et	du	Guesclin,	les	vainqueurs	des	ennemis
de	la	France,	en	même	temps	que	chevaliers	bretons	;	Richemont,	que	l'histoire	appelle	moins	le	duc
Arthur	de	Bretagne	que	le	connétable	de	Richemont,	et	cette	charmante	femme,	gracieux	symbole
de	l'union	des	deux	nations,	la	duchesse	Anne	de	Bretagne,	qui	est	aussi	la	reine	de	France.

Puis,	dans	presque	toutes	les	villes,	à	Rennes,	à	Nantes,	à	Dinan,	à	Saint-Brieuc,	à	Saint-Malo,	la
statue	du	grand	homme	breton	par	excellence,	du	Guesclin.	Du	Guesclin	!	son	souvenir	domine	toute
la	Bretagne	;	quand	on	en	cherche	la	raison,	ce	n'est	pas	parce	qu'il	fut	un	vaillant	chevalier	;	bien
d'autres	 l'ont	 été	 ;	 non	 pas	 même	 parce	 que,	 Breton,	 il	 parvint	 aux	 plus	 hautes	 dignités	 et	 fut
connétable	et	généralissime	des	armées	de	France	;	ses	compatriotes	lui	reprochaient,	au	contraire,
de	s'être	fait	plus	Français	que	Breton,	et	il	y	eut	un	moment	où	il	vit	s'éloigner	de	lui	la	plupart	des
chevaliers	bretons	;	c'est	que,	outre	les	qualités	de	son	pays,	il	eut,	à	un	éminent	degré,	les	vertus	du
vrai	chevalier,	la	loyauté	inaltérable,	cette	loyauté	à	laquelle	rendaient	hommage	les	Anglais,	quand
ils	venaient	déposer	les	clefs	de	Châteauneuf-Randon	sur	son	cercueil,	obéissant	au	mort	comme	s'il
eût	 été	 vivant,	 parce	 qu'ils	 savaient	 qu'il	 aurait	 agi	 ainsi	 ;	 la	 libérale	 munificence	 :	 à	 plusieurs
reprises	 il	distribua	tout	ce	qu'il	possédait	à	ses	compagnons	d'armes	 ;	 la	persistante	volonté,	une
finesse	qui	n'excluait	pas	la	franchise,	deux	qualités	qui	s'unissent	difficilement	et	qui	appartiennent
en	propre	au	Breton	;	on	sait	comment,	à	Avignon,	il	sut	obtenir	du	pape	de	l'argent	et	l'absolution
pour	les	Grandes	Compagnies	;	le	désintéressement,	enfin,	et	la	grandeur	d'âme	:	il	est	prisonnier	du
Prince	 Noir,	 on	 le	 laisse	 libre	 de	 fixer	 lui-même	 sa	 rançon	 :	 il	 se	 taxe	 à	 cent	 mille	 florins.	 Où
trouverez-vous	une	pareille	somme	?	 lui	dit	 le	prince	de	Galles.	—	Les	rois,	 les	princes,	 le	pape	 la
payeront,	 et,	 si	 j'allais	 dans	 mon	 pays,	 il	 n'est	 pas	 une	 femme	 qui	 ne	 filât	 sa	 quenouille	 pour	 me
racheter	 !	 Magnanime	 confiance	 qui	 demande	 autant	 qu'elle	 donne	 !	 En	 du	 Guesclin,	 les	 Bretons
honorent	non-seulement	le	grand	homme	breton,	mais	le	type	du	chevalier	chrétien.

Voilà	les	véritables	monuments	de	la	Bretagne,	les	monuments	consacrés	à	ses	grands	princes,	à
ses	 héros,	 aux	 représentants	 de	 son	 histoire	 et	 de	 sa	 gloire	 passée.	 Les	 villes	 de	 Bretagne	 ne
pouvaient	pas	ne	point	avoir	ces	statues	sur	leurs	places	;	la	voix	des	peuples	commandait,	pour	ainsi
dire,	 de	 les	 élever,	 afin	 qu'ils	 eussent	 sans	 cesse	 devant	 les	 yeux	 ces	 modèles	 de	 vaillance,	 de
sagesse	et	d'honneur,	qui	ne	sont	d'aucun	parti	et	que	la	Bretagne	peut	présenter	à	tous	les	pays	et
à	tous	les	siècles.

Et	enfin,	c'est	Nantes	qui,	seule	de	toutes	les	villes	de	France,	a	songé	à	élever	une	statue	à	Louis
XVI,	pensée	bretonne	à	la	fois	et	française	:	le	dernier	roi	de	France	dans	la	capitale	de	la	Bretagne,
le	roi	pieux	dans	la	religieuse	cité	;	en	face	de	la	vieille	cathédrale,	à	la	limite	des	deux	pays,	entre	le
grand	fleuve	de	la	Loire,	qui	vient	des	campagnes	de	France,	du	cœur	même	de	la	France,	et	la	jolie
rivière	d'Erdre	qui	descend,	calme	douce,	de	la	vieille	Armorique.

La	France,	un	jour,	reconnaissante	et	repentante,	élèvera	un	monument	à	Louis	XVI,	le	plus	pur,	le
plus	dévoué	de	tous	ses	rois,	qui,	au	milieu	d'une	corruption	générale,	dans	une	cour	où	ses	frères
mêmes	 continuaient	 le	 doute	 philosophique	 et	 les	 débauches	 de	 Louis	 XV,	 demeura	 croyant	 et
chaste	 ;	 qui	 apporta	 sur	 le	 trône	 «	 les	 deux	 qualités	 qui	 font	 les	 bons	 rois,	 la	 crainte	 de	 Dieu	 et
l'amour	 du	 peuple[1],	 »	 et	 à	 qui	 cet	 amour	 sincère	 révéla	 les	 besoins	 de	 la	 chose	 publique	 ;	 qui
restaura	la	marine,	aida	les	États-Unis	à	s'affranchir,	supprima	les	derniers	vestiges	de	la	féodalité,
abolit	la	torture	et	donna	l'édit	de	tolérance	;	qui,	le	premier,	eut	la	pensée	des	réformes	salutaires,
les	 indiqua	et	 les	commença	au	prix	de	ses	droits,	de	sa	 liberté	et	de	son	sang	 ;	à	ce	 roi	honnête
homme,	enfin,	dont	Napoléon	Ier	voulait	réhabiliter	solennellement	la	mémoire,	que	le	pape	Pie	VI
songeait	à	 faire	canoniser[2],	et	que	 les	peuples	appelèrent	 le	 restaurateur	de	 la	 liberté	 française,
avant	qu'il	eût	mérité	le	titre	de	roi-martyr	!

[Note	1	:	Mignet.]



[Note	2	:	Allocution	du	17	juin	1793.]

XIII

Quériolet.
Un	caractère	breton.

C'est	 là,	 c'est	 en	 Bretagne,	 que	 l'on	 rencontre	 des	 hommes	 fortement	 caractérisés,	 race	 dure
comme	le	sol,	solide	comme	le	granit	;	il	semble	qu'aux	vents	de	la	mer	qui	battent	leurs	côtes,	ils	se
soient	raidis.	On	dit	proverbialement	une	tête	bretonne,	c'est-à-dire	une	tête	qui	veut,	qui	persiste	et
va	 jusqu'au	 bout.	 Nulle	 province	 n'a	 donné	 à	 la	 France	 plus	 de	 génies	 indociles.	 La	 Bretagne	 a
commencé	par	Abélard,	au	XIe	siècle,	elle	a	 fini	dans	 le	nôtre	par	Broussais	et	Lamennais,	et	par
Chateaubriand,	 libéral	à	 la	manière	des	vieux	Bretons,	et	au	 fond,	ennemi	du	pouvoir.	Toujours	 le
parlement	 de	 Bretagne	 fut	 difficile	 à	 mater	 ;	 il	 résistait	 encore	 quand	 les	 autres	 avaient	 depuis
longtemps	cédé.	Les	émeutes	de	Rennes	et	des	autres	villes	de	Bretagne,	sous	Louis	XIV	et	Louis	XV,
étaient	 excitées	 ou	 soutenues	 par	 le	 parlement.	 Du	 Guesclin,	 —	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 plus	 mauvais
garnement	 sur	 la	 terre,	 disait	 sa	 mère,	 —	 est	 un	 des	 types	 de	 ces	 âpres	 Bretons,	 et	 aussi	 ce	 du
Couëdic	qui,	avant	d'attaquer	un	vaisseau	anglais	(combat	de	la	Surveillante	contre	le	Québec,	le	7
octobre	1779,	près	des	îles	d'Ouessant),	fait	mettre	son	équipage	à	genoux	et	réciter	le	De	profundis,
et	après	 :	Maintenant	vous	pouvez	mourir	 !	et	 il	 se	promène	sur	 le	pont,	 frappant	du	pied,	dit	un
contemporain,	comme	une	baleine	qui	frappe	la	mer	de	sa	queue.	Le	combat	fut	terrible,	le	vaisseau
anglais	 sauta,	 et	 la	 frégate	 de	 du	 Couëdic	 rentra	 à	 Brest,	 presque	 en	 ruines.	 D'autres,	 moins
célèbres,	ont	une	vigueur,	une	raideur	de	caractère,	et	de	principes	qui,	dans	l'antiquité,	en	eût	fait
des	 stoïciens,	 et,	 au	 XVIIe	 siècle,	 des	 jansénistes,	 E.	 Souvestre,	 Alex.	 Duval,	 Duclos	 :	 le	 premier,
philosophe	pratique,	le	second,	ardent	en	ses	haines,	le	troisième,	d'une	franchise	abrupte.	Je	veux
raconter	 ici	quelques	 traits	d'un	homme	presque	 inconnu,	 le	Gouvello	de	Quériolet,	qui	donneront
une	idée	de	ces	natures	à	part,	tout	d'une	pièce,	pour	qui	il	n'est	pas	de	demi-mesures,	également
extrêmes	dans	le	bien	comme	dans	le	mal.

Sa	vie	a	deux	parts	:	le	brigand	et	le	saint.	Il	était	né,	en	1602,	à	Auray,	d'une	riche	et	puissante
famille	;	son	enfance	annonça	bien	sa	jeunesse.	Nul	enfant	n'eut	de	plus	mauvais	instincts	et	un	plus
méchant	naturel.	Il	ne	respecte	ni	Dieu,	ni	ses	parents,	ni	ses	maîtres	;	malgré	de	grandes	facultés,
on	n'en	peut	rien	 tirer	 :	ses	camarades	mêmes,	 il	 les	 injurie	et	 les	bat,	 il	 rappelle	du	Guesclin	qui
désolait	 son	 père	 et	 sa	 mère,	 mais	 avec	 cette	 différence	 qu'il	 ne	 se	 trouve	 pas	 une	 seule	 bonne
religieuse	qui	porte	un	heureux	horoscope	sur	un	tel	garnement.

A	peine	adolescent,	il	a	tous	les	vices	des	débauchés	:	il	hante	les	mauvais	lieux	et	les	maisons	de
jeu	;	il	crochète	le	coffre	de	son	père,	lui	dérobe	deux	mille	livres,	se	sauve	de	la	maison	paternelle,
et	 le	 voilà	 lancé	 par	 le	 monde,	 comme	 un	 étalon	 échappé.	 Nul	 frein,	 nulle	 barrière	 :	 à	 Paris,	 il
s'associe	à	des	filous	pour	voler	au	jeu	;	en	Allemagne,	il	court	le	pays,	guerroyant	pour	le	premier
venu	;	il	se	trouve	encore	là	trop	à	l'étroit,	il	songe	à	aller	à	Constantinople,	il	s'y	fera	Turc,	et	y	vivra
en	pleine	licence	et	à	son	caprice.

Après	une	éclipse	pourtant,	il	reparaît	en	Bretagne.	Le	hasard	de	sa	naissance	lui	donnait	droit	à
une	charge	de	magistrature,	et	ce	n'est	pas	un	des	moindres	étonnements,	en	ce	temps	qui	suit	les
guerres	civiles,	qu'un	tel	homme	conseiller	au	parlement	de	Rennes.	Mais	cette	nouvelle	dignité	ne
le	retient	pas	;	au	contraire,	elle	ne	lui	sert	qu'à	se	livrer	à	tous	les	excès	avec	impunité	;	bientôt	il
devient	 fameux	 par	 ses	 débordements	 :	 duelliste,	 libertin,	 hypocrite	 et	 impie,	 c'est	 Mirabeau,
Richelieu	et	don	Juan	tout	ensemble.	Il	a	rompu	avec	toute	sa	famille	 ;	son	nom	et	ses	titres,	 il	ne
s'en	soucie,	il	les	traîne	dans	les	orgies	;	la	vie	des	hommes,	l'honneur	des	femmes,	sont	pour	lui	un
enjeu	 ;	 il	 poursuit	 les	 unes	 pour	 les	 perdre,	 il	 insulte	 les	 autres	 pour	 les	 tuer.	 Il	 avait	 acquis	 une



terrible	habileté	aux	armes,	seul	exercice	auquel	il	se	fût	appliqué	;	de	même	que	Gondi	sa	soutane,
il	 se	 plaît	 à	 faire	 déchirer	 sa	 robe	 de	 magistrat	 dans	 les	 duels.	 Il	 marche	 littéralement	 l'épée	 au
poing,	 insolent	 envers	 tout	 le	 monde,	 injuriant	 les	 passants,	 sans	 s'occuper	 de	 la	 qualité	 ni	 du
nombre	 ;	une	 fois,	une	troupe	de	cavaliers	 indignés	s'arrêtent	en	 le	menaçant	 ;	peu	 lui	 importe,	 il
sont	six,	sept,	huit,	il	fond	dessus	;	le	premier	qu'il	joint,	il	le	jette	à	terre,	l'enfile	de	sa	lame	la	retire
du	cadavre,	sans	plus	s'en	soucier	que	d'un	chien,	et	s'élance	sur	les	autres	qui,	épouvantés	de	cet
enragé,	s'enfuient	au	plus	vite	;	une	autre	fois,	il	se	battit	contre	quatorze.

Des	 femmes,	 il	 en	 est	 de	 même	 :	 il	 joint	 l'audace	 à	 la	 ruse	 ;	 il	 les	 attaque	 en	 pleine	 rue,	 ou	 se
déguise	en	charbonnier	pour	pénétrer	chez	elles	;	il	fait	de	longs	voyages	exprès	afin	d'aller	séduire
une	belle,	ou	il	apporte	sur	son	dos	une	échelle	pour	escalader	une	fenêtre.	Il	en	veut	surtout	aux
religieuses	 ;	 en	 corrompre	 quelqu'une	 lui	 est	 un	 régal	 qui	 dépasse	 les	 séductions	 ordinaires	 ;	 il
s'introduit	dans	un	couvent	en	sa	qualité	de	magistrat,	et	une	fois	 là,	 il	déploie	 l'hypocrisie	 la	plus
raffinée.	Le	don	Juan	de	Molière	n'a	rien	de	plus	complet	que	ses	affectations	de	langage	dévot,	ses
roulements	d'yeux,	ses	soupirs,	ses	sentiments	de	componction	;	il	édifie	les	bonnes	Sœurs	par	ses
paroles	 éloquentes	 sur	 la	 brièveté	 de	 la	 vie,	 la	 nécessité	 de	 se	 tenir	 toujours	 sur	 ses	 gardes,	 de
penser	 à	 l'éternité,	 au	 terrible	 moment	 où	 il	 faudra	 rendre	 ses	 comptes	 ;	 il	 leur	 fait	 part	 de	 sa
résolution	de	racheter	ses	péchés	par	des	aumônes,	de	faire	l'Église	son	héritière	par	des	fondations
pieuses,	etc.	De	même	aussi	que	don	Juan,	et	c'est	peut-être	chez	lui	que	Molière	a	pris	ce	trait,	 il
donne	 l'aumône	à	un	mendiant	à	condition	que	 le	pauvre	homme	ne	 la	demandera	pas	au	nom	de
Dieu,	et,	pour	 lui	montrer	 l'exemple,	 il	blasphème	 tout	haut	dans	 les	 rues,	 il	 se	moque	de	Dieu,	 il
appelle	à	lui	les	démons.

Car	il	ne	craint	pas	plus	Dieu	que	le	monde	:	une	nuit,	le	tonnerre	roule	au-dessus	de	sa	maison,	à
coups	répétés	;	exaspéré	de	cette	voix	de	Dieu	qui	le	semble	menacer,	il	s'élance	de	son	lit,	ouvre	sa
fenêtre,	 et,	 comme	Ajax	défiant	 Jupiter,	décharge	 ses	pistolets	 contre	 le	 ciel,	 tandis	que	 la	 foudre
tombe	sur	son	lit.

C'est	un	véritable	révolté	contre	la	société,	non	qu'il	ait	à	s'en	plaindre,	mais	par	nature	perverse,
ayant	du	plaisir	à	jouer	cette	partie,	prenant	à	tâche	de	se	faire	craindre	et	détester,	comme	d'autres
de	se	faire	aimer,	et,	en	ce	sens,	un	être	véritablement	diabolique.

Il	 mena	 cette	 vie	 jusqu'à	 trente-deux	 ans.	 A	 ce	 moment,	 un	 événement	 inattendu,	 imprévu,	 le
changea.	Il	était	allé	à	Loudun,	en	Poitou,	pour	voir	une	belle	protestante	dont	il	avait	entendu	parler
et	pour	essayer	de	 la	 séduire.	C'était	 le	 temps	des	exorcismes	qui	accompagnèrent	et	 suivirent	 le
procès	d'Urbain	Grandier.	Ce	spectacle	extraordinaire,	qui	n'était	pour	tant	d'autres	qu'un	sujet	de
curiosité,	 le	 bouleversa	 :	 tout	 d'un	 coup,	 le	 côté	 grave	 de	 la	 vie	 se	 dévoile	 et	 lui	 apparaît	 ;	 il	 va
trouver	un	prêtre,	se	jette	à	genoux	et	lui	fait	une	confession	générale	:	il	était	converti.

S'il	 se	 convertit,	 ce	 n'est	 pas	 par	 faiblesse	 d'esprit,	 affaissement	 de	 ses	 forces,	 à	 un	 âge	 où	 les
passions	amorties	sont	près	de	s'éteindre	:	à	cette	heure,	son	énergie	est	aussi	grande,	la	vigueur	de
son	esprit	n'a	pas	baissé	:	«	Vous	ne	délibérez	pas	pour	vous	enivrer,	dit	saint	Clément	d'Alexandrie,
vous	ne	délibérez	pas	pour	faire	une	injure	;	il	n'y	a	qu'une	occasion	où	vous	délibériez,	c'est	quand
on	vous	propose	d'embrasser	la	piété	!	»	Lui,	il	ne	délibère	pas	;	subitement	éclairé	par	cette	lumière
que	 les	sceptiques	nomment	un	trait	du	hasard,	et	que	 les	chrétiens	appellent	 la	grâce	de	Dieu,	 il
voit	 qu'il	 est	 dans	 la	mauvaise	 voie,	 et,	 sans	hésiter,	 avec	 cette	 soudaineté	de	 volonté	propre	aux
âmes	supérieures,	rebrousse	chemin	et	prend	la	route	opposée	:	c'est	le	même	homme,	seulement,
selon	le	sens	exact	du	mot,	il	se	convertit,	c'est-à-dire	il	se	tourne	dans	le	sens	contraire.

La	 conversion	 d'un	 homme	 est	 toute	 autre	 que	 celle	 d'une	 femme	 :	 vous	 est-il	 arrivé	 parfois
d'entrer,	durant	la	journée,	dans	une	église	?	elle	est	presque	déserte	;	seulement	quelques	femmes,
dispersées	 dans	 la	 nef,	 prient	 ou	 méditent	 en	 silence	 ;	 vous	 apaisez	 vos	 pas,	 vous	 admirez	 leur
recueillement,	leur	piété,	leur	modestie.	Mais	ce	n'est	pas	ce	qui	vous	étonne	le	plus	:	c'est	si,	parmi
ces	femmes,	vous	voyez	un	homme,	un	homme	à	genoux	au	pied	d'un	autel,	absorbé	dans	sa	pensée
et	 le	 front	dans	ses	mains.	Pourquoi	donc	 la	vue	de	cet	homme	vous	étonne-t-elle	?	C'est	que,	 les
femmes,	il	semble	naturel	qu'elles	s'humilient	devant	le	Très-Haut	:	elles	sont	faibles,	elles	s'avouent
faibles,	 elles	 tendent	 à	 la	 source	 de	 toute	 force.	 Mais	 l'homme,	 qui	 se	 proclame	 l'être	 fort,	 qui
combine,	règle	et	conduit	les	affaires	du	siècle,	qui	n'admet	pas	d'autre	directeur	que	lui-même,	qui,
chaque	 jour,	 puise	 plus	 de	 confiance	 en	 sa	 raison	 par	 les	 grandes	 choses	 qu'il	 a	 faites	 avec	 cette
raison,	cet	homme	prosterné,	humilié	et	priant	comme	une	femme	!	pour	en	venir	là,	il	faut	qu'il	ait
un	 bien	 puissant	 et	 profond	 sentiment	 de	 son	 impuissance,	 qu'il	 ait	 lutté	 bien	 longtemps,	 bien
durement,	qu'il	soit	allé	au	fond	des	plus	intimes	méditations,	pour	avoir	vu	qu'il	n'y	avait	que	Dieu
capable	de	le	protéger.	C'est	après	avoir	examiné,	pesé	toutes	les	ressources	de	la	force	départie	à
l'homme	que	sa	raison	est	arrivée	au	bout,	s'est	trouvée	face	à	face	avec	Dieu,	a	reconnu	que	Dieu



seul	est	fort,	et	s'est	abaissée.	Il	y	a	là	à	la	fois	la	plus	grande	force	de	la	raison,	et	l'humiliation	de
cette	même	raison.

Un	 des	 spectacles	 les	 plus	 émouvants	 qu'il	 m'ait	 été	 donné	 de	 voir	 en	 Afrique	 est	 celui	 d'une
cérémonie	religieuse,	la	veille	du	béiram.	C'était	le	soir,	dans	une	mosquée	:	le	ramadan	finissait,	et
les	 musulmans	 s'assemblaient	 pour	 adresser,	 au	 dernier	 jour	 de	 ce	 temps	 de	 pénitence,	 une
solennelle	prière	à	Dieu.	Du	haut	d'une	galerie	où	étaient	admis	les	chrétiens,	nous	embrassions	au-
dessous	 de	 nous	 la	 vaste	 nef,	 étincelante	 de	 lumières	 et	 toute	 remplie	 de	 croyants	 :	 là,	 pas	 une
femme	 ;	des	hommes	seulement,	en	rangs	réguliers,	agenouillés	sur	 les	nattes,	et	 tous	 immobiles,
recueillis,	sans	qu'un	seul	 fît	un	mouvement	de	curiosité	ou	d'inattention.	Les	marabouts,	au	fond,
chantaient	 une	 hymne	 lente,	 dont	 la	 psalmodie	 sévère	 ressemblait	 au	 chant	 de	 nos	 églises	 :	 à
certains	moments,	le	chant	se	taisait,	et	une	voix	isolée	s'élevait,	comme	un	cri	vers	le	ciel,	comme	la
plainte	de	Job	s'adressant	à	Dieu,	demandant	une	consolation	et	un	appui.	Et	l'on	voyait	alors	tous
ces	hommes,	vêtus	de	blanc,	la	tête	enveloppée	du	haïk	que	ceint	la	corde	de	chameau,	se	prosterner
ensemble,	le	front	à	terre,	les	bras	et	les	mains	étendus,	dans	le	sentiment	de	leur	néant.

Les	 Européens,	 qu'avait	 amenés	 un	 vain	 amour	 de	 nouveautés,	 gais,	 insoucieux,	 riants,	 se
montraient	avec	des	plaisanteries	ces	génuflexions	et	ces	prosternements.	 Ils	ne	voyaient	 là	qu'un
spectacle	inconnu	;	il	y	avait	pourtant	un	grand	enseignement.	Ces	hommes	humiliés,	à	genoux,	qui,
avec	 leurs	vêtements	blancs,	 ressemblaient	à	des	moines,	c'étaient	ces	Arabes	si	 fiers	d'ordinaire,
dont	l'attitude	et	la	démarche	sont	empreintes	d'une	si	profonde	dignité,	qui	passent,	indépendants,
leur	vie	dans	la	plaine	et	sous	la	tente	;	et	parcourent	le	désert,	dont	ils	sont	les	maîtres,	sur	leurs
chevaux	rapides,	dont	les	jeux	quotidiens	sont	de	vrais	jeux	de	l'homme,	les	fantasias,	où,	lancés	au
galop,	ils	se	poursuivent	et	se	dépassent,	jetant	leurs	longs	fusils	en	l'air,	ajustant,	couchés	sur	leurs
hautes	 selles,	 un	 ennemi	 invisible,	 faisant	 retentir	 la	 poudre	 qui	 les	 enivre	 et	 les	 enveloppe	 de
fumée	 ;	 ces	 mêmes	 Arabes	 qui,	 hier	 encore,	 poussant	 le	 cri	 de	 guerre,	 livraient	 aux	 Français	 ces
combats	acharnés	d'où,	quand	ils	en	triomphaient,	nos	capitaines	rapportaient	un	nom	glorieux	!	Eh
bien	!	ces	adversaires	terribles,	que	nous	avons	appris	à	estimer	en	les	combattant,	c'étaient	eux	qui,
là,	prosternés	et	courbés	sous	la	main	de	Dieu,	rendaient	à	Dieu	l'hommage	qui	lui	est	dû,	grands	et
véritablement	hommes	dans	leur	adoration	comme	dans	la	bataille.

C'est	 là	 un	 sérieux	 sujet	 d'espérer	 en	 l'avenir	 de	 ce	 peuple	 :	 il	 a	 des	 vices,	 il	 est	 abattu	 par	 la
corruption	d'une	religion	fausse,	mais	il	possède	une	vertu	féconde	:	son	cœur	est	religieux	;	il	a	le
sentiment	de	sa	condition	vis-à-vis	de	Dieu,	il	ne	s'abuse	pas	sur	sa	force,	il	ne	se	dresse	pas	debout
comme	un	rival	du	Tout-Puissant	;	il	se	relèvera.

Quériolet	était	résolu	à	changer	de	vie	:	mais	ne	croyez	pas	qu'il	se	va	confiner	dans	un	monastère,
pour	s'y	abîmer	dans	les	prières	et	les	méditations	solitaires	:	cette	vie	de	retraite	semble	trop	facile
à	cette	âme	active	;	il	avait	donné	au	monde	le	spectacle	de	ses	désordres	et	de	ses	vices,	il	fera	le
monde	témoin	de	sa	pénitence	:	là	il	trouvera	encore	à	chaque	pas	les	mêmes	objets	qui	l'ont	tenté	;
il	lui	faut	combattre	des	ennemis	vivants,	présents,	qui	se	renouvellent	sans	cesse	:	voici	la	cupidité,
l'orgueil,	la	volupté	;	il	part	en	croisade,	il	n'attend	pas	l'ennemi,	il	le	va	chercher.

D'abord,	il	se	prend	au	plus	rude	et	plus	difficile	à	vaincre,	l'orgueil,	l'orgueil	qui,	selon	le	mot	d'un
Père[1],	est	un	renoncement	à	Dieu	et	un	mépris	des	hommes.	Il	n'a	pas	plus	tôt	arrêté	sa	résolution,
qu'il	monte	à	cheval	pour	retourner	en	Bretagne	:	on	ne	voyageait	pas	en	ces	jours	de	troubles	sans
être	armé	;	il	était	venu	en	Poitou	dans	un	menaçant	équipage,	les	pistolets	à	la	ceinture	et	l'épée	au
flanc	 ;	 il	en	repart	dans	une	toute	autre	attitude	 :	 il	attache	ses	pistolets	et	son	épée	sur	sa	selle,
avec	 des	 cordes	 ;	 désormais,	 il	 ne	 s'en	 servira	 plus.	 Les	 routes	 sont	 infestées	 de	 brigands,
qu'importe	!	qu'on	l'attaque,	il	sera	dans	l'impossibilité	de	se	défendre.	Bien	plus,	dès	qu'il	est	arrivé
dans	 son	 château,	 il	 quitte	 ses	 habits	 brodés,	 ses	 plumes	 et	 ses	 dentelles,	 et,	 revêtu	 d'un	 vieux
pourpoint	à	l'envers,	un	chapeau	déformé	sur	la	tête	et	un	bâton	à	la	main,	il	se	met	en	route	pour	un
pèlerinage,	 mendiant	 son	 pain,	 couchant,	 la	 nuit,	 sous	 un	 porche	 ou	 dans	 une	 écurie.	 Ce	 jeune
seigneur	si	 fier,	 si	arrogant,	qui	prenait	partout	 le	haut	du	pavé,	un	 jour,	une	 troupe	de	gueux,	 le
voyant	prier	à	deux	genoux	à	la	porte	d'une	église,	le	raillent,	l'injurient	et	se	jettent	sur	lui.	Ah	!	à	ce
moment,	 le	 nouveau	 converti	 s'indigne,	 il	 se	 retrouve	 gentilhomme,	 et	 lève	 son	 bâton	 pour	 se
défendre	;	mais	ce	mouvement	de	l'homme	du	passé	n'a	qu'un	instant	;	il	commande	à	son	sang	de	se
calmer,	 il	 lance	 son	 bâton	 derrière	 lui,	 et	 se	 laisse	 accabler	 de	 coups.	 Diogène	 jeta	 son	 écuelle,
reconnaissant	 qu'il	 pouvait	 boire	 avec	 sa	 main	 :	 il	 ne	 faisait	 faire	 qu'un	 sacrifice	 à	 son	 corps	 ;
Quériolet	ne	porta	plus	de	bâton,	sacrifice	bien	autrement	dur,	imposé,	non	à	son	corps,	mais	à	son
âme	qui	avait	essayé	de	se	révolter.

[Note	1	:	Saint	Jean	Climaque.]



Il	a	conquis	l'humilité,	première	vertu,	la	plus	contraire	à	la	nature,	la	plus	difficile	à	pratiquer,	il
est	chrétien	;	maintenant,	on	le	peut	dire,	tout	était	facile	:	il	avait	brisé	le	grand	ressort	qui	fait	agir
les	hommes	;	dès	 lors,	ce	que	font	d'ordinaire	 les	hommes,	 il	ne	 le	 faisait	plus	 :	 il	avait	en	 lui	une
force	qui	l'élevait	au-dessus	de	la	terre,	il	accomplissait	sans	effort	des	actions	que	nous,	d'en	bas,
alourdis,	 nous	 regardons	 comme	 impossibles	 :	 mais,	 ainsi	 qu'on	 l'a	 dit,	 «	 qui	 ne	 tend	 pas	 à
l'impossible	n'accomplit	pas	le	nécessaire.	»

Aussi,	je	ne	m'étonne	pas	de	ses	jeûnes,	de	ses	prières	continuelles,	des	rigueurs	auxquelles	il	se
condamne	 :	 Il	 avait	 été	 impie	 ;	 il	 consacre	 sa	 vie	 à	 étudier,	 à	 connaître	 cette	 religion	 qu'il	 avait
abandonnée,	 à	 servir	 et	 adorer	 Dieu	 qu'il	 avait	 blasphémé	 ;	 il	 avait	 été	 voluptueux,	 débauché	 ;	 il
passe	 en	 prières,	 à	 genoux,	 sept	 et	 huit	 heures	 par	 jour,	 quelquefois	 dix	 heures	 ;	 il	 s'impose
l'obligation	de	jeûner	le	reste	de	sa	vie,	de	trois	jours	l'un,	au	pain	et	à	l'eau,	sans	compter	le	long
séjour	qu'il	fait	de	temps	en	temps	dans	des	lieux	déserts,	livré	aux	plus	rudes	austérités.	Il	avait	eu
pour	les	femmes	un	de	ces	penchants	violents	par	lesquels	l'homme	ressemble	à	un	animal	aveugle
et	furieux	;	il	fait	le	vœu,	et	il	l'observa	jusqu'à	sa	mort,	vis-à-vis	même	de	ses	parentes,	de	ne	plus
regarder	jamais	une	femme	de	ces	yeux	qui	avaient	tant	péché.	Sa	vie	passée	avait	été	une	vie	tout
efféminée,	de	mollesse	et	de	plaisirs	faciles	;	il	en	mène	une	toute	dure,	de	fatigues	et	de	peines,	il
ne	 dort	 que	 tout	 habillé,	 par	 terre	 ou	 sur	 une	 chaise	 ;	 comme	 d'autres	 inventent	 des	 voluptés
nouvelles,	 il	 s'applique	 à	 la	 recherche	 des	 pratiques	 les	 plus	 rudes	 ;	 de	 tourments	 dont	 il	 puisse
souffrir	à	chaque	instant	:	il	porte	des	souliers	dont	les	clous	transpercent	la	semelle	et	entrent	dans
les	 chairs,	 et	 il	 entreprend	 ainsi	 de	 longs	 pèlerinages,	 faisant	 jusqu'à	 dix	 lieues	 par	 jour	 dans	 ce
supplice.	En	un	mot,	la	règle	qu'il	a	prise	est	de	faire	à	son	corps	le	plus	de	mal	qu'il	pourra[1].

[Note	1	:	Le	P.	Dominique	de	Sainte-Catherine,	Vie	de	M.	de	Quériolet.]

Le	plus	de	mal	à	son	corps,	et	le	plus	de	bien	à	son	prochain.	Le	poëte,	quand	il	a	voulu	faire	de
l'avare	 un	 portrait	 saisissant,	 l'a	 montré	 avec	 tous	 les	 dons	 de	 la	 fortune	 :	 il	 possède	 une	 grande
maison,	des	valets,	des	chevaux,	une	voiture,	 seulement	 il	n'en	use	pas	 ;	 et	 c'est	dans	Molière	un
trait	de	génie	:	la	vilité	de	son	avare	paraît	d'autant	plus	qu'il	est	plus	riche.	Quériolet	aussi,	qui	veut
se	livrer	à	la	pénitence,	ne	suit	pas	la	règle	ordinaire	;	il	ne	se	défait	pas	de	ses	biens,	il	ne	se	rend
pas	indigent	;	il	a	un	château,	des	domestiques	et	des	terres,	il	les	garde	;	seulement,	tout	cela	n'est
pas	son	bien,	mais	celui	des	pauvres	;	il	ne	le	possède	pas,	il	ne	s'en	regarde	que	comme	l'économe.
Lui	aussi,	il	est	avare,	il	place	toute	sa	fortune	chez	les	pauvres	;	mais	c'est	un	avare	plus	avisé	qu'un
autre,	il	touchera	l'intérêt	dans	le	ciel.

Ainsi,	il	conserve	ses	domestiques,	mais	pour	l'aider	dans	son	œuvre	de	charité	;	son	château,	il	le
transforme	en	hôpital,	 il	 y	 recueille	et	 y	 installe	 tous	 les	malades	et	 les	 infirmes	du	pays,	et,	n'en
trouvant	pas	encore	assez,	il	fait	des	voyages	exprès	pour	en	aller	chercher	au	loin.	A	toute	heure,	on
peut	entrer	chez	lui,	 il	a	toujours	à	donner	;	quand	il	n'y	a	plus	rien,	 il	distribue	ses	vêtements,	et
jusqu'à	 ses	 rideaux	 et	 ses	 draps	 ;	 jamais	 son	 blé	 n'est	 porté	 sur	 le	 marché	 pour	 être	 vendu,	 il	 le
partage	entre	les	pauvres	;	qu'a-t-il	besoin	d'ailleurs	de	ces	revenus	?	il	ne	dépense	pas	par	an	cent
livres	 ;	 quand	 il	 ne	 jeûne	pas,	 il	 ne	 se	nourrit	 que	de	 légumes,	 de	pain	 et	d'eau.	Que	 l'on	oppose
Quériolet	à	l'austère	censeur	de	Rome,	à	Caton,	calculant	les	moyens	de	faire	rendre	le	plus	d'intérêt
à	son	argent	et	épiant	l'heure	où	il	est	bon	de	vendre	ses	vieux	esclaves	pour	ne	les	plus	nourrir,	et
que	l'on	dise	ce	que	vaut	la	vertu	du	stoïcien	près	de	l'humble	charité	de	ce	grand	chrétien	inconnu	!

Mais	ce	n'est	même	pas	avec	les	païens	qu'il	le	faut	comparer.	Quels	chrétiens	ne	dépasse-t-il	pas
en	vertu	!	Il	est	rencontré	par	un	gentilhomme	qui,	le	prenant	pour	un	pauvre,	le	bat	et	manque	le
tuer	:	il	l'aide	à	remonter	sur	son	cheval	;	un	autre	jour,	il	se	présente,	à	Rennes,	dans	une	maison
qu'il	avait	dotée	pour	y	recueillir	 les	 indigents	:	 il	se	 laisse	repousser	et	mettre	à	 la	porte,	sans	se
faire	reconnaître.	On	l'avait,	presque	de	force,	ordonné	prêtre	;	il	s'y	résout,	mais	il	ne	confesse	que
les	pauvres,	il	ne	veut	être	que	le	serviteur	des	plus	petits,	des	plus	humbles,	avec	qui	il	se	puisse
encore	humilier.	Sa	vie	se	partage	entre	la	prière,	les	pauvres	et	les	malades	:	cet	élégant,	ce	raffiné,
ce	débauché	s'est	fait	le	propre	infirmier	de	son	hôpital	;	il	veille	au	chevet	des	mourants,	il	soigne
les	 galeux,	 il	 panse	 les	 plaies	 dégoûtantes	 ;	 nouveau	 Job,	 Job	 chrétien,	 plus	 sublime	 que	 celui	 de
l'ancienne	loi,	car	il	s'est	mis	volontairement	sur	le	fumier	des	autres.

Il	est,	à	un	autre	point	de	vue,	 l'exemple	le	plus	vif	de	la	volonté	et	de	l'énergie.	Descartes	avait
dit	:	Je	fais	table	rase	de	mon	esprit,	 j'oublie	tout	ce	que	j'ai	appris,	et	j'élèverai	un	nouvel	édifice,
pierre	à	pierre,	en	commençant	par	la	première	;	et	on	l'admire	pour	avoir	eu	cette	pensée	et	avoir
accompli	ce	qu'il	avait	conçu.	Je	m'étonne	autant	de	l'œuvre	de	Quériolet	;	dire	:	Je	ferai	en	moi	tel
travail	moral,	n'atteste	pas	moins	de	force,	et	y	avoir	réussi	n'est	pas	moins	admirable.

C'est	à	ce	moment,	sans	doute,	qu'on	fit	son	portrait,	placé	en	tête	de	l'histoire	de	sa	vie,	où	il	est



représenté	 avec	 un	 type	 fortement	 caractérisé	 :	 le	 nez	 en	 avant,	 un	 front	 buté,	 entêté,	 des
pommettes	maigres,	saillantes,	 les	yeux	bridés,	yeux	dont	la	vivacité	et	 la	flamme	sont	adoucies	et
abattues	par	la	continuité	de	la	prière	et	des	larmes,	visage	qui	vous	arrête,	qui	se	fait	regarder	et
dont	on	se	souvient.

Il	 demeura	 dans	 la	 solitude,	 les	 méditations,	 les	 rigueurs	 et	 les	 bonnes	 œuvres,	 et	 sa	 pénitence
dura	vingt-six	ans.	Il	mourut	jeune,	en	1660,	car	les	austérités	avaient	vite	épuisé	son	corps	:	quand
il	se	sentit	près	de	sa	fin,	il	se	traîna	à	Sainte-Anne	d'Auray,	le	lieu	de	pèlerinage	de	la	Bretagne	;	il	y
voulut	mourir	et	y	avoir	son	tombeau,	gardant	ainsi,	jusque	dans	la	mort,	le	double	caractère	de	sa
religion	et	de	sa	race,	de	chrétien	et	de	Breton.

XIV

Du	mouvement	intellectuel	en	Bretagne.
Archéologie.	—	Histoire.	—	Littérature.	—	Arts.	—	L'Association	bretonne.

Ce	serait	un	lieu	commun	aujourd'hui	de	faire	remarquer	le	développement	des	études	historiques
en	France	;	ce	qu'il	importe	de	constater,	c'est	le	caractère	sérieux	qu'elles	ont	pris	depuis	quelques
années.	Lors	du	mouvement	romantique	de	la	Restauration,	on	s'éprit	avec	enthousiasme	des	vieilles
chroniques	et	des	légendes	;	mais	cette	ardeur	nouvelle	tenait	plus	au	plaisir	de	découvrir	des	sujets
et	des	tableaux	curieux	et	pittoresques	qu'à	un	amour	sincère	et	désintéressé	de	la	vérité.	Ce	fut	le
temps	 des	 romans	 historiques,	 des	 drames	 aux	 passions	 violentes,	 où	 l'imagination	 suppléait	 à	 la
demi-science	des	auteurs,	et	où	la	fantaisie	était	si	intimement	mêlée	à	l'histoire,	qu'il	était	difficile
de	faire	la	part	de	la	réalité	et	de	la	fiction.	Le	siècle	était	en	sa	jeunesse,	il	faisait	de	la	poésie,	non
de	l'histoire.

Ce	moment	de	première	fièvre	est	passé	:	l'époque	de	la	maturité	est	arrivée,	et,	avec	la	maturité,
la	gravité	des	études	et	de	la	pensée.	Les	hommes	que	nous	voyons	aujourd'hui	à	l'œuvre,	ont,	dans
leurs	travaux,	une	suite	et	une	expérience	qui	les	décèle	hommes	faits	;	ils	ne	se	contentent	plus	des
premières	impressions,	il	leur	faut	quelque	chose	de	précis	et	d'exact,	le	vrai	;	l'histoire	de	leur	pays
a	pour	eux	un	vif	intérêt,	ils	veulent	connaître	les	mœurs	du	passé,	ses	usages,	ses	arts,	ses	grands
hommes,	ses	origines	:	de	là,	le	développement	des	études	archéologiques,	études	qui	appartiennent
plus	particulièrement	à	la	province.

I

Archéologie	et	histoire.

L'archéologie,	 c'est	 l'histoire	 de	 détail.	 De	 même	 que	 l'histoire	 naturelle,	 en	 grandissant,	 s'est
divisée	 et	 subdivisée	 en	 une	 multitude	 de	 branches	 :	 géologie,	 anatomie	 comparée,	 paléontologie,
embryogénie,	 etc.,	 l'histoire,	 à	 mesure	 qu'elle	 a	 étendu	 son	 domaine,	 a	 été	 obligée	 de	 le	 répartir



entre	 plusieurs	 mains	 :	 les	 époques	 ont	 été	 classées,	 et,	 dans	 chaque	 époque,	 les	 faits,	 les
institutions,	 les	 monuments,	 les	 usages,	 les	 lois	 :	 architecture	 civile	 et	 religieuse,	 peinture	 et
sculpture,	 vitraux	et	boiseries,	 émaux,	 carreaux	historiés,	 vieilles	 chartes,	 chroniques	et	 légendes,
voilà	l'archéologie,	et	chacun	de	ces	sujets	suffit	à	absorber	la	vie	de	plusieurs	savants.

Une	véritable	armée	d'érudits	s'est	répandue	sur	le	vaste	champ	de	l'histoire,	le	fouillant	à	l'envi,
ne	laissant	rien	de	côté.	Bientôt	 ils	n'ont	plus	travaillé	séparément,	 ils	se	sont	réunis	 ;	partout	des
sociétés	 d'antiquaires	 se	 sont	 formées,	 et,	 tout	 d'abord,	 elles	 se	 sont	 signalées	 par	 un	 éminent
service,	 dont	 on	 ne	 saurait	 se	 montrer	 assez	 reconnaissant	 ;	 elles	 ont	 conservé	 nos	 vieux
monuments.	Il	y	avait	une	horde	de	démolisseurs	que	l'opinion	stigmatisait	du	nom	de	bande	noire,
mais	qui	n'en	continuait	pas	moins	son	œuvre	indigne,	et	faisait	tomber	incessamment	sur	les	églises
et	 les	châteaux	 le	marteau	de	 la	destruction.	C'est	contre	cette	horde	qu'entreprirent	de	 lutter	 les
antiquaires	;	ils	se	placèrent	devant	les	monuments	menacés,	et	déclarèrent	qu'ils	étaient	là	pour	les
défendre.	 Le	 public	 était	 indifférent	 ;	 ils	 le	 réveillèrent,	 en	 lui	 expliquant	 ce	 qu'étaient	 ces	 vieux
débris	qu'il	ne	regardait	même	pas,	ils	accumulèrent	les	recherches,	répandirent	la	connaissance	du
moyen	 âge,	 développèrent	 le	 goût	 ;	 ils	 firent	 l'éducation	 de	 la	 bourgeoisie	 en	 art,	 en	 histoire.
L'argent	 manquait,	 ils	 contribuèrent	 de	 leur	 bourse	 ;	 ils	 étaient	 sans	 soutien,	 ils	 firent	 appel	 aux
sympathies,	au	souvenir	des	gloires	nationales.	Le	gouvernement	ne	put	se	dispenser	de	leur	venir
en	aide,	il	leur	donna	une	part	de	son	budget	;	il	mit	son	sceau	sur	les	monuments,	comme	on	couvre
d'un	manteau	un	pauvre.	Devant	cette	protection	inattendue,	 la	bande	noire	recula,	et	ainsi	 furent
sauvés	de	la	ruine,	conservés	et	restaurés,	une	foule	de	chefs-d'œuvre	dont	le	sol	de	la	France	est
couvert,	 que	 l'on	 dédaignait,	 que	 l'on	 ne	 connaissait	 pas,	 et	 qui	 font	 aujourd'hui	 l'objet	 de
l'admiration	des	artistes,	et	des	études	des	savants.

On	ne	croit	pas	être	injuste	envers	les	autres	contrées	de	la	France	en	disant	que	la	Bretagne	se
distingue	entre	toutes	par	son	zèle	pour	les	études	historiques.	Dans	toutes	les	villes	importantes,	il
existe	 une	 société	 archéologique	 ;	 il	 n'est	 pas	 un	 bourg,	 pour	 ainsi	 dire,	 où	 ne	 vive	 un	 de	 ces
patients,	 modestes	 et	 infatigables	 chercheurs	 de	 pistes,	 qui	 s'appliquent	 à	 une	 partie	 spéciale	 de
l'histoire	de	leur	pays	et	l'étudient	à	fond	:	ainsi,	M.	Bizeul,	de	Blain,	qui	vient	de	mourir,	a	pris	les
voies	romaines,	sur	lesquelles	il	a	émis	parfois	des	hypothèses	discutables,	mais,	souvent	aussi,	des
vues	justes	et	perspicaces	;	M.	Ramé,	de	Rennes,	les	carreaux	historiés	;	M.	Etiennez,	les	archives	de
Nantes	;	M.	du	Châtellier,	de	Quimperlé,	les	curiosités	archéologiques	de	son	pays	;	M.	Durocher,	de
Rennes,	la	carte	géologique	de	Bretagne.

Le	 véritable	 centre	 de	 l'archéologie	 est	 le	 Morbihan,	 le	 classique	 pays	 des	 dolmens	 et	 des
menhirs	 ;	 là,	 à	 Carnac,	 en	 face	 des	 immenses	 alignements	 de	 pierres	 debout,	 à	 proximité	 de
Locmariaker,	un	 jeune	érudit,	M.	de	Keranflec'h,	 savant	dans	 les	origines	et	dans	 la	 langue	de	 sa
patrie,	cherche	à	expliquer	les	monuments	druidiques	au	milieu	desquels	il	vit	et	à	en	déchiffrer	le
sens.	Un	examen	attentif	et	persévérant,	une	rare	perspicacité	lui	ont	inspiré	un	système	ingénieux,
sinon	 certain,	 du	 moins	 probable,	 sur	 cet	 immense	 amas	 de	 pierres	 symboliques,	 qui,	 comme	 le
sphinx,	posent	à	la	science	une	énigme	dont	jusqu'ici	elles	ont	gardé	le	secret.

La	 société	 archéologique	 de	 Vannes	 est	 fort	 active	 :	 elle	 a	 fondé	 un	 musée,	 et	 elle	 compte	 des
antiquaires	 connus	 par	 de	 nombreux	 travaux	 :	 M.	 Lallemand,	 qui	 s'occupe	 surtout	 de	 l'art	 aux
premiers	 temps	 du	 christianisme	 ;	 M.	 Rosenzweig,	 de	 la	 recherche	 des	 anciennes	 chartes	 et	 des
archives	 ;	 M.	 le	 docteur	 Halleguen,	 de	 Châteaulin,	 des	 antiquités	 romaines	 ;	 plusieurs
ecclésiastiques,	M.	l'abbé	Marot,	qui	s'est	appliqué	aux	antiquités	celtiques	;	M.	l'abbé	Piederrière,	à
l'art	du	moyen	âge	;	M.	de	La	Morvonnais,	enfin,	qui	a	écrit	sur	l'architecture	romaine	en	Bretagne
un	 livre	 où	 les	 appréciations	 d'une	 critique	 fine	 et	 juste	 se	 joignent	 aux	 vues	 d'ensemble,	 et	 que
l'Institut	a	couronné.	Les	numismates,	de	leur	côté,	éclairent	les	points	obscurs	de	l'histoire	de	leur
province.	A	Morlaix,	c'est	M.	Lemière,	à	Rennes,	M.	Bigot	;	M.	Bigot	a	publié	et	commenté	toutes	les
monnaies	de	Bretagne,	dans	un	volume	qui	lui	a	valu	les	distinctions	des	académies.	A	Fontenay,	qui,
par	sa	position,	est	une	ville	plutôt	poitevine	que	bretonne,	mais	qui,	par	ses	inclinations,	se	rattache
à	la	Bretagne,	habite	un	autre	numismate,	M.	Fillon	;	mais	M.	Fillon	n'est	pas	uniquement	savant	en
médailles	;	il	a	rassemblé	et	publié	déjà,	en	partie,	une	multitude	de	chartes,	de	pièces	relatives	à	la
Bretagne,	à	l'histoire	de	la	Révolution	et	à	la	guerre	de	la	Vendée.	C'est	à	la	fois	un	fureteur	et	un
collectionneur,	 mais	 sans	 l'étroitesse	 d'idées	 qui	 accompagne	 souvent	 ces	 goûts	 exclusifs.	 De	 la
masse	de	documents	qu'il	amasse	 il	 tire	des	déductions	générales	 ;	aussi	 ses	 travaux	ont-ils	porté
son	nom	hors	de	la	province	:	ce	n'est	plus	un	savant	de	l'Ouest	;	Paris	le	connaît,	et	la	Société	royale
de	Londres	l'a	nommé	son	correspondant.

D'autres,	 comme	 M.	 du	 Laurens	 de	 La	 Barre	 ou	 le	 docteur	 Fouquet,	 recueillent	 les	 légendes
populaires	:	La	Fontaine	avait	bien	raison	de	dire	:



Si	Peau	d'âne	m'était	conté,
J'y	prendrais	un	plaisir	extrême.

Quoi	de	plus	attachant,	en	effet,	que	ces	récits	légendaires	où	se	révèlent	les	usages	du	peuple,	ses
traditions,	ses	croyances,	ses	superstitions,	où	sont	si	bien	unis	le	diable	à	l'homme	et	les	saints	aux
affaires	 de	 la	 terre,	 que	 le	 lecteur,	 entrevoyant	 vaguement	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 vrai,	 sans	 pouvoir	 le
préciser,	jouit	à	la	fois	de	la	poésie	du	rêve	et	du	mystérieux	attrait	de	l'inconnu	?	Bien	plus,	jusqu'à
quel	point	ne	croyons-nous	pas	nous-mêmes	à	ces	histoires	fantastiques	?	on	ne	saurait	 le	dire.	En
voyant	 la	 bonne	 foi,	 le	 ton	 sérieux	 et	 convaincu	 du	 narrateur,	 en	 l'entendant	 citer	 ses	 témoins,
accumuler	ses	preuves,	désigner	du	doigt	les	monuments	du	récit,	on	se	demande	qui	se	trompe	ici,
et	si	ce	peuple,	qui	tout	entier	atteste	la	vérité	de	ces	faits,	n'a	pas	plus	de	bon	sens	que	le	sceptique
qui	en	rit.	Il	va	sans	dire	que	MM.	Fouquet	et	du	Laurens	de	la	Barre	ne	sont	que	les	rapporteurs	de
ces	légendes	:	M.	de	la	Barre	est	plus	littéraire	et	plus	moraliste,	M.	le	docteur	Fouquet	plus	naïf	;	il
ne	 raille	 pas,	 on	 voit	 qu'il	 sait	 parfois	 à	 quoi	 s'en	 tenir,	 mais	 il	 ne	 fait	 pas	 de	 réflexion	 qui	 vous
désenchante	 ;	 au	 contraire,	 il	 a	 le	 respect	 de	 ces	 mœurs,	 de	 ces	 croyances	 ;	 il	 vénère	 les	 vieilles
pierres,	les	lieux	de	pèlerinage,	il	raconte,	comme	un	homme	qui	se	plaît	à	ce	qu'il	raconte,	et	l'on	se
plaît	à	l'écouter[1].

[Note	1	:	Voir	l'Appendice.]

La	 légende	 tient	 à	 la	 fois	 du	 conte,	 de	 l'archéologie	 et	 de	 l'histoire	 ;	 elle	 sert	 de	 transition	 à
l'histoire	proprement	dite	:	cette	vieille	province	de	Bretagne	a	conservé,	avec	sa	foi,	ses	costumes	et
sa	langue,	un	profond	sentiment	national,	et	l'histoire	est	pour	elle	une	manière	de	témoigner	de	son
respect	 pour	 les	 ancêtres.	 L'histoire	 de	 la	 Bretagne,	 depuis	 les	 temps	 les	 plus	 reculés,	 a	 été
examinée,	 discutée	 et	 racontée	 sous	 toutes	 les	 formes	 :	 monographies	 de	 villes,	 biographies
d'hommes	 illustres,	 vies	des	 saints,	 descriptions	 topographiques.	Les	ouvrages	publiés	 récemment
sont	 presque	 innombrables	 :	 en	 première	 ligne,	 la	 Biographie	 bretonne,	 entreprise	 il	 y	 a	 déjà
plusieurs	années,	par	un	savant	dévoué	et	infatigable,	M.	Levot,	bibliothécaire	de	la	marine	à	Brest,
qui,	 avec	 le	 concours	 de	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 en	 Bretagne	 d'hommes	 instruits,	 a	 retrouvé	 dans	 les
chartes,	dans	les	archives	et	les	papiers	de	famille,	des	faits	ignorés,	relatifs	à	des	citoyens	éminents
oubliés	ou	méconnus,	et	dressé	comme	un	inventaire	complet	de	toutes	les	illustrations	de	sa	patrie	;
puis,	 sous	 une	 forme	 plus	 scientifique,	 une	 autre	 histoire	 de	 la	 Bretagne,	 les	 Anciens	 évêchés	 de
Bretagne,	 par	 MM.	 Geslin	 de	 Bourgogne	 et	 An.	 de	 Barthélemy,	 un	 des	 ouvrages	 les	 plus
considérables	qui	aient	été	publiés	depuis	longtemps	par	les	départements.	Les	Évêchés	de	Bretagne
n'auront	 pas	 moins	 de	 quatre	 gros	 volumes	 et	 un	 atlas	 de	 planches	 représentant	 les	 types	 de
l'architecture	 religieuse,	 civile	 et	 militaire	 :	 histoire	 générale,	 histoire	 de	 chaque	 diocèse,	 de	 ses
évêques,	 de	 ses	 établissements	 religieux,	 des	 villes,	 des	 fiefs,	 des	 paroisses,	 etc.	 C'est	 une	 revue
exacte	des	événements	et	des	institutions,	un	véritable	monument	élevé	à	l'ancienne	Bretagne.

A	côté	de	ces	grandes	œuvres,	voici	une	foule	d'études	spéciales	:	tandis	que	d'excellents	érudits
écrivent	 l'histoire	de	 leur	ville	natale	ou	 la	vie	de	ses	grands	hommes,	M.	Ropartz,	 la	Vie	de	saint
Yves,	 patron	 de	 la	 Bretagne,	 l'Histoire	 de	 Guingamp	 et	 celle	 des	 Missionnaires	 et	 Fondateurs
d'ordres	religieux	en	Bretagne	;	M.	l'abbé	Mouillard,	la	Vie	de	saint	Vincent	Ferrier	;	M.	de	La	Bigne-
Villeneuve,	 l'Histoire	 de	 Rennes,	 et	 M.	 Cunat,	 de	 Saint-Malo,	 la	 Biographie	 de	 ces	 marins
magnanimes,	de	ces	vaillants	corsaires,	Suffren,	Surcouf,	du	Guay-Trouin,	qui	s'élançaient,	comme
des	milans	de	leur	aire,	de	ce	port	fatal	aux	Anglais	;	d'autres	approfondissent	les	questions	les	plus
difficiles	 et	 les	 plus	 ardues	 :	 M.	 A.	 de	 Blois,	 de	 Quimper,	 les	 Origines	 du	 droit	 breton	 ;	 M.	 A.	 de
Courson,	le	Cartulaire	de	Redon	;	M.	du	Fougeroux,	de	Fontenay,	les	Premiers	temps	de	l'Histoire	du
Poitou.	M.	Marteville,	de	Rennes,	publie	une	nouvelle	édition	de	l'ouvrage	classique	sur	la	Bretagne,
le	Dictionnaire	d'Ogée	 ;	et,	à	 la	pointe	 la	plus	éloignée	de	 l'Armorique,	à	Saint-Pol	de	Léon,	petite
ville	qui	fut	autrefois	un	évêché,	et	qui	aujourd'hui	est	presque	déserte,	un	savant	généalogiste,	M.
Pol	de	Courcy,	auteur	du	Dictionnaire	héraldique	de	la	Bretagne,	fait	paraître	un	magnifique	Album
de	miniatures	 (fac	 simile)	du	XVe	siècle,	 le	Combat	des	Trente,	accompagné	de	documents	puisés
aux	sources	les	plus	authentiques	sur	les	héros	de	cette	lutte	homérique,	dont	le	glorieux	souvenir
est	consacré	par	l'obélisque	de	la	lande	de	Mi-Voie.

Dans	 les	 grandes	 villes,	 les	 ressources	 d'érudition	 permettent	 d'entreprendre	 des	 ouvrages
étendus,	comme	les	Annales	universelles	de	M.	Fourmont,	à	Nantes,	immense	volume	in-folio	divisé
en	quinze	ou	vingt	colonnes,	où	viennent	se	ranger	côte	à	côte	tous	les	peuples	de	la	terre,	depuis	la
création	du	monde.	Il	est	facile	de	faire	ces	sortes	de	tables	synoptiques	;	mais	ce	qui	est	moins	aisé,
et	ce	qui	donne	au	livre	de	M.	Fourmont	une	valeur	sérieuse,	c'est	qu'il	 l'a	composé	à	un	point	de
vue	scientifique.	Il	y	a	là	plusieurs	années	de	recherches	laborieuses	et	une	lecture	immense	:	il	est
au	courant	de	toutes	les	découvertes	modernes,	des	travaux	des	savants	de	l'Europe	et	des	savants



de	Calcutta	;	Zend	des	Persans,	monuments	du	Mexique,	Védas	des	Indiens	et	Kings	des	Chinois,	lui
sont	aussi	familiers	que	les	traditions	celtiques	et	les	Eddas	des	Scandinaves	;	aussi,	à	la	lueur	de	ce
faisceau	de	lumières	jaillissant	de	tous	les	points,	il	a,	on	n'ose	dire	débrouillé,	mais	éclairé	le	chaos
des	premiers	temps,	la	séparation	des	peuples,	leurs	origines,	leurs	parentés,	leurs	migrations.	Puis,
après	que,	dans	cette	première	partie,	il	a	fait	un	rapide	précis	des	événements,	il	reprend	chaque
période,	il	en	écrit	l'histoire	morale	:	religions,	langues,	mœurs,	institutions,	philosophies,	etc.,	dans
la	même	forme	synoptique,	de	manière	à	donner	à	la	fois	le	spectacle	de	la	marche	de	chaque	peuple
séparément,	et	du	mouvement	général	de	l'humanité,	jusqu'au	jour	où	le	vieux	monde	vient,	comme
un	grand	fleuve,	se	jeter,	se	confondre	et	s'épurer	dans	le	christianisme.

Là	 aussi,	 dans	 ces	 centres	 intellectuels,	 à	 Rennes,	 à	 Nantes,	 les	 études	 historiques	 ont	 une
physionomie	 plus	 vive	 ;	 on	 y	 livre	 des	 batailles	 d'érudition.	 Les	 écrivains	 bretons,	 avec	 leur
opiniâtreté	passée	en	proverbe,	et	leur	franchise	ardente,	qui	n'est	pas	moins	remarquable	quand	ils
traitent	un	point	d'histoire	contesté,	prennent	aussitôt	les	armes,	attaquent	et	poussent	devant	eux,
et	frappent	à	coups	redoublés	tout	historien	coupable	d'erreur,	jusqu'à	ce	qu'il	tombe	abattu.	Ainsi,	à
Rennes,	M.	Vert,	M.	de	Kerdrel,	qui	a	montré	 si	 clairement,	 si	 fortement,	 le	 véritable	esprit	de	 la
Réforme	en	Bretagne,	à	l'occasion	de	l'Histoire	de	la	ligue	en	Bretagne,	par	M.	Grégoire	;	à	Nantes,
MM.	Biré	et	Guéraud	;	à	Vitré,	M.	de	la	Borderie.	M.	Biré	s'est	attaché	à	l'Histoire	de	la	Révolution
de	M.	Michelet,	qui	avait	touché	à	la	Bretagne	et	à	la	Vendée,	et	il	a	fait	de	ce	livre,	d'une	main	aussi
ferme	que	sûre,	une	dissection	qui	ne	laisse	rien	de	côté	:	omissions,	oublis	volontaires,	silence	sur
les	atrocités	des	républicains,	exagérations	emportées	;	il	a	montré	à	nu	la	faiblesse	et	la	partialité
de	cet	écrivain,	naguère	noblement	 inspiré,	aujourd'hui	 troublé	par	 le	 fanatisme,	qui	ne	recherche
pas	la	vérité,	mais	qui	se	passionne,	qui	ne	raconte	pas,	mais	qui	plaide,	qui	ne	peint	pas,	mais	qui
combat.	 M.	 Biré	 discute	 et	 écrit,	 comme	 on	 devrait	 toujours	 le	 faire,	 avec	 force,	 convenance,
érudition	et	émotion.

M.	 Arm.	 Guéraud,	 correspondant	 du	 ministère	 pour	 les	 monuments	 historiques,	 est	 à	 la	 fois
écrivain,	antiquaire,	 libraire,	 imprimeur	 :	 intelligence	vive,	ouverte	à	tout,	 instruit	en	beaucoup	de
choses,	 il	 connaît	 très-bien	sa	province,	hommes,	 livres,	 sol,	monuments	 ;	 il	a	publié	sur	plusieurs
parties	de	l'histoire	de	son	pays	des	notices	importantes,	entre	autres	celle	sur	le	maréchal	de	Raiz,
le	 faux	 Barbe-Bleue	 de	 nos	 contes,	 où,	 les	 pièces	 du	 procès	 en	 main,	 il	 a	 rectifié	 les	 erreurs
populaires	et	montré,	telle	qu'elle	était	réellement,	cette	dure,	vigoureuse	et	violente	figure,	sorte	de
Claude	 Frollo	 laïc,	 mélange	 de	 vices	 affreux	 et	 de	 brillantes	 qualités,	 courage,	 science,	 passions
sauvages	et	cruauté	de	damné.	Nul	historien	ne	pourra	désormais	se	passer	de	consulter	l'ouvrage
de	 M.	 Guéraud.	 Un	 livre	 plus	 important	 encore	 est	 le	 recueil	 des	 Chansons	 de	 la	 Bretagne	 et	 du
Poitou	 depuis	 les	 temps	 les	 plus	 reculés,	 recueil	 composé	 de	 plus	 de	 douze	 cents	 chansons,	 qui
donne	 sur	 les	 mœurs,	 les	 usages,	 les	 coutumes	 et	 la	 langue	 des	 détails	 souvent	 négligés	 par	 les
historiens,	et	singulièrement	propres	à	compléter	la	physionomie	d'un	peuple.

Mais	 le	 plus	 savant	 des	 historiens	 bretons	 est	 M.	 de	 la	 Borderie,	 ancien	 élève	 de	 l'École	 des
chartes,	que	le	gouvernement	a	chargé	de	dresser	le	catalogue	raisonné	des	archives	et	des	pièces
historiques	de	l'ancienne	chambre	des	comptes	de	Nantes.	Outre	un	grand	nombre	de	fragments	sur
les	 points	 les	 plus	 obscurs	 de	 l'histoire	 de	 la	 Bretagne,	 M.	 de	 la	 Borderie	 a	 écrit	 l'histoire	 de	 la
Conspiration	 de	 Pontcallec,	 un	 des	 épisodes	 les	 plus	 dramatiques	 de	 la	 lutte	 que	 la	 Bretagne	 n'a
cessé	de	soutenir	contre	 l'ancienne	monarchie	pour	 le	maintien	de	ses	privilèges.	On	ne	peut	nier
que	ce	récit	ne	soit	fait	dans	un	esprit	de	nationalité	exclusif	;	mais	un	intérêt	puissant	s'attache	à
cette	histoire,	intérêt	qui	tient	au	talent	original	de	l'auteur.	Il	n'a	aucune	prétention,	il	ne	cherche
pas	 les	phrases	à	effet	 ;	 on	 voit	un	homme	préoccupé,	 avant	 tout,	 de	montrer	 la	 vérité,	 et	qui,	 la
trouvant	si	contraire	à	ce	que	l'on	a	cru	et	écrit	jusqu'ici,	et	si	favorable	à	sa	patrie,	s'anime	en	vous
la	démontrant.	Il	est	heureux	et	fier,	comme	il	le	dit	quelque	part,	de	publier	des	pièces	si	glorieuses
pour	 son	 pays	 ;	 il	 devient	 éloquent,	 et	 son	 émotion	 sincère	 gagne	 le	 lecteur	 ;	 on	 partage	 son
indignation	ou	sa	pitié.	Au	milieu	de	ce	récit	net,	ordonné,	qui	marche	droit	à	son	but	et	ne	s'avance
qu'à	mesure	que	le	terrain	est	bien	affermi,	le	Breton	se	reconnaît	:	il	a	parfois	des	railleries	et	des
sourires	goguenards	qui	 rappellent	 l'esprit	gaulois,	 et	pour	 lesquels	 il	 y	 a	un	mot	gaulois	aussi	 et
expressif,	 le	 mot	 gouailler.	 Il	 est,	 de	 plus,	 doué	 à	 un	 éminent	 degré	 de	 la	 finesse	 bretonne,	 plus
habile	et	plus	déliée	que	la	finesse	normande	si	vantée.	Il	vous	présente	les	choses	d'une	telle	façon
qu'il	vous	fait	presque	toujours	conclure	avec	lui,	et	ce	n'est	que	plus	tard,	en	y	refléchissant,	que
l'on	s'étonne	d'être	allé	si	loin	dans	son	sens.	Il	faut	le	dire	:	quelque	étrange	que	puisse	paraître	une
telle	assertion	au	monde	littéraire	parisien,	cette	histoire	de	la	Conspiration	de	Pontcallec,	par	M.	de
la	Borderie,	est	supérieure	à	bien	des	œuvres	publiées	à	Paris,	signées	de	noms	illustres	et	vantées
comme	 des	 chefs-d'œuvre.	 On	 y	 trouve,	 à	 côté	 d'une	 érudition	 large	 et	 sûre,	 l'amour	 du	 sujet,
l'agrément	de	la	narration,	la	lucidité	de	la	composition,	la	conscience	de	l'historien.	Avec	de	telles
qualités,	M.	de	la	Borderie	n'a	pas	fait	seulement	ce	que	l'on	nomme	aujourd'hui	si	facilement	et	si



vaguement	un	beau	livre,	il	a	fait	un	bon	livre,	un	livre	vrai,	qui	a	épuisé	le	sujet	et	qu'on	ne	refera
plus.	On	ne	saurait	mieux	louer	un	historien.

II

L'Association	bretonne.

Il	 est	 une	 institution	 qui	 distingue	 la	 Bretagne	 des	 autres	 provinces	 et	 où	 se	 réflète	 son	 génie,
l'Association	bretonne.

Dans	 ce	 pays	 couvert	 encore	 de	 landes	 et	 de	 terres	 incultes,	 et	 où	 il	 reste	 tant	 de	 ruines	 des
anciens	 âges,	 des	 hommes	 intelligents	 ont	 compris	 que	 ces	 deux	 intérêts	 ne	 devaient	 pas	 être
séparés,	 les	 progrès	 de	 l'agriculture	 et	 l'étude	 des	 monuments	 de	 l'histoire	 locale.	 Les	 comices
agricoles	 ne	 s'occupent	 que	 des	 travaux	 d'agriculture,	 les	 sociétés	 savantes	 que	 de	 l'esprit	 ;
l'Association	 bretonne	 les	 a	 réunis	 :	 elle	 est	 à	 la	 fois	 une	 association	 agricole	 et	 une	 association
littéraire.	Aux	expériences	de	l'agriculture,	aux	recherches	archéologiques,	elle	donne	de	la	suite	et
de	l'unité	;	les	efforts	ne	sont	plus	isolés,	ils	se	font	avec	ensemble	;	l'Association	bretonne	continue,
au	 XIXe	 siècle,	 l'œuvre	 des	 moines	 des	 premiers	 temps	 du	 christianisme	 dans	 la	 Gaule,	 qui
défrichaient	le	sol	et	éclairaient	les	âmes.

Un	appel	a	été	fait	dans	les	cinq	départements	de	la	Bretagne	à	tous	ceux	qui	avaient	à	cœur	les
intérêts	de	leur	patrie,	aux	écrivains	et	aux	propriétaires,	aux	gentilshommes	et	aux	simples	paysans,
et	 les	 adhésions	 sont	 arrivées	 de	 toutes	 parts.	 L'Association	 a	 deux	 moyens	 d'action	 :	 un	 bulletin
mensuel,	et	un	congrès	annuel.	Le	bulletin	rend	compte	des	travaux	des	associés,	des	expériences,
des	 essais,	 des	 découvertes	 scientifiques	 ;	 le	 congrès	 ouvre	 des	 concours,	 tient	 des	 séances
publiques,	distribue	des	prix	et	des	récompenses.	Afin	de	faciliter	les	réunions	et	d'en	faire	profiter
tout	le	pays,	le	congrès	se	tient	alternativement	dans	chaque	département	;	une	année	à	Rennes,	une
autre	à	Saint-Brieuc,	une	autre	fois	à	Vitré	ou	à	Redon	;	en	1858,	il	s'est	réuni	à	Quimper.

A	 chaque	 congrès,	 des	 questions	 nouvelles	 sont	 agitées,	 discutées,	 éclaircies[1]	 :	 ces	 savants
modestes	qui	consacrent	leurs	veilles	à	des	recherches	longues	et	pénibles,	sont	assurés	que	leurs
travaux	ne	seront	pas	 ignorés	 ;	 tant	d'intelligences	vives	et	distinguées,	qui	demeureraient	oisives
dans	le	calme	des	petites	villes,	voient	devant	elles	un	but	à	leurs	efforts	;	la	publicité	en	est	assurée,
ils	seront	connus	et	appréciés.	D'un	bout	de	 la	province	à	 l'autre,	de	Rennes	à	Brest,	de	Nantes	à
Saint-Malo,	on	se	communique	ses	œuvres	et	ses	plans	;	tel	antiquaire,	à	Saint-Brieuc,	s'occupe	des
mêmes	 recherches	qu'un	autre	à	Quimper	 :	 il	 est	un	 jour	dans	 l'année	où	 ils	 se	 retrouvent,	 où	 se
resserrent	les	liens	d'études	et	d'amitié.

[Note	1	:	Voir	l'Appendice.]

Le	congrès	est	un	centre	moral	et	intellectuel,	bien	plus,	un	centre	national	:	ces	congrès	sont	de
véritables	assises	bretonnes	;	ils	remplacent	les	anciens	États	:	on	y	voit	réunis,	comme	aux	États,	les
trois	ordres,	le	clergé,	la	noblesse	et	le	tiers-état,	le	tiers-état	plus	nombreux	qu'avant	la	Révolution,
et	de	plus,	mêlés	aux	nobles	et	aux	bourgeois,	les	paysans.

La	Bretagne	est	une	des	provinces	de	France	où	les	propriétaires	vivent	le	plus	sur	leurs	terres	;
beaucoup	 y	 passent	 l'année	 tout	 entière.	 De	 là	 une	 communauté	 d'habitudes,	 un	 échange	 de
services,	 des	 relations	 plus	 familières	 et	 plus	 intimes,	 qui	 n'ôtent	 rien	 au	 respect	 d'une	 part,	 à	 la
dignité	de	l'autre.	Propriétaires	et	fermiers,	réunis	au	congrès,	sont	soumis	aux	mêmes	conditions	et
jugés	 par	 les	 mêmes	 lois	 ;	 souvent	 le	 propriétaire	 concourt	 avec	 son	 fermier.	 Dans	 ces	 mêlées
animées,	où	 l'on	se	communique	ses	procédés,	où	 l'on	s'aide	de	ses	conseils,	où	 l'on	distribue	des
prix	et	des	encouragements,	les	riches	propriétaires	et	les	nobles	traitent	les	paysans	sur	le	pied	de
l'égalité	 ;	 ici,	 la	 supériorité	est	 au	plus	habile	 :	 c'est	un	paysan,	Guévenoux,	qui,	 en	1857,	 eut	 les



honneurs	du	congrès	de	Redon.

Voici	 quatorze	 ans	 que	 l'Association	 bretonne	 existe	 ;	 l'ardeur	 a	 toujours	 été	 en	 croissant	 ;	 les
congrès	 sont	 devenus	 des	 solennités	 :	 on	 y	 vient	 de	 tous	 les	 points	 de	 la	 Bretagne.	 Le	 congrès
s'ouvre	par	une	messe	du	Saint-Esprit,	les	autorités	du	pays	le	président,	les	prix	sont	décernés	en
grande	pompe.	Au	concours	des	 laboureurs,	on	voit	 souvent	soixante	charrues	en	 ligne	partir	à	 la
fois	et	ouvrir	devant	elles	un	long	et	droit	sillon.	Parmi	les	juges,	on	cite	des	membres	de	l'Institut,
des	savants	couronnés	par	 les	académies,	 les	plus	beaux	noms	de	la	Bretagne,	et	ceux	qui	se	sont
jadis	illustrés	dans	les	guerres	contre	les	Anglais,	et	ceux	qui	viennent	de	conquérir,	en	Afrique	et	en
Crimée,	une	gloire	nouvelle	 :	 le	 comte	de	Sesmaisons,	 le	général	Duchaussoy,	 le	 comte	Caffarelli,
MM.	de	 la	Villemarqué,	de	 la	Monneraye,	etc.	Les	habitants	des	châteaux	voisins,	 les	dames	de	 la
ville,	remplissent	la	vaste	salle	des	séances,	où	se	livrent	des	luttes	qui	sont	quelquefois	vives,	car	les
Bretons	tiennent	fortement	à	leurs	opinions,	mais	toujours	courtoises.	Les	membres	de	l'Association
se	rendent	à	la	distribution	des	prix	en	grand	appareil,	au	milieu	d'une	population	empressée	comme
pour	 une	 fête,	 au	 son	 des	 cloches,	 entre	 deux	 haies	 de	 troupes,	 à	 travers	 les	 rues	 de	 la	 ville,
pavoisées	du	drapeau	national	breton,	 la	bannière	à	hermines	en	 tête.	Voilà	 les	 fêtes	qu'il	 faut	au
peuple	et	que	le	peuple	aime	:	quand	il	assiste	à	ces	solennités,	où	il	se	voit	représenté	par	les	plus
nobles	et	les	plus	dignes,	il	se	sent	vivre	et	il	se	redresse	avec	un	légitime	orgueil,	car	il	se	rend	la
justice	qu'il	est	encore	capable	de	grandes	choses.

Depuis	que	ces	pages	ont	été	écrites,	 l'Association	bretonne	a	été	dissoute	 :	un	zèle	plus	ardent
qu'éclairé	 la	 représenta	 comme	 une	 réunion	 d'hommes	 qui,	 sous	 d'apparentes	 études	 d'histoire,
cachaient	 des	 préoccupations	 moins	 désintéressées	 ;	 on	 craignit	 qu'elle	 ne	 devint	 un	 foyer	 de
passions	 et	 d'intrigues	 politiques.	 Ces	 craintes	 n'étaient	 pas	 fondées	 :	 l'Association	 bretonne	 se
composait	 d'éléments	 divers,	 d'hommes	 appartenant	 à	 tous	 les	 partis,	 ses	 congrès	 se	 réunissaient
avec	le	concours	de	l'autorité	;	elle	n'avait	aucun	des	caractères	des	associations	politiques,	aucune
des	 conditions	 des	 sociétés	 organisées	 pour	 conspirer.	 Quelle	 que	 soit	 d'ailleurs	 la	 réalité	 ou	 la
vraisemblance	 des	 accusations	 qui	 ont	 amené	 sa	 suppression,	 on	 ne	 saurait	 trop	 regretter	 une
association	 qui,	 pendant	 qu'elle	 a	 existé,	 a	 rendu	 tant	 de	 services	 à	 l'agriculture,	 à	 la	 science
historique	et	archéologique,	qui	excitait	dans	cinq	départements	une	émulation	généreuse,	donnait
un	but	et	un	ensemble	à	leurs	travaux,	développait	le	goût	des	études	sérieuses	et	tendait	à	former
dans	 la	province	un	de	ces	centres	 intellectuels	qui,	sans	diminuer	 la	 force	du	cœur	de	 la	France,
réveillent	à	ses	extrémités	le	mouvement,	la	pensée	et	la	vie.

III

Musées	et	collections.

Outre	leurs	bibliothèques	et	leurs	musées,	on	trouve	dans	presque	toutes	les	villes	de	Bretagne	des
collections	 particulières.	 Paris,	 grâce	 à	 Dieu,	 n'a	 pas	 absorbé	 tous	 les	 chefs-d'œuvre	 de	 l'art	 ;
plusieurs	causes,	le	loisir,	 l'aisance,	les	héritages,	la	destruction	ou	la	vente	des	vieux	châteaux,	le
goût,	enfin,	des	curiosités	de	l'art	que	développe	l'uniformité	d'une	vie	calme	et	inactive,	ont	facilité
la	formation	des	collections	en	province.	Ces	collections	sont	précieuses	en	ce	qu'elles	ont	presque
toutes	 le	 caractère	 local,	 qu'elles	 complètent	 ou	 expliquent	 l'histoire	 du	 pays.	 Sans	 doute,	 on	 ne
saurait	 les	 comparer	 aux	 grandes	 collections	 de	 Paris	 ;	 mais	 il	 est	 tel	 livre,	 telle	 œuvre	 d'art
conservés	 dans	 le	 musée	 d'une	 petite	 ville	 qu'envierait	 le	 Louvre	 ou	 l'hôtel	 Cluny,	 et	 que	 l'on	 est
pourtant	heureux	de	n'y	pas	voir.	Ces	beaux	fragments	que	l'on	rencontre	au	milieu	d'objets	souvent
médiocres,	on	les	examine	avec	un	soin	plus	attentif,	on	les	apprécie	mieux	;	 leur	isolement	même
leur	donne	un	intérêt	de	plus.

Ainsi,	quel	prix	n'acquiert	pas	dans	une	ville	de	province	 le	chef-d'œuvre	d'un	maître,	comme	 la
Chasse	au	lion,	de	Rubens,	et	le	Christ	en	croix,	de	Jordaens,	du	musée	de	Rennes,	ou	la	satisfaisante



et	dramatique	toile	de	Sigalon,	l'Athalie,	du	musée	de	Nantes,	une	des	rares	compositions	originales
de	 ce	 consciencieux	 artiste,	 à	 qui	 l'étude	 assidue	 de	 Michel-Ange	 avait	 révélé	 l'énergie	 de
l'expression,	l'ampleur	de	la	composition,	la	grandeur	du	style	?	Le	manuscrit	de	saint	Augustin,	de
la	bibliothèque	de	Nantes,	serait-il	autant	goûté	s'il	était	à	Paris,	tandis	qu'il	n'est	pas	un	étranger	à
qui	l'on	ne	montre	ce	charmant	spécimen	de	l'art	du	XVe	siècle,	dont	les	miniatures,	du	même	style
que	 les	 magnifiques	 manuscrits	 de	 la	 bibliothèque	 des	 ducs	 de	 Bourgogne,	 semblent	 avoir	 été
peintes	 par	 la	 même	 main,	 avec	 la	 même	 naïveté,	 la	 même	 couleur	 brillante	 et	 durable,	 la	 même
finesse	 d'exécution	 et	 le	 même	 sentiment	 religieux.	 Et,	 dans	 les	 collections	 particulières,	 qui	 ne
remarquera	avec	une	vive	curiosité	la	serrure	signée	Donatello,	du	cabinet	de	M.	Mauduyt,	merveille
d'art	et	d'industrie	à	la	fois,	travail	aussi	savant	qu'ingénieux,	où	s'est	jouée	la	fantaisie	de	l'artiste
florentin,	et	les	manuscrits	autographes	de	Dom	Lobineau,	l'historien	de	la	Bretagne,	appartenant	à
M.	de	la	Borderie,	et	le	recueil	des	lettres	de	Camille	Desmoulins,	de	la	collection	de	M.	le	baron	de
Girardot,	dans	lesquelles	se	montre	sous	un	jour	inconnu,	comme	père,	frère,	époux,	le	fougueux	et
éloquent	écrivain	de	 la	Révolution	?	Enfin,	où	seraient	mieux	placés	que	dans	un	musée	breton,	à
Dinan,	 ces	 reliques	 essentiellement	 bretonnes,	 la	 giberne	 de	 La	 Tour-d'Auvergne,	 qui	 ne	 fut	 pas
seulement	le	premier	grenadier	de	France,	mais	aussi	un	des	premiers	savants	de	la	Bretagne,	et	les
pantoufles	de	la	reine	Anne,	que	les	Bretons	appellent	toujours	la	duchesse	Anne,	et	le	casque	de	du
Guesclin,	le	héros-breton	?

Je	n'indique	ici	que	quelques-uns	des	plus	rares	trésors.	Les	musées	et	 les	cabinets	des	villes	de
Bretagne	possèdent,	d'ailleurs,	une	quantité	d'objets	curieux	ou	importants	pour	l'art	et	l'histoire.	Le
musée	de	Rennes,	outre	une	collection	de	600	dessins	 italiens	légués,	au	siècle	dernier,	par	M.	de
Robbien,	 et	 où	 l'on	 admire	 des	 croquis	 de	 Rembrandt,	 de	 Michel-Ange	 et	 du	 Pérugin,	 peut	 citer,
après	 son	 Jordaens	 et	 son	 Rubens,	 plusieurs	 belles	 toiles	 :	 les	 Noces	 de	 Cana,	 attribuées	 à	 Jean
Cousin,	des	Casanova,	des	Paul	Véronèse,	un	Tintoret,	un	Desportes,	et	une	scène	de	cour	de	Clouet-
Janet,	d'une	touche	aussi	délicate	que	les	tableaux	de	ce	maître	au	Louvre.	Le	musée	de	Nantes	est
un	 des	 plus	 riches	 de	 province	 :	 outre	 plusieurs	 compositions	 de	 peintres	 anciens,	 il	 doit	 à	 la
munificence	 de	 deux	 donateurs,	 M.	 Urvoy	 de	 Saint-Bédan	 et	 le	 duc	 de	 Feltre,	 une	 collection
remarquable	d'œuvres	des	peintres	contemporains,	Ary	Scheffer,	Ziégler,	Grenier,	Vernet,	Léopold
Robert,	deux	ou	 trois	 toiles	du	meilleur	 temps	de	Brascassat,	 les	Taureaux	attaqués	par	 les	 loups,
entre	autres,	que	Paris	a	revus	et	admirés	à	 l'Exposition	universelle	de	1855	 ;	une	suite,	enfin,	de
dessins	de	Paul	Delaroche,	où	 l'on	peut	voir	avec	quelle	gravité	et	quelle	profondeur	de	pensée	 le
consciencieux	artiste	étudiait	ses	sujets,	et	comment	il	parvenait	à	unir	les	qualités	les	plus	diverses,
la	précision	du	dessin,	la	vivacité	de	l'expression	et	la	vérité	des	caractères.

Les	collections	archéologiques	ont	été,	on	le	conçoit,	plus	faciles	à	former	;	le	goût	et	l'étude	des
antiquités	poussait	à	recueillir	de	tous	côtés	les	objets	qui	présentaient	quelque	intérêt	historique	ou
artistique.	Ici,	 les	particuliers	ont	rivalisé	avec	les	villes	qui,	presque	toutes,	ont	fondé	des	musées
archéologiques.	Celui	de	Vannes	se	distingue	par	une	collection	d'armes	celtiques	trouvées	dans	le
pays	 ;	 le	 musée	 archéologique	 de	 Nantes,	 par	 des	 débris	 d'anciens	 monuments	 de	 la	 ville	 ou	 des
antiquités	locales,	des	sculptures	de	l'ancienne	église	de	Saint-Nicolas,	des	tombeaux	carlovingiens
de	Rezé,	des	chapiteaux	mérovingiens	de	Vertou,	des	bas-reliefs	gallo-romains	provenant	du	Bouffay,
des	 fragments	 de	 l'église	 de	 Saint-Félix,	 qui	 remontent	 au	 VIe	 siècle,	 etc.	 Quant	 aux	 cabinets
particuliers,	 on	 peut	 à	 peine	 mentionner	 les	 principaux	 :	 à	 Rennes,	 celui	 de.	 M.	 Aussant,	 qui	 a
rassemblé	une	quantité	d'objets	d'art	et	d'antiquités	;	à	Fontenay,	la	savante	collection	de	médailles
de	M.	B.	Fillon	;	à	Nantes,	 la	bibliothèque	de	M.	Dobrée,	riche	en	incunables	et	en	livres	rares,	 la
collection	d'autographes	de	M.	Lajarriette,	qui	vient	d'être	vendue,	celle	de	gravures	de	M.	Antime
Ménard	;	les	tableaux	de	Madame	Barbier,	et	les	cabinets	déjà	cités	de	MM.	Mauduyt	et	de	Girardot.
A	 Vitré,	 M.	 de	 la	 Borderie,	 qui	 est	 archiviste	 paléographe,	 a	 pris	 pour	 spécialité	 de	 recueillir	 les
manuscrits	relatifs	à	l'histoire	de	Bretagne,	entre	lesquels	on	doit	signaler	des	papiers	importants	du
prieur	Audren	de	Kerdrel	 et	d'Albert	 le	Grand.	Le	 cabinet	de	M.	 le	docteur	Mauduyt	est	des	plus
variés	 :	 monnaies	 bretonnes,	 armes	 de	 tous	 les	 pays,	 antiquités	 égyptiennes,	 objets	 d'art	 ;	 le	 tout
catalogué	 et	 classé	 avec	 autant	 d'érudition	 que	 de	 goût.	 M.	 le	 baron	 de	 Girardot	 possède
d'importants	documents	sur	 la	Révolution	et	 l'émigration,	plusieurs	 lettres	des	rois	de	France	 ;	et,
pièce	inestimable,	une	très-éloquente	lettre	du	maréchal	de	la	Châtre	à	Henri	III,	datée	de	1579,	où
il	 refuse	 d'exécuter	 les	 ordres	 du	 roi,	 qui	 lui	 commandait	 de	 massacrer	 les	 protestants	 dans	 sa
province.	Cette	lettre,	d'une	irrécusable	authenticité,	prouve	que	le	noble	gouverneur	d'Orthez	eut
des	 imitateurs,	 et	 qu'au	 temps	 même	 des	 luttes	 les	 plus	 passionnées,	 il	 se	 trouva	 des	 âmes
généreuses,	animées	de	sentiments	vraiment	 français,	et	qui	avaient	conservé	 le	 respect	de	 la	vie
humaine	;	l'histoire	devra	désormais	citer	le	maréchal	de	la	Châtre	:	lui	aussi,	sans	l'avoir	cherché	et
y	avoir	pensé,	a	droit	à	un	renom	immortel.

Le	 muséum	 d'histoire	 naturelle	 de	 Nantes	 a	 une	 spécialité	 :	 une	 collection	 de	 minéraux	 du



département,	 qui	 en	 détermine	 les	 couches	 géologiques,	 et	 une	 longue	 suite	 de	 coquilles	 et	 de
plantes	 marines	 recueillies	 par	 les	 capitaines	 de	 navires	 dans	 toutes	 les	 mers	 du	 globe.	 Mais	 le
cabinet	du	conservateur	du	muséum,	M.	Caillaud,	est	peut-être	plus	curieux	encore	:	de	son	voyage
en	Égypte,	 il	 a	 rapporté	une	 foule	d'objets,	 propres	 surtout	 aux	usages	domestiques,	 qui	mettent,
pour	 ainsi	 dire,	 sous	 les	 yeux,	 les	 mœurs	 de	 l'antique	 Thèbes,	 depuis	 les	 oreillers	 de	 pierre	 en
croissant,	sur	lesquels	on	pouvait	s'appuyer	et	dormir	sans	avoir	chaud,	jusqu'aux	chats	et	crocodiles
embaumés,	 depuis	 les	 souliers	 encore	 couverts	 de	 la	 boue	 du	 Nil,	 une	 boue	 de	 trois	 mille	 ans,
jusqu'aux	chaussettes	et	aux	chemises	de	lin,	dont	la	forme	ne	diffère	guère	des	nôtres,	depuis	les
fausses	tresses	et	les	perruques	des	dames	égyptiennes	jusqu'aux	boîtes	contenant	le	fard	dont	elles
peignaient	leur	visage.

Enfin,	 il	 n'est	 pas	 jusqu'aux	 châteaux,	 où	 l'on	 ne	 rencontre	 de	 rares	 collections	 amassées	 par
d'anciennes	et	opulentes	familles,	et	qui	sont	ouvertes	aux	visiteurs	comme	ces	galeries	des	palais	de
l'Italie,	dont	 les	maîtres	sont	moins	 les	propriétaires	que	 les	gardiens	 ;	et,	parmi	ces	châteaux,	en
première	 ligne,	 le	 château	de	 la	Seilleraie,	près	de	Nantes,	où,	au	milieu	d'une	multitude	d'objets
d'art	 précieux	 de	 statues	 de	 marbre,	 de	 curiosités	 venues	 de	 tous	 les	 pays,	 sont	 réunis	 dans	 une
vaste	salle	plus	de	trois	cents	portraits	des	XVIIe	et	XVIIIe	siècles	;	véritable	musée	français,	galerie
de	 grands	 hommes	 et	 de	 femmes	 célèbres	 dont	 s'est	 entourée,	 ainsi	 que	 d'une	 garde	 de	 glorieux
ancêtres,	une	des	plus	nobles	et	des	plus	illustres	familles	de	Bretagne,	les	Bec-de-Lièvre.

Ces	musées,	ces	collections,	partout	répandues,	ont	bien	plus	de	prix	en	province	qu'à	Paris.	En
province,	où	l'esprit	se	laisse	facilement	aller	à	la	paresse,	s'amollit	et	s'abat,	où	il	n'est	pas	réveillé
par	cette	production	continue	d'œuvres	de	la	pensée	qui,	sans	cesse,	tient	Paris	debout,	on	a	besoin
de	secousses	 intellectuelles,	et	ces	secousses,	précisément,	parce	qu'elles	sont	plus	rares,	ont	une
action	 plus	 vive	 et	 plus	 profonde	 :	 la	 vue	 de	 ces	 chefs-d'œuvre,	 rencontrés	 çà	 et	 là	 à	 de	 longs
intervalles,	est	comme	l'éclair	qui	découvre	tout	à	coup	un	pan	de	ciel	bleu,	fait	entrevoir	au-dessus
de	 la	 vie	 matérielle	 l'atmosphère	 des	 nobles	 pensées,	 et	 ramène	 dans	 les	 âmes	 le	 culte	 sacré	 du
beau.

IV

Société	académique	de	Nantes.	—	Poëtes	et	romanciers.

Nantes	 a	 tous	 les	 caractères	 de	 la	 grande	 ville	 moderne	 :	 son	 port,	 où	 des	 milliers	 de	 navires
débarquent	 les	produits	de	 l'Amérique	et	des	 Indes	 ;	 sa	Bourse	active,	 ses	 fabriques	et	ses	usines
bruyantes,	aux	hautes	cheminées	d'où	s'échappe	une	noire	fumée	;	les	magasins	et	les	cafés	de	ses
rues	neuves,	resplendissants	de	glaces	et	de	dorures,	comme	à	Paris	;	et,	dans	les	vieux	quartiers,
les	boutiques	sombres	encombrées	de	ballots,	de	cafés,	de	sucres,	des	denrées	de	tous	les	pays	du
monde	;	son	chemin	de	fer	qui	traverse	la	cité	de	part	en	part,	le	long	de	son	beau	fleuve,	à	vingt	pas
des	navires,	et	emporte	et	rapporte	incessamment,	au	vol	de	ses	chevaux	de	feu,	les	lourds	wagons
de	Paris	 à	Nantes,	de	Nantes	à	Saint-Nazaire,	 reliant	d'un	double	 sillon	 la	 capitale	 à	 la	mer	 ;	 ses
courses,	ses	théâtres,	et	ce	mouvement,	enfin,	condition	et	marque	distinctive	de	notre	âge,	violent,
fiévreux,	 qui	 précipite	 les	 revirements	 de	 fortune,	 et	 qui,	 pour	 arriver	 plus	 vite,	 a	 trouvé	 des
ressources	 nouvelles,	 la	 vapeur,	 l'électricité,	 la	 lumière	 du	 soleil,	 prompts	 comme	 nos	 désirs
impatients.

Mais	Nantes	n'est	pas	uniquement	une	ville	de	commerce	et	d'industrie,	préoccupée	de	vendre	des
épices,	de	raffiner	du	sucre	ou	d'armer	des	navires	:	les	lettres,	les	arts,	les	sciences	y	sont	cultivés
avec	zèle,	ardeur,	et,	ce	qui	est	plus	rare,	avec	désintéressement.

Elle	n'est	pas,	comme	Rennes,	 le	siège	d'une	faculté	des	 lettres	et	d'une	école	de	droit	 ;	mais	 le
gouvernement	a	reconnu	que	cette	grande	cité	a	une	importance	exceptionnelle,	et	il	y	a	fondé	une
École	 préparatoire	 des	 sciences	 et	 des	 arts,	 sorte	 d'annexe	 aux	 Facultés,	 qui	 distribue	 un



enseignement	moins	élevé	que	 les	Facultés,	 supérieur	aux	 lycées,	qui	 convient	 surtout	à	une	ville
riche	 et	 commerçante,	 et	 où	 les	 jeunes	 gens	 peuvent	 continuer	 leurs	 études	 littéraires	 et	 se
maintenir	au	niveau	du	progrès	des	sciences.	Ajoutez	que	Nantes	possède	une	École	industrielle,	une
École	chorale,	un	Cercle	des	beaux-arts,	à	la	fois	école	de	dessin	et	galerie	permanente	d'exposition
des	 ouvrages	 des	 artistes	 nantais,	 une	 École	 secondaire	 de	 médecine,	 une	 Revue,	 une	 Société
académique,	et	de	riches	et	beaux	établissements	scientifiques,	muséum,	musée,	bibliothèque,	etc.	;
que	les	arts,	la	musique,	la	peinture,	la	sculpture	y	sont	cultivés,	non	par	des	amateurs,	mais	par	des
artistes	dignes	d'être	partout	estimés	et	distingués,	et	qui	continuent	cette	noble	suite	de	peintres
provinciaux	 dont	 M.	 de	 Chenevières	 a	 fait	 connaître	 la	 vie	 ignorée	 et	 les	 œuvres	 souvent
admirables[1]	:	M.	Charles	Leroux,	peintre	de	paysages,	qui	copie	la	nature	bretonne	avec	amour	et
grandeur	 ;	 M.	 de	 Wismes,	 auteur	 de	 ces	 grands	 ouvrages	 pittoresques,	 la	 Vendée,	 le	 Maine	 et
l'Anjou,	aujourd'hui	connus	et	 répandus	dans	 toute	 la	France	 ;	M.	Bournichon,	M.	Dandiran,	 toute
une	 école	 d'habiles	 sculpteurs	 en	 bois	 ;	 des	 statuaires	 surtout	 d'un	 talent	 éminent,	 Suc,	 grand
artiste,	mort	il	y	a	peu	de	temps,	et	M.	Amédée	Mesnard,	son	émule,	plein	d'imagination,	de	verve	et
de	pensée,	à	qui	a	été	confiée	l'exécution	de	la	statue	équestre	de	Gradlon,	placée	sur	le	portail	de	la
cathédrale	 de	 Quimper,	 auteur	 d'une	 quantité	 d'œuvres	 populaires	 en	 Bretagne,	 entre	 autres,	 du
fronton	de	Notre-Dame	de	Bon	Port,	composition	de	quatorze	figures	colossales,	et	de	cette	poétique
statue	de	sainte	Anne,	qui,	du	haut	d'un	rocher,	à	 l'entrée	du	port	de	Nantes,	domine	la	ville	et	 le
cours	du	fleuve,	et	semble	suivre	et	protéger	les	vaisseaux	descendant	à	la	mer	!

[Note	1	:	Peintres	Provinciaux	de	l'ancienne	France,	3	vol,	in-8°.]

Nantes	n'est	pas	seulement	la	capitale	de	la	Bretagne	par	son	étendue	et	sa	population	;	le	nombre
et	l'importance	des	œuvres	de	l'esprit	en	font	le	centre	d'un	grand	mouvement	intellectuel.

La	 Société	 académique	 de	 Nantes	 est	 connue	 depuis	 longtemps	 par	 des	 travaux	 sérieux	 qu'elle
publie	dans	un	Bulletin	mensuel,	et	elle	compte	plusieurs	hommes	d'un	mérite	distingué	:	M.	l'abbé
Fournier,	curé	de	Saint-Nicolas,	ancien	représentant	à	l'Assemblée	constituante,	dont	tout	à	l'heure
on	dira	l'œuvre	capitale	;	M.	le	baron	de	Girardot,	secrétaire	général	de	la	préfecture,	qui,	mettant	à
profit	 un	 long	 séjour	 à	 Paris,	 la	 fréquentation	 des	 hommes	 éminents	 et	 le	 goût	 des	 études
historiques,	avec	un	zèle	actif,	une	érudition	vaste	et	variée,	a	entrepris	des	études	sérieuses	sur	la
Révolution,	et	à	qui	l'on	doit	un	savant	livre,	les	Administrations	départementales	de	1790	à	l'an	VIII,
où	l'expérience	de	l'administrateur	a	heureusement	aidé	l'historien	;	M.	Guéraud,	M.	Fillon,	que	nous
avons	 déjà	 cités	 ;	 M.	 Dugat-Matifeux,	 ardent	 investigateur	 des	 faits	 peu	 connus	 de	 l'Histoire	 de
l'Ouest,	 qui	 a	 publié	 une	 Étude	 sur	 l'historien	 Travers	 ;	 des	 savants,	 M.	 le	 docteur	 Guépin,	 qui
s'occupe	d'études	 d'oculistique	 ;	M.	 Robière,	 de	 chimie	 ;	 M.	 Huette,	 de	 curieuses	 observations	 de
météorologie	;	M.	le	docteur	Foullon,	antiquaire	et	collectionneur,	qui	a	traité	de	l'Organisation	de	la
médecine	au	point	de	vue	des	services	publics,	etc.

Mais	le	premier	de	tous	est	un	savant	illustre,	qui	n'appartient	pas	seulement	à	la	Bretagne,	mais	à
la	 France,	 le	 célèbre	 voyageur	 en	 Égypte,	 M.	 Caillaud.	 Doué	 de	 l'esprit	 le	 plus	 sagace	 et	 le	 plus
pénétrant,	 il	a	 fait	en	histoire	naturelle	plusieurs	découvertes,	une	surtout,	des	plus	 intéressantes,
pour	laquelle	la	Hollande	lui	a	décerné,	il	y	a	peu	d'années,	un	prix	extraordinaire,	la	découverte	du
procédé	de	perforation	des	pholades.	On	avait	 jusqu'alors	 cru	que	 les	pholades,	petits	mollusques
très-communs	sur	les	côtes	de	Bretagne,	employaient,	pour	percer	le	dur	granit	où	elles	vivent,	un
acide	qu'elles	distillaient	à	travers	les	valves	de	leur	coquille.	M.	Caillaud	eut	des	doutes	à	ce	sujet	:
il	 recueillit,	 près	 du	 Pouliguen,	 des	 pholades	 attachées	 à	 des	 morceaux	 de	 roc	 (gneiss),	 les	 plaça
dans	un	bocal	d'eau	de	mer	incessamment	renouvelée,	et	attendit	l'effet	de	leur	travail.	Huit	jours,
quinze	jours	se	passèrent	sans	que	les	pholades	donnassent	signe	de	vie,	lorsqu'une	nuit	il	fut	éveillé
par	un	bruit	de	scie	qui	retentissait	dans	le	bocal	;	il	se	lève,	et,	à	la	lueur	d'une	lampe,	il	voit	un	des
petits	animaux	se	tournant	et	se	retournant	à	droite	et	à	gauche,	avec	un	mouvement	régulier,	à	la
manière	d'une	vrille	qui	perce	un	trou	;	puis,	après	un	certain	temps,	la	pholade	s'arrête,	et	un	jet	de
poussière	fine	obscurcit	l'eau	du	bocal	;	c'était	le	résidu	de	son	travail,	la	partie	du	roc	pulvérisé	où
elle	avait	pénétré,	dont	elle	se	débarrassait	et	qu'elle	chassait	au	dehors.	Et	 tour	à	tour	 le	savant,
attentif	 et	 charmé,	 surprend	 une	 à	 une	 les	 pholades	 accomplissant	 leur	 patient	 ouvrage,	 et	 se
creusant	leur	demeure,	l'arrondissant	et	la	polissant,	comme	avec	la	râpe	la	plus	délicate,	sans	autre
instrument	que	leur	coquille	;	et	cette	coquille,	au	lieu	de	se	détériorer	par	le	frottement	continu,	se
développe	 à	 mesure	 que	 le	 travail	 avance	 ;	 à	 la	 scie	 qui	 s'use	 une	 autre	 scie	 s'ajoute,	 puis	 une
troisième,	une	quatrième,	 et	 ainsi	 de	 suite	 jusqu'à	quarante,	 que	M.	Caillaud	a	 comptées,	 et	 avec
lesquelles	 le	petit	animal,	à	 force	de	 tourner	et	retourner	sa	 frêle	enveloppe,	cette	coquille	que	 la
pression	d'un	doigt	d'enfant	suffirait	à	briser,	perce	à	jour	le	granit	sur	lequel	s'émousse	un	ciseau
de	 fer	 !	 phénomène	 admirable	 qui	 confond	 la	 sagesse	 humaine,	 et	 qui	 est	 un	 de	 ces	 millions	 de
miracles	naturels	que	Dieu	nous	fait	voir	constamment	dans	la	création	!



Il	se	publiait,	il	y	a	peu	de	temps	encore,	deux	revues	à	Nantes	:	la	Revue	des	provinces	de	l'Ouest,
dirigée	 par	 M.	 Guéraud,	 avait	 choisi	 une	 spécialité	 précieuse,	 les	 documents	 inédits	 ou	 relatifs	 à
l'histoire	de	la	Bretagne,	que	d'actifs	et	intelligents	archéologues,	MM.	Guéraud,	Fillon,	Marchegay,
Duchâtellier,	 tiraient	 des	 archives	 départementales,	 épiscopales	 et	 municipales	 et	 des	 collections
particulières,	complétant	ainsi,	pour	la	province	de	Bretagne,	la	savante	Bibliothèque	de	l'École	des
chartes	 ;	de	plus	un	Bulletin	bibliographique	 indiquait	 tous	 les	ouvrages	 imprimés	en	Bretagne	ou
concernant	les	départements	de	l'ouest,	ou	qui	ont	pour	auteurs	des	Bretons	et	des	Poitevins.	Cette
revue	n'existe	plus.

La	Revue	de	Bretagne	et	de	Vendée	a	été	fondée	par	M.	de	la	Borderie,	qui	a	réuni	autour	de	lui
les	hommes	les	plus	distingués	de	la	province.	Là	on	retrouve	plusieurs	des	écrivains	bretons	qui	ont
acquis	 à	 Paris	 une	 juste	 réputation	 par	 de	 grands	 travaux	 :	 MM.	 de	 Carné,	 de	 Courson,	 de	 la
Gournerie,	de	Courcy,	de	la	Villemarqué,	etc.	;	à	côté	d'eux,	de	jeunes	hommes	d'un	talent	déjà	mûr,
et	 qui	 seraient	 estimés	 sur	 un	 plus	 grand	 théâtre	 :	 M.	 Alf.	 Giraud,	 ancien	 élève	 de	 l'École	 des
chartes,	auteur	de	notices	sur	Tiraqueau,	Brisson,	etc.,	écrites	d'un	style	tour	à	tour	coloré	de	poésie
et	aiguisé	d'une	pointe	de	raillerie	gauloise	;	M.	de	Rochebrune,	qui	cultive	et	juge	les	arts	avec	goût
et	 intelligence	 ;	 M.	 Ropartz,	 dont	 l'Académie	 des	 inscriptions	 a	 distingué	 récemment	 les	 Études
historiques	;	puis	de	vrais	Bretons	qui	parlent	et	écrivent	la	langue	de	leurs	pères,	le	breton	:	M.	le
Joubioux,	M.	Luzel,	M.	l'abbé	Guillome,	mort	il	y	a	deux	ans	à	peine,	et	dont	ses	compatriotes	ont	dit
que	:	«	c'était	le	plus	grand	poëte	qui	ait	écrit	en	langue	celtique.	»	Car	elle	produit	encore	des	fleurs
de	poésie	celtique,	cette	vieille	terre	armoricaine,	des	poésies	d'une	saveur	franche	et	d'un	caractère
original,	nées	du	souffle	des	événements	contemporains	ou	inspirées	par	le	sentiment	de	la	nature.
La	nature,	les	Bretons	l'ont	de	tout	temps	vivement	et	profondément	sentie,	bien	avant	J.J.	Rousseau
et	Bernardin	de	Saint-Pierre	;	les	poëtes	n'ont	jamais	manqué	en	Bretagne,	et	les	plus	beaux	chants,
les	plus	populaires,	sont	dus	à	des	paysans,	à	des	pâtres,	à	des	cloarecs,	à	de	jeunes	filles.	Ce	ne	sont
pas	des	paysans	ordinaires,	ces	Bretons	aux	costumes	pittoresques,	qui	parlent	la	langue	nationale	;
qui	ont	gardé	 les	mœurs	antiques,	et	dont	 la	vie	se	passe	parmi	 les	monuments	des	druides	et	 les
manoirs	 consacrés	 par	 la	 légende,	 dans	 les	 vastes	 landes	 couvertes	 de	 genêts	 et	 la	 solitude	 des
grands	 espaces,	 ou	 en	 face	 de	 la	 mer,	 sur	 les	 âpres	 côtes	 aux	 rocs	 de	 granit.	 Autour	 d'eux	 il	 y	 a
comme	 une	 atmosphère	 qui	 les	 transforme	 et	 les	 idéalise	 ;	 on	 les	 trouve	 poétiques,	 et	 ils	 sont
naturellement	poëtes[1].

[Note	1	:	Voir	l'Appendice.]

Tous	 les	poëtes	bretons	qui	se	sont	 fait	un	nom	dans	 la	 littérature	contemporaine,	MM.	Ach.	du
Clésieux,	 H.	 Violeau,	 de	 Francheville	 et	 Brizeux,	 le	 barde	 breton	 par	 excellence,	 sont	 animés	 du
même	génie,	 s'inspirent	des	mêmes	 sentiments	 :	 la	 foi,	 la	 religion	du	 foyer,	 le	 culte	de	 la	 famille,
l'amour	 du	 pays	 ;	 tous	 connaissent	 cette	 passion	 de	 mélancolie,	 amante	 de	 l'infini,	 que
Chateaubriand	 avait	 comme	 sucée	 au	 sein	 de	 la	 mère	 patrie,	 et	 qui	 lui	 donnait	 un	 si	 imposant
caractère	de	gravité,	enfin	cette	rêverie	naïve	et	touchante	qui	valut	à	l'un	d'eux,	Raymond	du	Doré,
l'hommage	le	plus	délicat	et	le	plus	rare	:	il	avait	publié,	il	y	a	vingt	ans,	sans	le	signer,	un	volume	de
poésies	;	un	jour,	dans	une	ville	du	Nord,	quelqu'un,	une	âme	aimante	sans	doute,	en	rencontra	un
exemplaire,	et	il	fut	si	ému	par	cette	poésie	douce	et	tendre,	qu'il	voulut	faire	partager	à	d'autres	le
charme	qu'il	avait	ressenti	;	 il	 le	fit	 imprimer	de	nouveau,	et,	ne	sachant	quel	nom	y	inscrire,	il	 lui
donna	le	gracieux	titre	de	Fleurs	inconnues.

Ce	sont	aussi	ces	qualités	qui	font	l'attrait	des	vers	de	poëtes	plus	jeunes	qui	chantent	aujourd'hui,
M.	Émile	Grimaud,	M.	Stéphane	Halgan,	mademoiselle	Élisa	Morin,	M.	le	comte	de	Saint-Jean,	et	un
conteur	 qui,	 lui	 aussi,	 est	 poëte	 en	 prose,	 Jules	 d'Herbauge.	 Les	 Récits	 et	 nouvelles	 de	 Jules
d'Herbauge	 (sous	ce	nom	se	cache	une	 femme	qui	porte	un	nom	 illustre,	madame	 la	comtesse	de
........),	 ont	 été	 publiés	 en	 partie	 par	 la	 Revue	 des	 Deux-Mondes,	 et	 les	 juges	 les	 plus	 difficiles	 y
reconnurent	aussitôt	un	talent	vraiment	supérieur	:	une	exposition	simple	faite	avec	un	calme	sûr	de
soi,	force	que	possèdent	seuls	les	maîtres	;	ils	partent	d'un	pas	mesuré,	comme	des	gens	qui	savent
quelle	route	ils	ont	entreprise	et	comment	ils	la	doivent	finir	;	les	caractères	se	dessinant,	l'action	se
nouant	en	peu	de	mots,	sans	réflexions	par	 les	 faits	mêmes	 ;	peu	de	dialogue,	—	 le	dialogue	n'est
souvent	qu'un	moyen	de	cacher	l'embarras	du	romancier,	qui	n'est	pas	maître	de	son	sujet	;	lorsque
les	caractères	sont	bien	tracés,	il	n'est	pas	besoin	de	tant	de	paroles	;	aussi	peut-on	remarquer	que
les	conteurs	de	notre	 temps	qui	excellent	dans	 le	dialogue	ne	dessinent	pas	de	caractères	 ;	—	un
puissant	intérêt	dramatique,	naissant	du	développement	des	passions,	qui	vous	émeut,	vous	attache
et	vous	entraîne,	parce	que	l'auteur	est	lui-même	ému	des	événements	qu'il	voit	et	qu'il	met	sous	les
yeux	 ;	 l'impartialité	 dans	 la	 peinture	 des	 mœurs,	 une	 intelligence	 enfin	 des	 sentiments	 les	 plus
divers.	 Deux	 nouvelles	 bretonnes,	 la	 Jaguerre	 et	 la	 Grande	 Perrière,	 rappellent	 par	 la	 terreur,	 le
fantastique	et	la	vérité,	les	beaux	récits	de	Walter	Scott	;	dans	d'autres,	la	finesse	d'observation	et



une	singulière	connaissance	des	ruses	féminines	décèlent	la	main	d'une	femme.

Le	comte	de	Saint-Jean,	pseudonyme	d'une	autre	femme	qui	a	donné	deux	recueils	remarquables
par	une	verve	poétique	peu	commune,	et	mademoiselle	Élisa	Morin,	dont	les	vers	sont	sincèrement
émus	et	souvent	passionnés,	continuent	la	pléïade	de	femmes	poëtes	auxquelles	la	ville	de	Nantes	a
donné	 naissance	 :	 mesdames	 Dufresnoy,	 la	 princesse	 C.	 de	 Salm-Dyck,	 Mélanie	 Waldor	 et	 Elisa
Mercœur.

M.	Stéphane	Halgan	a	publié	un	volume	de	poésies,	 intitulé	Souvenirs	bretons,	où	l'on	reconnaît
deux	manières,	l'imitation	de	MM.	Hugo	et	de	Musset,	avec	une	certaine	habileté	dans	la	facture	du
vers	;	puis,	et	c'est	la	meilleure	partie,	les	poésies	vraiment	bretonnes	;	car	il	faut	remarquer	que	les
pièces	 imitées	 sont	 des	 sujets	 vagues,	 étrangers	 à	 la	 Bretagne,	 et	 qui	 pourraient	 aussi	 bien	 être
écrites	 à	 Paris	 qu'à	 Nantes	 ou	 à	 Rennes	 ;	 mais	 quand	 M.	 Halgan	 traite	 un	 sujet	 breton,	 le	 poëte
redevient	lui-même	;	il	s'émeut,	il	se	complaît	à	ce	qu'il	voit	et	raconte.	On	dirait	qu'il	passe	encore
sa	langue	sur	ses	lèvres,	quand	il	peint	le	souper	de	crêpes[1].	Voyez	avec	quelle	netteté	et	quel	tour
pittoresque	il	décrit	le	brillant	costume	de	Loc-Tudy	(le	retour	du	Pardon)	;	il	parcourt	la	plaine	nue
qui	s'étend	de	Guérande	au	bourg	de	Batz,	semée	de	mulons	de	sel	et	coupée	de	marais	salants,	et,
en	quelques	traits,	il	en	rend	la	tristesse	et	la	sauvage	grandeur,	de	même	qu'il	dessine	fièrement	la
robuste	population	des	paludiers	du	Croisic	:

[Note	1	:	Voir	l'Appendice.]

...	C'est	un	beau	peuple,	un	peuple	jeune	et	mâle,
A	la	taille	élancée	et	svelte,	aux	yeux	altiers,
Aux	cheveux	longs	et	noirs,	au	teint	blanc	sous	le	hâle[1].

[Note	1	:	Voir	l'Appendice.]

M.	Stéph.	Halgan	est	déjà	un	poëte	breton,	et	plus	 il	avancera,	plus	 il	deviendra	Breton.	M.	Em.
Grimaud	n'a	plus	à	se	former,	c'est	le	poëte	national,	qui	cherche	et	qui	trouve	ses	impressions	dans
l'histoire,	dans	le	sol	de	son	pays,	la	Vendée.	Il	avait	commencé	aussi,	comme	bien	des	jeunes	poëtes,
par	l'imitation.	Son	premier	volume,	les	Fleurs	de	Vendée,	contient	plusieurs	pièces	où	l'on	retrouve
le	faire,	la	coupe,	les	idées	mêmes	des	poëtes	de	l'école	romantique	;	mais	le	caractère	original	n'a
pas	 tardé	 à	 se	 déceler.	 Il	 a	 en	 lui	 deux	 sources	 pures	 et	 profondes	 :	 le	 sentiment	 de	 la	 nature	 et
l'amour	de	son	pays	 ;	 il	 sent	 les	harmonies	de	 la	campagne	 ;	 il	erre	 le	matin	dans	 les	champs,	en
écoutant	d'une	oreille	attentive	et	charmée	la	bergeronnette	et	la	fauvette	qui	lui	dit	ses	plus	belles
chansons,	 le	merle	 sifflant	dans	 le	buisson	 ;	 il	 erre	dans	 les	bois	en	 rêveur,	avec	cette	mélancolie
propre	au	Vendéen	;	ou	bien	savourant	l'haleine	du	Bocage	aux	premiers	jours	de	mai,	 le	 long	des
chemins	couverts,	il	découvre	les	gracieux	et	frais	mystères	des	hôtes	du	printemps[1].

[Note	1	:	Voir	l'Appendice.]

Son	pays,	sa	noble	Vendée,	 il	ne	 l'aime	pas	simplement,	 il	 la	respecte,	 il	 l'admire,	et	 il	 la	chante
comme	 un	 fils	 pieux	 ;	 il	 recueille	 ses	 traditions	 et	 ses	 légendes,	 mais	 non	 pas	 à	 la	 façon	 des
chroniqueurs	 froids	et	sceptiques	 ;	 il	 les	redit	en	sa	poétique	 langue,	avec	 l'accent	et	 l'émotion	de
l'enfant	qui	 croit,	 qui	 s'étonne,	 et	 qui	 frémit	 à	 ce	qu'il	 raconte	 ;	 il	 a	 la	 foi	 ardente	 et	 fière	de	 ses
pères	:

Insultez-les,	s'écrie-t-il,	en	parlant	des	vieux	Vendéens	!

Insultez-les,	ô	juifs,	fils	des	anciens	maudits	!
Ils	vont	où	vous	n'irez	jamais,	en	paradis	!

La	Pêche	maudite	est	une	terrible	histoire	;	elle	a	pour	refrain	:

Il	ne	faut	pas	pêcher	le	jour	des	morts	!

Une	seule	chaloupe	part	 ;	elle	est	montée	par	un	pêcheur	 impie	qui	a	 fait	 le	 tour	du	monde,	un
sceptique	qui	ne	croit	plus	à	rien	:

Il	n'a	plus	peur	même	des	revenants	!

Les	 poissons	 par	 milliers	 entourent	 sa	 barque	 ;	 il	 jette	 le	 filet,	 mais	 tout	 à	 coup	 le	 poisson	 fuit
comme	par	enchantement,	et	qu'amène-t-il	?	Une	tête	de	mort	!

Quand,	à	la	fin	de	son	premier	recueil,	le	poëte	s'écrie	:



Qui	te	célébrera,	Vendée,	ô	ma	patrie	?
Quelle	muse	dira	ta	gloire	et	tes	malheurs,
O	terre	de	géants	et	de	genêts	en	fleurs	?

on	voyait	bien	qu'il	sentait	en	lui	une	force	qui	le	poussait,	et	qu'un	jour	il	serait	lui-même	ce	poëte
vendéen.

Il	 l'a	été,	 il	 l'est	 :	dans	 les	Vendéens,	 il	a	peint	 les	sublimes	actions	de	cette	guerre	héroïque	et
douloureuse,	et	alors	l'enthousiasme	l'emporte	sur	ses	ailes	:	le	poëte	est	presque	un	soldat,	il	y	a	en
lui	quelque	chose	de	contenu,	comme	un	sauvage	désir	de	parcourir	 la	 lande	 le	 fusil	à	 la	main.	 Il
n'admire	 pas	 seulement	 Bonchamp,	 Lescure,	 Cathelineau,	 Charette,	 la	 Rochejaquelein,	 les	 héros
avec	lesquels	il	marche	à	la	bataille,	au	supplice,	à	la	mort	;	il	les	aime	et	les	fait	aimer.

V

Monuments.

Ce	pays	de	foi	n'a	pas	changé	:	nulle	part	on	ne	construit	un	plus	grand	nombre	d'églises,	et	de
belles	églises.	Il	en	a	été	en	Bretagne	comme	à	Athènes	:	Athènes	était	peuplée	de	plus	de	quatre
mille	statues	;	le	goût	y	devint	général,	le	sentiment	du	beau,	pour	ainsi	dire,	naturel.	En	Bretagne,
toutes	les	églises	sont	jolies	;	la	vue	d'œuvres	excellentes	y	a	conservé	plus	qu'ailleurs	la	pureté	du
goût	;	à	part	Brest,	ville	nouvelle	(elle	n'a	pas	plus	de	deux	cents	ans),	où	les	églises	sont	d'un	style
bâtard,	sans	caractère	et	sans	grandeur,	 toutes	 les	constructions	récentes	ont	été	conçues	dans	 le
style	gothique,	qui	ne	devrait	pas	s'appeler	autrement	que	le	style	catholique.

Du	 nord	 au	 midi,	 partout	 s'élèvent	 des	 chapelles,	 des	 basiliques,	 des	 cathédrales	 :	 à	 Lorient,	 à
Saint-Brieuc,	à	Quimper,	à	Dinan,	à	Nantes.	Saint-Brieuc,	en	même	temps	qu'il	restaure	son	église
de	Saint-Guillaume,	construit	 l'élégante	chapelle	de	Notre-Dame	de	 l'Espérance,	 imitation	du	XIIIe
siècle.	A	ses	portes,	le	fondateur	de	la	colonie	de	Saint-Ilan,	M.	Ach.	du	Clésieux,	a	posé,	au	bord	de
la	mer,	une	jolie	chapelle,	ornée	de	sculptures	exécutées	par	un	statuaire	du	pays,	M.	Ogé,	et	dont	le
blanc	 clocher,	 hardi,	 élancé,	 découpé	 à	 jour,	 se	 détache	 sur	 le	 fond	 du	 ciel	 et	 guide	 au	 loin	 les
matelots	 qui	 longent	 la	 côte	 armoricaine.	 A	 Nantes,	 il	 n'y	 a	 pas	 moins	 de	 dix	 églises	 en	 voie
d'exécution	:	d'abord,	la	cathédrale,	Saint-Pierre,	dont	l'achèvement	a	été	résolu	il	y	a	peu	d'années,
et	il	ne	s'agit	pas	seulement	d'ajouter	quelques	parties	peu	importantes	au	vaste	édifice,	mais	d'en
doubler	presque	l'étendue	;	quand	elle	sera	achevée,	ce	sera	 le	dôme	de	Cologne	de	 la	Bretagne	;
puis	 la	Madeleine,	 l'église	des	Jésuites,	 la	chapelle	du	petit	séminaire,	Saint-Clément,	 les	Minimes,
Notre-Dame	de	Bon	Port,	le	grand	séminaire,	Notre-Dame	de	Toute	Joie,	etc.

Et	chacune	de	ces	églises	est	remarquable	par	quelque	détail	caractéristique.	Ici,	à	la	Madeleine,
c'est	un	baldaquin	curieusement	colorié,	comme	on	en	voit	dans	quelques	villes	du	midi	de	la	France
et	de	l'Italie	;	là,	à	Notre-Dame	de	la	Salette,	une	chaire	en	pierre	d'un	bel	et	harmonieux	effet	;	à	la
maison	 des	 Minimes,	 occupée	 par	 la	 congrégation	 des	 missionnaires	 diocésains,	 une	 serrurerie
artistique,	 de	 riches	 verrières	 exécutées	 par	 un	 Nantais,	 M.	 Échappé	 ;	 des	 tableaux	 décoratifs	 en
émail,	de	Devers,	qui,	par	la	propriété	qu'ils	ont	de	résister	à	l'action	de	l'air,	conviennent	si	bien	à
orner	 les	portiques	et	 les	galeries	à	 jour	 ;	 la	cour	du	grand	séminaire	a	été	entourée	par	M.	Nau,
architecte	 de	 la	 cathédrale,	 d'un	 noble	 et	 sévère	 cloître	 roman,	 etc.	 Ailleurs,	 c'est	 un	 trait	 de
mœurs	:	entrez	à	Saint-Clément,	qu'a	construit	dans	le	style	du	XIIIe	siècle	M.	Liberge	;	au	fond	du
chœur,	encore	 inachevé,	 vous	verrez	une	petite	 statue	de	 la	Vierge	que	 les	ouvriers	y	ont	placée,
avec	cette	inscription	naïve,	inspirée	par	une	vraie	foi	bretonne	:

SOUS	LA	PROTECTION	DE	MARIE
TOUT	GRANDIT.



Le	 culte	 de	 la	 sainte	 Vierge	 est	 d'ailleurs	 si	 populaire	 en	 Bretagne,	 que	 même	 les	 habitations
particulières	 se	 sont	 mises	 sous	 sa	 garde.	 En	 sortant	 de	 Saint-Clément,	 on	 s'arrête	 devant	 l'hôtel
Briant-Desmarets,	 élégant	 logis	 imité	 du	 XVe	 siècle,	 avec	 porche	 largement	 ouvert,	 cheminées	 en
spirales,	 pinacles	 finement	 fouillés,	 ogives	 et	 clefs	 de	 voûtes	 ciselées,	 fenêtres	 à	 croisées	 et	 à
meneaux,	goules,	guivres	et	tarasques	allongeant	le	cou	sous	le	toit,	girouettes	fantastiques,	toute	la
brillante	et	coquette	ornementation	du	gothique	le	plus	fleuri	;	au	milieu	de	la	façade,	sous	un	dais	à
jour,	 suspendu	 en	 l'air	 comme	 une	 couronne,	 apparaît	 debout	 la	 Vierge	 souriant	 d'un	 sourire	 qui
bénit,	et	à	qui	l'on	dirait	que	ce	palais	est	consacré.

A	Quimper,	les	tours	de	la	cathédrale	étaient	découronnées	de	leurs	hautes	flèches	;	l'évêque	a	eu
l'idée	de	faire	appel	à	la	piété	des	fidèles	;	il	a	demandé	à	chacun	un	sou	;	personne	dans	le	diocèse,
même	les	plus	pauvres,	ne	s'est	abstenu	;	les	riches,	au	lieu	d'un	sou,	ont	donné	cent	francs,	et	au
bout	de	peu	d'années,	le	double	clocher	s'est	dressé	au-dessus	de	la	ville	de	saint	Corentin.

C'est	le	moyen	âge,	dira-t-on	:	oui,	c'est	le	moyen	âge	et	il	n'y	a	pas	que	ce	trait.	Vous	venez	de	voir
les	fidèles	concourir	de	leur	bourse	à	l'œuvre	;	en	plus	d'un	lieu,	les	ouvriers	donnent	par	semaine
une	journée	de	leur	travail	;	d'autres	renouvellent	des	arts	presque	perdus	;	un	maçon	de	Tréguier,
Hernot,	taille	dans	le	granit	ces	grands	calvaires	compliqués,	tels	qu'en	exécutaient	les	imagiers	du
XVe	Siècle,	où	trente,	quarante	personnages	représentent	les	scènes	de	la	Passion	avec	une	vivacité
d'expression	 et	 un	 mouvement	 animé	 qui	 vous	 saisit	 et	 vous	 émeut.	 Un	 autre	 ouvrier	 de	 Rennes,
Hérault,	sculpte	des	chaires	en	bois	d'une	ornementation	aussi	délicate	et	aussi	finie	que	les	belles
boiseries	de	la	cathédrale	de	Saint-Brieuc,	qui	furent	sculptées	aussi	au	XVIIe	siècle	par	un	paysan.
Enfin,	pour	compléter	la	ressemblance,	l'architecte	de	ces	églises	souvent	est	un	prêtre.	L'église	des
Eudistes,	à	Redon,	a	été	bâtie	sur	les	plans	de	M.	l'abbé	Brune	;	la	chapelle	des	jésuites,	à	Nantes,
par	un	père	de	la	compagnie,	le	P.	Tournesac	;	Notre-Dame	de	la	Salette,	par	M.	l'abbé	Rousteau	;	et
les	églises	construites	par	ces	ecclésiastiques	ne	 le	cèdent	à	celles	des	architectes	 spéciaux	ni	en
science,	ni	en	goût,	ni	en	harmonie.	Le	génie	du	XIIIe	siècle	s'est	réveillé	avec	l'ardeur	religieuse,	et
s'est	posé,	comme	jadis,	sur	la	tête	d'humbles	prêtres	et	de	pauvres	paysans.

«	Les	antiquaires	ne	comptent-ils	pas	parmi	les	ecclésiastiques	sur	tous	les	points	de	la	France,	des
collaborateurs	et	des	amis	?	a	dit	un	vénérable	prélat[1].	L'amour	de	la	science	n'est-il	pas	une	partie
de	l'héritage	ecclésiastique	?	L'histoire	l'atteste	:	c'est	aux	évêques	et	aux	moines	que	l'art	gothique
est	redevable	de	ses	vrais	chefs-d'œuvre	et	de	ses	plus	 incontestables	grandeurs.	»	L'église	Saint-
Nicolas,	de	Nantes,	en	est	une	preuve	nouvelle	 ;	on	peut	dire	qu'elle	est	 l'œuvre	de	deux	hommes
supérieurs,	l'architecte,	M.	Lassus,	et	le	curé	de	Saint-Nicolas,	M.	l'abbé	Fournier.	M.	Lassus,	mort	il
y	a	peu	de	temps,	était,	avec	M.	Viollet-Leduc,	l'architecte	de	notre	époque	qui	connaissait	le	mieux
l'art	du	moyen	âge	;	il	appartenait	à	cette	école	qui,	il	y	a	trente	ans,	en	face	des	formes	grecques	et
romaines	 que	 l'on	 s'obstinait	 à	 imposer	 indifféremment	 aux	 églises,	 aux	 casernes	 et	 aux	 palais,
proclama	 l'excellence	de	 l'architecture	gothique,	son	caractère	national,	sa	convenance	avec	notre
climat,	son	appropriation	au	culte	catholique.	La	restauration	savante	de	Notre-Dame	et	de	la	Sainte-
Chapelle	avait	déjà	témoigné	de	l'étendue	de	son	érudition	et	de	la	sûreté	de	son	goût.	Il	 lui	a	été
donné	 de	 produire	 deux	 œuvres	 complètes	 :	 l'église	 de	 Belleville	 et	 Saint-Nicolas	 de	 Nantes,
considérés	 aujourd'hui	 comme	 les	 reproductions	 les	 plus	 exactes,	 les	 plus	 correctes	 et	 les	 plus
élégantes	du	XIIIe	siècle.	A	Nantes,	il	eut	le	bonheur	d'être	secondé	par	le	curé,	M.	l'abbé	Fournier,
un	 de	 ces	 hommes	 qui,	 quel	 que	 soit	 le	 milieu	 où	 ils	 se	 trouvent,	 savent	 donner	 le	 branle,	 le
mouvement	 et	 la	 vie	 :	 activité	 qui	 ne	 se	 lasse	 pas,	 ardeur	 toujours	 prête,	 intelligence	 rapide,
connaissances	variées	et	étendues,	amour	du	beau,	M.	l'abbé	Fournier	avait	tout	ce	qu'il	fallait	pour
concevoir,	 entreprendre	 et	 mener	 à	 fin	 une	 œuvre	 aussi	 considérable.	 Pas	 de	 difficulté	 qui	 le
rebutât	 :	 le	 gouvernement	 ne	 pouvait	 donner	 qu'une	 subvention	 insuffisante,	 il	 prévit	 quelles
sommes	énormes	coûterait	son	église	:	il	n'hésita	pas,	il	se	mit	à	l'ouvrage,	comptant	sur	la	foi	et	la
charité	de	ses	paroissiens,	et	elles	ne	lui	ont	pas	manqué.	L'architecte	et	le	curé	s'entendaient	;	ils
avaient	tous	deux	rêvé	une	église	modèle,	rien	ne	fut	négligé	:	ornementation	extérieure,	sculpture
délicate,	 vitraux,	 statues,	 peintures	 murales,	 le	 pavé	 même,	 fait	 en	 labyrinthe,	 comme	 dans	 les
anciennes	 églises,	 ils	 ont	 voulu	 avoir	 tout	 ce	 qui	 reproduisait	 le	 caractère	 et	 la	 physionomie	 des
basiliques	du	temps	de	saint	Louis.	L'architecte	ne	comptait	pas	avec	le	temps,	le	curé	avec	l'argent	;
l'architecte	 cherchait	 en	 tout	 la	 perfection	 ;	 pas	 un	 détail	 qui	 ne	 lui	 coûtât	 des	 recherches	 ;	 il
feuilletait	les	manuscrits	du	moyen	âge	pour	une	serrure	comme	pour	un	balustre	;	le	curé,	quoique
désireux	 de	 jouir	 de	 son	 église	 comprenait	 pourtant	 ces	 scrupules	 du	 savant	 ;	 il	 l'aidait	 et	 le
soutenait	de	ses	conseils	et	de	son	goût.	En	moins	de	huit	années	le	monument	était	construit	et	livré
au	culte	;	 il	ne	reste	plus	que	les	clochers	à	élever	et	quelques	ornements	à	finir.	Saint-Nicolas	de
Nantes	 aura	 coûté	 des	 millions	 ;	 l'architecte	 et	 le	 curé	 auront	 attaché	 leur	 nom	 à	 cette	 grande
œuvre	;	 l'un	était	 la	pensée,	 l'autre	le	bras	;	tous	deux,	comme	au	moyen	âge,	on	les	représentera
s'agenouillant	devant	le	trône	de	Dieu,	avec	une	église	dans	la	main.



[Note	1	:	Mgr	George,	évêque	de	Périgueux,	au	Congrès	archéologique	de	1858.]

CONCLUSION.

Telle	est	en	Bretagne	l'activité	des	travaux	de	l'intelligence,	une	activité	générale	et	féconde,	et	ce
que	nous	avons	dit	de	 la	Bretagne,	on	 le	peut	dire	des	autres	provinces	de	 la	France.	Le	vulgaire
parfois,	en	voyant	des	hommes	raisonnables	s'éprendre	de	l'étude	des	antiquités,	sourit	de	dédain.
Un	archéologue	trouve	une	poterie	romaine,	une	médaille	presque	fruste,	 le	voilà	absorbé	:	à	quoi
bon	?	—	A	quoi	 ?	—	compléter	une	collection.	—	A	quoi	bon	 la	collection	?	—	A	 fixer	une	époque
indécise	 de	 l'histoire,	 à	 mieux	 connaître	 les	 hommes,	 les	 mœurs,	 les	 usages,	 la	 marche	 des
civilisations	disparues,	pour	développer	et	faire	progresser	la	nôtre,	conformément	à	cet	instinct	de
perfectionnement	indéfini	et	à	ce	sentiment	de	grandeur	inconnue	que	Dieu	a	mis	dans	le	cœur	de
l'homme.

Sans	doute,	tous	ces	travaux	n'ont	pas	la	même	valeur	;	mais	tous	sont	utiles	et	serviront	un	jour.
L'histoire,	disait	Pline	le	Jeune,	de	quelque	manière	qu'elle	soit	écrite,	fait	plaisir.	Il	y	a	plus	:	il	ne
faut	 pas	 voir	 dans	 les	 études	 locales	 des	 savants	 de	 province	 le	 travail	 isolé,	 mais	 le	 but,	 non	 la
notice	parfois	sèche,	décolorée	et	froide,	mais	le	résultat	qu'ignore	peut-être	son	auteur.	Il	existe	des
auteurs	 mal	 récompensés	 de	 leurs	 utiles	 et	 rudes	 travaux,	 et	 que	 l'Anglais	 Johnson	 appelle	 les
pionniers	de	la	littérature.	Les	archéologues	sont	les	pionniers	de	l'histoire,	laborieuse	avant-garde
qui	défriche	et	nettoie	le	sol,	semblable	à	ces	colons	de	l'Amérique	qui	s'avancent	à	travers	les	forêts
et	 les	 immenses	 prairies,	 ouvrant	 de	 larges	 éclaircies,	 et	 sillonnant	 du	 soc	 de	 leurs	 charrues	 le
terrain	 où	 bientôt	 s'élèveront	 les	 grandes	 cités.	 Ces	 collections,	 ces	 recherches	 minutieuses,	 les
systèmes	 qu'elles	 enfantent,	 ces	 documents,	 trésors	 cachés	 et	 tirés,	 pour	 ainsi	 dire,	 de	 fouilles
souterraines,	 ce	 sont	 les	matériaux	de	 l'histoire,	 emmagasinés,	 rangés,	 étiquetés.	L'historien,	plus
tard,	viendra	faire	sa	ronde,	et	choisira	et	emportera	les	morceaux	qui	conviennent	au	grand	édifice
qu'il	conçoit	;	ce	sont	là	les	éléments	d'une	véritable	et	nationale	histoire	de	France,	qu'on	écrira	un
jour	en	dix	volumes,	et	qui,	en	attendant,	se	rassemble	en	mille.

On	ne	peut,	sans	émotion,	contempler	ce	grand	mouvement	qui	se	fait	par	toute	la	France	et	qui
s'applique	aux	monuments	et	aux	antiquités	de	notre	histoire.	La	société	nouvelle,	si	ardente	et	si
pressée	d'agir,	rencontre	à	chaque	pas	des	restes	de	l'ancienne,	et	se	hâte	de	les	recueillir	et	d'en
marquer	le	caractère.	C'est	une	maison	qui	croule	;	tout	va	s'effondrer	;	on	met	de	côté,	on	ramasse,
on	classe	les	objets	les	plus	précieux	ou	les	mieux	conservés	;	la	jeune	société	va	d'un	autre	côté,	et
elle	 ne	 veut	 pas	 que	 les	 os	 de	 ses	 ancêtres	 soient	 dispersés	 ;	 sentiment	 naturel	 à	 l'homme,	 il
comprend	qu'il	y	a	une	solidarité	entre	lui	et	son	passé	:	dans	ces	œuvres	du	passé,	ces	monuments,
ces	débris,	quelque	différence	qu'il	y	ait	entre	le	présent	et	le	point	de	départ,	il	reconnaît	le	germe
de	 l'esprit	 qui	 l'anime	 lui-même,	 les	 progrès	 qu'il	 a	 faits,	 les	 transformations	 qu'il	 a	 subies	 ;	 il
s'intéresse	à	ces	hommes	d'autrefois,	parce	que	ce	sont	ses	aïeux	;	il	sent	palpiter	quelque	chose	en
lui	qui	est	une	partie	de	leur	âme	et	de	leur	vie	!
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Tandis	 que	 les	 villes	 situées	 dans	 les	 montagnes	 du	 Centre,	 les	 montagnes	 Noires	 et	 les	 monts
d'Arrée,	 ont	 le	 mieux	 gardé	 les	 vieilles	 traditions,	 et	 qu'il	 n'est	 pas	 de	 bourgs	 plus	 complétement
bretons	que	le	Faouet,	Gourin,	Carhaix,	Pleyben,	etc.,	les	villes	de	la	plaine	perdent	au	contraire,	de
plus	en	plus,	le	caractère	national	;	à	mesure	que	l'on	s'avance	vers	l'est,	elles	ont	une	physionomie
moins	accusée	;	on	marche	de	désenchantement	en	désenchantement.

Qu'est-ce,	 en	 effet,	 que	 Napoléonville,	 Redon,	 Ploërmel	 ?	 Les	 partisans	 de	 l'ancienne	 royauté
nomment	 Pontivy	 la	 ville	 que	 ceux	 de	 la	 société	 nouvelle	 appellent	 Napoléonville.	 Les	 uns	 et	 les
autres	 ont	 raison,	 mais	 bien	 plus	 les	 seconds.	 Il	 y	 a	 là	 deux	 villes	 juxtaposées	 :	 la	 vieille,	 à	 rues
étroites,	à	maisons	anciennes,	et	la	nouvelle,	accolée	à	la	vieille,	et	dont	les	longues	et	larges	rues
annoncent	 la	ville	moderne	 ;	 la	vieille	a	son	château	démantelé,	que	personne	n'habite	et	dont	 les
pierres	 s'écroulent	une	à	une	 ;	 la	nouvelle,	 ses	 vastes	 casernes	 toutes	 retentissantes	du	bruit	 des
chevaux	 et	 des	 clairons,	 et	 bordées	 par	 le	 canal	 qui	 apporte	 les	 marchandises,	 les	 produits	 du
commerce,	le	mouvement	de	la	vie	moderne	;	Pontivy	se	transforme	chaque	jour	un	peu	pour	devenir
Napoléonville.

Redon,	au	premier	aspect,	a	quelque	chose	de	plus	breton.	Ses	vieilles	églises,	dont	une	surtout,
vaste	basilique	romaine,	ne	le	cède	en	rien	aux	plus	remarquables	églises	de	Bretagne,	son	antique
halle	supportée	par	des	piliers	à	base	du	XIe	siècle,	rappellent	d'abord	les	vraies	cités	bretonnes	du
Finistère	 ;	 mais	 on	 est	 bien	 vite	 désabusé.	 Par	 la	 Vilaine,	 large	 ici	 et	 profonde,	 les	 navires,	 après
avoir	passé	à	toutes	voiles	sous	 le	pont	de	la	Roche-Bernard,	 jeté	entre	deux	rochers	à	deux	cents
pieds	au-dessus	de	 l'eau,	arrivent	de	 la	mer	 jusqu'à	Redon.	Un	ancien	proverbe	disait	que,	chaque
siècle,	 Rieux,	 ville	 voisine,	 irait	 diminuant	 et	 Redon	 grandissant.	 La	 prédiction	 s'est	 accomplie	 :
Rieux	n'est	plus	qu'un	bourg	sans	importance	;	Redon,	pour	les	besoins	de	son	commerce	sans	cesse
accru,	a	construit	des	quais,	creusé	un	large	bassin,	bâti	de	vastes	magasins.	Par	Nantes,	 il	est	en
rapport	avec	le	centre	de	la	France	;	par	la	mer,	avec	les	ports	de	l'Europe	entière.	Il	sera	bientôt,
comme	tous	les	ports,	cosmopolite.

Ploërmel	a	davantage	encore	cet	aspect	 indécis	qui	 semble	 indiquer	 l'indifférence	de	 race	et	de
caractère.	Un	musicien	célèbre	a	placé	le	sujet	d'une	de	ses	œuvres	à	Ploërmel,	et	a	voulu	peindre	la
Bretagne	dans	une	fête	patronale	de	Ploërmel.	S'il	eût	connu	la	Bretagne,	il	aurait	su	que	nulle	part
le	génie	breton	n'est	moins	marqué	 :	on	n'y	parle	pas	breton	 ;	 le	costume	n'a	 rien	de	breton	 ;	 les
mœurs	ne	se	distinguent	pas	des	mœurs	de	l'intérieur	;	Ploërmel	n'a	même	pas	de	véritable	Pardon.
C'est	 une	 petite	 ville	 monotone,	 sans	 animation,	 telle	 qu'on	 en	 rencontre	 partout	 en	 province.	 Ce
n'est	presque	plus	la	Bretagne,	c'est	déjà	la	France.

Il	reste	pourtant	quelques	débris	:	c'était	là	jadis	le	cœur	de	la	Bretagne	;	on	est	près	de	Josselyn,
de	Guémenée,	du	champ	du	combat	des	Trente.	Josselyn	est	la	demeure	d'un	des	derniers	Rohan	:
beau	château,	avec	ses	deux	façades	dissemblables,	les	grosses	tours	sur	la	rivière,	et	la	gracieuse	et
légère	décoration	de	la	façade	de	la	cour,	marquant,	chacune	à	sa	manière,	la	force	qui	appartenait
aux	anciens	chevaliers	de	la	féodalité	et	l'élégance	des	grands	seigneurs	de	la	monarchie.	Ce	palais	a
encore	un	grand	aspect,	mais	avec	un	air	de	morne	tristesse	:	la	couleur	grise	du	temps	donne	à	ses
murailles	une	teinte	mélancolique,	comme	la	couleur	plus	pâle	de	la	vieillesse	qui	commence	s'étend
sur	un	beau	visage.	Qu'est	devenue	la	splendeur	de	cette	maison	?	où	sont	les	princes	de	cette	fière
et	illustre	famille,	les	Soubise,	les	Guémenée,	les	Montbazon	?

Au	pied	du	château,	 coule	une	 rivière,	 ou	plutôt	un	canal	qui,	 ici,	 s'unit	 à	 la	 rivière,	participant
ainsi	du	cours	d'eau	créé	par	Dieu	et	du	fossé	creusé	par	l'homme,	alliant	à	la	courbe	indépendante
de	la	rivière	capricieuse	la	ligne	droite	et	raide	du	canal	industriel.

Voilà	 que	 commence	 l'automne	 :	 le	 ciel	 a	 pâli,	 sa	 voûte	 immense	 est	 toute	 couverte	 de	 petits
nuages	;	pas	un	souffle	de	vent	ne	les	pousse	;	son	dôme	semble	frappé	d'une	immobilité	éternelle.
La	rivière,	unie	comme	une	glace,	reflète	en	traits	arrêtés	les	longs	peupliers	qui	bordent	ses	rives	;
ils	 s'alignent	 comme	 une	 armée,	 un	 léger	 frisson	 court	 sur	 leur	 cime	 sans	 la	 faire	 plier,	 et	 ce
murmure	continu	qui	se	prolonge	finit	par	emplir,	comme	une	grande	voix,	la	nature	entière.	Dans
cette	universelle	paix,	quelques	bruits	 lointains	traversent	 les	airs	 ;	une	paysanne	qu'on	n'aperçoit
pas	 chante	 sa	 chanson,	 dont	 une	 note	 triste	 termine	 le	 refrain	 ;	 les	 batteurs	 suspendent	 et
recommencent	 leurs	coups	cadencés	 ;	sur	 le	sol	sonore,	 les	 fléaux	 lourdement	retombent	 ;	à	 leurs
coups	pesants,	on	dirait	la	plainte	de	l'homme	qui	gémit	de	ne	pouvoir	quitter	la	terre	qui	le	retient.

Le	soleil	ne	paraît	pas	dans	le	ciel	;	le	bleu	éclatant	a	fait	place	à	une	lumière	terne	;	ce	n'est	pas	la



froide	clarté	de	l'hiver,	ce	n'est	plus	la	chaude	transparence	de	l'été	:	pas	d'oiseau	qui	chante,	pas
d'insecte	 qui	 murmure	 ;	 une	 paix	 solennelle	 s'étend	 sur	 les	 cieux,	 la	 terre	 et	 les	 eaux	 ;	 la	 nature
s'enveloppe	dans	un	calme	puissant	;	elle	semble,	rêveuse	et	étonnée,	se	reposer	d'avoir	produit	tous
ses	 fruits.	Ainsi	 l'homme,	dont	Dieu	a	 touché	un	moment	 le	 front,	après	qu'il	a	versé	ses	pensées,
s'arrête	et	demeure	immobile,	les	yeux	fixés	sur	un	point	invisible,	et	comme	suivant	dans	l'air	l'ange
fugitif	qui	l'inspira.

A	quelques	lieues	de	Josselyn	s'étend,	sur	la	pente	d'une	colline,	Guémenée,	vieille	petite	ville	qui
n'est	guère	formée	que	d'une	rue,	et	la	rue	de	vieilles	maisons	à	pignons	aigus	qui	n'ont	pas	bougé
depuis	des	siècles,	puis	un	château	à	demi	ruiné	et	revêtu	de	lierres	;	c'est	une	des	dernières	images
que	l'on	emporte	de	la	Bretagne,	avec	le	souvenir	du	grand	nom	de	Rohan.

La	pluie	serrée	tombe	sur	la	terre	sèche	avec	le	bruit	d'un	bois	qui	se	casse	en	craquant.	La	vallée
est	comme	recouverte	d'une	gaze	;	les	arbres,	au	loin,	ont	perdu	leurs	couleurs,	et	la	colline	confond
sa	ligne	indécise	avec	le	ciel	abaissé	;	la	voûte	du	ciel	est	changée	en	une	vaste	coupole	de	plomb,	et
dans	 le	cercle	entier	de	 l'horizon	 la	pluie	descend	à	grand	bruit,	 abondante	comme	 les	pleurs	qui
s'écoulent	de	l'œil	de	l'homme,	quand	il	s'affaisse,	abattu	par	un	coup	que	la	douleur	enfonce	avant
dans	son	cœur.

Puis	tout	à	coup,	les	nuages,	ayant	laissé	échapper	leur	charge,	s'enlèvent	et	se	dissipent	en	tous
sens,	argentés	par	le	soleil	pâle	:	en	quelques	instants,	le	voile	de	vapeurs,	déchiré	en	mille	pièces,
s'évanouit,	et	 la	vallée	reparaît	et	s'étale,	 fraîche,	resplendissante,	éclairée	 ;	ses	plans,	doucement
inclinés,	se	dessinent	d'un	trait	net	dans	un	air	clair,	et	toute	chose	reprend	sa	place	et	sa	couleur	:
les	 toits	 de	 tuile	 rouge	 éclatent	 à	 travers	 les	 peupliers	 d'un	 vert	 tendre,	 les	 champs	 de	 chaume
s'encadrent,	 comme	 d'une	 bordure,	 dans	 une	 rangée	 d'arbres	 au	 feuillage	 presque	 noir	 ;	 tout
alentour,	 les	collines	montent	en	amphithéâtre	 jusqu'au	ciel	 ;	en	un	endroit,	elles	se	rompent,	et	à
travers	la	brèche	s'ouvre	une	campagne	qui	fuit	dans	un	lointain	infini,	où	le	regard	s'attache,	et	où
il	poursuit	l'insaisissable	et	l'inconnu,	comme	dans	la	vie	le	cœur	dédaigne	l'heure	présente	et	attend
l'avenir	qu'il	ne	possédera	peut-être	pas.

Et	maintenant,	marchant	à	travers	ce	pays	de	landes	et	de	terres	à	demi	cultivées,	entre	Ploërmel
et	 Josselyn,	 à	 moitié	 chemin	 à	 peu	 près,	 vous	 rencontrez	 une	 barrière	 qui	 sépare	 de	 la	 route	 un
massif	de	pins.	Là	était	jadis	le	chêne	de	Mi-voie	;	vous	êtes	au	champ	du	combat	des	Trente	!	Là	un
poëte	 voulait	 que	 l'on	 dressât	 un	 monument	 brut	 comme	 les	 rochers	 de	 la	 vieille	 terre,	 rude	 et
durable	:	trente	blocs	de	pierre,	trente	statues	taillées	à	grands	coups	;	corps	solides,	le	casque	en
tête	et	 l'épée	à	 la	main,	couverts	de	 fer	et	changés	en	granit.	Alignés	sur	 leurs	piédestaux	carrés,
rangés	 en	 bataille,	 à	 leur	 fière	 attitude,	 à	 leur	 fermeté	 inébranlable,	 on	 eût	 reconnu	 les	 trente
vainqueurs	bretons	;	ils	seraient	comme	les	témoins	indestructibles	de	l'héroïque	histoire,	de	la	foi	et
des	fortes	mœurs	d'un	vieux	peuple.

Mais	ces	épiques	projets	ne	germent	plus	que	dans	quelques	têtes	bretonnes	 :	 les	pensées	de	 la
multitude	sont	emportées	vers	des	soucis	plus	pressants	:	qui	attache	tant	d'importance,	parmi	nous,
au	triomphe	de	trente	Bretons	du	XIVe	siècle	?	Un	obélisque	où	s'effacent	chaque	jour	les	noms	qui	y
sont	écrits,	c'en	est	assez	pour	une	gloire	qui	ne	nous	touche	plus	;	cette	plantation	d'arbres	verts
qui	ne	durent	qu'un	temps,	marque	l'esprit	de	l'époque	qui	produit	hâtivement	et	qui	veut	jouir	vite,
sans	s'inquiéter	de	la	durée.

Des	vents	inaccoutumés	et	vifs	s'élèvent	que	ne	connaissait	pas	l'été	;	 leur	souffle	constant	agite
les	feuilles	des	arbres.	D'abord	les	arbres	ne	semblent	pas	changés,	ils	sont	verts	encore	;	mais	peu	à
peu	ils	prennent	une	teinte	plus	froide,	les	feuilles	pâlissent,	puis	jaunissent	;	une	couleur	de	rouille
s'étend	sur	quelques-unes,	comme	un	demi-deuil	qui	se	prépare	;	la	vie	s'en	va	par	leurs	extrémités,
comme	le	sang	d'un	homme	qui	coulerait	par	tous	les	pores	;	la	fin	de	l'année	est	proche	;	la	nature,
lentement	et	 invinciblement,	accomplit	son	œuvre	;	ces	grands	vents	marquent	le	feuillage	pour	la
mort.

Bientôt	ces	vents	deviennent	plus	forts	;	ils	secouent	violemment	les	hautes	cimes	des	arbres,	qui
se	balancent	alternativement	à	droite	et	à	gauche,	comme	un	pendule	oscille	au	coup	qui	l'ébranle.
La	condition	des	arbres	est	l'image	de	celle	de	l'homme.	Ce	coup,	c'est	le	premier	avertissement	de
Dieu	à	l'homme	;	il	se	sent	secoué	dans	sa	force,	il	n'a	plus	les	pieds	fermement	posés	à	terre,	une
faiblesse	intérieure	s'est	glissée	dans	ses	os,	et	il	hésite	pour	la	première	fois.	Les	arbres	ne	sont	pas
tout	d'un	coup	dépouillés	;	il	faut	plusieurs	semaines,	plusieurs	mois	pour	que	leur	ruine	soit	entière.
Le	 vent	 d'automne	 arrache	 quelques-unes	 de	 leurs	 feuilles,	 puis	 il	 passe	 dans	 le	 feuillage	 éclairci
comme	par	des	brèches,	et	ces	brèches	une	fois	ouvertes,	ce	n'est	plus	une	à	une,	c'est	par	bandes,
par	 masses	 qu'il	 les	 entraîne.	 Et	 ces	 dépouilles,	 à	 mesure	 aussi,	 deviennent	 plus	 laides	 et	 plus



hideuses	 :	 les	 premières	 feuilles	 étaient	 jaunies,	 les	 dernières	 sont	 fanées,	 flétries,	 presque	 en
poussière.	Ainsi	de	 l'homme	 :	après	que	 les	années	de	son	été	ont	donné	 leur	moisson,	 le	vent	du
tombeau	se	lève	;	comme	les	feuilles	des	arbres,	une	à	une	ses	facultés	pâlissent	;	elles	tombent	l'une
après	 l'autre,	 ses	 sensations	 vives	 et	 ses	 impressions	 frémissantes	 ;	 il	 voit	 se	 détacher	 de	 lui	 et
comme	s'écrouler	à	ses	pieds	ses	parties	les	plus	nobles	;	son	intelligence,	son	corps,	son	cœur,	tout
est	frappé	dans	sa	beauté	;	tout	ce	qui	faisait	sa	force	s'envole.

Cependant	ces	grands	vents,	 roulant	 sur	 les	arbres,	élèvent	des	bruits	nouveaux,	des	murmures
qui	 se	 prolongent,	 des	 sifflements	 brusquement	 arrêtés,	 des	 sons	 plaintifs	 :	 et	 ces	 bruits,	 ces
murmures	ont	une	gravité	jusqu'alors	inconnue	;	on	les	écoute	avec	une	tristesse	rêveuse	et	muette.
C'est	 la	 grande	 mélancolie	 de	 la	 vieillesse,	 le	 silence,	 les	 méditations,	 les	 retours,	 les	 souvenirs	 :
l'homme	entend	derrière	 lui	 le	 flot	de	sa	vie	écoulée	 ;	 il	approche	du	sommet	de	 la	colline	où	son
horizon	 finit,	et	où,	 le	sol	se	rompant	 tout	à	coup,	 il	va	commencer	un	autre	voyage	dans	un	pays
qu'il	ne	voit	pas,	et	où	nul	ne	le	verra.

Mornes	paysages	de	l'automne,	tristesse	solennelle	de	la	vieillesse,	changement	qui	se	précipite	et
dont	le	dénoûment	est	inconnu,	voilà	l'image	de	l'antique	Bretagne,	de	la	Bretagne	qui	s'en	va.

APPENDICE

I

Nous	donnons	 ici	quatre	 légendes	bretonnes,	 recueillies	dans	 le	Morbihan	et	 le	Finistère,	et	qui
feront	 connaître	 l'esprit	 du	 pays	 où	 elles	 sont	 nées.	 La	 Lande	 de	 Lanvaux	 et	 la	 Cathédrale	 sont
extraites	du	livre	de	M.	le	docteur	A.	Fouquet,	intitulé	Contes,	légendes	et	chansons	du	Morbihan	;	la
légende	de	Saint	Christophe	a	été	publiée	par	M.	du	Chalard,	et	celle	du	Chêne	de	la	Laita	par	M.	du
Laurens	de	la	Barre,	dans	la	Revue	de	Bretagne	et	de	Vendée.

LA	LANDE	DE	LANVAUX.

Des	 bords	 de	 l'Ars	 aux	 rives	 de	 la	 Claie	 s'étend	 une	 immense	 plaine,	 où	 le	 voyageur	 ne	 saurait
trouver	une	ombre	contre	 le	soleil,	un	abri	contre	 le	vent,	un	refuge	contre	 la	pluie.	Les	pieds	n'y
foulent	 que	 des	 bruyères	 desséchées	 et	 des	 ajoncs	 rabougris	 ;	 l'oreille	 n'y	 entend	 que	 les	 cris
plaintifs	des	vanneaux	et	les	chants	stridents	des	grillons	;	l'œil	n'y	découvre	que	des	rochers	brisés
et	des	blocs	bouleversés	sur	les	sommets	pelés	de	ce	désert.



Là,	 point	 de	 ruisseau	 qui	 serpente	 et	 qui	 murmure,	 point	 de	 source	 qui	 filtre	 sous	 des	 gazons
fleuris,	point	de	 lac	azuré	qui	 réfléchisse	un	 feuillage	ombreux,	mais	des	marais	 fangeux	dans	 les
bas-fonds,	des	fondrières	boueuses	sous	des	herbes	raides	et	sombres,	un	étang	aux	eaux	rouillées
dont	les	tristes	bords	n'ont	pas	un	arbre,	pas	une	fleur,	pas	un	glayeul.

Un	jour	que	j'étais	assis	rêveur	au	pied	d'un	menhir	mutilé	et	que	j'embrassais	du	regard	le	vaste
et	lugubre	horizon	qui	s'étendait	devant	moi,	un	jeune	pâtre,	abandonnant	son	maigre	troupeau,	vint,
avec	 la	douce	 familiarité	de	 l'enfance,	s'asseoir	près	de	moi,	et,	 sans	craindre	d'être	 indiscret,	me
dit	:	«		—	Savez-vous,	Monsieur,	pourquoi	la	lande	de	Lanvaux	est	si	nue,	et	pourquoi	les	pierres	y
sont	toutes	brisées	?	—	Non,	mon	enfant,	répondis-je	;	mais	le	sais-tu,	toi	?	—	Oh	!	oui,	Monsieur,	ma
grand'mère,	qui	est	bien	vieille	et	qui	sait	bien	des	choses,	m'a	dit	comment	cela	est	arrivé.	—	Eh
bien,	raconte-moi,	petit,	ce	que	ta	grand'mère	t'a	appris.

«	 	 —	 Il	 y	 a	 bien	 longtemps,	 bien	 longtemps,	 que	 de	 Molac	 à	 Pleucadeuc,	 on	 comptait	 bien	 des
villages	sur	cette	 lande	 :	un	de	ces	villages,	entouré	de	courtils	et	de	vergers,	s'élevait	 là	où	vous
voyez	l'étang	de	Coëtdelo.

«	Un	jour	saint	Pierre	et	saint	Paul,	qui	voyageaient	sur	la	terre	pour	voir	comment	allait	le	monde
en	ce	 temps-là,	 arrivèrent	à	 ce	village	par	une	pluie	battante,	 et	 trempés	 jusqu'aux	os.	 Ils	 étaient
pauvrement	vêtus,	portaient	sur	l'épaule	des	bissacs	pour	serrer	le	pain	de	la	charité,	et	tenaient	en
main	des	bâtons	pour	se	défendre	des	chiens.

«	Les	deux	saints	allèrent	heurter	à	la	porte	de	la	plus	belle	maison	du	village,	demandant	à	entrer
pour	sécher	leurs	habits	au	feu	de	la	cuisine	;	mais	cette	maison	appartenait	à	M.	Richard,	qui	était
un	 ladre	et	un	méchant.	M.	Richard	ouvrit	 lui-même	sa	porte,	mais,	 loin	de	 faire	entrer	 les	 saints
comme	ils	le	demandaient,	 il	 les	menaça,	s'ils	ne	s'en	allaient	au	plus	vite,	de	lâcher	son	chien	sur
eux.	Les	deux	saints	s'enfuirent	jusqu'à	l'autre	bout	du	village,	et	cette	fois	ils	allèrent	frapper	à	la
porte	de	la	plus	pauvre	cabane.

«	Dans	cette	cabane	logeait	le	bonhomme	Misère,	qui,	les	voyant	trempés	de	pluie,	les	reçut	avec
bonté,	les	fit	asseoir	à	son	foyer,	alluma	le	plus	promptement	possible	un	fagot	de	bois	mort	ramassé
le	matin	même,	et	leur	servit	promptement	du	lait	aigre	et	quelques	bribes	de	pain	noir,	qu'il	avait
obtenus	en	mendiant,	car	il	était	vieux,	infirme,	et	ne	pouvait	plus	travailler.

«	Quand	le	bois	fut	tout	brûlé	et	le	pain	tout	mangé,	saint	Pierre	dit	à	Misère	:	«	Tu	es	un	brave
homme	;	tu	nous	as	donné	tout	ce	que	tu	avais	reçu,	et	ta	charité	a	été	bien	faite,	car	elle	a	été	faite
de	cœur	et	toute	pour	Dieu.	Que	ta	foi	soit	égale	à	ta	charité	;	forme	un	souhait	et	il	sera	accompli.	»
A	 ce	 langage,	 et	 surtout	 à	 l'odeur	 de	 sainteté	 qu'ils	 répandaient,	 Misère	 reconnut	 deux	 hôtes	 du
paradis,	tomba	à	genoux	et	leur	dit	«	Je	ne	possède	au	monde	qu'un	pommier,	dont	les	fruits	me	sont
volés	chaque	année	pendant	que	je	vais	recueillir	des	aumônes.	Comme	ces	fruits	sont	le	seul	bien
auquel	 je	 tienne	 ici-bas,	 accordez-moi	 que	 tout	 ce	 qui	 montera	 dans	 mon	 pommier	 ne	 puisse	 en
descendre	 sans	 ma	 permission,	 et	 vous	 aurez	 fait	 pour	 moi	 mille	 fois	 plus	 que	 je	 n'ai	 fait	 pour
vous.	—	Que	ton	désir	soit	satisfait	!	»	dirent	saint	Pierre	et	saint	Paul,	et	tous	deux	disparurent.

«	A	l'automne	suivant,	le	pommier	de	Misère	était	chargé	de	beaux	fruits,	que	le	bonhomme,	cette
fois,	comptait	bien	manger	seul	;	mais	un	matin	qu'il	sortait	de	sa	cabane,	et	qu'il	jetait	les	yeux	sur
son	 arbre	 pour	 voir	 si	 les	 pommes	 étaient	 bonnes	 à	 cueillir,	 il	 aperçut	 M.	 Richard	 pris	 dans	 les
branches,	 et	 faisant	 d'inutiles	 efforts	 pour	 descendre	 :	 «	 Comment	 !	 s'écria	 Misère,	 c'est	 vous,
Monsieur	Richard,	qui	avez	tant	de	biens	et	qui	volez	encore	les	fruits	du	pauvre	!...	Eh	bien	!	tout	le
monde	va	savoir	que	vous	êtes	un	voleur...	»	Et	aussitôt	le	bonhomme	courut	appeler	tous	les	gens
du	village.	Tous	accoururent,	et	crièrent	haro	sur	M.	Richard,	détesté	à	cause	de	son	avarice	et	de	sa
méchanceté.

«	M.	Richard,	honteux	et	confus,	priait,	suppliait	Misère	de	l'aider	à	descendre,	promettant	de	lui
payer	tous	les	fruits	qu'il	lui	avait	pris,	et	de	lui	donner	encore	une	belle	somme	;	mais	le	bonhomme
le	laissa	tout	le	jour	s'agiter	et	se	démener	en	vain	dans	l'arbre,	et	la	nuit	venue,	il	le	lâcha,	en	lui
disant	:	«	Allez,	Monsieur	Richard,	je	ne	veux	rien	de	vous	;	mais	n'y	revenez	plus,	car	cette	fois	vous
n'en	sortirez	pas.	»

«	Un	jour	que	Misère,	était	bien	malade,	la	Mort	se	présenta	à	lui	tout	à	coup	et	lui	dit	de	sa	plus
grosse	 voix	 :	 —	 Allons,	 Misère.	 il	 faut	 me	 suivre	 ;	 es-tu	 prêt	 ?	 —	 Vous	 savez	 bien,	 répondit	 le
bonhomme,	que	je	suis	toujours	prêt	à	vous	suivre,	car	je	n'ai	rien	à	emporter	de	ce	monde	et	rien	à
y	laisser	;	mais,	cependant,	il	n'est	âme	qui	n'ait	un	désir	ou	un	regret	en	quittant	ce	monde,	et	j'ai
un	 service	 à	 réclamer	 de	 vous.	 Vous	 êtes	 si	 bonne	 que	 vous	 ne	 refuserez	 pas	 de	 me	 le	 rendre,
d'autant	 plus	 que	 pour	 me	 satisfaire,	 il	 vous	 faut	 peu	 de	 temps	 et	 encore	 moins	 de	 peine...	 Vous



voyez,	près	de	ma	porte,	ce	beau	pommier	qui	a	de	si	beaux	fruits,	je	voudrais	bien	manger	une	de
ces	pommes	;	seriez-vous	assez	complaisante	pour	m'en	cueillir	une	?	—	Qu'à	cela	ne	tienne	!	dit	la
Mort,	je	veux,	au	moins	une	fois,	être	agréable	à	quelqu'un	et	plus	à	toi	qu'à	tout	autre.	—	Et	la	Mort,
sans	défiance,	monta	dans	le	pommier.	Mais,	quand	elle	voulut	descendre,	ça	lui	fut	impossible	:	elle
eut	beau	faire	des	efforts	à	ébranler	l'arbre,	elle	eut	beau	prier,	hurler,	grincer,	se	tordre,	rien	n'y
fit,	et	la	mort	fut	forcée	de	reconnaître	là	une	main	plus	puissante	que	la	sienne.

Il	fallut	bien	recourir	à	Misère,	qui	riait	de	la	Mort	et	faisait	la	sourde	oreille	à	ses	cris.	«		—	Ah	!
bonhomme	 !	 lui	 dit-elle,	 laisse-moi	partir	 ;	 j'ai	 tant	de	besogne	à	 faire	que	 je	n'ai	 pas	de	 temps	à
perdre.	—	Bien,	bien	!	dit	Misère,	si	vous	êtes	pressée,	moi	je	ne	le	suis	pas.	—	Mais,	dit	la	Mort,	je
te	 promets	 de	 t'épargner	 cette	 fois,	 et,	 si	 tu	 me	 rends	 la	 liberté,	 je	 te	 laisserai	 vivre	 dix	 ans
encore.	—	Ce	n'est	pas	assez,	je	veux	vivre	jusqu'au	jugement	dernier.	—	Eh	bien	!	soit	;	que	Misère
dure	jusqu'à	la	fin	des	temps	!	»

«	Et	la	Mort	furieuse	s'élança	du	pommier	la	faulx	en	main,	et	dans	sa	rage	frappa	les	hommes,	les
maisons,	les	arbres,	les	pierres	;	et	Misère	resta	seul	sur	cette	terre	désolée	!...	»

LA	CATHÉDRALE.

Un	soir	d'hiver,	un	honnête	gantier	de	la	rue	de	Saint-Guenhaël	revenait	de	la	place	Mainlière,	à
Vannes,	où	il	avait	donné	ses	soins	à	un	tailleur	de	ses	amis	qui	s'en	allait	mourant.	Comme	il	passait
devant	la	cathédrale,	dont	les	portes	n'étaient	point	encore	fermées,	il	voulut,	avant	de	regagner	sa
demeure,	prier	pour	l'objet	de	son	affection	et	de	ses	inquiétudes,	et,	dans	cette	intention,	il	pénétra
dans	l'église	et	alla	s'agenouiller	au	fond	d'une	des	chapelles	latérales.

A	cette	heure	avancée,	 il	 y	 avait	peu	de	 fidèles	dans	 le	 saint	 temple,	 l'obscurité	 y	 était	presque
complète,	et	le	plus	profond	silence	y	régnait.	Fatigué	de	plusieurs	nuits	de	veilles,	le	bon	gantier	ne
tarda	pas	à	s'endormir,	et	si	profondément,	qu'il	n'entendit	ni	la	voix	des	cloches	tintant	l'Angelus,	ni
le	bruit	des	clefs	agitées	par	les	bedeaux	avant	la	clôture	des	portes,	et	se	trouva	ainsi	enfermé	dans
la	cathédrale.

A	la	douzième	heure	de	la	nuit,	 le	gantier	transi	de	froid	se	réveilla	enfin,	et	jetant	autour	de	lui
des	regards	surpris,	il	eut	quelque	peine	à	se	rendre	compte	du	lieu	où	il	se	trouvait	;	mais	bientôt
l'étrange	spectacle	qu'il	eut	sous	les	yeux	lui	rendit	la	mémoire	;	car,	au	pied	de	l'autel	près	duquel	il
s'était	endormi,	un	prêtre,	 revêtu	d'une	chasuble	noire,	à	 large	croix	blanche,	était	debout,	prêt	à
commencer	 une	 messe,	 et	 sur	 l'autel,	 couvert	 d'un	 drap	 noir	 lamé	 de	 blanc,	 vacillaient	 les	 pâles
clartés	de	deux	bougies	ornées	de	têtes	de	morts	et	d'os	croisés	en	sautoir.

Quoique	préoccupé	de	sombres	pensées,	et	fort	ému	de	cette	scène	lugubre	qui	le	surprenait	tout
à	coup,	le	gantier	remarqua	qu'il	n'y	avait	point	de	répondant,	et	s'apprêta	à	lui	servir	lui-même	la
messe.	Il	alla	se	mettre	à	genoux	aux	pieds	du	prêtre,	sur	lequel	il	jeta	furtivement	un	regard.

O	terreur	!	!	!	ce	prêtre	était	un	squelette	aux	os	sans	chair,	aux	orbites	creuses	et	vides	!...

Éperdu,	anéanti,	le	gantier	tomba	sans	sentiment	la	face	contre	terre,	et	ce	ne	fut	qu'à	l'Angelus
du	matin	qu'il	reprit	connaissance	et	regagna	sa	demeure.

Mais	au	sein	même	de	sa	famille	qui	l'entourait	de	soins,	il	restait	toujours	sombre	et	taciturne.	Le
sourire	 n'approchait	 jamais	 de	 ses	 lèvres,	 et	 jamais	 sa	 bouche	 n'avait	 de	 douces	 paroles	 pour	 sa
compagne,	de	tendres	baisers	pour	ses	enfants.	La	nuit	même,	le	repos	ne	visitait	plus	sa	couche,	et
quand	 la	 fatigue	 lui	apportait	 le	sommeil,	ce	sommeil	était	plus	 laborieux	que	ses	pénibles	veilles,
traversé	 qu'il	 était	 de	 terreurs	 incessantes	 sur	 lesquelles	 son	 intelligence	 troublée	 n'avait	 aucun
empire.	Pour	sauver	sa	raison	et	tenter	de	rendre	un	peu	de	calme	à	son	âme,	le	malheureux	gantier
résolut	enfin	de	recourir	au	prêtre	chargé	de	la	direction	de	sa	conscience,	et	de	lui	révéler	la	cause
de	ses	terribles	émotions.

«	Pourquoi,	mon	fils,	lui	dit	le	prêtre,	abandonner	ainsi	votre	âme	à	des	terreurs	qui	sont	peut-être



le	 fruit	 d'une	 erreur	 des	 sens,	 et	 qui,	 si	 elles	 sont	 les	 effets	 d'une	 effrayante	 réalité,	 doivent	 être
sérieusement	approfondies,	car	le	démon	vous	a	tendu	un	piège	dans	cette	nuit	dont	le	souvenir	vous
tourmente,	 ou	 Dieu	 lui-même	 vous	 a	 choisi	 pour	 être	 l'instrument	 d'une	 sainte	 expiation,	 d'une
réparation	 nécessaire.	 Il	 faut	 donc,	 mon	 fils,	 dans	 le	 double	 intérêt	 de	 votre	 salut	 temporel	 et	 de
votre	salut	éternel,	aller	attendre,	dans	la	même	chapelle	et	à	la	même	heure,	l'apparition	qui	vous	a
tant	épouvanté.

	 —	 Hélas	 !	 mon	 père,	 répondit	 le	 gantier,	 n'imposez	 pas	 à	 ma	 faiblesse	 une	 épreuve	 qui	 me
tuerait...

	—	Sans	doute	elle	vous	tuerait,	reprit	le	prêtre,	si	vous	tentiez	de	la	subir	armé	de	la	seule	raison,
mais	vous	le	savez,	mon	fils,	la	foi	rend	invincible,	et	la	prière	est	la	plus	sûre	de	toutes	les	armes	;
priez	donc	et	croyez	!...	et	si	 le	spectre	vient	encore	à	vous,	 interrogez-le	au	nom	du	Dieu	vivant	 ;
qu'il	 dise	 ce	 qu'il	 veut	 et	 au	 nom	 de	 qui	 il	 vient...	 Allez,	 mon	 fils,	 je	 vous	 absous,	 que	 Dieu	 vous
soutienne	!...	»

Le	soir	même,	fort	dans	sa	foi,	mais	faible	dans	sa	chair,	le	gantier	se	rendit	à	l'église,	s'agenouilla
dans	la	même	chapelle	et	se	fit	enfermer	encore,	mais	cette	fois	il	ne	s'endormit	pas	;	il	pria	jusqu'à
l'heure	attendue	avec	impatience	et	pourtant	redoutée.

Au	premier	coup	de	minuit,	les	deux	bougies	s'allumèrent	d'elles-mêmes	;	l'autel	se	tendit	de	noir	;
puis	 d'un	 pas	 lent	 et	 sourd,	 le	 squelette,	 revêtu	 de	 la	 chasuble	 de	 deuil,	 parut	 à	 l'entrée	 de	 la
chapelle.

«	Si	tu	viens	au	nom	de	Satan,	s'écria	le	gantier	d'une	voix	émue,	retire-toi,	fuis	ce	temple	saint	;
mais	si	tu	viens	au	nom	de	Dieu	tout-puissant,	dis...	que	veux-tu	?

	—	Écoute	et	crois,	mon	fils,	celui	qui	vient	au	nom	du	Seigneur,	murmura	le	spectre...	Voilà	déjà
bien	des	années,	oh	!	des	années	bien	longues	pour	ceux	qui	souffrent	!	que	chaque	nuit,	à	la	même
heure,	j'attends,	à	cet	autel,	un	chrétien	qui	me	réponde	une	messe	que	j'avais	promise,	quand	j'étais
au	nombre	des	vivants	et	que	je	n'ai	point	dite	alors,	par	négligence	d'abord,	par	oubli	ensuite.	Cette
négligence	et	cet	oubli	coupables	ont	eu	des	suites	 terribles,	car	 ils	ont	pour	 longtemps	 fermé	 les
portes	du	ciel	à	l'âme	de	celui	qui	devait	la	dire,	et	aussi	à	l'âme	de	celui	pour	qui	elle	devait	être
dite...	 Sois	 béni,	 mon	 fils,	 toi	 que	 Dieu	 a	 choisi	 pour	 être	 l'instrument	 du	 salut	 de	 deux	 âmes	 !...
Aussitôt	le	spectre	et	le	gantier	s'agenouillèrent	au	pied	de	l'autel,	et	la	messe	des	morts	commença	;
mais	quand	le	prêtre	eut	prononcé	le	requiescat	in	pace,	il	disparut,	et	le	gantier,	jetant	les	yeux	vers
la	croisée,	vit	deux	traînées	lumineuses	qui	montaient	au	ciel...

Il	essuya	alors	la	sueur	glacée	de	son	front,	attendit	dans	la	prière	l'heure	de	l'Angelus,	et	quand	il
rentra	dans	sa	famille	avec	un	doux	sourire	aux	lèvres,	il	y	rapporta	le	calme	et	la	joie,	car	son	âme
était	complétement	rassérénée.

LÉGENDE	DE	SAINT	CHRISTOPHE.

Saint	 Christophe,	 comme	 tout	 le	 monde	 le	 sait,	 était	 doué	 de	 robustes	 épaules	 ;	 aussi,	 dans	 le
temps	jadis,	lui	avait-on	confié	l'emploi	de	passeur	sur	la	rivière	du	Scorff.	Un	beau	jour,	Jésus-Christ
arrive	au	bord	de	l'eau	avec	ses	douze	apôtres	;	Christophe	s'empresse	de	les	prendre	dans	ses	bras
et	les	transporte	sur	l'autre	rive	avec	toute	sorte	d'égards.

«	Voyons,	dit	Jésus-Christ,	que	désires-tu	pour	ton	salaire	?

	—	Demande	le	paradis,	lui	souffla	saint	Pierre	à	l'oreille.

	 —	 Laissez-moi	 faire,	 j'ai	 mon	 idée.	 Eh	 bien	 !	 Seigneur,	 puisque	 vous	 voulez	 me	 faire	 un	 don,
ordonnez	que	tous	les	objets	que	je	pourrai	désirer	soient	forcés	d'entrer	dans	mon	sac.

	 —	 Je	 le	 veux,	 dit	 Jésus-Christ,	 mais	 à	 condition	 que	 tu	 ne	 demanderas	 jamais	 d'argent	 et



seulement	les	objets	dont	tu	pourras	avoir	besoin.	»

Longtemps	il	en	fut	ainsi	;	le	sac	ne	se	remplissait	que	de	pain,	de	fruits,	de	légumes,	et	souvent	il
se	 vidait	 au	 profit	 des	 pauvres	 ;	 mais	 qui	 peut	 jurer	 de	 ne	 jamais	 succomber	 à	 la	 tentation	 ?	 Un
matin,	Christophe,	en	passant	dans	les	rues	de	la	ville,	s'arrêta	devant	la	boutique	d'un	changeur	;	il
eut	tort,	car	la	vue	de	toutes	ces	piles	d'argent	lui	inspira	de	mauvaises	idées	:	«	Vois,	lui	disait	er
milliguet[1],	 tout	 ce	 que	 tu	 pourrais	 faire	 avec	 cet	 or	 !	 Quand	 ce	 ne	 serait	 que	 pour	 rebâtir	 la
chaumière	des	malheureux	et	 leur	 rendre	 l'existence	plus	douce	 ;	 et	dire	qu'il	 te	 suffit	d'un	 signe
pour	que	tout	cela	soit	à	toi	!	»

[Note	1	:	Le	Maudit.]

Christophe	 eut	 un	 moment	 de	 faiblesse,	 et	 l'argent	 passa	 dans	 son	 sac.	 Petra	 faut	 tho[1]	 ?	 Ce
n'était	 encore	 qu'un	 homme,	 et	 il	 n'était	 pas	 devenu	 saint,	 comme	 il	 le	 fut	 depuis.	 Aussi	 cette
première	faiblesse	fut	suivie	de	bien	d'autres,	et,	tout	en	étant	généreux,	pour	le	pauvre	monde,	il	ne
laissait	pas	que	de	goûter	les	charmes	de	la	bonne	chère	et	tout	ce	qui	s'ensuit.	Or,	un	jour	qu'après
dîner,	il	se	reposait	à	l'ombre	sur	le	gazon,	vint	à	passer	er	diaoul[2],	qui	se	mit	à	le	narguer	et	à	lui
faire	 toutes	 sortes	 de	 sottes	 plaisanteries.	 Christophe	 n'était	 pas	 patient,	 les	 poings	 lui
démangeaient,	aussi	fut-il	bientôt	debout	et	la	bataille	commença	;	comme	les	forces	étaient	égales,
deux	 jours	dura	 la	 lutte,	 sans	qu'on	pût	en	prévoir	 la	 fin.	L'herbe	épaisse	avait	disparu	sous	 leurs
pieds,	et	 l'on	entendait	au	 loin	comme	le	bruit	de	deux	marteaux	tombant	et	retombant	 l'un	après
l'autre	 ;	 ils	 y	 seraient	 encore	 si	 Christophe	 ne	 s'était	 heureusement	 souvenu	 de	 son	 sac	 :	 «	 Ah	 !
milliguet	diaoul[3],	par	 la	vertu	de	Notre-Seigneur,	 tu	vas	entrer	dans	mon	sac.	»	Ce	qui	 fut	 fait	à
l'instant,	 et	 aussitôt	 de	 bien	 lier	 les	 cordons	 sur	 son	 prisonnier	 qu'il	 jette	 sur	 ses	 épaules,	 en
cherchant	dans	sa	tête	comment	il	s'en	débarrassera.	Il	passait	près	d'une	forge	où	trois	vigoureux
compagnons	battaient	le	fer	rouge	à	grands	renforts	de	bras.	«	Voilà	mon	affaire,	se	dit	Christophe,	»
et	s'adressant	aux	forgerons	:	«	Tenez,	leur	dit-il,	j'ai	là	un	méchant	animal	dans	mon	sac.	Il	n'y	a	pas
de	 vilains	 tours	 qu'il	 n'ait	 faits	 dans	 sa	 vie	 ;	 si	 vous	 voulez	 le	 forger	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 soit	 réduit	 à
l'épaisseur	d'une	pièce	de	six	liards,	je	vous	donnerai	un	écu.	—	Accepté	!	»	Et	aussitôt,	malgré	les
cris	 et	 les	 soubresauts	 du	 diable,	 on	 le	 forge	 et	 le	 reforge	 durant	 toute	 la	 nuit.	 Comme	 le	 jour
commençait	à	poindre,	on	entendit	une	voix	faible	venant	du	fond	du	sac	et	qui	disait	:

[Note	1	:	Que	voulez-vous	?]

[Note	2	:	Le	diable.]

[Note	3	:	Ah	!	maudit	diable	!]

«	Christophe,	Christophe,	je	me	rends	;	que	faut-il	faire	pour	sortir	de	là	?

	—	Me	jurer	obéissance	quand	je	l'exigerai,	et	me	laisser	tranquille	désormais.

	—	Je	le	jure.

C'est	bien,	va-t'en,	et	puissé-je	ne	jamais	te	revoir	!	»

A	 partir	 de	 ce	 moment	 Christophe	 changea	 tout	 à	 fait	 d'existence,	 il	 ne	 s'occupa	 plus	 que	 de
bonnes	œuvres,	et	quand	les	forces	ne	lui	permirent	plus	de	continuer	à	être	le	passeur	du	Scorff,	il
se	 retira	 dans	 un	 petit	 ermitage	 sur	 les	 ruines	 duquel	 a	 été	 bâtie	 la	 chapelle	 qu'on	 voit	 encore
aujourd'hui.	Là	il	vivait	dans	la	prière	et	la	pénitence,	entouré	des	nombreux	pèlerins	qu'attirait	sa
réputation	 de	 sainteté.	 Cependant,	 lorsqu'après	 sa	 mort,	 il	 se	 présenta	 devant	 saint	 Pierre,	 qui,
comme	vous	 le	savez,	a	 les	clefs	du	paradis,	ce	dernier,	se	souvenant	qu'il	avait	 jadis	méprisé	son
conseil,	ne	voulut	jamais	le	laisser	entrer.	Le	pauvre	Christophe,	tout	triste,	s'en	allait	la	tête	basse,
et	 dans	 sa	 distraction	 il	 prit	 l'escalier	 qui	 conduit	 à	 l'enfer.	 Il	 descend	 ainsi	 un	 grand	 nombre	 de
marches,	et	arrive	enfin	à	une	porte	où	se	 tenait	un	 jeune	homme	de	bonne	mine	qui	 l'engagea	à
entrer	;	mais	Satan,	qui	passait	par	là,	s'écria	aussitôt	:	«	Non,	non,	je	le	reconnais,	renvoyez-le,	il	est
trop	fin	pour	moi	!	»

Voilà	donc	Christophe	qui	remonte	et	se	trouve	de	nouveau	à	l'entrée	du	paradis.	On	entendait	au
dedans	 une	 musique	 délicieuse	 qui	 augmentait	 encore	 son	 désir	 de	 pénétrer	 plus	 loin	 ;	 aussi
s'approchant	le	plus	possible	:

«	 Monseigneur	 saint	 Pierre,	 quelle	 admirable	 harmonie	 vous	 avez	 là-dedans	 !	 Si	 vous	 pouviez
seulement	entrebâiller	la	porte,	on	en	jouirait	un	peu	du	dehors.	»

Le	bon	saint	Pierre	se	laisse	attendrir	et	fait	ce	qu'on	lui	demande	;	mais	aussitôt	Christophe	jetant



son	sac	à	l'intérieur	entre	et	s'assied	dessus	en	lui	disant	:	«	Je	suis	chez	moi,	vous	ne	pourrez	plus
me	faire	sortir.	»	On	lui	donna	raison,	et	saint	Christophe	est	depuis	toujours	resté	dans	le	ciel,	où	la
fin	de	sa	vie	lui	avait	d'ailleurs	mérité	une	bonne	place.

LE	VIEUX	CHÊNE	DE	LA	LAITA.

En	ce	temps-là,	il	y	avait	au	bourg	de	Clohars	un	jeune	couple	en	promesse	de	mariage	:	on	devait
faire	la	noce	le	lendemain	du	pardon	de	Toul-Foen[1]	;	c'est	le	joli	pardon	des	oiseaux,	qui	a	lieu	en
juin	à	l'entrée	de	la	forêt,	du	côté	de	Quimperlé.	Un	soir	que	nos	amoureux	regagnaient	leur	village
après	 avoir	 visité	 des	 parents	 dans	 la	 paroisse	 de	 Guidel,	 ils	 descendirent	 au	 passage	 de	 Carnoët
pour	traverser	la	rivière.	Guern,	le	jeune	homme,	appela	le	batelier	et	dit	à	Maharit,	sa	fiancée,	de
l'attendre	 tandis	 qu'il	 irait	 allumer	 sa	 pipe	 chez	 son	 parrain	 dont	 la	 chaumière	 était	 voisine.	 Le
passeur	vint	à	l'appel	:	Maharit	entra	dans	la	barque,	et	fut	surprise	de	la	voir	s'éloigner	aussitôt	du
bord	:	croyant	que	le	patron	plaisantait,	elle	le	pria	d'attendre	son	cousin	:	—	elle	disait	son	cousin
par	 précaution,	 car	 les	 bateliers	 sont	 jaseurs	 quelquefois	 ;	 mais	 le	 bateau	 étant	 arrivé	 dans	 le
courant,	filait,	filait	toujours	plus	rapidement.

[Note	1	:	Toul-foen	signifie	Trou	de	foin,	ou	Lieu	des	foins.]

«	Arrêtez,	père	Pouldu,	arrêtez,	s'écria	la	pauvre	fille	d'une	voix	suppliante	;	que	dirait	Loïc	Guern
d'une	telle	folie	?...	»

Vaines	prières	:	le	passeur,	immobile,	sans	voix	et	sans	regard,	paraissait	insensible,	et	la	barque
entraînée	descendait	toujours...	toujours...

Maharit	 éperdue	 détourna	 la	 tête	 pour	 appeler	 son	 fiancé	 à	 son	 secours.	 Debout	 sur	 la	 rive
assombrie,	enveloppés	de	leurs	suaires,	elle	vit	des	spectres	se	dresser	et	tendre	les	bras	vers	elle
d'un	 air	 menaçant	 :	 c'étaient	 les	 femmes	 mortes	 de	 Commore,	 et	 l'on	 eût	 reconnu	 Triphine,	 au
poignard	dont	le	manche	sanglant	sortait	de	sa	poitrine.	Maharit	poussa	un	cri	de	terreur,	et	tomba
évanouïe	au	fond	du	bateau,	qui	disparut	alors	au	détour	de	la	rivière.

Guern	en	ce	moment	arrivait	au	passage	 ;	 il	appela	 la	paysanne,	de	 tous	 les	côtés,	 il	attendit	et
appela	encore	;	il	interrogea	le	fleuve	d'un	regard	anxieux,	mais	il	ne	vit	rien,	rien	que	l'eau	paisible
et	sombre	;	il	écouta	longtemps	et	n'entendit	rien,	rien	que	le	rossignol	chantant	sous	la	feuillée.

«	Le	bateau	est	déjà	 loin,	bien	 loin	d'ici	 lui	dit	une	vieille	mendiante	en	se	 levant	du	milieu	des
joncs	et	des	herbes	touffues,	—	apparemment	que	la	fille	curieuse	a	regardé	derrière	elle	et	oublié
de	faire	le	signe	de	la	croix	en	y	entrant.

	—	Vous	êtes	folle,	la	mère,	dit	le	paysan,	que	diable	me	contez-vous	là	?	»

Et	il	s'en	alla	courir	toute	la	nuit	le	long	du	rivage,	comme	une	âme	en	peine,	appelant	à	grands
cris	sa	fiancée	et	le	passeur	tour	à	tour.

A	 l'aube	du	matin,	Guern	 revint	au	village,	 il	demanda	Maharit	à	 ses	parents,	à	 tout	 le	monde	 ;
personne	n'avait	revu	la	jeune	fille.	Il	passa	les	jours	suivants	à	explorer	tous	les	sentiers,	à	sonder
tous	 les	 buissons	 de	 la	 forêt,	 sans	 découvrir	 aucune	 trace	 de	 sa	 douce	 envolée.	 Enfin,	 trois	 jours
après,	comme	il	s'était	assis	accablé	de	fatigue	et	de	douleur,	sur	un	rocher	au	bord	de	la	rivière,	il
vit	passer	la	vieille	mendiante,	qui	lui	adressa	ces	paroles	:

«	Eh	bien	 !	paour	Guernik	 (pauvre	petit	Guern),	as-tu	retrouvé	Maharit,	 la	 jolie	 fille	de	Clohars-
Carnoët	?

	—	Hélas	 !	 non,	 répondit	 le	paysan	 les	 larmes	aux	 yeux	 ;	 en	 savez-vous	des	nouvelles	 ?	O	doux
Sauveur	!	dites-le	moi,	car	Maharit	devait	être	ma	moitié	de	ménage.

	—	Pauvre	simple	incrédule,	je	t'ai	déjà	dit	qu'elle	a	regardé	derrière	elle	dans	le	bateau,	et	pour
cette	raison	le	passeur	l'aura	conduite	à	la	plage	des	morts.



	—	Où	est	donc	cette	plage	maudite,	reprit	Guern,	je	veux	y	aller,	dussé-je	!...

	—	Ah	!	c'est	un	secret,	interrompit	la	vieille,	c'est	le	secret	du	sorcier	qui	mène	la	barque	de	ce
passage	 ;	mais	 tout	sorcier	qu'il	est,	ceux	qui	 sont	chéris	de	 Jésus	 l'emportent	sur	 lui,	et	 les	gens
charitables	sont	bénis	de	Dieu...	J'ai	faim,	Guern,	j'ai	bien	faim	:	la	charité,	mon	enfant	!...

	—	Pauvre	femme,	dit	le	paysan,	tenez,	voici	mon	pain,	car	je	n'ai	pas	faim,	depuis	que	j'ai	perdu
Maharit.

	—	Merci,	Guern,	tu	es	un	bon	chrétien,	et	je	vais	te	donner	un	conseil.	Avant	de	t'embarquer	dans
ce	bateau	maudit,	dont	le	patron	s'est	vendu	au	diable,	il	faut	te	munir	d'une	branche	de	houx	que	tu
iras	couper	à	minuit	au	village	des	Korrigans,	dans	la	forêt,	au-dessus	de	l'endroit	appelé	le	Saut	du
cerf	 ;	 tu	 tremperas	 cette	 branche	 dans	 le	 bénitier	 de	 la	 chapelle	 de	 Saint-Léger,	 qui	 protège	 les
fiancés,	et	tu	viendras	ici	pour	passer	l'eau.

	—	Que	ferai-je	ensuite,	ma	bonne	mère	?

	—	Quand	tu	seras	embarqué,	continua	la	vieille,	prends	garde	de	regarder	en	arrière	;	tu	diras	ton
chapelet,	 et	 lorsque	 tu	 seras	 rendu	 au	 trente-troisième	 grain,	 tu	 ordonneras	 au	 passeur,	 en	 lui
montrant	la	branche	de	houx,	de	te	conduire	vivant	à	la	plage	des	morts.	Le	sorcier	tremblera	à	la
vue	du	rameau	bénit	et	t'obéira.	»

Le	paysan,	plein	d'espoir,	suivit	en	tous	points	les	conseils	de	la	vieille	mendiante,	et	un	soir,	muni
de	la	branche	de	houx,	cachée	sous	son	habit,	il	se	rendit	au	rivage	de	la	Laita,	grossie	par	un	orage
récent.	 Le	 batelier	 vint	 à	 son	 appel	 :	 en	 entrant	 dans	 la	 barque,	 Guern	 commença	 son	 chapelet	 ;
mais,	vers	le	milieu	de	la	rivière,	tout	ému	au	souvenir	de	sa	fiancée	qu'il	espérait	revoir,	il	oublia	ses
prières	et	se	pencha	en	dehors	du	bateau	 ;	alors	 le	chapelet	échappa	de	ses	mains	tremblantes	et
tomba	dans	l'eau	;	tout	à	coup	des	cris	sauvages	retentirent	sur	les	rives,	puis	la	barque,	entraînée
par	le	courant,	dévia	avec	une	rapidité	effrayante.

Guern,	cependant,	se	souvint	de	sa	branche	de	houx	;	il	la	prit	à	la	main,	et	la	montrant	au	passeur
il	 lui	 ordonna	 de	 le	 conduire	 auprès	 de	 sa	 fiancée	 ;	 puis,	 sans	 attendre	 l'effet	 de	 cet	 ordre,
l'imprudent	 frappa	 le	 sorcier	 de	 son	 rameau	 bénit.	 Celui-ci	 poussa	 un	 cri	 terrible,	 abandonna	 les
rames	 et	 s'élança	 la	 tête	 la	 première	 dans	 l'eau	 profonde	 et	 noire.	 Quelques	 moments	 après,	 à	 la
clarté	de	la	lune,	le	paysan	vit	sortir	de	la	rivière	un	chêne	desséché	dont	le	tronc,	penché	sur	l'eau,
demeura	fixé	au	rivage	entre	deux	rochers,	à	l'endroit	où	l'on	voit	encore	aujourd'hui	le	vieux	chêne
de	la	Laita.

Guern,	au	désespoir,	fit	entendre	de	longs	gémissements,	et	bientôt	la	barque	alla	se	briser	contre
un	rocher	vis-à-vis	de	Saint-Maurice.	Le	malheureux	se	sauva	difficilement	à	 la	nage.	—	Depuis	ce
temps	on	vit	à	tous	les	pardons	de	Clohars,	de	Saint-Léger	et	des	environs,	un	pauvre	paysan,	pâle	et
demi-nu,	courir	comme	un	possédé	;	il	disait	à	qui	voulait	l'entendre	:	«	Conduisez-moi	sur	la	plage
des	morts.	Jésus	vous	récompensera	!	»

Et	des	larmes	brûlantes	coulaient	de	ses	yeux	ternes	et	désolés.

II

Si	 l'on	 veut	 se	 faire	 une	 idée	 de	 la	 variété	 et	 de	 l'importance	 des	 questions	 traitées	 par
l'Association	bretonne,	il	suffit	de	parcourir	le	programme	d'un	des	derniers	congrès.	Voici	celui	de
1857,	tenu	à	Redon	:



Première	partie.	—	Archéologie.

1.	Compléter	et	rectifier,	s'il	y	a	lieu,	la	statistique	monumentale	d'Ille-et-Vilaine	:

1°	Monuments	celtiques.

2°	Voies	et	établissements	romains	(villes,	camps,	villas,	etc.).

3°	Monuments	religieux	du	moyen	âge	et	de	la	Renaissance.

4°	Monuments	de	l'architecture	militaire	des	mêmes	périodes.

5°	Monuments	civils,	 tels	que	bâtiments	claustraux,	beffrois	ou	horloges,	maisons	anciennes,
etc.

6°	Mobilier	des	églises.

7°	 Meubles	 et	 objets	 anciens	 existants	 soit	 dans	 les	 collections	 publiques,	 soit	 chez	 des
particuliers.

II.	Signaler	spécialement	les	maisons	anciennes	de	la	province	qui	portent	une	date	certaine,	et	en
donner	des	descriptions	ou	des	dessins.

III.	Monographie	historique	et	descriptive	de	l'abbaye	et	de	l'église	Saint-Sauveur	de	Redon.

IV.	Monographie	du	château	de	Blain.

V.	Recueillir	tous	les	documents	relatifs	à	l'histoire	de	la	ville	de	Redon.

VI.	 Indiquer	 les	meilleures	mesures	à	prendre	pour	assurer	 la	conservation	de	 la	chapelle	gallo-
romaine	de	Langon.

VII.	 La	 marche	 de	 l'architecture	 ogivale	 en	 Bretagne	 à	 ses	 différentes	 périodes	 d'origine,	 de
développement	 et	 de	 décadence,	 concorde-t-elle,	 sous	 le	 rapport	 des	 dates,	 avec	 le	 mouvement
architectural	qui	s'est	opéré	dans	le	centre	et	dans	le	nord	de	la	France	?

VIII.	 Quelles	 données	 peuvent	 fournir	 l'histoire,	 la	 tradition	 et	 les	 monuments	 de	 toute	 sorte,
statues,	 bas-reliefs,	 tableaux,	 gravures,	 vitraux,	 etc.,	 pour	 la	 représentation	 des	 principaux
personnages	de	l'histoire	de	la	Bretagne	?

IX.	Faire	connaître	les	documents	concernant	les	artistes	bretons,	architectes,	peintres,	sculpteurs,
orfèvres,	etc.,	depuis	les	temps	les	plus	reculés	jusqu'à	nos	jours.

X.	 Recueillir	 les	 inscriptions	 de	 l'antiquité,	 du	 moyen	 âge	 et	 de	 la	 Renaissance,	 existant	 en
Bretagne	et	particulièrement	dans	l'Ille-et-Vilaine.

Deuxième	partie	—	Histoire.

XI.	 Comparer	 les	 différents	 systèmes	 auxquels	 a	 donné	 lieu	 jusqu'à	 ce	 jour	 l'émigration	 des
Bretons	insulaires	dans	l'Armorique.

XII.	A	quelle	époque	remonte	l'origine	des	diocèses	de	Nantes,	de	Vannes	et	de	Rennes	?

XIII.	 Déterminer,	 s'il	 est	 possible,	 le	 lieu	 précis	 de	 la	 naissance	 de	 saint	 Hilaire	 ;	 existe-t-il
quelques	 traditions	 relatives	à	ce	grand	évêque	dans	 les	environs	de	Redon,	 spécialement	dans	 la
paroisse	de	Blain	?



XIV.	Rechercher,	à	l'aide	des	textes,	des	dénominations	topographiques	et	des	traditions,	le	lieu	où
se	livra,	en	845,	la	bataille	de	Ballon.

XV.	Les	principaux	documents	publiés	ou	mis	en	œuvre	dans	l'Histoire	de	Bretagne	de	dom	Morin
et	dom	Taillandier,	ont-ils	été	l'objet	d'une	critique	suffisante	?

XVI.	Quelle	valeur	historique	 faut-il	 attribuer	aux	vers	de	Marbode	sur	 la	ville	de	Rennes	et	 ses
habitants	?

XVII.	Recueillir	les	documents	relatifs	à	l'histoire	de	l'agriculture	et	du	commerce	de	la	Bretagne.

XVIII.	Recueillir	les	documents	concernant	l'histoire	des	chemins	et	canaux	de	Bretagne.

Nota.	La	classe	d'archéologie,	consacrera	l'une	des	journées	à	une	excursion	monumentale,	dont	le
but	sera	déterminé	dans	une	des	premières	séances	du	congrès.

III

Tout	 le	 monde	 connaît	 le	 Barzaz-Breiz,	 chants	 populaires	 de	 la	 Bretagne,	 publiés	 par	 M.	 de	 la
Villemarqué.	 Nous	 en	 détachons	 une	 seule	 pièce,	 les	 Fleurs	 de	 mai,	 douce	 et	 touchante	 élégie,
composée	par	deux	jeunes	sœurs	paysannes,	et	traduite	avec	naïveté	et	grâce	en	vers	français	par
M.	Émile	Grimaud.

«	Un	poétique	et	gracieux	usage	(dit	M.	de	la	Villemarqué),	existe	sur	la	limite	de	la	Cornouaille	et
du	pays	de	Vannes	:	on	sème	de	fleurs	la	couche	des	jeunes	filles	qui	meurent	au	mois	de	mai.	Ces
prémices	 du	 printemps	 sont	 regardées	 comme	 un	 présage	 d'éternel	 bonheur	 pour	 celles	 qui	 en
peuvent	 jouir,	et	 il	n'est	pas	une	 jeune	malade	dont	 les	vœux	ne	hâtent	 le	 retour	de	 la	saison	des
fleurs,	 si	 les	 fleurs	 sont	 près	 d'éclore,	 ou	 l'instant	 de	 sa	 délivrance,	 si	 elles	 doivent	 bientôt	 se
flétrir.	»

LES	FLEURS	DE	MAI.

I.

Si	vous	aviez	vu	Jeff	passer	sur	le	rivage,
Avec	ses	yeux	brillants,	avec	son	frais	visage,

Et	vu	Jeff	au	pardon	danser,	belle	d'ardeur,
Vous	en	auriez	été	réjoui	dans	le	cœur.

Mais	de	pitié	votre	âme	aurait	été	pressée,
A	voir	la	pauvre	fille	en	son	lit	affaissée	;

Le	mal	avait	rongé	ses	membres	affaiblis,
Et	sa	joue	était	pâle,	oh	!	pâle	comme	un	lis.

Ses	compagnes	venaient	s'asseoir	près	de	sa	couche	;



Or,	elle	leur	disait,	d'une	voix	qui	les	touche	:

	—	«	Mes	compagnes,	cessez,	si	vous	m'aimez	un	peu,
De	répandre	des	pleurs,	cessez,	au	nom	de	Dieu.

«	A	la	mort,	vous	savez,	on	ne	peut	se	soustraire	:
Dieu	lui-même	est	bien	mort,	en	croix,	sur	le	Calvaire	!	»

II

A	la	fontaine,	un	soir,	j'allais	puisser	de	l'eau,
Le	rossignol	de	nuit	chantait	sur	un	rameau	:

	—	«	Voilà	le	mois	de	mai	qui	passe,	et	sur	les	routes
Voilà	que	des	buissons	les	fleurs	s'effeuillent	toutes	;

«	Les	regrets	sont	moins	vifs	à	l'aurore	des	ans	:
Heureuses	celles-là	qui	meurent	au	printemps	!

«	De	même	qu'une	rose	abandonne	la	branche,
Ainsi	vers	le	tombeau	la	jeunesse	se	penche	;

«	Avant	huit	jours	passés	celles	qui	vont	mourir,
Des	plus	nouvelles	fleurs	on	viendra	les	couvrir,

«	Et	du	sein	de	ces	fleurs,	ouvrant	de	blanches	ailes,
Elles	s'élèveront	aux	sphères	éternelles.	»

III

Jeffik,	le	rossignol	chantait	hier	au	soir	;
Jeffik,	ce	qu'il	disait,	voulez-vous	le	savoir	?

	—	«	Voilà	le	mois	de	mai	qui	passe,	et	sur	les	routes
Voilà	que	des	buissons	les	fleurs	s'effeuillent	toutes.	»

Lorsque	la	pauvre	fille	entendit	cette	voix,
Elle	mit	ses	deux	mains	sur	sa	poitrine,	en	croix	:

	—	«	Pour	que	Dieu,	votre	fils,	ait	pitié	de	mon	âme,
Je	vais	en	votre	honneur,	Marie,	ô	sainte	Dame,

«	Je	vais	dire	un	Ave,	pour	que	j'aille	bientôt
Attendre	auprès	de	vous	mes	compagnes,	là-haut.	»

La	prière	venait,	—	sur	sa	lèvre	muette,	—	
A	peine	de	finir,	qu'elle	pencha	la	tête	:

Elle	pencha	la	tête	et	puis	ferma	les	yeux	;
Alors	on	entendit	un	son	mélodieux	:

Dans	le	courtil	c'était	le	rossignol	encore	:
	—	«	Heureuses,	disait-il	en	sa	langue	sonore,

«	Les	vierges	qu'au	printemps	le	bon	Dieu	fait	mourir,
Et	que	de	fraîches	fleurs	on	se	plaît	à	couvrir	!	»



IV

A	la	pièce	charmante	que	l'on	vient	de	lire,	et	que	signerait	un	vrai	poëte,	nous	en	joindrons	une
autre	 d'un	 caractère	 différent,	 et	 où,	 à	 défaut	 de	 l'élégance	 du	 langage,	 dit	 le	 P.	 A.	 Martin
(Pèlerinage	 de	 Sainte-Anne	 d'Auray),	 des	 marins	 bretons	 ont	 su	 laisser	 une	 empreinte	 de	 la	 mâle
énergie	de	leur	foi.	C'est	un	cantique	composé	par	des	matelots	de	la	paroisse	d'Arzon	qui	eurent	le
bonheur	d'échapper	presque	seuls	au	massacre	de	l'équipage,	grâce	à	leur	confiance	en	sainte	Anne.

«	Ce	cantique,	dont	l'air	caractéristique	est	de	ceux	que	les	peuples	n'oublient	jamais,	est	encore
solennellement	chanté	par	la	paroisse	entière,	 lorsque	au	jour	anniversaire	de	la	délivrance	de	ses
anciens	enfants,	elle	vient	en	pèlerinage	renouveler	à	la	sainte	ses	sentiments	de	reconnaissance	et
d'amour.	»

CANTIQUE	D'ARZON.

Sainte	mère	de	Marie,
Par	un	miraculeux	sort,
Vous	nous	conservez	la	vie
Dans	le	danger	de	la	mort.

Avec	actions	de	grâce,
Nous	venons	en	ce	saint	lieu
Honorer	en	cette	place
La	sainte	Aïeule	de	Dieu.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

Nous	avons	été	de	bande
Quarante	et	deux	Arzonnois,
A	la	guerre	de	Hollande,
Pour	le	plus	grand	de	nos	Rois.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

Ce	peuple	de	notre	côte
Vint	ici	à	grand	concours,
Les	fêtes	de	Pentecôte,
Implorer	votre	secours.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

Pendant	que	l'ordre	nous	mande
Qu'il	nous	falloit	faire	état
De	voguer	vers	la	Hollande,
Pour	leur	livrer	le	combat.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

Ce	fut	de	Juin	le	septième,
Mil	six	cent	septante	et	trois,
Que	le	combat	fut	extrême
De	nous	et	des	Hollandois.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

Les	boulets	comme	la	grêle,



Passoient	parmi	nos	vaisseaux
Brisant	mâts,	cordages,	voile,
En	mettant	tout	en	lambeaux.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

La	merveille	est	toute	sûre

Que	pas	un	homme	d'Arzon
Ne	reçut	la	moindre	injure,
De	mousquet,	ni	de	canon.

Sainte	mère	de	marie,	etc.

Un	d'Arzon	changeant	de	place,
Un	boulet	vint	à	passer,
Brisant	de	celui	la	face
Qui	venoit	de	s'y	placer.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

L'Arzonnois	la	sauvant	belle,
Eut	l'épaule	et	les	deux	yeux
Tout	couverts	de	la	cervelle
De	ce	pauvre	malheureux.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

De	Jésus	la	sainte	Aïeule,
Par	un	bienfait	singulier,
Nous	connaissons	que	vous	seule
Nous	gardiez	en	ce	danger.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

Par	humble	reconnaissance,
Nous	fléchissons	les	genoux,
Adorant	votre	puissance
Qui	a	paru	envers	nous.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

Recevez	toutes	nos	classes,
Pour	tout	le	temps	à	venir	;
Sous	l'asile	de	vos	grâces,
Nul	ne	pourra	mal	finir.

Sainte	mère	de	Marie,	etc.

V

Parmi	 les	 pièces	 de	 M.	 Stéphane	 Halgan	 frappées	 au	 vrai	 type	 breton,	 nous	 citerons
particulièrement	les	Crêpes	et	le	Retour	du	Pardon	:	on	y	trouvera	des	détails	de	mœurs	du	pays,	en
même	temps	qu'un	spécimen	du	style	vif,	pittoresque	et	un	peu	âpre	du	poëte	armoricain.



LES	CRÊPES.

Dans	le	seigle	ou	dans	le	froment
Aux	fleurs	légères,

Naissent	tes	fleurs,	bleuet	charmant,
La	paille	ombrage	obligeamment

Ces	étrangères.

Des	colzas	jaunis	au	printemps,
Moissons	superbes,

Les	souffles	d'avril	palpitants
Courbent	en	flots	d'or	éclatants

Les	hautes	gerbes.

Le	trèfle	a	diverses	couleurs,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Mieux	que	toutes	ces	fleurs,	celles	que	j'aime	à	voir,
A	l'automne,	ce	sont	les	grappes	de	blé	noir

Balançant	leurs	fleurettes	blanches	;
Le	paysan	joyeux,	contemplant	son	labour,
Bravement	mis,	le	cœur	léger,	se	rend	au	bourg

Pour	les	offices	des	dimanches.

Il	se	plaît	à	compter	le	nombre	de	setiers
Qui,	la	moisson	battue,	empliront	ses	greniers.

Sous	le	vent	du	matin	qui	passe,
Sous	le	soleil	qui	jette	à	flots	ses	gais	rayons,
Une	senteur	de	miel,	s'exhalant	des	sillons,

Remplit	sa	poitrine	et	l'espace.

C'est	ce	blé	sarrasin,	aux	triangles	noircis
Qui	doit	de	l'an	qui	vient	éloigner	les	soucis,

Et	nourrir	toute	la	famille.
Eh	!	oui,	l'ami,	qui	vas	tout	le	long	des	buissons,
Comme	le	beau	reflet	de	ces	blanches	moissons,

L'espérance	en	ton	âme	brille.

Tous	les	tiens	mangeront	des	crêpes	;	tous	les	tiens
Sans	se	gêner	en	bons	parents,	en	bons	chrétiens,

Pourront	piocher	à	la	gamelle	;
Et,	bénissant	le	ciel	qui	lui	fait	ce	présent,
Chacun	prendra	sa	part	au	bassin	reluisant

Où	la	crêpe	au	caillé	se	mêle.

Le	poëte,	surpris	par	un	orage,	entre	dans	une	chaumière,	et	assiste	à	la	confection	des	crêpes	:

Je	voyais	près	de	moi	la	servante	au	bras	nu
Faisant	fumer	la	poêle.

La	pâte	s'étalait	;	son	flot	moins	transparent
S'arrondissait	en	crêpe	;

Et	le	gâteau	cuisait,	cuisait	—	en	susurrant
Ainsi	qu'un	vol	de	guêpe.

Lorsque	la	crêpe	était	bien	blonde	d'un	côté,
D'une	batte	légère

Voici	qu'un	tour	de	main	leste	et	précipité



La	tournait	tout	entière.

Les	crêpes	se	pliant,	s'entassant	à	foison,
La	maie	en	était	pleine	;

Car	c'est	là	l'aliment	de	toute	la	maison
Pour	toute	la	semaine.

L'orage	s'éloignait	vers	Quimper	reporté,
Roulement	monotone,

Et,	sous	un	ciel	baigné	de	vapeurs,	je	quittai
La	chaumière	bretonne.

Je	rentrai	dans	ma	barque.	.	.	.	.	.	.	.

Et	dans	ces	grands	vallons	qui	s'en	viennent	mourir
Au	bord	des	eaux	superbes,

Voyant	les	sarrasins	finissant	de	fleurir,
Bientôt	mûrs	pour	les	gerbes,

Je	demandais	au	ciel.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

...	Que	la	sombre	nue	aux	funestes	lueurs,
Planant	sur	la	campagne,

Épargnât	les	blés	noirs,	les	blés	aux	blanches	fleurs,
Ce	pain	de	la	Bretagne	!

Voici	le	début	de	la	pièce	le	Retour	du	Pardon	:

LE	VOYAGEUR.

Je	vois	d'où	vous	venez	:	bonjour,	la	brave	femme	;
Pieds	nus,	bâton	en	main,	votre	fille	avec	vous	;
Vous	venez	de	prier	sainte	Anne,	notre	Dame,
Qui	tient	plus	sainte	encor	qu'elle	sur	ses	genoux.
Bonjour	!	ménagez	bien	votre	monture	blanche,
Car	déjà	vers	la	terre	elle	a	le	front	courbé	;
Nous	sommes	à	jeudi,	mais	ce	n'est	que	dimanche
Que	vous	arriverez	bien	tard	à	Pont-l'Abbé.

LA	FILLE.

Sont-ils	donc	des	sorciers,	ces	messieurs	de	la	ville,
Pour	voir	d'où	nous	venons,	où	nous	allons	ainsi	?

LA	MÈRE.

Savoir	d'où	nous	venons	n'est	pas	bien	difficile,
Puisque	c'était	hier	le	jour	de	grand'merci,
Et	que,	de	Pluneret	à	Quimper,	la	grand'route
Est	couverte	en	entier	de	pèlerins	lassés,
Qui	viennent	de	quérir	là-bas,	quoi	qu'il	leur	coûte,
Les	pardons	accordés	à	tous	ces	jours	passés.

LE	VOYAGEUR.

Savoir	où	vous	allez	est	encor	plus	commode



Les	femmes	de	Quimper	ont	des	fichus	plissés
Et	tout	raidis	au	bleu	;	je	connais	bien	leur	mode	;
Leurs	coiffes	vont	au	vent	tant	que	c'en	est	assez.
Vous,	sur	un	justaucorps	qui	ne	va	qu'à	la	taille
Vous	cousez	deux	beaux	rangs	de	galons	couleur	d'or	;
Autour	de	votre	cou,	sous	ce	gilet	qui	bâille,
Un	autre	plus	étroit	s'aperçoit	bien	encor.
Un	ruban	pareil	tourne	au	bas	de	votre	robe,
Et	d'un	rouge	cordon	relevés	avec	goût,
Vos	cheveux,	que	devant	le	bonnet	nous	dérobe,
Ressortent	en	arrière	et	chargent	votre	cou.
Je	reviens	du	pays	dont	c'est	là	la	coiffure	;
Je	reviens	de	Kersaint	et	Tremeané.
Vous	ne	voudriez	pas	me	tromper,	je	le	jure	:	—	
Dites,	—	vous	qui	riez,	—	n'ai-je	pas	deviné	?

V

Un	fragment	de	la	jolie	pièce	intitulée	Nos	Buissons	
montrera	avec	quelles	fraîches	et	jeunes	inspirations
M.	E.	Grimaud	a	écrit	le	volume	de	poésies	qu'il	a	si
justement	appelées	Fleurs	de	Vendée.

Voici	la	saison	chérie	:
L'épine	noire	est	fleurie,
Saluez	le	gai	printemps	!

L'aubépine	s'est	couverte
D'une	robe	blanche	et	verte
Qui	fait	le	vent	embaumé,
Comme	la	déesse	antique
Dont	la	robe	balsamique
Laisse	un	souffle	parfumé.

Que	ton	destin	s'accomplisse,
Fleur	de	la	ronce,	calice
D'où	sort	ce	fruit	savoureux,
La	mûre,	la	noire	perle,
Pour	qui	l'enfant	et	le	merle
Ont	des	regards	amoureux.

O	senteurs	du	chèvrefeuille,
Sucs	que	l'abeille	recueille,
Que	boivent	les	papillons	!
O	l'arome	qui	s'épanche
Du	troëne	à	grappe	blanche,
Ce	lilas	de	nos	vallons	!

Le	liseron	court,	s'enlace,
Et	jamais	il	ne	se	lasse
De	grimper,	de	festonner	!
A	voir	sa	cloche	argentine,



Lorsque	le	zéphyr	l'incline,
On	pense	:	elle	va	sonner	!

Le	sureau	dresse	sa	tige,
La	demoiselle	y	voltige,
Sachant	que	son	miel	est	doux	;
Le	lézard	vert	dans	la	haie,
Au	moindre	bruit	qui	l'effraye,
Se	glisse	à	travers	les	houx.

L'araignée	industrieuse
Tend	sa	toile	captieuse
Entre	deux	brins	d'églantier	;
Plus	fine	que	la	dentelle,
D'un	sylphe	on	dirait	une	aile
Dont	il	perdit	la	moitié.

Et	plus	bas	maintes	fleurettes
Découpent	leurs	collerettes
D'azur	et	d'argent	et	d'or	:
	—	La	primevère	hâtive,
La	violette	craintive
Qui	dérobe	son	trésor,

La	véronique	céleste,
Et	la	bruyère	modeste,
Au	calice	délié	;
Le	myosotis	qu'on	donne
A	l'ami	qu'on	abandonne,
Pour	n'en	pas	être	oublié	!
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