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Til	Erindring	om	min	Moder.

Denne	Bog	tilhorer	dig.

Den	Gang,	da	du	endnu	var	staerk	og	lykkelig,	gik	vi	en	Dag,	som	vi,	mens	jeg	var	Dreng,	saa	ofte
plejede,	naar	Skumringen	faldt	paa,	en	"Onskevandring"	ned	ad	Byens	Gade:	i	Butiksruderne	pegede	vi
ud	alt,	hvad	vi	onskede,	vi	delte	og	vi	stredes	om	de	Herligheder,	som	ikke	var	vore.	Den	Dag	stansede
vi	ogsaa	foran	Boghandlerens	Vindu,	og	du	laeste	alle	Bindenes	Titler	og	sagde:	Naar	du	nu	en	Gang
skriver	en	Bog,	skal	du	saette	mit	Navn	paa	dens	Blad.

Og	 siden,	 da	 du	 allerede	 var	 syg	 og	 vi	 saa	 ofte	 gik	 i	 "Lundens	 tyndede	 Alle"—du	 traengte	 til
Septembers	sene	Sol—tog	du	en	Dag	min	Haand,	og	du	sagde	med	din	Stemme,	der	var	bleven	saa	fuld
af	Angst	og	af	Kaertegn:	Naar	jeg	nu	er	dod	og	du,	min	Dreng,	en	Gang	er	bleven	en	Kunstner,	vil	du
saa	se,	love	mig	saa	at	se	til,	at	de	ikke—helt	glemmer	mig?

Og	du	graed.	Moder,	fordi	du	skulde	do.

Hvad	du	bad	om,	har	jeg	aldrig	glemt.

Nu	saetter	jeg	dit	Navn	paa	denne	Bog.	Jeg	ved,	den	er	ikke	din
Kaerlighed,	saa	lidt	som	dit	Hjerte	eller	din	Aand	vaerdig.	Men	dens
Fortaelling	er	groet	i	mit	Sind	ved	Mindet	om	dig	og	det	Sted,	hvor	du
fodte	mig.	Du	kaldte	det	til	din	Dod	dit	Hjem.

Ufredstid	 og	 fremmed	 Magt	 haergede	 snart	 den	 lyse	 Plet,	 hvor	 der	 var	 blodt	 og	 lunt	 for	 dig,	 der
skulde	leve	i	Glaede	og	Sol.	Som	Fjenderne	til	vort	gamle	Bo,	kom	snart	ogsaa	Ulykkerne	til	os.

Og	nu,	hvor	du	laengst	er	dod,	saetter	jeg	dit	Navn	over	denne	Bog	om
Nederlagstid	og	vort	tabte	Hjem.

Denne	Fortaelling	er	naeret	ved	Minderne	om	mit	forste	Hjem.

Indtil	for	faa	Aar	siden	troede	jeg	at	eje	kun	tre	klare	og	uforgaengelige	Erindringer	fra	denne	min
forste	Tid.	Det	var	tre	Billeder	og	min	Moder	var	Midtpunktet	i	dem	alle.

Jeg	ser	Moder	i	den	store	Dagligstue	i	Adserballig	sidde	sortklaedt	ved	det	midterste	Vindu,	stum	og
ubevaegelig	og	ganske	bleg,	med	de	hvide	Haender	i	sit	Skod.	Hun	talte	ikke	og	graed	ikke.	Men	vore
Haender—vi	Born	var	vel	angst	over	denne	uvante	Sorg	og	 trak	 i	hende	og	spurgte—strog	hun	bort,
som	smertede	det	hende,	at	de	berorte	blot	hendes	Kjole.

Det	 Billed-Minde	 var	 min	 Barndoms	 forste.	 Jeg	 tror,	 det	 andet	 maa	 skrive	 sig	 fra	 omtrent	 et	 Aar
senere.	Med	min	Moder	gik	vi—min	Soster	og	jeg—ilsomt,	saa	jeg	knap	kunde	folge,	hen	ad	en	Vej	og
over	 en	 Mark.	 Vi	 kom	 til	 en	 gron	 Banke	 og	 vi	 gik	 derop.	 Vi	 saa	 Kirken	 hjemme	 og	 andre	 Kirker	 og
mange	Huse,	som	jeg	endnu	ser	 ligge	mellem	Gront.	Og	Moder	tog	mig	op,	og	hun	pegede	paa	Sted
efter	Sted	over	Landet,	til	hun	taug	igen	og	kun	graed	og	graed.	Mig	satte	hun	ned	paa	Graesset,	mens
hun	blev	ved	at	stirre	ud	over	det	gronne	Land—siden	syntes	jeg	som	Barn,	at	vi	den	Dag	havde	kunnet
se	over	den	hele	O—:	Mo'er,	Mo'er,	blev	jeg	ved,	hvorfor	graeder	du?

-Fordi	vi	skal	rejse,	svarede	hun.

Naeste	Dag	rejste	vi	bort	fra	vort	Hjem.

Det	sidste	Minde	staar	i	noje	Sammenhaeng	med	dette.	Vi	var	i	Horsens,	hvor	jeg	Dreng	syntes,	som
var	vi	blevet	fattige	Stakler,	fordi	Byvaerelserne	var	saa	meget	mindre	og	aldrig	nogen	kom	og	besogte
os.

Det	var	Aften	eller	Nat	og	det	stormede.	Moder	krob	rystende	sammen	ved	Bro'r	Aages	Vugge—og
hun	maa	vaere	sprungen	hastig	ud	af	sin	Seng,	for	jeg	ser	hende	i	Natkjole	med	det	lange	Haar—med
sine	alsiske	Piger	rundt	om	sig	og	os,	der	skreg.

Og	Pigerne	skaelvede,	saa	de	knap	kunde	holde	os	i	Armene,	og	alle	Dore	stod	aabne	og	klaprede	og
et	Vindu—skont	vi	naesten	intet	havde	paa.

Paa	Gaden	var	der	trampende	Trin	af	mange,	hastige	Fodder	og	Signaler	af	angstfulde	Horn.

-Hvad	er	der—hvad	er	der	dog,	Mo'er?	skreg	vi.

-Det	er	de	Danske,	som	flygter,	sagde	Mo'er	med	sin	frysende	Stemme,	og	vi	graed	hojt	op,	mens	de
alsiske	 Piger	 jamrede	 som	 to	 Hunde,	 og	 vi	 horte	 bestandig,	 bestandig	 Folk,	 der	 lob	 paa	 Gaden,	 og
Tropperne,	der	ilte,	og	Hornene	fjern	og	Hornene	naer—gennem	Stormen.



…	Jeg	tror,	at	dette	ene	Billede	af	Flugt	og	Hast	og	Skaendsel	har	vaeret	nok	til	at	gennemtraenge
hele	mit	Liv.	Jeg	foler	endnu	dets	Minutters	Angst	 i	min	Pen,	naar	 jeg	skal	skildre	Sammenstyrtning,
Tilintetgorelse,	Dod,	Ruin.	Allerede	i	min	allerforste	Produktion	har	Indtrykket	vaeret	staerkt	nok	til	at
skabe	en	Skildring,	som	"staar".	Og	siden	har	samme	Indtryk	forklaedt	sig	Gang	efter	Gang	i	Billeder	af
Ruin—indtil	den	Dag,	hvor	det	helt	tog	Magten	og	helt	vilde	udformes	i	denne	Bog.

Hvorledes	har	det	vel	i	det	Hele	forholdt	sig	med	disse	tre
Erindringer,	som	har	grebet	saa	fast	om	min	Hjerne?	Har	de	gjort	det
kun	fordi	de	ramte	ned	i	tre	alt	uddybede	Lejer	i	mit	Temperament.
Eller	har	de—uvanlige	som	de	var—selv	dannet	med	egenmaegtige
Haender	og	slaaet	de	uloselige	Knuder	i	det	begyndende	Folelsesliv?

Vist	er—som	et	Slags	Ledemotiver	genfinder	jeg	dem	i	min	Produktion	lige	til	denne	Dag.	Det	er	min
Overbevisning,	at	den	sortklaedte	Sorgende	i	Adserballig	Stue—som	en	sortklaedt	Alabasterstatue	saa
jeg	hende	siden—er	den	forste	Moder	til	Nina	Hoeg	og	Katinka	Bai.	Det	Indtryk	har	fodt	deres	stumme
Sorg	og	deres	Resignation.

Og	hin	forste	Afrejse	har	sat	lige	dybe	Maerker.	Opbrud,	Oplosning	af
Hjem,	Bortdragen,	Tagen-Afsked	melder	sig	smerteligt	i	alle
Skildringer—i	denne	Bog	er	Afskedens	Bitterhed	kun	Indledningen.

Men	fremfor	alt	genfinder	jeg	bestandig—i	Emner,	i	Fremstilling,	i
Stil—overalt,	hvor	jeg	skrev	og	hvad	jeg	skrev.	Lyden,	Tempoet,
Skraekken	i	de	Allarmsignaler,	der	kaldte	Tropperne	til	Flugt	fra
Horsens.

*	*	*	*	*

Disse	tre	Minder	var,	som	sagt,	indtil	for	et	Par	Aar	siden	de	eneste,	min	Hjerne	fra	min	allerforste
Barndom	syntes	at	have	bevaret.

Men	i	Udlandet	brod	flere	frem.	Det	var	mens	jeg	omgikkes	med
Formlaegningen	af	"Stuk".

Enhver	Kunstner	vil	vide,	hvor	mange	Fif	en	Kunstners	Hjerne,	naar	han	udkaster	Planen	til	et	Vaerk
eller	 begynder	 paa	 at	 forme	 det,	 hitter	 paa	 for	 at	 afholde	 ham	 fra	 hans	 Forehavende.	 Det	 er	 det
ejendommeligste	 Dobbeltspil	 af	 Verden,	 dette	 mellem	 Kunstneren	 og	 hans	 hykleriske	 Nerver,	 der	 af
Skraek	for	alle	de	Anstraengelser,	som	venter	dem,	ved	tusind	Kunstgreb	vil	forpurre	hans	Plan.	Det	er
en	evig	Overlisten	af	hinanden	som	to	fiffige	Spillere,	hvoraf	hver	ved	om	den	anden,	at	han	snyder.

Hjernen	 indgyder	 ikke	 alene	 Uger	 igennem	 Kunstneren	 ubetvingelig	 Skraek	 for	 blot	 Synet	 af	 en
Pensel,	Modellerpinden	eller	Blaek.

Nej—den	forvirrer	ham	ved	at	tilkalde	som	Hjaelpetropper	Storme	af	fremmede	Minder	og	hans	Plan
uvedkommende	 Erindringer.	 Den	 belejrer	 ham	 med	 andre	 Ideer	 og	 pludselige	 Udkast,	 hvis	 Fata
Morgana	synes	selve	den	fjerne	Fuldendelses	sikre	Kyst.

Under	en	saadan	Tvekamp	mellem	den	Frembringendes	Vilje	og	Hjernens	Modvilje	mod	at	laegge	sig
under	en	kunstnerisk	Plans	Aag—var	det	just,	at	alle	Minderne	om	Hjemmet	paa	Als	i	Myldr	brod	frem.

Jeg	saa	pludselig	Steder	og	Ansigter	og	Personer	med	Gestus	og	Lader	og	horte	Lyd	og	Tonefald	og
fornam	som	Luften	selv.	Jeg	erobrede—og	det	mod	min	Vilje,	ti	jeg	onskede	jo	helt	at	tilhore	en	ganske
anden	Sfaere,	Luft	og	Plan—ligesom	fra	et	Morke,	der	 langsomt	 lettede	og	veg,	hele	mit	 forste	Hjem
tilbage.

Dette	Sted,	som	jeg	forlod	for	Krigen,	og	som	jeg	ikke	har	genset	i	fem	og	tyve	Aar,	laa	tilsidst	for	mig
med	hver	Sti,	hvert	Busket	i	vor	Have,	hvert	Rum,	hvert	Tapet	i	vort	Hus.	Og	jeg	genfandt	Landsbyen
med	Gaardene,	som	de	laa,	og	Vejene	med	de	levende	Hegn	og	Kirkepladsen	med	Smedjen	ved	det	lille
Kaer	og	Skolen,	hvis	Beboere	jeg	gensaa.

Og	siden	har	disse	Minder	ikke	villet	forlade	mig.	De	har	hidkaldt	fler.	De	har	vaebnet	sig	med	selve
Livets	 Tydelighed	 og	 Magt.	 Og	 som	 de	 forste	 Gang	 pludselig	 brod	 frem	 fra	 Lag	 i	 Erindringen,	 som
Bevidstheden	 ikke	 kendte,	 saaledes	 har	 de	 ogsaa	 inde	 i	 Egne	 af	 mit	 Sind,	 hvis	 Liv	 er	 mig	 dunkelt,
langsomt,	men	alt	sikrere	og	sikrere	samlet	sig	uimodstaaelig	just	til	et	Billede	af	det	tabte	og	haergede
Hjem.	Denne	Bogs	Melodi	blev	atter	Allarmsignalerne	og	flygtende	Fodtrin.

*	*	*	*	*

Lad	mig	her	sige	et.



En	Bogs	Fodselshistorie	vil	vaere	mange	saerdeles	ligegyldig.	Der	vil	heller	ikke	fattes	dem,	som	vil
sige,	at	jeg	fortaeller	alt	dette	og	forer	den	ganske	Snak	kun	for	en	Gang	igen	at	kunne	selvbehageligst
underholde	et	aeret	Publikum	om	mit	fortraeffelige	Jeg.	Eller,	at	jeg	forsoger	ved	at	posere	med	mine
Erindringers	Tydelighed	og	praetenderede	Klarhed	at	give	min	af	disse	Minder	groede	Historie	noget
Relief.

Det	er	dog	ingenlunde	saa.

Jeg	ved	saare	vel,	at	den	Tydelighed,	Erindringerne	har	for	mig,	slet	ikke	vedkommer	Laeseren.	Han
dommer	Kunstvaerket	kun	af	disse	samme	Minders	Evne	til	gennem	Vaerket	at	paavirke	og	overbevise
ham.

Det	er	maaske	endogsaa	saare	uklogt	paa	en	Maade	at	pille	en	Bog	op	for	at	vise,	hvad	der	er	indeni
og	bagved.	Ethvert	Stykke	Kunst	bor	helst	staa	frit	og	tale	for	sig	selv.

Men	Tingen	er,	at	jeg	tror,	det	vilde	vaere	interessant	for	Psykologen	og	mere	oplysende	for	Kunstens
Vaesen	 end	 visse	 nylig	 atter	 fornyede	 aestetiske	 Diskussioner—om	 Forfatterne	 en	 og	 anden	 Gang
oplyste	om	deres	Arbejdes	Fodsel	og	Veje	og	sogte	at	kontrollere	de	Hjernens	Processer,	som	ledsager
deres	Frembringen.

Maaske	vilde	man	saaledes	faa	mer	end	et	Vink,	der	taendte	hastige	og	fjerne	Lys	inde	i	Sjaelelivets
Halvmorke.

*	*	*	*	*

Baade	 Kritik	 og	 Publikum	 klagede	 i	 "Stuk"	 over	 Fremstillingens	 ulidelige	 Uro	 og	 den
traengselslignende	 Skare	 af	 Personer.	 Jeg	 har	 i	 denne	 Fortaelling	 sogt	 at	 mindske	 Uroen	 og
indskraenke	Personantallet.

Men	hvorvidt	det	er	lykkedes	mig,	ved	jeg	lidet	om.	Denne	Uro	og	Mangfoldighed	bunder,	tror	jeg,	i
det	Syn,	 ingen	kan	 forandre.	 Jeg	ser	nu	en	Gang	saaledes.	 Jeg	ser	mine	Personer	kun	 i	Billede	efter
Billede	og	kun	i	Situation	efter	Situation	horer	jeg	dem	tale.	Jeg	maa	ofte	bie	i	Timer,	for	de	ved	et	Blik,
en	 Bevaegelse,	 et	 Ord	 forraader	 mig	 deres	 virkelige	 Tanker,	 som	 jeg	 jo	 kun	 kan	 gaette	 ligesom	 jeg
gaetter	andre	levende	Menneskers—deres,	som	jeg	omgaaes	og	kender.

Hvis	 jeg	 da	 ikke	 anstraenger	 mig	 for	 at	 gore	 den	 ene	 og	 korte	 Situation,	 hvori	 jeg	 ser	 dem,
Bevaegelsen,	den	lille	Bevaegelse,	hvori	de	forraader	sig,	Tonen	af	Ordene,	hvori	de	blotter	sig,	gore
det	altsammen	saa	levende,	lyslevende	som	Livet	selv—hvor	kan	jeg	da	haabe	at	overbevise?

At	gore	"levende"	er	da	den	tunge—og	sikkert	ofte	mislykkede—Bestraebelse.

Men	det	Levende	er	jo	Bevaegelse	og	Mangfoldighed.

Mangfoldighed	maa	der	blive.	Husk	at	man	kan	ikke,	naar	man	nu	vil	skildre	denne	Skole,	hvori	Tine
boer,	 rive	den	ud	af	 sit	Naboskab.	Naboernes	Stemmer	 traenger	 ind	ad	dens	Vinduer,	gennem	dens
Dore.	Deres	Liv	blander	sig	med	Skolens	Liv.

Som	 en	 Sten,	 der	 kastes	 i	 Vand,	 sender	 Skolens	 Skaebner	 Donninger	 frem	 over	 Pladsen	 baade	 til
Kroen	og	 til	Smedjen,	og	deres	Begivenheder	atter	Donninger	 tilbage,	 saa	 for	at	 forstaa	Skolens	Liv
maa	Kroens	og	Smedjens	vel	med.

Selv	derude	over	Markerne,	hvor	Horisonten	lukker	sig,	selv	der	maa	vi	vide,	at	Livet	fortsaettes	og
at	 der	 leves—en	 rullende	 Vogn,	 en	 Hund,	 der	 goer,	 en	 Sang,	 der	 hores	 fjernt,	 maa	 fortaelle	 det	 og
minde	os	derom.

Vi	maa,	for	at	denne	Skole	kan	illudere	som	Liv,	fole	Egnen,	hvor	den	ligger:	vi	maa	befolke	Oen	Als.
Har	Skolens	Korsvej	 ikke	Vejfarende—korer	 ikke	de	hundrede	Vogne	den	 forbi	 til	hundrede	Hjem	og
hundrede	Liv?

Nu	vel—vi	maa	fole	disse	Vejfarende.	Deres	Kommen,	Gaaen,	Sporgsmaal,
Hilsner,	Svar—ogsaa	de	er	Del	af	Skolens	Tilvaerelse	og	maa	med.

Hvor	kan	da	 i	al	denne	Bevaegelse	Uroen	undgaaes?	Maler	 ikke	 tvertimod	 just	Uroen	al	den	evige
Bevaegelighed,	man	vil?	Og	dette:	at	Laeseren	ikke	"kan	huske	det	ene	for	det	andet"—hvad	gor	det,
naar	 det	 store	 Helhedsindtryk	 kun	 kunde	 lofte	 sig	 med	 store	 Linjer	 frem	 af	 den	 Uro,	 hvoraf	 det	 er
skabt.

Kun	Mangfoldighed	og	Bevaegelse	kan	for	mig	give	Billedet	af	Liv.	De	er	mine	Midler,	som	jeg	ikke
kan	opgive.	Forhaabenlig	kan	jeg	endnu	gore	Fremskridt	i	disse	Midlers	Benyttelse.	Men	tusindfoldige



er	Vanskelighederne	ved	en	Kunst,	som	ser	Livet	stift	i	Ojnene,	og	hvis	store,	hvis	fjerne	AErgerrighed
er	den	at	faeste	dette	levende,	dette	ubegribelige	og	ubegrebne,	dette	bestandig	forandrede	Liv.

*	*	*	*	*

Du	bad	mig,	Moder,	at	jeg	skulde	se	til,	at	de	ikke	helt	skulde	glemme	dig.

Nu	er	min	Ungdom	forbi,	og	alt,	hvad	jeg	i	ti	Aar	skrev,	skrev	for	at	leve	og	skrev	for	at	skrive,	synes
mig	tidt	at	ligge	for	mig	saa	uendelig	fjernt	og	saa	uendelig	klart.

To	stredes—og	Striden	vil	vel	aldrig	ende	ganske—i	alle	disse	Ord:	min	gamle	Slaegt	og	du,	der	kom	i
den,	 ny	 og	 fremmed.	 Du	 bar	 dens	 Navn	 med	 begejstret	 Hengivenhed.	 Du	 elskede	 den	 som	 jeg.	 I	 et
Hundredaar	havde	den	fostret	Statsmaend,	Landet	ikke	vil	glemme,	beromte	Laeger,	som	Generation
efter	Generation	var	de	storste	og	folkekaereste	i	Norden.

Men	siden	blev	dens	Sonner	Praester,	fordi	de	besvimede	ved	at	se	Blod,	og	uvirksomme	Orkeslose,
hvis	tomme	Hjerner	maatte	kunstig	ildnes.

Du	fortalte	mig	ofte	om	vor	Slaegts	Haeder.	En	af	dens	store	Laeger	efterlod	mig	Fortaellingen	om
alle	 dens	 Vildfarelser	 og	 dens	 Sygdomme:	 Han	 vilde	 tvinde—til	 Belaering—sine	 Traade	 i
Slaegtshistorien.

Min	Slaegt	i	mig	skrev	vel	i	min	Ungdom	meget—meget.

Men	ogsaa	du,	Mo'er,	skrev	dit.

Stella	Hoeg	og	Nina	og	Froken	Agnes	og	Fru	Katinka—det	er	dit	Blod.	Deres	Skikkelser	er	dig	og	dig
alene.	De	er	Born	af	din	Glaede	og	Born	af	din	Sorg.	De	har	dit	Ansigt	og	din	Stemme.	De	elsker	og
lider	med	dit	Hjerte.	De	gik	unge	i	Graven	som	du	og	af	din	Kummer.

Og	hvis	de	tor	leve—selv	kun	de	korte	Aar—saalaenge	bor	du	ikke	glemmes.

Over	denne	Bog	saetter	jeg	dit	Navn	som	et	Minde	om	den	lyse	Tid	og	det	Hjem,	man	skimter	som
bag	en	Dor,	der	hurtig	lukkes.	Som	Ufredstid	kom	over	vort	gamle	Hus,	kom	snart	Ulykkerne	og	Doden
til	os.

Herman	Bang.

I.

Tine	 blev	 ved	 at	 lobe	 graedende	 frem	 med	 Vognen,	 mens	 Fru	 Berg	 raabte	 de	 sidste	 Ord	 hojt	 ud	 i
Morket	og	Blaesten.

-Saa	reder	I	nok—i	det	blaa	Kammer—iaften	…	endnu	iaften.

-Ja—ja,	svarte	Tine	og	kunde	ikke	tale	for	Taarer.

-Og	hils—og	hils!	raabte	Fru	Berg	gennem	Graaden,	Vinden	tog	hendes	Ord.	Endnu	en	sidste	Gang
lob	Tine	til	og	greb	efter	hendes	fremstrakte	Haand,	men	hun	fik	den	ikke	mer.	Saa	stansede	hun;	og,
som	en	stor	Skygge,	gled	Vognen	hastig	hen	i	Morket.	Nu	hortes	den	ikke	mer.

Tine	gik	hjem	gennem	Alleen	og	Gaarden,	hvor	Jagthundene	sagte	klynkede.	Hun	aabnede	Doren	til
Gangen:	der	var	saa	tomt	med	de	ode	Knager	og	Herlufs	Legetojskrog,	hvor	der	nu	var	rommet	ud.	Hun
gik	ind	i	Kokkenet,	hvor	Taellelyset	braendte	med	en	osende	Tane	mellem	Resterne	fra	Tebordet.

I	Borgestuen	sad	Folkene	stille	med	Lars	for	Bordenden.

-Jeg	skal	hilse,	sagde	Tine	med	halv	Rost,	og	der	blev	stille	igen.	Kun	Maren,	der	sad	med	Forklaedet
over	Hovedet	som	en	rokkende	Byldt,	hylede	op	henne	fra	Ovnen	med	nogle	langelige	Hyl.

-Ja,	sagde	Lars	efter	en	Stund	betaenksomt:	nu	er	de	vaek,	sagde	han,	og
Husmanden	nikkede	til	Bekraeftelse.

-Saa	skulde	vi	nok	flytte	det	til	Skovrideren,	sagde	Tine,	lavt	som	for,	og	gik,	fulgt	af	Sofie	Indepige,
der	skulde	hjaelpe.



I	 Gangen	 aabnede	 hun	 Doren	 til	 Dagligstuen.	 Lampen	 braendte	 roligt	 paa	 det	 tomme	 Bord,	 og
Dorene	til	de	andre	Stuer,	der	stod	aabne,	laa	som	tre	stille	og	morke	Gab	ind	mod	det	forladte	Rum.

-Sybordet	har	hun	med	sig,	sagde	Sofie.

-Ja,	sukkede	Tine.	Pladsen	paa	Forhojningen	var	tom.

-Og	saa	Billederne,	sagde	Sofie	og	pegede.

Rundt	om	Spejlet	gloede	de	lyse	Pletter	paa	Tapetet	frem.	Maerker	af
Portraetterne,	der	var	tagne	ned.

Graaden	vilde	op	hos	Tine	ogsaa,	og	hun	vendte	sig:	Ja—lad	os	saa	ta'e	i,	sagde	hun,	og	de	gik	med
Lyset	op	ad	Trappen	ind	i	Sovekamret.	De	to	Senge	stod	ved	Siden	af	hinanden,	daekkede	af	det	samme
Taeppe—det	var	det,	Tine	havde	strikket	sidst	til	Jul;	ved	Fodenden	stod	Herlufs	Tremmeseng,	tomt.

Ved	Synet	af	den	tomme	Seng	begyndte	Sofie	at	vande	Hons	igen,	med	Taellelyset	i	Haanden,	mens
hun	talte	om,	da	"Drengen"	var	lille;	hun	havde	vaeret	Herlufs	forste	Barnepige,	og	der	var	for	hende	i
Verden	ikke	anden	Dreng	end	han.

-Han	 var	 knap	 fod',	 da	 jeg	 blev	 hans	 Barnepi',	 sagde	 hun	 paa	 sit	 Kobstadjysk,	 en	 saer	 indeklemt
Sprogart:	 hun	 syntes	 at	 have	 Besvaer	 med	 rigtig	 at	 aabne	 Munden,	 og	 hun	 slugte	 de	 allerfleste	 af
Sprogets	E'er.

-Han	vild'	aldrig	baeres	af	andre	end	af	mig	og	saa	Fruen—hun	snoftede	mellem	hvert	Ord—nej—han
vild'	ikke….

-Jeg	har	baaret	ham	no'en	Gang'	over	til	Fruen,	sagde	hun,	om
Morgningerne	…	for	der	vilde	han	over—hun	smilte	pludselig	gennem
Graaden—og	ha'e	Varmen,	den	Strik,	sluttede	hun	og	graed	igen.

-Ja,	sagde	Tine,	der	sad	paa	Sengekanten.

Hun	taenkte	paa	Vintermorgenerne,	da	hun	med	Torklaedet	om	Hovedet	lob	herned,	naar	det	lysnede
—i	Skolen	var	snart	det	halve	Dagvaerk	gjort—og	hun	slog	sine	tre	Slag	paa	Sovekammerdoren	med	de
flade	Haender	for	at	vaekke	Fru	Berg	og	Herluf,	der	laa	i	deres	sode	Slummer.

Fru	 Berg	 kom	 sovnig	 op	 i	 Sengen.	 Det	 er	 Tine,	 det	 er	 Tine,	 raabte	 hun,	 mens	 hun	 klaskede	 med
Haenderne	ned	paa	Dynen.

-Kaffen—Ka-ffen,	skreg	hun	med	sin	glade	Stemme,	saa	de	kunde	hore	det	helt	ned	 i	Kokkenet,	og
Herluf	begyndte	af	Fryd	at	springe	om	som	et	Egern	i	Sengen,	i	sin	lange	Natkjole.

Mens	de	snakkede,	fik	Tine	Skoene	af	og	kom	op	i	Fodenden	af	Bergs	Seng—der	var	Is	paa	Ruden,
saa	koldt	var	det—med	Dynen	op	over	sig	for	at	holde	Varmen.

Saadan	sad	de	saa	og	pludrede	timevis.	Herluf	var	"Kineser"	med	strittende	Fingre,	og	Herluf	slog
Saltomortaler	over	alle	Dyner;	Fru	Berg	og	Tine	lo,	saa	Sengene	vaklede	og	gyngede;	og	Sofie	stillede
indenfor	Doren	med	en	Slat	Kaffe	i	en	Spolkumme	for	at	faa	Del	i	Lystigheden.

Men	tilsidst	kunde	Sofie	blive	fornaermet	paa	Herlufs	Vegne	midt	som
hun	stod,	og	hun	sagde:	"Barnet	ska'	vel	ikke	spring'	der	og	spill'
Teater",	sagde	hun	og	tog	ham	ud	af	Sengen	for	at	baere	ham	ned	i
Dagligstuen	og	klaede	ham	paa	i	Varmen.

Fru	Berg	og	Tine	blev	 i	Sengene,	snakkende	i	Oster	og	Vester,—Munden	stod	aldrig	paa	Fru	Berg,
naar	hun	var	sammen	med	Degnens	Tine—indtil	Tine	pludselig	rog	ud	af	Sengen	i	et	Saet:	Gangdoren
var	gaaet.

-Skovrideren!	raabte	hun	og	fik	naeppe	Skoene	paa	for	lutter	Fart.

-Luk,	luk,	raabte	Fru	Berg:	luk	dog!	Og	Tine	fik	Noglen	drejet	om.

-Ja,	ja,	jeg	klae'er	mig	paa,	jeg	klae'er	mig	paa,	Henrik,	raabte	hun	til	Berg,	der	bankede,	og	hun	lod
Tine	rasle	med	Vandtojet,	saa	han	kunde	tro,	hun	allerede	var	oppe.

…	Sofie	stod	stadig	foran	Tremmesengen	med	Lyset	og	snakkede	om	sin
Herluf	og	faeldede	Taarer	baade	over	Godt	og	over	Ondt.

-Men	en	arrig	Trold	var	han,	det	var	han,	sagde	hun.



-Ja,	han	var,	gentog	hun.

Tine	 sad	 endnu	 paa	 Sengekanten	 og	 smilte:	 Ja,	 hvad	 Fru	 Berg	 dog	 havde	 for	 Indfald—saa	 lystige
Indfald.

Hun	taenkte	paa	den	Morgen,	hvor	Skovrideren	var	kommen	i	Gangdoren,	just	som	de	sad	i	Sengene
i	 deres	 bedste	 Snak,	 og	 Fru	 Berg	 pludselig	 havde	 grebet	 hende	 i	 begge	 Benene—Skovrideren	 var
allerede	 paa	 Trappen—og	 havde	 trukket	 hende	 ned	 under	 Skovriderens	 Dyne—han	 var	 allerede	 ved
Doren—:	Stille,	stille,	hviskede	Fru	Berg—

Han	var	herinde	allerede—Tine	laa	som	en	Mus.

Og	Fru	Berg	fortalte	og	hun	snakkede	til	Skovrideren,	der	horte	paa	og	lo	og	satte	sig	ned—midt	i	sin
Seng.

-Du	saetter	dig	paa	Tine,	du	saetter	dig	paa	Tine,	skreg	Fru	Berg,	helt	aandelos	af	Latter	…	og	Tine
rog	 ud	 af	 Sengen,	 hojrod	 i	 Hovedet	 og	 med	 Graaden	 i	 Halsen,	 og	 lob	 ud	 af	 Stuen,	 ned	 ad	 Trappen,
ligetil	Skolen,	og	kom	ikke	i	Skovridergaarden	tre	Dage,	saa	skamfuld	var	hun.

…	Tine	rejste	sig,	og	de	begyndte	at	tage	Sengeklaederne	ud	af
Skovriderens	Seng	og	samlede	dem	udenfor	Doren.

-Tag	saa	Lyset,	sagde	Tine,	hun	vilde	ikke	se	det	tomte	Kammer.

De	bar	Dynerne	og	Madratserne	ned	ad	Trappen	ind	gennem	Stuerne,	hvor	alle	Dore	stod	aabne	bag
dem.

-Det	er	saa	tomt,	som	var	vi	rejst	alle,	sagde	Sofie.

-Ja,	sagde	Tine,	der	slaebte	en	Madrats.

I	det	blaa	Gaestekammer	var	der	koldt	som	i	en	Kaelder;	der	havde	ingen	sovet	siden	i	Sommer.	Den
ene	Gaesteseng	skulde	ud,	og	den	anden	blev	stillet	op	ad	Vaeggen.

Mens	Tine	og	Sofie	endnu	gik	og	tumlede	med	Lagener	og	Vaskestel,	kom	de	gamle	Bollings	for	at
hente	Datteren.

Da	 Madam	 Bolling	 kom	 ind	 i	 Dagligstuen	 i	 Traekken	 fra	 alle	 de	 Dore,	 blev	 hun	 staaende	 paa
Lobetaeppet	og	saa	sig	om	med	Taarer	i	Ojnene:	Ja—nu	er	de	afsted,	sagde	hun	og	foldede	Haenderne.

De	to	Gamle	satte	sig	stille	paa	deres	vante	Pladser,	to	Stole	ved	Sofabordet,	lidt	ud	paa	Gulvet—de
vilde	aldrig	sidde	i	Sofaen	i	Skovridergaarden,	der	skulde	Fru	Berg	blive—mens	Tine	blev	ved	at	gaae
ud	og	ind	og	Sofie	bar	Pinde	til	den	blaa	Kakkelovn:	hun	havde	anlagt	"Torklaedet"	imidlertid.

Torklaedet	var	Tegn	til,	at	Afrejsen	havde	givet	hende	"hendes	Ho'edpin'".	Hun	fik	den	regelmaessig
de	fem	af	Ugens	syv	Dage	og	var	saa	grumme	uoplagt	til	at	udtale	sig	udover	"Ja"	og	"Nej"	eller	til	at
foretage	sig	nogetsomhelst	ud	over	det	nodvendigste.	Efter	en	Storvask	hvilte	Sofie	ud	otte	Dage	i	sin
Hovedpine	og	kujonerede	hele	Huset.

Tine	kom	frem	i	Doren	til	Skovriderens	Stue:	Vil	I	se,	sagde	hun,	nu	er	vi	faerdige.

-Ja,	lad	os	det,	svarte	gamle	Bolling,	og	de	gik	ind	gennem	Skovriderens	Stue	i	det	blaa	Kammer,	hvor
den	ene	smalle	Seng	stod	forladt	op	ad	den	lyseblaa	Vaeg,	og	der	var	koldt,	saa	de	to	Gamle	skuttede
sig	ved	det.

De	stod	alle	tre	foran	Sengen—Tine	havde	haengt	Fru	Bergs	Billede	op	ved	Hovedgaerdet.

-Naa,	her	ligger	han	jo	ret	saa	stadselig,	sagde	Bolling	og	sogte	at	le	lidt:	alle	tre	var	de	lige	ved	at
bukke	under	for	deres	Sorgmodighed.

-Ja,	naar	der	nu	bliver	godt	varmt,	sagde	Madammen,	naar	her	nu	bliver
Varme.

De	vendte	tilbage	til	Dagligstuen	og	satte	sig	igen,	Tine	nede	paa	Forhojningen	paa	Sybordets	gamle
Plads.	De	sagde	ikke	meget,	kun	en	enkelt	Saetning	nu	og	da,	mens	de	sad,	alle	i	de	samme	Tanker.

Madam	Bolling	blev	ved	at	sidde	og	ryste	paa	Hovedet	og	se	ud	i	Stuen:

-Ja—det	har	vaeret	et	dejligt	Hus,	ret	et	dejligt	Hus,	sagde	hun.
Begge	de	gamle	Bollings	brugte	saa	stadig	det	Adverbium	"ret",	som	de
havde	saa	at	sige	paa	Haandvaerkets	Vegne	fra	Bollings	megen	Omgang	med



Bibelen.

Madammen	sad	lidt	igen,	til	hendes	Tanker	tog	en	anden	Vej:	Nu	var	da	vel	alting	kommet	godt	med
og	var	godt	pakket?	spurgte	hun.—Og	Brombaerrene	var	godt	surrede	fast	til	Kassen?

Brombaerrene	var	to	Krukker	Syltetoj,	som	Madam	Bolling	havde	syltet,	for	at	Fru	Berg	skulde	have
dem	med	til	Kobenhavn:

-For	det	er	hendes	bedste	Syltetoj,	Tine,	sagde	Madammen,	det	er	det	…	og	de	si'er,	de	har	'et	ikke
derovre,	Brombaer.

-Skovrideren	surrede	dem	selv	fast,	Moer,	siger	Tine.

-Ja,	vi	har	no'en	Gange—Madam	Bolling	bliver	ved	i	samme	stille	Tone—faaet	Brombaer	hernede—og
saa	Marmelade	…	Til	Tvebakkerne,	sluttede	hun	efter	en	Stilhed.

-Det	har	vi,	sagde	Tine	og	saa	ud	i	Luften.

Hun	taenkte	paa	Aftnerne,	naar	der	kom	Bud	op	efter	dem	i	Skolen—mest
naar	Skovrideren	var	ude	da—og	de	gik	herned	efter	Te,	og
Syltekrukkerne	og	Tvebakkerne	kom	paa	Bordet,	og	de	spiste	af
Underkopper,	mens	de	snakkede	og	Fru	Berg	og	hun,	de	lo	og	sang.

-En	Sang,	Tine,	en	Sang,	raabte	Fru	Berg	og	slog	i	Sofaarmen;	og	de	satte	i	med	"Hr.	Peder"	og	"Flyv,
Fugl,	flyv	over	Furesoens	Vande"	og	"I	Kongelunden",	til	det	blev	til	en	Vals,	saa	de	svingede	hen	over
Gulvtaeppet,	og	Fru	Berg	forpustet	forlangte	Maelkepunschen,	der	blev	bragt	ind	i	en	Stenkrukke.

-Ja,	det	er	dog	til	no'en	Aftner,	Tine—sagde	Madam	Bolling,	der	stadig	taenkte	paa	Brombaerrene—
saa	de	derovre	kan	faa	det	som	herhjemme.

Og	gamle	Bolling,	der	sad	med	foldede	Haender	og	ikke	horte,	hvad	de	andre	sagde,	men	plejede	sine
egne	Tanker:	nu	var	der	tretten	kaldt	ind	her	i	Sognet,	havde	han	talt	sammen—gamle	Bolling	sagde:

-Ja,	ja,	Guds	Vilje	ske,	sagde	han	og	rejste	sig.

De	Gamle	skulde	hjem:	Tine	vilde	jo	dog	blive	og	vente	paa	Skovrideren.	Men	Tine	lod	dem	ikke	gaa,
de	maatte	forst	hjaelpe	hende;	hun	kunde	ikke	taale	at	se	de	gloende	lyse	Pletter	rundt	om	Spejlet,	de
maate	 haenge	 noget	 andet	 op—noget,	 der	 kunde	 daekke.	 Hun	 tog	 "Kong	 Frederik"	 og	 "Slaget	 ved
Isted"	og	"Fredericia"	inde	i	Havestuen,	og	de	to	Gamle	bar	Billederne,	mens	hun	loste	Spejlet.

Madam	Bolling	stod	med	Heltene	fra	Isted,	der	kaempede	endnu	med	de
hvide	Bind	om	Panden.	Hun	blev	ved	at	se	paa	dem,	og	et	Par	smaa
Taarer	faldt	ned	paa	Glasset—hun	taenkte	paa	dem,	der	nu	skulde	miste
Forligheden	og	Livet.

-Kom,	Mutter,	sagde	Bolling	og	tog	Billedet,	men	ogsaa	han	beholdt	det	saa	laenge,	at	Tine	maatte
tage	det	af	hans	Haender.

Billederne	kom	op,	og	de	Gamle,	der	allerede	havde	Overtojet	paa,	satte	sig	igen	paa	de	to	Stole	og
saa	op	paa	Heltene	fra	Isted	og	paa	"Kongen".

Tine	 var	 gaaet	 ud	 og	 kom	 ind	 med	 et	 fjerde	 Billede.	 Det	 var	 et	 Portraet	 af	 Kong	 Kristian	 som
Tronfolger	i	Hestgardens	Uniform,	der	havde	haengt	i	et	af	Gaestekamrene.	Hun	slog	et	Som	ind	under
Kong	Frederiks	Billede	og	haengte	Portraettet	paa	den	tomme	Plads.

De	holdt	sig	alle	tre	stille	en	Stund	foran	de	fire	Billeder.

-Ja,	ja,	det	er	meget	ret,	Tine,	sagde	saa	Bolling,	det	er	dog	Kongen.

De	Gamle	kom	ud	i	Gangen,	Taellelyset	i	Kokkenet	var	ved	at	braende	ned.	Tine	satte	Stagen	hen	i
Vinduet,	 saa	det	kunde	 lyse	en	Smule	ud	 i	Gaarden	 for	Foraeldrene.	Fra	Bryggerset	 lod	der	et	 stort
Spektakel,	det	var	Maren,	der	af	lutter	Sorrig	tumlede	og	skurede	midt	i	den	morkeste	Nat,	mens	hun
sang	paa	Melodien:	"Hvo	ved,	hvor	naer	mig	er	min	Ende",	saa	det	skingrede	mod	Laden:

Kong	Fred'rik	hviler	nu	paa	Baare	og	slumrer	sodt	i	Dodens	Blund;	nu	rinder	Folkets	Takke-Taare
for	Drotten	fra	hvis	djaerve	Mund	det	lod	saa	tit:	min	Tak	modtag!	Jeg	svigter	ej	paa	Farens	Dag!

Foraeldrene	 var	 ude	 af	 Gaarden,	 men	 Tine	 blev	 staaende	 paa	 Trappen.	 Hun	 lyttede	 efter
Jagthundene,	der	knurrede	fra	deres	Skur.



Saa	smilte	hun:	hun	vilde	tage	dem	over—det	vilde	glaede	Skovrideren,	naar	han	kom	hjem.	De	var
dog	noget	levende	til	at	tage	imod	ham.

Og	hun	gik	over	Gaarden	og	aabnede	Doren	til	Loen	og	til	Hundenes	Skur.	Ajax	og	Hektor	sprang	op
ad	hende	under	sagte	Goen	og	lob	saa	iforvejen	ind	ad	den	aabne	Gangdor.

Inde	i	Dagligstuen	satte	Tine	sig	paa	den	tomme	Forhojning.	Hun	syntes	aldrig,	hun	havde	vaeret	saa
bedrovet—saa	 beklemt	 og	 bedrovet	 som	 nu,	 mens	 hun	 stirrede	 ud	 i	 den	 ode	 Gaard.	 Lyset	 i
Kokkenvinduet	flakkede	endnu	en	Gang	hen	over	Ladens	Hvidt—saa	var	ogsaa	det	slukket,	og	hun	saa'
bare	Valdnoddetraeets	Skygge	midt	i	den	morke	Gaard.

Det	var	igaar	Aftes,	Fru	Berg	sad	her	hos	hende	paa	Forhojningen	og	saa'	ud	paa	det	bladlose	Trae:
Mon	 jeg	kan	komme	hjem,	 til	det	 igen	er	sprunget	ud?	havde	hun	sagt	og	hun	havde	graedt	og	 lagt
Armen	om	hendes	Hals.

Ude	fra	Bryggerset	blev	Maren	ved	at	synge,	saa	det	lod	skingert	ud	i	den	morke	Gaard:

Og	derfor	graeder	Mand	og	Kvinde,	derfor	er	Glaedens	Dor	nu	lukt;	Taknemlighedens	Hjaerter
binde	en	Krans,	som	blomstre	skal	saa	smukt	Thi	Mindet	aldrig	slettes	ud	om	Danmarks	Fred'rik,
nu	hos	Gud!

Tine	sad	med	foldede	Haender	i	sit	Skod,	mens	Ajax	og	Hektor	laa	med	store	Ojne	paa	Gulvtaeppet
ved	hendes	Fodder.

*	*	*	*	*

Hundene	 sprang	 op,	 og	 Vognen	 svingede	 frem	 for	 Trappen.	 Det	 var	 Skovrideren.	 Han	 kom	 ind	 i
Gangen,	hvor	Sofie	holdt	Lyset,	og	han	bragte	Hilsener	fra	Herluf	og	fra	Fruen.

-Og	saa	er	jeg	indkaldt,	sagde	han	kort.

Han	gik	ind	i	Stuen,	og	Tine	fulgte.	Hun	gik	langsomt	hen	og	slukkede,	et	for	et.	Lysene	paa	Klaveret,
som	hun	havde	taendt.

-Saadan	kommer	alt	paa	en	Gang,	sagde	Berg.

Det	havde	vaeret	Tines	hele	Tanke:	Saadan	kom	det	paa	en	Gang;	og	saa	taenkte	og	spurgte	hun:	Ved
Fruen	det?

-Ja—det	var	Jessen,	som	bragte	Bud'et	paa	Dampskibet.

De	satte	sig	ved	Bordet,	som	Tine	havde	daekket,	og	de	begyndte	at	tale	med	lidt	langsomme	slovede
Stemmer	om,	hvordan	alt	skulde	blive	nu	med	Driften	og	den	daglige	Dont:	med	Arbejdskraften	blev
det	svaert.	Lars	kom	maaske	med	og	de	fleste	af	Husmaendene	skulde	ogsaa	afsted.

-Skovgaerningen	fik	vel	hvile,	mestendels;	til	den	blev	der	ikke	Haender.

-Nej,	sagde	Tine.

De	talte	om	de	indkaldte.	Det	var	snart	en	Mand	fra	hvert	Sted	i
Sognet.	De	tog	dem,	saa	brat	det	var,	fra	Hjemmene	nu.

-Ja	 hos	 Anders	 Taekkemand	 var	 det	 ren	 Jammer.	 Ane	 havde	 vaeret	 i	 Skolen	 idag	 med	 sine	 to	 paa
Armen—saa	hun	graed	og	graed….	For	nu	var	Anders	vaek—saa	hun	graed….

Ved	at	sige	Ordet	begyndte	Tine	selv	at	skaelve	om	Munden.

-Ja,	sagde	Berg,	der	sidder	jo	Broderen	fra	den	sidste	Krig—med	begge	Benene	skudt	vaek….

-Ja,	sagde	Tine	sagtere,	og	efter	en	Stilhed:	det	er	de	Kroblinger,	som	gor	Folk	bange.

De	 blev	 tause	 lidt.	 Hundene	 gik	 kaelende	 til	 og	 fra,	 men	 de	 agtede	 dem	 ikke.	 Berg	 talte	 igen	 om
Driften.	Paa	Vikar	var	han	da	vis.	Den	enarmede	Baron	Staub	kunde	han	altid	faa,	han	var	disponibel.

-Han	har	jo	faaet	sit,	sagde	han,	ved	Vaadeskud….	Og	naesten	uden	Overgang,	laenende	sig	tilbage
mod	Vaeggen	og	seende	frem	mod	Lyset,	sagde	han:	Nu	er	de	langt	ude	paa	Vandet.

Tine	syntes,	det	var,	som	fulgte	han	dem	med	Ojnene	over	Vandet,	mens	han	sagde	det;	og	hun	vilde
finde	 noget	 at	 sige,	 der	 kunde	 muntre	 ham,	 hjaelpe	 paa	 Humoret.	 Det	 er	 vel	 derfor,	 du	 sidder	 her,
sagde	hun	til	 sig	selv,	det	manglede	blot,	du	skulde	 tvine	selv.	Men	hun	 fandt	 ingenting.	Der	blev	 jo
heller	aldrig	vekslet	saa	mange	Ord	mellem	Skovrideren	og	hende;	hun	havde	aldrig	turdet	snakke	op



med	ham,	som	var	det	en	anden.	Herredsfogeden	eller	Kapellanen	hos	Gotsches	eller	nogen,	som	man
ikke	 saadan	 havde	 "Respekten"	 for.	 Det	 var	 jo	 Fru	 Berg,	 man	 snakkede	 med	 i	 Skovridergaarden.
Tilsidst	sagde	hun	i	en	Tone,	der	skulde	vaere	munter:

-Og	vi,	som	har	aset	med	det	blaa	Kammer—det	kunde	vi	snart	have	spar't	baade	Sofie	og	jeg!	Hun
rejste	sig.

-Er	det	allerede	istand?	De	faar	da	ogsaa	alting	gjort,	Tine.	Berg	tog	hendes	Haand	og	Blodet	jog	op	i
Tines	Ansigt—det	gjorde	det	for	det	mindste,	naar	hun	var	i	Skovridergaarden.—Skovrideren	skulde	vel
se	det,	sagde	hun,	og	hun	aabnede	Doren;	men	paa	en	Gang	blev	hun	staaende	i	Studerevaerelset,	og
han	gik	ene	ind	i	Gaestekammeret.

-Hvor	der	var	kont	og	varmt,	sagde	Berg,	da	han	kom	tilbage.

Tine	vilde	til	at	gaa	nu.	Hun	syntes,	det	var	saa	uvant	beklemmende,	som	om	de	to	var	ene	i	det	hele
Hus—det	forladte	Hus.	Men	Skovrideren	gik	hen	til	Bordet	og	sagde:

-Der	staar	om	Bisaettelsen	i	de	nye	Aviser.	Skal	vi	ikke	laese	det	forst.

Det	var	en	af	Tines	Fester,	naar	Skovrideren	laeste	hojt,	af	Aviserne,	naar	de	kom.	Onsdag	og	Lordag
Aften,	eller	af	en	Bog	fra	Bogskabet—alle	Oehlenschlaegers	Tragedier.

-Tak,	sagde	hun.	Men	Sofie	vilde	vist	gerne	hore	med.	Og	hun	gik	ud	for	at	hente	Pigen,	som	sad	og
sov	med	emballeret	Hoved	ved	Siden	af	Skorstenen	og	 fulgte	med	 ind	 for	at	 saette	sig	 i	Krogen	ved
Bogskabet,	hvor	hun	saa	tidt	havde	hort	til,	naar	de	laeste.

Berg	 aabnede	 langsomt	 det	 sorgerandede	 Blad	 og	 lagde	 et	 Ojeblik	 Haenderne	 ned	 derover.	 Nu	 er
han	da	kommet	til	Hvile,	sagde	han	bevaeget	og	stille.

Han	begyndte	at	laese	halv	hojt	Beretningen	om	"Kongens	sidste	Faerd".
Rundt	i	det	stille	Hus	hortes	der	ikke	en	Lyd—uden	hans	daempede
Stemme.

Tine	fulgte	ikke	Ordene;	hun	horte	kun	Rosten,	som	hun	kendte	fra	saa
mange	stille	Aftener,	og	hun	saa	igen	Fru	Berg	som	hun	sad	der	under
Lampen,	og	hun	horte	hende	le,	som	hun	lo	ad	Tines	strommende
Taarer—Tine,	der	tog	Livet	saa	glad,	graed	over	Boger	som	en
Kalv—Taarerne,	der	nu	brod	frem	igen	en	paa	en….

…	 "Snart	 taendtes	 der	 Lygter	 og	 Fakler,	 som	 lyste	 paa	 Kongens	 sidste	 Rejse,	 og	 Beboerne	 langs
Vejen	kappedes	om	at	vise	den	Hedengangne	den	sidste	AEre.	Klokkerne	ringede	fra	alle	Taarne,	og
hver	 Gaard	 og	 hvert	 Hus—til	 det	 fattigste—havde	 Lys	 i	 alle	 Ruder.	 Paa	 mange	 Steder	 havde	 i	 den
morke	Nat	samlet	sig	Grupper	af	tause	Tilskuere…."

Henne	i	Krogen	gik	Sofies	Snoften	over	til	hojlyd	Graad,	men
Skovrideren	blev	ved	at	laese:

…	"Taet	ved	Banegaarden	stansede	Vognen;	de	otte	sortbetrukne	Heste	blev	spaendte	fra	og	fortes
bort	af	Staldbetjentene,	som	gaaende	havde	fulgt	deres	hoje	Herre;	et	Sejldugsklaede	spaendtes	over
Vognen	for	at	skaerme	den	og	Kisten	mod	den	lette	Regn,	der	var	begyndt	at	falde.	Husarer	forrettede
den	sidste	Nattevagt	for	Kong	Frederik	den	Syvende"….

Berg	holdt	inde	lidt—hans	Stemme	begyndte	at	blive	haes.

Tine	sad	og	saa	frem	for	sig:	hun	taenkte	paa	Tragedierne,	de	havde	 laest	om	og	om	igen,	den	om
Axel	og	saa	den	om	Dronning	Zoe….	I	femte	Akt	begyndte	altid	ogsaa	Fru	Berg	at	graede	og,	kom	der
noget	rigtig	smukt,	trykkede	de	hinandens	Haender	under	Bordet.

Berg	foer	fort	med	at	laese	om	den	sidste	Procession	og	om	Talen.	Hans
Stemme	blev	bevaeget,	saa	man	horte	den	knap:

…	"Han	er	nu	bortkaldt	 fra	sit	Folk,	men	dets	Kaerlighed	 ledsager	ham	til	Graven	med	et	 inderligt
Farvel.	 Det	 lyder	 fra	 alle	 Borgersamfundets	 Kredse,	 fra	 Krigeren,	 der	 kaempede	 for	 ham	 og
Faedrelandet	paa	Valpladsen,	fra	den,	der	i	Fredens	Gerning	erkender,	at	Vindskibelighed	og	Velstand
under	ham	er	stegne;	fra	Bondens	haederlige	Stand,	for	hvem	Frederik	den	Syvende	har	fuldendt,	hvad
Frederik	den	Sjette	begyndte"….

-Ja,	sagde	Berg,	det	er	sandt.

Tine	 for	 sammen,	da	han	 stansede,	og	da	han	 igen	begyndte,	horte	hun	efter	Ordene:	det	 var	den



sidste	Aften	jo,	nu	de	laeste—for	saa	laenge,	for	hvor	laenge….

…	"Atter	loftedes	nu	Kisten	fra	sin	Plads	og	henbares	til	Kapellet,	ved	hvis	Opgang	Herolderne	og	en
Del	 af	 Folget	 havde	 opstillet	 sig.	 Med	 Gejstligheden	 i	 Spidsen	 skred	 Processionen	 gennem	 Kapellets
Indgang,	Kisten	sattes	paa	sin	Plads.	Sjaellands	Biskop	holdt	fra	en	sortbetrukken	Talerstol	en	Bon,	den
sidste	 Begravelsesceremoni	 fandt	 Sted,	 og	 Salutskudene	 udenfor	 Kirken	 forkyndte,	 at	 nu	 var	 Kong
Frederik	bisat".

Sofie	holdt	Haenderne	op	for	sit	Ansigt,	Tine	blot	saa	paa	Berg,	der	laeste:

…	"Under	Orgeltoner	forlod	Folget	i	Taushed	Kirken,	og	Deres
Majestaeter	vendte	tilbage	til	Kobenhavn."

Berg	foldede	Avisen	sammen;	uden	at	nogen	talte,	rejste	Tine	sig	til
Farvel.

Saa	sagde	Berg,	i	det	han	laenede	Hovedet	mod	Vaeggen	og	saa	saa	langt	ud	i	Stuen—som	en	Gang
for:

-Hvor	Drengen	dog	graed,	da	han	kom	i	Baaden.

Sofie	skulde	folge	Tine,	og	de	fik	Lygten	taendt.	Dens	dinglende	Lys	faldt	ujaevnt	hen	over	Hegn	og
Pil.	Sofie	talte	om	Varsler	og	Tegn:

Der	 var	 nok	 af	 dem—der	 ha'ed'	 ikke	 vaeret	 for	 rart	 i	 Skovridergaarden,	 nu	 i	 Sommer—saa	 det
huseret'	ved	Nattetider.

-"Vognen"	ha'ed	hun	da	hort	den	alene	 tre	Gang'—saa	 tydelig	den	var	 svinget'	op	 for	Trappen	den
sidste	Gang.	Og	da	de	kom	ud,	var	der	ikke	mer	Vogn	end	bag	paa	en	Haand—ikke	mer	end	bag	paa
min	Haand,	det	saa	ogsaa	Fruen.

-Og	det	ved	en	da,	sluttede	Sofie	og	snoftede,	hva'	saa'en	Korsel	betyder….	naar'et	til	fornummes	tre
Gang'….

Tine	talte	ikke,	og	de	blev	ved	at	gaa	frem	i	Morket.	Hunden	i	Per
Eriksens	Gaard	for	op,	og	inde	hos	Jomfruerne	Jessen	vaagnede	Moppen.

-Ja,	Gud	hold'	sin	Haand	over	baade	Herren	og	Fruen,	sagde	Sofie	i	en
Tone,	som	kastede	hun	Jord	paa	dem	begge.

Tine	drog	Vejret	som	En,	der	frysende	vaagner.

-Hvor	det	bliver	koldt	ved	Dannevirke,	sagde	hun.

De	var	naaet	 til	Drejningen	ved	Kroen,	og	Tine	vidste,	at	Sofie	var	angst	 for	at	komme	for	naer	 til
Kirkegaarden	Nattestunder.

-Nu	kan	jeg	gaa	alene,	Sofie,	sagde	hun:	Tak	nu—Sofie.	Og	saa	passer	du	nok	Skovriderens	Te,	saa
den	bliver,	som	den	plejer—ikke?

-Ja—farvel,	jomfru	Tine.

-Farvel.

Tine	horte	Hundene,	der	for	op	igen	paa	Sofies	Vej—mens	hun	langsomt	gik	hjem	imod	Skolen.

*	*	*	*	*

Tine	bankede	og	horte	forst	Dagge,	der	tog	paa	at	go,	og	saa	Moderen,	der	kom	af	Sengen	og	ud:

-Det	er	mig,	Mo'er,	sagde	hun.

Madam	 Bolling	 lukkede	 op	 i	 Nattroje	 og	 Kappe	 med	 Strimler:	 Skovrideren	 er	 indkaldt,	 sagde	 Tine
kun,	da	hun	kom	ind	i	Gangen.

-Aa	Herregud,	aa	Herregud,	klagede	Madammen,	og	hun	 lod	Dorene	staa	helt	 ind	til	Bolling,	mens
hun	gik;	aa	Herregud—aa,	Herregud!

-Det	var	jo	ventendes,	sagde	Bolling,	der	sad	op	i	Sengen.

Tine	maatte	forklare	det,	som	det	var,	at	Jessen	havde	bragt	Budet	ved	Dampskibet.	Naa,	saa	hun	fik



'et	at	vide,	naa,	saa	hun	fik	'et	at	vide,	blev	Madammen	ved	med	de	samme	Ord	i	en	Uendelighed:	naa,
saa	hun	fik	'et	at	vide,	Staklen….

-Ja.	Gud	vaere	med	os,	sagde	Bolling	med	foldede	Haender,	da	der	omsider	blev	stille.

Tine	var	traet,	og	hun	sagde	Godnat.	Hun	tog	i	Doren	til	"Skolen"	for	at	prove,	om	den	var	laaset,	for
hun	 gik	 op	 ad	 Trappen;	 og	 henover	 Loftet	 holdt	 hun	 Lyset	 varsomt	 for	 Halmens	 Skyld,	 hvor
Gravenstenerne	var	spredt.

Inde	i	Kamret	stillede	hun	Vaekkeuhret	til	Slag	og	flyttede
Gyldenlakkerne	fra	Ruden	ned	paa	Gulvet.

Nedenunder	smaasnakkede	Foraeldrene	endnu,	det	lod,	som	var	det	naesten	i	den	samme	Stue.

-Ja,	Gud	bevare	os	alle,	sagde	Faderen	endnu	en	Gang	dernede:	nu	er	det	fjorten	herfra	Sognet.

Saa	faldt	de	hen,	lidt	efter	lidt,	og	Tine	horte	deres	vante
Aandedrag,	roligt	og	taktfast	naesten,	op	gennem	Huset.

Hun	kunde	ikke	sove.	Hun	laa	og	taenkte	paa	en	Dag	i	Efteraaret—den	sidste,	hvor	de	havde	vaeret	i
Skoven	Skovriderens	og	hun….

De	skulde	ned	med	Mellemmaden	i	en	Kurv,	til	Lilleskoven,	for	at	mode
Skovrideren	ved	den	forste	Lysning.	Forpagterens	fra	Ronhave	modte	de
i	Kalechen,	de	skulde	til	Bispens,	og	der	blev	en	Snakken	midt	paa
Vejen,	for	de	skiltes.

De	gik	videre.	Herluf	rodede	efter	Brombaer	op	ad	hvert	et	Gaerde.	Fuldt	af	Nodder	hang	der	i	alle
Hegn.	Tine	snappede	dem,	mens	hun	gik.

De	vilde	slaa	ind	over	Marken,	men	Herluf	hvinte	bag	dem:	han	sad	fangen	fast	i	Rankerne	og	hylte,
med	sit	hele	Ansigt	smurt	sort	af	Brombaer:

-Se	Drengen,	se	Drengen,	raabte	Fru	Berg	og	lod	Tine	faa	ham	los;	selv	lob	hun	op	imod	Markhojen.

-Kom,	kom,	raabte	hun	oppe	fra.	Hvor	her	er	dejligt.

Det	var,	som	saa	man	den	hele	O	idag	i	den	klare	Luft—Bakke	og
Dal—saa	gron	og	blod.	Langt	ude	blev	Skovene	borte	som	i	blaalige
Skyer,	smilede	Husene	frem	mellem	det	mangfoldige	Gront.	Og	i	Himlen
var	der	ikke	Bund.

-Saa	dejligt,	dejligt	her	er,	sagde	Fru	Berg.

Men	Herluf	gav	ikke	Ro;	han	vilde	"fanges";	og	de	lob,	lob,	alle	tre,
Hojen	rundt.

-Ja—her	er	det	dejligste	Land,	raabte	Tine,	der	loftede	den	fangede
Herluf	op	i	Armene.	Og	alle	tre	lod	de	sig	plumpe	ned	i	den	sene	Klover.

De	gik	igen	over	Marken	henimod	Skoven,	hvor	de	satte	sig	ved
Braendestablen	foran	den	lille	Lysning;	her	var	Sol	endnu	og	ganske	lunt.

Haekletojerne	kom	frem	af	Lommen,	og	de	smaasnakkede:

-Det	var	svaert,	saa	de	fra	Ronhave	korte	til	Bispens	nu—det	var	anden
Gang.

-Tredje	var	det—i	to	Uger.

-Og	saa	hang	Herredsfogeden	bagpaa—som	Fjerdemand	til	Lhombren.

De	blev	ved	at	snakke;	Herluf	gav	gammelklog	sit	Besyv	med	i	Talen.	Og	godt	underrettede	var	de,
for	i	Skolen	vidste	de,	hvorhen	Kalecherne	rullede:	Vejene	skar	jo	hinanden	ligefor	Doren;	og	der	blev
vekslet	Nik	og	Goddag	eller	gjort	Holdt,	mens	Bolling	eller	Madammen	eller	Tine	kom	ud	paa	Trappen.

Saa	tav	Fru	Berg	og	Tine	lidt	igen	og	arbejdede	begge	stille	under
Traeerne:

-Hvor	dog	Skoven	holdt	sig,	saa	gron	den	stod.



-Det	kom	af	Regnen,	den	megen	Regn	i	Sommer.

-Ja.	Men	huskede	Tine	ifjor—de	lod	begge	Haekletojet	synke	og	saa	ud	mod	det	brunlige	Skovbryn—
da	den	var	gul	i	September.

De	blev	ved	at	tale	om	Skoven:	naar	de	havde	vaeret	her	sidste	Gang	det	Aar	og	det.

-Nej—ifjor	var	det	knap	man	fik	Nodderne	bjerget.

-Men	i	59	havde	vi	Skovtur	i	Oktober,	sagde	Fru	Berg.

Herluf	raabte,	lidt	derfra,	mellem	Traeerne:	Tine	skulde	komme,	Tine	maatte	komme	derhen.	Det	var
en	svaer	og	bojet	Gren,	der	hang	som	en	Gynge,	taet	ved	Jorden.	Herluf	vilde	op,	og	Tine	gyngede,	saa
han	graed	og	lo.	Saa	skulde	hun	selv	op.	Fru	Berg	vilde	gynge	hende:

-Op	Tine—op.

-Den	knaekker,	den	knaekker,	raabte	Tine—det	var	en	Vaegt—mens	Fru
Berg	svingede	til	Grenen,	saa	Tines	Skorter	floj	om	hendes	Ben.

Pludselig	satte	Ajax	og	Hektor	ud	af	Krattet	og	halsede	op	mod	Tines	bomuldsbestrompede	Laegge:

-Skovrideren,	skreg	hun	og	satte	bums	ned	paa	Jorden	paa	Hug—Fru	Berg	maatte	le	ud	med	Ryggen
til	 et	 Trae,	 for	 hun	 kunde	 komme	 hen	 og	 faa	 Del	 i	 Aftensmaden,	 som	 Tine	 havde	 bredt	 ud	 paa	 en
Serviet.

Berg,	der	var	dukket	frem	af	Krattet	bag	sine	Hunde,	sad	allerede	paa	en	Traestub	foran	Maden	og
talte	med	Tine	om	Roserne	hjemme:	det	var	snart	paa	Tide	at	tage	sig	af	dem	nu.	Naetterne	var	dog
blevet	kolde.

Haven	var	Bergs	og	Tines	stadige	Faellesvirke.	Skovrideren	var
Rosenelsker	og	krydsede	ogsaa	Fuchsier;	og	Fru	Berg,	der	jo	var	fra
Horsens,	fik	aldrig	rigtig	Haandelaget	i	en	Have.	Saa	var	det	Tine
mestendels,	der	hjalp	med	dit	og	dat,	og	gik	tilhaande.	Om
Forsommeraftnerne	var	der	travlest.	Fru	Berg	sad	kun	oppe	paa
Havetrappen	i	sit	Sjal	og	saa	til	og	snakkede	over	Plaenen	til	de	to,
som	syslede	og	beskar	og	vandede.	Hun	saa	dem	tilsist	kun	som	et	Par
Skygger	mellem	Roserne,	hvor	det	skumrede.

…	De	havde	pakket	ind	for	at	gaa.	Herluf	og	Tine	legede	Tagfat	over
Lysningen,	mens	Berg	og	Fru	Berg	gik	bagefter	Arm	i	Arm.

De	kom	ud	paa	Landevejen:	lys	og	klar	laa	Aftenluften	over	de	plojede
Marker—hvor	Tine,	hun	lo	henne	bag	Omdrejningen!

-I	saadan	Luft	horer	man	Tine,	sagde	Berg,	der	standsede.	Skovrideren	mente	altid,	Tine	havde	en
Rost	for	fri	Luft,	saa	frejdig	som	Vorherre	havde	givet	hende	den.

-Kom,	Tine,	raabte	Fru	Berg,	lad	os	synge.	Fruen	tog	Tine	om	Livet,	og	de	gik	langsomt	henad	Vejen,
mens	de	sang.	Da	de	kom	lidt	ind	i	Verset,	satte	Berg	en	halvdaempet	Bas	til,	saa	det	lod	over	Marken:

Flyv,	 Fugl!	 flyv	 over	 Furesoens	 Vove!	 nu	 kommer	 Natten	 saa	 sort:	 alt	 ligger	 Sol	 bag	 de
daemrende	 Skove,	 Dagen	 den	 lister	 sig	 bort.	 Skynd	 dig	 nu	 hjem	 til	 din	 fjedrede	 Mage,	 til	 de
gulnaebede	smaa;	men	naar	i	Morgen	du	kommer	tilbage,	sig	mig	saa	alt,	hvad	du	saa!

Rundtom	blev	det	Fyraften.	Foran	Gaarde	og	Huse	kom	Karle	og	Husmaend	frem;	i	Rad	rog	de	sindig
Piber.

-God	Aften—god	Aften,	kom	det	fra	Rogerne	stille	ud	mod	Vejen	til	dem.

-God	Aften,	Anders	Nils.—God	Aften,	Lars	Peters.	Tine	hilste	dem	alle	ved	Navn.

Foran	Lars	Eriks	stod	hun	lidt—den	Gamle	var	saa	plaget	af	Gigten—:
Naa,	hvordan	er	det	saa?	spurgte	hun	op	til	Porten.

-Ja-a,	dog	altid	li'som	no'et	bedre,	svarede	langsomt	Svigersonnen.

-Naa,	saa	Gud	ske	Lov	da.

-Ja,	saa	Godnat,	Hans	Lorents.	sagde	Tine	og	gik	igen.



De	andre	var	blevet	ved	at	synge,	og	Herluf	havde	taget	Faderen	i	Haanden.	Foran	dem	laa	Kirken	og
Skolen.	Himlen	begyndte	at	blive	rod	bag	ved	det	gamle	Taarn.

Flyv,	 Fugl!	 flyv	 over	 Furesoens	 Rislen.	 Kaerlighed	 kalder	 dig	 hjem;	 saet	 dig	 nu	 kont	 mellem
Lovbuskens	Hvislen,	syng	saa	din	Kaerlighed	frem!	Kunde,	som	du,	jeg	i	AEtheren	svomme,	ved	jeg
nok,	hvor	gik	min	Flugt;	jeg	kan	i	Lunden	kun	sukke	og	dromme,	det	er	min	Kaerligheds	Frugt.

De	tav.	Det	sidste	Stykke	Vej	til	Skolen	gik	de	tavse	imellem	Hegnene.	Hans	Husmands	Sine,	der	gav
sin	 Ko	 den	 sidste	 Graesning	 paa	 en	 Vejkant,	 for	 hun	 drev	 den	 hjem,	 nejede,	 med	 Strikkeposen	 i
Haenderne,	da	de	kom	hende	forbi.

I	 Skolen	 sad	 gamle	 Bolling	 paa	 Trappen	 med	 sin	 Pibe,	 og	 kom	 ned	 og	 hilste.	 Madammen	 ventede
dem,	med	Strikkestrompen,	i	Doren:	hun	havde	Butterdejgskringler,	frisk	bagte,	idag;	og	Fru	Berg	og
Herluf	 kom	 op,	 til	 Saede	 paa	 Baenken,	 mens	 Bolling	 blev	 staaende	 nedenfor	 med	 Berg	 og	 talte	 om
Skovauktionen.

Nede	ved	Kaeret	blev	Smedien	lukket,	og	ovre	ved	Kroen	kom	Madam
Henrichsen,	bred	og	stormaegtig,	ud	paa	sin	Baenk	mellem	de	to	hvide
Sojler.	De	hilste	alle	over	Pladsen—ogsaa	til	den	svaere	Knud	Smed,
der	gik	hjem	med	sin	Hund.

Det	var	som	alle	maatte	trives	og	blive	runde	og	sunde	i	dette
Nabolag,	her	paa	"Torvet",	saa	velnaerede	de	alle	var,	baade	hos
Bollings	og	i	Kroen	og	Smedien.

Klokkerne	begyndte	at	ringe,	og	de	sad	alle	stille.	Kun	Berg	og
Bolling	talte	hviskende	nedenfor	Trappen.	Sine	drev	sindig	sin	Ko	til
Vands	over	Pladsen.	Den	drak	og	brolte,	dumt	og	langt,	ud	over	Kaeret.

Klokkerne	 horte	 op.	 Saa	 skal	 vi	 vel	 hjem,	 sagde	 Fru	 Berg,	 og	 Tine	 fulgte	 med	 dem.	 Himlen	 var
dunkelrod	over	Hegn	og	Marker.

Hjemme	 i	 Dagligstuen	 sang	 Fru	 Berg	 lidt	 i	 Skumringen	 ved	 Klaveret—den	 om	 "lille	 Grethe".
Skovrideren	lod	Doren	til	sin	Stue	staa	paa	Klem.

Herluf	 var	 traet	 og	 faldt	 i	 Sovn	 paa	 sin	 Skammel	 med	 Hovedet	 op	 mod	 Sofaens	 Kant;	 Fru	 Berg
flyttede	hen	til	ham,	og	lidt	efter	blundede	ogsaa	hun.

Hun	vaagnede	halvt.	Tine	ser	nok	efter	Bordet,	sagde	hun	saa	med	en	sovnig	Stemme,	og	Tine	rejste
sig	for	at	se	efter	Sofie—Fru	Berg	blev	sjaelden	rigtig	vaagen,	for	Lampen	var	taendt	og	Theen	inde.

-Nej,	er	der	daekket,	sagde	hun	da,	helt	overrasket,	og	kom	nok	saa	rank	op	i	Sofaen.

Efter	The	plagede	hun	Berg	til	en	Whist	med	Blind.	Tine	blev	som	i
Badstue	saa	gloende	for	hver	Rubbert,	hun	spillede	med	Skovrideren.

Eller	Berg	laeste,	i	den	store	halvmorke	Stue,	hvor	der	kun	var	lyst	rundtom	Lampen.	Mest	var	det
Oehlenschlaeger,	han	laeste,	eller	ogsaa	Palludan	Mueller—Tine	havde	Lommetorklaedet	fremme	i	sit
Skod.

Bagefter,	 naar	 Tine	 skulde	 til	 at	 gaa,	 lob	 Fru	 Berg	 og	 hun	 paa	 Vejen	 ud	 i	 Spisekamret	 og	 fik	 en
Syltekrukke	ned	i	en	Hast	og	spiste	af	samme	Kop:

-Ja,	 ja,	 ja,	Berg,	nu	kommer	vi,	sagde	Fru	Berg	og	pustede	Lyset	ud,	 for	de	havde	 faaet	den	sidste
Mundfuld	i	sig:	her	er	vi	jo.	Mand.

Berg	ventede	i	Gangen	med	Lygten.	Det	var	blevet	sent,	han	vilde	selv	folge	Tine	hjem.	De	gik	henad
Vejen,	hvor	Huse	og	Gaarde	laa	som	taettere	Skygger	i	det	stille	Morke.	Hundene	vaagnede	kun	halvt
og	sendte	en	sovnig	Knurren	efter	dem.

Berg	loftede	Lygten	for	at	finde	den	torreste	Vej	i	Solet.	Her,	Tine,	her	er	godt,	sagde	han,	og	Tine
gik	omhyggeligt	efter	Lyset	med	Kjolen	loftet—at	blive	"fulgt"	af	Skovrideren	var	det	aerefuldeste,	hun
vidste.

-Vi	ses,	hilste	Berg,	naar	de	skiltes.

-Skovrideren	har	fulgt	mig,	sagde	Tine	uden	at	tage	Vejret,	knap	Doren	var	lukket	op.	Men	Madam
Bolling	var	gnaven.	Det	lignede	dog	ingenting	at	komme	hjem	her	den	sene	Nat.

Men	da	de	Gamle	nu	var	vaagne,	maatte	Tine	alligevel	ind	til	Sengen:	der	var	altid	noget	at	tale	eller



sporge	om	fra	Skovridergaarden.

Tine	gik	op,	mens	Foraeldrene	blev	ved	at	snakke.	Det	var	en	Vane	hos
Madam	Bolling,	at	blev	hun	forst	vaekket	om	Natten	og	kom	op	i
Underskortet,	saa	havde	hun	ti	Ting	at	gaa	om,	ud	i	Kokkenet	og	ind
igen,	mens	hun	stadig	talte	med	Bolling.

-Ja,	ret	nogle	velsignede	Mennesker,	bekraeftede	Bolling	dernede.

-Tine,	sagde	Madam	Bolling	op	gennem	Loftet.

-Jo,	Mo'er.

-Tine,	 du,	 husk	 det	 lille	 Stykke	 Smor	 imorgen	 Barn,	 jeg	 har	 lagt	 til	 Side—det	 artede	 sig	 saa	 vel	 i
Kaernen,	saa	jeg	lagde	det	til	en	Side	…	de	kunde	dog	smage	det	dernede.

-Ja,	Mo'er	sagde	Tine	og	blundede	ind	med	Foraeldrenes	Ord	i	sine	Oren.

-Jo,	 de	 har	 gode	 Hjerter,	 sluttede	 Madam	 Bolling	 af;	 hun	 kom	 endelig	 af	 Underskortet	 og	 op	 til
Bolling.

*	*	*	*	*

Tine	kunde	 ikke	falde	 i	Sovn	 inat.	Foraeldrenes	rolige	Aande	 lod	bestandig	op	gennem	Huset.	Men
Tine	 sov	 ikke.	 Hun	 taenkte	 paa	 alle	 disse	 Aar,	 paa	 Skovridergaarden,	 hvor	 alt	 var	 oprevet	 nu,	 paa
Herluf	og	Fru	Berg,	der	var	rejst,	og	paa	sin	egen	Barndom.

Hun	huskede	Vintermorgnerne,	naar	alle	"Faers	Born"	korn	til	Skole	i
Morke	og	Moder	trillede	dem	ud	af	det	meget	Toj—Trine	og	Lars	Erik's
Lene—inde	i	Sovekamret,	mens	Tine	saa	forundret	til	fra	Sengen.	Og
saa	sang	de	Morgensangen,	mens	hun	fik	Kaffe	paa	Dynen.

Om	Sondagen	var	der	Glasvaeg	for	Praestens	Vogn,	og	Kordrengene	sad	i
Kokkenet	paa	Baenken	ved	Spandene	og	fik	Kaffe	i	Husmandskonernes
Spolkummer	for	at	varme	sig,	mens	Praesten	praedikede.

Men	lidt	efter	lidt	laengedes	Dagene	og	Snemanden	blev	sort	og	lind.	I
Syskolen	hos	Jomfru	Jessen	om	Eftermiddagene	saa	de	uden	Lys.
Eftermiddagsskolen	var	forbi	og	for	sidste	Gang	hujede	"Faers"	Drenge
hen	over	Pladsen,	og	hun	og	Kroens	Katinka	havde	den	ene—de	spillede
Paradis,	mens	det	skumrede.

Moder	og	Madam	Henrichsen	kom	i	strikkede	Torklaeder	frem	i	Dorene,	og
Fader	rog	sin	Pibe	paa	Trappen.

-Den	lider,	Vintren,	nu,	sagde	han	over	til	Smeden.

-Hun	lider,	svarte	han,	som	skoede	Lars	Erik's	Skimlede.

Staerene	 kom	 i	 alle	 Skolens	 Kasser	 og	 endelig	 Storkene,	 Kroens	 Stork	 ret	 paa	 Gavlen.	 Drenge	 og
Piger	sang	til	den	i	Frikvarteret,	i	store	Kredse,	mange	Dage.	Hver	Mand,	der	skulde	til	Kros	eller	til
Kirke,	gav	sit	Besyv	med	om	Storken.	Der	var	Tegn	og	Maerker	og	Varsler	at	tage	af,	om	den	floj	hojt
eller	om	den	floj	lavt	og	naar	den	gik	i	Mose—baade	for	Somren	og	Saeden	og	for	Regn	for	Skt.	Hans.—
Den	kom	sent.	den	bringer	Varme,	sagde	Balling.	Han	vidste	Datum	for,	naar	Kroens	Stork	var	kommen
siden	39,	da	han	selv	kom	i	Skolen.	Han	forte	Bog	med	baade	Stork	og	Staere	i	sin	tyske	Almanak.

Foraaret	kom,	og	Vinduerne	blev	lukkede	op	i	Skolen.

Ud	over	Pladsen	horte	man	det	som	en	travl	Summen	af	Bibel	og	Landkort	og	Katekismus.

Saa	sang	de	 tilslut	med	hoje	Stemmer,	mens	Bolling	slog	Takten	med	den	store	Pegepind;	Madam
Henrichsen	gik	saamaen	tit	ud	i	sin	Dor	blot	for	at	hore	til.

-Det	er,	som	det	frisker	Ens	Hjerte,	sagde	hun,	de	gamle	Melodier.

Baade	 Faedrelandssang	 og	 Psalme	 lod	 der	 over	 Pladsen,	 til	 Bornene	 tilsidst	 jublende	 slap	 fri	 og
Bolling	kom	ud	paa	sin	Trappe	at	svale	sig	en	Stund,	efter	Dagens	Sved.

Om	Aftenen,	naar	Ringeren	gik	 til	Kirke,	 tog	Tine	ham	ved	Haanden	og	 fulgte	med.	Han	gik	op	at
ringe,	mens	hun	sad	paa	en	Sten	ved	Doren,	bag	Buxbomhaekkene,	eftertaenksom	og	stille.



Alle	Vogne	holdt	ved	Skolen	nu,	i	det	milde	Vejr.	Landhandleren	og	de	fra	Gammelgaard	og	Madam
Esbensen,	Jordemoderen,	der	fik	Kaffe	ud	i	Fjederstolen	paa	sin	Vogn:

-Der	er	altid	travlt	her	i	Sognet	om	Foraaret,	snakkede	Madam
Esbensen….	Her	har	vi	et	af	de	bedste	Sogne	i	Distriktet—i	Maj
Maaned.

-Det	kommer	af	 forklarede	Madammen	videre,	at	det	er	 raske	Folk,	 som	ved	at	blive	 faerdige	med
Hosten.

Madam	Esbensen	fik	Vafler	ud	til	Kaffen,	og	der	blev	en	Slidder
Sladder	halve	Timer	om	baade	Nedkomst	og	Barsel,	foran	Trappen.

-Ja,	ja,	det	gi'er	Offer,	nikkede	Madam	Esbensen	til	"Farvel"	og	jollede	af	i	Fjederstolen.	Tine	bragte
Kop	og	Tallerken	ind;	for	Madam	Bolling	maatte	forst	give	Madam	Henrichsen	Besked—hun	kom	ud	for
at	hore,	hvor	det	var,	og	hvordan	det	stod.

-Hos	Hans	Lorentz'?—Ja,	jeg	taenkte	del.	Det	er	vel	Tiden….

-Naa—der	gaar	det	da	paa	hvert	evigste	Aar,	sagde	Madam	Henrichsen.

-Ja,	svarte	Madam	Bolling	og	sukkede	lidt,	det	er	jo	Guds	Vilje.	Og
Madammerne	gik	ind.

…	Sommeraftner,	naar	Ane-Pige	var	kommen	fra	"Lodden"	med

Maelken,	sad	Madam	Bolling	og	Tine	paa	Trappen.	Graveren	kom	med	Spaden	fra	Kirkegaarden	og
gik	hjemefter.

-Naa,	Niels	Lars,	sagde	Madam	Bolling,	er	det	saa	gjort?

-Ja,	Madam,	svarte	han,	nu	er	der	Plads.

-Ja,	 Gud	 ske	 Tak,	 hun	 maatte	 stride	 haardt—ja,	 Gud	 ske	 Tak	 …	 Ja,	 saa	 Godnat,	 Nils	 Lars,	 nikkede
Madam	Bolling.

-Godnat,	Madam.

Og	Graveren	gik,	med	Spaden,	nedad	Gaden,	bag	Kroen,	mens	der	blev	stille	paa	Pladsen,	hvis	Luft
var	fyldt	af	Buxbom,	Hyld	og	Lind.

Naeste	Morgen	blev	Pladsen	stroet	med	Blade	og	Sand.	Det	var	tungt	for
Baererne	at	naa	op	forbi	Krolaengen	med	Liget;	de	hvilte	midt	paa
Pladsen,	med	Kisten	stillet	paa	de	sorte	Bukke.	Saa	gik	de	videre	ind
paa	Kirkegaarden.	Graven	var	taet	ved	Muren	og	Madam	Bolling	og	Tine	horte
Talen	ind	i	Kokkenet.

Om	Aftenen	gik	Madam	Bolling	ind	at	se	paa	Kranse.	Efter	Eftersynet	kom	hun	til	Saede	paa	Trappen
med	sin	Strompe.	Madam	Henrichsen	sad	ovre	hos	sig	mellem	de	to	hvide	Sejler.

-Saa	er	hun	henne,	sagde	Madam	Bolling;	Og	Gud	ske	Tak—hun	stred	sin	Strid.

-Ja,	hun	var	et	Skrog,	bekraeftede	Madam	Henrichsen.

-Men	Gud	loser	op	til	sin	Tid,	sluttede	Madam	Bolling,	og	de	strikkede	tause.

Tine	og	Katinka	kom	op	om	Kroen	Arm	i	Arm—de	gik	til	Praesten	sammen	nu—;	de	sang,	mens	de	lob
hen	over	Sand	og	Buxbom.

Aarene	gik.

Helg	og	Sogn	og	Hostens	Tid—Uge	paa	Uge,	fra	Sondag	til	Sondag.

I	Degnegaarden	skiftedes	de	 til	at	gaa	 i	Kirke	nu,	Moderen	og	Tine;	en	maatte	 jo	blive	ved	Huset;
Pastoren	skulde	have	sin	ordentlige	Kaffe	efter	Tjenesten.

Idag	var	det	saa	varmt	og	stille,	at	Tine	havde	lukket	op	til	begge
Sider	under	Kirketiden.	Solen	laa	frem	over	Bordet	og	den	Damaskes
Sofa;	alle	Stuer	var	fyldt	med	Lugten	af	Gyldenlak	og	Roser.

Psalmen	med	dens	mange	Roster	i	Diskanten	lod	ind	gennem	Haven.	Det	var	"Dejlig	er	Jorden",	de



sang;	Tine	falde	i	og	nynnede	den	med,	mens	hun	gik.

En	Kirkegangskone	kom	op	gennem	Laagen,	og	Kordrengene	foer	ud	af
Vaabenhuset,	hujende	ned	gennem	Buxbomhaekkene:

-Skal	I	forstyrre	Pastoren,	raabte	Tine	ud.	Og,	lidt	mere	lavmaelte,	begyndte	Drengene	at	spille	Klink
op	ad	Kirkemuren.

Selv	 satte	 Tine	 sig—det	 hvide	 Bord	 var	 faerdigt—paa	 Forhojningen	 saa	 andaegtig,	 som	 kunde	 hun
hore	Kapellanen	praeke	helt	herind.

Naar	hun	horte	den	unge	Praest	i	Kirken,	sad	Tine	gemt	bag	Orgelet	og	graed	som	et	sprukket	Kar,
saalaenge	han	var	paa	Praedikestolen.	Hun	havde	nu	i	det	Hele	svaert	nemt	tilvands	i	denne	Sommer,
og	det	tog	hende	og	kom	over	hende,	alting,	som	en	Bedrovelighed—saa	Kroens	Katinka	lo	hende	ud,
saa	det	klukkede.

-En	lille	Hjerteve,	min	Pige,	sagde	Tinka	og	kladskede	Tine	midt	paa
Barmen:	hos	dig	arter	det	sig	saa	Skam	til	Bedrovelse.

Tine	 blev	 ved	 at	 sidde	 paa	 Forhojningen.	 Udenfor	 laa	 Pladsen	 solbelyst	 og	 stille.	 Dovne	 var
Kordrengene	faldne	hen	langs	Muren,	og	ovre	paa	Krobaenken	sad	kun	Praestens	Nils	i	Skjorteaermer
og	rod	Vest	og	spyttede	saa	langstrakt	ud	i	Solen.

Psalmesangen	begyndte	igen,	og	de	forste	Karle	listede,	varsomt	og	skrattende	sig,	af	Kirke	for	at	faa
Piben	stoppet	ved	Porten,	med	Tommelfingeren.	Der	kom	fler,	og	nogle	gik	til	Kros,	hvor	Kaffepunchen
kom	paa	Bordet	og	Kortene	frem	til	et	Slag,	bag	de	aabnede	Ruder.

Ude	paa	Pladsen	bredte	de	unge	Karle	 sig	med	 taendte	Piber	 i	 store	Kredse,	mens	Pigerne	endnu
holdt	sig	indenfor	Kirkegaardsporten	i	en	undselig	Klump.

Hos	 Degnens	 blev	 fire,	 fem	 Gaardkoner	 baenkede	 og	 sad	 lavmaelte	 og	 stramme	 rundt	 om	 Madam
Ballings	Flodekumme,	mens	Tine	bod	Kaffen	om	til	dem	og	Kapellanen—det	var,	som	fik	hun	det	saa
underligt	 i	 Skuldrene	 og	 blev	 helt	 stivarmet,	 bare	 hun	 var	 i	 Stue	 med	 Kapellanen.	 Og	 Ojnene	 stod
stirrende	helt	ud	af	Hovedet	paa	hende,	blot	han	talte	til	hende,	som	nu.

Saa	hortes	en	Vogn	omme	bag	Krolaengen,	og	Tinka,	der	fniste	ude	paa
Pladsen	med	Landhandlerens	Sonner	fra	Notmark,	fordi	hun	saa
Kapellanen	og	Tine	ved	Vindvet,	maatte	til	Siden	for	Gammelgaards
Brune,	som	satte	op	imod	Skolen.	Kortspillerne	i	Kroen	vendte	sig	i
Saedet	Naa—saa	det	er	ham,	der	javer	med	Dyrene,	sagde	Knud	Smed,	og
de	spillede	videre.

Tykke	Sten	var	pustende	og	svedig	kommen	af	Vognen	og	rystede	Benene	paa	Skolens	Trappe	efter
det	lange	Saede.	Der	er	ellers	nyt,	sagde	han,	efter	at	han	var	kommen	ind	og	havde	givet	Haandslag
rundt	og	havde	faaet	sig	sat;	 I	har	saagu'	 faaet	Skovrider	udnaevnt,	Folkens—iforgaars,	Berg	hedder
han,	sagde	han	og	gav	Kapellanen	"Berlingske"	til	Eftersyn.

-Saa	blev'et	ikke	ham	fra	Graasten,	sagde	Bolling.

-Og	det	var	godt	det	samme,	erklaerede	Madammen.

Kapellanen	laeste	Udnaevnelsen	op:	H.R.	Berg	hed	han	og	var
Premierlieutenant	i	Reserven;	og	der	blev	en	Debatteren	om,	hvem	han
kunde	vaere	og	hvorfra	han	var.	Det	kunde	vaere	en	af	de	Bergs	fra
Gram,	mente	Bolling,	der	var	en	Forstraad	Berg	i	1829….

-Det	huskede	Madammen	…	De	var	egenlig	kommen	oppe	om	fra	Kolding….

-Og	var	ret	en	herlig	Familie,	sagde	Bolling.

De	 to	 Gaardkoner	 paa	 Flojene	 begyndte	 ogsaa	 at	 tale	 med	 halvhviskende	 Roster—om	 den	 gamle
Forstraads	de	havde	begge	to	vaeret	med	til	at	vaske	den	salig	Forstraadinde	den	sidste	Gang—hun	laa
med	Hovedet	paa	baade	sin	Bibel	og	sin	Psalmebog….	Og	de	blev	ved	at	tale	om	Ligstue	og	"Klaedning"
og	Begravelse,	til	de	blev	meget	rorte	og	torrede	Ojnene	med	de	sammenlagte	Lommetorklaeder,	mens
den	midterste	Kone	stadig	dyppede	Butterdejgskringler,	sendraegtig	men	uafladelig,	i	Madam	Bollings
Kaffe	og	fik	dem	fortaerede.

-Nej,	af	Slaegt	er	han	fra	Kobenhavn,	fortalte	Sten,	der	nu	fik	Kaffe	budt	af	Tine;	en	ung	Mand,	sagde
Herredsfogeden….



-Men	gift	er	han,	Jomfru	Bolling,	sagde	Sten	og	tog	Tine	i	Armen.	Og
Tine,	der,	naar	Kapellanen	var	paa	Sognets	Jorder,	gik	om	med	en
Sekstendels	Besked	paa	alting	og	vaagnede	rent	som	forskraekket	ved
hver	Tiltale,	sagde	med	et	Ryk:

-Er	han?—saa	de	alle	lo,	mens	den	midterste	Gaardkone	endelig	blev	faerdig	og	sindig	fik	sin	Kop	sat
tilbage	paa	Bordet.

Stens	 Kusk,	 der	 fik	 en	 Kaffepunsch	 rakt	 ud	 af	 Vindvet,	 havde	 bragt	 Nyheden	 til	 Kros,	 og
Kortspillerne,	som	pustede	af	Hede	og	Punsch,	gav	deres	Besyv	i	Laget:	Saa	blev'et	vel	endelig	til	no'et
med	Auktionen	efter	Forstraadens	da.	Naa—stort	var	det	nu	ikke	med	Besaetningen.

-Men	de	Skimlede,	de	kunde	dog	taenkelig	blive	tjenlige	til	Traekkebrug,	mente	Knud	Smed.

Hos	Degnens	brod	de	op.	Hun	har	s'gu	faaet	et	Streifskud,	Degnens	Tine,	af	den	Praestespire,	sagde
Sten	til	sin	Kusk,	mens	de	korte	hjem	ad	Gammelgaard	til….

…	Ude	paa	Pladsen	blev	der	tomt	saa	lidt	efter	lidt.	Smaaklyngevis	drev	de	Unge	hjem	bag	Hegnene.

Madam	Bolling	kaldte	paa	Tine	gennem	Huset;	hun	vilde	gaa	lidt	fra
Dorene	for	at	give	Madam	Henrichsen	rigtig	Besked.	Men	hun	fik	intet
Svar.	Tine	stod	inde	paa	Kirkegaarden	i	Hjornet,	og	saa	efter
Kapellanens	Vogn.	Nu	blev	den	borte	mellem	Haekkene.

Tine	 vendte	 tilbage	 og	 gik	 ind	 i	 Skolestuen	 for	 at	 tage	 en	 Sangbog	 ud	 af	 Bunken.	 Hun	 skrev	 saa
mange	Viser	af	i	en	blaa	lille	Bog	i	Sommer.	Oppe	paa	sit	Kammer	slog	hun	op	paa	"Ridder	Aage",	der
tog	"Kisten	paa	sin	Bag".	Den	skrev	hun	af,	med	Skonskriftbogstaver,	Vers	for	Vers.

Nede	paa	Pladsen	slog	Kroens	Karle	Kegler,	og	Kortspillernes	Stemmer	lod	ud	i	Aftenen.

Madam	Bolling	kom	fra	Kirkegaarden	nu,	mens	Klokkerne	ringede.	Hun
havde	vaeret	inde	om	at	se	til	Forstraadens	Grav.	Det	var	ogsaa	en	Guds
Skaendsel,	saa	Ringerens	holdt	den	allerede;	nu	havde	hun	da	plantet	en
Levkoj	ved	Korset	i	det	mindste.

Kortspillerne	 var	 langsomt	 gaaet	 hjem,	 og	 Kroens	 Karle	 hviskede	 sagte	 paa	 Baenken,	 mens	 begge
Madammer	sad	i	de	hvide,	opsatte	Kapper	foran	deres	Dore	og	strikkede	tause.

Tine	kunde	ikke	mere	se	og	satte	sig	ved	Vinduet	Aftenen	var	kolig	og	fuld	af	Dug.	Blomsternes	Duft
steg	op	fra	Kirkegaard	og	Have.	Hver	Lyd	blev	hort—hver	Latter	over	Markerne	og	Buskenes	Raslen
fra	Paradisstien,	bag	Kirkegaardsmuren,	hvor	Parrene	kaeredes.

Der	kom	en	Vogn	over	Pladsen	og	standsede	ved	Skolen.	Tine	horte
Stemmerne:	de	talte	om	Skovriderens	igen.

-Ja,	vi	faar	dem	jo	til	Nabo,	sagde	Madam	Bolling	sindigt.

Og	Vognen	korte	videre,	til	Lyden	dode.

En	Flagermus	skod	forbi	eller	en	Ugle.	Over	alle	Marker	og	Hegn	laa
Aftenen	tyst;	kun	paa	Paradisstien	raslede	Buskene	sagte.

-Tine,	kaldte	Madam	Bolling	fra	Trappen.

-Ja,	Mo'er,	foer	Tine	op	og	fik	Lommekluden	frem;	hun	maatte	torre	sine	Ojne.

-Saa	Godnat,	Madam	Henrichsen,	lod	det	nedefra.

-Godnat,	Madam	Bolling.

Og	Dorene	blev	lukket	rundt	omkring….

*	*	*	*	*

Om	Efteraaret	kom	Skovriderens;	og	Herluf	blev	fodt	og	han	voksede	til,	og	Vintre	gik	og	Somre.

Midtsommers	 blev	 hele	 Huset	 fuldt	 af	 Gaester	 hos	 Skovriderens—de	 fra	 Kobenhavn	 og	 alle	 de	 fra
Horsens.	Tine	kom	der	mest	kun	et	Lob	om	Morgenen,	med	noget	fra	Haven	eller	med	en	Kande	tyk
Flode—man	skulde	altid	 tro,	der	var	mere	Forslag	 i	Bollings	 fire	Koer	end	 i	Skovriderens	 fjorten,	og
Madam	Bolling	lagde,	saa	lang	Ferien	var,	sit	Hoved	i	Blod	med	"hvad	den	Stakkel	vel	skulde	finde	paa
at	give	alle	de	Mennesker	at	spise."



-Det	er	ikke	let,	det	er	ikke	let,	for	saadan	et	Kobstadbarn,	sagde	hun.

Naar	Tine	kom	ned	i	Skovridergaarden	i	Morgenstunden,	var
Rullegardinerne	nede	endnu	i	alle	Gaestekamrene.	Fru	Berg	lukkede	sagte
Doren	fra	Sovekammeret	op	og	kom	ud	paa	Afsatsen	i	Natkjole:

-Er	det	Tine,	hviskede	hun.

-Ja.

Tine	listede	op;	Fru	Berg	sad	i	Sengen:	Hun	havde	ikke	haft	Blund	i	sine	Ojne,	sagde	hun,	for	at	lytte
efter	Tine.	Det	var	en	Vandkringle,	som	skulde	laegges:

-Og	De	ved,	Tine,	at	de	Vandkringler	altid—og	Fru	Berg	slog	hjaelpelos	 i	Taepperne—mislykkes	for
mig	…	(der	var	mer	end	Vandkringler,	som	"altid	mislykkedes"	for	Fru	Berg).

-Tine	kunde	jo	snart	faa	lagt	den	Smule	Kringle.

-Aa	Tak,	Tine,	De	er	god,	sagde	Fru	Berg	og	skuttede	sig	lidt	i
Sengen.

-Og	saa	lukker	De	nok	et	Vindu	op,	Tine,	bad	hun	og	nikkede,	mens	hun	puttede	sig	under	Taeppet.

Fru	Berg	elskede	at	faa	det	sidste	Blund	med	den	friske	Sommerluft	hen	over	Sengen.

Mens	 Tine	 stod	 og	 lagde	 Kringlen,	 kom	 Skovrideren	 hjem	 gennem	 Gaarden	 og	 stansede	 foran
Kokkenvinduet.

-Men	hvor	har	De	vaeret	gemt	saa	laenge,	Tine,	sagde	han	og	blev	staaende	lidt	og	saa	paa	Tine,	der
arbejdede	saa	rask	i	Dejgen	med	sine	runde	Arme.

-Ved	 du,	 Marie,	 sagde	 han	 undertiden	 til	 Fru	 Berg:	 Tine	 kan	 virkelig	 vaere	 ganske	 kon—om
Morgnerne….

Om	Eftermiddagene	sad	Madam	Bolling	og	Tine	ved	Vinduerne	i
Stadsstuen,	Bolling	var	mest	paa	Lodden	nu,	da	der	ikke	var	Skolegang.

-Tine,	Tine,	raabte	Madam	Bolling	til	Datteren,	der	voksede	Traad—:	de	fra	Ronhave….

Ronhaveren	svingede	om	Krolaengen	med	en	stor	Holstenskvogn	fuld	af
Fremmede.

-Nu	har	de	vist	Snesen,	sagde	Madam	Bolling.	Hvor	de	faar	Plads,	du	…	hvor	de	laegger	dem,	Tine,
sagde	hun.	Og	hun	regnede	op,	hvordan	de	vel	kunde	"laegge	dem".

Tine	blot	nikkede	og	nikkede,	til	Vognen	var	forbi.

-De	tre	med	Hattene	var	der	ikke	i	Torsdags,	erklaerede	Madam	Bolling	saa	til	Slut	og	strikkede	igen.

De	fra	Notmark	kom	forbi	og	Skovriderens	med	alle	deres	paa	en
Hostvogn.	Der	blev	en	Viften	og	en	Vinken,	mens	Fru	Berg	raabte	til
Vinduerne:

-Til	Storeskoven—til	Storeskoven,	raabte	hun,	mens	de	Fremmede	sang	hen	ad	Vejen.

Det	Land	endnu	er	skont,	thi	blaa	sig	Soen	baelter,	og	Lovet	staar	saa	gront,	og	aedle	Kvinder,
skonne	Moer	og	Maend	og	raske	Svende	bebo	de	danske	Oer.

-Den	Sorte?	er	det	hendes	Bro'er?	spurgte	Madam	Bolling.

-Ja	…	Saa'	du	Skovrideren,	at	han	nikkede?	sagde	Tine,	som	lod
Sytojet	ligge	i	sit	Skod.

Saa	kom	Bispens—med	 to	gamle	Valle	Stifts-Damer	 i	Kaleche;	Madam	Bolling	hilste	ved	at	neje	 til
Gulvet	paa	Forhojningen.	Og	Stens	korte	med	deres	Studenter;	Hele	Oen	havde	Fremmede	nu.

Katinka,	der	ikke	veg	fra	Krobaenken	den	lange	Eftermiddag,	maatte	over	og	udose	sit	Hjerte.	Hun
havde	 bevaegede	 Tider	 om	 Sommeren;	 For	 man	 blir	 anskudt.	 Madam	 Bolling,	 af	 de	 Kobenhavnere,
sagde	hun.

-Aa—der	var	Studenterne	hos	Stens	og	ham,	den	sortsmudskede,	hun	vidste	ikke,	hvad	han	var—fra



Ronhave….

-Disse	 dejlige	 Mandfolk,	 sagde	 hun	 og	 satte	 Haenderne	 rapt	 i	 Siderne,	 saa	 hun	 stod	 som	 en
Hankekrukke.

Madam	Bolling	syntes	skarn	ikke,	der	var	stort	ved	de	Springfyre.

-Men	Skovrideren	er	kon,	sagde	hun,	Skovrideren	er	kon	…	Det	endte
Madam	Bolling	altid	med,	hvormange	Mandfolk	der	saa	var	paa	Tale.

Fangels	korte	op	om	Krolaengen	og	holdt	Mellemmadskurvene	op	foran
Skolevinduerne;	De	skulde	til	Lille-skoven—bare	et	Trip.

-Saa	de	farter,	sagde	Madam	Bolling,	saa	de	farter.	Ja,	Gud	ske	Lov,	ja,	Gud	ske	Lov.	Det	er	jo	osse
ret	et	dejligt	Land.

-Blot	de	nu	har	husket	Spiseskeer	til	Groden,	sagde	Tine.	Hun	taenkte	stadig	kun	paa	Skovriderens.

-Du	skulde	gaa	et	Lob	derned,	du	skulde,	sagde	Moderen.	Der	er	vist	baade	et	og	et	andet	…	Det	er
ikke	saadan,	at	ha'	Huset	fuldt	af	saa	mange	liggende	Personer.

Tine	gik	ned	og	"saa	lidt	efter"	i	Skovridergaarden,	mens	de	var	i
Storskoven.

Om	Aftenen	sad	Tine	laenge	paa	Baenken	paa	Trappen.	En	efter	en	korte
Vognene	hjem	med	deres	sovnige	Gaester.

-God	Aften,	hilste	Kusken	daempet.

-God	Aften,	svarte	Tine.

Og	Gaesterne	nikkede—halvt	i	Sovne,	mens	de	rullede	forbi.

Tilsidst	gik	Tine	op;	Foraeldrene	var	allerede	i	Seng.

Langt	borte	hortes	en	Vogn,	hvor	de	sang;	den	kom	naermere	og	rullede	forbi:

Danmark,	 dejligst	 Vang	 og	 Vaenge,	 lukt	 med	 Bolgen	 blaa,	 hvor	 de	 tapre	 danske	 Drenge	 kan	 i
Leding	gaa….

-Tine,	lod	det	nedefra,	med	en	daempet	og	langt	udtrukken	Rost	for	ikke	at	vaekke	Bolling,	der	sov:
Horer	du?

-Ja,	Mo'er.

-Det	var	Skovriderens.

-Ja,	Mo'er.

Tine	stod	ved	sit	Vindu,	mens	Sangen	blev	svagere	og	svagere:

…	mod	de	Tysker,	Slaver,	Vender,	hvor	man	dem	paa	Tog	hensender—	en	Ting	mangler	for	den
Have,	Leddet	er	af	Lave.

-Nu	var	de	ved	Skovridergaarden—nu	drejede	de	ind.

Og	det	var	kun	Landhandlerens	fra	Notmark,	der	arbejdede	saa	tungt	med
Hestene	op	om	Krobakken—i	den	stille	Nat.

…	Naar	Fru	Berg	kom	hjem	fra	Sonderborg	efter	at	have	fulgt	de
sidste	Sommergaester,	faldt	hun	ned	i	den	gamle	Sofa	hos	Degnens.
Saa—nu	er	de	afsted,	sagde	hun	og	pustede.—Og	Gud	ske	Lov,	lo	hun.
Gud	ske	Lov	for	det.

Kaffen	kom	paa	Bordet;	ude	i	Kokkenet	gik,	glad,	Madam	Bollings	Jern	til	de	varme	Vafler.

*	*	*	*	*

Saa	kom	Efteraaret	og	AEbleplukningen	og	siden	den	store	Slagtning.

Hele	Huset	lugtede	af	Ingefaer	og	Timian	og	Peber	hos	Skovriderens.	Fru
Berg	og	Tine	og	alle	Pigerne	sad	de,	indbundne	i	Veste	og	Sjaler,	i



Bryggerset	i	Kreds	om	Spandene	med	Blodet	og	stoppede	Polser.	Fru	Berg
fortalte	Polsehistorier,	og	Maren	skulde	synge.

Hun	kvaedede	Visen	ret	ud,	 som	kom	den	 fra	en	Trompet,	mens	hun	stak	 i	Rullepolsen	med	nogle
vaeldige	Sting;	Fru	Berg	satte	i	med	Omkvaedet,	saa	det	klang;

Polse,	Vin	og	Kaerlighed,	det	er	Livets	Herlighed!

Tine	rorte	Indmaden	til	de	hvide	Polser,	mens	Sofie,	der	var	dobbelt	saa	"emballeret"	som	de	andre
og	saa	tilbunden	om	Hovedet,	saa	hun	saa	ud	som	en	Haardtsaaret,	haandterede	Mandlerne,	der	skulde
skoldes.

-Vi	Bysens	Folk	forstaar	os	ikke	stort	paa	det	Slagt'vaesen,	sagde	Sofie,	der	jo	var	fra	Horsens.	Hun
stod	mest	og	saa	til,	med	Haenderne	under	sit	Forklaede.

Krydderierne	skulde	i	den	hvide	Indmad,	og	Fru	Berg	vilde	have	en
Kende	Vanille	med.	Hun	og	Tine	lob	ind	med	et	Lys	for	at	finde	den	i
Sekretaeren,	hvor	den	var	pakket	ned	i	en	Skuffe	mellem	det	fineste
Solvtoj.

Lyset	stod	paa	den	nedslaaede	Sekretaerklap,	mens	de	sogte.

Fru	Berg	snakkede	og	trak	Skuffer	ud	og	Skuffer	ind—de	fandt	ikke
Vanillen.	Der	var	bare	hendes	Lommetorklaeder,	og	der	bare	Breve	…
Hun	blev	staaende	med	Brevskuffen	trukken	frem	paa	Klappen	og	lo:

-Det	var	Bergs	Breve	fra	det	forste	Aar,	de	var	forlovede	…	Hun	loste	Pakken	og	bredte	de	store,	blaa
Brevpapirer	ud	paa	Klappen	og	laeste,	ved	Taellelyset.	Hun	lo	og	begyndte	at	laese	hojt:	det	var	lutter
Stjerner	og	Forglemmigej	og	Stumper	af	Digte—alt.

Tine	lo	med,	mens	de	blev	ved	at	staa	indpakkede	i	deres	mange	Sjaler	foran	Taellelyset:	"Du	godeste
Gud—ja—det	var	den	Gang,"	sagde	Fru	Berg	og	holdt	pludselig	op	at	laese.

-Og	det	troede	man	var	Kaerlighed,	sagde	hun	og	slog	den	flade	Haand	ned	mod	Brevpakken,	mens
hun	lo.

De	sogte	videre	og	endelig	fandt	de	Vanillen.	I	Kokkenet	var
Fedtegreverne	paa,	og	der	stod	en	Damp	over	Skorstenen.

Husmandskonerne,	der	var	komne	med	deres	Spande,	sad	paa	Baenken	ved
Doren	og	ventede;	det	var	altid,	som	havde	hver	en	Husmand	haft
Slagtning,	naar	de	havde	slagtet	hos	Skovriderens.

-Se	god	Aften,	god	Aften—ja,	nu	er	Greverne	paa,	raabte	Fru	Berg.

-Tine,	nu	henter	vi	Peberne.

De	gik	 ind	 i	Spisekamret,	hvor	de	 faerdige	og	 trinde	Polser	skinnede	 i	 lange	Rader,	bredte	ud	paa
Straa,	og	de	fordelte	dem	i	Partier	til	hver.

-Lad	den	gaa	med,	lad	den	gaa	med,	sagde	Fru	Berg	og	slog	en	sidste
Sortepolse	som	en	tyk	Snog	hen	til	Ane	Taekkemands:

-Der	er	mange	Munde,	sagde	hun;	og	de	delte	Portionerne	ud	til
Huskonerne,	som	rullede	Peberne	omhyggeligen	ind	i	Bomulds
Klaeder	og	kyssede	paa	Haanden	baade	"Fruen"	og	"Jomfruen".

-Ja,	 ja,	 Ane,	 sagde	 Fru	 Berg,	 som	 helst	 trak	 Haanden	 til	 sig:	 nyd	 det	 med	 Helsen	 …	 nyd	 det	 med
Helsen.

-Nu	faar	I	Greverne	i	Spandene.

De	oste	op	med	den	store	Slov	i	Spand	efter	Spand:

-For	livsalig	Lugt,	sagde	en	af	Konerne,	der	skuttede	sig	saa	hjemligt	som	en	Kat	ved	Ild.

-Ja—ja,	det	kildrer	i	Naeserne,	sagde	Fru	Berg,	der	lo	uafladelig	af
Fryd	og	Fornojelse.

Den	sidste	havde	faaet	og	langsomt	kom	Konerne	afsted.



-Ja,	 ja,	da,	 ja,	 ja,	da,	Tine	 fik	Ende	paa	Anes	Taksigelser—hun	gik	som	den	sidste	med	Spanden	og
sine	Polser,	der	var	pakkede	ind	som	en	Byldt.

Da	de	kom	 tilbage	 til	Bryggerset,	havde	Sofie	 sat	 sig	 til	Borgelade	paa	Fru	Bergs	Stol	midt	under
Lampen:

-Ja—jeg	har	hort	om	'et	 for—sagde	hun.	Jeg	har	 jo	hort	om	'et	 for	—og	hun	stak	Hovedet	helt	 frem
over	Spanden	med	Blodmad	af	Begaerlighed	efter	at	hore	det	en	Gang	til.

Det	var	den	ene	af	Pigerne,	som	fortalte	om	den	skindode	Datter	hos
Lars	Eriksens:	Hun	havde	rejst	sig	fra	Baaren,	paa	en	Gang,	midt	i
Ligstuen,	i	alt	sit	hugne	Ligtoj.

…	Da	Tine	skulde	hjem,	vilde	Skovrideren	folge	hende.	Men	hun	lob	alene—det	var	jo	maaneklart	og
ganske	lyst.

-Saa	 underligt	 det	 dog	 var	 herude,	 i	 den	 friske	 Luft,	 mens	 hun	 lob,	 kom	 alle	 Stumperne	 af
Skovriderens	gamle	Breve	igen	i	hendes	Tanker,	hun	kunde	dem	jo	udenad—Saetning	paa	Saetning.

*	*	*	*	*

Julen	blev	naer.	I	den	sidste	Tid	maatte	Tine	hjaelpe	Fru	Berg	med	hendes	Presenter.	Fru	Berg	blev
aldrig	faerdig	med	sine	Gaver	og	der	var	altid	saa	rigelig	med	halvsyede	Ting	paa	Julebordet.

-Aa—hva',	sagde	Fru	Berg,	man	syer	dem	efter	Nytaar.

Men	Tine	tog	i	alle	Fald	nogle	af	Gaverne	hjem	og	syede	om	Natten	ved	et	Lys,	med	Kanevasgarnet
spredt	over	Dynen.	Hendes	Fingre	hovnede	op,	saa	koldt	som	det	var.

Og	Julen	kom	og	den	gik.

Det	 var	 Hellig-Tre-Kongeraften,	 Tine	 kom	 ned	 i	 Skovridergaarden	 i	 Morkningen.	 Fru	 Berg	 havde
siddet	ved	Vinduet	med	en	Bog	og	stjaalet	det	sidste	Dagslys.

-Saa	de	dog	snakker	om	den	Kaerlighed,	sagde	hun	og	slog	Bogen	i.	Hun	flyttede	sig	hyggeligt	hen	til
Kakkelovnen	til	Tine….

-Ja,	sagde	Tine	langt	og	saa	ind	paa	Favnebraendet.	Men	hvad	er	den	da?	spurgte	hun.

Fru	Berg	 lo	hojt	op;	det	kom	saa	pudsig	grublende	 fra	Tine.	Men	saa	holdt	hun	op	at	 le	og	sagde,
mens	ogsaa	hun	saa	ind	i	Ilden:

-At	vaere	to	sammen,	tror	 jeg—og	vaere	glade,	sagde	hun	sagtere.	Og	de	sad	begge	to	stille,	 foran
Ilden,	til	de	gik	ind	at	taende	Traeet.

Skovrideren	og	Fru	Berg	og	Tine	sad	og	snakkede,	mens	de	sidste	Lys	braendte	ned;	om	Julegilderne
og	Nytaarskalasserne;	nu	blev	det	rent	galt,	nu	efter	Nytaar.	Nu	stod	Korehestene	da	ikke	stille	en	Dag
i	Stalden.

Fru	Berg	begyndte	saa	at	nynne	paa	en	Psalme,	og	de	sang	den	halvhojt,	hun	og	Tine,	Psalmen	om
"de	tre	Konger",	mens	de	saa	paa	Traeet.

Herluf	sad	stille	ved	Faderens	Knae	og	stirrede	blot	op	paa	Lysene.

-Fa'er,	nu	er	Julen	ude,	foer	han	op;	der	var	kun	de	allersidste	Lys	tilbage,	dem,	han	skulde	puste	ud.
Men	Sofie	skulde	ind	at	se	det—og	alle	de	andre	ogsaa:	han	lob	ud	og	han	hentede	alle	Folkene	ind,
lige	 til	Hans	Husmand.	De	hilste	 "Godaften"	 og	blev	 staaende	 ved	Doren	 i	 en	Klump	paa	deres	blaa
Sokker.

Halvmorkt	var	Traeet	blevet	og	Stuen;	der	braendte	kun	seks-otte	flakkende	Lys	endnu.

Berg	loftede	Herluf	op	og	han	pustede:	Pyh—nu	er	Julen	ude….

-Pyh—nu	er	Julen	ude,	pustede	han,	saa	stolt,	som	satte	han	almaegtigst	 Julen	paa	Doren	for	hvert
Lys,	han	slukkede,	mens	de	andre	saa	opmaerksomt	efter	Lys	paa	Lys.

-Det	sidste,	raabte	Fru	Berg.	Det	sidste.

Nu	var	det	sidste	slukket,	og	der	var	morkt,	mens	Faderen	stille	satte	Herluf	ned	paa	Gulvet	Fru	Berg
tog	Skovrideren	under	Armen	og	tause	gik	de	alle	ud	af	Stuen.



De	havde	spist	Syltetojet	og	Tvebakkerne	ved	Lampen	og	Tine	skulde	hjem.	Fru	Berg	vilde	gerne	gaa
et	Trip	i	det	dejlige	Vejr,	og	de	fulgtes	ad,	alle	tre.	Det	var	klar	Frost	med	Sne	over	alle	Veje.

Drengene	havde	 lavet	Glidebaner	 langs	de	 store	Grofter.	Fru	Berg	og	Tine	gled—Tine	 forrest.	Fru
Berg,	hun	lo	og	faldt;	Tine	satte	afsted	saa	fejende	og	bred	som	en	Fregat,	der	saettes	paa	Vandet.

Saa	gik	de	stille	igen,	mens	Sneen	knirkede	under	deres	Fodder.	Langt	borte	horte	de	over	Marken
Lyden	af	Violin	og	Flojte.

-Det	er	hos	Anders	Lars'	til	Dansen,	sagde	Tine.

Paa	Pladsen	var	der	lyst—med	Sne	over	Muren	og	paa	alle	Kirkens
Takker.	I	Skole	og	i	Kro	var	der	stille,	lukket	og	slukket.

-Ja,	sagde	Berg,	saa	er	den	Jul	da	ude.

De	var	stansede	alle	tre	og	stod	nu	tause	taet	ved	det	islagte	Kaer.

-Ja,	sagde	Fru	Berg	og	hendes	Stemme	slog	lidt	over.

-Men	her,	Henrik,	er	der	dog	altid	som	en	Smule	Jul.

Tine	nikkede:	Ja,	hviskede	hun,	her	er	dejligt.

Og	alle	tre	stod	de	et	Ojeblik	bevaegede,	med	Ojnene	ud	over	de	hvide
Marker	under	den	stjernehoje	Himmel.

Det	var	sidste	Jul.

*	*	*	*	*

Tine	lagde	Ansigtet	ned	i	sin	Pude	og	begyndte	at	hulke.	Laenge	graed	hun	og	graed	hun.

En	tung	Vogn	kom	op	over	Krobakken,	og	hun	lyttede.	Det	var
Landhandlerens.	Saa	var	det	hen	imod	Morgenen.

Lidt	efter	lidt	faldt	endelig	Tine	helt	i	Blund.

II.

Der	var	Fremmede	hos	den	enarmede	Baron.	De	var	kommet	tidlig,	lidt
efter	Middag	allerede—Folk	holdt	af	at	vaere	sammen	i	de
Dannevirkedage—og	havde	spist	i	Havestuen.	Nu	var	de	ved	Punschen	i
Dagligstuen,	hvor	der	stod	en	Rog	af	Piber.

Lhombrebordene	var	slaaet	op	foran	Vinduerne,	men	der	var	ingen,	som	havde	sat	sig	til	uden	Doktor
Fangel	og	Landmaaleren,	som	sad	og	nikkede	saa	smaat	i	Mangel	af	en	Tredjemand	til	Spillet;	for	de
andre	kom	ikke	til	Kortene,	men	gik	og	gik	kun,	op	og	ned,	 i	Krogene,	 i	Smaaklynger	og	blev	ved	at
tale,	hojt,	om	Bustrup	og	Vaerkerne	og	Mysunde	og	om	den	sidste	Krig.

Over	alle	Stemmerne	horte	man	Kapellan	Graa,	der	stod	foran	Sten	fra
Gammelgaard,	hvem	han	naaede	omtrent	til	midt	paa	Maven.	Han	talte	om
Slaget	ved	Isted	og	den	kaere	Drot,	hvormed	han	mente	den	afdode	Kong
Frederik	VII.	Han	kom	til	Ende	med	en	lang	Ordstrom,	hvorunder	meget
Spyt	var	flojet	ud	paa	Stens	Vest,	og	han	sagde	som	et	Slags	Resume:

-Ja,	da	sejrede	Danmarks	Hjertemagt.

Kapellanen	blev	staaende—borte	i	et	stort	Troens	Smil.	Han	var
Grundtvigianer	og	kvaekkede	som	en	Fro.

Ovre	i	Hjornet	ved	Bogskabet	havde	en	Kreds	slaaet	sig	ned	omkring
Postmesteren	fra	Augustenborg,	der	fortalte	om	Dagene	ved
Frederits—da	havde	han	vaeret	med:	Det	var	Storm	paa	Skandser	og
Brand	af	Vaerker	og	Gaaen	paa	med	Bajonetten	under	glade



Trommehvirvler.	Naar	de	blev	bombarderede,	lod	de	Regimentsmusiken
spille,	og	naar	de	stormede,	sang	de.

Som	Hostfolk	havde	de	klaedt	sig	ud	og	nappet	Projserne	i	en	Kornager.

Alle	kom	de	med	i	Samtalen	ved	Bogskabet	Man	drog	fra	Frederits	til
Isted,	og	fra	Isted	til	Bov,	de	drog	fra	Sejr	til	Sejr.	Sten	fra
Gammelgaard	havde	ogsaa	vaeret	med,	han	havde	kaempet	under	Helgesen.

-Ja,	en	hed	Karl	var	han,	sagde	han,	og	sloges	som	en	Roverkaptejn.

De	blev	ved	at	tale	om	Ryes	Ord:	"den	skal	tages	og	nu	frem—";	om
Schleppegrel;	og	om	de	Meza,	der	skiftede	Handsker	midt	under
Kugleregnen.	Hver	fortalte	hojlydt	sit—undtagen	Kammerherren,
Provsten	og	den	Enarmede,	de	stod	sammen	midt	i	Stuen	og	talte	om
Regeringen,	der	kendte	sit	Ansvar.

Ellers	var	det	en	Vise	om	Lystighed	og	de	spiddede	Projsere,	saa	Krigen	lod	som	en	Fanfare	gennem
Stuen	af	munter	Stormen	paa	og	saftig	Spog	og	glade	Signaler—indtil	Frederik	Klint,	en	Student,	der
var	her	i	Besog	og	ikke	kunde	gaa	med	paa	Grund	af	en	manglende	Finger,	han	havde	faaet	skudt	af
ved	Skydeovelse	i	en	Skytteforening,	greb	sit	Glas	og	raabte,	hed	af	Krig	og	Punsch:

-Ja,	lad	dem	komme,	lad	dem	komme—vi	ta'er	imod	dem.

De	raabte	alle	med,	med	skinnende	Ojne,	og	paa	en	Gang	sang	de,	"den	tapre	Landsoldat",	med	hoje,
larmende	Roster,	alle—undtagen	Provsten,	der	begyndte	at	gaa	op	ned	paa	Gulvet,	urolig	som	paa	de
store	 Offerdage	 i	 sit	 Sakristi,	 og	 Kammerherren,	 som	 kun	 stod	 med	 sit	 hvide	 Skjortebryst	 frem	 og
smilte.

Gamle	 Fangel	 vaagnede	 af	 sit	 Blund	 ved	 Sangen.	 Ja,	 i	 Guds	 Navn,	 sagde	 han—med	 den	 Saetning
plejede	han	at	 fortsaette	sit	Livsvaerk	efter	hver	Skraber—,	og	han	begyndte	at	nynne	med	dem,	der
sang—hojere	og	hojere	(Studenten	oppe	paa	en	Stol)	saettende	i	paa	hvert	et	"Tyskerne",	de	sang,	som
slog	de	dem	ned	med	Naever	for	deres	Fod.

Sofie	kom	ind	med	tilbundet	Hoved	med	Aviser	og	Post,	mens	de	sang	endnu,	og	de	holdt	alle	op	som
med	et	Ryk:

-Endelig,	endelig,	sagde	Provsten	som	stakaandet	og	greb	efter
Tidenderne.	De	havde	ventet	paa	Posten	i	Timer	nu.

-At	han	dog	kom	tilsidst,	sagde	Baronen	febrilt,	og	sogte	sin	Avis	i
Bunken.

-En	ka'	vel	ikke	fly'e	med	Ilpost,	sagde	Sofie,	naar	Vejen'	er	saa	glatt',	at	En	knap	ka'	kryv',	naar	En
ikke	vil	stikk'	i	Sivsko.

-Ja,	de	vil	snuble,	de	vil	snuble,	raabte	Klint	og	knyttede	sine	ni
Fingre.

De	 stod	 alle	 runde	 om	 Lampen,	 to,	 tre	 om	 hver	 Avis,	 saa	 ingen	 kunde	 laese:	 Lad	 Provsten	 laese,
sagde	Sten.

-Ja,	 vil	Hojaervaerdigheden	 laese,	bad	de	alle,	mens	de	 satte	 sig	 rundt	om	Bordet,	 og	Provsten	 fik
aabnet	 Bladet	 for	 den	 tredje;	 Depecherne	 var	 kun	 de	 kendte,	 men	 der	 var	 en	 Korrespondance	 fra
Dannevirke	i	"Bladet"—den	kunde	han	laese;

-Ja,	laes,	laes,	raabte	de	alle.

Hans	 Hojaervaerdighed	 holdt	 det	 lovemankede	 graa	 Hoved	 rankt,	 og	 med	 sin	 myndige	 og	 runde
Stemme,	der	fyldte	Stuen	blodt,	laeste	han	bredt	og	klart	Korrespondancens	Ord,	som	oplaeste	han	en
Proklamation;	 mens	 de	 andre	 sad	 med	 Blikket	 faestet	 paa	 hans	 Ansigt,	 taust	 hengivne,	 et	 Par	 med
foldede	Haender—og	han	blev	ved	at	laese.

Sofie	var	blevet	staaende	henne	ved	Klaveret,	hvor	hun	graed.

Korrespondenten	skrev	om	Vogne	med	"praegtigt	Kod"	og	en	Maengde	Brod	og	Skaale	fulde	af	Gryn,
og	om	de	"troende"	Soldaters	Mod.	Saa	gik	han	over	til	at	tale	om	"Stillingen",	og	Hojaervaerdigheden
laeste	uvilkaarlig	med	hojere	Rost,	dvaelende	og	endnu	bredere	som	en	Digter,	der,	kaelende,	oplaeser
sit	eget	Vaerk;



"De	vide	ialfald,	hvordan	Stillingen	ser	ud	at	der	er	en	lang	Vold,	det	gamle	kaere	Dannevirke,	som	vi
i	 et	Aartusind	have	kaempet	om,	og	 som	 Ingen	endnu	har	kunnet	 tage	 fra	os.	De	vide	ogsaa,	 at	der
langs	denne	Vold	er	opkastet	Skanser,	og	at	Stillingen	stottes	ved	Oversvommelser.	Og	mere	behove	de
ikke	at	vide:	Mere	er	det	ikke	vaerdt	at	fortaelle.	Det	er	en	Fryd	at	staa	paa	disse	Skanser,	hvoraf	hver
er	en	stejl	Faestning,	 fra	hvis	Ildsvaelg	Dod	og	Fordaervelse	ville	spredes	 i	Fjendens	Raekker,—at	se
derfra	ud	over	Terraenet	og	at	taenke	sig	vor	Ild	bestryge	Vejene,	ad	hvilke	Fjenden	rykker	frem.	Lad
ham	kun	komme.	Modtagelsen	vil	blive	varm"….

Sten	havde	lagt	sin	Naeve	over	i	Forpagterens	fra	Vollerup,	som
trykkede	den	uden	at	vide	det.	Studenten	havde	rejst	sig	igen,	og	Hr.
Graa	sad	og	slog	sine	smaa	runde	Haender,	knyttede,	ud	i	den	tomme
Luft.

Provsten	blev	ved	at	laese:

"Ja,	 jeg	har	 frydet	mit	Blik	 ved	Stillingen,	mit	Sind	og	Ore	 ved	at	hore	den	Lyst	 og	 Iver,	 hvormed
Soldaterne	arbejde	paa	Forberedelserne	til	Kampen.	Vejene	vare	glatte,	de	plojede	Marker,	over	hvilke
jeg	red,	vare	haardt	frosne,	og	Hesten	havde	ofte	Besvaer	ved	at	arbejde	sig	frem	mellem	de	Knolde,
som	 Jorden	 havde	 dannet.	 Men	 jo	 vanskeligere	 Vejen	 var,	 desto	 gladere	 var	 jeg.	 Ti	 disse
Vanskeligheder	 vil	Fjenden	 faa	at	 overvinde.	Det	 vil	 ikke	blive	nogen	 let	Sag	 for	ham	at	 arbejde	 sig
frem	 med	 sit	 Skyts	 og	 sine	 Troppemasser	 paa	 disse	 Veje,	 hvor	 Ilden	 fra	 Skandserne	 vil	 oprive	 hans
Geledder	ved	hvert	Skridt.	Det	vil	blive	besvaerligt	for	ham	at	storme	los"….

-Ja,	ja,	mumlede	Studenten	gennem	sammenbidte	Taender.

-"Naar	hans	Soldater	glider	ud	paa	Isen	eller	snubler	over	Jordklumperne,	medens	vore	Kugler	gor
lyst	imellem	ham	og	hans	Blod	farver	de	hvide	Marker	rode…."

Provsten	holdt	inde.	Men	der	hortes	ikke	en	Lyd;	det	var	som	de	alle	med	deres	skinnende	Ojne	saa
baade	Marker	og	Blod.

"Mangen	 kraftig	 Mand"—laeste	 han	 igen—"vil	 laegge	 sine	 Ben	 her	 i	 den	 fremmede	 Jord;	 mangt	 et
omt	Moderhjerte	vil	faa	det	Budskab,	der	er	tungest	af	alle.	Men	det	maa	vaere	vor	Trost,	at	Ulykken
vil	 ramme	vor	Fjende	haardere	og	at	 langt	 flere	Taarer	ville	 fremkaldes	 i	hans	Hjem	end	 i	 vort.	Gid
Tilliden	ikke	maa	blive	gjort	til	Skamme,	gid	Modet	maa	blive	lonnet,	og	gid	mit	naeste	Budskab	maa
lyde:	Sejr.	Jeg	haaber	det,	vi	haabe	det	alle;	men	Afgorelsen	ligger	i	Guds	Haand".

Provsten	holdt	inde	og	lagde	Avisen	ned	paa	sit	Knae,	men	Kapellanen	sagde	med	vidtopspilede	Ojne:

-Ja,	Gud	vil	vaage	over	sit	Danmark.

Nu	stod	Provsten	op;	bred	og	stor	vuggede	han	et	Ojeblik	sit	Caesarhoved	frem	over	Bordet:	Ja,	brod
han	ud	og	lagde	sin	Haand	myndigt	ned	paa	Dugen,	de	Ord,	vi	har	laest,	spejler	Nationens	Haab.	Det	er
vor	Fortrostning	og	vort	Haab—og	han	rettede	sig	rank,	saa	det	hvide	Bryst	stod	frem	som	et	Pantser—
at	Dannevirkedagen,	den	vil	vaekke	vort	gamle	Land.	Femten	Aar	har	vi	ventet,	til	vi	naesten	fik	ventet
os	 i	Sovn.	Bojet	os	har	 vi—og	Provstens	Stemme	sank,	den	havde	 saa	 let	 ved	at	antage	Fald	 som	af
vuggende	Jamber—til	vi	blev	naesten	en	duknakket	Flok….

-Ja,	ja,	raabte	de,	og	de,	som	sad	endnu,	kom	op	at	staa.

-Der	 ikke	 havde	 egen	 Vilje	 i	 vort	 eget	 Hus.	 Og	 sorgeligt	 gik	 Indrommelsernes	 Spogelser	 gennem
Lande.	Men	saa	en	Dag	 ilede	Folkets	bedste	Maend	forud	 for	Folkets	Tvivl,	og	nu	er	Stunden	naaet,
den	 Stund,	 som	 disse	 Maend	 har	 villet.	 Ja—og	 Praesten	 loftede	 Rosten,	 mens	 det	 gav	 ligesom	 et
pludseligt	Saet	gennem	alle	de	Maend,	der	lyttede.	Skulder	ved	Skulder—vi	har	deres	Ord	derfor,	som
de	"med	velberaad	Hu"	have	villet.	Ti	Danmarks	Hjertesag—de	vidste	det—den	maatte	faegtes	ud.	Nu
kunde	der—forstod	de—ikke	krybes	laenger	som	Hunde	ved	Tyskens	Bord,	hvis	ikke	det	dyreste	skulde
gaa	os	af	ubodelig	Eje	og—Selvagtelsen	skulde	glemmes	i	dette	Land….

De	raabte	alle	Bravo	og	"Hor"	og	hede	Ord,	som	ingen	forstod,	mens	de	saa	paa	ham	med	aabnede
Munde.

-Ja,	raabte	han	og	loftede	Haanden	halvt,	mens	han	selv	aandede	svaert,	den	har	de	villet	redde	ad
den	lige	Vej:	Danmarks	Selvagtelse	er	det,	som	vaernes	i	denne	Stund.

Han	taug.

De	raabte	ikke	mer,	stod	tause	lidt,	mens	Sten	og	Forpagteren	fra	Vollerup	pludselig	loftede	Armene,
som	svingede	de	et	Par	voldsomme	Vaegte	 i	deres	Haender.	Saa	 lostes	de	 i	Grupper	paany,	og	 talte
igen—om	"Sejren"	og	 "Slesvig"	og	 "Retten".	 Ja,	horte	man	Graa	 sige	over	dem	alle:	Gud	vil	 skaerme



Tyra	Danebods	Vold;	medens	Kammerherren,	der	stod	 taet	ved	den	sammensunkne	Provst	og	skulde
"sige	noget"	og	ikke	fandt	det,	endelig	vendte	sig	til	Postmesteren	og	sagde,	med	en	Stemme,	der	var
svagt	snovlende:

-Min	Go'e—det	er	saadanne	Talere,	som	har	skabt	vort	Land.

De	blev	ved	at	drikke	og	tale.	Klint	slog	Vinduerne	op:	ude	tog	Vejret	til.	Den	taette	Rog	i	Stuen	loste
sig	i	Traekken	til	store	og	viftende	Flager,	som	var	det	Skyer,	der	lettede	over	deres	Hoveder.

I	 Gaarden	 begyndte	 Kuskene	 at	 rumstere	 med	 Hestene	 til	 Hjemturen.	 Men	 inde	 i	 Stuen	 blev
Herskabet	ved	at	larme	og	raabe	hojt,	i	Klynge	om	Vaerten,	Baronen,	der	vilde	tale.	Han	vilde	tale	om
Krigen	og	stod	op	paa	en	Stol:

-Krig,	mine	Venner,	er	en	Provelse,	men	en	Provelse,—skreg	han—der	styrker	Selvfolelsen;	Krig	er	en
Provelse,	men	det	er	en	Provelse,	som	haerder	Viljen:	Krigen	er	Folkenes	rensende	Element—

-Ja,	ja,	raabte	Forpagteren	fra	Vollerup.	Og	Sten,	der	sad	midt	i	Stuen	og	uafladelig	forte	sin	knyttede
Haand	ned	mod	sit	store	Knae,	blev	ved	at	sige:

-Ja,	vi	skal	slaa	dem	ned—ja,	vi	skal	slaa	dem	ned.

Kun	Kammerherren	og	Provsten	horte	mer;	de	andre	gik	op	og	ned,	 rodblissede,	 afbrydende,	med
hinanden	om	Halsen,	talende	i	Munden	paa	hverandre,	om	tusind	Ting,	Haeren,	Generalerne,	Tysken;
og—pludselig	skaeldte	de	Kongen,	Kong	Kristian.

-For	han	har	ikke	Danskens	Hjerte	i	sit	Bryst.

Det	var	Postmesteren,	der	skreg	det	forst,	og	der	blev	et	Raab.

Men	Baronen	blev	ved,	staaende	op	paa	sin	Stol,	med	sin	Strom	af	Ord	ud	over	de	forvirrede	Hoveder
—om	 Krigen	 og	 den	 danske	 Kvindes	 Jens,	 der	 vilde	 Afgorelsen	 ad	 den	 rette	 Vej;	 mens	 det	 tomme
AErme,	som	Traekken	tog,	daskede	svagt	mod	Hojaervaerdighedens	Ansigt.

Der	blev	et	Spektakel	ved	Vinduet,	og	alle	strommede	sammen,	saa	Baronen	holdt	op.	Det	var	Klint
og	Kapellan	Graa,	der	 rakte	Punsch	ud	 til	Husmaend	og	Kuske,	Glas	efter	Glas:	de	skulde	vel	ogsaa
drikke	for	deres	Brodre	ved	Dannevirke.

Alle	stimlede	sammen	og	fik	de	sidste	Vinduer	op:	ude	i	Gaarden	saa	de	som	Skygger	Husmaend	og
Kuske	 i	Kreds.	Ansigterne	kunde	de	 ikke	skimte.	Men,	paa	en	Gang,	havde	de	derude	 loftet	og	 tomt
deres	Glas,	og	der	lod	ni	lange,	daempede	Hurraer	fast	ud	fra	Morket	gennem	Stormen	imod	dem—som
en	Ed.

Herrerne	ved	Vinduerne	blev	tause,	pludselig	bevaegede	af	deres	egne	Kuskes	Hurraer,	og	Provsten,
der	stod	ved	Siden	af	Kammerherren,	sagde	med	vibrerende	Stemme,	idet	han	pegede	ud	i	Morket:

-Hr.	Kammerherre,	det	er	Maendene	fra	Isted.

Gamle	Doktor	Fangel,	der	i	Stilhed	vidskede	et	Par	Taarer	vaek	fra
Kinden,	sagde	til	sin	Sidemand,	Landmaaleren:

-Det	er	dem,	som	skal	do,	du.

De	vilde	alle	gaa	tilbage	 i	Stuen,	da	Klint	sprang	op,	 i	et	Saet,	paa	en	Stol	ved	Vinduet;	bleg,	med
tilbagekastet	 Haar,	 talte	 han—usammenhaengende,	 krammende	 om	 den	 rogfyldte	 Luft	 med	 sin
lemlaestede	Haand,	som	om	han	vilde	gribe	de	Syner,	han	saa—og	de	blev	staaende	og	horte	ham:

-Om	 Forerne	 er	 der	 talt—mer	 raabte	 end	 talte	 han—ja,	 de,	 som	 har	 fort	 de	 aeldre—men	 os,	 os	 de
Unge,	os,	der	skal	kaempe	nu,	os	har	andre	fort:	os	har	Digterne	givet	de	nye	Syn	og	varslet	de	nye
Tider	 …	 Han,	 der	 har	 sunget	 Norden	 sammen	 til	 Enhed,	 han,	 der	 har	 fort	 nordisk	 Ungdom	 til
berommeligt	Samtogt—hans	Syn	har	fort	os	til	denne	Dag….

-Ja,	og	sig	nu	ikke—og	utaalmodig	bevaegede	han	sin	Haand	gennem	Luften—at	det	er	Syner,	som	er
bristet—de	kan	vel	blive	Sandhed	endnu	…	Men	selv,	mine	Herrer,	om	det	var	Illusioner,	de	Illusioner
har	maettet	os	og	de	har	vaeret	vort	Brod	…	Og	naar	der	nu—han	vendte	sig	halvt	mod	Gaarden,	og
Karlene,	der	intet	forstod,	men	horte	hans	unge	Stemme	og	saa	Skinnet	paa	hans	Ansigt,	loftede	sig	i
Haenderne	helt	op	til	Karmen,	stirrede	paa	ham	med	lysende	Ojne—staar	som	Vagt	ved	Danmarks	Vold
en	Skare,	som	ser	med	tindrende	Blik	ud	gennem	Natten	mod	Danmarks	Ransmaend—saa	er	det	ham
og	hans,	som	har	naeret	deres	Haab	og	har	fort	dem	herhen:	hans	er	Ansvaret	og	AEren—leve	da	han
og	hans.



Klint	kunde	ikke	tale	mer,	de	sidste	Ord	blev	kvalt	i	hans	Strube;	men	som	om	Digterens	ene	Navn
var	Symbol	paa	alle	deres	Haab	og	Tro,	raabte	de	det,	ude	og	inde,	med	Hurra,	der	slog	imod	Laden,	ud
over	Engen	frem	over	Vaenget—igen	og	igen.

Karlene	horte	ikke	og	vendte	sig	knap	for	at	se	efter	Bolling,	der	lob	dem	forbi,	uden	Hat,	og	raabte,
endnu	i	Gaarden:

-Hvor	er	Tine?	hvor	er	Tine?	og	lob	op	ad	Trappen	med	den	samme	skingrende	Raaben:

-Tine?	Tine?	Hvor	er	Tine?

Inde	i	Gangen	faldt	han	ned	paa	Loftstrappen	og	kunde	ikke	tale,	men	virrede	kun	maallos	med	sit
hvidgraa	Ansigt:

-Aa,	Herre	Jesus,	hva'	er	der	paa	Faer'	i	Degn'gaarden,	hva'	er	der	paa
Faer'	i	Degn'gaarden?	raabte	Sofie	og	begyndte	at	lobe	forvirret	rundt
om	sig	selv	med	"Torklaedet"	i	Haanden,	som	hun	tog	af	sig	i
Forskraekkelsen.

-Fa'er,	Fa'er—Tine	kom	lobende	med	et	Lys	og	bojede	sig	ned	over	ham—:	Fa'er,	raabte	hun	angst,
Fa'er—er	det	no'et	med	Mo'er?

Men	 Bolling	 svarede	 ikke;	 for	 han	 med	 et	 tog	 hendes	 Hoved	 og	 forte	 det	 ned	 til	 sin	 Mund	 og
hvidskede;	og	Tine	faldt,	hvid,	hun	ogsaa,	tilbage	mod	Vaeggen	og	loftede	sine	Haender,	som	sank	igen.

Bolling	kunde	endnu	ikke	tale	og	ikke	staa	op,	men	pegede	kun	paa
Doren—Dagligstuedoren.

Tine	gik	ned	og	 fik	Doren	aabnet,	 lod	den	staa	og	 faldt	om	paa	Stolen	ved	Bogskabet.	Benene	bar
hende	ikke	mer.

Provsten	og	Klint	stod	midt	i	hele	Kredsen.

-Er	det	Vognene,	spurgte	Provsten	hen	imod	hende.	Og	Tine	svarede—og	vidste	ikke,	hvordan,	ti	det
var	ikke	Ord,	som	havde	Lyd—:

-De	siger,	de	siger,	at	de—er	gaaet	fra	Dannevirke.

-Hvad	si'er	De?	hvad	si'er	De?	raabte	Provsten.	Tine	saa	kun	ham,	hans	Ansigt	over	sig,	hvidt	som	et
Lagen,	 alt	 andet	 blev	 borte—men	 hun	 kunde	 ikke	 svare	 mer,	 pegede	 kun	 ud	 paa	 Faderen,	 der	 sad,
lamslaaet,	paa	Trappen	ved	det	forladte	Lys.

-Hvad	si'er	De,	Mand?	raabte	Provsten	og	tog	i	Bollings	Skuldre:	Er	De	gal?	er	De	gal?	og	han	rystede
selv,	saa	han	knap	kunde	staa.	Hvad	si'er	De,	Mand—saa	forklar!

Men	Degnen	horte	ikke;	han	vidste	kun	en	Saetning,	som	han	lallede,	to
Gange,	som	en	Mand,	der	har	faaet	et	Slagtilfaelde,	eller	som	en	Idiot.

-De	er	gaaet,	de	er	gaaet,	lallede	han,	mens	han	sogte	at	lofte
Haanden	med	et	Brev,	han	holdt—et	Telegram,	som	Provsten	tog	og	laeste
og	tabte	ned,	mens	han	blev	staaende,	ret	op	paa	Trappen	med	stive
Haender,	over	alle	de	andre,	som	var	stimlede	ud.

Saa	gik	Provsten	ned,	ind	i	Stuen,	Sten	stottede	ham.	De	vidste	det	alle	nu,	men	ingen	talte—maaske
et	halvt	Minut	talte	ingen.	Saa	lob	Forpagteren	fra	Vollerup,	skaelvende	som	et	Lov,	hen	og	slog	sine
knyttede	Naever	ind	imod	Vaeggen	og	hulkede	som	en	Gal.

Og	 man	 horte	 dem	 paa	 en	 Gang	 hulke,	 blege	 og	 magtlose	 og	 forbitrede;	 og	 Postmesteren	 fra
Augustenborg	 lob	 frem	 og	 tilbage	 og	 sagde	 ivrigt	 Men	 det	 er	 umuligt—det	 er	 umuligt—Haeren—
Haeren,	bestandig	gentagende	dette	ene	Ord:	Haeren,	og	demonstrerende	med	sine	krumme	Fingre.

Udenfor	horte	man	Pigerne	graede	og	Karlene,	der	gik	stille	tilbage	til	deres	Koretojer.

Sten,	 der	 sad	 overfor	 Kapellanen,	 slog	 begge	 sine	 Haender	 ned	 paa	 hans	 Skuldre	 og	 saa	 den	 lille
Gudsmand	 fortvivlet	 ind	 i	Ansigtet:	Skammen,	Mand,	Skammen,	 sagde	han	og	hans	Hoved	 faldt	ned
imod	Bordet,	som	om	han	ikke	kunde	baere	det	mer.	Men	saa	gik	der	som	et	pludseligt	Stod	gennem
Provsten,	og	han	rejste	sig	midt	iblandt	dem:

-Inat	har	man	forraadt	Danmark,	sagde	han,	rank	igen,	i	sin	Flok.



Og	 som	 om	 dette	 Ord	 gav	 Tilflugt	 for	 alles	 Fortvivlelse	 og	 Skam,	 Aflob	 for	 al	 deres	 raadlose
Fortvivlelse,	raabte	de	det	alle	i	en	Strom	af	Ord,	diskuterende,	vilde,	med	blussende	Ansigter—Ordet:
Forraederi.	Og	pludselig	sprang	Klint	frem	af	sin	Krog,	og,	ude	af	sig	selv,	slyngede	han	med	et	Hvin	sit
Punscheglas,	der	suste,	fort	som	en	Kugle	af	hans	lemlaestede	Haand,	taet	forbi	Hojaervaerdighedens
Hoved,	lige	mod	Kong	Kristians	Billede,	der	knustes.

Der	blev	taust	et	Sekund,	mens	Glasset	klirrede	og	Billedet	gled	ned	fra	sit	Som—Dannebrogsflagene
over	den	afdode	Konge	losnede	sig	ved	Stodet	og	faldt	ned	i	Sofaen	tilligemed	Evighedsblomsterne—;
men	de	begyndte	straks	at	raabe	igen,	anklagende	alle,	Generalerne,	Scheel	Plessen,	Bluhme,	Blixen-
Finecke,	 dem	 alle	 uden	 Forskel—mens	 Provsten,	 der	 ligesom	 var	 kommen	 til	 Ro,	 sagde,	 idet	 han
stottede	sig	til	Bordet	med	en	stor	Gestus:

-Men	Folket	vil	drage	dem	til	Ansvar,	Folket	vil	faa	sin	Dag.

Ingen	 havde	 hort	 Doren	 gaa,	 men	 de	 vendte	 sig	 alle,	 nu	 ved	 Stemmen,	 og	 de	 blev	 staaende
forvirrede,	som	Folk,	der	pludselig	vaekkedes:

-Aa,	her	er	Selskab!

Det	var	Bispen,	spinkel	og	lille,	med	sit	gullige	Ansigt	og	det	hvide
Skaeg;	han	saa	et	Nu	hen	over	Borde	og	Glas	og	de	vaeltede	Stole:	Stort
Selskab,	sagde	han	og	saa	hen	ligesom	gennem	sin	Provst,	der	endnu
hvilede	i	sin	Statsmandsstilling	ved	Bordet.

De	andre	stod	alle	 forfjamskede,	midt	paa	Valpladsen;	Kapellanen	vilde,	 stille,	bag	om	Bordet,	naa
Majestaetens	Billede—men	slap	det:	Bispen	havde	set.

-Og	De	ogsaa,	Hr.	Kammerherre,	sagde	Bispen	blot	og	vendte	sig.

Kammerherren	drejede	underlig	rundt	paa	de	velskabte	Ben,	som	han	skyldte	sin	Charge—"Louise	vil
se	de	Ben	i	stramme	Bukser",	havde	den	afdode	Folkedrot	sagt	ham	ved	Udnaevnelsen,	og	det	joviale
Kongeord	blev	ofte	gentaget	i	Jurisdiktionen—og	Biskop	Dahl	saa	et	Ojeblik	ned	paa	disse	urolige	Ben.

Saa	sagde	han	i	en	helt	anden	Tone,	mildt	og	meget	indtraengende:

-Ja,	mine	Herrer,	nu	vil	der	blive	meget	at	gore	og	meget	at	gennemgaa	for	os	alle.

Han	taug	igen.

Det	var	 iovrigt	kun	Baronen,	han	var	kommen	 for	at	 tale	med,	 sagde	han	saa:	 snart	kunde	man	 jo
vente	"Tropperne".	Hans	Stemme	skaelvede	pludselig	ved	det	Ord	Tropperne,	og	han	sagde:	Men	folg
dog	forst	Deres	Gaester	ud.

De	kom	ud,	og	i	Gangen	tumlede	de	med	Peltsene.	Doren	klaprede	i	Stormen,	i	Gaarden	var	der	intet
Lys—Lygterne	var	blaest	ud—og	de	gled	paa	Jorden,	der	var	glat	som	et	Spejl,	mens	de	ravede	mellem
Vognene.	Man	horte	rundt	om	Kuskenes	Raab;	Sten	stod	og	graed	igen,	laenet	op	til	sine	brune	Heste.

De	forste	var	kommet	i	Vognene	og	de	begyndte	at	kore,	Skridt	for
Skridt,	med	de	snublende	Dyr;	de	andre	fulgte,	op	imod	Stormen,	ned	ad
Alleen	gennem	Morket,	besvaerligt	og	langsomt.

Tine	sad	med	sin	Fader	i	Kokkenet,	ved	Siden	af	Skorstenen,	der	havde	hun	bragt	ham	ind.

-Naa,	lille	Fa'er,	naa,	lille	Fa'er,	havde	hun	sagt	og	klappet	ham	og	klappet	ham	igen—han	var	som
livlos,	 gamle	 Bolling—indtil	 han	 brast	 i	 Graad,	 laenet	 til	 Skorstenen.	 Saa	 havde	 de	 siddet	 der,	 tause
sammen,	laenge.

Nu	 tog	 Tine	 Haenderne	 bort,	 hvormed	 hun	 havde	 stottet	 sit	 Hoved,	 og	 som	 om	 den	 nye	 Stilhed
vaekkede	hende,	sagde	hun:

-Saa	kommer	Skovrideren	hjem.

Og	hun	blev	siddende	ved	Siden	af	sin	Fader,	stirrende	frem	for	sig	med	store	Ojne.

Fangel	var	den	sidste,	der	fik	Peltsen	paa,	det	kneb	med	at	komme	i
AErmerne.	Da	han	kom	ud	paa	Gaardtrappen,	snublede	han	over	noget	paa
Trinene.	Det	var	Kapellanen,	der	sad,	sammenfalden	i	sin	Pelts,	midt
paa	Trappen:

-Men,	Menneske	dog,	sagde	Doktoren,	vil	De	fryse	ihjel?	Menneske—vil



De	staa	op!	Og	han	ruskede	i	ham.

Men	det	var,	som	om	den	lille	Kapellan	ikke	maerkede	det.	Med	sit	Dvaergeansigt,	der	saa	ud	som
forvaaget,	helt	op	til	Fangels,	sagde	han	kun:

-Men—hvad	vil	da	Gud	med	sit	Danmark?

Og	gamle	Fangel	folte	selv	sine	Ojne	svide,	da	han	efter	at	have	besorget	Kapellanen	kom	i	sin	Vogn.

Bispen	 var	 endnu	 alene.	 Laenge	 stod	 han	 og	 saa'	 ud	 over	 denne	 haergede	 Stue,	 hvor	 Gardinerne
losnede	sig	for	Vejret,	med	de	forladte	Glas	og	Bollen	og	Piberne	rundt	omkring—Levningerne	som	af
umyndige	Russtudenters	Sold	"Bladet"	var	faldet	paa	Gulvet	og	laa	og	klappede	op	og	ned	i	Traekken.
Biskoppen	tog	det	op	og	laeste	et	Ojeblik	deri,	og	mens	den	gamle	"Reaktionaeres"	Ansigt	fortrak	sig	til
Spot	eller	Smerte,	blev	han	ved	med	at	laegge	det	sammen	og	sammen	ligesom	til	en	lang	Svobe,	og
han	lod	det	falde	ned	igen,	ned	mellem	de	tomte	Glas.

Saa	vaagnede	han	af	 sine	Tanker,	og	han	gik	hen	ved	Siden	af	Sofaen.	AErbodig	 tog	han	Kongens
Billede	op.	Naensomt,	mens	Lampens	Lys	faldt	paa	hans	Ansigt,	losnede	han	de	splintrede	Glasstykker
ud,	et	efter	et,	og	haengte	Kongebilledet	hen.

De	smaa	Flag	stak	han	op	derover.

Saa	loftede	han	Blikket	og	saa'	paa	Kong	Frederiks	Billede.

Laenge	betragtede	Biskoppen	den	hojsalige	Majestaet—med	et	besynderligt,	med	et	respektstridigt
Smil.

Vinduerne	slog	i	Stormen,	Paa	Vejen	horte	man,	langt	borte.	Vognenes	tunge	og	langsomme	Rullen
som	af	et	stort,	bortdragende	Ligtog.

III.

Det	var	efter	Middag,	og	rundt	i	Porte	og	Dore	til	Lader	og	til	Stalde	laa	eller	sad	i	Skovridergaarden
tause	Soldater	ved	deres	Piber.	Lars	Forkarl	skulde	i	Marken	igen,	og	mens	han	sindig	fik	Baesterne
frem	og	fik	lagt	dem	i	Tojet	og	kom	afsted,	flyttede	Folkene,	alle,	langsomt	Ojnene	efter	ham,	hvor	han
gik—til	 han	 var	 ude	 og	 Gaarden	 var	 tom	 igen.	 Et	 Par	 Ord	 var	 der	 blevet	 vekslet	 om	 Dyrene,	 ovre	 i
Laden.

Sofie	 kom	 frem	 i	 Bryggersdoren	 med	 en	 Spand	 og	 skulde	 til	 Bronds.	 Hun	 var	 naesten	 altid	 uden
"Torklaedet"	nu	og	havde	et	Par	Tillob	til	Alexandralokker	bag	Orene,	udenfor	Nettet:

-Ka'	 En	 maaske	 komm'	 frem,	 spurgte	 hun	 Soldaterne	 paa	 Trappen;	 hun	 havde	 faaet	 en	 egen
smidskende	og	koket	Maner	at	tale	paa,	som	om	hun	altid	talte	med	Trutmund;	og	Folkene	fulgte	rundt
fra	deres	Pladser	"Skortet"	over	Gaarden.

Ogsaa	ved	Bronden	haengte	et	Par	Soldater,	som	begyndte	at	hjaelpe	hende	med	Spanden.

-For	Mandfolk	er	der	allevegn',	sagde	Sofie	hver	Time	paa	Dagen	til
Tine,	mens	hun	smidskede:	En	gaar	rent	og	falder	over	Mandfolk.

Hun	fik	Spanden	fyldt	og	gik	tilbage	over	Gaarden,	hvor	Soldaterne,	tause,	stirrede	paa	hendes	Ryg,
til	hun	igen	var	inde.

-Naa—en	Gang	braender	det	vel	los,	sagde	i	Dagligstuen	en	Kaptejn	i	Sofaen	og	strakte	de	lange	Ben
utaalmodig	fra	sig	paa	Gulvet;	de	talte	vel	for	tusinde	Gang	om	"dem"	derovre	og	om	Uvirksomheden.

-Ja,	det	gor	vel	saa,	svarte	sindig	Sidemanden,	der	rejste	sig	og	slog	ind	i	Kredsen	af	tre-fire	andre
Officerer,	som	midt	i	Stuen	gik	rundt	og	rundt	paa	Gulvet	med	en	egen	Slingren	som	paa	et	vuggende
Skibsdaek.

Ellers	horte	man	kun	Kortenes	Fald	i	den	evige	Whist,	der	ovre	ved
Vinduerne	var	begyndt	efter	Middag,	og	Tines	Stemme,	der	kom	med
Kaffen:



-Tak,	Hr.	Lieutenant,	sagde	hun,	Tak.	Der	var	altid	et	Par
Lieutenantsben	at	komme	forbi	i	Dorene,	naar	man	skulde	ud	eller	ind.

Der	blev	en	hoj	Latter	ude	i	Gaarden,	og	Officererne	kom	til
Vinduerne.	Det	var	Wrangel,	som	havde	tabt	sit	Gevaer.	"Wrangel"	var	et
Slags	Fugleskraemsel,	Folkene	havde	lavet	oppe	paa	Tagryggen	af	nogle
Stave	med	en	Hat	paa	og	et	gammelt	Taeppe;	en	Kost	havde	vaeret
Gevaeret—nu	havde	Blaesten	revet	det	los	og	slaaet	det	ned.

Soldaterne	derude	lo	af	fuld	Hals	ligesom	Officererne—til	de	igen	vendte	tilbage	til	deres	Pladser	og
Whisten,	der	ogsaa	var	afbrudt,	begyndte	paany.

Tine	var	med	Kaffen	naaet	til	Havestuen,	hvor	to	Kaptejner	sad	paa	deres	Senge	og	stirrede	dovne
frem	 paa	 deres	 udspilede	 Ben	 eller	 paa	 sletingenting;	 ude	 i	 Haven	 travede	 to	 Officerer	 rundt	 om
Plaenen,	stadig	skiftende	for	 ikke	at	blive	svimle,	med	Haenderne	i	Lommen—om	og	om	Plaenen.	Nu
havde	de	vandret	der	en	Time.

De	to	Kaptejner	blev	vaekkede	op	af	Tine—Officererne	havde	altid	et	Ord	til	hende	og	hun	et	Svar	til
dem.	Der	var	jo	stadig	et	Par	med	Epauletter	paa,	som	kom	til	og	snakkede	med	hende;	hvad	hun	saa
tog	sig	til,	baade	ude	og	inde—de	stod	hos:	Man	er	ogsaa	i	Ilden,	min	Pige,	sagde	Tinka	i	Kroen	til	Tine
og	 slog	 sig	 for	 Brystet.	 Det	 var	 saadan	 et	 Dusin	 Lieutenantsojne,	 der	 ligesom	 altid	 hang	 ved	 dem:
Hvorfor	ska'	man	ikke	 la'	dem?	sagde	Tinka	og	skuttede	sig.	Hun	lod	dem	ganske	gavmildt	kysse	sig
vaek	bag	Dorene.

-Ja,	idag	skal	det	vaere,	Jomfru	Bolling,	sagde	den	ene	Kaptejn	og	fik	rejst	sig	af	Sengen.

-Ja—Klokken	seks	vel?	sagde	Tine	og	smilte	med	et,	som	hun	stod.

Kaptejnen	nikkede	og	strakte	sig	en	Smule:	Og	godt	er	det,	sagde	han.	Det	er	altid	en	Forandring,
forklarede	han	med	en	Tone,	der	blev	lavere;	og	han	stod	et	Ojeblik,	seende	frem	i	Stuen	som	saa	han
for	sig	de	evige	Skanser,	som	de	nu,	Uge	efter	Uge,	var	dragne	ud	til	Og	komne	hjem	fra,	i	Storm	og
under	 Regn	 og	 under	 Himlens	 Kulde,	 paa	 Udkigspost	 om	 Dagen,	 paa	 Lyttepost	 om	 Natten—kun
ventende,	uden	knap	at	losne	et	Skud.

-Men	det	kommer	vel	en	Gang,	sagde	han	og	satte	Koppen	lidt	haardt	fra	sig.

Idag	er	det	nok	Lieutenant	Bergs	Tur	at	drage	i	Kantonnement,	sagde	den	anden	Kaptejn.

-Ja,	sagde	Tine	og	for	lidt	sammen:	idag	kommer	Skovrideren	hjem—Kl.	6;	og	hun	nikkede	to	Gange
med	Hovedet	mens	hun	saa	ud	i	Luften.

Tine	vendte	sig	og	gik	med	Bakken.	Ude	 i	Gangen,	der	var	 fuld	af	Kapper	og	Kufferter	og	Bagage,
ventede	et	Par	af	Officererne,	siddende	paa	en	Kasse;	de	plejede	at	fange	Tine	der	til	en	lille	Passiar,
naar	hun	gik	ud	og	ind.	Men	idag	lob	hun	dem	forbi.

-Jeg	skal	hjem,	sagde	hun	blot	og	lo,	mens	hun	snoede	sig	ud	af	en	Arm—hun	fik	saa	let	saadan	en
Lieutenantsarm	halvt	ned	om	sig,	hvor	hun	stod.

Lidt	efter	kom	hun	over	Gaarden	med	et	Torklaede	om	sig,	som	Blaesten
tog	i.	Da	hun	naaede	Enden	af	Alleen,	sprang	Lieutenant	Appel	over
Havegaerdet	ud	til	hende:	Maa	jeg	folge	med	Dem?	spurgte	han	med	en	hoj
Stemme	naesten	som	et	Barns	og	begyndte	at	gaa	ved	Siden	af	hende.

Appel	var	det	alleryngste	Blod,	og	han	var	lige	kommen	til	Haeren,	saa	han	havde	ikke	vaeret	med
ved	 Dannevirke	 og	 aldrig	 i	 Ilden.	 Blandt	 Officererne	 talte	 han	 aldrig,	 men	 sad	 kun,	 genert	 eller
drommende,	hen	og	smilte	saa	undertiden	med	et	Par	store	Ojne,	som	saa	han	et	pludseligt	Syn;	eller
han	rejste	sig	og	gik	med	et	og	uden	Anledning	ud	af	Stuen	ned	om	Dammen,	hvor	der	var	ensomt—
rundt	om	Dammen.

Der	traf	han	Tine	en	Dag,	da	hun	kom	hjemmefra,	over	Gaerdet,	og	med	hende	begyndte	han	at	tale—
halvfrygtsomt	eller	kun	nolende—om	det,	som	han	altid	og	uafladelig	talte	om:	om	Viborg	derhjemme.

-Om	Vejen	langs	"Soen"—det	er	saadan	en	dejlig	So,	sagde	han,	med	et
Smil,	som	saa	han	den	pludselig	for	sig	fuld	af	Sol—hvor	"de	unge
Piger"	kom,	om	Eftermiddagene	og	om	Sondagen	efter	Kirke,	to	og
to—"for	de	gaar	saadan	i	Viborg,"	sagde	han….

Saa	taug	han	lidt,	bestandig	smilende:



-Aa—de	unge	Piger	er	saa	konne	i	Viborg,	sluttede	han	saa	langsomt	og	taug	igen.

Efter	den	Dag	fulgte	han	stadig	Tine;	mest	kom	han	i	Morkningen;	hun	sad	i	Skovriderens	Stue—der
var	dog	 lidt	Fred—og	havde	 forsogt	at	 faa	skrevet	 til	Fru	Berg;	 saa	kom	Appel	og	satte	sig	og	 talte,
mens	Tine	blev	siddende	med	Haenderne	 i	Skodet	og	stille	 taenkte	paa	Brevet	endnu,	om	hun	ogsaa
havde	faaet	skrevet	alt:	om	Skovrideren	og	om	alting….

Appel	sad	og	fortalte:

-Det	var	i	Julen;	de	havde	vaeret	til	Bal;	om	Natten	var	det
stjerneklart	og	saa	var	de	gaaet	hjem	ad	Gaderne—Herrer	og
Damer—allesammen	i	en	Flok—for	saadan	er	de	i	Viborg—hjem	til
Appels	Foraeldre	at	drikke	Vin,	allesammen	…	Og	de	blev	samlet	til
Morgen….

-Ja,	ja,	sagde	Tine,	naar	Appel	taug,	hun	og	De	kommer	nok	overens,
Lieutenant.

Hun	lo	lidt,	til	han	pludselig	rejste	sig	og	begyndte	at	gaa	frem	og	tilbage,	laenger	henne	i	Morket,
med	et	paany	greben	af	Tanken,	han	ikke	turde	tale	om—ikke	til	nogen,	og	som	pinte	ham	bestandig;
Tanken	om	"Ilden",	om	"naar	det	kom"	og	hvordan	det	vilde	blive,	naar	det	kom:

-Naar	mon	det	dog	bryder	los?	sagde	han	og	blev	ved	at	gaa.

Han	satte	sig	paany,	men	laengere	fra	hende	og	han	sagde	igen:

-For	det	maa	dog	bryde	los!	Og	de	taug	begge,	i	Skumringen.

…	Idag	gik	de	tause	henad	Vejen—Tine	saa	rask,	at	hun	naesten	lob.

-Saa	skal	vi	ud,	sagde	Appel	med	et	som	i	et	Ryk.

-Ja,	svarte	Tine	blot:	De	skal	jo	det.

-Og	de	siger,	"de"	kan	ventes,	sagde	Appel,	der	gik	langsomt	og	saa	mod	Jorden.

Tine	horte	vist	ikke	rigtig—der	var	altid	saa	mange	Ting,	som	skulde	huskes	lige	i	de	sidste	Timer	for
Skovrideren	han	kom,	og	Afdelingerne	drog	jo	altid	ud	og	kom	hjem,	og	der	var	saa	laenge	sagt,	at	nu
kunde	de	ventes—:

-Hvor	skal	De	ud?	spurgte	hun	kun.

-I	Nr.	2,	sagde	han	hastig,	og	en	staerk	Rodme	slog	pludselig	op	i	hans
Ansigt.	Han	taug	og	de	gik	nogen	Tid;	saa	sagde	han,	mens	han	saa	ud	i
Luften—to	Gange:

-Saa	er	man	der	paa	en	Gang—saa	er	man	der	paa	en	Gang.

Tine	 lob	 op	 ad	 Skoletrappen	 og	 Appel	 vendte	 om	 og	 gik	 ned	 ad	 Krogyden.	 Han	 vilde	 ikke	 vaere
sammen	med	nogen—han	maatte	vaere	alene;	han	var	ikke	sikker	paa	sig	selv;	og	han	blev	ved	at	gaa
frem	og	tilbage	paa	det	samme	lille	Stykke	Vej	mellem	to	smaa	Huse—frem	og	tilbage,	som	skulde	han
skridtvis	opmaale	det,	mens	han	kun	 taenkte	en	Tanke:	nu	er	det	der,	nu	kommer	det—Ilden,	 Ilden,
hagende	sig	i	det	ene	Ord.

Tine	gik	ind	i	Stuen,	hvor	Officererne	sad	som	i	Skovridergaarden.	Inde	i	Stadsestuen,	hvortil	Doren
stod	aaben,	laa	et	Par	Kaptejner	med	opknappede	Uniformer	paa	Sengene.

Madam	Bolling	var	 ved	Opvaskningen	 i	Kokkenet	Hun	saa	 saa	 inderlig	 traet	ud,	med	mange	 smaa
Rynker	om	Ojnene.	Hun	forte	en	endelos	Kamp	med	"alt	det	Smuds"	 i	sit	Hus—det	kom	jo	 ind	baade
paa	Gulve	af	Stovler	og	paa	Vaegge	af	Kapper	og	paa	Borde	af	Piber—i	alle	Kroge.

-Man	har	ikke	det	Sted	for	sig	selv,	sagde	hun,	man	har	ikke	det	Sted	for	sig	selv	…	Men	vi	skal	vel
ikke	klage,	vi	skal	vel	ikke	klage.

Hun	havde	sat	sig,	men	hun	rejste	sig	op	igen.	Hun	kom	i	Tanker	om	det,	hun	"havde"	til	Skovrideren:

-Idag	kommer	han	jo	hjem,	sagde	hun,	idag	kommer	han	jo	hjem….

Det	var	det,	Tine	var	kommen	for.	Madam	Bolling	plejede	at	lave	lidt	Extra	de	Dage,	Skovrideren	kom
hjem—nede	i	Skovridergaarden	fik	man	jo	aldrig	Tid,	saa	stor	Indkvartering	der	var.



Moderen	 fik	hentet	en	Skaal.	Det	er	saa	 lidt,	 sagde	hun.	Men	hvordan	skal	man	 faa	det	 lavet,	min
Pige.	hvordan	skal	man	faa	det	lavet?

-Og	Bolling,	og	Bolling—Madammen	sagde	nu	alting	to	Gange,	det	var	en	Slags	Traethed	i	Hjernen—
ja	gaa	ind	til	ham,	min	Pige,	gaa	ind	til	ham.

Gamle	 Bolling	 sad	 i	 Sovekamret,	 der	 var	 det	 eneste	 Rum,	 som	 de	 havde	 for	 sig	 selv,	 henne	 ved
Vinduet.	Han	havde	slet	ikke	kunnet	forvinde	den	Nat	den	sjette—det	var,	som	trak	han	tungt	paa	det
hojre	Ben,	og	Laaget	vilde	ikke	rigtig	op	fra	det	hojre	Oje.

Tine	satte	sig	med	Skovriderens	Skaal	paa	Skodet:	Naa,	hvordan	gaar	det	dernede?	sagde	han;	ogsaa
Maelet	var	blevet	lidt	besvaerligt.

Tine	fortalte	op	om	alting	med	en	munter	Stemme,	mens	hun	lagde	Taeppet	bedre	sammen	om	hans
Ben:	Du	maa	ikke	fryse,	Fa'er,	sagde	hun:	du	maa	holde	det	om	dig.

Og	hun	fortalte.

Ude	i	Stuerne	begyndte	de	at	bryde	op	og	der	blev	Stoj	i	hele	Huset,	oppe	og	nede.

-De	skal	jo	rykke	ud,	Fa'er.	sagde	Tine	ind	i	hans	Ojne.

Men	Bolling	der	ikke	horte	efter	mere,	sagde	kun	med	sin	svaere	Tunge:	Ja—hvordan	skal	det	ende,
hvordan	skal	det	ende?	mens	han	stirrede	paa	Tine	med	et	Par	tomme	Ojne.

Tine	 stod	 og	 glattede	 hans	 Haar	 og	 smilte:	 Naa,	 Fa'er,	 det	 kan	 jo	 blive	 godt	 endnu—man	 maa	 jo
haabe.

Tine	gik	ud	paa	Trappen.	Foran	Kroen	var	der	stuvende	fuldt	af
Soldater,	der	kobslog	i	sidste	Nu	om	Tobak	og	fik	Feltflasken	fyldt.

Rundt	bag	Hegnene	kom	de	i	Delinger	fra	alle	Gaarde,	mens	Signalerne	lod,	kaldende,	hojt,	ud	over
Markerne.

Nede	foran	Smedens	lille	Lod	stod	der	en	Klynge	Menige—Blaesten	bolgede	den	staerke	gronne	Rug
paa	Lodden,	mens	Karlene	droftede	dens	Kvalitet.

-Det	er	jo	fin	Jord,	sagde	En	sindigt.

-Ja-a,	svarte	en	Anden	langt.

-Men	saa	givtig	som	paa	Lolland	er	hun	li'godt	ikke,	lagde	en	Tredje	til.

-N-ej,	saa	givtig	som	paa	Lolland	er	hun	ikke,	gentog	de	andre	langsomt;	og	tause	stod	de	alle	lidt,
seende	frem	over	den	gronne	Saed,	stottede	til	deres	Gevaerer.

-Farvel,	Moer,	raabte	Tine,	der	skulde	bort	igen,	ind	fra	Trappen.

-Farvel	og	hils	ham,	svarte	Madam	Bolling,	som	lob	ud	i	Doren.

Tine	gik	ned	over	Pladsen,	hun	hilste	og	nikkede	Farvel—hun	kendte	jo	de	halve	af	alle	Ansigterne.
Langs	 Vejen	 kom	 Kompagni	 efter	 Kompagni	 forbi	 hende;	 ind	 gennem	 Skovridergaardens	 Have	 lod
Gevaerernes	Raslen	og	de	Marscherendes	Trin	og	Officerernes	Raab.

Skovridergaarden	var	allerede	ode.	Tine	gik	rundt	og	slog	Vinduer	op	i	de	tilrogede	Stuer.	Der	skulde
ogsaa	Lagener	laegges	paa	Skovriderens	Seng.	Ude	fra	horte	hun	Kommandoraab	og	en	Afdeling,	der
begyndte	at	synge.

Saa	kom	Appel	lobende	i	Kappe,	ind	gennem	Haven.	Han	kom	ind,	i	Hast	og	bleg,	og	lob	hen,	hvor
hun	stod:

-Ja,	de	kan	ventes,	sagde	han	og	kunde	naeppe	tale,	medens	han	tog	hende	om	Haandleddet,	saa	det
smertede:	Adjudanten	har	sagt	det—de	kan	ventes.

Og	han	stod	kun	et	Ojeblik	stirrende	paa	hende,	 forvildet	med	hendes	Haand	krampagtig	 i	 sin,	 for
han	 lob	 igen,	ud	gennem	Gaarden	med	 flagrende	Kappe—han	havde	blot	maattet	se	et	Menneske	og
sige	det,	for	han	skulde	derud.

Tine	fulgte	uvilkaarligt	efter	ham,	ud	paa	Trappen	og	over	Gaarden.
Men	saa	vendte	hun	og	gik	gennem	Leddet.	Fra	Markbakken	kunde	man	se
Regimenterne,	naar	de	kom	hjem.



Solen	var	ved	at	gaa	ned	og	Luften	var	kold	og	klar.	Saa	langt	som
Ojet	gik	over	det	vide	Land,	saa	hun	paa	Bakker	og	paa	Veje	og	bag
Hegn	Kolonnernes	sorte	og	levende	Myldr,	der	drog	ud	og	kom	hjem.	Al
Luften	var	fuld	af	Kommandoraab	og	Signaler,	og	Bataillonernes	Trin
tabte	sig	bag	Hojderne	som	Dron.

Der	var	Appel—midt	paa	Vejen	svingede	han	sin	Sabel.

Fremme	over	Bakkerne	igen	lyste	Bajonetterne	som	Lyn,	og	langt	borte	horte	hun	de	Hjemrykkendes
Sang.	Saa	sang	ogsaa	de,	der	drog	ud—i	kortere	Stod.

Tine	 vidste	 ikke,	 at	 hun	 selv	 sang	 med,	 hojt,	 fra	 Toppen	 af	 sin	 Banke.	 Hele	 Luften	 var	 fyldt	 af
Soldaternes	taktfaste	Trin,	Vaabnenes	Klirren	og	Sang,	mens	Solen	gik	ned.

Saa	saa	hun	Skovriderens	Folk—der—paa	den	naeste	Bakke—jo,	jo,	det	var	dem.	Hvor	de	sang!

Og	Tine	lob	ned	og	hjem.

*	*	*	*	*

Officererne	var	kommet	tilbords	om	de	dampende	Fade,	og
Tallerkenklirren	og	Latter	og	Tale	lod	gennem	Huset,	naar	Sofie	gik	ud
og	ind.	I	Borgestuen	spiste	Underofficererne	Nadver,	opvartede	af
Maren;	og	ude	i	Gaarden	lob	glade	Soldater	hojrostet	frem	og	tilbage.

Berg	 sad,	 med	 skraevende	 Ben,	 paa	 Huggeblokken	 ved	 Skorstenen	 hos	 Tine,	 der	 stod	 og	 spejlede
AEg.	Det	var	naesten	blevet	hans	bedste	Plads,	naar	han	kom	hjem—her	ved	Skorstenen	i	den	dejlige
Varme,	hvor	Tine	brasede,	med	blussende	Ansigt.	Der	var	jo	saa	mange	Ting	at	sporge	om	og	faa	noje
at	vide;	og	her	var	da	saa	nogenlunde	Fred.

-Tine	da,	raabte	Berg	og	trak	hende	bort	med	Armen;	det	saa	ud,	som
Flammen	fra	Veddet	skulde	slaa	hen	og	tage	i	hendes	Kjole.

Men	Tine	lo	og	blev	ved	at	fortaelle.

I	Borgestuen	begyndte	Sergeanterne	at	synge,	og	en	voldsom	Os	af	stegt
Flaesk	med	AEbler	stod	ud	i	Gangen,	naar	Maren	gik	med	Doren.

-En	kan	ikke	fylde	dem,	sagde	Sofie,	som	kom	fra	Officererne	igen,	med	tomte	Fade.

-Der,	der,	sagde	Tine	og	gav	hende	de	nye	AEg	paa	et	Fad.	Berg	laeste	ved	Taellelyset	et	Brev	op	fra
Fruen.	 Underneden	 havde	 Herluf	 skrevet	 med	 paaholden	 Pen	 mellem	 to	 Streger	 et	 "Hils	 Tine"	 med
store	Bogstaver.

De	talte	om	Fru	Berg—laenge,	med	halvdaempede	Stemmer.	De	talte	jo	naesten	altid	om	hende.

-Men	hun	trives	ikke	derovre,	sagde	Berg.

-Nej,	hun	faar	ikke	Sol	nok,	sagde	Tine.

-Det	er	Tingen,	nikkede	Berg	og	stirrede	ind	i	Ilden:	Marie	skal	have	saamegen	Sol.

Inde	 i	 Dagligstuen	 var	 Officererne	 faerdige	 med	 at	 spise.	 Der	 blev	 spillet	 paa	 Klaver	 og	 ved
Kakkelovnen	slog	man	paa	Braendestykker	til.	Ude	i	Borgestuen	horte	man	Sergeanternes	Viser.	Hele
Huset	var	fuldt	af	Madlugt	og	munter	Stoj.	Ude	i	Gaarden	lyttede	et	Par	Soldater	til.	De	rog	ved	Leddet
en	sindig	Pibe,	for	de	i	Laden	skulde	laegge	sig.

Berg	blev	siddende	paa	sin	Blok—Baronen	var	jo	Vaert—,	der	gav	han	sig	ilag	med	Madam	Bollings
Frikasse.

-Den	Mad	gor	Undervaerker,	sagde	Sofie,	som	bevaegede	sig	gennem	Kokkenet	ud	i	Borgestuen.	Der
havde	hun	sit	Hovedkvarter.	Hun	begyndte	hver	Samtale	med	Sergeanterne	med	et	forklarende:

-Ja,	 jeg	er	nu	 fra	Horsens;	 og	 stod,	med	Haenderne	under	Forklaedet,	 trippende	 foran	Soldaterne,
ikke	ulig	visse	Honsefugle	for	Parringen.

-Tak	for	Mad,	Tine,	sagde	Skovrideren	og	tog	Tines	Haand.	Han	var	faerdig	med	Madammens	Hone.

-Det	er	jo	Mo'er,	som	har	sendt	det,	sagde	Tine.	Velbekomme.

Berg	laenede	Hovedet	tilbage	og	saa	efter	Tine,	der	havde	Toddyvandet	paa	Ilden	nu	og	satte	Glas



frem:

-Ja,	I	er	saa	gode,	begge	to,	sagde	han	blodt	og	langsomt.

Og	han	kunde	knap	bekvemme	sig	til	at	rejse	sig	fra	sin	gode	Krog—der	ved	Ilden.

Inde	 i	 Dagligstuen	 sad	 Officererne	 rundtom,	 i	 store	 Rogskyer	 fra	 deres	 Piber,	 saa	 maette	 og	 saa
inderlig	varme.	De	talte	ikke	saameget	mer,	sad	kun	og	nod	stille	Stuen	og	Ilden	og	deres	gode	Plads,
mens	 Tine	 gik	 rundt	 imellem	 dem	 i	 sit	 hvide	 Forklaede,	 sund	 og	 staerk,	 og	 bod	 Toddyvand	 om.
Officererne	bojede	 sig	 frem	og	hviskede	paa	hendes	Vej	 til	hende,	mens	Lieutenant	Lovenhjelm	blev
ufortroden	ved	at	hamre	"El	Ole"	paa	sit	Klaver.

Henne	ved	Kakkelovnen	talte	to	Kaptajner	med	en	Korrespondent	fra
Kobenhavn—en	jodisk	udseende	Person,	der	skulde	berove	Berg	hans	gode
Seng	inat	for	at	faa	Lejlighed	til	"at	se	et	landligt	Kvarter"—om
Faegtningen	igaar:	Det	var	attende	Regiment	og	det	havde	staaet	sig
godt.	Men	Kaptajnerne	vidste	ikke,	om	man	nojere	kendte	Rapporten.

-Tre	Dode,	Hr.	Kaptajn,	sagde	Lovenhjelm	og	holdt	et	Ojeblik	op	at	spille.

Den	gamle	Major,	der	talte	inderlig	holstensk,	sad	i	Sofaen	og	beklagede	sig	for	Berg:	hans	to	Dotre
vilde	nu	ogsaa	herover—til	Ambulancen.

-Ok	hvat	skal	Fruentimmer	hier?	Er	det	nogen	Platz	 for	Fruentimmer	hier?	blev	Majoren	bekymret
ved—da	de	pludselig	gennem	hele	Stuen	horte	Tine	sige	med	sin	hoje,	glade	Stemme	nede	ved	Klaveret
til	Lovenhjelm	et:

-Nej	Tak,	Hr.	Lieutenant—saa	de	alle	lo	himmelhojt,	Tine	ogsaa;
Majoren	gik	bort	fra	Themaet	"sine	Dotre"	og	lagde	Haanden	over	paa
Bergs	Knae,	der	sad	ved	hans	Side:

-Niedelich,	niedelich,	sagde	han	og	fulgte	med	Ojnene	Tine	i	det	skinnende	Forklaede—ligesom	Berg,
der	ikke	tog	Ojnene	fra	hende.

Majoren	 brod	 op,	 og	 de	 andre	 fulgte.	 Der	 blev	 et	 Lob	 paa	 Trappen	 og	 en	 Stoj	 oppe	 i
Gaestevaerelserne.	Stovler	blev	 slaaet	haardt	 af	 i	 hele	Huset.	Lieutenanterne	 i	Havestuen	kladskede
som	i	Ferieglaede	de	flade	Haender	mod	Vaeggene,	til	Signaler—det	var	som	alle	Livsaander	slap	los
forst	 nu,	 de	 kom	 af	 Klaederne	 igen	 og	 i	 de	 gode	 Senge,	 hvor	 de	 laa	 i	 rene	 Skjorter	 mellem
Laerredslagener.	Glad	Staahej	var	der	i	alle	Stuer,	og	i	Seng	krob	de	i	hver	en	Krog.

-Hva',	det	gor	godt	i	Lemmerne,	skreg	de	fra	Havestuen	og	slog	i
Vaeggen.	Oppefra	bankede	de	med	Sablerne	i	Gulvet	om	Ro.

Tine	regerede	ude	i	Fadeburet:	det	var	blevet	hendes	Kammer.	Hun	tog	Madratsen	op	af	sin	Seng;
den	kunde	Skovrideren	da	i	det	mindste	faa	til	Underlag	paa	sin	Sofa.

Hun	begyndte	at	rede	op	inde	paa	Skabsofaen	under	Kongerne—i	Stuen	sad	kun	den	enarmede	Baron
med	 Korrespondenten.	 Baronen	 underholdt	 ham	 om	 sine	 Englaendere.	 Den	 Enarmedes	 Englaendere
var	to	skindklaedte	og	gravitetiske	Gentlemen,	som	var	paa	Als	for	at	"se	paa	Krigen",	og	som	Baronen
foer	om	med	ved	Dag	og	ved	Nat,	paa	Oen	og	 i	Skanserne,	med	Tungen	ud	af	Halsen—ivrig	som	en
Foreviser.

-Ja—kaere	Ven,	sagde	han,	er	det	ikke	rorende	…	de	siger:	vore
Tropper—de	taler	om:	vore	Saarede,	som	var	det	deres	egne,	kaere
Ven,	deres	egne	Landsmaend—ja—det	er	rorende	…	Baronen	taug	et
Ojeblik	og	Korrespondenten	sagde:

-Ja,	de	Herrer	foler	for	vor	Sag.

-Og	De	kan	rolig	naevne	dem	i	Deres	Avis,	sagde	Baronen,	De	kan	rolig	naevne	dem,	min	Herre,	de	vil
intet	have	imod	det,	vedblev	Baronen,	som	var	det	en	kongelig	Indrommelse	af	de	Skindklaedte,	at	de
maatte	naevnes	i	en	Avis.

Korrespondenten	noterede	deres	Navne,	for	han	lagde	sig	i	Skovriderens
Seng.

Tine	var	faerdig	med	Skovriderens	Leje;	rundtom	var	der	blevet	stille	i
Huset.	Kun	inde	i	Havestuen	snakkede	og	rog	de	endnu	siddende	op	i
Sengene.	En	Lieutenant,	der	horte	lidt	Stoj	i	Dagligstuen	og	aabnede



Doren	fra	Fodenden	af	sin	Seng,	raabte	et:	Hvem	der?	ind	i
Dagligstuen.

-Mig,	raabte	Tine	hojt	og	lob	leende	sin	Vej;	hun	var	saa	vant	til	Kantonnementslivet	nu.

I	 Gangdoren	 kom	 Skovrideren	 imod	 hende.	 Han	 var	 altid	 saa	 bange	 for	 Ild	 og	 Lys	 med	 de	 mange
Mennesker,	og	han	kom	fra	en	Vandring	rundt	om	sine	Lader.

De	stod	et	Ojeblik	sammen	paa	Trappen.	Natten	var	mork,	saa	de	kun	som
Skygger	saa	Gaardens	Laenger,	og	alting	var	stille;	kun	et	Kreatur
skrabede	i	sin	Baas.	Saa	lod	der	ligesom	en	Puslen	henne	ved
Bryggersets	Dor.

-Hvad	er	det?	spurgte	Berg,	som	foer	han	let	sammen.

-Aa,	det	er	vel	Borgestuedoren,	svarte	Tine	og	blev	med	et—for	et
Ojeblik—forvirret.	Det	altid	ligesom	puslede,	ud	og	ind,	hen	paa
Aftenen,	henne	i	Bryggerset,	hvor	Maren	havde	sit	Paulun.

De	stod	et	Ojeblik	endnu	tause	i	det	dybe	Morke.

-Godnat,	sagde	Berg	saa	og	rakte	frem	efter	hendes	Haand.

-Godnat.

Tine	gik	ind,	hun	sad	paa	sin	Seng	endnu,	da	det	rorte	ved	hendes	Dor.

-Tine,	det	var	Skovriderens	Stemme—nu	har	De	taget	Deres	Madrats	igen	og	lagt	ind	til	mig	…

Tine	foer	op:	Nej,	sagde	hun,	vist	ej!

-Ja,	lod	Stemmen	blodt,	og	det	er	alt	for	meget—alt	for	meget	…
Tak.

Hun	 horte	 hans	 Trin	 fjaerne	 sig,	 mens	 hun	 sad	 igen	 paa	 Sengekanten;	 hun	 havde	 faaet	 Taarer	 i
Ojnene.	Saa	klaedte	hun	sig	af	og	gik	i	Seng,	langsomt	og	stille.

Det	var	saa	godt	og	trygt,	naar	Skovrideren	var	hjemme.	Andre	Aftener,	naar	han	var	ude,	kunde	hun
saa	 tidt	blive	bange,	 saa	dumt	bange	mellem	alle	de	mange	Mennesker,	 som	sov	og	drog	Aande	her
oppe	og	nede;	det	var,	som	om	Huset	selv	blev	levende,	syntes	hun,	det	dode	Hus.

Og	Skovrideren,	han	var	"derude",	og	man	vidste	ingenting.

Men	nu	var	det	trygt,	iaften	var	her	stille	og	trygt	…

Tine	laa	og	smilte.	Hun	taenkte	paa	Brevet	og	paa	Herlufs	"Hils"	og	paa
Skovrideren,	som	han	havde	siddet	der	ved	Skorstenen.

Ja,	at	det	var	blevet	saadan:	nu	var	hun	da	slet	ikke	mere	bange	for
Skovrideren.

…	Der	listede	En	paa	Sokker	gennem	Borgestue-gangen.	Det	var	Maren.

Saa	blev	der	ganske	tyst	i	Huset.

*	*	*	*	*

Tine	foer	ud	af	Sengen,	ud	paa	Gulvet,	ud	i	Kokkenet	paa	bare	Ben,	som	hun	var.

Det	forste	Horn	havde	hun	hort	i	Sovne	og	var	faret	op.

Jo—det	var—det	var	Allarm….

Alle	kom	op,	oppe	og	nede.	De	lob	allerede	i	Storm	over	Gaarden.	Tine	fandt	intet	Lys,	fik	Klaederne
om	sig,	raabte	ud	i	Gangen:

-Sofie,	Sofie.

Skridt	lod	inde	og	ude.	Stemmer	allevegne.	Tine	raabte	igen:

-Sofie,	Sofie,	og	gik	tilbage.	Hun	fik	taendt	et	Lys,	som	Traekken	slukte.



I	Gangen	lob	Officerer	forbi	i	Morket.	Oppasserne	foer	gennem	Stuerne	med	flagrende	Lys.	Midt	paa
Gulvet	stod	Lovenhjelm;	bleg	og	raadlos	knappede	han	Uniformen	til	og	knappede	den	op	igen.

-Tine,	Tine,	raabte	Berg,	der	kom	fra	Kokkenet:	Saet	Lys	i	Vinduerne.
Rask	rask!

-Ja,	ja,	svarte	Tine,	ja….

-Bliver	det?	spurgte	hun	sagte	Berg,	der	var	stanset	et	Nu.

-Maaske!	Og	han	gik.

Signalerne	lod	bag	Laenget,	allevegne.	Hestene	blev	fort	ud	i	Gaarden	nu.

Tine	 taendte	Lys	paa	Lys.	Officerer	og	Soldater	 lob	 i	Gaarden	blege,	 forbi	Skaeret.	Ovenpaa	horte
man	endnu	Stemmer	gennem	de	kladrende	Dore—i	Gaarden	 lod	Majorens	Kommando,	 som	Blaesten
tog.

Og	Baronen	skreg	paa	en	Vogn.

Korrespondenten	lob	forvirret	frem	og	tilbage	og	klaedte	sig	paa	midt	i
Stuen,	trippede	op	og	ned	og	gned	Haenderne,	mens	han	sagde:

-Det	bliver	alvorligt,	det	bliver	alvorligt.

-Tror	De?	spurgte	Tine	angst	og	vendte	sig	fra	Lysene.

-Ja,	alle	venter,	at	det	skal	gaa	los,	blev	Bladsjaelen	ved	og	kom	ikke	i	Vesten	for	Trippen.

-Tine,	Farvel,	sagde	Berg	pludselig	bag	hendes	Ryg	og	tog	hendes
Haand,	et	Nu,	saa	fast.

Tine	saa	kun	paa	ham;	saa	fulgte	hun	ham,	til	han	var	ude.

Huset	var	tomt.	Man	horte	kun	deres	Trin,	der	ilsomt	drog	bort	ad
Alleen….

Sofie	kom	ind	med	et	Lys,	i	Nattroje.

Hun	sagde:

-At	de	skal	lad'	deres	Liv—at	de	skal	lad'	deres	Liv,	og	gik	omkring	og	graed	fra	Gangen	til	Stuen.

Tine	horte	hende	ikke.	Hun	lob	ud	i	Gaarden,	ind	i	Haven.	Hun	havde	aldrig	vaeret	saa	angst.	Hun
foer	i	Morket	paa	et	Trae,	ind	i	et	Busket,	men	hun	blev	ved	med	at	lobe—op	paa	Hojen.

Kun	som	en	stor	Skygge	saa	hun	Kolonnen,	der	paa	Vejen	drog	forbi.

Hun	stod	laenge;	hun	vilde	skelne	et	Ansigt,	men	saa	intet.	Taus	gik	den	lange,	ukendte	Skygge	forbi
—forbi	og	forbi,	ud	i	Morket,	hvor	Trinene	dode.

Saa	gik	Tine	ned	og	ind.	Lysene	braendte	bag	Ruderne	endnu;	Traekken	stod	ind	gennem	alle	Dore.
Foran	de	forladte	og	uredte	Senge	stod	et	Par	flakkende	Praase.

Ude	i	Kokkenet	havde	Sofie	sat	sig	paa	Blokken,	hvor	hun	nikkede;	og	i	Borgestuen	laa	Maren	paa
Slagbaenken,	oppustet,	sovende,	saa	lang	hun	var,	ved	Siden	af	sit	Lys.

Tine	havde	ingen	Ro	og	kunde	ikke	sove.	Hun	slukkede	Vindueslysene	og	vilde	forsoge	at	skrive—paa
Brevet	til	Fru	Berg,	som	hun	havde	liggende.

Men	hun	skrev	 ikke;	 laeste	kun	det	Skrevne,	bojet	under	Lampen:	 Ja—det	var	om	Skovrideren	alt,
hver	Saetning—alt.

Og	 pludselig	 lod	 hun	 Brevet	 ligge,	 slap	 det	 og	 gik	 ind,	 ind	 i	 Havestuen	 i	 Morket.	 Der	 lagde	 hun
Hovedet	ned	mod	det	kolde	Marmorbord	og	graed	…

Dagen	meldte	sig	med	sit	forste	Skaer.	Graa	listede	Morgenen	sig	frem	over	de	uredte	Senge	og	det
vansirede	og	forladte	Hus.

Dorene	stode	aabne	endnu	og	klaprede	oppe	og	nede.

Men	Tine	rejste	sig	ikke.	Stille	sad	hun	i	den	graa	Dag.



Ude	horte	hun	igen	Horns	Signaler,	som	Stormen	sonderdelte,	saa	de	lod	som	Fugles	Skrig.

Saa	pludselig	smilte	hun:	hun	taenkte	paa	hans	"Farvel".

*	*	*	*	*

Den	Dag	op	paa	Formiddagen	begyndte	Kanonaden	fra	Broager.

IV.

Roen	var	brudt.

Kanonerne	god	deres	dybe,	forfaerdende	Lyd	hen	i	den	bolgende	Luft,
Time	paa	Time,	mens	Vejen	genlod—bestandig—af	Marcherendes	Trin,
Ordonnantserne	jog	og	foer	paa	halvdode	Heste:	to	Gange	var	der	blaest
Allarm	i	et	Dogn.

Alle	Laenger	i	Skovridergaarden	sitrede	nu	og	da—Gulv	og	Vaegge—som	var	de	febersyge	Levende.

Alt	det	Daglige	blev	gjort.	Mad	sat	ind	og	Mad	taget	ud.	Tropper	kom	og	Tropper	gik.

Det	var	Aften.	Tine	vidste	vel	knap,	at	hun	uvilkaarlig	blev	og	blev	i	Stuerne,	gik	rundt	fra	Gruppe	til
Gruppe	og	horte	kun	uden	at	kunne	rive	sig	los:	hun	maatte	blive	der,	hun	maatte	hore.

Stoj	var	der	i	Stuerne.	Officererne	talte	hojrostet,	naesten	glad:

-Femhundrede	Granater	var	der	faldet,	raabte	En.

Der	var	andre,	som	mente	syv.	Og	paa	Vaerkerne	var	der	dog	ikke	gjort
Skade.

-Ikke	for	Krudtets	Vaerdi,	sagde	en	Adjudant.

Ved	Kakkelovnen	stod	den	storste	Flok.	Der	var	en	Kaptajn	med
Napoleonsskaeg	og	Pibe,	som	sagde:

-Sekondlieutenant	Appel	er	saaret.

-Saa?—Han,	den	Nye?

-Ja,	svarte	han	med	Piben.	Og	en	anden,	der	varmede	sig	paa	Bagen,	lagde	til:

-De	ved,	den	tynde	blonde.

Midt	paa	Gulvet	stod	en	anden	Flok.	Det	var	mest	helt	unge	Lieutenanter,	som	bed	i	smaa	Overskaeg
og	diskuterede	Begivenhederne	i	saerdeles	fagmaessige	Udtryk.

Tine	gik	dem	forbi.

Ved	Bogskabet	talte	de	om	et	Blokhus,	der	var	spraengt.	Tredive	Mand	var	blevet	som	knust	og	mast
af	Bjaelker	og	Splinter.

Tine	stod	hos	og	horte	laenge.

-Hvor	 De	 er	 bleg,	 Jomfru	 Bolling,	 sagde	 muntert	 en	 Kaptajn,	 der	 vendte	 sig	 og	 loste	 sig	 ud	 af
Gruppen.

-Synes	Kaptajnen?	sagde	Tine	og	blev	kun	ved	at	hore:	Fyrretyve	Dode,	paastod	En,	at	der	var.

Tine	levede	kun	i	en	Tanke.

-Og	de	skyder	endnu—de	skyder	endnu….

Tilsidst	rev	hun	sig	los	og	gik	ud:	der	maatte	jo	Toddyvand	paa,	og	der	skulde	redes	til	Natten,	paa
alle	Sofaer.

I	Gangen	drev	en	Lieutenant	paa	en	Kuffert	under	Lampen,	der	oste.	Han	talte	til	hende	og	fortalte:



han	havde	just	 ligget	 i	Fronten—ved	Blokhuset.	Tine	blev	staaende	og	horte	ikke	en	Stavelse	af	hvad
han	sagde.	Med	et	sagde	hun	kun,	daempet,	og	saa	paa	ham:

-Var	det	saa	forfaerdeligt?

Lieutenanten	blev	ved	at	fortaelle—i	Virkeligheden	havde	han	ligget	i
Nr.	10,	hvor	der	i	Dognets	Lob	var	faldet	to	Granater—:

-Hedt	var'et,	sagde	han,	men	man	vaenner	sig	jo	til	Ilden.

Han	 strakte	 Benene	 frem	 for	 sig	 og	 foer	 fort	 med	 Snakken,	 mens	 han,	 som	 i	 Tanker,	 forte	 Tines
slappe	Haand	ind	mod	sit	Knae.

-Saa	De	de	Dode?	spurgte	Tine	kun	og	flyttede	sig	ikke.

Saa	kom	der	nogen	fra	Gaestevaerelset,	og	Lieutenanten	stille	bandte.

Tine	gik	og	hun	fik	Vandet	paa	og	bragte	det	ind	og	fik	alle	Sofaer	redt;	hun	blev	spurgt	og	gav	Svar.

Sofie	var	til	ingenting.	Hun	sad	bare,	indbunden,	Dagen	lang	rundt	i
Krogene	og	jamrede.

Nu	var	hun	krobet	ind	til	Tine	i	Kammeret.

-En	gaar	jo	ikke	mer	sikker	paa	Jorden,	sad	hun	og	jamrede	under	Kanonernes	Stoj.	Det	kommer	over
os	all'	…	for	vi	ved'et	…	for	vi	ved'et,	gentog	hun	med	stigende	Stemme:	En	er	ikke	sikker	paa	Jorden.

Tine	sad	ved	Ovnen.	Det	var	hende	som	Kanonernes	Dron	blot	voksede	gennem	Natten.

Sofie	blev	ved	at	tale	i	en	graedende,	bestandig	stigende	og	atter	synkende	Tone:	om	Skovrideren	og
om	 "al	 den	 Elendighed"	 og	 Maren,	 der	 "ikke	 vidst'	 hvor	 hun	 vild'	 slaeng'	 sig	 hen	 til	 hvert	 et	 Par
Bukser".

-Nae	hun	ved	ikke,	sagde	hun;	og	hun	talte	igen	om	Fruen:

-Saa	hun	ser	ejegod	ud;	hun	saa	op	paa	Fru	Bergs	Portraet,	der	hang	over	Sengen,	og	Tine	 fulgte
Sofies	Blik.

-Der	sitter	hun,	klynkede	Pigen,	og	ser	saa	hjertensglad	ud	…	Og	En	ved	ikke	(Sofies	Stemme	steg)
hva'	der	ka'	vaer'	sket,	og	hvem	der	ka'	ha'	draget	sit	sidste	Suk.

Sofie	begyndte	at	graede	hojlydt:

-Som	det	ligner,	blev	hun	ved,	som	det	ligner—just	som	hun	gik	og	stod	…	herind'	om	Dagene.

Tine	tog	Billedet	og	betragtede	det	laenge:

-Ja,	 det	 ligner,	 sagde	 hun	 og	 holdt	 Billedet,	 fast,	 som	 foldede	 hun	 Haenderne	 derover.	 Taarerne
sprang	frem	af	hendes	Ojne—for	forste	Gang	i	disse	Dogn.

Rundt	i	Huset	brod	Officererne	op	og	gik	til	Ro.	Tine	tog	Sjalet	om	sig.	Hun	gik	Skovriderens	Runde
nu,	naar	han	ikke	var	hjemme.	Det	var	dog	tryggere	for	ham,	naar	han	vidste	det,	at	hun	passede	paa.

I	Gangen	sad	Lieutenanten	og	drev	endnu.

Tine	gik	med	Lygten	rundt	om	alle	Laenger.	Inde	var	der	stille	allevegne.	Men	i	Jorden	gav	det	smaa
Ryk	 under	 Kanonernes	 Lyd.	 Ved	 Leddet	 kom	 en	 Skikkelse	 imod	 hende.	 Det	 var	 Lieutenanten	 fra
Gangen,	som	iaften	fandt	det	formaalstjenligt	ogsaa	at	gaa	"Runde".

Men	han	"bojede	af",	da	han	saa	Tines	Ansigt	saa	blegt	og	stivt,	ved
Lygten.

Tine	 gik	 gennem	 Bryggerset.	 Midt	 paa	 Gulvet	 braendte	 et	 flakkende	 Lys,	 som	 Maren	 nu	 igen	 var
lobet	fra.

Inde	i	Kammeret	klaedte	Tine	sig	langsomt	af.	Da	hun	laa	i	Sengen,	taenkte	hun	pludselig:

-Men	Appel	er	jo	saaret,—og	havde	glemt	det	igen.

Ruderne	dirrede	svagt.	Ude	i	Stalden	stod	Kreaturerne	vaagne.	Nu	og	da	brolte	de,	dumpt,	som	mod
Uvejr.



*	*	*	*	*

Det	var	Bombardementets	tredje	Dag,	og	Bergs	Regiment	var	ikke	vendt	tilbage.

I	den	sene	Nat	var	der	allarmeret	igen.	Time	paa	Time	var	de	rykkede	forbi,	alle	Regimenter	var	ude.

Baronen	var	faret	tilvogns	ved	det	forste	Gry.

Nu	var	der	ikke	en	Gang	Stoj	i	det	store,	tomme	Hus,	og	ingen	Faerden	laenger.	Tine	holdt	det	ikke
ud,	hun	gik	hjem.

Der	 tog	 Madam	 Bolling	 Tiden	 iagt	 og	 havde	 alle	 sine	 Gulvspande	 fremme.	 To	 Husmandskoner
skurede	med	Sand	og	de	bare	Haender.	Tine	tog	i	med—med	opbundet	Skort.

-Men,	hvad	nytter	det,	min	Pige.	sagde	Madam	Bolling,	der	saebede	Karme	med	sine	gamle	Haender,
Snavset	kommer	jo	ind	ad	alle	Spraekker—Smudset	kommer	ind	over	alle	Dortrin.

Madam	Bolling	saa	ud	paa	Pladsens	dybe	AElte:

-Og	det	bliver	kun	vaerre	og	vaerre,	sagde	hun	og	tog	fat	paa
Afsaebningen	igen.

-Ja,	 Mo'er,	 ja,	 sagde	 Tine	 blot,—saa	 haardt	 hun	 tog	 i	 med	 Dorkarmene	 —naar	 der	 blev	 en	 Pause	 i
Moderens	rigelige	Snakken.

Ovre	i	Krodoren	var	Tinka	kommen	frem	mellem	Sojlerne:

-De	ta'er	nok	det	vaerste,	raabte	hun	over	Pladsen.	Nej—og	hun	lo	og	slog	med	Nakken;	Tinka	havde
faaet	saa	mange	raske	Slag	og	Kast	med	Hovedet,	naar	hun	talte,	som	skulde	hun	paa	en	Gang	have
travlt	 med	 at	 holde	 Medlemmer	 af	 Lieutenantsklassen	 i	 Aande	 paa	 alle	 fire	 Verdens	 Kanter—vi	 la'er
Skidtet	gro!

Tinka	satte	i	Lob	ned	ad	Krogyden,	saa	Snavset	det	stod	om	hende.

Op	 ad	 Formiddagen	 begyndte	 Kanonernes	 Dron.	 Saadan	 havde	 de	 endnu	 ikke	 raset	 for.	 Ruderne,
Madam	Bolling	polerte,	dirrede	i	hendes	Haender.

-Aa—Herregud	for	Jammer—aa	Herregud	for	Jammer,	sagde	hun,	mens
Haenderne	gik	hen	over	de	rystende	Ruder.

Tine	lod	Karmene	vaere,	bleg	og	stirrende	sad	hun	hen	paa	en	Stol.

Ude	ved	Skorstenen	skaendtes	Husmandskonerne	uforstyrrede	om	det	kogende	Vand.

De	var	faerdige,	og	Madam	Bolling	vilde	folge	Tine.	Hun	vilde	se,	hvordan	det	stod	til	dernede.	Plads
og	 Vej	 var	 kun	 det	 drivende	 AElte.	 Madam	 Balling	 loftede	 Skorter	 og	 vidste	 ikke,	 hvor	 hun	 skulde
saette	sine	Ben.

-Tine,	Tine,	kaldte	hun	gennem	Stojen	og	saa	om	efter	Datteren,	der	hele	Tiden	blev	tilbage.

Var	det	da	ikke,	som	gik	Tine	rent	i	Sovne	…	og	mager	var	hun	bleven—rigtig	mager	blev	hun:

-Aa—ja,	aa	ja,	en	Jammer,	sukkede	Madam	Bolling	og	gik	videre.

Gennem	Stuerne	dernede	drog	hun	paa	Sokker.	Vi	skal	vel	ikke	bringe
Snavset	ind,	sagde	hun:	Her	er	nok—her	er	nok.

Madam	Bolling	sukkede	over	baade	Gulv	og	Lofter.	Og	Moblerne	havde	faaet	Skub	og	Vaeggene	Stod
og	ingenting	saa	stod	det,	hvor	det	skulde:

-Aa—Herregud—aa	Herregud—klagede	Madam	Bolling	ved	al	den	Odelaeggelse.	Hun	 talte	om	"det
dejlige	Hus",	hvordan	det	for	havde	vaeret:

Og—se	nu,	og	se	nu!	Madam	Bolling	stansede	og	begyndte	at	graede.

-Der	stod	hendes	Sybord,	sagde	hun	og	gik	igen.

Hun	gik	videre	ind	over	de	rystende	Gulve:	Skade	var	der	sket	i	hver	en	Krog.

-Men,	Tine,	du	maa	osse	"agte"	det,	sagde	Madam	Bolling	lidt	heftigt.

-Ja,	Moer,	ja,	sagde	Tine.



Hun	saa	det	jo	nok,	hvordan	Snavset	groede	i	alle	Husets	Kroge,	og	alt	blev	slidt	og	forfaldt	og	dog
gjorde	hun	ingenting	…	Hun	kunde	jo	ikke	overkomme	det.

Madam	Bolling	blev	ved	at	gaa	og	halvskaende:

Noget	kunde	man	gore	for	at	holde	sammen	paa	Tingene.

-Og	du	maa	holde	Pigerne	til,	sagde	hun.

-Ja,	Mo'er,	ja.

-Men	alting—og	pludselig	slog	Tines	Stemme	over	og	det	var,	som	skulde	hun	hulke—er	ogsaa	ude	af
Gaenge.

-Ja,	 ja,	 min	 Pige,	 sagde	 Madam	 Bolling	 sagte,	 og	 hun	 begyndte	 selv	 at	 graede	 igen,	 mens	 hun
klappede	Datterens	Haender.

…	Madam	Bolling	var	gaaet	over	Gaarden	til	Leddet.

Traet	satte	Tine	sig	paa	Blokken	ved	Skorstenen:	De	andre	talte	og	hun	horte	ikke,	de	gik	om	hende
og	 hun	 sansede	 dem	 ikke,	 for	 hun	 havde	 kun	 en	 Tanke,	 Naetter	 og	 Dage,	 blot	 en	 Tanke,	 der	 skar
gennem	tusinde:

-Naar	de	bringer	ham	blodig—saaret	og	blodig.

*	*	*	*	*

Da	Madam	Bolling	var	ude	af	Leddet,	gik	hun	hen	ad	Markvejen.	Hun	vilde	ud	til	Per	Erik's—det	var
saa	meget	kleint	med	ham	paa	det	sidste;	og	ingen	fik	jo	Stunder	til	at	haege	om	en	syg	Stakkel	nu.

Men	oppe	paa	Markhojen	saa	hun	pludselig	Bolling,	helt	oppe	paa
Kammen,	ved	Siden	af	Lars	Avlskarl	med	Ploven.

-Men	at	Bolling	var	klavret	derop,—Madammen	satte	naesten	i	Lob	op	over	Plojelandet—:	Var	det	et
Sted—i	Vind	og	Vejr—for	den	syge	Mand,	elendig	som	han	var.

-Bolling,	Bolling.	raabte	Madammen.

Men	hun	horte	 ikke	mer—ikke	sin	egen	Rost.	For	hvert	Sekund,	mens	hun	lob	op	imod	Bolling	paa
Bakken,	steg	Kanonernes	Dron.	Nu	naaede	hun	Toppen.

Som	et	uhyre	Taeppe,	gennemboret	af	Batteriernes	Glimt,	laa	den	vaeltende	Rog	ud	over	Landet.	Og
foran	den	stod,	 fra	Landets	Bund,	maegtige	Sojler	af	sort	Os,	omvundne	med	Flammer,	som	vaeldige
Stotter	op	imod	Himlen—Huse	og	Byer,	der	braendte	til	Grunden.

Madam	Bolling	 talte	 ikke.	Forfaerdet	begyndte	hun	at	 ryste	og	 forte,	 som	vilde	hun	bede,	stum	og
angstfuld,	de	foldede	Haender	op	og	ned.

Bolling	havde	set	hende.	Men	han	rorte	sig	ikke.

Han	tog	kun	sin	Stok	og	forte	den	i	sin	rystende	Haand	pegende	rundt	fra	Sojle	til	Sojle	og	talte	med
sit	svaere	Maele:

-Det	er	Ransgaarde.

-Det	er	Staugaarde.

-Det	er	Dybbol

Madam	Bolling	kunde	ikke	tale.	Heller	ikke	graed	hun—blev	kun	ved	at	bevaege	de	foldede	Haender
hjaelpelost	op	og	ned.

-Det	er	Dybbol,	sagde	Bolling	igen.

-Du	maa	 ikke	staa	her,	 sagde	Madam	Bolling	saa	og	 rev	ham	med	sig,	 lobende	med	den	Syge	ned
over	Plojelandet,	baerende	ham	halvt:

-Du	maa	ikke	staa	der.

Det	 var	 som	 Kanonernes	 Dron	 sagtnede	 nu.	 Bolling	 gik	 mimrende,	 med	 det	 rokkende	 Hoved.	 Og
stottende	Manden,	selv	 lammet,	 fandt	Madammen	 ingen	Ord	 i	sin	 forfaerdede	Hjaerne	og	sagde	kun
som	Tine	for—to	Gange:



-Ja,	alting	er	ude	af	Gaenge.

Oppe	paa	Hojdekammen	vendte	Lars	Avlskarl	sine	Dyr.

*	*	*	*	*

Tine	havde	rejst	 sig	 fra	Blokken.	Hun	gik	op	ad	Trappen	og	 ind	 i	det	gamle	Sovekammer—der	var
Snavset	vaerst.

Men	hun	fik	slet	ikke	begyndt	paa	at	rydde	til	Side;	orkeslos	sad	hun	kun	paa	Fruens	gamle	Seng	og
stirrede	paa	de	tomme	Puder.

Der	kom	en	Vogn	i	Gaarden.	Hun	kendte	Baronens	og	Hojaervaerdighedens
Stemmer.

De	gik	ind.

Baronen	kom	fra	Sonderborg.	Han	var	i	Ekstase,	i	ren	Ekstase	over	sine
Englaendere.

-De	lob	frem.	Deres	Hojaervaerdighed,	foran	Skanserne,	midt	i
Kugleregnen—de	ligefrem	soger	Doden,	sagde	han.

Baronen	var	helt	ude	af	sig	selv.

Men	Hojaervaerdigheden	interesserede	sig	mindre	for	Englaenderne.	Han	talte	kun	om	Sonderborg,
om	Bombardementet.	Han	var	oprort,	indigneret,	han	fortabte	sig	i	ophidsede	Ord:

-Det	er	en	Kraenkelse	af	Folkeretten—en	aaben	By—det	er	en
Forhaanelse	af	Aarhundredet.

Tine	horte	hans	brede	og	befalende	Stemme,	der	forbitret	lod	op	med
Kanonerne,	helt	op	til	hende	i	Sovekamret:

-Men	vi	vil	ikke	blive	Svar	skyldige.	Vi	vil	svare—sagde	han,	og	han	maalte	Gulvet—vi	er	vel	Herrer
paa	Havet.	Vi	vil	tage	Repressalier	…	Vor	Regering	vil	handle….

Han	blev	ved,	talende	hojere	og	hojere,	udstodende	sine	Trusler	mod	alle	Ostersoens	Byer,	mod	hvert
Handelsskib,	mod	alt	hvad	der	kunde	vaere	Prise—maalende	Gulvet,	mens	Kanonerne	ligesom	svarede
med	deres	dumpe	Dron.

-Og	Europa	vil	ikke	se	derpaa.	Maalet	er	fuldt.	Det	er	Draaben—det	er
Draaben—Europa	vil	rejse	sig—vaer	vis	derpaa….

Og	han	stansede	pludselig	i	sin	Gang	foran	Baronen	og	sagde:

-Hvad	si'er	Deres	Englaendere?

Baronen	 fortalte	 om	 de	 to	 Gentlemens	 Raseri	 og	 gentog	 alle	 de	 to	 Skindklaedtes	 Eder.	 Og	 Hans
Hojaervaerdighed	nikkede	stille,	staaende	midt	i	Stuen,	seende	ud	for	sig,	som	saa	han	allerede	for	sine
Ojne	alle	disse	Skarer,	der	brod	frem	fra	alle	Verdensdelens	Hjorner:

-Ja,	sagde	han.	Frihedsfolkene	vil	rejse	sig,	Liberalismen	vil	flokkes	om	os.

Baronen	talte	med,	om	Overkommandoen	og	Forsvaret,	faegtende	med	sin	ene	Arm.

-Man	kunde	ikke	holde	Kritik	tilbage,	sagde	han—der	skete	intet	Naar	de	ikke	turde,	burde	vi	 laert
dem	Energi.	Det	var	Offensiven,	det	gjaldt.

-Men	der	er	intet	Initiativ,	sagde	Baronen.	Hvad	gor	vi?	hvad	gor	vi?—og	Baronen	udspilede	som	fem
Sporgsmaalstegn	 sine	 fem	 Fingre:	 Ja,	 vi	 staar	 der.	 Vi	 venter	 paa	 at	 lade	 os	 skyde—det	 er	 vor
Krigsforelse—hvor	det	var	Offensiven,	det	gjaldt.

Baronen	havde	ikke	mere	Vejr;	han	maatte	tie.

-Ja,	 sagde	 Hojaervaerdigheden,	 det	 er	 ikke	 Regeringen,	 hvem	 der	 her	 fattes	 Energi;	 det	 er	 ikke	 i
Kobenhavn,	man	mangler	Mod.	Men,	tilfojede	Hojaervaerdigheden	skarpt,	det	er	sandt:	Regeringen	har
regnet	med	en	anden	Haer….

Tine	horte	Gangdoren	slaa	op	og	i,	og	Sofie	lob	gennem	Gangen	og	raabte:



-De	kommer,	de	kommer!

-Hvem?	skreg	Tine	fra	Trappen.

-Det	er	de	Saaret',	der	kommer,	hylte	Sofie,	der	lob	frem	og	tilbage.
Aa	Herre	Gud,	aa	Herre	Gud—det	er	de	Saaret',	der	kommer.—Sikket
Tog—sikket	Tog!

-Hvor?	hvor?	raabte	Tine—hun	var	nede—og	tog	i	hende.

-Aa	Herre	Gud,	aa	Herre	Gud,	jamrede	Sofie	kun:	hvis	Skovrideren	var	saaret,	hvis	Skovrideren	var
saaret—saa	var	Herluf	(og	hun	tog	en	hoj	Klagetone)	faderlos….

Tine	horte	ikke	mer.	Hun	lob	ned	ad	Trappen,	ud	ad	Vejen,	bag	hende	skreg	Baronen	i	Gaarden.

Men	Tine	blev	ved	at	lobe,	henad	Sonderborgvejen,	forbi	Ordonnantser,
Bispens	Karet,	frem	ad	Vejen.	Men	da	hun	horte	Vognenes	tunge	Slaeb	paa
Bakken—de	Vognes—blev	hun	staaende,	ved	Anders	Taekkemands	Hus:
herude	paa	Vejen	kunde	hun	ikke	se	dem—her	kunde	hun	ikke	staa.

Hun	vendte	sig	og	gik	ind.

-Det	er	de	Saarede,	sagde	hun	blot.

Ane	 rejste	 sig	 med	 sine	 to	 paa	 Armen.	 Ja,	 de	 skal	 vel	 til	 Horup	 Hav,	 sagde	 hun	 langsomt	 og	 fik
Slagbaenken	vidsket	af—til	Saede—med	sit	Forklaede.

-Ja,	nu	har	de	sat	Forligheden	til	sagde	Kroblingen,	der	sad	ved
Ovnen	bag	Tine.

Tine	vendte	sig	hastig	mod	Svogren	og	saa	angst	paa	ham:	hans	Ansigt,	der	var	underlig	fortrukket
som	en	Dvaergs	og	de	to	Benstumper,	der	hang	ned	fra	Saedet	som	to	Byldter.

-Aa-a,	Gud,	ja,	stonnede	hun	sagte	og	sank	ned	paa	Baenken.

De	horte	Vognene	komme	naermere,	som	svaere	Fragtlaes	lod	det	taet	i
Vejen.	Kroblingen	satte	med	sine	Krykker	over	Gulvet	til	Vinduet.

-Der	er	de,	sagde	Han:	Se,	Kuskene—de	gaar.

Tine	 loftede	Hovedet,	 bleg	uden	en	Blodsdraabe:	de	 laadne	Heste	 trak	den	 forste	Vogn	 forbi.	Hun
rejste	 sig.	 Vinduernes	 Gyldenlakker	 rev	 hun	 til	 Side.	 Hun	 syntes	 kun,	 hun	 saa	 nogle	 hvide	 Ansigter
gennem	et	flimrende	Rodt—hvide	Ansigter	…	af	Fremmede,	endnu	af	Fremmede.

Sagte	Jamren	lod	der.	Nysgerrig	var	Kroblingen	hoppet	ud	til	sin	Sten	ved	Vejen.

Tine	blev	ved	at	staa—med	Gyldenlakkerne	i	sine	Fingre:	aa,	den
Jamren,	der	lod.	Og	der	rullede	Vogn	paa	Vogn	forbi.

Ane	kom	frem	bag	hende	med	de	to	paa	Armen:

-Ja,	ja—aa,	ja—de	faar	deres	Kors	nu;	de	vil	faa	deres	Kors	nu!	Ih,	nej,	ih—nej,	se.	Herre	Gud,	se,	saa
Blodet	dripper….

Tine	saa	dem—Vogn	paa	Vogn.

Ane	stod	bag	og	talte	om	Svogren;	hun	vilde	jo	lade	ham	kore	med	varmt
Ol	nu—det	var	svaert	saa	det	gav	at	kore	med	varmt	Ol	nu.

-Og	saa	saa'n	Krovling,	sagde	Ane,	han	sku'	vel	faa	Afsaetning	da.

-Ih	nej,	ih	nej—ih	nej,	Herregud—Ane	lob	hen	til	det	andet
Vindue—det	er	de	Haardtsaaret'—de	er	daekket	te'….

Tine	var	der	ikke	mer.	Hun	stodte	til	Kroblingen	paa	Vejen,	hun	saa	intet	mer.	Hun	vidste	vel	knap,
hun	gik	hen	til	den	daekkede	Vogn	og	hun	sagde	til	Kusken:	Vi	kan	laegge	dem	bedre,	 lad	os	 laegge
dem	bedre—blot	for	at	lofte	Kapperne	og	se	dem,	et	efter	et,	de	graablege	Ansigter.

-Det	er	vel	mestendels	nok	et	og	det	samme,	hvordan	de	ligger,	sagde
Kusken	sindig.



Tine	slap	sit	Tag	i	Vognen—hun	fulgte	Toget	uden	Med,	mens	Taarerne	lob	ned	ad	hendes	Kinder.

Hun	horte	de	skrattende	Englaendere	bag	sig.	Og	hun	fo'er	sammen	med	et	Gys,	da	de	strog	hende
forbi.	De	 lob	omkring	og	de	 stansede	Vognene	 for	at	 trykke	de	Saaredes	Haender	og	de	kiggede	de
sagte	Stonnende	ind	i	Ansigtet	og	blev	ved	at	sige:

-De	tapre	Folk,	de	tapre	Gutter.

Som	langt	borte	saa	Tine	paa	Skovriderhavens	Hoj	Hojaervaerdigheden	ved	Siden	af	Baronen.	Her
stansede	Toget	helt—saadan	parlamenterede	Englaenderne	med	den	Enarmede—og	en	 lang	Stonnen
lod	 fra	 Vogn	 til	 Vogn	 ved	 det	 pludselige	 Ryk;	 mens	 Hojaervaerdigheden	 sagde,	 idet	 han	 loftede	 sin
store	Haand:

-Ja—de	Tapre	har	givet	deres	Blod	for	Faedrelandet.

Og	Vognene	begyndte	at	gaa	igen	og	Tine	mekanisk	med,	da	Baronen	raabte	ned	over	Vejen:

-Jomfru	Bolling,	fra	Lieutenant	Berg	er	der	Bud,	at	han	er	rask	og	hel	…
Mr.	Arboun	har	bragt	det.

Tine	var	stanset;	hun	begreb	ikke	strax.	Saa	forte	hun	Haanden	hen	over	Ojnene,	langsomt,	og	blev
staaende.	Det	var,	som	om	hun	pludselig	saa—saa	de	Saarede	og	de	pjaltede	Kuske	og	de	vanrogtede
Dyr—og	hun	smilede.

Og	hastigt—bestandig	smilende—gik	hun	frem	til	den	naermeste	Vogn:	en
Haardtsaaret	stonnede	svagt,	laenet	til	dens	Fjael;	og,	folgende	med
Vognen,	loftede	hun	ham	op	og	gav	ham,	mildt,	Stotte	i	sin	Arm.

-Er	det	bedre?	spurgte	hun.

-Ja,	hviskede	han	og	smilte.

Tine	blev	ved	at	gaa,	holdende	ham	i	sin	Arm.

-Men	hvor	jeg	torster,	sagde	den	Syge.

-Vand	er	til	at	faa,	sagde	Tine—som	talte	hun	til	den	gigtsyge	Per
Eriks—og	lagde	ham	varsomt	ned.	Hun	lob	langs	Hegnet	hen	til	Jens
Husmands	Sted	og	fik	Vand	i	en	Kande	og	et	Krus—hvor	hun	lob.

-Hjalp	 det?	 spurgte	 hun.	 Hun	 holdt	 allerede	 den	 Saarede	 op	 i	 Armen	 igen	 og	 tog	 med	 den	 anden
Haand	det	tomte	Krus.

-Ja—Tak.

Den	Saarede	slog	de	matte	Ojne	op:	Men	til	de	andre,	sagde	han	ganske	sagte.

-Ja,	ja,	sagde	Tine,	der	fik	Taarer	i	Ojnene.	Hun	lagde	ham	ned	igen	og	gik	frem	langs	Vognene.	Og
mens	 hun	 smilte	 til	 Staklerne,	 ind	 i	 deres	 Ansigter,	 og	 rettede	 paa	 deres	 Halm	 og	 talte	 til	 dem,
skaenkede	hun	og	rakte	dem	Vand,	en	efter	en.	Hun	lob	helt	frem	forbi	Vognene,	op	forbi	Krolaengen,
og	raabte	hojt	ind	mellem	Sojlerne	med	sin	klare	Stemme:

-Vand	og	Glas	herud,	Tinka!	Vand	og	Glas!

Tinka	lob	ud,	og	alle	Kroens	Piger	kom	i	Trit.	Af	Spande	oste	de	Vand	i	Glas	og	Kopper.

Tine	"rettede"	og	Tine	hjalp.	Madam	Bolling	kom	ogsaa	ned,	med	Saft	og
Vand	i	et	Par	Skaaler.

Tinka	 og	 Pigerne	 maatte	 vende	 sig	 bort—nu	 og	 da—naar	 de	 Saarede	 takkende	 trykkede	 deres
Haender.

Langsomt	drog	saa	Toget	frem	over	Pladsen;	laedskede	for	en	Stund,	sad	og	laa	de	Saarede	roligt.

Madam	Bolling	var	igen	gaaet	op.	Hun	stod	ved	Siden	af	Bolling	i	det	aabne	Vindu.	De	unge	Liv—de
unge	Liv,	sagde	hun	og	fulgte	med	Ojnene	den	sidste	Vogn,	som	langsomt	bojede	bort.

Tine	stod	midt	paa	Pladsen	ved	de	tomme	Spande.	Saa	saa	hun
Foraeldrene—de	to	Gamle—staa	deroppe	i	det	samme	Vindu.

Og	hurtigt	slap	hun	alting	og	gik	ind.



Hun	vilde	ikke	sove	i	Skovridergaarden	inat.	Hun	vilde	blive	herhjemme	og	vaere	her	en	Aften	igen
og	sove	paa	Sofaen—det	var	ingen	Ulejlighed.	Bolling	sad	med	hendes	Haender	i	sine	i	den	gamle	Krog.
Han	var	saa	glad,	som	havde	han	faaet	sin	Datter	hjem	fra	en	lang	Rejse.

Det	 begyndte	 at	 morkne,	 og	 Tine	 tog	 et	 Sjal	 om	 sig	 og	 satte	 sig	 ud	 paa	 Baenken	 paa	 Trappen.
Kanonernes	sidste	Larm	var	dod	hen	og	Alt	var	blevet	tyst—stille	som	en	Husvalelse.	Kun	fra	Smedjen
lod	den	vante	og	hjemlige	Hamren.

Saa	horte	ogsaa	den	op;	Drengen	fik	 lukket	og	staengt,	og	Smeden	kom	hen	over	Pladsen	med	sin
Hund.

-Saa	holdt	de	da	inde	en	Gang.	sagde	han	og	hilste	op	til	Tine.

-Ja,	svarte	hun.

-Og	Guds	Fred	over	dem,	der	er	gaaet	hen,	sagde	Smeden	langsomt.

-Godnat,	Jomfru.

-Godnat,	Knud	Smed.

Smeden	gik	videre	ned	ad	Krogyden,	med	sin	Hund.	Tine	blev	siddende.
Stille	ragede	Hegnenes	Pil	op	i	den	morknende	Luft.

…	De	havde	drukket	The.	Bolling	var	kommen	til	Ro	i	sin	Stol	og	Madammen	var	ilag	med	at	strikke
Hael.	Tine	sad	nede	paa	Forhojningen,	med	Haenderne	i	sit	Skod.

Madam	Bolling	talte	om	"dem	derovre"—Fruen	og	lille	Herluf.

-Ja,	hvad	maa	hun	lide—at	sidde	der	og	vide	ingenting—ja,	hvad	maa	hun	lide.

-Ja,	sagde	Tine	langt	og	mildt.

Hun	laenede	Hovedet	tilbage	mod	den	gamle	Kommode	mellem	Vinduerne	og	hun	begyndte	halvt	at
nynne,	halvt	at	synge—Sangen	om	"Lille	Grete":

Ak,	 kaereste	 Hr.	 Guldsmed,	 jeg	 har	 kun	 Sorg	 og	 Savn,	 min	 Grete	 rejser	 fra	 mig	 idag	 til
Kjobenhavn.	Nu	vil	jeg	gerne	be'e	ham,	min	gode	Mester	Wiig,	at	gore	mig	en	Guldring	og	skrive
indeni.

Farvel,	farvel,	lille	Grete!

Madam	Bolling	nynnede	Omkvaedet	med	over	sin	Hael.

-Ja—saa	hun	sang	den	kont,	sagde	hun,	da	Sangen	var	forbi.

Tine	sad	taus;	saa	fast	havde	hun	foldet	Haenderne	i	sit	Skod.

-Ja,	saa	skal	vi	vel	til	Ro,	sagde	hun	saa	og	rejste	sig	og	kyssede	sin	Fader.

*	*	*	*	*

Tine	var	hjemme	paa	Skolen	endnu,	da	Tropperne	kom	Klokken	seks.	Hun	gik	og	blev	ved	at	hjaelpe
med	det	og	med	det.

-Men,	Tine,	dernede	er	Huset	fuldt,	sagde	Madam	Bolling—hun	havde	saamaen	ogsaa	Huset	fuldt—:
Og	her	gaar	det	nok,	her	gaar	det	nok!	…	Hun	vilde	have	Tine	derned.

-Ja,	Mo'er,	ja,	sagde	Tine,	som	puslede	om	Bolling—han	var	snavs	igen.

-Ja,	Mo'er,	ja,	nu	gaar	jeg.

-Saa	farvel	Fa'er,	sagde	hun	og	tog	ham	om	Hovedet—der	var	noget	eget	mildt	og	stille	over	Tine—:
Farvel.

-Farvel	da	Mo'er,	sagde	hun	i	Kokkenet	og	lob.

Hun	 gik	 over	 Gaerdet	 og	 ind	 gennem	 Bryggerset	 dernede.	 Sofie	 modte	 hun	 i	 Gangen;	 hun	 gik	 og
bragte	Mad	ind:

-Aa	Gud,	at	 se	Skovrideren	 igen—saa	 frisk	og	sund—den	Glaed'	at	 se	ham—Sofie	glemte	Maden	af
Rorelse—aa	Gud,	om	Fruen	kun'	se	ham,	saa	frisk	og	sund	han	er.



-Er	han?	sagde	Tine	blot	og	smilte.

Sofie	gik	ud	og	ind	og	serverede;	i	Kokkenet	snoftede	hun:	Saa
Skovrideren	er	kon—det	er	Herlufs	Ojn'—det	er	Herlufs	Ojn',	blev	hun
ved.	Men	Lovenhjelm—og	hun	smilte	pludselig—han	har	li'egodt	en	flot
Figur.

-At	taenk'	sig,	de	kommer	der	fra	Dodens	Mark,	just	direkt'	fra	Dodens
Mark	og	er	i	god	Behold—Sofie	gik	ind	og	kom	ud—:

-Jo,	 Lovenhjelm,	 han	 har	 en	 flot	 Figur,	 erklaerede	 hun	 igen.	 Sofie	 var	 i	 det	 Hele	 tilbojelig	 til	 at
anerkende	Yndighederne	hos	dem,	"der	kom	lig'	fra	Dod'ens	Mark".

Tine	lod	Sofie	snakke,	hun	talte	ikke.	Hun	gik	kun	stille	og	lavede	til—til	Maden,	og	naar	Doren	blev
lukket	op,	horte	hun	nu	og	da	Bergs	Stemme.

Nu	sad	hun	i	sit	Kammer,	hvor	hun	havde	lagt	i	den	lille	Ovn,	ved	Vinduet,	da	hun	horte	Bergs	Skridt
i	Haven	med	en	anden—og	saa	ham,	saa	rank	og	staerk.

Han	kom	hen	til	Vinduet	og	sagde:	Hvor	har	De	gemt	Dem?	(og	selv	havde	han	dog	heller	ikke	sogt
hende).	Og	da	hun	aabnede	Vinduet,	stod	han	lidt:

-Har	det	ikke	sunget	for	Deres	Ore?	sagde	han	og	blev	ved	at	se	paa	hende:	Jeg	har	taenkt	paa	Dem.

Han	tog	ikke	Ojnene	fra	hende.	Paa	hans	Sporgsmaal	svarede	Tine	ikke.
Hun	sagde	kun	mildt	og	sagte,	mens	hun	smilte:

-At	De	er	kommen	hjem.

Berg	kom	ind	og	han	satte	sig	ved	Ovnen	og	talte.	Men	han	horte	knap	de	Ord,	han	selv	sagde.	Han
blev	kun	ved	at	se	paa	hende,	som	hun	sad,	staerk	og	sund	og	ren—saadan	som	han	saa	hende	altid	og
altid	nu—derude	i	Kulden	og	Natten	og	Dyndet—derude	i	Skansen.

-Fik	De	min	Hilsen?	spurgte	han	og	tog	ikke	Blikket	bort.

-Ja.

Berg	vidste	ikke,	hvorfor	han	rejste	sig	saa	hurtigt,	da	det	rorte	ved
Doren—hurtigt,	som	havde	han	siddet	Tine	alt	for	naer:	Kom	ind.

Det	 var	 blot	 Madam	 Bolling.	 Hun	 "havde	 dog	 faaet	 lagt	 en	 Vandkringle,	 som	 hun	 vilde	 bringe
herned"….

-Man	maa	 jo	 liste	 sig	 til	det,	Skovrider,	 sagde	hun,	naar	Huset	er	 fuldt	og	Bolling	…	og	Bolling	er
snavs.—Og	Tine	gaar	osse	rundt	og	mister	Humoret—jo,	du	gor	Tine—hun	gaar	helt	hjerteangst—man
ser	det	ud	af	Ojnene—naar	de	Kanoner	broler.

-Men	naar	kun	De	er	sund,	sluttede	Madam	Bolling	og	saa	op	og	ned	ad
Berg	med	sine	gode	Ojne.	Jeg	si'er	jo	til	Bolling:	naar	kun
Skovrideren	er	sund.

Hun	blev	ved	at	se	paa	ham.	Berg	tog	hendes	Haand,	lidt	hastigt,	og	gik.

Madam	Bolling	og	Tine	gik	ud	i	Kokkenet;	der	stod	Kringlen.	Ude	i
Gaarden	gik	Berg	forbi	med	en	Flok	Officerer.

-De	holder	dog	Modet	oppe,	min	Pige,	sagde	Madam	Bolling,	der	var	ved
Vinduet	og	saa	efter	de	gode,	ranke	Skikkelser.

Tine	stod	ved	Vinduet;	hun	svarede	ikke.

…	Lidt	efter	fulgte	hun	Madam	Bolling	paa	Vej.

Oppe	 i	 Kroens	 Gaard	 skreg	 Madam	 Henrichsen	 paa	 sine	 flygtede	 Piger,	 mens	 Aftenklokkerne
begyndte	at	ringe.

V.



Paa	Pladsen	rog	Soldaterne	deres	Piber	 i	Solen.	Officererne	 laa	 i	aabnede	Vinduer	baade	 i	Kroen	og
Skolen.

Tine	fik	Bolling	ned	ad	Trappen	og	stottede	ham,	mens	han	orkede	ned	forbi	Laengen.

-Nej,	 Bolling	 er	 snavs,	 sagde	 Madam	 Bolling,	 der	 stod	 og	 saa	 efter	 dem	 fra	 Krodoren—hun	 var
kommen	over	til	Madam	Henrichsen	lidt	i	det	milde	Vejr.

Madammen	stod	og	blev	ved	at	se	efter	Manden	og	Datteren;	hun	syntes	ikke	heller	Tine	"stod	det
rigtig	ud";	hun	sad	mest	kun	hos	Bolling	og	puslede	om	ham	baade	tidlig	og	silde.

-Hun	kommer	jo	baade	Middag	og	Aften,	sagde	Madam	Bolling,	og	kaert	er	'et	jo,	rigtig	saa	kaert	…
aa,	hun	er	 jo	saa	go'e	…	at	hun	haeger	sin	Fa'er,	 for	 ingen	kan	 laegge	Bolling	en	Pude	til	 rette	som
Tine.

-Men	"dernede"	sagde	Madam	Bolling—hun	horte	Skovriderens	Stemme
over	Pladsen,	han	kom	saa	tidt	og	besogte	Officererne	i	Skolen,	nu,	om
Eftermiddagene—;	men	"dernede",	sagde	hun	bekymret,	bliver	alle
Lofter	sorte.

Madam	Henrichsen	svarede	ikke;	hun	havde	sit	Ore	efter	Gaestestuen,	hvor	Tinka	lo	og	glanede.

-Og	saa	taler	hun	dog	om	at	ta'e	til	Lasarettet,	sagde	Madam	Bolling	efter	en	Stilhed,	aa	Herregud,	at
ta'e	til	Lasarettet,	som	om	her	ikke	…	aa	Gud	hjaelpe	det	…	var	Lasaret	nok	alle	Vegne.

Madam	Bolling	sad	og	rystede	paa	Hovedet	som	En,	der	ikke	forstod:

-Som	om	hun	behovede	at	ta'e	til	Augustenborg	for	at	finde	Syge	at	passe,	sagde	hun.	Men	vi	gaar
alle	om—alle	om	i	dette	her	og	blir	helt	sanselose,	sagde	hun.

-Ja,	 sagde	 Madam	 Henrichsen,	 der	 var	 inde	 i	 sin	 Tankegang	 og	 stadig	 havde	 Oret	 efter	 Tinka	 i
Gaestestuen;	iaar	gaar	der	Skaar	i	no'en	skore	Potter.

-Og	jeg	si'er	det,	sagde	Madam	Bolling,	hvis	Tanker	stadig	gik	ud	og	ind	og	ikke	rigtig	kunde	hitte
Rede,	jeg	si'er	hende	det:	Skovrideren	kommer	her,	fordi	han	ikke	finder	nogen	Hygge	dernede….

-Men	 Tine,	 sluttede	 Madam	 Bolling,	 er	 jo	 blevet	 saa	 taus,	 som	 var	 der	 slaaet	 en	 Laas	 for	 hendes
Mund.

Begge	Madammer	stod	tause	og	saa	hen	for	sig—inde	slog	Tinka	leende
Doren	i	for	Naesen	af	et	Par	Lieutenanter.

Ude	paa	Pladsen	begyndte	Solen	saa	smaat	at	gaa	bort.	Nogle
Artillerister	red	deres	Heste	tilvands	ved	Kaeret	i	snavsede	Trojer.
Madam	Bolling	gik	hjem	til	sit.

Berg	 sad	ved	Vinduet	naermest	Trappen—der	kunde	man	 se	hele	Laengen,	hvor	Bolling,	 stottet	 af
Tine,	blev	ved	at	stotre	frem	og	tilbage	i	den	sidste	Sol:

-Ja,	der	kravler	han,	sagde	Madammen,	der	kom	op	ad	Trappen	og	fulgte	Bergs	Blik—:	aa,	ja	han	faar
dog	slikket	lidt	Sol.

Berg	gik	ud,	ned	over	Pladsen	til	Laengen.	Ja,	her	er	Lae,	Skovrider,	her	er	Lae,	sagde	Bolling	og	tog
hans	Haender	i	sine.	Og	Tine	stotter	mig—Tine	hun	har	Kraefter.

De	blev	ved	at	gaa,	Berg	ved	Siden	af	Bolling.	Den	Gamle	lod	ikke	den	svaere	Tunge	stanse.	Han	talte
og	talte—om	"den	gamle	Tid"

-Nae,	nae—det	husker	De	ikke—det	var	for	Deres	Tid—det	var	jo	Aaret	for	Forstraadinden	dode—Tine
var	 ikke	storre	end	saa—det	var	det	Aar,	den	nye	Krolaenge	braendte,	du	husker,	Tine—du	havde	de
hvide	Duer,	de	to	hvide	Duer,	som	floj	i	Ilden—de	spiste	af	Haanden,	da	du	ikke	var	storre	end	saa….

-Ja,	 Faer,	 ja,	 sagde	 Tine	 ligesom	 tyssende	 paa	 ham—hendes	 runde	 Arm	 laa	 om	 hans	 Liv,	 mens	 de
vendte	tilbage	over	Pladsen.

Men	 Bolling	 blev	 ved—han	 kunde	 begynde	 med	 hvad	 det	 saa	 var,	 ved	 Tine	 endte	 det	 alt.	 Berg	 fik
Rede	paa	hendes	ganske	Liv,	naar	han	sad	hos	Bolling	om	Eftermiddagene	nu.

-Ja,	Tine	har	Kraefter,	sagde	han—hun	naesten	loftede	ham	op	ad
Skoletrappen—:	hun	har	Kraefter.



-Hun	 er	 vel	 ikke	 kon,	 sagde	 han	 og	 stansede	 paa	 Trinet	 og	 saa	 paa	 hende,	 men	 hun	 er	 sund,
Skovrider,	hun	er	sund.

-Naa,	Fa'er,	sagde	Tine,	naa,	Fa'er.

-Og	god,	sagde	Bolling	og	tog	hende	om	Haaret.

Ringeren	 gik	 over	 Pladsen,	 og	 Soldaterne	 samlede	 sig	 foran	 Kirkegaardsporten	 i	 en	 stor	 Klynge.
Langsomt	begyndte	Klokkerne	at	 lyde.	Gamle	Bolling	var	stavret	 ind,	paa	Trappen	stod	Berg	og	Tine
alene	ved	Siden	af	hinanden.

Paa	Pladsen	var	der	stille,	nogle	af	Karlene	havde	 foldet	Haenderne	under	Klokkeklangen.	Kun	 fra
Kroen	horte	man	Tinka—hun	var	som	i	en	evig	"Tagfat".

Klokkerne	holdt	op	at	ringe.	I	Smaaklynger	begyndte	Soldaterne	at	drive	hjem.

-Bliver	De	her,	spurgte	Berg,	der	gik	ned	ad	Trinet,	pludselig	hastigt.

-Nej	…	jeg	kommer	vel	ned….

Der	var	kommet	som	en	hastig	Rodme	over	begges	Ansigter;	det	kom	der	let	nu,	naar	de	talte	med
hinanden,	ligesom	sagtere,	noget	sky	og	helst,	naar	Tredjemand	var	tilstede.

-Tak,	sagde	Berg	kun	kort	og	gik	ned,	over	Pladsen.

Tine	var	indenom	i	Kroen	for	at	tage	Tinka	med,	da	hun	gik.

-Jeg	kommer	gerne,	min	Pige,	sagde	Tinka	og	tog	Sjal	paa	sig.

-Krohold	er	der	jo	allevegne,	sagde	hun:	men	hos	Jer	er	der	lystigst.

-Ja,	sagde	Sofie,	hvem	Tine	og	Tinka	traf	sammen	med	en	Sergeant	i
Bryggersdoren:	En	gaar	og	ta'er	'en	med	Ro	nu.	Skytset	ska'er	ikke
Vaerkerne	…	Sofie	blev	frygtelig	smittet	med	tvivlsomme	Vittigheder	i
Sergeantstuen.

Tinka	lo	himmelhojt	ad	Vittigheden	og	slog	sig	ned	i	Tines	Kammer.

-Naa,	sagde	hun,	nu	sidder	da	hele	Familien	Vagt.	Der	var	kommet	et	nyt	Billede	op	ved	Siden	af	Fru
Bergs	over	Sengen:	det	var	Herluf,	der	sad	paa	Skovriderens	Knae.

Men	Tinka	blev	ikke	laenge	i	Ro—hun	horte,	Lovenhjelm	var	inde	hos
Tine	i	Spisekammeret.	Den	rogede	Skinke	skulde	ned	fra	Loftet,	og
Tinka	satte	op	ad	Trappen	med	Lieutenanten	i	Haelene.

Tine	gik	frem	og	tilbage	og	lavede	til;	ind	gennem	Dorene	saa'	hun
Skovrideren,	som	sad	og	skrev	ved	sin	Lampe.

En	Officer	kaldte	til	Bords	ved	i	Gangen	at	dundre	paa	en	gammel
Bakke,	og	Tinka	tumlede	ned	ad	Trappen	med	Skinken	og	et	slukket	Lys.
Tinka	var	altid	forpustet	og	hed,	naar	hun	saadan	havde	hentet	noget	i
Krogene,	og	rystede	sig	som	en	Topand,	der	kommer	af	Vandet.

Majoren,	 der	 kom	 ind,	 kildede	 i	 Forbigaaende	 Tine	 gammelmandsmaessig	 ned	 under	 Hagen,	 hans
gamle	Fingre	naaede	ikke	laenger:

-Det	er	det	blote	Als,	sagde	han,	det	blote	Als—og	gik	ind	til
Bordet,	mens	Tine	raabte	paa	Sofie,	der	stadig	blev	i	Sergeantlokalet.

-Det	er	ikke	saadan	at	slippe	for	de	Krigere,	sagde	hun,	da	hun	endelig	kom	og	gik	ind	med	Maden.

Tinka	satte	sig	med	skraevende	Ben	paa	Blokken	og	pustede:

De	har	'et	jo	saa	haardt,	min	Pige,	sagde	hun	til	Tine,	hun	havde	maaske	en	Fornemmelse	af,	at	der
kunde	tiltraenges	en	Undskyldning	for	hendes	Tilstand.

Efter	 Bordet	 sad	 Tine	 og	 Tinka	 i	 Kammeret.	 Berg	 kom	 derind.	 Forst	 blev	 han	 staaende	 i	 Doren,
laenge	laenet	til	Karmen	og	rygende;	indtil	Tine	sagde,	med	bojet	Hoved:

-Men	 vil	 Skovrideren	 dog	 ikke	 sidde?	 og	 rejste	 sig	 op	 fra	 Stolen.	 Men	 Berg	 satte	 sig	 hurtig,
ligeoverfor,	paa	Kanten	af	hendes	Seng.	Bliv	De	dog	siddende,	sagde	han.



Det	var	Tinka	og	ham,	der	talte—og	mest	ham.	Han	fortalte	naesten	altid	om	sin	Ungdom	nu:	om	da
han	var	paa	Skolen	og	da	han	blev	Lieutenant—om	"de	forste	Aar",	"de	glade	Dage",	sagde	han.

-Da	man	folte	det	raske	Hjerte	banke,	Hr.	Skovrider,	sagde	Tinka	og	gav	sig	selv	et	antageligt	Rap	til
venstre.

Og	Berg	lo	og	blev	ved	at	fortaelle.

Tine	taug	og	forte	kun	ved	den	lille	Lampe	stille	Traaden	ud	og	ind—lykkelig	i	Bevidstheden	om,	at
han	talte	til	hende.

Hun	rejste	sig	og	hun	bragte	Maelkepunschen	ind	og	tre	Glas;	og	de	drak,	ved	det	lille	Bord,	med	det
hvide	filerede	Taeppe—mens	Tinka	og	Berg	blev	ved	at	tale.

Hen	gennem	Huset	horte	man	Lovenhjelms	Klaver	og	Majorens	Stemme.

-At	taenke	sig,	der	er	saa	kort	der	ud,	sagde	Berg;	der	havde	vaeret	en	lille	Stilhed:

-Hvor	her	er	Fred,	sagde	han	og	saa	rundt	i	det	lille	Kammer.

-Ja,	her	er	rart,	sagde	Tinka	og	slog	Haenderne	mod	sit	Skort.

Berg	rejste	sig	igen,	men	blev	atter	staaende	laenge	i	Doren,	for	han	gik.

-Nu	ka'	man	da	"fatte"	ham,	sagde	Tinka	om	Berg,	da	han	var	gaaet:	De
Mandfolk	faar	Skik	paa	sig,	du,	i	Krigstid.

-Men	Smuds	bringer	de	med	sig	allevegne,	sagde	hun	og	slog	til
Sengetaeppet,	hvor	Skovrideren	havde	siddet.

Tine	tog	et	Brev	fra	Fru	Berg	op	af	Lommen.	Hun	laeste	dem	saa	urolig	og	flygtig	nu,	naar	de	kom,
hun	 ligesom	 floj	bare	hen	over	hver	anden	Linje.	Hun	gik	 saa	 rundt	med	dem	 i	Lommen	og	ventede
Dage,	til	hun	kunde	laese	dem	"i	Ro".	Og	saa	blev	det	oftest,	naar	Tinka	var	der,	at	hun	med	et	tog	dem
op	og	laeste	dem	hojt.

Inde	i	Dagligstuen	begyndte	Lieutenant	Lovenhjelm	at	synge.	Man	horte
Ordene	helt	herud:

		"Hej,	Vaegter!	Hvor	skal	Slaget	staa?"
		"Oppe	paa	Hjornet	af	Aabenraa!"—
		"Ih	Gud	bevares,	skal	den	Sorg
		ramme	det	praegtige	Pjaltenborg!"
		Julia,	Julia,	Julia,	Julia	Hopsasa!

Brevet	 var	 mest	 Sporgsmaal,	 fulde	 af	 Angst,	 og	 Talen	 om	 "gamle"	 Dage	 med	 "Husker	 De?"	 og
"Husker	De?"	igen.

Tinka	sad	og	vuggede	i	Hofterne	til	Lovenhjelms	Sang,	mens	Tine	blev	ved	at	laese	det	lange	Brev—
Side	efter	Side.

-Ja,	du,	sagde	Tinka,	da	hun	sluttede,	og	tog	Vejret	det	er	laenge	siden.

-Ja,	sukkede	Tine	og	slap	Brevet:	Laengesiden.

Nej—hun	horte	ikke	mer	Fru	Bergs	Stemme	i	Ordene	og	hun	saa	ikke	hendes	Ansigt	mellem	Linjerne,
hvor	gerne	hun	saa	vilde.	Det	var	saa	langt	borte	det	altsammen.	Og	der	var	som	ingen	Hjaelp	nu	hos
Minderne	mer.

Inde	i	Dagligstuen	sang	Lovenhjelm	og	slog	i	Tasterne	til;	Tinka	kvaedede	med,	mens	hun	lo:

Og	hvem	der	nu	i	Sengen	laa,	naaede	knap	at	faa	Buxer	paa,	men	hvem	der	stod	og	sov—Hurra!
frelste	sit	Liv	og	sit	Toj	endda.	Julia,	Julia,	Julia,	Julia,	Hopsasa!

Sangen	holdt	op.

-Du,	sagde	Tinka	og	slog	ud	med	Haanden,	ind	mod	Dagligstuen:	Han	er	dejlig.

Tine	loftede	Blikket	fra	Brevet,	som	endnu	laa	foran	hende.	Hun	vidste	ikke,	at	hun	laeste	og	laeste
atter	og	atter	de	samme	Ord	deri:

"Hvorfor	skriver	Henrik	saa	sjaeldent,	og	naar	han	skriver,	saa	kort	og	hastigt?	Det	er,	Tine,	som	om



der	slet	ingenting	stod	i	hans	Breve	i	den	sidste	Tid."

-Om	vi	saa	fik	gjort	ved	Sengene,	sagde	hun	og	satte	Punschen	bort.

…	Hun	kom	ind	i	Skovriderens	Stue	for	at	rydde	op.

Under	Lampen	i	den	aabnede	Mappe	laa	Brevet	til	Fruen	endnu—det,	han	skrev	og	skrev	paa	og	ikke
fik	afsted.

-Heller	ikke	idag	havde	han	faaet	det	sluttet	og	bort.

Tine	stod	ved	Lampen,	blussende—og	lykkelig	lukkede	hun	Mappen.

…	Tinka	skulde	gaa,	og	Tine	vilde	Ude	Sofie	folge	hende.

-Nej	Tak,	min	Pige,	vi	lober	Storm	i	Morke,	raabte	Tinka	og	lob.

Ude	ved	Havehojen	sprang	Lovenhjelm	over	Gaerdet	for	at	folge.

…	To	Gange	gik	Berg—som	i	Tanker—rundt	om	sine	Laenger	iaften.	Natten	var	stille.	Kun	en	enkelt
Gang	rullede	fjernt	et	enligt	Dron	tungt	gennem	Luften.	Fjenden	var	vaagen.

*	*	*	*	*

Alle	Veje	var	fulde	af	Regimenter,	der	sang.	Svaertede,	blege,	tyndede	vendte	Tropperne	hjem	med
Sang.

Kun	om	de	Saaredes	lange	Tog	forstummede	Glaeden,	mens	det	sagte	rullede	frem	gennem	Landet.

Men	Sangen	tog	paa	igen—hojt	i	den	foraarsfriske	Luft—mens	Folk	og
Born	lob	ud	fra	Gaarde	og	Huse	med	bare	Hoveder	og	med	svingede	Huer:

Nu	skal	vi	nok	atter	med	Projseren	slaas,	han	skal	ikke	finde	os	bange;	vi	har	jo	dog	viist,	vi	tor
byde	ham	Trods,	skont	vi	vare	Faa	mod	saa	Mange.	Men	heller	en	Kamp	med	et	aabent	Visir,	end
Raenker	i	Lon	og	en	Kamp	paa	Papir.	Lidt	Torden	og	Lynild	gor	Himlen	saa	klar,	den	taagede	Luft
kun	paa	Kraefterne	ta'r!	Kommer	Tid,	kommer	Raad,	har	for	ofte	vi	sagt;	nej,	kun	Krigerens	Daad
knaekker	Tyskerens	Magt.	Vi	vil	slaas	med	Hurra!	For	vor	Konge	og	vort	Land.

Tine	stod	paa	Markhojen	og	vinkede	med	sit	Sjal.	Stormen	paa	Dybbol	var	afslaaet.

Huset	genlod	allerede	af	Tummel.	I	Gaarden	lob	Baronen	rundt	og	trykkede	hver	Mand	i	Haanden,
mens	han	spurgte	hver	Menig:

-Men	hvad	"folte"	De?	Hvad	"folte"	De,	min	Ven?—og	lovede	Punsch.

Sofie,	der	lob	stundeslos	hid	og	did	og	lo	til	alle,	sagde:

-Ja,	En	maa	gor'	de	Krigere	en	munter	Aften—de	har	fortjent	en	munter
Aften.

Rundt	om	i	Stuerne	kastede	Officererne	sig	paa	deres	Senge,	fuldt	paaklaedte	og	dodtraette,	mens	de
blev	ved	at	tale—fra	Stue	til	Stue,	hojt	og	glad	Ude	fra	Vejen	horte	man	Afdelingerne,	der	sang.

Berg	var	gaaet	ud	i	Tines	Kammer.	Der	saa	hun	ham,	da	hun	kom—han	sad	foran	den	lille	Ovn.

Hendes	skinnende	Ojne	blev	fulde	af	Taarer,	og	han	tog	begge	hendes
Haender.

-Ja,	sagde	han	og	beholdt	hendes	rystende	Haand	det	har	vaeret	en	lykkelig	Dag.

Hun	taug	et	Ojeblik,	hun	kunde	ikke	tale.	Saa	sagde	hun	mildt	og	sagte:

-Hvor	Fruen	vil	blive	glad

Berg	stod	lidt:

-Hvor	De	er	god,	sagde	han.	Og	han	slap	hendes	Haender.	Tine	vidste	ikke,	at	Taarerne	lob	ned	ad
hendes	Kinder.

…	Baronen	var	i	Kroen	for	at	kobe	Rom	tit	Punschen.	Tinka	og	Jessens
Augusta	aste	selv	afsted	med	Ankeret	i	to	Hanke.	Soldaterne,	som	kogte
Suppe	udenfor	Laengen,	hilste	dem	med	et	langt	Hurra,	da	de	arriverede.



Tinka	 og	 Gusta	 kom,	 i	 Kokkenet,	 med	 i	 Arbejde:	 Piskejern	 og	 Slove	 gik	 rapt	 i	 alle	 Fade.	 Gennem
Doren	i	Bryggerset	saa	man	Maren	midt	i	den	taetteste	Os.

Ude	i	Gaarden	blev	Soldaterne	ved	at	synge;	Baalene,	som	de	kogte	ved,	lyste	i	Morket	nu:

Og	nu	vil	 jeg	slaas	som	en	tapper	Soldat,	og	 livet	 jeg	ringe	vil	agte;	 lad	Tyskeren	gore	sig	helt
desperat;	 jeg	 skal	 ham	 dog	 mageligt	 magte.	 Og	 naar	 vi	 saa	 modes	 engang	 i	 et	 Slag,	 jeg	 tager	 i
Fyren	et	ordentligt	Tag.	Hurra!	det	vil	blive	en	ypperlig	Fest	at	kaste	paa	Porten	den	ubudne	Gaest.
Kommer	Tid,	kommer	Raad,	har	for	ofte	vi	sagt;	nej,	kun	Krigerens	Daad	knaekker	Tyskerens	Magt
Vi	vil	slaas	med	Hurra!	For	vor	Konge	og	vort	Land.

-Rask	 maa	 det	 gaa,	 rask	 maa	 det	 gaa,	 raabte	 Tinka,	 der	 arbejdede	 med	 opsmogede	 AErmer,	 saa
Piskejernet	i	Roraegsfadet	klang,	mens	hun	satte	i	med	Lovenhjelms	Vise:

Og	hvem	der	nu	i	Sengen	laa,	naaede	knap	at	faa	Buxer	paa,	men	hvem	der	stod	og	sov—Hurra!
Frelste	sit	Liv	og	sit	Toj	endda.	Julia,	Julia,	Julia,	Julia,	Hopsasa!

Det	var	ret,	det	var	ret,	sagde	Sofie,	der	gik	omkring	og	samlede
Tallerkener	og	satte	dem	fra	sig	igen:	En	maa	skaff'	dem	en	munter
Aften.

Tine	stod	i	Spisekamret	og	skar	Steg	ud;	stille	og	smilende	nynnede	hun	uden	at	vide	det	Tinkas	Vise
med.

Baronen—der	ogsaa	ventede	sine	Englaendere,	som	vilde	rejse	nu	og
korte	omkring	for	at	sige	Farvel—begyndte	at	brygge	Punschen,	mens
Officererne	spiste,	og	Tinka	og	Gusta	og	Sofie	bragte	Drikken	ned	i
Loen,	hvor	Lars	Avlskarl	havde	haengt	et	Par	Lygter	op	under	Bjaelkerne.

Soldaternes	lange	Hurra'er	slog	ud	i	Aftenen	hver	Gang,	de	fik	en	ny
Forsyning.

Sofie	gik	rundt	og	opmuntrede	dem	med	mange	Nik.

-Tom	bar'	Baegern',	sagde	hun,	saa	En	ser	Bunden.

Tre,	fire	Soldater	fik	Harmonikaer	frem—hver	spillede	i	sin	Takt,	mens	de	andre	blev	ved	at	synge.
Ingen	horte	Orenlyd;	Harmonikaerne	slog	ind	i	en	Trippedans,	og	Maren	sang	til.

Pludselig	 dansede	 alle	 Soldaterne	 med	 hinanden,	 midt	 i	 Loen—Fodtrampen	 hjalp	 paa	 Takten—saa
Stovet	stod	op	i	det	gamle	Rum	under	de	dinglende	Lygter.

Officererne	kom	ned	og	saa	til	i	Doren.

En	havde	budt	Sofie	op,	Marens	Kavalerer	dansede	holdende	hende	om
Halsen.

-En	gaar	fra	Arm	til	Arm,	sagde	Sofie,	der	pustede,	saa	hun	naeppe	kunde	staa	og	foer	villig	afsted
med	den	naeste.	Harmonikaerne	hylede	og	Soldaterne	trampede	Takt.

-Det	var	jo	en	Synd	at	si'	Nej,	sagde	Sofie	til	Gusta,	hun	floj	afsted	igen.

Ude	i	Gaarden	horte	man	gennem	et	aabnet	Vindue	Lovenhjelms	Klaver.

Tine	gik	og	tog	ud	 i	Dagligstuen,	og	Tinka	og	Gusta	kom	op	og	hjalp.	Officererne	var	 forst	nu	som
rigtig	vaagnede;	Dorene	stod	aabne	mellem	alle	Stuer;	Latter	og	Stoj	lod	fra	Rum	til	Rum.

Majoren	havde	Tinka	inde	i	en	Krog,	hvor	hun	hvinede	af	Latter.	Ovre	fra	Loen	horte	man	Folkenes
Lystighed.

-Jensen,	en	Polka,	raabte	Lovenhjelm	og	sprang	op	fra	Klaveret.

Lieutenant	 Jensen	satte	 i	paa	Klaveret,	 og	Lovenhjelm	var	ude	over	Gulvet	med	Tinka.	Officererne
trak	deres	Stole	tilbage	og	flyttede	ind	imod	Vaeggen	for	at	give	Plads.	Gusta	kom	paa	Gulvet—og	Tine;
de	dansede	tre	Par.

Rundtom	blev	Officererne	ved	at	samtale.	To	Kaptajner	kom	med	deres
Toddyglas	frem	i	Doren	til	Havestuen.	De	talte	igen	om	det	attende
Regiment,	der	havde	holdt	sig	saa	bravt.

Lieutenant	Jensen	slog	over	i	en	Vals,	Herrerne	skiftede,	skiftede	igen.	Inde	fra	Bergs	Stue	nynnede



Officererne	med.	Og	midt	i	Stojen	sov	inde	i	Havestuen	en	udmattet	Lieutenant	trygt,	liggende	udstrakt
paa	sin	Seng.

-Saa	er	det	vel	os,	sagde	Berg,	der	pludselig	stod	foran	Tine.

Svimmel	saa	hun	kun	hans	Ansigt.

-Ja,	sagde	hun	blot,	og	de	begyndte	at	danse.

Hendes	Svimmelhed	svandt	bort	og	alting	saa	hun	og	horte	hun	om	sig	som	med	hundrede	Sanser—
og	saa	dog	kun	ham,	hvis	Ojne	hvilede	paa	hendes	Ansigt,	mens	de	dansede—laenge.

Majoren	fortalte	Historier	igen,	og	hun	horte	de	to	Kaptajners
Stemmer.	Inde	i	Bergs	Stue	blev	Officerernes	Nynnen	til	Sang.

Og	Baronen	foer	ud	og	ind.	Hans	Englaendere	var	komne	i	en	Vogn.

Berg	talte	ikke;	han	saa	kun	ufravendt	og	fast	paa	hendes	Ansigt,	mens	de	blev	ved	at	danse	og	ovre
fra	Loen	de	hoje	Hurraer	lod	igen.

Saa	stansede	Berg—et	Nu	beholdt	han	krampagtigt	hendes	Haender	i	sine.

Englaenderne	var	fra	Gangen	kommet	frem	i	Doren	og	trykkede	Alverden	i
Haanden:

-Den	troskyldige	Glaede,	den	uskyldige	Glaede,	blev	de	ved	at	raabe.
Lovenhjelm	svingede	Gusta	over	Gulvet.

Tine	gik	de	Fremmede	forbi,	stille	gik	hun	ud	i	sit	Kammer.

…	I	Loen	var	der	stille	og	inde	i	Stuen	holdt	Musiken	op.	Tinka	kom	ind	og	satte	sig	midt	i	Sengen;	et
Par	Knapper	i	Kjolelivet	fik	hun	op	og	pustede,	mens	hun	snakkede	og	spurgte.

Tine	svarede	med	tankelose	"Ja",	mens	Munden	knap	stod	paa	Tinka.

Saa	sagde	hun	med	et	og	tog	ikke	Ojnene	fra	det	braendende	Lys:

-Tinka—kunde	du—kunde	du	ikke	nok	se	til	hernede?

-Hvor?	spurgte	Tinka,	som	var	inde	i	en	helt	anden	Historie,	og	lod	Armene	falde	ned	paa	sine	Ben.

-Her,	sagde	Tine	i	samme	stille	Tone	og	uden	at	tage	sine	Ojne	fra	Lyset.	Jeg	vilde	ta'e	til	Lasarettet.
Og	endnu	sagtere	sagde	hun:	de	traenger	til	Folk	derhenne.

Der	blev	stille	lidt.	Saa	sagde	Tinka;

-Ja—hjemmetil	kunde	der	vel	nok	skaffes	et	Kvindfolk	Hun	gav	sig	til	at	knappe	sit	Kjoleliv:

-Ja—saagu',	min	Pige,	sagde	hun,	Lasarettet	ka'	kanske	vaere	sundere….

Hun	talte	i	en	helt	anden	Tone,	og	ogsaa	hun	saa	ind	i	Lyset.

-Man	maa	jo	"redde	sig",	sagde	hun.	For	de	blir	naergaaende.	Tinka	slog
Sjalet	om	sig	med	en	resolut	Bevaegelse,	som	om	hun	vaergede	sig.

-Godnat,	da,	sagde	hun.

Tine	 rejste	 sig,	 og	 hun	 fulgte	 hende	 ud	 gennem	 Alleen.	 Alting	 var	 stille,	 og	 man	 horte	 kun	 et	 Par
Hundes	Glam	og	Tinkas	Skridt,	der	gik	bort	ad	Vejen.

Tine	vendte	tilbage.	Hun	traadte	hastig	ind	i	Skyggen,	da	hun	kom	til
Laengen:

-Er	det	Dem?	spurgte	Berg,	der	gik	den	vante	Runde.

-Ja.

Det	var,	som	tovede	de	begge	taet	ved	hinanden,	uimodstaaeligt,
Hundrededelen	af	et	Ojeblik.

-Godnat,	sagde	saa	Berg	og	gik	videre.

-Godnat.



Tine	gik	ind.	I	Kokkenet	begyndte	hun	at	sysle.	Hun	slog	Smorret	i
Kanderne	og	samlede	Brodet	til	"Tonden"	og	lagde	Osten	i	Klaede.

For	oppe	maatte	hun	blive—oppe	og	gaa	omkring.

Saa	 kom	 hun	 i	 Tanker	 om	 Tojet,	 der	 skulde	 i	 Blod	 ved	 Daggry.	 Hun	 maatte	 vaekke	 Sofie	 og	 give
hende	endnu	en	Besked.

Hun	gik	ud	i	Bryggersgangen	gennem	Borgestuen	og	aabnede	Doren	til
Pigekamret.

Den	store	Dobbeltseng	var	tom.

Tine	kastede	sig	pludselig	paa	Knae	ned	paa	Stengulvet,	og,	med	Hovedet	boret	ned	i	den	snavsede,
forkrollede,	misbrugte	Seng,	hulkede	hun	fortvivlet.

Bryggersdorene	klaprede	stadigen,	hid	og	did,	paa	deres	villige
Haengsler.

*	*	*	*	*

Naeste	Dag	kom	der	et	Par	Feltlaeger	til	Skolen,	Der	maatte	laegges	Syge	i	Skolestuen.	Tine	maatte
indrette	alt.

De	 Syge	 kom	 om	 Eftermiddagen.	 Det	 var	 Saarede,	 der	 hidtil	 havde	 ligget	 paa	 Augustenborg;	 fra
Vognene	blev	de	bragt	op	ad	Trappen	i	Baarer.	Lieutenant	Appel	var	iblandt	dem.

Tine	vilde	ikke	have	kendt	ham	igen.	De	runde	Kinder	var	faldet	ind,	og	Ojnene	var	maelkede	som	hos
en,	der	har	graedt	baade	Dage	og	Naetter.	Han	var	truffen	i	Siden	og	Lungen	var	odelagt.

De	seks	var	alle	haardtsaarede,	og	Transporten	havde	givet	dem	Feber.
Nu	og	da	horte	man	deres	Stonnen	gennem	Huset,	og	Saarenes	kvalme
Stank	stod	ud	i	Gangen.

Tine	kom	ikke	et	Minut	ud	af	Skolestuen	mer.

-Og	 alligevel	 snakker	 hun	 om	 Augustenborg,	 sagde	 Madam	 Bolling,	 der	 gik	 ud	 og	 ind,	 fra
Sovekammer	til	Kokken	og	talte	til	Bolling	og	til	sig	selv	og	til	Husmandens	Petra—for	nu	var	da	alting
af	Led,	nu	vidste	hun	ikke,	hvad	af	Ondt	der	kunde	komme	mer.

-Derinde	sidder	han	og	kan	knap	flytte	paa	Foden,	sagde	hun,	og	ovre	har	vi	dem	til	at	gi'e	Aanden	op
—og	 Huset	 er	 fuldt,	 Huset	 er	 fuldt.—Og	 saa	 vil	 Tine	 rejse.	 Hun	 stansede	 for	 hundrede	 Gang	 foran
Husmandens	Petra	med	rystende	Hoved.

Det	var	det,	hun	ikke	forstod,	og	som	hun	kredsede	om.

-Og	Blod	torrer	de	paa	min	Trappe,	sagde	hun	og	begyndte	at	vandre	igen.

Det	var	Baarerne,	der	var	fulde	af	gammelt	Blod,	som
Ambulancesoldaterne	havde	stillet	op	mod	Huset	og	Trappen.

Selv	 Munden	 stansede	 tilsidst	 paa	 Madam	 Bolling—hun	 var	 helt	 forknyt	 og	 sad	 rokkende	 hen
ligeoverfor	Bolling	paa	den	anden	Side	af	Sengen.

Saa	 taenkte	 hun	 pludselig	 paa	 Skovrideren:	 til	 ham	 kunde	 hun	 gaa.	 Han	 havde	 da	 "Magten	 over
Tine"—ja,	til	ham	kunde	hun	gaa.	Og	hun	lod	alting	staa	og	gik—hun	vilde	strax	derned.

Hun	tog	kun	et	Sjal	over	Kappen	og	gik.

Hun	blev	ved	at	snakke	med	sig	selv	om	Bolling	og	de	Saarede	og	om
Vejen.

-Der	er	ikke	banet	Vej,	sagde	hun,	der	er	ikke	banet	Vej.	Og	et
Ojeblik	efter	gentog	hun	paany:

-Og	saa	vil	Tine	rejse	…	som	om	det	stod	i	Forbindelse	med	Vej	og
Blod	paa	Trappen	og	alle	Sporgsmaal	under	Solen.

Berg	gik	rundt	i	sin	Stue,	da	Madam	Bolling	kom.



-Er	det	Dem?	sagde	han	hurtig	og	stansede	sin	Gang.

Madam	 Bolling	 begyndte	 at	 gore	 saa	 mange	 Undskyldninger,	 mens	 hun	 satte	 sig,	 fordi	 hun	 "altid
skulde	plage	ham	og	hver	havde	nok	i	Sit"….

-Men	det	er	det,	at	Tine	vil	ta'	bort,	brod	hun	ud.	Og	hvad	ska'	vi	gore?

-Bort?	sagde	Berg;	der	kom	en	egen,	besynderlig,	lys	Klang	over	det	hurtige	Ord.

-Ja,	til	det	Lasaret.

Der	blev	en	 lille	Stilhed,	mens	Madam	Bolling	ventede.	Men	Berg	 sagde	kun	 i	den	 samme	hastige
Tone	og	vendte	sig:

-Ja—de	traenger	til	Hjaelp	derude.

Madam	Bolling	saa	op,	som	om	hun	ikke	havde	forstaaet	ham:

-Traenger?	traenger?	sagde	hun.	Hvem?	hvem?

-Var'et	de	Syge?	Var'et	de	Syge?—var	Bolling	da	ikke	syg?

Og	Madam	Bolling	begyndte	pludselig	at	tale	i	en	hoj,	skaendende,	fortvivlet	og	gennemtraengende
Tone,	som	Berg	aldrig	havde	hort:

-Hvem	skulde	hjaelpe,	naar	hun	rejste?	hvem?	Var	her	da	 intet	at	hjaelpe?	her—baade	her	og	der?
hvem?	Saa	han	da	ikke	sit	eget	Hus,	sit	Hus,	der	forfaldt?	Der	var	ingen	Krog	uden	Smuds,	ingen	Vaeg
uden	Plet—og	Fruens,	Fruens	dejlige	Ting	blev	lagt	ode….

Hidsig	blev	hun	ved	at	tale,	pegende	paa	Gardinerne,	der	var	graa,	paa
Gulvtaeppet,	der	sledes	bort,	paa	Bordene,	som	var	stovede—skaeldende
foran	den	blege	Berg,	som	forte	de	knyttede	Haender	op	og	ned	foran	sit
Bryst	uden	at	kunne	tale—til	hun	pludselig	brast	i	Graad:

-Aa,	nej,	aa,	nej,	men	ingen	staar	det	ud,	ingen	staar	det	ud,	jamrede	hun,	mens	hun	graed.

-Men	hun	skal	 jo	blive,	hun	maa	 jo	blive,	 sagde	Berg,	blev	han	ved	at	 sige,	 forvirret,	pint,	uden	at
vide,	hvad	han	selv	sagde;	 for	blot	at	 faa	dette	Menneske	 til	at	holde	op,	der	graed,	 faa	stanset	den
Graad,	den	ulidelige	Graad.

-Hun	maa	jo	blive	hos	ham,	sagde	han;	det	er	klart.

Han	gik	op	og	ned,	op	og	ned.

-Og	der	er	jo	ingen	Grund	til	at	rejse,	sagde	han	tilsidst.

Det	 var,	 som	Berg	 selv	 folte	en	pludselig	Ro,	 efter	mange	Timers	 stumme	Hidselse,	 ved	 sine	egne
Ord.

-Nej,	det	har	 jeg	 jo	sagt,	det	har	 jeg	 jo	sagt	…	Ogsaa	Madam	Bolling	blev	paa	en	Gang	roligere	og
begyndte	at	torre	sine	Ojne;	og,	ligesom	undskyldende	sig	paany,	sagde	hun:

-Aa—ja—se,	man	gor	jo	meget	af	lidt,	meget	af	lidt,	Skovrider….
Men,	hvem	har	sine	Sanser—hvem	har	sine	rigtige	Sanser?

-I	disse	Tider,	sagde	hun.

Madam	Bolling	rokkede	hjemad.	Skovrideren	havde	lovet	at	tale	med
Tine.

Han	havde	staaet	paa	Trappen	da	hun	gik	og	set	ud	i	Luften:

-Nej,	vi	kan	ikke	undvaere	hende,	havde	han	sagt.

-Nej,	det	kan	vi	ikke,	havde	Madam	Bolling	svaret.

Og	saa	var	hun	rokket	hjemad.

Tine	sad	ved	Appels	Seng,	da	Berg	kom—hun	saa,	hvor	bleg	han	var:

-Kan	De	gaa	med	mig	en	Timestid?	sagde	han	lidt	hastig.	De	traenger	til
Luft.



-Er	Vejret	smukt,	spurgte	Appel.

-Ja,	svarede	Berg	og	taenkte:	Hvor	hun	har	lidt.

-Skinner	Solen?

-Ja.

-Saa	gaa	dog—saa	gaa	dog,	sagde	Appel.	Og	Tine	rejste	sig	uden	Ord.

De	gik	ud	og	de	bojede	bort	fra	Pladsen,	hvor	Soldaterne	stojede,	ned	langs	Kirkegaardsmuren,	hvor
der	var	Stilhed—uden	at	tale.

Men	pludselig	 stansede	Berg.	Og	 ligesom	med	et	Ryk	begyndte	han	at	 tale—losrevet,	 som	om	han
talte	med	sig	selv.	Han	gav	Ord	 til	alle	Tankerne,	der	pinte	ham,	og	han	undskyldte	sig	med	alle	de
Undskyldninger,	han	havde	ophobet	en	lang	Nat.	Han	forklarede	den	Lidenskab,	han	ikke	naevnte;	han
forfulgte	den	med	sine	Ord	lige	til	dens	Fodsel	i	sine	Tanker—han	forsvarede	sig	med	alt,	skaeldende
Naetterne,	Vaerkerne,	Vagterne;	Krigen,	som	ikke	var	Krig,	Dagen,	der	ikke	havde	Arbejde,	Naetterne,
der	ikke	kendte	Sovn.

Han	gik	 igen	hurtig,	 saa	hun	naeppe	kunde	 folge;	stille	 forstod	hun	alt.	Men	 ligesom	tyssende	paa
ham,	bortvejrende	hele	det	Forsvar,	han	ikke	behovede,	sagde	hun	blodt	og	naesten	bebrejdende:

-Hvorfor	vil	De	dog	sige	mig	alt	det?

Berg	stansede—to	Gange	mumlede	han	hendes	Navn.

-Hvorfor	vil	De	da	rejse?	sagde	han	saa,	hastigt	som	forpustet:	Jeg	har	talt	med	Deres	Mo'er.

-Vi	to,	sagde	han,	behover	vel	ikke	at	vaere	bange	for	hinanden.

-Nej,	hviskede	Tine	og	loftede	Hovedet.

De	talte	ikke	mer,	men	gik	tause	ved	Siden	af	hinanden.	Luften	var
mild	og	Himlen	mod	Solnedgangen	Lys,	som	naar	der	naermer	sig	Foraar.
Kanonerne	taug.	Kun	et	enkelt	Dron	bares	hen	i	den	klare	Luft	med	en
Lyd,	som	var	en	raslende	Vogn	rullet	tungt	forbi	dem.

De	gik	ned	over	Engen	og	steg	ind	over	Gaerdet.	De	saa	Dammen	og	Lysthuset	med	de	hvide	Sojler,
hvor	Rosernes	Ranker	hang	nogne	ned—og	de	taenkte	det	samme.

Gennem	Laagen	i	Buxbomhaekken	kom	de	ud	til	Laengen.

Fra	Dagligstuen	lod	Klaveret	med	en	Vise,	Sofie,	der	fjasede	i	den	halvaabne	Vaskehusdor,	rykkede
vaek	fra	sin	Sergeant.	Men	Maren	blev	staaende	ubekymret,	hojt	fnisende,	midt	i	en	Kreds	af	Soldater,
ovre	ved	Leddet—de	fulde	Spande	havde	hun	stillet	fra	sig.

-Kom	afsted	med	Deres	Spande,	raabte	Berg	som	i	en	pludselig	Forbitrelse.	Og	Maren	satte	ind	efter
—uden	en	Lyd—saa	Skorterne	floj	om	hendes	Laegge	og	Maelken	skvulpede;	Officererne,	der	drev	paa
Gaardstrappen,	skoggerlo,	da	hun	lob.

Berg	og	Tine	skiltes.

Hun	vendte	ad	Alleen	hjem	til	Skolen.	Den	sodligt	kvalme	Luft	fra	de
Saaredes	Stue	stod	ud	i	Gangen.	I	Dagligstuen	spillede	Officererne
Kort.

Madam	Bolling	var	i	Kokkenet—hun	kogte	Honsekodsuppe	til	"dem	derovre".

-Det	er	smaat—det	er	smaat	med	dem	derovre,	sagde	hun.

-Jeg	har	talt	med	Skovrideren,	sagde	Tine	stille.

-Aa,	saa	Gud	ske	Lov,	aa,	saa	Gud	ske	Lov,	sagde	Madam	Bolling	og	satte	sig	af	Bevaegelse.

-Og	her	er	jo	ogsaa	nok	at	gore	her,	sagde	Tine	som	for.

-Aa	 ja—er	det	 ikke	sandt?—Aa—saa	Gud	ske	Lov	…	Bolling,	Bolling,	 raabte	Madammen	 ind	hojt	og
glad,	vi	beholder	hende—aa,	jeg	vidste	det,	aa,	jeg	vidste	det,	naar	han	lovede	det.

-Naa,	 min	 Pige,	 naa,	 min	 Pige,	 sagde	 gamle	 Bolling	 tyssende.	 Tine	 havde	 helt	 krampagtig	 slaaet



Armene	om	hans	Hals.

*	*	*	*	*

…	Tine	havde	bragt	Suppen	ind	og	sad	ved	Appels	Seng.

Rundtom	var	de	Syge	ved	at	falde	til	Ro.

Kun	 henne	 ved	 Vinduet	 skrev	 en	 Sygepasser	 endnu,	 bojet	 ned	 ved	 et	 Taellelys,	 for	 en	 Saaret,	 der
dikterede	Brev	til	sin	Kaereste,	siddende	halvt	op	i	Sengen.	Det	gik	saa	langsomt	baade	med	at	taenke
og	med	at	skrive.

Appel	havde	talt	om	Viborg	og	dem	derhjemme.	Nu	laa	han	med	lukkede
Ojne.

Henne	fra	Vinduet	horte	man	den	Saaredes	Stemme,	der	udtalte	alle
Bogstaverne,	ligesom	om	han	stavede.

Appel	slog	Blikket	op:

-Aa—De	ved	ikke,	hvor	hun	har	konne	Ojne,	sagde	han	og	saa	op	mod
Lampens	rolige	Lyskreds,	mens	han	smilte.

Lidt	efter	sov	han,	og	Tine	rejste	sig	stille.

Hun	gik	hjem	 til	Skovridergaarden.	Aftenen	var	mild.	Bag	Smedens	Haek	brod	en	af	Kroens	Piger
frem,	fulgt	af	en	Soldat.

I	Morket	stod	en	Haandvogn	midt	paa	Vejen.	Det	var	Kroblingens	Vogn	med	Ollet—han	var	paa	Vejen
hjem.	Han	kendte	Tine,	og	han	begyndte	at	tale	til	hende,	siddende	mellem	de	to	Hjul	foran	den	tomme
Tonde:

-Jo,	den	gik	godt	nok—om	man	saa'n	ku'	hold'	'en	gaaende—Ane	forstod'	et	at	bland'	det	tynde	ol….

Den	Kroblede	blev	ved	at	snakke.

Tine	gik	fra	ham:	Han	havde	vaeret	til	Kros.

*	*	*	*	*

To	Naetter	efter	blev	Tine	hentet	hjem.

Det	var	Madam	Bolling	selv,	som	kom	og	slog	paa	hendes	Rude.

Det	 var	 rent	 forskraekkeligt	 med	 Bolling.	 Maelet	 havde	 han	 ligesom	 faaet	 helt	 igen,	 men	 med
Hovedet	var	det	galt.	Forvirret	talte	han	og	var	ikke	til	at	holde	i	Sengen.

Laegen,	der	kom,	sagde,	det	var	en	Blodknude	paa	Hjernen.

Tine	maatte	blive	derhjemme.

VI.

Paa	anden	Nat	sad	Tine	hos	Faderen.

Han	talte	uafbrudt	og	bad	og	vilde	hore	laese—Psalmer	og	Skriften.
Tine	laeste	og	laeste.

Nu	var	han	mod	Daggry	falden	 lidt	 til	Ro.	Men	ogsaa	 i	Sovne	rokkede	og	rokkede	hans	Hoved	paa
Puden	som	de	syge	Dyrs.

Tine	halvblundede	med	Hovedet	mod	den	kolde	Vaeg.	Madam	Bolling	havde	 faaet	en	Dyne	ud	paa
Kokkengulvet	for	at	finde	lidt	Hvile.

-Hvor	det	lyder,	sagde	hun,	hvor	det	lyder!



-Ja,	Mo'er,	ja—men	sov	nu,	sov	nu….

Som	en	Orkan	 forte	Stormen	Kanonernes	Don	hen	over	det	rystende	Hus.	Blaesten	slog	den	stride
bestandige	Regn	mod	Ruder	og	Mur,	saa	det	lod	som	Gevaerernes	Knitren.	Og	fra	Vejen	i	Morket	horte
man	 i	 Larmen	 de	 utydelige	 Lyd	 fra	 de	 Flygtendes	 Tog,	 der	 aste	 forbi	 fra	 Sonderborg—paa
fireogtyvende	Time.

-Hor,	det	ta'er	til,	det	ta'er	til,	klagede	Madam	Bolling	i	sit
Kokken.

-Ja—men	sov	nu.	Det	blir	jo	Dag	og	du	har	ikke	sovet.

Madam	 Bolling	 blundede	 hen	 og	 stonnede	 let	 i	 Sovne.	 Dagen	 begyndte	 graa	 at	 gry.	 Ogsaa	 Tine
slumrede	lidt,	laenet	mod	den	sitrende	Mur.

Rundtom	 sov	 alle—Officerer	 og	 Soldater	 og	 Syge—den	 samme	 Sovn,	 horende	 Kanonernes	 Dron
dumpt	gennem	Blundet.

Dagen	var	helt	brudt	frem.	Den	Syge	sov	endnu,	og	Tine	stod	op	fra	sin
Plads.

-Jeg	 vil	 gaa	 derned,	 sagde	 hun;	 halvandet	 Dogn	 havde	 hun	 knap	 vaeret	 udenfor	 Kammeret,	 mens
Kanoner	og	Allarmsignaler	lod.

-Ja,	Barn,	gaa—gaa,	sagde	Madam	Bolling,	der	tog	fat	paa	det	daglige	og	ikke	havde	mer	Sans	end
det	udasede	Dyr,	der	kun	foler	Selen	og	slider.

-Og	det	ta'er	kun	til—det	ta'er	kun	til,	sagde	hun.

Selv	Trappens	Trin,	hvor	Tine	stod,	rystede	under	Jordens	Ryk.

Vogn	 efter	 Vogn	 sled	 sig	 endelost	 op	 forbi	 Kroen.	 Kvinder	 og	 Born	 sad	 paa	 de	 usikre	 Laes	 som
dinglende	Bylter	 i	Regnen,	sovndrukne	midt	under	Larmen.	Gamle	Koner,	der	knap	kunde	gaa,	stred
sig	 frem,	 uden	 Sans,	 ved	 Siden	 af	 Vognen,	 snublende	 i	 de	 dyngvaade	 Dyner,	 som	 de	 slaebte.	 Born,
hvem	Regnen	blindede,	lob	mod	Vogne	og	Traeer,	og	skreg,	mens	de	tumlede	videre.

Ingen	kendte	sin	Nabo,	og	Stemmerne	horte	man	ikke	under	Kanonernes
Brol.

Tine	gik	Toget	 forbi	og	steg	 ind	over	Skovriderhavens	Gaerde.	 I	Huset	var	alt	opgivet.	Natten	 lang
havde	Dorene	ikke	staaet.	Fra	alle	Veje	lod	Baronen	de	Flygtende	frit	trampe	ind,	saa	ingen	fik	Sovn
eller	Ro.	Alle	Stuer	var	fulde	af	Kommendes	Trin	og	af	Forbandelser.

I	Gaarden	holdt	forladte	Flyttelaes,	som	var	uden	Ejermaend,	midt	i
Regnen.	Tre	Maend	laa,	da	Tine	kom,	i	Gangen	under	et	Par	udbredte
Kapper,	og	et	Par	vildfarne	Born	var	faldet	i	Sovn	paa	Loftstrappen,
indsvobte	i	et	Sjal.

Ingen	 Dor	 var	 lukket,	 og	 Snavset,	 som	 var	 fort	 ind	 af	 hundrede	 Vejfarne,	 var	 storknet	 paa	 alle
Taerskler.	I	Dagligstuekakkelovnen	taendte	to	Fremmede	Ild.

Rundtom	sad	Flygtningene,	Koner	og	Bom,	der	ikke	en	Gang	vidste,	hvor	de	var,	og	de	sogte	Hvile	for
det	tunge	og	bedovede	Hoved	ved	at	laene	det	mod	Vaeggen,	der	skaelvede.	Faa	talte.	Fra	Bergs	Stue
horte	man	en	skinger	Kvindestemme,	der	blev	ved	at	sige—mens	den	Talende	uafladelig,	sanselos	og
jamrende,	slog	de	udbredte	Haender	ned	mod	sit	Skod—:

-Alt,	hvad	vi	ejer	og	har—aa,	alt,	hvad	vi	ejer	og	har!

Tine	gik	ud.	Pigerne	var	ikke	at	finde.	Paa	Skorstenen,	som	ingen
skottede,	var	Ilden	gaaet	ud,	og	Stormen	tog	i	Bryggersets	opslagne
Dore,	som	vilde	den	slynge	dem	los	fra	de	sitrende	Karme	under
Kanonernes	Larm.

Tine	kaldte	og	Stojen	tog	hendes	Stemme.	Sofie	fandt	hun	tilsidst—i	Krogen	ved	hendes	Seng,	hvor
hun	sad,	boret	ind,	med	det	hele	Hoved	viklet	i	et	Lamasjal.

-Aa,	er'et	da	Dommens	Dag?	jamrede	Sofie	og	hun	kastede	sig	over
Sengen:	aa,	den	treenige	Gud—aa,	den	treenige	Gud!

Tine	gik	og	kaldte	igen:



-Maren,	Maren!

Ingen	svarede.

Men	pludselig	satte	Maren	 frem	fra	Bryggerset,	som	et	anskudt	Dyr,	 frem	over	Gaarden,	som	stod
alle	Laenger	i	Brand,	ud,	hvor	Lars	Avlskarl	var	og	Anders	Husmand	var.	Ogsaa	de	var	lobet	bort.	De
stod	paa	Markhojen—forfaerdede	foran	det	braendende	Land.

Orkanen	slog	Rogen	som	vaeldige	Skypumper	frem	over	Landet;	Gaarde	braendte	og	deres	Luer	blev
slukket,	 som	 var	 de	 elendige	 Lys.	 I	 Luften	 saas	 Granaternes	 rode	 Buer,	 og	 Jorden	 skaelvede	 under
Fodderne	som	et	Dyr,	der	stonner.

Rundtom	 paa	 alle	 Hojder	 stod	 i	 den	 strommende	 Regn	 Maend	 og	 Kvinder	 som	 Stotter,	 mens	 de
Flygtendes	Tog	som	en	stigende	Flod	bredte	sig	ud	over	Vej	og	over	Sti	som	en	ustanselig	Jammer.

-Saa	 er	 'et	 da	 Dommens	 Dag,	 saa	 er	 'et	 Dommens	 Dag—blev	 Sofie	 uafladelig	 ved;	 hun	 fulgte	 i
Haelene	paa	Tine	hvor	hun	gik	og	stod,	mens	hun	lagde	i	Skorstenen	og	tik	kogt	Maelk	og	Brod	(der
var	ikke	anden	Mad	i	Huset,	Natten	havde	plyndret	alt)	og	gav	i	det	mindste	Bornene	at	spise.

-Aa	Gud	for	Skovrideren,	blev	Sofie	ved,	mens	hun	fulgte	Tine:	han	var	inde	i	Deres	Kammer	for	at
sige	Farvel	til	Fruens	Billed'—Sofie	jamrede	hojt—det	er	det	bedst'	af	alle	Billeder—det	ligner	bedst	af
alle	Billeder—der	var	han	ind'	at	si'	Farvel—da	han	drog	ud….

-Tag	nu	her,	Sofie,	sagde	Tine,	der	oste	Maelk	op	i	Tallerkenerne,	som
Sofie	skulde	baere	rundt.

-Aa	Gud,	ja,	aa	Gud,	ja,	jamrede	Sofie	lidt	stilfaerdigere;	hun	faldt	i	Snak	hvert	Sted,	hvor	hun	bragte
en	Tallerken:	hun	maatte	hore	igen	om	"al	den	Elendighed".

-Og—det	ta'er	evigen	til,	sagde	hun	og	rokkede	med	Hovedet.

Det	tog	til.	Som	Lyd	af	det	stigende	Vand	ved	en	Springflod	drev
Kanonernes	Bulder	hen	over	Huset.

En	ny	Strom	af	Flygtninge	begyndte	at	banke	paa	Dorene.	Baronen	lod	dem	alle	komme	ind.	Selv	stod
han	 ved	 Dagligstuedoren,	 geskaeftig	 som	 en	 Bedemand	 ved	 en	 Begravelse,	 og	 fik	 sin	 Entrebillet	 af
hver:	en	Skildring	af	Bombardementets	Raedsler.

Der	var	ikke	mer	Plads	i	Stuerne,	de	Udmattede	kunde	ikke	komme	til
Saede.

-Men	 her	 er	 i	 det	 mindste	 Varme,	 sagde	 Baronen,	 der	 svedte	 midt	 i	 den	 fordaervede	 Luft,	 hvor
Dampen	stod	af	de	Kommendes	dyngvaade	Klaeder.

En	 Korrespondent,	 der	 var	 paa	 Flugten	 med	 en	 broderet	 Vadsaek	 og	 lob	 omkring	 urolig	 for	 sin
Bombardementsberetning,	som	en	Hunkat,	for	den	barsler,	bad	om	blot	et	Braedt	til	at	laegge	over	sine
Knae,	saa	han	kunde	komme	til	at	skrive.	Han	blev	installeret	 i	Tines	Kammer,	hvor	allerede	to	Born
sov	paa	Sengen,	og	han	fik	tolv	Blyanter	frem,	med	Spidserne	omhyggelig	omvundne	med	Vat,	hvilke
han	placerede	i	Raekke	i	Vindueskarmen.

Der	 kom	 bestandig	 fler;	 gennemblodte,	 overdaengede	 med	 Smuds	 stod	 de	 i	 Gangen	 foran	 de
overfyldte	Stuer	og	slovt,	uden	Ord,	vendte	de	tilbage	til	Regnen	og	Vejen.	Nogle	bad	om	blot	at	maatte
sidde	 et	 Ojeblik,	 en	 halv	 Time—og	 de	 satte	 sig,	 med	 Born	 i	 deres	 Arme,	 paa	 Loftstrappen,	 i
Bryggersgangen	paa	det	bare	Gulv,	og	faldt	i	Sovn	det	Nu,	hvor	de	satte	sig.

Der	var	ingen	ubesat	Plet	mer	og	ikke	en	Krog	at	finde.	En	Syg	blev	lagt	i	Pigernes	Seng.

Inde	i	Stuerne	begyndte	de	Forkomne	at	"to	op"	og	de	vaagnede	til	Besindelse.	De	jamrede,	maalende
deres	 Tab,	 graedende	 for	 deres	 Hjem—uden	 at	 hore	 paa	 hinanden,	 hver	 kun	 optagen	 af	 sit—
krammende	ud	med	Ejendom,	Pengevaerdi,	Besiddelse,	betroende	sig	til	hvemsomhelst,	der	intet	horte,
men	 kun	 talte	 selv,	 ramt	 af	 samme	 Skaebne,	 hidsig	 og	 fortvivlet	 som	 en	 bedragen	 Jode	 paa	 en
Markedsplads,	 taellende	 Vaerdipapirerne,	 han	 har	 reddet—og	 pludselig	 stansende,	 uden	 at	 kunne
taenke,	forstenet	igen,	foran	Hjemlosheden;	deres	Hus,	der	var	styrtet	sammen,	deres	By,	der	var	lagt
ode,	deres	Hjem,	som	var	skudt	ned.

Mens	Modre,	med	Born	ved	deres	Knae,	kun	blev	ved	at	graede	stille.

De	traengte	sig	sammen,	og	de	talte	i	Munden	paa	hinanden,	fyldende	alle	Kroge,	traengende	sig	ind
allevegne,	som	var	de	Folk,	der	var	komne	sammen	paa	et	Auktionssted,	hvor	et	Hjem	er	tilfals—mens
Baronen	blev	ved	at	lobe	om,	purpurrod,	sporgende	om	"nye	Detailler",	udviklende	sine	Anskuelser;	og



den	 sortsmudskede	 Korrespondent	 fra	 Kobenhavn,	 bleg	 og	 ophidset,	 blev	 ved	 at	 gentage	 sin
Fortaelling,	ingen	horte:

-Nej	det	var	ikke	hyggeligt,	sagde	han.	Det	var	sandelig	ikke	hyggeligt.

Det	var	en	Granat,	der	iaftes	var	sprungen	i	det	Logis,	han	forleden	havde	forladt	just	paa	det	Sted,
hvor	en	engelsk	Kollega	havde	plejet	at	ligge.

-Over	hans	Seng—lige	over	hans	Seng,	sagde	han.	Og	han	gentog	midt	under	alle	disse	Menneskers
Jamren,	der	havde	mistet	alt:

-Nej,	det	var	sandelig	ikke	hyggeligt.

Et	 Par	 Kobmaend	 talte	 om	 Assurancen—det	 var	 Held	 for	 dem,	 som	 havde	 godt	 forsikret	 gamle
Ronner:	Krigsskadeserstatning	maatte	der	 i	hvert	Fald	gives.	Og	over	alle	Samtaler,	over	alle	Klager
horte	man	uafladelig	den	skingre	Stemme	fra	Bergs	Stue,	gentagende	de	samme	Ord—uafladelig,	som
en	Sindssyg—ligesom	et	Refraen.

Tine	vilde	gaa.	Her	kunde	hun	ikke	blive:	dette	Hus	kendte	hun	ikke	mer;	her	gik	hun	kun	rundt	som
en	dov	mellem	fremmed	Jammer.

Tine	gik	Baronen	forbi,	der	stod	taet	ved	Doren,	og	hun	horte	ham	raabe:

-Hvad	de	vil?	raabte	han.	De	vil	skyde	Broerne	ned	Det	er	Broerne,	det	gaelder	…	Jeg	har	sagt	det,
jeg	har	sagt	det	…	Pas	paa	Retraeten,	har	jeg	sagt.	Det	vil	blive	Broerne,	det	gaelder	…	Og	der	falder
en	Granatregn	nu	over	Broerne….

I	 Gaarden	 stod	 de	 dodtraette	 Heste	 ludende	 og	 dog	 med	 loftede	 Oren	 under	 Larmen,	 foran	 de
Flygtendes	kummerlige	Laes.	Tine	gik	dem	forbi	og	ind	i	Stalden—hun	vilde	kalde	paa	Lars	eller	Maren
—:	 med	 fremstrakte	 Halse	 brolede	 Kvaeget	 kort	 og	 angstfuldt,	 med	 store,	 bange	 Ojne,	 mens	 Tojret
raslede	svagt.

En	Ko	slog	sin	Tunge	ud	for	at	slikke	Tines	Haand.	Det	var	Fanny,	den
Blissede,	Herlufs	gamle	Ko.

Og	overvaeldet,	afmaegtig,	her	mellem	Dyrene,	der	var	angste	som	hun	og	som	hun	kendte,	graed
Tine	fortvivlet,	mens	den	Blissede	blev	ved	at	slikke	hendes	Haender.

Hun	gik	ud,	mens	Koerne	fulgte	hende	med	deres	store	Blik.	I	Rummet	ved	Loen	horte	hun	Hektor	og
Ajax	 tude	 sagte.	Hun	gik	hen	og	 lukkede	dem	ud	og	med	skaelvende	Sider	 trykkede	de	 sig	 ind	mod
hendes	Legeme,	som	naar	de	pludselig	paa	en	natlig	Jagt	overfaldes	af	en	hemmelig	Angst	og	trykker
sig	op	imod	Jaegeren.

I	Alleen	kom	der	atter	Flygtninge	imod	hende—Korende	og	Gaaende.

-Der	er	ikke	Plads,	sagde	Tine	mat	og	slog	ud	med	Haanden.	Og	uden	Modsigelse,	tause,	vendte	de
om,	som	drev	Tine	dem	foran	sig—en	Hjord	uden	Vilje.

Paa	 Vejen	 kom	 ingen	 mer	 frem.	 Soldater,	 der	 vendte	 hjem	 fra	 Skanserne,	 gik	 mellem	 Vognene,
bedovede,	svaertede	og	blege.	Officerer	af	Staben	red	ind	paa	Marken	for	dog	at	komme	videre.

Paa	Skolens	Trappe	stod	en	Stabsofficer	og	en	Large.	Tine	spurgte:

-Hvor	ligger	tredje	Regiment?

-Tredje?	Ved	Brohovederne,	svarede	Officeren.

Tine	 blev	 staaende—de	 to	 var	 allerede	 borte.	 Klokkerne	 begyndte	 at	 lyde,	 Praestens	 Kaleche	 kom,
Tine	stod	der	endnu:

-Han	laa	ved	Broerne.

Hun	horte	Moderen	raabe	bag	sig,	og	hun	skelnede	naeppe	hendes	Rost.

-Tine,	Tine,	raabte	hun	angstfuld	igen,	og	Tine	vendte	sig.

Det	var	Faderen,	som	var	rent	fra	det,	som	vilde	op,	som	horte
Klokkerne	og	vilde	ud	af	Sengen.

Tine	lob	ind,	og	hun	holdt	ham	med	Magt,	med	begge	Haenderne,	mens	han	raabte:



-Bed,	bed,	lad	os	staa	op	at	bede.

-Ja—ja,	hun	holdt	ham	i	Sengen.

-Lad	de	Ugudelige	bede….

-Ja,	ja!—Tine	tvang	ham	ned.	Faderen,	Moderen,	Kapellanen,	der	tog	Praestekjole	paa	ved	den	anden
Side	af	Sengen,	de	stod	som	bag	et	Slor	og	hun	horte	dem	ikke:

-Han	laa	ved	Broerne.

-Laes,	 laes,	skreg	den	Syge	hojt;	han	satte	sig	op	og	hans	glasagtige	Ojne	var	som	ispraengte	med
Blod.	Laes,	laes,	og	han	krammede	om	Bibelen	paa	sin	Dyne.

Klokkerne	lod	igen	gennem	Kanonernes	Don.	Ude	i	Kokkenet	hulkede	Madam
Bolling	hojt.

-Der,	der,	skreg	den	Gale,	hidset	af	Lyden	af	Klokkerne.	Laes,	—horer	du—laes	…	lad	os	alle	bede.

Tine	knaelede	ned.	Bogstaverne	voksede	sig	store	paa	Bladene	foran	hendes	Ojne,	og	hun	laeste	og
laeste	og	vidste	ikke,	hvad	hun	laeste:

-"Herre	vaer	os	naadig,	vi	have	biet	efter	dig,	vaer	aarle	vor	Arm,	vor
Frelse	i	Nodens	Tid".

-Ja,	ja,	raabte	den	Syge	med	opspilede	Ojne:	bed,	lad	os	bede.	Gud	er	almaegtig.

-"Og	Himlens	Haer	skal	svinde	og	al	deres	Haer	skal	visne.	Til	Dom	skal	mit	Svaerd	 fare	ned	over
Edom	og	over	det	Folk,	som	jeg	satte	i	Ban".

-Gud	er	almaegtig.	Gud	er	almaegtig—

Tine	 laeste	 bestandig,	 mens	 den	 Syge	 blev	 ved	 at	 raabe.	 Selv	 horte	 hun	 ikke	 alle	 Profetens
Forbandelser,	Bibelens	Ord	var	i	hendes	Oren	kun	tomme	Lyd:

-Han	laa	ved	Broerne.

Faderen	 talte	 med.	 De	 sagde	 begge	 Ordene,	 han	 hojere	 end	 hun,	 naesten	 som	 med	 Triumf—alle
Esaias'	Raedsler.

-"Herrens	Svaerd	kender	Blod	og	det	er	maettet	af	Fedme,	af	Lams	og
Bukkes	Blod,	af	Vaedderes	Nyrers	Fedme;	ti	Herren	har	Slagtoffer	i
Bezra	og	stor	Slagtning	er	der	i	Edoms	Land…."

Fra	Kirken	begyndte	Sangen.	Det	var	som	den	Syge	horte	efter	den	og	talte	sagtere:

-"Det	 skal	 ikke	 slukkes	 Dag	 eller	 Nat,	 Rogen	 deraf	 skal	 opstige	 evindelig.	 Det	 skal	 vaere	 ode	 fra
Slaegt	og	til	Slaegt,	fra	Evighed	til	Evighed	skal	ingen	gaa	igennem	det".

Langsomt	blundede	Bolling	hen,	og	de	febrilske	Haender	blev	stille.

Tine	laa	ned	over	Bogen.	Fra	Kirken	horte	hun	Soldaternes	Sang:

Vor	 egen	 Magt,	 den	 er	 kun	 svag,	 let	 kan	 os	 Fjenden	 faelde;	 men	 En	 antager	 sig	 vor	 Sag,
omgjordet	med	Guds	Vaelde:	Det	er	den	Herre	Krist,	og	Sejer	faar	Han	vist!	Der	er	ej	anden	Gud,
Han	drager	med	os	ud.	Han	Marken	skal	beholde.

Den	 Syge	 mumlede	 i	 Sovne,	 men	 Tine	 horte	 det	 ikke:	 hvor	 staerkt	 de	 dog	 sang	 derinde—de,	 som
skulde	do.

Og	myldred	Djaevle	frem	paa	Jord	og	os	opsluge	vilde,	vi	frygte	dog	ej	Fare	stor,	de	deres	Trusler
spilde.	Lad	rase	Morkets	Drot	med	Logn	og	Mord	og	Spot.	Han	har	dog	faaet	sin	Dom,	da	Krist	til
Jorden	kom:	Et	Ord	ham	nu	kan	faelde.	De,	som	kunde	do—do	og	faa	Fred!

…	Tine	stod	op.	Faderen	sov	endnu,	og	Praesten	var	allerede	kommen	tilbage	og	tog	Praestekjolen	af
paa	den	anden	Side	Sengen.

Madam	Bolling	bragte	ham	Kaffen	og	Kringlerne.

-Aa,	var	det	nodvendigt,	Madam,	sagde	han	mildt,	paa	en	Dag	som	denne?

Og	han	nod	Kaffe	og	Tilbehor,	siddende	ved	Fodenden,	med	et	rort	Blik	paa	den	sovende	Syge.



-Men	det	er	velsignet	at	forkynde	Ordet	for	disse	Tilhorere,	sagde	han	og	pegede	ud	mod	Kirken.

-Ja,	Hr.	Pastor,	svarede	Tine,	der	ikke	vidste,	hvad	han	havde	sagt.

Hun	bragte	Praestekjolen	ud	til	den	ventende	Vogn,	men	Koretojet	kunde	ikke	komme	frem.	Det	var
intet	 Tog	 mer,	 det	 var	 blevet	 en	 kaempende	 Stimmel	 mellem	 Kroen	 og	 Skolen.	 Vognene	 sank	 i	 det
fodhoje	 Mudder	 og	 Hestene	 stansede	 skaelvende	 og	 blindede.	 Familjevis	 kaempede	 Menneskene	 sig
frem.	 Born	 og	 Kvinder	 og	 Maend,	 bukkende	 sig	 for	 Storm	 og	 Regn,	 der	 piskede	 deres	 Ansigter,
foleslose—naar	de	blot	kom	frem,	kun	frem.

De	skubbede	 sig	 forbi	Kanoner	og	 stonnende	Dyr,	 forbi	Saarede,	der	 jamrede	 i	Vogne	uden	Halm,
forbi	forladte	Born,	der	skreg	ved	Vejkanten,	og	de	saa	dem	ikke,	fordi	de	ikke	var	deres.

Og	 selv	 deres	 Klager	 var	 dode.	 De	 bar	 heller	 ikke	 mer,	 mens	 de	 sled,	 rimelige	 Ejendele,	 men	 de
slaebte	 kun	 bevidstlose,	 hvad	 Skraekken	 havde	 givet	 dem	 i	 Haenderne.	 Born	 bar	 Husgeraad	 uden
Vaerd,	 gamle	 Kvinder	 holdt	 krampagtigt	 som	 en	 Skat	 sprukne	 Spejle,	 hvor	 Regnen,	 der	 strommede,
udviskede	Billedet	af	deres	forfaerdede	Ansigt.	Modre	bad	om	Ly,	blot	for	deres	Born,	hos	Jessens,	hos
Smedens,	i	Kroen,	og	gik	videre	fra	Dor	til	Dor,	for	der	var	ikke	Rum.

Gennem	alt,	Storm	og	Kanondron,	der	 fik	Pladsen	til	at	skaelve,	horte	man	som	Knive	de	Saaredes
Skrig—naar	 i	 Stimlen	 de	 nogne	 Vogne	 stansede,	 hvor	 Ambulancesoldater,	 der	 var	 dodtraette	 under
altfor	stor	Elendighed,	havde	kastet	dem	uden	Medfolelse.

Smedjen	 var	 fuld.	 Smaapiger	 hvilte	 sig	 paa	 Kirkegaarden,	 paa	 de	 vaade	 Gravstene.	 Foran	 Porten
spaerrede	 en	 Marketender	 Vejen	 for	 alle	 og	 solgte	 ud	 fra	 sin	 Vogn,	 geskaeftig	 udskrigende	 sine
Aagerpriser,	 mens	 hungrige	 Born	 spiste	 begaerligt	 midt	 i	 Uvejret.	 Frem	 mellem	 Vogne,	 Dyr	 og
Mennesker	jog	den	Kroblede,	falbydende	sit	Ol,	mens	den	fyldte	Skindpung	slog	klingrende	mod	hans
Krykker.

Forfaerdet	stod	Praesten	endnu	ved	Siden	af	Tine	paa	Trappen,	da	en	Vogn	satte	 ind	fra	Krogyden
midt	i	Vrimlen.	Bornene	faldt	og	skreg	og	Vogne	tornede	mod	hinanden.

Saa	kendte	Folk	Madam	Esbensen,	der	sad	i	sin	jumbende	Stol.	Hun	skulde	i	Forretning.

Og	pludselig	midt	under	deres	Elendighed	begyndte	de	at	le	og	spoge	og	raabe	rundtom	Madammen,
der	sad,	bred	og	smilende,	over	alle	Hovederne,	i	sin	Stol.	Og	de	gjorde	Plads	og	traengte	sig	sammen,
mens	 de	 blev	 ved	 at	 le.	 Pastoren	 kom	 hastig	 ned	 ad	 Trappen	 og	 i	 Vognen	 for	 at	 folge	 i	 Kolvand	 af
Madammen,	der	rullede	afsted,	frem	mellem	de	Flygtende.

Toget	lukkede	sig	igen.	Soldaterne	tog	fat	om	Kanonernes	Hjul	for	at	skure	dem	frem	og	skaane	de
asende	Heste,	og	op	bag	Kroen	slaebte	Vognparkens	vanrogtede	Dyr	nye	Saarede.

Det	var	en	Vogn	med	haardt	Kvaestede.	Der	maatte	skaffes	Plads.	De	kunde	ikke	bringes	videre.	De
Naermeste	stansede	ved	Skrigene,	da	de	Saarede	bragtes	op	ad	Skolens	Trappe.

En	 Laege	 fulgte.	 Forvirrede	 lob	 forasede	 Sygepassere	 efter	 Vand	 og	 efter	 Kar.	 De	 flyttede	 de
Saaredes	Senge	sammen,	mens	de	nyskomne	Kvaestede	stonnede	henkastede	paa	Gulvet.	Der	var	ikke
Laerred	og	der	var	ikke	Charpi.

Tine	lob	efter	det,	gennem	Stimlen,	over	i	Kroen.	Paa	alle	Gulve	laa	der,	paa	udbredt	Halm,	Born	og
Kvinder,	Side	om	Side.	Frysende	Born	graed	rundt	om	Skorstenen	paa	Stengulvet.

Madam	Henrichsen	fik	Laerred	og	Klude	frem,	siddende	i	sit	plyndrede
Spisekammer,	vragende	laenge,	mens	Tine	ventede,	utaalmodig,	med	de
Kvaestedes	Stonnen	i	sit	Ore.

Men	Madammen	holdt	paa	sine	Klude,	maalte	og	besaa—midt	i	Jamren	lod	hun	Munden	lobe:

-Ikke	var	der	spiseligt	i	Huset,	 ingenting;	hvor	skulde	man	ta'e	 'et	fra?	Og	hvem	havde	vel	Nytte	af
sine	Piger?—De	er	ikke	til	at	holde	ved	Malkningen,	om	man	saa	bandt	dem	til	Stripene….

Og	mens	hun	blev	ved	at	rode	i	sine	Klude,	skaeldte	hun	paany	sine
Piger—den	hemmelige	Angst	for	Tinka	ogede	Dag	for	Dag	hendes
Raseri—:

-Om	de	laa	ene	i	Naetter	som	disse?	Taget	faldt	over	dem	og	de	flod	med
Mandfolk,	hvor	de	blot	fandt	en	Klat	Ho	…	Tojter,	Tojter,	raabte
Madam	Henrichsen,	mens	hun	skubbede	Laerredet	til	Side.

Tine	tog	det.	Langsomt,	som	om	hun	havde	glemt,	hvad	hun	var	gaaet	om,	gik	hun	gennem	Stuerne



og	horte	atter	Pladsens	Stoj.	Som	i	Blinde	gik	hun	ind	gennem	Vrimlen,	og	pludselig,	midt	i	sin	stivnede
Traethed,	 syntes	 hun,	 hun	 saa—et	 Nu—Bergs	 Ansigt	 foran	 sig,	 mellem	 en	 Flok	 Soldater,	 blegt	 og
fortrukket,	og	greben	af	en	fuldkommen	Vished	sagde	hun:

-Han	er	dod.

Hun	gik	op.	Hun	gav	Laegen	Charpi	og	Laerred.	Han	var	i	Arbejde:	en	af	de	Kvaestede	stonnede	hojt
under	hans	Haender.

-Aa,	aa,	ror	mig	ikke,	be'er	jeg—ror	mig	ikke,	be'er	jeg,	be'er	jeg….

Laegens	Arme	var	blodige	indtil	Albuen.	Tine	stod	rolig	hos—kun	bleg	var	hun—og	hjalp.

-De	taaler	at	se	Blod,	sagde	Laegen,	der	gik	til	den	naeste.

-Ja,	svarte	Tine	blot	og	fulgte.

Det	var	en	Sergeant,	de	kom	til.	Hans	Ansigt	var	graablegt	og	han	rallede.

-Daek	ham	til,	sagde	Laegen	og	gik	forbi.

Sygepasseren	slog	Kappen	over	den	Doende.

…	Laegens	Arbejde	var	forbi.	Angste,	uden	Ord,	havde	de	Syge	set	til	fra	deres	Senge.	Nu	laa	de	nye
Saarede	i	Baarerne,	som	hang	mellem	opstillede	Bukke.	Madam	Bolling	var	kommen	ind	for	at	hente
Laegen.	Bolling	var	vaagen	nu	igen	og	saa	urolig:

-Og	naar	der	er	en	Doktor	 i	Huset—og	naar	der	er	en	Doktor	 i	Huset,	sagde	hun;	hun	saa	hverken
Kvaestede	eller	Syge,	hun	taenkte	kun	paa	Bolling,	med	hvem	det	var	saa	rent	forkert.

Laegen	gik	ind	og	lod	Tine	blive.

Det	begyndte	at	morknes.	Tiere	og	tiere	aabnedes	Doren:	de	flygtende
Stakler	bad	om	Nattely	kun—forgaeves.

-Er	det	Dem?	hviskede	Appel	fra	sin	Seng.

-Ja.

Tine	satte	sig	paa	Kanten	hos	ham,	og	Appel	tog	hendes	Haand.	Saa	faldt	han	tilbage	i	Feberen	igen.
I	Vildelse	var	han	hjemme,	altid	hjemme,	i	Viborg,	ved	Soen—med	"de	unge	Piger".

Ude	stansede	Kanonerne	ikke	og	Stormen	lod	ikke	af,	forbi	de	rystende
Ruder	horte	man	det	flygtende	Togs	evige	Vandren	som	et	stigende	Vand.

-Annie,	Annie,	kaldte	halvhojt	Appel	i	Feberen	Tak—at	du	kom.

-Om	lidt	blir	her	koligt—hans	Stemme	lod	saa	mildt—saa	gaar	Solen	ned	…	her	er	saa	smukt,	naar
Solen	gaar	ned	…	og	vi	er	sammen….

Han	smilte	og	trykkede	Tines	Haand,	som	han	bestandig	holdt:

-Hvor	du	var	god,	at	du	kom,	sagde	han	og	klappede	Haanden—du	er	saa	god	…	hvor	du	er	god….

Sygepasseren	vendte	Hovedet:

Nej,	de	Fruentimmer	stod	'et	da	heller	aldrig	ud.	Der	laa	nu	osse	hun	paa	langs	henad	Sengen—som
en	Klud.

Det	var	Doktoren,	der	kom	ind,	og	Tine	rejste	sig.

-Det	er	daarligt	med	Deres	Fa'er,	sagde	han.	Han	vil	absolut	op.	Men	foj	ham	blot;	det	kan	dog	ikke
skade—desvaerre.

-Og	gaa	saa	derind.

*	*	*	*	*

…	Bolling	var	ude	af	Sengen.	Han	vilde	ikke	blive	der	mer.
Ustanselig	snakkende	sad	han	paa	Kanten.	Madam	Bolling	kunde	ikke	faa
Stromperne	paa	ham:



-Aa	Gud,	aa	Gud,	hun	fik	dem	ikke	paa	med	sine	rystende	Haender.

-Lad	mig,	Mo'er,	lad	mig,	sagde	Tine	og	tog	om	den	Syge.

-Jeg	vil	op,	jeg	vil	ud,	vi	skal	alle	ud,	blev	han	ved,	hans	Tunge	gik	uafladelig.

-Ja,	Fa'er,	ja.

Han	havde	ti	Mands	Kraft,	han	loste	alt	igen;	hun	kaempede	med	ham	af	alle	Kraefter.

-Jeg	vil	op,	vi	maa	bort,	det	er	Tid!—Tine	famlede	med	ham,	Klaederne	fik	han	forkert	paa.

-Vi	maa	i	Taarnet,	vi	maa	i	Taarnet,	blev	han	ved,	stakaandet:	Alle	i
Taarnet.

Han	tog	Tine	om	begge	Haandled.

-For	det	er	Jorden,	der	braender,	sagde	han	og	begyndte	selv	at	skaelve:	Forstaar	I,	det	er	Jorden,	der
braender	…

-Ja,	Fa'er,	ja!

-De	har	stukket	Ild	paa	Jorden,	sagde	han	hastig,	hviskende	og	aandelos:	Der	er	Ild	i	Jorden—horer	I
—horer	I	…	der	er	Ild	i	Jorden.

Og	pludselig,	greben	af	Raedsel,	rev	han	sig	los,—mens	Madam	Bolling	skreg—byldtende	alt	omkring
sig,	Klaeder	og	Taepper,	raabende,	ustanselig,	skrigende	paa	Lygten:

-Lygten,	Lygten—skal	vi	ikke	se,	hvordan	Jorden	braender?	Og	han	begyndte	at	le.

-Jo,	Fa'er,	jo.

-Aa	Gud,	aa	Gud,	aa	Jesus,	Gud,	hulkede	Madam	Bolling.

-Hent	Tinka,	sagde	Tine	aandelos,	folgende	Faderen,	der	lob	ud	og	ind,	ud	og	ind.

-Ja,	aa	ja,—Madam	Bolling	lob	uden	Sans.

-Lygten,	Lygten,	skreg	den	Syge.

-Ja,	Fa'er,	Ja.	Tine	fik	den	frem	og	taendt.

Tinka	kom:	Han	vil	op	i	Taarnet,	sagde	Tine	hviskende	og	hurtig,	hold	dig	til	mig,	hold	dig	til	mig	og
pas	paa.

Den	Syge	lo	hojt	og	laenge	gennem	Larmen.

-Vi	 vil	 se,	 hvordan	 Jorden	 braender	 …	 Gud	 har	 sat	 Ild	 pa	 jorden,	 sagde	 han	 forklarende	 og	 holdt
Lygten	op	foran	Tinka,	der	rystede.

Han	gik	ud	Han	vilde	ikke	stottes.	Han	loftede,	staaende	paa	Trappen,	den	svinglende	Lygte	hojt,	saa
Lyset	faldt	over	de	Flygtendes	Ansigter.

-Kom,	Fa'er,	kom,	sagde	Tine,	som	vilde	have	ham	bort.

Mennesker	og	Vogne	og	Dyr	asede	frem	ved	deres	Fod	som	et	Tog	af	forvirrede	Skygger.	Stemmer	og
Klager	og	Raab	blev	til	Mimren	under	Kanonernes	Larm.

Bolling	gik	ikke	videre.	Han	blev	ved	at	staa,	mumlende,	med	den	loftede	Lygte,	paa	det	overste	Trin
—Hatten	tog	han	af,	som	om	den	strammede	hans	Hoved.

-Fa'er,	kom.

De	gik	og	de	stodte	mod	de	Flygtende	for	blot	at	komme	forbi.	Bolling	var	forrest;	Stormen	naesten
udblaeste	Lyset.	De	foer	imod	Kirkegaardens	Haekker	og	snublede	over	Stene.

-Horer	I,	horer	I,	raabte	den	Syge.	Det	lod	som	Jordskaelvs	Dron.

Tudende	lob	Ajax	og	Hektor	om	mellem	deres	Ben.

Stormen	stod	mod	Kirketaarnets	Dor	og	holdt	den	til.	Men	Bolling	rev	den	op.	Der	var	en	Luft	derinde
som	i	en	Grav.



Doren	slog	i	for	de	hylende	Hunde.

-Mo'er,	tag	Lygten	og	gaa	foran,	sagde	Tine.

Madam	Bolling	fik	Lygten,	Hun	var	bleg	og	stiv	som	i	Krampe,	mens	hun	tog	den.

Stigen	stod	for	dem,	op	i	Morket.	Dens	Trin	var	altfor	hoje—mellem	dem	laa	Natten,	som	vilde	den
sluge	dem.

-Gaa	bagest,	sagde	Tine	til	Tinka.

De	gik	bagest,	 for	 at	gribe	Bolling,	 om	han	 faldt.	Men	han	klavrede	op,	 klamrende	 sig	 til	 Trinene,
talende	uafladeligt,	mens	Klokkerne	over	dem	rungede	dumpt,	gennem	Larm	og	Storm.	Regnen	slog
som	Hagl	mod	alle	Luger.

-Tinka,	pas	paa,	pas	paa.

Bolling	vaklede	 i	Morket	og	de	vilde	gribe	ham.	Men	saa	var	han	oppe	og	de	ogsaa—paa	det	 faste
Loft.

-Lugerne	maa	op,	Lugerne	maa	vi	ha'e	op!—Bolling	rev	i	Lugerne,	og
Tine	sled	dem	op.	Uglerne	floj	dem,	skraemte,	forbi	med	korte	Skrig,	og
Klokkernes	Knebler	slog,	under	Orkanens	Ryk,	mod	Malmsiderne	som	til
Brand.

Den	Syge	talte	ikke	mer.	Forfaerdede	stod	de	alle	foran	de	aabnede
Luger.

De	saa	gennem	Regn	og	Nat	kun	en	eneste	Stribe	af	Rodt—som	Randen	af	et	Hav,	mens	bag	det,	paa
Hojderne,	 Huse	 braendte	 i	 Grunden	 med	 dunkel	 Flamme,	 som	 vilde	 den	 rode	 Ild	 rinde	 ned	 over
Bakkernes	 Kamme.	 Og	 den	 tykke	 Luft,	 Luften	 over	 Landet	 i	 Brand,	 var	 fuld	 af	 Granater	 som	 af
glodende	 og	 ilsomme	 Kloder,	 mens	 Lyden	 fra	 de	 Flygtendes	 Tros—Soldaterne	 paa	 Flugt,	 Vognenes
Raslen,	de	tusinde	Vandreres	Trin—naaede	dem	som	den	rappe	Knitren	af	et	Kaempebaal.

Under	sagte	Jammer,	med	sammenknugede	Haender	faldt	Madam	Bolling	ned	mod	Lugens	Aabning
ved	Siden	af	sin	Mand.

-Det	er	Oen,	der	braender,	hviskede	hun.

Lugerne	slog	voldsomt	 ind	mod	Taarnets	Mur;	det	var,	som	Himlen	sendte	alle	Vande	over	 Jorden,
mens	i	den	rode	Rand	Rogens	Skygger	sprang	som	onde	Dvaerge.

Det	gav	Ryk	paa	Ryk	i	Taarnets	Dor.	Hundene	foer	jublende	ind	dernede.

Tine	havde	vendt	sig.	Lygten	greb	hun—hun	troede,	hendes	Hjerte	skulde	stanse.

-Den	dejlige	O,	den	dejlige	O,	hviskede	Madam	Bolling	de	utallige
Gange.

Tine	havde	loftet	Lygten,	hojt	over	Trappen—hun	lyste	for	Berg,	der	kom	op:

-Det	var	ham,	det	var	ham.

Hun	talte	ikke,	rorte	sig	ikke	heller.	Hun	skaelvede	kun,	fra	Isse	til
Fod,	staaende	paa	det	samme	Sted,	mens	han	tog	hendes	Haender.

De	andre	vendte	sig	knap.

Han	stod	hende	ganske	naer,	uden	at	vide	det,	faldt	hun	ind	imod	ham,	mens	hun	sukkede.	Og	foran
Lugerne,	bag	Foraeldrenes	Ryg.	tog	han	hende,	daekkende	hende	med	Kys.

Bolling	havde	rejst	sig,	og	de	var	atter	kommet	ned.	Hundene	fulgte	dem	med	Jubel.

Doktoren	var	i	Skolen.	Han	vilde	give	Bolling	Sovemiddel.

-Men	De	traenger	til	Sovn,	vendte	han	sig	til	Tine,	hvis	Ojne	var	blanke	og	vidtopspaerrede,	som	saa
hun	et	Syn.

-Ja,	hun	gaar	med	mig,	sagde	Berg.

De	gik.



Heste	og	Vogne	og	Mennesker	blev	til	et	i	Natten.	Berg	og	Tine	lob	gennem	Uvejr	og	Stimmel,	fulgte
af	de	gjaldende	Hunde.

Og	midt	mellem	Ruinerne	af	sit	Hjem,	under	sin	Hustrus	Billede,	tilfredsstillede	Berg	sit	pinefulde,	sit
nagende	Begaer.

*	*	*	*	*

Dyngvaad	satte	Maren	afsted	ud	af	Loen	over	Gaarden.	Sofie	var	gaaet	til	Ro	og	vaagnede	halvt,	da
Maren	lagde	sig	ind	til	hende	i	den	helt	oploste	Seng.

Hun	satte	sig	op	og	mumlede:

-Det	er	en	Bespottels'	af	Gud.

Men	Maren	faldt	kun	ned	uden	at	hore	hende	og	sov	som	en	Sten.

*	*	*	*	*

Regnen	var	stanset.	Luerne	fra	Sonderborg	flammede	over	Landet.

VII.

Nu	var	det	glemt—altsammen,	alt,	hvad	hun	havde	lidt	i	disse	seks
Dage	siden	han	drog	ud:	nu	kom	han	jo	hjem.

Tine	lob	hen	til	Lars	Husmands;	der	vilde	hun	staa,	naar	han	kom.

Rundtom	drog	Soldaterne	ud,	uden	Sang,	tungt	i	den	opblodte	Vej.	De	vendte	Hovederne	og	saa	efter
Tine,	der	lob	dem	forbi—hendes	Ansigt	var	saa	friskt	i	Vinden,	og	hun	havde	en	lille	Slojfe	faestet	i	sit
Haar	under	Sjalet.

Ved	Stien	ned	til	Huset	holdt	den	Kroblede	med	sin	Vogn.	Han	havde	to
"Filialer"	nu	og	solgte	sit	tynde,	sukkerblandede	Ol	over	hele	Oen.

Han	talte	med	sin	kvaekkende	Stemme—Tine	saa	op	i	den	lyse	Himmel,
Luften	var	saa	mild	og	alle	Fugle	kvidrede—:

-Ja	vist,	Niels	Invalid,	ja	vist,	sagde	hun	med	sin	hoje,	klare
Stemme,	og	hun	lob	ind	til	Ane.

Ane	sad,	mens	de	 to	Born	kravlede	paa	Gulvet,	 foran	Bordet	og	ordnede	mange	Kobberskillinger	 i
Kraemmerhuse.

-Naa,	sagde	Tine,	det	er	Fortjenesten?

-Ja,	sagde	Ane,	Gud	ske	Tak—det	er	Ollet.

Tine	slog	Haanden	ned	i	de	mange	fedtede	Monter.

-Det	klodser	da,	Ane,	sagde	hun	glad	og	vendte	sig	mod	Ruden:

-Men	Luft	maa	her	ind.

Hun	stodte	den	trange	Luft	ud	af	fulde	Lunger:	Vinduet	maatte	op;	men	det	var	spigret.

-Hvem	sidder	dog	for	spigret	Rude	nu?	sagde	hun	og	fik	Sommene	bort	med	et	Par	rappe	Haender.
Saa!

Den	friske	Luft	kom	ind	og	Lugten	af	den	unge	Jord.	Tine	blev	staaende	ved	Vinduet—Signalerne	lod
saa	grant	og	kaekt	under	den	lyse	Himmel.

-Idag	kommer	Skovrideren	hjem,	sagde	Tine	langsomt	og	halvsagte.

Ane	horte	ikke.



Hun	laa	med	hele	Kroppen	fremme	over	Bordet	for	at	faa	Tal	paa	sine
Stabler.	Baade	Fingre	og	Kridtstreger	havde	hun	til	Hjaelp	under
Regningen.

En	af	Ungerne	havde	fundet	en	tabt	Skilling	og	vilde	ikke	af	med	den	og	brolede,	da	Ane	tog	den.

-Kom,	sagde	Tine	og	tog	Knaegten	op;	hun	lob	gennem	Stuen	med	ham	i	de	loftede	Arme:

		Og	det	var	Ridder	Ro
		og	det	var	Ridder	Rap
		Tip-Tap.
		Og	det	var	Ridder	Snip
		og	det	var	Ridder	Snap
		Tip-Tap.

Knaegten	lo,	mens	hun	sang	og	loftede	ham	hojt:

-Og	skal	du	med	Preusserne	slaaes,	og	skal	du	med	Preusserne	slaaes,	raabte	hun	og	gyngede	ham	op
og	ned	i	Takten.

Saa	blev	hun	stille	igen	og	satte	sig	hen	ved	det	aabnede	Vindu,	med
Drengen	paa	sit	Skod.

Ane	blev	ved	at	taelle	sine	Tutter.

-Hvor	er	Himlen	dog	hoj,	sagde	Tine,	der	ufravendt	saa	ud	i	den	blanke
Luft.

De	Bortdragendes	Signaler	var	doet	hen,	og	Solen	var	ved	at	gaa	ned.

Tine	satte	Drengen	bort	med	et	Saet.

-Der	er	de,	sagde	hun	og	stod	op.

Ane	havde	intet	hort.	Men	der	lod	Skridt	bag	Bakken	af	en	kommende
Trup.

-Nu	naaer	de	Bakken,	horer	du?

-Ja,	nu	kommer	de,	sagde	Ane	traegt.

Tine	lyttede,	mens	de	kom	naermere	med	tunge	og	traette	Trin—ned	ad
Bakken	nu.

-De	synger	 ikke,	sagde	hun	sagtere,	og	hun	bojede	Hovedet	 lidt	ned	bag	Blomsterne.	Det	var,	som
Skyggen	af	en	Angst	greb	hende.

-Jo,	det	er	dem,	sagde	Ane	og	saa	op	fra	sine	Skillinger.

De	 forste	 Raekker	 kom	 forbi—tyndede	 og	 sorgmodige.	 Officererne	 gik	 ranke	 foran,	 blege	 under
Ansigternes	Sod.	Raekke	fulgte	paa	Raekke—tunge	og	tause,	ingen	hilste	det	vante	Kvarter.

-Saa	stille	de	bli'er,	sagde	Ane.

Tine	var	ligesom	sunken	ned	bag	Blomsterne—nu	stod	hun	op	igen:

-Der	var	han—der	saa	hun	ham—saa	bleg	og	saa	stille	som	de	andre	…	nej,	han	drejede	ikke	Hovedet;
han	saa	hende	ikke,	at	hun	var	der;	gik	kun	saa	traet	som	de	andre—forbi	som	de	andre.

De	 var	 alle	 forbi,	 og	 man	 horte	 kun	 den	 Krobledes	 skingrende	 Stemme	 og	 et	 Par	 pludselige
Kanondron	over	Landet,	der	syntes	at	hilse	Solens	Nedgang.

-Farvel,	sagde	Tine,	der	stod	ved	Doren;	og	hun	gik	hen	over	Markerne.	Men	pludselig,	midt	 i	den
uforklarlige	Angst,	der	havde	grebet	hende,	sagde	hun:

-Hvor	han	har	 lidt!	Og	hun	smilede	under	en	ubeskrivelig	Glaede:	hun	skulde	 troste	ham,	pleje	og
troste	ham.

Hun	lob	staerkere,	saa	hurtig	hun	kunde,	hjem	over	Marken.

Hun	maerkede	ikke,	der	var	ganske	stille	i	Gaarden,	skont	den	var	fuld	af	Soldater,	og	ikke,	at	Huset,



hvor	alle	Officerer	var	inde,	var	dodt	og	uden	Stoj.

Hun	 kom	 forbi	 Sofie,	 der	 sad	 paa	 Huggeblokken	 og	 graed,	 sagte,	 uden	 Ord,	 og	 hun	 gik	 ind	 i	 sit
Kammer,	hvor	det	duftede	af	de	gronne	Bukkar	og	hvor	de	blaa	Anemoner	stod	friskplukkede	i	Karmen.

Hun	tog	Stjernedugen	frem,	som	hun	havde	gemt	til	Side,	og	hun	lagde	den	paa	det	lille	Bord.	Hun
stillede	Tallerkenerne	frem	og	daekkede,	og	hun	saa	til	hans	Livret,	som	hun	havde	lavet—iaftes	silde,
da	alle	var	til	Ro;	og	hun	satte	Glassene	frem,	hvoraf	han	skulde	drikke.

Hun	blev	ved	at	gaa	omkring	ved	det	hvide	Bord,	puslende	med	ingenting;	hun	taenkte	ikke	paa,	at
han	tovede—lykkelig	ved	kun	at	sysle	her,	hvor	de	skulde	vaere	sammen.

Saa	horte	hun	hans	Trin,	og	hun	gik	hen	mod	Doren.

Hun	rakte	Haenderne	frem	og	smilede,	men	pludselig	lod	hun	dem	synke	igen—han	saa	dem	ikke;	og
Ordene,	hun	havde	laengtes	efter	at	sige,	hun	fik	dem	paa	en	Gang	ikke	frem;	hun	stod	kun	maallos,
ventende,	 i	 uforstaaende	 Angst	 foran	 hans	 aandsfravaerende	 Ojne,	 der	 ikke	 saa	 hende,	 ikke	 kendte
Kammeret	igen,	ikke	hilste	hende.

Hun	gjorde	kun	en	Bevaegelse—pludselig,	maaske	uden	at	vide	det:	hun	gik	tilbage	og	hun	stillede
sig	foran	det	lille	Bord,	saa	hun	skjulte	det,	mens	han	traet	satte	sig	ved	Ovnen,	stirrende	frem	for	sig.

Tine	 blev	 staaende—gennem	 Mylret	 af	 Tanker	 og	 hendes	 Angst	 brod	 (vel	 ogsaa	 med	 Glimtet	 af	 et
Haab)	paany	det	Ene:	Hvor	han	har	lidt!	Og	frygtsom,	mens	hun	naeppe	berorte	hans	Skulder	med	sin
Haand,	sagde	hun	sagte:

-Var	det	saa	forfaerdeligt?

Det	var,	som	om	han	vaagnede	ved	Lyden	af	hendes	Stemme.

-Forfaerdeligt,	sagde	han	kun.

Og	ligesom	om	han	overhovedet	forst	nu	huskede	"det",	holdt	han	hendes
Hoved	ned	mod	sin	Skulder	med	en	slap	Haand	og	uden	at	tale,	mens	Tine
trykkede	Ansigtet	ind	mod	hans	Kind—Taarerne	brod	frem	af	hendes
Ojne.

Saa	 bojede	 han	 sig—og	 halvt	 i	 Tanker,	 halvt	 af	 Medlidenhed—kyssede	 han	 hendes	 stakkels	 Ansigt
med	et	Par	kolde	Laeber.

Tine	 stod	 stille	 op	 og	 hun	 begyndte	 at	 tale	 som	 en,	 der	 fryser—frygtsomt	 om	 Naetterne,	 om
Skanserne	der	ude,	om	de	Faldne.

Han	svarede	kort,	i	en	Tone	uden	Liv.

Det	var	som	hvert	Svar	gjorde	Tine	blegere	og	det	naeste	Sporgsmaal	endnu	mere	tonlost.

Hun	taenkte	kun	paa	et:	at	faa	Bordet	bort,	om	bag	sin	Seng.

Over	dem	hortes	Officerernes	traette	Skridt;	deres	traege	Tale	var	gaaet	helt	i	Staa,	mens	Berg,	som
om	det	dog	var	ham	et	Behag	at	fornemme	hendes	Legeme	ind	mod	sit,	blev	siddende	og	holdt	hendes
Hoved	ind	mod	sit	Bryst.

Tine	losnede	hans	Haand	fra	sit	Hoved	og	stod	op:

-Skal	De	ikke	ind	at	spise	med	de	andre?	sagde	hun	med	en	Stemme	uden
Lyd.	Hun	vidste	ikke	selv,	hvorfor	hun	kun	haengte	ved	denne	ene	Tanke.

-Jo—det	er	vel	Tid,	sagde	Berg	og	han	gik.

Tine	 fulgte.	 Hun	 gjorde	 i	 Kokkenet	 alt	 i	 Stand.	 Officererne	 kom	 tause	 ned,	 i	 Borgestuen	 begyndte
Sofie	at	opvarte	Sergeanterne,	der	spiste,	graadigt,	men	uden	at	faa	Liv	i	de	svidende	Ojne.

Tine	havde	sat	Maden	til	Officererne	frem,	og	Sofie	begyndte	at	bringe	den	ind.

"Skovriderens	Ret"	bar	Tine	selv.

Officererne	satte	sig	stille	hen	 til	Bordet	og	de	begyndte	at	 spise,	mens	Sofie	bod	om	til	det	 tause
Selskab	med	en	uafladelig	Lyd	som	en	ganske	sagte	Klynken,	og	Tine	fulgte,	stiv	og	ubevaegelig.

En	og	anden	talte	nu	og	da	med	et	Udtryk,	som	horte	han	ikke	sine	egne	Ord	og	heller	ikke	Svaret.



Saa	 sad	 de	 tause	 igen	 med	 det	 besynderlig	 samme	 Udtryk	 i	 alle	 Ojne	 som	 en	 stirrende,	 bestandig
Grunden.

Tine	bod	"Retten"	om	og	kom	til	Berg.	Han	saa	op	paa	hende,	men	hun	var	ganske	rolig.	Det	var	kun,
som	blev	hun	langsomt	mere	og	mere	bleg,	som	om	alt	Blodet	svandt	bort	af	hendes	Legeme.

-Aa—det	har	Deres	Moder	bragt,	sagde	Berg.

Der	gik	blot	en	hastig	Skaelven	hen	over	Tines	Ansigt	og	hun	forsogte	at	smile	som	til	et	Ja.

Officererne	rejste	sig	fra	Bordet,	og,	faamaelte,	satte	de	sig	rundtom	og	fulgte	med	Ojnene	Rogen	af
deres	Cigar.	Nu	og	da	stod	en	Enkelt	op	og	han	begyndte	at	gaa	op	og	ned,	som	havde	han	glemt	de
andre,	mekanisk,	som	En,	der	forfolger	en	eneste,	fix	Tanke—og	satte	sig	igen	paa	den	Plads,	som	han
lige	havde	forladt.

Tine	gik	ud	og	ind	og	vendte	bestandig	tilbage	for	at	vente	et	Blik	eller	maaske	blot	for	at	hore	hans
Stemme	og	vaere,	hvor	han	dog	var.

Ovre	fra	Laden	begyndte	Folkene	at	synge—faa	Stemmer	og	altfor	skingert.

En	af	Kaptajnerne	tog	Cigaren	ud	af	sin	Mund:

-Der	er	de	Nye,	sagde	han	tungt	til	Berg.

Sangen	blev	ved	derude—fler	Stemmer	tog	i;	saa	sagde	Majoren,	der	stod	op:

-Naa,	Lieutenant,	har	De	glemt	at	synge?	Svar	Folkene	med	en	Vise.

Lovenhjelm	gik	ben	 til	Klaveret	og	slog	det	op.	Han	sad	saa	underlig	 stiv—som	en	Automat—mens
han	sang:

Har	 I	 laest	den	Berlingske	Avis—	eller	har	 I	hort'et,	 at	 en	 fornem	Hertug	 i	Paris	har	 sin	Kone
mordet?	Hun	var	lige	gaaet	i	sin	Seng,	dromte	om	sin	Manne,—	han	hed	Hertug	Choiseul	Praslin,
hun	hed	li'esaadanne.

Baronen	kom	ind	med	et	Par	Korrespondenter	i	Folge—en	Englaender	og
den	Sortsmudskede,	som	kom	fra	Hovedkvarteret;	de	hilste,	mens
Lovenhjelm	blev	ved	at	synge	og	de	Yngre	faldt	i	med	mekanisk	aabnede
Munde,	laenede	Hovedet	mod	Vaeggen,	stirrende	ud	i	Luften:

…	Ind	kom	Kammerpigen	trippendes	galant,	spurgte:	"Hvad	behaver?"	Men	ved	nojere	Eftersyn
hun	 fandt	 Fruen	 rent	 Kadaver.	 Hertugen	 den	 Tyverad	 vaskede	 sig	 i	 et	 Fad,	 aad	 en	 Ret	 forgiftet
Mad,	braendte	saa	sin	Slobrok.	Tralala,	lalala,	tralala.

Sangen	var	holdt	op,	uden	at	nogen	maerkede	det—knap	nok	de,	der	sang.

Og	i	den	pludselig	stille	Stue	horte	man	Englaenderens	Stemme,	der	sagde:

-Ja,	den	Kanonade	skjuler	jo	Himlens	Sol.

Tine	og	Sofie	redte	paa	Sofaerne	og	de	begyndte	at	bryde	op.	Rundtom	horte	man	kun	de	tunge	Trin
af	dem,	der	gik	til	Ro,	og	ingen	talte	til	hinanden.

I	Dagligstuen	sad	kun	den	kobenhavnske	Korrespondent,	der	holdt	fast	paa	en	enlig	Kaptajn	og	endte
alle	Saetninger	med	at	sige:

-Nej—jeg	forsikrer	Dem,	jeg	vover	mig	ikke	mere	over	Broerne.

-Vist	 saa,	 vist	 saa,	 sagde	 Kaptajnen,	 der	 intet	 horte—i	 hans	 Oren	 lod	 kun	 bestandig	 Skansernes
fortumlende	Stoj.

-Nej,	forsikrede	Herren	af	Pressen	igen,	jeg	gaar	ikke	mere	over
Broerne.

Tine	 havde	 sat	 alt	 til	 Side,	 allevegne,	 i	 Spisekamret	 og	 i	 Kokkenet,	 langsomt	 som	 en,	 der	 skal	 faa
Tiden	til	at	gaa.

Hun	 horte	 Bergs	 Skridt	 gennem	 Gangen	 og	 hun	 gik	 frem	 mod	 Doren—men	 han	 gik	 kun	 ud	 paa
Runden;	og	hun	vendte	tilbage	til	sit	Kammer.

Hun	taenkte	ikke	mer	paa	at	afdaekke	det	lille	Bord	og	ikke	paa	at	tage	Dugen	af,	der	skinnede	ved



Siden	af	hendes	Seng—hun	saa	det	ikke	mer:	hendes	Liv	hang	kun	i	magtlos	at	vente.

Det	slog	et	Par	Dask	paa	Doren.	Det	var	Tinka,	der	kom	bralrende	ind.

-Min	Pige,	sagde	hun,	jeg	vilde	dog	se,	om	Huset	stod	endnu—jeg	kommer	fra	Per	Eriks'.

Tine	nikkede	kun,	hun	kunde	ikke	have	talt.

-Naa,	her	er	de	Fleste	til	Ro,	sagde	Tinka,	der	losnede	sit	Sjal.
Ja—li'saadan	hos	os	…	Men—hvor	er	Skovrideren?	spurgte	hun.

-Vel	derinde,	sagde	Tine	uden	at	rore	sig.

Nu	saa	forst	Tinka	paa	hende—ved	Lyden	af	den	ligesom	dode	Stemme—og	pludselig	holdt	hun	inde:
foran	Bordet	med	den	hvide	Dug,	hvor	ingen	havde	spist,	og	Vaeggen	med	Bukkar	om	Spejlet	og	Tine
selv,	bleg	som	var	hun	uden	Liv	og	Blod.

-Tine,	sagde	hun	angst	og	holdt	inde	paany.

Det	var	som	Tine	forst	rigtig	horte	nu,	da	hendes	Navn	blev	naevnt;	men	hastig	vendte	hun	atter	Oret
mod	Vinduet.

-Nu	gik	han	forbi.

Tinka	 var	 begyndt	 at	 ryste—taus	 gik	 hun	 hen	 mod	 Veninden	 og	 hun	 tog	 hendes	 Haender,	 der	 var
kolde	og	stive,	som	var	de	 livlose.	Hun	 fandt	 ingen	Ord,	hun	 tog	kun	Tine	om	Haaret	og	blev	ved	at
glatte	det,	glatte	og	glatte	det.

-Tine,	Tine,	sagde	hun.

Tine	loftede	blot	sit	tunge	Hoved	og	et	Ojeblik	saa	hun	paa	Tinka	med
Ojne	som	en	Hinds,	der	doer—uden	at	fatte	Doden.

Tinka	lod	sine	Haender	synke,	og	endnu	en	Gang	saa	hun	rundt	i
Kammeret,	hvor	Skovkransene	hang	om	Spejlet.

-Farvel,	sagde	hun.	Det	er	jo	blevet	silde.

Hun	tog	Tines	Haender,	der	ikke	gengaeldte	hendes	Tryk;	og	stille	gik	hun	ud.

Da	hun	kom	frem	ved	Laengen,	modte	hun	Berg.

-Er	det	Dem?	sagde	han.	Hvor	kommer	De	fra?

-Fra	Tine,	svarede	Tinka	haardt.

-Godnat.

Tinka	lob	ned	ad	Alleen—og,	mens	hun	taenkte	paa	Lovenhjelm	og	paa	ham
den	anden,	den	Fremmede,	der	havde	vaeret	der	i	Kroen	kun	den	eneste
Nat,	loftede	hun	pludselig	sine	Haender	som	til	en	Trudsel	eller	kun	i
Fortvivlelse.

Berg	gik	videre;	i	Laengerne	var	der	stille,	alt	var	til	Ro.

Paa	Gaardtrappen	stod	en	Officer,	der	i	sin	Dodtraethed	ikke	en	Gang	kunde	sove.

-Natten	vil	blive	haard,	sagde	han	og	pegede	i	Retning	af	Skanserne.

-Ja,	haard,	sagde	Berg.

Kanonernes	 Bulder	 sang	 gennem	 Nattens	 Morke,	 saa	 det	 gav	 dumpe	 Genlyd	 i	 Jorden,	 og	 Trappen
sitrede	under	dem,	hvor	de	stod.

-Og	heller	ikke	Sovnen	er	kvaegende,	sagde	han	langsomt.

Berg	svarede	ikke.	Men	de	taenkte	begge	paa	den	tunge	Dvale,	der	faldt	over	de	Dodtraette,	mens
Dagens	 Raab:	 "Daek	 Dybbol—Daek	 Avnbjerg—Ragebol	 daek"	 blev	 ved	 at	 skraemme	 de	 lammede
Sovende.

-Nej,	sagde	Berg,	man	kan	knap	sove	mer.



De	gik	ind	og	de	skiltes	med	et	Haandtryk—de	var	blevet	saa	faste,
Haandtrykkene	Kammerater	imellem.

Berg	aabnede	Doren	til	Dagligstuen,	og	i	Kammeret	horte	Tine	hans
Skridt,	der	dode	bort.

Hun	bevaegede	sig	ikke,	stille	sad	hun	og	skaelvede	kun	som	af	Kulde:

-De	var	endnu	ikke	til	Ro—Huset	var	endnu	ikke	stille—han	venter,	til	det	bliver	stille.

Man	horte	Kanonernes	stigende	Dron	og	en	enkelt	Sovnlos'	Fodtrin	frem	og	tilbage	over	Loftet.	Ellers
var	Huset	tyst.

Der	kom	Skridt	fra	Baronens	Stue	i	Gavlen,	og	Tine	horte
Korrespondenternes	Stemme	paa	Trappen:

-Nej—ikke	den	tapreste	Korrespondent	gaar	mere	ind	i	Byen,	sagde	den
Sortsmudskede.

Og	Baronen	svarede:

-Som	sagt—som	sagt—nu	maa	man	vente	de	store	Begivenheder.

Doren	blev	atter	lukket	og	ogsaa	Baronens	Trin	dode	hen	over	Loftet.
Kun	den	Sovnlose	gik	og	gik.

Maaske	haabede	Tine	nu	slet	ikke	mer.	Men	hun	rejste	sig	dog	og	hun	tog	sit	Sjal	og	lagde	det	om	sig
og	satte	sig	igen—"for	om	han	dog	kom".

…	Hun	foer	sammen—det	var	hans	Trin.

Hun	kastede	Sjalet	og	stod	midt	i	Kammeret—hun	smilede	til	ham,	da	han	kom.

Han	tog	hende	i	sine	Arme	og	knugede	hende,	saa	hendes	Laender	smertede:

Hun	smilede	og	sagde:

-De	kom	dog.

-Ja,	hvem	kan	vel	sove	nu?	sagde	han	og	bojede	sig	over	hende.

…	Han	blev	hos	hende	endnu.	Men	alt	var	koldt	og	dodt.	Ord	fandt	han	ikke,	men	kun	Kaertegn,	mens
hun	laa	som	frysende	i	hans	Arm—uden	Liv.

Og	 bestandig	 stirrende	 paa	 alle	 disse	 Timers	 Lidelse,	 hvis	 Grund	 hun	 ikke	 forstod,	 hviskede	 hun
sagte,	som	bad	hun	tusind	Gange	om	Tilgivelse—hun,	der	havde	givet	alt	og	hvem	alt	var	berovet:

-Er	De	vred?	hviskede	hun	ganske	svagt.

-Hvorfor?	spurgte	han	og	forstod	ikke	en	Gang	hendes	Sporgsmaal.

Men	Lyden	af	hendes	Stemme	vakte	paany	den	Deprimeredes	Begaer—mens
Kanonerne	sang.

*	*	*	*	*

Det	var	over	Daggry.

Men	Sofie	var	alligevel	ikke	kommen	videre	end	til	at	sidde	med	halvt	loste	Klaeder	foran	den	store
Seng.	Der	var	hun	falden	hen	og	sad	og	nikkede.

Maren	vaekkede	hende.

Sofie	kom	til	Besindelse	og	fik	udtalt	Forargelse:

-En	ved	virkelig	ikke,	hva'	du	taenker—det	er	den	lyse	Morgen….

-De	tor	 jo	 ikke	mer	ligge	ene,	sagde	Maren	kun	med	halv	Foragt	og	smed	sig	i	alle	Klaeder,	yderst
paa	Sengestedet.

Maren	kom	ikke	af	Tojet	mer.



VIII.

Det	var	naeste	Formiddag:

Tine	gik	bort	fra	Vinduet,	da	hun	saa	sin	Moder	komme	gennem	Gaarden.

Hun	vilde	gaa—bort—blot	ikke	se	hende.	Disse	syv	Dage	havde	hun	ikke	vaeret	hjemme.

Hun	lob	ind	i	sit	Kammer,	men	hun	horte	allerede	Moderens	Stemme	i
Kokkenet,	og	hun	aabnede	Doren.

-Her	er	jeg,	sagde	hun	i	en	Tone,	der	pludselig	lod	utaalmodig	eller	vred.

-Aa,	Tine,	saa	laenge	vi	ikke	har	set	dig,	sagde	Madam	Bolling,	der	kom	ind.	Og	din	Fader	har	vaeret
saa	syg—og	din	Fader	har	vaeret	saa	syg	…	saa	laenge,	saa	laenge	…	Aa—det	har	vaeret	slemt—det	har
vaeret	meget	slemt.

Ordene	kom	ikke	bebrejdende,	kun	saa	bekymret.	Men	foran	den	aeldede	Moder—hvor	blev	hun	ikke
graa	fra	Dag	til	Dag—under	dette	Overmaal	af	Lidelse,	sagde	Tine	i	den	samme	Tone,	utaalmodigt	og
haardt:

-Tror	du,	her	har	vaeret	bedre?

-Nej—aa,	nej,	sagde	Madam	Bolling,	og,	idet	ogsaa	hun	pludselig	faldt	ind	i	Tines	Tone,	skaendende
eller	hidsig,	sagde	hun:

-Men	det	er	vel	dit	Hjem	dog	derhjemme,	og	man	kunde	vel	blot	se	dig.

Tine	 svarede	 og	 de	 blev	 ved	 at	 tale—hidsigt,	 om	 et	 Intet,	 der	 faldt	 for,	 hojt,	 saa	 man	 horte	 de
skaendende	Stemmer	ud	gennem	Doren.

Madam	Bolling	brod	op.

Paa	Taerskelen	sagde	hun,	at	Fru	Appel	var	kommen	og	at	det	var	forresten	Lieutenanten,	der	gaerne
vilde	se	hende.

Tine	holdt	ikke	Moderen	tilbage.	Hun	folte,	da	hun	var	gaaet,	kun	som	et	stumpt	Ubehag	mer.	Og	lidt
efter	 var	 det	 hende,	 som	 ogsaa	 det	 var	 haendet	 en	 Fremmed,	 et	 andet	 Menneske	 eller	 for	 laenge
siden….

Rundtom	gik	Dagen	sin	Gang.	I	Stuerne	vandrede	Officererne,	som	havde	de	ikke	blivende	Ro	noget
Sted.	Et	Par	Stabsofficerer	var	ridende	i	Gaarden—de	kom	fra	Stillingen	bedovede	og	tilintetgjorte	af
Stojen	blot.	Blege	og	med	korte	Hilsener	gik	de	ind	til	Majoren.

Officererne	samledes	i	Klynger,	og	paa	en	Gang—ingen	vidste,	hvorfra	Rygterne	kom—hviskede	alle,
fra	Mand	til	Mand,	at	Regimenterne,	et,	to,	havde	vaegret	sig	ved	at	gaa	over	Broerne.

Kanonernes	Don	holdt	 ikke	 inde	et	Minut.	Kaptajnerne	blev	kaldt	 ind,	og	 fra	Majorens	Stue	hortes
korte,	hastige	Stemmer,	mens	de	Unge	ventede,	raadvilde	og	tause.

Hans	Hojaervaerdighed	rullede	ind	i	Gaarden.	Han	var	ophidset	og	sogte	Majoren,	men	han	maatte
vente	og	vandrede	op	og	ned	mellem	de	Unge,	mens	alle	lyttede	efter	Stemmerne	derinde	og	i	Gaarden
Soldaterne	gjorde	deres	Dont	uden	at	se	og	uden	at	taenke.

Og	midt	under	Forvirringen	og	Larmen	spiste	de	og	drak	de,	i	Hold,	mens	Sofie	bar	Mad	ind	og	Mad
ud.	Doren	til	Majorens	Stue	gik	op,	og	Hojaervaerdigheden	vilde	styrte	sig	over	de	to	Herrer	af	Staben.
Men	de	gik	ham	forbi	med	en	Hilsen,	der	brat	bred	hans	Ordstrom	af,	og	de	vendte	tilbage	til	deres
Heste.	De	folte	ikke	mer	Dyrene	under	sig	og	ikke	deres	egne	Lemmer,	og	deres	Ojne	braendte	som	hos
en	Lods,	der	strider	med	Morket.

Kaptajnen	vendte	tilbage,	men	ingen	turde	sporge.	Fra	Majorens	Stuer	horte	de	Hojaervaerdighedens
Stemme	hoj	og	ophidset.	Han	havde	hort,	 fra	Hovedkvarteret	hort,	at	Skanserne,	at	Stillingen	skulde
rommes.

Han	vilde	ikke	tro	det,	det	var	ikke	muligt	og	det	turde	ikke	taenkes:
Folkets	Tro	kunde	ikke	sviges	for	anden	Gang.

Provsten	blev	ved	at	tale,	men	Majoren	svarede	ham	ikke.	Han	sad	kun
med	Blikket	faestet	paa	Vinduet:	i	Alleen	gik	de	stilfaerdige,	ludende



Soldater	og	paa	Vejen	sled	de	Nysaaredes	Konvoi	sig	langsomt	frem	i
Solen.

Hans	 Hojaervaerdighed	 saa	 intet.	 Han	 gik	 kun	 ophidset	 op	 og	 ned	 med	 store	 Skridt	 som	 paa
Offerdage	i	sit	Sakristi	og	talte	hojere	og	hojere:	Stormen	var	jo	alles	Haab	og	nu	taltes	om	Tilbagetog.

-Men	 Regeringen	 vil	 kende	 sin	 Pligt—den	 viger	 ikke	 tilbage—den	 vil	 ikke	 taale	 et	 nyt	 Dannevirke
—den	vil	give	sine	Befalinger.

-Den	har	netop	givet	dem,	Hr.	Pastor,	sagde	Majoren,	der	ikke	tog	Ojnene	bort	fra	de	Doendes	Tog,
som	fortes	hjem	i	Solen.

Begge	 Herrer	 taug	 og	 Hans	 Hojaervaerdighed	 brod,	 lidt	 forvirret,	 op:	 han	 vilde	 kore	 om	 ad
Hovedkvarteret.

Han	 gik	 gennem	 Stuen	 forbi	 Grupperne	 af	 tause	 Officerer,	 ud	 i	 Gangen,	 hvor	 han	 modte	 Berg	 og
Baronen.	Stilheden	i	Huset	trykkede	Hans	Hojaervaerdighed—det	var,	som	ingen	mer	turde	tale	rigtig
hojt	naesten:	kun	hans	Tribun-Rost	lod	lige	fyldigt	op	med	Kanonerne.

Doren	 til	 Kokkenet	 stod	 aaben;	 ved	 Bordet	 arbejdede	 Tine,	 Sofie	 og	 Maren	 i	 samme	 Raekke—de
vaskede	de	skidne	Tallerkener	i	et	Par	Baljer	og	slog	Affaldet	ud.

Hojaervaerdigheden	talte	til	Tine	og	spurgte	til	Bolling.

Hun	loftede	kun	sit	Ansigt	og	saa	paa	ham	som	forstod	hun	ikke,	med	et
Blik	som	En,	der	gaar	i	en	hemmelig	Vildelse.

Og	Provsten	sagde	til	Baronen,	mens	han	lod	Ojnene	glide	hen	over
Sofies	og	Marens	forasede	Figurer:

-Ja—ogsaa	Kvinderne	har	taget	deres	Del	af	Byrden.

Hans	Hojaervaerdighed	vendte	sig	og	gik	ud	til	sin	Vogn.	Baronen	korte	med:	man	maatte	dog	have
Efterretninger.

-Ja,	sagde	Hans	Hojaervaerdighed,	da	de	bojede	ud	af	Alleen:	Om	blot
Haeren	stod	ret	paa	Hojde	med	vor	Regerings	Energi.

Berg	horte	ikke	den	bortrullende	Vogn—han	saa	kun	Tines	Ansigt,	da	hun	loftede	det	mod	Provsten.
Forgaeves	gik	han	to	Gange	frem	over	den	lyse	Gaard,	hun	saa	ham	ikke	og	rorte	sig	ikke.	Han	taalte
ikke,	han	udholdt	ikke	at	se	paa	denne	Stilling	og	dette	Ansigt.

Og	han	slog	paa	Ruden:

-Kom,	sagde	han,	vi	gaar	op	paa	Hojen.

Hun	loftede	kun	det	samme	Blik	mod	Ruden	og	mekanisk,	som	om	hun	fulgte	en	Befaling	fra	En,	hun
ikke	kunde	modstaa,	slap	hun	Arbejdet	og	tog	sit	Sjal.

Hun	horte	ikke,	hvad	han	sagde,	mens	han	gik	paa	Stien	bag	hende;	heller	ikke	hans	Stemme	naaede
hende	laenger.	Hendes	forvildede	Tanker	taenkte	kun	et:	han	elsker	ikke	mer.	Og	Sjael	og	Legeme	folte
kun	en	Smerte:	Gyset	fra	inat.

Fuglene	sang	over	Engen;	alle	Buskes	klaebrige	Knopper	lyste—i
Udspring—i	Solen.

Lidt	efter	lidt	var	Berg	traet	holdt	op	med	at	tale;	han	fik	jo	intet
Svar.	Og	mens	han	gik	bag	ved	hende—hun	gik	saa	tungt,	med	halvbojet
Hoved—spurgte	han	kun	sig	selv,	hvordan	han	vel	nogensinde	havde
kunnet	attraa	dette	Menneske.

De	 naaede	 Hojens	 Fod,	 og	 Skridt	 for	 Skridt	 voxede	 Kanonernes	 Don.	 Saa	 saa	 de	 fra	 Toppen	 det
haergede	Land,	mens	de	stod	ved	Siden	af	hinanden.

De	gronne	Agre	var	nedtrampede	og	Flokke	af	herrelost	Kvaeg	 lob	hen	over	Markerne.	Vejene	 laa
som	morke	Sumpe	og	de	afbraendte	Huses	svaertede	Mure	gabede	op	imod	dem.

Bag	Skoven	stod	Ronhaves	Brandsojle	op	som	et	Sorgebaal,	der	naaede
Himlen.

Signalerne	begyndte	at	lyde	og	de	klang	magtlose	mod	Kanonernes	Brag.	Skanserne	kastede	Rogen



tyk	ind	over	Landet,	som	vilde	de	indhylle	det	i	Nat.

Berg	stod	taus;	i	pludselig	komne	Tanker	saa	han	ud	over	den	skaendede
O	og	sagde	sagte:

-Hvor	Marie	dog	elskede	denne	Plet.

Tine	horte	det	og	hun	forstod	saa	vel.	Men	nogen	ny	Lidelse	folte	hun	ikke.	Hun	syntes	kun,	at	Solen
smertede	hende	og	Himlens	Blaa	gjorde	hendes	Ojne	ondt.

Tropperne	 begyndte	 at	 samles	 og	 lidt	 efter	 lidt	 kom	 Afdelingerne	 frem	 mellem	 Hegnene,	 der
knoppedes.	Alle	Veje	blev	fyldte	af	Kolonnerne,	der	paa	den	donende	Jord	gik	tause	og	Skridt	for	Skridt,
som	lange	Ligtog,	mens	Kanonerne	rungede	over	dem	i	den	sollyse	Luft	som	Lyden	af	tusinde	vaeldige
Malmklokker.

Tine	var	gaaet	ned	ad	Hojens	Kam.

-Hvor	gaar	De	hen?	spurgte	Berg,	som	om	han	pludselig	vaagnede.

-Jeg	gaar	hjem,	svarede	Tine	blot	og	pegede	over	mod	Skolen.

Hun	gik	bort	fra	Hojen.

Det	var	som	det	ene	Ord	ramte	Berg	som	et	pludseligt	dirrende	Slag,	og	han	vilde	kalde,	men	han
kunde	ikke.	Under	en	naesten	ulidelig	Smerte	saa	han	alt,	hvad	han	havde	gjort.

Hundrede	Billeder—og	hvert	stikkende	som	en	borende	Naal—kom	op	i	det	Nu:	Billedet	af	de	Gamle,
den	lallende	Mand,	af	Madam	Bolling,	af	hendes	Ojne,	hendes	Ojne,	der	ikke	mer	kunde	graede,	og	af
hende,	af	Tine,	saa	livlos,	som	var	Sjaelen	dod	i	hendes	Krop.

Hele	deres	Liv,	der	var	levet	for	ham	og	hans,	hele	deres	Hus,	som
tilhorte	ham	og	hans—saa	han	Plet	for	Plet;	og	han	saa	deres
Ansigter,	de	gode	Ansigter;	og	han	horte	deres	Stemmer,	de	gamle
Stemmer.

-Det	var	ham,	ham	de	havde	elsket	som	en	Son….

Det	 var,	 som	 hans	 Sjael	 var	 saaret.	 Kanonernes	 Don	 lod	 som	 et	 fjernt	 og	 et	 ligegyldigt	 Bulder	 og
Kolonnerne	saa	ud	som	noget	kravlende	Smaat.

-Ham	havde	de	elsket	som	en	Son.

En	Officer	stodte	til	hans	Arm:

-Kanonaden	stiger,	sagde	han.

Berg	vendte	sit	forvildede	Ansigt	imod	ham:

-Synes	De?	sagde	han.

Og	han	gik	bort	fra	Hojen.

Officeren	saa	efter	ham—Berg	naesten	vaklede,	mens	han	gik.

-Naa,	ogsaa	han,	sagde	Officeren	til	sig	selv	og	saa	efter	sin
Vaabenbroder.

Berg	gik	ned	over	Marken.	Han	var	paa	Kirkegaarden.	Han	var	paa	Paradisvejen.	To	Timer	flakkede
han	rundt	og	vogtede	paa	Skolens	taendte	Lys.

Saa	vendte	han	hjem.

Og	inde	i	sin	egen	Stue	gav	han	sig	til	at	skrive,	langt,	Side	paa
Side,	omme,	braendende	Ord	til	sin	Hustru.

…	Tine	var	gaaet	frem	over	Engen,	ind	gennem	Gaarden	og	gennem
Alleen,	forbi	Officerer	og	Soldater,	som	hun	ikke	saa.

Henne	paa	Vejen	stansedes	hun	af	et	Vogntog.

Det	var	Naturalforplejningen,	Kod	og	Mel	og	Brod,	der	transporteredes	forbi	paa	mange	Vogne.	Tines
Ojne	 faldt	paa	de	Heste,	der	gik	hende	naermest.	De	 sled	 sig,	 laadne	og	vanrogtede,	duvende	 frem,



med	matte	og	udslukte	Ojne,	mens	de	traege	Kuske	lod	Piskene	jaevnt	falde	ned	over	deres	Ryg.

Men	Dyrene	gik	kun	som	for	i	samme	traette	Skridt—som	om	Slagene	ikke	kunde	smerte	dem	mere.

Tine	blev	staaende	og	hun	fulgte	med	Ojnene	Spand	efter	Spand.

Langt	fremme	paa	Vejen	horte	hun	endnu	Kuskenes	trevne	Raab,	naar	de	lod	Piskene	falde	slovt	over
Dyrenes	Rygge.

Pludselig	sprang	Taarerne	frem	af	hendes	hede	Ojne.

*	*	*	*	*

Hun	naaede	Pladsen.	Den	var	tom,	og	i	Kroen	var	der	stille.

Kun	 paa	 Smedens	 Lod,	 hvor	 der	 laa	 friske	 Hovlspaaner	 mellem	 den	 nedtrampede	 Rug,	 arbejdede
fem-seks	Soldater.	De	slog	hvide	Fjael	sammen	og	bestrog	dem	med	Sort.

Tine	gik	op	ad	Trappen	og	hun	 loftede	Klinken	 til	Skolen,	hvor	Luften	var	 tung	og	sodlig-ram.	Fru
Appel	sad	ved	Sengen	hos	sin	Son.

Timevis	havde	hun	ikke	rort	sig,	 fra	hun	kom,	ikke	spist	og	ikke	drukket:	hun	sad	kun	stum	og	saa
paa	Sonnens	Ansigt,	der	var	blevet	saa	lille	som	da	han	var	Barn,	og	paa	hans	Haender,	hans	urolige
Haender.

Madam	Bolling	var	listet	ud	og	ind:	hun	vilde	jo	saa	gerne	hjaelpe.

Men	Fru	Appel	blev	kun	siddende	ubevaegelig,	og	Madam	Bolling	stod	raadvild—med	Koppen	med
Suppe—til	hun	gik	igen.

Kun	en	Gang	havde	Fru	Appel	loftet	Hovedet	og,	mens	Taarerne	brod	ud	af	hendes	Ojne,	havde	hun
sagt:

-Han	er	jo	saa	ung.

…	Tine	havde	sat	sig—hun	vidste	ikke,	om	Fru	Appel	havde	hort	hende,	for	hun	havde	ikke	hilst	og
ikke	rort	sig.	Men	saa	sagde	hun:

-Han	har	spurgt	efter	Dem.	Men	nu	sover	han.

Og	Taarerne	brast	frem	paany,	som	om	hvert	mindste	Ord,	hun	sagde,	maatte	kalde	dem	frem.

Tine	talte	ikke;	og	begge	sad	tause,	som	grebne	af	den	samme	Sorg,	og	stirrede	paa	det	blege	Ansigt.

Sygepasseren	 bragte	 de	 Saarede	 Mad.	 Aftenklokkerne	 begyndte	 at	 ringe—man	 horte	 dem	 knap
gennem	Kanonernes	Larm.

Saa	blev	der	atter	stille	i	Stuen,	og	Skumringen	begyndte	at	laegge	sig	over	Rummet.

Fru	Appel	sad	kun	som	for—foran	sin	slumrende	Son.

Madam	Bolling	kom	ind;	hun	turde	naeppe	hviske.	Men	hun	sagde	dog	til
Tine	ganske	sagte,	med	sin	forknytte	Stemme:

-Du	kommer	dog	ind?	du	kommer	dog	ind?

Og	hun	gik	igen.	Saa	bleg	og	stiv	dog	Tine	sad	der!

-Aa—ja,	aa—ja,	sagde	Madam	Bolling,	her	er	Elendighed	nok	til	os	alle.

Det	var	naesten	blevet	morkt.	Fra	Sengen	horte	man	de	Saaredes	sagte	Suk.	Tine	rejste	sig	ikke.	Her
syntes	hun	var	bedst.	Her	var	Fred,	her,	hvor	et	Menneske	dode—og	Livet	var	forbi.

-Han	vaagner,	sagde	Fru	Appel.

Halvt	i	Sovne	begyndte	han	at	klage.

Tine	stod	sagte	op	og	taendte	stille	Lampen	og	satte	sig	igen.

Den	Doende	slog	Ojnene	op,	men	han	saa	ikke	mer—de	store	Ojne	var	brustne	og	han	jamrede	svagt
under	sagte	Rallen.

Moderen	laa	ned	ved	hans	Seng:



-Ja,	Max,	ja—gor	det	saa	ondt?	gor	det	saa	ondt?	hviskede	hun.

-Ja,	Max,	Ja—gor	det	saa	ondt?

Doren	gik.	Det	var	Madam	Bolling	igen.	Hun	vilde	kun	se	efter
Tine—saa	var	hun	vel	vred	fra	idag,	siden	hun	ikke	kom	ind.

Hun	gik	ikke	hen	til	Sengen.	Hun	stod	kun	ovre	i	Morket	og	saa	paa	sin
Datter,	til	hun	stille	vendte	tilbage.

Den	Doende	rallede	hojere:

-Ja,	Max,	ja,	gor	det	saa	ondt?	gor	det	saa	ondt?

Han	blundede	igen	og	atter	vaagnede	han.

Ude	steg	Kanonernes	Lyd	som	et	rullende	Vejr.	Men	om	Sengen	var	der	dog	som	forunderlig	stille.

-Loft	ham,	loft	ham,	hviskede	Moderen—selv	holdt	hun	hans	Haender.

Hvor	hans	Aande	blev	svag	og	hans	Haender	stive.

-Annie,	Annie,	hviskede	han	ganske	sagte.

-Ja,	Max,	ja.

De	lyttede	begge	efter	Aanden,	som	kom	saa	svaert,	saa	tungt;	Moderen	havde	rejst	sig—saa	kastede
han	sig	tilbage.

-Laeg	ham—laeg	ham.

De	lagde	ham	ned	igen.	Saa	var	det,	som	vilde	han	lofte	Hovedet	og	han	sogte	om	Ord:

-Annie—Mo'er—Annie—horer	I	Fuglene?

Og	idet	han	strakte	de	stivnende	Haender	frem	og	smilte,	sagde	han:

-Ja,	hvor	Livet	skal	blive	smukt.

Munden	lukkede	sig	med	et	Suk—det	unge	Hoved	faldt	helt	tilbage.

Saa	sank	Fru	Appel	med	et	Skrig	ned	over	sin	livlose	Son.	Tine	trykkede	hans	Ojne	til.

Fru	Appel	satte	sig	igen,	og	hun	begyndte	at	klappe	hans	Haender,	der	var	stive,	og	hans	Ansigt,	der
var	koldt—laenge.	Time	paa	Time.

Tine	havde	rejst	sig.	Langsomt	gik	hun	bort	fra	Sengen:	hun	vidste	ingen	Trost.

Madam	Bolling	var	ikke	gaaet	til	Ro.	Hun	sad	paa	Kokkenstolen	bag
Doren.	Der	kunde	hun	hore,	naar	Tine	gik.

-Der	var	hun—nej—hun	kom	ikke	ind.

Madammen	tog	efter	Lyset,	hastig,	og	gik	ud	i	den	lille	Gang,	hvor
Tine	allerede	var	ved	Doren.

-Skulde	du	ikke	se	din	Fa'er?	sagde	hun.

-Mo'er,	jeg	maa	jo	hjem,	svarte	Tine	kun.

Madam	Bolling	gik	hen	til	hende.

-Aa,	Tine,	skal	vi	nu	ogsaa	gaa	og	vaere	vrede	paa	hinanden,	sagde	hun,	skal	vi	nu	ogsaa	vaere	vrede
paa	hinanden….

-Nej,	Mo'er,	nej—Tine	rev	sig	los—men	nu	er	det	jo	silde	…	Godnat.

Hun	talte	i	den	samme	utaalmodige	eller	forpinte	Tone	som	om	Morgenen	og	Doren	slog	til.	Hun	var
borte.

Madam	Bolling	vendte	tilbage.	Hun	kom	ikke	laenger	end	til	Stolen	ved
Doren.	Der	faldt	hun	hen—en	stum	og	uvis	Angst	holdt	det



stakkels,	tunge	Hoved	vaagent.	Rundtom	hortes	de	Sovnloses	Skridt	over
Gulvene;	Officererne	fandt	ikke	Hvile	mer.

Uden	at	vide	det	begyndte	Madam	Bolling	at	vandre	som	de—en	rokkende	Skygge	 frem	og	 tilbage
foran	det	osende	Lys:	hun	vidste	ikke	Rede	mer,	hun	vidste	ikke	Rede.

Kanonerne	gav	ikke	Fred	et	Minut.	Som	skulde	Taget	styrte,	rystede
Skolen	i	sin	Grund.

Kun	Fru	Appel	sad	stum	og	rolig	foran	Sengen	hos	sin	dode	Son.

*	*	*	*	*

I	Skovridergaarden	var	der	stille.

Tine	horte	kun	nogle	rastlose	Skridt	over	Gulvene	i	Gavlen,	mens	hun	gik	gennem	Huset.

Hun	gik	rundt	og	hun	stillede	paa	Plads.	Saa	undredes	hun	pludselig,	hvorfor	hun	gjorde	alt	det—og
lod	alting	ligge	uden	Tanke.

Hun	aabnede	Doren	til	Dagligstuen	og	hastig	veg	hun	tilbage.

Skovrideren	sad	ved	sin	Lampe	og	skrev.

Hun	sagde	til	sig	selv	til	hvem,	og	dog	led	hun	ikke	mere.	Sagte	gik	hun	tilbage	til	sit	Kammer.

Gaaende	op	og	ned—og	undertiden	pludselig	stansende	som	vilde	hun	besinde	sig	eller	blot	fange	en
eneste	Tanke—samlede	hun	alting	sammen,	Stykke	for	Stykke,	som	En,	der	bryder	op	og	skal	rejse.

Kort	efter	Daggry	gik	hun	hjem.

-At	du	kommer,	at	du	kommer,	sagde	Madam	Bolling,	der	var	i	Kokkenet,	og	slog	sine	Haender	om
den	tause	Datter.

-Ja	jeg	er	just	staaet	op,	ja,	jeg	er	just	staaet	op,	sagde	hun;	hun	vilde	ikke	fortaelle,	at	hun	ikke	havde
vaeret	i	Seng,	det	vilde	jo	bare	gore	Tine	urolig.

Tine	gik	ind	til	sin	Fader.

Han	havde	faaet	en	ny	Tidsfordriv.	Tines	gamle	Skriveboger	var	blevet	taget	frem—dem	med	Love-og
Tigerjagterne	paa	Bindet.

Dem	sad	han	og	laeste	i—Time	efter	Time.

Tine	sad	ved	hans	Fodder—hun	stirrede	paa	de	store	Barnebogstaver.

"Du	skal	ikke	have	andre	Guder	for	mig"—stod	der	i	Linje	efter	Linje.

Bolling	fulgte	Linjerne	med	rystende	Fingre.	Tine	maatte	vende	Bladet:

"Du	skal	aere	din	Fader	og	Moder"—"Du	skal	aere	din	Fader	og	din
Moder",	laeste	den	Gamle	Gang	paa	Gang,	med	sin	svaere	Stemme.

-Hun	skrev	godt,	hun	skrev	godt,	sagde	han	og	saa	over	paa	Madam
Bolling.

-Ja,	Bolling,	ja,	du	har	jo	laert	hende	det,	svarte	Madammen.

-Ja,	hun	skrev	godt,	gentog	han.	Og	han	laeste	igen.

IX

Otte	og	fyrretyve	Timer	havde	Kanonerne	ikke	tiet.

Nu	var	det	over	Middag.	Klokken	sex	skulde	Regimentet	rykke	ud.

Stimmelen	blev	taettere	foran	Kroen.	Der	var	dem,	som	fik	Feltflaskerne	fyldte	for	anden	Gang:	den



forste	Ration	var	gaaet	med,	mens	de	fik	Munderingen	i	Orden—det	gik	lidt	langsomt	fra	Haanden—og
en	 Gang	 imellem	 glemte	 de	 rent	 Donten,	 mens	 de	 sad	 og	 lyttede	 efter	 "Musiken".	 Den	 blev	 alt
haardere,	syntes	nogle.

Den	Kroblede	jog	rundt—men	idag	var	hans	Ol	for	tyndt:	saa	raabte	han	paa	Pladsen	og	saa	raabte
han	i	Gyden,	uden	Rist.

Et	Par	Officerer	gik	omkring	og	 talte	med	Mandskabet.	De	kom	helst	der,	hvor	de	kunde	vente	en
Vittighed	til	Svar.

Fire	Lolliker	raabte	hojest—de	spillede	Kort—liggende	plat	paa
Maven.

Men	Lystigheden	kom	kun	som	korte	Vindstod	og	 saa	blev	der	 svaert	 tyst	 igen	paa	Pladsen,	mens
Kanonerne,	de	rungede	saa	meget	staerkt.

En	Officer	havde	talt	lystigt	til	en	Flok,	der	stod	taet	ved	Smedens
Lod,	hvor	Kisterne	stod	i	Rad,	to	og	to	paa	hinanden;	saa	sagde	en	af
Soldaterne,	fast	og	stille:

-Ja,	Hr.	Lojtnant,	vi	ved	jo,	at	vi	skal	derud.

Og	der	blev	ganske	stille	i	Kredsen,	mens	Officeren	gik.

…	 I	Skovridergaarden	var	Officererne	 som	spredte	 for	alle	Vinde.	 I	Haven	gik	de	eller	ud	og	 ind	 i
Staldene.	De	skrev	og	de	opgav	det	igen.	De	var	i	Stuerne	og	ude.

For	tyvende	Gang	spurgte	Berg	i	Kokkenet,	om	Tine	var	kommen.

Han	havde	ikke	anden	Tanke	end	denne:	hvor	hun	var,	hvad	der	skete	i
Skolen.

Hun	var	ikke	kommen.

-Nej,	kommen	er	hun	ikke,	sagde	Sofie,	der	strax	begyndte	at	klynke:

-Saa	er	'et	vist	slemt	med	Degnen.	For	det	maa	man	si'	om	Tine,	at	hun	haenger	ellers	trofast	nok	ved
dette	Hus.

-Ja,	sagde	Berg.

-Hun	har	trofast	elsket	baade	Herluf	og	Fruen	fra	den	forste	Dag,	sagde	Sofie.

-Ja,	sagde	Berg,	som	slog	han	sig	selv	med	hvert	eneste	Ja.

Kvarter	efter	Kvarter	blev	han	og	lod	sig	martre	af	Sofies	Snak,	som	led	han	ikke	nok.

-Og	det	har	da	forresten	hele	Degnens	Hus,	graed	Sofie	videre.

-Indtil	den	sidste	Dag,	sluttede	hun.

-Ja,	sagde	Berg.	Det	var,	som	sad	der	ham	en	Orm	i	Sjaelen.

Han	rejste	sig	og	gik	ud.

Et	Kvarter	forlob—han	spurgte	igen,	om	der	var	Bud	fra	Skolen.

Men	der	var	intet.

Saa	gik	han.

Han	vilde	se	dem,	han	vilde	derhen.

Men	atter	 flakkede	han	rundt—han	var	paa	Paradisvejen,	 i	Gyden,	 til	han	tilsidst	slog	Folge	og	gik
med	Laegen	op	ad	Trappen.

Tine	horte	ham	forst,	men	hun	rejste	sig	ikke.

-Tine,	 Tine,	 raabte	 Madam	 Bolling,	 og	 hendes	 Stemme	 blev	 helt	 hoj	 og	 lys	 af	 Glaeden,	 det	 er
Skovrideren—det	er	Skovrideren.

-Nej—at	vi	ser	Dem	igen,	nej,	at	vi	ser	Dem,	blev	hun	ved.



-Tine,	Tine,	kaldte	hun	atter:	Det	er	Skovrideren.

Tine	kom	ud.	Et	Ojeblik	 var	det	hende	 som	en	Lise	at	 se	hans	Ansigt,	 der	 var	 lidende	og	 furet	 og
blegt.

-Det	gor	ham	dog	ondt,	taenkte	hun.

Berg	havde	ikke	talt.	Nu	sagde	han,	som	faldt	det	ham	svaert	at	faa
Laeberne	fra	hinanden:

-Bolling	er	jo	saa	syg.

-Aa	ja,	Bolling,	aa	ja,	Bolling—det	bliver	vaerre	og	vaerre….

Det	var,	som	Berg	undgik	at	se	ind	i	Stuen,	hvor	Bolling	sad—hans
Blik	gik	kun	saa	hastigt	hen	over	alting	i	Kokkenet.

-Men	De	maa	da	ind	til	ham,	De	maa	da	ind	til	ham,	sagde	Madam
Bolling,	som	forte	den	ene	Haand	rastlost	over	den	anden	i	sin
Bevaegelse.	Det	var	saa	laenge,	rigtig	laenge	siden,	at	Skovrideren	havde
set	her	indenfor.

-Ja,	jeg	maa	dog	se	til	ham,	sagde	Berg	som	for.

Tine	vidste	ikke,	hvorfor	hun	fulgte	med,	da	han	gik	derind.

Berg	saa	Bolling—lille	og	affaeldig	sad	han	ved	Sengen;	han	vilde	ikke	have	kendt	ham	igen.

-Det	er	Skovrideren,	raabte	Madammen,	det	er	Skovrideren,	som	vil	se	til	dig.

-Ja,	ja,	svarte	den	Syge	blot,	med	tungt	Maele,	uden	at	lofte	Hovedet	fra	de	gamle	Hefter.	Haanden
rakte	han	mekanisk	frem.

-Aa,	Herre	Gud,—aa	Herre	Gud,	han	gi'er	Dem	dog	Haanden,	sagde	Madam
Bolling	og	blev	ganske	rort	paany.

Berg	maatte	tage	den	kolde	og	ligesom	svampede	Haand	og	han	maatte	holde	den	i	sin—et	Nu.

-Ja,	ja,	sagde	den	Syge	kun	og	vendte	Bladet.

Berg	fik	 intet	Ord	over	sine	Laeber.	Det	var	som	alting	hos	ham	led	og	pintes:	Ojnene,	der	saa	det
kendte	Rum,	Orene,	der	horte	deres	Stemmer,	hans	Haand,	der	havde	maattet	tage	om	hans.

-Men	Tine—sagde	Madam	Bolling,	der	rastlos	gik	ud	og	ind—skovrideren	skal	da	vel	ha'e	en	Bid….	De
skal	vel	ikke	saadan	gaa?

Hun	 fik	 Bordet	 slaaet	 op	 paa	 den	 anden	 Side	 af	 Sengen,	 og	 Tine	 maatte	 laegge	 Dug	 paa	 og	 Berg
vaegrede	sig	ikke.	Han	fandt	endogsaa	Svar	og	vidste	selv	ikke	hvilke;	han	saa	kun	Tine,	der	gik	hid	og
did	og	daekkede,	bleg	som	en	Dod	og	med	langsomme	Bevaegelser,	som	om	hver	Muskel,	smertende,
naegtede	sin	Tjeneste.

-Herre	Gud,	man	har	knap	den	Plads	man	ka'	sidde—Madam	Bolling	kom	ikke	frem	mellem	Bordet	og
Sengen—:	Og	hvad	kan	man	lave?	hvad	har	man	Tid	til	at	lave?—Men	en	Bid	maa	De	dog	ha'e,	en	Bid
maa	De	ha'e,	som	i	gamle	Dage.

Berg	kom	tilbords	og	han	maatte	tage	af	Maden.

-Det	var	dog	Deres	Livret—det	var	dog	Deres	Livret,	sagde	Madam
Bolling	og	lagde	mer	paa	hans	Tallerken.	Hun	satte	sig	hen	paa	Stolen
ved	Kommoden—det	gamle	Ansigt	var	helt	lyst	af	Glaede,	og	hun	talte	om
Herluf	og	Fruen.

-Men,	Tine,	saa	find	dig	dog	en	Plads,	sagde	hun,	saa	find	dig	dog	en
Plads.

Tine	blev	ved	at	gaa	omkring	som	en	Stotte,	der	bevaegede	sig,	mens
Berg	sad—med	hver	Bid	usvaelgelig	i	sin	Mund—og	maatte	spise	foran
Madam	Bollings	Ojne.

-Men	saa	byd	ham,	men	saa	byd	ham	Tine,	sagde	Moderen	og	rejste	sig	i	sin	Iver.



Tine	bod	ham;	han	syntes,	at	hendes	Haender,	der	bod	ham,	var	blege;	og	han	tog	paany.

-Hun	skriver	godt,	hun	skriver	godt,	sagde	den	Gamle	igen	fra	den	anden	Side	af	Sengen.

-Ja,	Bolling,	ja.

-Ja—Herre	Gud,—aa	Herre	Gud,	det	er	nu	hans	Glaede,	forklarede	Madam	Bolling.	Jeg	har	jo	gemt	de
gamle	Boger	…	Bolling	har	jo	laert	hende	det	…	han	har	jo	selv	laert	hende	det	…	og	Tine	har	altid	haft
rigtig	en	kon	Skrift	…	det	har	hun	…	Og	nu	sidder	han	jo	og	ser	i	de	gamle	Boger—han	er	jo	ikke	til
mere—han	er	ikke	til	mere,	Skovrider.

Madam	Bolling	blev	ved	at	byde:

-Tine,	du	skulde	selv	ta'	dig	en	Bid,	sagde	hun,—hun	smager	ikke	Mad,
Skovrider,	hun	smager	ikke	Mad.

Berg	vidste	ikke,	hvorfor	han	naesten	tvang	hende	til	at	spise,	hvorfor	han	vilde,	at	hun	skulde	spise
ligesom	han.	Men	hun	gjorde	det,	og	de	sad	ligeoverfor	hinanden	foran	Madam	Bolling.

-At	man	en	Gang	er	samlet—at	man	er	samlet,	sagde	hun,	men	pludselig	saa	hun	fra	det	ene	til	det
andet	 af	 de	 to	 blege	 og	 stirrende	 Ansigter	 og	 hun	 holdt	 inde,	 paa	 en	 Gang	 greben	 af	 den	 samme
uforklarlige	og	uvisse	Angst	som	om	Natten,	og	sagde	i	en	helt	anden	Tone,	mens	hun	satte	sig:

-Ja,	ja,	hvor	Tiderne	har	forandret	sig.	Saa	svaert	det	er	blevet	for	os	alle….

I	nogle	Ojeblikke	blev	der	ikke	talt:	Tine	og	Berg	var	det,	som	skulde	de	hore	op	at	aande.

Berg	forstod	ikke,	hvordan	han	saa	pludselig	rev	sig	los	og	kom	op	og	kom	ud—Madam	Bolling	stod
paa	Trappen	og	vinkede,	og	han	vendte	sig	endnu	en	Gang.

Tine	 var	 bleven	 siddende;	 hun	 rejste	 sig	 ikke	 og	 flyttede	 ikke	 det	 opdaekkede	 Bord.	 Hun	 saa	 ikke
Moderen,	der	var	kommen	tilbage,	og	hun	horte	ikke	Faderen,	der	laeste	op	af	de	gamle	Boger.

Kanonerne	lod	som	det	maegtige	Brus	af	en	bortrullende	Flod;	paa
Pladsen	horte	man	Raab	og	Signalerne,	som	kaldte	til	Samling.

Stojen	tog	til,	og	Tine	horte	Kommandoraabene	gennem	Larmen—hver	enkelt	Stemme	syntes	hun,	at
hun	kendte	igen.

Og	atter	lod	Signaler	og	igen	Kommando	og	saa	Skridtene	…	af	dem,	der	drog	bort.

Madam	Bolling	stod	igen	paa	Trappen	og	gik	atter	ind.

-Aa	Gud—aa	Gud,	sagde	hun	og	sank	sammen	i	sin	Stol;	at	de	skal	derud	og	do.

Tine	horte	kun	Skridtene—de	blev	svagere,	svagere.

Han	var	borte	nu.

Og	et	Ojeblik	var	det,	som	al	Bedovelsen	veg	fra	hende.	Hun	talte	til	sin	Moder	med	hastig	Stemme;
hun	sagde:	Det	er	vel	bedst,	jeg	gaar	derned.	Sofie	gor	ingenting.

Og	ilfaerdigt	gik	hun	ud	og	lob	ned	gennem	Gyden—hvor	hastigt	den	jog,	hendes	ilende	Skygge—ned
over	Marken.	Der	modte	hun	Tinka.

-Hvor	skal	du	hen?	spurgte	Tinka.

-Derned.

Tine	stansede	ikke,	men	lob	kun.

Laenge	stod	Tinka	og	saa	efter	hende,	til	hun	forsvandt,	over	Gaerdet,	ved	Dammen.

Hun	lob	ind	gennem	Haven,	i	Stuerne:	hun	maatte	se	dem	igen.	Hun	vilde	vaere	der.

-Og	saa	drog	de	da	bort!—det	var	Sofie,	som	flaebende	lob	hende	i
Haelene,	varierende	samme	Ord	uafladelig.

Tine	slog	sig	ned	paa	hans	Plads	ved	Skrivebordet	med	Lampen.

-Nu	er	de	derud',	graed	Sofie,	som	sad	i	Sofaen	ligeoverfor.	Aa,	Jesus,	nu	er	de	derud'….



Der	laa	et	Brev	i	den	opslagne	Mappe.	Tine	laeste	Datoen	den	16.	April.

-Og	hvem	ved,	hvem	der	om	en	Tim'	drages	med	Doden,	sagde	Sofie.

Tine	vendte	det	forste	Blad.	Hun	vidste	vel	knap,	at	hun	blev	ved	at	laese:	Det	Brev	kendte	hun;	det
var	 alle	 Ordene	 fra	 de	 gamle	 Breve	 —dem,	 Fru	 Berg	 havde	 laest	 saa	 tidt.	 Her	 havde	 hver	 Saetning
samme	Klang,	her	stod	i	hver	Linje	alle	de	gamle	Navne—til	Fruen.

Og	mens	Sofie	blev	ved	at	klynke,	faldt	Tine	Bollings	Hoved	tungt	ned	mod	Skovriderens	Bord.

Han	havde	kun	taget	hende—taget	hende	for	et	Nu.

…	Skumringen	sank	over	Stuen.	Sofie	var	falden	i	Sovn	i	sin	Krog.

Kanonerne	 lod	med	Helvedslarm	som	 ingensinde	 for.	Fra	Staldene	brolte	det	 skraemte	Kvaeg	med
tudende	angstfulde	Brol	som	paa	en	Sommermark,	hvor	Lyn	slaar	ned	i	Hjorden.

Tine	 laa	 ned	 paa	 Knae—med	 Hovedet	 mod	 Fruens	 Brev.	 Hun	 maerkede	 noget	 varmt	 mod	 sine
Haender:	det	var	Ajax	og	Hektor,	som	havde	lagt	sig	paa	Taeppet.

De	slikkede	hendes	Haand.

*	*	*	*	*

Det	var	Hans	Hojaervaerdighed	Biskoppens	Vogn,	som	kom	frem	for	Skolen.
Han	vilde	blot	se	til	gamle	Bolling.

Han	 kom	 tilbage,	 forbi	 den	 nejende	 Madam	 Bolling,	 og	 vilde	 igen	 staa	 op	 i	 sin	 Kaleche,	 da	 en
hojtstaaende	Stabsofficer	red	med	et	Par	Ledsagere	over	Pladsen.

Stabsofficeren	stod	af	Hesten,	og	efter	at	have	vexlet	Hilsener,	gik	de	ind	paa	Kirkegaarden—han	og
Bispen.

Fra	Hojen	over	Paradisvejen	saa	de	over	mod	Vest.

-Skal	der	rommes?	spurgte	Bispen.

-Nej,	vi	bliver.—Man	vil,	vi	skal	blive.

Officerens	Stemme	var	saert	tydelig	og	han	saa	frem	for	sig,	mod
Skanserne.

Bispen	taug	lidt;	hans	Mund	skaelvede	en	Smule.	Saa	sagde	han;

-Ja,	de	Maend	er	sig	i	Sandhed	deres	Ansvar	bevidste.

Nogen	Tid	 stod	de	 tause.	Solen	 var	 sin	Nedgang	naer.	Den	 sank	 i	 et	 luende	Rodt,	 som	havde	 den
kolde	Himmel	opsuget	alt	Jordens	Blod.

Saa	vendte	de	sig	og	uden	flere	Ord	gik	de	hen	mellem	Gravene.

Biskoppen	stod	op	i	sin	Vogn,	men	Officeren	slap	ikke	hans	Haand	Saa	mumlede	Bispen	et	"Lev	vel"
og	korte	bort.

Paa	Pladsen	drog	en	Time	efter	de	Naeste	ind.	En	Stund	var	Kroen	belejret.	Soldaterne	havde	megen
Torst	Saa	blev	der	hurtig	stille.

Kun	 fra	 Kroen	 skingrede	 Madam	 Henrichsens	 Stemme	 ud	 fra	 Gaestestuen,	 gennem	 Doren	 mellem
Sojlerne.	Hendes	Piger	kom	ikke	og	man	horte	hendes	Raab	ude	i	Gaarden.

…	Kanonerne	lod	uforstyrrelig	gennem	Natten.

Det	bankede	paa	Skolens	Dor,	der	allerede	var	i	Laas.

-Det	er	mig,	sagde	Tine.

Madam	Bolling	lukkede	op.	Hun	saa	kun	sin	Datter	som	en	Skygge	imod
Morket.

*	*	*	*	*

Natten	gik,	og	Dagen	lysnede.



Det	var	naer	ved	Middag	naesten,	for	man	paa	Pladsen	vidste,	at	nu	stormedes	Dybbol.

X

…	Til	ud	paa	sidste	Nat	havde	de	hort	de	Saaredes	Jammer,	der	slaebtes	forbi	til	Horup	Hav—nu	horte
man	hver	Stonnen	saa	langt	gennem	Stilheden.

Og	saa	var	alt	blevet	tyst.

Dagen	kom.	Det	var,	som	var	Pladsen	dod.	Smedjen	stod	tom,	og	Smeden	kom	ikke	til	sin	Gerning.
Ingen	aabnede	Kroens	lukkede	Dor.

Madam	Bolling	og	Tine	sad,	pakkede	 i	Sjaler,	Time	paa	Time,	kun	stirrende	og	stumme.	Nu	og	da
rejste	Madam	Bolling	sig	og,	raadlos,	gik	hun	frem	og	tilbage	foran	sin	Stol	i	Krogen—som	et	sygt	Dyr.

-Vil	du	ikke	spise?	sagde	hun.

-Nej	Tak.

Atter	satte	Madam	Bolling	sig.	Bolling	vaagnede.	Ordene	blev	kun	til	utydelig	Lallen	i	hans	Mund,	og
han	famlede	om	Postillen,	indtil	Tine	tog	den	og	laeste	Skriftsprogene,	som	han	ikke	mer	forstod	og	hun
ikke	horte.

Faderen	faldt	hen.	Gang	paa	Gang	rejste	Madam	Bolling	sig	og	gik	medlos	rundt,	i	sin	Krog.

-Vil	du	ikke	gaa	derned?	sagde	hun.

-Hvad	skal	jeg	der,	Moer?	sagde	Tine	med	samme	tonlose	Stemme.

Og	de	sad,	i	deres	Krog,	igen.

Saadan	var	Dagen	gaaet—som	vogtede	de	et	Lig.

Nu	var	det	snart	henimod	Aften.

Tine	gik	ud.

I	Gyden,	paa	Pladsen,	i	Gaardene,	paa	Marken,	var	der	intet	Liv.
Fjaelene	til	Kisterne	laa	forladte	paa	Smedens	Lod	mellem	den
nedtrampede	Rug.	Kun	de	herrelose	Koer	brolede	uroligt	paa	de	fremmede
Marker.

Tine	 gik	 frem	 ad	 Vejen.	 Hun	 havde	 kun	 en	 Tanke:	 Hun	 vilde	 se	 ham,	 der	 var	 dod.	 Han	 var	 ikke
kommen	tilbage—saa	var	han	dod.

Alting	var	stille.

Selv	Fuglene	taug.	Og	den	opblodte	Jord,	hvor	ingen	traadte	mer,	var	storknet	som	et	dodt	Taeppe.

Hundene	sprang	frem	over	Skovridergaardens	Gaerde	og	fulgte	Tine;	hun	maerkede	dem	ikke.	Hun
gik	forbi	Huse	og	Gaarde	og	saa	dem	ikke.	Hun	vilde	kun	til	Ulkebol,	hvor	Staben	var;	i	Staben	vidste
de	Besked.

Men	i	Ulkebol	var	alt	forladt,	og	Praestegaarden	stod	ode	som	et	tomt
Vaertshus.	Gaardhunden	goede	ikke,	da	hun	kom	og	gik.

Foran	Kirkegaardsporten	brolede	noget	forvildet	Kvaeg.	I	Taarnet	begyndte	Klokkerne	at	ringe.

Tine	 gik	 ind;	 hun	 saa	 den	 store	 Kirkedor	 stod	 aaben.	 I	 Koret	 laa	 der	 Lig	 ved	 Lig.	 Tine	 gik	 op	 ad
Gangen:	hver	enkelt	af	de	Dode	saa	hun	ind	i	Ansigtet	og	gik	ham	forbi.

Ved	Alteret	stodte	hun	mod	en	fremmed	Mand,	hun	saa	ham	naeppe.

-De	Tapre,	sagde	han	paa	et	fremmed	Sprog—hun	horte	det	ikke.

Hun	saa	den	naeste	Raekke—en	efter	en;	Hundene	slikkede	tovende	Ligenes	nogne	Fodder.



Hun	gik	ud	igen;	den	fremmede	loste	bag	Kirken	sin	Hest	og	saa	efter	hende,	saa	laenge	hun	ojnedes.

Hun	gik	kun	videre—ud	af	Byen:

-Saa	maatte	Staben	vaere	i	Augustenborg—Staben	vidste	Besked.

Tine	 blev	 ved	 at	 gaa	 og	 Hundene	 fulgte.	 Solen	 var	 nede	 og	 mellem	 Hegnene	 begyndte	 det	 at
morknes.	Men	ingen	hilste	Godaften	ved	Husenes	lukkede	Dore.

Saa	halsede	Ajax	og	saa	Hektor.	De	lob	frem	ad	Vejen.	De	fulgte	et
Spor	og	lob	atter	tilbage—ind	over	Marken	mod	den	naermeste
Gaard.	De	sprang	tilbage	op	ad	Tine	og	goede.

Hun	vendte	om	og	fulgte	dem;	hun	vidste	ikke,	at	hun	faldt	i	Knae	som	en	Haltende	to	Gange,	mens
hun	gik.

I	 Gaardsrummet	 var	 der	 ingen;	 stille	 loftede	 hun	 Dorklinken.	 I	 Stuen	 blev	 et	 Barn	 vugget,	 og	 en
Mo'erlille	rejste	sig	ved	Ovnen.	Hun	kendte	Tine,	og	hun	begyndte	at	graede.

-Er	Skovrideren	her?	spurgte	Tine	kun.

Konen	graed	blot	og	Hundene	blev	ved	at	go.

-Hvor	har	De	lagt	ham?	spurgte	Tine	igen.

Den	Gamle	aabnede	Mellemstuedoren	og	Tine	fornam	den	kvalme	Lugt	af
Blod:	Der—i	Alkoven	laa	han.

Tine	saa	kun	hans	graablege	Ansigt.	Gaardkonen	stodte	hun	bort	og	tog
Vaskefadet	fra	hende,	hvori	Vandet	var	rodt	af	hans	Blod.

-Har	han	talt?	spurgte	hun.

Gaardkonen	graed.

-Aa	ja,	aa	ja,	han	kalder	jo	paa	Fruen—paa	Sonnen	og	paa	Fruen—de	to,	de	er	i	hans	Tanker—aa	Gud,
for	Sorg—aa	Gud,	for	Sorg.

Tine	sad	som	hjemme,	taet	ved	Sengen—ubevaegelig	stirrede	hun	paa	hans
Ansigt.

-Han	vaagner,	sagde	hun.

Hendes	Liv	var	kun	et	Haab:	at	han	vilde	kende	hende	igen.

Men	den	Doende	slog	blot	Ojnene	op	og	saa	paa	hende	som	paa	den	tomme
Vaeg.

-Marie,	Marie,	kaldte	han	svagt,	Marie,	tag	Herluf	ved	Haanden—han	graeder—han	graeder	…

Han	blev	ved	at	hviske.	Hundene	rejste	sig	ved	Lyden	af	hans	Stemme	og	klagede	sagte.

-Se	de	Umaelende,	se	de	Umaelende,	graed	Gaardkonen.

Det	var,	som	om	den	Doende	maerkede	sine	Hunde	og	vilde	dreje	det	saarede	Hoved:	han	smilede
halvt.

Tine	rorte	sig	ikke.

En	Time	sad	hun.	Hun	ventede,	han	skulde	naevne	hendes	Navn—blot	i	en
Forbandelse,	der	aabenbarede	hendes	Skaendsel.

Men	han	huskede	hende	ikke	mer.

Saa	stod	hun	op.	Bliv	her,	sagde	hun	til	Konen.	Jeg	vil	hente	Hjaelp.

Og	hun	gik	alene.	Hundene	blev	ved	hans	Seng.

Natten	var	mork	og	der	var	ingen	Stjerner.	Hun	faldt	over	Vejens
Milesten	og	hun	rejste	sig	igen.

Moderen	var	oppe,	da	hun	kom	hjem.	Bleg	og	forknyt	sad	hun	paa	samme



Plet.

-Hvor	laenge	du	blev,	Barn,	sagde	hun.

-Jeg	har	ingenting	hort,	sagde	Tine	og	lagde	Sjalet.

Moderen	skaenkede	Kaffe	og	rakte	hende	den.

-Tak,	svarte	Tine	og	drak	begaerligt.

-Hvor	du	er	bleg,	sagde	Moderen.

Hun	begyndte	at	tage	Sengklaeder	frem	og	laegge	dem	paa	Sofaen—til
Seng	for	Tine.

-Nej,	Moer,	sagde	Tine—bestandig	i	den	samme	Tone,	der	gjorde	Madam
Bolling	saa	bange—jeg	sover	oppe.

Hun	beredte	alt	til	at	gaa	til	Ro.	I	Tanker	satte	hun	Stolene	hen	paa	Plads	som	i	gamle	Dage.	Hun	tog
Lyset	fra	Hylden	og	taendte	det;	og	pludselig	var	det,	som	hun	vaagnede:	hun	saa	alt	om	sig,	og	hun
vidste,	at	alt	var	sket.

Hun	saa	Stuen	og	de	gamle	kendte	Mobler	som	for	forste	Gang	i	lange
Tider—og	sin	Fader	og	Moderen,	dem,	hun	nu	skulde	forlade.

-Hvor	du	sukker,	Barn,	sagde	Madam	Bolling	og	tog	hende	mildt	om
Haaret:	hvor	du	sukker.

Tine	holdt	Moderens	Haender	saa	fast	over	sit	Haar	som	til	et	langt
Kaertegn:

-Ja,	Mo'er,	ja,	Mo'er,	hviskede	hun	ud	i	Luften.

Laenge	stod	hun	ved	Faderens	Seng.	Alle	Bevaegelser	gjorde	hun	 lange	og	dvaelende,	 ligesom	om
hun	maalte	dem	og	iagttog	hun	dem	selv.

Hun	kyssede	Moderen	til	Godnat	og	hun	tovede	endnu	et	Ojeblik—saa	gik	hun	op.	Hun	bar	forsigtig
Lyset	over	Loftet—for	den	spredte	Halms	Skyld—og	hun	var	inde.

Hun	saa	paa	alt,	paa	Gardinerne,	der	var	blevet	skidne	og	graa,	paa
Gulvet,	der	var	slidt	af	de	mange	Fodder,	og	sin	Seng,	hvor	fremmede
Maend	havde	ligget.

Her	havde	hun	levet	hele	sit	Liv.

Hun	blev	siddende	stille	paa	Kanten	af	sin	Seng	foran	det	braendende
Lys.	Nede	horte	hun	Moderen	sysle	og	snakke	med	sig	selv	og	komme	til
Ro.

-Er	du	i	Seng?	spurgte	hun	hviskende	op	for	ikke	at	vaekke	Bolling.

-Ja!	svarede	Tine.

-Saa	Godnat,	Barn.

-Godnat,	Mo'er.

Alting	blev	stille.	Tine	blev	siddende	paa	sin	Seng.	Hun	horte	kun	de	to	Gamles	dybe	Aandedrag	op
gennem	Huset.

*	*	*	*	*

Det	forste	graa	Dagsskaer	faldt	ind	i	Kamret,	og	Lyset	var	naesten	braendt	ned,	da	Tine	stod	op	og
slukkede	det.	Hun	gik	stille	ned	og	aabnede	varsomt	Doren.	Hun	saa	Kroen	og	Kirken	og	Smedens	Hus
og	vendte	sig	mod	Skolen—en	sidste	Gang:

Der	var	Moders	Plads	bag	Ruden	og	Randen	af	hendes	Stol.

Langsomt	gik	hun	hen	ad	Vejen;	ved	Hojen	steg	hun	over	Gaerdet	ind	i	Skovridergaardens	Have,	hvor
Traeerne	og	Buskene	og	Roserne,	som	var	indvundne	i	Maatter,	stod	som	Spogelser	i	Skumringen.

Tine	gik	op	ad	Havetrappen,	og	hun	saa	ind	gennem	Doren.	Hun	kendte	hver	en	Plet,	og	hver	en	Plet



var	lagt	ode.

Tanker	havde	hun	ikke—de	var	vel	allerede	dode.	Hun	bad	heller	ingen	om	Tilgivelse.	Hun	vidste	kun:
nu	maatte	det	vaere	forbi.

Hun	var	allerede	gaaet	ned,	men	endnu	en	Gang	vendte	hun	tilbage;	hun	holdt	Panden	mod	Ruden	til
sit	eget	Kammer	og	saa	laenge	ind.

Hun	kom	forbi	Pigernes	Vindu.	Sofie	sov	med	mange	Torklaeder	om	sig,	ene,	i	den	store	Seng.

Hun	 horte	 Kvaeget	 blive	 uroligt	 i	 Stalden	 og	 Hanen	 galede	 hojlydt;	 og	 hastigt	 gik	 hun	 ned	 imod
Dammen.

I	et	Nu	mindedes	hun	tusind	Ting,	og	det	var,	som	alle	Stemmer,	hun	elskede,	talte	til	hende	paa	en
Gang.	Hun	taenkte	paa	Herluf	og	paa	Aftnen,	da	de	rejste,	og	paa	Dagen,	da	Berg	og	hun	gik	her	forbi
over	Gaerdet;	og	paa	Morgensangen,	de	sang	i	Skolen,	da	hun	var	ganske	lille;	og	paa	Appel,	der	var
dod	og	paa	Faderen	og	Moderen,	som	nu	skulde	sidde	alene.

En	Gru	greb	hende	og	rejste	alle	Nerver—her	skulde	hun	do—do.

Nej,	 hun	 kunde	 ikke,	 hun	 maatte	 leve—kunde	 ikke—tusinde	 Udveje,	 tusinde	 Paaskud,	 tusinde
Udflugter	drev	hende	hjem	til	Livet	i	et	Nu….

Men	saa	skod	hun	 langsomt	Skoene	af	 sine	Fodder.	Angsten	var	dod	under	hendes	Hjertes	 traette
Smerte.

Haenderne	havde	hun	foldet.	Laeberne	bed	hun	sammen.	Med	Blikket	mod	det	lille	Lysthus	gled	hun
ned	i	Dyndet.

…	Nu	var	Dammen	rolig.

Dagen	kom.

*	*	*	*	*

Madam	Bolling	var	vaagnet;	Bolling	havde	sovet	saa	roligt	og	laa	saa	godt	endnu.

Hos	Tine	var	der	ogsaa	stille.	Madam	Bolling	hvilte	selv	et
Kvarterstid	til,	for	hun	bankede	med	en	Stok	i	Loftet	for	at	vaekke
Tine.

Men	der	blev	ikke	svaret

Madam	Bolling	stod	op.	Tine	kunde	nok	traenge	til	Sovnen.	Det	var	intet	Under,	om	hun	sov	ud	en
Gang.	Moderen	vilde	lave	Kaffen	og	bringe	den	op,	naar	hun	vaekkede	hende—saa	kunde	hun	drikke
den	paa	Sengen.

Saa	mange	Gange	hun	havde	bragt	Kaffen	op,	Vintermorgener,	naar	det	var	altfor	koldt	og	Tine	dog
saa	gerne	laa	lidt	laenge.

Madam	Bolling	gik	og	talte	med	sig	selv,	mens	hun	fik	alt	i	Orden.	Men	saa	vaagnede	Bolling,	og	han
maatte	have	sin	Morgendrikke	forst.

-Aa,	Herregud,	aa	Herregud—saa	snavs	det	er—Madam	Bolling	talte	med	sig	selv—saa	snavs	det	er—
man	maa	snart	made	ham	nu—som	et	Barn—naa,	Bolling,	naa	…

Han	tog	ikke	mere	om	Koppen,	han	kunde	ikke	holde	om	nogenting.

Tilsidst	kom	Bolling	dog	lidt	til	Ro	igen,	og	hun	fik	Kaffen	paa
Bakken	og	gik	op	over	Loftet.

Hun	saa	den	 tomme,	urorte	Seng,	og	et	Ojeblik	stod	hun	 forvirret	uden	at	 forstaa,	 for	hendes	Ben
begyndte	at	vakle	og	hun	lob	hen	over	Loftet	og	raabte,	meningslost,	ind	i	Gavlkammeret,	ud	af	Lugen:

-Tine,	Tine!

Saa	taug	hun	igen.	Hun	taenkte:	Bolling	horer	det.

Hun	sogte	at	besinde	sig,	faa	fat	blot	i	en	Tanke:

-Hun	er	naturligvis	hos	de	Syge,	sagde	hun.	Hun	er	hentet	ned	til	de



Syge.

Hun	gik	ned,	hendes	Ben	vilde	ikke	baere	hende.	Hun	aabnede	Doren,	og	hun	saa,	hun	var	der	ikke.
Hun	spurgte:	Har	De	set	min	Datter?	og	hun	ventede	ikke	paa	Svaret.

Hun	sagde	Gang	paa	Gang:

-Hvor	det	er	Uret	af	Tine	at	gore	mig	saa	forskraekket.	Og	greben	af	ny
Angst	sagde	hun:

-Men	hvor	er	hun	da?	hvor	er	hun	da?

Hun	 havde	 ikke	 sin	 Forstand	 mer,	 og	 hun	 begyndte	 at	 lobe	 gennem	 Huset,	 som	 ledte	 hun	 om	 en
bortkommen	Naal.	Paa	en	Gang	forlod	hun	alting	og	hun	lob	ned	over	Pladsen,	ind	gennem	Krostuerne.

-Hvor	er	Tinka,	raabte	hun,	hvor	er	Tinka?—som	om	Tinka	vidste
Besked.

Og	da	Tinka	kom,	kunde	hun	 ikke	mere	 faa	Ordene	 frem,	men	 stod	kun	hjaelpelos,	med	 rokkende
Hoved.

-Hvad	er	der?	hvad	er	der?	raabte	Tinka.

-Tine—hvor	er	Tine?—Tine	er	der	ikke	…	Og	pludselig	begyndte	Madam
Bolling	at	graede.

-Hvor	er	hun	ikke?	sagde	Tinka,	der	var	bleg	som	et	Lagen.	Hvor	ikke?

-Ja—hvor?	hvor?	gentog	Madam	Bolling	forvirret	og	hun	fortalte,	tonlost,	gentagende	samme	Ord,	 i
Saetninger	uden	Mening:

-At	hun	var	der	ikke—at	hun	var	gaaet	op—iaftes—og	var	der	ikke—hun	vilde	sove	deroppe—iaftes—
og	nu	var	hun	der	ikke—nu	var	hun	der	ikke	…

-Saa	er	hun	i	Skovridergaarden,	sagde	Tinka	og	rev	Sjalet	om	sig;	hun	rystede	over	hele	Kroppen.

Madam	Bolling	stod	et	Nu—og	gav	sig	saa	til	at	le	gennem
Kuldegysningerne.

-Ja,	ja,	ja,	sagde	hun	halv	lallende,	det	er	hun,	det	er	hun	…	At	man	ikke	taenkte	paa	det	strax.—Hun
har	villet	ha'e	Efterretning—hun	har	jo	villet	ha'e	Efterretning—om	Skovrideren—om	Skovrideren—

Hun	begyndte	at	gaa,	folgende	efter	Tinka,	det	lob	hen	ad	Vejen,	gentagende	de	samme	Ord,	mens
hun	lob:	Skovrideren,	Skovrideren,	Skovrideren	…

Men	med	et	stansede	hun,	og	hun	forte	Haenderne	som	til	Slag	ind	mod	det	graa	Hoved:	Mistanken
gryede	i	hende	som	en	dump	Angst.

Hun	 greb	 Tinka	 om	 begge	 Arme,	 og,	 forvildet,	 saa	 hun	 hende	 ind	 i	 Ansigtet,	 som	 vilde	 hun	 tale,
sporge:	Sandheden	gennemborede	hende	som	et	pludseligt	Svaerd.

-Kom,	kom,	bad	Tinka	angst.

Men	Madam	Bolling	rev	sig	los—med	en	stille	Klynken	som	et	faeldet
Dyrs,	der	synker—og	hun	lob.

Hun	havde	forstaaet.

-Ja,	nu	forstod	hun	alt	og	alt	mindedes	hun.	Nu	var	alt	styrtet	sammen.

-Det	var	Skovrideren—det	var	ham,	som	havde	taget	hendes	Barn.

Hun	lob	ind	over	Gaarden.	op	ad	Trappen,	Doren	slog	hun	op.

Han	havde	taget	hendes	Barn.

Hun	 faldt	 ned	 i	 en	 Stol	 og	 hun	 sad	 i	 de	 ode	 Stuer.	 Hun	 mimrede	 Ord,	 hun	 ikke	 vidste	 selv;	 saa
forbandede	 hun	 dem;	 saa	 jamrede	 hun	 over	 hende;	 saa	 bad	 hun	 "Fruen"	 om	 Tilgivelse—loftende	 de
rystende	Haender.

-Aa,	Gud,	aa	Gud,	for	min	Skyld—hun	har	vel	ikke	vidst,	hvad	hun	gjorde—Gud,	aa	Gud,	for	min	Skyld
…	hun	har	ikke	vidst,	hvad	hun	gjorde.



Hun	blandede	"Fruen"	og	Gud	i	et	og	hun	bad	til	dem	begge	med	samme
Ord:

-Gud,	o,	Gud,	jeg	be'er,	jeg	be'er,	jeg,	som	har	fodt	hende,	jeg,	som	har	fodt	hende—be'er—jeg	be'er.

Og	Ordenes	evige	Gentagelse	loste	Taarestrommene,	saa	hun	hulkede	med
Hovedet	ned	imod	Bordet,	mens	hun	blev	ved	at	bede.

*	*	*	*	*

Tinka	havde	kaldt	paa	Lars.	De	sogte—Husmanden	ogsaa—i	Huset,	i
Haven.	Sofie	lob	bagefter,	jamrende,	med	begge	Torklaeder	i	Haanden.

Det	var	hende,	der	fandt	Tines	Sko	i	Graesset.

Lars	 stagede	 fra	Bredden	 med	 Staenger	 i	 det	 taette	Mudder.	 Husmanden	hjalp	 til,	 da	de	 fik	 Liget
trukket	op.

Tinka	 lagde	 sig	 hulkende	 ned	 paa	 det	 gronne	 Graes	 og	 glattede	 Haaret	 bort	 fra	 det	 skaemmede
Ansigt:	 Kom	 og	 loft	 hende,	 sagde	 hun,	 og	 de	 lagde	 den	 Dode	 op	 paa	 et	 hentet	 Sejl.	 Tinka	 loste	 sit
Hovedklaede	og	bredte	det	over	Venindens	Ansigt.

De	bar	hende	ind;	Dynd	og	Vand	sivede	ned	over	Gulvene.

Sofie	lob—hun	turde	ikke	rore	ved	Liget.	Men	Tinka	og	Maren	ordnede	i
Kammeret	om	den	Dode:	hun	laa	med	foldede	Haender	paa	sin	Seng	under
Fruens	Billede.

Tinka	gik	ind	til	Madam	Bolling.	Det	var,	som	Madam	Bolling	var	blevet	affaeldig	paa	den	ene	Time.
Hovedet	faldt	hid	og	did,	og	Stemmen	kendtes	ikke	igen.

Hun	saa	kun	op	paa	Tinka	og	rejste	sig.

-Hvor	er	hun,	spurgte	hun.

Tinka	kunde	ikke	svare.

Moderen	saa	Vandpyttene	i	Gangen	og	hun	spurgte:

-Er	hun	i	Kammeret?

-Ja,	hviskede	Tinka.

De	gik	begge	derind.	Madam	Bolling	loftede	Lagenet	fra	sin	Datters
Ansigt.

-Barn,	Barn,	hviskede	hun	ganske	sagte.	Smaa	Taarer	lob	ned	ad	hendes
Kinder,	og,	som	vilde	hun	troste	hende,	sagde	hun,	mens	hun	lod
Haanden	glide	ned	over	hendes	Haar:

-Det	har	jo	vaeret	ham—det	har	jo	vaeret	ham	…

Og	hun	havde	tilgivet	alt.

Under	sagte	Klager,	der	ikke	var	Ord,	graed	hun	med	Hovedet	ind	mod	sin
Datters	Seng.

Saa	rejste	hun	sig,	og,	mat,	som	om	hun	talte	i	Sovne,	sagde	hun:

-Nu	skal	hun	hjem.

Hun	bredte	selv	Lagenet	over	Baaren.	Lars	Avlskarl	og	Anders	Husmand	bar	Tine	hjem,	bag	Husene
og	over	de	stille	Marker.

*	*	*	*	*

Det	var	blevet	stille	i	Skolen.	Gennem	Huset	horte	man	hvert
Hammerslag,	hvormed	Tinka	og	Gusta	i	Salen	faestede	de	hvide	Lagener.

Sofie	listede	ind	i	Kokkenet,	hvor	Husmandskonen	syslede,	raed	for	hver
Stoj.



-Hun	ska'	da	vel	i	ordenlig	Ligtoj?	hviskede	Sofie,	som	var	hun	angst	for	sin	egen	Stemme.	Det	var	da
en	Dodsens	Synd,	om	hun	ikke	skulde	i	ordenlig	Ligtoj.

-De	gaar	jo	og	klae'er	hende,	hviskede	Husmandskonen	tilbage.

-Herregud,	gaar	de	og	klae'er	hende,	klynkede	Sofie	sagte	med	et	eget	tilfredsstillet	Tonefald	midt	i
Bedrovelsen.	 Hun	 fik	 Skoene	 af,	 mens	 Bollings	 lange	 Lallen	 lod	 gennem	 Huset.	 Hun	 sneg	 sig	 ind
gennem	Stuen	og	aabnede	Salsdoren	uden	Lyd.

Tinka	og	Gusta	gik	blege	om	i	det	saere	Lys	fra	de	mange	Lagener.

-Maa	En	se	hende,	hviskede	Sofie	skraemt	og	sky.

Tinka	og	Gusta	svarede	ikke,	men	drejede	kun	Hovedet	om	mod	den	hvide
Baare.

Sofie	graed	en	Tid,	mens	hun	loftede	Lagenet	fra	det	stille	Ansigt.	Saa	gik	hun	rundt	om	Sengen	og
eftersaa	laenge	"Klaedningen".

-Saa	ska'	der	Lagener	over	det	Hele?	sagde	hun	hviskende.

Men	de	svarede	hende	ikke.

Klokkerne	 begyndte	 at	 ringe	 til	 Lieutenant	 Appels	 Begravelse,	 og	 ovre	 i	 Kroen	 stod	 Fru	 Appel	 af
Vognen	indhyllet	i	sine	lange	Slor.

Madam	Henrichsen	kom	ud	for	at	hjaelpe	hende	og	sagde,	at	"Tine	i	Skolen"	var	dod	til	Morgen.	Fru
Appel	spurgte:	Naar?	med	et	Ansigt,	som	horte	hun	ikke	og	uden	at	vente	paa	Svaret—som	om	der	ikke
fandtes	andre	Dode	end	hendes	Son.

Sofie	vendte	tilbage	til	Kokkenet.

-Ja—nu	 har	 de	 klae'et	 hende,	 sagde	 hun	 graedende	 og	 fik	 Skoene	 paa	 igen:	 Hun	 ligger	 forresten
rigtig	kont—i	lutter	hvide	Taepper.

Hun	torrede	sine	Ojne,	og	pludselig	sagde	hun	i	en	helt	anden	Tone:

-Gi'es	her	ikke	en	Kop	Kaffe?—En	taver	rent	sin	Fatning	under	all'	de
Sorgens	Tildragelser.

Husmandskonen	begyndte	at	tilberede	Drikken	helt	inde	i	Dybet	af
Skorstenen,	for	hvis	Madammen	skulde	komme	ud.

Men	 Madam	 Balling	 kom	 ikke	 ud.	 Hun	 sad	 hos	 Bolling	 og	 klappede	 og	 klappede	 hans	 famlende
urolige	Haender.	Helst	havde	hun	begravet	sig—langt,	langt	borte.	Hun	var	saa	angstfuld	og	saa	bange
for	alle	de	Folk,	der	nu	kom	sammen,	og	Praesterne,	der	vilde	komme—nu	skulde	de	alle	"domme	over
hendes	Tine".

Ude	paa	Pladsen	begyndte	Koner	og	Piger	at	samles.	De	var	krobet	frem	fra	Husene	for	forste	Gang
efter	Dybboldagen	og	horte	nu	om	Ulykken.	De	listede	stille	omkring,	som	om	de	ikke	turde	traede	paa
Fodderne,	og	hviskede	med	sky	og	skraemte	Stemmer	foran	de	tre	lagendaekkede	Vinduer.

Sofie	var	kommen	ud	i	fri	Luft	og	gik	og	graed	rundt	fra	Klynge	til
Klynge.	Hun	gav	hver	Besked	under	en	ustanselig	Snoften.

-Saa	ser	 jeg	 jo	hendes	Sko	at	staa	der	paa	Graesset—og	saa	begyndte	 jeg	 jo	strax	at	skrig'	…	Aa—
Gud,	for	Syn—Gud,	for	Syn….

De	tre	Gaardkoner,	der	om	Sondagen	drak	Kaffe	i	Skolen,	gik	tause	og	stive	op	ad	Trappen.	De	blev
uden	at	sige	et	Ord	i	den	forreste	Stue,	til	Tinka	kom,	og	de	avancerede	ind	omkring	Liget	i	Gaasegang,
gravitetiske	og	tause.	De	graed	ikke,	men	saa	kun	ud,	som	maalte	de	Vaeggene,	til	de	vendte	tilbage	til
den	forreste	Stue,	hvor	de	satte	sig	i	Rad.	De	havde	ikke	bevaeget	en	Mine.

Gusta	havde	blottet	det	stille	Ansigt	paa	dets	Pude.

Ude	paa	Pladsen	horte	man	AEreskompagniet,	der	rykkede	op,	og	de	forste
Praesters	Vogne,	som	holdt	ved	Skolen.

Tinka	tog	imod	dem;	men	Madam	Bolling	var	allerede	ude	i	Kokkenet	—ved	Lyden	af	de	Vogne:	De
skulde	jo	ha'e	Kaffe,	de	maatte	jo	ha'e	Kaffe—alle	Pastorerne.



Er	der	mange,	Tinka?	spurgte	hun	og	skjalv	helt	ved	det.	Hun	var	bange	for	hver	eneste.

Ja,	 ja,	 saa	 maa	 der	 ta'es	 den	 store	 Kande	 …	 ja,	 den	 store	 Kande	 …	 aa,	 gor	 De	 det	 …	 Og
Sondagskopperne	…	ja,	gor	De	det.

Madam	Bolling	var	saa	angst	for	Praesterne.

-Tinka,	sagde	hun	og	tog	hende	til	en	Side,	mens	hun	saa	paa	hende	med	sine	smaa	Ojne,	der	snart
ikke	var	Ojne	mer:

-Hvad	har	de	talt?	spurgte	hun	saa	angst	og	skraemt.

Praesterne	havde	ikke	talt	meget.	Selvmordet	i	en	Degnegaard	generede	dem	lidt	og	de	nod	Kaffen,
som	Tinka	fik	budt	om,	i	Stilhed.

Gamle	Pastor	Gotsche	sagde	til	Tinka	i	en	Krog:

-Hun	ligger	vel	derinde?	Lad	mig	se	hende.

Og	han	gik	derind	med	Tinka.	Den	gamle	Praest	saa	paa	de	hvide	Traek.

-Aa,	Herre	Gud,	sagde	han.	Jeg	konfirmerede	hende.	Ja—ingen	Spurv	falder	til	Jorden	uden	Vorherres
Vilje,	som	er	i	Himlene.

Han	pudsede	Naesen	og	vendte	tilbage	til	de	andre,	med	foldede	Haender.

Ude	var	Pladsen	ganske	fuld	af	Kvindfolk	og	Soldater,	som	kom	i	Skarevis	ovre	fra	Ostsiden.	Sofie	var
paa	sin	Runde	naaet	til	Kroen,	hvor	hun	havde	endt	sin	Beretning	og	sagde	efter	en	Stilhed:

-Ja—Gud	ved,	hvorfor	hun	har	sogt	til	de	sorte	Vande.

Madam	Henrichsen	stod	bag	Klyngen	 i	 sin	Dor.	Hun	saa	ud,	 som	havde	hun	meget	 stor	Lyst	 til	 at
hugge	i	Sofie.

-Ja—hun	 var	 det	 gronne	 Trae,	 sagde	 hun	 og	 saa	 ufravendt	 over	 paa	 Skolens	 hvide	 Lagener.	 Der
skulde	noget	til,	for	Madam	Henrichsen	tog	sin	Tilflugt	til	Bibelord.

Der	blev	en	storre	Bevaegelse,	da	Hojaervaerdighedens	Vogn	korte	frem.
Provsten	havde	taenkt,	der	kom	vel	en	Del	Embedsbrodre	sammen	og	var
saa	ogsaa	taget	herhen.	Ojeblikket	var	vigtigt	og	det	var	godt	at	have
Rede	paa	Stemningen—for	at	retlede	efter	Evne.

Paa	Trappen	fik	han	Ulykken	tilhvisket	af	en	Kapellan.

Hans	Hojaervaerdighed	stod	et	Par	Sekunder	konsterneret	og	meget	uvis.
Men	saa	gik	han	ind,	hvor	alle	Praester	modtog	ham	i	Taushed.

-Det	er	jo	en	Sorg,	jeg	horer	om,	sagde	han	og	hilste	paa	den	Naermeste
…	Ja—Sindsforvirring	kan	vel	falde	paa	de	Svage.—Og	ogsaa	for
Kvinderne	har	Gud	haft	en	Provelsens	Tid	…	en	mojsom	Tid,	sluttede
Provsten.

Praesterne	samstemmede,	ligesom	lettede,	og	Klokkerne	begyndte	at	ringe	igen.

Provsten	og	flere	Praester	gik	ind	i	Salen,	hvis	Dor	blev	staaende	aaben,	saa	det	hvide	Ansigt	paa	sin
Pude	laa	som	stirrede	det	opmaerksomt	frem	gennem	begge	Stuer.

Hans	Hojaervaerdighed	mumlede	et	Skriftsted,	og	Praesterne	havde	foldet
Haenderne.

Saa	vendte	Hojaervaerdigheden	sig,	og	henne	ved	Vinduerne	talte	han,	omgiven	af	Embedsbrodrene,
om	 Haerens	 Bevaegelser	 og	 Konferencen	 i	 London.	 Han	 talte	 halv	 hojt,	 med	 en	 bekymret	 Stemme,
mens	han	vuggede	sit	Caesar-hoved	frem	og	tilbage.

-Naar	man	nu	blot	var	vis	paa,	at	vore	Befuldmaegtige	fandt	den	rette	Tone,	sagde	han.	Hvad	det	nu
frem	for	alt	gaelder,	er,	ikke	at	opgive	Nationens	Vaerdighed.

Han	blev	ved	at	tale—hojere,	henover	det	stille	Hoved,	der	laa,	som	det	lyttede	paa	sin	Pude.

-Ti	endnu	er	vi	ikke	ydmygede,	sagde	han.—Og	hver	Plet	af	denne	Jord	vil	koste	Blod.



Ude	paa	Pladsen	var	der	naesten	blevet	Traengsel.	Den	Kroblede	var	kommen	og	rullede,	skrigende,
omkring	med	sit	Ol	mellem	Klyngerne.

-Men	hun	ligger	kont,	sagde	Sofie,	der	nu	var	naaet	tilbage	i	Naerheden	af	Skoletrappen:	Hys—der	er
de.

Provsten	og	alle	Praesterne	kom	ud	og	gik	ned	ad	Trappen.	Bagefter	vandrede	de	 tre	Gaardkoner,
som	indtil	dette	Ojeblik	ikke	havde	rort	sig	fra	deres	Plads.

Alle	 gik	 gennem	 Kirkegaarden	 ind	 i	 Kirken.	 Sofie	 foretrak	 at	 vende	 tilbage	 til	 Kokkenet:	 Det	 var
snart,	som	En	var	blevet	tidig	til	en	Kop	Kaffe—nu	igen.

Solen	skinnede	ind	i	Kokkenet	og	Sofie	fik	Vinduet	op.

-Maaske	ka'	En	hor'	lidt	af	Talen,	sagde	hun.	Provsten	har	forresten	saadan	en	opbygg'lig	Tank'gang	i
alle	Ligpraekener,	lagde	hun	til	i	en	Slags	Parentes.

-Og	En	ka'	osse	ha'e	godt	a'	at	sidd'	lidt	stille	i	Solen,	sluttede	hun.

Hun	fik	Kaffen.

Madam	Bolling	havde	fra	Sovekamret	hort,	at	nu	var	der	blevet	roligt.
Skraemt	aabnede	hun	Doren:	Nej—nu	var	der	ingen.

Det	var,	som	hun	aandede	op	…	Og	endelig	gik	hun	ind	til	sin	Datter	og	lukkede.

Tinka	havde	sat	sig	i	Sovekamret	hos	Bolling.

De	begyndte	at	synge	i	Kirken.	Ogsaa	Tinka	havde	aabnet	Vinduerne	—det	var,	som	den	staerke	Sang
vilde	fylde	det	tause	Hus.

Hvo	ved,	hvor	naer	mig	er	min	Ende?	Se,	Tiden	meget	hastig	gaar,	hvor	let	og	snart	kan	det	sig
haende	at	jeg	mit	Vandrebudskab	faar.	Giv	mig,	o	Gud,	ved	Jesu	Tro	i	Afskedstimen	Trost	og	Ro.

Gamle	Bollings	famlende	Haender	faldt	lidt	til	Ro,	og	det	syntes	naesten,	som	han	lyttede.

Madam	 Bolling	 havde	 rejst	 sig;	 hun	 aabnede	 alle	 Vinduer	 bag	 Lagenerne	 med	 hastige,	 rystende
Haender	som	en	Tyvs:	den	fremmede	Sang	turde	hun	da	lukke	ind	over	sin	Datter.

Hjaelp	 mig	 i	 Tide	 at	 bevare	 mit	 Hjerte	 fra	 Letsindighed,	 at,	 naar	 du	 kalder,	 jeg	 kan	 svare;	 Ja,
Herre,	se,	jeg	er	bered.	Giv	mig,	o	Gud,	ved	Jesu	Tro	I	Afskedstimen	Trost	og	Ro.

Der	rullede	en	Vogn	hurtig	frem	for	Skolen,	og	Sofie	kom	op	og	ud	for	at	se,	hvem	det	var,	der	kom
saa	silde.

-Lise,	Lise,	raabte	hun	og	var	saa	altereret,	at	hun	maatte	saette	sig	strax	ved	Doren:	det	er	Bispen—
det	er	Bispen.

Lise	lob	ind,	gennem	Sovekamret,	ind	i	Salen,	helt	forvirret:

-Madam,	Madam,	sagde	hun	forpustet,	det	er	Bispen.

Madam	Bolling	rejste	sig	langsomt	fra	sin	Datter,	hun	forstod	slet	ikke.	Saa	sagde	hun:	"Bispen"—og
begyndte	at	ryste.

Benene	vilde	naeppe	baere	hende	 ind	 i	Sovekamret	 til	 Tinka:	Hun	kunde	 ikke	 se	ham—hun	kunde
ikke	se	ham	…	nej….

Men	hun	maatte	jo:	Det	var	Bispen.

Og	hun	maatte	have	sin	sorte	Kappe	paa….

De	fik	den	frem;	men	Madam	Bolling	kunde	naeppe	faa	den	paa	med	sine	stakkels	Haender.

-Det	var	Bispen,	Bispen—nu	var	de	der	da	alle	til	Doms.

Endelig	gik	hun	ind.	Biskoppen	stod	i	den	forreste	Stue.	Hun	kunde	ikke	tale,	og	hun	turde	ikke	se	op
i	hans	Ansigt.

-Jeg	horte	om	Deres	Sorg,	og	saa	vilde	jeg	dog	se	herind,	sagde
Biskoppen	langsomt	og	mildt	og	tog	begge	hendes	rystende	Haender:
Stakkels	Barn—Deres	stakkels	Barn.



Madam	 Bolling	 loftede	 Ojnene	 imod	 ham,	 og	 et	 ubeskriveligt	 Smil	 lagde	 sig	 som	 et	 pludseligt	 Lys
over	hendes	Ansigt.

-Aa	Gud,	aa	Gud,	mumlede	hun	og	kyssede	hans	Haender.

Bispen	tog	dem	bort	og	traadte	hen	til	Tine.	Laenge	stod	han	med	sine
Ojne	faestede	paa	det	stille	Hoved	som	sunken	hen	i	en	smertelig
Andagt.

-Ja,	sagde	han	og	loftede	de	foldede	Haender	naesten	op	til	sit	Hoved:
Gud	tilgive	os—Gud	tilgive	os	alle.

Madam	Bolling	havde	bojet	sit	Hoved	ned	mod	sin	dode	Datters	Pude.	Og	angst	og	ganske	sagte	som
gjaldt	det	Frifindelsen	for	selve	den	hojeste	Dom,	hviskede	hun,	mens	hun	igen	forte	sine	Laeber	hen
mod	hans	Haender:

-Og	maa	…	ogsaa	Klokkerne	ringe?

Bispen	loftede	Hovedet.

-Hvorfor	skulde	de	ikke	ringe?	sagde	han.	Hun	skal	vel	hore	sine	egne
Klokker—sidste	Gang.

Madam	Bolling	sank	ned	i	Graad,	mens	Biskoppen	klappede	hendes	Hoved.

I	Kirken	sang	de	igen—staerkt	lod	de	mange	Stemmer.	Biskoppen	rorte	sig	ikke:

"Hvor	er	Lammet,	Offerlammet?"	spurgte	Isak,	syg	i	Sind,	da	Slagtofret	var	berammet	med	ham
selv	 paa	 Bjerget	 ind.	 Bange	 for	 sit	 unge	 Liv,	 paa	 den	 blanke	 Offerkniv	 peged	 han	 og	 sagde:
"Lammet,	hvor	er	det,	til	Dod	opammet?"	Her	er	Lammet,	Offerlammet,	siger	Jesus,	ydmyg	spag,	i
min	 Faders	 Raad	 berammet	 er	 den	 store	 Offerdag.	 Bange	 vel	 af	 Hjertens	 Grund	 er	 jeg	 for	 den
morke	Stund.	Men	for	hele	Verdens	Brode	Den	Uskyldige	maa	blode.

Sangen	var	ophort,	men	Biskoppen	stod	endnu	ved	den	stille	Seng.	Fra
Kirkegaarden	lod	AEressalverne	knitrende	over	Graven.

Folk	brod	ud	af	Kirkegaarden,	og	fra	Pladsen	horte	man	mange	Stemmer—Praesterne	vendte	tilbage,
faamaelte	og	overraskede.	De	havde	genkendt	Bispens	Vogn.

Men	da	endnu	alle	stod	i	den	forreste	Stue,	aabnede	Hans
Hojaervaerdighed	Doren	og	kom	ud.	Han	nikkede	stille	til	alle,	og
Praesterne	bukkede	tause.

Bispen	rakte	gamle	Gotsche	Haanden	og	sagde	mildt:

-Vore	stakkels	Bollings—vore	stakkels	gode	Bollings.

Og	 sagtere,	 overmandet	 af	 en	 pludselig	 Bevaegelse,	 sagde	 han,	 mens	 han	 hastig	 og	 naesten
krampagtig	forte	Haenderne	op	til	sine	Ojne:

-Ja,	ja—"Se	vi	er	kun	dine	Tjenere—giv	os	at	fatte	dine
Vidnesbyrd".

Han	gik	ud	med	et	Par	korte	Nik	og	han	steg	op	i	sin	Vogn.

Svaermen	var	borte,	og	Landet	var	atter	stille.	Som	dod	laa	den	stivnede	Jord.

En	Vogn	naesten	jog	ind	mod	Bispens,	saa	Biskoppen	stak	Hovedet	ud	af
Kaleschen	for	at	se,	hvem	det	var.

Det	var	Madam	Esbensen,	der	blev	saa	forfaerdet	ved	at	se	Bispen,	at	hun	formelig	gav	sig	til	at	neje
foran	sin	gumpende	Stol.	Hun	var	hojrod	og	 foraset.	Hun	var	evig	 i	Forretning:	Det	gik	 jo	alt	 i	 et—i
disse	Skraekkens	Tider.

Hun	blev	ved	at	neje,	til	hun	var	helt	inde	paa	Sidevejen.

Men	Biskoppen	trak	Hovedet	tilbage	uden	at	have	kendt	hende.

Foran	ham	korte	Fru	Appel.	Hun	sad	alene	paa	et	underligt,	hojt	Koretoj,	mens	Vinden	tog	i	hendes
lange	Slor	og	loftede	det	hojt—op	over	Vejen.



Men	Madam	Esbensen	blev	ved	at	sidde	og	dreje	Hovedet	 for	at	stirre	efter	"den	Hojaervaerdige",
mens	hun	gyngede,	i	fuldeste	Fart,	hen	over	Markvejen	i	sin	Fjederstol—bort	til	sin	Forretning.

…	"Giv	os	at	fatte	dine	Vidnesbyrd".
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