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DE	KLEINE	JOHANNES
van

FREDERIK	VAN	EEDEN

Aan	mijn	vrouw

I

Ik	zal	u	iets	van	den	kleinen	Johannes	vertellen.	Het	heeft	veel	van	een	sprookje,	mijn	verhaal,	maar	het
is	toch	alles	werkelijk	zoo	gebeurd.	Zoodra	gij	het	niet	meer	gelooft,	moet	ge	niet	verder	lezen,	want
dan	schrijf	ik	niet	voor	u.	Ook	moogt	ge	er	den	kleinen	Johannes	nooit	over	spreken,	als	ge	hem	soms
ontmoet,	want	dat	zou	hem	verdriet	doen	en	het	zou	mij	spijten,	u	dit	alles	verteld	te	hebben.

Johannes	woonde	in	een	oud	huis	met	een	grooten	tuin.	Het	was	er	moeilijk	den	weg	te	vinden,	want
in	het	huis	waren	veel	donkere	portaaltjes,	trappen,	kamertjes	en	ruime	rommelzolders,	en	in	den	tuin
waren	overal	 schuttingen	en	broeikasten.	Het	was	een	heele	wereld	voor	 Johannes.	Hij	kon	er	verre
tochten	in	maken	en	hij	gaf	namen	aan	alles	wat	hij	ontdekte.

Voor	het	huis	had	hij	namen	uit	het	dierenrijk:	de	rupsenzolder,	omdat	hij	er	rupsen	groot	bracht;	het
kippenkamertje,	omdat	hij	daar	eens	een	kip	gevonden	had.	Die	was	er	niet	van	zelve	gekomen,	maar
daar	door	Johannes'	moeder	te	broeien	gezet.	In	den	tuin	koos	hij	namen	uit	het	plantenrijk,	en	lette
daarbij	 vooral	 op	 de	 voortbrengselen,	 die	 voor	 hem	 van	 belang	 waren.	 Zoo	 onderscheidde	 hij	 een
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frambozenberg,	een	dirkjesbosch	en	een	aardbeiëndal.	Heel	achter	was	een	plekje,	dat	hij	het	paradijs
noemde	 en	 daar	 was	 het	 natuurlijk	 erg	 heerlijk.	 Daar	 was	 een	 groot	 water,	 een	 vijver,	 waar	 witte
waterleliën	 dreven	 en	 het	 riet	 lange	 fluisterende	 gesprekken	 hield	 met	 den	 wind.	 Aan	 de	 overzijde
lagen	de	duinen.	Het	paradijs	zelf	was	een	klein	grasveldje	aan	dezen	oever,	omringd	door	kreupelhout,
waartusschen	 het	 nachtegaalskruid	 hoog	 opschoot.	 Daar	 lag	 Johannes	 dikwijls	 in	 het	 dichte	 gras	 en
tuurde	 tusschen	 de	 schuifelende	 rietbladen	 door	 naar	 de	 duintoppen	 over	 het	 water.	 Op	 warme
zomeravonden	was	hij	daar	altijd	en	lag	uren	te	staren,	zonder	zich	ooit	te	vervelen.	Hij	dacht	aan	de
diepte	 van	 het	 stille,	 heldere	 water	 voor	 zich,	 hoe	 gezellig	 het	 daar	 moest	 zijn,	 tusschen	 die
waterplanten,	in	dat	vreemde	schemerlicht,	en	dan	weer	aan	de	verre,	prachtig	gekleurde	wolken,	die
boven	de	duinen	zweefden,	wat	daar	wel	achter	zou	zijn	en	of	het	heerlijk	zou	zijn	daarheen	te	kunnen
vliegen.	Als	de	zon	juist	was	ondergegaan,	stapelden	de	wolken	zich	daar	zóó	opeen,	dat	ze	den	ingang
van	eene	grot	schenen	te	vormen	en	in	de	diepte	van	die	grot	schitterde	het	dan	van	zachtrood	licht.
Dat	was	wat	Johannes	verlangde.	Kon	ik	daarin	vliegen!	dacht	hij	dan.	Wat	zou	daar	wel	achter	zijn?
Zou	ik	daar	eenmaal,	eenmaal	kunnen	komen	…

Maar	hoe	dikwijls	hij	dat	wenschte,	telkens	viel	de	grot	in	vale,	donkere	wolkjes	uiteen,	zonder	dat	hij
er	dichter	bij	konde	komen.	Dan	werd	het	koud	en	vochtig	aan	den	vijver	en	hij	moest	weer	zijn	donker
slaapkamertje	in	het	oude	huis	gaan	opzoeken.

Hij	woonde	daar	niet	geheel	alleen;	hij	had	een	vader,	die	hem	goed	verzorgde,	een	hond	die	Presto
en	een	kat	die	Simon	heette.	Natuurlijk	hield	hij	van	zijn	vader	het	meest,	maar	Presto	en	Simon	achtte
hij	volstrekt	niet	zooveel	beneden	hem,	als	een	groot	mensch	dat	zou	doen.	Hij	vertrouwde	zelfs	meer
geheimen	aan	Presto	dan	aan	zijn	vader,	en	voor	Simon	gevoelde	hij	een	eerbiedig	ontzag.	Nu,	dat	was
geen	 wonder!	 Simon	 was	 een	 groote	 kat	 met	 glanzig	 zwart	 vel	 en	 een	 dikken	 staart.	 Men	 kon	 hem
aanzien,	dat	hij	volkomen	overtuigd	was	van	zijn	eigen	grootheid	en	wijsheid.	Hij	bleef	altijd	even	deftig
en	voornaam,	zelfs	als	hij	zich	verwaardigde	even	met	een	rollende	kurk	te	spelen,	of	achter	een	boom
een	vergeten	haringkop	op	te	knauwen.	Bij	de	dolle	uitgelatenheid	van	Presto	kneep	hij	minachtend	de
groene	oogen	toe	en	dacht:	Nu	ja!	Die	honden	weten	niet	beter.

Begrijpt	 ge	 nu,	 dat	 Johannes	 ontzag	 voor	 hem	 had?	 Met	 den	 kleinen	 bruinen	 Presto	 ging	 hij	 heel
vertrouwelijk	om.	Het	was	geen	mooi	of	voornaam,	maar	een	bizonder	goedig	en	schrander	hondje,	dat
nimmer	 verder	 dan	 twee	 pas	 van	 Johannes	 weg	 te	 krijgen	 was	 en	 geduldig	 zat	 te	 luisteren	 naar	 de
mededeelingen	van	zijn	meester.	Ik	behoef	u	niet	te	zeggen,	hoeveel	Johannes	van	Presto	hield.	Maar
hij	had	toch	ook	heel	wat	ruimte	in	zijn	hart	voor	anderen	over.	Vindt	ge	het	vreemd,	dat	zijn	donker
slaapkamertje	met	de	kleine	ruitjes	daar	ook	een	groote	plaats	innam?	Hij	hield	van	het	behangsel	met
de	 groote	 bloemfiguren,	 waarin	 hij	 gezichten	 zag	 en	 waarvan	 hij	 de	 vormen	 zoo	 dikwijls	 bestudeerd
had,	als	bij	ziek	was	of	's	morgens	wakker	lag,	hij	hield	van	het	eene	schilderijtje	dat	er	hing,	waarop
stijve	wandelaars	waren	afgebeeld,	die	in	een	nog	stijver	tuin	wandelden	langs	gladde	vijvers,	waarin
hemelhooge	fonteinen	spoten	en	kokette	zwanen	zwommen;	het	meest	hield	hij	echter	van	de	hangklok.
Hij	wond	die	altijd	met	zorg	en	aandacht	op	en	hield	het	voor	een	noodzakelijke	beleefdheid	naar	haar
te	 kijken	 als	 zij	 sloeg.	 Dat	 ging	 natuurlijk	 alleen	 zoolang	 Johannes	 niet	 sliep.	 Was	 de	 klok	 door	 een
verzuim	 stil	 blijven	 staan,	 dan	 voelde	 Johannes	 zich	 zeer	 schuldig	 en	 vroeg	 haar	 duizendmaal
vergeving.	Gij	zoudt	misschien	lachen,	als	ge	hem	met	zijn	kamer	in	gesprek	hoordet.	Maar	let	eens	op
hoe	dikwijls	gij	bij	u	zelven	spreekt.	Dat	schijnt	u	in	't	geheel	niet	belachelijk.	Johannes	was	bovendien
overtuigd,	dat	zijne	hoorders	hem	volkomen	begrepen	en	had	geen	antwoord	noodig.	Maar	heimelijk
wachtte	hij	toch	wel	eens	een	antwoord	van	de	klok	of	het	behangsel.

Schoolkameraden	had	Johannes	wel,	maar	vrienden	waren	het	eigenlijk	niet.	Hij	speelde	met	hen	en
smeedde	 samenzweringen	 op	 school	 en	 vormde	 rooverbenden	 met	 hen	 buiten,	 maar	 hij	 voelde	 zich
eerst	recht	thuis	als	hij	alleen	met	Presto	was.	Dan	verlangde	hij	nimmer	naar	jongens,	en	voelde	zich
volkomen	vrij	en	veilig.

Zijn	 vader	 was	 een	 wijs	 en	 ernstig	 man,	 die	 Johannes	 dikwijls	 medenam	 op	 lange	 tochten	 door
wouden	en	duinen;	dan	spraken	ze	weinig	en	Johannes	liep	tien	schreden	achter	zijn	vader,	de	bloemen
groetend,	 die	 hij	 tegenkwam	 en	 de	 oude	 boomen,	 die	 zoo	 altijd	 op	 dezelfde	 plaats	 moesten	 blijven,
vriendelijk	met	zijn	handje	langs	de	ruwe	schors	strijkend.	En	ruischend	dankten	hem	dan	de	goedige
reuzen.

Soms	schreef	zijn	vader	 letters	 in	het	zand	bij	het	voortgaan,	één	voor	één,	en	Johannes	spelde	de
woorden,	die	zij	vormden	en	soms	ook	stond	de	vader	stil	en	leerde	Johannes	den	naam	van	een	plant	of
dier.

En	Johannes	vroeg	ook	dikwijls,	want	hij	zag	en	hoorde	veel	raadselachtigs.	Domme	vragen	deed	hij
vaak;	hij	vroeg	waarom	de	wereld	was	zooals	zij	was,	en	waarom	dieren	en	planten	dood	moesten	gaan,
en	of	er	wonderen	konden	gebeuren.	Maar	Johannes'	vader	was	een	wijs	man	en	zeide	niet	alles	wat	hij
wist.	Dat	was	goed	voor	Johannes.



's	Avonds	voor	dat	hij	slapen	ging,	deed	Johannes	altijd	een	lang	gebed.	Dat	had	de	kindermeid	hem
zoo	geleerd.	Hij	bad	voor	zijn	vader	en	voor	Presto.	Simon	had	het	niet	noodig,	dacht	hij.	Hij	bad	ook
heel	 lang	 voor	 zichzelven	 en	 het	 slot	 was	 meestal	 de	 wensch,	 dat	 er	 toch	 eens	 een	 wonder	 mocht
gebeuren.	En	als	hij	amen	gezegd	had,	keek	hij	gespannen	in	het	half	duistere	kamertje	rond,	naar	de
figuren	van	het	behangsel,	die	nog	vreemder	schenen	in	het	zwakke	schemerlicht,	naar	den	deurknop
en	naar	de	klok,	waar	nu	het	wonder	zou	beginnen.	Maar	de	klok	bleef	altijd	hetzelfde	wijsje	tikken	en
de	 deurknop	 bewoog	 zich	 niet,	 het	 werd	 geheel	 duister	 en	 Johannes	 viel	 in	 slaap,	 zonder	 dat	 het
wonder	gekomen	was.

Maar	eenmaal	zou	het	gebeuren,	dat	wist	hij.

II

Het	was	warm	aan	den	vijver	en	doodstil.	De	zon,	rood	en	afgemat	van	haar	dagelijksch	werk,	scheen
een	oogenblik	op	een	verren	duinrand	uit	te	rusten,	vóór	ze	onderdook.	Bijna	volkomen	spiegelde	het
gladde	 water	 haar	 gloeiend	 aangezicht	 weer.	 De	 over	 den	 vijver	 hangende	 bladen	 van	 den	 beuk
maakten	van	de	stilte	gebruik	om	zich	eens	aandachtig	in	den	spiegel	te	bekijken.	De	eenzame	reiger,
die	tusschen	de	breede	bladen	van	de	waterlelie	op	één	poot	stond,	vergat	dat	hij	uitgegaan	was	om
kikkers	te	vangen	en	tuurde	in	gedachten	verzonken	langs	zijn	neus.

Daar	 kwam	 Johannes	 op	 het	 grasveldje,	 om	 de	 wolkengrot	 te	 zien.	 Plomp!	 plomp!	 sprongen	 de
kikvorschen	 van	 den	 kant.	 De	 spiegel	 trok	 rimpels,	 het	 zonnebeeld	 brak	 in	 breede	 strepen	 en	 de
beukenbladen	ritselden	verstoord,	want	zij	waren	nog	niet	klaar	met	hun	beschouwing.

Vastgebonden	aan	de	naakte	wortels	van	den	beuk	lag	een	oude	kleine	boot.	Het	was	Johannes	streng
verboden	daarin	te	gaan.	O,	wat	was	dezen	avond	de	verzoeking	sterk!	Reeds	vormden	zich	de	wolken
tot	een	ontzaglijke	poort,	waarachter	de	zon	ter	ruste	zou	gaan.	Schitterende	rijen	wolkjes	schaarden
zich	ter	zijde	als	een	goudgeharnaste	 lijfwacht.	Het	watervlak	gloeide	mede,	en	roode	vonken	vlogen
als	pijlen	door	het	oeverriet.

Langzaam	maakte	Johannes	het	touw	der	boot	van	de	beukenwortels	los.	Daar	te	drijven,	midden	in
de	 pracht!	 Presto	 was	 reeds	 in	 de	 boot	 gesprongen	 en	 eer	 zijn	 meester	 het	 zelf	 wilde,	 schoven	 de
riethalmen	 vaneen	 en	 dreven	 zij	 beiden	 weg	 in	 de	 richting	 van	 de	 avondzon.	 Johannes	 lag	 op	 den
voorsteven	en	staarde	in	de	diepte	van	de	lichtgrot.	Vleugels!	dacht	hij,	nu	vleugels!	en	daarheen!

De	 zon	 was	 verdwenen.	 De	 wolken	 gloeiden	 door.	 In	 het	 oosten	 was	 de	 hemel	 donkerblauw.	 Daar
stond	een	rij	wilgen	 langs	den	oever.	Roerloos	staken	zij	hun	smalle	witte	blaadjes	 in	de	stille	 lucht.
Tegen	den	donkeren	achtergrond	scheen	dat	prachtig	bleekgroen	kantwerk.

Stil!	wat	was	dat?	Het	schoot	als	een	suizeling	over	het	watervlak,	als	een	lichte	windvlaag,	die	een
spitse	vore	in	het	water	groeft.	Het	kwam	van	de	duinen,	van	de	wolkgrot.

Toen	Johannes	omzag,	zat	een	groote	blauwe	waterjuffer	op	den	rand	der	boot.	Zoo	groot	had	hij	er
nog	nimmer	een	gezien.	Zij	zat	stil,	maar	haar	vleugels	bleven	in	een	wijden	cirkel	trillen.	Het	scheen
Johannes,	dat	de	punten	van	haar	vleugels	een	lichtenden	ring	vormden.

Dat	moet	een	vuurvlinder	zijn,	dacht	hij,	die	zijn	heel	zeldzaam.

Doch	de	ring	werd	grooter	en	grooter	en	de	vleugels	trilden	zoo	snel,	dat	Johannes	niet	meer	dan	een
nevel	zag.	En	langzamerhand	zag	hij	uit	dien	nevel	twee	donkere	oogen	schitteren,	en	een	lichte,	ranke
gestalte,	in	een	teederblauw	kleedje,	zat	op	de	plaats	van	de	libel.	In	het	blonde	haar	was	een	krans	van
witte	 winden	 en	 aan	 de	 schouders	 gazen	 haftvleugels,	 die	 als	 een	 zeepbel	 in	 duizend	 kleuren
schitterden.

Een	huivering	van	geluk	doortintelde	Johannes.	Dát	was	een	wonder!

'Wilt	ge	mijn	vriend	zijn?'	fluisterde	hij.

Dat	was	wel	een	zonderlinge	wijze	om	een	vreemde	aan	te	spreken,	maar	het	ging	hier	niet	gewoon
toe.	En	hij	had	een	gevoel,	alsof	hij	het	vreemde,	blauwe	wezen	al	lang	kende.	'Ja	Johannes!'	hoorde	hij
en	de	stem	klonk	als	het	schuifelen	van	het	riet	in	den	avondwind	of	het	ruischen	van	den	regen	op	de
bladen	in	het	bosch.



'Hoe	moet	ik	u	noemen?'	vroeg	Johannes.

'Ik	ben	geboren	in	den	kelk	eener	winde.	Noem	mij	Windekind!'

En	 Windekind	 lachte	 en	 staarde	 Johannes	 zoo	 vertrouwelijk	 in	 de	 oogen,	 dat	 het	 hem	 wonderbaar
zalig	 te	 moede	 werd.	 'Het	 is	 vandaag	 mijn	 verjaardag,'	 zeide	 Windekind,	 'ik	 ben	 hier	 in	 den	 omtrek
geboren,	uit	de	eerste	stralen	der	maan	en	de	laatste	der	zon.	Men	zegt	wel	dat	de	zon	vrouwelijk	is.
Dat	is	niet	waar.	Hij	is	mijn	vader.'

Johannes	nam	zich	voor,	morgen	op	school	van	den	zon	 te	spreken.	 'En	kijk!	daar	komt	het	 ronde,
blanke	 gezicht	 van	 mijne	 moeder	 al	 te	 voorschijn.	 Dag	 moeder!	 O,	 o,	 wat	 kijkt	 zij	 weer	 goedig	 en
bedrukt!'

Hij	wees	naar	de	Oosterkimmen.	Groot	en	glanzig	rees	daar	de	maan	aan	den	grauwen	hemel,	achter
het	 kantwerk	 der	 wilgen,	 dat	 zwart	 tegen	 de	 lichte	 schijf	 afstak.	 Zij	 zette	 werkelijk	 een	 zeer	 pijnlijk
gezicht.

'Kom!	kom!	moeder!	het	is	niets.	Ik	kan	hem	immers	vertrouwen!'

Het	schoone	wezen	trilde	vroolijk	met	de	gazen	vleugels	en	tikte	Johannes	met	de	Irisbloem,	die	hij	in
de	hand	had,	op	de	wang.	'Zij	vindt	het	niet	goed	dat	ik	bij	u	gekomen	ben.	Gij	zijt	de	eerste.	Maar	ik
vertrouw	u,	Johannes.	Gij	moogt	nooit,	nooit	aan	een	mensch	mijn	naam	noemen	of	over	mij	spreken.
Belooft	gij	dat?'

'Ja,	Windekind,'	zei	Johannes.	Het	was	hem	nog	zoo	vreemd.	Hij	voelde	zich	onuitsprekelijk	gelukkig
maar	vreesde	zijn	geluk	te	verliezen.	Droomde	hij?	Naast	hem	op	de	bank	lag	Presto	kalm	te	slapen.	De
warme	adem	van	zijn	hondje	stelde	hem	gerust.	De	muggen	krioelden	op	het	watervlak	en	dansten	in
de	 zoele	 lucht,	 evenals	 gewoonlijk.	 Het	 was	 alles	 zoo	 klaar	 en	 duidelijk	 om	 hem	 heen.	 Het	 moest
waarheid	zijn.	En	altijd	voelde	hij	dat	Windekinds	vertrouwelijke	blik	op	hem	rustte.

Daar	klonk	weer	de	zoet-ruischende	stem:

'Ik	heb	u	vaak	hier	gezien,	Johannes.	Weet	ge	waar	ik	was?	Soms	zat	ik	op	den	zandgrond	van	den
vijver	 tusschen	 de	 dichte	 waterplanten	 en	 zag	 naar	 u	 op,	 als	 ge	 over	 het	 water	 heenboogt,	 om	 te
drinken	of	om	de	watertorren	en	salamanders	te	bekijken.	Maar	mij	zelven	zaagt	gij	nooit.	Dikwijls	ook
keek	ik	naar	u	uit	het	dichte	riet.	Daar	ben	ik	heel	veel.	Daar	slaap	ik	meestal,	als	het	warm	is.	In	een
leeg	karkietennest.	Ja!	dat	is	heel	zacht.'

Windekind	wiegde	vergenoegd	op	den	rand	van	de	boot	en	sloeg	met	zijn	bloem	naar	de	muggen.

'Nu	kom	ik	u	wat	gezelschap	houden.	Het	is	anders	zoo	eentonig,	uw	leven.	Wij	zullen	goede	vrienden
zijn	en	 ik	 zal	u	 veel	 vertellen.	Veel	beter	dingen	dan	de	 schoolmeesters	u	wijs	maken.	Die	weten	er
volstrekt	niets	van.	En	als	gij	mij	niet	gelooft,	zal	ik	u	zelven	laten	zien	en	hooren.	Ik	zal	u	meenemen.'

'O,	Windekind!	lieve	Windekind!	kunt	gij	mij	daarheen	medenemen?'	riep	Johannes,	en	wees	naar	den
kant,	waar	zooeven	het	purper	licht	van	de	ondergaande	zon	uit	de	gouden	wolkenpoort	gestraald	had.
Reeds	ging	het	heerlijk	gevaarte	in	grijze	nevelen	vervloeien.	Toch	drong	de	bleekroode	glans	nog	uit
de	 verste	 diepte	 te	 voorschijn.	 Windekind	 staarde	 in	 het	 licht,	 dat	 zijn	 fijn	 gezichtje	 en	 zijn	 blonde
haren	verguldde,	en	schudde	zachtkens	het	hoofd.	'Nu	niet!	nu	niet!	Johannes.	Ge	moet	niet	dadelijk	te
veel	vragen.	Ik	zelve	ben	nooit	nog	bij	Vader	geweest.'

'Ik	ben	altijd	bij	mijn	vader,'	zeide	Johannes.

'Neen!	dat	is	uw	vader	niet.	Wij	zijn	broeders,	mijn	Vader	is	ook	de	uwe.	Maar	uw	moeder	is	de	aarde
en	daarom	verschillen	wij	veel.	Ook	zijt	ge	in	een	huis	bij	menschen	geboren	en	ik	 in	een	windekelk.
Dat	laatste	is	stellig	beter.	Maar	wij	zullen	het	toch	goed	samen	vinden!'

Toen	sprong	Windekind	 luchtig	op	de	zijde	van	de	boot,	die	niet	bewoog	onder	dien	 last,	 en	kuste
Johannes	op	het	voorhoofd.

Wat	was	dat	een	vreemde	gewaarwording	voor	Johannes!	Het	was	of	alles	om	hem	heen	veranderde.

Hij	zag	alles	nu	veel	beter	en	juister,	dacht	hij.	Hij	zag	hoe	de	maan	nu	veel	vriendelijker	keek,	en	hij
zag,	dat	de	waterlelies	gezichten	hadden,	waarmede	zij	hem	verwonderd	en	peinzend	aanstaarden.

Hij	begreep	nu	op	eens,	waarom	de	muggen	zoo	vroolijk	op	en	neer	dansten,	altijd	om	elkaar	heen,
op	en	neer,	tot	ze	met	hun	lange	beenen	het	water	raakten.	Hij	had	er	wel	eens	aan	gedacht,	maar	nu
begreep	hij	het	van	zelf.

Hij	hoorde	ook	wat	het	riet	fluisterde	en	hoe	de	boomen	aan	den	oever	zachtjes	klaagden,	dat	de	zon



was	ondergegaan.

'O,	Windekind!	ik	dank	u,	dat	is	heerlijk.	Ja,	wij	zullen	het	wel	goed	samen	vinden!'

'Geef	mij	een	hand,'	zei	Windekind,	en	sloeg	de	veelkleurige	vleugels	uit.	Toen	trok	hij	Johannes	in	de
boot	voort	over	het	water,	door	de	plompebladen,	die	in	het	maanlicht	glinsterden.

Hier	en	daar	zat	een	kikvorsch	op	een	blad.	Maar	nu	sprong	hij	niet	in	't	water	als	Johannes	kwam.
Hij	 maakte	 alleen	 een	 kleine	 buiging	 en	 zeide:	 'Kwak!'	 Johannes	 boog	 beleefd	 terug,	 hij	 wilde	 zich
vooral	niet	ingebeeld	toonen.

Daar	kwamen	zij	aan	het	riet,	dat	was	breed	en	de	geheele	boot	verdween	er	in,	zonder	dat	zij	het
land	bereikten.	Maar	Johannes	vatte	zijn	geleider	stevig	vast	en	toen	klauterden	zij	tusschen	de	hooge
halmen	aan	land.

Johannes	meende	wel,	dat	hij	kleiner	en	lichter	was	geworden,	maar	dat	was	misschien	verbeelding.
Toch	herinnerde	hij	zich	niet	dat	hij	ooit	tegen	een	riethalm	had	kunnen	opklimmen.

'Let	nu	goed	op,'	zei	Windekind,	'nu	zult	ge	iets	aardigs	zien.'

Zij	wandelden	tusschen	het	hooge	gras	onder	donker	kreupelhout,	dat	hier	en	daar	een	smal,	glanzig
straaltje	van	het	maanlicht	doorliet.

'Hebt	ge	's	avonds	de	krekels	wel	eens	gehoord,	Johannes,	in	de	duinen?	Het	lijkt	of	zij	een	concert
maken	niet	waar?	en	ge	kunt	nooit	hooren,	waar	het	geluid	vandaan	komt.	Nu,	zij	zingen	nooit	voor	hun
pleizier,	 maar	 dat	 geluid	 komt	 van	 de	 krekelschool,	 waar	 honderd	 krekeltjes	 hun	 lessen	 van	 buiten
leeren.	Wees	nu	stil,	want	wij	zijn	er	haast.'

Shrrr!	Shrrr!

Het	kreupelhout	werd	minder	dicht,	en	toen	Windekind	met	zijn	bloem	de	grashalmen	uiteen	schoof,
zag	 Johannes	 een	 helder	 verlicht	 open	 plekje,	 waar	 de	 krekeltjes	 bezig	 waren	 tusschen	 het	 dunne,
spichtige	duingras	hun	lessen	te	leeren.

Shrrr!	Shrrr!

Een	groote,	dikke	krekel	was	meester	en	overhoorde.	Eén	voor	één	sprongen	de	leerlingen	naar	hem
toe,	altijd	met	één	sprong	heen	en	één	sprong	weer	naar	hun	plaats	terug.	Wie	mis	sprong	moest	op
een	paddestoel	te	pronk	staan.

'Luister	goed	Johannes!	dan	kunt	ge	misschien	óók	wat	leeren,'	zei
Windekind.

Johannes	verstond	zeer	goed	wat	de	krekeltjes	antwoordden.	Maar	het	leek	niets	op	wat	de	meester
op	 zijn	 school	 vertelde.	 Eerst	 kwam	 geographie.	 Van	 de	 werelddeelen	 wisten	 zij	 niets.	 Zij	 moesten
alleen	 26	 duinen	 kennen	 en	 twee	 vijvers.	 Van	 hetgeen	 verder	 was	 kon	 niemand	 iets	 weten,	 zei	 de
meester,	en	wat	er	van	verteld	werd,	was	ijdele	fantasie.

Toen	 kwam	 de	 botanie	 aan	 de	 beurt.	 Daarin	 waren	 ze	 allen	 erg	 knap	 en	 werden	 veel	 prijzen
uitgedeeld,	uitgezochte	jonge	en	malsche	grashalmpjes	van	verschillende	lengte.

Maar	de	zoölogie	verbaasde	Johannes	het	meest.	De	dieren	werden	verdeeld	in	springende,	vliegende
en	 kruipende.	 De	 krekels	 konden	 springen	 en	 vliegen	 en	 stonden	 dus	 bovenaan,	 dan	 volgden	 de
kikvorschen.	Vogels	werden	met	alle	teekenen	van	afschuw	hoogst	schadelijk	en	gevaarlijk	genoemd.
Eindelijk	werd	ook	de	mensch	besproken.	Het	was	een	groot,	nutteloos	en	schadelijk	dier,	dat	zeer	laag
stond,	daar	het	vliegen	noch	springen	kon,	maar	dat	gelukkig	zeldzaam	was.	Een	klein	krekeltje,	dat
nog	nooit	een	mensch	gezien	had,	kreeg	drie	slagen	met	een	rietje,	omdat	hij	den	mensch	bij	vergissing
onder	de	onschadelijke	dieren	telde.

Zoo	iets	had	Johannes	nog	nooit	gehoord.

Toen	riep	de	meester	op	eens:	'Stilte!	springoefening!'	Dadelijk	hielden	alle	krekeltjes	op	met	lessen
leeren	en	begonnen	op	heel	kunstige	en	bedrijvige	wijze	haasje-over	te	spelen.	De	dikke	meester	het
eerst.

Dat	was	zulk	een	vroolijk	gezicht,	dat	Johannes	in	de	handen	klapte	van	pret.	Op	dat	geluid	stoof	de
heele	school	in	een	oogenblik	het	duin	in	en	werd	het	doodstil	op	het	grasveldje.

'Ja,	dat	komt	er	van,	Johannes.	Ge	moet	u	niet	zoo	lomp	gedragen!	Men	kan	toch	wel	merken,	dat	gij
bij	menschen	geboren	zijt!'



'Het	spijt	mij,	ik	zal	mijn	best	doen.	Maar	het	was	ook	zoo	aardig!'

'Het	wordt	nog	veel	aardiger,'	zei	Windekind.

Zij	staken	het	grasveldje	over	en	bestegen	de	duin	aan	de	andere	zijde.
Oef!	dat	was	zwoegen	in	het	dikke	zand;	maar	toen	Johannes	Windekind	bij
het	lichte	blauwe	kleedje	greep,	vloog	hij	er	vlug	en	luchtig	tegen	op.
Halverwege	den	top	was	een	konijnenhol.

Het	konijntje,	dat	er	thuis	hoorde,	lag	met	kop	en	voorpooten	uit	den	ingang.	De	duinrozen	bloeiden
nog	en	haar	fijne,	zachte	geur	mengde	zich	met	dien	van	het	thijmkruid,	dat	op	den	duintop	groeide.

Johannes	had	dikwijls	konijntjes	in	hun	hol	zien	verdwijnen	en	dan	gedacht:	hoe	zou	het	daarbinnen
uitzien?	Hoeveel	zouden	er	daar	wel	bij	elkaar	zitten	en	zouden	zij	het	niet	benauwd	hebben?

Hij	was	dan	ook	zeer	verheugd,	toen	hij	zijn	metgezel	aan	het	konijntje	hoorde	vragen	of	zij	het	hol
eens	mochten	bezien.	'Wat	mij	betreft,	wel!'	zeide	het	konijntje.	'Maar	het	treft	ongelukkig,	dat	ik	van
avond	 juist	mijn	hol	heb	afgestaan	voor	het	geven	van	een	weldadigheidsfeest,	en	dus	eigenlijk	geen
baas	ben	in	mijn	huis.'

'Ei!	Ei!	is	er	een	ongeluk	gebeurd?'

'Ach	ja!'	zei	het	konijntje	weemoedig:	'Een	groote	ramp!	Wij	komen	het	in	geen	jaren	te	boven.	Een
duizend	 sprongen	 hier	 vandaan	 is	 een	 menschenhuis	 gebouwd,	 zoo	 groot!	 zoo	 groot!—En	 er	 zijn
menschen	komen	wonen	met	honden.	Er	zijn	wel	zeven	leden	van	mijn	familie	bij	omgekomen	en	nog
driemaal	zooveel	van	hol	beroofd.	En	het	is	met	het	geslacht	Muis	en	de	familie	Mol	nog	erger	gegaan.
Ook	 de	 Padden	 hebben	 zwaar	 geleden.	 Nu	 hebben	 wij	 een	 feest	 op	 touw	 gezet	 voor	 de	 nagelaten
betrekkingen.	 Ieder	 doet	 het	 zijne,	 ik	 geef	 mijn	 hol.	 Men	 moet	 wat	 over	 hebben	 voor	 zijne
medeschepselen.'

Het	meewarige	konijntje	zuchtte	en	haalde	met	den	rechter	voorpoot	het	 lange	oor	over	zijn	kopje,
om	er	een	traan	mede	uit	het	oog	te	wisschen.	Dat	was	zoo	zijn	zakdoek.

Daar	ritselde	iets	in	het	helm	en	een	dikke,	logge	gedaante	kwam	op	het	hol	toe	scharrelen.

'Kijk!'	riep	Windekind,	'daar	komt	vader	Pad	ook	al	aangehuppeld.	Wel!	wel!	durft	ge	nog	zoo	laat	op
't	pad,	Pad!'

De	Pad	nam	geen	notitie	van	de	scherts.	Aardigheden	op	zijn	naam	verveelden	hem	al	lang.	Bedaard
legde	hij	een	volle	korenaar,	netjes	in	een	droog	blad	gewikkeld,	bij	den	ingang	neer	en	klom	behendig
over	den	rug	van	het	konijntje	in	het	hol.	'Mogen	wij	binnengaan?'	zeide	Johannes,	die	erg	nieuwsgierig
was.	'Ik	zal	ook	wat	geven.'

Hij	herinnerde	zich	dat	hij	 in	zijn	zak	nog	een	beschuitje	had.	Een	rond	beschuitje	van	Huntley	en
Palmers.	Toen	hij	het	te	voorschijn	haalde,	bemerkte	hij	eerst	hoe	klein	hij	geworden	was.	Hij	kon	het
nauwelijks	met	 twee	handen	tillen	en	begreep	niet	hoe	het	nog	 in	zijn	broekzak	gezeten	had.	 'Dat	 is
zeer	kostbaar	en	zeldzaam!'	riep	het	konijntje.	'Dat	is	een	kostbaar	geschenk!'

Eerbiedig	liet	het	aan	beiden	den	toegang	vrij.	Het	was	donker	in	het	hol	en	Johannes	liet	Windekind
maar	 vóórgaan.	 Spoedig	 zagen	 zij	 een	 bleekgroen	 lichtje	 naderen.	 Het	 was	 een	 glimworm,	 die
welwillend	aanbood	hen	voor	te	lichten.

'Het	belooft	een	genoeglijke	avond	te	worden,'	zeide	de	glimworm	onder	't	voortgaan.	'Er	zijn	al	veel
gasten.	 Gij	 zijt	 elfen,	 naar	 mij	 toeschijnt,	 niet	 waar?'	 De	 glimworm	 keek	 daarbij	 eenigszins
wantrouwend	naar	Johannes.

'Gij	kunt	ons	als	elfen	aandienen,'	antwoordde	Windekind.

'Weet	ge	dat	uw	koning	van	de	partij	is?'	ging	de	glimworm	voort.

'Is	Oberon	hier?	Wel	dat	doet	mij	recht	veel	genoegen,'	riep	Windekind,	'ik	ken	hem	persoonlijk.'

'O?'	zeide	de	glimworm,	'ik	wist	niet	dat	ik	de	eer	had	…'	en	zijn	lichtje	ging	bijna	uit	van	schrik.	'Ja
Z.M.	houdt	gewoonlijk	meer	van	de	buitenlucht,	maar	voor	een	liefdadig	doel	is	hij	altijd	te	vinden.	Het
zal	wel	een	luisterrijk	feest	zijn.'

Dat	 was	 het	 inderdaad.	 De	 groote	 zaal	 in	 het	 konijnenhol	 was	 prachtig	 versierd.	 De	 vloer	 was
platgetreden	 en	 met	 geurig	 thijm	 bestrooid;	 dwars	 voor	 den	 ingang	 hing	 een	 vleermuis	 aan	 de
achterpooten.	 Deze	 riep	 de	 namen	 der	 gasten	 af	 en	 diende	 tevens	 als	 gordijn,	 dat	 was	 een
zuinigheidsmaatregel.	 De	 wanden	 der	 zaal	 waren	 smaakvol	 gedecoreerd	 met	 dorre	 bladen,



spinnewebben	en	kleine	hangende	vleermuisjes.	Tallooze	glimwormen	kropen	daartusschen	en	over	de
zoldering	rond,	en	vormden	een	alleraardigste	beweeglijke	verlichting.	Er	was	aan	't	eind	der	zaal	een
troon	gebouwd	van	stukjes	vermolmd	hout,	die	licht	gaven.	Dat	was	een	mooi	gezicht!

Er	waren	veel	gasten.	 Johannes	voelde	zich	maar	half	 thuis	 in	de	vreemde	menigte	en	drong	dicht
tegen	Windekind	aan.	Hij	zag	er	vreemde	dingen.	Een	mol	sprak	druk	met	een	veldmuis	over	de	fraaie
verlichting	en	de	decoratie.	 In	 een	hoekje	 zaten	 twee	dikke	padden	hoofdschuddend	 tegen	elkaar	 te
jammeren	 over	 het	 aanhoudend	 droge	 weer.	 Een	 kikvorsch	 poogde	 gearmd	 met	 een	 hagedis	 een
wandeling	door	de	zaal	te	maken,	wat	hem	slecht	afging,	daar	hij	verlegen	en	gejaagd	was	en	telkens	te
ver	sprong,	waarbij	hij	soms	de	wandversiering	danig	in	wanorde	bracht.

Op	 den	 troon	 zat	 Oberon,	 de	 elfenkoning,	 omringd	 door	 een	 klein	 gevolg	 elfen,	 die	 eenigszins
minachtend	 op	 de	 omgeving	 neerzagen.	 De	 koning	 zelf	 was	 naar	 vorstenwijze	 allerminzaamst	 en
onderhield	zich	vriendelijk	met	verschillende	gasten.	Hij	kwam	van	een	reis	uit	het	Oosten	en	had	een
vreemd	gewaad	van	 schitterend	gekleurde	bloembladen	aan.	Zulke	bloemen	groeien	hier	niet,	 dacht
Johannes.	 Op	 het	 hoofd	 droeg	 hij	 een	 donkerblauw	 bloemkelkje,	 dat	 nog	 een	 frisschen	 geur
verspreidde,	als	was	het	zooeven	geplukt.	In	de	hand	hield	hij	den	meeldraad	van	een	lotosbloem	als
koningsstaf.

Alle	aanwezigen	waren	vol	stillen	lof	over	zijn	goedheid.	Hij	had	het	maanlicht	in	de	duinen	geroemd
en	gezegd	dat	de	glimwormen	hier	bijna	even	schoon	waren	als	de	Oostersche	vuurvliegen.	Ook	had	hij
met	genoegen	naar	de	wandversiering	gekeken	en	een	mol	had	zelfs	opgemerkt,	dat	hij	goedkeurend
met	het	hoofd	had	geknikt.

'Ga	 mede,'	 zei	 Windekind	 tot	 Johannes,	 'ik	 zal	 u	 voorstellen.'	 En	 zij	 drongen	 tot	 aan	 's	 konings
zitplaats	door.

Oberon	spreidde	de	armen	vol	vreugde	uit,	toen	hij	Windekind	herkende	en	kuste	hem.	Dit	gaf	een
gefluister	 onder	 de	 gasten	 en	 afgunstige	 blikken	 van	 het	 elfengevolg.	 De	 twee	 dikke	 padden	 in	 den
hoek	 mompelden	 samen	 iets	 van	 'vleiers'	 en	 'kruipen'	 en	 'niet	 lang	 duren';	 toen	 knikten	 ze	 elkaar
veelbeteekenend	toe.

Windekind	sprak	lang	in	een	vreemde	taal	tot	Oberon	en	wenkte	toen
Johannes	om	dichterbij	te	komen.

'Geef	mij	de	hand,	Johannes!'	zei	de	koning.	'Windekind's	vrienden	zijn	de	mijne.	Waar	ik	kan,	zal	ik	u
bijstaan.	 Ik	 zal	 u	 een	 teeken	 van	 ons	 verbond	 geven.'	 Oberon	 maakte	 van	 zijn	 halsketen	 een	 klein
gouden	sleuteltje	los	en	gaf	dat	aan	Johannes,	die	het	vol	eerbied	aannam	en	vast	in	zijne	hand	sloot.
'Dat	 sleuteltje	kan	uw	geluk	zijn,'	ging	de	koning	voort.	 'Het	past	op	een	gouden	kistje	dat	kostbare
schatten	bevat.	Maar	wie	dat	heeft,	kan	ik	u	niet	zeggen.	Gij	moet	maar	ijverig	zoeken.	Als	gij	goede
vrienden	 met	 mij	 en	 Windekind	 blijft	 en	 standvastig	 en	 trouw	 zijt,	 zal	 het	 u	 wel	 gelukken.'	 De
elfenkoning	knikte	daarbij	hartelijk	met	het	schoone	hoofdje	en	overgelukkig	dankte	Johannes	hem.

Daar	begonnen	drie	kikkers,	op	eene	kleine	verhevenheid	van	vochtig	mos	gezeten,	de	inleiding	tot
een	langzame	wals	te	zingen	en	er	vormden	zich	paartjes.	De	niet	dansenden	werden	door	een	groen
hagedisje,	dat	als	ceremoniemeester	werkzaam	was	en	schutterig	heen	en	weer	vloog,	naar	de	kanten
gedrongen,	tot	groote	ergernis	van	de	twee	padden,	die	klaagden	dat	zij	niets	konden	zien,	en	daarna
begon	de	dans.

Dat	was	eerst	grappig.	 Ieder	danste	op	zijn	eigen	manier	en	verbeeldde	zich	natuurlijk,	dat	hij	het
veel	beter	deed	dan	de	anderen.	De	muizen	en	kikvorschen	sprongen	hoog	op	hun	achterste	pooten,
een	oude	rat	draaide	zoo	woest,	dat	alle	dansers	voor	hem	op	zij	weken,	en	ook	een	vette	boomslak
waagde	een	toertje	met	een	mol,	maar	gaf	het	spoedig	op,	onder	voorwendsel	dat	ze	er	een	steek	van	in
de	zij	kreeg,	de	ware	reden	was,	dat	ze	het	niet	best	kon.

Het	 ging	 echter	 zeer	 ernstig	 en	 plechtig	 toe.	 Men	 maakte	 er	 een	 gewetenszaak	 van,	 en	 gluurde
angstig	naar	den	koning	om	een	 teeken	van	goedkeuring	op	zijn	gelaat	 te	zien.	Maar	de	koning	was
bang	om	ontevredenen	te	maken	en	keek	zeer	strak.	Zijn	gevolg	rekende	het	beneden	hunne	danskunst
mede	te	doen.

Johannes	had	zich	bij	dien	ernst	lang	goed	gehouden.	Doch	toen	hij	een	klein	padje	zag	rondzwieren
met	een	lange	hagedis,	die	het	ongelukkige	padje	soms	hoog	boven	den	grond	tilde	en	een	halven	cirkel
in	de	lucht	liet	beschrijven,	barstte	zijn	vroolijkheid	in	een	schaterlachen	uit.

Dat	gaf	opschudding.	De	muziek	zweeg.	De	koning	keek	verstoord	om.	De	ceremoniemeester	vloog	in
volle	vaart	op	den	lacher	toe	en	verzocht	hem	dringend	zich	wat	gepaster	te	gedragen.	'Dansen	is	een
ernstige	 zaak,'	 zeide	 hij,	 'en	 volstrekt	 geen	 bezigheid	 om	 uit	 te	 lachen.	 Het	 is	 hier	 een	 deftig
gezelschap,	waar	men	niet	 zoo	maar	voor	de	grap	danst.	 Ieder	deed	zijn	best	en	niemand	verlangde



uitgelachen	 te	 worden.	 Dat	 is	 een	 grofheid.	 Men	 is	 hier	 bovendien	 op	 een	 treurfeest	 om	 droevige
redenen.	Men	moet	zich	hier	fatsoenlijk	gedragen	en	niet	handelen,	alsof	men	bij	menschen	was!'

Daar	 verschrikte	 Johannes	 van.	 Overal	 zag	 hij	 vijandige	 blikken.	 Zijn	 vertrouwelijkheid	 met	 den
koning	had	hem	vele	vijanden	bezorgd.

Windekind	trok	hem	ter	zijde:

'Het	is	maar	beter,	dat	wij	weggaan,	Johannes!'	fluisterde	hij,	'gij	hebt	het	weer	verkorven.	Ja!	Ja!	dat
komt	er	van,	als	men	bij	menschen	is	opgevoed!'

Haastig	glipten	zij	onder	de	vleugels	van	den	vleermuisportier	door	en	kwamen	in	de	duistere	gang.
De	beleefde	glimworm	wachtte	hen	op.

'Hebt	gij	u	goed	geamuseerd?'	vroeg	hij.	'Hebt	gij	koning	Oberon	gesproken!'

'O	ja!	het	was	een	vroolijk	feest,'	zei	Johannes,	'moet	gij	hier	altijd	in	de	donkere	gang	blijven?'

'Dat	is	eigen	vrije	keuze,'	zeide	de	glimworm	op	weemoedig	bitteren	toon.	'Ik	houd	niet	meer	van	die
ijdelheden.'

'Kom,'	zeide	Windekind,	'dat	meent	gij	niet.'

'Het	is	zooals	ik	zeg.	Vroeger,—vroeger	was	er	een	tijd	dat	ik	ook	naar	feesten	ging	en	danste	en	mij
met	zulke	beuzelingen	ophield.	Maar	nu	ben	ik	door	het	lijden	gelouterd,	nu	…'

En	hij	werd	zoo	geroerd,	dat	zijn	lichtje	weder	uitging.	Gelukkig	waren	zij	dicht	bij	den	uitgang	en	het
konijntje,	 dat	 hen	 hoorde	 aankomen,	 ging	 een	 weinig	 op	 zijde,	 zoodat	 het	 maanlicht	 naar	 binnen
scheen.

Zoodra	 zij	 bij	 het	 konijntje	 buiten	 waren,	 zeide	 Johannes:	 'Vertel	 ons	 uwe	 geschiedenis	 eens,
glimworm!'

'Ach!'	zuchtte	de	glimworm,	'die	is	eenvoudig	en	droevig.	Zij	zal	u	niet	vermaken.'

'Vertel	haar,	vertel	haar	toch	maar,'	riepen	allen.

'Nu:	gij	weet	dan	 toch	allen	wel,	dat	wij	glimwormen	zeer	bijzondere	wezens	zijn.	 Ja,	 ik	geloof	dat
niemand	zou	durven	tegenspreken,	dat	wij	glimwormen	het	hoogst	begaafd	zijn	van	al	wat	leeft.'

'Waarom?	dat	weet	ik	niet,'	zeide	het	konijntje.

Met	minachting	vroeg	de	glimworm	toen:	 'Kunt	gij	 licht	geven?'	 'Neen!	dat	nu	wel	niet,'	moest	het
konijntje	bekennen.

'Nu,	wij	geven	licht!	Allen!	En	wij	kunnen	het	laten	schijnen	of	verdooven	naar	willekeur.	Licht	is	de
beste	gave	der	natuur,	en	licht	geven	het	hoogste,	waartoe	een	levend	wezen	komen	kan.	Zou	iemand
nog	onzen	voorrang	willen	betwisten!	Wij	mannetjes	hebben	bovendien	vleugels	en	kunnen	mijlen	ver
vliegen.'

'Dat	kan	ik	ook	niet,'	bekende	het	konijntje	nederig.

'Door	de	goddelijke	gave	des	lichts,	die	wij	hebben,'	ging	de	glimworm
voort,	'ontzien	ons	ook	andere	dieren,	geen	vogel	zal	ons	aanvallen.
Alleen	één	dier,	het	laagste	onder	allen,	zoekt	ons	en	neemt	ons	mede.
Dat	is	de	mensch,	het	verfoeilijkst	gedrocht	der	schepping.'

Johannes	keek	Windekind	aan	bij	dezen	uitval,	als	begreep	hij	het	niet.	Doch	Windekind	glimlachte	en
wenkte	 hem	 te	 zwijgen.	 'Eens	 vloog	 ik	 vroolijk	 rond,	 als	 een	 helder	 dwaallicht	 tusschen	 de	 donkere
heesters.	En	op	een	eenzaam,	vochtig	grasveldje,	aan	den	oever	van	een	sloot,	daar	woonde	zij,	wier
bestaan	onafscheidelijk	aan	mijn	geluk	was	verbonden.	Schoon	schitterde	zij	in	bleeken	smaragd-glans,
als	zij	 tusschen	de	glanshalmen	rondkroop	en	machtig	bekoorde	zij	mijn	 jong	hart.	 Ik	vloog	om	haar
heen	en	deed	mijn	best	door	verwisseling	van	glans	hare	aandacht	te	trekken.	Dankbaar	zag	ik,	hoe	zij
mijn	groet	bespeurde	en	zedig	haar	lichtje	verduisterde.	Sidderend	van	aandoening	was	ik	op	het	punt
mijn	vleugels	samen	te	vouwen	en	in	verrukking	bij	mijne	stralende	geliefde	neer	te	zinken,	toen	een
ontzaglijk	 geluid	 de	 lucht	 vervulde.	 Donkere	 gestalten	 naderden.	 Het	 waren	 menschen.	 Ik	 nam
verschrikt	de	vlucht.	Zij	joegen	mij	na,	en	sloegen	naar	mij	met	groote,	zwarte	dingen.	Doch	sneller	dan
hun	logge	beenen	droegen	mij	mijne	vleugels.'	'Toen	ik	terug	kwam	…'

Hier	 begaf	 den	 verhaler	 de	 stem.	 Eerst	 na	 een	 oogenblik	 van	 stille	 aandoening,	 waarin	 de	 drie



hoorders	eerbiedig	zwegen,—ging	hij	voort:

'Gij	kunt	het	reeds	vermoeden.	Mijn	teedere	bruid,—de	glansrijkste	en	schitterendste	onder	allen,	zij
was	 verdwenen,	 medegesleept	 door	 den	 boosaardigen	 mensch.	 Het	 stille,	 vochtige	 grasveldje	 was
vertrapt	en	haar	geliefd	plekje	aan	de	sloot	was	duister	en	ledig.	Ik	was	alleen	op	de	wereld.'

Hier	 haalde	 het	 gevoelige	 konijntje	 wederom	 een	 oor	 naar	 beneden	 om	 een	 traan	 uit	 het	 oog	 te
wisschen.

'Sinds	dien	tijd	ben	ik	veranderd.	Ik	heb	een	walg	van	alle	ijdele	vermaken.	Ik	denk	alleen	aan	haar,
die	ik	verloren	heb	en	aan	den	tijd	dat	ik	haar	zal	wederzien.'

'Zoo!	 hebt	 ge	 daar	 nog	 hoop	 op?'	 vroeg	 het	 konijntje	 verheugd.	 'Ik	 heb	 meer	 dan	 hoop,	 ik	 heb
zekerheid.	Daarboven	zal	ik	mijne	geliefde	wederzien.'

'Maar	…'	wilde	het	konijntje	inbrengen.

'Konijn!'	zeide	de	glimworm	ernstig,	'ik	kan	mij	begrijpen,	dat	iemand	twijfelt,	die	in	het	duister	moet
rondtasten.	 Maar	 wanneer	 men	 kan	 zien,	 met	 eigen	 oogen	 zien?	 dan	 is	 elke	 onzekerheid	 mij	 een
raadsel.	Daar!'	 zeide	het	glimwormpje	en	keek	vol	 eerbied	naar	den	van	 sterren	 fonkelenden	hemel.
'Daar	zie	ik	hen!	al	mijn	vaderen,	al	mijn	vrienden	en	ook	haar,	duidelijk	stralen,	in	nog	heerlijker	glans
dan	hier	op	aarde.	Ach!	wanneer	zal	ik	mij	uit	dit	lage	leven	kunnen	opheffen,	en	tot	haar	vliegen,	die
mij	lonkend	wenkt?	Ach!	wanneer?	wanneer?'

Zuchtend	verliet	het	glimwormpje	zijne	toehoorders	en	kroop	weder	in	het	donkere	hol.

'Arm	schepsel!'zeide	het	konijntje,	'ik	hoop	dat	hij	gelijk	heeft.'

'Ik	hoop	het	ook,'	voegde	Johannes	er	bij.

'Ik	vrees	er	voor,'	zeide	Windekind,	'maar	het	was	zeer	aandoenlijk.'

'Lieve	Windekind,'	begon	Johannes,	'ik	ben	heel	moe	en	heb	slaap.'

'Kom	dan	naast	mij,	ik	zal	u	met	mijn	mantel	toedekken.'

Windekind	nam	zijn	blauwe	manteltje	en	spreidde	dat	over	Johannes	en	zichzelven	uit.	Zoo	legden	zij
zich	neer,	in	het	geurige	mos	op	de	duinhelling,	de	armen	om	elkanders	hals	geslagen.

'Uwe	hoofden	liggen	wat	laag,'	riep	het	konijntje,	'wilt	ge	die	tegen	mij	laten	rusten?'

Dat	deden	zij.

'Nacht	moeder!'	zeide	Windekind	tot	de	maan.

Toen	sloot	Johannes	zijn	gouden	sleuteltje	vast	in	de	hand,	vlijde	zijn	hoofd	tegen	het	donzige	vel	van
het	goede	konijntje	en	sliep	rustig	in.

III

Waar	is	hij	dan,	Presto?	Waar	is	het	kleine	baasje	dan?	Welk	een	schrik,	wakker	te	worden	in	de	boot,
in	het	riet—geheel	alleen,	de	baas	spoorloos	verdwenen.	Het	was	om	angstig	van	te	worden.

En	loop	je	hem	nu	al	zoolang	te	zoeken,	onder	voortdurend	zenuwachtig	piepen?	Arme	Presto!	Hoe
kon	 je	 ook	 zoo	 vast	 slapen	 en	 niet	 merken	 dat	 de	 baas	 uit	 de	 boot	 ging?	 Anders	 word	 je	 dadelijk
wakker,	zoodra	hij	eenige	beweging	maakt.

Nauwelijks	kon	je	herkennen,	waar	de	baas	aan	land	was	gegaan	en	hier	in	de	duinen	ben	je	nu	het
spoor	 geheel	 bijster	 geraakt.	 Het	 ijverig	 snuffelen	 hielp	 niet.	 Welk	 een	 wanhoop!	 de	 baas	 weg!
spoorloos	weg!	Zoek	dan	Presto,	zoek	hem	dan!

Wacht!	daar	recht	voor	je,	tegen	die	duinhelling,	ligt	daar	niet	een	kleine	donkere	gedaante?	zie	eens
goed!

Een	oogenblik	staat	het	hondje	onbeweeglijk,	en	ziet	ingespannen	in	de	verte.	Dan	strekt	het	op	eens



den	kop	vooruit	en	holt,	vliegt	met	al	de	kracht	van	zijn	vier	dunne	pootjes,	naar	dat	donkere	plekje	op
de	duinhelling.

Maar	toen	dat	werkelijk	het	zoo	smartelijk	vermiste	baasje	bleek	te	zijn,	toen	vond	hij	alle	pogingen
nog	ontoereikend	om	zijn	gansche	blijdschap	en	dankbaarheid	uit	te	drukken.	Hij	kwispelde,	verdraaide
zijn	 geheele	 lijfje,	 sprong,	 jankte,	 blafte	 en	 duwde	 zijn	 kouden	 neus	 den	 lang	 gezochte	 likkend	 en
snuffelend	in	't	gezicht.

'Koest,	Presto,	in	je	mand!'	riep	Johannes	half	slapend.

Hoe	dom	van	den	baas!	Er	is	geen	mand	in	de	buurt,	zoover	men	zien	kan.

Langzaam	begon	de	schemering	te	dagen	in	de	ziel	van	den	kleinen	slaper.	Het	snuffelen	van	Presto,
dat	 was	 hij	 iederen	 morgen	 zoo	 gewoon.	 Maar	 voor	 zijn	 geest	 hingen	 nog	 lichte	 droombeelden	 van
elfen	en	maneschijn,	als	morgennevelen	om	een	duinlandschap.	Hij	vreesde	dat	de	kille	adem	van	den
ochtend	die	zou	verjagen.	'Oogen	toehouden,'	dacht	hij,	 'anders	zie	ik	de	klok	en	het	behangsel	weer,
als	altijd!'

Maar	 hij	 lag	 vreemd.	 Hij	 voelde,	 dat	 hij	 geen	 deken	 had.	 Langzaam	 en	 voorzichtig	 opende	 hij	 de
oogleden	op	een	kier.

Helder	licht.	Blauwe	hemel.	Wolken.

Toen	opende	Johannes	de	oogen	wagenwijd	en	zeide:	'Is	het	dan	toch	waar?'

Ja,	hij	 lag	midden	in	het	duin.	Vroolijke	zonneschijn	verwarmde	hem,	frissche	morgenlucht	ademde
hij	in,	een	fijne	nevel	omgaf	de	bosschen	in	't	verschiet.	Hij	zag	alleen	den	hoogen	beuk	bij	den	vijver
en	het	dak	van	zijn	huis,	dat	uitstak	boven	het	groen.	Bijen	en	kevers	gonsden	om	hem	heen,	boven
hem	zong	de	stijgende	leeuwerik,	in	de	verte	klonk	hondengeblaf	en	het	gerucht	der	verwijderde	stad.
Het	was	alles	klare	werkelijkheid.

Maar	wat	had	hij	gedroomd	en	wat	niet?	Waar	was	Windekind?	en	het	konijntje?

Hij	zag	geen	van	beiden.	Alleen	Presto	zat	zoo	dicht	mogelijk	bij	hem	en	keek	hem	in	afwachting	aan.

'Zou	ik	aan	't	slaapwandelen	geweest	zijn?'	prevelde	Johannes	zacht.

Naast	hem	was	een	konijnenhol.	Maar	zoo	waren	er	zooveel	in	't	duin.	Hij	richtte	zich	op	om	het	goed
te	bezien.	Wat	voelde	hij	daar	in	de	nog	vastgesloten	hand?

Een	tinteling	liep	van	de	kruin	van	zijn	hoofd	tot	zijn	voeten,	toen	hij	de	hand	opende.	Daar	schitterde
een	klein	gouden	sleuteltje.

Een	tijd	lang	zat	hij	sprakeloos.

'Presto!	zeide	hij	toen,	terwijl	de	tranen	hem	in	de	oogen	kwamen.
'Presto,	het	is	toch	waar!'

Presto	sprong	op	en	trachtte	door	blaffen	zijnen	meester	aan	't	verstand	te	brengen,	dat	hij	honger
had	en	naar	huis	wilde.

Naar	huis?	Ja!	daaraan	had	Johannes	niet	gedacht	en	hij	had	er	weinig	zin	in.	Maar	spoedig	hoorde
hij	door	verschillende	stemmen	zijn	naam	roepen.	Toen	begon	hij	te	begrijpen,	dat	zijn	gedrag	volstrekt
niet	 braaf	 en	 fatsoenlijk	 zoude	 gevonden	 worden	 en	 dat	 hem	 lang	 geen	 vriendelijke	 woorden	 te
wachten	stonden.

Een	oogenblik	scheelde	het	weinig,	of	zijn	vreugdetranen	waren	in	één	moeite	door,	tranen	van	angst
en	 berouw	 geworden.	 Maar	 toen	 dacht	 hij	 aan	 Windekind,	 die	 nu	 zijn	 vriend	 was,	 zijn	 vriend	 en
vertrouweling,	aan	het	geschenk	van	den	elfenkoning	en	aan	die	heerlijke,	onbetwistbare	waarheid	van
al	het	gebeurde	en	hij	zocht	kalm	en	op	alles	voorbereid	den	weg	naar	huis	op.

De	 ontmoeting	 viel	 niet	 mede.	 Zoo	 erg	 had	 hij	 zich	 de	 onrust	 en	 vrees	 van	 zijn	 huisgenooten	 niet
voorgesteld.	Hij	moest	plechtig	beloven,	nimmer	meer	zoo	ondeugend	en	onvoorzichtig	te	zijn.

'Dat	 kan	 ik	 niet,'	 zeide	 hij	 vastberaden.	 Daar	 zag	 men	 vreemd	 van	 op.	 Hij	 werd	 ondervraagd,
gesmeekt,	bedreigd.	Maar	hij	dacht	aan	Windekind	en	hield	vol.

Wat	konden	hem	straffen	schelen	als	hij	Windekind's	vriendschap	maar	behield	en	wat	zou	hij	niet
voor	Windekind	willen	lijden!	Vast	klemde	hij	het	sleuteltje	aan	zijn	borst	en	de	lippen	opeen,	terwijl	hij
iedere	vraag	met	schouderophalen	beantwoordde.	'Ik	kan	niets	beloven,'	zei	hij	weer.



Doch	zijn	vader	zeide:	 'Laat	hem	nu	maar	met	vrede,	het	is	hem	ernst.	Er	moet	iets	bijzonders	met
hem	gebeurd	zijn.	Eens	zal	hij	het	ons	wel	vertellen.'

Johannes	glimlachte,	at	zwijgend	zijn	boterham	en	sloop	naar	zijn	kamertje.	Daar	sneed	hij	een	stuk
van	het	gordijnkoord	af,	deed	er	het	kostbare	sleuteltje	aan	en	hing	het	zich	om	den	hals	op	de	bloote
borst.	Toen	ging	hij	getroost	naar	school.

Het	ging	zeer	slecht	dien	dag	op	school.	Hij	kende	zijn	lessen	geen	van	alle	en	lette	volstrekt	niet	op.
Voortdurend	 vlogen	 zijn	 gedachten	 naar	 den	 vijver	 en	 naar	 de	 wonderbare	 gebeurtenissen	 van	 den
vorigen	 avond.	 Hij	 kon	 het	 zich	 nauwelijks	 denken,	 dat	 een	 vriend	 van	 den	 elfenkoning	 nu	 weer
verplicht	 zou	 zijn,	 sommen	 te	 maken	 en	 werkwoorden	 te	 vervoegen.	 Maar	 het	 was	 toch	 alles	 waar
geweest,	en	niemand	om	hem	heen	wist	er	iets	van	of	zou	het	kunnen	gelooven	of	begrijpen,	zelfs	de
meester	 niet,	 hoe	 barsch	 hij	 ook	 keek	 en	 hoe	 minachtend	 hij	 Johannes	 ook	 een	 luien	 rekel	 noemde.
Blijmoedig	 verdroeg	 hij	 de	 kwade	 aanteekening	 en	 maakte	 hij	 het	 strafwerk,	 dat	 zijn	 verstrooidheid
hem	op	den	hals	haalde.

'Zij	hebben	er	toch	geen	van	allen	begrip	van.	Zij	mogen	mij	uitschelden,	zooveel	zij	willen.	 Ik	blijf
Windekind's	vriend,	en	Windekind	is	mij	meer	waard	dan	zij	allemaal	te	zamen.	Ja,	met	den	meester	er
bij.'

Dat	 was	 niet	 eerbiedig	 van	 Johannes.	 Maar	 zijn	 achting	 voor	 zijn	 medemenschen	 was,	 na	 al	 het
kwaad	dat	hij	er	den	vorigen	avond	van	had	moeten	hooren,	niet	gestegen.

Doch,	zooals	het	meer	gaat,	hij	wist	zijne	wijsheid	nog	niet	verstandig	genoeg	te	pas	te	brengen,	of
liever,	te	verzwijgen.

Toen	de	meester	vertelde,	dat	alleen	de	mensch	door	God	met	rede	was	begaafd	en	als	heerscher	was
gesteld	over	alle	andere	dieren,	begon	hij	 te	 lachen.	Dat	bezorgde	hem	een	slechte	aanteekening	en
eene	 ernstige	 vermaning.	 En	 toen	 zijn	 buurman	 uit	 een	 themaboek	 den	 volgenden	 zin	 oplas:	 'De
ouderdom	van	mijne	moedwillige	tante	is	groot,	maar	niet	zoo	groot	als	die	van	de	zon'—riep	Johannes
haastig	en	luide:	'van	den	zon!'

Allen	lachten	hem	uit	en	de	meester,	verbaasd,	over	zulk	een	aanmatigende	domheid,	zooals	hij	het
noemde,	 liet	 Johannes	 schoolblijven	 en	 honderdmaal	 overschrijven:	 'De	 ouderdom	 van	 mijne
moedwillige	 tante	 is	 groot,	 maar	 niet	 zoo	 groot	 als	 die	 van	 de	 zon,	 het	 grootst	 echter	 is	 mijne
aanmatigende	domheid.'

De	scholieren	waren	verdwenen	en	Johannes	zat	eenzaam	in	het	groote	schoollokaal	te	schrijven.	Het
zonlicht	scheen	vroolijk	naar	binnen,	deed	duizenden	stofjes	glinsteren	op	zijn	weg	en	vormde	op	den
gewitten	muur	 lichte	plekken,	die	met	de	wisseling	der	uren	 langzaam	voortkropen.	De	meester	was
weggegaan	en	had	de	deur	hard	toegeslagen.	Johannes	was	reeds	aan	de	twee-en-vijftigste	moedwillige
tante,	toen	een	klein,	vlug	muisje,	met	zwarte	kraaloogjes	en	zijdeachtige	oortjes,	uit	den	versten	hoek
van	het	lokaal	onhoorbaar	langs	den	muur	kwam	loopen.	Johannes	hield	zich	doodstil	om	het	aardige
diertje	niet	te	verjagen.	Het	was	niet	schuw	en	kwam	tot	dicht	bij	Johannes'	zitplaats.	Toen	gluurde	het
een	tijdlang	met	de	kleine	heldere	oogjes	scherp	in	het	rond	en	sprong	behendig	met	één	sprong	op	de
bank	en	met	een	tweeden	op	den	lessenaar,	waaraan	Johannes	schreef.

'Ei,	ei!'	zeide	deze,	half	bij	zichzelven,	'jij	bent	eerst	een	dapper	muisje!'

'Ik	 zou	 niet	 weten	 voor	 wien	 ik	 bang	 moest	 zijn,'	 zeide	 een	 fijn	 stemmetje,	 en	 het	 muisje	 liet	 de
tandjes	zien	alsof	het	lachte.

Johannes	 was	 reeds	 aan	 veel	 wonderlijks	 gewend,	 maar	 zette	 nu	 toch	 weer	 groote	 oogen	 op.	 Zoo
midden	op	den	dag	en	op	school,	't	was	ongeloofelijk.

'Voor	mij	behoef	je	niet	bang	te	zijn,'	zeide	hij	zacht,	uit	vrees	het	muisje	te	verschrikken,	'kom	je	van
Windekind?'

'Ik	kom	u	even	zeggen,	dat	de	meester	groot	gelijk	heeft	en	dat	ge	uw	strafwerk	ruim	verdiend	hebt.'

'Maar	Windekind	zei	toch	dat	de	zon	mannelijk	was,	de	zon	was	onze	vader.'

'Ja,	 maar	 dat	 behoeft	 niemand	 anders	 te	 weten.	 Wat	 hebben	 de	 menschen	 daarmee	 te	 maken.	 Ge
moet	nooit	over	zulke	teedere	zaken	met	menschen	spreken.	Daar	zijn	zij	 te	grof	voor.	De	mensch	 is
een	 verbazend	 boosaardig	 en	 lomp	 wezen,	 die	 liefst	 alles	 vangt	 en	 doodtrapt	 wat	 onder	 zijn	 bereik
komt.	Daar	hebben	wij,	muizen,	ondervinding	van.'

'Maar	muisje!	waarom	blijf	je	dan	in	zijn	buurt?	Waarom	ga	je	niet	ver	weg,	naar	de	bosschen?'



'Ach,	dat	kunnen	wij	niet	meer.	Wij	zijn	het	stadsvoedsel	te	veel	gewend.	En	als	men	voorzichtig	is	en
altijd	oppast	hun	vallen	en	hun	zware	voeten	te	mijden,	dan	is	het	onder	menschen	wel	uit	te	houden.
Wij	zijn	gelukkig	nog	al	vlug.	Het	ergst	is,	dat	de	mensch	zijn	eigen	logheid	verhelpt	door	een	verbond
te	 sluiten	 met	 de	 kat,	 dat	 is	 een	 groote	 ramp,	 maar	 in	 het	 bosch	 zijn	 uilen	 en	 sperwers,	 en	 sterven
moeten	wij	toch	eenmaal	allen.	Nu,	Johannes,	onthoud	mijn	raad,	daar	komt	de	meester!'

'Muisje!	muisje!	ga	niet	weg.	Vraag	aan	Windekind	wat	ik	met	mijn	sleuteltje	doen	moet.	Ik	heb	het
om	mijn	hals	gehangen,	op	mijn	bloote	borst.	Maar	Zaterdag	word	ik	verschoond	en	ik	ben	zoo	bang
dat	iemand	het	zien	zal.	Zeg	mij,	waar	ik	het	veilig	bergen	kan,	muisjelief!'

'Onder	den	grond,	altijd	onder	den	grond,	daar	is	alles	het	veiligst.
Wil	ik	het	bewaren?'

'Neen!	niet	hier	op	school.'

'Begraaf	 het	 dan	 buiten	 in	 de	 duinen.	 Ik	 zal	 aan	 mijn	 neef	 de	 veldmuis	 laten	 weten,	 dat	 hij	 er	 op
passen	moet.'

'Dank	je	muisje!'

Bom!	Bom!	Daar	kwam	de	meester	aanstappen.	In	den	tijd	dat	Johannes	zijn	pen	indoopte,	was	het
muisje	verdwenen.	De	meester,	die	zelf	naar	huis	verlangde,	schold	Johannes	achtenveertig	strafregels
kwijt.

Twee	dagen	 lang	 leefde	Johannes	 in	voortdurenden	angst.	Hij	werd	streng	 in	het	oog	gehouden	en
alle	gelegenheid,	om	naar	de	duinen	te	ontsnappen,	hem	ontnomen.	Het	werd	Vrijdag	en	nog	liep	hij
met	 het	 kostbare	 sleuteltje	 rond.	 Den	 volgenden	 avond	 moest	 hij	 verschoond	 worden,	 men	 zou	 het
sleuteltje	 ontdekken	 en	 hem	 afnemen,	 hij	 ijsde	 bij	 de	 gedachte.	 In	 huis	 of	 tuin	 durfde	 hij	 het	 niet
verbergen,	geen	plekje	scheen	hem	veilig	genoeg.

Het	 werd	 Vrijdagavond	 en	 de	 schemering	 begon	 te	 vallen.	 Johannes	 zat	 voor	 het	 venster	 van	 zijn
slaapkamer	 en	 keek	 verlangend	 naar	 buiten,	 over	 de	 groene	 heesters	 van	 den	 tuin,	 naar	 de	 verre
duinen.	'Windekind!	Windekind!	help	mij,'	fluisterde	hij	angstig.

Daar	 ruischte	een	 zachte	vleugelslag	naast	hem,	hij	 rook	den	geur	van	 leliën	van	dalen	en	hoorde
plotseling	de	bekende,	zoete	stem.

Windekind	 zat	 naast	 hem	 op	 de	 vensterbank	 en	 liet	 de	 klokjes	 van	 een	 lelie	 van	 dalen	 aan	 den
slanken	stengel	wiegelen.

'Zijt	gij	daar	eindelijk!	Ik	heb	zoo	naar	u	verlangd!'	zeide	Johannes.

'Ga	met	mij	mede,	Johannes,	wij	zullen	uw	sleuteltje	gaan	begraven.'

'Ik	kan	niet,'	zuchtte	Johannes	droevig.

Doch	Windekind	vatte	hem	bij	de	hand,	en	hij	gevoelde	hoe	hij,	licht	als	het	gepluisde	zaadje	van	een
paardebloem,	wegzweefde	door	de	stille	avondlucht.

'Windekind,'	zeide	Johannes	onder	het	zweven,	'ik	houd	zooveel	van	u.	Ik	geloof	dat	ik	alle	menschen
voor	u	zou	willen	geven	en	Presto	ook.'

Windekind	zeide:	'en	Simon?'

'O,	 het	 kan	 Simon	 niet	 zooveel	 schelen,	 of	 ik	 van	 hem	 houd.	 Ik	 geloof,	 dat	 hij	 dat	 te	 kinderachtig
vindt.	Simon	houdt	alleen	maar	van	de	vischvrouw	en	dat	ook	alleen	maar,	als	hij	honger	heeft.	Gelooft
ge,	dat	Simon	een	gewone	kat	is,	Windekind?'

'Neen,	hij	is	vroeger	een	mensch	geweest.'

Hoe-oe-oe!	 boms!	 daar	 vloog	 een	 dikke	 meikever	 tegen	 Johannes	 aan.	 'Kunt	 gij	 niet	 beter	 voor	 u
uitkijken,'	bromde	de	meikever	 'dat	elfengoed	vliegt	maar,	alsof	het	de	heele	 lucht	 in	pacht	had!	Dat
heb	je	van	die	nietsdoeners,	die	altijd	maar	voor	hun	plezier	rondzwerven,	iemand	als	ik	die	zijn	plicht
doet,	altijd	voedsel	zoekt	en	zoo	hard	eet,	als	hij	kan,	wordt	er	door	uit	den	koers	gebracht.'

Onder	luid	gebrom	vloog	hij	verder.

'Neemt	hij	ons	kwalijk,	dat	wij	niet	eten?'	vroeg	Johannes.

'Ja,	dat	is	zoo	meikever-gewoonte.	Bij	de	meikevers	wordt	het	als	hoogste	plicht	beschouwd,	veel	te



eten.	Wil	ik	u	eens	de	geschiedenis	van	een	jongen	meikever	vertellen?'

'Ja	doe	dat,	Windekind.'

'Het	was	een	mooie,	 jonge	meikever,	die	pas	uit	den	grond	was	gekropen.	Nu,	dat	was	een	groote
verrassing.	 Een	 geheel	 jaar	 had	 hij	 onder	 de	 donkere	 aarde	 gezeten	 en	 gewacht	 op	 den	 eersten
warmen	avond.	En	toen	hij	zijn	kop	uit	de	kluitjes	stak,	bracht	al	dat	groen	en	het	wuivende	gras	en	de
zingende	 vogels	 hem	 geheel	 in	 verlegenheid.	 Hij	 wist	 niet,	 wat	 hij	 eigenlijk	 beginnen	 moest.	 Hij
betastte	de	grashalmpjes	in	de	buurt	met	zijn	sprieten	en	stak	die	waaiervormig	uit.	Daaraan	merkte
hij,	Johannes,	dat	hij	een	mannetje	was.	Hij	was	heel	mooi	in	zijn	soort,	had	glanzige,	zwarte	pooten,
een	dik,	bestoven	achterlijf	en	een	borstschild,	dat	als	een	spiegel	glom.	Gelukkig	zag	hij	al	gauw,	niet
ver	van	hem	vandaan,	een	anderen	meikever,	wel	niet	zoo'n	mooien,	maar	een	die	al	een	dag	vroeger
uitgevlogen	en	dus	al	heel	oud	was.	Heel	bescheiden,	omdat	hij	nog	zoo	jong	was,	roept	hij	dezen	aan.

'Wat	wou	je,	vriendje!'	zegt	de	tweede	uit	de	hoogte,	omdat	hij	zag,	dat	het	een	nieuweling	was,	'wou
je	mij	den	weg	vragen?'

'Neen,	ziet	u!	zeide	de	jongste	beleefd,	'maar	ik	weet	niet,	wat	ik	hier	doen	moet.	Wat	doet	men	zoo
als	meikever?'

'Zoo!	zoo!'	zeide	de	ander,	 'weet	 je	dat	niet.	Nu,	dat	neem	ik	niet	kwalijk,	 ik	ben	óók	zoo	geweest;
luister	maar	goed,	dan	zal	ik	het	je	zeggen.	De	hoofdzaak	in	het	meikever-leven	is	eten.	Niet	ver	hier
vandaan	is	een	kostelijke	lindenhaag,	die	is	daar	voor	ons	gezet	om	er	zoo	vlijtig	mogelijk	van	te	eten.'

'Wie	heeft	die	lindenhaag	daar	neergezet?'	vroeg	de	jonge	kever.

'Wel,	een	groot	wezen,	dat	het	heel	goed	met	ons	meent.	Iederen	morgen	komt	hij	langs	de	haag	en
wie	dan	het	meeste	gegeten	heeft,	neemt	hij	tot	zich,	in	een	heerlijk	huis,	waar	een	helder	licht	schijnt
en	waar	alle	meikevers	gelukkig	bijeen	zijn.	Wie	echter,	in	plaats	van	te	eten,	den	ganschen	nacht	blijft
rondvliegen,	wordt	door	de	vleermuis	gevangen.'

'Wie	is	dat?'	vroeg	de	nieuweling.

'Dat	is	een	vreeselijk	monster	met	scherpe	tanden,	dat	plotseling	achter	ons	aan	komt	vliegen	en	ons
onder	afgrijselijk	gekraak	opeet.'	Toen	de	kever	dat	zeide,	hoorden	ze	boven	zich	een	schel	gepiep,	dat
hun	door	merg	en	been	drong.

'Hu!	dat	is	hij,'	riep	de	oudste.	'Pas	op	voor	hem,	jonge	vriend.	Wees	dankbaar	dat	ik	je	bijtijds	heb
gewaarschuwd.	Je	hebt	een	ganschen	nacht	voor	je,	verknoei	dien	nu	niet.	Hoe	minder	je	eet	hoe	meer
kans	je	hebt	door	de	vleermuis	te	worden	verslonden.	En	alleen	zij,	die	zich	een	ernstige	levensroeping
kiezen,	komen	in	het	huis	met	het	heldere	schijnsel.	Denk	er	om!	Een	ernstige	roeping!'

'Toen	scharrelde	de	kever,	die	een	heelen	dag	ouder	was,	tusschen	de	grashalmen	verder	en	liet	den
eersten	getroffen	achter.	Weet	je	wat	een	roeping	is,	Johannes?	Niet!	Nu,	dat	wist	die	jonge	kever	ook
niet.	Het	 stond	met	eten	 in	verband,	dat	begreep	hij.	Maar	hoe	moest	hij	bij	die	 lindenhaag	komen?
'Vlak	 naast	 hem	 stond	 een	 slanke,	 stevige	 grashalm,	 die	 zachtjes	 wiegelde	 in	 den	 avondwind.	 Dien
pakte	 hij	 maar	 vast	 beet,	 met	 zijn	 zes	 kromme	 pootjes.	 Het	 scheen	 een	 hoog	 gevaarte	 van	 beneden
gezien	en	erg	steil.	Toch	wilde	de	meikever	er	in.	 'Dat	is	een	roeping!'	dacht	hij,	en	begon	moedig	te
klimmen.	Het	ging	 langzaam,	dikwijls	gleed	hij	 terug,	maar	hij	 vorderde;	 en	 toen	hij	 eindelijk	 in	het
dunste	 topje	 was	 geklommen	 en	 mede	 wiegelde	 met	 de	 schommelingen,	 voelde	 hij	 zich	 voldaan	 en
gelukkig.	Welk	een	uitzicht	had	hij	hier!	Het	scheen	hem,	alsof	hij	de	wereld	overzag.	Hoe	zalig	was
het,	zoo	van	alle	kanten	door	lucht	te	zijn	omgeven!	Gretig	zoog	hij	het	achterlijf	vol.	Hoe	wonderlijk
werd	het	hem	daarbij	te	moede!	Nog	hooger	wilde	hij!

'Hij	 lichtte	de	dekschilden	 in	verrukking	op,	 liet	de	vliezige	vleugels	even	trillen.	Hooger	wilde	hij!
Hooger!	Weer	trilden	zijne	vleugels,	de	pooten	 lieten	den	grashalm	los	en—O,	vreugde	…	Hoe-oe-oe!
daar	vloog	hij	vrij	en	vroolijk	in	de	stille,	warme	avondlucht.'

'En	toen?'	vroeg	Johannes.

'Het	vervolg	is	niet	vroolijk.	Dat	vertel	ik	u	later	wel	eens.'

Zij	waren	over	den	vijver	heengevlogen.	Een	paar	late,	witte	kapelletjes	fladderden	met	hen	mede.

'Waar	gaat	de	reis	heen,	elfen?'	vroegen	zij.

'Naar	de	groote	duinroos,	die	daar	bloeit	tegen	gindsche	helling.'

'Wij	gaan	mede!	wij	gaan	mede!'



Reeds	 van	 verre	 was	 zij	 zichtbaar,	 met	 haar	 talrijke	 teedergele	 zijde-zachte	 bloemen.	 De	 knopjes
waren	rood	gekleurd	en	de	geopende	bloemen	vertoonden	roode	streepjes,	als	 teekenen	van	den	tijd
toen	zij	nog	knoppen	waren.

In	eenzame	rust	bloeide	de	wilde	duinroos	en	vervulde	den	omtrek	met	haar	wonderzoete	geuren.
Zoo	heerlijk	zijn	die,	dat	de	duin-elfen	daarvan	alleen	leven.

De	 vlinders	 dwarrelden	 op	 haar	 toe	 en	 kusten	 bloem	 aan	 bloem.	 'Wij	 komen	 u	 een	 schat
toevertrouwen,'	riep	Windekind,	'wilt	gij	dien	voor	ons	hoeden?'

'Waarom	niet?	waarom	niet?'	 fluisterde	de	duinroos,	 'het	wachten	verveelt	mij	niet,	en	ik	denk	hier
niet	vandaan	te	gaan,	als	men	mij	niet	weghaalt.	Ook	heb	ik	scherpe	doornen.'

Toen	kwam	de	veldmuis,	de	neef	van	het	muisje	uit	school,	en	groef	een	gang	onder	de	wortels	van
de	roos.	Daar	droeg	hij	het	sleuteltje	in.

'Als	gij	het	nu	weer	hebben	wilt,	dan	moet	gij	mij	weer	roepen.	Dan	behoeft	gij	de	roos	geen	schade
te	doen.'

De	roos	vlocht	zijn	gedoornde	twijgen	dicht	over	den	ingang	en	zwoer	plechtig	het	trouw	te	bewaken.
De	kapelletjes	waren	getuigen.

Den	 volgenden	 morgen	 werd	 Johannes	 in	 zijn	 eigen	 bedje	 wakker,	 bij	 Presto,	 de	 klok	 en	 het
behangsel.	Het	koord	om	zijn	hals	en	het	sleuteltje	daaraan	waren	verdwenen.

IV

Jongen!	Jongen!	Wat	is	zoo'n	zomer	toch	criant	vervelend,'	zuchtte	één	van	de	drie	groote	kachels,	die
op	een	zolder	in	het	oude	huis,	in	een	donkere	hoek	bij	elkaar	stonden	te	kniezen,	'weken	lang	heb	ik
geen	 levende	 ziel	 gezien	 en	 geen	 verstandig	 woord	 gehoord.	 En	 dan	 die	 leegte	 van	 binnen.	 't	 Is
afschuwelijk!'

'Ik	zit	vol	spinnewebben,'	zei	de	tweede,	'dat	zou	's	winters	ook	niet	gebeuren.'

'En	 ik	 ben	 zoo	 stoffig,	 dat	 ik	 mij	 dood	 zal	 schamen,	 als	 tegen	 den	 winter	 de	 zwarte	 man	 weer
verschijnt,	 zooals	 van	 Alphen	 zegt.'	 Die	 wijsheid	 had	 de	 derde	 kachel	 natuurlijk	 van	 Johannes
opgevangen,	als	deze	's	winters	voor	den	haard	versjes	opzeide.

'Gij	moet	niet	zoo	oneerbiedig	over	den	Smid	spreken,'	zeide	de	eerste	kachel,	die	de	oudste	was,	'dat
hindert	mij!'

Ook	eenige	tangen	en	aschschoppen	die	hier	en	daar	op	den	grond	lagen,	in	papier	gewikkeld	tegen
't	roesten,	gaven	duidelijk	hun	verontwaardiging	te	kennen	over	die	lichtzinnige	uitdrukking.

Doch	plotseling	verstomde	het	gesprek,	want	het	 zolderluik	werd	opgeheven,	een	 lichtstraal	drong
tot	in	den	duisteren	hoek	door	en	stelde	het	geheele	gezelschap	in	hun	stoffige	verwarring	ten	toon.

Het	was	Johannes,	die	hun	gesprek	kwam	storen.	De	zolder	had	altijd	een	groote	aantrekkelijkheid
voor	hem.	Nu,	na	al	de	vreemde	gebeurtenissen	van	den	laatsten	tijd	kwam	hij	er	dikwijls.	Hij	vond	er
rust	en	eenzaamheid.	Ook	was	er	een	venster,	dat	door	een	 luik	gesloten	was	en	naar	den	duinkant
uitzag.	Het	was	een	groot	genot,	dat	luik	plotseling	te	openen,	en	na	het	geheimzinnig	schemerduister
van	den	zolder	op	eens	het	wijde,	hel	verlichte	landschap	voor	zich	te	zien,	begrensd	door	de	blanke,
zacht-golvende	duinreeks.

Er	 waren	 drie	 weken	 na	 dien	 Vrijdagavond	 verloopen,	 zonder	 dat	 Johannes	 iets	 van	 zijn	 vriend
bespeurd	 had.	 Het	 sleuteltje	 was	 nu	 ook	 weg	 en	 niets	 was	 hem	 nog	 tot	 zeker	 bewijs,	 dat	 hij	 niet
gedroomd	had.	Dikwijls	kon	hij	de	vrees	niet	wegredeneeren,	dat	het	alles	toch	maar	 inbeelding	was
geweest.	Hij	werd	er	stil	onder,	en	angstig	maakte	zijn	vader	de	opmerking,	dat	Johannes	na	dien	nacht
in	 de	 duinen	 zeker	 een	 ziekte	 onder	 de	 leden	 had	 gekregen.	 Johannes	 echter	 verlangde	 naar
Windekind.

'Zou	hij	net	zooveel	van	mij	houden,	als	ik	van	hem?'	mijmerde	hij,	terwijl	hij	aan	het	zoldervenster
stond	en	over	den	groenen,	bloemrijken	tuin	staarde,	'waarom	zou	hij	dan	niet	meer	en	langer	bij	mij
komen.	Als	ik	kon	…	Maar	misschien	heeft	hij	meer	vrienden.	Zou	hij	daar	ook	van	houden,	meer	dan



van	mij.	Ik	heb	geen	andere	vrienden,	geen	één.	Ik	houd	alleen	van	hem.	Zoo	veel!	o	zoo	veel!'

Tegen	den	diep-blauwen	hemel	zag	hij	een	vlucht	van	zes	witte	duiven	afsteken,	die	met	kleppenden
vleugelslag	 over	 het	 huis	 zwenkten.	 Het	 scheen	 of	 één	 gedachte	 hen	 dreef,	 zoo	 snel	 en	 gelijktijdig
veranderden	 zij	 telkens	 van	 richting,	 als	 om	 volop	 te	 genieten	 van	 de	 zee	 van	 zonlicht	 waarin	 zij
zweefden.

Op	 eenmaal	 vlogen	 zij	 naar	 Johannes'	 dakvenstertje	 toe	 en	 streken	 met	 veel	 gefladder	 en
wiekgeklepper	op	de	dakgoot	neer,	waar	zij	bedrijvig	kirrend	heen	en	weer	bleven	trippelen.	Een	van
hen	had	een	rood	veertje	in	zijnen	vleugel.	Hij	pluisde	en	trok	er	zoolang	aan,	totdat	hij	het	in	den	bek
hield,	toen	vloog	hij	op	Johannes	toe	en	gaf	het	hem.

Nauwelijks	had	 Johannes	het	 aangenomen,	 of	 hij	 voelde	dat	hij	 zoo	 licht	 en	 vlug	werd	als	 een	der
duiven.	Hij	strekte	de	leden	uit,	de	duivenvlucht	vloog	op,	en	Johannes	zweefde	in	hun	midden	mede,	in
de	ruime,	vrije	lucht	en	den	helderen	zonneschijn.	Niets	was	om	hem,	dan	het	reine	blauw	en	de	helle
schittering	der	blanke	duivenvleugels.

Zij	vlogen	over	den	grooten	tuin	naar	het	bosch,	waarvan	de	dichte	boomtoppen	in	de	verte	wuifden
als	de	golven	van	een	groene	zee.	Johannes	keek	naar	beneden	en	zag	zijn	vader	voor	het	open	raam
zitten	in	de	huiskamer,	Simon	zat	met	gevouwen	voorpooten	in	de	vensterbank	en	koesterde	zich	in	de
zon.	'Zou	zij	mij	zien?'	dacht	hij,	maar	hij	durfde	niet	roepen.

Presto	 holde	 door	 de	 tuinpaden	 en	 snuffelde	 in	 iederen	 heester,	 achter	 elken	 muur,	 en	 krabbelde
tegen	elk	deurtje	van	broeikas	of	oranjerie,	om	zijn	baasje	te	vinden.

'Presto!	Presto	!'	riep	Johannes.	Het	hondje	zag	op	en	begon	te	kwispelstaarten	en	klagelijk	te	janken.

'Ik	kom	terug,	Presto!	wachten!'	riep	Johannes,	maar	hij	was	al	te	ver	weg.

Zij	 zweefden	 boven	 het	 bosch	 en	 de	 kraaien	 vlogen	 krassend	 uit	 de	 hooge	 toppen,	 waarin	 zij	 hun
nesten	hadden.	Het	was	in	't	midden	van	den	zomer	en	de	geur	der	bloeiende	linden	steeg	in	wolken	uit
het	groene	woud	omhoog.

In	een	leeg	nest,	op	den	top	van	een	hooge	linde	zat	Windekind,	met	zijn	krans	van	windekelken	op
het	hoofd.	Hij	knikte	Johannes	toe.

'Zijt	ge	daar!	dat	is	goed,'	zeide	hij.	'Ik	heb	u	laten	halen.	Nu	kunnen	wij	lang	bijeen	blijven—als	ge
wilt.'

'Ik	wil	wel	graag,'	zeide	Johannes.

Toen	 dankte	 hij	 de	 vriendelijke	 duiven,	 die	 hem	 gebracht	 hadden	 en	 daalde	 met	 Windekind	 in	 het
bosch	af.

Daar	was	het	 frisch	en	schaduwrijk.	De	wielewaal	 floot,	altijd	bijna	hetzelfde	maar	 toch	eenigszins
anders.

'De	arme	vogel,'	zei	Windekind,	'hij	was	eens	een	paradijsvogel.	Dat	ziet	ge	nog	wel	aan	zijn	vreemde
gele	vederen,	maar	hij	is	veranderd	en	uit	het	paradijs	verjaagd.	Er	is	een	woord,	dat	hem	zijn	vroegere
prachtige	 kleeding	 kan	 teruggeven	 en	 hem	 weer	 in	 het	 paradijs	 brengen.	 Maar	 dat	 woord	 is	 hij
vergeten.	Nu	probeert	hij	dag	aan	dag,	om	het	terug	te	vinden.	Het	lijkt	er	wel	iets	op,	maar	het	rechte
is	het	niet.'

Tallooze	vliegen	glinsterden	als	zwevende	kristallen	in	de	zonnestralen,	die	door	het	donkere	loover
drongen.	Als	men	aandachtig	luisterde,	kon	men	hun	gonzen	hooren	als	een	groot	eentonig	concert,	dat
het	gansche	bosch	vervulde.	Het	was	alsof	de	zonnestralen	zongen.

Dik,	donkergroen	mos	bedekte	den	grond	en	Johannes	was	weder	zoo	klein	geworden,	dat	het	hem
een	nieuw	bosch	op	den	bodem	van	het	groote	bosch	toescheen.	Wat	sierlijke	stammetjes!	En	hoe	dicht
groeiden	 zij	 opeen!	Het	was	moeilijk	 er	 tusschen	door	 te	komen	en	het	moswoud	 scheen	ontzettend
groot.

Daar	 kwamen	 zij	 aan	 een	 mierenpaadje.	 Honderden	 mieren	 liepen	 bedrijvig	 af	 en	 aan,	 sommige
stukjes	hout,	blaadjes	of	grassprietjes	in	de	kaken	dragend.	Het	was	zulk	een	gewoel,	dat	Johannes	er
bijna	duizelig	van	werd.

Het	duurde	lang,	voor	dat	een	der	mieren	hen	te	woord	wilde	staan.	Zij	hadden	het	allen	zoo	druk.
Eindelijk	 vonden	 zij	 een	 oude	 mier,	 die	 was	 aangesteld	 om	 de	 bladluisjes,	 waarvan	 de	 mieren	 den
honingdauw	trekken,	te	bewaken.	Daar	zijn	kudde	erg	rustig	was,	kon	hij	zich	wel	een	poosje	met	de



vreemdelingen	 bemoeien	 en	 hun	 het	 groote	 nest	 laten	 zien.	 Het	 was	 aan	 den	 voet	 van	 een	 ouden
boomstam	aangelegd,	zeer	groot	en	honderden	gangen	en	kamertjes	rijk.	De	bladluisherder	gaf	uitleg
en	leidde	de	bezoekers	overal	rond,	tot	in	de	kinderkamers,	waar	de	jonge	larven	uit	de	witte	windsels
kruipen.	Johannes	was	verbaasd	en	opgetogen.

De	 oude	 mier	 vertelde,	 dat	 men	 in	 groote	 drukte	 leefde	 wegens	 den	 veldtocht,	 die	 eerstdaags
ophanden	 was.	 Men	 zou	 een	 andere	 mierenkolonie,	 niet	 ver	 verwijderd,	 met	 een	 groote	 macht	 gaan
overvallen,	het	nest	vernielen	en	de	larven	rooven	of	dooden,	daarvoor	zouden	alle	krachten	noodig	zijn
en	men	moest	dus	eerst	het	dringendste	werk	afdoen.

'Waarom	is	die	veldtocht?'	zeide	Johannes,	'dat	lijkt	mij	niet	mooi.'

'Neen!	neen!'	zei	de	luizenhoeder,	'het	is	een	zeer	schoone	en	lofwaardige	tocht.	Ge	moet	denken,	het
zijn	de	Strijd-mieren,	die	wij	gaan	aanvallen,	wij	gaan	hun	geslacht	uitroeien	en	dat	is	een	zeer	goed
werk.'

'Zijt	gij	dan	geen	Strijd-mieren?'

'Zeker	niet!	Wat	denkt	ge	wel?	Wij	zijn	Vrede-mieren.'

'Wat	beteekent	dat	dan?'

'Weet	ge	dat	niet?	Dat	zal	 ik	u	uitleggen.	Eens	waren	alle	mieren	voortdurend	aan	't	vechten,	geen
dag	ging	er	om	zonder	groote	slachtingen.	Toen	kwam	er	een	wijze,	goede	mier,	die	bedacht	dat	het
veel	moeite	zou	besparen,	als	de	mieren	onderling	afspraken	niet	meer	te	vechten.

'Toen	hij	dat	zeide,	vond	men	het	erg	vreemd	en	om	die	reden	begon	men	maar	met	hem	in	kleine
stukjes	te	bijten.	Later	kwamen	nog	andere	mieren	die	hetzelfde	meenden.	Ook	die	werden	 in	kleine
stukjes	 gebeten.	 Maar	 eindelijk	 kwamen	 er	 zooveel,	 dat	 het	 stukbijten	 te	 veel	 werk	 was	 voor	 de
anderen.

'Toen	noemden	zij	zich	Vrede-mieren	en	hielden	allen	vol	dat	de	eerste	Vrede-mier	gelijk	had;	wie	dat
tegensprak	beten	zij	op	hun	beurt	in	stukjes.	Op	die	manier	zijn	tegenwoordig	bijna	alle	mieren	Vrede-
mieren	geworden,	en	de	stukjes	van	de	eerste	Vrede-mier	worden	met	zorg	en	eerbied	bewaard.	Wij
hebben	 den	 kop.	 Den	 echten.	 Wij	 hebben	 al	 twaalf	 andere	 kolonies	 verwoest	 en	 uitgemoord,	 die
beweerden	 den	 echten	 kop	 te	 hebben.	 Nu	 zijn	 er	 nog	 maar	 vier	 over	 die	 dat	 doen.	 Zij	 noemen	 zich
Vrede-mieren,	maar	het	zijn	natuurlijk	Strijd-mieren,	want	wij	hebben	den	echten	kop	en	de	Vredemier
had	 maar	 één	 kop.	 Nu	 gaan	 wij	 eerstdaags	 de	 dertiende	 kolonie	 uitroeien.	 Dat	 is	 dus	 wel	 een	 goed
werk.'

'Ja!	Ja!'	zeide	Johannes—'het	is	heel	merkwaardig!'

Hij	was	eigenlijk	een	beetje	bang	geworden,	en	voelde	zich	veel	rustiger,	toen	zij	den	gedienstigen
herder	dankend	vaarwel	hadden	gezegd	en	ver	van	het	mierenvolk	wiegelend	op	een	grashalm	zaten
uit	te	rusten,	in	de	schaduw	van	een	sierlijk	varenblad.

'Hu!'	zuchtte	Johannes,	'dat	was	een	bloeddorstig	en	dom	gezelschap.'

Windekind	lachte	en	schommelde	met	zijn	grashalm	op	en	neder.

'O!'	zei	hij,	'gij	moet	hen	niet	dom	noemen.	De	menschen	gaan	naar	de	mieren	om	wijs	te	worden.'

Zoo	toonde	Windekind	aan	Johannes	alle	wonderen	van	het	bosch,	zij	vlogen	beiden	tot	de	vogels	in
de	boomtoppen	en	in	de	dichte	heesters,	daalden	af	in	de	kunstige	woningen	van	de	mollen,	en	zagen
het	bijennest	in	den	ouden	boomstam.

Eindelijk	 kwamen	 zij	 aan	 een	 open	 plek,	 omringd	 door	 kreupelhout.	 Kamperfoelie	 groeide	 er	 in
grooten	 overvloed.	 Overal	 slingerden	 zich	 de	 weelderige	 twijgen	 over	 de	 struiken	 en	 prijkten	 de
welriekende	bloemkransen	tusschen	het	groen.	Een	zwerm	meesjes	sprong	en	 fladderde	 tusschen	de
blaadjes,	onder	luidruchtig	getjilp	en	gekwetter.

'Laat	ons	hier	wat	blijven,'	vroeg	Johannes,	'hier	is	het	heerlijk.'

'Goed,'	zeide	Windekind.	'Dan	zult	ge	ook	iets	grappigs	zien.'

Op	 den	 grond	 stonden	 blauwe	 klokjes	 in	 het	 gras.	 Johannes	 ging	 naast	 een	 zitten	 en	 begon	 een
gesprek	over	de	bijen	en	de	kapellen.	Dat	waren	goede	vrienden	van	het	klokje	en	daarom	vlotte	het
gesprek	ook	spoedig.

Wat	was	dat?	Een	groote	schaduw	kwam	over	het	gras	en	iets	als	een	witte	wolk	daalde	op	het	klokje



neer	 …	 Nauwelijks	 had	 Johannes	 tijd	 om	 weg	 te	 komen,	 en	 vloog	 naar	 Windekind,	 die	 in	 een
hoogbloeiende	kamperfoelie-	bloem	zat.	Toen	zag	hij	dat	de	witte	wolk	een	zakdoek	was	en	bom!	daar
ging	een	dikke	juffrouw	op	den	zakdoek	zitten	en	op	het	arme	klokje	dat	er	onder	was.

Hij	had	geen	tijd	om	het	te	beklagen,	want	gerucht	van	stemmen	en	gekraak	van	takken	vervulden	de
open	plek	van	het	bosch.	Een	menigte	menschen	naderde.

'Nu	zullen	wij	lachen,'	zeide	Windekind.

Daar	kwamen	zij	aan,	de	menschen.	De	vrouwen	met	manden	en	parapluies	in	de	hand,	de	mannen
met	hooge,	rechte,	zwarte	hoeden	op.	Ze	waren	meest	allen	zwart,	erg	zwart.	In	het	zonnige,	groene
bosch	zagen	zij	er	uit	als	groote,	leelijke	inktvlekken	op	een	prachtig	schilderij.

Er	werden	heesters	uiteengedrongen,	bloemen	neergetrapt,	nog	vele	witte	zakdoeken	uitgespreid	en
de	lijdzame	grassprietjes	en	de	geduldige	mosplantjes	gaven	zuchtend	mede	onder	het	gewicht	dat	ze
te	torsen	kregen	en	vreesden	nimmer	van	den	slag	te	herstellen.

Sigarenrook	 krinkelde	 over	 de	 kamperfoelie-struiken	 en	 verdreef	 nijdig	 den	 teederen	 geur	 hunner
bloemen.

Harde	 stemmen	 verjaagden	 den	 vroolijken	 meezenzwerm,	 die	 onder	 verschrikt	 en	 verontwaardigd
getjilp	in	de	naaste	boomen	toevlucht	zocht.

Een	man	rees	op	uit	de	menigte	en	ging	op	een	heuveltje	staan.	Hij	had	lang,	blond	haar	en	een	bleek
gezicht.	Hij	zeide	iets	en	toen	deden	alle	menschen	hunnen	mond	erg	wijd	open	en	begonnen	te	zingen,
zoo	hard,	dat	de	kraaien	krassend	opvlogen	van	hunne	hooge	nesten	en	de	nieuwsgierige	konijntjes,	die
van	den	duinrand	gekomen	waren	om	eens	te	kijken,	verschrikt	aan	't	loopen	gingen	en	een	kwartier
lang	bleven	doorloopen,	toen	zij	reeds	veilig	weder	in	't	duin	waren.

Windekind	lachte	en	sloeg	den	sigarenrook	voor	zich	weg	met	een	varentak,
Johannes	kwamen	de	tranen	in	de	oogen,	echter	niet	van	den	rook.

'Windekind,'	zeide	hij,	'ik	wilde	weg,	het	is	zoo	leelijk	en	zoo	hard.'

'Neen,	wij	moeten	nog	blijven.	Gij	zult	lachen,	het	wordt	nog	grappiger.'

Het	 zingen	 hield	 op	 en	 de	 bleeke	 man	 begon	 te	 spreken.	 Hij	 schreeuwde	 hard,	 opdat	 allen	 hem
zouden	 verstaan,	 maar	 wat	 hij	 zeide	 klonk	 erg	 vriendelijk.	 Hij	 noemde	 de	 menschen	 broeders	 en
zusters	en	sprak	van	de	heerlijke	natuur	en	de	wonderen	der	schepping,	van	Gods	zonneschijn	en	van
de	lieve	vogelen	en	bloemen	…

'Wat	is	dat?'	vroeg	Johannes.	'Hoe	spreekt	hij	daarover?	Kent	hij	u?	Is	hij	een	vriend	van	u?'

Windekind	schudde	minachtend	het	omkranste	hoofdje.

'Hij	kent	mij	niet,	de	zon,	de	vogelen,	de	bloemen	evenmin.	Het	is	alles	logen	wat	hij	zegt.'

De	menschen	luisterden	allen	zeer	aandachtig.	De	dikke	juffrouw,	die	op	het	blauwe	klokje	zat,	begon
verscheiden	 malen	 te	 huilen	 en	 wischte	 de	 tranen	 met	 haar	 rokslip	 af,	 omdat	 zij	 haar	 zakdoek	 niet
gebruiken	kon.

De	bleeke	man	zeide,	dat	God	ter	wille	van	hun	bijeenkomst	de	zon	zoo	vroolijk	had	laten	schijnen;
toen	lachte	Windekind	en	wierp	van	uit	de	dichte	bladen	een	eikel	op	zijn	neus.

'Hij	zal	het	anders	ondervinden,'	zeide	hij,	'mijn	vader	zou	voor	hem	schijnen,	wat	verbeeldt	hij	zich
wel.'

Doch	de	bleeke	man	was	te	veel	in	vuur	geraakt	om	op	den	eikel	te	letten,	die	uit	de	lucht	scheen	te
vallen,	hij	sprak	lang	en	hoe	langer	hoe	harder.	Op	't	laatst	werd	hij	rood	en	blauw	in	't	gezicht,	balde
de	 vuisten	 en	 schreeuwde	 zoo	 luid,	 dat	 de	 bladeren	 trilden	 en	 de	 grashalmen	 ontzet	 heen	 en	 weer
wiegelden.	Toen	hij	eindelijk	tot	bedaren	gekomen	was,	begonnen	allen	weer	te	zingen.

'Wel	foei!'	zeide	een	meerle,	die	van	een	hoogen	boom	het	rumoer	aanhoorde.	'Is	dat	een	afschuwelijk
leven	maken!	Ik	heb	nog	liever	dat	er	koeien	in	het	bosch	komen.	Hoor	dat	eens	aan.	Wel	foei!'

Nu!	de	meerle	is	een	kenner	en	heeft	een	fijnen	smaak.

Na	het	gezang	haalden	de	menschen	uit	manden,	doozen	en	zakken,	allerlei	eetwaren	voor	den	dag.
Er	 werden	 papieren	 uitgespreid	 en	 broodjes	 en	 sinaasappelen	 verdeeld.	 Ook	 flesschen	 en	 glazen
kwamen	te	voorschijn.



Toen	riep	Windekind	zijn	bondgenooten	bijeen	en	begon	den	smullenden	troep	te	belegeren.

Een	dappere	kikvorsch	sprong	op	den	schoot	van	een	oude	 juffrouw,	vlak	naast	het	broodje	dat	zij
juist	wilde	gaan	opeten	en	bleef	daar	zitten,	als	verbaasd	over	zijn	eigen	stoutmoedigheid.	De	juffrouw
gaf	een	ijselijken	gil	en	staarde	ontzet	den	aanvaller	aan,	zonder	zich	te	durven	verroeren.	Het	moedige
voorbeeld	vond	navolging.	Groene	rupsen	kropen	onverschrokken	over	hoeden,	zakdoeken	en	broodjes,
overal	angst	en	schrik	teweegbrengend;	groote	dikke	kruisspinnen	lieten	zich	aan	glinsterende	draden
neer	 in	 bierglazen,	 op	 hoofden	 of	 halzen	 en	 een	 luid	 gegil	 volgde	 steeds	 hunnen	 aanval;	 tallooze
vliegjes	bestormden	de	menschen	regelrecht	 in	 't	gezicht	en	offerden	hun	 leven	voor	de	goede	zaak,
door	 zich	 op	 spijzen	 en	 dranken	 te	 storten	 en	 ze	 met	 hun	 lichaam	 onbruikbaar	 te	 maken.	 Eindelijk
kwamen	de	mieren	in	onafzienbare	scharen	en	tastten	den	vijand	op	de	meest	onverwachte	plaatsen	bij
honderden	tegelijk	aan.	Dat	bracht	een	verwarring	en	ontsteltenis	teweeg!	Haastig	vlogen	mannen	en
vrouwen	van	de	zoo	lang	verdrukte	mos-	en	grasplantjes	op;	ook	het	arme,	blauwe	klokje	werd	bevrijd,
door	 den	 welgeslaagden	 aanval	 van	 twee	 oorwurmen	 op	 de	 beenen	 van	 de	 dikke	 juffrouw.	 De
vertwijfeling	nam	toe:	dansend	en	springend,	onder	de	zonderlingste	gebaren,	trachtten	de	menschen
hun	vervolgers	te	ontkomen.	De	bleeke	man	bood	lang	weerstand	en	sloeg	met	een	zwart	stokje	in	 't
rond,	doch	een	paar	baldadige	meezen,	die	geen	aanvalsmiddel	te	laag	achtten	en	een	wesp,	die	hem
door	zijn	zwarte	broek	heen	in	de	kuit	stak,	stelden	hem	buiten	gevecht.

Toen	kon	de	vroolijke	zon	zich	niet	langer	goed	houden	en	verborg	het	aangezicht	achter	een	wolk.
Groote	regendroppels	daalden	op	de	strijdende	partijen.	Het	was	alsof	door	den	regen	plotseling	een
bosch	 van	 groote,	 zwarte	 paddestoelen	 uit	 den	 grond	 opschoot.	 Dat	 waren	 de	 regenschermen	 die
werden	 uitgespannen.	 Vrouwen	 sloegen	 de	 rokken	 over	 het	 hoofd,	 waardoor	 witte	 onderrokken,	 wit
gekouste	 beenen	 en	 schoenen	 zonder	 hakken	 zichtbaar	 werden.	 O,	 wat	 had	 Windekind	 een	 pret!	 hij
moest	zich	aan	den	bloemstengel	vasthouden	van	't	lachen.

Dichter	en	dichter	stroomde	de	regen,	hij	begon	het	bosch	met	een	grauwen,	glinsterenden	sluier	te
omhullen.	 Kletterende	 waterstralen	 vielen	 van	 parapluies,	 hooge	 hoeden	 en	 zwarte	 jassen,	 die
glommen	als	de	schilden	van	de	watertor,	de	schoenen	zoenden	en	smakten	in	den	doorweekten	grond.
Toen	 gaven	 de	 menschen	 het	 op,	 en	 dropen	 bij	 kleine	 troepjes	 zwijgend	 af,	 een	 menigte	 papieren,
ledige	 flesschen	 en	 sinaasappelschillen	 als	 onoogelijke	 sporen	 van	 hun	 bezoek,	 achterlatend.	 Op	 het
open	veldje	in	het	bosch	werd	het	weder	eenzaam	en	hoorde	men	spoedig	niets	meer	dan	het	eentonige
ruischen	van	den	regen.

'Nu,	Johannes!	nu	hebben	wij	ook	menschen	gezien.	Waarom	lacht	gij	ook	niet	om	hen?'

'Ach,	Windekind!	zijn	alle	menschen	zoo?'

'O!	er	zijn	nog	veel	erger	en	leelijker.	Soms	razen	en	tieren	zij	en	vernielen	al	wat	mooi	en	heerlijk	is.
Zij	 hakken	 boomen	 om	 en	 zetten	 er	 plompe,	 vierkante	 huizen	 voor	 in	 de	 plaats.	 Zij	 vertrappen	 de
bloemen	moedwillig	en	dooden	voor	vermaak	elk	dier,	dat	onder	hun	bereik	komt.	In	hun	steden,	waar
zij	opeen	kruipen,	is	alles	vuil	en	zwart	en	de	lucht	bedompt	en	vergiftigd	door	stank	en	rook.	Zij	zijn
geheel	vervreemd	van	de	natuur	en	hun	medeschepselen.	Daarom	maken	zij	zulk	een	dwaas	en	droevig
figuur,	als	zij	er	in	terugkeeren.'

'Ach!	Windekind!	Windekind!'

'Waarom	weent	gij,	 Johannes?	Gij	moet	niet	weenen,	omdat	gij	bij	menschen	geboren	zijt.	 Ik	heb	u
immers	lief	en	u	verkoren	onder	allen.	Ik	heb	u	de	taal	van	vlinders	en	vogelen	geleerd	en	den	blik	der
bloemen	doen	verstaan.	De	maan	kent	u,	en	de	goede,	milde	aarde	heeft	u	 lief	als	haar	 liefste	kind.
Waarom	zoudt	ge	niet	blij	zijn,	daar	ik	uw	vriend	ben?'

'O,	Windekind	dat	ben	ik!	dat	ben	ik!	maar	ik	moet	toch	huilen	om	al	die	menschen!'

'Waarom?	Gij	behoeft	niet	bij	hen	te	blijven,	als	u	dat	verdriet	doet.	Gij	kunt	hier	wonen	en	mij	altijd
vergezellen.	Wij	zullen	huizen	in	het	dichtste	van	het	bosch,	 in	de	eenzame,	zonnige	duinen	of	 in	het
riet	aan	den	vijver.	Ik	zal	u	overal	brengen,	op	den	bodem	van	het	water	tusschen	de	waterplanten,	in
de	paleizen	van	elfen	en	in	de	woningen	van	de	kabouters.	Ik	zal	met	u	zweven	over	velden	en	wouden,
over	vreemde	landen	en	zeeën.	Ik	zal	spinnen	fijne	kleederen	voor	u	laten	maken	en	u	vleugels	geven,
zooals	ik	ze	draag.	Wij	zullen	leven	van	bloemengeur	en	met	de	elfen	in	het	maanlicht	dansen.	Als	de
herfst	komt,	zullen	wij	met	den	zomer	medetrekken,	daarheen	waar	de	hooge	palmen	oprijzen,	waar
kleurige	bloemtrossen	aan	de	rotsen	hangen	en	het	donkerblauwe	zeevlak	schittert	in	de	zon.	En	ik	zal
u	altijd	sprookjes	vertellen.	Wilt	ge	dat	Johannes?'

'Zal	ik	nimmermeer	onder	menschen	wonen?'

'Onder	menschen	wacht	u	 eindeloos	 verdriet,	 verveling,	 vermoeienis	 en	 zorg.	Dag	aan	dag	 zult	 gij
tobben	en	zuchten	onder	den	last	van	uw	leven.	Zij	zullen	uwe	teedere	ziel	stooten	en	pijnigen	door	hun



grofheden.	Zij	zullen	u	ter	dood	vervelen	en	martelen.	Hebt	gij	de	menschen	meer	lief	dan	mij?'

'Neen!	neen!	Windekind,	ik	wil	bij	u	blijven!'

Nu	kon	hij	toonen,	hoeveel	hij	van	Windekind	hield.	Ja!	hij	wilde	allen	en	alles	voor	hem	verlaten	en
vergeten.	Zijn	kamertje,	Presto	en	zijn	vader.	Vol	vreugde	en	vastberaden	herhaalde	hij	zijn	wensch.

De	 regen	 hield	 op.	 Onder	 grauwe	 wolken	 door	 straalde	 een	 heldere	 glimlach	 van	 de	 zon	 over	 het
woud,	op	de	vochtige	glanzende	bladeren	en	op	de	droppels,	die	aan	elk	twijgje	en	halmpje	fonkelden
en	de	spinnewebben	sierden,	die	over	het	eikenloof	gespannen	waren.	Langzaam	steeg	een	fijne	nevel
uit	 den	 vochtigen	 grond	 tusschen	 het	 kreupelhout	 omhoog,	 duizend	 zoele	 droomerige	 geuren
medevoerend.	De	meerle	vloog	nu	in	den	hoogsten	boomtop	en	zong	in	korte,	innige	melodieën	tot	de
dalende	 zon,	 als	 wilde	 zij	 toonen	 welke	 zang	 hier	 paste,	 in	 de	 plechtige	 avondstilte,	 bij	 de	 zachte
begeleiding	der	vallende	droppen.

'Is	 dat	 niet	 schooner	 dan	 menschengeluid,	 Johannes?	 Ja!	 de	 meerle	 weet	 wel	 den	 juisten	 toon	 te
treffen.	Hier	is	alles	harmonie,	zoo	volkomen	zult	ge	ze	bij	menschen	nooit	vinden.'

'Wat	is	harmonie,	Windekind?'

'Dat	 is	hetzelfde	als	geluk.	Het	 is	dat,	waarnaar	alles	 streeft.	Ook	de	menschen.	Doch	 zij	 doen	als
jongens,	die	een	vlinder	willen	vangen.	Zij	jagen	haar	juist	weg	door	hun	domme	pogingen.'

'Zal	ik	haar	bij	u	vinden?'

'Ja	 Johannes!	 Maar	 dan	 moet	 gij	 de	 menschen	 vergeten.	 Het	 is	 een	 slecht	 begin,	 bij	 menschen
geboren	 te	 zijn,	 maar	 gij	 zijt	 nog	 jong,	 gij	 moet	 alle	 herinneringen	 aan	 uw	 menschenleven	 van	 u
afzetten,	bij	hen	zoudt	gij	dwalen	en	in	verwarring,	strijd	en	ellende	geraken,	het	zou	met	u	gaan	als
met	den	jongen	meikever,	van	wien	ik	u	vertelde.'

'Wat	is	daarmede	verder	gebeurd?'

'Hij	heeft	het	heldere	schijnsel	gezien,	waarvan	de	oude	kever	sprak;	hij	dacht	niet	beter	te	kunnen
doen,	dan	er	dadelijk	heen	te	vliegen.	Regelrecht	vloog	hij	 in	een	kamer	en	viel	 in	menschenhanden.
Drie	dagen	lang	is	hij	daar	gemarteld,	hij	heeft	in	kartonnen	doosjes	gezeten,	men	heeft	hem	draadjes
aan	de	pooten	gebonden	en	zoo	 laten	vliegen,	 toen	heeft	hij	 zich	 losgerukt,	 een	vleugel	en	een	poot
verloren	en	is	eindelijk,	hulpeloos	op	een	vloerkleed	rondkruipend	en	nog	vruchteloos	pogend	den	tuin
te	bereiken,	door	een	zwaren	voet	verpletterd.

'Alle	dieren,	Johannes,	die	in	den	nacht	ronddolen,	zijn	zoo	goed	kinderen	van	de	zon	als	wij.	En	al
hebben	 zij	 nimmer	 hunnen	 schitterenden	 vader	 gezien,	 toch	 drijft	 hen	 een	 onbewuste	 herinnering
immer	 weer	 tot	 al	 waaraan	 licht	 ontstraalt.	 En	 duizenden	 arme	 schepsels	 der	 duisternis	 vinden	 een
jammerlijken	dood	door	die	liefde	tot	de	zon,	van	wie	zij	sinds	lang	gescheiden	en	vervreemd	zijn.	Zoo
brengt	een	onbegrepen,	onweerstaanbare	neiging	de	menschen	ten	verderve	 in	de	schijnbeelden	van
dat	Groote	Licht,	dat	hen	deed	ontstaan	en	dat	zij	niet	meer	kennen.'

Vragend	zag	Johannes	op	naar	Windekind's	oogen.	Doch	zij	waren	diep	en	geheimvol,	als	de	donkere
hemel	tusschen	de	sterren.

'Bedoelt	gij	God?'	vroeg	hij	eindelijk	schuchter.

'God?'	 De	 diepe	 oogen	 lachten	 zacht.	 'Ik	 weet,	 Johannes,	 waaraan	 gij	 denkt,	 als	 gij	 dien	 klank
uitspreekt.	 Aan	 den	 stoel	 voor	 uw	 bed,	 waartegen	 gij	 het	 lange	 gebedje	 iederen	 avond	 zegt,	 aan	 de
groen	saaien	gordijnen	voor	het	kerkraam,	waarnaar	gij	Zondagmorgen	zoo	lang	kijkt,	aan	de	kapitale
letters	 van	 uw	 bijbeltje,	 aan	 het	 kerkezakje	 met	 den	 langen	 steel,	 aan	 leelijk	 gezang	 en	 een	 muffe
menschenlucht.	Wat	gij	met	dien	naam	bedoelt,	Johannes,	is	een	belachelijk	schijnbeeld,	in	plaats	van
de	 zon,	 een	 groote	 petroleumlamp,	 waarop	 honderden	 en	 duizenden	 mugjes	 hulpeloos	 zitten
vastgeplakt.'

'Maar	hoe	heet	dan	dat	Groote	Licht,	Windekind?	en	tot	wien	moet	ik	dan	bidden?'

'Johannes,	het	is	alsof	een	schimmelplantje	mij	vroeg	hoe	de	aarde	heette,	die	met	haar	ronddraait.
Was	er	 een	 antwoord	 op	 uw	 vraag,	 gij	 zoudt	het	 verstaan	 als	 een	 aardworm	 de	 muziek	 der	 sterren.
Doch	bidden	zal	ik	u	leeren.'

En	met	den	kleinen	Johannes,	die	in	stille	verwondering	over	Windekind's	woorden	peinsde,	vloog	hij
uit	het	bosch	omhoog,	zoo	hoog,	dat	over	den	duinrand	een	lange,	als	goud	fonkelende	streep	zichtbaar
werd.	Zij	vlogen	voort,	de	grillig	beschaduwde	duinvlakte	gleed	onder	hun	blikken	weg	en	breeder	en
breeder	 werd	 de	 lichtstreep.	 De	 groene	 kleur	 der	 duinen	 week,	 vaal	 zag	 het	 helm	 en	 vreemde,



bleekblauwe	 planten	 groeiden	 er	 tusschen.	 Nog	 een	 hooge	 heuvelreeks,	 een	 lang	 gestrekte,	 smalle
zandstrook	en	dan	de	wijde,	ontzaglijke	zee.

Blauw	 was	 het	 groote	 vlak,	 tot	 aan	 de	 kimme,	 maar	 onder	 de	 zon	 straalde	 een	 smalle	 strook	 in
verblindend	 roode	 schittering.	 Een	 lange,	 donzig	 witte	 schuimrand	 omzoomde	 het	 zeevlak,	 zooals
hermelijn	het	blauw	fluweel	omzoomt.

En	aan	de	kimme	scheidde	lucht	en	water	een	fijne,	wonderbare	lijn.	Een	wonder	scheen	zij:	recht	en
toch	gebogen,	 scherp	en	 toch	onbestemd,	zichtbaar	en	 toch	onnaspeurlijk.	Zij	was	als	de	 toon	eener
harp,	die	lang	en	droomend	naklinkt,	die	schijnt	weg	te	sterven	en	toch	blijft.

Toen	zette	de	kleine	Johannes	zich	op	den	duinrand	en	staarde	…,	staarde	in	lang,	roerloos	zwijgen
totdat	het	hem	was,	alsof	hij	ging	sterven,	alsof	de	groote,	gouden	deuren	van	het	heelal	 zich	statig
ontsloten	en	zijne	kleine	ziel	het	eerste	licht	der	oneindigheid	tegenzweefde.

En	 totdat	 de	 tranen,	 die	 in	 zijn	 wijd	 geopende	 oogen	 welden,	 de	 schoone	 zon	 omfloersten	 en	 de
pracht	van	hemel	en	aarde	deden	wegdeinzen	in	een	duistere,	trillende	schemering	…

'Zoo	moet	gij	bidden!'	zeide	toen	Windekind.

V

Hebt	gij	wel	eens	op	een	fraaien	herfstdag	door	het	bosch	gedwaald?	Als	de	zon	zoo	stil	en	helder	op
het	rijkgetinte	loover	schijnt,	als	de	takken	kraken	en	de	dorre	bladeren	ruischen	onder	uw	voet?

Dan	schijnt	het	woud	zoo	moede,	het	kan	nog	slechts	deinzen	en	 leeft	 in	oude	herinneringen.	Een
blauwe	nevel	omringt	het,	als	een	droom,	met	geheimzinnige	pracht	en	de	glinsterende	herfstdraden
zweven	door	de	lucht	in	trage	golving,	als	schoone,	doellooze	mijmeringen.

Doch	 uit	 den	 vochtigen	 grond,	 tusschen	 mos	 en	 dorre	 bladeren,	 verrijzen	 dan	 plotseling	 en
raadselachtig	de	wonderlijke	gestalten	der	paddestoelen.	Sommige	dik,	wanstaltig	en	vleezig,	andere
slank	en	rijzig,	met	geringden	steel	en	schitterend	gekleurden	hoed.	Dat	zijn	zonderlinge	droombeelden
van	het	woud.

Dan	 ziet	 men	 ook	 op	 vermolmde	 boomstronken	 tallooze	 kleine,	 witte	 stompjes,	 met	 zwarte	 topjes,
alsof	zij	verbrand	waren.	Sommige	wijze	menschen	houden	ze	voor	een	soort	zwammen.	Doch	Johannes
leerde	beter:

Het	zijn	kaarsjes.	Zij	branden	in	stille	herfstnachten,	dan	zitten	er	de	kaboutermannetjes	bij	en	lezen
in	kleine	boekjes.

Dat	leerde	hem	Windekind	op	zulk	een	stillen	herfstdag,	en	Johannes	ademde	droomstemming	in	met
den	doffen	geur,	die	uit	den	boschgrond	opsteeg.

Hoe	komen	de	bladeren	van	den	eschdoorn	zoo	zwartgevlekt?

'Ja,	dat	doen	de	kabouters	ook,'	zei	Windekind.	'Als	zij	des	nachts	geschreven	hebben,	gooien	zij	des
morgens	 de	 rest	 van	 hun	 inktpotjes	 over	 die	 bladeren	 uit.	 Zij	 houden	 niet	 van	 dien	 boom.	 Van
esschenhout	maakt	men	kruisjes	en	stelen	voor	kerkezakjes.'

Johannes	werd	nieuwsgierig	naar	die	kleine,	vlijtige	kabouters,	en	hij	liet	Windekind	beloven,	hem	bij
één	van	hen	te	brengen.

Lang	was	hij	 reeds	bij	Windekind	geweest,	en	hij	was	zoo	gelukkig	 in	zijn	nieuw	leven,	dat	hij	nog
weinig	berouw	gevoelde	over	zijn	belofte,	al	het	achtergelatene	te	vergeten.	Er	waren	geen	tijden	van
angst	of	eenzaamheid,	waarin	altijd	het	berouw	komt.	Windekind	verliet	hem	nooit,	en	bij	hem	was	elke
plek	 een	 te	 huis.	 Rustig	 sliep	 hij	 in	 het	 wiegelend	 nest	 van	 een	 karkiet,	 dat	 tusschen	 de	 groene
riethalmen	 hing,	 al	 brulde	 de	 roerdomp	 en	 krasten	 de	 kraaien	 nog	 zoo	 onheilspellend.	 Geen	 angst
voelde	hij	bij	kletterenden	regen	of	suizenden	storm,	dan	school	hij	in	holle	boomen,	of	konijnenholen,
en	kroop	dicht	onder	Windekinds	manteltje	en	luisterde	naar	zijn	stem	die	sprookjes	verhaalde.

En	nu	zou	hij	de	kabouters	zien.

't	Was	een	goede	dag	daarvoor.	Zoo	stil!	zoo	stil!	Johannes	meende	reeds	hun	fijne	stemmetjes	en	het



geschuifel	 hunner	 voetjes	 te	 hooren,	 doch	 het	 was	 nog	 middag.	 De	 vogelen	 waren	 bijna	 allen	 weg,
alleen	 de	 lijsters	 smulden	 aan	 de	 helroode	 bessen.	 Eén	 zat	 gevangen	 in	 een	 strik.	 Met	 uitgespreide
vleugels	 hing	 zij	 daar	 en	 spartelde,	 tot	 het	 scherp	 omknelde	 pootje	 bijna	 vaneen	 scheurde.	 Spoedig
bevrijdde	haar	Johannes,	en	onder	blij	getink	vloog	zij	ijlings	weg.

De	paddestoelen	hadden	het	druk	onder	elkaar.

'Zie	mij	eens!'	zeide	een	dikke	duivels-zwam.	 'Hebt	ge	ooit	zoo	iets	gezien?	Zie	hoe	dik	en	wit	mijn
steel	is	en	hoe	mijn	hoed	glimt.	Ik	ben	de	grootste	van	allen.	En	dat	in	één	nacht!'	'Ba!'	zeide	de	roode
vliegenzwam,	'gij	zijt	zeer	lomp.	Zoo	bruin	en	grof.	Ik	wiegel	op	mijn	slanken	steel	als	een	riethalm.	Ik
ben	prachtig	rood	als	de	lijsterbessen	en	sierlijk	gespikkeld.	Ik	ben	schooner	dan	allen.'

'Stil!'	zeide	Johannes,	die	hen	wel	kende	van	vroeger	dagen:	'gij	zijt	beiden	giftig.'

'Dat	is	een	deugd,'	zei	de	vliegenzwam.

'Zijt	gij	een	mensch	bij	geval?'	bromde	de	dikke	schamper.	'Dan	mag	ik	lijden	dat	gij	mij	opeet.'

Dat	deed	Johannes	echter	niet.	Hij	nam	dorre	takjes	en	stak	die	in	den	vleezigen	hoed.	Dat	stond	gek
en	alle	andere	lachten.	Ook	een	troepje	dunne	paddestoelen	met	bruine	kopjes,	die	gezamenlijk	in	een
paar	uur	waren	opgeschoten	en	elkaar	verdrongen	om	 in	de	wereld	 te	kijken.	De	duivelszwam	werd
blauw	van	kwaadheid.	Daar	kwam	zijn	giftige	aard	mee	aan	den	dag.

Aardsterren	hieven	haar	ronde,	opgeblazen	hoofdjes	op	vierpuntige	voetstukjes.	Van	tijd	tot	tijd	vloog
een	bruin	wolkje	uiterst	fijn	poeder	uit	de	opening	van	het	ronde	hoofdje.	Waar	dat	poeder	neerviel	in
vochtigen	bodem,	zouden	zich	draden	door	de	zwarte	aarde	vlechten	en	het	volgende	jaar	honderden
nieuwe	aardsterren	opschieten.

'Welk	een	schoon	bestaan!'	zeiden	zij	tot	elkaar.

'Stuiven	is	het	hoogste	levensdoel!	Welk	een	geluk	te	kunnen	stuiven	zoo	lang	men	leeft!'

En	met	aandachtige	toewijding	dreven	zij	de	kleine	poederwolkjes	in	de	lucht.

'Hebben	zij	gelijk,	Windekind?'

'Waarom	niet?	Wat	kan	voor	hen	hooger	zijn?	Gelukkig	dat	zij	niet	meer	verlangen,	want	zij	kunnen
niet	anders.'

Toen	 de	 nacht	 was	 gedaald	 en	 de	 schaduwen	 der	 boomen	 tot	 een	 gelijkmatig	 duister	 waren
ineengevloeid,	 hield	 het	 geheimzinnige	 woudleven	 niet	 op.	 De	 takjes	 kraakten	 en	 knapten,	 de	 dorre
blaadjes	ritselden	hier	en	daar,	tusschen	het	gras	en	in	het	kreupelhout.	Johannes	voelde	den	tocht	van
onhoorbare	vleugelslagen	en	was	bewust	van	de	nabijheid	van	onzichtbare	wezens.	Nu	hoorde	hij	toch
duidelijk	stemmetjes	fluisteren	en	voetjes	trippelen.	Zie,	daar	in	de	duistere	diepte	der	struiken	gloeide
even	 een	 klein,	 blauw	 vonkje	 en	 verdween.	 Daar	 weder	 een	 en	 weder!	 Stil	 …	 als	 hij	 goed	 luisterde,
hoorde	hij	geschuifel	 in	de	bladeren	vlak	bij	hem,—bij	dien	donkeren	boomstronk.	De	blauwe	lichtjes
kwamen	er	achter	te	voorschijn	en	hielden	stil	op	den	top.

Overal	zag	Johannes	nu	lichtglansen	glimmen,	zij	zweefden	tusschen	het	donkere	loover,	dansten	met
kleine	 sprongen	 langs	 den	 grond,	 en	 ginds	 straalde	 een	 groote	 tintelende	 massa	 als	 een	 blauw
vreugdevuur.

'Wat	is	dat	voor	een	vuur?'	vroeg	Johannes.	'Dat	brandt	prachtig!'

'Dat	is	een	vermolmde	boomstam,'	zeide	Windekind.	Zij	gingen	op	een	stil,	helder	lichtje	af.

'Nu	zal	ik	u	aan	Wistik	voorstellen.	Dat	is	de	oudste	en	wijste	der	kabouters.'

Dichterbij	 gekomen,	 zag	 Johannes	 hem	 bij	 zijn	 kaarsje	 zitten.	 Duidelijk	 kon	 men	 bij	 den	 blauwen
schijn	het	gerimpeld	gezichtje	met	den	grijzen	baard	onderscheiden;	hij	las	hardop	met	saamgetrokken
wenkbrauwen.	Op	het	hoofd	droeg	hij	een	eikelkapje	met	een	klein	veertje,	vóór	hem	zat	een	kruisspin
en	luisterde	naar	de	voorlezing.

Toen	de	twee	naderden,	keek	de	kabouter	zonder	het	hoofd	op	te	heffen,	uit	zijn	boekje	op	en	trok	de
wenkbrauwen	in	de	hoogte.	De	kruisspin	kroop	weg.	'Goeden	avond!'	zeide	de	kabouter.	'Ik	ben	Wistik.
Wie	zijt	gij	beiden?'

'Ik	heet	Johannes.	Ik	wilde	graag	met	u	kennis	maken.	Wat	leest	gij	daar?'

'Dat	is	niet	voor	uwe	ooren	bestemd,'	zeide	Wistik;	'dat	is	alleen	voor	kruisspinnen.'



'Laat	het	mij	ook	eens	zien,	lieve	Wistik!'	vroeg	Johannes.

'Dat	mag	ik	niet.	Dat	is	het	heilige	boek	der	spinnen,	dat	bewaar	ik	en	mag	ik	nooit	uit	mijn	handen
geven.	 Ik	 heb	 de	 heilige	 boeken	 van	 torren	 en	 vlinders	 en	 egels	 en	 mollen	 en	 al	 wat	 hier	 leeft.	 Zij
kunnen	niet	allen	lezen	en	als	zij	nu	iets	willen	weten,	lees	ik	het	hun	voor.	Dat	is	een	groote	eer	voor
mij,	een	post	van	vertrouwen,	begrijpt	ge?'

Het	mannetje	knikte	een	paar	malen	zeer	ernstig	en	stak	een	wijsvingertje	op.

'Waaraan	waart	gij	nu	bezig?'

'Aan	 de	 geschiedenis	 van	 Kribbelgauw,	 den	 grooten	 held	 der	 kruisspinnen,	 die	 heel	 lang	 geleden
leefde	en	een	net	had,	dat	over	drie	boomen	gespannen	was,	waarin	hij	millioenen	vliegen	op	één	dag
ving.	Vóór	Kribbelgauw's	tijd	maakten	de	spinnen	geen	netten	en	leefden	van	gras	en	doode	beestjes;
maar	 Kribbelgauw	 was	 een	 knappe	 kop	 en	 bewees,	 dat	 ook	 levende	 beestjes	 tot	 spinnenvoedsel
gemaakt	waren.	Toen	vond	Kribbelgauw	ook	de	kunstige	netten	uit,	door	moeilijke	berekeningen,	want
hij	was	een	groot	wiskunstenaar.	En	de	kruisspinnen	maken	nog	altijd	haar	netten	precies,	draadje	aan
draadje	 zooals	 hij	 het	 geleerd	 heeft,	 maar	 veel	 kleiner.	 Want	 het	 spinnengeslacht	 is	 erg	 ontaard.
Kribbelgauw	ving	groote	vogels	in	zijn	net	en	vermoordde	duizend	van	zijn	eigen	kinderen,	dat	was	nog
eens	een	groote	spin.	Eindelijk	is	er	een	geweldige	storm	gekomen	en	heeft	Kribbelgauw	met	zijn	net
en	de	drie	boomen,	waaraan	het	vastzat,	mede	door	de	lucht	gesleept,	naar	verre	bosschen,	waar	hij	nu
eeuwig	vereerd	wordt	om	zijn	grooten	moordlust	en	vlugheid.'

'Is	dat	alles	waar?'	vroeg	Johannes.

'Het	staat	in	dit	boekje,'	zeide	Wistik.

'Gelooft	gij	het?'

De	kabouter	kneep	één	oog	dicht	en	legde	den	wijsvinger	langs	den	neus.

'In	 de	 heilige	 boekjes	 van	 andere	 dieren,	 waarin	 over	 Kribbelgauw	 gesproken	 wordt,	 heet	 hij	 een
verfoeilijk	en	verachtelijk	monster.	Maar	ik	houd	er	mij	buiten.'

'Is	er	ook	een	kabouterboekje,	Wistik?'

Wistik	keek	Johannes	eenigszins	wantrouwend	aan.

'Wat	zijt	gij	eigenlijk	voor	een	wezen,	Johannes?	Gij	hebt	zoo	iets	…	zoo	iets	…	menschelijks,	zou	ik
zeggen.'

'Neen!	neen!	wees	gerust,	Wistik,'	zeide	Windekind	toen,	'wij	zijn	elfen.	Maar	Johannes	heeft	vroeger
veel	menschen	gezien.	Gij	kunt	hem	echter	vertrouwen.	Het	zal	hem	geen	kwaad	doen.'

'Ja!	ja!	dat	is	goed	en	wel,	maar	ik	heet	de	wijste	der	kabouters	en	ik	heb	lang	en	ijverig	gestudeerd
vóórdat	ik	wist	wat	ik	weet.	Nu	moet	ik	voorzichtig	zijn	met	mijn	wijsheid.	Als	ik	te	veel	vertel,	verlies
ik	mijn	reputatie.'

'Maar	in	welk	boekje	denkt	gij	dan,	dat	het	rechte	staat?'

'Ik	 heb	 veel	 gelezen,	 maar	 ik	 geloof	 niet,	 dat	 ik	 dat	 boekje	 ooit	 gelezen	 heb.	 Het	 is	 niet	 het
elfenboekje,	ook	niet	het	kabouterboekje.	Toch	moet	het	er	zijn.'

'Het	menschenboekje	misschien?'

'Dat	 ken	 ik	niet,	maar	 ik	 zou	het	niet	denken.	Want	het	ware	boekje	moet	groot	geluk	en	grooten
vrede	brengen,	daarin	moet	nauwkeurig	staan,	waarom	alles	is	zooals	het	is,	zoodat	niemand	iets	meer
kan	vragen	of	verlangen.	Nu,	zóó	ver	zijn	de	menschen,	geloof	ik,	niet.'

'O!	O	neen!'	lachte	Windekind.

'Is	er	stellig	zulk	een	boekje?'	vroeg	Johannes	gretig.

'Ja!	 ja!'	fluisterde	het	kaboutertje,	 'ik	weet	het	uit	oude,	oude	verhalen.	En—stil!—ik	weet	ook	waar
het	is	en	wie	het	vinden	kan.'

'O!	Wistik!	Wistik!'

'Waarom	hebt	gij	het	dan	nog	niet?'	vroeg	Windekind.

'Geduld	maar,	dat	zal	wel	gebeuren.	Enkele	bizonderheden	weet	ik	nog	niet.	Doch	spoedig	zal	ik	het



vinden.	Ik	heb	er	mijn	leven	lang	voor	gewerkt	en	naar	gezocht.	Want	voor	hem,	die	het	vindt,	zal	het
leven	zijn	als	een	eeuwige	herfstdag,	blauwe	lucht	omhoog	en	blauwe	nevel	rondom,	doch	geen	vallend
blad	 zal	 ritselen,	 geen	 takje	 zal	 kraken	 en	 geen	 druppel	 zal	 tikken,	 de	 schaduwen	 zullen	 niet
veranderen,	en	het	goud	op	de	boomtoppen	zal	niet	verbleeken.	Wat	ons	licht	schijnt,	zal	duister	zijn,
en	wat	ons	gelukkig	schijnt,	zal	droevig	wezen	voor	hem	die	dat	boekje	gelezen	heeft.	Ja!	dit	alles	weet
ik,	en	ik	zal	het	ook	eenmaal	vinden.'

Het	kaboutertje	trok	de	wenkbrauwen	zeer	hoog	op	en	legde	den	vinger	op	zijn	mond.

'Wistik	zoudt	gij	mij	kunnen	 leeren	…'	begon	Johannes;	doch	eer	hij	kon	uitspreken,	voelde	hij	een
hevige	 windvlaag	 en	 zag	 een	 groote,	 zwarte	 gedaante	 vlak	 boven	 zich,	 die	 snel	 en	 onhoorbaar
voorbijschoot.

Toen	hij	weer	naar	Wistik	keek,	zag	hij	nog	even	een	voetje	in	den	boomstronk	verdwijnen.	Wip!	was
het	kaboutertje	voorover	in	zijn	hol	gesprongen,	met	boek	en	al.	Het	kaarsje	begon	flauwer	en	flauwer
te	branden	en	ging	opeens	uit.	Het	zijn	zeer	bizondere	kaarsjes.

'Wat	was	dat?'	vroeg	Johannes,	zich	in	het	duister	angstig	aan	Windekind	vastklemmend.

'Een	nachtuil,'	zeide	Windekind.

Zij	zwegen	beiden	een	tijdlang.	Toen	vroeg	Johannes:	'Gelooft	gij	wat
Wistik	gezegd	heeft?'

'Wistik	is	niet	zoo	wijs	als	hij	zelf	denkt.	Zulk	een	boekje	vindt	hij	nimmer,	en	gij	ook	niet.'

'Maar	bestaat	het?'

'Dat	boekje	bestaat	 zooals	uw	 schaduw	bestaat,	 Johannes!	Hoe	hard	gij	 loopt	 en	hoe	omzichtig	gij
grijpt,	gij	zult	haar	niet	inhalen	of	vatten.	En	eindelijk	merkt	ge	dat	ge	u-zelven	zoekt.	Wees	niet	dwaas
en	 vergeet	 dien	 kabouterpraat!	 Ik	 zal	 u	 honderd	 mooiere	 geschiedenissen	 vertellen.	 Ga	 mede;	 wij
zullen	naar	den	rand	van	't	bosch	gaan	en	zien	hoe	onze	goede	Vader	de	witte	wollen	dauwdekens	van
de	slapende	weilanden	licht.	Ga	mede!'

Johannes	ging,	doch	Windekinds	woorden	begreep	hij	niet	en	zijn	raad	volgde	hij	niet.	En	terwijl	hij
den	schitterenden	herfstmorgen	zag	rijzen,	mijmerde	hij	over	het	boekje,	waarin	stond,	waarom	alles	is
zooals	het	is,	en	herhaalde	zachtjes	bij	zichzelve:	'Wistik!	…'

VI

Toen	scheen	het	hem,	de	volgende	dagen,	alsof	het	niet	zoo	vroolijk	en	prettig	meer	was	bij	Windekind
in	het	bosch	en	de	duinen.	Zijn	gedachten	waren	niet	geheel	meer	vervuld	van	al	hetgeen	Windekind
zeide	en	hem	 liet	 zien.	Telkens	moest	hij	weder	over	dat	boekje	peinzen	en	daarover	durfde	hij	niet
spreken.	Wat	hij	zag,	scheen	hem	niet	zoo	mooi	en	wondervol	meer	als	vroeger.	De	wolken	waren	zoo
zwart	en	zwaar	en	maakten	hem	angstig,	als	zouden	zij	op	hem	neerkomen.	Het	deed	hem	pijn,	als	de
herfstwind	 rusteloos	 de	 arme,	 moede	 boomen	 schudde	 en	 zweepte,	 dat	 de	 bleeke	 achterkant	 der
groene	bladeren	boven	kwam	en	geel	loof	en	dorre	takken	opvlogen	in	de	lucht.

Wat	Windekind	vertelde,	gaf	hem	geen	voldoening.	Veel	begreep	hij	niet,	en	nimmer	kreeg	hij	een
volkomen	duidelijk	en	bevredigend	antwoord,	wanneer	hij	een	van	zijn	oude	vragen	deed.

Dan	moest	hij	weer	aan	dat	boekje	denken,	waarin	alles	zoo	klaar	en	eenvoudig	geschreven	stond,	en
aan	dien	eeuwig	zonnigen	stillen	herfstdag,	die	dan	volgen	zou.

'Wistik!	Wistik!'

Windekind	hoorde	het.

'Johannes!	gij	zult	toch	een	mensch	blijven,	vrees	ik.	Zelfs	uw	vriendschap	is	als	die	van	menschen,	de
eerste,	die	tot	u	sprak	na	mij,	heeft	al	uw	vertrouwen	weggenomen.	Ach,	mijn	moeder	had	wel	gelijk!'

'Neen	Windekind!	maar	gij	zijt	zooveel	wijzer	dan	Wistik,	gij	zijt	ook	zoo	wijs	als	dat	boekje.	Waarom
zegt	gij	mij	alles	niet?	Zie,	nu!	waarom	blaast	de	wind	door	de	boomen,	dat	zij	moeten	buigen	en	weer
buigen?	Zie,	zij	kunnen	niet	meer,	de	mooiste	takken	breken,	en	bij	honderden	laten	de	blaadjes	los	ook



al	zijn	ze	nog	groen	en	frisch.	Ze	zijn	zoo	moede	en	kunnen	niet	meer	vasthouden,	en	toch	worden	ze
telkens	weer	opnieuw	geschud	en	geslagen	door	dien	ruwen	nijdigen	wind.	Waarom	is	dat?	Wat	wil	de
wind?'

'Arme	Johannes!	dat	is	menschentaal!'

'Laat	het	stil	worden,	Windekind!	Ik	wil	stilte	en	zonneschijn!'

'Gij	 vraagt	 en	 wilt	 als	 een	 mensch,	 daarvoor	 is	 antwoord	 noch	 vervulling.	 Als	 gij	 niet	 beter	 leert
vragen	 en	 wenschen,	 zal	 de	 herfstdag	 nimmer	 voor	 u	 aanbreken,	 en	 gij	 wordt	 als	 de	 duizenden
menschen,	die	Wistik	gesproken	hebben.'

'Zijn	er	zooveel?'

'Ja,	duizenden!	Wistik	hield	zich	heel	geheimzinnig	maar	toch	is	hij	een	prater,	die	zijn	geheim	niet
verzwijgen	kan.	Hij	hoopt	het	boekje	bij	de	menschen	te	vinden,	en	deelt	zijn	wijsheid	aan	ieder	mee,
die	hem	misschien	kan	helpen.	En	al	veel	ongelukkigen	heeft	hij	er	mede	gemaakt.	Zij	gelooven	hem	en
gaan	het	boekje	zoeken,	met	evenveel	ijver	als	sommigen	de	kunst	om	goud	te	maken.	Zij	offeren	alles
op,	 vergeten	 al	 hun	 bedrijf	 en	 geluk	 en	 sluiten	 zich	 op	 tusschen	 dikke	 boeken,	 vreemde	 stoffen	 en
werktuigen.	Zij	wagen	hun	 leven	en	gezondheid,	ze	vergeten	den	blauwen	hemel	en	de	goede,	milde
natuur	en	ook	hun	medemenschen.	Soms	vinden	zij	mooie	en	nuttige	dingen	als	goudklompen,	die	zij
uit	hun	holen	op	de	 lichte,	 zonnige	aardoppervlakte	gooien,	doch	zelf	bekommeren	zij	 zich	daar	niet
om,	laten	anderen	er	van	genieten	en	graven	en	wroeten	ingespannen	en	rusteloos	in	het	duister	voort.
Geen	goud	zoeken	zij,	maar	het	boekje.	Sommigen	versuffen	ook	onder	den	arbeid,	vergeten	hun	doel
en	hun	wensch	en	dwalen	af	tot	jammerlijk	gebeuzel.	Dan	heeft	de	kabouter	hen	kindsch	gemaakt.	Men
ziet	 ze	 torentjes	 van	 zand	 bouwen	 en	 tellen	 hoeveel	 korrels	 er	 noodig	 zijn	 voordat	 ze	 omvallen;	 ze
maken	watervalletjes	en	berekenen	precies	elk	bochtje	en	golfje,	dat	het	water	maken	zal;	ze	graven
kuiltjes	en	besteden	al	hun	geduld	en	vernuft,	om	die	mooi	glad	en	zonder	steentjes	te	krijgen.	Stoort
men	die	arme	verdwaasden	in	hun	werk	en	vraagt	men	wat	zij	doen,	dan	zien	zij	u	ernstig	en	gewichtig
aan,	schudden	het	hoofd	en	mompelen:	'Wistik!	Wistik!'	Ja,	dit	alles	is	de	schuld	van	dien	kleinen,	naren
kabouter.	Pas	op	voor	hem,	Johannes!'

Doch	 Johannes	 staarde	 voor	 zich	 naar	 de	 zwaaiende	 en	 piepende	 boomen;	 boven	 zijn	 heldere
kinderoogen	plooide	zich	de	teedere	huid	tot	rimpels.	Nog	nooit	had	hij	zoo	ernstig	gekeken.

'Maar	toch,	ge	hebt	het	zelf	gezegd,	het	boekje	was	er!	O,	 ik	weet	zeker,	daar	staat	ook	in	van	het
Groote	Licht,	dat	gij	mij	niet	noemen	wilt.'

'Arme,	arme	Johannes!'	zeide	Windekind,	en	zijn	stem	was	boven	het	roezig	geruisch	van	den	storm
als	een	vredig	choraalgezang,	dat	van	verre	klonk.	'Heb	mij	lief,	heb	mij	lief	met	uw	geheele	wezen.	In
mij	vindt	gij	meer	dan	dat	wat	ge	wenscht.	Gij	zult	begrijpen	wat	gij	u	niet	denken	kunt,	en	gij	zult	zelf
zijn,	wat	gij	verlangt	te	kennen.	Aarde	en	hemel	zullen	uw	vertrouwden,	de	sterren	zullen	uw	naasten,
de	oneindigheid	zal	uw	woning	zijn.

'Heb	mij	lief,	heb	mij	lief!	omvat	mij	als	de	hoprank	den	boomstam,	blijf	mij	trouw	als	het	meer	den
bodem,	in	mij	alleen	is	al	uw	rust,	Johannes!'

Windekind's	 woorden	 zwegen,	 doch	 het	 was	 alsof	 het	 choraalgezang	 voortduurde.	 Uit	 verwijderde
verte	scheen	het	aan	te	zweven,	plechtig	en	gelijkmatig,	door	het	razen	en	suizen	van	den	wind,	vredig
als	het	maanlicht,	dat	door	de	jagende	wolken	scheen.

Windekind	 breidde	 de	 armen	 uit,	 en	 Johannes	 sliep	 aan	 zijne	 borst,	 beschermd	 door	 het	 blauwe
manteltje.

Doch	in	den	nacht	werd	hij	wakker.	De	stilte	was	plotseling	en	onmerkbaar	over	de	aarde	gekomen,
de	maan	onder	de	kimmen	gedaald.	Roerloos	hing	het	afgematte	loover,	zwijgende	duisternis	vervulde
het	bosch.

Daar	kwamen	de	vragen	in	snelle,	spookachtige	opvolging	in	Johannes'	hoofd	terug	en	dreven	het	nog
zoo	jonge	vertrouwen	voor	zich	uit.	Waarom	waren	de	menschen	zoo?	Waarom	moest	hij	hen	verlaten?
hun	 liefde	 verliezen?	 Waarom	 moest	 het	 winter	 worden?	 Waarom	 moesten	 de	 bladeren	 vallen	 en	 de
bloemen	sterven?	Waarom?	Waarom?

Daar	 dansten	 in	 de	 diepte	 van	 't	 kreupelhout	 weder	 de	 blauwe	 lichtjes.	 Zij	 kwamen	 en	 gingen.
Ingespannen	 staarde	 Johannes	 hen	 na.	 Hij	 zag	 het	 groote,	 heldere	 lichtje	 glanzen	 op	 den	 donkeren
boomstronk.	 Windekind	 sliep	 vast	 en	 rustig.	 'Nog	 één	 vraag!'	 dacht	 Johannes	 en	 gleed	 onder	 het
blauwe	manteltje	weg.



'Zijt	 ge	daar	weer!'	 zeide	Wistik	 en	knikte	hartelijk.	 'Dat	doet	mij	 zeer	 veel	genoegen.	Waar	 is	uw
vriend?'

'Daarginder.	Ik	wilde	u	alleen	nog	één	vraag	doen.	Wilt	gij	mij	daarop	antwoorden?'

'Gij	zijt	bij	menschen	geweest,	niet	waar?	Is	het	u	om	mijn	geheim	te	doen?'

'Wie	zal	dat	boekje	vinden,	Wistik?'

'Ja,	Ja!	dat	is	het!	dat	is	het!	Wilt	ge	mij	helpen,	als	ik	het	u	zeg?

'Als	ik	kan,	zeker!'

'Luister	dan,	 Johannes!'	 Wistik	 zette	 verbazend	 groote	 oogen	 en	 trok	 zijn	 wenkbrauwen	 hooger	 op
dan	ooit.	Toen	fluisterde	hij	langs	den	rug	van	zijn	handje:	'Menschen	hebben	het	gouden	kistje,	elfen
hebben	den	gouden	sleutel,	elfenvijand	vindt	het	niet,	menschenvriend	slechts	opent	het.	Lentenacht	is
de	rechte	tijd,	en	roodborstje	weet	den	weg.'

'Is	dat	waar?	Is	dat	waar?'	riep	Johannes	en	dacht	aan	zijn	sleuteltje.

'Ja!'	zeide	Wistik.

'Waarom	vond	het	nog	niemand	dan?	Zooveel	menschen	zoeken	er	naar.'

'Ik	 heb	 geen	 mensch,	 geen	 mensch	 gezegd,	 wat	 ik	 u	 vertrouwd	 heb.	 Ik	 vond	 nog	 nooit	 een
elfenvriend.'

'Ik	heb	het,	Wistik!	ik	kan	u	helpen!'	Johannes	juichte	en	klapte	in	de	handen.	'Ik	zal	het	Windekind
vragen.'

Weg	vloog	hij	over	mos	en	dorre	bladeren.	Doch	hij	struikelde	telkens,	en	zijn	tred	was	zwaar.	Dikke
takken	knapten	onder	zijn	voet,	waar	hij	anders	geen	grashalmpje	boog.

Daar	was	de	dichte	varenplant,	waaronder	zij	geslapen	hadden,	wat	leek	zij	hem	laag.

'Windekind!'	riep	hij.	Doch	hij	schrikte	van	het	geluid	van	zijn	stem.

'Windekind!'	Het	klonk	als	een	menschenstem,	een	schuwe	nachtvogel	vloog	krijschend	op.

Ledig	was	het	onder	den	varenstruik,	Johannes	zag	niets.

De	blauwe	lichtjes	waren	verdwenen;	het	was	kil	en	grondeloos	duister	om	hem	heen.	Boven	zich	zag
hij	de	zwarte	schimmen	der	boomkruinen	tegen	de	sterrenlucht.

Nog	ééns	riep	hij.	Toen	durfde	hij	niet	meer.	Zijn	stem	was	een	schennis	in	de	stilte,	en	Windekinds
naam	scheen	een	spotklank.

Toen	viel	het	arme	Johannesje	neder	en	snikte	in	radeloos	berouw.

VII

Kil	 en	grauw	was	de	morgen.	De	zwarte	glimmende	 takken,	door	den	storm	ontbladerd,	weenden	 in
den	mist.

Over	het	natte,	neêrgeslagen	gras	 liep	de	kleine	Johannes	haastig	voort,	voor	zich	uit	starend	naar
den	kant,	waar	het	woud	lichter	werd,	als	had	hij	daar	een	doel.	Zijn	oogen	waren	rood	van	't	weenen
en	strak	van	angst	en	jammer.	Zoo	had	hij	den	ganschen	nacht	geloopen,	alleen	zoekend	naar	het	licht,
met	Windekind	was	het	veilig	thuisgevoel	weg.	In	elke	donkere	plek	zat	het	spook	der	verlatenheid,	en
hij	durfde	niet	omzien.

Eindelijk	 kwam	 hij	 aan	 den	 boschrand.	 Hij	 zag	 over	 een	 weiland,	 waarop	 een	 fijne,	 klamme	 regen
langzaam	 neêrstreek.	 Er	 stond	 een	 paard	 midden	 in,	 naast	 een	 kalen	 wilgeboom.	 Het	 stond
onbeweeglijk	 met	 gebogen	 kop,	 en	 het	 water	 droppelde	 traag	 van	 zijn	 glimmende	 zijden	 en	 uit	 de
saamgepakte	manen.



Johannes	liep	door,	langs	het	bosch.	Hij	keek	met	matten,	angstigen	blik	naar	het	eenzame	paard	en
den	grauwen	regennevel	en	kreunde	zacht.

'Nu	is	alles	uit,'	dacht	hij;	'nu	zal	de	zon	wel	nooit	meer	terugkomen.
Nu	zal	het	altoos	voor	mij	blijven	zooals	hier.'

Toch	durfde	hij	in	zijn	wanhoop	niet	stilstaan,	dan	zou	het	vreeselijkste	komen,	dacht	hij.

Toen	zag	hij	het	groote	hek	van	een	buitenplaats	en	een	huisje,	onder	een	lindeboom	met	helder-gele
bladeren.

Hij	ging	het	hek	in	en	liep	door	de	breede	lanen,	waar	de	bruine	en	gele	lindebladeren	in	een	dikke
laag	 den	 grond	 bedekten.	 Langs	 de	 grasperken	 groeiden	 paarse	 asters	 en	 andere	 kleurige
herfstbloemen	verwilderd	dooreen.

Hij	 kwam	 aan	 een	 vijver.	 Daarbij	 stond	 een	 groot	 huis	 met	 lage	 ramen	 en	 glazen	 deuren.
Rozenstruiken	 en	 klimop	 groeiden	 tegen	 de	 muren.	 Het	 was	 overal	 doodsch	 en	 gesloten.	 Half
ontbladerde	kastanjeboomen	stonden	stil	rondom,	en	op	den	grond,	tusschen	het	afgevallen	loover,	zag
Johannes	de	glimmend	bruine	kastanjes	blinken.

Toen	 week	 het	 kille,	 doode	 gevoel	 van	 hem.	 Hij	 dacht	 aan	 zijn	 eigen	 huis,	 daar	 waren	 ook
kastanjeboomen,	 en	 altijd	 ging	 hij	 in	 dezen	 tijd	 de	 gladde	 kastanjes	 zoeken.	 Hij	 begon	 plotseling	 te
verlangen,	alsof	hij	een	bekende	stem	had	hooren	roepen.	Hij	zette	zich	op	een	bank	bij	het	groote	huis
en	schreide	zich	rustig.

Een	eigenaardige	geur	deed	hem	opkijken.	Er	stond	een	man	bij	hem,	met	een	wit	voorschoot	om	en
een	pijp	 in	den	mond.	Om	zijn	middel	had	hij	 strooken	 lindebast,	waarmede	hij	de	bloemen	opbond.
Johannes	kende	dien	reuk	zoo	goed,	hij	deed	hem	aan	zijn	eigen	tuin	denken	en	aan	den	tuinman,	die
hem	mooie	rupsen	bracht	en	spreeuweneieren	voor	hem	uithaalde.

Hij	schrikte	niet,	al	was	het	een	mensch,	die	bij	hem	stond.	Hij	vertelde	den	man	dat	hij	verlaten	en
verdwaald	 was,	 en	 dankbaar	 volgde	 hij	 hem	 naar	 de	 kleine	 woning	 onder	 den	 geelgebladerden
lindeboom.

Daarbinnen	zat	de	 tuinmansvrouw	en	breide	zwarte	kousen.	Over	het	 turfvuurtje	op	de	haardplaat
hing	 een	 groote	 ketel	 water	 te	 koken.	 Op	 de	 vloermat	 bij	 het	 vuur	 zat	 een	 kat	 met	 gevouwen
voorpooten,	juist	zooals	Simon	gezeten	had,	toen	Johannes	van	huis	ging.

Johannes	werd	bij	het	vuur	gezet,	om	zijn	voeten	te	drogen.	'Tik!—Tik!	—Tik!—Tik!'	zeide	de	groote
hangklok.	Johannes	keek	naar	den	stoom,	die	suizend	uit	den	ketel	vloog,	en	naar	de	kleine	vlammetjes,
die	vlug	en	grillig	om	de	turven	huppelden.	'Nu	ben	ik	onder	menschen,'	dacht	hij.

Dat	was	niet	naar.	Hij	voelde	zich	kalm	en	rustig.	Zij	waren	goed	en	vriendelijk	en	vroegen	hem,	wat
hij	nu	het	liefst	wilde.	'Het	liefst	wilde	ik	hier	blijven,'	antwoordde	hij.

Hier	 had	 hij	 rust,	 en	 als	 hij	 naar	 huis	 ging,	 zouden	 er	 verdriet	 en	 tranen	 komen.	 Hij	 had	 moeten
zwijgen,	en	men	zou	hem	zeggen,	dat	hij	kwaad	had	gedaan.	Hij	zou	alles	terug	moeten	zien	en	alles
nog	eens	moeten	denken.

Wel	 verlangde	 hij	 naar	 zijn	 kamertje,	 naar	 zijn	 vader,	 naar	 Presto,	 maar	 hij	 droeg	 liever	 het	 stille
verlangen	hier,	dan	het	pijnlijke	moeilijke	wederzien.	En	het	was	of	hij	hier	aan	Windekind	kon	blijven
denken,	en	thuis	niet.

Windekind	was	nu	zeker	weggegaan.	Ver	weg	naar	het	zonnige	land,	waar	de	palmen	over	de	blauwe
zee	heenbuigen.	Hij	wilde	hier	boete	doen	en	op	hem	wachten.

Daarom	smeekte	hij	de	beide	goede	menschen,	of	hij	bij	hen	mocht	blijven.	Hij	zou	gehoorzaam	zijn
en	voor	hen	werken.	Hij	zou	helpen	den	tuin	en	de	bloemen	te	verzorgen.	Alleen	dezen	winter	maar.
Want	hij	hoopte	in	stilte,	dat	Windekind	met	de	lente	zou	terugkomen.

De	tuinman	en	zijn	vrouw	dachten	dat	 Johannes	was	weggeloopen,	omdat	hij	 thuis	hard	behandeld
werd.	Zij	hadden	medelijden	met	hem,	en	beloofden	hem,	dat	hij	blijven	mocht.

Hij	 bleef	 en	 hielp	 de	 bloemen	 in	 den	 tuin	 verzorgen.	 Een	 slaapkamertje	 gaf	 men	 hem,	 met	 een
bedstede	van	blauwe	planken.	Daaruit	zag	hij	's	ochtends	de	natte,	gele	lindebladeren	langs	het	venster
strijken	en	's	nachts	de	donkere	stammen	heen	en	weer	wiegelen,	waarachter	de	sterren	schuilevinkje
speelden.	Nu	gaf	hij	namen	aan	de	sterren	en	noemde	de	helderste:	Windekind.

Aan	de	bloemen,	die	hij	meest	alle	kende	van	huis,	vertelde	hij	zijne	geschiedenis.	Aan	de	ernstige,



groote	asters,	 aan	de	kleurige	 zinnia's,	 aan	de	witte	 chrysanthen,	die	 zoo	 lang	bleven	bloeien	 in	het
ruwe	najaar.	Toen	alle	andere	bloemen	dood	waren,	stonden	de	chrysanthen	nog,	en	zelfs	toen	op	een
morgen	 de	 eerste	 sneeuw	 gevallen	 was	 en	 Johannes	 vroeg	 naar	 haar	 kwam	 kijken,	 staken	 zij	 haar
vroolijke	gezichtjes	op	en	zeiden:	'Ja,	wij	zijn	er	nog!	Dat	hadt	ge	niet	gedacht!'	Zij	hielden	zich	goed,
doch	twee	dagen	later	waren	zij	allen	dood.

Maar	 in	de	serre	prijkten	dan	nog	palmen	en	boomvarens	en	hingen	de	vreemde	bloemtrossen	der
orchideeën	 in	 de	 vochtige	 zoelte.	 Met	 verwondering	 staarde	 Johannes	 in	 haar	 prachtige	 kelken	 en
dacht	aan	Windekind.	Hoe	kil	en	kleurloos	scheen	alles	dan,	als	hij	buiten	kwam,	de	natte	sneeuw	met
de	zwarte	voetstappen	en	de	rafelende,	druipende	boomgeraamten.

Alleen	als	de	sneeuwvlokken	uren	en	uren	achtereen	zwijgend	waren	neergezegen,	zoodat	de	twijgen
bogen	 onder	 het	 aangroeiend	 dons,	 liep	 Johannes	 graag	 in	 de	 violette	 schemering	 van	 het
sneeuwbeschaduwd	bosch.	Dat	was	stilte,	maar	geen	dood.	En	het	was	bijna	schooner	dan	zomergroen,
als	het	blinkend	wit	der	gekruiste	 takjes	 tegen	den	helderblauwen	hemel	afstak,	of	als	een	 te	 zwaar
beladen	 struik	 het	 sneeuwloof	 van	 zich	 af	 liet	 glijden,	 zoodat	 het,	 tot	 een	 schitterend	 wolkje
verstuivend,	daalde.

Eens	op	zulk	een	wandeling,	toen	hij	zoo	ver	gekomen	was,	dat	hij	niets	om	zich	zag	dan	sneeuw	en
sneeuwdragende	 takken,—half	 wit,	 half	 zwart—en	 alle	 geluid	 en	 leven	 verdoofd	 schenen	 in	 het
glinsterend	donzen	hulsel,	gebeurde	het,	dat	hij	een	klein,	wit	diertje	snel	voor	zich	uit	meende	te	zien
loopen.	 Hij	 volgde	 het,—het	 geleek	 op	 geen	 diertje,	 dat	 hij	 kende,—doch	 toen	 hij	 het	 wilde	 grijpen,
verdween	 het	 schielijk	 in	 een	 boomstronk.	 Johannes	 tuurde	 in	 de	 ronde	 zwarte	 opening	 waarin	 het
verdwenen	was,	en	dacht:	'Zou	dat	Wistik	zijn?'

Hij	dacht	niet	veel	aan	hem.	Het	scheen	hem	slecht,	en	hij	wilde	zijn	boete	niet	verzwakken.	En	het
leven	bij	de	twee	goede	menschen	deed	hem	weinig	vragen.	Wel	moest	hij	's	avonds	voorlezen	uit	een
dik	boek	waarin	veel	over	God	gesproken	werd,	doch	hij	kende	dat	boek	en	las	gedachteloos.

Den	nacht	echter	na	die	wandeling	 in	de	sneeuw,	 lag	hij	wakker	 in	zijn	bedstede	en	keek	naar	het
koude	 schijnsel	 der	 maan	 op	 den	 vloer.	 Daar	 zag	 hij	 opeens	 twee	 kleine	 handjes,	 die	 boven	 de
beddeplank	 uitkwamen	 en	 zich	 stevig	 om	 den	 rand	 haakten.	 Toen	 verscheen	 de	 punt	 van	 een	 wit
pelsmutsje	 tusschen	 de	 twee	 handjes,	 en	 eindelijk	 zag	 hij	 een	 paar	 ernstige	 oogjes	 onder	 hoog
getrokken	wenkbrauwen.

'Goeden	avond,	Johannes!'	zeide	Wistik.	'Ik	kwam	u	even	herinneren	aan	onze	afspraak.	Gij	kunt	het
boekje	nog	niet	gevonden	hebben,	want	het	 is	nog	geen	 lente.	Maar	denkt	gij	er	wel	om?	Wat	 is	dat
voor	een	dik	boek,	waarin	ik	u	heb	zien	lezen?	Dat	kan	het	echte	niet	zijn.	Denk	dat	niet.'

'Dat	 denk	 ik	 niet,	 Wistik,'	 zeide	 Johannes.	 Hij	 keerde	 zich	 om	 en	 wilde	 slapen.	 Doch	 het	 sleuteltje
wilde	hem	niet	uit	het	hoofd.	En	als	hij	voortaan	in	het	dikke	boek	las,	dacht	hij	er	bij,	en	hij	zag	dan
duidelijk	dat	het	niet	het	echte	was.

VIII

'Nu	zal	hij	komen!'	dacht	Johannes,	toen	de	eerste	maal	de	sneeuw	was	weggesmolten	en	hier	en	daar
de	 sneeuwklokjes	 bij	 groepjes	 te	 voorschijn	 kwamen.	 'Zou	 hij	 nu	 komen?'	 vroeg	 hij	 aan	 de
sneeuwklokjes.	Doch	zij	wisten	het	niet	en	bleven	met	hangende	hoofdjes	naar	de	aarde	kijken,	alsof	zij
beschaamd	waren	over	hun	haast	en	wel	weer	weg	wilden	kruipen.

Konden	zij	maar!	De	verstijvende	oostenwind	begon	alras	weer	te	blazen,	en	de	sneeuw	stapelde	zich
hoog	over	de	voorbarige	stumpertjes.

Weken	later	kwamen	de	viooltjes,	hun	zoete	geur	zweefde	tusschen	het	kreupelhout,	en	toen	de	zon
lang	en	warm	op	den	mossigen	grond	geschenen	had,	ontloken	ook	de	blonde	primula's	bij	honderden
en	duizenden.

De	schuwe	violen	met	haar	sterke	geuren	waren	geheimzinnige	voorboden	van	komende	heerlijkheid,
doch	 de	 vroolijke	 primula's	 waren	 de	 blijde	 werkelijkheid	 zelve.	 De	 ontwaakte	 aarde	 had	 de	 eerste
zonnestralen	 vastgehouden	 en	 maakte	 er	 een	 gouden	 siersel	 van.	 'Nu	 dan!	 nu	 komt	 hij	 toch	 zeker!'
dacht	Johannes.	Met	spanning	bezag	hij	de	knoppen	aan	de	takken	hoe	zij	van	dag	tot	dag	langzaam
zwollen	 en	 zich	 uit	 de	 schors	 loswrongen,	 tot	 de	 eerste	 bleekgroene	 puntjes	 tusschen	 de	 bruine



schubben	 te	 voorschijn	 kwamen.	 Lang	 bleef	 Johannes	 op	 die	 groene	 blaadjes	 kijken,	 hij	 zag	 ze	 toch
nooit	bewegen,	en	als	hij	zich	even	had	omgedraaid,	schenen	ze	grooter	geworden.	'Ze	durven	niet,	als
ik	hen	aankijk,'	dacht	hij.

Reeds	begon	het	groen	schaduw	te	werpen.	Nog	was	Windekind	niet	gekomen,	geen	duif	was	bij	hem
neergestreken,	geen	muisje	had	tegen	hem	gesproken.	Als	hij	tot	de	bloemen	sprak,	knikten	zij	slechts
even	en	antwoordden	niet.	'Mijn	straf	is	nog	niet	om,'	dacht	hij.

Toen	kwam	hij	op	een	zonnigen	lentemorgen	bij	den	vijver	van	het	huis.
De	ramen	waren	alle	wijd	geopend.	Zouden	er	menschen	in	gekomen	zijn?

De	vogelkers-struik,	die	aan	den	vijver	stond,	was	al	heelemaal	met	teedere	blaadjes	overdekt,	alle
twijgen	 hadden	 fijne,	 groene	 vleugeltjes	 gekregen.	 Op	 het	 gras	 bij	 de	 vogelkers	 lag	 een	 meisje.
Johannes	zag	alleen	haar	licht-blauw	kleedje	en	blond	haar.	Een	roodborstje,	dat	op	haar	schouder	zat,
pikte	uit	haar	hand.

Op	eenmaal	wendde	zij	het	hoofd	om	en	zag	Johannes.	'Dag	jongetje!'	zeide	zij	en	knikte	vriendelijk.

Weer	tintelde	het	Johannes	van	het	hoofd	tot	de	voeten.	Dat	waren
Windekind's	oogen,	dat	was	Windekind's	stem.

'Wie	zijt	ge?'	vroeg	hij.	Zijn	lippen	beefden	van	aandoening.	'Ik	ben	Robinetta!	en	dit	is	mijn	vogel.	Hij
zal	niet	schuw	voor	je	zijn.	Hou	je	van	vogels?'

Het	roodborstje	was	niet	schuw	voor	Johannes.	Het	vloog	op	zijn	arm.	Dat	was	juist	als	vroeger.	Het
moest	toch	Windekind	zijn,	dat	blauwe	wezen.

'Vertel	me	eens	hoe	je	heet,	jongetje,'	zeide	Windekind's	stem.

'Kent	gij	mij	niet?	Weet	ge	niet,	dat	ik	Johannes	heet?'

'Hoe	zou	ik	dat	weten?'

Wat	beteekende	dat?	Het	was	toch	die	bekende,	zoete	stem,	het	waren	toch	die	donkere,	hemeldiepe
oogen.

'Hoe	zie	je	mij	zoo	aan,	Johannes?	Heb	je	mij	ooit	meer	gezien?'

'Ja	ik	geloof	het	wel.'

'Dat	heb	je	toch	zeker	gedroomd.'

Gedroomd?	dacht	Johannes.	Zou	ik	alles	gedroomd	hebben?	Of	zou	ik	nu	droomen?

'Waar	zijt	gij	geboren?'	vroeg	hij.

'Heel	ver	van	hier,	in	een	groote	stad.'

'Bij	menschen?'

Robinetta	lachte.	Het	was	Windekind's	lach.	'Ik	geloof	het	wel.	Jij	niet?'

'Ach	ja,	ik	ook!'

'Spijt	je	dat?	Hou	je	niet	van	menschen?'

'Neen!	Wie	zou	van	menschen	houden?'

'Wie?	Wel,	Johannes,	wat	ben	je	een	raar	jongetje!	Hou	je	meer	van	dieren?'

'O,	veel	meer,	en	van	bloemen.'

'Ik	doe	dat	eigenlijk	ook	wel	eens.	Een	enkelen	keer.	Maar	dat	is	niet	goed.	Wij	moeten	van	menschen
houden,	zegt	Vader.'

'Waarom	is	dat	niet	goed?	ik	houd	van	wien	ik	wil,	of	het	goed	is	of	niet.'

'Foei,	Johannes!	Heb	je	dan	geen	ouders	of	iemand	die	voor	je	zorgt?	Hou	je	niet	van	hen?'

'Ja,'	 zeide	 Johannes	 nadenkend.	 'Ik	 houd	 van	 mijn	 vader.	 Maar	 niet,	 omdat	 het	 goed	 is.	 Ook	 niet
omdat	hij	een	mensch	is.'



'Waarom	dan?'

'Dat	weet	ik	niet,	omdat	hij	niet	is	als	andere	menschen,	omdat	hij	ook	van	bloemen	en	vogels	houdt.'

'Dat	doe	 ik	ook	 Johannes!	dat	zie	 je.'	En	Robinetta	riep	het	 roodborstje	op	haar	hand	en	sprak	het
vriendelijk	toe.

'Dat	weet	ik,'	zeide	Johannes.	'Ik	houd	ook	veel	van	u.'

'Nu	al?	Dat	is	vlug!'	lachte	het	meisje.	'Van	wie	hou	je	wel	het	meeste?'

'Van	 …'	 Johannes	 weifelde.	 Zou	 hij	 Windekind's	 naam	 noemen?	 De	 vrees,	 dat	 die	 naam	 hem
tegenover	menschen	mocht	ontvallen,	was	onafscheidelijk	van	al	zijn	denken.	En	toch,	was	dit	blonde
wezen	in	het	blauwe	kleed	Windekind	niet?	Wie	anders	kon	hem	dat	gevoel	van	rust	en	geluk	geven?
'Van	u!'	 zeide	hij	opeens	en	zag	met	vollen	blik	 in	de	diepe	oogen.	Moedig	waagde	hij	die	volkomen
overgave,	maar	hij	was	toch	angstig	en	wachtte	gespannen	de	ontvangst	van	zijn	kostbaar	geschenk.

Weer	 lachte	Robinetta	met	helderen	 lach,	doch	 zij	 vatte	 zijne	hand,	 en	haar	blik	werd	niet	 koeler,
haar	stem	niet	minder	innig.

'Wel,	Johannes,'	zeide	zij,	'waarmeê	heb	ik	dat	zoo	op	eens	verdiend?'
Johannes	antwoordde	niet	en	bleef	haar	aanzien	met	groeiend	vertrouwen.
Robinetta	stond	op	en	legde	haar	arm	om	Johannes'	schouders.	Zij	was
grooter	dan	hij.

Zoo	 wandelden	 zij	 door	 het	 bosch	 en	 plukten	 groote	 bundels	 sleutelbloemen,	 totdat	 zij	 wel	 weg
konden	schuilen	onder	den	berg	van	doorschijnend	geel	gebloemte.	Het	 roodborstje	 vloog	mede	van
tak	tot	tak	en	gluurde	naar	hen	met	schiiterende	zwarte	oogjes.

Zij	spraken	niet	veel,	doch	keken	elkaar	dikwijls	van	ter	zijde	aan.	Zij	waren	beiden	verbaasd	over
hun	ontmoeting	en	half	onzeker,	wat	zij	van	elkaar	denken	moesten.

Doch	spoedig	moest	Robinetta	terug,	het	speet	haar.

'Nu	moet	ik	weg,	Johannes!	Maar	wil	je	nog	eens	wandelen	met	me?	Ik	vind	je	een	aardig	jongetje,'
zeide	zij	bij	't	heengaan.

'Wiet!	wiet!'	zei	het	roodborstje	en	vloog	haar	achterna.

Toen	zij	weg	was,	en	alleen	haar	beeld	bij	hem	achterbleef,	twijfelde	hij	er	niet	meer	aan	wie	zij	was.

Zij	was	dezelfde	wie	hij	al	zijn	vriendschap	had	gegeven,	de	naam
Windekind	klonk	flauwer	in	hem	en	verwarde	met	Robinetta.

En	alles	werd	weer	om	hem	heen,	zooals	het	vroeger	geweest	was.	De	bloemen	knikten	vroolijk,	en
haar	geur	verdreef	het	weemoedig	verlangen	naar	huis,	dat	hij	 tot	nu	 toe	gevoeld	en	gekweekt	had.
Tusschen	 het	 teedere	 groen,	 in	 de	 lauwe,	 mollige	 lentelucht,	 voelde	 hij	 zich	 op	 eens	 thuis,	 als	 een
vogel,	 die	 zijn	 nest	 gevonden	 had.	 Hij	 moest	 de	 armen	 uitstrekken	 en	 diep	 ademhalen.	 Hij	 was	 zoo
gelukkig.	Op	den	weg	naar	huis	zweefde	de	lichte	blauwe	gestalte	met	de	blonde	haren	voor	hem	uit,
altijd	 voor	 hem	 uit,	 welken	 kant	 hij	 ook	 opkeek.	 Het	 was	 alsof	 hij	 in	 de	 zon	 gekeken	 had	 en	 het
zonnebeeld	overal	met	zijn	blik	medevloog.

Van	 dien	 dag	 af	 ging	 Johannes	 elken	 helderen	 morgen	 naar	 den	 vijver.	 Hij	 ging	 vroeg,	 zoodra	 hij
gewekt	werd	door	het	kijven	der	musschen	in	de	klimopbladeren	om	zijn	venster,	en	het	gekwetter	en
gerekte	getjilp	der	spreeuwen,	die	op	de	dakgoot	fladderden	en	krieuwden	in	den	jongen	zonneschijn.
Dan	snelde	hij	vlug	door	't	vochtige	gras	tot	dicht	bij	het	huis	en	wachtte	achter	de	seringenstruiken,
totdat	hij	de	glazen	deur	hoorde	opengaan	en	de	lichte	gedaante	op	hem	toe	zag	komen.

Dan	wandelden	zij	door	het	bosch	en	door	de	duinen,	waaraan	het	bosch	grensde.	Zij	spraken	over	al
wat	zij	zagen,	over	de	boomen	en	de	planten	en	duinen.	Johannes	had	een	vreemd,	duizelig	gevoel,	als
hij	met	haar	liep,	hij	dacht	zich	somtijds	weer	zoo	licht	dat	hij	door	de	lucht	zou	kunnen	vliegen.	Doch
dat	 gebeurde	 nooit.	 Hij	 vertelde	 de	 geschiedenissen,	 die	 hij	 van	 de	 bloemen	 en	 dieren	 wist	 door
Windekind.	Doch	hij	vergat	hoe	hij	ze	geleerd	had,	en	Windekind	bestond	niet	meer	voor	hem,	alleen
Robinetta.	Hij	genoot,	als	zij	 tegen	hem	 lachte	en	hij	vriendschap	zag	 in	haar	oogen	en	hij	 sprak	 tot
haar,	zooals	hij	vroeger	tot	zijn	hondje	gesproken	had:	alles	wat	in	hem	opkwam,	zonder	weifeling	of
schuwheid.	De	uren,	dat	hij	haar	niet	zag,	dacht	hij	aan	haar,	en	elke	bezigheid	deed	hij	met	de	vraag,
of	Robinetta	het	goed	of	mooi	zou	vinden.

En	zij-zelve	scheen	altoos	zoo	blij,	als	zij	hem	zag;	dan	glimlachte	zij	en	liep	haastiger.	Zij	had	hem



ook	gezegd	dat	zij	met	niemand	zoo	graag	wandelde	als	met	hem.

'Maar,	Johannes,'	vroeg	zij	eens,	 'hoe	weet	je	al	die	dingen?	Hoe	weet	je	wat	de	meikevers	denken,
wat	de	lijsters	zingen,	hoe	het	er	in	het	konijnenhol	en	op	den	bodem	van	het	water	uitziet?'

'Ze	hebben	het	mij	verteld,'	antwoordde	Johannes,	 'en	ik	ben	zelf	 in	een	konijnenhol	geweest	en	op
den	bodem	van	het	water.'

Robinetta	trok	de	fijne	wenkbrauwen	samen	en	keek	hem	half	spottend	aan.
Doch	zij	vond	geen	valschheid.

Zij	 zaten	 onder	 seringenboomen,	 waarvan	 dikke,	 paarse	 bloemtrossen	 afhingen.	 Vóór	 hen	 lag	 de
vijver,	 met	 riet	 en	 kroos.	 Zij	 zagen	 de	 zwarte	 torretjes	 in	 kringen	 over	 het	 vlak	 glijden	 en	 roode
spinnetjes	 bedrijvig	 op	 en	 neder	 duiken.	 Het	 krioelde	 van	 wriemelend	 leven	 daar.	 Johannes	 keek,	 in
herinneringen	verzonken,	in	de	diepte	en	zeide:

'Daar	ben	ik	eens	gedoken;	ik	gleed	langs	een	riethalm	af	en	kwam	op	den	bodem.	Die	is	heelemaal
met	dorre	bladeren	bedekt,	dat	 loopt	zoo	 licht	en	zacht.	Het	 is	altijd	schemerig,	groene	schemering,
want	het	licht	valt	door	het	groene	kroos.	En	boven	mijn	hoofd	zag	ik	de	lange,	witte	worteltjes	van	het
kroos	neerhangen.	Er	kwamen	salamanders	om	mij	heen	zwemmen,	die	zijn	heel	nieuwsgierig.	Het	is
vreemd,	als	zulke	groote	dieren	zoo	over	je	heen	zwemmen,	en	ik	kon	niet	ver	vooruitzien,	daar	was	het
donker,	 maar	 ook	 groen.	 En	 uit	 dat	 donker	 kwamen	 de	 dieren	 als	 zwarte	 schaduwen	 te	 voorschijn.
Watertorren	met	roeipooten	en	platte	wantsen,	soms	ook	een	klein	vischje.	Ik	ging	heel	ver,	uren	ver,
geloof	 ik,	 en	 midden	 in	 was	 een	 groot	 bosch	 van	 waterplanten,	 waar	 slakken	 tegenop	 kropen	 en
waterspinnen	 glinsterende	 nestjes	 bouwden.	 Stekelbaarsjes	 schoten	 er	 door	 en	 bleven	 mij	 soms	 met
open	mond	en	trillende	vinnen	aankijken,	zoo	verbaasd	waren	ze.	Daar	heb	ik	kennis	gemaakt	met	een
aal,	wien	 ik	bij	ongeluk	op	zijn	 staart	 trapte.	Die	heeft	mij	 van	zijn	 reizen	verteld;	hij	was	 tot	 in	 zee
geweest,	 zeide	 hij.	 Men	 had	 hem	 daarom	 koning	 gemaakt	 in	 den	 vijver,	 want	 niemand	 was	 zoover
geweest.	 Hij	 lag	 altijd	 in	 de	 modder	 te	 slapen,	 behalve	 wanneer	 hij	 eten	 kreeg,	 dat	 anderen	 hem
brachten.	 Hij	 at	 verschrikkelijk	 veel.	 Dat	 was	 omdat	 hij	 koning	 was,	 men	 wilde	 graag	 een	 dikken
koning,	dat	stond	deftig.	O,	het	was	prachtig	mooi	in	dien	vijver!'

'Waarom	kun	je	dan	nu	niet	meer	daarheen	gaan?'

'Nu?'	vroeg	Johannes	en	keek	haar	met	groote	peinzende	oogen	aan.

'Nu?	Nu	kan	ik	niet	meer.	Ik	zou	daar	verdrinken.	Maar	het	is	niet	noodig.	Ik	ben	liever	hier,	bij	de
seringen	en	bij	u.'

Robinetta	schudde	verwonderd	het	blonde	hoofdje	en	streek	 Johannes	over	het	haar.	Toen	keek	ze
naar	haar	roodborstje,	dat	aan	den	rand	van	den	vijver	allerlei	lekkernijen	scheen	te	vinden.	Hij	keek
even	op	en	bleef	beiden	een	oogenblik	met	zijn	heldere	oogjes	aanzien.

'Begrijp	jij	er	iets	van,	vogelijn?'

Het	vogelijn	keek	heel	slim	en	ging	toen	voort	met	zoeken	en	pikken.

'Vertel	mij	verder,	Johannes,	van	wat	je	gezien	hebt.'

Dat	deed	Johannes	gaarne,	en	Robinetta	luisterde,	geloovig	en	aandachtig.

'Maar	waarom	is	dat	alles	opgehouden?	Waarom	kun	je	nu	met	mij	niet	gaan?	daar	overal	heen?	Ik
wilde	ook	graag.'

Johannes	spande	zijne	herinnering	in,	doch	een	zonnig	waas	bedekte	den	donkeren	afgrond,	dien	hij
was	overgegaan.	Hij	wist	niet	juist	meer,	hoe	hij	zijn	vorig	geluk	verloren	had.

'Ik	weet	het	niet	recht,	gij	moet	er	niet	naar	vragen.	Een	naar	klein	wezentje	heeft	alles	bedorven.
Maar	nu	is	het	er	weer.	Nog	beter	dan	vroeger.'

De	seringengeur	daalde	uit	de	heesters	op	hen	neer	en	het	gegons	der	vliegen	over	het	watervlak	en
de	 stille	 zonnestralen	 doordrongen	 hen	 met	 zoete	 bedwelming.	 Totdat	 een	 bel	 op	 het	 huis	 met
piependen	zwaai	begon	te	luiden,	en	Robinetta	haastig	wegvloog.

Toen	 Johannes	dien	avond	 in	 zijn	kamertje	kwam	en	naar	de	maan-schaduwen	der	klimopbladeren
keek,	die	over	de	ruiten	schoven,	scheen	het	alsof	er	tegen	het	glas	getikt	werd.

Johannes	dacht	dat	het	een	klimopblad	was,	dat	in	den	nachtwind	trilde.	Doch	het	tikte	zoo	duidelijk,
telkens	driemaal	achtereen,	dat	 Johannes	zachtkens	het	venster	opende	en	behoedzaam	rondzag.	De
klimopbladeren	tegen	het	huisje	glansden	 in	den	blauwen	schijn,	onder	hen	was	een	duistere	wereld



vol	 geheim:	 daar	 waren	 holen	 en	 spelonken,	 waarin	 het	 maanlicht	 kleine,	 blauwe	 vonkjes	 wierp,	 die
hun	duisternis	nog	dieper	maakten.

Toen	Johannes	lang	in	die	wondervolle	schaduwwereld	had	gestaard,	zag	hij	eindelijk	den	vorm	van
een	klein	mannetje,	vlak	naast	het	venster,	verscholen	onder	een	groot	klimopblad.	Hij	herkende	Wistik
dadelijk	aan	de	groote,	verwonderde	oogen	onder	de	hooggetrokken	wenkbrauwen.	Op	het	puntje	van
Wistik's	langen	neus	tekende	de	maan	een	klein	vonkje.

'Hebt	ge	mij	 vergeten,	 Johannes?	Waarom	denkt	ge	er	nu	niet	 aan?	Het	 is	de	 rechte	 tijd.	Hebt	ge
roodborstje	den	weg	niet	gevraagd?'

'Ach,	Wistik,	waarnaar	zou	ik	vragen?	Ik	heb	alles	wat	ik	verlangen	kan.
Ik	heb	Robinetta.'

'Maar	dat	zal	niet	lang	duren.	En	gij	kunt	nog	gelukkiger	worden	en
Robinetta	zeker	ook.	En	moet	het	sleuteltje	dan	daar	blijven	liggen?
Denk	eens	hoe	heerlijk	als	gij	beiden	het	boekje	vindt.	Vraag	er
roodborstje	naar;	ik	zal	u	helpen	als	ik	kan.'

'Ik	kan	er	altijd	naar	vragen,'	zeide	Johannes.

Wistik	knikte	en	klom	vlug	naar	beneden.

Nog	lang	keek	Johannes	naar	de	donkere	schaduwen	en	de	glanzende	klimopbladeren	voor	hij	naar
bed	ging.

Den	volgenden	dag	vroeg	hij	het	roodborstje	of	het	den	weg	wist	naar	het	gouden	kistje.	Robinetta
hoorde	verwonderd.	Johannes	zag	het	roodborstje	knikken	en	schuins	naar	Robinetta	gluren.	'Hier	niet!
hier	niet!'	tjilpte	het	vogeltje.

'Wat	bedoel	je,	Johannes?'	vroeg	Robinetta.

'Weet	ge	er	niets	van,	Robinetta?	Weet	ge	niet,	waar	het	te	vinden	is?
Wacht	ge	niet	op	het	gouden	sleuteltje?'

'Neen,	neen!	Vertel	eens,	wat	is	dat?'

Johannes	vertelde	wat	hij	van	dat	boekje	wist.

'En	ik	heb	het	gouden	sleuteltje;	ik	dacht	dat	gij	het	gouden	kistje	hadt.	Is	het	niet	zoo,	vogelijn?'

Doch	het	vogelijn	deed	of	het	niets	hoorde	en	fladderde	tusschen	het	jonge,	lichte	beukengroen.

Zij	zaten	tegen	een	duinhelling,	waarop	kleine	beuke-	en	sparreboomen	stonden.	Een	groen	paadje
liep	er	schuins	tegen	op,	en	zij	zaten	aan	den	rand	daarvan,	in	dik,	donkergroen	mos.	Zij	konden	over
de	 toppen	 der	 laagste	 boompjes	 heen	 zien,	 op	 een	 groene	 looverzee	 met	 licht-	 en	 donker-	 getinte
golven.

'Ik	geloof	wel,	Johannes,'	zei	Robinetta	nadenkend,	'dat	ik	voor	je	vinden	kan,	wat	je	zoekt.	Maar	wat
bedoel	je	met	dat	sleuteltje?	Hoe	kom	je	daaraan?'

'Ja,	hoe	was	dat,	hoe	was	dat	ook	weer?'	prevelde	Johannes	en	staarde	over	het	groen	in	de	verte.

Als	waren	zij	plotseling	in	het	zonnige	blauw	ontstaan,	kwamen	hem	opeens	twee	witte	vlinders	voor
den	blik.	Zij	dwarrelden,	trilden	en	schitterden	in	het	zonlicht,	met	onbestemde,	grillige	vlucht.	Doch	zij
kwamen	dichterbij.

'Windekind!	Windekind!'	fluisterde	Johannes	opeens	in	herinnering.

'Wie	is	dat?	Windekind!'	vroeg	Robinetta.

Het	 roodborstje	 vloog	 kwetterend	 op,	 en	 de	 madelieven	 tusschen	 het	 gras	 vóór	 hem,	 schenen
Johannes	opeens	geweldig	verschrikt	aan	te	staren,	met	hun	wijde,	witte	oogjes.

'Gaf	die	 je	dat	 sleuteltje?'	 vroeg	het	meisje	verder.	 Johannes	knikte	en	zweeg,	doch	zij	wilde	meer
weten.	'Wie	was	dat?	Heeft	die	je	alles	geleerd?	Waar	is	hij?'

'Nu	 is	 hij	 er	 niet	 meer.	 Nu	 is	 het	 Robinetta,	 niemand	 anders	 dan	 Robinetta,	 alleen	 Robinetta.'	 Hij
omvatte	haar	arm	en	drukte	er	zijn	hoofdje	tegen.

'Mal	jongetje!'	zeide	zij	en	lachte.	'Ik	zal	je	het	boekje	laten	vinden,	ik	weet	waar	het	is.'



'Maar	dan	moet	ik	den	sleutel	gaan	halen,	en	die	is	ver	weg.'

'Neen,	neen	dat	behoeft	niet.	Ik	vind	het	zonder	sleutel,	morgen,	morgen,	ik	beloof	het	je.

Toen	zij	naar	huis	gingen,	fladderden	de	kapelletjes	voor	hen	uit.

Johannes	 droomde	 dien	 nacht	 van	 zijn	 vader,	 van	 Robinetta	 en	 van	 vele	 anderen.	 Het	 waren	 allen
goede	vrienden;	zij	stonden	om	hem	heen	en	zagen	hem	innig	en	vertrouwelijk	aan.	Doch	op	eenmaal
waren	 de	 gezichten	 veranderd,	 hun	 blikken	 koel	 en	 spottend,	 hij	 keek	 angstig	 om,	 aan	 alle	 zijden
wreede	vijandige	gezichten.	Hij	voelde	een	namelooze	beklemming	en	werd	schreiend	wakker.

IX

Reeds	lang	zat	Johannes	te	wachten.	De	lucht	was	kil,	en	groote	wolken	dreven	dicht	over	de	aarde,	in
statige,	eindelooze	opvolging.	Ze	breidden	sombergrauwe,	wijd	golvende	mantels	uit	en	krulden	haar
trotsche	koppen	in	het	klare	licht,	dat	daarboven	scheen.	Wondersnel	wisselden	zonlicht	en	schaduw	op
de	boomen,	als	een	telkens	opvlammend	vuur.	Het	werd	Johannes	angstig	daarbij	te	moede;	hij	peinsde
over	het	boekje,	niet	recht	geloovend,	dat	hij	het	heden	vinden	zou.	Tusschen	de	wolken,	veel	hooger,
ontzaglijk	hoog,	zag	hij	het	heldere,	strakke	blauw	en	daarop	teedere,	witte	wolkjes,	fijngepluimd,	kalm
zich	 uitstrekkend	 in	 onbeweeglijke	 rust.	 'Zóó	 moet	 het	 zijn,'	 dacht	 hij,	 'zoo	 hoog,	 zoo	 licht,	 zoo	 stil.'
Daar	kwam	Robinetta.	Het	roodborstje	was	niet	bij	haar.

'Het	is	goed,	Johannes,'	riep	ze	luid;	'je	mag	komen	en	het	boek	zien.'

'Waar	is	het	roodborstje?'	vroeg	Johannes	twijfelend.

'Dat	is	niet	meegekomen,	we	gaan	toch	immers	niet	wandelen.'

Hij	ging	mede,	voortdurend	bij	zich-zelven	denkende:	'Het	kan	niet,	zóó	kan	het	niet,	het	moest	alles
heel	anders	zijn.'

Doch	 hij	 volgde	 het	 glanzig-blonde	 haar,	 dat	 hem	 voorlichtte.	 Ach!	 nu	 ging	 het	 droevig	 met	 den
kleinen	 Johannes.	 Ik	 wenschte,	 dat	 zijn	 geschiedenis	 hier	 eindigde.	 Hebt	 gij	 wel	 eens	 heerlijk
gedroomd,	van	een	toovertuin	met	bloemen	en	dieren,	die	u	liefhadden	en	tot	u	spraken?	En	hebt	gij
dan	 wel	 in	 uw	 droom	 het	 besef	 gekregen,	 dat	 gij	 spoedig	 zoudt	 ontwaken	 en	 al	 die	 heerlijkheid
verliezen?	Dan	poogt	gij	vruchteloos	haar	vast	te	houden	en	wilt	het	koude	morgenlicht	niet	zien.

Zulk	een	gevoel	had	Johannes	toen	hij	medeging.

Hij	 kwam	 in	 een	 huis,	 in	 een	 gang,	 waar	 zijn	 voetstappen	 weerklonken.	 Hij	 rook	 de	 lucht	 van
kleederen	en	spijzen;	hij	dacht	aan	lange	dagen,	toen	hij	thuis	had	moeten	blijven,	aan	schoolwerk,	aan
al	wat	somber	en	koud	in	zijn	leven	was	geweest.

Hij	kwam	in	een	kamer	met	menschen.	Hij	zag	niet	hoeveel.	Zij	praatten,	doch	toen	hij	binnenkwam
werd	het	stil.	Hij	lette	op	het	vloerkleed,	het	had	groote,	onmogelijke	bloemen	met	schelle	kleuren.	Zij
waren	even	vreemd	en	wanstaltig	als	die	van	het	behangsel	in	zijn	slaapkamer	thuis.

'Is	dat	nu	dat	tuinmansjongetje?'	zeide	een	stem	recht	tegenover	hem.
'Kom	maar	hier,	vriendje,	je	behoeft	niet	bang	te	zijn.'

En	een	andere	stem	klonk	plotseling	naast	hem:	'Nu,	Robbi,	je	hebt	daar	wel	een	aardig	vrijertje.'

Wat	beteekende	dat	alles?	Weer	kwamen	boven	de	donkere	kinderoogen	van
Johannes	diepe	rimpels,	en	verward	en	verschrikt	keek	hij	rond.

Daar	zat	een	zwart	gekleede	man	en	keek	hem	met	koude,	grijze	oogen	aan.

'En	je	wilde	zoo	kennis	maken	met	het	boek	der	boeken?	Het	verwondert	me,	dat	je	vader,	dien	ik	als
een	vroom	man	ken,	je	dat	niet	heeft	gegeven.'

'U	kent	mijn	vader	niet,	die	is	ver	weg.'

'Zoo!	nu,	dat	is	hetzelfde.	Ziehier,	mijn	vriendje!	lees	hier	veel	in,	het	zal	je	op	je	levensweg	…'

Doch	Johannes	had	het	boek	reeds	herkend.	Zóó	kon	hij	het	ook	niet	krijgen,	het	moest	heel	anders



gaan.	Hij	schudde	het	hoofd.

'Neen,	neen!	dat	is	het	niet	wat	ik	bedoel.	Dit	ken	ik.	Dit	is	het	niet.'

Hij	hoorde	geluiden	van	verbazing	en	voelde	de	blikken,	die	hem	van	alle	zijden	staken.

'Wat?	Wat	meen	je,	mannetje?'

'Ik	ken	dit	boekje,	het	is	het	menschenboek.	Maar	het	geeft	niet	genoeg,	anders	zou	er	rust	zijn	onder
de	menschen	en	vrede.	En	die	zijn	er	niet.	Ik	bedoel	iets	anders,	waaraan	niemand	twijfelen	kan	die	het
ziet,	waarin	staat,	waarom	alles	is	zooals	het	is,	precies	en	duidelijk.'

'Hoe	is	't	mogelijk?	Waar	heeft	de	jongen	dat	vandaan?'

'Wie	heeft	je	dat	geleerd,	vriendje?'

'Ik	geloof	dat	je	verkeerde	boeken	gelezen	hebt,	jongen!	en	die	napraat!'

Zoo	klonken	de	stemmen.	Johannes	voelde	zijn	wangen	gloeien,	het	begon	hem	te	duizelen,	de	kamer
draaide,	en	de	groote	bloemen	op	het	vloerkleed	zweefden	op	en	neer.	Waar	was	het	muisje,	dat	hem
zoo	trouw	waarschuwde	op	school,	dien	eersten	dag?	Het	was	nu	noodig.

'Ik	praat	het	niet	uit	boeken	na,	en	die	het	mij	geleerd	heeft	is	meer	waard	dan	gij	allen.	Ik	ken	de
taal	van	bloemen	en	dieren,	ik	ben	hun	vertrouwde.	Ik	weet	ook	wat	menschen	zijn	en	hoe	zij	leven.	Ik
ken	al	de	geheimen	van	feeën	en	kabouters,	want	mij	hebben	zij	lief,	meer	dan	de	menschen.'

Muisje!	muisje!

Johannes	hoorde	proesten	en	lachen,	om	hem	en	achter	hem.	Het	zong	en	suisde	in	zijn	ooren.

'Hij	schijnt	Andersen	gelezen	te	hebben.'

'Hij	is	niet	recht	bij	't	hoofd.'

De	man	voor	hem	zeide:	'Als	je	Andersen	kent,	mannetje!	dan	moest	je	meer	van	zijn	eerbied	hebben
voor	God	en	zijn	Woord.'

'God!'	dat	woord	kende	hij,	en	hij	dacht	aan	de	les	van	Windekind.

'Ik	heb	geen	eerbied	voor	God.	God	is	een	groote	petroleumlamp,	waardoor	duizenden	verdwalen	en
verongelukken.'

Geen	gelach,	maar	een	angstige	stilte,	waarin	afschuw	en	ontzetting	voelbaar	rondwaarden.	Johannes
voelde	de	stekende	blikken	in	den	rug.	Het	was	als	in	zijn	droom	van	den	vorigen	nacht.

De	zwart-gekleede	man	stond	op	en	nam	hem	bij	den	arm.	Dat	deed	pijn	en	brak	bijna	zijn	moed.

'Hoor	eens,	jongen,	ik	weet	niet	of	je	niet	wijs	bent	of	diep	bedorven,	maar	die	goddeloosheid	duld	ik
hier	niet.	Ga	heen	en	kom	niet	meer	onder	mijn	oogen,	zeg	ik.	Ik	zal	navraag	naar	je	doen,	maar	in	deze
buurt	zet	je	geen	voet	meer.	Verstaan?'

Aller	blikken	waren	koud	en	vijandig	evenals	dien	nacht.

Johannes	zag	angstig	rond.

'Robinetta!	Waar	is	Robinetta!'

'Jawel,	mijn	kind	bederven!	Pas	op,	als	je	ooit	weer	tot	haar	spreekt!'

'Neen!	laat	me	bij	haar!	Ik	wil	niet	van	haar	weg.	Robinetta!'	schreide
Johannes.

Doch	zij	zat	angstig	in	een	hoek	en	keek	niet	op.

'Voort,	bengel!	hoor	je	niet?	Pas	op,	als	je	't	hart	hebt	weer	te	komen!'

En	 de	 pijnlijke	 greep	 leidde	 hem	 door	 de	 klinkende	 gang,	 de	 glazen	 deur	 rammelde,	 en	 Johannes
stond	buiten,	onder	de	donkere,	laag	drijvende	wolken.

Hij	weende	niet	meer	en	staarde	stil	voor	zich	uit,	terwijl	hij	langzaam	voortliep.	De	droevige	rimpels
boven	zijn	oogen	waren	dieper,	en	gingen	niet	meer	weg.



Het	 roodborstje	 zat	 in	een	 lindenhaag	en	keek	naar	hem.	Hij	 stond	stil	 en	staarde	zwijgend	 terug.
Doch	er	was	geen	vertrouwen	meer	in	de	schuwe,	glurende	oogjes,	en	toen	hij	een	stap	naderde,	vloog
het	vlugge	diertje	in	een	snorrende	vlucht	heen.	'Weg!	weg!	een	mensch,'	tjilpten	de	musschen,	die	op
het	tuinpad	bij	elkaar	zaten,	en	zij	vlogen	naar	alle	zijden	uiteen.

Ook	 de	 opene	 bloemen	 lachten	 niet,	 maar	 staarden	 ernstig	 en	 onverschillig,	 zooals	 zij	 bij	 iederen
vreemde	doen.

Doch	 Johannes	 vatte	 die	 teekens	 niet,	 maar	 dacht	 aan	 de	 krenking,	 die	 de	 menschen	 hem	 hadden
aangedaan.	Het	was	hem	of	zijn	innig	binnenste	door	koude,	harde	handen	was	ontwijd.	'Zij	zullen	mij
gelooven,'	dacht	hij;	'ik	zal	mijn	sleuteltje	halen	en	het	hun	toonen.'

'Johannes!	 Johannes!'	 riep	 een	 fijn	 stemmetje.	 Daar	 zat	 een	 vogelnestje	 in	 een	 hulstboom,	 en	 de
groote	oogen	van	Wistik	keken	over	den	rand.	'Waar	gaat	ge	heen?'

'Het	is	alles	uw	schuld,	Wistik,'	zeide	Johannes.	'Laat	mij	met	rust!'

'Wat	doet	ge	er	ook	met	menschen	over	te	spreken,	menschen	begrijpen	u	toch	niet.	Waarom	zegt	ge
die	dingen	aan	menschen?	dat	is	heel	dom.'

'Zij	hebben	mij	uitgelachen	en	pijn	gedaan.	Het	zijn	ellendige	wezens!	ik	haat	ze.'

'Neen	Johannes,	ge	houdt	van	hen.'

'Neen!	neen!'

'Anders	zou	het	u	minder	verdriet	doen,	dat	zij	niet	zijn	als	gij;	dan	zou	het	u	niet	kunnen	schelen,
wat	zij	zeggen.	Ge	moet	u	minder	om	menschen	bekommeren.'

'Ik	wil	mijn	sleuteltje.	Ik	wil	het	hun	toonen.'

'Dat	moet	ge	niet	doen,	ze	zouden	u	toch	niet	gelooven.	Waartoe	zou	het	dienen?'

'Ik	wil	mijn	sleuteltje,	onder	den	rozenstruik.	Weet	ge	dien	te	vinden?'

'Ja	wel!	bij	den	vijver,	niet	waar?	Ja	dien	weet	ik.'

'Breng	mij	er	dan,	Wistik!'

Wistik	klom	op	Johannes'	schouder	en	zeide	hem	den	weg.	Zij	liepen	den	ganschen	dag,	het	woei	en
van	tijd	tot	tijd	vielen	regenbuien,	doch	tegen	den	avond	werden	de	wolken	stil	en	verlengden	zich	tot
lange	gouden	en	grauwe	strooken.

Toen	zij	aan	het	duin	kwamen,	dat	 Johannes	kende,	werd	het	hem	week	te	moede	en	hij	 fluisterde
telkens	'Windekind!	Windekind!'

Daar	was	het	konijnenhol,	en	de	duin,	waartegen	hij	eens	geslapen	had.	Het	grijze	rendiermos	was
week	en	vochtig	en	kraakte	niet	onder	zijn	voet.	De	rozen	waren	uitgebloeid	en	de	gele	Teunisbloemen
met	haar	bedwelmenden,	flauwen	geur	staken	bij	honderden	de	kelken	op.	Hooger	nog	rezen	de	lange,
trotsche	toortsplanten	met	dikke,	vilten	bladeren.

Zoekend	speurde	Johannes	naar	het	fijne,	bruinachtige	loof	van	de	duinroos.

'Waar	is	zij,	Wistik,	ik	zie	haar	niet.'

'Ik	weet	er	niet	van,'	zeide	Wistik.	'Gij	hebt	het	sleuteltje	verborgen,	ik	niet.'

Waar	de	roos	gebloeid	had,	was	een	veld	vol	gele	Teunisbloemen,	die	wezenloos	naar	boven	keken.
Johannes	 vroeg	 haar	 en	 ook	 de	 toortsplanten;	 die	 waren	 echter	 veel	 te	 trotsch,	 want	 haar	 lange
bloemtros	 stak	 ver	 boven	 hem	 uit,	 en	 hij	 vroeg	 het	 aan	 de	 kleine,	 driekleurige	 viooltjes	 op	 den
zandgrond.

Doch	niemand	wist	iets	van	de	duinroos.	Ze	waren	allen	van	dezen	zomer.
Zelfs	de	verwaande	toortsplant,	die	zoo	hoog	was.

'Ach,	waar	is	zij?	waar	is	zij?'

'Hebt	gij	mij	ook	al	beet	genomen?'	zeide	Wistik.	'Ik	dacht	het	wel,	dat	heb	je	altijd	met	menschen.'

En	hij	liet	zich	van	Johannes'	schouder	glijden	en	liep	weg	tusschen	het	helm.



Wanhopend	staarde	Johannes	rond,	daar	stond	een	klein	duinrozestruikje.

'Waar	is	de	groote	roos,'	vroeg	Johannes,	'de	groote	die	hier	vroeger	stond?'

'Wij	spreken	niet	met	menschen,'	zeide	het	struikje.

Dat	was	het	laatste,	wat	hij	hoorde,	al	het	levende	om	hem	zweeg,	alleen	de	helmen	suisden	in	den
zachten	avondwind.

'Ben	ik	een	mensch?'	dacht	Johannes.	'Neen,	dat	kan	niet,	dat	kan	niet.
Ik	wil	geen	mensch	zijn.	Ik	haat	de	menschen.'

Hij	was	moede	en	dof	van	geest.	Hij	ging	liggen	aan	den	rand	van	't	veldje,	op	het	weeke,	grijze	mos,
dat	een	vochtigen,	sterken	geur	verspreidde.

'Nu	kan	ik	niet	terugkeeren,	en	nu	zie	ik	Robinetta	ook	niet	weer.	Zou	ik	niet	doodgaan,	als	ik	haar
niet	heb?	Zou	ik	blijven	leven	en	een	mensch	zijn,	een	mensch	zooals	die	anderen,	die	mij	uitlachten?'

Daar	 zag	hij	 op	eenmaal	de	 twee	witte	vlinders	weer,	die	van	den	kant	der	ondergaande	zon	naar
hem	toe	fladderden.	Gespannen	volgde	hij	hun	vlucht.	Zouden	zij	hem	den	weg	wijzen?	Zij	vlogen	hem
over	 't	hoofd,	elkaar	naderende	en	weer	verlatende,	om	elkaar	heen	dwarrelende	 in	wispelturig	spel.
Langzaam	verwijderden	ze	zich	van	de	zon	en	zweefden	eindelijk	over	den	rand	der	duinen	naar	het
bosch,	waarvan	alleen	de	hoogste	toppen	nog	kleurden	in	den	avondschijn,	die	rood	en	schel	onder	de
lange	sombere	wolkenrijen	uit	lichtte.

Johannes	volgde	hen.	Doch	toen	ze	boven	de	eerste	boomen	waren,	zag	hij	hoe	een	donkere	schaduw
hen	 in	 onhoorbare	 fladdervlucht	 achtervolgde	 en	 inhaalde.	 Het	 volgende	 oogenblik	 waren	 zij
verdwenen.	 De	 zwarte	 schaduw	 schoot	 snel	 op	 hem	 toe,	 en	 angstig	 dekte	 hij	 het	 gezicht	 met	 de
handen.

'Wel,	 vriendje!	 wat	 zit	 je	 daar	 te	 huilen?'	 klonk	 een	 scherpe,	 spotachtige	 stem	 vlak	 naast	 hem.
Johannes	 had	 een	 groote	 vleermuis	 op	 zich	 zien	 afkomen,	 doch	 toen	 hij	 opkeek,	 stond	 een	 zwart
mannetje	 op	 het	 duin,	 niet	 veel	 grooter	 dan	 hij-zelf.	 Hij	 had	 een	 groot	 hoofd	 met	 groote	 ooren,	 die
donker	 afstaken	 tegen	 den	 lichten	 avondhemel,	 en	 een	 mager	 figuurtje	 met	 dunne	 beenen.	 Van	 zijn
gezicht	zag	Johannes	alleen	de	kleine,	schitterende	oogen.

'Heb	 je	 iets	 verloren,	 kereltje?	 Dan	 zal	 ik	 je	 helpen	 zoeken,'	 zeide	 hij.	 Doch	 Johannes	 schudde
zwijgend	het	hoofd.

'Kijk	eens!	wil	je	die	van	mij	hebben?'	begon	hij	weer	en	opende	zijn	hand.

Daarin	zag	Johannes	iets	wits,	dat	van	tijd	tot	tijd	even	bewoog.	Het	waren	de	witte	kapelletjes,	die
stervend	 met	 de	 gescheurde	 en	 gebroken	 vleugeltjes	 trilden.	 Johannes	 voelde	 een	 huivering,	 alsof
iemand	hem	tegen	het	achterhoofd	blies,	en	angstig	keek	hij	naar	het	vreemde	wezen	op.

'Wie	zijt	gij?'	vroeg	hij.

'Wou	je	mijn	naam	weten,	ventje?	Nu,	zeg	maar	Pluizer,	familjaarweg
Pluizer.	Ik	heb	nog	wel	mooier	namen,	maar	die	begrijp	je	toch	niet.'

'Zijt	gij	een	mensch?'

'Wel	nu	nog	mooier!	Nu	heb	ik	nogal	armen	en	beenen	en	een	hoofd,	kijk	eens	wat	een	hoofd!	en	nu
vraagt	zoo'n	jongen	nog	of	ik	een	mensch	ben.	Maar,	Johannes!	Johannes!'	En	het	mannetje	lachte	met
een	piepend,	doordringend	geluid.

'Hoe	weet	ge	wie	ik	ben?'	vroeg	Johannes.

'O,	dat	is	voor	mij	een	kleinigheid.	Ik	weet	nog	heel	wat	meer.	Ik	weet	ook	waar	je	vandaan	komt	en
wat	je	hier	komt	doen.	Ik	weet	verbazend	veel,	bijna	alles.'

'Ach,	mijnheer	Pluizer	…'

'Pluizer,	Pluizer,	geen	complimenten.'

'Weet	ge	dan	ook	…'	Doch	Johannes	zweeg	plotseling.	'Het	is	een	mensch,'	dacht	hij.

'Van	je	sleuteltje,	bedoel	je?	Wel	zeker!'

'Maar	ik	dacht	niet,	dat	menschen	daarvan	konden	weten.'



'Domme	jongen!	En	Wistik	heeft	het	al	zoovelen	verklapt.'

'Kent	ge	Wistik	dan	ook?'

'O	ja!	een	van	mijn	beste	vrienden,	en	ik	heb	veel	vrienden.	Maar	ik	wist	dat	ook	zonder	Wistik.	Ik
weet	veel	meer	dan	Wistik.	Wistik	is	een	goed	ventje,	maar	dom,	buitengewoon	dom.	Ik	niet!	lang	niet!'
En	Pluizer	klopte	zelfvoldaan	met	zijn	mager	handje	op	zijn	groot	hoofd.

'Weet	je,	Johannes,'	ging	hij	voort,	'wat	een	groot	gebrek	van	Wistik	is?	Maar	je	moet	het	hem	nooit
zeggen,	want	dan	wordt	hij	erg	boos.'

'Nu,	wat	dan?'	vroeg	Johannes.

'Hij	bestaat	niet.	Dat	is	een	groot	gebrek,	maar	hij	wil	het	niet	weten.
En	hij	zegt	van	mij,	dat	ik	niet	besta,	maar	dat	liegt	hij.	Of	ik	besta!
Drommels	goed!'

En	Pluizer	stak	de	kapelletjes	in	zijn	zak	en	ging	plotseling	voor	Johannes	op	zijn	hoofd	staan.	Toen
grijnsde	hij	erg	leelijk	en	stak	een	lange	tong	uit.	Johannes,	die	zich	toch	al	niet	op	zijn	gemak	gevoelde
alleen	met	dit	wonderlijk	wezen,	bij	den	vallenden	avond	in	het	eenzame	duin,	rilde	nu	van	angst.

'Dit	 is	een	alleraardigste	manier	om	de	wereld	 te	bekijken,'	zeide	Pluizer,	nog	steeds	op	zijn	hoofd
staande.	'Als	je	wilt,	zal	ik	je	het	ook	leeren.	Je	ziet	alles	veel	scherper	en	veel	natuurlijker.'

En	hij	spartelde	met	de	spillebeentjes	in	de	lucht	en	wendde	zich	op	de	handen	om.	Toen	de	roode
avondgloed	op	het	omgekeerde	gelaat	viel,	vond	Johannes	het	afschuwelijk,	de	kleine	oogjes	knipten	in
het	licht	en	lieten	het	wit	zien,	aan	den	kant	waar	men	het	niet	gewoon	is.

'Zie	je,	zoo	schijnen	de	wolken	de	vloer,	en	de	aarde	het	deksel	van	de	wereld.	Dat	kun	je	evengoed
volhouden	als	het	tegenovergestelde.	Boven	of	onder	is	er	toch	niet.	Een	mooie	wandelplaats	zou	het	op
die	wolken	zijn.'

Johannes	keek	naar	de	lange	wolken.	Hij	vond	dat	zij	op	een	geploegd	land	geleken	met	roode	voren,
alsof	er	bloed	uit	opwelde.	Boven	de	zee	straalde	de	poort	van	de	wolkgrot.

'Kan	men	daarheen	gaan	en	daarin	komen?'	vroeg	hij.

'Gekheid!'	zei	Pluizer	en	stond	eensklaps	weer	op	zijn	beenen,	 tot	groote	verlichting	van	 Johannes.
'Gekheid!	Als	je	daar	bent,	is	het	precies	als	hier,	en	dan	lijkt	dat	moois	een	eindje	verder.	In	die	mooie
wolken	dáár	is	het	mistig,	grijs	en	koud.'

'Ik	geloof	u	niet,'	zeide	Johannes;	'nu	zie	ik	eerst	goed	dat	ge	een	mensch	zijt.'

'Och	kom!	geloof	je	mij	niet,	beste	jongen,	omdat	ik	een	mensch	ben?	en	wat	ben	je	zelf	dan	wel	voor
bizonders?'

'O	Pluizer,	ben	ik	ook	een	mensch?'

'Wat	 dacht	 je!	 een	 elf?	 Elfen	 worden	 niet	 verliefd.'	 En	 Pluizer	 ging	 vlak	 voor	 Johannes	 zitten,	 de
beenen	onder	zich	gekruist	en	grijnsde	hem	strak	aan.	Johannes	voelde	zich	onbeschrijfelijk	beklemd
en	verlegen	onder	dien	blik	en	had	zich	wel	willen	wegstoppen	of	onzichtbaar	maken.	Doch	hij	kon	zijn
oogen	niet	meer	afwenden.

'Alleen	menschen	worden	verliefd,	Johannes,	hoor	je!	en	dat	is	maar	goed	ook,	anders	waren	ze	er	al
lang	 niet	 meer.	 En	 jij	 bent	 verliefd	 als	 de	 beste,	 al	 ben	 je	 nog	 zoo	 klein.	 Aan	 wie	 denk	 je	 op	 't
oogenblik?'

'Aan	Robinetta!'	fluisterde	Johannes	nauwelijks	hoorbaar.

'Naar	wie	verlang	je	het	meest?'

'Robinetta!'

'Zonder	wie	denk	je	niet	te	kunnen	leven?'

Johannes'	lippen	bewogen	geluidloos:	'Robinetta!'

'Nu	dan,	ventje,'	grinnikte	Pluizer,	'wat	verbeeld	je	je	dan,	een	elf	te	zijn?	Elfen	worden	niet	verliefd
op	menschenkinderen.'

'Maar	het	was	Windekind	…'	stamelde	 Johannes	 in	zijn	verlegenheid.	Toen	keek	Pluizer	ontzettend



valsch	en	greep	Johannes	met	zijn	beenige	handjes	bij	de	ooren.

'Wat	is	dat	voor	onzin!	Wou	je	mij	met	dien	snuiter	bang	maken?	Die	is	nog	veel	dommer	dan	Wistik,
veel	dommer.	Hij	weet	er	niets	van.	En	wat	erger	is,	hij	bestaat	heelemaal	niet	en	heeft	nooit	bestaan.
Ik	besta	alleen,	begrijp	je?	En	als	je	mij	niet	gelooft,	zal	ik	je	laten	voelen,	dat	ik	er	ben.'

En	hij	schudde	den	armen	Johannes	hard	bij	de	ooren.	Deze	riep:

'Maar	ik	heb	hem	toch	zoo	lang	gekend,	en	ik	ben	zoo	ver	met	hem	weggetrokken.'

'Gedroomd	heb	je,	zeg	ik.	Waar	is	dan	je	sleuteltje,	he?	Maar	nu	droom	je	niet,	voel	je	wel?'

'Au!'	riep	Johannes,	want	Pluizer	kneep.

Het	was	reeds	donker,	en	de	vleermuizen	vlogen	nu	dicht	langs	hunne	hoofden	en	piepten	schril.	De
lucht	was	zwart	en	zwaar,	geen	blad	bewoog	in	het	bosch.

'Mag	ik	naar	huis	gaan?'	smeekte	Johannes.'Naar	mijn	vader?'

'Je	vader?	wat	wil	je	daar	doen?'	zei	Pluizer.	'Die	man	zal	je	wel	vriendelijk	ontvangen,	nadat	je	zoo
lang	bent	weggebleven.'

'Ik	verlang	naar	huis,'	zeide	Johannes,	en	hij	dacht	aan	de	huiskamer	met	het	heldere	lamplicht,	waar
hij	 zoo	 vaak	 bij	 zijn	 vader	 zat,	 luisterend	 naar	 het	 krassen	 van	 diens	 pen.	 Daar	 was	 het	 vredig	 en
gezellig.

'Ja,	dan	hadt	je	maar	niet	weg	moeten	gaan	en	weg	moeten	blijven,	ter	wille	van	dien	mallen	snuiter,
die	niet	bestaat.	Nu	is	het	te	laat.	En	het	komt	er	ook	niet	op	aan,	ik	zal	wel	voor	je	zorgen.	Of	ik	het
doe	of	je	vader,	dat	is	eigenlijk	precies	hetzelfde.	Zoo'n	vader,	dat	is	toch	maar	verbeelding.	Heb	je	hem
soms	zelf	uitgezocht?	Denk	je	dat	er	geen	anderen	zijn	even	goed	en	even	knap?	Ik	ben	even	goed	en
veel	knapper,	veel	knapper.'

Johannes	had	geen	moed	tot	antwoorden,	hij	sloot	de	oogen	en	knikte	flauw.

'En	bij	die	Robinetta	moet	je	het	ook	niet	zoeken,'	ging	het	mannetje	voort.	Hij	legde	de	handen	op
Johannes'	schouders	en	praatte	dicht	aan	zijn	oor.

'Dat	kind	hield	je	even	goed	voor	den	gek	als	die	anderen.	Heb	je	niet	gezien	dat	ze	in	den	hoek	bleef
zitten,	en	geen	woord	zeide,	toen	je	werd	uitgelachen?	Ze	is	niets	beter	dan	al	die	anderen.	Ze	vond	je
een	aardig	jongetje	en	heeft	met	je	gespeeld,	zooals	ze	met	een	meikever	zou	spelen.	Het	kon	haar	niet
schelen	of	je	wegging.	En	van	dat	boekje	wist	ze	niets.	Maar	ik	wel,	ik	weet	waar	het	is,	en	ik	zal	het	je
helpen	zoeken.	Ik	weet	bijna	alles.'

En	Johannes	begon	hem	te	gelooven.

'Ga	je	met	mij	mede?	Wil	je	met	mij	zoeken?'

'Ik	ben	zoo	moe,'	zeide	Johannes,	'laat	mij	ergens	slapen.'

'Ik	houd	anders	niet	van	slapen,'	 zei	Pluizer,	 'daar	ben	 ik	 te	 levendig	voor,	een	mensch	moet	altijd
kijken	en	denken.	Maar	een	poosje	zal	ik	je	met	rust	laten.	Tot	morgen.'

Toen	zette	hij	het	vriendelijkste	gezicht,	dat	hij	zetten	kon,	 Johannes	keek	strak	 in	de	glinsterende
oogjes,	 tot	hij	niets	anders	 zag.	Zijn	hoofd	werd	zwaar,	hij	 leunde	 tegen	de	bemoste	duinhelling.	De
oogjes	schenen	verder	en	verder	te	 lichten,	totdat	zij	sterren	waren	aan	den	zwarten	hemel;	het	was
alsof	hij	het	geluid	van	verre	stemmen	hoorde,	alsof	de	aarde	zich	onder	hem	verwijderde,	toen	hield
zijn	denken	op.

X

Nog	eer	hij	goed	ontwaakt	was,	had	hij	een	vaag	besef,	dat	er	iets	bijzonders	met	hem	was	gebeurd,
terwijl	hij	sliep.	Doch	hij	was	niet	begeerig	het	te	weten	en	om	zich	heen	te	zien.	Hij	wilde	weer	terug
in	 den	 droom,	 die	 als	 een	 trage	 nevel	 langzaam	 wegtrok,	 daarin	 was	 Robinetta	 weder	 naar	 hem
toegekomen	en	had	hem	over	het	haar	gestreken,	zooals	vroeger,	daarin	had	hij	zijn	vader	weer	gezien



en	Presto,	in	den	tuin	met	den	vijver.

'Au!'	dat	was	pijn.	Wie	deed	dat?	Johannes	opende	de	oogen	en	zag	in	de	grauwe	morgenschemering
een	klein	mensch	vlak	bij	zich,	die	hem	aan	de	haren	trok.	Hij	lag	in	een	bed	en	het	licht	was	mat	en
ongelijk,	als	in	een	kamer.

Doch	het	gezicht,	dat	over	hem	heenboog,	bracht	hem	op	eenmaal	weder	al	de	ellende	en	somberheid
van	gisteren	te	binnen.	Het	was	Pluizer's	gezicht,	minder	spookachtig	en	meer	menschelijk,	maar	even
leelijk	en	angstwekkend	als	den	vorigen	avond.

'Och	neen!	laat	mij	droomen,'	zeide	hij.

Doch	Pluizer	schudde	hem:	'ben	je	mal,	luiaard,	droomen	is	dwaasheid,	daarmee	kom	je	niet	verder.
Een	mensch	moet	werken	en	denken	en	zoeken.	Daar	ben	je	een	mensch	voor.'

'Ik	wil	geen	mensch	zijn.	Ik	wil	droomen.'

'Dat	 helpt	 niet.	 Je	 moet.	 Je	 bent	 nu	 onder	 mijn	 hoede	 en	 met	 mij	 samen	 zul	 je	 werken	 en	 zoeken.
Alleen	met	mij	kan	je	vinden	wat	je	verlangt.	En	ik	zal	je	niet	verlaten	totdat	wij	het	gevonden	hebben.'
Johannes	voelde	een	vage	ontzetting.	Doch	het	was	alsof	een	overmacht	hem	drukte	en	dwong.	Willoos
onderwierp	hij	zich.

Weg	 waren	 duinen,	 boomen	 en	 bloemen.	 Hij	 was	 in	 een	 klein,	 schemerig	 verlicht	 kamertje,
daarbuiten	zag	hij,	zoover	hij	zien	kon,	huizen	en	weder	huizen,	somber	en	grauw,	in	lange,	eentonige
rijen.

Rook	steeg	overal	op	in	dikke	kronkels	en	sloeg	als	een	bruinachtige	nevel	in	de	straten	neer.	En	op
die	straten	liepen	de	menschen	als	groote,	zwarte	mieren	haastig	dooreen.	Een	verward	gerucht	steeg
dof	en	aanhoudend	uit	hun	massa	op.

'Zie	Johannes,'	zei	Pluizer,	'is	dat	nu	niet	aardig?	Dat	zijn	nu	allen	menschen	en	al	die	huizen	zoover
je	zien	kunt,	nog	verder	dan	die	blauwe	toren	daar,	zijn	ook	vol	menschen,	van	boven	tot	beneden	vol.
Is	dat	niet	merkwaardig?	Dit	is	nog	wat	anders	dan	een	mierenhoop.'

Johannes	 luisterde	 met	 angstige	 nieuwsgierigheid,	 alsof	 hem	 een	 groot,	 verschrikkelijk	 ondier
vertoond	werd.	Het	was	hem	alsof	hij	op	den	rug	van	het	monster	stond,	het	zwarte	bloed	door	dikke
aderen	zag	stroomen	en	den	donkeren	adem	uit	honderd	neusgaten	zag	stijgen.	En	hij	werd	bang	voor
het	onheilspellend	grommen	der	ontzaglijke	stem.

'Zie	hoe	hard	al	die	menschen	loopen,	Johannes,'	ging	Pluizer	voort.	'Je	kunt	zien	dat	zij	haast	hebben
en	iets	zoeken,	niet	waar?	Maar	het	is	grappig,	dat	geen	een	precies	weet	wat	hij	zoekt.	Als	ze	nu	een
poosje	gezocht	hebben,	dan	komen	ze	iemand	tegen,	die	heet	Hein	…'

'Wie	is	dat?'	vroeg	Johannes.

'O!	een	goede	kennis	van	me,	ik	zal	je	wel	eens	aan	hem	voorstellen.	Nu	die	Hein	zegt	dan:	'Zoek	je
mij?'	Daarop	zeggen	de	meesten	gewoonlijk:	'O	neen!	…	jou	bedoel	ik	niet!'	maar	dan	antwoordt	Hein
weer:	'Er	is	toch	niets	anders	te	vinden	dan	mij.'	Dan	moeten	ze	zich	wel	met	Hein	tevreden	stellen.'

Johannes	begreep,	dat	hij	van	den	dood	sprak.

'En	gaat	dat	altijd,	altijd	zoo?'

'Welzeker,	altijd.	Er	komen	echter	iederen	dag	weer	een	massa	nieuwen	en	die	beginnen	dagelijks	te
zoeken,	zonder	te	weten	waarnaar,	en	zoeken	en	zoeken	totdat	ze	eindelijk	Hein	vinden,	zoo	gaat	het	al
een	aardig	poosje	lang	en	zoo	zal	het	ook	nog	wel	een	poosje	blijven	aanhouden.'

'Zal	ik	ook	niets	anders	vinden,	Pluizer,	niets	anders	dan	…'

'Ja,	Hein	vind	je	zeker	eens,	maar	dat	doet	er	niet	toe,	zoeken	maar!	altijd	blijven	zoeken!'

'Maar	het	boekje	dan,	Pluizer,	gij	zoudt	mij	het	boekje	laten	vinden.'

'Nu!	 wie	 weet!	 ik	 heb	 het	 niet	 tegengesproken.	 Wij	 moeten	 zoeken,	 zoeken.	 Wij	 weten	 tenminste
waarnaar	wij	zoeken.	Dat	heeft	ons	Wistik	geleerd.	En	er	zijn	er,	die	hun	geheele	leven	zoeken	om	te
weten	waarnaar	zij	eigenlijk	zoeken.	Dat	zijn	de	wijsgeeren,	Johannes.	Maar	als	Hein	komt,	is	het	met
hun	gezoek	óók	uit.'

'Dat	is	vreeselijk,	Pluizer.'



'O	neen,	volstrekt	niet.	Hein	is	een	heel	goedig	man.	Maar	hij	wordt	miskend.'

Iemand	stommelde	buiten	de	kamerdeur	op	de	trap.	Klos!	Klos!	klonk	het	op	de	houten	treden.

Klos!	Klos!	nader	en	naderbij.	Toen	tikte	iemand	tegen	de	deur	en	het	was	alsof	ijzer	op	hout	tikte.

Er	kwam	een	groote	man	binnen.	Hij	had	diepliggende	oogen	en	lange,	magere	handen.	Een	koude
tocht	woei	in	het	kamertje.

'Welzoo,'	zeide	Pluizer,	'zijt	gij	daar,	ga	zitten!	Wij	spraken	juist	over	u.	Hoe	gaat	het	u?'

'Druk,	druk!'	zeide	de	lange	man	en	wischte	zich	het	koude	zweet	van	het	beenige	bleeke	voorhoofd.

Roerloos	en	schuw	staarde	Johannes	in	de	diepliggende	oogen,	die	strak	op	hem	gericht	waren.	Zij
waren	zeer	ernstig	en	donker,	doch	niet	wreed,	niet	vijandig.	Na	eenige	oogenblikken	ademde	hij	weer
vrijer	en	klopte	zijn	hart	minder	hevig.

'Dit	is	Johannes,'	zeide	Pluizer,	'hij	heeft	van	een	zeker	boekje	gehoord,	waarin	staat,	waarom	alles	is
zooals	het	is,	en	dat	zullen	wij	nu	samen	gaan	zoeken,	niet	waar?'	Toen	lachte	Pluizer	veelbeteekenend.

'Zoo!	zoo!	nu	dat	is	goed!'	zeide	de	Dood	vriendelijk,	en	knikte
Johannes	toe.

'Hij	is	bang	het	niet	te	vinden,	maar	ik	zeide	hem	maar	eerst	vlijtig	te	zoeken.'

'Zeker!'	zeide	de	Dood,	'vlijtig	zoeken	is	het	beste.'

'Hij	dacht,	dat	gij	zoo	verschrikkelijk	waart.	Nu	zie	je	toch	Johannes,	dat	je	je	vergist	hebt,	niet	waar?'

'Ach	ja!'	zeide	de	Dood	welwillend,	'men	spreekt	veel	kwaad	van	mij.	Ik	heb	geen	innemend	uiterlijk,
maar	ik	meen	het	toch	goed.'

Hij	glimlachte	flauw,	als	iemand	die	met	ernstiger	dingen	vervuld	is	dan	waarover	hij	spreekt.	Toen
wendde	zich	zijn	donkere	blik	van	Johannes	af	naar	buiten	en	dwaalde	peinzend	over	de	groote	stad.

Lang	waagde	Johannes	het	niet	te	spreken,	eindelijk	zeide	hij	zacht:

'Zult	gij	mij	medenemen?'

'Wat	meen	je,	mijn	jongen?'	zeide	de	Dood,	opkijkend	uit	zijn	mijmering:
'Neen!	nu	nog	niet.	Gij	moet	opgroeien	en	een	goed	mensch	worden.'

'Ik	wil	geen	mensch	worden	als	de	anderen.'

'Kom!	kom!'	zeide	de	Dood,	'daar	is	niets	aan	te	doen.'

Men	kon	hooren,	dat	dit	een	dagelijksche	term	van	hem	was.	Hij	ging	voort.

'Mijn	vriend	Pluizer	kan	u	 leeren,	hoe	men	een	goed	mensch	wordt.	Men	kan	het	op	verschillende
wijzen,	maar	Pluizer	leert	het	ook	uitstekend.	Het	is	iets	zeer	schoons	en	begeerlijks	een	goed	mensch
te	zijn.	Daar	moet	ge	niet	op	neer	zien,	ventje!'

'Zoeken,	denken,	kijken!'	zei	Pluizer.

'Zeker,	zeker!'	zei	de	Dood;	en	toen	tot	Pluizer:	'Bij	wien	zult	ge	hem	brengen?'

'Bij	docter	Cijfer,	mijn	oud-leerling.'

'A	ja!	dat	is	een	goed	leerling.	Dat	is	een	zeer	fraai	voorbeeld	van	een	mensch.	Bijna	volmaakt	in	zijn
soort.'

'Zal	ik	Robinetta	weerzien?'	vroeg	Johannes	bevend.

'Wie	bedoelt	het	ventje?'	vroeg	de	Dood.	'O!	hij	is	al	verliefd	geweest	en	verbeeldde	zich	toch	een	elf
te	zijn,	hi!	hi!	hi!'	lachte	Pluizer	geniepig!

'Neen!	beste	jongen,	dat	gaat	niet,'	zei	de	Dood,	'die	dingen	zul	je	bij	docter	Cijfer	wel	verleeren.	Wie
zoekt	wat	gij	zoekt,	moet	al	het	andere	verliezen.	Alles	of	niets.'

'Ik	zal	een	mensch	uit	één	stuk	van	hem	maken,	ik	zal	hem	eens	laten	zien	wat	eigenlijk	verliefdheid
is,	dan	zal	hij	er	zich	wel	doorheen	pluizen.'



En	Pluizer	 lachte	vroolijk,	de	Dood	richtte	weer	zijn	zwarte	oogen	op	den	armen	Johannes,	die	met
moeite	het	snikken	bedwong.	Want	hij	schaamde	zich	voor	den	Dood.

Deze	rees	plotseling	op.	'Ik	moet	heen,'	zeide	hij,	'ik	verpraat	mijn	tijd.	Er	is	hier	veel	te	doen.	Goeden
dag,	Johannes!	wij	zullen	elkander	nog	wel	weerzien.	Gij	moet	niet	bang	voor	mij	zijn.'

'Ik	ben	niet	bang	voor	u,	ik	wilde	dat	ge	mij	medenaamt.	Toe!	neem	mij	liever	mede!'

Doch	de	Dood	wees	hem	zacht	terug,	hij	was	dergelijke	vragen	gewend.

'Neen!	Johannes,	ga	nu	aan	uw	werk,	zoek	en	zie!	Vraag	mij	niet	meer.	Ik	vraag	maar	eens	en	dan	is
het	tijd	genoeg.'

Toen	 hij	 verdwenen	 was	 gedroeg	 Pluizer	 zich	 weer	 zeer	 buitensporig.	 Hij	 sprong	 over	 stoelen,
buitelde	over	den	grond,	kroop	op	de	kast	en	den	schoorsteenmantel	en	voerde	halsbrekende	kunsten
uit	in	de	open	vensters.

'Dat	was	nu	Hein!	mijn	goede	vriend	Hein!'	riep	hij,	 'vond	je	hem	niet	aardig?	Een	beetje	leelijk	en
knorrig	van	uitzicht.	Maar	hij	kan	ook	heel	vroolijk	zijn,	als	hij	plezier	heeft	in	zijn	werk.	Maar	dikwijls
verveelt	het	hem.	't	Is	ook	wel	wat	eentonig.'

'Wie	zegt	hem,	Pluizer,	waarheen	hij	gaan	moet?'

Pluizer	gluurde	Johannes	valsch	en	uitvorschend	aan.

'Waarom	vraag	je	dat?	Hij	gaat	zijn	eigen	gang,	hij	neemt	wie	hij	krijgen	kan.'

Later	heeft	Johannes	anders	gezien.	Doch	nu	wist	hij	niet	beter	of
Pluizer	sprak	waarheid	in	alles.

Zij	 gingen	 op	 de	 straat	 en	 bewogen	 zich	 door	 de	 krioelende	 menigte.	 De	 zwarte	 menschen	 liepen
dooreen,	lachten,	praatten,	zoo	vroolijk	dat	Johannes	zich	moest	verwonderen.	Hij	zag	hoe	Pluizer	velen
toeknikte,	maar	niemand	beantwoordde	den	groet,	allen	keken	vóór	zich	alsof	ze	niets	gezien	hadden.

'Ze	 loopen	nu	 te	 lachen,'	 zeide	Pluizer,	 'alsof	 zij	mij	geen	van	allen	kenden.	Maar	dat	schijnt	maar
zoo.	Als	 ik	alleen	met	hen	ben,	kunnen	ze	mij	niet	negeeren	en	dan	zijn	ze	ook	zoo	vroolijk	niet.'	En
onder	het	gaan	was	Johannes	zich	bewust	dat	er	 iemand	achter	hem	liep.	Als	hij	omkeek	zag	hij	den
langen,	bleeken	man,	die	met	groote,	onhoorbare	schreden	tusschen	de	menschen	schreed.	Hij	knikte
Johannes	toe.

'Zien	de	menschen	hem	ook?'	vroeg	Johannes	aan	Pluizer.

'Ja	zeker!	allen,	maar	zij	willen	hem	ook	niet	kennen.	Nu	ik	gun	hun	dien	trots!'

De	drukte	en	het	geraas	brachten	Johannes	in	een	soort	verdooving,	die	hem	zijn	leed	deed	vergeten.
De	smalle	straten	en	de	hooge	huizen,	die	het	hemelblauw	in	rechte	strooken	verdeelden,	de	menschen
die	langs	hem	af	en	aan	gingen,	het	slepen	der	voetstappen	en	het	ratelen	der	wagens	verstoorden	de
oude	visioenen	en	den	droom	van	dien	nacht,	als	een	storm	de	beelden	in	een	waterspiegel.	Het	was
hem	alsof	er	niets	anders	bestond	dan	muren,	ramen	en	menschen,	alsof	hij	mede	moest	doen,	mede
draven	in	het	rusteloos,	ademloos	gewoel.

Toen	kwamen	zij	in	een	stille	buurt,	waar	een	groot	huis	stond	met	grauwe,	sierlooze	ramen.	Het	zag
er	streng	en	onvriendelijk	uit.	Daarbinnen	was	het	stil	en	rook	Johannes	een	mengeling	van	vreemde,
scherpe	geuren,	met	een	dompige	kelderlucht	tot	grondtoon.	In	een	kamer,	vol	wonderlijke	werktuigen,
zat	een	eenzame	man.	Hij	was	omringd	door	boeken,	glazen	en	koperen	voorwerpen,	allen	vreemd	voor
Johannes.	Er	viel	een	enkele	zonnestraal	over	zijn	hoofd	heen	in	de	kamer	en	fonkelde	op	flesschen	met
fraai	gekleurde	stoffen.	De	man	tuurde	ingespannen	door	een	koperen	buis	en	zag	niet	op.

Toen	Johannes	naderkwam	hoorde	hij	hem	mompelen:	'Wistik!	Wistik!'

Naast	den	man,	op	een	lang,	zwart	bankje,	lag	iets	wits	en	wolligs,	dat
Johannes	niet	goed	kon	onderscheiden.

'Goeden	morgen,	docter!'	zei	Pluizer,	maar	de	docter	keek	nog	niet	op.

Toen	schrikte	Johannes,	want	het	witte	voorwerp	waarnaar	hij	 ingespannen	keek,	kwam	op	eens	 in
krampachtig	 rukkende	 beweging.	 Wat	 hij	 gezien	 had,	 was	 het	 witte	 buikdons	 van	 een	 konijntje.	 Het
kopje	 met	 den	 beweeglijken	 neus	 lag	 achterover	 in	 ijzer	 geklemd,	 en	 de	 vier	 pootjes	 waren	 strak
gebonden	 naast	 het	 lichaam.	 Kort	 duurde	 de	 wanhopige	 poging	 om	 zich	 te	 bevrijden,	 toen	 lag	 het
beestje	weder	stil	en	alleen	de	snelle	beweging	van	de	bloedige	keel	toonde	dat	het	nog	leefde.



En	Johannes	zag	het	ronde,	goedige	oog	dat	zoo	wijd	staarde	in	machteloozen	angst	en	het	was	of	hij
het	 herkende.	 Ach!	 was	 dat	 niet	 het	 zachte	 lijfje,	 waartegen	 hij	 gerust	 had	 in	 dien	 eersten,	 zaligen
elfennacht?	Oude	herinneringen	drongen	met	geweld	in	hem	boven.	Hij	vloog	op	het	diertje	toe:

'Wacht!	wacht!	arm	konijntje,	ik	zal	u	helpen.'	En	haastig	trachtte	hij	de	koordjes	los	te	knoopen,	die
de	teere	pootjes	striemden.

Doch	zijn	beide	handen	werden	tegelijk	vastgegrepen	en	een	scherpe	lach	klonk	aan	zijn	oor.

'Wat	beduidt	dat,	Johannes?	Ben	je	nog	zóó	kinderachtig?	Wat	moet	de	docter	wel	van	je	denken?'

'Wat	wil	die	jongen?	wat	doet	hij	hier?'	vroeg	de	docter	verbaasd.

'Hij	 wilde	 een	 mensch	 worden,	 daarom	 kwam	 ik	 met	 hem	 bij	 u.	 Maar	 hij	 is	 nog	 wat	 klein	 en
kinderachtig.	Dit	is	niet	de	manier	om	te	vinden	wat	je	zoekt,	Johannes!'

'Neen!	dit	is	de	manier	niet,'	zeide	de	docter.

'Docter,	maak	dat	konijntje	los!'

Doch	 Pluizer	 kneep	 hem	 de	 beide	 handen,	 dat	 hij	 ineenkromp.	 'Wat	 hebben	 wij	 afgesproken,
mannetje?'	 siste	hij	hem	 in	 't	 oor.	 'Zoeken	zouden	wij,	niet	waar?	Wij	 zijn	hier	niet	 in	de	duinen,	bij
Windekind	en	bij	stomme	dieren.	Wij	zouden	menschen	zijn,	menschen!	versta	je.	Als	je	een	kind	wilt
blijven,	als	je	niet	sterk	genoeg	bent	om	mij	te	helpen,	laat	ik	je	gaan,	zoek	dan	alleen!'

Johannes	zweeg	en	geloofde.	Hij	wilde	sterk	zijn.	Hij	sloot	de	oogen,	om	het	konijntje	niet	te	zien.

'Beste	 jongen!'	 zeide	 de	 docter,	 'je	 schijnt	 nog	 wat	 teergevoelig	 om	 te	 beginnen.	 Het	 is	 waar,	 de
eerste	maal	is	zoo	iets	naar	om	te	zien.	Ik	zelf	zie	het	altijd	ongaarne	en	vermijd	het	zooveel	mogelijk.
Doch	het	is	onontbeerlijk.	En	je	moet	begrijpen:	wij	zijn	menschen	en	geen	dieren,	en	het	heil	van	de
menschheid	en	van	de	wetenschap	gaat	boven	dat	van	eenige	konijnen.'

'Hoor	je!'	zei	Pluizer,	'de	wetenschap	en	de	menschheid!'

'De	man	der	wetenschap,'	 ging	de	docter	 voort,	 'staat	hooger	dan	alle	 andere	menschen.	Maar	hij
moet	 dan	 ook	 de	 kleine	 gevoeligheden,	 die	 de	 gewone	 menschen	 kennen,	 laten	 varen	 voor	 dat	 ééne
groote:	de	wetenschap.	Wilt	ge	zulk	een	mensch	worden?	was	dat	uw	roeping,	mijn	jongen?'

Johannes	weifelde,	hij	wist	nog	niet	recht	wat	een	roeping	was,	zoomin	als	de	meikever.

'Ik	wilde	het	boekje	vinden,'	zeide	hij,	'waar	Wistik	van	sprak.'

De	docter	keek	verbaasd	en	vroeg:	'Wistik?'

Doch	Pluizer	zei	snel:	'Hij	wil	het,	docter,	ik	weet	het	wel.	Hij	wil	de	hoogste	wijsheid	zoeken,	hij	wil
het	wezen	der	dingen	begrijpen.'

Johannes	knikte,	'Ja!'	Zoover	hij	begreep,	was	dat	zijn	bedoeling.

'Nu,	dan	moet	je	sterk	zijn,	Johannes,	en	niet	klein	en	teerhartig.	Dan	zal	ik	je	helpen.	Maar	bedenk:
alles	of	niets.'

En	Johannes	hielp	met	sidderende	handen	de	losgemaakte	koorden	weer	vaster	om	de	pootjes	van	het
konijntje	strikken.

XI

'Wij	zullen	toch	eens	zien,'	zeide	Pluizer,	'of	ik	je	niet	evenveel	moois	vertoonen	kan	als	Windekind.'

En	toen	zij	den	docter	vaarwel	hadden	gezegd	en	beloofd	spoedig	weer	te	komen,	leidde	hij	Johannes
rond	in	alle	hoeken	der	groote	stad,	hij	toonde	hem,	hoe	het	groote	monster	leefde,	hoe	het	ademde	en
zich	voedde,	hoe	het	in	zich-zelve	verteerde	en	uit	zich-zelve	weer	opgroeide.

Doch	hij	had	voorliefde	voor	de	sombere	achterbuurten,	waar	de	menschen	dicht	opeengepakt	zaten,
waar	alles	grauw	en	groezelig,	de	lucht	zwaar	en	bedompt	was.



Hij	ging	met	hem	in	een	der	groote	gebouwen,	waaruit	de	rook	opsteeg,	dien	Johannes	den	eersten
dag	gezien	had.	Er	heerschte	een	verdoovend	geraas,	overal	 rammelde,	 ratelde,	stampte	en	dreunde
het,	groote	wielen	wentelden	en	lange	riemen	schoven	slingerend	voort;	zwart	zagen	muren	en	bodem,
de	 vensters	 waren	 gebroken	 of	 bestoven.	 Hoog	 rezen	 de	 geweldige	 schoorsteenen	 boven	 het	 zwarte
gebouw	uit	en	zonden	dikke,	kronkelende	rookzuilen	op.	In	dat	gewoel	van	raderen	en	werktuigen	zag
Johannes	tal	van	menschen	met	bleek	gelaat,	met	zwarte	handen	en	kleederen,	zwijgend	en	rusteloos
werken.

'Wie	zijn	dat?'	vroeg	hij.

'Raderen,	ook	raderen,'	 lachte	Pluizer,	 'of	menschen,	zoo	je	wilt.	Wat	ze	daar	doen,	doen	ze	dag	in,
dag	uit.	Men	kan	op	die	manier	ook	mensch	zijn,	in	hun	soort	altijd.'

En	zij	kwamen	in	vuile	straatjes,	waar	het	strookje	hemelblauw	zoo	smal	leek	als	een	vinger	en	nog
verduisterd	werd	door	uitgespannen	kleederen.	Daar	krioelde	het	van	menschen;	ze	verdrongen	elkaar,
schreeuwden,	lachten	en	zongen	ook	somtijds.	In	de	huizen	waren	de	kamertjes	zoo	klein,	zoo	donker
en	bedompt,	dat	Johannes	nauwelijks	durfde	ademen.	Hij	zag	havelooze	kinderen	over	den	kalen	vloer
kruipen	en	jonge	meisjes	met	verwilderd	haar,	die	liedjes	neurieden	voor	magere,	bleeke	zuigelingen.
Hij	hoorde	twisten	en	schelden,	en	alle	gezichten	om	hem	zagen	moede,	of	dom	en	onverschillig.

Het	 greep	 Johannes	 aan	 met	 een	 vreeselijke	 smart.	 Het	 had	 niets	 gemeen	 met	 zijn	 vroeger	 leed,
daarvoor	schaamde	hij	zich.

'Pluizer,'	vroeg	hij,	'hebben	die	menschen	altijd	hier	geleefd,	zoo	akelig	en	ellendig?	Ook	toen	ik	…'

Hij	durfde	niet	verder	gaan.

'Welzeker,	en	dat	is	gelukkig.	Zij	leven	volstrekt	niet	akelig	en	ellendig,	zij	zijn	hier	gewend	en	weten
niet	beter.	Het	is	dom,	onverschillig	vee.	Zie	die	twee	vrouwen	daar,	voor	haar	deur	zitten!	Zij	kijken
zoo	tevreden	in	de	vuile	straat,	als	jij	vroeger	naar	je	duinen!	Om	die	menschen	behoef	je	niet	te	huilen.
Dan	kan	je	wel	om	de	mollen	huilen,	die	nooit	het	daglicht	zien.'

En	Johannes	wist	niet	te	antwoorden	en	wist	ook	niet	waarom	hij	toch	huilen	moest.	En	te	midden	van
het	 luidruchtige	 drijven	 en	 woelen	 zag	 hij	 steeds	 den	 bleeken,	 holoogigen	 man	 voortschrijden,	 met
geruischloozen	tred.

'Toch	een	goede	man,	nietwaar?'	zeide	Pluizer,	'de	menschen	hieruit	weg	te	halen.	Maar	toch	zijn	ze
hier	even	bang	voor	hem.'

Toen	de	nacht	was	gedaald,	en	de	honderden	 lichtjes	 in	den	wind	 flikkerden	en	 lange,	wiegelende
beelden	 in	het	donkere	water	wierpen,	gingen	beiden	 langs	de	 stille	 straten.	De	oude,	hooge	huizen
schenen	 vermoeid	 tegen	 elkander	 geleund	 te	 slapen.	 De	 meesten	 hadden	 hun	 oogen	 gesloten.	 Doch
hier	en	daar	schemerde	nog	een	venster	met	matten,	gelen	glans.

Pluizer	 vertelde	 aan	 Johannes	 lange	 verhalen	 van	 hen	 die	 daarachter	 woonden,	 van	 de	 pijnen,	 die
daar	werden	uitgestaan,	en	van	den	strijd,	die	daar	tusschen	ellende	en	levenslust	gestreden	werd.	Hij
spaarde	hem	niets,	het	somberste,	het	laagste	en	platste	zocht	hij	uit,	en	grinnikte	van	genoegen,	als
Johannes	bij	zijn	verschrikkelijke	verhalen	bleek	werd	en	zweeg.

'Pluizer,'	vroeg	Johannes	op	eenmaal,	'weet	gij	iets	van	het	Groote
Licht?'

Hij	 dacht,	 dat	 die	 vraag	 hem	 redden	 zou	 uit	 de	 duisternis,	 die	 dichter	 en	 drukkender	 om	 hem
samendrong.

'Praatjes!	 Praatjes	 van	 Windekind!'	 zeide	 Pluizer.	 'Hersenschimmen	 en	 droomerijen!	 Er	 zijn	 alleen
menschen,	 en	 ik-zelf.	 Dacht	 je,	 dat	 een	 God	 of	 iets	 van	 dien	 aard	 er	 vermaak	 in	 zou	 hebben,	 zoo'n
rommel	te	regeeren	als	het	hier	op	aarde	is?	En	zoo'n	groot	licht	zou	er	niet	zoovelen	hier	in	't	donker
laten.'

'En	die	sterren,	die	sterren	dan?'	vroeg	Johannes,	als	verwachtte	hij,	dat	die	zichtbare	grootheid	het
lage	voor	hem	zou	kunnen	verheffen.

'Die	 sterren?	 Weet	 je	 wel	 waarvan	 je	 praat,	 ventje?	 Het	 zijn	 geen	 lichtjes	 daarboven,	 zooals	 de
lantaarns,	die	je	hier	om	je	heen	ziet.	Het	zijn	allen	werelden,	elke	veel	grooter	dan	deze	wereld	met
haar	duizenden	steden,	en	middenin	zweven	wij	als	een	klein	stofje,	en	er	is	geen	onder	of	boven,	en
naar	alle	zijden	zijn	werelden,	al	maar	werelden,	en	dat	houdt	nimmer,	nimmer	op.'

'Neen!	Neen!'	 riep	 Johannes	angstig,	 'niet	 zeggen,	niet	 zeggen!	 Ik	zie	 lichtjes	op	een	groot	donker



veld	boven	mij.'

'Ja,	zien	kun	je	niet	anders	dan	lichtjes.	Al	staarde	je	je	leven	lang	omhoog,	je	zoudt	niet	anders	zien
dan	 lichtjes	 op	 een	 donker	 veld	 boven	 je.	 Maar	 je	 kunt,	 je	 moet	 weten,	 dat	 het	 werelden	 zijn,	 noch
boven,	 noch	 onder,	 waarin	 dit	 kluitje	 met	 zijn	 armzalig,	 wriemelend	 menschenzootje	 niets	 is,	 en	 als
niets	zal	verdwijnen.	Spreek	dus	niet	meer	van	'de	sterren',	als	waren	het	er	een	paar	dozijn,	het	is	een
dwaasheid.'

Johannes	zweeg.	De	grootheid,	die	het	lage	zou	verheffen,	verpletterde	het.

'Komaan,'	zei	Pluizer,	 'nu	zullen	we	iets	vroolijks	gaan	zien.'	Bij	tusschenpoozen	kwamen	de	golven
van	een	 lieflijk	slepende	muziek	hen	 tegemoet.	Op	een	donkere	gracht	was	een	groot	huis,	waar	het
licht	hel	uit	vele,	hooge	vensters	brak.

Een	lange	stoet	rijtuigen	stond	er	voor.	Het	stampen	der	paarden	klonk	hol	door	de	nachtelijke	stilte,
en	 hun	 koppen	 knikten:	 ja!	 ja!	 Glimlichtjes	 blonken	 op	 de	 zilveren	 knoppen	 van	 het	 tuig	 en	 op	 het
vernis	der	wagens.

Binnen	 was	 het	 een-en-al	 licht.	 Half	 verblind	 staarde	 Johannes	 in	 de	 schittering	 van	 honderden
vlammen,	van	bonte	kleuren,	van	spiegels	en	bloemen.	Lichte	gestalten	streken	langs	de	vensters,	naar
elkaar	toe	buigend,	met	lach	en	handgebaar.	Tot	ver	achter	in	de	zalen	bewogen	zich	de	rijkgetooide
menschen	met	langzamen	tred	of	met	snelle,	wiegelende	draaiing.	Een	verward	gerucht	van	gelach	en
blijde	stemmen,	slepende	schreden	en	ruischende	gewaden	drong	tot	op	straat	door,	meegedragen	op
de	golven	der	weeke,	bedwelmende	muziek,	die	Johannes	reeds	van	verre	gehoord	had.	Op	straat,	dicht
bij	 de	 ramen,	 stonden	 een	 paar	 donkere	 gestalten,	 waarvan	 alleen	 de	 gezichten	 vreemd	 en	 ongelijk
werden	verlicht	door	den	glans,	waarin	zij	gretig	staarden.

'Dat	 is	 mooi,	 dat	 is	 heerlijk!'	 riep	 Johannes;	 hij	 genoot	 bij	 het	 zien	 van	 zooveel	 kleur	 en	 licht	 en
bloemen.	'Wat	gebeurt	daar?	Mogen	wij	daarin?'

'Zoo,	 vindt	 je	dit	 nu	 toch	mooi?	Of	 verkies	 je	 soms	 liever	 een	konijnenhol?	Zie	die	menschen	eens
lachen	en	buigen	en	schitteren;	 zie	eens	hoe	deftig	en	glad	die	mannen,	hoe	bont	en	opgeschikt	die
vrouwen!	En	welk	een	aandacht	bij	het	dansen,	alsof	het	de	gewichtigste	zaak	ter	wereld	was.'Johannes
dacht	terug	aan	het	bal	in	het	konijnenhol	en	hij	zag	veel,	dat	hem	er	aan	herinnerde.	Doch	alles	was
hier	grooter	en	schitterender.	De	jonge	vrouwen	met	haar	rijken	tooi	schenen	hem	zoo	schoon	als	elfen,
als	zij	de	lange,	blanke	armen	ophieven	en	het	hoofd	half	ter	zijde	wendden	in	den	dans.	De	bedienden
gingen	statig	rond	en	boden	heerlijke	dranken	aan,	met	eerbiedige	buiging.

'Hoe	prachtig!	hoe	prachtig!'	riep	Johannes.

'Erg	mooi,	vindt	je	niet?'	zei	Pluizer.	'Maar	nu	moet	je	ook	eens	wat	verder	kijken	dan	je	neus	lang	is.
Je	 ziet	 nu	 niets	 dan	 lieve,	 lachende	 gezichten	 niet	 waar?	 Nu,	 het	 grootste	 deel	 van	 al	 die	 lachjes	 is
leugen	en	gemaaktheid.	Die	vriendelijke,	oude	dames	aan	den	kant	zitten	daar	als	hengelaars	om	een
vijver;	 die	 jonge	 vrouwen	 zijn	 het	 aas,	 de	 heeren	 zijn	 de	 visschen.	 En	 hoe	 lief	 ze	 ook	 met	 elkaar
keuvelen,	ze	rnisgunnen	elkaar	nijdig	elke	vangst.	Als	een	van	die	jonge	vrouwen	plezier	heeft,	dan	is
het	omdat	ze	mooier	is	aangekleed	of	meer	heeren	om	zich	lokt	dan	de	andere,	en	het	plezier	van	de
heeren	ontstaat	vooral	door	die	bloote	halzen	en	armen.	Achter	al	die	lachende	oogen	en	vriendelijke
lippen	schuilt	iets	heel	anders.	Zelfs	die	eerbiedige	knechts	denken	lang	niet	eerbiedig.	Als	het	op	eens
uitkwam	wat	allen	waarlijk	dachten,	dan	zou	de	partij	gauw	gedaan	zijn!'

En	toen	Pluizer	hem	alles	wees,	zag	Johannes	duidelijk	de	gemaaktheid	in	gezichten	en	gebaren	en
de	ijdelheid,	afgunst	en	verveling,	die	door	het	lachend	masker	heen	gluurden	of	plotseling	uitkwamen
als	het	even	werd	afgelegd.

'Nu,'	zeide	Pluizer,	'men	moet	hen	maar	laten	begaan.	Die	menschen	moeten	zich	toch	amuseeren.	En
anders	kunnen	zij	het	niet.'

Johannes	voelde	dat	er	iemand	achter	hem	stond.	Hij	zag	om.	Het	was	de	welbekende,	lange	gestalte.
Het	bleeke	gelaat	was	grillig	door	den	hellen	glans	verlicht,	zoodat	de	oogen	groote,	donkere	plekken
vormden.	Hij	prevelde	zachtkens	bij	zichzelven	en	wees	met	den	vinger	in	de	lichte	zaal.

'Zie,'	zeide	Pluizer,	'hij	is	weer	aan	't	uitzoeken.'

Johannes	 zag	 waarheen	 de	 vinger	 wees.	 En	 hij	 zag	 hoe	 de	 oude	 dame	 onder	 het	 gesprek	 even	 de
oogen	sloot	en	de	hand	aan	het	hoofd	bracht,	en	hoe	het	schoone,	 jonge	meisje	haar	drentelen	even
staakte	en	met	een	lichte	rilling	vóór	zich,	staarde.

'Wanneer?'	vroeg	Pluizer	aan	den	Dood.



'Dat	is	mijn	zaak,'	zeide	deze.

'Ik	wilde	Johannes	ditzelfde	gezelschap	nog	eens	laten	zien,'	zeide
Pluizer	en	knipoogde	grijnzend.	'Kan	dat?'

'Van	avond?'	vroeg	de	Dood.

'Waarom	niet?'	zeide	Pluizer.	'Daar	is	uur	noch	tijd.	Wat	nu	is,	is	altijd	geweest,	en	wat	worden	zal,	is
er	reeds.'

'Ik	kan	niet	mede,'	zeide	de	Dood,	'ik	heb	te	veel	werk.	Doch	noem	den	naam	van	dat	wat	wij	beiden
kennen,	en	gij	zult	ook	zonder	mij	den	weg	vinden.'

Zij	 gingen	 toen	 een	 eindweegs	 door	 de	 eenzame	 straten,	 waar	 de	 gasvlammen	 flikkerden	 in	 den
nachtwind	 en	 het	 donkere	 koude	 water	 tegen	 de	 grachtwallen	 kabbelde.	 De	 weeke	 muziek	 klonk
flauwer	en	flauwer	en	verdoofde	eindelijk	in	de	groote	rust,	die	over	de	stad	lag.

Daar	klonk	op	eens	van	omhoog,	met	vollen	galmenden	metaalklank,	een	luid	en	feestelijk	lied.

Plotseling	viel	het	neer	van	den	hoogen	toren,	op	de	slapende	stad,	in	de	droeve	duistere	ziel	van	den
kleinen	Johannes.	Verwonderd	zag	hij	op.	De	klokkenzang	hield	aan,	met	helderen,	kalmen	klank,	die
zich	jubelend	verhief	en	forsch	de	doodsche	stilte	scheurde.	Vreemd	schenen	hem	die	blijde	tonen,	die
feestzang	te	midden	van	stillen	slaap	en	donkeren	rouw.

'Dat	is	de	klok,'	zei	Pluizer,	'die	is	altijd	even	vroolijk,	jaar	in,	jaar	uit.	Elk	uur	zingt	zij	ditzelfde	lied
met	 gelijke	 kracht	 en	 opgewektheid.	 En	 des	 nachts	 klinkt	 het	 blijder	 dan	 des	 daags,	 alsof	 de	 klok
juichte	dat	zij	niet	behoeft	te	slapen,	dat	zij	altijd	door	even	gelukkig	kan	zingen,	waar	duizenden	onder
haar	weenen	en	lijden.	Doch	het	vroolijkst	klinkt	het	wanneer	er	iemand	gestorven	is.'

Nogmaals	verhief	zich	de	jubelende	galm.

'Eens,	Johannes,'	ging	Pluizer	voort,	'zal	achter	zulk	een	venster	in	een	stille	kamer	een	flauw	lichtje
branden.	Een	droevig	lichtje,	dat	peinzend	trilt	en	de	schaduwen	op	den	wand	doet	dansen.	Er	zal	geen
gerucht	zijn	in	de	kamer,	dan	nu	en	dan	een	zacht,	onderdrukt	snikken.	Er	zal	een	bed	staan	met	witte
gordijnen,	 met	 lange	 schaduwen	 in	 de	 plooien.	 En	 in	 dat	 bed	 zal	 iets	 liggen,	 wit	 en	 stil.	 Dat	 zal	 de
kleine	Johannes	geweest	zijn.	O,	dan	zal	op	eens	datzelfde	lied	luid	en	lustig	in	die	kamer	breken	en	't
eerste	uur	bezingen	na	zijn	dood.'

Twaalf	 zware	 slagen	 dreunden	 door	 de	 lucht	 met	 lange	 tusschenpoozen.	 Bij	 den	 laatsten	 kreeg
Johannes	op	eenmaal	een	gevoel	alsof	hij	droomde,	hij	liep	niet	meer	maar	zweefde	een	eind	boven	de
straat,	 aan	 Pluizer's	 hand.	 In	 snelle	 vaart	 streken	 hem	 de	 huizen	 en	 lantaarns	 voorbij.	 De	 huizen
stonden	nu	minder	dicht	opeen.	Ze	vormden	alleenstaande	rijen,	met	donkere	geheimzinnige	gaten	er
tusschen,	waar	het	gaslicht	kuilen,	plassen,	puin	en	balken	grillig	verlichtte.	Eindelijk	kwam	een	groote
poort,	met	zware	zuilen	en	een	hoog	hek.	In	een	oogwenk	waren	zij	er	over	gezweefd	en	kwamen	neer
op	 vochtig	 gras	 naast	 een	 grooten	 zandhoop.	 Johannes	 dacht	 in	 een	 tuin	 te	 zijn,	 want	 hij	 hoorde	 't
ruischen	van	boomen	in	't	ronde.

'Let	nu	goed	op,	Johannes,	en	houd	dan	nog	eens	vol,	dat	ik	niet	meer	kan	dan	Windekind.'

Toen	 riep	 Pluizer	 luide	 een	 korten,	 somberen	 naam,	 die	 Johannes	 deed	 huiveren.	 Van	 alle	 zijden
herhaalde	de	duisternis	den	klank,	en	de	wind	voerde	hem	op	in	gierend	draaien,	totdat	hij	wegstierf	in
de	hooge	lucht.

En	Johannes	zag	hoe	de	grashalmen	hem	boven	't	hoofd	reikten,	en	hoe	de	kleine	steen,	die	zooeven
laan	zijn	voeten	ag,	hem	nu	het	gezicht	belemmerde.	Pluizer	naast	hem,	even	klein	als	hij,	vatte	den
steen	met	beide	handen	en	wentelde	dien	met	alle	krachten	om.	Een	verward	geroep	van	fijne,	hooge
stemmetjes	rees	van	den	vrij	geworden	bodem	op.

'Hei!	wie	doet	dat?	Wat	beteekent	dat?	Lomperd!'	klonk	het	dooreen.

Johannes	 zag	 zwarte	 gestalten	 haastig	 door	 elkaar	 loopen.	 Hij	 herkende	 den	 vluggen,	 zwarten
loopkever,	den	glimmend	bruinen	oorworm	met	zijn	fijne	knijpers,	pissebedden	met	haar	ronde	ruggen
en	 slangachtige	 duizendpooten.	 In	 't	 midden	 trok	 een	 lange	 aardworm	 zich	 bliksemsnel	 in	 zijn	 gang
terug.

Pluizer	ging	dwars	door	de	tierende	en	scheldende	bende	op	het	hol	van	den	aardworm	toe.

'Heidaar!	lange,	bloote	slungel!	kom	eens	voor	den	dag	met	je	rooden	puntneus!'	riep	Pluizer.

'Wat	moet	je?'	vroeg	de	worm	uit	de	diepte.



'Jij	moet	er	uit,	omdat	ik	er	in	wil,	hoor	je,	kale	zandeter!'

Voorzichtig	rekte	de	pier	zijn	spitsen	kop	uit	de	opening,	tastte	er	eenige	malen	mee	in	't	rond	en	trok
toen	langzaam	het	naakte,	geringde	lijf	verder	naar	de	oppervlakte.

Pluizer	keek	rond	naar	de	andere	dieren,	die	nieuwsgierig	om	hem	heen	drongen.

'Een	van	jelui	gaat	mede	en	licht	vóór.	Neen,	zwarte	kever,	je	bent	te	dik,	en	jij	met	je	duizend	pooten
zoudt	me	duizelig	maken.	Ha,	jij	daar,	oorworm!	jouw	gezicht	bevalt	me.	Ga	mede	en	draag	het	licht	in
je	scharen!	Loopkever,	loop!	en	zoek	een	dwaallicht	of	haal	een	fakkel	van	hout,	dat	rottend	is.'

De	dieren	kregen	ontzag	voor	zijn	gebiedende	stem	en	gehoorzaamden.

Toen	daalden	zij	af	 in	de	wormengang.	Voorop	de	oorworm	met	het	lichtend	hout,	dan	Pluizer,	dan
Johannes.	Het	was	eng	en	duister	daar	beneden.	Flauw	zag	Johannes	de	zandkorrels	door	het	matte,
blauwe	 schijnsel	 verlicht.	 Zij	 schenen	 groot	 als	 steenen,	 half	 doorschijnend,	 tot	 een	 gladden,	 vasten
wand	geschuurd	door	het	lichaam	van	de	pier.	Deze	laatste	volgde	nieuwsgierig.	Johannes	zag	achter
zich	 haar	 spitsen	 kop	 zich	 nu	 eens	 snel	 vooruit	 strekken,	 dan	 weer	 wachten	 tot	 het	 lange	 lijf	 nader
aangetrokken	was.	Zij	daalden	zwijgend,	 lang	en	diep.	Waar	 Johannes	het	pad	te	steil	werd,	steunde
Pluizer	 hem.	 Er	 scheen	 geen	 einde	 te	 zullen	 komen;	 altijd	 nieuwe	 zandkorrels,	 en	 steeds	 kroop	 de
oorworm	 voort,	 zich	 wendend	 en	 buigend	 met	 de	 kronkelingen	 van	 de	 gang.	 Eindelijk	 werd	 de	 weg
breeder	en	weken	de	wanden	vaneen.	De	zandkorrels	werden	zwart	en	vochtig;	boven	vormden	ze	een
gewelf,	waarlangs	waterdroppels	glinsterende	strepen	trokken	en	waardoor	boomwortels	zich	strekten
als	verstijfde	slangen.

Daar	rees	plotseling	voor	Johannes'	blik	een	loodrechte	wand,	zwart	en	hoog,	die	de	geheele	ruimte
voor	hem	afsloot.	De	oorworm	wendde	zich	om.

'Ziezoo!	Nu	is	het	zaak,	daar-achter	te	komen.	Dat	zal	de	pier	wel	weten,	die	is	hier	te	huis.'

'Kom,	wijs	ons	den	weg!'	zei	Pluizer.

Langzaam	schoof	de	aardworm	het	geringde	lijf	tot	bij	den	zwarten	wand	en	betastte	dien	zoekend.
Johannes	zag,	dat	het	hout	was.	Hier	en	daar	was	het	tot	bruinachtige	stof	vervallen.	Daar	boorde	de
worm	zich	in,	en	het	lange,	lenige	lijf	gleed	in	drie	tusschenpoozen	weg.

'Nu	 jij!'	 zei	 Pluizer	 en	 duwde	 Johannes	 in	 de	 kleine	 ronde	 opening.	 Een	 oogenblik	 dacht	 deze	 te
stikken	 in	 den	 zachten,	 vochtigen	 molm;	 toen	 voelde	 hij	 zijn	 hoofd	 vrij	 komen	 en	 werkte	 zich	 met
moeite	geheel	uit	de	opening	 los.	Een	groote	ruimte	scheen	hem	te	omgeven.	De	grond	was	hard	en
vochtig,	de	lucht	dik	en	ondragelijk	benauwd,	Johannes	durfde	nauw	ademen	en	wachtte	in	nameloozen
angst.

Hij	hoorde	Pluizer's	stem,	die	hol	klonk	als	in	een	grooten	kelder.

'Hier	Johannes,	volg	me!'

Voor	zich	voelde	hij	den	grond	rijzen	tot	een	berg.	Aan	Pluizer's	hand	beklom	hij	dien,	 in	de	diepe
duisternis.	Het	was	alsof	hij	op	een	kleed	liep,	dat	meegaf	onder	zijn	tred.	Hij	strompelde	over	kuilen
en	 heuvels,	 Pluizer	 volgend,	 die	 hem	 medetrok	 tot	 een	 vlakke	 plaats,	 waar	 hij	 zich	 vastklemde	 aan
lange	halmen,	die	als	buigzaam	riet	waren	in	zijn	hand.	'Hier	staan	wij	goed!	Licht!'	riep	Pluizer.

Daar	daagde	het	matte	licht	uit	de	verte,	met	zijn	drager	dalend	en	rijzend.	Hoe	nader	het	kwam	en
hoe	meer	het	flauwe	gloren	de	ruimte	vervulde,	des	te	vreeselijker	werd	Johannes'	beklemming.

De	berg,	dien	hij	betreden	had,	was	lang	en	wit;	het	riet,	dat	hij	omklemde,	was	bruin	en	krulde	in
glinsterende	golven	naar	omlaag.

Hij	 herkende	 de	 rechte	 gestalte	 van	 een	 mensch,	 en	 de	 kille	 vlakte,	 waarop	 hij	 stond,	 was	 het
voorhoofd.

Vóór	hem	lagen,	als	twee	diepe,	donkere	kuilen,	de	ingezonken	oogen,	en	het	blauwe	licht	scheen	op
den	dunnen	neus	en	de	grauwe	lippen,	in	akeligen,	stijven	doodenlach	geopend.

Uit	Pluizer's	mond	klonk	een	schelle	lach,	die	dadelijk	smoorde	in	de	vochtige	houtwanden.

'Dit	is	nu	een	verrassing,	Johannes!'

De	lange	worm	kwam	aankruipen	tusschen	de	plooien	van	het	lijkkleed;	hij	schoof	zich	behoedzaam
tegen	de	kin	op	en	glipte	over	de	strakke	lippen	in	de	zwarte	mondholte.



'Dit	 is	 nu	 de	 schoonste	 uit	 de	 danspartij,	 die	 je	 schooner	 vond	 dan	 een	 elf.	 Toen	 stroomden	 zoete
geuren	uit	haar	kleederen	en	haren,	toen	lonkten	haar	oogen	en	lachten	haar	lippen.	Zie	nu	eens!'

Bij	al	zijn	ontzetting	was	er	toch	ongeloof	 in	de	oogen	van	Johannes.	Zoo	snel?	Die	pracht	was	zoo
even,	en	nu	reeds	…?	'Geloof	je	mij	niet?'	grijnsde	Pluizer.	'Er	ligt	een	halve	eeuw	tusschen	toen	en	nu.
Daar	is	uur	noch	tijd.	Wat	eenmaal	was,	zal	altijd	zijn,	en	wat	worden	zal,	is	altijd	geweest.	Je	kunt	het
niet	denken,	maar	moet	het	gelooven.	Het	is	hier	alles	waarheid,	alles	wat	ik	je	toon	is	waar!	waar!	Dat
kon	Windekind	niet	zeggen.'

Grinnikend	sprong	Pluizer	rond	op	het	doodengelaat	en	bedreef	de	afschuwelijkste	scherts.	Hij	zat	op
de	 wenkbrauw	 en	 trok	 bij	 de	 lange	 wimpers	 het	 ooglid	 op.	 Het	 oog,	 dat	 Johannes	 vroolijk	 had	 zien
schitteren,	 staarde	 dof	 en	 rimpelig	 wit	 in	 het	 schemerlichtje.	 'Nu	 vooruit!'	 riep	 Pluizer,	 'er	 valt	 nog
meer	te	zien!'

De	pier	kroop	langzaam	uit	den	rechter	mondhoek	te	voorschijn	en	de	bange	tocht	werd	voortgezet.

Niet	 terug,	 maar	 langs	 nieuwe,	 even	 lange	 en	 sombere	 wegen.	 'Nu	 komt	 een	 oude,'	 zeide	 de
aardworm,	toen	weder	een	zwarte	wand	den	weg	afsloot.	'Deze	is	hier	al	zeer	lang.'

Het	was	minder	 vreeselijk	dan	 de	 vorige	maal.	 Johannes	 zag	 slechts	 een	 verwarde	massa,	 waaruit
bruinachtige	beenderen	staken.	Honderden	wormen	en	insecten	waren	er	zwijgend	bezig.	Het	licht	gaf
opschudding.

'Van	waar	komt	gij?	Wie	brengt	hier	licht?	Dat	hebben	wij	niet	noodig.'

En	snel	schoten	zij	weg	tusschen	plooien	en	in	holten.	Doch	zij	herkenden	een	soortgenoot.

'Zijt	ge	in	die	hiernaast	geweest?'	vroegen	de	wormen.	'Het	hout	is	nog	hard.'

De	 eerste	 worm	 ontkende.	 'Hij	 wil	 het	 buitenkansje	 voor	 zich	 houden,'	 zeide	 Pluizer	 zacht	 tot
Johannes.

Verder	 trokken	 zij,	 Pluizer	 gaf	 uitleg	 en	 wees	 aan,	 wie	 Johannes	 bekend	 waren.	 Er	 kwam	 een
misvormd	gezicht	met	starende,	uitpuilende	oogen,	dikke,	zwarte	lippen	en	wangen.	'Dit	was	een	deftig
heer,'	 zeide	hij	 toen	vroolijk,	 'je	had	hem	moeten	zien,	zoo	rijk,	zoo	voornaam	en	zoo	 ingebeeld.	Zijn
opgeblazenheid	heeft	hij	gehouden.'

Zoo	ging	het	voort.	Er	waren	ook	magere,	uitgeteerde	gestalten	met	wit	haar,	dat	blauw	glinsterde	in
het	zwakke	licht,	en	kleine	kinderen	met	groote	hoofden	en	oudachtige	denkersgezichten.

'Zie,	die	zijn	eerst	na	hun	dood	oud	geworden!'	zei	Pluizer.	Zij	kwamen	bij	een	man	met	vollen	baard
en	opgetrokken	 lippen,	wiens	witte	 tanden	blonken.	Midden	 in	het	voorhoofd	had	hij	een	rond	zwart
gaatje.

'Deze	 heeft	 Hein	 een	 handje	 geholpen.	 Waarom	 niet	 een	 beetje	 geduld?	 Hij	 was	 toch	 wel	 hier
gekomen.'

En	 weer	 kwamen	 gangen	 en	 nieuwe	 gangen	 en	 weer	 rechte	 gestalten	 met	 strakke,	 grijnzende
gezichten	en	roerlooze,	over	elkaar	gelegde	handen.

'Nu	ga	ik	niet	verder,'	zei	de	oorworm,	'ik	weet	hier	geen	weg	meer.'

'Laat	ons	omkeeren,'	zei	de	pier.	'Nog	één,	nog	één!'	riep	Pluizer.

Verder	ging	de	tocht.

'Het	bestaat	alles	wat	je	ziet,'	zei	Pluizer	onder	het	voortgaan,	'het	is	alles	waar.	Eén	ding	alleen	is
niet	waar.	Dat	ben	je	zelf,	Johannes.	jij	bent	hier	niet,	en	je	kunt	hier	niet	zijn.'

En	hij	schaterlachte,	als	hij	den	angstigen,	wezenloozen	blik	van
Johannes	bij	zijn	woorden	zag.

'Dit	is	de	laatste!	werkelijk	de	laatste!'

'De	gang	loopt	dood,	ik	ga	niet	verder,'	zeide	de	oorworm	knorrig.

'Ik	wil	verder!'	zeide	Pluizer,	en	waar	de	gang	eindigde,	begon	hij	met	beide	handen	te	graven.	'Help
mij,	Johannes!'

Willoos	in	zijn	ellende,	gehoorzaamde	deze	en	groef	de	vochtige,	fijne	aarde	weg.



Zwijgend	en	zwoegend	werkten	zij	door,	totdat	het	zwarte	hout	kwam.

De	pier	had	den	geringden	kop	ingetrokken	en	was	achteruit	verdwenen.	De	oorworm	liet	het	 licht
vallen	en	ging	terug.

'Zij	komen	er	niet	in,	het	hout	is	te	nieuw,'	zeide	hij	bij	't	heengaan.

'Ik	wil,'	zei	Pluizer	en	scheurde	met	de	haakvingers	lange,	witte	splinters	krakend	uit	het	hout.

Een	vreeselijke	beklemming	drukte	Johannes.	Doch	hij	moest,	hij	kon	niet	anders.

Eindelijk	kwam	de	donkere	ruimte	open.	Pluizer	nam	het	licht	en	kroop	haastig	naar	binnen.

'Hier,	hier!'	riep	hij	en	liep	naar	het	hoofdeinde.

Doch	toen	Johannes	bij	de	handen	kwam,	die	stil	over	elkaar	gevouwen	op	de	borst	lagen,	moest	hij
rusten.	Hij	staarde	op	de	magere,	witte	vingers,	half	verlicht	aan	de	bovenzijde.	Op	eenmaal	herkende
hij	ze,	hij	herkende	den	vorm	en	de	plooien	der	vingers,	de	gedaante	der	lange	nagels,	nu	donkerblauw
verkleurd.	Hij	herkende	een	bruin	vlekje	aan	den	wijsvinger.

Het	waren	zijn	eigene	handen.

'Hier,	hier!'	riep	Pluizer's	stem	van	het	hoofdeinde.	'Zie	eens,	herken	je	hem?'

Nog	wilde	de	arme	Johannes	zich	weer	oprichten	en	op	het	licht	toegaan,	dat	hem	wenkte.	Doch	hij
kon	niet	meer.	Het	lichtje	verglom	tot	volkomen	duisternis,	en	hij	viel	bewusteloos.

XII

Diep	zonk	hij	weg	in	den	slaap,	tot	in	de	diepte	waar	geen	droomen	zijn.

Toen	hij	uit	die	duisternissen	herrees,	langzaam,	naar	het	grauwe,	koele	licht	van	den	morgen,	streek
hij	 door	 bonte,	 zachte	 droomen	 uit	 vroeger	 tijd.	 Hij	 ontwaakte	 en	 zij	 gleden	 van	 zijn	 ziel	 als
dauwdroppelen	van	een	bloem.	Kalm	en	vriendelijk	was	de	uitdrukking	van	zijn	oogen,	half	nog	starend
in	het	wemelen	der	lieflijke	beelden.

Doch	in	pijn,	als	een	lichtschuwe,	sloot	hij	ze	voor	het	vale	daglicht.	Hij	zag,	wat	hij	ook	den	vorigen
morgen	gezien	had.	Het	scheen	hem	ver	en	lang	geleden.	Doch	uur	na	uur	kwam	hem	weer	te	binnen,
van	den	droevigen	morgen	tot	den	vreeselijken	nacht.	Hij	kon	niet	gelooven,	dat	al	die	verschrikkingen
in	éénen	dag	waren	verschenen.	Het	begin	van	zijn	ellende	scheen	zoo	ver,	verloren	in	grauwen	mist.

Spoorloos	gleden	de	zachte	droomen	van	zijn	ziel,	Pluizer	schudde	hem,	en	de	sombere	dag	begon,
traag	en	kleurloos,	de	voorlooper	van	vele,	vele	andere.

Doch	wat	hij	den	vorigen	avond	op	dien	bangen	tocht	gezien	had,	bleef	hem	bij.	Was	het	slechts	een
afschuwelijk	visioen	geweest?

Toen	hij	Pluizer	er	weifelend	naar	vroeg,	keek	deze	hem	spottend	en	verwonderd	aan.

'Wat	bedoel	je?'	vroeg	hij.

Doch	Johannes	zag	den	spot	niet	in	zijn	blik,	en	vroeg	of	het	niet	waarlijk	zoo	geschied	was,	hij	zag
het	nog	zoo	scherp	en	duidelijk	voor	zich!

'Maar	Johannes,	wat	ben	je	toch	dom!	Zulke	dingen	kunnen	immers	niet	gebeuren!'

En	Johannes	wist	niet	wat	hij	denken	moest.

'We	zullen	je	gauw	aan	't	werk	zetten.	Dan	zul	je	zulke	domme	vragen	niet	meer	doen.'

En	zij	gingen	naar	den	docter	Cijfer,	die	Johannes	zou	helpen	vinden,	wat	hij	zocht.

Doch	in	de	drukke	straten	hield	Pluizer	eenmaal	plotseling	stil	en	wees
Johannes	een	mensch	uit	de	menigte.

'Ken	je	hem	nog?'	vroeg	Pluizer	en	schaterde	het	uit	toen	Johannes	bleek	werd	en	den	man	verschrikt



nastaarde.

Hij	had	hem	den	vorigen	nacht	gezien,	diep	onder	de	aarde.

Vriendelijk	ontving	hen	de	docter	en	deelde	Johannes	zijn	wijsheid	mede.
Uren	luisterde	hij	dien	dag,	en	vele	dagen	daarna.

Wat	hij	zocht	had	de	docter	nog	niet	gevonden.	Doch	hij	had	het	bijna,	zeide	hij.	Hij	zou	Johannes	zoo
ver	brengen	als	hij	zelve	was	en	dan	zouden	zij	er	beiden	wel	komen.

Johannes	leerde	en	luisterde,	ijverig	en	geduldig,	dagen	en	maanden	lang.	Hij	gevoelde	weinig	hoop,
doch	hij	begreep,	dat	hij	nu	dóór	moest	gaan,	zoo	ver	mogelijk.	Hij	vond	het	vreemd,	dat	terwijl	hij	licht
zocht,	het	hoe	langer	hoe	duisterder	om	hem	werd.	Het	begin	van	al	wat	hij	leerde	was	het	best,	doch
hoe	dieper	hij	doordrong	hoe	doodscher	en	duisterder.	Hij	begon	met	planten	en	dieren,	met	al	wat	om
hem	was	en	als	hij	er	lang	op	gestaard	had,	werden	het	cijfers.	Alles	viel	uiteen	tot	cijfers,	bladen	vol
cijfers.	Dat	vond	docter	Cijfer	heerlijk,	en	hij	zeide,	dat	het	hem	licht	werd,	als	de	cijfers	kwamen,	doch
voor	Johannes	was	dat	duisternis.

Pluizer	 verliet	 hem	 niet	 en	 dreef	 en	 zweepte	 hem	 voort,	 als	 hij	 moedeloos	 en	 vermoeid	 was.	 Alle
oogenblikken	van	genot	of	bewondering	bedierf	hij	hem.

Johannes	verbaasde	en	verheugde	zich,	toen	hij	leerde	en	zag,	hoe	fijn	de	bloemen	waren	gebouwd,
hoe	zij	vruchten	vormden	en	hoe	de	insecten	hen	onwetend	hielpen	in	die	taak.

'Dat	is	toch	prachtig,'	zeide	hij,	'hoe	juist	is	dat	alles	berekend	en	hoe	fijn	en	doelmatig	gemaakt.'

'Ja,	verbazend	doelmatig,'zei	Pluizer,	'jammer	dat	het	grootste	deel	van	die	doelmatigheid	en	fijnheid
tot	niets	dient.	Hoeveel	bloesems	worden	vruchten	en	hoeveel	pitten	worden	boomen?'

'Maar	het	schijnt	toch	alles	naar	een	groot	plan	gemaakt,'	antwoordde
Johannes.	'Zie!	de	bijen	zoeken	honing	voor	zich	zelven	en	weten	niet
dat	zij	de	bloemen	helpen,	en	de	bloemen	lokken	de	bijen	door	hun	kleur.
Het	is	een	plan,	en	zij	werken	beide	mede	zonder	het	te	weten.'

'Dat	lijkt	heel	mooi,	maar	er	mankeert	veel	aan.	Als	de	bijen	kans	zien,	bijten	zij	een	gat	onder	in	de
bloem	en	maken	de	heele	ingewikkelde	inrichting	te	schande.	Een	slimme	plannenmaker,	die	zich	door
een	bij	voor	den	gek	laat	houden.'

Bij	 het	 wonderbare	 samenstel	 van	 menschen	 en	 dieren	 ging	 het	 nog	 erger.	 Van	 al	 wat	 Johannes
schoon	 en	 kunstig	 toescheen,	 toonde	 hij	 de	 onvolkomenheid	 en	 de	 gebreken.	 Het	 gansche	 heer	 van
kwalen	en	ellende	dat	mensch	en	dier	treffen	kan,	toonde	hij	hem,	met	voorliefde	het	walgelijkste	en
afzichtelijkste	kiezend.

'Die	 plannenmaker,	 Johannes,	 was	 erg	 slim,	 maar	 bij	 alles	 wat	 hij	 maakte	 vergat	 hij	 iets,	 en	 de
menschen	hebben	handen	vol	werk,	om	al	die	gebreken	zoo	goed	mogelijk	bij	te	lappen.	Zie	maar	om	je
heen!	 een	 parapluie,	 een	 bril,	 zelfs	 kleeren	 en	 huizen,	 het	 is	 alles	 menschelijk	 lapwerk.	 Het	 hoort
volstrekt	niet	bij	het	plan.	Maar	de	plannenmaker	heeft	niet	bedacht	dat	menschen	het	koud	zouden
hebben	en	boeken	 zouden	 lezen	en	duizend	dingen	meer	 zouden	gaan	doen,	waarvoor	 zijn	plan	niet
deugde.	Hij	heeft	zijn	kinderen	kleertjes	gegeven,	zonder	te	denken,	dat	zij	er	uit	zouden	groeien.	Nu
zijn	 bijna	 alle	 menschen	 lang	 hun	 natuurpakje	 ontgroeid.	 Nu	 gaan	 zij	 alles	 zelf	 doen	 en	 storen	 zich
volstrekt	niet	meer	aan	den	plannenmaker	en	zijn	plannen.	Wat	hij	hun	niet	gegeven	heeft,	nemen	ze
brutaal	en	eigenmachtig,	en	waar	het	hem	blijkbaar	te	doen	was	hen	te	doen	sterven,	ontduiken	zij	den
dood	soms	voor	langen	tijd,	door	allerlei	kunstgrepen.'

'Maar	 het	 is	 de	 schuld	 van	 de	 menschen,'	 riep	 Johannes,	 'waarom	 wijken	 zij	 moedwillig	 af	 van	 de
natuur?'

'O	domme	Johannes!	als	een	kindermeid	een	onnoozel	kind	met	vuur	laat	spelen	en	het	brandt	zich,
wie	heeft	dan	schuld?	Het	kind	dat	geen	vuur	kende,	of	de	meid	die	wist	dat	het	kind	zich	branden	zou?
En	 wie	 is	 schuld,	 als	 de	 menschen	 afdwalen	 in	 ellende	 en	 onnatuur,	 zijzelve	 of	 de	 alwijze
plannenmaker,	bij	wien	zij	als	onwetende	kinderen	zijn?'

'Maar	zij	zijn	niet	onwetend,	zij	wisten	…'

'Johannes!	als	gij	een	kind	zegt:	 'raak	dat	vuur	niet	aan!	het	doet	pijn'	en	als	het	kind	het	dan	toch
doet,	omdat	het	niet	weet	wat	pijn	is,	kunt	gij	u	dan	van	schuld	vrij	pleiten	en	zeggen:	'zie!	het	kind	was
niet	 onwetend'?	 Gij	 toch	 wist,	 dat	 het	 uwen	 raad	 niet	 zou	 achten.	 Menschen	 zijn	 dwaas	 en	 dom	 als
kinderen.	Doch	glas	is	bros	en	leem	is	week.	En	wie	menschen	maakt	en	hun	dwaasheid	niet	rekent,	is
als	hij	die	wapenen	maakt	van	glas	en	niet	bedenkt	dat	zij	 zullen	breken,	en	pijlen	van	 leem	en	niet



bedenkt,	dat	zij	zullen	buigen.'

En	de	woorden	vielen	als	droppelen	vloeiend	vuur	op	Johannes'	ziel.	En	in	zijn	borst	zwol	het	grootste
leed,	dat	zijn	vroegere	smarten	verdrong	en	hem	vaak	deed	weenen,	 in	de	stille,	slapelooze	uren	van
den	nacht.

Ach!	slaap!	slaap!	Er	kwam	een	tijd,	na	lange	dagen,	dat	slaap	hem	het	liefste	was	van	alles.	Daarin
was	 geen	 gedachte	 en	 geen	 leed;	 en	 zijn	 droomen	 brachten	 hem	 altijd	 tot	 zijn	 vroeger	 leven	 terug.
Heerlijk	 scheen	 het	 hem,	 als	 hij	 er	 van	 droomde,	 doch	 overdag	 kon	 hij	 zich	 niet	 meer	 te	 binnen
brengen,	hoe	het	geweest	was.	Hij	wist	alleen,	dat	zijn	verdriet	en	verlangen	van	vroeger	beter	waren,
dan	het	ledige,	doode	gevoel	dat	hij	nu	kende.	Hij	had	eens	smartelijk	naar	Windekind	verlangd,	hij	had
eens	uur	aan	uur	op	Robinetta	gewacht.	Hoe	heerlijk	was	dat	geweest!

Robinetta!	Verlangde	hij	nog?	Hoe	meer	hij	leerde,	hoe	meer	zijn	verlangen	week.	Want	ook	dat	werd
ontleed	en	Pluizer	legde	hem	uit	wat	liefde	was.	Toen	schaamde	hij	zich	en	docter	Cijfer	zeide	dat	hij	er
nog	geen	cijfers	van	maken	kon,	maar	dat	het	wel	spoedig	gebeuren	zoude.	Zoo	werd	het	duisterder	en
duisterder	om	den	kleinen	Johannes.

Hij	had	een	flauw	gevoel	van	dankbaarheid,	dat	hij	Robinetta	niet	herkend	had	op	zijn	vreeselijken
tocht	met	Pluizer.

Als	hij	Pluizer	er	over	sprak,	zeide	deze	niets	en	lachte	slim.	Maar
Johannes	begreep	dat	het	niet	was	geweest,	om	hem	te	sparen.

De	uren	dat	Johannes	niet	 leerde	en	werkte,	gebruikte	Pluizer,	om	hem	de	menschen	te	 laten	zien.
Hij	wist	hem	overal	te	brengen,	in	de	ziekenhuizen,	waar	in	groote	zalen	de	zieken	lagen,	lange	rijen
bleeke,	 uitgeteerde	 gezichten	 met	 doffe	 of	 pijnlijke	 uitdrukking,	 waar	 een	 naargeestige	 stilte	 was,
slechts	door	kuchen	en	kermen	gebroken.	En	Pluizer	wees	hem,	wie	van	hen	nimmer	die	zalen	zouden
verlaten.	 En	 als	 op	 een	 bepaald	 uur	 stroomen	 menschen	 het	 huis	 binnenkwamen	 om	 hunne	 zieke
verwanten	te	bezoeken,	zeide	Pluizer:	'Zie!	die	allen	weten,	dat	ook	zij	eens	in	dit	huis	en	in	die	droeve
zalen	terecht	zullen	komen,	om	er	in	een	zwarte	kist	uitgedragen	te	worden.'

'Hoe	kunnen	zij	nog	ooit	vroolijk	zijn?'	dacht	Johannes.

En	Pluizer	bracht	hem	op	een	klein	bovenzaaltje,	waar	een	weemoedig	halfduister	heerschte	en	waar
de	verwijderde	klanken	van	een	piano	uit	een	naburig	huis	onophoudelijk	en	droomerig	doordrongen.
Daar	wees	Pluizer	hem	onder	de	anderen	een	zieke,	die	suffend	voor	zich	uit	 staarde	naar	een	smal
zonnestraaltje,	dat	traag	langs	den	muur	kroop.

'Die	ligt	daar	al	zeven	jaar,'	zeide	Pluizer.	 'Hij	 is	zeeman	geweest	en	heeft	de	palmen	van	Indië,	de
blauwe	zeeën	van	Japan,	de	bosschen	van	Brazilië	gezien.	Nu	amuseert	hij	zich	al	de	lange	dagen	van
zeven	lange	jaren,	met	dat	zonnestraaltje	en	dat	pianospel.	Hij	komt	hier	niet	meer	vandaan;	maar	het
kan	nog	even	lang	duren.'

Na	dien	dag	was	het	Johannes'	bangste	droom,	op	eens	te	ontwaken	in	dat	zaaltje,	in	dat	weemoedig
halfduister	bij	die	droomerige	klanken,	om	tot	het	einde	toe	niets	anders	meer	te	zien	dan	het	gaande
en	komende	licht.

Pluizer	bracht	hem	ook	in	de	groote	kerkgebouwen	en	liet	hem	luisteren	naar	wat	daar	gezegd	werd.
Hij	bracht	hem	bij	feesten,	bij	groote	plechtigheden,	in	de	binnenvertrekken	van	vele	huizen.

Johannes	leerde	de	menschen	kennen,	en	het	gebeurde	hem	somtijds,	dat	hij	aan	zijn	vroeger	leven
moest	denken,	aan	de	sprookjes,	die	Windekind	hem	verteld	had,	en	aan	zijn	eigen	ontmoetingen.	Er
waren	menschen	die	hem	aan	het	glimwormpje	herinnerden,	dat	in	de	sterren	zijn	gestorven	makkers
meende	te	zien,	of	aan	den	eenen	meikever,	die	een	dag	ouder	was	dan	de	andere	en	zooveel	over	een
roeping	gesproken	had,	en	hij	hoorde	verhalen,	die	hem	aan	Kribbelgauw,	den	held	der	kruisspinnen,
deden	 denken;	 of	 aan	 den	 aal,	 die	 niets	 deed	 en	 gevoed	 werd	 omdat	 een	 dikke	 koning	 deftig	 stond.
Zich-zelven	vergeleek	hij	wel	met	den	 jongen	meikever,	die	niet	wist	wat	een	 roeping	was	en	 in	het
licht	vloog.	Hij	voelde	zich	alsof	hij	hulpeloos	en	verminkt	op	het	vloerkleed	rondkroop,	met	een	draadje
om	't	lijf,	een	scherp	draadje,	waaraan	Pluizer	rukte	en	trok.

Ach,	den	tuin	zou	hij	wel	niet	meer	vinden,	wanneer	zou	de	zwarte	voet	komen	en	hem	verpletteren?

Pluizer	 bespotte	 hem,	 als	 hij	 over	 Windekind	 sprak.	 En	 langzamerhand	 begon	 hij	 te	 gelooven,	 dat
Windekind	er	nooit	geweest	was.

'Maar,	Pluizer!	dan	is	het	sleuteltje	er	ook	niet,	dan	is	er	niets!'

'Niets!	Niets!	Er	zijn	menschen	en	cijfers,	dat	is	alles	waar,	dat	bestaat,	eindeloos	veel	cijfers.'



'Maar,	Pluizer,	dan	hebt	ge	mij	bedrogen.	Laat	mij	uitscheiden,	 laat	mij	niet	meer	zoeken,	 laat	mij
alleen!'

'Weet	je	niet	meer	wat	de	Dood	gezegd	heeft?	Een	mensch	zou	je	worden,	een	volmaakt	mensch.'

'Ik	wil	niet,	het	is	vreeselijk.'

'Je	moet,	je	hebt	ééns	gewild.	Zie	docter	Cijfer	eens,	vindt	die	het	vreeselijk?	Word	zooals	hij	is.'

Het	was	waar.	Docter	Cijfer	scheen	altijd	rustig	en	gelukkig.	Onvermoeid	en	onverstoorbaar	ging	hij
zijn	weg,	studeerend	en	onderrichtend,	tevreden	en	gelijkmoedig.

'Zie	 hem,'	 zeide	 Pluizer,	 'hij	 ziet	 alles	 en	 ziet	 ook	 niets.	 Hij	 bekijkt	 de	 menschen	 alsof	 hij	 zelf	 een
ander	wezen	ware,	dat	niets	met	hen	uitstaande	heeft.	Hij	gaat	 tusschen	kwalen	en	ellenden	als	een
onkwetsbare	en	verkeert	met	den	dood	als	een	onsterfelijke.	Hij	 verlangt	alleen	 te	begrijpen	wat	hij
ziet,	en	hij	vindt	alles	even	goed	wat	hij	te	weten	komt.	Hij	is	met	alles	tevreden,	zoodra	hij	het	bereikt.
Zóó	moet	je	ook	worden.'

'Maar	dat	kan	ik	nooit.'

'Ja,	dat	kan	ik	niet	helpen.'

Dat	was	immer	het	hopelooze	einde	van	hun	gesprek.	Johannes	werd	dof	en	onverschillig,	zocht	en
zocht,	niet	meer	wetend	waarnaar	en	waarom.	Hij	werd	als	de	velen,	die	Wistik	gesproken	hadden.

't	Werd	winter,	en	hij	merkte	het	nauwelijks.

Op	 een	 killen,	 mistigen	 morgen,	 toen	 de	 natte,	 vuile	 sneeuw	 op	 de	 straten	 lag	 en	 van	 boomen	 en
daken	droop,	ging	hij	met	Pluizer	zijn	dagelijkschen	gang.

Op	een	plein	ontmoette	hij	eenige	jonge	meisjes,	op	een	rij,	met	schoolboeken	in	de	hand.	Ze	wierpen
elkaar	met	sneeuw	en	lachten	en	stoeiden.	Helder	klonken	haar	stemmetjes	over	het	besneeuwde	plein.
Men	hoorde	geen	geluid	van	voetstappen	of	rijtuigen,	alleen	de	rinkelende	bellen	der	paarden	of	het
rammelen	 van	 een	 winkeldeur.	 Helder	 klonk	 de	 blijde	 lach	 door	 de	 stilte.	 Johannes	 zag	 hoe	 een	 der
meisjes	hem	aankeek	en	bleef	nastaren.	Zij	had	een	bontmanteltje	om	en	droeg	een	zwarten	hoed.	Hij
kende	haar	gelaat	zeer	goed,	maar	wist	toch	niet	wie	zij	was.	Zij	knikte	eens,	en	nog	eens.

'Wie	is	dat?	ik	ken	haar.'

'Ja,	dat	is	wel	mogelijk.	Zij	heet	Maria.	Sommigen	noemen	haar
Robinetta.'

'Neen,	dat	kan	niet.	Zij	lijkt	niet	op	Windekind.	Het	is	een	gewoon	meisje.'

'Ha!	ha!	ha!	Zij	kan	niet	lijken	op	niemand.	Maar	zij	is	wie	zij	is.	Je	hebt	naar	haar	verlangd,	ik	wil	je
nu	wel	bij	haar	brengen.'

'Neen,	ik	wil	haar	niet	zien.	Ik	had	haar	liever	dood	gezien,	zooals	de	anderen.'

En	Johannes	keek	niet	meer	om,	maar	liep	haastig	door	en	prevelde:

'Dat	is	het	laatste,	er	is	niets!	niets!'

XIII

Het	klare,	warme	zonlicht	 van	een	eersten	 lentemorgen	 stroomde	over	de	groote	 stad.	Helle	 stralen
vielen	 in	 't	 kamertje,	 waar	 Johannes	 woonde;	 op	 de	 lage	 zoldering	 trilde	 en	 schommelde	 een	 groote
lichtplek,	weerkaatsing	van	het	rimpelend	water	der	gracht.

Johannes	zat	voor	het	raam	in	den	zonneschijn	en	staarde	over	de	stad.	Zij	was	geheel	van	uitzicht
veranderd.	 De	 grauwe	 mist	 was	 een	 glanzig	 blauw	 zonnewaas	 geworden,	 dat	 het	 einde	 der	 lange
straten	 en	 de	 torens	 in	 de	 verte	 omhulde.	 De	 lichtkanten	 der	 leien	 daken	 schitterden	 zilverwit,	 alle
huizen	 hadden	 heldere	 lijnen	 en	 lichte	 vlakken	 door	 het	 zonlicht,	 er	 was	 een	 warme	 tinteling	 in	 de
bleekblauwe	lucht.	Het	water	scheen	levend	geworden.	De	bruine	knopjes	der	iepeboomen	waren	dik
en	glanzig,	en	luidruchtige	musschen	fladderden	tusschen	de	takjes.



Het	werd	 Johannes	zoo	zonderling	 te	moede,	 terwijl	hij	 staarde.	De	zonneschijn	bracht	hem	 in	een
zoete	verdooving.

Er	was	vergetelheid	en	dadelijke	weelde	in.	Droomend	staarde	hij	op	de	schittering	der	golfjes,	op	de
zwellende	iepeknopjes,	en	hij	luisterde	naar	het	tjilpen	der	musschen.	Er	was	vreugde	in	dat	geluid.

Zoo	week	was	hij	 in	 langen	tijd	niet	gestemd	geweest;	zoo	gelukkig	had	hij	zich	 in	 langen	tijd	niet
gevoeld.

Dat	was	de	oude	zonneschijn,	dien	hij	herkende.	Dat	was	de	zon	die	hem	vroeger	naar	buiten	riep,
naar	den	tuin,	waar	hij	dan,	 in	de	 luwte	van	een	oud	muurtje,	op	den	warmen	grond	ging	 liggen,	en
lang	 kon	 genieten	 van	 al	 dat	 licht	 en	 die	 warmte,	 starend	 op	 de	 halmpjes	 en	 kluitjes	 vóór	 hem,
gekoesterd	in	de	zon.

Het	was	hem	zoo	wèl	in	dat	licht,	het	gaf	hem	het	veilige	thuisgevoel,	zooals	hij	zich	herinnerde	dat
het	heel	vroeger	was,	 in	de	armen	van	zijn	moeder.	Hij	moest	aan	al	het	verledene	denken,	doch	hij
weende	of	verlangde	niet.	Hij	zat	stil	en	droomde,	niet	anders	wenschend	dan	dat	de	zon	blijven	mocht.

'Wat	suf	je	daar,	Johannes?'	riep	Pluizer,	'je	weet	ik	houd	niet	van	droomen.'

Johannes	hief	smeekend	de	peinzende	oogen	op.

'Laat	mij	nog	wat	zoo	blijven,'	zeide	hij.	'De	zon	is	zoo	goed.'

'Wat	 vindt	 je	 aan	 die	 zon?'	 zeide	 Pluizer.	 'Het	 is	 toch	 niets	 anders	 dan	 een	 groote	 kaars,	 of	 je	 in
kaarslicht	of	zonlicht	zit	is	volmaakt	hetzelfde.	Zie!	die	schaduwen	en	die	lichte	plekken	op	straat,	dat
is	toch	niets	anders	dan	het	schijnsel	van	een	licht,	dat	wat	stil	brandt	en	niet	flikkert.	En	dat	licht	is
eigenlijk	 een	 heel	 klein	 vlammetje,	 dat	 op	 een	 heel	 klein	 stukje	 van	 de	 wereld	 schijnt.	 Daar!	 daar!
voorbij	 dat	 blauw,	 onder	 en	 boven	 ons,	 is	 het	 donker,	 koud	 en	 donker!	 daar	 is	 het	 nu	 nacht,	 nu	 en
altijd.'

Doch	 zijn	 woorden	 hadden	 geen	 invloed	 op	 Johannes.	 De	 stille,	 warme	 zonnestralen	 doordrongen
hem	en	vervulden	zijn	geheele	ziel,	het	was	licht	en	vredig	in	hem.

Pluizer	 nam	 hem	 mede	 naar	 het	 kille	 huis	 van	 docter	 Cijfer.	 Een	 tijd	 lang	 nog	 zweefden	 de
zonnebeelden	 voor	 zijn	 geest,	 toen	 verflauwden	 zij	 langzamerhand	 en	 midden	 op	 den	 dag	 was	 het
geheel	duister	in	hem.

Doch	 toen	 de	 avond	 kwam	 en	 hij	 weder	 door	 de	 straten	 der	 stad	 ging,	 was	 de	 lucht	 zoel	 en	 vol
vochtige	voorjaarsgeuren.	Alles	geurde	sterker	en	 in	de	enge	straten	beklemde	het	hem.	Maar	op	de
open	pleinen	rook	hij	het	gras	en	de	knoppen	van	buiten.	En	boven	de	stad	zag	hij	het	voorjaar	in	de
rustige	wolkjes,	in	het	teedere	rood	van	den	westelijken	hemel.

De	schemering	spreidde	een	zachten,	grijzen	nevel	over	de	stad,	vol	fijne	tinten.	Het	werd	stil	in	de
straten,	 alleen	 een	 straatorgel	 in	 de	 verte	 speelde	 een	 weemoedige	 wijs,	 de	 huizen	 schenen	 zwarte
schimmen	 tegen	 den	 rooden	 avondhemel,	 als	 tallooze	 armen	 staken	 ze	 hun	 grillige	 spitsen	 en
schoorsteenen	op.

Het	was	Johannes	als	een	vriendelijke	glimlach	der	zon,	toen	zij	voor	het	laatst	lichtte	over	de	groote
stad,	vriendelijk	als	de	glimlach	die	een	dwaasheid	vergeeft.	En	de	zoelte	streek	Johannes	liefkoozend
langs	de	wangen.

Toen	kwam	er	een	groote	weemoed	in	Johannes'	hart,	zoo	groot	dat	hij	niet	verder	kon	gaan	en	diep
ademend	zijn	gezicht	moest	opheffen	naar	den	wijden	hemel.	Het	voorjaar	riep	hem	en	hij	hoorde	het.
Hij	wilde	antwoorden,	hij	wilde	komen.	Het	was	alles	berouw	en	liefde	en	vergeving	in	hem.

Verlangend	staarde	hij	omhoog	en	tranen	gleden	uit	zijn	droeve	oogen.

'Kom!	Johannes!	doe	niet	zoo	raar,	de	menschen	kijken!'	zei	Pluizer.

De	 lange,	 eentonige	 huizenrijen	 strekten	 zich	 aan	 beide	 zijden	 somber	 en	 naargeestig	 uit.	 Een
jammer	in	de	zoele	lucht,	een	klaagtoon	tusschen	het	roepen	van	de	lente!

De	menschen	zaten	aan	de	deuren	en	op	de	stoepen,	om	de	lente	te	genieten.	Het	scheen	Johannes
een	bespotting.	De	vuile	deuren	stonden	open	en	de	bedompte	 ruimte	daarbinnen	wachtte	hen.	Nog
rekte	het	orgel	in	de	verte	zijn	weemoedige	tonen.

'O!	kon	ik	hier	uit	wegvliegen,	ver	weg,	naar	de	duinen,	naar—de	zee!'

Doch	hij	moest	mede	naar	het	hooge	kleine	kamertje	en	hij	lag	wakker	dien	nacht.



Hij	moest	denken	aan	zijn	vader	en	de	lange	wandelingen,	die	hij	met	hem	maakte,	als	hij	tien	passen
achter	hem	liep	en	zijn	vader	letters	voor	hem	schreef	in	het	zand.	Hij	moest	aan	de	plaatsen	denken,
waar	de	viooltjes	groeien	tusschen	het	kreupelhout	en	aan	de	dagen,	dat	hij	ze	met	zijn	vader	gezocht
had.	Den	ganschen	nacht	zag	hij	het	gezicht	van	zijn	vader,	zooals	het	was,	als	hij	des	avonds	bij	het
stille	lamplicht	naar	hem	zat	te	kijken	en	luisterde	naar	het	krassen	van	zijn	pen.

Iederen	 morgen	 vroeg	 hij	 Pluizer	 toen,	 om	 nog	 ééns	 terug	 te	 mogen	 gaan,	 naar	 zijn	 huis	 en	 zijn
vader,	om	nog	ééns	zijn	 tuin	en	de	duinen	te	mogen	zien.	Nu	merkte	hij	dat	hij	zijn	vader	meer	had
liefgehad	dan	Presto	en	zijn	kamertje,	want	het	was	om	hem	dat	hij	het	vroeg.

'Zeg	mij	alleen	hoe	het	met	hem	is	en	of	hij	nog	boos	op	mij	is,	dat	ik	zoolang	ben	weggebleven.'

Pluizer	haalde	de	schouders	op.	'Al	wist	je	dat	nu,	wat	zou	het	je	helpen?'

Doch	de	lente	bleef	hem	roepen,	 luider	en	luider.	Iederen	nacht	droomde	hij	van	het	donkergroene
mos	aan	de	duinhellingen	en	van	zonnestralen,	die	door	het	fijne,	jonge	groen	schenen.

'Het	kan	zóó	niet	langer	duren,'	dacht	Johannes,	'ik	kan	het	niet	uithouden.'

En	vaak,	als	hij	niet	slapen	kon,	stond	hij	zachtjes	op,	ging	naar	het	venster,	en	staarde	in	den	nacht.
Hij	zag	hoe	de	dommelige,	donzen	wolkjes	langzaam	langs	de	maanschijf	schoven,	vreedzaam	drijvend
in	een	zee	van	zachten	glans.	Hij	dacht	hoe	nu	daar	in	de	verte	de	duinen	sliepen	in	den	zoelen	nacht,
hoe	wondervol	het	moest	zijn	 in	de	 lage	boschjes,	waar	geen	van	de	 jonge	blaadjes	zou	bewegen	en
waar	het	zou	geuren	van	vochtig	mos	en	jonge	berkenspruiten.	Hij	meende	van	verre	het	golvende	koor
der	kikvorschen	te	hooren,	dat	zoo	geheimzinnig	aanzweeft	over	de	velden,	en	het	lied	van	den	eenigen
vogel,	 die	 de	 plechtige	 stilte	 mag	 begeleiden,	 die	 zijn	 zang	 zoo	 zacht	 en	 klagend	 begint	 en	 zoo
plotseling	afbreekt,	waardoor	de	stilte	nog	stiller	schijnt.	En	het	riep	hem,	het	riep	hem	alles.	Hij	boog
het	hoofd	op	de	vensterbank	en	snikte	op	zijn	arm.

'Ik	kan	niet!	ik	kan	het	niet	dragen.	Ik	zal	wel	gauw	sterven,	als	ik	niet	komen	mag.'

Toen	Pluizer	hem	den	volgenden	dag	wekte,	zat	hij	nog	bij	het	venster,	waar	hij	was	ingeslapen	met
het	hoofd	op	den	arm.

De	dagen	vergingen,	werden	lang	en	warm,	en	er	kwam	geen	verandering.
Doch	Johannes	stierf	niet	en	zijn	smart	moest	hij	dragen.

Op	een	morgen	zeide	docter	Cijfer	tot	hem:	'Gaat	ge	mede	Johannes,	ik	moet	een	zieke	bezoeken.'

Docter	 Cijfer	 was	 bekend	 als	 een	 geleerd	 man	 en	 velen	 riepen	 zijn	 hulp	 in	 tegen	 ziekte	 en	 dood.
Reeds	dikwijls	was	Johannes	met	hem	medegegaan.

Pluizer	was	bizonder	vroolijk	dien	morgen.	Hij	ging	telkens	op	het	hoofd	staan,	danste	en	buitelde,	en
bedreef	allerlei	uitgelaten	scherts.	Hij	grinnikte	voortdurend	geheimzinnig,	als	een	die	een	ander	een
verrassing	bereid	heeft.	Johannes	vreesde	hem	zeer	in	die	stemming.

Docter	Cijfer	bleef	echter	ernstig	als	altijd.

Zij	gingen	een	verren	weg	dien	morgen.	In	een	spoortrein	en	te	voet.	Zij	gingen	verder	dan	anders,
nog	nooit	was	Johannes	buiten	de	stad	medegenomen.

Het	 was	 een	 warme,	 zonnige	 dag.	 Uit	 den	 spoortrein	 zag	 Johannes	 de	 groote,	 groene	 weiden
voorbijgaan	 met	 langgepluimd	 gras	 en	 grazende	 koeien.	 Hij	 zag	 witte	 vlinders	 fladderen	 boven	 het
bloemrijke	land,	waar	de	lucht	trilde	van	zonnehitte.

Doch	opeens	voelde	hij	een	tinteling,	daar	strekte	zich	de	lange,	golvende	duinreeks	uit!

'Nu	Johannes!'	grinnikte	Pluizer.	'Nu	krijg	je	toch	je	zin,	zie	je	wel!'

Half	 ongeloovig	 bleef	 Johannes	 naar	 de	 duinen	 staren.	 Zij	 kwamen	 nader	 en	 naderbij.	 De	 lange
slooten	aan	beide	zijden	schenen	om	hun	middelpunt	te	draaien	en	snel	vlogen	enkele	woningen	langs
den	weg	voorbij.

Toen	kwamen	de	boomen:	dichtbebladerde	kastanjeboomen,	rijkelijk	bloeiend	met	duizenden	groote,
witte	of	roode	bloemtrossen,	donker-blauwgroene	dennen,	groote,	statige	linden.

Het	was	toch	waarheid,	hij	ging	zijn	duinen	weerzien.

De	trein	stond	stil,	en	toen	liepen	de	drie	te	voet,	onder	schaduwrijk	loof.



Daar	was	het	donkergroene	mos,	daar	waren	de	ronde	plekken	der	zonnestralen	op	den	boschgrond,
dat	was	de	geur	van	berkenspruiten	en	dennenaalden.

'Is	het	waar!	is	het	werkelijk	waar?'	dacht	Johannes,	'zou	het	geluk	komen?'

Zijn	oogen	schitterden	en	zijn	hart	klopte	sterk.	Hij	begon	te	gelooven	aan	zijn	geluk.	Deze	boomen,
dezen	grond	kende	hij,	dit	boschpad	was	hij	vaak	gegaan.

Zij	waren	alleen	op	den	weg.	Doch	Johannes	moest	omkijken,	alsof	hen	iemand	volgde.	En	hij	meende
tusschen	het	eikenloof	de	donkere	figuur	van	een	mensch	te	zien,	die	telkens	door	de	laatste	kronkeling
van	het	pad	verborgen	bleef.

Pluizer	keek	hem	valsch	en	geheimzinnig	aan.	Docter	Cijfer	liep	met	lange	schreden	en	staarde	naar
den	grond.

De	weg	werd	hem	bekender	en	vertrouwder,	iederen	steen,	ieder	struikje	kende	hij,	toen	verschrikte
Johannes	op	eenmaal	hevig,	want	hij	stond	voor	zijn	eigen	huis.

De	kastanjeboom	voor	het	huis	breidde	zijn	groote,	handvormige	bladen	schaduwend	uit.	Tot	boven
in	den	hoogen	top	prijkten	de	prachtig	witte	bloesems	in	de	volle,	ronde	loovermassa.

Hij	hoorde	het	geluid	der	opengaande	deur,	dat	hij	 zoo	goed	kende,	 en	hij	 rook	den	geur	 van	 zijn
eigen	huis.	Daar	herkende	hij	de	gang,	de	deuren,	alles	stuk	voor	stuk,	met	een	smartelijk	gevoel	van
verloren	 vertrouwelijkheid.	 Het	 was	 alles	 een	 deel	 van	 zijn	 leven,	 van	 zijn	 eenzaam,	 mijmerend
kinderleven.	Tegen	al	die	voorwerpen	had	hij	gesproken,	hij	had	met	hen	geleefd	in	zijn	gedachteleven,
waarin	 hij	 geen	 mensch	 toeliet.	 Doch	 nu	 voelde	 hij	 zich	 gescheiden	 en	 afgestorven	 van	 het	 gansche
oude	huis,	met	zijn	kamers	en	gangen	en	portaaltjes.	Hij	voelde	dat	die	scheiding	onherroepelijk	was	en
het	was	hem	alsof	hij	een	kerkhof	bezocht,	zoo	weemoedig	en	droevig.

Was	Presto	hem	maar	tegemoetgesprongen,	dan	zou	het	minder	akelig	zijn,	maar	Presto	was	zeker
weg	of	dood.

Doch	waar	was	zijn	vader?

Hij	keek	terug	naar	de	open	deur	en	den	zonnigen	tuin	daarbuiten,	en	zag	den	man,	die	hem	op	weg
scheen	te	achtervolgen,	nu	reeds	op	het	huis	toeschrijden.	Hij	kwam	nader	en	nader	en	scheen	grooter
te	worden	bij	het	naderen.	Toen	hij	bij	de	deur	was	vervulde	een	groote,	kille	schaduw	de	gang.	Toen
herkende	Johannes	den	Man.

Het	was	doodstil	in	huis	en	zij	gingen	zwijgend	de	trap	op.	Er	was	een	trede,	die	altijd	kraakte	onder
den	tred,	dat	wist	Johannes.	En	nu	hoorde	hij	haar	driemaal	kraken,	het	klonk	als	pijnlijk	kreunen.	Doch
onder	den	vierden	voetstap	was	het	als	een	doffe	snik.

En	boven	hoorde	Johannes	een	gekreun,	zacht	en	zoo	regelmatig	als	langzaam	klokgetik.	Het	was	een
pijnlijk	akelig	geluid.

De	deur	van	Johannes'	kamertje	stond	open.	Hij	wierp	er	even	een	schuwen	blik	in.	De	wonderlijke
bloemfiguren	van	het	behangsel	staarden	hem	verbaasd	en	wezenloos	aan.	De	hangklok	stond	stil.

Zij	gingen	naar	de	kamer	van	waar	het	geluid	kwam.	Het	was	zijns	vaders	slaapkamer.	De	zon	scheen
vroolijk	naar	binnen,	op	de	gesloten,	groene	gordijnen	van	het	bed.	Simon	de	kat	zat	op	de	vensterbank
in	den	zonneschijn.	Er	heerschte	een	beklemmende	geur	van	wijn	en	kamfer.	Het	zachte	kreunen	klonk
nu	van	nabij.

Johannes	hoorde	fluisteren	van	stemmen	en	schuifelen	van	voorzichtige	voetstappen.	Toen	werden	de
groene	gordijnen	opgeslagen.

Hij	zag	het	gezicht	van	zijn	vader,	dat	hij	zoo	dikwijls	voor	zich	had	gezien	den	laatsten	tijd.	Doch	het
was	geheel	anders.	De	vriendelijke,	ernstige	uitdrukking	was	weg	en	het	keek	strak	en	benauwd.	Het
was	vaalbleek,	met	bruine	schaduwen.	De	tanden	waren	zichtbaar	in	den	halfgeopenden	mond	en	het
wit	der	oogen	onder	de	halfgesloten	oogleden.	Het	hoofd	lag	weggezonken	in	het	kussen	en	regelmatig
hief	het	zich	bij	het	kreunen	even	op,	om	dan	weer	moede	op	zij	te	vallen.

Roerloos	stond	Johannes	bij	het	bed	en	staarde	met	wijde	strakke	oogen	naar	dat	bekende	gezicht.
Hij	wist	niet	wat	hij	dacht,	hij	durfde	geen	vinger	bewegen,	hij	durfde	die	oude,	bleeke	handen	niet
vatten,	die	slap	op	het	witte	linnen	lagen.

Het	was	alles	zwart	om	hem,	de	zon	en	de	lichte	kamer,	het	groen	daarbuiten	en	de	blauwe	lucht	van
zooeven,	al	wat	achter	hem	lag,	het	werd	zwart,	zwart,	dof	en	ondoordringbaar.	En	in	dien	nacht	zag	hij



alleen	dat	bleeke	hoofd	daar	vóór	hem.	En	hij	moest	alleen	denken	aan	dat	arme	hoofd,	dat	zoo	moede
scheen,	en	zich	telkens	en	telkens	weer	met	smartelijk	geluid	moest	opheffen.

Daar	kwam	een	oogenblik	verandering	 in	de	regelmatige	beweging.	Het	kreunen	hield	even	op,	de
oogleden	gingen	langzaam	open,	de	oogen	staarden	zoekend	rond	en	de	lippen	trachtten	iets	te	zeggen.

'Dag	 vader!'	 fluisterde	 Johannes	 en	 staarde	 angstig	 bevend	 in	 de	 zoekende	 oogen.	 De	 matte	 blik
rustte	 toen	 even	 op	 hem	 en	 een	 flauw,	 flauw	 glimlachje	 rimpelde	 de	 holle	 wangen.	 De	 smalle,
saamgeplooide	hand	werd	van	het	linnen	opgeheven	en	maakte	een	onzekere	beweging	naar	Johannes,
toen	viel	zij	krachteloos	weder	neer.

'Kom!	kom!'	zeide	Pluizer,	'geen	scène	hier.'

'Ga	uit	den	weg,	Johannes,'	zeide	docter	Cijfer,	'wij	moeten	zien	wat	er	te	doen	valt.'	De	docter	begon
het	onderzoek,	doch	Johannes	ging	weg	van	het	bed	en	stond	voor	het	raam.	Hij	keek	naar	het	zonnige
gras	 en	 de	 heldere	 lucht	 en	 naar	 de	 breede	 kastanjeblaren,	 waarop	 dikke	 vliegen	 zaten,	 die	 blauw
glansden	in	den	zonneschijn.	Het	kreunen	begon	weer	met	dezelfde	gelijkmatigheid.

Een	zwarte	meerle	huppelde	 tusschen	het	hooge	gras	 in	den	 tuin,	groote	 rood-	en	 zwarte	vlinders
dwarrelden	over	de	bloemperken,	uit	het	loover	der	hoogste	boomen	drong	het	zachte,	vleiende	gekir
der	houtduiven	tot	Johannes	door.

Hier	binnen	hield	het	kreunen	aan,	altijd	door,	altijd	door.	Hij	moest	er	naar	luisteren,	en	het	kwam
regelmatig,	onafwendbaar	als	de	vallende	droppel,	die	krankzinnig	maakt.	In	spanning	wachtte	hij	bij
elke	 tusschenpooze	 en	 telkens	 kwam	 het	 weer,	 verschrikkelijk	 als	 de	 voetstap	 van	 den	 naderenden
dood.

En	 daarbuiten	 heerschte	 warme,	 weelderige	 zonnevrede.	 Alles	 koesterde	 zich	 en	 genoot.	 De
grashalmen	trilden	en	de	bladeren	ritselden	van	zoete	weelde,	boven	de	hooge	boomtoppen,	diep	in	het
wemelende	blauw,	zweefde	een	reiger	met	kalmen	vleugelslag.

Johannes	begreep	het	niet,	het	was	hem	alles	een	raadsel.	Het	was	zoo	verward	en	duister	in	zijn	ziel.
'Hoe	kan	dit	alles	tegelijk	in	mij	zijn!'	dacht	hij.

'Ben	ik	dit	werkelijk?	Is	dat	mijn	vader,	mijn	eigen	vader?	Van	mij,	mij,	Johannes?'

Het	was	hem	alsof	hij	van	een	vreemde	sprak.	Het	was	alles	een	verhaal,	dat	hij	gehoord	had.	Hij	had
iemand	 hooren	 vertellen	 van	 Johannes	 en	 van	 het	 huis,	 waar	 hij	 woonde	 en	 van	 zijn	 vader,	 dien	 hij
verlaten	had	en	die	nu	sterven	ging.	Hij	was	het	zelf	niet,	hij	had	het	hooren	vertellen.	Het	was	wel	een
droevig	verhaal,	recht	droevig.	Maar	het	ging	hem	niet	aan.

Ja!	ja!	toch.	Hij	was	het	zelf,	hij!	Johannes!

'Ik	begrijp	de	zaak	niet,'	zeide	docter	Cijfer,	zich	oprichtende,	'het	is	een	raadselachtig	geval.'

Pluizer	kwam	bij	Johannes	staan.

'Kom	je	niet	eens	kijken,	Johannes,	het	is	een	belangrijk	geval.	De	docter	weet	het	niet.'

'Laat	mij,'	zeide	Johannes,	zonder	zich	om	te	wenden.	'Ik	kan	niet	denken.'

Doch	Pluizer	ging	achter	hem	staan	en	fluisterde	scherp	in	zijn	oor,	zooals	zijn	gewoonte	was.

'Niet	denken!	Dacht	 je	dat	 je	niet	denken	kon?	Dat	heb	je	mis.	Je	moet	denken.	Al	kijk	 je	nu	in	het
groen	en	in	de	blauwe	lucht,	dat	helpt	niet.	Windekind	komt	toch	niet.	En	de	zieke	man	dáár	gaat	toch
dood.	Dat	heb	je	even	goed	gezien	als	wij.	Maar	wat	zou	zijn	kwaal	zijn,	denk	je?'

'Ik	weet	het	niet!	ik	wil	het	niet	weten.'

Johannes	zweeg	en	luisterde	naar	het	kreunen,	het	klonk	zacht	klagend	en	verwijtend.	Docter	Cijfer
maakte	 aanteekeningen	 in	 een	 boekje.	 Bij	 het	 hoofd	 van	 het	 bed	 zat	 de	 donkere	 gestalte,	 die	 hen
gevolgd	was,	het	hoofd	gebogen,	de	lange	hand	naar	den	zieke	gestrekt	en	de	diepliggende	oogen	naar
de	klok	gericht.

Het	scherpe	fluisteren	aan	zijn	oor	begon	weer.

'Waarom	zie	 je	zoo	bedroefd,	 Johannes?	Nu	heb	 je	 toch	 je	zin.	Daar	 liggen	de	duinen,	daar	zijn	de
zonnestralen	door	het	groen,	daar	fladderen	vlinders	en	zingen	vogels.	Wat	verlang	je	nu	nog?	Wacht	je
Windekind?	Als	hij	ergens	is,	moet	hij	dáár	zijn.	Waarom	komt	hij	nu	niet?	Zou	hij	bang	zijn	voor	dien
donkeren	vriend	aan	het	hoofdeneind?	Die	was	er	toch	altijd.'



'Zie	je	nu	wel	dat	het	alles	verbeelding	geweest	is,	Johannes?'

'Hoor	 je	 dat	 kreunen	 wel?	 Het	 klinkt	 al	 zachter	 dan	 zooeven.	 Je	 kunt	 hooren	 dat	 het	 wel	 gauw
heelemaal	 zal	 ophouden.	 Nu,	 wat	 is	 dat?	 Er	 hebben	 er	 al	 zooveel	 gekreund,	 ook	 toen	 jij	 hier	 buiten
rondliep	 tusschen	 de	 duinrozen.	 Waarom	 sta	 je	 nu	 hier	 te	 treuren	 en	 gaat	 niet	 de	 duinen	 in,	 als
vroeger?	Zie!	alles	bloeit	en	geurt	en	zingt	daar,	alsof	er	niets	gebeurt.	Waarom	doe	je	niet	mee	in	al
die	vroolijkheid	en	dat	leven?'

'Eerst	klaag	je	en	verlang	je,	nu	breng	ik	je	waar	je	zijn	wilde	en	nu	is	het	weer	niet	goed.	Zie!	ik	laat
je	gaan,	ga	door	het	hooge	gras,	lig	in	die	koele	schaduw,	laat	de	vliegen	om	je	gonzen	en	ruik	den	geur
van	het	jonge	kruid!	ik	laat	je	vrij,	ga	nu!	Zoek	Windekind	nu	weer!'

'Je	wilt	niet?	Geloof	je	nu	dan	toch	alleen	in	mij?	Is	het	waar	wat	ik	je	verteld	heb?	Loog	Windekind	of
ik?'

'Hoor	het	kreunen!	Zoo	kort	en	zwak.	Het	zal	gauw	stil	zijn.'

'Zie	 maar	 niet	 zoo	 angstig	 om,	 Johannes.	 Hoe	 eer	 het	 stil	 is,	 hoe	 beter.	 Nu	 zullen	 er	 geene	 lange
wandelingen	meer	komen,	nu	zul	je	niet	meer	naar	viooltjes	zoeken	met	hem.	Met	wie	zou	hij	die	twee
jaren	gewandeld	hebben,	denk	je?	toen	je	weg	waart?	Ja,	je	kunt	het	hem	nu	niet	meer	vragen.	Dat	zul
je	nooit	weten.	Nu	moet	je	je	wel	met	mij	tevreden	stellen.	Als	je	mij	wat	vroeger	gekend	hadt,	zou	je
nu	niet	zoo	jammerlijk	kijken.	Je	bent	nog	lang	niet	zooals	je	wezen	moet.	Denk	je	dat	docter	Cijfer	in
jouw	 geval	 zoo	 kijken	 zou?	 Het	 zou	 hem	 even	 bedroefd	 maken	 als	 die	 kat,	 die	 daar	 spint	 in	 den
zonneschijn.	En	dat	is	goed.	Waartoe	dient	die	rampzaligheid?	Hebben	de	bloemen	je	die	geleerd?	Die
treuren	ook	niet	als	er	een	geplukt	wordt.	Is	dat	niet	gelukkig?	Zij	weten	niets,	daarom	zijn	zij	zoo.	Jij
bent	eens	begonnen	met	iets	te	weten,	nu	moet	je	ook	alles	weten	om	gelukkig	te	worden.	Dat	kan	ik
alleen	je	leeren.	Alles	of	niets.'

'Luister	naar	mij.	Wat	scheelt	het	of	dat	je	vader	is?	Het	is	een	mensch	die	sterft,	dat	is	een	gewone
zaak.'

'Hoor	je	het	kreunen	nog?	Erg	zwak	niet	waar?	Het	zijn	nu	wel	de	laatsten.'

Johannes	zag	naar	het	bed	in	bange	beklemming.

Simon	de	kat	sprong	van	de	vensterbank,	rekte	zich	uit	en	legde	zich	spinnend	naast	den	stervende	in
het	bed.

Het	 arme,	 moede	 hoofd	 bewoog	 niet	 meer,	 het	 lag	 stil	 in	 het	 kussen	 gezonken,	 doch	 uit	 den	 half
geopenden	mond	kwamen	nog	regelmatig	de	korte,	matte	klanken.

Zij	werden	zachter,	zachter,	nauwelijks	hoorbaar.

Toen	wendde	de	Dood	de	donkere	oogen	van	de	klok	naar	het	ingezonken	hoofd	en	hief	de	hand	op.
Daarna	werd	het	stil.

Een	vale	schaduw	viel	over	het	strakke	gelaat.

Stilte,	doffe,	leege	stilte!

Johannes	wachtte,	wachtte.

Doch	de	regelmatige	klank	keerde	niet	weer.	Het	bleef	stil,	een	groote,	suizende	stilte.

De	 spanning	 van	 het	 luisteren	 der	 laatste	 uren	 hield	 op,	 en	 het	 was	 Johannes	 of	 zijn	 ziel	 werd
losgelaten	en	neerviel	 in	een	zwart	en	grondloos	 ledig.	Hij	viel	dieper,	en	dieper.	Het	werd	stiller	en
duisterder	om	hem.

Daar	klonk	Pluizer's	stem,	als	op	een	grooten	afstand.

'Ziezoo!	dat	verhaaltje	is	weer	uit.'

'Dat	is	goed,'	zeide	docter	Cijfer,	'nu	kunt	gij	zien	wat	het	geweest	is.	Ik	laat	dat	aan	u	over.	Ik	moet
heen.'

Half	nog	in	een	droom	zag	Johannes	glinsterende	messen	blinken.

De	kat	zette	een	hoogen	rug.	Het	werd	koud	naast	het	lichaam,	en	hij	zocht	weer	den	zonneschijn.

Johannes	zag	hoe	Pluizer	een	mes	nam,	het	zorgvuldig	beschouwde	en	er	mede	naar	het	bed	ging.



Toen	schudde	Johannes	de	verdooving	van	zich	af.	Eer	Pluizer	bij	het	bed	was,	stond	hij	vóór	hem.

'Wat	wilt	ge?	vroeg	hij.	Zijn	oogen	waren	wijd	geopend	in	ontzetting.

'Wij	zullen	zien	wat	het	geweest	is,'	zeide	Pluizer.

'Neen!'	zeide	Johannes,	en	zijn	stem	was	laag	als	een	mannenstem.

'Wat	beteekent	dat?'	zeide	Pluizer	met	grimmig	flikkerenden	blik.

'Kun	jij	mij	verbieden?	Weet	je	niet	hoe	sterk	ik	ben?'

'Ik	wil	niet,'	zeide	Johannes.	Hij	sloot	de	tanden	opeen	en	haalde	diep	adem.	Vast	staarde	hij	Pluizer
aan	en	strekte	de	hand	naar	hem	uit.

Doch	Pluizer	naderde.	Toen	greep	Johannes	hem	bij	de	polsen	en	worstelde	met	hem.

Pluizer	was	sterk,	hij	wist	het,	nog	nooit	had	hij	hem	weerstaan.	Doch	hij	liet	niet	af,	en	zijn	wil	brak
niet.

Het	mes	schitterde	voor	zijn	oogen,	hij	zag	vonken	voor	zijn	blik	en	roode	vlammen,	doch	hij	gaf	niet
toe	en	bleef	worstelen.	Hij	wist	wat	er	komen	zou	als	hij	bezweek.	Hij	kende	het,	hij	had	het	vroeger
gezien.	Doch	wat	daar	achter	hem	lag	was	zijn	vader,	en	hij	wilde	het	niet	zien.

En	terwijl	zij	hijgend	worstelden,	lag	achter	hem	het	doode	lichaam	gestrekt	en	bewegingloos,	zooals
het	 gelegen	 had	 op	 het	 oogenblik,	 toen	 de	 stilte	 kwam,	 het	 wit	 der	 oogen	 zichtbaar	 als	 een	 smalle
streep,	de	mondhoeken	opgetrokken	tot	strakken	grijnslach.

Alleen	als	beiden	in	hun	strijd	tegen	het	bed	stootten,	schudde	het	hoofd	zachtjes	heen	en	weer.

Nog	hield	Johannes	vol,	de	adem	begaf	hem	en	hij	zag	niets	meer.	Een	sluier	van	bloedrood	licht	was
voor	zijn	oogen.	Toch	hield	hij	vol.

Toen	 verzwakte	 langzamerhand	 de	 weerstand	 der	 beide	 polsen	 onder	 zijn	 greep.	 Zijn	 spieren
ontspanden	zich,	zijn	armen	vielen	slap	langs	zijn	lijf	en	zijn	gesloten	handen	waren	ledig.

Toen	hij	opzag	was	Pluizer	verdwenen.	Alleen	de	Dood	zat	bij	het	bed	en	knikte.

'Dat	was	goed	van	u,	Johannes,'	zeide	hij.

'Zal	hij	weerkomen?'	fluisterde	Johannes.	De	Dood	schudde	het	hoofd.

'Nooit.	Wie	hem	eenmaal	aandurft,	ziet	hem	nooit	weer.'

'En	Windekind?	Zal	ik	nu	Windekind	weerzien?'

Lang	 keek	 de	 sombere	 man	 Johannes	 aan.	 Zijn	 blik	 was	 niet	 angstwekkend	 meer,	 maar	 zacht	 en
ernstig,	hij	trok	Johannes	aan,	als	een	groote	diepte.

'Ik	alleen	kan	u	bij	Windekind	brengen.	Door	mij	alleen	kunt	ge	het	boekje	vinden.'

'Neem	mij	dan	mede,	er	is	nu	niemand	meer,	neem	mij	nu	ook	mede,	zooals	de	anderen,	ik	wil	niets
anders	meer	…'

Nogmaals	schudde	de	Dood	het	hoofd.

'Gij	hebt	de	menschen	lief,	Johannes.	Gij	wist	het	niet,	maar	gij	hebt	hen	altijd	liefgehad.	Gij	moet	een
goed	mensch	worden.	Het	is	een	schoon	ding	een	goed	mensch	te	zijn.'

'Ik	wil	niet,	neem	mij	mede	…'

'Het	is	niet	zoo.	Gij	wilt.	Gij	kunt	niet	anders!'

Toen	werd	de	 lange,	donkere	gestalte	nevelig	voor	 Johannes'	oogen,	zij	vervloeide	 in	vage	vormen,
een	ijle,	grijze	mist	zweefde	in	't	vertrek	en	trok	weg	langs	de	zonnestralen.

Johannes	boog	het	hoofd	over	den	rand	van	het	bed	en	schreide	bij	den	dooden	man.

XIV



Na	langen	tijd	hief	hij	het	hoofd	op.	De	zonnestralen	vielen	schuin	naar	binnen	en	hadden	een	rooden
glans.	Het	schenen	rechte,	gouden	staven.	'Vader!	Vader!'	fluisterde	johannes.

Buiten	vervulde	de	zon	de	geheele	natuur	met	een	wolk	van	schitterend	gouden	gloed.	Elk	blad	hing
roerloos	en	alles	zweeg	in	plechtige	zonnewijding.

En	langs	het	licht	daalde	een	zachte	suizeling	naar	binnen.	Het	was	als	zongen	de	lichte	stralen.

'Zonnezoon!	Zonnezoon!'

Johannes	hief	het	hoofd	op	en	luisterde.	Het	ruischte	in	zijn	ooren.

'Zonnezoon!	Zonnezoon!'

Het	was	als	Windekind's	stem.	Die	alleen	had	hem	zoo	genoemd,	zou	hij	hem	nu	roepen?

Doch	hij	zag	naar	het	gelaat	naast	hem,	hij	wilde	niet	meer	luisteren.

'Arme,	lieve	vader!'	zeide	hij.

Doch	 plotseling	 klonk	 het	 weer	 om	 hem,	 van	 alle	 zijden	 om	 hem,	 zoo	 sterk,	 zoo	 dringend,	 dat	 hij
huiverde	van	wonderbare	aandoening.

'Zonnezoon!	Zonnezoon!'

Johannes	stond	op	en	staarde	naar	buiten.	Welk	licht!	welk	heerlijk	licht.	Het	stroomde	over	de	volle
boomkruinen,	 het	 tintelde	 tusschen	 de	 grashalmen	 en	 vonkelde	 in	 de	 donkere	 schaduwplekken.	 De
gansche	lucht	was	er	mede	vervuld,	tot	hoog	in	het	blauw,	waar	zich	de	eerste,	teedere	avondwolkjes
vormden.

Over	het	grasveld	tusschen	de	groene	boomen	en	heesters	zag	hij	de	duinen.	Op	hun	toppen	lag	rood
goud	en	in	hun	schaduwen	hing	het	blauw	des	hemels.

Rustig	 lagen	 zij	 gestrekt	 in	 een	 kleed	 van	 teedere	 tinten.	 De	 fijne	 golving	 hunner	 omtrekken	 was
vredebrengend	 als	 een	 gebed.	 Johannes	 voelde	 weder	 hoe	 het	 was,	 toen	 Windekind	 hem	 had	 leeren
bidden.

Was	 zij	 daar	 niet,	 de	 lichte	 gestalte	 in	 het	 blauwe	 kleed?	 Zie!	 daar	 midden	 in	 het	 licht,	 wat	 daar
schemert	in	een	waas	van	goud	en	blauw,	is	dat	niet	Windekind,	die	hem	wenkt?

Johannes	vloog	naar	buiten	in	den	zonneglans.	Daar	stond	hij	een	oogwenk	stil.	Hij	voelde	de	heilige
wijding	van	het	licht,	en	durfde	zich	nauwelijks	bewegen,	waar	het	loover	zoo	stil	was.

Doch	 daar	 vóór	 hem	 was	 de	 lichte	 gestalte	 weer.	 Het	 was	 Windekind,	 zeker!	 hij	 was	 het.	 Het
stralende	hoofdje	naar	hem	toegekeerd,	de	mond	half	geopend,	als	om	te	roepen.	Hij	wenkte	hem	met
de	rechterhand.	In	de	linker	hield	hij	iets	omhoog.	Hoog	hield	hij	het	met	de	toppen	der	slanke	vingers,
en	het	flonkerde	en	schitterde	in	zijn	hand.

Met	een	blijden	kreet	van	geluk	en	verlangen	snelde	Johannes	naar	de	geliefde	verschijning.	Doch	ze
verhief	zich	en	zweefde	vóór	hem	uit	met	lachend	gelaat	en	wenkende	hand.	Soms	raakte	zij	de	aarde
in	langzame	daling,	maar	dan	rees	zij	weder	op,	licht	en	snel	en	zweefde	verder	als	het	zaadpluis,	dat
de	wind	voortdrijft.

Johannes	wilde	zich	ook	verheffen	en	zweven,	zooals	vroeger	en	zooals	in	zijn	droom.	Doch	de	aarde
trok	zijne	voeten,	en	zijn	tred	bleef	zwaar	op	den	grazigen	grond.	Hij	moest	met	moeite	zijn	weg	zoeken
door	de	struiken,	wier	loover	ritselend	langs	zijn	kleederen	streek	en	wier	takken	hem	striemden	in	het
gelaat.	Zwoegend	moest	hij	de	mossige	hellingen	der	duinen	beklimmen.	Doch	hij	volgde	onvermoeid
en	 zijn	 oog	 werd	 niet	 afgewend	 van	 Windekind's	 stralende	 verschijning,	 van	 wat	 daar	 blonk	 in	 de
hooggeheven	hand.

Daar	 was	 hij	 midden	 in	 duin.	 In	 de	 gloeiende	 valleien	 bloeiden	 de	 duinrozen	 en	 zagen	 met	 hun
duizenden	bleekgele	kelkjes	in	het	zonlicht.	Ook	bloeiden	er	vele	andere	bloemen,	helder	blauwe,	gele
en	purperen,	zwoele	hitte	lag	in	de	kleine	dalen	en	koesterde	de	geurige	kruiden.	Sterke,	harsachtige
geuren	hingen	in	de	lucht.	Johannes	rook	ze	terwijl	hij	voortging,	het	thijm	rook	hij	en	den	geur	van	het
droge	rendiermos,	dat	kraakte	onder	zijn	voet.	Het	was	bedwelmend	heerlijk.

En	voor	het	liefelijk	beeld	dat	hij	vervolgde,	zag	hij	de	bonte	duinvlinders	fladderen.	Kleine	zwarte	en
roode	 kapelletjes,	 en	 het	 zandoogje,	 het	 vroolijke	 vlindertje	 met	 de	 zijdeachtige	 vleugeltjes	 van	 het
teederste	blauw.	Om	zijn	hoofd	snorden	de	gouden	kevers,	die	op	de	duinroos	leven	en	dikke	hommels
dansten	gonzend	tusschen	het	geblakerde	duingras.



Wat	was	het	heerlijk,	wat	zoude	hij	gelukkig	zijn,	als	hij	maar	bij	Windekind	was.	Doch	Windekind
zweefde	verder	en	altijd	verder.	Ademloos	moest	hij	volgen.	De	groote	bleekbebladerde	doornstruiken
hielden	hem	tegen	en	krasten	hem	met	hun	doornen;	de	vale,	wollige	toortsplanten	schudden	de	lange
hoofden,	 als	 hij	 ze	 wegduwde	 in	 zijn	 vaart.	 Hij	 klom	 tegen	 de	 zandige	 walletjes	 op	 en	 kwetste	 zijn
handen	aan	het	stekelig	helm.

Hij	 drong	 door	 de	 lage	 berkenboschjes	 waar	 het	 gras	 hem	 tot	 de	 knieën	 reikte	 en	 de	 watervogels
opvlogen	 van	 de	 kleine	 vijvers,	 die	 glinsterden	 tusschen	 de	 struiken.	 Dichte	 witbloeiende	 meidoorns
mengden	 hun	 geur	 met	 dien	 van	 het	 berkenloof	 en	 van	 de	 munthe,	 die	 talrijk	 groeide	 op	 den
moerassigen	grond.

Doch	 toen	 hielden	 de	 boschjes,	 het	 groen	 en	 de	 kleurige	 bloemen	 op.	 Alleen	 de	 wonderlijke,
bleekblauwe	zeedistel	groeide	tusschen	het	vale,	dorre	helm.

Op	den	top	der	laatste	hooge	duinenrij	zag	Johannes	Windekind's	beeld.	Verblindend	schitterde	het	in
zijn	opgeheven	hand.	Geheimzinnig	lokkend	klonk	een	groot	gestadig	bruisen	van	gene	zijde,	door	een
koelen	wind	overgedragen.	Het	was	de	zee.	Johannes	voelde	dat	hij	haar	naderde	en	langzaam	klom	hij
de	laatste	helling	op.	Daarboven	viel	hij	op	de	knieën	en	staarde	over	de	zee.

Toen	hij	zich	boven	den	duinrand	verhief,	omgaf	hem	een	roode	gloed.	De	avondwolken	hadden	zich
ter	uitvaart	van	het	licht	geschaard.	Als	een	wijde	kring	van	geweldige	rotsblokken	met	roodgloeiende
randen	 omgaven	 zij	 de	 dalende	 zon.	 Op	 de	 zee	 was	 een	 breede	 weg	 van	 levend	 purpervuur,	 een
vlammende,	schitterende	lichtweg,	leidende	naar	den	ingang	des	verren	hemels.

Achter	 de	 zon,	 waarin	 het	 oog	 nog	 niet	 staren	 kon,	 wemelden	 teedere	 tinten	 van	 blauw	 en	 rose
dooreen,	 in	de	diepte	van	de	 lichtgrot.	Daarbuiten	 langs	den	ganschen	wijden	hemel	glansden	roode
vlammen	en	strepen,	lichte	vlokjes	van	bloedig	dons	en	vegen	van	uiteenvloeiend	vuur.

Johannes	wachtte,	totdat	de	zonneschijf	den	gloeienden	weg	die	tot	hem	leidde,	aan	het	verste	einde
aanraakte.

Toen	 zag	 hij	 neder,	 en	 dichtbij	 was	 het	 lichte	 beeld,	 dat	 hij	 gevolgd	 was.	 Een	 vaartuig,	 klaar	 en
glinsterend	als	kristal,	dreef	bij	het	strand	op	de	breede	vuurbaan.	Aan	het	eene	einde	der	boot	stond
Windekind's	ranke	gedaante,	met	het	gouden	voorwerp	dat	blonk	 in	zijn	hand.	Aan	het	andere	einde
herkende	Johannes	den	duisteren	Dood.

'Windekind!	Windekind!'	 riep	 Johannes.	Doch	 in	denzelfden	 tijd	dat	 Johannes	het	wondere	vaartuig
naderde,	zag	hij	naar	den	horizon.	 In	het	midden	van	de	 lichte	ruimte,	door	de	grove,	vurige	wolken
omgeven,	 zag	 hij	 een	 kleine,	 zwarte	 gestalte.	 Zij	 werd	 grooter	 en	 grooter,	 langzaam	 naderde	 een
mensch,	rustig	schrijdend	over	de	woelende,	vurige	wateren.

De	roodgloeiende	golven	rezen	en	daalden	onder	zijn	voet,	doch	kalm	en	rustig	kwam	hij	nader.

Het	was	een	mensch,	zijn	gelaat	was	bleek	en	zijn	oog	diep	en	donker.	Zoo	diep	als	de	oogen	van
Windekind,	doch	 in	hun	blik	was	eindeloos	zachte	weemoed,	zooals	 Johannes	dien	nimmer	 in	andere
oogen	gezien	had.

'Wie	zijt	gij?'	vroeg	Johannes.	'Zijt	gij	een	mensch?'

'Ik	ben	meer!'	zeide	hij.

'Zijt	gij	Jezus,	zijt	gij	God?'	vroeg	Johannes.

'Noem	die	namen	niet,'	zeide	de	gestalte,	'zij	waren	heilig	en	rein	als	priestergewaden	en	kostelijk	als
voedend	koren,	doch	zij	zijn	tot	draf	geworden	voor	de	zwijnen	en	tot	narrekleederen	voor	de	dwazen.
Noem	hen	niet,	want	hun	zin	is	tot	dwaling,	hun	wijding	tot	spot	geworden.	Wie	mij	kennen	wil,	werpe
die	namen	weg	en	luistere	naar	zichzelven.'

'Ik	ken	u!	ik	ken	u!'	zeide	Johannes.

'Ik	was	het,	die	u	deed	weenen	om	de	menschen,	terwijl	gij	uwe	tranen	niet	begrijpen	kondet.	Ik	was
het,	die	u	deed	liefhebben,	waar	gij	uwe	liefde	niet	verstondt.	Ik	ben	bij	u	geweest,	en	gij	hebt	mij	niet
gezien,	ik	heb	uwe	ziel	bewogen	en	gij	hebt	mij	niet	gekend.'

'Waarom	zie	ik	u	nu	eerst?'

'Vele	tranen	moeten	de	oogen	verhelderen,	die	mij	zullen	zien.	En	niet	voor	uzelven	alleen,	maar	voor
mij	moet	gij	weenen,	dan	zal	ik	u	verschijnen	en	gij	zult	mij	herkennen	als	een	ouden	vriend.'

'Ik	ken	u.	Ik	herkende	u.	Ik	wil	bij	u	zijn.'



Johannes	 strekte	de	handen	uit.	Doch	de	mensch	wees	op	het	glinsterende	vaartuig,	dat	 langzaam
voortdreef	op	den	vurigen	weg.

'Zie!'	 zeide	 hij,	 'dat	 is	 de	 weg	 naar	 alles	 wat	 gij	 verlangd	 hebt.	 Een	 andere	 is	 er	 niet.	 Zonder	 die
beiden	zult	ge	het	niet	vinden.	Doe	nu	uwe	keuze.	Daar	is	het	Groote	Licht,	daar	zult	gij	zelve	zijn	wat
gij	verlangt	 te	kennen.	Daar!'	en	hij	wees	naar	het	donkere	Oosten,	 'waar	de	menschheid	 is	en	haar
weedom,	daar	is	mijn	weg.	Niet	het	dwaallicht,	dat	gij	gedoofd	hebt,	maar	ik	zal	u	begeleiden.	Zie	nu,
gij	weet	het.	Doe	uwe	keuze.'

Toen	wendde	Johannes	langzaam	het	oog	van	Windekind's	wenkende	gestalte	af	en	strekte	de	handen
naar	 den	 ernstigen	 mensch.	 En	 met	 zijnen	 begeleider	 ging	 hij	 den	 killen	 nachtwind	 tegemoet,	 den
zwaren	weg	naar	de	groote,	duistere	stad,	waar	de	menschheid	was	en	haar	weedom.

*	*	*	*	*

Wellicht	vertel	 ik	u	eenmaal	meer	van	den	kleinen	Johannes,	doch	op	een	sprookje	zal	het	dan	niet
meer	gelijken.
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