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*	*	*	*	*

PAVILLON	I.

…	_"Er	ikke	det	et	af	Digterens	Maal:	at	give	deres	Klage	Ord,	som	aldrig	klagede?…."

Til	Plejerskerne.

Denne	 Bog	 vender	 kun	 hjem	 til	 det	 Sted,	 hvor	 den	 fødtes.	 Dens	 Fortælling	 er	 spiret	 af	 en	 eneste
Erindring	og	den	er	vokset	ved	den.

Under	 Hospitalets	 lange	 Nætter	 uden	 Søvn	 stod	 Døren	 aaben	 til	 den	 lille	 Forstue.	 Derude	 sad
Plejerskerne	 ved	 deres	 Træbord.	 Lige	 overfor	 hinanden	 arbejdede	 de	 stille	 ved	 det	 fælles	 Lys.	 De
vekslede	ingen	Ord.	Men	paa	én	Gang	havde	de	begge	paa	samme	Tid	sluppet	deres	Arbejde	og	begge
saá	de	tavse	ind	i	Lyset	med	et	langt	Blik—Øjne,	der	søgte	fjernt,	saa	fjernt	bort,	langt	bort	mod	deres
Livs	ukendte	Erindringer….

Saadan	sad	de	en	Stund	med	Panderne	løftede	mod	Lyset.

Og	over	deres	Ansigt	fløj	den	samme	Skygge	af	en	Vaagnen;	en	Stønnen	kaldte	dem	og	de	stod	op	og
stille	vendte	de	hjem	til	deres	Pligt….

Men	hine	to	Kvindeansigter—aa	dagligdags	Ansigter	med	bortstrøget

Haar	fra	lidt	kantede	Tindinger—var	forblevet	i	en	Sygs	Erindring	og	Maaneder	og	Aar	kom	de	igen
og	igen	som	et	Minde,	der	kaldte	paa	fler	og	fik	hundrede	Billeder	i	Følge.

Minder	fra	Hospitalets	tavse	Haver,	hvor	Løvet	faldt	tyst	i	tyste	Gange	og	Byens	Støj	lød	dæmpet	hen
som	fra	en	Verden,	der	er	glemt;	Minder	om	de	mægtige	Gaarde,	hvor	Bærernes	hastige	Trin	døer	hen,
og	om	de	lange	hvide	Gange,	hvor	i	Skumringen,	dækkede	af	det	sidste	Lagen,	de	bringes	bort,	som	har
ophørt	at	lide.

Og	Dampmaskinens	Støj,	hvis	Stempel	slaar	som	det	uhyre	Hus'	ustandselige,	drivende	Hjerte.

Og	 Dørene,	 som	 aabnes	 og	 lukkes,	 tungt;	 og	 de	 Syges	 uophørlige	 Tog,	 der	 kommer	 og	 gaar,	 og
Mennesker,	hvis	Verden	dette	er,	hvis	Liv	er	her….

Tankerne	 forfulgte	 dette	 Liv.	 Og	 Haver	 og	 Gaarde	 og	 Gange	 og	 de	 Syge	 i	 Seng	 ved	 Seng	 og
Rekonvalescenters	møjsomme	Trin,	og	Lægers	Skikkelser,	som	følger	deres	Vej,	og	Arbejdet,	ens	hver
Dag	fra	Time	og	til	Time—det	blev	Rammen,	flød	sammen	som	Ramme	om	er	enkelt	Liv.

Af	alt	dette	Levende	skød	én	Skæbne	frem,	en	Skæbne	at	gøre	levende.

Nu	sendes	Fortællingen	hjem	til	det	Sted,	hvor	den	blev	til.

*	*	*	*	*

Jeg	 tænkte	 saa	 tit,	 mens	 jeg	 saá	 de	 Hundrede,	 hvis	 Liv	 er	 at	 pleje	 og	 at	 trøste,	 at	 én	 Ting	 vel
undertiden	maatte	falde	ret	tungt.	Menneskene	kommer	her,	syge,	elendige,	de	modtager	Plejerskernes
Hænder,	de	helbredes	og—de	gaar,	gaar	og	glemmer.	Og	Nye	kommer	og	de	lider	og	hjælpes	og	gaar
og	glemmer….

Og	ingen	Tak,	ingen	hengiven	Erindring	synes	at	binde	mer	til	dem,	som	lindrede	Lidelsen.

Det	syntes	mig	at	maatte	være	tungt,	og	derfor	sendes	denne	Bog	derhen,	hvor	dens	Spire	blev	lagt,
med	 en	 Tak.	 Kærlighedsgerninger	 skrives	 aldrig	 i	 Sandet.	 Mindet	 om	 dem	 gemmes	 i	 menneskelige
Hjerter.

H.B.

Paris,	Marts	93.



FØRSTE	BOG

Portøren	var	kommen	for	at	hente	de	tre	Patienter,	der	havde
Kælderarbejde,	og	han	gik	hen	og	raabte	til	Nummer	to,	Manden	med
Mavebælterne,	der	vandrede	op	og	ned,	op	og	ned	langs	Kakkelovnsvæggen:

-Vi	skal	afsted.

-Ja;	Patienten	Nummer	to	standsede	og	saá	paa	Portøren.	Ja,	sagde	han	igen	med	et	Nik	og	drejede
forvirret	rundt	om	sig	selv	som	en	Hund,	der	vil	lægge	sig.	Han	gjorde	altid	det,	fer	han	skulde	foretage
sig	selv	den	allermindste	Ting.

Saa	 fik	 ogsaa	 han	 Slaabrokken	 paa	 ligesom	 de	 andre	 og	 de	 tre	 kom	 afsted.	 Man	 hørte	 Portørens
Nøgler	rasle	gennem	Gangen,	mens	han	lukkede—først	heroppe,	saa	dernede.

Ida	Brandt	satte	de	afvaskede	Kopper	sammen	i	en	Krog	paa	det	lille	Køkkenbord	og	gik	ind	i	Salen
for	at	"lytte".	Men	de	to	Gamle	derinde	sov,	med	dybe	Aandedrag.

Og	inde	paa	"A"	var	der	ganske	stille….

Frøken	Brandt	stod	op	paa	Stolen	 i	Forstuen,	hvad	hun	maatte	 for	at	naa	Vinduet,	og	hun	 flyttede
Blomsterne	lidt,	saa	der	blev	Plads	i	Karmen	til,	at	hun	kunde	sidde.

-Brandt	er	tosset,	sagde	Frøken	Brun	"hos	Kvinderne":	hun	flyver	op	ligesom	Hønsene.

Ida	Brandt	lænede	Hovedet	tilbage	mod	Væggen,	og	hun	saá	ud	gennem	det	store	Vindu:	saa	roligt
"Søerne"	laa,	et	eneste	luende	Rødt,	nu	Solen	gik	ned.

Ida	 tog	et	Brev	 frem,	men	 længe	blev	hun	 siddende	med	det	 i	Haanden,	mens	Søens	Rødt	derude
stille	gled	bort	og	falmede—før	hun	begyndte	at	læse:

Horsens,	den	første	Oktober.

Du	kære	Pige.

Du	 faar	dette	Brev	 fem	Postdage	 forsilde.	 Jeg	ved	det	godt.	Men	Du	har	heller	 ikke	 fem	afskyelige
Unger,	hvoraf	de	to	i	forrige	Uge	brækkede	Forbenet	af	Skrivebordet.	De	vilde	kun	lege	Skib	med	det,
lille	Du,	under	Rengøringen.	Men	nu	er	Benet	limet,	og	til	Morgen	fik	jeg	de	sidste	Vintergardiner	op,
saa	nu	faar	Du	Lykønskningen:	Gud	velsigne	Dig,	min	Pige,	det	véd	Du,	ønsker	alle	vi	paa	"Villaen".

Saa	var	det	virkelig	otte	og	tyve,	Du	blev.	Ja	dog,	Du,	hvor	Tiden	løber,	og	naar	jeg	gaar	forbi	Spejlet
paa	Nørregade,	synes	jeg	tit,	det	er	ikke	længer	siden	end	igaar,	jeg	saá	Dig	sidde	derinde	bag	Vinduet,
krøbet	op	 i	Mahognistolen,	og	stirre	artigt	 (alting	har	nu	altid	været	artigt	paa	Dig,	 Ida,	Øjne,	Haar,
hvor	 var	 Du	 vel	 kæmmet	 med	 dine	 to	 Musehaler	 og	 det	 Hele)	 paa	 os	 forfløjne	 Spirer	 fra	 Frøken
Jørgensen,	naar	vi	kom	rendende	gennem	Gaden	med	Taskerne	og	gav	"Sidst"	 i	Portene,	saa	der	var
ikke	et	helt	Læg	i	vore	Nederdele.

Du	rykkede	tilsidst	helt	ud	paa	Gadetrappen	og	stod	og	holdt	Dig	ved	Gelænderet	saa	forsigtigt,	som
var	Du	bange	for	at	falde	i	Vandet,	indtil	din	Moder	kom	og	kaldte	Dig	ind	med	et	"I-da"	og	Du	gik	med
stive	Musehaler	(Du	havde	en	Gammeljomfru-Gang,	Ida,	som	Barn)	og	din	Moder	lukkede	Gadedøren.

Vi	luskede	af.	Der	var	altid	noget	over	din	Moder,	der	ligesom	dæmpede.

Jeg	pustede	gerne	lidt	ud	henne	i	vores	Port.	Jeg	vidste	jo,	at	Mo'r	var	ved	Spejlet:	"Saa—er	Du	der"
(jeg	var	kommen	lidt	paa	Skæv	ind	ad	Døren)	…	"Maa	jeg	se	Dig?"	og	jeg	maatte	dreje	mig.

-Olivia,	Fingrene	af	Munden.

-Naa,	ja,	det	har	jeg	sagt,	det	bliver	sidste	Gang,	Du	faar	Skindkant	om	Kaaben	…	Jeg	mulede,	der	var
jo	altid	en	eller	anden	Stump	af	Kanten,	der	hang	løst	og	dinglede;	jeg	véd	ikke,	hvordan	det	var,	men
jeg	og	Regine,	vi	blev	nu	en	Gang	forpjuskede.

-Ja,	saa	kan	Du	gaa.

Jeg	løb	med	Tasken	bus	paa	Dørkarmen.

-Om	det	Barn	nogensinde	lærer	at	gaa	paa	sine	Ben—jeg	vidste	jo,	det	vilde	komme	fra	Forhøjningen
—:	Og	kun	ét	Haandtag	i	Tasken	…	ja,	saa	kan	Du	gaa….



Jeg	var	paa	Vejen.

-Men	om	Karen	først—kom	det	stadig	fra	Forhøjningen—vilde	være	saa	venlig	at	sætte	en	Børste	i	dit
Haar.	Det	er	jo	en	Skændsel	at	se	paa.

Haaret	var	det	værste.	Det	endte	altid	med,	at	Karen	maatte	frem	foran	selve	Mama	med	Børsterne.
Hun	børstede	og	børstede:

-Nej—og	Mama	sukkede—der	er	ikke	Skik	at	faa	paa	det	Haar.	Nej,	lille
Ida	Brandt,	hun	kan	holde	sit.

Jeg	 snerpede	 Munden	 sammen,	 saa	 stiv	 som	 en	 Pind,	 og	 Karen	 børstede:	 Du	 var	 jo	 altid
Dydsmønstret….

Og	kan	Du	saa	huske,	da	Mama	var	paa	Visit	hos	din	Moder	med	mig—de	havde	vist	egentlig	 ikke
omgaaedes	 før—og	 de	 sad	 i	 Dagligstuen	 og	 talte,	 og	 vi	 sad	 i	 dine	 to	 Smaastole	 inde	 i	 Sovekamret
mellem	din	Moders	Seng	og	Vinduet	og	saa	paa	hinanden	og	bed	Fingre—da	jeg	paa	én	Gang	tog	Dig	i
begge	Haarhalerne	og	dunkede	Dig	ind	mod	Sengekanten,	blev	ved	at	dunke	Dig,	uden	at	sige	et	Ord.

Og	Du	værgede	Dig	slet	ikke	og	gav	ikke	et	Kny	fra	Dig,	men	begyndte	bare	at	græde	sagte,	ganske
sagte.	 Véd	 Du	 hvad,	 min	 Pige:	 Jeg	 tror,	 jeg	 fra	 det	 Øjeblik	 holdt	 af	 Dig,	 fordi	 Du	 havde	 grædt	 saa
sagte….

Hvor	jeg	husker	Onsdagene,	naar	jeg	var	hos	Jer	og	kom	Klokken	fem	for	at	hente	Dig	med	ud.	Naar
jeg	 var	 kommen	 ind,	 kaldte	 din	 Moder,	 fra	 sin	 Vindusplads,	 ind	 i	 Sovekamret,	 hvor	 Du	 sad	 over
Lektierne—Du	saá	altid	ud,	som	vilde	Du	krybe	op	paa	Kommoden,	naar	Du	læste	Lektier—:

-Ida….

-I-da,	det	er	Olivia	Franck.

Mens	hun	blev	ved	at	strikke	med	sine	store	Pinde,	sagde	din	Moder	til	mig	og	nikkede:

-Sæt	Dig,	min	Pige.

Og	jeg	satte	mig	ved	Døren—hos	Jer	satte	man	sig	altid	midt	paa	Stolene—til	Du	havde	faaet	alt	Tøjet
paa,	Vesten	og	det	lille	Tørklæde	og	Kaaben	og	det	store	Tørklæde,	og	vi	kniksede	foran	din	Moder:

-Har	 Ida	 Lommetørklæde?	 sagde	 hun—jeg	 tog	 altid	 til	 min	 egen	 Lomme	 for	 at	 føle—:	 Kom	 saa
ingenting	til….

Og	vi	gik	forbi	Vinduet,	hver	paa	sin	Flise.

Men	om	Aftenen	naar	Dugen	var	taget	af	Bordet—jeg	ser	din	Moder	flytte	Lampen	fra	det	ene	Bord
til	det	andet,	hun	flyttede	den	altid	selv—lagde	vi	to	Spil,	mens	din	Moder	fik	Whisten	med	Frøknerne
(Herregud,	nu	er	ogsaa	Erbelin	død,	hun	bar	sin	svære	Dobelthage	lige	stift	til	det	sidste)	og	jeg	sad	og
sparkede	 Dig	 op	 ad	 Benene	 under	 Bordet,	 mens	 gamle	 Bonnitz	 lo	 af	 Glæde	 over	 Stikkene—hun	 lo
ligesom	om	hun	hikkede.	Klokken	halvni	skulde	jeg	hjem,	og	Jeres	Sofie	bragte	Ribsvinen	ind,	og	vi	fik
de	to	Æbler,	medens	mit	Tøj	blev	bragt	ind	i	Varmen….

Mama	sagde:

-Det	hjælper	et	helt	Døgn	paa	Olivia,	naar	hun	har	været	hos	Ida	Brandt.

Men	om	Søndagen	var	Du	hos	os	ligefra	om	Morgenen.	Husker	Du,	Jeres	Sofie	bragte	Dig	og	"skulde
hilse	fra	Fruen",	mens	hun	tog	Tøjet	af	Dig,	det	ene	Stykke	efter	det	andet,	som	om	hun	løste	en	Bylt
op.	Der	var	ingen,	der	forskrækkede	Mama	som	Jeres	Sofie:

-Jeg	véd	ikke,	sagde	hun;	men	hun	har	Øjne,	som	søger	hun	alt	Støvet	paa
Møblerne.

Moder	havde	det	med	at	blive	hed	i	Hovedet	overfor	fremmede	Piger.

Mama	sagde	med	sin	allerhøfligste	Stemme:

-Vil	Sofie	ikke	drikke	en	Kop	Kaffe?

Og	Sofie	nød	den,	siddende	ret	op	og	ned,	paa	Stolen	ved	det	sorte
Bogskab,	uden	at	mæle	et	Ord….

Vi	var	allerede	ude	af	Stuen.	Der	var	dejligt	i	den	gamle	Gaard	(jeg	tænker	tit:	Gud	give	jeg	havde	en



saadan	Gaard	at	sende	mine	Drenge	ned	i);	Houmanns	Lade	med	vore	"Reder"	i	Høet	og	Dessaus	Loft,
hvor	Du	maatte	vade	gennem	Kornet,	Du	i	dine	Brunelsstøvler.	Men	ja,	hvor	jeg	regerede	med	Dig:	jeg
ser	Dig,	naar	vi	 legede	Berider	 i	Værkstedet,	hænge	lydig	 i	Trapezen	 i	Spidsen	af	din	store	Taa	med
Øjnene	stive	i	Hovedet	af	Skræk	og	Tungen	ud	af	Munden,	som	naar	Du	skulde	høres	i	Verber.

Naar	 vi	 legede	 Skib	 med	 Drengene,	 var	 det	 værst.	 Husker	 Du	 Müllers	 Sukkertønder,	 som	 var
Kahytter.	 De	 var	 ogsaa	 "Blykamrene",	 naar	 vi	 var	 med	 i	 "Røver".	 Men	 det	 var	 værst,	 naar	 de	 var
Kahytter,	for	det	var	altid	os,	der	blev	kommanderede	derind,	naar	det	"stormede"	og	Brødrene	rullede
dem	"under	høj	Søgang"….	Du	sad	derinde	med	Kjoleskørtet	op	over	Hovedet,	Stakkel,	som	under	et
Regnskyl….

Det	var	ogsaa	dér,	Du	fik	revet	din	blaa	Musselins	paa	et	Søm.

Du	var	bare	blevet	siddende	ganske	stille	og	glattede	og	glattede	Flængen	over	dine	Knæ,	uden	at
sige	 et	 Ord,	 og	 jeg	 stod	 foran	 Dig	 og	 saá	 kun	 paa	 Dig	 og	 begyndte	 at	 glatte	 med,	 med	 begge
Tommelfingre,	som	kunde	vi	lime	Riften,	indtil	jeg	sagde,	aandeløs:

-Vi	maa	sige	det	til	Mama.

Og	vi	gik,	løb	op	til	Moder	og	jeg	sagde,	lige	indenfor	Døren:

-Ida	har	revet	sin	Kjole.

Paa	"revet"	begyndte	jeg	at	græde,	men	Du	stod	lige	stille:

-Hvor?

Mama	greb	din	Kjole	i	Sømmen	og	holdt	den	ud	fra	Dig	som	en	Fane:

-Ja,	er	det	ikke	det,	jeg	si'er,	hvad	maa	Fru	Brandt	dog	tænke	om	dette	forrykte	Hus?

Du	stod	og	rystede	uden	at	græde,	og	Mama	rev	Haaret	bag	Ørene	løst	med	sin	Hæklenaal:

-Der	maa	gaa	Bud	efter	Jomfru	Finsen,	sagde	hun,	ligesaa	forfærdet	som	vi:	tag	Kjolen	af.

Karen	løb	efter	Jomfru	Finsen,	mens	Du	ventede	i	en	af	Moders	Natkjoler	og	Mama	blev	ved	sit	om
"Huset"	og	min	Kjole,	som	jeg	jo	gerne	kunde	flænge,	det	var	hun	vant	til.

-Dér	gaar	Fru	Brandt,	raabte	jeg,	som	var	rykket	op	paa	Forhøjningen.

Mama	slap	Kjolen:

-Hun	skal	i	Kirke,	sagde	hun	saa,	ligesom	lettet;	og	vi	saá	begge	to	ud	efter	din	Moders	lige	Ryg,	der
drog	over	Torvet.

Det	er	Pastor	Hansen,	der	præker,	sagde	Mama.

-Nej,	sagde	Du	med	en	lille,	tyk	Stemme:	det	er	Pastor	Schmidt.

Mama	slog	Hænderne	ned	i	Skødet:

-Saa	er	de	ikke	hjemme	far	halv	ét,	sagde	hun	overbevist.

Da	 Jomfru	 Finsen	 kom,	 erklærede	 hun,	 at	 der	 kunde	 tages	 en	 Halvbredde	 ud	 og	 saa	 maatte
Baglæggene	rækkes.

-Det	vil	ikke	ses,	sagde	hun,	mens	hun	maalte	og	synede	den	blaa—Jomfru	Finsen	havde	et	Par	Øjne,
Stakkel,	som	grundede	hun	altid	paa	at	skraa	en	Bredde—:

-Nej,	det	vil	ikke	ses.

-Tror	De?	tror	De?	sagde	Mama,	der	altid	hørte	paa	Finsen,	som	talte	hun
Latin:	ja,	naar	det	blot	ikke	ses	…

Det	saás	ikke.

-Drej	Dig,	min	Pige,	sagde	Mama	til	Dig,	der	havde	Kjolen	paa	igen:	en
Gang	til.	Nej,	det	ses	ikke.

-Gud	være	lovet,	Finsen!	Moder	slog	Armene	ned	i	Skødet:

-Nu	vi!	vi	ha'e	Crêmekopper.



Crêmekopper	 var	 Moders	 uomgængelige	 Tilgift	 til	 Sypiger.	 Der	 blev	 altid	 lidt	 af	 Butterdejgen
siddende	paa	Finsens	Underlæbe,	i	den	Revne,	som	hun	havde	faaet	af	at	overbide	Traad.

Jeg	 fulgte	Dig	om	Aftenen,	da	Sofie	kom.	Du	 tog	mig	 lidt	haardt	 i	Haanden,	da	vi	naaede	ned	paa
Gaden.	Da	vi	kom	hen	til	Kælderhalsen,	sagde	jeg:

-De	spiller;	jeg	saá	Frøknernes	Skygger	paa	Jeres	hvide	Gardin.

-Ja,	hviskede	Du	med	en	lillebitte	angst	Stemme.

Vi	 kom	 ind	og	Du	 fik	Tøjet	 af	 og	 vi	 kniksede	 rundt,	 først	 jeg	og	 saa	Du,	 og	din	Moder	 sagde	over
Kortene:

-Har	Ida	været	artig?

-Ja;	det	var	vist	første	Gang,	Du	løj,	min	Pige.

-Ja,	gaa	saa	i	Seng.	Du	véd,	om	Mandagen	øver	Du	Klokken	syv.	Godnat.

Du	fik	dit	Pandekys	og	var	afsted.

-Farvel,	sagde	jeg	ligesom	i	en	Eksplosion.	Og	jeg	løb	hjem	til	Mama,	saa	jeg	var	ganske	forpustet:

-De	saá	ingenting.

-Ih,	Gud	ske	Tak,	sagde	Mama	og	satte	sig	haardt	i	Sofaen:

-Naa,	Ida	har	nu	meget	godt	af	at	være	med	i	lidt	Uartighed,	sagde	hun.
Jeg	havde	henne	paa	Forhøjningen	hemmelig	fat	i	Lektien:

-Maa	jeg	spørge,	Olivia,	sagde	Mama:	begynder	Du	nu	paa	Lektierne?…
Tror	Du,	Ida	Brandt	stjæler	Lys	for	at	læse	paa	Sengen?

…	Ja,	det	var	den	Tid,	og	hvem	kan	begribe,	hvor	den	blev	af,	og	hvordan	Aarene	løb.	Hvor	jeg	ser	os
paa	Kirkegulvet,	ved	Konfirmationen,	hvor	vi	alle	var	i	hvide	Burnusser	og	rødmossede	af	at	græde	og
glathovedede.	Gamle	Pastor	Bacher,	det	Skind,	det	gaar	rent	tilbage	for	ham,	og	de	gaar	alle	til	Pastor
Robert,	sidst	havde	Bacher	kun	syv	og	tyve.

Men	Herren	véd,	hvor	tit	Du	havde	maattet	høre	mig	i	Salmer….

Mama	blev	ved	at	sige:

-Jeg	synes,	 Ida	var	den	netteste	Konfirmand.	Den	Pige	har	noget,	naar	hun	holder	sit	Hoved,	halvt
nedefter,	noget,	der	ikke	ligner	andre….

Og	din	Andendagskjole	var	blaa	med	smaa	hvide	Prikker….

Aa,	den	første	Tid	som	unge	Piger,	hvor	vi	endnu	øvede	os	i	at	gaa	i	de	lange	Kjoler,	og	Mama	maatte
sy	mig	"Rucher"	for	Hænderne	for	at	skjule	mine	røde	Haandled;	og	til	den	højeste	Stads	sad	vi	mellem
de	andre	unge	Piger,	generte	og	 ledeløse	 i	 vore	 sorte	Kjoler,	der	 var	pyntede	op	med	en	Pibekrave,
kære	Du,	hvor	tit	min	maatte	lægges	ud	i	Brystsømmen.

I	Julen	var	vi	til	det	første	Bal.	I	tre	Uger	havde	jeg	sovet	med
Handsker	paa	om	Natten:

-Man	kan	ikke,	sagde	Mama,	tage	paa	Bal	med	de	Hænder.	Ida	gaar	i	Huset,	og	dog	har	hun	nettere
Hænder	end	Du.

Vi	kørte	derhen	i	Jensens	Vogn,	Du	og	jeg	paa	Bagsædet,	med	to	Skørter	op	over	Hovederne,	saa	vi
sad	 paa	 det	 Lærreds,	 mens	 Mama	 trykkede	 sig	 sammen	 paa	 Forsædet	 og	 Jeres	 Sofie	 knejste	 paa
Bukken	med	dine	Sko,	indsvøbte	i	Papir….

Det	ækle,	gamle	Rum	i	Klubben	med	Fugtighed	ned	ad	Væggene	og	det	graa
Skærmbrædt.	Husker	Du	Skærmbrædtet,	hvor	Fru	Ferder	regelmæssigt	gik
Ingas	Hals	efter	med	et	dyppet	Lommetørklæde.

-Olivia,	sagde	Mama:	om	Du	nu	kunde	lukke	din	Mund….

Hver	 Moder	 gav	 sine	 Formaninger	 og	 glattede	 Kjoler.	 Og	 midt	 paa	 Gulvet	 stod	 vi,	 rødarmede	 og
forskrækkede	og	smilende,	og	Fru	Ferder	løb	rundt:



-Gud,	Fru	Franck,	Deres	er	nydelige,	blev	hun	ved	at	raabe.	Hun	havde	et
aabent	Brev	Knappenaale	fæstet	foran	paa	sit	Bryst	for	at	gaa	Ingas
Toilette	efter.	Det	dundrede	paa	Døren:	Luk	op,	luk	op.	Det	var	Nina
Stjernholm	i	sin	Pelskaabe:

-Godaften,	Godaften!	Barn,	Barn,	jeg	er	kommet	meget	for	silde,	raabte	hun,	mens	hun	rystede	paa
Hovedet,	saa	alle	Lokkerne	fløj,	og	raabte	paa	Mama:

-"Søde	Fru	Franck,	hvor	er	Føllene?"	Og	hun	mønstrede	os	og	skubbede	tykke	Fru	Eriksen	til	Side:
Nydelige,	nydelige,	sagde	hun	i	Farten:

-Men	lille	Fru	Franck,	hvordan	sidder	mit?

-Nina,	dog,	sagde	Mama,	hvor	det	sidder	skævt….

-Men,	gør	det?	og	Nina	rettede	og	trak	i	Liv	og	Nederdel,	mens	Mama	hjalp:

-Men,	hvorfor	har	De	ogsaa	alting	siddende	saa	løst,	Nina.

Mama	var	halvt	fortvivlet	og	trak	Lidsebaandet	fastere	i	Halsen,	mens
Nina	lo:

-Lille	Ven,	sagde	hun	til	Mama,	En	maa	der	til	at	være	lidt	god	mod	de	ældre	Mandfolk	…	Har	I	til
første?	vendte	hun	sig	til	os.

-Ida	ikke….

-Godt,	saa	hold	Dem	til	mig,	Frøken	Brandt,	jeg	raader	over	et	Par	spæde
Løjtnanter	fra	Frederits,	og	jeg	ta'er	Hofjægermesteren.

Balinspektøren	dundrede	paa	Døren	og	spurgte,	om	Damerne	var	færdige,	og
Musikken	begyndte	at	spille.

-Saa,	sagde	Nina	og	slog	Døren	op.	Jeg	saá	bare	Lysekronen,	Du,	og	den	dansede	allerede.	Saa	fik	jeg
Adolf	Black,	der	var	 ligesaa	befippet	som	jeg,	 fordi	han	var	 i	Kjole,	og	 jeg	hørte	Mama	sige:	Ryggen,
Olivia,	og	jeg	saá	Dig,	der	kom	bagved	med	en	Løjtnant,	der	bed	i	sit	Skæg….

Men	hvor	Gulvet	var	brillant,	og	hvor	vi	dansede.

Du	stod	et	Øjeblik	henne	hos	Mama	med	hende	i	begge	Hænderne:

-Aa,	Fru	Franck,	sagde	Du	og	lo	saadan	stille,	det	er	saa	dejligt	at	danse.

Nina	var	frygtelig.	Hun	havde	stoppet	sit	Lommetørklæde	ned	foran	paa
Brystet	og	sagde	til	Kammerherren:

-Kammerherre,	se	ikke	paa	mig,	Fru	Franck	siger,	jeg	er	meget	for	nedringet.

-Nina,	raabte	Mama	gennem	den	halve	Sal.	Men	"Møllerne",	de	fløj,	og
Inga	Ferder	dansede,	med	den	blaa	Garnering	slynget	om	Armene,	medens
Nina	lod	Hofjægermesteren	binde	sine	Sko	midt	paa	Gulvet:

-Nina,	raabte	Mama.

-Gud,	 Fru	 Franck,	 hvad	 skal	 jeg	 gøre?	 naar	 Baandet	 springer?	 Og	 hun	 satte	 sig,	 midt	 mellem	 de
gamle	Damer,	og	lo.

Men	vi	dansede.	Jeg	hørte	Kaptajn	Bergfeld	sige	til	Mama:

-Det	stille	Pigebarn	er	nydeligt.

"Det	stille	Pigebarn"	var	Dig,	min	Pige,	og	Kaptajnen	var	en	Kender.

Aa,	ja	den	første	dejlige	Tid:	da	Sommeren	kom	og	"Syforeningen"	flyttede	ud	i	Lunden	og	vi	sad	dér	i
en	Rundkreds,	bag	Pavillonen,	under	Træerne,	mens	en	af	os	læste	højt.	Men	paa	én	Gang	blev	Nina
ked	af	det	og	slog	til	Bogen,	saa	den	røg,	mens	hun	begyndte	at	synge.	Og	vi	andre	lo	og	stemte	i	med,
saa	vi	sad	og	sang	lige	ud	i	Luften,	op	i	Lindene….

Men	saa	kom	allerede	det	Efteraar,	da	din	Moder	blev	syg.

Du	var	henne	hos	os,	kan	Du	huske,	da	Sofie	kom	 løbende	og	ude	 i	Gangen	spurgte	efter	Dig.	Du



havde	rejst	Dig	op	fra	Bordet	og	gik,	uden	et	Ord,	uden	Farvel,	bagefter	Sofie,	der	løb	hen	ad	Gaden.
Du	mødte	Frøken	Fischer	og	tog	fat	i	hende	og	talte	med	hende	og	gik	igen,	hurtigere	og	hurtigere.

Jeg	stod	ved	vort	Vindu	og	vilde	følge	efter,	men	jeg	véd	ikke	…	jeg	var	bange,	saa	angst,	at	maaske
var	hun	død,	og	jeg	sagde	til	Mama:

-Gaar	Du	ikke	med?

Og	vi	tog	Tøjet	paa	og	gik	og	kom	ind	i	Jeres	Stue,	hvor	alle	Møblerne	var	flyttet,	fordi	de	havde	løftet
din	Moder	og	maatte	bære	hende;	og	Doktoren	kom	og	Stuen	blev	fuld	af	Folk,	til	Doktoren	sagde,	de
skulde	gaa,	og	Frøken	Fischer	kom	løbende	med	Is	i	en	Skaal	og	blev	ved	at	sige,	mens	hun	græd:

-Men	hun	har	heller	aldrig	taget	mod	Raad,	hun	har	heller	aldrig	taget	mod	Raad.

Jeg	blev	hos	Dig	om	Natten	og	vi	sad	og	vaagede	inde	i	Dagligstuen	og	hørte	alle	Uhrene	dikke	og
melde	med	snurrende	Klokkeslag	de	langsommelige	Timer.

Og	vi	hørte	Vaagekonen	hviske	til	Sofie	og	skifte	Isen	og	vi	sad	igen	og	hørte	Uhrene….

Men	Du,	Stakkel,	vaagede	mange	Nætter	siden.

*	*	*	*	*

Farvel,	nu,	min	Pige.	Gid	det	nye	Aar	maa	bringe	Dig	rigtig	megen	Glæde.
Vi	paa	Villaen,	det	véd	Du	da,	ønsker	Dig	det	Allesammen.

Og	saa	et	Kys	i	Anledningen,	skønt	Du	véd,	jeg	afskyer	det
Veninde-Kysseri.	Ungerne	hyler,	jeg	skal	hilse	Dig.

Din	Olivia.

Ida	 Brandt	 lukkede	 Brevet	 og	 sad	 med	 Hovedet	 støttet	 mod	 Karmen.	 Ovre	 bag	 Søerne	 tændtes
Lygterne,	én	efter	én.	Hun	hørte	Josefine,	der	bragte	Aftensmaden	og	gik,	og	de	Gamle	paa	Stuen,	der
begyndte	at	vende	sig	i	deres	Senge.

Hun	blev	siddende,	endnu	et	Øjeblik.

Men	 pludselig	 raslede	 Nøglerne	 i	 Døren	 hos	 Kvinderne,	 og	 hun	 sprang	 ned	 med	 et	 Sæt,	 saa	 hun
væltede	Stolen:	Det	kunde	være	Professoren,	han	kom	til	saa	mange	Tider,	og	der	var	ikke	tændt	Lys.

Men	nej,	det	var	Hr.	von	Eichbaum	fra	Kontoret,	der	sagde:

-Maa	jeg	gaa	igennem,	Frøken?

-Værs'go'.

Hun	tændte	Lys,	hun	var	blevet	ganske	stakaandet	af	Forskrækkelsen.

Hr.	von	Eichbaum	blev	staaende,	mens	hun	tændte:

-Det	er	s'gu	sært,	sagde	han	med	sin	lidt	snøvlende	Stemme:	saa	meget	jeg	er	kommen	til	at	tænke
paa	Ludvigsbakke,	siden	jeg	er	kommen	ud	paa	dette	forbandede	Kontor.

-Men	der	var	osse	saa	dejligt,	sagde	Ida	med	en	Stemme,	som	saá	hun	det	for	sig:	saa	dejligt	der	var
ud	over	Bræstrup.

-Ja,	der	var	rart,	sagde	han	og	smækkede	med	sine	Læber:	det	var	den
Gang.

Han	blev	staaende,	mens	hun	hentede	Stigen	for	at	tænde	Gasblusset	over
Døren	til	"A"	og	gik	op	ad	den:

-Nej,	sagde	han	og	saá	op	paa	hende:	der	var	s'gu	ikke	mange	som	gamle
Konferensraad.

De	vekslede	endnu	nogle	Ord,	mens	hun	gik	ned	igen	og	ind	paa	"A".	Herren	derinde,	der	sad	i	den
store	 Hvilestol,	 løftede	 kun	 Hovedet,	 følgende	 hende	 med	 sine	 store,	 overskyggede	 Øjne,	 mens	 hun
tændte	Lysene	paa	hans	Bord.

-Hvem	er	det	egentlig?	spurgte	von	Eichbaum,	da	hun	kom	ud	igen.

-Jeg	véd	ikke,	sagde	hun:	en	Doktor	…;	og	mens	hun	halvt	lo,	sagde	hun:



-Han	er	den	eneste,	jeg	er	forskrækket	for.

Eichbaum	lo:	Han	lader	s'gu	da	til	at	være	meget	stilfærdig….

-Ja,	men	jeg	véd	ikke	…	det	er	ligesom	han	lignede	et	Spøgelse….

-Et	Spøgelse?

-Ja,	sagde	Ida	ligesom	forlegent:	et	Spøgelse	af	et	Menneske.

Hr.	v.	Eichbaum	blev	ved	at	le,	uden	at	hans	Blik	slap	hende.

-Naa,	Godaften,	Frøken.

Hr.	v.	Eichbaum	nikkede	og	lukkede	sig	ud,	og	Ida	krøb	op	ad	Stigen	for	at	tænde	Blusset	over	Døren
til	"Salen".	Inde	fra	Kvinderne	hørte	man	en	skingrende	Mumlen.	Det	var	Frøken	Benjamin,	hun	blev
altid	urolig	hen	mod	Aften.

Ida	Brandt	stod	uvilkaarligt	og	nynnede	ganske	sagte,	mens	hun	delte
Smørret	af	til	Aftensmaden:	hun	tænkte	paa	Olivias	Brev.

Og	saa	paa	Ludvigsbakke.

Patienterne,	der	havde	Kælderarbejde,	kom	op	igen	og	begyndte	at	vandre	rundt	i	Forstuen,	urolige,
underligt	nussende,	uden	at	lægge	Mærke	til	hinanden,	mens	deres	Tøfler	klaprede,	blev	ved	at	klapre
hen	over	Gulvet.

Lange	 Bertelsen,	 der	 "var	 gaaet	 istaa",	 gik	 ud	 og	 ind	 til	 Vaskebækkenet	 i	 Køkkenet	 og	 skyllede
Hænder,	et	Par	rødlige,	klamme	Hænder;	hvert	tiende	Minut	skulde	han	skylle	de	Hænder,	som	skulde
han	tvætte	dem	for	tusindfold	Synd.

-Naa,	Bertelsen,	De	er	jo	ren,	sagde	Frøken	Brandt.

-Ja,	sagde	han	og	holdt	med	ét	op	at	vaske	sig,	som	om	han	ikke	mere	huskede	det.	Han	gik	hen	til
Bordet,	stod	og	saá	lidt	paa	hende,	saavidt	han	kunde,	for	hans	Øjne	var	aldrig	paa	ét	Sted—:

-Men	hvad	skal	jeg	her?	sagde	han	med	et	Stød:

-Vil	De	sige	mig,	hvad	jeg	skal	her?	hans	Stemme	hævede	sig	paa
Gentagelsen.

-De	skal	jo	blive	rask,	Bertelsen,	sagde	Frøkenen	og	blev	ved	at	smøre
Maden.

-Rask,	han	lo,	som	han	snærrede,	og	man	saá	alle	hans	tætte	Tænder;	det	var,	som	de	var	det	eneste,
der	havde	Farve	i	hans	Ansigt,	de	glinsede:

-Rask—her,	hvor	man	er	lukket	inde.

-Og	saa	skal	De	spise,	sagde	hun:	og	saa	er	jo	den	Dag	gaaet,	Bertelsen.

-Ja,	ja,	raabte	hun	ind	paa	"Salen",	hvor	de	to	Patienter	allerede	havde	sat	sig	til	Bords	ved	Enden	af
Sengene	og	slog	i	Gulvet	med	Tøflerne	af	Utaalmodighed:	nu	kommer	jeg	jo….

Hun	lyttede	først	ved	Døren	til	Frøken	Petersen,	der	sov	saa	fast	endnu,	at	man	kunde	høre	hendes
Aandedræt	helt	herud.

-Frøken	Petersen,	raabte	hun	og	bankede:	De	maa	op.

Aandedraget	 hørte	 op,	 og	 langt	 om	 længe	 kom	 der	 et	 søvnigt	 "Ja".	 Frøken	 Petersen	 havde
Nattevagten.	Ida	gik	med	Maden	ud	i	Forstuen,	hvor	Manden	med	Bælterne	drejede	rundt	endnu.

-De	skal	spise,	Schrøder,	sagde	Ida,	lige	foran	ham,	som	talte	hun	til	en	Døv.

-Hm;	han	saá	kun	paa	hende.

-De	skal	spise.	Schrøder,	gentog	hun.

-Hm.

-Men	det	maa	være	nu—hun	blev	ved	at	tale	saa	tydeligt,	som	havde
Manden	svært	for	at	høre—:	for	nu	kommer	Lægerne.



Og	hun	ledte	ham	ind,	foran	sig,	hen	til	Bordet.

Man	 hørte	 allerede	 Lægerne	 paa	 Trappen,	 og	 Nøglerne	 lød	 i	 Døren.	 Det	 var	 Reservelægen	 og	 to
Kandidater,	 bagest	 kom	 Frøken	 Helgesen,	 Plejemoderen,	 med	 Journalen.	 Hun	 bar	 den	 som	 en
Retsbetjent	et	Aktstykke.

Patienterne	rejste	sig	fra	Bordet,	og	de	tre	Gamle	i	Sengene	fulgte
Lægerne	med	deres	sært	halvbrustne	Øjne:

-Der	er	jo	ikke	noget?	spurgte	Lægen.

-Nej,	Hr.	Reservelæge.

Lægen	gik	alene	ind	paa	"A"	og	lukkede	Døren.

Kandidat	Qvam	svang	sig	op	paa	Forstuebordet	og	slog	Benene	sammen:

-Vorherre	frels	os,	sikken	en	Vagt.	Elve	indlagt	og	én	af	dem	"pumpet".

-Var	det	Opium?	Frøken	Helgesen	talte	til	Kandidaterne	forretningsmæssigt	som	til	Kolleger.

-Ja,	det	er	en	Klejnsmedesvend	…	De	si'er,	det	er	Kærlighed,	og	nu	har	de	slæbt	ham	paa	femte	Time
op	og	ned	ad	Gulvet—to	Mand	…	Vorherre	bevar's,	at	Menneskenes	Børn	ikke	kan	lære	at	tage	det	med
Ro	…	Hvad	siger	De,	Frøken	Brandt?

Qvam	sprang	ned,	for	Reservelægen	kom	ud:

-De	 kan	 gerne	 lade	 Patienten	 trække	 lidt	 frisk	 Luft,	 sagde	 han;	 han	 var	 allerede	 ved	 Døren	 til
Kvinderne.

Qvam	gik	bagest;	han	rystede	paa	Tærskelen	sine	Ben	i	de	hvide
Sportsbukser,	som	vilde	han	ryste	Støvet	af	sine	Fødder.

Ida	gav	de	tre	Gamle	Mad,	hun	havde	en	egen,	nænsom	Maade	at	løfte	dem	op	i	Sengen.

Frøken	Petersen	kom	ud	af	sin	Stue,	vims	og	forpustet:

-Hvad	 er	 Klokken.	 Jomfru?	 sagde	 hun	 ind	 til	 Ida	 (Frøkenen	 havde	 ti	 sirlige	 Svingninger	 med
Underkroppen	for	hvert	Skridt,	hun	tog):

-Mit	Uhr	er	gaaet	istaa.

-Den	er	mange,	sagde	Ida.	Den	var	altid	mange,	naar	Frøken	Petersen	kom	op	om	Aftenen.

-Ak,	ja,	De	er	rar	og	venter.	Jeg	løber	ind	til	The….

Ida	nikkede	kun,	hun	var	saa	vant	til	at	maatte	vente	paa	de	andre	en	Halvtime	efter	Tjenesten.	Hun
satte	sig	ind	under	Blusset	i	Salen	og	gav	sig	til	at	sy.

Hvor	godt	hun	dog	huskede	Karl	von	Eichbaum,	nu,	hun	tænkte	paa	det,	hjemme	fra	Ludvigsbakke—
ham	og	hans	Moder,	der	altid	sad	helt	oppe	ved	Bordenden,	hun	havde	altid	Konferensraaden	til	Bords.

Fru	von	Eichbaum	gik	Ture	paa	Klokkeslet	og	havde	de	to	Stenbænke	i
Forvaltergangen,	hvor	hun	hvilede—for	sig	alene.

Hun	sagde	altid:	Dér	har	vi	jo	den	lille	Frøken	Brandt,	som	om	hun	opdagede	hende	paany	hver	Gang.

De	tre	Patienter	sad	ved	Enden	af	Sengen	og	spillede	Kort	med	Uldbukserne	i	Aal	højt	op	om	Benene.
Men	 Schrøder	 vilde	 i	 Seng.	 Han	 sad	 i	 den	 bare	 Skjorte	 paa	 Sengekanten,	 Benene	 hang,	 som	 sad
Knoglerne	løse	paa	ham.

-Nu	maa	De	helt	i	Seng,	Schrøder,	sagde	Ida.

-Ja,	svarede	han	og	blev	siddende	med	ludende	Hoved.

Ida	maatte	rejse	sig,	 før	Schrøder	 fik	 løftet	Benene	besværligt,	som	var	det	noget,	der	krævede	en
tung	Eftertanke:	Saa,	sagde	hun	og	slog	ned	paa	Tæpperne	med	begge	Hænder:	Det	er	jo	meget	bedre,
naar	De	ligger	…	ikke?

Hun	blev	ved	at	hjælpe	med	Tæpperne,	mens	hun	tyssede	paa	Bertelsen:	han	blev	altid	saa	voldsom
ved	 Kortene.	 Saa	 hørte	 hun	 Frøken	 Petersens	 Nøgler	 og	 begyndte	 at	 pakke	 sit	 Sytøj	 sammen:	 hun
skulde	endnu	kun	aabne	paa	"A".



Herren	paa	"A"	sad	ved	Bordet	og	løftede	kun	Øjnene	for	straks	at	begynde	at	skrive	igen	paa	sine
store	Papirer.	Det	var	altid	Tal	og	Tal,	han	skrev,	saa	langsomt	som	han	prentede	dem.

-Saa	aabner	jeg	Skodden,	sagde	Ida	og	aabnede	det	høje	Vindu.

Frøken	Petersen	stod	udenfor	ved	Kighullet,	da	Ida	kom	ud.

Herren	derinde	rejste	sig	langsomt,	og	stille	satte	han	sig	op	i	Karmen.

Uden	at	røre	sig	sad	han	og	saá	ud	i	Natten	frem	mod	Stjernerne.

-Hvad	er	det,	han	altid	sidder	og	regner	paa,	sagde	Frøken	Petersen.

-Dr.	Qvam	si'er,	sagde	Ida,	at	han	vil	finde	Lovene	…

-Stakkel,	sagde	Frøken	Petersen,	der	intet	forstod,	og	hun	gjorde	et
Jomfru-kast	med	sit	Hoved,	før	hun	gik	bort	fra	Kighullet.

Ida	aabnede	Døren	til	den	urolige	Gang,	hvor	hun	gik	ind.	To	Portører	holdt	en	død	Krop	mellem	sig;
dens	Arme	hang	over	deres	Skuldre,	mens	de	slæbte	den.

Josefine,	der	sad	paa	Bænken	under	Vinduerne	og	skulde	have	to	sløve
Mandspersoner	til	at	spise,	sagde	med	et	Kast	med	Hovedet	over	mod
Portørerne:

-Det	er	osse	et	Slid,	nu	har	det	varet	fem	Timer.

Portørerne	drejede	lige	ved	Døren	til	"den	gode	Gang",	da	Ida	skulde	ind,	og	den	ene	af	dem	sagde,
seende	paa	det	hængende	Hoved:

-Det	er	forresten	et	pænt	Menneske.

-Ja,	sagde	Ida	og	saá	ind	i	hans	Ansigt,	hvis	Læber	var	aabne	som	en
Maskes—og	Portørerne	vendte	sig	og	slæbte	Kroppen	videre.

Inde	 paa	 den	 gode	 Gang	 stod	 Celledørene	 aabne	 og	 Patienterne	 blundede	 stille	 i	 deres	 Senge.	 I
Spisestuen	 sad	 Frøken	 Friis,	 der	 havde	 Friaften	 og	 skulde	 i	 Theatret,	 med	 Kikkerten	 foran	 sig	 paa
Bordet,	og	knappede	Handsker:

-Aa,	sagde	hun:	dér	har	vi	"Jomfruen"	…

-Hjælp	 mig,	 hva'?	 hun	 strakte	 den	 ene	 Haand	 ud	 mod	 Ida,	 der	 altid	 skulde	 "hjælpe":	 jeg	 kommer
meget	forsilde.

Ida	 knappede	 Handsken,	 mens	 Plejemoderen,	 Frøken	 Helgesen,	 der	 sad	 bag	 Themaskinen	 i	 sin
Yndlingsstilling	med	Armene	overkors,	sagde	med	sin	meget	tydelige	Stemme:

-Hvad	har	det	Liv	kostet?

-Tak,	Jomfru.

Frøken	Friis	spejlede	sig	en	sidste	Gang	 i	det	 lille	Spejl	 i	Hjørnet;	hun	 fredede	endnu	om	det	Ydre
som	 to	 og	 tyveaarig,	 hun	 havde	 haft	 ubeskaaret	 for	 ti	 Aar	 siden,	 og	 Haaret	 maatte	 have	 sit	 ganske
bestemte	Fald	i	Tindingerne:

-Jeg	har	faaet	det	af	en	Fætter	i	Aalborg,	sagde	hun,	om	Livet.

Frøken	Krohn	og	Frøken	Berg,	der	drak	deres	The	ved	den	anden	Bordende,	sagde:

-Uha,	ja,	nu	skal	man	til	at	tænke	paa	Vintertøjet.

Og	de	begyndte	at	tale	om	Hatte.

-Jeg	laver	mine	selv,	sagde	Frøken	Helgesen	bag	Maskinen.

Saa	kom	der	en	stor	Kvindefigur	frem	i	Døren:

-Her	stinker	 fint,	 sagde	hun	og	 førte	en	hvid	Haand	op	 til	en	bred	Næse,	mens	hun	saá	 til	Frøken
Friis.	Det	var	Frøken	Koch,	Plejemoderen	fra	Kvinderne.

-Ja,	sagde	Frøken	Friis,	der	endelig	var	færdig	og	havde	faaet	fat	i
Kikkerten:	jeg	holder	ikke	af	at	lugte	af	Karbol	udenfor	Anstalten.



-Godnat.

Frøken	Koch	kom	ind	i	Stuen	og	satte	sig	henne	i	Krogen	med	Hænderne	mod	sine	Knæ	ligesom	et
Mandfolk:

-Maa	man	være	her	lidt?	sagde	hun.

Og	Frøken	Helgesen,	der	havde	nikket	til	hende,	sagde	fra	Maskinen:

-Frøken	Friis	holder	meget	af	Klæder.

Frøken	Berg	og	Frøken	Krohn	blev	ved	at	tale	om	Hatte,	og	Frøken	Koch	sagde,	mens	hun	kløede	sig
i	det	graa	Haar,	der	var	surret	op	i	Nakken,	som	man	surrer	en	Tovende:

-Køb	Jer	et	Par	Skindhuer,	Børn,	de	varer.

De	 to	 lo	 og	 blev	 ved	 med	 at	 diskutere	 Hattene:	 de	 maatte	 da	 ogsaa	 passe	 lidt	 til	 Frisuren;	 og	 de
begyndte	at	tale	om	Haar,	mens	de	to	Plejemødre	spurgte	om	de	Indlagte.

-Der	var	elve	idag,	sagde	Frøken	Helgesen.

-Ja,	og	et	svært	Mas,	sagde	Frøken	Koch.

Frøken	Berg	kunde	ikke	tænke	sig	sig	selv	uden	Pandehaar.

-Ja,	sagde	hun:	om	man	havde	Brandts	Haar….	Gud,	Brandt,	at	De	ikke	"flammer"	det.

-Jeg	har	altid	haft	det	saadan,	sagde	Ida.

Men	 Frøken	 Berg	 vilde	 prøve	 at	 flamme	 det	 og	 begyndte	 at	 purre	 op	 i	 Idas	 Pandehaar	 med	 en
Lommekam:	De	er	jo	ikke	til	at	kende,	sagde	hun	og	blev	ved	at	purre	op	i	Haaret:	ellers	ser	De	jo	ud,
som	De	var	vandkæmmet….

Frøken	Krohn,	der	sad	og	saá	til	med	begge	Armene	paa	Bordet,	sagde:

-Naa,	saá	De	den	ny	paa	Kontoret?	Det	kan	nok	være,	Nakkeskilningen	skinnede….

De	snakkede	om	Hr.	von	Eichbaum,	og	Frøken	Helgesen	sagde,	henne	fra	sin
Plads:

-Jeg	finder,	Hr.	von	Eichbaum	er	et	meget	net	Menneske….

Frøken	Koch	gav	Brillerne	et	Tryk	over	Næsen	som	for	at	se	bedre:

-Naa,	sagde	hun,	det	er	et	af	de	Mandfolk,	der	gaar	efter	Skørter.

-Jeg	kender	ham,	sagde	Ida,	der	sad	ganske	rolig,	med	sit	purrede	Haar:	hjemme	fra	Ludvigsbakke.
Hun	sagde	altid	"Ludvigsbakke"	ligesom	lidt	sagtere	end	alle	andre	Sprogets	Ord.

Men	Frøken	Krohn	sagde	og	lod	Fingrene	løbe,	som	spillede	hun	en	Hopsa	paa	Bordet:

-Manden	gaar	med	Stropper	i	Benklæderne.

Frøken	Koch	talte	om	Ludvigsbakke,	der	laa	i	hendes	Egn,	og	om	den	gamle
Konferensraad	og	Konferensraadinden.

-Men	hun	var	vel	allerede	i	Jorden	den	Gang,	De	kan	huske.

-Ja,	svarede	Ida:	Konferensraadinden	var	død.

-Det	 var	 en	 dejlig	 Kone,	 sagde	 Frøken	 Koch:	 hun	 dyppede	 selv	 sine	 Bede,	 da	 hun	 var	 firs	 …	 med
Karlestrømperne	trukne	uden	paa	Skotøjet….

Frøken	Koch	lo	ved	Tanken	om	salig	Konferensraadinden	og	hendes
Uldstrømper:

-Men	nu	er	det	vel	snart	tredive	Aar	siden.	Naa;	Frøken	Koch	rystede	sit
Skørt	fortil;	det	var	en	Vane,	hun	altid	havde,	naar	hun	rejste	sig:	den
Vej	skal	vi	jo	alle.

-Skal	De	op,	Brandt?

-Ja.



-Saa	slaar	vi	Følge,	sagde	Frøken	Koch:	Godnat.

De	lukkede	sig	ud	paa	Trappen	ved	den	gode	Gang,	og	de	standsede	ved
Frøken	Kochs	Dør.

-Ja,	 sagde	 Frøken	 Koch	 i	 en	 helt	 anden	 Tone	 og	 stod	 lidt	 ved	 Døren:	 Det	 var	 et	 herligt	 Sted.	 Hun
tænkte	paa	Ludvigsbakke.

-Godnat,	Brandt.

-Godnat.

Ida	gik	op	og	lukkede	sig	ud	og	ind	ad	Dørene	henover	Loftet	og	kom	ind	i	sit	Værelse.	Hun	tændte
Lampen,	der	var	dækket	af	en	Sommerfugl	(der	var	rundtom	i	Stuen	saa	mange	smaa	Ting,	som	hun	og
Frøken	Roed	sad	og	lavede	under	Nattjenesten,	for	at	pynte)	og	hun	stod	lidt	foran	Kommoden	og	saá
paa	Billedet	fra	Ludvigsbakke,	med	det	høje	hvide	Hus	og	Plænen	foran	med	den	nye	Flagstang,	og	alle
de	Unge,	der	sad	paa	Trappen	op	ad	Trinnene.

Der	sad	jo	ogsaa	Hr.	von	Eichbaum	…	jo,	det	var	ham	…	hun	havde	vist	ikke	lagt	Mærke	til	ham	paa
længe.	Men	hun	huskede	godt,	Billedet	var	fra	det	Aar,	da	han	var	kommen	hjem	fra	en	Skole	i	Svejts
og	altid	laa	paa	Græsplænen	saa	lang	han	var….

Og	dér	stod	Konferensraaden	ved	Flagstangen….

Hun	gik	hen	til	Chatollet,	slog	Klappen	ned	og	tog	et	Par	andre	Billeder	frem.	Dér	var	det	fra	Søen.
Hun	blev	staaende	med	det	og	smilte:	hm,	naar	det	var	tørt	og	der	var	Lavvande,	og	alle	Herrerne	og
Agnes	Linde	vadede	ud	med	bare	Ben	og	pjaskede	rundt	mellem	alle	Fiskene.	Hvor	de	morede	sig	saa.
Men	en	Gang	havde	en	Gedde	bidt	Agnes	Linde	i	Læggen,	saa	Dr.	Didrichsen	maatte	hentes.

Det	var	Fru	von	Eichbaum,	som	sad	dér	paa	Bredden,	under	den	hvide
Parasol.

Hun	lukkede	igen	Skufferne,	der	endnu	var	fulde	af	saa	mange	af	Moders	gamle	Ting.

Ida	laaste	sin	Dør,	før	hun	gik	i	Seng.	Hun	tænkte	paa	Olivia	og	hendes	Børn	og	paa	Nina	med	hendes
fire	 lange	 Drenge,	 som	 hun	 havde	 set	 ifjor,	 og	 paa	 sin	 Fader	 og	 paa	 sit	 Hjem—derhjemme	 paa
Ludvigsbakke.

Hun	saá	den	store	hvide	Længe	i	Godsforvaltergaarden	og	Stuerne,	hvor	der	var	saa	"blæst"	og	saa
stille,	 med	 Blomsterne,	 i	 hvert	 Vindu	 fire	 og	 fire	 i	 de	 malede	 Potter;	 og	 Faders	 Konkylier,	 som	 hun
aldrig	maatte	røre,	skinnede	rundt	om	i	Hjørnerne.

Og	hun	saá	Kontoret,	naar	hun	bankede	nederst	nede	paa	Døren,	da	hun	var	ganske	lille,	og	kom	ind
og	sagde,	de	skulde	spise.	Faderen	sad	i	sin	lange	Lærredsfrakke	ved	det	grønne	Bord,	med	den	gamle
Straahat	 paa—	 for	 han	 "tog	 altid	 Haaret	 af",	 naar	 han	 var	 i	 Kontoret—og	 hun	 krøb	 op	 i	 den	 store
Armstol	og	ventede:	alle	"Fa'rs	Fugle"	sad	rundtom,	i	deres	store	Kasser,	under	Glas.

Moderen	aabnede	Døren:

-Brandt,	jeg	venter	med	Maden.

-Ja,	min	Ven	…	er	Barnet	her?	…	naa….

Og	han	tog	ned	om	Ida	med	et	Par	kærlige,	aandsfraværende	Hænder:

-Ja,	min	Ven,	ja,	min	Ven.

-Hatten,	Brandt,	sagde	Moderen.

De	 gik	 ind.	 Ida	 stolprede	 ved	 Siden	 af	 Faderen,	 der	 trykkede	 hende	 ind	 mod	 sit	 Knæ,	 saa	 hun
snublede	over	hans	Støvler.

-Brandt,	sagde	Moderen,	jeg	véd	ikke,	hvordan	Du	gaar	med	Barnet.

Efter	Middag	satte	Faderen	sig	hen	i	Sofaen	med	et	Lommetørklæde	over	sit	Ansigt,	Moderen	sad	i
sin	Stol	ved	Vinduet.	Lidt	efter	sov	de	ind.

Ida	 listede	 sig	 stille	 rundt	og	 lukkede	Dørene	paa	Klem.	Saa	 satte	hun	 sig	paa	en	Skammel,	mens
Forældrene	sov.



Efter	 Middag	 gik	 Moderen	 og	 Ida	 til	 Kaffe	 hos	 Madsens	 i	 Skolen.	 Den	 laa	 ved	 Kongevejen,	 hvor
Vognene	kom	forbi.	Der	kørte	Apotekerens	Frue	fra	Bræstrup.

Hun	havde	jo	nu	købt	sig	en	Symaskine	i	København.

Ja,	Madam	Madsen	havde	været	henne	at	se	den.	Men	hun	troede	nu,	det	var	holdbarere	i	Haanden.

Moderen	nikkede.

-Men	De	véd	jo,	de	skal	prøve	alt	i	Apoteket,	sagde	hun.

Ida	sad	paa	en	lille	Stol	og	lærte	at	strikke	og	havde	sin	egen	lille
Kop.

Naar	Moderen	og	Ida	gik	hjem,	tog	de	Vejen	forbi	"Gaarden".	Der	brændte	kun,	hos	Frøken	Schrøder
og	henne	hos	Forvalteren,	to	ensomme	Lys.

-Godaften,	lød	det.	Det	var	Forkarlen,	Lars	Jensen,	han	rejste	sig	fra	en	Bænk.

-Godaften,	svarede	Moderen.

Og	de	gik	videre,	ind	i	den	mørke	Godsforvalter-allé.

Hjemme	 hørte	 de	 Latter	 helt	 ud	 i	 Gangen.	 Det	 var	 Skovrideren,	 som	 var	 kommet	 over	 til	 The.
Moderen	gik	ud	for	at	lave	til,	og	Ida	kniksede	først	for	Fruen,	en	ganske	spæd	lille	Dame,	der	havde
givet	 Livet	 til	 elve	 Drenge,	 og	 hvis	 Øjne	 var	 blevet	 større	 og	 større	 for	 hver	 Fødsel—og	 saa	 for
Skovrideren.

-Naa,	hvordan	gaar'et	med	Tøsen,	sagde	han	og	løftede	hende	op	i	begge	Arme,	med	et	Sving.	Lund
var	en	vældig	Mand	i	Bredden,	der	lo,	saa	han	blev	rød	helt	ned	i	Nakken.

-Lund,	Lund,	Du	er	saa	voldsom,	sagde	Fruen:	Du	er	kun	vant	til	at	tumle	med	Drenge.

-Uha!	sagde	Lund	og	blev	ved	at	svinge	hende:	hun	har	s'gu	godt	af'et.
Det	sætter	Blodet	i	Bevægelse.

De	gik	ind	at	spise:	Aa,	sagde	Fru	Lund	(for	der	var	intetsteds,	hvor	der	var	saa	mange	kønne	Ting
paa	et	Bord	som	hos	Godsforvalterens):	hvor	maa	det	være	dejligt	at	kunne	holde	alting	saadan	som
De,	Fru	Brandt.

I	Skovridergaarden	gik	det	lidt	hulter	til	bulter;	elve	Efterkommere	var	mange.

De	talte	om	Egnens	Nyt	og	om	Symaskinen.	Skovrideren	havde	været	inde	at	se,	hvordan	den	løb.

-Man	skal	jo	syne	Kunstværket,	sagde	han.

-Det	er	jo	en	Haandmaskine?	sagde	Fru	Brandt.

-Ja;	men	Fanden	véd,	om	det	holder.

-Jo,	Lund,	 sagde	Fruen	og	 saa	hen	 for	 sig:	det	maatte	nu	alligevel	 være	 rart	 i	 et	Hus,	hvor	der	er
mange	at	sy	om.

Lund	bare	lo:

-Naa,	født	Silfverhjelm—Apotekerfruen	anbragte	dette	sit	Frøkennavn	under	Mogensen	paa	sine	Kort
—kunde	s'gu	nok	blive	færdig	med	at	sy	sin	Smule	Skørter	i	Haanden.

-Men	der	er	jo	dem,	sagde	Fru	Brandt,	bydende	et	Fad	frem:	som	gerne	vil	være	blandt	de	første	til	at
ha'e	en	Ting.

-Og	naar	man	saa,	sagde	Fru	Lund,	ikke	har	andet	at	tænke	paa,	saa	er	det	jo	rimeligt.

Fru	Lund,	der	altid	talte	i	en	Tone,	ligesom	hun	tyssede	paa	nogen,	gik	over	til	at	tale	om	Prisen	paa
Smørret:

-Nu	var	Levy	igen	gaaet	fire	Skilling	ned.

Fru	Brandt	forstod	det	ikke,	for	hun	havde	hele	Tiden	holdt	Prisen.

-Ja,	 sagde	 Fru	Lund	 og	 rystede	 paa	 Hovedet,	 hvor	 hun	 i	 Nakken	 havde	 fire	 smaa	Krøller,	 som	 var
ombunden	med	et	Fløjlsbaand:	men	det	kommer	vel	af,	at	det	hjemme	hos	os	ikke	altid	arter	sig	ligedan



…	Gud	véd,	hvordan	det	gaar	til.

-Saa	ta'er	vi	os	en	Snaps,	Skovrider,	sagde	Brandt,	der	sad	og	saá,	saa	paa	den	ene	og	saa	paa	den
anden:	Har	Barnet	noget?

Ida	smurte	selv	med	en	Kniv	uden	Egg:	Man	maa	vænne	Børn,	sagde	Moderen:	de	har	godt	af	det.

-Skaal,	Forvalter,	sagde	Skovrideren,	og	de	talte	om,	naar
Konferensraaden	kunde	ventes.	Det	blev	næppe	før	om	et	Par	Maaneder,	i
Slutningen	af	Juni.

-Naar	det	kønne	er	af	Skoven,	sagde	Skovrideren.

Efter	 Bordet	 skulde	 Ida	 i	 Seng.	 Faderen	 tog	 hende	 op	 paa	 sit	 Knæ,	 da	 hun	 sagde	 Godnat,	 og	 lod
hende	ride.

-Du	støder	s'gu	Peber	med	Barnet,	sagde	Skovrideren	og	lo,	og	Ida	sagde
Godnat	til	de	andre,	en	efter	en.

Skovriderens	gik	Klokken	ti.

-Har	Du	Armen,	sagde	Lund,	for	mørkt	er	det.

-Madam	 Brandt	 er	 s'gu	 lidt	 stikken	 alligevel,	 sagde	 han:	 hun	 kan	 s'gu	 ikke	 glemme,	 En	 har	 kendt
hende	som	Husjomfru	…	og	de	Ting.

-Men	de	er	dog	hjælpsomme,	Lund,	sagde	hun.

Til	det	svarede	Skovrideren	ingenting.	Men	hun	fylder	jo	godt	for	en
Bordende,	sagde	han	kun.

-Og	hvor	er	der	sirligt,	sagde	Fruen.	Det	var	altid	hendes	dybe	Undren,	naar	hun	var	hos	Fremmede.

Lunds	gik	hjemad.

Men	Fru	Brandt	var	rundt	at	lukke	for	sine	Sølvsager.

…	Ida	havde	Barneselskab,	som	skulde	være	nu,	før	Konferensraaden	kom.

Børnene	drak	Chokolade	paa	Højen,	der	stødte	op	til	Herskabets	Have.

Smaapigerne	sad,	stivede,	paa	Rad.	Kroens	to	sad	ved	Enden	af	Bordet	i	skotsktærnede	Vinterkjoler
og	med	Ørenringe,	mens	de	alle	drak	og	spiste.

Fru	Brandt,	der	gik	omkring,	i	hvidt	Sjal,	og	skænkede,	sagde:

-Ingeborg	har	vist	ingenting?

Ingeborg	var	Herredsfogedens	Eneste	og	havde	filerede	Halvhandsker	med	graa	Sløjfer.

Man	hørte	ikke	et	Kny.

Ida,	der	var	den	mindste	af	dem	alle,	gik	rundt	og	viste	sine	Dukker	frem	til	dem,	der	var	færdige;
mens	Skovriderens	to	yngste,	Edvard	og	Karl	Johan,	der	havde	sprukne	Hænder,	(Gud	véd,	hvordan	det
gaar	til,	sagde	Fru	Lund:	men	alt	Snavs	falder	i	de	Drenges	Hænder)	slog	frem	mod	Kagefadene	med	et
pludseligt	Tag,	som	om	de	rapsede,	hvad	de	nød.

-Sofie,	sagde	Fru	Brandt,	der	saá	ned	over	det	stille	Bord:	der	er	ikke	noget	dernede;	som	gjaldt	det
kun	om	at	fylde	i	dem.

-Nej,	Tak,	sagde	Ingeborg,	hvem	Fru	Brandt	bød	igen:	vi	spiser	til
Middag	saa	sent.

Kroens	to	havde	vendt	Overkopperne.

Brandt	kom	frem	nedenfor	Højen,	hans	Benklæder	kom	saa	let	ind	i	Skoene	bagtil,	naar	han	gik:

-Naa,	naa,	her	er	Selskabet,	sagde	han	og	kom	op:	Har	I	faaet	no'et?	sagde	han.	Naa,	naa,	han	gik
rundt	og	kneb	dem	i	Kinderne	og	nævnte	forlegent	deres	Navne,	for	han	vidste	ikke	andet	at	sige,	mens
Smaapigerne	skubbede	sig	og	saá	ned	i	deres	Skørter.

-Men	saa	skulde	I	lege,	sagde	han.



-Saa	skulde	de	lege,	gentog	han	til	Konen.

-Men	der	er	maaske	nogle	af	Børnene,	der	vil	ha'e	mere,	svarede	Fru
Brandt.

-Nej,	sagde	den	ældste	fra	Kroen	kort,	bag	Overkoppen,	afgørende	det	for	alle.

-Men	saa	skal	I	lege,	blev	Faderen	ved	i	samme	Tone,	han	vidste	ikke,	hvad	de	skulde	lege.

-Vi	kunde	kaste	med	Lommetørklæde,	sagde	Ingeborg	fra	Herredsfogeden,	mens	Smaapigerne	blev
siddende	rødhovedede	og	stille.

-Ja,	 ja,	men	Børn	maa	støje,	sagde	Brandt,	Børn	maa	støje,	de	maa	røre	sig.	Og	paa	én	Gang	sagde
han,	helt	forpint:

-Jeg	henter	Schrøder,	min	Ven,	og	gik.

Skovriderens	to	mumlede	no'et	om,	at	det	med	Lommetørklæde	forstod	de	ikke,	og	de	stillede	sig	op
og	mulede	henne	ved	et	Træ.

-Ja,	vil	Du	begynde,	sagde	Ida,	der	hang	paa	Kanten	af	en	Bænk	ved	Siden	af	Ingeborg	og	hun	rakte
hende	et	Lommetørklæde,	som	var	alt	for	lille	til	at	kastes.

Brandt	løb	gennem	Haven,	ind	gennem	Herskabets	Laage.	Oppe	i
Hovedbygningen	stod	alle	Døre	paa	vid	Gab	og	der	lugtede	af	stivede
Gardiner	og	Renlighed.

Frøken	Schrøder	stod	midt	i	Salen	paa	en	Stige,	i	de	bare	Strømper:	hun	holdt	af,	i	en	travl	Vending,
at	kaste	Skoene:

-Beva'rs,	Godsforvalter,	De	vil	hente	mig,	raabte	hun	og	lod	Armene	falde.

-Ja,	 lille	Schrøder,	De	maa	over	…	det	kommer	ikke	i	Gang,	sagde	Brandt,	der	skød	Brillerne	op	og
ned:	man	véd	jo	ikke,	hvorledes	de	Børn	skal	mores.	Han	rykkede	op	i	begge	sine	Benklæder:

-Jeg	tror,	der	er	halvtreds,	sagde	han.

-Jøsses,	ja,	og	Schrøder	tog	sig	til	Haaret:	men	her	ligger	jeg	midt	i	det.

Schrøder	saá	sig	rundt,	der	laa	Gardiner	paa	alle	Stole:	Og	imorgen	har	vi	dem,	sagde	hun.	Hun	kom
ned	af	Stigen	og	fik	Skoene	paa	sig	med	et	Klask:	Det	er	grueligt	med	den	Varme	om	Benene,	sagde
hun.

Schrøder	havde	det	med	Varme	allevegne,	og	 fra	den	 første	 Junidag	var	hun	evig	paa	Vej	gennem
Haven	med	et	Lagen;	hun	badede	i	Dammen:	Der	er	ingenting	paa	Jorden	som	Vand,	sagde	hun.

-Naa,	i	Guds	Navn,	hun	saá	til	Gardinerne:	saa	hænger	vi	op	inat.

Nede	paa	Højen	var	de	begyndt	at	trille	med	Laag.

-Vor	Herre	bevares,	 sagde	Schrøder	og	saá	ud	over	Gruppen:	hvad	er	dette	 for	en	Altergang?	Her
maa	vi	ha'	Benene	rørt.

Hun	fik	Børnene	op	i	Rækker	og	de	begyndte	at	marchere.	Ida	tog	hende	i
Haanden	og,	da	de	var	gaaet	et	lille	Stykke,	kom	Herredsfogedens
Ingeborg	og	tog	Schrøders	anden	Haand:

-Se,	sagde	Foged-Barnet	til	Schrøder,	jeg	har	Broncesko.

Men	Skovriderens	Drenge	gik	og	klaskede	Kroens	Pigebarn	bagi,	for	de	kom	sidst.

Lidt	 efter	 legede	 de	 Enke	 nede	 ved	 Dammen.	 Brandt	 var	 fulgt	 med	 og	 af	 lutter	 Glæde	 stod	 han
Børnene	i	Vejen,	hvor	de	saa	skulde	løbe:

-Nu	ka'	man	da	høre	dem,	sagde	han.

-Ja,	sagde	Schrøder	og	skød	til	sine	Ærmer:	men	jeg	har	tolv	Fag	at	hænge	op.

Fru	Brandt	og	Sofie	gik,	lige	ranke,	med	Fadene	med	Smørrebrød,	gennem
Haven	op	paa	Højen	for	at	dække.

Ida	var	saa	lykkelig.	Hun	løb	to	Gange	hen	og	kyssede	Schrøder	paa



Haanden,	uden	at	sige	et	Ord	…

"Herskabet"	skulde	i	Skoven	paa	to	Vogne	og	var	svunget	ud	af
Indkørselen,	mens	Konferensraaden	sad	midt	i	Ungpigevognen	som	en	Bisp.
Fru	Brandt	gik	over	til	Hovedbygningen	med	Stedets	Avis.

Schrøder	stod	i	Fadeburet,	hvor	hun	havde	pakket	Madkurvene.

-Pyh,	 jeg	 har	 ikke	 et	 Stykke	 under,	 sagde	 hun	 og	 slog	 sig	 fortil,	 paa	 den	 Sirtses:	 Og	 nu	 kan	 man
begynde	at	rydde	op	i	Gæsteværelserne.

Hun	løb	ud	gennem	Køkkenet,	hvor	tre	tilbundne	Husmandskoner	passede
Folkenadveren,	og	over	Gangen	ind	i	Gæsteværelserne.

-Naa,	sagde	Schrøder,	her	flyder	det.

Alle	Dørene	mellem	Kamrene	stod	aabne	og	Kufferterne	havde	ingen	lukket.	Kjoler	og	Skørter	laa	der
og	hang	der.	Schrøder	snakkede,	mens	hun	hængte	op	og	flyttede.

Fru	Brandt	sagde	ikke	noget,	men	gik	rundt	og	løftede	Nederdelene	op,	saa	hun	kunde	dømme	om
Stofferne:

-Ja,	de	kan,	sagde	hun.

-Naa,	sagde	Schrøder	og	vendte	sig;	hun	var	iforvejen:	med	Undertøjet	er	det	nu	ikke	altid	saa	stort
hos	de	Københavnere	…	Det	kan	man	se	paa	saa	tit	her	maa	vaskes.

Fru	Brandt	svarede	 ikke	og	talte	 ikke,	 (det	var	til	 ingen	Tid	Fru	Brandts	Art	at	spørge,	hun	brugte
kun	sine	graa	Øjne),	mens	Schrøder	løb	foran	og	regerede	og	snakkede:

-Ja,	Gud	véd,	hvad	det	kan	bli'e	til	med	Frøken	With	og	Falkenstjerne	…	Men	de	passer,	véd	De	hvad,
lange	Mandfolk	med	smaa	Koner—det	slaar	altid	til….

-Og	hun	er	en	nydelig	Pige,	sagde	Schrøder.

Hun	slog	en	Kuffert	til	og	sprang	i	Tankegangen:

-Frøken	Adlerberg,	sagde	hun,	har	et	Liv,	véd	De,	det	var	nydeligt	at	ha'e	ved	en	Lejlighed.	Naar	man
kunde	la'e	Jomfru	Jensen	komme	et	lille	Løb	herop	fra	Bræstrup	en	Middagsstund….

Jomfru	 Jensen	 var	 Syjomfruen	 i	 Bræstrup	 og	 hun	 tog	 undertiden	 et	 Mønster	 i	 Gæstekamrene	 om
Sommeren.

-Det	er	"Garibaldi",	forklarede	Schrøder,	der	gik	ind	i	det	inderste	Værelse,	hvor	to	strænge	Kufferter
stod	lukkede	med	Laas	og	Kjolerne	hang	paa	Knagerne,	indvundne	i	Tyl.

-Det	er	Fru	v.	Eichbaums,	sagde	hun.

-Frøken,	Frøken,	raabte	Ida	udenfor	Vinduet.

-Dér	 er	 Barnet,	 sagde	 Schrøder	 og	 strakte	 sig	 frem	 og	 løftede	 "Spirrevippen"	 ind,	 før	 hun	 løste	 et
langt	og	bredt	sort	Moiréeslæb	ud	af	et	Tyl,	helt	frem	i	Stuen.

-Det	er	hendes	Slæbkjole,	hva'?	Den	er	foret.

Mens	Ida	stod	og	stirrede	op	i	det	meget	Silke,	lo	Schrøder	og	holdt
Skørtet	ud	over	hende	som	en	Kaabe;	men	Fru	Brandt	følte	ind	paa	Foret:

-Foret	er	af	gammelt,	sagde	hun.

-Ja,	sagde	Schrøder,	men	véd	De	hva',	det	er	dog	storartet,	hvad	de	faar	ud	af	'et.

Det	var	altid	Schrøders	Undren	overfor	Københavnerne.

-Og	saa	gaar	vi,	sagde	hun.

Da	de	kom	til	det	sidste	Vindu,	satte	hun	med	et	Tag	Ida	ud	paa
Græsgangen	igen:

-For	ellers	vokser	Du	ikke,	sagde	hun	og	lo:	Og	saa	skal	der	tælles	til
Vask.



-Ja,	jeg	kan	vel	ikke	være	til	nogen	Tjeneste,	sagde	Fru	Brandt,	der	allerede	stod	i	Gangdøren.

-Aa	nej,	sagde	Schrøder,	man	maa	selv	gaa	og	stampe	i	'et.

Hun	blev	staaende	et	Øjeblik	paa	Trappetrinnet	og	saá	efter	Fru	Brandts
Ryg,	mens	Fruen	gik	hen	over	Pladsen:

-Jeg	tror,	det	bli'er	Torden,	sagde	hun	saa	og	pustede:	Gud	give,	det	vilde.

De	tre	Husmandskoner	gik	stille	inde	i	Køkkenet.	De	var	paa	sorte
Uldsokker,	skønt	der	var	Stengulv.

Ovre	 hos	 Brandts	 var	 Madam	 Madsen	 kommen	 fra	 Skolen.	 De	 omgikkes	 ellers	 aldrig	 saameget	 i
Sommertiden:

-Man	véd	jo	det,	sagde	Madam	Madsen	til	Madam	Ludvigsen,	at	man	paa
"Gaarden"	er	god	nok	om	Vinteren.

Godsforvalteren	 gik	 urolig	 ud	 og	 ind,	 han	 fik	 altid	 Mindelser	 i	 Knæene,	 mod	 Torden.	 Og	 det	 trak
ogsaa	svært	op	med	Skyer	nede	over	Bræstrup.

Madam	Madsen	havde	saamæn	ogsaa,	sagde	hun,	allerede	sat	Tykmælk	hen,	for	Madsen	varede	mod
Torden	det	første,	han	stod	op	om	Morgenen.	Han	følte	det	jo	i	Hugget.

Madsen	havde	faaet	et	Sabelhug	i	første	slesvigske	Krig	og	var	Formand	for	Vaabenbrødreafdelingen.

—Schrøder	stod	om	Aftenen	helt	nede	ved	Vejen	for	at	se	efter	Vognene;	for	det	lynede	allerede	nede
bag	Bræstrup,	og	Fru	von	Eichbaum	var	altid	saa	ræd	ved	at	køre	og	nu	endda,	der	kom	Uvejr	til….

Godsforvalterens	Piger	løb	hende	hujende	forbi	med	Lagener	fra	Blegen,	og	inde	i	Avlsgaarden	hørte
hun	 Forvalteren,	 der	 raabte,	 at	 Lugerne	 skulde	 lukkes—da	 begge	 Vognene	 kom,	 alt	 hvad	 Tøjlerne
kunde	holde,	nede	paa	Vejen.	Konferensraaden	sad	i	Kalechen	hos	Fru	von	Eichbaum.

Pigerne	i	Hovedbygningen	slog	Vinduerne	i,	og	Konferensraaden	begyndte	at	raabe	straks	nede	ved
Indkørslen:

-Er	der	lukket?	er	der	lukket?	mens	Forvalteren	kom	løbende	ud	af
Avlsgaarden	i	en	stor	Kappe.

Gæsterne,	der	var	angst	og	stivlemmede,	kom	af	nede	ved	Trappen.	Fru	von	Eichbaum	var	hvid	som
et	 Lagen	 og	 gik	 ind	 i	 sin	 Stue	 og	 tændte	 Lys	 bag	 nedrullede	 Gardiner.	 Hun	 var	 altid	 angst,	 "naar
Elementerne	rasede".

Konferensraaden,	 der	 gik	 gennem	 Stuerne	 for	 at	 se,	 om	 Krogene	 var	 paa,	 raabte,	 de	 skulde	 blive
samlede;	og	Schrøder	 løb	gennem	Regnen	over	til	Godsforvalterens,	der	kom	tilbage	med	hende.	 Ida
trimlede	afsted	med	Hovedet	stikkende	ud	af	en	lang	Kaabe,	og	Madam	Madsen	var	med,	for	hun	havde
ikke	turdet	gaa	hjem.

-I	Hus,	i	Hus,	raabte	Schrøder,	som	havde	Karl	Eichbaum	paa	Skødet.

Men	Frøken	Rosenfeld	havde	taget	en	Badehætte	paa	og	stod	midt	paa
Plænen	og	fangede	Regnen	i	Hænderne.

-Gaa	i	Hus,	raabte	Konferensraaden	til	hende,	og	leende,	med	bøjet	Ryg,	løb	hun	ind	under	Glastaget.

-Her,	sagde	Frøken	Adlerberg	og	fangede	hende.	De	sad	eller	stod	alle	paa	Havetrappen	nu	og	saá
gennem	Regnen	ud	mod	de	lydløse	Lyn.

-Her,	sagde	Frøken	Adlerberg	og	tvang	Frøken	Rosenfeld	ned	paa	en	Plaid.

De	 talte	 alle	 halvsagte,	 seende	 frem	 mod	 Himlen,	 der	 blev	 mørkere,	 fortællende	 om	 Uvejr	 og
Lynnedslag.

-Ja,	sagde	Forvalteren	med	sin	træge	Stemme:	da	Aggersøgaard	brændte.
Konferensraaden	husker,	det	var	en	tung	Time,	før	vi	fik	Kre'turet	ud….

Forvalteren	tav	lidt,	der	kom	et	Lyn,	stærkere	end	de	andre:

-Men	begge	Baronens	Køreheste,	sagde	han	igen,	de	sled	sig	fra	os	…	det	var	skammeligen.

-Ja,	sagde	Konferensraaden,	som	stod	ved	Siden	af	Brandt,	her	stod	vi	to,	da	den	gamle	Flagstang	fik



sit….

-Ja,	Hr.	Konferensraad.

Og	Konferensraaden	sagde	igen,	med	den	samme	Stemme:

-Det	var	det	Aar,	da	min	salig	Kone	døde.

Madam	Madsen	nikkede:	hun	huskede	det.

Lynene	blev	klarere	og	fler:	i	deres	Lys	saá	de	Kvæget	ude	over	Markerne	og	Husene	i	Bræstrup.	Alle
tav	med	Undtagelse	af	Frøken	Adlerberg,	der	hviskede	til	Hr.	Feddersen	i	Ministeriet:

-Hjemme	paa	Landstedet	ruller	vi	Gardinerne	ned,	tænder	Kronerne	og	danser,	sagde	hun	og	havde
lavet	en	Vifte	af	sin	Havehat.

Regnen	 blev	 voldsommere	 og	 lød	 som	 Trommeslag	 paa	 Taget,	 mens	 Poplerne	 ved	 Indkørselen
svajede	ud,	bøjende	sig	som	skulde	de	knækkes.

-Dér	er	det,	sagde	Forvalteren	stille:	det	første	Drøn	gød	sig	op	imod	dem.

Frøken	 With	 greb	 Løjtnant	 Falkenstjerne,	 der	 havde	 sat	 sig	 paa	 Trinnet	 ved	 hendes	 Fødder,	 i
Skuldren:

-Hør.	Og	hun	sagde	med	en	spæd	og	lille	Stemme:

-Hjemme	gaar	Mo'r	og	jeg	altid	ned	i	Kælderen.

Der	kom	igen	et	Lyn,	og	Schrøder	talte	halvhøjt,	til	Braget	kom.

-Det	er	over	Ringsgaard,	sagde	Konferensraaden,	der	kendte	hver	Plet	og	hver	Afstand	i	Egnen.

-Ja,	Hr.	Konferensraad.

De	fik	ikke	talt	ud,	før	det	lynede	igen.	Glimtene	kom	fra	to	Sider,	som	brudte,	lysende	Straaler,	og	de
saá	Sletten,	hvor	Kvæget	flygtede	i	store	Kredse,	og	hele	Himlen,	hvor	de	sortrandede	Skyer	ligesom
Stridsvogne	rullede	op	imod	dem.

Ingen	talte	mer;	kun	Frøken	Rosenfeld,	der	sad	med	opmærksomt	fremstrakt
Hoved,	hviskede	stille:

-Hvor	det	er	dejligt,	hvor	det	er	dejligt	…

Mens	Madam	Madsen	uafladelig	sad	og	bevægede	Læberne	og	Ida	havde	boret	sit	Hoved	ind	under
Moderens	Arm,	og	det	lynede	igen.

De	saá	en	Rytter	 sætte	 ind	ad	Avlsporten	og	en	Mand	 i	Kappe	kom	 løbende	over	Pladsen.	Det	var
Skovrideren,	der	kom	fra	"Fruens	Skov"	og	ikke	turde	ride	videre	for	Dyret….

Tordenen	tog	hans	Stemme,	og	det	var	saa	mørkt,	at	man	knap	saá	hans
Ansigt,	mens	han	sagde:

-Det	brænder	Vesten	for	Bræstrup—det	var	en	svær	Flamme….

-Var	det	hos	Christen	Nielsen?	sagde	Konferensraaden.	Og	de	sagde	halvhøjt	nogle	Ord	om,	hvor	højt
han	havde	assureret.

-Det	er	dog	ikke	hyggeligt,	hviskede	Frøken	Adlerberg	til	Kandidaten	og	havde	foldet	Hænderne	om
sin	Havehat.

Men	 Schrøder	 slap	 Karl	 von	 Eichbaum,	 Drengen,	 og	 løb	 pludselig	 ind	 til	 Fru	 von	 Eichbaums	 Dør.
Gennem	Nøglehullet	saá	hun	hende	sidde	ubevægelig	og	bleg	foran	sine	Lys.

Frøken	With	havde	 ikke	sluppet	Falkenstjernes	Skuldre	og	han	mærkede	hendes	Haand	 iskold	ved
Siden	af	sin	Kind.	Naar	Lynene	kom,	saá	han	hendes	Ansigt,	lighvidt,	og	hendes	Øjne,	der	saá	ud,	som
var	de	grønne.

-Frøken	With,	Frøken	With,	sagde	han.

Der	kom	et	nyt	Lyn	og	et	nyt	Brag,	som	blev	et	uhyre	Jernlegeme	slynget	til	Jorden	ved	deres	Fødder:

-Nu	gaar	der	vel	igen	en	Eg,	sagde	Skovrideren,	der	uafladelig	sad	og	tænkte	paa	sine	Skove.



Ingen	talte	og	ingen	vilde	kunnet	høre.	Naar	Drønet	døde	hen	et	Minut,	hørte	de	Kvæget,	der	brølte
paa	Marken,	og	Faarene,	der	brægede	klagende.

-Det	er	hos	Christen	Nielsen,	sagde	Brandt.	Et	Nu	saá	de	Brandskæret,	bag	Laderne,	i	Mørket.

-Pas	Avlsgaarden,	sagde	Konferensraaden	til	Forvalteren.

Et	Lyn	brød	 frem	som	et	hvidlysende	Vridbor	 foran	deres	Øjne,	og	Forvalteren	 løb	og	slog	ud	med
begge	Arme	som	en	Mand,	der	blændes,	og	løb	igen,	mens	Braget	lød,	et	Brag	som	af	tusinde	Ting,	der
søndres	og	knuses;	mens	Ida,	der	rev	sig	løs	fra	sin	Moder	og	sanseløs	styrtede	sig	hen	mod	sin	Fader,
med	en	alt	gennemskærende	Stemme	skreg:

-Fa'r,	Fa'r;	og	hun	gemte	sig	ind	ved	hans	Ben.

Falkenstjerne	havde	taget	Frøken	Withs	Hænder:	Frøken	Emmy,	sagde	han,	det	var	første	Gang,	han
nævnte	hende	ved	Fornavn.

-Frøken	Emmy.

-Ja,	ja,	hviskede	hun	og	vidste	ikke,	hvad	hun	svarede,	mens	han	beholdt	hendes	Hænder.

Der	var	ganske	stille	nogle	Øjeblikke,	og	man	hørte	kun	Regnens	tunge
Fald.

Saa	sagde	Frøken	Rosenfeld	til	Kandidat	Feddersen,	til	hvem	hun	ellers	næsten	aldrig	talte,	med	en
sagte,	ligesom	ærbødig	Stemme,	og	tog	sig	langsomt	hen	over	Panden:

-Hvor	det	dog	var	skønt.

De	sad	alle	tavse,	som	om	de	endnu	ventede.	Men	Lynene	blev	blegere	over	Markerne	og	Drønene
døde	hen.	Det	var	som	en	kvægende	Kølighed	slog	op	af	al	Jorden,	og	Regnen	stilnede.	Saa	saá	de,	vest
paa	 Himlen,	 Stjernerne	 igen.	 Madam	 Madsen	 sad	 og	 fortalte	 Kandidaten	 om	 Madsens	 Hug	 og
Konferensraaden	og	Skovrideren	gik	ned	ad	Vejen	for	at	se	efter	Branden	hos	Christen	Nielsens.

Regnen	var	mild	og	lind.	De	hørte	dens	Fald	mod	Taget	som	en	sagte
Rislen,	og	dens	Draaber	fyldte	Natten	som	med	et	lysende	Støv.

Saa	begyndte	Frøken	Rosenfeld,	der	sad	med	Hovedet	i	sine	Hænder,	at	synge	sagte.

Falkenstjerne	sad	endnu	med	Frøken	Withs	Hænder	i	sine:

-Syng	 med,	 sagde	 Frøken	 Rosenfeld	 og	 vendte	 Hovedet	 om	 imod	 dem.	 Og	 halvsagte,	 næsten
nynnende,	sang	de	unge	Piger:

Flyv	 Fugl,	 flyv	 over	 Furesøens	 Vove,	 snart	 kommer	 Natten	 saa	 sort.	 Alt	 ligger	 Sol	 bag	 de
dæmrende	 Skove,	 Dagen	 har	 listet	 sig	 bort.	 Flyv	 Du	 kun	 hjem	 til	 din	 elskede	 Mage,	 til	 de
gulnæbbede	Smaa;	og	naar	imorgen	Du	kommer	tilbage,	sig	mig	saá	alt,	hvad	Du	saá.

-Se,	sagde	Brandt.	Ida	var	falden	i	Søvn	i	hans	Arm,	med	Hovedet	ind	mod	hans	Skulder:

-Se	Barnet,	hviskede	han	og	bøjede	sig	ned	mod	Frøken	With.	Han	saá	saa	lykkelig	ud,	mens	de	sang
igen	og	Skovrideren	faldt	ind	med,	nede	fra	Indkørselen	med	sin	dæmpede	Bas:

Flyv	Fugl,	flyv	over	Furesøens	Bølge,	stræk	dine	Vinger	nu	vel.	Ser	Du	to	Elskende,	dem	skal	Du
følge,	dybt	skal	Du	spejde	deres	Sjæl.	Er	jeg	en	Sanger,	saa	maa	jeg	og	vide	Kærligheds	jublende
Lyst.	Alt,	hvad	et	Hjerte	kan	føle	og	lide,	burde	jo	tolke	min	Røst.

Sangen	døde	hen.

Ude	i	Natten	var	Regnen	ophørt,	og	de	gik	alle	ned	ad	Trinnene	(Falkenstjerne	og	Frøken	With	gik
ved	Siden	af	hinanden)	og	stod	og	aandede	langt	ud	i	den	svale	Luft.

Saa	 kom	 Schrøder	 med	 en	 vældig	 Bakke.	 De	 maatte	 sandelig	 ha'e	 noget,	 sagde	 hun,	 ovenpaa	 den
Forskrækkelse.

Men	de	blev	ved	at	gaa	ude	i	Gangene	en	Tid.	Saa	blev	der	lét	og	skreget	nede	paa	Vejen.	Det	var
Konferensraaden,	der	havde	taget	et	Kys	hos	Frøken	Adlerberg.

Lidt	efter	skiltes	de.

Brandt	bar	stadig	Ida.	Han	listede	paa	de	lange	Ben	for	ikke	at	vække



Barnet.

Da	alle	var	til	Ro,	gik	Frøken	Rosenfeld	ud	ad	sin	Dør	og	sagte	op	ad
Trappen.	Hun	aabnede	et	Vindu	i	Gavlen	og	satte	sig	i	Karmen	med
Hænderne	om	sine	Knæ.

Dér	saá	hun	Dagen	bryde	frem.

—Det	var	den	nittende	August,	og	hele	"Ludvigsbakke"	var	i	Bevægelse.
Det	var	Konferensraadens	Fødselsdag	imorgen	og	han	fyldte	halvfjerds.

Schrøder	lagde	Vandkringler	og	bagte.	Hun	stod	i	én	Damp.	Køkkendøren,	havde	hun	laaset	af	med
en	vældig	rusten	gammel	Nøgle:

-Idag	ka'	vi	ikke	ha'	Køkkenskrivere,	sagde	hun.

Nøglen	hang	i	Lommen	paa	den	Sirtses	og	slaskede	hende	om	Benene.

De	unge	Piger	bandt	Guirlander	i	en	Krog	af	Lunden	og	løb	forbi
Godsforvalterens	Høj	med	Klædekurve	med	Grønt.	Fru	Brandt,	der	lignede
en	Skildvagt	med	Geværet	i	Hvil,	sad	paa	Højen	med	Ida,	indtil	Frøken
Rosenfeld	gik	op	ad	Højskrænten	og	løftede	Ida	ud	over	Stakittet:

-Hende	ta'er	vi	med	os,	Fru	Brandt,	sagde	hun.

Nede	i	Lunden	lo	og	snakkede	de,	saa	man	hørte	dem	langt	bort,	mens	de	surrede	Egeløv	og	Asters
om	Klædesnorene.

Frøken	Adlerberg	bandt	med	Handsker	paa:

"For	det	frygtelige	Stads	snærer	Ens	Fingre,	sagde	hun	og	trak	hvert	tiende	Minut	Handskerne	af	for
at	vise	Feddersen,	om	hun	ikke	fik	røde	Mærker.

Ida	gik	rundt	og	bukkede	sig	og	samlede	alle	de	glemte	Asters	op	fra
Jorden	og	lagde	dem	i	Skødet	paa	Frøken	Rosenfeld.

-Tak,	lille	Ven,	sagde	Frøken	Rosenfeld.

Apotekerfruen,	der	var	fuld	af	Garneringer	og	sad	ved	Siden	af	Frøken
Adlerberg,	sagde:

-Ja,	det	er	frygteligt	med	Hænderne.	Franz	(det	var	Apotekeren)	taaler	heller	aldrig,	at	jeg	rører	mig
for	mine	Hænder.

-Det	gaar	bort	med	lidt	Glycerin,	sagde	Frøken	Rosenfeld:

-Tak,	min	Ven.

Det	var	Ida,	som	blev	ved	at	samle	Blomster	med	altfor	korte	Stilke.

Brandt	kom	til,	han	gik	til	og	fra,	med	alle	ti	Fingre	ravnsorte	af
Krudt:	han	lavede	Raketter	og	farvede	Lys	nede	i	Kontoret.

-Jo,	sidste	Aar,	sagde	han,	var	de	rigtig	gode—de	gik	alle	af	undtagen	én.	Men	da	Etatsraaden	blev
Konferensraad,	havde	Eriksen,	min	Fuldmægtig,	lavet	en	Sol	…	det	var	kønt.

Brandt	stod	foran	Frøken	Rosenfeld:

-Naa,	De	har	Barnet,	sagde	han	og	smilte	og	klappede	Ida	henover	Haaret	med	de	sorte	Fingre.

-Men	De	skulde	passe	paa	Deres	Hoste,	Hr.	Godsforvalter,	sagde	Frøken
Rosenfeld.

Brandt	gik	og	hostede	slemt	paa	det	sidste.

-Puh,	de	unge	Piger	pustede	og	rystede	deres	Skørter:

-Hvor	mange	Alen	har	vi	nu!

Og	den	ene	svang	Guirlanden	som	et	Sjippetov,	mens	den	anden	tog	fat	og	begyndte	at	synge:

I	 Skov,	 hvor	 Bøssen	 knalder,	 hvor	 Jægerhornet	 gjalder	 og	 Hundekoblet	 gøer.	 Hvor	 Fugl	 med



knækket	Vinge	og	Dyr	med	saaret	Bringe	forbløder	sig	og	døer—

Halloh,	Halloh,	Halloh,	Halloh,	hvor	Hundekoblet	gøer.

Oppe	paa	Højen	hos	Fru	Brandt	var	Skovriderens	komne.

Fru	Lund	var	gaaet	herop:	hun	maatte	dog	give	en	Buket.

-Og	mine	Roser,	sagde	hun:	Gud	véd,	hvordan	det	gaar	til—jeg	synes	dog,	de	stod	saa	godt,	og	der
bli'er	ikke	andet	end	Knopper	af	dem	…	Og	de	paa	Kirkegaarden,	som	staar	saa	rigt,	dem	vilde	jeg	dog
nødig	bruge	i	saadan	en	Anledning	…

Fru	Lund	kunde	saa	godt	faa,	hvad	Fru	Brandt	havde.	Men	det	var	jo	ikke	meget.

-Aa,	Gud,	sagde	Fru	Lund	ganske	lettet:	Konferensraaden	ser	nok	mest	paa
Viljen.

Skovrideren	slog	Benene	mod	hinanden	og	sagde:

-Ja,	jeg	er	en	sober	Mand,	Mo'r,	men	den	tyvende	bli'er	jeg	fuld.

-Ja,	ja,	Lund,	sagde	Fruen:	naar	Du	blot	ikke	vil	holde	Taler.

Madam	 Madsen	 arriverede	 nede	 i	 Stikkelsbærgangen.	 Hun	 vidste	 ikke,	 hvad	 hun	 skulde	 gribe	 til:
Madsens	høje	Hat	maatte	stryges,	og	hun	vidste	ikke	sine	levende	Raad	for	et	Jern	…

-Da	er	det	s'gu	galt,	sagde	Skovrideren:	Madsen,	der	repræsenterer
Krigsmagten.

Vaabenbrødrene	skulde	rykke	op	Klokken	tolv.

De	unge	Piger	kom	fra	Lunden	 i	en	stor	Flok,	og	Apotekerens	Frue	hilste	op	 til	Højen	bag	en	hvid
Parasol.	Ida	tog	alle	i	Haanden,	før	hun	gik	op.

Madam	Madsen	vilde	gaa	lidt	ned	over	Engene,	som	stødte	op	til	Lunden,	og	Skovriderens	slog	Følge.
De	gik	ind	over	Stenten	og	saá	paa	Kransene	og	Guirlanderne,	der	laa	paa	Jorden.

-Det	er	rigtig	kønt,	det	er	rigtig	kønt,	sagde	Fru	Lund,	der	sad	paa	en
Bænk,	hun	vilde	altid	gerne	sidde.

Men	Madam	Madsen,	som	gik	rundt	og	tog	Maal	af	hver	enkelt	Del,	sagde:

-Ved	salig	Konferensraadindens	Begravelse	havde	vi	to	hundrede	Alen	…

…	Klokken	elve	gik	Konferensraaden	rundt	med	et	Lys	og	lukkede	alle
Døre.	Det	var	Husets	Skik.	Han	havde	Kalot	paa	(om	Dagen	havde	han	rød
Paryk,	der	var	ganske	ligesom	Godsforvalterens)	og	tog	i	hver	Laas.

De	unge	Piger,	der	var	gemte	inde	i	Frøken	Adlerbergs	Stue,	sad	og	fniste	i	Halvmørket,	da	han	gik
forbi.

Saa	slog	Falkenstjerne	paa	Vinduet	ude	fra	Haven,	og	det	blev	aabnet:

-Vi	har	reddet	Vinen,	hviskede	han.

De	unge	Piger	sprang	ud,	sagte	og	leende,	én	efter	én,	mens	de	holdt	om	deres	Skørter.

-Og	Lamperne?	hviskede	En.

-Har	dem,	blev	der	hvisket	tilbage.

De	 listede	 alle,	 langs	 Huset,	 ganske	 stille,	 til	 de	 pludselig	 løb	 ned	 over	 Plænen	 som	 en	 Vind,	 for
Hundene	begyndte	at	gø.

-Det	er	Hektor,	hviskede	Frøken	Adlerberg	og	greb	Feddersen	om	Armen.

-Hys.

De	naaede	Træerne.	Frøken	Rosenfeld	gik	langsomt	bagved	alle	de	andre.

Nede	 under	 Bøgene	 brændte	 der	 fem	 Lamper.	 Dér	 satte	 de	 sig	 ved	 Bordet	 og	 bandt.	 Frøken
Falkenberg	sad	paa	Stenten	lidt	borte	og	saá	ud	i	Natten,	der	laa	over	Engene	som	et	stort	Mørke.



-Emmy,	kaldte	det	ganske	sagte.	Det	var	Falkenstjerne.

-Ja.

Og	der	var	to,	som,	tæt	til	hinanden,	saá	ud	i	Mulmet.

…	Om	Morgenen	stod	Falkenstjerne	og	Gartneren	og	slog	Guirlander	paa	Facaden	og	fløjtede	begge
to.	Gamle	Brandt,	der	havde	faaet	Flaget	hejst,	var	i	Lag	med	Vimplerne.	Men	klejn	var	han	og	gik	og
hostede.

Han	blev	staaende	og	saá	ned	mod	Bræstrup,	hvor	Flagene	kom	op	foran
Gaardene;	Morgenvinden	tog	saa	friskt	i	de	røde	Duge:

-Hvor	er	'et	kønt,	sagde	han:	Og	saa	Stakkene—ja,	her	er	en	dejlig
Plet.

Han	begyndte	at	gaa	over	mod	Godsforvalterlængen;	han	vilde	se	at	faa	noget	Varmt.	Men	da	han	var
kommen	derover,	sagde	han:

-Jeg	tror,	jeg	vil	lægge	mig	lidt.	Han	havde	Kuldegysninger	og	kunde	næppe	staa	paa	sine	Ben.

-Ja,	Brandt,	sagde	Fruen,	der	badede	Ida	i	et	Vaskekar:	Men	Du	maa	op	for	at	overrække	Stagerne.

-Ja,	Mariane,	sagde	Brandt,	der	døsede	hen.

Vognene	begyndte	allerede	at	rulle	frem	nede	gennem	Indkørselen,	og
Sofie	løb	til	og	fra	for	at	melde,	hvem	det	var.	Fru	Brandt	var	i
Undertøj	og	satte	Haaret,	hele	Sovekamret	flød	af	hendes	hvide	Skørter.
Hun	fik	Nederdelen	paa	og	Livet	knappet,	mens	Brandt	i	sin	Seng	blundede
og	vaagnede	og	blundede	igen.

De	hørte	fler	og	fler	Vogne	og	mange	Fodtrin	paa	Grusgangen.

-Dér	har	vi	Musikken	fra	Horsens,	raabte	Sofie	og	satte	afsted	ud	til
Gærdet	paa	Sokker.

-Og	dér	ligger	Brandt,	sagde	Fruen,	der	fik	Kniplingsærmer	og	Hovedpynt	paa	i	Havestuen.

Hornene	lød	højt	og	lystigt,	og	de	hørte	mange	Stemmer:

-Ja,	Brandt,	dér	har	 vi	Vaabenbrødrene,	 sagde	Fru	Brandt,	 som	havde	Brandts	Tøj	paa	 sin	Arm	og
som	hele	Tiden	talte,	som	skulde	hun	ruske	i	ham.

-Hvor	er	Barnet?	sagde	Brandt	kun.

Ida,	der	havde	grædt,	fordi	Papilotterne	havde	siddet	for	stramt,	kom	ind	i	hvid	Kjole.

-Nu	 ikke	 for	 tæt	 til	Sengen,	sagde	Fru	Brandt	og	glattede	 Idas	Skørt;	men	Faderen	 tog	Spidsen	af
hendes	Livbaand	og	holdt	det	mellem	sine	Hænder:

-Ja,	nu	skulde	jeg	vel	op,	sagde	han	og	blev	ved	at	smile	til	Barnet,	saa	mat.

De	blev	 ved	at	høre	Fodtrin	 og	Hornene	og	en	Stemme,	der	 kommanderede:	det	 var	Madsen.	Saa
igen	Hornene.	Brandt	syntes,	det	var	saa	underlig	langt	borte:

-Der	er	Kammerherren,	raabte	Sofie;	hun	slog	Døren	op	paa	vid	Gab,	med
Bomuldsforklædet	i	Haanden,	som	hun	havde	løst	af	sig	i	Forskrækkelsen.

-Nu	har	vi	Amtsraadet,	Brandt,	 sagde	Fruen,	der	var	blevet	ved	at	gaa	rundt	 tungere	og	 tungere	 i
Gulvet,	og	hun	lagde	Klæderne	paa	en	Stol.

-Ja,	Mariane,	sagde	Brandt	og	satte	sig	op	i	Sengen.

Men	Fru	Brandt	var	løbet	ud	at	tage	imod:	de	skulde	samles	her.

-Ida,	Ida,	raabte	hun.

Ida,	der	stadig	stod	et	bitte	Stykke	fra	Sengen,	sagde,	ligesom	hun	vilde	vække	ham:

-Fa'r,	nu	skal	Du	op.

-Ja,	Barn,	nu	kommer	jeg.



Han	hørte	Kammerherrens	Stemme	inde	i	Havestuen,	og	han	kom	op	paa
Sengekanten	at	sidde.	Det	brændte	saadan	i	hans	Side.

Saa	blev	Døren	lukket	op.	Det	var	Skovrideren	i	fuld	Puds:

-Hvad	Satan,	Brandt,	sagde	han,	men	han	blev	pludselig	staaende:	Hvordan	er	'et,	Du	ser	ud?

-Ja,	sagde	Brandt,	jeg	har	det	daarligt.

-Det	ser	jeg	s'gu.	Og	din	Kone	sagde,	det	var	det	sædvanlige.

Brandt	sad	lidt:

-Nej,	sagde	han	saa,	og	Hovedet	faldt	ned	paa	hans	Bryst,	jeg	kan	ikke	gaa	derover.

Skovrideren	gik	ud	og	hentede	Doktoren,	der	kom	 i	Kjole	og	med	Dannebrogskorset:	Hvad	er	det,
gamle	Ven,	gaar	De	i	Reden	paa	Festdagen,	sagde	han,	men	blev	pludselig	alvorlig,	da	han	saa	Brandt:
Løft	ham,	sagde	han	til	Skovrideren	og	begyndte	hastigt	at	høre	Brandt	paa	Bryst	og	Ryg.

Udenfor	holdt	Musikken	op,	og	man	hørte	Madsens	Stemme	gennem	Støjen:

-Nu	er	Madsen	der	med	Fanen,	sagde	Brandt	og	smilte.

Doktoren	blev	ved	at	høre	paa	Brandts	Ryg,	mens	Skovrideren	stod	ved
Fodenden	bøjet	frem,	som	vilde	ogsaa	han	lytte:	Der	skal	Bud	til
Bræstrup,	sagde	Doktoren	blot	og	gik	ud.

Han	satte	sig	til	at	skrive	Recept	ude	i	Stuen	midt	mellem	Gæsterne,	mens	Fru	Brandt	stod	hos,	og
Amtsraadmedlemmerne	talte	højt	i	Munden	paa	hinanden	om	Dagen	og	om	Talerne	og	om	Festen:

-Brandt	faar	det	jo	altid	saa	voldsomt,	sagde	Fru	Brandt.

Doktoren	 svarede	 ikke:	 inde	 i	Sengen	 sagde	Brandt,	der	 var	blevet	 ligesom	noget	 roligere	efter	at
have	set	Doktoren:

-Og	hvordan	skal	det	saa	gaa	iaften?	Han	tænkte	paa	Fyrværkeriet.

De	hørte	Amtsraadmedlemmerne	gaa	ud	gennem	Haven.	De	var	pludselig	bleven	ganske	tavse:

-Men	nu	skal	Ingen	tænke	paa	mig,	sagde	Brandt.	Det	er	ogsaa	bedre	nu.

-Ja,	sagde	Skovrideren.

Han	gik	ind	i	Stuen,	hvor	hans	Kone	endnu	sad	paa	en	Stol:

-Lad	os	gaa,	sagde	han	sagte:	vi	kan	jo	ikke	forskrække	Konferensraaden.

De	gik	ud	sammen	med	Doktoren,	og	man	hørte	deres	Skridt	dø	hen	paa	Gangen,	til	der	blev	ganske
stille.	 Fru	 Brandt	 gik	 ordnende	 frem	 og	 tilbage	 hos	 den	 Syge,	 sortklædt,	 i	 sin	 brede	 Silkekjole,	 der
knitrede:

-Men	man	maa	heller	ikke	give	sig	hen,	sagde	hun	og	tog	op	i	Mandens
Puder.

Hun	blev	staaende	et	Øjeblik	foran	Sengen	og	sagde	med	den	samme	Stemme:

-Nu	skal	Apotekeren	overrække	Stagerne.

Den	Syge	virrede	kun	med	Hovedet—maaske	var	det	en	Flue—og	han	sagde:

-Skal	I	ikke	over	med	Blomsterne	…

-Det	maa	vi	jo,	sagde	Fruen.

Men	Ida	begyndte	at	græde	inde	i	Stuen,	fordi	hendes	Fader	ikke	skulde	med:

-Naa,	sagde	Fru	Brandt	og	tørrede	hendes	Ansigt;	men	Barnet	blev	ved	at	smaagræde	hen	gennem
Haven.

Saa	 blev	 der	 fuldkommen	 tyst,	 mens	 Sofie	 sad	 og	 strikkede	 bag	 Døren.	 Man	 hørte	 kun	 Fluerne
summe	og	Bornholmeren,	der	paa	én	Gang	lød	saa	sejgt	og	haardt.

Den	Syge	laa	og	flyttede	sig	i	Sengen.	Der	kom	saadan	en	Uro	med



Feberen….

Nu	hørte	han	Kammerherrens	Stemme—Sofie	sprang	i	Sokker	ud	til
Gærdet—og	han	løftede	Hovedet	lidt,	som	vilde	han	lytte:	Nu	talte
Kammerherren	for	Konferensraaden.

Men	Brandt	kunde	 ingenting	høre,	og	der	var	ogsaa	saa	mange	Billeder	 i	hans	Hoved,	der	kom	og
drog	forbi	og	gik—Billeder	fra	al	hans	Tid	og	fra	han	kom	her	og	da	Konferensraadinden	levede	og	fra
de	fik	Ida.

Hvor	var	hun	spæd	og	rød	og	bittelille	…	Og	hun	havde	kendt	ham,	før	hun	kendte	sin	Mo'r….

Paa	én	Gang	tog	Brandt	i	Sengebaandet,	han	fik	sig	rejst;	nu	raabte	de
Hurra	for	Konferensraaden….

Saa	faldt	han	sammen	igen	og	blundede.

Da	han	slog	Øjnene	op,	sad	Frøken	Rosenfeld	med	Ida	paa	Skødet	ved	hans
Seng:

-Vi	vilde	over	og	se	til	Dem,	Hr.	Brandt,	sagde	Frøken	Rosenfeld.

-Ja,	sagde	han	og	blev	ved	at	se	paa	Ida,	her	ligger	jeg,	Frøken.

Frøken	Rosenfeld	satte	Ida	ind	paa	Sengekanten:	Ida	kan	sidde	her,	sagde	hun.

-Ja.

Den	Syge	blev	ved	at	smile	og	flyttede	sine	Hænder,	der	brændte,	hen,	hvor	Ida	sad.

-Men	krøller	hun	ikke	sin	Kjole,	sagde	han	og	lukkede	Øjnene.

De	hørte	Uhret	slaa,	langsomt	som	den,	der	ikke	har	Hast,	og	Frøken
Rosenfeld	løsnede	sagte	Idas	Haand	af	den	Syges.	De	gik	ud	paa
Taaspidserne,	mens	Ida	holdt	saa	fast	i	Frøkenens	Kjole,	og	de	satte	sig
i	Sofaen.	Der	var	ganske	tyst.	Kun	Uhrets	haarde	Dikken.

-Frøken,	hviskede	Ida:	dør	Fa'r?

-Men	Barn,	men	Barn,	sagde	Frøken	Rosenfeld	og	strøg	over	Haaret	paa
Ida,	der	begyndte	at	græde,	uden	Lyd.

De	 hørte	 Trin	 i	 Havegangen.	 Det	 var	 Fru	 Brandt,	 der	 kom	 ind	 foran	 Konferensraaden.	 Han	 bar
Storkorsets	store	Baand	og	havde	røde	Pletter	paa	Kinderne.

-Men	hvad	hører	jeg?	sagde	han,	der	talte	noget	højt:	her	er	Sygdom.	Og
Fru	Brandt,	der	gik	iforvejen	ind	til	Sengen,	sagde,	som	hun	vilde	vække
Manden	(der	var	ligesom	Vrede	i	hendes	Stemme	hele	Dagen):

-Brandt,	det	er	Konferensraaden.

Frøken	Rosenfeld	hørte	Konferensraaden	sige,	i	sin	Festtone:

-Kære	Brandt	…	Men	saa	sænkede	han	pludselig	Stemmen;	han	sad	paa	en
Stol,	rykket	lidt	ud	fra	Sengen,	ubestemt	urolig	som	alle	gamle	Folk	ved
Sygdom:

-Men	hvad	er	dog	det	…	men	hvad	er	dog	det	…

-Ja	…	nu	har	vel	Apotekeren	overrakt	Stagerne,	sagde	Brandt	og	søgte	at	tage	hans	Haand.

Ida	var	stille	listet	ud.	Frøken	Rosenfeld	gik	mellem	Ribsbuskene	og	kaldte	halvsagte	paa	hende,	men
ingen	svarede.	Saa	fandt	hun	hende	paa	en	Træbænk	lige	udenfor	Sovekammervinduet,	sammenkrøben
og	 stille,	 ligesom	en	 lille	Hund.	Og	Frøken	Rosenfeld	 satte	 sig	 ved	Siden	af	hende,	næsten	 i	 samme
Stilling.

De	hørte	Konferensraaden,	der	vendte	tilbage	gennem	Haven,	og	Fru
Brandt,	der	gik	inde	i	Sygeværelset.	Nu	satte	hun	sig,	ved	Fodenden	af
Sengen,	med	de	brede	Kappebaand	frem	over	Brystet,	som	vilde	hun	spærre.

Der	 lød	 nogle	 sagte	 Trin	 inde	 i	 Dagligstuen,	 og	 Fru	 Brandt	 stod	 op.	 Det	 var	 Fru	 Lund,	 der	 kom



listende	og	standsede	ved	hvert	Skridt.

Hun	blev	staaende	igen	og	tog	Fru	Brandt	om	Hofterne:

-Vi	synes,	det	er	saa	slemt,	Lund	og	jeg,	sagde	hun.

Og	da	Fru	Brandt	ikke	sagde	noget,	blev	hun	ved:	Kunde	vi	dog	ikke	hjælpe	med	noget?

-Tak,	sagde	Fru	Brandt,	der	stadig	tænkte	paa	Frøken	Rosenfeld,	som	hun	havde	siddet	før	henne	i
Sofaen:	vi	kommer	vel	over	det	selv.

Fru	Lund	kom	saa	underlig	hurtigt	ud	og	hen	ad	Havegangen,	hvor
Skovrideren	stod	og	ventede.

-Saá	Du	ham,	spurgte	han.

-Nej,	 svarede	 hun	 blot,	 hun	 havde	 den	 stille	 Graad	 i	 Halsen.	 Og	 Lund	 sagde	 (de	 to	 forstod	 altid
hinanden	uden	at	have	talt):

-Ja,	hun	er	en	Stivnakke.	Han	følte	noget	som	en	Lyst	til	at	slaa	med	knyttede	Hænder.

Fru	Lund	havde	Lommetørklædet	fremme:

-Aa,	Lund,	sagde	hun:	det	er	vel	kun	hendes	Væsen.

Fru	Brandt	var	blevet	staaende	i	Dagligstuen.	Fast	lukkede	hun	alle
Vinduer	og	gik	atter	ind	paa	sin	Vagt.

Det	var	blevet	Aften,	og	der	var	mørkt	i	Sygestuen,	hvor	der	brændte	en	lille	Lampe	og	Doktoren	kom
og	gik;	det	skinnede	saa	rødt	paa	Gardinerne.

-Det	er	saa	lyst,	sagde	den	Syge	og	drejede	Hovedet.

-Det	er	Faklerne,	sagde	Doktoren.

-Ja,	det	er	kønt,	sagde	Brandt.

Skovrideren	sad	udenfor	paa	Bænken.	Han	var	ikke	blevet	fuld	den	tyvende
August:

-Hvordan	er	'et?	sagde	han.

-Det	er	skidt,	sagde	Doktoren.

Da	de	kom	hen	i	Alléen,	mødte	de	Frøken	Adlerberg	med	Hr.	Feddersen	fra
Udenrigsministeriet.

-Vi	spadserer,	sagde	Frøken	Adlerberg,—der	var	noget	mørkt	i	den
Allé—:	hvordan	har	han	det?

Doktoren	trak	paa	Skuldrene.

-Det	er	dog	fatalt,	sagde	Feddersen:	for	Konferensraadens	Skyld.	Det	føles	jo	dog	paa	en	vis	Maade
over	hele	Huset.

Inde	i	Sygeværelset	var	det	stille,	og	man	hørte	kun	Lyden	af	Fru	Brandts	Pinde,	regelmæssigt	som
Uhrets	Dikken,	og	nu	og	da	Musikken	derovrefra,	hvor	de	dansede.

Saa	kaldte	Brandt:

-Mariane,	sagde	han,	og	han	tog	hendes	Haand:

-Det	er	Synd	for	Dig….

Men	det	var,	som	Fruens	Haand	med	de	mange	Ringe	havde	tynget	hans,	og	han	løsnede	den,	mens
han	lukkede	Øjnene.

-Det	er	jo	Sygdoms	Gang,	sagde	Fru	Brandt	og	glattede	Lagenet;	Brandt	laa	stadig	og	tog	i	det	med
sine	magre	Fingre.

-Men	jeg	vilde	gerne	tale	med	Løjtnanten,	sagde	han.



-Ja,	 ja,	 sagde	 Fruen,	 der	 følte	 ned	 om	 hans	 Ben,	 som	 var	 kolde	 op	 over	 Knæene.	 Hun	 blev	 længe
staaende	og	saa	ubevægelig	paa	den	gamle	Mand,	hvis	Krop	tegnede	sig	saa	tyndt	under	Tæpperne,	før
hun	satte	sig	igen:

-Nu	skulde	hun	altsaa	til	at	sidde	Enke.

…	Løjtnanten	løb	rundt	nede	paa	Haveplænen;	han	var	ifærd	med	Raketterne.	De	skulde	brændes	af,
nu,	naar	der	var	danset.	Musikken	standsede,	og	Falkenstjerne	raabte	op	til	Forvalteren,	der	stod	ved
et	Vindu:	den	første	Raket	gik	af	som	en	mager	lille	Straale,	der	spaltede	sig	i	to.

Gæsterne	stod	ved	de	aabne	Vinduer,	mens	Raketterne	hvislede	 tynde	op	 i	Luften	og	Herrerne	 fra
Horsens,	der	røg	Cigarer	med	Hænderne	i	deres	Bukselommer,	udstødte	lange	"Aah—Aa-h",	mens	en
lille	Dame,	der	var	kortbenet	og	havde	bundet	et	Lommetørklæde	om	sin	bare	Hals	for	Træk,	sagde:

-Gud,	at	vi	skulde	holde	op	at	danse	for	den	lille	Straale.

Ved	det	øverste	Vindu	havde	Frøken	Rosenfeld	 løftet	 Ida	op	 i	Armen.	 Ida	holdt	sig	hos	hende	hele
Dagen,	uden	at	tale,	kun	følgende	hende,	med	kolde	Hænder,	som	en	krank	lille	Skygge:

-Se	dog,	se,	sagde	hun.

Der	gik	en	Raket	op	igen,	da	Feddersen	kom	forbi	med	Frøken	Adlerberg:

-De	gaar	ikke	højt,	sagde	han.

Og	Frøken	Adlerberg,	der	lo,	mens	hun	gik	med	sit	Slæb	over	Armen,	sagde:

-De	er	fra	Landet.

Frøken	 Rosenfeld	 vendte	 sig	 rask	 med	 Ida,	 og	 hun	 hørte	 Kammerherren,	 der	 sagde	 henne	 ved	 sit
Vindu:

-Det	er	nydeligt,	virkelig	nydeligt	…	og	han	tilføjede,	seende	ud	i
Luften:

-Og	han	var	en	saa	fortræffelig	Mand.

Frøken	Rosenfeld	gik	med	Ida	over	Pladsen,	da	hun	pludselig	følte	Taarer	paa	sin	Haand:

-Men	hvorfor	græder	Du?	spurgte	hun.

Barnet	svarede	hende	ikke.

Skovrideren	stod	med	sin	Kone	oppe	i	Dansesalen	i	Krogen	ved	det	nederste	Vindu;	Raketterne	steg
stadig	op	i	Natten,	for	der	var	mange,	men	smaa	var	de:

-Herregud,	Mo'r,	sagde	Lund:	hvor	er	'et	dog	sørgeligt.

Ganske	sagte	kom	Frøken	Rosenfeld	med	Ida	ind	i	den	Syges	Stue,	hvor	Fru
Brandt	sad	bred	paa	den	samme	Plads.

-Vi	vilde	sige	Godnat,	hviskede	hun.

Og	 mens	 Fru	 Brandt	 rejste	 sig,	 bøjede	 hun	 Ida	 ned	 over	 hendes	 Fader	 (Ida	 havde	 i	 sine	 Øjne	 det
samme	Udtryk	som	et	ganske	lille	Barn,	der	er	sygt).	Brandt	slog	Øjnene	op:

-Er	det	Barnet?	sagde	han:	Saa	hun	Fyrværkeriet?

*	*	*	*	*

Ida	laa	hos	Frøken	Rosenfeld	om	Natten.	Frøkenen	sad	ved	sit	Vindu,
Gæsterne	var	borte,	og	Natten	var	mørk.	Saa	jog	en	Vogn	ud	af
Godsforvalterporten	ned	over	Vejen,	gennem	Mulmet,	som	en	Skygge.

Alle	Hunde	fo'r	halsende	op	…

Da	de	kom	ned	om	Morgenen,	gik	Konferensraaden	hen	til	Klaveret	og	lukkede	det	stille,	mens	han
tog	Nøglen	til	sig.

Gamle	Brandt	var	død.

Alle	Gæsterne	spredtes,	langt	ud	i	Skoven	og	Haven.	Frøken	Rosenfeld	sad	ene	med	Ida	paa	sit	Skød.



Ovre	i	Godsforvalterboligen	gik	Fru	Brandt	og	tog	mange	Lagener	frem	af	sine	dybe	Skabe.

*	*	*	*	*

Fru	Brandt	sad	i	sin	Dagligstue,	kulsort	og	mægtig,	og	ventede	paa
Vognen	med	Fru	Reck,	den	nysudnævnte	Godsforvalters	Frue,	som	skulde	se
sit	fremtidige	Hus.	De	broderede	Tæpper	var	fremme	paa	alle	Gulve,	og	om
Brandts	Portræt	var	der	hængt	Immortelkrans.	Ida	var	ovre	hos	Schrøder.

Saa	slog	Sofie	Døren	ud	til	Gangen	op:

-Dér	er	hun,	sagde	hun;	det	lød	som	et	"Vagt	i	Gevær",	og	hun	blev	staaende,	lang	og	sort,	bag	sin
Madmoder,	der	aabnede	Yderdøren:

-Ja,	jeg	er	Fru	Reck.	sagde	en	forvirret	Dame,	der	var	lille	og	slank	og	holdt	Slæbet	af	sin	graa	Kjole	i
sin	Haand.

-Velkommen,	 svarte	 Fru	 Brandt	 og	 rakte	 langsomt	 Haanden	 frem.	 Hun	 havde	 altid	 bevaret	 et
Bondepige	Haandtryk,	der	bare	"rørte".	Nu	var	Haanden	iskold.

-Hjælp	Fruen,	sagde	hun	til	Sofie.

Sofie	tog	Kaaben	af	Fru	Reck	med	sine	knoglede	Hænder.

De	kom	ind	i	Stuerne:

-Aa,	hvor	er	de	store,	brast	det	ud	af	Fru	Reck.	Hun	blev	rød	i	det	samme:	Hun	var	blevet	staaende,	et
Nu,	ganske	forskrækket	foran	de	lange,	landlige	Gulve.

-Ja,	Boligen	er	rummelig,	sagde	Fru	Brandt	og	bød	Fru	Reck	til	Sæde	ligeover	for	sig.	Fru	Reck	vidste
ikke	 selv,	 at	 hun	 førte	 Lommetørklædet	 to	 Gange	 op	 til	 Panden,	 mens	 Fru	 Brandt	 sagde	 noget	 om
Kulden	og	om	at	køre.

-Ja,	sagde	Fru	Reck:	det	var	lidt	koldt	paa	Vognen.

Hun	troede	nok,	hun	ogsaa	havde	sagt	noget	om	Hr.	Brandt	og	at	det	sandelig	ikke	vilde	være	let	for
Reck	(hun	var	ganske	varm	og	hun	tænkte	jo	etsteds	i	sit	Hoved	ogsaa	paa	Gulvene):

-Nej,	det	vil	sandelig	ikke	være	let,	sagde	hun	endnu	en	Gang	og	hørte
Fru	Brandt	sige:

-Ja,	Brandt	og	jeg	er	jo	barnefødt	paa	Stedet.

Fru	Reck	ventede	et	Øjeblik:

-Ja,	sagde	hun	saa:	Reck	og	jeg,	vi	er	jo	Byfolk.

Fru	Brandt	havde	utvivlsomt	set	det,	men	hun	sagde	kun	og	rejste	sig:

-Hvis	Fruen	nu	vil	nyde	noget.

Og	de	gik	ind	i	Spisestuen.

Fru	Reck	troede	aldrig,	hun	havde	set	saa	megen	Mad,	og	hun	blev	ved	at	spise	og	spise,	ligesom	hun
ikke	turde	andet,	mens	Fru	Brandt	bød	og	bød,	uden	selv	at	spise—som	barrikaderet	bag	al	sin	egen
Mad.

Hun	talte	om	Byggegælden;	vi	har	jo	maattet	bære	den,	sagde	hun,	mens	hun	blev	ved	at	byde,	med
samme	kolde	og	tørre	Stemme	og	Øjnene	ufravigelig	fæstede	paa	Fru	Reck,	som	havde	hun	Lyst	til	at
kvæle	Gæsten	i	al	sin	Mad.

-Ja,	sagde	Fru	Reck,	her	er	jo	gjort	saa	meget	…	véd	vi….

Fru	Brandt	svarede:

-Her	var	Stengulve,	da	vi	kom.

Fru	Reck	tænkte,	der	kunde	gerne	være	Stengulve	endnu.

Efter	Bordet	gik	de	 rundt	 i	Huset,	Fru	Brandt	 forrest,	 aabnende,	 lukkende,	 visende	alt	 fra	Stue	 til
Stue,	fra	Rum	til	Rum.



Fru	Reck,	der	frøs	i	sin	tynde	Bykjole,	sagde:

-Tak,	nu	har	jeg	jo	set	det	…	men	Tak,	nu	har	jeg	jo	set	det,	Fru
Brandt.

Men	Fru	Brandt	gik	videre,	forevisende	alt:	Kælder,	Mælkekælder,	Kartoffelkælder,	Lofter,	det	hele
Hus,	hele	det	fejlfri	Hus,	hun	havde	grundet,	og	som	hun	skulde	forlade,	hun,	Enken.

Hun	talte	om	Sengene,	deres	egne	Senge,	Folkesengene,	Gæstesengene.	Fru
Reck	sagde:

-Ja,	hvad	der	maa	anskaffes.

-Her	er	Skabrummene,	sagde	Fru	Brandt,	da	de	endelig	kom	ned	i	Gangen.

Hun	 aabnede	 sine	 Skabe,	 visende	 Linnedet,	 Puderne,	 Vaarene,	 Omhængene;	 udkrammende	 sin
Bondevelstand;	talende	en	Kende	højere,	med	smaa	Trækninger	om	sin	Mund,	i	en	pludselig	enkeagtig
Skadefryd.

Fru	Reck	tænkte	ved	sig	selv:

-Nej,	hun	skal	aldrig	over	min	Dørtærskel;	og	sagde:

-Ja,	Fru	Brandt,	naar	man	blot	var	halvt	saa	dygtig	en	Kone	som	De.

-En	maa	jo	holde	sit	Hus,	sagde	Fru	Brandt,	der	lukkede	sine	Skabe	og	tog	Klodstøfler	paa:	de	skulde
se	Haven.	Da	de	kom	derud,	mødte	de	Ida,	der	kom	med	Schrøder,	som	vilde	se	den	nye	Kone.

-Jeg	er	Husjomfruen	paa	Gaarden,	sagde	hun	og	gav	Fru	Reck	et	Haandslag	med	en	rød	Haand.	Fru
Reck	følte	ligesom	en	Lettelse	og	sagde	meget	venligt	bøjet	ned	over	Ida,	der	stod	hos	Moderen:

-Det	er	Deres	Datterdatter,	Fru	Brandt.

-Min	Datter,	svarte	Fru	Brandt,	og	de	blev	alle	røde	i	Hovederne	paa	én
Gang,	mens	Fru	Reck	gjorde	Stillingen	endnu	værre	ved	at	sige:

-Her	har	Du	rigtignok	haft	en	dejlig	Have.

-Ja,	mumlede	Ida	og	trak	i	sin	Haand,	som	Fru	Reck	holdt.

Der	var	ingen,	der	talte	mer,	før	de	igen	kom	ind	i	Gangen,	hvor	de	saá
Apotekerfruen,	som	var	arriveret	i	Ponyvogn	og	iført	Søløveskindspels.
Hun	begyndte	at	kysse	løs	paa	Fru	Reck,	uden	at	se	til	de	andre,	under
en	Strøm	af	Ord:

-Søde	Henriette	 (de	var	Skoleveninder),	 sødeste	Henriette,	hvor	har	 jeg	dog	glædet	mig,	kære	Du,
over	dog	at	 faa	et	Menneske	til	Egnen,	én	af	sine	egne	(de	havde	næppe	set	hinanden	 i	 tolv,	 femten
Aar),	det	kan	saamæn	behøves	…

Fruen	fra	Apoteket	blev	ved:

-Ja,	bedste	Fru	Brandt,	jeg	ta'er	af	mig.	Henriette,	kære	Du,	her	er	jo	hundrede	Ting	at	tale	om.

Hun	 gik	 ind	 i	 Stuen,	 forrest,	 med	 Fru	 Reck	 om	 Livet,	 mens	 hun	 blev	 ved	 at	 tale	 om	 Huset	 og	 sin
Glæde	og	hvad	der	maatte	anskaffes.

-Véd	Du,	kære,	her	kan	blive	nydeligt.	Ja,	Fru	Brandt,	De	véd,	jeg	har	sagt	det	saa	tit,	jeg	holdt	jo	ikke
ud	i	disse	Stuer	en	Time,	med	alle	Møbler	saadan	klistrede	op	ad	Væggene.

-Vi	har	nu	været	tarvelige	Folk,	Fru	Mogensen,	sagde	Fru	Brandt	og	bød	til	Sæde.	Ida	og	Schrøder
holdt	sig	i	en	Krog.

Fru	Mogensen	blev	ved	at	tale:	Her	var	jo	egentlig	kun	tre	Stuer.	Dit
Klaver,	Henriette,	er	vel	Hornungs?	Deres,	lille	Fru	Brandt,	er	jo	tysk
…	Men	der	er	jo	ogsaa	blevet	spillet	saa	lidt	her	i	Huset.

Hun	 stod	 i	 Døren	 mellem	 de	 to	 Stuer,	 stadig	 talende,	 pegende	 og	 raadende,	 placerende	 Møbler,
fejende	de	gamle	Sager	ud,	saa	inderlig	venlig	mod	Fru	Brandt,	venlig,	som	om	hun	slog	hende:

-Der	sætter	Du	saa	det,	og	der	det—søde	Henriette	…	her	kan	blive	nydeligt——



Fru	Brandt	bød	Kaffen	om	i	Sølvkanden,	Brandts	Hædersgave,	den	fra
Jubilæet.

Ogsaa	 Fru	 Reck	 blev	 ivrig	 og	 talte	 om	 sine	 Møbler	 og	 Gardiner	 og	 Dørene,	 mens	 Fru	 Mogensen
Hyttede	Sølvkanden	for	at	tegne	et	Udkast	til	de	Reckske	Stuer	paa	Fru	Brandts	Dug.

Hun	bad	om	en	Alen.	For	Du	maa	jo	dog	ha'e	Maalene,	sagde	hun,	og	Ida	bragte	Alenen,	mens	Fru
Reck	tog	Maal,	staaende	op	paa	en	Stol,	passerende	over	Gulvene,	opmuntret	og	spørgende	Fru	Brandt
om	gode	Raad.

-Ikke,	lille	Fru	Brandt,	ikke	sandt,	lille	Fru	Brandt,	sagde	hun	hvert	andet	Minut,	mens	hun	ophængte
usynlige	Gardiner,	 arrangerede	de	 fremmede	Møbler	 og	Stykke	 for	Stykke	 søndrede	det	gamle	Hus.
Fru	Brandt	svarede	stadig	 i	smaa	Sætninger,	og	Schrøder	stod	og	pustede	over	sin	Kop:	hun	syntes,
Kagerne	blev	til	store	Klumper	i	hendes	Mund.

-Jo,	Du,	jeg	tror	virkelig	ogsaa	her	kan	blive	ganske	net,	sluttede	Fru
Reck	og	sprang	ned	af	en	Stol.

Lidt	efter	tog	Fru	Mogensen	Fru	Reck	med	hjem	til	Apoteket	i	sin
Ponyvogn.

Hun	stod	endnu	i	Døren—Fru	Reck	var	paa	Vognen—og	sagde	Farvel:

-Ja,	kære	Fru	Brandt,	sagde	hun	og	lagde	mildt	begge	sine	Hænder	om	hendes:	det	maa	jo	være	lidt
svært	…

Hun	blev	staaende	et	Øjeblik,	og	mens	hun	saa	Fru	Brandt	 lige	 ind	 i	hendes	Ansigt,	 sagde	hun	en
Gang	til	og	førte	sine	Hænder	hen	over	hendes	Arm:

-Rigtig	svært.

Saa	var	Vognen	borte.

Schrøder	skyndte	sig	at	komme	bort.	Hun	brød	sig	ikke	om	at	være	der	alene:

-Naa,	 sagde	 hun:	 Farvel	 i	 Længen.	 Saa	 fik	 Apoteket	 da	 endelig	 en	 Gang	 taget	 Maal	 af
Godsforvaltergaarden.

Schrøder	gik.

Fru	Brandt	vaskede	selv	Porcelænet	af	og	samlede	Stykke	for	Stykke	i	brede	Stabler.	Men	saa	paa	én
Gang	satte	hun	sig	ned	paa	Stolen	ved	Buffet'en.	Fru	Brandt	græd.

Ida	blev	staaende	Foran	hende:	hun	havde	aldrig	set	sin	Moder	saadan	rigtig	græde.

Saa	 rørte	 hun	 sagte	 ved	 hendes	 Knæ.	 Og	 Fru	 Brandt	 tog	 Barnet	 op	 til	 sig,	 mens	 hun	 blev	 ved	 at
græde.

Men	om	Eftermiddagen	kom	hun	ned	forbi	Apoteket,	i	Sørgeslør,	med	en
Krans.	Hun	vilde	paa	Kirkegaarden	…	Der	var	Musik	derinde,	i	Apoteket.

*	*	*	*	*

Det	begyndte	at	mørknes,	mens	Schrøder	blev	ved	at	gaa	ude	i	Haven	spejdende	bøjet	over	den	sidste
Sne;	der	var	altid	Vintergækker,	her	paa	det	Sted,	de	første.

Men	de	var	jo	saa	spæde	og	svære	at	hitte.

Hun	havde	fundet	ti,	tolv,	fine	og	kolde.	Dem	vilde	hun	da	gi'e	Fru
Brandt,	før	hun	skulde	rejse.

Hun	kom	ind	i	Stuerne,	der	var	nøgne	og	bare.	Ida	gik	og	tullede,	indhyllet	i	et	Sjal,	og	havde	ikke	det
Sted	at	være.	Mørkt	var	der	og	Halm	laa	der	over	Gulvene.

-Er	det	Dig,	Tut,	sagde	Schrøder,	forsøgende	at	anslaa	en	glad	Tone.

-Ja,	sagde	Ida.

-Herregud,	hvor	de	er	kolde,	sagde	Schrøder,	og	"krøllede"	hendes
Hænder.



-Mo'r	er	inde,	sagde	Ida.

"Inde"	 var	 Sovekamret.	 Nu	 var	 der	 pakket	 og	 ryddet	 otte	 Dage,	 Stue	 for	 Stue,	 som	 mistede	 de	 et
Stykke	af	Huset	for	hver	Dag.	I	Sovekamret	stod	der	i	den	bare	Vinduskarm	et	Lys	i	en	Flaske.	Ellers
var	der	kun	Sengen	og	Folkenes	gamle	Klædeskab.	Paa	Sengekanten	sad	Christen	Nielsens	Kone,	og
Fru	Brandt	gik	rundt	i	et	sort	Sjal.

Christen	Nielsen	kom,	talte	lavmælt	og	langsomt,	med	Hænderne	paa	sin	Mave:	Men	saa	blev	'et	ved
det,	baade	med	Smørret	og	Skinkerne—det	vild'	'et	blive.

Fru	Brandt	gik	og	pakkede	det	sidste	sammen,	mens	han	talte:	nu	havde	hun	vel	sanset	alting,	faaet
gjort	alle	Aftaler	…	For	fra	Godset	fik	hun	det	dog	billigst,	naar	hun	skulde	købe.	Det	skyldte	de	hende
vel,	idetmindste.

-Ja,	ja,	sagde	Christen	Nielsens	Kone:

-Saa	skal	'et	vel	vær':	og	hun	rejste	sig	fra	Sengen.

-Ja,	det	maa	det	vel,	sagde	Schrøder	og	lagde	Vintergækkene	paa	Sengekanten.	Dem	tog	Ida,	hvem
Moderen	gav	Vanter	paa,	og	holdt	dem	krampagtigt,	mens	de	tre	andre	blev	staaende	stille	og	saá	hen
paa	Lyset	i	Flasken.

De	hørte	Vognen	rulle	op	for	Døren,	og	Sofie	kom	ind,	bunden	til,	saa
man	bare	saá	hendes	Næse.	Hun	tog	Lyset,	og	de	gik	alle	ind	gennem
Stuerne.	Fru	Brandt	havde	slaaet	sit	store	Slør	ned	for	Ansigtet.	Men
Ida	gik	med	de	tolv	Vintergække	i	Vanten.

Ude	 i	 Gaarden	 stod	 Lars	 ved	 Hestene.	 Bæsterne	 var	 de	 gamle.	 Men	 Vognen,	 det	 var	 Godsherrens
Jagtvogn,	for	Brandts	Kaleche	var	"gaaet	underhaands".

Fru	Brandt	kommanderede,	bag	sit	sorte	Slør.

-Jeg	kommer	straks,	sagde	Schrøder	og	løb	over	mod	Hovedbygningen.

Der	var	mange	Sække	og	Krukker,	der	skulde	staa	lige,	og	Fru	Brandt	blev	ved	at	kommandere,	bag
sit	Slør.	Forvalteren	kom	til,	og	de	hjalp	alle	 til,	mens	 ingen	 talte	uden	Fru	Brandt,	og	 Ida	kom	op	 i
Vognen	og	saa	Fruen.

Schrøder	kom	løbende	tilbage.	Hun	havde	en	Pakke,	sagde	hun:	den	var	til	Tut;	det	var	Huset,	som
Frøken	Rosenfeld	havde	tegnet	i	Sommer.	Og	Tut	skulde	ha'e	det	til	et	Minde,	sagde	hun	og	stak	det	op
i	Vognen,	mens	hun	græd.

Saa	var	Sofie	oppe	og	Lars	sagde	langsomt:

-Har	Fruen	mon	mere?

Der	var	ikke	mer.	Ida	sad	saa	sært	lillebitte,	ved	Siden	af	sin	brede
Moder,	og	Schrøder	blev	ved	at	græde.

Saa	kørte	de.

De	andre	blev	staaende	paa	Trappetrinnet	og	saá	efter	dem;	nu	var	Vognen	væk.

Uden	at	sige	noget	gik	de	ind,	og	Schrøder	tog	Lyset,	der	stod	og	flakkede	i	Gangvinduet,	og	holdt
det	 op	 i	 Døren,	 ind	 mod	 de	 nøgne	 og	 øde	 Stuer.	 Saa	 tændte	 Forvalteren	 en	 Lygte,	 og	 Schrøder
slukkede	Lyset	mellem	sine	to	Fingre.

-Det	er	ligegodt	smerteligen,	sagde	Forvalteren.

De	traadte	ud	og	laasede	Gangdøren.	De	gik	bort.

-Det	er	ikke	saa	lig'	til,	sagde	Christen	Nielsens	Kone,	naar
Forsørgeren	falder	fra.

Og	saa	skiltes	de….

—Barndomsaarene	 i	 Horsens	 kom.	 Og	 saa	 det	 første,	 lyse	 Ungdomsaar	 og	 siden	 de	 lange
Sygdomstider,	de	lange	Dage:

Huset	var	ved	at	vaagne.



Sofie	Pige	begyndte	at	rumstere	ude	ved	Skorstenen.	Ida	hørte	det,	halvt	i	Søvne,	og	helt	mekanisk
satte	hun	de	bare	Fadder	ud	paa	det	strikkede	Tæppe	foran	sin	Seng.

Nu	maatte	hun	op.	Hans	Christensen	var	der	med	Mælken.

Hun	 tændte	 ikke	 Lys,	 men	 listede	 sagte	 rundt	 i	 Mørket	 og	 fik	 Klæderne	 paa	 sig.	 Hun	 saa	 blot
Moderen,	 der	 sov	 siddende	 oprejst	 i	 sin	 Seng,	 som	 en	 bred	 Skygge,	 der	 dækkede	 Daglysningen	 bag
Gardinerne.

Ude	i	Køkkenet	var	Hans	Christensen	allerede	kommen,	og	han	fik
Mælkepengene,	der	laa	aftalte	i	Køkkenrækken:

-Ja,	kold	er	hun	nu	til	Morgen,	sagde	han:

-Nu	er	Kæret	da	bundfrosset	hjemme	ved	vores	…

Han	gik	et	Par	Skridt	paa	Træskostøvlerne,	saa	det	lød,	som	skulde	han
afsted,	mens	Ida	fik	rakt	ham	Kaffekoppen	og	Sofie	flyttede	Kar	ved
Skorstenen,	for	det	traf	sig,	at	Fruen	kunde	vaagne	og	høre,	at	de	stak
Kaffen	til	Hans	Christensen.

-Fa'vel,	sagde	Hans	Christensen,	naar	han	havde	drukket,	og	han	løftede
Klinken	ligesaa	stille.

Ida	havde	det	frosne	Smør	henne	ved	Varmen	for	at	linde:	nu	var	det	svundet	igen.	Hun	tænkte	det
nok,	for	hun	havde	hørt	Hosesokker	henover	Loftet	iaftes.

Hun	gik	ind	i	Stuerne	og	hun	begyndte	at	tage	Stykkerne	af	Stolene	og	at	tørre	af,	mens	hun	sagte
flyttede	den	lille	lavbenede	Lampe	fra	Møbel	til	Møbel.	Det	var	egentlig	hendes	bedste	Tid,	saadan	om
Morgenen,	medens	Moderen	sov	og	hun	kunde	sysle	om,	ganske	stille,	i	sine	egne	Tanker:

-Aa,	der	var	nok	at	tænke	paa	…	der	var	jo	altid	det	med	Pengene	og	altid	maatte	det	skjules	…	Nu
var	Hans	Oles	Enke	ogsaa	død.	Saa	fik	de	vel	heller	ikke	den	Slagtning	til	givende	længer,	der	var	snart
ingen	af	de	Gamle	paa	"Bakken"	mere—og	hvor	kunde	man	forlange,	at	de	Unge	skulde	huske	dem	…

-Nu	var	ogsaa	Christian	fra	Møllen	ledig	igen—saa	gik	der	altid	næsten	det	dobbelte	med	…	men	det
var	jo	saa	rimeligt,	at	Sofie	stak	til	ham,	naar	hun	holdt	af	ham,	den	Stakkel.

Ida	 standsede	 foran	 Spejlet	 og	 strakte	 sig	 for	 at	 pudse	 det;	 hun	 havde	 saadan	 en	 udpræget
ungpigeagtig	Bøjning	af	sit	Hoved:

-Saa	kom	ogsaa	Barnedaaben	hos	Olivia,	saa	snart	det	blev	mildt	i	Vejret
…	Hun	maatte	da	gi'e	Ske	og	Gaffel,	naar	hun	skulde	være	Gudmoder….

Hun	blev	staaende	foran	Spejlet	og	smilte:

-Aa,	saa	tæt	Haar,	han	havde,	det	Puds,	og	saa	lignede	han	Jørgensen	grangivelig	i	Øjnene.

Ida	blev	ved	at	smile,	hun	tænkte	altid	saa	mange	glade	Ting,	naar	hun	tænkte	paa	Teglværket	og
Olivia	Jørgensen.

Hun	begyndte	at	vande	Blomsterne	og	flyttede	dem	fra	Gulvet	op	i	Karmen.	Moderens	Myrthe	var	saa
tung,	 den	 havde	 snart	 en	 Stamme	 som	 et	 Træ.	 Hvor	 frisk	 den	 stod.	 Ida	 afpillede	 ogsaa	 altid	 hvert
eneste	 vissent	 Blad.	 Hun	 vidste	 ikke	 hvorfor,	 men	 hun	 syntes	 den	 Myrthe	 var	 ligesom	 Mindet	 om
hendes	Fader.

-Ida,	Ida.

Det	var	Fru	Brandt,	der	var	vaagnet,	og	Ida	slap	Planten:

-Ja,	Mo'r.

Ida	 begyndte	 at	 sysle	 om	 Moderen,	 sysle	 og	 fortælle,	 binde	 og	 løse	 og	 fortælle,	 mens	 hun	 klædte
hende	paa:	de	kunde	vente	Lunds	idag—for	de	kom	jo	fra	Brylluppet	…	og	Kæret	var	bundfrossent	nu,
sagde	Hans	Christensen….

Ida	blev	ved	at	fortælle;	Fru	Brandt	saá	bare	ned	paa	hendes	forskræmte
Hænder:

-Du	har	din	Fa'rs	Fingre,	sagde	hun:	de	løber	rundt.



Da	Haaret	var	sat,	kom	al	Husets	Mad	ind	og	skulde	synes,	paa	Dynen.
Sofie	gik,	træg	og	mut,	og	bragte	den	ind,	Fad	efter	Fad,	mens	Fru
Brandt	sad	op	i	Sengen	med	de	store	Valke	i	Haaret,	og	tog	et	langt
Øjemaal	af	Levningerne.

Hun	sagde	ikke	noget,	men	tog	kun	sit	tavse	Maal,	mens	Ida	saá	ud	som	en
Toldbetjent	ved	Kassesyn	og	Sofie	stod	ved	Sengen,	ret	op	og	ned	som	en
Stok.

-Og	saa	skulde	vel	den	Steg,	Mo'r,	steges	til	Lunds,	sagde	Ida.

-Hvis	de	kommer,	sagde	Fru	Brandt.

Ida	var	igen	begyndt	at	sysle	om	hende:	Men	de	kommer	da	altid,	Mo'r,	sagde	hun,	naar	de	er	i	Byen.

-Ja,	sagde	Fru	Brandt:	det	er	jo	altid	billigere	end	paa
Gæstgivergaarden.

Hun	var	kommen	ud	af	Sengen	og	skulde	ind	i	Stuen.	Ida	og	Sofie	maatte	støtte	hende,	én	under	hver
Arm	 (Fru	 Brandt	 var	 aldrig	 saa	 tung,	 som	 naar	 hun	 skulde	 flyttes),	 og	 hun	 kom	 hen	 i	 Stolen	 ved
Vinduet.	Der	laa	Guldtøjet	og	ventede	paa	Bordet.	Uhrkæden	hængte	Ida	om	hende.

-Uhret,	sagde	Fru	Brandt.

-Her,	Mo'r.

Hun	skulde	have	Idas	Uhr	foran	sig	paa	et	Stativ,	ved	Siden	af	sin	Pengepung.	Endelig	var	hun	bragt
helt	til	Sæde.	Døren	til	Køkkenet	blev	lukket	op	paa	Klem,	saa	hun	kunde	"høre".

Fru	Brandt	bøjede	Hovedet	til	en	Hilsen.	Kæmner	Sørensen	var	naaet	op	paa	sin	Genboforhøjning	og
hilste	…:	Han	faldt	af,	han	faldt	meget	af	iaar,	Kæmner	Sørensen;	han	kunde	knap	faa	Aviserne	slaaet
op,	naar	han	vilde	læse.

Fru	Brandt	blev	ved	at	se	over	paa	Kæmner	Sørensen.	Hun	havde	det	samme
Blik,	naar	hun	saá	paa	Idas	Hænder	…

Saa	vendte	hun	Hovedet:

-Bruger	de	Cokes	hos	Jørgensens	paa	Teglværket?	sagde	hun.

-Cokes	og	Kul.

-Hm,	sagde	Fru	Brandt.	Ja,	Brænde	forslaar	vel	ikke	i	de	Kakkelovne.

Ida	svarede	ikke,	og	Fru	Brandt	sagde:

-Men	det	er	godt,	naar	det	kan	vare.

Inde	 i	Sovekamret	 redte	Sofie	Senge.	Hun	slog	 i	alle	Dynerne,	 som	vilde	hun	banke	dem.	Hun	 tog
altid	saa	haardt	i	alting,	naar	Christian	fra	Møllen	var	ledig.

-Klokken	er	elve,	sagde	Fru	Brandt.

Ida	vidste	det,	Kaffen	skulde	tragtes.

Der	lød	en	høj	Stemme	i	Køkkenet.	Det	var	Jomfru	Thøgersen,
"Husholdersken"	fra	Kobbersmeden,	Naboen,	Medlem	af	et	tysk,	svoret
"Pebersvendelag".	Hun	kom	med	Aviserne.

-Jøsses,	Jøsses,	och,	sagde	hun,	idag	bider	den	…

Hun	var	blaa	og	rød	i	Ansigtet	af	Kulde,	og	Ærmerne	var	smøgede	op	til
Albuerne:

-Ja,	ja,	sagde	hun:	jeg	staar	midt	i	den	Wäsche,	og	ingen	Hjælp	har	man….

Hun	kom	frem	i	Døren,	hun	fyldte	den	helt;	de	skotske	Kappebaand	var	hæftede	op	med	Knappenaale
og	slog	om	Ørene	som	et	Par	Skyklapper:

-Ja,	ja,	sagde	hun	og	der	kom	en	Strøm	Ord	om	Vasken:

-Och	De	véd,	hvad	Thønnichsen	bruger	for	Uldtøj.



Jomfru	Thøgersen	satte	sig	paa	Stolen	ved	Døren,	Maven	hvilede	mellem	de	udspilede	Underdele:

-Och,	nu	er	det	jo	galt	hos	den	Julie,	sagde	hun.

Ida	var	i	Køkkenet,	og	Fru	Brandt	sagde:

-At	det	kunde	vel	ikke	være	saa	langt	henne	med	Fru	Thomsen.

-Ach	nein,	ach	nein—Jomfru	Thøgersen	flyttede	sig	til	Kurvestolen,	hun	flyttede	sig	og	faldt	hen	i	ti
Stole	i	Løbet	af	ti	Minutter—:	men	det	er	ochsaa	den	Maren.	Hun	kan	ikke	holde	sig,	og	nu	maatte	der
gaa	Bud	igaar….

Maren	 var	 Enepigen	 hos	 "Broderdatteren"	 Fru	 Julie	 Thomsen	 (de	 tre	 Frugter	 af	 Kobbersmede-
samlivet	med	Jomfru	Thøgersen	benævnedes	alle	som	tilhørende	en	Sidelinje)	og	hun	regerede	trolig
Aaret	rundt	med	det	hele	Hus	undtagen	de	ti	Dage,	der	var	Bud	til	Madammen.	Det	indtraf,	næsten	paa
Dagen,	omkring	ved	den	første	April.

-Ach,	ja,	ach,	ja,	Jomfru	Thøgersen	blev	ved;	hun	berettede	de	nærmere
Omstændigheder	med	Maren	og	Budsendelsen.	Naar	hun	var	kommen	til	Sæde	i
Kurvestolen,	talte	hun	altid	rapt	og	halvhviskende,	mens	Fru	Brandt	blev
siddende,	over	hende,	paa	sin	Forhøjning,	ubevægelig,	men	med	et	eget
Udtryk	i	sit	Ansigt,	som	indsugede	hun	Jomfruens	Ord	med	et	Hørerør.

-Ach	ja,	ach	ja,	Jomfru	Thøgersen	sluttede	og	lagde	Hænderne	ned	paa	sine	Ben:

-Och	ellers	er	hun	jo	saa	anstændig.

Jomfruen	lagde	paa	sin	slesvigsk	Betoningen	paa	første	Stavelse	og	blev	siddende	stum.

Fru	Brandt	lod	en	Tid	gaa	hen.	Saa	sagde	hun	oppefra:

-Hvem	er	det	denne	Gang?

-Gott,	Gott—ja,	hvis	hun	vidste	det	…

Jomfru	Thøgersen	rystede	paa	Hovedet:

-Men	hun	er	jo	saa	godmodig,	sagde	hun	forklarende.

Ida	kom	med	Kaffen.

Oppe	fra	Forhøjningen	formanede	Moderen:

-Ida,	Munden….

Ida	holdt	tit	Munden	lidt	aaben,	naar	hun	bar	noget.	Hun	bød	Sukker	og	gik	tilbage:	hun	søgte	gerne
ligesom	Udkanten	af	Stuerne,	naar	Jomfru	Thøgersen	var	der.

Men	Jomfru	Thøgersen	blev	ved.	Hun	havde	saa	mange	Bekymringer:

-Der	var	ogsaa	den	Gustav,	som	skrev	fra	Amerika—og	han	vilde	hjem	…
Men	det	var	ikke	saadan,	nej,	det	var	ikke	saadan	med	den	Thønnichsen….

Jomfru	Thøgersen	stønnede	(Gustav	var	en	af	de	tre):

-Ach	nein,	sagde	hun	og	satte	Koppen:	Ach	nein,	man	har	det	 ikke,	som	da	man	har	været	 for	den
Altar.

Jomfru	Thøgersen	havde	mange	Sorger	af	sin	Familie.

Kirkeklokkerne	begyndte	at	ringe	til	Begravelse,	og	Jomfruen	kom	op	af
Stolen:

-Jøsses,	Jøsses	…	och	jeg	skal	strø	Sand.

-Det	er	Maler	Christoffersen,	sagde	Fru	Brandt.

-Ach	ja,	saa	traurig,	sagde	Jomfru	Thøgersen,	der	fik	en	hel	anden
Stemme:	och	med	fir'	Børn.

-Bli'er	Enken	ved	Huset,	spurgte	Fru	Brandt.



Jomfru	Thøgersen	vidste	det	ikke:	Men	der	er	jo	gode	Mennesker,	sagde	hun,	mod	en	Enke	…

Der	var	noget	ved	Ordet	Enke,	som	altid	rørte	Jomfru	Thøgersen.

-Ja,	sagde	Fru	Brandt,	han	var	jo	Frimurer.

Jomfru	Thøgersen	var	naaet	op	paa	Idas	Plads	ved	Vinduet,	da	hun	pludselig	raabte	helt	forskrækket:

-Gott,	Gott,	der	kommer	den	Pastor	…

Jomfru	Thøgersen	levede	i	en	evig	Skræk	for	Præster	paa	Grund	af	sin	illegitime	Samfundsstilling.

Præsten	gik	forbi	til	Sørgehuset,	og	Jomfru	Thøgersen	var	afsted,	ud	gennem	alle	Døre.	Kobbersmed
Thønnichsen	lod	strø	Buksbomkviste	og	Sand	for	alle	større	Kunder.

Glemmer	Du	Kopperne?	sagde	Fru	Brandt,	og	Ida	tog	dem.

Fru	Brandt	fulgte	i	Spejlet,	hvem	der	gik	til	Sørgehuset.

Ovre	 i	 Kæmner	 Sørensens	 Vindu	 blev	 der	 rullet	 ned	 for	 Solen.	 Den	 plagede	 altid	 Kæmneren	 i
Middagsstunden,	naar	der	kom	Ligtog	i	Gaden.

Drengene,	der	kom	fra	Skole,	løb	forbi	paa	Fortovet	og	hvinede.	Olivia	Jørgensens	ældste	Dreng	var
forrest	med	Resterne	af	en	Snebold	over	det	venstre	Øre.

-La'er	de	ham	gaa	med	bare	Ben	nu?	sagde	Fru	Brandt:	Men	det	er	vel	fint.

-Olivia	si'er,	hun	tror,	det	hærder	dem,	Mo'r.

-Ach,	dér	er	de,	raabte	Jomfru	Thøgersen,	ude	fra	Fortovet—hun	slog	den	sidste	Haandfuld	Sand	over
Rendestensbrædtet	og	hjalp	efter	med	Buksbom.

Fru	Brandt	havde	allerede	set	Ligvognen	i	Spejlet:	Det	var	den	dyre	med
Gardinerne.

Drengene	blev	ved	at	ryge	forbi	paa	Fortovet,	mens	Toget	kom.

-Aa,	se	Børnene,	sagde	Ida:

Christoffersens	to	Ældste	gik	stive	og	forbavsede,	i	deres	nye	Klæder,	bag	Ligvognen	foran	Præsten,
der	holdt	sit	hvide	Lommetørklæde	op	for	Næsen.	Pastor	Robert	taalte	ikke	Lugten	af	Jod.

Ligtoget	blev	ved	at	gaa	forbi,	mens	Klokkerne	ringede.	Nu	kom	de	sidste.	Det	var	to	skrutryggede
gamle	Mænd	i	graa	Vanter.

Fru	Brandt	tog	sine	Øjne	fra	Spejlet:

-Det	er	vel	Frimurerne,	som	betaler,	sagde	hun.

Jomfru	Thøgersen	stod	endnu	ude	paa	Stentrappen	hos	Kobbersmeden.	Jomfru
Thøgersen	græd	sine	salte	Taarer,	hver	Gang	hun	saá	en	Ligkiste.

-Klokken	er	ét,	sagde	Fru	Brandt.	Ida	var	allerede	begyndt	at	dække	til
Middag,	paa	Mahognibordet,	under	Taffeluhret.

…	Det	dundrede	i	Huset,	saa	Fru	Brandt	vaagnede	af	sit
Eftermiddagsblund.	Det	var	Skovrideren,	der	i	Gangen	slog	Sne	af	sine
Støvler.

-Hej,	Folkens,	raabte	han	og	slog	Mellemdøren	til	Køkkenet	op:	her	er	berejste	Personer	…

-Goddag,	Ida-Tut	…	Goddag,	Sofie.

-Goddag,	Goddag	…	Ida	kom	ud,	hendes	Stemme	fik	en	hel	anden	Klang.
Saa	aabnede	hun	Døren	til	Stuen.

-Goddag,	Fru	Brandt,	sagde	Skovrideren,	mere	mut,	mens	Fru	Brandt	rejste	sig	lidt	op	i	Stolen.

-Aa	 ja,	aa	 ja,	sagde	Fru	Lund,	der	blev	viklet	ud	af	en	Masse	Tøj,	 inderst	havde	hun	to	rødstribede
Modest'er:	det	har	været	en	dejlig	Tid.	Men	man	bli'er	 jo	ør,	 sagde	hun:	og	saa	er	 jeg	dog	altid	 saa
underlig	ved	at	køre	paa	Jernbane	…



Fru	Lund	fik	sig	sat,	og	Fru	Brandt	sagde:

-De	skulde	da	ha'e	Hatten	af?

-Aa	Tak,	en	lille	Stund,	svarede	Fru	Lund	og	fik	Hatten	af,	det	graa	Haar	strittede,	saa	hun	lignede	en
ukæmmet	Pudel.	Alt	imens	begyndte	hun	at	fortælle	om	Sønnens	Bryllup:

-Ja,	Brylluppet	stod	jo	paa	Hotellet.	Det	er	rigtig	et	nydeligt	Hotel	i	Kolding—og	saa	propert.	Og	tres
var	vi,	ka'	De	tænke	Dem	…	alle	de	glade	Mennesker	…	ja,	dejligt	var'et	at	se	saa	megen	Glæde.

-Var	hun	i	Silke?	spurgte	Fru	Brandt.

-Ja,	ja,	det	bruger	de	jo	nu,	og	Herregud,	man	kan	jo	si'e	som	saa,	at	den	kan	farves	…

Fru	 Lund	 blev	 ved	 at	 fortælle,	 lidt	 hurtigt	 i	 Sætningerne,	 for	 hun	 blev	 altid	 ligesom	 en	 Kende
stakaandet	i	Kurvestolen	foran	Fru	Brandt:	om	Middagen	og	Gæsterne	og	Talen	…

-Den	var	ja'gu	køn,	sagde	Lund,	der	trampede	op	og	ned	rundt	om
Kakkelovnen.

-Og	Gaverne?	spurgte	Fru	Brandt.

-Ja,	Folk	de	har	saamæn	husket	os—om	det	saa	er	Husmændene,	saa	har	de	telegraferet.	Aa,	saa	sæt
Dig,	lille	Lund….

-Jeg	maa	s'gu	røre	mig,	sagde	Lund,	men	satte	sig	alligevel	ved	Døren:

-Ja,	sagde	han,	Folk	har	været	rigtig	stadselige,	det	ved	Gud,	de	har.

-Ja,	indskød	Fru	Brandt:	Folk	husker	nok	dem,	der	har	noget	at	raade	med.

Ida,	der	gik	og	dækkede	igen,	sagde:

-Og	saa	var	der	jo	Brudepiger.

-Syv,	sagde	Skovrideren	og	slog	begge	Hænderne	mod	Laarene.

-Og	saa	saá	man	jo	alle	Drengene,	sagde	Fru	Lund	og	smilte:	Det	er	saa	dejligt	at	se,	naar	Børnene
bli'er	store.

Skovrideren	sad	lidt	og	nikkede.	Saa	begyndte	han	at	le	og	sagde:

-Og	Svigerdatter	gik	sgu	rundt	og	sloges	med	alle	Svogrene	efter	Bordet,	mellem	Dørene—ligesom
var'et	hjemme,	skønt	hun	var	i	Sløret.

-Ja,	 ja,	Lund,	det	er	 jo	nu	deres	Manér,	sagde	Fru	Lund:	de	er	 jo	saa	kendte,	 lagde	hun	til,	og	hun
vendte	sig	ligesom	forklarende	til	Fru	Brandt.

-Ja,	 sagde	Lund:	og	det	var	s'gu	det	eneste,	 jeg	ku'	ha'	vandet	en	Høne	over.	For	det	var	nydeligt,
tilføjede	han,	ganske	sagte.

Ida	lo	stille,	ligesom	ømt:

-Hvor	det	ligner	Henriette.

Hun	blev	ved	at	staa	bag	Bordet	og	smile,	som	saá	hun	Henriette	for	sine
Øjne	gaa	dér	i	Sløret	og	slaas	med	alle	Svogrene	af	bare	Glæde.

-Ja,	det	var	nydeligt,	sagde	Skovrideren	igen.

-Tænker	Du	paa	Bordet?	spurgte	Moderen.

-Jo,	Mo'r.

Bordet	var	færdigt,	og	Fru	Brandt	sagde—hun	holdt	sig	ved	Stolene	for	at	komme	over	Gulvet,	men
brugte	ikke	Stok—:

-Ja,	jeg	vidste	jo	ikke,	om	vi	turde	vente	Dem.

Skovrideren	satte	sig	haardt	i	sin	Stol	og	saá	glad	ud	over	den	megen
Mad.

-Gud	ske	Lov,	sagde	han:	her	er	da	Fo'er	i	Krybberne.



Fru	Brandt	sad	i	den	store	Stol,	midt	for	Fadene:

-Man	har	jo	da	endnu	Brødet,	sagde	hun.

-Det	minder	om	"Længen",	sagde	lille	Fru	Lund,	der	altid,	naar	hun	var	hos	Fru	Brandt,	tog	en	Masse
paa	sin	Tallerken	og	aldrig	fik	det	spist.

-Ja,	sagde	Skovrideren:	der	var	hyggeligt	hos	gamle	Brandt.

-Byder	Du?	Fru	Brandts	Læber	dirrede	lidt	over	Tænderne:

-Vi	havde	det	kun	efter	Forholdene,	sagde	hun.

Fru	Lund	tog	endnu	mer	paa	sin	mægtig	fyldte	Tallerken.

-Aa,	sagde	hun:	saa	tit	jeg	har	skammet	mig	over	mit	Hus,	Fru	Brandt,	naar	jeg	var	hos	Dem.

Fru	Brandt	svarede	ikke,	men	Skovrideren	begyndte	at	tale	om
Christoffersens	Begravelse.

Fru	 Lund	 blev	 ved	 at	 fortælle	 Ida	 om	 Brylluppet,	 mens	 Ida	 sad	 og	 smilte:	 det	 var	 jo	 alle	 dem
derhjemmefra.	Skovriderens	Drenge.

-Der	var	nok	et	vældigt	Følge,	si'er	de,	sagde	Lund:	ja,	Christoffersen	var	jo	godt	lidt.

-Christoffersens	har	jo	altid	været	et	Sted,	sagde	Fru	Brandt,	hvor	det	ikke	gik	saa	nøje.

Lund	tog	noget	fast	om	Kniven	i	Skinken,	og	man	hørte	kun	Uhrene	dikke.

-Naa	ja,	sagde	Skovrideren:	Skaal,	Ida-Tut.	For	din	Tur,	min	Pige	…
Han	løftede	Glasset:	En	ung	Pige	maa	s'gu	til	Altret	og	befolke	Jorden.

-Ja,	for	din	Tur,	Ida,	sagde	Fru	Lund.	Hun	havde	løsnet	den	sidste
Modest.

-Det	 haster	 vel	 ikke,	 sagde	 Fru	 Brandt:	 Ida	 hører	 da,	 Gud	 ske	 Lov,	 ikke	 til	 dem,	 der	 behøver	 at
forsørges.

-Aa	nej,	aa	nej,	sagde	Fru	Lund,	det	var	 ikke	saadan	ment.	Men	vi	tænker	 jo	dog	altid	fremad,	Fru
Brandt,	for	Børnene.

Hun	gav	sig	til	at	klappe	Idas	ene	Haand,	der	var	ganske	kold.

-Ja,	sagde	Skovrideren,	det	er	s'gu	det,	vi	er	sat	her	for.

-Ja,	ja,	Lund,	vi	har	nu	tit	maattet	la'e	vores	gaa	baade	for	Lud	og	koldt	Vand.

-Det	har	Du	da	aldrig	gjort,	Mo'r.

-Jo,	Lund,	det	véd	jeg	godt,	for	der	var	jo	saa	mange,	og	de	smaa	maa	passes	og	saa	løber	de	større	…
Men	det	er	alligevel	saa	underligt,	naar	de	blot	ser,	at	man	gør,	hvad	man	kan,	og	man	saa	li'esom	altid
har	lidt	Glæde	at	dele	med	dem	i	det	daglige.

-Ja,	sagde	Lund.

Fru	Lund	blev	ved	at	se	hen	for	sig:

-Og	Glæden,	den	kan	man	vel	altid	ta'e	fra	sit	Hjerte,	som	man	si'er,	hvad	der	saa	osse	trykker	…

Ida	bøjede	sit	Hoved	lidt	ned	mod	Fru	Lund,	og	Fru	Brandt	sagde	fra	sin
Sofa:

-Ja,	nuomstunder	skal	der	jo	tales	saa	meget	om	Børnene.

-Naa,	Fru	Brandt,	sagde	Lund,	lidt	højt,	 jeg	gad	min	Salighed	osse	vidst,	hvad	der	ellers	var	at	tale
om,	naar	man	da	en	Gang	har	sat	dem	i	Verden——

Det	bankede	paa	Døren,	det	var	Niels	Kusk	hos	Skovriderens,	som	var	her	med	nogle	Pakker,	og	Fru
Lund	gik	med	Ida	ud	i	Køkkenet:

-Det	er	kun	en	Bagatel,	min	Pige,	men	jeg	havde	sagt,	de	kunde	gerne	sætte	det	i	Vognen—en	Smule
Skinke	og	Smør	…	Gud	véd	forresten,	hvordan	Smørret	har	artet	sig….



-Aa,	Fru	Lund,	det	er	altfor	meget.

-Saa	si'er	vi	 ingenting	 til	din	Mo'r,	og	 saa	kan	Du	 indrette	Dig.	Din	Mo'r	kan	 jo	 ikke	vænne	sig	 til
saadan	at	købe	alting.	Og	det	er	jo	saa	rimeligt,	hun	som	kommer	fra	saadant	et	Hus	som	"Længen"	…

-Ja,	sagde	Ida:	det	er	jo	det,	der	er	saa	svært	for	Mo'r.	Og	saa	vilde	det	gøre	hende	saa	ondt,	naar	hun
vidste	at	alle	de	derhjemme	glemmer	hende.	Tak.

-Aa	Gud,	min	Pige,	sagde	Fru	Lund:	hvem	skulde	vel	være	nærmere	end	de,
der	har	holdt	saa	meget	af	din	Fa'r.	Men	har	Smørret	ikke	artet	sig,
Ida—de	gik	ind	i	Sovekamret	og	lukkede	Døren—saa	maa	Du	bruge	det	paa
Panden.

Fru	Lund	satte	sig	paa	Sengekanten	og	Ida	ved	Siden	af	hende:

-Man	er	lidt	fortumlet,	sagde	hun:	men	det	har	været	en	dejlig	Tid….

Hun	sad	stadig	med	Idas	Hænder	i	sine,	og	det	begyndte	at	mørkne	i
Stuerne:

-For	véd	Du,	det	var	ligesom	saadan	et	trygt	Bryllup,	de	to,	som	har	kendt	hinanden	fra	Børn.

-Ja,	 sagde	 Ida—de	 talte	 begge	 to	 langsomt	 og	 halvsagte—det	 er	 saa	 dejligt	 at	 se,	 naar	 Folk	 er
lykkelige.

Fru	Lund	nikkede:

-Ja,	saa	dejligt,	min	Pige.

Det	bankede	paa	Stuedøren	igen,	men	de	blev	begge	siddende.	Det	var
Kæmner	Sørensen	og	Frøkenen,	der	kom	fra	deres	Eftermiddagstur	til
"Lunden".

-Skal	der	ikke	tændes?	sagde	Fru	Brandt	fra	Stuen.

Ida	tændte	og	vendte	tilbage	til	Sengekanten	hos	Fru	Lund.

Kæmneren	sad	i	Kurvestolen	og	trak	Vanterne	af,	mens	Fru	Brandt	fulgte	ham	med	Øjnene.	Der	var
ikke	andet	end	Knogler	og	Aarer	tilbage	af	Kæmnerens	Hænder.

-Naa,	De	har	været	til	Bryllup,	sagde	Kæmneren.

-Ja,	vi	har	saa,	sagde	Skovrideren

-Hm	ja,	det	er	svært	saa	Folk	de	gifter	sig	nuomstunder	…

-Det	er	jo	Verdens	Gang,	Kæmner	Sørensen.

-Ja,	og	Kæmneren	slog	lidt	med	Stokken:	lad	dem	om	det.

Han	saá	op	paa	Lund:

-Jeg	er	bleven	for	gammel,	Hr.	Skovrider,	jeg	blander	mig	ikke	i	noget.

Skovrideren	sagde	noget	om,	at	det	var	vel	ogsaa	det	klogeste.

-Det	klogeste?	Ja,	men	(han	slog	med	Stokken	igen)	hvorhen	fører	det?	hvor	fører	det	hen?

-Her	sidder	man….

Kæmneren	tav	lidt	og	sagde	sagtere:

-Det	er	det	Hele.

Frøken	Sørensen	havde	 inde	 i	Sovekamret	 slaaet	 sig	ned	paa	en	Stol	 foran	Sengen.	Kaaben	havde
hun	knappet	op,	saa	man	saá	det	atlaskklædte	Bryst,	der	løftede	sig	som	et	goldt	Bjerg:

-Gud,	ja,	sagde	hun.	De	har	været	til	Bryllup.	Ja,	vi	gaar	jo	alle	i	saa	mange	Tanker—nu	har	der	været
Bud	paa	Huset	igen	…	Det	er	Mathiesen,	han	vil	absolut	ha'e	det	til	Butik.

Frøken	Sørensen	talte	hviskende	og	i	en	Strøm:



-Og	det	var	jo	det	bedste	at	sælge,	for	naar	Fa'r	en	Gang	gaar	bort,	flytter	jeg	dog	til	København.	Der
sidder	jo	Søstrene.	Men	saa	længe	vi	har	Fa'r	i	Live,	Fru	Lund,	gør	man	jo	ingen	Forandring—hverken
Søstrene	eller	jeg.

-Det	er	jo	rimeligt,	sagde	Fru	Lund.

-Det	er	 jo	det—det	mener	ogsaa	baade	Søstrene	og	 jeg—en	gammel	Mand	er	han	da	og	 ingen	véd,
hvorlænge	han	kan	ha'e	igen.

Kæmneren,	der	hørte	som	en	Ugle,	sagde	inde	i	Stuen:

-Saa	nu	gaar	det	løs	paa	Huset	igen.	Men,	og	han	talte	højere:	jeg	sitter	her	endnu	…

Han	slog	med	Stokken:

-Naar	de	først	har	faaet	mig	paa	Kirkegaarden,	kan	de	gøre,	hvad	de	vil.
Det	er	det	Hele.

Inde	i	Sovekamret	blev	der	bomstille.

-Der	ser	De,	hvordan	Fa'r	er,	hviskede	Frøkenen.

Hun	sad	lidt	med	Hænderne	i	sit	renlige	sorte	Skød	og	sagde	saa:

-Men	vi	Mennesker,	Fru	Lund,	tænker	jo	dog	ogsaa	paa	Fremtiden….

Kæmneren	kom	op	af	Stolen;	han	vilde	gaa.	Skovrideren	fulgte	dem	ud	paa
Trappen,	og	Kæmneren	sagde	og	skubbede	lidt	til	hans	Arm:

-Hm,	hun	bli'er	tyk	i	Tungen,	hun,	Madammen	derinde.	Hun	har	vel	osse
Fedt	om	Hjertet.

-Ja,	jeg	synes,	det	gaar	ned	ad	Bakke,	sagde	Skovrideren.

Kæmneren	nikkede	og	saá	op	paa	Lund:

-Tungen	er	tyk,	sagde	han.	Naa,	Godnat.

-Godnat.

Lund	gik	ind	i	Stuen	igen.

-Det	begynder	s'gu	at	knibe	lidt	for	Kæmneren,	sagde	han.

-Han	er	jo	gammel,	svarede	Fru	Brandt.

Fru	Lund	og	Ida	blev	siddende	inde	paa	Sengen.	Det	var	som	Ida	vaagnede	af	Tanker,	og	Stemmen
skælvede:

-Aa,	tænk,	hvis	de	skulde	sælge	alting	her.

-Ja,	 sagde	 Fru	 Lund,	 der	 ikke	 rigtig	 vidste,	 med	 hvad	 for	 Tanker	 hun	 selv	 tumlede:	 Ja,	 det	 er	 saa
underligt	her	i	Verden.—

Lunds	skulde	afsted,	de	skulde	ogsaa	i	Butikker,	før	de	kørte	hjemad.

-Om	Ida	maatte	følge	dem?

-For	Mo'r	hun	la'er	sig	da	snyde	af	hvert	skilt	Fjæs,	sagde	Skovrideren.
Og	Ida-Tut	har	osse	godt	af	at	se	lidt	Mennesker.

-Jeg	kan	godt	sidde	ene,	sagde	Fru	Brandt.	Men	hjælp	mig	først.

Hun	vilde	skifte	Plads	og	hen	i	Sofaen	igen.	Skovrideren	vilde	støtte	hende:

-Nej	Tak,	sagde	Fru	Brandt,	Ida	kan	nok	hjælpe	sin	Mo'r	endnu.

Hun	kom	til	Sæde.

Da	Lunds	og	Ida	kom	ud	paa	Gaden,	sagde	Skovrideren:

-Saa,	min	Pige,	stik	Du	nu	ud	til	dine	Jørgensens	og	luft	Dig	lidt.	Det	andet	faar	vi	nok	besørget.	Saa
løb	Du	nu,	det	var	Meningen.



-Og	Tak	for	Tingene,	hviskede	Ida,	da	hun	kyssede	Fru	Lund.

Da	Lunds	var	komne	hen	ad	Gaden,	sagde	Skovrideren,	der	havde	Konen	under	Armen:

-Fik	hun	Smørret	og	Skinken?

-Ja,	det	lille	Skind.

Skovrideren	gik	lidt,	saa	sagde	han:

-Nej,	hun	sidder	s'gu	paa	hende.

-Hun	er	jo	syg,	Lund….

-Men	det	ligner	ingenting	at	lade	Pigebarnet	sidde	dér	uparret	sine	bedste	Aar.	Selv	vidste	hun	s'gu
nok,	hvorhen	den	"vejrede",	da	hun	skrubbede	som	Mejerske.

-Naa,	Lund.

-Jo,	 rigtig	 er'et.	 Hun	 kendte	 s'gu	 nok	 Vejen	 baade	 til	 Karlekamret	 og	 til	 Forvalterens,	 da	 hun	 var
Jomfru	…

Lund	begyndte	pludselig	at	le	og	løftede	lidt	paa	Pelshuen:

-Men	jeg	levnede	hende	saagu'	heller	ikke	ret	meget	af	Sulet,	sagde	han.

-Gæstfri,	det	er	hun	nu,	Lund.

Lund	blev	ved	at	le.

-Ja,	ja,	min	Pige,	hun	sætter	idetmindste	Fødevarerne	paa	Bordet	for	at	vise,	at	hun	har	dem.

…	Hjemme	havde	Fru	Brandt	raabt	paa	Sofie:

-Tag	saa	ud,	hvad	der	er	levnet,	sagde	hun.

Ida	løb	ind	ad	Gitterporten	ved	Teglværket	og	ringede	paa	i	Villaen.

Inde	i	den	lyse	Gang	slog	Olivia	Dagligstuedøren	op	(hun	havde	hørt	Idas
Stemme,	da	hun	talte	til	Pigen).

-Nej,	det	er	"Jomfruen",	raabte	hun.	Hvordan	er	Du	sluppen	ud	af
"Enkekassen"?

-Det	var	Mo'r,	sagde	Ida	lidt	lavmælt,	der	syntes,	jeg	kunde	gaa	herud.

Olivia	saa	lidt	paa	hende:

-Naa,	saadan	…	Men	kom	nu	ind.

-The,	Marie,	raabte	hun	ud	gennem	Spisestuen.	Hun	fik	 Ida	om	Livet	og	begyndte	at	vandre	op	og
ned,	mens	hun	begyndte	paa	en	lang	Historie:

-Fritz	 var	 i	 Byraadet	 og	 Fru	 Kornerup	 havde	 meldt	 sig	 til	 The—hun	 vilde	 absolut	 danne	 en
Diskussionsklub.

-Men	jeg	vil	ikke	ind	i	alle	disse	Tale	foreninger.	Det	er,	som	Fritz	si'er,	det	er	væmmeligt	at	staa	og
snakke	om	alle	mulige	Ting	med	alle	de	fremmede	Mennesker.	Hvis	de	angaar	En,	kan	man	alligevel
kun	snakke	om	dem	med	et	Par	…

-Ja,	sagde	Ida.

-Naa,	min	Pige,	sagde	Olivia:	Du	snakker	nok	med	ingen.

To	 Tuller	 kom	 løbende	 og	 raabte	 "Goddag"	 allerede	 inde	 i	 Spisestuen,	 for	 der	 blev	 altid	 en
Barnejubel,	naar	Ida	kom.

-Aa,	jeg	har	jo	noget	til	dem,	sagde	Ida	og	løb	ud	i	Gangen.	Hun	kom	tilbage	med	en	Pose	med	Druer,
som	hun	hældte	ud	paa	Flygelet.

-Du	stjæler	som	en	Ravn,	sagde	Olivia.

-Naa,	det	er	jo	af	dit	eget,	fortsatte	hun	koldsindigt	og	puttede	et	Par



Druer	i	Munden.

Ida	blev	pludselig	rød:	Man	maa	da	ha'	Lov	at	gi'e	Børnene,	sagde	hun;
hun	havde	en	af	Tullerne	paa	hver	Arm:	Og	saa	op	til	Proppen,	op	til
Proppen,	halvsang	hun	og	løb	med	begge	Tullerne	op	ad	Trappen	ind	i
Barnekamret.

Der	blev	en	Hurlumhej	oppe	paa	første	Sal,	Tullerne	lo	og	Proppen	skreg.

-Se	til	Proppen,	se	til	Proppen,	raabte	Ida,	der	kom	ned	igen	med
"Proppen"	i	de	løftede	Arme.

-Aa,	her	er	saa	 lunt	og	dejligt	hos	Jer,	sagde	hun;	hun	var	kommen	ned	i	en	Gyngestol	og	vuggede
frem	og	tilbage	med	"Proppen"	paa	sit	Skød.

-Naa,	sagde	Olivia,	der	skænkede	The	 i	Spisestuen.	Hos	Jer	er	der	nu	osse	en	Mellem-Temperatur.
Værs'go.

Olivia	satte	Theen	paa	Hjørnebordet;	Saa,	sagde	hun	og	placerede	sig	selv	i	Sofaen:	Og	nu	vil	vi	ha'
Ungerne	ud.	Jeg	holder	mest	af	at	ha'e	dem	i	et	Sideværelse,	med	Døren	aaben.

-Den	velsignede	Masse	Bøger,	fortsatte	hun	og	flyttede	en	Mængde	Bind	sammen	for	at	faa	Plads	til
Kageskaalen:	 jeg	véd	 ikke,	hvordan	det	er.	Men	hvad	 jeg	 ikke	 slæber	 ind	 i	Huset,	det	kommer	Fritz
med.

-Ja,	her	er	altid	saa	meget	Nyt	at	læse,	sagde	Ida.

Olivia	sad	med	Hovedet	mod	Sofaryggen	og	saá	op	i	den	høje	Lampe.

-Det	er	nu	som	Fritz	si'er,	det	er	alligevel	godt	med	de	"nye	Bøger".
Det	er	dog	ligesom	de	lærer	En	bedre	at	indrette	sig.

-Hvordan?

-Med	Livet,	svarede	Olivia,	der	blev	ved	at	se	ind	i	Lampen.

De	tav	lidt	begge	to.	Saa	sagde	Ida,	foroverbøjet	i	Stolen,	og	saá	ind	i
Væggen:

-Men	er	Livet	egentlig	ikke	saa	ligefremt?

-Ja-a….

-For	jeg	mener,	forklarede	Ida,	der	altid	ligesom	tøvede,	naar	hun	skulde	sige	en	Slags	Mening:	vi	gør
vel,	hvad	vi	maa….

Hun	blev	ved	at	stirre	ind	mod	Væggen,	og	Olivia	sagde:

-Og	saa	er	der	jo	osse	Ungerne	…	om	man	kunde	lære	noget	for	dem.	Naa—hun	smilte	pludselig	over
hele	Ansigtet—jeg	er	nu	forresten	vist	aldrig	blevet	opdraget.

Hun	saá	uvilkaarligt	over	mod	Fru	Francks	Portræt	over	Flygelet	og	sagde:

-Vi	var	bare	altid	sammen,	sagde	hun	og	blev	ved	at	smile.

Hun	sad	stille	og	begyndte	at	nynne	ganske	sagte,	da	Ida,	der	ved	en	eller	anden	Ting	var	kommen	til
at	tænke	paa	det	derhjemme,	pludselig	sagde:

-Aa,	nu	gaar	Christian	fra	Møllen	ledig	igen.

-Naa,	Gud	velsigne	dine	Smørkrukker.	Olivia	lo:	saa	logerer	han	vel	osse	"ovenpaa"?

-Ja,	sagde	Ida	halv	forknyt	og	saá	paa	hende:	men	hvad	skal	jeg	gøre?
Han	har	vel	ikke	noget	andet	Sted	at	gaa	hen.

Olivia	lo	kun.	Men	Ida	sagde	langsomt:

-Men	der	bli'er	alligevel	saa	meget,	man	maa	skjule	for	Mo'r.

Olivia	sukkede	lidt:

-Der	er	da	heller	intet	Hus	i	Verden,	hvor	man	lærer	at	lyve	saa	stift.



Saa	sprang	hun	op:

-Skal	vi	spille	firhændigt?

Da	de	sad	foran	Flygelet	og	de	opslaaede	Noder,	sagde	hun	uden	Overgang:

-Aa,	Du,	nu	maa	Proppen	døbes	…	Og	det	er	som	Fritz	si'er,	det	gør	heller	 ikke	noget	med	Vejret,
naar	de	bare	kommer	lunkent	Vand	i	Døbefonten.

De	havde	spillet	lidt,	da	det	ringede.	Det	var	Fru	Kornerup,	der	slog
Entrédøren	op:

-Kæreste	De,	sikken	Kulde,	sagde	hun.

Lidt	efter	gik	Ida.

Da	hun	løb	op	ad	Stentrappen	hjemme,	smuttede	Christian	fra	Møllen	ind	gennem	Mellemdøren.

Fru	Brandt	sad	i	Sofaen,	ørkesløs	og	bred:

-Det	tog	Tid,	sagde	hun:	hvor	var	I?

Ida	nævnte,	med	lidt	slæbende	Stemme,	Butikker	og	Boder,	og	Fru	Brandt	spurgte:

-Fulgte	Lund	Dig?

-Ja,	Mo'r.

-Hvem	var	det	da,	Du	talte	med	her	paa	Fortovet?

-Frøknerne	Staal.

-Hm,	gaar	de	to	unge	Piger	alene.

-Skal	 jeg	 saa	 læse,	 Mo'r?	 spurgte	 Ida.	 Hun	 tog	 Dagens	 Avis	 og	 begyndte	 at	 læse	 med	 en	 tydelig
Stemme,	 fjerde	 Side:	 "Tjenester"	 og	 "Køb	 og	 Salg".	 Det	 hørte	 Fru	 Brandt	 først,	 med	 Hænderne	 i	 sit
Skød	og	et	Par	Øjne,	 som	saá	hun,	 skrapt,	 gennem	Væggene	 ind	 i	 alle	de	Huse,	 hvor	der	 søgtes	og
skiftedes.

Ida	gik	over	til	de	lokale	Nyheder	og	blev	ved	at	læse	med	samme	Stemme	og	uden	Ophold:

"Ejendomssalg	i	Bræstrup".

"Voldtægt	i	Hatting"….

-Hvem	er	død?	spurgte	Fru	Brandt	og	afbrød.

Ida	læste	de	tre	Dødsfald,	og	Fru	Brandt	sagde:

-Tag	saa	Historien.

Hendes	Træk	blev	mere	slappe,	og	hendes	Øjne	begyndte	at	svømme	ud.

Da	Ida	var	færdig	med	at	læse,	gav	hun	Moderen	Kortene	til	Kabalen	og	gik	ud	for	at	lave	The.	Men
lidt	efter	kaldte	Fru	Brandt:

-Sofie.	Tag	mig	Avisen.

Fru	Brandt	fik	Avisen	bredt	ud	over	Kortene;	hun	læste	om	Voldtægten	i
Hatting.

…	Fru	Brandt	var	 i	Seng,	og	Ida	sad,	for	aaben	Der,	 i	Stuen,	hvor	hun	hørte	Moderens	Aandedrag.
Hun	tænkte	paa	"Proppen"s	Daab.	Jo,	hun	maatte	liste	Pengene	ud	af	den	store	Sparekassebog.

-Ida,	kom	det	fra	Sengen,	hvad	var	der	i	Pakkerne?

-Hvilke	Pakker?

-Skovriderens	Niels	kom	med	Pakker.

Ida	sagde:

-De	var	til	Fru	Lund.



Moderens	 Aandedrag	 blev	 dybere,	 i	 Huset	 var	 der	 ganske	 stille;	 kun	 oppe	 paa	 Loftet	 knirkede	 og
puslede	det.

Ida	havde	 taget	en	Bog	 frem	af	 sin	Skuffe	 i	Chatollet.	Aftenen	var	den	eneste	Tid,	hvor	hun	 turde
læse	lidt	i	Olivias	Bøger.

Sofie	kom	ind	og	satte	sig	henne	paa	Stolen	ved	Kakkelovnen.	Længe	hørte
Ida	hende	sukke	og	snøfte.	Saa	saá	hun	op	fra	Bogen	og	lagde
Strikkepinden	ned	paa	Bladet	som	Mærke:

-Men	kan	han	da	heller	ingen	Plads	faa,	Sofie?	sagde	hun.

Sofie	begyndte	at	snøfte	stærkere,	da	der	blev	talt	til	hende.

-Aa	ja,	aa	ja,	han	har	jo	ingen	Rinomé,	sagde	hun.

Sofie	blev	ved	at	græde—hun	græd	som	en	Karl—:

-Men	jeg	vild'	saa	gern´	be'	Frøkenen,	om	jeg	ku'	faa	Lov	at	gaa	til
Alters	…	nu	paa	Synda'.

Hun	snøftede	højt.

-Ja,	ja,	sagde	Ida,	ja,	ja,	Sofie.

Det	bad	Sofie	altid	om,	naar	det	var	paa	det	Værste	og	Christian	gik	ledig.

Sofie	blev	ved	at	græde,	hun	tænkte	paa	sit:

-Ja,	det	er	'et,	sagde	hun,	det	er	'et;	men	en	har	heller	ikke	saa	langt	til	Sengen	som	en	anden.

Ida	sad	og	saá	ind	i	Lampen,	hun	var	saa	vant	til	Sofies	Fortrolighed.
Saa	sagde	Sofie	pludselig,	i	en	helt	anden	Tone:

-Frøkenen	maa	ta'e	Penge	iaften—vi	har	ikke	en	Skilling	i	Huset.

-Igen,	sagde	Ida.

-Naar	En	aldrig	tør	si',	hva'	En	køber	…	Og	En	ska'	indbild'	Fruen,	at	man	faar	alt	til	givendes….

Ida	sad	tavs	en	Stund.	Saa	lukkede	hun	Bogen:

-Ja,	sagde	hun;	saa	er	det	bedst,	vi	lukker.

Ida	laaste	Døren	og	satte	Blomsterne	ned	paa	Gulvet	og	bredte	de	hvide	Stykker	ud	over	alle	Stole.
Hvor	de	talte	paa	Gaden	…	det	var	dem,	der	kom	fra	Theatret.

-Hm,	hvor	han	havde	været	smuk,	han,	der	spillede	Palle	den	Aften,	hun	var	der	med	Olivia,	saa	slank
og	mørk.

Hun	saa	altid	saa	længe	Skuespillernes	Ansigt	og	deres	Smil	og	hvordan	de	gik.

Saa	dejlige	Tænder	han	havde,	naar	han	smilte.

…	Ida	listede	sig	ind.	Stille	klædte	hun	sig	af,	mens	hun	lyttede	efter	Moderens	Aandedrag:	Nu	sov
hun	fast.

Ida	 laa	 i	 sin	 Seng,	 og,	 ganske	 sagte,	 listede	 hun,	 under	 Tæppet,	 sin	 Haand	 ind	 under	 Moderens
Hovedpude,	hvor	Portemonnæen	laa.	I	Mørket	fik	hun	to	Tokroner	ud	og	lagde	Pengepungen	tilbage.

Moderen	holdt	aldrig	Regnskab	uden	med	de	smaa	Pengestykker.

Nu	var	der	ganske	stille;	i	det	hele	Hus	kun	Moderens	Stønnen.	Ida	gemte	de	to	Pengestykker	i	sin
Strømpe.

*	*	*	*	*

Ida	sad	midt	i	Ærtebedet	paa	"Ludvigsbakke";	hun	og	Schrøder	plukkede
Ærter	i	et	stort	Trug.

-Saa,	sagde	Schrøder,	nu	er	Klokken	slaaet	ni.

Hun	havde	set	Fru	v.	Eichbaum,	rank	og	stiv,	bøje	 ind	i	Ærtegangen.	Fru	v.	Eichbaum	brugte	efter



Aix-les-Bains	Efterkur	paa	Ludvigsbakke,	og	hun	overholdt	den	paa	Minuttet.

Hun	kom	op	ad	Gangen	med	ligelige	Skridt,	som	om	hun	talte	dem,	forbi
Ærtebedet:

-Aa,	 er	 det	 den	 lille	 Brandt,	 sagde	 hun	 uden	 at	 standse.	 Hun	 ligesom	 opdagede	 paa	 det	 venligste
bestandig	Ida	paany—hver	Gang	hun	saá	hende.

-Hm,	sagde	Schrøder	og	saá	efter	hende:	hun	skulde	se	at	faa	Sønneken	op	fra	Fjermadrassen.	Gud
véd,	hvad	hun	nu	skal	gøre	af	ham.

Det	var	fjorten	Dage	siden,	Karl	v.	Eichbaum	var	dumpet	for	anden	Gang	ved	Polyteknikum	i	Zürich,
og	nu	hvilede	han	ud.

-Men	køn	er	han	i	Figuren,	sagde	Schrøder.

Der	var	ganske	stille	i	Haven,	og	man	hørte	hver	Ærtebælgs	Fald	i
Truget,	mens	de	hvide	Sommerfugle	fløj	ud	og	ind	mellem	Rankerne.

-Hvor	Luften	er	dejlig,	sagde	Ida.

-Py-h,	det	bli'er	hedt,	og	jeg	skal	røre	Kødfars.

Schrøder	rørte	stadig	Kødfars;	gamle	Konferensraad,	der	var	nær	de	halvfems,	kunde	snart	ikke	nyde
andet:	Der	 er	 jo	 snart	 ikke	en	hel	Tand	 i	Huset,	 sagde	Schrøder.	Hun	havde	 selv	 faaet	 sig	 seks	nye
Fortænder	i	Foraaret.	Ellers	var	hun	uforandret;	og	de	Dage,	der	var	travlest,	kom	de	seks	forresten
ikke	længer	end	i	deres	Vandglas.

-Men	jeg	skal	ikke	ha'e	ham	gaaende,	hvor	jeg	har	Smaapiger,	sagde
Schrøder,	der	blev	ved	Eichbaum:	saadan	som	han	flytter	Øjnene	rundt	paa
et	Pigebarn	…	Schrøder	saá	nok,	hvordan	Pigerne	svajede	sig,	naar
Eichbaum	satte	sine	Ben	i	Køkkenet.

-Jeg	synes,	han	ser	saa	god	ud	af	Øjnene,	sagde	Ida.

Der	lød	et	Skrig	og	Skraal	nede	fra	Dammen	af	Barnestemmer	i	Kor:

-Saa,	sagde	Schrøder,	nu	skal	vi	til	at	tørre	Kadetbukser	igen.

Det	 var	 alle	 Falkenbergs	 Børn,	 der	 vadede	 i	 Dammen,	 og	 Fru	 Falkenberg,	 født	 With,	 kom	 ned	 ad
Gangen,	hun	maatte	"se	efter	Børnene".

-Aa,	sidder	De	her?	sagde	hun	(hun	talte	med	en	lidt	mat	og	overgemt
Ungpigestemme):	saa	dejligt	her	er	i	Solen….

Hun	satte	sig	paa	Schrøders	Køkkenskammel	med	Hænderne	i	sit	Skød.

-Falkenberg	kommer	da	ikke	iaar,	sagde	hun.

-Ikke?

-Nej,	 han	 skriver,	 det	 er	 nogle	 Indberetninger—hun	 løftede	 de	 spidse	 Skuldre	 i	 Slaabrok'en:	 Fru
Falkenberg	 havde	 ligefrem	 faaet	 en	 Barnefigur	 igen	 ved	 at	 føde	 Kaptajn	 og	 Ridder	 af	 Dannebrog
Falkenberg	fem	Børn—:

-Jeg	forstaar	mig	jo	ikke	paa	det,	sagde	hun.	Det	er	Tjenesten.

-Ja,	sagde	Schrøder,	der	er	jo	saa	meget	for	en	Mand.

-Ja,	sagde	Fru	Falkenberg	og	nikkede—der	var	et	Udtryk	i	hendes	Øjne,	som	sad	hun	og	saá	undrende
efter	noget,	der	var	blevet	borte—:

-De	har	ogsaa	deres.

Nede	ved	Dammen	lo	de	og	skreg	de.	Saa	begyndte	en	Dreng	at	græde.

-Det	er	Edvard,	sagde	Fru	Falkenberg,	som	vilde	hun	staa	op.

-Nu	skal	jeg,	sagde	Ida	og	rejste	sig.

-Aa,	ja,	lille	Ida	…	vil	De?	sagde	Fru	Falkenberg	og	blev	siddende.



Schrøder	satte	sig	paa	Idas	Køkkenskammel	og	blev	ved	at	pille	Ærterne,	mens	Fru	Falkenberg	saá	til
med	sine	kønne	Øjne:

-Aa,	saa	De	har	meget	at	tænke	paa,	sagde	hun	og	fulgte	Schrøders	Hænder	med	Øjnene.	Ja,	det	maa
være	dejligt	at	ha'e	Kræfter	…

Ida	kom	tilbage;	det	var	ingenting;	de	skændtes	kun	om	Prammen.

-Var	Erik	der?	spurgte	Fru	Falkenberg.

-Nej,	Fru	Falkenberg,	jeg	saa	ham	ikke.

-Hm,	Fru	Falkenberg	rystede	paa	Hovedet:	Gud	véd,	hvad	den	Dreng	ta'er	sig	til	…

Erik	 var	 en	 opløben	 syttenaarig,	 som	 tilbragte	 sin	 Ferie	 paa	 et	 eller	 andet	 Loft	 i	 Selskab	 med
Romaner	af	den	nye	Litteratur,	og	som,	naar	han	forlod	sine	ophedede	Skjulesteder,	altid	saá	ud,	som
om	Lyset	skar	ham	i	Øjnene.

Fru	Falkenberg	blev	ved	at	sidde	og	se	ud	for	sig	i	Solen.

-Ak	ja,	sagde	hun:	det	er	underligt	med	Børn.	Det	er	dejligt,	naar	de	er	smaa,	men	man	maa	jo	sende
dem	i	Skole….

Saa	længe	Børnene	var	smaa,	smaasyslede	og	sang	Fru	Falkenberg	med	dem	Dagen	lang,	men	skulde
de	først	i	Skole,	var	det,	som	den	store	Dør	lukkede	sig	bag	dem—

-Det	er	ikke	saadan	at	følge	dem,	sagde	hun.

-Nej,	hvert	Kræ	har	sit	Ho'ede,	sagde	Schrøder:	Tag	saa	i.

Hun	tog	i	den	ene	Ende	af	Truget	og	Ida	i	den	anden,	saa	gik	de.

Fru	Falkenberg	blev	siddende.	Hun	kunde	sidde	saadan	timevis	et	Sted,	hvor	der	var	Sol,	og	se	ud	i
Luften,	som	om	hun	stirrede	ud	i	nogle	store	Huller,	hvori	alle	Livets	Ting	forsvandt.

Frøken	Rosenfeld	sad	oppe	paa	Gavlverandaen	og	læste.

Hun	løftede	Hovedet	og	nikkede	til	Ida	og	Schrøder,	før	hun	læste	videre.

Da	Schrøder	og	Ida	kom	ind	i	Køkkenet,	stak	Karl	von	Eichbaum	Hovedet	ind	ad	den	anden	Dør:	Man
vilde	gerne	ha'e	The,	Schrøder,	sagde	han;	og	Schrøder,	der	satte	Ærtetruget,	mumlede	noget	om,	at
nu	skulde	der	vel	være	The	til	Middag.	Men	Ida	gjorde	en	Thebakke	 istand	og	bragte	den	ud	til	von
Eichbaum,	der	laa	paa	Græsplænen	saa	lang	han	var.

-Det	er	dog	altid	Dem,	der	er	god,	sagde	han.	Han	havde	en	egen	jævn	og	skikkelig	Maade	at	tale	til
Ida	paa.	Og	han	vendte	sig	om	paa	Maven,	med	Hovedet	over	sin	The:

-Tak,	sagde	han.

Ida	bad	ham	Kiksene.

-Er	det	Onsdag	idag?	spurgte	han	saa.

-Ja.

-Uh,	sagde	Eichbaum	og	rørte	i	sin	The:	saa	har	man	tre	Uger	endnu.	Og
Herren	véd,	hvad	det	saa	skal	blive	til.

Karl	von	Eichbaum	drejede	sig	igen	om	paa	Ryggen:

-Nej,	det	er	utroligt,	sagde	han.

Han	gloede	videre	op	i	Solen,	medens	han	sagtens	grundede	over,	hvad	det	"saa	skulde	blive	til".

Ida	gik	inde	i	Køkkenet	og	hjalp	til.	Hun	gik	og	tænkte	paa	Karl	von
Eichbaum:	der	var	nu	heller	ingen,	han	havde	at	holde	sig	til—saadan.
Før	havde	han	jo	haft	Herman	Reck.	Men	nu	havde	han	jo	osse	nedsat	sig,
i	Aalborg,	og	var	ikke	hjemme	mer.

Det	bankede	oppe	i	Loftet,	det	var	Konferensraaden,	der	kaldte	oppe	fra	"Etatsraadindens	Stue";	han
kom	ikke	op	af	Stolen	mer	og	kaldte	saa	ved	at	banke	med	sin	Stok:



-Naa,	er	det	Dig,	lille	Ida,	sagde	han.	Er	de	nu	alle	ude?

-Ja,	Hr.	Konferensraad.

Alle	Gæster	paa	Ludvigsbakke	maatte	ud	i	Luften.

-Luft	er	for	Ungdommen,	sagde	Konferensraaden:	saa	de	kan	føle	Blodet	rulle—Ungdommen	skal	ha'e
store	Lunger	og	stærke	Hjerter.

Han	nikkede:

-Luk	saa	Dørene	op.

Ida	 lukkede	Dørene	op	gennem	de	solfyldte	Stuer:	Tak,	 sagde	Konferensraaden.	Nu	kunde	han	 fra
Etatsraadindens	Stol	 sidde	 stille	 og	 se	 ind	gennem	alle	de	 lyse	Rum,	han	havde	bygget	og	hvor	han
havde	levet.

Han	vendte	Hovedet	mod	Vinduet;	gennem	Lysningen	kunde	han	se	ind	i
Godsforvalterens	Have:

-De	er	spraglede,	sagde	han	og	nikkede.

Fire	Damer	i	mange	Slags	Farver	sprang	paa	Recks	Croquetplæne	mellem	tre
Ungersvende	med	opsmøgede	Benklæder.

-Det	er	ikke	din	Fa'ers	Folk,	min	Pige,	sagde	han.

-Ja,	ja,	han	vendte	atter	Hovedet	om	mod	sine	stille	Stuer;	man	faar	saa	mange	Ting	at	se,	naar	man
bli'r	gammel.

-Men	Verden,	sagde	den	Gamle,	taaler	megen	Galskab,	min	Pige,	og	bliver	staaende	alligevel.

Ogsaa	Ida	var	bleven	staaende	og	saa	over	"Længen"s	Have.	Hun	kom	der	saa	sjældent	nu:	hvor	de
dog	huggede	hvert	Aar	…	der	var	saa	faa	tilbage	af	de	gamle	Træer.

-Og	hvordan	er	det	derhjemme?	spurgte	Konferensraaden.

-Tak,	jeg	har	ikke	haft	Brev,	sagde	Ida.

-Naa,	ja,	ja….

Konferensraaden	blev	siddende	tavs,	grundende	som	den,	der	har	levet	længe.

Ida	gik	tilbage	til	Køkkenet,	men	Schrøder	jog	hende	ud.

-Du	har	Ferie,	min	Pige,	sagde	hun:	gaa	Du	ud	og	 luft	Dig.	Her	er	 jo	saa	varmt,	at	man	maa	kaste
Klæderne.

Schrøder	stod	over	Kødfarsen	og	havde	kastet	dem.

Ida	gik.	Hun	vilde	gaa	over	til	Lunds.	Men	ude	paa	den	store	Trappe
standsede	hun:	en	Høstvogn	svingede	ud	fra	Avlsgaarden.	Det	var	alle
Børnene,	som	kørte	til	Bad.	Vognen	lignede	en	hvid,	myldrende	Rede	i
Solen.

Saa	 døde	 Stemmerne	 hen	 og	 alting	 blev	 stille	 igen.	 Plæne	 og	 Marker	 med	 de	 hvilende	 Køer	 som
dovne	Pletter	og	Bræstrups	Huse—alt	syntes	at	blunde	i	Lyset.

-Her	er	smukt	idag,	sagde	Frøken	Rosenfeld,	der	kom	langsomt,	med	sin
Bog	under	Armen.

De	blev	staaende	paa	Trappen	ved	Siden	af	hinanden:

-Saa	lige	Røgen	gaar,	sagde	Frøken	Rosenfeld.

Røgen	steg	op	fra	Husene	i	Bræstrup,	stille	og	lige	som	lyseblaa	Fakler	i	den	lyseblaa	Luft.

Ida	og	Frøken	Rosenfeld	talte	sjælden	meget	sammen.	Men	de	blev	tit	staaende	saadan	lidt	ved	Siden
af	hinanden,	og	de	saa	ofte	paa	de	samme	Ting.	Frøken	Rosenfeld	hentede	Ida,	naar	hun	vilde	ud	at
gaa,	især	naar	det	havde	regnet	og	det	endnu	dryppede	fra	Træerne—saa	gik	de	sammen	halvtavse,	ad
de	fugtige	Veje,	længe.



Ida	gik	ned	gennem	Haven	og	hun	kom	ind	paa	Skovvejen.	Fuglene	sang	ikke	mer,	og	hun	hørte	kun
sine	egne	Skridt	over	den	muldede	Jord.

Inde	 i	 Skovridergaarden	 sad	 den	 gamle	 Lucie	 foran	 Bryggersdøren	 og	 skrællede	 Kartofler,	 og
Lænkehunden,	der	kendte	Ida,	logrede	ad	hende	foran	sit	Hus.

-Er	der	nogen	hjemme,	Lucie?

Lucie	løftede	det	rokkende	Hoved:

-De	er	derinde,	sagde	hun	og	blev	siddende	tavs.

Alle	Husets	Døre	 stod	aabne	og	Solen	 faldt	 ind	over	Gulvene	og	de	 slidte	Møbler.	 I	Salen	 sad	Fru
Lund	paa	en	Rørstol,	omflydt	af	Linned	og	med	de	store	Briller	i	det	lille	Ansigt.

-Aa,	er	det	Dig,	Barn,	sagde	hun:	Jeg	lapper	Lagener,	min	Pige	…	Vi	vasker	og	vi	lapper.	Du—med	alle
de	Gæster.	Men	de	er	jo	velkomne—det	er	vist	og	sandt.	Aa,	kan	Du	hjælpe	mig….

Ida	hjalp	og	Ida	traadte	Synaal,	medens	hun	sad	og	tænkte:	Hvor	Fru	Lund	dog	ryster	paa	sin	Haand.

-Gud	ja,	sagde	Fru	Lund,	der	rodede,	for	der	var	Hul	ved	Hul	paa	Lagenerne:	dette	er	da	vist	osse	de
ældste	…	Men	det	er	 jo	 i	Ferierne,	de	 ligesom	endnu	har	no'et	af	Hjemmet,	 lille	Du	…	og	hvem	véd,
hvorlænge	det	varer….

-Børnene	er	i	Haven,	sagde	hun	og	tog	fat	igen.

Man	hørte	det;	et	Kor	af	lyse	Stemmer	klang	derude.	Inde	i	Stuen	summede	mange	Fluer;	man	saá
nok	paa	det	hvidtede	Loft,	hvor	de	havde	siddet.

-Nej,	nej,	blev	Fru	Lund	ved:	Konferensraaden	falder	af,	og	hvem	véd,	hvor	saa	vi	skal	hen.

Ida	vidste	ikke,	hvorfor	hun	pludselig	havde	tænkt	det	samme.	Men	hun	sagde:

-Men	Skovene	bli'er	da	staaende,	Fru	Lund.

-Aa	ja.	Barn,	men	det	bli'er	nok	andre,	der	skal	fælde	Træerne.

Fru	Lund	saá	hen	for	sig	bag	de	store	Briller,	der	sad	saa	mærkelig	ubekvemt	paa	hendes	Næse:

-Og	nu	har	vi	snart	siddet	her	i	fem	og	tredive	Aar	og	levet	i	Fred.

Gamle	Lucie	kom	op	igennem	Gangen,	skændende	og	mumlende.

-Saa,	sagde	Fru	Lund:	nu	skænder	Lucie	igen.	Aa,	Du,	det	er	ikke	let.
Naar	hun	blot	vilde	blive	siddende.	Men	hun	vil	jo	ta'e	med	i	alt,	og
hun	er	ikke	renlig.	Snart	staar	hun	over	Maden,	og	snart	reder	hun
Senge….

Fru	Lund	rystede	paa	sit	Hoved	og	Ida	smilede,	mod	sin	Vilje:	Der	var	nok	dem	paa	Egnen,	hvem	det
faldt	lidt	svært	at	spise	i	Skovridergaarden,	fordi	Lucie	stod	over	Maden….

-Men,	sagde	Fru	Lund,	det	er	som	jeg	siger	til	Lund:	hun	maa	jo	dog	ha'e
Lov	at	dø	her.

"Studenten",	den	yngste	af	"Drengene",	stak	Hovedet	ind	ad	Havedøren:

-Er	det	Ida,	sagde	han:	kom	ud,	kom	ud.	Vi	plukker	Kirsebær.

Nede	omkring	Kirsebærtræerne	lo	og	skreg	den	hele	Ungdom.	To	af
"Drengene"	hang	i	Grenene	og	plukkede	og	kastede	ned.

-Er	det	Ida,	raabte	den	ene.

-Halløj.	Ida	fik	to	Kirsebær	i	det	opadvendte	Ansigt.

De	unge	Piger	greb	Bærrene	og	lo:

-Aa,	aa	…	Kirsebærrene	fløj.

-Aa,	aa	…	Hvor	Emilie	Frederiksen	dog	kunde	gribe.

-Saa,	den	ene	"Dreng"	lod	sig	dratte	ned	fra	Grenen	midt	i	Klyngen.



-Fler	til	Dig,	raabte	den	anden,	og	han	kastede	nogle	Kirsebær	til	Ida.
Men	da	laa	allerede	alle	Mand	under	Træerne	paa	Græsset.

-Gud,	hvor	er	her	rart,	sagde	Emilie	og	strakte	Fødderne	langt	fra	sig.

-Ja,	 sagde	 Ida	 og	 fik	 næsten	 Taarer	 i	 Øjnene;	 hun	 vidste	 ikke,	 hvordan	 hun	 var	 kommen	 i	 den
Stemning,	bedrøvet	eller	ligesom	urolig—lige	fra	da	hun	sad	derinde	hos	Fru	Lund.

Emilie	laa	og	saá	ned	ad	sin	Nederdel,	der	bar	Mærker	af	tre	knuste
Kirsebær:

-Det	gaar	aldrig	af,	sagde	hun	og	slog	sig	paa	Skørtet.

…	Ida	rejste	sig,	hun	vilde	hellere	gaa	hjem	…	saadan	en	sær
Stemning	der	var	over	hende	…

-Ja,	ja,	min	Pige,	sagde	Fru	Lund,	der	fulgte	hende	til	Gangdøren	og	blev	ved	at	staa	og	nikke:	hils,
naar	Du	skriver.

Da	Ida	kom	ned	ad	Skovvejen,	kom	Recks	Char-à-banc	kørende	imod	hende.
Den	var	fuld	af	Damer	med	farvede	Parasoller.

Frøken	Constance	Reck,	der	selv	sad	paa	Bukken	med	en	slank
Elfenbenspisk,	holdt	Hestene	an	og	hilste.

Ida	svarede	noget,	og	Frøken	Constance	sagde:

-Det	er	jo	rigtig	dejligt	for	Frøken	Schrøder	at	have	faaet	Dem	herud.

Frøken	Constance	bøjede	Pisken	og	Parasollerne	bevægede	sig	lidt,	idet
Vognen	kørte.

Ida	gik	videre.	Hun	gik	i	Tanker	og	bøjede	ned	forbi	Længen	uden	at	vide	det	…

Paa	den	store	nye	Veranda	med	det	meget	Glas	sad	to	af	de	unge	Herrer	paa	Trappen,	 lænet	hver
mod	sin	Dørstolpe,	med	Benklæderne	trukne	op	til	midt	paa	Læggen	af	deres	brogede	Sokker	og	røg
Cigaretter.	Den	ene	hilste	med	sin	hvide	Filthat	og	lidt	efter	den	anden,	og	Ida	hørte	ham	sige,	da	hun
var	forbi:

-Var	den	der	Frøken	Brandt?

Ida	gik	hurtigere.	Hun	syntes	hele	Tiden,	der	ligesom	maatte	være	sket	noget	i	Hovedbygningen,	og
hun	sagde	til	Stuepigen	inde	i	Gangen:

-Hvordan	staar	det?

Stuepigen,	der	bragte	Blomster	op	til	Bordet,	svarede:

-Jo,	vi	skal	straks	spise.

Og	Ida	blev	helt	rolig	igen,	mens	hun	klædte	sig	om.	Ude	i	Havegangen	hørte	hun	en	Kjole	rasle.	Det
var	Fru	von	Eichbaum,	der	"gik"	før	Middag.

Ida	stod	foran	sit	Spejl,	da	Gonggongen	lød.

Det	var	da	vist,	tænkte	hun,	Karl	Eichbaums	værste	Tid,	Bordet.

Schrøder	 stod	 ved	 det	 aabne	 Køkkenvindu	 og	 øste	 Suppen	 i	 Terrinerne,	 da	 hun	 saa	 en	 barbenet
Dreng	komme	op	om	Plænen:

-Hvem	er	'et	til,	raabte	hun	ud	af	Vinduet,	forbi	de	to	Stuepiger,	som	ventede.

Det	var	Telegrafbudet.	Men	Drengen	forhastede	sig	ikke.

Den	var	til	Frøken	Brandt,	sagde	han.

-Til	hvem?

-Den	var	til	Frøken	Brandt,	sagde	Drengen	igen,	lige	langsomt.

-Aa,	Herregud,	Schrøder	slap	Gryden:	aa,	Herregud,	saa	er	'et	slemt.



-Hvor	er	hun?	sagde	hun	straks	efter,	men	i	det	samme	føjede	hun	til:
Naa,	la'	mig	først	faa	øst	op.

En	af	Stuepigerne	tog	Telegrammet;	hun	skulde	nok	bringe	det	op.

-Er	De	gal,	sagde	Schrøder	og	rev	det	fra	hende.

-Tag	saa	Suppen.

Schrøder	kom	til	Besindelse	igen:	hun	vilde	sige	til	Johan	Kusk,	at	han	holdt	sig	færdig,	hvis	det	var;
og	hun	gik	ud	i	Borgestuen,	hvor	han	sad	og	ventede	paa	sin	Kaffe.

-Saa	faar	hun	ogsaa	spist	først,	tænkte	Schrøder,	og	pludselig	begyndte	hun	at	græde:

-Den	lille	Stakkel,	sagde	hun.

Da	hun	grædende	kom	tilbage,	stod	Ida	i	Køkkenet.

-Hvad	 er	 der	 dog,	 Schrøder?	 spurgte	 hun.	 Hvad	 er	 der?	 gentog	 hun	 mer	 uroligt.	 Og	 da	 Schrøder,
forstyrret,	uden	at	ville	det,	rakte	Telegrammet	ud	imod	hende,	sagde	hun:

-Det	er	Mo'r	…	og	havde	revet	Telegrammet	op	og	læst	det.

-Naa,	lille	Tut,	lille	Tut,	sagde	Schrøder	kun	og	tog	om	hendes	Liv.

Ida	 havde	 ikke	 talt.	 Det	 var,	 som	 hendes	 Øjne	 ikke	 kunde	 se	 nogen	 Ting,	 mens	 hun	 gik	 ind	 i
Schrøders	Kammer.

-Lille	Tut,	blev	Schrøder	ved,	lille	Tut	…	hvordan	er	'et?

Men	Ida	svarede	ikke,	og	forskrækket	foran	det	blege	og	stive	Ansigt	blev	Schrøder	kun	ved	at	nævne
det	gamle	Kælenavn:	Lille	Tut,	lille	Tut;	og	førte	Idas	Hoved	frem	og	tilbage,	frem	og	tilbage,	som	vilde
hun,	angst,	ryste	Taarerne	ud	af	hende:

-Jeg	har	sagt	til	om	Vognen.

-Tak.	Og	Ida	gav	Ord	til	sin	eneste	Tanke:

-Naar	jeg	blot	faar	hende	at	se.

Ved	at	tale	begyndte	hun	at	græde,	og	Schrøder	sagde,	helt	lettet—hun	havde	jo	slet	ikke	vidst,	om
Fru	Brandt	levede	endnu—:

—Aa	vist,	aa	vist	…	det	er	naturligvis	ikke	saa	slemt	…	hun	kommer	saamæn	nok	over	det,	skal	Du	se,
lille	Tut.

Ida	lagde	kun	Armene	træt	ned	mod	Stolen:

-De	maa	ud,	sagde	hun.	De	deroppe	venter	jo	paa	Dem.

-Naa,	sagde	Schrøder	næsten	vredt:	De	ka'	vel	bie.

Døren	gik;	det	var	Frøken	Rosenfeld.

-Er	Vognen	sagt	til?	spurgte	hun,	sagte,	som	kom	hun	ind	i	et
Sygeværelse.

-Ja.

Hun	nikkede	til	Schrøder,	som	gik.

-Nu	kører	vi	straks,	sagde	hun	og	satte	sig	stille	hen,	mens	hun	tog
Idas	kolde	Hænder.

I	Køkkenet	havde	Anne	Marie,	Køkkenpigen,	 listet	sig	ud	 i	Borgestuen	for	at	høre	ad,	hvad	der	gik
paa.

-Saa	er	'et	vel	forbi!	sagde	hun	langsomt.

-Det	er	vel	det,	svarte	Johan.

Anne	Marie	stod	og	saá	ud	i	Luften,	ret	op	og	ned,	paa	sine	sorte	Hoser:



-Der	bli'er	no'et,	sagde	hun	og	nikkede.

-Der	bli'er	meget,	sagde	Johan.

-Ja,	og	han	strakte	Artilleristbenene	fra	sig:	Faar	jeg	saa	Kaffen?	Han	drak	den	og	gjorde	sig	færdig.

-Naa,	sagde	han:	vi	ta'er	vel	Landaueren	ved	saadan	en	Anledning.

Ellers	blev	Ida	hentet	og	bragt	i	Kalechen.

Oppe	 ved	 Middagsbordet	 var	 der	 stille,	 mens	 Fru	 Falkenberg	 bragte	 Maden	 ud	 og	 ind	 til
Konferensraaden	og	lod	Dørene	staa	paa	Klem:

-Hvorfor	morer	de	sig	ikke?	sagde	Konferensraaden.

-Vi	morer	os	jo,	Hr.	Konferensraad.

-Ja,	saa,	naar	man	morer	sig,	kan	det	ellers	høres,	sagde	den	Gamle.

Fru	v.	Eichbaum	havde,	sagde	hun,	nylig	læst	hvad	Mynster	skrev	"i	sine
Betragtninger",	om	at	da	pludselig—"der	var	Ord,	man	huskede".

-Men,	tilføjede	hun:	den	lille	Brandts	Fremtid	er	vel	sikret.

Da	Vognen	kørte	frem	paa	Grusgangen,	steg	Ida	stille	ind,	og	Frk.
Rosenfeld,	der	havde	taget	Tøjet	paa,	satte	sig	ind	ved	Siden	af	hende.

-De	skal	da	ikke	køre	alene,	sagde	hun.

Karl	v.	Eichbaum	var	staaet	op	fra	Bordet	og	gaaet	ned.	Han	stod,	ved	Siden	af	Forvalteren,	henne
foran	ved	Hestene.	Saa	rakte	han	Haanden	ind	over	Vogndøren	uden	at	sige	noget.

Da	 Schrøder	 vendte	 sig	 og	 vilde	 gaa	 ind—Vognen	 var	 helt	 nede	 paa	 Bræstrup-Vejen	 nu—saa	 hun
Telegrafdrengen,	der	stadig	sad	paa	Bænken	foran	Køkkenvinduerne;	han	skulde	have	sin	Kvittering.

Middagen	oppe	var	endt,	og	alle	Fade	flød	paa	Køkkenbordene.	Schrøder	maatte	have	dem	tilside,	for
hun	skulde	i	Lag	med	Folkenes	Mellemmad.	Solen	røbede	saa	mange	graa	Haar	op	over	Tindingerne,
mens	hun	stod	bøjet	over	den	store	Brødmaskine.

Undergartneren	kom	ud	fra	Haven.	Han	rev	Grusgangen,	langsomt,	henover
Sporet	af	den	bortkørte	Vogn….

…	De	hvide	Vejsten	fløj	forbi	den	raslende	Vogn,	hvor	ingen	talte.
Halvmil	fulgte	Halvmil,	mens	Hestene	travede.

Ida	saá	intet,	hørte	ikke.	Alt	hendes	Liv	syntes	samlet	i	de	sammenknyttede	Hænder.

Kun	én	Tanke	havde	hun,	der	pressedes	frem	i	Ord	uden	Lyd,	som	vilde	hun	bortvælte	en	Skyld:

-Jeg	havde	sagt,	jeg	vilde	ikke	rejse….

Hun	førte	de	sammenfoldede	Hænder	op	og	ned:

-Nu	faar	jeg	hende	ikke	at	se….

-Men,	Ida.

-Nej,	nu	faar	jeg	hende	ikke	at	se….

…	Saa	var	de	der.

Hestene	vilde	ikke	staa,	to	Hunde	fo'r	imod	dem.

Ida	saá	kun	Sofies	ophovnede	Ansigt,	som	hun	kom	ned	ad	Trappen.

-Doktoren	er	her,	sagde	Sofie	hviskende.

Ida	støttede	sig	til	Gelænderet:

-Hun	var	altsaa	ikke	død.

-Jeg	henter	Fru	Jørgensen,	sagde	Frøken	Rosenfeld.



Ida	nikkede	uden	at	have	hørt	og	hun	aabnede	Stuens	Dør;	der	var	mørkt	og	hun	blev	staaende;	inde	i
Sovekammeret	hørte	hun	Doktorens	Trin.

-Det	kom	paa	Klokken	tolv,	hviskede	Sofie.

Men	Ida	blot	stønnede.

-Og	saá	telegraferede	vi,	hviskede	Sofie	igen.

-Ida	saá	som	et	Par	Skygger	Frøken	Sørensen,	der	kom	med	to	Sølvstager,	og	Jomfru	Thøgersen,	der
bragte	en	Dug.

-Aa,	sagde	Sofie,	der	begyndte	at	ryste:	det	er	til	det	sidste	Maaltid.
Og	hun	satte	sig	paa	en	Stol.

-Vi	venter	Pastoren,	hviskede	Frøken	Sørensen,	og	de	to	blev	ved	at	liste	omkring—med	saa	mange
Ting.

Ida	hørte	kun	efter	Doktorens	Trin.

Saa	lød	Moderens	Aandedrag	tungt,	som	hun	kendte	det	…	som	hun	kendte	det	…	Og	paa	én	Gang
begyndte	Ida	at	hulke,	stille	og	fortvivlet—af	Taknemmelighed….

Doktoren	kom	hen	imod	hende,	og	hun	vilde	rejse	sig:

-Jeg	hørte	Vognen,	sagde	han,	mens	hun	saá	op	i	hans	Ansigt.

-Det	 er	 maaske	 bedre,	 De	 ikke	 gaar	 ind	 straks,	 sagde	 han.	 Deres	 Moder	 har	 jo	 været	 en	 Del
irriteret….

Ida	blev	ved	at	se	paa	ham:

-I	hendes	Tilstand	…	over	at	De	var	borte….

Ida	svarede	ikke.	Et	Nu	havde	hun	lukket	sine	Øjne	og	hun	følte	ikke	den
Haand,	han	rakte	hende:

-Vi	venter	til	iaften.	Farvel.

Ida	havde	bøjet	Hovedet.	Hun	forstod	det:	at	hun	skulde	ikke	derind.

Hun	saá	Frøken	Sørensen	slæbe	over	Gulvet	med	Myrten	og	hun	hørte
Doktorens	Stemme	igen:	Lad	det	være,	sagde	han,	og	han	formelig	slog	til
Myrten.

Ida	tænkte	kun,	hun	skulde	ikke	derind.

Hun	vidste	ikke	selv,	at	hun	havde	rejst	sig	og	var	gaaet	hen	over	Gulvet,	 ind	ad	Døren	til	den	lille
Stue,	til	Skamlen,	sin	Skammel	bag	det	store	Chatol.

Døre	blev	aabnede	og	Døre	blev	lukkede,	Trin	lød.	Jomfru	Thøgersen	kom	hen	og	tog	krampagtig	ned
om	hendes	Skuldre.

-Pastoren,	sagde	hun	aandeløs,	og	de	hørte	Sofie	græde:

-Jesus	Kristus,	Jesus	Kristus.

Men	Ida	rørte	sig	ikke.

Der	var	ikke	anden	Lyd	end	Præstens	Mumlen.	Saa	kom	den	Syges	Aande.	Ida	hørte	kun	den.

-Vater	unser,	Vater	unser,	bad	Jomfru	Thøgersen	pludselig	i	sit
Modersmaal	og	kom	ikke	længer.

"Jesus	Kristus,	i	den	Nat,	da	han	blev	forraadt,	tog	han	Brødet,	takkede
og	brød	det,	gav	sine	Disciple	og	sagde:	Tager	dette	hen	og	æder	det	…
Dette	er	mit	Legeme,	som	gives	for	Eder.	Dette	gøres	til	min
Ihukommelse."

Ida	bad	ikke,	hun	havde	ikke	Rum	for	Bønner.	Hun	følte	kun	sit	Hjerte	standset	og	tungt	som	en	Sten
i	sit	Bryst.



-"Vater	unser,	Vater	unser	…"

Men	Præsten	blev	ved:

-"Ligesaa	 tog	han	og	Kalken	efter	Aftensmaaltidet,	 takkede,	gav	dem	og	 sagde:	Drikker	alle	deraf.
Denne	er	det	nye	Testamentes	Kalk	i	mit	Blod,	som	udgydes	for	Eder	til	Syndernes	Forladelse.	Dette
gører	saa	ofte	som	I	det	drikker	til	min	Ihukommelse	…"

Sofie	saá	gennem	Døren,	foran	Lysene,	Præsten	bøje	sig	over	den	Døende	og	løfte	hendes	Pude:

-Gud	den	Helligaand,	Gud	den	Helligaand,	hviskede	hun	og	faldt	tilbage	mod	Ryggen	af	Stolen.	Der
var	tyst	et	Minut;	saa	rejste	Sofie	sig	igen:

-Nøglerne,	sagde	hun	paa	én	Gang,	og	næsten	skreg.

Hun	havde	set	Knippet	glide	frem	under	den	Døendes	Pude;	over	Lagenet	faldt	det	ned	mod	Gulvet.

-Dette	er	Jesu	sande	Legeme….

De	hørte	ikke	mer,	men	ogsaa	Vaagekonen	begyndte	at	græde.

Ida	havde	foldet	Hænderne	i	sit	Skød:

Hvis	hun	faldt	i	Søvn,	kunde	hun	gaa	derind;	naar	hun	sov,	kunde	hun	gaa	derind….

-"Herren	være	med	Eder,	Herren	velsigne	Dig	og	bevare	Dig.	Herren	løfte	sit	Aasyn	paa	Dig	og	give
Dig	Fred."

Der	blev	ganske	stille.	Jomfru	Thøgersen	havde	holdt	op	at	græde	og	sad	med	rokkende	Hoved:

-Hun	døer	doch	som	en	agtet	Person,	sagde	hun,	og	hendes	Taarer	begyndte	at	flyde	igen.

Ida	hørte	som	gennem	Taage	sit	Navn	og	hun	stod	op.	Det	var	Præsten,	som	rakte	hende	en	Haand.

-De	har	været	borte?	sagde	han	med	en	mildt	bekymret	Stemme.

-Ja,	Hr.	Pastor.

Pastoren	blev	staaende	et	Øjeblik	foran	det	taareløse	Ansigt.	Han	søgte	om	et	Skriftsted,	men	fandt
det	ikke.

-Ja,	sagde	han	saa,	en	Mo'r	er	en	Mo'r.	Gud	styrke	Dem.

…	Der	var	blevet	stille.	Man	hørte	kun	Uhrenes	Gang	og	Vaagekonen,	naar	hun	sagte	flyttede	sig.

Ida	sad	paa	den	samme	Plads,	medens	Sofie	listede	til	og	fra.

-Sover	hun?	hviskede	Ida.

-Endnu	er	hun	vaagen.

De	hørte	igen	Uhrenes	Gang,	mens	Sofie	tændte	et	eneste	Lys,	hvor
Stearinen	krøllede	sig	som	lange	Traade	op	mod	Flammen	og	faldt.

-Sover	hun?	spurgte	Ida	igen.

-Hun	er	vaagen.

De	hørte	den	hivende	Aande	og	en	Stemme,	der	mumlede.

-Taler	hun?	spurgte	Ida.

Hun	havde	rejst	sig.	Hun	følte	Haabet	næsten	som	et	Stik	i	sit	Bryst,	da
Vaagekonen	skød	Døren	op.

-Har	hun	spurgt	efter	mig?	Ida	kunde	næppe	tale.

Vaagekonen	rystede	paa	Hovedet:

-Hun	spø'r	nok	ikke	efter	nogen	mer,	sagde	hun:

-Nu	sover	hun.



De	stod	lidt,	lyttende	alle	tre,	foran	det	stille	Lys:	hun	sov.

-Saa	gaar	jeg	derind,	hviskede	Ida.

Varsomt	tog	hun	Skoene	af	og	hun	gled	derind.	Et	Øjeblik	saa	hun	paa	Moderens	Ansigt.	Saa	satte
hun	sig,	stille,	bag	Fodenden	af	sin	Seng,	paa	Gulvet—uden	at	drage	Aande.

Enkefru	Brandt	vaagnede	ikke	mer.	Ved	Midnat	sov	hun	hen.

*	*	*	*	*

Nu	var	der	koldt	og	tomt.	Fra	Dør	til	Dør	kun	de	hvide	og	døde	Gulve.
Paa	Væggene	blot	Plet	ved	Plet	og	over	dem	de	rustne	Søm.

Ida	var	gaaet	fra	Stue	til	Stue,	en	sidste	Gang.

-Ja,	saa	lukker	Du,	sagde	hun	til	Sofie.

Sofie	blev	staaende	med	Haanden	paa	Dørlaasen.

-Ja,	sagde	hun,	og	hun	græd,	saa	det	strømmede,	mens	hun	talte:

-Jeg	har	vist	ikke	faaet	Frøkenen	sagt	'et	…	at	saa	bli'er	'et	til,	at	vi	gifter	os….

-Gifter	Jer?	Men—han	har	jo	ingenting,	Sofie.	(Christian	fra	Møllen	blev	værre	og	værre	og	nu	gik	han
ledig	altid.)

-Nej,	sagde	Sofie,	der	blev	ved	at	græde:	men	Hansen	har	jo	længe	vil't	'et	…	og	saa	har	En	jo	hans
tre	Børn	a'	pass'….

-Ja,	sagde	Ida,	der	først	nu	forstod,	at	det	slet	ikke	var	Christian	fra
Møllen;	Enkemanden	Hansen	var	ved	Gasværket	og	han	drak.

Sofie,	der	blev	ved	at	snøfte,	sagde,	som	om	hun	forstod,	hvad	Ida	tænkte:

-Og	det	er	jo	ikke	enhver,	Ida,	der	ka'	sidd'	ene….

Ida	saa	paa	hende.	Hun	vidste	ikke	selv,	hvorfor	hun	fik	Taarer	i
Øjnene.

-Gid	det	maa	bringe	Dig	Lykke	da,	sagde	hun.

Sofie	saá	ud	for	sig	med	sine	forgrædte	Øjne;	hendes	Stemme	lød	helt	anderledes:

-En	faar	jo	osse	Hus	og	Seng,	sagde	hun.	Og	En	ska'	jo	lev'.

Graaden	tog	hende	igen,	og	fortvivlet	slog	Ida	sine	Arme	op	om	den	gamle
Pige	og	græd,	hun	ogsaa—hun	vidste	knap	selv,	hvorfor.

Saa	lukkede	Sofie	langsomt	alle	Døre,	én	efter	én,	og	gik….

Hun	laa	hos	Jomfru	Thøgersen	om	Natten.

…	Ida	var	kommen	hjem	til	Villaen	og	de	havde	spist	den	sidste	Aften.

Nu	sad	Olivia	og	hun	paa	Verandatrappen	og	sat	i	Halvmørket	ud	paa	"Sundet"	og	Boller	Skov,	hvis
Linje	laa	derovre	mørk	og	tung.	De	havde	ikke	talt.	Olivia	havde	kun	sagte	listet	sin	Arm	ind	under	Idas
og	de	støttede	Skulder	mod	Skulder.

Inde	paa	Verandaen	hørte	man	Jørgensens	Gyngestol,	der	gik	op	og	ned.
Rolf,	Hunden,	listede	sig	ned	ad	Trinnene	og	lagde	sig	ved	Olivias
Fødder.

-Saa	bli'er	jeg	vel	Sygeplejerske,	sagde	Ida.

-Men	hvorfor,	Ida?	Du	behøver	det	jo	ikke.

Ida	saá	ud	over	det	mørknende	Sund	og	hendes	Stemme	lød	meget	sagte:

-Det	er	vel—det	eneste,	jeg	kan.

Olivia	svarede	ikke	og	de	sad	tavse	lidt.



-Og	saa	gør	jeg	da	Nytte	for	no'en….

Ida	tænkte	pludselig	paa	Sofie	og	hun	sagde,	stadig	med	den	samme
Stemme:

-Nu	gifter	Sofie	sig.

-Med	Christian?	spurgte	Olivia	pludselig	højt.

-Nej,	med	Hansen	fra	Gasværket.

-Aa,	Herre	Jesus,	sagde	Olivia:	skal	hun	nu	ha'e	ham	at	strides	med.

-Ja,	sagde	Ida	og	smilede	halvt:	hun	kan	vist	ikke	leve	foruden.

De	tav	igen	og	de	hørte	kun	Hundens	dybe	Aande,	mens	den	laa	ved	deres
Fødder:

-Hvor	Rolf	er	stille.

-Ja.

De	hviskede	begge.	I	den	skumrende	Have	bevægede	der	sig	ikke	et	Blad.

-Det	er,	som	alting	vidste,	at	Du	skulde	rejse.

De	rørte	sig	ikke.	Men	Olivia	følte	et	Par	Taarer,	som	i	Mørket	faldt	ned	paa	hendes	Haand.

-Lad	os	gaa	op	til	Børnene,	sagde	Ida.

De	stod	endnu	et	Øjeblik	og	saá	ud	over	den	hvilende	Have.	Saa	gik	de	ind.

Ida	løb	i	Forvejen	ind	i	sit	eget	Værelse;	saa	listede	de	sig	ind	til	de	sovende	Børn.	Lampen	brændte
mat	under	Loftet	og	Pigen	sad	og	strikkede	i	en	Krog.

-Hvor	de	er	kære,	sagde	Olivia.

Ida	talte	ikke,	men	hun	standsede	længe	foran	hver	af	de	hvide	Senge.

-Hvad	er	nu	det?	hviskede	Olivia.

Ida	stak	en	lille	forseglet	Pakke	ned	under	hver	Hovedpude.

-Du	bestiller	ikke	andet	end	at	gi'e,	sagde	Olivia.

Ida	stod	foran	"Proppens"	Seng:

-Hvis	man	kun	havde	nogen	at	gi'e	til,	sagde	hun.

De	kom	ned	i	Stuen,	og	Olivia	fortalte	Fritz	om	Pakkerne.

-Det	kan	jeg	da	ha'e	Lov	til,	sagde	Ida:	den	sidste	Aften.

-Naa,	 ja,	 sagde	 Olivia	 og	 lo.	 Men	 bli'er	 Du	 en	 Gang	 forliebt,	 min	 Pige,	 saa	 gi'er	 Du	 ham	 lige	 til
Særken….

Olivia	havde	fulgt	Ida	op	i	Gæsteværelset	og	vendte	tilbage	til	den	stille	Stue.	Tavse	sad	Fritz	og	hun,
hver	i	sin	Stol,	foran	den	hvide	Ovn.

-Du,	sagde	Olivia,	gid	Ida	dog	kunde	blive	lykkelig.

Fritz	sad	lidt,	saá	efter	Røgen	fra	sin	Cigar	og	sagde:

-Det	bli'er	hun	vist	ikke.

-Men,	hvorfor?	spurgte	hun.

-For	hun	lærer	vel	aldrig	at	"søge	sit	eget",	sagde	Fritz.

-Nej.

Der	blev	stille	igen,	før	Olivia	sagde,	og	hendes	Stemme	var	meget	bevæget:

-Véd	Du,	hvor	de	Lykkelige	egentlig	burde	være	taknemmelige.



Fritz	nikkede	kun.	Men	Olivia	sagde,	som	kom	Ordene	langt	indefra:

-Og	saa	kommer	alligevel	Døden.

*	*	*	*	*

Næste	 Eftermiddag	 rejste	 Ida	 med	 Dampskibet.	 …	 Det	 begyndte	 at	 mørkne—den	 første	 Dag	 i
København.	Ida	var	gaaet	omkring	mellem	fremmede	Ting	og	havde	siddet	til	Bords	mellem	fremmede
Mennesker.	 Nu	 gik	 hun	 ud,	 over	 Torve	 og	 gennem	 Gader.	 Hun	 vilde	 se	 Skibet	 "Brage",	 som	 skulde
derhjem	igen.

Hun	gik	langsad	Broen,	hvor	Skib	laa	ved	Skib.	Der	yderst	laa	det.	Hun	blev	staaende	og	hun	saá	paa
alting,	det	store	Skrog	og	Masterne	og	Kahytsdørene,	som	var	lukkede.

Det	skulde	hjem	og	glide	gennem	Vandet	derhjemme.

Spillene	gik	og	Folkene	arbejdede	i	Lasten	endnu.	De	skulde	komme	forbi
Stranden	og	Skoven	og	alle	de	dejlige	Marker….

Og	Karen	Badekone	vilde	staa	og	se	efter	Skibet	og	hejse	Dameflaget	paa	det	hvide	Badehus.

Ida	blev	staaende.	Hun	gemte	sig,	ind	under	Tagskægget	af	det	store
Pakhus.	Der	var	det	mørkt.

*	*	*	*	*

Ida	kastede	sig	i	sin	Seng.	Saa	drømte	hun,	og	saa	var	hun	vaagen.

Det	var,	 som	hun	 i	denne	Nat,	 saa	 i	Blund	og	saa	med	aabne	Øjne,	genoplevede	sit	hele	Liv	 indtil
nu….

…	Hospitalsporten	slog	op	og	drønede.	Portørerne	bragte	Patienter.

To	lange	Skrig	slog	fra	"de	Uroliges	Gang"	op	gennem	Huset—saa	faldt
Dørene	til….

I	 sit	 Halvblund	 hørte	 Ida	 Portørernes	 Skridt	 og	 de	 Uroliges	 Skrig,	 som	 kom	 de	 saa	 langt,	 langt
nedefra,	fra	under	Jorden….

*	*	*	*	*

ANDEN	BOG

Naa,	Holm,	faa	nu	Fingrene	dyppet.

De	fire	Patienter	paa	"Salen"	var	kommen	ud	af	Sengen	og	stod	i	Forstuen,	hver	foran	sit	Vandfad.
Josefine	 satte	 Morgenmaden	 fra	 sig	 og	 gav	 Holm	 et	 muntert	 Tjat	 over	 begge	 Haandled,	 saa	 hans
runkne	Hænder	fløj	ned	i	Vandfadet.

-Saadan,	sagde	hun:	ned	med	Poterne.

Josefine	tjattede	til	ham	igen	og	blev	staaende	frisk	og	højbarmet,	med	Hænderne	paa	sine	Hofter,
mens	Bertelsen,	sløv	og	tavs,	skyllede	Vand	op	om	sin	stærke	Hals:

-Se	glad	ud,	Bertelsen,	sagde	hun:	Solen	skinner.

Der	 var	 om	 Morgenen	 noget	 friskt	 og	 fuldt	 i	 Josefines	 Stemme,	 der	 ligesom	 fortalte,	 at	 hun	 kom
udefra	og	tilbragte	Nætterne	udenfor	Huset.

-Godmorgen,	Frøken.

Josefine	nikkede	ind	mod	"Salen",	hvor	Ida	sad	hos	en	af	de	to	Gamle	paa	den	solbelyste	Seng,	og	hun
drejede	rundt	paa	Hælen—Josefine	førte	lidt	ureglementerede	høje	Hæle	ind	paa	Afdelingen.

-Godmorgen,	Josefine.



-Se	saa,	sagde	Ida	og	tørrede	den	Gamles	Hænder:	nu	ligger	De	godt,
Sørensen.

Den	Gamle	smilede	og	nikkede.

Nøglerne	klang	saa	raskt	i	Dørene:	Godmorgen,	Godmorgen—for	et	dejligt
Vejr.	Det	var	Frøken	Kjær,	der	rap	og	rødmosset	stak	Hovedet	ind	ad
Døren	fra	Kvinderne.

-Dejligt,	sagde	Ida,	der	skyllede	et	Panel,	som	var	varmt	af	Solen,	mens
Frøken	Kjær	fløj	ud	gennem	Køkkenet.

-Er	Petersen	oppe?	raabte	hun	og	dundrede	paa	Petersens	Dør.

-Ach,	hvor	schønt	der	er	over	Søerne,	sagde	Frøken	Petersen	bag	den
laasede	Dør.	Frøken	Petersen	satte	ikke	Pris	paa	at	have	Fremmede	ind	om
Morgenen,	mens	hun	omstændelig	syslede	med	sit	fem	og	trediveaarige
Legeme	og	iførte	sig	meget	hvidt	og	ungdommeligt	Undertøj.

-Tal	Dansk,	din	tyske	Kvind',	raabte	Frøken	Kjær	og	dundrede	igen.

Nøglerne	klang	paany,	og	borte	var	hun.

Ida	 fik	 Vandfadene	 bort,	 hastig	 og	 travl,	 og	 fik	 Maden	 smurt	 til	 dem	 alle:	 Ja,	 idag	 vilde	 der	 være
dejligt	langs	Søerne.	Det	var	det	bedste,	det	Morgenløb	efter	Vagten.

Hun	 gik	 og	 nynnede	 og	 smaasnakkede	 med	 hver,	 mens	 hun	 bragte	 Maden	 rundt,	 til	 hun,	 stille,
aabnede	Døren	til	"A",	hvor	der	var	mørkt	endnu.

-Godmorgen.	Hr.	Doktor,	sagde	hun.

Ida	aabnede	Skodderne,	saa	Lyset	fyldte	Stuen	som	en	Strøm,	men	den	Syge	blev	liggende	tavs,	med
de	 lange	 og	 blege	 Hænder	 ubevægelige	 paa	 sit	 Tæppe.	 Ida	 syslede	 om	 ham,	 og	 han	 sagde	 sit
uforanderlige	Tak	med	den	samme	Stemme	(han	sagde	det	bestandig	og	altid	i	en	Tone,	som	følte	han
en	dyb	Medlidenhed	med	den,	hvem	han	 takkede),	mens	han	 løftede	de	vagtsomme	Øjne,	der	 fulgte
ikke	Solens	Skin,	men	hende.

Ida	blev	ved	at	tale,	muntert:

-Nu	skal	jeg	Tur,	sagde	hun.

Den	Syge	nikkede	kun:

-Ja,	sagde	han,	Solen	frister.

Ida	lo:

-Ja,	efter	Vagten.	Godmorgen.

Frøken	Petersen	var	kommen	ud	og	gik,	renset	og	stivet,	i	Gang	med
Vagten.

-Saa	gaar	jeg	da,	sagde	Ida	og	aabnede	Døren	til	Gangen,	hvor
Morgenluften	stærk	og	ny	slog	ind	ad	det	aabnede	Vindu.

Ida	løb	op	ad	Trappen	til	sit	Gavlkammer.	Nøgleknippets	Raslen	lød	som
Lyden	af	et	Sæt	glade	Smaaklokker,	mens	hun	løb.

Oppe	i	Værelset	slog	hun	Vinduet	op:	saa	friskt	det	var,	og	alle
Havernes	Buske	skinnede.

Hun	blev	staaende	ved	Vinduet	og	paa	én	Gang	smilte	hun.	Hun	tænkte	paa
Karl	v.	Eichbaum.	der	havde	sagt	igaarmorges,	da	de	mødtes:

-Ja,	nu	tror	jeg	virkelig,	vi	faar	Foraar.

Og	de	havde	let	begge	to,	og	hun	fortalte	om	Fru	Franck,	der,	i	gamle	Dage,	omkring	ved	Hellig	Tre-
Konger,	i	Middagsstunden	lukkede	sit	Vindu	op	paa	Klem,	naar	Solen	skinnede,	og	sad	med	Næsen	ud
af	Sprækken	og	sagde:

-Nu	lugter	jeg	Foraaret,	Børnlille.



Ida	blev	ved	at	smile:	hun	tænkte	i	den	sidste	Tid	saa	tit	paa	alle	de	gamle	Dage	og	paa	det	Aar,	det
dejlige	Aar,	før	Mo'r	blev	syg;	og	alle	de	andre	Aar,	det	var	næsten	som	de	slet	ikke	var—men	kun	den
Tid,	den	lyse	Tid….

Det	 kom	 vel	 ogsaa	 af,	 at	 hun	 havde	 truffet	 dem	 igen,	 næsten	 dem	 alle,	 dem	 hjemme	 fra
Ludvigsbakke,	Frøken	Rosenfeld,	der	havde	søgt	hende	op,	og	Karl	v.	Eichbaum,	som	hun	mødte	hver
Dag	i	Bygningen.

Ida	saá	op	paa	sit	Uhr	og	maatte	skynde	sig:	saa	sent	det	var	blevet.	Hun	klædte	sig	paa	og	hun	løb
ned	ad	Trappen,	gennem	Haven,	laaste	og	lukkede.	I	Vaskeriet	gik	tre	Vaskerpiger	og	sang.	Da	Ida	kom
ud	i	den	store	Gaard,	sad	Dr.	Qvam	paa	en	af	Stentrapperne	og	solede	sine	hvide	Benklæder.

-Ej,	hvorhen	saa	hastig?

-Jeg	skal	Tur.

Dr.	Qvam	rakte,	uden	at	rejse	sig,	en	Rose	frem	til	hende.

-Tag	den	med,	i	Solen,	sagde	han,	og	Ida	fæstede	den	i	sin	Kaabe.

Dr.	Qvam	blev	ved	at	sidde	at	se	efter	hende:	Hun	gaar	pænt	paa	Benene,	tænkte	han,	mens	Porten
til	Gaden	blev	lukket	op	for	Ida,	og	hun	gik	ud	i	Lyset.

Sporvognsklokkerne	 lød,	 og	 i	 botanisk	 Have	 svajede	 de	 vældige	 Majstoppe	 med	 de	 nikkende
Hoveder.	Over	hende,	i	alle	de	aabnede	Vinduer,	bankede	Pigerne	Støv	ud	i	den	nye	Luft,	mens	Ida	gik.
Hvor	de	slog	løs;	og	de	to	talte	med	hinanden	over	Gaden.	Ida	syntes	det	var,	som	om	hun	saa	alle	Ting,
Ansigter	og	Mennesker	og	hvert	enkelt	Træ,	saa	lysende	klart	saadan	om	Morgenen—ligesom	Øjnene
blev	ny….

Ved	Søhjørnet	stod	Blomstermadammen	paa	sin	Trappe	og	nikkede.

-Tak,	sagde	Ida	og	nikkede	igen,	mens	hun	bøjede	sig	lidt	hen	til	hende	og	slog	med	Haanden	ind	mod
Qvams	Rose:	idag	har	jeg.

Ellers	 plejede	 hun	 at	 købe	 en	 Blomst,	 for	 de	 duftede	 saa	 frisk,	 nu	 saa	 tidlig	 om	 Morgenen,	 naar
Gartneren	lige	havde	bragt	dem.

-Naa	ja	ja,	svarede	Blomstermadammen.	Det	er	ellers	et	svært	heldigt
Vejr.

-Ja,	sagde	Ida,	der	saá	ud	over	den	blanke	Sø,	hvor	de	hvide	Baade	laa	ved	Broerne	saa	stille,	som	var
de	ikke	vaagnede	endnu:

-Iaar	er	der	godt	for	Blomster,	Fru	Hansen.

-Ja,	om	det	saa	er	Roser,	Frøken,	sagde	Madammen,	der	var	lidt	døv	og	havde	noget	i	Øjnene	af	de
Døves	 Undren,	 der	 ser	 ud,	 som	 om	 de	 altid	 hørte	 en	 mærkelig	 Hemmelighed,	 naar	 de	 overhovedet
hører	noget—:	om	det	saa	er	Roser,	saa	faar	vi	dem	fra	Friland.

-Godmorgen.

Ida	bøjede	over	paa	Søvejen,	som	hun	plejede.	Ida	gik	altid	paa	den	samme	Side	af	Søerne.	Hun	holdt
bestandig	mest	af	de	Veje,	hun	var	vant	til.	Saa	kendte	man	alting,	hver	Krog,	hver	Baad	og	Vinduerne
og	næsten	ogsaa	de	Mennesker,	som	kom.	Og	der	var	nogle,	som	hilste,	ligesom	hjemme	i	Horsens.

Nu	nikkede	han	ogsaa,	den	gamle	tandløse	Opvarter	paa	"Rørholm".	Det	var	fra	forleden	Morgen,	da
de	drak	Kaffe	dér,	fordi	Karl	v.	Eichbaum	var	løben	fra	sin	hjemme,	da	han	var	kommen	for	sent	op.	De
var	 de	 første	 Gæster	 og	 sad	 bag	 et	 Stakit	 med	 Efeu,	 der	 lige	 var	 vandet,	 og	 spiste	 Rundstykker	 til
Kaffen:	Det	er	ligesom	vi	var	taget	paa	Landet,	sagde	Ida.	Ja,	sagde	Karl	v.	Eichbaum:	her	er	pænt.

De	havde	ikke	siddet	til	Bords	sammen	siden	hjemme.

Men	op	om	Morgenen	havde	han	nu	aldrig	kunnet	komme.	Hjemme	paa
Ludvigsbakke	havde	han	altid	villet	have	Kamret	over	det	store	Loft,	for
der	gad	Schrøder	ikke	løbe	op	og	purre	ham	ud.	Og	saa	laa	han	til	over
Middag	og	dampede	paa	Forvalterens	Piber.

Ida	gik	forbi	Kaféen,	da	en	Stemme	raabte	til	hende.	Det	var	Karl	von
Eichbaum,	som	kom	frem	bag	Efeuen.



-Morgen,	raabte	han.

Ida	vendte	sig	rask:

-Godmorgen,	sagde	hun.

-Jeg	ta'er	min	Kaffe	her.

-Igen,	sagde	Ida,	der	var	standset	paa	Spadserevejen.

Eichbaum	kom	slentrende	ud	paa	Kørevejen	med	begge	Hænder	i	Lommen.

-Sikket	Vejr,	sagde	han	og	stod	lidt	og	saa	paa	Vandet.

-Vi	skulde	ta'	i	Skoven,	Frøken	Ida,	sagde	han	saa	og	havde	stadig
Hænderne	i	Lommen.

-Ja,	det	skulde	man.

De	gik	lidt	ved	Siden	af	hinanden,	han	stadig	paa	Kørevejen.

-Men	forresten	har	de	jo	ingen	Skove	paa	Sjælland,	sagde	han.

-Nej,	vel?	sagde	Ida	med	et	pludseligt	Smil.

-Derovre	er	der	da	Træer,	fortsatte	Eichbaum,	som	blev	ved	at	tænke	paa
Jylland.

De	var	standsede	igen,	og	der	gik	et	Par	Ungherrer	af	Kontorfaget	forbi.

Karl	lo	og	sagde:	Mandfolkene	vender	sig	efter	Dem,	Frøken	Ida.

-Hvorfor?

Eichbaum	lo	igen:	Ja,	hvorfor!	sagde	han	og	smilte:

-Fordi	De	staar	saa	kønt	paa	Deres	Ben.	Godmorgen.

Ida	nikkede	og	han	slentrede	tilbage,	men	midt	paa	Kørevejen	blev	han	staaende	lidt	igen.

Ida	gik	videre.	Hun	gik	og	tænkte	paa	Skovene.	Hun	havde	ogsaa	altid	syntes,	at	de	var	dog	ganske
anderledes,	Skovene	hjemme	i	Jylland.

Lidt	henne	paa	Vejen	kom	Frøken	Kaas	og	Frøken	Boserup	imod	hende.	De	gik	ogsaa	Tur,	men	var
allerede	paa	Hjemfarten.

-De	er	sent	ude,	raabte	Frøken	Kaas.

-Ja,	svarte	Ida.	De	blev	staaende	lidt	og	snakkede,	Ida	talte	med	saadan	en	lys	Stemme:

-Men	jeg	skal	videre,	sagde	hun.	Sidst!	hun	slog	Frøken	Boserup	paa
Skulderen	og	løb	et	lille	Stykke.

Frøken	Boserup	rystede	Skuldren	efter	Slaget.

-Hvor	gammel	er	De,	Brandt?	raabte	hun	efter	hende.

Men	Ida	blev	staaende	og	sagde	tilbage,	mens	hun	lo:

-Jeg	havde	saadan	en	Lyst	til	at	gaa	i	Vandet.

Frøken	Kaas	og	Frøken	Boserup	gik	videre,	og	Frøken	Kaas	sagde:

-Den	Hat	klæder	Brandt	pænt.

Men	Frøken	Boserup	satte	Hælen	afgjort	i	Jorden	og	sagde:

-Det	er	jo	ingen	Sag,	naar	man	har	Penge.

De	talte	lidt	om	Idas	Formue,	og	Frøken	Boserup	sagde:

-Ja,	det	kan	 jo	være	meget	godt—men	egentlig	 ta'er	hun	bare	Pladsen	op	 for	en	anden,	der	kun	er
Aspirant.



Ida	var	naaet	ud	paa	Østerbro,	og	den	muntre	Vind	fra	alle	Søerne	slog	ind	imod	hende.	Hun	gik	over
Gaden	til	en	Blomsterbutik	og	købte	en	Potteplante	til	Frøken	Helgesen.	For	hun	havde	saadan	en	Lyst
til	at	købe	noget—købe	alting.

Da	hun	hjemme	i	Pavillonen	kom	ind	til	Frøken	Helgesen	med	Planten,	sad	Frøkenen	ved	Midtbordet
med	et	stort	Broderi.	Frøken	Helgesen	havde	altid	et	uendeligt	Broderi	i	Arbejde,	med	et	regelmæssigt
og	næsten	geometrisk	Mønster.

-Men	det	er	urimeligt	alt,	hvad	De	køber	i	disse	Dage.

-Ja,	sagde	Ida,	det	maa	komme	af,	at	det	er	saadant	et	dejligt	Vejr.

Hun	stod	lidt	med	et	af	Plantens	Blade	mellem	sine	Fingre.

-Men	er	den	da	ikke	køn,	sagde	hun	saa	og	smilte.

Hun	gik	op	ad	Trappen	og	ind	paa	første	Sal.	Frøken	Petersen	sad	og	hæklede	under	det	store	Vindu,
hvor	Solen	lyste	paa	Blomsterne.	De	fire	var	paa	Kælderarbejde,	og	inde	paa	"Salen"	laa	de	to	Gamle,
hvide	og	stille,	ved	Siden	af	hinanden	i	deres	Senge.

-Hvor	her	er	hyggeligt,	sagde	Ida.

-Ja,	sagde	Frøken	Petersen,	i	Formiddag	er	her	roligt.

Man	hørte	ingen	anden	Lyd	end	Doktorens	Skridt	paa	A,	der	kom	og	gik,	kom	og	gik,	paa	sin	evige
Vandring.

-Naa,	Godnat,	sagde	Ida.

-Godnat.

Ida	gik	op.	Hun	trak	det	grønne	Gardin	for	Vinduet	og	lukkede	Lyset	ude.
Men	hun	kunde	ikke	sove.	Hun	var	saa	lys	og	saa	let	i	sit	Hoved.

Hun	laa	og	tænkte	paa,	hvad	Tøj	hun	vilde	købe	sig	nu	til	Vinter.	En	lys	drap	Kjole,	havde	hun	tænkt
sig….

Til	Frøken	Helgesens	Fødselsdag	var	de	altid	allesammen	saa	fine,	om
Aftenen.	Saa	kunde	hun	tage	den	paa	for	første	Gang	…

Hun	rystede	paa	Hovedet.	Hun	kom	til	at	tænke	paa	Karl	von	Eichbaum,
hvordan	han	havde	skudt	Skuldrene	op	i	sin	sorte	Sommerfrakke	forleden
Morgen	da	det	blæste:	U-uh,	havde	han	sagt:	nu	skal	man	osse	ha'e
Vintertøj.

-Hm,	han	havde	vel	ingen	Penge.

-Nej,	og	Ida	smilte,	det	havde	han	naturligvis	ikke.

Ida	hørte	dem	gaa	paa	Trapperne	og	Døren	dernede	aabnes	og	 lukkes.	Det	 var	dem,	 som	kom	 fra
Kælderarbejde;	saa	var	Klokken	tolv	…

-Nej,	for	Penge	havde	han	da	aldrig	kunnet	ha'e….

Ida	sov	ind.

*	*	*	*	*

Det	var	samme	Dag,	paa	Toldbodvejen,	i	"Familiehuset"s	Mellembygning.

Fru	von	Eichbaum	var,	væbnet	med	Handsker	med	afklippede	Fingre,	blevet	færdig	med	Lamperne,
og	Julius,	i	Brunelsstøvler,	gled	ud	og	ind	og	stillede	dem	paa	Plads.	Lamperne	var	Fru	von	Eichbaums
eneste	 huslige	 Syssel—som	 hos	 hendes	 Søster	 Generalinden.	 Det	 var	 saadan	 i	 Slægten:	 Lamperne
behandlede	de	selv,	som	var	de	et	Stykke	af	Familien.

-Julius,	der	dækkes	til	to,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	der	gik	ind	i
Dagligstuen.	Fru	von	Eichbaum	ventede	til	Frokost	Generalinden	ind	fra
Landstedet.	Generalinden	blev	altid	paa	Landstedet	til	langt	ind	i
November.	Efteraarsluften	gjorde	hende	godt,	for	baade	hun	og	Søsteren
led	af	Tørhed	i	Huden.



-Og,	sagde	hun	til	sin	Søster,	saa	er	man	desuden	selv	med,	Du,	at	faa	alle	Havesager	i	Hus.

Paa	Slaget	tolv	ringede	det,	og	Julius	lukkede	op.

-Gud,	 Emilie—det	 var	 Generalinden,	 som	 kom	 ind	 i	 Kabinettet;	 for	 et	 velsignet	 Vejr,	 Du	 …
Godmorgen.

-Godmorgen,	Charlotte,	hvor	det	dog	var	rart	at	kunne	ha'e	Dig	lidt	i
Ro.

-Julius,	De	kan	sætte	Maskinen	ind….

Generalinden	kom	til	Sæde	i	Sofaen,	mens	Fru	von	Eichbaum	gik	ind	og	saá	til	Bordet,	og	Søstrene
talte	med	hinanden	fra	Stue	til	Stue.	Generalinden	talte	om	Landstedet:	Hun	kunde	ikke	tro,	hvor	det
var	friskt	og	saadanne	om	Morgenen….

-Og	Druerne,	Du,	bli'er	saa	store	som	saa.	Generalinden	viste	med
Fingrene,	hvor	store	Druerne	blev.	Saa	havde	hun	virkelig	tænkt	at	prøve
Admiralinde	Schleppegrells	Opskrift:

-Med	Melis,	Du	véd.

Og	saa	kunde	hun	overlade	hende	Halvdelen.

-Ja,	sagde	Fru	von	Eichbaum	fra	Maskinen,	de	er	virkelig	nydelige	til	en	lille	Dessert.

Søstrene	 blev	 ved	 at	 tale.	 De	 talte	 ganske	 ens	 med	 samme	 Stemmer,	 Generalinden	 lidt	 hurtigere,
begge	med	meget	aabne	og	soignerede	"A'er",	der	ligesom	bredgjorde	alle	Sætninger	i	deres	Mund:

-Men,	Emilie—der	kom	en	højere	Tone	paa	Emilie,	og	Generalinden	lod
Hænderne	falde	ned	i	sit	Skød-:	hvad	mener	Du	om	Aline?

-Gud,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	der	kom	hen	i	Døren	og	blev	staaende	et	Øjeblik	med	lukkede	Øjne:
jeg	taaler	jo	endnu	knap	saameget	som	at	tale	om	det.	Det	er	jo	utroligt,	at	det	har	kunnet	ske.

Generalinden	gentog	"utroligt"	og	sagde:

-Og	vi,	som	alle	har	kendt	hende	i	Familien.

-Vi	kan	spise,	Charlotte,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

De	blev	ved	at	tale	om	Fru	Feddersen.	Det	var	en	Barndomsveninde,	Fru	von	Eichbaums	bedste,	gift
med	 en	 Godsejer	 Feddersen	 til	 Korsgaard,	 som	 pludseligt,	 uden	 noget	 Varsel,	 var	 rejst	 fra	 Mand	 og
Børn	med	en	Landindspektør,	der	selv	havde	voksne	Sønner.

-Og	Feddersen,	sagde	Generalinden:	den	rolige	og	agtværdige	Mand.

Fru	von	Eichbaum	rakte	Søsteren	en	Asiet	og	sagde	langsomt:

-Men,	Charlotte,	det	maa	jo	være	en	momentan	Forstyrrelse.

-Tak,	Julius-vendte	hun	sig	til	Tjeneren,	der	aabnede	Døren-der	er	ikke	no'et….

Fru	von	Eichbaum	blev	ved	at	spise,	mens	hendes	Tone	antog	noget	vist	forklarende	eller	grundende:

-Der	har	jo	altid	været	en	underlig	Talesyge	i	den	Familie,	Du	…	de	skulde	tale	og	tale.

-Det	har	de	nu	osse	fra	den	grundtvigske	Mo'r,	indskød	Generalinden.

-Ja,	Fru	von	Eichbaum	nikkede:	alt	dette	med	Hjerteliv,	Du—og	saa	taler	de	sig	op	til	en	Alteration	…
Det	havde	Aline	jo	noget	af	allerede	som	ung.

Generalinden	samstemte,	og	Fru	von	Eichbaum	rejste	sig	og	skænkede
Kaffen.

-Gud,	Du,	sagde	hun:	at	Menneskene	 ikke	kan	 lære	at	 tie	stille	og	bære	det	 for	sig	selv	og	komme
over	det.

Generalinden	fik	Kaffekoppen	og	nikkede	paany.

-Hvis	man	skulde	tale	om	al	Ting,	blev	Fru	von	Eichbaum	ved:	saa	var	der	vel	nok	…	Det	véd	man	vel	i
enhver	Familie.



-Jo,	sagde	Generalinden.

-Og	hver	bærer	sit,	sluttede	Fru	von	Eichbaum	og	saa	ud	for	sig.

De	sad	lidt.	Saa	sagde	Fru	von	Eichbaum	med	en	lidt	anden	Stemme,	der	lød	næsten	bevæget:

-Men	vi	holder	naturligvis	ved	hende	…	Og	si'er	det	samme.

-Gud,	Mille—naar	de	var	ene,	brugte	Søstrene	undertiden
Navneforkortelser—det	er	da	rimeligt.	Jeg	sagde	igaar	til	Anna
Schleppegrell,	at	Aline	var	taget	til	Vichy	for	hovne	Ben….

De	forlod	Fru	Feddersen,	og	Generalinden	spurgte:

-Karl	spiser	ikke	Frokost	hjemme?

De	havde	endnu	ikke	nævnet	hans	Navn.

-Aa	nej,	Du,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	den	lange	Vej	…	Han	spiser	paa
Kontoret.	Ane	smør'	den,	og	han	ta'er	Maden	med.	Du	véd,	disse
Voksdugsruller,	man	nu	har	…	Det	ser	ud,	som	gik	han	i	Departementet.

Og	i	samme	Tone	som	den,	hvori	hun	før	havde	talt	om	Aline	Feddersens
"Forstyrrelse",	sagde	Fru	von	Eichbaum:

-Han	gaar	sine	Ture	om	Morgenen,	langs	Søerne

-Jeg	hører	ham	ikke	en	Gang.

Hvorpaa	Generalinden	sagde:

-Ja,	Morgnerne	iaar,	de	er	velsignede.

Det	bankede	spædt	paa	Døren.	Det	var	Ane,	som	i	hvidt	Forklæde	gerne	vilde	hilse	paa	Generalinden.
Ane	var	en	lille	halvhundredaarig	rund	Ting	med	glatkæmmet	Haar	og	straalende	indsatte	Tænder.

Hun	vilde	da	saa	gerne	høre,	hvordan	det	stod	til	med	Generalinden	og	paa	Landstedet.

-Tak	Ane,	sagde	Generalinden,	og	de	rejste	sig	fra	Bordet:

-Det	har	været	lidt	slemt	med	Skorstenen.

Ane	nikkede:

-Ja,	sagde	hun:	men	det	er	osse	tit,	at	de	ikke	forstaar	at	stege.

Der	var	altid	Jalousi	mellem	Pigerne	i	Familien.

-Og	lægger	for	meget	til	Varmen,	sagde	Ane,	der	havde	faaet	de	samme	brede	A'er	som	Herskabet.

Generalinden	afbrød	lidt	kort:

-Og	nu	skal	Anes	Julie	vel	snart	ha'e	Bryllup?

-Ja,	sagde	Ane,	der	er	lyst	to	Gange,	og	han	vilde	jo	gerne	ha'e	det	snart….

-Det	skal	jo	være	en	rigtig	net	og	ædruelig	Mand,	sagde	Generalinden.

-Ja,	Godmorgen,	Ane.

Søstrene	gik	ind	i	Dagligstuen,	og	Generalinden	talte	om,	at	de	maatte	vel	tænke	paa	en	Brudegave.

Anes	Julie	var	en	illegitim	Frugt	af	Anes	tredivte	Aar,	da	en	ung,	skægløs	Adonis	af	en	Tjener	havde
drevet	 sit	 Spil	 i	 Etagerne.	 Da	 Historien	 paa	 Fødselsstiftelsen	 var	 ovre,	 var	 Ane	 vendt	 tilbage	 til	 sin
Plads,	og	da	 Julie	voksede	 til,	var	hun	bleven	sat	 i	en	Velgørenhedsskole	og	kom	hveranden	Søndag,
naar	 Fru	 von	 Eichbaum	 spiste	 hos	 Generalinden,	 i	 Besøg	 hos	 Ane,	 hvem	 hun	 naturligvis	 kaldte	 for
"Moster".

-Ja,	Fru	von	Eichbaum	havde	tænkt	Sukkerskaal	og	Flødekande	til
Brudegave.

-Han	var	her	jo	forleden,	sagde	hun:	Gud,	Du,	et	rigtig	net	Menneske-som	Du	véd,	af	den	Slags	Folk—
og	sad	der—meget	pænt	paa	en	Stol.	De	faar	jo	altid	no'en	Opdragelse	paa	Holmen….



"Han"	var	Julies	Forlovede	og	en	fortræffelig	ung	Mand,	der	var
Maskinist	i	Flaaden.

Generalinden,	som	sad	og	saá	paa	Søsterens	Arbejde,	der	var	et
Sengeomhæng	med	filerede	Mellemstykker,	hvis	færdige	Dele	var	indsvøbt	i
meget,	renligt	Silkepapir,	sagde	og	tænkte	paa	Julies	ulovlige
Oprindelse:

-Ja,	jeg	finder	det	uhyre	hæderligt	af	ham.

Som	om	de	havde	læst	hinandens	Tanker,	og	som	om	Afstanden	kunde	tænkes	at	have	afsvækket	det
Illegitime,	sagde	Fru	von	Eichbaum:

-Han	er	jo	fra	Ringkjøbing.

Provinsbynavnet	vakte	en	Tankeforbindelse	hos	Generalinden,	der	pludselig	sagde:

-Men	Du,	jeg	har	jo	haft	Brev	fra	Vilhelmine.	Hun	skriver	mig	til,	at	de	vil	være	her	i	Vinter.

-Alle?	spurgte	Fru	von	Eichbaum.

-Nej,	Mourier	bli'er	hjemme,	kun	Mine	med	Kate.	Men	de	har	tænkt	at	 leje	en	Lejlighed—kære,	de
har	jo	Raad	til	det	…

Fru	Vilhelmine	Mourier	var	en	Grossererfrue	 fra	Aarhus,	 en	af	Kredsen,	hvis	Mand	havde	 tjent	en
stor	Formue	paa	Eksport	af	Smør	til	England.

-Og	Kate,	sagde	Generalinden,	er	jo	nu	omkring	de	tyve.

Fru	von	Eichbaum,	der	ikke	havde	set	Frøken	Kate	Mourier	i	to,	tre	Aar,	spurgte:

-Hvordanne	er	hun	vokset?

-Riglig	net	og	blond	…	lidt	matadoragtig,	Du,	saadan	som	de	jo	let	bli'er	 i	Provinsen,	hvor	de	er	de
første	…

-Kære,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	det	forta'er	sig	…	med	en	Mo'r	som
Vilhelmine.

-En	god	Figur,	sagde	Generalinden,	der	stadig	tænkte	paa	Kate	Mouriers
Eksteriør.

Fru	von	Eichbaum	tænkte	paa,	at	hun	dog	vilde	skrive	til	Mine	Mourier,	hvor	rart	hun	fandt	det,	at	de
kunde	have	hinanden	hele	Vinteren.

-De	rejser	nok	først	lidt	rundt	i	Jylland,	blev	Generalinden	ved:	Mourier	vil	gerne	se	paa	Gaard	til	at
ha'e	om	Sommeren	…	Det	er	jo	rimeligt,	vant	som	Vilhelmine	er	til	Landet	fra	Barndommen.

Fru	von	Eichbaum	svarede	ikke,	men	ved	en	ny	Idéassociation	sagde	hun:

-Véd	Du,	den	lille	Brandt,	Godsforvalterens,	husker	Du,	er	ansat	paa
Hospitalet.

-Ja	saa,	sagde	Generalinden:	er	hun	kommen	der?

Og	hun	tilføjede	ret	ligegyldig:

-Behøver	hun	det,	Du?

-Gud,	Lotte,	hun	arvede	jo	sine	rigelige	firsindstyve	Tusind,	svarede
Fru	von	Eichbaum.	Ved	Nævnelsen	af	Summen	syntes	hun	pludselig	let
distræt,	og	hun	tilføjede	efter	en	lille	Stilhed,	ligesom	eftertænksomt:
Faderen	var	en	fortræffelig	Mand.

Generalinden	beredte	sig	til	Opbrud	og	bad	hilse	Karl;	men	da	hun	i
Entréen	havde	faaet	Tøjet	paa,	sagde	hun:

-Det	er	sandt,	Emilie,	Du	kunde	laane	mig	Petris	Prædikener.	Vejene	til	Kapellet	er	ganske	opblødte,
og	der	er	jo	ikke	et	Menneske	mere,	man	kender.

Fru	von	Eichbaum	hentede	Prædikenerne,	og	Generalinden	sagde:



-Tak	Du	…	ja,	man	længes	efter	Petri	om	Sommeren.	Der	er	ikke	den	klare	Tankegang	hos	de	andre.

Fru	von	Eichbaum	nikkede:

-Kære,	sagde	hun:	det	er	Roen,	han	har	arvet	fra	Faderen.

Da	hun	aabnede	Entrédøren,	kom	der	en	ung	Person	i	Liberi	op	ad	Trappen:

-Er	det	til	mig,	spurgte	Fru	von	Eichbaum.

-Ja,	det	var	en	Regning	til	Fruen.

Fru	von	Eichbaum	tog	den,	mens	hun	skælvede	en	umærkelig	Smule	i
Mundvigene	og	Generalinden	hastigt	saá	hen	paa	Søsteren	i	Spejlet.

-Aa,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	der	havde	aabnet	Regningen.	Det	er	fra
Cohn.	Jeg	har	ladet	min	graa	Silke	rense.	Med	noget	Sort	op	ad
Forbredden	kan	den	blive	rigtig	pæn	endnu….

-Farvel,	Charlotte.

-Farvel	Emilie.	Ja,	vi	ses	paa	Søndag.	Jeg	laaner	jo	Julius.

Julius	gik	paa	Omgang	ved	Middagene	i	Slægten.

-Farvel.

Generalinden	var	nede	ad	Trappen,	og	Fru	von	Eichbaum	gik	ind	i
Dagligstuen	til	sit	Skrivebord,	mens	Budet	ventede	i	Entréen.

Fru	von	Eichbaums	Penge	laa	i	Skrivebordsskuffen	i	forskellige
Konvolutter,	hvor	hun	havde	dem	rede,	hver	til	sin	Tine.	Hun	tog	femten
Kroner	frem	og	Budet	gik.	Fru	von	Eichbaum	blev	atter	siddende	foran
Skrivebordet	og	regnede.

Efter	at	hun	for	tre	Aar	siden	havde	købt	Livrenten	for	Resterne	af	de	Penge,	som	Karl	havde	levnet,
maatte	Fru	von	Eichbaum	tage	alting	meget	nøje	ud.

Men	saa	stod	da	ogsaa	Hjemmet.

Fru	von	Eichbaum	blev	ved	at	sidde	foran	Skrivebordet:

-Det	var	godt,	det	havde	været	Regningen	fra	Cohn—at	Charlotte	saá,	det	var	den.

-Men	Karl	faldt	nu	virkelig	til	Ro—maatte	man	haabe,	ude	paa	sit
Kontor.

Fru	von	Eichbaum	rejste	sig	og	satte	sig	hen	til	sit	Sengeomhæng.	Hun	havde	et	andet	Udtryk,	et	mer
fortænkt	og	ældre,	naar	hun	saadan	sad,	arbejdende	og	alene.

Julius	kom	ind	i	Spisestuen	med	de	pudsede	Knive	paa	en	Bakke	og	lagde	dem	ned.

Klokken	halvfem	kom	Julius	ind	for	tænde	i	Ovnen,	og	Fru	von	Eichbaum	spurgte:

-Har	De	lagt	i	hos	Herren?

-Ja.

-Tak.

Fru	von	Eichbaum	kom	selv	kun	sjældent	i	sin	Søns	Værelse.	Der	var	kun
Indgang	fra	Trappen.	Da	Karl	for	fire	Aar	siden	kom	hjem	fra	Sveits,
havde	hun,	medens	hun	selv	var	i	Aix,	ladet	Døren	fra	Karls	Stue	til
Kabinettet	mure	til.

Naar	der	var	nogen,	røg	Herrerne	jo	derinde.

-Og,	havde	Fru	von	Eichbaum	forklaret	for	Hr.	Petersen,	Familiens
Murmester:	murer	man	til,	er	man	fri	for	den	Røg	paa	sine	gode	Møbler.

Hr.	 Petersen	 havde	 muret	 til,	 og	 da	 Karl	 von	 Eichbaum	 kom	 hjem,	 havde	 han	 kun	 Indgangen	 fra
Trappen….



Fru	von	Eichbaum	hørte	Karl	i	Kabinettet,	og	hun	nikkede	til	ham	i	Døren	til	"Goddag".

-Tante	Charlotte	har	været	her,	sagde	hun.	Der	skal	være	saa	dejligt	derude.	Jeg	skal	hilse.

Hendes	Stemme	lød	neppe	saa	bred,	naar	hun	talte	med	Sønnen,	og	Ordene	blev	ligesom	smallere	i
hendes	Mund.

-Tak,	sagde	Karl	og	satte	sig	paa	en	Stol	ved	Skrivebordet.	Han	stod	aldrig	længe	ad	Gangen:	og	lidt
efter	spurgte	han:

-Naar	flytter	de	ind?

Fru	von	Eichbaum	talte	om	det,	mens	Julius	aabnede	Døren	til	Spisestuen	med	et	stilfærdigt:	Der	er
rettet	an,	og	de	gik	ind	til	Bordet,	hvor	Rødvinsflasken,	der	var	uden	Etikette,	stod	foran	Karls	Kuvert.

-Skal	jeg	skænke	for	Mo'r?	sagde	Karl	og	bøjede	sig	frem.

-Tak,	Du,	saa	det	bli'er	rødt….

Der	var	de	Dage,	hvor	Karl	spiste	ude,	da	Fru	von	Eichbaum	kun	drak
Vand.

Hun	øste	op,	mens	hun	blev	ved	at	tale	om	Landstedet	og	de	dejlige
Morgener.

-Ja,	sagde	Karl	i	en	lidt	anden	Tone,	og	han	blev	siddende	et	Øjeblik	med	Vinglasset	i	sin	Haand:

-Det	er	skam	kønt	om	Morgenen.

Og	de	spiste	lidt,	til	Fru	von	Eichbaum	fandt	et	Emne	i	Mouriers—det	var	det,	at	de	eller	hun	maatte
altid	finde	et	Emne.

-De	kommer	ind	iaar,	fortalte	Søster	Charlotte—Du	véd	jo,	de	Mouriers	fra	Aarhus.

-Aa,	sagde	Karl,	han	Smørhandleren….

-Kære	Karl—Fru	von	Eichbaum	lod	et	Øjeblik	Skeen	hvile	i	sin
Suppe—Handel	er	da	nutildags	umaadelig	respektabelt.

-Ja,	mumlede	Karl,	de	tjener	jo	Penge….

Han	bar	et	dovent-forbavset	Nag	til	de	Folk,	der	gik	rundt	og	tjente
Penge.

-Og	Vilhelmine,	der	er	hjemme	fra	Unsgaard,	det	gode	Hjem….

Fru	v.	Eichbaum	spiste	igen:	Men	først	rejser	de	i	Jylland	og	ser	paa
Gaarde.

Der	var	stille	lidt	igen,	til	Karl	sagde	ligegyldigt,	for	at	sige	noget,	og	mens	Julius	bød	ham	af	anden
Ret:

-De	kunde	jo	købe	"Ludvigsbakke".

Konferensraadens	Arvinger	sad	stadig	 inde	med	Godset,	 som	de	 ikke	kunde	 faa	solgt	 til	en	rimelig
Pris	i	de	nedadgaaende	Tider.

-Det	blev	dem	vel	for	stort,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

-De	har	jo	Pengene,	sagde	Karl:	og	det	meste	bli'er	jo	staaende	i
Ejendommen.

Og	Karl	blev	pludselig	ivrig,	mens	han	skænkede	sig	et	nyt	Glas,	og	han	blev	ved	at	tale	om	"Bakken".

-De	faar	ikke	lækrere	Ejendom,	sagde	han,	og	han	tænkte	paa	den	brede
Kørevej	hen	over	Markerne	og	de	store	Popler	ved	Indkørslen	og	Plænerne,
hvor	Solen	stak	ham	lige	ind	i	Ansigtet,	og	Stalden,	hvor	de	to
Ridehopper	gik	løse	i	deres	store	Baase.

-Nej,	der	er	 ikke	lækrere	Ejendom,	sagde	han	igen.	Og	alting	vel	vedligeholdt,	baade	Bygninger	og
det	Hele.



-Ja,	Huset	præsenterer	sig	smukt,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

Karl	tænkte	paa	den	hvide	Hovedbygning	og	Trappen	og	Vejen	ned	forbi
Godsforvalterens	Længe,	og	med	ét	lo	han:

-Og	nu	kunde	Recks	jo	gerne	rejse,	sagde	han:	nu	da	Fru	Reck	har	faaet
Constance	gift.

-Karl,	sagde	Fru	Eichbaum	og	holdt	igen:	Fru	Reck	er	vist	ikke	af	de
Mødre….

Men	Karl	blev	ved	at	tale	om	"Bakken",	mens	han	knækkede	Valnødder	og
skrællede	Æbler,	og	Fru	von	Eichbaum	sad	livlig,	med	en	lille	Smule
Rødme	paa	Kinderne.	Hun	var	altid	saa	glad,	naar	de	sad	lidt	længe	til
Bords.

-Og	der	er	en	fin	Jagt,	sagde	Karl,	da	de	rejste	sig.

-Velbekomme,	min	Dreng,	sagde	Fru	Eichbaum	og	beholdt	hans	Haand	et	lille	Øjeblik	i	sin.

Karl	blev	ved	at	være	i	godt	Humør	og	at	snakke,	og	inde	i	Dagligstuen	sagde	han:

-Vil	Mo'r	la'	mig	drikke	Kaffe	herinde?

Fru	von	Eichbaum	lukkede	hurtigt	Døren	til	Spisestuen	op	igen:

-Julius,	Herren	drikker	Kaffe	herinde,	sagde	hun	med	en	klar	Stemme.

-Du	ryger	da?	sagde	hun.

Og	mens	de	satte	sig,	hver	paa	sin	Side	i	Hjørnesofaen	og	Karl	tændte	sin	Cigaret,	fortalte	hun:

-Men	med	Schrøder	skal	det	være	slet	…	Hun	har	vist	Vattersot.

Karl	sad	og	røg,	mens	han	sagde:

-Mo'r	kunde	en	Gang	invitere	Ida	Brandt.	Hun	kender	naturligvis	ingen.

-Det	kunde	jeg	virkelig,	sagde	Fru	von	Eichbaum	livligere:	ved	en
Lejlighed.	Hun	er	jo	rigtig	net.

Karl	betragtede	Røgen:

-Hun	er	sød,	sagde	han.

Og	lidt	efter:

-Hun	er	rigtig	sød.

Julius	bragte	Kaffen,	og	Karl	sad	og	saá	efter	ham,	til	han	igen	var	ude.

-Kunde	Mo'r	ikke	sige	til	Julius,	at	han	skulde	gaa	i	ordentlige
Støvler?

Den	 Brunelsfodbeklædning	 paa	 Julius	 var	 ham	 en	 stadig	 Irritation:	 at	 man	 ikke	 kunde	 høre,	 at
Manden	gik.

-Gud	Karl,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	der	skænkede:	jeg	finder,	det	er	velsignet,	at	man	ikke	hører	en
Person,	der	varter	op.

Tingen	var,	at	Julius	led	af	daarlige	Fødder,	der	i	de	sidste	Aar	hindrede	ham	i	at	ta'e	større	Plads.

-Kære	Emilie,	sagde	Generalinden	til	Søsteren:	ellers	beholdt	vi	jo	aldrig	det	flinke	Menneske.

Karls	Cigaret	gik	ud,	og	han	sad	og	saá,	halvsmilende,	over	paa	sit	eget
Ansigt	i	Etagère-Spejlet:

-Hm,	 hvor	 han	 kendte	 den	 Etagère.	 Lige	 fra	 hans	 Barndom	 havde	 den	 staaet	 der,	 med	 de	 samme
Meissener-Fade,	paa	den	samme	Plads.

Og	han	sagde,	smilende:

-Mo'rs	Ting	holder	godt.



-Naar	man	kun	holder	Hævd	over	det,	Du,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

Karl	svarede	ikke;	men,	pludselig	greben	af	en	Slags	Fornemmelse	af	al	den	Ømhed,	der	skjulte	sig
bag	 dette	 Hjem,	 der,	 trods	 ham	 og	 trods	 alt,	 var	 forblevet	 det	 samme,	 tog	 han	 over	 efter	 Moderens
Haand	og	trykkede	den	ganske	lidt.

Saa	stod	han	op.

-Jeg	bli'er	hjemme	iaften,	sagde	han:	jeg	kan	læse	noget.

Da	han	var	gaaet,	rejste	Fru	von	Eichbaum	sig	og	lukkede,	som	hun	plejede,	naar	Karl	var	hjemme,
Døren	 til	 Kabinettet.	 Hendes	 Hænder	 rystede	 lidt,	 mens	 hun	 skød	 Slaaen	 ned	 i	 Dørtrinnet.	 Det	 var
mærkeligt	med	Fru	von	Eichbaum,	der	ellers	 var	 saa	 rolig,	 at	hendes	Hænder	 sitrede	 lidt,	naar	hun
blev	glad.	Men	det	var	ogsaa	det	eneste	Tegn	til,	at	hun	blev	ældre.

Karl	gik	ind	til	sig	selv	og	tændte	Lampen,	før	han	tog	en	Hjemme-Joppe	paa,	henne	bag	Forhænget,
der	 gemte	 Sengen.	 Det	 var	 en	 stor	 fransk	 Seng.	 Fru	 von	 Eichbaum	 havde	 købt	 den,	 da	 Karl	 skulde
komme	hjem.

-For	Du,	sagde	hun	til	Generalinden:	Folk,	der	har	været	i	Frankrig….

-Kære	Du,	svarte	Generalinden:	det	er	da	rimeligt.	Hvad	er	et	Menneske	uden	sin	Nattesøvn?

Sengen	blev	købt.

…	Karl	satte	sig	 i	Hvilestolen	med	udslaaet	Fodstykke	og	tog	en	af	de	 franske	Bøger.	Der	saá	 ikke
netop	beboet	ud	i	hans	Stue	undtagen	om	Morgenen,	før	der	var	istand,	for	da	var	der	Roderi	nok:	med
Riflerne,	nogle	Hestebilleder	og	et	Par	gamle	Eichbaumske	Sabler	paa	Væggene	og	de	gule	Bøger	paa
Bordet,	som	Ane	hver	Dag	lagde	sammen	i	to	lige	høje	Stabler.

Karl	fik	ikke	læst	meget.	Han	sad	ved	Piben	og	blev	ved	at	tænke	paa
"Godset".

-Nu	 kunde	 disse	 Mouriers	 naturligvis	 købe	 "Bakken",	 fordi	 de	 tyve	 Aar	 havde	 flaaet	 Brahe'rne	 og
Vedel'erne	for	deres	Smør….

Karl	rynkede	Næsen	som	altid,	naar	han	følte	enten	Mishag	eller
Forbavselse.

-Det	er	utroligt,	sagde	han.

Det	var	hans	Yndlingsudtryk.	At	Menneskene	overhovedet	foretog	sig	nogetsomhelst,	syntes	Karl	von
Eichbaum	 saa	 besynderligt,	 at	 en	 stor	 Del	 af	 Livets	 Fænomener	 og	 Resultater	 naturligt	 maatte
forekomme	ham	"utrolige".

-Men	Gudbevares,	sagde	han.

Han	blev	ved	at	tænke	paa	"Bakken":

-Hvis	han	var	blevet	Landmand	i	Stedet	for	at	dumpe	til	alle	de
Eksaminer,	saa	kunde	han	dog	maaske	være	blevet	"Forpagter"	…	hos
Smørhandleren.

Karl	skød	Læben	frem:

-Hm,	den	sidste	Sommer,	de	var	paa	"Bakken",	var	det	Aar,	da	Idas	Moder	døde.

Det	bankede	paa	Døren,	og	Julius	kom	ind	med	en	Flaske	paa	en	Bakke.

-Fruen	bad	mig	sætte	Madeira'en	her	ind,	sagde	han.

Karl	nikkede,	mens	han	skænkede	sig	et	Glas:	Madeira'en	var	god.	Den	kom	s'gu	fra	Stedet.

Fru	von	Eichbaums	Madeira	blev	taget	hjem	af	Søofficererne	i	Familien.

-Det	er	s'gu	noget	Svineri	at	hale	rundt	paa	alle	de	Beværtninger,	sagde
Karl.

Med	Glasset	foran	sig	begyndte	han	at	læse	igen.	Men	lidt	efter	lagde	han	den	gule	Bog	ned	paa	sit
Knæ	og	smilte.	Han	tænkte	paa,	det	vilde	i	Grunden	være	grinagtigt	at	gaa	med	Ida	Brandt	saadan	et



Sted,	for	hun	havde	naturligvis	aldrig	set	det,	Gud	la'er	skabe.

…	 Fru	 von	 Eichbaum	 sad	 ved	 sit	 Skrivebord.	 Hun	 havde	 ligesaa	 gerne	 straks	 villet	 skrive	 til
Vilhelmine.	For	Dagen	gik	og	hun	fik	det	ikke	gjort.	Og	idag	havde	hun	nu	netop	tænkt	saa	meget	paa
hende	og	Tiden	oppe	paa	Unsgaard.

"Kære	Vilhelmine",	skrev	hun,	"hvor	det	er	dejligt	at	tænke	paa	at	være	sammen	igen,	og	ikke	dette
med	et	Par	Uger	paa	et	Hotel,	 som	kun	giver	Uro.	Men	at	have	Dig	her	 i	Fred	og	din	gode	Ro.	 Jeg
haaber,	Du	finder	noget	her	i	Nærheden.	Jeg	tænker	paa	Lindholms,	som	skal	til	Nizza	med	den	syge
Mary—de	rejser	 jo	altid	med	de	Tæringsyge,	naar	det	er	 for	sent.	Du	kunde	maaske	 leje	der,	naar	vi
luftede	godt	ud	og	ellers	 rensede.	Du	véd,	det	er	 lige	herved,	og	godt	vil	det	være	 for	Kate	 lige	ved
Grønningen	og	"Linjen".	I	maa	jo	ogsaa	tænke	paa	Helbreden.	Jeg	glæder	mig	rigtig	til	Vinteren,	ogsaa
til	Kate;	det	er	saa	friskt	at	faa	lidt	Ungdom	i	Kredsen—"

Fru	von	Eichbaum	havde	sluttet	Brevet	og	sad	og	stirrede	ind	i	Lysene.
Hun	tænkte	paa	Karl:

Der	 saá	 man,	 naar	 man	 kun	 var	 beskæftiget	 sin	 bestemte	 Tid	 med	 noget,	 der	 holdt	 fast	 som	 et
Kontor,	saa	kom	Roen.	Men	Skylden	havde	vel	altid	været	hendes—hun	skulde	aldrig	ha'e	sendt	ham
fra	Hjemmet.

-Ham—med	sit	bøjelige	Sind.

Fru	von	Eichbaum	hørte	Julius	inde	i	Spisestuen.	Hun	syntes	rigtig	det	var	længe	siden,	hun	havde
glædet	sig	saadan	til	sin	Kop	The.

*	*	*	*	*

Om	Søndagen	var	det	varmt	nok	til,	at	Generalinden	og	Fru	von	Eichbaum	kunde	drikke	Kaffen	paa
Verandaen.	 Generalinden	 sagde:	 Du	 maa	 kun	 ta'e	 et	 Sjal	 over	 Skuldrene,	 Mille,	 Du,	 der	 er	 vant	 til
Byluften.

Julius	bragte	Sjalet,	og	Søstrene	sad	sammen	og	saá	ud	over	Sundet.

-Der	skal	ikke	Kaffe	til	Herren,	sagde	Generalinden.	Karl	von	Eichbaum	var	gaaet	ned	paa	Bellevue	at
spille	Billard.

Fru	von	Eichbaum	talte	om	Vilhelmine	Mourier.

-Jeg	skrev	da	til	hende,	sagde	hun,	og	jeg	tænker	paa,	om	de	ikke	kunde	leje	af	Lindholms.

-Gud,	Emilie,	sagde	Generalinden,	tror	Du	osse	det—i	det	tæringsyge
Hus?

-Kære,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	hvor	kunde	man	vel	bo,	naar	man	skulde	være	saa	ængstelig?	Jeg,
som	 rejser,	 jeg	 spø'r	 Dig,	 hvor	 kunde	 man	 ikke	 bli'e	 smittet?	 De	 ligger	 naturligvis	 ikke	 i	 de	 samme
Sengklæ'er,	og	naar	vi	saa	paa	Forhaand	sørger	for,	at	der	luftes….

-Ja,	sagde	Generalinden.

-Og	det	var	hyggeligt	nær	ved	os,	saa	vi	kunde	gaa	ud	og	ind.

Fru	von	Eichbaum	saá	lidt	ud	paa	Vandet.

-Og	dejligt	for	Kate	med	Grønningen—hun,	som	ri'er.

Generalinden	nikkede:

-Hun	ri'er	superbt,	sagde	hun.	(I	Slægten	sløjfedes	d'et	i	Verbet	at	ride).

Og	lidt	efter	sagde	hun,	seende	ud	paa	Vandet:

-Ganske	Vilhelmines	Figur	fra	Ungdommen.

Søstrene	talte	om	andre	Ting.

*	*	*	*	*

Den	Søndag	blev	den	sidste	varme	Dag	i	Aaret.

Om	Mandagen	var	det	Sjask	og	Søle,	og	Ida	stred	sig	paa	sin	sidste



Morgentur—for	idag	var	hendes	Nattevagt	omme—op	mod	Vinden	langs
Søerne.

Da	hun	kom	hjem	igen,	mødte	hun	Karl	von	Eichbaum,	der	lige	var	staaet	af	Sporvognen.

Han	kom	drivende	ovre	paa	Fortovet	med	begge	Hænder	i	sine	Lommer	og
Voksdugsrullen	presset	ind	under	den	højre	Arm.

-Uh,	sagde	han	misfornøjet,	men	pludselig	smilte	han:

-Vi	fik	ikke	Foraar	den	Gang.

-Nej,	vi	kommer	nok	ikke	i	Skoven.

-Men,	sagde	Karl	og	skød	afgørende	Hænderne	ned	til	Bunden	af	sine
Lommer:	Saa	vil	vi	ud	at	more	os.

Ida	lo:

-Hvordan?	sagde	hun.

-Ud	et	Sted	en	Aften	at	spise.	Vi	kan	jo	ta'e	en	anden	med.

-Det	var	da	værre,	sagde	Ida	hastigt.

Og	lagde	til,	mens	hun	blev	gloende	rød:

-Med	en	Fremmed.

-Ja,	ja	da,	sagde	Karl,	og	hans	Stemme	blev	med	ét	forandret	ligesom	saa	god:

-Saa	ta'er	vi	ene.

De	gik	ind	ad	Porten	og	snakkede	lidt	igen.

Saa	 sagde	 Karl,	 der	 allerede	 stod	 paa	 den	 store	 Trappe	 op	 til	 Kontoret,	 stadig	 med	 Hænderne	 i
Lommen,	men	med	den	samme	"gode"	Stemme	som	før:

-Hvor	gammel	er	De,	Frøken	Ida?

-Det	véd	De	jo.

Men	Karl	sagde:

-Nej,	for	De	er,	Gud	straffe	mig,	sytten	Aar.

Ida	lo	kun—det	var	nu	det	yngste	ved	hende,	hendes	korte,	lille	halvhøje	Latter—og	de	skiltes.

Ida	 gik	 op.	 Da	 hun	 var	 kommen	 i	 Seng,	 brød	 Solen	 frem	 bag	 de	 mørkegrønne	 Fortræksgardiner.
Stuen	 blev	 fyldt	 af	 et	 mildt	 og	 stille	 Lys	 som	 Skæret	 af	 en	 mat	 og	 grøn	 Lampe.	 Ida	 laa	 med	 halvt
lukkede	Øjne.

Men	paa	én	Gang	tænkte	hun	paa,	at	Karl	Eichbaum	havde	haft	Sommerfrakke	paa	ogsaa	idag….

…	 Da	 Ida	 to	 Dage	 efter	 skulde	 bringe	 en	 Meldeseddel	 over	 paa	 Kontoret,	 mødte	 hun	 Karl	 von
Eichbaum,	 der	 kom	 ind	 ad	 Porten	 i	 en	 fin	 ny	 Frakke.	 Han	 havde	 været	 til	 Frokost.	 Naar	 Karl	 von
Eichbaum	 raadede	 over	 Mønt,	 overlod	 han	 "Anes	 Husflid"	 til	 en	 Portør	 og	 nød	 sin	 Frokost	 hos
"Svendsen".

De	talte	lidt	og	Ida	stod	og	saá	paa	ham.

-Ja,	sagde	Karl	og	skød	Brystet	frem:	man	er	fin.

-Forfærdelig,	 sagde	 hun,	 paa	 en	 Gang	 talende	 helt	 Jysk:	 Hun	 var	 blevet	 saa	 glad	 ved	 at	 se	 det
flunkende	Stykke.

Men	Karl	sagde:

-De	skulde	"spytte"	paa	den,	Frøken	Ida.

-Ja,	sagde	Ida:	det	gjorde	vi	altid,	vi	unge	Piger,	hjemme	i	Horsens.

De	stod	endnu	og	lo,	da	der	kom	en	Dame	ind	ad	Porten.



-Goddag,	Mo'r,	sagde	Karl	og	traadte	et	Par	Skridt	bort	fra	Ida:

-Det	er	Frøken	Brandt,	sagde	han	saa.

Fru	von	Eichbaum	rakte	Haanden	frem.

-Det	var	rart	at	se	Dem,	Ida.	Karl	har	jo	fortalt	mig,	at	De	havde	taget	en	Virksomhed	herinde.

-Ja,	sagde	Ida,	og	ganske	rød	skyndte	hun	sig	at	tilføje:

-Jeg	skal	bringe	en	Meldeseddel….

-Men,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	De	maa	besøge	mig	en	Dag—nu	(og	hun	smilte	lidt)	hvor	De	er	i	Hus
sammen	med	min	Søn.	Han	kan	altid	sige	mig	en	Dag,	hvor	De	er	fri.

Moder	og	Søn	blev	staaende	nede	i	Porten,	mens	Fru	von	Eichbaum	sagde
Karl	en	Besked.	Fru	von	Eichbaum	gik	hellere	selv	end	hun	sendte	Julius:
Man	skal	ikke,	sagde	hun	til	Søsteren,	sende	Julius	og	saadanne	op	paa
et	Kontor,	hvor	de	andre,	Du,	maaske	sidder	i	mindre	Stillinger.

Da	Karl	fulgte	Fru	von	Eichbaum	tilbage	til	Portaabningen,	sagde	hun:

-Jeg	 synes	 virkelig,	 det	 er	 rart,	 at	 Du	 har	 den	 lille	 Brandt	 her	 …	 saa	 kan	 I	 da	 altid	 veksle	 et	 Ord.
Farvel,	Karl.

Idet	Karl	gik	op	ad	Trappen,	kom	Ida	ud	ad	Kontordøren:

-Har	De	saa	tænkt	paa'et,	Frøken	Ida,	sagde	Karl.

-Paa	hvad?

-Paa	at	vi	skal	ud	at	spise,	sagde	Karl:	For	Vintertøjet—og	han	slog	paa	Frakken—maa	s'gu	indvies.

*	*	*	*	*

Ida	slukkede	Lysene	foran	sit	Spejl	og	søgte	i	Mørket	efter	Døren.	Hun	vidste	ikke	selv,	at	hun	listede
saa	varsomt	paa	Taaspidserne.	Men	hun	vilde	ikke	møde	nogen	nu—netop	nu,	hun	skulde	gaa.

Hun	løb	videre,	ned	ad	Trappen,	og	pludselig	fo'r	hun	sammen:	det	var
Døren,	som	blev	aabnet	og	lukket	til	den	urolige	Gang.

-Uh,	sagde	Qvam,	der	kom	ud:	aldrig	har	man	Fred.

-Ja,	jeg	har	fri,	sagde	Ida	og	løb	fra	ham.

Hun	gik	ud	gennem	Gaarden	og	Porten,	hvor	hun	nikkede	til	alle,	to
Portører,	der	stod	ved	den	ene	Indgang,	og	Portneren	midt	i	Rummet	og
Josefine,	som	kom	paa	Trappen.

-Naa,	Frøken,	sagde	Josefine,	der	maalte	hendes	nye	Kaabe:	nu	skal	De	ud	paa	Livet.	Og	hun	nikkede,
som	de	andre.

-Ja,	sagde	Ida	smilende.

Hun	gik	ud	paa	Gaden.	Ved	Lygten	saá	hun	ham:	der	stod	han	allerede,	ved
Hjørnet	af	Botanisk	Have.

-Her	er	jeg,	sagde	hun	og	løftede	sit	Ansigt.	Hun	var	næsten	stakaandet.

-Ja,	sagde	Karl,	det	er	god	Tid.	Godaften.

Og	de	gav	hinanden	Haanden.

De	gik,	mens	Sporvognsklokkerne	klang	og	Droskehestene	travede.

-Hva'	sagde	De	saa,	spurgte	Karl	med	sin	lidt	slæbende	Stemme,	som	han	holdt	af	at	bruge	den,	naar
han	var	tilfreds:	hvor	sa'e	De,	De	skulde	hen?

-Aa,	jeg	sagde	no'et….

-Ja,	mente	Karl:	man	kan	s'gu	sagtens	lyve	no'et.	For	det	lærer	man,	Gud	straffe	mig,	fra	Barnsben.

Ida	blev	pludselig	alvorlig	i	Øjnene:



-Aa,	ja.

Men	hendes	Stemning	slog	om	igen,	og	hun	sagde	straalende:

-Det	var	li'som	de	alle	ønskede	mig	god	Fornøjelse.

Hun	tænkte	paa	dem,	der	havde	nikket	i	Porten.

Og	Karl,	der	gik	med	Cigaren	mellem	de	yderste	Læbespidser,	sagde:

-Ja,	nu	maa	vi	s'gu	tænke	over,	hva'	vi	skal	spise.

De	lo	begge	to.

De	havde	naaet	Porten	til	Ørsteds	Park.

-Vi	kan	gaa	gennem	Anlægget,	sagde	Ida:	naar	der	er	Tid.

-Men	der	bli'r	lukket,	sagde	Karl	og	fulgte	efter	hende.

De	gik	over	de	sidste,	nedfaldne	Blade,	men	i	de	brogede	Bede	var	der
Blomster	endnu.

-Hvor	her	er	smukt,	sagde	Ida.

Der	var	vist	ingen	i	den	hele	Have,	ikke	én	i	alle	Gange;	og	mens	de	gik	ved	Siden	af	hinanden,	hørte
de	deres	egne	Skridt.

-Nu	falder	de	i	Søvn,	sagde	Karl	og	pegede	op	paa	en	af	de	stille
Statuer.

De	gik	ind	til	en	lille	Terrasse	under	et	mægtigt	Træ.	Under	dem	laa
Skrænterne	og	det	mørkt	blanke	Vand.

Ida	talte	sagtere:

-Her	er	det	dejligste	Sted,	sagde	hun.

Karl	skad	Røgen	fra	sin	Cigar	ud	i	lange	Ringe,	og	ingen	af	dem	talte.	Det	var	som	om	Klokkers	og
Vognes	Lyd	blev	ganske	fjern	og	Lygternes	Lys	hang	over	Gitrene	som	en	straalende	Krans.

-Er	der	saadan	i	de	store	Byer,	sagde	Ida	sagte.

Hendes	Øjne	fulgte	Skrænterne	og	Broen	og	det	tyste	Vand.

-Ja,	sagde	Karl,	og	Cigarens	Ringe	løstes	op.

-Ikke	kønnere?

-Nej,	sagde	han.

En	Svane	skød	lydløst	frem	fra	det	mørke	Vand.

-Det	har	jeg	ogsaa	altid	tænkt,	sagde	Ida.

De	stod	endnu	et	Øjeblik.

-Men	det	bli'r	sent,	sagde	Ida,	med	en	helt	anden	Stemme	og	de	vendte	sig	for	at	gaa.

-Naa,	Godaften,	Gamle!	Karl	nikkede	op	til	Ørsteds	Statue,	idet	de	gik	forbi,	og	de	lo	igen.

Ida	var	stadig	et	Skridt	foran	Karl	nu,	mens	de	gik	gennem	Gaden.

-Der	er	god	Tid,	sagde	Karl,	der	elskede	"Mørkningen"	i	Gaderne.

-Ja,	men	saa	kan	vi	se	dem	komme,	sagde	Ida	og	hun	blev	ved	at	skynde	sig.

Men	da	de	kom	ned	i	Theatret	og	op	i	Pladslogen,	var	der	ikke	et
Menneske	i	det	hele	Parket.

-Saa,	sagde	Karl,	kom	vi	saa	tidsnok?

Lidt	efter	 lidt	begyndte	Folk	at	komme,	og	de	hørte	Stolesædernes	 lystige	Smæk	og	Kontrollerens



Nøgler	i	Logernes	Døre	og	fra	Gangen	al	den	glade	Skubben	og	Summen.

Ida	skød	Skuldrene	velbehageligt	op,	mens	hun	rystede	Armene	ganske	lidt:

-Aa,	sagde	hun,	det	er	første	Gang,	de	spiller	Stykket.

-Ja,	sagde	Karl,	det	er	det	morsomme	ved'et.

Herrer	i	hvide	Skjortebryster	stod	op	i	Parkettet,	og	friserede	Damer	trængte	sig	hastigt	frem	mellem
Bænkene.	Karl	sad	og	nævnede	deres	Navne,	Kritikeres	og	Forfatteres	og	Menneskers,	Ida	kendte	fra
Bladene.

Ida	sad	og	smaasnakkede	af	Glæde	og	fulgte	hvert	Navn,	som	han	nævnede.	Men	pludselig	rejste	hun
sig	halvt	og	saá	ud	op	mod	første	Etage,	med	et	lille	Kast	med	sit	Hoved:

-Det	er	dér,	vi	plejer	at	sidde,	sagde	hun	og	satte	sig	rapt	igen.

-Hvem?

-Vi,	sagde	hun.

Nogle	Sygeplejersker	havde	abonneret	dér	ifjor.

Ida	sad	igen,	mens	Støjen	steg,	og	smilte,	med	Ryggen	helt	lænet	tilbage	mod	sin	Stol.	Men	paa	én
Gang	sagde	hun,	helt	forskrækket,	og	blev	purpurrød:

-Aa,	hvis	nu	Fru	von	Eichbaum	var	her.

-Det	er	hun	ikke,	sagde	Karl:	hun	gaar	aldrig	i	Sekundtheatrene	uden	paa
Brandvæsenets	Billetter,	og	dem	har	hun	ikke	iaften.

De	saá	igen	paa	Folk,	som	blev	ved	at	komme	og	komme.	Ida	tog	i	Karls
Arm:

-Se,	det	er	Fru	Lind.	Hun	har	været	paa	Afdelingen.

Det	var	den	eneste,	hun	kendte.

Rampen	blev	tændt	og	gød	sit	Lys	over	Tæppet.	I	Parkettet	var	alle
Hoveder	i	Bevægelse	og	over	Balkonens	Rand	vuggede	lyse	Ansigter.

Ida	blev	ved	at	smile:

-Det	er	ligesom	man	skulde	paa	Bal,	sagde	hun	ganske	sagte.

Karl	sad	med	udspilede	Ben	og	bed	i	sit	Overskæg	med	et	Udtryk,	som	var	en	Knebelsbart	noget,	der
smagte	godt.

Orkestret	havde	spillet	en	lille	Tid.

-Hvad	er	det,	de	spiller,	sagde	Karl	og	vilde	se	Programmet.	Men	Ida
svarede	ikke,	hun	sad	med	halvlukkede	Øjne	og	lyttede	efter	Musikken.
Karl	saá	fra	Siden	ned	paa	hendes	Pande.	Den	var	saa	lille	og	saa	smal.
Man	kunde	faa	Lyst	til	at	spænde	over	den	med	Fingrene,	saadan,	fra
Tinding	til	Tinding.

Ida	følte	hans	Blik	og	aabnede	Øjnene	helt.

-Her	er	saa	dejligt,	sagde	hun.	Ikke?

Tæppet	gik	op.

…	Folk	puffedes	og	de	skubbedes	i	Restaurantens	smalle	Sale.	Karl	von	Eichbaum	gik	bag	Ida	Brandt
og	værnede	hende	lidt	med	Armene,	men	Ida	lo	over	hele	Ansigtet,	mens	hun	vendte	sig:

-Vi	maa	sidde,	hvor	vi	kan	se	Folk,	sagde	hun	og	Øjnene	straalede.

-Der	er	bestilt	Plads,	sagde	Karl.

Det	var	i	et	af	de	smaa	Kabinetter	mellem	Skillerummene,	og	endelig	naaede	de	derhen.	Men	Ida	blev
siddende	 inde	 i	Sofaen,	med	Hatten	og	alt	Tøjet	paa:	hun	saá	paa	Herrer	og	Damer,	der	blev	ved	at
strømme	ind.



-Aa,	vi	har	Plads,	sagde	hun	og	skubbede	Skuldrene	op	ligesom	i
Theatret.

Karl	fik	Overtøjet	af	hende	og	satte	sig.

-Saa,	sagde	han	og	strakte	Benene	fra	sig,	mens	han	slog	Rynker	paa	sin
Næse:

-Nu	skal	vi	spise	paa	Fransk.

-Ja,	sagde	Ida	og	slog	Hovedet	rask	tilbage.	Hun	vidste	vist	ikke,	hvad	hun	sagde	"ja"	til.

Karl	bestilte	og	Tjeneren	bragte	Fade	og	Karl	rettede	an.	Ida	sad	kun	og	fulgte	dem	med	Øjnene,	alt,
hvad	de	gjorde,	og	smilte;	og	hun	tog	saa	besynderlig	varsomt	paa	alting,	sit	Glas	og	Fadet	og	sit	Brød,
som	om	hun	undrede	sig	over	det	alt,	over	hver	Ting.	Dugen	og	Lyset	og	den	grønne	Flaske	i	Køleren.

Saa	sagde	hun	og	spilede	begge	sine	Hænder	ud	paa	Sofaen,	mens	hun	lo	ganske	sagte:

-At	jeg	sidder	her.

Karl	smilte	glad	til	hende	og	saá	saa	ud	paa	Folk	i	Salen,	der	knap	fik
Plads	ved	Bordene:

-Ja,	vi	sidder	s'gu	bedst.

Ida	blev	siddende	som	før:

-Hm,	sagde	hun	saa	med	den	samme	Stemme:	det	er	li'som	vi	var	paa
Skovtur.

Karl,	der	spiste	langsomt	men	vældigt,	lo	og	sagde:

-Naa,	det	synes	jeg	nu	ikke,	for	man	spiser	altid	forbandet	paa
Skovture.

Men	Ida	blev	ved	at	tænke	paa	Skovturene:	Turene	derovre,	naar	de	var	kørte	til	Stensballe	en	hel
Char-a-banc	og	de	havde	danset	foran	Hjulmagerens	Hus	og	trillet	omkap	ned	ad	de	høje	Banker.

-Jo,	sagde	hun:	for	her	er	li'esom	derhjemme.

Men	Karl,	der	begyndte	at	blive	mæt,	sagde,	at	hun	maatte	virkelig	spise	og	lagde	en	Kramsfugl	over
paa	hendes	Tallerken.

-Maden	er	 s'gu	god,	 sagde	han;	 og	 idet	han	 tænkte	paa	Skovturene,	 sagde	han	med	Albuerne	paa
Bordet	(og	tænkte,	at	hun	var	Gud	straffe	mig	nydelig):

-Det	var	De	vel	mange	Gange—paa	Skovtur?

Ida	sad	lidt	og	saá	ud	for	sig:

-Nej,	ikke	saa	mange	Gange,	sagde	hun	sagtere.

Karl	blev	ved	at	se	paa	hende:

-Saa	drikker	vi	to	Jyder	…	Han	løftede	glad	sit	Glas.

Ida	lo	og	tog	sit:

-Men	De	er	jo	egentlig	slet	ikke	Jyde.

Karl	rynkede	Næsen:

-Vist	saa,	alle	vi	Eichbaum'er	er	Jyder.	Det	er	da	der,	vi	har	haft	no'et.

Og	de	drak.

Karl	blev	ved	at	sidde	og	rette	an	for	hende	stadig	med	Albuerne	paa
Bordet:	Ost	og	Sellerier,	som	han	to	Gange	stak	over	og	dyppede	i	hendes
Saltkar.

-Hvor	de	var	dejlige	paa	"Ludvigsbakke",	sagde	Ida.

-Ja.



Han	gnavede	stadig	sin	Selleri,	mens	han	saá	paa	hende	og	sagde:

-Ida,	De	skulde	altid	være	i	gult.

-Hvorfor?

-Jo,	sagde	han	sløvt.

Karl	blev	ved	at	gnave	paa	sin	Selleri-stængel,	og	pludselig	tænkte	han	paa	Mouriers.	Han	fortalte
om	dem	og	at	de	maaske	vilde	købe	"Bakken".	Det	er	en	Smørgrosserer	 fra	Aarhus,	 sagde	han.	Han
trak	"Aa"et	i	den	jyske	"Hovedstad"	langt	og	foragteligt	ud	og	sagde	saa	tilfredsstillet:

-Men	saa	kan	man	da	faa	Recks	ud….

-Hvorfor?

-Jo,	erklærede	Karl	med	sin	tørre	Stemme:	for	det	er	no'et	Pak.

-Ja,	 sagde	 Ida	 uvilkaarligt.	 Hun	 vidste	 ikke	 selv,	 hvorfor	 hun	 blev	 saa	 glad	 og	 at	 hendes	 Ansigt
straalede.

-Og	saa	kan	vi	igen	komme	derover	om	Sommeren,	sagde	Karl.	Skaal,	Ida.

-Skaal,	sagde	Ida	stadig	med	det	samme	Udtryk.

Og	Karl,	der	havde	sluppet	Glasset	og	stak	Hænderne	i	sine	Lommer,	sagde	glad:

-Der	kan	dog	være	rart	i	Kongens	København,	hva'?

De	 talte	 gladere	 og	 ligesom	 hinanden	 nærmere.	 Ida	 talte	 om	 Olivia	 og	 Villaen	 og	 Jørgensens—det
gjorde	hun	altid,	naar	hun	var	glad—men	pludselig	sagde	hun:

-Uh	ha,	hvor	han	talte	højt….

-Hvem?

-Han,	Elskeren,	sagde	hun.

Karl	lo:

-Ja,	man	maa	jo	høre	ham.

Ida	sad	og	saá	ud	for	sig:

-Men	alligevel,	sagde	hun	sagtere.

Der	 var	 knap	 fler	 Mennesker	 ude	 i	 Salen	 og	 Opvarterne	 stod	 og	 hviskede	 sammen	 over	 deres
Regnskaber.

Karl	sad	og	smilte	og	saá	paa	en	Flaskehals.

-Har	De	nogensinde	været	forelsket,	Ida,	sagde	han.

Ida	saá	op	og	rystede	paa	Hovedet,	halvt	trist.

-Nej,	sagde	hun	saa	i	en	Tone,	som	var	det	noget,	der	var	gaaet	hende	forbi.

-Men—og	hendes	Stemme	sitrede	en	lille	Smule	og	hun	vidste	ikke	selv,	hvorfor	hun	sagde	det	eller
hvad	hun	egentlig	tænkte	paa,	hvis	det	ikke	var	paa	det	lille	Hus	i	Horsens	og	de	tre	halvmørke	Stuer
—:

-Men,	sagde	hun	og	saa	ud	over	Bordet	og	søgte	at	smile:	Jeg	har	nu	tit	været	bedrøvet.

Karl	havde	faaet	saadan	et	godt	Glimt	i	Øjnene:

-Det	er	s'gu	utroligt,	sagde	han	kun.

Og	de	sad	lidt	tavse.

Ida	saá	ud	i	Salen,	hvor	der	var	halvmørkt	og	de	fleste	Blus	var	slukkede:

-Men	de	er	alle	gaaede,	sagde	hun	forskrækket.



-Ja,	sagde	Karl	og	rejste	sig	bredt	i	Stolen:	Men	vi	skal	s'gu	ha'e
Kaffe.

De	fik	den	og	Likør	ogsaa,	som	Karl	skænkede.	Han	blev	ved	at	have	saadant	et	mildt	Væsen	og	en
blød	 Stemme,	 mens	 de	 sad	 endnu	 en	 lille	 Tid.	 Men	 Opvarterne,	 der	 begyndte	 at	 blive	 utaalmodige,
slukkede	 de	 sidste	 Gasblus,	 saa	 Mørket	 trængte	 ind	 til	 dem.	 Der	 var	 ikke	 andet	 Lys	 end	 Lyset	 fra
Kandelabrene.

Ida	saá	ud	mod	det	skridende	Mørke:

-Nu	er	det	forbi,	sagde	hun.

-Næste	Gang	bli'er	det	Dem,	sagde	Karl.

-Ja,	sagde	Ida	hastigt	og	glad.

-Det	maa	være	hjemme,	sagde	Karl,	som	begyndte	at	hjælpe	hende	Tøjet	paa:	Paa	Deres	Værelse….

-Nej	dog,	sagde	Ida,	og	hun	lo.

-Hvorfor?

-For	det	er	forbudt.

Ida	blev	ved	at	le,	men	Karl	rakle	hende	blot	Hatten	og	sagde:

-Aa	pyt.

De	 gik	 ud	 gennem	 Hotelgangen	 og	 Portier'en	 vilde	 lukke	 Døren	 efter	 dem,	 da	 Ida	 sagde,
glædestraalende:

-Nu,	maa	jeg;	og	stak	ham	en	Krone	i	Haanden.

Karl	lo,	som	han	var	betalt	for	det:

-Men,	Gud	straffe	mig,	Ida,	tror	De,	det	er	passende….

Da	de	var	kommen	et	lille	Stykke	hen	ad	Gaden,	bød	han	Armen	frem:

-Man	byder	vel	Damen	Armen,	sagde	han.

-Ja,	sagde	Ida	og	tog	den,	mens	hun	trykkede	sine	Skuldre	lidt	sammen:	nu	er	det	jo	Nat.

…	 Karl	 gik	 hjemme	 i	 sin	 Stue	 og	 smilede	 længe,	 før	 han	 kom	 op	 i	 sin	 store	 Seng.	 Lyset	 stod	 ved
Sengen	og	en	gul	Bog	laa	der.	Men	han	læste	ikke.

Han	laa	bare	og	gloede	op	i	Luften,	mens	han	slog	Rynker	paa	sin	Næse.

-Nej,	sagde	han,	dybt	betænksomt	eller	undrende:	Man	kender	s'gu	alligevel	ikke	Fruentimmerne….

Og	han	blev	ved	at	ligge	og	smile	til	Røgen	af	sin	Cigaret.

…	Der	var	stille	i	Pavillonen,	og	Ida	gik	sagte	op	ad	Trappen.	Da	hun	kom	op	paa	Gangen	paa	første
Sal,	stod	Frøken	Roed	foran	det	aabnede	Skab.

-Gudbevar'es,	er	det	Dem,	saa	silde,	sagde	hun:	Hvor	har	De	været	paa
Skovtur?

Ida	smilte	pludselig	ved	Ordet	"Skovtur":	Jeg	har	været	ude,	sagde	hun	og	vilde	liste	sig	videre—hun
gik	ligesom	hun	bar	noget	usynligt	Dejligt	i	Hænderne,	som	hun	vilde	bringe	i	Sikkerhed—:

-Godnat.

Men	 Frøken	 Petersen,	 der	 var	 iført	 graciøse	 Tøjsko	 for	 Natten,	 havde	 hørt	 hende	 bag	 Døren	 og
aabnede	den	paa	Klem.	Der	var	intet,	der	interesserede	hende	som	detailleret	Beretning	fra	den,	som
havde	haft	"Udgang".

-Ach,	er	det	Dem,	sagde	hun.	Der	kom	en	ganske	egen	emsig	Klang	i	hendes
Stemme,	naar	hun	vejrede	Nyheder.

Pludselig	drejede	Ida	Frøken	Roed	to	Gange	rundt	foran	Skabet:	Jeg	har	været	i	Theatret,	sagde	hun,
saa	højt,	saa	det	pludselig	klang	i	Gangene,	og	hun	løb.



-Hys,	Patienterne,	sagde	Frøken	Roed.	Men	de	to	Frøkner	hørte	bare,	Ida	lo	deroppe:	og	de	gik	ind,
hvor	deres	Middagsmad	ventede	dem	under	Gasflammen.

De	hørte,	mens	de	spiste,	de	to	Gamles	dybe	Aandedrag	og	nogle	afbrudte
Ord	fra	Bertelsen,	der	talte	i	Søvne,	ligesom	i	en	vred	Opsætsighed.
Inde	fra	"A"	lød	Skridtene	frem	og	tilbage.

Frøken	 Petersen	 spiste	 videre,	 og	 inde	 paa	 Salen	 blev	 Bertelsen	 ved	 at	 tale	 i	 Søvne.	 Frøken	 Roed
rejste	sig	for	at	se	efter	ham;	men	han	laa	kun	og	kastede	sig,	med	knyttede	Hænder,	som	han	plejede.

Ida	var	oppe	paa	sit	Kammer.	Hun	stillede	Vækkeuhret	og	klædte	sig	af.	Hun	havde	egentlig	ingen
Tanker;	hun	bare	smaanynnede	hele	Tiden,	til	hun	kom	i	Seng.

-Ja,	hm,	hvis	Eichbaum	kunde	komme	til	Kaffe—naar	han	kunde	liste	sig	herop….

Idas	Ansigt	lyste	af	Fornøjelse	i	Mørket:

-Men	det	maatte	være	en	Tirsdag,	naar	Frøken	Roed	havde	Udgang	…	en
Tirsdag	kunde	han	nu	godt	liste	sig,	ganske	sagte,	herop.

Ida	blev	ved	at	tænke	paa	det,	mens	hun	smilte:	Saa	skulde	de	bruge	alle	de	gamle	Ting	fra	"Bakken"
og	se,	om	han	kendte	dem	igen	…	og	dække	rigtig	Bord….

Ida	sov	ind.

…	Det	var	Middag	et	Par	Dage	senere.	De	fire	var	komne	fra	Kælderen	og	de	gik	i	Forstuen	rundt	og
rundt,	 langs	 Væggene,	 mens	 de	 ventede	 paa	 Maden	 (Bertelsen	 havde	 faaet	 en	 uafladelig	 Bevægelse
med	Haanden	hen	over	Øjnene,	som	vilde	han	bortviske	noget,	der	hindrede	ham	i	at	se)	da	Nøglerne
lød	og	Josefine	kom	med	Madspandene.

-Goddag	i	Stuen,	sagde	hun,	her	er	vi	med	Foderet.

Hun	 gik	 ind	 i	 Køkkenet	 for	 at	 hjælpe	 Ida	 med	 Karrene,	 mens	 Bertelsen	 skyllede	 og	 skyllede	 sine
Hænder	under	Vandhanen.

-Det	er	en	stor	Skam	for	Fuldmægtigen,	sagde	saa	Josefine.

-Hvilket?

Ida	spurgte	hastigt.	Josefine	kaldte	altid	Eichbaum	for	Fuldmægtigen.

-Rykkerne	render	jo	her	paa	Trapperne,	sagde	Josefine,	saa	alle	snakker	om	'et	i	Porten.

-Her?	Paa	Kontoret?	Det	lød,	som	Ida	havde	noget	i	Halsen.

-Ja,	sagde	Josefine	og	satte	Karret	fra	sig:	Og	Gud	bevare	ham	for
Inspektøren,	hvis	det	skal	vare	ved….

Ida	nikkede	mekanisk.

-Men	det	er	naturligvis	de	Fruentimmer,	som	hænger	paa,	det	kender	man	jo	nok,	sagde	Josefine	og
blev	ved	at	lægge	Kartofler	rundt	paa	de	seks	Tallerkener.

Ida	 svarede	 ikke,	 hun	 rettede	 kun	 i	 Tavshed	 Maden	 an,	 mens	 Josefine,	 der	 var	 færdig,	 stod	 med
Hænderne	i	Siden.

-Og	saa	nydelig	han	er	skabt,	sagde	hun	og	saa	betænksomt	ud	for	sig.

Josefine	 havde	 altid	 et	 deltagende	 Blik	 for	 al	 mandlig	 Skabning.	 Ellers	 forblev	 hun	 sin	 Konduktør
fuldkommen	tro.	Hun	gik	aldrig	fra	en	"Ven"	og	naar	han	gik	og	hun	havde	fældet	mange	Taarer,	saa
blev	 hun	 alligevel	 ligesom	 i	 Etaten:	 Det	 var	 altid	 en	 Konduktør	 ved	 Sporvognene.	 Det	 blev	 bare	 en
anden.

-Ja,	sagde	hun:	man	véd	nok	om	'et—for	Andersen	har	været	slem
(Andersen	var	den	nuværende	Konduktør)	…	Men	nu	har	vi	klaret	det….

Det	 var	 bestandig	 Alimentationsbidrag,	 som	 Josefine	 gik	 og	 sled	 sammen	 til	 de	 skiftende
Konduktører.

Man	kunde	ikke	se,	om	Ida	hørte,	for	hun	stod	kun	og	flyttede	paa	de	seks	Tallerkener.



-Naa,	saa	løb	vi	videre,	sagde	Josefine.

Der	kom	altid	et	Par	forbudne	Sangtoner,	Stumper	af	en	Revue-Vise,	som	en	Fanfare,	naar	Josefine
satte	afsted.

Ida	 satte	 Tallerkener	 paa	 Bordet	 foran	 hver	 af	 de	 fire:	 Nu	 maa	 De	 spise,	 Holm,	 sagde	 hun.	 Saa
Bertelsen,	nu	skal	De	blive	siddende	og	spise.	Hun	hjalp	de	to	Gamle	med	at	faa	Maden	ned,	Bid	for
Bid;	og	hun	var	færdig	og	fik	ryddet	til	Side—mens	hun	kun	havde	tænkt	en	eneste	Ting:

-Den	Stakkel,	den	Stakkel.

En	Begribelse	kom	aldrig	paa	én	Gang	i	hendes	Hjerne,	men	kun	langsomt	og	lidt	efter	lidt,	til	den
saa	blev	overdreven	og	stor	og	der	var	kun	den	ene	Ting.

-Hvad	var	der	dog	at	gøre!	hvad	var	der	dog	at	gøre	…	Hvis	han	nu	mistede	sin	Plads….

-Hvad	var	der	at	gøre….

Hun	rettede	an	for	Herren	paa	"A".	Han	sad	bøjet	over	de	evige	Papirer,	og	hun	hørte	hans	"Tak"	og
"Tak",	mens	han	løftede	Hovedet	og	fulgte	hende	med	Øjnene.

Ida	gik	ud	igen	og	hun	satte	sig	paa	Stolen	nedenfor	Vinduet:

-Og	hun	havde	været	med	til	at	bruge	hans	Penge.

Hendes	 Tanker	 kom	 ikke	 længer:	 hun	 havde	 været	 med	 til	 at	 bruge	 hans	 Penge.	 Hun	 hørte	 alle
Josefines	Ord	i	sine	Øren	igen	og	igen	og	pludselig	blev	hun	rød	som	et	Blod.	Der	var	noget,	som	hun
først	nu	havde	forstaaet.	Hun	vidste	ikke	selv,	at	hun	ikke	tænkte	paa	Pengene	mere,	men	kun	paa	det,
blot	paa	det	…	mens	hun	alligevel	hver	Gang	løb	det	forbi:

-Hvem	der	havde	brugt	hans	Penge.

Portøren	hentede	de	fire	til	Kælderarbejdet	og	de	Gamle	blundede	inde	i	deres	Senge.	Inde	paa	"A"
maalte	 Herren	 Gulvet	 med	 sine	 Fødder.	 En	 Gang	 imellem	 sled	 der	 sig	 et	 Skrig	 op	 fra	 "de	 Uroliges
Gang".

Ida	gik	frem	og	tilbage,	syslede	med	de	Gamle	og	vendte	hjem	til	sin
Stol,	indtil	det	skumrede.

Frøken	Kjær	stak	sit	Drengehoved	ind	ad	Kvindernes	Dør:

-Godaften,	Jomfru.

Og	pludselig	sagde	Ida:

-Aa,	Frøken	Kjær,	kan	De	sidde	her	et	Minut	…	jeg	skulde	saa	gerne	op….

-Ja,	sagde	Frøken	Kjær	og	hun	lukkede	Døren:	et	Minut.

Ida	 gik	 ud,	 ned	 ad	 Trappen,	 gennem	 Haven,	 hastig	 over	 Gaarden,	 til	 Kontoret.	 Karl	 sad	 alene	 ved
Pultene	under	Gasflammen,	med	Benene	trukket	op	paa	Kontorstolen	og	Hagen	ned	mod	sine	Hænder,
og	fløjtede.

Da	han	saá	hende,	løftede	han	Hovedet	og	smilte	imod	hende:

-Godaften.

Hun	 spurgte	 om	 noget,	 hun	 vidste	 ikke	 hvad,	 og	 hun	 smilte	 pludselig	 selv,	 mens	 han	 blev	 ved	 at
snakke	og	paa	én	Gang	strakte	sig	i	Stolen	med	Armene	op	i	Vejret:

-Aa	Gud,	sikket	Hundeliv,	sagde	han.

Og	Ida	lo.

Hun	gik	tilbage	over	Gaarden.	Der	var	ingen	Uro	i	hende	mere,	og	hun	blev	ved	at	gaa	og	smile.	Hun
tænkte	kun:

-Det	er	da	saa	rimeligt,	jeg	hjælper	ham.

Og	hun	tænkte	ikke	mer	paa	noget	andet,	kun,	fordi	hun	havde	set	ham.

Da	Ida	kom	op,	ventede	Frøken	Kjær	lige	indenfor	Døren:



-Profossen	er	her,	hviskede	hun.

Det	gav	et	forskrækket	Ryk	i	Ida.

-Hvor?	hviskede	hun.

-Paa	"A".

Der	lød	et	Par	forsigtige	Nøgler,	og	Frøken	Kjær	var	inde	hos	Kvinderne.
Ida	gik	rundt	og	tændte,	mens	hun	hørte	Professorens	Stemme	gennem	Døren
til	"A",	der	stod	paa	Klem.	Hun	begyndte	at	gøre	alt	i	Stand	til
Stuegangen,	medens	hun	hørte	Portøren	og	de	fire	paa	Trappen	og
Nøglerne,	der	blev	drejede	om	i	Laasen.

-Overlægen	er	her,	sagde	hun	sagte	til	Portøren,	og	de	fire	Patienter,	der	havde	hørt	det,	gik	sky	ind
og	 satte	 sig	 paa	 Taburetterne	 foran	 Sengene,	 mens	 en	 Stemme	 hos	 Kvinderne	 pludselig	 tog	 paa	 at
jamre.

Ida	stod	foran	Kakkelovnen,	da	Døren	til	"A"	gik	op.	Professoren	blev	staaende	paa	Tærskelen,	smal
og	rank,	i	den	lange,	sorte	Frakke:

-Ja,	fortsæt	saa	De,	Doktor,	sagde	han	og	lukkede	Døren	til	…	Lad
Patienten	kun	gøre	som	han	vil	…	Og	De	kan	skrue	Gassen	ned	om	Natten.

Hans	Stemme	var	ligesom	uden	Farve	og	han	aabnede	næppe	Læberne,	naar	han	talte,	som	om	det
gjaldt	at	holde	dem	lukkede	saa	fast	som	muligt	om	de	hvide	Tænder	og	om	mange	Hemmeligheder.

-Vel,	Hr.	Professor.

Han	stod	et	Nu	paa	Tærskelen	til	"Salen",	mens	Bertelsens	Øjne	med	et
Glimt	flakkede	hen	over	hans	Ansigt.

-Intet	Nyt,	sagde	han,	og	han	gled	videre,	ind	ad	Døren	til	Kvinderne.	Men	den	ene	Gamle	i	Sengen
blev	ved	at	klynke,	som	han	altid	gjorde	under	Stuegang.

Ida	gik	hen	og	bankede	paa	Frøken	Petersens	Dør	for	at	faa	hende	vækket.
Hun	havde	ikke	hørt	Dr.	Qvam,	der	var	kommet	ind.

-Hvor	er	Overlægen,	sagde	han	hurtigt.

-Han	gik	ind	til	Kvinderne,	svarede	Ida,	der	var	ved	at	gaa	ind	i	Salen.

Qvam	stod	paa	Springet,	men	han	blev	alligevel	staaende	et	Øjeblik	og	saá	paa	Ida.

-Er	det	Deres	Fødselsdag	idag	igen?	spurgte	han.

Ida	lo:

-Ne-ej,	hvorfor?

-Jo,	for	jeg	synes,	De	lyser	saadan	i	Ansigtet,	sagde	han.	Han	var	allerede	halvt	inde	hos	Kvinderne.
Kvindeskriget	fra	før	slog	gennem	den	aabne	Dør.

-Frøken	Petersen,	Frøken	Petersen!	raabte	Ida.

Hun	vendte	sig	om,	Bertelsen	var	igen	ude	under	Vandhanen	med	sine
Hænder.

-Naa,	Bertelsen,	sagde	hun	og	tog	ham	om	begge	Haandled	og	rystede	dem	som	i	et	Haandtryk:	De	er
jo	renvasket.

Og	mens	hun	et	Nu	blev	ved	at	ryste	den	Syges	vaade	og	røde	Haandled,	tænkte	hun	og	smilte:

-Stakkels	Karl,	han	vilde	skjule,	at	han	var	bedrøvet.

Der	 blev	 uroligere	 inde	 hos	 Kvinderne.	 Skrig	 paa	 Skrig,	 som	 om	 Skrigene	 kaldte	 paa	 hinanden	 og
skyllede	frem	mod	den	lukkede	Dør.

Frøken	Petersen,	der	var	kommet	frem	af	sit	Bur,	stak	Hovedet	ud	fra
Køkkenet:

-Ach,	hvor	de	er	urolig,	sagde	hun.	Men	vi	har	ogsaa	Omslag	i	Vejret.



Frøken	Petersens	Fødder	var	som	et	Barometer	lige	overfor
Vejrforandringer.

Men	efter	The	løb	Ida	over	paa	Posten	med	et	Pengebrev	til	Hr.	Karl	von
Eichbaum.

*	*	*	*	*

Det	var	den	sidste	Dag,	Ida	havde	Dagvagt.

Frøken	 Helgesen	 gik	 gennem	 Afdelingen	 og	 saá	 efter,	 hun	 havde	 bestandig	 noget	 i	 Øjnene,	 som
indførte	hun	et	eller	andet	paa	en	Liste.

-Vil	De	saa	bringe	Meldesedlen	over?	sagde	hun	til	Ida.

-Ja,	svarede	Ida.	Alt	Blodet	var	gaaet	fra	hendes	Ansigt.

-Jeg	skal	blive	her,	sagde	Frøken	Helgesen	og	satte	sig.

Saa	maatte	 Ida	gaa	…	over	paa	Kontoret.	Det	var,	som	hendes	Nøgler	kom	saa	 langsomt	 ind	 i	alle
Laase,	og	hun	saá	ikke	Oldfruen,	der	nikkede	fra	sit	Vindu.	Det	var	kommet	som	en	Angst	over	hende
straks,	hun	havde	sendt	Pengene	igaar.	Straks,	hun	kom	ud	fra	Forstuen	paa	Posthuset,	hvor	hun	havde
været	saa	lykkelig	glad,	mens	Postmanden	lakkede	Brevet	og	førte	det	ind	og	gav	Kvittering	og	alting,
var	Angsten	kommen:	Hvis	han	blev	vred,	hvis	han	nu	kun	blev	vred.	Og	om	Natten	havde	hun	 ikke
sovet,	mens	Tanken	blev	større	og	større	i	hendes	Hjerne:	at	han	blev	vred.	Men	hun	skulde	vel	ogsaa
have	skrevet,	have	sagt	ham	noget	og	 forklaret.	Men	hun	havde	 ikke	kunnet	 skrive.	Hun	havde	 ikke
kunnet	gøre	det….

Og	nu	var	han	maaske	vred.

Hun	gik	gennem	Gaarden	og	ind	i	Porten	og	op	ad	Trappen.	Hun	saa	hans	Ansigt	straks	ved	Døren;
det	var	ligesom	saa	lyst	i	Huden.	Men	da	han	saá	hende,	blev	han	blødende	rød.

-Det	var	en	Meldeseddel,	sagde	hun.

Han	bøjede	sig	ned	imod	hende:

-Det	er	s'gu	utroligt,	sagde	han	sagte	med	en	Stemme,	der	var	lidt	grødet.

-Tak.

Ida	tog	Vejret	og	vilde	gaa,	men	da	de	kom	udenfor	Døren,	for	han	var	fulgt	efter,	sagde	hun	(for	at
hjælpe	ham	over	det	eller	for	at	trøste	ham;	et	Sekund	før	havde	hun	aldrig	tænkt	paa	at	sige	det):

-Nu	skal	vi	drikke	Kaffe	paa	Tirsdag.

Der	gik	ligesom	en	Trækning	hen	over	Eichbaums	Ansigt.	Han	sagde	og	skød
Læberne	frem:

-Jeg	vil	hellere	ha'e	The.

Ida	lo:

-Nej,	sagde	hun	stadig	med	den	samme	hastige	Stemme:	det	skal	være
Kaffe,	for	vi	skal	skænke	af	den	gamle	Kande….

Saa	løb	hun:

-Nej,	nej,	han	var	ikke	vred.

Aa	nej,	han	havde	forstaaet	hende….

…	 Karl	 von	 Eichbaum	 gik	 over	 til	 Svendsen	 for	 at	 spise	 Frokost.	 Han	 gik	 nok	 og	 fløjtede	 hen	 ad
Gaden;	men	der	var	alligevel	noget,	som	om	han	ikke	kunde	faa	sig	selv	til	rigtig	at	tænke	paa	de	Penge
eller	paa	at	han	nu	kunde	fordele	dem	rundt,	i	de	værste	Huller.	Og	han	følte	ogsaa	noget	ubehageligt	i
Fingrene	blot	han	tænkte	paa	Konvolutten,	hvor	de	laa.

Men	da	han	skulde	betale,	tog	han	hastigt	en	af	de	mange	store	Sedler	ud	for	at	faa	den	vekslet.

Kelner	Jensen	blev	staaende,	halvtbukkende	foran	Konvolutten.

-Ønsker	Hr.	von	Eichbaum	at	betale	det	Hele?	sagde	han	halvsagte	og	ned	imod	Sofaen.



Men	Hr.	von	Eichbaum	svarede	 ikke.	Han	havde,	 ligesom	sky,	 taget	et	Kort	 frem	mellem	Sedlerne.
"Ida"	 stod	 der	 kun	 med	 saadan	 smaabitte	 danske	 Bogstaver—og	 saa	 var	 der	 et	 lille	 Billede	 af
"Ludvigsbakke"	i	Hjørnet.

Karl	von	Eichbaum	blev	ved	at	sidde	med	Kortet	i	sin	Haand.

Da	Frokosttiden	var	omme,	hvilede	begge	Svendsens	Højrehænder,	d'Hrr
Jensen	og	Sørensen,	ud,	lænede	hver	mod	sin	Dørstolpe:

-Der	kan	De	se,	Sørensen	(Hr.	 Jensen	snøvlede,	hvad	han	ansaá	for	distingueret	 i	Faget),	at	 jeg	fik
Beløbet.	Den	Slags	Folk	finder	altid	en	Udvej	…	Det	véd	vi	fra	d'Angleterre….

Hr.	Jensen	havde	i	en	smækrere	Periode	fungeret	som	à-la-carte-Sals
Kelner	i	Hotel	d'Angleterre.

-Ja,	til	den	revner,	Jensen,	sagde	Sørensen.

Hr.	Jensen	svarede	ikke.	Han	stangede	Tænder.

*	*	*	*	*

Ida	lod	som	hun	sov,	mens	hun	saá,	fra	Frøken	Roed	foran	Spejlet,	hen	til	Vækkeuhret	foran	sin	Seng
gennem	 de	 kvart	 aabnede	 Øjenlaag.	 Fødderne	 skubbede	 hun	 sagte	 op	 og	 ned	 under	 Tæpperne,	 hun
kunde	ikke	ligge	stille.

Men	endelig	var	Frøken	Roed	i	Overtøjet,	og	Ida	lod,	som	hun	vaagnede:

-Skal	De	til	Deres	Søster,	sagde	hun.

-Ja,	Frøken	Roed	skulde	det—Hun	skulde	altid	til	sin	Søster,	der	var	gift	med	en	Assistent	Hansen	ved
Jernbanen.	Det	var	de	eneste,	hun	kendte	 i	Byen,	og	der	var	desuden	nok	at	hjælpe	med,	om	de	 tre
Børn.

Ida	 saá	 dem	 pludselig	 for	 sig,	 Frøken	 Roed	 og	 Fru	 Hansen,	 som	 de	 sad	 og	 syede	 derhjemme	 paa
fjerde	Sal	i	Rømersgade	under	Lampen	i	Dagligstuen,	hvor	Lænestolene,	der	begyndte	at	blive	slidte	i
Ryggen,	var	dækkede	med	saa	mange	smaa	broderede	Stykker—og	paa	én	Gang	lo	hun.

-Men	hvad	ler	De	af?	spurgte	Frøken	Roed.

-Aa,	det	var	noget	jeg	tænkte	paa.

Men	pludselig	slog	Ida	Tæpperne	til	Side	og	satte	de	bare	Fødder	ud	paa
Gulvet.

-Aa,	sagde	hun,	vent	lidt:	og	hun	løb	i	Natkjolen	hen	til	Chiffonnièren:

-Jeg	har	noget	til	Børnene;	og,	mens	hun	dækkede	for	den	aabne	Chiffonière,	for	at	Frøken	Roed	ikke
skulde	se	Pakkerne	og	Blomsterne	derinde,	hældte	hun	nogle	franske	Kager	ud	af	en	Pose.

-De	er	saa	dejlige,	sagde	hun	glad	og	hun	puttede	en	i	Munden	paa	Frøken
Roed,	før	hun	sprang	op	i	sin	Seng.

-De	tænker	ogsaa	altid	paa	andre,	sagde	Frøken	Roed.

Ida	bare	lo:

-Nej,	jeg	tænker	paa	mig	selv,	sagde	hun	og	laa	og	saá	op	i	Loftet.

Hun	hørte	Frøken	Roed	gaa	ned	ad	Trappen,	og	hun	stod	op	igen	og	drejede	Nøglen	to	Gange	om	saa
sagte,	 som	 var	 hun	 angst,	 nogen	 kunde	 høre	 hende.	 Hun	 begyndte	 at	 klæde	 sig	 paa	 saa	 hurtig	 hun
kunde,	mens	der	var	noget	over	hendes	Bevægelser	som	over	en	Skolepige,	der	er	ifærd	med	at	gøre
en	gal	Streg:	Aa,	der	var	nok	at	gøre	…	der	var	meget	at	gøre….

Hun	 trak	 Chiffonière-Skufferne	 ud	 og	 hun	 tog	 Damaskes-Dugen	 frem	 og	 de	 gamle	 Kopper,	 og
Sølvkaffekanden,	der	var	omviklet	med	Papir,	 tog	hun	ud	af	Midterrummet.	Der	var	ogsaa	de	gamle
Asietter	og	Armstagen,	som	hun	satte	Lys	i:	her	skulde	han	sidde	med	Cigaretterne	ved	sin	Kuvert.

-Hm,	sidst	hun	lagde	Blomster	paa	Bordet,	var	det	for	Olivia	og	Drengene	…	Ja,	det	var	i	Maj—aa,	at
det	ikke	var	længere	siden	…	end	den	to	og	tyvende	Maj.

Hun	tændte	Lysene	og	saá	efter,	om	Vandet	kogte	…	der	skulde	da	en



Rose	i	hans	Glas….

Hun	gik	til	og	fra,	og	hun	blev	staaende	foran	Bordet:

Jo,	han	vilde	nok	kende	de	gamle	Ting	igen.

Hun	 begyndte	 at	 lytte	 efter,	 mens	 hun	 lagde	 to	 brogede	 Tæpper	 over	 Sengene.	 Hun	 saá	 paa
Vækkeuhret.	 Det	 var	 heller	 ikke	 Tiden	 endnu.	 Og	 hun	 satte	 sig	 hen	 ved	 Bordet,	 paa	 hans	 Plads,	 og
ventede.	Nu	kom	der	nogen,	for	Døren	dernede	gik:	men	det	var	kun	en	Portør.

Maaske	var	han	forhindret,	maaske	kom	han	ikke.	Det	blev	saa	sikkert	for	hende,	at	han	kom	vel	ikke,
mens	hun	sad	og	saa	fra	Ting	til	Ting,	som	vilde	hun	idetmindste	prente	sig	ind,	hvor	pænt	det	var:

Og	Lysene,	dem	vilde	hun	alligevel	lade	brænde,	brænde	helt	ned,	til	de	slukkedes.

Men	Rosen,	den	tog	hun	stille	bort	fra	hans	Glas.

Hun	havde	 ingen	hørt	paa	Trappen,	da	det	bankede	sagte	paa	Døren,	 to	Slag,	som	de	unge	Mænd
banker,	der	har	været	i	Tjenesten,	og	hun	fik	lukket	op.

-Aa,	det	er	Dem,	sagde	hun.

Karl	Eichbaum	havde	listet	sig	ind:	Der	var	ikke	en	Mo'rs	Sjæl	der	saa	mig,	sagde	han.

-Men	Frøken	Helgesen	sidder	altid	lige	ved	Døren,	sagde	Ida.

-Hun	fik	laaset—de	havde	uvilkaarlig	halvhvisket	begge	to—og	Karl	tog
Tøjet	af.

-Ja,	saa	var	vi	her,	sagde	han	og	rystede	hendes	Haand.

-Ja,	sagde	Ida	og	lo:	Her	skal	De	sidde.	Hun	pegede	paa	den	brede	Stol.

-Det	var	Satan	til	Juleaften,	sagde	Karl	og	strakte	Benene	fra	sig,	mens	han	saá	paa	det	hvide	Bord.

-Ikke,	sagde	Ida,	hun	syntes,	hun	havde	følt	just	det	samme.

-Og	her	er	s'gu	ogsaa	Drikkevarer,	sagde	Karl.

Ida	hældte	Kaffen	i	de	gamle	Kopper,	mens	Karl	blev	ved	at	sidde	og	se	tilfreds	paa	Sagerne	og	de
talte	om	de	gamle	Ting,	Kagekurven	og	Armstagerne:	de	holdt	Vagt	ved	Konkylierne	derhjemme,	sagde
han.

-Ja,	de	stod	paa	Fløjen,	sagde	Ida.	Hun	saá	igen	for	sine	Øjne	det	gamle
Marmorbord	paa	"Bakken"	med	Konkylierne	og	Frugtskaalen	fra	Auktionen
efter	Hoffet	i	Horsens	og	de	to	Sølvbægre,	der	var	Præmier	fra	et	Par
Landbrugsforeninger.

-Men	vi	har	nu	alligevel	ingen	hjemmebagte	Kager,	sagde	hun.

Karl	 tog	 godt	 til	 sig	 af	 de	 Kager,	 der	 var,	 og	 ogsaa	 af	 Likøren.	 Ja,	 sagde	 han,	 vi	 holede	 no'en	 fra
Schrøder—han	tænkte	paa	den	bulede	Kagekasse	paa	"Bakken":	det	er	s'gu	grinagtigt	at	stjæle….

-Ja,	det	er	spændende,	sagde	Ida	og	virrede	med	Hovedet,	for	Karl	sad	og	saá	paa	hende,	han	syntes
altid	det	saá	saa	morsomt	ud,	naar	hun	gjorde	det.

-Har	De	ogsaa	stjaalet	hjemme,	spurgte	Karl.

-Ja,	tit,	sagde	Ida	hastigt,	men	pludselig	blev	hun	bleg.

-Hvordan	det?	spurgte	Karl.

Ida	saá	ud	i	Luften	og	sagde	langsomt	og	sagte:

-For	det	maatte	jeg.

Der	var	stille	lidt.

Saa	tog	hun	sig	sammen	og	løftede	sit	Glas,	og	de	klinkede.

-Skaal,	sagde	Karl.	Han	blev	ved	at	sidde	og	se	paa	hende.

Men	paa	en	Gang	blev	Ida	genert	eller	hvad	det	var,	og	hun	fandt	ikke	noget	at	sige,	mens	Karl,	der



maaske	 ogsaa	 var	 en	 Smule	 benovet,	 sad	 tavs	 og	 røg	 og	 læste	 Indskriften	 paa	 Kaffekanden,
Hædersgaven,	til	han	pludselig	sagde,	det	kom	saadan	plumpende:

-Ja,	gamle	Brandt	holdt	s'gu	meget	af	Kaffe.

De	 lo	 begge	 to,	 og	 Ida	 hentede	 de	 gamle	 Billeder.	 Karl	 tog	 dem	 og	 Isen	 var	 pludselig	 brudt.	 Han
flyttede	med	sit	Glas	over	i	Sofaen	og	de	pegede	paa	Vinduerne,	hvem	der	havde	boet,	og	paa	Vejene,
hvor	de	førte	hen,	og	paa	Menneskene—der	var	den	og	der	var	den.

-Der	er	De,	Ida,	sagde	Karl	og	blev	ved	at	holde	paa	Billedet.

-Ja.

-Og	dér	staar	Forvalteren,	sagde	Karl.

-Ja,	han	er	død.

Ida	sad	og	saá	paa	Forvalteren,	med	sit	Hoved	ved	Siden	af	Karls.

-Saa	pludselig	han	døde,	sagde	hun	langsomt.

-Han	skød	sig,	sagde	Karl.

-Nej.

-Jo,	sagde	Karl,	som	ogsaa	blev	ved	at	se	paa	Forvalterens	 lille	Ansigt:	véd	De	 ikke	det?	Det	var	 jo
Caroline	Begtrup,	hende	den	blegsottige,	som	 ikke	vilde	ha'e	ham.	Saa	gik	han	op	paa	Kornloftet	og
skød	sig—det	var	lige	efter	han	havde	sat	Folkene	i	Arbejde….

-Men	hvor	er	hun	da?

-Hun	er	gift	i	Næstved,	sagde	Karl	og	slap	Billedet.

Han	lænede	sig	tilbage	og	rynkede	sin	Næse.

-Det	var	forresten	meget	fornuftigt,	sagde	han:	for	der	er	Gud	straffe	mig	ikke	stort	ved	at	leve….

Ida	saá	op	i	Lysene:

-Jo,	sagde	hun	langt	og	stille.

Karl,	der	sad	med	Hænderne	i	Lommen,	nikkede	efter	en	Stund	ind	mod
Armstagen:

-Ja,	hvis	man	endda	var	Landmand.

-Det	kan	De	blive,	sagde	Ida	og	slog	igen	med

Hovedet.

-Jo	Tak—Karl	snøftede	paa	Ordene—og	hvordan….

Men	pludselig	slog	han	om,	og	mens	han	fik	Hænderne	op	af	Lommen	og	gned	dem,	sagde	han:

-Her	er	nu	ligegodt	meget	hyggeligt.

Ida	sad	stadig	med	Øjnene	ind	i	Lysene:

-Han	var	dog	saadan	et	stille	Menneske.

-Hvem?

-Forvalter	Krog.

-Ja,	sagde	Karl	og	nikkede:	men	det	er	vel	osse	mest	paa	de	Stille,	det	bider.

Han	rejste	sig	fra	Sofaen	for	at	strække	Benene	og	han	saá	sig	rundt	fra
Møbel	til	Møbel.

-Det	er	det	gamle	Chatol,	sagde	han,	det	er	utroligt.

Ida	fik	Taarer	i	Øjnene,	hun	vidste	ikke	hvorfor;	maaske	var	det	Tonen	i	hans	Ord.



-Ja	se,	sagde	hun.

Og	hun	aabnede	Midtrummet	og	hun	trak	de	gamle	Skuffer	ud,	mens	han
holdt	Stagen	og	hun	viste	ham	alting:	hun	viste	ham	Olivias	Børn	og
Lyngblomster	fra	Ferien	og	Faders	gamle	Regnskabsbøger	med	en	bleg
Skrift	og	saa	mange	Ting,	mens	de	blev	ved	at	huske	og	ved	at	tale.

-Nej,	nej,	sagde	hun	og	tog	hurtig	en	Bog	fra	ham;	han	havde	stillet
Armstagen	paa	Klappen.	Nej,	nej,	det	er	min	Poesibog.

-Vor	Herre	hjælp	os,	sagde	Karl.

Men	Bogen	vilde	han	se.

-Nej,	sagde	Ida	og	holdt	paa	den:	det	maa	De	ikke.	Man	skriver	saa	meget	dumt	ind.

-Men	De	kan	da	sige	mig,	hvad	for	et	Vers	De	holder	mest	af,	sagde	han.
Det	var	mest	det,	at	hun	blev	saa	kønt	rød	i	Kinderne,	der	morede	ham.

-Ja	…	jeg	holder	mest	af	det.

Og	hun	viste	ham	en	Side,	mens	hun	holdt	med	Hænderne	om	de	andre	Blade:	det	var	Solvejgs	Sang.
Karl	stod	ved	Armstagen	og	læste	det.

-Det	er	saadan	et	Damedigt,	sagde	han,	men	saa	kom	det	lidt	blødt	i
Tonen:

-Hvorfor	holder	De	mest	af	det?

-Jo	…	for	det	er	det	kønneste.	Men,	tilføjede	hun,	nu	er	det	længe	siden	…	jeg	skrev	det	af	efter	et
Nodehefte.

Hun	lagde	Poesibogen	ned	og	der	faldt	et	lille	Fotografi	ud	af	den.	Det	var	Konferensraadens	gamle
"Hvide".	 Og	 de	 stod	 og	 lo	 ad	 den	 Gang,	 den	 dansede	 midt	 paa	 Gaden	 i	 Horsens,	 fordi	 en	 Lirekasse
spillede	en	Melodi,	 som	den	gamle	Cirkushest	kendte;	og	Konferensraaden	kunde	 ikke	sidde	 fast,	og
Lirekassen,	den	blev	ved	at	spille,	og	Hesten,	den	blev	ved	at	danse,	midt	paa	Gaden.

-Men	det	havde	nu	været	et	dejligt	Dyr,	sagde	Karl.

-Nu	har	"Smørstikkeren"	set	paa	Stadsen,	sagde	han	lidt	efter	og	lagde	den	Hvide	væk.

-Vil	de	da	købe	det?	spurgte	Ida.

-Det	gør	de	s'gu	nok,	sagde	Karl,	der	saá	ind	i	Lysene.

-Naar	de	saa	blot	vilde	holde	det	kønt,	sagde	Ida	og	nikkede.

-Ja	men	nej,	ja	men	nej	…

Hun	greb	om	Karls	Hænder.	Han	rodede	i	alt	…	Det	var	Mo'rs	Ringe	og	Brocherne	og	Guldkæden	og
Fa'rs	Signet,	og	han	rodede	rundt	i	det	altsammen.

-Lysene,	Lysene,	sagde	hun.

Stagen	raslede	paa	Klappen,	mens	hun	vilde	holde	paa	hans	Hænder.

-Det	er	s'gu	Værdigenstande,	lo	Karl.

-Og	det	er	min	Sparekassebog,	sagde	Ida	glad;	hun	holdt	den	graagule	Bog	i	den	venstre	Haand	og
gav	den	et	Slag	med	den	højre.	Men	pludselig	blev	hun	ganske	bleg,	og	stille	lagde	hun	Bogen	ned—

Karl	stod	ogsaa	lidt	tavs.

-Maa	jeg	da	aldrig	takke	Dem,	Ida?	sagde	han	saa	ganske	stille.

-Nej,	sagde	hun	blot;	det	hørtes	knap.

Et	Nu	havde	Karl	 lagt	begge	sine	Hænder	ned	om	hendes	Liv.	Saa	tog	han	dem	bort.	 Ida	rørte	sig
ikke.

-Hys,	hys….



De	hørte	Nogen	paa	Trappen.

-Det	er	Frøken	Petersen….

-Sluk,	sluk….

Karl	fik	slukket	Lysene.

-Brandt,	Brandt,	kaldte	Frøken	Petersen	og	slog	paa	Døren.

Og	Ida	svarede	henne	ved	sin	Seng,	fra	Mørket:

-Ja,	ja,	jeg	er	vaagen.

De	hørte	hende	gaa	igen,	før	Karl	hviskede,	i	saadan	en	halvt	drengeagtig	Tone:

-Men	jeg	kan	da	blive	lidt	endnu	…	vi	kan	sidde	foran	Kakkelovnen.

Ida	svarede	ham	 ikke;	men	hun	satte	sig	 foran	Kakkelovnsdøren,	som	Karl	havde	aabnet.	De	hørte
ingen	Lyd	uden	Lyden	af	Kullene,	naar	de	sagte	smuldrede,	mens	Skæret	kom	og	veg	hen	over	deres
Ansigter.

-Saa	stille	her	er,	sagde	Karl.

-Ja,	sagde	Ida:	de	er	saa	rolige	idag.

De	talte	kun	halvhøjt	og	sad	tyste	igen.	Karl	betragtede	Ilden.

-Men	De	er	altfor	taalmodig,	Ida,	sagde	han	og	saá	paa	Gløderne.

-Hvordan….

-Jo,	De	kunde	godt	forlange	meget	mer.

-Hvordan	forlange	mer….

De	holdt	Hovederne	halvt	fremstrakte,	just	paa	samme	Maade,	og	de	langsomme	Ord	kom	i	samme
Tone.

-Jo,	jeg	mener,	saadan	af	Livet,	sagde	Karl.

De	tav	paany	og	hørte	kun	Kullenes	Fald.

-Eichbaum—nu	maa	De	gaa.

-Ja,	sagde	Karl:	om	to	Minutter.	Egentlig	elskede	han	jo	aldrig	at	rejse	sig	fra	et	Sted,	hvor	han	sad.

-Véd	De	hva',	Ida,	sagde	han	og	blev	ved	at	se	paa	Kullene:

-Jeg	er	egentlig	en	Hjemmemand.

-Ja.	Ordet	kom	saa	ganske	sagte.

Karl	strakte	sin	Haand	ud	i	Mørket	og	tog	hendes.

-Tak	for	idag.

-Tak,	hviskede	hun.

Hun	stod	op	og	tændte	Lysene.	Hun	var	saa	bleg,	mens	hun	gjorde	det,	en
Bleghed,	der	ligesom	lyste.

Karl	fik	Tøjet	paa	og	ganske	lydløst	aabnede	hun	Døren.

-Godnat,	hviskede	Karl	og	han	sneg	sig	ud.

Bag	Døren	lyttede	Ida	efter	hans	Trin:	nej,	der	kom	ingen	…	og	nu	var	han	nede.

Hun	laasede	Døren	igen.	Det	samme	Smil	blev	ved	at	ligge	over	hendes	Ansigt,	mens	hun	aabnede	og
lukkede	 og	 gemte	 alting.	 Men	 Lysene	 vilde	 hun	 ikke	 slukke.	 De	 kunde	 brænde,	 de	 skulde	 brænde
endnu—til	efter	The.

Saa	gik	hun	ned.



…	Karl	var	nede	paa	Gaden.	Hans	Øjne	var	ligesom	underligt	større,	mens	han	gik	og	tyggede	paa	sin
Cigar.

-Ja,	hun	er	s'gu	honnet,	sagde	han	og	nikkede	hen	for	sig.

Han	vidste	knap	selv,	at	han	blev	ved	at	gaa	i	den	Stump	Gade,	hvor	det	lyse	Gavlvindu	vendte	hen.

…	Fru	Von	Eichbaum,	der	sad	over	Sengeomhænget,	rejste	sig	rask	og	kaldte:

-Julius,	Herren	kom	hjem.

Karl	 blev	 inde	 hos	 sig	 selv	 indtil	 Thetid.	 Efter	 The	 spurgte	 han,	 om	 de	 ikke	 skulde	 spille	 et	 Parti
Besique.	De	 sad	og	 spillede	endnu—og	der	var	 ikke	 saa	 lidt	Cigarrøg	 i	Stuen—da	Generalinden	kom
over	for	at	sige	"Godnat".

-Gud,	Du,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	Du	sætter	Dig	da	og	faar	et	Glas
Madeira.

-Tak,	Du,	sagde	Generalinden	og	tog	Plads:	mon	det	er	godt	mod
Natten….

Julius	kom	ind	med	Madeira	og	franske	Biskuits,	og	de	nød	det	sammen	under	Hjørnelampen.

Efter	at	Karl	og	Generalinden	var	gaaede,	gik	Fru	von	Eichbaum	rundt	og	aabnede	Vinduerne:	 for
natgammel	Røg	var	ubehagelig.

…	Da	Ida	næste	Morgen	kom	hjem	fra	Tur,	stod	Karl	paa	Trappen	op	til
Kontoret.	Ida	havde	næsten	tænkt	det.	Hun	gik	de	Par	Trin	op	og	tog	en
Rose	ud	af	sit	Kaabeknaphul:

-De	skulde	have	haft	den	igaar,	sagde	hun.

*	*	*	*	*

Fru	von	Eichbaum	og	Generalinden	kastede	et	sidste	Blik	paa	den
Lindholmske	Lejlighed.	Familien	Mourier	skulde	ankomme	med
Formiddagstoget.

Søstrene	gik	gennem	Værelserne	og	var	tilfredse.

-Og,	kære,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	godt	er	det,	at	vi	har	gemt	lidt	hen	af	det	Overflødige.

Det	"Overflødige"	var	visse	ret	tvivlsomme	Silketæpper	af	den	Slags,	som	"draperede"	hos	Lindholms
og	som	Fru	von	Eichbaum	afskyede:	Gud,	Du,	man	anvender	det	kun	for	at	skjule	en	Plet,	sagde	hun	til
Søsteren:	Og	saa	bare	hænger	det	og	samler	gammelt	Støv.

Generalinden	nikkede:

-Desuden,	sagde	hun:	at	ha'e	alt	det	i	et	Hus	med	den	syge	Mary.

Fru	von	Eichbaum	gik	ind	i	den	næste	Stue,	før	hun	sagde:

-Dampet	er	her.

-Og,	tilføjede	hun:	saa	taler	vi	forresten	naturligvis	ikke	om	det.	Fru	von	Eichbaum	tænkte	stadig	paa
det	med	Mary.

-Gud,	Mille,	sagde	Generalinden:	man	véd	dog,	hvad	en	Indbildning	gør.
Og	i	vore	Dage,	hvor	Folk	vil	være	sy'e….

Bag	Kabinettet	laa	Kates	Værelse.	Det	var	tomt.	Frøken	Kate	vilde	have	sine	egne	Møbler	med.	Fru
von	Eichbaum	stod	paa	Dørtærskelen	og	betragtede	de	nøgne	Vægge.

-Ja,	sagde	hun:	det	maa	jo	Kate	selv	vide	at	indrette.

Julius	kom	og	meldte,	at	Drosken	var	der.

-Tak,	Julius.	Og	saa	dækker	Ane	vel	Thebordet,	med	blødkogte	Æg.

Søstrene	gik	ned	i	Porten	og	steg	op	i	Drosken,	hvor	Julius	sad	paa
Bukken	i	Silkehat	med	Roset	og	privat	Vinterfrakke.



Da	Toget	kom	ind	foran	Perronen,	stak	der	et	ret	fyldigt	og	blondt
Ansigt	ud	af	en	første	Klasses	Kupé.	Det	var	Frøken	Kate.

-Der	er	de,	sagde	hun.	Hun	havde	set	de	to	Søstre,	der	viftede	med
Lommetørklæder,	akkurat	i	Højde	med	deres	Ansigter.

Fru	 Mourier	 og	 Frøken	 Kate	 kom	 ud	 af	 Kupéen	 og	 der	 blev	 trykket	 Hænder	 og	 de	 tre
Ungdomsveninder	kyssedes,	mens	de	alle	tre	havde	Taarer	i	Øjnene.

-Kære	Vilhelmine,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	at	vi	nu	har	Dig	her.

Hendes	Stemme	rent	skælvede.	Fru	von	Eichbaum	blev	altid	saa	let	bevæget,	naar	hun	igen	mødte
"dem	fra	hendes	Ungdom".

-Og	roligt	Vejr	har	I	haft	over	Bælterne,	sagde	hun.

-Dejligt,	Du,	dejligt	…	Jeg	sad	paa	Dækket	med	min	Kaffe,	mens	Kate	fodrede	Maagerne.

Fru	Mourier,	der	gjorde	Indtryk	af	at	være	ligesaa	bred	som	begge
Søstrene	tilsammen,	havde	en	lidt	kraftigere	Diktion,	paavirket	af	jyske
Herregaarde.

Julius	tømte	Rejsetøjet	ud	paa	Perronen,	tilsidst	en	stor	Flettekurv	med	en	vældig	Hank.

-Søde	 Børn,	 sagde	 Fru	 Mourier:	 det	 er	 til	 Jer	 fra	 Mourier.	 Han	 fulgte	 os	 til	 Frederits	 …	 hans
Orchidéer	er	hans	Stolthed.

-Saa	ta'er	De	det,	Julius,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

Men	hvor	er	Kate?

-Aa,	hun	henter	Hundene,	sagde	Fru	Mourier.

-Hundene,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	Gud,	Mine,	har	I	de	Dyr	med?	Fru	von
Eichbaum	havde	en	nervøs	Forskrækkelse	for	alle	Hunde.

-Kære,	ellers	havde	jeg	aldrig	faaet	Kate	til	at	rejse.

Generalinden	saá	nu	Kate,	der	kom	dragende	med	to	jublende	Mynder	i	en
Dobbeltlænke.

-Naa,	sagde	Kate,	der	var	i	en	sort	Rejsedragt,	som	lignede	en
Ridekjole,	og	med	en	Mængde	Sølvringe	op	ad	Armen:	hils	saa	paa
Tanterne.

De	to	Mynder	begyndte	paa	Opfordringen	at	springe	op	og	ned	ad
Generalinden	og	Fru	von	Eichbaum,	der	værgede	for	sig	med	Hænderne:

-Kære	Kate,	de	er	jo	lidt	voldsomme.

De	kom	alle	ud	paa	Banegaardspladsen	og	Fru	Mourier	og	Søstrene	gik	op	i
Drosken,	mens	Frøkenen	blev	staaende	udenfor.

-Saa	kører	jeg	med	Viktoria	og	Hundene,	sagde	hun.

Viktoria,	en	Dame	i	graa	Spadseredragt,	som	stod	ved	Siden	af	Vognen,	var	"Jomfruen".

Generalinden	nikkede	med	et	"Goddag,	Jomfru",	og	Fru	von	Eichbaum	sagde:

-Dyrene	bringer	da	Julius.

Men	Frøken	Kate	var	allerede	henne	ved	en	anden	Vogn,	hvor	hun	kom	op	med	Viktoria	ved	sin	Side
og	begge	Hundene	paa	Bagsædet.

Fru	von	Eichbaum	saá	lidt	nervøs	paa	Installeringen	og	sagde:

-Gud,	Vilhelmine,	hvad	Besvær	I	vil	ha'	af	de	Dyr	her	i	en	Bylejlighed.

-Men,	sagde	Generalinden,	det	er	et	Par	dejlige	Dyr.

De	to	Drosker	rullede	afsted,	Kates	bagest.	Hun	sad	og	saá	frem	imod	det	forreste	Køretøj	med	Julius'
lige	Ryg	paa	Bukken.



-Saa,	sagde	hun,	nu	er	vi	i	'et.

Da	de	var	komne	op	 i	Lejligheden,	gik	de	om	i	Værelserne,	mens	Søstrene	forklarede	og	viste.	Fru
Mourier	sagde:	Her	er	jo	rigtig	rart,	og	satte	sig	straks	ned	i	Sofaen	med	Generalinden;	medens	Kate,
der	 først	 fra	 Spisestuetærskelen	 havde	 taget	 et	 Overblik,	 blev	 ved	 at	 gaa	 omkring	 med	 Fru	 von
Eichbaum.

-Her	 er	 akkurat	 Plads	 til	 min	 Servante,	 sagde	 hun,	 da	 de	 stod	 i	 hendes	 egen	 Stue.	 Og	 hvor	 skal
Viktoria	ligge?

-Til	Jomfruen,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	er	der	et	Kvistværelse.

Kate	trak	Armene	og	Skuldrene	op,	saa	alle	Sølvringene	raslede:	Naa,	ja	ja,	det	kan	vi	jo	altid	ordne.

Fru	von	Eichbaum,	der	holdt	sig	lidt	rankt,	vendte	sig	til	Jomfruen	og	sagde:

-Vil	Jomfru	Thora	saa	foreløbig	lægge	Tøjet	herind.

Fru	 von	 Eichbaum	 havde,	 uvist	 af	 hvilken	 Grund,	 under	 Køreturen	 besluttet	 at	 benævne	 Jomfru
Viktoria	Thora.

Inde	 i	Dagligstuesofaen	var	Generalinden	og	Fru	Mourier	allerede	dybt	 inde	 i	alle	Vinterplaner,	og
man	hørte	Generalinden,	ligesom	afsluttende,	sige:

-Og	Vilhelmine,	saa	har	vi	om	Søndagene	Petri.

Julius	meldte,	at	Theen	var	paa	Bordet,	og	de	rejste	sig	for	at	gaa	ind,	men	Kate	maatte	virkelig	først
vaskes.	Hvor	er	der	et	Badeværelse?	sagde	hun.	Hun	havde	en	vis	selvfølgelig	Maade	at	spørge	paa.
Men	der	var	ikke	noget	Badeværelse.

-I	 det	 hele	 taget,	 Kate,	 sagde	 Fru	 von	 Eichbaum:	 det	 er	 jo	 et	 Lejehus,	 men	 man	 har	 da	 sine
Gummibadekar….

Kate	forsvandt	med	Viktoria	ind	i	Moderens	Sovekammer,	mens	de	andre	gik	til	Bords	og	Hundene
lidt	efter	begyndte	at	hyle	og	skrabe	paa	Sovekammerdøren,	til	Kate	lukkede	dem	ind.	Ja,	sagde	Fru	v.
Eichbaum	 inde	 ved	 Bordet:	 det	 vil	 jo	 i	 Længden,	 Vilhelmine,	 blive	 lidt	 generende	 for	 Lindholms
ferniserede	Døre….

De	tre	Damer	talte	om	Aline	Feddersen.	Generalinden	troede	nok,	at	hun	havde	været	i	Génève….

-Og	hun	var	der	vist	endnu….

-Ja,	Du,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	det	er	jo	no'et,	vi	med	den	bedste
Villie	ikke	forstaar.

Fru	Mourier,	der	var	færdig	med	det	andet	Æg,	sagde:

-Ja—men	Feddersen	har	nu	heller	aldrig	været	andet	end	en
Familieforsørger….

-Andet?	kære	Mine….

-Ja,	og	Mourier	har	Ret:	det	er	nu	en	Gang	ikke	nok	bare	med	disse	daglige	Ægtemands-Rationer.

Der	 blev	 en	 ganske	 lille	 Pause,	 til	 Fru	 von	 Eichbaum	 sagde—der	 var	 ingen,	 der	 kunde	 sige,	 om
Søstrene	egentlig	havde	forstaaet—:

-Jo,	Du,	men	hvor	tror	Du,	man	træffer	mange	som	Mourier?

Da	 Kate	 kom	 ind	 og	 satte	 sig,	 talte	 Fru	 Mourier	 om	 "Ludvigsbakke".	 De	 havde	 jo	 set	 paa	 den	 og
Mourier	mente,	at	Prisen	var	passelig.

-Og	hvad	si'er	Du,	Kate,	sagde	Generalinden.

Kate,	der	puttede	Franskbrød	i	Munden	paa	Mynderne,	mente,	der	kunde	jo	blive	ganske	udholdeligt,
naar	der	blev	bygget	om,	og	Fru	Mourier	spurgte	efter	Karl.

-Gud	Du,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	han	passer	sit	Kontor.

Og	Generalinden	tillagde:

-Han	gaar	til	og	fra	som	et	Uhr.



Men	Kate,	der	var	færdig	med	at	fodre	Hundene,	spurgte	og	var	for	første
Gang	interesseret:

-Hvor	rider	man	her	i	Byen?

…	 Efter	 Frokosten	 gik	 Søstrene	 de	 Par	 Huse	 hjem.	 De	 talte	 ikke	 meget,	 før	 de	 kom	 op	 i	 Fru	 von
Eichbaums	Entré	og	tog	Tøjet	af.

-Kære	Lotte,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	lad	dem	nu	først	komme	i	Orden.

-Det	er	da	saa	rimeligt,	Generalinden	glattede	ligesom	noget	ud	med
Haanden:	Den	første	Dag—det	bli'er	jo	altid	let	lidt	støjende.

Søstrene	gik	ind	og	satte	sig,	og	Fru	von	Eichbaum,	der	alligevel	ligesom	pustede	ud	her	i	sin	egen
gode	Sofa,	sagde:

-Og	Klæderne,	Du,	det	er	jo	kun,	at	man	gaar	lidt	med	dem,	naar	de	skal	i	Butikker….

Generalinden	nikkede,	og	Fru	von	Eichbaum	saá	et	Øjeblik	frem	for	sig,	før	hun	sagde:

-Nu	er	hun	jo	klædt	som	en	ung	Kone.

-Hundene,	Du,	sagde	Generalinden,	var	jo	næsten	som	et	helt	lille
Optog….

Og	som	om	det	havde	synderligt	at	gøre	med	de	to	Mynder,	sagde
Generalinden	efter	en	lille	Pause:

-Men	Du,	det	bli'er	ikke	let	for	en	Mand….

Fru	von	Eichbaum,	der	overtænkte	Detaillerne,	sagde,	inde	i	sin
Tankerække:

-Og	Jomfruen,	der	var	lidt	Nervøsitet	i	Fru	von	Eichbaums	Røst:	hende	skal	Ane	jo	nok	vise	tilrette	…
Og	saa	er	det	vel	bedst	at	la'e	dem	ha'e	deres	Ro	idag.

-Kære,	sagde	Generalinden,	der	rejste	sig:	at	de	kan	sunde	sig	og	saadanne….

I	Døren	spurgte	hun:	Drikker	Du	iaften	Theen	ovre?

-Tak,	Du,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	jeg	har	iaften	den	lille	Brandt,	Du	véd	…	hun	har	nok	kun	fri	om
Tirsdagen.

-Aa,	henner	…	Ja,	saa	Farvel,	Mille.

Generalinden	skulde	lige	til	at	gaa,	da	det	ringede.	Det	var	Portneren	i
Lindholms	Sted,	der	bragte	Kurven	med	Orchidéerne.	I	Bunden	var	der	blaa
Druer.

-Mille,	sagde	Generalinden:	véd	Du,	det	er,	som	man	ser	dem	i	Vinbjergene.	Jeg	tror,	de	kan	holde	sig
til	Søndag,	Du—og	jeg	havde	alligevel	tænkt	at	ta'e	Schleppegrells	osse,	nu,	hvor	vi	havde	faaet	de	fire
Ænder	fra	Vallø.

Fru	von	Eichbaum	ordnede	Orchidéerne	i	to	Glasskaale.	Da	hun	var	færdig,	stod	hun	og	betragtede
dem.

-Ja,	sagde	hun:	smukt	er	det	…	men	jeg	finder	jo,	at	de	Blomster	er	ængstende.

-De	har	dem	jo	nu,	sagde	Generalinden,	rundt	om	paa	Herregaardene.

Hun	gik	med	sin	Halvpart	af	baade	Blomster	og	Druer.

…	Karl	stod	om	Aftenen	og	ventede	paa	Ida	udenfor	Hospitalets	Port,	mens	den	bløde	Sne	faldt	ned
over	hans	kønne	Frakke.

-Hvor	De	er	kold	om	Hænderne,	sagde	han,	da	hun	kom.

De	gik	ved	Siden	af	hinanden,	mens	han	snakkede	paa	sin	halvdrævende
Manér	og	Ida	kun	svarede	lidt,	ligesom	hun	var	aandsfraværende.

-Jeg	tror	s'gu,	De	er	bange,	sagde	Karl	og	lo.	Men	jeg	kan	forresten	godt	forstaa'et	…	Og	han	stak	sin
Arm	ind	under	Idas,	ligesom	de	skulde	staa	Last	og	Brast.



Da	de	kom	ind	oppe	i	Mellembygningen,	rejste	Fru	von	Eichbaum	sig	fra
Sofaen	og	tog	imod	Ida	paa	Dørtærskelen	i	Kabinettet:

-Det	var	da	pænt,	De	vilde	komme.

De	satte	sig	alle	tre	og	Fru	von	Eichbaum	konverserede;	hun	talte	om
Hospitalet,	med	meget	udprægede	A'er,	og	sagde:	den	hele	Virksomhed	er
jo	en	Velsignelse,	medens	Karl	sad	med	en	Ræv	i	Øjnene	og	skottede	til
Ida,	der	efterhaanden	blev	ligesom	mindre	og	mindre	i	sit	Sofahjørne.

-Og	det	er	jo	saa	betryggende	at	vide,	at	det	er	unge	Piger	fra	gode
Hjem.	Nu,	Karl,	har	jo	osse	Adelaide	begyndt	at	lære	paa	Frederiks.

Adelaide	var	en	Oberstdatter	af	Bekendtskabet.

-Naa,	sagde	Karl:	det	var	vist	ogsaa	det	klogeste,	hun	kunde	gøre.

-Gud,	Karl,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	jeg	finder	det	jo	kun	umaadelig	respektabelt.

Der	 blev	 en	 lille	 Pause.	 Men	 saa	 tænkte	 Karl,	 at	 nu	 maatte	 der	 lægges	 ud,	 og	 han	 begyndte	 at
fortælle	en	Historie	 fra	Kontoret	 (det	 er	 s'gu	et	utroligt	Menageri,	 sagde	han)	om	en	gal	Fader,	der
vilde	indlægge	en	klog	Søn.	Faderen	kom	kørende	med	Sokker	udenpaa	Støvlerne	og	vilde	ha'	Sønnen	i
Pavillonen.

-Sønnen	var	i	Laksko,	forklarede	Karl,	der	blev	ved	med	sin	Historie,	mens	Fru	von	Eichbaum	lo	og
Ida	sad	og	smilede:	aa,	hun	var	ham	saa	taknemmelig,	saa	taknemmelig,	at	han	talte.	Og	Karl	blev	ved
at	fortælle	Historier	(han	kunde	formelig	se,	hvordan	Ida	blev	større	i	Sædet)	til	de	tilsidst	lo	alle	tre
højt	og	muntert.	Fru	von	Eichbaum	var	altid	saa	glad,	naar	Karl	talte:	"Og	han	har	saa	megen	Humor",
sagde	hun	altid	til	Søsteren.	Nu	sagde	hun:

-Men	egentlig,	Karl,	er	det	ikke	no'et	at	le	af—

Ida	spurgte	om	Filérarbejdet	til	Sengeomhænget:

-Om	det	var	vanskeligt	at	lære.

Fru	von	Eichbaum	viste	hende	det	og	forklarede:

-De	kan	jo	prøve,	sagde	hun.

Og	hun	blev	ved	at	undervise	Ida,	der	førte	de	smaa	Pinde,	medens	Karl	spurgte:

-Tillader	Mo'r,	jeg	ryger?	og	med	Cigaretten	mellem	Fingrene	sad	han	og	saa	paa	Idas	bøjede	Hoved
ved	Siden	af	Moderens.

Ida	blev	ved	at	filere,	og	man	hørte	de	smaa	Pinde	falde	rask	og	raslende	mod	hverandre,	mens	Fru
von	Eichbaum	saa	til	og	Karl	sagde:

-Det	gaar	jo	som	Kæp	i	et	Hjul.	Og	Fru	von	Eichbaum	lagde	til	i	et	venligt	Tonefald:

-Ja,	Ungdommen	har	adrætte	Fingre.

Julius	 kom	 allerede	 og	 meldte	 Thetid,	 da	 Karl	 sagde,	 for	 han	 kunde	 ja	 gu'	 heller	 ikke	 blive	 ved	 at
snakke	hele	Tiden:

-Tante	Charlotte	kunde	komme	herover	til	Whist,	Mo'r.

-Ja,	det	har	Du	Ret	i,	vi	er	jo	et	helt	Parti.	Jeg	kan	spørge	hende	før
The.

Da	Fru	von	Eichbaum	var	gaaet,	rejste	Karl	sig	fra	sin	Stol	og	gik	hen	til	Idas	Sofahjørne:

-Naa,	hvad	saa,	sagde	han	og	smilte	ned	imod	hende.

-Naa—

Ida	saá	op	i	hans	Ansigt	og	smilte,	hun	ogsaa:

-De	er	saa	god,	sagde	hun.	De	havde	halvhvisket	begge	to	som	Børn	bag	en
Lærers	Ryg.

-Ja,	det	vil	jeg	nok	si'e,	sagde	Karl	og	lo.



Inde	i	Spisestuen	fik	han	Klaveret	op	og	begyndte	at	spille	paa	en	Vals,	saa	Strengene	føg.—

Fru	von	Eichbaum	var	ovre	hos	Søsteren.	Hun	indbød	til	Whisten	og	sagde:

-Kære	Du,	det	er	virkelig	en	nydelig	Pige—velopdragen	og	nydelig….

Det	glædede	jo	kun	Generalinden.

-Og	egentlig	har	hun	jo	osse	altid	hørt	til	Kredsen.

Fru	von	Eichbaum	gik	over,	og	da	hun	saá	Karl	ved	Klaveret,	sagde	hun:

-Karl,	det	var	da	ret.	Det	er	saamæn	længe	siden,	Du	har	spillet.

-Ja,	sagde	Karl:	det	er	saamæn	godt	for	Naboerne.

Men	spille	blev	han	ved	med.

Det	var	ligesom	Valsen	blev	i	Luften,	mens	de	spiste,	og	Ida	rejste	sig	og	bad,	om	hun	maatte	skænke
Fru	von	Eichbaums	anden	Kop	The,	og	Julius	maatte	lade	Brødbakken	fylde	igen,	fordi	Karl	havde	saa
vældig	en	Appetit.

-Tak,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	der	fik	sin	The:	ja,	for	mig	er	der	jo	intet	Maaltid	som	min	go'e	The.

De	blev	ved	at	tale,	til	Fru	von	Eichbaum	sagde:

-De	véd	vel,	at	Grosserer	Mouriers	tænker	stærkt	paa	at	købe	gamle
"Ludvigsbakke"—rigtig	vore	gode	Venner….

-Jo.	Hr.	von	Eichbaum	havde	fortalt	det.

-Men,	Karl,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	Kate	synes	jo	ikke	om
Hovedbygningen.

-Aa,	sagde	Ida,	jeg	synes	nu,	der	var	saa	dejligt.

-Hm,	mumlede	Karl,	der	stadig	spiste:	hun	vil	vel	ha'e	et	Par
Smørstikkere	til	Vaaben	over	Døren.

Fru	von	Eichbaum	vidste	ikke	selv,	hvorfor	hun	ikke	viste	Karl	tilrette;	men	hun	sagde	kun:

-Ja,	Fordringerne	er	jo	forskellige.

Generalinden	kom,	mens	de	sad	ved	Thebordet	endnu.

-Men	lad	Jer	ikke	forstyrre….

-Ja,	sagde	hun	til	Ida,	man	har	allerede	hørt	saa	meget	godt	om	Dem.

Da	de	havde	rejst	sig,	hjalp	Ida	Karl	med	at	slaa	Spillebordet	ud.

-Nej,	nej,	ikke	saadan,	sagde	Karl	og	slog	hende	over	Hænderne.

-Vil	Julius	bringe	Stagerne,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

-Men	jeg	spiller	saa	daarligt,	sagde	Ida,	da	de	satte	sig.	Hun	fik	Karl	til	Makker.

-Karl,	sagde	Generalinden,	der	var	i	Forhaanden	og	gav	Kort:	naar	man	spiller,	saa	tales	der	ikke.

Søstrene	spillede	langsomt	og	med	kloge	Blik	over	Kortene.	Man	fik	det	Indtryk,	at	de	spillede	Skak.
Ida,	der	sad	og	bed	sig	i	Læben,	blev	rød	i	Hovedet	for	hver	Gang,	hun	lagde	et	Kort	paa	Bordet,	mens
Karl	uafladelig	pludrede	med	Tanten.

-Karl,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	naar	man	spiller,	saa	spiller	man.

Karl	blev	tavs	og	sad	og	saá	over	paa	Ida,	der	blev	sikrere	og	sad	og	tog	sine	gode	Kort	frem	til	Stik
med	smaa	ivrige	Ryk	ligesom	et	Barn.

-Det	er	Dig,	Emilie,	sagde	Generalinden.

Fru	 von	 Eichbaum	 svarede	 kun	 ved	 at	 nikke;	 det	 var	 som	 begge	 Søstrene	 fik	 Antydning	 af
Dobbelthager,	mens	de	spillede.



-Det	blev	vores,	sagde	Ida	og	pustede	uvilkaarligt	ud,	men	hendes	Øjne	lyste.

-Frøken	Ida	ser	ud,	som	slap	hun	ud	af	et	Dampbad,	sagde	Karl.

-Frøken	Brandt	spiller	bedre	end	Du,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

-Ja-a.	Naa,	 til	Lykke,	 sagde	han	og	stak,	mens	han	plirrede	med	Øjnene,	 sin	Haand	med	en	oprakt
Tommelfinger	over	mod	Ida,	som	stødte	sin	Tommel	imod	hans:	Til	Lykke,	sagde	hun,	og	de	lo	begge	to.

Fru	von	Eichbaum	og	Generalinden	talte	om	Spillet	og	bredte	Stikkene	ud	over	Bordet.

-Men	jeg,	Du,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	som	sidder	dér	med	min	eneste	à-tout.

De	spillede	videre,	og	ogsaa	Karl	blev	ivrig,	mens	Ida	og	han	blev	ved	at	vinde.

-Men	Ida	spiller	skam	en	fin	Whist,	sagde	han	og	glemte	at	sige	Frøken.

-Ja,	sagde	Generalinden:	dette	er	rigtig	et	hyggeligt	Parti.

Julius	kom	ind	med	Druerne	og	Madeiraen,	som	de	nød	mellem	to	Rubberter,	mens	de	talte	om	gamle
Dage,	 om	 "Ludvigsbakke"	 og	 om	 gamle	 Brandt:	 Han	 var	 en	 fortræffelig	 Mand,	 sagde	 Fru	 von
Eichbaum.

Karl	løftede	sit	Glas.

-Ja,	sagde	han:	byder	vi	saa	Frøken	Brandt	Velkommen….

-Det	maa	vi,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	det	var	rigtig	rart	at	se	Dem.

De	drak	alle	fire	og	saa	skulde	de	skifte	Plads,	da	Karl,	der	var	saa	kaad	og	glad,	begyndte	at	snuse
op	og	ned	ad	Ryggen	paa	Tanten.

-Naar	er	Tante	begyndt	at	bruge	Patchouli?

-Ja,	sagde	Generalinden,	der	ogsaa	begyndte	at	 lugte	urolig	til	sine	egne	Ærmer:	 jeg	begriber	ikke,
Du,	men	der	hænger	no'et	ved	mig	den	hele	Dag….

-Kære,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	ogsaa	ved	mig.	Det	maa	være	fra	Kate.	Jeg	mærkede	det	jo	straks,
Du,	paa	Perronen	i	den	frie	Luft—og	jeg,	som	har	en	Rædsel	for	alt,	hvad	der	er	gennemtrængende:

Karl,	der	satte	sig	sagde:

-Det	er	Ess-Bouquet.	Det	er	en	Herre-Parfume,	men	det	er	forresten	meget	behageligt.

-Gud,	Karl,	sagde	Generalinden:	det	mener	Du	vel	aldrig	…	en	Herre	i	det	mindste	lugter	da	kun	af	sit
rene	Linned.

-Ida	giver,	sagde	Fru	von	Eichbaum.	Det	var	første	Gang,	hun	kaldte	hende	ved	Fornavn.

De	spillede	igen.	Karl	blev	helt	ivrig	og	tavs	med	Fru	von	Eichbaum	til
Makker.

-Det	er	Dem,	Frøken	Brandt,	sagde	han.

Ida	sad	og	tænkte	paa,	hvor	Karl	alligevel	lignede	sin	Moder.	Det	var	dog	det	samme	Ansigt.

Da	de	to	Rubberter	var	ude,	rejste	de	sig	fra	Spillebordet	og	Karl	og
Ida	sad	henne	i	Hjørnesofaen,	hvor	Ida	saá	i	et	Stereoskop.

-Naa,	sagde	Karl	og	tog	et	Nu	hendes	Haand,	der	laa	paa	Sofaen:	De	er	jo	en	fin	Spiller.

-Her	har	været	saa	dejligt,	sagde	Ida	sagte.

-Ja,	sagde	Karl	trevent:	iaften	har	vi	haft'et	rart.

De	blev	siddende	ved	Siden	af	hinanden,	uden	at	tale	meget,	mens	Lampen	over	dem	kogte	sagte,	og
Ida,	i	Stereoskopet,	saá	paa	Schweiz'	skønne	og	skummende	Vandfald.

Fru	von	Eichbaum	og	Generalinden	sad	i	Sofaen.

-Aa,	Du,	sagde	Generalinden:	det	gør	godt	at	sidde.	Det	har	været	en	bevæget	Dag.

Fru	von	Eichbaum	nikkede,	og,	mens	de	to	Søstre	tænkte	paa	de	samme



Ting,	sagde	hun	efter	en	lille	Stilhed:

-Gud,	Du,	da	jeg	saá	Hundene,	blev	jeg	jo	unægtelig	forfærdet….

De	to	Søstre	sad	lidt	tavse,	mens	Fru	von	Eichbaum	saá	venligt	over	mod	de	to	Unge:

-Rigtig	et	Par	Kammerater,	sagde	hun	og	nikkede	smilende	derover.

Ida	flyttede	hen	til	Bordet,	hvor	Søstrene	sad.

Lidt	efter,	mens	Karl	hjalp	Ida	Tøjet	paa	ude	i	Gangen,	lukkede	han
Døren	op	til	sin	egen	Stue.

-Her	bor	jeg,	sagde	han	og	gik	et	Par	Skridt	derind;	Lampen	stod	og	brændte.

-Her	er	ogsaa	et	Par	af	Hestene,	sagde	han	og	gik	endnu	nogle	Skridt,	mens	Ida	fulgte.

-Ja,	sagde	hun.

Og	begge	tav,	mens	de	blev	staaende,	kun	et	lille	Nu,	foran	de	to
Billeder,	som	vist	ingen	af	dem	saá,	indtil	Karl	sagde:

-Ja,	saa	kom	vi	afsted.

Og	han	lukkede	Døren	bag	dem.

Søstrene	var	blevet	staaende	i	den	halvmørke	Spisestue.	Fru	von	Eichbaum	havde	usædvanlig	mange
Ord	for	at	rose	Ida	og	hele	den	Brandtske	Familie.

-Ja,	sagde	Generalinden:	hun	er	rigtig	sød	og	taknemmelig.

-Kære	Charlotte,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	der	havde	været	noget	i
Generalindens	Tone,	som	Fru	von	Eichbaum	ved	sit	Tonefald	næsten
irettesatte:	Hun	kommer	jo	fra	et	udmærket	Hjem.	Hendes	Fader	var
Konferensraadens	højre	Haand	og	saa	godt	som	en	Ligestillet.

Generalinden	stod	lidt	og	sagde	saa:

-Ja,	rigtig	sød	og	fordringsløs	er	hun	trods	det,	at	hun	er	saa	velhavende.

Fru	von	Eichbaum	svarede	ikke;	hun	var	blevet	ligesom	lidt	adspredt,	efter	at	Karl	og	Ida	var	gaaet;
og	pludselig	sagde	Søsteren:

-Tror	Du,	Emilie,	jeg	skulde	lægge	mine	Druer	i	Savspaaner?

Fru	von	Eichbaum	var	vist	 inde	 i	en	anden	Tankegang,	men	hun	sagde:	Mon	det	 ikke	ta'r	noget	af
Smagen?

Generalinden	tænkte	ogsaa	det.	Hun	vilde	kun,	forsigtigt,	lægge	hver
Klase	i	lidt	Silkepapir.

*	*	*	*	*

Porten	hos	Fru	von	Eichbaum	havde	just	lukket	sig	efter	Karl	og	Ida.

-Aa,	jeg	var	saa	bange,	sagde	Ida	og	hun	slog	op	og	ned	med	sine	Arme	som	en	Fugl	med	Vingerne.

-Ja,	 det	 kunde	 man	 se	 …	 Karl	 stak	 sin	 Arm	 ind	 under	 hendes,	 men	 Ida	 sagde	 rask,	 som	 vilde	 hun
undskylde	sig:

-Ja,	 for	 jeg	kendte	hende	jo	kun	fra	Ludvigsbakke,	naar	hun	sad	øverst	ved	Bordet	og	naar	hun	gik
Tur—forbi	Fadebursvinduet.

-Jo,	sagde	Karl	og	lo,	jeg	kender	Moderen,	naar	hun	er	i	Overtøjet.

-Og	i	den	store	Kniplingshat,	sagde	Ida.

-Den	har	hun	endnu.

Og	de	blev	ved	at	le,	ikke	af	det,	men	det	var	ligesom	de	maatte	le—nu,	herude,	under	Himlen.

-Men	iaften	var	der	saa	dejligt,	sagde	Ida.



De	kom	ind	i	Grønningen,	og	Sneen,	der	var	ophørt	at	falde,	laa	mellem	de	stille	Træer	som	et	blødt
Tæppe.	Karl	og	Ida	blev	tavse,	som	vandrede	de	igennem	en	Skov.

-Hvor	hun	dog	holder	af	Dem,	sagde	Ida	sagte;	hendes	Stemme	lød	saa	blødt.

-Ja,	 sagde	 Karl	 sagte,	 ligesom	 hun;	 og	 de	 gik	 et	 Stykke,	 før	 han	 sagde	 langsomt	 og	 ligesom
grundende:

-Men	det	er	nu	skidt	alligevel.

-Hvordan?

-Det	Hele.

-Nej,	sagde	Ida	højere	og	dog	ikke	højt,	og	hun	rystede	paa	sit	Hoved.

De	gik	igen,	mens	der	var	lige	stille.

-Se,	sagde	Ida	og	smilede:	Vi	er	de	første,	der	gaar	paa	Sneen.

-Ja,	svarede	Karl.

Og	de	saá	begge	ned	paa	det	bløde	Hvide,	hvor	deres	Fødder	satte	Mærker	ved	Siden	af	hinanden.

-Det	er	saa	kønt,	sagde	Ida	og	blev	ved	at	smile.	Men	da	de	kom	til	det	smalle	Hjørne	ved	Sporvejen,
løsnede	hun	sin	Arm	fra	hans	og	gik	i	Forvejen—hun	næsten	løb.	Karl	gik	bagved	og	saá	efter	hendes
fine,	slanke	Ryg.	Saa	suste	der	en	Snebold	lige	mod	hendes	Nakke:

-Tag	den.

-Karl,	raabte	hun.	Men	han	blev	ved	og	hun	fik	en	til	og	en	til,	en	ved	Øret	og	en	til	ved	Kinden,	indtil
hun	 vægrede	 sig:	 Værsgo',	 sagde	 hun	 og	 hun	 dængede	 ham	 med	 Sne,	 løs	 Sne,	 en	 Masse	 Sne,	 i
Ansigtet,	forfra,	foran,	bagfra	og	ned	ad	hans	Frakke	over	Skuldrene.

-Nej,	vi	gør	Kvalm	i	Gaden.

Hun	rystede	sig	lige	med	ét	og	holdt	op:	der	stod	en	Betjent	midt	i	den	hvide	Allé,	rank	og	ret	op	og
ned.	Men	Karl	han	blev	ved,	overstadig,	og	omme	bag	Hjørnet	galede	han	som	en	Hane:

-Saa	tror	de	deroppe,	den	er	fem,	sagde	han	og	lo	op	til	de	borgerlige
Huses	Ruder.	Pludseligt	satte	han	i	Trav,	stampende	med	Fødderne,	med
Ida	ved	Siden,	der	trampede	som	han,	som	maatte	de	røre	sig,	mens	Karl
fløjtede.

-Paa	Mandag	er	det	Frøken	Helgesens	Fødselsdag,	sagde	Ida.

-Skal	der	være	Gilde?	spurgte	Karl;	de	blev	ved	at	trampe.

-Ja,	vi	laver	Budding	i	Køkkenet.

-Hva'	for	en	Budding?

Ida	lo;	det	skulde	være	Rombudding,	sagde	hun	og	hun	stampede.

-Kan	Mandfolk	sneje	sig	med?

-Hvis	De	gik	med	Qvam,	sagde	Ida.

Karl	nikkede,	mens	de	stadig	stampede	videre,	der	ved	Siden	af	hinanden,	og	Karl	sagde:

-Han	gaar	med	Jægersk	Undertøj.

Ida	lo:	Hvor	véd	De	det?

-Det	har	jeg	set.

-Nu	er	vi	hjemme,	sagde	Ida.	De	var	ved	Porten.

-Men	jeg	følger	Dem	til	Plankeværket,	sagde	Karl.

Og	de	gik,	adstadigt,	ind	forbi	Vagten,	frem	i	den	store	og	tavse	Gaard,	hvor	Gangene	halvt	oplyste
laa	som	i	et	halvvaagent	Blund.



-Hør	vore	Skridt,	sagde	Ida	sagte:	her	er	Ekko	i	Gaarden.

-Ja,	sagde	Karl.

De	gik	forbi	Lægernes	Gang.

-Hys,	hvad	er	det?	hun	greb	Karl	om	hans	Arm;	men	saa	 lo	hun,	stille,	mens	hun	blev	ved	at	 lytte.
Oppe	 i	Lægegangen	 lød	der	Latter	og	Trin:	Det	er	Kandidaterne,	hviskede	hun.	Der	 lød	et	Rabalder,
mens	alle	derinde	raabte	og	lo,	og	Karl	sprang	op	ad	den	lille	Trappe	og	smækkede	Døren	op:

-Hvad	er	dette?	raabte	han	med	en	skarp	Stemme.

-Overlægen,	var	der	En,	som	skreg.	Det	var	Qvam;	og	Dørene	slog	op	og	slog	i,	medens	Karl	begyndte
at	le,	saa	det	klang	i	Gaarden.	Ida	lo	med	og	Lægerne	inde	i	Mørket,	alle	lo	de—til	de	pludselig	alle	blev
stille.

-Vagten,	sagde	Ida	og	gav	sig	til	at	gaa.

Natvagten	kom	frem	imod	dem,	langsomt	med	sin	store	Lygte.

-Godaften,	sagde	han.

-Godaften.

-Det	var	gamle	Jensen,	hviskede	Ida	halvt	forskrækket,	og	Karl	havde	taget	hendes	Arm.

De	bøjede	ind	i	Mellemporten,	hvor	der	var	ganske	mørkt.

-Her	spøger	det,	hviskede	Ida.

-Hvad	vil	det	sige?

-Jo,	her	gaar	de	igennem,	som	skal	dø….

-Hvem	har	set	det?

-Vagterne,	sagde	Ida.

Og	lidt	efter:

-For	her	er	jo	Vejen	til	Kapellet.

-Er	De	bange	for	det?	sagde	Karl.

-Nej,	ikke	nu,	hviskede	Ida	og	nikkede.

De	kom	forbi	Vaskelængen	hen	til	Lygten	over	Pavillonens	Laage.	Derinde	laa	Huset,	lukket	og	tavst.
Rundtom	dækkede	Sneen	alle	Havernes	Træer.	Ida	blev	staaende	med	sin	Arm	i	Karls:

-Hvor	er	her	kønt,	sagde	hun.

Hun	saá	rundt	paa	det	altsammen:

-Hvis	det	nu	blev	stjerneklar!,	sagde	hun….

-Godnat.

Karl	hørte	Døren	aabnes	og	lukkes.

*	*	*	*	*

Det	var	et	Par	Dage	efter.	Ida	kom	om	Aftenen	ind	paa	Kontoret	med	en	Meldeseddel.	Det	var	sent,
og	Karl	havde	allerede	Tøjet	paa	og	vilde,	ene,	til	at	slukke	den	sidste	Lampe,	den	over	Skranken.

-Hvor	det	er	længe	siden,	jeg	har	set	Dem,	sagde	Karl.

-Ja.

-Hvorfor?

-Jeg	kan	ikke	komme	altid,	sagde	Ida,	der	ikke	selv	vidste,	hvorfor	hun	næsten	hviskede,	og	hun	rakte
ham	Seddelen,	mens	hun	bøjede	Hovedet	frem	under	Lampen.



Karl	tog	den	og	berørte	hendes	Haand.

-Ida,	sagde	han	blot;	han	havde	bøjet	sig	ned	og	kysset	hendes	lysende
Hals.

-Ida.

Uden	Ord	havde	hun	løsnet	sine	Hænder	fra	ham.	Langsomt	og	forsigtigt,	næsten	som	turde	hun	ikke
træde,	gik	hun	frem	over	den	halvdunkle	Gaard.	Der	var	saa	stille	i	hendes	Hjerte….

Frøken	Kjær	stod	i	Døren	til	Spisestuen,	hvor	Damernes	Stemmer	lød	højt	og	imellem	hinanden,	og
hun	lagde	sin	Arm	ned	om	Idas	Liv,	da	hun	kom.	Men	Ida	skød	den	langsomt	bort	med	Haanden.

-Naada,	sagde	Frøken	Kjær,	mens	Ida	satte	sig	ved	Døren:	Maa	man	ikke	længer	røre	ved	Jomfruen?

Langs	Bordet	var	alle	Damer	i	snakkende	Bevægelse.	Frøken	Kaas,	Frøken	Boserup	og	Frøken	Roed
havde	 flyttet	deres	Stole	ud	paa	Gulvet	og	 talte	 ivrigt	og	højt	om	den	nye	Forening,	Frøken	Boserup
vilde	 danne,	 en	 Forening	 af	 Plejerskerne	 baade	 paa	 Frederiks	 og	 paa	 Kommunen:	 En	 Liste	 var	 der
sendt	ud	og	et	Møde	skulde	der	sammenkaldes.

-Forelæsningsstuen	vil	han	vel	 ikke	nægte	os,	 sagde	Frøken	Kaas.	 "Han"	var	Professoren	og	Ordet
kom	som	med	en	hidsig	Streg	under,	mens	Frøken	Boserup	begyndte	at	slaa	ud	med	Hænderne	mod
Frøken	Krohn	fra	den	gode	Gang	og	sagde,	at	der	maatte	vel	endelig,	selv	om	vi	ogsaa	er	Kvinder	(det
var	en	Talemaade	hos	Frøken	Boserup),	kunne	opdrives	saa	megen	Standsinteresse,	at	man	en	Gang
kunde	faa	Rettigheder….

De	 tre	 blev	 ved	 at	 tale	 meget	 højt,	 medens	 Frøken	 Helgesen	 sagde	 fra	 sin	 befæstede	 Plads	 bag
Maskinen:

-Det	maatte	vel	i	hvert	Fald	ske	efter	Samraad	med	Lægerne.

Frøken	Kaas,	der	forarget	skød	Brystet	frem	i	sit	Bluseliv,	men	lod	som	hun	ikke	hørte	det,	sagde:

-Jeg	er	gerne	Sekretær,	hvis	det	da	er	Meningen,	at	vi	skal	være	uafhængige.	Frøken	Kaas	var	saa	at
sige	ustandselig	Sekretær,	saa	for	Indsamlinger	og	saa	for	Adresser.

Frøken	 Roed	 talte	 om,	 at	 hvad	 der	 maatte	 virkes	 for—men	 jeg	 mener	 rigtignok,	 som	 Frøken
Helgesen,	 i	 Samraad	 med	 Lægerne—var	 Forkortelse	 af	 Vagten	 og	 dernæst	 Understøttelse	 til
Ferieophold….

-Først	skulde	vi	faa	forbedret	Kosten,	sagde	Frøken	Øverud	paa	sit
Fyenske.

Men	Frøken	Friis,	der	sad	med	opskudte	Skuldre,	tilbagelænet	i	sin	Stol,	sagde	til	Frøken	Roed:

-Nej,	Tak	for	mig.	Saa	skulde	man	ovenikøbet	være	sammen	med	sine
Kolleger—ogsaa	udenfor	Tjenesten.

Ida	havde	 ikke	 talt.	Det	var,	som	sad	hun,	 i	Skæret	af	Flammerne,	ene,	midt	blandt	de	andre,	 i	en
lysende	Ensomhed.

Saa	sagde	Frøken	Kaas	pludselig:

-Men	hvad	siger	Brandt?

-Jeg	hører,	sagde	Ida,	bestandig	med	det	samme	Udtryk	i	sit	Ansigt.

Men	Frøken	Boserup	sagde:

-Frøken	Brandt	 interesserer	det	vel	 ikke.	Hun	har	 jo	 "Bogen"	…	Og	hun	slog	den	højre	Haand	ned
mod	sin	flade	Venstre….

-Ja,	den	kender	Boserup,	sagde	Frøken	Friis	til	Krohn.

Frøken	Kjær,	der	fandt,	at	Boserup	havde	været	uforskammet,	gik	igen	over	til	Ida	og	førte	Haanden
hen	over	hendes	Haar:

-Pyh,	sagde	hun,	det	visse	er,	Jomfru,	at	vi	bli'er	af	med	Kontingentet.

Ida	havde	vist	slet	intet	hørt.	Hun	saá	kun	et	Øjeblik,	smilende,	op	i
Kjærs	Ansigt.



-Har	De	set	deres	Skygger,	hviskede	hun,	mens	hendes	Øjne	lo:	hvor	de	ser	sære	ud.

Paa	Væggen	bag	de	ophidsede	Damer	flød	deres	hidsige	og	store	Skygger	sprællemandsmæssigt	ud
og	ind.

Og	de	lo	begge	to,	med	en	forskellig	Latter;	Ida	saa	ganske	stille,	saa	langt	borte	fra	som	fra	en	fjern
Verden….

Indtil	 Frøken	 Kaas	 kom	 derover	 og	 talte	 til	 hende	 om	 Foreningen	 igen:	 det	 gjaldt	 dog	 virkelig	 for
Standen	om	at	virke	for	en	vis	Uafhængighed.

Men	Ida	blev	ved	at	le,	saa	ganske	sagte.

Frøken	Friis	var	ogsaa	kommen	derhen	og	spurgte	i	Forbigaaende	Frøken
Kjær,	hvad	hun	skulde	være	i	til	Frøken	Helgesens	Fødselsdag.

Ida	saá	pludselig	op,	og	et	stort	Smil	gik	hen	over	hendes	Ansigt:

-Jeg	skal	være	i	Gult,	sagde	hun.

Det	kom	paa	én	Gang	saa	lyst	og	saa	højt,	at	Frøken	Kaas	holdt	inde.

Hun	havde	netop	gentaget,	at	det	var	som	Stand,	man	maatte	gøre	sig	gældende.

Ida	gik	op.

Patienterne	var	komne	til	Ro,	kun	Doktoren	paa	"A"	sad	oppe	i	sin	Karm	foran	det	aabnede	Vindu	og
stirrede	ud	i	Aftenen.	Ida	stod	og	saá	derind,	da	Nøglerne	lød.	Det	var	Qvam,	og	han	satte	sig	hen	paa
sin	vanlige	Plads	paa	Bordet.

-Tror	De,	at	han	er	gal,	sagde	han	med	en	Bevægelse	hen	imod	"A".

Ida	rystede	paa	sit	Hoved:

-Nej,	jeg	tror	det	ikke,	sagde	hun.

-Ja,	jeg	ikke	heller,	sagde	Qvam.	Fa'en	ta'	mig,	om	jeg	vilde	sende	ham	til	Skt.	Hans….

-Men,	sagde	Ida,	hun	talte	bestandig	med	den	samme	stemme,	en	Stemme,	der	ligesom	var	fra	andre
Sjælens	Egne	end	Ordene,	som	hun	sagde:	hvorfor	er	han	her	da	egentlig?

-Ja,	sagde	Qvam,	og	han	førte	det	ene	Ben	dovent	mod	det	andet:	han	er	jo	Statistiker….

-Ja?….

-Og	 saa	 har	 han	 forset	 sig	 paa	 det	 Uundgaaelige—paa	 det	 Uundgaaeliges	 Lov,	 som	 "de	 store
Nordmænd"	vilde	sige	(Qvam	talte	i	en	Tone,	som	gjorde	han	let	Nar	af	sine	egne	Ord).	Han	vil,	ser	De,
udregne	 det	 Hele	 …	 at	 naar,	 for	 Eksempel,	 faktisk	 hvert	 Aar	 omtrentlig	 det	 samme	 Antal
korresponderende	 Væsener	 sætter	 et	 Syvtal	 for	 et	 Nital	 i	 Adresserne	 paa	 Konvolutterne,	 ganske
ligesom	i	hvert	Femaar	det	samme	Antal	drukner	ved	at	trave	ud	paa	for	tynd	Is	…	saa	er	det	fordi	de
maa	gøre	det,	ligesom	de,	der	hænger	sig,	maa	hænge	sig	og	ikke	en	Gang	kan	faa	Lov	at	skyde	sig,
naar	de	vil	tage	Livet	af	sig….

Qvam	tav	lidt:

-Og	 det	 vilde	 jo	 være	 lige	 drøjt	 nok,	 sagde	 han,	 om	 man	 ikke	 en	 Gang	 havde	 Lov	 til	 at	 vælge
Vaabenet.

-Men	er	det	ikke	sandt?	sagde	Ida.

-Ja,	det	er	Spørgsmaalet,	sagde	Qvam.

Og	lidt	efter	tilføjede	han,	idet	han	forandrede	Stilling:

-Det	var	jo	ogsaa	rart	nok,	om	man	vidste,	hvilken	Rubrik	man	var	kommen	til	Verden	for	at	hjælpe	at
udfylde.

-Hvorfor?	sagde	 Ida	kun;	men	hendes	Stemme	 lød	næsten,	som	følte	hun	en	eller	anden	hemmelig
Glæde.

Qvam	saá	paa	hende.



-Nej,	 saagu,	 sagde	 han	 saa	 og	 satte	 Benene	 ned	 paa	 Gulvet;	 det	 kan	 jo	 egentlig	 ogsaa	 være	 det
samme.

-Naa,	brød	han	op;	jeg	skal	ind	med	Sprøjten.	Han	purrede	op	i	Nakkehaaret	med	venstre	Haand.	Det
er	s'gu	alligevel	det,	jeg	helst	giver	de	Patienter.

-Men	De	giver	dem	aldrig	nok,	sagde	Ida.

Og	lidt	efter	lagde	hun	til,	for	Tankerne	kom	og	gik	saa	lysende	og	saa	hastigt	i	hendes	Hjerne,	som
ellers	var	saa	langsom:

-Doktor,	egentlig	burde	alle	Mennesker	være	lykkelige.

Qvam	aabnede	Døren	til	Kvinderne,	og	et	Par	Skrig	slog	ud	imod	dem:

-Saa,	nu	aabner	vi	Buret,	sagde	han.

Men	Ida	hørte	ham	ikke.

Herren	paa	"A"	havde	skudt	sin	Dør	op,	og,	rank,	stod	han	paa	Tærskelen:

-Nu	kommer	jeg,	Hr.	Doktor,	sagde	Ida.	Hun	skulde	lukke	Skodderne.

-Tak.

Dr.	Qvam	gik	hen	ad	Kvindernes	Gang.

-Hun	 ser	 s'gu	 ud	 som	 Frithjof,	 naar	 han	 hører	 Musik,	 sagde	 han	 til	 sig	 selv.	 Han	 tænkte	 paa	 Ida.
Frithjof	var	en	Wagner-elsker	blandt	hans	Venner.

*	*	*	*	*

Det	var	Lørdag	Eftermiddag.

Frøken	Krohn	fra	Kvinderne,	der	var	fritagen	fra	Tjeneste	paa	Grund	af	Forkølelse,	sad	ovenpaa	paa
Mandssiden,	for	Ida	var	i	Køkkenet:	hun	var	den	bedste	til	Madlavning.

I	 Kælderkøkkenet	 var	 der	 Ild	 og	 Varme.	 Josefine	 var	 ifærd	 med	 Wienerkransene	 og	 smurte
Æggehvide	over	dem	med	en	Fjer,	mens	Ida	piskede	Blommerne	til	Buddingen,	saa	hun	pustede.

Josefine	talte	om	sin	Bedstemoder	i	Holbæk:	der	havde	de	hver	Søndag	bagt	Franskbrød.

Henne	fra	Kældergangen,	hvor	de	fire	var	til	Arbejde,	hørte	man
Bertelsens	Sav,	der	gik	i	Brændet.

-Det	blev	forresten	dejligt,	sagde	Josefine	om	det	fine	Brød	i	Holbæk.

Ida	blev	ved	at	piske,	mens	Jernet	klang	i	Skaalen.

-De	 brændes,	 de	 brændes,	 sagde	 hun,	 og	 Josefine	 fik	 Ovndøren	 op	 og	 flyttede	 og	 skubbede	 til
Kransene.

Ida	stod	og	saá	paa	dem;	der	stod	saadan	en	dejlig	Damp	op	fra	de	brunede	Kager.

-Paa	"Bakken"	lagde	vi	al	Dejgen.	Alting,	sagde	hun	og	lo:	bare	Schrøder	og	jeg….

Det	 var	 Sommermorgenerne,	 de	 bagte,	 Schrøder	 og	 hun	 alene;	 de	 andre	 sov,	 og	 Vinduerne	 stod
aabne	ud	til	de	duggede	Marker.	Saa	kom	Folkene	ud	af	Avlsporten	i	en	lang	Rad,	og	Forvalteren	kom
over	og	sagde	"Godmorgen"	og	fik	Kaffen	rakt	ud	paa	Bænken,	med	det	friske	Brød.

-Men	 der	 var	 no'et	 at	 ta'e	 af,	 sagde	 Ida.	 Hun	 kunde	 ikke	 faa	 Poserne	 store	 nok	 og	 langt	 nok	 til
Bunden.

-Naa,	sagde	Josefine:	her	bli'r	de	vel	ogsaa	fodret.

Døren	gik.	Frøknerne	listede	fra	Vagten	og	kom	for	at	se	til:	Fingrene
af	Fadet,	sagde	Ida	og	slog	Frøken	Kjær	over	Haanden.	Boserup	stod	ved
Køkkenbordet	og	tog	et	Overblik	over	Produkterne.	Hun	fik	en	lille
Haandfuld	skoldede	Mandler	stukket	i	sin	Baglomme,	før	hun	gik.

-Pas	paa	Døren,	sagde	Ida:	pas	paa	Døren	for	Lægerne.



Den	varme	Damp	stod	helt	op	i	Gangene.

I	Køkkenet	blev	der	stille,	mens	man	paany	hørte	Bertelsens	Sav	gennem	det	store	Brænde.

-Josefine,	sagde	Ida:	jeg	gi'er	dem	alligevel	nogle	Kager	derinde.	Hun	lagde	hastig	nogle	Kranse	paa
en	Tallerken	og	svippede	gennem	Gangen,	ind	i	Kælderrummet,	hvor	de	tre	Gamle	sad	over	Maatterne
og	flettede	mekanisk,	som	vidste	de	 ikke	selv,	hvad	de	tog	sig	til,	mens	Portør	Sørensen	sad,	søvnig,
lænet	til	en	Væg,	og	Bertelsen	førte	Saven,	hidsigt	og	uens,	gennem	sit	Brænde.

-Værs'go,	sagde	Ida	og	lagde	tre	Kager	paa	hver	af	Maatterne,	saa	rask	som	havde	hun	stjaalet	dem.

-Værs'go,	Bertelsen.

-Det	er	til	Dem,	Sørensen,	og	hun	rakte	ham	Tallerkenen.

Der	lød	en	Stemme	bag	hende:

-Hvad	er	det?

Det	var	Qvam,	der	stod	i	Døren.

-Det	er	Kager,	sagde	Ida	med	et	Sæt	og	løb	forbi	ham.

Men	 Qvam	 fulgte	 med	 ind	 i	 Køkkenet:	 Naa,	 her	 er	 rigtig	 Søndag,	 sagde	 han	 og	 satte	 sig	 ved
Skorstenen.

-Nej,	her	er	Lørdag,	sagde	Ida	og	lo.

Qvam	fik	sig	ogsaa	en	Krans	og	sad	og	saá	til.

-Véd	De	hvad,	Frøken	Brandt,	sagde	han:	Dem	kan	jeg	s'gu	godt	li'e….

Ida	var	færdig	i	Køkkenet.	Men	Frøken	Krohn	maatte	alligevel	blive	hele
Vagten:	for	Ida	skulde	to	Ærinder—ud	at	købe.	Det	skumrede	allerede,
da	hun	kom	over	den	store	Gaard	i	glad	Fart.	Midt	paa	Fortovet	mødte	hun
Eichbaum,	men	smilte	kun	og	løb	ham	forbi:

-Jeg	har	saa	travlt,	sagde	hun	og	løb	videre.

Karl	blev	staaende	og	saá	efter	hende.	Han	havde	slet	ikke	talt	med	hende	siden	den	Aften,	og	han
vidste	ikke	rigtig,	hvordan	det	stod….

Men	nede	ved	Porten	vendte	ogsaa	Ida	sig	igen	og	smilede,	mens	hun	viste	ham	sin	Pengepung,	som
hun	rystede.

Qvam	var	lige	kommen	ud	af	Mellemporten	og	saá	efter	Ida	med	Hænderne	i
Bukselommerne.

-Véd	 De	 hva',	 sagde	 han	 til	 Karl:	 det	 var	 s'gu	 alligevel	 en	 rar	 Kone	 at	 ha'e	 siddende	 i	 en
Landlægebolig.

-De	kunde	jo	fri,	sagde	Karl,	der	paa	én	Gang	havde	givet	sig	til	at	lege	Jonglør	med	sit	Nøgleknippe.

-Ja,	sagde	Qvam	betænkelig:	men	jeg	vilde	nu	alligevel	aldrig	ha'e	en
Kone	med	Penge.

Karl	bare	lo	og	lod	Nagleknippet	flyve	gennem	Luften:

-Det	maa	s'gu	vi	andre,	sagde	han	og	gik	ind	i	Porten.

Han	vidste	ikke	selv,	hvordan	han	var	falden	ned	i	Kælderkøkkenet	til
Josefine,	der	gik	og	ryddede	op.

-Her	er	dejlig	varmt,	sagde	han	og	sad	og	strakte	Benene,	mens	han	saá	rundt	paa	alle	Karrene,	hvor
Ida	havde	braset.

Ida	 havde	 taget	 en	 Droske.	 Der	 blev	 mere	 og	 mere,	 som	 maatte	 købes	 til	 Frøken	 Helgesens
Fødselsdag:	Hun	vilde	give	hende	seks	Flasker	rigtig	god	Vin—foruden	den	Visitkortskaal….

Det	kunde	hun	da	godt,	naar	hun	pyntede	Kurven	med	Blomster.	Og	Blomsterne,	dem	kunde	de	saa
bruge	paa	Bordet,	for	der	skulde	være	rigtig	med	Blomster	og	rigtig	lyst….



*	*	*	*	*

Det	var	Søndagaften,	efter	Middag,	hos	Generalinden.

Da	Karl	kom	tilbage	efter	sin	Tur,	bragte	Julius	netop	Maskinen	ind.

I	Dagligstuen	gik	en	stille	Whist	ved	to	Borde,	mens	Frøken	Kate	saá	til
med	lidt	tunge	Øjenlaag,	siddende	i	en	Hjørnesofa	ved	Siden	af	Frøken
Fanny	Schleppegrell,	en	Dame	med	Underbid,	der	forberedte	sig	til
Hofdame.

Karl	 satte	 sig	 ved	 Siden	 af	 dem,	 og	 Frøken	 Schleppegrell	 spurgte,	 om	 det	 sneede	 endnu.	 Det	 var
afskyeligt	for	Ens	Fodtøj	med	det	evige	Sjap.

Kate	sagde	pludselig	til	Karl:	Véd	De	hvad?	jeg	havde	tænkt	mig	Dem	ganske	anderledes.

-Saa-aa?	sagde	Karl	ret	uberørt.

-Ja,	sagde	Kate,	jeg	havde	oprigtig	talt	tænkt	mig	Dem	adskilligt	morsommere.

Hun	sad	lidt	og	saá	ud	mod	de	to	arbejdende	Whistborde,	og	saa	sagde	hun:

-Foregaar	dette	hver	Søndag?

Karl	brast	i	Latter,	saa	de	lo	sammen.

Julius	meldte,	at	Theen	var	inde;	men	Generalinden	sagde:

-Vi	venter	Admiralen.

Admiral	Schleppegrell	gik	efter	Kaffen	 i	"Athenæum",	mens	han	 lagde	Vejen	baade	frem	og	tilbage
gennem	Østergade	et	Par	Gange,	og	han	kom	ikke	tilbage	indenbords	før	paa	Slaget.

Men	Julius	sagde:

-Admiralen	er	i	Gangen.

De	 brød	 op	 fra	 Whistbordene,	 og	 midt	 mellem	 Diskussionen	 om	 Spillene	 hørte	 man	 Fru
Schleppegrell,	der	altid	talte	lidt	i	Diskanten,	sige	til	Fru	Mourier:

-Gud,	Vilhelmine,	kalder	Du	det	en	Ulejlighed?

Man	skriver	kort	og	godt	sine	Ordrer	bag	paa	et	Brevkort….

Admiralinden	talte	om	"Printemps".

Der	 hørtes	 et	 Godaften	 henne	 fra	 Kabinetsdøren,	 og	 Admiralen,	 der	 stod	 og	 gned	 sig	 i	 Hænderne
efter	Vandringen,	sagde:

-Nu	skal	det	være	rent	galt	med	Fru	Aline….

-Gud,	Schleppegrell,	hvordanne?	Generalinden	gik	et	Par	Skridt	imod	ham.

-Ja,	Vedel	sagde	det,	at	Fyren	er	nok	rejst	fra	hende—og	der	skal	hun	sidde….

Fru	von	Eichbaum	havde—der	var	et	Øjeblik	stille—ført	Hænderne	op	til	sine	Øjne:

-Aa,	den	Stakkel,	sagde	hun	sagte.

-Ja,	sagde	Admiralen,	der	bød	Armen	til	Fru	Mourier:	Vedel	sagde	s'gu	det.

De	begyndte	at	gaa	ind	til	Bordet,	mens	man,	midt	under	Støjen	fra
Stolene,	hørte	Fru	Schleppegrell	sige	med	sin	lidt	skingrende	Stemme:

-Ja,	dér	har	vi	Mandfolkene.

Og	Karl,	der	skød	Stole	frem	til	Frøken	Fanny	og	Kate,	mumlede:

-Saa,	skal	det	nu	gaa	ud	over	Mandfolkene.

Kate,	der	hørte	det,	gav	sig	til	at	le,	og	Karl	sagde:

-Hvad	ler	De	af?



-Hm,	 sagde	 Kate	 og	 slog	 ganske	 lidt	 med	 Hovedet:	 jeg	 tænkte	 kun,	 de	 har	 vel	 været	 to	 om
Fornøjelsen.

Oppe	 ved	 den	 anden	 Bordende	 blev	 Fru	 Schleppegrell	 ved	 at	 tale	 hidsigt	 og	 halvsagte,	 ud	 over
Bordet,	indtil	Fru	Mourier,	der	drak	The	af	en	Kontorkop,	sagde:

-Ja,	det	nytter	ikke,	Anna,	Mourier	har	Ret:	de	fleste,	de	ta'er	nu	en
Gang,	hvad	de	kan	faa….

Admiralen,	der	lo,	sagde:	Der	er	s'gu	no'et	i	det;	og	Generalinden,	der	saá	hen	over	Kate	og	Frøken
Fanny,	ved	hvis	Plads	der	stod	en	Flaske	Barnemælk,	sagde:

-Ja,	jeg	finder	jo,	at….

Men	Fru	von	Eichbaum,	der	stadig	var	meget	bevæget	og	havde	Taarer	i
Øjnene,	hørte	ikke	Søsteren,	men	sagde	med	en	Stemme,	som	traf	hun	en
Afgørelse:

-Dernede	kan	Aline	jo	ikke	blive.

Fru	Schleppegrell,	i	hvem	det	gav	et	Sæt,	saa	hun	drejede	Hovedet	som	en
Vipstjert,	sagde:

-Men,	maa	jeg	spørge,	hvor	skulde	hun	da	ta'e	hen?	…	Herhjem	kunde	Du	vel	ikke	tænke	Dig?

Fru	von	Eichbaum	sagde	langsomt:

-Det	bliver	vel	vor	Sag,	Anna.	Vi	kender	dog	alle	Aline—naar	hun	er	sig	selv.

Der	blev	en	lille	Stilhed,	og	Admiralen	sagde:

-Ja,	det	er	s'gu	en	forbandet	Historie;	mens	Fru	Mourier,	der	nikkede	bestemt,	to	Gange,	ned	mod	sit
Silkebryst,	sagde	over	til	Fru	von	Eichbaum	som	en	Tilstaaelse:

-Jeg	holder	nu	af	hende.

Og	man	hørte	Fru	Schleppegrell,	der	talte	igen,	sige,	i	en	lang
Ordstrøm:	Gud,	Du	véd	da,	Vilhelmine,	at	jeg	kaster	ikke	med	Sten—

Karl	sad	og	ludede	lidt	med	Hovedet	og	saá	over	paa	sin	Moder;	der	var	ligesom	et	Glimt	i	hans	Øjne.

Da	de	havde	rejst	sig	fra	Bordet,	stod	Fru	Mourier	henne	hos	Fru	von
Eichbaum:

-Du	er	dog	altid	den	gamle,	sagde	hun	og	tog	hende	kraftigt	i	begge
Hænder.

-Kære	Vilhelmine,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	man	slaar	jo	dog	Kreds	om	sine.	Og	rejser	ingen	anden,
rejser	jeg.

Karl	stod	bagved	sin	Moder	og	lod	sit	Overskæg	svagt	røre	ved	hendes
Skulder,	næsten	som	han	kærtegnede	den.

-Tak	for	The,	sagde	han,	halvsagte.

Ogsaa	Fru	Schleppegrell	kom	derhen:	Emilie,	sagde	hun,	Du	misforstaar	dog	ikke—Du	véd	jo,	at	kom
hun….

-Anna,	al	den	Slags	Ting,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	døer	jo	ogsaa	ud,	naar	der	blot	ikke	tales	om	det.

Karl	 var	 inde	 i	 Spisestuen.	 Han	 var	 paa	 én	 Gang	 blevet	 saa	 straalende	 lystig,	 at	 han	 gjorde
Kortkunster	 for	 Kate	 og	 Frøken	 Fanny.	 Saa	 lod	 han	 Kortene	 som	 en	 Dobbeltstraale	 falde	 ned	 paa
Bordet.

-Ka'	De	det?	sagde	han.

Kate,	der	tog	Kortene,	sagde:

-Nu	er	De	lystig	nok.

-Ja,	sagde	Karl	og	saá	hende	lige	ind	i	Ansigtet,	mens	han	slog	den	ene
Haand	imod	den	anden:	for	imorgen	skal	jeg	i	Dameselskab.



…	Familien	Schleppegrell	gik	hjemad	efter	at	have	sat	Fru	Mourier	og
Kate	af	ved	deres	Port.	Admiralinden	gik	foran	med	Fanny.	De	talte	om
Kate:

-Ja,	 Fanny,	 sagde	 Admiralinden:	 men	 jeg	 vilde	 jo	 i	 dit	 Sted	 alligevel	 nytte	 Lejligheden	 til	 at	 tale
Fransk.	Pigebarnet	har	dog	været	hele	to	Aar	i	Lausanne.

-Schleppegrell,	sagde	hun	og	tog	sammen	i	sine	Skørter,	mens	hun	standsede:	Ænderne	var	fra	Malle
Bardenfleth	paa	Vallø.

…	Fru	von	Eichbaum	og	Karl	var	kommen	over	hos	sig	selv,	og	Karl	stod	i	Døren	til	Dagligstuen.

-Véd	Du,	Karl,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	Kate	er	jo	sød,	men,	synes	jeg,	nok	lidt	urolig.

-Hun	er	vist	meget	grinagtig,	sagde	Karl,	der	trak	i	Overskægget.

-Ja,	men	hun	maa	dog	poleres.

Fru	von	Eichbaum	gjorde	en	ganske	lille	afværgende	Bevægelse	med
Haanden:

-Hun	har	en	ganske	egen	Maade	at	sætte	sig	paa	i	en	Stol	og	saadanne.
Men	paa	det	kender	jeg	jo	Mourier—med	sine	dristige	Idéer.

Fru	von	Eichbaum	dækkede	sit	Kniplebrædt	til,	mens	hun	sagde:

-Lille	Ida	Brandt	har	vel	ikke	fri	paa	Tirsdag?

-Nej,	de	slipper	kun	af	Buret	hver	tredje	Uge.

-Det	var	Skade,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

Karl	gik.

Fru	von	Eichbaum	syslede	længe	endnu,	før	hun	slukkede	og	gik	ind.	Døren	mellem	Dagligstuen	og
Kabinettet	havde	hun	vist	glemt	at	lukke.	Det	hændte	oftere	i	den	sidste	Tid.

…	Hjemme	havde	Fru	Mourier	og	Kate	nydt	et	Eftermaaltid	i	deres
Spisestue.

-Vorherre	bevare	mig	vel,	der	skal	vi	vel	kun	en	Gang	om	Maaneden.

Fru	Mourier	svarede	ikke,	men	Kate	sagde:

-Naa,	han	er	da	den	bedste	…	Ham	kan	man	da	faa	no'et	at	vide	af.

Hun	mente	Karl.

Kate	gav	Moderen	Godnatkys	og	trak	sig	tilbage	til	Viktoria.

Næste	Morgen	kom	der	Telegram	fra	Mourier,	at	han	havde	købt	"Ludvigsbakke".	Fru	von	Eichbaum,
der	 skulde	 i	 Butikker	 med	 Vilhelmine,	 kom,	 da	 Fru	 Mourier	 og	 Kate	 skulde	 til	 Frokostbordet.	 Hun
spiste	ellers	ikke	saa	gerne	deroppe	paa	Grund	af	Hundene.

-Du,	sagde	hun	til	Generalinden:	de	Dyr,	man	faar	ikke	sin	rette	Madro.

Men	idag	blev	hun	i	Anledning	af	Nyheden.

-Naa,	sagde	Kate,	saa	er	det	jo	gjort.	Men	Engelholm	vilde	rigtignok	have	været	stadseligere.

Alligevel	 syntes	 Kate,	 de	 burde	 drikke	 paa	 Begivenheden,	 og	 hun	 lod	 Viktoria	 hente	 en	 Flaske
Bourgogne	af	den,	der	havde	ligget	i	Kælderen	hjemme	i	Aarhus	fra	hendes	Daab.

De	tre	Damer	klinkede.

-Ja,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	til	Lykke,	Vilhelmine,	til	Lykke.

Kate	skød	sit	Glas	frem:

-Det	er	vel	mig,	der	skal	ha'e	Gaarden.	Hun	tømte	Bægret	og	fortsatte:

-Men	saa	kan	man	idetmindste	faa	et	Par	Ridehopper	herover,	for
Besætningen	følger	da	med.



-Et	Par,	Kate?….

-Ja,	no'en	maa	der	jo	ride	med	mig,	sagde	Kate:	Karl	kan	vel	gøre	det.	naar	vi	har	Hestene….

-Ja,	hvis	han	bare	havde	Tid	fra	Kontoret,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

Kate	drak	et	Glas	Bourgogne	til,	paa	Ankomsten	af	Hopperne.

*	*	*	*	*

Det	blev	Mandag	Aften.

Frøknerne,	der	havde	haft	Dagvagt,	havde	Festkjolerne	liggende	udbredte	paa	Sengene.	Men	Ida,	der
havde	sat	Lys	i	Stagerne	hos	Frøken	Helgesen,	havde	travlt	og	løb	op	og	løb	ned.	Der	var	stadig	mer,
der	kunde	pynte	paa	Frøken	Helgesens	Bord:	Asietter	og	Blomsterglas	og	tre	Glasskaale—og	alt	kom
det	ud	af	Chatollet	som	af	en	Tryllekunstners	Hat.	Der	var	ogsaa	de	fem	smaa	Lamper,	dem	kunde	man
tænde	mellem	Blomsterne.	Ida	bragte	dem	ned	og	stillede	dem	op.

Frøken	Helgesen,	der	var	i	graa	Kjole	med	matte	Silkelæg,	sagde:

-Tak,	Brandt,	Tak,	ja,	vi	går	det	jo	paa	en	Maade	sammen.

-Det	er	kun	saa	dejligt,	det	kan	bruges,	sagde	Ida,	der	smilte	og	ordnede.	Blomster	maatte	der	nu,	i
en	Krans,	om	hvert	Buddingefad.

-Men	det	bli'r	kønt.	sagde	Ida,	der	selv	gik	et	Skridt	tilbage	for	at	se:	Hvor	alt	det	gamle	Sølvtøj	dog
skinnede,	og	hvor	længe	det	var,	siden	det	var	blevet	brugt.

Frøken	Helgesen,	der	ligesom	vilde	fæste	Øjnene	ved	noget,	der	var	hendes	eget,	sagde	og	trak	lidt
op	i	det	Krone-forsynede	Kort,	der	var	stukket	ned	i	Mosset:

-Hr.	von	Eichbaums	Træ	er	sjældent.

Karl	von	Eichbaums	"Gloire	de	Dijon"	rankede	sig	stoltelig	midt	paa	Gulvet.	Frøken	Helgesen	havde
allerede	værnet	hver	af	de	gule	Kalke	med	smaa	hvide	Papirsgarneringer.

-Ja,	sagde	Ida	og	saá	ind	i	en	af	de	gule	Knopper:	den	er	saa	smuk.

-Men	 hvad	 er	 Klokken,	 fo'r	 hun	 sammen.	 Alle	 Frøknernes	 Blomstergaver	 skulde	 flyttes	 fra
Fødselsdagsbordet	 over	 paa	 den	 ene	 Ende	 af	 Spisebordet.	 Frøken	 Helgesen	 bar	 og	 Ida	 stillede
sammen.	Det	blev	til	en	hel	Krans,	om	Frøken	Helgesens	Plads,	af	Urtepotter	og	Blomsterkoste.

-Hvor	Kjærs	er	nydelig,	sagde	Ida.

-Alle	har	været	saa	venlige,	sagde	Frøken	Helgesen,	der	begyndte	at	faa
Værtindefeber	og	ikke	rigtig	saá	noget	mere,	men	sagde:

-Mon	der	ogsaa	bliver	Stole	nok.

-Dem	 flytter	 vi	 ned	 fra	 os,	 sagde	 Ida,	 der	 blev	 ved	 at	 ordne.	 Frøken	 Boserup	 havde	 skænket	 en
Hjerteblomst,	der	lugtede	en	Smule	stygt	og	som	saá	ud,	som	var	den	om	Morgenen	kommen	i	Potte	fra
et	større	Bed.

-Den	stiller	vi	paa	Sybordet,	sagde	Ida.

Det	bankede,	men	det	var	kun	Frøken	Kjær.

-Nej-ej,	saa	her	er	sjov,	sagde	hun	og	blev	staaende	midt	for	Bordenden:
Det	var	dog	storartet.

Alle	Lys	var	tændte	og	tre	Lamper	skinnede	over	Blomsterne.

-Ikke?	sagde	Ida	og	virrede	glad	med	Hovedet.	Men	se	saa	nu,	sagde	hun,	og	hun	tændte	de	smaa
Lamper,	gule	og	røde,	rundt	paa	Bordet.

-Nej,	det	var	storartet,	sagde	Kjær	igen	og	saá	ud	over	Sølvtøj	og
Blomster	og	Buddinger:	det	var	brillant.

-Ja,	sagde	Frøken	Helgesen,	her	er	ganske	festligt.	Og	Stuen	er	jo	heller	ikke	saa	lille.

Ida	vilde	løbe,	da	det	bankede	igen.	Det	var	en	Portør,	der	skulde	hilse	fra	Dr.	Qvam.	Dr.	Qvam	havde



i	 sidste	 Nu	 ogsaa	 maattet	 give	 noget	 og	 havde	 paa	 Hjørnet	 af	 Frederiksborggade	 købt	 en	 Kasse
Konfektblommer	med	en	koloreret	Spanierinde	paa	Laaget.

-Det	er	Prinsesseblommer,	sagde	Frøken	Kjær,	der	kendte	Emballagen.
Frøken	Helgesen	stillede	Frugterne	hen:

-Det	er	saa	kønt	af	Lægerne,	at	de	viser	En	en	Opmærksomhed.

Ida	var	oppe	paa	Værelset,	hvor	den	gule	Kjole	endnu	laa	i	et	stort
Musselin.	Hun	havde	lige	faaet	Spritlampen	tændt	foran	Spejlet,	da	det
bankede.	Det	var	Frøken	Boserup,	der	virkelig	maatte	"laane	no'et	til	om
Halsen".

-Flammer	De	Haaret?	sagde	hun	pludselig	til	Ida	henne	midt	fra	Gulvet.

-Ja,	jeg	vilde	kun	forsøge,	sagde	Ida	og	blev	blodrød.

Boserup	havde	i	en	af	Idas	Skuffer	fundet	et	Tylssjal	med	lange	Ender.

-Bruger	De	de	to	Naale,	sagde	hun	pludselig	og	pegede	paa	en	Solitaire,	som	hun	tog	og	fæstede	i
Sjalet,	mens	hun	iøvrigt	formente,	at	"Flammer"	bare	gjorde	Ansigtet	gammelt.

-Nej,	det	er	da	egentlig	kønt	i	Lyset,	sagde	Ida.

-Naa,	naar	man	vil	ha'e	den	Ulejlighed.	Det	skulde	ikke	være	mig.	Men
Lysten	er	jo	forskellig	her	i	Verden.	Farvel	saalænge.

Ida	laasede	Døren;	nu	vilde	hun	være	alene,	nu	hun	skulde	ha'e	Kjolen	paa.

Nede	var	Frøknerne	komne,	én	efter	én,	mens	hver	Nyankommen	hilstes	med	Udbrud	over	hendes
Klæder:	Nej,	se	Friis,	nej,	se	Friis,	raabte	de,	og	der	blev	igen	mer	stille;	ingen	vidste	rigtig,	hvad	de
skulde	sige,	 fordi	hver	syntes,	de	maatte	sige	noget	andet	end	almindeligt;	og	de	begyndte	 for	sjette
Gang	at	tale	om	Bordet,	der	stod	midt	i	Stuen	næsten	ligesom	for	fint—medens	Frøken	Helgesen	blev
ved	at	gentage,	at	de	maatte	dog	sætte	sig;	og	Frøknerne	sad	langs	Væggene,	med	Skoene	frem	under
Kjolen,	som	om	de	aldrig	havde	været	her	før.

Kun	Frøken	Friis	 tog,	 fra	en	Lænestol	 lidt	ude	paa	Gulvet,	med	Hænderne	over	Kors	 i	 sit	Skød,	et
Overblik	over	Tingene	og	standsede	Blikket	ved	Frilandsplanten	paa	Sybordet.

-Det	er	da	Boserups,	sagde	hun	til	Kjær:	Gud,	hvor	det	ligner	hende	i
Prisen.	Men	Bordet	er	pænt.

-Det	er	Ida,	der	har	dækket	det,	sagde	Frøken	Kjær,	der	gik	omkring	til	alle	Mennesker	og	sagde:	Det
er	Ida.	Hun	kaldte	hende	altid	ved	Fornavn,	naar	hun	ikke	selv	var	tilstede.

Ida	syntes	næsten	hun	blev	helt	rød,	mens	hun	stod	udenfor	Døren	og	aabnede	den	og	kom	ind	og
Kjær	raabte:

-"Jomfruen"	har	flammet	Haaret.

Alle	Damerne	rejste	sig	fra	deres	Pladser	og	Frøken	Kjær	og	Frøken	Friis	klappede	i	Hænderne,	til	de
alle	fulgte	efter,	mens	Ida	stod	helt	rød	i	Kinderne	i	Lyset,	og	der	dannede	sig	en	hel	Kreds	om	den	gule
Kjole.

-Hun	er	knusende,	sagde	Frøken	Kjær,	der	brød	ud	af	Kredsen,	og	tog	om
Ida,	som	vilde	hun	mase	hende.

Der	var	blevet	lidt	livligere,	og	man	hørte	Frøken	Helgesen	sige:	Ja,	saa	kunde	vi	vel	snart	begynde,
da	det	bankede	igen.	Det	var	Eichbaum	og	Qvam.	der	rystede	Frøken	Helgesens	Haand	og	sagde:	Ja,
der	er	s'gu	ingen,	der	har	bedt	os,	men	vi	gaar	ind	paa	vort	Ansigt.	Imens	gik	Karl	rundt	og	bukkede
med	hængende	Skuldre,	i	en	parisisk	Redingote,	hvis	Foer	knitrede	lidt,	naar	han	rørte	sig.

Frøken	Helgesen,	der	var	ganske	smigret	ved	hans	formelle	Væsen,	sagde:

-Hr.	von	Eichbaum,	det	var	en	saa	smuk	Opmærksomhed;	og	hun	tog	om	hans	lange	og	kølige	Haand,
før	Karl	bukkede	videre,	mens	Josefine,	højbarmet	og	med	Husarsnore	paa	Kjolen,	bad	Saucen	om	og
Damerne	begyndte,	lidt	langsomt	og	halvt	højtideligt,	at	tage	for	sig	af	Buddingen.	Men	Qvam,	der	stod
og	saá	rundt	paa	de	mange	stramme	Frøken-Korsetter,	sagde	til	Frøken	Kaas:

-Dette	er	s'gu	for	alvorligt.



Og	han	tog	Madeira'en	og	begyndte	at	skænke	i	Glassene	for	at	hæve
Stemningen.	Frøken	Brandt,	sagde	han,	De	maa	hjælpe	mig….

Ida	kom	frem	af	Krogen	ved	Hjerteblomsten,	hvor	Frøken	Friis	lige	til	nu	havde	undersøgt	den	gule
Kjole	som	en	Art	Fagmand,	og	hun	tog	Bakken	med	Glassene.

-Er	det	Dem,	der	byder,	sagde	Karl	saa	underligt	sagte	og	tog	et	Glas.

Han	blev	staaende	med	sit	Glas:

-De	er	saa	køn,	sagde	han	med	den	samme	Røst,	og	hun	syntes,	hun	slet	ikke	kendte	hans	Stemme.

Hun	saá	ikke	op,	mens	hun	sagde	noget—det	var	vel	noget	om	hans	Blomst.

-Man	maatte	jo	gøre	noget	for	at	være	velkommen,	sagde	Karl,	men	det	var,	som	om	han	sagde	hende
en	hemmelig	Ting.

Saa	kom	Kjær	bagfra	og	tog	om	Idas	Liv:

-Ja,	er	hun	ikke	nydelig,	sagde	hun	og	ligesom	vuggede	hende	ind	til	sig.

-Jo,	man	kender	slet	ikke	Damerne	igen,	sagde	Karl.

-Nej,	sagde	Frøken	Kjær:	vi	kommer	ogsaa	saa	sjældent	i	Klæderne.

Ida	gik	videre.	Det	var,	som	om	hun	var	saa	myg	i	Linjerne	og	ligesom	saa	kælen	i	Figuren,	mens	hun
bøjede	sig	frem	over	Frøknerne	og	bed	dem.

-Hvad	 har	 Kjolen	 kostet?	 sagde	 Boserup,	 da	 Ida	 kom	 forbi,	 og	 hendes	 Sidemand	 lo.	 Qvam	 fortalte
Historier	 nede	 ved	 Bordenden,	 og	 Damerne	 flyttede	 Stolene	 sammen	 og	 rejste	 sig	 og	 tog	 selv.	 Ida
hørte,	at	nu	lo	ogsaa	Karl,	deroppe	hos	Kjær.

-Det	er	Frøkenen,	der	har	lavet	Buddingen,	blev	Josefine	ved	at	sige,	mens	hun	bød	om.

Der	blev	en	stor	Jubel,	da	Døren	gik	op	for	Frøken	Koch,	og	Qvam	raabte:
Skaal,	Frøken	Koch;	mens	de	alle	klinkede.

-Naa,	der	er	ogsaa	Mandfolk,	sagde	Frøken	Koch,	der	ikke	var	i	andet
Festskrud	end	en	ren	Krave.

-Ja,	to,	sagde	Karl	og	bukkede.

-Det	ser	jeg,	sagde	Frøken	Koch,	og	de	lo	igen.

De	begyndte	at	 le	af	 ingenting	og	 talte	højt,	 forbi	hinanden,	mens	Frøken	Boserup	diskuterede	om
Foreningen	og	Frøken	Kjær	og	Frøken	Krohn	lavede	sig	Brystbuketter	af	Blomsterne	fra	Bordet.

-Kjær	stjæler,	Kjær	stjæler,	raabte	de	oppe	fra.

-Nu	bli'er	her	livligt,	sagde	Ida,	hun	gik	Karl	forbi	med	straalende
Ansigt.

Frøken	Boserup	blev	ved	med	Foreningen:	der	var	naturligvis	ingen
Tilslutning	paa	Frederiks.

Men	Qvam	raabte	nede	fra	Bordenden:

-Det	vil	vi	ikke	høre,	det	vil	vi	ikke	høre;	og	slog	med	sin	Ske	i
Tallerkenen.

-Det	vil	vi	ikke	høre,	det	vil	vi	ikke	høre,	raabte	de	alle	i	Kor.

Alle	Skeerne	gik	pludselig	mod	Tallerkenerne—undtagen	Frøken	Helgesens	og	Frøken	Boserups—og
alle	Damerne	lo,	mens	Boserup	sagde	og	rykkede	tilbage	paa	sin	Stol:	Jeg	vidste	ikke,	her	var	Børne-
Fremmede.

-Det	er	her,	sagde	Qvam,	og	Skeerne	klaprede.

-Hys,	sagde	Frøken	Helgesen.

Der	lød	to	Slag	paa	Døren.



-Hys,	Patienterne	kan	høre	os.	Det	var	Nattevagten.

Pludselig	 blev	 de	 stille	 allesammen,	 med	 samme	 Udtryk	 i	 deres	 Ansigter;	 og	 de	 hørte	 Døren	 gaa,
igen,	ind	til	"den	urolige	Gang".

-Pyt,	sagde	Qvam:	de	larmer	s'gu	saa	tit.

Men	Frøken	Kaas,	der	benyttede	sig	af	Stilheden,	rejste	sig,	mens	Frøken
Helgesen	ligesom	af	sig	selv	kom	op	ved	Hæderspladsen	med	Blomsterne,	og
Frøken	Kaas	slog	paa	sit	Glas.

Karl	gled	hen	forbi	Ida.	De	havde	kun	talt	lidt,	men	han	var	ligesom	altid,	hvor	hun	var.

-Skal	De	ikke	sidde,	sagde	han.

Hun	satte	sig	paa	Stolen,	hvor	han	stod.

-Er	her	ikke	varmt?	sagde	hun	kun	og	tog	sig	op	til	sin	Pande.

Frøken	Kaas	talte,	men	ligesom	med	halv	Stemme,	som	om	Nattevagtens	Slag	paa	Døren	lød	i	deres
Øren	endnu,	for	Frøken	Helgesen,	der	"hørte	til	dem,	der	hævede	Standens	Anseelse".

-Saa	bryder	vi	ud	i	en	stille	Jubel,	sagde	Qvam.

Han	slog	Takt	med	Haanden	og	hviskede	ni	Hurraer,	som	de	andre	stemte	i,	hviskende	ligesom	han,
med	fremskudte	Læber,	mens	de	lo	sagte.

-Det	var	det,	sagde	Qvam:	saa	højt	skriger	man	Hurra	paa	sjette
Afdeling.

-Nu	klinkes	der,	sagde	han,	og	listende	paa	Tæerne,	med	Glasset	i
Haanden,	gik	han	forrest,	mens	de	andre	listede	efter,	trædende	fint	i
Gulvet,	i	Gaasegang	op	til	Helgesen:

-Hurra-ra-a,	sagde	Qvam.

-Og	Tak	for	Madeira'en.

Frøken	Koch	sagde:	Naa,	jeg	maa	vel	med,	og	hun	skred	bag	efter	Ida,	med	et	tomt	Glas.	Men	Frøken
Boserup	sagde	nede	fra	Bordet:

-Undskyld,	at	jeg	klinker	fra	min	Plads.

-Ja,	jeg	takker	først	og	fremmest	Dem,	sagde	Frøken	Helgesen	og	klinkede	med	Ida.

-Ja,	sagde	Ida	og	hun	blev	staaende	og	saá	ud	over	Blomster	og	Lys	og	dem	alle:	her	er	blevet	saa
dejligt	iaften.

Josefine,	der	havde	hentet	Vinforstærkning	oppe	hos	Ida,	stod	nede	ved
Døren	med	Frøken	Kjær:

-Hvor	er	hun	køn	i	Ansigtet,	sagde	hun.

Frøken	Koch	vendte	sig	med	sit	tomme	Glas:	Er	her	no'et	til	Bægeret?
Josefine	løb	til	og	fyldte	Plejemoderens	Glas:	Ja,	Tak	for	godt
Naboskab,	sagde	Frøken	Koch	til	Frøken	Helgesen.

-Her	var	Deres	Plads,	hviskede	Karl	til	Ida.

Og	Ida	satte	sig	som	før.

Men	Frøken	Koch	mente	nok,	at	nu	var	det	Kaffetid,	hvis	de	skulde	have	Kaffe.	Qvam	bød	hende	en
Cigar,	og	Karl	 lod	Cigaretter	gaa	omkring,	mens	de	alle,	hemmeligt,	saá	paa	hans	fine	Cigaretetui	af
Sølv:	Maa	vi?	sagde	Frøken	Kjær	op	mod	Frøken	Helgesen.	Men	Frøken	Friis	var	umaadelig	dygtig	 i
Rygekunsten	og	kunde	blæse	blaa	Røgringe	ned	omkring	de	hvide	Lys,	før	de	løstes	op.

-Se,	sagde	Ida.	Hun	fulgte	den	fine	Røg.

-Nu	skal	vi	synge,	sagde	Frøken	Krohn.

Frøken	Helgesen	vilde	gøre	Indvendinger,	men	Frøken	Krohn	sagde:	Vi	nynner	naturligvis	bare—det
gør	vi	tit	paa	Værelserne.



-Ida,	sagde	hun,	syng	for.	Vi	ta'er	"Flyv,	Fugl,	flyv"….

De	flyttede	Stolene	lidt	ud,	og	halvt	nynnende,	mens	de	saá	ind	i
Lysene,	sang	de	sagte:

		Flyv,	Fugl,	flyv	over	Furesøens	Vove,
		Snart	kommer	Natten	saa	sort.
		Alt	ligger	Sol	bag	de	dæmrende	Skove,
		Dagen	har	listet	sig	bort.
		Flyv	du	kun	hjem	til	din	elskede	Mage,
		Til	de	gulnæbbede	Smaa;
		Og	naar	imorgen	du	kommer	Tilbage,
		Sig	mig	saa	alt,	hvad	du	saá.

De	blev	ved	at	synge,	halv	højt,	som	sang	de	langt	borte,	bag	en	lukket	Dør.	Frøken	Kjær	vuggede	sig
sagte	frem	og	tilbage,	og	Frøken	Helgesen	sang	med,	med	sin	Alt.	Josefine,	der	stod	ved	Døren	som	paa
Vagt,	nynnede	ogsaa,	med	Hænderne	paa	sine	Hofter:

		Flyv,	Fugl,	flyv	over	Furesøens	Bølge,
		Stræk	dine	Vinger	nu	vel.
		Ser	Du	to	Elskende,	dem	skal	Du	følge,
		Dybt	skal	Du	spejde	deres	Fjed.
		Er	jeg	en	Sanger,	saa	maa	jeg	og	vide
		Kærligheds	jublende	Lyst.
		Alt,	hvad	et	Hjerte	kan	føle	og	lide,
		Burde	jo	tolke	min	Røst.

De	holdt	op	at	synge,	men	ingen	rørte	sig.

-Nu	har	de	købt	"Bakken",	sagde	Karl.

-Har	de?	hun	vendte	sig	halvt	imod	ham.	Taarerne	stod	hende	i	Øjnene.

-Ja.

De	begyndte	at	synge	igen.

-Vil	de	rive	Hovedbygningen	ned?	spurgte	Ida	langsomt	og	ganske	sagte.

-Ja,	sagde	Karl.

De	andre	blev	ved	at	synge,	men	Karl	sagde,	og	Ida	hørte	knapt	Ordene:

-Vi	skulde	haft	den.

Ida	rørte	sig	ikke.

Men	pludselig	afbrød	Qvam	Sangen:

-Skal	her	synges,	skal	her	ogsaa	være	Mørkning.	Og	han	gav	sig	til	at	puste	Lysene	ud	i	Armstagerne,
mens	Frøken	Friis	lo	og	hjalp	ham.

-Saa,	sagde	Qvam:	nu	ogsaa	de	store	Lamper.	Men	Stjernerne	skal	skinne.
Og	Idas	smaa	Lamper	lod	han	brænde.

-Men	saa	maa	vi	ogsaa	aabne	Kakkelovnsdøren,	sagde	Frøken	Kjær.	Hun	kunde	ikke	faa	Døren	lukket
op	og	hun	sagde:	 Ida,	hjælp	mig.	 Ida	rejste	sig	og	 lukkede	Døren	op.	Sid	her,	sagde	Frøken	Kjær	og
trak	hende	ned	paa	den	lille	Puf.

-Saa,	sagde	Qvam,	nu	er	Belysningen	gunstig.

De	begyndte	at	synge	igen,	maaske	lidt	langsommere—med	Ansigterne	vendte	mod	de	glødende	Kul.
Ida	havde	lukket	sine	Øjne:

		Flyv,	Fugl,	flyv	over	Furesøens	Brusen,
		Dybt	drager	Natten	sit	Suk,
		Træerne	hviske	med	ængstelig	Susen,
		Hilse:	God	Nat—med	et	Buk.
		Har	Du	ej	lyttet	til	mangefold	Smerte,
		Selv	hos	den	vingede	Flok?



		Sig	et:	God	Nat,	til	mit	bævende	Hjerte,
		Sig	det,	Du	véd	det	jo	nok.

Sangen	hørte	op.	Rundtom	i	Mørket	saá	man	Cigaretternes	smaa	Lys	og
Frøken	Kochs	store	Cigar	ligesom	et	Fyr.

-Kan	De	ingen	Sang	om	Jylland?	sagde	Karl	halvhøjt,	henne	fra	Mørket.

-Jo,	det	kan	Ida,	sagde	Frøken	Krohn.

-Aa,	ja,	syng	en,	sagde	Frøken	Berg.	Ida	havde	ikke	svaret.

-Syng,	hviskede	Frøken	Kjær.

Med	Øjnene	op	i	Mørket,	klart	men	meget	sagte,	mens	det	saá	ud,	som	aabnede	hun	blot	Læberne
halvt,	sang	Ida	Sangen	til	Jylland:

		Jylland	mellem	tvende	Have
		Som	en	Runesten	er	lagt.
		Runerne	er	Kæmpegrave,
		Inde	midt	i	Skovens	Pragt,
		Og	paa	Heden	alvorstor,
		Her,	hvor	Ørkenens	Luftsyn	bor.

Hun	standsede	næppe	efter	det	første	Vers,	men	blev	kun	ved	at	synge.
Frøken	Kjær	havde	støttet	sit	Hoved	til	hendes	Skulder:

		Jylland!	Du	er	Hovedlandet,
		Højland	med	Skov-Ensomhed!
		Vildt	i	Vest	med	Klittag	Sandet
		Løfter	sig	i	Bjerges	Sted.
		Østersø	og	Nordhavs	Vand
		Favnes	over	Skagens	Strand.

-Den	er	 s'gu	køn,	 sagde	Qvam,	da	 Ida	holdt	op;	men	Karl	 talte	 ikke,	han	stirrede	bare	paa	hendes
Ansigt.

-Kom	nu,	Eichbaum,	sagde	Qvam:	nu	skal	der,	Herren	hjælpe	mig,	danses.

De	raabte	og	lo	halvhøjt,	i	Mørket:	Men	er	De	gal,	Hr.	Doktor,	sagde
Frøken	Helgesen,	der	elskede	at	danse.

Men	 Qvam	 havde	 tændt	 en	 Vokstændstik.	 Pas	 paa	 alle	 Tingene,	 pas	 paa	 Tingene,	 raabte	 Frøken
Kjær,	der	havde	rejst	sig,	som	vilde	hun	selv	holde	paa	dem.	Og	i	et	Sekund	var	Bordet	flyttet	til	Side
og	Stolene	væk.

Frøken	Kjær	og	Frøken	Krohn	sang,	stadig	halvhøjt,	henne	fra
Kakkelovnen,	mens	Qvam	svang	Frøken	Helgesen,	saa	Trinnene	lød	i	Mørket:

		Smukke	Pige	med	det	sorte	Haar
		Se	lidt	paa	mig!
		Føl,	hvor	stormende	mit	Hjerte	slaar;
		Jeg	elsker	Dig.
		Nej,	Hr.	Jæger,	nej,	lad	mig	gaa	min	Vej,
		Hvis	Mama	det	saá,	vil	jeg	Utak	faa	…
		Paperla,	paperla,	paperla,	paperla,	perlapap.
		Det	tror	jeg	knap.

-Skal	vi,	sagde	Karl	og	bukkede.	Han	tog	Frøken	Friis.

Ida	sang	med.	Det	var	som	hendes	Stemme	førte	de	andres,	i	en	større
Glæde,	og	hun	vidste	det	ikke	selv.

-Det	er	godt,	sagde	Qvam.	Han	og	Frøken	Helgesen	svang	sig	forbi	i
Halvmørket	som	et	Par	store	Skygger.	Der	gled	Karl	forbi,	saa	rank,	med
Frøken	Friis.

-Lad	os,	sagde	Frøken	Kaas	til	Frøken	Boserup,	og	de	begyndte	at	danse,	mens	Frøken	Boserup	var
Herre.



		Pige	med	den	skære	Liljehud,
		Skæmt	ikke	nu.
		Ræk	mig	din	Haand	og	bliv	min	hulde	Brud!
		Hvad	svarer	Du?

		Naar	De	lover	mig,	fast	ubrødelig
		At	til	sidste	Stund	mig	De	elsker	kun—
		Paperla,	paperla,	paperla,	perlapap.
		Det	sker	vel	knap.

Qvam	skubbede	til	Josefine,	der	var	kommen	lidt	frem	for	at	se
Plejemoderen	svinge	sig.

-Det	er	nu	dejligt,	sagde	Frøken	Helgesen,	da	de	havde	standset.

Der	var	ingen,	der	sang,	uden	Frøken	Kjær	og	nu	Frøken	Friis,	da
Eichbaum	havde	sluppet	hende.

-Kom,	sagde	Karl,	og	Ida	fulgte	ham.

De	 talte	 ikke,	 mens	 de	 dansede	 langsomt,	 inde	 i	 Mørket.	 Frøken	 Kjær,	 der	 stadig	 sad	 paa	 Puffen,
sang	sagtere.	I	de	smaa	Lamper	blussede	Vægerne	som	hastigt	flammende	Blus,	indtil	de	slukkedes.

-De	har	holdt	op	at	synge,	hviskede	Ida.

Der	var	stille	lidt,	som	var	de	alle	trætte,	og	rundt	om	var
Cigaretternes	Smaalys	gaaet	ud.

-Saa	var	det	vel	bedst,	vi	 fik	 illumineret	Ansigterne,	sagde	Frøken	Koch	og	hun	begyndte	at	 tænde
Lysene	igen.	Rundt	om	saá	Frøknerne,	der	missede	med	Øjnene	i	Skæret,	ud	som	de	vaagnede.

-Naa,	 sagde	 Qvam:	 skal	 vi	 saa	 klinke	 med	 Frøken	 Brandt.	 Det	 er	 s'gu	 dog	 hende,	 der	 har	 lavet
Buddingen.

Han	klinkede	med	Ida,	og	Frøken	Kjær	løb	til,	mens	de	alle	fik	Glas	i
Hænderne.

-Ja,	det	har	hun	fortjent,	sagde	Frøken	Kjær.

Josefine,	der	stod	ved	Bordet	og	satte	Tallerkener	sammen,	prikkede	bagfra	Ida	paa	Ryggen	og	vilde
ogsaa	klinke,	i	Smug:

-Det	er	nu	det	første	Glas,	jeg	drikker,	sagde	hun	og	hun	havde	Taarer	i
Øjnene.

Karl	kom	hen	til	Ida	og	stødte	sit	Glas	mod	hendes:

-Tak,	sagde	han.

Lidt	efter	brød	de	op,	men	Ida	vilde	blive	og	hjælpe

Frøken	Helgesen	til	Natten.	Hun	sagde	Farvel	til	Qvam,	der	allerede	stod	i	Døren,	og	til	Karl.

-Godnat,	sagde	hun	og	tog	hans	Haand.

-Godaften,	sagde	Karl	og	bestandig	med	den	samme	Stemme.

Ida	blev	hos	Frøken	Helgesen.	De	satte	Blomsterne	i	Vand	og	de	dækkede	af	Bordet.	Ida	slog	Sofaen
ned	og	redte	Frøken	Helgesens	Seng.	Saa	gik	hun.

Der	var	stille	paa	de	Uroliges	Gang	og	lyst	i	Frøken	Petersens	Vagt.	Ida	gik	langsomt	op	med	sit	Lys.

-Det	er	mig,	sagde	Karl	pludselig	oppe	fra	Trappens	Mørke.

Ida	 fo'r	 ikke	 sammen	og	 svarede	 ikke;	hendes	Ansigt	 var	kun	blegt	bag	det	 løftede	Lys,	mens	hun
aabnede	sin	Dør	og	lukkede	den	bag	dem.

-Turde	jeg	komme?	hviskede	Karl.

Ida	smilte	op	i	hans	Ansigt:

-Ja,	sagde	hun.



*	*	*	*	*

Det	var	ud	paa	Morgenen.

Karl	sad	paa	Kanten	af	Idas	Seng.

-Ida,	sagde	han,	er	Du	vred	paa	mig?

Ida	laa	med	lukkede	Øjne.

-Hvorfor?	sagde	hun	kun.

Og	lidt	efter	sagde	hun	og	slog	Øjnene	op:

-Jeg	vidste	det	jo.

Karl	blev	siddende	paa	Sengen—og	maaske	troede	han	virkelig,	at	han	elskede,	at	det	var	første	Gang
i	sit	Liv,	han	elskede.

-Godnat	Pus,	hviskede	han.

Ida	førte	langsomt	Haanden	hen	over	sin	Pande:

-Kys	mig	der,	sagde	hun.

Hun	laa	igen	med	lukkede	Øjne:

-Tak.	Og	vil	Du	love	mig	én	Ting—hun	aabnede	Øjnene,	men	lukkede	dem	igen,	som	om	det	at	se	ham
pludselig	voldte	hende	Smerte—:	at	sige	mig,	naar	Du	en	Gang	gaar	fra	mig.

Karl	 svarede	 ikke.	 Men	 alligevel	 tog	 Ida	 hans	 Haand	 og	 førte	 den	 op	 mod	 sin	 Kind	 som	 til	 tusind
Kærtegn.

-Tak,	sagde	hun	igen.

*	*	*	*	*

Sneen	knirkede	under	Karls	Fødder.

-Og	hvorfor	Fanden	skulde	vi	ikke	kunne	gifte	os?	blev	han	ved	at	sige	til	sig	selv.

*	*	*	*	*

TREDIE	BOG

Den	rigtige	Frost	var	kommen.

Det	var	klare	og	høje	Morgener	med	Sne	over	Vejen	og	Sne	vidt	ud	over	den	frosne	Sø.	Ida	traadte
saa	rank	i	Gangstien,	medens	Rytterne	kom	to	og	tre,	i	hastigt	Trav,	fra	Østerbro,	paa	dampende	Heste.

-Halløj,	sagde	Ida	til	en	Dreng,	der	faldt	paa	en	Glidebane.

-Halløj,	raabte	han	igen	og	var	oppe	og	fløj	videre.

To	gamle	Herrer	havde	ogsaa	set	til.

-Op	igen,	sagde	den	ene,	og	han	lo	til	Ida:	det	er	Ungdommen.

Alle	de	gamle	Morgenherrer	skulde	snakke	med	Ida,	naar	der	var	blot	et
Ord	at	lægge	ind;	og	Ida	nikkede:

-Ja,	Hr.	Herredsfoged,	sagde	hun;	hun	kendte	dem	alle,	de	gamle	Herrer.

De	to	Gamle	gik	videre,	og	den	ene	sagde—han	havde	Øreklapper—langsomt	og	tydeligt:

-Det	er	dejligt,	De,	at	se	paa	et	sundt	Ansigt.



Den	anden	blev	staaende	 lidt	og	saá	efter	Ida—der	var	ogsaa	noget	 ligesom	en	egen	Rejsning	over
hende,	over	Hofterne—:

-Ja,	Ungdommen	bli'er	køn	i	Solen.

Henne	ved	Arbejderboligerne	kom	Boserup	og	Kaas	skridtende	frem	mod	Ida	i	store	Galocher.

-Det	er	noget	sent,	De	gaar	hjemmefra,	sagde	Frøken	Kaas,	idet	hun	gik	forbi.

-Ja,	sagde	Ida	og	blev	ved	at	gaa:	jeg	vil	helst	gaa	i	Solens	Skin.

-Men	sikken	dejlig	Morgen,	sagde	hun;	hun	var	allerede	nogle	Skridt	fra	dem.

-Ja,	det	fryser	otte	Grader,	halvraabte	Kaas,	der	var	i	sorte	Vanter.

-Aa,	Kulden	varmer,	raabte	Ida	tilbage.

-Ikke	at	tale	om	Skindkaaben,	sagde	Boserup,	der	slet	ikke	var	standset	og	allerede	var	en	halv	Snes
Træer	fremme.	Hun	talte	om,	at	man	vel	ogsaa	burde	klæde	sig	en	Smule	efter	Stillingen.

-Ja,	sagde	Kaas,	der	gik	og	tænkte	paa	Ida	(det	var,	ligesom	Ida	aldrig	havde	nogenting	at	sige	sine
Kolleger	mer,	hvad	der	krænkede	dem):

-Hun	er	nu	blevet	svært	højhælet	i	den	sidste	Tid.

Ida	vendte,	næsten	helt	henne	ved	Østerbro,	og	løftede	sit	Slør:	Jo,	nu	var	Farvandet	frit;	og	hun	gik
tilbage,	med	Solen	i	sin	Ryg,	og	smuttede	ind	om	Hjørnet	ved	Rørholm.	Den	gamle	Tandløse	lukkede
Døren	op	til	et	Kabinet,	som	havde	han	ventet	hende.

-Der	er	varmt,	sagde	han.

-Ja,	Tak….

-De	 gi'er	 os	 nok	 som	 sædvanlig.	 Ida	 fik	 Kaaben	 af	 og	 Bordet	 rykket	 frem	 i	 Stuen	 og
Magasinovnsdøren	op,	hvor	alle	Kullene	brasede.

Den	Tandløse	nikkede	og	havde	lukket	Døren,	hvor	han	stille	slog	Klappen
ned	(der	var	noget	over	Kelner	Ellingsen,	naar	han	opfyldte	sine
Pligter,	der	mindede	lidt	om	en	underordnet	Kirkebetjent,	som	aabner
Stolestaderne	for	Lejere	under	en	Højmesse)	før	han	gik	for	at	bestille
Frokosten.

Ida	dækkede	selv	og	hun	 lagde	Violer	hen	til	Karl	og	hun	fik	Smørkagen	ud	af	sit	Papir:	saa	dejlig
frisk	den	var.	Det	slog	et	Slag	paa	Døren	med	en	Stok:

-Godmorgen,	sagde	Karl:	Du	har	s'gu	ogsaa	altid	noget	at	pakke	ud….

-Godmorgen.

Han	kyssede	hende	paa	Kinden	og	fik	sin	Overfrakke	hængt	hen.

-Her	er	da	varmt,	sagde	Ida	og	strøg	sin	Kind	mod	hans,	mens	hun	saá	op	paa	ham,	ufravendt.	Hun
vilde	saa	gerne	blive	staaende	saadan,	et	Øjeblik,	og	se	ham	lige	ind	i	hans	Øjne.

-Her	er	s'gu	dejligt,	sagde	Karl,	der	kom	til	Sæde	og	huggede	i
Frokosten,	mens	Ilden	bagte	hans	Ben.

Ida	sad	og	lo:

-Nu	har	Du	det	godt,	sagde	hun.

-Ja,	sagde	Karl,	der	dyppede	ristet	Brød	i	sit	Æg	og	saá	ud	over	Bordet	og	over	mod	hende:

-Dette	er	det	bedste	Maaltid	paa	Dagen.

Ida	skar	Smørkagen	for—hun	havde	lidt	mange	Smaabevægelser,	naar	hun	var	saa	glad—:

-Den	 er	 fra	 Vimmelskaftet,	 sagde	 hun	 og	 gjorde	 et	 Kast	 med	 sit	 Hoved	 med	 en	 Bevægelse,	 der
egentlig	var	Olivias.

-Gud	bevar's;	Karl	tog	et	Stykke:	Ja,	Du	stryger	s'gu	rundt,	sagde	han	med	lidt	blød	Stemme.



-Ja,	lo	Ida	og	nikkede.	Hun	havde	faaet	den	Vane	at	gøre	saadan	mærkelig	runde	Øjne,	naar	hun	var
glad.

Karl	blev	ved	at	spise,	med	sine	Jockeyben	strakt	frem	foran	Ilden,	langsomt,	det	ene	Stykke	efter	det
andet.	Men	Ida	skubbede	til	sin	Kop	og	til	sin	Tallerken	for	at	faa	Plads	og	fortælle:

-Nej,	for	nu	maa	Du	høre—det	er	utroligt….

Det	var	en	Historie,	en	lang	Historie	om	en	Flaske	"Drikke"….

-Naa,	saaledes,	sagde	Karl:	Ja,	I	tømmer	s'gu	Smaabægrene	derovre.

-Jeg	da	ikke,	sagde	Ida	og	tog	hans	Haand	over	Bordet.

-Nej—Du	behøver	det	vel	ikke	…	Man	skal	vel	ikke	have	baade	i	Pose	og	i	Sæk.

-Karl….

Men	"Drikken"	var	en	Flaske	Dôm,	og	Frøken	Friis	havde	sat	Flasken	lige	ind	i	Gangskabet,	midt	for
—det	er	osse	utroligt—og	saa	kom	Profossen,	da	Petersen	stod	der	…	med	det	aabne	Skab—og	han	saá
den—ligestraks—naa,	aa,	som	han	blev,	Du	véd	det	ikke….

Karl	var	færdig	med	at	spise	og	sad	og	skød	store	Ringe	ud	i	Luften	fra	sin	Cigaret.

-Og	nu	tror	jeg	ikke,	at	Friis	bli'r	Assistent,	sluttede	Ida,	med	forskrækkede	Øjne.

-Det	var	da	Skade,	sagde	Karl.	Men	Friis	hører	vistnok	til	dem,	der	hytter	sig.

-Men,	og	Ida	gjorde	to	Nik:	hun	har	kun	fem	og	tyve	Kroner	om	Maaneden.

Hun	havde	rejst	sig	og	stod	bag	Karl	og	gned	sin	Hage	hen	over	hans
Haar,	mens	Karl	sad	og	ligesom	sagte	brummede:

-Men	Profossen	skulde	s'gu	være	ansat	i	Rom,	sagde	han.

Ida	lagde	begge	sine	Hænder	om	hans	Kinder:

-Hvorfor?

-Jo,	for	de,	der	løber	rundt	om	Paven,	ser	s'gu	saadan	ud	i	Ansigtet.

Ida	blev	ved	at	le,	mens	hun	lagde	sig	ned	paa	Gulvet	og	støttede	Albuen	mod	hans	Knæ.	Saadan	tav
de	lidt,	til	Karl	sagde:

-Véd	Du,	nu	rejser	Moderen—sikkert.

-Rejser?	hvorhen?	det	gav	et	lille	Sæt	i	Ida.

-Til	Genève.	Han	slog	et	Smæld	med	Læberne.

-Bedstemoder	Aline	skal	s'gu	drives	hjem….

-Fru	Feddersen?	Og	din	Moder	henter	hende—Ida	saá	op	og	igen	ned—:
Hvor	det	er	kønt	af	hende.

Det	var,	 ligesom	Ida	pludselig	havde	rystet	 lidt	 i	Mælet,	og	Karl	nikkede	eftertænksomt,	mens	han
blev	ved	at	se	ind	i	Ilden:

-Ja,	saadan	er	hun.

Kullene	i	Ovnen	faldt	sammen:

-Du,	saa	dømmer	(det	kom	sagte	og	der	var	en	særlig	ligesom	udenadlært
Klang	paa	"dømmer")	saa	dømmer	hun	hende	da	ikke	…	saa	haardt.

Karl	blev	ved	at	se	paa	Kullene:

-Det	véd	jeg	s'gu	ikke	…	hun	dømmer	hende	vel	som	de	andre—men	hun	henter	hende.

Ida	rørte	sig	ikke,	man	kunde	næsten	tro,	hun	pludselig	havde	faaet	Vand	i	Øjnene.

Karl	nikkede	igen	til	Ilden:



-Og	hun	skal	s'gu	nok	faa	hende	genindsat	i	sine	Værdigheder,	sagde	han.

Ida	svarede	ikke,	og	hun	havde	taget	Hænderne	bort	fra	hans	Knæ.

-Hvad	tænker	Du	paa?	spurgte	han.

-Paa	din	Mo'r.

Det	kom	dybt,	og	hun	lagde	Hovedet	ind	mod	hans	Side,	mens	Karl	førte	Haanden	over	hendes	Haar,
og	Kullene	blev	ved	at	falde	sammen,	lidt	efter	lidt.

-Du	er	saa	behagelig,	naar	Du	tier	stille,	sagde	han	og	blev	ved	at	føre	Haanden	over	hendes	Haar—
helt	 blødt,	 men	 der	 var	 alligevel	 altid	 noget	 ved	 det,	 naar	 han	 kærtegnede	 hende,	 ligesom	 han
kærtegnede	en	Jagthund.

-Og	jeg	vilde	netop	en	Gang	gerne	sige	saa	meget.

-Hvad	vilde	Du	saa	sige?	sagde	han	og	tog	ikke	Haanden	fra	hendes	Haar.

Der	gik	et	Øjeblik:

-Tak,	hviskede	hun	ganske	sagte.

Der	kom	en	Trækning	ved	hans	Mundvige,	og	Haanden	søgte	ind	mod	hendes
Nakkehaar:

-Og	jeg	faar	aldrig	Lov	til	at	takke	Dig.

-Jo,	sagde	hun	og	saá	ikke	Ilden	mere—hvis	Du—en	Gang	vilde	takke	…	for	Dig	selv.

Karl	bøjede	sig	ned	over	hende;	der	var	det	i	hans	Øjne,	som	fik	dem	til	at	ligne	Fløjl.

-Du,	Pus,	sagde	han.

Ida	besvarede	ikke	hans	Kærtegn,	og	hun	saá	ikke	op,	mens	hun	sagde—han	hørte	det	knap—:

-For	jeg	tænker	jo	altid	paa	din	Mo'r,	hvad	hun	vilde	tænke.

Der	forløb	et	Sekund.

-Det	er	s'gu	ikke	Umagen	værd,	sagde	saa	Karl	og	slog	over	i	Tonen.

Men	 Ida	 havde	 rejst	 sig	 og	 hentet	 hans	 Frakke	 (hun	 fik	 Øjnene	 tørrede	 lidt	 derhenne	 imens)	 og
bredte	 den	 ud	 for	 Varmen	 med	 Foeret	 ind	 mod	 Ilden.	 Hun	 sad	 og	 glattede	 med	 Hænderne	 paa	 den
bløde	Silke.	Hun	holdt	saa	meget	af	den	Overfrakke:

-Foeret	holder	da	endnu.

-Ja.

-Hm,	og	Ida	smilte:	hvor	Du	var	glad,	da	Du	fik	den.

Karl	rejste	sig	og	rystede	sine	lange	Ben.

-Det	var	da	osse	blevet	paa	Tiden,	 sagde	han	og	 trak	Frakken	paa	sig,	mens	 Ida	hjalp	ham:	at	 faa
no'et	paa	sig,	der	kunde	gi'e	Varme,	paa	de	Morgenture.

Ogsaa	Ida	fik	Tøjet	paa:	Farvel	saa,	sagde	hun	og	lagde	Armene	om	hans
Hals,	før	hun	ringede,	og	Ellingsen	kom	ind.	Hr.	Ellingsen	havde	en
Maade	at	komme	ind	ad	Døre	paa,	som	kom	han	ind	gennem	en	Sprække.
Portemonnæen	laa	allerede	fremme	henne	bag	Karls	Tallerken	(det	var	en
Ruslæders	Herre-Portemonnæ,	Ida	havde	faaet	sig)	og	Karl	betalte,	mens
Ida	slog	sin	Skindkrave	op,	og	Hr.	Ellingsen	gik	for	at	bytte	den	store
Seddel,	medens	Ida	snappede	Portemonnæen	til	sig.

-Farvel,	Pus,	sagde	Karl	igen	og	gyngede	hende	lidt	frem	og	tilbage,	med
Hænderne	om	hendes	Liv,	medens	Ida	smilte:

-Farvel.

Hun	blev	staaende	lidt:



-Véd	Du,	jeg	er	altid	saa	glad,	naar	jeg	gaar.

-Saa-aa,	lo	Karl	og	slap	hende.

-Jo,	sagde	Ida,	og	hun	blev	staaende	tæt	ved	hans	Skulder:	for	saa	véd	jeg	igen—alting.

-Farvel.

Gangdøren	slog	i.	Ida	gik	altid	først,	og	Karl	ventede,	til	hun	var	kommen	et	Stykke.	Hr.	Ellingsen	gav
Karl	Pengene	tilbage,	som	Eichbaum	stak	i	sin	Lomme,	og	den	Tandløse	begyndte	at	servere	af,	med
Hovedet	bøjet	paa	Skraa:	der	var	bestilt	to	Kuverter	til	ti	tre	Kvart.

-Her	er	s'gu	Søgning,	sagde	Karl,	der	ventede	endnu.

-Ja—her	er	virkelig	blevet—Hr.	Ellingsen	udtalte	V'et	 i	 "blevet"—ikke	saa	 lidt	om	Formiddagen	…	 i
Forretningstiden.

-Godmorgen.

Ida	gik	Damer	og	Herrer	forbi	og	de	lysende	Træer;	hun	vidste,	at	nu	var	Karl	drejet	om	Hjørnet	og
gik	bagved	hende	paa	Gangstien—slængende	behageligt,	med	Stokken	i	sin	Arm	og	Idas	Ryg	foran	sig,
saadan	i	køn	Afstand:	dette	var	s'gu	den	bedste	Cigar,	han	fik	hele	Dagen,	sagde	han	hver	Morgen	til
sig	selv.

Der	kom	Ryttere	forbi,	og	der	kom	Damer	forbi:	Havannarøg	var	skam	nydelig	i	saadan	stille	Luft.

Et	Par	Løjtnanter	red	op	paa	Siden	af	Karl	og	holdt	Hestene	an	med	et
"Morgen".

-Morgen,	mumlede	Karl.

-De	gaar	s'gu	og	ser	ud	som	en	Grundejer,	sagde	den	ene,	en	Knuth.

-Ja,	man	gør	sine	Overslag,	sagde	Karl.

Løjtnanterne	lo	og	blev	holdende.	De	talte	om	Krydset	paa	Dyrene,	mens
de	to	blev	ved	at	holde,	til	der	lød	nye	Hovslag	bag	dem,	og	de	to
Uniformerede	hilste.	Det	var	Kate	med	Tjeneren,	som	ogsaa	halvt	holdt
Hesten	an:

-Godmorgen	…	ta'er	Deres	Mo'r	saa	Billetten	imorgen?	spurgte	hun	ned	til	Karl.

-Det	var	Bestemmelsen,	sagde	Karl,	der	maalte	Dyret.

-Bon	voyage,	sagde	Kate	og	svippede	med	sin	Pisk.

De	to	Løjtnanter	halvsnærrede	noget,	om	Frøkenen	tillod,	og	Kate	sagde:

-Gudbevar's	 (Knuth	 havde	 ligget	 i	 Garnison	 i	 Aarhus);	 og	 de	 red	 videre	 alle	 tre,	 langsomt,	 Kate
imellem	Officererne:

-Naa,	det	var	den,	I	ventede	paa,	sagde	Karl,	der	fulgte	dem	med	Øjnene;	nu	hilste	Kate	med	Hovedet
ned	til	Ida.

-Men	hun	ri'er	s'gu	godt,	tænkte	han	og	nikkede.	Han	hvislede	ud	gennem	Tænderne;	han	havde	en
mærkelig	 Signalhvislen,	 som	 kunde	 høres	 saadan	 noget	 som	 en	 halv	 Fjerdingvej—og	 Ida,	 der	 skred
foran,	gik	 langsommere,	 til	han	naaede	op	til	hende:	det	var	 ligesom	han	trængte	til	at	 tale	 lidt	med
hende.	Men	han	sagde	ikke	andet	end:

-Hun	ri'er	s'gu	godt.	Og	han	blev	ved	at	se	efter	hendes	tyveaarige
Taille,	der	paa	Hesteryggen.

-Hun	er	saa	køn,	sagde	Ida,	og	hendes	Øjne	straalede	mod	Karls.

Nu	bøjede	de	om	derhenne,	mens	Karl	stadig	saá	efter	dem;	Løjtnanterne	var	blevet	saa	bøjelige	 i
Overkroppen:

-Nu	skal	vel	den	Smør-Avance	ogsaa	til	Husarerne,	sagde	Karl.

De	var	kommet	til	Glidebanen,	hvor	Drengen	dumpede	før,	og	pludselig—det	var	maaske	af	Glæde,
fordi	 Karl	 havde	 kaldt—gav	 Ida	 sig	 til	 at	 glide.	 Hun	 satte	 Benene	 lidt	 for	 ungdommelig	 skrævende,



mens	hun	lo:

-Du	vilde	s'gu	ikke	blive	graciøs	paa	Skøjter,	sagde	Karl,	og	Ida	smilte	igen.

Saa	skiltes	de	paa	Hjørnet.

Karl	gik	videre	og	tænkte	paa,	at	han	kunde	egentlig	ligesaa	godt	ride	med	Kate	om	Morgenen,	for
han	kom	s'gu	ikke	paa	Kontoret	før	alligevel…

-Og	det	er	et	dejligt	Dyr,	sagde	han.

Da	han	kom	op	paa	Kontoret,	var	Frøken	Koch	derinde.	Hun	havde	Brillerne	af—hun	havde	lige	mødt
Ida	i	Mellemporten—og	stod	og	saa	hen	efter	von	Eichbaum.

Karl	fik	sine	Bøger	frem	og	Kontorstolen	drejet	op.

—Naa,	saa	Kavalleriet	skeler	til	Smørret,	tænkte	han.	Han	begyndte	paa
Bøgerne.

…	Ida	sov	ikke	ind,	hun	laa	i	det	grønlige	Skær	og	tænkte	paa	Fru	von	Eichbaum,	der	vilde	rejse	…
Saa	kønt,	det	var	af	hende.	Hun	rejste	for	at	hente	hende	og	dømte	hende	ikke.

Ida	laa	stille	og	stirrede	ind	i	det	lysegrønne	Skær.

Tankerne	førte	hende	saa	langt.

Nede	slog	Portene	op	og	i.

Ida	vilde	sende	Blomster	til	Fru	von	Eichbaum,	naar	hun	rejste.	Ja,	hun	vilde	sende	en	Buket	ud	paa
Jernbanen.

*	*	*	*	*

Fru	von	Eichbaum	og	Generalinden	sad	i	Spisestuen	foran	den	lukkede
Kuffert,	da	Fru	Mourier	arriverede	med	Kate.

-Men,	Emilie,	sagde	Fru	Mourier,	rejser	Du	i	Silke?

-Gud,	Vilhelmine,	altid.	Det	er	da	det	eneste	praktiske.	Silke	ryster	man	jo	Støvet	af.

Generalinden	tog	Replikken	op,	mens	Fru	von	Eichbaum	kaldte	paa	Julius,	og	sagde:

-Nej,	rejse	i	Uld,	vi,	Du,	som	hader	Smuds.

Kate,	der	havde	en	stor	Mappe	under	Armen	og	stod	i	Spisestuen,	med
Læberne	skudte	frem,	som	vilde	hun	fløjte,	men	beholdt	Lyden	for	sig
selv,	spurgte,	om	de	vilde	se	Tegningen	til	Hovedbygningen	paa
Ludvigsbakke.

-Lille	Kate,	at	se	Tegninger	nu;	det	var	Fru	von	Eichbaum,	der	talte:
Minuttet	før	man	skal	rejse….

-Der	er	da	en	Time	til,	sagde	Kate.

Men	Fru	von	Eichbaum	tog	altid	hjemme	fra	bestemt	en	halv	Time	før,	"som	om	man	vidste,	hvad	der
i	det	sidste	Nu	kunde	hænde".

De	kom	alle	ned	i	Drosken	og	kørte	af	sted,	med	Julius	paa	Bukken.	Fru
Mourier	talte	om,	at	hun	kom	vist	ogsaa	til	at	rejse,	om	nogle	Dage—til
Aarhus.

Mourier	skrev	jo,	at	de	maatte	gi'e	de	to	Middage.

-Med	Gaardene	 selv	 kunde	det	 jo	 være	det	 samme.	Men	det	 var	de	Forpagtere	og	Godsforvaltere,
som	 Mourier	 mente	 maatte	 be'es	 som	 de	 plejede	 …	 Og	 man	 er	 jo	 dog	 altid	 afhængig,	 sagde	 Fru
Mourier,	i	Tider	med	den	Konkurrence.

-Deri	 gi'er	 jeg	 virkelig	 Mourier	 Ret,	 sagde	 Fru	 von	 Eichbaum:	 at	 støde	 den	 Slags	 Folk	 er	 altid
urimeligt.

-Ja,	det	mener	netop	Mourier,	sagde	Fru	Mourier.



Da	de	kom	ind	i	Salen	paa	Banegaarden,	ventede	Fru	Schleppegrell	og
Fanny,	som	var	i	Kapothat	med	vinrøde	Baand	under	Spidshagen.	Fru
Schleppegrell	gik	hen	og	omfavnede	Fru	von	Eichbaum	og	sagde:	Aa	ja,	Gud
ske	Lov,	det	blev,	Du,	og,	hvor	maa	Line	være	Dig	taknemmelig….

-Kære	Anna,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	det	er	dog	virkelig	ikke	værd	at	tale	om	de	to	Døgn	og	paa	en
moderne	Jernbane.

De	satte	sig	alle	ved	et	af	de	 runde	Borde	om	Pillerne,	mens	Fru	von	Eichbaum	 iførte	sig	vaskede
Randers-handsker	til	Rejsen	og	Fanny	bragte	en	Hilsen	fra	Hofdame	Frøken	Juul.

-Ja,	sagde	Fru	Schleppegrell:	Emma	(Hofdame	Frøken	Juul	bar	Navnet	Emma)	sagde	saamæn	igaar
til	mig:	"Bedste	Ven,	det	vil	jo	være	en	Lettelse	for	hele	Kredsen".

Men	Fru	Mourier	fik	Taarer	i	Øjnene	og	sagde:

-Hvor	Gensynet	med	Dig,	Emilie,	alligevel	bliver	svært	for	Aline.

Ventesalen	 begyndte	 at	 fyldes,	 mens	 Kate	 skrællede	 sig	 en	 Appelsin	 og	 Generalinden	 og	 Fru
Schleppegrell	 talte	 om	 Genève-Chocolade.	 Ja,	 Emilie,	 sagde	 Admiralinden:	 naar	 det	 blot	 ikke	 var
formegen	 Ulejlighed,	 at	 Du	 bestilte	 mig	 tyve	 Pund—direkte.	 Genève-Chocolade	 er	 jo	 den	 bedste	 for
Fanny.

Karl	 dukkede	 frem	 mellem	 de	 Rejsende,	 med	 Stokken	 under	 Armen	 og	 hængende	 Skuldre.	 Naa,
sagde	han:	I	har	naturligvis	været	her	en	Time.

Han	kyssede	Fru	von	Eichbaum	paa	Kinden	og	gav	hende	en	lille	Rejseflakon	med	Eau	de	Cologne,
udstyret	med	Ruslæder:	Værs'go,	sagde	han.	Karls	Penge	slog	i	den	sidste	Tid	saa	mærkelig	godt	til	og
egentlig	 var	 han	 jo	 opmærksom	 af	 Naturen.	 Han	 hilste	 rundt	 paa	 de	 andre,	 og	 Fru	 Mourier	 sagde
smilende:

-Det	var	en	opmærksom	Søn.	Han	bli'er	en	god	Ægtemand.

-Er	De	vis	paa	det?	sagde	Karl,	der	var	kommen	hen	mellem	Fru	Mourier	og
Kate,	og	han	rynkede	Næsen.

-Hm,	hvad	hører	der	til	en	god	Ægtemand?	sagde	Kate.

-At	han	skal	være	et	rigtigt	Mandfolk,	sagde	Karl.

Kate	saá	op,	og	der	kom	noget	i	hendes	Øjne,	et	kort	Nu,	som	gjorde,	at
Karl	ligesom	rykkede	hendes	Stoleryg	lidt	nærmere.

-Ja,	det	har	Karl	saamæn	Ret	i,	sagde	Fru	Mourier.

Ventesalsdørene	blev	aabnede,	og	Julius	samlede	Smaabagagen	sammen.

-Men	 i	 Genève,	 hørte	 man	 Fru	 von	 Eichbaum	 sige	 til	 Fru	 Schleppegrell:	 kan	 man	 jo	 altid	 gaa	 i
reformért	Kirke.

Fanny,	der	saá	paa	Karl	og	Kate	gennem	Lorgnon,	sagde	til	Generalinden:
Ja,	de	har	skiftet	Præst,	han	skal	ha'e	et	henrivende	Sprog.

Fru	 Mourier,	 der	 sidst	 kom	 af	 Sædet,	 sagde:	 Naa,	 jeg	 bryder	 mig	 nu	 aldrig	 om	 at	 høre	 fremmede
Udlæggelser.

De	 kom	 alle	 ud	 paa	 Perronen,	 og	 Fru	 von	 Eichbaum	 fik	 en	 Kupé.	 Der	 var	 noget	 ved	 Fru	 von
Eichbaum,	som	straks	 lod	Konduktører	og	alle	den	Slags	Folk	springe,	og	det	uagtet	hun	 ikke	netop
gjorde	Indtryk	af	at	ville	give	Drikkepenge.	Hun	stod	ind,	medens	alle	de	andre,	undtagen	Karl	og	Kate,
klumpede	sig	sammen	foran	Døren,	saa	Frøken	Kjær,	der	kom	løbende,	helt	forpustet,	med	Idas	Buket,
knap	kunde	naa	hen	til	Trinnet.

-Det	var	lidt	Blomster	fra	Frk.	Brandt	…	hun	kunde	desværre	ikke	komme	selv.

Fru	von	Eichbaum	tog	Blomsterne	og	takkede:	det	var	saa	kønt	af	Frøken	Brandt.	Og	Frøken	Kjær
forsvandt	igen	ligesaa	pludselig	og	forlegent-højrød	i	Hovedet	som	hun	var	kommen,	medens	Fru	von
Eichbaum,	der	sad	paa	Sædet	med	Buketten,	sagde:

-Kære	Børn,	det	 er	 jo	 rigtig	 saa	venligt	 af	hende	…	men	Blomster	paa	en	Rejse	er	 jo	noget	 af	det
mindst	praktiske,	jeg	véd.	Tag	Du	dem	hjem	med,	Vilhelmine,	hvor	de	kan	komme	i	Vand.



Hun	rakte	Fru	Mourier	Roserne:

-Her	lægger	man	dem	i	et	Næt	og	finder	dem	bare	visne	om	Morgenen	…

Buketten	gik	videre	til	Kate,	der	blev	staaende	med	den	i	Haanden:

-De	er	smukke,	sagde	hun	og	saa	særdeles	ligegyldig	ned	paa	de	lange	"La
France"-Grene.

-Ja,	sagde	Karl	og	smilede	paa	én	Gang	saa	kønt	ned	mod	de	lyserøde
Kalke:	Det	er	s'gu	godt	ment.

Saa	genoptog	han	Traaden—de	havde	talt	om	Knuths	Dygtighed	som
Rytter—og	han	sagde	med	rynket	Næse	om	Greven:

-Nej,	det	er	s'gu	en	Jumber.	Hvor	kender	De	ham	fra?

-Han	har	jo	ligget	i	Aarhus.	Og	De	vil	jo	ikke	ride	med	mig.

-Det	er	et	dejligt	Dyr,	sagde	Karl	blot	og	nikkede	ud	i	Luften.

Konduktørerne	lukkede	Dørene,	og	Efternølerne	halsede	ud	af	Ventesalene,	 fulgt	af	Hotelkarle,	der
pustede.	 Døre	 kom	 op	 igen	 og	 i	 igen,	 og	 paa	 én	 Gang	 var	 det,	 et	 Nu,	 som	 alle	 skændtes,	 Karle,
Konduktører	og	Rejsende.

-Kære	Du,	sagde	Fru	v.	Eichbaum,	der	stod	bag	sin	Kupédør	saa	rank	som	et	Lys:	at	Folk,	der	skal
rejse,	dog	aldrig	indretter	deres	Tid.

…	Toget	var	gledet	bort,	og	de	saá	kun	endnu	en	Gang	Fru	von	Eichbaums	hvide	Lommetørklæde,	før
de	alle	vendte	sig	og	gik.

Da	de	kom	ud	i	Forhallen,	sagde	Karl:

-Jeg	kunde	forresten	godt	ri'e	imorgen.

-Men	nu	kommer	Knuth,	svarede	Kate.

-Men	saa	kan	han	jo	ri'e	med,	sagde	Karl.

Det	blev	en	Aftale;	og	Karl	gik.

Fru	Schleppegrell	og	Fanny	vilde	tage	hjem	med	Sporvognen,	og	de	andre	karte	i	Drosken.	De	talte
om	Aline,	og	Generalinden	sagde:

-Vi	dømmer	hende	jo	ikke.	Men	Du,	der	er	dog	Ting,	som	man	ikke	fatter.

-Naa,	sagde	Fru	Mourier	og	saá	frem	for	sig:	det	sidder	vel	i	os	alle,	og	naar	man	saa	ikke	vokser	fast
til	den,	man	har….

-Ja,	kære,	svarede	Generalinden,	men	der	er	jo	dog	Ting,	man	tøjler….

Kate	 sad	 og	 saá	 ud	 efter	 Schleppegrells.	 Nu	 kom	 de	 op	 i	 Sporvognen.	 Fru	 Schleppegrell	 lod	 altid
Konduktøren	tage	saadan	rigtig	et	fast	Tag	om	sit	Liv.

-Fanny,	sagde	hun,	da	de	begge	var	vel	inde:	det	er	jo	slet	ikke	værd,	der	tales	videre	om,	at	vi	var
paa	Banen.

Fru	Mourier	var	kommen	hjem	og	var	falden	til	Sæde	med	alt	Overtøjet	paa.	Hendes	Tanker	var	ved
Aline.

-Ja,	ja,	sagde	hun:	hun	har	det	Værste	igen.	Hun	tænkte	paa	Hjemkomsten.

-Kate,	sæt	saa	de	Blomster	i	Vand	…

Kate	saá	sig	rundt	i	Stuen:

-Jeg	har	glemt	dem	i	Vognen,	sagde	hun	og	gik	ind	til	Viktoria.

Fru	Mourier	blev	siddende	med	Tøjet	paa.	Hun	sad	og	smilte:	hun	var	kommen	til	at	tænke	paa	Karl.
Hun	kunde	saa	godt	lide	ham.	Der	er	ikke	noget	skabagtigt	ved	ham,	sagde	hun	altid	til	Generalinden.

*	*	*	*	*



Ida	sad	paa	Kaféen,	foran	Ilden,	ved	Siden	af	det	dækkede	Bord,	da	det	tog	i	Døren	og	hun	rejste	sig
—Rødmen	fløj	helt	ned	over	hendes	Hals—men	det	var	kun	Hr.	Ellingsen,	der	bragte	et	Brev.

Ida	fik	det	aabnet	og	læst,	straks,	mens	hun	stod	oprejst,	midt	paa
Gulvet,	og	der	kom	saadan	et	underligt	Jag	inde	i	hendes	Bryst.

Jeg	maa	for	Skams	Skyld	ride	med	Smørret	nu	til	Morgen.	Vi	ses.	Karl.

-Er	 Herren	 syg?	 sagde	 Ellingsen,	 saa	 stilfærdigt.	 Han	 havde	 bare	 en	 Gang	 slaaet	 Øjnene	 op,	 mod
hendes	Ansigt.

-Ja,	sagde	Ida	saa	godt	som	uden	at	vide	det.

Hun	saa	kun	et	Øjeblik	ud	over	Bordet:

-Saa	 skulde	 jeg	 betale,	 sagde	 hun	 og	 smilte	 paa	 én	 Gang	 (det	 Hele	 var	 da	 saa	 rimeligt;	 det	 var
naturligvis	Fru	von	Eichbaum,	der	havde	bestemt	det,	iaftes,	paa	Banegaarden);	men	pludselig	tænkte
hun	paa,	at	Ellingsen	vilde	kende	Portemonnæen,	og	hun	sagde:

-Aa	nej,	det	kan	ogsaa	vente;	og	hun	blev	ved	at	tale	med	Ellingsen,	mens	han	hjalp	hende	Tøjet	paa
og	til	hun	fik	sagt	"Farver",	uden	at	se	sig	om.

Ellingsen	slog	Dørklappen	for	og	serverede	af	og	glattede	Servietterne	lidt.	Der	var,	over	Ellingsens
Haandbevægelser,	mens	han	gjorde	det,	noget	vist	bekymret,	som	henlagde	han	sørgerandede	Salmer
paa	et	Pulpitur.

Ida	gik	paa	Vejen	rankt	og	hurtigt,	medens	hun	smilede	igen:	Det	var	jo	saa	rimeligt,	og	Karl	(mens
hun	 tænkte	hans	Navn,	naaede	Smilet	ogsaa	 til	Øjnene,	de	havde	været	 ligesom	saa	 runde	og	 stive,
skønt	der	var	Glans	nok	over	dem)	holdt	saa	meget	af	at	ride	…	Hun	blev	ved	at	smile:	Ja	saa	kønt	han
red	…

Men—jo—hun	vilde	gaa	hurtigt	…	for	hvis	de	red	og	kom	denne	Vej	…
Hun	vilde	alligevel,	hun	vilde	nødig	møde	dem	…

Hvordan	 det	 nu	 var,	 gik	 hun	 dog	 hvert	 Øjeblik	 langsomt,	 og	 det	 var	 ligesom	 de	 gamle
Spadsereherrers	Hoveder	først	stak	op	saa	pludseligt	og	lige	ved	hende,	saa	hun	knap	fik	nikket.	Men
den	gamle	Herredsfoged	standsede	hende	og	holdt	begge	hendes	Hænder	fast	mellem	sine	strikkede
Vanter.	Det	var	et	velsignet	Vejr	med	den	høje,	klare	Luft,	sagde	han:

-Ja,	det	er	en	stolt	Luft	for	os,	der	har	det	ringe	med	Hørelsen,	sagde	han.	Men	i	det	samme	hørte	Ida
Trav	bag	sig,	og	hun	maatte	gaa	fra	ham:	det	var	vist	dem,	men	det	lød,	som	var	der	tre	Heste	…

…	Ida	vidste	ikke	selv,	hvorfor	hun	tog	Vejret	saa	langt,	da	hun	havde	vendt	sig	halvt	og	saá	Knuth,
der	kom	travende	der,	paa	den	anden	Side	af	Kate.

Hestene	kom	stadig	nærmere,	og	Ida	vilde	lige	til	at	hilse,	da	Kate
Mourier	holdt	sin	Hest	an.

-Godmorgen,	Frøken	Brandt,	sagde	hun,	oppe	fra	Dyret,	og	de	andre	standsede	som	hun.

Ida	blev	rød	og	saa	bleg:

-Godmorgen,	sagde	hun,	og	der	var	med	ét	det	forrige	stive	Udtryk	i
Øjnene.

-De	kan	tro,	vi	har	travet,	sagde	Kate,	mens	Karl,	der	holdt	lige	ved
Ida	og	ikke	havde	kunnet	faa	fat	i	hendes	Blik,	lod,	ligesom	tilfældigt,
den	alleryderste	Spids	af	sin	Ridepisk,	ganske	svagt,	røre	ved	Idas
Kind,	saa	Ida	saá	op,	lynsnart,	et	Sekund——

-Uh,	sagde	Kate,	der	havde	set	ud	over	Søen	(Knuth	tog	ikke	sine	Øjne	fra	Ida):	I	saadant	et	Vejr	maa
der	være	fælt	paa	Galehuset.

Hun	nikkede	igen	og	satte	Hesten	i	Vej:

-Hun	er	egentlig	sød,	sagde	hun,	mens	de	travede.

-Ja,	sagde	Karl	langsomt:	hun	er	saa	køn,	naar	hun	er	bedrøvet.

Kate	lo:	Gud,	hvor	det	ligner	Dem.	Er	hun	ikke	køn,	naar	hun	er	glad?



-Næ,	sagde	Karl.

-Og	hvorfor?

Karl	red	lidt:	Hun	er	vel	ikke	vant	til	det,	sagde	han	saa	og	nikkede.

Knuth	var	kommen	en	halv	Hestelængde	bag	de	andre:	han	sad	og	vendte	sig	to	Gange	i	Saddelen	for
at	se	sig	tilbage.

-Naa,	Knuth,	kaldte	Kate,	og	Knuth	red	til.	Lidt	efter	spurgte	han:

-Er	hun	paa	Kommunen?

-Ja,	sagde	Karl.

-Allez-y.

De	slog	over	i	skarpt	Trav.

Under	 hvert	 Hvil	 i	 Kasernegaarden	 den	 Formiddag	 gik	 Knuth	 saa	 underlig	 og	 tyggede	 paa	 sin
Piskeknap.

Den	skrævende	Brahe	stod	og	grinede:	han	vidste,	hvad	der	var	i	Vejen,	naar	Knuth	aad	Pisk	og	naar
han	fik	det	ligesom	lidt	mørkere	i	Øjnene.

-Vrøvl,	sagde	Knuth.	Men	paa	Pisken	tyggede	han	videre:	hun	havde	s'gu	haft	et	nydeligt	Smil,	da	hun
stod	og	saá	op	til	den	Landløber.

Ida	var	hjemme.	Hun	havde	nikket	til	Portneren	og	paa	Trappen	talt	med	Josefine—der	stod	ligesom
Storm	af	Josefines	Skørter	i	disse	Dage—og	oppe	i	Kamret	havde	hun	lukket	sit	Vindu:	hun	følte	kun	én
Ting,	bestandig	igen:	den	fine	Strejfen	af	Karls	Pisk	over	sin	Kind….

*	*	*	*	*

-For	Satan—naa,	han	saá	mig	vel	ikke.	Karl	sprang	ved	Femtiden	om
Trappehjørnet	op	til	Idas	Kammer,	ligesom	Dr.	Qvam	lukkede	Døren	op	paa
første	Sal.	Oppe	ved	Døren	blev	han	staaende	lidt,	indtil	han	hørte	Dr.
Qvams	Skridt	dø	bort	nede	i	Gangen.

Saa	slog	han	to	Slag	paa	Døren,	som	han	plejede.

-Du	var	saa	køn	imorges,	blev	han	ved	at	sige	til	Ida;	og	han	blev	hos	hende	lige	til	sidste	Minut.

Men	da	han	kom	ned,	stod	Qvam	udenfor	den	urolige	Gang	og	talte	med
Frøken	Koch.

-Godaften,	sagde	han	noget	lavmælt,	og	han	kom	forbi.

Frøken	Koch	havde	ikke	svaret,	men	hun	saá	hvast	efter	ham;	og	hendes
Samtale	med	Qvam	gik	i	Staa.

-Maa	 man	 spørge,	 sagde	 hun	 saa	 pludselig,	 midt	 inde	 i	 noget	 andet:	 hvad	 saadanne	 Mennesker
tænker	paa—

Dr.	Qvam	stod	lidt:

-Der	er	vel	dem,	som	aldrig	tænker	ret	langt,	sagde	han:	Og	for	dem	er	det	jo	lettere	ikke	at	tænke
længer	end	de	vil.

Frøken	Koch	lukkede	Munden	sammen,	saa	den	ikke	var	mer	end	en	Streg.

Lidt	efter	sagde	hun:

-Sig	mig,	Doktor,	hvad	burde	der	egentlig	gøres	ved	Verden?

Qvam	fløjtede:

-Jeg	véd	s'gu	 ikke;	medmindre	man	skulde	behandle	et	vist	Antal	Mandfolk	 ligesom	man	behandler
Hingstene	og	gøre	dem	til	Arbejdsheste,	der	gik	roligt	foran	den	store	Vogn.

Han	tav	lidt:



-Paa	 den	 Maade,	 sagde	 han	 saa,	 vilde	 man	 jo	 tillige	 naa	 det	 anerkendelsesværdige	 Resultat:	 efter
Evne	at	affolke	Jorden.

-De	er	en	fornuftig	Mand,	Doktor,	sagde	Frøken	Koch.

-Naa,	sagde	Qvam:	Herren	véd	det.	Man	bliver	vel	bitter	ved	at	gaa	paa	et	Galehus	og	mest	ved	at
tænke	paa	dem,	der	ikke	spærres	inde….

*	*	*	*	*

Drosken	holdt	udenfor	Porten	paa	Toldbodvejen,	og	Karl	kom	ud:

-Saa,	nu	Sjalet	ned	om	Ørene——

Ida	skulde	agere	Generalinden	ind	forbi	Portner	Svendsen,	og	hun	gik	paa
Tæerne	for	at	faa	Højden,	leende,	med	Kniplingstørklædet	ned	over
Ansigtet.

-Han	er	der	s'gu,	sagde	Karl,	der	skævede	hen	til	Portner-Hullet,	mens
Ida	blev	ved	at	gaa	paa	strakte	Fødder:

-Saa.	De	var	frelste	inde	i	Gaarden	og	de	lo	paa	én	Gang,	sagte,	begge	to.	Men	Karl	sagde	og	nikkede:

-Men	det	var	s'gu	for	hans	Skyld,	Admiralen	flyttede.

-Hvorfor?

Karl	smækkede	med	Læberne:	"Ralen"	er	jo	en	gammel	Hund,	sagde	han	blot.

De	listede	op	ad	Trapperne,	og	Ida	traadte	fejl	og	lo	igen,	før	de	naaede	Døren.

-Du	ryster	jo,	sagde	Karl,	der	hjalp	hende	Tøjet	af.

-Ja,	sagde	Ida	og	lo,	men	skælvede	alligevel.	Men	Karl,	der	aabnede	Døren	til	Spisestuen,	sagde	bare:
De	er	s'gu	i	Seng,	som	om	det	var	derfor,	hun	rystede;	men	Ida	ventede	lidt	inde	i	Karls	Værelse,	til	han
kom	tilbage.

-De	 sover,	 sagde	 han,	 og	 han	 førte	 Ida,	 der	 gik	 saa	 varsomt	 endnu,	 ind	 hvor	 i	 Dagligstuen
Lampetterne	var	tændte	og	Vinen	stod	paa	Bordet.

-Hvor	her	er	fint,	sagde	Ida	og	trykkede	sit	Hoved	mod	hans	Skulder.

-Ja,	sagde	Karl:	iaften	er	Du	Svigerdatteren.

Ida	slog	et	Nu	et	Par	pludseligt	 straalende	Øjne	op	paa	ham,	mens	hun	paa	én	Gang	rødmede,	og
Karl,	der	havde	mødt	hendes	Øjne,	trak	(han	vidste	det	maaske	slet	ikke	selv)	Skulderen	bort,	en	Anelse
bort,	hvad	hun	dog	fornam.

-Det	er	Marinens	Madeira,	sagde	Karl.

De	drak	lidt,	til	Karl	strakte	sig,	med	Benene	frem,	i	den	store	Stol	og
Ida	bragte	ham	en	Skammel,	og	de	hørte	ikke	andet	end	Gassen,	der	kogte:

-Her	er	rart,	sagde	Karl.

-Ja.

Ida	laa	nede	paa	Gulvet,	med	Hovedet	mod	hans	Ben,	og	hun	skælvede	lidt	i	Stemmen	endnu,	men
paa	én	Gang	blev	hun	munter,	kun	ved	at	fornemme	den	ømme	Drift	i	hans	Fingre	mod	hendes	Nakke—
og	hun	saá	sig	om,	nedefra,	og	pegede	paa	Kniplebrædtet,	mens	hun	lo,	uden	at	vide	hvorfor:	-Det	har
hun	ikke	med,	sagde	hun.

-Nej,	sagde	Karl	og	løftede	hende	op,	men	Ida	rev	sig	løs	og	tog	Klædet	fra	Brædtet	og	begyndte	at
haandtere	Pindene:	Pas	Du	paa,	sagde	Karl,	der	havde	bøjet	sig	og	sad	og	pustede	i	hendes	Haar,	mens
hun	holdt	op	at	kniple,	og	hun	sagde,	med	lukkede	Øjne,	saa	sagte,	at	det	lige	kunde	høres	og	ikke	mer:

-Iaften	gifter	vi	os.

Karl	saá	op	i	hendes	Øjne,	der	havde	aabnet	sig,	med	et	andet	Blik	end	det,	der	var	i	hendes—og	det
havde	givet	det	samme	lille,	umærkelige	Ryk	i	ham	som	før—:

-Det	har	vi	vel	gjort	før,	Pus,	sagde	han	lidt	højere	end	hun—og	hendes



Hage	løftedes	fra	hans	Haar.

-Men	vi	drikker	jo	ikke,	sagde	Karl.	De	havde	tiet	et	Nu	og	han	rakte	hende	Glasset	op	over	sit	Hoved
—som	hun	tog	og	ikke	rørte.

-Der	har	vi	s'gu	Tegningerne	…	Karl	fik	pludselig	Øje	paa	Pakken	paa
Marmorbordet	i	Hjørnet.

-Hvad	for	Tegninger?	spurgte	Ida	og	vidste	knap	selv,	hvad	hun	havde	sagt.

-Dem	til	Ludvigsbakke,	sagde	Karl,	der	havde	rejst	sig:	Nu	vil	vi	s'gu	se	dem.

-Nej,	hvor	kommer	de	fra?

Ida	var	lige	saa	hurtigt	derhenne.

-Det	 er	 Kate,	 der	 la'er	 dem	 ligge	 og	 drive	 her,	 sagde	 Karl,	 der	 havde	 taget	 Pakken	 og	 skudt
Kniplebrædtet	bort.

-Sikken	Mængde,	sagde	Ida.	Der	var	Blad	indeni	Blad.

De	rullede	Planerne	op	og	holdt	paa	dem	med	Albuerne,	mens	de	sad	i
Sofaen	ved	Siden	af	hinanden:

-Det	er	Hovedbygningen,	sagde	Karl:	naa,	stort	ska'et	være.

-Aa,	der	er	Taarne,	sagde	Ida.

-Ja,	sagde	Karl	og	tjattede	til	hende:	naar	Du	bare	ser	et	Taarn.	Det	var	italiensk	Stil	med	Taarne	og
flade	Tage.	Ida	rejste	Planen	op	og	støttede	den	mod	Lampen:	Men	det	bli'er	dejligt,	sagde	hun.

Karl	sad	og	snuste:	Ja,	det	vil	passe	kønt	til	Omgivelserne,	sagde	han	og	rynkede	paa	sin	Næse.	Han
sad	og	viftede	med	den	ene	Haand	hen	foran	Planen,	medens	Ida	blev	ved	at	se	paa	Bygningen.

-Du,	sagde	hun:	fra	det	Taarn	kan	man	se	hele	Bræstrup.

-De	skulde	s'gu	se	lige	til	Horsens,	sagde	Karl.	Han	sad	og	nikkede	foran	Planen:	Og	Terrasser	er	der
ingen	af,	men	det	er	det,	de	Folk	bygger	altid	saadan,	at	man	ser,	de	alligevel	ikke	har	Penge	nok.

De	gik	til	det	næste	Rids.	Det	var	Planen	over	første	Sal.	Ida	førte
Fingeren	fra	Stue	til	Stue,	og	Karl	kontrollerede	Bogstaverne	paa
Planens	Fod:	Det	var	Dagligstuen—to	Dagligstuer—og	det	var
Theværelset….

-Og	alt	det	er	Spisestuen,	sagde	Ida.

-Atten	Alen	i	Længden,	sagde	Karl	og	nikkede	ligesom	bifaldende.

Og	dér	var	Billardet—i	Taarnet.

-Jeg	tænkte	det	s'gu	nok,	sagde	Karl:	der	bliver	en	storartet	Udsigt	efter	Middagen.

Det	begyndte	at	interessere	ham;	han	fulgte	Bogstaverne	og	udmaalte
Værelserne,	spændte	med	Fingrene	og	nikkede:	Der	var	gennembrudte
Vægge—Spejlglas	gennem	det	Hele….

-Jo,	hun	har	luret	sig	no'en	Dessiner	til	i	Udlandet,	sagde	han.

Ida	havde	sluppet	Planen;	hun	havde	aldrig	set	saadant	et	Hus.

-Hvor	de	faar	megen	Plads,	sagde	hun	og	saá	hen	over	de	mange	Rum:	Men	vi	vil	ikke	kende	det	igen.

Karl	blev	ved	at	maale	og	studere:

-Ja,	indvendig	er	det	godt	(han	smækkede	med	Tungen)	det	er	s'gu	godt.
-Ja,	og	ligesom	en	lille	Smule	sky	lagde	hun	sit	Hoved	ned	paa	hans
Skulder:	de	har	jo	Pengene	…

Karl	nikkede	og	saá	fra	Planen	op	i	Lampen:

-Ja,	sagde	han.



Han	blev	ved	at	se	en	Stund	ind	i	Lampeskinnet:

-Det	var	os,	der	skulde	haft	det,	sagde	han	saa.

Pludselig	smilede	Ida:

-Ja;	og	ogsaa	hun	saá	ind	i	Lampelyset.

-For	det	var	da	det,	man	var	født	til,	sagde	Karl.

-Ja,	Du….

-Du	ogsaa,	sagde	Karl	og	sank	ligesom	lidt	i	Stemmen.

Han	 tog	 den	 næste	 Plan.	 Det	 var	 alle	 Soveværelserne	 med	 Toiletværelser,	 og	 med	 Bade	 og	 med
Garderober.	Fra	A	til	Ø	stod	det	hele	Alfabet	paa	Ridsets	Fod.	Karl	snøftede	og	han	gned	sine	Hænder.

-Satans,	sagde	han:	hun	er	s'gu	indrettet	paa	at	gifte	sig….

-Og	seks	Gæsteværelser….

Han	talte	dem	op:

-Med	Bad	til	hvert.

Det	morede	ham,	næsten	som	Kate	havde	været	en	Elev	i	Komfort,	der	var	gaaet	i	Skole	hos	ham:

-Det	er	engelsk,	sagde	han:	det	er	godt;	og	han	kløede	sig	i	Haaret:	Hun	er	en	Satan,	hun	har	s'gu
luret	sig	Dessinerne	til….

Ida	blev	ved	at	sidde	med	Hovedet	mod	hans	Skulder,	 følgende	hans	Hænder	og	seende	op	 i	hans
Ansigt:	det	var	ligesom	hun	ikke	rigtig	kunde	følge	med	i	alle	de	mange	Rum.

-Ja,	de	faar	det	dejligt,	sagde	hun.

-Gu'	 faar	de	det	dejligt,	og	han	 flyttede	sig	 lidt	 i	 sin	 Iver:	det	var	den	næste	Plan,	Staldbygningen.
Flot,	flot,	sagde	han:	Hun	er	en	Satan.

Stalden	var	ogsaa	engelsk	(og	han	forklarede)	med	Rum	til	Dyrene	som	i
England	til	de	store	Væddeløbere.

Ida	 beundrede	 i	 Stilhed—hun	 forstod	 sig	 nu	 ikke	 paa	 Stalde—og	 mens	 hun	 saá	 hen	 over	 Planen,
sagde	hun	pludselig:

-Det	er	dog	godt,	at	Fa´r	er	død.

Karl	gav	sig	til	at	le,	bøjet	over	Ridset.

-Ja,	sagde	han:	det	vilde	ikke	være	no'et	for	den	Gamle….

Og	han	blev	ved	at	le	ved	Tanken	om	at	se	gamle	Brandt	i	Kates	engelske
Staldbygninger.

Ida	havde	rejst	sig,	og	paa	én	Gang	sagde	hun—og	vidste	slet	ikke,	hvordan	det	faldt	hende	ind,	for	et
Minut	før	havde	hun	aldrig	tænkt	derpaa—:

-Véd	Du,	nu	vil	jeg	leje	mig	en	Lejlighed.

-Hvad	vil	Du?

-Ja,	jeg	vil	leje	en	Lejlighed—

Hun	havde	længe	tænkt,	hun	vilde	hellere	ha'e	en	Lejlighed….

-Hvor?	sagde	Karl	bare.

Og	paa	én	Gang	vidste	Ida,	hvor	det	skulde	være:	i	Ole	Suhrsgade,	for
det	var	saa	nemt;	og	hun	vidste,	hvordan	hun	vilde	ha'	det:	fire
Værelser;	hun	havde	altid	tænkt	det,	saadan	en	Lejlighed	som
Kristensens.

Hun	stod	paa	den	anden	Side	af	Bordet	og	bøjede	sig	 frem	under	Lampen,	saa	Skyggen	af	hendes
Hoved	faldt	over	Ridset	til	Staldene.



-Og	Møblerne	staar	jo	til	ingen	Nytte	i	Horsens,	sagde	hun.

Hun	var	saa	ivrig,	at	hun	blev	rød	i	Kinderne.

-Ja,	det	er	udmærket,	sagde	Karl:	han	sad	endnu	med	Ridset	i	Haanden.
Ida	gik	over	til	ham	og	tog	ham	ned	om	Hovedet.

-Og	saa	kan	Du	altid	spise	Frokost	hjemme,	sagde	hun.

Der	var	den	Klang	i	Stemmen,	som	han	elskede.

-Du,	Pus,	sagde	han,	og	han	saá	op	i	hendes	Ansigt:	Hvorlænge	kan	Du	blive?

Ida	smilede	kun	og	lukkede	sine	Øjne.

Karl	rullede	Planerne	sammen,	mens	Ida	gik	over	til	Hjørnesofaen,	der,	hvor	Stereoskopet	stod,	som
da	hun	var	her	første	Gang.

-Og	saa	vil	vi	ha'e	Herremøbler	i	det	store	Værelse,	sagde	hun.

Karl	sad	i	Sofaen,	med	Nakken	ind	mod	Væggen.

-Nej,	sagde	han:	i	det	store	Værelse	vil	vi	sove.

De	sad	 lidt	 tavse,	mens	Gassen	kogte	og	Karl	 saá	over	paa	 Ida,	der	sad	 lige	under	Blusset,	 til	han
pludselig	sagde,	saadan	halvhøjt:

-Det	maa	være	fælt	at	sidde	saadan	og	vaage….

Og	Ida	rystede	paa	sit	Hoved	og	sagde	i	samme	Tone:

-Nej,	ikke	nu….

Hun	tav	et	Øjeblik:

-For	saa	kan	man	sidde	og	huske	alting,	sagde	hun.

Der	var	stille	igen,	saa	meget	som	et	Nu,	før	Karl	gik	over	til	hende.	Han	fandt	ingen	Kælenavne,	sad
bare	og	 strøg	hende	over	Hænderne,	ganske	ømt	 (og	helt	 inde	 i	 sig	 tænkte	han:	Det	bli'er	 slemt	en
Gang)	til	hun	kyssede	hans	Kind.

-Gaar	Du	saa?	hviskede	han.

Hun	rejste	sig	og	han	hørte	Døren	til	sit	Værelse	sagte	aabnes	og	lukkes.

-Har	Du	slukket?	sagde	han,	da	han	selv	kom	ind	i	sin	Stue.

-Ja,	hviskede	hun.

Og	Hænderne,	hun	rakte	ham,	var	blevet	skælvende	og	kolde.

-Er	Du	bange,	Pus?

-Jeg	vil	snart	gaa,	sagde	hun,	og	hun	blev	ved	at	være	angst	og	kold.

Sent	hen	paa	Morgenen	skulde	hun	gaa.

Karl	var	utidig.

-Du	behøver	kun	at	følge	mig	til	en	Droske,	sagde	Ida.

Det	 gjorde	 han	 saa	 kun,	 og	 da	 Ida	 var	 inde	 i	 Vognen,	 bøjede	 hun	 Hovedet	 ned	 og	 kyssede	 hans
Haand,	der	laa	paa	Vogndøren.

-Jeg	blev	nu	alligevel	bange,	hviskede	hun.

-Naa,	Pus,	sagde	Karl	ligesom	trøstende.	For	det	var,	som	om	Graaden	vilde	op.

Karl	drev	tilbage.

Lidt	efter	strakte	han	sig	langt	i	sin	franske	Seng.

Han	røg	sig	et	sidste	Par	Drag,	mens	han	saá	betænksomt	op	i	Loftet:



-Men	man	skal	nu	ikke	bilde	hende	no'et	ind,	sagde	han	og	nikkede	med
Hovedet	paa	sin	Pude.—

Ida	var	hjemme	og	kom	gennem	Porten.	Der	gik	mange	Drikkepenge	til	baade
Portner	og	Portører.	Oppe	paa	Værelset	lagde	hun	sig	paa	sin	Seng.

-Jo—nu	 vilde	 hun	 ha'e	 Lejligheden	 …	 og	 saa	 vilde	 hun	 aldrig	 mere	 derhjem—Nej,	 hun	 vilde	 aldrig
mere	derhjem.

…	 Dagen	 var	 brudt	 frem	 med	 Regn	 og	 Slud.	 Lægerne	 havde	 været	 der,	 forfrosne	 i	 deres	 hvide
Frakker,	 og	 Professorens	 Fingre	 havde	 været	 blege	 og	 døde	 til	 Knoerne,	 mens	 han	 gned	 Hænderne
over	Sygesengene.

Nu	skulde	Dagslyset	komme,	men	det	kom	ikke.

Portøren	 purrede	 de	 Arbejdende	 ud	 og	 drev	 paa	 dem	 med	 smaa	 Udraab	 henimod	 Døren	 som	 en
Hjord.	Og	Nøglerne	lød	og	Dørene	lukkedes.

-Hvorfor	skal	jeg	ikke	med?	sagde	Bertelsen	vist	for	tiende	Gang,	og	løftede	de	lurende	Øjne,	mens
Vandet	fra	Hanen	løb	ned	over	hans	Hænder.

-Fordi	Deres	Moder	kommer,	Bertelsen,	sagde	Ida:

-Saa,	De	er	jo	ren,	Bertelsen,	De	er	jo	ren.

Bertelsen	betragtede	sine	Hænder	og	hver	bidt	Negl,	før	han,	med	dukkende	Hoved,	gik	ind	og	satte
sig	ved	Kakkelovnen,	sløv	og	med	halvlukkede	Øjne,	til	han	sagde	igen	til	Ida,	der	kom	forbi:

-Hvorfor	skulde	jeg	ikke	med?

Og	Ida	gentog:

-Jeg	har	jo	sagt	det,	Bertelsen,	fordi	Deres	Moder	kommer….

Og	mens	Ida	syslede,	lød	atter	kun	to	Syges	Stønnen	fra	Salen	og	Herren	fra	"A"'s	Skridt	over	Gulvet.

Nøglerne	lød	i	Døren	til	Kvinderne.	Det	var	Qvam,	der	vendte	tilbage.

-Her	er	mat,	sagde	han.

-Ja,	sagde	Ida;	det	var,	som	hun	selv	ikke	rigtig	kunde	eller	turde	vaagne.

Og	 de	 maa	 egentlig	 hellere	 larme,	 sagde	 Qvam:	 for	 sløver	 de,	 minder	 her	 li'egodt	 forbandet	 om
Underverdenen.

Han	satte	sig	op	paa	Bordet	under	Vinduet,	mens	Frøken	Petersen	kaldte	paa	Ida	fra	Køkkenet,	om
hun	vilde	hjælpe	hende	med	hendes	Kjolerem.

-Gaar	De	ud	i	dette	Vejr?	sagde	Qvam.

-Ach,	Frøken	Petersen	skulde	i	"Udsalg".

-Aa,	 sagde	 Ida,	 der	 bag	 Køkkendøren	 laa	 ned	 paa	 Knæ	 for	 at	 hjælpe,	 pludselig	 med	 en	 høj,	 lys
Stemme:	saa	kunde	De	maaske	se,	om	der	var	Møbelstoffer.

Qvam	løftede	rask	Hovedet:

-Skal	De	giftes?	sagde	han.

-Nej,	men	jeg	vil	leje	Lejlighed;	hun	stod	op.

Qvam	satte	ned	fra	Bordet.

-Ja,	sagde	han:	det	er	vist	ogsaa	meget	fornuftigere.

Han	gik	hen	forbi	Køkkendøren	og	slog	Hovedet	en	Kende	tilbage	mod
Bertelsen.

-Skal	han	ha'e	Tøjet?	spurgte	han	sagte.

-Ja.

-Godmorgen.



Qvam	gik;	men	Frøken	Petersen	satte	sig.	Hun	maatte	vide	Besked:	hvor	det	skulde	være	og	naar	hun
havde	bestemt	det.

-Aa,	jeg	har	villet	det	længe,	sagde	Ida,	og	hun	begyndte	at	fortælle	om	Lejligheden	og	Møblerne,	hun
vilde	have,	og	Betrækket,	hun	vilde	vælge,	fantaserende	om	alle	de	Ting,	hun	aldrig	havde	tænkt	paa—
og	hun	troede	selv,	hun	havde	tænkt	det	længe.

-Men	i	den	store	Stue	vil	jeg	ha'e	Læderbetræk	paa	Møblerne,	sagde	hun.

Bertelsen	løftede	pludselig	Hovedet:

-Naar	kommer	hun?	spurgte	han.

-Klokken	elve,	Bertelsen.

Frøken	Petersen	var	blevet	ganske	følsom	ved	Tanken	om	Lejligheden.

-Saa	faar	De	jo	et	helt	Hjem,	sagde	hun.

Ida	smilte	ved	Ordet	og	blev	tavs	et	Øjeblik,	mens	hun	blev	ved	at	smile.

-Ja,	sagde	hun	og,	stille,	saá	hun	frem	for	sig.

Frøken	 Petersen	 var	 borte—Nyheden	 havde	 hun	 med	 sig	 til	 Spredning—og	 Ida	 bragte	 Vand	 til	 de
Syge	paa	"Salen"	og	rettede	paa	deres	Puder.	Saa	sad	hun,	hæklende,	ved	Bordet	under	Vinduet.	Fra
den	urolige	Gang	steg	en	dæmpet	Stønnen	op,	som	var	Huset	fyldt	af	en	hemmelig	og	stille	Klynken.

-Naar	kommer	hun?	spurgte	Bertelsen	igen.

-Snart,	Bertelsen:	og	hun	blev	ved	at	arbejde:	naar	hun	ikke	talte	med	nogen	om	det,	var	det,	som	om
hun,	urolig,	ikke	rigtig	kunde	faa	fat	paa	Tankerne	om	sit	"Hjem".

Det	slog	to	døvende	Slag	paa	Gangdøren	og	Ida	lukkede	op.	Det	var	Fru	Bertelsen,	der	allerede	paa
Tærskelen	fik	Trækninger	af	Graad	i	sit	Ansigt.	Værsgo'	Frue,	sagde	Ida:	han	har	ventet	Dem.	Og	Fru
Bertelsen	 gik	 hen	 mod	 sin	 Søn,	 der	 ikke	 rejste	 sig.	 Goddag,	 Jakob,	 sagde	 hun	 underlig	 ydmyg-
frygtsomt,	men	han	svarede	kun	med	Knurren.	Saa	flyttede	han	sig	over	til	Bordet	og	Moderen	med.
Hendes	Ansigt,	hvor	alt	Huld	var	fortæret,	og	Hatten—en	Sommerkapothat,	overtrukket	med	gammelt
Klæde—tegnede	sig	mod	den	graa	Væg.

Ida	 gik	 ud;	 fra	 Køkkenet	 hørte	 hun	 Bertelsens	 ustandselige	 Tale	 som	 en	 vredagtig	 og	 undertrykt
Snerren	og	Moderens	bange:	Ja,	men	Jakob,	ja,	men	Jakob	…

Døren	til	Kvinderne	røg	op.	Det	var	Kjær,	der	først	saá	sig	rundt	i
Stuen	og	saa	løb	ud	i	Køkkenet.

-Gud,	men	Jomfru,	naar	skal	det	være?	sagde	hun:	De	vil	jo	leje
Lejlighed.

I	 en	 flyvende	Fart	maatte	hun	have	Rede	paa	det	Hele,	og	 Ida	 fortalte	alt	 igen,	mens	det	var	 som
hendes	 egne	 Ord	 slog	 Kreds	 om	 hende,	 efterhaanden	 som	 hun	 talte;	 ogsaa	 Bertelsen	 blev	 ved	 at
snakke,	højere	og	hidsigere,	purpurrød,	medens	han	førte	begge	de	knyttede	Hænder	op	foran	sig,	altid
i	samme	Højde,	som	var	de	bundne	i	en	Lænke.

-Men,	lille	Jakob,	lille	Jakob.

-Sikken	et	Dukkehjem,	De	faar,	sagde	Kjær	ude	i	Køkkenet:	Gud,	Gud,	hvor	jeg	glæder	mig.

Og	pludselig	spurgte	hun	med	et	Kast	med	Hovedet	og	i	en	anden	Tone:

-Er	hun	her	for	at	sige	Farvel?

-Ja,	den	Stakkel.

Bertelsen	skød	Stolen	bort	og	stod	op;	gennem	Døren	saá	de	Moderen	gribe	om	hans	Arm,	men	han
sled	sig	løs.

-Forbandede	 Mær,	 som	 Du	 er,	 skreg	 han.	 Fra	 Døren	 til	 "Salen"	 væltede	 han	 endnu	 en	 Strøm	 af
Skældsord	 imod	hende,	mens	den	knoklede	Moder	blev	 staaende	ubevægelig,	midt	 i	Stuen,	 sitrende
lidt,	som	en	Skive,	naar	den	rammes	af	Kuglerne.



Saa	vendte	hun	sig,	og	Ida	gik	hen	og	tog	hendes	Hænder.

-Ja,	men	Frue,	sagde	hun:	det	bliver	jo	bedre	derude.

Fru	Bertelsen	svarede	ikke.	Det	hev	kun	sagte	i	hende	der,	hvor	en	Gang	hendes	Bryst	havde	siddet,
og	hun	begyndte	at	fortælle	for	hundrede	Gang,	tusinde	Gang,	hvordan	det	var	kommet—for	denne	Søn
ligesom	for	hans	to	ældre	Brødre:

-Han	var	 jo	paa	et	Kontor,	han,	 ligesom	hans	Brødre.	Og	alting	var	godt,	 til	han	gik	en	Dag	 fra	sit
Kontor,	 og	 kom	 hjem,	 han	 ligesom	 hans	 Brødre:	 han	 var	 gaaet;	 var	 staaet	 op	 fra	 sin	 Stol;	 Pennene
havde	han	lagt	nøjagtig	i	Rad	(jeg	saá	det	jo	selv)	og	Linealen	paa	sin	Plads	og	hans	Bøger	var	førte	(jeg
saá	det	jo	selv)	til	han	gik	og	kom	hjem	og	det	var	forbi	for	ham	ligesom	for	hans	Brødre.

Hun	kunde	ikke	græde,	men	det	lød,	som	hun	græd:

-Ligesom	for	hans	Brødre.

-Men	det	bliver	nok	bedre	derude,	sagde	Ida	igen.

Men	Fru	Bertelsen	virrede	kun	med	Hovedet,	og	med	et	Udtryk	i	sine	Øjne,	som	var	de	blinde,	sagde
hun:

-Og	saa	er	det	Ens	egen	Skyld—

De	Ord	var	Fru	Bertelsens	første	Tanke	og	hendes	sidste	lige	fra	den	Dag,	Hr.	Overlægen	havde	sagt
til	hende	saa	vredt:	Hvorfor	avler	man	ogsaa	Børn	med	et	drukkent	Mandfolk?

-Og	saa	er	det	Ens	egen	Skyld….

Ida	havde	ikke	hørt	Døren	gaa,	men	pludselig	vendte	hun	sig,	og	Herren	fra	"A"	stod	paa	Tærskelen:
smilende	stod	han	og	saá	paa	dem	begge.

Fru	Bertelsen	løsnede	sine	Hænder	fra	Ida's,	og	gik	hen	mod	Døren	til
Gangen.

-Vil	De	ikke	sige	Farvel?	spurgte	Ida,	og	Fru	Bertelsen	saá	ind	paa
"Salen",	hvor	Sønnen	sad,	sammenkrøben	i	en	Krog,	paa	en	Sengekant.

-Nej,	lad	ham	sidde,	sagde	hun.	Og	Ida	lukkede	Gangdøren,	mens	Fru
Bertelsen	vendte	sig	et	sidste	Sekund	med	Øjnene	fæstede	paa	Døren	til
"Salen"	og	gik.

-Ønsker	Doktoren	noget?	spurgte	Ida.

Men	Herren	paa	 "A"	blev	kun	staaende	med	det	 samme	Smil.	 (Jo,	han	er	vist	alligevel	gal,	 tænkte
Ida.)

-Nej	Tak,	sagde	han	kun	og	rørte	sig	ikke.

Det	blev	Skumring.

Hele	 Dagen	 havde	 Damerne	 raslet	 med	 Nøglerne	 og	 var	 røget	 ud	 og	 ind	 for	 at	 spørge	 om
Lejligheden,	og	Ida	havde	svaret	næsten	lidt	febrisk,	udmalende	alting,	saa	det	og	saa	det.

Nu	sad	Frøken	Kjær	et	Øjeblik	med	Ida	ved	Bordet,	og	de	talte,	lidt	afbrudt,	om	det	samme.

-Hm,	sagde	Kjær:	saa	faar	man	da	et	Sted,	hvor	man	kan	sove.

Ida	nikkede.	Hun	greb	sig	idag	hele	Tiden	i	at	sidde	med	lukkede	Øjne.	Nu	aabnede	hun	dem.	Inde
forbi	Døren	paa	"Salen"	drev	og	drev	Bertelsen	som	en	Skygge,	og	pludselig	hørte	hun	Fru	Bertelsens
Stemme	igen,	der,	helt	inde	i	hendes	Hoved,	havde	forfulgt	hende	hele	Dagen.

-Stakkels	Fru	Bertelsen,	sagde	hun.

De	sad	tavse	en	Stund.	Fra	de	Uroliges	Gang	lød	den	samme	dumpe	Stønnen	som	den	hele	Dag	op
imod	 dem,	 som	 en	 ubestemt	 og	 fjern	 Klagen,	 mens	 Bertelsen	 blev	 ved	 at	 glide	 forbi	 Døren	 som	 en
Skygge,	der	viskedes	ud—i	Mørket.

-Ja,	hvad	mon	et	Menneske	som	hun	stiller	op	med	Livet?	sagde	Frøken
Kjær,	der	tænkte	paa	Fru	Bertelsen.



Hun	tav	lidt	igen.

-Ja,	hun	dør	jo	en	Gang,	svarede	hun	sin	egen	Tanke.

Herren	paa	"A"	gik,	som	han	plejede.	Det	var,	som	den	dæmpede	Stønnen	dernedefra	slog	bølgende
sammen	om	hans	Skridt.

-Her	er	alligevel	trist	idag,	sagde	Kjær	og	stod	op.

Ida	gøs	uvilkaarligt.

-Ja,	sagde	hun:	nu	skal	vi	tænde.

Kjær	gik	og	Patienterne	fra	Kælderen	kom	tilbage,	og	en	Tid	efter	suste
Josefine	ind	med	Maden,	mens	Ida	slog	de	vækkende	Slag	paa	Frøken
Petersens	Dør.

Josefine	 var	 i	 disse	 Dage	 i	 rent	 ud	 ondt	 Humør.	 Der	 lød	 ikke	 saa	 meget	 som	 en	 Visestump	 paa
Trapperne,	og	nu	stod	hun	og	faldt	i	Tanker,	mens	hun	tog	Maden	op.

-Nej,	Frøken,	sagde	hun:	Man	sku'	aldrig	gøre	no'et	for	et	Mandfolk.

-For	de	er	no'en	Hunde,	erklærede	hun,	og	hun	tog	igen	fat	paa
Udpakningen.	Der	var	i	disse	Dage	kommen	et	nyt	Alimentationsbidrag	for
Lyset	at	udrede	af	Konduktør	Andersen.

Da	Ida	kom	ned	i	Spisestuen,	sad	Frøken	Friis	der	alene.	Hun	lagde	af	gamle	sorte	Kniplinger	Rucher
til	 et	 Silkeunderskørt.	 Frøken	 Friis	 lagde	 mere	 og	 mere	 Vægt	 paa	 en	 moderne	 og	 tidssvarende
Underbeklædning.

Mens	Ida	drak	sin	The,	sagde	Frøken	Friis:

-Naa,	De	vil	bo	privat,	hører	jeg;	naar	skal	der	lyses?

Hun	begyndte	at	le,	mens	hun	trak	i	Rucherne:

-Ja,	det	skal	vel	ikke	være	fra	Prædikestolen.

Frøken	Friis	nynnede,	mens	hun	blev	ved	at	arbejde	med	Rucherne:

-Jeg	havde	forresten	ikke	troet,	De	var	saa	fornuftig,	formente	hun	saa	pludselig	og	nikkede	over	til
Ida.	Derpaa	sagde	hun	ikke	mer.	Men	Koppen	rystede	i	Idas	Haand.

Da	Ida	vilde	gaa	op,	mødte	hun	Frøken	Boserup	paa	Trappen.

-Saa	ta'er	De	vel	Deres	Afsked,	sagde	Boserup.

Det	havde	Ida	slet	ikke	tænkt	paa.

-Aa,	 mente	 Boserup:	 Gudskelov,	 der	 bli'er	 nok	 Vakance.	 Jørgensen	 begyndte	 ogsaa	 at	 indrette
Lejlighed	et	helt	Aar	før	hun	blev	gift.

Der	skød	en	hastig	Flammen	op	i	Idas	Ansigt.	Hun	blev	ganske	bleg.

-Man	tør	vel	indrette	sig	et	Sted	at	være,	sagde	hun.	Hun	havde	aldrig	talt	saa	haardt	og	hun	vidste
ikke	selv,	hvorfor	hun	gjorde	det	nu.

Men	da	Boserup	kom	ned	i	Spisestuen,	sagde	hun:

-Gudbevar'es,	tal	ikke	til	Brandt	om	Lejligheden.	Den	Due	har	ogsaa
Kløer.

-Men	naar	man	lejer	Lejlighed	og	møblerer	med	Læderbetræk,	skulde	man	helst	ikke	ta'e	Brødet	ud
af	Munden	paa	andre.

Øverud	sagde	paa	sit	Fynsk:

-Læderbetræk,	det	var	der	ogsaa	i	Rygeværelset	paa	Broholm	…	det	var	saa	kønt	og	saa	rart	køligt	at
sidde	paa—efter	en	Middag.

…	Ida	havde	tændt	Lampen	oppe	paa	Værelset.	Hun	vidste	ikke	selv,	hvorfor	al	den	urolige	Angst	var
kommen	op	i	hende	igen.	Men	pludselig	gav	hun	sig	til	at	skrive	til	Karl:



"…	Men	Du	maa	 ikke	være	vred,	hører	Du,	det	maa	Du	 ikke—for	det,	Du	véd.	 Jeg	blev	 jo	kun	saa
bange	og	kan	Du	ikke	forstaa	det?	Men	jeg	vil	jo	kun,	som	Du	vil	altid;	véd	Du	da	ikke	det?	Og	det	var	jo
kun,	 fordi	 det	 syntes	 mig	 ligesom	 din	 Moder	 var	 der	 hele	 Tiden—men	 Du	 maa	 ikke	 være	 vred,	 min
egen,	egen	Ven—vil	Du	vel?"….

Karl	var	ved	at	trække	i	Ridebukserne,	da	Julius	næste	Morgen	bragte
Brevet.

Han	stod	lidt	og	saá	paa	Brevskabet,	med	halvrynket	Næse,	far	han	aabnede	det	og	læste	det,	stadig
med	samme	Udtryk	i	sit	Ansigt.	Saa	klædte	han	sig	paa.	Men	da	han	var	færdig	og	kom	ned	paa	Gaden,
slog	han	sig	med	Pisken	over	Laarene:

-Fruentimmerne	tænker	s'gu	ogsaa	altid	saa	urimelig	længe	over	hver
Ting.

Kate	var	allerede	i	Sadlen,	da	han	kom.

-Nom	d'un	chien,	sagde	hun:	vous	n'êtes	pas	matinal.

Karl	skød	Læberne	frem:

-Jeg	har	læst	Forretningsbreve,	sagde	han	og	steg	op	i	Stigbøjlen.

Kate	hilste	med	Pisken	op	til	sin	Moder.	Fru	Mourier	kom	altid,	i
Frisérkaabe,	hen	til	Vinduet	for	at	se	"de	to	Unge"	ride	ud.

*	*	*	*	*

Det	var	Onsdag	efter	Frokost,	og	Generalinden	skrev	til	sin	Søster,	Fru	v.	Eichbaum:

Kære	Emilie!

Jeg	skriver,	fordi	det	er	min	Dag	og	det	nu	en	Gang	er	blevet	en	Aftale	at	jeg	skriver	Onsdag.	For	her
i	Hjemmet	er	der	ellers	intet	hændet	med	Undtagelse	naturligvis	af,	at	vi	hjærtelig	savner	Dig,	Mille.
Dit	Hus	staar	nu	som	blæst	og	venter	kun	paa	Dig	og	Hjemkomsten	(Hyacinterne	mellem	Vinduerne	er
sprungen	ud;	de	to	blev	røde,	skønt	Asmussen	saa	bestemt	havde	lovet	dem	alle	blaa,	men	i	og	for	sig
kønne	 i	 Farven,	 hvad	 jeg	 ogsaa	 sagde	 ham,	 da	 jeg	 bestilte	 Blomster	 til	 Geburtsdagen	 hos
Schleppegrells).	Der	var	rigtig	net	og	hyggeligt	(vi	fik	Maraschino-Fromage,	Du	véd,	men	den	var	ikke
lykket;	Anna	har	det	jo	med	altid	at	forsøge	nye	Opskrifter),	skønt	vi	var	to	flere	end	vi	kunde	sidde.

Ved	Desserten	brød	de	Unge	op—Karl	havde	Kate—og	nød	den	søde	Fromage	i	Kabinettet.	Desværre
tror	jeg,	der	er	kun	daarlige	Udsigter	for	Fanny.	Frøken	Juel	sagde	mig	forleden	ved	Pastor	Jørgensens
Forelæsninger	(han	er	nu	færdig	med	Baggesen;	han	talte,	Du,	tre	Kvartér	om	Sofie	Ørsted,	hvad	der	jo
var	ret	overflødigt	for	os	i	Familien,	da	vi	kender	det	bedre),	at	Prinsessen	efter	al	Rimelighed	slet	ikke
skal	have	Hofdame.	Sagen	er	vel	den,	at	de	venter,	den	saksiske	Prins	meget	snart	vil	gifte	hende	og
saa	var	det	jo	ogsaa	overflødigt.	Desuden	er	det	jo	naturligt,	at	de	vil	spare.	Nu	taler	Anna	om,	at	Fanny
kunde	 lære	 Massage.	 Dér	 kommer	 det	 jo	 kun	 an	 paa	 Armkræfter,	 og	 dem	 siger	 de,	 hun	 har,	 trods
Maven,	der	er	vedblivende	slet.	Det	bedste	var	naturligvis,	om	Skeel	endelig	en	Gang	vilde	gifte	hende.
Karl	 har	 vel	 skrevet	 Dig	 til.	 Jeg	 ser	 ikke	 meget	 til	 ham,	 men	 hører	 ham	 i	 Huset	 til	 hans	 gode,	 faste
Tider.	Kære	Mille,	det	er,	som	jeg	altid	har	sagt,	at	kom	han	i	noget	fast,	vilde	Familieroen	nok	falde
over	ham.	Vi	er	jo,	Gud	være	lovet,	ikke	af	noget	springsk	Naturel.	Kate	og	han	rider	nu	hver	Morgen
deres	 lange	 Tur	 ad	 Broen	 (jeg	 synes,	 hun	 bliver	 mer	 og	 mere	 stilfærdig	 og	 faar	 mer	 og	 mer	 af
Vilhelmine)	 og	 taler	 meget	 Fransk:	 de	 har	 jo	 alle	 de	 fælles	 Minder	 fra	 Lausanne.	 I	 de	 franske
Forelæsninger	er	vi	naaet	til	Chateaubriand.	Det	er	meget	interessant,	men	han	har	jo	været	et	uroligt
Hoved.	 Vilhelmine	 læser	 nu	 hans	 Værker;	 Du	 kender	 hendes	 Grundighed.	 Saasnart	 Foraaret	 gryer,
tager	 de	 fat	 paa	 Hovedbygningen	 paa	 Ludvigsbakke.	 Karl	 og	 Kate	 laver	 stadig	 i	 Forening	 om	 paa
Planerne,	men	Huset	bliver	dejligt	 (Etatsraad	Schmidt	fra	Aarhus,	Du	véd,	som	var	til	Geburtsdagen,
sagde	mig	jo	ogsaa,	at	Mourier	nu	tjente	sine	Par	Tønder	Guld	om	Aaret)	med	Badeværelser	som	i	Aix-
les-Bains.	Den	lille	Brandt	skal	have	været	her	forleden	og	spurgt,	om	hun	skulde	se	til	dine	Blomster.
Det	var	jo	meget	betænksomt,	men	ret	overflødigt,	finder	jeg,	for	det	har	man	jo	dog	Ane	til.	Ane	sagde,
at	hun	saá	daarlig	ud	og	underlig	gammel.	Men	hun	er	vel	ogsaa	snart	i	de	Aar,	hvor	unge	Piger	bliver
gamle	Jomfruer.	Røg	har	der	været	i	Køkkenet,	saa	jeg	tilsidst	lod	Petersen	komme	(han	havde	faaet	en
Sønnesøn,	saa	jeg	havde	ham	inde	til	et	Glas	Madeira),	men	han	sagde,	det	var	Vejret,	saa	det	er	der	jo
ikke	noget	at	gøre	ved.	Hils	Aline,	det	er	jo	sørgeligt	med	hendes	Ben.	Bruun	siger	(han	ser	foraset	ud,
Stakkel,	 overhængt	 som	han	er	med	Praksis)	 at	det	maa	vel	 være	en	Slags	Lammelse—og	det	er	da
intet	Under.	Gud,	Du,	at	Folk	i	den	Alder	vil	udsætte	sig	for	alle	de	Sindsbevægelser.	Her	hilser	alle.

Din	trofaste	Søster	Lotte.



P.S.	Vilhelmine	bragte	forleden	Dag	sit	og	Kates	Billede	i	Ramme,	nydeligt	og	med	deres	Navnetræk.
Jeg	stillede	det	 foreløbig	foran	paa	den	store	Etagère.	Kate	er	nydelig,	med	den	slanke	Figur.	Det	er
taget	hos	Hansen,	hvad	jeg	raadede.	For	Fanny	var	taget	forleden	hos	en	anden	i	et	Vindu,	og	det	var
afskyeligt.	Jeg	tror	jo	nok,	at	Anna	venter	Chocoladen.

Fru	von	Eichbaum	svarede	om	Lørdagen:

Kære	Charlotte.

Tak	 for	 dit	 Brev	 og	 alle	 de	 rare	 Efterretninger.	 Vi	 har	 det	 nogenlunde	 (jeg	 nægter	 jo	 ikke,	 at	 jeg
længes	efter	Hjemmet	og	den	gode	Ro)	men	for	Alines	Skyld	bliver	vi	endnu	sagtens	til	Slutningen	af
Maaneden,	for	jeg	mener	som	saa,	det	er	bedst,	at	hun	først	kommer	hjem,	naar	hun	er	i	den	fulde	og
klare	Ligevægt.	Med	Benene	er	det	noget	bedre	(Dr.	Brouardel,	en	rigtig	dygtig	Læge,	som	ogsaa	har
givet	mig	en	Slags	Salve	eller	saadanne	mod	vore	tørre	Hænder,	at	smøre	Morgen	og	Aften,	siger,	at
det	er	en	Svækkelse	i	Knæene)	skønt	ikke	godt;	det	er	som	de	ikke	rigtig	vil	bære	hende,	skønt	hun	er
blevet	meget	mager.	Naar	Solen	skinner,	sidder	vi	dog	om	Formiddagene	jævnligt	paa	Terrassen	for	at
nyde	den	frie	Luft.	Om	Personen	taler	vi	naturligvis	ikke,	og,	vil	Du	forstaa,	i	det	Hele	ikke	om,	hvad
der	er	sket.	Den	Slags	fægter	man	kun	ud	med	sig	selv.	Stuepigen	siger,	at	Madame	ofte	græder	om
Morgenen,	hvad	jeg	lader	som	jeg	ikke	mærker.	Har	hun	Taarer,	maa	hun	helst	græde	dem	ud.	Du	véd,
jeg	mener,	at	naar	blot	ingen	ser	det,	bliver	Folk	ogsaa	nok	trætte	af	at	græde.	Men	om	fjorten	Dage,
tænker	jeg,	vi	rejser,	og	Aline	tager	saa	efter	et	Par	Dages	Forløb	hjem	paa	Gaarden.	Og	naar	hun	har
været	hjemme	en	Maanedstid,	kommer	hun	til	Byen,	i	al	Ro,	ganske	som	hun	plejer	om	Foraaret.	Men
alt	 det	 behøver	 der	 naturligvis	 ikke	 at	 tales	 om,	 hvad	 der	 er	 bedst.	 Her	 paa	 Hotellet	 tror	 de
vedblivende,	at	hun	er	paa	Efterkur	fra	Vichy,	som	jeg	sagde	straks.	Vilhelmine	skrev	til	mig	(jeg	havde
ogsaa	Brev	fra	Anna,	hun	er	paa	Rejser	tit	lidt	generende	med	sine	mange	Kommissioner;	at	Fanny	ikke
blev	Hofdame,	har	jeg	altid	tænkt,	de	tager	dem	ikke	saa	unge	af	Hensyn	til	Indtrykket)	og	var	fuld	af
Lovtaler	 over	 Karl.	 Det	 glæder	 mig	 jo	 inderligt,	 at	 han	 kan	 være	 noget	 for	 Mine	 og	 Kate,	 som	 hun
skrev,	naar	han	blot	 ikke	forsømmer	sit	Kontor.	Om	en	Ting	maa	 jeg	bede	Dig,	at	Du	for	Guds	Skyld
sørger	for,	at	der	stadig	luftes	i	Lejligheden.	Jeg	vilde	jo	aldrig	tilgive	mig,	om	de	fik	saa	meget	som	en
Bronchit.	Du	véd;	at,	er	man	borte,	kan	man	faa	Idéer,	som	næsten	forstyrrer	Ens	Ro	(at	være	daglig
sammen	med	Aline,	gaar	jo	heller	ikke	sporløst	hen	over	Ens	Nerver),	og	jeg	kan	vaagne	om	Natten	i
Sved	ved	Tanken	om	at	der	skulde	kunne	være	nogen	Smitte	efter	Mary.	Man	aabner	jo	nutildags	heller
ikke	en	Avis	uden	at	læse	om	disse	Baciller	allevegne.	Karl	skriver,	at	den	lille	Brandt	har	lejet	sig	en
Lejlighed	udenfor	Hospitalet.	Jeg	finder	jo,	hun	kunde	haft	nok	i	et	Værelse,	hun,	som	dog	har	Bolig,	og
ikke	er	anderledes	vant.	Men	det	maa	jo	blive	hendes	Sag,	naar	hun	vil	(hun	har	lejet	i	Ole	Suhrsgade,
Du	 kender	 Lejlighederne	 fra	 Plejeforeningsbesøgene,	 tre	 Værelser,	 med	 broget	 Tapetpapir	 paa
Væggene)	for	man	skal	aldrig	blande	sig	i	fremmede	Folks	Ting.	Jeg	tænkte	paa,	Lotte,	at	hvis	Du	saá
hende,	kunde	Du	maaske	spørge	hende	om	en	virksom	Desinficering.	Hun	maa	jo	vide	det,	da	hun	er
fra	Hospitalet.	Og	Tanken	om	Smitten	lader	mig	ingen	Ro,	om	der	nu	kom	nogen	Slags	Sygdom	ind	i
den	 sunde	 Familie.	 Jeg	 beder	 Dig	 en	 Dag,	 naar	 Du	 kan,	 paa	 min	 Bikubebog	 (den	 ligger	 i
Skrivebordsskuffen	over	mod	Vinduet)	at	hæve	halvthundrede	Kroner	at	give	til	Karl.	Det	koster	ham
naturligvis	at	være	Kavaler	for	Vilhelmine,	som	ikke	tænker	paa	Penge,	og	hernede	er	ikke	dyrt,	naar
man	 lever	med	en	 fornuftig	Økonomi.	Bed	Ane	dække	Møblerne	 i	Kabinettet	med	et	Par	Lagener,	at
hun	 ikke	 glemmer	 det.	 Det	 pressede	 Fløjl	 taber	 sig	 saa	 let	 i	 Solen	 nu,	 hvor	 den	 begynder	 at	 staa
længere	 paa	 (her	 er	 næsten	 Foraar	 og	 Violer	 paa	 Gaden)	 mod	 Syd	 som	 det	 er.	 Tak	 Vilhelmine	 for
Billedet—ja,	Kate	har	jo	ganske	hendes	Ungdomsfigur.	Aline	hilser	mange	Gange	og	ligesaa	jeg	alle.

Din	hengivne	Søster

Mille.

P.S.	Maaske	kunde	Du	spørge	Bruun,	hvis	Du	træffer	ham,	om	der	kunde	være	Tale	om	Smitte,	da
der	 jo	dog	er	oliemalede	Vægge.	 Jeg	har	her	været	 i	 reformert	Kirke.	Sproget	var	smukt,	men	Talen
led,	fandt	jeg,	af	Svulst	og	var	uden	den	faste,	religiøse	Tankegang	og	solide	Petriske	Bygning.	Alligevel
var	det	en	Nydelse,	som	sagt,	for	Sproget.	Bed	Karl,	at	han	vogter	sig	for	Forkølelse	efter	Ridtet,	hvad
der	 saa	 let	 sker.	 Til	 Anna	 bliver	 der	 sendt	 den	 Chocolade,	 vi	 drikker	 her	 om	 Morgenen.	 Den	 er	 jo
drøjere	end	den	fra	Cloetta.

*	*	*	*	*

Ida	gled	gennem	Rørholms	Gang;	hastig,	saa	underlig	smalskuldret	gled	hun	ind	i	Kabinettet.

-Nej,	han	var	der	ikke—ikke	endnu.

Buffetdamen,	der	endnu	var	udstyret	med	Pandenet,	havde	set	hende	komme	i	Gangen:

-Hm,	nu	kan	De	komme	til	at	servere	hjem	igen,	Ellingsen,	sagde	hun.



Hr.	Ellingsen	svarede	hende	ikke.	Han	blandede	sig	aldrig	i	Personale-snak,	men	han	havde	idag	og
fremtidig	besluttet	først	at	servere,	naar	"den	Herre"	var	kommen.

-Det	 går	 jo	 forresten	 ikke	 noget,	 om	 han	 kommer	 eller	 ej;	 paa	 Pengene	 er	 man	 da	 vis,	 sagde
Buffetjomfruen	skingert,	mens	Ellingsen	gik	med	en	Dug.	 I	Gangen	stødte	han	paa	et	ungdommeligt
Par,	der	gantedes	og	lo.	Damen,	en	buttet,	lille	rødmosset	En,	slog	Klappen	paa	Døren	lige	overfor	Idas
Kabinet	ned	med	et	Smæld:

-Optaget,	raabte	hun.

-Optaget,	sagde	Herren	og	slog	paa	Klappen	med	sin	Stok;	og	den	yngre
Opvarter,	som	allerede	havde	set	dem,	raabte	ved	Buffet'en:

-The,	Smør,	ristet	Brød,	fire	bløde	Æg….

-Seks,	brølte	Herren,	og	Døren	blev	smækket	i.

-Seks,	lød	det	videre	som	en	Fanfare	fra	Buffet'en	til	Køkkenet;	mens
Ellingsen,	med	Dugen	paa	sin	Arm,	aabnede	Døren	til	Kabinettet,	hvor
Ida,	i	Hast,	gemte	et	Par	Smaapakker	under	sin	Kaabe.

-Her	er	nok	travlt,	sagde	hun.

-Ja,	sagde	Ellingsen,	der	lagde	Dugen	paa	og	glattede	den	med	de	skrumpne	Hænder,	saa	Celloloid-
Manchetterne	stod	langt	frem:	Gudskelov,	vi	maa	ikke	klage….

Ida	 havde	 sat	 sig	 (det	 var,	 som	 hun	 fik	 et	 Slags	 Sting	 i	 den	 sidste	 Tid,	 naar	 hun	 bøjede	 op	 ved
Rørholm),	og	Ellingsen	sagde:

-Men	saadan	mod	Foraar	er	jo	osse	altid	den	bedste	Tid	her	i
Forretningen.

-Ja,	svarede	Ida.	Hun	havde	vist	slet	 ikke	hørt	hvad	han	havde	sagt,	men	hun	talte	 i	den	sidste	Tid
med	dem	alle	af	Opvarterpersonalet,	med	Ellingsen	og	med	Buffetjomfruen,	dem	alle;	næsten	som	paa
Hoteller	uvilkaarligt	de	Folk	plejer,	der	gaar	i	en	Skræk	for	en	Dag	ikke	at	kunne	betale.

-Vejret	er	saa	smukt,	sagde	hun.

-Det	er	Sæsonen,	sagde	Ellingsen;	han	beredte	sig	til	at	gaa,	da	der	lød	en	Latter	derovre	fra,	og	Ida
sagde:	Hvor	de	er	glade.

Ellingsen	holdt	sit	Hoved	paa	skraa	og	smilte:	Ja,	det	er	de	unge	Mennesker,	de	er	jo	lige	begyndt	at
komme	her.	Han	gik	hen	til	Døren	og	tilføjede,	før	han	gled	ud:

-Saa	venter	vi	en	lille	Stund.

Ida	blev	siddende.	Der	var	kommet	saadan	en	underlig	Stirren	i	hendes
Blik	og	hun	tænkte,	havde	kun	tænkt	det	ene,	siden	hun	kom:	Hvis	han
blot	vilde	sige	mig,	naar	han	ikke	kommer.	Men	pludselig	smilte	hun	ved
Tanken	om	Karls	altid	sorgløse	Ansigt:

-Men	han	tænker	ikke	paa	det,	sagde	hun	og	blev	ved	at	smile.

Der	lød	to	Slag	paa	Døren,	og	hun	fløj	op.

-Er	det	Dig?	sagde	hun.	Stemmen	slog	over,	og	Karl	stod	midt	i	Døren.

-Er	Du	her,	sagde	han.

-Jeg	har	En	med;	og	han	traadte	til	Side	for	Knuth.	Ida	var	standset	og	blevet	blussende	rød,	og	Karl
sagde—det	kom	maaske	lidt	pludseligt	og	lidt	for	muntert—:

-Knuth	var	s'gu	ogsaa	sulten.

Der	blev	en	lille	Pause,	og	Knuth	sagde:	Ja,	tilgiv	at	jeg	trænger	mig	ind	her,	Frøken.	Ida	rakte	ham
Haanden,	mekanisk,	uden	at	vide,	at	Taarerne	stod	hende	i	Øjnene:

-Jeg	kender	jo	Grev	Knuth,	sagde	hun.

Og	efter	et	nyt	Øjeblik	sagde	hun,	som	måtte	hun	slippe	bort:



-Nu	skal	jeg	bestille	Kaffen;	og	gik.

Der	var	ingen	af	de	to	Herrer,	der	fik	noget	sagt,	før	Døren	lukkede	sig	og	de	blev	ene.

-Naa,	for	Fanden,	sagde	Karl,	og	det	var,	som	han	rystede	noget	af	sig:	det	gaar	nok	over	…	Ta'	Tøjet
af.

Ida	var	ude.	Et	Øjeblik,	kun	et	Nu	og	kun	med	Albuen,	støttede	hun	sig	til	Væggen.	Men	da	hun	kom
hen	til	Buffet'en	og	saá	Buffetdamens	Rotteøjne	paa	sig,	sagde	hun	pludselig	med	en	glad	Stemme:

-Frøken,	vi	bli'er	tre	…	og	hun	blev	staaende	der	og	talte	og	lo,	muntert,	uden	Tanker—til	Ellingsen
begyndte	at	bringe	Maden	ind,	og	hun	fulgte	efter,	ind	i	Kabinettet,	hvor	Karl	og	Knuth	sad	og	ventede
paa	Stolene.	Knuth	begyndte	at	tale,	i	en	ærbødig	og	halvhøj	Tone,	mens	han	slog	Øjnene	op	og	ned,
om	 de	 dejlige	 Morgener	 og	 Kasernen:	 De	 boer	 jo	 ogsaa	 i	 en	 Art	 Kaserne,	 Frøken,	 sagde	 han.	 Ja,
mumlede	Ida.	Men	Knuth	blev	ved	at	tale,	med	samme	Ærbødighed,	lidt	mere	stammende:	om	Theatret,
som	snart	var	forbi,	og	Foraaret,	der	snart	kom.

Ida	 svarede	 med	 Ja	 og	 Nej.	 Og	 man	 hørte	 igen	 ikke	 anden	 Lyd	 end	 Klirren	 af	 Kopperne,	 mens
Ellingsen	serverede,	og	Klangen	af	en	Sølvlænke,	som	Knuth	drejede	rundt	om	sit	Haandled.

-Nu	hugger	vi	s'gu	i	Maden,	sagde	Karl,	endnu	før	Ellingsen	var	ude.

Og	de	begyndte	at	spise,	mens	Ida	holdt	Æggebægeret	op	fra	Bordet,	som	var	hun	bange,	hendes	Ske
ikke	 skulde	 naa	 hendes	 Mund,	 og	 Knuth	 blev	 siddende	 en	 Smule	 langt	 fra	 Bordpladen,	 i	 samme
ærbødige	Stilling.	Men	Karl	søgte	efter	Idas	kolde	Haand	under	Bordet	og	trykkede	den.

-Er	der	ikke	Bagværk,	sagde	han—han	talte	i	en	Tone,	som	vilde	han	kæle	for	hende,	og	han	undgik
at	bruge	Du,	uden	at	vide	det—:	For	Frøken	Brandt	har	s'gu	altid	Kager	i	Lommen.

Ida	rejste	sig	og	tog	Pakkerne	frem	under	Kaaben.

-Jo,	gu'	er	der	Kager,	sagde	Karl,	og	mens	Ida	skar	for,	lagde	han,	stadig	for	at	være	god	imod	hende,
sin	Haand	ned	over	hendes	Haandled,	men	Ida	tog	Haanden	bort.

-Værsaagod,	sagde	hun	og	rakte	Fadet	til	Knuth,	der	tog	det	med	et	pludseligt	Ryk.

-Kagen	er	dejlig,	sagde	Karl,	men	til	den	maa	vi	ha'e	Portvin.	Det	renser	Halsen.

Knuth	rejste	sig	 lidt	for	hurtigt,	 for	at	bestille	den:	Maa	jeg,	sagde	han.	Han	var	knap	ude,	da	Karl
rejste	sig	og	stod	bag	Ida:

-Man	kan	da	ta'e	et	Menneske	med,	sagde	han	og	bøjede	sig	over	hende.

Ida	svarede	ikke.	Hendes	Ansigt	var	ligblegt,	indrammet	af	hans	Hænder.

-Det	 er	 s'gu	noget	Skaberi,	 Pus,	 sagde	han	og	blev	 ved	at	 se	paa	hende,	 til	 han	pludselig	 kyssede
hende,	bag	hendes	Øre.

Ida	havde	ikke	rørt	sig,	men	paa	én	Gang	rejste	hun	sig,	og,	skælvende	over	hele	Kroppen,	som	om
hun	frøs,	klyngede	hun	sig	ind	til	ham:

-Men	jeg	har	jo	givet	Dig	alting,	sagde	hun.	Der	var	noget	i	Tonen	som	et	Skrig,	der	ikke	blev	skreget.

-Pus,	Pus,	Pus.

Hans	Stemmes	Ømhed	var	ægte,	og	der	lød	noget	i	den,	som	man	næsten	kunde	tro	var	Smerte:

-Pus,	Pus.

Der	gik	et	Smil	hen	over	Idas	Ansigt.	Nu	er	jeg	artig,	sagde	hun	og	tørrede	sine	Øjne:	Nu	er	det	forbi.

Og	pludselig	løb	hun	hen	til	sin	Kaabe	og	tog	Portemonnæen	frem	og	stak	den	ned	i	hans	Lomme.

-Saa	meget	har	jeg	da	nok,	sagde	han	og	ligesom	skuttede	sig.

Men	Ida	strøg	Hænderne	over	sit	Haar:

-Han	er	saa	elskværdig,	sagde	hun.

Karl	lo:

-Han	er	s'gu	af	dem,	der	kommer	til	at	ligne	et	Kvindfolk,	naar	de	er	forliebte.



Karl	blev	ved	at	le:	Og	forliebt	er	han	s'gu,	sagde	han.

Knuth	kom	tilbage	med	Ellingsen,	der	bar	Portvinen,	og	Karl	sagde:

-Vi	ler	af	Dem,	Knuth.

-Og	af	hvad?	sagde	Knuth.

-"Skaal",	sagde	Karl	bare	og	tømte	sit	Glas,	mens	ogsaa	Ida	sagde:
Skaal,	Grev	Knuth,	og	Knuth	drak,	som	med	et	Par	Ryk,	ligesom	før.	Tak,
Frøken,	sagde	han.	Karl	lo	igen,	plirende	med	Øjnene	til	Ida,	strækkende
Benene	fra	sig:

-Her	er	s'gu	dejligt;	Fa'en	i	Rideturen.

Ida	skænkede	Kaffe	paany,	tog	og	rakte	Kopperne.	Solen	faldt	ind	over	Dugen	og	over	hendes	Haar,
naar	 hun	 bøjede	 sig,	 mens	 hun	 begyndte	 at	 tale	 om	 Jylland.	 Om	 Aarhus,	 hvor	 jo	 "Grev	 Knuth	 havde
boet"….

Hun	havde	været	der	i	Forfjor,	to	Dage	med	Franck	og	Olivia,	i	Ferien
…	Aa,	hvor	var	der	smukt	i	Riis	Skov.

Mens	 Ida	 selv	 begyndte	 at	 drikke,	 blev	 hun	 ved	 at	 tale	 om	 Aarhusturen	 og	 om	 Francks	 og	 om
Strandpromenaden.	 Hun	 vidste	 sikkert	 ikke	 selv,	 at	 hun	 maaske	 søgte	 de	 Erindringer	 ligesom	 til	 et
socialt	Rygstød.

-Ja,	sagde	hun:	hvor	var	der	dejligt	paa	Strandpromenaden	…	vi	var	der	om	Aftenen	…	Olivia	og	jeg.

-Saa,	sagde	Karl,	nu	er	vi	ved	Olivia.

Men	Knuth,	 der	 vist	 ikke	 hørte	 stort	 andet	 end	 Lyden	af	 hendes	 Stemme,	 og	 som	 ved	 Stavelserne
Aarhus	kun	for	sig	saá	de	tørre	og	solbagte	Brosten	foran	Domkirken,	sagde	ganske	aandsfraværende:

-Ja,	paa	det	Hotel	sad	man	jo	et	Par	Aar.

Karl	 sad	 og	 gyngede	 overskrævs	 paa	 sin	 Stol,	 foran	 de	 to,	 med	 Cigaretten	 mellem	 Læberne,
skottende	til	Knuth	og	plirende	til	Ida.

Saa	sagde	han:

-De	er	s'gu	en	kvindekær	Mand,	Knuth,	og	han	lo	i	inderligt	Velvære.

Ida	blev	rød	og	smilede	dog,	mens	hun	sagde	hastigt:

-Men	vi	kom	ikke	til	Marselisborg.

Og	Knuth,	der	maaske	blussede	stærkere	end	hun,	sagde:

-Jo,	vi	kom	der	jo	ofte—fra	Garnisonen.

Karl	blev	ved	at	sidde	og	gynge	paa	sin	Stol,	mens	han	saá	veltilfreds,	med	Øjnene	ud	over	Bordet,
frem	mod	Ida,	der	skyggede	let	med	sin	Haand	mod	Solen;	hun	blev	som	altid	saa	ungpigeagtig	køn,
naar	hun	talte	om	Francks.

Og	Karl	sagde	pludselig	med	et	Nik	og	skød	Læberne	frem,	mens	Øjnene	smilede:

-Mais	il	n'a	pas	tort,	monsieur	le	comte;	madame	est	bien	jolie.

Der	gik,	uden	at	hun	vidste	det,	en	pludselig	Sky	hen	over	Idas	Ansigt	ved	Lyden	af	de	franske	Ord
(der	kom	saa	mange	 franske	Smaasætninger	 i	Karls	Tale	paa	det	sidste),	men	saa	smilede	hun	 igen,
lykkelig	foran	Karls	Øjne,	der	"tog"	hende,	og	hun	løftede	sit	Glas	og	nippede	til	det,	med	sine	Øjne	i
hans.

Til	 hun	 sagde	 (de	 havde	 tiet	 et	 Nu	 alle	 tre),	 og	 de	 sidste	 Stavelser	 kom	 pludseligt,	 næsten
sørgmodigt:

-Hvor	det	dog	er	længe	siden.

Karl,	 der	 sad	 og	 funderede	 inde	 i	 en	 anden	 Tankegang,	 sagde,	 mens	 han	 skød	 Røgen	 ud	 gennem
Næsen:

-Men	de	Aarhus	Grosserertampe	er	s'gu	dygtige.



Uden	at	have	hørt	det	sagde	Ida	og	slog	et	Par	lysende	Øjne	op	mod	Karl:

-Hvor	mon	man	er	i	den	næste	Ferie?

Og	Karl	svarede,	idet	Smilet	kom	igen	i	hans	Øjne:

-Ja,	Fanden	véd….

Men	Ida	maatte	gaa.	Klokken	var	altfor	mange.	Knuth	rejste	sig:	Tak	for	idag,	Frøken,	sagde	han	og
stødte	sit	Glas	mod	Idas.	Der	var	noget	underligt,	ligesom	af	en	Sprællemand	over	Knuths	Bevægelser,
naar	han	pludselig	kaldtes	ud	af	sin	Aandsfraværelse.

Ogsaa	Karl	stod	op.

-Naa—allez-y,	sagde	han,	og	mens	han	hjalp	Ida	Kaaben	paa,	sagde	han	til	Knuth—maaske	havde	han
fortsat	Tankegangen	fra	Aarhus	eller	muligvis	var	det	bare	de	franske	Ord,	der	mindede	ham—:

-Satan,	saa	hun	lod	Beauté	springe	igaar	i	Dyrehaven.

Han	blev	staaende	med	Cigaretten	dinglende	mellem	Læberne:

-Ja,	Staal	i	Ryggen	har	hun	s'gu.

Knuth	gik	ud	i	Gangen,	og	Karl	tog	sin	Frakke	paa.	Et	Øjeblik	holdt	han	Ida	foran	sig:	Naa,	Pus,	sagde
han,	og	hans	Stemme	blev	pludselig	øm,	da	han	saa	Udtrykket	i	hendes	Øjne:	det	var	jo	en	dejlig	Dag.

-Ja.

Hun	støttede	sig	til	ham.

-Naar	 Du	 blot	 kommer,	 sagde	 hun,	 og	 med	 et	 Smil	 hviskede	 hun,	 men	 det	 bævede	 lidt	 i	 hendes
Mundvige:

-For	det	er	saa	svært	at	gaa	ud	af	den	Dør,	naar	man	har	ventet	her	alene.

Man	kunde	næsten	tro,	at	Karl	pludselig	var	blevet	rød.	Men	han	sagde	kun,	saa	meget	blødt:

-Tak	for	idag,	Pus.

Og	hastigt,	med	det	samme	Udtryk	af	Angst	i	sine	Øjne	som	før	(men	det	var	maaske	kun,	fordi	de	nu
skulde	skilles)	slog	Ida	sine	Arme	om	hans	Hals:

-Du,	Du….

Saa	gik	de	ud.	Paa	Gaden	gik	de	ved	Siden	af	hinanden	alle	tre.	Ida	var	bleg,	det	saá	man	nu,	hun
kom	ud	i	Luften.	Men	Karl,	der	gik	og	fløjtede	sagte,	sagde	glad:

-Nu	ku'	vi	se	Lejligheden.

Ida	blev	blodrød	og	svarede	ikke;	men	Karl	fortsatte	i	samme	Tone:

-For	Frøken	Brandt	har	lejet	Lejlighed	…	nu	ka'	vi	gaa	derop.

-Der	er	jo	ikke	istand,	sagde	Ida;	hendes	Stemme	brast	af	Haardhed,	saa
Karl	saá,	helt	forbavset,	hen	paa	hende:

-Naa,	ja,	saa	la'er	vi	vær'.

Lidt	efter	skiltes	de.

-Tak,	Frøken,	sagde	Knuth,	da	han	slap	hendes	Haand.

Karl	og	han	gik	ved	Siden,	af	hinanden	hen	ad	Fortovet.	Karl	røg	og
Knuth	gik	og	tyggede	paa	sin	Stok.

-De	er	en	lykkelig	Mand,	Eichbaum,	sagde	Løjtnanten	saa.

Karl	skød	Cigaretrøgen	fra	sig,	men	Knuth	sagde	i	samme	drømmende	Tone:

-Ser	De,	det	er	de	ømme	Piger,	man	ska'	ha'e.

Karl	gik	lidt,	før	han	sagde:



-Ja,	det	er	nok	de	bedste	at	ha'e.	Han	lagde	et	tøvende	Eftertryk	paa	"ha'e",	som	om	han	standsede
foran	et	eller	andet	fortiet	"Men";	og	de	gik	lidt	igen,	før	han	sagde,	i	sin	slæbende	Tone:

-Men	De	er	s'gu	en	Drømmer,	Knuth	…	Og	en	kvindetilbedende	Person.

Pisken	røg	nervøst	bort	fra	Knuths	Læber.

-Ja,	hvad	er	der	andet?	sagde	han.

-Der	er	s'gu	ogsaa	Tilværelsen,	sagde	Karl	og	rynkede	sin	Næse:	Og	derfor	maa	man	regne	den	ud—
desværre.

Knuth	gik	og	saá	ud	for	sig.

-Ja,	sagde	han:	man	regner	jo	nok—men	jeg	véd	ikke,	undertiden	synes	jeg,	det	er,	ligesom	det	var	en
anden,	der	lagde	Tallene	sammen.

-Er	De	ogsaa	Filosof?	sagde	Karl	sløvt.

Men	Knuth,	der	blev	ved	at	gaa	og	se	ud	for	sig,	sagde	stadig	i	samme
Tone:

-Men	man	skulde	være	gaaet	ind	i	Marinen.

Og	lidt	efter:

-For	saa	kunde	man	idetmindste	være	taget	til	Siam.

Og	der	slaas	de.

-De	 er	 s'gu	 beruset,	 Knuth,	 sagde	 Karl	 og	 smed	 sin	 Cigaret.	 Og	 idet	 han	 standsede	 paa	 Hjørnet,
fortsatte	han	inde	i	sin	Tankegang:

-Ser	De,	man	ta'er	jo	ikke	en	Pige	for	Evigheden.

-Det	er	hele	Historien,	afgjorde	han	og	hilste	med	sin	Pisk.

Karl	kom	ind	paa	Kontoret,	meget	for	sent,	og	Bogholderen	sagde	ham	nogle	ubehagelige	Ord.	Det
gjorde	han	ret	ofte	i	den	sidste	Tid.	Men	Karl	svarede	ikke	og	satte	sig	blot	foran	Pulten,	hvor	han	slog
Protokollen	op.	Der	var	fuldt	af	Tegninger	til	Staldene	paa	Ludvigsbakke	paa	alt	Klatpapiret:

-Saa	til	Helvede,	iaften	skulde	han	danse	igen.

Paa	én	Gang	kom	han	til	at	smile.	Han	tænkte	paa	Knuth:

-Han	ser	s'gu	i	Nærheden	af	et	Skørt	ud	som	han,	der	svømmede	over	til
Kæresten.

Og	 pludselig	 følte	 han	 en	 Længsel,	 en	 rent	 legemlig	 Længsel	 efter	 Ida,	 saa	 stærk,	 som	 ikke	 paa
længe.

…	Ida	var	gaaet	op	i	sin	Lejlighed	og	havde	taget	Overtøjet	af.	Rundtom	stod	de	nye	Møbler	og	de
gamle,	 pakkede	 i	 Lærred:	 hun	 maatte	 tage	 fat.	 Men	 paa	 én	 Gang	 kastede	 hun	 sig,	 midt	 mellem	 de
gamle	Møbler,	hvis	Kanter	tittede	frem	bag	Drejl	og	Bast,	ned	over	den	nye	Seng,	og	med	Ansigtet	ned
i	Puderne	og	med	fremstrakte	Arme,	som	var	de	naglede	til	det	nye	og	brede	Leje—græd	hun	og	græd
hun.

…	Karl	havde	været	hos	hende	samme	Dag,	om	Eftermiddagen,	oppe	paa
Værelset;	og	nu	skulde	han	gaa	og	han	var	forelsket	og	hed—ogsaa	nu.

Ida	stod	med	Armene	om	hans	Hals.

-Hvor	skal	Du	være	iaften?	sagde	hun.

-Hjemme.

Han	vidste	knap,	han	løj,	før	han	havde	gjort	det.

-Farvel,	Pus,	sagde	han	og	kyssede	hendes	Haar.

Saa	gik	han.



Ida	blev	siddende	længe	foran	sin	uryddelige	Seng.

Men	da	hun	kom	ned	i	Thestuen,	sagde	Kjær:

-Men	hva'	er	det?	Jomfruen	har	røde	Øjne.

Frøken	Helgesen	talte	bag	Maskinen	om	Herren	paa	"A".	Nu	maatte
Professoren	dog	vist	snart	bestemme	sig:

-Nu	regner	Patienten	ud,	sagde	Frøken	Helgesen:	at	der	hvert	Aar	er	lige	mange,	der	skriver	et	T	for
et	F.

Og	Frøken	Friis,	der	ostentativt	stoppede	sorte	Silkestrømper,	hvoraf	hun	havde	trukket	den	ene	som
en	Handske	langt	op	ad	sin	Arm,	sagde:

-Uh,	den	ækle	Person,	han	er	det	rene	Gespenst.

Frøken	Kjær	sagde,	mens	hun	saá	ind	i	Gasflammen	over	Bordet:

-Nej,	ikke	det	…	men	der	er	noget	over	ham,	som	gik	han	og	vidste,	at	vi	alligevel	allesammen	maatte
løbe	lige	i	Gabet	paa	ham.

Men	Frøken	Øverud,	der	smurte	Mad,	sagde	i	Sammenhæng	med	de	røde	Øjne:

-Det	 kommer	 af	 den	 megen	 Nattevaagen.	 Jeg	 er	 ogsaa	 plaget	 af	 'et.	 Men	 jeg	 bruger	 Søvand	 i	 en
Flaske.

Ida	gik	til	sin	Nattevagt.

*	*	*	*	*

Julius	aabnede	Droskens	Dør	uden	for	Ankomststationen,	og	Generalinden	steg	ud.

Hun	gik	igennem	Forhallen	ind	i	Ventesalen,	hvor	hun	fandt	Fru	Mourier	i	en	Sofa.

-Gud,	Du,	Godmorgen,	sagde	hun:	hva'	det	er	for	et	raakoldt	Vejr.

Men	Fru	Mourier,	der	hvert	Øjeblik	fik	Taarer	i	Øjnene,	sagde,	at	hun	havde	ikke	lukket	et	Øje	om
Natten:	For	som	hun	har	ligget	der	i	Køjen,	Lotte,	og	lyttet	efter	hvert	Slag	af	den	Dampmaskine.

Hun	tænkte	stadig	paa	Aline,	som	de	var	komne	for	at	hente.

-Og	det	er	det,	Du,	sagde	han:	altfor	god	imod	hende	tør	man	heller	ikke	være.

-Kære	Vilhelmine,	 sagde	Generalinden	og	satte	 sig	ved	Siden	af	Fru	Mourier:	her	 siger	 jeg	 jo	 som
Emilie:	det	kommer	man	over	ved	Ro	og	saa	først	og	sidst	lade	som	der	intet	er	passeret.

Men	Generalinden	glattede	alligevel	uden	at	vide	det	sine	Randers
Handsker	opefter	Haandledet,	saa	man	saá	hele	Formen	af	Neglene.

-Ja,	Du,	sagde	Fru	Mourier	og	bevægede	sit	Hoved:	men	man	tænker	jo	dog	paa	hende.

Generalinden	sagde	i	et	lidt	haardere	og	ret	afgørende	Tonefald:

-Men	kære	Mine,	er	hun	rejst,	maa	hun	jo	ogsaa	komme	hjem.

Hun	begyndte	at	tale	om	den	Forandring	af	Klimaet,	det	alligevel	vilde	blive	for	Emilie,	da	hun	hørte
Fru	Schleppegrell,	der	arriverede	letstønnende	med	Fanny	i	sit	Kølvand:	Kære	Børn,	hva'	det	er	for	et
Vejr—man	mærker	Fugtigheden	gennem	Marv	og	Ben	trods	min	franske	Undertrøje….

Ordene	 kom	 fra	 Admiralinden	 i	 en	 Strøm:	 Men	 som	 jeg	 sagde	 til	 Vilhelm	 (og	 hun	 satte	 sig)	 idag
møder	vi….

Fanny	 havde	 stillet	 sig	 ved	 Perrondøren.	 Hun	 havde	 et	 Ansigt,	 som	 naar	 hun	 paa	 Admiralindens
Vegne	aflagde	Ugebesøg	i	Plejeforeningen	og	holdt	sig	Stuens	Bredde	fra	dens	Beboere.

Admiralinden	gav	sig	til	at	tale	om	Chocoladen,	hun	havde	faaet,	og
Emilie,	der	altid	var	lige	betænksom,	indtil	hun	pludselig	saá	rundt	paa
Væggene	og	sagde:

-Kære	Venner,	hvor	her	er	uhyggeligt	…	det	er,	som	ventede	man	i	et
Kriminalkammer.



-Ja,	sagde	Generalinden,	denne	Ventestue	er	virkelig	skandaløs	i	en	By	som	København.

De	 tav	 igen,	 og	 pludselig	 saá	 de	 Kate	 og	 Karl,	 der	 var	 i	 Ridedragter,	 ude	 paa	 Perronen	 foran
Glasdøren.

-Dér	 har	 vi	 de	 to	 Unge,	 sagde	 Generalinden,	 og	 de	 nikkede	 alle	 smilende	 derud,	 mens	 Fanny
betragtede	dem	i	sin	Lorgnet.

Kate	nikkede	igen	med	Rideslæbet	over	sin	Arm:

-Voila	l'Eglise	triomphante,	sagde	hun	og	skød	Læberne	frem;	hun	havde	faaet	den	Vane	efter	Karl.

-Ja,	dér	har	vi	s'gu	Tanterne,	sagde	Karl.	Han	gik	med	begge	Hænder	i
Ridebukserne,	mens	de	slentrede	videre.

Men	pludselig	vendte	Kate	om	og	ruskede	i	Ventesalsdøren.

-Jeg	vil	skam	se	dem,	sagde	hun.

Hun	vilde	ind,	men	Døren	var	laaset:	Naa,	sagde	hun	og	opgav	det,	Hæren	rykker	jo	herud.

Karl,	der	ogsaa	stod	og	saá	ind	mod	Tanterne,	lo	højt.

De	 blev	 ved	 at	 se	 ind	 gennem	 Glasdørene	 og,	 mens	 de	 stod	 tæt	 sammen,	 lo	 de	 begge	 i	 glad
Fortrolighed	af	Familien.

Der	begyndte	at	blive	Uro	og	Støj,	og	Herrer	og	Damer	stak	Hoveder	ind	ad	Dørene,	da	Admiralen
kom.	Han	var	forkølet	og	hilste	rundt	paa	Damerne,	før	han	slog	sig	ned	hos	Fru	Mourier	og	pudsede
Næse.

-Naa,	lille	Frue,	sagde	han,	ja,	nu	er	vi	her	saagu	baade	med
Redningsbæltet	og	med	Landgangen.

-Aa	ja,	Gud,	Admiral,	sagde	Fru	Mourier,	det	var,	som	ventede	hun	mere
Sangbund	hos	ham:	jeg	er,	saa	mine	Ben	ryster.

De	tunge	Bagagevogne	begyndte	at	rulle	hen	over	Perronen,	og	fremmede
Damer	og	Herrer	samlede	sig	ved	Dørene—ved	Fannys	ikke,	hun	havde	en
Evne	til	at	slaa	en	usynlig	Kreds	om	sig,	saa	der	blev	et	tomt	Rum	i
hendes	Nærhed.	Konduktørerne	slog	Portene	op.

-Dér	er	de,	sagde	Admiralinden	og	røg	op	af	Stolen,	som	vilde	hun	gaa	frem	foran	en	Front.

Generalinden	havde	grebet	næsten	krampagtigt	om	Fru	Mouriers	Arm	og	sagde	med	en	Stemme,	der
pludselig	rystede	af	Bevægelse,	og	som	hun	igen	vilde	gøre	rolig:

-Gud,	Mine,	dette	er	jo	kun	en	Glæde.

De	var	alle	gaaede	over	mod	Døren.

-Fanny,	sagde	Admiralinden:	Kommer	Du?

Og	korpulent	og	bevægelig	som	en	Festarrangør	sagde	hun	til
Generalinden:

-Vi	bør	være	sammen	…	Hvor	er	de	Unge?

-Her	er	Kavalleriet,	sagde	Karl.

Admiralen	kom	bagest,	med	noget	i	sit	Ansigt,	som	"fulgte"	han	fra
Frederiksberg	en	højtstaaende	Vaabenfælle	fra	Landetaten.

Folk	 trængte	 sig	 frem	 paa	 Perronen,	 mens	 Generalindens	 Flok	 stod	 samlet	 og,	 halvbefippet,	 saá
Lokomotivet	glide	 frem,	og	mens	Admiralinden	bevægede	sine	Arme	 to	Gange,	 som	om	hun	allerede
aabnede	sin	Favn	for	de	Hjemvendte,	og	Fru	Mourier	stjal	sig	til	at	tørre	sine	Øjne.

-Ser	Du	dem?

-Ser	I	dem?

Sagde	Generalinden;	og	Kupé	for	Kupé	gled	forbi:	Vilhelm,	er	Du	her,	sagde	Admiralinden.



Kate	 svippede	 til	 Karl	 med	 sin	 Pisk:	 Se	 paa	 Hofmassøsen,	 hviskede	 hun.	 Der	 gik	 ikke	 en	 eneste
Trækning	over	Fannys	Ansigt,	mens	hun	mønstrede	de	første	Klasses	Kupéer	gennem	sit	Glas.

-Kate,	kaldte	Fru	Mourier,	der	var	helt	overvældet	af	Bevægelse	og	som	vilde	have	Datteren	hos	sig.

-Der	er	hun,	sagde	Generalinden	og	begyndte	at	vifte	med	Haanden,	og	saa	saá	de	Fru	von	Eichbaum
staa	rank	i	sin	Kupé.

De	ventede	allesammen	paa	det	 andet	Ansigt,	mens	de	hilste.	Fru	Mourier	 vidste	 ikke,	 at	 to	 store
Taarer	løb	hende	ned	ad	Kinderne.

-Saa,	hviskede	Kate	til	Karl.

-I	venter	da	ikke	Aline?	lød	det	saa	højt	fra	Fru	von	Eichbaum	i	Kupéen.
De	var	alle	begyndt	at	følge	med	det	glidende	Tog	som	trukne	i	en	Snor
og	blev	pludselig	staaende.	Der	var	ingen,	der	sagde	noget,	til
Generalinden	efter	et	Sekunds	Forløb	igen	begyndte	at	vifte	med	sine
Hænder,	og	Toget	holdt.

-Hun	tog	fra	Ringsted	(Fru	von	Eichbaums	første	Blik	havde	søgt	Karl	og	traf	ham	i	Ridedragten	ved
Siden	af	Kate)	i	sin	gode	Landauer	med	Feddersen.

Kate	havde	drejet	sig	om	paa	Hælen:	Quelle	blague,	sagde	hun	til	Karl:
Filippine.

-Den	gælder	ikke.

-Saa?	pyh,	var	det	ikke,	naar	Moderen	satte	Taaen	paa	Jorden.

Og	 pludselig	 hørte	 man	 Admiralinden,	 der	 havde	 behøvet	 et	 Øjeblik	 for	 at	 samle	 sig,	 sige:	 Gud,
Emilie,	det	er	da	for	din	Skyld,	vi	er	kommet;	Generalinden	gav	sig	paa	én	Gang	til	at	græde,	mens	hun
omfavnede	Fru	von	Eichbaum,	og	Fru	Mourier	sagde:	Aa,	saa	er	hun	hjemme	nu….

De	talte	pludselig	højt,	ret	højt,	om	Rejsen	og	Chocoladen	og
Dampskibet,	som	om	Fru	Aline	aldrig	havde	eksisteret,	mens	Fru	von
Eichbaum	et	Øjeblik	blev	staaende	foran	Kate	med	begge	sine	Hænder	i
hendes.

-Men,	sagde	hun	næsten	rørt:	Du	ser	jo	helt	blomstrende	ud.

Admiralens	havde	allerede	absenteret	sig.	Admiralinden	og	Fanny	maatte	tage	Droske.	De	skulde	til
Hendes	Naade	Frøken	Juel.

Admiralinden	udtalte	sig	endnu	ikke	om	Begivenheden,	men	sagde:

-Kate	Mourier	bliver	no'et	svær.

Fanny,	der	gennem	Vognvinduet	betragtede	Kate	og	Karl,	som	modtog	deres
Rideheste	af	Manden,	der	havde	holdt	dem,	sagde,	uden	nogen	Forklaring:
Hun	er	en	Tøs.

Fanny	havde	hørt	Kates	Bemærkning	om	Hofmassagen.

Admiralinden	modsagde	ikke	sin	Datter:	Men	Du	skal	se,	sagde	hun	blot:	hun	sætter	igennem,	hvad
hun	vil	…	Det	er	den	Slags	unge	Piger,	som	i	vore	Dage	bliver	forsørgede.

-Naar	de	kan	forsørge	ham,	sagde	Fanny.

Fru	von	Eichbaum	og	Generalinden	var	ogsaa	komne	op	i	en	Droske;	de	kørte	alene	paa	Grund	af	de
adskillige	Effekter.

-Gud,	 Emilie,	 sagde	 Generalinden:	 der	 var	 jo	 et	 Øjeblik,	 hvor	 jeg	 blev	 ganske	 kold—da	 ingen	 saá
henner—til	jeg	genkendte	din	kloge	Fornuft.

-Bedste	Lotte,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	det	var	jo	det	eneste,	naar	det	da	kunde	arrangeres.

Fru	von	Eichbaum	nikkede	pludselig	saa	smilende:	det	var	Kate	og	Karl,	der	i	Trav	og	hilsende	satte
forbi	Drosken.

-Hvor	det	klæ'er	hende,	sagde	hun	og	blev	ved	at	se	efter	dem,	med	en	pludselig	Fugtighed	i	Øjnene:
Naar	Karl	blot	ikke	forsømmer	sit	Kontor.



-Kære,	Du,	Karl,	der	er	blevet	som	et	Kronometer,	sagde	Generalinden,	og	lidt	efter:

-Og	Du,	han	sidder	vel	heller	ikke	paa	den	Kontorstol	for	Evigheden.

De	to	Søstre	sad	med	hinanden	i	Hænderne.

…	De	var	hjemme,	og	Fru	von	Eichbaum	sad	paa	sin	gamle	Plads	i	Sofaen	efter	at	have	haft	Ane	inde
til	Nejning.

-Ja,	Du,	hva'	det	er	velsignet	at	være	hjemme	igen	mellem	de	fire	go'e	Vægge.	For	Du	begriber	jo,	der
er	Ting,	man	ikke	sender	med	Posten,	og,	mellem	os	sagt,	det	har	ikke	været	en	blot	Fornøjelse….

Generalinden	begreb	det:	Jeg	beundrede	jo	dine	Breve	…	der	intet	sagde.

-Det	værste	var	jo	nu,	at	der	skulde	tales	og	tales	til	mig,	som	mener,	at	man	aldrig	véd,	hvad	man
ikke	vil	vide.	Men	Aline	skal	jo	en	Gang	lægge	Hjerterødderne	blot.	Vil	Du	tænke	Dig,	faar	hun	ikke	inat
et	sandt	Anfald	af	sin	Talesyge—i	en	Kielerkahyt,	hvor	hvert	Ord	kan	høres	paa	Gangene.	Tilsidst	gav
jeg	hende	Kloral	og	sagde,	hun	ellers	var	udsat	for	Søsyge.

Fru	von	Eichbaum	tav	lidt	og	saá	frem	for	sig.

-Men,	sagde	hun:	hva'	et	Menneske	maa	opleve,	naar	det	kaster	sig	ud	fra	sit	faste	Bolværk.

Fru	von	Eichbaum	tav	igen	og	saá	ud	som	i	et	langt	Perspektiv	af	det
Ufattelige.

-Men,	sagde	hun	saa:	en	Rejse	frisker	jo	altid	paa	Ens	Sprog.

Generalinden	rejste	sig:	Fru	von	Eichbaum	maatte	trænge	til	at	hvile.
Inde	i	Kabinettet	stod	der	en	Buket.

Det	var	fra	den	lille	Brandt.	Fru	von	Eichbaum	saá	paa	den.	Den	var	nydelig:

-Men,	Gud,	Du,	den	megen	Høflighed,	sagde	hun:	den	kan	næsten	virke	lidt	generende.

Generalinden	sagde:

-Ja,	Du,	men	det	er	jo	rimeligt,	at	Mennesket	vil	vise	sin
Taknemmelighed.

Og	pludselig	inde	i	en	ny	Tanke	sagde	hun:	Efter	hendes	Raad	røg	jeg	jo,	under	et	Paaskud,	forleden
hos	Mouriers	med	Svovl	…	Men,	Mille,	nu	skal	Du	til	Ro.

Hun	gav	Søsteren	Haanden,	og,	pludselig	rørte,	kyssede	Søstrene	hinanden	med	Taarer	i	Øjnene….

Karl	sad	paa	Kontoret.	Han	tænkte	paa	Filippinen.	Genstanden	var	en
Ridepisk:	den	maatte	s'gu	være	med	Guldknap.	Han	nikkede	over	sin
Protokol:	Men	han	vilde	vente	til	efter	den	første,	naar	Gagen	faldt.

Ida	havde	gemt	en	Meldeseddel	til	om	Aftenen.	Da	hun	kom,	havde	Karl
Tøjet	paa	og	stod	under	Gasblusset:

-Er	din	Mo'r	saa	kommen,	sagde	hun.

-Ja,	sagde	Karl,	der	havde	faaet	Seddelen,	og	han	slukkede.

-Du	maa	undskylde.	Pus,	men	jeg	har	s'gu	saa	travlt.

-Tror	Du,	jeg	skal	gøre	Visit,	sagde	Ida	fra	Mørket.

-Ja,	hvorfor	ikke?	Karl	ravede	i	Mørket.

-Ja,	jeg	vidste	ikke….

Hun	talte	saa	sagte.

-Ka'	Du	finde	Vej?	sagde	Karl	og	aabnede	Døren	til	Lyset….

Men	paa	Haandtaget	rørte	hendes	Haand	et	Sekund	ved	hans	saa	hjælpeløs	hastigt.

-Godnat,	sagde	hun.

-Godnat,	Pus.



Porten	til	Gaden	slog	op,	og	man	hørte	de	mange	Sporvejes	Klokker,	da
Karl	gik	ud	i	Vrimlens	Lys.

Ida	var	bleven	mager,	saá	man,	naar	hun	naaede	Lygternes	Skær,	mens	hun	gik	tilbage	gennem	den
tavse	og	halvmørke	Gaard.

…	Fru	von	Eichbaum	drak	The	hos	Generalinden.	Lamperne	var	tændte	og	de	talte	i	deres	gode	Ro,
om	 Nyt	 og	 Gammelt.	 Pladsen	 for	 det	 Mourierske	 Billede	 havde	 Fru	 von	 Eichbaum	 forandret.	 Hun
tænkte,	hun	vilde	have	det	paa	Skrivebordet	for	Lysets	Skyld:

-Véd	Du,	sagde	hun:	jeg	sad	saamæn	før	Middag	og	saá	rigtig	længe	paa	Kates	Billede.	Jeg	synes,	hun
er	som	forandret.	Det	er,	som	var	der	kommet	noget	tænksommere	i	Udtrykket.

*	*	*	*	*

Karl	og	Ida	kørte	ud	ad	Kristianshavn,	Lygterne	blev	efterhaanden	faa,	og	de	herte	 ikke	andet	end
Hestens	sejge	Trav	mod	en	ujævn	Stenbro.

-Hvor	her	er	trist,	sagde	Ida,	der,	stille,	fulgte	de	sparsomme	Lys	fra
Lygte	til	Lygte.

-Og	koldt	er	'et,	sagde	Karl.	De	krøb	sammen	i	hver	sit	Hjørne.

Drosken	luntede	videre,	og	de	to	tav	igen.

-Men	han	kører	osse,	som	om	han	kørte	til	Begravelse,	sagde	Karl.

Og	de	tav	igen.

-Saa	var	jeg	hos	din	Mo'r,	sagde	Ida,	fra	Krogen.

-Naa,	mumlede	Karl.

-Men	hun	var	ikke	hjemme.

Karl	tyggede	paa	sin	Cigar,	og,	vel	uden	at	tænke	over	det,	sagde	han:

-Hun	var	s'gu	hjemme.

Ida	 hørte	 ikke	 mer	 Hestens	 Hove.	 Det	 var	 det,	 hun	 havde	 tænkt,	 tænkt	 paa	 lige	 siden:	 Hun	 var
hjemme;	lige	fra	hun	stod	foran	Døren,	der	blev	lukket,	vidste	hun:	hun	var	hjemme.

De	hørte	Lyden	af	nogle	Fiedler	og	nogle	Horn.	Der	har	vi	s'gu	Manegen,	sagde	Karl	og	skød	op	 i
Sædet.	Der	blev	Folk	og	Støj	og	Lys	af	Gasfakler.

-Nu	skal	man	 li'e	godt	se	paa	Genstandene,	sagde	Karl	og	strakte	Benene	saa	hjemligt	 i	Skæret	af
Gassen.

-To;	han	skød	Penge	ind	til	en	Frøken	ved	Telthullet,	mens	han—han	havde	igen	faaet	den	Manér	at
kigge	hvert	Kvindfolk	op	under	Hatten—kiggede	hende	ind	i	Ansigtet.

-Hva'	sukker	Du	for?	sagde	han,	da	han	vendte	sig	til	Ida.

-Aa,	jeg	fryser,	sagde	hun,	som	i	et	Sæt.

Karl	 tog	 hende	 under	 Armen	 ved	 Indgangen.	 Aa,	 sagde	 han,	 mens	 en	 Dame	 allerede	 fløj,
florbeskørtet,	gennem	Tøndebaand,	og	alle	Pladser	var	fulde	af	Københavnere	og	Amagere:	her	varmer
s'gu	Staldluften.

-Hvor	her	er	mange,	sagde	Ida.

-Ja,	sagde	Karl,	der	skuttede	sig,	mens	Musikken	skraldede:	Det	er	dog	altid	en	Afveksling.

-Det	 er	 s'gu	 godt,	 sagde	 han	 lidt	 efter,	 og	 han	 mønstrede,	 nikkende	 og	 i	 ét	 Blik,	 Krikken	 og	 den
florbeskørtet	og	de	syv	Musikanter	og	Publikum.

-Her	 er	 s'gu	 godt,	 gentog	 han	 og	 gned	 sine	 Hænder,	 saa	 det	 knagede	 i	 hans	 Stol	 (der	 bredte	 sig
ogsaa	gerne	saadan	et	vist	Velvære	over	ham	efter	de	Eneture	 i	Droske,	naar	han	kom	mellem	 flere
Mennesker).

Et	Par	Klovner	væltede	sig	om	paa	Jorden,	mens	den	graciøse	Dame	pustede.	De	stødte	Peber,	og	de



"kørte	i	Holstenskvogn",	saa	det	drønede.

-De	har	Puder	paa	Ballerne,	sagde	en	Herre	bagved	Karl,	og	alle	de
Omsiddende	lo	og	fniste.

-Her	vil	Folk	saagu'	more	sig,	sagde	Karl	og	gned	sig	op	ad	sit	Ben,	 indtil	han	pludselig	stødte	sin
Stok	(det	var,	ligesom	hun	sad	saa	ene)	op	mod	Idas	Hage.

Hun	fo'r	sammen;	saa	smilte	hun,	og	et	Nu	holdt	hun,	med	sin	Haand,
Sølvknappen	fast	mod	sin	Hage.

-Ja,	sagde	hun.

Et	 Par	 musikalske	 Akrobater	 havde	 begyndt	 at	 spille	 "den	 sidste	 Rose"	 paa	 en	 Violin,	 og	 der	 blev
mere	 sløvt	 i	 Publikum,	 og	 stille.	 Karl	 holdt	 Cigaren	 mellem	 Tænderne	 og	 førte	 den	 op	 og	 ned	 i	 den
bedrøvelige	Takt.

-Men,	sagde	Ida	pludselig,	sagte:	jeg	har	maaske	ogsaa	været	der	for	tit.

Karl	vendte	sig:	Herre	Gud,	tænker	Du	paa	det	endnu?

Og	pludselig	gættende	hendes	hemmelige	Angst	og	Tanke,	sagde	han	og	slog	med	et	godmodigt	Klap
ned	paa	hendes	Haand	(han	vilde	i	det	Hele	saa	gerne	trøste	hende	i	den	sidste	Tid):

-Moderen	véd	s'gu	aldrig	nogenting.

Ida	klemte	 fast	om	hans	Haand:	Aa,	Du,	hviskede	hun.	Men	Karl	 rankede	 sig	 i	Sædet	med	strakte
Ben:

-Naa,	dér	har	vi	Baronen,	sagde	han,	og	han	viftede	til	ham	med	sin	venstre	Haand.

Baron-direktøren	fremførte	to	Heste.	De	dansede	Vals	og	satte	over
Barrièrer;	de	brune	Skind	spændtes	og	skinnede	under	Springene,	alle
Ansigter	vendtes	og	fulgte	dem.	Saa	lød	der	pludselig,	bagfra,	en	Stemme
gennem	Teltet:

-Det	er	s'gu	godt,	Baron.

Alle	Folk	lo,	overstadigt,	mens	Herrerne	slog	Stokkene	mod	Stolene	og	en	Dame	ovre	paa	den	anden
Side	lo	ustandseligt	for,	saa	hun	vred	sig	paa	sin	Stol.

-Se	dog,	se	dog,	sagde	Ida.

Men	to	brede	Mænd	henne	ved	Teltvæggen,	der	fulgte	hver	Hestenes	mindste
Bevægelse,	sagde:

-Det	er	hørt.

Folk	 begyndte	 at	 le	 igen,	 saa	 de	 virrede	 med	 Hovederne,	 leende	 ad	 hinanden,	 fordi	 de	 lo	 ad
ingenting.

-Men	de	springer	smukt,	sagde	Ida,	der	holdt	den	venstre	Haand	mod	sit
Bryst	og	støttede	den	højre	mod	Karls	Knæ.

Karl,	der	havde	fulgt	Dressuren,	alvorlig,	under	smaabitte	Sug	af
Cigaren,	nikkede	og	sagde,	med	sit	betænksomme	Udtryk:

-Det	var	en	Springer	for	Kate.

Ida	havde	ikke	forstaaet	straks—men	nu	rejste

Karl	 sig:	 Jeg	maa	s'gu	hilse	paa	Direktøren,	 sagde	han,	og	hendes	Haand	 faldt	bort	 fra	hans	Knæ,
ned,	overmod	Stolens	Arm….

Saa	saá	hun	en	Dame,	der	var	kommen	op	paa	en	Line,	en	uhyre	lyserød
Dame,	og	hun	hørte	igen	Folk	le	og	saá	Karl	nikke	til	sig	henne	fra
Staldaabningen	(han	holdt	aldrig	af,	naar	hun	sad	saadan,	som	hun	ikke
kunde	røre	sig)	og	hun	smilede	paany,	mens	han	kom	hen	imod	hende.

-Der	er	Herrens	Overflødighed,	sagde	han	og	stak	sin	Arm	ind	under	hendes.



Ida	sad	et	Nu	med	Hovedet	støttet	mod	hans	Skulder:	Det	er	li'som	hjemme	paa	Havnepladsen,	sagde
hun	med	en	Stemme,	der	skælvede	ganske	lidt.

-Men	Schreiber	var	s'gu	god,	sagde	Karl.

-Aa,	sagde	Ida:	Olivia	gemte	hans	Portræt	i	sin	Syæske.

Den	imposante	Dame	blev	fremkaldt	og	fremkaldt.	Tilsidst	fik	hun	Touche,	for	Jublen	vilde	ikke	lægge
sig.

-Godaften,	min	Pige,	sagde	Herren	fra	før	og	vinkede	venligt	Damen	af.

Men	Paukerne	blev	ved	at	skratte,	da	Ida	greb	Karl	om	hans	Arm:

-Dér	er	Frøken	Friis,	sagde	hun.	Hun	var	blevet	stiv	som	et	Lig.

-Naa,	til	Helvede,	og	Karl	drejede	Hovedet	noget	hastigt.	Ja,	dér	er	hun,	sagde	han.

Men	Frøken	Friis,	der	kom	lige	imod	dem,	nikkede	kun	hjemligt	og	glad:

-Godaften,	er	De	ogsaa	kommet	paa	Amager?	sagde	hun	og	skred	videre	med	 løftet	Skørt.	Der	var
noget	eget	tilvant	og	glad	fremtrædende	over	hendes	Ryg	og	nedefter.	Da	hun	havde	naaet	sin	Stol	og
satte	sig,	sagde	hun	til	den	lille,	stornæsede	Herre	i	hendes	Kølvand:

-Det	er	Barndomsvenner.

-Naa,	sagde	han	langtrukkent:	saá	er	det	kriminelt.

-Det	er	en	slem	Lømmel,	mumlede	Karl,	da	Parret	var	forbi.	Han	blev	siddende	og	stirrede	stift	paa
Spidsen	af	sin	Cigar,	til	han	sagde	som	En,	der	har	opgjort	et	ulysteligt	Regnskab:

-Naa,	hun	holder	s'gu	nok	Bøtte.

Men	han	blev	alligevel	siddende	tavs,	med	et	Udtryk,	som	Cigaren	ikke	smagte.

Ida	bøjede	sig	frem,	for	der	var	kommet	et	Mellemrum	mellem	deres	Stole,	og	med	et	Smil	hviskede
hun	(men	det	vibrerede	lidt	om	hendes	Mund)	ganske	sagte:

-Karl,	og	det	var	det	første,	hun	havde	sagt	siden	Frøken	Friis	var	gaaet	forbi:	jeg	bryder	mig	ikke	om
det.

Og	hun	gav	sig	til	at	tale,	lidt	livligt	og	lidt	stærkt,	mens	det	summede	om	dem;	Tykkerten	fra	Linen
var	nu	kommen	til	Hest.

-Du	kunde	gerne	sidde	lidt	roligere,	sagde	Karl.

Ida	havde	et	Nu	pludselig	Taarer	i	Øjnene,	men	saa	smilte	hun	igen	(hun	forstod	ham	jo	saa	godt),	og
hun	hviskede	endnu	en	Gang,	med	Ansigtet	op	imod	ham:

-Karl,	jeg	bryder	mig	slet	ikke	om	det.

-Det	kunde	vel	osse	lidt	nytte,	sagde	Karl,	stadig	med	samme	Stemme	og,	med	pludselig	Mine	til	at
rejse	sig,	lagde	han	til:

-Jeg	vil	s'gu	gaa	ud	til	Direktøren.

-Vil	 Du	 gaa	 igen?	 Det	 kom	 saa	 hastigt,	 og	 Ida	 løftede	 Haanden	 saa	 meget	 som	 en	 Tomme	 for	 at
standse	ham	(og	vidste	vistnok	ikke,	at	det	til	allersidst	ogsaa	var	af	Forfængelighed).

-Jeg	kan	jo	osse	bli'e,	sagde	Karl.

-Barndomsvennerne	morer	sig	ikke,	sagde	Kavalleren	til	Frøken	Friis,	der	gav	sig	til	at	nikke	til	Ida	to
Gange.

Der	lød	en	Fanfare:	Dér	har	vi	Jokeyen,	sagde	Karl	og	strammede	sig	uvilkaarligt	i	Sædet,	som	alle	de
andre,	da	Rytteren	jog	forbi:	Han	rider	godt.

Ida	 nikkede	 kun	 foroverbøjet,	 medens	 der	 var	 noget	 over	 hende	 som	 over	 et	 Barn,	 der	 stopper
Fingrene	i	Ørene,	naar	det	vil	læse,	og	hun	tog	ikke	Øjnene	fra	den	nøgne	Mand,	der	satte	i	Spring.

Folk	klappede	og	klappede.



-Han	springer	godt,	sagde	Karl.

Og	Ida,	der	nu	uvilkaarligt	blev	ved	med	Øjnene	at	følge	det	nøgne
Legeme,	sagde	sagte	og	blev	rød,	far	hun	havde	sluttet	Ordene:

-Han	er	dog	ikke	saa	smuk	som	Du.

Karl	saá	pludselig	ned	paa	hendes	Ansigt:

-Du	er	s'gu	begyndt	at	se	paa	Mandfolk,	sagde	han.

Og	han	lo,	mens	han	pludselig	strakte	Benene:

-Skal	vi	saa	gaa,	sagde	han,	da	Jockeyen	var	ude,	og	de	rejste	sig.
Først	henne	ved	Indgangen	hilste	de	paa	Frøken	Friis.

De	kørte	igen	tavse.	Ida	havde	stjaalet	Karls	Haand,	der	ikke	var	saa	livlig	bag	Handsken:

-Kan	vi	ikke	køre	til	"Dagmar"	idag?

-Jo-o,	sagde	Karl,	og	lidt	efter:

-Folk	træffer	man	alligevel	allevegne.

Og	idet	han	pludselig	gned	Hænderne,	sagde	han	i	en	anden	Tone,	som	en
Mand,	der	har	taget	sin	Beslutning:

-Saa	vil	vi	s'gu	spise.

Han	 sagde,	 han	 vilde	 ha'e	 Hummer:	 Men	 Du	 skal	 drikke	 Porter	 til,	 sagde	 han,	 og	 der	 kom	 et
snaksomt	Velvære	over	ham,	som	om	han	allerede	sad	foran	det	røde	Dyr	og	Salatbladene.

-Iaften	vil	vi	drikke,	sagde	Ida.

-Frøken	Friis'	Skaal,	sagde	Karl	fra	sit	Hjørne;	og	de	blev	begge	tavse	igen,	stirrende	ud	hver	af	sit
Vindu.

-Nu	er	vi	ved	Højbro,	sagde	Ida.

-Naa,	Gud	ske	Tak,	sagde	Karl,	og	han	forandrede	ikke	Stilling,	før
Drosken	holdt	og	de	naaede	Restauranten,	hvor	Kelnerne	løb	i	det	meget
Lys	mellem	mange	Gæster,	og	de	fik	et	Kabinet.

-Det	er	det	gamle,	sagde	Ida	med	saadan	en	lys	Stemme,	og	hun	fik	Kaaben	af.

-De	er	s'gu	alle	éns,	sagde	Karl,	der	allerede	var	midt	i	Studiet	af	Spisesedlen.	Men	da	Fadene	kom,
vaagnede	han	op	og	slog	Hovedet	helt	tilbage	af	Velvære:	Der	maa	Mad	til,	sagde	han,	og	han	begyndte
at	spise,	med	opbunden	Serviet.	Han	fortalte	Last	og	Fast.	Om	Knuth:	han	er	s'gu	rent	gal,	sagde	han
og	missede	med	Øjnene	til	Ida:	men	en	prægtig	Fyr.	Og	om	Admiralen:	nu	havde	han	været	upaalidelig
igen;	han	kunde	s'gu	heller	ikke	la'e	de	Hunkøn	gaa.	Og	om	Bogholderen:	Han	bli'er,	ryste	mig,	værre
og	værre,	sagde	han	og	rynkede	Næsen,	mens	han	blev	ved	at	spise.

Men	Ida,	der	sad	og	saá	paa	ham,	sagde	og	smilte:

-Du	ser	saa	godt	ud,	naar	Du	spiser;	og	hun	førte	sin	Haand	ind	under	hans	Manchet	op	ad	hans	Arm.

-Ja,	sagde	Karl,	der	lo;	hvis	jeg	spiser	godt;	og	han	trykkede	Armen	ned	mod	hendes	Haand.

Ida	sad	og	stirrede	ud	i	Luften:	Nu	kan	vi	snart	spise	derhjemme.

-Ja,	sagde	Karl	blot.

Men	Ida	blev	ved	at	tale	om	Lejligheden:	Saa	kønt	der	blev—nu	var	Tæpperne	kommet	…	til	at	gaa
over	 begge	 Gulve	 …	 aa,	 Mønstret	 var	 saa	 smukt,	 med	 lutter	 visne	 Blade,	 strøede	 overalt	 …	 og
Portièrerne	ligesaadan	…

Hun	blev	ved	at	fortælle	om	de	lutter	gule	og	brune	Farver	i
Gulvtæppemønstret,	til	hun	pludselig	fornam	Karls	Tavshed.	Og	for	alt	i
Verden	vilde	hun	blive	ved	at	tale	og—tav.

-Men	naar	bli'er	der	færdigt?	sagde	Karl	i	en	Tone,	som	sad	han	og	regnede	noget	ud.



-Jeg	véd	ikke,	sagde	Ida,	med	Hovedet	støttet	i	sin	Haand,	med	en
Stemme,	der	pludselig	sitrede.

Den	Ruslæders	Portemonnæ	var	allerede	kommen	hen	ved	Foden	af	hans	Glas.
Han	tog	den	tankeløs	op	og	aabnede	den.	I	det	forreste	Rum	laa	der	et
Brev.

Ida	greb	ham	i	Armen:	Det	maa	Du	ikke	se.

Men	Karl	havde	foldet	Brevet	ud:	Det	er	jo	fra	Franck?…	Og	i	en	Tone,	som	var	det	et	Rykkerbrev	til
ham,	sagde	han:

-Det	er	naturligvis	om	Pengene.

Ida	svarede	ikke,	men	puttede	Brevet	til	sig,	mens	Karl	sagde:

-Jeg	forstaar	s'gu	ikke,	hvad	Du	gør	for	at	lokke	alle	de	Penge	fra	ham.

-Jeg	lyver,	sagde	Ida	og	slog	pludselig	Ansigtet	ned	mod	Dugen;	og	i	samme	Aandedrag—som	for	at
sige,	at	det	skulde	han	ikke	tage	sig	nær—saá	hun	op	og	sagde:

-Det	har	jeg	jo	altid	gjort.

Karl,	der	blev	bevæget	og	knap	gjorde	sig	Rede	hvorfor,	mumlede:

-Men	at	lyve	sig	til	et	helt	Møblement	er	ikke	saa	let….

Ida	smilede	igen,	mens	hun	saá	ud	over	det	uendelige	Væv	af	alle	sine	egne	Udflugter.

-Jo,	sagde	hun	og	lo	næsten:	naar	man	først	er	begyndt,	saa	kan	man	altid	lyve	videre.

-Du	bliver	s'gu	et	fordærvet	Fruentimmer,	sagde	Karl.	Det	var	længe	siden,	han	havde	taget	saa	fast
eller	ømt	om	hendes	Haand.

-Men	hvorfor	skal	vi	tale	om	det,	sagde	Ida	og	virrede	med	Hovedet:	Nu	vil	vi	drikke.	Og	hun	tog	sit
Glas.

Da	hun	havde	drukket	og	sat	Glasset,	sagde	hun	pludselig,	og	vilde	slet	ikke	sige	det:

-Det	værste,	de	kan	gøre,	er	da	at	gi'e	mig	min	Afsked.

-Det	manglede	blot,	brast	det	ud	af	Karl.

-Ja,	saa	var	det	da	forbi,	sagde	Ida.

Men	Karl	svarede	ikke,	før	han	sagde,	med	samme	Udtryk	som	før	inde	i
Cirkus:

-Men,	for	Fanden,	hun	holder	vel	Bøtte.

Han	kaldte	paa	Kelneren	for	at	betale.

-Skal	vi	allerede	gaa,	sagde	Ida.	Det	var	som	kom	der	altid	ligesom	en
Angst	over	hende,	naar	de	skulde	gaa;	og	hun	saá	ud	over	Bordet	og
Glassene.

-Det	er	s'gu	paa	Tiden,	sagde	Karl.

Han	vidste	vist	ikke	selv,	at	han	sukkede	et	Par	Gange,	da	han	trak	en
Halvtredskrone-Seddel	op	af	den	Ruslæders	Portemonnæ.

Men	inde	i	Drosken	sagde	han,	for	han	vilde	ligesom	heller	ikke	skilles	fra	hende:

-Nu	ta'er	vi	hen	i	Lejligheden.

-Men	der	er	jo	ikke	istand,	sagde	Ida.

-No'et	er	der	vel	paa	Plads,	sagde	Karl,	og	han	raabte	Gade	og	Nummer	ud	til	Kusken.

…-Du	maa	ikke	se	Dig	om,	sagde	Ida,	der	ude	i	Gangen	havde	faaet	en	lille	Lampe	tændt	og	som	nu
aabnede	Døren.	Men	idet	hun	løftede	Lampen	foran	sit	Ansigt,	sagde	hun	straks	og	pegede	paa	to	store
Ruller,	der	stod	lænede	op	imod	Væggen:



-Det	er	Gulvtæpperne.

-Sikken	Mængde,	sagde	Karl,	der	stod	og	tænkte	paa,	at	Møblerne	vilde	blive	for	store	for	Stuen.

-Ja,	og	hun	nikkede	til	ham:	Men	Mønstret	kan	Du	ikke	se.

-Jeg	er	forfærdelig	tørstig,	sagde	Karl,	der	fik	Overfrakken	af.

Ida	havde	Rødvin	og	vilde	hente	den.	Karl	gik	alene	op	og	ned,	med	en
Cigar,	der	var	gaaet	ud;	han	stødte	i	Tanker	til	Møblerne	som	til
Stængerne	i	et	Bur.	De	tomme	Vindusaabninger	gabede	paa	ham	som	et	Par
stirrende	Øjne.

Ida	kom	ind	med	Vinen:	Tak,	sagde	han,	og	vilde	hælde	Vinen	i	sig.

Men	pludselig	bevæget,	eller	desperat—for	han	kunde	i	det	Øjeblik	gerne	have	slaaet	alle	de	Møbler	i
Smadder—sagde	han	og	hans	Stemme	var	lav:

-Naa,	Skaal,	Pus.

-Ja,	sagde	Ida	og	saá	fra	Stuen,	hvor	Møblerne,	der	ikke	var	paa	Plads,	kastede	lange	Skygger	op	i
hans	Ansigt:	Det	er	det	første	Glas,	vi	drikker	her.

Og	hun	drak,	til	Bunden,	med	Øjnene	fæstede	paa	hans	Ansigt.

…	Karl	var	gaaet.

-Tak,	jeg	vil	blive	lidt,	havde	Ida	sagt.

Nu	var	hun	ene.	Hun	havde	ingen	Tanker	i	sit	Hoved.

Hun	vilde	kun	være	ene,	naar	hun	tog	sin	Kaabe	og	sin	Hat	og	naar	hun	gik.	Men	da	hun	kom	ned	paa
Gaden,	næsten	løb	hun.	Hun	tænkte:	hvis	hun	mødte	Frøken	Friis—i	Porten—eller	udenfor—og	hun	løb,
som	om	hun	derved	kunde	undgaa	det.

Men	hun	naaede	op	i	sit	Kammer	og	havde	ikke	mødt	nogen.

Hun	tog	sit	Overtøj	af.	Men	paa	Gulvet	blev	hun	ved	at	vandre.	Saa	aabnede	hun	Døren.	Hun	vilde	se
Roed	og	Frøken	Petersen,	se	dem,	inden	de	fik	det	at	vide.	Hun	gik	ned.	I	hele	Huset	var	der	tyst.	Mod
Vinduet	paa	Gangen	 lysnede	det	allerførste	Skær	af	Dagen	og	de	Syge	blundede.	Sagte	drejede	hun
Nøglen	om	og	gik	ind.	Roed	og	Frøken	Petersen	sad	hver	paa	sin	Side	af	Kakkelovnen,	stive	i	Øjnene	af
Søvn.

-Gott,	Gott,	er	det	Dem,	sagde	Frøken	Petersen.

-Jeg	 vilde	 ta'e	 lidt	 Kloral,	 sagde	 Ida,	 og	 aandsfraværende,	 eller	 frygtsomt,	 glattede	 hun	 med	 sine
Hænder	ned	over	Roeds	Haar.

-Hvor	De	er	kold,	sagde	Roed	med	de	Forvaagedes	underligt	ligegyldige
Stemme.

-Ja.

Ida	slap	hende	og	gik	hen	til	Tærskelen	til	"Salen".	I	den	nærmeste	Seng	rørte	Patienten	sig,	og	Ida
gik	ind.	En	skægget	Mand	med	blaa	Briller	laa	og	stirrede	op	paa	hende.

-Godaften,	Frøken,	sagde	han	med	saadan	en	ydmyg	Stemme.

-Herre	Gud,	Lauritzen,	sagde	Ida,	er	det	Dem.

Patienten	svarede	ikke.	Det	var	en	Dranker,	som	var	her	for	tredje	Gang.
Han	laa	kun	og	knugede	Hænderne:

-Jo,	det	er	mig,	sagde	han	saa	og	blev	ved	at	knuge	Hænderne,	saa
Knoerne	blev	hvide.

Og	mens	han	saá	hende	op	i	hendes	Ansigt	og	Armene	faldt	tilbage	langs	hans	Sider,	sagde	han—det
Blik	maa	En	have,	der	korsfæstes—:

-Jeg	kan	ikke	andet.

Ida	lænede	sig	til	Sengens	Stolpe.	Stille	og	uden	Lyd	hulkede	hun	fortvivlet.



…	Karl	var	kommen	hjem.	Halvt	afklædt	blev	han	ved	at	marchere	paa
Gulvet.

-Det	er	utroligt,	sagde	han.

-Det	er	s'gu	utroligt,	blev	han	ved	at	sige,	mens	han	standsede	paa	sin
Marche	og	nikkede	ind	i	Lampen.

-Men	de	Fruentimmer	er	s'gu	ogsaa	blinde,	sagde	han	og	nikkede	ind	i
Lyset.

Endelig	satte	han	sig	hen	paa	sin	Seng.

-Hm,	og	han	fortrak	Ansigtet,	som	var	ogsaa	det	ham	Højst	ubehageligt:	og	saa	har	Knuth	naturligvis
siddet	og	dinglet	paa	Wienerkaféen	for	at	vente.

Tilsidst	kom	han	ned	mellem	Tæpperne.	Han	laa	paa	Ryggen	og	stirrede	op	i	Luften.

-Det	er	mærkeligt,	men	de	ender	s'gu	alle	med	at	blive	simple	i	en	Seng.

Karl	v.	Eichbaum	slukkede	sit	Lys.	Men	i	Mørket	laa	han	længe	og	kastede	og	vendte	sig	og	virrede
med	Hovedet,	men	ogsaa	hans	Hænder	var	særligt	urolige—som	en	Mand,	der	er	plaget	af	besværlige
Fluer	…

…	Han	var	heller	 ikke	 i	 noget	 lyst	Humør,	da	han	 stod	op,	 og	Skilningen	kunde	han	 ikke	 faa	 lige,
mens	 han	 blev	 ved	 at	 sidde	 og	 herse	 med	 Kammen	 og	 Børsterne	 foran	 sit	 Spejl.	 Men	 paa	 én	 Gang
løftede	han	Ansigtet	og,	idet	han	saá	sig	selv	lige	ind	i	Øjnene	i	Spejlet,	sagde	han	halvhøjt	og	med	et
Nik:

-Ja,	det	er	det:	et	Menneske	gør	s'gu,	hvad	han	maa.

Ida	havde	ventet	længe	oppe	paa	Kammeret.	Nu	maatte	hun	ned	i	Thestuen,	nu	maatte	hun	derned.
Hun	gik	gennem	den	urolige	Gang,	ind	gennem	den	rolige.

Aldrig	syntes	hun,	hun	var	gaaet	saa	rank.	Nu	var	der	kun	Døren,	som	skulde	aabnes,	og	Tærskelen,
som	hun	skulde	over.

-God	Morgen.

Hun	var	derinde.	Og	i	et	Nu	havde	hun	lyttet	efter	sin	egen	Stemme	og	set	paa	Alles	Ansigter,	at	de
vidste	intet;	og	set	Frøken	Friis,	der	sad	nærmest	Døren	og	skød	op	fra	Stolen	til	et	Favntag.

-Godmorgen,	Søde,	sagde	hun.

Og	da	hun	kyssede	hende,	skød	hun	et	Nu	Spidsen	af	sin	Tunge	ind	mod
Idas	Kind.

Ida	blev	blødende	rød….

Og	hun	hørte	Frøken	Helgesen	sige:

-Hos	os	har	der	inat	været	to	Dødsfald.

*	*	*	*	*

Maaske	en	halv	Time	havde	Ida	ventet.	Nu	vilde	hun	gaa.	Maaske	kom	der	ingen,	saa	hun	kunde	gaa.

Men	Ellingsen	var	ved	Døren	for	at	"hjælpe	Frøkenen".

Han	tog	Kaabe	og	Hat,	og	hun	fik	dem	paa:

-Tak,	sagde	hun:	Farvel.

Men	Ellingsen,	der	stod	ved	Døren,	sagde,	og	der	var	megen	Fugtighed	om	hans	Læber:

-Frøkenen	glemmer	sine	Pakker.

Ida	tog	dem	og	Ellingsen	lukkede	ogsaa	Gadedøren	op:

-Farvel,	sagde	hun	og	gik.

Gadedøren	var	af	dem,	der	stille	lukker	sig	af	sig	selv.	Hr.	Ellingsen	vendte	tilbage	til	Kabinettet.	Han



bevarede	stadig	et	deltagende	Udtryk	 i	 sit	Ansigt.	Med	en	Serviet	bortslog	han	 lidt	Støv,	han	syntes
havde	 samlet	 sig	 paa	 Dugen,	 hvorpaa	 han	 med	 den	 samme	 Serviet	 tørrede	 sig	 om	 sin	 Mund.	 Hr.
Ellingsen	 havde	 virkelig	 sjældent	 haft	 mindre	 end	 en	 seksten,	 atten	 Kroner	 om	 Maaneden	 af	 "det
Selskab".

Det	ringede	ved	Bufet'en.

-Men	der	var	jo	en	dejlig	Fremgang	i	Forretningen.

Hr.	Ellingsen	gik	ud.	En	Herre	og	en	Dame	kom	imod	ham	i	Gangen….

-Ida	gik—hun	troede	vel	selv,	hun	vidste	ikke	hvorhen—langs	Stien,	mod
Østerbro,	udad,	længer	og	længer.

Dér	mødte	hun	dem.	Han	saá	dem	langt	borte.	Der	var	de.

Hun	maatte	gaa	dem	forbi.	Smaapakkerne	hang	ligesom	saa	løst	i	hendes	slappe	Arm	og	hun	vidste
ikke,	hvordan	hun	nu	fik	Hovedet	bøjet	til	Hilsen.

Men	Kate	standsede	sin	Hest	et	Øjeblik.

-Godmorgen,	Frøken	Brandt,	sagde	hun	og	hilste	med	sin	Pisk.	Hvilket	dejligt	Vejr!

-Ja,	dejligt,	sagde	Ida,	der	pludselig	stirrede	hende	op	i	hendes
Ansigt.

-Man	mærker	 formelig	Foraaret	slaa	op	af	 Jorden,	sagde	Kate.	Karl	holdt	 lidt	 fra	dem.	Det	saá	ud,
som	hans	Hest	ikke	var	saa	lige	at	styre.

-Naa,	allons	…	Godmorgen.

De	red	bort.

-Hun	var	kommen	langt	ud,	sagde	Kate.

Og	lidt	efter,	mens	hun	saá	ud	over	Hovedet	paa	sin	Hest,	tilføjede	hun:

-Det	er	mig	forresten	ligegyldigt.

Karl	vilde	spørge	hvad,	men	tav	pludselig	med	et	forbløffet	Ansigt.

-De	er	s'gu	min	Overmand,	sagde	han	saa,	da	de	havde	travet	en	Stund.

Ida	havde	vendt	sig.	Det	var,	som	var	hun	pludselig	vaagnet.	Hun	saá	hvert	Ansigt,	hun	mødte,	som
var	det	mærkelig	lyst,	og	hvert	Gitter	og	hvert	Hus	og	hvert	Træ,	som	var	alting	saa	mærkelig	skarpt.
Og	hun	hørte	hver	Samtalestump	klingert	bestemt	og	hver	Vogn	og	hver	Lyd,	som	havde	hun	 tusind
Sanser	og	alle	fornam,	fordi	de	led	alle.

Men	Mulden	saá	hun	mest	og	de	gule	Krokus	og	Rosentræerne,	der	var	afdækkede	nu—for	nu	vilde
det	snart	blive	Foraar.

Hun	kunde	være	gaaet	ti	Mil	og	bøjede	dog	om	ved	Søhjørnet,	af	Vane.

Paa	 Vejen	 tæt	 ved	 Rørholm	 mødte	 hun	 Frøken	 Friis,	 som	 begyndte	 at	 larme	 langt	 borte	 og	 saa
kyssede	hende,	som	det	i	den	sidste	Tid	var	blevet	hendes	Skik.	Men,	kære	Barn,	sagde	hun:	idag	maa
jeg	da	 se	Lejligheden.	Frøken	Friis	 blev	 ved	at	plage	om	at	 se	Lejligheden:	nu	 var	det	bare	 lige	om
Hjørnet….

Ida	var	pludselig	saa	træt,	eller	maaske	følte	hun	Trang	til	at	nyde	en	sidste	Smerte.

-Ja,	sagde	hun	sagte:	vi	kan	gaa	derop.

Hun	gik	op	ad	Trapperne,	som	skulde	hun	bestige	et	Bjærg.	Frøken	Friis	var	iforvejen	og	læste	paa
alle	Dørplader.

-Og	 et	 yndigt	 stille	 Hus,	 raabte	 hun	 ned	 (det	 var	 lutter	 Embeds-og	 Bestillingsmænd	 samt	 en
Baptistpræst,	som	boede	der)	og	hun	kunde	næppe	vente,	til	Ida	fik	lukket	op	og	sagde,	som	om	hun
havde	glemt	det:

-Ja,	her	er	Haandværkere.

Men	Frøken	Friis	raabte	allerede	inde	fra	Dagligstuen:



-Men	 Gud,	 Gud,	 hvor	 er	 her	 nusset;	 hun	 røg	 ud	 igen	 paa	 Gangen:	 hun	 maatte	 kysse	 Ida	 af
Henrykkelse,	før	hun	svajede	ind	paany.	Hun	befølte	alt	og	saá	alt	og	snakkede,	til	hun	pludselig	satte
sig	paa	en	Stolearm:

-Men,	søde	Brandt,	hvor	maa	det	have	kostet.

Ida	sad	ned.	Ubevægelig	saá	hun	ud	over	alting,	Stykke	efter	Stykke:	nu	var	det	paa	Plads.

Hun	hørte	ikke	Frøken	Friis	og	ikke,	at	hendes	Ordstrøm	pludselig	standsede,	følte	kun,	at	hun	var
ene,	et	Nu,	og	løftede	sine	Hænder	fra	sit	Skød—da	Frøken	Friis	kom	frem	i	Sovekammerdøren.

-Brandt,	sagde	hun,	og	hun	udtalte	Navnet	i	en	Tone,	som	hun	aldrig	havde	brugt:	De	véd,	hvordan
De	vil	ha'e	det.

Ida	havde	pludselig	rejst	sig,	ved	Lyden	af	sit	Navn.	og	en	Flamme	sked	op	i	hendes	Kinder.

-Saa	gaar	vi,	sagde	hun	og	havde	glemt	næsten	selve	sin	Smerte.

Men	Frøken	Friis	var	inde	i	Sovekamret	igen	og	sad	og	gyngede	paa	den	store	Seng.

-Saa	gaar	vi,	gentog	Ida.

Der	var	noget	i	Tonen,	som	fik	Frøken	Friis	til	at	rejse	sig	noget	rask.

Men	Ida	ventede	tavs	først	ved	Dagligstuedøren	og	saa	ved	Entrédøren,	sidst	ved	Gadedøren,	indtil
Frøken	 Friis	 var	 ude.	 Heller	 ikke	 paa	 Gaden	 kom	 Samtalen	 i	 Gang.	 Frøken	 Friis	 var	 ogsaa	 stille,
optagen	 af	 Sit	 som	 af	 en	 Opdagelse.	 Men	 da	 de	 naaede	 Hospitalsporten,	 sagde	 hun,	 før	 hun	 skulde
videre	"et	Ærinde":

-Men	Gud,	Brandt,	vær	nu	fornuftig—dette	er	jo	kun	for	vi	frisindede.

Ida	skød	tavs	hendes	Hænder	bort	fra	sin	Arm.

-Farvel,	nikkede	Frøken	Friis.

Da	Ida,	der	bestandig	bar	de	to	Smaapakker,	kom	ind	paa	Trappen	i
Pavillonen,	mødte	hun	Frøken	Kjær.

-Nej,	sagde	hun	med	sin	glade	Stemme—hun	var	saa	vant	til,	at	Ida	bragte	noget	med	sig	hjem—:

Jomfruen	har	Kager.

Og	hun	løb	iforvejen	op	til	Frøken	Petersen:	Jomfruen	har	Kager,	sagde	hun,	og	de	samledes	hastigt
til	Picknick	i	Køkkenet.

Ida	sad	og	saá	Kagen	forsvinde	mellem	Petersens	Tænder.

Da	de	to	var	mætte,	var	der	et	Stykke	tilbage.	Det	blev	tilbudt
Josefine,	der	kom	for	at	hente	Spandene.

-Ja,	no'en	skal	jo	ha'et,	sagde	Josefine.

Men	Frøken	Petersen	sagde:

-Ach,	vi	skulde	have	gemt	den	til	Kaffen.

Ida	havde	rejst	sig	og	gik.

*	*	*	*	*

Frøken	Friis'	"Ærinde"	var	et	Minuts	Løb	ind	til	Svendsen,	hvor	den
Stornæsede	spiste	Frokost.	Frøkenen	var	helt	vims	og	forpustet	af
Morgenens	Iagttagelser.

-Nej,	Du,	sagde	hun:	det	havde	jeg	aldrig	troet—for	der	var	raffineret….

Den	Stornæsede	betragtede	sit	Smørrebrød	med	Sky.

-Det	er	s'gu	altid	saadan	med	de	meget	blide	Piger,	sagde	han.

Frøken	Friis	sad	 lidt;	hun	saá	stadig	Sengen	og	de	store	Vaskekummer	og	den	brede	Hvilesofa	 for
sine	Øjne.



-Ja,	det	maa	det	vel	være,	sagde	hun	eftertænksomt	og	nikkede.

Men	lidt	efter	sagde	hun:

-Men,	Gud,	hvor	det	maa	være	dejligt	at	ha'e	Penge.

-Naa,	sagde	den	Stornæsede:	det	vigtigste	er	s'gu,	at	man	véd,	hvad	man	vil	hinanden.

Han	bød	Frøken	Friis	paa	et	Glas	Øl,	som	hun	nød	med	opdraget	Slør.

Men	pludselig	sagde	hun,	paany	ganske	ophedet:

-Frederik,	hun	havde	flyttet	Sengen	midt	frem	i	Lejligheden.

-Ja,	den	bliver	s'gu	nok	staaende,	sagde	den	Stornæsede.

*	*	*	*	*

…	Kate	Mourier	havde	faaet	den	mærkeligste	Vane.	Hun	vandrede	op	og	ned	gennem	alle	Stuer	med
begge	Mynder	efter	sig.

-Kære	Kate,	hvor	Du	marcherer,	sagde	Fru	Mourier	fra	sin	Sofa.

-Jeg	tænker,	sagde	Kate	og	vandrede	videre.

-Men	kunde	Du	ikke	gøre	det	siddende,	sagde	Fru	Mourier.

Pludselig	havde	Kate	sat	sig	med	begge	Mynderne	foran	sig,	og	rejste	sig	saa	igen.	Henne	ved	Døren
strakte	hun	Armene	op	langs	Dørkarmen.

-Er	det	iaften,	vi	skal	paa	Koncert?	sagde	hun	og	saá	ud	i	Luften.

-Ja.

Det	var	rart	…	For	jeg	trænger	til	Musik,	sagde	hun	og	gik	ind.

Fru	Mourier	blev	siddende.	Bladene	i	hendes	"Edition	Peters"	blev	liggende	urørte.	Hun	tænkte	paa,
at	det	var	godt,	at	Mourier	endelig	kom—nu	til	Selskabet	for	Aline.

For	Fru	Mourier	vidste	ikke	rigtig,	hvordan	det	stod	til	med	Kate.

Det	ringede,	og	det	var	Fru	von	Eichbaum.	Hun	kom	blot	for	at	spørge,	om
Mourier	ogsaa	tog	Tjeneren	med	til	Byen.

-For	Mine,	det	var	jo	bedst	at	vide	det,	sagde	hun.

Mouriers	 Tjener	 skulde	 hjælpe	 til	 ved	 Fru	 von	 Eichbaums	 Selskab	 for	 den	 til	 Byen	 ankomne	 Fru
Feddersen.

De	talte	lidt	om	det,	og	Fru	von	Eichbaum	sagde	saa,	i	en	anden	Tone:

-Børnene	har	jo	redet,	Du.

-Ja,	sagde	Fru	Mourier	og	saá	ud	for	sig.	Hun	havde	saa	gerne	villet	"tale	rigtig	ud"—og	lod	være.

*	*	*	*	*

-Fru	von	Eichbaum	sad	med	Generalinden	foran	det	dækkede	Bord	i	Generalindens	Spisestue,	hvor
Fru	von	Eichbaums	Gæster	idag	skulde	spise.	Der	var	færdigt.

Fru	von	Eichbaum	saá	ud	over	Dekorationen,	der	var	Krokus	fra
Landstedet,	og	sagde:

-Saa	kommer	den	lille	Brandt.	Jeg	gik	selv	derud	imorges.

Og	da	Generalinden	ikke	svarede	straks,	sagde	hun:

-Det	 var	 jo	 urimeligt	 at	 la'e	 Pladsen	 staa	 tom,	 og	 hun	 har	 jo	 dog	 li'esom	 færdedes	 her	 i	 Vinter	 …
Desuden	hjælper	hun	saa	lidt	med	ved	Theen.

-Men	det	er	da	rimeligt	at	bede	hende,	mente	Generalinden:	da	Pladsen	er	der	…	Og	netop,	sagde
hun	og	holdt	lidt	for	pludseligt	inde	efter	at	det	var	sagt:	under	disse	Omstændigheder.



Men	Fru	von	Eichbaum	havde	vistnok	slet	ikke	hørt	det,	for	hun	rejste	sig	kun	og	sagde:

-Og	nu	er	der	for	Julius	kun	at	tænde	Lysene	an.

Ogsaa	Generalinden	stod	op,	men	henne	ved	Døren	blev	Fru	von	Eichbaum	staaende:

-Saa	vilde	jeg	jo	ønske,	Du,	sagde	hun	noget	langsommere:	at	Aline	kom	lidt	tidligt	…	for,	Lotte	(Fru
von	Eichbaum	gjorde	en	Bevægelse	med	Hænderne,	som	bragte	hun	noget	paa	Plads)	saa	 li'esom	er
hun	der.

Generalinden	nikkede,	mens	Fru	von	Eichbaum	aabnede	Døren.

De	gik	gennem	Gangen	ud	i	Generalindens	Køkken.

-De	 Skærmbrædter,	 Lotte,	 sagde	 Fru	 von	 Eichbaum,	 idet	 Søsteren	 gik	 gennem	 Generalindens
Køkken,	 hvor	 nogle	 graa	 Skærmbrædter	 dækkende	 garnerede	 Køkkenbord	 og	 Komfur:	 De
Skærmbrædter	er	en	Velsignelse.

De	 skiltes,	 og	 Fru	 von	 Eichbaum	 gik	 over	 i	 sin	 egen	 lille	 Gang,	 hvor	 hun,	 lidt	 kaldende,	 sagde	 til
Julius,	der	paa	en	Snor	inde	ved	Komfuret	havde	sine	Handsker	til	Tørring:

-Og	saa	si'er	Julius	den	fremmede	Tjener	Besked.

Julius,	der	kom	frem,	let	lugtende	af	Benzin,	skulde	nok	besørge	det.

Fru	von	Eichbaum	gik	ind.	Til	Ane	talte	hun	før	Middagen	ikke.

De	 tre	 Stuer	 laa	 i	 stille	 Hygge,	 og	 Kullene,	 der	 var	 lagte	 sparsomt	 paa,	 brændte	 svagt.	 Fru	 von
Eichbaum	 satte	 sig	 paa	 sin	 Plads	 i	 Sofaen.	 Hun	 vilde	 kniple,	 til	 hun	 skulde	 klæde	 sig	 paa.
Sengeomhænget	var	snart	færdigt—om	nogle	Uger.	Men	Kate,	Barnet,	havde	virkelig	ogsaa	i	den	sidste
Tid,	her	om	Aftenerne,	kniplet	rigtig	flinkt.	Og	meget	jævnt.

Det	var	rigtig,	som	der	var	kommet	mere	Ro	over	de	kønne	Fingre.

Kniplepindene	gled	ud	af	Fru	von	Eichbaums	Hænder,	og	hun	faldt	i	Tanker.	I	Stuerne	begyndte	det
at	skumre.	Fru	von	Eichbaum	tænkte	paa	saa	mange	Ting,	paa	denne	Vinter	og	paa	de	mange	Vintre
før,	 paa	 Aline	 og	 paa	 Kate	 og	 paa	 Karl	 …	 Og	 pludselig	 tænkte	 hun	 paa	 en	 af	 Konfessionarius'
Prædikener.

Udlæggelsen	havde	været	om	Troskaben	og	Dagværket	og	Lønnen,	som	blev
Fred.

Fru	 von	 Eichbaum	 blev	 pludselig	 bevæget,	 og	 i	 Halvmørket	 brugte	 hun	 Lommetørklædet.	 Hendes
Øjne	var	fæstede	paa	Hr.	von	Eichbaums	Billede	over	Skrivebordet:	han	saas	endnu	i	Halvlyset.

Hans	Enke	havde	foldet	Hænderne.

Saa	vaktes	hun	af	sine	Tanker.	Hun	hørte	Karl.	Han	aabnede	Døren	til
Spisestuen	og	kom	ind.

-Er	Mo'er	klædt	paa?	spurgte	han.

-Nej,	jeg	har	saamæn	siddet	lidt	i	min	Krog,	sagde	Fru	von	Eichbaum	fra
Mørket:	Men	alt	er	i	Orden.

-Faar	vi	saa	Christensen?	sagde	Karl,	der	var	falden	ned	paa	en	Stol.

-Ja.

De	sad	tavse	lidt,	til	Fru	von	Eichbaum	sagde:

-Og	saa	har	jeg	bedt	Frøken	Brandt.

Maaske	havde	hun	ventet	et	Ord	ud	fra	Halvmørket,	men	Ordet	kom	ikke,	og	begge	hørte	kun	Uhret,
der	dikkede	videre.

-Hun	er	jo	dog	kommet	her	en	Del	i	Vinter,	lød	det	fra	Sofaen.

-Og,	Fru	von	Eichbaums	Tone	skiftede	næsten	umærkeligt:	Saa	har	jeg	jo	tænkt	mig	det	som	en	Slags
Afslutning.

Uhret	dikkede	videre,	maaske	et	Minut.



-Vil	Du	saa	tænde	i	Hjørnet,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

Karl	tændte,	og	Fru	von	Eichbaum	rejste	sig.

-Det	er	nok	paa	Tide,	sagde	hun,	og	da	hun	kom	forbi	Sønnen,	lagde	hun	pludselig	Armen	paa	hans
Skulder:

-Jeg	har	siddet	her	og	set	paa	din	Fa'rs	Portræt….

Karl	følte,	at	hun	sitrede.

Og	pludselig	bevæget,	ligesom	hun,	sagde	han:

-Mo'r	er	saa	god—og	kyssede	hende	paa	Panden.

-Og	nu	maa	vi	klæde	os	paa,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	Bordordenen	har
Julius	lagt	ind	paa	dit	Bord….

Karl	 stod	 inde	 i	 sit	 Værelse	 og	 studerede	 "Bordordenen".	 Han	 Følte	 noget	 af	 en	 Lettelse:	 Ida,	 der
skulde	have	Kandidaten,	skulde	sidde	paa	samme	Side	af	Bordet	som	han	selv.

*	*	*	*	*

Julius	var	ovre	i	Spisestuen	færdig	med	at	tænde	Lysene	an,	da	Mouriers
Hr.	Christensen	arriverede	med	Mansketskjorten	dækket	af	en	Fløjels
Skjorteskærmer.	Julius	behandlede	den	Fremmede	med	meget	Ceremoniel	og
sagde,	at	han	"turde	maaske	sætte	ham	ind	i	Forholdene".

Han	 førte	 Hr.	 Christensen	 ind	 i	 Generalindens	 Gæsteværelse	 ved	 Siden	 af	 Spisestuen,	 og	 Hr.
Christensen	afførte	sig	Overtøjet,	mens	han	betragtede	de	to	Senge.

-Her	retter	vi	an,	sagde	Julius.

Julius	havde	tænkt,	at	Hr.	Christensen	kunde	skænke.

Hr.	Christensen,	der	bar	Guldlænkeknapper	og	tre	firkantede	Guldknapper
i	sit	Skjortebryst—han	havde	tjent	i	Garden	og	uddannede	sig	under	Hr.
Mouriers	aarlige	Ophold	i	Karlsbad	flittigt	efter	internationale
Mønstre—betragtede	Flaskerne….

-Af	hvid	Vin,	sagde	Julius,	plejer	vi	at	skænke	tolv	Glas	af	Flasken.

Hr.	 Christensen,	 der	 saá	 ud	 som	 en	 Mand,	 der	 ikke	 vil	 undres	 over	 noget,	 begyndte	 at	 sortere
Flaskerne	 med	 et	 Par	 meget	 soignerede	 Hænder.	 Paa	 venstre	 Haands	 Lillefinger	 bar	 han	 en	 bred
Guldring.

Fru	von	Eichbaum	var	paaklædt	og	stænkede	Værelserne	med	"en	Anelse"	af
Kølnervand.

Portneren	 havde	 indtaget	 sin	 Post	 foran	 Porten	 for	 at	 avertere	 Droskerne.	 De	 maatte	 holde	 paa
Gaden.	"Mellemgaarden"	var	for	smal,	saa	de	kunde	vanskelig	vende.

Men	den	 første	Gæst	kom	gaaende.	Det	 var	Kandidaten.	Han	kom	bestandig	 først	 af	ubehjælpsom
Angst	 for	 at	 komme	 for	 silde,	 og	 han	 sagde	 til	 Julius,	 mens	 han	 aftog	 mange	 besynderlige
Klædningsstykker:

-Der	er	nok	ingen	kommen,	og	gik	ind	til	Fru	von	Eichbaum,	med	Hovedet	paa	Skakke,	mens	Fru	von
Eichbaum	 rejste	 sig	 og	 sagde:	 Det	 var	 dejligt	 at	 se	 Dem,	 Henrik,	 saa	 har	 De	 det	 da	 nogenlunde.
Kandidaten	kom	til	Sæde	og	 takkede.	Naar	Kandidaten	sad	midt	 i	en	Stue,	saá	han	ud,	som	han	var
anbragt	i	en	Krog,	og	han	holdt	Benene	underligt	ind	til	hinanden,	som	gemte	han	dem	i	en	Fodpose.
Fru	von	Eichbaum,	der	hørte	nogen	ude	i	Gangen,	sagde:

-Ja,	Foraaret	er	jo	svært	for	alle	den	Slags	Tilfælde	…

Kandidatens	"Tilfælde"	var	et	Maveonde.

-Men	har	De	nu	ogsaa	i	Vinter	haft	Lammeskind	under	Deres	Bord?

Fru	von	Eichbaum	rejste	sig	uden	at	vente	paa	Svar.	Det	var	Familien
Schleppegrell,	der	viste	sig	i	Kabinettet.



-Gud,	Du,	sagde	Fru	Schleppegrell,	der	var	ganske	forpustet:	at	vi	er	naaet	herhen	saa	tidlig—og	jeg,
som	dog	har	styrtet	om	i	Timevis.

Fru	Schleppegrell	havde	tilbragt	fire	Timer	af	sin	Dag	paa	Toldboden,	hvad	hun	straks	fortalte.

Admiralen	havde	hilst	paa	Kandidaten—omtrent	som	paa	en	Skibskok;	og	Fru	Schleppegrell	flyttede
over	 til	 Generalinden,	 der	 plejede	 at	 komme,	 naar	 hun	 havde	 hørt	 den	 første	 Vogn,	 og	 som	 maaske
havde	 haabet,	 at	 det	 var	 Aline.	 Karl,	 der	 var	 kommen	 ind	 og	 bukkende	 gik	 og	 stødte	 Lakskohælene
sammen,	 var	 standset	 foran	 Fanny,	 som	 havde	 et	 Kniplingslør	 over	 en	 ældre	 laksfarvet	 Robe	 fra	 et
Hofbal,	mens	Fru	von	Eichbaum	sagde,	understøttende	Konversationen:

-Du,	Fanny,	var	vel	i	Formiddags	hos	Père	Dominique?	Hvad	var	Emnet?

Pateren	havde	talt	om	Autoriteten.

Admiralen,	der	var	oprigtig	religiøs	hver	Søndag	og	gik	til	Højmesse	i
Holmens	Kirke	med	Roskilde	Konvents	Salmebog	i	sin	Lomme,	sagde:

-Jeg	kan	s'gu	ikke	li'e	det	Rend	i	katolske	Kirker….

-Gud,	 Schleppegrell,	 sagde	 Generalinden—Konversationen	 gik	 lidt	 staccato;	 men,	 det	 var	 kun
Falkenbergs,	der	kom—:	For	et	befæstet	Gemyt	som	Fanny	kan	det	da	kun	være	udviklende.

Og	Fru	von	Eichbaum,	der	atter	rejste	sig,	sagde:

-Ja,	 Schleppegrell,	 deri	 kan	 jeg	 ikke	 heller	 være	 enig—vi	 taler	 netop	 om	 Katolikerne,	 Emmy—
Katolikerne	har	alligevel	de	store	Synspunkter,	der	giver	Løftelse….

Og	da	hun	hørte	Kabinetsdøren	gaa	 igen,	mens	Fanny	havde	væbnet	sig	med	sin	Lorgnet,	 tilføjede
Generalinden:

-Katolicismen	har	nu	én	Gang	det,	der	ligesom	bliver	staaende.

Et	Sekund	havde,	mens	alle	talte,	alles	Øjne	strejfet	Fru	Aline,	der	kom	frem	i	Døren.

-Goddag,	 Aline,	 sagde	 Fru	 von	 Eichbaum	 og	 rakte	 hende	 begge	 sine	 Hænder,	 og	 Fru	 Aline	 gik
silkeklædt,	 uden	 at	 tale,	 støttet	 til	 sin	 Stok,	 frem	 i	 Stuen.	 Fru	 von	 Eichbaum	 holdt	 sig	 ved	 Siden	 af
hende,	mens	Veninden	gav	Haanden	til	alle—Fru	Falkenberg	strittede	under	Haandtrykket	uvilkaarligt
med	 Armene	 som	 Børn,	 der	 skal	 lære	 at	 valse—og	 man	 hørte	 Admiralen	 sige	 (han	 talte	 stadig	 om
Katolicismen):

-Jeg	tror	s'gu	ikke,	det	er	sundt.

Fru	Schleppegrell	havde	rejst	sig	til	Omfavnelse,	mens	man	ovre	ved
Etagèren	hørte	Oberstløjtnant	Falkenberg	sige	til	Kandidaten:	Ja,	det	er
det,	man	gaar	ud	i	Solskin,	og	saa	har	man	den	kolde	Blæst.
Generalinden,	der	tog	Fru	Alines	Stok,	sagde:

-Sæt	Dig	her,	Aline.

Fru	Feddersen	kom	til	Sæde,	og	det	var,	som	i	Sofahjørnet	Kredsen	lukkede	sig	om	hende.

Men	Fru	von	Eichbaum,	der	vendte	tilbage	til	Kabinetsdøren,	sagde	leende:

-Ja,	det	er	naturligvis	Kammerjunkerens,	der	kommer	for	silde.

Mouriers	og	Frøken	Rosenfeld	var	komne	sammen.

-Nej,	Andreas,	havde	Fru	Mourier	sagt	derhjemme:	jeg	vil	ikke	se	hende	komme.

Nu	stod	hun,	for	hun	havde	ligesom	ikke	Mod	til	at	gaa	ind,	i
Kabinettet,	hvorfra	hun	kunde	se	Fru	Aline	i	Hjørnesofaen.

-Herre	 Gud,	 hvor	 er	 hun	 graanet,	 sagde	 hun	 til	 Fanny,	 der	 stod	 hende	 nærmest,	 og	 Fru	 Mourier
havde	Taarer	i	Øjnene.

-Hvem?	spurgte	Fanny.

Karl,	 der	 gik	 rundt	 med	 Bordordenen,	 fandt	 pludselig	 Ida	 bag	 de	 andre,	 henne	 i	 Krogen	 ved
Gummiplanten.



-Staar	De	dér,	sagde	han	og	slog	Fødderne	sammen,	lidt	bleg.

Og	Fru	von	Eichbaum,	der	fuldstændig	havde	glemt	hende,	men	som	havde	tyve	Øren,	gik	frem	imod
hende:	 Goddag,	 kære	 Frøken	 Brandt,	 sagde	 hun	 og	 forestillede	 hende	 for	 et	 Par	 af	 de	 nærmeste.
Kammerjunkerinde	Lindholm	sejlede	pludselig	ind	i	Kabinettet	foran	Kammerjunkeren,	saa	der	blev	hel
Trængsel,	mens	Kate	sagde,	i	en	Tone,	som	stod	hun	ved	Indgangen	til	Arken:

-Saa,	nu	er	vi	atten.

Inde	 i	 Dagligstuen	 brød	 de	 allerede	 op,	 mens	 Mourier	 blev	 ved	 at	 veksle	 kraftige	 Haandtryk	 med
Alverden,	og	de	gik	ud	gennem	Dørene,	Par	efter	Par.	Kandidaten	bukkede	paa	skraa	for	Ida,	hvem	han
aldrig	havde	set,	og	de	to	gik	sidst.

Men	da	de	kom	ind	langs	Skærmbrædterne,	skurede	Karl	med
Kammerjunkerinden	forbi	Ida	og	lagde,	som	var	der	ikke	Plads,	et	Nu	sin
Haand	om	hendes	Liv.

-Vi	skal	slutte	Kortègen,	sagde	han.

Og	 Kammerjunkerinden,	 der	 var	 Datter	 af	 en	 Hof-Glas-Handler,	 sagde	 med	 et	 Blik	 paa
Skærmbrædterne:

-Hvor	det	er	bekvemt,	at	De	bor	i	samme	Hus	som	Deres	Tante.

-Ja,	sagde	Karl,	der	havde	fulgt	hendes	Blik:	Skærmbrædterne	er
Familieeje,	jeg	tror	s'gu,	vi	har	arvet	dem.

Kammerjunkerinden	lo	og	løftede,	mens	de	gik	gennem	Gangen,	sine	Skørter	en	Smule	højt,	som	gik
hun	 over	 en	 Gaard.	 Da	 de	 naaede	 ind	 i	 Spisestuen,	 saá	 Karl	 med	 et	 Par	 hastige	 Værtøjne	 henover
Bordet.	Det	var,	som	blev	hans	Ansigt	paa	én	Gang	ældre,	med	et	vist	officielt	Udtryk.

De	var	alle	paa	Plads,	nederst	Moderen,	øverst	Admiralen,	med
Kommandørkorset	om	sin	Hals,	ved	Siden	af	Fru	Aline.

Julius	begyndte	at	servere	Suppen	højtidelig,	som	bar	han	et	Par
Offerskaaler.

Samtalen	tog	fat	om	Spisestuer	og	om	at	sidde.

-Her	har	man	da,	Gud	være	lovet,	Plads,	sagde	Hr.	Mourier,	der	bandt
Servietten	op	om	sin	brede	Bringe.

Konversationen	 bredte	 sig,	 stadig	 om	 Spisestuer,	 og	 Fru	 von	 Eichbaum	 sagde,	 mens	 Fru	 Mourier
bøjede	sig	frem	for	at	skjule	Fru	Aline,	for	hendes	Hænder	skælvede,	saa	hun	spildte	Suppen,	naar	hun
førte	Skeen	til	sin	Mund:

-Men	der	er	da	ingen	Spisestue	som	den	paa	Korsgaard.

Og	Fru	Aline,	der	talte	ligesom	en	Tone	dybere	end	de	andre,	sagde:

-Der	er	idetmindste	køligt.

Frøken	Rosenfeld	havde	lyttet	et	Øjeblik	efter	Klangen	i	Fru	Alines
Stemme,	og	hun	svarede	distræt	paa	et	Spørgsmaal	af	Kammerjunkeren:

-Ja,	vi	har	nu	hundrede	Elever	i	Skolen.

Hvad	 der	 gav	 Admiralinden	 Anledning	 til	 at	 løfte	 Barmen	 i	 en	 noget	 rigelig	 Udskæring,	 mens	 hun
sagde:

-Ja,	det	er	utroligt,	i	vore	Dage	skal	de	alle	ha'e	noget	at	ta'e	sig	til.

Men	Generalinden	sagde:

-Gud,	Du,	det	kommer	kun	af	den	megen	Utaalmodighed.	Der	er	ingen	mere,	som	har	Ro	over	sig	til
at	sidde	stille	paa	et	Sted	og	strikke	en	Strømpe.

Hr.	Mourier	erklærede,	at	det	var	en	aldeles	fortræffelig	Helleflynder,
og	mens	Hr.	Christensen,	der	havde	aftaget	Lillefingerringen	før
Serveringen,	skænkede	den	hvide	Vin,	greb	Oberstløjtnant	Falkenberg
Ordet	Ro	og	sagde:



-Ja,	 men	 hvad	 skyldes	 det,	 Generalinde?	 Vi	 (og	 Oberstløjtnantens	 Stemme	 blev	 skarpere)	 vi	 har	 to
Oppositionsblade	i	vort	Hus	…	Kom	det	an	paa	mig,	Kom	det	Papir	ikke	indenfor	vore	Døre.

Fru	Falkenberg,	der	spiste	ganske	lidt,	men	hvert	Øjeblik	saá	op	mod	Fru	Aline,	som	stirrede	hun	paa
et	Under,	der	var	rykket	hende	ganske	nær,	sagde:

-Men,	Falkenberg,	man	kan	da	ikke	hindre	Børnene	i	at	læse.

-Men	man	diskuterer	ikke	med	dem,	svarede	Oberstløjtnanten.

Fru	von	Eichbaum	sagde,	næsten	ligesom	for	at	lægge	sig	imellem:

-Ja,	Emmy,	der	gi'er	jeg	jo	Falkenberg	Ret:	disse	evige	Diskussioner	føder	kun	Uro.

Mourier,	der	stadig	spiste,	mente	bredt,	at	man	maatte	jo	dog	vide,	hvad	de	Folk	tænkte:	Han	holdt
s'gu	"Socialdemokraten".

-Kære	 Mourier,	 sagde	 Fru	 von	 Eichbaum,	 der	 nu,	 lettet,	 hørte	 Fru	 Aline	 tale	 livligere	 om
Barndomshjemmet	paa	Unsgaard:	det	finder	jeg	jo	urigtigt	…

Fru	von	Eichbaum	mente	"for	Eksemplets	Skyld".

Det	kunde	være	galt	nok	endda	med	Tiderne,	som	alt	forløb:

-Vil	De	tænke	Dem,	forleden—opdager	jeg	ikke,	at	Ane	og	Julius,	Ane,	De,	abonnerer	paa	saadanne	et
lille	Blad	…	Man	fatter	jo	ikke,	hvor	de	har	det	fra.

Mourier	lo,	men	Journalistkonversationen	var	naaet	over	til
Kammerjunkeren,	der	sagde,	at	man	saá	jo	undertiden	de	Folk	i	Theatret,
og	han	undrede	sig	hyppig:	For	de	er	virkelig	velklædte,	sagde	han	i	en
Tone,	som	om	han	havde	ventet,	at	alle	Bladskrivere	mødte	med	Huller	paa
Albuerne.

Admiralen	fortalte,	at	han	havde	en	Gang	haft	en	Herre	 fra	et	Blad	om	Bord	 i	"Helgoland",	og	han
"havde	s'gu	 talt	meget	 fornuftigt",	men	Admiralinden,	der	stadig	var	blevet	ved	sit	Emne	om,	at	alle
vilde	bestille	noget,	sagde	over	Bordet	til	Fru	Mourier,	talende	om	en	Datter	af	Kredsen:

-Kære	Mine,	véd	Du	ikke	det—jo,	hun	vil	nedsætte	sig	som
Fødselshjælperske.

Kandidaten,	der	havde	spist	sin	Fisk	uden	Sauce	paa	Grund	af	sin	Diæt	(han	var	Søn	af	en	Berømthed
fra	 Midten	 af	 Aarhundredet	 og	 havde	 i	 ti	 Aar	 været	 beskæftiget	 med	 at	 ordne	 de	 fædrene
"Erindringer",	mens	han	stadig	blev	magrere),	sagde	til	Ida:

-Men	 det	 maa	 jo	 være	 en	 meget	 lønnende	 Gerning	 saaledes	 at	 kunne	 lindre	 sine	 Medmenneskers
Lidelser.

-Ja,	 sagde	 Ida,	 og	 hendes	 og	 hendes	 Herres	 Konversation	 gik	 istaa	 igen.	 Hun	 havde	 faaet	 to	 røde
Pletter,	en	over	hvert	Øjenbryn,	som	om	hun	lige	kom	fra	en	Stegepande.

Fru	von	Eichbaum	saá	med	sit	Værtinde-blik	ud	over	Bordet.

-Aa,	lille	Frøken	Brandt,	sagde	hun:	ta'er	De	det	Fad	og	la'er	det	gaa	rundt.

Det	gav	et	Ryk	i	Ida.	Hun	havde	kun	hørt	den	megen	Tale	som	en	Summen,	der	var	hende	fremmed,
og	nu	hørte	hun	Karls	Stemme,	der	talte	til	Frøken	Mourier	igen.

-Ja,	sagde	hun,	og	hun	tog	Fadet.

-Tak,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

Kammerjunkerinden	talte	med	Fanny	Schleppegrell	om	Prinserne:	en	af	dem	havde	foræret	hende	en
Papirkniv.	Og	Konversationen	om	den	kongelige	Familie	blev	almindelig.

Generalinden	og	Oberstløjtnant	Falkenberg	talte,	mens	Samtalen	blev	alt	livligere	og	Admiralen	var
rykket	Fru	Feddersen	ligesom	en	Kende	tættere	paa	Livet,	om	en	Ven	af	Kredsen,	der	var	Guvernør	hos
Prinsen	og	forberedte	ham	til	en	Eksamen.

-Men	han	er	jo	meget	bunden,	sagde	Generalinden:	sove	som	han	maa	i
Værelset	foran.



Oberstløjtnanten	 svarede	 med	 nogle	 Ord	 om	 det	 udmærkede	 Eksempel	 og	 vendte	 sig	 til	 Frøken
Rosenfeld:

-Ja,	sagde	han:	De	er	naturligvis	radikal	ligesom	min	Kone.—

-Jeg	véd	ikke,	hvad	De	forstaar	ved	Ordet,	sagde	Frøken	Rosenfeld:	men	Kongen	holder	jeg	forresten
meget	af,	fordi	jeg	synes,	han	er	en	ridderlig	Person.

Karl	og	Kate	begyndte	at	le	ad	Ordet	"Person",	og	Generalinden	sagde	til
Frøken	Rosenfeld.

-Kære	Betty,	det	er	vel	ikke	det	eneste.

Men	Fru	Falkenberg,	der	havde	to	røde	Pletter	paa	sine	Kinder—hun	fik	dem	let,	som	var	de	Følgen
af	 en	 undertrykt	 eller	 hemmelig	 Ophidselse—sagde	 ud	 i	 Luften,	 men	 det	 var	 sagtens	 til
Oberstløjtnanten:

-Men	Menneskene	tænker	jo	nu	dog	én	Gang—

Og	Oberstløjtnanten	svarede:

-Ja,	de	tænker	…	de	tænker,	til	de	ligger	der.

Mourier,	der	havde	hørt	det,	lo	og	sagde:

-Det	er	s'gu	meget	rigtigt;	og	han	klinkede	med	Oberstløjtnanten.

Ordet	"tænke"	førte	paa	én	Gang	Fru	von	Eichbaum	ind	paa	Martensens
Etik.	Hun	læste	den	netop.	Hun	nød	den	langsomt:

-Men	jeg	finder	ham	jo,	sagde	hun,	ikke	vanskelig	at	følge	paa	Grund	af	den	klare	Stil.

Pludselig	sagde	Generalinden	over	Bordet	til	Ida	("hun	sidder	jo	som	hjemløs",	havde	Naaden	paa	én
Gang	set):

-Er	der	megen	Sygdom	iaar,	Frøken	Brandt?

-Ja,	en	Del,	fik	Ida	sagt.	Hun	hørte	kun	Karl	og	Kate,	der	lo,—hvor	de	lo,	ligesom	langt	borte.	Og	saa
sad	hun	og	passede	paa	Fadene,	næsten	febrilsk,	som	af	en	gammel	og	pludselig	vaagnet	Vane,	Vanen
fra	"Ludvigsbakke".

Mourier,	der	sad	og	saá	ud	over	Bordet,	lod	Blikket	standse	ved	Ida	og	bøjede	sig	over	mod	Fru	von
Eichbaum:

-Hvem	er	hun?	spurgte	han	halvhøjt,	og	Ida	hørte	Fru	von	Eichbaum,	inde	i	en	længere	Forklaring,
sige:

-Og	Faderen	var	jo	Godsforvalter	hos	Konferensraaden,	rigtig	en	agtværdig	Mand.

Ida	vidste	maaske	ikke	selv,	at	hun	kæmpede	for	ikke	at	faa	Taarer	i
Øjnene.

Oppe	ved	den	anden	Bordende	blev	Samtalen	gladere.	De	var	blevet	ved	at	tale	om	"Unsgaard",	og
Fru	von	Eichbaum	begyndte	at	tale	med,	mens	Admiralinden	paany	var	naaet	til	Tolden	og	Toldvæsenet
og	afsluttende	sagde	til	Kammerjunkerinde	Lindholm:

-Men	nogle	Stykker	Silketøj,	Kære,	haaber	jeg	nu	at	faa	hjem	med	Deres
Svigermoder	og	Mary	…	Gud,	De,	naar	man	lægger	dem	i	Bunden	af	en
Kuffert—

Konversationen	om	"Unsgaard"	indfangede	ogsaa	hende,	og	hun	forlod	"Silketøjet".	Fru	Mourier	talte
saa	glad	og	højt,	for	hun	var	saa	inderlig	lykkelig,	fordi	det	helt	tøede	op	om	Aline;	og	Fru	Feddersen
sad	bøjet	frem	med	sit	Ansigt	i	det	fulde	Lys.

-Ja,	det	var	en	dejlig	Tid,	sagde	Fru	Mourier	…	Husker	Du,	Mille?	hun	talte	ned	til	Fru	von	Eichbaum:
naar	vi	kørte	til	Marienlyst	for	at	danse	…	Det	var	i	Brix'	Tid.	Nu	har	jeg	saamæn	ikke	været	der	længe.

Fru	von	Eichbaum	svarede	noget—pludselig	med	Taarer	 i	Øjnene:	det	var	 jo	der,	hun	havde	truffet
Eichbaum	første	Gang.

Og	de	blev	alle	ved	at	tale	om	den	Tid:	om	Soiréerne	og	Kronborgs



Løjtnanter	og	Køreturene	til	Gurre	og	Badetimerne,	naar	de	kørte	i	en
Høstvogn	ned	til	Hellebæk	Strand,	og	de	store	Skovture,	naar	de	tog	til
Grib	Skov,	der	var	saa	vid	og	stille….

Alle	deres	Ansigter	blev	helt	lysende,	og	de	kom	alle	til	at	tale	næsten	ganske	ens—ogsaa	Fru	Aline.

-Aa,	ja,	sagde	Admiralinden:	da	var	man	alligevel	meget	bedre	Mennesker.

Men	Admiralen,	hvis	Kommandørkors	var	kommen	til	at	sidde	lidt	skævt,	og	som	sad	og	tænkte	paa,
hvor	det	s'gu	alligevel	var	utroligt,	hvor	Aline	havde	holdt	sig,	sagde:

-Ja,	man	husker	jo	nok,	naar	man	skulde	gynge	Dem.

Karl	og	Kate	var	begyndt	at	pludre	Fransk,	men	paa	én	Gang	bøjede	Karl	sig	frem—deroppe	talte	de
endnu	om	Grib	Skov—og	løftede	sit	Glas:

-Frøken	Brandt,	sagde	han.

Ida	fo'r	sammen	og	hævede	knap	sit	Blik.	Saa	drak	hun.

Men	 Karl	 blev	 siddende	 et	 Øjeblik	 helt	 aandsfraværende.	 Der	 var	 kommet	 noget	 saa	 sørgmodigt	 i
hans	Øjne.

-Lille	Frøken	Brandt,	sagde	Fru	von	Eichbaum,	det	kom	en	lille	Smule	hastigt:	 la'er	De	maaske	det
Syltetøj	gaa?

Men	det	var	Frøken	Rosenfeld,	der	svarede	med	en	lidt	høj	Stemme:

-Nu	skal	jeg,	Fru	von	Eichbaum.

Rundtom	talte	alle,	mens	Kandelabrenes	Lys	flimrede	let	i	den	ophedede
Luft,	Kammerjunkeren	underholdt	Kandidaten	om	Memoireliteratur.	Han
maatte	sige,	at	Memoirer	i	det	Hele	var	hans	Yndlingslekture,	navnlig	om
Napoleon.

-Man	føler	under	Memoirelæsning	saa	at	sige,	at	man	alle	er	Mennesker.

Oberstløjtnant	Falkenberg	begyndte	at	tale	om	Napoleons	Marchaller	og
Marchal	Neys	Grav,	der,	som	han	sagde,	var	simpel,	som	det	sømmer	sig	en
Soldats;	mens	Kammerjunkerinde	Lindholm	spurgte	Fanny,	om	hun	vidste,
hvad	Fru	Verdier	havde	forlangt	for	en	Garniture	af	gamle	Kniplinger	…

Næsten	 alle	 talte,	 en	 Kende	 i	 Munden	 paa	 hinanden.	 Frøken	 Rosenfeld	 tvang	 Ida	 til	 at	 tale	 med.
Mourier,	der	var	rød	og	blussede,	slog	sin	Haand	ned	paa	Fru	von	Eichbaum	og	sagde:

-Her	er	s'gu	rart.

-Kære	Mourier,	sagde	Fru	von	Eichbaum	smilende:	det	er	saa	let,	naar	man	kun	er	i	sin	egen	Kreds.

De	var	færdige	med	Urfuglen,	der	var	en	Present	fra	Fru	Mourier,	og	Hr.
Christensen	iskænkede	Portvinen.

Oppe	ved	Fru	Alines	Bordende	talte	de	endnu	om	Unsgaard-Dagene,	da	Fru
Mourier	sagde:

-Men	nu	skal	vi	alle	samles	igen	paa	Ludvigsbakke.

Og	Mourier,	der	hørte	det,	sagde	bred	og	glad:

-Ja,	det	er	s'gu	rigtigt—velkommen	alle	Mand,	nu,	naar	vi	faar	bygget
…	Idag	falder	vist	den	sidste	Mur	af	den	gamle	Kasse….

Ordet	Ludvigsbakke	havde	vækket	Ida,	men	hun	vidste	ikke,	at	hun,	bøjet	frem,	bleg,	stirrede	ind	i
Hr.	Mouriers	Ansigt.

-De	gamle	Mure	har	ellers	været	drøje,	sagde	Mourier:	naa,	Stenene	bruger	vi	til	den	nye	Stald.

-Der	var	alligevel	rart	i	det	gamle	Hus,	sagde	Fru	von	Eichbaum.

-Gu'	var	der	rart,	sagde	Mourier	sagtmodigt:	Men	Ungdommen	er	jo	aldrig	tilfreds.

-Men	I	forvænner	ogsaa	Kate,	sagde	Generalinden.



-Nej,	brød	pludselig	Kate	ind	med	en	mærkelig	Gadejargonbetoning	paa
Ordet:	Man	kunde	virkelig	ikke	rykke	ind	i	de	gamle	Lokaler.

Paa	én	Gang	blev	Kate	Midtpunktet	ved	Bordet,	mens	de	talte	om	de	nye
Værelser,	Trappen,	Billardsalen	og	Badeværelserne	og	Udsigtstaarnet	og
Terrasserne,	hvis	Stenvaser	skulde	hugges	i	Italien.

Kammerjunkerinden	var	 højst	 interesseret	 og	bøjede	 sig	 spørgende	 frem	 over	Bordet,	 mens	Fanny
trak	den	magre	Buste	tilbage	og	saá	ud,	som	om	hun	lugtede	til	koncentreret	Eddike,	og	Kate	blev	ved
at	tale	om	Trappegelænder	og	en	engelsk	Thestue	og	Parketgulve.

Samtalen	blev	højrøstet,	og	Fru	Mourier	sagde	til	Generalinden:	Ja,
Fordringerne	stiger,	Du,	sagde	hun	og	saá	kærligt	beundrende	ned	paa
Datteren,	mens	Karl	begyndte	at	forklare	Kammerjunkeren	om	Staldene,
ivrigt	og	optaget:	at	de	var	efter	engelsk	Mønster,	med	Hestene	frit	i
Baasene,	store	Rum,	med	Marmorgulve	og	Vandledninger.

-Storartet	De,	sagde	Karl:	jeg	har	selv	givet	Tegningerne.

Men	Kate	fortalte	Kammerjunkerinden	om	Soveværelserne,	der	alle	laa	mod
Nord,	for	man	maatte	sove	koldt.

Ida	vidste	ikke,	at	Julius	havde	budt	hende	Is,	og	at	hun	havde	faaet	den	ned	paa	sin	Tallerken.

Men	de	to	unge	blev	ivrige,	fordi	Faderen	drillede	Kate	og	Oberst	Falkenberg	begyndte	at	kritisere
Baasene.	Lidt	hede	af	Varme	og	Vin	talte	de	begge,	i	Munden	paa	hinanden,	hver	til	sin	Side,	Kate	ned
til	Faderen	og	Karl	op	til	Obersten	om	Soveværelser	og	Heste	og	Centralvarme	og	Baase,	saa	det	lød
som	en	hel	Duet.	Ogsaa	Fru	Feddersen	bøjede	sig,	optagen,	frem,	og	der	kom	nogle	korte	og	hastige
Glimt	i	hendes	graa	Øjne	ved	Talen	om	den	megen	Komfort	og	de	Marmor-badekar.

Og	pludselig	nikkede	Fru	Mourier	ned	til	Fru	von	Eichbaum	med	Taarer	i	sine	gode	Øjne.

Men	Mourier	løste	sin	Serviet	fra	Halsen	og	sagde:

-Ja,	Ungdommen	raser.

Da	der	var	blevet	noget	mere	stille,	sagde	Frøken	Rosenfeld	roligt:

-Der	var	nu	mange	dejlige	Minder	fra	det	gamle	Hus.

Karl	 hørte	 Ordene	 og	 pludselig	 holdt	 han	 inde	 i	 sine	 Forklaringer	 og	 han	 svarede	 ikke
Kammerjunkeren—

Fru	 Falkenberg	 sad	 og	 søgte	 Falkenbergs	 Blik,	 men	 Oberstløjtnanten	 nød	 en	 Biskuit	 og	 talte	 med
Admiralinden	om	Remonteheste.

Fru	von	Eichbaum	bød	Velbekomme.

Ida	havde	ikke	hørt	det	og	hun	fik	sig	først	rejst,	da	Kandidaten	rakte	hende	Armen.	Som	halvvaagen
saá	hun	et	Øjeblik	ud	over	Bordet	med	det	endte	Maaltid	og	Kandelabrene,	der	osede	let,	og	ned	paa
sin	egen	Plads.	Den	blodrøde	Is	var	smeltet	og	blevet	til	noget	farvet	og	skident	Vand	i	hendes	Skaal.

Admiralen	vilde	række	Fru	Aline	Feddersen	hendes	Stok.	Men	Fru	Aline	mente,	hun	kunde	gaa	uden.
Og	støttet	til	Admiralen,	hvis	Emaillekors	lyste	i	Skæret	af	de	von	Eichbaumske	Kandelabre,	gik	hun,
lidt	besværligt,	men	dog	rank	mellem	de	andre	Par,	forbi	Skærmbrædterne,	over	i	Fru	von	Eichbaums
Lejlighed,	hvor	Hr.	Christensen	begyndte	at	byde	Kaffen	om.

Herrer	og	Damer	talte	højt,	rundt	omkring,	i	Grupper.	Fru	Mourier	stod	hos	Fru	von	Eichbaum	med
hendes	tørre	Hænder	i	sine.

-Det	gik	nydeligt,	Du,	sagde	hun:	jeg	kender	heller	ingen,	der	forstaar
Kunsten	som	Du.

Fru	Mourier	forklarede	ikke,	hvad	hun	egentlig	mente	med	Kunsten,	eller	maaske	vidste	hun	det	ikke
en	Gang	selv.

Men	Fru	von	Eichbaum	svarede:

-Kære	Vilhelmine,	det	gaar	jo	ganske	af	sig	selv.

-Ja,	naar	man	forstaar	det,	sagde	Fru	Mourier.



Ida	havde	helt	mekanisk—eller	maaske	som	et	Slags	ubevidst	Værn—taget
Sukker	og	Fløde	og	gled	rundt	og	bød.	Nu	naaede	hun	Fru	Mourier.

-Tak,	Ida,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	De	er	osse	altid	saa	hjælpsom.

Og	Fru	Mourier,	der	tog	Sukker,	sagde	venligt:

-De	gaar	jo	rundt,	Frøken	Brandt,	som	var	De	en	Datter	i	Huset.

-Ja,	sagde	Ida	og	gled	videre.

-Hun	 er	 vist	 rar,	 Du,	 sagde	 Fru	 Mourier,	 der	 følte	 en	 ubestemt	 Medlidenhed—maaske	 med	 det
underligt	halvgamle,	der	var	over	Idas	Person.	Det	var,	som	den	gule	Kjole	var	for	stor	til	hende,	saa
der	ikke	var	nogen	rigtig	levende	Krop	i	den,	og	det	flammede	Haar	virkede	over	den	lille	Pande	saa
mærkeligt	som	Paryk	eller	som	det	var	klistret	paa.

-Gud	Du,	prægtig,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	Og	et	af	de	sjældne	Mennesker,	der	altid	kender	deres
Plads.

Herrerne	var	gaaet	ind	i	Karls	Værelse	for	at	ryge	undtagen	Admiralen,	der	passede	sin	Fordøjelse
paa	sin	vanlige	Strøgtur.	Kammerjunkeren	talte	om,	at	København	var	s'gu	en	nydelig	Verdensstad—
man	kunde	ikke	faa	en	ordentlig	Skjorte	i	hele	Byen.

Men	Mourier	havde	fat	i	Karl	ude	i	Entreen:

-Jeg	har	saamæn	egentlig	villet	skrive	det	længe—men,	ser	De,—for	man	véd	jo	dog,	hvad	det	koster
for	et	ungt	Menneske	at	gelejde	unge	Damer	rundt—saadan	en	hel	Vinter—Men	nu	(Hr.	Mourier	var
helt	forlegen)	lægger	vi	en	Anvisning	oppe	paa	Filialen—og	saa	er	den	Sag	klar,	naar	De	bare	gaar	op
og	hæver	den.

-Naa,	ingen	Aarsag,	sluttede	han	brat.	Karl	var	blevet	blodrød	og	Hr.
Mourier	vendte	sig,	meget	lettet:

-Men	skulde	vi	ikke	hellere	flytte	ind	i	Spisestuen,	sagde	han:	der	er	s'gu	friere	Luft	og	saadan	ved
Kaffen	er	det	ogsaa	rart	at	være	et	Stykke	fra	Fruerne—

Lidt	efter	brød	Herrerne	op	og	drog	over	i	Generalindens	Spisestue,	hvor
Hr.	Christensen	og	Julius	gik	og	dækkede	af.

Hr.	 Christensen	 havde	 faaet	 saadan	 noget	 bevægeligt	 ved	 Næseborene,	 da	 han	 kom	 op	 om	 Fru
Feddersens	Plads,	hvor	man	endnu	fornam	hendes	Parfume.

-Hun	er	forresten	osse	en	stadselig	Dame	endnu,	havde	han	sagt	til
Julius.

Over	 Damerne	 var	 der	 faldet	 Ro	 efter	 Kaffen	 og	 nu,	 da	 Herrerne	 var	 gaaet.	 Admiralinden	 halvsov
efter	 Formiddagens	 Anstrengelser	 i	 Sofaen	 (hun	 spiste	 desuden	 stærkt,	 naar	 hun	 var	 ude),	 men	 i
Hjørnet	 under	 Gasflammen	 sad	 en	 Gruppe	 og	 talte	 om	 Bøger	 og	 om	 at	 læse.	 Fru	 Falkenberg,	 der
nervøst	gned	sin	ene	Kind	med	den	knyttede	Haand,	mens	hun	saá	ud	for	sig,	sagde:

-Men	man	bli'er	saa	tit	urolig	af	at	læse.

Hvorpaa	Fru	von	Eichbaum,	der	ovre	ved	Etagèren	talte	med	Fru	Lindholm	om	Mary,	sagde:

-Kære	Emmy,	man	læser	da	for	at	hvile.

Men	Fru	Falkenberg,	der	blev	ved	at	gnide	sin	Kind,	sagde	halvsagte:

-Man	vil	vel	ogsaa	kende	Livet.

-Det	er	vist	sjældent,	som	der	staar	i	Bøgerne,	sagde	Frøken	Rosenfeld.

Generalinden,	der	havde	trukket	Ida	ned	paa	en	Sofakant,	ligesom	afbrød	og	sagde:

-De,	lille	Frøken	Brandt,	har	nu	en	Gerning	til	at	fylde;	og	hun	løftede	venlig;	Idas	Arm.	Den	faldt	saa
sært	livløst,	eller	 ligesom	den	var	knust	eller	af	Led,	tilbage	ned	paa	Marmorbordet,	at	Generalinden
pludselig	saá	paa	hende:

-Men	det	er	naturligvis	anstrengende,	sagde	hun	i	en	anden	Tone.

Admiralinden,	der	var	vaagnet	og	havde	hørt,	der	var	Tale	om	Læsning,	sagde	henne	fra	Sofaen:



-Kære	I,	man	maa	jo	gennem	Taskerne	for	at	følge	med.	Fanny	og	jeg	læser	os	i	Søvn	hver	Aften.

Inde	i	Kabinettet	havde	Fru	Feddersen	sat	sig	et	Øjeblik	til	Ro.	Maaske	var	hun	noget	træt,	for	hun
havde	 lukket	Øjnene	og	støttet	Hovedet	mod	Væggen.	Hun	sad	 lige	 i	Lyset,	og	de	røde	Perleslanger,
der	faldt	ned	over	hendes	Buste,	saá	nærmest	ud	som	Blod	der	randt	ned	i	hendes	Skød.	Hun	havde
ikke	mærket	Fru	Mourier,	der	var	kommen	ind	og	satte	sig	ved	Siden	af	hende.

-Hvor	jeg	har	tænkt	meget	paa	Dig,	sagde	Fru	Mourier	og	listede	stille	sin	Haand	ind	i	Fru	Alines.

Fru	 von	 Eichbaum	 lod	 Vinduerne	 i	 sin	 Spisestue	 lukke	 op,	 ovre	 i	 Generalindens	 Lejlighed	 stod	 de
allerede	aabne.	Man	hørte	Herrernes	Latter	og	Hr.	Mouriers	Stemme	over	i	Fru	von	Eichbaums	Stuer,
som	hele	Huset	festligt	flød	i	ét,	sammen	med	den	oplyste	Gaard.	Gangklokken	lød	og	Julius	aabnede.
Det	 var	 de	 Unge,	 som	 begyndte	 at	 komme,	 purunge	 Piger	 i	 lyse	 Kjoler	 og	 unge	 Herrer	 med	 friske
Skjortebryster,	der	bukkede	rundt	for	de	ældre.

En	lille	Pianist,	der	var	skægløs	og	halvforfjamsket	og	som	bad	om	en
Pude	til	sin	Stol,	kom	endelig	til	Sæde	ved	Klaveret,	og	et	Par	Unge
begyndte	at	svinge	sig	rundt	paa	Gulvet	i	Spisestuen,	mens	Herrernes
Latter	og	Musikken	blandedes.

Fru	von	Eichbaum	gik	til	og	fra.	Nu	kom	hun	ovre	fra	Herrerne	og	kaldte	ind	i	sit	eget	Køkken:

-Julius.

Julius	kom	fulgt	af	Hr.	Christensen,	der	var	i	Skjorteærmer	med	faste
Manchetter.

-Vil	Julius	maaske	stille	Skærmbrædterne	paa	Plads,	sagde	Fru	von
Eichbaum	og	gik	videre.

Hr.	Mourier	havde	væltet	det	ene	paa	sin	Vej	gennem	Køkkenet.

Lige	ved	Døren	i	sin	egen	Spisestue	mødte	Fru	von	Eichbaum	Ida.

-Kære	Frøken	Brandt,	sagde	hun,	lidt	échaufferet	var	hun:	jeg	gaar	i	en
Ængstelse	for	Kopper	…	om	der	er	nok,	for	de	Unge	skulde	jo	ha'e	The
…	Vilde	De	være	saa	sød	at	se	efter….

Idas	Ord	blev	borte	i	den	glade	Musik	og	Fru	von	Eichbaum	saá	kun,	at	hun	bøjede	sit	Hoved	og	gik.

Ude	 i	Køkkenet	 fik	hun	et	Forklæde	 (der	er	drukne	Folk,	som	saadan	gør	 lutter	 fornuftige	Ting	og
ganske	stille,	men	bagefter	kan	de	kun	ikke	huske,	hvad	de	har	gjort)	og	hun	bandt	det	om	sig.	Under
Gasflammen	vaskede	Ida	Kop	efter	Kop.

Inde	i	Døren	til	Dagligstuen	stod	Fru	Mourier	og	saá	paa	de	Unge,	der	dansede.	Nu	var	ogsaa	Karl,
der	forresten	i	Stilhed	drak	lidt	rigeligt	Likør,	kommen	herover	i	Stuerne	og	dansede	med	Kate.

-Aa,	det	er	saa	dejligt	at	se	saa	megen	Glæde,	sagde	Fru	Mourier,	der	stak	sin	Arm	ind	under	Fru	von
Eichbaums.	Og	ved	Siden	af	hinanden	saá	de	paa	deres	Børn.

Latter	og	Støj	slog	over	fra	Herrernes	Værelse,	da	Musikken	holdt	op.	Admiralen	var	kommen	hjem,
og	ogsaa	et	Par	af	de	Unge	havde	sneget	sig	derover.

Midt	for	Bordet	talte	Obersten	om	de	moralske	Følelser	og	Forsvaret.

Kammerjunkeren	havde	spurgt	Kandidaten,	hvad	det	egentlig	var	for	en	lille	Dame,	han	havde	haft	til
Bords,	og	Kandidaten	havde	forklaret	det	og	sagde:

-Iøvrigt	 vist	 en	 meget	 dannet	 lille	 Pige	 …	 Men—og	 Kandidaten	 havde	 nogle	 underlige
Smaabevægelser	med	Hænderne—man	sidder	jo	dog,	Kammerjunker,	og	siger	til	sig	selv,	at	saadan	et
Menneske	kunde	smitte.

Oberstløjtnanten	 blev	 staaende	 midt	 for	 Bordet	 og	 talte	 højere	 og	 højere	 om	 Hans	 Excellence
Krigsministeren	som	Nerven	i	hele	den	patriotiske	Bevægelse.

Men	Admiralen,	der	tilligemed	Hr.	Mourier	havde	siddet	og	set	ud,	som	om	de	hørte	efter,	sagde	til
Mourier:

-Men,	hvorfor	sagde	De	Nej	til	at	gaa	ind	i	Landstinget?

-Ja,	 sagde	 Mourier,	 der	 vred	 lidt	 paa	 Kroppen:	 jeg	 véd	 s'gu	 ikke.	 Jeg	 er	 naturligvis	 Højremand,



naturligvis,	gentog	han,	men	ser	De,	Admiral,	jeg	har	Fanden	ta'e	mig	ikke	rigtig	Evnen	til	at	forarges,
og	den	er	nødvendig	hertillands	i	det	offentlige	Liv.

-Naa,	sagde	Admiralen:	der	behøves,	Gud	være	lovet,	ikke	saa	megen
Forargelse	til	Søs.

Og	de	to	Herrer,	der	lo	muntert,	mens	de	drak	et	Glas	Likør,	gav	sig	til	at	gaa	op	og	ned	ad	Gulvet	og
talte	om	Fru	Aline.

-Ja,	sagde	Mourier,	jeg	gi'er	nu	min	Kone	Ret,	at	den	Slags	Ting	hænder	ikke,	naar	Manden	holder	sig
frisk—.

Men	Admiralen	kløede	sig	i	Hovedet	og	sagde:

-Ja-a,	men	jeg	husker	jo	nok,	da	jeg	oppe	paa	Unsgaard	gyngede	dem	som
Piger—hun	havde	en	Manér	at	rejse	sig	i	Gyngen	og	snappe	efter	Vejret—

-Nej,	og	Admiralen	saá	næsten	tilfredsstillet	ud:	hun	er	af	de	urolige
Fruentimmer.

Ovre	hos	Fru	von	Eichbaum	begyndte	Klaveret	at	lyde	igen,	og
Kammerjunkeren,	der	stod	ved	Vinduet	og	saá	over	paa	de	Dansende,	sagde
til	Karl	von	Eichbaum,	der	var	kommen	over	for	at	faa	sig	et	nyt	Glas
Likør:

-De,	Eichbaum,	skal	vi	Ogsaa	gaa	over	og	dreje	os	lidt	rundt?

Mens	Oberstløjtnanten	pludselig	sagde	til	Mourier:

-Men,	kære	Mourier,	hvorfor	er	De	egentlig	ikke	blevet	Etatsraad?

-Fordi	min	Kone	ikke	vil,	sagde	Mourier.

Ida	var	kommen	ind	igen	og	sad	ved	Siden	af	Frøken	Rosenfeld,	da	Karl	kom	hen	imod	hende.	Han
var	rød	i	Hovedet	og	lidt	usikker	i	Stemmen.

-Frøken	Brandt,	sagde	han,	vi	maa	da	danse.

Ida	svarede	ikke,	og	med	Møje	fik	hun	sig	rejst.	Karl	syntes,	hun	var	saa	ganske	tynd	i	hans	Arm.

De	 dansede	 kun	 én	 Gang	 rundt.	 Tak,	 sagde	 Ida	 og	 hendes	 livløse	 Hænder	 fornam	 ikke	 hans,	 der
fattede	om	dem	med	et	næsten	fortvivlet	Tryk.

-Hun	skulde	s'gu	gaa	ind	og	glatte	sit	Haar,	sagde	Student	Falkenberg,	da	Karl	atter	førte	Ida	ind.

Frøken	Rosenfeld	havde	rejst	sig	og	Ida	stod	hos	hende.

Saa	sagde	Frøken	Rosenfeld	og	tog	hendes	Haand:

-Lille	Ida,	hvad	vil	De	dog	her?

Maaske	forstod	Ida	ikke	Ordene,	men	hun	sagde	alligevel:

-Nu	gaar	jeg	hjem.

Hun	saá	 ingen,	mens	hun	gik	gennem	Stuerne,	hvor	Musikken	var	standset,	og	hun	vidste	 ikke,	at
hun	pludselig	kniksede	for	Fru	von	Eichbaum,	næsten	som	da	hun	var	Barn,	og	fik	sagt:

-Jeg	skal	jo	saa	tidlig	op.

I	Gangen	var	der	ingen	og	selv	tog	hun	sin	Kaabe.	Intet	smertede	hende	nu	uden	Lyset.	Det	gjorde
ondt	i	hendes	Øjne.	Hun	gik	et	Par	Skridt	hen	mod	Tærskelen	ind	til	Karls	Stue	…

Saa	vendte	hun	sig	og	gik.

Det	var	blevet	Storm	og	Regn,	men	hun	mærkede	det	 ikke.	Hastig	stred	hun	sig	frem	mod	Vinden.
Hun	havde	ikke	hørt,	at	en	Stemme	talte	til	hende.

Det	var	Knuth,	der	kom	gaaende	med	en	anden	Officér,	som	var	i	Uniform.

-Men	er	det	Dem,	Frøken	Brandt,	sagde	han:	og	gaar	De	i	det	Vejr.



Og	da	han	pludselig	saá	det	blege	Ansigt,	sagde	han:

-Er	De	syg?…	Jeg	kan	da	skaffe	en	Vogn.

Ida	havde	ikke	svaret,	men	Knuth	løb	kun,	mens	Ida	blev	staaende;	der	var	noget	i	hans	Stemme,	der
ligesom	lindede	Blodet	om	hendes	stivnede	Hjerte.

Vognen	kom	og	Knuth	hjalp	hende	ind.

-Tak,	sagde	hun,	og	de	vekslede	ikke	flere	Ord.

*	*	*	*	*

Karl	 var	 gaaet	 til	 Generalindens	 Spisestue.	 Han	 nød	 atter	 et	 Glas	 Likør,	 mens	 Kammerjunkeren
foretrak	Sodavand.

Karl	sad	og	stirrede	ind	i	de	næsten	nedbrændte	Lys	i	en	Kandelaber.

-Det	koster	s'gu	at	leve,	sagde	han	pludselig.

Kammerjunkeren	lo	og	sagde:

-Naa-aa,	De	faar	nok	Raad	til	det,	Eichbaum.

Men	Karl	hørte	det	vist	ikke,	for	han	blev	kun	ved	at	se	ind	i	Lysene,	til	han	smækkede	med	Tungen
og	sagde:

-Men	man	bli'er	vel	vunden	for	Samfundet.

Admiralen	og	Hr.	Mourier	brød	op	og	gik	ned	gennem	Gangen	og	Køkkenet,	hvor	Admiralen	kom	til
at	vælte	et	Skærmbrædt.

-Sikke	no'et	Skidt,	sagde	han.

-Men	de	skjuler	Ildstedet,	Admiral;	lo	Hr.	Mourier.

Ovre	i	Dagligstuen	havde	de	lidt	trætte	ældre	Damer	slaaet	sig	ned	om
Fru	von	Eichbaums	Sengeomhæng.

-Ja,	sagde	Fru	von	Eichbaum:	nu	mangler	der	saa	godt	som	kun	Sløjferne.
Men	dem	knytter	Kate,	har	hun	lovet	mig.

De	 Unge	 dansede	 Française,	 og	 Herrer	 og	 Damer	 fløj	 næsten	 lidt	 vildt	 imod	 hinanden.
Oberstløjtnantens	Stemme	skar	en	Gang	imellem	gennem	Musikken.	Han	talte	om	Traditionerne.

*	*	*	*	*

Ida	aabnede	og	lukkede	Hospitalets	Porte	og	Døre	saa	sagte.

Men	da	hun	kom	forbi	Døren	paa	første	Sal,	blev	den	lige	lukket	op	af
Dr.	Qvam.

-Er	det	Dem,	sagde	han:	uh,	sikken	Nat—to	Selvmordere,	og	begge	skal	de	pumpes.

Petersen	havde	hørt	Dr.	Qvam	tale	med	Ida	og	hun	stak	Hovedet	frem:

-Och,	hvordan	har	De	moret	Dem,	sagde	hun	og	halede	Ida	ind	paa
Afdelingen,	hvor	Frøken	Roed	sad	under	Gasflammen	og	spiste	til	Middag.

Inde	hos	Kvinderne	skreg	de,	og	fra	Salen	hørte	man	Patienternes
Stønnen.

-Ach,	ach,	sagde	Frøken	Petersen,	der	maatte	løbe	hid	og	did:	inat	er	her	uroligt.

Dr.	Qvam	saa	hen	imod	"A"	og	spurgte	Frøken	Roed:

-Er	han	ikke	i	Seng?

-Nej.

-Og	imorgen	skal	han	ha'e	sit	Tøj?

-Ja.



Dr.	Qvam	aabnede	Døren	derind.

Herren	paa	"A"	sad	oppe	i	Karmen,	i	det	aabne	Vindu,	og	stirrede	ud	i
Stormen.	Bygen	var	forbi	og	det	var	stjerneklart	igen.

-Sidder	De	der,	sagde	Dr.	Qvam:	det	er	en	Smule	mod	Reglementet.

Herren	paa	"A"	vendte	Hovedet	halvt,	mens	han	sagde	og	fæstede	de	tunge
Øjne	paa	Lægen.

-Jeg	sidder	her	dog	just	for	at	døje	Reglementet.

Og	som	han	talte	til	sig	selv,	sagde	han	med	sin	besynderlige	Stemme,	der	altid	lød,	som	var	den	fyldt
af	Medlidenhed:

-Jeg	ser	paa	Stjernerne—de	høje	Stjerner.

Han	tav	et	Nu.

-Da	 jeg	var	ung,	betragtede	 jeg	dem,	 fordi	 jeg	vilde	rive	dem	ned.	Nu	ser	 jeg	paa	dem	for	at	 lære
Taalmodighed.

Dr.	Qvam	var	traadt	nærmere.	Nedefra	sat	han	op	paa	Herren	fra	"A":	i	dette	Ansigt	var	der	noget	af
den	store	Sorg.

Saa	stod	den	Syge	ned	fra	Karmen:

-Men	lad	os	bøje	os	for	Lovene,	sagde	han	og	lukkede	Skodderne.

Qvam	blev	staaende:

-Ja,	men	hvem	har	skrevet	Lovene?

Herren	paa	"A"	smilte:

-Er	det	ikke	"Profossen",	sagde	han.

Men	det	flygtige	Smil	forsvandt,	og	han	spurgte:

-Skal	jeg	saa	bort	imorgen?

-Ja,	imorgen	tidlig.

Herren	fra	"A"	stirrede	lidt	frem	for	sig.

Saa	trak	han	træt	paa	Skuldren:

-Naa,	det	kan	ogsaa	være	godt,	Doktor.

Og	idet	han	fæstede	sine	Øjne	paa	Qvam,	sagde	han	med	et	nyt	Smil,	der	var	som	et	Farvel:

-Deres	Verden	frister	mig	ikke.

Qvam	blev	pludselig	bevæget	og	sagde	noget	sagtere:

-Men	Livet	skal	dog	leves.

-Ja,	sagde	Herren	fra	"A":	af	dem,	de	ikke	spærrer	inde.

-Lad	mig	saa	sige	Farvel,	sagde	han	og	aabnede	Døren.

Udenfor	var	Plejemoder	Koch	fra	Kvinderne	kommen	ind	for	at	hente	Dr.
Qvam.

Ida	stod	paa	samme	Sted,	ved	Døren,	lænet	til	en	Væg.	Det	flammede	Haar	var	opløst	af	Regnen.

Herren	fra	"A"	tog	hver	i	Haanden:

-Lev	vel,	sagde	han.

Sidst	tog	han	Idas	Haand	og	da	løftede	han	sine	Øjne:

-Lev	vel.



Derpaa	gik	han	ind	igen	og	lukkede	sin	Dør.

Der	 var	 stille	 et	 Øjeblik,	 da	 han	 var	 gaaet.	 Saa	 sagde	 Frøken	 Koch	 og	 saá	 paa	 Ida,	 der	 stod	 paa
samme	Plet:

-Nu	er	den	Fest	vel	forbi.

Og	Qvam,	der	ogsaa	pludselig	saa	paa	hende,	sagde:

-Ja,	Frøken	Brandt,	De	trænger	s'gu	vist	til	at	sove	Rusen	ud.

Nøglerne	lød	i	Dørene.	Dr.	Qvam	og	Frøken	Koch	gik	ind	til	Kvinderne.

-Godnat,	sagde	Ida	sagte.

Der	lød	Nøgler	igen.	Ida	Brandt	gik	op	paa	sit	Kammer.

"De	 Urolige"s	 Skrig	 sled	 sig	 op	 gennem	 Pavillonen,	 som	 kom	 de	 langt,	 langt	 nedefra—fra	 under
Jorden.
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