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PAVILLON I.

.. "Er ikke det et af Digterens Maal: at give deres Klage Ord, som aldrig klagede?®....

Til Plejerskerne.

Denne Bog vender kun hjem til det Sted, hvor den fodtes. Dens Forteelling er spiret af en eneste
Erindring og den er vokset ved den.

Under Hospitalets lange Neetter uden Sgvn stod Dgren aaben til den lille Forstue. Derude sad
Plejerskerne ved deres Traebord. Lige overfor hinanden arbejdede de stille ved det feelles Lys. De
vekslede ingen Ord. Men paa én Gang havde de begge paa samme Tid sluppet deres Arbejde og begge
sad de tavse ind i Lyset med et langt Blik—@jne, der sggte fjernt, saa fjernt bort, langt bort mod deres
Livs ukendte Erindringer....

Saadan sad de en Stund med Panderne lgftede mod Lyset.

Og over deres Ansigt flgj den samme Skygge af en Vaagnen; en Stgnnen kaldte dem og de stod op og
stille vendte de hjem til deres Pligt....

Men hine to Kvindeansigter—aa dagligdags Ansigter med bortstrgget

Haar fra lidt kantede Tindinger—var forblevet i en Sygs Erindring og Maaneder og Aar kom de igen
og igen som et Minde, der kaldte paa fler og fik hundrede Billeder i Folge.

Minder fra Hospitalets tavse Haver, hvor Lgvet faldt tyst i tyste Gange og Byens Stgj lad deempet hen
som fra en Verden, der er glemt; Minder om de magtige Gaarde, hvor Baerernes hastige Trin dger hen,
og om de lange hvide Gange, hvor i Skumringen, daekkede af det sidste Lagen, de bringes bort, som har
ophgrt at lide.

Og Dampmaskinens Stgj, hvis Stempel slaar som det uhyre Hus' ustandselige, drivende Hjerte.

Og Dgrene, som aabnes og lukkes, tungt; og de Syges uophgrlige Tog, der kommer og gaar, og
Mennesker, hvis Verden dette er, hvis Liv er her....

Tankerne forfulgte dette Liv. Og Haver og Gaarde og Gange og de Syge i Seng ved Seng og
Rekonvalescenters mgjsomme Trin, og Laegers Skikkelser, som fglger deres Vej, og Arbejdet, ens hver
Dag fra Time og til Time—det blev Rammen, flod sammen som Ramme om er enkelt Liv.

Af alt dette Levende skad én Skeebne frem, en Skaebne at gere levende.
Nu sendes Forteellingen hjem til det Sted, hvor den blev til.
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Jeg teenkte saa tit, mens jeg sad de Hundrede, hvis Liv er at pleje og at trgste, at én Ting vel
undertiden maatte falde ret tungt. Menneskene kommer her, syge, elendige, de modtager Plejerskernes
Heender, de helbredes og—de gaar, gaar og glemmer. Og Nye kommer og de lider og hjeelpes og gaar
og glemmer....

Og ingen Tak, ingen hengiven Erindring synes at binde mer til dem, som lindrede Lidelsen.

Det syntes mig at maatte veere tungt, og derfor sendes denne Bog derhen, hvor dens Spire blev lagt,
med en Tak. Keerlighedsgerninger skrives aldrig i Sandet. Mindet om dem gemmes i menneskelige
Hjerter.

H.B.

Paris, Marts 93.



FORSTE BOG

Portegren var kommen for at hente de tre Patienter, der havde
Keelderarbejde, og han gik hen og raabte til Nummer to, Manden med
Mavebeelterne, der vandrede op og ned, op og ned langs Kakkelovnsveeggen:

-Vi skal afsted.

-Ja; Patienten Nummer to standsede og saa paa Porteren. Ja, sagde han igen med et Nik og drejede
forvirret rundt om sig selv som en Hund, der vil laegge sig. Han gjorde altid det, fer han skulde foretage
sig selv den allermindste Ting.

Saa fik ogsaa han Slaabrokken paa ligesom de andre og de tre kom afsted. Man hgrte Portgrens
Nggler rasle gennem Gangen, mens han lukkede—forst heroppe, saa dernede.

Ida Brandt satte de afvaskede Kopper sammen i en Krog paa det lille Kgkkenbord og gik ind i Salen
for at "lytte". Men de to Gamle derinde sov, med dybe Aandedrag.

Og inde paa "A" var der ganske stille....

Frgken Brandt stod op paa Stolen i Forstuen, hvad hun maatte for at naa Vinduet, og hun flyttede
Blomsterne lidt, saa der blev Plads i Karmen til, at hun kunde sidde.

-Brandt er tosset, sagde Frgken Brun "hos Kvinderne": hun flyver op ligesom Hgnsene.

Ida Brandt leenede Hovedet tilbage mod Veeggen, og hun sad ud gennem det store Vindu: saa roligt
"Sgerne" laa, et eneste luende Radt, nu Solen gik ned.

Ida tog et Brev frem, men leenge blev hun siddende med det i Haanden, mens Sgens Rgdt derude
stille gled bort og falmede—for hun begyndte at leese:

Horsens, den forste Oktober.
Du keere Pige.

Du faar dette Brev fem Postdage forsilde. Jeg ved det godt. Men Du har heller ikke fem afskyelige
Unger, hvoraf de to i forrige Uge breekkede Forbenet af Skrivebordet. De vilde kun lege Skib med det,
lille Du, under Renggringen. Men nu er Benet limet, og til Morgen fik jeg de sidste Vintergardiner op,
saa nu faar Du Lykenskningen: Gud velsigne Dig, min Pige, det véd Du, gnsker alle vi paa "Villaen".

Saa var det virkelig otte og tyve, Du blev. Ja dog, Du, hvor Tiden lgber, og naar jeg gaar forbi Spejlet
paa Ngrregade, synes jeg tit, det er ikke leenger siden end igaar, jeg sad Dig sidde derinde bag Vinduet,
krgbet op i Mahognistolen, og stirre artigt (alting har nu altid veeret artigt paa Dig, Ida, ¥jne, Haar,
hvor var Du vel keemmet med dine to Musehaler og det Hele) paa os forflgjne Spirer fra Frgken
Jergensen, naar vi kom rendende gennem Gaden med Taskerne og gav "Sidst" i Portene, saa der var
ikke et helt Leeg i vore Nederdele.

Du rykkede tilsidst helt ud paa Gadetrappen og stod og holdt Dig ved Geleenderet saa forsigtigt, som
var Du bange for at falde i Vandet, indtil din Moder kom og kaldte Dig ind med et "I-da" og Du gik med
stive Musehaler (Du havde en Gammeljomfru-Gang, Ida, som Barn) og din Moder lukkede Gadedgren.

Vi luskede af. Der var altid noget over din Moder, der ligesom deempede.

Jeg pustede gerne lidt ud henne i vores Port. Jeg vidste jo, at Mo'r var ved Spejlet: "Saa—er Du der"
(jeg var kommen lidt paa Skeev ind ad Dgren) ... "Maa jeg se Dig?" og jeg maatte dreje mig.

-Olivia, Fingrene af Munden.

-Naa, ja, det har jeg sagt, det bliver sidste Gang, Du faar Skindkant om Kaaben ... Jeg mulede, der var
jo altid en eller anden Stump af Kanten, der hang lgst og dinglede; jeg véd ikke, hvordan det var, men
jeg og Regine, vi blev nu en Gang forpjuskede.

-Ja, saa kan Du gaa.
Jeg leb med Tasken bus paa Dgrkarmen.

-Om det Barn nogensinde leerer at gaa paa sine Ben—jeg vidste jo, det vilde komme fra Forhgjningen
—: Og kun ét Haandtag i Tasken ... ja, saa kan Du gaa....



Jeg var paa Vejen.

-Men om Karen ferst—kom det stadig fra Forhgjningen—vilde veere saa venlig at seette en Bgrste i dit
Haar. Det er jo en Skeendsel at se paa.

Haaret var det veerste. Det endte altid med, at Karen maatte frem foran selve Mama med Barsterne.
Hun bgrstede og bgrstede:

-Nej—og Mama sukkede—der er ikke Skik at faa paa det Haar. Nej, lille
Ida Brandt, hun kan holde sit.

Jeg snerpede Munden sammen, saa stiv som en Pind, og Karen bgrstede: Du var jo altid
Dydsmenstret....

Og kan Du saa huske, da Mama var paa Visit hos din Moder med mig—de havde vist egentlig ikke
omgaaedes far—og de sad i Dagligstuen og talte, og vi sad i dine to Smaastole inde i Sovekamret
mellem din Moders Seng og Vinduet og saa paa hinanden og bed Fingre—da jeg paa én Gang tog Dig i
begge Haarhalerne og dunkede Dig ind mod Sengekanten, blev ved at dunke Dig, uden at sige et Ord.

Og Du veergede Dig slet ikke og gav ikke et Kny fra Dig, men begyndte bare at greede sagte, ganske
sagte. Véd Du hvad, min Pige: Jeg tror, jeg fra det @jeblik holdt af Dig, fordi Du havde greedt saa
sagte....

Hvor jeg husker Onsdagene, naar jeg var hos Jer og kom Klokken fem for at hente Dig med ud. Naar
jeg var kommen ind, kaldte din Moder, fra sin Vindusplads, ind i Sovekamret, hvor Du sad over
Lektierne—Du sad altid ud, som vilde Du krybe op paa Kommoden, naar Du leeste Lektier—:

-Ida....

-I-da, det er Olivia Franck.

Mens hun blev ved at strikke med sine store Pinde, sagde din Moder til mig og nikkede:
-Seet Dig, min Pige.

Og jeg satte mig ved Dgren—hos Jer satte man sig altid midt paa Stolene—til Du havde faaet alt Tgjet
paa, Vesten og det lille Tgrkleede og Kaaben og det store Tgrkleede, og vi kniksede foran din Moder:

-Har Ida Lommetgrkleede? sagde hun—jeg tog altid til min egen Lomme for at fgle—: Kom saa
ingenting til....

Og vi gik forbi Vinduet, hver paa sin Flise.

Men om Aftenen naar Dugen var taget af Bordet—jeg ser din Moder flytte Lampen fra det ene Bord
til det andet, hun flyttede den altid selv—lagde vi to Spil, mens din Moder fik Whisten med Frgknerne
(Herregud, nu er ogsaa Erbelin dgd, hun bar sin sveere Dobelthage lige stift til det sidste) og jeg sad og
sparkede Dig op ad Benene under Bordet, mens gamle Bonnitz lo af Gleede over Stikkene—hun lo
ligesom om hun hikkede. Klokken halvni skulde jeg hjem, og Jeres Sofie bragte Ribsvinen ind, og vi fik
de to ZEbler, medens mit Tgj blev bragt ind i Varmen....

Mama sagde:
-Det hjeelper et helt Dggn paa Olivia, naar hun har veeret hos Ida Brandt.

Men om Sgndagen var Du hos os ligefra om Morgenen. Husker Du, Jeres Sofie bragte Dig og "skulde
hilse fra Fruen", mens hun tog Tgjet af Dig, det ene Stykke efter det andet, som om hun lgste en Bylt
op. Der var ingen, der forskreekkede Mama som Jeres Sofie:

-Jeg véd ikke, sagde hun; men hun har Jjne, som sgger hun alt Stgvet paa
Mgblerne.

Moder havde det med at blive hed i Hovedet overfor fremmede Piger.
Mama sagde med sin allerhgfligste Stemme:
-Vil Sofie ikke drikke en Kop Kaffe?

Og Sofie nad den, siddende ret op og ned, paa Stolen ved det sorte
Bogskab, uden at meele et Ord....

Vi var allerede ude af Stuen. Der var dejligt i den gamle Gaard (jeg teenker tit: Gud give jeg havde en



saadan Gaard at sende mine Drenge ned i); Houmanns Lade med vore "Reder" i Hget og Dessaus Loft,
hvor Du maatte vade gennem Kornet, Du i dine Brunelsstgvler. Men ja, hvor jeg regerede med Dig: jeg
ser Dig, naar vi legede Berider i Veerkstedet, haenge lydig i Trapezen i Spidsen af din store Taa med
Jjnene stive i Hovedet af Skreek og Tungen ud af Munden, som naar Du skulde hgres i Verber.

Naar vi legede Skib med Drengene, var det veerst. Husker Du Miillers Sukkertgnder, som var
Kahytter. De var ogsaa "Blykamrene", naar vi var med i "Rever". Men det var veerst, naar de var
Kahytter, for det var altid os, der blev kommanderede derind, naar det "stormede" og Bragdrene rullede
dem "under hgj Sggang".... Du sad derinde med Kjoleskgrtet op over Hovedet, Stakkel, som under et
Regnskyl....

Det var ogsaa dér, Du fik revet din blaa Musselins paa et Sem.

Du var bare blevet siddende ganske stille og glattede og glattede Fleengen over dine Knee, uden at
sige et Ord, og jeg stod foran Dig og saa kun paa Dig og begyndte at glatte med, med begge
Tommelfingre, som kunde vi lime Riften, indtil jeg sagde, aandelgs:

-Vi maa sige det til Mama.

Og vi gik, 1gb op til Moder og jeg sagde, lige indenfor Dgren:

-Ida har revet sin Kjole.

Paa "revet" begyndte jeg at graede, men Du stod lige stille:

-Hvor?

Mama greb din Kjole i Sommen og holdt den ud fra Dig som en Fane:

-Ja, er det ikke det, jeg si'er, hvad maa Fru Brandt dog teenke om dette forrykte Hus?

Du stod og rystede uden at graede, og Mama rev Haaret bag QOrene lgst med sin Haeklenaal:
-Der maa gaa Bud efter Jomfru Finsen, sagde hun, ligesaa forfeerdet som vi: tag Kjolen af.

Karen lgb efter Jomfru Finsen, mens Du ventede i en af Moders Natkjoler og Mama blev ved sit om
"Huset" og min Kjole, som jeg jo gerne kunde fleenge, det var hun vant til.

-Dér gaar Fru Brandt, raabte jeg, som var rykket op paa Forhgjningen.
Mama slap Kjolen:

-Hun skal i Kirke, sagde hun saa, ligesom lettet; og vi saa begge to ud efter din Moders lige Ryg, der
drog over Torvet.

Det er Pastor Hansen, der preeker, sagde Mama.

-Nej, sagde Du med en lille, tyk Stemme: det er Pastor Schmidt.
Mama slog Henderne ned i Skgdet:

-Saa er de ikke hjemme far halv ét, sagde hun overbevist.

Da Jomfru Finsen kom, erklerede hun, at der kunde tages en Halvbredde ud og saa maatte
Bagleeggene reekkes.

-Det vil ikke ses, sagde hun, mens hun maalte og synede den blaa—Jomfru Finsen havde et Par Jjne,
Stakkel, som grundede hun altid paa at skraa en Bredde—:

-Nej, det vil ikke ses.

-Tror De? tror De? sagde Mama, der altid hgrte paa Finsen, som talte hun
Latin: ja, naar det blot ikke ses ...

Det saas ikke.

-Drej Dig, min Pige, sagde Mama til Dig, der havde Kjolen paa igen: en
Gang til. Nej, det ses ikke.

-Gud veere lovet, Finsen! Moder slog Armene ned i Skadet:

-Nu vi! vi ha'e Crémekopper.



Crémekopper var Moders uomgaengelige Tilgift til Sypiger. Der blev altid lidt af Butterdejgen
siddende paa Finsens Underlaebe, i den Revne, som hun havde faaet af at overbide Traad.

Jeg fulgte Dig om Aftenen, da Sofie kom. Du tog mig lidt haardt i Haanden, da vi naaede ned paa
Gaden. Da vi kom hen til Keelderhalsen, sagde jeg:

-De spiller; jeg sad Fraknernes Skygger paa Jeres hvide Gardin.
-Ja, hviskede Du med en lillebitte angst Stemme.

Vi kom ind og Du fik Tgjet af og vi kniksede rundt, ferst jeg og saa Du, og din Moder sagde over
Kortene:

-Har Ida veeret artig?

-Ja; det var vist ferste Gang, Du lgj, min Pige.

-Ja, gaa saa i Seng. Du véd, om Mandagen gver Du Klokken syv. Godnat.

Du fik dit Pandekys og var afsted.

-Farvel, sagde jeg ligesom i en Eksplosion. Og jeg lgb hjem til Mama, saa jeg var ganske forpustet:
-De sad ingenting.

-Ih, Gud ske Tak, sagde Mama og satte sig haardt i Sofaen:

-Naa, Ida har nu meget godt af at veere med i lidt Uartighed, sagde hun.
Jeg havde henne paa Forhgjningen hemmelig fat i Lektien:

-Maa jeg spgrge, Olivia, sagde Mama: begynder Du nu paa Lektierne?...
Tror Du, Ida Brandt stjeeler Lys for at leese paa Sengen?

... Ja, det var den Tid, og hvem kan begribe, hvor den blev af, og hvordan Aarene lgb. Hvor jeg ser os
paa Kirkegulvet, ved Konfirmationen, hvor vi alle var i hvide Burnusser og rgdmossede af at graede og
glathovedede. Gamle Pastor Bacher, det Skind, det gaar rent tilbage for ham, og de gaar alle til Pastor
Robert, sidst havde Bacher kun syv og tyve.

Men Herren véd, hvor tit Du havde maattet hgre mig i Salmer....
Mama blev ved at sige:

-Jeg synes, Ida var den netteste Konfirmand. Den Pige har noget, naar hun holder sit Hoved, halvt
nedefter, noget, der ikke ligner andre....

Og din Andendagskjole var blaa med smaa hvide Prikker....

Aa, den forste Tid som unge Piger, hvor vi endnu gvede os i at gaa i de lange Kjoler, og Mama maatte
sy mig "Rucher" for Heenderne for at skjule mine reade Haandled; og til den hgjeste Stads sad vi mellem
de andre unge Piger, generte og ledelgse i vore sorte Kjoler, der var pyntede op med en Pibekrave,
keere Du, hvor tit min maatte leegges ud i Brystsgmmen.

I Julen var vi til det forste Bal. I tre Uger havde jeg sovet med
Handsker paa om Natten:

-Man kan ikke, sagde Mama, tage paa Bal med de Heender. Ida gaar i Huset, og dog har hun nettere
Heender end Du.

Vi kerte derhen i Jensens Vogn, Du og jeg paa Bagsadet, med to Skerter op over Hovederne, saa vi
sad paa det Leerreds, mens Mama trykkede sig sammen paa Forseedet og Jeres Sofie knejste paa
Bukken med dine Sko, indsvgbte i Papir....

Det &kle, gamle Rum i Klubben med Fugtighed ned ad Veeggene og det graa
Skeermbraedt. Husker Du Skeermbraedtet, hvor Fru Ferder regelmaessigt gik
Ingas Hals efter med et dyppet Lommetgrkleede.

-Olivia, sagde Mama: om Du nu kunde lukke din Mund....

Hver Moder gav sine Formaninger og glattede Kjoler. Og midt paa Gulvet stod vi, redarmede og
forskraekkede og smilende, og Fru Ferder lgb rundt:



-Gud, Fru Franck, Deres er nydelige, blev hun ved at raabe. Hun havde et
aabent Brev Knappenaale feestet foran paa sit Bryst for at gaa Ingas
Toilette efter. Det dundrede paa Dgren: Luk op, luk op. Det var Nina
Stjernholm i sin Pelskaabe:

-Godaften, Godaften! Barn, Barn, jeg er kommet meget for silde, raabte hun, mens hun rystede paa
Hovedet, saa alle Lokkerne flgj, og raabte paa Mama:

-"Sgde Fru Franck, hvor er Fgllene?" Og hun menstrede os og skubbede tykke Fru Eriksen til Side:
Nydelige, nydelige, sagde hun i Farten:

-Men lille Fru Franck, hvordan sidder mit?

-Nina, dog, sagde Mama, hvor det sidder skaevt....

-Men, ger det? og Nina rettede og trak i Liv og Nederdel, mens Mama hjalp:
-Men, hvorfor har De ogsaa alting siddende saa lgst, Nina.

Mama var halvt fortvivlet og trak Lidsebaandet fastere i Halsen, mens
Nina lo:

-Lille Ven, sagde hun til Mama, En maa der til at veere lidt god mod de eldre Mandfolk ... Har I til
forste? vendte hun sig til os.

-Ida ikke....

-Godt, saa hold Dem til mig, Frgken Brandt, jeg raader over et Par speede
Lgjtnanter fra Frederits, og jeg ta'er Hofjeegermesteren.

Balinspektgren dundrede paa Dgren og spurgte, om Damerne var feerdige, og
Musikken begyndte at spille.

-Saa, sagde Nina og slog Dgren op. Jeg sad bare Lysekronen, Du, og den dansede allerede. Saa fik jeg
Adolf Black, der var ligesaa befippet som jeg, fordi han var i Kjole, og jeg herte Mama sige: Ryggen,
Olivia, og jeg saa Dig, der kom bagved med en Lgjtnant, der bed i sit Skeeg....

Men hvor Gulvet var brillant, og hvor vi dansede.
Du stod et Jjeblik henne hos Mama med hende i begge Haenderne:
-Aa, Fru Franck, sagde Du og lo saadan stille, det er saa dejligt at danse.

Nina var frygtelig. Hun havde stoppet sit Lommetgrkleede ned foran paa
Brystet og sagde til Kammerherren:

-Kammerherre, se ikke paa mig, Fru Franck siger, jeg er meget for nedringet.

-Nina, raabte Mama gennem den halve Sal. Men "Mgllerne", de flgj, og
Inga Ferder dansede, med den blaa Garnering slynget om Armene, medens
Nina lod Hofjeegermesteren binde sine Sko midt paa Gulvet:

-Nina, raabte Mama.

-Gud, Fru Franck, hvad skal jeg gere? naar Baandet springer? Og hun satte sig, midt mellem de
gamle Damer, og lo.

Men vi dansede. Jeg harte Kaptajn Bergfeld sige til Mama:
-Det stille Pigebarn er nydeligt.
"Det stille Pigebarn" var Dig, min Pige, og Kaptajnen var en Kender.

Aa, ja den farste dejlige Tid: da Sommeren kom og "Syforeningen" flyttede ud i Lunden og vi sad dér i
en Rundkreds, bag Pavillonen, under Treeerne, mens en af os leeste hgjt. Men paa én Gang blev Nina
ked af det og slog til Bogen, saa den rgg, mens hun begyndte at synge. Og vi andre lo og stemte i med,
saa vi sad og sang lige ud i Luften, op i Lindene....

Men saa kom allerede det Efteraar, da din Moder blev syg.

Du var henne hos os, kan Du huske, da Sofie kom lgbende og ude i Gangen spurgte efter Dig. Du



havde rejst Dig op fra Bordet og gik, uden et Ord, uden Farvel, bagefter Sofie, der lgb hen ad Gaden.
Du medte Frgken Fischer og tog fat i hende og talte med hende og gik igen, hurtigere og hurtigere.

Jeg stod ved vort Vindu og vilde falge efter, men jeg véd ikke ... jeg var bange, saa angst, at maaske
var hun dad, og jeg sagde til Mama:

-Gaar Du ikke med?

Og vi tog Tgjet paa og gik og kom ind i Jeres Stue, hvor alle Mgblerne var flyttet, fordi de havde lgftet
din Moder og maatte baere hende; og Doktoren kom og Stuen blev fuld af Folk, til Doktoren sagde, de
skulde gaa, og Frgken Fischer kom lgbende med Is i en Skaal og blev ved at sige, mens hun graed:

-Men hun har heller aldrig taget mod Raad, hun har heller aldrig taget mod Raad.

Jeg blev hos Dig om Natten og vi sad og vaagede inde i Dagligstuen og hgrte alle Uhrene dikke og
melde med snurrende Klokkeslag de langsommelige Timer.

Og vi hgrte Vaagekonen hviske til Sofie og skifte Isen og vi sad igen og hegrte Uhrene....
Men Du, Stakkel, vaagede mange Neetter siden.

X %k %k %k k

Farvel, nu, min Pige. Gid det nye Aar maa bringe Dig rigtig megen Gleede.
Vi paa Villaen, det véd Du da, gnsker Dig det Allesammen.

Og saa et Kys i Anledningen, skent Du véd, jeg afskyer det
Veninde-Kysseri. Ungerne hyler, jeg skal hilse Dig.

Din Olivia.

Ida Brandt lukkede Brevet og sad med Hovedet stgttet mod Karmen. Ovre bag Sgerne teendtes
Lygterne, én efter én. Hun hgrte Josefine, der bragte Aftensmaden og gik, og de Gamle paa Stuen, der
begyndte at vende sig i deres Senge.

Hun blev siddende, endnu et Jjeblik.

Men pludselig raslede Ngglerne i Dgren hos Kvinderne, og hun sprang ned med et Seet, saa hun
veeltede Stolen: Det kunde veere Professoren, han kom til saa mange Tider, og der var ikke taendt Lys.

Men nej, det var Hr. von Eichbaum fra Kontoret, der sagde:

-Maa jeg gaa igennem, Frgken?

-Veers'go'.

Hun teendte Lys, hun var blevet ganske stakaandet af Forskraekkelsen.
Hr. von Eichbaum blev staaende, mens hun teendte:

-Det er s'gu seert, sagde han med sin lidt sngvlende Stemme: saa meget jeg er kommen til at taenke
paa Ludvigsbakke, siden jeg er kommen ud paa dette forbandede Kontor.

-Men der var osse saa dejligt, sagde Ida med en Stemme, som saa hun det for sig: saa dejligt der var
ud over Breaestrup.

-Ja, der var rart, sagde han og smeekkede med sine Laeber: det var den
Gang.

Han blev staaende, mens hun hentede Stigen for at teende Gasblusset over
Dgren til "A" og gik op ad den:

-Nej, sagde han og saa op paa hende: der var s'gu ikke mange som gamle
Konferensraad.

De vekslede endnu nogle Ord, mens hun gik ned igen og ind paa "A". Herren derinde, der sad i den
store Hvilestol, lgftede kun Hovedet, folgende hende med sine store, overskyggede @jne, mens hun
teendte Lysene paa hans Bord.

-Hvem er det egentlig? spurgte von Eichbaum, da hun kom ud igen.

-Jeg véd ikke, sagde hun: en Doktor ...; og mens hun halvt lo, sagde hun:



-Han er den eneste, jeg er forskraskket for.

Eichbaum lo: Han lader s'gu da til at vaere meget stilfeerdig....
-Ja, men jeg véd ikke ... det er ligesom han lignede et Spggelse....
-Et Spggelse?

-Ja, sagde Ida ligesom forlegent: et Spggelse af et Menneske.

Hr. v. Eichbaum blev ved at le, uden at hans Blik slap hende.
-Naa, Godaften, Frgken.

Hr. v. Eichbaum nikkede og lukkede sig ud, og Ida krgb op ad Stigen for at taeende Blusset over Dgren
til "Salen". Inde fra Kvinderne hgrte man en skingrende Mumlen. Det var Frgken Benjamin, hun blev
altid urolig hen mod Aften.

Ida Brandt stod uvilkaarligt og nynnede ganske sagte, mens hun delte
Smorret af til Aftensmaden: hun teenkte paa Olivias Brev.

Og saa paa Ludvigsbakke.

Patienterne, der havde Kalderarbejde, kom op igen og begyndte at vandre rundt i Forstuen, urolige,
underligt nussende, uden at leegge Meerke til hinanden, mens deres Tgfler klaprede, blev ved at klapre
hen over Gulvet.

Lange Bertelsen, der "var gaaet istaa", gik ud og ind til Vaskebackkenet i Kgkkenet og skyllede
Heender, et Par rgdlige, klamme Heender; hvert tiende Minut skulde han skylle de Heender, som skulde
han tveette dem for tusindfold Synd.

-Naa, Bertelsen, De er jo ren, sagde Frgken Brandt.

-Ja, sagde han og holdt med ét op at vaske sig, som om han ikke mere huskede det. Han gik hen til
Bordet, stod og saé lidt paa hende, saavidt han kunde, for hans Jjne var aldrig paa ét Sted—:

-Men hvad skal jeg her? sagde han med et Sted:

-Vil De sige mig, hvad jeg skal her? hans Stemme heevede sig paa
Gentagelsen.

-De skal jo blive rask, Bertelsen, sagde Frgkenen og blev ved at smgre
Maden.

-Rask, han lo, som han sneerrede, og man saa alle hans tette Taender; det var, som de var det eneste,
der havde Farve i hans Ansigt, de glinsede:

-Rask—her, hvor man er lukket inde.
-Og saa skal De spise, sagde hun: og saa er jo den Dag gaaet, Bertelsen.

-Ja, ja, raabte hun ind paa "Salen", hvor de to Patienter allerede havde sat sig til Bords ved Enden af
Sengene og slog i Gulvet med Tgflerne af Utaalmodighed: nu kommer jeg jo....

Hun lyttede forst ved Dgren til Froken Petersen, der sov saa fast endnu, at man kunde hgre hendes
Aandedreet helt herud.

-Frgken Petersen, raabte hun og bankede: De maa op.

Aandedraget hgrte op, og langt om leenge kom der et sgvnigt "Ja". Frgken Petersen havde
Nattevagten. Ida gik med Maden ud i Forstuen, hvor Manden med Beelterne drejede rundt endnu.

-De skal spise, Schrader, sagde Ida, lige foran ham, som talte hun til en Dgv.
-Hm; han sad kun paa hende.

-De skal spise. Schrgder, gentog hun.

-Hm.

-Men det maa veere nu—hun blev ved at tale saa tydeligt, som havde
Manden sveert for at here—: for nu kommer Laegerne.



Og hun ledte ham ind, foran sig, hen til Bordet.

Man hgrte allerede Leegerne paa Trappen, og Negglerne lgd i Dgren. Det var Reserveleegen og to
Kandidater, bagest kom Frgken Helgesen, Plejemoderen, med Journalen. Hun bar den som en
Retsbetjent et Aktstykke.

Patienterne rejste sig fra Bordet, og de tre Gamle i Sengene fulgte
Leegerne med deres seert halvbrustne Qjne:

-Der er jo ikke noget? spurgte Laegen.

-Nej, Hr. Reservelaege.

Leegen gik alene ind paa "A" og lukkede Dgren.

Kandidat Qvam svang sig op paa Forstuebordet og slog Benene sammen:

-Vorherre frels os, sikken en Vagt. Elve indlagt og én af dem "pumpet".

-Var det Opium? Frgken Helgesen talte til Kandidaterne forretningsmaessigt som til Kolleger.

-Ja, det er en Klejnsmedesvend ... De si'er, det er Keerlighed, og nu har de slaebt ham paa femte Time
op og ned ad Gulvet—to Mand ... Vorherre bevar's, at Menneskenes Bgrn ikke kan leere at tage det med
Ro ... Hvad siger De, Frgken Brandt?

Qvam sprang ned, for Reserveleegen kom ud:

-De kan gerne lade Patienten treekke lidt frisk Luft, sagde han; han var allerede ved Dgren til
Kvinderne.

Qvam gik bagest; han rystede paa Teerskelen sine Ben i de hvide
Sportsbukser, som vilde han ryste Stgvet af sine Fgdder.

Ida gav de tre Gamle Mad, hun havde en egen, neensom Maade at lgfte dem op i Sengen.
Frgken Petersen kom ud af sin Stue, vims og forpustet:

-Hvad er Klokken. Jomfru? sagde hun ind til Ida (Frgkenen havde ti sirlige Svingninger med
Underkroppen for hvert Skridt, hun tog):

-Mit Uhr er gaaet istaa.
-Den er mange, sagde Ida. Den var altid mange, naar Frgken Petersen kom op om Aftenen.
-Ak, ja, De er rar og venter. Jeg lgber ind til The....

Ida nikkede kun, hun var saa vant til at maatte vente paa de andre en Halvtime efter Tjenesten. Hun
satte sig ind under Blusset i Salen og gav sig til at sy.

Hvor godt hun dog huskede Karl von Eichbaum, nu, hun teenkte paa det, hjemme fra Ludvigsbakke—
ham og hans Moder, der altid sad helt oppe ved Bordenden, hun havde altid Konferensraaden til Bords.

Fru von Eichbaum gik Ture paa Klokkeslet og havde de to Stenbeenke i
Forvaltergangen, hvor hun hvilede—for sig alene.

Hun sagde altid: Dér har vi jo den lille Frgken Brandt, som om hun opdagede hende paany hver Gang.

De tre Patienter sad ved Enden af Sengen og spillede Kort med Uldbukserne i Aal hgjt op om Benene.
Men Schrgder vilde i Seng. Han sad i den bare Skjorte paa Sengekanten, Benene hang, som sad
Knoglerne lgse paa ham.

-Nu maa De helt i Seng, Schregder, sagde Ida.
-Ja, svarede han og blev siddende med ludende Hoved.

Ida maatte rejse sig, for Schreder fik lgftet Benene besveerligt, som var det noget, der kraevede en
tung Eftertanke: Saa, sagde hun og slog ned paa Teepperne med begge Heender: Det er jo meget bedre,
naar De ligger ... ikke?

Hun blev ved at hjeelpe med Teepperne, mens hun tyssede paa Bertelsen: han blev altid saa voldsom
ved Kortene. Saa hgrte hun Frgken Petersens Nggler og begyndte at pakke sit Sytgj sammen: hun
skulde endnu kun aabne paa "A".



Herren paa "A" sad ved Bordet og lgftede kun Jjnene for straks at begynde at skrive igen paa sine
store Papirer. Det var altid Tal og Tal, han skrev, saa langsomt som han prentede dem.

-Saa aabner jeg Skodden, sagde Ida og aabnede det hgje Vindu.
Froken Petersen stod udenfor ved Kighullet, da Ida kom ud.

Herren derinde rejste sig langsomt, og stille satte han sig op i Karmen.
Uden at rgre sig sad han og sad ud i Natten frem mod Stjernerne.
-Hvad er det, han altid sidder og regner paa, sagde Frgken Petersen.
-Dr. Qvam si'er, sagde Ida, at han vil finde Lovene ...

-Stakkel, sagde Frgken Petersen, der intet forstod, og hun gjorde et
Jomfru-kast med sit Hoved, for hun gik bort fra Kighullet.

Ida aabnede Dgren til den urolige Gang, hvor hun gik ind. To Portgrer holdt en dagd Krop mellem sig;
dens Arme hang over deres Skuldre, mens de sleebte den.

Josefine, der sad paa Baenken under Vinduerne og skulde have to slgve
Mandspersoner til at spise, sagde med et Kast med Hovedet over mod
Portgrerne:

-Det er osse et Slid, nu har det varet fem Timer.

Portgrerne drejede lige ved Dgren til "den gode Gang", da Ida skulde ind, og den ene af dem sagde,
seende paa det haengende Hoved:

-Det er forresten et paent Menneske.

-Ja, sagde Ida og saa ind i hans Ansigt, hvis Laeber var aabne som en
Maskes—og Portgrerne vendte sig og sleebte Kroppen videre.

Inde paa den gode Gang stod Celledgrene aabne og Patienterne blundede stille i deres Senge. I
Spisestuen sad Frgken Friis, der havde Friaften og skulde i Theatret, med Kikkerten foran sig paa
Bordet, og knappede Handsker:

-Aa, sagde hun: dér har vi "Jomfruen" ...

-Hjeelp mig, hva'? hun strakte den ene Haand ud mod Ida, der altid skulde "hjeelpe": jeg kommer
meget forsilde.

Ida knappede Handsken, mens Plejemoderen, Frgken Helgesen, der sad bag Themaskinen i sin
Yndlingsstilling med Armene overkors, sagde med sin meget tydelige Stemme:

-Hvad har det Liv kostet?
-Tak, Jomfru.

Froken Friis spejlede sig en sidste Gang i det lille Spejl i Hjgrnet; hun fredede endnu om det Ydre
som to og tyveaarig, hun havde haft ubeskaaret for ti Aar siden, og Haaret maatte have sit ganske
bestemte Fald i Tindingerne:

-Jeg har faaet det af en Feetter i Aalborg, sagde hun, om Livet.

Froken Krohn og Frgken Berg, der drak deres The ved den anden Bordende, sagde:
-Uha, ja, nu skal man til at teenke paa Vintertgjet.

Og de begyndte at tale om Hatte.

-Jeg laver mine selv, sagde Frgken Helgesen bag Maskinen.

Saa kom der en stor Kvindefigur frem i Dgren:

-Her stinker fint, sagde hun og ferte en hvid Haand op til en bred Neaese, mens hun sad til Frgken
Friis. Det var Frgken Koch, Plejemoderen fra Kvinderne.

-Ja, sagde Frgken Friis, der endelig var feerdig og havde faaet fat i
Kikkerten: jeg holder ikke af at lugte af Karbol udenfor Anstalten.



-Godnat.

Froken Koch kom ind i Stuen og satte sig henne i Krogen med Heenderne mod sine Knee ligesom et
Mandfolk:

-Maa man veere her lidt? sagde hun.
Og Frgken Helgesen, der havde nikket til hende, sagde fra Maskinen:
-Frogken Friis holder meget af Kleeder.

Frgken Berg og Frgken Krohn blev ved at tale om Hatte, og Frgken Koch sagde, mens hun klgede sig
i det graa Haar, der var surret op i Nakken, som man surrer en Tovende:

-Kab Jer et Par Skindhuer, Bgrn, de varer.

De to lo og blev ved med at diskutere Hattene: de maatte da ogsaa passe lidt til Frisuren; og de
begyndte at tale om Haar, mens de to Plejemadre spurgte om de Indlagte.

-Der var elve idag, sagde Frgken Helgesen.

-Ja, og et sveert Mas, sagde Frgken Koch.

Frgken Berg kunde ikke teenke sig sig selv uden Pandehaar.

-Ja, sagde hun: om man havde Brandts Haar.... Gud, Brandt, at De ikke "flammer" det.
-Jeg har altid haft det saadan, sagde Ida.

Men Frgken Berg vilde prgve at flamme det og begyndte at purre op i Idas Pandehaar med en
Lommekam: De er jo ikke til at kende, sagde hun og blev ved at purre op i Haaret: ellers ser De jo ud,
som De var vandkeemmet....

Freken Krohn, der sad og saé til med begge Armene paa Bordet, sagde:
-Naa, saa De den ny paa Kontoret? Det kan nok veere, Nakkeskilningen skinnede....

De snakkede om Hr. von Eichbaum, og Frgken Helgesen sagde, henne fra sin
Plads:

-Jeg finder, Hr. von Eichbaum er et meget net Menneske....
Froken Koch gav Brillerne et Tryk over Naesen som for at se bedre:
-Naa, sagde hun, det er et af de Mandfolk, der gaar efter Skerter.

-Jeg kender ham, sagde Ida, der sad ganske rolig, med sit purrede Haar: hjemme fra Ludvigsbakke.
Hun sagde altid "Ludvigsbakke" ligesom lidt sagtere end alle andre Sprogets Ord.

Men Frgken Krohn sagde og lod Fingrene lgbe, som spillede hun en Hopsa paa Bordet:
-Manden gaar med Stropper i Benklaederne.

Froken Koch talte om Ludvigsbakke, der laa i hendes Egn, og om den gamle
Konferensraad og Konferensraadinden.

-Men hun var vel allerede i Jorden den Gang, De kan huske.
-Ja, svarede Ida: Konferensraadinden var dad.

-Det var en dejlig Kone, sagde Frgken Koch: hun dyppede selv sine Bede, da hun var firs ... med
Karlestromperne trukne uden paa Skotgjet....

Frgken Koch lo ved Tanken om salig Konferensraadinden og hendes
Uldstrgmper:

-Men nu er det vel snart tredive Aar siden. Naa; Frgken Koch rystede sit
Skert fortil; det var en Vane, hun altid havde, naar hun rejste sig: den
Vej skal vi jo alle.

-Skal De op, Brandt?

-Ja.



-Saa slaar vi Folge, sagde Frgken Koch: Godnat.

De lukkede sig ud paa Trappen ved den gode Gang, og de standsede ved
Frgken Kochs Dgr.

-Ja, sagde Frgken Koch i en helt anden Tone og stod lidt ved Dgren: Det var et herligt Sted. Hun
teenkte paa Ludvigsbakke.

-Godnat, Brandt.
-Godnat.

Ida gik op og lukkede sig ud og ind ad Dgrene henover Loftet og kom ind i sit Veerelse. Hun teendte
Lampen, der var deekket af en Sommerfugl (der var rundtom i Stuen saa mange smaa Ting, som hun og
Freken Roed sad og lavede under Nattjenesten, for at pynte) og hun stod lidt foran Kommoden og saa
paa Billedet fra Ludvigsbakke, med det hgje hvide Hus og Plaenen foran med den nye Flagstang, og alle
de Unge, der sad paa Trappen op ad Trinnene.

Der sad jo ogsaa Hr. von Eichbaum ... jo, det var ham ... hun havde vist ikke lagt Marke til ham paa
leenge. Men hun huskede godt, Billedet var fra det Aar, da han var kommen hjem fra en Skole i Svejts
og altid laa paa Greespleenen saa lang han var....

Og dér stod Konferensraaden ved Flagstangen....

Hun gik hen til Chatollet, slog Klappen ned og tog et Par andre Billeder frem. Dér var det fra Sgen.
Hun blev staaende med det og smilte: hm, naar det var tert og der var Lavvande, og alle Herrerne og
Agnes Linde vadede ud med bare Ben og pjaskede rundt mellem alle Fiskene. Hvor de morede sig saa.
Men en Gang havde en Gedde bidt Agnes Linde i Leeggen, saa Dr. Didrichsen maatte hentes.

Det var Fru von Eichbaum, som sad dér paa Bredden, under den hvide
Parasol.

Hun lukkede igen Skufferne, der endnu var fulde af saa mange af Moders gamle Ting.

Ida laaste sin Dgr, for hun gik i Seng. Hun teenkte paa Olivia og hendes Bgrn og paa Nina med hendes
fire lange Drenge, som hun havde set ifjor, og paa sin Fader og paa sit Hjem—derhjemme paa
Ludvigsbakke.

Hun sad den store hvide Laenge i Godsforvaltergaarden og Stuerne, hvor der var saa "blaest" og saa
stille, med Blomsterne, i hvert Vindu fire og fire i de malede Potter; og Faders Konkylier, som hun
aldrig maatte regre, skinnede rundt om i Hjgrnerne.

Og hun saé Kontoret, naar hun bankede nederst nede paa Dgren, da hun var ganske lille, og kom ind
og sagde, de skulde spise. Faderen sad i sin lange Leerredsfrakke ved det grenne Bord, med den gamle
Straahat paa— for han "tog altid Haaret af", naar han var i Kontoret—og hun kregb op i den store
Armstol og ventede: alle "Fa'rs Fugle" sad rundtom, i deres store Kasser, under Glas.

Moderen aabnede Dgren:

-Brandt, jeg venter med Maden.

-Ja, min Ven ... er Barnet her? ... naa....

Og han tog ned om Ida med et Par keerlige, aandsfraveerende Heaender:
-Ja, min Ven, ja, min Ven.

-Hatten, Brandt, sagde Moderen.

De gik ind. Ida stolprede ved Siden af Faderen, der trykkede hende ind mod sit Knee, saa hun
snublede over hans Stgvler.

-Brandt, sagde Moderen, jeg véd ikke, hvordan Du gaar med Barnet.

Efter Middag satte Faderen sig hen i Sofaen med et Lommetgrklaede over sit Ansigt, Moderen sad i
sin Stol ved Vinduet. Lidt efter sov de ind.

Ida listede sig stille rundt og lukkede Dgrene paa Klem. Saa satte hun sig paa en Skammel, mens
Foreeldrene sov.



Efter Middag gik Moderen og Ida til Kaffe hos Madsens i Skolen. Den laa ved Kongevejen, hvor
Vognene kom forbi. Der kagrte Apotekerens Frue fra Braestrup.

Hun havde jo nu kegbt sig en Symaskine i Kgbenhavn.

Ja, Madam Madsen havde veeret henne at se den. Men hun troede nu, det var holdbarere i Haanden.
Moderen nikkede.

-Men De véd jo, de skal prgve alt i Apoteket, sagde hun.

Ida sad paa en lille Stol og leerte at strikke og havde sin egen lille
Kop.

Naar Moderen og Ida gik hjem, tog de Vejen forbi "Gaarden". Der breendte kun, hos Frgken Schrgder
og henne hos Forvalteren, to ensomme Lys.

-Godaften, lad det. Det var Forkarlen, Lars Jensen, han rejste sig fra en Baenk.
-Godaften, svarede Moderen.
Og de gik videre, ind i den mgrke Godsforvalter-allé.

Hjemme hgrte de Latter helt ud i Gangen. Det var Skovrideren, som var kommet over til The.
Moderen gik ud for at lave til, og Ida kniksede forst for Fruen, en ganske speed lille Dame, der havde
givet Livet til elve Drenge, og hvis Ojne var blevet storre og stgrre for hver Fadsel—og saa for
Skovrideren.

-Naa, hvordan gaar'et med Tgsen, sagde han og lgftede hende op i begge Arme, med et Sving. Lund
var en veeldig Mand i Bredden, der lo, saa han blev rgd helt ned i Nakken.

-Lund, Lund, Du er saa voldsom, sagde Fruen: Du er kun vant til at tumle med Drenge.

-Uha! sagde Lund og blev ved at svinge hende: hun har s'gu godt af'et.
Det seetter Blodet i Beveegelse.

De gik ind at spise: Aa, sagde Fru Lund (for der var intetsteds, hvor der var saa mange konne Ting
paa et Bord som hos Godsforvalterens): hvor maa det veere dejligt at kunne holde alting saadan som
De, Fru Brandt.

I Skovridergaarden gik det lidt hulter til bulter; elve Efterkommere var mange.

De talte om Egnens Nyt og om Symaskinen. Skovrideren havde veeret inde at se, hvordan den lgb.
-Man skal jo syne Kunstveerket, sagde han.

-Det er jo en Haandmaskine? sagde Fru Brandt.

-Ja; men Fanden véd, om det holder.

-Jo, Lund, sagde Fruen og saa hen for sig: det maatte nu alligevel veere rart i et Hus, hvor der er
mange at sy om.

Lund bare lo:

-Naa, fodt Silfverhjelm—Apotekerfruen anbragte dette sit Frgkennavn under Mogensen paa sine Kort
—kunde s'gu nok blive faerdig med at sy sin Smule Skerter i Haanden.

-Men der er jo dem, sagde Fru Brandt, bydende et Fad frem: som gerne vil vaere blandt de farste til at
ha'e en Ting.

-Og naar man saa, sagde Fru Lund, ikke har andet at teenke paa, saa er det jo rimeligt.

Fru Lund, der altid talte i en Tone, ligesom hun tyssede paa nogen, gik over til at tale om Prisen paa
Smerret:

-Nu var Levy igen gaaet fire Skilling ned.
Fru Brandt forstod det ikke, for hun havde hele Tiden holdt Prisen.

-Ja, sagde Fru Lund og rystede paa Hovedet, hvor hun i Nakken havde fire smaa Krgller, som var
ombunden med et Flgjlsbaand: men det kommer vel af, at det hjemme hos os ikke altid arter sig ligedan



... Gud véd, hvordan det gaar til.

-Saa ta'er vi os en Snaps, Skovrider, sagde Brandt, der sad og sad, saa paa den ene og saa paa den
anden: Har Barnet noget?

Ida smurte selv med en Kniv uden Egg: Man maa vaenne Bgrn, sagde Moderen: de har godt af det.

-Skaal, Forvalter, sagde Skovrideren, og de talte om, naar
Konferensraaden kunde ventes. Det blev naeppe for om et Par Maaneder, i
Slutningen af Juni.

-Naar det kgnne er af Skoven, sagde Skovrideren.

Efter Bordet skulde Ida i Seng. Faderen tog hende op paa sit Knee, da hun sagde Godnat, og lod
hende ride.

-Du stgder s'gu Peber med Barnet, sagde Skovrideren og lo, og Ida sagde
Godnat til de andre, en efter en.

Skovriderens gik Klokken ti.
-Har Du Armen, sagde Lund, for mgrkt er det.

-Madam Brandt er s'gu lidt stikken alligevel, sagde han: hun kan s'gu ikke glemme, En har kendt
hende som Husjomfru ... og de Ting.

-Men de er dog hjeelpsomme, Lund, sagde hun.

Til det svarede Skovrideren ingenting. Men hun fylder jo godt for en
Bordende, sagde han kun.

-Og hvor er der sirligt, sagde Fruen. Det var altid hendes dybe Undren, naar hun var hos Fremmede.
Lunds gik hjemad.

Men Fru Brandt var rundt at lukke for sine Sglvsager.

... Ida havde Barneselskab, som skulde veere nu, for Konferensraaden kom.

Bornene drak Chokolade paa Hgjen, der stgdte op til Herskabets Have.

Smaapigerne sad, stivede, paa Rad. Kroens to sad ved Enden af Bordet i skotskteernede Vinterkjoler
og med Jrenringe, mens de alle drak og spiste.

Fru Brandt, der gik omkring, i hvidt Sjal, og skeenkede, sagde:

-Ingeborg har vist ingenting?

Ingeborg var Herredsfogedens Eneste og havde filerede Halvhandsker med graa Slgjfer.
Man hgrte ikke et Kny.

Ida, der var den mindste af dem alle, gik rundt og viste sine Dukker frem til dem, der var feerdige;
mens Skovriderens to yngste, Edvard og Karl Johan, der havde sprukne Haender, (Gud véd, hvordan det
gaar til, sagde Fru Lund: men alt Snavs falder i de Drenges Haender) slog frem mod Kagefadene med et
pludseligt Tag, som om de rapsede, hvad de ned.

-Sofie, sagde Fru Brandt, der sad ned over det stille Bord: der er ikke noget dernede; som gjaldt det
kun om at fylde i dem.

-Nej, Tak, sagde Ingeborg, hvem Fru Brandt bgd igen: vi spiser til
Middag saa sent.

Kroens to havde vendt Overkopperne.
Brandt kom frem nedenfor Hgjen, hans Benkleeder kom saa let ind i Skoene bagtil, naar han gik:

-Naa, naa, her er Selskabet, sagde han og kom op: Har I faaet no'et? sagde han. Naa, naa, han gik
rundt og kneb dem i Kinderne og neevnte forlegent deres Navne, for han vidste ikke andet at sige, mens
Smaapigerne skubbede sig og sad ned i deres Skarter.

-Men saa skulde I lege, sagde han.



-Saa skulde de lege, gentog han til Konen.

-Men der er maaske nogle af Bgrnene, der vil ha'e mere, svarede Fru
Brandt.

-Nej, sagde den eldste fra Kroen kort, bag Overkoppen, afgerende det for alle.
-Men saa skal I lege, blev Faderen ved i samme Tone, han vidste ikke, hvad de skulde lege.

-Vi kunde kaste med Lommetorkleede, sagde Ingeborg fra Herredsfogeden, mens Smaapigerne blev
siddende regdhovedede og stille.

-Ja, ja, men Bgrn maa stgje, sagde Brandt, Bern maa stgje, de maa rere sig. Og paa én Gang sagde
han, helt forpint:

-Jeg henter Schrgder, min Ven, og gik.

Skovriderens to mumlede no'et om, at det med Lommetgrkleede forstod de ikke, og de stillede sig op
og mulede henne ved et Tree.

-Ja, vil Du begynde, sagde Ida, der hang paa Kanten af en Baenk ved Siden af Ingeborg og hun rakte
hende et Lommetgrklaede, som var alt for lille til at kastes.

Brandt leb gennem Haven, ind gennem Herskabets Laage. Oppe i
Hovedbygningen stod alle Dgre paa vid Gab og der lugtede af stivede
Gardiner og Renlighed.

Frgken Schragder stod midt i Salen paa en Stige, i de bare Strgmper: hun holdt af, i en travl Vending,
at kaste Skoene:

-Beva'rs, Godsforvalter, De vil hente mig, raabte hun og lod Armene falde.

-Ja, lille Schragder, De maa over ... det kommer ikke i Gang, sagde Brandt, der skgd Brillerne op og
ned: man véd jo ikke, hvorledes de Bgrn skal mores. Han rykkede op i begge sine Benkleeder:

-Jeg tror, der er halvtreds, sagde han.
-Josses, ja, og Schragder tog sig til Haaret: men her ligger jeg midt i det.

Schrgder sad sig rundt, der laa Gardiner paa alle Stole: Og imorgen har vi dem, sagde hun. Hun kom
ned af Stigen og fik Skoene paa sig med et Klask: Det er grueligt med den Varme om Benene, sagde
hun.

Schrgder havde det med Varme allevegne, og fra den forste Junidag var hun evig paa Vej gennem
Haven med et Lagen; hun badede i Dammen: Der er ingenting paa Jorden som Vand, sagde hun.

-Naa, i Guds Navn, hun saa til Gardinerne: saa hanger vi op inat.
Nede paa Hgjen var de begyndt at trille med Laag.

-Vor Herre bevares, sagde Schrgder og sad ud over Gruppen: hvad er dette for en Altergang? Her
maa vi ha' Benene rort.

Hun fik Barnene op i Reekker og de begyndte at marchere. Ida tog hende i
Haanden og, da de var gaaet et lille Stykke, kom Herredsfogedens
Ingeborg og tog Schraders anden Haand:

-Se, sagde Foged-Barnet til Schrader, jeg har Broncesko.
Men Skovriderens Drenge gik og klaskede Kroens Pigebarn bagi, for de kom sidst.

Lidt efter legede de Enke nede ved Dammen. Brandt var fulgt med og af lutter Gleede stod han
Bgrnene i Vejen, hvor de saa skulde lgbe:

-Nu ka' man da hgre dem, sagde han.
-Ja, sagde Schregder og skgd til sine rmer: men jeg har tolv Fag at heenge op.

Fru Brandt og Sofie gik, lige ranke, med Fadene med Smgrrebrad, gennem
Haven op paa Hgjen for at deekke.

Ida var saa lykkelig. Hun lgb to Gange hen og kyssede Schragder paa



Haanden, uden at sige et Ord ...

"Herskabet" skulde i Skoven paa to Vogne og var svunget ud af
Indkerselen, mens Konferensraaden sad midt i Ungpigevognen som en Bisp.
Fru Brandt gik over til Hovedbygningen med Stedets Avis.

Schrgder stod i Fadeburet, hvor hun havde pakket Madkurvene.

-Pyh, jeg har ikke et Stykke under, sagde hun og slog sig fortil, paa den Sirtses: Og nu kan man
begynde at rydde op i Geesteveerelserne.

Hun lgb ud gennem Kgkkenet, hvor tre tilbundne Husmandskoner passede
Folkenadveren, og over Gangen ind i Geestevaerelserne.

-Naa, sagde Schrgder, her flyder det.

Alle Dgrene mellem Kamrene stod aabne og Kufferterne havde ingen lukket. Kjoler og Skerter laa der
og hang der. Schrader snakkede, mens hun haengte op og flyttede.

Fru Brandt sagde ikke noget, men gik rundt og lgftede Nederdelene op, saa hun kunde dgmme om
Stofferne:

-Ja, de kan, sagde hun.

-Naa, sagde Schrgder og vendte sig; hun var iforvejen: med Undertgjet er det nu ikke altid saa stort
hos de Kgbenhavnere ... Det kan man se paa saa tit her maa vaskes.

Fru Brandt svarede ikke og talte ikke, (det var til ingen Tid Fru Brandts Art at sperge, hun brugte
kun sine graa Jjne), mens Schrgder lgb foran og regerede og snakkede:

-Ja, Gud véd, hvad det kan bli'e til med Frgken With og Falkenstjerne ... Men de passer, véd De hvad,
lange Mandfolk med smaa Koner—det slaar altid til....

-Og hun er en nydelig Pige, sagde Schrader.
Hun slog en Kuffert til og sprang i Tankegangen:

-Froken Adlerberg, sagde hun, har et Liv, véd De, det var nydeligt at ha'e ved en Lejlighed. Naar man
kunde la'e Jomfru Jensen komme et lille Lgb herop fra Braestrup en Middagsstund....

Jomfru Jensen var Syjomfruen i Breestrup og hun tog undertiden et Mgnster i Geaestekamrene om
Sommeren.

-Det er "Garibaldi", forklarede Schrgder, der gik ind i det inderste Veerelse, hvor to streenge Kufferter
stod lukkede med Laas og Kjolerne hang paa Knagerne, indvundne i Tyl.

-Det er Fru v. Eichbaums, sagde hun.
-Freken, Frgken, raabte Ida udenfor Vinduet.

-Dér er Barnet, sagde Schrader og strakte sig frem og leftede "Spirrevippen" ind, for hun lgste et
langt og bredt sort Moiréesleeb ud af et Tyl, helt frem i Stuen.

-Det er hendes Slebkjole, hva'? Den er foret.

Mens Ida stod og stirrede op i det meget Silke, lo Schrgder og holdt
Skertet ud over hende som en Kaabe; men Fru Brandt felte ind paa Foret:

-Foret er af gammelt, sagde hun.

-Ja, sagde Schrgder, men véd De hva', det er dog storartet, hvad de faar ud af 'et.
Det var altid Schrgders Undren overfor Kebenhavnerne.

-Og saa gaar vi, sagde hun.

Da de kom til det sidste Vindu, satte hun med et Tag Ida ud paa
Greesgangen igen:

-For ellers vokser Du ikke, sagde hun og lo: Og saa skal der teelles til
Vask.



-Ja, jeg kan vel ikke veere til nogen Tjeneste, sagde Fru Brandt, der allerede stod i Gangderen.
-Aa nej, sagde Schrgder, man maa selv gaa og stampe i 'et.

Hun blev staaende et Jjeblik paa Trappetrinnet og sad efter Fru Brandts
Ryg, mens Fruen gik hen over Pladsen:

-Jeg tror, det bli'er Torden, sagde hun saa og pustede: Gud give, det vilde.

De tre Husmandskoner gik stille inde i Kgkkenet. De var paa sorte
Uldsokker, skgnt der var Stengulv.

Ovre hos Brandts var Madam Madsen kommen fra Skolen. De omgikkes ellers aldrig saameget i
Sommertiden:

-Man véd jo det, sagde Madam Madsen til Madam Ludvigsen, at man paa
"Gaarden" er god nok om Vinteren.

Godsforvalteren gik urolig ud og ind, han fik altid Mindelser i Kneeene, mod Torden. Og det trak
ogsaa svaert op med Skyer nede over Breestrup.

Madam Madsen havde saameen ogsaa, sagde hun, allerede sat Tykmeelk hen, for Madsen varede mod
Torden det forste, han stod op om Morgenen. Han folte det jo i Hugget.

Madsen havde faaet et Sabelhug i farste slesvigske Krig og var Formand for Vaabenbrgdreafdelingen.

—Schrader stod om Aftenen helt nede ved Vejen for at se efter Vognene; for det lynede allerede nede
bag Breestrup, og Fru von Eichbaum var altid saa reed ved at kgre og nu endda, der kom Uvejr til....

Godsforvalterens Piger lgb hende hujende forbi med Lagener fra Blegen, og inde i Avlsgaarden harte
hun Forvalteren, der raabte, at Lugerne skulde lukkes—da begge Vognene kom, alt hvad Tgjlerne
kunde holde, nede paa Vejen. Konferensraaden sad i Kalechen hos Fru von Eichbaum.

Pigerne i Hovedbygningen slog Vinduerne i, og Konferensraaden begyndte at raabe straks nede ved
Indkerslen:

-Er der lukket? er der lukket? mens Forvalteren kom lgbende ud af
Avlsgaarden i en stor Kappe.

Geesterne, der var angst og stivlemmede, kom af nede ved Trappen. Fru von Eichbaum var hvid som
et Lagen og gik ind i sin Stue og teendte Lys bag nedrullede Gardiner. Hun var altid angst, "naar
Elementerne rasede".

Konferensraaden, der gik gennem Stuerne for at se, om Krogene var paa, raabte, de skulde blive
samlede; og Schrgder lgb gennem Regnen over til Godsforvalterens, der kom tilbage med hende. Ida
trimlede afsted med Hovedet stikkende ud af en lang Kaabe, og Madam Madsen var med, for hun havde
ikke turdet gaa hjem.

-I Hus, i Hus, raabte Schrader, som havde Karl Eichbaum paa Skgdet.

Men Frgken Rosenfeld havde taget en Badeheette paa og stod midt paa
Pleenen og fangede Regnen i Haenderne.

-Gaa i Hus, raabte Konferensraaden til hende, og leende, med bgjet Ryg, lgb hun ind under Glastaget.

-Her, sagde Freoken Adlerberg og fangede hende. De sad eller stod alle paa Havetrappen nu og saa
gennem Regnen ud mod de lydlgse Lyn.

-Her, sagde Frgken Adlerberg og tvang Frgken Rosenfeld ned paa en Plaid.

De talte alle halvsagte, seende frem mod Himlen, der blev mgrkere, fortaellende om Uvejr og
Lynnedslag.

-Ja, sagde Forvalteren med sin treege Stemme: da Aggersggaard breendte.
Konferensraaden husker, det var en tung Time, for vi fik Kre'turet ud....

Forvalteren tav lidt, der kom et Lyn, steerkere end de andre:
-Men begge Baronens Kgreheste, sagde han igen, de sled sig fra os ... det var skammeligen.

-Ja, sagde Konferensraaden, som stod ved Siden af Brandt, her stod vi to, da den gamle Flagstang fik



sit....
-Ja, Hr. Konferensraad.
Og Konferensraaden sagde igen, med den samme Stemme:
-Det var det Aar, da min salig Kone dgde.
Madam Madsen nikkede: hun huskede det.

Lynene blev klarere og fler: i deres Lys sad de Kveaeget ude over Markerne og Husene i Braestrup. Alle
tav med Undtagelse af Frgken Adlerberg, der hviskede til Hr. Feddersen i Ministeriet:

-Hjemme paa Landstedet ruller vi Gardinerne ned, teender Kronerne og danser, sagde hun og havde
lavet en Vifte af sin Havehat.

Regnen blev voldsommere og led som Trommeslag paa Taget, mens Poplerne ved Indkerselen
svajede ud, bgjende sig som skulde de kneekkes.

-Dér er det, sagde Forvalteren stille: det farste Drgn ged sig op imod dem.

Froken With greb Lgjtnant Falkenstjerne, der havde sat sig paa Trinnet ved hendes Fgdder, i
Skuldren:

-Hor. Og hun sagde med en speed og lille Stemme:

-Hjemme gaar Mo'r og jeg altid ned i Keelderen.

Der kom igen et Lyn, og Schrader talte halvhgit, til Braget kom.

-Det er over Ringsgaard, sagde Konferensraaden, der kendte hver Plet og hver Afstand i Egnen.
-Ja, Hr. Konferensraad.

De fik ikke talt ud, for det lynede igen. Glimtene kom fra to Sider, som brudte, lysende Straaler, og de
sad Sletten, hvor Kveeget flygtede i store Kredse, og hele Himlen, hvor de sortrandede Skyer ligesom
Stridsvogne rullede op imod dem.

Ingen talte mer; kun Frgken Rosenfeld, der sad med opmeerksomt fremstrakt
Hoved, hviskede stille:

-Hvor det er dejligt, hvor det er dejligt ...

Mens Madam Madsen uafladelig sad og beveegede Leeberne og Ida havde boret sit Hoved ind under
Moderens Arm, og det lynede igen.

De sad en Rytter saette ind ad Avlsporten og en Mand i Kappe kom lgbende over Pladsen. Det var
Skovrideren, der kom fra "Fruens Skov" og ikke turde ride videre for Dyret....

Tordenen tog hans Stemme, og det var saa merkt, at man knap sad hans
Ansigt, mens han sagde:

-Det breender Vesten for Braestrup—det var en sveer Flamme....

-Var det hos Christen Nielsen? sagde Konferensraaden. Og de sagde halvhgjt nogle Ord om, hvor hgijt
han havde assureret.

-Det er dog ikke hyggeligt, hviskede Frogken Adlerberg til Kandidaten og havde foldet Heenderne om
sin Havehat.

Men Schrader slap Karl von Eichbaum, Drengen, og lgb pludselig ind til Fru von Eichbaums Dgr.
Gennem Ngglehullet sad hun hende sidde ubeveegelig og bleg foran sine Lys.

Frgken With havde ikke sluppet Falkenstjernes Skuldre og han meerkede hendes Haand iskold ved
Siden af sin Kind. Naar Lynene kom, saa han hendes Ansigt, lighvidt, og hendes Jjne, der sad ud, som
var de grgnne.

-Frgken With, Frgken With, sagde han.
Der kom et nyt Lyn og et nyt Brag, som blev et uhyre Jernlegeme slynget til Jorden ved deres Fgdder:

-Nu gaar der vel igen en Eg, sagde Skovrideren, der uafladelig sad og teenkte paa sine Skove.



Ingen talte og ingen vilde kunnet here. Naar Drgnet dgde hen et Minut, horte de Kveeget, der brglte
paa Marken, og Faarene, der breegede klagende.

-Det er hos Christen Nielsen, sagde Brandt. Et Nu sad de Brandskeeret, bag Laderne, i Market.
-Pas Avlsgaarden, sagde Konferensraaden til Forvalteren.

Et Lyn bred frem som et hvidlysende Vridbor foran deres QJjne, og Forvalteren lgb og slog ud med
begge Arme som en Mand, der bleendes, og lgb igen, mens Braget lad, et Brag som af tusinde Ting, der
sgndres og knuses; mens Ida, der rev sig lgs fra sin Moder og sanselgs styrtede sig hen mod sin Fader,
med en alt gennemskaerende Stemme skreg:

-Fa'r, Fa'r; og hun gemte sig ind ved hans Ben.

Falkenstjerne havde taget Frgken Withs Haender: Frgken Emmy, sagde han, det var forste Gang, han
neevnte hende ved Fornavn.

-Frgken Emmy.
-Ja, ja, hviskede hun og vidste ikke, hvad hun svarede, mens han beholdt hendes Haender.

Der var ganske stille nogle @jeblikke, og man herte kun Regnens tunge
Fald.

Saa sagde Froken Rosenfeld til Kandidat Feddersen, til hvem hun ellers neaesten aldrig talte, med en
sagte, ligesom aerbgdig Stemme, og tog sig langsomt hen over Panden:

-Hvor det dog var skent.

De sad alle tavse, som om de endnu ventede. Men Lynene blev blegere over Markerne og Drgnene
dade hen. Det var som en kveegende Kalighed slog op af al Jorden, og Regnen stilnede. Saa saa de, vest
paa Himlen, Stjernerne igen. Madam Madsen sad og fortalte Kandidaten om Madsens Hug og
Konferensraaden og Skovrideren gik ned ad Vejen for at se efter Branden hos Christen Nielsens.

Regnen var mild og lind. De hgrte dens Fald mod Taget som en sagte
Rislen, og dens Draaber fyldte Natten som med et lysende Stgv.

Saa begyndte Frgken Rosenfeld, der sad med Hovedet i sine Heender, at synge sagte.
Falkenstjerne sad endnu med Frgken Withs Heender i sine:

-Syng med, sagde Frgken Rosenfeld og vendte Hovedet om imod dem. Og halvsagte, neesten
nynnende, sang de unge Piger:

Flyv Fugl, flyv over Furesgens Vove, snart kommer Natten saa sort. Alt ligger Sol bag de
deemrende Skove, Dagen har listet sig bort. Flyv Du kun hjem til din elskede Mage, til de
gulnaebbede Smaa; og naar imorgen Du kommer tilbage, sig mig saa alt, hvad Du saa.

-Se, sagde Brandt. Ida var falden i Sgvn i hans Arm, med Hovedet ind mod hans Skulder:

-Se Barnet, hviskede han og bgjede sig ned mod Frgken With. Han saa saa lykkelig ud, mens de sang
igen og Skovrideren faldt ind med, nede fra Indkegrselen med sin deempede Bas:

Flyv Fugl, flyv over Furesgens Bglge, straek dine Vinger nu vel. Ser Du to Elskende, dem skal Du
folge, dybt skal Du spejde deres Sjeel. Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide Keerligheds jublende
Lyst. Alt, hvad et Hjerte kan fole og lide, burde jo tolke min Rast.

Sangen dade hen.

Ude i Natten var Regnen ophert, og de gik alle ned ad Trinnene (Falkenstjerne og Frgken With gik
ved Siden af hinanden) og stod og aandede langt ud i den svale Luft.

Saa kom Schrgder med en veeldig Bakke. De maatte sandelig ha'e noget, sagde hun, ovenpaa den
Forskraekkelse.

Men de blev ved at gaa ude i Gangene en Tid. Saa blev der 1ét og skreget nede paa Vejen. Det var
Konferensraaden, der havde taget et Kys hos Frgken Adlerberg.

Lidt efter skiltes de.

Brandt bar stadig Ida. Han listede paa de lange Ben for ikke at veekke



Barnet.

Da alle var til Ro, gik Frgken Rosenfeld ud ad sin Der og sagte op ad
Trappen. Hun aabnede et Vindu i Gavlen og satte sig i Karmen med
Haenderne om sine Knee.

Dér sad hun Dagen bryde frem.

—Det var den nittende August, og hele "Ludvigsbakke" var i Bevaegelse.
Det var Konferensraadens Fgdselsdag imorgen og han fyldte halvfjerds.

Schrader lagde Vandkringler og bagte. Hun stod i én Damp. Kgkkenderen, havde hun laaset af med
en veeldig rusten gammel Nggle:

-Idag ka' vi ikke ha' Kgkkenskrivere, sagde hun.
Ngglen hang i Lommen paa den Sirtses og slaskede hende om Benene.

De unge Piger bandt Guirlander i en Krog af Lunden og lgb forbi
Godsforvalterens Hgj med Kleedekurve med Gregnt. Fru Brandt, der lignede
en Skildvagt med Geveeret i Hvil, sad paa Hgjen med Ida, indtil Frgken
Rosenfeld gik op ad Hgjskreenten og lgftede Ida ud over Stakittet:

-Hende ta'er vi med os, Fru Brandt, sagde hun.

Nede i Lunden lo og snakkede de, saa man hgrte dem langt bort, mens de surrede Egelgv og Asters
om Kleedesnorene.

Froken Adlerberg bandt med Handsker paa:

"For det frygtelige Stads sneerer Ens Fingre, sagde hun og trak hvert tiende Minut Handskerne af for
at vise Feddersen, om hun ikke fik rode Meaerker.

Ida gik rundt og bukkede sig og samlede alle de glemte Asters op fra
Jorden og lagde dem i Skagdet paa Frgken Rosenfeld.

-Tak, lille Ven, sagde Frgken Rosenfeld.

Apotekerfruen, der var fuld af Garneringer og sad ved Siden af Frgken
Adlerberg, sagde:

-Ja, det er frygteligt med Heenderne. Franz (det var Apotekeren) taaler heller aldrig, at jeg rerer mig
for mine Heender.

-Det gaar bort med lidt Glycerin, sagde Frgken Rosenfeld:
-Tak, min Ven.
Det var Ida, som blev ved at samle Blomster med altfor korte Stilke.

Brandt kom til, han gik til og fra, med alle ti Fingre ravnsorte af
Krudt: han lavede Raketter og farvede Lys nede i Kontoret.

-Jo, sidste Aar, sagde han, var de rigtig gode—de gik alle af undtagen én. Men da Etatsraaden blev
Konferensraad, havde Eriksen, min Fuldmeegtig, lavet en Sol ... det var kent.

Brandt stod foran Frgken Rosenfeld:
-Naa, De har Barnet, sagde han og smilte og klappede Ida henover Haaret med de sorte Fingre.

-Men De skulde passe paa Deres Hoste, Hr. Godsforvalter, sagde Frgken
Rosenfeld.

Brandt gik og hostede slemt paa det sidste.

-Puh, de unge Piger pustede og rystede deres Skgrter:

-Hvor mange Alen har vi nu!

Og den ene svang Guirlanden som et Sjippetov, mens den anden tog fat og begyndte at synge:

I Skov, hvor Bgssen knalder, hvor Jeegerhornet gjalder og Hundekoblet gger. Hvor Fugl med



kneekket Vinge og Dyr med saaret Bringe forblgder sig og deer—
Halloh, Halloh, Halloh, Halloh, hvor Hundekoblet gger.

Oppe paa Hgjen hos Fru Brandt var Skovriderens komne.

Fru Lund var gaaet herop: hun maatte dog give en Buket.

-Og mine Roser, sagde hun: Gud véd, hvordan det gaar til—jeg synes dog, de stod saa godt, og der
bli'er ikke andet end Knopper af dem ... Og de paa Kirkegaarden, som staar saa rigt, dem vilde jeg dog
ngdig bruge i saadan en Anledning ...

Fru Lund kunde saa godt faa, hvad Fru Brandt havde. Men det var jo ikke meget.

-Aa, Gud, sagde Fru Lund ganske lettet: Konferensraaden ser nok mest paa
Viljen.

Skovrideren slog Benene mod hinanden og sagde:
-Ja, jeg er en sober Mand, Mo'r, men den tyvende bli'er jeg fuld.
-Ja, ja, Lund, sagde Fruen: naar Du blot ikke vil holde Taler.

Madam Madsen arriverede nede i Stikkelsbeergangen. Hun vidste ikke, hvad hun skulde gribe til:
Madsens hgje Hat maatte stryges, og hun vidste ikke sine levende Raad for et Jern ...

-Da er det s'gu galt, sagde Skovrideren: Madsen, der repraesenterer
Krigsmagten.

Vaabenbrgdrene skulde rykke op Klokken tolv.

De unge Piger kom fra Lunden i en stor Flok, og Apotekerens Frue hilste op til Hgjen bag en hvid
Parasol. Ida tog alle i Haanden, for hun gik op.

Madam Madsen vilde gaa lidt ned over Engene, som stgdte op til Lunden, og Skovriderens slog Falge.
De gik ind over Stenten og sad paa Kransene og Guirlanderne, der laa paa Jorden.

-Det er rigtig kent, det er rigtig kent, sagde Fru Lund, der sad paa en
Beenk, hun vilde altid gerne sidde.

Men Madam Madsen, som gik rundt og tog Maal af hver enkelt Del, sagde:
-Ved salig Konferensraadindens Begravelse havde vi to hundrede Alen ...

... Klokken elve gik Konferensraaden rundt med et Lys og lukkede alle
Dgre. Det var Husets Skik. Han havde Kalot paa (om Dagen havde han rad
Paryk, der var ganske ligesom Godsforvalterens) og tog i hver Laas.

De unge Piger, der var gemte inde i Frgken Adlerbergs Stue, sad og fniste i Halvmearket, da han gik
forbi.

Saa slog Falkenstjerne paa Vinduet ude fra Haven, og det blev aabnet:

-Vi har reddet Vinen, hviskede han.

De unge Piger sprang ud, sagte og leende, én efter én, mens de holdt om deres Skarter.
-Og Lamperne? hviskede En.

-Har dem, blev der hvisket tilbage.

De listede alle, langs Huset, ganske stille, til de pludselig leb ned over Plaeenen som en Vind, for
Hundene begyndte at gg.

-Det er Hektor, hviskede Frgken Adlerberg og greb Feddersen om Armen.
-Hys.
De naaede Treeerne. Frgken Rosenfeld gik langsomt bagved alle de andre.

Nede under Bggene brendte der fem Lamper. Dér satte de sig ved Bordet og bandt. Frgken
Falkenberg sad paa Stenten lidt borte og saa ud i Natten, der laa over Engene som et stort Mgrke.



-Emmy, kaldte det ganske sagte. Det var Falkenstjerne.
-Ja.
Og der var to, som, teet til hinanden, sad ud i Mulmet.

... Om Morgenen stod Falkenstjerne og Gartneren og slog Guirlander paa Facaden og flgjtede begge
to. Gamle Brandt, der havde faaet Flaget hejst, var i Lag med Vimplerne. Men klejn var han og gik og
hostede.

Han blev staaende og saa ned mod Braestrup, hvor Flagene kom op foran
Gaardene; Morgenvinden tog saa friskt i de rede Duge:

-Hvor er 'et kont, sagde han: Og saa Stakkene—ja, her er en dejlig
Plet.

Han begyndte at gaa over mod Godsforvalterlaangen; han vilde se at faa noget Varmt. Men da han var
kommen derover, sagde han:

-Jeg tror, jeg vil leegge mig lidt. Han havde Kuldegysninger og kunde naeppe staa paa sine Ben.
-Ja, Brandt, sagde Fruen, der badede Ida i et Vaskekar: Men Du maa op for at overreekke Stagerne.
-Ja, Mariane, sagde Brandt, der dgsede hen.

Vognene begyndte allerede at rulle frem nede gennem Indkarselen, og
Sofie lgb til og fra for at melde, hvem det var. Fru Brandt var i
Undertgj og satte Haaret, hele Sovekamret flgd af hendes hvide Skarter.
Hun fik Nederdelen paa og Livet knappet, mens Brandt i sin Seng blundede
og vaagnede og blundede igen.

De hgrte fler og fler Vogne og mange Fodtrin paa Grusgangen.

-Dér har vi Musikken fra Horsens, raabte Sofie og satte afsted ud til
Geerdet paa Sokker.

-Og dér ligger Brandt, sagde Fruen, der fik Kniplingseermer og Hovedpynt paa i Havestuen.
Hornene lgd hgjt og lystigt, og de hgrte mange Stemmer:

-Ja, Brandt, dér har vi Vaabenbredrene, sagde Fru Brandt, som havde Brandts Tgj paa sin Arm og
som hele Tiden talte, som skulde hun ruske i ham.

-Hvor er Barnet? sagde Brandt kun.
Ida, der havde greedt, fordi Papilotterne havde siddet for stramt, kom ind i hvid Kjole.

-Nu ikke for teet til Sengen, sagde Fru Brandt og glattede Idas Skert; men Faderen tog Spidsen af
hendes Livbaand og holdt det mellem sine Heender:

-Ja, nu skulde jeg vel op, sagde han og blev ved at smile til Barnet, saa mat.

De blev ved at hgre Fodtrin og Hornene og en Stemme, der kommanderede: det var Madsen. Saa
igen Hornene. Brandt syntes, det var saa underlig langt borte:

-Der er Kammerherren, raabte Sofie; hun slog Dgren op paa vid Gab, med
Bomuldsforklaedet i Haanden, som hun havde lgst af sig i Forskraekkelsen.

-Nu har vi Amtsraadet, Brandt, sagde Fruen, der var blevet ved at gaa rundt tungere og tungere i
Gulvet, og hun lagde Kleederne paa en Stol.

-Ja, Mariane, sagde Brandt og satte sig op i Sengen.

Men Fru Brandt var lgbet ud at tage imod: de skulde samles her.

-Ida, Ida, raabte hun.

Ida, der stadig stod et bitte Stykke fra Sengen, sagde, ligesom hun vilde veekke ham:
-Fa'r, nu skal Du op.

-Ja, Barn, nu kommer jeg.



Han hgrte Kammerherrens Stemme inde i Havestuen, og han kom op paa
Sengekanten at sidde. Det breendte saadan i hans Side.

Saa blev Dgren lukket op. Det var Skovrideren i fuld Puds:

-Hvad Satan, Brandt, sagde han, men han blev pludselig staaende: Hvordan er 'et, Du ser ud?
-Ja, sagde Brandt, jeg har det daarligt.

-Det ser jeg s'gu. Og din Kone sagde, det var det saedvanlige.

Brandt sad lidt:

-Nej, sagde han saa, og Hovedet faldt ned paa hans Bryst, jeg kan ikke gaa derover.

Skovrideren gik ud og hentede Doktoren, der kom i Kjole og med Dannebrogskorset: Hvad er det,
gamle Ven, gaar De i Reden paa Festdagen, sagde han, men blev pludselig alvorlig, da han saa Brandt:
Loft ham, sagde han til Skovrideren og begyndte hastigt at hgre Brandt paa Bryst og Ryg.

Udenfor holdt Musikken op, og man hegrte Madsens Stemme gennem Stgjen:
-Nu er Madsen der med Fanen, sagde Brandt og smilte.

Doktoren blev ved at hgre paa Brandts Ryg, mens Skovrideren stod ved
Fodenden bgjet frem, som vilde ogsaa han lytte: Der skal Bud til
Breestrup, sagde Doktoren blot og gik ud.

Han satte sig til at skrive Recept ude i Stuen midt mellem Gasterne, mens Fru Brandt stod hos, og
Amtsraadmedlemmerne talte hgjt i Munden paa hinanden om Dagen og om Talerne og om Festen:

-Brandt faar det jo altid saa voldsomt, sagde Fru Brandt.

Doktoren svarede ikke: inde i Sengen sagde Brandt, der var blevet ligesom noget roligere efter at
have set Doktoren:

-Og hvordan skal det saa gaa iaften? Han teenkte paa Fyrveerkeriet.

De hgrte Amtsraadmedlemmerne gaa ud gennem Haven. De var pludselig bleven ganske tavse:
-Men nu skal Ingen teenke paa mig, sagde Brandt. Det er ogsaa bedre nu.

-Ja, sagde Skovrideren.

Han gik ind i Stuen, hvor hans Kone endnu sad paa en Stol:

-Lad os gaa, sagde han sagte: vi kan jo ikke forskraekke Konferensraaden.

De gik ud sammen med Doktoren, og man herte deres Skridt dg hen paa Gangen, til der blev ganske
stille. Fru Brandt gik ordnende frem og tilbage hos den Syge, sortkleedt, i sin brede Silkekjole, der
knitrede:

-Men man maa heller ikke give sig hen, sagde hun og tog op i Mandens
Puder.

Hun blev staaende et Jjeblik foran Sengen og sagde med den samme Stemme:
-Nu skal Apotekeren overraekke Stagerne.

Den Syge virrede kun med Hovedet—maaske var det en Flue—og han sagde:
-Skal I ikke over med Blomsterne ...

-Det maa vi jo, sagde Fruen.

Men Ida begyndte at graede inde i Stuen, fordi hendes Fader ikke skulde med:

-Naa, sagde Fru Brandt og terrede hendes Ansigt; men Barnet blev ved at smaagreede hen gennem
Haven.

Saa blev der fuldkommen tyst, mens Sofie sad og strikkede bag Dgren. Man hgrte kun Fluerne
summe og Bornholmeren, der paa én Gang lgd saa sejgt og haardt.

Den Syge laa og flyttede sig i Sengen. Der kom saadan en Uro med



Feberen....

Nu hgrte han Kammerherrens Stemme—Sofie sprang i Sokker ud til
Geerdet—og han lgftede Hovedet lidt, som vilde han lytte: Nu talte
Kammerherren for Konferensraaden.

Men Brandt kunde ingenting here, og der var ogsaa saa mange Billeder i hans Hoved, der kom og
drog forbi og gik—Billeder fra al hans Tid og fra han kom her og da Konferensraadinden levede og fra
de fik Ida.

Hvor var hun speed og rgd og bittelille ... Og hun havde kendt ham, for hun kendte sin Mo'r....

Paa én Gang tog Brandt i Sengebaandet, han fik sig rejst; nu raabte de
Hurra for Konferensraaden....

Saa faldt han sammen igen og blundede.

Da han slog Jjnene op, sad Frgken Rosenfeld med Ida paa Skedet ved hans
Seng:

-Vi vilde over og se til Dem, Hr. Brandt, sagde Frgken Rosenfeld.

-Ja, sagde han og blev ved at se paa Ida, her ligger jeg, Frgken.

Froken Rosenfeld satte Ida ind paa Sengekanten: Ida kan sidde her, sagde hun.

-Ja.

Den Syge blev ved at smile og flyttede sine Heender, der braendte, hen, hvor Ida sad.
-Men kreller hun ikke sin Kjole, sagde han og lukkede Jjnene.

De hgrte Uhret slaa, langsomt som den, der ikke har Hast, og Frgken
Rosenfeld lgsnede sagte Idas Haand af den Syges. De gik ud paa
Taaspidserne, mens Ida holdt saa fast i Frekenens Kjole, og de satte sig
i Sofaen. Der var ganske tyst. Kun Uhrets haarde Dikken.

-Froken, hviskede Ida: der Fa'r?

-Men Barn, men Barn, sagde Frgken Rosenfeld og strgg over Haaret paa
Ida, der begyndte at graede, uden Lyd.

De hgrte Trin i Havegangen. Det var Fru Brandt, der kom ind foran Konferensraaden. Han bar
Storkorsets store Baand og havde rgde Pletter paa Kinderne.

-Men hvad hgrer jeg? sagde han, der talte noget hgijt: her er Sygdom. Og
Fru Brandt, der gik iforvejen ind til Sengen, sagde, som hun vilde veekke
Manden (der var ligesom Vrede i hendes Stemme hele Dagen):

-Brandt, det er Konferensraaden.
Froken Rosenfeld herte Konferensraaden sige, i sin Festtone:

-Keere Brandt ... Men saa seenkede han pludselig Stemmen; han sad paa en
Stol, rykket lidt ud fra Sengen, ubestemt urolig som alle gamle Folk ved
Sygdom:

-Men hvad er dog det ... men hvad er dog det ...
-Ja ... nu har vel Apotekeren overrakt Stagerne, sagde Brandt og sggte at tage hans Haand.

Ida var stille listet ud. Frgken Rosenfeld gik mellem Ribsbuskene og kaldte halvsagte paa hende, men
ingen svarede. Saa fandt hun hende paa en Treebaenk lige udenfor Sovekammervinduet, sammenkrgben
og stille, ligesom en lille Hund. Og Fregken Rosenfeld satte sig ved Siden af hende, naesten i samme
Stilling.

De hgrte Konferensraaden, der vendte tilbage gennem Haven, og Fru
Brandt, der gik inde i Sygevaerelset. Nu satte hun sig, ved Fodenden af
Sengen, med de brede Kappebaand frem over Brystet, som vilde hun spaerre.

Der lgd nogle sagte Trin inde i Dagligstuen, og Fru Brandt stod op. Det var Fru Lund, der kom



listende og standsede ved hvert Skridt.
Hun blev staaende igen og tog Fru Brandt om Hofterne:
-Vi synes, det er saa slemt, Lund og jeg, sagde hun.
Og da Fru Brandt ikke sagde noget, blev hun ved: Kunde vi dog ikke hjeelpe med noget?

-Tak, sagde Fru Brandt, der stadig teenkte paa Frgken Rosenfeld, som hun havde siddet for henne i
Sofaen: vi kommer vel over det selv.

Fru Lund kom saa underlig hurtigt ud og hen ad Havegangen, hvor
Skovrideren stod og ventede.

-Sad Du ham, spurgte han.

-Nej, svarede hun blot, hun havde den stille Graad i Halsen. Og Lund sagde (de to forstod altid
hinanden uden at have talt):

-Ja, hun er en Stivnakke. Han folte noget som en Lyst til at slaa med knyttede Heender.
Fru Lund havde Lommetgrklaedet fremme:
-Aa, Lund, sagde hun: det er vel kun hendes Vaesen.

Fru Brandt var blevet staaende i Dagligstuen. Fast lukkede hun alle
Vinduer og gik atter ind paa sin Vagt.

Det var blevet Aften, og der var merkt i Sygestuen, hvor der braendte en lille Lampe og Doktoren kom
og gik; det skinnede saa rgdt paa Gardinerne.

-Det er saa lyst, sagde den Syge og drejede Hovedet.
-Det er Faklerne, sagde Doktoren.
-Ja, det er kent, sagde Brandt.

Skovrideren sad udenfor paa Banken. Han var ikke blevet fuld den tyvende
August:

-Hvordan er 'et? sagde han.
-Det er skidt, sagde Doktoren.

Da de kom hen i Alléen, mgdte de Frgken Adlerberg med Hr. Feddersen fra
Udenrigsministeriet.

-Vi spadserer, sagde Frgken Adlerberg,—der var noget mgrkt i den
Allé—: hvordan har han det?
Doktoren trak paa Skuldrene.

-Det er dog fatalt, sagde Feddersen: for Konferensraadens Skyld. Det fales jo dog paa en vis Maade
over hele Huset.

Inde i Sygeveerelset var det stille, og man hegrte kun Lyden af Fru Brandts Pinde, regelmaessigt som
Uhrets Dikken, og nu og da Musikken derovrefra, hvor de dansede.

Saa kaldte Brandt:
-Mariane, sagde han, og han tog hendes Haand:
-Det er Synd for Dig....

Men det var, som Fruens Haand med de mange Ringe havde tynget hans, og han lgsnede den, mens
han lukkede QGjnene.

-Det er jo Sygdoms Gang, sagde Fru Brandt og glattede Lagenet; Brandt laa stadig og tog i det med
sine magre Fingre.

-Men jeg vilde gerne tale med Lgjtnanten, sagde han.



-Ja, ja, sagde Fruen, der folte ned om hans Ben, som var kolde op over Knaeene. Hun blev leenge
staaende og saa ubevagelig paa den gamle Mand, hvis Krop tegnede sig saa tyndt under Taepperne, for
hun satte sig igen:

-Nu skulde hun altsaa til at sidde Enke.

... Lgjtnanten lgb rundt nede paa Havepleenen; han var ifeerd med Raketterne. De skulde braendes af,
nu, naar der var danset. Musikken standsede, og Falkenstjerne raabte op til Forvalteren, der stod ved
et Vindu: den forste Raket gik af som en mager lille Straale, der spaltede sig i to.

Gaesterne stod ved de aabne Vinduer, mens Raketterne hvislede tynde op i Luften og Herrerne fra
Horsens, der rgg Cigarer med Heenderne i deres Bukselommer, udstgdte lange "Aah—Aa-h", mens en
lille Dame, der var kortbenet og havde bundet et Lommetgrkleede om sin bare Hals for Treek, sagde:

-Gud, at vi skulde holde op at danse for den lille Straale.

Ved det gverste Vindu havde Frgken Rosenfeld loftet Ida op i Armen. Ida holdt sig hos hende hele
Dagen, uden at tale, kun folgende hende, med kolde Heender, som en krank lille Skygge:

-Se dog, se, sagde hun.

Der gik en Raket op igen, da Feddersen kom forbi med Frgken Adlerberg:
-De gaar ikke hgijt, sagde han.

Og Fregken Adlerberg, der lo, mens hun gik med sit Sleeb over Armen, sagde:
-De er fra Landet.

Froken Rosenfeld vendte sig rask med Ida, og hun herte Kammerherren, der sagde henne ved sit
Vindu:

-Det er nydeligt, virkelig nydeligt ... og han tilfgjede, seende ud i
Luften:

-Og han var en saa fortreeffelig Mand.

Frgken Rosenfeld gik med Ida over Pladsen, da hun pludselig folte Taarer paa sin Haand:
-Men hvorfor greeder Du? spurgte hun.

Barnet svarede hende ikke.

Skovrideren stod med sin Kone oppe i Dansesalen i Krogen ved det nederste Vindu; Raketterne steg
stadig op i Natten, for der var mange, men smaa var de:

-Herregud, Mo'r, sagde Lund: hvor er 'et dog se@rgeligt.

Ganske sagte kom Frgken Rosenfeld med Ida ind i den Syges Stue, hvor Fru
Brandt sad bred paa den samme Plads.

-Vi vilde sige Godnat, hviskede hun.

Og mens Fru Brandt rejste sig, bgjede hun Ida ned over hendes Fader (Ida havde i sine Jjne det
samme Udtryk som et ganske lille Barn, der er sygt). Brandt slog Jjnene op:

-Er det Barnet? sagde han: Saa hun Fyrveerkeriet?
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Ida laa hos Froken Rosenfeld om Natten. Frokenen sad ved sit Vindu,
Geesterne var borte, og Natten var merk. Saa jog en Vogn ud af
Godsforvalterporten ned over Vejen, gennem Mulmet, som en Skygge.

Alle Hunde fo'r halsende op ...

Da de kom ned om Morgenen, gik Konferensraaden hen til Klaveret og lukkede det stille, mens han
tog Ngglen til sig.

Gamle Brandt var ded.

Alle Geesterne spredtes, langt ud i Skoven og Haven. Frgken Rosenfeld sad ene med Ida paa sit Sked.



Ovre i Godsforvalterboligen gik Fru Brandt og tog mange Lagener frem af sine dybe Skabe.
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Fru Brandt sad i sin Dagligstue, kulsort og maegtig, og ventede paa
Vognen med Fru Reck, den nysudnaevnte Godsforvalters Frue, som skulde se
sit fremtidige Hus. De broderede Teepper var fremme paa alle Gulve, og om
Brandts Portreet var der heengt Immortelkrans. Ida var ovre hos Schragder.

Saa slog Sofie Dgren ud til Gangen op:

-Dér er hun, sagde hun; det lad som et "Vagt i Geveer", og hun blev staaende, lang og sort, bag sin
Madmoder, der aabnede Yderdgren:

-Ja, jeg er Fru Reck. sagde en forvirret Dame, der var lille og slank og holdt Sleebet af sin graa Kjole i
sin Haand.

-Velkommen, svarte Fru Brandt og rakte langsomt Haanden frem. Hun havde altid bevaret et
Bondepige Haandtryk, der bare "rgrte". Nu var Haanden iskold.

-Hjeelp Fruen, sagde hun til Sofie.
Sofie tog Kaaben af Fru Reck med sine knoglede Heender.
De kom ind i Stuerne:

-Aa, hvor er de store, brast det ud af Fru Reck. Hun blev red i det samme: Hun var blevet staaende, et
Nu, ganske forskreekket foran de lange, landlige Gulve.

-Ja, Boligen er rummelig, sagde Fru Brandt og bad Fru Reck til Seede ligeover for sig. Fru Reck vidste
ikke selv, at hun ferte Lommetgrkleedet to Gange op til Panden, mens Fru Brandt sagde noget om
Kulden og om at kgre.

-Ja, sagde Fru Reck: det var lidt koldt paa Vognen.

Hun troede nok, hun ogsaa havde sagt noget om Hr. Brandt og at det sandelig ikke vilde veere let for
Reck (hun var ganske varm og hun teenkte jo etsteds i sit Hoved ogsaa paa Gulvene):

-Nej, det vil sandelig ikke veere let, sagde hun endnu en Gang og herte
Fru Brandt sige:

-Ja, Brandt og jeg er jo barnefgdt paa Stedet.

Fru Reck ventede et Jjeblik:

-Ja, sagde hun saa: Reck og jeg, vi er jo Byfolk.

Fru Brandt havde utvivlsomt set det, men hun sagde kun og rejste sig:
-Hvis Fruen nu vil nyde noget.

Og de gik ind i Spisestuen.

Fru Reck troede aldrig, hun havde set saa megen Mad, og hun blev ved at spise og spise, ligesom hun
ikke turde andet, mens Fru Brandt bgd og bgd, uden selv at spise—som barrikaderet bag al sin egen
Mad.

Hun talte om Byggegeelden; vi har jo maattet beere den, sagde hun, mens hun blev ved at byde, med
samme kolde og tgrre Stemme og Jjnene ufravigelig feestede paa Fru Reck, som havde hun Lyst til at
kveele Geesten i al sin Mad.

-Ja, sagde Fru Reck, her er jo gjort saa meget ... véd vi....
Fru Brandt svarede:

-Her var Stengulve, da vi kom.

Fru Reck tenkte, der kunde gerne veere Stengulve endnu.

Efter Bordet gik de rundt i Huset, Fru Brandt forrest, aabnende, lukkende, visende alt fra Stue til
Stue, fra Rum til Rum.



Fru Reck, der frgs i sin tynde Bykjole, sagde:

-Tak, nu har jeg jo set det ... men Tak, nu har jeg jo set det, Fru
Brandt.

Men Fru Brandt gik videre, forevisende alt: Keelder, Meelkekeelder, Kartoffelkeelder, Lofter, det hele
Hus, hele det fejlfri Hus, hun havde grundet, og som hun skulde forlade, hun, Enken.

Hun talte om Sengene, deres egne Senge, Folkesengene, Geestesengene. Fru
Reck sagde:

-Ja, hvad der maa anskaffes.
-Her er Skabrummene, sagde Fru Brandt, da de endelig kom ned i Gangen.

Hun aabnede sine Skabe, visende Linnedet, Puderne, Vaarene, Omhengene; udkrammende sin
Bondevelstand; talende en Kende hgjere, med smaa Trackninger om sin Mund, i en pludselig enkeagtig
Skadefryd.

Fru Reck tenkte ved sig selv:
-Nej, hun skal aldrig over min Dgrteerskel; og sagde:
-Ja, Fru Brandt, naar man blot var halvt saa dygtig en Kone som De.

-En maa jo holde sit Hus, sagde Fru Brandt, der lukkede sine Skabe og tog Klodstgfler paa: de skulde
se Haven. Da de kom derud, mgdte de Ida, der kom med Schrgder, som vilde se den nye Kone.

-Jeg er Husjomfruen paa Gaarden, sagde hun og gav Fru Reck et Haandslag med en red Haand. Fru
Reck folte ligesom en Lettelse og sagde meget venligt bgjet ned over Ida, der stod hos Moderen:

-Det er Deres Datterdatter, Fru Brandt.

-Min Datter, svarte Fru Brandt, og de blev alle rgde i Hovederne paa én
Gang, mens Fru Reck gjorde Stillingen endnu veerre ved at sige:

-Her har Du rigtignok haft en dejlig Have.
-Ja, mumlede Ida og trak i sin Haand, som Fru Reck holdt.

Der var ingen, der talte mer, for de igen kom ind i Gangen, hvor de saa
Apotekerfruen, som var arriveret i Ponyvogn og ifert Sglgveskindspels.
Hun begyndte at kysse lgs paa Fru Reck, uden at se til de andre, under
en Strgm af Ord:

-Sede Henriette (de var Skoleveninder), sgdeste Henriette, hvor har jeg dog gleedet mig, keere Du,
over dog at faa et Menneske til Egnen, én af sine egne (de havde naeppe set hinanden i tolv, femten
Aar), det kan saamaen behgves ...

Fruen fra Apoteket blev ved:
-Ja, bedste Fru Brandt, jeg ta'er af mig. Henriette, kaere Du, her er jo hundrede Ting at tale om.

Hun gik ind i Stuen, forrest, med Fru Reck om Livet, mens hun blev ved at tale om Huset og sin
Gleede og hvad der maatte anskaffes.

-Véd Du, keere, her kan blive nydeligt. Ja, Fru Brandt, De véd, jeg har sagt det saa tit, jeg holdt jo ikke
ud i disse Stuer en Time, med alle Mgbler saadan klistrede op ad Vaeggene.

-Vi har nu veeret tarvelige Folk, Fru Mogensen, sagde Fru Brandt og bgad til Seede. Ida og Schrgder
holdt sig i en Krog.

Fru Mogensen blev ved at tale: Her var jo egentlig kun tre Stuer. Dit
Klaver, Henriette, er vel Hornungs? Deres, lille Fru Brandt, er jo tysk
... Men der er jo ogsaa blevet spillet saa lidt her i Huset.

Hun stod i Dgren mellem de to Stuer, stadig talende, pegende og raadende, placerende Mgbler,
fejende de gamle Sager ud, saa inderlig venlig mod Fru Brandt, venlig, som om hun slog hende:

-Der saetter Du saa det, og der det—sg@de Henriette ... her kan blive nydeligt——



Fru Brandt bgd Kaffen om i Sglvkanden, Brandts Haedersgave, den fra
Jubileeet.

Ogsaa Fru Reck blev ivrig og talte om sine Mgbler og Gardiner og Dgrene, mens Fru Mogensen
Hyttede Sglvkanden for at tegne et Udkast til de Reckske Stuer paa Fru Brandts Dug.

Hun bad om en Alen. For Du maa jo dog ha'e Maalene, sagde hun, og Ida bragte Alenen, mens Fru
Reck tog Maal, staaende op paa en Stol, passerende over Gulvene, opmuntret og spgrgende Fru Brandt
om gode Raad.

-Ikke, lille Fru Brandt, ikke sandt, lille Fru Brandt, sagde hun hvert andet Minut, mens hun opheengte
usynlige Gardiner, arrangerede de fremmede Mgbler og Stykke for Stykke sgndrede det gamle Hus.
Fru Brandt svarede stadig i smaa Seetninger, og Schrader stod og pustede over sin Kop: hun syntes,
Kagerne blev til store Klumper i hendes Mund.

-Jo, Du, jeg tror virkelig ogsaa her kan blive ganske net, sluttede Fru
Reck og sprang ned af en Stol.

Lidt efter tog Fru Mogensen Fru Reck med hjem til Apoteket i sin
Ponyvogn.

Hun stod endnu i Dgren—Fru Reck var paa Vognen—og sagde Farvel:

-Ja, keere Fru Brandt, sagde hun og lagde mildt begge sine Heender om hendes: det maa jo veere lidt
sveert ...

Hun blev staaende et Jjeblik, og mens hun saa Fru Brandt lige ind i hendes Ansigt, sagde hun en
Gang til og ferte sine Heender hen over hendes Arm:

-Rigtig sveert.
Saa var Vognen borte.
Schrader skyndte sig at komme bort. Hun brad sig ikke om at veere der alene:

-Naa, sagde hun: Farvel i Leengen. Saa fik Apoteket da endelig en Gang taget Maal af
Godsforvaltergaarden.

Schrgder gik.

Fru Brandt vaskede selv Porceleenet af og samlede Stykke for Stykke i brede Stabler. Men saa paa én
Gang satte hun sig ned paa Stolen ved Buffet'en. Fru Brandt graed.

Ida blev staaende Foran hende: hun havde aldrig set sin Moder saadan rigtig greede.

Saa rgrte hun sagte ved hendes Kna. Og Fru Brandt tog Barnet op til sig, mens hun blev ved at
greede.

Men om Eftermiddagen kom hun ned forbi Apoteket, i Sgrgesler, med en
Krans. Hun vilde paa Kirkegaarden ... Der var Musik derinde, i Apoteket.
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Det begyndte at merknes, mens Schrgder blev ved at gaa ude i Haven spejdende bgjet over den sidste
Sne; der var altid Vintergaekker, her paa det Sted, de forste.

Men de var jo saa speede og sveere at hitte.

Hun havde fundet ti, tolv, fine og kolde. Dem vilde hun da gi'e Fru
Brandt, fer hun skulde rejse.

Hun kom ind i Stuerne, der var nggne og bare. Ida gik og tullede, indhyllet i et Sjal, og havde ikke det
Sted at veere. Mgrkt var der og Halm laa der over Gulvene.

-Er det Dig, Tut, sagde Schrader, forsggende at anslaa en glad Tone.
-Ja, sagde Ida.

-Herregud, hvor de er kolde, sagde Schrgder, og "kregllede" hendes
Heender.



-Mo'r er inde, sagde Ida.

"Inde" var Sovekamret. Nu var der pakket og ryddet otte Dage, Stue for Stue, som mistede de et
Stykke af Huset for hver Dag. I Sovekamret stod der i den bare Vinduskarm et Lys i en Flaske. Ellers
var der kun Sengen og Folkenes gamle Kleedeskab. Paa Sengekanten sad Christen Nielsens Kone, og
Fru Brandt gik rundt i et sort Sjal.

Christen Nielsen kom, talte lavmeelt og langsomt, med Heenderne paa sin Mave: Men saa blev ‘et ved
det, baade med Smarret og Skinkerne—det vild' 'et blive.

Fru Brandt gik og pakkede det sidste sammen, mens han talte: nu havde hun vel sanset alting, faaet
gjort alle Aftaler ... For fra Godset fik hun det dog billigst, naar hun skulde kgbe. Det skyldte de hende
vel, idetmindste.

-Ja, ja, sagde Christen Nielsens Kone:
-Saa skal 'et vel veer': og hun rejste sig fra Sengen.

-Ja, det maa det vel, sagde Schrgder og lagde Vintergeekkene paa Sengekanten. Dem tog Ida, hvem
Moderen gav Vanter paa, og holdt dem krampagtigt, mens de tre andre blev staaende stille og sad hen
paa Lyset i Flasken.

De hgrte Vognen rulle op for Dgren, og Sofie kom ind, bunden til, saa
man bare sad hendes Neese. Hun tog Lyset, og de gik alle ind gennem
Stuerne. Fru Brandt havde slaaet sit store Slgr ned for Ansigtet. Men
Ida gik med de tolv Vintergeekke i Vanten.

Ude i Gaarden stod Lars ved Hestene. Beesterne var de gamle. Men Vognen, det var Godsherrens
Jagtvogn, for Brandts Kaleche var "gaaet underhaands".

Fru Brandt kommanderede, bag sit sorte Slar.
-Jeg kommer straks, sagde Schrgder og lgb over mod Hovedbygningen.

Der var mange Sesekke og Krukker, der skulde staa lige, og Fru Brandt blev ved at kommandere, bag
sit Slgr. Forvalteren kom til, og de hjalp alle til, mens ingen talte uden Fru Brandt, og Ida kom op i
Vognen og saa Fruen.

Schrader kom lgbende tilbage. Hun havde en Pakke, sagde hun: den var til Tut; det var Huset, som
Frgken Rosenfeld havde tegnet i Sommer. Og Tut skulde ha'e det til et Minde, sagde hun og stak det op
i Vognen, mens hun greed.

Saa var Sofie oppe og Lars sagde langsomt:
-Har Fruen mon mere?

Der var ikke mer. Ida sad saa seert lillebitte, ved Siden af sin brede
Moder, og Schrgder blev ved at graede.

Saa kerte de.
De andre blev staaende paa Trappetrinnet og sad efter dem; nu var Vognen veek.

Uden at sige noget gik de ind, og Schrgder tog Lyset, der stod og flakkede i Gangvinduet, og holdt
det op i Degren, ind mod de nggne og gde Stuer. Saa teendte Forvalteren en Lygte, og Schreder
slukkede Lyset mellem sine to Fingre.

-Det er ligegodt smerteligen, sagde Forvalteren.
De traadte ud og laasede Gangdgren. De gik bort.

-Det er ikke saa lig' til, sagde Christen Nielsens Kone, naar
Forsgrgeren falder fra.

Og saa skiltes de....

—Barndomsaarene i Horsens kom. Og saa det forste, lyse Ungdomsaar og siden de lange
Sygdomstider, de lange Dage:

Huset var ved at vaagne.



Sofie Pige begyndte at rumstere ude ved Skorstenen. Ida hgrte det, halvt i Sgvne, og helt mekanisk
satte hun de bare Fadder ud paa det strikkede Teeppe foran sin Seng.

Nu maatte hun op. Hans Christensen var der med Malken.

Hun teendte ikke Lys, men listede sagte rundt i Mgrket og fik Kleederne paa sig. Hun saa blot
Moderen, der sov siddende oprejst i sin Seng, som en bred Skygge, der deekkede Daglysningen bag
Gardinerne.

Ude i Kekkenet var Hans Christensen allerede kommen, og han fik
Meelkepengene, der laa aftalte i Kgkkenraekken:

-Ja, kold er hun nu til Morgen, sagde han:
-Nu er Keeret da bundfrosset hjemme ved vores ...

Han gik et Par Skridt paa Treeskostagvlerne, saa det lgd, som skulde han
afsted, mens Ida fik rakt ham Kaffekoppen og Sofie flyttede Kar ved
Skorstenen, for det traf sig, at Fruen kunde vaagne og hgre, at de stak
Kaffen til Hans Christensen.

-Fa'vel, sagde Hans Christensen, naar han havde drukket, og han lgftede
Klinken ligesaa stille.

Ida havde det frosne Smgr henne ved Varmen for at linde: nu var det svundet igen. Hun teenkte det
nok, for hun havde hgrt Hosesokker henover Loftet iaftes.

Hun gik ind i Stuerne og hun begyndte at tage Stykkerne af Stolene og at terre af, mens hun sagte
flyttede den lille lavbenede Lampe fra Mgbel til Mgbel. Det var egentlig hendes bedste Tid, saadan om
Morgenen, medens Moderen sov og hun kunde sysle om, ganske stille, i sine egne Tanker:

-Aa, der var nok at teenke paa ... der var jo altid det med Pengene og altid maatte det skjules ... Nu
var Hans Oles Enke ogsaa ded. Saa fik de vel heller ikke den Slagtning til givende leenger, der var snart
ingen af de Gamle paa "Bakken" mere—og hvor kunde man forlange, at de Unge skulde huske dem ...

-Nu var ogsaa Christian fra Mgllen ledig igen—saa gik der altid neesten det dobbelte med ... men det
var jo saa rimeligt, at Sofie stak til ham, naar hun holdt af ham, den Stakkel.

Ida standsede foran Spejlet og strakte sig for at pudse det; hun havde saadan en udpreeget
ungpigeagtig Bgjning af sit Hoved:

-Saa kom ogsaa Barnedaaben hos Olivia, saa snart det blev mildt i Vejret
.. Hun maatte da gi'e Ske og Gaffel, naar hun skulde veere Gudmoder....

Hun blev staaende foran Spejlet og smilte:
-Aa, saa teet Haar, han havde, det Puds, og saa lignede han Jergensen grangivelig i Jjnene.

Ida blev ved at smile, hun teenkte altid saa mange glade Ting, naar hun tenkte paa Teglveerket og
Olivia Jgrgensen.

Hun begyndte at vande Blomsterne og flyttede dem fra Gulvet op i Karmen. Moderens Myrthe var saa
tung, den havde snart en Stamme som et Tree. Hvor frisk den stod. Ida afpillede ogsaa altid hvert
eneste vissent Blad. Hun vidste ikke hvorfor, men hun syntes den Myrthe var ligesom Mindet om
hendes Fader.

-Ida, Ida.
Det var Fru Brandt, der var vaagnet, og Ida slap Planten:
-Ja, Mo'r.

Ida begyndte at sysle om Moderen, sysle og forteelle, binde og lase og forteelle, mens hun kleedte
hende paa: de kunde vente Lunds idag—for de kom jo fra Brylluppet ... og Keeret var bundfrossent nu,
sagde Hans Christensen....

Ida blev ved at fortaelle; Fru Brandt saa bare ned paa hendes forskreemte
Heender:

-Du har din Fa'rs Fingre, sagde hun: de lgber rundt.



Da Haaret var sat, kom al Husets Mad ind og skulde synes, paa Dynen.
Sofie gik, treeg og mut, og bragte den ind, Fad efter Fad, mens Fru
Brandt sad op i Sengen med de store Valke i Haaret, og tog et langt
Jjemaal af Levningerne.

Hun sagde ikke noget, men tog kun sit tavse Maal, mens Ida saa ud som en
Toldbetjent ved Kassesyn og Sofie stod ved Sengen, ret op og ned som en
Stok.

-Og saa skulde vel den Steg, Mo'r, steges til Lunds, sagde Ida.
-Hvis de kommer, sagde Fru Brandt.
Ida var igen begyndt at sysle om hende: Men de kommer da altid, Mo'r, sagde hun, naar de er i Byen.

-Ja, sagde Fru Brandt: det er jo altid billigere end paa
Geestgivergaarden.

Hun var kommen ud af Sengen og skulde ind i Stuen. Ida og Sofie maatte stotte hende, én under hver
Arm (Fru Brandt var aldrig saa tung, som naar hun skulde flyttes), og hun kom hen i Stolen ved
Vinduet. Der laa Guldtgjet og ventede paa Bordet. Uhrkaeden heengte Ida om hende.

-Uhret, sagde Fru Brandt.
-Her, Mo'r.

Hun skulde have Idas Uhr foran sig paa et Stativ, ved Siden af sin Pengepung. Endelig var hun bragt
helt til Seede. Dgren til Kgkkenet blev lukket op paa Klem, saa hun kunde "hgre".

Fru Brandt bgjede Hovedet til en Hilsen. Keemner Sgrensen var naaet op paa sin Genboforhgjning og
hilste ...: Han faldt af, han faldt meget af iaar, Keemner Sgrensen; han kunde knap faa Aviserne slaaet
op, naar han vilde leese.

Fru Brandt blev ved at se over paa Keemner Sgrensen. Hun havde det samme
Blik, naar hun sad paa Idas Heender ...

Saa vendte hun Hovedet:

-Bruger de Cokes hos Jgrgensens paa Teglveerket? sagde hun.
-Cokes og Kul.

-Hm, sagde Fru Brandt. Ja, Breende forslaar vel ikke i de Kakkelovne.
Ida svarede ikke, og Fru Brandt sagde:

-Men det er godt, naar det kan vare.

Inde i Sovekamret redte Sofie Senge. Hun slog i alle Dynerne, som vilde hun banke dem. Hun tog
altid saa haardt i alting, naar Christian fra Mgllen var ledig.

-Klokken er elve, sagde Fru Brandt.
Ida vidste det, Kaffen skulde tragtes.

Der lgd en hgj Stemme i Kgkkenet. Det var Jomfru Thggersen,
"Husholdersken" fra Kobbersmeden, Naboen, Medlem af et tysk, svoret
"Pebersvendelag". Hun kom med Aviserne.

-Josses, Josses, och, sagde hun, idag bider den ...

Hun var blaa og ragd i Ansigtet af Kulde, og ZErmerne var smggede op til
Albuerne:

-Ja, ja, sagde hun: jeg staar midt i den Wasche, og ingen Hjeelp har man....

Hun kom frem i Dgren, hun fyldte den helt; de skotske Kappebaand var heeftede op med Knappenaale
og slog om @Jrene som et Par Skyklapper:

-Ja, ja, sagde hun og der kom en Strgm Ord om Vasken:

-Och De véd, hvad Thegnnichsen bruger for Uldtg;j.



Jomfru Thegersen satte sig paa Stolen ved Dgren, Maven hvilede mellem de udspilede Underdele:
-Och, nu er det jo galt hos den Julie, sagde hun.

Ida var i Kgkkenet, og Fru Brandt sagde:

-At det kunde vel ikke veere saa langt henne med Fru Thomsen.

-Ach nein, ach nein—Jomfru Thggersen flyttede sig til Kurvestolen, hun flyttede sig og faldt hen i ti
Stole i Lgbet af ti Minutter—: men det er ochsaa den Maren. Hun kan ikke holde sig, og nu maatte der
gaa Bud igaar....

Maren var Enepigen hos "Broderdatteren" Fru Julie Thomsen (de tre Frugter af Kobbersmede-
samlivet med Jomfru Thegersen bensvnedes alle som tilhgrende en Sidelinje) og hun regerede trolig
Aaret rundt med det hele Hus undtagen de ti Dage, der var Bud til Madammen. Det indtraf, neesten paa
Dagen, omkring ved den forste April.

-Ach, ja, ach, ja, Jomfru Thagersen blev ved; hun berettede de neermere
Omstendigheder med Maren og Budsendelsen. Naar hun var kommen til Seede i
Kurvestolen, talte hun altid rapt og halvhviskende, mens Fru Brandt blev
siddende, over hende, paa sin Forhgjning, ubevagelig, men med et eget
Udtryk i sit Ansigt, som indsugede hun Jomfruens Ord med et Hgrerar.

-Ach ja, ach ja, Jomfru Thggersen sluttede og lagde Haenderne ned paa sine Ben:
-Och ellers er hun jo saa ansteendig.

Jomfruen lagde paa sin slesvigsk Betoningen paa farste Stavelse og blev siddende stum.
Fru Brandt lod en Tid gaa hen. Saa sagde hun oppefra:

-Hvem er det denne Gang?

-Gott, Gott—ja, hvis hun vidste det ...

Jomfru Thagersen rystede paa Hovedet:

-Men hun er jo saa godmodig, sagde hun forklarende.

Ida kom med Kaffen.

Oppe fra Forhgjningen formanede Moderen:

-Ida, Munden....

Ida holdt tit Munden lidt aaben, naar hun bar noget. Hun bagd Sukker og gik tilbage: hun sggte gerne
ligesom Udkanten af Stuerne, naar Jomfru Thggersen var der.

Men Jomfru Thggersen blev ved. Hun havde saa mange Bekymringer:

-Der var ogsaa den Gustav, som skrev fra Amerika—og han vilde hjem ...
Men det var ikke saadan, nej, det var ikke saadan med den Thgnnichsen....

Jomfru Thegersen stgnnede (Gustav var en af de tre):

-Ach nein, sagde hun og satte Koppen: Ach nein, man har det ikke, som da man har veeret for den
Altar.

Jomfru Thagersen havde mange Sorger af sin Familie.

Kirkeklokkerne begyndte at ringe til Begravelse, og Jomfruen kom op af
Stolen:

-Josses, Jasses ... och jeg skal strg Sand.
-Det er Maler Christoffersen, sagde Fru Brandt.

-Ach ja, saa traurig, sagde Jomfru Thaggersen, der fik en hel anden
Stemme: och med fir' Bgrn.

-Bli'er Enken ved Huset, spurgte Fru Brandt.



Jomfru Thegersen vidste det ikke: Men der er jo gode Mennesker, sagde hun, mod en Enke ...

Der var noget ved Ordet Enke, som altid rerte Jomfru Thggersen.

-Ja, sagde Fru Brandt, han var jo Frimurer.

Jomfru Thegersen var naaet op paa Idas Plads ved Vinduet, da hun pludselig raabte helt forskreekket:
-Gott, Gott, der kommer den Pastor ...

Jomfru Thegersen levede i en evig Skreek for Preester paa Grund af sin illegitime Samfundsstilling.

Preesten gik forbi til Sgrgehuset, og Jomfru Thaggersen var afsted, ud gennem alle Dgre. Kobbersmed
Thegnnichsen lod strg Buksbhomkviste og Sand for alle stgrre Kunder.

Glemmer Du Kopperne? sagde Fru Brandt, og Ida tog dem.
Fru Brandt fulgte i Spejlet, hvem der gik til Sergehuset.

Ovre i Keemner Sgrensens Vindu blev der rullet ned for Solen. Den plagede altid Keemneren i
Middagsstunden, naar der kom Ligtog i Gaden.

Drengene, der kom fra Skole, lgb forbi paa Fortovet og hvinede. Olivia Jgrgensens eldste Dreng var
forrest med Resterne af en Snebold over det venstre @re.

-La'er de ham gaa med bare Ben nu? sagde Fru Brandt: Men det er vel fint.
-Olivia si'er, hun tror, det heerder dem, Mo'r.

-Ach, dér er de, raabte Jomfru Thggersen, ude fra Fortovet—hun slog den sidste Haandfuld Sand over
Rendestensbreedtet og hjalp efter med Buksbom.

Fru Brandt havde allerede set Ligvognen i Spejlet: Det var den dyre med
Gardinerne.

Drengene blev ved at ryge forbi paa Fortovet, mens Toget kom.
-Aa, se Bgrnene, sagde Ida:

Christoffersens to Zldste gik stive og forbavsede, i deres nye Kleeder, bag Ligvognen foran Preesten,
der holdt sit hvide Lommetgrkleede op for Neesen. Pastor Robert taalte ikke Lugten af Jod.

Ligtoget blev ved at gaa forbi, mens Klokkerne ringede. Nu kom de sidste. Det var to skrutryggede
gamle Meand i graa Vanter.

Fru Brandt tog sine @jne fra Spejlet:
-Det er vel Frimurerne, som betaler, sagde hun.

Jomfru Thegersen stod endnu ude paa Stentrappen hos Kobbersmeden. Jomfru
Thegersen greed sine salte Taarer, hver Gang hun sad en Ligkiste.

-Klokken er ét, sagde Fru Brandt. Ida var allerede begyndt at deekke til
Middag, paa Mahognibordet, under Taffeluhret.

... Det dundrede i Huset, saa Fru Brandt vaagnede af sit
Eftermiddagsblund. Det var Skovrideren, der i Gangen slog Sne af sine
Stgvler.

-Hej, Folkens, raabte han og slog Mellemdgren til Kgkkenet op: her er berejste Personer ...
-Goddag, Ida-Tut ... Goddag, Sofie.

-Goddag, Goddag ... Ida kom ud, hendes Stemme fik en hel anden Klang.
Saa aabnede hun Dgren til Stuen.

-Goddag, Fru Brandt, sagde Skovrideren, mere mut, mens Fru Brandt rejste sig lidt op i Stolen.

-Aa ja, aa ja, sagde Fru Lund, der blev viklet ud af en Masse Tgj, inderst havde hun to redstribede
Modest'er: det har veeret en dejlig Tid. Men man bli'er jo gr, sagde hun: og saa er jeg dog altid saa
underlig ved at kegre paa Jernbane ...



Fru Lund fik sig sat, og Fru Brandt sagde:
-De skulde da ha'e Hatten af?

-Aa Tak, en lille Stund, svarede Fru Lund og fik Hatten af, det graa Haar strittede, saa hun lignede en
ukeemmet Pudel. Alt imens begyndte hun at forteelle om Sgnnens Bryllup:

-Ja, Brylluppet stod jo paa Hotellet. Det er rigtig et nydeligt Hotel i Kolding—og saa propert. Og tres
var vi, ka' De teenke Dem ... alle de glade Mennesker ... ja, dejligt var'et at se saa megen Gleede.

-Var hun i Silke? spurgte Fru Brandt.
-Ja, ja, det bruger de jo nu, og Herregud, man kan jo si'e som saa, at den kan farves ...

Fru Lund blev ved at forteelle, lidt hurtigt i Seetningerne, for hun blev altid ligesom en Kende
stakaandet i Kurvestolen foran Fru Brandt: om Middagen og Geesterne og Talen ...

-Den var ja'gu ken, sagde Lund, der trampede op og ned rundt om
Kakkelovnen.

-Og Gaverne? spurgte Fru Brandt.

-Ja, Folk de har saameen husket os—om det saa er Husmandene, saa har de telegraferet. Aa, saa saet
Dig, lille Lund....

-Jeg maa s'gu rgre mig, sagde Lund, men satte sig alligevel ved Dgren:

-Ja, sagde han, Folk har vaeret rigtig stadselige, det ved Gud, de har.

-Ja, indsked Fru Brandt: Folk husker nok dem, der har noget at raade med.
Ida, der gik og deekkede igen, sagde:

-Og saa var der jo Brudepiger.

-Syv, sagde Skovrideren og slog begge Haenderne mod Laarene.

-Og saa sad man jo alle Drengene, sagde Fru Lund og smilte: Det er saa dejligt at se, naar Barnene
bli'er store.

Skovrideren sad lidt og nikkede. Saa begyndte han at le og sagde:

-Og Svigerdatter gik sgu rundt og sloges med alle Svogrene efter Bordet, mellem Dgrene—ligesom
var'et hjemme, skgnt hun var i Slgret.

-Ja, ja, Lund, det er jo nu deres Manér, sagde Fru Lund: de er jo saa kendte, lagde hun til, og hun
vendte sig ligesom forklarende til Fru Brandt.

-Ja, sagde Lund: og det var s'gu det eneste, jeg ku' ha' vandet en Hgne over. For det var nydeligt,
tilfgjede han, ganske sagte.

Ida lo stille, ligesom gmt:
-Hvor det ligner Henriette.

Hun blev ved at staa bag Bordet og smile, som sad hun Henriette for sine
Jjne gaa dér i Slgret og slaas med alle Svogrene af bare Glaede.

-Ja, det var nydeligt, sagde Skovrideren igen.
-Teenker Du paa Bordet? spurgte Moderen.
-Jo, Mo'r.

Bordet var feerdigt, og Fru Brandt sagde—hun holdt sig ved Stolene for at komme over Gulvet, men
brugte ikke Stok—:

-Ja, jeg vidste jo ikke, om vi turde vente Dem.

Skovrideren satte sig haardt i sin Stol og sad glad ud over den megen
Mad.

-Gud ske Lov, sagde han: her er da Fo'er i Krybberne.



Fru Brandt sad i den store Stol, midt for Fadene:
-Man har jo da endnu Brgdet, sagde hun.

-Det minder om "Laengen", sagde lille Fru Lund, der altid, naar hun var hos Fru Brandt, tog en Masse
paa sin Tallerken og aldrig fik det spist.

-Ja, sagde Skovrideren: der var hyggeligt hos gamle Brandt.

-Byder Du? Fru Brandts Leeber dirrede lidt over Teenderne:

-Vi havde det kun efter Forholdene, sagde hun.

Fru Lund tog endnu mer paa sin meegtig fyldte Tallerken.

-Aa, sagde hun: saa tit jeg har skammet mig over mit Hus, Fru Brandt, naar jeg var hos Dem.

Fru Brandt svarede ikke, men Skovrideren begyndte at tale om
Christoffersens Begravelse.

Fru Lund blev ved at forteelle Ida om Brylluppet, mens Ida sad og smilte: det var jo alle dem
derhjemmefra. Skovriderens Drenge.

-Der var nok et veeldigt Falge, si'er de, sagde Lund: ja, Christoffersen var jo godt lidt.
-Christoffersens har jo altid veeret et Sted, sagde Fru Brandt, hvor det ikke gik saa ngje.
Lund tog noget fast om Kniven i Skinken, og man hgrte kun Uhrene dikke.

-Naa ja, sagde Skovrideren: Skaal, Ida-Tut. For din Tur, min Pige ...
Han lgftede Glasset: En ung Pige maa s'gu til Altret og befolke Jorden.

-Ja, for din Tur, Ida, sagde Fru Lund. Hun havde lgsnet den sidste
Modest.

-Det haster vel ikke, sagde Fru Brandt: Ida herer da, Gud ske Lov, ikke til dem, der behgver at
forsgrges.

-Aa nej, aa nej, sagde Fru Lund, det var ikke saadan ment. Men vi teenker jo dog altid fremad, Fru
Brandt, for Bgrnene.

Hun gav sig til at klappe Idas ene Haand, der var ganske kold.

-Ja, sagde Skovrideren, det er s'gu det, vi er sat her for.

-Ja, ja, Lund, vi har nu tit maattet la'e vores gaa baade for Lud og koldt Vand.
-Det har Du da aldrig gjort, Mo'r.

-Jo, Lund, det véd jeg godt, for der var jo saa mange, og de smaa maa passes og saa lgber de stgrre ...
Men det er alligevel saa underligt, naar de blot ser, at man ger, hvad man kan, og man saa li'esom altid
har lidt Gleede at dele med dem i det daglige.

-Ja, sagde Lund.
Fru Lund blev ved at se hen for sig:
-Og Gleeden, den kan man vel altid ta'e fra sit Hjerte, som man si'er, hvad der saa osse trykker ...

Ida bgjede sit Hoved lidt ned mod Fru Lund, og Fru Brandt sagde fra sin
Sofa:

-Ja, nuomstunder skal der jo tales saa meget om Bgrnene.

-Naa, Fru Brandt, sagde Lund, lidt hgjt, jeg gad min Salighed osse vidst, hvad der ellers var at tale
om, naar man da en Gang har sat dem i Verden——

Det bankede paa Dgren, det var Niels Kusk hos Skovriderens, som var her med nogle Pakker, og Fru
Lund gik med Ida ud i Kgkkenet:

-Det er kun en Bagatel, min Pige, men jeg havde sagt, de kunde gerne saette det i Vognen—en Smule
Skinke og Smer ... Gud véd forresten, hvordan Smerret har artet sig....



-Aa, Fru Lund, det er altfor meget.

-Saa si'er vi ingenting til din Mo'r, og saa kan Du indrette Dig. Din Mo'r kan jo ikke veenne sig til
saadan at kebe alting. Og det er jo saa rimeligt, hun som kommer fra saadant et Hus som "Laengen" ...

-Ja, sagde Ida: det er jo det, der er saa sveert for Mo'r. Og saa vilde det gore hende saa ondt, naar hun
vidste at alle de derhjemme glemmer hende. Tak.

-Aa Gud, min Pige, sagde Fru Lund: hvem skulde vel veere neaermere end de,
der har holdt saa meget af din Fa'r. Men har Smearret ikke artet sig,
Ida—de gik ind i Sovekamret og lukkede Dgren—saa maa Du bruge det paa
Panden.

Fru Lund satte sig paa Sengekanten og Ida ved Siden af hende:
-Man er lidt fortumlet, sagde hun: men det har vaeret en dejlig Tid....

Hun sad stadig med Idas Heender i sine, og det begyndte at merkne i
Stuerne:

-For véd Du, det var ligesom saadan et trygt Bryllup, de to, som har kendt hinanden fra Bgrn.

-Ja, sagde Ida—de talte begge to langsomt og halvsagte—det er saa dejligt at se, naar Folk er
lykkelige.

Fru Lund nikkede:
-Ja, saa dejligt, min Pige.

Det bankede paa Stuedgren igen, men de blev begge siddende. Det var
Keemner Sgrensen og Frgkenen, der kom fra deres Eftermiddagstur til
"Lunden".

-Skal der ikke teendes? sagde Fru Brandt fra Stuen.
Ida teendte og vendte tilbage til Sengekanten hos Fru Lund.

Keemneren sad i Kurvestolen og trak Vanterne af, mens Fru Brandt fulgte ham med Jjnene. Der var
ikke andet end Knogler og Aarer tilbage af Keemnerens Heender.

-Naa, De har veeret til Bryllup, sagde Keemneren.

-Ja, vi har saa, sagde Skovrideren

-Hm ja, det er sveert saa Folk de gifter sig nuomstunder ...

-Det er jo Verdens Gang, Keemner Sgrensen.

-Ja, og Keemneren slog lidt med Stokken: lad dem om det.

Han saa op paa Lund:

-Jeg er bleven for gammel, Hr. Skovrider, jeg blander mig ikke i noget.
Skovrideren sagde noget om, at det var vel ogsaa det klogeste.

-Det klogeste? Ja, men (han slog med Stokken igen) hvorhen forer det? hvor fgrer det hen?
-Her sidder man....

Keemneren tav lidt og sagde sagtere:

-Det er det Hele.

Frogken Sgrensen havde inde i Sovekamret slaaet sig ned paa en Stol foran Sengen. Kaaben havde
hun knappet op, saa man saa det atlaskkleedte Bryst, der laftede sig som et goldt Bjerg:

-Gud, ja, sagde hun. De har veeret til Bryllup. Ja, vi gaar jo alle i saa mange Tanker—nu har der veeret
Bud paa Huset igen ... Det er Mathiesen, han vil absolut ha'e det til Butik.

Froken Sgrensen talte hviskende og i en Strom:



-Og det var jo det bedste at seelge, for naar Fa'r en Gang gaar bort, flytter jeg dog til Kegbenhavn. Der
sidder jo Sgstrene. Men saa leenge vi har Fa'r i Live, Fru Lund, ger man jo ingen Forandring—hverken

Sgstrene eller jeg.
-Det er jo rimeligt, sagde Fru Lund.

-Det er jo det—det mener ogsaa baade Sgstrene og jeg—en gammel Mand er han da og ingen véd,
hvorleenge han kan ha'e igen.

Keemneren, der hgrte som en Ugle, sagde inde i Stuen:

-Saa nu gaar det lgs paa Huset igen. Men, og han talte hgjere: jeg sitter her endnu ...

Han slog med Stokken:

-Naar de forst har faaet mig paa Kirkegaarden, kan de gere, hvad de vil.
Det er det Hele.

Inde i Sovekamret blev der bomstille.

-Der ser De, hvordan Fa'r er, hviskede Frgkenen.

Hun sad lidt med Heenderne i sit renlige sorte Skad og sagde saa:
-Men vi Mennesker, Fru Lund, teenker jo dog ogsaa paa Fremtiden....

Keemneren kom op af Stolen; han vilde gaa. Skovrideren fulgte dem ud paa
Trappen, og Keemneren sagde og skubbede lidt til hans Arm:

-Hm, hun bli'er tyk i Tungen, hun, Madammen derinde. Hun har vel osse
Fedt om Hjertet.

-Ja, jeg synes, det gaar ned ad Bakke, sagde Skovrideren.
Keemneren nikkede og saa op paa Lund:

-Tungen er tyk, sagde han. Naa, Godnat.

-Godnat.

Lund gik ind i Stuen igen.

-Det begynder s'gu at knibe lidt for Keemneren, sagde han.
-Han er jo gammel, svarede Fru Brandt.

Fru Lund og Ida blev siddende inde paa Sengen. Det var som Ida vaagnede af Tanker, og Stemmen
skeelvede:

-Aa, teenk, hvis de skulde seelge alting her.

-Ja, sagde Fru Lund, der ikke rigtig vidste, med hvad for Tanker hun selv tumlede: Ja, det er saa
underligt her i Verden.—

Lunds skulde afsted, de skulde ogsaa i Butikker, for de kerte hjemad.

-Om Ida maatte folge dem?

-For Mo'r hun la'er sig da snyde af hvert skilt Fjees, sagde Skovrideren.
Og Ida-Tut har osse godt af at se lidt Mennesker.

-Jeg kan godt sidde ene, sagde Fru Brandt. Men hjeelp mig ferst.

Hun vilde skifte Plads og hen i Sofaen igen. Skovrideren vilde stgtte hende:
-Nej Tak, sagde Fru Brandt, Ida kan nok hjeelpe sin Mo'r endnu.

Hun kom til Seede.

Da Lunds og Ida kom ud paa Gaden, sagde Skovrideren:

-Saa, min Pige, stik Du nu ud til dine Jorgensens og luft Dig lidt. Det andet faar vi nok besgrget. Saa
lgb Du nu, det var Meningen.



-Og Tak for Tingene, hviskede Ida, da hun kyssede Fru Lund.

Da Lunds var komne hen ad Gaden, sagde Skovrideren, der havde Konen under Armen:
-Fik hun Smearret og Skinken?

-Ja, det lille Skind.

Skovrideren gik lidt, saa sagde han:

-Nej, hun sidder s'gu paa hende.

-Hun er jo syg, Lund....

-Men det ligner ingenting at lade Pigebarnet sidde dér uparret sine bedste Aar. Selv vidste hun s'gu
nok, hvorhen den "vejrede", da hun skrubbede som Mejerske.

-Naa, Lund.

-Jo, rigtig er'et. Hun kendte s'gu nok Vejen baade til Karlekamret og til Forvalterens, da hun var
Jomfru ...

Lund begyndte pludselig at le og lgftede lidt paa Pelshuen:

-Men jeg levnede hende saagu' heller ikke ret meget af Sulet, sagde han.

-Gaestfri, det er hun nu, Lund.

Lund blev ved at le.

-Ja, ja, min Pige, hun seetter idetmindste Fgdevarerne paa Bordet for at vise, at hun har dem.
... Hiemme havde Fru Brandt raabt paa Sofie:

-Tag saa ud, hvad der er levnet, sagde hun.

Ida lgb ind ad Gitterporten ved Teglveerket og ringede paa i Villaen.

Inde i den lyse Gang slog Olivia Dagligstuederen op (hun havde hert Idas
Stemme, da hun talte til Pigen).

-Nej, det er "Jomfruen", raabte hun. Hvordan er Du sluppen ud af
"Enkekassen"?

-Det var Mo'r, sagde Ida lidt lavmeelt, der syntes, jeg kunde gaa herud.
Olivia saa lidt paa hende:
-Naa, saadan ... Men kom nu ind.

-The, Marie, raabte hun ud gennem Spisestuen. Hun fik Ida om Livet og begyndte at vandre op og
ned, mens hun begyndte paa en lang Historie:

-Fritz var i Byraadet og Fru Kornerup havde meldt sig til The—hun vilde absolut danne en
Diskussionsklub.

-Men jeg vil ikke ind i alle disse Tale foreninger. Det er, som Fritz si'er, det er veemmeligt at staa og
snakke om alle mulige Ting med alle de fremmede Mennesker. Hvis de angaar En, kan man alligevel
kun snakke om dem med et Par ...

-Ja, sagde Ida.
-Naa, min Pige, sagde Olivia: Du snakker nok med ingen.

To Tuller kom lgbende og raabte "Goddag" allerede inde i Spisestuen, for der blev altid en
Barnejubel, naar Ida kom.

-Aa, jeg har jo noget til dem, sagde Ida og lgb ud i Gangen. Hun kom tilbage med en Pose med Druer,
som hun heeldte ud paa Flygelet.

-Du stjeeler som en Ravn, sagde Olivia.

-Naa, det er jo af dit eget, fortsatte hun koldsindigt og puttede et Par



Druer i Munden.

Ida blev pludselig red: Man maa da ha' Lov at gi'e Barnene, sagde hun;
hun havde en af Tullerne paa hver Arm: Og saa op til Proppen, op til
Proppen, halvsang hun og lgb med begge Tullerne op ad Trappen ind i
Barnekamret.

Der blev en Hurlumhej oppe paa ferste Sal, Tullerne lo og Proppen skreg.

-Se til Proppen, se til Proppen, raabte Ida, der kom ned igen med
"Proppen" i de lgftede Arme.

-Aa, her er saa lunt og dejligt hos Jer, sagde hun; hun var kommen ned i en Gyngestol og vuggede
frem og tilbage med "Proppen" paa sit Skad.

-Naa, sagde Olivia, der skeenkede The i Spisestuen. Hos Jer er der nu osse en Mellem-Temperatur.
Veers'go.

Olivia satte Theen paa Hjgrnebordet; Saa, sagde hun og placerede sig selv i Sofaen: Og nu vil vi ha'
Ungerne ud. Jeg holder mest af at ha'e dem i et Sideveerelse, med Dgren aaben.

-Den velsignede Masse Bgger, fortsatte hun og flyttede en Maengde Bind sammen for at faa Plads til
Kageskaalen: jeg véd ikke, hvordan det er. Men hvad jeg ikke sleeber ind i Huset, det kommer Fritz
med.

-Ja, her er altid saa meget Nyt at leese, sagde Ida.
Olivia sad med Hovedet mod Sofaryggen og sad op i den hgje Lampe.

-Det er nu som Fritz si'er, det er alligevel godt med de "nye Bager".
Det er dog ligesom de leerer En bedre at indrette sig.

-Hvordan?
-Med Livet, svarede Olivia, der blev ved at se ind i Lampen.

De tav lidt begge to. Saa sagde Ida, foroverbgjet i Stolen, og sad ind i
Veeggen:

-Men er Livet egentlig ikke saa ligefremt?
-Ja-a....

-For jeg mener, forklarede Ida, der altid ligesom tgvede, naar hun skulde sige en Slags Mening: vi ger
vel, hvad vi maa....

Hun blev ved at stirre ind mod Veeggen, og Olivia sagde:

-Og saa er der jo osse Ungerne ... om man kunde laere noget for dem. Naa—hun smilte pludselig over
hele Ansigtet—jeg er nu forresten vist aldrig blevet opdraget.

Hun sad uvilkaarligt over mod Fru Francks Portraet over Flygelet og sagde:
-Vi var bare altid sammen, sagde hun og blev ved at smile.

Hun sad stille og begyndte at nynne ganske sagte, da Ida, der ved en eller anden Ting var kommen til
at teenke paa det derhjemme, pludselig sagde:

-Aa, nu gaar Christian fra Mgllen ledig igen.
-Naa, Gud velsigne dine Smgrkrukker. Olivia lo: saa logerer han vel osse "ovenpaa"?

-Ja, sagde Ida halv forknyt og sad paa hende: men hvad skal jeg gare?
Han har vel ikke noget andet Sted at gaa hen.

Olivia lo kun. Men Ida sagde langsomt:
-Men der bli'er alligevel saa meget, man maa skjule for Mo'r.
Olivia sukkede lidt:

-Der er da heller intet Hus i Verden, hvor man leerer at lyve saa stift.



Saa sprang hun op:
-Skal vi spille firheendigt?
Da de sad foran Flygelet og de opslaaede Noder, sagde hun uden Overgang:

-Aa, Du, nu maa Proppen dgbes ... Og det er som Fritz si'er, det gor heller ikke noget med Vejret,
naar de bare kommer lunkent Vand i Dgbefonten.

De havde spillet lidt, da det ringede. Det var Fru Kornerup, der slog
Entréderen op:

-Keereste De, sikken Kulde, sagde hun.

Lidt efter gik Ida.

Da hun lgb op ad Stentrappen hjemme, smuttede Christian fra Mgllen ind gennem Mellemdgren.
Fru Brandt sad i Sofaen, grkeslgs og bred:

-Det tog Tid, sagde hun: hvor var I?

Ida neevnte, med lidt sleebende Stemme, Butikker og Boder, og Fru Brandt spurgte:
-Fulgte Lund Dig?

-Ja, Mo'r.

-Hvem var det da, Du talte med her paa Fortovet?

-Frgknerne Staal.

-Hm, gaar de to unge Piger alene.

-Skal jeg saa leese, Mo'r? spurgte Ida. Hun tog Dagens Avis og begyndte at leese med en tydelig
Stemme, fjerde Side: "Tjenester" og "Kegb og Salg". Det herte Fru Brandt forst, med Heenderne i sit
Skad og et Par @jne, som sad hun, skrapt, gennem Vaeggene ind i alle de Huse, hvor der sggtes og
skiftedes.

Ida gik over til de lokale Nyheder og blev ved at leese med samme Stemme og uden Ophold:
"Ejendomssalg i Breestrup".

"Voldteegt i Hatting"....

-Hvem er dgd? spurgte Fru Brandt og afbred.

Ida leeste de tre Dgdsfald, og Fru Brandt sagde:

-Tag saa Historien.

Hendes Treek blev mere slappe, og hendes @jne begyndte at svemme ud.

Da Ida var feerdig med at leese, gav hun Moderen Kortene til Kabalen og gik ud for at lave The. Men
lidt efter kaldte Fru Brandt:

-Sofie. Tag mig Avisen.

Fru Brandt fik Avisen bredt ud over Kortene; hun leeste om Voldteegten i
Hatting.

... Fru Brandt var i Seng, og Ida sad, for aaben Der, i Stuen, hvor hun hgrte Moderens Aandedrag.
Hun teenkte paa "Proppen's Daab. Jo, hun maatte liste Pengene ud af den store Sparekassebog.

-Ida, kom det fra Sengen, hvad var der i Pakkerne?
-Hvilke Pakker?

-Skovriderens Niels kom med Pakker.

Ida sagde:

-De var til Fru Lund.



Moderens Aandedrag blev dybere, i Huset var der ganske stille; kun oppe paa Loftet knirkede og
puslede det.

Ida havde taget en Bog frem af sin Skuffe i Chatollet. Aftenen var den eneste Tid, hvor hun turde
leese lidt i Olivias Bgger.

Sofie kom ind og satte sig henne paa Stolen ved Kakkelovnen. Laenge horte
Ida hende sukke og snefte. Saa sad hun op fra Bogen og lagde
Strikkepinden ned paa Bladet som Maerke:

-Men kan han da heller ingen Plads faa, Sofie? sagde hun.
Sofie begyndte at sngfte steerkere, da der blev talt til hende.
-Aa ja, aa ja, han har jo ingen Rinomé, sagde hun.

Sofie blev ved at greede—hun graed som en Karl—:

-Men jeg vild' saa gern” be' Frgkenen, om jeg ku' faa Lov at gaa til
Alters ... nu paa Synda'.

Hun snegftede hgijt.

-Ja, ja, sagde Ida, ja, ja, Sofie.

Det bad Sofie altid om, naar det var paa det Veerste og Christian gik ledig.

Sofie blev ved at greede, hun teenkte paa sit:

-Ja, det er 'et, sagde hun, det er 'et; men en har heller ikke saa langt til Sengen som en anden.

Ida sad og sad ind i Lampen, hun var saa vant til Sofies Fortrolighed.
Saa sagde Sofie pludselig, i en helt anden Tone:

-Frgkenen maa ta'e Penge iaften—vi har ikke en Skilling i Huset.

-Igen, sagde Ida.

-Naar En aldrig ter si', hva' En kgber ... Og En ska' indbild' Fruen, at man faar alt til givendes....
Ida sad tavs en Stund. Saa lukkede hun Bogen:

-Ja, sagde hun; saa er det bedst, vi lukker.

Ida laaste Dgren og satte Blomsterne ned paa Gulvet og bredte de hvide Stykker ud over alle Stole.
Hvor de talte paa Gaden ... det var dem, der kom fra Theatret.

-Hm, hvor han havde veeret smuk, han, der spillede Palle den Aften, hun var der med Olivia, saa slank
og merk.

Hun saa altid saa laenge Skuespillernes Ansigt og deres Smil og hvordan de gik.
Saa dejlige Teender han havde, naar han smilte.

... Ida listede sig ind. Stille kleedte hun sig af, mens hun lyttede efter Moderens Aandedrag: Nu sov
hun fast.

Ida laa i sin Seng, og, ganske sagte, listede hun, under Teeppet, sin Haand ind under Moderens
Hovedpude, hvor Portemonneeen laa. I Mgrket fik hun to Tokroner ud og lagde Pengepungen tilbage.

Moderen holdt aldrig Regnskab uden med de smaa Pengestykker.

Nu var der ganske stille; i det hele Hus kun Moderens Stgnnen. Ida gemte de to Pengestykker i sin
Strgmpe.

k) Xk >k k%

Ida sad midt i Frtebedet paa "Ludvigsbakke"; hun og Schrgder plukkede
Zrter i et stort Trug.

-Saa, sagde Schrgder, nu er Klokken slaaet ni.

Hun havde set Fru v. Eichbaum, rank og stiv, bgje ind i ZErtegangen. Fru v. Eichbaum brugte efter



Aix-les-Bains Efterkur paa Ludvigsbakke, og hun overholdt den paa Minuttet.

Hun kom op ad Gangen med ligelige Skridt, som om hun talte dem, forbi
Zrtebedet:

-Aa, er det den lille Brandt, sagde hun uden at standse. Hun ligesom opdagede paa det venligste
bestandig Ida paany—hver Gang hun saa hende.

-Hm, sagde Schrgder og sad efter hende: hun skulde se at faa Senneken op fra Fjermadrassen. Gud
véd, hvad hun nu skal gere af ham.

Det var fjorten Dage siden, Karl v. Eichbaum var dumpet for anden Gang ved Polyteknikum i Ziirich,
og nu hvilede han ud.

-Men kgn er han i Figuren, sagde Schrader.

Der var ganske stille i Haven, og man herte hver ZErtebeelgs Fald i
Truget, mens de hvide Sommerfugle flgj ud og ind mellem Rankerne.

-Hvor Luften er dejlig, sagde Ida.
-Py-h, det bli'er hedt, og jeg skal rgre Kedfars.

Schrgder rorte stadig Kedfars; gamle Konferensraad, der var neer de halvfems, kunde snart ikke nyde
andet: Der er jo snart ikke en hel Tand i Huset, sagde Schreder. Hun havde selv faaet sig seks nye
Fortender i Foraaret. Ellers var hun uforandret; og de Dage, der var travlest, kom de seks forresten
ikke leenger end i deres Vandglas.

-Men jeg skal ikke ha'e ham gaaende, hvor jeg har Smaapiger, sagde
Schrgder, der blev ved Eichbaum: saadan som han flytter Jjnene rundt paa
et Pigebarn ... Schrgder sad nok, hvordan Pigerne svajede sig, naar
Eichbaum satte sine Ben i Kgkkenet.

-Jeg synes, han ser saa god ud af Jjnene, sagde Ida.
Der lgd et Skrig og Skraal nede fra Dammen af Barnestemmer i Kor:
-Saa, sagde Schrgder, nu skal vi til at terre Kadetbukser igen.

Det var alle Falkenbergs Bern, der vadede i Dammen, og Fru Falkenberg, fadt With, kom ned ad
Gangen, hun maatte "se efter Bgrnene".

-Aa, sidder De her? sagde hun (hun talte med en lidt mat og overgemt
Ungpigestemme): saa dejligt her er i Solen....

Hun satte sig paa Schrgders Kgkkenskammel med Heenderne i sit Skad.
-Falkenberg kommer da ikke iaar, sagde hun.
-Ikke?

-Nej, han skriver, det er nogle Indberetninger—hun lgftede de spidse Skuldre i Slaabrok'en: Fru
Falkenberg havde ligefrem faaet en Barnefigur igen ved at fgde Kaptajn og Ridder af Dannebrog
Falkenberg fem Bgrn—:

-Jeg forstaar mig jo ikke paa det, sagde hun. Det er Tjenesten.
-Ja, sagde Schrgder, der er jo saa meget for en Mand.

-Ja, sagde Fru Falkenberg og nikkede—der var et Udtryk i hendes @jne, som sad hun og saa undrende
efter noget, der var blevet borte—:

-De har ogsaa deres.

Nede ved Dammen lo de og skreg de. Saa begyndte en Dreng at greede.
-Det er Edvard, sagde Fru Falkenberg, som vilde hun staa op.

-Nu skal jeg, sagde Ida og rejste sig.

-Aa, ja, lille Ida ... vil De? sagde Fru Falkenberg og blev siddende.



Schrader satte sig paa Idas Kgkkenskammel og blev ved at pille Erterne, mens Fru Falkenberg saé til
med sine kgnne Qjne:

-Aa, saa De har meget at teenke paa, sagde hun og fulgte Schrgders Heender med Jjnene. Ja, det maa
veere dejligt at ha'e Kreefter ...

Ida kom tilbage; det var ingenting; de skeendtes kun om Prammen.

-Var Erik der? spurgte Fru Falkenberg.

-Nej, Fru Falkenberg, jeg saa ham ikke.

-Hm, Fru Falkenberg rystede paa Hovedet: Gud véd, hvad den Dreng ta'er sig til ...

Erik var en opleben syttenaarig, som tilbragte sin Ferie paa et eller andet Loft i Selskab med
Romaner af den nye Litteratur, og som, naar han forlod sine ophedede Skjulesteder, altid sad ud, som
om Lyset skar ham i Jjnene.

Fru Falkenberg blev ved at sidde og se ud for sig i Solen.

-Ak ja, sagde hun: det er underligt med Barn. Det er dejligt, naar de er smaa, men man maa jo sende
dem i Skole....

Saa leenge Bgrnene var smaa, smaasyslede og sang Fru Falkenberg med dem Dagen lang, men skulde
de farst i Skole, var det, som den store Dgr lukkede sig bag dem—

-Det er ikke saadan at folge dem, sagde hun.
-Nej, hvert Kree har sit Ho'ede, sagde Schrgder: Tag saa i.
Hun tog i den ene Ende af Truget og Ida i den anden, saa gik de.

Fru Falkenberg blev siddende. Hun kunde sidde saadan timevis et Sted, hvor der var Sol, og se ud i
Luften, som om hun stirrede ud i nogle store Huller, hvori alle Livets Ting forsvandt.

Frgken Rosenfeld sad oppe paa Gavlverandaen og leeste.
Hun leftede Hovedet og nikkede til Ida og Schrader, for hun laeste videre.

Da Schrgder og Ida kom ind i Kgkkenet, stak Karl von Eichbaum Hovedet ind ad den anden Dgr: Man
vilde gerne ha'e The, Schrader, sagde han; og Schrgder, der satte ZLrtetruget, mumlede noget om, at
nu skulde der vel veere The til Middag. Men Ida gjorde en Thebakke istand og bragte den ud til von
Eichbaum, der laa paa Greespleenen saa lang han var.

-Det er dog altid Dem, der er god, sagde han. Han havde en egen jeevn og skikkelig Maade at tale til
Ida paa. Og han vendte sig om paa Maven, med Hovedet over sin The:

-Tak, sagde han.

Ida bad ham Kiksene.

-Er det Onsdag idag? spurgte han saa.
-Ja.

-Uh, sagde Eichbaum og rarte i sin The: saa har man tre Uger endnu. Og
Herren véd, hvad det saa skal blive til.

Karl von Eichbaum drejede sig igen om paa Ryggen:
-Nej, det er utroligt, sagde han.
Han gloede videre op i Solen, medens han sagtens grundede over, hvad det "saa skulde blive til".

Ida gik inde i Kgkkenet og hjalp til. Hun gik og teenkte paa Karl von
Eichbaum: der var nu heller ingen, han havde at holde sig til—saadan.
For havde han jo haft Herman Reck. Men nu havde han jo osse nedsat sig,
i Aalborg, og var ikke hjemme mer.

Det bankede oppe i Loftet, det var Konferensraaden, der kaldte oppe fra "Etatsraadindens Stue"; han
kom ikke op af Stolen mer og kaldte saa ved at banke med sin Stok:



-Naa, er det Dig, lille Ida, sagde han. Er de nu alle ude?
-Ja, Hr. Konferensraad.
Alle Geester paa Ludvigsbakke maatte ud i Luften.

-Luft er for Ungdommen, sagde Konferensraaden: saa de kan fgle Blodet rulle—Ungdommen skal ha'e
store Lunger og steerke Hjerter.

Han nikkede:
-Luk saa Dgrene op.

Ida lukkede Dgrene op gennem de solfyldte Stuer: Tak, sagde Konferensraaden. Nu kunde han fra
Etatsraadindens Stol sidde stille og se ind gennem alle de lyse Rum, han havde bygget og hvor han
havde levet.

Han vendte Hovedet mod Vinduet; gennem Lysningen kunde han se ind i
Godsforvalterens Have:

-De er spraglede, sagde han og nikkede.

Fire Damer i mange Slags Farver sprang paa Recks Croquetpleene mellem tre
Ungersvende med opsmg@gede Benklaeder.

-Det er ikke din Fa'ers Folk, min Pige, sagde han.

-Ja, ja, han vendte atter Hovedet om mod sine stille Stuer; man faar saa mange Ting at se, naar man
bli'r gammel.

-Men Verden, sagde den Gamle, taaler megen Galskab, min Pige, og bliver staaende alligevel.

Ogsaa Ida var bleven staaende og saa over "Laengen"s Have. Hun kom der saa sjeeldent nu: hvor de
dog huggede hvert Aar ... der var saa faa tilbage af de gamle Treeer.

-Og hvordan er det derhjemme? spurgte Konferensraaden.

-Tak, jeg har ikke haft Brev, sagde Ida.

-Naa, ja, ja....

Konferensraaden blev siddende tavs, grundende som den, der har levet leenge.
Ida gik tilbage til Kgkkenet, men Schreder jog hende ud.

-Du har Ferie, min Pige, sagde hun: gaa Du ud og luft Dig. Her er jo saa varmt, at man maa kaste
Kleederne.

Schrgder stod over Kagdfarsen og havde kastet dem.

Ida gik. Hun vilde gaa over til Lunds. Men ude paa den store Trappe
standsede hun: en Hgstvogn svingede ud fra Avlsgaarden. Det var alle
Barnene, som kgrte til Bad. Vognen lignede en hvid, myldrende Rede i
Solen.

Saa dode Stemmerne hen og alting blev stille igen. Pleene og Marker med de hvilende Kger som
dovne Pletter og Breestrups Huse—alt syntes at blunde i Lyset.

-Her er smukt idag, sagde Frgken Rosenfeld, der kom langsomt, med sin
Bog under Armen.

De blev staaende paa Trappen ved Siden af hinanden:
-Saa lige Rggen gaar, sagde Frogken Rosenfeld.
Ragen steg op fra Husene i Braestrup, stille og lige som lyseblaa Fakler i den lyseblaa Luft.

Ida og Frgken Rosenfeld talte sjeelden meget sammen. Men de blev tit staaende saadan lidt ved Siden
af hinanden, og de saa ofte paa de samme Ting. Freken Rosenfeld hentede Ida, naar hun vilde ud at
gaa, iseer naar det havde regnet og det endnu dryppede fra Treeerne—saa gik de sammen halvtavse, ad
de fugtige Veje, laenge.



Ida gik ned gennem Haven og hun kom ind paa Skovvejen. Fuglene sang ikke mer, og hun herte kun
sine egne Skridt over den muldede Jord.

Inde i Skovridergaarden sad den gamle Lucie foran Bryggersdgren og skreellede Kartofler, og
Leenkehunden, der kendte Ida, logrede ad hende foran sit Hus.

-Er der nogen hjemme, Lucie?
Lucie logftede det rokkende Hoved:
-De er derinde, sagde hun og blev siddende tavs.

Alle Husets Dgre stod aabne og Solen faldt ind over Gulvene og de slidte Mgbler. I Salen sad Fru
Lund paa en Rgrstol, omflydt af Linned og med de store Briller i det lille Ansigt.

-Aa, er det Dig, Barn, sagde hun: Jeg lapper Lagener, min Pige ... Vi vasker og vi lapper. Du—med alle
de Geester. Men de er jo velkomne—det er vist og sandt. Aa, kan Du hjeelpe mig....

Ida hjalp og Ida traadte Synaal, medens hun sad og teenkte: Hvor Fru Lund dog ryster paa sin Haand.

-Gud ja, sagde Fru Lund, der rodede, for der var Hul ved Hul paa Lagenerne: dette er da vist osse de
eeldste ... Men det er jo i Ferierne, de ligesom endnu har no'et af Hjemmet, lille Du ... og hvem véd,
hvorleenge det varer....

-Bgrnene er i Haven, sagde hun og tog fat igen.

Man herte det; et Kor af lyse Stemmer klang derude. Inde i Stuen summede mange Fluer; man saé
nok paa det hvidtede Loft, hvor de havde siddet.

-Nej, nej, blev Fru Lund ved: Konferensraaden falder af, og hvem véd, hvor saa vi skal hen.

Ida vidste ikke, hvorfor hun pludselig havde teenkt det samme. Men hun sagde:

-Men Skovene bli'er da staaende, Fru Lund.

-Aa ja. Barn, men det bli'er nok andre, der skal faelde Treeerne.

Fru Lund sad hen for sig bag de store Briller, der sad saa meerkelig ubekvemt paa hendes Naese:
-Og nu har vi snart siddet her i fem og tredive Aar og levet i Fred.

Gamle Lucie kom op igennem Gangen, skeendende og mumlende.

-Saa, sagde Fru Lund: nu skeender Lucie igen. Aa, Du, det er ikke let.
Naar hun blot vilde blive siddende. Men hun vil jo ta'e med i alt, og
hun er ikke renlig. Snart staar hun over Maden, og snart reder hun
Senge....

Fru Lund rystede paa sit Hoved og Ida smilede, mod sin Vilje: Der var nok dem paa Egnen, hvem det
faldt lidt sveert at spise i Skovridergaarden, fordi Lucie stod over Maden....

-Men, sagde Fru Lund, det er som jeg siger til Lund: hun maa jo dog ha'e
Lov at dg her.

"Studenten", den yngste af "Drengene", stak Hovedet ind ad Havedgren:
-Er det Ida, sagde han: kom ud, kom ud. Vi plukker Kirsebeer.

Nede omkring Kirsebeertraeerne lo og skreg den hele Ungdom. To af
"Drengene" hang i Grenene og plukkede og kastede ned.

-Er det Ida, raabte den ene.

-Hallgj. Ida fik to Kirsebeer i det opadvendte Ansigt.
De unge Piger greb Beerrene og lo:

-Aa, aa ... Kirsebeaerrene flgj.

-Aa, aa ... Hvor Emilie Frederiksen dog kunde gribe.

-Saa, den ene "Dreng" lod sig dratte ned fra Grenen midt i Klyngen.



-Fler til Dig, raabte den anden, og han kastede nogle Kirsebeer til Ida.
Men da laa allerede alle Mand under Treeerne paa Graesset.

-Gud, hvor er her rart, sagde Emilie og strakte Fadderne langt fra sig.

-Ja, sagde Ida og fik naesten Taarer i Jjnene; hun vidste ikke, hvordan hun var kommen i den
Stemning, bedrgvet eller ligesom urolig—lige fra da hun sad derinde hos Fru Lund.

Emilie laa og saa ned ad sin Nederdel, der bar Meerker af tre knuste
Kirsebeer:

-Det gaar aldrig af, sagde hun og slog sig paa Skartet.

... Ida rejste sig, hun vilde hellere gaa hjem ... saadan en sar
Stemning der var over hende ...

-Ja, ja, min Pige, sagde Fru Lund, der fulgte hende til Gangdegren og blev ved at staa og nikke: hils,
naar Du skriver.

Da Ida kom ned ad Skovvejen, kom Recks Char-a-banc kerende imod hende.
Den var fuld af Damer med farvede Parasoller.

Fregken Constance Reck, der selv sad paa Bukken med en slank
Elfenbenspisk, holdt Hestene an og hilste.

Ida svarede noget, og Frgken Constance sagde:
-Det er jo rigtig dejligt for Frgken Schreder at have faaet Dem herud.

Froken Constance bgjede Pisken og Parasollerne bevaegede sig lidt, idet
Vognen korte.

Ida gik videre. Hun gik i Tanker og bgjede ned forbi Leengen uden at vide det ...

Paa den store nye Veranda med det meget Glas sad to af de unge Herrer paa Trappen, leenet hver
mod sin Dgrstolpe, med Benkleederne trukne op til midt paa Leeggen af deres brogede Sokker og rag
Cigaretter. Den ene hilste med sin hvide Filthat og lidt efter den anden, og Ida herte ham sige, da hun
var forbi:

-Var den der Frogken Brandt?

Ida gik hurtigere. Hun syntes hele Tiden, der ligesom maatte veere sket noget i Hovedbygningen, og
hun sagde til Stuepigen inde i Gangen:

-Hvordan staar det?
Stuepigen, der bragte Blomster op til Bordet, svarede:
-Jo, vi skal straks spise.

Og Ida blev helt rolig igen, mens hun klaedte sig om. Ude i Havegangen hgrte hun en Kjole rasle. Det
var Fru von Eichbaum, der "gik" for Middag.

Ida stod foran sit Spejl, da Gonggongen lad.
Det var da vist, teenkte hun, Karl Eichbaums vaerste Tid, Bordet.

Schragder stod ved det aabne Kgkkenvindu og gste Suppen i Terrinerne, da hun saa en barbenet
Dreng komme op om Pleenen:

-Hvem er 'et til, raabte hun ud af Vinduet, forbi de to Stuepiger, som ventede.
Det var Telegrafbudet. Men Drengen forhastede sig ikke.

Den var til Frgken Brandt, sagde han.

-Til hvem?

-Den var til Frgken Brandt, sagde Drengen igen, lige langsomt.

-Aa, Herregud, Schrader slap Gryden: aa, Herregud, saa er 'et slemt.



-Hvor er hun? sagde hun straks efter, men i det samme fgjede hun til:
Naa, la' mig ferst faa @st op.

En af Stuepigerne tog Telegrammet; hun skulde nok bringe det op.
-Er De gal, sagde Schrader og rev det fra hende.
-Tag saa Suppen.

Schragder kom til Besindelse igen: hun vilde sige til Johan Kusk, at han holdt sig feerdig, hvis det var;
og hun gik ud i Borgestuen, hvor han sad og ventede paa sin Kaffe.

-Saa faar hun ogsaa spist forst, teenkte Schrader, og pludselig begyndte hun at greede:
-Den lille Stakkel, sagde hun.
Da hun graedende kom tilbage, stod Ida i Kekkenet.

-Hvad er der dog, Schrgder? spurgte hun. Hvad er der? gentog hun mer uroligt. Og da Schreder,
forstyrret, uden at ville det, rakte Telegrammet ud imod hende, sagde hun:

-Det er Mo'r ... og havde revet Telegrammet op og leest det.
-Naa, lille Tut, lille Tut, sagde Schrgder kun og tog om hendes Liv.

Ida havde ikke talt. Det var, som hendes Jjne ikke kunde se nogen Ting, mens hun gik ind i
Schrgders Kammer.

-Lille Tut, blev Schrader ved, lille Tut ... hvordan er 'et?

Men Ida svarede ikke, og forskraekket foran det blege og stive Ansigt blev Schrgder kun ved at nsevne
det gamle Keelenavn: Lille Tut, lille Tut; og ferte Idas Hoved frem og tilbage, frem og tilbage, som vilde
hun, angst, ryste Taarerne ud af hende:

-Jeg har sagt til om Vognen.
-Tak. Og Ida gav Ord til sin eneste Tanke:
-Naar jeg blot faar hende at se.

Ved at tale begyndte hun at greede, og Schrgder sagde, helt lettet—hun havde jo slet ikke vidst, om
Fru Brandt levede endnu—:

—Aa vist, aa vist ... det er naturligvis ikke saa slemt ... hun kommer saameen nok over det, skal Du se,
lille Tut.

Ida lagde kun Armene traet ned mod Stolen:

-De maa ud, sagde hun. De deroppe venter jo paa Dem.
-Naa, sagde Schrgder neesten vredt: De ka' vel bie.
Dgren gik; det var Frgken Rosenfeld.

-Er Vognen sagt til? spurgte hun, sagte, som kom hun ind i et
Sygeveerelse.

-Ja.
Hun nikkede til Schragder, som gik.

-Nu kegrer vi straks, sagde hun og satte sig stille hen, mens hun tog
Idas kolde Heender.

I Kokkenet havde Anne Marie, Kgkkenpigen, listet sig ud i Borgestuen for at hgre ad, hvad der gik
paa.

-Saa er 'et vel forbi! sagde hun langsomt.
-Det er vel det, svarte Johan.

Anne Marie stod og sad ud i Luften, ret op og ned, paa sine sorte Hoser:



-Der bli'er no'et, sagde hun og nikkede.

-Der bli'er meget, sagde Johan.

-Ja, og han strakte Artilleristbenene fra sig: Faar jeg saa Kaffen? Han drak den og gjorde sig feerdig.
-Naa, sagde han: vi ta'er vel Landaueren ved saadan en Anledning.

Ellers blev Ida hentet og bragt i Kalechen.

Oppe ved Middagsbordet var der stille, mens Fru Falkenberg bragte Maden ud og ind til
Konferensraaden og lod Dgrene staa paa Klem:

-Hvorfor morer de sig ikke? sagde Konferensraaden.
-Vi morer os jo, Hr. Konferensraad.
-Ja, saa, naar man morer sig, kan det ellers hgres, sagde den Gamle.

Fru v. Eichbaum havde, sagde hun, nylig leest hvad Mynster skrev "i sine
Betragtninger"”, om at da pludselig—"der var Ord, man huskede".

-Men, tilfgjede hun: den lille Brandts Fremtid er vel sikret.

Da Vognen kgrte frem paa Grusgangen, steg Ida stille ind, og Frk.
Rosenfeld, der havde taget Tgjet paa, satte sig ind ved Siden af hende.

-De skal da ikke kgre alene, sagde hun.

Karl v. Eichbaum var staaet op fra Bordet og gaaet ned. Han stod, ved Siden af Forvalteren, henne
foran ved Hestene. Saa rakte han Haanden ind over Vognderen uden at sige noget.

Da Schregder vendte sig og vilde gaa ind—Vognen var helt nede paa Breestrup-Vejen nu—saa hun
Telegrafdrengen, der stadig sad paa Baenken foran Kgkkenvinduerne; han skulde have sin Kvittering.

Middagen oppe var endt, og alle Fade flad paa Kgkkenbordene. Schrgder maatte have dem tilside, for
hun skulde i Lag med Folkenes Mellemmad. Solen rgbede saa mange graa Haar op over Tindingerne,
mens hun stod bgjet over den store Brgdmaskine.

Undergartneren kom ud fra Haven. Han rev Grusgangen, langsomt, henover
Sporet af den bortkerte Vogn....

... De hvide Vejsten flgj forbi den raslende Vogn, hvor ingen talte.
Halvmil fulgte Halvmil, mens Hestene travede.

Ida sad intet, hgrte ikke. Alt hendes Liv syntes samlet i de sammenknyttede Heender.
Kun én Tanke havde hun, der pressedes frem i Ord uden Lyd, som vilde hun bortveelte en Skyld:
-Jeg havde sagt, jeg vilde ikke rejse....

Hun forte de sammenfoldede Haender op og ned:

-Nu faar jeg hende ikke at se....

-Men, Ida.

-Nej, nu faar jeg hende ikke at se....

... Saa var de der.

Hestene vilde ikke staa, to Hunde fo'r imod dem.

Ida sad kun Sofies ophovnede Ansigt, som hun kom ned ad Trappen.

-Doktoren er her, sagde Sofie hviskende.

Ida stettede sig til Geleenderet:

-Hun var altsaa ikke ded.

-Jeg henter Fru Jergensen, sagde Frgken Rosenfeld.



Ida nikkede uden at have hgrt og hun aabnede Stuens Dgr; der var merkt og hun blev staaende; inde i
Sovekammeret hgrte hun Doktorens Trin.

-Det kom paa Klokken tolv, hviskede Sofie.
Men Ida blot stgnnede.
-Og saa telegraferede vi, hviskede Sofie igen.

-Ida sad som et Par Skygger Frgken Sgrensen, der kom med to Sglvstager, og Jomfru Thegersen, der
bragte en Dug.

-Aa, sagde Sofie, der begyndte at ryste: det er til det sidste Maaltid.
Og hun satte sig paa en Stol.

-Vi venter Pastoren, hviskede Frgken Sgrensen, og de to blev ved at liste omkring—med saa mange
Ting.

Ida herte kun efter Doktorens Trin.

Saa lad Moderens Aandedrag tungt, som hun kendte det ... som hun kendte det ... Og paa én Gang
begyndte Ida at hulke, stille og fortvivlet—af Taknemmelighed....

Doktoren kom hen imod hende, og hun vilde rejse sig:
-Jeg herte Vognen, sagde han, mens hun sad op i hans Ansigt.

-Det er maaske bedre, De ikke gaar ind straks, sagde han. Deres Moder har jo veeret en Del
irriteret....

Ida blev ved at se paa ham:
-I hendes Tilstand ... over at De var borte....

Ida svarede ikke. Et Nu havde hun lukket sine Jjne og hun felte ikke den
Haand, han rakte hende:

-Vi venter til iaften. Farvel.
Ida havde bgjet Hovedet. Hun forstod det: at hun skulde ikke derind.

Hun sad Freken Sgrensen sleebe over Gulvet med Myrten og hun herte
Doktorens Stemme igen: Lad det vaere, sagde han, og han formelig slog til
Myrten.

Ida teenkte kun, hun skulde ikke derind.

Hun vidste ikke selv, at hun havde rejst sig og var gaaet hen over Gulvet, ind ad Dgren til den lille
Stue, til Skamlen, sin Skammel bag det store Chatol.

Dgre blev aabnede og Dgre blev lukkede, Trin lgd. Jomfru Thggersen kom hen og tog krampagtig ned
om hendes Skuldre.

-Pastoren, sagde hun aandelgs, og de hgrte Sofie greede:

-Jesus Kristus, Jesus Kristus.

Men Ida rerte sig ikke.

Der var ikke anden Lyd end Praestens Mumlen. Saa kom den Syges Aande. Ida hgrte kun den.

-Vater unser, Vater unser, bad Jomfru Thggersen pludselig i sit
Modersmaal og kom ikke leenger.

"Jesus Kristus, i den Nat, da han blev forraadt, tog han Bredet, takkede
og bred det, gav sine Disciple og sagde: Tager dette hen og aeder det ...
Dette er mit Legeme, som gives for Eder. Dette ggres til min
Thukommelse."

Ida bad ikke, hun havde ikke Rum for Bgnner. Hun fglte kun sit Hjerte standset og tungt som en Sten
i sit Bryst.



-"Vater unser, Vater unser..."
Men Preaesten blev ved:

-"Ligesaa tog han og Kalken efter Aftensmaaltidet, takkede, gav dem og sagde: Drikker alle deraf.
Denne er det nye Testamentes Kalk i mit Blod, som udgydes for Eder til Syndernes Forladelse. Dette
gorer saa ofte som I det drikker til min Thukommelse ..."

Sofie sad gennem Dgren, foran Lysene, Preesten bgje sig over den Dgende og lafte hendes Pude:

-Gud den Helligaand, Gud den Helligaand, hviskede hun og faldt tilbage mod Ryggen af Stolen. Der
var tyst et Minut; saa rejste Sofie sig igen:

-Ngglerne, sagde hun paa én Gang, og naesten skreg.

Hun havde set Knippet glide frem under den Dgendes Pude; over Lagenet faldt det ned mod Gulvet.
-Dette er Jesu sande Legeme....

De hgrte ikke mer, men ogsaa Vaagekonen begyndte at greede.

Ida havde foldet Heenderne i sit Sked:

Hvis hun faldt i Sevn, kunde hun gaa derind; naar hun sov, kunde hun gaa derind....

-"Herren veere med Eder, Herren velsigne Dig og bevare Dig. Herren lgfte sit Aasyn paa Dig og give
Dig Fred."

Der blev ganske stille. Jomfru Thegersen havde holdt op at greede og sad med rokkende Hoved:
-Hun dger doch som en agtet Person, sagde hun, og hendes Taarer begyndte at flyde igen.

Ida herte som gennem Taage sit Navn og hun stod op. Det var Preesten, som rakte hende en Haand.
-De har veeret borte? sagde han med en mildt bekymret Stemme.

-Ja, Hr. Pastor.

Pastoren blev staaende et Wjeblik foran det taarelgse Ansigt. Han sggte om et Skriftsted, men fandt
det ikke.

-Ja, sagde han saa, en Mo'r er en Mo'r. Gud styrke Dem.

... Der var blevet stille. Man hgrte kun Uhrenes Gang og Vaagekonen, naar hun sagte flyttede sig.
Ida sad paa den samme Plads, medens Sofie listede til og fra.

-Sover hun? hviskede Ida.

-Endnu er hun vaagen.

De hgrte igen Uhrenes Gang, mens Sofie teendte et eneste Lys, hvor
Stearinen krgllede sig som lange Traade op mod Flammen og faldt.

-Sover hun? spurgte Ida igen.

-Hun er vaagen.

De hgrte den hivende Aande og en Stemme, der mumlede.
-Taler hun? spurgte Ida.

Hun havde rejst sig. Hun folte Haabet neesten som et Stik i sit Bryst, da
Vaagekonen skgd Dgren op.

-Har hun spurgt efter mig? Ida kunde neeppe tale.
Vaagekonen rystede paa Hovedet:
-Hun spg'r nok ikke efter nogen mer, sagde hun:

-Nu sover hun.



De stod lidt, lyttende alle tre, foran det stille Lys: hun sov.
-Saa gaar jeg derind, hviskede Ida.

Varsomt tog hun Skoene af og hun gled derind. Et QJjeblik saa hun paa Moderens Ansigt. Saa satte
hun sig, stille, bag Fodenden af sin Seng, paa Gulvet—uden at drage Aande.

Enkefru Brandt vaagnede ikke mer. Ved Midnat sov hun hen.
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Nu var der koldt og tomt. Fra Dgr til Dgr kun de hvide og dgde Gulve.
Paa Veaeggene blot Plet ved Plet og over dem de rustne Sgm.

Ida var gaaet fra Stue til Stue, en sidste Gang.

-Ja, saa lukker Du, sagde hun til Sofie.

Sofie blev staaende med Haanden paa Dgrlaasen.

-Ja, sagde hun, og hun greed, saa det stremmede, mens hun talte:

-Jeg har vist ikke faaet Frgkenen sagt 'et ... at saa bli'er 'et til, at vi gifter os....

-Gifter Jer? Men—han har jo ingenting, Sofie. (Christian fra Mgllen blev veerre og veerre og nu gik han
ledig altid.)

-Nej, sagde Sofie, der blev ved at greede: men Hansen har jo laenge vil't 'et ... og saa har En jo hans
tre Bgrn a' pass'....

-Ja, sagde Ida, der forst nu forstod, at det slet ikke var Christian fra
Mgllen; Enkemanden Hansen var ved Gasveerket og han drak.

Sofie, der blev ved at sngfte, sagde, som om hun forstod, hvad Ida teenkte:
-Og det er jo ikke enhver, Ida, der ka' sidd' ene....

Ida saa paa hende. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun fik Taarer i
Jjnene.

-Gid det maa bringe Dig Lykke da, sagde hun.
Sofie saa ud for sig med sine forgreedte Jjne; hendes Stemme lad helt anderledes:
-En faar jo osse Hus og Seng, sagde hun. Og En ska' jo lev'.

Graaden tog hende igen, og fortvivlet slog Ida sine Arme op om den gamle
Pige og greed, hun ogsaa—hun vidste knap selv, hvorfor.

Saa lukkede Sofie langsomt alle Dgre, én efter én, og gik....
Hun laa hos Jomfru Thggersen om Natten.
... Ida var kommen hjem til Villaen og de havde spist den sidste Aften.

Nu sad Olivia og hun paa Verandatrappen og sat i Halvmerket ud paa "Sundet" og Boller Skov, hvis
Linje laa derovre mark og tung. De havde ikke talt. Olivia havde kun sagte listet sin Arm ind under Idas
og de stagttede Skulder mod Skulder.

Inde paa Verandaen hgrte man Jorgensens Gyngestol, der gik op og ned.
Rolf, Hunden, listede sig ned ad Trinnene og lagde sig ved Olivias
Fogdder.

-Saa bli'er jeg vel Sygeplejerske, sagde Ida.

-Men hvorfor, Ida? Du behgver det jo ikke.

Ida sad ud over det mgrknende Sund og hendes Stemme lgd meget sagte:
-Det er vel—det eneste, jeg kan.

Olivia svarede ikke og de sad tavse lidt.



-Og saa ggor jeg da Nytte for no'en....

Ida teenkte pludselig paa Sofie og hun sagde, stadig med den samme
Stemme:

-Nu gifter Sofie sig.

-Med Christian? spurgte Olivia pludselig hgijt.

-Nej, med Hansen fra Gasveerket.

-Aa, Herre Jesus, sagde Olivia: skal hun nu ha'e ham at strides med.
-Ja, sagde Ida og smilede halvt: hun kan vist ikke leve foruden.

De tav igen og de hgrte kun Hundens dybe Aande, mens den laa ved deres
Fogdder:

-Hvor Rolf er stille.

-Ja.

De hviskede begge. I den skumrende Have beveegede der sig ikke et Blad.

-Det er, som alting vidste, at Du skulde rejse.

De rarte sig ikke. Men Olivia falte et Par Taarer, som i Mgrket faldt ned paa hendes Haand.
-Lad os gaa op til Bgrnene, sagde Ida.

De stod endnu et Jjeblik og sad ud over den hvilende Have. Saa gik de ind.

Ida leb i Forvejen ind i sit eget Veerelse; saa listede de sig ind til de sovende Bgrn. Lampen breendte
mat under Loftet og Pigen sad og strikkede i en Krog.

-Hvor de er keere, sagde Olivia.

Ida talte ikke, men hun standsede laenge foran hver af de hvide Senge.
-Hvad er nu det? hviskede Olivia.

Ida stak en lille forseglet Pakke ned under hver Hovedpude.

-Du bestiller ikke andet end at gi'e, sagde Olivia.

Ida stod foran "Proppens" Seng:

-Hvis man kun havde nogen at gi'e til, sagde hun.

De kom ned i Stuen, og Olivia fortalte Fritz om Pakkerne.

-Det kan jeg da ha'e Lov til, sagde Ida: den sidste Aften.

-Naa, ja, sagde Olivia og lo. Men bli'er Du en Gang forliebt, min Pige, saa gi'er Du ham lige til
Seerken....

Olivia havde fulgt Ida op i Gaesteveerelset og vendte tilbage til den stille Stue. Tavse sad Fritz og hun,
hver i sin Stol, foran den hvide Ovn.

-Du, sagde Olivia, gid Ida dog kunde blive lykkelig.

Fritz sad lidt, sad efter Ragen fra sin Cigar og sagde:

-Det bli'er hun vist ikke.

-Men, hvorfor? spurgte hun.

-For hun leerer vel aldrig at "sgge sit eget"”, sagde Fritz.

-Nej.

Der blev stille igen, fer Olivia sagde, og hendes Stemme var meget bevaget:

-Véd Du, hvor de Lykkelige egentlig burde vaere taknemmelige.



Fritz nikkede kun. Men Olivia sagde, som kom Ordene langt indefra:
-Og saa kommer alligevel Dgden.
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Neeste Eftermiddag rejste Ida med Dampskibet. ... Det begyndte at megrkne—den ferste Dag i
Kgbenhavn. Ida var gaaet omkring mellem fremmede Ting og havde siddet til Bords mellem fremmede
Mennesker. Nu gik hun ud, over Torve og gennem Gader. Hun vilde se Skibet "Brage", som skulde
derhjem igen.

Hun gik langsad Broen, hvor Skib laa ved Skib. Der yderst laa det. Hun blev staaende og hun saa paa
alting, det store Skrog og Masterne og Kahytsdgrene, som var lukkede.

Det skulde hjem og glide gennem Vandet derhjemme.

Spillene gik og Folkene arbejdede i Lasten endnu. De skulde komme forbi
Stranden og Skoven og alle de dejlige Marker....

Og Karen Badekone vilde staa og se efter Skibet og hejse Dameflaget paa det hvide Badehus.

Ida blev staaende. Hun gemte sig, ind under Tagskaegget af det store
Pakhus. Der var det morkt.
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Ida kastede sig i sin Seng. Saa drgmte hun, og saa var hun vaagen.

Det var, som hun i denne Nat, saa i Blund og saa med aabne QJjne, genoplevede sit hele Liv indtil
nu....

... Hospitalsporten slog op og drgnede. Portgrerne bragte Patienter.

To lange Skrig slog fra "de Uroliges Gang" op gennem Huset—saa faldt
Dgrene til....

I sit Halvblund herte Ida Portegrernes Skridt og de Uroliges Skrig, som kom de saa langt, langt
nedefra, fra under Jorden....
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ANDEN BOG

Naa, Holm, faa nu Fingrene dyppet.

De fire Patienter paa "Salen" var kommen ud af Sengen og stod i Forstuen, hver foran sit Vandfad.
Josefine satte Morgenmaden fra sig og gav Holm et muntert Tjat over begge Haandled, saa hans
runkne Heender flgj ned i Vandfadet.

-Saadan, sagde hun: ned med Poterne.

Josefine tjattede til ham igen og blev staaende frisk og hgjbarmet, med Heenderne paa sine Hofter,
mens Bertelsen, slgv og tavs, skyllede Vand op om sin steerke Hals:

-Se glad ud, Bertelsen, sagde hun: Solen skinner.

Der var om Morgenen noget friskt og fuldt i Josefines Stemme, der ligesom fortalte, at hun kom
udefra og tilbragte Neetterne udenfor Huset.

-Godmorgen, Frgken.

Josefine nikkede ind mod "Salen", hvor Ida sad hos en af de to Gamle paa den solbelyste Seng, og hun
drejede rundt paa Heelen—Josefine forte lidt ureglementerede hgje Heele ind paa Afdelingen.

-Godmorgen, Josefine.



-Se saa, sagde Ida og terrede den Gamles Heender: nu ligger De godt,
Sgrensen.

Den Gamle smilede og nikkede.

Ngglerne klang saa raskt i Dgrene: Godmorgen, Godmorgen—for et dejligt
Vejr. Det var Frgken Kjeer, der rap og redmosset stak Hovedet ind ad
Dgren fra Kvinderne.

-Dejligt, sagde Ida, der skyllede et Panel, som var varmt af Solen, mens
Froken Kjeer flgj ud gennem Kokkenet.

-Er Petersen oppe? raabte hun og dundrede paa Petersens Dgr.

-Ach, hvor schent der er over Sgerne, sagde Frgken Petersen bag den
laasede Dgr. Frgken Petersen satte ikke Pris paa at have Fremmede ind om
Morgenen, mens hun omsteendelig syslede med sit fem og trediveaarige
Legeme og ifgrte sig meget hvidt og ungdommeligt Undertg;j.

-Tal Dansk, din tyske Kvind', raabte Frgken Kjeer og dundrede igen.
Ngglerne klang paany, og borte var hun.

Ida fik Vandfadene bort, hastig og travl, og fik Maden smurt til dem alle: Ja, idag vilde der veere
dejligt langs Sgerne. Det var det bedste, det Morgenlagb efter Vagten.

Hun gik og nynnede og smaasnakkede med hver, mens hun bragte Maden rundt, til hun, stille,
aabnede Dgren til "A", hvor der var merkt endnu.

-Godmorgen. Hr. Doktor, sagde hun.

Ida aabnede Skodderne, saa Lyset fyldte Stuen som en Strgm, men den Syge blev liggende tavs, med
de lange og blege Heender ubeveegelige paa sit Teeppe. Ida syslede om ham, og han sagde sit
uforanderlige Tak med den samme Stemme (han sagde det bestandig og altid i en Tone, som fglte han
en dyb Medlidenhed med den, hvem han takkede), mens han lgftede de vagtsomme Ojne, der fulgte
ikke Solens Skin, men hende.

Ida blev ved at tale, muntert:
-Nu skal jeg Tur, sagde hun.
Den Syge nikkede kun:

-Ja, sagde han, Solen frister.
Ida lo:

-Ja, efter Vagten. Godmorgen.

Froken Petersen var kommen ud og gik, renset og stivet, i Gang med
Vagten.

-Saa gaar jeg da, sagde Ida og aabnede Dgren til Gangen, hvor
Morgenluften steerk og ny slog ind ad det aabnede Vindu.

Ida lgb op ad Trappen til sit Gavlkammer. Naggleknippets Raslen lad som
Lyden af et Seet glade Smaaklokker, mens hun lgb.

Oppe i Veerelset slog hun Vinduet op: saa friskt det var, og alle
Havernes Buske skinnede.

Hun blev staaende ved Vinduet og paa én Gang smilte hun. Hun taenkte paa
Karl v. Eichbaum. der havde sagt igaarmorges, da de mgdtes:

-Ja, nu tror jeg virkelig, vi faar Foraar.

Og de havde let begge to, og hun fortalte om Fru Franck, der, i gamle Dage, omkring ved Hellig Tre-
Konger, i Middagsstunden lukkede sit Vindu op paa Klem, naar Solen skinnede, og sad med Nasen ud
af Spreekken og sagde:

-Nu lugter jeg Foraaret, Bgrnlille.



Ida blev ved at smile: hun teenkte i den sidste Tid saa tit paa alle de gamle Dage og paa det Aar, det
dejlige Aar, for Mo'r blev syg; og alle de andre Aar, det var neesten som de slet ikke var—men kun den
Tid, den lyse Tid....

Det kom vel ogsaa af, at hun havde truffet dem igen, neesten dem alle, dem hjemme fra
Ludvigsbakke, Frgken Rosenfeld, der havde sggt hende op, og Karl v. Eichbaum, som hun mgdte hver
Dag i Bygningen.

Ida saa op paa sit Uhr og maatte skynde sig: saa sent det var blevet. Hun kleedte sig paa og hun lgb
ned ad Trappen, gennem Haven, laaste og lukkede. I Vaskeriet gik tre Vaskerpiger og sang. Da Ida kom
ud i den store Gaard, sad Dr. Qvam paa en af Stentrapperne og solede sine hvide Benkleeder.

-Ej, hvorhen saa hastig?

-Jeg skal Tur.

Dr. Qvam rakte, uden at rejse sig, en Rose frem til hende.

-Tag den med, i Solen, sagde han, og Ida feestede den i sin Kaabe.

Dr. Qvam blev ved at sidde at se efter hende: Hun gaar peent paa Benene, teenkte han, mens Porten
til Gaden blev lukket op for Ida, og hun gik ud i Lyset.

Sporvognsklokkerne lgd, og i botanisk Have svajede de vealdige Majstoppe med de nikkende
Hoveder. Over hende, i alle de aabnede Vinduer, bankede Pigerne Stev ud i den nye Luft, mens Ida gik.
Hvor de slog lgs; og de to talte med hinanden over Gaden. Ida syntes det var, som om hun saa alle Ting,
Ansigter og Mennesker og hvert enkelt Tree, saa lysende klart saadan om Morgenen—ligesom Jjnene
blev ny....

Ved Sghjgrnet stod Blomstermadammen paa sin Trappe og nikkede.

-Tak, sagde Ida og nikkede igen, mens hun bgjede sig lidt hen til hende og slog med Haanden ind mod
Qvams Rose: idag har jeg.

Ellers plejede hun at kebe en Blomst, for de duftede saa frisk, nu saa tidlig om Morgenen, naar
Gartneren lige havde bragt dem.

-Naa ja ja, svarede Blomstermadammen. Det er ellers et sveert heldigt
Vejr.

-Ja, sagde Ida, der sad ud over den blanke Sg, hvor de hvide Baade laa ved Broerne saa stille, som var
de ikke vaagnede endnu:

-laar er der godt for Blomster, Fru Hansen.

-Ja, om det saa er Roser, Froken, sagde Madammen, der var lidt dev og havde noget i Jjnene af de
Dgves Undren, der ser ud, som om de altid hgrte en mearkelig Hemmelighed, naar de overhovedet
hgrer noget—: om det saa er Roser, saa faar vi dem fra Friland.

-Godmorgen.

Ida bgjede over paa Sgvejen, som hun plejede. Ida gik altid paa den samme Side af Sgerne. Hun holdt
bestandig mest af de Veje, hun var vant til. Saa kendte man alting, hver Krog, hver Baad og Vinduerne
og neesten ogsaa de Mennesker, som kom. Og der var nogle, som hilste, ligesom hjemme i Horsens.

Nu nikkede han ogsaa, den gamle tandlgse Opvarter paa "Rerholm". Det var fra forleden Morgen, da
de drak Kaffe dér, fordi Karl v. Eichbaum var lgben fra sin hjemme, da han var kommen for sent op. De
var de forste Geester og sad bag et Stakit med Efeu, der lige var vandet, og spiste Rundstykker til
Kaffen: Det er ligesom vi var taget paa Landet, sagde Ida. Ja, sagde Karl v. Eichbaum: her er peent.

De havde ikke siddet til Bords sammen siden hjemme.

Men op om Morgenen havde han nu aldrig kunnet komme. Hjemme paa
Ludvigsbakke havde han altid villet have Kamret over det store Loft, for
der gad Schrader ikke lgbe op og purre ham ud. Og saa laa han til over
Middag og dampede paa Forvalterens Piber.

Ida gik forbi Kaféen, da en Stemme raabte til hende. Det var Karl von
Eichbaum, som kom frem bag Efeuen.



-Morgen, raabte han.

Ida vendte sig rask:

-Godmorgen, sagde hun.

-Jeg ta'er min Kaffe her.

-Igen, sagde Ida, der var standset paa Spadserevejen.

Eichbaum kom slentrende ud paa Kerevejen med begge Heender i Lommen.
-Sikket Vejr, sagde han og stod lidt og saa paa Vandet.

-Vi skulde ta' i Skoven, Frgken Ida, sagde han saa og havde stadig
Heenderne i Lommen.

-Ja, det skulde man.

De gik lidt ved Siden af hinanden, han stadig paa Kerevejen.
-Men forresten har de jo ingen Skove paa Sjeelland, sagde han.
-Nej, vel? sagde Ida med et pludseligt Smil.

-Derovre er der da Traeer, fortsatte Eichbaum, som blev ved at teenke paa
Jylland.

De var standsede igen, og der gik et Par Ungherrer af Kontorfaget forbi.

Karl lo og sagde: Mandfolkene vender sig efter Dem, Frgken Ida.

-Hvorfor?

Eichbaum lo igen: Ja, hvorfor! sagde han og smilte:

-Fordi De staar saa kont paa Deres Ben. Godmorgen.

Ida nikkede og han slentrede tilbage, men midt paa Kerevejen blev han staaende lidt igen.

Ida gik videre. Hun gik og teenkte paa Skovene. Hun havde ogsaa altid syntes, at de var dog ganske
anderledes, Skovene hjemme i Jylland.

Lidt henne paa Vejen kom Frgken Kaas og Frgken Boserup imod hende. De gik ogsaa Tur, men var
allerede paa Hjemfarten.

-De er sent ude, raabte Frgken Kaas.
-Ja, svarte Ida. De blev staaende lidt og snakkede, Ida talte med saadan en lys Stemme:

-Men jeg skal videre, sagde hun. Sidst! hun slog Frgken Boserup paa
Skulderen og lgb et lille Stykke.

Frgken Boserup rystede Skuldren efter Slaget.

-Hvor gammel er De, Brandt? raabte hun efter hende.

Men Ida blev staaende og sagde tilbage, mens hun lo:

-Jeg havde saadan en Lyst til at gaa i Vandet.

Froken Kaas og Frgken Boserup gik videre, og Frgken Kaas sagde:
-Den Hat klaeder Brandt paent.

Men Frgken Boserup satte Haelen afgjort i Jorden og sagde:

-Det er jo ingen Sag, naar man har Penge.

De talte lidt om Idas Formue, og Frgken Boserup sagde:

-Ja, det kan jo veere meget godt—men egentlig ta'er hun bare Pladsen op for en anden, der kun er
Aspirant.



Ida var naaet ud paa Jsterbro, og den muntre Vind fra alle Sgerne slog ind imod hende. Hun gik over
Gaden til en Blomsterbutik og kebte en Potteplante til Frgken Helgesen. For hun havde saadan en Lyst
til at kabe noget—kgbe alting.

Da hun hjemme i Pavillonen kom ind til Frgken Helgesen med Planten, sad Frgkenen ved Midtbordet
med et stort Broderi. Frgken Helgesen havde altid et uendeligt Broderi i Arbejde, med et regelmaeessigt
og nasten geometrisk Mgnster.

-Men det er urimeligt alt, hvad De kgber i disse Dage.

-Ja, sagde Ida, det maa komme af, at det er saadant et dejligt Vejr.
Hun stod lidt med et af Plantens Blade mellem sine Fingre.

-Men er den da ikke kegn, sagde hun saa og smilte.

Hun gik op ad Trappen og ind paa feorste Sal. Frgken Petersen sad og heeklede under det store Vindu,
hvor Solen lyste paa Blomsterne. De fire var paa Kaelderarbejde, og inde paa "Salen" laa de to Gamle,
hvide og stille, ved Siden af hinanden i deres Senge.

-Hvor her er hyggeligt, sagde Ida.
-Ja, sagde Frgken Petersen, i Formiddag er her roligt.

Man hgrte ingen anden Lyd end Doktorens Skridt paa A, der kom og gik, kom og gik, paa sin evige
Vandring.

-Naa, Godnat, sagde Ida.
-Godnat.

Ida gik op. Hun trak det grgnne Gardin for Vinduet og lukkede Lyset ude.
Men hun kunde ikke sove. Hun var saa lys og saa let i sit Hoved.

Hun laa og teenkte paa, hvad Tgj hun vilde kebe sig nu til Vinter. En lys drap Kjole, havde hun teenkt
sig....

Til Frgken Helgesens Fgdselsdag var de altid allesammen saa fine, om
Aftenen. Saa kunde hun tage den paa for farste Gang ...

Hun rystede paa Hovedet. Hun kom til at teenke paa Karl von Eichbaum,
hvordan han havde skudt Skuldrene op i sin sorte Sommerfrakke forleden
Morgen da det blaeste: U-uh, havde han sagt: nu skal man osse ha'e
Vintertgj.

-Hm, han havde vel ingen Penge.
-Nej, og Ida smilte, det havde han naturligvis ikke.

Ida hegrte dem gaa paa Trapperne og Dgren dernede aabnes og lukkes. Det var dem, som kom fra
Keelderarbejde; saa var Klokken tolv ...

-Nej, for Penge havde han da aldrig kunnet ha'e....

Ida sov ind.
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Det var samme Dag, paa Toldbodvejen, i "Familiehuset"s Mellembygning.

Fru von Eichbaum var, veebnet med Handsker med afklippede Fingre, blevet feerdig med Lamperne,
og Julius, i Brunelsstgvler, gled ud og ind og stillede dem paa Plads. Lamperne var Fru von Eichbaums
eneste huslige Syssel—som hos hendes Sgster Generalinden. Det var saadan i Sleegten: Lamperne
behandlede de selv, som var de et Stykke af Familien.

-Julius, der daekkes til to, sagde Fru von Eichbaum, der gik ind i
Dagligstuen. Fru von Eichbaum ventede til Frokost Generalinden ind fra
Landstedet. Generalinden blev altid paa Landstedet til langt ind i
November. Efteraarsluften gjorde hende godt, for baade hun og Sgsteren
led af Tgrhed i Huden.



-Og, sagde hun til sin Sgster, saa er man desuden selv med, Du, at faa alle Havesager i Hus.
Paa Slaget tolv ringede det, og Julius lukkede op.

-Gud, Emilie—det var Generalinden, som kom ind i Kabinettet; for et velsignet Vejr, Du ...
Godmorgen.

-Godmorgen, Charlotte, hvor det dog var rart at kunne ha'e Dig lidt i
Ro.

-Julius, De kan seette Maskinen ind....

Generalinden kom til Seede i Sofaen, mens Fru von Eichbaum gik ind og sad til Bordet, og Sastrene
talte med hinanden fra Stue til Stue. Generalinden talte om Landstedet: Hun kunde ikke tro, hvor det
var friskt og saadanne om Morgenen....

-Og Druerne, Du, bli'er saa store som saa. Generalinden viste med
Fingrene, hvor store Druerne blev. Saa havde hun virkelig teenkt at prave
Admiralinde Schleppegrells Opskrift:

-Med Melis, Du véd.
Og saa kunde hun overlade hende Halvdelen.
-Ja, sagde Fru von Eichbaum fra Maskinen, de er virkelig nydelige til en lille Dessert.

Sastrene blev ved at tale. De talte ganske ens med samme Stemmer, Generalinden lidt hurtigere,
begge med meget aabne og soignerede "A'er", der ligesom bredgjorde alle Saetninger i deres Mund:

-Men, Emilie—der kom en hgjere Tone paa Emilie, og Generalinden lod
Heenderne falde ned i sit Skgd-: hvad mener Du om Aline?

-Gud, sagde Fru von Eichbaum, der kom hen i Dgren og blev staaende et Jjeblik med lukkede Jjne:
jeg taaler jo endnu knap saameget som at tale om det. Det er jo utroligt, at det har kunnet ske.

Generalinden gentog "utroligt" og sagde:
-Og vi, som alle har kendt hende i Familien.
-Vi kan spise, Charlotte, sagde Fru von Eichbaum.

De blev ved at tale om Fru Feddersen. Det var en Barndomsveninde, Fru von Eichbaums bedste, gift
med en Godsejer Feddersen til Korsgaard, som pludseligt, uden noget Varsel, var rejst fra Mand og
Born med en Landindspektgr, der selv havde voksne Sgnner.

-Og Feddersen, sagde Generalinden: den rolige og agtveerdige Mand.

Fru von Eichbaum rakte Sgsteren en Asiet og sagde langsomt:

-Men, Charlotte, det maa jo veere en momentan Forstyrrelse.

-Tak, Julius-vendte hun sig til Tjeneren, der aabnede Dgren-der er ikke no'et....

Fru von Eichbaum blev ved at spise, mens hendes Tone antog noget vist forklarende eller grundende:
-Der har jo altid veeret en underlig Talesyge i den Familie, Du ... de skulde tale og tale.

-Det har de nu osse fra den grundtvigske Mo'r, indsked Generalinden.

-Ja, Fru von Eichbaum nikkede: alt dette med Hjerteliv, Du—og saa taler de sig op til en Alteration ...
Det havde Aline jo noget af allerede som ung.

Generalinden samstemte, og Fru von Eichbaum rejste sig og skeenkede
Kaffen.

-Gud, Du, sagde hun: at Menneskene ikke kan leere at tie stille og beere det for sig selv og komme
over det.

Generalinden fik Kaffekoppen og nikkede paany.

-Hvis man skulde tale om al Ting, blev Fru von Eichbaum ved: saa var der vel nok ... Det véd man vel i
enhver Familie.



-Jo, sagde Generalinden.

-Og hver beerer sit, sluttede Fru von Eichbaum og saa ud for sig.

De sad lidt. Saa sagde Fru von Eichbaum med en lidt anden Stemme, der lad naesten beveeget:
-Men vi holder naturligvis ved hende ... Og si'er det samme.

-Gud, Mille—naar de var ene, brugte Sgstrene undertiden
Navneforkortelser—det er da rimeligt. Jeg sagde igaar til Anna
Schleppegrell, at Aline var taget til Vichy for hovne Ben....

De forlod Fru Feddersen, og Generalinden spurgte:
-Karl spiser ikke Frokost hjemme?
De havde endnu ikke naevnet hans Navn.

-Aa nej, Du, sagde Fru von Eichbaum: den lange Vej ... Han spiser paa
Kontoret. Ane smgr' den, og han ta'er Maden med. Du véd, disse
Voksdugsruller, man nu har ... Det ser ud, som gik han i Departementet.

Og i samme Tone som den, hvori hun fer havde talt om Aline Feddersens
"Forstyrrelse", sagde Fru von Eichbaum:

-Han gaar sine Ture om Morgenen, langs Sgerne
-Jeg hgrer ham ikke en Gang.

Hvorpaa Generalinden sagde:

-Ja, Morgnerne iaar, de er velsignede.

Det bankede spaedt paa Dgren. Det var Ane, som i hvidt Forkleede gerne vilde hilse paa Generalinden.
Ane var en lille halvhundredaarig rund Ting med glatkeemmet Haar og straalende indsatte Teender.

Hun vilde da saa gerne hgre, hvordan det stod til med Generalinden og paa Landstedet.

-Tak Ane, sagde Generalinden, og de rejste sig fra Bordet:

-Det har veeret lidt slemt med Skorstenen.

Ane nikkede:

-Ja, sagde hun: men det er osse tit, at de ikke forstaar at stege.

Der var altid Jalousi mellem Pigerne i Familien.

-Og laeegger for meget til Varmen, sagde Ane, der havde faaet de samme brede A'er som Herskabet.
Generalinden afbrgd lidt kort:

-Og nu skal Anes Julie vel snart ha'e Bryllup?

-Ja, sagde Ane, der er lyst to Gange, og han vilde jo gerne ha'e det snart....

-Det skal jo veere en rigtig net og aedruelig Mand, sagde Generalinden.

-Ja, Godmorgen, Ane.

Sgstrene gik ind i Dagligstuen, og Generalinden talte om, at de maatte vel teenke paa en Brudegave.

Anes Julie var en illegitim Frugt af Anes tredivte Aar, da en ung, skeeglgs Adonis af en Tjener havde
drevet sit Spil i Etagerne. Da Historien paa Fgdselsstiftelsen var ovre, var Ane vendt tilbage til sin
Plads, og da Julie voksede til, var hun bleven sat i en Velggrenhedsskole og kom hveranden Sgndag,
naar Fru von Eichbaum spiste hos Generalinden, i Besgg hos Ane, hvem hun naturligvis kaldte for
"Moster".

-Ja, Fru von Eichbaum havde teenkt Sukkerskaal og Flgdekande til
Brudegave.

-Han var her jo forleden, sagde hun: Gud, Du, et rigtig net Menneske-som Du véd, af den Slags Folk—
og sad der—meget peent paa en Stol. De faar jo altid no'en Opdragelse paa Holmen....



"Han" var Julies Forlovede og en fortreeffelig ung Mand, der var
Maskinist i Flaaden.

Generalinden, som sad og sad paa Sesterens Arbejde, der var et
Sengeomheeng med filerede Mellemstykker, hvis feerdige Dele var indsvgbt i
meget, renligt Silkepapir, sagde og teenkte paa Julies ulovlige
Oprindelse:

-Ja, jeg finder det uhyre haederligt af ham.

Som om de havde laest hinandens Tanker, og som om Afstanden kunde teenkes at have afsveekket det
Illegitime, sagde Fru von Eichbaum:

-Han er jo fra Ringkjebing.

Provinsbynavnet vakte en Tankeforbindelse hos Generalinden, der pludselig sagde:

-Men Du, jeg har jo haft Brev fra Vilhelmine. Hun skriver mig til, at de vil veere her i Vinter.
-Alle? spurgte Fru von Eichbaum.

-Nej, Mourier bli'er hjemme, kun Mine med Kate. Men de har teenkt at leje en Lejlighed—keere, de
har jo Raad til det ...

Fru Vilhelmine Mourier var en Grossererfrue fra Aarhus, en af Kredsen, hvis Mand havde tjent en
stor Formue paa Eksport af Smer til England.

-Og Kate, sagde Generalinden, er jo nu omkring de tyve.
Fru von Eichbaum, der ikke havde set Frgken Kate Mourier i to, tre Aar, spurgte:
-Hvordanne er hun vokset?

-Riglig net og blond ... lidt matadoragtig, Du, saadan som de jo let bli'er i Provinsen, hvor de er de
forste ...

-Keere, sagde Fru von Eichbaum, det forta'er sig ... med en Mo'r som
Vilhelmine.

-En god Figur, sagde Generalinden, der stadig teenkte paa Kate Mouriers
Eksterigr.

Fru von Eichbaum teenkte paa, at hun dog vilde skrive til Mine Mourier, hvor rart hun fandt det, at de
kunde have hinanden hele Vinteren.

-De rejser nok ferst lidt rundt i Jylland, blev Generalinden ved: Mourier vil gerne se paa Gaard til at
ha'e om Sommeren ... Det er jo rimeligt, vant som Vilhelmine er til Landet fra Barndommen.

Fru von Eichbaum svarede ikke, men ved en ny Idéassociation sagde hun:

-Véd Du, den lille Brandt, Godsforvalterens, husker Du, er ansat paa
Hospitalet.

-Ja saa, sagde Generalinden: er hun kommen der?
Og hun tilfgjede ret ligegyldig:
-Behgver hun det, Du?

-Gud, Lotte, hun arvede jo sine rigelige firsindstyve Tusind, svarede
Fru von Eichbaum. Ved Navnelsen af Summen syntes hun pludselig let
distreet, og hun tilfgjede efter en lille Stilhed, ligesom eftertsenksomt:
Faderen var en fortreeffelig Mand.

Generalinden beredte sig til Opbrud og bad hilse Karl; men da hun i
Entréen havde faaet Tgjet paa, sagde hun:

-Det er sandt, Emilie, Du kunde laane mig Petris Preedikener. Vejene til Kapellet er ganske opbladte,
og der er jo ikke et Menneske mere, man kender.

Fru von Eichbaum hentede Praedikenerne, og Generalinden sagde:



-Tak Du ... ja, man leenges efter Petri om Sommeren. Der er ikke den klare Tankegang hos de andre.
Fru von Eichbaum nikkede:

-Keere, sagde hun: det er Roen, han har arvet fra Faderen.

Da hun aabnede Entrédgren, kom der en ung Person i Liberi op ad Trappen:

-Er det til mig, spurgte Fru von Eichbaum.

-Ja, det var en Regning til Fruen.

Fru von Eichbaum tog den, mens hun skeelvede en umeerkelig Smule i
Mundvigene og Generalinden hastigt sad hen paa Segsteren i Spejlet.

-Aa, sagde Fru von Eichbaum, der havde aabnet Regningen. Det er fra
Cohn. Jeg har ladet min graa Silke rense. Med noget Sort op ad
Forbredden kan den blive rigtig psen endnu....

-Farvel, Charlotte.

-Farvel Emilie. Ja, vi ses paa Sgndag. Jeg laaner jo Julius.
Julius gik paa Omgang ved Middagene i Sleegten.
-Farvel.

Generalinden var nede ad Trappen, og Fru von Eichbaum gik ind i
Dagligstuen til sit Skrivebord, mens Budet ventede i Entréen.

Fru von Eichbaums Penge laa i Skrivebordsskuffen i forskellige
Konvolutter, hvor hun havde dem rede, hver til sin Tine. Hun tog femten
Kroner frem og Budet gik. Fru von Eichbaum blev atter siddende foran
Skrivebordet og regnede.

Efter at hun for tre Aar siden havde kgbt Livrenten for Resterne af de Penge, som Karl havde levnet,
maatte Fru von Eichbaum tage alting meget ngje ud.

Men saa stod da ogsaa Hjemmet.
Fru von Eichbaum blev ved at sidde foran Skrivebordet:
-Det var godt, det havde veaeret Regningen fra Cohn—at Charlotte sad, det var den.

-Men Karl faldt nu virkelig til Ro—maatte man haabe, ude paa sit
Kontor.

Fru von Eichbaum rejste sig og satte sig hen til sit Sengeomheaeng. Hun havde et andet Udtryk, et mer
forteenkt og aldre, naar hun saadan sad, arbejdende og alene.

Julius kom ind i Spisestuen med de pudsede Knive paa en Bakke og lagde dem ned.
Klokken halvfem kom Julius ind for teende i Ovnen, og Fru von Eichbaum spurgte:
-Har De lagt i hos Herren?

-Ja.

-Tak.

Fru von Eichbaum kom selv kun sjeeldent i sin Sgns Veerelse. Der var kun
Indgang fra Trappen. Da Karl for fire Aar siden kom hjem fra Sveits,
havde hun, medens hun selv var i Aix, ladet Dgren fra Karls Stue til
Kabinettet mure til.

Naar der var nogen, rgg Herrerne jo derinde.

-Og, havde Fru von Eichbaum forklaret for Hr. Petersen, Familiens
Murmester: murer man til, er man fri for den Rgg paa sine gode Mgbler.

Hr. Petersen havde muret til, og da Karl von Eichbaum kom hjem, havde han kun Indgangen fra
Trappen....



Fru von Eichbaum hgrte Karl i Kabinettet, og hun nikkede til ham i Dgren til "Goddag".
-Tante Charlotte har veeret her, sagde hun. Der skal veere saa dejligt derude. Jeg skal hilse.

Hendes Stemme lgd neppe saa bred, naar hun talte med Segnnen, og Ordene blev ligesom smallere i
hendes Mund.

-Tak, sagde Karl og satte sig paa en Stol ved Skrivebordet. Han stod aldrig leenge ad Gangen: og lidt
efter spurgte han:

-Naar flytter de ind?

Fru von Eichbaum talte om det, mens Julius aabnede Dgren til Spisestuen med et stilfeerdigt: Der er
rettet an, og de gik ind til Bordet, hvor Radvinsflasken, der var uden Etikette, stod foran Karls Kuvert.

-Skal jeg skeenke for Mo'r? sagde Karl og bgjede sig frem.
-Tak, Du, saa det bli'er rgdt....

Der var de Dage, hvor Karl spiste ude, da Fru von Eichbaum kun drak
Vand.

Hun gste op, mens hun blev ved at tale om Landstedet og de dejlige
Morgener.

-Ja, sagde Karl i en lidt anden Tone, og han blev siddende et Jjeblik med Vinglasset i sin Haand:
-Det er skam kgnt om Morgenen.

Og de spiste lidt, til Fru von Eichbaum fandt et Emne i Mouriers—det var det, at de eller hun maatte
altid finde et Emne.

-De kommer ind iaar, fortalte Sgster Charlotte—Du véd jo, de Mouriers fra Aarhus.
-Aa, sagde Karl, han Smgrhandleren....

-Keere Karl—Fru von Eichbaum lod et Jjeblik Skeen hvile i sin
Suppe—Handel er da nutildags umaadelig respektabelt.

-Ja, mumlede Karl, de tjener jo Penge....

Han bar et dovent-forbavset Nag til de Folk, der gik rundt og tjente
Penge.

-Og Vilhelmine, der er hjemme fra Unsgaard, det gode Hjem....

Fru v. Eichbaum spiste igen: Men farst rejser de i Jylland og ser paa
Gaarde.

Der var stille lidt igen, til Karl sagde ligegyldigt, for at sige noget, og mens Julius bgd ham af anden
Ret:

-De kunde jo kebe "Ludvigsbakke".

Konferensraadens Arvinger sad stadig inde med Godset, som de ikke kunde faa solgt til en rimelig
Pris i de nedadgaaende Tider.

-Det blev dem vel for stort, sagde Fru von Eichbaum.

-De har jo Pengene, sagde Karl: og det meste bli'er jo staaende i
Ejendommen.

Og Karl blev pludselig ivrig, mens han skeenkede sig et nyt Glas, og han blev ved at tale om "Bakken".

-De faar ikke leekrere Ejendom, sagde han, og han teenkte paa den brede
Karevej hen over Markerne og de store Popler ved Indkgrslen og Plaenerne,
hvor Solen stak ham lige ind i Ansigtet, og Stalden, hvor de to
Ridehopper gik lgse i deres store Baase.

-Nej, der er ikke leekrere Ejendom, sagde han igen. Og alting vel vedligeholdt, baade Bygninger og
det Hele.



-Ja, Huset praesenterer sig smukt, sagde Fru von Eichbaum.

Karl teenkte paa den hvide Hovedbygning og Trappen og Vejen ned forbi
Godsforvalterens Leenge, og med ét lo han:

-Og nu kunde Recks jo gerne rejse, sagde han: nu da Fru Reck har faaet
Constance gift.

-Karl, sagde Fru Eichbaum og holdt igen: Fru Reck er vist ikke af de
Mgdre....

Men Karl blev ved at tale om "Bakken", mens han knaskkede Valngdder og
skreellede ZEbler, og Fru von Eichbaum sad livlig, med en lille Smule
Rgdme paa Kinderne. Hun var altid saa glad, naar de sad lidt leenge til
Bords.

-Og der er en fin Jagt, sagde Karl, da de rejste sig.

-Velbekomme, min Dreng, sagde Fru Eichbaum og beholdt hans Haand et lille Jjeblik i sin.
Karl blev ved at veere i godt Humgr og at snakke, og inde i Dagligstuen sagde han:

-Vil Mo'r la' mig drikke Kaffe herinde?

Fru von Eichbaum lukkede hurtigt Dgren til Spisestuen op igen:

-Julius, Herren drikker Kaffe herinde, sagde hun med en klar Stemme.

-Du ryger da? sagde hun.

Og mens de satte sig, hver paa sin Side i Hjgrnesofaen og Karl teendte sin Cigaret, fortalte hun:
-Men med Schrgder skal det veere slet ... Hun har vist Vattersot.

Karl sad og re@g, mens han sagde:

-Mo'r kunde en Gang invitere Ida Brandt. Hun kender naturligvis ingen.

-Det kunde jeg virkelig, sagde Fru von Eichbaum livligere: ved en
Lejlighed. Hun er jo rigtig net.

Karl betragtede Raggen:

-Hun er sgd, sagde han.

Og lidt efter:

-Hun er rigtig sed.

Julius bragte Kaffen, og Karl sad og saa efter ham, til han igen var ude.

-Kunde Mo'r ikke sige til Julius, at han skulde gaa i ordentlige
Stgvler?

Den Brunelsfodbeklaedning paa Julius var ham en stadig Irritation: at man ikke kunde hgre, at
Manden gik.

-Gud Karl, sagde Fru von Eichbaum, der skeenkede: jeg finder, det er velsignet, at man ikke hgrer en
Person, der varter op.

Tingen var, at Julius led af daarlige Fagdder, der i de sidste Aar hindrede ham i at ta'e stagrre Plads.
-Keere Emilie, sagde Generalinden til Sgsteren: ellers beholdt vi jo aldrig det flinke Menneske.

Karls Cigaret gik ud, og han sad og sad, halvsmilende, over paa sit eget
Ansigt i Etagere-Spejlet:

-Hm, hvor han kendte den Etagere. Lige fra hans Barndom havde den staaet der, med de samme
Meissener-Fade, paa den samme Plads.

Og han sagde, smilende:

-Mo'rs Ting holder godt.



-Naar man kun holder Heevd over det, Du, sagde Fru von Eichbaum.

Karl svarede ikke; men, pludselig greben af en Slags Fornemmelse af al den @mhed, der skjulte sig
bag dette Hjem, der, trods ham og trods alt, var forblevet det samme, tog han over efter Moderens
Haand og trykkede den ganske lidt.

Saa stod han op.
-Jeg bli'er hjemme iaften, sagde han: jeg kan leese noget.

Da han var gaaet, rejste Fru von Eichbaum sig og lukkede, som hun plejede, naar Karl var hjemme,
Dgren til Kabinettet. Hendes Heender rystede lidt, mens hun sked Slaaen ned i Dgrtrinnet. Det var
meerkeligt med Fru von Eichbaum, der ellers var saa rolig, at hendes Heender sitrede lidt, naar hun
blev glad. Men det var ogsaa det eneste Tegn til, at hun blev eeldre.

Karl gik ind til sig selv og teendte Lampen, for han tog en Hjemme-Joppe paa, henne bag Forheenget,
der gemte Sengen. Det var en stor fransk Seng. Fru von Eichbaum havde kegbt den, da Karl skulde
komme hjem.

-For Du, sagde hun til Generalinden: Folk, der har veeret i Frankrig....
-Keere Du, svarte Generalinden: det er da rimeligt. Hvad er et Menneske uden sin Nattesgvn?
Sengen blev kabt.

... Karl satte sig i Hvilestolen med udslaaet Fodstykke og tog en af de franske Bgger. Der sad ikke
netop beboet ud i hans Stue undtagen om Morgenen, far der var istand, for da var der Roderi nok: med
Riflerne, nogle Hestebilleder og et Par gamle Eichbaumske Sabler paa Veeggene og de gule Bgger paa
Bordet, som Ane hver Dag lagde sammen i to lige hgje Stabler.

Karl fik ikke leest meget. Han sad ved Piben og blev ved at teenke paa
"Godset".

-Nu kunde disse Mouriers naturligvis kebe "Bakken", fordi de tyve Aar havde flaaet Brahe'rne og
Vedel'erne for deres Smer....

Karl rynkede Neesen som altid, naar han fglte enten Mishag eller
Forbavselse.

-Det er utroligt, sagde han.

Det var hans Yndlingsudtryk. At Menneskene overhovedet foretog sig nogetsomhelst, syntes Karl von
Eichbaum saa besynderligt, at en stor Del af Livets Feenomener og Resultater naturligt maatte
forekomme ham "utrolige".

-Men Gudbevares, sagde han.
Han blev ved at teenke paa "Bakken":

-Hvis han var blevet Landmand i Stedet for at dumpe til alle de
Eksaminer, saa kunde han dog maaske veere blevet "Forpagter" ... hos
Smgrhandleren.

Karl skad Leeben frem:

-Hm, den sidste Sommer, de var paa "Bakken", var det Aar, da Idas Moder dgde.

Det bankede paa Dgren, og Julius kom ind med en Flaske paa en Bakke.

-Fruen bad mig saette Madeira'en her ind, sagde han.

Karl nikkede, mens han skeenkede sig et Glas: Madeira'en var god. Den kom s'gu fra Stedet.
Fru von Eichbaums Madeira blev taget hjem af Sgofficererne i Familien.

-Det er s'gu noget Svineri at hale rundt paa alle de Bevaertninger, sagde
Karl.

Med Glasset foran sig begyndte han at leese igen. Men lidt efter lagde han den gule Bog ned paa sit
Knee og smilte. Han teenkte paa, det vilde i Grunden veere grinagtigt at gaa med Ida Brandt saadan et



Sted, for hun havde naturligvis aldrig set det, Gud la'er skabe.

. Fru von Eichbaum sad ved sit Skrivebord. Hun havde ligesaa gerne straks villet skrive til
Vilhelmine. For Dagen gik og hun fik det ikke gjort. Og idag havde hun nu netop teenkt saa meget paa
hende og Tiden oppe paa Unsgaard.

"Keere Vilhelmine", skrev hun, "hvor det er dejligt at teenke paa at veere sammen igen, og ikke dette
med et Par Uger paa et Hotel, som kun giver Uro. Men at have Dig her i Fred og din gode Ro. Jeg
haaber, Du finder noget her i Neerheden. Jeg teenker paa Lindholms, som skal til Nizza med den syge
Mary—de rejser jo altid med de Teeringsyge, naar det er for sent. Du kunde maaske leje der, naar vi
luftede godt ud og ellers rensede. Du véd, det er lige herved, og godt vil det veere for Kate lige ved
Gregnningen og "Linjen". I maa jo ogsaa tenke paa Helbreden. Jeg gleeder mig rigtig til Vinteren, ogsaa
til Kate; det er saa friskt at faa lidt Ungdom i Kredsen—"

Fru von Eichbaum havde sluttet Brevet og sad og stirrede ind i Lysene.
Hun teenkte paa Karl:

Der sad man, naar man kun var beskeeftiget sin bestemte Tid med noget, der holdt fast som et
Kontor, saa kom Roen. Men Skylden havde vel altid veeret hendes—hun skulde aldrig ha'e sendt ham
fra Hjemmet.

-Ham—med sit bgjelige Sind.

Fru von Eichbaum hgrte Julius inde i Spisestuen. Hun syntes rigtig det var leenge siden, hun havde
glaedet sig saadan til sin Kop The.
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Om Sgndagen var det varmt nok til, at Generalinden og Fru von Eichbaum kunde drikke Kaffen paa
Verandaen. Generalinden sagde: Du maa kun ta'e et Sjal over Skuldrene, Mille, Du, der er vant til
Byluften.

Julius bragte Sjalet, og Sgstrene sad sammen og sad ud over Sundet.

-Der skal ikke Kaffe til Herren, sagde Generalinden. Karl von Eichbaum var gaaet ned paa Bellevue at
spille Billard.

Fru von Eichbaum talte om Vilhelmine Mourier.
-Jeg skrev da til hende, sagde hun, og jeg teenker paa, om de ikke kunde leje af Lindholms.

-Gud, Emilie, sagde Generalinden, tror Du osse det—i det teeringsyge
Hus?

-Keere, sagde Fru von Eichbaum, hvor kunde man vel bo, naar man skulde vaere saa aengstelig? Jeg,
som rejser, jeg spe'r Dig, hvor kunde man ikke bli'e smittet? De ligger naturligvis ikke i de samme
Sengklee'er, og naar vi saa paa Forhaand sgrger for, at der luftes....

-Ja, sagde Generalinden.

-Og det var hyggeligt neer ved os, saa vi kunde gaa ud og ind.
Fru von Eichbaum saa lidt ud paa Vandet.

-Og dejligt for Kate med Grgnningen—hun, som ri'er.
Generalinden nikkede:

-Hun ri'er superbt, sagde hun. (I Sleegten slgjfedes d'et i Verbet at ride).
Og lidt efter sagde hun, seende ud paa Vandet:

-Ganske Vilhelmines Figur fra Ungdommen.

Sgstrene talte om andre Ting.
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Den Sgndag blev den sidste varme Dag i Aaret.

Om Mandagen var det Sjask og Sgle, og Ida stred sig paa sin sidste



Morgentur—for idag var hendes Nattevagt omme—op mod Vinden langs
Sgerne.

Da hun kom hjem igen, mgdte hun Karl von Eichbaum, der lige var staaet af Sporvognen.

Han kom drivende ovre paa Fortovet med begge Heender i sine Lommer og
Voksdugsrullen presset ind under den hgjre Arm.

-Uh, sagde han misforngjet, men pludselig smilte han:
-Vi fik ikke Foraar den Gang.
-Nej, vi kommer nok ikke i Skoven.

-Men, sagde Karl og skad afggrende Heenderne ned til Bunden af sine
Lommer: Saa vil vi ud at more os.

Ida lo:

-Hvordan? sagde hun.

-Ud et Sted en Aften at spise. Vi kan jo ta'e en anden med.

-Det var da veerre, sagde Ida hastigt.

Og lagde til, mens hun blev gloende rgd:

-Med en Fremmed.

-Ja, ja da, sagde Karl, og hans Stemme blev med ét forandret ligesom saa god:
-Saa ta'er vi ene.

De gik ind ad Porten og snakkede lidt igen.

Saa sagde Karl, der allerede stod paa den store Trappe op til Kontoret, stadig med Heenderne i
Lommen, men med den samme "gode" Stemme som for:

-Hvor gammel er De, Frgken Ida?

-Det véd De jo.

Men Karl sagde:

-Nej, for De er, Gud straffe mig, sytten Aar.

Ida lo kun—det var nu det yngste ved hende, hendes korte, lille halvhgje Latter—og de skiltes.

Ida gik op. Da hun var kommen i Seng, brgd Solen frem bag de merkegrenne Fortreeksgardiner.
Stuen blev fyldt af et mildt og stille Lys som Skaeret af en mat og gren Lampe. Ida laa med halvt
lukkede Qjne.

Men paa én Gang teenkte hun paa, at Karl Eichbaum havde haft Sommerfrakke paa ogsaa idag....

. Da Ida to Dage efter skulde bringe en Meldeseddel over paa Kontoret, mgdte hun Karl von
Eichbaum, der kom ind ad Porten i en fin ny Frakke. Han havde veeret til Frokost. Naar Karl von
Eichbaum raadede over Mgnt, overlod han "Anes Husflid" til en Porter og ned sin Frokost hos
"Svendsen".

De talte lidt og Ida stod og sa& paa ham.
-Ja, sagde Karl og skad Brystet frem: man er fin.

-Forfeerdelig, sagde hun, paa en Gang talende helt Jysk: Hun var blevet saa glad ved at se det
flunkende Stykke.

Men Karl sagde:
-De skulde "spytte" paa den, Frgken Ida.
-Ja, sagde Ida: det gjorde vi altid, vi unge Piger, hjemme i Horsens.

De stod endnu og lo, da der kom en Dame ind ad Porten.



-Goddag, Mo'r, sagde Karl og traadte et Par Skridt bort fra Ida:

-Det er Frgken Brandt, sagde han saa.

Fru von Eichbaum rakte Haanden frem.

-Det var rart at se Dem, Ida. Karl har jo fortalt mig, at De havde taget en Virksomhed herinde.
-Ja, sagde Ida, og ganske ragd skyndte hun sig at tilfgje:

-Jeg skal bringe en Meldeseddel....

-Men, sagde Fru von Eichbaum, De maa besgge mig en Dag—nu (og hun smilte lidt) hvor De er i Hus
sammen med min Sgn. Han kan altid sige mig en Dag, hvor De er fri.

Moder og Sgn blev staaende nede i Porten, mens Fru von Eichbaum sagde
Karl en Besked. Fru von Eichbaum gik hellere selv end hun sendte Julius:
Man skal ikke, sagde hun til Sgsteren, sende Julius og saadanne op paa
et Kontor, hvor de andre, Du, maaske sidder i mindre Stillinger.

Da Karl fulgte Fru von Eichbaum tilbage til Portaabningen, sagde hun:

-Jeg synes virkelig, det er rart, at Du har den lille Brandt her ... saa kan I da altid veksle et Ord.
Farvel, Karl.

Idet Karl gik op ad Trappen, kom Ida ud ad Kontordgren:
-Har De saa teenkt paa'et, Frgken Ida, sagde Karl.

-Paa hvad?

-Paa at vi skal ud at spise, sagde Karl: For Vintertgjet—og han slog paa Frakken—maa s'gu indvies.
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Ida slukkede Lysene foran sit Spejl og sggte i Mgrket efter Dgren. Hun vidste ikke selv, at hun listede
saa varsomt paa Taaspidserne. Men hun vilde ikke mgde nogen nu—netop nu, hun skulde gaa.

Hun 1gb videre, ned ad Trappen, og pludselig fo'r hun sammen: det var
Dgren, som blev aabnet og lukket til den urolige Gang.

-Uh, sagde Qvam, der kom ud: aldrig har man Fred.
-Ja, jeg har fri, sagde Ida og lgb fra ham.

Hun gik ud gennem Gaarden og Porten, hvor hun nikkede til alle, to
Portgrer, der stod ved den ene Indgang, og Portneren midt i Rummet og
Josefine, som kom paa Trappen.

-Naa, Frgken, sagde Josefine, der maalte hendes nye Kaabe: nu skal De ud paa Livet. Og hun nikkede,
som de andre.

-Ja, sagde Ida smilende.

Hun gik ud paa Gaden. Ved Lygten sad hun ham: der stod han allerede, ved
Hjernet af Botanisk Have.

-Her er jeg, sagde hun og lgftede sit Ansigt. Hun var neesten stakaandet.
-Ja, sagde Karl, det er god Tid. Godaften.

Og de gav hinanden Haanden.

De gik, mens Sporvognsklokkerne klang og Droskehestene travede.

-Hva' sagde De saa, spurgte Karl med sin lidt slaebende Stemme, som han holdt af at bruge den, naar
han var tilfreds: hvor sa'e De, De skulde hen?

-Aa, jeg sagde no'et....

-Ja, mente Karl: man kan s'gu sagtens lyve no'et. For det leerer man, Gud straffe mig, fra Barnsben.

Ida blev pludselig alvorlig i Jjnene:



-Aa, ja.

Men hendes Stemning slog om igen, og hun sagde straalende:

-Det var li'som de alle gnskede mig god Forngjelse.

Hun tenkte paa dem, der havde nikket i Porten.

Og Karl, der gik med Cigaren mellem de yderste Laebespidser, sagde:
-Ja, nu maa vi s'gu teenke over, hva' vi skal spise.

De lo begge to.

De havde naaet Porten til Orsteds Park.

-Vi kan gaa gennem Anleegget, sagde Ida: naar der er Tid.

-Men der bli'r lukket, sagde Karl og fulgte efter hende.

De gik over de sidste, nedfaldne Blade, men i de brogede Bede var der
Blomster endnu.

-Hvor her er smukt, sagde Ida.

Der var vist ingen i den hele Have, ikke én i alle Gange; og mens de gik ved Siden af hinanden, herte
de deres egne Skridt.

-Nu falder de i Sgvn, sagde Karl og pegede op paa en af de stille
Statuer.

De gik ind til en lille Terrasse under et maegtigt Tree. Under dem laa
Skreenterne og det markt blanke Vand.

Ida talte sagtere:
-Her er det dejligste Sted, sagde hun.

Karl skad Rggen fra sin Cigar ud i lange Ringe, og ingen af dem talte. Det var som om Klokkers og
Vognes Lyd blev ganske fjern og Lygternes Lys hang over Gitrene som en straalende Krans.

-Er der saadan i de store Byer, sagde Ida sagte.

Hendes Jjne fulgte Skreenterne og Broen og det tyste Vand.

-Ja, sagde Karl, og Cigarens Ringe lgstes op.

-Ikke kognnere?

-Nej, sagde han.

En Svane skad lydlest frem fra det merke Vand.

-Det har jeg ogsaa altid teenkt, sagde Ida.

De stod endnu et Jjeblik.

-Men det bli'r sent, sagde Ida, med en helt anden Stemme og de vendte sig for at gaa.
-Naa, Godaften, Gamle! Karl nikkede op til Orsteds Statue, idet de gik forbi, og de lo igen.
Ida var stadig et Skridt foran Karl nu, mens de gik gennem Gaden.

-Der er god Tid, sagde Karl, der elskede "Mgrkningen" i Gaderne.

-Ja, men saa kan vi se dem komme, sagde Ida og hun blev ved at skynde sig.

Men da de kom ned i Theatret og op i Pladslogen, var der ikke et
Menneske i det hele Parket.

-Saa, sagde Karl, kom vi saa tidsnok?

Lidt efter lidt begyndte Folk at komme, og de hgrte Stolessedernes lystige Smeek og Kontrollerens



Nggler i Logernes Dgre og fra Gangen al den glade Skubben og Summen.
Ida sked Skuldrene velbehageligt op, mens hun rystede Armene ganske lidt:
-Aa, sagde hun, det er farste Gang, de spiller Stykket.
-Ja, sagde Karl, det er det morsomme ved'et.

Herrer i hvide Skjortebryster stod op i Parkettet, og friserede Damer treengte sig hastigt frem mellem
Baenkene. Karl sad og neevnede deres Navne, Kritikeres og Forfatteres og Menneskers, Ida kendte fra
Bladene.

Ida sad og smaasnakkede af Gleede og fulgte hvert Navn, som han naevnede. Men pludselig rejste hun
sig halvt og sad ud op mod ferste Etage, med et lille Kast med sit Hoved:

-Det er dér, vi plejer at sidde, sagde hun og satte sig rapt igen.
-Hvem?

-Vi, sagde hun.

Nogle Sygeplejersker havde abonneret dér ifjor.

Ida sad igen, mens Stgjen steg, og smilte, med Ryggen helt leenet tilbage mod sin Stol. Men paa én
Gang sagde hun, helt forskreekket, og blev purpurred:

-Aa, hvis nu Fru von Eichbaum var her.

-Det er hun ikke, sagde Karl: hun gaar aldrig i Sekundtheatrene uden paa
Brandveesenets Billetter, og dem har hun ikke iaften.

De sad igen paa Folk, som blev ved at komme og komme. Ida tog i Karls
Arm:

-Se, det er Fru Lind. Hun har veeret paa Afdelingen.
Det var den eneste, hun kendte.

Rampen blev teendt og ged sit Lys over Teeppet. I Parkettet var alle
Hoveder i Beveegelse og over Balkonens Rand vuggede lyse Ansigter.

Ida blev ved at smile:
-Det er ligesom man skulde paa Bal, sagde hun ganske sagte.

Karl sad med udspilede Ben og bed i sit Overskeeg med et Udtryk, som var en Knebelsbart noget, der
smagte godt.

Orkestret havde spillet en lille Tid.

-Hvad er det, de spiller, sagde Karl og vilde se Programmet. Men Ida
svarede ikke, hun sad med halvlukkede @jne og lyttede efter Musikken.
Karl sad fra Siden ned paa hendes Pande. Den var saa lille og saa smal.
Man kunde faa Lyst til at speende over den med Fingrene, saadan, fra
Tinding til Tinding.

Ida felte hans Blik og aabnede Jjnene helt.
-Her er saa dejligt, sagde hun. Ikke?
Teeppet gik op.

... Folk puffedes og de skubbedes i Restaurantens smalle Sale. Karl von Eichbaum gik bag Ida Brandt
og veernede hende lidt med Armene, men Ida lo over hele Ansigtet, mens hun vendte sig:

-Vi maa sidde, hvor vi kan se Folk, sagde hun og djnene straalede.
-Der er bestilt Plads, sagde Karl.

Det vari et af de smaa Kabinetter mellem Skillerummene, og endelig naaede de derhen. Men Ida blev
siddende inde i Sofaen, med Hatten og alt Tgjet paa: hun sad paa Herrer og Damer, der blev ved at
stremme ind.



-Aa, vi har Plads, sagde hun og skubbede Skuldrene op ligesom i
Theatret.

Karl fik Overtgjet af hende og satte sig.

-Saa, sagde han og strakte Benene fra sig, mens han slog Rynker paa sin
Neese:

-Nu skal vi spise paa Fransk.
-Ja, sagde Ida og slog Hovedet rask tilbage. Hun vidste vist ikke, hvad hun sagde "ja" til.

Karl bestilte og Tjeneren bragte Fade og Karl rettede an. Ida sad kun og fulgte dem med Jjnene, alt,
hvad de gjorde, og smilte; og hun tog saa besynderlig varsomt paa alting, sit Glas og Fadet og sit Brad,
som om hun undrede sig over det alt, over hver Ting. Dugen og Lyset og den gregnne Flaske i Kgleren.

Saa sagde hun og spilede begge sine Haender ud paa Sofaen, mens hun lo ganske sagte:
-At jeg sidder her.

Karl smilte glad til hende og saa saa ud paa Folk i Salen, der knap fik
Plads ved Bordene:

-Ja, vi sidder s'gu bedst.
Ida blev siddende som for:

-Hm, sagde hun saa med den samme Stemme: det er li'som vi var paa
Skovtur.

Karl, der spiste langsomt men veeldigt, lo og sagde:

-Naa, det synes jeg nu ikke, for man spiser altid forbandet paa
Skovture.

Men Ida blev ved at teenke paa Skovturene: Turene derovre, naar de var kgrte til Stensballe en hel
Char-a-banc og de havde danset foran Hjulmagerens Hus og trillet omkap ned ad de hgje Banker.

-Jo, sagde hun: for her er li'esom derhjemme.

Men Karl, der begyndte at blive meet, sagde, at hun maatte virkelig spise og lagde en Kramsfugl over
paa hendes Tallerken.

-Maden er s'gu god, sagde han; og idet han teenkte paa Skovturene, sagde han med Albuerne paa
Bordet (og teenkte, at hun var Gud straffe mig nydelig):

-Det var De vel mange Gange—paa Skovtur?

Ida sad lidt og sad ud for sig:

-Nej, ikke saa mange Gange, sagde hun sagtere.

Karl blev ved at se paa hende:

-Saa drikker vi to Jyder ... Han lgftede glad sit Glas.

Ida lo og tog sit:

-Men De er jo egentlig slet ikke Jyde.

Karl rynkede Neesen:

-Vist saa, alle vi Eichbaum'er er Jyder. Det er da der, vi har haft no'et.
Og de drak.

Karl blev ved at sidde og rette an for hende stadig med Albuerne paa
Bordet: Ost og Sellerier, som han to Gange stak over og dyppede i hendes
Saltkar.

-Hvor de var dejlige paa "Ludvigsbakke", sagde Ida.

-Ja.



Han gnavede stadig sin Selleri, mens han saa paa hende og sagde:
-Ida, De skulde altid veere i gult.

-Hvorfor?

-Jo, sagde han slgvt.

Karl blev ved at gnave paa sin Selleri-steengel, og pludselig teenkte han paa Mouriers. Han fortalte
om dem og at de maaske vilde kgbe "Bakken". Det er en Smgrgrosserer fra Aarhus, sagde han. Han
trak "Aa"et i den jyske "Hovedstad" langt og foragteligt ud og sagde saa tilfredsstillet:

-Men saa kan man da faa Recks ud....
-Hvorfor?
-Jo, erkleerede Karl med sin tgrre Stemme: for det er no'et Pak.

-Ja, sagde Ida uvilkaarligt. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun blev saa glad og at hendes Ansigt
straalede.

-Og saa kan vi igen komme derover om Sommeren, sagde Karl. Skaal, Ida.
-Skaal, sagde Ida stadig med det samme Udtryk.

Og Karl, der havde sluppet Glasset og stak Heenderne i sine Lommer, sagde glad:
-Der kan dog veere rart i Kongens Kgbenhavn, hva'?

De talte gladere og ligesom hinanden neermere. Ida talte om Olivia og Villaen og Jergensens—det
gjorde hun altid, naar hun var glad—men pludselig sagde hun:

-Uh ha, hvor han talte hgijt....
-Hvem?

-Han, Elskeren, sagde hun.

Karl lo:

-Ja, man maa jo hgre ham.

Ida sad og sad ud for sig:

-Men alligevel, sagde hun sagtere.

Der var knap fler Mennesker ude i Salen og Opvarterne stod og hviskede sammen over deres
Regnskaber.

Karl sad og smilte og sad paa en Flaskehals.

-Har De nogensinde veeret forelsket, Ida, sagde han.

Ida saa op og rystede paa Hovedet, halvt trist.

-Nej, sagde hun saa i en Tone, som var det noget, der var gaaet hende forbi.

-Men—og hendes Stemme sitrede en lille Smule og hun vidste ikke selv, hvorfor hun sagde det eller
hvad hun egentlig teenkte paa, hvis det ikke var paa det lille Hus i Horsens og de tre halvmerke Stuer

-Men, sagde hun og saa ud over Bordet og sggte at smile: Jeg har nu tit veeret bedrgvet.
Karl havde faaet saadan et godt Glimt i Jjnene:

-Det er s'gu utroligt, sagde han kun.

Og de sad lidt tavse.

Ida saa ud i Salen, hvor der var halvmgrkt og de fleste Blus var slukkede:

-Men de er alle gaaede, sagde hun forskreekket.



-Ja, sagde Karl og rejste sig bredt i Stolen: Men vi skal s'gu ha'e
Kaffe.

De fik den og Liker ogsaa, som Karl skeenkede. Han blev ved at have saadant et mildt Veesen og en
blgd Stemme, mens de sad endnu en lille Tid. Men Opvarterne, der begyndte at blive utaalmodige,
slukkede de sidste Gasblus, saa Mgrket treengte ind til dem. Der var ikke andet Lys end Lyset fra
Kandelabrene.

Ida sad ud mod det skridende Morke:

-Nu er det forbi, sagde hun.

-Neeste Gang bli'er det Dem, sagde Karl.

-Ja, sagde Ida hastigt og glad.

-Det maa veere hjemme, sagde Karl, som begyndte at hjeelpe hende Tgjet paa: Paa Deres Veerelse....
-Nej dog, sagde Ida, og hun lo.

-Hvorfor?

-For det er forbudt.

Ida blev ved at le, men Karl rakle hende blot Hatten og sagde:

-Aa pyt.

De gik ud gennem Hotelgangen og Portier'en vilde lukke Dgren efter dem, da Ida sagde,
gleedestraalende:

-Nu, maa jeg; og stak ham en Krone i Haanden.

Karl lo, som han var betalt for det:

-Men, Gud straffe mig, Ida, tror De, det er passende....

Da de var kommen et lille Stykke hen ad Gaden, bgd han Armen frem:

-Man byder vel Damen Armen, sagde han.

-Ja, sagde Ida og tog den, mens hun trykkede sine Skuldre lidt sammen: nu er det jo Nat.

... Karl gik hjemme i sin Stue og smilede leenge, for han kom op i sin store Seng. Lyset stod ved
Sengen og en gul Bog laa der. Men han leeste ikke.

Han laa bare og gloede op i Luften, mens han slog Rynker paa sin Neese.
-Nej, sagde han, dybt beteenksomt eller undrende: Man kender s'gu alligevel ikke Fruentimmerne....
Og han blev ved at ligge og smile til Rggen af sin Cigaret.

... Der var stille i Pavillonen, og Ida gik sagte op ad Trappen. Da hun kom op paa Gangen paa forste
Sal, stod Froken Roed foran det aabnede Skab.

-Gudbevar'es, er det Dem, saa silde, sagde hun: Hvor har De vaeret paa
Skovtur?

Ida smilte pludselig ved Ordet "Skovtur": Jeg har veeret ude, sagde hun og vilde liste sig videre—hun
gik ligesom hun bar noget usynligt Dejligt i Heenderne, som hun vilde bringe i Sikkerhed—:

-Godnat.

Men Froken Petersen, der var ifgrt gracigse Tgjsko for Natten, havde hgrt hende bag Dgren og
aabnede den paa Klem. Der var intet, der interesserede hende som detailleret Beretning fra den, som
havde haft "Udgang".

-Ach, er det Dem, sagde hun. Der kom en ganske egen emsig Klang i hendes
Stemme, naar hun vejrede Nyheder.

Pludselig drejede Ida Frogken Roed to Gange rundt foran Skabet: Jeg har veeret i Theatret, sagde hun,
saa hgijt, saa det pludselig klang i Gangene, og hun lgb.



-Hys, Patienterne, sagde Frgken Roed. Men de to Frgkner hegrte bare, Ida lo deroppe: og de gik ind,
hvor deres Middagsmad ventede dem under Gasflammen.

De hgrte, mens de spiste, de to Gamles dybe Aandedrag og nogle afbrudte
Ord fra Bertelsen, der talte i Sgvne, ligesom i en vred Opseetsighed.
Inde fra "A" lgd Skridtene frem og tilbage.

Frgken Petersen spiste videre, og inde paa Salen blev Bertelsen ved at tale i Sgvne. Frgken Roed
rejste sig for at se efter ham; men han laa kun og kastede sig, med knyttede Heender, som han plejede.

Ida var oppe paa sit Kammer. Hun stillede Veekkeuhret og kleedte sig af. Hun havde egentlig ingen
Tanker; hun bare smaanynnede hele Tiden, til hun kom i Seng.

-Ja, hm, hvis Eichbaum kunde komme til Kaffe—naar han kunde liste sig herop....
Idas Ansigt lyste af Forngjelse i Mgrket:

-Men det maatte veere en Tirsdag, naar Frgken Roed havde Udgang ... en
Tirsdag kunde han nu godt liste sig, ganske sagte, herop.

Ida blev ved at teenke paa det, mens hun smilte: Saa skulde de bruge alle de gamle Ting fra "Bakken"
og se, om han kendte dem igen ... og deekke rigtig Bord....

Ida sov ind.

... Det var Middag et Par Dage senere. De fire var komne fra Keelderen og de gik i Forstuen rundt og
rundt, langs Veeggene, mens de ventede paa Maden (Bertelsen havde faaet en uafladelig Beveegelse
med Haanden hen over @jnene, som vilde han bortviske noget, der hindrede ham i at se) da Ngglerne
lad og Josefine kom med Madspandene.

-Goddag i Stuen, sagde hun, her er vi med Foderet.

Hun gik ind i Kegkkenet for at hjeelpe Ida med Karrene, mens Bertelsen skyllede og skyllede sine
Heender under Vandhanen.

-Det er en stor Skam for Fuldmeegtigen, sagde saa Josefine.

-Hvilket?

Ida spurgte hastigt. Josefine kaldte altid Eichbaum for Fuldmeegtigen.

-Rykkerne render jo her paa Trapperne, sagde Josefine, saa alle snakker om 'et i Porten.
-Her? Paa Kontoret? Det lgd, som Ida havde noget i Halsen.

-Ja, sagde Josefine og satte Karret fra sig: Og Gud bevare ham for
Inspektgren, hvis det skal vare ved....

Ida nikkede mekanisk.

-Men det er naturligvis de Fruentimmer, som hanger paa, det kender man jo nok, sagde Josefine og
blev ved at leegge Kartofler rundt paa de seks Tallerkener.

Ida svarede ikke, hun rettede kun i Tavshed Maden an, mens Josefine, der var feerdig, stod med
Heenderne i Siden.

-Og saa nydelig han er skabt, sagde hun og saa beteenksomt ud for sig.

Josefine havde altid et deltagende Blik for al mandlig Skabning. Ellers forblev hun sin Kondukter
fuldkommen tro. Hun gik aldrig fra en "Ven" og naar han gik og hun havde faeeldet mange Taarer, saa
blev hun alligevel ligesom i Etaten: Det var altid en Konduktgr ved Sporvognene. Det blev bare en
anden.

-Ja, sagde hun: man véd nok om 'et—for Andersen har vaeret slem
(Andersen var den nuvaerende Kondukter) ... Men nu har vi klaret det....

Det var bestandig Alimentationsbidrag, som Josefine gik og sled sammen til de skiftende
Kondukterer.

Man kunde ikke se, om Ida herte, for hun stod kun og flyttede paa de seks Tallerkener.



-Naa, saa lgb vi videre, sagde Josefine.

Der kom altid et Par forbudne Sangtoner, Stumper af en Revue-Vise, som en Fanfare, naar Josefine
satte afsted.

Ida satte Tallerkener paa Bordet foran hver af de fire: Nu maa De spise, Holm, sagde hun. Saa
Bertelsen, nu skal De blive siddende og spise. Hun hjalp de to Gamle med at faa Maden ned, Bid for
Bid; og hun var feerdig og fik ryddet til Side—mens hun kun havde taenkt en eneste Ting:

-Den Stakkel, den Stakkel.

En Begribelse kom aldrig paa én Gang i hendes Hjerne, men kun langsomt og lidt efter lidt, til den
saa blev overdreven og stor og der var kun den ene Ting.

-Hvad var der dog at gere! hvad var der dog at ggre ... Hvis han nu mistede sin Plads....
-Hvad var der at ggore....

Hun rettede an for Herren paa "A". Han sad bgjet over de evige Papirer, og hun hgrte hans "Tak" og
"Tak", mens han lgftede Hovedet og fulgte hende med QJjnene.

Ida gik ud igen og hun satte sig paa Stolen nedenfor Vinduet:
-Og hun havde veeret med til at bruge hans Penge.

Hendes Tanker kom ikke leenger: hun havde vaeret med til at bruge hans Penge. Hun herte alle
Josefines Ord i sine Jren igen og igen og pludselig blev hun rgd som et Blod. Der var noget, som hun
forst nu havde forstaaet. Hun vidste ikke selv, at hun ikke teenkte paa Pengene mere, men kun paa det,
blot paa det ... mens hun alligevel hver Gang lgb det forbi:

-Hvem der havde brugt hans Penge.

Portgren hentede de fire til Keelderarbejdet og de Gamle blundede inde i deres Senge. Inde paa "A"
maalte Herren Gulvet med sine Fgdder. En Gang imellem sled der sig et Skrig op fra "de Uroliges
Gang".

Ida gik frem og tilbage, syslede med de Gamle og vendte hjem til sin
Stol, indtil det skumrede.

Froken Kjeer stak sit Drengehoved ind ad Kvindernes Dgr:

-Godaften, Jomfru.

Og pludselig sagde Ida:

-Aa, Frgken Kjeer, kan De sidde her et Minut ... jeg skulde saa gerne op....
-Ja, sagde Frgken Kjeer og hun lukkede Dgren: et Minut.

Ida gik ud, ned ad Trappen, gennem Haven, hastig over Gaarden, til Kontoret. Karl sad alene ved
Pultene under Gasflammen, med Benene trukket op paa Kontorstolen og Hagen ned mod sine Haender,
og flgjtede.

Da han sad hende, lgftede han Hovedet og smilte imod hende:
-Godaften.

Hun spurgte om noget, hun vidste ikke hvad, og hun smilte pludselig selv, mens han blev ved at
snakke og paa én Gang strakte sig i Stolen med Armene op i Vejret:

-Aa Gud, sikket Hundeliv, sagde han.
Og Ida lo.

Hun gik tilbage over Gaarden. Der var ingen Uro i hende mere, og hun blev ved at gaa og smile. Hun
teenkte kun:

-Det er da saa rimeligt, jeg hjeelper ham.
Og hun teenkte ikke mer paa noget andet, kun, fordi hun havde set ham.

Da Ida kom op, ventede Frgken Kjeer lige indenfor Dgren:



-Profossen er her, hviskede hun.
Det gav et forskreekket Ryk i Ida.
-Hvor? hviskede hun.

-Paa "A".

Der lgd et Par forsigtige Nggler, og Freken Kjeer var inde hos Kvinderne.
Ida gik rundt og teendte, mens hun hgrte Professorens Stemme gennem Dgren
til "A", der stod paa Klem. Hun begyndte at ggre alt i Stand til
Stuegangen, medens hun hgrte Portgren og de fire paa Trappen og
Ngglerne, der blev drejede om i Laasen.

-Overlaegen er her, sagde hun sagte til Portgren, og de fire Patienter, der havde hert det, gik sky ind
og satte sig paa Taburetterne foran Sengene, mens en Stemme hos Kvinderne pludselig tog paa at
jamre.

Ida stod foran Kakkelovnen, da Dgren til "A" gik op. Professoren blev staaende paa Teerskelen, smal
og rank, i den lange, sorte Frakke:

-Ja, fortsaet saa De, Doktor, sagde han og lukkede Dgren til ... Lad
Patienten kun ggre som han vil ... Og De kan skrue Gassen ned om Natten.

Hans Stemme var ligesom uden Farve og han aabnede neeppe Laeberne, naar han talte, som om det
gjaldt at holde dem lukkede saa fast som muligt om de hvide Teender og om mange Hemmeligheder.

-Vel, Hr. Professor.

Han stod et Nu paa Teerskelen til "Salen", mens Bertelsens Jjne med et
Glimt flakkede hen over hans Ansigt.

-Intet Nyt, sagde han, og han gled videre, ind ad Dgren til Kvinderne. Men den ene Gamle i Sengen
blev ved at klynke, som han altid gjorde under Stuegang.

Ida gik hen og bankede paa Frogken Petersens Dgr for at faa hende vaekket.
Hun havde ikke hgrt Dr. Qvam, der var kommet ind.

-Hvor er Overlagen, sagde han hurtigt.

-Han gik ind til Kvinderne, svarede Ida, der var ved at gaa ind i Salen.

Qvam stod paa Springet, men han blev alligevel staaende et Jjeblik og sad paa Ida.
-Er det Deres Fodselsdag idag igen? spurgte han.

Ida lo:

-Ne-ej, hvorfor?

-Jo, for jeg synes, De lyser saadan i Ansigtet, sagde han. Han var allerede halvt inde hos Kvinderne.
Kvindeskriget fra for slog gennem den aabne Dgr.

-Froken Petersen, Froken Petersen! raabte Ida.

Hun vendte sig om, Bertelsen var igen ude under Vandhanen med sine
Heender.

-Naa, Bertelsen, sagde hun og tog ham om begge Haandled og rystede dem som i et Haandtryk: De er
jo renvasket.

Og mens hun et Nu blev ved at ryste den Syges vaade og rede Haandled, teenkte hun og smilte:
-Stakkels Karl, han vilde skjule, at han var bedrgvet.

Der blev uroligere inde hos Kvinderne. Skrig paa Skrig, som om Skrigene kaldte paa hinanden og
skyllede frem mod den lukkede Dgr.

Froken Petersen, der var kommet frem af sit Bur, stak Hovedet ud fra
Kakkenet:

-Ach, hvor de er urolig, sagde hun. Men vi har ogsaa Omslag i Vejret.



Froken Petersens Fgdder var som et Barometer lige overfor
Vejrforandringer.

Men efter The lgb Ida over paa Posten med et Pengebrev til Hr. Karl von
Eichbaum.
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Det var den sidste Dag, Ida havde Dagvagt.

Freoken Helgesen gik gennem Afdelingen og sad efter, hun havde bestandig noget i Jjnene, som
indferte hun et eller andet paa en Liste.

-Vil De saa bringe Meldesedlen over? sagde hun til Ida.
-Ja, svarede Ida. Alt Blodet var gaaet fra hendes Ansigt.
-Jeg skal blive her, sagde Frgken Helgesen og satte sig.

Saa maatte Ida gaa ... over paa Kontoret. Det var, som hendes Nggler kom saa langsomt ind i alle
Laase, og hun saa ikke Oldfruen, der nikkede fra sit Vindu. Det var kommet som en Angst over hende
straks, hun havde sendt Pengene igaar. Straks, hun kom ud fra Forstuen paa Posthuset, hvor hun havde
veeret saa lykkelig glad, mens Postmanden lakkede Brevet og forte det ind og gav Kvittering og alting,
var Angsten kommen: Hvis han blev vred, hvis han nu kun blev vred. Og om Natten havde hun ikke
sovet, mens Tanken blev stgrre og stgrre i hendes Hjerne: at han blev vred. Men hun skulde vel ogsaa
have skrevet, have sagt ham noget og forklaret. Men hun havde ikke kunnet skrive. Hun havde ikke
kunnet ggre det....

Og nu var han maaske vred.

Hun gik gennem Gaarden og ind i Porten og op ad Trappen. Hun saa hans Ansigt straks ved Dgren;
det var ligesom saa lyst i Huden. Men da han sad hende, blev han blgdende red.

-Det var en Meldeseddel, sagde hun.

Han bgjede sig ned imod hende:

-Det er s'gu utroligt, sagde han sagte med en Stemme, der var lidt gradet.
-Tak.

Ida tog Vejret og vilde gaa, men da de kom udenfor Dgren, for han var fulgt efter, sagde hun (for at
hjeelpe ham over det eller for at tragste ham; et Sekund fer havde hun aldrig teenkt paa at sige det):

-Nu skal vi drikke Kaffe paa Tirsdag.

Der gik ligesom en Treekning hen over Eichbaums Ansigt. Han sagde og skad
Leeberne frem:

-Jeg vil hellere ha'e The.
Ida lo:

-Nej, sagde hun stadig med den samme hastige Stemme: det skal veere
Kaffe, for vi skal skeenke af den gamle Kande....

Saa lgb hun:
-Nej, nej, han var ikke vred.
Aa nej, han havde forstaaet hende....

... Karl von Eichbaum gik over til Svendsen for at spise Frokost. Han gik nok og flgjtede hen ad
Gaden; men der var alligevel noget, som om han ikke kunde faa sig selv til rigtig at teenke paa de Penge
eller paa at han nu kunde fordele dem rundt, i de veerste Huller. Og han fglte ogsaa noget ubehageligt i
Fingrene blot han teenkte paa Konvolutten, hvor de laa.

Men da han skulde betale, tog han hastigt en af de mange store Sedler ud for at faa den vekslet.
Kelner Jensen blev staaende, halvtbukkende foran Konvolutten.

-@nsker Hr. von Eichbaum at betale det Hele? sagde han halvsagte og ned imod Sofaen.



Men Hr. von Eichbaum svarede ikke. Han havde, ligesom sky, taget et Kort frem mellem Sedlerne.
"Ida" stod der kun med saadan smaabitte danske Bogstaver—og saa var der et lille Billede af
"Ludvigsbakke" i Hjgrnet.

Karl von Eichbaum blev ved at sidde med Kortet i sin Haand.

Da Frokosttiden var omme, hvilede begge Svendsens Hgjrehaender, d'Hrr
Jensen og Sgrensen, ud, leenede hver mod sin Dgrstolpe:

-Der kan De se, Sgrensen (Hr. Jensen sngvlede, hvad han ansaa for distingueret i Faget), at jeg fik
Belgbet. Den Slags Folk finder altid en Udvej ... Det véd vi fra d'Angleterre....

Hr. Jensen havde i en smeaekrere Periode fungeret som a-la-carte-Sals
Kelner i Hotel d'Angleterre.

-Ja, til den revner, Jensen, sagde Sgrensen.
Hr. Jensen svarede ikke. Han stangede Teender.
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Ida lod som hun sov, mens hun sad, fra Frgken Roed foran Spejlet, hen til Veekkeuhret foran sin Seng
gennem de kvart aabnede Jjenlaag. Fadderne skubbede hun sagte op og ned under Teepperne, hun
kunde ikke ligge stille.

Men endelig var Frgken Roed i Overtgjet, og Ida lod, som hun vaagnede:
-Skal De til Deres Sgster, sagde hun.

-Ja, Frgken Roed skulde det—Hun skulde altid til sin Sgster, der var gift med en Assistent Hansen ved
Jernbanen. Det var de eneste, hun kendte i Byen, og der var desuden nok at hjeelpe med, om de tre
Born.

Ida sad dem pludselig for sig, Frgken Roed og Fru Hansen, som de sad og syede derhjemme paa
fjerde Sal i Rgmersgade under Lampen i Dagligstuen, hvor Leenestolene, der begyndte at blive slidte i
Ryggen, var deekkede med saa mange smaa broderede Stykker—og paa én Gang lo hun.

-Men hvad ler De af? spurgte Frgken Roed.
-Aa, det var noget jeg teenkte paa.

Men pludselig slog Ida Teepperne til Side og satte de bare Fadder ud paa
Gulvet.

-Aa, sagde hun, vent lidt: og hun lgb i Natkjolen hen til Chiffonnieren:

-Jeg har noget til Barnene; og, mens hun deekkede for den aabne Chiffoniere, for at Frgken Roed ikke
skulde se Pakkerne og Blomsterne derinde, haeldte hun nogle franske Kager ud af en Pose.

-De er saa dejlige, sagde hun glad og hun puttede en i Munden paa Frgken
Roed, for hun sprang op i sin Seng.

-De teenker ogsaa altid paa andre, sagde Frgken Roed.
Ida bare lo:
-Nej, jeg teenker paa mig selv, sagde hun og laa og saa op i Loftet.

Hun hegrte Frgken Roed gaa ned ad Trappen, og hun stod op igen og drejede Ngglen to Gange om saa
sagte, som var hun angst, nogen kunde hgre hende. Hun begyndte at kleede sig paa saa hurtig hun
kunde, mens der var noget over hendes Bevagelser som over en Skolepige, der er ifeerd med at gere
en gal Streg: Aa, der var nok at gere ... der var meget at gere....

Hun trak Chiffoniere-Skufferne ud og hun tog Damaskes-Dugen frem og de gamle Kopper, og
Sglvkaffekanden, der var omviklet med Papir, tog hun ud af Midterrummet. Der var ogsaa de gamle
Asietter og Armstagen, som hun satte Lys i: her skulde han sidde med Cigaretterne ved sin Kuvert.

-Hm, sidst hun lagde Blomster paa Bordet, var det for Olivia og Drengene ... Ja, det var i Maj—aa, at
det ikke var leengere siden ... end den to og tyvende Maj.

Hun teendte Lysene og saa efter, om Vandet kogte ... der skulde da en



Rose i hans Glas....
Hun gik til og fra, og hun blev staaende foran Bordet:
Jo, han vilde nok kende de gamle Ting igen.

Hun begyndte at lytte efter, mens hun lagde to brogede Teepper over Sengene. Hun sad paa
Veaekkeuhret. Det var heller ikke Tiden endnu. Og hun satte sig hen ved Bordet, paa hans Plads, og
ventede. Nu kom der nogen, for Dgren dernede gik: men det var kun en Porter.

Maaske var han forhindret, maaske kom han ikke. Det blev saa sikkert for hende, at han kom vel ikke,
mens hun sad og saa fra Ting til Ting, som vilde hun idetmindste prente sig ind, hvor peent det var:

Og Lysene, dem vilde hun alligevel lade braende, braende helt ned, til de slukkedes.
Men Rosen, den tog hun stille bort fra hans Glas.

Hun havde ingen hert paa Trappen, da det bankede sagte paa Dgren, to Slag, som de unge Meand
banker, der har vaeret i Tjenesten, og hun fik lukket op.

-Aa, det er Dem, sagde hun.
Karl Eichbaum havde listet sig ind: Der var ikke en Mo'rs Sjeel der saa mig, sagde han.
-Men Fregken Helgesen sidder altid lige ved Dgren, sagde Ida.

-Hun fik laaset—de havde uvilkaarlig halvhvisket begge to—og Karl tog
Tajet af.

-Ja, saa var vi her, sagde han og rystede hendes Haand.

-Ja, sagde Ida og lo: Her skal De sidde. Hun pegede paa den brede Stol.

-Det var Satan til Juleaften, sagde Karl og strakte Benene fra sig, mens han saa paa det hvide Bord.
-Ikke, sagde Ida, hun syntes, hun havde fglt just det samme.

-Og her er s'gu ogsaa Drikkevarer, sagde Karl.

Ida heeldte Kaffen i de gamle Kopper, mens Karl blev ved at sidde og se tilfreds paa Sagerne og de
talte om de gamle Ting, Kagekurven og Armstagerne: de holdt Vagt ved Konkylierne derhjemme, sagde
han.

-Ja, de stod paa Flgjen, sagde Ida. Hun saa igen for sine Jjne det gamle
Marmorbord paa "Bakken" med Konkylierne og Frugtskaalen fra Auktionen
efter Hoffet i Horsens og de to Sglvbeegre, der var Praemier fra et Par
Landbrugsforeninger.

-Men vi har nu alligevel ingen hjemmebagte Kager, sagde hun.

Karl tog godt til sig af de Kager, der var, og ogsaa af Likgren. Ja, sagde han, vi holede no'en fra
Schrgder—han teenkte paa den bulede Kagekasse paa "Bakken": det er s'gu grinagtigt at stjeele....

-Ja, det er speendende, sagde Ida og virrede med Hovedet, for Karl sad og sad paa hende, han syntes
altid det sad saa morsomt ud, naar hun gjorde det.

-Har De ogsaa stjaalet hjemme, spurgte Karl.

-Ja, tit, sagde Ida hastigt, men pludselig blev hun bleg.
-Hvordan det? spurgte Karl.

Ida sad ud i Luften og sagde langsomt og sagte:

-For det maatte jeg.

Der var stille lidt.

Saa tog hun sig sammen og lgftede sit Glas, og de klinkede.
-Skaal, sagde Karl. Han blev ved at sidde og se paa hende.

Men paa en Gang blev Ida genert eller hvad det var, og hun fandt ikke noget at sige, mens Karl, der



maaske ogsaa var en Smule benovet, sad tavs og rgg og leeste Indskriften paa Kaffekanden,
Heedersgaven, til han pludselig sagde, det kom saadan plumpende:

-Ja, gamle Brandt holdt s'gu meget af Kaffe.

De lo begge to, og Ida hentede de gamle Billeder. Karl tog dem og Isen var pludselig brudt. Han
flyttede med sit Glas over i Sofaen og de pegede paa Vinduerne, hvem der havde boet, og paa Vejene,
hvor de forte hen, og paa Menneskene—der var den og der var den.

-Der er De, Ida, sagde Karl og blev ved at holde paa Billedet.

-Ja.

-Og dér staar Forvalteren, sagde Karl.

-Ja, han er dgd.

Ida sad og sad paa Forvalteren, med sit Hoved ved Siden af Karls.
-Saa pludselig han dade, sagde hun langsomt.

-Han skad sig, sagde Karl.

-Nej.

-Jo, sagde Karl, som ogsaa blev ved at se paa Forvalterens lille Ansigt: véd De ikke det? Det var jo
Caroline Begtrup, hende den blegsottige, som ikke vilde ha'e ham. Saa gik han op paa Kornloftet og
skad sig—det var lige efter han havde sat Folkene i Arbejde....

-Men hvor er hun da?

-Hun er gift i Neestved, sagde Karl og slap Billedet.

Han leenede sig tilbage og rynkede sin Neese.

-Det var forresten meget fornuftigt, sagde han: for der er Gud straffe mig ikke stort ved at leve....
Ida sad op i Lysene:

-Jo, sagde hun langt og stille.

Karl, der sad med Heenderne i Lommen, nikkede efter en Stund ind mod
Armstagen:

-Ja, hvis man endda var Landmand.

-Det kan De blive, sagde Ida og slog igen med

Hovedet.

-Jo Tak—Karl sngftede paa Ordene—og hvordan....

Men pludselig slog han om, og mens han fik Heenderne op af Lommen og gned dem, sagde han:
-Her er nu ligegodt meget hyggeligt.

Ida sad stadig med Qjnene ind i Lysene:

-Han var dog saadan et stille Menneske.

-Hvem?

-Forvalter Krog.

-Ja, sagde Karl og nikkede: men det er vel osse mest paa de Stille, det bider.

Han rejste sig fra Sofaen for at streekke Benene og han sad sig rundt fra
Mgbel til Mgbel.

-Det er det gamle Chatol, sagde han, det er utroligt.

Ida fik Taarer i Jjnene, hun vidste ikke hvorfor; maaske var det Tonen i hans Ord.



-Ja se, sagde hun.

Og hun aabnede Midtrummet og hun trak de gamle Skuffer ud, mens han
holdt Stagen og hun viste ham alting: hun viste ham Olivias Bgrn og
Lyngblomster fra Ferien og Faders gamle Regnskabsbgger med en bleg
Skrift og saa mange Ting, mens de blev ved at huske og ved at tale.

-Nej, nej, sagde hun og tog hurtig en Bog fra ham; han havde stillet
Armstagen paa Klappen. Nej, nej, det er min Poesibog.

-Vor Herre hjeelp os, sagde Karl.
Men Bogen vilde han se.
-Nej, sagde Ida og holdt paa den: det maa De ikke. Man skriver saa meget dumt ind.

-Men De kan da sige mig, hvad for et Vers De holder mest af, sagde han.
Det var mest det, at hun blev saa kent red i Kinderne, der morede ham.

-Ja ... jeg holder mest af det.

Og hun viste ham en Side, mens hun holdt med Heenderne om de andre Blade: det var Solvejgs Sang.
Karl stod ved Armstagen og leeste det.

-Det er saadan et Damedigt, sagde han, men saa kom det lidt bladt i
Tonen:

-Hvorfor holder De mest af det?

-Jo ... for det er det konneste. Men, tilfgjede hun, nu er det leenge siden ... jeg skrev det af efter et
Nodehefte.

Hun lagde Poesibogen ned og der faldt et lille Fotografi ud af den. Det var Konferensraadens gamle
"Hvide". Og de stod og lo ad den Gang, den dansede midt paa Gaden i Horsens, fordi en Lirekasse
spillede en Melodi, som den gamle Cirkushest kendte; og Konferensraaden kunde ikke sidde fast, og
Lirekassen, den blev ved at spille, og Hesten, den blev ved at danse, midt paa Gaden.

-Men det havde nu veeret et dejligt Dyr, sagde Karl.

-Nu har "Smerstikkeren" set paa Stadsen, sagde han lidt efter og lagde den Hvide veek.
-Vil de da kebe det? spurgte Ida.

-Det gor de s'gu nok, sagde Karl, der sad ind i Lysene.

-Naar de saa blot vilde holde det kant, sagde Ida og nikkede.

-Ja men nej, ja men nej ...

Hun greb om Karls Haender. Han rodede i alt ... Det var Mo'rs Ringe og Brocherne og Guldkeseden og
Fa'rs Signet, og han rodede rundt i det altsammen.

-Lysene, Lysene, sagde hun.
Stagen raslede paa Klappen, mens hun vilde holde paa hans Heender.
-Det er s'gu Veerdigenstande, lo Karl.

-Og det er min Sparekassebog, sagde Ida glad; hun holdt den graagule Bog i den venstre Haand og
gav den et Slag med den hgjre. Men pludselig blev hun ganske bleg, og stille lagde hun Bogen ned—

Karl stod ogsaa lidt tavs.
-Maa jeg da aldrig takke Dem, Ida? sagde han saa ganske stille.
-Nej, sagde hun blot; det hgrtes knap.

Et Nu havde Karl lagt begge sine Heender ned om hendes Liv. Saa tog han dem bort. Ida rerte sig
ikke.

-Hys, hys....



De hgrte Nogen paa Trappen.

-Det er Froken Petersen....

-Sluk, sluk....

Karl fik slukket Lysene.

-Brandt, Brandt, kaldte Frgken Petersen og slog paa Dgren.

Og Ida svarede henne ved sin Seng, fra Market:

-Ja, ja, jeg er vaagen.

De hgrte hende gaa igen, for Karl hviskede, i saadan en halvt drengeagtig Tone:
-Men jeg kan da blive lidt endnu ... vi kan sidde foran Kakkelovnen.

Ida svarede ham ikke; men hun satte sig foran Kakkelovnsdgren, som Karl havde aabnet. De hgrte
ingen Lyd uden Lyden af Kullene, naar de sagte smuldrede, mens Skeeret kom og veg hen over deres
Ansigter.

-Saa stille her er, sagde Karl.

-Ja, sagde Ida: de er saa rolige idag.

De talte kun halvhgjt og sad tyste igen. Karl betragtede Ilden.
-Men De er altfor taalmodig, Ida, sagde han og sad paa Glgderne.
-Hvordan....

-Jo, De kunde godt forlange meget mer.

-Hvordan forlange mer....

De holdt Hovederne halvt fremstrakte, just paa samme Maade, og de langsomme Ord kom i samme
Tone.

-Jo, jeg mener, saadan af Livet, sagde Karl.

De tav paany og hgrte kun Kullenes Fald.

-Eichbaum—nu maa De gaa.

-Ja, sagde Karl: om to Minutter. Egentlig elskede han jo aldrig at rejse sig fra et Sted, hvor han sad.
-Véd De hva', Ida, sagde han og blev ved at se paa Kullene:

-Jeg er egentlig en Hjemmemand.

-Ja. Ordet kom saa ganske sagte.

Karl strakte sin Haand ud i Mgrket og tog hendes.

-Tak for idag.

-Tak, hviskede hun.

Hun stod op og teendte Lysene. Hun var saa bleg, mens hun gjorde det, en
Bleghed, der ligesom lyste.

Karl fik Tajet paa og ganske lydlgst aabnede hun Dgren.
-Godnat, hviskede Karl og han sneg sig ud.
Bag Dgren lyttede Ida efter hans Trin: nej, der kom ingen ... og nu var han nede.

Hun laasede Dgren igen. Det samme Smil blev ved at ligge over hendes Ansigt, mens hun aabnede og
lukkede og gemte alting. Men Lysene vilde hun ikke slukke. De kunde breende, de skulde breende
endnu—til efter The.

Saa gik hun ned.



... Karl var nede paa Gaden. Hans Jjne var ligesom underligt stgrre, mens han gik og tyggede paa sin
Cigar.

-Ja, hun er s'gu honnet, sagde han og nikkede hen for sig.

Han vidste knap selv, at han blev ved at gaa i den Stump Gade, hvor det lyse Gavlvindu vendte hen.
... Fru Von Eichbaum, der sad over Sengeomheanget, rejste sig rask og kaldte:

-Julius, Herren kom hjem.

Karl blev inde hos sig selv indtil Thetid. Efter The spurgte han, om de ikke skulde spille et Parti
Besique. De sad og spillede endnu—og der var ikke saa lidt Cigarrgg i Stuen—da Generalinden kom
over for at sige "Godnat".

-Gud, Du, sagde Fru von Eichbaum: Du saetter Dig da og faar et Glas
Madeira.

-Tak, Du, sagde Generalinden og tog Plads: mon det er godt mod
Natten....

Julius kom ind med Madeira og franske Biskuits, og de ngd det sammen under Hjgrnelampen.

Efter at Karl og Generalinden var gaaede, gik Fru von Eichbaum rundt og aabnede Vinduerne: for
natgammel Rgg var ubehagelig.

... Da Ida neeste Morgen kom hjem fra Tur, stod Karl paa Trappen op til
Kontoret. Ida havde neesten teenkt det. Hun gik de Par Trin op og tog en
Rose ud af sit Kaabeknaphul:

-De skulde have haft den igaar, sagde hun.
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Fru von Eichbaum og Generalinden kastede et sidste Blik paa den
Lindholmske Lejlighed. Familien Mourier skulde ankomme med
Formiddagstoget.

Sgstrene gik gennem Veerelserne og var tilfredse.
-Og, keere, sagde Fru von Eichbaum, godt er det, at vi har gemt lidt hen af det Overflgdige.

Det "Overflgdige" var visse ret tvivlsomme Silketeepper af den Slags, som "draperede" hos Lindholms
og som Fru von Eichbaum afskyede: Gud, Du, man anvender det kun for at skjule en Plet, sagde hun til
Sgsteren: Og saa bare heenger det og samler gammelt Stgv.

Generalinden nikkede:

-Desuden, sagde hun: at ha'e alt det i et Hus med den syge Mary.
Fru von Eichbaum gik ind i den naeste Stue, for hun sagde:
-Dampet er her.

-Og, tilfgjede hun: saa taler vi forresten naturligvis ikke om det. Fru von Eichbaum teenkte stadig paa
det med Mary.

-Gud, Mille, sagde Generalinden: man véd dog, hvad en Indbildning ger.
Og i vore Dage, hvor Folk vil veere sy'e....

Bag Kabinettet laa Kates Veerelse. Det var tomt. Freken Kate vilde have sine egne Mgbler med. Fru
von Eichbaum stod paa Dgrteerskelen og betragtede de nggne Veegge.

-Ja, sagde hun: det maa jo Kate selv vide at indrette.
Julius kom og meldte, at Drosken var der.
-Tak, Julius. Og saa deekker Ane vel Thebordet, med blgdkogte ZEg.

Sgstrene gik ned i Porten og steg op i Drosken, hvor Julius sad paa
Bukken i Silkehat med Roset og privat Vinterfrakke.



Da Toget kom ind foran Perronen, stak der et ret fyldigt og blondt
Ansigt ud af en ferste Klasses Kupé. Det var Frgken Kate.

-Der er de, sagde hun. Hun havde set de to Sgstre, der viftede med
Lommetgrkleeder, akkurat i Hgjde med deres Ansigter.

Fru Mourier og Frgken Kate kom ud af Kupéen og der blev trykket Haender og de tre

Ungdomsveninder kyssedes, mens de alle tre havde Taarer i Jjnene.

-Keere Vilhelmine, sagde Fru von Eichbaum: at vi nu har Dig her.

Hendes Stemme rent skaelvede. Fru von Eichbaum blev altid saa let beveeget, naar hun igen mgdte

"dem fra hendes Ungdom".
-Og roligt Vejr har I haft over Beelterne, sagde hun.
-Dejligt, Du, dejligt ... Jeg sad paa Deekket med min Kaffe, mens Kate fodrede Maagerne.

Fru Mourier, der gjorde Indtryk af at vaere ligesaa bred som begge
Sgstrene tilsammen, havde en lidt kraftigere Diktion, paavirket af jyske
Herregaarde.

Julius temte Rejsetgjet ud paa Perronen, tilsidst en stor Flettekurv med en veeldig Hank.

-Sgde Bgrn, sagde Fru Mourier: det er til Jer fra Mourier. Han fulgte os til Frederits
Orchidéer er hans Stolthed.

-Saa ta'er De det, Julius, sagde Fru von Eichbaum.
Men hvor er Kate?
-Aa, hun henter Hundene, sagde Fru Mourier.

-Hundene, sagde Fru von Eichbaum: Gud, Mine, har I de Dyr med? Fru von
Eichbaum havde en nervgs Forskrackkelse for alle Hunde.

-Keere, ellers havde jeg aldrig faaet Kate til at rejse.

Generalinden sad nu Kate, der kom dragende med to jublende Mynder i en
Dobbeltleenke.

-Naa, sagde Kate, der var i en sort Rejsedragt, som lignede en
Ridekjole, og med en Mangde Sglvringe op ad Armen: hils saa paa
Tanterne.

De to Mynder begyndte paa Opfordringen at springe op og ned ad
Generalinden og Fru von Eichbaum, der veergede for sig med Heenderne:

-Keere Kate, de er jo lidt voldsomme.

De kom alle ud paa Banegaardspladsen og Fru Mourier og Sgstrene gik op i
Drosken, mens Frgkenen blev staaende udenfor.

-Saa kgrer jeg med Viktoria og Hundene, sagde hun.
Viktoria, en Dame i graa Spadseredragt, som stod ved Siden af Vognen, var "Jomfruen".
Generalinden nikkede med et "Goddag, Jomfru", og Fru von Eichbaum sagde:

-Dyrene bringer da Julius.

... hans

Men Frgken Kate var allerede henne ved en anden Vogn, hvor hun kom op med Viktoria ved sin Side

og begge Hundene paa Bagseedet.
Fru von Eichbaum sad lidt nerves paa Installeringen og sagde:
-Gud, Vilhelmine, hvad Besveer I vil ha' af de Dyr her i en Bylejlighed.

-Men, sagde Generalinden, det er et Par dejlige Dyr.

De to Drosker rullede afsted, Kates bagest. Hun sad og sad frem imod det forreste Keretgj med Julius'

lige Ryg paa Bukken.



-Saa, sagde hun, nu ervii 'et.

Da de var komne op i Lejligheden, gik de om i Veerelserne, mens Sgstrene forklarede og viste. Fru
Mourier sagde: Her er jo rigtig rart, og satte sig straks ned i Sofaen med Generalinden; medens Kate,
der forst fra Spisestueteerskelen havde taget et Overblik, blev ved at gaa omkring med Fru von
Eichbaum.

-Her er akkurat Plads til min Servante, sagde hun, da de stod i hendes egen Stue. Og hvor skal
Viktoria ligge?

-Til Jomfruen, sagde Fru von Eichbaum, er der et Kvistveerelse.

Kate trak Armene og Skuldrene op, saa alle Sglvringene raslede: Naa, ja ja, det kan vi jo altid ordne.
Fru von Eichbaum, der holdt sig lidt rankt, vendte sig til Jomfruen og sagde:

-Vil Jomfru Thora saa forelgbig laegge Tgjet herind.

Fru von Eichbaum havde, uvist af hvilken Grund, under Kgreturen besluttet at bensevne Jomfru
Viktoria Thora.

Inde i Dagligstuesofaen var Generalinden og Fru Mourier allerede dybt inde i alle Vinterplaner, og
man hgrte Generalinden, ligesom afsluttende, sige:

-Og Vilhelmine, saa har vi om Sgndagene Petri.

Julius meldte, at Theen var paa Bordet, og de rejste sig for at gaa ind, men Kate maatte virkelig farst
vaskes. Hvor er der et Badevaerelse? sagde hun. Hun havde en vis selvfglgelig Maade at spgrge paa.
Men der var ikke noget Badevaerelse.

-I det hele taget, Kate, sagde Fru von Eichbaum: det er jo et Lejehus, men man har da sine
Gummibadekar....

Kate forsvandt med Viktoria ind i Moderens Sovekammer, mens de andre gik til Bords og Hundene
lidt efter begyndte at hyle og skrabe paa Sovekammerdgren, til Kate lukkede dem ind. Ja, sagde Fru v.
Eichbaum inde ved Bordet: det vil jo i Leengden, Vilhelmine, blive lidt generende for Lindholms
ferniserede Dgre....

De tre Damer talte om Aline Feddersen. Generalinden troede nok, at hun havde veeret i Géneve....
-Og hun var der vist endnu....

-Ja, Du, sagde Fru von Eichbaum: det er jo no'et, vi med den bedste
Villie ikke forstaar.

Fru Mourier, der var faerdig med det andet Zg, sagde:

-Ja—men Feddersen har nu heller aldrig veeret andet end en
Familieforsgrger....

-Andet? keere Mine....
-Ja, og Mourier har Ret: det er nu en Gang ikke nok bare med disse daglige Zgtemands-Rationer.

Der blev en ganske lille Pause, til Fru von Eichbaum sagde—der var ingen, der kunde sige, om
Sgstrene egentlig havde forstaaet—:

-Jo, Du, men hvor tror Du, man treeffer mange som Mourier?

Da Kate kom ind og satte sig, talte Fru Mourier om "Ludvigsbakke". De havde jo set paa den og
Mourier mente, at Prisen var passelig.

-Og hvad si'er Du, Kate, sagde Generalinden.

Kate, der puttede Franskbragd i Munden paa Mynderne, mente, der kunde jo blive ganske udholdeligt,
naar der blev bygget om, og Fru Mourier spurgte efter Karl.

-Gud Du, sagde Fru von Eichbaum: han passer sit Kontor.
Og Generalinden tillagde:

-Han gaar til og fra som et Uhr.



Men Kate, der var feerdig med at fodre Hundene, spurgte og var for fgrste
Gang interesseret:

-Hvor rider man her i Byen?

... Efter Frokosten gik Sgstrene de Par Huse hjem. De talte ikke meget, for de kom op i Fru von
Eichbaums Entré og tog Tgjet af.

-Keere Lotte, sagde Fru von Eichbaum: lad dem nu fgrst komme i Orden.

-Det er da saa rimeligt, Generalinden glattede ligesom noget ud med
Haanden: Den forste Dag—det bli'er jo altid let lidt stgjende.

Sgstrene gik ind og satte sig, og Fru von Eichbaum, der alligevel ligesom pustede ud her i sin egen
gode Sofa, sagde:

-Og Kleederne, Du, det er jo kun, at man gaar lidt med dem, naar de skal i Butikker....
Generalinden nikkede, og Fru von Eichbaum saa et Jjeblik frem for sig, fer hun sagde:
-Nu er hun jo kleedt som en ung Kone.

-Hundene, Du, sagde Generalinden, var jo naesten som et helt lille
Optog....

Og som om det havde synderligt at gere med de to Mynder, sagde
Generalinden efter en lille Pause:

-Men Du, det bli'er ikke let for en Mand....

Fru von Eichbaum, der overteenkte Detaillerne, sagde, inde i sin
Tankereekke:

-Og Jomfruen, der var lidt Nervgsitet i Fru von Eichbaums Rgst: hende skal Ane jo nok vise tilrette ...
Og saa er det vel bedst at la'e dem ha'e deres Ro idag.

-Keere, sagde Generalinden, der rejste sig: at de kan sunde sig og saadanne....
I Dgren spurgte hun: Drikker Du iaften Theen ovre?

-Tak, Du, sagde Fru von Eichbaum: jeg har iaften den lille Brandt, Du véd ... hun har nok kun fri om
Tirsdagen.

-Aa, henner ... Ja, saa Farvel, Mille.

Generalinden skulde lige til at gaa, da det ringede. Det var Portneren i
Lindholms Sted, der bragte Kurven med Orchidéerne. I Bunden var der blaa
Druer.

-Mille, sagde Generalinden: véd Du, det er, som man ser dem i Vinbjergene. Jeg tror, de kan holde sig
til Sendag, Du—og jeg havde alligevel teenkt at ta'e Schleppegrells osse, nu, hvor vi havde faaet de fire
Znder fra Vallg.

Fru von Eichbaum ordnede Orchidéerne i to Glasskaale. Da hun var feerdig, stod hun og betragtede
dem.

-Ja, sagde hun: smukt er det ... men jeg finder jo, at de Blomster er eengstende.
-De har dem jo nu, sagde Generalinden, rundt om paa Herregaardene.
Hun gik med sin Halvpart af baade Blomster og Druer.

... Karl stod om Aftenen og ventede paa Ida udenfor Hospitalets Port, mens den blgde Sne faldt ned
over hans kgnne Frakke.

-Hvor De er kold om Heenderne, sagde han, da hun kom.

De gik ved Siden af hinanden, mens han snakkede paa sin halvdravende
Manér og Ida kun svarede lidt, ligesom hun var aandsfravaerende.

-Jeg tror s'gu, De er bange, sagde Karl og lo. Men jeg kan forresten godt forstaa'et ... Og han stak sin
Arm ind under Idas, ligesom de skulde staa Last og Brast.



Da de kom ind oppe i Mellembygningen, rejste Fru von Eichbaum sig fra
Sofaen og tog imod Ida paa Dgrteerskelen i Kabinettet:

-Det var da peent, De vilde komme.

De satte sig alle tre og Fru von Eichbaum konverserede; hun talte om
Hospitalet, med meget udpreegede A'er, og sagde: den hele Virksomhed er
jo en Velsignelse, medens Karl sad med en Rav i Jjnene og skottede til
Ida, der efterhaanden blev ligesom mindre og mindre i sit Sofahjgrne.

-Og det er jo saa betryggende at vide, at det er unge Piger fra gode
Hjem. Nu, Karl, har jo osse Adelaide begyndt at leere paa Frederiks.

Adelaide var en Oberstdatter af Bekendtskabet.
-Naa, sagde Karl: det var vist ogsaa det klogeste, hun kunde ggre.
-Gud, Karl, sagde Fru von Eichbaum: jeg finder det jo kun umaadelig respektabelt.

Der blev en lille Pause. Men saa teenkte Karl, at nu maatte der leegges ud, og han begyndte at
forteelle en Historie fra Kontoret (det er s'gu et utroligt Menageri, sagde han) om en gal Fader, der
vilde indleegge en klog Sgn. Faderen kom kgrende med Sokker udenpaa Stgvlerne og vilde ha' Sgnnen i
Pavillonen.

-Sgnnen var i Laksko, forklarede Karl, der blev ved med sin Historie, mens Fru von Eichbaum lo og
Ida sad og smilede: aa, hun var ham saa taknemmelig, saa taknemmelig, at han talte. Og Karl blev ved
at forteelle Historier (han kunde formelig se, hvordan Ida blev starre i Seedet) til de tilsidst lo alle tre
hgjt og muntert. Fru von Eichbaum var altid saa glad, naar Karl talte: "Og han har saa megen Humor",
sagde hun altid til Sgsteren. Nu sagde hun:

-Men egentlig, Karl, er det ikke no'et at le af—

Ida spurgte om Filérarbejdet til Sengeomhaenget:

-Om det var vanskeligt at leere.

Fru von Eichbaum viste hende det og forklarede:

-De kan jo prgve, sagde hun.

Og hun blev ved at undervise Ida, der fgrte de smaa Pinde, medens Karl spurgte:

-Tillader Mo'r, jeg ryger? og med Cigaretten mellem Fingrene sad han og saa paa Idas bgjede Hoved
ved Siden af Moderens.

Ida blev ved at filere, og man hgrte de smaa Pinde falde rask og raslende mod hverandre, mens Fru
von Eichbaum saa til og Karl sagde:

-Det gaar jo som Keep i et Hjul. Og Fru von Eichbaum lagde til i et venligt Tonefald:
-Ja, Ungdommen har adreette Fingre.

Julius kom allerede og meldte Thetid, da Karl sagde, for han kunde ja gu' heller ikke blive ved at
snakke hele Tiden:

-Tante Charlotte kunde komme herover til Whist, Mo'r.

-Ja, det har Du Ret i, vi er jo et helt Parti. Jeg kan sperge hende far
The.

Da Fru von Eichbaum var gaaet, rejste Karl sig fra sin Stol og gik hen til Idas Sofahjerne:
-Naa, hvad saa, sagde han og smilte ned imod hende.

-Naa—

Ida saa op i hans Ansigt og smilte, hun ogsaa:

-De er saa god, sagde hun. De havde halvhvisket begge to som Bgrn bag en
Leerers Ryg.

-Ja, det vil jeg nok si'e, sagde Karl og lo.



Inde i Spisestuen fik han Klaveret op og begyndte at spille paa en Vals, saa Strengene fog.—
Fru von Eichbaum var ovre hos Sgsteren. Hun indbgd til Whisten og sagde:

-Keere Du, det er virkelig en nydelig Pige—velopdragen og nydelig....

Det gleedede jo kun Generalinden.

-Og egentlig har hun jo osse altid hert til Kredsen.

Fru von Eichbaum gik over, og da hun saa Karl ved Klaveret, sagde hun:

-Karl, det var da ret. Det er saamaen leenge siden, Du har spillet.

-Ja, sagde Karl: det er saameen godt for Naboerne.

Men spille blev han ved med.

Det var ligesom Valsen blev i Luften, mens de spiste, og Ida rejste sig og bad, om hun maatte skeenke
Fru von Eichbaums anden Kop The, og Julius maatte lade Brgdbakken fylde igen, fordi Karl havde saa
veeldig en Appetit.

-Tak, sagde Fru von Eichbaum, der fik sin The: ja, for mig er der jo intet Maaltid som min go'e The.
De blev ved at tale, til Fru von Eichbaum sagde:

-De véd vel, at Grosserer Mouriers teenker steerkt paa at kebe gamle
"Ludvigsbakke"—rigtig vore gode Venner....

-Jo. Hr. von Eichbaum havde fortalt det.

-Men, Karl, sagde Fru von Eichbaum: Kate synes jo ikke om
Hovedbygningen.

-Aa, sagde Ida, jeg synes nu, der var saa dejligt.

-Hm, mumlede Karl, der stadig spiste: hun vil vel ha'e et Par
Smerstikkere til Vaaben over Dgren.

Fru von Eichbaum vidste ikke selv, hvorfor hun ikke viste Karl tilrette; men hun sagde kun:

-Ja, Fordringerne er jo forskellige.

Generalinden kom, mens de sad ved Thebordet endnu.

-Men lad Jer ikke forstyrre....

-Ja, sagde hun til Ida, man har allerede hgrt saa meget godt om Dem.

Da de havde rejst sig, hjalp Ida Karl med at slaa Spillebordet ud.

-Nej, nej, ikke saadan, sagde Karl og slog hende over Handerne.

-Vil Julius bringe Stagerne, sagde Fru von Eichbaum.

-Men jeg spiller saa daarligt, sagde Ida, da de satte sig. Hun fik Karl til Makker.

-Karl, sagde Generalinden, der var i Forhaanden og gav Kort: naar man spiller, saa tales der ikke.

Sgstrene spillede langsomt og med kloge Blik over Kortene. Man fik det Indtryk, at de spillede Skak.
Ida, der sad og bed sig i Leeben, blev rad i Hovedet for hver Gang, hun lagde et Kort paa Bordet, mens
Karl uafladelig pludrede med Tanten.

-Karl, sagde Fru von Eichbaum: naar man spiller, saa spiller man.

Karl blev tavs og sad og sad over paa Ida, der blev sikrere og sad og tog sine gode Kort frem til Stik
med smaa ivrige Ryk ligesom et Barn.

-Det er Dig, Emilie, sagde Generalinden.

Fru von Eichbaum svarede kun ved at nikke; det var som begge Sgstrene fik Antydning af
Dobbelthager, mens de spillede.



-Det blev vores, sagde Ida og pustede uvilkaarligt ud, men hendes Jjne lyste.
-Frgken Ida ser ud, som slap hun ud af et Dampbad, sagde Karl.
-Frgken Brandt spiller bedre end Du, sagde Fru von Eichbaum.

-Ja-a. Naa, til Lykke, sagde han og stak, mens han plirrede med Jjnene, sin Haand med en oprakt
Tommelfinger over mod Ida, som stgdte sin Tommel imod hans: Til Lykke, sagde hun, og de lo begge to.

Fru von Eichbaum og Generalinden talte om Spillet og bredte Stikkene ud over Bordet.
-Men jeg, Du, sagde Fru von Eichbaum: som sidder dér med min eneste a-tout.

De spillede videre, og ogsaa Karl blev ivrig, mens Ida og han blev ved at vinde.

-Men Ida spiller skam en fin Whist, sagde han og glemte at sige Frgken.

-Ja, sagde Generalinden: dette er rigtig et hyggeligt Parti.

Julius kom ind med Druerne og Madeiraen, som de ngd mellem to Rubberter, mens de talte om gamle
Dage, om "Ludvigsbakke" og om gamle Brandt: Han var en fortreeffelig Mand, sagde Fru von
Eichbaum.

Karl lgftede sit Glas.
-Ja, sagde han: byder vi saa Frgken Brandt Velkommen....
-Det maa vi, sagde Fru von Eichbaum: det var rigtig rart at se Dem.

De drak alle fire og saa skulde de skifte Plads, da Karl, der var saa kaad og glad, begyndte at snuse
op og ned ad Ryggen paa Tanten.

-Naar er Tante begyndt at bruge Patchouli?

-Ja, sagde Generalinden, der ogsaa begyndte at lugte urolig til sine egne Frmer: jeg begriber ikke,
Du, men der haenger no'et ved mig den hele Dag....

-Keere, sagde Fru von Eichbaum, ogsaa ved mig. Det maa veere fra Kate. Jeg meerkede det jo straks,
Du, paa Perronen i den frie Luft—og jeg, som har en Raedsel for alt, hvad der er gennemtraengende:

Karl, der satte sig sagde:
-Det er Ess-Bouquet. Det er en Herre-Parfume, men det er forresten meget behageligt.

-Gud, Karl, sagde Generalinden: det mener Du vel aldrig ... en Herre i det mindste lugter da kun af sit
rene Linned.

-Ida giver, sagde Fru von Eichbaum. Det var forste Gang, hun kaldte hende ved Fornavn.

De spillede igen. Karl blev helt ivrig og tavs med Fru von Eichbaum til
Makker.

-Det er Dem, Frgken Brandt, sagde han.
Ida sad og teenkte paa, hvor Karl alligevel lignede sin Moder. Det var dog det samme Ansigt.

Da de to Rubberter var ude, rejste de sig fra Spillebordet og Karl og
Ida sad henne i Hjgrnesofaen, hvor Ida sad i et Stereoskop.

-Naa, sagde Karl og tog et Nu hendes Haand, der laa paa Sofaen: De er jo en fin Spiller.
-Her har veeret saa dejligt, sagde Ida sagte.
-Ja, sagde Karl trevent: iaften har vi haft'et rart.

De blev siddende ved Siden af hinanden, uden at tale meget, mens Lampen over dem kogte sagte, og
Ida, i Stereoskopet, sad paa Schweiz' skgnne og skummende Vandfald.

Fru von Eichbaum og Generalinden sad i Sofaen.
-Aa, Du, sagde Generalinden: det gar godt at sidde. Det har veeret en beveeget Dag.

Fru von Eichbaum nikkede, og, mens de to Sgstre teenkte paa de samme



Ting, sagde hun efter en lille Stilhed:
-Gud, Du, da jeg sad Hundene, blev jeg jo unaegtelig forfeerdet....
De to Sgstre sad lidt tavse, mens Fru von Eichbaum sad venligt over mod de to Unge:
-Rigtig et Par Kammerater, sagde hun og nikkede smilende derover.
Ida flyttede hen til Bordet, hvor Sgstrene sad.

Lidt efter, mens Karl hjalp Ida Tgjet paa ude i Gangen, lukkede han
Dgren op til sin egen Stue.

-Her bor jeg, sagde han og gik et Par Skridt derind; Lampen stod og breendte.
-Her er ogsaa et Par af Hestene, sagde han og gik endnu nogle Skridt, mens Ida fulgte.
-Ja, sagde hun.

Og begge tav, mens de blev staaende, kun et lille Nu, foran de to
Billeder, som vist ingen af dem sad, indtil Karl sagde:

-Ja, saa kom vi afsted.
Og han lukkede Dgren bag dem.

Sgstrene var blevet staaende i den halvmgrke Spisestue. Fru von Eichbaum havde usaedvanlig mange
Ord for at rose Ida og hele den Brandtske Familie.

-Ja, sagde Generalinden: hun er rigtig sgd og taknemmelig.

-Keere Charlotte, sagde Fru von Eichbaum, der havde veeret noget i
Generalindens Tone, som Fru von Eichbaum ved sit Tonefald naesten
irettesatte: Hun kommer jo fra et udmeerket Hjem. Hendes Fader var
Konferensraadens hgjre Haand og saa godt som en Ligestillet.

Generalinden stod lidt og sagde saa:
-Ja, rigtig sed og fordringslgs er hun trods det, at hun er saa velhavende.

Fru von Eichbaum svarede ikke; hun var blevet ligesom lidt adspredt, efter at Karl og Ida var gaaet;
og pludselig sagde Sgsteren:

-Tror Du, Emilie, jeg skulde laegge mine Druer i Savspaaner?

Fru von Eichbaum var vist inde i en anden Tankegang, men hun sagde: Mon det ikke ta'r noget af
Smagen?

Generalinden teenkte ogsaa det. Hun vilde kun, forsigtigt, laegge hver
Klase i lidt Silkepapir.
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Porten hos Fru von Eichbaum havde just lukket sig efter Karl og Ida.
-Aa, jeg var saa bange, sagde Ida og hun slog op og ned med sine Arme som en Fugl med Vingerne.

-Ja, det kunde man se ... Karl stak sin Arm ind under hendes, men Ida sagde rask, som vilde hun
undskylde sig:

-Ja, for jeg kendte hende jo kun fra Ludvigsbakke, naar hun sad everst ved Bordet og naar hun gik
Tur—forbi Fadebursvinduet.

-Jo, sagde Karl og lo, jeg kender Moderen, naar hun er i Overtgjet.

-Og i den store Kniplingshat, sagde Ida.

-Den har hun endnu.

Og de blev ved at le, ikke af det, men det var ligesom de maatte le—nu, herude, under Himlen.

-Men iaften var der saa dejligt, sagde Ida.



De kom ind i Grgnningen, og Sneen, der var ophgrt at falde, laa mellem de stille Treeer som et blgdt
Teeppe. Karl og Ida blev tavse, som vandrede de igennem en Skov.

-Hvor hun dog holder af Dem, sagde Ida sagte; hendes Stemme lgd saa bladt.

-Ja, sagde Karl sagte, ligesom hun; og de gik et Stykke, for han sagde langsomt og ligesom
grundende:

-Men det er nu skidt alligevel.

-Hvordan?

-Det Hele.

-Nej, sagde Ida hgjere og dog ikke hgjt, og hun rystede paa sit Hoved.

De gik igen, mens der var lige stille.

-Se, sagde Ida og smilede: Vi er de forste, der gaar paa Sneen.

-Ja, svarede Karl.

Og de saa begge ned paa det blgde Hvide, hvor deres Fgdder satte Meerker ved Siden af hinanden.

-Det er saa kent, sagde Ida og blev ved at smile. Men da de kom til det smalle Hjgrne ved Sporvejen,
lgsnede hun sin Arm fra hans og gik i Forvejen—hun naesten lgb. Karl gik bagved og saa efter hendes
fine, slanke Ryg. Saa suste der en Snebold lige mod hendes Nakke:

-Tag den.

-Karl, raabte hun. Men han blev ved og hun fik en til og en til, en ved Jret og en til ved Kinden, indtil
hun veegrede sig: Veersgo', sagde hun og hun deengede ham med Sne, lgs Sne, en Masse Sne, i
Ansigtet, forfra, foran, bagfra og ned ad hans Frakke over Skuldrene.

-Nej, vi gor Kvalm i Gaden.

Hun rystede sig lige med ét og holdt op: der stod en Betjent midt i den hvide Allé, rank og ret op og
ned. Men Karl han blev ved, overstadig, og omme bag Hjgrnet galede han som en Hane:

-Saa tror de deroppe, den er fem, sagde han og lo op til de borgerlige
Huses Ruder. Pludseligt satte han i Trav, stampende med Fadderne, med
Ida ved Siden, der trampede som han, som maatte de rare sig, mens Karl
flgjtede.

-Paa Mandag er det Frgken Helgesens Fadselsdag, sagde Ida.
-Skal der veere Gilde? spurgte Karl; de blev ved at trampe.

-Ja, vi laver Budding i Kgkkenet.

-Hva' for en Budding?

Ida lo; det skulde veere Rombudding, sagde hun og hun stampede.
-Kan Mandfolk sneje sig med?

-Hvis De gik med Qvam, sagde Ida.

Karl nikkede, mens de stadig stampede videre, der ved Siden af hinanden, og Karl sagde:
-Han gaar med Jeegersk Undertg;j.

Ida lo: Hvor véd De det?

-Det har jeg set.

-Nu er vi hjemme, sagde Ida. De var ved Porten.

-Men jeg folger Dem til Plankeveerket, sagde Karl.

Og de gik, adstadigt, ind forbi Vagten, frem i den store og tavse Gaard, hvor Gangene halvt oplyste
laa som i et halvvaagent Blund.



-Hor vore Skridt, sagde Ida sagte: her er Ekko i Gaarden.
-Ja, sagde Karl.
De gik forbi Leegernes Gang.

-Hys, hvad er det? hun greb Karl om hans Arm; men saa lo hun, stille, mens hun blev ved at lytte.
Oppe i Leegegangen lgd der Latter og Trin: Det er Kandidaterne, hviskede hun. Der lgd et Rabalder,
mens alle derinde raabte og lo, og Karl sprang op ad den lille Trappe og smakkede Dgren op:

-Hvad er dette? raabte han med en skarp Stemme.

-Overleegen, var der En, som skreg. Det var Qvam; og Dgrene slog op og slog i, medens Karl begyndte
at le, saa det klang i Gaarden. Ida lo med og Leegerne inde i Mgrket, alle lo de—til de pludselig alle blev
stille.

-Vagten, sagde Ida og gav sig til at gaa.

Natvagten kom frem imod dem, langsomt med sin store Lygte.
-Godaften, sagde han.

-Godaften.

-Det var gamle Jensen, hviskede Ida halvt forskreekket, og Karl havde taget hendes Arm.
De bgjede ind i Mellemporten, hvor der var ganske mgrkt.
-Her spgger det, hviskede Ida.

-Hvad vil det sige?

-Jo, her gaar de igennem, som skal dg....

-Hvem har set det?

-Vagterne, sagde Ida.

Og lidt efter:

-For her er jo Vejen til Kapellet.

-Er De bange for det? sagde Karl.

-Nej, ikke nu, hviskede Ida og nikkede.

De kom forbi Vaskelaengen hen til Lygten over Pavillonens Laage. Derinde laa Huset, lukket og tavst.
Rundtom deekkede Sneen alle Havernes Traeer. Ida blev staaende med sin Arm i Karls:

-Hvor er her kent, sagde hun.

Hun sad rundt paa det altsammen:

-Hvis det nu blev stjerneklar!, sagde hun....
-Godnat.

Karl hgrte Dgren aabnes og lukkes.
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Det var et Par Dage efter. Ida kom om Aftenen ind paa Kontoret med en Meldeseddel. Det var sent,
og Karl havde allerede Tgjet paa og vilde, ene, til at slukke den sidste Lampe, den over Skranken.

-Hvor det er laenge siden, jeg har set Dem, sagde Karl.
-Ja.
-Hvorfor?

-Jeg kan ikke komme altid, sagde Ida, der ikke selv vidste, hvorfor hun naesten hviskede, og hun rakte
ham Seddelen, mens hun bgjede Hovedet frem under Lampen.



Karl tog den og bergrte hendes Haand.

-Ida, sagde han blot; han havde bgjet sig ned og kysset hendes lysende
Hals.

-Ida.

Uden Ord havde hun lgsnet sine Heender fra ham. Langsomt og forsigtigt, naesten som turde hun ikke
treede, gik hun frem over den halvdunkle Gaard. Der var saa stille i hendes Hjerte....

Froken Kjeer stod i Dgren til Spisestuen, hvor Damernes Stemmer lgd hgjt og imellem hinanden, og
hun lagde sin Arm ned om Idas Liv, da hun kom. Men Ida sked den langsomt bort med Haanden.

-Naada, sagde Frgken Kjeer, mens Ida satte sig ved Dgren: Maa man ikke leenger rgre ved Jomfruen?

Langs Bordet var alle Damer i snakkende Bevagelse. Froken Kaas, Frogken Boserup og Frgken Roed
havde flyttet deres Stole ud paa Gulvet og talte ivrigt og hgjt om den nye Forening, Frgken Boserup
vilde danne, en Forening af Plejerskerne baade paa Frederiks og paa Kommunen: En Liste var der
sendt ud og et Mgde skulde der sammenkaldes.

-Foreleesningsstuen vil han vel ikke naegte os, sagde Frgken Kaas. "Han" var Professoren og Ordet
kom som med en hidsig Streg under, mens Frgken Boserup begyndte at slaa ud med Haenderne mod
Frgken Krohn fra den gode Gang og sagde, at der maatte vel endelig, selv om vi ogsaa er Kvinder (det
var en Talemaade hos Frgken Boserup), kunne opdrives saa megen Standsinteresse, at man en Gang
kunde faa Rettigheder....

De tre blev ved at tale meget hgjt, medens Frgken Helgesen sagde fra sin befaestede Plads bag
Maskinen:

-Det maatte vel i hvert Fald ske efter Samraad med Laegerne.
Froken Kaas, der forarget sked Brystet frem i sit Bluseliv, men lod som hun ikke hgrte det, sagde:

-Jeg er gerne Sekreteer, hvis det da er Meningen, at vi skal veere uatheengige. Frgken Kaas var saa at
sige ustandselig Sekreteer, saa for Indsamlinger og saa for Adresser.

Frgken Roed talte om, at hvad der maatte virkes for—men jeg mener rigtignok, som Frgken
Helgesen, i Samraad med Leegerne—var Forkortelse af Vagten og dernesest Understgttelse til
Ferieophold....

-Forst skulde vi faa forbedret Kosten, sagde Froken @verud paa sit
Fyenske.

Men Frgken Friis, der sad med opskudte Skuldre, tilbageleenet i sin Stol, sagde til Frgken Roed:

-Nej, Tak for mig. Saa skulde man ovenikgbet veere sammen med sine
Kolleger—ogsaa udenfor Tjenesten.

Ida havde ikke talt. Det var, som sad hun, i Skeeret af Flammerne, ene, midt blandt de andre, i en
lysende Ensomhed.

Saa sagde Frgken Kaas pludselig:

-Men hvad siger Brandt?

-Jeg hgrer, sagde Ida, bestandig med det samme Udtryk i sit Ansigt.
Men Frgken Boserup sagde:

-Frgken Brandt interesserer det vel ikke. Hun har jo "Bogen" ... Og hun slog den hgjre Haand ned
mod sin flade Venstre....

-Ja, den kender Boserup, sagde Frgken Friis til Krohn.

Froken Kjeer, der fandt, at Boserup havde veeret uforskammet, gik igen over til Ida og ferte Haanden
hen over hendes Haar:

-Pyh, sagde hun, det visse er, Jomfru, at vi bli'er af med Kontingentet.

Ida havde vist slet intet hert. Hun sad kun et Jjeblik, smilende, op i
Kjeers Ansigt.



-Har De set deres Skygger, hviskede hun, mens hendes Jjne lo: hvor de ser seere ud.

Paa Veeggen bag de ophidsede Damer flgd deres hidsige og store Skygger spraellemandsmaessigt ud
og ind.

Og de lo begge to, med en forskellig Latter; Ida saa ganske stille, saa langt borte fra som fra en fjern
Verden....

Indtil Frgken Kaas kom derover og talte til hende om Foreningen igen: det gjaldt dog virkelig for
Standen om at virke for en vis Uafheengighed.

Men Ida blev ved at le, saa ganske sagte.

Frgken Friis var ogsaa kommen derhen og spurgte i Forbigaaende Frgken
Kjeer, hvad hun skulde veere i til Frgken Helgesens Fadselsdag.

Ida saa pludselig op, og et stort Smil gik hen over hendes Ansigt:

-Jeg skal veere i Gult, sagde hun.

Det kom paa én Gang saa lyst og saa hgijt, at Freken Kaas holdt inde.

Hun havde netop gentaget, at det var som Stand, man maatte gere sig gaeldende.
Ida gik op.

Patienterne var komne til Ro, kun Doktoren paa "A" sad oppe i sin Karm foran det aabnede Vindu og
stirrede ud i Aftenen. Ida stod og saa derind, da Naglerne lgd. Det var Qvam, og han satte sig hen paa
sin vanlige Plads paa Bordet.

-Tror De, at han er gal, sagde han med en Beveegelse hen imod "A".

Ida rystede paa sit Hoved:

-Nej, jeg tror det ikke, sagde hun.

-Ja, jeg ikke heller, sagde Qvam. Fa'en ta' mig, om jeg vilde sende ham til Skt. Hans....

-Men, sagde Ida, hun talte bestandig med den samme stemme, en Stemme, der ligesom var fra andre
Sjeelens Egne end Ordene, som hun sagde: hvorfor er han her da egentlig?

-Ja, sagde Qvam, og han forte det ene Ben dovent mod det andet: han er jo Statistiker....
-Ja?....

-Og saa har han forset sig paa det Uundgaaelige—paa det Uundgaaeliges Lov, som "de store
Nordmend" vilde sige (Qvam talte i en Tone, som gjorde han let Nar af sine egne Ord). Han vil, ser De,
udregne det Hele ... at naar, for Eksempel, faktisk hvert Aar omtrentlig det samme Antal
korresponderende Vasener seaetter et Syvtal for et Nital i Adresserne paa Konvolutterne, ganske
ligesom i hvert Femaar det samme Antal drukner ved at trave ud paa for tynd Is ... saa er det fordi de
maa gore det, ligesom de, der haenger sig, maa heenge sig og ikke en Gang kan faa Lov at skyde sig,
naar de vil tage Livet af sig....

Qvam tav lidt:

-Og det vilde jo veere lige drgjt nok, sagde han, om man ikke en Gang havde Lov til at veelge
Vaabenet.

-Men er det ikke sandt? sagde Ida.
-Ja, det er Spgrgsmaalet, sagde Qvam.
Og lidt efter tilfgjede han, idet han forandrede Stilling:

-Det var jo ogsaa rart nok, om man vidste, hvilken Rubrik man var kommen til Verden for at hjeelpe at
udfylde.

-Hvorfor? sagde Ida kun; men hendes Stemme lgd neesten, som fglte hun en eller anden hemmelig
Glaede.

Qvam saa paa hende.



-Nej, saagu, sagde han saa og satte Benene ned paa Gulvet; det kan jo egentlig ogsaa veere det
samme.

-Naa, brgd han op; jeg skal ind med Sprgjten. Han purrede op i Nakkehaaret med venstre Haand. Det
er s'gu alligevel det, jeg helst giver de Patienter.

-Men De giver dem aldrig nok, sagde Ida.

Og lidt efter lagde hun til, for Tankerne kom og gik saa lysende og saa hastigt i hendes Hjerne, som
ellers var saa langsom:

-Doktor, egentlig burde alle Mennesker veere lykkelige.

Qvam aabnede Dgren til Kvinderne, og et Par Skrig slog ud imod dem:
-Saa, nu aabner vi Buret, sagde han.

Men Ida hgrte ham ikke.

Herren paa "A" havde skudt sin Dgr op, og, rank, stod han paa Teerskelen:
-Nu kommer jeg, Hr. Doktor, sagde Ida. Hun skulde lukke Skodderne.
-Tak.

Dr. Qvam gik hen ad Kvindernes Gang.

-Hun ser s'gu ud som Frithjof, naar han hgrer Musik, sagde han til sig selv. Han teenkte paa Ida.
Frithjof var en Wagner-elsker blandt hans Venner.
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Det var Lordag Eftermiddag.

Frgken Krohn fra Kvinderne, der var fritagen fra Tjeneste paa Grund af Forkglelse, sad ovenpaa paa
Mandssiden, for Ida var i Kgkkenet: hun var den bedste til Madlavning.

I Keelderkgkkenet var der Ild og Varme. Josefine var ifeerd med Wienerkransene og smurte
ZFggehvide over dem med en Fjer, mens Ida piskede Blommerne til Buddingen, saa hun pustede.

Josefine talte om sin Bedstemoder i Holbaek: der havde de hver Sgndag bagt Franskbrgd.

Henne fra Keeldergangen, hvor de fire var til Arbejde, hgrte man
Bertelsens Sav, der gik i Braendet.

-Det blev forresten dejligt, sagde Josefine om det fine Brgd i Holbeek.
Ida blev ved at piske, mens Jernet klang i Skaalen.

-De breendes, de breendes, sagde hun, og Josefine fik Ovndgren op og flyttede og skubbede til
Kransene.

Ida stod og saéd paa dem; der stod saadan en dejlig Damp op fra de brunede Kager.
-Paa "Bakken" lagde vi al Dejgen. Alting, sagde hun og lo: bare Schreder og jeg....

Det var Sommermorgenerne, de bagte, Schrader og hun alene; de andre sov, og Vinduerne stod
aabne ud til de duggede Marker. Saa kom Folkene ud af Avlsporten i en lang Rad, og Forvalteren kom
over og sagde "Godmorgen" og fik Kaffen rakt ud paa Beenken, med det friske Brad.

-Men der var no'et at ta'e af, sagde Ida. Hun kunde ikke faa Poserne store nok og langt nok til
Bunden.

-Naa, sagde Josefine: her bli'r de vel ogsaa fodret.

Dgren gik. Frgknerne listede fra Vagten og kom for at se til: Fingrene
af Fadet, sagde Ida og slog Frgken Kjeer over Haanden. Boserup stod ved
Kegkkenbordet og tog et Overblik over Produkterne. Hun fik en lille
Haandfuld skoldede Mandler stukket i sin Baglomme, for hun gik.

-Pas paa Dgren, sagde Ida: pas paa Dgren for Laegerne.



Den varme Damp stod helt op i Gangene.
I Kgkkenet blev der stille, mens man paany herte Bertelsens Sav gennem det store Brande.

-Josefine, sagde Ida: jeg gi'er dem alligevel nogle Kager derinde. Hun lagde hastig nogle Kranse paa
en Tallerken og svippede gennem Gangen, ind i Keelderrummet, hvor de tre Gamle sad over Maatterne
og flettede mekanisk, som vidste de ikke selv, hvad de tog sig til, mens Portgr Sgrensen sad, sgvnig,
leenet til en Veeg, og Bertelsen forte Saven, hidsigt og uens, gennem sit Braende.

-Veers'go, sagde Ida og lagde tre Kager paa hver af Maatterne, saa rask som havde hun stjaalet dem.
-Veers'go, Bertelsen.

-Det er til Dem, Sgrensen, og hun rakte ham Tallerkenen.

Der lgd en Stemme bag hende:

-Hvad er det?

Det var Qvam, der stod i Dgren.

-Det er Kager, sagde Ida med et Seet og lgb forbi ham.

Men Qvam fulgte med ind i Kekkenet: Naa, her er rigtig Sendag, sagde han og satte sig ved
Skorstenen.

-Nej, her er Lgrdag, sagde Ida og lo.
Qvam fik sig ogsaa en Krans og sad og saa til.
-Véd De hvad, Frgken Brandt, sagde han: Dem kan jeg s'gu godt li'e....

Ida var feerdig i Kekkenet. Men Frgken Krohn maatte alligevel blive hele
Vagten: for Ida skulde to ZArinder—ud at kebe. Det skumrede allerede,
da hun kom over den store Gaard i glad Fart. Midt paa Fortovet mgdte hun
Eichbaum, men smilte kun og lgb ham forbi:

-Jeg har saa travlt, sagde hun og lgb videre.

Karl blev staaende og saa efter hende. Han havde slet ikke talt med hende siden den Aften, og han
vidste ikke rigtig, hvordan det stod....

Men nede ved Porten vendte ogsaa Ida sig igen og smilede, mens hun viste ham sin Pengepung, som
hun rystede.

Qvam var lige kommen ud af Mellemporten og saé efter Ida med Haenderne i
Bukselommerne.

-Véd De hva', sagde han til Karl: det var s'gu alligevel en rar Kone at ha'e siddende i en
Landleaegebolig.

-De kunde jo fri, sagde Karl, der paa én Gang havde givet sig til at lege Jongler med sit Nggleknippe.

-Ja, sagde Qvam beteenkelig: men jeg vilde nu alligevel aldrig ha'e en
Kone med Penge.

Karl bare lo og lod Nagleknippet flyve gennem Luften:
-Det maa s'gu vi andre, sagde han og gik ind i Porten.

Han vidste ikke selv, hvordan han var falden ned i Kaelderkgkkenet til
Josefine, der gik og ryddede op.

-Her er dejlig varmt, sagde han og sad og strakte Benene, mens han sad rundt paa alle Karrene, hvor
Ida havde braset.

Ida havde taget en Droske. Der blev mere og mere, som maatte kegbes til Frgken Helgesens
Fadselsdag: Hun vilde give hende seks Flasker rigtig god Vin—foruden den Visitkortskaal....

Det kunde hun da godt, naar hun pyntede Kurven med Blomster. Og Blomsterne, dem kunde de saa
bruge paa Bordet, for der skulde veere rigtig med Blomster og rigtig lyst....
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Det var Sgndagaften, efter Middag, hos Generalinden.
Da Karl kom tilbage efter sin Tur, bragte Julius netop Maskinen ind.

I Dagligstuen gik en stille Whist ved to Borde, mens Frgken Kate saa til
med lidt tunge Jjenlaag, siddende i en Hjgrnesofa ved Siden af Frgken
Fanny Schleppegrell, en Dame med Underbid, der forberedte sig til
Hofdame.

Karl satte sig ved Siden af dem, og Frgken Schleppegrell spurgte, om det sneede endnu. Det var
afskyeligt for Ens Fodtgj med det evige Sjap.

Kate sagde pludselig til Karl: Véd De hvad? jeg havde teenkt mig Dem ganske anderledes.
-Saa-aa? sagde Karl ret uberort.

-Ja, sagde Kate, jeg havde oprigtig talt teenkt mig Dem adskilligt morsommere.

Hun sad lidt og sad ud mod de to arbejdende Whistborde, og saa sagde hun:

-Foregaar dette hver Sgndag?

Karl brast i Latter, saa de lo sammen.

Julius meldte, at Theen var inde; men Generalinden sagde:

-Vi venter Admiralen.

Admiral Schleppegrell gik efter Kaffen i "Athenaeum", mens han lagde Vejen baade frem og tilbage
gennem Jstergade et Par Gange, og han kom ikke tilbage indenbords fer paa Slaget.

Men Julius sagde:
-Admiralen er i Gangen.

De bregd op fra Whistbordene, og midt mellem Diskussionen om Spillene hgrte man Fru
Schleppegrell, der altid talte lidt i Diskanten, sige til Fru Mourier:

-Gud, Vilhelmine, kalder Du det en Ulejlighed?
Man skriver kort og godt sine Ordrer bag paa et Brevkort....
Admiralinden talte om "Printemps".

Der hgrtes et Godaften henne fra Kabinetsdgren, og Admiralen, der stod og gned sig i Heenderne
efter Vandringen, sagde:

-Nu skal det veere rent galt med Fru Aline....

-Gud, Schleppegrell, hvordanne? Generalinden gik et Par Skridt imod ham.

-Ja, Vedel sagde det, at Fyren er nok rejst fra hende—og der skal hun sidde....

Fru von Eichbaum havde—der var et Jjeblik stille—fart Heenderne op til sine Gjne:
-Aa, den Stakkel, sagde hun sagte.

-Ja, sagde Admiralen, der bgd Armen til Fru Mourier: Vedel sagde s'gu det.

De begyndte at gaa ind til Bordet, mens man, midt under Stgjen fra
Stolene, hgrte Fru Schleppegrell sige med sin lidt skingrende Stemme:

-Ja, dér har vi Mandfolkene.

Og Karl, der skad Stole frem til Frgken Fanny og Kate, mumlede:
-Saa, skal det nu gaa ud over Mandfolkene.

Kate, der hgrte det, gav sig til at le, og Karl sagde:

-Hvad ler De af?



-Hm, sagde Kate og slog ganske lidt med Hovedet: jeg teenkte kun, de har vel veeret to om
Forngjelsen.

Oppe ved den anden Bordende blev Fru Schleppegrell ved at tale hidsigt og halvsagte, ud over
Bordet, indtil Fru Mourier, der drak The af en Kontorkop, sagde:

-Ja, det nytter ikke, Anna, Mourier har Ret: de fleste, de ta'er nu en
Gang, hvad de kan faa....

Admiralen, der lo, sagde: Der er s'gu no'et i det; og Generalinden, der sad hen over Kate og Fraken
Fanny, ved hvis Plads der stod en Flaske Barnemeelk, sagde:

-Ja, jeg finder jo, at....

Men Fru von Eichbaum, der stadig var meget beveeget og havde Taarer i
djnene, horte ikke Sgsteren, men sagde med en Stemme, som traf hun en
Afggrelse:

-Dernede kan Aline jo ikke blive.

Fru Schleppegrell, i hvem det gav et Seet, saa hun drejede Hovedet som en
Vipstjert, sagde:

-Men, maa jeg sperge, hvor skulde hun da ta'e hen? ... Herhjem kunde Du vel ikke teenke Dig?
Fru von Eichbaum sagde langsomt:

-Det bliver vel vor Sag, Anna. Vi kender dog alle Aline—naar hun er sig selv.

Der blev en lille Stilhed, og Admiralen sagde:

-Ja, det er s'gu en forbandet Historie; mens Fru Mourier, der nikkede bestemt, to Gange, ned mod sit
Silkebryst, sagde over til Fru von Eichbaum som en Tilstaaelse:

-Jeg holder nu af hende.

Og man herte Fru Schleppegrell, der talte igen, sige, i en lang
Ordstrgm: Gud, Du véd da, Vilhelmine, at jeg kaster ikke med Sten—

Karl sad og ludede lidt med Hovedet og saa over paa sin Moder; der var ligesom et Glimt i hans Qjne.

Da de havde rejst sig fra Bordet, stod Fru Mourier henne hos Fru von
Eichbaum:

-Du er dog altid den gamle, sagde hun og tog hende kraftigt i begge
Heender.

-Keere Vilhelmine, sagde Fru von Eichbaum: man slaar jo dog Kreds om sine. Og rejser ingen anden,
rejser jeg.

Karl stod bagved sin Moder og lod sit Overskag svagt rgre ved hendes
Skulder, neesten som han keertegnede den.

-Tak for The, sagde han, halvsagte.

Ogsaa Fru Schleppegrell kom derhen: Emilie, sagde hun, Du misforstaar dog ikke—Du véd jo, at kom
hun....

-Anna, al den Slags Ting, sagde Fru von Eichbaum, dger jo ogsaa ud, naar der blot ikke tales om det.

Karl var inde i Spisestuen. Han var paa én Gang blevet saa straalende lystig, at han gjorde
Kortkunster for Kate og Frgken Fanny. Saa lod han Kortene som en Dobbeltstraale falde ned paa
Bordet.

-Ka' De det? sagde han.
Kate, der tog Kortene, sagde:
-Nu er De lystig nok.

-Ja, sagde Karl og saa hende lige ind i Ansigtet, mens han slog den ene
Haand imod den anden: for imorgen skal jeg i Dameselskab.



... Familien Schleppegrell gik hjemad efter at have sat Fru Mourier og
Kate af ved deres Port. Admiralinden gik foran med Fanny. De talte om
Kate:

-Ja, Fanny, sagde Admiralinden: men jeg vilde jo i dit Sted alligevel nytte Lejligheden til at tale
Fransk. Pigebarnet har dog veeret hele to Aar i Lausanne.

-Schleppegrell, sagde hun og tog sammen i sine Skgrter, mens hun standsede: ZEnderne var fra Malle
Bardenfleth paa Vallg.

... Fru von Eichbaum og Karl var kommen over hos sig selv, og Karl stod i Dgren til Dagligstuen.
-Véd Du, Karl, sagde Fru von Eichbaum: Kate er jo sad, men, synes jeg, nok lidt urolig.

-Hun er vist meget grinagtig, sagde Karl, der trak i Overskeegget.

-Ja, men hun maa dog poleres.

Fru von Eichbaum gjorde en ganske lille afvaergende Bevasgelse med
Haanden:

-Hun har en ganske egen Maade at saette sig paa i en Stol og saadanne.
Men paa det kender jeg jo Mourier—med sine dristige Idéer.

Fru von Eichbaum deekkede sit Kniplebreedt til, mens hun sagde:
-Lille Ida Brandt har vel ikke fri paa Tirsdag?

-Nej, de slipper kun af Buret hver tredje Uge.

-Det var Skade, sagde Fru von Eichbaum.

Karl gik.

Fru von Eichbaum syslede leenge endnu, fer hun slukkede og gik ind. Dgren mellem Dagligstuen og
Kabinettet havde hun vist glemt at lukke. Det heendte oftere i den sidste Tid.

... Hlemme havde Fru Mourier og Kate nydt et Eftermaaltid i deres
Spisestue.

-Vorherre bevare mig vel, der skal vi vel kun en Gang om Maaneden.
Fru Mourier svarede ikke, men Kate sagde:

-Naa, han er da den bedste ... Ham kan man da faa no'et at vide af.
Hun mente Karl.

Kate gav Moderen Godnatkys og trak sig tilbage til Viktoria.

Neeste Morgen kom der Telegram fra Mourier, at han havde kgbt "Ludvigsbakke". Fru von Eichbaum,
der skulde i Butikker med Vilhelmine, kom, da Fru Mourier og Kate skulde til Frokostbordet. Hun
spiste ellers ikke saa gerne deroppe paa Grund af Hundene.

-Du, sagde hun til Generalinden: de Dyr, man faar ikke sin rette Madro.
Men idag blev hun i Anledning af Nyheden.
-Naa, sagde Kate, saa er det jo gjort. Men Engelholm vilde rigtignok have veeret stadseligere.

Alligevel syntes Kate, de burde drikke paa Begivenheden, og hun lod Viktoria hente en Flaske
Bourgogne af den, der havde ligget i Keelderen hjemme i Aarhus fra hendes Daab.

De tre Damer klinkede.

-Ja, sagde Fru von Eichbaum: til Lykke, Vilhelmine, til Lykke.

Kate sked sit Glas frem:

-Det er vel mig, der skal ha'e Gaarden. Hun tgmte Baegret og fortsatte:

-Men saa kan man idetmindste faa et Par Ridehopper herover, for
Beseaetningen folger da med.



-Et Par, Kate?....

-Ja, no'en maa der jo ride med mig, sagde Kate: Karl kan vel ggre det. naar vi har Hestene....
-Ja, hvis han bare havde Tid fra Kontoret, sagde Fru von Eichbaum.

Kate drak et Glas Bourgogne til, paa Ankomsten af Hopperne.
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Det blev Mandag Aften.

Frgknerne, der havde haft Dagvagt, havde Festkjolerne liggende udbredte paa Sengene. Men Ida, der
havde sat Lys i Stagerne hos Frgken Helgesen, havde travlt og lgb op og lgb ned. Der var stadig mer,
der kunde pynte paa Frgken Helgesens Bord: Asietter og Blomsterglas og tre Glasskaale—og alt kom
det ud af Chatollet som af en Tryllekunstners Hat. Der var ogsaa de fem smaa Lamper, dem kunde man
teende mellem Blomsterne. Ida bragte dem ned og stillede dem op.

Froken Helgesen, der var i graa Kjole med matte Silkeleeg, sagde:
-Tak, Brandt, Tak, ja, vi gar det jo paa en Maade sammen.

-Det er kun saa dejligt, det kan bruges, sagde Ida, der smilte og ordnede. Blomster maatte der nu, i
en Krans, om hvert Buddingefad.

-Men det bli'r kent. sagde Ida, der selv gik et Skridt tilbage for at se: Hvor alt det gamle Sglvtgj dog
skinnede, og hvor leenge det var, siden det var blevet brugt.

Frgken Helgesen, der ligesom vilde faeste Jjnene ved noget, der var hendes eget, sagde og trak lidt
op i det Krone-forsynede Kort, der var stukket ned i Mosset:

-Hr. von Eichbaums Tree er sjeeldent.

Karl von Eichbaums "Gloire de Dijon" rankede sig stoltelig midt paa Gulvet. Frgken Helgesen havde
allerede veernet hver af de gule Kalke med smaa hvide Papirsgarneringer.

-Ja, sagde Ida og sad ind i en af de gule Knopper: den er saa smuk.

-Men hvad er Klokken, fo'r hun sammen. Alle Frgknernes Blomstergaver skulde flyttes fra
Fodselsdagsbordet over paa den ene Ende af Spisebordet. Frgken Helgesen bar og Ida stillede
sammen. Det blev til en hel Krans, om Frgken Helgesens Plads, af Urtepotter og Blomsterkoste.

-Hvor Kjeers er nydelig, sagde Ida.

-Alle har veeret saa venlige, sagde Frgken Helgesen, der begyndte at faa
Veertindefeber og ikke rigtig sad noget mere, men sagde:

-Mon der ogsaa bliver Stole nok.

-Dem flytter vi ned fra os, sagde Ida, der blev ved at ordne. Frgken Boserup havde skeenket en
Hjerteblomst, der lugtede en Smule stygt og som saé ud, som var den om Morgenen kommen i Potte fra
et storre Bed.

-Den stiller vi paa Sybordet, sagde Ida.
Det bankede, men det var kun Frgken Kjeer.

-Nej-ej, saa her er sjov, sagde hun og blev staaende midt for Bordenden:
Det var dog storartet.

Alle Lys var teendte og tre Lamper skinnede over Blomsterne.

-Ikke? sagde Ida og virrede glad med Hovedet. Men se saa nu, sagde hun, og hun teendte de smaa
Lamper, gule og rade, rundt paa Bordet.

-Nej, det var storartet, sagde Kjeer igen og sad ud over Sglvtgj og
Blomster og Buddinger: det var brillant.

-Ja, sagde Frgken Helgesen, her er ganske festligt. Og Stuen er jo heller ikke saa lille.

Ida vilde lgbe, da det bankede igen. Det var en Portgr, der skulde hilse fra Dr. Qvam. Dr. Qvam havde



i sidste Nu ogsaa maattet give noget og havde paa Hjernet af Frederiksborggade kebt en Kasse
Konfektblommer med en koloreret Spanierinde paa Laaget.

-Det er Prinsesseblommer, sagde Frgken Kjeer, der kendte Emballagen.
Froken Helgesen stillede Frugterne hen:

-Det er saa kont af Leegerne, at de viser En en Opmaerksomhed.

Ida var oppe paa Veerelset, hvor den gule Kjole endnu laa i et stort
Musselin. Hun havde lige faaet Spritlampen teendt foran Spejlet, da det
bankede. Det var Frgken Boserup, der virkelig maatte "laane no'et til om
Halsen".

-Flammer De Haaret? sagde hun pludselig til Ida henne midt fra Gulvet.
-Ja, jeg vilde kun forsgge, sagde Ida og blev blodrad.
Boserup havde i en af Idas Skuffer fundet et Tylssjal med lange Ender.

-Bruger De de to Naale, sagde hun pludselig og pegede paa en Solitaire, som hun tog og feestede i
Sjalet, mens hun igvrigt formente, at "Flammer" bare gjorde Ansigtet gammelt.

-Nej, det er da egentlig kent i Lyset, sagde Ida.

-Naa, naar man vil ha'e den Ulejlighed. Det skulde ikke veere mig. Men
Lysten er jo forskellig her i Verden. Farvel saaleenge.

Ida laasede Dgren; nu vilde hun veere alene, nu hun skulde ha'e Kjolen paa.

Nede var Frgknerne komne, én efter én, mens hver Nyankommen hilstes med Udbrud over hendes
Kleeder: Nej, se Friis, nej, se Friis, raabte de, og der blev igen mer stille; ingen vidste rigtig, hvad de
skulde sige, fordi hver syntes, de maatte sige noget andet end almindeligt; og de begyndte for sjette
Gang at tale om Bordet, der stod midt i Stuen neesten ligesom for fint—medens Frgken Helgesen blev
ved at gentage, at de maatte dog seette sig; og Frgknerne sad langs Veeggene, med Skoene frem under
Kjolen, som om de aldrig havde veeret her for.

Kun Frgken Friis tog, fra en Laenestol lidt ude paa Gulvet, med Heenderne over Kors i sit Sked, et
Overblik over Tingene og standsede Blikket ved Frilandsplanten paa Sybordet.

-Det er da Boserups, sagde hun til Kjaer: Gud, hvor det ligner hende i
Prisen. Men Bordet er peent.

-Det er Ida, der har deekket det, sagde Froken Kjeer, der gik omkring til alle Mennesker og sagde: Det
er Ida. Hun kaldte hende altid ved Fornavn, naar hun ikke selv var tilstede.

Ida syntes neesten hun blev helt rgd, mens hun stod udenfor Dgren og aabnede den og kom ind og
Kjeer raabte:

-"Tomfruen" har flammet Haaret.

Alle Damerne rejste sig fra deres Pladser og Fraoken Kjeer og Frgken Friis klappede i Heenderne, til de
alle fulgte efter, mens Ida stod helt rgd i Kinderne i Lyset, og der dannede sig en hel Kreds om den gule
Kjole.

-Hun er knusende, sagde Frgken Kjeer, der brgd ud af Kredsen, og tog om
Ida, som vilde hun mase hende.

Der var blevet lidt livligere, og man herte Frgken Helgesen sige: Ja, saa kunde vi vel snart begynde,
da det bankede igen. Det var Eichbaum og Qvam. der rystede Frgken Helgesens Haand og sagde: Ja,
der er s'gu ingen, der har bedt os, men vi gaar ind paa vort Ansigt. Imens gik Karl rundt og bukkede
med haengende Skuldre, i en parisisk Redingote, hvis Foer knitrede lidt, naar han rerte sig.

Froken Helgesen, der var ganske smigret ved hans formelle Veesen, sagde:

-Hr. von Eichbaum, det var en saa smuk Opmeerksomhed; og hun tog om hans lange og kelige Haand,
for Karl bukkede videre, mens Josefine, hgjbarmet og med Husarsnore paa Kjolen, bad Saucen om og
Damerne begyndte, lidt langsomt og halvt hgjtideligt, at tage for sig af Buddingen. Men Qvam, der stod
og saa rundt paa de mange stramme Frgken-Korsetter, sagde til Frgken Kaas:

-Dette er s'gu for alvorligt.



Og han tog Madeira'en og begyndte at skaenke i Glassene for at heeve
Stemningen. Frgken Brandt, sagde han, De maa hjalpe mig....

Ida kom frem af Krogen ved Hjerteblomsten, hvor Frgken Friis lige til nu havde undersggt den gule
Kjole som en Art Fagmand, og hun tog Bakken med Glassene.

-Er det Dem, der byder, sagde Karl saa underligt sagte og tog et Glas.

Han blev staaende med sit Glas:

-De er saa kon, sagde han med den samme Rgst, og hun syntes, hun slet ikke kendte hans Stemme.
Hun sad ikke op, mens hun sagde noget—det var vel noget om hans Blomst.

-Man maatte jo gore noget for at veere velkommen, sagde Karl, men det var, som om han sagde hende
en hemmelig Ting.

Saa kom Kjeer bagfra og tog om Idas Liv:

-Ja, er hun ikke nydelig, sagde hun og ligesom vuggede hende ind til sig.
-Jo, man kender slet ikke Damerne igen, sagde Karl.

-Nej, sagde Frgken Kjeer: vi kommer ogsaa saa sjeeldent i Klaederne.

Ida gik videre. Det var, som om hun var saa myg i Linjerne og ligesom saa keelen i Figuren, mens hun
bgjede sig frem over Frgknerne og bed dem.

-Hvad har Kjolen kostet? sagde Boserup, da Ida kom forbi, og hendes Sidemand lo. Qvam fortalte
Historier nede ved Bordenden, og Damerne flyttede Stolene sammen og rejste sig og tog selv. Ida
hgrte, at nu lo ogsaa Karl, deroppe hos Kjeer.

-Det er Frgkenen, der har lavet Buddingen, blev Josefine ved at sige, mens hun bagd om.

Der blev en stor Jubel, da Dgren gik op for Frgken Koch, og Qvam raabte:
Skaal, Frgken Koch; mens de alle klinkede.

-Naa, der er ogsaa Mandfolk, sagde Frgken Koch, der ikke var i andet
Festskrud end en ren Krave.

-Ja, to, sagde Karl og bukkede.
-Det ser jeg, sagde Froken Koch, og de lo igen.

De begyndte at le af ingenting og talte hgjt, forbi hinanden, mens Frgken Boserup diskuterede om
Foreningen og Fregken Kjeer og Frgken Krohn lavede sig Brystbuketter af Blomsterne fra Bordet.

-Kjeer stjeeler, Kjeer stjeeler, raabte de oppe fra.

-Nu bli'er her livligt, sagde Ida, hun gik Karl forbi med straalende
Ansigt.

Froken Boserup blev ved med Foreningen: der var naturligvis ingen
Tilslutning paa Frederiks.

Men Qvam raabte nede fra Bordenden:

-Det vil vi ikke hgre, det vil vi ikke hgre; og slog med sin Ske i
Tallerkenen.

-Det vil vi ikke hgre, det vil vi ikke hgre, raabte de alle i Kor.

Alle Skeerne gik pludselig mod Tallerkenerne—undtagen Frgken Helgesens og Frgken Boserups—og
alle Damerne lo, mens Boserup sagde og rykkede tilbage paa sin Stol: Jeg vidste ikke, her var Bgrne-
Fremmede.

-Det er her, sagde Qvam, og Skeerne klaprede.
-Hys, sagde Frgken Helgesen.

Der lagd to Slag paa Dgren.



-Hys, Patienterne kan hgre os. Det var Nattevagten.

Pludselig blev de stille allesammen, med samme Udtryk i deres Ansigter; og de herte Dgren gaa,
igen, ind til "den urolige Gang".

-Pyt, sagde Qvam: de larmer s'gu saa tit.

Men Frgken Kaas, der benyttede sig af Stilheden, rejste sig, mens Frgken
Helgesen ligesom af sig selv kom op ved Heederspladsen med Blomsterne, og
Frgken Kaas slog paa sit Glas.

Karl gled hen forbi Ida. De havde kun talt lidt, men han var ligesom altid, hvor hun var.
-Skal De ikke sidde, sagde han.

Hun satte sig paa Stolen, hvor han stod.

-Er her ikke varmt? sagde hun kun og tog sig op til sin Pande.

Froken Kaas talte, men ligesom med halv Stemme, som om Nattevagtens Slag paa Dgren lagd i deres
Jren endnu, for Frgken Helgesen, der "hgrte til dem, der heevede Standens Anseelse".

-Saa bryder vi ud i en stille Jubel, sagde Qvam.

Han slog Takt med Haanden og hviskede ni Hurraer, som de andre stemte i, hviskende ligesom han,
med fremskudte Leeber, mens de lo sagte.

-Det var det, sagde Qvam: saa hgjt skriger man Hurra paa sjette
Afdeling.

-Nu klinkes der, sagde han, og listende paa Teeerne, med Glasset i
Haanden, gik han forrest, mens de andre listede efter, traedende fint i
Gulvet, i Gaasegang op til Helgesen:

-Hurra-ra-a, sagde Qvam.
-Og Tak for Madeira'en.

Froken Koch sagde: Naa, jeg maa vel med, og hun skred bag efter Ida, med et tomt Glas. Men Frgken
Boserup sagde nede fra Bordet:

-Undskyld, at jeg klinker fra min Plads.
-Ja, jeg takker farst og fremmest Dem, sagde Frgken Helgesen og klinkede med Ida.

-Ja, sagde Ida og hun blev staaende og saa ud over Blomster og Lys og dem alle: her er blevet saa
dejligt iaften.

Josefine, der havde hentet Vinforsteerkning oppe hos Ida, stod nede ved
Dgren med Froken Kjeer:

-Hvor er hun kgn i Ansigtet, sagde hun.

Froken Koch vendte sig med sit tomme Glas: Er her no'et til Beegeret?
Josefine 1gb til og fyldte Plejemoderens Glas: Ja, Tak for godt
Naboskab, sagde Frgken Koch til Frgken Helgesen.

-Her var Deres Plads, hviskede Karl til Ida.
Og Ida satte sig som for.

Men Freoken Koch mente nok, at nu var det Kaffetid, hvis de skulde have Kaffe. Qvam bgd hende en
Cigar, og Karl lod Cigaretter gaa omkring, mens de alle, hemmeligt, sad paa hans fine Cigaretetui af
Sglv: Maa vi? sagde Frgken Kjeer op mod Froken Helgesen. Men Frgken Friis var umaadelig dygtig i
Rygekunsten og kunde bleese blaa Raggringe ned omkring de hvide Lys, for de lgstes op.

-Se, sagde Ida. Hun fulgte den fine Rag.
-Nu skal vi synge, sagde Frgken Krohn.

Froken Helgesen vilde gore Indvendinger, men Frgken Krohn sagde: Vi nynner naturligvis bare—det
gor vi tit paa Veerelserne.



-Ida, sagde hun, syng for. Vi ta'er "Flyv, Fugl, flyv"....

De flyttede Stolene lidt ud, og halvt nynnende, mens de saa ind i
Lysene, sang de sagte:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Vove,
Snart kommer Natten saa sort.
Alt ligger Sol bag de deemrende Skove,
Dagen har listet sig bort.
Flyv du kun hjem til din elskede Mage,
Til de gulneebbede Smaa;
Og naar imorgen du kommer Tilbage,
Sig mig saa alt, hvad du saa.

De blev ved at synge, halv hgjt, som sang de langt borte, bag en lukket Dagr. Frgken Kjeer vuggede sig
sagte frem og tilbage, og Fregken Helgesen sang med, med sin Alt. Josefine, der stod ved Dgren som paa
Vagt, nynnede ogsaa, med Haenderne paa sine Hofter:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Bglge,
Streek dine Vinger nu vel.
Ser Du to Elskende, dem skal Du falge,
Dybt skal Du spejde deres Fjed.
Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide
Keerligheds jublende Lyst.
Alt, hvad et Hjerte kan fale og lide,
Burde jo tolke min Rast.

De holdt op at synge, men ingen rgrte sig.

-Nu har de kegbt "Bakken", sagde Karl.

-Har de? hun vendte sig halvt imod ham. Taarerne stod hende i Jjnene.
-Ja.

De begyndte at synge igen.

-Vil de rive Hovedbygningen ned? spurgte Ida langsomt og ganske sagte.
-Ja, sagde Karl.

De andre blev ved at synge, men Karl sagde, og Ida hgrte knapt Ordene:
-Vi skulde haft den.

Ida rorte sig ikke.

Men pludselig afbrgd Qvam Sangen:

-Skal her synges, skal her ogsaa veere Mgrkning. Og han gav sig til at puste Lysene ud i Armstagerne,
mens Frgken Friis lo og hjalp ham.

-Saa, sagde Qvam: nu ogsaa de store Lamper. Men Stjernerne skal skinne.
Og Idas smaa Lamper lod han braende.

-Men saa maa vi ogsaa aabne Kakkelovnsdgren, sagde Frgken Kjeer. Hun kunde ikke faa Dgren lukket
op og hun sagde: Ida, hjeelp mig. Ida rejste sig og lukkede Dgren op. Sid her, sagde Frgken Kjeer og
trak hende ned paa den lille Puf.

-Saa, sagde Qvam, nu er Belysningen gunstig.

De begyndte at synge igen, maaske lidt langsommere—med Ansigterne vendte mod de glgdende Kul.
Ida havde lukket sine Qjne:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Brusen,
Dybt drager Natten sit Suk,
Treeerne hviske med eengstelig Susen,
Hilse: God Nat—med et Buk.
Har Du e€j lyttet til mangefold Smerte,
Selv hos den vingede Flok?



Sig et: God Nat, til mit baevende Hjerte,
Sig det, Du véd det jo nok.

Sangen hgrte op. Rundtom i Mgrket sad man Cigaretternes smaa Lys og
Frgken Kochs store Cigar ligesom et Fyr.

-Kan De ingen Sang om Jylland? sagde Karl halvhgijt, henne fra Mgrket.
-Jo, det kan Ida, sagde Frgken Krohn.

-Aa, ja, syng en, sagde Frgken Berg. Ida havde ikke svaret.

-Syng, hviskede Frgken Kjeer.

Med Jjnene op i Mgrket, klart men meget sagte, mens det sad ud, som aabnede hun blot Laberne
halvt, sang Ida Sangen til Jylland:

Jylland mellem tvende Have
Som en Runesten er lagt.
Runerne er Keempegrave,

Inde midt i Skovens Pragt,
Og paa Heden alvorstor,
Her, hvor Urkenens Luftsyn bor.

Hun standsede naeppe efter det farste Vers, men blev kun ved at synge.
Froken Kjeer havde stgttet sit Hoved til hendes Skulder:

Jylland! Du er Hovedlandet,
Hgjland med Skov-Ensomhed!
Vildt i Vest med Klittag Sandet
Lofter sig i Bjerges Sted.
Jstersg og Nordhavs Vand
Favnes over Skagens Strand.

-Den er s'gu ken, sagde Qvam, da Ida holdt op; men Karl talte ikke, han stirrede bare paa hendes
Ansigt.

-Kom nu, Eichbaum, sagde Qvam: nu skal der, Herren hjeelpe mig, danses.

De raabte og lo halvhgijt, i Merket: Men er De gal, Hr. Doktor, sagde
Froken Helgesen, der elskede at danse.

Men Qvam havde teendt en Voksteaendstik. Pas paa alle Tingene, pas paa Tingene, raabte Frgken
Kjeer, der havde rejst sig, som vilde hun selv holde paa dem. Og i et Sekund var Bordet flyttet til Side
og Stolene veek.

Froken Kjeer og Frgken Krohn sang, stadig halvhgijt, henne fra
Kakkelovnen, mens Qvam svang Frgken Helgesen, saa Trinnene lgd i Mgrket:

Smukke Pige med det sorte Haar
Se lidt paa mig!
Fgl, hvor stormende mit Hjerte slaar;
Jeg elsker Dig.
Nej, Hr. Jeeger, nej, lad mig gaa min Vej,
Hvis Mama det sa4d, vil jeg Utak faa ...
Paperla, paperla, paperla, paperla, perlapap.
Det tror jeg knap.

-Skal vi, sagde Karl og bukkede. Han tog Frgken Friis.

Ida sang med. Det var som hendes Stemme fagrte de andres, i en starre
Gleede, og hun vidste det ikke selv.

-Det er godt, sagde Qvam. Han og Froken Helgesen svang sig forbi i
Halvmearket som et Par store Skygger. Der gled Karl forbi, saa rank, med
Fregken Friis.

-Lad os, sagde Frgken Kaas til Fraken Boserup, og de begyndte at danse, mens Frgken Boserup var
Herre.



Pige med den skeere Liljehud,
Skeaemt ikke nu.
Reek mig din Haand og bliv min hulde Brud!
Hvad svarer Du?

Naar De lover mig, fast ubrgdelig
At til sidste Stund mig De elsker kun—
Paperla, paperla, paperla, perlapap.
Det sker vel knap.

Qvam skubbede til Josefine, der var kommen lidt frem for at se
Plejemoderen svinge sig.

-Det er nu dejligt, sagde Frgken Helgesen, da de havde standset.

Der var ingen, der sang, uden Frgken Kjeer og nu Frgken Friis, da
Eichbaum havde sluppet hende.

-Kom, sagde Karl, og Ida fulgte ham.

De talte ikke, mens de dansede langsomt, inde i Mgrket. Frgken Kjeer, der stadig sad paa Puffen,
sang sagtere. I de smaa Lamper blussede Vaegerne som hastigt flammende Blus, indtil de slukkedes.

-De har holdt op at synge, hviskede Ida.

Der var stille lidt, som var de alle treette, og rundt om var
Cigaretternes Smaalys gaaet ud.

-Saa var det vel bedst, vi fik illumineret Ansigterne, sagde Frgken Koch og hun begyndte at teende
Lysene igen. Rundt om sad Frgknerne, der missede med Jjnene i Skeeret, ud som de vaagnede.

-Naa, sagde Qvam: skal vi saa klinke med Frgken Brandt. Det er s'gu dog hende, der har lavet
Buddingen.

Han klinkede med Ida, og Frgken Kjeer lgb til, mens de alle fik Glas i
Heaenderne.

-Ja, det har hun fortjent, sagde Frgken Kjeer.

Josefine, der stod ved Bordet og satte Tallerkener sammen, prikkede bagfra Ida paa Ryggen og vilde
ogsaa klinke, i Smug:

-Det er nu det forste Glas, jeg drikker, sagde hun og hun havde Taarer i
Jjnene.

Karl kom hen til Ida og stgdte sit Glas mod hendes:

-Tak, sagde han.

Lidt efter brgd de op, men Ida vilde blive og hjeelpe

Frgken Helgesen til Natten. Hun sagde Farvel til Qvam, der allerede stod i Dgren, og til Karl.
-Godnat, sagde hun og tog hans Haand.

-Godaften, sagde Karl og bestandig med den samme Stemme.

Ida blev hos Frgken Helgesen. De satte Blomsterne i Vand og de deekkede af Bordet. Ida slog Sofaen
ned og redte Frgken Helgesens Seng. Saa gik hun.

Der var stille paa de Uroliges Gang og lyst i Frgken Petersens Vagt. Ida gik langsomt op med sit Lys.
-Det er mig, sagde Karl pludselig oppe fra Trappens Mgarke.

Ida fo'r ikke sammen og svarede ikke; hendes Ansigt var kun blegt bag det lgftede Lys, mens hun
aabnede sin Dgr og lukkede den bag dem.

-Turde jeg komme? hviskede Karl.
Ida smilte op i hans Ansigt:

-Ja, sagde hun.
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Det var ud paa Morgenen.

Karl sad paa Kanten af Idas Seng.

-Ida, sagde han, er Du vred paa mig?

Ida laa med lukkede djne.

-Hvorfor? sagde hun kun.

Og lidt efter sagde hun og slog Jjnene op:
-Jeg vidste det jo.

Karl blev siddende paa Sengen—og maaske troede han virkelig, at han elskede, at det var fgrste Gang
i sit Liv, han elskede.

-Godnat Pus, hviskede han.

Ida forte langsomt Haanden hen over sin Pande:
-Kys mig der, sagde hun.

Hun laa igen med lukkede Qjne:

-Tak. Og vil Du love mig én Ting—hun aabnede Jjnene, men lukkede dem igen, som om det at se ham
pludselig voldte hende Smerte—: at sige mig, naar Du en Gang gaar fra mig.

Karl svarede ikke. Men alligevel tog Ida hans Haand og ferte den op mod sin Kind som til tusind
Keertegn.

-Tak, sagde hun igen.
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Sneen knirkede under Karls Fgdder.

-Og hvorfor Fanden skulde vi ikke kunne gifte os? blev han ved at sige til sig selv.
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TREDIE BOG

Den rigtige Frost var kommen.

Det var klare og hgje Morgener med Sne over Vejen og Sne vidt ud over den frosne Sg. Ida traadte
saa rank i Gangstien, medens Rytterne kom to og tre, i hastigt Trav, fra Jsterbro, paa dampende Heste.

-Hallgj, sagde Ida til en Dreng, der faldt paa en Glidebane.
-Hallgj, raabte han igen og var oppe og flgj videre.

To gamle Herrer havde ogsaa set til.

-Op igen, sagde den ene, og han lo til Ida: det er Ungdommen.

Alle de gamle Morgenherrer skulde snakke med Ida, naar der var blot et
Ord at leegge ind; og Ida nikkede:

-Ja, Hr. Herredsfoged, sagde hun; hun kendte dem alle, de gamle Herrer.
De to Gamle gik videre, og den ene sagde—han havde Ureklapper—langsomt og tydeligt:

-Det er dejligt, De, at se paa et sundt Ansigt.



Den anden blev staaende lidt og saa efter Ida—der var ogsaa noget ligesom en egen Rejsning over
hende, over Hofterne—:

-Ja, Ungdommen bli'er kgn i Solen.

Henne ved Arbejderboligerne kom Boserup og Kaas skridtende frem mod Ida i store Galocher.
-Det er noget sent, De gaar hjemmefra, sagde Frgken Kaas, idet hun gik forbi.

-Ja, sagde Ida og blev ved at gaa: jeg vil helst gaa i Solens Skin.

-Men sikken dejlig Morgen, sagde hun; hun var allerede nogle Skridt fra dem.

-Ja, det fryser otte Grader, halvraabte Kaas, der var i sorte Vanter.

-Aa, Kulden varmer, raabte Ida tilbage.

-Ikke at tale om Skindkaaben, sagde Boserup, der slet ikke var standset og allerede var en halv Snes
Treeer fremme. Hun talte om, at man vel ogsaa burde klaede sig en Smule efter Stillingen.

-Ja, sagde Kaas, der gik og teenkte paa Ida (det var, ligesom Ida aldrig havde nogenting at sige sine
Kolleger mer, hvad der kraenkede dem):

-Hun er nu blevet sveert hgjheelet i den sidste Tid.

Ida vendte, neesten helt henne ved Jsterbro, og lgftede sit Slgr: Jo, nu var Farvandet frit; og hun gik
tilbage, med Solen i sin Ryg, og smuttede ind om Hjgrnet ved Rerholm. Den gamle Tandlgse lukkede
Dgren op til et Kabinet, som havde han ventet hende.

-Der er varmt, sagde han.
-Ja, Tak....

-De gi'er os nok som sadvanlig. Ida fik Kaaben af og Bordet rykket frem i Stuen og
Magasinovnsdgren op, hvor alle Kullene brasede.

Den Tandlgse nikkede og havde lukket Dgren, hvor han stille slog Klappen
ned (der var noget over Kelner Ellingsen, naar han opfyldte sine
Pligter, der mindede lidt om en underordnet Kirkebetjent, som aabner
Stolestaderne for Lejere under en Hgjmesse) for han gik for at bestille
Frokosten.

Ida deekkede selv og hun lagde Violer hen til Karl og hun fik Smgrkagen ud af sit Papir: saa dejlig
frisk den var. Det slog et Slag paa Dgren med en Stok:

-Godmorgen, sagde Karl: Du har s'gu ogsaa altid noget at pakke ud....
-Godmorgen.
Han kyssede hende paa Kinden og fik sin Overfrakke haengt hen.

-Her er da varmt, sagde Ida og strgg sin Kind mod hans, mens hun saéd op paa ham, ufravendt. Hun
vilde saa gerne blive staaende saadan, et Jjeblik, og se ham lige ind i hans Qjne.

-Her er s'gu dejligt, sagde Karl, der kom til Seede og huggede i
Frokosten, mens Ilden bagte hans Ben.

Ida sad og lo:

-Nu har Du det godt, sagde hun.

-Ja, sagde Karl, der dyppede ristet Bred i sit Zg og sad ud over Bordet og over mod hende:
-Dette er det bedste Maaltid paa Dagen.

Ida skar Smgrkagen for—hun havde lidt mange Smaabeveegelser, naar hun var saa glad—:

-Den er fra Vimmelskaftet, sagde hun og gjorde et Kast med sit Hoved med en Beveegelse, der
egentlig var Olivias.

-Gud bevar's; Karl tog et Stykke: Ja, Du stryger s'gu rundt, sagde han med lidt blgd Stemme.



-Ja, lo Ida og nikkede. Hun havde faaet den Vane at ggre saadan meerkelig runde Jjne, naar hun var
glad.

Karl blev ved at spise, med sine Jockeyben strakt frem foran Ilden, langsomt, det ene Stykke efter det
andet. Men Ida skubbede til sin Kop og til sin Tallerken for at faa Plads og forteelle:

-Nej, for nu maa Du hgre—det er utroligt....

Det var en Historie, en lang Historie om en Flaske "Drikke"....

-Naa, saaledes, sagde Karl: Ja, I temmer s'gu Smaabeegrene derovre.

-Jeg da ikke, sagde Ida og tog hans Haand over Bordet.

-Nej—Du behgver det vel ikke ... Man skal vel ikke have baade i Pose og i Seek.
-Karl....

Men "Drikken" var en Flaske Dém, og Frgken Friis havde sat Flasken lige ind i Gangskabet, midt for
—det er osse utroligt—og saa kom Profossen, da Petersen stod der ... med det aabne Skab—og han saa
den—ligestraks—naa, aa, som han blev, Du véd det ikke....

Karl var feerdig med at spise og sad og sked store Ringe ud i Luften fra sin Cigaret.
-Og nu tror jeg ikke, at Friis bli'r Assistent, sluttede Ida, med forskraekkede Jjne.
-Det var da Skade, sagde Karl. Men Friis hgrer vistnok til dem, der hytter sig.
-Men, og Ida gjorde to Nik: hun har kun fem og tyve Kroner om Maaneden.

Hun havde rejst sig og stod bag Karl og gned sin Hage hen over hans
Haar, mens Karl sad og ligesom sagte brummede:

-Men Profossen skulde s'gu veere ansat i Rom, sagde han.

Ida lagde begge sine Heender om hans Kinder:

-Hvorfor?

-Jo, for de, der lgber rundt om Paven, ser s'gu saadan ud i Ansigtet.

Ida blev ved at le, mens hun lagde sig ned paa Gulvet og stgttede Albuen mod hans Knee. Saadan tav
de lidt, til Karl sagde:

-Véd Du, nu rejser Moderen—sikkert.

-Rejser? hvorhen? det gav et lille Seet i Ida.
-Til Genéve. Han slog et Smaeld med Laberne.
-Bedstemoder Aline skal s'gu drives hjem....

-Fru Feddersen? Og din Moder henter hende—Ida saa op og igen ned—:
Hvor det er kgnt af hende.

Det var, ligesom Ida pludselig havde rystet lidt i Meelet, og Karl nikkede efterteenksomt, mens han
blev ved at se ind i Ilden:

-Ja, saadan er hun.
Kullene i Ovnen faldt sammen:

-Du, saa demmer (det kom sagte og der var en seerlig ligesom udenadleert
Klang paa "dgmmer") saa dgmmer hun hende da ikke ... saa haardt.

Karl blev ved at se paa Kullene:
-Det véd jeg s'gu ikke ... hun demmer hende vel som de andre—men hun henter hende.
Ida rerte sig ikke, man kunde neesten tro, hun pludselig havde faaet Vand i Gjnene.

Karl nikkede igen til Ilden:



-Og hun skal s'gu nok faa hende genindsat i sine Veerdigheder, sagde han.
Ida svarede ikke, og hun havde taget Heenderne bort fra hans Knee.
-Hvad teenker Du paa? spurgte han.

-Paa din Mo'r.

Det kom dybt, og hun lagde Hovedet ind mod hans Side, mens Karl fgrte Haanden over hendes Haar,
og Kullene blev ved at falde sammen, lidt efter lidt.

-Du er saa behagelig, naar Du tier stille, sagde han og blev ved at fare Haanden over hendes Haar—
helt blgdt, men der var alligevel altid noget ved det, naar han keertegnede hende, ligesom han
keertegnede en Jagthund.

-Og jeg vilde netop en Gang gerne sige saa meget.

-Hvad vilde Du saa sige? sagde han og tog ikke Haanden fra hendes Haar.
Der gik et Jjeblik:

-Tak, hviskede hun ganske sagte.

Der kom en Traekning ved hans Mundvige, og Haanden sggte ind mod hendes
Nakkehaar:

-Og jeg faar aldrig Lov til at takke Dig.

-Jo, sagde hun og saa ikke Ilden mere—hvis Du—en Gang vilde takke ... for Dig selv.

Karl bgjede sig ned over hende; der var det i hans @jne, som fik dem til at ligne Flgjl.

-Du, Pus, sagde han.

Ida besvarede ikke hans Keertegn, og hun sad ikke op, mens hun sagde—han hgrte det knap—:
-For jeg teenker jo altid paa din Mo'r, hvad hun vilde teenke.

Der forlghb et Sekund.

-Det er s'gu ikke Umagen vaerd, sagde saa Karl og slog over i Tonen.

Men Ida havde rejst sig og hentet hans Frakke (hun fik Jjnene torrede lidt derhenne imens) og
bredte den ud for Varmen med Foeret ind mod Ilden. Hun sad og glattede med Heenderne paa den
blgde Silke. Hun holdt saa meget af den Overfrakke:

-Foeret holder da endnu.

-Ja.

-Hm, og Ida smilte: hvor Du var glad, da Du fik den.
Karl rejste sig og rystede sine lange Ben.

-Det var da osse blevet paa Tiden, sagde han og trak Frakken paa sig, mens Ida hjalp ham: at faa
no'et paa sig, der kunde gi'e Varme, paa de Morgenture.

Ogsaa Ida fik Tgjet paa: Farvel saa, sagde hun og lagde Armene om hans
Hals, for hun ringede, og Ellingsen kom ind. Hr. Ellingsen havde en
Maade at komme ind ad Dgre paa, som kom han ind gennem en Spraekke.
Portemonneeen laa allerede fremme henne bag Karls Tallerken (det var en
Rusleeders Herre-Portemonnee, Ida havde faaet sig) og Karl betalte, mens
Ida slog sin Skindkrave op, og Hr. Ellingsen gik for at bytte den store
Seddel, medens Ida snappede Portemonneeen til sig.

-Farvel, Pus, sagde Karl igen og gyngede hende lidt frem og tilbage, med
Heenderne om hendes Liv, medens Ida smilte:

-Farvel.

Hun blev staaende lidt:



-Véd Du, jeg er altid saa glad, naar jeg gaar.

-Saa-aa, lo Karl og slap hende.

-Jo, sagde Ida, og hun blev staaende teet ved hans Skulder: for saa véd jeg igen—alting.
-Farvel.

Gangdgren slog i. Ida gik altid ferst, og Karl ventede, til hun var kommen et Stykke. Hr. Ellingsen gav
Karl Pengene tilbage, som Eichbaum stak i sin Lomme, og den Tandlgse begyndte at servere af, med
Hovedet bgjet paa Skraa: der var bestilt to Kuverter til ti tre Kvart.

-Her er s'gu Seggning, sagde Karl, der ventede endnu.

-Ja—her er virkelig blevet—Hr. Ellingsen udtalte V'et i "blevet"—ikke saa lidt om Formiddagen ... i
Forretningstiden.

-Godmorgen.

Ida gik Damer og Herrer forbi og de lysende Treeer; hun vidste, at nu var Karl drejet om Hjgrnet og
gik bagved hende paa Gangstien—sleengende behageligt, med Stokken i sin Arm og Idas Ryg foran sig,
saadan i ken Afstand: dette var s'gu den bedste Cigar, han fik hele Dagen, sagde han hver Morgen til
sig selv.

Der kom Ryttere forbi, og der kom Damer forbi: Havannargg var skam nydelig i saadan stille Luft.

Et Par Lgjtnanter red op paa Siden af Karl og holdt Hestene an med et
"Morgen".

-Morgen, mumlede Karl.
-De gaar s'gu og ser ud som en Grundejer, sagde den ene, en Knuth.
-Ja, man gar sine Overslag, sagde Karl.

Lgjtnanterne lo og blev holdende. De talte om Krydset paa Dyrene, mens
de to blev ved at holde, til der lgd nye Hovslag bag dem, og de to
Uniformerede hilste. Det var Kate med Tjeneren, som ogsaa halvt holdt
Hesten an:

-Godmorgen ... ta'er Deres Mo'r saa Billetten imorgen? spurgte hun ned til Karl.
-Det var Bestemmelsen, sagde Karl, der maalte Dyret.

-Bon voyage, sagde Kate og svippede med sin Pisk.

De to Lgjtnanter halvsneerrede noget, om Frgkenen tillod, og Kate sagde:

-Gudbevar's (Knuth havde ligget i Garnison i Aarhus); og de red videre alle tre, langsomt, Kate
imellem Officererne:

-Naa, det var den, I ventede paa, sagde Karl, der fulgte dem med djnene; nu hilste Kate med Hovedet
ned til Ida.

-Men hun ri'er s'gu godt, teenkte han og nikkede. Han hvislede ud gennem Teenderne; han havde en
meerkelig Signalhvislen, som kunde hgres saadan noget som en halv Fjerdingvej—og Ida, der skred
foran, gik langsommere, til han naaede op til hende: det var ligesom han traengte til at tale lidt med
hende. Men han sagde ikke andet end:

-Hun ri'er s'gu godt. Og han blev ved at se efter hendes tyveaarige
Taille, der paa Hesteryggen.

-Hun er saa kon, sagde Ida, og hendes Jjne straalede mod Karls.

Nu bgjede de om derhenne, mens Karl stadig sad efter dem; Lgjtnanterne var blevet saa bgjelige i
Overkroppen:

-Nu skal vel den Smgr-Avance ogsaa til Husarerne, sagde Karl.

De var kommet til Glidebanen, hvor Drengen dumpede far, og pludselig—det var maaske af Gleede,
fordi Karl havde kaldt—gav Ida sig til at glide. Hun satte Benene lidt for ungdommelig skraevende,



mens hun lo:
-Du vilde s'gu ikke blive gracigs paa Skgjter, sagde Karl, og Ida smilte igen.
Saa skiltes de paa Hjgrnet.

Karl gik videre og teenkte paa, at han kunde egentlig ligesaa godt ride med Kate om Morgenen, for
han kom s'gu ikke paa Kontoret for alligevel...

-Og det er et dejligt Dyr, sagde han.

Da han kom op paa Kontoret, var Frgken Koch derinde. Hun havde Brillerne af—hun havde lige madt
Ida i Mellemporten—og stod og saa hen efter von Eichbaum.

Karl fik sine Bgger frem og Kontorstolen drejet op.

—Naa, saa Kavalleriet skeler til Smarret, teenkte han. Han begyndte paa
Bagerne.

... Ida sov ikke ind, hun laa i det gregnlige Skeer og tenkte paa Fru von Eichbaum, der vilde rejse ...
Saa kent, det var af hende. Hun rejste for at hente hende og dgmte hende ikke.

Ida laa stille og stirrede ind i det lysegrgnne Skeer.
Tankerne forte hende saa langt.
Nede slog Portene op og i.

Ida vilde sende Blomster til Fru von Eichbaum, naar hun rejste. Ja, hun vilde sende en Buket ud paa
Jernbanen.
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Fru von Eichbaum og Generalinden sad i Spisestuen foran den lukkede
Kuffert, da Fru Mourier arriverede med Kate.

-Men, Emilie, sagde Fru Mourier, rejser Du i Silke?

-Gud, Vilhelmine, altid. Det er da det eneste praktiske. Silke ryster man jo Stgvet af.
Generalinden tog Replikken op, mens Fru von Eichbaum kaldte paa Julius, og sagde:
-Nej, rejse i Uld, vi, Du, som hader Smuds.

Kate, der havde en stor Mappe under Armen og stod i Spisestuen, med
Leaeberne skudte frem, som vilde hun flgjte, men beholdt Lyden for sig
selv, spurgte, om de vilde se Tegningen til Hovedbygningen paa
Ludvigsbakke.

-Lille Kate, at se Tegninger nu; det var Fru von Eichbaum, der talte:
Minuttet for man skal rejse....

-Der er da en Time til, sagde Kate.

Men Fru von Eichbaum tog altid hjemme fra bestemt en halv Time fgr, "som om man vidste, hvad der
i det sidste Nu kunde heende".

De kom alle ned i Drosken og kerte af sted, med Julius paa Bukken. Fru
Mourier talte om, at hun kom vist ogsaa til at rejse, om nogle Dage—til
Aarhus.

Mourier skrev jo, at de maatte gi'e de to Middage.

-Med Gaardene selv kunde det jo veere det samme. Men det var de Forpagtere og Godsforvaltere,
som Mourier mente maatte be'es som de plejede ... Og man er jo dog altid afheengig, sagde Fru
Mourier, i Tider med den Konkurrence.

-Deri gi'er jeg virkelig Mourier Ret, sagde Fru von Eichbaum: at stede den Slags Folk er altid
urimeligt.

-Ja, det mener netop Mourier, sagde Fru Mourier.



Da de kom ind i Salen paa Banegaarden, ventede Fru Schleppegrell og
Fanny, som var i Kapothat med vinrgde Baand under Spidshagen. Fru
Schleppegrell gik hen og omfavnede Fru von Eichbaum og sagde: Aa ja, Gud
ske Lov, det blev, Du, og, hvor maa Line veere Dig taknemmelig....

-Keere Anna, sagde Fru von Eichbaum: det er dog virkelig ikke veerd at tale om de to Dggn og paa en
moderne Jernbane.

De satte sig alle ved et af de runde Borde om Pillerne, mens Fru von Eichbaum ifgrte sig vaskede
Randers-handsker til Rejsen og Fanny bragte en Hilsen fra Hofdame Frgken Juul.

-Ja, sagde Fru Schleppegrell: Emma (Hofdame Frgken Juul bar Navnet Emma) sagde saameen igaar
til mig: "Bedste Ven, det vil jo vaere en Lettelse for hele Kredsen".

Men Fru Mourier fik Taarer i djnene og sagde:
-Hvor Gensynet med Dig, Emilie, alligevel bliver sveert for Aline.

Ventesalen begyndte at fyldes, mens Kate skrallede sig en Appelsin og Generalinden og Fru
Schleppegrell talte om Geneve-Chocolade. Ja, Emilie, sagde Admiralinden: naar det blot ikke var
formegen Ulejlighed, at Du bestilte mig tyve Pund—direkte. Geneve-Chocolade er jo den bedste for
Fanny.

Karl dukkede frem mellem de Rejsende, med Stokken under Armen og heengende Skuldre. Naa,
sagde han: I har naturligvis veeret her en Time.

Han kyssede Fru von Eichbaum paa Kinden og gav hende en lille Rejseflakon med Eau de Cologne,
udstyret med Rusleeder: Veers'go, sagde han. Karls Penge slog i den sidste Tid saa meerkelig godt til og
egentlig var han jo opmeerksom af Naturen. Han hilste rundt paa de andre, og Fru Mourier sagde
smilende:

-Det var en opmaerksom Sgn. Han bli'er en god Zgtemand.

-Er De vis paa det? sagde Karl, der var kommen hen mellem Fru Mourier og
Kate, og han rynkede Neesen.

-Hm, hvad hgrer der til en god Zgtemand? sagde Kate.
-At han skal veere et rigtigt Mandfolk, sagde Karl.

Kate saa op, og der kom noget i hendes Jjne, et kort Nu, som gjorde, at
Karl ligesom rykkede hendes Stoleryg lidt neermere.

-Ja, det har Karl saaman Ret i, sagde Fru Mourier.
Ventesalsdgrene blev aabnede, og Julius samlede Smaabagagen sammen.

-Men i Genéve, hgrte man Fru von Eichbaum sige til Fru Schleppegrell: kan man jo altid gaa i
reformért Kirke.

Fanny, der saa paa Karl og Kate gennem Lorgnon, sagde til Generalinden:
Ja, de har skiftet Preest, han skal ha'e et henrivende Sprog.

Fru Mourier, der sidst kom af Seedet, sagde: Naa, jeg bryder mig nu aldrig om at hegre fremmede
Udleeggelser.

De kom alle ud paa Perronen, og Fru von Eichbaum fik en Kupé. Der var noget ved Fru von
Eichbaum, som straks lod Konduktgrer og alle den Slags Folk springe, og det uagtet hun ikke netop
gjorde Indtryk af at ville give Drikkepenge. Hun stod ind, medens alle de andre, undtagen Karl og Kate,
klumpede sig sammen foran Dgren, saa Frgken Kjeer, der kom lgbende, helt forpustet, med Idas Buket,
knap kunde naa hen til Trinnet.

-Det var lidt Blomster fra Frk. Brandt ... hun kunde desveerre ikke komme selv.

Fru von Eichbaum tog Blomsterne og takkede: det var saa kent af Frgken Brandt. Og Frgken Kjeer
forsvandt igen ligesaa pludselig og forlegent-hgjrad i Hovedet som hun var kommen, medens Fru von
Eichbaum, der sad paa Seedet med Buketten, sagde:

-Keere Bgrn, det er jo rigtig saa venligt af hende ... men Blomster paa en Rejse er jo noget af det
mindst praktiske, jeg véd. Tag Du dem hjem med, Vilhelmine, hvor de kan komme i Vand.



Hun rakte Fru Mourier Roserne:
-Her laegger man dem i et Neet og finder dem bare visne om Morgenen ...
Buketten gik videre til Kate, der blev staaende med den i Haanden:

-De er smukke, sagde hun og saa seerdeles ligegyldig ned paa de lange "La
France"-Grene.

-Ja, sagde Karl og smilede paa én Gang saa kent ned mod de lysergde
Kalke: Det er s'gu godt ment.

Saa genoptog han Traaden—de havde talt om Knuths Dygtighed som
Rytter—og han sagde med rynket Naese om Greven:

-Nej, det er s'gu en Jumber. Hvor kender De ham fra?
-Han har jo ligget i Aarhus. Og De vil jo ikke ride med mig.
-Det er et dejligt Dyr, sagde Karl blot og nikkede ud i Luften.

Konduktgrerne lukkede Dgrene, og Efternglerne halsede ud af Ventesalene, fulgt af Hotelkarle, der
pustede. Dgre kom op igen og i igen, og paa én Gang var det, et Nu, som alle skeendtes, Karle,
Konduktgrer og Rejsende.

-Keere Du, sagde Fru v. Eichbaum, der stod bag sin Kupédgr saa rank som et Lys: at Folk, der skal
rejse, dog aldrig indretter deres Tid.

... Toget var gledet bort, og de sad kun endnu en Gang Fru von Eichbaums hvide Lommetearklaede, for
de alle vendte sig og gik.

Da de kom ud i Forhallen, sagde Karl:
-Jeg kunde forresten godt ri'e imorgen.
-Men nu kommer Knuth, svarede Kate.
-Men saa kan han jo ri'e med, sagde Karl.
Det blev en Aftale; og Karl gik.

Fru Schleppegrell og Fanny vilde tage hjem med Sporvognen, og de andre karte i Drosken. De talte
om Aline, og Generalinden sagde:

-Vi dgmmer hende jo ikke. Men Du, der er dog Ting, som man ikke fatter.

-Naa, sagde Fru Mourier og saa frem for sig: det sidder vel i os alle, og naar man saa ikke vokser fast
til den, man har....

-Ja, keere, svarede Generalinden, men der er jo dog Ting, man tgjler....

Kate sad og sad ud efter Schleppegrells. Nu kom de op i Sporvognen. Fru Schleppegrell lod altid
Konduktgren tage saadan rigtig et fast Tag om sit Liv.

-Fanny, sagde hun, da de begge var vel inde: det er jo slet ikke veaerd, der tales videre om, at vi var
paa Banen.

Fru Mourier var kommen hjem og var falden til Seede med alt Overtgjet paa. Hendes Tanker var ved
Aline.

-Ja, ja, sagde hun: hun har det Veerste igen. Hun teenkte paa Hjemkomsten.
-Kate, seaet saa de Blomsteri Vand ...

Kate saa sig rundt i Stuen:

-Jeg har glemt dem i Vognen, sagde hun og gik ind til Viktoria.

Fru Mourier blev siddende med Tgjet paa. Hun sad og smilte: hun var kommen til at teenke paa Karl.
Hun kunde saa godt lide ham. Der er ikke noget skabagtigt ved ham, sagde hun altid til Generalinden.
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Ida sad paa Kaféen, foran Ilden, ved Siden af det deekkede Bord, da det tog i Dgren og hun rejste sig
—Rgdmen flgj helt ned over hendes Hals—men det var kun Hr. Ellingsen, der bragte et Brev.

Ida fik det aabnet og leest, straks, mens hun stod oprejst, midt paa
Gulvet, og der kom saadan et underligt Jag inde i hendes Bryst.

Jeg maa for Skams Skyld ride med Smerret nu til Morgen. Vi ses. Karl.

-Er Herren syg? sagde Ellingsen, saa stilfeerdigt. Han havde bare en Gang slaaet Jjnene op, mod
hendes Ansigt.

-Ja, sagde Ida saa godt som uden at vide det.
Hun saa kun et Jjeblik ud over Bordet:

-Saa skulde jeg betale, sagde hun og smilte paa én Gang (det Hele var da saa rimeligt; det var
naturligvis Fru von Eichbaum, der havde bestemt det, iaftes, paa Banegaarden); men pludselig teenkte
hun paa, at Ellingsen vilde kende Portemonnaeen, og hun sagde:

-Aa nej, det kan ogsaa vente; og hun blev ved at tale med Ellingsen, mens han hjalp hende Tgjet paa
og til hun fik sagt "Farver", uden at se sig om.

Ellingsen slog Dgrklappen for og serverede af og glattede Servietterne lidt. Der var, over Ellingsens
Haandbevagelser, mens han gjorde det, noget vist bekymret, som henlagde han sgrgerandede Salmer
paa et Pulpitur.

Ida gik paa Vejen rankt og hurtigt, medens hun smilede igen: Det var jo saa rimeligt, og Karl (mens
hun teenkte hans Navn, naaede Smilet ogsaa til Jjnene, de havde vaeret ligesom saa runde og stive,
skent der var Glans nok over dem) holdt saa meget af at ride ... Hun blev ved at smile: Ja saa kgnt han
red ...

Men—jo—hun vilde gaa hurtigt ... for hvis de red og kom denne Vej ...
Hun vilde alligevel, hun vilde ngdig mgde dem ...

Hvordan det nu var, gik hun dog hvert Ojeblik langsomt, og det var ligesom de gamle
Spadsereherrers Hoveder forst stak op saa pludseligt og lige ved hende, saa hun knap fik nikket. Men
den gamle Herredsfoged standsede hende og holdt begge hendes Heender fast mellem sine strikkede
Vanter. Det var et velsignet Vejr med den hgje, klare Luft, sagde han:

-Ja, det er en stolt Luft for os, der har det ringe med Hgrelsen, sagde han. Men i det samme hgrte Ida
Trav bag sig, og hun maatte gaa fra ham: det var vist dem, men det lad, som var der tre Heste ...

... Ida vidste ikke selv, hvorfor hun tog Vejret saa langt, da hun havde vendt sig halvt og sad Knuth,
der kom travende der, paa den anden Side af Kate.

Hestene kom stadig neermere, og Ida vilde lige til at hilse, da Kate
Mourier holdt sin Hest an.

-Godmorgen, Frgken Brandt, sagde hun, oppe fra Dyret, og de andre standsede som hun.
Ida blev rgd og saa bleg:

-Godmorgen, sagde hun, og der var med ét det forrige stive Udtryk i
Jjnene.

-De kan tro, vi har travet, sagde Kate, mens Karl, der holdt lige ved
Ida og ikke havde kunnet faa fat i hendes Blik, lod, ligesom tilfeeldigt,
den alleryderste Spids af sin Ridepisk, ganske svagt, regre ved Idas
Kind, saa Ida saa op, lynsnart, et Sekund——

-Uh, sagde Kate, der havde set ud over Sgen (Knuth tog ikke sine Jjne fra Ida): I saadant et Vejr maa
der veere feelt paa Galehuset.

Hun nikkede igen og satte Hesten i Vej:
-Hun er egentlig sgd, sagde hun, mens de travede.
-Ja, sagde Karl langsomt: hun er saa ken, naar hun er bedrgvet.

Kate lo: Gud, hvor det ligner Dem. Er hun ikke kgn, naar hun er glad?



-Nee, sagde Karl.
-Og hvorfor?
Karl red lidt: Hun er vel ikke vant til det, sagde han saa og nikkede.

Knuth var kommen en halv Hesteleengde bag de andre: han sad og vendte sig to Gange i Saddelen for
at se sig tilbage.

-Naa, Knuth, kaldte Kate, og Knuth red til. Lidt efter spurgte han:
-Er hun paa Kommunen?

-Ja, sagde Karl.

-Allez-y.

De slog over i skarpt Trav.

Under hvert Hvil i Kasernegaarden den Formiddag gik Knuth saa underlig og tyggede paa sin
Piskeknap.

Den skreevende Brahe stod og grinede: han vidste, hvad der var i Vejen, naar Knuth aad Pisk og naar
han fik det ligesom lidt megrkere i Jjnene.

-Vrgvl, sagde Knuth. Men paa Pisken tyggede han videre: hun havde s'gu haft et nydeligt Smil, da hun
stod og sad op til den Landlgber.

Ida var hjemme. Hun havde nikket til Portneren og paa Trappen talt med Josefine—der stod ligesom
Storm af Josefines Skgrter i disse Dage—og oppe i Kamret havde hun lukket sit Vindu: hun fglte kun én
Ting, bestandig igen: den fine Strejfen af Karls Pisk over sin Kind....
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-For Satan—naa, han sad mig vel ikke. Karl sprang ved Femtiden om
Trappehjogrnet op til Idas Kammer, ligesom Dr. Qvam lukkede Dgren op paa
farste Sal. Oppe ved Dgren blev han staaende lidt, indtil han herte Dr.
Qvams Skridt dg bort nede i Gangen.

Saa slog han to Slag paa Dgren, som han plejede.
-Du var saa ken imorges, blev han ved at sige til Ida; og han blev hos hende lige til sidste Minut.

Men da han kom ned, stod Qvam udenfor den urolige Gang og talte med
Frgken Koch.

-Godaften, sagde han noget lavmeelt, og han kom forbi.

Fregken Koch havde ikke svaret, men hun sad hvast efter ham; og hendes
Samtale med Qvam gik i Staa.

-Maa man spgrge, sagde hun saa pludselig, midt inde i noget andet: hvad saadanne Mennesker
teenker paa—

Dr. Qvam stod lidt:

-Der er vel dem, som aldrig teenker ret langt, sagde han: Og for dem er det jo lettere ikke at teenke
leenger end de vil.

Frgken Koch lukkede Munden sammen, saa den ikke var mer end en Streg.
Lidt efter sagde hun:

-Sig mig, Doktor, hvad burde der egentlig geres ved Verden?

Qvam flgjtede:

-Jeg véd s'gu ikke; medmindre man skulde behandle et vist Antal Mandfolk ligesom man behandler
Hingstene og gere dem til Arbejdsheste, der gik roligt foran den store Vogn.

Han tav lidt:



-Paa den Maade, sagde han saa, vilde man jo tillige naa det anerkendelsesveerdige Resultat: efter
Evne at affolke Jorden.

-De er en fornuftig Mand, Doktor, sagde Frgken Koch.

-Naa, sagde Qvam: Herren véd det. Man bliver vel bitter ved at gaa paa et Galehus og mest ved at
teenke paa dem, der ikke speaerres inde....
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Drosken holdt udenfor Porten paa Toldbodvejen, og Karl kom ud:
-Saa, nu Sjalet ned om Jrene——

Ida skulde agere Generalinden ind forbi Portner Svendsen, og hun gik paa
Teeerne for at faa Hgjden, leende, med Kniplingstgrkleedet ned over
Ansigtet.

-Han er der s'gu, sagde Karl, der skaevede hen til Portner-Hullet, mens
Ida blev ved at gaa paa strakte Fgdder:

-Saa. De var frelste inde i Gaarden og de lo paa én Gang, sagte, begge to. Men Karl sagde og nikkede:
-Men det var s'gu for hans Skyld, Admiralen flyttede.

-Hvorfor?

Karl smeekkede med Laberne: "Ralen" er jo en gammel Hund, sagde han blot.

De listede op ad Trapperne, og Ida traadte fejl og lo igen, for de naaede Dgren.

-Du ryster jo, sagde Karl, der hjalp hende Tgjet af.

-Ja, sagde Ida og lo, men skeelvede alligevel. Men Karl, der aabnede Dgren til Spisestuen, sagde bare:
De er s'gu i Seng, som om det var derfor, hun rystede; men Ida ventede lidt inde i Karls Veerelse, til han
kom tilbage.

-De sover, sagde han, og han forte Ida, der gik saa varsomt endnu, ind hvor i Dagligstuen
Lampetterne var teendte og Vinen stod paa Bordet.

-Hvor her er fint, sagde Ida og trykkede sit Hoved mod hans Skulder.
-Ja, sagde Karl: iaften er Du Svigerdatteren.

Ida slog et Nu et Par pludseligt straalende @jne op paa ham, mens hun paa én Gang redmede, og
Karl, der havde mgdt hendes Jjne, trak (han vidste det maaske slet ikke selv) Skulderen bort, en Anelse
bort, hvad hun dog fornam.

-Det er Marinens Madeira, sagde Karl.

De drak lidt, til Karl strakte sig, med Benene frem, i den store Stol og
Ida bragte ham en Skammel, og de hgrte ikke andet end Gassen, der kogte:

-Her er rart, sagde Karl.
-Ja.

Ida laa nede paa Gulvet, med Hovedet mod hans Ben, og hun skelvede lidt i Stemmen endnu, men
paa én Gang blev hun munter, kun ved at fornemme den gmme Drift i hans Fingre mod hendes Nakke—
og hun sad sig om, nedefra, og pegede paa Kniplebreedtet, mens hun lo, uden at vide hvorfor: -Det har
hun ikke med, sagde hun.

-Nej, sagde Karl og lgftede hende op, men Ida rev sig lgs og tog Kleedet fra Braedtet og begyndte at
haandtere Pindene: Pas Du paa, sagde Karl, der havde bgjet sig og sad og pustede i hendes Haar, mens
hun holdt op at kniple, og hun sagde, med lukkede Jjne, saa sagte, at det lige kunde hgres og ikke mer:

-Iaften gifter vi os.

Karl sad op i hendes @jne, der havde aabnet sig, med et andet Blik end det, der var i hendes—og det
havde givet det samme lille, umaerkelige Ryk i ham som for—:

-Det har vi vel gjort fer, Pus, sagde han lidt hgjere end hun—og hendes



Hage loftedes fra hans Haar.

-Men vi drikker jo ikke, sagde Karl. De havde tiet et Nu og han rakte hende Glasset op over sit Hoved
—som hun tog og ikke rgrte.

-Der har vi s'gu Tegningerne ... Karl fik pludselig Jje paa Pakken paa
Marmorbordet i Hjgrnet.

-Hvad for Tegninger? spurgte Ida og vidste knap selv, hvad hun havde sagt.
-Dem til Ludvigsbakke, sagde Karl, der havde rejst sig: Nu vil vi s'gu se dem.
-Nej, hvor kommer de fra?

Ida var lige saa hurtigt derhenne.

-Det er Kate, der la'er dem ligge og drive her, sagde Karl, der havde taget Pakken og skudt
Kniplebraedtet bort.

-Sikken Mangde, sagde Ida. Der var Blad indeni Blad.

De rullede Planerne op og holdt paa dem med Albuerne, mens de sad i
Sofaen ved Siden af hinanden:

-Det er Hovedbygningen, sagde Karl: naa, stort ska'et veere.
-Aa, der er Taarne, sagde Ida.

-Ja, sagde Karl og tjattede til hende: naar Du bare ser et Taarn. Det var italiensk Stil med Taarne og
flade Tage. Ida rejste Planen op og stgttede den mod Lampen: Men det bli'er dejligt, sagde hun.

Karl sad og snuste: Ja, det vil passe kegnt til Omgivelserne, sagde han og rynkede paa sin Neese. Han
sad og viftede med den ene Haand hen foran Planen, medens Ida blev ved at se paa Bygningen.

-Du, sagde hun: fra det Taarn kan man se hele Breestrup.

-De skulde s'gu se lige til Horsens, sagde Karl. Han sad og nikkede foran Planen: Og Terrasser er der
ingen af, men det er det, de Folk bygger altid saadan, at man ser, de alligevel ikke har Penge nok.

De gik til det naeste Rids. Det var Planen over forste Sal. Ida forte
Fingeren fra Stue til Stue, og Karl kontrollerede Bogstaverne paa
Planens Fod: Det var Dagligstuen—to Dagligstuer—og det var
Theveerelset....

-Og alt det er Spisestuen, sagde Ida.

-Atten Alen i Leengden, sagde Karl og nikkede ligesom bifaldende.

Og dér var Billardet—i Taarnet.

-Jeg teenkte det s'gu nok, sagde Karl: der bliver en storartet Udsigt efter Middagen.

Det begyndte at interessere ham; han fulgte Bogstaverne og udmaalte
Veerelserne, spendte med Fingrene og nikkede: Der var gennembrudte
Vagge—Spejlglas gennem det Hele....

-Jo, hun har luret sig no'en Dessiner til i Udlandet, sagde han.

Ida havde sluppet Planen; hun havde aldrig set saadant et Hus.

-Hvor de faar megen Plads, sagde hun og saa hen over de mange Rum: Men vi vil ikke kende det igen.
Karl blev ved at maale og studere:

-Ja, indvendig er det godt (han smeaekkede med Tungen) det er s'gu godt.
-Ja, og ligesom en lille Smule sky lagde hun sit Hoved ned paa hans
Skulder: de har jo Pengene ...

Karl nikkede og saa fra Planen op i Lampen:

-Ja, sagde han.



Han blev ved at se en Stund ind i Lampeskinnet:

-Det var os, der skulde haft det, sagde han saa.
Pludselig smilede Ida:

-Ja; og ogsaa hun saa ind i Lampelyset.

-For det var da det, man var fedt til, sagde Karl.

-Ja, Du....

-Du ogsaa, sagde Karl og sank ligesom lidt i Stemmen.

Han tog den naeste Plan. Det var alle Soveveerelserne med Toiletveerelser, og med Bade og med
Garderober. Fra A til @ stod det hele Alfabet paa Ridsets Fod. Karl sngftede og han gned sine Heender.

-Satans, sagde han: hun er s'gu indrettet paa at gifte sig....

-Og seks Geesteveerelser....

Han talte dem op:

-Med Bad til hvert.

Det morede ham, neesten som Kate havde veeret en Elev i Komfort, der var gaaet i Skole hos ham:

-Det er engelsk, sagde han: det er godt; og han klgede sig i Haaret: Hun er en Satan, hun har s'gu
luret sig Dessinerne til....

Ida blev ved at sidde med Hovedet mod hans Skulder, folgende hans Heender og seende op i hans
Ansigt: det var ligesom hun ikke rigtig kunde fglge med i alle de mange Rum.

-Ja, de faar det dejligt, sagde hun.

-Gu' faar de det dejligt, og han flyttede sig lidt i sin Iver: det var den neeste Plan, Staldbygningen.
Flot, flot, sagde han: Hun er en Satan.

Stalden var ogsaa engelsk (og han forklarede) med Rum til Dyrene som i
England til de store Vaeddelgbere.

Ida beundrede i Stilhed—hun forstod sig nu ikke paa Stalde—og mens hun sad hen over Planen,
sagde hun pludselig:

-Det er dog godt, at Fa'r er ded.
Karl gav sig til at le, bgjet over Ridset.
-Ja, sagde han: det vilde ikke vaere no'et for den Gamle....

Og han blev ved at le ved Tanken om at se gamle Brandt i Kates engelske
Staldbygninger.

Ida havde rejst sig, og paa én Gang sagde hun—og vidste slet ikke, hvordan det faldt hende ind, for et
Minut fer havde hun aldrig teenkt derpaa—:

-Véd Du, nu vil jeg leje mig en Lejlighed.

-Hvad vil Du?

-Ja, jeg vil leje en Lejlighed—

Hun havde leenge teenkt, hun vilde hellere ha'e en Lejlighed....
-Hvor? sagde Karl bare.

Og paa én Gang vidste Ida, hvor det skulde veere: i Ole Suhrsgade, for
det var saa nemt; og hun vidste, hvordan hun vilde ha' det: fire
Veerelser; hun havde altid teenkt det, saadan en Lejlighed som
Kristensens.

Hun stod paa den anden Side af Bordet og bgjede sig frem under Lampen, saa Skyggen af hendes
Hoved faldt over Ridset til Staldene.



-Og Mgblerne staar jo til ingen Nytte i Horsens, sagde hun.
Hun var saa ivrig, at hun blev rgd i Kinderne.

-Ja, det er udmeerket, sagde Karl: han sad endnu med Ridset i Haanden.
Ida gik over til ham og tog ham ned om Hovedet.

-Og saa kan Du altid spise Frokost hjemme, sagde hun.

Der var den Klang i Stemmen, som han elskede.

-Du, Pus, sagde han, og han saa op i hendes Ansigt: Hvorleenge kan Du blive?
Ida smilede kun og lukkede sine Jjne.

Karl rullede Planerne sammen, mens Ida gik over til Hjgrnesofaen, der, hvor Stereoskopet stod, som
da hun var her fgrste Gang.

-Og saa vil vi ha'e Herremgbler i det store Veerelse, sagde hun.
Karl sad i Sofaen, med Nakken ind mod Veeggen.
-Nej, sagde han: i det store Veerelse vil vi sove.

De sad lidt tavse, mens Gassen kogte og Karl saa over paa Ida, der sad lige under Blusset, til han
pludselig sagde, saadan halvhgit:

-Det maa veere feelt at sidde saadan og vaage....

Og Ida rystede paa sit Hoved og sagde i samme Tone:
-Nej, ikke nu....

Hun tav et Jjeblik:

-For saa kan man sidde og huske alting, sagde hun.

Der var stille igen, saa meget som et Nu, for Karl gik over til hende. Han fandt ingen Keelenavne, sad
bare og streg hende over Heenderne, ganske gmt (og helt inde i sig teenkte han: Det bli'er slemt en
Gang) til hun kyssede hans Kind.

-Gaar Du saa? hviskede han.

Hun rejste sig og han hegrte Dgren til sit Veerelse sagte aabnes og lukkes.
-Har Du slukket? sagde han, da han selv kom ind i sin Stue.

-Ja, hviskede hun.

Og Heenderne, hun rakte ham, var blevet skeelvende og kolde.

-Er Du bange, Pus?

-Jeg vil snart gaa, sagde hun, og hun blev ved at veere angst og kold.
Sent hen paa Morgenen skulde hun gaa.

Karl var utidig.

-Du behgver kun at fglge mig til en Droske, sagde Ida.

Det gjorde han saa kun, og da Ida var inde i Vognen, bgjede hun Hovedet ned og kyssede hans
Haand, der laa paa Vogndgren.

-Jeg blev nu alligevel bange, hviskede hun.

-Naa, Pus, sagde Karl ligesom trgstende. For det var, som om Graaden vilde op.
Karl drev tilbage.

Lidt efter strakte han sig langt i sin franske Seng.

Han reg sig et sidste Par Drag, mens han sad beteenksomt op i Loftet:



-Men man skal nu ikke bilde hende no'et ind, sagde han og nikkede med
Hovedet paa sin Pude.—

Ida var hjemme og kom gennem Porten. Der gik mange Drikkepenge til baade
Portner og Portgrer. Oppe paa Veerelset lagde hun sig paa sin Seng.

-Jo—nu vilde hun ha'e Lejligheden ... og saa vilde hun aldrig mere derhjem—Nej, hun vilde aldrig
mere derhjem.

... Dagen var brudt frem med Regn og Slud. Leegerne havde veeret der, forfrosne i deres hvide
Frakker, og Professorens Fingre havde veeret blege og dgde til Knoerne, mens han gned Handerne
over Sygesengene.

Nu skulde Dagslyset komme, men det kom ikke.

Portgren purrede de Arbejdende ud og drev paa dem med smaa Udraab henimod Dgren som en
Hjord. Og Ngglerne lgd og Dgrene lukkedes.

-Hvorfor skal jeg ikke med? sagde Bertelsen vist for tiende Gang, og lgftede de lurende @jne, mens
Vandet fra Hanen lgb ned over hans Haender.

-Fordi Deres Moder kommer, Bertelsen, sagde Ida:
-Saa, De er jo ren, Bertelsen, De er jo ren.

Bertelsen betragtede sine Heender og hver bidt Negl, for han, med dukkende Hoved, gik ind og satte
sig ved Kakkelovnen, slgv og med halvlukkede Jjne, til han sagde igen til Ida, der kom forbi:

-Hvorfor skulde jeg ikke med?

Og Ida gentog:

-Jeg har jo sagt det, Bertelsen, fordi Deres Moder kommer....

Og mens Ida syslede, lgd atter kun to Syges Stgnnen fra Salen og Herren fra "A"'s Skridt over Gulvet.
Ngglerne lgd i Dgren til Kvinderne. Det var Qvam, der vendte tilbage.

-Her er mat, sagde han.

-Ja, sagde Ida; det var, som hun selv ikke rigtig kunde eller turde vaagne.

Og de maa egentlig hellere larme, sagde Qvam: for slgver de, minder her li'egodt forbandet om
Underverdenen.

Han satte sig op paa Bordet under Vinduet, mens Frgken Petersen kaldte paa Ida fra Kekkenet, om
hun vilde hjeelpe hende med hendes Kjolerem.

-Gaar De ud i dette Vejr? sagde Qvam.
-Ach, Frgken Petersen skulde i "Udsalg".

-Aa, sagde Ida, der bag Kekkendgren laa ned paa Knee for at hjeelpe, pludselig med en hgj, lys
Stemme: saa kunde De maaske se, om der var Mgbelstoffer.

Qvam lgftede rask Hovedet:

-Skal De giftes? sagde han.

-Nej, men jeg vil leje Lejlighed; hun stod op.

Qvam satte ned fra Bordet.

-Ja, sagde han: det er vist ogsaa meget fornuftigere.

Han gik hen forbi Kgkkendgren og slog Hovedet en Kende tilbage mod
Bertelsen.

-Skal han ha'e Tgjet? spurgte han sagte.
-Ja.

-Godmorgen.



Qvam gik; men Frgken Petersen satte sig. Hun maatte vide Besked: hvor det skulde vaere og naar hun
havde bestemt det.

-Aa, jeg har villet det leenge, sagde Ida, og hun begyndte at forteelle om Lejligheden og Mgblerne, hun
vilde have, og Betraekket, hun vilde veelge, fantaserende om alle de Ting, hun aldrig havde teenkt paa—
og hun troede selv, hun havde teenkt det leenge.

-Men i den store Stue vil jeg ha'e Leederbetraek paa Mgblerne, sagde hun.
Bertelsen lgftede pludselig Hovedet:

-Naar kommer hun? spurgte han.

-Klokken elve, Bertelsen.

Froken Petersen var blevet ganske falsom ved Tanken om Lejligheden.
-Saa faar De jo et helt Hjem, sagde hun.

Ida smilte ved Ordet og blev tavs et Jjeblik, mens hun blev ved at smile.
-Ja, sagde hun og, stille, saa hun frem for sig.

Frgken Petersen var borte—Nyheden havde hun med sig til Spredning—og Ida bragte Vand til de
Syge paa "Salen" og rettede paa deres Puder. Saa sad hun, haeklende, ved Bordet under Vinduet. Fra
den urolige Gang steg en deempet Stegnnen op, som var Huset fyldt af en hemmelig og stille Klynken.

-Naar kommer hun? spurgte Bertelsen igen.

-Snart, Bertelsen: og hun blev ved at arbejde: naar hun ikke talte med nogen om det, var det, som om
hun, urolig, ikke rigtig kunde faa fat paa Tankerne om sit "Hjem".

Det slog to devende Slag paa Gangdgren og Ida lukkede op. Det var Fru Bertelsen, der allerede paa
Teerskelen fik Treekninger af Graad i sit Ansigt. Veersgo' Frue, sagde Ida: han har ventet Dem. Og Fru
Bertelsen gik hen mod sin Sgn, der ikke rejste sig. Goddag, Jakob, sagde hun underlig ydmyg-
frygtsomt, men han svarede kun med Knurren. Saa flyttede han sig over til Bordet og Moderen med.
Hendes Ansigt, hvor alt Huld var forteeret, og Hatten—en Sommerkapothat, overtrukket med gammelt
Kleede—tegnede sig mod den graa Veeg.

Ida gik ud; fra Kekkenet hgrte hun Bertelsens ustandselige Tale som en vredagtig og undertrykt
Snerren og Moderens bange: Ja, men Jakob, ja, men Jakob ...

Dgren til Kvinderne rgg op. Det var Kjeer, der fagrst sad sig rundt i
Stuen og saa lgb ud i Kekkenet.

-Gud, men Jomfru, naar skal det veere? sagde hun: De vil jo leje
Lejlighed.

I en flyvende Fart maatte hun have Rede paa det Hele, og Ida fortalte alt igen, mens det var som
hendes egne Ord slog Kreds om hende, efterhaanden som hun talte; ogsaa Bertelsen blev ved at
snakke, hgjere og hidsigere, purpurrgd, medens han forte begge de knyttede Heender op foran sig, altid
i samme Hgjde, som var de bundne i en Laenke.

-Men, lille Jakob, lille Jakob.

-Sikken et Dukkehjem, De faar, sagde Kjeer ude i Kgkkenet: Gud, Gud, hvor jeg gleeder mig.
Og pludselig spurgte hun med et Kast med Hovedet og i en anden Tone:

-Er hun her for at sige Farvel?

-Ja, den Stakkel.

Bertelsen skgd Stolen bort og stod op; gennem Dgren sada de Moderen gribe om hans Arm, men han
sled sig l@s.

-Forbandede Maer, som Du er, skreg han. Fra Dgren til "Salen" veeltede han endnu en Strem af
Skeeldsord imod hende, mens den knoklede Moder blev staaende ubeveegelig, midt i Stuen, sitrende
lidt, som en Skive, naar den rammes af Kuglerne.



Saa vendte hun sig, og Ida gik hen og tog hendes Haender.
-Ja, men Frue, sagde hun: det bliver jo bedre derude.

Fru Bertelsen svarede ikke. Det hev kun sagte i hende der, hvor en Gang hendes Bryst havde siddet,
og hun begyndte at forteelle for hundrede Gang, tusinde Gang, hvordan det var kommet—for denne Sgn
ligesom for hans to eeldre Bredre:

-Han var jo paa et Kontor, han, ligesom hans Brgdre. Og alting var godt, til han gik en Dag fra sit
Kontor, og kom hjem, han ligesom hans Bregdre: han var gaaet; var staaet op fra sin Stol; Pennene
havde han lagt ngjagtig i Rad (jeg saa det jo selv) og Linealen paa sin Plads og hans Bgger var farte (jeg
saa det jo selv) til han gik og kom hjem og det var forbi for ham ligesom for hans Brgdre.

Hun kunde ikke graede, men det lad, som hun greed:
-Ligesom for hans Bradre.
-Men det bliver nok bedre derude, sagde Ida igen.

Men Fru Bertelsen virrede kun med Hovedet, og med et Udtryk i sine Jjne, som var de blinde, sagde
hun:

-Og saa er det Ens egen Skyld—

De Ord var Fru Bertelsens fogrste Tanke og hendes sidste lige fra den Dag, Hr. Overlaegen havde sagt
til hende saa vredt: Hvorfor avler man ogsaa Bgrn med et drukkent Mandfolk?

-Og saa er det Ens egen Skyld....

Ida havde ikke hgrt Dgren gaa, men pludselig vendte hun sig, og Herren fra "A" stod paa Teerskelen:
smilende stod han og sad paa dem begge.

Fru Bertelsen lgsnede sine Heender fra Ida's, og gik hen mod Dgren til
Gangen.

-Vil De ikke sige Farvel? spurgte Ida, og Fru Bertelsen saa ind paa
"Salen", hvor Sgnnen sad, sammenkrgben i en Krog, paa en Sengekant.

-Nej, lad ham sidde, sagde hun. Og Ida lukkede Gangdgren, mens Fru
Bertelsen vendte sig et sidste Sekund med Jjnene feestede paa Dgren til
"Salen" og gik.

-@nsker Doktoren noget? spurgte Ida.

Men Herren paa "A" blev kun staaende med det samme Smil. (Jo, han er vist alligevel gal, teenkte
Ida.)

-Nej Tak, sagde han kun og rerte sig ikke.
Det blev Skumring.

Hele Dagen havde Damerne raslet med Ngglerne og var rgget ud og ind for at spgrge om
Lejligheden, og Ida havde svaret neesten lidt febrisk, udmalende alting, saa det og saa det.

Nu sad Frgken Kjeer et Jjeblik med Ida ved Bordet, og de talte, lidt afbrudt, om det samme.
-Hm, sagde Kjeer: saa faar man da et Sted, hvor man kan sove.

Ida nikkede. Hun greb sig idag hele Tiden i at sidde med lukkede Jjne. Nu aabnede hun dem. Inde
forbi Dgren paa "Salen" drev og drev Bertelsen som en Skygge, og pludselig hgrte hun Fru Bertelsens
Stemme igen, der, helt inde i hendes Hoved, havde forfulgt hende hele Dagen.

-Stakkels Fru Bertelsen, sagde hun.

De sad tavse en Stund. Fra de Uroliges Gang lgd den samme dumpe Stgnnen som den hele Dag op
imod dem, som en ubestemt og fjern Klagen, mens Bertelsen blev ved at glide forbi Dgren som en
Skygge, der viskedes ud—i Market.

-Ja, hvad mon et Menneske som hun stiller op med Livet? sagde Frgken
Kjeer, der teenkte paa Fru Bertelsen.



Hun tav lidt igen.
-Ja, hun dgr jo en Gang, svarede hun sin egen Tanke.

Herren paa "A" gik, som han plejede. Det var, som den deempede Stgnnen dernedefra slog bglgende
sammen om hans Skridt.

-Her er alligevel trist idag, sagde Kjeer og stod op.
Ida ges uvilkaarligt.
-Ja, sagde hun: nu skal vi teende.

Kjeer gik og Patienterne fra Keelderen kom tilbage, og en Tid efter suste
Josefine ind med Maden, mens Ida slog de veekkende Slag paa Frgken
Petersens Dgr.

Josefine var i disse Dage i rent ud ondt Humgr. Der lgd ikke saa meget som en Visestump paa
Trapperne, og nu stod hun og faldt i Tanker, mens hun tog Maden op.

-Nej, Frgken, sagde hun: Man sku' aldrig gere no'et for et Mandfolk.

-For de er no'en Hunde, erkleerede hun, og hun tog igen fat paa
Udpakningen. Der var i disse Dage kommen et nyt Alimentationsbidrag for
Lyset at udrede af Kondukter Andersen.

Da Ida kom ned i Spisestuen, sad Fregken Friis der alene. Hun lagde af gamle sorte Kniplinger Rucher
til et Silkeunderskert. Frgken Friis lagde mere og mere Veegt paa en moderne og tidssvarende
Underbekleedning.

Mens Ida drak sin The, sagde Frgken Friis:

-Naa, De vil bo privat, hgrer jeg; naar skal der lyses?

Hun begyndte at le, mens hun trak i Rucherne:

-Ja, det skal vel ikke vaere fra Preedikestolen.

Froken Friis nynnede, mens hun blev ved at arbejde med Rucherne:

-Jeg havde forresten ikke troet, De var saa fornuftig, formente hun saa pludselig og nikkede over til
Ida. Derpaa sagde hun ikke mer. Men Koppen rystede i Idas Haand.

Da Ida vilde gaa op, mgdte hun Frgken Boserup paa Trappen.
-Saa ta'er De vel Deres Afsked, sagde Boserup.
Det havde Ida slet ikke teenkt paa.

-Aa, mente Boserup: Gudskelov, der bli'er nok Vakance. Jorgensen begyndte ogsaa at indrette
Lejlighed et helt Aar for hun blev gift.

Der skad en hastig Flammen op i Idas Ansigt. Hun blev ganske bleg.

-Man ter vel indrette sig et Sted at veere, sagde hun. Hun havde aldrig talt saa haardt og hun vidste
ikke selv, hvorfor hun gjorde det nu.

Men da Boserup kom ned i Spisestuen, sagde hun:

-Gudbevar'es, tal ikke til Brandt om Lejligheden. Den Due har ogsaa
Klger.

-Men naar man lejer Lejlighed og mgblerer med Laederbetreek, skulde man helst ikke ta'e Brgdet ud
af Munden paa andre.

@verud sagde paa sit Fynsk:

-Leederbetraek, det var der ogsaa i Rygeveerelset paa Broholm ... det var saa kent og saa rart keligt at
sidde paa—efter en Middag.

... Ida havde teendt Lampen oppe paa Veerelset. Hun vidste ikke selv, hvorfor al den urolige Angst var
kommen op i hende igen. Men pludselig gav hun sig til at skrive til Karl:



"... Men Du maa ikke vaere vred, hgrer Du, det maa Du ikke—for det, Du véd. Jeg blev jo kun saa
bange og kan Du ikke forstaa det? Men jeg vil jo kun, som Du vil altid; véd Du da ikke det? Og det var jo
kun, fordi det syntes mig ligesom din Moder var der hele Tiden—men Du maa ikke veere vred, min
egen, egen Ven—vil Du vel?"....

Karl var ved at treekke i Ridebukserne, da Julius neeste Morgen bragte
Brevet.

Han stod lidt og sad paa Brevskabet, med halvrynket Naese, far han aabnede det og leeste det, stadig
med samme Udtryk i sit Ansigt. Saa kleedte han sig paa. Men da han var feerdig og kom ned paa Gaden,
slog han sig med Pisken over Laarene:

-Fruentimmerne teenker s'gu ogsaa altid saa urimelig leenge over hver
Ting.

Kate var allerede i Sadlen, da han kom.

-Nom d'un chien, sagde hun: vous n'étes pas matinal.

Karl skgd Laeberne frem:

-Jeg har laest Forretningsbreve, sagde han og steg op i Stigbgjlen.

Kate hilste med Pisken op til sin Moder. Fru Mourier kom altid, i
Frisérkaabe, hen til Vinduet for at se "de to Unge" ride ud.

) Xk >k k%

Det var Onsdag efter Frokost, og Generalinden skrev til sin Sgster, Fru v. Eichbaum:
Keere Emilie!

Jeg skriver, fordi det er min Dag og det nu en Gang er blevet en Aftale at jeg skriver Onsdag. For her
i Hjemmet er der ellers intet heendet med Undtagelse naturligvis af, at vi hjeertelig savner Dig, Mille.
Dit Hus staar nu som blast og venter kun paa Dig og Hjemkomsten (Hyacinterne mellem Vinduerne er
sprungen ud; de to blev rode, skont Asmussen saa bestemt havde lovet dem alle blaa, men i og for sig
konne i Farven, hvad jeg ogsaa sagde ham, da jeg bestilte Blomster til Geburtsdagen hos
Schleppegrells). Der var rigtig net og hyggeligt (vi fik Maraschino-Fromage, Du véd, men den var ikke
lykket; Anna har det jo med altid at forsgge nye Opskrifter), skgnt vi var to flere end vi kunde sidde.

Ved Desserten brgd de Unge op—Karl havde Kate—og ned den sgde Fromage i Kabinettet. Desveerre
tror jeg, der er kun daarlige Udsigter for Fanny. Frgken Juel sagde mig forleden ved Pastor Jgrgensens
Foreleesninger (han er nu feerdig med Baggesen; han talte, Du, tre Kvartér om Sofie @Orsted, hvad der jo
var ret overflgdigt for os i Familien, da vi kender det bedre), at Prinsessen efter al Rimelighed slet ikke
skal have Hofdame. Sagen er vel den, at de venter, den saksiske Prins meget snart vil gifte hende og
saa var det jo ogsaa overflgdigt. Desuden er det jo naturligt, at de vil spare. Nu taler Anna om, at Fanny
kunde leere Massage. Dér kommer det jo kun an paa Armkrafter, og dem siger de, hun har, trods
Maven, der er vedblivende slet. Det bedste var naturligvis, om Skeel endelig en Gang vilde gifte hende.
Karl har vel skrevet Dig til. Jeg ser ikke meget til ham, men hgrer ham i Huset til hans gode, faste
Tider. Keere Mille, det er, som jeg altid har sagt, at kom han i noget fast, vilde Familieroen nok falde
over ham. Vi er jo, Gud veere lovet, ikke af noget springsk Naturel. Kate og han rider nu hver Morgen
deres lange Tur ad Broen (jeg synes, hun bliver mer og mere stilfeerdig og faar mer og mer af
Vilhelmine) og taler meget Fransk: de har jo alle de feelles Minder fra Lausanne. I de franske
Foreleesninger er vi naaet til Chateaubriand. Det er meget interessant, men han har jo veeret et uroligt
Hoved. Vilhelmine leeser nu hans Veerker; Du kender hendes Grundighed. Saasnart Foraaret gryer,
tager de fat paa Hovedbygningen paa Ludvigsbakke. Karl og Kate laver stadig i Forening om paa
Planerne, men Huset bliver dejligt (Etatsraad Schmidt fra Aarhus, Du véd, som var til Geburtsdagen,
sagde mig jo ogsaa, at Mourier nu tjente sine Par Tonder Guld om Aaret) med Badeveerelser som i Aix-
les-Bains. Den lille Brandt skal have veeret her forleden og spurgt, om hun skulde se til dine Blomster.
Det var jo meget beteenksomt, men ret overflgdigt, finder jeg, for det har man jo dog Ane til. Ane sagde,
at hun saa daarlig ud og underlig gammel. Men hun er vel ogsaa snart i de Aar, hvor unge Piger bliver
gamle Jomfruer. Rgg har der veeret i Kgkkenet, saa jeg tilsidst lod Petersen komme (han havde faaet en
Sgnnesgn, saa jeg havde ham inde til et Glas Madeira), men han sagde, det var Vejret, saa det er der jo
ikke noget at gere ved. Hils Aline, det er jo sgrgeligt med hendes Ben. Bruun siger (han ser foraset ud,
Stakkel, overhaengt som han er med Praksis) at det maa vel veere en Slags Lammelse—og det er da
intet Under. Gud, Du, at Folk i den Alder vil udseette sig for alle de Sindsbevaegelser. Her hilser alle.

Din trofaste Sgster Lotte.



P.S. Vilhelmine bragte forleden Dag sit og Kates Billede i Ramme, nydeligt og med deres Navnetreek.
Jeg stillede det forelgbig foran paa den store Etagere. Kate er nydelig, med den slanke Figur. Det er
taget hos Hansen, hvad jeg raadede. For Fanny var taget forleden hos en anden i et Vindu, og det var
afskyeligt. Jeg tror jo nok, at Anna venter Chocoladen.

Fru von Eichbaum svarede om Lgrdagen:
Keere Charlotte.

Tak for dit Brev og alle de rare Efterretninger. Vi har det nogenlunde (jeg neegter jo ikke, at jeg
leenges efter Hjemmet og den gode Ro) men for Alines Skyld bliver vi endnu sagtens til Slutningen af
Maaneden, for jeg mener som saa, det er bedst, at hun forst kommer hjem, naar hun er i den fulde og
klare Ligeveegt. Med Benene er det noget bedre (Dr. Brouardel, en rigtig dygtig Leege, som ogsaa har
givet mig en Slags Salve eller saadanne mod vore tgrre Heender, at smgre Morgen og Aften, siger, at
det er en Svaekkelse i Kneeene) skgnt ikke godt; det er som de ikke rigtig vil beere hende, skgnt hun er
blevet meget mager. Naar Solen skinner, sidder vi dog om Formiddagene jeevnligt paa Terrassen for at
nyde den frie Luft. Om Personen taler vi naturligvis ikke, og, vil Du forstaa, i det Hele ikke om, hvad
der er sket. Den Slags feegter man kun ud med sig selv. Stuepigen siger, at Madame ofte graeder om
Morgenen, hvad jeg lader som jeg ikke meerker. Har hun Taarer, maa hun helst greede dem ud. Du véd,
jeg mener, at naar blot ingen ser det, bliver Folk ogsaa nok treette af at greede. Men om fjorten Dage,
teenker jeg, vi rejser, og Aline tager saa efter et Par Dages Forlgb hjem paa Gaarden. Og naar hun har
veeret hjemme en Maanedstid, kommer hun til Byen, i al Ro, ganske som hun plejer om Foraaret. Men
alt det behgver der naturligvis ikke at tales om, hvad der er bedst. Her paa Hotellet tror de
vedblivende, at hun er paa Efterkur fra Vichy, som jeg sagde straks. Vilhelmine skrev til mig (jeg havde
ogsaa Brev fra Anna, hun er paa Rejser tit lidt generende med sine mange Kommissioner; at Fanny ikke
blev Hofdame, har jeg altid teenkt, de tager dem ikke saa unge af Hensyn til Indtrykket) og var fuld af
Lovtaler over Karl. Det gleeder mig jo inderligt, at han kan veere noget for Mine og Kate, som hun
skrev, naar han blot ikke forsgmmer sit Kontor. Om en Ting maa jeg bede Dig, at Du for Guds Skyld
sgrger for, at der stadig luftes i Lejligheden. Jeg vilde jo aldrig tilgive mig, om de fik saa meget som en
Bronchit. Du véd; at, er man borte, kan man faa Idéer, som neesten forstyrrer Ens Ro (at veere daglig
sammen med Aline, gaar jo heller ikke sporlgst hen over Ens Nerver), og jeg kan vaagne om Natten i
Sved ved Tanken om at der skulde kunne veere nogen Smitte efter Mary. Man aabner jo nutildags heller
ikke en Avis uden at leese om disse Baciller allevegne. Karl skriver, at den lille Brandt har lejet sig en
Lejlighed udenfor Hospitalet. Jeg finder jo, hun kunde haft nok i et Veerelse, hun, som dog har Bolig, og
ikke er anderledes vant. Men det maa jo blive hendes Sag, naar hun vil (hun har lejet i Ole Suhrsgade,
Du kender Lejlighederne fra Plejeforeningsbesggene, tre Veerelser, med broget Tapetpapir paa
Vaeggene) for man skal aldrig blande sig i fremmede Folks Ting. Jeg teenkte paa, Lotte, at hvis Du saa
hende, kunde Du maaske spagrge hende om en virksom Desinficering. Hun maa jo vide det, da hun er
fra Hospitalet. Og Tanken om Smitten lader mig ingen Ro, om der nu kom nogen Slags Sygdom ind i
den sunde Familie. Jeg beder Dig en Dag, naar Du kan, paa min Bikubebog (den ligger i
Skrivebordsskuffen over mod Vinduet) at heeve halvthundrede Kroner at give til Karl. Det koster ham
naturligvis at veere Kavaler for Vilhelmine, som ikke teenker paa Penge, og hernede er ikke dyrt, naar
man lever med en fornuftig Jkonomi. Bed Ane deekke Mgblerne i Kabinettet med et Par Lagener, at
hun ikke glemmer det. Det pressede Flgjl taber sig saa let i Solen nu, hvor den begynder at staa
leengere paa (her er neaesten Foraar og Violer paa Gaden) mod Syd som det er. Tak Vilhelmine for
Billedet—ja, Kate har jo ganske hendes Ungdomsfigur. Aline hilser mange Gange og ligesaa jeg alle.

Din hengivne Sgster
Mille.

P.S. Maaske kunde Du spgrge Bruun, hvis Du treeffer ham, om der kunde veere Tale om Smitte, da
der jo dog er oliemalede Vaegge. Jeg har her veeret i reformert Kirke. Sproget var smukt, men Talen
led, fandt jeg, af Svulst og var uden den faste, religigse Tankegang og solide Petriske Bygning. Alligevel
var det en Nydelse, som sagt, for Sproget. Bed Karl, at han vogter sig for Forkglelse efter Ridtet, hvad
der saa let sker. Til Anna bliver der sendt den Chocolade, vi drikker her om Morgenen. Den er jo
drgjere end den fra Cloetta.

* Kok K X
Ida gled gennem Rgrholms Gang; hastig, saa underlig smalskuldret gled hun ind i Kabinettet.
-Nej, han var der ikke—ikke endnu.

Buffetdamen, der endnu var udstyret med Pandenet, havde set hende komme i Gangen:

-Hm, nu kan De komme til at servere hjem igen, Ellingsen, sagde hun.



Hr. Ellingsen svarede hende ikke. Han blandede sig aldrig i Personale-snak, men han havde idag og
fremtidig besluttet forst at servere, naar "den Herre" var kommen.

-Det gér jo forresten ikke noget, om han kommer eller ej; paa Pengene er man da vis, sagde
Buffetjomfruen skingert, mens Ellingsen gik med en Dug. I Gangen stgdte han paa et ungdommeligt
Par, der gantedes og lo. Damen, en buttet, lille radmosset En, slog Klappen paa Dgren lige overfor Idas
Kabinet ned med et Smeeld:

-Optaget, raabte hun.

-Optaget, sagde Herren og slog paa Klappen med sin Stok; og den yngre
Opvarter, som allerede havde set dem, raabte ved Buffet'en:

-The, Smgr, ristet Brgd, fire blede Zg....
-Seks, brelte Herren, og Daren blev smaekket i.

-Seks, lad det videre som en Fanfare fra Buffet'en til Kekkenet; mens
Ellingsen, med Dugen paa sin Arm, aabnede Dgren til Kabinettet, hvor
Ida, i Hast, gemte et Par Smaapakker under sin Kaabe.

-Her er nok travlt, sagde hun.

-Ja, sagde Ellingsen, der lagde Dugen paa og glattede den med de skrumpne Heender, saa Celloloid-
Manchetterne stod langt frem: Gudskelov, vi maa ikke klage....

Ida havde sat sig (det var, som hun fik et Slags Sting i den sidste Tid, naar hun bgjede op ved
Rgrholm), og Ellingsen sagde:

-Men saadan mod Foraar er jo osse altid den bedste Tid her i
Forretningen.

-Ja, svarede Ida. Hun havde vist slet ikke hgrt hvad han havde sagt, men hun talte i den sidste Tid
med dem alle af Opvarterpersonalet, med Ellingsen og med Buffetjomfruen, dem alle; neesten som paa
Hoteller uvilkaarligt de Folk plejer, der gaar i en Skreek for en Dag ikke at kunne betale.

-Vejret er saa smukt, sagde hun.

-Det er Seesonen, sagde Ellingsen; han beredte sig til at gaa, da der lgd en Latter derovre fra, og Ida
sagde: Hvor de er glade.

Ellingsen holdt sit Hoved paa skraa og smilte: Ja, det er de unge Mennesker, de er jo lige begyndt at
komme her. Han gik hen til Dgren og tilfgjede, for han gled ud:

-Saa venter vi en lille Stund.

Ida blev siddende. Der var kommet saadan en underlig Stirren i hendes
Blik og hun teenkte, havde kun teenkt det ene, siden hun kom: Hvis han
blot vilde sige mig, naar han ikke kommer. Men pludselig smilte hun ved
Tanken om Karls altid sorglgse Ansigt:

-Men han teenker ikke paa det, sagde hun og blev ved at smile.

Der lgd to Slag paa Dgren, og hun flgj op.

-Er det Dig? sagde hun. Stemmen slog over, og Karl stod midt i Dgren.
-Er Du her, sagde han.

-Jeg har En med; og han traadte til Side for Knuth. Ida var standset og blevet blussende red, og Karl
sagde—det kom maaske lidt pludseligt og lidt for muntert—:

-Knuth var s'gu ogsaa sulten.

Der blev en lille Pause, og Knuth sagde: Ja, tilgiv at jeg treenger mig ind her, Frgken. Ida rakte ham
Haanden, mekanisk, uden at vide, at Taarerne stod hende i Jjnene:

-Jeg kender jo Grev Knuth, sagde hun.

Og efter et nyt @jeblik sagde hun, som matte hun slippe bort:



-Nu skal jeg bestille Kaffen; og gik.
Der var ingen af de to Herrer, der fik noget sagt, fer Dgren lukkede sig og de blev ene.

-Naa, for Fanden, sagde Karl, og det var, som han rystede noget af sig: det gaar nok over ... Ta' Tgjet
af.

Ida var ude. Et @jeblik, kun et Nu og kun med Albuen, stgttede hun sig til Veeggen. Men da hun kom
hen til Buffet'en og saa Buffetdamens Rottegjne paa sig, sagde hun pludselig med en glad Stemme:

-Frgken, vi bli'er tre ... og hun blev staaende der og talte og lo, muntert, uden Tanker—til Ellingsen
begyndte at bringe Maden ind, og hun fulgte efter, ind i Kabinettet, hvor Karl og Knuth sad og ventede
paa Stolene. Knuth begyndte at tale, i en aerbedig og halvhgj Tone, mens han slog Jjnene op og ned,
om de dejlige Morgener og Kasernen: De boer jo ogsaa i en Art Kaserne, Frgken, sagde han. Ja,
mumlede Ida. Men Knuth blev ved at tale, med samme Zrbgdighed, lidt mere stammende: om Theatret,
som snart var forbi, og Foraaret, der snart kom.

Ida svarede med Ja og Nej. Og man hgrte igen ikke anden Lyd end Klirren af Kopperne, mens
Ellingsen serverede, og Klangen af en Sglvleenke, som Knuth drejede rundt om sit Haandled.

-Nu hugger vi s'gu i Maden, sagde Karl, endnu fgr Ellingsen var ude.

Og de begyndte at spise, mens Ida holdt £ggebeaegeret op fra Bordet, som var hun bange, hendes Ske
ikke skulde naa hendes Mund, og Knuth blev siddende en Smule langt fra Bordpladen, i samme
erbgdige Stilling. Men Karl sggte efter Idas kolde Haand under Bordet og trykkede den.

-Er der ikke Bagveerk, sagde han—han talte i en Tone, som vilde han keele for hende, og han undgik
at bruge Du, uden at vide det—: For Frgken Brandt har s'gu altid Kager i Lommen.

Ida rejste sig og tog Pakkerne frem under Kaaben.

-Jo, gu' er der Kager, sagde Karl, og mens Ida skar for, lagde han, stadig for at veere god imod hende,
sin Haand ned over hendes Haandled, men Ida tog Haanden bort.

-Veersaagod, sagde hun og rakte Fadet til Knuth, der tog det med et pludseligt Ryk.
-Kagen er dejlig, sagde Karl, men til den maa vi ha'e Portvin. Det renser Halsen.

Knuth rejste sig lidt for hurtigt, for at bestille den: Maa jeg, sagde han. Han var knap ude, da Karl
rejste sig og stod bag Ida:

-Man kan da ta'e et Menneske med, sagde han og bgjede sig over hende.
Ida svarede ikke. Hendes Ansigt var ligblegt, indrammet af hans Heender.

-Det er s'gu noget Skaberi, Pus, sagde han og blev ved at se paa hende, til han pludselig kyssede
hende, bag hendes Qre.

Ida havde ikke rert sig, men paa én Gang rejste hun sig, og, skeelvende over hele Kroppen, som om
hun frgs, klyngede hun sig ind til ham:

-Men jeg har jo givet Dig alting, sagde hun. Der var noget i Tonen som et Skrig, der ikke blev skreget.
-Pus, Pus, Pus.

Hans Stemmes @mhed var eegte, og der lad noget i den, som man naesten kunde tro var Smerte:

-Pus, Pus.

Der gik et Smil hen over Idas Ansigt. Nu er jeg artig, sagde hun og tgrrede sine Jjne: Nu er det forbi.
Og pludselig lgb hun hen til sin Kaabe og tog Portemonneeen frem og stak den ned i hans Lomme.
-Saa meget har jeg da nok, sagde han og ligesom skuttede sig.

Men Ida streg Heenderne over sit Haar:

-Han er saa elskveerdig, sagde hun.

Karl lo:

-Han er s'gu af dem, der kommer til at ligne et Kvindfolk, naar de er forliebte.



Karl blev ved at le: Og forliebt er han s'gu, sagde han.

Knuth kom tilbage med Ellingsen, der bar Portvinen, og Karl sagde:
-Vi ler af Dem, Knuth.

-Og af hvad? sagde Knuth.

-"Skaal", sagde Karl bare og tgmte sit Glas, mens ogsaa Ida sagde:
Skaal, Grev Knuth, og Knuth drak, som med et Par Ryk, ligesom for. Tak,
Froken, sagde han. Karl lo igen, plirende med Jjnene til Ida, streekkende
Benene fra sig:

-Her er s'gu dejligt; Fa'en i Rideturen.

Ida skeenkede Kaffe paany, tog og rakte Kopperne. Solen faldt ind over Dugen og over hendes Haar,
naar hun bgjede sig, mens hun begyndte at tale om Jylland. Om Aarhus, hvor jo "Grev Knuth havde
boet"....

Hun havde veeret der i Forfjor, to Dage med Franck og Olivia, i Ferien
... Aa, hvor var der smukt i Riis Skov.

Mens Ida selv begyndte at drikke, blev hun ved at tale om Aarhusturen og om Francks og om
Strandpromenaden. Hun vidste sikkert ikke selv, at hun maaske sggte de Erindringer ligesom til et
socialt Rygsted.

-Ja, sagde hun: hvor var der dejligt paa Strandpromenaden ... vi var der om Aftenen ... Olivia og jeg.
-Saa, sagde Karl, nu er vi ved Olivia.

Men Knuth, der vist ikke hgrte stort andet end Lyden af hendes Stemme, og som ved Stavelserne
Aarhus kun for sig sad de tgrre og solbagte Brosten foran Domkirken, sagde ganske aandsfraveerende:

-Ja, paa det Hotel sad man jo et Par Aar.

Karl sad og gyngede overskreaevs paa sin Stol, foran de to, med Cigaretten mellem Laberne,
skottende til Knuth og plirende til Ida.

Saa sagde han:

-De er s'gu en kvindekeer Mand, Knuth, og han lo i inderligt Velveere.
Ida blev rgd og smilede dog, mens hun sagde hastigt:

-Men vi kom ikke til Marselisborg.

Og Knuth, der maaske blussede steerkere end hun, sagde:

-Jo, vi kom der jo ofte—fra Garnisonen.

Karl blev ved at sidde og gynge paa sin Stol, mens han saa veltilfreds, med Jjnene ud over Bordet,
frem mod Ida, der skyggede let med sin Haand mod Solen; hun blev som altid saa ungpigeagtig ken,
naar hun talte om Francks.

Og Karl sagde pludselig med et Nik og skad Leeberne frem, mens Jjnene smilede:
-Mais il n'a pas tort, monsieur le comte; madame est bien jolie.

Der gik, uden at hun vidste det, en pludselig Sky hen over Idas Ansigt ved Lyden af de franske Ord
(der kom saa mange franske Smaaseetninger i Karls Tale paa det sidste), men saa smilede hun igen,
lykkelig foran Karls @jne, der "tog" hende, og hun lgftede sit Glas og nippede til det, med sine Jjne i
hans.

Til hun sagde (de havde tiet et Nu alle tre), og de sidste Stavelser kom pludseligt, neesten
sergmodigt:

-Hvor det dog er leenge siden.

Karl, der sad og funderede inde i en anden Tankegang, sagde, mens han sked Ragen ud gennem
Neesen:

-Men de Aarhus Grosserertampe er s'gu dygtige.



Uden at have hgrt det sagde Ida og slog et Par lysende Jjne op mod Karl:
-Hvor mon man er i den neeste Ferie?

Og Karl svarede, idet Smilet kom igen i hans Jjne:

-Ja, Fanden véd....

Men Ida maatte gaa. Klokken var altfor mange. Knuth rejste sig: Tak for idag, Fregken, sagde han og
stgdte sit Glas mod Idas. Der var noget underligt, ligesom af en Spreaellemand over Knuths Beveaegelser,
naar han pludselig kaldtes ud af sin Aandsfraveerelse.

Ogsaa Karl stod op.

-Naa—allez-y, sagde han, og mens han hjalp Ida Kaaben paa, sagde han til Knuth—maaske havde han
fortsat Tankegangen fra Aarhus eller muligvis var det bare de franske Ord, der mindede ham—:

-Satan, saa hun lod Beauté springe igaar i Dyrehaven.
Han blev staaende med Cigaretten dinglende mellem Laeberne:
-Ja, Staal i Ryggen har hun s'gu.

Knuth gik ud i Gangen, og Karl tog sin Frakke paa. Et Jjeblik holdt han Ida foran sig: Naa, Pus, sagde
han, og hans Stemme blev pludselig gm, da han saa Udtrykket i hendes Qjne: det var jo en dejlig Dag.

-Ja.
Hun stettede sig til ham.

-Naar Du blot kommer, sagde hun, og med et Smil hviskede hun, men det beevede lidt i hendes
Mundvige:

-For det er saa sveert at gaa ud af den Dgr, naar man har ventet her alene.
Man kunde neesten tro, at Karl pludselig var blevet rad. Men han sagde kun, saa meget blagdt:
-Tak for idag, Pus.

Og hastigt, med det samme Udtryk af Angst i sine Jjne som fer (men det var maaske kun, fordi de nu
skulde skilles) slog Ida sine Arme om hans Hals:

-Du, Du....

Saa gik de ud. Paa Gaden gik de ved Siden af hinanden alle tre. Ida var bleg, det sad man nu, hun
kom ud i Luften. Men Karl, der gik og flgjtede sagte, sagde glad:

-Nu ku' vi se Lejligheden.
Ida blev blodred og svarede ikke; men Karl fortsatte i samme Tone:
-For Frgken Brandt har lejet Lejlighed ... nu ka' vi gaa derop.

-Der er jo ikke istand, sagde Ida; hendes Stemme brast af Haardhed, saa
Karl saa, helt forbavset, hen paa hende:

-Naa, ja, saa la'er vi veer'.
Lidt efter skiltes de.
-Tak, Frgken, sagde Knuth, da han slap hendes Haand.

Karl og han gik ved Siden, af hinanden hen ad Fortovet. Karl rgg og
Knuth gik og tyggede paa sin Stok.

-De er en lykkelig Mand, Eichbaum, sagde Lgjtnanten saa.
Karl skegd Cigaretrggen fra sig, men Knuth sagde i samme dremmende Tone:
-Ser De, det er de gmme Piger, man ska' ha'e.

Karl gik lidt, fer han sagde:



-Ja, det er nok de bedste at ha'e. Han lagde et tovende Eftertryk paa "ha'e", som om han standsede
foran et eller andet fortiet "Men"; og de gik lidt igen, for han sagde, i sin sleebende Tone:

-Men De er s'gu en Drgmmer, Knuth ... Og en kvindetilbedende Person.
Pisken rgg nervest bort fra Knuths Leeber.
-Ja, hvad er der andet? sagde han.

-Der er s'gu ogsaa Tilveerelsen, sagde Karl og rynkede sin Neese: Og derfor maa man regne den ud—
desveerre.

Knuth gik og saa ud for sig.

-Ja, sagde han: man regner jo nok—men jeg véd ikke, undertiden synes jeg, det er, ligesom det var en
anden, der lagde Tallene sammen.

-Er De ogsaa Filosof? sagde Karl slgvt.

Men Knuth, der blev ved at gaa og se ud for sig, sagde stadig i samme
Tone:

-Men man skulde veere gaaet ind i Marinen.

Og lidt efter:

-For saa kunde man idetmindste veere taget til Siam.
Og der slaas de.

-De er s'gu beruset, Knuth, sagde Karl og smed sin Cigaret. Og idet han standsede paa Hjgrnet,
fortsatte han inde i sin Tankegang:

-Ser De, man ta'er jo ikke en Pige for Evigheden.
-Det er hele Historien, afgjorde han og hilste med sin Pisk.

Karl kom ind paa Kontoret, meget for sent, og Bogholderen sagde ham nogle ubehagelige Ord. Det
gjorde han ret ofte i den sidste Tid. Men Karl svarede ikke og satte sig blot foran Pulten, hvor han slog
Protokollen op. Der var fuldt af Tegninger til Staldene paa Ludvigsbakke paa alt Klatpapiret:

-Saa til Helvede, iaften skulde han danse igen.
Paa én Gang kom han til at smile. Han teenkte paa Knuth:

-Han ser s'gu i Neerheden af et Skert ud som han, der svgmmede over til
Keeresten.

Og pludselig folte han en Leengsel, en rent legemlig Leengsel efter Ida, saa steerk, som ikke paa
leenge.

... Ida var gaaet op i sin Lejlighed og havde taget Overtgjet af. Rundtom stod de nye Mgbler og de
gamle, pakkede i Leerred: hun maatte tage fat. Men paa én Gang kastede hun sig, midt mellem de
gamle Mgbler, hvis Kanter tittede frem bag Drejl og Bast, ned over den nye Seng, og med Ansigtet ned
i Puderne og med fremstrakte Arme, som var de naglede til det nye og brede Leje—greed hun og greed
hun.

... Karl havde veeret hos hende samme Dag, om Eftermiddagen, oppe paa
Veerelset; og nu skulde han gaa og han var forelsket og hed—ogsaa nu.

Ida stod med Armene om hans Hals.

-Hvor skal Du veere iaften? sagde hun.

-Hjemme.

Han vidste knap, han lgj, for han havde gjort det.
-Farvel, Pus, sagde han og kyssede hendes Haar.

Saa gik han.



Ida blev siddende leenge foran sin uryddelige Seng.
Men da hun kom ned i Thestuen, sagde Kjeer:
-Men hva' er det? Jomfruen har rgde Jjne.

Frgken Helgesen talte bag Maskinen om Herren paa "A". Nu maatte
Professoren dog vist snart bestemme sig:

-Nu regner Patienten ud, sagde Frgken Helgesen: at der hvert Aar er lige mange, der skriver et T for
et F.

Og Frgken Friis, der ostentativt stoppede sorte Silkestrgmper, hvoraf hun havde trukket den ene som
en Handske langt op ad sin Arm, sagde:

-Uh, den &kle Person, han er det rene Gespenst.
Frgken Kjeer sagde, mens hun sad ind i Gasflammen over Bordet:

-Nej, ikke det ... men der er noget over ham, som gik han og vidste, at vi alligevel allesammen maatte
lgbe lige i Gabet paa ham.

Men Frgken @verud, der smurte Mad, sagde i Sammenhaeng med de rgde Jjne:

-Det kommer af den megen Nattevaagen. Jeg er ogsaa plaget af 'et. Men jeg bruger Sgvand i en
Flaske.

Ida gik til sin Nattevagt.
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Julius aabnede Droskens Dgr uden for Ankomststationen, og Generalinden steg ud.
Hun gik igennem Forhallen ind i Ventesalen, hvor hun fandt Fru Mourier i en Sofa.
-Gud, Du, Godmorgen, sagde hun: hva' det er for et raakoldt Vejr.

Men Fru Mourier, der hvert @jeblik fik Taarer i Jjnene, sagde, at hun havde ikke lukket et Jje om
Natten: For som hun har ligget der i Kgjen, Lotte, og lyttet efter hvert Slag af den Dampmaskine.

Hun teenkte stadig paa Aline, som de var komne for at hente.
-Og det er det, Du, sagde han: altfor god imod hende tgr man heller ikke veere.

-Keere Vilhelmine, sagde Generalinden og satte sig ved Siden af Fru Mourier: her siger jeg jo som
Emilie: det kommer man over ved Ro og saa farst og sidst lade som der intet er passeret.

Men Generalinden glattede alligevel uden at vide det sine Randers
Handsker opefter Haandledet, saa man sad hele Formen af Neglene.

-Ja, Du, sagde Fru Mourier og beveegede sit Hoved: men man teenker jo dog paa hende.
Generalinden sagde i et lidt haardere og ret afgerende Tonefald:
-Men keere Mine, er hun rejst, maa hun jo ogsaa komme hjem.

Hun begyndte at tale om den Forandring af Klimaet, det alligevel vilde blive for Emilie, da hun herte
Fru Schleppegrell, der arriverede letstgnnende med Fanny i sit Kelvand: Keere Bgrn, hva' det er for et
Vejr—man meerker Fugtigheden gennem Marv og Ben trods min franske Undertrgie....

Ordene kom fra Admiralinden i en Strgm: Men som jeg sagde til Vilhelm (og hun satte sig) idag
mgder Vvi....

Fanny havde stillet sig ved Perrondgren. Hun havde et Ansigt, som naar hun paa Admiralindens
Vegne aflagde Ugebesag i Plejeforeningen og holdt sig Stuens Bredde fra dens Beboere.

Admiralinden gav sig til at tale om Chocoladen, hun havde faaet, og
Emilie, der altid var lige beteenksom, indtil hun pludselig sad rundt paa
Veeggene og sagde:

-Keere Venner, hvor her er uhyggeligt ... det er, som ventede man i et
Kriminalkammer.



-Ja, sagde Generalinden, denne Ventestue er virkelig skandalgs i en By som Kgbenhavn.

De tav igen, og pludselig sad de Kate og Karl, der var i Ridedragter, ude paa Perronen foran
Glasdgren.

-Dér har vi de to Unge, sagde Generalinden, og de nikkede alle smilende derud, mens Fanny
betragtede dem i sin Lorgnet.

Kate nikkede igen med Ridesleaebet over sin Arm:
-Voila I'Eglise triomphante, sagde hun og skad Laeberne frem; hun havde faaet den Vane efter Karl.

-Ja, dér har vi s'gu Tanterne, sagde Karl. Han gik med begge Heender i
Ridebukserne, mens de slentrede videre.

Men pludselig vendte Kate om og ruskede i Ventesalsdgren.

-Jeg vil skam se dem, sagde hun.

Hun vilde ind, men Dgren var laaset: Naa, sagde hun og opgav det, Haeren rykker jo herud.
Karl, der ogsaa stod og saa ind mod Tanterne, lo hgijt.

De blev ved at se ind gennem Glasdgrene og, mens de stod tet sammen, lo de begge i glad
Fortrolighed af Familien.

Der begyndte at blive Uro og Stgj, og Herrer og Damer stak Hoveder ind ad Dgrene, da Admiralen
kom. Han var forkelet og hilste rundt paa Damerne, fgr han slog sig ned hos Fru Mourier og pudsede
Neese.

-Naa, lille Frue, sagde han, ja, nu er vi her saagu baade med
Redningsbeeltet og med Landgangen.

-Aa ja, Gud, Admiral, sagde Fru Mourier, det var, som ventede hun mere
Sangbund hos ham: jeg er, saa mine Ben ryster.

De tunge Bagagevogne begyndte at rulle hen over Perronen, og fremmede
Damer og Herrer samlede sig ved Dgrene—ved Fannys ikke, hun havde en
Evne til at slaa en usynlig Kreds om sig, saa der blev et tomt Rum i
hendes Nearhed. Konduktererne slog Portene op.

-Dér er de, sagde Admiralinden og rgg op af Stolen, som vilde hun gaa frem foran en Front.

Generalinden havde grebet neesten krampagtigt om Fru Mouriers Arm og sagde med en Stemme, der
pludselig rystede af Beveegelse, og som hun igen vilde gere rolig:

-Gud, Mine, dette er jo kun en Glade.
De var alle gaaede over mod Dgren.
-Fanny, sagde Admiralinden: Kommer Du?

Og korpulent og beveegelig som en Festarranger sagde hun til
Generalinden:

-Vi bgr veere sammen ... Hvor er de Unge?
-Her er Kavalleriet, sagde Karl.

Admiralen kom bagest, med noget i sit Ansigt, som "fulgte" han fra
Frederiksberg en hgjtstaaende Vaabenfeelle fra Landetaten.

Folk traengte sig frem paa Perronen, mens Generalindens Flok stod samlet og, halvbefippet, saa
Lokomotivet glide frem, og mens Admiralinden beveegede sine Arme to Gange, som om hun allerede
aabnede sin Favn for de Hjemvendte, og Fru Mourier stjal sig til at terre sine Jjne.

-Ser Du dem?
-Ser I dem?

Sagde Generalinden; og Kupé for Kupé gled forbi: Vilhelm, er Du her, sagde Admiralinden.



Kate svippede til Karl med sin Pisk: Se paa Hofmassgsen, hviskede hun. Der gik ikke en eneste
Treekning over Fannys Ansigt, mens hun mgnstrede de forste Klasses Kupéer gennem sit Glas.

-Kate, kaldte Fru Mourier, der var helt overveeldet af Beveegelse og som vilde have Datteren hos sig.

-Der er hun, sagde Generalinden og begyndte at vifte med Haanden, og saa saa de Fru von Eichbaum
staa rank i sin Kupé.

De ventede allesammen paa det andet Ansigt, mens de hilste. Fru Mourier vidste ikke, at to store
Taarer lgb hende ned ad Kinderne.

-Saa, hviskede Kate til Karl.

-I venter da ikke Aline? lgd det saa hgijt fra Fru von Eichbaum i Kupéen.
De var alle begyndt at folge med det glidende Tog som trukne i en Snor
og blev pludselig staaende. Der var ingen, der sagde noget, til
Generalinden efter et Sekunds Forlgb igen begyndte at vifte med sine
Heender, og Toget holdt.

-Hun tog fra Ringsted (Fru von Eichbaums farste Blik havde sggt Karl og traf ham i Ridedragten ved
Siden af Kate) i sin gode Landauer med Feddersen.

Kate havde drejet sig om paa Heelen: Quelle blague, sagde hun til Karl:
Filippine.

-Den geelder ikke.
-Saa? pyh, var det ikke, naar Moderen satte Taaen paa Jorden.

Og pludselig hgrte man Admiralinden, der havde behgvet et QJjeblik for at samle sig, sige: Gud,
Emilie, det er da for din Skyld, vi er kommet; Generalinden gav sig paa én Gang til at greede, mens hun
omfavnede Fru von Eichbaum, og Fru Mourier sagde: Aa, saa er hun hjemme nu....

De talte pludselig hgijt, ret hgjt, om Rejsen og Chocoladen og
Dampskibet, som om Fru Aline aldrig havde eksisteret, mens Fru von
Eichbaum et @jeblik blev staaende foran Kate med begge sine Haender i
hendes.

-Men, sagde hun neaesten rgrt: Du ser jo helt blomstrende ud.

Admiralens havde allerede absenteret sig. Admiralinden og Fanny maatte tage Droske. De skulde til
Hendes Naade Frgken Juel.

Admiralinden udtalte sig endnu ikke om Begivenheden, men sagde:
-Kate Mourier bliver no'et sveer.

Fanny, der gennem Vognvinduet betragtede Kate og Karl, som modtog deres
Rideheste af Manden, der havde holdt dem, sagde, uden nogen Forklaring:
Hun er en Tgs.

Fanny havde hgrt Kates Bemeerkning om Hofmassagen.

Admiralinden modsagde ikke sin Datter: Men Du skal se, sagde hun blot: hun saetter igennem, hvad
hun vil ... Det er den Slags unge Piger, som i vore Dage bliver forsgrgede.

-Naar de kan forsgrge ham, sagde Fanny.

Fru von Eichbaum og Generalinden var ogsaa komne op i en Droske; de kgrte alene paa Grund af de
adskillige Effekter.

-Gud, Emilie, sagde Generalinden: der var jo et Jjeblik, hvor jeg blev ganske kold—da ingen saa
henner—til jeg genkendte din kloge Fornuft.

-Bedste Lotte, sagde Fru von Eichbaum: det var jo det eneste, naar det da kunde arrangeres.

Fru von Eichbaum nikkede pludselig saa smilende: det var Kate og Karl, der i Trav og hilsende satte
forbi Drosken.

-Hvor det klee'er hende, sagde hun og blev ved at se efter dem, med en pludselig Fugtighed i Qjnene:
Naar Karl blot ikke forsgmmer sit Kontor.



-Keere, Du, Karl, der er blevet som et Kronometer, sagde Generalinden, og lidt efter:
-Og Du, han sidder vel heller ikke paa den Kontorstol for Evigheden.
De to Sgstre sad med hinanden i Heenderne.

... De var hjemme, og Fru von Eichbaum sad paa sin gamle Plads i Sofaen efter at have haft Ane inde
til Nejning.

-Ja, Du, hva' det er velsignet at vaere hjemme igen mellem de fire go'e Veegge. For Du begriber jo, der
er Ting, man ikke sender med Posten, og, mellem os sagt, det har ikke veeret en blot Forngijelse....

Generalinden begreb det: Jeg beundrede jo dine Breve ... der intet sagde.

-Det veerste var jo nu, at der skulde tales og tales til mig, som mener, at man aldrig véd, hvad man
ikke vil vide. Men Aline skal jo en Gang leegge Hjertergdderne blot. Vil Du teenke Dig, faar hun ikke inat
et sandt Anfald af sin Talesyge—i en Kielerkahyt, hvor hvert Ord kan hgres paa Gangene. Tilsidst gav
jeg hende Kloral og sagde, hun ellers var udsat for Sgsyge.

Fru von Eichbaum tav lidt og saa frem for sig.
-Men, sagde hun: hva' et Menneske maa opleve, naar det kaster sig ud fra sit faste Bolveerk.

Fru von Eichbaum tav igen og saa ud som i et langt Perspektiv af det
Ufattelige.

-Men, sagde hun saa: en Rejse frisker jo altid paa Ens Sprog.

Generalinden rejste sig: Fru von Eichbaum maatte treenge til at hvile.
Inde i Kabinettet stod der en Buket.

Det var fra den lille Brandt. Fru von Eichbaum sad paa den. Den var nydelig:
-Men, Gud, Du, den megen Hgflighed, sagde hun: den kan neesten virke lidt generende.
Generalinden sagde:

-Ja, Du, men det er jo rimeligt, at Mennesket vil vise sin
Taknemmelighed.

Og pludselig inde i en ny Tanke sagde hun: Efter hendes Raad raog jeg jo, under et Paaskud, forleden
hos Mouriers med Svovl ... Men, Mille, nu skal Du til Ro.

Hun gav Sgsteren Haanden, og, pludselig rerte, kyssede Sgstrene hinanden med Taarer i Gjnene....

Karl sad paa Kontoret. Han teenkte paa Filippinen. Genstanden var en
Ridepisk: den maatte s'gu vaere med Guldknap. Han nikkede over sin
Protokol: Men han vilde vente til efter den forste, naar Gagen faldt.

Ida havde gemt en Meldeseddel til om Aftenen. Da hun kom, havde Karl
Tajet paa og stod under Gasblusset:

-Er din Mo'r saa kommen, sagde hun.

-Ja, sagde Karl, der havde faaet Seddelen, og han slukkede.

-Du maa undskylde. Pus, men jeg har s'gu saa travlt.

-Tror Du, jeg skal gare Visit, sagde Ida fra Market.

-Ja, hvorfor ikke? Karl ravede i Mgrket.

-Ja, jeg vidste ikke....

Hun talte saa sagte.

-Ka' Du finde Vej? sagde Karl og aabnede Dgren til Lyset....

Men paa Haandtaget rorte hendes Haand et Sekund ved hans saa hjeelpelgs hastigt.
-Godnat, sagde hun.

-Godnat, Pus.



Porten til Gaden slog op, og man hgrte de mange Sporvejes Klokker, da
Karl gik ud i Vrimlens Lys.

Ida var bleven mager, sad man, naar hun naaede Lygternes Skeer, mens hun gik tilbage gennem den
tavse og halvmegrke Gaard.

... Fru von Eichbaum drak The hos Generalinden. Lamperne var teendte og de talte i deres gode Ro,
om Nyt og Gammelt. Pladsen for det Mourierske Billede havde Fru von Eichbaum forandret. Hun
teenkte, hun vilde have det paa Skrivebordet for Lysets Skyld:

-Véd Du, sagde hun: jeg sad saamen for Middag og saa rigtig leenge paa Kates Billede. Jeg synes, hun
er som forandret. Det er, som var der kommet noget teenksommere i Udtrykket.
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Karl og Ida kerte ud ad Kristianshavn, Lygterne blev efterhaanden faa, og de herte ikke andet end
Hestens sejge Trav mod en ujeevn Stenbro.

-Hvor her er trist, sagde Ida, der, stille, fulgte de sparsomme Lys fra
Lygte til Lygte.

-Og koldt er 'et, sagde Karl. De krgb sammen i hver sit Hjgrne.
Drosken luntede videre, og de to tav igen.

-Men han kgrer osse, som om han kgrte til Begravelse, sagde Karl.

Og de tav igen.

-Saa var jeg hos din Mo'r, sagde Ida, fra Krogen.

-Naa, mumlede Karl.

-Men hun var ikke hjemme.

Karl tyggede paa sin Cigar, og, vel uden at teenke over det, sagde han:
-Hun var s'gu hjemme.

Ida herte ikke mer Hestens Hove. Det var det, hun havde teenkt, teenkt paa lige siden: Hun var
hjemme; lige fra hun stod foran Dgren, der blev lukket, vidste hun: hun var hjemme.

De hgrte Lyden af nogle Fiedler og nogle Horn. Der har vi s'gu Manegen, sagde Karl og sked op i
Seedet. Der blev Folk og Stgj og Lys af Gasfakler.

-Nu skal man li'e godt se paa Genstandene, sagde Karl og strakte Benene saa hjemligt i Skaeret af
Gassen.

-To; han sked Penge ind til en Frgken ved Telthullet, mens han—han havde igen faaet den Manér at
kigge hvert Kvindfolk op under Hatten—kiggede hende ind i Ansigtet.

-Hva' sukker Du for? sagde han, da han vendte sig til Ida.
-Aa, jeg fryser, sagde hun, som i et Seet.

Karl tog hende under Armen ved Indgangen. Aa, sagde han, mens en Dame allerede f{flgj,
florbeskgrtet, gennem Tgndebaand, og alle Pladser var fulde af Kgbenhavnere og Amagere: her varmer
s'gu Staldluften.

-Hvor her er mange, sagde Ida.
-Ja, sagde Karl, der skuttede sig, mens Musikken skraldede: Det er dog altid en Afveksling.

-Det er s'gu godt, sagde han lidt efter, og han megnstrede, nikkende og i ét Blik, Krikken og den
florbeskgrtet og de syv Musikanter og Publikum.

-Her er s'gu godt, gentog han og gned sine Heender, saa det knagede i hans Stol (der bredte sig
ogsaa gerne saadan et vist Velvaere over ham efter de Eneture i Droske, naar han kom mellem flere
Mennesker).

Et Par Klovner veeltede sig om paa Jorden, mens den gracigse Dame pustede. De stgdte Peber, og de



"kegrte i Holstenskvogn", saa det drgnede.

-De har Puder paa Ballerne, sagde en Herre bagved Karl, og alle de
Omsiddende lo og fniste.

-Her vil Folk saagu' more sig, sagde Karl og gned sig op ad sit Ben, indtil han pludselig stadte sin
Stok (det var, ligesom hun sad saa ene) op mod Idas Hage.

Hun fo'r sammen; saa smilte hun, og et Nu holdt hun, med sin Haand,
Sglvknappen fast mod sin Hage.

-Ja, sagde hun.

Et Par musikalske Akrobater havde begyndt at spille "den sidste Rose" paa en Violin, og der blev
mere slgvt i Publikum, og stille. Karl holdt Cigaren mellem Taenderne og forte den op og ned i den
bedrgvelige Takt.

-Men, sagde Ida pludselig, sagte: jeg har maaske ogsaa veeret der for tit.
Karl vendte sig: Herre Gud, teenker Du paa det endnu?

Og pludselig geettende hendes hemmelige Angst og Tanke, sagde han og slog med et godmodigt Klap
ned paa hendes Haand (han vilde i det Hele saa gerne trgste hende i den sidste Tid):

-Moderen véd s'gu aldrig nogenting.

Ida klemte fast om hans Haand: Aa, Du, hviskede hun. Men Karl rankede sig i Seedet med strakte
Ben:

-Naa, dér har vi Baronen, sagde han, og han viftede til ham med sin venstre Haand.

Baron-direktgren fremfgrte to Heste. De dansede Vals og satte over
Barriérer; de brune Skind speendtes og skinnede under Springene, alle
Ansigter vendtes og fulgte dem. Saa lgd der pludselig, bagfra, en Stemme
gennem Teltet:

-Det er s'gu godt, Baron.

Alle Folk lo, overstadigt, mens Herrerne slog Stokkene mod Stolene og en Dame ovre paa den anden
Side lo ustandseligt for, saa hun vred sig paa sin Stol.

-Se dog, se dog, sagde Ida.

Men to brede Mend henne ved Teltvaeggen, der fulgte hver Hestenes mindste
Bevaegelse, sagde:

-Det er hort.

Folk begyndte at le igen, saa de virrede med Hovederne, leende ad hinanden, fordi de lo ad
ingenting.

-Men de springer smukt, sagde Ida, der holdt den venstre Haand mod sit
Bryst og stgttede den hgjre mod Karls Knee.

Karl, der havde fulgt Dressuren, alvorlig, under smaabitte Sug af
Cigaren, nikkede og sagde, med sit beteenksomme Udtryk:

-Det var en Springer for Kate.
Ida havde ikke forstaaet straks—men nu rejste

Karl sig: Jeg maa s'gu hilse paa Direktgren, sagde han, og hendes Haand faldt bort fra hans Knee,
ned, overmod Stolens Arm....

Saa saa hun en Dame, der var kommen op paa en Line, en uhyre lyserad
Dame, og hun herte igen Folk le og sad Karl nikke til sig henne fra
Staldaabningen (han holdt aldrig af, naar hun sad saadan, som hun ikke
kunde rgre sig) og hun smilede paany, mens han kom hen imod hende.

-Der er Herrens Overflgdighed, sagde han og stak sin Arm ind under hendes.



Ida sad et Nu med Hovedet stgttet mod hans Skulder: Det er li'som hjemme paa Havnepladsen, sagde
hun med en Stemme, der skeelvede ganske lidt.

-Men Schreiber var s'gu god, sagde Karl.
-Aa, sagde Ida: Olivia gemte hans Portreet i sin Syaeske.

Den imposante Dame blev fremkaldt og fremkaldt. Tilsidst fik hun Touche, for Jublen vilde ikke leegge
sig.

-Godaften, min Pige, sagde Herren fra for og vinkede venligt Damen af.

Men Paukerne blev ved at skratte, da Ida greb Karl om hans Arm:

-Dér er Frgken Friis, sagde hun. Hun var blevet stiv som et Lig.

-Naa, til Helvede, og Karl drejede Hovedet noget hastigt. Ja, dér er hun, sagde han.
Men Frgken Friis, der kom lige imod dem, nikkede kun hjemligt og glad:

-Godaften, er De ogsaa kommet paa Amager? sagde hun og skred videre med lgftet Skegrt. Der var
noget eget tilvant og glad fremtraeedende over hendes Ryg og nedefter. Da hun havde naaet sin Stol og
satte sig, sagde hun til den lille, stornesesede Herre i hendes Kglvand:

-Det er Barndomsvenner.
-Naa, sagde han langtrukkent: sad er det kriminelt.

-Det er en slem Lgmmel, mumlede Karl, da Parret var forbi. Han blev siddende og stirrede stift paa
Spidsen af sin Cigar, til han sagde som En, der har opgjort et ulysteligt Regnskab:

-Naa, hun holder s'gu nok Batte.
Men han blev alligevel siddende tavs, med et Udtryk, som Cigaren ikke smagte.

Ida bgjede sig frem, for der var kommet et Mellemrum mellem deres Stole, og med et Smil hviskede
hun (men det vibrerede lidt om hendes Mund) ganske sagte:

-Karl, og det var det farste, hun havde sagt siden Frgken Friis var gaaet forbi: jeg bryder mig ikke om
det.

Og hun gav sig til at tale, lidt livligt og lidt steerkt, mens det summede om dem; Tykkerten fra Linen
var nu kommen til Hest.

-Du kunde gerne sidde lidt roligere, sagde Karl.

Ida havde et Nu pludselig Taarer i Jjnene, men saa smilte hun igen (hun forstod ham jo saa godt), og
hun hviskede endnu en Gang, med Ansigtet op imod ham:

-Karl, jeg bryder mig slet ikke om det.

-Det kunde vel osse lidt nytte, sagde Karl, stadig med samme Stemme og, med pludselig Mine til at
rejse sig, lagde han til:

-Jeg vil s'gu gaa ud til Direktgren.

-Vil Du gaa igen? Det kom saa hastigt, og Ida lgftede Haanden saa meget som en Tomme for at
standse ham (og vidste vistnok ikke, at det til allersidst ogsaa var af Forfeengelighed).

-Jeg kan jo osse bli'e, sagde Karl.

-Barndomsvennerne morer sig ikke, sagde Kavalleren til Fregken Friis, der gav sig til at nikke til Ida to
Gange.

Der lgd en Fanfare: Dér har vi Jokeyen, sagde Karl og strammede sig uvilkaarligt i Seedet, som alle de
andre, da Rytteren jog forbi: Han rider godt.

Ida nikkede kun foroverbgjet, medens der var noget over hende som over et Barn, der stopper
Fingrene i Orene, naar det vil leese, og hun tog ikke Jjnene fra den negne Mand, der satte i Spring.

Folk klappede og klappede.



-Han springer godt, sagde Karl.

Og Ida, der nu uvilkaarligt blev ved med Jjnene at fglge det nggne
Legeme, sagde sagte og blev rgd, far hun havde sluttet Ordene:

-Han er dog ikke saa smuk som Du.

Karl saa pludselig ned paa hendes Ansigt:

-Du er s'gu begyndt at se paa Mandfolk, sagde han.
Og han lo, mens han pludselig strakte Benene:

-Skal vi saa gaa, sagde han, da Jockeyen var ude, og de rejste sig.
Farst henne ved Indgangen hilste de paa Frgken Friis.

De kearte igen tavse. Ida havde stjaalet Karls Haand, der ikke var saa livlig bag Handsken:
-Kan vi ikke kgre til "Dagmar" idag?

-Jo-o, sagde Karl, og lidt efter:

-Folk treeffer man alligevel allevegne.

Og idet han pludselig gned Heenderne, sagde han i en anden Tone, som en
Mand, der har taget sin Beslutning:

-Saa vil vi s'gu spise.

Han sagde, han vilde ha'e Hummer: Men Du skal drikke Porter til, sagde han, og der kom et
snaksomt Velveere over ham, som om han allerede sad foran det rede Dyr og Salatbladene.

-laften vil vi drikke, sagde Ida.

-Froken Friis' Skaal, sagde Karl fra sit Hjgrne; og de blev begge tavse igen, stirrende ud hver af sit
Vindu.

-Nu er vi ved Hgjbro, sagde Ida.

-Naa, Gud ske Tak, sagde Karl, og han forandrede ikke Stilling, for
Drosken holdt og de naaede Restauranten, hvor Kelnerne lgb i det meget
Lys mellem mange Gaester, og de fik et Kabinet.

-Det er det gamle, sagde Ida med saadan en lys Stemme, og hun fik Kaaben af.

-De er s'gu alle éns, sagde Karl, der allerede var midt i Studiet af Spisesedlen. Men da Fadene kom,
vaagnede han op og slog Hovedet helt tilbage af Velveere: Der maa Mad til, sagde han, og han begyndte
at spise, med opbunden Serviet. Han fortalte Last og Fast. Om Knuth: han er s'gu rent gal, sagde han
og missede med Jjnene til Ida: men en preegtig Fyr. Og om Admiralen: nu havde han veeret upaalidelig
igen; han kunde s'gu heller ikke la'e de Hunkegn gaa. Og om Bogholderen: Han bli'er, ryste mig, veerre
og veerre, sagde han og rynkede Nasen, mens han blev ved at spise.

Men Ida, der sad og sad paa ham, sagde og smilte:

-Du ser saa godt ud, naar Du spiser; og hun ferte sin Haand ind under hans Manchet op ad hans Arm.
-Ja, sagde Karl, der lo; hvis jeg spiser godt; og han trykkede Armen ned mod hendes Haand.

Ida sad og stirrede ud i Luften: Nu kan vi snart spise derhjemme.

-Ja, sagde Karl blot.

Men Ida blev ved at tale om Lejligheden: Saa keont der blev—nu var Teepperne kommet ... til at gaa
over begge Gulve ... aa, Mgnstret var saa smukt, med lutter visne Blade, strgede overalt ... og
Portiererne ligesaadan ...

Hun blev ved at forteelle om de lutter gule og brune Farver i
Gulvteeppemenstret, til hun pludselig fornam Karls Tavshed. Og for alt i
Verden vilde hun blive ved at tale og—tav.

-Men naar bli'er der feerdigt? sagde Karl i en Tone, som sad han og regnede noget ud.



-Jeg véd ikke, sagde Ida, med Hovedet stgttet i sin Haand, med en
Stemme, der pludselig sitrede.

Den Rusleaeders Portemonne var allerede kommen hen ved Foden af hans Glas.
Han tog den tankelgs op og aabnede den. I det forreste Rum laa der et
Brev.

Ida greb ham i Armen: Det maa Du ikke se.

Men Karl havde foldet Brevet ud: Det er jo fra Franck?... Og i en Tone, som var det et Rykkerbrev til
ham, sagde han:

-Det er naturligvis om Pengene.
Ida svarede ikke, men puttede Brevet til sig, mens Karl sagde:
-Jeg forstaar s'gu ikke, hvad Du ger for at lokke alle de Penge fra ham.

-Jeg lyver, sagde Ida og slog pludselig Ansigtet ned mod Dugen; og i samme Aandedrag—som for at
sige, at det skulde han ikke tage sig neer—sad hun op og sagde:

-Det har jeg jo altid gjort.

Karl, der blev beveeget og knap gjorde sig Rede hvorfor, mumlede:

-Men at lyve sig til et helt Mgblement er ikke saa let....

Ida smilede igen, mens hun saa ud over det uendelige Veev af alle sine egne Udflugter.
-Jo, sagde hun og lo naesten: naar man forst er begyndt, saa kan man altid lyve videre.

-Du bliver s'gu et fordeervet Fruentimmer, sagde Karl. Det var leenge siden, han havde taget saa fast
eller gmt om hendes Haand.

-Men hvorfor skal vi tale om det, sagde Ida og virrede med Hovedet: Nu vil vi drikke. Og hun tog sit
Glas.

Da hun havde drukket og sat Glasset, sagde hun pludselig, og vilde slet ikke sige det:
-Det veerste, de kan ggre, er da at gi'e mig min Afsked.

-Det manglede blot, brast det ud af Karl.

-Ja, saa var det da forbi, sagde Ida.

Men Karl svarede ikke, for han sagde, med samme Udtryk som fgr inde i
Cirkus:

-Men, for Fanden, hun holder vel Bgtte.
Han kaldte paa Kelneren for at betale.

-Skal vi allerede gaa, sagde Ida. Det var som kom der altid ligesom en
Angst over hende, naar de skulde gaa; og hun sad ud over Bordet og
Glassene.

-Det er s'gu paa Tiden, sagde Karl.

Han vidste vist ikke selv, at han sukkede et Par Gange, da han trak en
Halvtredskrone-Seddel op af den Ruslaeders Portemonnae.

Men inde i Drosken sagde han, for han vilde ligesom heller ikke skilles fra hende:

-Nu ta'er vi hen i Lejligheden.

-Men der er jo ikke istand, sagde Ida.

-No'et er der vel paa Plads, sagde Karl, og han raabte Gade og Nummer ud til Kusken.

...-Du maa ikke se Dig om, sagde Ida, der ude i Gangen havde faaet en lille Lampe teendt og som nu
aabnede Dgren. Men idet hun lgftede Lampen foran sit Ansigt, sagde hun straks og pegede paa to store
Ruller, der stod leenede op imod Veeggen:



-Det er Gulvtaepperne.

-Sikken Mengde, sagde Karl, der stod og teenkte paa, at Mgblerne vilde blive for store for Stuen.
-Ja, og hun nikkede til ham: Men Mgnstret kan Du ikke se.

-Jeg er forfeerdelig terstig, sagde Karl, der fik Overfrakken af.

Ida havde Rgdvin og vilde hente den. Karl gik alene op og ned, med en
Cigar, der var gaaet ud; han stgdte i Tanker til Mgblerne som til
Steengerne i et Bur. De tomme Vindusaabninger gabede paa ham som et Par
stirrende Jjne.

Ida kom ind med Vinen: Tak, sagde han, og vilde heelde Vinen i sig.

Men pludselig beveeget, eller desperat—for han kunde i det Jjeblik gerne have slaaet alle de Mgbler i
Smadder—sagde han og hans Stemme var lav:

-Naa, Skaal, Pus.

-Ja, sagde Ida og sad fra Stuen, hvor Mgblerne, der ikke var paa Plads, kastede lange Skygger op i
hans Ansigt: Det er det forste Glas, vi drikker her.

Og hun drak, til Bunden, med Jjnene feestede paa hans Ansigt.
... Karl var gaaet.

-Tak, jeg vil blive lidt, havde Ida sagt.

Nu var hun ene. Hun havde ingen Tanker i sit Hoved.

Hun vilde kun veere ene, naar hun tog sin Kaabe og sin Hat og naar hun gik. Men da hun kom ned paa
Gaden, neesten lgb hun. Hun teenkte: hvis hun medte Frgken Friis—i Porten—eller udenfor—og hun lgb,
som om hun derved kunde undgaa det.

Men hun naaede op i sit Kammer og havde ikke mgdt nogen.

Hun tog sit Overtgj af. Men paa Gulvet blev hun ved at vandre. Saa aabnede hun Dgren. Hun vilde se
Roed og Frgken Petersen, se dem, inden de fik det at vide. Hun gik ned. I hele Huset var der tyst. Mod
Vinduet paa Gangen lysnede det allerfgrste Skeer af Dagen og de Syge blundede. Sagte drejede hun
Ngglen om og gik ind. Roed og Frgken Petersen sad hver paa sin Side af Kakkelovnen, stive i Jjnene af
Sgvn.

-Gott, Gott, er det Dem, sagde Frgken Petersen.

-Jeg vilde ta'e lidt Kloral, sagde Ida, og aandsfraveerende, eller frygtsomt, glattede hun med sine
Heender ned over Roeds Haar.

-Hvor De er kold, sagde Roed med de Forvaagedes underligt ligegyldige
Stemme.

-Ja.

Ida slap hende og gik hen til Teerskelen til "Salen". I den naermeste Seng rgrte Patienten sig, og Ida
gik ind. En skeegget Mand med blaa Briller laa og stirrede op paa hende.

-Godaften, Frgken, sagde han med saadan en ydmyg Stemme.
-Herre Gud, Lauritzen, sagde Ida, er det Dem.

Patienten svarede ikke. Det var en Dranker, som var her for tredje Gang.
Han laa kun og knugede Heenderne:

-Jo, det er mig, sagde han saa og blev ved at knuge Heenderne, saa
Knoerne blev hvide.

Og mens han sad hende op i hendes Ansigt og Armene faldt tilbage langs hans Sider, sagde han—det
Blik maa En have, der korsfeestes—:

-Jeg kan ikke andet.

Ida leenede sig til Sengens Stolpe. Stille og uden Lyd hulkede hun fortvivlet.



... Karl var kommen hjem. Halvt afkleedt blev han ved at marchere paa
Gulvet.

-Det er utroligt, sagde han.

-Det er s'gu utroligt, blev han ved at sige, mens han standsede paa sin
Marche og nikkede ind i Lampen.

-Men de Fruentimmer er s'gu ogsaa blinde, sagde han og nikkede ind i
Lyset.

Endelig satte han sig hen paa sin Seng.

-Hm, og han fortrak Ansigtet, som var ogsaa det ham Hgjst ubehageligt: og saa har Knuth naturligvis
siddet og dinglet paa Wienerkaféen for at vente.

Tilsidst kom han ned mellem Teepperne. Han laa paa Ryggen og stirrede op i Luften.
-Det er meerkeligt, men de ender s'gu alle med at blive simple i en Seng.

Karl v. Eichbaum slukkede sit Lys. Men i Mgrket laa han leenge og kastede og vendte sig og virrede
med Hovedet, men ogsaa hans Heender var seerligt urolige—som en Mand, der er plaget af besveerlige
Fluer ...

... Han var heller ikke i noget lyst Humgr, da han stod op, og Skilningen kunde han ikke faa lige,
mens han blev ved at sidde og herse med Kammen og Bgrsterne foran sit Spejl. Men paa én Gang
laftede han Ansigtet og, idet han saa sig selv lige ind i Jjnene i Spejlet, sagde han halvhgijt og med et
Nik:

-Ja, det er det: et Menneske ger s'gu, hvad han maa.

Ida havde ventet leenge oppe paa Kammeret. Nu maatte hun ned i Thestuen, nu maatte hun derned.
Hun gik gennem den urolige Gang, ind gennem den rolige.

Aldrig syntes hun, hun var gaaet saa rank. Nu var der kun Dgren, som skulde aabnes, og Teerskelen,
som hun skulde over.

-God Morgen.

Hun var derinde. Og i et Nu havde hun lyttet efter sin egen Stemme og set paa Alles Ansigter, at de
vidste intet; og set Frgken Friis, der sad neermest Dgren og sked op fra Stolen til et Favntag.

-Godmorgen, Sade, sagde hun.

Og da hun kyssede hende, skad hun et Nu Spidsen af sin Tunge ind mod
Idas Kind.

Ida blev blgdende rod....

Og hun hgrte Frgken Helgesen sige:

-Hos os har der inat veeret to Dgdsfald.
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Maaske en halv Time havde Ida ventet. Nu vilde hun gaa. Maaske kom der ingen, saa hun kunde gaa.
Men Ellingsen var ved Dgren for at "hjeelpe Frgkenen".

Han tog Kaabe og Hat, og hun fik dem paa:

-Tak, sagde hun: Farvel.

Men Ellingsen, der stod ved Dgren, sagde, og der var megen Fugtighed om hans Laber:
-Frgkenen glemmer sine Pakker.

Ida tog dem og Ellingsen lukkede ogsaa Gadedgren op:

-Farvel, sagde hun og gik.

Gadedgren var af dem, der stille lukker sig af sig selv. Hr. Ellingsen vendte tilbage til Kabinettet. Han



bevarede stadig et deltagende Udtryk i sit Ansigt. Med en Serviet bortslog han lidt Stgv, han syntes
havde samlet sig paa Dugen, hvorpaa han med den samme Serviet tgrrede sig om sin Mund. Hr.
Ellingsen havde virkelig sjeeldent haft mindre end en seksten, atten Kroner om Maaneden af "det
Selskab".

Det ringede ved Bufet'en.
-Men der var jo en dejlig Fremgang i Forretningen.
Hr. Ellingsen gik ud. En Herre og en Dame kom imod ham i Gangen....

-Ida gik—hun troede vel selv, hun vidste ikke hvorhen—langs Stien, mod
Jsterbro, udad, leenger og leenger.

Dér mgdte hun dem. Han sad dem langt borte. Der var de.

Hun maatte gaa dem forbi. Smaapakkerne hang ligesom saa lgst i hendes slappe Arm og hun vidste
ikke, hvordan hun nu fik Hovedet bgjet til Hilsen.

Men Kate standsede sin Hest et Jjeblik.
-Godmorgen, Frgken Brandt, sagde hun og hilste med sin Pisk. Hvilket dejligt Vejr!

-Ja, dejligt, sagde Ida, der pludselig stirrede hende op i hendes
Ansigt.

-Man meerker formelig Foraaret slaa op af Jorden, sagde Kate. Karl holdt lidt fra dem. Det saa ud,
som hans Hest ikke var saa lige at styre.

-Naa, allons ... Godmorgen.

De red bort.

-Hun var kommen langt ud, sagde Kate.

Og lidt efter, mens hun saéd ud over Hovedet paa sin Hest, tilfgjede hun:
-Det er mig forresten ligegyldigt.

Karl vilde spgrge hvad, men tav pludselig med et forblgffet Ansigt.

-De er s'gu min Overmand, sagde han saa, da de havde travet en Stund.

Ida havde vendt sig. Det var, som var hun pludselig vaagnet. Hun saa hvert Ansigt, hun mgdte, som
var det meerkelig lyst, og hvert Gitter og hvert Hus og hvert Tree, som var alting saa meerkelig skarpt.
Og hun hgrte hver Samtalestump klingert bestemt og hver Vogn og hver Lyd, som havde hun tusind
Sanser og alle fornam, fordi de led alle.

Men Mulden sad hun mest og de gule Krokus og Rosentraerne, der var afdeekkede nu—for nu vilde
det snart blive Foraar.

Hun kunde veere gaaet ti Mil og bgjede dog om ved Sghjgrnet, af Vane.

Paa Vejen teet ved Rgrholm medte hun Frgken Friis, som begyndte at larme langt borte og saa
kyssede hende, som det i den sidste Tid var blevet hendes Skik. Men, keere Barn, sagde hun: idag maa
jeg da se Lejligheden. Frgken Friis blev ved at plage om at se Lejligheden: nu var det bare lige om
Hjogrnet....

Ida var pludselig saa treet, eller maaske fglte hun Trang til at nyde en sidste Smerte.
-Ja, sagde hun sagte: vi kan gaa derop.

Hun gik op ad Trapperne, som skulde hun bestige et Bjeerg. Fregken Friis var iforvejen og leeste paa
alle Dgrplader.

-Og et yndigt stille Hus, raabte hun ned (det var lutter Embeds-og Bestillingsmeend samt en
Baptistpreest, som boede der) og hun kunde naeppe vente, til Ida fik lukket op og sagde, som om hun
havde glemt det:

-Ja, her er Haandveerkere.

Men Frgken Friis raabte allerede inde fra Dagligstuen:



-Men Gud, Gud, hvor er her nusset; hun rgg ud igen paa Gangen: hun maatte kysse Ida af
Henrykkelse, for hun svajede ind paany. Hun befglte alt og sad alt og snakkede, til hun pludselig satte
sig paa en Stolearm:

-Men, sgde Brandt, hvor maa det have kostet.
Ida sad ned. Ubevaegelig saa hun ud over alting, Stykke efter Stykke: nu var det paa Plads.

Hun hgrte ikke Frogken Friis og ikke, at hendes Ordstrgm pludselig standsede, folte kun, at hun var
ene, et Nu, og lgftede sine Heender fra sit Sked—da Freken Friis kom frem i Sovekammerdgren.

-Brandt, sagde hun, og hun udtalte Navnet i en Tone, som hun aldrig havde brugt: De véd, hvordan
De vil ha'e det.

Ida havde pludselig rejst sig, ved Lyden af sit Navn. og en Flamme sked op i hendes Kinder.
-Saa gaar vi, sagde hun og havde glemt neesten selve sin Smerte.
Men Frgken Friis var inde i Sovekamret igen og sad og gyngede paa den store Seng.

-Saa gaar vi, gentog Ida.
Der var noget i Tonen, som fik Frgken Friis til at rejse sig noget rask.

Men Ida ventede tavs forst ved Dagligstuedegren og saa ved Entréderen, sidst ved Gadedgren, indtil
Frgken Friis var ude. Heller ikke paa Gaden kom Samtalen i Gang. Frgken Friis var ogsaa stille,
optagen af Sit som af en Opdagelse. Men da de naaede Hospitalsporten, sagde hun, fer hun skulde

videre "et Frinde":
-Men Gud, Brandt, veer nu fornuftig—dette er jo kun for vi frisindede.
Ida sked tavs hendes Heender bort fra sin Arm.
-Farvel, nikkede Frgken Friis.

Da Ida, der bestandig bar de to Smaapakker, kom ind paa Trappen i
Pavillonen, mgdte hun Frgken Kjeer.

-Nej, sagde hun med sin glade Stemme—hun var saa vant til, at Ida bragte noget med sig hjem—:

Jomfruen har Kager.

Og hun lgb iforvejen op til Frgken Petersen: Jomfruen har Kager, sagde hun, og de samledes hastigt
til Picknick i Kgkkenet.

Ida sad og sad Kagen forsvinde mellem Petersens Teender.

Da de to var meette, var der et Stykke tilbage. Det blev tilbudt
Josefine, der kom for at hente Spandene.

-Ja, no'en skal jo ha'et, sagde Josefine.
Men Frgken Petersen sagde:

-Ach, vi skulde have gemt den til Kaffen.
Ida havde rejst sig og gik.
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Freoken Friis' "ZArinde" var et Minuts Lgb ind til Svendsen, hvor den
Storneesede spiste Frokost. Frgkenen var helt vims og forpustet af
Morgenens lagttagelser.

-Nej, Du, sagde hun: det havde jeg aldrig troet—for der var raffineret....
Den Stornaesede betragtede sit Smgrrebrgd med Sky.
-Det er s'gu altid saadan med de meget blide Piger, sagde han.

Froken Friis sad lidt; hun saa stadig Sengen og de store Vaskekummer og den brede Hvilesofa for
sine Jjne.



-Ja, det maa det vel veere, sagde hun efterteenksomt og nikkede.

Men lidt efter sagde hun:

-Men, Gud, hvor det maa vaere dejligt at ha'e Penge.

-Naa, sagde den Storneesede: det vigtigste er s'gu, at man véd, hvad man vil hinanden.
Han bgd Frgken Friis paa et Glas 91, som hun ngd med opdraget Slar.

Men pludselig sagde hun, paany ganske ophedet:

-Frederik, hun havde flyttet Sengen midt frem i Lejligheden.

-Ja, den bliver s'gu nok staaende, sagde den Storneesede.
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... Kate Mourier havde faaet den meerkeligste Vane. Hun vandrede op og ned gennem alle Stuer med
begge Mynder efter sig.

-Keere Kate, hvor Du marcherer, sagde Fru Mourier fra sin Sofa.
-Jeg teenker, sagde Kate og vandrede videre.
-Men kunde Du ikke gore det siddende, sagde Fru Mourier.

Pludselig havde Kate sat sig med begge Mynderne foran sig, og rejste sig saa igen. Henne ved Dgren
strakte hun Armene op langs Dgrkarmen.

-Er det iaften, vi skal paa Koncert? sagde hun og sad ud i Luften.
-Ja.
Det var rart ... For jeg treenger til Musik, sagde hun og gik ind.

Fru Mourier blev siddende. Bladene i hendes "Edition Peters" blev liggende urgrte. Hun teenkte paa,
at det var godt, at Mourier endelig kom—nu til Selskabet for Aline.

For Fru Mourier vidste ikke rigtig, hvordan det stod til med Kate.

Det ringede, og det var Fru von Eichbaum. Hun kom blot for at spgrge, om
Mourier ogsaa tog Tjeneren med til Byen.

-For Mine, det var jo bedst at vide det, sagde hun.

Mouriers Tjener skulde hjeelpe til ved Fru von Eichbaums Selskab for den til Byen ankomne Fru
Feddersen.

De talte lidt om det, og Fru von Eichbaum sagde saa, i en anden Tone:
-Bagrnene har jo redet, Du.
-Ja, sagde Fru Mourier og saa ud for sig. Hun havde saa gerne villet "tale rigtig ud"—og lod veere.
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-Fru von Eichbaum sad med Generalinden foran det deekkede Bord i Generalindens Spisestue, hvor
Fru von Eichbaums Geester idag skulde spise. Der var feerdigt.

Fru von Eichbaum sad ud over Dekorationen, der var Krokus fra
Landstedet, og sagde:

-Saa kommer den lille Brandt. Jeg gik selv derud imorges.
Og da Generalinden ikke svarede straks, sagde hun:

-Det var jo urimeligt at la'e Pladsen staa tom, og hun har jo dog li'esom feerdedes her i Vinter ...
Desuden hjeelper hun saa lidt med ved Theen.

-Men det er da rimeligt at bede hende, mente Generalinden: da Pladsen er der ... Og netop, sagde
hun og holdt lidt for pludseligt inde efter at det var sagt: under disse Omsteendigheder.



Men Fru von Eichbaum havde vistnok slet ikke hgrt det, for hun rejste sig kun og sagde:
-Og nu er der for Julius kun at teende Lysene an.
Ogsaa Generalinden stod op, men henne ved Dgren blev Fru von Eichbaum staaende:

-Saa vilde jeg jo gnske, Du, sagde hun noget langsommere: at Aline kom lidt tidligt ... for, Lotte (Fru
von Eichbaum gjorde en Beveaegelse med Heenderne, som bragte hun noget paa Plads) saa li'esom er
hun der.

Generalinden nikkede, mens Fru von Eichbaum aabnede Dgren.
De gik gennem Gangen ud i Generalindens Kgkken.

-De Skeermbreedter, Lotte, sagde Fru von Eichbaum, idet Sgsteren gik gennem Generalindens
Kokken, hvor nogle graa Skaermbreedter deekkende garnerede Kekkenbord og Komfur: De
Skeermbreedter er en Velsignelse.

De skiltes, og Fru von Eichbaum gik over i sin egen lille Gang, hvor hun, lidt kaldende, sagde til
Julius, der paa en Snor inde ved Komfuret havde sine Handsker til Tgrring:

-Og saa si'er Julius den fremmede Tjener Besked.
Julius, der kom frem, let lugtende af Benzin, skulde nok besgrge det.
Fru von Eichbaum gik ind. Til Ane talte hun for Middagen ikke.

De tre Stuer laa i stille Hygge, og Kullene, der var lagte sparsomt paa, braendte svagt. Fru von
Eichbaum satte sig paa sin Plads i Sofaen. Hun vilde kniple, til hun skulde kleede sig paa.
Sengeomheenget var snart faerdigt—om nogle Uger. Men Kate, Barnet, havde virkelig ogsaa i den sidste
Tid, her om Aftenerne, kniplet rigtig flinkt. Og meget jeevnt.

Det var rigtig, som der var kommet mere Ro over de kgnne Fingre.

Kniplepindene gled ud af Fru von Eichbaums Heender, og hun faldt i Tanker. I Stuerne begyndte det
at skumre. Fru von Eichbaum teenkte paa saa mange Ting, paa denne Vinter og paa de mange Vintre
for, paa Aline og paa Kate og paa Karl ... Og pludselig teenkte hun paa en af Konfessionarius'
Praedikener.

Udleeggelsen havde veeret om Troskaben og Dagvaerket og Lennen, som blev
Fred.

Fru von Eichbaum blev pludselig beveeget, og i Halvmgrket brugte hun Lommetgrkleedet. Hendes
djne var feestede paa Hr. von Eichbaums Billede over Skrivebordet: han saas endnu i Halvlyset.

Hans Enke havde foldet Heenderne.

Saa vaktes hun af sine Tanker. Hun hegrte Karl. Han aabnede Dgren til
Spisestuen og kom ind.

-Er Mo'er kleedt paa? spurgte han.

-Nej, jeg har saameen siddet lidt i min Krog, sagde Fru von Eichbaum fra
Mgrket: Men alt er i Orden.

-Faar vi saa Christensen? sagde Karl, der var falden ned paa en Stol.
-Ja.

De sad tavse lidt, til Fru von Eichbaum sagde:

-Og saa har jeg bedt Frgken Brandt.

Maaske havde hun ventet et Ord ud fra Halvmerket, men Ordet kom ikke, og begge herte kun Uhret,
der dikkede videre.

-Hun er jo dog kommet her en Del i Vinter, lgd det fra Sofaen.

-Og, Fru von Eichbaums Tone skiftede neesten umeerkeligt: Saa har jeg jo teenkt mig det som en Slags
Afslutning.

Uhret dikkede videre, maaske et Minut.



-Vil Du saa teende i Hjgrnet, sagde Fru von Eichbaum.
Karl teendte, og Fru von Eichbaum rejste sig.

-Det er nok paa Tide, sagde hun, og da hun kom forbi Sgnnen, lagde hun pludselig Armen paa hans
Skulder:

-Jeg har siddet her og set paa din Fa'rs Portreet....
Karl folte, at hun sitrede.

Og pludselig beveeget, ligesom hun, sagde han:
-Mo'r er saa god—og kyssede hende paa Panden.

-Og nu maa vi kleede os paa, sagde Fru von Eichbaum: Bordordenen har
Julius lagt ind paa dit Bord....

Karl stod inde i sit Veerelse og studerede "Bordordenen". Han Fglte noget af en Lettelse: Ida, der
skulde have Kandidaten, skulde sidde paa samme Side af Bordet som han selv.
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Julius var ovre i Spisestuen feerdig med at teende Lysene an, da Mouriers
Hr. Christensen arriverede med Mansketskjorten deekket af en Flgjels
Skjorteskeermer. Julius behandlede den Fremmede med meget Ceremoniel og
sagde, at han "turde maaske seette ham ind i Forholdene".

Han fgrte Hr. Christensen ind i Generalindens Gaesteveerelse ved Siden af Spisestuen, og Hr.
Christensen afferte sig Overtgjet, mens han betragtede de to Senge.

-Her retter vi an, sagde Julius.
Julius havde teenkt, at Hr. Christensen kunde skeaenke.

Hr. Christensen, der bar Guldleenkeknapper og tre firkantede Guldknapper
i sit Skjortebryst—han havde tjent i Garden og uddannede sig under Hr.
Mouriers aarlige Ophold i Karlsbad flittigt efter internationale
Mgnstre—betragtede Flaskerne....

-Af hvid Vin, sagde Julius, plejer vi at skeenke tolv Glas af Flasken.

Hr. Christensen, der sad ud som en Mand, der ikke vil undres over noget, begyndte at sortere
Flaskerne med et Par meget soignerede Heender. Paa venstre Haands Lillefinger bar han en bred
Guldring.

Fru von Eichbaum var paakleedt og staenkede Veerelserne med "en Anelse" af
Kglnervand.

Portneren havde indtaget sin Post foran Porten for at avertere Droskerne. De maatte holde paa
Gaden. "Mellemgaarden" var for smal, saa de kunde vanskelig vende.

Men den forste Geest kom gaaende. Det var Kandidaten. Han kom bestandig ferst af ubehjeelpsom
Angst for at komme for silde, og han sagde til Julius, mens han aftog mange besynderlige
Kleedningsstykker:

-Der er nok ingen kommen, og gik ind til Fru von Eichbaum, med Hovedet paa Skakke, mens Fru von
Eichbaum rejste sig og sagde: Det var dejligt at se Dem, Henrik, saa har De det da nogenlunde.
Kandidaten kom til Seede og takkede. Naar Kandidaten sad midt i en Stue, sad han ud, som han var
anbragt i en Krog, og han holdt Benene underligt ind til hinanden, som gemte han dem i en Fodpose.
Fru von Eichbaum, der hgrte nogen ude i Gangen, sagde:

-Ja, Foraaret er jo sveert for alle den Slags Tilfaelde ...
Kandidatens "Tilfeelde" var et Maveonde.
-Men har De nu ogsaa i Vinter haft Lammeskind under Deres Bord?

Fru von Eichbaum rejste sig uden at vente paa Svar. Det var Familien
Schleppegrell, der viste sig i Kabinettet.



-Gud, Du, sagde Fru Schleppegrell, der var ganske forpustet: at vi er naaet herhen saa tidlig—og jeg,
som dog har styrtet om i Timevis.

Fru Schleppegrell havde tilbragt fire Timer af sin Dag paa Toldboden, hvad hun straks fortalte.

Admiralen havde hilst paa Kandidaten—omtrent som paa en Skibskok; og Fru Schleppegrell flyttede
over til Generalinden, der plejede at komme, naar hun havde hgrt den forste Vogn, og som maaske
havde haabet, at det var Aline. Karl, der var kommen ind og bukkende gik og stgdte Lakskohaelene
sammen, var standset foran Fanny, som havde et Kniplingsler over en eldre laksfarvet Robe fra et
Hofbal, mens Fru von Eichbaum sagde, understgttende Konversationen:

-Du, Fanny, var vel i Formiddags hos Pere Dominique? Hvad var Emnet?
Pateren havde talt om Autoriteten.

Admiralen, der var oprigtig religigs hver Sgndag og gik til Hgjmesse i
Holmens Kirke med Roskilde Konvents Salmebog i sin Lomme, sagde:

-Jeg kan s'gu ikke li'e det Rend i katolske Kirker....

-Gud, Schleppegrell, sagde Generalinden—Konversationen gik lidt staccato; men, det var kun
Falkenbergs, der kom—: For et befeestet Gemyt som Fanny kan det da kun vaere udviklende.

Og Fru von Eichbaum, der atter rejste sig, sagde:

-Ja, Schleppegrell, deri kan jeg ikke heller veere enig—vi taler netop om Katolikerne, Emmy—
Katolikerne har alligevel de store Synspunkter, der giver Lgftelse....

Og da hun hgrte Kabinetsderen gaa igen, mens Fanny havde veebnet sig med sin Lorgnet, tilfgjede
Generalinden:

-Katolicismen har nu én Gang det, der ligesom bliver staaende.
Et Sekund havde, mens alle talte, alles Jjne strejfet Fru Aline, der kom frem i Dgren.

-Goddag, Aline, sagde Fru von Eichbaum og rakte hende begge sine Heender, og Fru Aline gik
silkekleedt, uden at tale, stettet til sin Stok, frem i Stuen. Fru von Eichbaum holdt sig ved Siden af
hende, mens Veninden gav Haanden til alle—Fru Falkenberg strittede under Haandtrykket uvilkaarligt
med Armene som Begrn, der skal leere at valse—og man hgrte Admiralen sige (han talte stadig om
Katolicismen):

-Jeg tror s'gu ikke, det er sundt.

Fru Schleppegrell havde rejst sig til Omfavnelse, mens man ovre ved
Etageren herte Oberstlgjtnant Falkenberg sige til Kandidaten: Ja, det er
det, man gaar ud i Solskin, og saa har man den kolde Blaest.
Generalinden, der tog Fru Alines Stok, sagde:

-Seet Dig her, Aline.

Fru Feddersen kom til Saede, og det var, som i Sofahjernet Kredsen lukkede sig om hende.
Men Fru von Eichbaum, der vendte tilbage til Kabinetsdgren, sagde leende:

-Ja, det er naturligvis Kammerjunkerens, der kommer for silde.

Mouriers og Frgken Rosenfeld var komne sammen.

-Nej, Andreas, havde Fru Mourier sagt derhjemme: jeg vil ikke se hende komme.

Nu stod hun, for hun havde ligesom ikke Mod til at gaa ind, i
Kabinettet, hvorfra hun kunde se Fru Aline i Hjgrnesofaen.

-Herre Gud, hvor er hun graanet, sagde hun til Fanny, der stod hende naermest, og Fru Mourier
havde Taarer i Jjnene.

-Hvem? spurgte Fanny.

Karl, der gik rundt med Bordordenen, fandt pludselig Ida bag de andre, henne i Krogen ved
Gummiplanten.



-Staar De dér, sagde han og slog Fadderne sammen, lidt bleg.

Og Fru von Eichbaum, der fuldsteendig havde glemt hende, men som havde tyve @ren, gik frem imod
hende: Goddag, keere Frgken Brandt, sagde hun og forestillede hende for et Par af de neermeste.
Kammerjunkerinde Lindholm sejlede pludselig ind i Kabinettet foran Kammerjunkeren, saa der blev hel
Treengsel, mens Kate sagde, i en Tone, som stod hun ved Indgangen til Arken:

-Saa, nu er vi atten.

Inde i Dagligstuen brgd de allerede op, mens Mourier blev ved at veksle kraftige Haandtryk med
Alverden, og de gik ud gennem Dgrene, Par efter Par. Kandidaten bukkede paa skraa for Ida, hvem han
aldrig havde set, og de to gik sidst.

Men da de kom ind langs Skeermbreedterne, skurede Karl med
Kammerjunkerinden forbi Ida og lagde, som var der ikke Plads, et Nu sin
Haand om hendes Liv.

-Vi skal slutte Kortegen, sagde han.

Og Kammerjunkerinden, der var Datter af en Hof-Glas-Handler, sagde med et Blik paa
Skeermbraedterne:

-Hvor det er bekvemt, at De bor i samme Hus som Deres Tante.

-Ja, sagde Karl, der havde fulgt hendes Blik: Skeermbreedterne er
Familieeje, jeg tror s'gu, vi har arvet dem.

Kammerjunkerinden lo og lgftede, mens de gik gennem Gangen, sine Skegrter en Smule hgjt, som gik
hun over en Gaard. Da de naaede ind i Spisestuen, sad Karl med et Par hastige Veertgjne henover
Bordet. Det var, som blev hans Ansigt paa én Gang eldre, med et vist officielt Udtryk.

De var alle paa Plads, nederst Moderen, gverst Admiralen, med
Kommanderkorset om sin Hals, ved Siden af Fru Aline.

Julius begyndte at servere Suppen hgjtidelig, som bar han et Par
Offerskaaler.

Samtalen tog fat om Spisestuer og om at sidde.

-Her har man da, Gud veere lovet, Plads, sagde Hr. Mourier, der bandt
Servietten op om sin brede Bringe.

Konversationen bredte sig, stadig om Spisestuer, og Fru von Eichbaum sagde, mens Fru Mourier
bgjede sig frem for at skjule Fru Aline, for hendes Heender skeelvede, saa hun spildte Suppen, naar hun
forte Skeen til sin Mund:

-Men der er da ingen Spisestue som den paa Korsgaard.
Og Fru Aline, der talte ligesom en Tone dybere end de andre, sagde:
-Der er idetmindste kgligt.

Froken Rosenfeld havde lyttet et Jjeblik efter Klangen i Fru Alines
Stemme, og hun svarede distreet paa et Spgrgsmaal af Kammerjunkeren:

-Ja, vi har nu hundrede Elever i Skolen.

Hvad der gav Admiralinden Anledning til at lefte Barmen i en noget rigelig Udskeering, mens hun
sagde:

-Ja, det er utroligt, i vore Dage skal de alle ha'e noget at ta'e sig til.
Men Generalinden sagde:

-Gud, Du, det kommer kun af den megen Utaalmodighed. Der er ingen mere, som har Ro over sig til
at sidde stille paa et Sted og strikke en Strgmpe.

Hr. Mourier erkleerede, at det var en aldeles fortreeffelig Helleflynder,
og mens Hr. Christensen, der havde aftaget Lillefingerringen far
Serveringen, skeenkede den hvide Vin, greb Oberstlgjtnant Falkenberg
Ordet Ro og sagde:



-Ja, men hvad skyldes det, Generalinde? Vi (og Oberstlgjtnantens Stemme blev skarpere) vi har to
Oppositionsblade i vort Hus ... Kom det an paa mig, Kom det Papir ikke indenfor vore Dgre.

Fru Falkenberg, der spiste ganske lidt, men hvert Jjeblik sad op mod Fru Aline, som stirrede hun paa
et Under, der var rykket hende ganske neer, sagde:

-Men, Falkenberg, man kan da ikke hindre Bgrnene i at leese.

-Men man diskuterer ikke med dem, svarede Oberstlgjtnanten.

Fru von Eichbaum sagde, neesten ligesom for at leegge sig imellem:

-Ja, Emmy, der gi'er jeg jo Falkenberg Ret: disse evige Diskussioner fgder kun Uro.

Mourier, der stadig spiste, mente bredt, at man maatte jo dog vide, hvad de Folk teenkte: Han holdt
s'gu "Socialdemokraten".

-Keere Mourier, sagde Fru von Eichbaum, der nu, lettet, herte Fru Aline tale livligere om
Barndomshjemmet paa Unsgaard: det finder jeg jo urigtigt ...

Fru von Eichbaum mente "for Eksemplets Skyld".
Det kunde veere galt nok endda med Tiderne, som alt forlgb:

-Vil De teenke Dem, forleden—opdager jeg ikke, at Ane og Julius, Ane, De, abonnerer paa saadanne et
lille Blad ... Man fatter jo ikke, hvor de har det fra.

Mourier lo, men Journalistkonversationen var naaet over til
Kammerjunkeren, der sagde, at man saa jo undertiden de Folk i Theatret,
og han undrede sig hyppig: For de er virkelig velkleedte, sagde han i en
Tone, som om han havde ventet, at alle Bladskrivere mgdte med Huller paa
Albuerne.

Admiralen fortalte, at han havde en Gang haft en Herre fra et Blad om Bord i "Helgoland", og han
"havde s'gu talt meget fornuftigt", men Admiralinden, der stadig var blevet ved sit Emne om, at alle
vilde bestille noget, sagde over Bordet til Fru Mourier, talende om en Datter af Kredsen:

-Keaere Mine, véd Du ikke det—jo, hun vil nedseette sig som
Fadselshjeelperske.

Kandidaten, der havde spist sin Fisk uden Sauce paa Grund af sin Diset (han var Segn af en Beremthed
fra Midten af Aarhundredet og havde i ti Aar vaeret beskeeftiget med at ordne de feedrene
"Erindringer", mens han stadig blev magrere), sagde til Ida:

-Men det maa jo veere en meget lgnnende Gerning saaledes at kunne lindre sine Medmenneskers
Lidelser.

-Ja, sagde Ida, og hendes og hendes Herres Konversation gik istaa igen. Hun havde faaet to rede
Pletter, en over hvert Jjenbryn, som om hun lige kom fra en Stegepande.

Fru von Eichbaum sad med sit Veertinde-blik ud over Bordet.
-Aa, lille Frgken Brandt, sagde hun: ta'er De det Fad og la'er det gaa rundt.

Det gav et Ryk i Ida. Hun havde kun hegrt den megen Tale som en Summen, der var hende fremmed,
og nu hgrte hun Karls Stemme, der talte til Frgken Mourier igen.

-Ja, sagde hun, og hun tog Fadet.
-Tak, sagde Fru von Eichbaum.

Kammerjunkerinden talte med Fanny Schleppegrell om Prinserne: en af dem havde foreeret hende en
Papirkniv. Og Konversationen om den kongelige Familie blev almindelig.

Generalinden og Oberstlgjtnant Falkenberg talte, mens Samtalen blev alt livligere og Admiralen var
rykket Fru Feddersen ligesom en Kende teettere paa Livet, om en Ven af Kredsen, der var Guverngr hos
Prinsen og forberedte ham til en Eksamen.

-Men han er jo meget bunden, sagde Generalinden: sove som han maa i
Veerelset foran.



Oberstlgjtnanten svarede med nogle Ord om det udmeerkede Eksempel og vendte sig til Frgken
Rosenfeld:

-Ja, sagde han: De er naturligvis radikal ligesom min Kone.—

-Jeg véd ikke, hvad De forstaar ved Ordet, sagde Frgken Rosenfeld: men Kongen holder jeg forresten
meget af, fordi jeg synes, han er en ridderlig Person.

Karl og Kate begyndte at le ad Ordet "Person", og Generalinden sagde til
Frgken Rosenfeld.

-Keere Betty, det er vel ikke det eneste.

Men Fru Falkenberg, der havde to rgde Pletter paa sine Kinder—hun fik dem let, som var de Fglgen
af en wundertrykt eller hemmelig Ophidselse—sagde ud i Luften, men det var sagtens til
Oberstlgjtnanten:

-Men Menneskene teenker jo nu dog én Gang—

Og Oberstlgjtnanten svarede:

-Ja, de teenker ... de teenker, til de ligger der.

Mourier, der havde hert det, 1o og sagde:

-Det er s'gu meget rigtigt; og han klinkede med Oberstlgjtnanten.

Ordet "teenke" forte paa én Gang Fru von Eichbaum ind paa Martensens
Etik. Hun leeste den netop. Hun ngd den langsomt:

-Men jeg finder ham jo, sagde hun, ikke vanskelig at fglge paa Grund af den klare Stil.

Pludselig sagde Generalinden over Bordet til Ida ("hun sidder jo som hjemlgs", havde Naaden paa én
Gang set):

-Er der megen Sygdom iaar, Frgken Brandt?

-Ja, en Del, fik Ida sagt. Hun herte kun Karl og Kate, der lo,—hvor de lo, ligesom langt borte. Og saa
sad hun og passede paa Fadene, neesten febrilsk, som af en gammel og pludselig vaagnet Vane, Vanen
fra "Ludvigsbakke".

Mourier, der sad og sad ud over Bordet, lod Blikket standse ved Ida og bgjede sig over mod Fru von
Eichbaum:

-Hvem er hun? spurgte han halvhgijt, og Ida hgrte Fru von Eichbaum, inde i en leengere Forklaring,
sige:

-Og Faderen var jo Godsforvalter hos Konferensraaden, rigtig en agtveerdig Mand.

Ida vidste maaske ikke selv, at hun kaeempede for ikke at faa Taarer i
Jjnene.

Oppe ved den anden Bordende blev Samtalen gladere. De var blevet ved at tale om "Unsgaard", og
Fru von Eichbaum begyndte at tale med, mens Admiralinden paany var naaet til Tolden og Toldveesenet
og afsluttende sagde til Kammerjunkerinde Lindholm:

-Men nogle Stykker Silketgj, Keere, haaber jeg nu at faa hjem med Deres
Svigermoder og Mary ... Gud, De, naar man leegger dem i Bunden af en
Kuffert—

Konversationen om "Unsgaard" indfangede ogsaa hende, og hun forlod "Silketgjet". Fru Mourier talte
saa glad og hgijt, for hun var saa inderlig lykkelig, fordi det helt tgede op om Aline; og Fru Feddersen
sad bgjet frem med sit Ansigt i det fulde Lys.

-Ja, det var en dejlig Tid, sagde Fru Mourier ... Husker Du, Mille? hun talte ned til Fru von Eichbaum:
naar vi kerte til Marienlyst for at danse ... Det var i Brix' Tid. Nu har jeg saameen ikke veeret der leenge.

Fru von Eichbaum svarede noget—pludselig med Taarer i Jjnene: det var jo der, hun havde truffet
Eichbaum fagrste Gang.

Og de blev alle ved at tale om den Tid: om Soiréerne og Kronborgs



Lgjtnanter og Kegreturene til Gurre og Badetimerne, naar de korte i en
Hgstvogn ned til Hellebaek Strand, og de store Skovture, naar de tog til
Grib Skov, der var saa vid og stille....

Alle deres Ansigter blev helt lysende, og de kom alle til at tale neesten ganske ens—ogsaa Fru Aline.
-Aa, ja, sagde Admiralinden: da var man alligevel meget bedre Mennesker.

Men Admiralen, hvis Kommandgrkors var kommen til at sidde lidt skeevt, og som sad og tenkte paa,
hvor det s'gu alligevel var utroligt, hvor Aline havde holdt sig, sagde:

-Ja, man husker jo nok, naar man skulde gynge Dem.

Karl og Kate var begyndt at pludre Fransk, men paa én Gang bgjede Karl sig frem—deroppe talte de
endnu om Grib Skov—og lgftede sit Glas:

-Frgken Brandt, sagde han.
Ida fo'r sammen og haevede knap sit Blik. Saa drak hun.

Men Karl blev siddende et Jjeblik helt aandsfraveerende. Der var kommet noget saa sergmodigt i
hans Qjne.

-Lille Frgken Brandt, sagde Fru von Eichbaum, det kom en lille Smule hastigt: la'er De maaske det
Syltetgj gaa?

Men det var Frgken Rosenfeld, der svarede med en lidt hgj Stemme:
-Nu skal jeg, Fru von Eichbaum.

Rundtom talte alle, mens Kandelabrenes Lys flimrede let i den ophedede
Luft, Kammerjunkeren underholdt Kandidaten om Memoireliteratur. Han
maatte sige, at Memoirer i det Hele var hans Yndlingslekture, navnlig om
Napoleon.

-Man foler under Memoireleesning saa at sige, at man alle er Mennesker.

Oberstlgjtnant Falkenberg begyndte at tale om Napoleons Marchaller og
Marchal Neys Grav, der, som han sagde, var simpel, som det sgmmer sig en
Soldats; mens Kammerjunkerinde Lindholm spurgte Fanny, om hun vidste,
hvad Fru Verdier havde forlangt for en Garniture af gamle Kniplinger ...

Neesten alle talte, en Kende i Munden paa hinanden. Frgken Rosenfeld tvang Ida til at tale med.
Mourier, der var rgd og blussede, slog sin Haand ned paa Fru von Eichbaum og sagde:

-Her er s'gu rart.
-Keere Mourier, sagde Fru von Eichbaum smilende: det er saa let, naar man kun er i sin egen Kreds.

De var feerdige med Urfuglen, der var en Present fra Fru Mourier, og Hr.
Christensen iskeenkede Portvinen.

Oppe ved Fru Alines Bordende talte de endnu om Unsgaard-Dagene, da Fru
Mourier sagde:

-Men nu skal vi alle samles igen paa Ludvigsbakke.
Og Mourier, der hgrte det, sagde bred og glad:

-Ja, det er s'gu rigtigt—velkommen alle Mand, nu, naar vi faar bygget
... Idag falder vist den sidste Mur af den gamle Kasse....

Ordet Ludvigsbakke havde vaekket Ida, men hun vidste ikke, at hun, bgjet frem, bleg, stirrede ind i
Hr. Mouriers Ansigt.

-De gamle Mure har ellers veeret drgje, sagde Mourier: naa, Stenene bruger vi til den nye Stald.
-Der var alligevel rart i det gamle Hus, sagde Fru von Eichbaum.
-Gu' var der rart, sagde Mourier sagtmodigt: Men Ungdommen er jo aldrig tilfreds.

-Men I forvaenner ogsaa Kate, sagde Generalinden.



-Nej, brgd pludselig Kate ind med en meerkelig Gadejargonbetoning paa
Ordet: Man kunde virkelig ikke rykke ind i de gamle Lokaler.

Paa én Gang blev Kate Midtpunktet ved Bordet, mens de talte om de nye
Veerelser, Trappen, Billardsalen og Badeveerelserne og Udsigtstaarnet og
Terrasserne, hvis Stenvaser skulde hugges i Italien.

Kammerjunkerinden var hgjst interesseret og bgjede sig spgrgende frem over Bordet, mens Fanny
trak den magre Buste tilbage og sad ud, som om hun lugtede til koncentreret Eddike, og Kate blev ved
at tale om Trappegeleender og en engelsk Thestue og Parketgulve.

Samtalen blev hgjrgstet, og Fru Mourier sagde til Generalinden: Ja,
Fordringerne stiger, Du, sagde hun og saa keerligt beundrende ned paa
Datteren, mens Karl begyndte at forklare Kammerjunkeren om Staldene,
ivrigt og optaget: at de var efter engelsk Mgnster, med Hestene frit i
Baasene, store Rum, med Marmorgulve og Vandledninger.

-Storartet De, sagde Karl: jeg har selv givet Tegningerne.

Men Kate fortalte Kammerjunkerinden om Soveveerelserne, der alle laa mod
Nord, for man maatte sove koldt.

Ida vidste ikke, at Julius havde budt hende Is, og at hun havde faaet den ned paa sin Tallerken.

Men de to unge blev ivrige, fordi Faderen drillede Kate og Oberst Falkenberg begyndte at kritisere
Baasene. Lidt hede af Varme og Vin talte de begge, i Munden paa hinanden, hver til sin Side, Kate ned
til Faderen og Karl op til Obersten om Soveveerelser og Heste og Centralvarme og Baase, saa det lad
som en hel Duet. Ogsaa Fru Feddersen bgjede sig, optagen, frem, og der kom nogle korte og hastige
Glimt i hendes graa Jjne ved Talen om den megen Komfort og de Marmor-badekar.

Og pludselig nikkede Fru Mourier ned til Fru von Eichbaum med Taarer i sine gode Qjne.
Men Mourier lgste sin Serviet fra Halsen og sagde:

-Ja, Ungdommen raser.

Da der var blevet noget mere stille, sagde Frgken Rosenfeld roligt:

-Der var nu mange dejlige Minder fra det gamle Hus.

Karl hgrte Ordene og pludselig holdt han inde i sine Forklaringer og han svarede ikke
Kammerjunkeren—

Fru Falkenberg sad og sggte Falkenbergs Blik, men Oberstlgjtnanten ngd en Biskuit og talte med
Admiralinden om Remonteheste.

Fru von Eichbaum bgd Velbekomme.

Ida havde ikke hert det og hun fik sig feorst rejst, da Kandidaten rakte hende Armen. Som halvvaagen
saa hun et djeblik ud over Bordet med det endte Maaltid og Kandelabrene, der osede let, og ned paa
sin egen Plads. Den blodrgde Is var smeltet og blevet til noget farvet og skident Vand i hendes Skaal.

Admiralen vilde reekke Fru Aline Feddersen hendes Stok. Men Fru Aline mente, hun kunde gaa uden.
Og stattet til Admiralen, hvis Emaillekors lyste i Skeeret af de von Eichbaumske Kandelabre, gik hun,
lidt besveerligt, men dog rank mellem de andre Par, forbi Skeermbreedterne, over i Fru von Eichbaums
Lejlighed, hvor Hr. Christensen begyndte at byde Kaffen om.

Herrer og Damer talte hgjt, rundt omkring, i Grupper. Fru Mourier stod hos Fru von Eichbaum med
hendes tgrre Haender i sine.

-Det gik nydeligt, Du, sagde hun: jeg kender heller ingen, der forstaar
Kunsten som Du.

Fru Mourier forklarede ikke, hvad hun egentlig mente med Kunsten, eller maaske vidste hun det ikke
en Gang selv.

Men Fru von Eichbaum svarede:
-Keere Vilhelmine, det gaar jo ganske af sig selv.

-Ja, naar man forstaar det, sagde Fru Mourier.



Ida havde helt mekanisk—eller maaske som et Slags ubevidst Vaern—taget
Sukker og Flgde og gled rundt og bgd. Nu naaede hun Fru Mourier.

-Tak, Ida, sagde Fru von Eichbaum: De er osse altid saa hjeelpsom.
Og Fru Mourier, der tog Sukker, sagde venligt:

-De gaar jo rundt, Frgken Brandt, som var De en Datter i Huset.
-Ja, sagde Ida og gled videre.

-Hun er vist rar, Du, sagde Fru Mourier, der fglte en ubestemt Medlidenhed—maaske med det
underligt halvgamle, der var over Idas Person. Det var, som den gule Kjole var for stor til hende, saa
der ikke var nogen rigtig levende Krop i den, og det flammede Haar virkede over den lille Pande saa
maeerkeligt som Paryk eller som det var klistret paa.

-Gud Du, preegtig, sagde Fru von Eichbaum: Og et af de sjaeldne Mennesker, der altid kender deres
Plads.

Herrerne var gaaet ind i Karls Veerelse for at ryge undtagen Admiralen, der passede sin Fordgjelse
paa sin vanlige Strggtur. Kammerjunkeren talte om, at Kebenhavn var s'gu en nydelig Verdensstad—
man kunde ikke faa en ordentlig Skjorte i hele Byen.

Men Mourier havde fat i Karl ude i Entreen:

-Jeg har saameen egentlig villet skrive det leenge—men, ser De,—for man véd jo dog, hvad det koster
for et ungt Menneske at gelejde unge Damer rundt—saadan en hel Vinter—Men nu (Hr. Mourier var
helt forlegen) leegger vi en Anvisning oppe paa Filialen—og saa er den Sag klar, naar De bare gaar op
og heever den.

-Naa, ingen Aarsag, sluttede han brat. Karl var blevet blodrgd og Hr.
Mourier vendte sig, meget lettet:

-Men skulde vi ikke hellere flytte ind i Spisestuen, sagde han: der er s'gu friere Luft og saadan ved
Kaffen er det ogsaa rart at veere et Stykke fra Fruerne—

Lidt efter brad Herrerne op og drog over i Generalindens Spisestue, hvor
Hr. Christensen og Julius gik og deekkede af.

Hr. Christensen havde faaet saadan noget beveegeligt ved Neeseborene, da han kom op om Fru
Feddersens Plads, hvor man endnu fornam hendes Parfume.

-Hun er forresten osse en stadselig Dame endnu, havde han sagt til
Julius.

Over Damerne var der faldet Ro efter Kaffen og nu, da Herrerne var gaaet. Admiralinden halvsov
efter Formiddagens Anstrengelser i Sofaen (hun spiste desuden steerkt, naar hun var ude), men i
Hjornet under Gasflammen sad en Gruppe og talte om Bgger og om at leese. Fru Falkenberg, der
nervest gned sin ene Kind med den knyttede Haand, mens hun saé ud for sig, sagde:

-Men man bli'er saa tit urolig af at leese.

Hvorpaa Fru von Eichbaum, der ovre ved Etageren talte med Fru Lindholm om Mary, sagde:
-Keere Emmy, man leeser da for at hvile.

Men Fru Falkenberg, der blev ved at gnide sin Kind, sagde halvsagte:

-Man vil vel ogsaa kende Livet.

-Det er vist sjeeldent, som der staar i Bggerne, sagde Frgken Rosenfeld.

Generalinden, der havde trukket Ida ned paa en Sofakant, ligesom afbrgd og sagde:

-De, lille Frgken Brandt, har nu en Gerning til at fylde; og hun lgftede venlig; Idas Arm. Den faldt saa
seert livlgst, eller ligesom den var knust eller af Led, tilbage ned paa Marmorbordet, at Generalinden
pludselig saa paa hende:

-Men det er naturligvis anstrengende, sagde hun i en anden Tone.

Admiralinden, der var vaagnet og havde hgrt, der var Tale om Laesning, sagde henne fra Sofaen:



-Keere I, man maa jo gennem Taskerne for at falge med. Fanny og jeg laeser os i Sgvn hver Aften.

Inde i Kabinettet havde Fru Feddersen sat sig et Jjeblik til Ro. Maaske var hun noget treet, for hun
havde lukket Jjnene og stettet Hovedet mod Veeggen. Hun sad lige i Lyset, og de rgde Perleslanger,
der faldt ned over hendes Buste, sad neermest ud som Blod der randt ned i hendes Skad. Hun havde
ikke meerket Fru Mourier, der var kommen ind og satte sig ved Siden af hende.

-Hvor jeg har teenkt meget paa Dig, sagde Fru Mourier og listede stille sin Haand ind i Fru Alines.

Fru von Eichbaum lod Vinduerne i sin Spisestue lukke op, ovre i Generalindens Lejlighed stod de
allerede aabne. Man hgrte Herrernes Latter og Hr. Mouriers Stemme over i Fru von Eichbaums Stuer,
som hele Huset festligt flad i ét, sammen med den oplyste Gaard. Gangklokken lgd og Julius aabnede.
Det var de Unge, som begyndte at komme, purunge Piger i lyse Kjoler og unge Herrer med friske
Skjortebryster, der bukkede rundt for de eeldre.

En lille Pianist, der var skeeglgs og halvforfjamsket og som bad om en
Pude til sin Stol, kom endelig til Seede ved Klaveret, og et Par Unge
begyndte at svinge sig rundt paa Gulvet i Spisestuen, mens Herrernes
Latter og Musikken blandedes.

Fru von Eichbaum gik til og fra. Nu kom hun ovre fra Herrerne og kaldte ind i sit eget Kgkken:
-Julius.

Julius kom fulgt af Hr. Christensen, der var i Skjortesermer med faste
Manchetter.

-Vil Julius maaske stille Skeermbraedterne paa Plads, sagde Fru von
Eichbaum og gik videre.

Hr. Mourier havde veeltet det ene paa sin Vej gennem Kgkkenet.
Lige ved Dgren i sin egen Spisestue mgdte Fru von Eichbaum Ida.

-Keere Freoken Brandt, sagde hun, lidt échaufferet var hun: jeg gaar i en
Zngstelse for Kopper ... om der er nok, for de Unge skulde jo ha'e The
... Vilde De veere saa s@d at se efter....

Idas Ord blev borte i den glade Musik og Fru von Eichbaum sa& kun, at hun bgjede sit Hoved og gik.

Ude i Kgkkenet fik hun et Forkleede (der er drukne Folk, som saadan ger lutter fornuftige Ting og
ganske stille, men bagefter kan de kun ikke huske, hvad de har gjort) og hun bandt det om sig. Under
Gasflammen vaskede Ida Kop efter Kop.

Inde i Dgren til Dagligstuen stod Fru Mourier og sad paa de Unge, der dansede. Nu var ogsaa Karl,
der forresten i Stilhed drak lidt rigeligt Liker, kommen herover i Stuerne og dansede med Kate.

-Aa, det er saa dejligt at se saa megen Glaede, sagde Fru Mourier, der stak sin Arm ind under Fru von
Eichbaums. Og ved Siden af hinanden sad de paa deres Bgrn.

Latter og Stgj slog over fra Herrernes Veerelse, da Musikken holdt op. Admiralen var kommen hjem,
og ogsaa et Par af de Unge havde sneget sig derover.

Midt for Bordet talte Obersten om de moralske Fglelser og Forsvaret.

Kammerjunkeren havde spurgt Kandidaten, hvad det egentlig var for en lille Dame, han havde haft til
Bords, og Kandidaten havde forklaret det og sagde:

-Igvrigt vist en meget dannet lille Pige ... Men—og Kandidaten havde nogle underlige
Smaabeveegelser med Henderne—man sidder jo dog, Kammerjunker, og siger til sig selv, at saadan et
Menneske kunde smitte.

Oberstlgjtnanten blev staaende midt for Bordet og talte hgjere og hgjere om Hans Excellence
Krigsministeren som Nerven i hele den patriotiske Bevaegelse.

Men Admiralen, der tilligemed Hr. Mourier havde siddet og set ud, som om de hgrte efter, sagde til
Mourier:

-Men, hvorfor sagde De Negj til at gaa ind i Landstinget?

-Ja, sagde Mourier, der vred lidt paa Kroppen: jeg véd s'gu ikke. Jeg er naturligvis Hgjremand,



naturligvis, gentog han, men ser De, Admiral, jeg har Fanden ta'e mig ikke rigtig Evnen til at forarges,
og den er ngdvendig hertillands i det offentlige Liv.

-Naa, sagde Admiralen: der behgves, Gud veere lovet, ikke saa megen
Forargelse til Sgs.

Og de to Herrer, der lo muntert, mens de drak et Glas Likgr, gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet og
talte om Fru Aline.

-Ja, sagde Mourier, jeg gi'er nu min Kone Ret, at den Slags Ting heender ikke, naar Manden holder sig
frisk—.

Men Admiralen klgede sig i Hovedet og sagde:

-Ja-a, men jeg husker jo nok, da jeg oppe paa Unsgaard gyngede dem som
Piger—hun havde en Manér at rejse sig i Gyngen og snappe efter Vejret—

-Nej, og Admiralen saa neesten tilfredsstillet ud: hun er af de urolige
Fruentimmer.

Ovre hos Fru von Eichbaum begyndte Klaveret at lyde igen, og
Kammerjunkeren, der stod ved Vinduet og saa over paa de Dansende, sagde
til Karl von Eichbaum, der var kommen over for at faa sig et nyt Glas
Likar:

-De, Eichbaum, skal vi Ogsaa gaa over og dreje os lidt rundt?
Mens Oberstlgjtnanten pludselig sagde til Mourier:

-Men, kaere Mourier, hvorfor er De egentlig ikke blevet Etatsraad?
-Fordi min Kone ikke vil, sagde Mourier.

Ida var kommen ind igen og sad ved Siden af Frgken Rosenfeld, da Karl kom hen imod hende. Han
var rgd i Hovedet og lidt usikker i Stemmen.

-Frgken Brandt, sagde han, vi maa da danse.
Ida svarede ikke, og med Mgije fik hun sig rejst. Karl syntes, hun var saa ganske tynd i hans Arm.

De dansede kun én Gang rundt. Tak, sagde Ida og hendes livlase Hender fornam ikke hans, der
fattede om dem med et neesten fortvivlet Tryk.

-Hun skulde s'gu gaa ind og glatte sit Haar, sagde Student Falkenberg, da Karl atter fgrte Ida ind.
Froken Rosenfeld havde rejst sig og Ida stod hos hende.

Saa sagde Frgken Rosenfeld og tog hendes Haand:

-Lille Ida, hvad vil De dog her?

Maaske forstod Ida ikke Ordene, men hun sagde alligevel:

-Nu gaar jeg hjem.

Hun sad ingen, mens hun gik gennem Stuerne, hvor Musikken var standset, og hun vidste ikke, at
hun pludselig kniksede for Fru von Eichbaum, naesten som da hun var Barn, og fik sagt:

-Jeg skal jo saa tidlig op.

I Gangen var der ingen og selv tog hun sin Kaabe. Intet smertede hende nu uden Lyset. Det gjorde
ondt i hendes Jjne. Hun gik et Par Skridt hen mod Teerskelen ind til Karls Stue ...

Saa vendte hun sig og gik.

Det var blevet Storm og Regn, men hun meerkede det ikke. Hastig stred hun sig frem mod Vinden.
Hun havde ikke hert, at en Stemme talte til hende.

Det var Knuth, der kom gaaende med en anden Officér, som var i Uniform.

-Men er det Dem, Frgken Brandt, sagde han: og gaar De i det Vejr.



Og da han pludselig sad det blege Ansigt, sagde han:
-Er De syg?... Jeg kan da skaffe en Vogn.

Ida havde ikke svaret, men Knuth lgb kun, mens Ida blev staaende; der var noget i hans Stemme, der
ligesom lindede Blodet om hendes stivnede Hjerte.

Vognen kom og Knuth hjalp hende ind.
-Tak, sagde hun, og de vekslede ikke flere Ord.

X %k %k %k k

Karl var gaaet til Generalindens Spisestue. Han ned atter et Glas Likgr, mens Kammerjunkeren
foretrak Sodavand.

Karl sad og stirrede ind i de naesten nedbreendte Lys i en Kandelaber.
-Det koster s'gu at leve, sagde han pludselig.

Kammerjunkeren lo og sagde:

-Naa-aa, De faar nok Raad til det, Eichbaum.

Men Karl herte det vist ikke, for han blev kun ved at se ind i Lysene, til han smeekkede med Tungen
og sagde:

-Men man bli'er vel vunden for Samfundet.

Admiralen og Hr. Mourier brgd op og gik ned gennem Gangen og Kgkkenet, hvor Admiralen kom til
at veelte et Skeermbreedt.

-Sikke no'et Skidt, sagde han.
-Men de skjuler Ildstedet, Admiral; lo Hr. Mourier.

Ovre i Dagligstuen havde de lidt traette aldre Damer slaaet sig ned om
Fru von Eichbaums Sengeomhang.

-Ja, sagde Fru von Eichbaum: nu mangler der saa godt som kun Slgjferne.
Men dem knytter Kate, har hun lovet mig.

De Unge dansede Francaise, og Herrer og Damer flgj neesten lidt vildt imod hinanden.
Oberstlgjtnantens Stemme skar en Gang imellem gennem Musikken. Han talte om Traditionerne.

k 3k >k Xk 3k
Ida aabnede og lukkede Hospitalets Porte og Dgre saa sagte.

Men da hun kom forbi Dgren paa ferste Sal, blev den lige lukket op af
Dr. Qvam.

-Er det Dem, sagde han: uh, sikken Nat—to Selvmordere, og begge skal de pumpes.
Petersen havde hgrt Dr. Qvam tale med Ida og hun stak Hovedet frem:

-Och, hvordan har De moret Dem, sagde hun og halede Ida ind paa
Afdelingen, hvor Frgken Roed sad under Gasflammen og spiste til Middag.

Inde hos Kvinderne skreg de, og fra Salen hgrte man Patienternes
Stgnnen.

-Ach, ach, sagde Frgken Petersen, der maatte lgbe hid og did: inat er her uroligt.
Dr. Qvam saa hen imod "A" og spurgte Frgken Roed:

-Er han ikke i Seng?

-Nej.

-Og imorgen skal han ha'e sit Tgj?

-Ja.



Dr. Qvam aabnede Dgren derind.

Herren paa "A" sad oppe i Karmen, i det aabne Vindu, og stirrede ud i
Stormen. Bygen var forbi og det var stjerneklart igen.

-Sidder De der, sagde Dr. Qvam: det er en Smule mod Reglementet.

Herren paa "A" vendte Hovedet halvt, mens han sagde og faestede de tunge
Jjne paa Leegen.

-Jeg sidder her dog just for at dgje Reglementet.

Og som han talte til sig selv, sagde han med sin besynderlige Stemme, der altid lgd, som var den fyldt
af Medlidenhed:

-Jeg ser paa Stjernerne—de hgje Stjerner.
Han tav et Nu.

-Da jeg var ung, betragtede jeg dem, fordi jeg vilde rive dem ned. Nu ser jeg paa dem for at leere
Taalmodighed.

Dr. Qvam var traadt neermere. Nedefra sat han op paa Herren fra "A": i dette Ansigt var der noget af
den store Sorg.

Saa stod den Syge ned fra Karmen:

-Men lad os bgje os for Lovene, sagde han og lukkede Skodderne.
Qvam blev staaende:

-Ja, men hvem har skrevet Lovene?

Herren paa "A" smilte:

-Er det ikke "Profossen", sagde han.

Men det flygtige Smil forsvandt, og han spurgte:

-Skal jeg saa bort imorgen?

-Ja, imorgen tidlig.

Herren fra "A" stirrede lidt frem for sig.

Saa trak han treet paa Skuldren:

-Naa, det kan ogsaa veere godt, Doktor.

Og idet han feestede sine Jjne paa Qvam, sagde han med et nyt Smil, der var som et Farvel:
-Deres Verden frister mig ikke.

Qvam blev pludselig beveeget og sagde noget sagtere:

-Men Livet skal dog leves.

-Ja, sagde Herren fra "A": af dem, de ikke speerrer inde.

-Lad mig saa sige Farvel, sagde han og aabnede Dgren.

Udenfor var Plejemoder Koch fra Kvinderne kommen ind for at hente Dr.
Qvam.

Ida stod paa samme Sted, ved Dgren, laenet til en Veeg. Det flammede Haar var oplgst af Regnen.
Herren fra "A" tog hver i Haanden:

-Lev vel, sagde han.

Sidst tog han Idas Haand og da lgftede han sine Jjne:

-Lev vel.



Derpaa gik han ind igen og lukkede sin Dgr.

Der var stille et Jjeblik, da han var gaaet. Saa sagde Frgken Koch og sad paa Ida, der stod paa
samme Plet:

-Nu er den Fest vel forbi.

Og Qvam, der ogsaa pludselig saa paa hende, sagde:

-Ja, Frgken Brandt, De traenger s'gu vist til at sove Rusen ud.
Ngglerne lgd i Dgrene. Dr. Qvam og Fregken Koch gik ind til Kvinderne.
-Godnat, sagde Ida sagte.

Der lgd Naggler igen. Ida Brandt gik op paa sit Kammer.

"De Urolige"s Skrig sled sig op gennem Pavillonen, som kom de langt, langt nedefra—fra under
Jorden.
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