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Der	Mann	im	Nebel

Roman

von

Gustav	Falke

Hamburg	1916

Seinen	lieben	Freunden
Karl	Ernst	Knodt
und
Frau	Käthe
herzlichst	zugeeignet

Erstes	Buch

1.

Liebster	Doktor!

Wie	vermisse	ich	Sie,	Sie	Ausreisser.	Nach	wie	vor	führt	mich	mein	Berufsweg	zweimal	in	der	Woche
an	Ihrem	alten	Heim	vorüber,	und	 ich	werfe	betrübte	Blicke	nach	dem	Eckfenster	hinauf.	Wie	schön
war's	 da	 oben:	 ich	 auf	 Ihrem	 breiten	 etwas	 eingesessenen	 Sofa,	 Sie	 mir	 gegenüber	 auf	 dem	 Stuhl,
zwischen	uns	auf	dem	bücherbeladenen	Tisch	eine	Tasse	Kaffee,	ein	Glas	Bier	oder	ein	Aquavit.	Und
dann	ging's	los,	über	Literatur,	Kunst	und	tausend	Sachen.

Und	 Ihre	 alte	 Wirtin,	 die	 Frau	 Obersteuerkontrolleurswitwe,	 der	 man	 diesen	 imponierenden	 Titel
nicht	 ansah,	 mit	 ihrem	 roten	 Gesicht,	 ihrer	 etwas	 waschfrauenmässigen	 Hausuniform	 und	 ihrer
hastigen,	stossenden	Sprechweise.

Und	 das	 einzige	 Likörglas,	 das	 kleine	 blaue	 Henkelglas,	 worin	 sie	 einer	 ganzen	 Korona	 Aquavit
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kredenzte,	von	Mund	zu	Mund:

"Is	nich'n	hübsches	Glas?	Is	aus	Travemünde.	Hab	ich	selbst	mitgebracht.
Hübsches	Glas.	Ist	es	nich?	Aus	Travemünde.	Hab'n	Schwester	da,	wissen
Sie.	Ja,	'n	Schwester."

Sie	lässt	bestens	grüssen.	Sie	hat	jetzt	ihre	beiden	Zimmer	an	einen
Zöllner	vermietet,	einen	jungen	"soliden"	Menschen.	Sie	wissen,	die	Frau
Kontrolleur	gibt	viel	auf	das	Solide.

Na,	in	Punkto	Solidität.	Unsolide	waren	wir	nicht.	Aber	der	Zöllner	wird	uns	über	sein.

Ich	vegetiere	nun	schon	eine	ganze	Zeit	lang	so	hin.	Kein	Vers,	keine	Zeile.	Lyrisch	alles	tot.	Was	Sie
über	meinen	letzten	Roman	schrieben,	hat	mich	sehr	erfreut.	Ja,	es	steckt	viel	Beobachtung	darin.	Aber
es	 ist	doch	nichts	mit	diesem	nüchternen	Realismus.	 Ich	möchte	nun	endlich	mal	schreiben,	was	Sie
meinen	Pan-Roman	nennen.

Mich	auch	mal	 lyrisch	ausgeben.	Stimmung.	Psychologie.	Alles	mögliche.	Solche	Dreiecksnatur,	Sie
brauchten	 den	 Ausdruck	 einmal,	 so	 ein	 Porträt	 von	 Ihnen,	 Liebwertester,	 ein	 Individuum,	 das	 sich
zwischen	den	drei	Punkten	Weib,	Kunst	und	Natur	aufreibt,	seine	Ringkämpfe	mit	sich	aufführt.	 Ihre
gefährlichen	Anlagen	potenziert,	so	dass	ein	Ungeheuer	daraus	wird.

Aber	 geben	 Sie	 mir	 einen	 freundschaftlichen	 Stoss,	 dass	 ich	 kopfüber	 in	 die	 Tinte	 schiesse,	 sonst
wird's	doch	wieder	nichts	damit,	und	es	bleibt	alles	beim	guten—Willen	darf	ich's	gar	nicht	mal	nennen,
denn	wie	gesagt,	es	sind	tote	Tage	bei	mir,	Nebeldruck,	Müdigkeit,	Stumpfsinn,	wie	immer,	wenn	ich
eine	Arbeit	hinter	mir	habe	und	eine	neue	sich	erst	heimlich	vorbereitet	wie	das	Saatkorn	unter	der
Wintererde.

Pan,	 ja	 Pan!	 Sie	 sitzen	 nun	 mitten	drin,	 haben	 alles,	 was	 ich	 ersehne,	 liegen	auf	 dem	 Rücken	 und
hören	die	Mittagsmusik	des	bocksbeinigen	Gottes,	während	ich	hier	Staub	schlucke,	Federn	kaue	und
Kindergeschrei	anhöre.

Hier	etwas,	was	ich	aus	dem	Papierkorb	für	Sie	wieder	ausgrub,	weil	es	gerade	hierherpasst.	Etwas
Böcklin-Nietzsche	 mit	 einem	 Stich	 ins	 Scheerbartsche.	 Nichts	 Urgeborenes,	 also	 der	 Vernichtung
gehörig.

Herzlichst

Ihr	Gerd	Gerdsen.

*	*	*	*	*

Tanz.

Pan	bläst.	Lass	uns	tanzen,	du	und	ich.	Auf	der	Sommerwiese,	in	der
Morgensonne	lass	uns	tanzen,	wo	die	weichen	Winde	sich	deines	wehenden
Blondhaares	freuen	werden.

Komm	auf	die	Wiese!

Blumen	werden	 sich	unter	unsere	Füsse	drängen	und	aufgescheuchte	Schmetterlinge	unsern	Tanz
umtanzen,	weisse	und	gelbe	Schmetterlinge,	leuchtend	in	der	Helligkeit	des	wachsenden	Lichtes.	Pan
lockt.

Wir	wollen	tanzen	zu	diesen	Tönen.	Und	die	Wiese	tanzt,	und	der	Wald	tanzt,	die	schwarzen	Fichten
mit	dem	roten	Morgenkleid	aus	Sonne	und	die	bräutlichen	Birken	mit	den	jungfräulichen	Gewändern
aus	Silberseide.

Und	 die	 weissen	 Lämmer	 auf	 der	 blauen	 Himmelswiese	 werden	 hüpfen,	 umeinander	 hüpfen,
leichtwolliges	Sommervolk,	zu	der	Flöte	des	Hirten.

Und	 die	 Sonne	 wird	 tanzen,	 die	 lachende	 Sonne,	 dass	 ihre	 Strahlen	 auseinander	 wirbeln,	 uns
umwirbeln,	ein	flimmernder,	blitzender,	glitzernder	Schleier,	in	dem	wir	uns	im	Kreise	drehen,	du	und
ich	in	unserer	nackten	Schönheit	und	in	unserer	nackten	Freude.

Komm,	komm!	Pan	bläst.

Die	Bocksfüsse	übereinandergeschlagen,	hockt	er	im	Fichtenschatten,
Zottelbart,	Waldschreck	den	Furchtsamen.



Wir	aber	tanzen	vor	ihm,	nackt,	über	Blumen,	zwei	weisse	Schmetterlinge,	trunken	in	Lust,	trunken
in	nackter	Lust.

2.

Lieber	Gerdsen!

Herzlichen	Dank	für	Ihren	liebenswürdigen	Brief.	Ja,	schreiben	Sie,	Ihr	Plan	ist	vorzüglich.	Ich	stelle
mich	Ihnen	ganz	zur	Verfügung,	Eigentlich	Pan-Roman,	wie	ich	es	meinte,	wird	es	vielleicht	nicht.	Aber
einerlei.	 Sie	 haben	 recht:	 ab	 von	 dem	 Realismus	 Ihres	 letzten	 Romans.	 Sie	 wissen,	 wie	 sehr	 ich	 ihn
schätze,	hochwerte,	diesen	Realismus:	künstlerisch,	aufrichtig,	schlicht,	ohne	weitere	Absichten	als	die
des	treuen	Bildners	und	Darstellers.	Und	dann	der	Humor,	den	Sie	haben,	und	ohne	den	es	nicht	gehen
würde.	 Aber	 selbst	 dieser	 Humor	 macht	 diese	 misera	 plebs,	 diese	 Kellerleute,	 Käsekrämer	 und
Ladenmädchen	 nicht	 auf	 die	 Dauer	 geniessbar.	 Lassen	 Sie	 diese	 Nullen,	 die	 kein	 Genie	 zu	 Zahlen
machen	kann.	Natur!	Natur!	Aristokratie!!	Höhenmenschen.	Was	wollen	Sie	Dünger	karren,	statt	uns
Edelgewächse	zu	ziehen.

Könnt	ich's	nur,	wie	Sie.	Aber	bei	mir	ist	alles	nur	Wollen,	ohnmächtiges	Wollen.	So	muss	ich	mich
denn	mit	der	Natur	begnügen,	dem	einzigen,	was	Ersatz	für	mangelnde	Produktivität	gibt,	die	Natur,
die	uns	erhebt,	 indem	sie	uns	vernichtet.	Die	grosse	Natur,	die	Herrscherin,	die	Zerstörerin,	die	am
grössten	ist,	wenn	sie	tötet.	Das	ist	es,	was	ich	an	der	Natur	so	liebe:	ihre	Grausamkeit!	Oder	besser
ihre	Gleichgültigkeit!	ihre	völlige	Verachtung	des	Menschen!

Das	Meer!	Nordsee!	Sylt!	Skagen!	Nach	Skagen	müssen	wir	mal	zusammen.

Hier	 ist	 es	 mir	 zu	 friedlich.	 Diese	 ewigen	 Wald-	 und	 Kornlandschaften,	 diese	 sanften	 Hügel.	 Alles
riecht	hier	nach	Arbeit,	nach	Schweiss.	Unser	täglich	Brot	gib	uns	heute.	Amen.

Ich	will	die	Natur	gross,	frei,	und	den	freien	Menschen	darin,	nicht	den
Sklaven.	Brot,	Speck	und	Gotteswort.	Und	über	allem	der	Gendarm.

Und	doch	kann	ich	hier	nicht	wegfinden,	liege	hier	so	in	einer	Art	Halbschlaf,	der	alle	Energie	lahmt
und	keine	Entschlüsse	aufkommen	lässt,	Hans	der	Träumer!

Nette,	 liebe,	 einfache	 Leute	 hier,	 fromm	 und	 bieder.	 Landvolk!	 Nicht	 dieser	 ekelhafte	 Stadtpöbel,
keine	 öde	 Sozialdemokraterei,	 diese	 Weltanschauung	 aus	 Frechheit,	 Hunger,	 Halbbildung	 und
Borniertheit	zusammengeschweisst.	Eine	Weltanschauung,	die	riecht.

Ich	 gehe	 mit	 dem	 Plan	 um,	 Einsiedler	 zu	 werden.	 Ich	 brauche	 nicht	 viel;	 was	 ich	 von	 meiner
Grosstante	geerbt	habe,	reicht	aus	für	zehn,	zwanzig	Jahre;	so	lange	wird	die	Maschine	wohl	aushalten.
Hält	 sie	 länger	vor	als	das	Öl,	 so	muss	man	sie	 zerschlagen.	Das	 ist	das	beste	am	Leben,	dass	wir's
wegwerfen	können.

Sie	 kennen	 mein	 Ideal:	 einige	 Jahre	 Blockhauseinsamkeit	 am	 Meer,	 zwischen	 den	 Schären
Norwegens,	am	Amazonas	oder	 irgendwo	 insulares	Südseeparadies.	Und	ein	Weib,	das	Chopin	spielt
und	 Saint	 Saëns.	 Danse	 macabre.	 Und	 draussen	 orgelt	 der	 Sturm	 und	 die	 Möven	 schreien,	 oder	 die
Affen.

Schreiben	sie	bald,	meine	Adresse	ist	bis	auf	weiteres	die	hiesige.

Ihr	Randers.

3.

Acht	Tage	war	Randers	schon	in	diesem	Waldwinkel,	statt	an	die	See	zu	gehen,	wie	es	seine	Absicht
war.	 Wenn	 ihm	 jemand	 vorhergesagt	 hätte,	 er	 würde	 eine	 ganze	 Woche	 zwischen	 Feld	 und	 Wald	 in
einem	 einsamen	 Schulhause	 leben,	 würde	 er	 ihn	 ausgelacht	 haben.	 Er	 war	 kein	 Idylliker.	 Er	 liebte
weite	Horizonte,	Grösse,	Erhabenheit	in	der	Natur.	Er	liebte	das	Meer.

Was	hielt	ihn	nur	hier	fest	unter	dem	langgestreckten	Ziegeldach	des	niedrigen	Schulhauses	mit	dem
kleinen	 bäuerischen	 Vorgarten	 voll	 greller	 Astern	 und	 plumper	 Georginen?	 Das	 sah	 ja	 von	 der
Landstrasse	aus	ganz	traulich	und	anheimelnd	aus.	Aber	auf	die	Dauer	war	doch	alles	so	eng,	kleinlich,
so	 muffig.	 Dazu	 die	 zwei	 langen	 Blitzableiter	 auf	 dem	 Dach,	 die	 dem	 ganzen	 so	 einen	 offiziellen



Anstrich	gaben:	Dies	ist	eine	Schule.

Und	dann	die	Familie	des	Lehrers!

Doch	 die	 gefiel	 ihm,	 er	 hatte	 wirklich	 nichts	 gegen	 sie.	 Gute,	 brave,	 einfache	 Leute,	 und	 voller
Aufmerksamkeit	gegen	ihren	Sommergast.	Sie	hatten	einen	solchen	gesucht.	Er	hatte	es	unterwegs	im
Provinzboten	gelesen.	Dann	war	er	ihnen	gleich	vor	die	Tür	gefahren.	Auf	ein	paar	Tage.	Sie	hatten	ihn
erst	auf	 so	kurze	Zeit	nicht	aufnehmen	wollen.	Aber	er	versprach	zu	 räumen,	wenn	sie	das	Quartier
besser	vermieten	könnten.

Mit	weicher	Neugier	hatten	sie	ihn	ausgefragt.	Nicht	auf	einmal,	aber	so	nach	und	nach.	Sie	mussten
doch	wissen,	was	er	eigentlich	war.

Ja,	was	war	er?	Eigentlich	nichts.

Aber	das	hätten	sie	nicht	verstanden,	er	fühlte	instinktiv,	dass	diese	Leute	von	seiner	Jugend	irgend
eine	nützliche	Tätigkeit	verlangen	würden.	Freilich,	er	war	ihnen	ja	keine	Rechenschaft	schuldig.	Aber
es	genierte	ihn	doch.	Und	so	wollte	er	sich	denn	als	Journalist	vorstellen,	besann	sich	aber	und	sagte
Schriftsteller.

"Sie	schreiben	wohl	für	Blätter?"

"Ja,	für	Blätter."

Alle	sahn	ihn	mit	unverhohlener	Neugier	an,	nicht	ohne	Misstrauen.	Und	der	Lehrer	sagte	nochmal:

"So,	f—ff—für	die	Blätter."

Er	 hatte	 eine	 ungelenke	 Zunge.	 Er	 umging	 das	 Stottern,	 indem	 er	 die	 widerspenstigen	 Laute
vorsichtig	anfasste	und	bedächtig	zögernd	wieder	entliess.

Randers	 hatte	 schon	 am	 dritten	 Tag	 den	 Koffer	 wieder	 packen	 wollen,	 hatte	 es	 einen	 Tag
aufgeschoben,	 weil	 es	 gerade	 regnete,	 einen	 andern,	 weil	 es	 zu	 heiss	 war	 und	 er	 sich	 müde	 und
unlustig	fühlte.	Und	nun	war	er	immer	noch	hier,	hatte	sich	unmerklich	eingewöhnt	und	liess	es	gehen,
wie	es	ging.

Tagsüber	 lag	 er	 auf	 dem	 Rücken	 im	 Waldmoos,	 eingelullt	 von	 dem	 leisen	 Rauschen	 des
Buchenlaubes,	 dem	 einzigen	 Geräusch,	 das	 ihm	 einigermassen	 den	 eintönigen	 Gesang	 des	 Meeres
ersetzen	konnte,	oder	er	drängte	sich	mit	seiner	langen,	hageren	Figur	durch	das	dichte	Unterholz,	auf
schmalen,	verwilderten	Fusssteigen,	wo	es	ihm	besser	gefiel	als	unter	den	hohen	Buchen,	die	er	freilich
nirgends	so	prächtig	gefunden	hatte	wie	hier,	ausgenommen	natürlich	in	Dänemark,	seinem	geliebten
Dänemark.	 Aber	 das	 niedere	 Dickicht	 hatte	 es	 ihm	 angetan.	 So	 ganz	 eingeschlossen	 in	 der	 grünen
Wildnis,	die	ihn	in	Kopfhöhe	überdachte,	in	unmittelbarer	Berührung	mit	diesem	Gewirr	von	Zweigen
und	Blattwerk,	so	ganz	in	dieser	grünen	Enge	eingeschlossen	war	es	ihm	erst	wohl.

Einmal	in	diesen	acht	Tagen	hatte	ihn	seine	Sehnsucht	an	die	Ostsee	geführt,	die	ein	paar	Stunden
von	hier	ihre	schläfrigen	Wellen	auf	den	Sand	des	flachen,	langweiligen	Strandes	warf.

Da	hatte	er	ein	Bad	genommen	und	hatte	dann	fast	zwei	Stunden	lang	auf	dem	Rücken	im	warmen
Sand	 gelegen,	 die	 kühle	 Seeluft	 geatmet,	 Verse	 gemacht	 und	 an	 ein	 kleines	 Mädchen	 in	 rotem
Wollkleid	gedacht.	Gedanken,	die	nicht	tief	herkamen,	die	aber	hartnäckig	waren.

Es	war	eigentlich	nur	das	rote	Wollkleid	gewesen,	das	ihn	beschäftigt	hatte.	Diese	grelle,	rote	Farbe,
die	wie	ein	Fleck	auf	allem	lag,	wohin	er	sah,	auf	dem	Wasser,	auf	dem	gelben	Sand,	und	in	der	hellen
zitternden	Luft	tanzte.

Ja,	ja,	das	kam	noch	auf	das	bewusste	Konto.	Hallucinationen.	Er	hatte	auch	gar	zu	wüst	gelebt,	den
ganzen	Winter.	Aber	er	sollte	ja	auch	nur	darüber	hinweg	kommen.	So	ein	Abschied	für	immer	ist	keine
Kleinigkeit.	 Und	 es	 hatte	 doch	 tiefer	 bei	 ihm	 gesessen.	 Schliesslich	 geht's	 auf	 die	 Nerven.	 Erst	 dies
Verhältnis,	 dann	 der	 Alkohol,	 Kopfschmerz,	 Schlaflosigkeit,	 Gespenster.	 Es	 war	 nicht	 mehr	 zum
aushalten	 gewesen.	 Er	 hatte	 zuletzt	 mit	 dem	 Arzt	 sprechen	 müssen.	 Der	 untersuchte	 ihn	 gründlich;
kerngesund.	 Aber	 hier	 oben,	 mein	 Lieber,	 diese	 Knoten	 auf	 dem	 Kopf	 da.	 Sehen	 sie	 sich	 vor.	 Etwas
weniger	 Spirituosen.	 Es	 ist	 weiter	 nichts	 als	 das.	 Gehen	 Sie	 ein	 paar	 Wochen	 an	 die	 See.	 Immer
draussen.	Oder	machen	Sie	eine	Fusstour.	Aber	wie	gesagt:	höchstens	zwei	Glas!

Das	war's,	was	ihn	seinen	Koffer	hatte	packen	lassen.	Der	Arzt	hatte	recht,	es	ging	wirklich	nicht	so
weiter,	wollte	er	noch	ein	paar	Jahre	leben.	Und	das	wollte	er.	Sein	Leben	lag	doch	noch	vor	ihm,	das
Leben,	 das	 seiner	 Natur	 gemäss	 wäre.	 Und	 das	 war	 ja	 sein	 einziges	 Streben,	 sich	 mal	 ausleben	 zu
können,	 ein	paar	 Jahre	nur,	ganz	 souverän,	 keinem	willig	und	gehorsam	als	nur	den	Geboten	 seiner



Natur.	Und	dazu	bedurfte	er	der	Gesundheit.	Es	käme	ja	sonst	nicht	darauf	an,	ein	paar	Jahre	früher
oder	später	abzutreten.	Aber	nur	jetzt	noch	nicht,	jetzt,	wo	er	endlich	die	Mittel	hatte,	sich	sein	Leben
nach	 seinen	 Wünschen	 einzurichten.	 Zehn	 Jahre	 würde	 sein	 kleines	 Kapital	 ausreichen,	 zehn	 Jahre
ungebundenen	Sichauslebens.	Die	wollte	er	geniessen.	Und	dann?	Er	war	nicht	der	Mann	sich	mit	dem
zu	beschäftigen,	was	nach	zehn	Jahren	sein	könnte.

4.

Randers	 sass	 in	halbliegender	Stellung	auf	der	Bank	unter	den	alten	Buchen,	die	dem	Schulhause
gegenüber	 ihre	hohen	teilweise	abgestorbenen	Kronen	allen	Winden	aussetzten.	Diese	Buchen,	einen
geräumigen	Rundplatz	einfassend,	bildeten	gleichsam	das	Portal	 zu	dem	Unterholz,	das	 sich	an	dem
ausgefahrenen	 Landweg	 hinzog	 und	 sich	 in	 einer	 Tiefe	 von	 einer	 Viertelstunde	 Wegs	 vor	 dem
hügeligen	Hochwald	lagerte.

Die	 Moosdecke	 dieses	 Platzes	 war	 schadhaft	 und	 zeigte	 Spuren	 von	 Kinderspielen.	 Um	 die	 Bank
herum	 war	 jede	 Vegetation	 von	 den	 Füssen	 niedergetreten.	 Das	 nackte	 Erdreich	 bildete	 eine	 harte
Tenne.	Da	 lagen	Papierfetzen	und	allerlei	Abfall	umher,	der	anzeigte,	dass	die	weiblichen	Mitglieder
der	 Lehrerfamilie	 hier	 oft	 ihren	 Aufenthalt	 nahmen	 und	 einen	 Teil	 der	 häuslichen	 Tätigkeit
hierherverlegten.

Randers	 ärgerte	 sich	 über	 diese	 Verunzierung	 des	 hübschen	 Waldplatzes,	 diese	 "Besudelung	 der
Natur"	mit	menschlichem	Krimskram.	Einen	grellbunten	Fetzen	eines	schottischen	Kleiderstoffes,	der
ihn	besonders	erboste,	hatte	er	wütend	mit	der	Spitze	seines	Spazierstockes	hinter	sich	geschleudert.
Er	wehte	 lustig,	ein	bunter	Wimpel,	 in	den	Zweigen	eines	 jungen	weissstämmigen	Birkenbäumchens.
Randers	hätte	das	Fähnlein	gerne	da	heruntergeholt,	aber	es	war	ihm	zu	mühsam,	darum	aufzustehen.

Er	 hatte	 gelesen,	 oder	 vielmehr	 zu	 lesen	 versucht:	 Storms	 "Waldwinkel".	 Aber	 die	 unruhigen
Schatten	des	leicht	bewegten	Laubes,	die	auf	den	Blättern	des	Buches	einen	Zittertanz	aufführten	und
die	 Buchstaben	 mit	 hineinrissen,	 und	 das	 leise	 Laubgelispel	 um	 ihn	 her	 störten	 ihn.	 Auch	 das
Schwärmen	der	Bienen	belästigte	ihn.	Es	war	ein	ununterbrochenes	Summen	um	ihn.	Aus	den	Stöcken
des	 Lehrers	 kamen	 sie,	 über	 die	 Blumen	 des	 Gartens	 und	 die	 Honigträger	 am	 Grabenrand	 der
Landstrasse	 her,	 nach	 dem	 breiten	 Waldsteig,	 wo	 Bienensaug,	 Brombeerblüte	 und	 hundert	 andere
süsse	Schüsseln	lockten.

Und	dann	war	noch	ein	andres,	was	 ihn	ablenkte.	Seine	Gedanken	kehrten	 immer	wieder	 zu	Gerd
Gerdsens	Brief	zurück,	den	er	heute	morgen	beantwortet	hatte.

Ja	das	könnte	etwas	werden!	Das	würde	ihm	Spass	machen.	Spass?	Nein,	durchaus	ernst	wollte	er	es
nehmen.	Was	gab	es	da	nicht	alles	zu	berichten	und	zu—beichten.	Er	geriet	 in	ein	Grübeln	über	sich
und	sein	Schicksal,	und	ging	hier	einen	Weg	zurück	und	da	einen	anderen,	um	auf	die	Anfänge	dieser
und	jener	Richtung	in	seinem	Charakter	zu	stossen.	Und	die	Wege	führten	ihn	zurück	in	die	Kindheit,
in	das	kleine	Fischerdorf	an	der	Ostsee.	Er	sah	das	väterliche	Pfarrhaus	vor	sich,	mit	den	wilden	Rosen
um	Tür	und	Fenster,	mit	dem	kleinen	Blumengarten	vorn	und	dem	grossen	Küchengarten	hinten,	der
an	den	Deich	stiess.	Er	sah	das	bunte,	rote	Laub	der	Weinlaube,	die	weissen	und	lila	Sterne	der	Astern,
den	ganzen	farbigen	Herbstgarten.

Warum	er	nur	die	Heimat	immer	im	Herbstschmuck	sah?	Weil	da	die	Äpfel	reif	waren?	Oder	waren	es
nicht	die	Äpfel,	sondern	nur	die	Aussicht	auf	die	See,	die	er	auf	dem	luftigen	Sitz	im	Apfelbaum	genoss,
was	ihm	diese	Erinnerung	so	wert	machte?

Die	 Kronen	 der	 alten	 krummästigen	 Bäume	 ragten	 über	 den	 niedrigen	 Deich	 hinüber,	 und	 es	 war
lustig,	da	oben	zu	sitzen	und	mit	den	Blicken	den	Segeln	draussen	zu	folgen.	Aber	lustiger	noch	war	es
auf	der	alten	Pappel,	lustiger	und	höher.	Wie	er	das	erstemal	da	hinauf	geklettert	war	und	so	hoch	über
der	Erde,	ganz	den	Blicken	entzogen,	auf	die	weite	See	hinaussah,	war	ihm	zum	ersten	Mal	das	Gefühl
romantischer	Einsamkeit	mit	süssen	Schauern	aufgegangen.

Wie	 oft	 hatte	 er	 da	 oben	 gesessen	 und	 sich	 seinen	 Träumen	 überlassen,	 Träumen,	 die	 ihn
hinaustrugen	auf	das	weite	Meer,	in	fremde	Länder,	auf	einsame	Inseln,	durch	Sturm	und	Gefahren.

Ja,	 da	 oben	 war	 er	 zu	 dem	 geworden,	 was	 er	 war,	 da	 oben	 hatte	 er	 diese	 Liebe	 zur	 Freiheit
eingesogen,	den	Drang,	sich	abzusondern,	immer	in	Pappelhöhe	über	der	Menge.	Was	konnte	er	von	da
oben	nicht	alles	übersehen!	Den	kleinen	Fischerhafen,	die	kleine	Flotte	der	Fischerkutter.	Er	kannte
jedes	Fahrzeug,	jedes	Segel.	Da	lag	auch	des	alten	Jönksen	Boot,	des	alten	Schweden,	von	dem	er	den
ersten	Schluck	Branntwein	bekam,	und	da	lag,	wenn	er	sich	auf	seinem	hohen	Sitz	umdrehte,	die	Hütte



des	alten	Jönksen,	nur	durch	zwei	andere	Hütten	vom	Pastorat	getrennt.	Man	konnte	von	dem	hinteren
Pfarrgarten	über	die	kleinen	Nachbargärten	hinweg	in	Jönksens	Garten	sehen,	wo	immer	Wäsche	hing,
Wäsche,	für	die	Randers	ein	besonderes	Interesse	hatte,	denn	sie	war	von	Inge	Jönksen	da	hingehängt.
Inge,	die	fünfzehnjährige	Inge	Jönksen!	Das	war	seine	erste	Liebe	gewesen.

Ach,	 die	 Romantik	 dieser	 ersten	 Liebe,	 die	 ihre	 junge	 Brust	 dem	 Meerwind	 bot,	 und	 sich	 auf	 den
Wellen	 schaukelte,	 oder	 klopfenden	 Herzens	 hinter	 dem	 Zaun	 des	 väterlichen	 Gartens	 stand	 und
hinüberlugte,	wo	 Inges	blonder	Zopf	schwankte	und	 ihre	braunen	Arme	sich	hoben	und	senkten	und
grobe	 blaue	 Wollhemden,	 dicke	 graue	 Strümpfe,	 und	 verwaschene	 Schürzen,	 alles	 vielfach	 gepflickt
und	gestopft,	über	die	Wäscheleine	klammerten.

Aber	 am	 schönsten	 war	 es	 doch,	 wenn	 sie	 zusammen	 in	 ihres	 Vaters	 Boot	 hinausfuhren	 und	 sich
unter	 das	 braune	 Segel	 duckten,	 wenn	 der	 Alte	 den	 Kurs	 änderte	 und	 das	 breite	 Tuch	 klatschend
herumschlug.	Wie	lustig	das	war!	Wie	die	Inge	lachen	konnte!	Und	wobei	gibt	es	wohl	mehr	zu	lachen,
als	 wenn	 zwei	 junge	 Menschenkinder,	 die	 sich	 gerne	 haben,	 gezwungen	 werden,	 schnell	 die	 Köpfe
zusammenzustecken.	"Achtung!	Kopf	weg!"

O,	was	konnte	er	Gerd	Gerdsen	alles	von	Inge	und	dieser	schönen	Zeit	erzählen.	Daraus	konnte	der
allein	einen	rechtschaffenen	Roman	zimmern.	Wie	lebendig	stand	alles	vor	ihm,	die	ganze	Idylle	seiner
glücklichen	 Jugend	 in	 dem	 kleinen	 Fischerhafen.	 Er	 wollte	 das	 festhalten	 für	 Gerd	 Gerdsen,	 heute
nachmittag	noch.	Und	er	wollte	alles	unterstreichen	für	den	Chronisten	seines	Lebens,	was	einen	Keim
trug	 zu	 seiner	 späteren	 Entwickelung.	 Die	 See	 mit	 ihrem	 Einfluss,	 das	 fromme,	 aber	 nicht	 strenge
Leben	 im	 Elternhaus,	 das	 ungebundene	 Treiben	 mit	 den	 Dorfkindern,	 die	 Pappel;	 ja	 die	 vor	 allem!
Merkwürdig,	 er	 sah	 immer	 diese	 Pappel	 vor	 sich,	 als	 wäre	 sie	 der	 Mittelpunkt	 seiner	 ganzen
Jugendzeit,	der	Mast,	um	den	sich	dieses	ganze	lustige	Karussell	drehte.

Und	dann	die	Schnapsflasche	des	alten	Jönksen.	Brrr!	Er	erinnerte	sich	noch	des	ersten	Schluckes
und	 seiner	 höllischen	 Wirkung.	 Auch	 diese	 Schnapsflasche	 durfte	 er	 seinem	 Chronisten	 nicht
unterschlagen,	sie	gehörte	mit	zu	den	"Quellen".	Und	darauf	kam	es	ja	an,	alle	Quellen	bloss	zu	legen,
aus	 denen	 sein	 Leben	 sich	 speiste,	 alle	 Bäche	 und	 Bächlein,	 die	 zusammenflossen	 zu	 dem	 einen
rätselhaften	Gewässer	voller	Klippen	und	Untiefen,	das	sich	der	Charakter	des	Doktors	der	Philosophie
Henning	Randers	nannte.

Ja,	es	sollte	dem	Freund	nicht	an	Daten	und	Dokumenten	fehlen.	Er	wollte	ihm	sitzen	geduldig	und
nackt,	ohne	Schleier.	Und	dann	würde	es	etwas	werden,	wovor	jeder	die	Augen	aufreissen	würde,	und
er	selbst	wollte	mit	einer	wehmütigen	Lust	vor	seinem	Bilde	stehn,	und	mit	einer	diabolischen	Freude
über	diese	Selbstprostituierung.

Dieser	 Gedanke	 machte	 ihn	 mit	 einmal	 lebendig.	 Er	 steckte	 das	 Buch	 zu	 sich	 und	 ging	 mit	 dem
Ausdruck	eines	Menschen,	der	in	einer	wichtigen	Sache	einen	guten	Entschluss	gefasst	hat,	leicht	und
schnell	den	Waldweg	hinauf.	Einen	Augenblick	zögerte	er	beim	ersten	Jägersteig,	der	in	das	Buschwerk
abbog	und	dessen	dunkle	Öffnung	ihn	so	einladend	ansah,	aber	er	blieb	diesmal	auf	dem	breiten	Weg,
dem	Holz,	und	Wildfuhren	tiefe	Furchen	eingegraben	hatten.

Der	 Weg	 war	 sonnig.	 Das	 niedre	 Seitenholz	 warf	 seinen	 Schatten	 um	 diese	 vorgerückte
Morgenstunde	kaum	einen	Fuss	breit.	Da	gab	es	Bienensaug	und	gelben	Löwenzahn,	und	 roten	und
weissen	Klee,	und	Männertreu	und	wilde	Stiefmütterchen.	Hin	und	wieder	an	feuchten	Grabenstellen
Vergissmeinnicht,	 in	 grossen	 Mengen	 bei	 einander.	 Und	 überall	 am	 Waldrand	 hin	 Farren	 und
Feldschachtelhalm.	Und	überall	Bienen	und	Schmetterlinge.

Um	einen	Brombeerstrauch,	der	an	seinem	schattigen	Platz	etwas	zurückgeblieben	war	und	fast	noch
ganz	 in	 Blüte	 stand,	 gaukelte	 ein	 Schwarm	 Kohlweisslinge,	 darunter	 zwei	 himmelblaue	 Zwergfalter.
Randers	 blieb	 stehen	 und	 sah	 eine	 Weile	 diesen	 leuchtenden,	 flimmernden,	 lautlosen
Schmetterlingsspielen	 zu.	 Es	 unterhielt	 ihn,	 belustigte	 ihn,	 wie	 sich	 Schmetterlinge	 und	 Bienen	 die
süssen	Tropfen	streitig	machten.	Es	war	ein	ähnliches	Behagen,	wie	das,	womit	er	zusah,	wenn	sich
zwei	Jungen	balgten.	Wer	ist	der	stärkere?	Ha!	Bravo!	Der	sitzt!	Recht	so,	zeig's	ihm!

So	stand	er	und	sah	lächelnd	in	diese	Flügelschlacht.

Es	 war	 ein	 beständiges	 Kommen	 und	 Fliehen	 und	 das	 Gezitter	 und	 Gefächel	 aller	 dieser	 weissen
Flügel	über	den	weissen	Blüten	in	der	hellen	weissen	Sonne	blendete	ihn	zuletzt.

Es	war	ganz	still.	Man	hörte	nichts	als	das	anheimelnde	Summen	der
Bienen.	Hin	und	wieder	das	Geräusch	knackender	Zweige,	wenn	ein
Tannenzapfen	zu	Boden	fiel,	oder	ein	Taubengurren,	und	von	den
entfernten	Weiden	her	das	gedämpfte	Brüllen	der	Rinder.



5.

Am	Lohteich	traf	Randers	auf	Claus	Mumm,	den	Holzfäller.

Der	Lohteich	war	ein	kleiner	Waldsee,	ganz	von	hohen	Buchen	umgeben,	deren	weitüberhängende
Zweige	sich	nach	den	weissen	Wasserrosen	zu	sehnen	schienen,	die	in	ihrem	Schatten	auf	dem	stillen
Wasserspiegel	 schwammen.	 Im	 Schilfgürtel	 standen	 ein	 paar	 hohe	 gelbe	 Schwertlilien,	 leuchtend	 in
dem	saftigen	Grün	um	sie	her.

Randers	 kämpfte	 mit	 der	 Lust	 eine	 besonders	 prächtige	 Lilie	 zu	 pflücken,	 als	 Claus	 Mumm
heranschlürfte	und	seine	Aufmerksamkeit	ablenkte.

Der	Alte	ging	gebückt	unter	einer	Last	dürren	Zweigholzes	und	gestützt	auf	einem	derben	Knüppel,
den	er	irgendwo	aufgelesen	haben	mochte.	Er	rückte	mit	der	Hand	etwas	an	seiner	grauen	Wollmütze
und	 sah	 mit	 scheuem	 Blick	 aus	 den	 kleinen,	 trüben,	 rotumränderten	 Augen	 zu	 Randers	 auf.	 Ein
stummer	unterwürfiger	Gruss,	 in	dem	viel	Druck	 lag.	Der	Alte	seufzte	unter	mehr	als	unter	der	Last
des	seinem	mürben	Rücken	aufgeladenen	Holzes.

"Dag	Mumm,	wo	geit?"

Der	Alte	blieb	stehen.

"Na,	woans	is	dat?	hebben	Se	noch	nix	hürt?"

"Ne	Herr!	He	sitt	ja	nu	erst."

Er	sah	kaum	auf	beim	Sprechen,	seine	Stimme	klang	engbrüstig,	pfeifend.
Eine	traurige,	gedrückte	Stimme,	die	zu	den	scheuen,	traurigen,	kranken
Augen	passte.

"Hebben	Se	denn	Hoffnung?"	fragte	Randers

Ein	kurzer	Aufblick	der	müden	Augen	war	die	ganze	Antwort.	Dann	setzten	sich	die	alten	Beine	 in
schlürfende	Bewegung.	Es	lag	etwas	Hoffnungsloses	in	diesem	stummen	Abbrechen.

"Adjüs	Mumm,"	rief	Randers	ihm	nach.	"Laten	Se	man	den	Mood	nicht	sinken."

Petersen,	 der	 Lehrer,	 hatte	 ihm	 von	 dem	 Alten	 erzählt,	 dessen	 einziger	 Sohn	 wegen	 Mordes	 in
Untersuchungshaft	sass.	Es	war	nur	eine	halbe	Erzählung	geworden,	durch	Dazwischenkunft	anderer
gestört.	Nachher	waren	sie	nicht	wieder	darauf	zurückgekommen.	Jetzt	war	Randersens	Neugier	durch
diese	Begegnung	wieder	rege	geworden.	Den	Alten	selbst	hatte	er	nicht	ausfragen	mögen.

Es	war	ein	Mädchenmord,	an	der	eigenen	Geliebten	begangen,	die	unverständliche	Tat	eines	überall
beliebten,	unbescholtenen	Burschen.	Ein	Rätsel.	Um	eine	ältere	Verpflichtung	gegen	eine	andere,	die
ein	 Kind	 von	 ihm	 trug,	 erfüllen	 zu	 können,	 hatte	 er	 den	 Mord	 begangen.	 Warum	 tötete	 er	 nicht	 die
ungeliebte,	unbequeme	Mahnerin?

Randers	dachte	sich	in	die	Seele	dieses	einfachen	Knechtes	hinein.	Der
Fall	interessierte	ihn.	Es	war	etwas	für	seinen	psychologischen
Spürsinn.	Und	nun	kombinierte	er	sich	so	eine	Bauernpsyche	nach	seinem
Bilde,	und	es	lag	ihm	alles	so	klar	auf	der	Hand,	und	er	wollte	eine
Novelle	daraus	machen,	er	oder	Gerd	Gerdsen.	So	eine	moderne
Bauernnovelle	für	die	Feinschmecker.

Er	lachte	bitter	auf	bei	dem	Gedanken.	Da	wollte	er	mal	wieder	etwas.	Was	wollte	er	nicht	alles.	Er
würde	auch	diesmal	nicht	über	den	Plan	hinauskommen,	er	der	grosse	Woller	und	Nichtskönner.	Aber
einerlei,	 vielleicht	 glückte	 es	 diesmal.	 Hier	 war	 ein	 bestimmter	 Fall,	 hier	 lagen	 Tatsachen	 vor,
Dokumente.	Petersen	musste	noch	mal	heran.	Der	erzählte	so	nett	umständlich,	mit	allem	Drum	und
Dran,	was	einen	andern	zur	Verzweiflung	bringen	musste,	aber	für	den	Psychologen	gerade	das	rechte
war,	weil	es	ihm	Fäden	in	die	Hand	gab.

Auf	 hügeligen	 Wegen	 hatte	 Randers	 allmählich	 auch	 den	 Hochwald	 durchquert.	 Der	 schmale
Waldstieg	mündete	durch	einen	Wallausschnitt	in	einen	sanftabfallenden	Landweg.	Reifender	Roggen
dehnte	sich	weit	aus,	ein	gelbes,	unbewegtes	Feld,	dahinter	ein	Schlag	noch	graugrünen	Hafers,	dann,
aus	einer	Talmulde	heraus,	Strohdächer,	ein	ganzes	Dorf.	Ganz	hinten	Wald,	lang	ausgestreckt.

Randers	erkletterte	den	buschigen	Wall,	um	besser	Rundschau	halten	zu	können.

"Ob	man	weiter	geht?"	sagte	er	laut.



Eine	heisse	Luft	 lag	über	den	Feldern,	ein	 flimmernder	Dunst.	Der	Himmel	spannte	sich	wolkenlos
darüber.

Randers	stand	regungslos	und	sah	in	die	sonnige	Landschaft	hinein,	wie	hypnotisiert	von	dem	Meer
von	Licht	da	draussen.

"Die	Sonne	bei	der	Arbeit,"	sprach	er	halblaut.	"Die	Sonne	beim
Brutgeschäft.	Diese	grosse	Muttertätigkeit."	Es	lag	ein	leiser
Widerwille	im	Ton.

"Diese	ewige	Zeugung,	dieses	unendliche	Gebären.	Sinnlos,	zwecklos.
Wozu?	Diese	ekelhafte	Geilheit	der	Natur."

Nein,	er	wollte	da	nicht	hinein	in	diese	Bruthitze.	Er	wollte	zurück	in	den	Wald.	Da	draussen	war	ein
Schweissduft	über	der	üppigen	Kornlandschaft.	Mühseliges	Sichabrackern	ums	tägliche	Brot.

Im	Wald	roch	er	wenigstens	den	Menschen	nicht.

Er	wandte	sich	ab	und	sprang	mit	geschlossenen	Beinen,	etwas	steif	von	dem	Wall	herunter,	dass	das
trockene	Bodenlaub	unter	seinen	Füssen	aufraschelte	und	die	dürren	Zweigabfälle	knackten.

Er	ging	ziellos	durchs	Unterholz	und	traf	auf	einen	Himbeerstand.

Er	erinnerte	sich,	dass	Schullehrers	Christine	ihm	von	einem	solchen	gesprochen	hatte.	In	der	Nähe
des	Lohteiches	sollte	er	sein.

Es	war	ein	ganzes	Himbeerfeld,	mehr	ein	kleiner	Himbeerwald.	Busch	an	Busch,	voller	roter,	reifer
Früchte.	Er	naschte.	Er	gab	nicht	viel	um	dergleichen	Schmaus.	Aber	er	konnte	die	Dinger	doch	nicht
hängen	sehen,	ohne	zu	pflücken,	wahllos,	wie	sie	ihm	am	nächsten	hingen.

Dann	bekam	er	es	satt	und	legte	sich	auf	den	Rücken.	Der	Boden	war	stellenweise	glatt	und	sauber,
zum	 Ruhelager	 wohl	 geeignet.	 Es	 standen	 nur	 wenige	 grosse	 Bäume	 hier,	 und	 er	 hatte	 einen	 freien
Blick	auf	ein	grosses	Stück	Himmel.	Es	hing	nur	ein	einziges	Wölkchen	da	oben,	wie	vergessen.	Eine
weisse,	duftige	Feder,	zierlich	geschweift,	ein	Flaum.

6.

Randers	lag	im	Schatten,	die	Arme	unter	dem	Genick	verschränkt,	und
starrte	in	die	Sonne	hinaus.	Und	da	waren	gleich	wieder	die	roten
Flocken,	tanzten	vor	seinen	Augen.	Das	rote	Röckchen	von	Schullehrers
Christine.

Sie	hatte	gestern	hier	Himbeeren	geholt.	Ob	sie	heute	wieder	pflücken	würde?	Und	er	sah	sie	vor
sich,	in	ihrem	roten,	etwas	kurzen	Kleid,	aus	dem	die	Fünfzehnjährige	herausgewachsen	war,	mit	ihren
zwei	schweren,	schwarzen	Zöpfen,	und	der	adretten,	etwas	kecken	Haltung,	frisch,	kernig,	gesund.

Sie	war	ihm	gleich	aufgefallen,	und	er	mochte	das	hübsche	Ding	leiden.	Das	Kind!	Und	er	hatte	es	sie
unverhohlen	merken	lassen,	indem	er	sie	mit	etwas	onkelhafter	Güte	behandelte.

Aber	neulich,	 vor	drei	Tagen,	 als	 sie	 in	 später	Abendstunde	neben	 ihm	vor	der	Haustür	 stand,	 ein
Gewitter	 hatte	 sie	 länger	 wach	 gehalten,	 da	 hatte	 sie	 so	 eigen	 mit	 ihren	 grossen	 schwarzbraunen
Augen	zu	ihm	aufgesehn	und	auf	seine	Reden	immer	nur	verschämte	wortkarge	Gegenrede	gewusst.

Auch	 jetzt	 sah	er	diese	grossen,	dunklen	Kinderaugen	mit	diesem	wunderlichen	halb	 scheuen	halb
fragenden	Ausdruck	so	aus	dem	Leeren	auf	sich	gerichtet.	Dann	schoss	das	andere	so	zusammen,	und
zuletzt	 hätte	 er	 sie	 zeichnen	 können,	 so	 deutlich	 sah	 er	 sie	 vor	 sich:	 das	 rote	 Röckchen	 mit	 dem
verschämten	 Flicken	 unten	 am	 Saum,	 die	 etwas	 grossen	 Füsse	 in	 den	 Holzpantoffeln,	 die	 grauen,
groben	Strümpfe	um	die	vollen	festen	Waden.

Als	er	so	an	sie	dachte,	kam	sie,	kam	wie	gerufen.	Er	erstaunte	nicht	mal	darüber.	Nur	ein	flüchtiges
Lächeln,	ein	 leises	vergnügtes	Schmunzeln	ging	über	sein	Gesicht,	und	den	Kopf	ein	wenig	erhoben,
um	besser	sehen	zu	können,	nickte	er	wie	zur	Bestätigung	eines	unausgesprochenen	Gedankens.

Sie	war	ohne	Hut,	ganz	wie	sie	im	Hause,	in	der	Wirtschaft	ging,	aber	in	Stiefeln,	statt	in	Pantoffeln.
Sie	trug	einen	grossen,	braunen	Henkelkrug,	aus	dem	sie	naschte.	Sie	mochte	schon	unterwegs	Beeren
gepflückt	haben,	sie	standen	überall	reichlich,	freilich	nirgend	so	wie	hier.



Sie	sah	ihn	nicht	und	fing	gleich	an	zu	pflücken.

Ob	er	sie	anrief?	Es	machte	ihm	Spass,	sie	so	heimlich	zu	beobachten.
Alle	Augenblicke	warf	sie	eine	der	vollen	Flechten	über	die	Schulter
zurück.	Immer,	wenn	sie	sich	tiefer	bückte,	fiel	wieder	eine	nach	vorne.
Zuletzt	liess	sie	sie	hängen,	wie	sie	wollten.

Er	 lag	 ganz	 still	 und	 freute	 sich	 des	 Augenblicks,	 wo	 sie	 ihn	 gewahr	 würde	 und	 einen	 Schrecken
bekäme.	Aber	seine	Geduld	wurde	auf	eine	harte	Probe	gestellt.	Die	Kleine	suchte	gründlich	Busch	für
Busch	ab	und	entfernte	sich	dabei	immer	mehr	von	ihm.	Zuletzt	hielt	er's	nicht	mehr	aus	und	klatschte
laut	in	die	Hände.

Erschrocken	 fuhr	 sie	 mit	 dem	 Kopf	 herum,	 sah	 nach	 allen	 Seiten,	 mit	 grossen	 neugierigen	 Augen,
aber	 durchaus	 nicht	 ängstlich.	 Sie	 war	 augenscheinlich	 das	 einsame	 Umherstreifen	 gewohnt	 und
kannte	keine	Furcht.

Wenn	nun	ein	andrer	hier	läge?

Sie	war	doch	schon	in	dem	Alter.

Und	dann	gingen	 ihm	 flüchtig	allerlei	Gedanken	an	Mord	und	Verbrechen	durch	den	Kopf	und	die
Geschichte	mit	dem	jungen	Mumm.

Er	klatschte	noch	einmal,	richtete	sich	halb	auf	und	lachte	ihr	hell	ins
Gesicht.

"Nein,	aber	Gott	doch,	was	haben	Sie	mich	erschreckt,"	rief	sie,	lachte	aber	vergnügt	über	den	Spass
und	kam	gleich	zu	ihm	hin.

"Sehen	Sie	mal,	so	viele."

Sie	hielt	ihm	mit	kindlicher	Freude	den	schon	halbgefüllten	Topf	hin.	Er	fuhr	mit	der	Hand	hinein,	so
dass	sie	mit	einem	kleinen	Aufschrei	das	Gefäss	zurückzog.

"Die	gehn	ja	alle	kaputt,"	schalt	sie.

Dann	 liess	 sie	 sich	 ungeniert	 vor	 ihm	 aufs	 Knie	 nieder	 und	 hielt	 ihm	 den	 Topf	 bequem,	 leicht
schüttelnd,	dass	ihm	die	losen	Beeren	in	die	geöffneten	Hände	rollten.

"Noch'n	paar,"	drängte	sie,	aber	er	wollte	nicht	mehr.

"Nun	setz	dich	erst	mal'n	bisschen	hierher,"	sagte	er.

Sie	war	gerade	aufgestanden	und	sah	ihn	etwas	verschämt	an.	Aber	sie	lachte	dabei,	und	ihre	Augen
verrieten,	 dass	 sie	 wohl	 Lust	 hätte.	 Er	 rückte	 ein	 wenig	 beiseite,	 und	 diese	 stumme	 Aufforderung
genügte.	 Sie	 setzte	 sich	 zu	 ihm	 in	 schrittweiter	 Entfernung,	 fing	 auch	 frischweg	 an	 zu	 plaudern,
kindlich	 ungeniert:	 wie	 heiss	 es	 heute	 wäre,	 und	 ob	 er	 schon	 lange	 hier	 läge,	 und	 ob	 er	 über	 den
Fuchsberg	gekommen	wäre	oder	am	Lohteich	längs.

Als	sie	den	Fuchsberg	nannte,	wollte	er	fragen,	wo	der	sei,	er	hatte	ihn	neulich	vergeblich	gesucht.
Aber	die	Erwähnung	des	Lohteichs	brachte	ihn	wieder	davon	ab	und	auf	den	alten	Mumm.

"Sag	mal,"	fragte	er,	"was	ist	das	eigentlich	mit	dem	Mumm	für	eine
Mordgeschichte?"

"Nicht	wahr,	wie	schrecklich?"	sagte	sie.

"Der	hat	seine	Braut	ermordet,	was?"

"Ja,	die	eine."

"Die	eine?"	fragte	er.

Er	musste	lachen.

"Hat	er	denn	mehr	gehabt?"

Sie	wurde	ganz	rot,	halb	aus	Verlegenheit,	weil	sie	aus	seinem	Lachen	entnahm,	dass	sie	wohl	eine
Dummheit	gesagt	hatte,	halb	aus	Scham,	der	Sache	wegen.

"Ist	das	hier	passiert,	in	diesem	Holz?"	fragte	er.



"Etwas	weiter	längs."

Sie	zeigte	mit	der	Hand	nach	links:

"Im	Schreiberholz;	wissen	Sie?"

Er	wusste.

"Ob	sie	ihm	nun	wohl	was	tun?"	meinte	sie.

"Wenn	er	es	getan	hat."

"Möchten	Sie	das	wohl	sehen?"

"Möchtest	du	das?"

Sie	besann	sich	einen	Augenblick,	während	ihre	Augen	sich	vergrösserten.

"Gitt	e	gitt,"	rief	sie	affektiert	und	wandte	sich	wie	vor	etwas
Entsetzlichem	ab.	Aber	ihre	Augen	straften	sie	Lügen.	Er	merkte	es	wohl.
Aber	das	"Gitt	e	gitt"	kam	so	komisch	heraus,	dass	er	lachen	musste.

Sie	lachte	ganz	lustig	mit,	aus	Lust	am	Lachen.	Das	war	ihm	gerade	recht.	Was	sprach	er	auch	mit	ihr
von	Mord	und	Hinrichtung.	War	das	eine	Unterhaltung	für	sie?

Er	wälzte	sich	mit	einer	Schwenkung	näher	und	lag	jetzt	auf	dem	Bauche,	die	Ellenbogen	aufgestützt
und,	die	Hände	gefaltet.

Sie	hatte	einen	Himbeerfleck	auf	der	Schürze,	und	er	machte	sie	darauf	aufmerksam.

Sie	verzog	den	Mund	etwas.

"Das	macht	nichts."

"Und	genascht	hast	du	auch,"	fuhr	er	fort.	"Da	sieht	man's."

Er	zeigte	mit	dem	Finger	nach	einem	Fruchtfleck	auf	ihrer	linken	Backe.
Sie	bog	sich	zurück	und	schlug	nach	seiner	Hand.

"Wo?"	 fragte	sie	und	machte	einen	vergeblichen	Schielversuch	nach	dem	Fleck.	Er	 tupfte	nochmal
mit	dem	Finger	nach	ihrem	Gesicht,	und	da	sie	es	nicht	dulden	wollte,	fing	er	ihre	Hände	ein,	hielt	sie
mit	einer	Hand	umklammert,	richtete	sich	halb	auf	und	berührte	etwas	unsanft	mit	dem	Zeigefinger	die
Stelle	auf	ihrer	runden,	weichen	Wange.

Sie	kreischte	auf	und	rang	mit	ihm.

"Du	Racker."

Er	hatte	wirklich	Mühe	sie	zu	halten.	Er	lag	auf	den	Knieen	vor	ihr.	Auf	einmal	riss	er	sie	fest	an	sich
und	küsste	sie.

Sie	schrie	auf	und	schnellte	zurück,	als	er	sie	los	liess.	Sie	war	mehr	erschrocken	als	gekränkt,	und
sah	mit	einem	etwas	dümmlichen	Lachen	auf	ihre	Schürze.

Ihre	Schulmädchenhaftigkeit	machte	ihn	vor	sich	selbst	lächerlich.	Wie	kam	er	dazu,	dieses	Kind	zu
küssen.	Er	fühlte	das	Bedürfnis,	sich	vor	sich	selbst	zu	entschuldigen.

"Siehst	du,	das	ist	die	Strafe,"	sagte	er	aufstehend.

"Wofür?"	fragte	sie	patzig.

"Für	das	Naschen."

"Ach	Sie!"

Sie	machte	eine	eigensinnige	Schulterbewegung	und	rieb	mit	dem
Schürzenzipfel,	den	sie	unbedenklich	mit	der	Zunge	befeuchtete,	den
Fruchtflecken	auf	ihrer	Backe.

"Na,	adieu	Kind,"	sagte	er	und	reichte	ihr	die	Hand.	"Nun	pflück	auch	fleissig."

"Wollen	Sie	schon	gehen?"



Er	sah	in	ihren	Blicken,	dass	sie	gerne	gesehen	hätte,	wenn	er	noch	bei	ihr	bliebe.	Aber	er	nickte	ihr
freundlich	zu	und	ging.

Verdutzt	 sah	 sie	 ihm	 nach.	 Enttäuschung	 malte	 sich	 auf	 dem	 hübschen	 Kindergesicht,	 Unmut	 und
Übellaunigkeit.	 Und	 die	 Spitze	 des	 rechten	 Daumens	 zwischen	 die	 festen	 weissen	 Zähne	 geklemmt,
stand	 sie	 noch	 eine	 ganze	 Weile	 fast	 regungslos	 und	 sah	 mit	 grossen	 Augen	 in	 die	 Richtung,	 wo	 er
verschwand.

7.

Mutter	Petersen	stand	vor	der	Haustür	und	trieb	Randers	mit	Händeklatschen	zur	Eile	an.	Er	hatte
sich	verspätet,	sie	warteten	schon	auf	ihn,	die	Suppe	stand	auf	dem	Tisch.

Während	des	Tischgebetes,	das	jeder	leise	vor	sich	hinsprach,	sah	er	in	seinen	Teller.	Er	hatte	schon
lange	kein	Tischgebet	mehr	gesprochen.	Es	war	ihm	schon	im	Elternhause,	wo	es	die	Reihe	herumging,
zu	einer	leeren	Form	geworden.

		"Liebster	Jesu!	sei	unser	Gast
		Und	segne,	was	du	bescheret	hast
													Amen!"

Gesegnete	Mahlzeit!	Auch	so	eine	Redensart.

Später	 war	 es	 ihm	 geradezu	 gegen	 den	 Geschmack.	 Es	 war	 ihm	 würdelos,	 unanständig,	 der
unpassendste	 Augenblick,	 Gottes	 Wort	 oder	 nur	 seinen	 Namen	 in	 den	 Mund	 zu	 nehmen,	 wenn	 in
diesem	 Mund	 schon	 das	 Wasser	 zusammenlief	 nach	 dem	 Braten,	 und	 der	 dampfende	 Kohl	 die	 Nase
kitzelte.

Aber	anfangs	hatte	es	ihn	doch	angeheimelt,	das	erste	Mal	und	einige	Tage	lang,	als	sie	hier	alle	die
Köpfe	senkten	und	andachtsvoll	auf	die	gefalteten	Hände	in	den	Schoss	sahen,	bevor	sie	mit	dem	Löffel
in	die	Suppe	 fuhren.	Das	war	so	patriarchalisch,	schlicht	und	einfältig.	Er	 tauchte	 in	diese	einfältige
Frömmigkeit	 mit	 unter,	 es	 kam	 ein	 Gefühl	 des	 Geborgenseins	 und	 des	 Vertrauens	 über	 ihn,	 wie	 im
Elternhaus,	und	er	empfand	einen	grossen	Respekt	vor	diesen	einfachen	Leuten.	Aber	zuletzt	war	es
ihm	doch	wieder	komisch	vorgekommen,	dieses	beinahe	marionettenhafte	stumme	Beten.

Er	hatte	 verstohlen	beobachtet.	Der	Schullehrer	machte	es	einfach,	 still,	 fast	demütig.	Es	 lag	eine
gewisse	 Würde	 in	 seinem	 Tun.	 Aber	 Mutter	 Petersen	 machte	 es	 mit	 einer	 gewissen	 Ostentation,
ruckweise,	 mit	 strammen,	 kurzen	 Bewegungen,	 gleichsam	 taktmässig,	 im	 Paradeschritt	 vor	 ihrem
Herrn	und	Heiland.	War	sie	fertig,	griff	sie	sofort	munter	zum	Löffel,	während	ihr	Eheherr	auch	darin
eine	 gemessene	 Würde	 bewahrte,	 langsam,	 zögernd	 nach	 dem	 Löffel	 langte,	 als	 schäme	 er	 sich,
Profanes	und	Heiliges	so	unvermittelt	an	einander	zu	koppeln.

Christine	machte	es	nach	Kinderart,	gründlich,	als	sagte	sie	alle	Gebete	her,	die	sie	wusste.	Aber	ihre
Augen	gingen	dabei	verstohlen	von	einem	zum	andern,	und	nie	hörte	sie	vor	den	Eltern	zu	beten	auf.

Heute	sass	sie	verlegen	vor	ihrem	Teller.

Randers	wusste	warum.

"Es	war	sehr	jungshaft	von	dir,"	dachte	er.	"Wie	konntest	du	dieses
Gänschen	da	küssen."	Er	schämte	sich.

Nach	Tisch	 lag	er	wieder	auf	der	Bank	unter	den	Buchen.	Da	 lag	er	 lange,	erst	 im	Halbschlaf,	die
Stimmen	der	Schulkinder	hörend	und	das	Geklapper	ihrer	Holzpantoffeln.	Der	Lehrer	klatschte	in	die
Hände,	 das	 Signal,	 womit	 er	 den	 Anfang	 der	 Schulstunde	 verkündete	 und	 die	 Säumigen	 von	 der
Landstrasse	und	dem	Spielplatz	hinter	dem	Schulhause	in	die	Klasse	rief.	Randers	versuchte	etwas	zu
lesen,	 fiel	 aber	 wieder	 in	 den	 dumpfen	 Zustand	 zwischen	 Wachen	 und	 Träumen	 zurück,	 bis	 er	 sich
gewaltsam	aufraffte	und	die	Müdigkeit	abschüttelte.

Er	steckte	sich	eine	Cigarre	an	und	begann	in	sein	Notizbuch	zu	kritzeln,	Verse,	die	er	den	ganzen
Morgen	mit	sich	herumgetragen:

		Umzwitschert	rings	von	muntern	Vogelscharen,
		Steht	mir	vor	Augen	einer	Laube	Blühen,
		Und	vor	dem	Tische	unter	goldnen	Haaren
		Seh	flutentief	ein	Auge	ich	erglühen.



		Was	trieb	es	mich,	mit	Glück	und	Stern	zu	sparen
		Und	mich	zu	weihen	törichtem	Bemühen?
		Nun	schüre	ich	in	Aschen,	die	vor	Jahren
		Geglüht,	und	seh	sie	in	die	Winde	sprühen.

Er	hatte	wieder	die	Sicilianenwut.	Eine	ganze	Reihe	von	diesen	Dingern	hatte	er	in	der	letzten	Woche
hingekritzelt,	mit	Blei,	in	kaum	lesbarer	Schrift.	Es	stand	alles	bunt	durcheinander!	Einfälle	über	Kunst
und	 Literatur,	 Schuldenberechnungen,	 Wäschenotizen,	 und	 allerlei	 gleichgültige	 Aufzeichnungen	 für
den	 Tag.	 Manchmal	 war	 ein	 kräftiges	 Urteil	 quer	 darüber	 geschrieben,	 wie:	 Unsinn!	 Blödsinn!
Gewäsch!

Randers	 hatte	 eigentlich	 Notizen	 für	 Gerd	 Gerdsen	 machen	 wollen	 an	 diesem	 Nachmittag.
Aufzeichnungen	aus	seiner	Jugendzeit.	Aber	er	wollte	es	nun	lieber	bis	morgen	lassen.	Es	träumte	sich
so	nett	hier.

Vom	SchülhauseSchulhauselangen	abgerissene	Töne	eines	Kirchenliedes,	helle	Kinderstimmen,	und
ab	und	an	der	harte,	heisere	Bass	des	Lehrers.

8.

Abends	 kam	 ein	 Gewitter.	 Es	 war	 schnell	 heraufgezogen.	 Aus	 der	 alten	 Wetterecke	 hinter	 dem
Schulhause	und	dem	Lehreracker,	wo	die	Wildkoppel	und	das	Fürstenholz	 in	einem	stumpfen	Winkel
zusammenstiessen,	kam	es	her,	eine	schwarze	Wand,	die	sich	gleichmässig	vorschob.	Eben	hatte	noch
die	 Sonne	 hinter	 dem	 Fürstenberg	 ein	 rotes	 Feuer	 angezündet,	 und	 jetzt	 war	 alles	 finster.	 Eine
unheimliche	Stille.	Kein	Blatt	 rührte	sich.	Alles	war	wie	verstummt	und	erstarrt	vor	Angst.	Dann	ein
dumpfes	 Grollen,	 einmal,	 langhinrollend,	 dann	 Tropfen,	 zögernd,	 schwer	 auffallend,	 gleichsam
versuchsweise.

Randers	lag	in	seinem	Zimmer	auf	dem	Sofa	und	sah	durch	das	offene
Fenster	auf	die	dunkle	Landstrasse.	Draussen	zerrte	der	Schullehrer
seine	beiden	Kühe	hinter	sich	her.	Die	Ketten	klirrten	und	die	schweren
Holzpflöcke	schleiften	über	den	Kies	des	Gartens.

Dann	kam	der	erste	Blitz	und	ein	heller,	knatternder	Donner.	Und	die
Holunderbüsche	im	Garten	legten	sich	fast	ganz	auf	die	Seite	und	die
Fensterflügel	rüttelten	in	den	Angeln	und	eine	Tür	schlug	zu.

Und	 dann	 rauschte	 der	 Regen	 herab.	 War	 das	 ein	 Platschen	 und	 Klatschen,	 und	 Spritzen	 und
Tropfen,	von	allen	Zweigen,	von	der	Dachrinne,	vom	Gesimse.	Drüben	warf	der	Wind	die	Kronen	der
hohen	Buchen	hin	und	her.

"Wie	ein	Schiff	im	Sturm,"	sagte	Randers.	Und	er	sah	dieses	Schiff,	sah
es	ganz	deutlich.	Es	war	ein	grosser	Dampfer.	Die	Wellen	stürzten	aufs
Deck.	Die	Masten	krachten,	er	sah	die	entsetzten	Passagiere,	hörte	ihr
Schreien.	Und	er	sah	den	Kampf	um	die	Rettungsgürtel.

Aber	 das	 alles	 verlor	 sich,	 verwirrte	 sich	 ihm	 in	 ein	 undeutliches	 Gewimmel.	 Klar	 sah	 er	 nur	 den
Kapitän	 auf	 der	 Brücke.	 Der	 ist	 blass	 bis	 unter	 die	 Mütze,	 die	 mit	 dem	 Sturmband	 unterm	 Kinn
befestigt	ist.	Aber	wie	aus	Erz	steht	der	Mann	da,	festgeklammert	mit	der	Eisenfaust	an	dem	Geländer
der	Kommandobrücke.	Jetzt	beugt	er	sich	nieder.	Er	kritzelt	etwas	auf	ein	Blatt	Papier,	reicht	es	dem
Lotsen.	 Der	 winkt	 ihm	 mit	 heftigen,	 überredenden	 Gebärden.	 Er	 schüttelt	 den	 Kopf,	 er	 will	 nicht
weichen.	Nicht	vom	Platz!

"Der	Held!	Der	Held	der!"

Randers	rief	es	ganz	laut.	Er	glühte	vor	Aufregung.	Könnte	er	da	oben	stehen.	Sein	Leben	dafür!

Bis	 zum	 letzten	 Atemzuge	 da	 oben,	 einen	 letzten	 Gruss	 an	 Weib	 und	 Kind,	 und	 hinein	 in	 den
brüllenden,	schäumenden,	herrlichen	Mannestod.

Randers	 sass	 aufrecht	 auf	 dem	 Sofa	 und	 starrte	 wie	 geistesabwesend	 in	 die	 Blitze	 und	 auf	 die
sturmgepeitschten	Bäume,	als	Mutter	Petersen	ins	Zimmer	stürzte	und	um	Christine	jammerte.	Sie	sei
nach	 Schönfelde	 gegangen,	 um	 etwas	 vom	 Krämer	 zu	 holen.	 Nun	 sei	 sie	 gewiss	 bei	 dem	 Unwetter
unterwegs.

"So'n	Gör	is	ja	zu	dumm!"



Randers	sprang	auf,	er	wollte	der	Kleinen	entgegen.	Mutter	Petersen	wollte	das	nicht	dulden.

"Nein,	mein	Mann	soll.	Aber	wo	is	er	nur?	Er	wird	bei's	Vieh	sein!"

Aber	Randers	war	 schon	draussen.	Sie	 lief	 ihm	nach,	 ob	er	denn	keinen	Schirm	mitnehmen	wolle.
Aber	er	hörte	nicht,	er	lief	nur	immer	darauf	los.

Was	hatte	er	auch	da	auf	dem	Sofa	zu	liegen.	Warum	war	er	nicht	gleich	hinausgelaufen?

Er	atmete	in	tiefen	Zügen	die	feuchte	Luft,	liess	sich	den	Regen	auf	die	feuchten	Wangen	klatschen
und	den	Wind	um	die	Ohren	sausen.

Welch	ein,	Ächzen	und	Knarren	und	Sausen	und	Donnern	 in	den	alten	Buchen	und	Eichen,	 Ja,	das
war	Musik,	die	er	 liebte.	Er	vergass	vor	lauter	Lustgefühl	beinah,	weshalb	er	eigentlich	hier	bei	dem
Unwetter	die	Landstrasse	entlang	lief,	beinahe	wirklich	 lief,	als	gälte	es	ein	Unglück	zu	verhüten.	Er
stürmte	nur	immer	gerade	aus	und	dachte	nichts	anderes	als:	wie	köstlich,	wie	ganz	köstlich!

Bis	er	auf	Christine	traf.	Na,	ja,	das	war's	ja!	Die	Kleine	war	also	doch	unterwegs.	Aber	sie	hatte	sich
unter	ein	Nussgebüsch	geflüchtet.	Sie	hatte	den	roten	Rock	von	hinten	über	den	Kopf	genommen,	und
vorne	 aufgehoben	 und	 ihre	 Krämerpakete	 hineingewickelt,	 um	 sie	 vor	 dem	 Regen	 zu	 schützen.	 So
machte	 sie	 eine	 wunderliche	 Figur	 in	 dem	 groben,	 grauen	 Wollunterröckchen,	 Ihr	 erhitztes	 Gesicht
lugte	nur	eben	aus	der	künstlichen	Kapuze	hervor,	so	sehr	hatte	sie	sich	eingemummelt.

Ihre	grossen	schwarzen	Augen	blitzten	auf,	als	sie	Randers	gewahrte.

"Nein,	aber,	wo	wollen	Sie	denn	hin	in	diesem	Wetter?	Sie	werden	ja	ganz	nass!"

"Ich	will	dich	holen,	sie	ängstigen	sich	schon	um	dich."

"Was	'n	Unsinn!"

Er	stand	neben	ihr,	triefend.

Was	nun?	Er	hätte	doch	lieber	einen	Schirm	mitnehmen	sollen.	Jetzt	wurden	zwei	nass.	Aber	sie	hatte
doch	Begleitung,	Schutz.	Wovor?	Sie	sah	nicht	aus,	als	ob	sie	sich	fürchtete.

Sie	 sagte	 nichts	 weiter,	 sie	 schien	 noch	 immer	 in	 der	 Erinnerung	 an	 die	 kleine	 Geschichte	 vom
Vormittag	verlegen	zu	sein.

"Wir	können	hier	doch	nicht	stehen	bleiben,"	meinte	er.

"Aber	es	regnet	ja	noch	so."

Da	fiel	ihm	ein,	dass	er	sie	mit	unter	seinen	Regenrock	nehmen	könnte;	sie	reichte	ihm	gerade	bis	zur
Achselhöhle.	Das	kam	ihm	so	lustig	vor.	Er	sagte	es	ihr.	Sie	wollte	nicht,	sie	zierte	sich,	obwohl	sie	Lust
dazu	hatte.	Das	sah	er	ihr	an.

"Dummes	Zeug!	komm!	Du	wirst	ja	bis	auf	die	Haut	nass.	So.	Nimm	meinen
Arm."

Sie	wehrte	auch	nicht	länger	ab,	sondern	lachte	herzlich	über	diesen
Spass.

"Aber	Sie	machen	so	lange	Schritte,"	sagte	sie,	bemüht,	mit	ihm	Takt	zu	halten.

Er	passte	sich	ihren	Trippelschritten	an,	und	so	stapften	sie	etwas	unsicher	unter	einem	Mantel	auf
der	nassen	Landstrasse	hin.	Sie	sprach	vom	Wetter,	wie	schrecklich	es	regnete,	wie	schön	die	Blitze
seien,	 und	 wenn	 ein	 besonders	 lauter,	 krachender	 Donner	 folgte,	 meinte	 sie:	 das	 hat	 gewiss
eingeschlagen.

Ihm	war	es	wunderlich	zu	Mut	mit	dem	jungen	Ding	allein	auf	der	stürmischen	Landstrasse.	Er	hatte
der	Bequemlichkeit	wegen	seinen	rechten	Arm	um	ihren	Nacken	gelegt.	Er	fühlte	jede	Bewegung	des
jungen,	lebenswarmen	Körpers.	Eine	keusche	Zärtlichkeit	überkam	ihn.	Er	war	jetzt	ihr	Beschützer.

"Geht's	so?	Gehst	du	auch	trocken?"

"Wunderschön!"

Er	führte	sie	vorsichtig	um	jede	Pfütze	herum,	so	dass	sie	über	seine	ängstliche	Vorsorge	lachte.



"Ich	hab	doch	schon	nasse	Füsse."

"Das	geht	aber	nicht."

"Das	macht	mir	nichts."

Ihr	hübsches	Gesichtchen	lachte	aus	seinem	schwarzen	Gummimantel	heraus.

"Kiek!	Seh	ich	nicht	gelungen	aus?"

Ob	sie	gar	nicht	mehr	an	den	Kuss	dachte?

So	brachte	er	sie	leidlich	trocken	nach	Haus.

Nachher	konnte	er	nicht	einschlafen,	 trotzdem	die	Fenster	offen	 standen	und	die	kühle,	nach	dem
Gewitter	erquicklich	erfrischte	Luft	ins	Zimmer	Hessen.

Ihm	war	sonderbar	schwül	zu	Mute.

Als	er	endlich	einschlief,	ängsteten	ihn	wirre	Träume.

Er	sieht	immer	Christinens	schwarze	Augen	mit	einem	seltsamen	Ausdruck	auf	sich	gerichtet.	Immer
starren	sie	ihn	an,	zum	Verrücktwerden!	Er	schlägt	danach,	er	stürzt	sich	auf	sie.	Er	packt	sie	am	Hals,
sie	lächelt,	er	würgt	sie	wie	wahnsinnig	und	empfindet	dabei	eine	namenlose	Angst.

Und	 dann	 ist	 es	 nicht	 Christine,	 die	 er	 gewürgt	 hat,	 sondern	 die	 graue	 Dame	 vom	 Steg,	 sein
Gespenst!	Sie	 liegt	ganz	blass	vor	 ihm,	mit	geschlossenen	Augen,	wie	eine	Wachspuppe.	Er	dreht	sie
um	wie	einen	 leblosen	Gegenstand;	sie	hat	 lederne	Beine	und	 lederne	Arme.	Es	 ist	die	Puppe	seiner
Schwester.

Und	dazu	blitzt	es	unaufhörlich.

Und	dann	tritt	jemand	zu	ihm	und	sagt	ihm,	er	müsse	jetzt	nach	oben	kommen,	es	wäre	höchste	Zeit,
das	 Schiff	 würde	 gleich	 sinken.	 Und	 er	 stürzt	 nach	 oben,	 stösst	 die	 Knie	 an	 den	 harten
messingbeschlagenen	 Stufen	 der	 schmalen	 Kajütentreppe.	 Und	 oben	 steht	 der	 Kapitän	 auf	 der
Kommandobrücke	 und	 schreit	 ihm	 etwas	 zu,	 schreit	 wie	 wild	 und	 zeigt	 immer	 mit	 hastigen	 Stössen
nach	seinen	Händen.	Randers	sieht	seine	Hände	an,	die	sind	ganz	rot,	ganz	rot	von	Blut.	Er	erschrickt.
Nun	stecken	sie	dich	ein.

Und	das	alte	blöde	Gesicht	Vater	Mumms	taucht	vor	ihm	auf	und	sieht	ihn	mit	den	halberloschenen
Augen	so	traurig	und	vorwurfsvoll	an.

Und	 eine	 entsetzliche	 Angst	 packt	 ihn,	 eine	 wahnsinnige	 Angst.	 Er	 will	 fliehen	 und	 kann	 nicht.
Jemand	hält	seine	Beine	umklammert.

In	Schweiss	gebadet	wachte	Randers	auf,	Der	Mond	stand	noch	fast	auf	derselben	Stelle	über	dem
Buchenportal.	Randers	konnte	nicht	lange	geschlafen	haben,	keine	Viertelstunde.

Diese	wüsten	Träume.	Wie	sich	das	alles	durcheinanderwirrte!

Und	nun	gar	dieser	Mord!	Welche	wahnsinnige,	boshafte	Freude	hatte	er	dabei	empfunden,	als	er
diesen	weissen	Hals	würgte,	dass	diese	dummen,	glotzenden	schwarzen	Augen	weit	aus	ihren	Höhlen
traten.

Ihm	schauderte.	Lag	das	wirklich	in	ihm?	Können	Träume	etwas	in	uns	hineintragen,	holen	sie	nicht
nur	aus	uns	heraus?

War	es	nur	die	Mummsche	Geschichte,	die	diesen	Traum	auslöste?

Auslöste?

Also	mussten	Mordgelüste	in	ihm	verborgen	sein!

Er	meinte	nicht	auslösen,	er	meinte	es	anders.	Es	war	natürlich	nichts	als	ein	Erinnerungsbild.	Aber
er	hatte	doch	etwas	empfunden	dabei,	und	so	intensiv	wie	kaum	je	beim	Wachen.

Es	liegt	in	uns	allen,	wir	haben	alle	diese	Mordgelüste	in	uns.	Und	er	glaubte	jetzt	auch	zu	verstehen,
warum	der	junge	Mumm	seine	Geliebte	ermordet	hatte.	Wenigstens	verstand	er	die	Möglichkeit,	wenn
auch	noch	nicht	das	Motiv.

Und	er	lag	und	grübelte	weiter	nach,	verbohrte	sich	hartnäckig	darin.



Und	zuletzt	kam	es	ihm	doch	wieder	zu	rätselhaft	vor.

Oder	 konnte	 Liebe	 in	 plötzliche	 Mordlust	 umschlagen?	 Ja,	 gewiss!	 Ein	 ganz	 bestimmtes	 Gefühl
bejahte	 das	 in	 ihm.	 Aber	 die	 Fäden	 bloss	 legen,	 wie	 sich	 das	 zusammenspinnt.	 Die	 allmählichen
Übergänge.	Es	geschieht	da	nichts	sprungweise.

Ein	Weib	aus	Liebe	zu	Tode	peinigen!

Er	schlief	zuletzt	wieder	ein	über	diese	Grübeleien.

9.

Am	folgenden	Tage	waren	alle	Wege	aufgeweicht.	Auf	der	Landstrasse	standen	grosse	Pfützen,	und
im	Garten,	gerade	vor	der	Haustür,	hatte	sich	ein	kleiner	See	gebildet.

Als	Randers,	halb	angezogen,	durchs	offene	Fenster	die	erquickende	Morgenluft	einatmete,	 sah	er
Christine	 vor	 diesem	 See	 stehen	 und	 ihren	 Holzpantoffel	 mit	 der	 Spitze	 des	 Fusses	 wie	 einen	 Kahn
übers	Wasser	 lenken.	Sie	war	ganz	vertieft	 in	diese	kindliche	Unterhaltung,	so	dass	sie	das	Kommen
der	Mutter	nicht	hörte.	Auf	einmal	hatte	sie	eine	kräftige	Ohrfeige	weg.	Es	war	Randers,	als	hätte	er
sie	selbst	bekommen.

"Verdammte	Deern,	das	sag	ich	aber	Vater.	Das	is	doch	rein	zu	arg!"

Randers	trat	bei	diesen	Scheltworten	vom	Fenster	zurück.	Dann	hörte	er
Weinen	und	das	Klappern	sich	entfernender	Holzpantoffel.

Wie	konnte	man	ein	so	grosses	Mädchen	noch	schlagen.	Er	war	erbost	darüber.

Am	Kaffeetisch	war	er	wortkarg	vor	Ärger.	Christine	nahm	nicht	teil	am
Frühstück,	sie	erhielt	ihre	Milch	und	ihr	Brot	wie	immer	in	der	Küche.

Nachher	traf	er	sie	auf	dem	Hofplatz.	Sie	stand	hochaufgeschürzt,	mit	blossen	Armen,	und	scheuerte
die	Milcheimer	mit	einem	kurzen	Reisbesen.	Sie	war	heiss	von	der	Arbeit	und	ihre	Backen	glühten.	Sie
grüsste	ihn	sehr	verlegen	und	sah	kaum	auf	von	ihrer	Arbeit.

Er	hatte	den	wunderlichen	Gedanken,	auf	welche	Backe	sie	wohl	den
Schlag	empfangen	hätte.

Ein	richtiges	Ohrfeigengesicht,	dachte	er.

Sie	kam	ihm	so	"tumpig"	vor,	wie	sie	so	verschämt	dastand.	Und	er	empfand	gar	nichts	für	sie.

Den	 Vormittag	 benutzte	 er	 zum	 Briefschreiben.	 So	 sehr	 er	 das	 feuchte	 Wetter	 liebte,	 diese	 Wege
waren	 ihm	 doch	 zu	 kotig.	 Vielleicht	 war's	 am	 Nachmittag	 besser,	 wenn	 die	 Sonne	 ihre	 Arbeit	 getan
hatte.	Sie	stand	hell	am	Himmel	und	trank	die	Feuchtigkeit	der	Luft.	Ein	leichter	Dampf	lag	über	dem
Lehrersacker,	über	der	Waldwiese,	die	mit	einem	Zipfel	den	Landweg	berührte,	und	über	der	feuchten,
schwarzen	Gartenerde,	den	Reseda-,	Astern-	und	Stiefmütterchenbeeten.

10.

(Tagebuchblätter.)

Heute	an	Gerdsen	geschrieben,	wegen	des	Romans.	Eigentlich	eine	schnurrige	Idee.

*	*	*	*	*

Mit	Petersen	beim	Lehrer	in	Süssen	gewesen.	Unterwegs	der	jungen	Komtesse	von	Rixdorf	begegnet.
Lenkte	selbst	ihre	Ponies.	Sah	leider	nur	ihren	Rücken.

Wer	auch	so	fahren	könnte!

In	Süssen	Kaffee	und	Kuchen.	Junge,	leidlich	hübsche	Frau,	sauber,	appetitlich.

War	auch	ein	"Gemeinderat"	da,	ein	Ziegeleibesitzer	und	Hufner,	ein	gutmütiger	Riese.	Streit	über
das	neue	Gesangbuch.	Die	Lehrer	waren	dafür.



Der	 Süssener	 war	 für	 die	 neuen,	 frischeren	 Melodieen.	 Er	 spielte	 ein	 paar	 auf	 dem	 Klavier.	 Eine
klang	 wie	 ein	 Jägerlied.	 Der	 Koloss	 polterte	 dagegen.	 Die	 Bauern	 wollten	 kein	 neues	 Gesangbuch,
wollten	sich	das	alte	nicht	nehmen	lassen.	Es	ist	so	lange	gut	gewesen,	in	Freud	und	Leid,	ist	ein	Stück
ihrer	 Seele	 geworden.	 Woraus	 ihre	 Eltern	 und	 Grosseltern	 und	 Urgrosseltern	 Trost	 und	 Erbauung
geholt,	auf	einmal	sollte	das	nicht	mehr	gelten?

"Ne	min	Gesangbook	lat	ik	mi	nich	nehmen.	Ik	lat	mi	nich	vörschriewen,	wat	ik	singen	und	beeden
schall.	 Doran	 lat	 ik	 mi	 nich	 rögen.	 Dat	 is	 min	 Religion.	 Wat	 wär	 dat	 för'n	 Religion,	 de	 man	 so
quantswies	alle	fif	Johr	mal	ännert	warden	künnt!	Häw	ik	recht?"

Ich	hatte	den	Mann	lieb	in	seinem	beschränkten	Eifer.	Ja,	daran	soll	man	nicht	rühren,	oder	es	fällt
alles	 zusammen.	 So	 was	 muss	 alt	 sein,	 ehrwürdig,	 durch	 jahrhundertlange	 Tradition	 geheiligt.	 Das
Neue	ist	den	Leuten	nichts.	Bibel	und	Gesangbuch	müssen	auch	äusserlich	alt	sein,	abgegriffen,	blank
von	vielem	Gebrauch,	stockfleckig	und	gesättigt	mit	dem	Parfüm	von	Familien-	und	Krankenstuben.

*	*	*	*	*

Bin	 ich	 nicht	 eigentlich	 ein	 Erzreaktionär?	Adel	 und	 Kirche.	Obgleich	 ich	 im	 tiefsten	 Grunde	 (lüge
nicht,	Randers!)	an	diese	frommen	Dinge	nicht	glaube.	Aber	man	ist	heute	so	hübsch	isoliert	damit,	so
hübsch	in	der	Minorität.	Und	Minorität	ist	vornehm,	ist	aristokratisch.	Majorität	ist	der	Pöbel.

Ich	könnte	aus	Opposition	gegen	den	Pöbel	in	das	letzte	Kloster	gehen.

In	andern	Zeiten	würde	ich	wahrscheinlich	Freigeist	sein,	aus
Opposition,	aus	angeborenem	Bedürfnis,	mich	von	der	Masse	abzusondern,
aus	aristokratischen	Instinkten.	Ich	könnte	Demokrat	werden	aus
Aristokratismus.	Unsinn!	Na!

*	*	*	*	*

Heute	Nacht	von	Berta	geträumt.	Ich	habe	sie	doch	lieb	gehabt.	Es	war	nicht	nur,	weil	sie	sich	schick
zu	kleiden	wusste	und	ein	so	damenhaftes	Benehmen	hatte.	Sie	war	so	durch	und	durch	anständig	und
so	 rührend	 in	 ihrem	 tapfern	 Kampf.	 Eine	 junge,	 hübsche	 Direktrice	 mit	 kärglichem	 Gehalt,	 ohne
Familienanschluss,	in	einer	Stadt	wie	Hamburg.	Man	weiss,	was	das	sagen	will.	Und	sie	war	in	einem
jüdischen	Geschäft	 angestellt.	Nicht,	 dass	 sie	 jemals	geklagt	hätte.	 Im	Gegenteil.	Aber	 ich	habe	nun
mal	diese	Animosität	gegen	Israel.	Sie	lachte	mich	oft	deswegen	aus.

Sie	war	eine	vornehme	Natur	und	ein	Labsal	nach	all	diesen	Paulas	und	Ellas	und	Friedas,	bei	denen
ich	meine	Gefühle	für	das	Weib	"an	den	Mann	zu	bringen"	suchte.

Sie	 hatte	 sogar	 Mässigkeitseinfluss	 auf	 mich.	 Es	 war	 meine	 Temperenzlerperiode.	 Aber	 da	 ich	 sie
nicht	heiraten	konnte,	verlangte	sie	zuletzt	Schluss.	Entweder,	oder!	Und	ich	konnte	sie	nicht	heiraten.
Es	 wäre	 ein	 Hungerleben	 geworden.	 Eine	 der	 Ehen,	 die	 nichts	 sind,	 als	 ein	 langsameres	 oder
schnelleres,	aber	immer	sicheres	und	qualvolles	Hinsiechen	der	Liebe.

Sie	sah	das	ein.	Ohne	Vorwurf,	ohne	Klage	reiste	sie	ab.	Ein	Charakter,	eine	vornehme	Seele.	Eine
Aristokratin!

Dieses	Denkmal	hast	du	verdient,	Berta!

*	*	*	*	*

Wie	wohl	fühl	ich	mich	allmählich	in	diesen	einfachen	Verhältnissen	hier,	und	täglich	wird	mir	klar,
was	 mir	 in	 der	 Stadt	 wie	 ein	 Strick	 um	 den	 Hals	 lag	 und	 schnürte	 und	 schnürte.	 Es	 ist	 die	 ganze
widerliche	Lüge	jenes	Lebens	und	Treibens.

Hier	ist	alles	auf	Wahrheit	gegründet,	auf	Natur.	Nichts	ohne	Zweck,	und	der	Zweck	ehrwürdig,	weil
notwendig	und	natürlich.	Hier	hat	 jeder	noch	ein	Verhältnis	zu	seiner	Arbeit,	 ist	mit	 ihr	verwachsen.
Was	hat	der	Kaufmann,	der	Krämer,	für	ein	Verhältnis	zu	seiner	Ware?	Sie	ist	ihm	nur	Mittel	Geld	zu
machen;	bringt	ihm	die	schlechte	mehr	ein,	ist	sie	ihm	lieber	als	die	gute.

Und	 diese	 ganze	 Vermittlergesellschaft,	 die	 ihr	 Brot	 durch	 Laufen	 und	 Schwatzen	 verdient.	 Diese
ganze,	 hohle,	 windige	 Gesellschaft.	 Wie	 lob	 ich	 mir	 den	 Handwerker,	 der	 mit	 seiner	 Arbeit,	 seinem
Topf,	 seinem	 Schmiedewerk,	 seinem	 Stuhl,	 ein	 Stück	 seines	 Ichs	 hingibt,	 des	 erhaltenen	 Lohnes
würdig!	Da	hängt	Schweiss	daran,	Liebe,	Freude,	Ehre.

Und	 hier	 der	 Bauer!	 Welche	 Tüchtigkeit,	 welche	 Natürlichkeit,	 welche	 innere	 urheilige
Notwendigkeit	in	all	seinem	Tun.	Der	Adel	der	Arbeit!



Und	dann	sind	hier	keine	Juden.

Juden	und	Sozialdemokraten,	die	haben	jetzt	das	grosse	Wort.
Scheidewasser!	Zersetzende	Elemente.	Ohne	Produktivität.	Wäre	Gott	ein
Jude,	wäre	die	Welt	nicht.	Ein	Jude	kann	kein	Gott	sein.	Der	Jude	hat
Witz,	ein	Gott	nie.	Ein	witziger	Gott!	Ein	göttlicher	Witz!	Widerspruch
in	sich.

*	*	*	*	*

Ihr	verdreht	dem	Volk	nur	die	Köpfe.	Bildung	in	die	Menge	bringen!	Eure
Art	"Bildung".	Die	Menge	kann	immer	nur	halbgebildet	sein,	und
Halbbildung	ist	gar	keine	Bildung,	ist	schlimmer	als	Unbildung.	Die
Halbbildung	glaubt	alles	zu	verstehen,	ist	dünkelhaft.	Und	sind	wir
nicht	ganz	zerfressen	von	dieser	"Bildung".	Überall,	in	Literatur	Kunst,
Gesellschaft?	Jeder	schwätzt	über	jedes!	Wo	ist	Ehrfurcht,	Schweigen,
Bewunderung,	Freude?

Alles,	 das	 Höchste	 und	 Grösste	 wird	 auf	 das	 Allerweltsniveau	 von	 Müller	 und	 Schultze
herabgeschwätzt,	 und	 der	 Ladenjüngling	 spricht	 von	 Darwin	 und	 Ibsen	 mit	 derselben
Zungengeläufigkeit	wie	von	der	neuesten	Mode	und	dem	grossen	Preis	von	Hamburg.

Wie	kocht	es	 in	mir,	hör	 ich	 so	ein	Dämchen	über	die	neueste	Richtung	 räsonieren,	oder	 so	einen
Krämerkommis	über	die	moderne	Malerei.	Rede	einmal	so	dumm	weg	über	ihre	Ware,	ihre	Stiefel,	ihre
Seidenstrümpfe,	 gleich	 verklagen	 sie	 dich	 beim	 Staatsanwalt,	 dass	 du	 sie	 diskreditierst,	 ihr
Geschäftchen	 schädigst.	 Aber	 die	 Kunst,	 die	 Literatur,	 die	 sind	 vogelfrei,	 da	 kann	 jeder	 Hans	 Narr
seinen	Mist	darauf	werfen,	dem	Dichter,	dem	Maler,	dem	Musiker	seinen	guten	Namen	nehmen,	seinen
Ruf,	sein	Brot.

Und	sie	wagen	sich	an	alles,	diese	"Gebildeten!"

Es	 gibt	 überhaupt	 gar	 keine	 Bildung	 mehr.	 Es	 gibt	 nur	 Vielwisser,	 Halbwisser	 und—Alleswisser
natürlich.	Ausserdem	die	Dummheit.	Und	nur	unter	den	"Dummen"	trifft	man	ab	und	an	mal	ein	paar
Gebildete.

*	*	*	*	*

Gestern	rote	Grütze,	heute	rote	Grütze,	morgen	rote	Grütze,	rote	Grütze	in	alle	Ewigkeit.	Amen!

Das	Leben	geht	hier	seinen	höllisch	gleichmässigen	Gang.

*	*	*	*	*

"Wat	schall	all	dat	Lihren,	Herr.	Wenn	se	sik	man	för't	Füer	wohren	und	sik	man	in	acht	nähmen,	dat
se	nich	int'	Water	lopen,	wat	brukt	se	mehr	to	weten.	All	könt	wie	doch	nich	klook	waren."

Hest	recht,	oll	Jürs.	Wat	schall	all	dat	Lihren.

*	*	*	*	*

Petersen	bat	mich,	keine	Pfennige	wieder	in	die	"Grabbel"	zu	werfen.

"Das	v—v—verdirbt	die	Kinder	nur."

Er	 hat	 recht.	 Aber	 ich	 hatte	 diabolisches	 Vergnügen	 daran,	 wie	 sie	 sich	 balgten,
übereinanderkollerten,	Buben	und	Mädel	im	Staub	der	Landstrasse.	Wie	die	Hunde	um	einen	Knochen.

Vor	zwei	Jahren—ich	warf	mal	Bonbons	vom	Wagen	herab,	unter	die
Dorfjugend.	Köstlich!	Aus	dem	Staub,	dem	Schmutz	in	den	Mund.	Brrr!

Müssen	wir	nicht	alle	unsere	kleinen	Freuden	und	Süssigkeiten	aus	dem	Schmutz	klauben?	Und	die
grösste	Süssigkeit	(?),	die	Liebe,	ist	sie	nicht	eine	Sumpfpflanze?—

Gott	muss	keinen	Ekel	kennen.

*	*	*	*	*

Petersen	 fragte	mich	heute	zum	drittenmal,	ob	 ich	noch	nicht	auf	dem	Aussichtsturm	gewesen	sei,
auf	dem	Fürstenberg.	Aber	zum	Teufel,	ich	will	da	nicht	hinauf.	Ich	hasse	Aussichtstürme	und	jede	Art
Kletterei,	um	möglichst	viel	auf	einmal	zu	sehen.



Wenn	es	noch	ein	Leuchtturm	wäre.	Oder	meine	alte	Pappel	zu	Hause.

Aber	da	 ist	es	nicht	der	Aussicht	wegen,	weshalb	 ich	da	hinaufsteige.	Die	Poesie	des	Leuchtturms,
wenn	draussen	der	Sturm	tobt	und	die	Vögel	gegen	die	Laterne	stossen.	Was	soll	ich	hier	sehen?	Wald
und	Feld	und	wieder	Wald	und	Feld,	Kühe,	Schnitter,	Erntewagen.	Immer	dasselbe.	Von	einem	Knick
zum	andern.	Und	das	ganze	 läuft	nur	darauf	hinaus,	dass	man	so	weit	sehen	kann,	so	weit,	bis	nach
Lübeck	hin.	Und	dann	die	Herzen	und	Pfeile,	und	die	Müllers	und	Lehmanns.	Vielleicht	noch	gar	ein
Fremdenbuch	mit	albernen	Versen.

*	*	*	*	*

Ich	 sehne	 mich	 ein	 Bad	 zu	 nehmen,	 in	 der	 offenen	 See.	 Darüber	 geht	 doch	 nichts.	 Nackt	 dem
Element	hingeben.	Direktestes	Naturgefühl,	Einsgefühl	mit	der	Natur!

*	*	*	*	*

Diese	dumme	Küsserei!	Es	kam	so	über	mich.	Und	so	tolpatschig,	wie	nur	ich	bei	solchen	Sachen	bin.
Eine	ganz	unschuldige	Regung	der	Zärtlichkeit.

Mancher	küsst	im	Vorbeigehen	jedes	Mädel,	das	ihm	gerade	gefällt,	und	sie	lachen	beide	und	denken
sich	weiter	nichts	dabei.	Es	 ist	alles	so	naiv,	harmlos,	wie	Blumenpflücken.	Bei	mir	wird	 immer	eine
Haupt-	und	Staatsaktion	daraus.	Ich	bin	zu	schwerfällig,	nicht	leichtherzig,	nicht	leichtsinnig	genug.

Meine	onkelhaftesten	Regungen	und	Handlungen	unterliegen	der
Missdeutung.

Hätte	 ich	 übrigens	 geahnt,	 dass	 die	 Kleine	 auf	 einen	 Kuss	 so	 reagierte—und	 ihr	 Platz	 auf	 der
Schulbank	ist	noch	warm.

*	*	*	*	*

Ich	kann	übrigens	jetzt	an	sie	denken,	ohne	dass	mir	diese	roten	Flecken	vor	den	Augen	schimmern.
Sollte	 das	 doch	 tiefer	 gelegen	 haben?	 Eine	 etwas	 umständliche	 Art,	 mich	 zum	 Kuss	 zu	 bringen.	 Die
Natur	wählt	sonst	kürzere	Wege,	um	zu	ihrem	Willen	zu	kommen.

*	*	*	*	*

Heute	Nacht	wieder	diese	wüsten	Träume.	Es	rührt	doch	daher.	Naturam	expellas	furca	…

Ich	habe	zu	lange	gefastet!

Übrigens	 die	 Mummsche	 Geschichte—alles	 schon	 dagewesen!	 Er	 wollte	 sie	 keinem	 andern	 mehr
gönnen.	Es	war	genug,	dass	er	mit	der	andern	unglücklich	war.	Auch	das	noch	ertragen,	die	Geliebte
im	Besitz	eines	anderen	zu	wissen,	eines	Glücklicheren,	das	ging	über	sein	Vermögen.

Es	 ist	 doch	 etwas	 Herrliches	 um	 solche	 Kraft	 und	 Leidenschaft!	 Wir	 zahmen,	 moralischen
Schwächlinge	resignieren	lieber,	ehe	wir	auch	nur	einen	Tropfen	Blutes	vergiessen.

O,	 nur	 einmal	 einer	 solchen	 Leidenschaft	 fähig	 sein:	 Aber	 das	 wird	 uns	 nur	 einmal	 im	 Traum
beschert.

Meine	graue	Dame	vom	Steg	habe	ich	hoffentlich	für	immer	abgewürgt.
Diese	Empfindung,	als	ich	ihren	Hals	zwischen	meinen	Fingern	hatte.	Ein
Kuss	ist	nur	ein	Glas	Wasser	dagegen,	und	jede	andere	Art	Wollust.

Armer	Mumm!

Man	 muss	 den	 Gespenstern	 nur	 über	 den	 Hals	 kommen,	 allen	 Arten	 Gespenstern.	 Sie	 sind
schliesslich	 alle	 nur	 Puppen,	 mit	 Sägespänen	 ausgestopft,	 und	 wenn	 man	 sie	 um	 den	 Leib	 fasst,
quietschen	sie.

*	*	*	*	*

Übrigens	zur	Notiz	für	Gerdsen:

Ich	 sah	 bei	 einem	 Übergang	 über	 einen	 schmalen	 Wassergraben	 eine	 Dame	 auf	 dem	 Steg	 stehen.
Ganz	 in	 Grau	 gekleidet.	 Sie	 starrte	 ins	 Wasser	 ohne	 mich	 zu	 bemerken.	 Es	 war	 ein	 trüber,	 nebliger
Novembernachmittag.	Das	Bild	prägte	sich	mir	wunderlicher	Weise	so	ein,	dass	es	mich	schlafend	und
wachend	 verfolgte.	 Seltsamste	 Hallucination.	 Oft,	 in	 aufgeregtem	 Zustand,	 oder	 in	 Traumstimmung,
zur	Dämmerzeit	sah	ich	sie	manchmal	vor	mir,	zum	greifen;	ich	habe	mich	in	das	Gespenst	verliebt,	mit



einer	Art	Gräberliebe,	Gruselliebe.

Sie	hatte	mich	übrigens	lange	nicht	besucht.	Heute	Nacht	war	sie	wieder	da.

Ob	sie	nun	tot	ist?

11.

Randers	ging	am	Nachmittag	mit	dem	Lehrer	zum	Aussichtsturm.	Petersen	liess	ihm	keine	Ruhe	mit
dem	"verdammten"	Turm.

Der	 Waldhüter,	 der	 seine	 Wohnung	 am	 Fusse	 des	 alten	 runden	 Granitbaues	 hatte,	 bewahrte	 die
Schlüssel.	Der	Mann	stand	vor	der	Tür	und	klopfte	einer	zierlichen	schwarzen	Stute	schmeichelnd	den
schlanken	 Hals.	 Ein	 hochbeiniger	 Fuchshengst	 legte	 seine	 Nase	 auf	 den	 Hals	 der	 Gefährtin	 und
schnupperte,	als	wünsche	er	an	den	Liebkosungen	teilzunehmen.

"Der	Graf	ist	oben,"	sagte	Petersen.

"Darf	man	denn	hinauf?"	fragte	Randers.

"Ei	gewiss!"

Randers	brannte	vor	Neugier,	den	Grafen	kennen	zu	lernen.	Der
Damensattel	auf	der	Stute	kündigte	auch	die	Anwesenheit	der	Komtesse	an.

Randers	nahm	unwillkürlich	eine	strammere	Haltung	an,	knöpfte	seinen
Rock	zu	und	rückte	nervös	an	seinem	Kneifer.

"Wollen	Sie	mich	bitte	vorstellen,"	bat	er.

"Liebenswürdiger	Mann,	gar	nicht	hoch—m—m—mütig,"	sagte	Petersen.

Oben	 trafen	 sie	 einen	 Herrn	 von	 ungefähr	 fünfzig	 Jahren,	 in	 leichtem	 hellen	 Reitanzug.	 Er
betrachtete	durch	einen	kleinen	Feldstecher	die	Landschaft	und	wandte	sich	nur	lässig,	kaum	das	Glas
von	den	Augen	absetzend,	der	Treppe	zu,	als	Randers	und	sein	Begleiter	die	Plattform	betraten.

"Aristokrat	vom	Scheitel	bis	zur	Sohle,"	dachte	Randers	und	musterte	die	schlanke,	vornehme	Gestalt
des	Grafen	mit	neugierigen	und	befriedigten	Blicken.

Wo	mochte	aber	die	Dame	sein?	Die	Stute	trug	doch	einen	Damensattel!

Die	 letzte	 kuppelartige	 Krönung	 des	 Turmes,	 zugleich	 die	 Bedachung	 der	 Treppe,	 überragte	 die
Plattform	 noch	 etwas	 und	 mochte	 die	 Komtesse	 verdecken.	 Oder	 war	 sie	 überhaupt	 nicht	 mit
hinaufgestiegen?

Der	Lehrer	trat	mit	einem	tiefen	Bückling	an	den	Grafen	heran.

"Guten	Tag,	Herr	Graf.	Wundervoller	Blick	heute."

Er	kam	ohne	Anstoss	über	die	Anrede	hinweg.

"Ah,	Sie	sind	es,	mein	Lieber."

Der	Graf	reichte	ihm	die	Hand	und	machte	Randers	eine	leichte
Verbeugung.

"Die	Aussicht	ist	keineswegs	wundervoll	heute,"	sagte	er.	"Die
Feuchtigkeit,	der	Dunst	in	der	Luft."

"Ja,	ja,	zu	f—feucht,	Herr	Graf,	zu	dicke	Luft,"	beeilte	sich	Petersen	zuzustimmen.

"Mein	Name	ist	Randers,"	schnarrte	sein	Begleiter	und	verbeugte	sich	gegen	den	Grafen.

"Herr	 Dr.	 Randers,"	 wiederholte	 Petersen	 hastig,	 als	 hätte	 er	 ein	 wichtiges	 Versäumnis	 gut	 zu
machen.

"Sehr	angenehm.	Zum	Besuch	hier	 in	unserer	Gegend?	Ich	meine	gehört	zu	haben,	Ihr	Gast,	 lieber
Petersen,	nicht	wahr?"



"Sehr	schön,	sehr	schön,"	fuhr	er	mit	einer	gewissen,	gleichgültigen
Lebhaftigkeit	fort.

"Wie	gefällt	es	Ihnen	bei	uns?	Schönes	fruchtbares	Land."

Er	 zeigte	 mit	 einer	 ausholenden	 Armbewegung	 auf	 das	 Panorama.	 Er	 wartete	 keine	 Antwort	 ab,
sondern	nahm	das	Glas	wieder	vor	die	Augen	und	sah	den	Horizont	ab.

Diese	kurze,	zwar	freundliche,	aber	doch	abweisende	Art	gefiel	Randers;	so	war	es	recht,	so	war	es
aristokratisch,	immer	zehn	Schritt	vom	Leibe,	immer	reserviert.

Aber	wo	blieb	denn	die	Dame?

Er	blickte	sich	beständig	um,	ging	einige	Schritte	weiter,	aber	umsonst.

Wahrscheinlich	ging	sie	immer	vor	ihm	auf,	in	derselben	Richtung.

Am	 besten	 ist	 es,	 du	 bleibst	 stehen,	 dachte	 er.	 Ist	 sie	 hier	 oben,	 wird	 sie	 schon	 zum	 Vorschein
kommen.

Aber	Petersen	zupfte	ihn	am	Arm.

"Sehen	Sie	dort	die	Ostsee	dahinten?"

"Ja,"	sagte	Randers,	sah	aber	nichts.

"Und	das	ist	Ploen,	sehen	Sie?	Nein,	hier,	grad	über	meinen	Stock."

"Ja,	ja,	ich	sehe,"	log	Randers.

Was	war	ihm	Ploen!	Er	wollte	die	Komtesse	sehen.	Die	Stute	hatte	doch	einen	Damensattel.

"Papa!"	 rief	 mit	 einmal	 eine	 volle,	 tiefe	 Mädchenstimme.	 Eine	 schlanke	 Gestalt	 in	 enganliegendem
schwarzen	Reitkleid	kam	um	den	Kuppelaufsatz	herum,	stutzte,	als	sie	Randers	sah,	und	machte	Kehrt.

"Die	Komtesse,"	belehrte	Petersen.

Randers	ging	sogleich	anders	herum.	Er	wollte	sie	sehen.

Was	hatte	dieses	Mädchen	für	eine	Stimme!

Die	 Komtesse	 stand	 neben	 ihrem	 Vater	 und	 schien	 etwas	 sagen	 zu	 wollen,	 aber	 durch	 Randers
gestört,	sah	sie	auf,	ihm	gerad	ins	Gesicht.	Ein	flüchtiger,	musternder	Blick.

Randers	zog	den	Hut	sehr	tief	und	sah	fragend	den	Grafen	an.

Wirst	du	mich	vorstellen?

Aber	der	Graf	stellte	ihn	nicht	vor,	die	Komtesse	trat	einen	Schritt	zurück:	bitte,	wenn's	beliebt,	mein
Herr.	Die	Passage	ist	frei.

Er	musste	wirklich	vorübergehen,	musste	wieder	um	den	Turm	herumgehen	und	sich	von	Petersen
die	 Lübecker	 Türme	 zeigen	 lassen.	 Nicht	 ein	 Wort	 war	 ihm	 eingefallen,	 womit	 er	 eine	 Unterhaltung
hätte	anknüpfen	können.	Da	er	dem	Grafen	vorgestellt	war,	hätte	er	es	ungezwungen	wagen	dürfen.
Aber	was	sollte	er	diesen	Augen	gegenüber	sagen?	Augen,	die	zu	dieser	Stimme	passten,	Augen	mit
demselben	vollen,	tiefen	Klang.	Augen	wie	ein	norwegisches	Berglied.

"Sie	hat	eine	norwegische	Stimme	und	norwegische	Augen,"	sagte	er	zu
Petersen.

Der	Lehrer	sah	ihn	verständnislos	an	und	lächelte:

"Norwegische	Augen?"

"Ja,	Fjordaugen,"	erklärte	Randers.

In	diesem	Augenblick	ging	die	Komtesse	mit	den	norwegischen	Augen	und	der	norwegischen	Stimme
an	ihnen	vorüber.	Der	Graf	folgte	und	nickte,	seinen	Hut	lüftend,	freundlich	Abschied.

Und	Randers	hörte	die	Schleppe	des	schwarzen	Reitkleides	die	Steinstufen	hinabrauschen,	hörte	von
unten	herauf	noch	einmal	kurz	ihre	volle,	riefetiefeme,	ein	Lachen,	und	horchte	angestrengt	nach	dem
Hufschlag	der	Pferde.	Aber	der	weiche	Waldboden	verschlang	den	Laut.	Nur	einmal	klang	ein	kurzes,



helles	Hufgeklapper	herauf.	Es	mussten	da	irgend	wo	Steine	liegen.

Randers	 stand,	 weit	 über	 die	 Brüstung	 gelehnt,	 und	 sah	 hinab.	 Er	 konnte	 nichts	 als	 das	 leise,
schwankende	Laubdach	der	hohen	Buchen	sehen.	Er	konnte	nicht	mal	den	Weg	verfolgen,	den	sie	jetzt
ritt.	Er	wusste	nur,	da	unten	irgendwo	unter	diesem	rauschenden,	lispelnden,	wogenden,	grünen	Zelt
leuchten	zwei	schöne,	tiefe	klare	Augen.

Fjordaugen!

Aber	 vier	 schnelle	 Füsse	 führen	 sie	 in	 die	 Ferne.	 Dort	 hinten,	 weit	 hinten,	 hinter	 den	 Hügeln	 lag
Rixdorf.

Aber	nein,	diese	Augen	blieben	ja,	blieben	ja	bei	ihm.	Ihre	Augen	liess	sie	ihm.	Er	sah	sie	immer	dicht
vor	 sich.	 Grosse	 stahlblaue	 Augen.	 Von	 einer	 fast	 schwarzen	 Tiefe,	 aber	 mit	 einem	 grüngoldigen
Leuchten	darüber.

Fjordaugen!

Steil	steigen	die	finstern	Felsen	auf,	aber	zu	ihren	Füssen	liegt	das	Wasser	in	wundervoller	Klarheit
und	Tiefe.	Der	Himmel	mischt	sein	Blau	mit	dem	Schwarz	der	Felsenschatten.	Eine	Möwenschwinge
zuckt	hell	darüber	hin.

Und	eine	so	wundervolle	Stille	in	dieser	versteckten	Bucht!

Ein	märchenhaftes	Grauen	überfällt	ihn.

Das	 kleine	 Boot	 gleitet	 ganz	 langsam	 durch	 die	 klare	 Flut,	 durch	 den	 Himmel.	 Es	 war	 wie	 ein
Schweben	zwischen	Meer	und	Himmel,	oder	wie	zwischen	zwei	Himmeln.	Oben,	unten	dieselbe	Tiefe,
dieselbe	Höhe,	unergründlich,	aber	klar,	ruhig,	ganz	friedlich,	als	gäbe	es	keine	Stürme.

Und	 jetzt	 plötzlich	 von	 oben	 herab,	 sanft	 herunterschwebend,	 ein	 Lied.	 Der	 Gesang	 einer	 Hirtin,
einer	Sennerin.	Tiefe	feierliche	Klänge,	tief	und	feierlich	wie	das	ruhige	Meer.

"Es	w—w—wird	w—wohl	Zeit,"	meinte	Petersen.

Randers	schreckte	auf.

"Ja,	ja,"	sagte	er	hastig.

Unten	musste	Randers	durchaus	etwas	trinken.

Er	hatte	Durst.	Der	Waldhüter	hatte	Schenkrecht.	Es	gab	freilich	nur
Schnaps	und	Bier.

Randers	bestellte	beides,	für	drei	Personen.	Sie	stiessen	an.	Randers	trank	hastig.

"Sünd	woll	lang	nich	hier	wesen,"	fragte	Petersen	den	Waldhüter.

"Ne,	dat	is't	erste	Mal	in	düssen	Sommer.	Süss	kömen	se	öfter	mal."

"Ist	es	weit	bis	Rixdorf?"	fragte	Randers.

"Anderthalb	Stunden,"	sagte	Petersen.

"Zu	Pferde?"

"Ne,	zu	Fuss,	wenn	der	Herr	stramm	geht,"	sagte	der	Waldhüter.

Randers	wollte	noch	ein	Glas	trinken,	und	die	andern	mussten	ihm
Bescheid	tun.

Nach	dem	dritten	Glas	sagte	er:

"Verdammt	hübsches	Frauenzimmer!	Noch	jung,	was?"

"Na,	wo	olt	mag	se	sin?"	fragte	der	Waldhüter	den	Lehrer.	"So	negentein,	twintig."

"Ne,	wo	wull	du	hen?	Dre	und	twintig	is	se	gewiss	all."

"Ach,	noch	'n	Glas,	Herr	Wirt,"	bat	Randers.	Petersen	lachte	ihn	an,	und
Randers	lachte	Petersen	an.	Er	war	ganz	rot,	ganz	erhitzt.



"Das	ist	doch	das	Wahre,"	sagte	er,	das	frische,	schäumende	Glas	prüfend	gegen	das	Licht	haltend.
"Vornehm,	souverän,	aristokratisch."

Er	nahm	eine	hochmütige	Miene	an	und	näselte	wie	ein	Gardeleutnant.

"Äh,	ich	lach	auf	die	Welt!"

Der	Waldhüter	sah	ihn	belustigt	an:	Wat	büst	du	för	een?

"Nein,	im	Ernst,	meinen	Sie	nicht	auch,	Herr	Lehrer,"	eiferte	Randers.
"Da	ist	doch	noch	Rasse,	Edelzucht	von	Geschlechtern	her."

"Ja,	es	hat	was	f—f—f—für	sich,"	stotterte	Petersen.

Randers	sah	tiefsinnig	ins	Glas,	und	der	Waldhüter	sah	ihn	an,	wie	einen,	dem	nicht	zu	trauen	ist.

"Sagen	Sie	selbst,	meine	Herren,"	rief	Randers	wieder	aufschnellend,	"hab	ich	nicht	recht?"

"Ach	wat,"	brummte	der	Waldhüter	ärgerlich.	"So'n	Lüe	möten	sin,	un	anner	Lüe	möten	ok	sin.	Vor
uns	Herrgott	sind	wie	all	gliek."

"Ja,	lieber	Herr,	das	ist	ja	ganz	recht,"	rief	Randers.	"Das	ist	ja	aber	eine	Sache	für	sich."

"Ja	Mau,	du	v—v—versteihst	den	Herrn	f—f—f—falsch,"	legte	sich	der
Lehrer	ins	Mittel.

"Dat	mag	sin,	ik	meen	aber	man.	Ik	bün	man	'n	schlichten	eenfachen	Kirl,	dat	heet,	min	Geschäft	häw
ik	ook	liert,	da	kann	mi	nüms	nich	watt	in	seggen.	Aber	dat	meen	ik	man,	so	'n	Lüe—na	ja,	du	versteihst
mi,	Petersen."

Randers	sah	finster	vor	sich	nieder,	nahm	seinen	Kneifer	ab	und	putzte	an	ihm	herum.

"Zweimalhundertausend	Mark	jährlich	zu	verzehren,"	stiess	er	nach	einer
Pause	heraus.	"So	viel	muss	man	haben,	um	anständig	leben	zu	können."

Nun	lachte	der	Waldhüter	aus	vollem	Hals.

"Tweemalhunnertdusend	Mark!	Das	is	nich	veel,	dat	is	man	grad,	um	de
Botter	dorbi	to	hebben."

Randers	lachte	mit,	und	Petersen	machte	vergebliche	Versuche,	zu	Wort	zu	kommen.

"Herr	Doktor!"	rief	er,	"Herr	Doktor!	W—w—wissen	Sie—Herr
Doktor—w—w—w—".	Aber	er	kam	nicht	zustande	damit.

Als	aber	das	Gelächter	sich	etwas	gelegt	hatte,	fing	er	noch	einmal	an:

"Herr	Doktor,	wissen	Sie,	was	ich	m—m—mir	dann	kaufte?	Die	W—w—welt	kaufte	ich	m—mir!	Die	W
—welt,	Herr	Doktor!"

*	*	*	*	*

Zweites	Buch

1.

Randers	war	eines	Tages	in	Rosenhagen	aufgetaucht.	Rosenhagen	gehörte	zu	Rixdorf,	beide	bildeten
eigentlich	ein	Dorf,	waren	nur	fünf	Minuten	von	einander	entfernt.

Rosenhagen	 bestand	 nur	 aus	 dem	 Krug	 und	 einigen	 Tagelöhnerkaten.	 In	 Rixdorf	 gab	 es	 kein
Wirtshaus.	 So	 hatte	 Randers	 im	 Krug	 Quartier	 genommen.	 Der	 Wirt	 war	 nicht	 auf	 Logierbesuch
eingerichtet	und	hatte	sich	gesträubt.	Aber	Randers	hatte	ihn	überredet,	mit	Worten	und	mit	Geld.

Die	Rosenhagener	wunderten	sich	und	die	Rixdorfer	wunderten	sich.	Was	wollte	er	hier	bei	ihnen?

Seeluft	geniessen	und	baden,	sagte	Randers.



Das	konnte	er	hier	ja	haben,	aus	erster	Hand,	reine	unverfälschte	Seeluft.	Baden	müsse	er	freilich	so,
von	freiem	Strand	aus.	Badekarren	gäbe	es	hier	nicht.	Nur	die	eine	herrschaftliche.

Bisher	war	noch	kein	Mensch	auf	den	Einfall	gekommen,	die	Seeluft	gerade	in	Rosenhagen	geniessen
zu	wollen.	Dazu	waren	doch	die	vielen	Bäder	da,	längs	der	ganzen	Küste.

Von	Rosenhagen	führte	ein	schmaler	Feldweg	bis	hart	ans	hochgelegene	Ufer,	schlängelte	sich	eine
Strecke	daran	hin	und	führte	dann	allmählich	zum	flachen	Strand	hinab.	Randers	benutzte	diesen	Weg
nicht	 oft,	 er	 machte	 gewöhnlich	 den	 Umweg	 über	 Rixdorf,	 ging	 durch	 den	 Park,	 wozu	 er	 sich	 die
Erlaubnis	 erbeten	 hatte,	 verfolgte	 den	 Fusssteig	 durch	 das	 grosse,	 zum	 Schlossgut	 gehörende
Roggenfeld	 bis	 zum	 kleinen	 Aussichtspavillon,	 den	 der	 Graf	 auf	 der	 hier	 steil	 abfallenden	 Uferhöhe
erbaut	hatte,	und	stieg	dann	eine	bequeme	Treppe	zum	Strand	hinab.

Jeden	 Morgen,	 mit	 Sonnenaufgang,	 nahm	 Randers	 ein	 Bad.	 Er	 hatte	 sich	 eine	 schöne,	 steinfreie
Stelle	ausgesucht.	Er	musste	freilich	etwas	weit	waten,	bis	 ihm	das	Wasser	zum	Schwimmen	reichte.
Aber	dann	war	es	herrlich!	So	ganz	allein	im	weiten	Umkreis,	höchstens	in	der	Ferne	ein	weisses	Segel,
das	 die	 See	 mit	 ihm	 teilte.	 Nur	 die	 Wellen	 entbehrte	 er,	 die	 rollenden	 Nordseewellen,	 diese
erfrischenden	 Sturzbäder.	 Und	 dies	 reine	 absolute	 Naturgefühl,	 sich	 so	 den	 spielenden	 Wellen
überlassen	 zu	können,	Welle	 mit	 den	Wellen	 sein,	 oder	der	 stählende	Kampf	 mit	 ihnen.	Hier	war	 es
meistens	 ruhig	 und	 glatt,	 nur	 bei	 anhaltendem	 Ostwind	 gab	 es	 einmal	 etwas	 Wellengang.	 Doch	 der
Ostwind	wollte	sich	nicht	einstellen.	Aber	erquicklich	war	es	doch,	dieses	frühe	Morgenbad,	wenn	die
See	in	der	ersten	Sonne	flimmerte	und	glitzerte.

Tagsüber	ging	er	viel	spazieren,	gewöhnlich	in	der	Richtung	durch	den
Rixdorfer	Park.	Der	Weg	war	so	viel	hübscher	als	nach	der	Rosenhagener
Seite	hinaus;	und	er	musste	doch	die	Komtesse	einmal	sehen!

"Uns	Fräulein"	sagten	die	Leute	und	"uns	Herr".	Das	berührte	ihn	so	patriarchalisch.

Abends	sass	Randers	mit	den	Tagelöhnern	im	Krug.	Er	hatte	gleich	in	den	ersten	Tagen	in	alle	Katen
gesehen,	kannte	alle	Frauen,	alle	Kinder	und	hatte	sein	Vergnügen	daran,	die	Hunde	zu	necken.	Alle
Leute	waren	einig,	dass	es	mit	ihm	nicht	ganz	richtig	sein	könne.

"He	is	ja	bi	Verstand,	sin	richtigen	Verstand	hätt	he	ja.	Aber	wat	will	he	hier?"	sagten	sie.	Aber	sie
kamen	gut	mit	ihm	aus.	Er	war	nicht	hochmütig,	er	verstand	sie,	er	trank	mit	ihnen	und	hatte	mal	ein
Zehnpfennigstück	für	die	Kinder	übrig.

Randers	hatte	lange	nicht	so	viel	getrunken	wie	in	Rosenhagen.	Die	Leute	hatten	es	gerne,	wenn	man
sich	mit	ihnen	abgab.	Was	sollte	er	da	machen?	Er	musste	wohl	trinken.	Und	sie	merkten	bald,	dass	er
etwas	vertragen	konnte.

Eines	Abends	wurde	es	aber	doch	zu	viel.	Er	hatte	zum	erstenmal	Fides	 im	Park	gesehen,	sie	über
breite	 Maisrabatten	 hinweg	 ehrfurchtsvoll	 begrüsst	 und	 hatte	 einen	 verwunderten	 Gruss
zurückerhalten.

Nachher	 hatten	 die	 Kinder	 und	 die	 Hunde	 einen	 guten	 Tag,	 diese	 liess	 er	 in	 Frieden	 und	 jene
beschenkte	er	reichlich.	Und	abends	tat	er	den	Kätnern	im	Krug	mehr	Bescheid	als	sonst	und	gab	zwei
Runden	Schnaps	aus;	ging	auch	nachher,	statt	ins	Bett,	in	die	Felder	hinaus.

Und	da	stand	er	mitten	im	Roggen,	singend	und	mit	beiden	Armen	gestikulierend,	so	dass	er	sich	von
fern	gespenstisch	ausnahm	in	der	Dunkelheit,	wie	ein	Vogel,	der	vergebliche	Flugversuche	macht,	oder
wie	eine	Windmühle,	die	in	stossweisem	Winde	alle	Augenblicke	ein	paar	Drehungen	macht	und	dann
wieder	 stillsteht.	 Ein	 paar	 Schritte	 torkelte	 er	 vorwärts,	 dann	 stand	 er	 wieder	 still,	 warf	 sich	 in	 die
Brust	 und	 sang	 mit	 lauter	 Stimme	 und	 tiefer	 Inbrunst	 eine	 heldenhafte	 Phrase	 aus	 einem	 alten
dänischen	Liede.	Immer	dieselbe	Phrase,	unermüdlich	und	mit	einer	tiefen	knurrenden	Kadenz	auf	der
Schlussnote,	 gleich	 dem	 heiseren,	 ingrimmigen	 Brüllen	 eines	gereizten	 Stieres.	 Am	 Morgen	 hatte	 er
Kopfschmerzen.

Aber	das	ging	nicht,	er	sah	das	ein.	Er	durfte	nicht	soviel	trinken,	vor	allem	keinen	Schnaps.	Wollte
er	 wieder	 krank	 werden?	 Freilich	 lief	 er	 ja	 den	 ganzen	 Tag	 da	 draussen	 herum,	 "verarbeitete"	 es
wieder.	Aber	er	musste	doch	vorsichtig	sein.

Randers	war	acht	Tage	in	Rosenhagen,	hatte	während	der	Zeit	Fides	zweimal	gesehen,	den	Grafen
aber	noch	nicht	zu	Gesicht	bekommen.	Er	hielt	es	jetzt	an	der	Zeit	und	für	seine	Pflicht,	seinen	Besuch
im	 Schloss	 zu	 machen.	 Was	 müssen	 sie	 denken,	 dass	 du	 dich	 hier	 längere	 Zeit	 aufhältst,	 auf	 ihrem
Grund	und	Boden,	um	Erlaubnis	nachsuchst,	den	Park	betreten	zu	dürfen,	und	es	nicht	einmal	für	der
Mühe	 wert	 hältst,	 deine	 Aufwartung	 zu	 machen.	 Und	 obendrein	 bist	 du	 dem	 Grafen	 schon	 mal
vorgestellt.	Man	wird	dich	für	einen	Flegel	halten.



Er	 schob	 aber	 den	 Besuch	 trotzdem	 noch	 etwas	 auf,	 von	 einem	 Tag	 zum	 andern.	 Aber	 eines
Vormittags	 zog	 er	 seine	 Handschuhe	 an,	 graue	 Zwirnhandschuhe;	 der	 eine	 hatte	 eine	 geplatzte
Daumennaht,	und	er	nahm	ihn	deshalb	in	die	Hand.

Sein	 wichtiges	 Vorhaben	 prägte	 sich	 in	 seiner	 ganzen	 Haltung	 aus.	 Die	 Frauen	 in	 den	 Katentüren
sahen	ihm	länger	nach	als	sonst,	die	Kinder	hörten	auf	zu	spielen,	und	die	Hunde	liefen	nur	ein	paar
Schritte	hinter	ihm	her	und	blafften.	Er	hatte	heute	keine	Zeit	für	sie.

Nachmittags	sah	man	ihn	mit	dem	Grafen	durchs	Dorf	gehen,	im	eifrigen
Gespräch,	mit	einer	häufigen	ehrfurchtsvollen	Halbwendung	nach	seinem
Begleiter.	Und	er	sprach	sehr	laut	und	etwas	durch	die	Nase.

Die	Leute	auf	den	Feldern	sahen	sie	und	die	Melkmädchen	auf	der	Koppel.

Abends	im	Krug	wollte	die	Unterhaltung	nicht	so	recht	in	Gang	kommen.	Sie	sprachen	nicht	so	laut
wie	sonst,	und	Randers	hatte	das	Gefühl,	als	ob	er	sie	geniere.

2.

Randers	an	Gerdsen.

Dank	für	Ihre	lustige	Postkarte.	Aber	bitte,	bis	auf	weiteres	nichts	mehr	auf	Karte.	Wie	Sie	sehen,	bin
ich	nicht	mehr	im	Schulhaus	zu	Grashof.	Wie	ich	hierherkam?	Durch	Zufall	und	Frechheit!	Nächstens
davon.

Feudales	Weib!	Hocharistokratisch,	Dänenblut!	Die	ganze	Familie	hocharistokratisch,	immens	reich.

Bruckner-Rixdorf,	Seitenlinie	in	Dänemark	verzweigt.

Es	ist	nichts	mit	den	Direktricen.	Überhaupt	alle	anderen
Weiber—Imitation!	Rasse,	Vornehmheit,	das	ist	es.	Edelzucht,	von
Geschlechtern	her.

Augen	wie	ein	Märchen.	Nordseeaugen!	Das	macht	das	Dänische.

Herrgott,	was	für	ein	betrunkener	Brief!

Nächstens	mehr	von	Ihrem

R.

3.

Gerd	Gerdsen	an	Randers.

Liebster	Doktor!

Hat	Ihr	Dämon	Sie	endlich	in	die	Arme	einer	Aristokratin	geführt?	Der
Mensch	entgeht	seinem	Schicksal	nicht,	und	Sie	sind	auf	den	Adel
zugeschnitten.	Vielleicht	auch	auf	den	russischen	Staatsrat.	Alle	Ihre
Talente	weisen	auf	den	Baron	hin,	den	Lebemann—im	feinsten	Sinne.

Sie	 führen	 doch	 Tagebuch	 in	 Rixdorf?	 Ich	 brauche	 Dokumente.	 Der	 Roman	 des	 Herrn	 Dr.	 phil.
Henning	Randers	wird	geschrieben,	ein	Spiegel	für	ihn,	ein	Kuriositätenkabinett	für	den	Leser	und	eine
Kurzweil	 für	 seinen	 Verfasser.	 Aber	 Dokumente,	 Dokumente!	 Meine	 Imagination,	 meine	 Psychologie
allein	reicht	Ihnen	gegenüber	nicht	aus,	Sie	müssen	mir	helfen,	Sie	zu	greifen.	Sie	lasen	mir	mal	Verse
vor.	Haben	Sie	noch	davon?	Haben	Sie	sonst	etwas	Schriftliches?	Confessions?

Übrigens,	 was	 den	 russischen	 Staatsrat	 anbelangt,	 erinnern	 Sie	 sich	 noch	 unseres	 Gesprächs	 vor
Ihrer	Abreise?	Sie	wollten	einen	Artikel	über	Alexander	den	Dritten	schreiben	und	sahen	in	der	Ferne
einen	 Orden.	 Es	 war	 ein	 klein	 wenig	 Ernst	 bei	 dem	 Scherz.	 Sie	 hatten	 Sympathieen	 für	 den
unglücklichen	Autokraten,	und	nicht	nur	für	den	Gemahl	der	dänischen	Dagmar.	Wie	einträchtig	stand
auf	Ihrem	Schreibtisch	die	Photographie	der	kaiserlichen	Familie,	Alexander	an	seinem	Arbeitstisch,	im
Vordergrund	die	Kaiserin	und	ihre	Schwester,	wie	einträchtig	stand	dieses	Bild	neben	dem	Porträt	der



—Dolgorucki!

Sie	 müssen	 einen	 Tropfen	 Dänenblut	 in	 Ihren	 Adern	 beherbergen	 und	 auch	 einmal	 etwas	 mit	 der
Zunge	 eines	 Ihrer	 Urahnen	 sich	 an	 Talglichtern	 delektiert	 haben.	 Dänischen	 Frauenzimmern	 und
russischer	Musik	gegenüber	sind	Sie	Wachs.	Und	was	das	Russische	anbelangt,	 Ihre	 Instinkte	gehen
auf	die	Knute.	Das	heisst,	Sie	würden	vor	der	Anwendung	zurückschrecken,	aber	im	Prinzip	haben	Sie
nichts	dagegen.	So	ein	herzlicher	Patriarchismus	mit	dem	Recht	der	Knute,	da	wo	es	nötig	wäre,	und
sonntags	abwechselnd	Gottesdienst	und—nihilistische	Vorlesungen.

Lachen	Sie?	Ich	auch!	Aber	zu	einem	solchen	Bilde	kommt	man,	wenn	man	versucht,	sich	eines	von
Ihnen	 zu	 machen.	 Es	 sind	 so	 viele	 Fäden,	 die	 ich	 alle	 einzeln	 in	 der	 Hand	 habe.	 Aber	 es	 wird	 kein
rechtes	Gewebe	daraus.

Also	Dokumente,	Dokumente!	Sonst	werden	Sie	am	Ende	in	meinem	Roman	zu	einem	Kirgisen	oder
Tataren.

Mit	der	Liebe,	die	der	Gelehrte	für	den	Schmetterling	hat,	den	er	für	seine	Sammlung	aufspiesst,	bin
ich

Ihr	getreuer

Gerd	Gerdsen.

4.

Fides	 sass	 vor	 einem	 Stickrahmen	 in	 der	 offenen	 Verandatür.	 Draussen	 band	 der	 Gärtner	 einen
Zweig	prächtiger	Maréchal	Niel,	der	sich	unter	der	Last	der	Blüten	tief	herabbeugte,	an	den	Stock.	Ein
paar	 Tauben	 liefen	 auf	 dem	 weissen	 Kiesplatz	 vor	 der	 dreistufigen	 Steintreppe,	 die	 in	 den	 Garten
hinabführte,	jagten	sich,	scharrten	und	warfen	sich	in	die	Brust	und	gurrten.

Alles	 lag	 in	 warmer,	 heller	 Sonne.	 Breit	 flutete	 ein	 Streifen	 goldenen	 Lichtes	 durch	 die	 offene,
weinumrankte	 Veranda	 ins	 Zimmer	 hinein,	 machte	 die	 Silberschnallen	 auf	 Fides	 kleinen
Bronzeschuhen	 blitzen	 und	 funkeln,	 die	 Ringe	 an	 ihrer	 schlanken,	 etwas	 grossen	 Hand,	 und	 den
Silberpfeil,	 der	 den	 schweren	 Knoten	 des	 vollen	 blonden	 Haares	 hielt.	 Auch	 dieses	 weiche
seidenweiche	Blondhaar	leuchtete,	und	die	kleinen	Ringel-	und	Kräusellöckchen	über	der	Stirne	sahen
ganz	 goldig	 aus.	 Und	 die	 bunte	 Seide	 in	 ihrem	 Körbchen,	 die	 fast	 vollendete	 Stickerei	 im	 Rahmen,
leuchteten	und	schillerten	in	tausend	Nuancen.

Der	süsse	Duft	der	Rosen	drang	durch	die	offene	Tür	und	erfüllte	den	ganzen	Raum,	bis	zu	Randers,
der	am	Flügel	sass	und	phantasierte.

Ganz	in	sich	zusammengesunken,	das	Kinn	auf	die	Brust	gesenkt,	mit	starrem	Blick	auf	die	Tasten,
als	wollte	er	sie	auch	mit	den	Blicken	bändigen,	sass	er	da;	die	Hände	waren	in	rastloser	Bewegung,
eine	eigenartige,	steigende	Bewegung,	storchartig.

Schon	eine	halbe	Stunde	sass	er	am	Instrument.	Monotone,	chaotische
Phantasieen	wie	das	endlose	Auf-	und	Abwogen	einer	kochenden,	glühenden
Flüssigkeit.	Eine	dumpfe,	verhaltene	Leidenschaftlichkeit,	die	sich	in
wirren	Selbstgesprächen	verzehrte.

Fides	 wagte	 nicht,	 ihn	 zu	 unterbrechen,	 Sie	 konnte	 diesem	 Spiel	 nicht	 mehr	 folgen.	 Ihre
Aufmerksamkeit	 war	 in	 ein	 verwundertes	 Staunen	 übergegangen,	 dann	 hatte	 sie	 leise	 gelächelt.	 Ihr
verwöhntes,	 geschultes	 Ohr	 konnte	 wohl	 eine	 Zeitlang	 an	 diesem	 Sturm	 und	 Drang	 einer
naturalistischen	 Musikbegabung	 ein	 erstauntes	 Gefallen	 finden,	 dann	 aber	 ermüdete	 sie.	 Die
Formlosigkeit	dieser	wild	durch	einandertaumelnden,	schlüpfenden	und	kriechenden	Tonfiguren,	und
das	gleichmässige	Forte	heftiger,	böser	Akkorde,	die	grollten	und	schalten	und	um	sich	bissen,	tat	ihr
weh.	 Aber	 sie	 mochte	 ihn	 nicht	 stören,	 ihn	 nicht	 kränken.	 Es	 war	 das	 erste	 Mal,	 dass	 er	 sich
unaufgefordert	 an	 den	 Flügel	 gesetzt	 hatte	 und	 seine	 Versicherung,	 er	 könne	 nicht	 spielen,	 Lügen
strafte.	 Er	 hatte	 sich	 bisher	 immer	 nur	 begnügt,	 ihr	 zuzuhören,	 im	 Schaukelstuhl	 liegend,	 die	 Beine
lang	von	sich	gestreckt,	und	mit	geschlossenen	Augen	sich	gegen	die	Aussenwelt	absperrend.

Fides	 stand	 jetzt	 leise	 auf,	 stellte	den	Stickrahmen	beiseite	und	 trat	 in	die	Veranda	hinaus.	Sofort
hörte	er	auf.	Er	hatte	ihren	Schatten	durchs	Zimmer	gleiten	sehen.	Er	fühlte	es,	dass	sie	ging,	fühlte	es
körperlich.

Fides	wollte	die	Stufen	 in	den	Garten	hinuntergehen,	als	sie	 ihn	hinter	sich	hörte.	Sie	wandte	sich



um,	mit	lächelndem,	fragenden	Blick.

"Sie	spotten,"	sagte	er,	"ich	habe	Sie	gequält	mit	meinem	Unsinn."

"Sie	spielen	also	doch,"	sagte	sie	ausweichend.	Er	lachte	gutmütig,	etwas	verlegen.

"Nicht	der	Rede	wert,	gnädigste	Komtesse.	Was	haben	Sie	nur	von	mir	gedacht.	Aber	 ich	finde	nie
ein	Ende,	verliere	mich	so	leicht."

"In	alle	Tiefen,"	scherzte	sie.

Sie	gingen	in	den	Garten	hinab.	Sie	standen	vor	den	Rosen,	und	Fides	bog	einen	vollen	Zweig	zu	sich
herab	und	sog	den	süssen	Duft	ein.	Die	Zweige	schmiegten	sich	ihr	an	Stirn	und	Wangen,	legten	sich
mit	 üppigen	 gelben	 Kelchen	 und	 zarten	 schimmernden	 Knospen	 auf	 das	 helle	 Gold	 ihres	 blonden
Scheitels,	das	in	der	Sonne	einen	rötlichen	Glanz	annahm	und	ihn	an	das	Familienporträt	im	Speisesaal
erinnerte.	Dasselbe	rote	Goldblond,	derselbe	weisse	durchsichtige	Teint,	der	doch	nichts	Krankhaftes
hatte.	Nur	ernster,	stolzer	war	das	Gesicht	der	Mutter;	etwas	nordisch	Strenges	war	in	den	Zügen	der
dänischen	Baronin,	die	dem	Grafen	eine	Tochter	schenkte	und	starb.

In	dieser	schlanken	Mädchengestalt	vor	ihm	war	das	Strenge	und	Stolze	durch	die	Anmut	der	Jugend
gemildert.	 Wie	 entzückend	 sah	 sie	 in	 dem	 leichten,	 hellblauen	 Kleid	 aus.	 Der	 Ärmel	 war	 leicht
zurückgefallen,	als	sie	die	Hand	nach	den	Rosen	ausstreckte,	und	der	weisse	Sammet	 ihres	bei	aller
Fülle	doch	schlanken	Armes	leuchtete	mit	warmem,	matten	Glanz.

Fides	bat	ihn,	ihren	Gartenhut	zu	holen.	Ob	sie	nicht	einen	Spaziergang	machen	wollten.

Er	 ging,	 den	 Hut	 zu	 holen,	 der	 auf	 dem	 Esstisch	 lag.	 Er	 zögerte	 drinnen	 einen	 Augenblick	 und
verschlang	vom	Fenster	aus	ihre	Gestalt	mit	den	Blicken.

In	der	Veranda	fand	er	seine	Mütze,	eine	schon	etwas	mitgenommene,	einst
weisse	Strandmütze.	Er	befestigte	das	schmale	lederne	Sturmband	unterm
Kinn,	obgleich	das	schönste	Wetter	war	und	nur	ein	ganz	schwaches
Lüftchen	wehte.

"Warum	tragen	Sie	eigentlich	immer	dieses	Sturmband?"	fragte	sie.	"Ich	finde	es	hässlich."

"O,"	sagte	er	leicht	errötend.	"Mögen	Sie	es	nicht?	Ich	finde,	es	sieht	so—männlich	aus."

Er	fand	nicht	gleich	einen	andern	Ausdruck.

Sie	lachte.

"Was	ist	denn	da	männliches	dabei?"

"Das	hat	mir	als	Kind	schon	immer	so	imponiert,"	erklärte	er.	"Bei	den
Kapitänen	und	nachher	bei	den	Militärs.	Ich	denke	dabei	immer	an	einen
Mann	im	Sturm.	Es	ist	gleichsam,	als	sässe	nun	mit	der	Mütze	auch	der
Kopf	fester.	So,	nun	kommt	her,	ich	biete	euch	die	Stirn!"

Sie	lachte	wieder.

"Fürchten	Sie,	so	leicht	den	Kopf	zu	verlieren?"	"Aber	im	Sturm."

"Aber	es	weht	ja	gar	nicht."

"Das	macht	ja	nichts."

"Aber	es	sieht	so	komisch	aus,	jetzt	bei	Sonnenschein	und	ruhigem
Wetter.	Und	ich	mag	nichts	am	Manne,	was	nach	Affektation	aussieht."

"So	dürfen	Sie	es	nicht	nennen,"	verteidigte	er	sich,	obgleich	er	sich	getroffen	fühlte.

Es	war	wirklich	ein	wenig	der	Wunsch	gewesen,	 ihr	zu	 imponieren,	der	 ihm	das	Band	unters	Kinn
gezogen	hatte.

"Sehen	Sie,	es	steckt	ein	Seemann	in	mir,	und	der	macht	sich	in	so	kleinen	Äusserlichkeiten	Luft.	Der
unterdrückte	Seemann	in	mir."

Sie	sah	ihn	von	der	Seite	an.	Er	hatte	wirklich	nichts	Seemännisches,	wie	er	so	neben	ihr	herstieg;
diese	eckige,	hagere,	hohe	Figur,	und	das	Pincenez!



Aber	 er	 erzählte	 ihr,	 dass	 es	 sein	 grösster	 Wunsch	 gewesen	 wäre,	 zur	 See	 zu	 gehen,	 Kapitän	 zu
werden,	aber	dass	ihn	die	Umstände,	vor	allem	seine	Kurzsichtigkeit,	auf	eine	andere	Bahn	gedrängt
hätten.

"Ein	bebrillter	Seemann,	wie	lächerlich!"	rief	er	aus.

Aber	 dann	 entwarf	 er	 ein	 glänzendes	 Bild	 von	 dem	 Leben	 eines	 Seemannes,	 von	 seiner	 Freiheit,
seinem	Mut,	seinem	Heldentum,	und	er	berauschte	sich	an	seinen	grossen	Worten.

"Sie,	als	Aristokratin,	müssen	mir	das	nachempfinden	können,	Komtesse,"	eiferte	er.	"Gibt	es	einen
aristokratischeren	Beruf	als	den	des	Kapitäns."

Ihre	Augen	leuchteten	ihn	an.	War	das	in	ihm?	Er	hatte	bisher	keinen	heldenhaften	Eindruck	auf	sie
gemacht.	 Jetzt	sprach	er	wie	ein	alter	Wikinger	von	Sturm	und	Kampf,	und	sie	hörte	aus	dem	Klang
seiner	Stimme	den	Ton	echter	Leidenschaft	und	Sehnsucht.

Er	hatte	das	Sturmband	nicht	gelöst.	Sie	freute	sich	darüber.	Er	war
wenigstens	nicht	eitel.	Und	er	hatte	Charakter,	liess	sich	seine	kleinen
Eigenheiten	und	Liebhabereien	nicht	einfach	von	einer	absprechenden
Kritik	wegblasen.

Und	wie	er	so	neben	ihr	ging,	das	scharfe	Profil	mit	der	etwas	langen,	geraden	Nase	und	dem	runden
festen	 Kinn	 halb	 von	 dem	 Mützenschirm	 beschattet,	 die	 breiten	 knochigen	 Schultern	 etwas
hinaufgezogen,	als	stemmten	sie	sich	gegen	eine	unsichtbare	Last,	 fand	sie	auf	einmal,	dass	er	doch
männlicher	aussehe,	als	wie	er	ihr	bisher	vorgekommen	war.	Sie	konnte	sich	ihn	trotz	der	Brille	recht
gut	 auf	 der	 Kommandobrücke	 denken,	 den	 Südwester	 auf,	 oder	 die	 goldbordierte	 Mütze	 des
Kommandeurs,	natürlich	mit	dem	Sturmband	unterm	Kinn.

Aber	was	daran	so	aristokratisch	wäre,	fragte	sie.

"Vor	allem	die	Exklusivität	seiner	Stellung,	seine	absolute	Souveränität.	Er	ist	Herr	über	Leben	und
Tod.	 Alle	 Verantwortung	 trägt	 er	 allein.	 Welch	 ein	 Gefühl	 für	 einen	 Mann!	 Welch	 ein	 Kraft-	 und
Machtbewusstsein,	 welch	 ein	 Lebensbewusstsein!	 Und	 nehmen	 Sie	 dazu	 das	 Meer.	 Im	 Sturm!	 Der
Kampf	 der	 Elemente!	 Er	 zittert	 nicht,	 er	 beherrscht	 das	 Meer,	 er	 fürchtet	 es	 nicht.	 Und	 wenn	 er
unterliegt	 in	diesem	Kampf,	wie	weiss	 er	 zu	 sterben.	Ein	Held.	Bis	 zum	 letzten	Atemzug	auf	 seinem
Posten.	 Sehen	 Sie,	 das	 ist	 der	 Mann	 in	 seiner	 ganzen	 Männlichkeit,	 in	 seiner	 Grösse,	 der	 heldische
Mann,	die	aristokratische	Natur!"

Sie	lächelte	über	seinen	Eifer,	aber	sie	hörte	ihm	aufmerksam	zu	und	streifte	ihn	wieder	mit	einem
bewundernden	Blick.

Aber	er	hatte	ihr	Lächeln	bemerkt	und	lachte	nun	auch,	lachte	laut	und	gutmütig.

Da	 war	 er	 mal	 wieder	 in	 Feuer	 gekommen!	 Aber	 er	 hatte	 doch	 recht,	 und	 er	 wollte	 es	 von	 ihr
bestätigt	haben.	Und	sie	sagte:	"Ja,	ja.	Sie	wissen	das	so	wunderhübsch	zu	sagen.	Man	wird	ganz	warm
dabei.	Es	ist	wie	ein	Gedicht.	Es	ist	wirklich	schade,	dass	Sie	kein	Seemann	geworden	sind."

Sie	hatten	den	Park	verlassen	und	gingen	auf	dem	schmalen	Fusssteig	durchs	Roggenfeld.	Die	See
wurde	 sichtbar.	 Ein	 Segel	 schien	 an	 dem	 Horizont	 festgeklebt.	 Die	 See	 glitzerte	 und	 flimmerte,	 das
Segel	leuchtete.	Ein	Paar	Möwen	kreisten	bis	übers	Feld.

Randers,	der	jetzt	hinter	Fides	ging,	rupfte	eine	Ähre	nach	der	andern	und	zerpflückte	sie.

Und	dann	fing	er	wieder	von	der	See	an,	von	der	Nordsee.

"Was	 meinen	 Sie	 zu	 einem	 Blockhaus	 an	 der	 See,	 in	 den	 Dünen,	 oder	 oben	 in	 den	 norwegischen
Schären?"

"Was	Sie	für	Einfälle	haben.	Warum	gerade	ein	Blockhaus?"

"Weil	 es	 sich	der	Natur	anschmiegen	muss.	Einsam,	 versteckt,	 grau	 in	grauer	Wildnis.	Aber	 innen
muss	es	natürlich	behaglich	sein."

"Kienruss	und	Tran,	und	gedörrte	Fische	an	den	Wänden,"	spottete	sie.

Er	lachte.

"Warum	nicht	auch	so?	Aber	ich	dachte	es	mir	doch	anders.	Comfortable.
Mit	Teppichen.	Und	ein	Bechstein	darf	nicht	fehlen.	Und	Sie	spielen
Chopin."



"Ich?"

"Ja,	wäre	das	nicht	schön?	So	ganz	weltfern,	nur	die	Einsamkeit,	die
Natur.	Musik,	Bücher—"

"Sie	sind	ja	der	reinste	Romantiker,"	unterbrach	sie	ihn.

"Aber	 denken	 Sie	 sich	 mal	 da	 hinein.	 Diese	 wundersamen	 Spaziergänge	 in	 den	 Dünen,	 am
Abendstrand."

"Und	 wenn	 wir	 heimkommen,	 schälen	 wir	 gemeinschaftlich	 Kartoffel,	 rösten	 einen	 Seehund	 am
Spiess	und	kochen	Tee."

"Sie	spotten	wieder."

Er	war	wirklich	etwas	gereizt.

Sie	lachte	hell	heraus.

"Das	empfinden	Sie	nun	als	Spott,	wenn	ich	praktisch	an	das	Nötigste	denke.	Sie	wären	imstande,	ein
Haus	ohne	Speisekammer	zu	bauen."

"Die	soll	ja	auch	da	sein."

"Dann	 hört	 sich's	 schon	 anders	 an.	 Also	 nicht	 nur	 Musik	 und	 Sentiments.	 Ja,	 ich	 will	 es	 mir	 doch
überlegen.	Es	wäre	mal	etwas	anderes.	Am	Ende	fänden	sich	noch	welche,	die	sich	anschlössen."

"Um	Gottes	Willen!	Keinen	dritten!	Das	ist	ja	gerade	die	Hauptsache,	nur	zu	zweien."

"Nur	wir	beide?"

Er	sagte	nicht	ja.	Er	lachte	nur.	Welcher	Einfall,	ihr	das	alles	zu	sagen.	Und	empfindlich	zu	sein,	dass
sie	es	nicht	ernst	nahm!

5.

Randers	überlegte,	ob	es	nicht	besser	wäre,	er	reiste	ab.	Wollte	er	warten,	bis	er	sich	wirklich	in	sie
verliebt	hatte?	Heiraten	konnte	er	sie	doch	nicht.

Er	würde	sie	auch	nicht	heiraten,	selbst	wenn	er	sicher	wäre,	keinen
Korb	zu	bekommen.	Er	hatte	seinen	Stolz,	und	er	hatte	seine	ganz
besonderen	Ansichten	über	Mesalliancen.	Er	hatte	Grundsätze,	die	eine
Ehe	mit	ihr	ausschlossen.

Also	nur	ihr	nachlaufen,	wie	ein	verliebter	Gymnasiast?	Er	dankte.

Vorläufig	war	das	ja	auch	noch	keine	Liebe,	nur	ästhetisches	Gefallen,
Hochachtung	und	alles	andere.	Aber	die	Gefahr	hatte	um	die	Ecke	gesehen.

Gestern,	zwischen	den	Ähren,	als	sie	vor	ihm	herging,	ganz	in	Sonne	getaucht,	von	Zeit	zu	Zeit	den
Kopf	 nach	 ihm	 wendend,	 dass	 er	 den	 warmen,	 leuchtenden	 Sammet	 ihrer	 weichen	 Wangen	 sah,	 die
graziöse	Biegung	des	Halses—er	hatte	eine	Ähre	nach	der	andern	gerupft	und	die	Körner	durch	die
Finger	gleiten	lassen,	um	die	Regung	zu	unterdrücken.

Ja,	er	wollte	weg.	Die	ganze	Geschichte	hatte	keinen	Zweck.

Aber	 in	ein	paar	Tagen	sollte	die	Jagd	eröffnet	werden,	der	Graf	hatte	 ihn	dazu	eingeladen,	und	er
hatte	sich	so	darauf	gefreut.

"Kindisch,"	wie	er	zu	Fides	gesagt	hatte.	Wenn	er	nun	so	plötzlich	abreiste,	welchen	Grund	sollte	er
angeben?	Nun,	hundert	Gründe.	Da	gab	es	allerlei,	was	ihn	abrufen	konnte.	Aber	vielleicht	sah	es	doch
nach	Flucht	 aus,	 oder	nach	Gleichgültigkeit.	Also	noch	ein	paar	Tage,	 ein	paar	 Jagdtage.	Dann	aber
weg	von	hier!

Er	 hatte	 nun	 doch	 ernstlich	 Sehnsucht	 nach	 der	 Nordsee.	 Dies	 alles	 lag	 ja	 so	 gar	 nicht	 in	 seinem
Plan.	Ein	paar	Wochen	hatte	er	schon	in	Grashof	verloren.

Und	schliesslich	musste	sie	doch	denken,	es	sei	nur	 ihretwegen.	Denn	war	es	nicht	Wahnsinn,	sich



ohne	vernünftigen	Grund	in	diesen	Krug	einzupferchen?

6.

Im	Schloss	war	Besuch	angekommen.	Randers	hörte	es	unterwegs	von	den
Leuten	auf	dem	Felde.	Besuch	in	einem	Segelboot.

Ob	 er	 hinginge?	 Er	 war	 doch	 neugierig.	 Besuch,	 der	 in	 einem	 Segelboot	 kam.	 Das	 war	 doch
interessant.	Er	interessierte	sich	so	für	das	Segeln.	Und	wer	mag	das	sein,	der	hier	ein	Segelboot	hat.

Er	 traf	 nur	 Fides	 im	 Salon	 und	 eine	 fremde	 Dame,	 eine	 kleine,	 lebhafte,	 unscheinbare	 Person	 mit
vollen	Formen,	ganz	hübschen,	braunen	Augen	und	einem	etwas	groben	und	lebhaften	Teint.

"Sieht	die	gesund	aus,"	dachte	er.

"Fräulein	Krüger,"	stellte	Fides	vor.

Also	nichts	Adeliges.

Eine	leise	Enttäuschung.

Das	Fräulein	sah	ihn	mit	unverhohlener	Neugier	an.	Er	las	deutlich	aus	ihren	Blicken:	"Also	das	ist
er?"

"Ich	habe	Fräulein	Krüger	von	Ihnen	erzählt,"	sagte	Fides	gleich.

Randers	verbeugte	sich.

"Sie	halten	sich	zu	Ihrer	Gesundheit	hier	auf,	Herr	Doktor?"	fragte	das
Fräulein.

"Das	nicht	gerade."

"Ich	meinte	das."

Sie	sah	Fides	fragend	an.

"Allerdings,"	sagte	er	schnell.	Wenn	Fides	so	gesagt	hatte,	wollte	er	nicht	anders	sagen.	"Ich	reise
überhaupt	zu	meiner	Erholung	oder	Zerstreuung,	was	ja	oft	dasselbe	ist."

"Der	Herr	Doktor	schwärmt	für	die	See,"	sagte	Fides.

"Die	haben	Sie	ja	erster	Hand	hier,"	meinte	das	Fräulein.

Wie	 gewöhnlich	 sie	 sich	 ausdrückt,	 dachte	 Randers.	 Und	 ihre	 Stimme	 klingt	 wie	 eine	 verrostete
Schiffsglocke.

"Sie	sind	mit	dem	Segelboot	gekommen,	gnädiges	Fräulein?"

"Ja,	haben	Sie	es	gesehen?"

"Ich	hörte	es	von	den	Leuten.	Mit	Ihrem	Herrn	Gemahl?"

"Mein	Bruder."

Beide	 Damen	 unterdrückten	 mühsam	 ein	 Lächeln.	 Er	 nannte	 sie	 Fräulein	 und	 fragte	 nach	 ihrem
Herrn	Gemahl.

"Ach	so!	Pardon,"	entschuldigte	er	sich	und	wurde	über	und	über	rot.

"Der	Herr	Doktor	ist	ein	grosser	Seemann,"	sagte	Fides.	"Es	ist	ein
Kapitän	an	ihm	verloren	gegangen."

War	das	Spott?

Er	lächelte	etwas	gezwungen.

"Da	 werden	 Sie	 sich	 gewiss	 unsre	 Jacht	 ansehen;	 sie	 ist	 ganz	 neu,	 ein	 ausgezeichnetes	 Seeboot,"
sagte	die	Schiffsglocke.



"Wenn	Sie	erlauben,	es	würde	mich	sehr	interessieren."

"Vielleicht	machen	Sie	mal	eine	Fahrt	mit	Herrn	Krüger?"	fragte	Fides.	"Er	würde	sich	gewiss	freuen,
er	ist	so	stolz	auf	seine	Jacht	und	hört	sie	gerne	loben."

"Ja,	das	ist	seine	schwache	Seite,"	bekräftigte	das	Fräulein.

"Ich	 wollte	 eigentlich	 morgen	 abreisen,"	 sagte	 Randers.	 Er	 war	 durchaus	 noch	 nicht	 entschlossen,
aber	 es	 kam	 plötzlich	 über	 ihn,	 er	 musste	 es	 sagen,	 er	 wollte	 sehen,	 wie	 sie	 es	 aufnähme.	 "So
plötzlich?"	rief	Fides.	Sie	schien	ernstlich	überrascht.

"Aber	warum	so	schnell?	Gefällt	es	Ihnen	nicht	mehr	bei	uns?	Ich	meinte,
Sie	wollten	die	Jagd	mitmachen?"

"Ja	so,	daran	dachte	ich	nicht,"	sagte	er.

"Sehen	Sie,"	rief	sie	triumphierend.

Es	 lag	 ihr	 also	 an	 seinem	 Bleiben.	 Und	 sie	 machte	 daraus	 kein	 Hehl,	 selbst	 in	 der	 Gegenwart	 der
Fremden.

"Papa	hat	übrigens	Ihr	Wort,"	sagte	Fides.

"Dann	freilich."

Nachher	besahen	sie	alle	zusammen	die	Jacht.	Randers	bewunderte	den	jungen	Gutsbesitzer,	einen
grossen	 schönen	 Mann,	 schlank,	 muskulös,	 mit	 gutmütigem,	 wettergebräunten	 Gesicht.	 Er	 sah	 ganz
aus	wie	ein	Seemann.	Ein	buschiger,	dunkelblonder	Schnurrbart	verdeckte	etwas	das	einzig	Unschöne
in	diesem	Gesicht,	den	grossen	Mund.	Der	junge	Mann	lachte	oft	und	laut,	wie	seine	Schwester,	und
dann	zeigte	er	zwei	prächtige	Reihen	weisser,	fester	Zähne.

Der	kann	ein	Segeltau	durchbeissen,	dachte	Randers.	 Jedesmal,	wenn	der	 junge	Mann	 lachte,	kam
ihm	die	Vorstellung:

"Er	kann	ein	Segeltau	durchbeissen."

"Was	meinen	Sie?"	fragte	Fides.

Randers	erschrak	und	wurde	rot.

Hatte	er	es	denn	laut	gesagt?

"Ich	meine,	ob	man	wohl	ein	Segeltau	durchbeissen	kann."

Sie	sah	ihn	erstaunt	an,	lachte	kurz	auf	und	sagte:

"Was	Sie	für	sonderbare	Einfälle	haben."

Die	 Jacht	 war	 wirklich	 sehr	 hübsch.	 Sie	 war	 ganz	 weiss	 angestrichen,	 hatte	 eine	 kleine	 Kajüte	 an
Bord,	 trug	 am	 Mast	 einen	 langen,	 rotseidenen	 Wimpel.	 Am	 Spiegel	 stand	 mit	 goldenen	 Buchstaben:
Seeschwalbe.

"Ein	hübscher	Name,"	sagte	Randers.

"Es	 ist	 das	 schnellste	 Boot	 hier	 herum,"	 erklärte	 Herr	 Krüger.	 "Es	 läuft	 seine	 zwölf	 bis	 dreizehn
Meilen	in	der	Stunde."

Er	 sprach	 hauptsächlich	 zu	 Randers	 und	 schien	 ihn	 für	 einen	 grossen	 Kenner	 zu	 halten.	 Randers
musste	sehr	vorsichtig	sein,	wenn	er	sich	nicht	blossstellen	wollte.

Einmal	wollte	er	sagen:	"Ich	verstehe	so	viel	nicht	davon."	Und	er	hätte	es	auch	gesagt,	wenn	Fides
nicht	dabei	gewesen.	Aber	jetzt	sagte	er	es	nicht,	sondern	nickte	nur	immer	mit	dem	Kopf,	wenn	der
andre	wieder	einen	technischen	Ausdruck	gebrauchte,	den	er	nicht	verstand.

Sie	 hatten	 beide	 gleiche	 Mützen	 auf,	 weisse	 Schirmmützen,	 und	 sie	 hatten	 beide	 das	 Sturmband
unterm	Kinn.

Ob	Fides	darauf	achtete?

Der	 Graf	 fragte	 Randers,	 was	 er	 in	 den	 letzten	 beiden	 Tagen	 getrieben	 hätte,	 er	 hätte	 sich	 ja	 gar
nicht	sehen	lassen.	Ja,	was	hatte	er	getrieben?	Er	hatte	einige	Stunden	am	Strand	gelegen	und	auf	die



See	hinausgeträumt,	und	war	ein	paar	Stunden	spazieren	gelaufen.

"Bis	nach	Grossenbrode."

"Da	hätten	Sie	ja	gleich	zu	uns	herüber	kommen	können,"	meinte	Fräulein
Krüger.	"Waren	Sie	schon	auf	Fehmarn?"

"Nein."

"Aber	kommen	Sie	doch	mal,"	lud	der	junge	Mann	ein.	"Ich	bringe	Sie	mit	dem	Boot	zurück.	Ich	hole
Sie	auch	ab."

"Sie	sollten	das	tun,"	redete	der	Graf	zu.	"Sie	lernen	zugleich	im
Sassnitzer	Gut	eine	Musterwirtschaft	kennen."

Herr	Krüger	lachte	gutmütig,	halb	geschmeichelt,	halb	bescheiden	abweisend.

"Lassen	Sie	gut	sein,	lieber	Krüger.	Alles	was	recht	ist.	Durchaus	musterhaft,"	sagte	der	Graf.

Also	 ein	 Mustermensch,	 dachte	 Randers,	 und	 ein	 hübscher	 Kerl.	 Was	 hat	 er	 für	 Zähne!	 Und
obendrein	hat	er	eine	Jacht!

Randers	bekam	mit	einmal	Lust,	ihm	ein	Schiffstau	zwischen	die	Zähne	zu	schieben.	Was	er	wohl	für
ein	Gesicht	machen	würde?

Randers	musste	lachen.

Der	Einfall	war	zu	albern,	aber	er	konnte	ihn	nicht	wieder	los	werden.
Er	musste	immer	an	das	Gesicht	des	jungen	Mannes	denken,	wenn	er	ihm	ein
Schiffstau	zwischen	die	Zähne	schieben	würde.	Er	durfte	ihn	zuletzt	gar
nicht	mehr	ansehen.

Als	die	Gesellschaft	 sich	wieder	 ins	Schloss	begab,	empfahl	Randers	 sich.	Die	Geschwister	 lachten
ihm	zu	viel.	Und	er	mochte	keine	Mustermenschen	leiden.

Niemand	bat	ihn	zu	bleiben,	auch	Fides	nicht.	Er	war	also	überflüssig.
Mochten	sie	unter	sich	bleiben!

7.

Als	die	Jacht	zwei	Stunden	später	gegen	den	Wind	weit	in	die	See	hinauslief,	lag	Randers	am	Strand
und	sah	ihr	nach.

Es	 war	 eine	 stramme	 Nordostbrise,	 die	 auf	 das	 Segel	 drückte.	 Wie	 ein	 Pfeil	 schoss	 das	 weisse
Fahrzeug	durch	die	Wellen.	Es	 leuchtete	auf	dem	tiefen	Blau	des	Wassers.	Wenn	Randers	die	Augen
zusammenkniff,	machte	es	ihm	den	Eindruck	eines	grossen,	weissen	Vogels,	der	dicht	über	die	Wellen
hin	pfeilte.	Die	Jacht	lag	ganz	nach	rechts.

Wenn	sie	umschlüge?

Ob	sie	schwimmen	könnten?

Bei	diesem	Wellengang	würde	es	ihnen	nichts	nützen	und	in	dieser	Entfernung.	Der	junge	Mann	war
sicher	ein	guter	Schwimmer,	aber	es	würde	ihm	nichts	nützen,	er	würde	hinunter	müssen.

"Dann	kann	er	Fides	nicht	heiraten."

Randers	sagte	das	ganz	laut.

Er	verfolgte	jede	Bewegung	der	Jacht.

Jetzt	legten	sie	um.

"Brillant!"	rief	er	und	richtete	sich	halb	auf.

Wie	ein	Pfeil	schoss	die	Seeschwalbe	wieder	auf	die	Rosenhagener	Ufer	zu.

Da	sass	er	nun	am	Steuerruder,	lachte	und	zeigte	die	grossen,	weissen	Zähne.	Lachte	vielleicht	über
ihn,	über	eine	Bemerkung	der	rostigen	Schiffsglocke	über	ihn.	Vielleicht	sprachen	sie	auch	über	Fides.



Sie	 waren	 sehr	 vertraut	 mit	 Fides	 gewesen,	 kamen	 gewiss	 oft	 von	 Sassnitz	 herüber.	 Übrigens	 kein
übler	Geschmack	von	dem	jungen	Mann.

Aber	zum	Teufel!	Was	waren	das	für	Gedanken?	War	er	denn	eifersüchtig?
Wollte	er,	Henning	Randers,	denn	Fides	Bruckner	heiraten?

Und	dann,	wie	 lächerlich!	Die	schönen	Zähne	und	die	Musterwirtschaft	machten	den	 jungen	Mann
noch	nicht	ebenbürtig.

Komtesse	Fides	Bruckner	und	Herr	Krüger,	Gutsbesitzer	auf	Fehmarn.

Die	Jacht	lief	jetzt	wieder	seewärts.	Randers	kletterte	die	steile
Uferhöhe	hinan.	Er	wollte	dem	Musterwirt	nicht	länger	nachgaffen.

"Morgen	gehst	du.	Das	ist	ja	alles	Unsinn!"	sagte	er	laut.

Er	 war	 an	 ein	 grosses	 Brachfeld	 gekommen,	 ging	 quer	 hinüber,	 kletterte	 über	 ein	 Hecktor	 und
verfolgte	 einen	 schmalen	 Fusssteig	 längs	 einer	 Weide,	 wo	 ein	 paar	 Kätnerkühe	 lagen	 und
wiederkäuten.	Wie	dumm	die	Tiere	glotzten.

Er	stellte	sich	vor	sie,	glotzte	sie	wieder	an	und	ahmte	ihr	Kauen	nach.

Sie	liessen	sich	nicht	irre	machen,	kauten	und	bewegten	die	Ohren.

"Glückliches	Rind,"	sagte	Randers	laut.	"Ewiger	Gleichmut,	satte
Zufriedenheit."

Aus	dem	Knick	sprang	ein	kleiner,	barfüssiger	Bengel,	den	das	laute
Sprechen	anlockte.

"Sind	dat	din	Köh?"	fragte	Randers.

"Nee."

"Hört	de	to	'n	Haf?"

"Nee."

"Wen	hört	se	denn?"

"Peemöller	sin."

"Wat	deihst	du	hier	denn?"

Der	Junge	wandte	sich	verlegen	ab.

"Muggst	du	woll	gern	'n	Groschen	hebben?"

Das	Gesicht	des	Kleinen	strahlte,	aber	er	schwieg.

Randers	schenkte	ihm	ein	Zehnpfennigstück	und	ging	weiter.

Als	er	auf	die	Landstrasse	hinaus	kam,	zögerte	er.

Das	Dach	des	Rixdorfer	Herrenhauses	leuchtete	in	der	Abendsonne	zwischen	den	hohen	Parkbäumen
herüber.

Er	 fühlte	 ein	 Verlangen	 nach	 Fides,	 ein	 eifersüchtiges	 Verlangen,	 mit	 ihr	 über	 die	 Sassnitzer	 zu
sprechen.

Aber	es	gab	keinen	Vorwand,	der	einen	zweiten	Besuch	an	diesem	Tage	entschuldigt	hätte.

Er	ging	in	den	Krug,	trank	einen	Schnaps	und	setzte	sich	in	die	kleine
Laube	hinter	dem	Hause.

Es	roch	hier	nach	dem	Schweinestall,	und	die	Hühner	kamen	und	bettelten.

Sch,	sch,	jagte	er	sie.

Sie	blieben	in	einiger	Entfernung	stehen,	auf	einem	Bein,	drehten	die
Hälse	und	blinzelten	ihn	an.

Aber	er	hatte	nichts	für	sie	übrig.	Er	kritzelte	in	sein	Tagebuch.



8.

Ein	paar	warme,	weiche	Regentage	kamen,	und	Randers	war	in	bester	Laune.
Es	war,	als	hätte	ihm	nur	dieser	Regen	gefehlt.

Der	Himmel	war	gleichmässig	bewölkt,	alles	Laub	 feucht	und	glänzend.	Beständig	 tröpfelte	es	von
den	Bäumen,	von	den	Hecken,	hing	 in	 tausend	blitzenden	Perlen	an	den	Gräsern,	an	den	Ähren,	die
noch	 ungeschnitten	 auf	 den	 Feldern	 standen,	 und	 an	 den	 Ähren,	 die	 schon	 in	 Garben
zusammengehockt	waren.	Und	die	Rosen	im	Park	wussten	nicht,	wohin	mit	all	dem	Nass,	neigten	sich
und	 liessen	 es	 in	 grossen,	 schweren	 Tropfen	 auf	 die	 schwarzen	 Beete	 fallen.	 Und	 von	 dem
vorspringenden	 Dach	 der	 Veranda	 tröpfelte	 es	 in	 ungleichem	 Rhythmus	 auf	 die	 Steinstufen	 der
Gartentreppe,	gluckste	in	der	Regentraufe	und	plätscherte	aus	der	Traufe	in	die	grosse	Tonne.

Randers	hatte	seinen	Stuhl	dicht	an	die	Treppe	gerückt,	sass	vornüber	gebeugt,	die	Hände	zwischen
den	Knieen	gefaltet,	und	trank	diese	weiche	Regenmusik	mit	entzücktem	Ohr.	Er	war	ganz	glücklich	in
einer	sanften,	zufriedenen,	dankbaren	Stimmung.

Er	war	nun	schon	zwei	Tage	im	Schloss.	Sie	hatten	ihn	bei	diesem	Wetter	durchaus	nicht	in	seiner
armseligen	 Behausung	 lassen	 wollen.	 Er	 hatte	 endlich	 die	 Einladung	 wenigstens	 für	 einen	 Tag
angenommen	und	war	dann	doch	für	die	Nacht	geblieben.	Und	welch	eine	Nacht.

Er	hatte	sie	halb	am	offenen	Fenster	verträumt,	voll	von	den	Gesprächen	des	Abends,	voll	von	den
Glockenlauten	ihrer	Stimme	und	erhellt	von	dem	Lichte	ihrer	Augen.

Sie	hatten	über	die	Krügers	gesprochen,	über	den	Segelsport,	und	er	war	wieder	in	seine	nautische
Schwärmerei	verfallen	und	war	wieder	auf	seine	Kapitänsaristokratie	im	besonderen	und	auf	den	Adel
im	allgemeinen	gekommen.	Er	hatte	eine	Lanze	gebrochen	für	die	Geschlechter	gegen	die	plebejische
Masse,	gegen	diesen	Mischmasch	der	Allzuvielen,	ohne	Tradition,	ohne	Erziehung,	ohne	Kultur.	Er	war
heftig	 und	 ungerecht	 geworden,	 so	 dass	 sie	 ihm	 wiedersprachen.	 Warum	 er	 aristokratischer	 als	 sie
selbst	sein	wolle?

Der	Graf	hatte	dem	Geistesadel	seine	Reverenz	gemacht.	Nur	der	Geldadel	kam	bei	ihnen	allen	gleich
schlecht	weg.	Randers	aber	kam	hartnäckig	immer	wieder	auf	den	Geburtsadel	zurück.

"Da	ist	die	lange	Tradition,	die	Zucht	von	Geschlechtern	her,	da	sind	die	feinsten,	höchsten	Kräfte	der
Familie,	des	Stammes,	der	Rasse	bis	zur	Blüte	getrieben."

"Bis	zur	Überkultur!"	warf	der	Graf	ironisch	ein.

Aber	Randers	liess	sich	nicht	irre	machen.

"Da	 ist	 Harmonie	 nach	 innen	 und	 aussen,"	 fuhr	 er	 fort.	 "Die	 Ruhe,	 die	 vornehme	 Sicherheit,	 die
Standesbewusstsein,	 Machtbewusstsein	 und	 Besitz	 verleihen.	 Mit	 einem	 Wort	 Kultur.	 Und	 der	 Adel
sollte	 diese	 seine	 höchsten	 Güter	 nicht	 preisgeben,	 seine	 Exklusivität	 bewahren.	 Da	 darf	 sich	 nichts
eindrängen,	was	nicht	hineingehört,	nichts	Fremdes,	Zerstörendes,	Nivellierendes."

"Sie	plaidieren	für	standesgemässe	Verbindung,"	warf	Fides	etwas	spöttisch	ein.

Ihr	Spott	kränkte	und	reizte	ihn.

"Ja,"	sagte	er.

"Auch	bis	zur	letzten	Konsequenz?"

"Ja,	wie	so?"

"Sie	würden	selbst	unter	keinen	Umständen	eine	Aristokratin	heiraten?"

"Nein."

Randers	erinnerte	sich	nicht	genau	mehr	aller	Worte,	aber	es	war	sehr	beredt	gewesen,	schroff	und
unerbittlich.	 Es	 war	 ihm	 jetzt	 ganz	 leicht	 ums	 Herz.	 Er	 hatte	 nun	 einen	 Schutzwall	 aufgerichtet
zwischen	 sich	 und	 ihr;	 sie	 wusste	 jetzt,	 wie	 sie	 mit	 ihm	 daran	 war,	 dass	 er	 sich	 durchaus	 nicht	 mit
lächerlichen	Absichten	und	überhebenden	Hoffnungen	trug.	Jetzt	konnte	er	ihr	auch	ruhig	sagen,	dass
sie	Fjordaugen	habe	und	die	Stimme	einer	norwegischen	Hirtin.



Und	er	sagte	es	ihr,	sich	halb	nach	ihr	umwendend,	ganz	unvermittelt.

"Ich	habe	alle	diese	Zeit	darüber	nachgedacht.	Sie	haben	Fjordaugen,
Komtesse."

Fides	sass	mit	ihrer	Handarbeit	neben	ihm,	ein	wenig	zurück,	um	von	den
Tropfen,	die	von	dem	Verandadach	fielen,	nicht	bespritzt	zu	werden.

"Fjordaugen?"	fragte	sie	und	lachte.	"Was	ist	nun	das	wieder?"

"Sie	waren	nie	in	Norwegen?"

"Nein."

"Dann	 kennen	 Sie	 auch	 nicht	 diesen	 wunderbaren	 Wasserspiegel	 zwischen	 den	 Schären.	 Klar	 und
blank,	und	blau,	als	 läge	der	Himmel	 zu	 ihren	Füssen,	und	doch	von	einer	Tiefe,	 von	einer	dunklen,
schwarzen	 Tiefe,	 die	 wundersame,	 beängstigende	 Geheimnisse	 zu	 bergen	 scheint.	 Und	 über	 dieser
Tiefe	das	goldige,	grüngoldige	Flimmern	der	Sonne,	und	in	diesem	Spiegel	die	Felsen,	die	Wälder,	die
Wolken.	 Und	 mitten	 dazwischen	 ein	 kleines	 Boot,	 das	 sich	 wiegt,	 wie	 zwischen	 zwei	 Himmeln.	 Und
dann	die	Stille,	die	grosse	feierliche	Stille	umher.	Ich	kann	es	Ihnen	nicht	so	sagen,	wie	es	ist."

"Und	das	alles	finden	Sie	in	meines	Augen?"

Sie	lächelte	und	sie	errötete.

"Und	in	Ihrer	Stimme,"	sagte	er.

"Das	wird	immer	wunderlicher.	Was	Sie	für	Einfalle	haben."

Randers	lachte.	Sein	gutmütiges,	überlegenes	Lachen.

Dann	nach	einer	Pause:

"Ich	habe	einmal	ähnliche	Augen	gesehen."

Also	doch,	dachte	Fides.

"Die	erinnerten	mich	an	die	Kirche	von	Drontheim."

"Also	Kirchenaugen,"	lachte	sie.

"Ja,	Kirchenaugen."

Der	Ausdruck	gefiel	ihm.

"Haben	Sie	die	Dolgorucki	gehört?"	fragte	er.

"Die	Dolgorucki?	Die—(sie	suchte	nach	einem	Ausdruck)	die	Musikantin?
Nein,	ich	hatte	nicht	die	Ehre."

"Warum	sprechen	Sie	so	verächtlich	von	ihr?"

"Nun,	ich	bitte!"

Er	runzelte	die	Stirn	und	sah	auf	seine	Stiefelspitzen.

"Warum	verurteilen	Sie	sie?	Hat	es	nicht	etwas	Imponierendes,	dieses	stolze	Sichhinwegsetzen	über
Familie	und	Gesellschaft,	über	alle	Vorurteile	ihres	Standes	und	ihrer	Geburt?	Nur	der	Kunst	zu	Liebe.
Liegt	darin	nicht	auch	wieder	etwas	echt	Aristokratisches?"

"Sie	scheinen	diesen	Begriff	sehr	weit	zu	dehnen,"	sagte	sie.

"Sie	vergessen	die	Künstlerin."

"Wenn	es	nur	das	wäre."

"Etwas	Trotz,	abenteuerlicher	Sinn—"

"Also."

Eine	 lange	 Pause	 entstand.	 Er	 fühlte,	 dass	 sich	 das	 alles	 nicht	 so	 ganz	 mit	 seinen	 gestrigen
Auseinandersetzungen	vereinigte.



"Sie	vergessen	die	Künstlerin,"	wiederholte	er.

Sie	lächelte	über	seine	Hartnäckigkeit.

"Und	diese	Künstlerin	hatte	die	Kirchenaugen?"	fragte	sie.

"Ich	konnte	diese	Augen	nicht	sehen,	ohne	an	die	Kirche	von	Drontheim	zu	denken.	Das	heisst,	nur
wenn	die	Fürstin	spielte.	Dann	war	ein	wunderbares,	geniales	Feuer	in	diesen	Augen;	sie	waren	ganz
leuchtend	blau,	und	ich	hatte	denselben	Eindruck	wie	bei	meinem	ersten	Eintritt	 in	diese	Kirche,	die
ganz	 aus	 bläulichem	 Stein	 erbaut	 ist.	 Die	 blauen	 Pfeiler,	 die	 blaue	 Wölbung,	 es	 ist,	 als	 ob	 Sie	 den
Himmel	sehen."

"Mir	scheint,	es	steckt	ein	Dichter	in	Ihnen.	Ich	habe	Sie	in	Verdacht,
Verse	zu	machen,"	sagte	Fides.

9.

Es	 war	 der	 dritte	 Regentag.	 Aber	 es	 regnete	 nicht	 mehr	 so	 anhaltend.	 Nur	 hin	 und	 wieder	 fielen
kurze	Regenschauer.	Aber	es	war	kühl	und	windig,	und	zerrissene	Wolkenfetzen	jagten	am	Himmel	hin,
wie	Flüchtlinge	eines	zersprengten	Heeres.

"Was	 ist	 das	 Leben?	 All	 dieses	 Leben	 nach	 aussen	 hin,	 welche	 Befriedigung	 gewährt	 es	 zuletzt?"
sagte	Randers.	"Ist	nicht	alles	so	verzweifelt	 farblos,	öde,	wenn	wir	nicht	etwas	Farbe	hinzutun—aus
unsern	innern	Farbtöpfen,	etwas	Goldschaum	dran	wenden,	einen	bunten	Schleier	darüber	decken?"

Fides	sass	am	Flügel,	die	Hände	in	dem	Schoss,	mit	dem	Rücken	gegen	das
Instrument.

"Die	Philosophie	eines	Träumers,	die	nur	Traumfrüchte	pflücken	wird.	Wie	wollen	Sie	sich	ein	Leben
zimmern,	ein	Haus	bauen?	In	Luftschlössern	kann	man	doch	nicht	wohnen."

"Oho,	gewiss	kann	man	das!	Leben	wir	nicht	alle	 in	Luftschlössern?	Unser	eigenstes,	höchstes	und
feinstes	Leben—"

"Ich	bin	praktischer,"	unterbrach	sie	ihn	lachend,	"ich	halte	es	mit	der	Wirklichkeit.	Ich	lobe	mir	die
Realitäten.	 Wünsche	 und	 Träume	 haben	 wir	 ja	 alle.	 Aber	 wir	 suchen	 und	 wollen	 doch	 ihre
Verwirklichung."

"Wenn	sie	sich	aber	nicht	verwirklichen	lassen?"

"Dann	resigniert	man	eben."

"Oder	begnügt	sich	mit	dem	Traum	der	Erfüllung."

"Das	versteh	ich	nicht."

"Was	Sie	nicht	in	der	Wirklichkeit	besitzen	können	Sie	doch	im	Traum	besitzen,	in	der	Einbildung."

"Um	nachher	doppelt	enttäuscht	zu	werden?"

Er	zuckte	die	Achseln.

"Man	muss	Philosoph	oder	Dichter	sein,	um	leben	zu	können,"	sagte	er.

"Oder	Eroberer."

Er	sah	sie	gross	an.

"Wenn	einem	aber	hierzu	die	Kraft	fehlt?"

"Dann	muss	man	nicht	auf	Eroberungen	ausgehen	und	sich	an	der
Philosophie	genügen	lassen."

"Also."

Eine	Pause,	die	sie	mit	ein	paar	Läufen	ausfüllte.

"Im	Besitz	liegt	das	Glück	doch	nicht,"	stiess	er	hervor.



"Aber	man	will	doch	schliesslich	besitzen."

"Glück	ist	Sehnsucht,	Erfüllung	ist	Tod."

"Ist	das	von	Ihnen?"

"Wie	so?"

"Das	klingt	wie	aus	einem	Gedicht."

"Wie	 ist	 es	 zum	 Beispiel	 mit	 der	 Liebe?"	 rief	 er,	 warm	 geworden	 und	 auf	 ihre	 Bemerkung	 nicht
eingehend.

"Sie	meinen,	die	hört	mit	dem	Besitz	auf?"	fragte	sie.

"Ja."

"Sprechen	Sie	aus	Erfahrung?"

Sie	lachte	ein	wenig	spöttisch	und	überlegen,	als	wüsste	sie	das	besser.
Und	er	lachte	auch.	Was	sollte	er	darauf	antworten?

"Ausnahmen	gebe	ich	ja	zu,"	sagte	er.

"Also	doch."

"Die	Liebe	kennt	überhaupt	keine	Regeln,	sie	kennt	nur	Ausnahmen."

"Also	Streit	um	des	Kaisers	Bart."

"Sie	haben	recht.	Spielen	Sie	mir	lieber	noch	etwas	Chopin.	Oder	den
Totentanz."

"Ihr	ewiger	Totentanz."

Sie	präludierte	ein	paar	kurze	Takte	und	spielte	Webers	"Aufforderung	zum	Tanz".

Er	schüttelte	missbilligend	den	Kopf.

Er	liebte	diese	Musik	nicht.	Er	erhob	sich	leise	und	trat	in	die	offene
Verandatür	und	sah	in	den	windbewegten	Park	hinaus.

Ob	sie	es	gemerkt	hatte?

Sie	hielt	mitten	im	Stück	auf.

"Es	ist	nichts,"	sagte	sie.	"Ich	mag	heute	nicht	spielen."

10.

Der	nächste	Tag	war	ein	Sonntag.

Ob	er	mit	in	die	Kirche	wolle?

Ja.

Er	 sah,	 dass	 seine	 Bereitwilligkeit	 sie	 etwas	 in	 Erstaunen	 setzte,	 obgleich	 sie	 kein	 Wort	 darüber
verlor.

Sie	musste	ihn	natürlich	für	einen	Freigeist	halten,	für	einen	Religionsverächter.	Darüber	musste	er
sie	doch	gelegentlich	aufklären.	Da	machte	sie	sich	ein	ganz	falsches	Bild	von	ihm.	Glaubte	sie,	er	wäre
aus	so	grobem	Stoff,	wie	diese	"aufgeklärten"	Leute,	die	an	dem	Einmaleins	und	der	Entdeckung	der
Bazillen	genug	haben,	und	glauben,	sie	hätten	jetzt	den	lieben	Gott	aus	der	Welt	hinausgerechnet	und
hinausexperimentiert?

Den	Weg	zum	Christentum	freilich	fände	er	wohl	nicht	wieder	zurück.	Aber	das	Göttliche	vermochte
er	doch	nicht	 zu	 leugnen.	Was	 ihm,	dem	Doktor	Philosophiae	Henning	Randers,	 ausreichte,	 genügte
deshalb	noch	lange	nicht	für	Claus	Piepenbrink.	Claus	musste	etwas	Greifbares	in	die	Hand	bekommen,
ein	 Seil,	 woran	 er	 sich	 längs	 tasten	 konnte.	 Und	 dieses	 Seil	 war	 die	 christliche	 Religion,	 dieses	 Seil



drehte	 ihm	 die	 Kirche.	 Und	 nun	 gar	 ein	 Weib	 ohne	 Religion!	 Natürlich	 liebte	 er	 nicht	 die
Betschwestern.	Aber	er	hasste	diese	"aufgeklärten,"	wissenschaftlichen,	bebrillten	Blaustrümpfe.

Und	 das	 war	 seine	 innerste	 Ansicht	 von	 der	 Sache	 und	 seine	 festgegründete	 Überzeugung,	 nicht
etwa	eine	augenblickliche,	sentimentale	Wallung,	veranlasst	durch	die	Tatsache,	dass	Fides	die	Kirche
besuchte.

Er	war	durchaus	unabhängig	von	Fides,	wenn	er	auch	die	Wahrheit	seiner
Ansichten	nie	so	empfunden	hatte,	wie	jetzt,	wo	sie	neben	ihm	im
Kirchenstuhl	sass,	mit	gleichmässiger,	stiller	Aufmerksamkeit	der
Predigt	folgte	und	unbekümmert	um	seine	Anwesenheit	laut	und	innig	die
Choräle	mitsang.

Sie	 schob	 ihm	 dabei	 ihr	 Gesangbuch	 etwas	 zu,	 und	 er	 mischte	 schüchtern	 seine	 harte,
modulationslose	 Stimme	 in	 ihre	 tiefen	 Glocken.	 Und	 es	 war	 ihm,	 als	 trüge	 sie	 ihn,	 wie	 ihre	 Stimme
seine	Stimme	trug.	Als	hätte	sie	ihn	an	der	Hand	gefasst,	als	fühlte	er	eine	treue,	sichere	Hand,	die	ihn
einen	ruhigen,	sonntäglich	schönen	Weg	führte,	dorthin,	wo	Friede	war	und	Glück	und	Wunschlosigkeit
und	Dankbarkeit,	das	kindliche	Gefühl	der	Geborgenheit.	Und	er	sang	zuletzt	ganz	laut	und	tapfer	die
schlichten,	innigen	Verse	des	alten	Paul	Fleming	mit.

		Lass	dich	nur	ja	nichts	dauern
				Mit	Trauern!
				Sei	stille!
		Wie	Gott	es	fügt,
		So	sei	vergnügt,
				Mein	Wille.

		Was	willst	du	heute	sorgen
				Auf	morgen?
				Der	Eine
		Steht	allem	für;
		Der	gibt	auch	dir
				Das	deine.

		Sei	nur	in	allem	Handeln
				Ohn	Wandeln,
				Steh	feste!
		Was	Gott	beschleusst,
		Das	ist	und	heisst
				Das	Beste.

Und	als	sie	aufsahen	und	ihre	Blicke	sich	trafen,	wunderte	er	sich,	dass	diese	junge	Dame	neben	ihm
die	Komtesse	Fides	Bruckner	war.	Ihm	war,	als	hätte	er	sie	schon	jahrelang	gekannt,	so	nah	waren	sie
sich	durch	diesen	gemeinsamen	Gesang	gekommen.	Es	war	ein	ruhiges	Gefühl	der	Zugehörigkeit,	wie
zwischen	Bruder	und	Schwester.

Dies	 war	 der	 schönste	 Tag,	 der	 ihm	 seit	 Jahren	 geschenkt	 worden	 war.	 Er	 trug	 nachher	 ihr
Gesangbuch	 und	 behielt	 es	 auch	 während	 der	 ganzen	 Rückfahrt,	 und	 er	 hielt	 es	 zärtlich	 wie	 einen
geliebten	Gegenstand.

Das	war	der	schönste	Tag!

11.

Randers	wollte	abreisen	und	blieb,	wollte	wieder	abreisen	und	blieb,	bis	es	ihm	eines	Tages	schwer
aufs	Herz	fiel:	Wie	wirst	du	dich	von	all	diesem	trennen	können?

Das	ist	es,	was	du	dir	unter	einer	Ehe	denkst,	dies	harmonische	Nebeneinander,	Miteinander,	ohne
Verpflichtungen.	 Aber	 auf	 die	 Dauer	 geht	 so	 etwas	 nicht	 ohne	 Standesamt.	 Und	 das	 ist	 eine
Unmöglichkeit!

Es	kamen	Briefe	aus	Hamburg,	die	 ihn	neckten	und	welche,	die	 ihn	beneideten.	Und	er	antwortete
mit	ernsthaften	und	 langen	Auseinandersetzungen	über	die	Ehe,	eine	Ehe,	auf	die	 sich	nur	ein	ganz
vorurteilsloses,	 aristokratisches	 Weib	 einlassen	 würde.	 Er	 glaube	 dieses	 Weib	 in	 Fides	 gefunden	 zu
haben,	 aber	 er	 dächte	 zu	 aristokratisch,	 um	 ihr	 eine	 Mesalliance	 zuzumuten.	 Und	 so	 wie	 sich	 eine



wirkliche	Gefahr	zeige,	würde	er	abreisen.

Und	Gerdsen	schrieb:

"Die	 Ehe,	 die	 Sie	 wollen,	 ist	 keine	 Ehe,	 liebster	 Doktor.	 Ich	 würde	 noch	 mehr	 Worte	 darüber
verlieren,	wenn	mir	irgendwie	über	den	Ausgang	Ihrer	jetzigen	kleinen	'Episode'	bange	wäre.	Übrigens
wissen	Sie,	dass	ich	Ihre	Aristokratismen	nicht	teile.	Ein	bisschen	bürgerliche	Auffrischung	kann	dem
Adel	nur	gut	sein.	Aber	ob	Sie	der	sind,	von	dem	eine	Auffrischung	zu	erwarten	ist,	daran	darf	ich	wohl
in	aller	Freundschaft	zweifeln.

"Ich	wünsche	Ihnen	ein	gesundes	Verhältnis	mit	einem	Bauernmädel.	Ich	würde	Sie	gerne	auf	lange
Zeit	 in	 irgend	 eine	 ländliche,	 urbäuerliche	 Einsamkeit	 verbannen,	 oder	 meinetwegen	 zwischen	 Ihre
geliebten	norwegischen	Schären,	damit	die	Natur	Sie	einmal	derb	beim	Wickel	nähme	und	Ihre	ganze
platonische	Phantasieerotik	mit	kräftigem	Besen	auskehrte.

"Nichts	 für	 ungut.	 Aber	 ich	 musste	 es	 mal	 sagen,	 obgleich	 es	 nichts	 nützt.	 Sie	 müssen	 nun	 so
verbraucht	werden."

"Sie	haben	recht,"	schrieb	Randers	zurück,	"Es	ist	alles	Unsinn!	Ich	werde	überhaupt	nicht	heiraten."

12.

"Was	haben	Sie	denn	da?"	fragte	Fides,	als	Randers	mit	einigen	beschriebenen	Blättern	in	der	Hand
eintrat,	froh,	Fides	allein	zu	finden.

"Sie	haben	mich	neulich	mit	meinem	Blockhaus	ausgelacht,"	sagte	er.
"Hier	ist	es."

"Das	da?"

"Ja,	ich	habe	es	heute	Nacht	aufgezimmert,	und	ich	bin	neugierig,	wie	es
Ihnen	gefallen	wird."

"Da	bin	ich	doch	auch	neugierig."

"Ich	finde	es	übrigens	gar	nicht	hübsch	von	Ihnen,"	setzte	sie	scherzend	hinzu,	"dass	Sie	immer	noch
an	Ihrem	Blockhaus	 festhalten.	Es	gefällt	 Ihnen	hier	bei	uns	also	nicht	so	gut,	dass	Sie	es	vergessen
könnten."

"Oh,"	sagte	er	betroffen.	"Doch!	ich	bitte!	Es	ist	so	schön	bei	Ihnen.	Und	dann	ist	es	ja	nur	eine	Idee,
eine	fixe	Idee.	Es	wird	ja	nie	etwas	daraus	werden."

"Ich	gönnte	es	Ihnen	schon,	damit	Sie	gründlich	von	Ihrer	Romantik	geheilt	würden."

Er	lachte.

Und	 dann	 bat	 er	 sie,	 in	 sein	 Blockhaus	 einzutreten,	 und	 sie	 legte	 sich	 mit	 einem	 gespannten
Ausdruck,	halb	neugierig,	halb	belustigt,	in	ihren	Stuhl	zurück	und	hörte	ihm	zu.

"Ein	Blockhaus,	halb	vergraben	unter	den	Sandwehen	des	Novembersturmes,	 in	dem	wilden	Lister
Dünengebirge."

Der	Grossstadt	entronnen,	fallen	mit	mir	drei	phantastisch	wilde	Gesellen	in	die	hellerleuchtete	Hütte
ein,	und	wir	richten	uns	bei	überfliessendem	Nord-Nordgrog	in	der	Winterwildnis	ein.

Und	ich	bin	der	Herr	im	Hause!

Und	schliesslich	werfe	 ich	sie	alle	hinaus.	Denn	 ich	erwarte	andern	Besuch.	Eine	Künstlerin,	nicht
dem	Beruf	nach,	sondern	in	ihrer	eigensten,	inneren	Natur.

Der	äusseren	Konvenienz	fragt	sie	nicht	nach;	aber	die	trennende
Schranke	schafft	sie	sich	durch	die	eigenstolze	Natur.

Der	Bechsteinsche	Flügel	steht	schon	bereit;	unsere	drei	Zimmer	sind	mit
dichten	Damastdecken	ausgelegt;	kein	Schritt	ist	auf	den	dunklen
Teppichen	hörbar.	Mattes	Ampellicht.	Ich	habe	einen	Samowar	besorgt;	die
Behaglichkeit	des	dampfenden	Kessels	soll	uns	nicht	fehlen.



Was	 werden	 wir	 lesen?	 Ich	 habe	 Turgenjeff	 verschrieben:	 sie	 erinnert	 in	 ihrer	 stolzen
Selbstherrlichkeit	 an	 russische	 Frauengestalten!	 Und	 dann	 spielen	 und	 singen	 wir!	 Keine
Miniaturlieder.	 Sentimentalitäten	 sind	 verbannt!	 Franz	 Schubert,	 einiges	 wenige	 von	 Schumann,	 die
Norweger,	Grieg	vor	allem,	und	dann	Löwes	unvergleichliche	Balladen	"Herr	Olaf"	und	"Edward".	Wie
das	wohl	über	die	Heide	klingen	wird:

		Dein	Schwert	wie	ist's	von	Blut	so	rot,
		Dein	Schwert	wie	ist's	von	Blut	so	rot,
										Edward!	Edward!

Und	dazu	die	messerscharfen,	schneidenden	Akkorde	der	Verzweiflung,	die	jagende	Sechzehntelfigur
der	 Begleitung,	 die	 sich	 schliesslich	 immer	 mehr	 verdichtet,	 bis	 sie	 wie	 zu	 einem	 höllischen
Furientanze	zusammenwächst.

Das	sind	Lieder,	wie	sie	der	novembersturmgepeitschten	Nordseewelle	gemäss	sind.

Wir	 lesen,	 wir	 spielen,	 wir	 wandern,	 wir	 schweigen	 auch	 viel,	 schweigen,	 und	 ich	 greife	 hin	 und
wieder	einen	halbverlorenen	phantastischen	Akkord.

Der	Sturmwind	heult	und	rüttelt	an	den	verschlossenen	Läden.

Jeweilig	ist	das	Schweigen	so	sonderbar	zwischen	uns,	so	beredt,	zu	beredt	fast,	so	dass	wir	zu	reden
beginnen.

Wie	 denken	 Sie	 über	 Rebekka	 West?	 So	 hat	 sie	 ihr	 langes	 Zusammenleben	 mit	 Rosmer	 doch	 zur
Liebe	geführt!

Ihre	Lippen	zucken	verächtlich.

Dass	 Rebekka	 liebt,	 dass	 sie	 zu	 lieben	 vermeint,	 ist	 nichts	 weiter,	 wie	 das	 Gefühl	 der	 Schuld,	 das
Rosmer	gegenüber	auf	ihr	lastet!	Von	dem	Gefühl	der	früheren	Gewissenlosigkeit	gepeinigt,	täuscht	sie
sich	 über	 sich	 selbst.	 Ein	 Glück,	 dass	 sie	 in	 den	 Mühlgraben	 gehen	 kann.	 Sonst	 würde	 sie	 bald
erkennen,	dass	sie	ihre	eigenste,	bessere	Natur	verloren!	Und	dann	ginge	sie	auch	in	den	Mühlgraben.

Ihre	Lippen	haben	wieder	den	strengen,	sibyllinischen	Zug!	Ich	schweige	lange!

Und	ihr	Lieblingsschriftsteller	Jens	Peter	Jakobsen!

Was	sagen	Sie	zu	Edele	Lyhne?

Ich	habe	sie	einmal	mit	Edele	verglichen.	Sie	liebt	die	Anspielung	nicht.

Sie	 wissen,	 dass	 ich	 mir	 Anzüglichkeiten	 verbitte.	 Dass	 der	 Dichter	 schliesslich	 von	 Edele	 nichts
besseres	weiss,	als	eine	Backfischliebe,	die	sie	schweigend	mit	sich	herumgetragen,	dafür	kann	nicht
Edele,	dafür	kann	nur	der	Dichter,	nur	die	Männer,	 jämmerliche,	sentimentale	Schwächlinge,	die	 ihr
seid!	Und	nun	Sie!	Was	reden	Sie	hier	von	Liebe!

Und	ihre	Lippen	begannen	herbe	und	spöttisch	zu	lächeln.

Und	Sie	wollen	der	Schönheit	des	Meeres	als	einem	Fluch	anheim	gefallen	sein!	Hat	Sie	das	Meer
noch	nicht	gelehrt,	schwachmütige	Sentimentalitäten	als	das	zu	betrachten,	was	sie	sind?	Sie	Ärmster
Sie!

Und	sie	reicht	mir	halb	bedauernd	die	Hand,	und	ich	Tor	schlage	ein.

Und	lassen	Sie	Ihre	albernen	Gedanken	und	kommen	Sie	rasch	zur	Düne	herauf.

Wir	 klimmen	 mit	 Mühe	 gegen	 den	 Sturmwind,	 um	 uns	 stieben	 schneesturmgleich	 die	 Sandwehen.
Finster	 leuchtet	das	Schwarz	der	ungefügen	Wolkengebilde,	ein	mattfahler	Schwefelstreifen	 leckt	an
ihnen	empor;	geisterhaft	verschäumt	die	tobende	Brandung.	Ein	verlorner	Möwenschrei!

Der	Sturmwind	presst	uns	nahe	aneinander;	ich	fühle	ihre	Schulter	an	meiner	Brust.	Ihre	Züge	sind
schöner	als	je,	aber	unbeweglich,	und	geisterhaft	weiss	wie	Marmorstein!

Und	ihre	Zähne	pressen	leise	die	Unterlippe.

Weltverschollen,	in	engster	Nähe,	und	doch	klüfteweit	getrennt!

Und	dann	schreiten	wir	stumm	hernieder.

Und	das	Licht	brennt	noch	lange	bei	mir,	während	das	Dunkel	schon	stundenlang	in	ihrem	Zimmer



wob!

Heute	ist	ihr	Geburtstag!	ich	habe	Rosen	bestellt!	Dunkelblutrot	und	schneeweiss.	Zwei	Körbe	duften
vor	mir.	Wahllos	streue	ich	aus	dem	einen	Korb	hierhin	und	dorthin.	Sie	liebt	diese	verschwenderische
Fülle.	Den	andern	Korb	schicke	ich	ihr	hinauf.

Eine	halbe	Stunde	später	ist	sie	unten.

Sie	Böser,	wie	gut	Sie	sind.

Und	ihre	wunderbaren	Augen	sprechen,	und	sie	reicht	mir	beide	Hände.

Wie	gut	Sie	sind!

Und	wir	sitzen	am	Kaffeetisch.	Sie	sorgt	mit	hausmütterlichem	Eifer.	Sie	spricht	dieses	und	jenes	und
fast,	als	ob	sie	ein	Gefühl	der	Schuld	bedrücke.

Und	schliesslich	stützt	sie	ihren	Kopf	in	die	Hand	und	sieht	mich	an!	und	nickt	mir	leise	zu,	und	dann
liegt	ihre	Hand	einen	Augenblick	weich	auf	der	meinen.

Und	nun,	Lieber,	wollen	wir	hinaus!

Ich	habe	übrigens	noch	eine	Neuigkeit	 für	Sie.	Mein	Freund	kommt	zu	Besuch.	Sie	wissen,	dessen
Gedichte	ich	Ihnen	neulich	vorlas.	Sie	wollten	ihn	gerne	kennen	lernen,	Jolanthe.

Sie	schweigt!

Nun,	was	sagen	Sie?

Warum	ein	dritter	in	unserm	Beisammensein?

Und	ihre	Augen	leuchten	weich.

Nun,	wie	Sie	wollen!

Und	ihre	Stimme	klingt	plötzlich	hart.

Und	sie	wendet	sich	und	geht,	um	sich	zum	Spaziergang	fertig	zu	machen.

Ich	weiss	nicht,	was	sie	will!

Aber	nächstes	Jahr	überlasse	ich	ihr	mein	Haus.	Mag	sie	mit	einem	andern	Freunde	hausen;	sie	hat
recht,	das	Meer	soll	mich	nicht	 lieben	 lehren!	 Ich	gehe	nach	Fanö!	Mag	sie	 sehen!	Und	 ich	stampfe
entschlossen	mit	dem	Fusse	und	greife	nach	der	Rose,	die	ihrer	Hand	entfallen."

"Die	arme	Jolanthe,"	sagte	Fides	mit	einem	Ton	spöttischen	Bedauerns,	als	Randers	schloss.

Er	lachte	und	zuckte	die	Achseln.

"Hoffentlich	nimmt	sie	Ihr	Blockhaus	für	das	nächste	Jahr	nicht	an,"	sagte	Fides.	"Sie	wird	an	dieser
Erfahrung	genug	haben."

"Ja,	aber	er	will	ja	eben	nicht	heiraten,	sich	nicht	sentimental	binden."

"Er	ist	eben	ein	Phantast,"	erwiderte	sie	mit	besonderer	Betonung,	"der	sich	unmögliche	Verhältnisse
erträumt."

"Sagen	Sie	das	nicht."

"Aber	ich	bitte	Sie!	Übrigens	wissen	Sie	das	wunderschön	auszumalen."

"Ist	es	nicht	schön?"

"Sie	sind	ein	Dichter."

"Nicht	doch!"

"Sie	können	einem	ordentlich	den	Mund	wässern	machen."

"Sehen	Sie!"



13.

Randers	hatte	Rosen	auf	seinem	Zimmer	gefunden.

Er	lief	durch	die	Felder	und	dachte	an	diese	Rosen.	Wie	kommt	sie	dazu,	dir	Rosen	zu	schicken?	Hat
sie	 dich	 denn	 nicht	 verstanden?	 Glaubt	 sie,	 du	 meinst	 es	 nicht	 ernst?	 Du	 würdest	 nicht	 nach	 Fanö
gehen	und	Jolanthe	einem	andern	überlassen?

Ganz	gewiss,	meine	Gnädigste,	ich	will	Jolanthe	nicht	heiraten,	und	Sie	nicht,	und	keine	andere!	Oder
wollten	Sie	mir	mit	den	Rosen	Ihre	Anerkennung	für	meine	Standhaftigkeit	bezeigen?

Eine	Tugendrose?

Er	pflückte	einen	grossen	Feldstrauss,	allerlei	Gräser	und	letzte
Sommerblumen,	reifende	Haselnüsse	und	einen	Zweig	fast	schon	schwarzer
Brombeeren	und	brachte	ihn	Fides.

"Für	die	Rosen,"	sagte	er.

"Wie	schön!	Ich	danke	Ihnen."

14.

(Tagebuchblätter.)

Der	Doktor	hat	recht	gehabt.	Es	waren	nur	die	paar	überzähligen	Cognacs	und	Pschorrs	und	Kaffees.
Ich	fühle	mich	jetzt	ganz	wohl.	In	Grashof	kam	es	noch	hin	und	wieder,	dieser	Druck	auf	dem	Kopf,	als
trüge	man	einen	Stein	mit	sich	herum.	Und	die	Hallucinationen	und	wüsten	Träume.

Etwas	macht	auch	ihre	Nähe.	Etwas?	Vielleicht	alles?

Es	ist	ein	ganz	eigenartiger	Zustand,	ein	ganz	eigenartiges	Verhältnis.	So	ohne	jede	Aufregung	und
Abspannung	und	 jedes	quälende	Begehren.	 In	der	Abwesenheit	ein	Gefühl	 stiller	Freude,	dass	 sie	 in
der	Nähe	ist,	in	erreichbarer	Nähe,	eine	sanfte	Sehnsucht,	durchaus	nichts	Heftiges,	Treibendes.	Wie
man	an	etwas	denkt,	das	man	sicher	besitzt.	Und	in	ihrer	Gegenwart	ein	ganz	ruhiges	Geniessen	ihrer
Wohlgestalt,	ihres	harmonischen	Wesens,	ihrer	vornehmen	Einfachheit.	Keine	Spur	von	Liebe.	Eine	Art
herzlichen	Freundschaftsgefühls.	Freude.

Sie	ist	Musik	für	mich.

*	*	*	*	*

Eine	Ehe	auf	solcher	Basis.	Das	wäre	etwas	für	mich.	Aber	es	würde	schliesslich	gar	keine	rechte	Ehe
sein.	Ich	finde	kein	sinnliches	Verhältnis	zu	ihr.	Der	Gedanke	allein	an	diese	Dinge	erniedrigt	sie	mir
schon.	Ich	bin	zu	ästhetisch	für	diese	Art	Liebe.	Also	auch	für	die	Ehe.

*	*	*	*	*

Wenn	sie	spielt,	ist	es	nicht	die	Musik	allein,	sondern	das
Bewusstsein,	dass	sie	es	ist,	die	spielt.	Ich	habe	eigentlich	gar	kein
Urteil	über	ihre	Musik.	Ich	höre	alles	hinein.

Sie	kann	gar	nicht	Schumann	spielen,	sie	ist	durchaus	keine	Schumannnatur.	Und	doch	bilde	ich	mir
ein,	Schumann	nie	so	schön	gehört	zu	haben.

Aber	ich	darf	sie	nicht	ansehen	dabei,	ich	muss	die	Augen	schliessen.
Sehe	ich	sie	an,	merke	ich	gleich,	dass	sie	Schumann	nur	spielt.

Bei	Chopin	darf	ich	ihr	schon	zusehen.	Da	ist	diese	vornehme	Grazie	des	aristokratischen	Salons,	die
zu	ihr	gehört.	Und	nun	gar	Weber	oder	Liszt.	Da	sitzt	sie	im	Sattel.	Und	wie	reitet	sie!

*	*	*	*	*

Es	ist	eigentlich	beleidigend,	dieses	Vertrauen,	das	der	Graf	mir	schenkt.	Aber	nach	meiner	neulichen
grossen	Pauke	für	die	Aristokratie	und	meiner	kategorischen	Erklärung,	dass	eine	Mesalliance	gegen
meine	Grundsätze	wäre,	muss	er	mich	natürlich	für	ungefährlich	halten.



Sie	können	ruhig	schlafen,	Herr	Graf.

*	*	*	*	*

Ein	Zeichen,	dass	 ich	nicht	verliebt	bin:	 ich	habe	mit	 ihr	über	die	Liebe	philosophiert.	Sie	benahm
sich	eigen	dabei.	Etwas	spöttisch.	Sie	ist	zu	gesund	für	meine	Philosophie.

(Bedenkliches	Postskriptum:	Du	machst	dir	klar,	dass	du	nicht	verliebt	bist.	Hm!)

(PS.	II.	Du	machst	bedenkliche	Bemerkungen,	folglich	bist	du	nicht	verliebt.

Der	Beweis	ist	geglückt,	was	mir	sehr	lieb	ist,	denn	ich	will	mich	nicht	in	sie	verlieben.)

*	*	*	*	*

Dass	auch	ich	gerade	diesen	aristokratischen	Tick	haben	muss,	ich,	der	vielmehr	zu	den	Bauern,	zu
den	 Fischern	 gehört.	 Ob	 wirklich	 etwas	 dran	 ist,	 dass	 mein	 Urgrossvater	 mütterlicherseits	 von	 Adel
war,	alter	kurländischer	Adel?	Die	Sache	ist	sehr	zweifelhaft,	eine	alte	Familiensage.	Ohne	Dokumente.
Aber	 vielleicht	 bin	 ich	 der	 lebendige	 Beweis,	 vielleicht	 rollt	 ein	 versprengter	 Tropfen	 Adelsblut	 in
meinen	Adern.

Dickes	 Bauernblut,	 von	 irgendwoher	 ein	 paar	 Tropfen	 Künstlerblut,	 Zigeunerblut,	 und	 in	 dieser
trüben	Mischung,	mitgeschwemmt,	dies	eine	aristokratische	Blutkügelchen.

Das	 ganze	 etwas	 mit	 Alkohol	 versetzt.	 Ein	 famoser	 Lebenssaft.	 Ich	 hätte	 wohl	 Lust,	 mich	 einmal
gründlich	zur	Ader	zu	lassen.

*	*	*	*	*

															Traum,	Schaum.
		Träume	sind	Schäume,	hier	wie	dort
		Hört	man	solch	überkluges	Wort,
		Aber	dem	Leben	farbleuchtenden	Saum
		Leiht	nur	goldener	Traum	wie	Schaum.

		Träume	sind	Schäume!
		O	jugendlich	Schäumen.
		Schäume	sind	Träume!
		O	jugendlich	Träumen.
		Schäumendes	Kräfteüberfliessen,
		Träumendes	Seele	in	Seele	sich	giessen.

		Träume	sind	Schäume,
		Wen	sie	verlassen,
		Dem	müsste	das	Leben	farblos	erblassen.
		Nur,	wem	das	Leben	wie	Schaum	und	Traum,
		Bricht	sich	goldene	Frucht	vom	Baum.

*	*	*	*	*

Ob	 ich	 nicht	 doch	 besser	 in	 meiner	 Krugkammer	 geblieben	 wäre?	 Nicht	 aus	 irgend	 welchen
besonderen	Gründen,	sondern	einzig,	weil	ich	nicht	zur	Dankbarkeit	verpflichtet	sein	mag.	Und	dies	ist
schon	mehr	Nassauerei!

Aber	warum	reise	ich	nicht	ab?

Über	den	Musterwirt	bin	ich	ja	beruhigt,	der	ist	schon	halbwegs	verlobt,	mit	einer	Bürgerlichen.	Ich
hätte	es	ihr	auch	nie	vergeben.	Frau	Krüger	oder	gar	Madam	Krüger.—

Ich	 will	 es	 nur	 eingestehen,	 ich	 war	 ganz	 regelrecht	 eifersüchtig,	 ohne	 verliebt	 zu	 sein.	 Wie	 muss
einem	Liebenden	erst	zu	Mute	sein,	der	eifersüchtig	ist.

*	*	*	*	*

Als	sie	sich	die	Rose	in	den	Gürtel	steckte	und	auf	den	Stuhl	stieg,	um	sich	besser	im	Spiegel	sehen
zu	können.

Diese	ganz	entzückende	Naivität,	diese	natürlichste,	kindlichste,	unschuldigste	Eitelkeit!

Welche	 Dame	 steigt	 in	 der	 Gegenwart	 eines	 Herrn	 auf	 einen	 Stuhl.	 Sie	 darf	 es,	 eine	 wirklich



vornehme	Dame	darf	alles.—

Ich	 hielt	 ihre	 Hand	 länger	 als	 schicklich	 in	 meiner,	 als	 ich	 ihr	 herunter	 half.	 Sie	 wurde	 weder
verlegen	noch	abweisend,	sie	übersah	es	einfach.

*	*	*	*	*

La	rose	d'amour.

		An	ihrem	Kleid	blüht	eine	dunkle	Rose,
		Entschürzt	den	Schoss	zu	wundersamem	Duft,
		Dass	taumelnd	so	ihr	Leben	sie	verkose,
		Die	weisse	Mädchenbrust	zur	weichen	Gruft.
		O	sei	ihr	Bild	zum	Bilde	meinem	Lose,
		Dass	ich,	wenn	gartentief	der	Sprosser	ruft,
		Von	Mund	zu	Mund,	fern	jeglichem	Getose,
		Verküssen	möge	Leben,	Licht	und	Luft.

(Wäre	ich	verliebt,	würde	ich	dieses	Gedicht	nicht	haben	machen	können.	Obgleich	es	schlecht	genug
ist	und	eigentlich	nur	mit	Liebe	notdürftig	entschuldigt	werden	könnte.)

*	*	*	*	*

Gehört	nicht	eine	gewisse	Kälte	des	Herzens	dazu,	um	Dichter	sein	zu	können?

Unsinn!

Ob	 Leute	 von	 grosser	 Phantasie	 nicht	 eine	 gewisse	 mittlere	 Temperatur	 des	 Herzens	 haben,	 nur
soviel	Feuer	als	nötig,	um	der	Phantasie	warme	Füsse	zu	machen?

Gibt	es	eine	Phantasie	des	Herzens?

Warum	nicht,	wenn	es	eine	Liebe	des	Kopfes	gibt.	Kommt	auch	beides	zusammen	vor,	wie	bei	einem
gewissen	Herrn.

*	*	*	*	*

Ich	 muss	 Gerdsen	 wieder	 einige	 "Dokumente"	 schicken.	 Ich	 habe	 ja	 schon	 wieder	 genug
zusammengekritzelt.	 Wenn	 er	 nicht	 schliesslich	 doch	 noch	 abschnappt.	 Zu	 unsinnige	 Idee,	 meinen
Roman	von	einem	andern	schreiben	zu	lassen.	Wie	der	arme	Kerl	sich	wohl	abrackert.	Aber	er	kriegt	es
fertig,	das	heisst,	er	kriegt	einen	Roman	fertig,	aber	einen	Surrogatroman.	Was	weiss	er	am	Ende	von
Henning	Randers,	und	was	können	 ihm	die	paar	Zettel	 sagen,	die	 ich	 ihm	als	Materialien	 liefere.	Es
wird	ihm	doch	alles	nur	nebelhaft	bleiben,	Schattenspuk.

Übrigens,	was	ist	das	ganze	Leben	anders	als	Schattenspiel.	Oder	ein	Suchen	im	Nebel.	Blindekuh!
Nur	dass	einem	die	Binde	nie	abgenommen	wird.	Oder	doch	mal?	Da	drüben?

Wenn	 man	 dann	 sehend	 wird,	 zurückblicken	 kann—Herrgott!	 Alle	 diese	 Irrgänge	 im	 dicken
Erdennebel.	Und	dann	sehen,	da	hättest	du	den	Weg	gehen	sollen,	und	sieh,	der	Graben	da,	und	der
Baum,	an	dem	du	dir	den	Kopf	zerbeultest—ein	paar	Zoll	breit	weiter	links,	und	du	wärst	heil	durchs
Leben	gekommen.

*	*	*	*	*

Da	bin	ich	nun	wirklich	in	der	Kirche	gewesen,	fein	fromm	und	andächtig.

Sie	sass	neben	mir,	ihr	Buch	lag	zwischen	uns,	und	unsere	Augen	nahmen	denselben	Weg,	von	Vers
zu	Vers,	trafen	sich	auf	den	frommen	Worten.

Küssten	sich.

Wir	selbst	sassen	ganz	ehrbar	und	züchtiglich	neben	einander,	und	ich	meckerte	in	ihren	schönen	Alt
hinein.

Sie	hatte	die	Führung,	ich	folgte	wie	ein	Lämmlein	der	Hirtin.

Die	Orgel.	Die	 "liebe	Gemeinde"	 (es	war	eine	wirklich	hübsche	Sopranstimme	da,	die	über	diesem
misstönigen	Gemecker,	Gebrumm	und	Gepfeife	schwebte,	wie	eine	weisse	Möwe	über	ein	schmutziges
missfarbiges	 Stoppelfeld),	 die	 weissen	 schmucklosen	 Wände,	 die	 Sonne	 draussen	 und	 die	 Sonne
drinnen,	in	langen,	breiten	Streifen	über	diesen	alten	und	jungen	Köpfen.	Das	schwarze	Brett	mit	den



grossen	weissen	Nummern	der	Choräle.	Die	kleine,	schwarze	Kanzel	mit	dem	kleinen,	weisshaarigen
Pastor	Weidenbusch.—

Mir	wurde	ganz	heimatlich.	Wie	lange	bin	ich	nicht	in	einer	Dorfkirche	gewesen.

*	*	*	*	*

Man	sage	nicht,	dass	 in	unserer	protestantischen	Kirche	die	Poesie	keinen	Platz	hat.	 In	den	kalten
grossen	 Stadtkirchen	 mit	 ihrem	 nüchternen	 Prunk,	 ja,	 da	 ist	 sie	 erfroren,	 elendiglich	 erfroren.	 Aber
unsere	Dorfkirchen.	Selbst	diese	kahlen,	getünchten	Wände	atmen	Poesie,	diese	alten	 rohen	Balken,
von	Schwalbenschmutz	gefleckt	und	mit	einem	vergessenen	Spinngewebe	in	irgend	einem	Winkel.

Was	ist	Poesie?	Sie	geht	nicht	von	den	Dingen	aus,	sie	geht	von	den
Menschen	aus.	Und	welche	Poesie	sollte	von	dem	städtischen
Kirchenpublikum	(ja	Publikum!)	ausgehen?

Aber	 hier,	 diese	 schlichten	 einfachen	 Ackerbürger,	 diese	 abgerackerten	 Tagelöhner,	 Männer	 und
Weiber,	 die	 ihres	 Herzens	 Einfalt	 und	 Bedürfnis	 hierher	 führt,	 Sonntag	 für	 Sonntag;	 diese	 ganze
Atmosphäre	von	Arbeit,	Genügsamkeit,	Einfalt	und	Himmelshoffnung,	das	 ist	es,	das	teilt	sich	diesen
schmucklosen	Wänden	mit	und	leiht	ihnen	einen	rührenden	Glanz.	Die	Poesie	kommt	mit	den	Leuten	in
die	Kirche,	fühlt	sich	wohl	hier	und	bleibt,	auch	wenn	der	Küster	abschliesst.

*	*	*	*	*

Auf	dem	Lande	verstehe	ich,	wie	man	fromm	sein	kann,	es	wieder	werden	kann.	Auch	auf	dem	Meere
verstehe	ich	es.	Auch	im	Kriege.	Aber	da	ist	die	Zeit	oft	zu	kurz	dazu.

Und	auf	dem	Sterbebett.

*	*	*	*	*

So	hoch	stehen,	dass	man	religiös	wird!

Auf	Erden	ist	keiner,	vor	dem	man	sich	zu	beugen	nötig	hat.	Da	beugt	man	sich	vor	Gott.	Um	sein
Gewissen	zu	beruhigen,	um	sich	zu	salvieren.

Oder	Einsamkeitsgefühl?	Grauen	vor	der	Einsamkeit?

*	*	*	*	*

Ich	liebe	sie	doch!	Jeg	elsker	dig!

*	*	*	*	*

Es	 war	 kühn,	 ihr	 meine	 Blockhausphantasie	 vorzulesen.	 Aber	 sie	 weiss	 nun,	 wie	 ich	 es	 meine.	 Es
wäre	Wahnsinn,	 zu	glauben,	 sie	 könne	 sich	auf	 so	was	einlassen.	 Die	Künstlernatur	 ist	 sie	nicht.	 Zu
wenig	Bohémienne.	Und	das	gehört	dazu.	Aber	sie	ist	schon	das	Weib,	mit	dem	ich	es	aushalten	würde.

*	*	*	*	*

Jetzt	weiss	ich,	wie	ich	mit	ihr	daran	bin.	Es	war	unvorsichtig	von	ihr,	mir	die	Rosen	aufs	Zimmer	zu
stellen,	am	selben	Tag	noch.	Und	unvorsichtig	war	es	von	dir,	zu	erröten,	als	da	 ihr	den	Feldstrauss
brachtest!

Aber	ich	will	nicht!

15.

Eines	 Vormittags	 spazierten	 Randers	 und	 Fides	 nach	 dem	 Seepavillon.	 Es	 war	 ein	 letzter
Septembertag	mit	Wind	und	Wolken.	Aber	die	Sonne	war	auch	da	und	sie	wärmte	noch.

Der	 Wind	 kam	 von	 der	 See	 und	 trieb	 die	 Wolken	 ins	 Land.	 Grosse	 Schatten	 segelten	 über	 das
Stoppelfeld.	Der	Roggen,	der	hier	gestanden	hatte,	war	 längst	 im	Speicher.	Ein	paar	Krähen	hüpften
auf	den	kahlen	Schollen,	flogen	auf	und	liessen	sich	in	Steinwurfweite	wieder	nieder.

Sie	 konnten	 bequem	 nebeneinander	 gehen,	 brauchten	 sich	 nicht	 auf	 dem	 schmalen	 Fusssteig	 zu
halten.	Randers	musste	 sich	ein	paar	Mal	bücken,	 ihr	Kleid	von	den	Stoppeln	zu	befreien,	bis	 sie	es
lachend	aufraffte.	Er	hatte	seinen	Rock	zugeknöpft	und	das	Sturmband	unters	Kinn	gezogen,	so	scharf



wehte	hier	der	Wind.	Manchmal	blieben	sie	stehen	und	drehten	den	Rücken	gegen	den	Wind,	um	sich
besser	verstehen	zu	können.

Fides	fröstelte	ein	wenig,	wie	sie	sagte;	wenn	sich	die	Schatten	über	das	Feld	legten,	war	schon	ein
herbstlicher	Ton	in	der	Luft.

Beim	Pavillon	war	es	 sehr	 zugig,	und	sie	gingen	hinein.	Sie	waren	 lange	nicht	dort	gewesen.	Eine
warme,	 etwas	 stickige	 Luft	 herrschte	 in	 dem	 Raum,	 aber	 des	 Windes	 wegen	 mussten	 sie	 die	 Tür
schliessen.	Zwei	vertrocknete	Waldmeisterkränze	hingen	an	einem	Nagel,	und	der	welke	Duft	machte
die	 Atmosphäre	 noch	 schwerer	 und	 beklemmender.	 Die	 bunten	 Fenster	 liessen	 nur	 ein	 gedämpftes
Licht	herein	und	verstärkten	das	Gefühl	der	Abgeschlossenheit.

Fides	hatte	ein	Vergnügen	daran,	von	Fenster	zu	Fenster	zu	gehen	und	die	See	einmal	blutrot,	einmal
ockergelb	und	einmal	ganz	grün	zu	sehen.	Sie	wollte	das	alles	noch	einmal	geniessen,	denn	es	war	das
letzte	Mal,	dass	sie	es	in	diesem	Jahre	sah.	Der	Herbst	war	da	und	mit	ihm	der	Umzug	in	die	Stadt.

Sie	 freue	sich	gar	nicht	so	darauf	wie	sonst,	 sagte	sie.	So	gerne	wäre	sie	noch	nie	auf	dem	Lande
gewesen,	wie	in	diesem	Sommer.

"Warum	bleiben	Sie	nicht	einmal	einen	Winter	über?"	meinte	Randers.	"Ich	denke	mir	das	so	schön."

"Meinen	Sie?	Ich	habe	es	einmal	getan.	Es	ist	gar	zu	einsam."

"Das	ist	doch	schön."

"Aber	auf	die	Dauer?	Wenn	noch	Besuch	käme.	Aber	es	ist	ja	gar	nichts
Gescheites	in	der	Nähe,	kein	Umgang,	der	einem	zusagte."

"Sie	sollten	mit	nach	Sylt	kommen."

"Ja,	das	wäre	was.	Aber	Papa	tut's	nicht."

"Auf	ein	paar	Wochen	nur."

"Kommen	 Sie	 doch	 mit	 in	 die	 Stadt,"	 sagte	 sie.	 "Aber	 Sie	 haben	 ja	 solche	 Sehnsucht	 nach	 dem
Meere,"	setzte	sie	schnell	hinzu.	"Ich	kann	mir	denken,	wie	Sie	sich	wegsehnen	von	hier."

Er	erwiderte	nicht	gleich	etwas	darauf.	Allerlei	Gedanken	und	Bilder	gingen	ihm	durch	den	Kopf.	Er
besuchte	mit	 ihr	die	Museen,	die	Konzerte,	die	Kirchen,	 sah	sich	von	 ihr	 in	eine	höhere	Geselligkeit
eingeführt,	in	die	Gesellschaft;	tausend	verlockende	Aussichten	eröffneten	sich	ihm,	wenn	er	mit	ihr	in
die	Stadt	ginge.	Und	dass	sie	es	wünschte!	Dass	sie	es	wünschte	und	aussprach!	Das	machte	ihn	ganz
glücklich.

"Wie	gerne	würde	ich	mit	in	die	Stadt	gehen,"	sagte	er.

"Aber?"	fragte	sie,	da	er	zögerte.

"Diese	 Idee	 kommt	 zu	 plötzlich,	 so	 überraschend,"	 sagte	 er	 langsam	 und	 unsicher,	 und	 vermied
dabei,	sie	anzusehen.

"Nein,	es	geht	nicht,"	sagte	er	mit	einem	plötzlichen	Entschluss.	"Das	ist	ja	alles—aber	nein,	es	darf
nicht	sein!"

Und	er	fing	an,	hin	und	herzugehen,	unruhig	und	nervös,	und	verzweifelte
Blicke	nach	den	Fenstern	werfend,	als	wäre	es	ihm	zu	schwül	hier.

Fides	 sass	 auf	 dem	 roten	 Plüschkissen,	 auf	 der	 einzigen	 langen,	 lehnelosen	 Bank,	 und	 trommelte
ganz	sachte	mit	den	Fingern	auf	dem	kleinen	Borkentisch.

"Ich	hatte	mir	das	so	schön	gedacht,"	sagte	sie.	"Aber	wenn	es	nicht	sein	kann—"	Es	klang	weich,	fast
wie	ein	Seufzer.

Sie	hatte	das	gedacht?	Schon	früher	daran	gedacht?	Hatte	es	sich	ausgemalt?	Es	war	nicht	nur	ein
augenblicklicher	Einfall?

"Ja,	aber	meine	liebe	gnädigste	Komtesse,	ich	täte	es	so	gerne,	schon	allein,	da	Sie	es	wünschen—"

"Aber	ich	bitte	Sie,	meine	Wünsche!	Sie	sollen	durchaus	nicht	das	geringste	Opfer	bringen.	Sie	haben
sich	alle	diese	Wochen	nach	Sylt	gesehnt—"

"Aber	ich	bitte,	von	Opfer	kann	ja	gar	keine	Rede	sein.	Wenn	Sie	wüssten,	wie	schwer—es	waren	so—



ich	werde	diese	Wochen	nie	vergessen,	die	ich	hier	verlebte."

"Ja,	es	war	recht	hübsch.	Aber	es	wird	doch	jetzt	schon	recht	unfreundlich	hier.	Ich	freue	mich	doch
auf	die	Stadt."

Sie	sagte	das	in	einem	ganz	andern	Ton.	Ein	plötzliches	Umschlagen	der
Stimmung.

"Ihr	ewiges	Hin-	und	Herlaufen	macht	mich	ganz	nervös,"	sagte	sie	und	stand	auf.	"Was	haben	Sie	für
eine	 Unruhe!	 Sie	 können	 gewiss	 die	 Zeit	 nicht	 erwarten,	 wo	 es	 auf	 und	 davon	 geht,	 Sie	 alter
Meermensch."

Es	sollte	scherzhaft	klingen,	aber	es	war	eine	leise	Gereiztheit	im	Ton.

"Sie	missverstehen	mich,	Komtesse,"	sagte	Randers.

"Wie	so?"

Die	Frage	klang	wirklich	naiv	und	machte	ihn	einen	Augenblick	irre,	verwirrte	ihn.	Er	versuchte	sich
mit	einem	Lächeln	herauszuhelfen,	aber	es	misslang.

"Ich	brauche	ja	das	Meer,	die	Einsamkeit—es	ist	ja	nur	eine	Flucht—vor	mir	selbst—vor	all	diesen—
diesen	Unmöglichkeiten."

Er	rannte	wieder	auf	und	ab,	während	sie	angelegentlich	durch	das	rote	Fenster	auf	die	See	sah,	die
Augen	mit	der	Hand	beschattend,	dicht	an	die	Scheibe	gedrängt.

Er	wartete,	dass	sie	etwas	erwidern	sollte.

"Aber	 ich	 habe	 Ihnen	 das	 ja	 alles	 schon	 gesagt,"	 fuhr	 er	 fort,	 als	 sie	 schwieg,	 und	 es	 klang	 fast
verzweifelt.

Er	sah	sie	an,	aber	sie	rührte	sich	immer	noch	nicht.

Als	sie	sich	jedoch	nach	einer	peinlichen	Pause	umwandte,	erschrak	er	über	die	Blässe	ihres	Gesichts
und	den	fast	harten	Ausdruck	der	Augen.

Und	 plötzlich—war	 es	 unter	 seinen	 besorgten,	 fragenden	 Blicken?—eine	 tiefe	 Röte	 überflutete	 sie,
ihre	 Blicke	 wurden	 unsicher,	 hilflos;	 sie	 schlug	 die	 Hände	 vors	 Gesicht,	 und	 mit	 gepresster	 Stimme
sagte	sie	leise:

"Warum	quälen	Sie	mich	so?"

"Fides!"	rief	er.

Aber	sie	eilte	an	 ihm	vorüber,	 liess	sich	auf	die	Bank	fallen,	 legte	den	Kopf	auf	den	Tisch,	und	das
Gesicht	in	beide	Hände	drückend,	weinte	sie	krampfhaft.

"Fides!"

Er	kniete	neben	ihr,	zitternd,	bebend	vor	Erregung,	suchte	ihre	Hand,	erhob	sich	wieder	und	sprach,
über	sie	hingebeugt,	auf	sie	ein.

"Nein,	nein,	o	nicht,"	stammelte	er.	"Was	ist	dies	alles—Komtesse.
Aber	nein—Fides,	liebe,	liebe	Fides."

Und	wieder	lag	er	vor	ihr	auf	den	Knien.

16.

Es	 regnete,	 regnete	 immer	 stärker,	 der	 ganze	 Himmel	 schien	 sich	 auflösen	 zu	 wollen.	 Das
angewelkte	Laub	konnte	sich	unter	diesem	beständigen	Angriff	der	Wassermassen	nicht	halten,	 löste
sich	und	fiel	auf	die	aufgeweichte	Erde,	in	den	Kot	der	Wege	und	in	die	hundert	kleinen	und	grossen
Pfützen.

Es	war,	als	wollte	dieser	Tag	die	letzten	Reste	des	Sommers	wegschwemmen.

Randers	 lief	 immer	 gerade	 aus,	 eine	 Stunde	 lang,	 zwei	 Stunden.	 Das	 Nass	 rann	 in	 Strömen	 und



kleinen	 Bächen	 von	 seinem	 Regenrock,	 sammelte	 sich	 auf	 seiner	 weissen,	 durchweichten	 Mütze,
rieselte	über	deren	schwarzen	Schirm,	spritzte	von	unten	bei	jedem	Schritt	an	ihm	hinauf,	dass	Stiefel
und	Beinkleider	ganz	kotig	waren.

Aber	er	lief	immer	drauf	los.

War	das	nicht	der	Weg	nach	Süssen?

Aber	es	war	ja	gleichgültig.	Er	wollte	ja	nur	seinem	"Glück"	entlaufen,	diesem	wunderlichen	Glück,
das	 ihn	 quälte,	 ihn	 ängstigte,	 sich	 wie	 eine	 eiserne	 Klammer	 um	 sein	 Herz	 legte,	 wie	 ein	 glühender
Nagel	sich	ihm	ins	Hirn	bohrte.	O,	wie	er	glücklich	war!

Warum	jauchzte	er	nicht	laut	auf?	Hatte	er	nicht	eine	reizende	Braut?
Und	eine	köstliche	Zukunft?

Schwiegersohn	des	Grafen	Bruckner!

Was	würden	sie	alle	für	Augen	machen.	Also	doch	eine	Adelige.	Ja,	ja	der
Randers!

Nein,	und	tausendmal	nein!	Er	konnte	dieses	Opfer	nicht	von	 ihr	annehmen.	Frau	Doktor	Randers!
Was	konnte	er	 ihr	dafür	bieten?	Aus	eigenem?	Eine	grosse,	dauernde	Leidenschaft,	 eine	beständige,
alles	wettmachende	Liebe?

Würde	er	nicht	nur	ihr	Geliebter	sein,	von	ihrer	Liebe	leben?	Der	Geheiratete	sein?	Sie	hatte	sich	mal
diesen	Luxus	erlauben	können,	einen	simpeln	Bürgerlichen	ohne	Stellung	und	Vermögen	zu	nehmen,
weil	er	ihr	gefiel.

Sie	würde	ihn	lieb	haben	und	füttern!

Hatte	er	denn	gar	keinen	Stolz	mehr?

Aber	wie	es	ihr	sagen?	Wie	es	ihr	sagen?	Er	war	ihr	ja	so	gut,	er	könnte	es	nicht	übers	Herz	bringen,
ihr	weh	zu	tun.	Aber	es	musste	sein,	ohne	Aufschub,	bevor	die	Anzeige	dieser	Verlobung	in	alle	Welt
ging.	Dann	war	er	gebunden,	dann	durfte	er	sie	nicht	kompromittieren.

In	 der	 Theorie	 wusste	 er	 ja	 mit	 all	 diesen	 verzwickten	 Dingen	 leicht	 fertig	 zu	 werden.	 Man	 lebt
nebeneinander	hin,	und	nachher	trennt	man	sich,	gutwillig.	Oder	richtet	sich	ein.	Aber	in	der	Praxis	ist
es	denn	doch	etwas	anders.	Da	spricht	das	gute	Herz	mit,	Ehrgefühl,	Anstand,	Dankbarkeit,	 tausend
Stimmen	reden	auf	einen	ein	und	verderben	das	theoretische	Konzept.

Und	nun	gar	eine	Verlobung	eingehen	mit	der	Absicht,	sie	wieder	zu	lösen.	Pfui	Teufel,	wie	gemein!

Also	es	ihr	sagen,	noch	hier,	heute	noch!

Der	 Wagen	 stand	 sozusagen	 schon	 vor	 der	 Tür,	 morgen	 wollten	 sie	 zusammen	 abfahren,	 sich	 in
Hamburg	trennen,	wo	er	einige	Tage	verweilen	wollte,	um	seine	Angelegenheiten	zu	ordnen,	um	ihnen
dann	nach	Berlin	zu	folgen.

So	in	der	letzten	Stunde,	den	Koffer	in	der	Hand—nein	das	ging	nicht!	Warum	kam	das	alles	auch	im
letzten	Augenblick!	Acht	Wochen	waren	sie	nun	zusammen	gewesen.

Am	besten	wäre	es,	er	schriebe	es	ihr	von	Hamburg	aus.

Und	so	lange	sollte	er	schauspielern?	Lügen?

Müde	und	abgespannt,	durchnässt	und	beschmutzt	kam	er	wieder	im	Schloss	an.

Fides	war	 in	 ihrem	Zimmer,	beschäftigt,	mit	der	Zofe	die	 letzten	Koffer	und	Schachteln	zu	packen,
der	Graf	in	seinem	Arbeitskabinett	zu	einer	letzten	geschäftlichen	Unterredung	mit	dem	Verwalter.

Randers	ging,	von	niemand	gesehen,	auf	sein	Zimmer.	Am	liebsten	hätte	er	sich	aufs	Bett	gelegt,	zu
einem	langen,	langen	Schlaf.	Aber	es	war	noch	früh,	kaum	sechs	Uhr.

In	den	nassen	Kleidern	konnte	er	auch	nicht	bleiben.	Er	zog	sich	um	und	ging	in	den	Salon	hinunter.

Ein	graues,	trübes	DämmeDämmerlichtschte	darin.

Der	Regen	schlug	gegen	die	Fenster.	Ein	paar	welke	Ahornblätter	klebten	an	den	nassem	Scheiben.

Vom	 Tisch	 waren	 alle	 Mappen	 und	 Bücher	 abgeräumt,	 die	 schweren	 Silberleuchter	 unterm



Wandspiegel	 waren	 schon	 weggeschlossen.	 Es	 lag	 schon	 ein	 Hauch	 von	 Unwohnlichkeit	 über	 dem
halbdunklen	 Raum.	 Nur	 die	 grosse	 japanesische	 Vase,	 die	 der	 Gärtner	 erst	 gestern	 mit	 frischen
Chrysanthemen	gefüllt	hatte,	stand	noch	auf	ihrer	Ebenholzsäule,	und	die	grossen	gefiederten	gelben
und	weissen	und	lila	Blumensterne	standen	wie	verbannte	Schönheiten	auf	einer	einsamen	öden	Insel.

Der	Blüthner	war	geöffnet.

Ob	Fides	gespielt	hatte?

Richtig,	da	lag	noch	ihr	Armband	auf	dem	Leuchterbrett,	ein	schmaler
Silberreif,	den	sie	der	vielen	Anhängsel	wegen	beim	Spielen	ablegte.

Er	nahm	ihn	mechanisch	in	die	Hand,	legte	ihn	aber	schnell	wieder	hin.

Mechanisch	suchte	seine	Hand	die	Tasten.	Er	erschrak	beinah,	als	sie	nachgaben	und	ein	paar	leise
Diskanttöne	wie	klagend	durchs	Zimmer	klangen.

Er	lächelte,	musste	lächeln.

Wie	nervös	er	war!

Aber	er	musste	sich	beherrschen,	heute	noch,	morgen	noch.

Er	rückte	sich	den	Sessel	zurecht	und	fing	an	zu	spielen.	Ganz	unten	im	Bass,	 leise,	unrhythmisch.
Die	 Töne	 rannen,	 krochen	 durcheinander,	 wie	 brauender	 Nebel.	 Diese	 dunklen,	 dumpfen	 Töne	 taten
ihm	 wohl.	 Er	 konnte	 sich	 nicht	 genug	 tun,	 da	 unten	 herumzuwühlen.	 Aber	 allmählich	 löste	 sich	 ein
Thema	ab,	eine	Melodie.	Takte	aus	Chopins	C-moll-Polonaise	kamen	ihm	unter	die	Finger,	und	wieder
biss	er	sich	 in	diesem	Gedanken	fest,	hetzte	 ihn,	peitschte	 ihn	durch	alle	Oktaven,	überrollte	 ihn	mit
stürmischen	 Passagenwogen,	 dass	 er	 elendiglich	 darin	 zu	 ertrinken	 schien,	 aber	 er	 tauchte	 immer
wieder	auf,	und	schrie,	schrie	förmlich:	lass	mich	los,	lass	mich	los!

Plötzlich	 legte	 sich	 eine	 weiche	 Hand	 auf	 Randers'	 Schulter.	 Er	 schrak	 zusammen,	 fuhr	 wie	 aus
einem	Traum	auf.

Fides?

Er	starrte	sie	an,	wie	eine	Erscheinung.

Sie	lachte	laut	auf.

"Der	arme	Flügel.	Ist	das	dein	Abschied	von	ihm?"

Er	lachte	gezwungen.

"Es	war	wohl	wüst?"

"Aber	sehr.	Alle	Wände	zittern	vor	Angst."

Er	stand	etwas	beschämt	auf,	und	sie	schloss	schnell	das	Instrument.

"Der	hat	genug	für	dieses	Jahr,"	scherzte	sie.

"Armes	Tierchen,	hat	er	dir	wieder	wehe	getan?"

Wie	gut	gelaunt	sie	war,	wie	drollig.	Und	wie	reizend	sie	aussah.	Ihre
Wangen	glühten	noch	infolge	der	eifrigen	Reisevorbereitungen.

"Wie	ungemütlich	ist	es	hier	schon,"	sagte	sie.

"Und	dieses	Wetter	heute.	Wären	wir	nur	erst	weg.	Ich	habe	jetzt	gar	keine	Ruhe	mehr."

Und	sie	zog	ihn	mit	sich	ins	kleine	Nebenzimmer,	wo	es	noch	einen	gemütlichen	Eckplatz	gab,	und
erzählte	 ihm	 von	 ihren	 Kasten	 und	 Koffern,	 und	 wie	 ungeschickt	 sich	 die	 Zofe	 beim	 Einpacken
benommen	hätte,	und	plauderte	von	Berlin,	und	was	sie	alles	in	diesem	Winter	unternehmen	wollten.
Ob	er	sich	auch	so	darauf	freue.

"Ja,"	sagte	er	und	hielt	ihre	Hand	und	drückte	sie	ganz	leise.

Es	war	so	dunkel	jetzt,	dass	sie	sich	kaum	erkennen	konnten.

Aber	er	wünschte,	es	wäre	noch	dunkler.	Er	hatte	gelogen,	hatte	sie	belogen!	Es	war	ihm	plötzlich,
als	ob	etwas	 in	 ihm	kalt	würde.	Eine	Leere.	Es	war	nicht	Scham,	nicht	Reue,	oder	Schmerz.	Nur	ein



wunderliches	Gefühl	der	Starre,	wie	ein	eisiger	Hauch.

Es	war	etwas	in	ihm	tot,	er	hatte	es	selbst	getötet.

Es	war	aus.	Er	fühlte	es.

Leise	liess	er	ihre	Hand	los.

Es	war	aus.

17.

Es	war	fünf	Uhr	morgens.	Randers	öffnete	das	Fenster.	Es	war	noch	alles
dunkel	draussen,	die	Sonne	noch	nicht	aufgegangen.	Aber	von	den
Wirtschaftsgebäuden	her	kündigten	verschiedene	Geräusche	an,	dass	die
Leute	schon	an	die	Arbeit	gingen.	Er	sah	Licht	im	Kuhstall,	und	ein
Knecht	ging	mit	einer	Laterne	über	den	Hof.

Es	war	ein	kühler,	nebliger	Morgen.	Der	Regen	hatte	schon	während	der	Nacht	aufgehört.	Aber	von
den	 Bäumen	 und	 Büschen	 tropfte	 es	 noch	 in	 schweren	 grossen	 Tropfen,	 und	 ein	 feuchter,	 modriger
Dunst	stieg	von	dem	durchweichten	Erdreich	auf.

Randers	war	blass	und	überwacht.	Er	hatte	die	ganze	Nacht	hindurch
geschrieben.	Er	brauchte	sich	nicht	anzukleiden,	er	war	nicht	aus	den
Kleidern	gekommen.	Er	kühlte	sich	Stirn	und	Augen	mit	einem	nassen
Schwamm,	trank	hastig	ein	paar	Gläser	Wasser	und	stand	dann	mitten	im
Zimmer,	regungslos,	die	Hand	im	Nacken,	und	starrte	auf	den	Fussboden.

Mit	einem	Ruck	ermannte	er	sich.

"Es	geht	nicht	anders.	Es	ist	das	Beste	so.	Bei	Nacht	und	Nebel."

Er	lachte.	Ein	bitteres,	hässliches	Lachen.	Er	nahm	Hut	und	Stock	und	den	kleinen	Koffer	und	ging
leise	die	Treppe	hinunter.

Ein	 Hausmädchen	 sah	 ihm	 verwundert	 nach.	 Sie	 waren	 gewohnt,	 dass	 er	 früh	 aufstand,	 mit
Sonnenaufgang	schon	in	die	Felder	lief	oder	an	die	See	hinunter.

Aber	heute	war	es	doch	reichlich	früh.

Er	fand	die	Hintertür	geöffnet	und	kam	ungesehen	ins	Freie.

Fides'	Fenster	lagen	nach	vorne	hinaus.

Er	konnte	sie	nicht	sehen.

Ob	sie	wohl	schon	wachte?

Ungesehen	 kam	 er	 vom	 Hof	 auf	 die	 Landstrasse.	 Er	 ging	 nicht	 durchs	 Dorf,	 sondern	 auf	 einem
Wiesenweg	hinten	herum.

Aber	 in	 Rosenhagen	 sprach	 er	 im	 Krug	 vor,	 trank	 zwei	 Schnäpse,	 um	 sich	 zu	 erwärmen,	 und	 gab
einen	Brief	fürs	Schloss	ab,	mit	dem	Befehl,	ihn	in	einer	Stunde,	sowie	es	hell	würde,	abzuliefern.

Auf	die	verwunderten	Fragen	des	Wirtes	antwortete	er	ausweichend.

Dann	ging	er	nach	Süssen,	wo	er	elend	ankam.	Er	bestellte	einen	Cognac	und	ein	Glas	Wasser,	goss
das	Wasser	hastig	hinab	und	 liess	den	Cognac	stehen.	Es	ekelte	 ihn	davor.	Er	erkundigte	sich,	wann
das	Dampfboot	von	Heiligenhafen	nach	Kiel	führe,	und	nahm	einen	Wagen.	Er	konnte	das	Boot	gerade
noch	erreichen.

*	*	*	*	*

Drittes	Buch



1.

Randers	an	Gerdsen.

Ich	 halte	 es	 nicht	 mehr	 aus,	 lieber	 Freund!	 Sie	 werden	 verstehen,	 dass	 ich	 nach	 dem	 Rixdorfer
Erlebnis	 der	 Zerstreuung	 bedarf,	 eines	 Gegengewichtes.	 Wie	 tief	 es	 noch	 bei	 mir	 sitzt,	 können	 Sie
daraus	 ersehen,	 dass	 die	 Zerstreuungen	 und	 Erholungen	 der	 Kunst	 nicht	 ausreichten.	 Es	 mussten
Betäubungen	sein.	Alkohol!

Ich	entfliehe	der	Gefahr.	Es	gibt	nur	eins,	was	mich	befreit,	mich	reinigt:	Die	Natur.	Die	See.

Sie	empfehlen	mir	die	Arbeit.	Aber	was	kann	sie	mir	anders	sein,	als	ein	Betäubungsmittel?	Meine
Art	Arbeit,	die	nicht	produktiv	sein	kann.	Fördert	mich	diese	Arbeit,	bringt	sie	mich	eine	Stufe	höher,
eine	 Stufe	 hinaus	 aus	 meinem	 Gefängnis?	 Ist	 sie	 nicht	 nur	 Gefängnisarbeit	 eines	 Sklaven,	 der	 sich
nützlich	erweisen	soll	und	zugleich	an	seiner	Pflicht	ein	Betäubungsmittel	hat?

Aber	ich	will	mich	nicht	betäuben.	Das	ist	so	feige,	so	philiströs,	so	dumm,	so	unwürdig.	Warum	denn
nicht	gleich	die	Pistole?	Die	betäubt	alles	und	auf	das	vortrefflichste.	Soll	ich	Mittel	brauchen,	die	mir
das	Leben	erträglich	machen,	so	müssen	es	Rauschmittel	sein.	Sie	kennen	diese	meine	Mittel,	die	das
Leben	steigern,	es	aufreizen,	verdoppeln!	Musik,	Poesie,	 jede	Art	Kunst,	das	Weib	und	vor	allem	die
Natur.

Sie	 geben	 in	 Ihrer	 Arbeit	 Ihr	 Ich.	 Bei	 Ihnen	 ist	 Arbeiten	 erhöhtes	 Leben,	 bei	 mir	 Bekämpfung	 des
Lebens.	Warum	denn	nicht	mit	der	Pistole?	Puff,	weg	damit!	Aber	können	Sie	mir	ernstlich	empfehlen,
das	 Leben	 täglich	 zu	 foltern,	 es	 auf	 Hungerration	 zu	 setzen,	 ihm	 die	 Kehle	 bis	 auf	 das
allernotwendigste	Quentchen	Luft	zuzuschnüren,	ihm	einen	Stein	auf	den	Kopf	zu	legen,	damit	es	die
Stirne	nicht	zu	hoch	trägt	und	nicht	zu	sehr	wächst,	ihm	die	Füsse	zu	binden,	damit	es	nicht	auf	den
Einfall	kommt,	zu	tanzen?	Pfui	Teufel,	wie	gemein!	Quält	man	so	sein	Leben?

Nein,	lassen	Sie	mich	meine	Wege	gehen,	Weg	und	Ziel	sind	mir	ganz	klar.	Es	gibt	für	mich	nichts
mehr	 als	 ein	 paar	 Jahre	 Einsamkeit,	 die,	 langsamer	 oder	 schneller,	 in	 die	 letzte	 grosse	 Einsamkeit
einmünden.

Ich	 habe	 allerlei	 für	 Sie	 niedergeschrieben,	 lasse	 Ihnen	 ein	 versiegeltes	 Paket	 zurück.	 Suchen	 Sie
sich	 damit	 abzufinden,	 wenn	 Sie	 überhaupt	 noch	 an	 dem	 Roman	 festhalten.	 Ich	 für	 meine	 Person
entbinde	Sie	davon.	Wir	müssten	eigentlich	täglich	zusammen	arbeiten,	und	das	widerstrebt	mir.	 Ich
mag	 nicht	 so	 darin	 wühlen,	 es	 bringt	 doch	 auch	 so	 seine	 Schmerzen	 mit	 sich.	 Macht	 man's	 selbst,
allein,	so	ist	schon	die	mechanische	Arbeit	des	Schreibens	eine	Art	Medizin,	ein	beruhigendes	Pulver.
Aber	mündlich,	wo	man	einmal	zu	intim	wird,	ein	andermal	wieder	vor	Scham	das	Wichtigste	nur	eben
berührt,	das	ist,	als	sollte	man	sich	in	Gegenwart	eines	andern	nackt	ausziehen.

Legen	 Sie	 bei	 Ihrem	 Helden	 besonders	 Gewicht	 auf	 den	 aristokratischen	 Tick.	 Und	 auf	 die	 Natur!
Erklären	 Sie	 beides	 aus	 seinem	 ästhetischen	 Genusstrieb	 heraus.	 Die	 Kunst	 erst	 in	 dritter	 Linie,	 es
fehlt	ihm	dazu	an	innerer	Berufung.	Er	ist	nur	ästhetischer	Genüssling.	Der	Natur	gegenüber	reicht	das
ja	aus,	daher	fühlt	er	sich	bei	ihr	am	wohlsten.	Beim	Weibe	ist	es	damit	nicht	getan,	das	Weib	verlangt
"produktive	Talente"	vom	Manne.	Daher	sein	Fiasko	beim	Weibe,	beim	vornehmen	Weibe,	das	ihn	allein
ästhetisch	reizt,	allein	für	ihn	in	Betracht	kommt.	Na,	Sie	werden	es	schon	machen.

Ich	 gehe	 morgen	 nach	 Sylt.	 Meine	 dortige	 Adresse	 wissen	 Sie	 noch	 von	 früher.	 Es	 braucht	 sonst
niemand	zu	wissen,	wo	ich	bin!	Also	Diskretion!

Adieu,	bester	Freund!	Ich	halt	es	einfach	nicht	mehr	aus.

Ihr	Randers.

P.S.	 Ich	 lege	 Ihnen	 hier	 noch	 ein	 paar	 Verse	 bei,	 die	 meine	 augenblickliche	 Seelenverfassung
spiegeln,	und	ein	älteres	Stimmungsstück,	das	ich	unter	meinen	Papieren	fand,	eine	Stilübung,	die	Sie
vielleicht	als	Beweisstück	für	meine	unzureichende	Produktionsbegabung	und	als	ein	Charakteristikum
nach	der	sentimentalen	Seite	hin	brauchen	können.	Übrigens	meine	Verse!	Ich	wollte	Sie	immer	bitten,
ihnen	etwas	auf	die	Beine	zu	helfen,	sie	sind	gar	zu	dilettantisch	unbeholfen.	Aber	ich	hab's	mir	jetzt
überlegt,	ändern	lassen	Sie	nichts	daran;	so	wie	sie	sind,	haben	sie	ja	allein	Wert	als	"Dokumente",	als
Belege	 für	 mein	 Halb-	 oder	 Garnichtskönnen.	 Wenn	 Sie	 sie	 nicht	 lieber	 ganz	 weglassen.	 Mir	 auch
recht!

*	*	*	*	*

		Was	für	ein	Traum	doch	war's,	der	sich	mir	spann	bei	Nacht,
		Dass	ich	in	meinen	Tränen	bin	erwacht?



						Was	für	ein	Traum	doch	war's?
		Ist's	nicht	dein	Bild,	das	sich	mir	hat	gestellt,
		Das	Haupt	von	lichten	Locken	dicht	umwellt?
						Ist's	nicht	dein	Bild?
		Und	blicktest	du	nicht	kalt	an	mir	vorbei,	die	Hand
		Zur	Abwehr	streng	entgegen	mir	gewandt?
						Und	blicktest	du	nicht	kalt	an	mir	vorbei?
		Zerriss	es	denn	auf	ewig,	jenes	Band,
		Das	dich	und	mich	zu	schönstem	Bund	umwand?
						Zerriss	es	ganz?
		So	bleibt	mir	nichts	von	dir	als	heisse	Glut,
		Ein	einsam	Kissen,	feucht	von	meiner	Tränenflut?
						So	bleibt	mir	nichts?

*	*	*	*	*

Friedenstraum.

		In	stillen,	tagesabgeschiednen	Nächten,
		Wenn	Stern	an	Stern	zu	goldnem	Kranz	sich	flicht,
		Und	wenn,	wo	Ginster	sich	und	Weissdorn	flechten,
		Gespenstisch	Flüstern	ob	der	Heide	spricht,
		Dann	hör	ich	auf,	zu	hadern	und	zu	rechten,
		Wenn	goldner	Friede	sternhernieder	bricht,
		Dann	blinkt	in	meines	Herzens	dunklen	Schächten
		Endlich	ein	trautes,	stilles	Dämmerlicht.

*	*	*	*	*

Vogelkönigtum.

		Vogel,	du	bist	der	König	der	Welt,
		Fern	bleibt	kein	Platz	dir,	der	dir	gefällt.
		Fliegst	in	die	freien	Lüfte,
		Fliegst	über	Berg,	über	Meer,	über	Feld,
		Vogel	du	freier,	du	Herrscher	der	Welt.

		Überall	darf	der	Himmel	dir	blauen,
		Überall	darfst	du	die	Welt	erschauen,
		Überall	lässt	du	die	Woge	dich	grüssen,
		Himmelentstürzt	dir	die	Brust	von	ihr	küssen;
		Täglich	eroberst	du	neu	dir,	ein	Held,
		Vogel,	du	freier,	zu	eigen	die	Welt.

*	*	*	*	*

Wie	es	sein	sollte!

		Was	ist	das	Glück?	Ein	niedres	kleines	Haus,
		Weit	ab	der	Welt	und	ihrem	argen	Treiben;
		Zum	Fenster	lehnt	ein	liebes	Haupt	heraus,
		Und	Hände	winken,	lassen	mich	nicht	bleiben;
		Vom	Strande	tönt	der	Nordsee	dumpf	Gebraus,
		Die	Sonne	blinkert	golden	in	den	Scheiben,
		Wir	sind	im	Zimmer	einsam	und	zu	zwein,
		Wir	sind	mit	unsrem	goldnen	Glück	allein.

*	*	*	*	*

Einsame	Weihnachten.

Gestern	 überkam	 mich	 die	 Weihnachtsstimmung	 mit	 übermächtiger	 Gewalt.	 "Stille	 Nacht,	 heilige
Nacht,"	so	klang	es	von	der	Strasse	herauf;	Strassenmusikanten.	Was	machte	mir	heute	 ihr	sonst	so
grässliches	 Getute	 erträglich?	 War	 es	 nur	 diese	 unverwüstliche	 Melodie,	 dieses	 schönste	 aller
Weihnachtslieder?	Und	das,	was	unter	dem	Zauber	dieses	Liedes	erwachte?	Ich	war	selbst	wieder	Kind
geworden,	 meiner	 Mutter	 am	 Klavier	 geschmiegt,	 und	 "Stille	 Nacht,	 heilige	 Nacht"	 klang	 es	 von
meinen	Lippen.



Nun	will	heute	der	heilige	Abend	kommen.	Die	weihnächtige	Stimmung	ist	mir	getreu	geblieben,	und
ich	muss	mir	schon	an	ihr	genügen	lassen,	denn	ich	würde	einsame	Weihnachten	feiern;	ich	lebe,	ein
Fremder,	in	der	fremden	Stadt,	einsam	inmitten	des	hastenden	Getriebes.	Heute	bin	ich	ihm	entflohen;
ich	bin	weit	hinausgewandert	in	die	schweigende,	glitzernde	Einsamkeit	der	ländlichen	Umgegend.

Um	mich	das	Spiel	der	weissen	Flocken!	Nicht	in	dichten	Wolken	wallt	es	hernieder;	in	glitzernden
Sternen	 stäubt	 es	 fein,	 so	 fein	 herab.	 Will	 sich	 ein	 Geheimnis,	 beglückend,	 beseligend,	 auf	 die	 Erde
betten?	 Leise	 Klänge	 klingen	 mit.	 Oder	 ist's	 Täuschung?	 Klingt	 der	 Schnee	 in	 herniederrieselnden
Tönen	unhörbar	fast	und	doch	so	deutlich,	weich,	so	wunderweich	dem	Ohr,	wie	sich	auf	die	Stirne	eine
märchenweisse,	schmale	Frauenhand	herniederlastet?

Der	Himmel	will	sich	verstecken	und	sendet	doch	seine	Botschaft.
Zwischen	den	langausgesponnenen	Schneefäden	dringt	es	wie	von
schimmernder	Klarheit,	fast	als	ob	in	jedem	Augenblick	der	feine
Nebelflor	aufwehen	und	ein	holdes	Geheimnis	enthüllen	möchte.

Es	ist	drei	Uhr	nachmittags.	Die	Dämmerung	hat	begonnen.	Ich	bin	weit	hinausgeschritten,	fern,	so
fern	der	Stadt.	Nicht	wie	sonst	am	verdüsterten	Fluss.	Was	soll	mir	die	rollende	Welle?	Was	soll	mir	am
Weihnachtsabend	trübe	und	ewig	novemberhaft	der	dunkle	Strom?

Wenige	 Schritte	 noch	 und	 ich	 bin	 im	 Walde!	 Breit	 dehnt	 sich	 die	 Fahrstrasse,	 einem	 gefrorenen,
schneeblitzenden	Flusse	gleich,	den,	aus	Tannen	aufgebaut,	jäh	stürzendes	Steilufer	dunkel	von	beiden
Seiten	 umengt.	 Eine	 Viertelstunde	 hinaus	 kann	 ich	 die	 schnurgerade	 verlaufenden,	 dunkelgrünen
Wände	überblicken.	Stille,	 lautlose	Stille,	umfängt	mich.	Nur	 leisestes	Wehen	der	Wipfel;	 einmal	ein
heiserer	Krähenschrei!	Die	Wagenspuren	die	einzigen	Zeichen	menschlichen	Lebens,	aber	auch	sie	fast
hinweggewischt	durch	den	fallenden	Schnee.

Aber	da	saust	es	plötzlich	zwischen	den	Stämmen	heran!	Ein	schwaches	Klingelgeläute!	Stärker	und
stärker!	 Zwei	 Pferde!	 Scharf	 gezeichnet	 steigt	 aus	 ihren	 Nüstern	 der	 Atem	 in	 die	 Winterluft	 empor.
Eine	 grosse,	 kräftige	 Männergestalt	 im	 Vordersitze;	 hinter	 ihr	 der	 peitschenknallende	 Kutscher.	 Ein
verwunderter	Blick	auf	den	einsamen	Wanderer!	Sausendes	Schlittendröhnen!

Vorbei!

Wohin	wohl?	Vielleicht	auf	ein	benachbartes	Gut	zum	Besuch	auf	den	heiligen	Abend?	Der	Schlitten
mit	Geschenken	vollgepackt.

Wie	 wohl	 die	 Kinder	 warten	 werden.	 Bei	 jedem	 Haustürklingeln	 eine	 stürzende	 Schar,	 und	 immer
wieder	 die	 Enttäuschung.	 Aber	 endlich	 ist	 er	 angekommen!	 Ein	 Stampfen	 auf	 der	 Treppe;	 das
Fusseisen	 klingt	 an	 den	 scharrenden	 Absätzen;	 in	 der	 geöffneten	 Tür	 heisst	 eine	 schöne	 Frau	 den
Schwager	willkommen;	die	Kinder	umdrängen	den	Onkel	mit	freudigem	Lärm,	und	das	Jubeln	will	kein
Ende	nehmen.

Und	wieder	 läutende	Glocken!	Aber	nicht	aus	der	Ferne!	"Aus	des	Herzens	 tiefem,	 tiefem	Grunde"
läutet	die	Vergangenheit	empor.	 Immer	mächtiger	 fluten	und	überschwemmen	mich	die	Klänge.	Und
da	wandelt	sie	mir	nah	zur	Seite	und	nickt	mir	mit	vertrautem	Auge,	die	Jugend,	die	fröhliche,	selige
Kinderzeit.

Die	Weihnachtsferien	sind	da!	Meine	Eltern	wohnen	auf	einem	grossen	Kirchdorf,	kaum	eine	halbe
Meile	von	der	Stadt,	deren	Gymnasium	wir	drei	Brüder	besuchen.	Schon	sitzen	wir	im	Schlitten.	Bald
grüsst	 uns	 aus	 der	 Ferne	 das	 elterliche	 Heim,	 ein	 freundliches	 Pfarrhaus,	 um	 das	 im	 Sommer	 ein
dichter	 Garten	 seine	 grünen	 Kränze	 schlingt.	 Endlich	 sind	 wir	 daheim	 bei	 Vater	 und	 Mutter.	 Es
weihnachtet	 überall.	 Von	 Kuchen	 und	 Marzipan,	 von	 Pfeffernüssen,	 Tannennadeln	 und
Weihnachtskerzen	strömt	ein	würziger	Weihrauch	durch	das	ganze	Haus.	Vor	den	leichtüberfrorenen
Fenstern	hasten	die	Mädchen	mit	grossen	eisernen	Kuchenplatten	vorbei.

Aber	 lange	 duldet	 es	 uns	 Kinder	 nicht	 an	 einer	 Stelle.	 Die	 Backen	 brennen	 vor	 ungeduldiger
Erwartung.	 Schneckengleich	 schleicht	 die	 Zeit.	 Wollen	 denn	 die	 Grosseltern	 gar	 nicht	 kommen?
Endlich	hält	das	Gefährt.	Wir	Kinder	alle	draussen;	die	Kleinsten	patschen	mit	ihren	Händchen	an	den
Grosseltern	empor.

Schliesslich	ist	auch	die	letzte	Stunde	der	Erwartung	dahingegangen.	Meine	Mutter	sitzt	am	Klavier
und	 spielt	 den	 Weihnachtschoral.	 Auch	 das	 Stimmchen	 meiner	 kleinsten	 Schwester	 tippt	 schüchtern
mit	im	Chor.	Und	dann	tun	sich	die	Türen	weit	auf,	und	vor	uns	flutet	und	flimmert	der	schimmernde
Kerzenglanz!	O	du	selige,	o	du	fröhliche	Weihnachtszeit;	fröhlich	und	selig,	wenn	man	ein	Kind	ist,	bei
Vater	und	Mutter	daheim!

Ich	habe	mich	in	lichte	Träume	verloren;	aber	ich	wehre	ihnen,	denn	ich	weiss	nur	zu	wohl,	dass	sie



sich	 trüber	 und	 trüber	 spinnen	 werden.	 Wollen	 nicht	 schon	 einsame,	 schweigende	 Gräber	 aus	 der
Ferne	herüberwinken?	Ich	reisse	mich	los;	ich	bin	zur	Gegenwart	erwacht.

Es	 schneit	 nicht	 mehr,	 aber	 der	 Wald	 ist	 noch	 immer	 mein	 Begleiter:	 dunkler	 dräuen	 die	 Tannen,
geisterhafter	glitzert	zwischen	Stämmen	der	Schnee,	denn	die	Dämmerung	ist	vollends	gewichen,	und
die	Nacht	hat	ihren	sternenbesteckten	Mantel	über	die	stille	Erde	ausgebreitet.	Und	doch	kein	Dunkel.
Sternenglanz	und	flimmernder	Schnee	weben	ihre	geheimen	Strahlen	ineinander;	und	mit	ihnen	führt
noch	 etwas	 anderes,	 Unsagbares,	 heute	 in	 der	 Weihnacht	 geheime	 Zwiesprache.	 Was	 ist's?	 Ist	 es
ausser	oder	in	uns?	Und	wir	legen	es	nur	in	die	Natur	hinein?	Ist	es	der	Klang	der	Weihnachtsglocken?
In	einem	fernen	Dorfe	läuten	sie	den	heiligen	Abend	ein,	der	Wind	verweht	mit	leisem	Schwellen	den
Schall	und	trägt	ihn	über	den	schweigenden	Wald.	Und	ich	vermag	mein	Ohr	gegen	diese	Töne	nicht	zu
verschliessen;	 zu	gewaltig	 ist	 ihr	Weiheklang.	Alles	grüblerische	Denken	erlischt;	nur	ein	beglücktes
Empfinden,	nur	der	heimliche	Zauber	des	Waldes	und	der	gestirnten	Weihnacht	besteht.

Hat	ihn	je	ein	Dichter	voll	auszuschöpfen	vermocht,	so	dass	allein	sein
Wort	den	mächtigen	Zauber	ans	Licht	beschwor?

Das	Weihnachtsevangelium	fällt	mir	bei;	nicht	der	Bericht	des	Lucas,	von	der	Geburt	des	Kindleins
selbst;	zu	real,	so	wundersam	rührend	auch	die	herzenseinfältigen	Worte	lauten.	Aber	die	herrlichste
Poesie	folgt:	"Und	es	waren	Hirten	beisammen	auf	dem	Felde,	die	hüteten	ihre	Herde	bei	Nacht.	Und
der	Engel	des	Herrn	trat	zu	ihnen,	und	die	Klarheit	des	Herrn	umleuchtete	sie."

Die	 schweigende	 Einsamkeit	 des	 Feldes,	 die	 einfachen	 Hirten,	 die	 Nacht,	 die	 himmlische	 Klarheit,
das	 ist's!	 In	 diesen	 Worten	 steckt	 der	 ganze	 Zauber	 der	 Weihnacht,	 an	 sie	 reicht	 nichts	 heran	 als
Händels	 ebenso	 einfache	 wie	 grossartige	 Musik.	 Die	 Worte	 wollen	 mich	 nicht	 mehr	 loslassen,	 ich
spreche	 sie	 immer	 und	 immer	 wieder,	 ich	 summe	 sie	 in	 Tönen,	 indes	 ein	 leisester	 Windhauch	 den
Tannen	an	ihre	Wipfel	rührt,	und	aus	der	Höhe	herniedersäuselt,	wie	eine	Botschaft	des	Friedens,	wie
der	 Friede	 selbst,	 der	 nicht	 von	 dieser	 Welt	 ist,	 der	 sich	 nur	 einmal	 im	 Jahre	 in	 der	 stillen,	 in	 der
heiligen	Nacht	auf	die	Erde	herniedersenkt.	Und	die	Tannen	erbeben	und	streuen	Weihrauch	auf	und
knistern—von	Gold?	Und	schimmernd	entbrennen	viel	tausend	heimliche	Kerzen,	und	unter	ihnen	liegt
das	 Christkind	 gebettet,	 mit	 golden	 blickenden	 Augen—ein	 Weihnachtsmärchen	 in	 der	 Weihenacht
unter	den	Tannen—und	die	Klarheit	des	Herrn	umleuchtet	sie.

Und	 mir—mir	 rinnen	 die	 Tränen	 von	 den	 Wangen	 herab—aber	 himmlische,	 heimliche	 Klarheit
umleuchtet	auch	mich—die	Klarheit	des	Herrn	in	der	Weihnacht.

2.

Auf	der	Wattenseite,	auf	halbem	Wege	zwischen	Rantum	und	Hörnum	lag	im
Schutz	des	mächtigen	Dünenwalles	ein	kleines	einstöckiges	Blockhaus.	Ein
leidenschaftlicher	Seehundsjäger	hatte	es	sich	dahinbauen	lassen.	Seit
Jahren	stand	es	unbenutzt.

Das	war	etwas	für	Randers.	Er	erhielt	das	Häuschen	für	einen	Spottpreis.	Es	war	auch	ärmlich	genug
für	einen	längeren	Aufenthalt,	nur	für	einen	anspruchslosen	Jäger	auf	einige	Wochen	ein	Unterschlupf.
Unten	war	ein	grosser	Raum	mit	einer	kleinen	Kammer	daneben,	oben,	auf	einer	schmalen	Holzstiege
erreichbar,	 noch	 eine	 geräumige	 Kammer	 unter	 dem	 spitzen	 Giebel	 und	 etwas,	 anscheinend	 nie
benutzter	Bodenraum.	Aber	es	befand	sich	doch	eine	Kochstelle	im	Erdgeschoss,	ein	primitiver	Herd,
worauf	der	alte	"Seehund"	sich	seinen	Grog	gebraut	haben	mochte.

Randers	liess	alles	instandsetzen,	liess	sich	aus	Westerland	einen	Tischler	kommen	und	richtete	sich
ein.	 Das	 untere	 Hauptgelass	 war	 geräumig	 genug.	 Da	 fand	 ein	 grosser	 Schreibtisch	 aus	 Tannenholz
Platz,	vor	dem	Fenster,	das	auf	die	Watten	hinaussah.	Ein	Chaiselongue,	vier	Stühle,	ein	kleiner	runder
Tisch,	was	brauchte	er	mehr?	 Ihm	fiel	zuerst	nichts	weiter	ein.	 In	die	Kammer	kam	ein	Bett	und	ein
Waschgestell	 aus	 Draht.	 Auch	 ein	 paar	 neue	 Fensterscheiben	 waren	 nötig.	 Die	 alten	 waren	 ganz
erblindet	und	rissig.

In	die	Giebelkammer	liess	er	ein	zweites	Bett	stellen.	Er	verwandte	fast
mehr	Sorgfalt	auf	dieses	"Fremdenzimmer"	als	auf	seinen	eigenen
Wohnraum.	Es	kam	ein	solider	Waschtisch	herein,	eine	Kommode,	eine
Garderobe	und	nachträglich	noch	ein	Spiegel.	Er	liess	den	ganzen
Fussboden	mit	einem	weichen	Teppich	belegen	und	das	Fenster	mit
Vorhängen	versehen.



Als	er	 seinen	Einzug	hielt,	hatte	er	einen	Augenblick	den	Gedanken,	die	erste	Nacht	unter	 seinem
Dache	dort	oben	zu	schlafen.	Aber	er	unterdrückte	diese	Anwandlung.	Doch	ging	er	noch	einmal	mit
einem	Licht	hinauf	und	stellte	ein	paar	Herbstblumen,	die	er	sich	aus	Westerland	vom	Gärtner	geholt,
in	 ein	 Wasserglas	 auf	 den	 kleinen	 dreibeinigen	 Wandtisch,	 den	 er	 in	 der	 Wirtschaft	 des	 Rantumer
Strandvogts	für	ein	geringes	erstanden	hatte.

Er	dachte	lange,	bis	er	endlich	einschlief,	an	die	einsamen	Astern	oben	im	Giebelzimmer	und	belebte
den	Raum	mit	allerlei	Traumgestalten.	Am	Morgen	aber	 lachte	er	über	die	Blumen	und	warf	sie	zum
Fenster	hinaus.

3.

Randers	fühlte	sich	geborgen.	Vorläufig,	vielleicht,	dass	es	mit	der
Zeit	ihm	auch	hier	nicht	mehr	einsam	genug	wäre.	Nun,	dann	war	ja
Norwegen	da,	die	Schären	und	Fjords.	Und	immer	so	weiter,	bis	in	die
letzte	grosse	Einsamkeit.	Auf	diesem	Rückzug	war	er	ja	doch.

Das	mit	Fides	hatte	 ihm	doch	den	Rest	gegeben.	Er	bereute	es	nicht,	er	würde	es	zum	zweitenmal
wieder	 so	 machen.	 Und	 das	 gerade	 war	 es,	 was	 ihn	 so	 aus	 dem	 Geleise	 wart.	 Seine	 eigenste	 Natur
hatte	ihm	diesen	Streich	gespielt.	Er	hatte	das	Glück	in	Händen	gehabt	und	hatte	es	von	sich	geworfen,
weil	es	ihm	in	diesem	Augenblick	kein	Glück	mehr	war.

Seine	 Natur	 war	 auf	 das	 Unmögliche	 gestellt.	 Er	 trug	 sich	 mit	 Idealen,	 die	 verwirklicht,	 ihn
unglücklich	machen	müssten.	Weil	er	halb	war,	grossmäulich	im	Wollen,	kleinmütig	im	Ausführen.

Ach	ja,	seine	schönen	Theorieen!

Dass	alles	Halbe	ausgerottet	werden	müsste,	dass	die	Halben	mit	Gewalt	expediert	werden	müssten,
wenn	sie	sich	nicht	selbst	aus	der	Welt	bringen	wollten.	Das	war	auch	so	eine	von	seinen	Theorieen,
aber	eine,	die	sich	verwirklichen	liess.	Und	da	würde	er	seinen	Mann	stellen.	Ja,	es	war	geradezu	das
Ziel,	worauf	er	 jetzt	 lossteuerte.	Und	da	er	ganz	sicher	wusste,	dass	er	einmal	dort	anlangte,	warum
sollte	er	sich	beeilen?	Warum	nicht	in	aller	Ruhe	und	Gleichmütigkeit	diesen	Todesgang	gehen?

Das	war	ja	gerade	das	Köstliche,	gab	ja	gerade	dem	Leben	diesen	seltenen,	schaurigen	Reiz:	dieses
Tanzen	 über	 dem	 Grabe,	 dieses	 letzte	 Geniessen,	 mit	 dem	 Bewusstsein,	 es	 ist	 das	 letzte;	 mit	 jedem
Tropfen,	den	du	schlürfst,	kommst	du	dem	Nichts	näher.

Aber	ausleben,	nicht	absterben!

Randers	war	den	Rantumern	schon	von	früher	bekannt.	Er	war	oft	auf	Sylt	gewesen.	Auf	der	ganzen
Insel,	von	Hörnum	bis	List	hinauf,	kannte	man	den	"langen	Doktor".

Die	Leute	 freuten	 sich	 seiner	Anhänglichkeit	 an	 ihre	 Insel	 und	 freuten	 sich,	 dass	 er	 jetzt	 ganz	 bei
ihnen	bleiben	wollte.	Freilich	 lachten	sie	auch	über	 ihn.	Er	war	doch	noch	 immer	der	alte	verrückte
Kerl.	Und	Randers	lachte	mit.	Er	wusste,	die	Leute	waren	im	Grunde	einem	gesunden	"Sparren"	nicht
gram,	 wussten	 ihn	 zu	 schätzen.	 Und	 dass	 er	 anders	 war	 als	 andere,	 das	 machte	 ihm	 ja	 selbst	 den
grössten	Spass,	das	war	ja	sein	Stolz.	Er	war	ja	überall	der	Andere	gewesen.	Überall	"deplaciert".	Hier
war	 jeder	der	Andere,	der	Eigene,	Sonderliche.	 Jeder	ein	Original.	Aus	der	Natur	herausgewachsen,
ohne	 Drill	 und	 Schliff.	 Das	 waren	 die	 Leute,	 die	 ihm	 gefielen.	 Er	 fuhr	 mit	 ihnen	 aufs	 Meer,	 lernte
wieder	 das	 Segel	 handhaben.	 Er	 freute	 sich	 kindisch,	 als	 er	 den	 ersten	 Seehund	 geschossen	 hatte.
Auch	eine	Möwe	holte	er	herunter,	nur	um	den	Leuten	zu	zeigen,	dass	er's	konnte.	Nachher	tat	er's	nie
wieder.	Er	liebte	die	Möwen.

Auch	 von	 den	 Seehundjagden	 kam	 er	 oft	 ohne	 Beute	 zurück.	 Dann	 waren	 ihm	 die	 guten	 dummen
Tiere	leid	gewesen,	und	er	hatte	nur	darüber	weggeknallt	und	sich	an	ihrem	Erstaunen	belustigt.

Er	 sah	 braun	 aus,	 wie	 der	 älteste	 Rantumer,	 schon	 nach	 drei	 Wochen;	 war	 er	 doch	 stündlich
draussen,	im	feuchten	Salzwind,	das	Sturmband	unterm	Kinn.	Bald	hier,	bald	da	tauchte	seine	weisse
Mütze	 wie	 eine	 aufgescheuchte	 Möwe	 aus	 den	 Dünen	 auf.	 Von	 Hörnum	 bis	 List	 hatte	 er	 alte
Bekanntschaft	erneuert	und	"begossen."	Und	der	Salzwind	liess	keine	"Gespenster"	aufkommen,	wehte
sie	 weg,	 schneller	 als	 den	 Nebel,	 der	 plötzlich	 aus	 Watt	 und	 See	 aufstieg	 und	 alles	 in	 einen
geheimnisvollen	Schleier	hüllte.



4.

So	war	es	Winter	geworden	und	war	wieder	Frühling	geworden.	Das	einsame	Fremdenzimmer	hatte
nie	wieder	Blumen	gesehen.	Hatten	die	Stürme,	die	über	die	Insel	gebraust,	die	"Eulennester	in	seinem
Schädel",	wie	Randers	sagte,	weggeblasen?	Hatte	der	tägliche	Verkehr	mit	den	gesunden	Insulanern,
denen	er	sich	 in	der	 langen	Winteröde	 immer	mehr	angeschlossen	hatte,	wohltuend	auf	 ihn	gewirkt?
Oder	war	es	Moiken,	die	flachsblonde	Kellnerin	beim	Rantumer	Wirt	und	Strandvogt	Brork	Hansen,	die
ihn	vernünftig	gemacht	hatte?

Abend	für	Abend	hatte	er	während	des	langen	Winters	in	der	Rantumer	Wirtsstube	gesessen	und	sich
gut	und	schlecht	von	Moiken	behandeln	lassen,	wie	ihr	gerade	der	Sinn	stand.	Er	machte	ihr	den	Hof,
machte	ihr	kleine	Geschenke,	gab	reichlich	Trinkgeld,	und	sie	liess	sich,	wenn	sie	allein	waren,	dafür
mal	von	ihm	küssen.	Weiter	ging's	nicht.	Er	hatte	seinen	Spass	daran,	und	ihr	brachte	es	etwas	ein.

Um	die	Weihnachtszeit	war	er	wieder	melancholisch	geworden,	wie	immer,
wenn	andere	Leute	den	Christbaum	anzünden.	Und	er	hatte	sich	ein
Bäumchen	verschafft,	hatte	es	mit	ein	paar	Lichtern	geschmückt	und	ins
Fremdenzimmer	gestellt.	Das	sollte	ihm	nun	Abend	für	Abend	bis	in	die
Neujahrsnacht	leuchten.

Moiken	war	gekommen	und	hatte	seinen	Baum	bewundert.	Sie	hatte	sich	auf	den	Bettrand	gesetzt,
ihm	 zwischen	 die	 Kerzen	 hindurch	 in	 die	 Augen	 geblitzt.	 Aber	 er	 hatte	 sie	 plötzlich	 weggejagt,	 sie
versäume	gewiss	was	in	der	Wirtschaft.

"Durchaus	nicht."

"Ja,	doch!	Geh."

Und	er	schob	sie	fast	zur	Tür	hinaus.

Nein,	das	wäre	doch.	Unterm	Tannenbaum!

Er	strich	das	Bett	glatt,	wo	sie	gesessen	hatte,	löschte	die	Lichter	und	ging	in	sein	Zimmer	hinunter.

Nachts	träumte	er	von	Moiken.

5.

Randers	 hatte	 sich	 seit	 Monaten	 nicht	 nach	 Briefen	 umgesehen.	 Die	 Weihnachtsstimmung	 weckte
ihm	 das	 Bedürfnis	 danach.	 Er	 war	 etwas	 enttäuscht,	 beim	 Leuchtturmwärter	 nur	 zwei	 Briefe
vorzufinden,	 beide	 von	 Gerdsen.	 Aber	 wer	 sollte	 ihm	 auch	 schreiben.	 Er	 hatte	 sich	 ja	 von	 allen
zurückgezogen,	er	wollte	es	ja	so.

6.

Gerdsen	an	Randers.

Sie	sind	also	doch	auf	und	davon,	lieber	Freund.	Hätten	Sie	doch	noch	drei	Tage	gewartet.	Ich	kam
früher	zurück,	als	ich	dachte.	Schade!	Nun	folg	ich	einstweilen	Ihren	Anweisungen,	adressiere	diesen
Brief	nach	List	und	warte	neugierig,	was	Sie	mir	aus	Ihrer	Einsamkeit	melden	werden.	Wenn	Sie	Ihr
Blockhaus	unter	Dach	haben,	versäumen	Sie	nicht,	mir	rechtzeitig	Bescheid	zu	geben,	damit	ich	an	der
Richtfeier	mit	einem	stillen	Trunk	teilnehmen	kann.	Die	Seltenheit	des	Falles	dürfte	Sekt	rechtfertigen.

Ihr	Gerdsen.

Gerdsen	an	Randers.

Acht	Wochen	haben	Sie	mich	ohne	Nachricht	gelassen.	Ich	bin	unruhig.	Wo	stecken	Sie?	An	oder	in
der	See?	Unter	den	Trümmern	Ihres	Blockhauses?	Als	zappelnder	Fisch	in	den	Netzen	einer	blonden
Keitumerin?	Ich	hoffe,	Sie	leben	noch	und	arbeiten	auf	irgend	eine	Weise	an	unserm	Roman.	Es	wäre
mir	doch	sehr	 lieb,	wenn	 ich	an	dem	Faden	 ihrer	Erlebnisse	mich	weitertasten	könnte	und	nicht	mit
dem	 Schluss	 ganz	 auf	 meine	 Phantasie	 angewiesen	 wäre.	 Als	 "Fachmann"	 müsste	 mir	 nun	 freilich



schon	klar	 sein,	wie	das	Gebäude	zu	krönen	 ist.	Aus	dem,	was	 ich	habe,	müsste	 ich	 schon	als	guter
Psychologe,	wenn	auch	unbewusster,	wie	es	der	Dichter	meistens	ist,	die	Konsequenzen	ziehen	können.
Ja,	 ich	müsste	jetzt	Ihnen	Ihre	künftigen	Wege	zeigen	können.	Aber	ich	will's	Ihnen	allein	überlassen
und	aus	der	Rolle	des	getreuen,	nachtappenden	Chronisten	nicht	heraustreten.

Die	Wirklichkeit	straft	 ja	so	oft	alle	Berechnung	und	Psychologie	Lügen.	Also	leben	Sie	fleissig	à	la
Randers	und	führen	Ihr	Tagebuch	für	mich	weiter.

Neugierig	 bin	 ich,	 welche	 Friesenmaid	 die	 weiblichen	 Figuren	 des	 Romans	 vermehren	 wird.	 Mich
würd's	 schon	 freuen,	 wenn	 Ihre	 Liebe	 nun	 zur	 Abwechselung	 einmal	 aus	 den	 aristokratischen
Kalbsledernen	in	die	friesischen	Holzpantoffeln	führe.

Adieu!	Melden	Sie	mir	wenigstens	den	Empfang	dieses	Briefes,	wenn	Sie	sonst	auch	keinen	Stoff	zu
einem	Brief	haben.	Habe	ich	in	vier	Wochen	keine	Antwort,	rechne	ich	Sie	zu	den	Verschollenen	und
beende	den	Roman	ohne	Sie	und	verheirate	Sie	zur	Strafe	zuletzt	mit	einer	ältlichen	Gouvernante,	die
Sie	jeden	Sonntag	in	die	Kirche	führt.	Also!

Ihr	Gerdsen.

7.

Randers	an	Gerdsen.

Dank	für	Ihre	beiden	Briefe.	Mein	Blockhaus	ist	fertig,	 ich	auch:	mit	der	Welt.	Hier	ist's	gut.	Keine
Weiber.	Nur	Moiken,	die	Kellnerin	oder	"Stütze"	 im	Rantumer	Krug,	die	 ich	"poussiere".	Aber	das	 ist
des	Zeitvertreibs	wegen	und	um	dem	Mädel	einen	Spass	zu	machen.	Genügt	Ihnen	das	für	den	letzten
Teil	des	Romans,	meinetwegen!	Lassen	Sie	Ihren	"Helden"	irgendwo	verbauern,	sich	um	eine	Dorfdirne
die	Knochen	zerschlagen,	oder—es	ist	mir	wirklich	so	gleichgültig	geworden.	Täten	Sie	mir	nicht	leid
um	 Ihrer	 undankbaren	 Arbeit	 willen,	 ich	 würde	 Sie	 bitten,	 das	 ganze	 Manuskript	 in	 den	 Ofen	 zu
stecken.	Aber	so	weit	wie	es	jetzt	gediehen	ist,	hab	ich	kein	Recht	mehr	daran.	Sie	haben	freie	Hand.
Und	damit	viel	Glück!	Möcht's	Ihnen	Ruhm	und	Geld	eintragen.

Vor	einem	Vierteljahr	bekommen	Sie	keinen	Brief	wieder.	Trotzdem	immer

Ihr	getreuer

Randers.

8.

(Tagebuchblätter.)

Dass	 Beethoven	 das	 Meer	 nicht	 kennen	 gelernt	 hat.	 Sein	 Atem	 ist	 wie	 der	 des	 Ozeans.	 Dieser
grosszügige	Wellengang	seiner	Melodie.	Der	hätte	uns	eine	Ozeansymphonie	schenken	müssen.

Dass	alle	unsere	Grössten	dem	Meer	so	fremd	waren!	Goethe,	Schiller,
Beethoven.

Byron,	der	kannte	das	Meer!

Und	Böcklin	kennt	es!

*	*	*	*	*

Wie	 organisch	 die	 Phantasiegebilde	 Böcklins	 sind,	 sehe	 ich	 an	 Thoma,	 diesem	 lieben,	 stillen,
deutschen	Meister.	Dem	gelingen	seine	Bockfüsser	nicht	immer,	Menschen	mit	Ziegenbeinen.	Aber	ein
Böcklinscher	Faun,	der	ist	echt.

*	*	*	*	*

Ich	sehe	die	Natur	böcklinisch,	d.h.	in	vielen	guten	Augenblicken.	Das	macht,	Böcklin	ist	so	wahr	wie
die	Natur	selbst,	er	hat	sie	erfasst,	hat	sie	 in	 ihren	Muttertiefen	belauscht.	Die	Natur	ist	böcklinisch.
Nie	erinnert	sie	mich	an	Klinger,	so	gross	der	ist,	so	sehr	ich	ihn	verehre.	Aber	Böcklin	liebe	ich.	Und
es	ist	nicht	nur	das	Meer,	die	Nähe	des	Meeres.	Neulich	auf	der	Dorfstrasse,	die	dunklen	Lindenwipfeln
gegen	den	Abendhimmel—Farbe,	Stimmung,	Musik:	alles	Böcklin.	Oder	die	kleinen	schwarzen	Steine,



die	 aus	 den	 Watten	 herausgucken,	 wenn	 die	 Flut	 leise	 heranspült,	 eine	 Möwe	 ruhte	 sich	 auf	 dem
grössten	Stein:	Klinger	zeichnet	so	was	auch,	ganz	köstlich.	Aber	die	Natur	erinnert	mich	nie	an	ihn.
Das	macht,	er	ist	viel	zu	sehr	Klinger.

Böcklin:	Monolog!	Klinger:	Dialog!

Bei	dem	einen	redet	nur	die	Natur,	dem	Zauberstab	des	grossen	Künstlers
gehorsam.	Beim	andern	wird	eine	Unterhaltung	draus,	ein	Zwiegespräch.
Der	Künstler	hat	geistreiche	Antworten,	Einwände,	auch	mal	einen	Witz.
Er	ist	nicht—rein.	Wohlverstanden!

*	*	*	*	*

Welcher	Blödsinn:	Moderne	Kunst!	Echte	Kunst	steht	über	allen	Zeiten,	ist	immer	und	nie	modern.

*	*	*	*	*

Nordsee.

		Ein	frischer	Nordnordwest	mit	wilden	Rufen,
		Er	packt	das	Meer	und	zerrt	es	an	den	Mähnen.
		Da	schirrt	es	sich;	da	stampft's	von	tausend	Hufen,
		Viel	tausend	Rosse	blecken	mit	den	Zähnen;
		und	lauter	klatscht	von	seinen	Wolkenstufen
		Der	Gott	hernieder	seine	Peitschensträhnen;
		Drauf	seh,	als	Sporn	und	Stacheln	Eile	schufen,
		Den	Griesbart	greinend	ich	hintüberlehnen.

*	*	*	*	*

Non	est.

		In	dieser	grenzenlosen	Einsamkeit
		Blüht	neu	in	mir	ein	reineres	Gefühl,
		Und	aus	dem	Zwang	der	innern	Qual	befreit,
		Lausch	ich	der	Wellen	plätscherndem	Gespühl;
		Und	vor	mir	fliegt	ein	weisses	Mädchenkleid,
		Es	drängt	der	Locken	wirrendes	Gewühl,
		Und	wie	das	Sternenlicht	im	Schaum	versprüht,
		Seh	ich	ein	Augenpaar,	das	mir	erglüht.

*	*	*	*	*

Ob	Gerdsen	sich	noch	mit	dem	Roman	quält?	Mir	ist	diese	ganze	Idee	mit	dem	Roman	schon	albern
geworden.	Er	 soll	 sich	nicht	weiter	bemühen,	oder	es	deichseln,	wie	er	will.	Wenn	er	 seinen	Helden
(sic!)	 mit	 der	 Komtesse	 Bruckner	 kopuliert,	 werden	 es	 ihm	 die	 Leserinnen	 danken	 und	 der	 Verleger
auch.

*	*	*	*	*

Moiken.	Aber	nein!

Moiken	hat	 so	was	dummes,	 so	was—sachliches.	Ein	Stück	Mensch.	 Isst,	 trinkt,	 schläft	und	 ist	da.
Sag	 ich	komm!	kommt	sie,	geh!	so	geht	sie.	Daran	könnte	sich	eigentlich	der	Mann	genügen	 lassen.
Aber	 da	 hapert's.	 Der	 "Nichts	 als	 Mann",	 ja!	 Aber	 wenn	 man	 sich	 Blockhäuser	 baut,	 Blumen	 in	 ein
leeres	Zimmer	stellt	und	Verse	macht—ist	man	da	eigentlich	noch	Mann?

*	*	*	*	*

Ein	Kork,	der	den	tiefen	Drang	in	sich	spürt,	sich	zu	ersäufen!	Ich	kann	mich	selbst	manchmal	nur
ironisch	 nehmen.	 Diese	 verdammte	 Neigung	 über	 sich	 selbst	 zu	 grübeln.	 Nicht	 Neigung,	 sondern
Zwang,	Verhängnis!

*	*	*	*	*

Des	 Leuchtturmwärters	 Frau	 mit	 ihrem	 Heimweh.	 Sie	 verbittert	 ihm	 die	 Einsamkeit,	 die	 ihm
Lebensbedürfnis	 ist.	 Er	 war	 früher	 Musiker	 bei	 der	 Matrosenkapelle.	 Ein	 Sonderling,	 verrückt!
Natürlich!	Ich	aber	verstehe	ihn.	Die	Frau	versteh	ich	freilich	auch.	Er	wird	ihr	eines	Tags	nachgeben
und	seinen	Posten	quittieren,	wieder	unter	die	Leute	gehen.	Es	ist	immer	die	Frau,	die	den	Mann	sich
nicht	ausleben	lässt,	so	oder	so.	Sie	tut	mir	übrigens	leid.



*	*	*	*	*

Die	 Musik,	 vor	 allem	 die	 nordische,	 kann	 einen	 so	 weit	 bringen,	 Leuchtturmwächter	 zu	 werden.
Musik,	 diese	 Allerweltssprache,	 die	 jeder	 versteht;	 sie	 sollte	 also	 verbinden,	 ausgleichen.	 Mich	 aber
isoliert	 sie.	 Ein	 Beethovensches	 Adagio	 isoliert	 mich,	 führt	 mich	 ganz	 auf	 mich	 selbst	 zurück.	 Ich
möchte	nach	jeder	Musik,	die	mich	völlig	ergriffen	hat,	in	die	Einsamkeit.

*	*	*	*	*

Das	Schauspiel	der	intelligenten,	geistvollen	Schriftsteller,	die	gerne	Dichter	sein	wollen.	Aber	das	ist
ihnen	versagt.	So	ein	reines	einfaches	Gemüt,	das	an	intellektuellem	Besitz	nicht	den	zehnten	Teil	 in
die	Wagschale	zu	werfen	hat,	 findet	Töne,	die	einen	den	ganzen	Geistreichtum	der	andren	vergessen
lassen,	als	etwas	von	dieser	Welt.	Jene	Töne	aber	stammen	aus	einer	Welt,	für	deren	Seligkeiten	alle
Päpste	und	Könige	dieser	Welt	ihre	Kronen	und	Throne	geben	würden.

*	*	*	*	*

Dichter	und	Propheten,	ihnen	ist	der	Himmel	offen.

*	*	*	*	*

Schaffenslust	 und	 Schaffensqualen.	 Ja,	 aber	 so	 aus	 dem	 Vollen	 schaffen	 können,	 diese	 göttliche
Freude,	 diese	 fröhliche	 Göttlichkeit,	 wiegt	 das	 nicht	 alle	 Qualen	 auf?	 Aber	 dagegen	 die	 Qualen	 der
Halben,	 die	 nur	 ein	 versprengter	 Tropfen	 des	 heiligen	 Öls	 traf.	 Wollen,	 wollen	 und	 nicht	 können.
Glühen,	aber	es	wollen	keine	Flammen	werden.

*	*	*	*	*

Das	denk	ich	mir	die	grösste	Vaterfreude:	einen	Sohn	haben,	in	dem	das,
was	in	einem	glühte,	Flamme	ward.	In	dem	hellen	leuchtenden	Tag	seine
Nächte	und	Träume	wiedererkennen,	seine	gebärenden,	schmerzlichen
Nächte.

*	*	*	*	*

Wenn	ich	von	Fides	träume,	 ist	es	 immer	dieselbe	Situation.	Wir	gehen	zusammen	durch	ein	reifes
Kornfeld.	 Der	 Himmel	 glüht	 in	 einem	 sanften	 Abendrot.	 Wir	 sprechen	 nicht,	 gehen	 nur	 stumm
nebeneinander,	bis	sie	allmählich	wie	ein	Schatten	vor	mir	entschwebt,	nach	der	Seite	hin	wegrückt.
Wie	die	Entfernung	wächst,	ihre	Gestalt	undeutlicher	wird,	wächst	eine	seltsame	Angst	in	mir;	ich	will
ihr	 zurufen,	 aber	 die	 Stimme	 versagt.	 Schon	 drei-	 oder	 viermal	 hatte	 ich	 diesen	 Traum.	 Nur	 einmal
vermischte	sie	sich	mit	Moikens	Bild,	und	ich	trank	ihre	Küsse	von	Moikens	Lippen.

9.

Im	Rantumer	Krug	waren	Gäste	eingekehrt.	Moiken	hatte	alle	Hände	voll	zu	tun,	als	auch	Randers
nach	 einer	 langen	 Dünenwanderung	 etwas	 ermüdet	 eintrat.	 Im	 Gastzimmer	 sassen	 ein	 paar	 Männer
von	 Rantum	 beim	 Kaffeepunsch;	 im	 Hinterzimmer,	 der	 guten	 Stube	 mit	 den	 weichen	 Polstermöbeln,
sass	eine	Dame	vor	einem	Teller	mit	Spiegeleiern.

Randersens	erster	Gedanke	war:	Spiegeleier?	Sieh,	darauf	hättest	du	auch
Appetit.

Aber	dann	nahm	ihn	natürlich	die	Dame	ganz	in	Anspruch.	Eine	Fremde?	Um	diese	Zeit?

Er	stand	ein	paar	Sekunden	unschlüssig	in	der	Tür,	zwischen	den	beiden
Zimmern.	Er	sah	sich	nach	den	Kaffeepunschtrinkern	um.

Das	war	ja	Jens	Petersen	Dirks.

"Tag,	Herr	Dirks!"

Er	 sagte	 das	 so	 laut,	 dass	 die	 Dame,	 die	 nach	 einem	 flüchtigen	 Blick	 auf	 ihn	 ihre	 ganze
Aufmerksamkeit	wieder	den	Eiern	zugewandt	hatte,	ihn	verwundert	ansah.

Moiken	kam	aus	der	Küche	mit	einem	Teller	voll	Butterbrot	für	die
Rantumer.



"Sagen	Sie	mal,	kann	man	Spiegeleier	bekommen?"	fragte	er,	lauter	als	notwendig	war.

Er	ging	händereibend	auf	sie	zu	und	trat	auf,	als	ob	er	kalte	Füsse	hätte.

Er	setzte	sich	an	einen	freien	Tisch,	stand	aber	gleich	wieder	auf.

"Wollen	Sie	mir's	da	hineinbringen,	Moiken?"

Er	ging	ins	andere	Zimmer.

"Gnädiges	Fräulein	erlauben?"

Er	 schnarrte	wie	ein	Leutnant,	machte	 zwei	kurze	 schnelle	Verbeugungen	und	 liess	 sich	an	einem
Nebentisch	nieder.

Die	Dame	sagte	nichts,	warf	nur	einen	kurzen,	forschenden	Blick	zu	ihm	hinüber.

"Warm	heute	draussen,	gnädiges	Fräulein."

Es	klang	beinah	hastig.

Sie	hatte	gerad	ein	Stückchen	Brot	 in	den	Mund	geschoben	und	konnte	nicht	gleich	antworten,	als
Moiken	hereintrat	und	ihm	etwas	ins	Ohr	sagte.

Randers	sprang	sofort	auf.

"Ach,	ich	bitte	um	Entschuldigung.	Das	wusste	ich	nicht,"	schnarrte	er.

"Bitte	sehr,	ich	habe	kein	Recht,	Sie	hier	zu	vertreiben,"	sagte	die
Fremde.

Aber	Randers	zog	sich	mit	einer	Verbeugung	ins	andere	Zimmer	zurück.

"Wer	ist	denn	das?"	fragte	er	Moiken.

Moiken	setzte	sich	einen	Augenblick	ihm	gegenüber.

Sie	zuckte	mit	den	Achseln.

"Von	Wenningstedt.	Sie	sagte,	ob	wir	nicht	ein	Zimmer	hätten,	wo	sie	allein	essen	könnte."

"Schon	lange	hier?"

"Halbe	Stunde	vielleicht."

"Will	sie	noch	weiter?"

Moiken	wusste	das	nicht.

Randers	ass	 seine	Eier	und	horchte	auf	 jedes	Geräusch	 im	Nebenzimmer.	 Jetzt	 legte	 sie	die	Gabel
hin.	Jetzt	klirrte	etwas	an	ihr	Glas.	Sie	schenkte	sich	ein.—

Ich	habe	nicht	das	Recht,	Sie	zu	vertreiben.	Eine	Stimme	hatte	das
Frauenzimmer.	Er	war	ein	Narr,	dass	er	nicht	geblieben	war.

Wenn	 er	 sich	 den	 Ton	 ihrer	 Worte	 zurückrief,	 so	 schien	 ihm	 etwas	 von	 einer	 versteckten
Aufforderung	zum	Bleiben	darin	zu	liegen.

Er	winkte	Moiken	heran.

"Wo	wohnt	sie	in	Wenningstedt?"

Moiken	wusste	von	nichts.

"Können	Sie	nicht	mal	fragen?"

Moiken	antwortete	nicht	darauf.

Randers	begann	eine	laute	Unterhaltung	mit	den	Rantumern.	Sie	schrieen	sich	an,	als	sässen	sie	weit
getrennt.

Nach	fünf	Minuten	wurde	vom	andern	Zimmer	aus	die	Tür	zugemacht.	Die	Rantumer	achteten	nicht
darauf,	aber	Randers	 lief	rot	an.	Es	war	ihm	die	ganze	Zeit	schon	selbst	aufgefallen,	wie	 laut	er	sich



benahm,	aber	ein	gewisser	Trotz,	oder	war	es	Nervosität,	hatte	ihn	dabei	beharren	lassen.

Jetzt	ärgerte	er	sich.	Was	wird	sie	von	dir	denken?

Aber	dann	lächelte	er.

Was	liegt	dir	daran?	Wer	ist	sie?	Hatte	sie	ein	graues	Kleid	an	oder	ein	braunes?	Hatte	sie	eigentlich
einen	Hut	auf?	Du	weisst	gar	nichts	von	ihr,	nicht	einmal	ob	sie	hübsche	Augen	hat.	Nur	die	Tatsache,
dass	 sie	 Dame	 ist,	 eine	 Fremde,	 etwas	 in	 einem	 Sinne	 also	 Geheimnisvolles,	 genügt,	 dich	 so
aufzuregen.

"Moiken,	soll	ich	eine	Zigarre	haben,"	schrie	er	von	seinem	Sitze	aus	in	die	Küche	hinein,	deren	Tür
Moiken	immer	offen	liess.

"Ja,	gleich,	nehmen	Sie	man,"	klang	es	zurück.

Er	 ging	 an	 das	 Büffet,	 nahm	 eine	 Zigarre	 aus	 dem	 Kistchen,	 von	 den	 leichten;	 er	 brauchte	 drei
Streichhölzchen,	bis	sie	endlich	brannte.

Die	Rantumer	erhoben	sich	geräuschvoll	und	gingen.

Gott	sei	Dank!	Nun	war	er	allein.	Ob	sie	auch	bald	gehen	würde?	Das	wollte	er	abwarten,	auf	jeden
Fall,	und	wenn	er	eine	Stunde	warten	sollte.

Auf	einmal	hatte	er	einen	Einfall.	Er	ging	mit	der	brennenden	Zigarre	ins	Nebenzimmer.

"Gnädiges	Fräulein	gestatten?"

Sie	war	ein	klein	wenig	verwirrt	in	die	Höhe	gefahren.	Vielleicht	hatte	sie	geruht;	in	der	Sofaecke?
Gelesen?	Geschlummert?

Sie	hatte	grosse	dunkle	Augen	und	war	blond.

Das	sah	Randers	 flüchtig,	als	er	an	die	grosse	Wandkarte	vom	alten	Sylt,	die	hier	aufgehängt	war,
herantrat.	 Er	 tat,	 als	 suche	 er	 etwas	 auf	 der	 Karte,	 während	 hinter	 ihm	 mit	 dem	 Zeitungsblatt
geknittert	wurde;	ungeduldig,	nervös,	wie	es	ihm	schien.

Er	hatte	Zeit.	Aber	er	konnte	doch	nicht	eine	Viertelstunde	vor	der
Karte	stehen	bleiben.

"Die	Unterhaltung	wurde	Ihnen	wohl	zu	lärmend,	gnädiges	Fräulein,"	sagte	er,	sich	umwendend.	"Die
Leute	sind	es	hier	nicht	anders	gewohnt.	Man	spricht	sehr	laut	hier."

"Ja,	das	merkte	ich	schon."

"Gnädiges	Fräulein	sind	schon	lange	auf	der	Insel?"

"Seit	ein	paar	Tagen."

"Gnädiges	Fräulein	gestatten?"

Er	zog	einen	Stuhl	heran.

Sie	sagte	nicht	ja	und	nicht	nein,	und	er	setzte	sich.

"Sie	wohnen	in	Westerland?"

"Westerland?	Nein."

Sie	war	verdammt	einsilbig,	und	ihre	Blicke	gingen	wiederholt	nach	der
Tür.	Jetzt	schlug	sie	gar	mit	der	Gabel	laut	ans	Glas.

"Sie	befehlen?"

Er	sprang	auf.	Aber	Moiken	trat	schon	ein.

"Was	bin	ich	schuldig?"	fragte	die	Fremde.

Randers	war	taktvoll	genug,	sich	wieder	an	die	Wandkarte	zurückzuziehen.

Er	war	blutrot	und	ärgerte	sich.

Er	war	gehörig	abgeblitzt.



Was	jetzt?

Er	musste	bleiben,	bis	sie	ging.	Er	konnte	doch	nicht	jetzt	aus	dem
Zimmer	gehen.	Er	setzte	sich	an	den	Nebentisch	und	sah	in	die	Zeitung.

Die	Fremde	hatte	sich	erhoben	und	liess	sich	von	Moiken	den	Regenmantel	umlegen.

"Famose	Figur,"	dachte	Randers,	über	die	Zeitung	hinwegsehend.
"Donnerwetter!	Und	diese	stolze	Anmut,	diese	Sicherheit."

Moiken,	die	ihm	gerade	bis	an	die	Schulter	reichte,	reichte	der	Fremden	eben	bis	an	die	Nasenspitze.

Randers	stand	auf.

Mit	diesem	königlichen	Wuchs	musste	er	sich	messen.

Er	ging	hart	hinter	ihr	vorbei	ans	Fenster.	Sie	war	fast	so	gross	wie	er.	Ein	ganz	leichter	Blumenduft
ging	von	ihr	aus.	War	es	Veilchen	oder	Maiblume?

Ihr	Haar,	im	Nacken	leicht	gekräuselt,	war	ganz	goldig,	da	gerade	die
Sonne	drauf	fiel.

Draussen	auf	dem	Holzhaufen	im	Hof	spielten	ein	paar	junge	Kätzchen.	Immer	lag	das	weisse	nach
kurzem	Kampfe	auf	dem	Rücken.	Das	gefleckte	kugelte	es	mit	einem	Schlag	seines	kleinen	Pfötchens	in
den	Sand.	Dem	konnte	Randers	sonst	lange	zusehen.	Auch	jetzt	amüsierten	ihn	die	Kätzchen,	trotzdem
er	mit	seinen	Gedanken	nur	bei	der	schönen	Fremden	war,	deren	Regenmantel	hinter	seinem	Rücken
rauschte.

Als	die	Fremde	ging,	mit	einer	stummen,	kaum	merklichen	Neigung	des
Kopfes,	folgte	er	ihr	nicht	gleich	vor	die	Tür.	Er	sah	ihr	einen
Augenblick	aus	dem	Fenster	des	Gastzimmers	nach,	wie	sie	langsam	den
Wiesenweg	an	die	Watten	herunterging	und	rechts	um	das	Haus	hin
verschwand.

Dann	erst	trat	er	vor	die	Haustüre,	ging	denselben	Weg,	blieb	stehen,	sah	ihr	nach,	kehrte	langsam
wieder	um	und	schlug	den	Weg	in	die	Dünen	ein.

10.

Randers	ging	am	Aussenstrand.

Ob	sie	nach	der	Bake	will?	Dann	triffst	du	sie.

Oder	auch	nicht.

Eigentlich	hätte	er	ihr	nachgehen	sollen.	Sie	hatte	doch	nicht	allein	das	Recht,	an	der	Wattenseite	zu
gehen.

Warum	war	er	ihr	nicht	nachgegangen?	Er	war	doch	sonst	nicht	änglichst	in	solchen	Sachen.	Warum
gerade	jetzt?

Er	kletterte	zweimal	auf	die	Dünen	hinauf	und	hielt	Rundschau.	Aber	keine	Spur	von	einer	Dame.	Ein
paar	Dünenschafe	jagte	er	auf,	das	war	alles.

Du	bist	ein	Narr!

Vielleicht	ist	sie	längst	wieder	auf	dem	Rückweg.

Aber	er	 lief	doch	bis	Hörnum	Odde,	ganz	bis	an	die	äusserste	Spitze.	Er	war	 tatsächlich	 schon	 im
Laufen.	 Der	 glatte	 Strandsand	 bot	 während	 der	 Ebbe	 dem	 Fussgänger	 keine	 Schwierigkeit.	 Aber
Randers	wurde	doch	warm.	Er	nahm	seine	Mütze	ab	und	 sah	dabei,	 dass	 sie	 schon	 recht	 schmutzig
war;	sie	war	so	schön	weiss	gewesen,	leuchtend.

"Das	geht	doch	nicht,"	sagte	er	laut.	Er	setzte	die	Mütze	wieder	auf,	schob	sie	ganz	in	den	Nacken
und	stapfte	weiter.

Der	Sand	ward	tiefer,	und	Randers	musste	"storchen",	dabei	schlenkerte



er	mit	seinen	langen	Armen,	als	wäre	er	besonders	unternehmungslustig.
Er	dachte	aber	nur,	ob	er	sich	nicht	heute	Nachmittag	schon	in
Westerland	eine	neue	Mütze	kaufen	solle.	Ja,	das	wollte	er!

Der	 Entschluss	 schien	 ihn	 zu	 beruhigen.	 Er	 schlenkerte	 nicht	 mehr	 so	 heftig	 mit	 den	 Armen.	 Und
dann	begann	er	zu	singen.

"Winterstürme	wichen	dem	Wonnemond."

Als	 er	nach	Rantum	zurückkehrte,	hörte	er,	 die	Dame	sei	nach	einer	halben	Stunde	wieder	 vorbei
gekommen,	 in	 die	 Dünen	 hineingegangen	 und	 wäre	 wahrscheinlich	 am	 Strand	 nach	 Wenningstedt
zurückgegangen.

Randers	 lächelte	kaum	merklich.	Dumm,	dachte	er.	Aber	er	war	doch	nicht	 so	 sehr	ärgerlich.	Nur
etwas	müde	war	er	geworden	und	beschloss	infolgedessen,	die	Mütze	erst	morgen	zu	kaufen.

Er	betrachtete	die	alte	noch	einmal,	zeigte	sie	Moiken	und	meinte:

"Was	sagen	Sie	zu	der	Mütze?"

Moiken	wusste	nicht,	was	er	wollte.

"Ist	sie	nicht	schon	recht	schmutzig?"	fragte	er.

"Die	ist	noch	lange	gut,"	meinte	Moiken.

Randers	setzte	die	Mütze	auf,	zog	das	Sturmband	unters	Kinn	und	trat	vor	den	kleinen	Wandspiegel.
Er	drehte	den	Kopf	wie	ein	eitles	Frauenzimmer.

"Ach	nee,"	sagte	er,	"das	geht	nicht!"

Er	warf	die	Mütze	auf	den	Tisch	und	setzte	sich	vor	die	Suppe,	die
Moiken	ihm	aufgetragen	hatte.	Er	ass	in	der	Regel	im	Krug	zu	Mittag.

Moiken	setzte	sich	zu	ihm.	Sie	roch	nach	Kaffeepunsch,	den	ihr	ein	Gast	gespendet	hatte.

Randers	 war	 heute	 empfindlich,	 mochte	 diesen	 Kaffeepunschatem	 nicht.	 Ihr	 breites,	 gutes	 Gesicht
mit	den	vollen,	sinnlichen	Lippen	kam	ihm	gewöhnlicher	als	sonst	vor:

"Willst	du	dich	nicht	'n	bisschen	schlafen	legen?"	fragte	er.

Er	duzte	sie	oft.

"Schlafen?"	fragte	sie	verwundert.

"Du	hast	ja	Punsch	getrunken."

Sie	lachte	laut	auf.

"Ach,	das	tut	mir	nichts."

"Du	trinkst	wohl	oft	mal	so	einen	heimlichen?"

"Sie	glauben	auch	wohl."

"Na,	na!"

"Aber	was	ich	sage!"

Sie	war	wirklich	entrüstet.

Er	lachte	gutmütig.

"Lass	gut	sein.	Ich	scherz	ja	nur."

Nach	dem	Essen	konnte	er	sich	nicht	enthalten,	 ihr	rundes	Gesicht,	das	wirklich	ein	wenig	glühte,
zwischen	beide	Hände	zu	nehmen.

Sie	wehrte	sich,	aber	es	half	ihr	nichts,	ihr	Kopf	sass	wie	zwischen	dem
Schraubstock.

"Wie	'n	Backofen,"	sagte	er	und	bog	ihr	den	widerstrebenden	Kopf	nach	hinten.



"Jetzt	bekommst	du	einen	Kuss,	Moiken,"	sagte	er.

Aber	es	wurden	zwei.

11.

Ausleben,	nicht	absterben!

Randers	kaufte	beim	Gärtner	in	Westerland	ein	paar	rote	Astern	und	stellte	sie	wieder	oben	hinauf,
ins	Fremdenzimmer.	Er	lächelte	dabei,	ein	wenig	spöttisch:

"Ob	sie	wohl	kommen	wird?"

Aber	es	ward	aus	dem	Lächeln	doch	zuletzt	ein	befriedigtes	Schmunzeln.

Es	war	ja	auch	auf	seinem	Programm.	Das	Bauer	war	fertig,	den	Vogel	musste	er	noch	fangen.	Aber
einen	Wildvogel.	Ein	verstecktes	Dünennest,	und	der	Sturm	darüber	hin.	Und	ab	und	zu	ein	Ausflug	zu
zweien.

Auf	 seinen	 einsamen	 Wanderungen	 durch	 die	 Dünenwildnis	 ging	 sie	 neben	 ihm,	 das	 Weib	 seiner
Sehnsucht.	Im	Sand	des	umschäumten	Strandes	lag	sie	an	seiner	Seite,	und	ihre	Gedanken	waren	seine
Gedanken.	Und	wenn	er	sich	abends	müde	 in	das	Dunkel	seines	Blockhauses	hineintappte,	und	dann
die	Lampe	aufflammte,	ward	er	wieder	munter	in	der	Stille	dieser	vier	einsamen	Wände,	die	 ihm	mit
der	Eindringlichkeit	stummen	Fragens	immer	auf	das	eine	zurückwiesen:	Wo	bleibt	sie?

War	es	denn	wirklich	nur	Freiheitsdrang,	Einsamkeitsliebe,	was	ihn	in
die	Wildnis	getrieben	hatte?	War	es	nicht	vielleicht	eine	besondere	Art
Verrücktheit	von	Erotomanie,	die	ihn	dieses	ganze	Phantasiegebäude	von
Dünen-	und	Blockhausromantik	um	das	"Weib"	hatte	aufbauen	lassen,	das
Weib,	wie	er	es	träumte,	und	wie	es	nicht	da	war	auf	dieser	Welt?

12.

Der	Himmel	war	wolkenlos,	nur	am	Horizont	war	eine	leichte,	milchige
Trübung.	Das	Meer	war	stahlblau	und	nur	schwach	bewegt.	Es	war	völlige
Windstille.	Ruhig,	in	breiten,	schaumlosen	Wellen	hob	sich	die	Flut.
Erst	dicht	vor	dem	Strand	setzten	die	Wellen	ihre	weissen	Mützen	auf,
ohne	die	sie	ihm	nie	einen	Besuch	machten.

Es	 war	 gegen	 Mittag,	 Randers	 lag	 auf	 der	 Terrasse	 des	 roten	 Kliffs	 und	 war	 ärgerlich,	 trotz	 der
schönen	neuen	weissen	Mütze.	Etwas	auch	gerade	infolge	dieser	Mütze.	Er	log	sich	nie	auf	die	Dauer
etwas	vor,	gestand	sich	mit	der	Zeit	alle	seine	Schwächen	ein.	Er	wusste	auch	jetzt	ganz	gut,	dass	er
ohne	jene	spiegeleieressende	Fremde	noch	heute	mit	der	alten	schmutzigen	Mütze	herumliefe.

Und	nun	hatte	er	wieder	dieser	Fremden	wegen	einen	weiten	Weg	vergeblich	gemacht.

Nein,	das	konnte	er	nicht	sagen.	Ganz	vergeblich	nicht.	Er	hatte	 in	Wenningstedt	erfahren,	wo	sie
wohnte,	wie	sie	hiess,	woher	sie	war,	und	wohin	sie	heute	morgen	gegangen	war.

Und	vor	allem—sie	hatte	auf	unbestimmte	Zeit	Wohnung	genommen	und	durchblicken	 lassen,	dass
sich	 ihr	 Aufenthalt	 möglicherweise	 bis	 Mai	 oder	 gar	 Juni	 verlängern	 könne.	 Sie	 wolle	 nach	 ihrem
Gefallen	leben	und	frei	sein.	Daher	war	sie	vor	der	Saison	gekommen.	Auf	vier	Wochen	hatte	sie	erst
einmal	fest	gemietet.

So	viel	Grund	hatte	Randers,	zufrieden	zu	sein,	aber	der	eine	Umstand,	dass	er	ihr	nach	Kämpen,	bis
zum	Leuchtturm,	nachgelaufen	war	und	sie	wieder	verfehlt	hatte,	stimmte	ihn	augenblicklich	ärgerlich.
Die	Insel	war	doch	verdammt	gross,	wenn	es	galt,	jemand	"zufällig"	zu	treffen.	Es	könnte	ganz	gut	ein
Vierteljahr	 vergehen,	 während	 dessen	 sie	 immer	 zwischen	 den	 Dünen	 hinter	 einander	 herliefen,	 um
einander	 herum,	 nur	 durch	 einen	 Sandhügel	 getrennt,	 ohne	 sich	 zu	 treffen.	 Beide	 störten	 vielleicht
dieselbe	 Schafherde	 aus	 ihrer	 Verdauungsruhe.	 Der	 Hase,	 den	 er	 aufscheuchte,	 jagte	 ihr	 vielleicht
hinter	der	nächsten	Düne	einen	Schrecken	ein.	Ja,	das	war	alles	möglich.

Der	Gedanke	machte	ihn	ganz	nervös.	Er	würde	sie	nie	treffen,	wenn	er	nicht	heute	in	Wenningstedt



bliebe,	in	ihrem	Hotel	übernachtete	und	sich	ihr	morgen	beim	Frühstückskaffee	vorstellte.

Fräulein	Lorenzen	aus	Tönning.	Randers	war	in	Tönning	bekannt.	Da	war
der	reiche	Weinhändler	Lorenzen.	Aber	der	hatte	nur	verheiratete
Töchter.	Vielleicht	eine	Nichte	von	ihm.	Der	Weinhändler	hatte	einen
Bruder	in	Hamburg,	einen	Reeder.

Randers	 war	 geneigt,	 die	 Dame	 für	 Fräulein	 Lorenzen	 aus	 Hamburg	 zu	 halten.	 Jedenfalls	 reiche
Reederstochter,	Senatorstochter.	Patrizierblut.	Alter	Hanseatenadel.

Randers	lag	in	der	Sonne	und	ärgerte	sich.	Er	lag	auf	dem	Rücken,	die	Mütze	übers	Gesicht	gezogen,
so	 dass	 er	 nur	 eben	 unter	 dem	 Schirm	 auf	 den	 rötlich	 flammenden	 Sand	 blinzeln	 konnte.	 Alle
Augenblicke	nahm	er	eine	Handvoll	Sand	und	warf	sie	über	den	Rand	der	Terrasse	in	die	Luft.	Dann
wälzte	er	sich	auf	die	Seite,	 liess	den	feinen	blitzenden	Sand	durch	die	hohle	Rechte	auf	den	Rücken
der	 linken	 Hand	 rieseln,	 mit	 unendlicher	 Ausdauer	 und	 finsteren	 Mienen.	 Plötzlich	 nahm	 er	 ganze
Hände	voll	Sand	und	warf	sie	über	die	Terrasse	in	die	Tiefe,	immer	mehr,	immer	schneller,	der	grosse
Junge,	der	er	war.

13.

Randers	hatte	im	Hotel	zu	Mittag	gegessen	und	schlürfte	seinen	Kaffee	auf	der	Veranda,	als	er	hinter
sich	im	Speisesaal	ihre	Stimme	hörte.	Sie	beklagte	sich	beim	Wirt	halb	ärgerlich,	halb	belustigt,	dass
sie	 sich	 umkleiden	 müsse.	 Irgend	 jemand	 hätte	 sie	 vom	 rotem	 Kliff	 herab	 mit	 Sand	 förmlich
überschüttet.

Randers	war	betrübt,	entsetzt.	Er	unterdrückte	einen	Fluch.

Er	horchte,	aber	er	verstand	nichts	weiter.	Gut.	Sie	ging	wenigstens.

Er	wollte	den	Wirt	 rufen	und	zahlen.	Aber	der	würde	 ihm	natürlich	die	grosse	Neuigkeit	erzählen.
Fräulein	Lorenzen	mit	Sand	bombardiert!	Was	sollte	er	dazu	sagen,	für	ein	Gesicht	machen?	Er	würde
sich	verraten,	sie	erführe	es,	und	es	wäre	aus,	alles	aus!	Adieu!

Er	schwang	sich	über	die	niedere	Brüstung	der	Veranda	und	lief	in	die
Heide	hinaus.

14.

Randers	hatte	nach	Wenningstedt	wollen.	Er	musste	die	Sache	mit	dem	Wirt	 ordnen.	So	davon	 zu
laufen,	 ohne	 zu	 zahlen.	 Aber	 Randers	 konnte	 an	 diesem	 Nachmittag	 nicht	 nach	 Wenningstedt.	 Der
Nebel	wollte	es	nicht,	der	leichte,	ziehende	Nebel,	der	sich	ganz	plötzlich	erhoben	hatte!	Der	Himmel
war	noch	klar,	aber	Strand,	Watten,	See,	alles	war	in	diesem	weisslichen	Nebelmeer	ertrunken.

Dumm!	sagte	Randers	laut.

Ob	er	in	den	Krug	ginge?	Dahin	fände	er	auch	durch	den	Nebel.

Am	 Ende	 war	 es	 ein	 ganz	 netter	 Schreib-	 und	 Leseabend.	 Er	 könnte	 auch	 zu	 Hause	 bleiben.	 Die
neuen	Maeterlincks	lagen	noch	unaufgeschnitten	da	und	der	letzte	d'Annunzio,	"Triumph	des	Todes."

Er	warf	einen	Blick	in	den	Roman,	schlug	achtlos	eine	Seite	auf:

"Sein	Herz	schwoll	vor	verworrener	Sehnsucht	nach	physischer	Kraft,	nach	siegreicher	Gesundheit,
nach	 einem	 Leben	 voll	 fast	 wilden	 Genusses,	 nach	 einfacher	 unverbildeter	 Liebe,	 nach	 der	 grossen,
ursprünglichen	 Freiheit.	 Er	 empfand	 wie	 ein	 augenblickliches	 Bedürfnis,	 die	 alte	 Hülle,	 die	 ihn
bedrückte,	zu	zerbrechen	und	ihr	als	ein	gänzlich	neuer	Mensch	zu	entsteigen,	frei	von	allen	Nebeln,
die	ihn	betrübt,	von	allen	Gebrechen,	die	ihn	behindert	hatten.	Er	hatte	die	verführerische	Vision	eines
zukünftigen	 Daseins,	 in	 dem	 er,	 erlöst	 von	 allen	 verhängnisvollen	 Eigenschaften,	 von	 aller	 äusseren
Tyrannei,	von	jedem	traurigen	Irrtum,	die	Dinge	sah,	als	ob	er	sie	zum	erstenmale	sähe	und	vor	sich
das	ganze	weite	Weltall	hatte,	offen	wie	ein	menschliches	Angesicht.	Konnte	denn	das	Wunder	nicht
von	 diesem	 jungen	 Weibe	 kommen,	 das	 an	 dem	 Steintisch	 unter	 der	 stillen	 Eiche	 das	 neue	 Brot
gebrochen	und	mit	ihm	geteilt	hatte?	konnte	es	denn	nicht	an	diesem	Tage	beginnen,	das	neue	Leben?"



Das	hielt	ihn.

Randers	steckte	die	Lampe	an.	Er	wollte	lesen.

Das	neue	Leben	von	diesem	Weibe?

Er	wollte	gerade	die	Fensterläden	schliessen	als	es	draussen	klopfte.	Der	wackelige	Türgriff	klirrte,
und	die	Tür	knarrte,	als	würde	sie	zögernd	geöffnet.

Randers	 trat	 mit	 der	 Lampe	 in	 der	 Hand	 auf	 den	 Flur	 hinaus	 und	 sah	 erstaunt	 in	 das	 ebenso
erstaunte	Gesicht	Fräulein	Lorenzens.

"Verzeihen	Sie,"	 sagte	 sie,	 "ich	 sah	 hier	 plötzlich	 ein	 Licht	 aufleuchten.	 Man	 sieht	 keine	 Hand	 vor
Augen	draussen.	Ich	finde	mich	nicht	zurecht."

"Sie	sind	dicht	vor	Rantum,"	sagte	er,	immer	noch	verwirrt.

Sie	lachte.

"Höchst	erfreulich.	Aber	ich	sehe	es	nicht."

Sie	 war	 seiner	 Einladung	 ins	 Zimmer	 gefolgt.	 Sie	 war	 ganz	 durchnässt	 vom	 Nebel,	 und	 er	 sah	 an
ihrem	Kleid	Spuren	von	feuchtem	Sand.	Sie	musste	gefallen	sein.

"Sie	entschuldigen	diesen	Aufzug,"	sagte	sie,	"ich	bin	wohl	sechsmal	gestolpert."

"Sie	haben	sich	doch	nicht	verletzt?"

Sie	besah	ihre	Hände,	die	ohne	Handschuhe	waren.

"Ein	paar	Schrammen,"	lachte	sie.

"Ich	hole	Ihnen	Wasser.	Darf	ich	Ihnen	irgend	etwas	geben?	Sie	können	in	dem	Nebel	nicht	weiter."

"O	danke,	bemühen	Sie	sich	nicht.	Wenn	ich	nur	bis	Rantum	komme."

"Es	klärt	sich	gewiss	noch	auf.	Aber	ich	bringe	Sie	noch	hin."

"Wenn	es	sich	noch	aufklärt,	und	Sie	erlauben,	dass	ich	verweile?"

Sie	liess	sich	auf	dem	angebotenen	Sofaplatz	nieder.

Er	sah,	dass	sie	verwundert	war,	eine	solche	Behausung	hier	zu	treffen.

"Mein	Blockhaus,"	sagte	er.

"Das	ist	ja	märchenhaft.	Sie	wohnen	hier?"

"Seit	dem	Herbst."

"Das	muss	köstlich	sein."

"Wenn	man	Einsamkeit	liebt."

Sie	 sah	 ihn	 forschend	an.	Er	wurde	 rot	unter	diesen	Blicken.	Seine	Sünde	vom	roten	Kliff	 fiel	 ihm
plötzlich	ein.

"Ich	bin	auch	hierhergekommen,	um	die	Einsamkeit	zu	suchen,"	sagte	sie,	 "ich	habe	sie	 ja	auch	 in
Wenningstedt,	jetzt	noch,	so	lange	keine	Badegäste	kommen."

"Ja,	die	Badegäste!"

"Aber	dies	ist	wirklich	beneidenswert.	Und	Sie	werden	länger	hier	hausen?"

"So	lange	es	mir	gefällt."

"Und	ganz	allein?"

Er	zuckte	die	Achseln.

"Was	soll	man	machen?	Die	schönste	Einsamkeit	ist	freilich	die	zu	zweien."

"Meinen	Sie?"



Er	lächelte	etwas	verlegen.

"Einsamkeit	will	sprechen,"	sagte	er.

Sie	hatte	gedankenlos	mit	dem	Roman	gespielt	und	warf	jetzt	einen	flüchtigen	Blick	auf	den	Titel.

"Mögen	Sie	den?"	fragte	sie.

"Sie	nicht?"

"Nein.	Er	quält	mich.	Er	füttert	einem	zu	Tode.	Zu	masslos.	Man	schenkt	eine	Rose,	einen	Strauss,
aber	man	schüttet	einem	nicht	einen	Waschkorb	voll	Rosen	über	den	Kopf,	wenn	man	nicht	die	Absicht
hat,	einen	angenehm	zu	ersticken."

Er	lachte.

"Sie	haben	nicht	unrecht."

Sie	wurde	wieder	unruhig,	sah	nach	der	Uhr	und	warf	einen	Blick	nach	dem
Fenster.

"Wie	soll	ich	nach	Wenningstedt	kommen,	wenn	der	Nebel	nicht	nachlässt?"

"Übernachten	Sie	in	Rantum."

"Kann	man	denn	das?"

"Gewiss!"

Er	stiess	den	Laden	auf.	Sie	sahen	beide	ins	Graue;	ein	dicker,	undurchdringlicher	Nebel.

"Er	ist	stärker	geworden,"	sagte	er.

Sie	schwieg	und	sah	ratlos	in	die	graue	Dunstmasse.

"Es	ist	nicht	weit	bis	Rantum?"

"Eine	halbe	Stunde.	Freilich,	in	diesem	Nebel	geht's	nicht	so	schnell."

"Entsetzlich!"

Es	kam	aus	tiefstem	Herzen,	aber	sie	lachte	doch	dabei.

"Wollen	Sie	durchaus	nach	Rantum,	bringe	ich	sie	hin,"	sagte	er,	"aber	wenn	ich	Ihnen	dienen	darf,
ich	habe	oben	ein	freies	Zimmer,	ein	Fremdenzimmer,	ganz	komfortable."

Er	war	ganz	rot.

"Aber	nein,"	rief	sie	ungläubig	aus.

"Aber	doch!	Es	hat's	noch	niemand	benutzt.	Wenn	Sie	 ihm	die	die	Weihe	geben	wollen.	Es	ist	alles
vorhanden,	dessen	Sie	bedürfen	könnten,	wenigstens	für	eine	Nacht."

Sie	wurde	etwas	verlegen.	Aber	dann	sagte	sie	nach	kurzem	Besinnen	"ja".

"Welch	ein	Abenteuer!"

"Eine	Nacht	in	Nebelheim,"	scherzte	er.

15.

(Tagebuchblätter.)

Der	 Strandvogt,	 dieser	 Hüne,	 scheint	 mir	 ein	 wenig	 unter	 dem	 Pantoffel	 seiner	 Frau	 zu	 stehen.
Wenigstens	 überlässt	 er	 ihr	 das	 Regiment.	 Die	 schwerfällige	 Kraft	 räumt	 der	 rührigen,	 feineren
Intelligenz	 freiwillig	 das	 Feld.	 Aber	 sie	 muss	 ihn	 zu	 nehmen	 wissen	 und	 ihn	 sanft	 leiten.	 Bei	 einem
ernsten	Zusammenstoss	zieht	sie	trotz	allem	den	kürzeren,	denn	seinen	Kopf	hat	er	auch	und	nicht	nur
die	Fäuste	ihn	durchzusetzen.	Eigentlich	ein	sehr	glückliches	Verhältnis.

*	*	*	*	*



War	das	ein	Sturm	gestern	Abend.	Der	Schwede	mit	seiner	Schieferladung	sitzt	da	gut.	Ordentlich
eingerammt	in	den	Sand!	Muss	doch	mal	wieder	nachsehen,	was	noch	zusammenhält	von	dem	Kasten.
Wie	die	Säcke	rutschten	die	Kerle	an	dem	Rettungstau	durch	die	Brandung.	Der	eine	hatte	sich	alle
Finger	 bis	 auf	 die	 Knochen	 durchgeschnitten.	 Der	 Schiffsjunge	 war	 halb	 tot.	 Armer	 Bengel!	 Es	 war
seine	erste	Reise	von	Muttern	weg.

Da	muss	man	den	Strandvogt	 sehen.	Ruhig,	umsichtig,	den	stärksten	Sturm	mit	der	Gewalt	 seiner
Lungen	überbrüllend.	Es	 ist	doch	etwas	herrliches	um	die	physische	Manneskraft,	wenn	sie	mit	Mut
und	Unerschrockenheit	verbunden	ist.	Nur	kein	Athletenkram,	keine	Krafthuberei.	Der	stärkste	Mann
der	Welt!	Preisochse!

*	*	*	*	*

Die	See	geht	noch	immer	hoch.	Aber	es	ist	ein	prächtiger,	himmelblauer	Tag.	Die	See	gleisst.	Ganz
köstlicher	 Anblick,	 diese	 gleissende	 See,	 ein	 flüssiges	 Metall.	 Von	 Hörnum	 Odde	 aus	 die	 Brandung
gesehen,	weit	hinten	in	der	See,	wie	sie	über	die	Sandbank	schäumt.

Böcklinsche	 Meerweiber	 natürlich	 darin,	 weisse	 Leiber,	 in	 der	 Sonne	 leuchtend,	 triefende	 Arme,
Gelächter,	wie	wenn	Wellen	über	Muscheln	spielen.	An	den	feuchten	Haaren	reissen	sie	sich	einander
zurück,	balgen	sich,	toll	ausgelassen.

O	hinein,	hinein	unter	diese	brandenden	Leiber,	ein	tollender	Triton,	urfrische	Sinnesfreude.

*	*	*	*	*

Famoses	Weib.	Muss	doch	aufspüren,	wo	sie	sich	eingenistet	hat.	Diese
Figur,	diese	imponierende	Zurückhaltung.	Einfach	abgewimmelt.	Nach	allen
Regeln.

*	*	*	*	*

Ganzen	Tag	auf	der	Suche.	Bin	ich	in	Hörnum,	sitzt	sie	natürlich	in
List.	Muss	sie	direkt	in	Wenningstedt	abwarten.

*	*	*	*	*

Fräulein	 Lorenzen	 aus	 Tönning.	 Sie	 will	 bleiben,	 so	 lange	 es	 ihr	 gefällt,	 will	 Einsamkeit.	 Fräulein
Lorenzen	aus	Tönning,	ich	suche	Sie,	wir	gehören	zusammen.

*	*	*	*	*

Natürlich,	so	muss	es	sein.	Sie	sitzt	da	unten,	und	ich	bombardiere	sie	nichtsahnend	mit	Sand.	Und
diese	alberne	Flucht	aus	dem	Hotel,	wie	ein	Dieb	übern	Zaun.—

Ich	schlafe	nicht,	ich	wache	nicht,	ich	träume	nur,	und	nur	von	ihr.	Es	ist	auch	zu	einsam	hier,	man
muss	 etwas	 haben,	 was	 einen	 beschäftigt,	 einen	 ausfüllt.	 Der	 Mensch	 muss	 immer	 hinter	 etwas	 her
sein,	soll	er	das	Leben	ertragen,	hinter	einem	Weib,	einem	Ideal,	einem	Orden,	einem	Lotteriegewinn.

*	*	*	*	*

Wenn	 man	 so	 im	 Dünensand	 liegt,	 der	 Wind	 geht	 über	 einen	 weg,	 und	 um	 einen	 herum	 rieselt's,
rieselt's,	 rieselt's	 so	ganz	sachte,	alle	die	 tausend	 feinen	Körnchen	 in	Bewegung.	Und	man	 liegt	und
liegt	und	denkt	nichts,	als	dass	man	so	 liegt	und	nichts	denkt,	und	dass	der	Himmel	so	blau	 ist,	und
dass	 das	 die	 Brandung	 ist,	 was	 so	 monoton	 ins	 Ohr	 schlägt.	 Und	 plötzlich	 fängt	 der	 Magen	 an	 zu
knurren,	will	nicht	länger	so	liegen,	hat	Hunger.	Aber	man	hält's	eine	Weile	aus,	man	liegt	gerade	so
schön,	 und	 dann	 steht	 man	 endlich	 doch	 auf,	 weil	 der	 Hunger	 gar	 zu	 gross	 wird—das	 ist	 eine	 sehr
gesunde	Art,	den	Tag	hinzubringen.

*	*	*	*	*

Da	bauen	sie	Buhnen	ins	Meer,	das	ganze	Jahr	hindurch	flicken	sie	daran	herum.	Immer	der	Reihe
nach	wieder	von	vorn	an.	Der	blanke	Hans	schlägt	die	Zähne	hinein,	hat	immer	Hunger.	Da	schieben
sie	 ihm	so	eine	Buhne	 in	den	Rachen,	da,	knabbere	dran.	 Inzwischen	schwemmt's	an,	weht's	an,	der
Strandhafer	hält's	 fest,	das	Land	wächst,	die	Dünen	wachsen,	und	der	Hans	knurrt	dazu.	Knurr	nur.
Hilft	dir	nichts.	Aber	dann	wird	er	mal	wild,	brüllt,	springt	ans	Land,	fuchtelt	mit	den	Armen,	und	sein
langer	weisser	Bart	weht	über	den	Dünenkamm.

Trutz	blanker	Hans!

*	*	*	*	*



Also	doch!	klopft	bei	mir	an,	mein	Gast.	Ich	wälze	mich	schlaflos,	steh
auf,	wandere	umher,	horche	hinauf.	Und	oben	schläft	Fräulein	Helga
Lorenzen	aus	Tönning.	Und	draussen	kichern	die	Sterne,	ein	richtiges
Kichern.

Bis	neun	Uhr	hielt	der	Nebel	an,	der	gesegnete	Nebel.	Da	war's	zu	spät	für	Wenningstedt.	Gott	sei
Dank!

Sie	 machte	 den	 Abendtee,	 kochte	 den	 Morgenkaffee,	 und	 war	 so	 ganz	 unbefangen.	 Diese	 schönen
Hände.	Helle	Holstenaugen,	klar	und	klug.	Aber	manchmal	zittert's	so	eigen	darin,	als	wollte	was	aus
der	Tiefe	der	Seele	aufsteigen.

Also	 nicht	 Tönning,	 sondern	 aus	 Bremen.	 Nur	 Verwandte	 in	 Tönning.	 Reiche
Zigarrenfabrikantentochter	 aus	 Bremen.	 Heirat	 mit	 einem	 schneidigen	 Assessor	 aus	 dem	 Weg
gegangen.	 Gouvernante,	 Schauspielerin,	 jetzt	 berufslos.	 Sie	 muss	 also	 Geld	 haben.	 Gage	 erspart.
Übrigens	ist	sie	mündig	und	wird	über	Vermögen	zu	verfügen	haben.	Gefällt	mir	ausnehmend,	dieser
Bruch	mit	der	Tabaksfamilie.	Dem	Assessor	davongegangen.	Auf	eigenen	Füssen,	Ibsenweib.

*	*	*	*	*

Fräulein	Helga	gesehen.	Wir	sehen	uns	jetzt	täglich.	Ist	das	ein
Mädchen!	Sie	hat	Vermögen	und	will	vorläufig	"ohne	Engagement"	leben;
Freiheit,	die	auch	ich	meine.	Reisen,	Einsamkeit,	Reisen.	Nächstes	Jahr
will	sie	nach	Schottland.	Wenn	sie	will,	geh	ich	mit.

16.

Randers	sass	auf	dem	Schwedenwrack,	und	Helga	lag	zu	seinen	Füssen	im
Sand.	Überall	lagen	die	Scherben	der	gestrandeten	Schieferplatten	umher.

Helga	hatte	mit	einem	Stückchen	Muschelkalk	Randers	Profil	auf	ein	grösseres	Schieferstück	mehr
gekratzt	als	gezeichnet.

"Getroffen?"

Sie	hielt's	ihm	hin,	und	er	beugte	sich	zu	ihr	hinab.

Er	lachte.

"Aber	nein!"

Sie	 lachte	mit	und	schleuderte	den	Schieferscherben	mit	kräftigem	Wurf	nach	den	Wellen.	Er	kam
freilich	nur	halb	hin.

"Warum	zeichnen	Sie	garnicht	mehr?"	fragte	er.	"Sie	haben	mir	Ihr
Skizzenbuch	noch	nicht	wieder	gezeigt."

"Ich	bin	dieser	Dilettanterei	satt.	Was	soll	ich	hier	zeichnen?	Das
Meer?	Man	schämt	sich	hier	seiner	Unzulänglichkeiten	mehr	als	anderswo."

"Es	 ist	so,"	sagte	Randers	und	dachte	an	die	Verse,	die	er	gestern	gemacht	hatte	und	die	er	gerne
vorgelesen	hätte.	Jetzt	verging	ihm	der	Mut	dazu.

"Wollen	Sie	nie	wieder	zum	Theater	zurück?"	fragte	er.

"Nein,	es	ist	nicht	mein	Beruf."

"Sollten	Sie	sich	nicht	täuschen?	Ihre	Hedda	Gabler	gestern—"

"Die	habe	ich	gespielt,	mich	ganz	hineingespielt,	und	so	las	ich	sie	Ihnen	gestern	überzeugend.	Die
liegt	 mir	 auch,	 Ibsen	 überhaupt.	 Aber	 sehen	 Sie,	 es	 treibt	 mich	 nicht,	 hält	 mich	 nicht.	 Ich	 habe	 mir
selbst	den	Beweis	geben	wollen,	dass	ich	etwas	könne,	etwas	war	es	auch	Trotz	gegen	meine	Familie.
Aber	ich	habe	kein	Theaterblut.	Und	der	Kunst	muss	man	ganz	gehören,	mit	allen	Fasern,	wenn	man
ihr	dienen	und	sich	nicht	dabei	verlieren	will."

Er	schwieg	einen	Augenblick.



"Aber	Sie	sind	doch	eine	Künstlernatur,"	sagte	er	dann.

"Weil	ich	eine	Seele	habe?"

"Sie	haben	doch	auch	Talent."

"Ja,	ein	paar	Talente.	Ich	singe,	schauspielere.	Und	weil	ich	eine	lebendige	Seele	habe,	kommt	auch
etwas	 dabei	 heraus.	 Andere	 würden	 zufrieden	 damit	 sein	 und	 sich	 ein	 bescheidenes	 Häuschen	 mit
allerlei	Ruhmesflitter	daraus	aufbauen.	Ich	aber	will	kein	Häuschen,	ich	will	ein	Haus	mit	einem	stolzen
Turm	darauf.	Und	dazu	reicht's	nicht."

"Sie	sind	zu	bescheiden."

"Ich	kenne	mich	und	richte	mich	ein.—Und	dann	hab	ich's	ja	nicht	nötig,"	setzte	sie	leiser	hinzu.

"Aber	Naturen	wie	Sie	müssen	doch	einen	Beruf	haben,	eine	Aufgabe!"

"Das	sagen	Sie?"

Es	klang	wie	Spott.

Er	errötete.

"Ach	ich.	Ich	bin	verfehlt,	verpfuscht."

"Und	wer	trägt	die	Schuld?"

"Ich	selbst	natürlich."

Sie	sagte	nichts	und	malte	mit	der	Hand	Kreise	in	den	Sand.

"Etwas	natürlich	auch	die	Verhältnisse,"	setzte	er	hinzu.

"Die	muss	man	meistern."

"Das	geht	nicht	immer."

"Man	muss	wissen,	was	man	will	und	was	man	kann.

"Und	wenn	man	was	will,	was	man	nicht	kann?"

"Das	ist	ja	ein	grosses	Unglück."

"Man	kann	nichts	dafür."

"Na—"

Sie	brach	kurz	ab.

"Sie	meinen	doch?"	fragte	er.

"Ja,	mit	der	Zeit	muss	man	doch	zur	Erkenntnis	kommen.	Einsehen,	was	man	ist,	wer	man	ist.	Und
dann	heisst's,	seinen	Pflock	einschlagen,	so,	hier	wirkst	du,	hier	ist	dein	Land."

"Wenn	aber	diese	Erkenntnis	zu	spät	kommt?"

"Was	nennen	Sie	zu	spät?"

"Nun,	so	in	meinen	Jahren."

"Freilich,	im	Greisenalter."

Sie	lachte	spöttisch,	und	er	stimmte	herzlich	ein.

"Also	zur	Erkenntnis	sind	Sie	doch	schon	gekommen?"	sagte	sie	etwas	boshaft.

"Dass	ich	nicht	kann,	was	ich	möchte?	Ja."

"Was	möchten	Sie	denn?"

Er	besann	sich	einen	Augenblick	und	sagte	dann	wie	im	Scherz:

"Heiraten."



Sie	lachte	laut	auf.

"Und	warum	können	Sie	es	nicht?"

"Weil	ich	keine	Frau	finde."

"Die	Ihrer	wert	ist?"

"Die	zu	mir	passt."

"Und,	wie	muss	dies	begnadete	Wesen	geschaffen	sein?"

"Ja	wenn	ich	das	nur	wüsste."

17.

Randers	an	Gerdsen.

Lieber	Freund,	wie	steht's	mit	unserm	Roman?	Für	heute	nur	diese
Anfrage.	Ein	neues	Kapitel	fängt	an!!

18.

Gerd	Gerdsen	an	Randers.

Lassen	Sie	endlich	von	sich	hören?	Ihr	Schweigen	war	mir	rätselhaft.

Also	 wieder	 im	 Netz?	 Ich	 glaube,	 Sie	 leben	 ein	 wenig	 unserm	 Roman	 zuliebe	 und	 stürzen	 sich
deswegen	 in	 Unkosten.	 Wie	 soll	 ich	 Ärmster	 das	 alles	 bewältigen!	 Kaum	 glaube	 ich,	 Sie	 gefasst	 zu
haben,	verwandeln	Sie	sich	proteusartig;	oder	vielmehr	lassen	sich	verwandeln	von	irgend	einer	Circe.
Oder	sind	Sie	konsequent	in	der	Entwickelung?	Ist	es	die	Künstlerin,	die	Ihnen	nach	der	Aristokratin
noch	fehlte?	Nur	dann	würde	ich	mir	weitere	Materialien	erbitten.

Ich	hatte	mir	 schon	vorgenommen,	Sie	 im	November	zu	besuchen,	 "studienhalber".	Sie	 sollten	mir
wenigstens	 die	 Stelle	 zeigen,	 wo	 Sie	 Ihr	 Blockhaus	 bauen	 würden,	 und	 ich	 wollte	 wenigstens	 die
aufgebrachten	 Wellen	 sehen,	 die	 zuletzt	 ihre	 Leiche	 dem	 erschütterten	 Leser	 vor	 die	 Füsse	 werfen
sollen.	 Eine	 Blockhausgefährtin	 aus	 Fleisch	 und	 Bein	 zu	 sehen,	 darauf	 hatte	 ich	 schon	 Verzicht
geleistet.	Und	nun	ist	sie	doch	Wirklichkeit	geworden.

Lassen	Sie	mich	jetzt	aber	auch	mehr	hören.	Der	Roman	stockt.	Ich	brauche	Dampf.	Lassen	Sie	mich
im	Stich,	muss	ich's	auf	meine	Weise	deichseln.	Und	ob	Sie	dann	zufrieden	sein	werden?

Kraus	genug	wird	das	Ding.	Mehr	Materialien	zu	einem	Lebensbild	als	Roman.	Aber	Warum	muss	es
denn	gerade	ein	Roman	sein?	Es	wird	ein	buntes	Buch,	und	wir	wollen	zufrieden	sein,	wenn	der	Leser
gestehen	muss,	dass	er	schon	schlechtere	Bücher	gelesen	hat.	In	Zukunft	bin	ich	übrigens	vorsichtiger
in	der	Wahl	meiner	Modelle.	Ihr	Fall	wäre	etwas	für	das	Genie	eines	Cervantes	oder	für	die	Psychologie
eines	Dostojewsky.

Mit	Herz	und	Hirn	Ihr

G.	Gerdsen.

19.

Randers	an	Gerdsen.

Nur	 ein	 paar	 Dankeszeilen	 für	 Ihren	 Brief,	 lieber	 Freund,	 der	 meine	 wunderliche	 Stimmung	 noch
bunter	macht.

Alle	 Erklärungen	 nächstens.	 Halten	 Sie	 mich	 nicht	 für	 den	 oberflächlichen	 Don	 Juan,	 als	 der	 ich
Ihnen	erscheinen	muss.	Es	sieht	wunderlich	 in	mir	aus.	Den	Don	Quijote	will	 ich	Ihnen	zugeben!	Sie
spielten	 mit	 dem	 Cervantes	 so	 freundschaftlich	 darauf	 an.	 Aber	 vergessen	 Sie	 nicht,	 dass	 der	 edle



Ritter	sich	selbst	verzweifelt	ernst	nahm.	Die	Tragik	eines	solchen	Charakters!

Was	ist	überhaupt	das	Leben	anders,	als	ein	beständiger	Kampf	gegen
Windmühlen.

Übrigens,	sie	kam	im	Nebel	zu	mir,	verirrt.	Mein	Blockhaus	wurde	ihre
Rettung.	Soll	man	nicht	an	höhere	Lenkung	glauben?	Diese	"verrückte"
Blockhausidee	(wie	oft	werden	Sie	sie	so	gescholten	haben)	rettete	ihr
das	Leben.	Kennen	Sie	den	Nebel?	Ein	Irrgang	im	Wattennebel?

Adieu!	Ich	muss	Helga	treffen.	Helga	heisst	sie,	ich	heisse	Henning.
Klingt	das	nicht	hübsch	zusammen,	was?

Herzlichst

Ihr	Randers.

20.

Das	 ganze	 Blockhaus	 duftete	 nach	 Veilchen.	 Randers	 hatte	 zu	 Helgas	 Geburtstag	 aus	 Hamburg
Veilchen	bestellt.	Zwei	grosse	Körbe	voll.	Er	hatte	den	einen	auf	 ihr	Zimmer	gestellt,	den	Inhalt,	des
anderen	unten	in	der	Wohnstube	verstreut,	über	alle	Möbel,	und	über	den	Fussboden.

Helga	teilte	seit	ein	paar	Tagen	das	Blockhaus	mit	ihm.	Warum	nicht?	Der
Leute	wegen?	der	Rantumer?

"Wir	wollen	gute	Kameraden	sein."	Damit	hatte	sie	seine	Einladung	angenommen.

Als	 sie	 zum	 Morgenkaffee	 herunterkam,	 auch	 hier	 Veilchen	 sah,	 zu	 ihren	 Füssen,	 nicht	 zutreten
mochte	und	dann,	als	er	sie	erwartungsvoll	ansah,	mit	einem	glücklichen,	gerührten	Lächeln	auf	 ihn
zukam,	der	Veilchen	nicht	achtend—da	sagte	Randers	zum	erstenmal	leise:

"Wie	lieb	habe	ich	Sie."

Ein	flammendes	Rot	überflog	sie,	verging	aber	schnell.

Sie	lächelte.

"Wie	gut	Sie	sind."

"Weil	ich	Sie	so	liebe?"

Sie	legte	den	Finger	auf	den	Mund.

"Seien	Sie	nicht	töricht,"	sagte	sie.	"Wir	wollen	gute	Kameraden	sein."

Er	küsste	ihr	die	Hand.

Nachher	gingen	sie	auf	die	Dünen	hinauf.

Es	 wehte	 stark.	 Helgas	 Kleid	 klatschte	 im	 Wind.	 Sie	 atmete	 tief	 und	 musste	 auf	 dem	 Dünenkamm
einen	Augenblick	stehen	bleiben.	So	wehte	es.

Da	gab	er	ihr	seinen	Arm.

Sie	standen	und	sahen	auf	die	unruhige	See,	die	ganz	stahlblau	aussah.

Die	Möwen	pfeilten	vorm	Wind,	kreisten	furchtlos	in	ihrer	Nähe.

"Da	drüben	liegt	Schottland,"	sagte	Helga.

"Lassen	Sie	Schottland	jetzt,"	sagte	er.

Sein	Herz	war	voll.	Er	spürte	den	Veilchenduft,	der	von	ihrem	Gürtel	aufstieg,	von	dem	Sträusschen,
das	sie	dort	befestigt	hatte.

Er	hätte	sie	an	sich	reissen	mögen.

Drüben	liegt	Schottland.



Er	verstand	sie	wohl.

"Wir	wollen	gute	Kameraden	sein."

Am	Abend	las	er	Helga	seine	Blockhausphantasie	vor.

"Wie	denken	Sie	über	Jolanthe?"	fragte	er.

"Die	Ärmste,"	sagte	Helga.

"Er	kann	sie	doch	nicht	heiraten,"	meinte	Randers.

"Nein.	Er	ist	ein	Phantast.	Er	bleibt	auch	besser	davon,"	sagte	sie	leichthin.

21.

Es	war	der	Jahrestag	von	Helgas	erstem	Auftreten	als	Hedda	Gabler.
Randers	stiess	mit	ihr	an.

"In	Schönheit	sterben,"	sagte	er.

"In	Schönheit	leben,"	antwortete	sie.

"Aber	dann	in	Schönheit	sterben,"	beharrte	er.

"Wie's	kommt."

"Das	sagen	Sie,	Hedda	Gabler?"

"Ich	bin	keine	Hedda	Gabler."

"Aber	möchten	Sie	denn	nicht—"

"In	Schönheit	sterben?"

Sie	lachte.

"Wissen	Sie,	was	Hedda	dem	Eilert	so	hoch	anrechnet,	dass	er	den	Mut	gehabt	hat,	sein	Leben	nach
seinem	 eigenen	 Sinn	 zu	 leben	 und	 dann	 die	 Kraft,	 den	 Willen	 hatte,	 vom	 Gastmahl	 des	 Lebens
aufzubrechen—es	kommt	doch	immer	auf	das	Leben	an,	das	geendet	wird.	Ein	verpfuschtes	Leben	mit
der	 Pistole	 abzuschliessen,	 was	 ist	 da	 Schönes	 dabei?	 Kraft	 und	 Willen	 zu	 neuem	 Leben	 haben,	 das
wäre	schön.	Das	andere	ist	am	Ende	nur	ein	billiger	Ausweg	aus	der	Klemme,	eine	Tat	der	Ohnmacht,
der	Verzweiflung."

"Unter	Umständen—"

"Ach	 lassen	wir	das.	Warum	vom	Sterben	reden.	 Ich	halt's	mit	dem	Willen	zum	Leben	und	mit	der
Kraft,	aus	sich	herauszukommen,	nicht	einfach	sich	wegzublasen."

"Aber	wenn	die	Kraft	nicht	mehr	da	ist."

"Dann	mag	der	Abgewirtschaftete	sich	aus	dem	Weg	räumen.	Ich	billige	das	sogar.	Aber	wir	wollen
da	nicht	von	Schönheit	reden.	Er	erleichtert	sich,	und	Sie	wollen	sich	hinstellen	und	 ihn	bewundern,
den	Mut	bewundern,	der	sich	eines	unbequem	gewordenen	Rockes	entledigt."

"Ich	glaube,	Sie	sind	denn	doch	nicht	ganz	gerecht."

Sie	zuckte	die	Achseln.

"Ich	denke	nun	einmal	so.	Aber	lassen	wir	das.	Nichts	vom	Sterben."

Es	war	ein	köstlicher,	sonniger	Tag,	und	sie	liessen	das	Thema	vom	Sterben	ruhen.	Sie	gingen	in	die
Dünen	und	waren	still	und	froh	miteinander.

Und	wenn	Randers	sie	ansah,	dachte	er	immer:	"In	Schönheit	leben!"	Ja,	mit	ihr,	an	ihrer	Seite.	Und
er	 sagte	 es	 ihr,	 und	 sie	 lächelte.	 Sie	 liebte	 jede	 Art	 Tapferkeit,	 und	 er	 sagte	 es	 so	 tapfer,	 so	 ganz
überzeugt,	dass	es	ihm	möglich	sei.	Und	er	lachte	so	laut	und	fröhlich	und	warf	die	Arme	und	trug	den
Kopf	hoch	und	schob	die	Mütze	in	den	Nacken,	dass	die	ganze,	hohe,	gebräunte	Stirn	frei	wurde.



Im	Sand	lagen	sie	und	sprachen	wieder	von	Hedda	Gabler,	und	dann	kamen	sie	auf	Nora.

"Sie	wollten	mir	noch	tanzen,"	bat	Randers.

"Wollt	ich?"

"Sie	versprachen's.	Ich	bin	so	begierig,	Sie	tanzen	zu	sehen.	Wie	werden	Sie	als	Nora	tanzen,	diesen
Tanz	mit	der	Verzweiflung	im	Herzen.	Und	hier	ist	die	Heide	so	glatt	und	hart.	Die	reinste	Tenne.	Und
der	Wind	wird	Ihren	Schal	fangen,	und	die	Möwen	werden	Ihren	Pas	folgen,	der	Tanz	über	dem	Tanz.
Und	ich	werde	klatschen	und	dankbar	sein."

So	bat	er,	beredt	und	von	ihrer	Schönheit	in	einen	Rausch	versetzt,	der	ihn	zum	Dichter	machte.

Und	Helga	erhob	sich	zum	Tanz.

"Nun	spiel	mir	auf.	Nun	will	ich	tanzen,"	rief	sie	mit	Nora.

Aber	das	war	keine	Nora,	die	da	tanzte,	kein	gequältes	Weib,	das
Betäubung	suchte.	Es	war	ein	wirbelndes,	leidenschaftliches	Kreisen	und
Gleiten	und	Auf-	und	Niederschnellen.

Sie	ist	zu	gross	für	Nora,	dachte	Randers.

"Mir	fehlt	ein	Tambourin,"	rief	Helga.

"Es	geht	doch	nicht	auf	dem	Heideboden,"	entschuldigte	Randers.

"O	doch,	es	liegt	an	mir.	Ich	bin	nicht	Nora	heute.	Aber	was	ich	Ihnen	tanzen	möchte.	Haben	Sie	die
Sorma	als	Salome	gesehen?	Das	möchte	ich	Ihnen	tanzen	können."

Und	sie	versuchte	es,	machte	ein	paar	Schritte	über	die	Heide,	kam	in
Feuer,	ward	geschmeidig,	verjüngte	sich	vor	seinen	Augen,	tanzte	um	den
Kopf	des	Täufers.	Und	ein	Wolkenschatten	hüllte	sie	ein.	Und	der	Wind
wehte	frischer	und	rang	mit	ihr	und	löste	eine	ihrer	schweren	blonden
Flechten.

Und	Randers	starrte	sie,	halb	aufgerichtet,	an.

Und	die	Wolke	zog	vorüber,	und	die	Sonne	 liess	Helgas	Schatten	über	die	Heide	 tanzen.	Und	eine
Möwe	wiegte	sich,	leuchtend,	über	Salome,	umkreiste	sie	und	schoss	plötzlich	wie	ein	zuckender	Blitz
davon.

"Bravo!	 Bravo!"	 rief	 Randers,	 klatschte	 in	 die	 Hände,	 sprang	 auf	 und	 auf	 die	 ihm	 entgegen
Taumelnde	zu.

Helga	glühte,	lächelte,	und	wehrte	ab.	Sie	sank	ins	weiche	Dünenbett	und	fächelte	sich	Kühlung	zu.

"Es	ist	nichts,	ich	kann's	nicht,"	stiess	sie	hervor.	"Aber	ich	möcht's	können.	Mit	Genie	tanzen."

"Sie	können's,"	rief	er	warm.

"Nein,	nein.	Es	ist	nichts."

"Vielleicht,	wenn	ich	um	einen	Kopf	tanzte,"	setzte	sie	lächelnd	hinzu.

"Meiner	steht	Ihnen	zur	Verfügung,"	sagte	Randers.

"Sie	sind	kein	Johannis."

Er	lachte,	aber	er	suchte	einen	Hintergedanken	darin,	fühlte	sich	verwundet.

"Was	wollten	Sie	mit	Johannis?"	meinte	er.

"Was	wollte	Salome	mit	ihm?"

"Sie	liebte	ihn."

"Nun	also.	Aber	ich	müsste	diese	Liebe	empfinden,	nicht	nur	schauspielern.	Die	Liebe	ist	das	einzige,
was	bei	uns	Frauen	das	Genie	ersetzt."

"Und	waren	Sie	nie—"



"Genial?"	fiel	sie	ihm	ins	Wort.	"Nein,	lieber	Freund."

Er	sah	sie	forschend	an.

Sprach	sie	die	Wahrheit?

"Und	wie	müsste	der	Mann	sein,	um	dessen	Kopf	Sie—"

"Männlich!"

"Ja,	wie?"

"Stark,	klug,	klar	und	tapfer.	Mit	Willen	zum	Leben.	Fest	auf	den	Füssen	und	Herr	über	sich."

Randers	wurde	rot,	glühte	vor	Scham.

"Der	ideale	Mann,"	sagte	er.

Sie	sah	sein	Erröten,	und	ein	warmes	Gefühl	für	ihn	stieg	in	ihr	auf.

"Ideal?"	sagte	sie.	"Solche	Männer	gibt	es	genug.	In	allen	Ständen,	Gott	sei	Dank!"

"Aber	Sie	wollen	doch	auch	etwas	höheres,	geistigeres.	Der	brave	Mann	an	sich—"

"Der	brave	Mann	an	sich!"	fiel	sie	ihm	lachend	ins	Wort.	"Köstlich!	Nein,	Liebster,	der	brave	Mann
allein	 tut's	 natürlich	 nicht.	 Sonst	 könnte	 man	 sich	 unter	 zehn	 braven	 Männern	 nicht	 gerade	 in	 den
einen	verlieben."

"Da	ist's	also	doch	noch	etwas	anderes."

"Nun	ja,	freilich.	Und	vielleicht	ist's	gerade	der	Dümmste	von	den	zehn.

"Nun	werden	Sie	flach."

"Liebe	ist	blind."

"Auch	eine	Flachheit."

"Liebe	hat	tausend	Augen,	wenn	Sie's	so	lieber	wollen."

"Sie	sagten	ja	vorhin	selbst,	Liebe	wäre	Genie."

"Nun	ja,	schlafwandelnd	auf	Spinnenfäden,	wach	im	Traum	und	immer	närrisch."

22.

Randers	an	Gerdsen.

Lieber	Freund!

Nun	ist	wieder	alles	aus.	Alle	Gespenster	wachen	wieder	auf.

Mir	ist	es,	wie	die	Witterung	eines	Verhängnisses.	Und	hier,	wo	ich	gesunden	wollte!

Ja,	ich	liebe	sie,	das	ist	ohne	Zweifel!	Aber	gerade	darum.	Keine	Ehe!
Kein	Mord	dieser	Liebe.

Sie	müssen	sie	kennen	lernen.

Dieses	wunderbare	Weib,	ganz	Weib!	Und	doch	von	einer	Grösse,	einer	Strenge.	Rühr	mich	nicht	an!
Geist	und	Verstand.	Güte.	Schönheitsbedürfnis.	Einsame	Natur,	also	Stolz	und	Menschenverachtung.

Sie	hat	wunderbar	schöne	Hände,	gross	und	voll,	aber	weich,	und	hat	einen	so	warmen	festen	Druck.
Hände	zum	Festhalten:	Du	bist	mein!

Ihre	Altstimme.	Sie	spricht	ruhig,	still	hin,	überlegt,	aber	es	zittert	immer	so	ein	tiefer	Seelenton	mit.
Sie	spricht,	wie	sie	blickt;	diese	klaren,	klugen	Augen,	 in	denen	aber	auch	etwas	Verhaltenes,	Tiefes
zittert.

Sie	teilt	sans	gêne	mein	Blockhaus,	als	guter	Kamerad.	Alle	meine	Träume	haben	sich	erfüllt.



O,	diese	Stunden	am	Strand,	in	den	Dünen.	Und	zu	Hause,	wenn	wir	lesen.
Sie	liest,	na,	eben	als	Künstlerin,	geborene	Ibsendolmetscherin.	Hedda
Gabler,	Rebekka	West,	Nora.	Sie	würde	keine	unwahre	Ehe	ertragen.
Einfach	davongehen,	wie	sie	dem	Assessor	davonging,	den	man	ihr
aufzwingen	wollte.

Und	eine	Ehe	mit	diesem	Weibe!	Raten	Sie	mir!

Ich	 habe	 ein	 Klavier	 aus	 Hamburg	 bestellt.	 Sie	 müssen	 sie	 Grieg	 singen	 hören.	 Jeder	 Ton
Leidenschaft.

Ihr	Randers.

23.

(Tagebuchblätter.)

Strandbegehren.

		In	stiller,	milder	Düneneinsamkeit
		Bin	spät	am	Abend	ich	dahingegangen,
		Vom	Duft	berauscht	aus	deinem	Haar	und	Kleid,
		Und	süss	im	Herzen	brannte	das	Verlangen.
		Und	wie	der	Hirsch	nach	frischem	Wasser	schreit,
		So	rief	ich	dich,	nur	dich,	ohn	Tand	und	Spangen.
		Da	fand	ich	dich.	Da	ward	in	Ewigkeit
		Ich	dir,	in	Ewigkeit	du	mir	gefangen.

*	*	*	*	*

		Es	flammt	mein	Blut	zu	dir	die	Sehnsuchtsklage,
		Und	Antwort	gibt	dein	Mund	mit	heissen	Küssen.

*	*	*	*	*

So	 hat	 Desdemona	 zu	 den	 Füssen	 des	 Mohren	 gesessen	 und	 seinen	 Abenteuern	 gelauscht.	 Meine
Seehundsjagdgeschichten,	 meine	 Wikingerfahrten	 zwischen	 Sylt	 und	 Amrum	 und	 meine
Wattenwaghalsigkeiten.	Kann	ihr	das	wirklich	imponieren?	Ihr,	die	aussieht,	als	würde	sie	das	Kühnste
mit	mir	teilen?

Desdemona	 ist	 in	 jedem	 Weibe.	 Das	 Heldische	 imponiert	 ihnen,	 sie	 suchen	 es	 und	 nehmen
schliesslich	ihre	Phantasie	zu	Hilfe,	Und	so	wird	man	zum	Mohren	von	Venedig.

*	*	*	*	*

Moiken	 ist	 doch	eine	ganz	 schlampige	Person.	Und	 ich	hatte	Küsse	 für	 sie.	Und	nun	nach	Moiken
Helga?	Diese	stolzen,	strengen	Lippen.	Ob	sie	es	versteht,	diese	Keuschheit	der	wahren,	tiefsten	Liebe,
die	 die	 Geliebte	 wie	 etwas	 Heiliges	 scheut,	 zurückgeschreckt	 vor	 jeder	 unreinen	 Berührung,	 jedem
Gedanken	daran.	Und	wenn	sie	sich	einmal	vergisst,	sich	quält,	in	Reue	quält	und	etwas	in	sich	zerstört
fühlt—ob	sie	es	versteht?	Ob	einem	Weibe	mit	solcher	Liebe	gedient	ist?

*	*	*	*	*

Ob	sie	mich	liebt?	Wer	wird	aus	den	Weibern	klug.	Sie	sind	uns	darin	überlegen.	Sie	interessiert	sich
für	mich.	Vielleicht,	wenn	ich	auch	noch	schwarz	wäre	wie	Desdemonas	Mohr—

*	*	*	*	*

Weder	 Hansen,	 noch	 seine	 Frau,	 noch	 Moiken	 haben	 irgend	 eine	 Bemerkung	 über	 unser
Zusammenleben	gemacht.	Denken	mögen	sie	ihr	Teil	und	unter	sich	reden.	Aber	sie	haben	Respekt	vor
ihr	und	lassen	sich	nichts	merken.	Nur	er	"griente"	einmal	so	kurz	auf,	als	Mutter	Hansen	meinte:	"ist
sie	denn	garnicht	ängstlich,	so	allein	in	dem	alten	Haus?	Es	ist	doch	so	ganz	einsam	und	weit	weg."

Ob	er	Hintergedanken	hatte?

Mannsleute	haben	immer	Hintergedanken.



*	*	*	*	*

Ach,	lüge	dir	nichts	vor.	Mit	allen	Sinnen	begehrst	du	sie.	Gerade	weil	sie	so	gar	nicht	hingebend	ist,
so	abweisend,	so	ganz	erobert,	erkämpft	sein	will.

Ich	 werde	 nicht	 klug	 aus	 ihr.	 Diese	 Klarheit,	 ja	 Nüchternheit	 des	 Verstandes.	 Ohne	 Phantasterei,
ohne	 Sentimentalität.	 Und	 doch	 dies	 Künstlerblut	 in	 ihr.	 Wenn	 sie	 spricht,	 sollte	 man	 manchmal
glauben,	 sie	 würde	 sich	 in	 einem	 Kreis	 moralfester	 Predigerstöchter	 wohl	 fühlen	 können.	 Und	 dann
tanzt	sie	Salome.	Es	war	nicht	Salome,	wie	es	nicht	Nora	war,	es	war	Helga,	es	war	das	Wunderbare	in
ihr,	 was	 sie	 von	 irgend	 woher	 hat,	 das	 zurückgedämmt,	 gefangen	 gehalten	 wird	 von	 der
Tabaksfabrikantennüchternheit	väterlicherseits	in	ihr.

24.

Das	 Klavier	 aus	 Hamburg	 war	 gekommen.	 Den	 ganzen	 Tag	 hatten	 sie	 musiziert.	 Abends	 musste
Helga	 noch	 einmal	 singen,	 Griegs	 "Ich	 liebe	 dich!"	 Er	 konnte	 dieses	 Lied	 immer	 und	 immer	 wieder
hören.

Ihm	klang	noch	diese	leidenschaftliche	Melodie	im	Ohr,	als	sie	Seite	an
Seite	durch	die	Abenddünen	gingen,	um	noch	einen	letzten	Blick	auf	die
See	zu	werfen.

Und	hier	bat	er	sie,	es	noch	einmal	zu	singen.

"Bitte!	 Hier	 in	 den	 Dünen,	 von	 den	 Dünen	 herab.	 Da	 oben,	 aufs	 Meer	 hinaus.	 Sehen	 Sie,	 wie	 die
Sterne	funkeln.	Die	See	hat	sich	vom	Mond	einen	silbernen	Gürtel	geliehen."

"Es	ist	schön."

Sie	stiegen	langsam	auf	den	höchsten	Kamm.

"Hier,"	bat	er.

Helga	lächelte.

Sie	stand	im	vollen	Mondlicht	und	sang.	Er	hatte	sich	zu	ihren	Füssen	geworfen	und	sah	aufs	Meer
hinaus.

Wie	das	klang.	Wie	sie	sang.	Diese	Sehnsucht,	dieses	heisse,	heisse
Herzblut:

Ich	liebe	dich!

Er	hatte	ihre	Kniee	umschlungen,	richtete	sich	auf.

Sie	stand	zitternd,	wollte	wehren.

Aber	er	umschlang	sie,	riss	sie	an	sich,	küsste	sie.	Seine	ganze
Leidenschaft	wachte	auf.	Und	sie,	überrascht,	überwältigt,	unter	der
Glut	seiner	Küsse,	ward	schwach,	widerstandslos.	War	doch	auch	ihre
Seele	bewegt,	unter	dem	Einfluss	des	Liedes,	noch	im	Wellengang	der
Griegschen	Rhythmen.	Zwei	fremde	Kreise	trafen	sich,	zitterten
aneinander,	einten	sich.

Und	sie	küssten	sich,	umschlangen	sich	in	einem	seltsamen	Rausch,	der	wie	eine	grosse,	meerestiefe
Musik	ihr	Blut	und	ihre	Seele	in	Wallung	brachte.

Angesichts	der	keuschen,	silbernen	Mondnacht	erglühten	sie	aneinander	und	küssten	sich.

Die	 Wellen	 rauschten	 leise	 an	 den	 Strand,	 breiteten	 die	 weissen	 Arme	 aus	 und	 betteten	 sich	 zum
Schlaf,	zum	Sterben;	kamen,	küssten	den	Strand	und	starben,	küssten	und	starben.

25.

Randers	stürmte	nach	einer	schlaflosen	Nacht	in	den	kalten	Morgen	hinaus.



Er	hatte	hinaufgehorcht,	ob	sie	schon	wach	sei,	wach	wie	er.	Konnte	sie	schlafen	nach	diesem	Abend?

Aber	es	war	oben	alles	still	gewesen.

Säe	schlief,	schlief	noch.

Schlief	doch.

Aber	ihn	trieb	es	hinaus.

Diese	 Unruhe.	 Sie	 wiederzusehen	 nach	 diesem	 ersten	 Liebesrausch,	 sie,	 die	 jetzt	 sein	 war,	 die	 er
nicht	lassen	würde,	nicht	wieder	von	sich	lassen.	Endlich	das	Glück,	das	grosse	Glück!

Er	dachte	nicht	an	die	Zukunft,	hatte	kein	Bedenken	und	keine	Gedanken.	Nur	das	eine	selige	Gefühl,
sie	ist	dein,	sie	liebt	dich,	dein	Glück,	deine	Rettung,	dein	Hafen,	dein	Grund,	auf	dem	du	bauen	musst.

In	Schönheit	leben!

Ja,	mit	ihr	in	Schönheit!

Und	 herrliche	 Traumbilder	 gaukelten	 vor	 ihm,	 ein	 Wandelpanorama	 erhabener	 Natur,	 starre,
schweigende	Bergöde,	Palmenwälder,	rauschende	Meere,	ach,	die	ganze	herrliche	Welt.	Und	sie	beide
unter	 allen	 Menschen	 allein,	 Seite	 an	 Seite,	 Hand	 in	 Hand,	 Herz	 mit	 Herz	 und	 Seele	 mit	 Seele.
Geniessend,	verstehend.	Es	war	alles	wie	ein	Schaum	in	ihm.	Bunte,	schillernde	Blasen.	Aufleuchtend,
zerplatzend.	 Darüber,	 alles	 umspannend,	 der	 glänzende	 Regenbogen	 eines	 unbestimmten	 weichen
Gefühls,	tränenfeucht,	wie	die	Luft	nach	dem	Regen	weich	und	feucht	ist.	Das	war	alles	das	Glück,	das
endliche	grosse	Glück.

Randers	war	mitten	in	den	Watten.	Er	war	nur	so	geradeausgestürmt.	Diese	köstliche	Salzluft.	Diese
erwachende	Lust,	aus	all	den	kleinen	feuchten	Rillen	mit	glänzenden	Augen	aufschauend.	Diese	kleinen
zitternden	Wellen	 in	den	flachen	Rillen,	wie	erschauernd	 in	der	Morgenkühle,	aber	doch	glänzend	 in
Erwartung	des	Tages.

Wie	wohl	das	alles	tat,	diese	herbe,	frische,	schauernde
Morgenschönheit.	Es	kam	eine	Kraft	über	ihn,	eine	Fröhlichkeit	und	ein
Stolz.

Und	er	lief	dem	Meer	entgegen,	das	dort	hinten	seine	Wellen	über	die
Sandbank	schäumte,	lief	mit	ausgebreiteten	Armen,	den	frischen	Hauch	des
Meeres	in	seinen	offenen	Kleidern	auffangend.

Es	 zwang	 ihn	etwas,	dem	er	nicht	widerstehen	konnte.	Er	musste	dahin,	wo	die	Wellen	 jauchzten,
sein	Glück	ans	Meer	tragen,	es	hinausrufen,	dem	dicken	Tritonen	zu,	der	da	auf	dem	Muschelhorn	den
Tag	 eintutet,	 und	 den	 hundert	 Meermädchen,	 die	 sich	 da	 lachend	 ihre	 nächtlichen	 Meerträume
erzählten	und	mit	den	weissen	Armen	nach	den	Möwen	griffen,	die	mit	ihren	raschen	Schwingen	durch
ihren	Morgentanz	huschten.

Und	nun	flogen	sie	auf,	eine	ganze	Schar,	dieser	stillen,	grauen	weichflugigen	Seevögel,	kamen	ihm
entgegen,	liessen	sich	vor	ihm	nieder,	flogen	auf	vor	seinem	eiligen	Fuss	und	sanken	hinter	ihm	wieder
geräuschlos	auf	den	Sand.

Und	nun	kam	auch	das	Meer	 ihm	entgegen,	 legte	seine	Wellen	 ihm	vor	die	Füsse,	rauschte,	rollte.
Und	war	alles	Schaum,	weisser	glänzender	Schaum	längs	des	ganzen	Wattenrandes.

Und	die	Sonne	kam.

Und	 es	 wurden	 tausend	 Farben,	 jedes	 einzelne	 Bläschen	 schillernd	 und	 sprühend	 und	 dann
zerplatzend.	Und	Randers	riss	sich	die	Mütze	vom	Kopf	und	bot	die	Stirn	dem	Wind,	der	sich	erhob.

Und	dann	 fing	er	an	 zu	 singen,	 jenes	alte	dänische	Heldenlied,	das	er	damals	auf	den	nächtlichen
Feldern	von	Rixdorf	gesungen	hatte.	Und	singend	wich	er	vor	den	Wellen	zurück,	sang	und	freute	sich
der	heranrollenden	Flut	und	sang	und	wich	vor	ihr	zurück.	Bis	es	ihn	plötzlich	überfiel—die	Flut,	und	er
sich	wandte,	und	er	die	Möwen	sah,	die	unruhig	wurden	und	ins	Watt	zurückzogen.	Und	er	erschrak.

Und	im	ersten	Schrecken	fing	er	sofort	an	zu	laufen.	Und	da	war	auch	schon	ein	Priel	im	Wege,	das
sich	mit	Wasser	gefüllt	hatte,	ganz	rot	glühte	es	in	der	Sonne,	und	die	Wellchen	zitterten	wie	in	grosser
Erregung.	Er	wandte	sich	seitwärts.	Er	musste	auf	dem	nächsten	Weg	den	Strand	erreichen.	Aber	er
kannte	das	Terrain	nicht	genau.	Und	an	der	heranrollenden	Flut	längs	laufen?	Nein,	er	musste	vor	ihr
her.	Es	half	nichts.



Er	zog	Schuh	und	Strümpfe	aus,	zog	die	Beinkleider	über	die	Knie	hinauf	und	watete	durchs	Priel;
das	Wasser	ging	ihm	bis	über	die	Knöchel.	Es	war	eiskalt.	Randers	lief	nicht,	um	nicht	ausser	Atem	zu
kommen.	Vielleicht	musste	er	nachher	noch	laufen.

Es	war	jetzt	ganz	ruhig,	ganz	klar.	Er	kannte	die	Gefahr	und	wusste,	dass	nur	grösste	Kaltblütigkeit
und	Umsicht	ihn	retten	würde.	Und	es	war	ja	Tag.	Kein	Nebel	zeigte	sich.	Man	würde	vom	Strand	aus
ihn	sehen.	Und	zuletzt,	er	war	ein	guter	Schwimmer.

Um	ihn	gluckste,	quirlte	und	rieselte	es,	alle	kleinen	Rillen	füllten	sich	mit	Wasser,	das	wie	aus	dem
Boden	gedrungen	auf	einmal	da	war.

Hinter	 ihm	 war	 ein	 dumpfes	 murrendes	 Getön.	 Das	 Meer	 kam,	 um	 wieder	 Besitz	 von	 seinem
Eigentum	zu	nehmen:	ihm	gehörte	das	Watt.	Es	drang	in	die	Priele,	griff	mit	blanken,	gierigen	Armen
nach	 den	 Sandbänken,	 umklammerte	 sie,	 und	 legte	 sich	 auf	 sie	 mit	 seinem	 mächtigen,	 schillernden
Leib.

Randers	lief	an	einem	breiten	Priel	längs	und	konnte	keine	Furt	finden.
Er	lief	zurück,	nach	der	andern	Seite.	Ein	tiefer	breiter	Strom	wälzte
sich	vor	ihm.	Er	sah	sich	um,	sah	die	weisse	Brandung,	sah	dem	blanken
Hans	in	die	gierigen	Zähne.

Er	warf	den	Rock	ab,	entkleidete	sich	und	durchwatete	das	Priel.	Bis	über	die	Hüften	ging	ihm	das
Wasser,	und	der	Strom	warf	ihn	beinah.

Drüben	 lief	 er	 weiter,	 nackt,	 um	 erst	 einen	 gehörigen	 Vorsprung	 zu	 gewinnen.	 Er	 schätzte	 die
Entfernung	bis	zum	Ufer.

Eine	Viertelstunde	noch.

"Du	holst	es,"	sagte	er	laut,	atmete	schnell	und	ruhte	einen	Augenblick	aus.	Der	Strand	lag	nah	und
deutlich	vor	ihm,	in	heller	Sonne.

Alles	 sah	 so	 fröhlich	 und	 friedlich	 aus.	 Die	 blanken	 Watten,	 das	 rieselnde	 blitzende	 Wasser,	 die
funkelnden	kleinen	Rillen.

Aber	er	lief	hier	ums	Leben,	floh	durch	all	die	Sonne	vor	der	schwarzen
Nacht,	die	nicht	endet.

Und	doch,	diese	Sonne	milderte	die	Schrecken,	nahm	dem	Watt	das
Unheimliche.

Aber	das	Wasser	konnte	sie	nicht	aufhalten.	Das	strömte	von	allen	Seiten	zusammen,	überholte	den
Laufenden,	schloss	ihn	auf	einer	Sandbank	ein,	warf	sich	zwischen	ihn	und	den	Strand	und	blitzte	ihm
in	dem	hellen	Glanz	des	wachsenden	Tages	triumphierend	entgegen.

Randers	blieb	ruhig.	Das	Terrain	längs	der	Küste	kannte	er.	Es	war	da	noch	einmal	tief.	Das	Wasser
würde	ihm	vielleicht	bis	an	den	Hals	gehen,	er	würde	schwimmen	müssen.

Schwimmen	bei	der	Flut?

Einerlei,	sich	ihr	anvertrauen.	Es	wird	ihn	ein	bisschen	herumwirbeln	und	werfen.	Aber	seine	Arme
waren	geübt,	und	irgendwo	würde	er	festen	Fuss	fassen.

Aber	er	getraute	sich's	nachher	doch	nicht,	lief	an	dem	reissenden,	rollenden	Strom	hin,	suchte	eine
seichtere	Stelle.	Und	zuletzt	musste	er's	wagen.

Alles	 ab!	 Ganz	 nackt,	 die	 Zähne	 zusammen,	 jede	 Muskel	 krampfhaft	 gespannt,	 warf	 er	 sich	 in	 die
Wellen,	 tauchte	 auf,	 wurde	 fortgerissen,	 strandlängs,	 und	 wieder	 zurück,	 wieder	 abseits,	 sah	 die
Entfernung	zwischen	sich	und	dem	Strand	wachsen.

Er	warf	 sich	auf	den	Rücken,	 schöpfte	Atem,	warf	 sich	wieder	herum	und	begann	den	Kampf	aufs
neue.

Und	es	gelang	ihm.	Er	fühlte	festen	Boden	unter	den	Füssen,	taumelte	mechanisch	weiter,	fühlte	sich
ohnmächtig	werden	und	fiel	kraftlos	vornüber.

Eine	blaugrüne,	schaumgekrönte,	wogende	See	rollte	über	dem	Watt.	Die
Möwen	kreisten	darüber	und	leuchteten	in	der	Sonne,	schossen	herab,
neigten	ihre	grossen	Schwingen	und	stiegen	mit	einem	leisen,	pfeifenden
Laut	wieder	auf.



Moiken	 fand	 Randers	 im	 Schlick.	 Er	 lag	 auf	 der	 Seite,	 der	 Kopf	 hing	 schlaff	 herab,	 und	 mit	 den
Füssen	spielte	noch	die	Flut	und	warf	sie	hin	und	her.

Moiken	zog	ihn	vollends	aufs	Trockene.	Er	atmete	noch.	Schreiend	lief	sie	nach	Hülfe.

26.

Randers	war	noch	sehr	elend	nach	den	Fiebernächten,	mit	denen	er	Helga	erschreckt	hatte.	Es	war
ein	kraftloser	Druck,	mit	dem	er	ihre	Hand	umschloss.	Sie	liess	ihm	diese	kalte	Hand;	sie	war	so	kalt,
dass	es	ihn	bis	ans	Herz	fror.

"Sie	dürfen	nicht	gehen,"	sagte	er.

"Ich	muss.	Sie	wissen	es.	Ihr	Herz	ist	nicht	frei,	ist	an	die
Vergangenheit	gebunden.	Ich	will	nicht,	dass	Sie	einst	bereuen."

"Fieberträume,"	rief	er.

"Quälen	Sie	mich	nicht	so,"	sagte	sie	leise.

Da	liess	er	ihre	Hand	los.

"Ich	habe	Sie	so	sehr,	sehr	lieb,	Helga,"	sagte	er	vom	Fenster	her.

Eine	heisse	Welle	überflutete	für	einen	Augenblick	ihr	Gesicht.

"Sie	hatten	auch	Fides	sehr	lieb.	Und	Sie	werden	noch	manche	sehr	lieb	haben."

"Nie."

"Kennen	Sie	sich	so	schlecht?"

"Helga,	nun	quälen	Sie	mich."

"Es	ist	so	oft	das	Los	der	Liebe,	dass	sie	quälen	muss,	wo	sie	beglücken	möchte."

"Helga."

Er	lag	zu	ihren	Füssen.

"Henning.	Nicht.	Stehen	Sie	auf."

Er	umklammerte	ihre	beiden	Hände	und	küsste	sie.

"So	lieb	hab	ich	dich,	so	lieb,"	stammelte	er.

Sie	löste	sich	von	ihm,	strich	mit	der	Linken	sanft,	wie	tröstend	über	seinen	Scheitel.

Dann	beugte	sie	sich	zu	ihm	und	küsste	seine	Stirne.

"Und	nun	stehen	Sie	auf,	Henning,	seien	Sie	Mann."

"Es	ist	Ihr	letztes?"

"Nach	Ihrer	gestrigen	Beichte,	ja.	Es	kann	nicht	sein.	Ich	habe	diese	ganze	Nacht	damit	gerungen.	Es
ist	besser	so.	Wir	dürfen	nicht	einem	Rausch	folgen.	Waren	Sie	stark	genug,	Fides	aufzugeben,	lassen
Sie	uns	jetzt	auch	stark	sein."

Er	erhob	sich,	schwankte	zu	seinem	Fenstersitz	zurück	und	begrub	das
Gesicht	in	die	Hände.

Leise	ging	Helga	hinaus.

27.

Gerd	Gerdsen	an	Randers.



Lieber	Freund!

Ein	 Geständnis	 aus	 melancholischem	 Herzen.	 Während	 ich	 an	 Ihrem	 Roman	 arbeite	 und	 mich	 mit
Ihren	 Amouren	 abquäle,	 stecke	 ich	 selbst	 darin,	 bin	 selbst	 verliebt.	 Verliebt—armseliges	 Wort.	 Eine
wunderliche,	 verspätete	 Leidenschaft,	 so	 tief	 und	 keusch,	 wie	 ich	 vordem	 nie	 empfunden	 habe.	 Ein
Kind,	eine	Schülerin,	mir	in	ein	paar	Jahren	heimlich	ans	Herz	gewachsen,	ins	Herz	gewachsen,	Saiten
in	meiner	Seele	zum	Klingen	bringend,	die	bisher	ruhten.

Diese	Verse	geben	Ihnen	meine	Stimmung.	Bewahren	Sie	dies	Geständnis	in	treuem	Herzen.

Märchen.

		In	deiner	lieben	Nähe
		Bin	ich	so	glücklich.	Ich	mein,
		Ich	müsste	wieder	der	wilde
		Selige	Knabe	sein.

		Das	macht	deiner	süssen	Jugend
		Sonniger	Frühlingshauch,
		Ich	hab	dich	so	lieb,	und	draussen
		Blühen	die	Rosen	ja	auch.

		O	Traum	der	goldenen	Tage.
		Herz,	es	war	einmal.—
		Abendwolken	wandern
		Über	mein	Jugendtal.

*	*	*	*	*

Fromm.

		Der	Mond	scheint	auf	mein	Lager,
		Ich	schlafe	nicht,
		Meine	gefalteten	Hände	ruhen
		In	seinem	Licht.
		Meine	Seele	ist	still.	Sie	kehrte
		Von	Gott	zurück.
		Und	mein	Herz	hat	nur	einen	Gedanken:
		Dich	und	dein	Glück.

*	*	*	*	*

Ja,	mein	 tägliches	Gebet	geht	dahin:	 alle	Rosen	des	Glücks	auf	den	blonden	Scheitel	dieses	 lieben
siebzehnjährigen	Kindes!	Und	das	Köstlichste:

*	*	*	*	*

		Ein	treues	Herz,
		Das	ihr	nur	schlägt,
		Und	dem	auch	sie,
		Herz	an	Herz,
		Entgegenglüht,
		In	Liebe	entgegen:
		Mein!
		Mein	Glück!

Sie	wissen,	wie	 ich	Frau	und	Kinder	 lieb	habe.	Sie	verstehen	aber	auch,	wie	man	 trotzdem—es	 ist
Schicksal,	man	kann	nichts	dagegen	machen.	Dulden	und	überwinden.

Ihnen	aber,	der	Sie	frei	sind,	wünsche	ich	von	Herzen,	dass	Sie	einmal	die	Ruhe	in	der	Liebe	finden,
das	über	alle	Leidenschaft	herausgehobene	Glück:	Du	bist	mein	und	ich	bin	dein!	Vielleicht	sind	Sie	ja
schon	auf	dem	Weg,	und	das	letzte	Kapitel	unseres	Romans	wird	ein	fröhlicher	Festgesang.

Inzwischen	erhebe	uns	Gobinaus	Wort,	nach	dem	die	Grösse	der	Seele	darin	besteht,	dass	sie	nicht
zerbricht.

Und	 so	 tapfer	 durch	 den	 Tag	 bis	 ans	 Ende.	 Jede	 Schuld	 vergrössere	 und	 stärke	 unsere	 Sehnsucht
nach	Licht	und	Güte.	Jede	Niederlage	werde	uns	eine	Stufe	zum	Sieg.



Ihr	Gerd	Gerdsen.

28.

"Überwinden."

Randers	lächelte	müde.

Wenn	man	seine	Kunst	hat,	wie	Gerdsen,	Frau	und	Kinder	hat.

Und	doch,	du	hast	recht,	alter	Freund.	Überwinden.

Er	schrieb	einen	Brief	an	Gerdsen	und	zerriss	ihn	wieder.

Auf	der	Fensterbank	lag	der	Revolver.	Er	nahm	ihn,	fast	mechanisch.	Er	presste	den	kalten	Stahl	ein
paarmal	gegen	die	Stirne.	Das	tat	ihm	wohl.

Dann	ging	er	hinauf,	die	Waffe	in	der	Hand,	und	stand	unschlüssig	vor
Helgas	Zimmer,	die	Hand	auf	dem	Türgriff.

"Leer,"	sagte	er	leise,	"alles	leer.—Nein,	ich	will	nicht—das	nicht.—"

Er	ging	wieder	hinunter,	lief	ins	Watt	hinaus,	kehrte	um	und	ging	in	die
Dünen.

Es	war	kalt	und	feucht.	Der	Nebel	stieg	aus	der	See	und	kroch	an	den
Strand,	stieg	aus	den	feuchten	Dünentälern,	wallte	wie	ein	leichter
Rauch	über	die	dunkle	Heide,	verschleierte	die	kleinen	Lachen	und
Tümpel.

Randers	achtete	nicht	darauf.	Ihn	fröstelte,	ein	Fieberschauer	schüttelte	ihn.	Aber	er	ging	weiter.

Wohin?

Der	Nebel	wuchs.	Von	oben	 fiel	 ein	bleiches	Licht	 in	diesen	weisslichen,	wehenden	Dunst,	 in	dem
Randers	 ziellos	 umherirrte.	 Sein	 Schatten	 begleitete	 ihn,	 ein	 Gespenst,	 wuchs	 plötzlich	 wie	 aus	 der
Erde	 neben	 ihm	 auf,	 dehnte	 sich	 auf	 einer	 Nebelwand	 zu	 grotesker	 Grosse	 hinauf,	 fuhr	 plötzlich
zusammen,	als	erschrecke	er	vor	etwas	und	wollte	sich	in	sich	selbst	verkriechen.

"Schatten!	Gespenster!"

Randers	sagte	es	ganz	laut.

"Das	bist	du.	Dein	eigentliches	Ich,	das	dich	höhnt.	Ein	Nichts.	Ein
Spuk.	Ein	Nebel."

Was	war	das?

Gesang?

Deutlich	hörte	er	es.	Tiefe,	orgelartige	Töne.

Die	Brandung.	Der	Wind.

Es	wuchs.

Das	waren	nicht	Wind	und	Wellen.

Er	steckte	sich	die	Finger	in	beide	Ohren.

Es	sang,	sauste	und	brauste.

"Du	bist	krank."

Er	sagte	es	laut,	ruhig.

Das	Wort	befreite	ihn.

Krank!



Er	lachte,	lachte	laut	und	hart	auf.

"Krank!	Warst	du	je	gesund?"

Und	dann	fiel	er,	schlug	lang	hin,	war	über	irgend	etwas	gestolpert.

Wie	 nass	 die	 Heide	 war.	 Es	 quatschte	 und	 quirlte	 ordentlich,	 als	 er	 aufschlug.	 Er	 legte	 die	 nasse
Hand	auf	die	Stirn.	Wie	kühl.	Wie	köstlich	kühl.

Helgas	Hand.

Ihr	Kuss.

Wie	kalt	ihre	Hand	war;	eiskalt.

"Was	quälen	Sie	mich	so."

Das	hatte	auch	Fides	gesagt.	Seltsam.	Nein,	nicht	seltsam.	Er	war	eine
Qual	für	andere.

Ach,	er	war	ein	elender	Mensch,	ein	armer,	elender	Mensch.	Quälend	und	gequält.

Er	erhob	sich,	taumelte	weiter	und	wäre	beinahe	wieder	hingestolpert.

Der	Nebel	war	so	dicht,	ganz	dicht,	ganz	verfilzt.

Randers	stand	still.	Er	wusste	nicht	mehr	wohin.	Er	getraute	sich	nicht	weiter	zu	gehen.	Es	waren
hier	sumpfige	Stellen,	tiefere	Tümpel,	in	denen	er	schon	ersticken	konnte,	wenn	er	so	hineinschlug,	mit
dem	Gesicht,	wie	vorhin	ins	Kraut.	So	mit	dem	Gesicht	in	das	schmutzige,	schlammige	Wasser.

Dann	würde	er	ersticken.

Elendig	zu	Grunde	gehen.

Er	 erinnerte	 sich	 mit	 einmal	 eines	 Tümpels	 hier	 in	 den	 Dünen,	 worauf	 er	 eine	 kranke	 Wildente
schwimmen	gefunden	hatte.	Er	scheuchte	sie	damals	mit	dem	Stock,	aber	sie	hielt	sich	ängstlich	in	der
Mitte	des	Tümpels,	er	konnte	sie	nicht	erreichen.

Zu	Hause	der	Ententeich,	im	Heimatsdorf.	Der	grosse	graue	Erpel,	den	er	als	Kind	immer	so	geneckt
hatte.	Er	hatte	immer	gerne	die	Tiere	geneckt.	Vor	allem	die	Hunde.

Inge	Jönksen,	wie	kam	er	plötzlich	auf	Inge	Jönksen?

Er	sah	sie	die	Wäsche	aufhängen,	in	dem	kleinen	Garten	hinter	dem	Haus.	Und	die	Pappel.	Die	hohe
Pappel,	von	der	aus	er	so	lustige	Rundschau	hielt.

Und	 jetzt	 ward	 alles	 lebendig,	 jagte	 alles	 in	 rasendem	 Tanz	 an	 ihm	 vorüber.	 Eine	 wilde	 Jagd	 von
Bildern	und	Erinnerungen.

Sein	ganzes,	verpfuschtes	Leben.

Fides,	seine	Flucht	aus	Rixdorf.

Warum	quälen	Sie	mich	so.—

Sie,	sie	hätte	ihn	gerettet.

Verworfen,	gerichtet.	Wie	du	mir,	so	ich	dir.

Stark	sein,	Mann	sein,	in	Schönheit	leben.

Zu	leicht	befunden.	Nicht	einmal	in	Schönheit	sterben.	Nein,	erbärmlich,	jämmerlich	davonlaufen.

Fides!

Er	sah	sie	vor	sich,	deutlich,	wie	sie	schluchzend	über	dem	kleinen
Tisch	des	Pavillons	lag.

Und	 er	 fiel	 nieder,	 kniete	 in	 das	 nasse	 Heidekraut,	 lag	 zu	 ihren	 Füssen,	 umklammerte	 ihre	 Kniee,
fasste	ihre	Hände,	ihre	beiden	Hände.

Wie	kalt	sie	waren.



Eiskalt.

*	*	*	*	*

Randers	lag	mit	dem	Gesicht	in	dem	nassen	Dünenkraut.	Aus	der	rechten
Schläfe	sickerte	Blut.

Der	 Nebel,	 von	 dem	 Schuss	 in	 Bewegung	 gesetzt,	 legte	 sich	 wieder	 über	 ihn.	 Ein	 gespenstisches
Leben	war	in	diesen	Dunstmassen.

Weisse	 Arme	 streckten	 sich	 langsam	 aus,	 tasteten	 an	 den	 Dünen	 hinauf	 und	 zogen	 sich	 langsam
wieder	zurück.	Lange,	 feuchte	Haare	 flatterten.	Todblasse	Gesichter	öffneten	grosse	 traurige	Augen,
erzitterten,	verzerrten	sich	zu	Fratzen	und	zerrannen	in	Nichts.

Aber	über	dem	Nebel	war	der	Himmel	klar,	und	Stern	stand	an	Stern.

Ende.
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