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Aus	dem	Durchschnitt

Roman

von

Gustav	Falke

Hamburg

1900

Meinem	Bruder	Albert	gewidmet.

I.

Dem	 undurchdringlichen	 Nebel	 des	 Märzabends	 war	 eine	 Frostnacht	 gefolgt.	 An	 der	 Ecke	 der
Gärtnerstraße	und	des	Durchschnitts,	in	einem	östlichen	Vororte	Hamburgs,	hatte	am	Morgen	darauf
die	Glätte	des	übereisten,	abgenutzten	Straßendammes	ein	Opfer	gefordert.	Ein	Droschkenpferd	war
so	unglücklich	gestürzt,	daß	an	eine	Rettung	des	gutgepflegten,	wertvollen	Tieres	nicht	zu	denken	war.
Beide	 Vorderbeine	 waren	 dem	 Dunkelbraunen	 gebrochen.	 Schweißbedeckt,	 mit	 heftig	 arbeitenden
Lungen,	lag	er	in	dem	Kreis	der	schnell	zusammengelaufenen	Gaffer.

Der	Kutscher,	ein	älterer	Mann,	stand	in	dumpfer	Resignation	dabei.

"Dat	verdammte	Jis,	dat	verdammte	Jis",	wiederholte	er	nur	immer.	Ein
Schlachter	drängte	sich	durch	die	Menge:

"Na,	Beuthien,	is	he	henn?"

"To'n	Dübel	is	he",	brach	der	verhaltene	Grimm	des	Angeredeten	los.	Er	warf	die	Peitsche	mit	einem
Fluch	auf	die	Erde	und	machte	sich	daran,	den	keuchenden	Gaul	von	allem	Geschirr	zu	befreien.

Der	Frager	und	ein	junger	kräftiger	Mann,	dessen	frisches,	wettergebräuntes	Gesicht	unverkennbare
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Aehnlichkeit	mit	dem	Kutscher	aufwies,	waren	dem	hart	Betroffenen	behilflich.

"Harst	doch	man	Liesch	nohmen,	Vadder",	meinte	der	junge	Mann.

"Schnack	morgen	klok",	war	die	verbissene	Antwort.

In	dem	Knaul	der	sich	noch	immer	vermehrenden	Zuschauer	hielten	sich	Mitleid,	Neugier	und	Lust
am	 Unglück	 die	 Wage.	 Auch	 fehlte	 es	 nicht	 an	 schlechten	 Witzen.	 Vergeblich	 bemühte	 sich	 ein
Schutzmann,	die	Menge	zu	zerstreuen.	Er	 ließ	seinen	Aerger	dafür	an	den	Kindern	aus,	aber	die	auf
der	einen	Seite	mit	barschem	Wort	verjagten,	schlossen	sich	auf	der	anderen	beharrlich	wieder	an.

Hatte	das	Publikum	nur	spöttische	Mienen,	halblaute	Scherze	für	die	heilige	Hermandad,	so	war	die
Besitzerin	 des	 Eckladens,	 eines	 Geschäftskellers,	 in	 dem	 sich	 eine	 Weiß-	 und	 holländische
Warenhandlung	 befand,	 um	 so	 energischer	 bemüht,	 den	 Mann	 der	 Ordnung	 wenigstens	 durch	 ihren
Beifall	aufzumuntern.	Sie	war	um	ihre	Spiegelscheiben	besorgt.

Die	 kleine,	 rundliche	 Frau	 war	 in	 beständiger	 Bewegung.	 Unter	 Mittelmaß,	 kostete	 es	 ihr
verzweifelte	Anstrengungen,	dann	und	wann	einen	Blick	auf	den	Gegenstand	der	allgemeinen	Neugier
zu	ermöglichen.

Einmal	versuchte	 sie	 sogar,	 sich	von	 ihrem	niedrigen	Standpunkt	aus	dennoch	einen	Anteil	 an	der
Aktion	zu	sichern.

"Na,	Herr	Beuthien,	is	er	tot?"	fragte	sie	mit	heller,	durchdringender
Stimme	in	das	Gewühl	hinein.

"Ne,	man	so'n	bischen",	rief	ein	vorlauter	Junge	zurück,	unter	dem
Gelächter	der	Umstehenden.

Ein	Dienstmädchen	suchte,	mit	unwilligem	Ellbogenstoß	die	Zärtlichkeit	eines	Gesellen	abwehrend,
die	Nähe	der	Geärgerten	zu	gewinnen.

"Morgen,	Frau	Wittfoth!	ich	wollt'	nur	für'n	Groschen	Haarnadeln	haben,	von	die	langen,	wissen	Sie
woll.	Ich	komm	gleich	retour,	will	man	bloß	mal	eben	Kartoffel	holen."

"Recht,	Fräulein,	holen	Sie	man	bloß	mal	eben	Kartoffel",	lachte	die
Wittfoth.

Gewandt	schlüpfte	das	Mädchen	durch	das	Gedränge.

Allmählich	verlor	sich	die	Menge.	Das	gestürzte	Tier	ward	bis	zur
Ankunft	des	Frohnes	durch	übergeworfene	Decken	dem	Anblick	der
Vorübergehenden	entzogen.	Vereinzelt	sich	anfindende	Neugierige	wies	der
Schutzmann	sogleich	weiter.	Eine	halbe	Stunde	später	zeugte	nichts	mehr
von	dem	Vorfall.

Frau	 Caroline	 Wittfoth	 war	 noch	 beim	 Sortieren	 der	 Haarnadelpäckchen	 beschäftigt,	 ihr	 nervöser
Ordnungssinn	hatte	 immer	 irgend	etwas	zu	richten,	zu	verändern	und	zu	verbessern,	als	auch	schon
jenes	Dienstmädchen,	mit	der	gefüllten	Kartoffelkiepe	am	Arm,	laut	und	fahrig	in	den	Laden	trat.

"Nu?"	fragte	sie	mit	strahlendem	Lachen.	"Haben	Sie	mich	die	Nadeln	rausgesucht?"

"Sie	feiern	wohl	Geburtstag	heute?"	meinte	die	Wittfoth,	die	verlangten
Haarnadeln	einwickelnd.

"Ich?	Ne,	wie	meinem	Sie	das?"

"Na,	ich	meine	man,	weil	Sie	so	vergnügt	sind."

"Das	sagen	Sie	man.	Mal	will	unsereins	auch	lachen.	Aergern	thut	man	sich	so	schon	genug."

"Haben	Sie	wieder	was	mit	ihr	gehabt?"

"Mit	ihr	nich.	Mit	ihr	werd	ich	schon	fertig.	Aber	die	andere,	die	meint	wunder,	was	sie	ist,	und	muß
sich	doch	auch	man	selbst	kratzen,	wenn	ihr	was	beißt."

"Nu	aber	raus",	rief	Frau	Caroline	lachend,	beleidigtes	Feingefühl	erheuchelnd.	Die	andere	ließ	sich
jedoch	gemütlich	auf	dem	einzigen	Rohrstuhl	an	der	Tonbank	nieder.

"Die?	das	glauben	Sie	gar	nich",	fuhr	sie	fort	auszukramen.	"Nächstens	ißt	sie	auch	nicht	mehr	vor
Faulheit.	Meinen	Sie,	sie	stippt	einen	Finger	in	Wasser?	I	bewahre,	könnt	ja	naß	sein".



"Wie	man	nur	so	sein	mag",	ging	Frau	Caroline	auf	die	Unterhaltung	ein.
"Wenn	ich	die	Mutter	wäre".

"Die?	die	stellt	nichts	nich	mit	ihr	auf".

"Der	 Herr	 sollte	 sie	 man	 mal	 ordentlich	 vornehmen".	 Die	 Wittfoth	 machte	 eine	 bezeichnende
Handbewegung.

"Dreimal	auf'n	Tag	und	düchtig",	eiferte	das	Mädchen.	"Aber	Herrjeses!	ich	vergeß	mir	ja	ganz.	Na,
das	wird'n	schönen	Segen	geben.	Sie	hat	so	keinen	Guten	heute".

Sie	riß	ihre	Kartoffelkiepe	an	sich	und	stürzte	mit	einem	vertraulichen	"Schüüß	Frau	Wittfoth"	fort,
mit	klirrendem	Schlag	die	Thür	hinter	sich	schließend.

"Deernsvolk!"	schalt	die	zusammenschreckende	Frau	hinterher.

II.

Frau	Caroline	Wittfoth	war	die	Witwe	eines	kleinen	Hafenbeamten,	der	ihr	außer	einer	geringfügigen
Pension	 soviel	 hinterlassen	 hatte,	 daß	 sie	 die	 Weiß-	 und	 holländische	 Warenhandlung	 von	 der
erkrankten	 Besitzerin	 kaufen	 konnte.	 Vier	 Jahre	 hatte	 sie	 seitdem	 das	 gut	 eingeführte	 Geschäft	 mit
Glück	fortgesetzt	und	erweitert.	Klug	und	unternehmend,	hatte	sie	sich	bald	in	die	neuen	Verhältnisse
hineingearbeitet.	 Sie	 wußte,	 was	 sie	 wollte.	 Die	 Geschäftsreisenden	 merkten,	 daß	 sie	 der	 kleinen
helläugigen	Frau	nichts	aufschwätzen	konnten	und	respektierten	ihre	Geschäftstüchtigkeit.

Mehr	 Mühe	 und	 Verdrießlichkeiten	 hatten	 ihr	 im	 Anfang	 die	 jungen	 Mädchen	 gemacht,	 deren	 sie
zwei	benötigte,	eine	Verkäuferin	und	eine	Schneiderin	für	die	Anfertigung	der	Dienstmädchenkostüme.

Sie	hatte	 viel	wechseln	müssen.	Die	meistens	ungebildeten,	 anspruchsvollen	Mädchen	 suchten	der
kleinen,	in	manchen	Dingen	selbst	noch	unerfahrenen	Frau	durch	freches	Wesen	zu	imponieren.	Aber
Frau	 Caroline	 Wittfoth	 ließ	 sich	 nicht	 in	 ihrem	 eigenen	 Hause	 "kujonieren".	 Sie	 hatte	 immer	 kurzen
Prozeß	 gemacht	 und,	 wenn	 nötig,	 alle	 acht	 Tage	 gewechselt,	 bis	 sie	 schließlich	 die	 brauchbaren
Persönlichkeiten	gefunden	und	sich	 in	diesem	täglichen	Kampfe	gegen	Widersetzlichkeit,	Unordnung
und	Trägheit	soweit	geschult	und	gestählt	hatte,	daß	sie	sich	fortan	in	Respekt	zu	setzen	wußte.

Seit	 einem	halben	 Jahr	hatte	 sie	 ihre	Nichte	Therese	Saß,	die	Tochter	 einer	 verarmt	 verstorbenen
Schwester,	 zu	 sich	 genommen,	 ein	 zweiundzwanzigjähriges,	 schwächliches,	 etwas	 verwachsenes
Mädchen,	das	erkenntlichen	Charakters	die	Fürsorge	der	Tante	durch	hingebende	Pflichttreue	vergalt.
Therese	war	sehr	geschickt	im	Schneidern	und	erlebte	die	Genugthuung,	daß	neuerdings	auch	einzelne
Damen	 der	 Nachbarschaft	 ihre	 einfachere	 Garderobe,	 Haus-	 und	 Morgenröcke,	 von	 ihr	 anfertigen
ließen.

Die	Wittfoth	 selbst	 verstand	nichts	 von	diesem	Zweig	 ihres	Geschäftes,	und	besorgte	 lediglich	den
Laden	und	die	Wirtschaft,	wobei	sie	von	einem	zweiten	jungen	Mädchen	unterstützt	wurde.

Die	 achtzehnjährige	 blühende	 Blondine	 mit	 den	 großen	 grauen,	 blitzenden	 Augen	 wußte	 ihre
Prinzipalin	 gut	 zu	 nehmen.	 Anstellig	 und	 gewandt,	 war	 sie	 mit	 Erfolg	 bestrebt,	 sich	 der	 Wittfoth
unentbehrlich	zu	machen	und	sie	durch	kluges,	einschmeichelndes	Eingehen	auf	ihre	Schwächen	und
Eigenheiten	 zu	 gewinnen.	 Auch	 die	 Kunden	 fesselte	 das	 hübsche	 Mädchen	 durch	 sein	 gefälliges,
entgegenkommendes	Wesen.

Mit	 der	 stillen,	 freundlichen	 Nichte	 ihrer	 Herrin	 hatte	 Mimi	 Kruse	 eine	 wärmere	 Freundschaft
geschlossen.	 Von	 Natur	 gutmütig,	 fühlte	 sie	 Mitleid	 mit	 der	 kränklichen,	 in	 einer	 freudlosen	 Jugend
Verkümmerten,	 und	 diese	 empfand	 das	 frische,	 immer	 gleich	 heitere	 Wesen	 Mimis	 als	 belebenden
Sonnenstrahl	in	dem	Einerlei	ihres	zum	Verzicht	auf	jede	lautere	Lebensfreude	verurteilten	Daseins.

So	lebten	die	drei	Frauenspersonen	wie	in	Familienzusammengehörigkeit.
Oft	kam	ein	Neffe	der	Witwe	zum	Besuch,	Hermann	Heinecke,	ein
Volksschullehrer.	Der	junge	Mann	war	der	Sohn	ihres	Stiefbruders,	der	im
Mecklenburgischen	eine	kleine	Landstelle	besaß.

Hermann	 verkehrte	 gerne	 bei	 der	 Tante,	 der	 jungen	 Mädchen	 wegen.	 Der	 verwandtschaftlichen
Freundschaft	 für	 Therese	 gesellte	 sich	 eine	 aufrichtige	 Wertschätzung	 ihres	 sanften,	 geduldigen



Wesens	 und	 ihres	 feineren,	 tieferen	 Seelenlebens.	 Doch	 die	 Ergebenheit,	 die	 er	 seiner	 Cousine
entgegenbrachte,	hinderte	 ihn	nicht,	der	hübschen	Verkäuferin	 seiner	Tante	gleichzeitig	ein	warmes
Interesse	zu	schenken.

Mimi	hatte	keinen	glühenderen	Verehrer,	als	Hermann	Heinecke.	Sie	wußte	das	und	verwandte	alle
kleinen	Künste	der	Koketterie,	um	ihn	an	sich	zu	fesseln.

Das	gutmütige,	etwas	 fade,	von	einem	dünnen	blonden	Bart	umrahmte	Gesicht	des	 jungen	Mannes
war	eigentlich	nicht	"ihre	Nummer",	wie	sie	zu	sagen	pflegte.	Ihre	Schwärmerei	waren	die	Schwarzen,
Kraushaarigen.

Die	goldene	Brille,	die	Hermann	 trug,	 söhnte	 sie	 jedoch	wieder	etwas	mit	 seinem	Gesicht	aus.	Sie
hatte,	 wie	 die	 meisten	 jungen	 Mädchen,	 eine	 Vorliebe	 für	 Augengläser,	 unter	 diesen	 wieder	 das
Pincenez	 bevorzugend.	 Die	 Brille	 verlieh	 dem	 ziemlich	 ausdruckslosen	 Gesicht	 des	 Lehrers	 ein
bedeutenderes	Ansehen.	Die	freundlichen	blauen	Augen	sahen	ohne	diesen	Schutz	etwas	blöde	in	die
Welt,	gewannen	dahinter	versteckt	jedoch	an	Glanz	und	Leben.

Auch	 der	 Umstand,	 daß	 die	 Einfassung	 der	 Brille	 von	 Gold	 war,	 fiel	 bei	 Mimi	 Kruse	 durchaus	 ins
Gewicht.	Schenkte	sie	ihre	Beachtung	einmal	einem	Herrn,	der	eigentlich	gegen	ihren	Geschmack	war,
so	 mußte	 sie	 hierzu	 triftige	 Gründe	 haben,	 zum	 Beispiel	 die	 Aussicht	 auf	 nahe	 und	 auskömmliche
Versorgung.	Und	die	bot	 ein	 junger	Lehrer	 immerhin.	Der	Neffe	 ihrer	Prinzipalin	war	 seit	Michaelis
fest	 angestellt,	 hatte	 ein	 gesichertes	 Einkommen	 und	 war	 pensionsberechtigt.	 Dafür	 durfte	 er	 schon
blond	sein	und	einen	schlichten	Scheitel	tragen.

Hermann	hatte	den	beiden	Mädchen	versprochen,	sie	am	ersten	Ostertage	spazieren	zu	führen,	und
kam	nun	am	Freitag	vor	dem	Feste,	noch	abends	um	9	Uhr,	um	seine	Einladung	zu	wiederholen	und
das	Nähere	zu	bereden.	Man	wollte	bei	günstigem	Wetter	einen	Nachmittagsspaziergang	machen	und
am	 Abend	 ein	 Theater	 oder	 Konzerthaus	 besuchen.	 Bei	 schlechter	 Witterung	 sollte	 auf	 dem
Dammthorbahnhof	oder	in	der	Alsterlust	der	Kaffee	getrunken	werden.

Die	 Mädchen	 waren	 mit	 Freuden	 bereit.	 Namentlich	 Therese,	 der	 so	 selten	 ein	 Vergnügen	 wurde,
freute	sich	wie	ein	Kind.

Mimi	brachte	sofort	die	Frage	auf.	Was	ziehe	ich	an?

Hermann	sah	sie	am	liebsten	in	heller	Kleidung,	und	sie	ging	sogleich
auf	seinen	Wunsch	ein,	ihr	hellblaues	Wollkleid	anzulegen.	Von	Theresens
Anzug	war	nicht	die	Rede.	Ihre	Garderobe	war	nicht	sehr	reichhaltig.
Auch	trug	sie	nur	schwarz.

Anstandshalber	hatte	man	auch	die	Tante	eingeladen,	in	der	Voraussetzung,	daß	sie	ablehnen	würde.
Man	wußte,	daß	sie	um	keinen	Preis	an	irgend	einem	Tage	ihr	Geschäft	schloß	und	etwas	darin	suchte,
zu	 Hause	 zu	 bleiben,	 wenn	 andere	 ausgingen.	 Sie	 hatte	 überhaupt	 einen	 Hang,	 die	 Märtyrerin	 zu
spielen,	die	von	allen	Kindern	Gottes	das	geplagteste	war.

Trotzdem	atmete	Hermann	auf,	als	sie	ganz	entrüstet	die	Zumutung	zurückwies,	am	Nachmittag	des
ersten	 Ostertages	 ihren	 Laden	 zu	 schließen.	 Sie	 hatte	 tausend	 Gründe	 dagegen.	 Gerade	 an	 diesem
Tage	 hätte	 sie	 noch	 in	 jedem	 Jahre	 die	 glänzendsten	 Geschäfte	 gemacht.	 Für	 sie	 gäbe	 es	 keine
Feiertage.	 Wie	 das	 wohl	 werden	 sollte,	 wenn	 sie	 spazieren	 laufen	 wollte.	 Und	 damit	 burrte	 sie	 zum
Zimmer	hinaus,	da	die	Ladenglocke	schellte.

"Therese,	komm	mal	nach	hinten",	rief	sie	gleich	darauf	wieder	durch	die	hastig	aufgerissene	Thür.
"Fräulein	Behn	will	Maß	genommen	haben."

Mit	Metermaß	und	ihrem	Notizbüchlein	folgte	Therese.

Mimi	 saß	am	runden	Sophatisch.	Sie	hatte	die	niedrige	Lampe	aus	bläulichem	Milchglas	dicht	 vor
sich	gerückt	und	war	beschäftigt,	die	dünnen,	schmiegsamen	Stahlstäbchen	in	der	Taille	eines	hellen
Mädchenkleides	zu	befestigen.	Der	Schein	des	Lichtes	 fiel	voll	auf	 ihre	etwas	großen,	aber	weichen,
schöngeformten	Hände,	die	gut	gepflegt	waren,	wenn	auch	nicht	jede	Spur	häuslicher	Thätigkeit	sich
hatte	entfernen	lassen.

Mit	etwas	gezierter	Haltung	des	kleinen	Fingers	führte	sie	die	Nadel.
Die	gleichmäßige	Bewegung	der	vollen,	rosigen	Mädchenhand,	an	deren
Mittelfinger	ein	schmächtiger	Ring	mit	einem	falschen	grünen	Stein	matt
glänzte,	fesselte	Hermanns	Blick.

"Wie	mögen	Sie	nur	diesen	falschen	Stein	tragen,	Fräulein	Mimi",	sagte	er.



"Schenken	Sie	mir	einen	echten,	Herr	Heinecke",	entgegnete	sie,	ohne	aufzusehen.

"Wenn	Sie	ganz	artig	sind",	scherzte	er.

"Bin	ich	das	nicht	immer?"

Sie	sah	ihn	jetzt	an,	mit	einem	versteckten	Spott	in	den	grauen	Augen,	der	ihm	entging.

In	 der	 Vorfreude	 auf	 den	 lange	 ersehnten	 Ausgang	 mit	 ihr	 erschien	 sie	 ihm	 heute	 doppelt
verführerisch.	Mit	ihr	allein	jetzt,	und	so	schnell	in	diese	verfängliche	Unterhaltung	geraten,	fühlte	er
sich	ganz	in	der	Gewalt	ihrer	Reize.

Ohne	auf	 ihre	Frage	zu	antworten,	stand	er	auf	und	stellte	sich	schweigend	neben	ihren	Stuhl,	der
Weiterarbeitenden	zusehend.

Ein	schwacher	Veilchenduft,	ihr	Lieblingsparfüm,	das	sie	jedoch	diskret	gebrauchte,	stieg	zu	ihm	auf.

Er	zog	den	Duft	ein.

"Ah,	Veilchen."

"Das	letzte	Tröpfchen",	lachte	sie.	"Wenn's	verflogen	ist,	ist	es	aus	mit	der	Veilchenherrlichkeit."

"Dann	bleiben	die	Rosen."

"Wie	so?"

Er	berührte	mit	dem	Rücken	der	rechten	Hand	sanft	ihre	linke	Wange.

"Wie	Feuer."

Sie	schlug	nach	ihm.

Sie	hatte	ihn	kräftig	getroffen.	Der	Fingerhut	entflog	ihr	bei	dem
Schlag	und	rollte	durchs	Zimmer	unter	den	altmodischen	Sekretär	aus
Eichenholz,	dessen	Messingringe	und	Schlüssellochumkleidungen	der
Verdruß	der	jungen	Mädchen	waren,	denn	nie	konnte	dieser	Zierat	der
Wittfoth	glänzend	genug	leuchten.

Hermann,	 auf	 der	 Verfolgung	 des	 Ausreißers,	 lag	 bäuchlings	 auf	 dem	 Fußboden	 und	 angelte	 und
fegte	 pustend	 und	 ächzend	 mit	 einem	 langen	 hölzernen	 Stricksticken	 der	 Tante	 unter	 dem	 ziemlich
tiefen	Möbel	umher,	als	das	Zimmer	von	außen	geöffnet	und	die	helle	Stimme	der	Tante	laut	wurde:

"Unser	Wohn-	und	Arbeitszimmer,	Fräulein."

Gleichzeitig	erschien	Fräulein	Behn	in	dem	Rahmen	der	Thür,	noch	ehe	die
Wittfoth	die	ungewöhnliche	Lage	ihres	Neffen	recht	gewahrte.

In	 größter	 Verwirrung	 schnellte	 Hermann	 empor,	 mit	 bestaubten	 Aermeln	 und	 Rockschößen,	 an
welchen	sich	auch	die	unvermeidlichen	Fäden	der	Nähstube	festgesetzt	hatten.

Schallendes	Gelächter	begrüßte	ihn,	in	das	er	notgedrungen	einstimmte.

"Fräulein	Behn,	mein	Neffe,	Herr	Heinicke",	stellte	seine	Tante	vor.

Die	 junge	Dame	maß	den	Neffen	mit	etwas	spöttischem	Blick,	der	 jenem	entging,	da	er	bei	seinem
demütigen	Ritterdienst	die	Brille	vorsichtig	abgenommen	hatte	und	noch	immer	zwischen	Daumen	und
Zeigefinger	der	linken	Hand	ängstlich	von	sich	abhielt.

Therese	beendete	die	komische	Szene,	indem	sie	sich	mit	der
Kleiderbürste	an	die	Reinigung	ihres	Vetters	machte.

III.

Der	Ostermorgen	versprach	einen	heiteren,	wenn	auch	etwas	kühlen
Festtag.	Voller	Sonnenschein	lag	über	der	herben	Frühlandschaft,	als	die



Glocken	von	St.	Gertrud	die	Gläubigen	und	Erbauungsbedürftigen	zum
Gottesdienst	riefen.

Auch	die	Wittfoth,	in	Begleitung	Theresens,	befand	sich	unter	den	Kirchgängern.	Seit	sie	die	Kirche
so	 bequem	 zur	 Hand	 hatte,	 daß	 sie	 sie	 in	 zehn	 Minuten	 erreichen	 konnte,	 versäumte	 die	 kleine,
lebenslustige,	keineswegs	fromme	Frau	nie,	wenigstens	an	den	hohen	Feiertagen	die	Predigt	zu	hören
und	sich	an	dem	Gesang	des	Kirchenchors	zu	erbauen.

"Das	 ist	man	sich	schuldig",	sagte	sie.	 "Ich	gehöre	durchaus	nicht	zu	den	Betschwestern,	aber	mal
will	 der	 Mensch	 doch	 auch	 etwas	 Höheres	 haben.	 Und	 für	 mich	 hat	 es	 immer	 so	 etwas	 Feierliches,
wenn	die	Knaben	singen	und	die	Orgel	dazu	spielt."

Therese	begleitete	die	Tante	regelmäßig	in	die	Kirche,	besuchte	auch	häufig	allein	den	Gottesdienst.
Ihr	war	die	Erbauung	aufrichtiges	Herzensbedürfnis.	Sie	hatte	den	Glauben	der	hier	auf	Erden	zu	kurz
Gekommenen	 an	 den	 Himmel	 und	 seine	 ausgleichenden	 Freuden.	 Wie	 alle	 Angelegenheiten	 des
Herzens,	 umfaßte	 sie	 auch	 diese	 Dinge	 mit	 großer	 Innigkeit	 und	 fühlte	 sich	 dabei	 in	 schmerzlichem
Gegensatz	zur	Tante,	die	auch	hier	ihre	Oberflächlichkeit	nicht	verleugnete.

"Ach,	 ich	glaub	an	gar	nichts",	 erklärte	die	Wittfoth	einmal.	 "Mir	 soll's	 auch	einerlei	 sein.	Sterben
müssen	wir	alle,	und	von	oben	ist	noch	keiner	lebendig	wieder	runter	gekommen".

Eine	 geheime	 Angst	 hatte	 die	 kleine	 Frau	 vor	 dem	 Lebendig-begraben-werden.	 Wenn	 es	 irgend
anginge,	sollte	man	sie	nach	ihrem	Tode	verbrennen,	nur	nicht	"einpurren".

"Dann	könnt	Ihr	meine	Asche	in	alle	Winde	streuen.	Dann	seid	Ihr	mich	los",	sagte	sie.	"An	mein	Grab
kommt	ja	doch	niemand,	da	ist	es	besser,	Ihr	verbrennt	mich	gleich".

Vor	der	Kirchenthür	trafen	Therese	und	ihre	Tante	auf	Frau	Behn	mit	ihren	Töchtern.

"Na,	Frau	Behn,	auch'n	bischen	hier?"	fragte	die	Wittfoth.

"Dat	is	ja	nu	mal	de	Dag	dorto",	meinte	die	Angeredete,	die	zum	Aerger	ihrer	vornehmen	Aeltesten
gerne	platt	sprach.

Fräulein	Lulu	musterte	mit	lässigem	Gruß	die	Toiletten	der	Tante	und
Nichte.

"Dann	 beten	 Sie	 man	 recht",	 lachte	 die	 Wittfoth	 der	 Mutter	 zu,	 glätte	 schnell	 die	 Falten	 ihres
vergnügten	 rundlichen	 Gesichts	 zu	 andachtsvollem	 demütigem	 Ausdruck	 und	 drängte	 sich	 mit	 dem
allgemeinen	Strom	durch	den	etwas	engen	Eingang	in	die	freundliche,	erst	neu	erbaute	Kirche.

Mimi	Kruse	hütete	 inzwischen	den	Laden.	 Ihr	war	die	Kirche	nichts	als	ein	Haus	mit	einem	Turm.
Seit	ihrer	Konfirmation	hatte	sie	nur	einmal	wieder	eine	Predigt	gehört,	das	heißt,	eine	solche	in	den
Kauf	genommen	zu	dem	Gesang	des	Kirchenchors,	um	dessen	willen	eine	Freundin	sie	mit	in	die	Kirche
"geschleppt"	hatte.	Denn	der	Kirchenchor	war	gerade	Mode	geworden.

"Wenn	das	Herz	man	gut	ist,	das	Beten	thut's	nicht",	behauptete	sie,	und	entschlug	sich	im	Vertrauen
auf	ihr	gutes	Herz	aller	christlichen	Uebungen.

Auch	jetzt	hatte	sie	statt	des	Gesangbuches	den	Generalanzeiger	neben
sich	auf	dem	Fensterbrett	liegen	und	überflog	den	Roman	im	Feuilleton.
Ihre	Gedanken	weilten	jedoch	nur	zur	Hälfte	bei	der	schnöde	verlassenen
Gräfin,	die	andere	Hälfte	gehörte	dem	blauen	Kleid,	das	sie	am
Nachmittag	anziehen	wollte,	und	an	dem	noch	allerlei	kleine
Ausbesserungen	und	Aenderungen	vorzunehmen	waren.

Mimi	 wollte	 hübsch	 sein	 an	 Hermanns	 Seite,	 der	 mit	 seinem	 sonntäglichen,	 dunkelblauen
Ueberzieher,	dem	weichen	hellgrauen	Filzhut,	den	"Bismarckfarbenen"	und	der	goldnen	Brille	 immer
so	nobel	aussah.

Wenn	 er	 nur	 nicht	 so	 langweilig	 sein	 wollte,	 so	 lästig	 durch	 seine	 unaufhörliche	 Kurmacherei.	 Am
meisten	zuwider	war	ihr	sein	beständiges,	verliebtes	Anlächeln.	Ihr	Schlag	am	Freitag	Abend	war	ernst
gemeint	gewesen.	Sie	haßte	diese	"Antatzerei",	wie	sie	es	nannte.	Als	er	dann	der	Länge	nach	auf	dem
Fußboden	lag,	war	er	ihr	sehr	lächerlich	erschienen.

Heute	aber,	zum	Ausgehen,	war	er	 ihr	gut	genug.	Er	war	nicht	"angewachsen",	gab	gerne	und	mit
einer	gewissen	Prahlerei.	Mimi	dachte	schon	an	die	Chokolade,	Törtchen	und	Liqueure,	die	er	ihr	am
Nachmittag	spendieren	würde.



Ein	 wenig	 Schatten	 in	 ihre	 Vorfreude	 warfen	 nur	 die	 Wolken,	 die	 in	 kürzeren	 oder	 längeren
Zwischenräumen	die	Sonne	überzogen.	Besorgt	sah	sie	auf.	Es	wäre	doch	zu	ärgerlich,	wenn	sich	das
Wetter	nicht	halten	würde.	Wenn	es	regnete,	was	sollte	sie	dann	anziehen?

Und	wirklich	fielen	jetzt	große,	schwere	Tropfen,	denen	sich	bald	weiche,	zerfließende	Schneeflocken
beimischten,	gegen	die	Scheiben.

Mimi	nahm	eine	Rolle	Zwirn	und	warf	sie	wütend	durch	das	ganze	Zimmer.
Ihre	Stirn	legte	sich	in	bitterböse	Falten,	und	dem	unmutig	verzogenen
Mund	entfuhr	ein	derbes	Wort.

Die	Flocken	verdichteten	sich,	die	Sonne	verschwand	ganz.	Wirbelnd	fegte	der	 lose	Schnee	um	die
Straßenecken,	als	wäre	es	Weihnachtszeit	und	nicht	Ostern.

Trotzdem	 stellte	 sich	 Hermann	 am	 Nachmittag	 zur	 bestimmten	 Stunde	 ein,	 in	 Gummischuhen	 und
dickem	Flausrock.	Statt	des	hellen,	weichen	Künstlerhutes	schwenkte	er	eine	steife,	bienenkorbartige
Kopfbedeckung	 heftig	 in	 der	 Hand,	 um	 sie	 von	 den	 Schneeflocken	 zu	 befreien.	 Da	 die	 benäßte,
angelaufene	Brille	ihn	am	Sehen	hinderte,	blieb	er	unbeholfen	in	der	Thür	stehen.

"Eine	schöne	Bescherung,	meine	Damen,	der	reine	Winter",	näselte	er	verschnupft.

"Wie	schade",	bedauerte	Therese.	"Aber	vielleicht	klärt	sich's	noch	auf."

"Klärt	sich	was",	brummte	Mimi.	"Wird'n	netter	Matsch	sein."

"O,	ich	stelle	Ihnen	meine	Galoschen	zur	Verfügung,	gnädiges	Fräulein",	scherzte	Hermann.

"Höchst	ungnädiges	Fräulein",	verbesserte	Therese.	"Mimi	trauert	um	ihr	helles	Kleid."

"Fällt	mir	nicht	ein",	leugnete	diese.	In	Wahrheit	war	sie	sehr	mißgestimmt,	sich	nicht	nach	Vorhaben
putzen	zu	können.	Auch	Hermann	sah	nicht	so	aus	daß	man	viel	Staat	mit	 ihm	machen	konnte.	Eine
verfehlte	Partie,	dachte	sie.

"Meinetwegen	laßt	uns	zu	Hause	bleiben,"	meinte	aufrichtig	Therese.

"Mir	ist's	auch	gleich",	stimmte	Mimi	bei,	und	die	Partie	drohte	wirklich	noch	im	letzten	Augenblick
zu	Wasser	zu	werden,	als	die	Wittfoth	den	Ausschlag	gab.

"Was?"	schalt	sie.	"Das	sind	junge	Leute,	und	fürchten	sich	vor	Schnee?
Marsch,	fort	mit	Euch!"

"Man	nich	 so	eitel,	Fräulein",	wandte	 sie	 sich	direkt	an	Mimi.	 "Sie	 sind	noch	 lange	hübsch	genug.
Wenn	der	Rechte	kommt,	sieht	er	nicht	erst	aufs	Kleid."

"Das	mein	ich	auch",	bekräftigte	Hermann	eifrig.	"Wenn	die	Rose	selbst	sich	schmückt,	schmückt	sie
auch	den	Garten."

"Nun	wird's	Zeit",	rief	die	Wittfoth,	"wenn	Schiller	erst	redet."

"Rückert,	liebe	Tante",	belehrte	Hermann.

Die	liebe	Tante	überhörte	diese	Belehrung	und	wandte	sich	an	Therese:
"Daß	Du	Dich	mir	warm	anziehst,	Kind.	Du	weißt,	Du	bist	gleich	erkältet.
Und	daß	Ihr	mir	fahrt	heute	Abend,	hörst	Du	Hermann?	Die	Abendluft	ist
so	gefährlich."

Mimi,	die	sich	mürrisch	zum	Ankleiden	entfernt	hatte,	kam	wie	verwandelt	wieder.	Sie	 lachte	über
das	ganze	Gesicht.

Sie	trug	ein	schlichtes	graues	Kleid,	eine	knapp	anschließende	schwarze	Plüschjacke,	ein	schwarzes,
langhaariges	Müffchen	und	ein	dunkelbraunes	kokettes	Pelzbarett,	das	ihr	allerliebst	stand.	Ein	Blick
in	 den	 Spiegel	 hatte	 sie	 schnell	 über	 das	 blaue	 Kleid	 getröstet,	 und	 höchst	 zufrieden	 fand	 sie	 sich
wieder	bei	den	andern	ein.	Sie	war	der	Wettermacher.	Ihre	Stimmung	war	immer	ausschlaggebend,	sie
hatte	etwas	mitreißendes,	dominierendes	in	ihrem	Wesen.

Hermann	war	glücklich	über	diesen	schnellen	Umschlag	ihrer	Laune	und	bemerkte	mit	Wohlgefallen
ihr	 vorteilhaftes	 Aussehen.	 Therese	 freute	 sich,	 wenn	 andere	 sich	 freuten,	 und	 so	 nahm	 man	 gut
gelaunt	von	der	Tante	Abschied.



IV.

Die	 Wittfoth	 hatte	 sich	 eine	 Tasse	 starken	 Kaffee	 bereitet,	 ihr	 Lieblingsgetränk,	 der	 zwar	 für	 die
vollblütige,	nervöse	Frau	das	reine	Gift	war,	dem	sie	jedoch	mit	wahrer	Leidenschaft	zusprach.	Wenn
Frau	Caroline	von	"einer	Tasse	Kaffee"	sprach,	so	war	das	nur	der	einfachere	Ausdruck	für	ein	gefülltes
Kannenmaß.	Heute,	zur	Feier	des	Festtages,	hatte	sie	sogar	noch	für	eine	Tasse	über	das	gewöhnliche
Maß	gesorgt,	sich	guten	Rahm	statt	der	sonst	bei	ihr	üblichen	Milch	gegönnt	und	neben	der	gefüllten
Zuckerschale	einen	selbstgebackenen	Kuchen	gestellt.

Seit	 Jahren	 kam	 zu	 allen	 Festlichkeiten	 ein	 solcher	 Kuchen,	 ein	 großer,	 flacher	 Platenkuchen	 mit
Zucker-	und	Mandelaufguß	auf	den	Tisch.	Wer	dieses	Gebäck	nicht	genug	zu	würdigen	wußte,	hatte	es
mit	der	kleinen	Frau	verdorben.	Ihr	Platenkuchen	war	ihr	Stolz.

Behaglich	in	den	tiefen	Lehnstuhl	fast	versinkend,	ließ	sich	die	Wittfoth	ihren	Festkaffee	vortrefflich
schmecken.	 Sie	 steckte	 ihre	 Näharbeit	 in	 die	 Ecke	 des	 Sofas	 und	 nahm	 sich	 vor,	 den	 Rest	 des
Nachmittags	 mit	 gemütlichem	 Nichtsthun	 zu	 verbringen.	 Sie	 wollte	 auch	 ihren	 Feiertag	 haben.	 Sie
mußte	sich	wahrlich	genug	plagen.	"Ich	wundere	mich	nur,	daß	mir	der	Kaffee	noch	so	gut	schmeckt",
sagte	sie	oft.

Im	Grunde	hatte	sie	wenig	Ursache	zum	Klagen.	Die	Mädchen	nahmen	ihr	alle	Arbeit	ab.	Selbst	die
Küche	brauchte	sie	nicht	allein	zu	besorgen.	Dennoch	war	sie	überzeugt,	daß	niemand	so	mit	Arbeit
überbürdet	sei	wie	sie.

Sie	war	 immer	 in	Bewegung	und	meistens	 in	unnötiger.	Sie	war	überall	 und	nirgends,	bald	 in	der
Küche,	bald	im	Laden	oder	im	Arbeitszimmer,	hier	einen	Topf	oder	eine	Pfanne,	dort	einen	Flicken	oder
einen	Bindfaden	aus	dem	Wege	räumend,	um	ihn	an	anderer	Stelle	abzulagern,	wo	er	oft	noch	mehr	im
Wege	war.	Alle	Augenblicke	seufzte	sie	"meine	Beine,	meine	Beine"	und	brummkreiselte	doch	wieder
ruhelos	auf	 ihren	kurzen	Beinen	weiter.	Kein	Wunder,	wenn	sie	am	Abend	"von	all	der	Arbeit"	müde
war.

Auch	jetzt	hatte	sie	sich,	trotzdem	sie	allein	war,	mit	ihrem	Gewohnheitsseufzer	"Meine	Beine,	meine
Beine"	 niedergelassen.	 Der	 duftige	 Trank	 regte	 ihre	 Lebensgeister	 an,	 der	 Kuchen	 war	 nach	 ihrem
Geschmack	vortrefflich	geraten,	und	ein	seltsames	Wohlgefühl	überkam	sie.

Aus	einer	der	über	ihrem	Keller	gelegenen	Etagenwohnungen	drang	gedämpftes	Klavierspiel	zu	ihr:
Zwei	Teile	des	Donauwalzers	von	Strauß	und	dann	Ketterers	beliebtes	Salonstück	"Silberfischchen".

"Schnutentante	 klimpert	 wieder",	 sagte	 die	 Wittfoth	 im	 Selbstgespräch.	 Schnutentante	 war	 eine
vierzehnjährige	"höhere	Tochter",	der	sie	wegen	ihrer	das	Normalmaß	überschreitenden	Nase	diesen
Namen	beigelegt	hatte.

Aber	 das	 Klimpern	 war	 der	 einsamen	 Kaffeetrinkerin	 nicht	 unangenehm.	 Die	 Musik	 stimmte	 sie
sentimental.	 Das	 Gefühl	 des	 Alleinseins	 überkam	 sie,	 die	 wohlthuende	 Empfindung	 des	 Mitleids	 mit
sich	selbst.

Das	Wetter	draußen	war	fortgesetzt	unfreundlich.	Der	Wind	warf	einzelne
Regen-	und	Schneeschauer	gegen	die	Fenster,	die	in	gleicher	Höhe	mit	dem
Trottoir	lagen.

Frau	Wittfoth	freute	sich	doch,	zu	Hause	geblieben	zu	sein.	Der	Ofen	strahlte	so	gemütliche	Wärme
aus.	Gott	sei	Dank,	daß	sie	nicht	draußen	"rumzupatschen"	brauchte.

Aber	die	Musik	von	oben	führte	ihre	Gedanken	den	jungen	Leuten	nach,	ins
Konzerthaus.	Sie	hörte	so	gerne	Musik.	Als	ihr	Seliger	noch	lebte,
besuchten	sie	häufig	die	Gartenkonzerte	bei	Mutzenbecher,	jetzt
Hornhardt,	auf	St.	Pauli,	oder	im	"Zoologischen".

Das	war	lange	her.

Jetzt,	 mit	 den	 Jungen,	 machte	 es	 ihr	 nur	 halbes	 Vergnügen.	 Sie	 fühlte	 sich	 überflüssig	 in	 deren
Gesellschaft.

Aber	war	sie	denn	nicht	auch	noch	jung?	Waren	denn	fünfunddreißig	Jahre	ein	Alter?

Zu	 den	 achtzehnjährigen	 Backfischen	 allerdings	 paßte	 sie	 nicht	 mehr.	 Aber	 um	 schon	 auf	 alle
Lebensfreuden	zu	verzichten,	sich	zum	alten	Eisen	zu	rechnen,	war	es	doch	noch	zu	früh.



Freilich,	eine	alleinstehende	Witwe	in	ihren	Jahren	muß	sich	schon	zufrieden	geben.	Man	muß	froh
sein,	wenn	man	nur	im	Stillsitzen	seinen	guten	Ruf	wahrt.	Dem	Klatsch	entgeht	man	nimmer.

Was	war	das	doch	für	ein	Gerede	damals	gewesen,	mit	dem	hübschen	Reisenden	von	Rosinsky	und
Söhne.	Weil	sie	höflich	gegen	Herrn	Bellermann	war,	sollte	sie	natürlich	Heiratsabsichten	haben.	Als
ob	 es	 nicht	 ihre	 Pflicht	 gewesen	 wäre,	 im	 Beginn	 ihrer	 Geschäftsthätigkeit	 sich	 mit	 Kunden	 und
Lieferanten	auf	möglichst	guten	Fuß	zu	stellen.

Und	wie	viele	Nachfolger	hatte	Herr	Bellermann	gehabt.	Bald	war	es	der,	bald	jener,	den	sie	ködern,
oder	der	nach	ihr	seinen	Haken	auswerfen	sollte.	Und	immer	waren	die	Leute	boshaft	genug,	nicht	von
ihrer	Person,	sondern	von	ihrem	Geschäft	zu	reden.	Als	ob	sie	nicht	immer	noch	ansehnlich	genug	sei.

Jetzt	 war	 es	 Herr	 Pohlenz,	 der	 Stadtreisende	 von	 Müller	 und	 Lenze,	 der	 großen	 Knopffabrik,	 der
Absichten	auf	sie	haben	sollte.	Nun	ja,	diesmal	hatten	die	Leute	ja	recht.	Ein	Blinder	mußte	sehen,	daß
Herr	Pohlenz	auf	die	Firma	Caroline	Wittfoth	spekulierte.	Aber	lieber	ginge	sie	in	die	Alster,	als	daß	sie
diesen	Pohlenz	heiratete.	Schon	vor	seinen	feuchten,	kalten	Händen	schauderte	ihr.

Dann	lieber	den	alten	Beuthien,	der	schon	einmal	Andeutungen	gemacht
hatte.	Zwar	nahm	sie	es	damals	für	Scherz	und	nahm	es	auch	noch	dafür.
Aber	gesetzt,	er	hätte	die	Absicht,	lieber	den	Droschkenkutscher	als	den
Pomadenhengst	mit	den	Leichenhänden.

Aber	was	fiel	ihr	denn	ein,	wie	kam	sie	doch	nur	jetzt	auf	diese
Heiratsgedanken?	Sie	mußte	über	sich	selbst	lachen.

Sie	füllte	zum	dritten	Mal	ihre	Tasse	und	schob	ein	längliches	Stück
Kuchen	in	den	Mund,	als	die	Ladenglocke	ging.

Sie	hörte	am	schweren	Auftreten,	daß	männliche	Kundschaft	sie	beehrte.

Es	war	der	junge	Beuthien,	der	sonntäglich	gekleidet	vor	der	Tonbank	stand.

Er	bat	um	einen	neuen	Halskragen.

"Welche	Nummer,	Herr	Beuthien?"

Ja,	wenn	er	das	wüßte,	lachte	er.	Seine	Kragen	wären	ihm	zu	eng	geworden.	"Dat	kniept	all	bannig".

Sie	legte	ihm	verschiedene	Weiten	vor,	und	er	paßte	sie	unbeholfen	an.	Da	er	sich	nicht	entschließen
konnte,	half	sie	ihm	und	legte	eigenhändig	einen	Kragen	um	seinen	Hals.

"De	paßt",	empfahl	sie.

Als	er	gewählt	hatte,	mußte	sie	ihm	wieder	behilflich	sein,	die	kleinen	widerspenstigen	Hornknöpfe
durch	die	neuen	steifen	Knopflöcher	zu	drücken.	Seine	großen	plumpen	Finger	waren	nicht	geschickt
dazu.

Sie	hatte	Mühe	davon,	und	es	dauerte	lange.	Sein	rotblonder	Bart	kitzelte	sie	auf	der	Hand.	Er	hob
das	Kinn	höher,	und	sie	bewunderte	seinen	braunen	kräftigen	Hals.

Beim	Umlegen	der	Krawatte	ging	er	etwas	ungestüm	zu	Werke,	so	daß	das
Halsband	riß.

"Dunner",	schalt	er.	"Dat	Schiet	is	mör".

Verlegen	besah	er	den	Schaden.	Aber	es	 ließ	sich	nichts	daran	ändern,	und	er	verstand	sich	dazu,
einen	neuen	Slips	zu	fordern.

Sein	verlegener	Aerger	rührte	sie.	Und	da	seine	Krawatte	noch	so	gut	wie	neu	war,	erbot	sie	sich,
den	Schaden	mit	einigen	Nadelstichen	zu	reparieren.

Sie	nötigte	ihn	in	die	Stube.	Zögernd	folgte	er	und	nahm	mit	etwas	umständlichem	Gebahren	auf	dem
angebotenen	 Stuhl	 Platz,	 während	 sie	 ihr	 Nähzeug	 aus	 dem	 auf	 der	 Fensterbank	 stehenden	 Korb
zusammensuchte.

Ein	Blick	auf	die	Straße	zeigte	ihr,	daß	im	Parterre	gegenüber	Lulu
Behn	wieder	ihrer	Gewohnheit	nach	am	Fenster	rekelte.

"Immer	 as'n	 Blomenpott	 vor't	 Finster",	 sagte	 sie	 und	 ließ	 die	 Rouleaux	 herunter,	 um	 jener	 einen
Einblick	zu	versperren.



Beuthien	schien	ihre	Bemerkung	überhört	zu	haben.

Im	Begriff,	sich	zu	setzen,	kam	ihr	der	Einfall,	ihm	eine	Tasse	Kaffee	anzubieten.

"Warum	nich",	nahm	er	dankbar	an.	Sie	schenkte	ihm	ein	und	schob	ihm	den
Kuchenteller	zu.

Es	schien	ihm	zu	behagen,	und	sie	war	schneller	mit	ihrer	Arbeit	fertig,	als	er	mit	seinem	Kaffee.

Sie	lud	ihn	ein	sich	Zeit	zu	lassen,	fragte	nach	diesem	und	jenem	und	stillte	ihre	Neugier.

Als	er	gesprächig	Auskunft	gab	und	auch	auf	die	Absicht	seines	Vaters	zu	sprechen	kam,	sich	bald
zur	Ruhe	zu	setzen,	meinte	sie:	"Dann	heiraten	Se	woll	gliek?"

"Ja",	antwortete	er	scherzend.	"Wülln	Se	min	Fru	sin?"

"Da	föhrt	wi	immer	fein	tosamen	in	de	Kutsch",	ging	sie	darauf	ein.

"Un	mit	söß",	lachte	er	und	schob	die	geleerte	Tasse	von	sich.

Schwerfällig	erhob	er	sich,	und	sie	bemerkte	erst	jetzt,	daß	er	ein	wenig	schwankte.	Er	wischte	sich
mit	dem	Rücken	der	linken	Hand	langsam	über	die	etwas	niedrige	braune	Stirn	und	reckte	die	breiten
Schultern.

Als	sie	ihm	die	ausgebesserte	Krawatte	zurückgab	griff	er	nach	ihrer
Hand	und	legte	den	Arm	um	ihre	Taille.

"Dat	laten	S'	unnerwegs",	rief	sie,	sich	losreißend.	"So	wiet	sünd	wi	ja	woll	noch	nich".

Er	versuchte	noch	einmal	die	hinter	den	hohen	Lehnstuhl	sich	flüchtende	zu	erhaschen.

"Nichts	für	ungut,	Madammchen",	lachte	er	dann,	ablassend.	"Spaß	muß	sind,	sagt	der	Berliner".

"All	wo's	hin	gehört",	sagte	sie	pikiert.

"Na,	denn	nich",	brummte	er	gekränkt	und	fragte,	was	er	schuldig	sei.
Aber	sie	wollte	für	die	kleine	Mühe	nichts	haben.

"Se	föhrt	mi	mal	ut",	scherzte	sie,	wieder	versöhnlich	gestimmt.

"Na,	dann	besten	Dank	und	fröhlich	Fest".

Er	gab	ihr	die	Hand,	und	sein	kräftiger	Druck	zwang	ihr	ein	leises	Au	ab.

Als	er	fort	war,	stand	sie	wie	selbstvergessen	mitten	im	Laden	und	rieb	noch	immer	mechanisch	die
Stelle,	wo	sich	die	roten	Spuren	seiner	kräftigen	Finger	längst	verzogen	hatten.

V.

Therese	und	Mimi	waren	spät	nach	Hause	gekommen,	hatten	die	Vorwürfe	der
Tante	unter	Lachen	und	Schmeicheleien	durch	ein	mitgebrachtes
Veilchensträußchen	und	eine	Tafel	Chocolade	erstickt,	beides	von	Hermann
gespendet,	und	waren	schnell	ins	Bett	gehuscht.

Beim	 Frühkaffee	 des	 zweiten	 Festtages	 nun	 kramten	 sie	 ihre	 Geschichten	 aus.	 Sie	 hatten	 sich
"himmlisch"	amüsiert,	wie	Mimi	versicherte.	Hermann	sei	"zu	nett"	gewesen.	Sie	wußte,	wie	gerne	die
Wittfoth	ihren	Neffen	loben	hörte.

Nach	 einer	 Tasse	 Kaffee	 und	 einem	 Stück	 Torte	 bei	 Homann,	 hatte	 man	 zu	 Fuß	 den	 Weg	 nach
Ludwigs	 Konzerthaus	 zurücklegen	 müssen,	 da	 alle	 Pferdebahnen	 infolge	 des	 schlechten	 Wetters
überfüllt	 waren.	 Auch	 dort	 hatte	 man	 nur	 mit	 Mühe	 Platz	 an	 einem	 Tisch	 in	 der	 Mitte	 des	 Saales
erwischen	 können.	 Die	 unfreundliche	 Witterung	 trieb	 die	 Vergnügler	 schnell	 von	 der	 Straße	 in	 die
Lokale,	und	auch	der	große	Saal	des	Ludwigschen	Etablissements	war	bald	überfüllt.

Froh	 des	 erlangten	 Sitzes,	 gab	 man	 sich	 um	 so	 empfänglicher	 der	 Musik	 des	 vortrefflichen



Orchesters	 hin.	 Das	 Programm	 bot	 mit	 Rücksicht	 auf	 das	 Sonntagspublikum	 meist	 heitere	 Weisen,
worunter	natürlich	ein	Straußischer	Walzer	nicht	fehlte,	Mimis	Universalmittel	gegen	jegliche	Art	von
Trübsinn	und	Verstimmung.

Wie	 immer	zog	das	hübsche	Mädchen	die	Blicke	der	näher	sitzenden	Herren	auf	 sich.	Auch	Herrn
Pohlenz	begrüßte	man	von	weitem.	Hermann,	um	nicht	 aus	dem	Felde	geschlagen	 zu	werden,	hatte
seine	Liebenswürdigkeit	verdoppelt	und	zuletzt,	noch	vor	dem	Schluß	des	Konzertes,	die	Mädchen	zu
einem	kleinen	 Souper	 in	 einem	 benachbarten	Restaurant	 eingeladen,	wo	 man	 vorzüglich	aß	 und	 vor
allen	Dingen	ungestört	genießen	konnte.	Vielleicht	bestimmte	dieser	letzte	Umstand	ihn	besonders.	Es
war	jedenfalls	die	einfachste	und	nobelste	Art,	sich	seiner	Konkurrenten	zu	entledigen.

Die	Wittfoth	hatte	den	fröhlichen	Berichten	der	Mädchen	nichts	entgegenzusetzen.	Ihr	Erlebnis	mit
dem	jungen	Beuthien	brannte	ihr	auf	der	Zunge.	Es	prickelte	sie,	aber	sie	wußte	nicht	den	rechten	Ton
zu	 finden	 und	 begnügte	 sich,	 eine	 große	 Zufriedenheit	 zu	 erheucheln,	 daß	 sie	 doch	 einmal	 einen
ruhigen,	 ungestörten	 Nachmittag	 ganz	 für	 sich	 allein	 gehabt	 hätte.	 Zuletzt	 aber	 mußte	 sie	 doch
wenigstens	so	viel	verraten,	daß	der	junge	Beuthien	sich	einen	neuen	Kragen	gekauft	hatte.

"Der	schöne	Wilhelm?"	fragte	Mimi	mit	lachendem	Spott.

"Ist	er	eigentlich	so	schön?"	meinte	Therese,	während	die	Tante,	ohne	auf	dies	Thema	einzugehen,
eifrig	die	Tassen	abräumte,	mit	mehr	Geklapper,	als	sonst	ihre	Art	war.

Mimi	erklärte	Beuthien	für	einen	ganz	ansehnlichen	Mann.	Für	Köchinnen,	setzte	sie	hinzu,	und	ließ
durchblicken,	daß	ihre	Ansprüche	höher	gingen.	Therese	fand	etwas	Rohes	in	seinen	Zügen	und	lobte
dagegen	das	ehrliche,	gutmütige	Gesicht	seines	Vaters.

Mimi	war	der	zweite	Festtag	frei	gegeben	worden,	ihre	Verwandten	in
Bergedorf	zu	besuchen.	Sie	machte	sich	früh	auf	den	Weg,	und	Nichte	und
Tante	blieben	allein.

Hermann	 kam	 am	 Nachmittag	 auf	 eine	 Viertelstunde,	 um	 zu	 fragen,	 wie	 den	 Damen	 der	 gestrige
Abend	bekommen	sei.	Er	war	heute,	da	das	Wetter	freundlich	geworden	war,	so	nobel	gekleidet,	wie
Mimi	sich	ihn	gestern	gewünscht	hatte.	Man	sah	und	hörte	ihm	an,	wie	glücklich	ihn	die	Erinnerung	an
den	vergangenen	Tag	machte.	Er	brachte	drei	kleine	Bouquets,	 je	eine	Rose	von	Veilchen	umgeben,
überreichte,	anscheinend	wahllos,	der	Tante	die	Theerose,	Therese	eine	weiße	und	bestimmte	die	übrig
bleibende	tiefrote	für	"Fräulein	Kruse".

Auch	ein	Buch,	von	dem	er	dem	Mädchen	gesprochen	hatte,	lieferte	er	ab:
Rückerts	Liebesfrühling.

"Liebesfrühling	und	Veilchenbouquets.	Da	kann	man	sich	ja	ordentlich	was	auf	einbilden",	meinte	die
Wittfoth.

Sie	stand	dem	Verhältnis	zwischen	ihrem	Neffen	und	ihrem	Ladenmädchen	nicht	blind	gegenüber.	Es
amüsierte	sie.	Eine	unschuldige	Kurmacherei,	die	zu	nichts	Ernstlichem	führen	würde.	Keinem	würde
das	 Herz	 dabei	 brechen,	 am	 allerwenigsten	 dem	 Mädchen.	 Uebrigens	 wollte	 sie	 gelegentlich	 mit
Hermann	darüber	reden.

Therese	hatte	das	Buch	in	Empfang	genommen	und	blätterte	mechanisch	darin.

"Mimi	wird	sich	freuen",	sagte	sie	und	legte	es	vor	sich	auf	die
Nähmaschine.

"Und	Du?"	fragte	Hermann.

"Du	weißt,	ich	schwärme	für	Gedichte".

"Und	nun	gar	Liebesgedichte",	scherzte	er.	"Einen	ganzen	Band	voll
Liebe."

Sie	wurde	auf	einmal	sehr	rot	und	machte	sich	an	den	paar	kümmerlichen	Geranienpflanzen	zu	thun,
die	in	irdenen	Töpfen	auf	dem	Fensterbrett	standen.

"Werft	doch	die	elenden	Stöcke	fort",	schalt	er.	"Es	kommt	doch	nichts	darnach."

"Sie	wollen	nicht	gedeihen,	zu	wenig	Sonne",	antwortete	sie.

Sie	hatte	wieder	ihre	gewöhnliche,	gelbblasse,	kränkliche	Farbe.

Zu	wenig	Sonne.	Er	fing	dies	Wort	auf.	Sie	war	ihm	nie	so	schwächlich	vorgekommen,	wie	in	diesem



Augenblick.

"Ihr	geht	doch	spazieren	nachher?"	fragte	er.	"Das	Wetter	ist	so	milde.
Sitzt	nur	nicht	wieder	den	ganzen	Tag	hier	im	Keller."

"Du	kennst	ja	die	Tante",	entschuldigte	sie.

"Luft	und	Licht	sind	Euch	beiden	nötig	",	eiferte	er.	"Also	steckt	die
Nase	man	mal	hinaus."

Er	reichte	ihr	die	Hand	zum	Abschied.

"Willst	Du	schon	gehen?"	fragte	sie	bedauernd,	mit	aufrichtiger
Betrübnis.

"Meine	Freunde	warten",	erklärte	er.

"Kommst	Du	bald	wieder?"	bat	sie.

Er	versprach	es.

"Adieu,	liebe	Tante",	rief	er	über	den	Korridor	in	die	Küche	hinein,	wo	die	Wittfoth	mit	Messern	und
Gabeln	klapperte.

Therese	gab	ihm	das	Geleit	bis	an	die	Thür.	Lange	sah	sie	ihm	nach.

Auf	ihren	Platz	am	Fenster	zurückgekehrt,	las	sie	im	Liebesfrühling,	brockenweise,	hier	ein	Gedicht,
dort	eine	Strophe,	ohne	ganz	bei	der	Sache	zu	sein.

Sie	wußte	ja,	das	Buch	war	eigentlich	für	Mimi	bestimmt.

Mimi	und	Gedichte!

Was	 waren	 der	 alle	 schönen	 Gefühle	 und	 erhabenen	 Gedanken.	 Was	 war	 ihr	 überhaupt	 Hermann.
Nichts	mehr,	als	jeder	andere	heiratsfähige	Kurmacher.

Mimi	war	ein	gutes	Mädchen,	aber	leicht	und	oberflächlich.	Und	anspruchsvoll	war	sie.

Wie	 hatte	 sie	 sich	 gestern	 alle	 Aufmerksamkeiten	 als	 selbstverständlich	 gefallen	 lassen.	 Und
Hermann	war	doch	kein	Krösus.

Therese	 hatte	 tausend	 Gründe	 gegen	 eine	 Verbindung	 zwischen	 ihrem	 Vetter	 und	 Mimi,	 denn	 sie
liebte	ihn	selbst.

Sein	gutes,	freundliches,	sich	immer	gleich	bleibendes	Wesen	sprach	sie	an.	Er	galt	ihr	für	gescheut.
Sein	 bischen	 Lehrerweisheit	 imponierte	 dem	 unwissenden,	 früh	 der	 Schule	 entrissenen,	 aber
lerneifrigen	Mädchen.

"Weinst	Du?"	fragte	die	Tante,	in	ihrer	fahrigen,	kreiselnden	Weise	ins
Zimmer	tretend.

"Ich?	Nein.	Wie	so?"	stotterte	Therese	und	versuchte	zu	lachen.

Bei	Behns	drüben	fuhr	in	diesem	Augenblick	eine	Droschke	vor.	Die
Familie	kehrte	von	einer	Ausfahrt	zurück.

Die	Wittfoth	stürzte	ans	Fenster.

"Die	können's.	Immer	nobel."

Fräulein	Lulu	verließ	als	letzte	etwas	langsam	den	Wagen.

"Greif	Dich	man	nich	an,"	spottete	die	Wittfoth.	"Wie	sie	schlappt."

Therese,	solche	Bemerkungen	der	Tante	gewohnt	und	wenig	erbaut	davon,	schwieg.

"Hast	Du	gesehn?"	fuhr	diese	fort.	"Beim	Aussteigen?	Die	hat	ja	wohl	seit	acht	Tagen	keine	frischen
Strümpfe	angezogen."

"So?"	zweifelte	Therese.

"Pechschwarz,	und	'n	Loch	war	auch	drin,"	eiferte	die	Tante.



"Das	kannst	Du	von	hier	sehen?"	wunderte	sich	das	Mädchen.

"Na,	jedenfalls	würd'	ich	mich	schämen,	mit	solchen	Strümpfen	auszufahren,"	lenkte	die	Wittfoth	ein.
"Und	noch	dazu	auf'n	Ostern."

VI.

Lulu	 Behn	 entsprach	 so	 ziemlich	 ihrem	 Ruf.	 Vom	 Vater	 verzogen,	 dessen	 Liebling	 die	 ihm	 ähnliche
Erstgeborene	geblieben	war,	der	schwachen,	etwas	beschränkten	Mutter	an	Verstand	weit	überlegen,
genoß	sie	nach	Kräften	die	bequemen	Tage,	die	die	gute	Lebensstellung	der	Eltern	ihr	ermöglichte.	Ihr
Hang	zur	Bequemlichkeit	 artete	 in	Trägheit	 aus,	 je	weniger	die	unter	harter	Arbeit	groß	gewordene
Mutter	 vom	 Selbstwirtschaften	 ablassen	 wollte,	 trotzdem	 der	 in	 den	 letzten	 Jahren	 oft	 kränkelnden
Frau	von	dem	gutmütigen	Mann	in	jeder	Weise	Erleichterung	zu	Gebote	gestellt	wurde.

Mit	Hilfe	eines	Dienstmädchens	und	der	zweiten,	vierzehnjährigen	Tochter
Paula,	die	in	allem	der	Mutter	ähnelte,	konnte	sie	recht	gut	den
Pflichten	des	schlicht	bürgerlichen	Hauswesens	nachkommen,	ohne	auf	die
Unterstützung	der	älteren	Tochter	angewiesen	zu	sein.

Lulu,	die	früh	gute	Anlagen	zum	Lernen	zeigte,	hatte	eine	für	ihre	Verhältnisse	sorgsame	Ausbildung
genossen.	 Sie	 war	 zwei	 Jahre	 in	 einer	 auswärtigen	 Pension	 gewesen,	 wohin	 sie	 der	 Vater	 des
Hausfriedens	wegen	schickte,	da	Mutter	und	Tochter	sich	schlecht	vertrugen.

Auch	Musikunterricht	hatte	Lulu	gehabt.	Als	Dame	war	sie	ins	Elternhaus	zurückgekehrt.

Die	 Schwester	 war	 in	 allem	 das	 Gegenteil.	 Sie	 zeigte	 unüberwindliche	 Abneigung	 gegen	 jedes
Lernen,	 aber	 alle	Talente	der	Mutter	 zum	Hauswesen.	Hoch	aufgeschossen,	 kräftig,	 kerniger	 als	die
Mutter,	arbeitete	sie,	wenn	es	galt,	mit	dem	Dienstmädchen	um	die	Wette.	Gab	es	nichts	zu	scheuern,
putzen,	 spülen	 oder	 schrapen	 in	 der	 Küche,	 so	 spielte	 sie	 lieber	 auf	 der	 Straße	 mit	 ihren
Altersgenossen,	am	liebsten	mit	den	Knaben,	als	hinter	den	Schulbüchern	zu	sitzen.

Der	 Vater,	 der	 sich	 vom	 einfachen	 Maurergesellen	 zum	 Hausbesitzer	 hinaufgearbeitet	 hatte,	 war
vernünftig	 genug,	 die	 Kleine,	 ihren	 Neigungen	 und	 Fähigkeiten	 entsprechend	 in	 die	 Volksschule	 zu
schicken.

"Die	wird	noch	mal	'ne	fixe	Köksch,"	pflegte	er	zu	sagen.	"Jeder	nach	seiner	Art."

Trotzdem	blickte	er	mit	Stolz	auf	seine	gebildete	Tochter.	Mit	der	wollte	er	höher	hinaus.

Schon	 zweimal	 hätte	 Lulu	 eine	 anständige	 Partie	 machen	 können,	 aber	 beide	 Freier	 waren	 kleine
Handwerker,	Anfänger,	und	der	alte	Behn	wollte	für	seine	Lulu	einen	"Herrn".

Glücklich	 war	 er,	 wenn	 ihm	 das	 Mädchen	 vorspielte.	 Das	 Blumenlied	 von	 Gustav	 Lange,	 der
Kußwalzer	von	Strauß	und	die	Ouverture	zum	"Kalifen	von	Bagdad"	waren	seine	Lieblinge	und	Lulus
Parforcestücke.	Diese	und	zwei	oder	drei	andere	hatte	sie	aus	der	Pension	mit	nach	Hause	gebracht
und	 seitdem	 nur	 noch	 Ludolf	 Waldmanns	 gerade	 populär	 gewordenes	 Lied	 "Fischerin,	 Du	 kleine"
hinzugelernt,	 Paulas	 Leiblied,	 zu	 dem	 sie	 jedesmal	 zu	 Lulus	 Aerger	 den	 Text	 mit	 ihrer	 hellen,
blechernen	Kinderstimme	heruntersang,	eine	Liebhaberei,	die	sie	mit	Anna,	dem	Dienstmädchen,	teilte.

Lulu	 war	 trotz	 der	 Pensionserziehung	 im	 Grunde	 ordinär	 geblieben.	 Auf	 dem	 Niveau	 ihres
musikalischen	Geschmacks	stand	ihr	ganzes	Seelenleben.

Sie	kleidete	sich	mit	einem	Hang	zum	Auffälligen	und	sah	infolge	ihrer	Trägheit	und	Unordnung	in
jedem	 neuen	 Kostüm	 bald	 schlampig	 und	 gewöhnlich	 aus.	 Gefallsüchtig,	 trug	 sie	 doch	 eine	 gewisse
Nonchalance	in	Betreff	ihrer	äußern	Erscheinung	zur	Schau.	Sie	wußte,	daß	sie	hübsch	war	und	auch
ohne	tadellose	Toilette	die	Augen	der	Männer	auf	sich	zog.

Ihre	mittelgroße,	wohlproportionierte	Figur	mit	den	schwellenden,	etwas	zur	Ueppigkeit	neigenden
Formen,	der	zarte,	rosige	Teint	mit	dem	feinen	Sommersprossengesprenkel,	die	zierliche,	gerade	Nase,
die	blauen,	eigenartig	verschleiert	glänzenden	Augen,	das	satte	Blond	 ihrer	Haare	und	vor	allem	der
sinnlich	müde,	lüsterne	Ausdruck	ihres	Gesichtes	machten	sie	jedem	Manne	interessant.

Das	 in	der	Pension	verwöhnte	Mädchen	hatte	nach	der	Rückkehr	 ins	Elternhaus	dem	Herrenkreis,



mit	 dem	 sie	 durch	 ihre	 Familie	 in	 Berührung	 kam,	 wenig	 Beachtung	 geschenkt.	 Lulu	 ließ	 deutlich
durchblicken,	daß	sie	höhere	Ansprüche	machte,	und	schreckte	manchen	ehrlichen	Bewerber	ab.

Als	aber	auch	bei	ihr	dann	das	Liebesbedürfnis	sich	einstellte	und	sie,	der	vornehmen	Maske	müde,
Annäherung	suchte,	war	man	in	ihren	Kreisen	ihrer	überdrüssig	geworden.

Die	 Mutter	 war	 besorgt,	 die	 Tochter	 könnte	 auf	 diese	 Weise	 ganz	 leer	 ausgehen.	 Ihr	 Mann	 aber
meinte,	mit	neunzehn	Jahren	hätte	Lulu	noch	keine	so	große	Eile.

"Tid	hätt	se,	Vadder,	aber'n	Baron	krigt	se	doch	nich",	gab	die	Frau	zu.

"Du	mit	Din	Baron",	schalt	er,	"för'n	Discher	is	se	mi	to	god".

"De	Hugelmann	wär'n	flietigen	Minschen",	verteidigte	sie	sich.	"De	Deern	is	man	krütsch".

"Kann	se	ok",	behauptete	er.	"För'n	Discher	is	se	nich	in	de	Pangschohn	wesen."

"Du	mit	Din	Discher",	brummte	Mutter	Behn.

Während	 die	 Eltern	 über	 die	 Frage,	 ob	 "Discher"	 oder	 "Baron"	 noch	 manchmal	 viel	 überflüssige
Worte	verloren,	segelte	Lulu	bereits	mit	vollen	Segeln	in	dem	Fahrwasser	einer	Leidenschaft,	dessen
Quelle	weit	zurück	lag,	in	ihren	Kindertagen	entsprungen	war.

Der	 alte	 Behn	 hatte	 als	 Polier	 geheiratet	 und	 damals	 ein	 bescheidenes	 Häuschen	 in	 Barmbeck
bewohnt,	 in	 unmittelbarer	 Nachbarschaft	 des	 um	 zwei	 Jahre	 früher	 verheirateten,	 älteren
Schulfreundes	 Heinrich	 Beuthien,	 der	 mit	 einer	 Droschke	 und	 zwei	 Pferden	 sein	 bescheidenes
Fuhrgeschäft	eröffnet	hatte.

Hier	 hatten	 die	 Kinder,	 der	 zehnjährige	 Wilhelm	 und	 die	 neunjährige	 Lulu	 im	 täglichen	 Verkehr
Freundschaft	 geschlossen,	 die	 die	 ersten	 Trennungen,	 durch	 Wohnungsveränderungen	 bedingt,
überstand,	bis	allmählich	der	 intelligentere,	vom	Glück	begünstigte	Behn	einen	zu	weiten	Vorsprung
vor	 seinem	 früheren	 Schulkameraden	 gewann	 und	 "das	 Pensionsfräulein"	 dem	 "Droschkenkutscher"
entfremdet	wurde.

Als	nun	der	Zufall	beide	Familien	wieder	in	einer	Straße	vereinigte,	war	die	einstige	Vertraulichkeit
zwischen	den	Eltern	längst	erkaltet.	Die	Väter	begrüßten	sich	noch	gewohnheitsmäßig	mit	Du,	nannten
sich	aber	nicht	mehr	beim	Vornamen,	wie	sonst.

Lulu	war	natürlich	für	den	Spielkameraden	aus	der	Barmbecker	Zeit	jetzt	das	Fräulein	Behn,	wie	er
für	sie	Herr	Beuthien.

So	 peinlich	 ihr	 diese	 Nachbarschaft	 war,	 die	 auch	 der	 alte	 Behn	 nur	 aus	 zwingenden
Geschäftsrücksichten	 auf	 sich	 genommen	 hatte,	 und	 so	 sehr	 sie	 durch	 vornehme	 Zurückhaltung	 das
frühere	 Verhältnis	 in	 Vergessenheit	 zu	 bringen	 bemüht	 war,	 so	 wenig	 schien	 er	 von	 der	 Nähe	 der
Jugendfreundin	und	deren	 jetzigen	Vornehmheit	geniert.	 Ja,	er	 that,	als	hätte	er	sie	garnicht	mit	auf
der	Rechnung.	Der	hübsche,	von	allen	Weibern	beachtete	junge	Mann	schien	durchaus	keinen	großen
Abstand	zu	empfinden	zwischen	einem	Droschkenkutscher	und	der	in	einer	Pension	erzogenen	Tochter
eines	 fünffachen	Hausbesitzers.	Er	grüßte	sie,	wie	er	 ihre	Anna,	das	Dienstmädchen,	grüßte	und	die
Krämersfrau	oder	die	Wittfoth	und	andere	Frauen	und	Mädchen	aus	den	Geschäfts-	und	Wohnkellern
der	 Nachbarschaft,	 mit	 der	 gleichgiltigen	 überlegenen	 Herablassung	 eines	 siegesüberdrüssigen	 Don
Juans.

Er	war	ihr	gegenüber	entschieden	im	Vorteil.	Das	ärgerte	sie.

Als	es	mit	der	Vornehmheit	nicht	glücken	wollte,	suchte	sie	den	Unterschied	ihrer	Stellungen	durch
ein	Herabsteigen	aus	ihrer	Höhe	auszugleichen.

Als	auch	hier	der	Erfolg	ihren	Erwartungen	nicht	entsprach,	und	ihm	Fräulein	Lulu	Behn	noch	immer
mit	Stiene	und	Mine	rangierte,	erwachte	die	gekränkte	Eitelkeit.

Aus	 diesem	 Kampf	 um	 seine	 Anerkennung	 erwuchs	 ihr	 Interesse	 für	 ihn	 zu	 einer	 fast	 krankhaften
Leidenschaft.

Fuhr	er	aus,	er	mußte	immer	an	ihrem	Hause	vorbei,	war	sie	gewiß	am
Fenster.	Sie	lauerte	ihm	förmlich	auf.

Der	junge	Beuthien	war	begehrliche	Blicke	gewohnt.	Er	wußte	bald,	wie	er	mit	Fräulein	Lulu	Behn
daran	war.	Aber	er	hatte	auch	seinen	Stolz.

Sie	gefiehl	ihm	wohl.	Er	verstand	sich	auf	Weiber.	Aber	sie	war	ihm	nicht	mehr	als	hundert	andere



hübsche	Mädchen	auch.

Freilich,	 wenn	 er	 einmal	 mit	 ihr	 zu	 Tanz	 gehen	 könnte,	 wie	 mit	 der	 Anna,	 er	 würde	 etwas	 darum
geben.	Es	wäre	ihm	ein	Gaudium.	Und	dann	sie	stehen	lassen,	wie	jede	andere	Lise.

VII.

Früher	 als	 sonst	 stellte	 sich	 der	 Frühling	 ein.	 Dem	 späten,	 aber	 immer	 noch	 winterlichen	 Ostern
folgten	warme	Tage.	Was	an	Sträuchern	im	März	schon	seine	ersten	vorsichtigen	Taster	ausgestreckt
hatte,	wagte	sich	im	April	zuversichtlich	heraus.

Ueberall	ein	Schwellen	und	Knospen.	Grüner	Hauch	über	Busch	und	Baum.	Es	gab	schon	einzelne
heiße	Tage,	an	denen	der	Ueberzieher	lästig	wurde,	und	man	an	die	Sommergarderobe	dachte.

Eine	weiche,	milde	Luft	wehte,	und	die	Wittfoth	öffnete	 ihr	die	Thür	 ihres	Kellergewölbes.	Mit	der
zunehmenden	Wärme	stand	diese	den	ganzen	Tag	auf.	Fräulein	Mimi	hatte	dann	ihren	beständigen	Sitz
hinter	der	Tonbank,	weil	die	Glocke	nicht	mehr	die	eintretenden	Kunden	melden	konnte.

Die	Dienstmädchen,	die	jetzt	durch	die	immer	geöffnete	Thür	bequem	"mal
vorspringen"	konnten,	hatten	ihre	sommerlichen,	kurzärmeligen
Kattunkleider	angelegt,	die	ihnen	so	gut	stehen.	Die	frischen,	vollen
Arme	waren	nicht	mehr	blau	und	rot	gefroren.

An	der	Ecke	gegenüber,	beim	Gastwirt	Tetje	Jürgens,	der	unter	dem
Parterre	des	Behnschen	Hauses	einen	"Bier-	und	Frühstückskeller"	seit
Jahren	hatte,	hielt	schon	die	erste	offene	Break	mit	Ausflüglern.
Singend	waren	sie	angekommen,	singend	fuhren	sie	nach	einem	hastigen
"Stehseidel"	weiter.

Es	war	Frühling,	sonnenwarmer	Frühling.

Schon	in	den	ersten	Tagen	des	Mai	konnte	der	alte	Behn	auf	dem	Holsteinischen	Baum,	einem	Bier-
und	 Tanzetablissement	 in	 der	 Nachbarschaft,	 sein	 Glas	 Grogk	 im	 Freien,	 unter	 der	 breiten,
glasbedachten	 Veranda,	 trinken	 und	 den	 Uebergang	 von	 diesem	 Wintergetränk	 zum	 sommerlichen
Trunk	kühlen	Augustinerbräus	bewerkstelligen.

Im	Winter	pflegte	er	allabendlich	in	dem	geräumigen,	gemütlichen
Gastzimmer	zwischen	neun	und	zehn	Uhr,	nach	dem	Abendessen,	seinen
Steifen	zu	trinken.

Einmal	in	der	Woche	hielt	er	eine	längere	Skatsitzung	ab.

Den	Karten	wurde	auch	im	Sommer	geopfert.	Oft	saßen	die	Frauen	und
Kinder	in	der	Veranda	bei	einem	Glas	Bier	oder	einer	Flasche
Brauselimonade,	während	sich	die	Männer	und	Väter	im	Gastzimmer	beim
Spiel	erhitzten.

Es	war	an	einem	solchen	Skatabend,	einem	Mittwoch,	als	Lulu	Behn	mit	der
Mutter	und	Schwester	in	der	Veranda	des	Holsteinischen	Baums	die	milde
Abendluft	genossen.	Es	herrschte	ein	reges	Leben	um	sie.	An	jedem
Mittwoch	war	in	den	hintern	Sälen	großes	Tanzvergnügen.	Da	sprachen	die
Köchinnen	und	Dienstmädchen,	oft	nur	auf	ein	paar	Minuten,	vor,	"nur
einmal	rum".	Zu	Hause	wartete	indessen	die	Herrschaft	auf	den	Belag	zum
Abendbrot.

Wer	Ausgehtag	hatte,	 kam	auch	wohl	 in	Balltoilette,	mit	Blumen	 im	Haar,	geführt	 von	 sonntäglich
geputzten	jungen	Burschen.

Schlachtergesellen	 in	 ihren	 gestreiften	 Leinenblousen,	 die	 Fleischmulde	 an	 der	 Thür	 absetzend,
drängten	 sich	 zu	 einem	 kurzen	 Rundtanz	 in	 den	 Saal.	 Hausknechte	 traten	 im	 Vorübergehen	 ein,
Kutscher	ließen	ihre	Droschke	halten,	sprangen	vom	Bock	und	huldigten	einen	Augenblick	den	Freuden
des	Tanzes.	 "Damen"	 fanden	sie	 immer	 im	Ueberfluß	 im	Saal	vor,	oder	sie	nahmen	von	den	draußen
stehenden	die	erste	beste	mit	hinein.	Es	gab	immer	neugierige	oder	schüchterne	am	Eingang,	denen	es



an	 Mut,	 Zeit	 oder	 Geld	 gebrach,	 sich	 in	 den	 erleuchteten	 Saal	 zu	 wagen.	 Es	 war	 wie	 vor	 einem
Bienenkorb.	Ein	beständiges	Kommen	und	Gehen.

Lulu,	 die	 leidenschaftlich	 gerne	 tanzte,	 beneidete	 im	 Stillen	 jedes	 Mädchen,	 das	 am	 Arm	 seines
Liebhabers	lachend	und	ungeduldig	dem	über	alles	geliebten	Walzer	entgegeneilte.

Nun	fuhr	auch	noch	der	junge	Beuthien	mit	seiner	Droschke	vor,	der	vier	etwas	angeheiterte	junge
Burschen	entstiegen.	 Jeder	 von	 ihnen	 trug	eine	 rote	Nelke	 im	Knopfloch,	und	auch	Wilhelm	war	auf
diese	Weise	geschmückt.

"Kumm	mit,	min	Jung",	rief	ihn	einer	seiner	Fahrgäste	an.

"Ne,	ne,	lat	man",	sträubte	er	sich,	sah	aber	den	Hineinschwankenden	unschlüssig	nach.

Ein	hübsches	Dienstmädchen	in	hellrotem	Kattunkleid	und	sauberer	weißer
Schürze	mit	Spitzenlätzchen,	nickte	ihm	im	Vorübergehen	wie	einem	alten
Bekannten	zu.	Die	Kleine	schien	seinen	Entschluß	zu	bestimmen,	und	er
folgte	ihr	schnell.

Ob	er	Lulu	bemerkt	hatte?	Es	schien	nicht	so.	Diese	verging	fast	vor
Tanzlust,	Neid	und	Eifersucht.

Paula	 hatte	 sich	 neugierig	 bis	 an	 die	 Saalthür	 gedrängt	 und	 kam	 nun	 mit	 glühenden	 Wangen	 und
leuchtenden	Augen	zurück.

"Du,	ich	hab	auch	getanzt",	rief	sie	freudestrahlend	und	stolz.

"Du?	Dummes	Gör!	Töf,	dat	vertell	ik	Vadder",	schalt	die	Mutter.

Die	Kleine	wurde	etwas	bestürzt.

"Es	war	man	bloß	Beuthien",	suchte	sie	sich	zu	entschuldigen.	"Ich	wollte	erst	gar	nich,	aber	er	zog
mich	hinein".

Lulu	wurde	blutrot.	Diese	Krabbe	hatte	mit	ihm	getanzt.

"Wie	gemein",	sagte	sie	naserümpfend.

"Ach	Du",	warf	ihr	die	Kleine	verächtlich	über	die	Schulter	zu.

"Daß	Du	mich	nu	hier	bleibst",	ermahnte	die	Mutter,	der	Nachbarn	wegen,	die	am	nächsten	Tische
aufmerksam	geworden	waren,	hochdeutsch	sprechend.

"Geh	 mich	 nich	 wieder	 weg,	 das	 sag	 ich	 Dich",	 verspottete	 halblaut	 ein	 geschniegelter
Kaufmannslehrling	mit	hellblauer	Krawatte	die	scheltende	Frau.

Lulu,	die	es	hörte,	errötete.

"Papa	 wird	 hoffentlich	 bald	 kommen,	 ich	 finde	 es	 unerträglich	 hier",	 sagte	 sie	 laut	 und	 etwas
affektiert,	 in	 dem	 Bestreben	 zu	 zeigen,	 daß	 man	 an	 ihrem	 Tisch	 auch	 ein	 reines	 Deutsch	 sprechen
konnte.

Aber	 auch	 ihre	 gezierte	 Sprache	 fand	 ein	 spöttisches	 Echo	 an	 jenem	 Tisch	 ungezogener
Grünschnäbel.

"Ich	gehe	nach	Hause,	ich	bekomme	Kopfweh	hier",	klagte	Lulu	und	stand	auf.

Die	Mutter,	gewohnt,	gegen	den	Willen	der	Tochter	nichts	auszurichten,	ließ	sie	gewähren.

Am	Ausgang	wurde	Lulu	unsanft	bei	Seite	gedrängt.	Jenes	hübsche	Dienstmädchen,	dem	Beuthien	in
den	Saal	gefolgt	war,	hastete	an	ihr	vorüber.

"Marie	Marie!"	rief	der	Eiligen	ein	amtsfreier	Briefträger	nach.	Aber
Marie	hörte	nicht.

Lulu,	 entrüstet	 über	 den	 Stoß,	 gewahrte,	 sich	 umsehend,	 auch	 Beuthien,	 eine	 Cigarre	 im	 Mund,
langsam	 und	 wie	 gelangweilt	 aus	 dem	 Saal	 zurückkommen.	 Von	 neuen	 Ankömmlingen	 am
Weiterschreiten	gehindert,	mußte	sie	 ihn	herankommen	 lassen.	Sie	berührten	sich	 im	Vorübergehen,
aber	er	sah	sie	nicht,	oder	wollte	sie	nicht	sehen.

Verstimmt	zog	sie	sich	zu	Hause	auf	ihr	Zimmer	zurück.



Ihre	Lampe	war	nicht	gefüllt,	und	sie	ließ	ihren	Aerger	an	Anna	aus.

"Dat	is	Madamm	ehr	Sak,	Se	hebben	mi	nix	to	seggen,"	widersprach	das
Mädchen.

"Dummes	 Ding,"	 fuhr	 Lulu	 auf,	 und	 eine	 Ohrfeige	 brannte	 auf	 der	 Wange	 der	 verdutzten
Ungehorsamen.

Ohne	ein	Wort	zu	wagen,	erfüllte	die	Gemaßregelte	Lulus	Befehle.

Diese	plötzliche	Energie	des	sonst	so	gleichmütigen,	phlegmatischen
Fräuleins	imponierte	ihr	so,	daß	sie	verstummte.	Nur	in	der	Küche	ballte
sie	heimlich	eine	Faust	und	brach	eine	ganze	Viertelstunde	später	vor
Wut	in	Thränen	aus.

Lulu	 hatte	 durch	 diese	 gewaltsame	 Entladung	 ihres	 aufgespeicherten	 Unmutes	 ihre	 Gemütsruhe
wieder	gewonnen.	Sie	stand	schon	lange	auf	keinen	guten	Fuß	mit	der	Anna	und	freute	sich,	sie	einmal
"Mores"	gelehrt	zu	haben.

Daß	die	Geschlagene	die	Züchtigung	so	ruhig	einsteckte,	hatte	sie	kaum	erwartet.	Das	gab	ihr	Mut.
Von	jetzt	an	wollte	sie	anders	auftreten.

Es	war	ihr,	als	hätte	sie	sich	mit	dieser	Ohrfeige	zugleich	an	allen	anderen	Mädchen	gerächt,	auf	die
sie	erbost	war,	weil	sie	Beuthiens	Umgang	und	Freundschaft	genossen.

Sie	lachte	einmal	im	Genuß	dieser	eingebildeten	Rachebefriedigung	auf.
Am	liebsten	hätte	sie	der	Roten,	mit	der	Beuthien	vorhin	getanzt,	die
Ohrfeige	versetzt,	und	der	Paula	gleichfalls,	dem	dummen	Gör.	Sie	hätte
sie	knuffen	mögen,	als	sie	so	wichtig	mit	ihrem	Erlebnis	herausplatzte.

Anna	hatte	eigentlich	die	 ihr	zugefügte	Schmach	mit	einer	Kündigung	beantworten	wollen,	besann
sich	aber	mit	Rücksicht	auf	die	gute	Stellung,	die	sie	im	Behnschen	Hause	hatte,	eines	andern.

Im	Stillen	nährte	sie	von	jetzt	an	einen	glühenden	Haß	auf	Lulu,	der	sie	so	viel	als	möglich	aus	dem
Wege	ging.

Zwei	 Tage	 später	 war	 Lulu	 im	 Laden	 der	 Wittfoth	 zufällig	 Zeuge,	 wie	 jenes	 Mädchen,	 Beuthiens
Tänzerin,	erzählte,	daß	sie	am	Mittwoch	mit	dem	jungen	Fuhrmannssohn	getanzt	hätte.

"Das	is	aber'n	Flotten",	schwärmte	sie.	"De	danzt',	dat's	'n	Staat	is".

Am	Sonntag	wolle	er	wieder	tanzen,	erzählte	sie	weiter,	im	Ottensener	Park.	Leider	aber	hätte	ihre
Madam	großen	Kaffee,	und	so	könne	sie	nicht	fort.

"Und	er	bat	mir	doch	so	herzlich",	schloß	sie	bedauernd.

Wie	 der	 Blitz	 kam	 Lulu	 der	 Gedanke:	 Da	 ist	 Gelegenheit.	 Dort	 kennt	 dich	 niemand.	 Am	 Sonntag
besuchst	Du	den	Ottensener	Park.

Sie	dachte	nach,	wie	sie	diesen	abenteuerlichen	Plan	am	 leichtesten	verwirklichen	könnte.	Sie	war
wie	besessen	von	der	Idee.

Eine	in	Altona	wohnende	Freundin	fiel	 ihr	ein,	die	derartigen	leichtsinnigen	Unternehmungen	nicht
abhold	 sein	 würde.	 Allein	 getraute	 sie	 sich	 nicht	 zu	 gehen.	 Vielleicht	 hatte	 jenes	 Mädchen,	 eine
Mäntelnäherin	 in	einem	großen	Altonaer	Konfektionsgeschäft,	 irgend	einen	bekannten	 jungen	Mann,
der	sie	begleitete.	Schlimmsten	Falles	konnte	man	jenes	Lokal	auch	ohne	Herrenbegleitung	besuchen.

Die	 Freundin	 ging	 sofort	 auf	 ihren	 Vorschlag	 ein,	 Feuer	 und	 Flamme	 für	 ein	 Unternehmen,	 das
pikanteste	Unterhaltung	versprach.

Man	verabredete	alles	schriftlich,	und	Lulu	sah	in	fieberhafter
Aufregung	dem	Sonntag	entgegen.

VIII.



Paula,	die	noch	immer	von	der	Erinnerung	an	 jenen	einen	Tanz	mit	Beuthien	zehrte,	hatte	auf	 ihrem
Schulweg	 ihren	 Tänzer	 getroffen.	 Er	 hatte	 ihr	 von	 seinem	 Bock	 herab	 freundlich	 zugenickt,	 und	 sie
hatte	seinen	Gruß	kokett	erwidert.

"Kennst	Du	den?"	fragten	drei,	vier	Stimmen	zugleich,	und	ihre
Freundinnen	drängten	sich	neugierig	an	sie.

"Was	sollt	ich	den	nich	kennen.	Ich	bin	sogar	mit	ihm	zu	Tanz	gewesen,"	erzählte	sie.

"Das	lügst	Du,"	riefen	die	andern	wie	aus	einem	Munde.

"Das	ist	doch	wahr,"	behauptete	Paula.	"Fragt	ihn	doch."

Ungläubig	trennte	man	sich.

Paula	lechzte	seitdem	nach	einer	Wiederholung	des	wunderschönen
Walzers.	Aber	wie	sollte	sie	es	anstellen?	Zum	Ausreißen	hatte	sie	schon
Mut,	aber	wenn	man	sie	dort	sähe,	es	ihrem	Vater	hinterbrächte?

Sie	suchte	mit	Beuthien	näher	bekannt	zu	werden.	Sie	nickte	ihm	zuerst	zu,	wo	sie	ihn	sah.	Traf	sie
ihn	vor	 seinem	Stall	 beim	Spülen	der	Droschken	oder	bei	 sonstiger	Beschäftigung,	 so	blieb	 sie	keck
stehen	und	redete	ihn	an.

Das	erste	Mal	hatte	er	 im	Scherz	mit	der	 tropfenden	Bürste	nach	 ihr	gespritzt.	 "Nu	haben	Sie	mir
meine	reine	Schürze	naß	gemacht,"	schalt	sie	ihn	und	zog	schmollend	ab.	Aber	schon	am	nächsten	Tag
dachte	sie,	ob	er	mich	wohl	wieder	spritzt,	und	gesellte	sich	vorsichtig	zu	ihm.

Eigentlich	hatte	sie	schon	 jemand,	mit	dem	sie	"ging",	einen	dreizehnjährigen	Lümmel	von	Jungen,
einen	Schüler	der	Mittelschule.	Aber	Bernhard	Prüßnitz	konnte	nicht	mit	ihr	zu	Tanz	gehen.	So	machte
sie	 sich	 keine	 Gewissensbisse	 daraus,	 sich	 neben	 dem,	 mit	 dem	 sie	 "ging,"	 noch	 eines	 andern	 zu
versichern,	mit	dem	sie	"tanzte."

Beuthien	 amüsierte	 sich	 über	 das	 Kind.	 Heimlich	 that	 es	 ihm	 auch	 wohl,	 daß	 jemand	 aus	 dem
Behnschen	Hause	seine	Freundschaft	suchte.	Er	fragte	Paula	aus	und	freute	sich,	wenn	die	Kleine	auf
Lulu	schalt.

"Tanzt	Deine	Schwester	auch,"	fragte	er	sie,	als	sie	wieder	seinem
Reinigungswerk	auf	der	Straße	zusah.

"Und	 ob,"	 war	 die	 Antwort.	 "Sie	 thut	 man	 immer	 so	 etepetete,	 aber	 die	 hat's	 faustdick	 hinter	 den
Ohren."

Er	lachte.

"Tanzen	 Sie	 Mittwoch	 wieder,	 Herr	 Beuthien?"	 fragte	 sie	 nach	 einer	 Pause,	 in	 der	 sie	 mit
anscheinend	 großem	 Interesse	 beobachtete,	 wie	 er	 das	 linke	 Hinterrad	 der	 Droschke	 um	 seine	 Axe
kreisen	ließ,	es	waschend	und	schmierend.

"Gewiß,	komm	man	hin,	Deern,"	lachte	er,	ohne	aufzusehen.

"Vor	Mutter	bin	ich	nich	bange,"	meinte	sie,	"aber	Lulu,	das	Uetz,	paßt	mir	immer	auf."

"Dann	bring	sie	mit,"	scherzte	er.

Lulu	war	entrüstet,	als	Paula	ihr	diese	Einladung	in	aller	Unschuld	überbrachte.

"Das	sag'	ich	Papa,"	schalt	sie.	"Du	hast	solche	Dinge	im	Kopf?"

"Das	 kannst	 Du	 thun,"	 antwortete	 Paula	 möglichst	 gleichgiltig.	 "Dann	 sag'	 ich	 Papa,	 daß	 Du	 Anna
geschlagen	hast."

Lulu	lachte	laut	auf.	"Zu	kindlich."

Am	 Abend	 fragte	 sie	 die	 Schwester	 leise,	 im	 Vorübergehen:	 "Paula,	 ist	 es	 wirklich	 wahr,	 mit
Beuthien?"

"Was	denn?"

"Ach	Du	weißt	ja,	was	ich	meine."

"Ich	lüg	nicht	so	wie	Du."



Zu	jeder	andern	Zeit	wäre	Paulas	Frechheit	nicht	ohne	Erwiderung	geblieben.	Diesmal	hörte	Lulu	sie
kaum.

Eine	halbe	Stunde	später	war	es	Paula,	die	im	Wohnzimmer	leise	hinter	dem	Rücken	der	Schwester
auf	die	Sache	zurückkam.	"Wenn	Du's	Vater	sagst,	hau	ich	Dich,"	flüsterte	sie.

Jetzt	hätte	Lulu	gar	zu	gerne	die	gehörige	Antwort	gegeben,	aber	um	die
Mutter	nicht	aufmerksam	zu	machen,	mußte	sie	auch	diese	angenehme
Eröffnung	stillschweigend	entgegennehmen.

Im	Grunde	war	Lulu	das	Treiben	der	Schwester	höchst	gleichgiltig.	 Ihr	 jetzt	 etwas	 in	den	Weg	 zu
legen,	 sie	 sich	 zu	 verfeinden,	 wäre	 obendrein	 unklug	 gewesen.	 Stand	 Paula	 mit	 Beuthien	 auf
vertrautem	Fuß,	konnte	sie	ihr	vielleicht	noch	gute	Dienste	leisten.

Am	Sonnabend	kam	ein	Brief	der	Altonaer	Freundin,	der	Lulu	zum	Geburtstag	einlud	und	besonders
betonte,	 den	 Hausschlüssel	 nicht	 zu	 vergessen.	 Man	 wolle	 recht	 vergnügt	 sein,	 und	 es	 würde
voraussichtlich	spät	werden.

"Dat	is	doch	nett	von	Lene	Kröger,	dat	se	noch	an	Di	denkt,"	meinte	Mutter	Behn.	"Se	war	immer	so'n
lütt	anghänglich	Deern.	Wat	schenkst	Du	ehr	denn?"

Lulu	entschloß	sich	zu	einem	Bouquet	und	einer	Tafel	Vanillechocolade,	die	Lene	so	sehr	liebte,	wie
sie	sagte.

IX.

Hermann	Heineckes	Liebe	zu	Mimi	Kruse	war	erfinderisch	in	allerlei
kleinen	Aufmerksamkeiten	gegen	das	hübsche	Mädchen,	obgleich	er	sich	mit
Rücksicht	auf	Therese	immer	noch	Zurückhaltung	auferlegte.	Sein	gutes
Herz	erlaubte	ihm	nicht,	Mimi	mit	einem	Geschenk,	einem	Bouquet,	einer
Rose,	oder	was	der	Tag	und	der	Zufall	brachte,	zu	erfreuen	und	die
Cousine	leer	ausgehen	zu	lassen.	Und	selten	hatte	er	ja	Gelegenheit,	die
Geliebte	länger	als	fünf	Minuten	alleine	zu	sprechen.

Nebenbei	widerstrebte	es	seinem	Stolz,	Heimlichkeiten	mit	ihr	zu	haben,	sie	zu	bitten,	der	Tante	und
Cousine	nichts	zu	erzählen,	wenn	er	ihr	eine	Blume	oder	ein	Fläschchen	Odeur	mitgebracht	hatte.	So
sah	 er	 sich	 genötigt,	 alles	 zweifach	 und	 manchmal,	 um	 die	 Tante	 nicht	 zurückzusetzen,	 dreifach	 zu
spenden,	 und	 mit	 der	 Erfindungsgabe	 des	 Verliebten	 den	 für	 Mimi	 bestimmten	 Gegenständen	 noch
irgend	einen	kleinen	Ueberwert	zu	verleihen,	aus	dem	sie	entnehmen	konnte,	daß	er	sie	auszeichnen
wollte.

Nur	den	Ring,	den	er	ihr	gekauft	hatte,	damit	sie	den	häßlichen	grünen
Stein	ablegte,	hatte	er	ihr	doch	heimlich	zusenden	müssen.	Ein	solches
Wertstück	konnte	er	ihr	unmöglich	öffentlich	überreichen,	ohne	die
Kritik	der	Tante	herauszufordern.	Diese	Heimlichkeit	war	in	seinen	Augen
entschuldigt.

Mimi	hatte	den	Ring	mit	unverhohlener	Ueberraschung	und	lebhafter	Freude	entgegen	genommen.
Er	 ward	 zu	 einem	 gewichtigen	 Verbündeten	 der	 goldenen	 Brille	 Hermanns.	 Herr	 Heinecke	 war
entschieden	eine	höchst	annehmbare	Partie,	ein	Verehrer,	den	man	warm	halten	mußte.	Sie	fand	ihn
schon	ansehnlicher,	als	vor	acht	Wochen,	eigentlich	doch	gar	nicht	so	übel.

Hermann	 freute	 sich	 der	 Wirkung	 des	 Ringes.	 Als	 er	 damals	 mit	 den	 beiden	 Mädchen	 nach	 dem
Konzert	soupiert	hatte	und	er	in	seiner	gehobenen	Stimmung	Theresens	Anwesenheit	störend	empfand,
war	 ihm	der	 lebhafte	Wunsch	gekommen,	einmal	einen	Tag	mit	Mimi	allein	zu	verbringen.	Aber	wie
sollte	 er	 das	 anfangen.	 Er	 durfte	 sie	 doch	 nicht	 gradezu	 einladen,	 sie	 war	 doch	 immer	 das
Ladenmädchen	seiner	Tante.

Und	heimlich?	Freilich,	das	Versteckspielen	hat	seine	Reize.

Da	 kam	 ihm	 der	 Zufall	 zu	 Hilfe.	 Ein	 verabredeter	 Sonntagnachmittagsspaziergang	 nach	 der
Elbschlucht,	einem	an	der	Flottbecker	Chaussee	gelegenen	Restaurant	mit	wundervoller	Aussicht	auf
den	Elbstrom,	drohte	durch	Theresens	Kopfschmerzen	in	Frage	gestellt	zu	werden,	als	die	Tante,	durch



Mimis	kindlich	zur	Schau	getragene	Trauer	gerührt,	antrieb,	den	Spaziergang	doch	ohne	Therese	zu
machen.

Es	war	ein	herrlicher	Maisonntag,	als	die	beiden	jungen	Leute	auf	dem	Rathausmarkt	die	Pferdebahn
verließen,	 um	 eine	 Droschke	 erster	 Klasse	 anzurufen.	 Mimi,	 entzückt	 über	 Hermanns	 Gentilität,
strahlte	 vor	 Vergnügen,	 als	 sie,	 bequem	 in	 den	 weichen	 Fond	 des	 sauberen	 Gefährts	 zurückgelehnt,
wie	eine	Dame	durch	die	Straßen	rollte.

Sie	 sah	 allerliebst	 aus.	 Ihre	 volle,	 jugendfrische	 Büste	 kam	 in	 dem	 straff	 anliegenden	 schwarzen
Jäckchen,	das	sich	wirkungsvoll	 von	dem	schlichten,	perlgrauen	Kleid	abhob,	zur	schönsten	Geltung.
Eigenhändig	 hatte	 ihr	 Hermann	 eine	 dunkelrote,	 halberschlossene	 Rose	 ins	 Knopfloch	 gesteckt.	 Ein
leichtes	 Strohhütchen,	 nur	 mit	 weißen,	 duftigen	 Spitzen	 garniert,	 stand	 ihrem	 frischen	 lachenden
Gesicht	vortrefflich.

Hermann,	der	auch	seine	kleinen	Schwächen	besaß,	hatte	Mimis	Vorliebe	für	das	Pincenez	das	Opfer
gebracht,	 sich	 ein	 solches	 zuzulegen,	 und	 war	 nun	 alle	 paar	 Minuten	 beschäftigt,	 den	 ungewohnten
Nasenreiter	 mit	 seinen	 bismarckfarbenen	 Händen—er	 trug	 mit	 Vorliebe	 diese	 Modehandschuhe—
wieder	in	den	Sattel	zu	setzen.	Uebrigens	verlieh	diese	Gesichtszierde	ihm	ein	vornehmeres	Aussehen,
und	 die	 Wenigsten	 suchten	 gewiß	 in	 diesem	 distinguierten	 Paar	 einen	 Volksschullehrer	 und	 eine
Ladenmamsell.

Unterwegs	 entschloß	 man	 sich,	 die	 Fahrt,	 die	 beiden	 viel	 Vergnügen	 bereitete,	 etwas	 weiter
auszudehnen,	 und	 befahl	 dem	 Kutscher,	 nach	 dem	 eine	 halbe	 Stunde	 weiter	 elbabwärts	 gelegenen
Parkhotel	 zu	 fahren.	 Von	 da	 wollte	 man	 mit	 einem	 der	 kleinen	 Elbdampfer	 nach	 Hamburg
zurückkehren	und	den	Tag	in	irgend	einem	Konzertgarten	beschließen.

Aber	 ein	 Blick	 in	 den	 Vergnügungsanzeiger,	 der	 im	 Hotel	 auslag,	 hatte	 Mimis	 Tanzleidenschaft
angeregt,	 und	 in	 guter	 Laune	 beschlossen	 sie,	 auf	 Hermanns	 Vorschlag,	 dem	 nächstgelegenen
Tanzlokal,	dem	Ottensener	Park,	einen	Besuch	abzustatten,	wo	man	sich	so	gut	wie	fremd	fühlen	und
ohne	 Furcht	 gesehen	 zu	 werden,	 der	 höchste	 Vorteil	 einer	 großen	 Stadt,	 unter	 die	 Tänzer	 mischen
durfte.

Arm	in	Arm	gingen	sie	einen	einsamen	Seitenweg	durch	die	Felder;	der
Umweg	war	ihnen	willkommen.

Es	war	schon	dämmerig.	Lange	Strecken	gingen	sie	zwischen	Hecken	und
Knicks,	oder	auf	schmalen	Fußsteigen	an	Wiesenrändern,	ohne	einen
Menschen	zu	treffen.

Mimi	war	sehr	aufgeräumt.	Die	genossene	Chartreuse	that	ihre	Wirkung.	Man	alberte	mit	einander,
suchte	sich	in	die	kleinen	wasserlosen	Gräben	zu	drängen,	kitzelte	sich	mit	langhalmigen	Gräsern	unter
die	Nase	und	trieb	allerlei	Kindereien.

Mimi	war	selten	so	animiert	gewesen.	Alles	erschien	ihr	in	rosigem	Licht	heute,	auch	Hermann.	Er
kam	ihr	fast	hübsch	vor.

Ihre	Gedanken	nahmen	in	der	Einsamkeit	der	Felder	mit	einem	Mal	eine	eigentümliche	Richtung	an,
und	sie	erschrak	mitten	unter	ihren	Narrheiten.

Gab	es	eine	passendere	Gelegenheit	für	ihn,	sich	auszusprechen?	Forderte	ihn	nicht	alles	dazu	auf?
Ob	ihm	gar	keine	derartigen	Gedanken	kommen	würden?

Sie	ward	stiller	und	ging	nicht	mehr	auf	seine	Neckereien	ein.	Einige
Minuten	gingen	sie	schweigend	weiter,	sie	vorauvorausdurch	die	Enge	des
Weges	genötigt,	hinter	ihr.

"Sehen	Sie,	die	blühen	schon,"	rief	sie	plötzlich,	stehen	bleibend,	und	zeigte	auf	einen	schwankenden,
überhängenden	Weißdornzweig,	an	dem	die	ersten	Knospen	sich	erschlossen	hatten.

Er	wollte	ihr	den	Zweig	brechen,	aber	sie	erhob	sich	auf	den	Zehen	und	streckte,	den	Sonnenschirm
fallen	lassend,	beide	Arme	danach	aus.

Da	sie	vor	ihm	stand,	mußte	er	sie	gewähren	lassen.	Aber	sie	mühte	sich	vergeblich,	und	er	griff	über
ihre	Schulter	weg	gleichfalls	nach	dem	Zweig.

Wie	 sie	 so	 aneinandergedrängt	 standen,	 alles	 an	 ihrem	 schlanken,	 jugendkräftigen	 Körper	 straff
gespannt,	faßte	es	ihn	mit	Gewalt.	Er	umfing	sie	und	drückte	der	erschrocken	Aufkreischenden	einen
heftigen	Kuß	auf	den	Mund.



Hatte	 sie	 auch	 an	 etwas	 derartiges	 vorhin	 mit	 halbem	 Wunsche	 gedacht,	 und	 in	 ihrer
Chartreusestimmung	 eine	 romanhafte	 Entwicklung	 dieses	 Spazierganges	 nicht	 ungern	 gesehen,	 so
fühlte	 sie	 sich	 doch	 bei	 dieser	 unerwarteten	 Berührung	 plötzlich	 ernüchtert.	 Sein	 heißer	 Atem,	 die
feuchte	 Wärme	 seiner	 breiten,	 schwülen	 Lippen	 flößten	 ihr	 Widerwillen	 ein.	 Der	 Bier-	 und
Cigarrendunst	aus	seinem	Munde	erregte	ihr	Ekel.

Scham,	Zorn	und	Bestürzung	ließen	sie	anfangs	auf	Sekunden	verstummen.
Wortlos	ordnete	sie	ihre	verschobenen	Kleider.	Aber	der	Unmut	auf	ihrem
Gesicht,	das	sich	in	jähem	Wechsel	zwischen	rot	und	weiß	verfärbte,
zeigte	ihm	deutlich,	daß	er	zu	kühn	gewesen	war.

Betreten	suchte	er	durch	einen	flauen	Scherz	über	die	Verlegenheit	hinweg	zu	kommen.

"Das	 lassen	 Sie	 aber	 bitte	 nach,"	 sagte	 sie	 nach	 einer	 kurzen,	 peinlichen	 Pause.	 "Dann	 kehre	 ich
sofort	um".

"Aber	Fräulein,	Sie	werden	doch	nicht",	zweifelte	er.

"Ganz	gewiß",	beteuerte	sie.

Sie	empfand	schon	Mitleid	mit	ihm.	Er	sah	gar	zu	bestürzt	aus.

"Wenn	Leute	kommen.	Hier	auf	offenem	Felde",	lenkte	sie	ein.

"O,	das	hat	niemand	gesehen",	meinte	er,	glücklich,	sie	ihre	gute	Laune	wieder	gewinnen	zu	sehen.

"Sind	Sie	mir	böse"?	fragte	er,	sich	ihr	nähernd.

"Ja".	 Trotzig	 trat	 sie	 einen	 Schritt	 hinter	 ihn,	 als	 fürchte	 sie	 eine	 neue	 Umarmung.	 Der	 Bierdunst
seines	Atems	hatte	sie	wieder	gestreift.

Nun	wurde	auch	Hermann	ärgerlich.	Hatte	sie	sich	nicht	frei	und	ausgelassen	genug	benommen,	daß
er	auch	seinerseits	sich	wohl	vergessen	konnte?

"Wenn	 es	 Ihnen	 lieber	 ist,	 Fräulein	 Kruse",	 sagte	 er	 verletzt,	 "so	 bringe	 ich	 Sie	 bis	 zur	 nächsten
Pferdebahn.	Es	thut	mir	leid,	wir	waren	so	vergnügt,	und	ich	bitte	Sie	um	Verzeihung".

Sie	wurde	ganz	rot.	Was	 fiel	 ihm	denn	ein?	Das	hatte	sie	nicht	erwartet.	Er	hätte	 freilich	den	Kuß
unterwegs	 lassen	 können,	 aber	 so	 tragisch	 war	 doch	 die	 Geschichte	 nicht.	 Oder	 sollte	 er	 selbst
vielleicht	genug	von	der	Partie	haben	und	die	Gelegenheit	benutzen	wollen,	sich	ihrer	für	den	Rest	des
Abends	zu	entledigen?

"O,	ich	finde	die	Pferdebahn	auch	alleine",	gab	sie	ihm	schnippisch	zur
Antwort.

"Wenn	Sie	es	vorziehen,	bitte".	Er	gab	ihr	den	Weg	frei	und	lüftete	den
Hut.

Sie	zögerte	und	bohrte	die	Spitze	ihres	weißen	Spitzenschirmes	in	den	tiefen	weichen	Sand.

"Sie	sind	abscheulich!"	stieß	sie	plötzlich	hervor.	Sie	zog	die
Unterlippe	unter	die	Oberlippe,	und	Thränen	standen	ihr	in	den	Augen.

Sofort	war	er	gerührt.

"Aber	liebes	Fräulein,	machen	Sie	doch	keinen	Unsinn.	Kommen	Sie."	Er	legte	ihren	Arm	mit	sanftem
Zwang	in	den	seinen	und	zog	sie	mit	sich.

Zum	 Schein	 sich	 sträubend,	 mit	 der	 behandschuhten	 Rechten	 eine	 große	 Thräne	 von	 der	 linken
Backe	 wischend,	 folgte	 sie	 ihm.	 Sie	 schämte	 sich,	 und	 ein	 noch	 halb	 mit	 dem	 Weinen	 kämpfendes
Lachen	förderte	einen	drolligen,	hellen,	glucksenden	Ton	zum	Vorschein.

Dieser	komische	Laut	gab	Anlaß	zu	erneutem	Lachen,	und	der	Friede	war	geschlossen.

Sie	hätte	sich	jetzt	noch	einmal	von	ihm	küssen	lassen,	aber	er	ging	sittsam	neben	ihr	her.

Der	Umweg	erwies	sich	größer,	als	Hermann	ihn	geschätzt	hatte,	und	es	herrschte	völliges	Dunkel,
als	 man	 aus	 den	 Feldern	 heraus	 in	 den	 bebauten	 Weg	 einbog,	 der	 nach	 dem	 erwähnten	 Tanzlokal
führte.	Die	Straßenlaternen	brannten	schon,	und	auch	der	nun	sichtbar	werdende	Garten,	das	Ziel	der
Wanderung,	erstrahlte	im	Licht	seiner	vielen	Lampen.



X.

Der	 Ottensener	 Park	 war	 ein	 altes	 Etablissement.	 Früher	 bei	 den	 kleinen	 Bürgersleuten,	 namentlich
der	 Nachbarstadt	 Altona,	 als	 Konzertgarten	 sehr	 beliebt,	 hatte	 er	 in	 den	 letzten	 Jahren	 eine	 kleine
Wandlung	 durchgemacht	 und	 erfreute	 sich	 jetzt	 vornehmlich	 des	 Zuspruchs	 der	 jungen	 tanzlustigen
Welt.

Selbst	 aus	Hamburg	kamen	die	 jungen	 "Herren",	Kommis,	Hausknechte	und	Gesellen	hierher.	Das
"Damenpublikum"	 bestand	 zum	 größten	 Teil	 aus	 Näherinnen,	 Schneiderinnen,	 Dienstmädchen	 und
Fabrikarbeiterinnen.	Hin	und	wieder	mochten	auch	unlautere	Elemente	sich	hierher	verirren,	die	sonst
in	St.	Pauli,	der	fröhlichen	Vorstadt	Hamburgs,	ein	ergiebigeres	Feld	für	ihre	Thätigkeit	fanden.

Hermann	 und	 Mimi	 eilten	 durch	 den	 kiesbestreuten	 Garten.	 Zahlreiche	 unter	 lichtdämpfenden
Milchglaskuppeln	brennende	Flammen	erleuchteten	ihn,	gereichten	ihm	aber,	teils	kandelaberartig	von
grün	angestrichenen	Pfählen	getragen,	teils	wie	Lampions	auf	von	Pfahl	zu	Pfahl	laufenden	Drahtbögen
aneinandergereiht,	keineswegs	zur	Zierde.

In	 dem	 kleinen	 gleichfalls	 mit	 dem	 geschmacklosen	 grünen	 Anstrich	 versehenen	 Orchesterpavillon
trug	eine	Kapelle	populäre	Musikstücke	vor.

Die	 scharfen	 Rhythmen	 des	 Wiener	 Gigerlmarsches	 und	 der	 Glanz	 der	 vielen,	 von	 dem	 dunklen
Hintergrund	 des	 Busch-	 und	 Laubwerks	 sich	 abhebenden	 Lampen	 versetzten	 die	 beiden	 vom	 Wege
etwas	 ermüdeten	 Ankömmlinge	 sofort	 in	 einen	 eigenartigen,	 nervenprickelnden	 Rausch.	 Die
gedämpften	Klänge	eines	zweiten	Orchesters	lockten	sie	in	den	Saal.	Es	war	voll	drin,	und	sie	mußten
eine	Weile	stehen,	bis	sie	an	einem	Seitentisch	Platz	fanden.

Die	Hitze	zwang	auch	sie,	Hut	und	Ueberkleider	 in	der	Garderobe	abzugeben.	Hermann	und	Mimi
waren	beide	keine	Neulinge	mehr	auf	einem	solchen	Tanzboden.	So	bewegten	sie	sich	denn	ungeniert
zwischen	den	tanzlustigen	Paaren.

Als	sie	nach	dem	ersten	Walzer	sich	dem	Rundgang	durch	den	Saal	anschlossen,	gewahrte	Hermann
Lulu	Behn	an	dem	Arm	eines	kleinen	schmächtigen	Tänzers	mit	sehr	pomadesatter,	glattgescheitelter
Frisur.

Er	war	erstaunt.

"Ist	das	nicht	die	von	drüben?"	fragte	er	Mimi.

Sie	folgte	seinem	Blick.

"Wirklich,	Lulu	Behn!	Nein,	sag	einer,	wie	kommt	die	hierher?"

"Ja,	wie	kommen	wir	hierher?"	lachte	Hermann.

"Aber	die"?,	meinte	Mimi.

Sie	sah	Lulu	in	diesem	Augenblick	einer	langen,	hageren	Brünette,	die	unter	den	Zuschauern	stand,
einen	 resignierten	 Blick	 zuwerfen	 und	 leicht	 die	 Achseln	 zucken,	 worauf	 ein	 breites,	 spöttisches
Grinsen	das	sinnliche	gutmütige	Gesicht	der	anderen	keineswegs	verschönte.

"Das	wird	interessant",	meinte	Hermann.	Bald	hatte	auch	Lulu	Mimi	entdeckt	und	ihr	mit	erstaunt	in
die	Höhe	gezogenen	Brauen	einen	verwunderten	Blick	zugeworfen,	dem	sie	sofort	ein	verständnisvolles
Lächeln	folgen	ließ.	Dann	machte	sie	sich	aus	dem	Arm	ihrer	Freundin	los,	mit	der	sie	die	letzte	Polka
getanzt	hatte,	und	eilte	auf	Mimi	zu.

"Um	Gotteswillen,	Fräulein,	erzählen	Sie	nichts,"	bat	sie	ängstlich.
"Mein	Vater	schlägt	mich	tot."

"Sein	Sie	ohne	Sorge",	tröstete	Mimi.	"Eine	Krähe	hackt	der	anderen	die
Augen	nicht	aus".

Dumme	Person,	dachte	Lulu,	sagte	aber	aufatmend:	"Das	meine	ich	auch.
Schöne	Seelen	finden	sich".

"Die	Hitze	aber,	was"?	setzte	sie,	sich	Kühlung	fächelnd,	hinzu	und	entfernte	sich	mit	einem	leichten,
vertraulichen	Nicken.

Ein	 semmelblonder,	 überhöflicher	 Kommis	 oder	 Barbiergehilfe	 bat	 in	 singendem,	 sächselndem



Dialekt	Mimi	um	die	Ehre	eines	Tanzes,	und	Hermann	mußte	wohl	oder	übel	ebenso	höflich	gewähren.

Da	 Lulu	 ohne	 Tänzer	 geblieben	 war,	 engagierte	 er	 sie	 zu	 diesem	 Walzer.	 Sie	 war	 höchst	 erfreut.
Hatten	sie	erst	mit	einander	getanzt,	brauchte	sie	keinen	Verrat	mehr	zu	befürchten.

Hermann,	 selbst	 ein	guter	Tänzer,	 hatte	 selten	eine	 so	gute	Tänzerin	gefunden.	Er	hatte	 ihr	diese
Leichtigkeit	nicht	zugetraut.

Mimi	 tanzte	 auch	 vortrefflich,	 aber	 etwas	 lebhaft,	 ungeduldig.	 Dieses	 sanfte,	 anstrengungslose
Wiegen	und	Drehen	mit	Lulu	gefiel	ihm,	wie	sie	selbst	auch.

Sie	sah	vorteilhaft	aus	und	wußte	sich	lebhaft	und	zwanglos	zu	unterhalten.

Nur	ihr	hastiges,	unstetes	Umhersuchen	mit	den	Augen	fiel	ihm	sonderbar	auf.

"Suchen	Sie	jemand,	Fräulein",	fragte	er.

"Nein.	Ich?	Warum?	Meine	Freundin",	stotterte	sie.

Einen	 Augenblick	 vergaß	 Hermann	 über	 Lulu	 Mimi	 und	 den	 Semmelblonden,	 bis	 sie	 beim
Anschließen	 vor	 ihm	 zu	 stehen	 kamen	 und	 er	 sich	 über	 die	 singenden	 Komplimente	 des	 Sachsen
ärgerte,	um	so	mehr,	als	Mimi	in	heiterster	Laune	auf	das	fade	Geschwätz	einging.

Seine	 Eifersucht	 erwachte,	 und	 er	 verstummte	 Lulu	 gegenüber,	 die	 befremdet	 diese	 Veränderung
bemerkte.

Auf	 einmal	 ging	 ein	 Flüstern	 durch	 die	 Reihen,	 und	 neugierig	 wandte	 sich	 hier	 und	 da	 ein
Mädchenkopf	nach	dem	Eingang	des	Saales.

"Der	schöne	Wilhelm",	ging	es	halblaut	von	Mund	zu	Mund.

"Wer?"	wandte	sich	Hermann	an	seine	Tänzerin.

Lulu	war	ganz	blaß	geworden	und	schien	seine	Frage	überhört	zu	haben.

Mimi	aber	wandte	sich	lächelnd	um.

"Kennen	Sie	den	nicht?"	fragte	sie	das	Paar.

"Nein,	wer	ist	das?"	fragte	Hermann	zurück.

"Der	schöne	Wilhelm,	Wilhelm	Beuthien,	unser	Beuthien,	den	kennen	Sie	doch.	Sehen	Sie,	da	steht	er
ja",	 gab	 Mimi	 Auskunft.	 Sie	 zeigte	 ungeniert	 mit	 der	 Hand	 nach	 dem	 Pfeiler	 in	 der	 Nähe	 des
Saaleingangs.

"Ach",	 rief	 Hermann.	 "Gewiß,	 das	 ist	 also	 der	 schöne	 Wilhelm?	 Na,	 jeder	 nach	 seinem	 Gusto.	 Die
Damen	müssen's	wissen."

"Aber	sind	Sie	nicht	wohl,	Fräulein?"	wandte	er	sich	erschrocken	an
Lulu.

"Bitte,	nein,	es	ist	nichts.	Die	Hitze",	stammelte	sie,	ihr	Taschentuch	wie	zur	Kühlung	vor	das	Gesicht
haltend.	"Wollen	Sie	mich	entschuldigen,	Herr	Heinecke?"

Sie	hatte	seinen	Arm	fahren	lassen.

"Da	steht	meine	Freundin	schon",	rief	sie,	und	ehe	Hermann	etwas	erwidern	konnte,	hatte	sie	sich
einen	Weg	zu	jener	gebahnt.

"Laß	man,	Cäsar,	das	giebt	sich",	witzelte	der	Semmelblonde.	"Wird	wohl	wieder	werden."

Wilhelm	Beuthien	hatte	von	seinem	etwas	erhöhten	Standpunkt	aus	sofort
Lulu	Behn	bemerkt	und	auch	ihr	Erblassen,	als	ihre	Blicke	sich	trafen.
Das	grenzenlose	Erstaunen,	sie	hier	zu	treffen,	wich	bald	der	geheimen
Freude,	der	Erfüllung	seines	lange	gehegten	Wunsches	so	unerwartet	nahe
zu	sein.

Ob	sie	mit	der	Ladenmamsell	von	der	Ecke	gekommen	war?

Sonderbar.	Oder——

Ein	 überlegenes	 Lächeln	 flog	 über	 sein	 hübsches	 Gesicht.	 Die	 vielen	 begehrlichen	 Mädchenblicke



unbeachtet	lassend,	suchte	er,	ohne	seinen	Platz	zu	verändern,	Lulu	mit	den	Augen.	Er	hatte	sie	bald
wiedergefunden.	In	einer	Ecke	des	Saales	stand	sie	in	eifrigem	Gespräch	mit	der	Freundin.

Kurz	entschlossen	ging	er	auf	die	beiden	Mädchen	zu,	 ließ	Lulu	 fast	unbeachtet	und	forderte	Lene
Kröger	zum	Walzer	auf.

Lulu	biß	sich	auf	die	Lippe	und	trat	einen	Schritt	zurück.	Sie	war	kreideweiß	geworden	und	zitterte.
Es	war	ein	Stuhl	in	der	Nähe,	und	sie	war	froh,	sich	setzen	zu	können.

Lene	Kröger	hatte	mit	einem	jungfräulichen	Erröten	Beuthiens	Arm	genommen,	vergebens	bemüht,
zu	 verbergen,	 wie	 sehr	 sie	 sich	 durch	 diese	 unerwartete	 Aufforderung	 geschmeichelt	 fühlte.	 Mit
zusammengekniffenen	Lippen	und	wutfunkelnden	Augen	verfolgte	Lulu	die	beiden.

Lene	Kröger	galt	früher	für	die	beste	Tänzerin	in	diesen	Kreisen,	eine
Schwester	von	ihr	war	sogar	Solotänzerin	beim	Ballett	der	Zentralhalle.

Lene	tanzte	auch	jetzt	noch	gut.	Wie	graziös	die	hagere,	eckige	Person	sich	zu	wiegen	verstand.

Lulu	kochte	vor	Eifersucht	und	Zorn.	Die	Schmach!

Beuthien	schien	kein	Ende	finden	zu	können.	Und	wie	die	Lene	lachte.	Er	sprach	in	einem	fort	mit
ihr.

Endlich	 verstummte	 die	 Musik,	 und	 die	 beiden	 kamen	 zurück.	 Mit	 einer	 kurzen,	 nachlässigen
Verbeugung	und	einer	schlenkernden	Armbewegung	schleuderte	Beuthien	das	lange	Mädchen	förmlich
auf	seinen	Sitz	zurück.

"Der	tanzt	aber",	stieß	Lene	hochatmend	hervor	und	fächelte	sich	mit	dem
Taschentuch	Kühlung	zu.

Lulu	war	dem	Weinen	nahe.	Mühsam	bezwang	sie	sich.

"Das	find	ich	gemein	von	Dir",	zischte	sie.

"Na	nu,	was	kann	ich	denn	dafür?"	fragte	Lene	unschuldig.

Lulu	schwieg.

"Kind,	sei	doch	nicht	pütscherig",	lachte	die	gutmütige	Brünette.	"Er	wagte	sich	nur	nich	ran."

Das	log	sie	allerdings,	und	Lulu	brummte:

"Unsinn."

"Er	kommt	noch,	paß	auf",	behauptete	Lene.	"Er	fragte	mich,	ob	Du	gut	tanztest."

"Und	was	sagtest	Du?"	fiel	ihr	die	Gekränkte	hastig	ins	Wort.

"Wie	Etelka	vom	Ballett",	scherzte	die	andere.	"Aber	siehst	Du?	Er	sucht
Dich	schon".

Die	Musik	setzte	wieder	ein	und	spielte	einen	Rheinländer.

"Mein	Gott,	was	ist	das?	Rheinländer?"	fragte	Lulu	bestürzt.	"Den	kann	ich	nicht."

"Ach	was,	wag's	nur.	Wenn	er	ihn	nur	kann",	meinte	Lene.

Und	da	war	er	auch	schon.

"Mein	Fräulein."

Mit	einem	 leisen	Anflug	von	Spott	und	einem	zweifelnd	 fragenden	Blick	pflanzte	sich	Beuthien	mit
lautem	Hackenschlag	fast	militärisch	vor	Lulu	auf.

Einen	Augenblick	kam	ihr	der	Gedanke,	ihm	einen	Korb	zu	geben.

Was	fiel	ihr	ein?

Mit	einer	stummen	Verbeugung	nahm	sie	seinen	Arm.	Ihr	schwindelte.	Das
Blut	strömte	ihr	gewaltsam	durch	den	Kopf.	Sie	hörte	kaum	die	Musik.

Zum	Glück	trat	er	nicht	gleich	mit	ihr	zum	Tanz	an,	sondern	schloß	sich	den	promenierenden	Paaren



an.

"Auch'n	bischen	hier,	Fräulein",	begann	er	die	Unterhaltung.	"Wie	kommt	denn	das?"

"Ja,	es	machte	sich	so.	Meine	Freundin",	sagte	sie	stockend.

"Nettes	Mädchen",	lobte	er.	"Rank	und	schlank.	Schröder	heißt	sie?"

"Kröger",	berichtigte	sie.

Die	Reihe	war	an	ihnen,	und	sie	tanzten.	Beuthien	tanzte	Walzer	nach	dem
Rhythmus	des	Rheinländers,	und	sie	überließ	sich	aufatmend	seiner
Führung.

"Wie	'ne	Feder",	schmeichelte	er	ihr	während	des	Tanzes.

"Meinen	Sie?"

Er	hob	sie	statt	einer	Antwort	mit	kräftigen	Schwunge	vom	Boden,	so	daß	sie	einige	Sekunden	frei	in
seinen	Armen	schwebte.	Beim	zweiten	Mal,	es	schien	ihm	Vergnügen	zu	machen,	schrie	sie	leise	auf.
"Nicht,	nicht",	keuchte	sie.

Er	schwenkte	sie	jedoch	ein	drittes	Mal,	so	daß	sie	die	Zähne	zusammenbiß.

"Hoch	geht's	hier	her,	Fräulein.	Das	ist	mal	nicht	anders."

Sie	lachte.	Ein	nie	gekanntes	Wohlgefühl	kämpfte	ihre	Scham	nieder.

"Wenn	der	Alte	das	wüßte",	ängstigte	er	sie.

"Um	Gottes	Willen",	flüsterte	sie,	als	ständen	Aufpasser	hinter	ihnen.

"Der	Segen",	meinte	er	bezeichnend.

So	kamen	sie	auf	ihre	Familie	zu	sprechen.	Er	ließ	Lulu	nicht	von	sich	und	tanzte	auch	den	folgenden
Tanz	mit	ihr.

Sie,	überglücklich,	doch	ihren	Zweck	erreicht	zu	haben,	ward	immer	gesprächiger	und	munterer.	Sie
ließ	sich	von	 ihm	mit	Bier	 traktieren,	er	 lud	auch	 ihre	Freundin	ein,	 Jugenderinnerungen	kamen	zur
Sprache,	und	eine	gemütliche	Vertraulichkeit	stellte	sich	ein.

"Da	liegt	der	Hund	begraben",	meinte	Mimi,	als	sie	mit	Hermann	an	dem
Tisch	vorüber	ging,	wo	die	Drei	sich	gütlich	thaten.

"Sollte	sie	wirklich?"	fragte	Hermann.	"Eine	Verabredung?"

"Gewiß",	versicherte	Mimi.	"Die	ist	nicht	so	fromm,	als	sie	aussieht.
Ich	kenne	meine	Pappenheimer."

Im	Grunde	kannte	sie	ihre	Pappenheimer	nur	sehr	oberflächlich	und	war	nicht	weniger	als	Hermann
erstaunt,	 Lulu	 Behn	 mit	 dem	 jungen	 Droschkenkutscher	 in	 solcher	 Intimität	 auf	 dem	 Tanzboden	 zu
treffen,	denn	die	 Jugendbekanntschaft	der	beiden	war	 ihr	 fremd.	Mimi,	neben	Lulu	die	"vornehmste"
Erscheinung	unter	allen	 "Damen",	war	viel	begehrt	und	konnte	nicht	genug	vom	Tanzen	bekommen.
Immer	bat	sie,	nur	einen	Walzer	noch,	und	Hermann	mußte	nachgeben.

Er	 selbst	 fand	 nicht	 ganz	 seine	 Rechnung	 bei	 diesem	 Vergnügen.	 Es	 wollte	 ihm	 nicht	 recht	 wohl
werden	unter	den	"Hausknechten"	und	"Häringsbändigern".	Und	dann	plagte	ihn	die	Eifersucht,	und	er
war	chokiert,	daß	Mimi	an	solchen	"Herren"	überhaupt	Gefallen	fand	und	sie	auf	gleiche	Stufe	mit	ihm
stellte.

Je	ausgelassener	Mimi	wurde,	 je	reizender	sah	sie	aus.	Es	war	ein	Feuer	 in	dem	Mädchen,	das	 ihn
überraschte.	Seine	Leidenschaft	hätte	Kuß	auf	Kuß	gewagt,	wenn	er	in	diesem	Augenblick	mit	ihr	jenen
einsamen	Feldweg	gegangen	wäre.

Einen	 Handkuß	 hatte	 er	 während	 eines	 Walzers	 sich	 erlaubt,	 und	 er	 war	 ihm	 ungestraft
durchgelassen	worden.	Wenn	er	doch	nur	eine	Stunde	mit	ihr	allein	sein	konnte.	Aber	sie	war	ja	nicht
aus	dem	Saal	fort	zu	bringen.	Welche	Tanzwut!

Endlich	hatte	er	sie	zum	Gehen	überredet.	Als	er	ihr	in	der	Garderobe
behilflich	war,	kostete	es	ihm	Mühe,	sich	in	Gegenwart	der
Garderobenfrau	zu	beherrschen,	so	berauschte	ihn	ihre	Nähe	und	das



Veilchenparfüm,	das	ihrem	schwarzen	Jäckchen	entströmte.

"Wir	nehmen	eine	Droschke",	entschied	er.

"Unsinn",	protestierte	sie.	"Die	haben	Sie	nicht	unter	zehn	Mark."

"Einerlei,"	beharrte	er.	Sollte	er	jetzt	steif	neben	ihr	in	der
Pferdebahn	sitzen,	wo	jede	Fiber	in	ihm	nach	einer	Wiederholung	der
Heldenthat	vom	Feldweg	drängte?	Er	wollte	sich	aussprechen,	noch	heute.

Er	griff	in	die	Tasche,	um	das	Garderobegeld	zu	entrichten.

Was	war	das?	Er	suchte	in	allen	Taschen,	sein	Portemonnaie	war	fort.

Mimi	sah	ihm	erschrocken	zu.

Er	 stürzte	 in	 den	 Saal	 zurück	 und	 kam	 blaß	 und	 verstört	 wieder.	 Das	 Portemonnaie	 war
verschwunden.	Es	enthielt	ein	Zwanzigmarkstück	und	einiges	Silbergeld,	 fünf	bis	sechs	Mark,	wie	er
schätzte.

Die	Kellner	liefen	zusammen,	der	Wirt	kam.	Man	zuckte	mit	den	Achseln,	bedauerte,	aber	was	sollte
man	dabei	machen?	Es	blieb	nichts	übrig,	als	sich	vorläufig	in	den	Verlust	zu	fügen.

Nun	musste	man	schon	mit	der	Pferdebahn	vorlieb	nehmen.	Aber,	es	fiel
Hermann	jetzt	erst	ein,	er	hatte	ja	auch	dafür	keinem	Pfennig.

"Haben	Sie	Geld	bei	sich,	Fräulein?"	fragte	er	zögernd.

Sie	errötete	heftig.

"Zwanzig	Pfennige",	lachte	sie	verlegen.

Einen	Augenblick	war	man	ratlos,	bis	Mimi	zaudernd	Lulus	Namen	nannte.	Was	half	es,	man	mußte
es	versuchen.	Unmöglich	konnte	man	den	weiten	Weg	von	Ottensen	nach	Hause	in	der	Nacht	zu	Fuß
gehen.

Lulu	war	erfreut	über	diese	neue	Gelegenheit,	sich	die	beiden	zu	verpflichten.

Sie	begann	den	Fahrpreis	in	Zehnpfennigstücken	abzuzählen.

"Lassen	Sie	doch	den	Pfennigkram",	schalt	Beuthien,	zog	sein
Portemonnaie	und	wog	es	protzig	in	der	Linken.

"Bitte	nehmen	Sie",	drängte	er	Hermann	ein	Zehnmarkstück	auf.	"Wir	sehen	uns	ja	wieder."

Ungern	 nahm	 Hermann	 gerade	 von	 Beuthien	 diese	 Gefälligkeit	 an,	 aber	 um	 nicht	 unartig	 zu	 sein,
weigerte	er	sich	nicht	lange.

Das	war	ein	unerfreulicher	Schluß	des	Tages.	Es	war	keine	Aussicht	vorhanden,	das	Verlorene	oder
Gestohlene	 wieder	 zu	 erlangen.	 Das	 Vergnügen	 war	 ihm	 teuer	 geworden.	 Der	 Ring,	 den	 er	 Mimi
geschenkt	hatte,	stand	auch	schon	auf	dem	Conto	dieses	Monats,	nun	noch	dieser	Verlust,	da	hieß	es,
bis	 zum	 nächsten	 Ersten	 sich	 sehr	 einschränken.	 Es	 ging	 so	 schon	 bis	 hart	 an	 die	 Grenze	 seiner
pekuniären	Kräfte,	seine	Liebe	kostete	ihm	viel.

Mimi	wurde	in	der	Pferdebahn	müde	und	gähnte	ein	paar	mal	herzhaft.	Hermann	konnte	nicht	über
seinen	 Verlust	 hinweg	 kommen.	 Beinahe	 bereute	 er	 diese	 Extravaganz,	 wie	 er	 jetzt	 gesonnen	 war,
seinen	Ausflug	mit	Mimi	zu	nennen.	Er	war	mit	einmal	sehr	ernüchtert,	und	Mimi	kam	ihm,	wie	sie	sich
schläfrig	in	die	Ecke	des	Wagens	drückte,	sehr	unvorteilhaft	vor.

Doch	als	sie	sich	trennten,	und	sie	mit	aufrichtigem	Herzenston	ihren	Dank	für	den	"wunderschönen"
Tag	sagte,	schlugen	die	alten	Flammen	wieder	auf.

Ach	was,	dachte	er.	Es	war	doch	schön.	Der	Kuß	zwischen	den	Hecken	fiel	ihm	ein.

"Zum	Lohn,"	bat	er	und	legte	seine	Hand	auf	die	ihre,	die	bereits	den	Griff	der	Ladenthür	berührte,
die	er	ihr	dienstwillig	aufgeschlossen	hatte.

Eine	 Sekunde	 sah	 sie	 ihn	 verständnislos	 an.	 Er	 umfaßte	 sie,	 und	 halb	 müde,	 halb	 in	 gutherziger
Aufwallung,	ließ	sie	es	geschehen,	daß	er	sie	küßte.



XI.

Einige	Tage	nach	diesem	"himmlischen"	Ausgehsonntag	Mimis	war	Herr	Emil
Pohlenz,	von	der	Firma	Müller	und	Lenze,	ohne	Probenkoffer,	im
Gesellschaftsanzug,	mit	hellen	Glacés	und	modernstem	Cylinder	in	einer
Droschke	vorgefahren	und	hatte	um	die	Hand	der	Frau	Caroline	Wittfoth
angehalten.

Unter	gegenseitiger	Verlegenheit,	die	hinter	Räuspern	und	Fußscharren	einen	Versteck	suchte,	hatte
man	 sich	 den	 schmalen	 Korridor	 entlang	 bis	 ins	 gute	 Hinterzimmer	 komplimentiert.	 Der	 große,
altväterische	Kleiderschrank,	der	diesen	Gang	noch	beengte,	hatte	es	auf	dem	Gewissen,	daß	der	etwas
kurzsichtige	Herr	Pohlenz	im	Eifer	der	Höflichkeit	die	Wand	streifte	und	mit	einem	weißen	Aermel	die
"gute"	Stube	erreichte.

Das	hatte	willkommenen	Anlaß	gegeben,	im	Verlauf	der
Reinigungsbemühungen	die	beiderseitige	Verlegenheit	zu	überwinden.

Auf	 der	 Kante	 des	 verblichenen	 gelbbraunen	 Rips-Sessels	 balancierend,	 mit	 schmachtendem	 Blick
über	 das	 goldene	 Pincenez	 hinweg,	 hatte	 dann	 Herr	 Pohlenz	 der	 Witwe	 sein	 Herz	 zu	 Füßen	 gelegt,
"nach	reiflicher	Ueberlegung	und	mit	der	 festen	Ueberzeugung,	daß	sie	zusammen	glücklich	werden
würden".

Frau	Caroline	hatte	ihrerseits	kein	Hehl	daraus	gemacht,	daß	sie	in	ihrem	fünfjährigen	Witwenstand
noch	 keineswegs	 die	 Vorzüge	 der	 Ehe	 zu	 schätzen	 verlernt	 hatte,	 und	 ließ	 durchblicken,	 daß	 die
gebotene	 Gelegenheit	 zur	 Rückkehr	 in	 den	 verlassenen	 Hafen	 ihr	 einer	 Beachtung	 nicht	 unwert
erschien.

Herrn	 Pohlenzens	 kaufmännische	 Tüchtigkeit	 würde	 unbedingt	 das	 Geschäft	 ungeahntem	 Glanz
entgegenführen,	das	Kapital	von	sechstausend	Mark,	das	er	mitbrächte,	wäre	nicht	zu	verachten,	und
was	 "das	 Uebrige"	 anbelangte,	 so	 fühle	 sie	 sich	 ungemein	 geschmeichelt	 und	 wäre	 überzeugt,	 daß
gegenseitige	Achtung	und	Rücksichtnahme	das	erhoffte	Glück	verbürgen	würden.

Herr	 Pohlenz	 stellte	 seine	 Achtung,	 seine	 ganz	 besondere	 Hochachtung	 über	 allen	 Zweifel,	 und
"Rücksichtnahme,	 mein	 Gott,	 Rücksichten	 müßten	 wir	 ja	 alle	 nehmen.	 Wie	 sollte	 sonst	 die	 Welt
bestehen".

Nachdem	man	noch	eine	Viertelstunde	über	das	Glück	der	Ehe	im	allgemeinen	und	die	Vorteile	einer
Verbindung	 Wittfoth	 und	 Pohlenz	 im	 besondern	 mehr	 oder	 weniger	 sentimentale	 Betrachtungen
angestellt	 hatte,	 mußte	 Frau	 Caroline	 doch	 bitten,	 sie	 nicht	 schon	 heute	 zu	 diesem	 inhaltsschweren
Schritt	 zu	 drängen.	 Acht	 Wochen	 Bedenkzeit	 möge	 er	 ihr	 gestatten,	 dann	 wolle	 sie	 sich	 endgiltig
entscheiden,	und,	wie	gesagt,	sie	wisse	die	Ehre	zu	schätzen.

Herr	Pohlenz	wollte	durchaus	nicht	drängen.	Acht	Wochen	wäre	zwar	eine	lange	Zeit,	"wenn	es	sich
um	 das	 Glück	 eines	 Lebens	 handelt".	 Hierbei	 unterzog	 er	 seinen	 Cylinder	 von	 allen	 Seiten	 einer	 so
genauen	Besichtigung,	als	überlegte	er,	ob	derselbe	auch	diese	Prüfungszeit	überstehen	würde.

Aber	es	sei	auch	sein	Grundsatz,	betonte	er,	nichts	ohne	reifliche
Ueberlegung	zu	thun.	Kopf	und	Herz	seien	ihm	immer,	so	zu	sagen,	wie
Mann	und	Frau	vorgekommen,	und	der	Mann	wäre	denn	doch	immer	"derjenige,
welcher".

Diese	Bemerkung,	so	geistreich	sie	 in	seinen	Augen	auch	war,	war	doch	immerhin	für	einen	Freier
etwas	 ungeschickt,	 und	 er	 suchte	 den	 Eindruck	 durch	 einen	 kurzen	 Verlegenheitshusten	 zu
verwischen.

Frau	 Caroline	 bestellte	 noch,	 es	 fiel	 ihr	 gerade	 ein,	 "an	 alles	 muß	 man	 selbst	 denken",	 ein	 Gros
Perlmutterknöpfe,	 kleinste	 Nummer.	 Dann	 trennte	 man	 sich,	 nachdem	 Herr	 Pohlenz	 noch	 einige
andere	Muster	ohne	Erfolg	angestellt	hatte,	mit	verbindlichem	Händedruck.

Der	 vertröstete	 Freier	 hatte	 noch	 nicht	 den	 Schlag	 seiner	 Droschke	 geöffnet,	 als	 auch	 schon	 Frau
Caroline	hinter	seinem	Rücken	ihre	Rechte	heftig	an	den	Falten	ihres	Wollkleides	scheuerte.

In	diese	kalte,	feuchte	Hand	sollte	sie	die	ihre	legen,	für	immer?

Jedenfalls	würde	sie	sich	das	in	den	acht	Wochen	noch	gründlich	überlegen.

Die	beiden	Mädchen,	die	schon	lange	über	Herrn	Pohlenzens	spekulatives



Herz	so	gut	im	Klaren	waren	wie	die	teilnahmsvolle	Nachbarschaft,	hatten
keinen	Augenblick	Zweifel	darüber	gehegt,	welche	geschäftlichen
Angelegenheiten	die	Tante	und	Prinzipalin	mit	dem	Stadtreisenden	von
Müller	und	Lenze	in	der	Staatsstube	zu	verhandeln	hatte.

Mimi	wollte	sich	"tot"	lachen,	als	die	Wittfoth	auf	die	fragenden	Blicke	der	Mädchen	mit	einem	nicht
mißzuverstehenden	Lächeln	deren	Vermutungen	betätigte.

"Frau	Pohlenz,	gratuliere",	rief	sie,	sich	schüttelnd	vor	Heiterkeit.
Sie	durfte	sich	diese	Keckheit	schon	herausnehmen,	da	sie	wußte,	wie	die
Wittfoth	über	ihren	Verehrer	dachte.	Sie	fand	es	zu	"gediegen":	Dieser
Knirps,	dieser	Pomadenhengst.

"Wenn	ich	ihn	nur	nicht	haben	sollte",	meinte	sie.

"Na,	na!"	neckte	Therese.

"Den?	nicht	vergoldet",	beteuerte	Mimi.

Therese	 zweifelte	 im	 Ernst	 nicht	 an	 Mimis	 Abneigung	 gegen	 Pohlenz,	 wußte	 sie	 nun	 doch	 zur
Genüge,	 daß	 zwischen	 Hermann	 und	 Mimi	 ein	 ernsteres	 Verhältnis	 bestand,	 als	 sie	 sich	 bisher
eingestehen	wollte.	Der	Verkehr	der	beiden	hatte	nach	jenem,	für	Hermann	so	"teueren"	Sonntag	die
bisherige	 Unbefangenheit	 verloren.	 Es	 bedurfte	 nicht	 der	 Augen	 einer	 Eifersüchtigen,	 um	 das	 zu
bemerken.	Auch	die	Tante	war	hellsichtig	genug	und	hatte	nicht	nur	Therese	gegenüber	Andeutungen
gemacht,	sondern	auch	ihren	Neffen	einmal	selbst	vorgenommen.

Hermann,	 der	 in	 der	 Seligkeit,	 in	 die	 ihn	 der	 freiwillig	 gewährte	 Gutenachtkuß	 versetzte,	 seinen
Geldverlust	schnell	verschmerzt	hatte,	war	mit	sich	und	seiner	Liebe	im	Klaren.	Mimi	oder	keine.

So	hielt	er	denn	auch	der	Tante	gegenüber	nicht	hinter	dem	Berg.	Es	sei	seine	feste	Absicht,	sich	mit
Mimi	zu	verloben.	Ihres	Jawortes	glaubte	er	sicher	zu	sein.	Von	Michaelis	an	erführe	sein	Gehalt	die
planmäßige	Aufbesserung	um	dreihundert	Mark.	Dann	wolle	er	bei	den	Eltern	des	Mädchens	werben,
bis	dahin	aber	auch	Mimi	noch	nicht	vor	die	Entscheidung	stellen.

Frau	Caroline	hatte	keine	Gründe	dagegen,	hielt	es	aber	doch	für	ihre
Tantenpflicht,	vor	Uebereilung	zu	warnen.

Eigentlich	berührte	diese	Frage	sie	nicht	tiefer,	als	irgend	eine	andere.	Ihr	kam	sogar	der	Gedanke
an	 das	 Aufsehen,	 das	 eine	 Doppelverlobung	 verursachen	 würde.	 Tante	 und	 Neffe,	 Prinzipalin	 und
Gehilfin,	vielleicht	an	einem	Tage.	Das	würde	etwas	für	die	Nachbarn	sein.

Ja,	seit	Hermann	die	feste	Absicht	ausgesprochen,	zu	heiraten,	hing	auch	sie	ihren	Heiratsgedanken
noch	eifriger	nach.

Mimi	hatte	sich	nach	jenem	Tag	in	Ottensen	über	die	Küsserei	geärgert.	Sie	war	höchst	unzufrieden
mit	sich.	Wie	sollte	sie	sich	nun	Hermann	gegenüber	benehmen?

An	und	für	sich	war	ihr	die	"dumme	Geschichte"	sonst	nicht	so	unangenehm.	Sie	dachte	nicht	ohne
Genugthuung	an	den	Eindruck,	den	sie	auf	Hermann	gemacht.

War	Hermann	jetzt	im	Zimmer,	in	ihrer	Nähe,	war	es	ihr	immer,	als	müßte	er	sie	jeden	Augenblick
umfassen	 und	 küssen.	 Gewöhnlich	 suchte	 sie	 sich	 den	 Rücken	 zu	 decken.	 Manchmal	 aber	 stand	 sie
zitternd,	wie	unter	einem	Bann,	wenn	sie	 ihn	hinter	 sich	wußte,	allein	mit	 ihm,	und	wie	ein	Wunsch
nach	verbotenen	Früchten	stieg	es	heiß	in	ihr	auf.

Das	 war	 nicht	 ohne	 Reiz.	 Aber	 es	 war	 doch	 auch	 sehr	 "genant",	 Therese	 und	 der	 Prinzipalin
gegenüber.	Sie	wäre	auch	noch	eher	darüber	weg	gekommen,	wenn	er	nur	die	Unbefangenheit	besser
zu	bewahren	verstanden	hätte.	Aber	das	war	jetzt	alles	so	peinlich.

Oft	war	er	befangen,	wie	ein	Schuljunge,	und	dann	wieder	von	einer	Liebenswürdigkeit,	die	sie	den
andern	gegenüber	in	Verlegenheit	setzen	mußte.

Daß	er	jetzt	ihr	gehörte,	ganz,	daß	sie	nur	die	Hand	nach	ihm	auszustrecken	brauchte,	war	ihr	über
jedem	Zweifel.	Ueber	kurz	oder	lang	mußte	er	sich	erklären.	Was	dann?

Sie	war	wirklich	in	einer	schwierigen	Lage.	Das	Gefühl,	das	sie	für	ihn	empfand,	unterschied	sich	in
nichts	von	dem	Interesse,	das	ihr	jeder	gesunde	Mann	einflößte,	der	heiratsfähig	und	im	Besitz	seiner
graden	Glieder	war.	Liebe	war	das	nicht.

Ueber	die	Liebe	hatte	sie	überhaupt	ihre	eigenen	Gedanken.



Wie	 hatte	 sie	 im	 vorigen	 Jahr	 für	 den	 braunen,	 schwarzbärtigen	 Postsekretär	 in	 der	 Neustraße
geschwärmt.	Und	jetzt?	Neulich	sah	sie	 ihn	noch	am	Arm	einer	andern,	seiner	Braut	vermutlich.	Das
Herz	war	ihr	nicht	gebrochen.

Und	 der	 hübsche	 Oberkellner	 im	 "Hirsch"	 in	 ihrer	 Vaterstadt	 Bergedorf,	 und	 der	 dunkeläugige,
finsterblickende	Bahnhofsinspektor,	der	 ihr	 immer	so	 interessant	erschienen	war,	und	zwei	oder	drei
andere.	Für	jeden	hatte	ihr	Herz	schneller	geschlagen,	als	für	Hermann.

Ob	das	Liebe	war?

Dann	war	es	nichts	Beständiges,	die	Liebe,	und	jedenfalls	nichts
Unentbehrliches	zum	Heiraten.

Freilich,	sie	möchte	mal	so	recht	verliebt	sein,	 so	ordentlich	verliebt,	wie	es	 in	den	Büchern	steht,
und	wie	es	sich	Therese	immer	ausmalt.

"Du	meine	Wonne,	Du	mein	Schmerz."

Therese	hatte	es	ihr	vorgelesen.	Therese	las	sehr	schön	vor,	so	wie	sie	auf	dem	Theater	sprechen,	mit
"schtehn"	und	"schpielen,"	und	so	mit	Gefühl,	daß	man	manchmal	wirklich	glaubte,	sie	meinte	das	alles
so,	und	lese	es	nicht	nur.

Aber	die	Dichter	und	Romanschreiber	übertreiben	immer.

Nein,	Mimi	hielt	nicht	viel	von	diesen	hohen	Gefühlen.

Und	das	mochte	sie	auch	an	Hermann	nicht,	daß	er	manchmal	so	sentimental	sprechen	konnte,	so
salbungsvoll,	wie	ein	Pastor	auf	der	Kanzel,	was	Therese	gerade	so	"reizend"	an	ihm	fand.

Aber	er	war	 ja	Lehrer,	und	die	haben	 immer	so	etwas	Apartes.	Gewohnheit	 thäte	 ja	viel.	Wenn	sie
erst	immer	zusammen	wären,	fiele	ihr	das	vielleicht	nicht	mehr	so	auf.

Frau	Hauptlehrer	Heinecke.	Mimi	prüfte	oft	in	Gedanken,	wie	sich	das	ausnähme;	es	schien	ihr	nicht
übel	zu	klingen.

XII.

Inzwischen	 hatten	 Lulu	 Behn	 und	 Beuthien	 aus	 der	 Annäherung	 auf	 dem	 Ottensener	 Tanzboden
Veranlassung	zu	wachsender	Vertraulichkeit	genommen.

Lulus	Angst,	 ihr	Abenteuer	möchte	durch	irgend	einen	Zufall	 ihrer	Familie	verraten	werden,	wurde
bald	eingeschläfert.	Lange	Nachgedanken	und	ängstliche	Sorgen	lagen	überhaupt	nicht	in	ihrer	Natur.

Und	wie	viel	größere	Heimlichkeiten	hatte	sie	jetzt	zu	bewahren.

Beuthien	 bereitete	 es	 eine	 prickelnde	 Genugtuung,	 die	 Jugendfreundin,	 das	 Pensionsfräulein,	 die
vornehme	Hausbesitzerstochter,	zu	sich	herab	zu	ziehen.	Aber	auch	ihre	Person	ließ	ihn	nicht	kalt.	War
er	auch	nicht	verliebt,	so	war	sie	ihm	doch	eine	willkommene	Abwechselung,	einmal	etwas	anderes	und
besseres	als	Stine	und	Mine.

Und	 im	Hintergrund	stand	bei	 ihm	auch	die	Überlegung;	wer	weiß,	wie	es	kommt.	Zuletzt	war	sie
doch	immer	keine	schlechte	Partie.

Freilich,	es	war	höchst	unwahrscheinlich,	daß	der	alte	Behn	sie	ihm	jemals	geben	würde.

Doch	er	dachte	ja	auch	nicht	eigentlich	ans	Heiraten,	ging	nicht	darauf	aus.

Lulu	 aber	 war	 ganz	 Leidenschaft.	 Mit	 geschlossenen	 Augen	 folgte	 sie	 ihrer	 Neigung	 für	 den
ehemaligen	 Spielkameraden.	 Es	 war,	 als	 ob	 ihre	 gewöhnliche	 Natur	 sich	 für	 die	 Verbildung,	 für	 die
aufgedrungene	Überfeinerung	rächen	wollte.

Leichter,	als	die	erste	Wiederannäherung,	war	die	Fortsetzung	des
Verkehrs	zwischen	den	beiden.	Lulu,	unbeschränkt	in	ihrem	Thun	und
Lassen,	Herrin	ihrer	Zeit,	konnte	den	Geliebten	treffen,	wann	und	wo	er



bestimmte.

Traf	 sie	 ihn	 unterwegs,	 und	 seine	 Droschke	 war	 unbesetzt,	 so	 stieg	 sie	 ein,	 und	 er	 fuhr	 sie	 auf
Umwegen	 spazieren.	 Dehnte	 sich	 die	 Fahrt	 zu	 lange	 aus,	 so	 daß	 er	 über	 die	 Zeit	 seinem	 Vater
Rechenschaft	ablegen	und	den	Fuhrlohn	abliefern	mußte,	so	konnte	sie	unbedenklich	von	ihrem	nicht
kärglich	bemessenen	Taschengelde	opfern.	So	ermöglichten	sie,	da	auch	er	in	nötigen	Fällen	nicht	mit
dem	 Gelde	 zurückhielt,	 gelegentlich	 weitere	 Ausfahrten,	 wo	 sie	 zwischen	 der	 aristokratischen
Abgeschiedenheit	parkumgebener	Villen,	oder	auf	einsamen	Landstraßen	 in	schon	 ländlicher	Gegend
sich	sicher	fühlten.

Lulus	 ruhige,	 träge	 Natur	 kam	 ihr	 zu	 Hilfe	 bei	 der	 Aufgabe,	 zu	 Hause	 jeden	 Verdacht	 nieder	 zu
halten.

Sie	war	nicht	leicht	aus	ihrer	täglichen	Art	und	Weise	zu	bringen.	Zu	statten	kam	ihr	das	Gebot	des
Arztes,	 der	 dem	 häufig	 an	 Kopfschmerzen	 leidenden,	 verwöhnten	 Mädchen,	 das	 sich	 in	 den	 Jahren
seiner	 größten	 Entwickelung	 viel	 zu	 wenig	 Körperbewegung	 machte,	 tägliches,	 womöglich
mehrstündiges	Spazierengehen	empfohlen	hatte.

So	setzten	denn	die	Eltern	den	lebhafteren	Glanz	der	Augen,	die	schnellere	Beweglichkeit	der	immer
von	 einer	 inneren	 Unruhe	 geplagten	 Tochter	 als	 wohlthätige	 Wirkung	 auf	 Rechnung	 dieser
Spaziergänge,	ohne	zu	ahnen,	wie	sehr	sie,	wenn	auch	im	andern	Sinne,	recht	hatten.

Schuldbewußt,	jeden	Anlaß	zur	Entzweiung	vermeidend,	ward	Lulu	auch	in	ihrem	Benehmen	gegen
die	Mutter	und	Paula	freundlicher,	zuvorkommender,	nachgiebiger.

Anna,	die	seit	jener	thätlichen	Zurechtweisung	einen	versteckten	Krieg	gegen	Lulu	geführt	hatte,	war
plötzlich	entlassen	worden.

"Wegen	unmoralischen	Lebenswandels,"	sagten	die	Damen	der	Nachbarschaft.

"Se	is	rinfull'n,"	hieß	es	bei	den	Kolleginnen	der	Gekündigten.

Die	offizielle	Behnsche	Erklärung	aber	lautete.	"Sie	hat	sich	mit	meiner
Tochter	nicht	vertragen	können."

Minna,	 die	 Nachfolgerin,	 ein	 kleines	 unbedeutendes	 Mädchen	 vom	 Lande,	 kam	 für	 Lulu	 nicht	 in
Frage.	Ihrer	Autorität	konnte	von	der	Seite	kein	Angriff	drohen.

Die	Hauptsache	für	sie	war,	sich	die	Schwester	gut	gesinnt	zu	erhalten.

Paulas	 Vertraulichkeit	 mit	 ihrem	 alten	 Tänzer	 hatte	 keine	 Abnahme	 erfahren,	 zur	 Belustigung
Beuthiens,	der	an	dem	Mädchen	eine	willkommene	Handhabe	hatte,	 sich	Lulu	 in	allem	gefügiger	 zu
machen.

"Ich	sag's	Paula,"	drohte	er,	und	ängstlich	gab	sie	nach.

Paula,	deren	ganzes	Trachten	es	war,	nur	ein	einziges	Mal	wieder	tanzen
zu	können,	hatte	schließlich	Mut	gefaßt	und	sich	an	einem	unbewachten
Sonntagabend	davon	gestohlen,	ohne	Hut	und	Jacke,	um	sich	auf	dem
Holsteinischen	Baum	unter	die	Zuschauer	im	Tanzsaal	zu	mischen,	in	der
Hoffnung,	Beuthien	dort	zu	treffen.

Diesen	 hatte	 sie	 nun	 nicht	 dort	 gefunden,	 wohl	 aber	 Bernhard	 Prüßnitz,	 der	 mit	 einem	 älteren
Bruder,	einem	Sattlerlehrling,	anwesend	war.

Der	Erkennung	war	eine	hastige	Begrüßung	gefolgt.

"Ach,	tanz	mal	mit	mir,"	bat	Paula.

"Kostet	das	was?"

"Ich	habe	zwanzig	Pfennige,	hier."

Sie	steckte	ihm	das	Geld	zu,	und	dann	stürzten	sie	sich	unter	die
Tanzenden,	mit	klopfenden	Herzen	und	heißen	Wangen.

"Du	kannst	ja	nicht,"	wollte	sie	ihn	anfahren,	denn	er	hüpfte	wie	ein	junger	Hahn	und	stieß	sie	gegen
die	Knie.	Aber	sie	besann	sich.	Wenn	er	sie	stehen	ließ,	wer	tanzte	dann	mit	ihr?	Besser	hopsen,	als	gar
nicht	tanzen.



Gerade	wollte	sie	zum	zweiten	Mal	mit	ihm	antreten,	als	sie	jemand	heftig	am	Ellbogen	zerrte.

"Paula,	Deern,	dat	segg	ich	Din	Vadder."

Es	 war	 Minna,	 die	 auf	 der	 Suche	 nach	 der	 Vermißten	 von	 dem	 untrüglichen	 Instinkt	 einer
gleichgestimmten	Seele	den	Flüchtling	sofort	hier	vermutet	hatte.

Durch	 Minna,	 die	 auf	 Paulas	 Bitten	 und	 Drohen	 furchtsam	 log,	 was	 das	 größere,	 ihr	 überlegene
Mädchen	 ihr	 einschärfte,	 kam	 es	 nun	 zwar	 nicht	 an	 den	 Tag,	 aber	 auf	 irgend	 eine	 für	 Paula
unbegreifliche	 und	 nie	 aufgeklärte	 Weise	 erfuhr	 Vater	 Behn	 von	 der	 heimlichen	 Belustigung	 seiner
Jüngsten,	 und	 zwei	 gewaltige	 Maulschellen	 waren	 die	 Anerkennung	 ihres	 frühzeitigen
Unternehmungsgeistes.

Paula,	 wütend	 auf	 den	 unbekannten	 Verräter,	 bezichtigte	 unter	 zwanzig	 anderen	 auch	 Lulu	 der
Schändlichkeit,	sie	"verklatscht"	zu	haben.	Diese,	der	Paulas	Maulschellen	einen	Vorgeschmack	gaben
von	 dem,	 was	 ihrer	 im	 Entdeckungsfalle	 warten	 würde,	 schwur	 Stein	 und	 Bein,	 unschuldig	 zu	 sein,
bemitleidete	die	Schwester	und	fand	die	ganze	Geschichte	überhaupt	nur	halb	so	schlimm,	"aber	Papa
is	ja	nu	mal	so	heftig."

Mutter	Behn	wunderte	sich,	wie	gut	sich	die	Kinder	jetzt	vertrugen.	"Se	ward	ja	ok	ümmer	öller	und
verstänniger",	meinte	sie.

XIII.

Beuthien	 hatte	 Lulu	 eines	 Nachmittags	 in	 einer	 neuangelegten,	 noch	 häuserlosen	 Straße	 in	 seine
Droschke	aufgenommen.	Es	war	ein	verabredetes	Rendezvous,	und	da	Lulus	Börse	gerade	gut	gefüllt
war,	wollte	man	längere	Zeit	zusammen	bleiben.

Wie	 immer,	 so	 lange	 sie	 durch	 lebhaftere	 Straßen	 fuhren,	 wo	 eine	 unliebsame	 Begegnung	 zu
befürchten	war,	 saß	Lulu	 tief	 zurückgelehnt	 in	dem	Fond	der	verschlossenen	Droschke,	verschleiert,
und	jeden	Blick	auf	die	Straße	vermeidend.	Erst	weiter	draußen	wagte	sie,	das	Verdeck	des	Coupees
zurückschlagen	zu	lassen.

Beuthien	 hatte	 die	 Richtung	 nach	 Horn	 genommen.	 Drüber	 hinaus,	 auf	 einer	 menschenleeren
Feldstraße	stieg	Lulu	aus	und	ging,	wie	sie	zu	thun	pflegte,	mit	 ihm,	an	seinem	Arm	hängend,	neben
dem	gemächlich	bummelnden	Braunen	her.

Der	Weg	erlaubte	eine	freie	Uebersicht.	Nahte	jemand,	war	noch	immer	Zeit	genug,	sich	zu	trennen
und	unbefangen	nebeneinander	herzugehen,	oder	in	die	Droschke	zurückzuschlüpfen.

Beuthien	wußte	in	der	Gegend	ein	abgelegenes	Wirtshaus,	wo	man	wagen	durfte,	einzukehren.

Lulu	war	zu	allem	bereit.

Es	war	ein	wunderschöner	Sommertag.	Eine	warme,	sonnige	Luft	lag,	ohne	lästig	zu	sein,	über	den
grünen,	vielversprechenden	Saaten.

Lulu	war	sehr	heiter.

Die	stille,	wohlthuende	Ruhe	hier	draußen	wiegte	alle	ihre	Bedenken	ein.

Auch	Beuthien	war	aufgeräumt.	Er	ließ	bald	ihren	Arm	fahren	und	legte	vertraulich	den	seinen	um
ihre	Hüfte.	Und	sie	ließ	sich	seine	derben	Scherze	und	zeitweiligen	Zärtlichkeiten	gefallen.

Ein	kleiner	Garten	neben	jenem	Wirtshaus,	das	den	poetischen	Namen	"Zum	einsamen	Winkel"	trug,
enthielt	 zwei	 nicht	 sehr	 schattige	 Lauben,	 die	 jedoch	 mit	 ihren	 grünen	 Holzstäben	 und
grüngestrichenen	Tischen	und	Bänken	etwas	Trauliches,	Einladendes	hatten.

Der	 Wirt,	 ein	 ordinär	 aussehender,	 verschmitzt	 schmunzelnder	 Patron,	 brachte	 zwei	 Gläser	 Bier
dorthin,	 fuhr	 einmal	 träge	 mit	 seiner	 unsauberen	 blauen	 Schürze	 über	 den	 bestaubten	 Tisch	 und
suchte	 eine	 Unterhaltung	 anzuknüpfen,	 auf	 die	 man	 jedoch	 so	 einsilbig	 einging,	 daß	 er	 bald	 davon
abstand.

Auf	 dem	 verwilderten	 runden	 Grasplatz	 vor	 ihrem	 Sitz	 schnatterte	 und	 schnabbelte	 eine	 einsame



Ente.	 Ein	 magerer,	 weiß	 und	 braun	 gefleckter	 Hühnerhund	 blinzelte	 mit	 müden	 Blicken	 aus	 den
triefenden,	von	Fliegen	gequälten	Augen	aus	seiner	Hütte	zu	ihnen	herüber.

Das	Bier	war	warm	und	abgestanden,	und	mundete	ihnen	nicht.	Der	Geruch	des	nahen	Hühnerstalles
wurde	ihnen	lästig.

Lulu	sah	sich	nach	einem	andern	Platz	um.

Hinter	dem	Garten	zog	sich	ein	spärliches	Wäldchen	an	dem	Rand	einer
Wiese	hin,	größtenteils	dichtes,	mannshohes	Unterholz,	aus	dem	sich	nur
einige	zerstreut	stehende	junge	Birken	mit	ihren	glänzenden	weißen
Stämmen	hervorhoben.

Ein	halbvermorschtes	Brett	führte	über	einen	ausgetrockneten	Graben	in	das	Holz	hinein.

Nach	einigem	Zaudern,	aus	Rücksicht	auf	ihr	Kleid,	folgte	Lulu	mit	aufgeschürztem	Saum	Beuthien	in
die	kleine	Wildnis.

Wie	oft	waren	sie	als	Kinder	in	dieser	Weise	im	Freien	umhergestreift,	hatten	Beeren	gesucht,	Kränze
aus	Laub,	Ketten	aus	den	hohlen	Stengeln	der	Kuhblume	gewunden,	oder	waren	mit	bloßen	Füßen	in
dem	kühlen,	schlammigen	Wasser	der	Gräben	und	Pfützen	gewatet.

Beiden	kam	die	Erinnerung	zugleich,	und	beide	sprachen	sie	aus.

Er	 rauchte	 seine	kurze	Meerschaumpfeife	mit	 dem	Kaiser-Friedrich-Kopf,	 und	der	beizende	Qualm
zog	ihr	in	die	Nase	und	ward	ihr	unbehaglich.

Sie	drängte	sich	vor	ihn.

Uebermütig	 faßte	er	 sie	bei	den	Schultern	und	schob	sie	vor	 sich	hin,	 so	 schnell,	daß	sie	auf	dem
unebenen	Boden	ins	Stolpern	kam.

Sie	 schrie	 auf	 und	 riß	 sich	 los.	 Er	 suchte	 sie	 zu	 haschen.	 So	 sprangen	 sie	 einen	 Augenblick	 unter
Gelächter	und	Gekreisch	um	einander	herum.

"Wull	 Du	 mal	 her",	 rief	 er	 und	 packte	 weit	 auslangend	 ihren	 Arm.	 Sie	 rangen	 mit	 einander.	 Seine
Kräfte,	mit	denen	er	bisher	nur	gespielt	hatte,	gebrauchend,	hob	er	sie	plötzlich	hoch	vom	Boden	und
nahm	sie	wie	ein	Kind	auf	den	Arm.

Zappelnd	bemühte	sie	sich,	wieder	festen	Fuß	zu	fassen.	Aber	er	zwang	sie.

"Wull	Du	ruhig	sin?	Wull	Du	ruhig	sin!"	wiederholte	er	ein	paar	mal.	Er	sprach	überhaupt	während
dieser	ganzen	Balgerei	nur	platt.

"Laß	mich",	keuchte	sie.

Sie	 hatte	 die	 Arme	 gegen	 seine	 Brust	 gestemmt.	 Aber	 vor	 seinen	 heißen,	 verzehrenden	 Blicken
verstummte	sie.	Ihre	Kraft	erlahmte,	und	willig,	schwer	atmend,	ließ	sie	sich	von	ihm	zu	einer	nahen
Moosbank	tragen.

XIV.

Der	 alte	 Beuthien	 ging	 schon	 lange	 mit	 dem	 Gedanken	 um,	 sich	 vom	 Geschäft	 zurückzuziehen,	 es
seinem	Sohn	zu	überlassen.	Er	hatte	keine	rechte	Lust	mehr	daran.	Die	Jahre	machten	ihn	bequem.

Aber	an	Bequemlichkeit	hatte	es	ihm	immer	gefehlt,	seit	seine	Frau	tot	war,	also	seit	ungefähr	zehn
Jahren,	in	welcher	Zeit	eine	alte	Tante	der	Verstorbenen	ihm	die	Wirtschaft	führte.

Wilhelm	war	nun	auch	in	dem	Alter,	wo	er	ans	Heiraten	dachte.	Dann	würde	er,	der	Vater,	zwischen
der	alten	Negendank,	die	immer	stumpfer	wurde,	und	der	jungen	Schwiegertochter,	die	natürlich	das
Regiment	beanspruchen	würde,	ärgerliche	Tage	haben.

Nach	zehn	Jahren	fing	er	von	neuem	an,	seine	Frau	zu	vermissen.	Wenn	man
älter	wird,	ist	das	Verheiratetsein	doch	nicht	zu	schelten.	Und	da
Freunde	dem	noch	immer	rüstigen	Mann	oft,	teils	im	Scherz,	teils	im



Ernst,	rieten,	sich	doch	wieder	zu	beweiben,	hatte	er	sich	mit	dem
Gedanken	vertraut	gemacht.

Eilig	 war	 es	 ihm	 nicht	 damit.	 Er	 erwog	 diese	 und	 jene	 Partie,	 die	 ihm	 vorgeschlagen	 wurde,	 aber
immer	 nur	 obenhin,	 und	 selbst	 nicht	 recht	 daran	 glaubend,	 daß	 noch	 einmal	 etwas	 daraus	 werden
könnte.

Als	er	nun	aber	nach	dem	Verlust	seines	besten	Pferdes,	des	auf	dem	Glatteis	gestürzten	Braunen,
gänzlich	die	Lust	am	Geschäft	verlor,	hing	er	doch	ernstlicher	solchen	Zukunftsträumen	nach.

Von	allen	Frauen,	die	in	Betracht	kamen,	gefiel	ihm	keine	so	gut	wie
Frau	Caroline	Wittfoth.	Das	wäre	noch	eine	Partie.

Die	kleine	lebhafte,	noch	recht	ansehnliche	Witwe	sagte	ihm	sehr	zu.
Seine	Selige	war	gerade	so	quecksilbern	gewesen.

Das	 gute	 Geschäft	 der	 Wittfoth	 war	 auch	 ein	 Magnet.	 Er	 machte	 kein	 Hehl	 daraus.	 Wenn	 er	 die
zehntausend	 Mark,	 über	 die	 er	 nach	 Wilhelms	 Abfindung	 noch	 verfügen	 konnte,	 in	 dies	 Geschäft
steckte,	wäre	das	Geld	gut	angelegt.	Und	es	würde	ihm	ein	guter	Fürsprecher	bei	seiner	Werbung	sein.

Als	er	nach	langem	Sinnen	zu	dem	Entschluß	gekommen	war,	es	mit	Frau	Caroline	zu	versuchen,	war
die	zweite	Frage	an	ihn	herangetreten.	Wie	fängst	du	das	an?

Es	fehlte	ihm	wirklich	an	Mut,	obgleich	er	jeden	ausgelacht	hätte,	der	das	zu	behaupten	wagte.

Aber	dennoch	war	es	so.

Einmal	versuchte	er,	an	"Ihre	Wohlgeboren"	zu	schreiben.	Er	kam	über	die
Anrede	"Sehr	geehrte	Frau"	und	den	Anfang	"Da	ich	mir	nunmehr	in	der
Lage	befinde,"	nicht	hinaus.

Die	Negendank	störte	ihn,	trotzdem	er	sich	aus	Furcht	vor	ihr	in	der
Futterkammer	eingeschlossen	hatte.	Tante	Tille	hatte	trotz	ihrer
Taubheit	schon	von	seinen	Heiratsplänen	munkeln	hören	und	war	der
entschiedenste	Gegner	solcher	"Verrücktheit".

So	warf	er	eilig	den	angefangenen	Brief	in	die	Futterkiste,	die	er	als	Schreibpult	benutzt	hatte,	und
öffnete	der	Klopfenden.	"Dat	togt	so	bannig,"	schrie	er	ihr	ins	Ohr,	als	sie	sich	wunderte,	daß	er	sich
einschloß.

Da	machte	ein	Zufall	allen	Schwierigkeiten	ein	Ende.	Tetje	Jürgens,	sein	guter	Freund,	hatte	einen
klugen	Einfall.

In	Tetjes	Wirtschaftskeller	hatte	der	Zitherverein	"Alpenveilchen"	sein
Klubzimmer.	Das	Stiftungsfest	dieses	Vereins	stand	bevor,	und	nichts	war
leichter,	als	durch	Tetje	Einladungskarten	für	Beuthien	und	die
Wittfoth	zu	erlangen.

Wie	alljährlich,	sollte	eine	gemeinsame	Ausfahrt	in	offenen	Breaks	die	Gesellschaft	ins	Grüne	führen,
und	da	müßte	es	doch	eigen	 zugehen,	wenn	 sich	an	einem	solchen	Tage	keine	Gelegenheit	 zu	einer
Annäherung	finden	würde.

Wirklich	erwies	sich	Tetjes	Idee	als	vortrefflich.	Frau	Caroline	nahm	freudig	die	Einladung	an,	die	ihr
in	 unauffälliger	 Weise	 von	 Tetjes	 Frau	 überbracht	 wurde,	 als	 diese	 ein	 Paar	 Kindersöckchen	 für	 ihr
Jüngstes	kaufte.

So	was	wäre	ihr	lange	nicht	geboten,	wann	käme	sie	mal	ins	Grüne,	meinte	die	Geschmeichelte.

Nebenbei	war	 sie	glücklich,	nun	mit	gutem	Grund	von	einer	Wasserpartie	nach	Buxtehude,	 zu	der
Hermann	 sie	 und	 die	 Mädchen	 eingeladen	 hatte,	 zurücktreten	 zu	 können.	 Sie	 hatte	 eine
unüberwindliche	Furcht	vor	dem	Wasser.

In	 vier	 offenen,	 mit	 Guirlanden	 und	 bunten	 Fähnchen	 geschmückten	 Breaks	 fuhr	 die	 vergnügte
Gesellschaft	am	Stiftungssonntag	schon	früh	morgens	um	sechs	Uhr	von	Tetjes	Lokal	ab,	Herren	und
Damen,	größtenteils	 junge	Leute.	Die	 "aktiven"	Mitglieder	hatten	die	Kästen	mit	 ihren	 Instrumenten
vor	 sich	 auf	 den	 Knieen	 oder	 hatten	 sie	 unter	 die	 Sitze	 geschoben.	 Das	 Festprogramm	 schloß	 auch
einige	Konzertvorträge	ein.

Es	machte	sich	von	selbst,	daß	die	paar	älteren	Leute	in	der
Gesellschaft	in	einem	Wagen	zusammenfuhren,	und	unter	ihnen	wieder



Beuthien,	als	einziger	Witwer,	und	die	Dame	seiner	Neigung,	als	einzige
Witwe,	zusammengeführt	wurden.

Frau	 Caroline	 hatte	 ihre	 beste	 Garderobe	 angelegt,	 ein	 leichtes	 schwarzes	 Spitzenkleid	 mit
glitzerndem	Perlenfichu.	 Ihr	besonderer	Stolz	war	 ihr	neuer	Sommerhut,	 aus	dessen	Garnitur	 zarter
schwarzer	Spitzen	sich	ein	Sträußchen	lila	Phantasieblumen	wirkungsvoll	abhob.

"Kieck,	wo	stuhr	se	sik	höllt,	as'n	Hahn",	hatte	Tetje	Jürgens	sie	beim
Einsteigen	gehänselt.

Auch	Beuthien	hatte	 sich	mit	besonderer	Sorgfalt	gekleidet.	Sein	grauer,	etwas	borstiger	Kinnbart
war	sauber	gestutzt,	und	auf	der	weißen	Piquéweste	prunkte	die	schwere	goldene	Uhrkette,	auf	deren
Besitz	er	sich	etwas	einbildete.

Die	Fröhlichkeit	war	schon	vor	der	Abfahrt	eine	allgemeine	gewesen,	und	sie	steigerte	sich	während
der	 Fahrt	 unter	 dem	 Einfluß	 des	 heiteren,	 sonnigen	 Wetters,	 das	 einen	 schönen	 Festtag	 versprach.
Gesang	und	allerlei	Neckereien	würzten	die	Unterhaltung,	und	schon	unterwegs	wurden	Beuthien	und
Frau	Caroline	 im	Scherz	als	das	behandelt,	was	als	ernstes	Ziel	 ihm	wenigstens	dann	und	wann	mit
beängstigender	Deutlichkeit	vor	Augen	schwebte.

Der	Endpunkt	der	Fahrt	war	eine	hinter	Wandsbek	gelegene	Waldwirtschaft.

Eine	 festlich	 geschmückte	 Tafel	 unter	 hohen	 Bäumen,	 mit	 freiem	 Blick	 auf	 eine	 buschumsäumte
Wiese,	empfing	die	Gesellschaft.

Herr	Bierwasser,	als	Präses,	begrüßte	die	Festgenossen	mit	einer	wohlgesetzten	Rede.	Er	sprach	von
den	erhebenden	Gefühlen,	die	die	Brust	eines	jeden	beseelen	müßten,	wenn	er	der	Bedeutung	dieses
Tages	gedächte.

"Vor	 fünf	 Jahren,	 meine	 Damen	 und	 Herren,	 meine	 Freunde	 und	 Festgenossen,	 vor	 fünf	 Jahren
erblickte	unser	bescheidenes	Alpenveilchen	zum	ersten	Mal	das	Licht	der	Welt."

Bravo!	Sehr	gut.	Donnernder	Beifall.

"Bleiben	 wir	 den	 hohen	 Zielen	 treu,	 die	 wir	 uns	 gesteckt	 haben.	 Ich	 meine	 die	 edle	 Musika,	 die
unsere	Herzen	erhebt	und	erfrischt	nach	des	Tages	Last	und	Mühe."

Bravo!	Bravo!

"Darum,	meine	lieben	Freunde	und	Festgenossen,	und	auch	sie,	meine	verehrtesten	Gäste,	erlauben
Sie	mir	und	 fordere	 ich	 sie	auf,	mit	mir	 in	den	Ruf	einzustimmen:	Der	Zitherklub	Alpenveilchen	von
1876,	er	lebe	hoch!"

"Hoch	soll	er	leben,	hoch	soll	er	leben,	dreimal	hoch!"	sang	die	ganze
Gesellschaft,	stehend,	die	Gläser	in	der	begeistert	erhobenen	Rechten.

Es	war	zu	schön.

Frau	Caroline,	die	auch	als	Tischherrn	den	alten	Beuthien	hatte,	war	ganz	"in	 ihrem	Fett",	wie	sie
sagte.	So	was	möchte	sie	für	ihr	Leben	gern.

Unter	den	Bäumen	waren	verschiedene	automatische	Apparate	aufgestellt.	Ein	Chocoladenautomat
und	 einer	 für	 Cigarren,	 ein	 Elektrisierapparat	 und	 einer,	 an	 dem	 man	 seine	 Kraft	 erproben	 konnte,
während	 ein	 benachbarter	 Gelegenheit	 gab,	 das	 Körpergewicht	 vor	 und	 nach	 dem	 Festmahl	 zu
bestimmen,	"wonach	der	Wirt	das	Couvert	berechnet,"	wie	ein	schelmischer	Jüngling	witzelte.

Die	Wittfoth	stellte	fest,	daß	sie	in	einem	halben	Jahr	fünf	Pfund	zugenommen	hätte.	Wovon,	wüßte
sie	nicht.	Appetit	hätte	sie	gar	nicht,	und	dann	die	Arbeit	von	morgens	bis	abends,	und	selbst	 in	der
Nacht	fände	sie	nicht	einmal	ihre	Ruhe.	Dann	gebe	es	erst	recht	tausenderlei	zu	bedenken,	wozu	der
Tag	keine	Zeit	gelassen.

"Na,	freuen	Sie	sich",	meinte	Tetje	Jürgens,	"wenn	Sie	von's	Rumarbeiten	all	fett	werden,	würden	Sie
von's	Nichtsthun	ja	woll	der	leibhafte	Globus	werden,	und	dann	is	es	aus	mit	die	Lebensfreuden".

Alles	lachte,	und	Frau	Caroline	gab	ihm	kokett	einen	Klaps	mit	dem
Sonnenschirm.

Beuthien	erprobte	seine	Kraft	an	dem	automatischen	Kraftmesser	und	stellte	noch	manchen	jüngeren
in	den	Schatten,	nur	Tetje	mit	seinen	großen	Händen	war	ihnen	allen	überlegen.



Die	 Frauenzimmer	 drängten	 sich	 um	 den	 Elektrisierapparat.	 Das	 Kribbeln	 in	 allen	 Nerven	 schien
ihnen	Vergnügen	zu	bereiten.	Das	war	ein	Schnattern	und	Kreischen.	Nur	die	Wittfoth	getraute	sich
nicht	heran.

Winchen	Studt,	eine	achtzehnjährige	blasse	Schönheit	mit	Stumpfnase,	ließ	sich	von	ihrem	Verlobten,
einem	 Zeichner	 am	 Stadtbureau,	 mit	 Chocolade	 füttern.	 Sie	 war	 eine	 wichtige	 Persönlichkeit	 heute,
denn	sie	sollte	noch	etwas	vortragen.

Auf	der	Wiese	lockten	Schaukel,	Turngeräte	und	eine	Bergbahn.

Namentlich	 die	 letztere	 übte	 eine	 große	 Anziehungskraft	 auf	 die	 Damen	 aus.	 Selbst	 die	 Wittfoth
konnte	nicht	widerstehen	und	rutschte	in	Gesellschaft	Beuthiens,	ohne	den	sie	sich	es	nicht	getraute,
einige	male	unter	Gekreisch	hin	und	her.

Es	war	zu	schön,	wirklich	zu	schön,	wie	sie	alle	Augenblicke	versicherte.

Und	dann	später	das	Konzert	im	Saal.	"Des	Schweizers	Heimweh",	von	acht
Zithern	vorgetragen,	erntete	den	größten	Beifall.	"Entzückend"	spielte
Herr	Cäsar	Puhvogel	"des	Aelplers	Liebesklage"	auf	der	Elegiezither.

Die	größte	Bewunderung	aber	fand	Herr	Süß	für	den	Vortrag	des	beliebten
Liedes	"Im	tiefen	Keller	sitz	ich	hier".

In	allen	Gesangvereinen	sprach	man	von	dem	phänomenalen	Baß	des	Herrn
Süß.

		Wie	Orgelton	und	Glockenklang
		Ertönet	unseres	Süß'	Gesang

hatte	einmal	ein	Lobredner	auf	ihn	getoastet.

Auch	Winchen	Studt,	im	weißen	Kleid	mit	Rosaschärpe,	deklamierte	"Des	Sängers	Fluch"	von	Uhland
sehr	brav	mit	Verständnis	und	Gefühl.	Besonders	der	Schluß	verursachte	den	Empfindsameren	unter
den	 Hörern	 eine	 leise	 Gänsehaut.	 Wie	 mit	 Grabesstimme	 recitierte	 Winchen:	 "Versunken	 und
vergessen,	 das	 ist	 des	 Sängers	 Fluch,"	 mit	 bedeutungsvollem,	 fast	 schmerzlichem	 Verweilen	 auf	 der
ersten	Silbe	des	"Sängers."

Einen	solchen	Genuß	hatte	Frau	Caroline	lange	nicht	gehabt.

"Wer	hätte	das	dem	Mädchen	angesehen",	meinte	sie,	"und	dann	das	Ganze,	die	vielen	Zithern.	Und
was'n	Stimme,	Herrn	Süß	seine,	die	war	ja	woll	was	für	Pollini."

Als	man	den	Saal	verließ,	wartete	draußen	eine	neue	Ueberraschung	der	Gesellschaft.	Buntfarbige
Lampions	waren	unter	den	hohen	Bäumen	angebracht	und	gewährten	einen	reizenden	Anblick.	Auf	der
Wiese	 aber	 hatte	 sich	 das	 als	 "Ehrengast"	 anwesende	 Soloquartett	 des	 Gesangvereins	 "Unentwegt"
aufgestellt,	und	feierlich	klang	es	von	dort	herüber:	"Das	ist	der	Tag	des	Herrn."

Den	Schluß	des	Festes	machte	ein	Tänzchen,	das	jedoch	mit	einer
Polonaise	im	Freien,	durch	das	"stickendüstere"	Gehölz	eröffnet	wurde.
Jeder	bekam	eine	Stocklaterne,	die	Herren	aus	rotem,	die	Damen	aus
weißem	Papier.

"Wi	sünd	Hanseaten,"	erklärte	Tetje.

Wie	schön	war	das	alles,	wie	wunderschön.

		Sonne,	Mond	und	Sterne,
		Ich	geh	mit	meiner	Laterne.
		Aber	so	ein	kleines	Licht
		Leuchtet	in	die	Ferne	nicht.

Herr	Mehlberg,	Winchen	Studts	Verlobter,	hatte	seine	Braut	bei	einer
Biegung,	wo	er	sich	ungesehen	glaubte,	geküßt.	Aber	es	war	bemerkt
worden,	und	ein	Kichern	und	Witzeln	lief	durch	die	ganze	Kette	der
Promenierenden.

Das	führende	Paar	nahm	im	Übermut	den	Weg	durch	einen	trockenen	Graben.
Das	war	ein	Gespringe	und	Gehüpfe,	ein	Gekreisch	und	ein	Gelächter.

Frau	Caroline	getraute	sich	nicht	die	ziemlich	steile	Böschung	hinunter.



Aengstlich	trippelte	sie	und	hob	ihr	Kleid.

Im	Graben	aber	 stand	Beuthien	mit	 seiner	Laterne	und	 sang:	 "Komm	herab,	 o	Madonna	Therese",
zum	Gaudium	der	nachdrängenden.	Endlich	nötigte	er	mit	einem	festen	Griff	die	Aengstliche	zu	einem
ungewollten	Hopsen,	und	weiter	ging's	unter	Lachen	und	Scherzen.

Nein,	so	was	Schönes	war	noch	nie	dagewesen.	Frau	Caroline	stand	nicht	allein	mit	diesem	Urteil.

Und	dabei	war	es	so	"gruselig"	in	dem	dunklen	Wald.

"Hier	sind	doch	keine	Schlangen?"	fragte	die	kleine	Frau	einmal	furchtsam.

"Ne,	aber	Katteker,"	versetzte	der	unverbesserliche	Tetje.

Längst	lag	Frau	Caroline	schon	in	den	Federn,	als	durch	ihre	Träume	noch	immer	die	Lampions	wie
große	Leuchtkäfer	huschten.

"Nein,	was	ich	mich	gestern	amüsiert	habe,	sagen	kann	ich	es	nicht,"	sagte	sie	am	folgenden	Morgen
zu	 Therese	 und	 Mimi.	 Acht	 Tage,	 acht	 Wochen	 später,	 sprach	 sie	 noch	 mit	 derselben	 Wärme	 von
diesem	 wundervollen	 Tag,	 und	 je	 weiter	 er	 zurücklag,	 desto	 geneigter	 war	 sie,	 ihn	 als	 einen	 der
schönsten	ihres	Lebens	zu	preisen.

XV.

Auch	für	Therese	und	Mimi	war	dieser	Sonntag	ein	amüsanter	gewesen.

Hermann	hatte	sich	frühzeitig	genug	eingestellt,	um	noch	der	Tante	einen
Gruß	mit	dem	Taschentuch	nachwinken	zu	können.

Das	Dampfboot	nach	Buxtehude	fuhr	erst	um	halb	neun	Uhr	von	der
Landungsbrücke	in	St.	Pauli	ab.	Ohne	zu	eilen,	konnte	man	sich	mit	der
Pferdebahn	dorthin	begeben.

Schon	beim	Betreten	des	Schiffes	geriet	man	in	eine	muntere	Gesellschaft.	Ein	mittelgroßer	Herr	mit
breitrandigem	 Panamahut,	 weißem	 Leinenrock,	 grauem	 Beinkleid	 und	 leichten	 gelben	 Lederschuhen
bildete	den	Mittelpunkt	einer	Gruppe	rauchender,	schwatzender	und	sehr	aufgeräumter	junger	Herren.
Die	Ankunft	Hermanns	und	der	Damen	unterbrach	die	Unterhaltung.	Mimi	zog	sofort	alle	Blicke	auf
sich.	Die	Herren	lüfteten	die	Hüte	und	gaben	mit	übertriebener,	geckenhafter	Höflichkeit	den	Weg	frei.

"Ah,	 Fräulein	 Kruse,"	 rief	 plötzlich	 der	 Herr	 in	 Weiß	 überrascht	 und	 mit	 schlecht	 verhehlter
Verlegenheit.

"Fräulein	Saß,	Sie	auch?"	wandte	er	sich	an	Therese.

"Herr	Pohlenz!	Gott,	nein,	wie	komisch,"	lachte	Mimi.

Hermann	erkannte	unter	den	andern	jungen	Leuten	einen	Bierfreund.	Die	Begrüßung	wurde	intimer,
man	 schloß	 sich	 aneinander	 an	 und	 wurde	 nicht	 müde,	 über	 diese	 zufällige	 Begegnung	 geistvolle
Betrachtungen	anzustellen.

Hermann	wäre	lieber	mit	den	Mädchen	allein	geblieben.	Er	sah	voraus,	daß	Mimi	 ihm	auf	Stunden
durch	die	Aufmerksamkeit	der	anderen	entzogen	sein	würde.	Keinenfalls	wollte	er	sich	 in	Buxtehude
jener	Gesellschaft	anschließen.	Am	Bord	war	man	ja	nun	einmal	auf	einander	angewiesen.

Auch	Therese	war	anfänglich	etwas	peinlich	von	Mimis	Triumphen	berührt.	Sie	gönnte	sie	ihr	ohne
Neid	und	hätte	nicht	ungern	gesehen,	sie	würde	so	sehr	von	den	Fremden	in	Anspruch	genommen,	daß
Hermann	mehr	auf	ihre,	Theresens,	Gesellschaft	angewiesen	wäre.	Sie	sah	dem	Eifersüchtigen	schon
den	Mißmut	an.

Seit	 Hermanns	 offenem	 Geständnis	 der	 Tante	 gegenüber,	 hatte	 Therese	 sich	 an	 den	 Gedanken
gewöhnt,	 Mimi	 bereits	 als	 seine	 heimliche	 Braut	 zu	 betrachten.	 Es	 war	 ihr	 gelungen,	 Schmerz	 und
Eifersucht	niederzukämpfen,	ein	leises	feindliches	Gefühl	gegen	Mimi	zu	besiegen.

So	ließ	auch	dieser	Erfolg	der	hübschen	Freundin	bei	der	männlichen	Fahrgesellschaft	keine	unedlen



Regungen	bei	 ihr	aufkommen,	obwohl	sie	es	schmerzlich	empfand,	auch	hier	wieder	zurückstehen	zu
müssen.	 Erst	 als	 sie,	 um	 nicht	 ganz	 übersehen	 zu	 werden,	 ihre	 Stimmung	 meisterte,	 und	 sich
unbefangen	an	der	Unterhaltung	beteiligte,	als	man	auf	ihre	oft	treffenden	Bemerkungen	und	witzigen
Einfälle	aufmerksam	wurde,	fand	auch	sie	ihre	Rechnung	bei	dieser	Umgestaltung	des	Programms,	die
an	Stelle	eines	Trios	eine	so	vielstimmige	Symphonie	setzte.

Die	 ausgeladene	 Höflichkeit	 der	 kleinen	 Herrengesellschaft	 war	 bald	 erklärt	 und	 begründet.	 Herr
Pohlenz	hatte	 in	der	Stadtlotterie	einen	namhaften	Treffer	gemacht,	 vierzigtausend	Mark	waren	 ihm
zugefallen.	Nun	spielte	der	glückliche	Gewinner	den	freigiebigen	Freund	und	begann	schon	im	Anfang
der	Fahrt	alle	am	Bord	Befindlichen,	Kapitän	und	Schiffsvolk	eingeschlossen,	zu	traktieren.

Hinter	der	Gloriole	des	 liebenswürdigen	Schwerenöters	verschwand	selbst	 in	Theresens	Augen	die
komische	Figur	des	vertrösteten	Freiers.	Selbst	sie	fand	Herrn	Emil	Pohlenz	doch	eigentlich	ganz	nett,
und	Mimi	erklärte,	man	könne	sich	doch	oft	sehr	in	einem	Menschen	täuschen.

Das	 herrliche	 Wetter	 that	 das	 seine,	 die	 Fahrt	 durch	 die	 schmale,	 vielgewundene	 Este	 zu	 einer
genußreichen	 zu	 machen.	 Die	 fetten,	 im	 schönsten	 Sommerschmuck	 prangenden	 Marschufer	 boten
mannigfache,	wechselnde	Reize:	Breite	Deiche,	mit	üppigem	Pflanzenteppich	behangen:	großblättriger
Huflattich	 in	 wuchernder	 Ausbreitung,	 hochstielige	 Schafsgarbe	 mit	 ihren	 weißen	 Blütenkronen,
dazwischen	 gestreut,	 wie	 eine	 Hand	 voll	 Gold,	 die	 fettigen,	 gelben	 Blüten	 der	 Butterblume.	 Auf
grasreichen	Wiesen	weidende	Kühe.	Auf	den	Stegen,	hinter	den	Hecken	der	freundlichen	obstreichen
Gärten,	 kichernde	 rotwangige	 Landmädchen,	 die	 Kußhände	 und	 losen	 Scherzworte,	 die	 ihnen	 die
Herren	vom	Schiff	aus	zuwarfen,	dreist	erwidernd	oder	verlegen	empfangend.

Ein	jüdischer	Handelsmann,	der	sich	am	Bord	befand,	machte	den	ortskundigen	Cicerone	und	lobte
die	reiche	Gegend,	in	der	er	lohnende	Geschäfte	zu	machen	pflege.

Und	in	der	That	verriet	das	saubere	behäbige	Aussehen	der	einzelnen	Höfe	sowohl,	als	der	ganzen
Dörfer,	 deren	 Rückseite	 sich	 oft	 bis	 hart	 an	 das	 schilfumrauschte	 Ufer	 des	 Flüßchens	 erstreckte,
gediegenen	Wohlstand.

Selbst	 Hermann	 verlor	 während	 der	 Fahrt	 seine	 Mißstimmung.	 Hoffte	 er	 doch	 auch,	 sich	 in
Buxtehude	mit	den	Mädchen	verabschieden	zu	können.

Doch	er	sah	sich	getäuscht.	Die	Herren	wollten	die	Gesellschaft	der
Damen	nicht	wieder	missen,	diesen	selbst	gefiel	es	nur	zu	gut	im	Kreise
so	vieler	galanter	Ritter,	und	da	man	sich	durch	Annahme	vieler
Gefälligkeiten	und	Liebenswürdigkeiten	verpflichtet	hatte,	konnte	auch
Hermann	schließlich,	wenn	er	nicht	unartig	erscheinen	wollte,	nur	gute
Miene	zum	bösen	Spiel	machen.

Schwer	 genug	 ward	 es	 ihm.	 Eifersüchtig	 sah	 er,	 wie	 Herr	 Pohlenz	 seine	 ganze	 Aufmerksamkeit
Fräulein	Kruse	zuwandte,	und	wie	Mimi	sich	geschmeichelt	fühlte.

Allerdings	 war	 sie	 dann	 später	 zartfühlend	 genug,	 Herrn	 Pohlenzens	 taktlose	 Aufforderung	 zur
Mittagstafel	 mit	 einem	 Hinweis	 auf	 Hermanns	 ältere	 Rechte	 abzulehnen.	 Aber	 jener	 wandte	 sich	 an
Therese	und	wählte	 seinen	Platz	 so,	daß	er	Mimi	zur	Linken	hatte.	Zwischen	beiden	Damen	sitzend,
zeigte	 er	 sich	 als	 interessanter	 Gesellschafter,	 so	 daß	 Hermann	 auch	 jetzt	 noch	 nicht	 zur
ungeschmälerten	Freude	an	Mimis	Gesellschaft	kam.

Und	 so	 blieb	 es.	 Auch	 für	 den	 Rest	 des	 Tages	 war	 Mimi	 die	 Königin,	 der	 alles	 huldigte,	 und	 das
hübsche	Mädchen	spielte	die	ihr	zugewiesene	Rolle	mit	Geschick	und	Liebe	zur	Sache.

Auf	der	Rückkehr	nach	Hamburg	änderte	sich	das	Wetter.	Ein	 leichter	Regen	 fiel,	ohne	 jedoch	die
fröhliche	 Gesellschaft	 vom	 Deck	 zu	 vertreiben.	 Man	 scheute	 die	 Stickluft	 der	 engen	 Kajüte.	 Die
meisten,	erhitzt	von	Wein	und	Frohsinn,	empfanden	die	kleine	Douche	als	Erfrischung.	Auch	Therese
und	 Mimi	 blieben	 oben,	 um	 nicht	 die	 allgemeine	 Gemütlichkeit	 zu	 stören.	 Sie	 fanden	 genügenden
Schutz	 hinter	 der	 Kajütenwand,	 und	 auch	 eine	 warme	 Decke	 trieb	 man	 auf,	 in	 die	 sich	 die
empfindlichere	Therese	einhüllen	konnte.

Hatte	man	einmal	A	gesagt,	sollte	man	nun	auch	B	sagen.	Herr	Pohlenz	wehrte	sich	auch	nach	der
Ankunft	in	Hamburg	noch	lebhaft	gegen	eine	Trennung.

"Sie	sind	meine	Gäste,	Sie	müssen	bleiben,"	rief	er.	"Jetzt	wird's	erst	fidel."

Und	 man	 blieb	 zusammen,	 hörte	 einige	 Musikstücke	 in	 Hornhardts	 Konzertgarten	 an,	 ging,	 den
Widerspruch	einzelner	besiegend,	noch	auf	ein	Glas	Bier	zu	Mittelstraß,	einem	beliebten	Restaurant,
und	schloß	endlich	zu	später	Stunde	mit	einer	Tasse	Melange	in	Görbers	Café.



XVI.

Einige	Tage	später	 sprach	man	 in	der	Nachbarschaft	des	Durchschnitts	von	nichts	anderem,	als	 von
der	Verlobung	des	alten	Beuthien	mit	der	Witwe	Wittfoth,	hier	mit	neidischer	Geringschätzung,	dort
mit	selbstbewußtem	Indiebrustwerfen:	haben	wir	es	nicht	gleich	gesagt.	Etliche	gleichgiltig,	als	handle
es	 sich	 um	 das	 Wetter,	 andere	 mit	 einer	 Vertiefung	 in	 den	 Gegenstand,	 als	 wäre	 nun	 die	 natürliche
Ordnung	der	Dinge	durchbrochen	und	die	Erde	liefe	von	jetzt	ab	anders	herum.

Und	 man	 sprach	 nicht	 mehr	 von	 einem	 Gerücht.	 Es	 war	 eine	 Thatsache.	 Der	 alte	 Beuthien	 hatte
wirklich	 von	 dem	 Stiftungsfest	 des	 "Alpenveilchens"	 den	nötigen	 Mut	 mit	 nach	 Hause	 gebracht,	 und
Frau	Caroline	hatte	nach	kurzem	schamhaftem	Sträuben,	unter	Hinweis	auf	ihr	vorgerücktes	Alter,	ja
gesagt.

"Wenn	Sie	es	durchaus	wollen,	so	will	ich	Ihrem	Glück	nicht	im	Wege	sein."

So	ungefähr	lauteten	die	Schlußworte	der	kleinen	Frau.

Hiermit	 war	 denn	 auch	 über	 den	 Antrag	 des	 Herrn	 Pohlenz	 entschieden.	 Die	 Kunde	 von	 seinem
Lotteriegewinn	hatte	Frau	Caroline	allerdings	wieder	unschlüssig	gemacht,	nachdem	sie	sich	in	ihrem
Hinundherwenden	der	Sache	schon	mehr	für	die	Ablehnung	entschieden	hatte.

Für	vierzigtausend	Mark	jedoch	konnte	man	über	Kleinigkeiten	schon	hinweg	sehen.

Aber	 ob	 man	 mit	 vierzigtausend	 Mark	 nicht	 auch	 über	 allerlei	 hinweg	 sähe?	 Ueber	 die	 Witwe
Wittfoth	zum	Beispiel?	Das	war	eine	andere	Frage.

Frau	Caroline	war	bei	aller	Selbstachtung	doch	nicht	eitel	genug,	um	das	Bestechliche,	was	für	Herrn
Pohlenz	 in	 einer	 Verbindung	 mit	 ihr	 lag,	 in	 ihrer	 Person	 gesucht	 zu	 haben.	 Sie	 hatte	 sich	 keiner
Täuschung	 hingegeben.	 Bei	 Beuthien	 aber	 war	 sie	 sicher,	 daß	 auch	 persönliche	 Neigung	 zu	 Grunde
lag.

Als	Herr	Emil	Pohlenz	von	der	Verlobung	der	Witwe	Wittfoth	hörte,	 fiel	 ihm	ein	Stein	vom	Herzen.
Jetzt	war	er	der	Freigegebene,	der	Verschmähte.

Als	er	beim	Lotteriecollecteur	das	gewonnene	Geld	eingestrichen	hatte,	wußte	er,	was	er	wollte.

"Nach	reiflicher	Ueberlegung	und	mit	Bewahrung	meiner	vollsten	Hochachtung	und	Wertschätzung
kann	 ich	 mich	 der	 Einsicht	 nicht	 verschließen."	 So	 oder	 ähnlich	 dachte	 er	 sich	 den	 Anfang	 seines
Briefes	an	die	Wittfoth.

Natürlich	 wollte	 er	 jetzt	 nicht	 länger	 Stadtreisender	 bei	 Müller	 und	 Lenze	 bleiben.	 Aber	 bis	 zur
Lösung	 seines	 Kontraktes	 mußte	 er	 noch	 seine	 Geschäftsbesuche	 bei	 der	 Witwe	 fortsetzen.	 Das	 war
auch	 jetzt	noch	sehr	peinlich,	aber	er	konnte	 ihr	doch	mit	dem	Stolz	des	Gekränkten,	Verschmähten
gegenüber	 treten,	 eine	 Rolle,	 in	 welche	 er	 sich	 mit	 vierzigtausend	 Mark	 in	 der	 Tasche	 leicht	 hinein
finden	würde.

Ein	anderes	kam	hinzu,	das	ihm	den	Gang	nach	dem	Eckkeller	der	Wittfoth	bedeutend	erleichterte.

Auf	der	Fahrt	nach	Buxtehude	war	eine	schlummernde	Neigung	in	ihm	wach	geworden.	Schon	immer
hatte	er	 sich	bemüht,	dem	hübschen	Ladenmädchen	der	Witwe	näher	 zu	kommen.	Aber	Mimi	Kruse
war	 ihm	 gegenüber	 stets	 kühl	 bis	 ans	 Herz	 gewesen,	 ja	 abweisend.	 Ihr	 liebenswürdiges
Entgegenkommen	in	Buxtehude	aber	hatte	Hoffnungen	in	ihm	geweckt.

Er	 gab	 sich	 keinen	 Illusionen	 hin.	 Er	 taxierte	 sie	 richtig.	 Er	 wußte,	 welcher	 Wind	 dieses
Wetterfähnchen	 gedreht	 hatte.	 Aber	 er	 betrachtete	 ja	 selbst	 das	 Leben	 nur	 vom	 kaufmännischen
Standpunkt.	Was	kostet	das?

Was	Mimi	Kruse	anbelangte,	so	wußte	er	jetzt,	daß	er	sie	sich	"leisten"	konnte,	daß	seine	"Mittel"	sie
ihm	"erlaubten".	Warum	sollte	er	sie	nicht	"kaufen?"

Als	er	die	Verlobungsanzeige	der	Wittfoth	erhalten	hatte,	verband	er	mit	einem	Geschäftsbesuch	die
Gratulationsvisite	und	die	Erkundigung	bei	Mimi,	wie	 ihr	die	Ausfahrt	bekommen	sei.	Er	bat	um	die
Erlaubnis,	sie	einmal	ausführen	zu	dürfen,	erzählte	von	seinen	Zukunftsplänen,	ließ	durchblicken,	daß
er	 möglicherweise	 noch	 eine	 kleine	 Erbschaft	 von	 einer	 Tante	 erwarten	 könnte,	 und	 machte	 einen
solchen	Eindruck	auf	Mimi,	daß	sie	"mit	Vergnügen"	seine	Einladung	annahm.

Von	jetzt	ab	kam	Herr	Pohlenz	häufiger,	zur	Verwunderung	Frau	Carolinens,	die	jedoch	nicht	lange



im	Unklaren	über	die	Veranlagung	zu	diesem	Geschäftseifer	des	Stadtreisenden	blieb.

Sie	 war	 beleidigt	 von	 dem	 Gleichmut,	 mit	 dem	 Herr	 Pohlenz	 ihren	 Verlust,	 den	 Verlust	 seines
"ganzen	Lebensglückes,"	wie	er	es	damals	nannte,	ertrug,	und	war	entrüstet	über	Mimi.

Hatte	 diese	 nicht	 Hermann	 "Avancen"	 gemacht?	 Und	 nun	 band	 sie	 mit	 diesem	 Gecken	 an,	 weil	 er
Geld	hatte.

Was	 würde	 Hermann	 sagen,	 der	 arme	 Junge.	 Sie	 mochte	 gar	 nicht	 daran	 denken.	 Wenn	 nicht	 in
diesen	Tagen	ihre	Verlobungsfeier	stattfinden	sollte,	an	der	sie	nur	vergnügte	Gesichter	um	sich	sehen
wollte,	 so	 würde	 sie	 Hermann	 schon	 jetzt	 die	 Augen	 öffnen.	 Aber	 nachher	 sollte	 er	 auch	 keinen
Augenblick	länger	über	Mimis	Doppelspiel	im	Dunkeln	bleiben.

Dem	 Mädchen	 selbst	 wagte	 sie	 keine	 Vorwürfe	 zu	 machen.	 Es	 war	 ihr	 peinlich,	 sich	 darein	 zu
mischen.	 Wenn	 sie	 nun	 die	 Entrüstete	 spielen	 wollte,	 sähe	 es	 nicht	 aus,	 als	 ob	 sie	 sich	 über	 den
Entgang	der	vierzigtausend	Mark	ärgerte?	Wie	Neid,	Mißgunst?

Nein,	sie	ließ	der	Sache	ihren	Lauf.	Mochte	Hermann	sehen,	wie	er	mit
Mimi	fertig	würde.	Im	Grunde	wäre	es	ja	nur	ein	Glück,	wenn	er	diese
Person	nicht	bekäme.

"Stich	hält	sie	doch	nicht,"	schalt	sie	bei	sich.

Hermann	hatte	nach	der	Buxtehuder	Tour	einige	mißvergnügte	Tage.	Mimis	 freies	Benehmen,	 ihre
Liebenswürdigkeit	 gegen	 Pohlenz,	 über	 den	 sie	 doch	 sonst	 bei	 jeder	 Gelegenheit	 die	 Schale	 ihres
Spottes	 ausgoß,	 hatten	 ihn	 tief	 verstimmt.	 Immer	 mehr	 kam	 er	 zur	 Erkenntnis	 ihres	 oberflächlichen
Charakters.	 Aber	 ihrem	 sinnlichen	 Reiz	 konnte	 er	 sich	 nicht	 entziehen.	 Seine	 Eifersucht	 blendete
seinen	klaren	Blick	und	verwirrte	seine	Entschlüsse.

Dieser	faden,	beschränkten	Krämerseele	sollte	er	weichen?

Statt	den	Kampf	mit	dem	Verachteten	aufzunehmen,	zog	er	sich	erbittert	zurück,	und	glaubte,	Mimi
durch	Vernachlässigung	strafen	zu	können.	Aber	diese	Strafe	traf	nur	ihn	selbst.	Er	litt	sehr.	Er	sehnte
sich,	sie	zu	sehen,	sich	auszusprechen.	Doch	wann	würde	er	sie	bei	der	Tante	einmal	sprechen	können,
ohne	Störung?

So	wollte	er	sie	denn	um	eine	Zusammenkunft	bitten.

Aber	wenn	sie	merkte,	was	er	wollte,	und	nicht	käme?

Das	beste	wäre,	er	spräche	sich	gleich	brieflich	mit	ihr	aus.

Und	so	schrieb	er	denn:

Liebes	Fräulein!

Die	 Gefühle,	 die	 mich	 beseelen	 und	 die	 ich	 nicht	 länger	 zum	 Schweigen	 verurteilen	 kann,
drücken	mir	die	Feder	in	die	Hand.	Habe	ich	nötig,	das	noch	auszusprechen,	was	Ihnen,	ich	weiß
es,	schon	lange	kein	Geheimnis	mehr	sein	kann?

		Mein	ganzes	Benehmen	gegen	Sie	muß	Ihnen	längst	bewiesen	haben,	wie
		unaussprechlich	ich	Sie	liebe,	und	daß	es	das	höchste	Ziel	meines
		Strebens,	das	Glück	meines	Lebens	ist,	Sie,	teuerste	Mimi,	mein	eigen
		nennen	zu	dürfen.

Ich	wollte	noch	bis	Michaelis	warten,	bis	zur	Aufbesserung	meines	Gehaltes,	ehe	ich	Sie	vor	die
Entscheidung	 stellte.	 Aber	 der	 Kopf	 denkt,	 und	 das	 Herz	 lenkt.	 Und	 mein	 Herz	 gehört	 Ihnen,
hochverehrtes,	inniggeliebtes	Mädchen,	wie	auch	immer	Ihre	Antwort	ausfällt.

Verschmähen	Sie	meine	Liebe	nicht,	werden	Sie	mein,	und	machen	Sie	namenlos	glücklich

Ihren	hoffenden

Hermann	Heinecke.

Als	Mimi	den	Brief	las,	überkam	sie	zuerst	das	Gefühl	einer	großen
Bestürzung.	Nun	ward	es	ernst.

Dann	aber	kam	die	Eitelkeit	zum	Wort.

Sie	las	zum	zweiten	Mal	und	ward	nun	gerührt.	Er	war	doch	ein	guter



Mensch.	Namenlos	glücklich	sollte	sie	ihn	machen.

Mein	Gott,	es	ist	doch	etwas	Schönes	um	die	Liebe.	Sie	barg	den	Brief	in	ihrer	Tasche	und	brach	in
ein	unterdrücktes	Schluchzen	aus.

"Nun,	was	ist	Ihnen	denn	passirt?"	fragte	die	Wittfoth,	die	sie	bei	diesem	Ausbruch	ihres	im	Grunde
weichen	Gemütes	überraschte.

"Meine	Freundin	ist	so	krank",	stotterte	Mimi.

"Ist	es	denn	zum	Sterben?"	erkundigte	sich	Frau	Caroline.

"Das	nicht,"	war	die	Antwort.

"Na,	denn	ist	es	ja	noch	immer	Zeit	zum	Weinen,"	tröstete	die	Wittfoth.

"Ich	sag	ja",	dachte	sie,	als	Mimi	bald	nachher	ihre	Thränen	getrocknet	hatte.	"Tief	geht	nichts	bei
der.	Lachen	und	Weinen	in	einem	Atem."

"Na,	Fräulein,"	fragte	sie	mit	leisem	Spott,	"es	ist	wohl	man	halb	so	schlimm?"

"Ach	ja,	ich	erschrak	mich	nur	so	furchtbar",	gab	Mimi	zu.

"Dann	schreiben	Sie	nu	auch	man	gleich",	mahnte	die	Wittfoth	gutmütig.
"Ja,	das	wollte	ich	auch,	heute	Abend	noch",	erklärte	Mimi.

Und	am	selben	Abend	schrieb	sie	an	Hermann:

Geehrter	Herr	Heinecke!

Wie	schmeichelhaft	mich	Ihr	wertes	Schreiben	berührt	hat,	brauche	ich	wohl	nicht	erst	zu	sagen.
Ich	achte	Sie	hoch	und	glaube	gewiß,	daß	Sie	eine	Frau	so	glücklich	machen	werden,	wie	sie	es
verdient,	 aber	 nehmen	 Sie	 es	 mir	 bitte	 nicht	 übel,	 wenn	 ich	 nach	 reiflicher	 Erwägung	 zu	 dem
Entschluß	 gekommen	 bin,	 Ihren	 werten	 Antrag	 nicht	 annehmen	 zu	 können,	 so	 gerne	 ich	 dieses
auch	möchte.

Ich	meine	ohne	rechte	Liebe	ist	es	eine	Sünde,	wenn	ich	ja	sagen	wollte	und	im	Herzen	denke	ich
ganz	anders.	Nicht	wahr,	Sie	verzeihen	mir	meine	Ehrlichkeit?	Es	ist	ein	gar	zu	schwerer	Schritt,
den	Sie	von	mir	verlangen,	und	das	Leben	ist	doch	so	furchtbar	ernst.	Es	thut	mich	leid,	Ihnen	weh
thun	 zu	 müssen,	 aber	 es	 giebt	 ja	 noch	 ganz	 andere	 Mädchen,	 als	 ich	 eine	 bin,	 und	 Sie	 werden
gewiß	noch	einmal	so	glücklich,	wie	Sie	es	verdienen.	Selbiges	wünscht	Ihnen	von	Herzen

Ihre	Mimi	Kruse.

Sie	 hatte	 diesen	 Brief	 zweimal	 geschrieben,	 da	 die	 erste	 Niederschrift	 ein	 Petroleumfleck
verunzierte.	 Sie	 hatte	 sich	 beim	 Höherschrauben	 der	 Lampe	 die	 Finger	 beschmutzt	 und	 beim
Umwenden	des	Briefbogens	diesen	befleckt.

Mit	brennenden	Wangen	und	fliegendem	Atem	las	sie	wiederholt	ihr
Schreiben	und	malte	vorsichtig	mit	zitternder	Hand	noch	einige
vergessene	U-striche	hinein.	Dann	schloß	sie	den	Brief	in	ein	Couvert.
Aber	ihr	fiel	eine	Nachschrift	ein,	und	sie	öffnete	es	wieder.

"Was	die	Geschenke	anbelangt,	die	Sie	so	gütig	waren	mir	zu	schenken",	fügte	sie	hinzu,	"so	erlauben
Sie	mir	wohl,	dieselbigen	als	Andenken	zu	behalten.	Nochmals	meinen	besten	Dank	für	alles	Gute."

Sie	nahm	ein	neues	Couvert	und	versah	es	mit	der	Aufschrift.

				Herrn	Volksschullehrer
										Hermann	Heinecke
		p.	Adr.:	Frau	Ww.	Thielemann
																			Hierselbst.
															Raboisen	27,	III.
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Das	große	Sommerrennen	in	Horn	hielt	die	ganze	sportfreundliche	Welt
Hamburgs	in	Aufregung.	Es	waren	besondere	Festtage	auch	für	alle	die
Straßen,	durch	welche	die	teilweise	glänzende	Korsofahrt	nach	und	von
dem	Rennplatz	ihren	Weg	nahm.

Auch	in	der	Gärtnerstraße	waren	alle	Fenster,	Balkons	und	Verandas	mit
Schaulustigen	besetzt.	Auch	die	Wittfoth	hatte	Stühle	und	Schemel	vor
ihre	Ladenthür	auf	das	Trottoir	gestellt,	für	sich	und	die	beiden
Mädchen.

Hermann,	 der	 sonst	 an	 einem	 dieser	 Tage	 zu	 kommen	 pflegte,	 war	 ausgeblieben.	 Er	 hatte	 sich
überhaupt	lange	nicht	bei	der	Tante	sehen	lassen,	zu	deren	und	Theresens	großer	Verwunderung.	Nur
Mimi	wußte,	warum	er	nicht	kam.

Sie	fühlte	keine	Reue	über	ihre	Ablehnung	seiner	Werbung.	Sie	hatte	sich	nach	Fertigstellung	ihres
Briefes,	 dessen	 nach	 ihrer	 Meinung	 elegante	 Redewendungen	 ihr	 nicht	 leicht	 geworden	 waren,	 mit
dem	Gefühl	zur	Ruhe	gelegt,	als	hätte	sie	etwas	Rechtes,	etwas	Großes	gethan.

Am	nächsten	Morgen	hatte	sie	nur	noch	das	eine	Gefühl	der	Neugier:	Was	wird	er	wohl	sagen?	Was
wird	er	nun	thun?

Pohlenzens	Bemühungen	um	sie	fanden	einen	fruchtbaren	Boden.	Schnell	schoß	das	neue	Verhältnis
unter	dem	befruchtenden	Segen	der	vierzigtausend	Mark	in	die	Halme,	das	bescheidene	Grün	der	alten
Beziehungen	zu	Hermann	überwuchernd	und	erstickend.

Mimi	hatte	zum	zweiten	Renntag,	dem	Sonntag,	eine	Einladung	von	Pohlenz	angenommen.	Sie	hatte
am	ersten	Tag	Hermann	in	Begleitung	einiger	Freunde	vorbeifahren	sehen,	hatte	jedoch	Therese	und
deren	Tante	nicht	auf	ihn,	der	sich	wie	absichtlich	abwandte,	aufmerksam	gemacht.

Ob	sie	ihn	wohl	auch	am	Sonntag	auf	dem	Rennplatz	treffen	würde?	Sie	wünschte	es	beinah.	Es	wäre
pikant.	Auf	jeden	Fall	würde	sie	an	der	Seite	ihres	neuen	Verehrers	dem	Abgedankten	imponieren.

Pohlenz	wollte	ein	Cabriolet	nehmen	und	selbst	fahren.	Hermann	hätte	sich	das	nicht	leisten	können,
hätte	auch	wohl	kaum	zu	fahren	verstanden.

Den	 ganzen	 Tag	 lag	 ihr	 nichts	 mehr	 im	 Kopf,	 als	 diese	 mögliche	 Begegnung	 zwischen	 ihr	 und
Hermann.	Wie	eine	Theaterszene	malte	sie	es	sich	aus.

Sie	 war	 nie	 beim	 Rennen	 gewesen	 und	 brannte	 vor	 Ungeduld.	 Sorgfältig	 beobachtete	 sie	 die
Insassinnen	 der	 vorüberrollenden	 Equipagen	 und	 Mietsfuhrwerke	 und	 dachte	 sich	 an	 deren	 Stelle,
vornehm	nachlässig	zurückgelehnt,	chic	gekleidet,	alle	Blicke	auf	sich	ziehend.

Pohlenz	hatte	ihr	ein	neues	Kostüm	geschenkt,	in	dem	sie	ohne	Frage	gefallen	würde.	Sie	hatte	nach
kurzem	Bedenken	diese	"kleine	Aufmerksamkeit"	von	ihm	angenommen.

Ihn	hatte	sie	gebeten,	sich	zu	kleiden,	wie	damals	in	Buxtehude,	und	geschmeichelt	hatte	der	überaus
Eitle	es	versprochen.	Er	hatte	ihr	zu	sehr	in	diesem	Anzug	gefallen.	Er	hatte	so	etwas	exotisches	darin.
Reiche	 Brasilianer	 und	 indische	 Nabobs,	 Helden	 früher	 von	 ihr	 gelesener	 Romane,	 lebten	 in	 ihrer
Erinnerung	 auf.	 Der	 tief	 brünette	 Pohlenz	 mit	 dem	 großen	 Panamahut,	 dem	 weißen	 Röckchen,	 eine
seiner	feinen	Cigaretten	rauchend,	eigenhändig	den	schlanken	Traber	lenkend,	sie	neben	ihm	im	neuen
Kostüm,	immer	wieder	kehrten	ihre	Gedanken	zu	diesem	Bilde	zurück.

Da	 fuhr	 Hermann	 vorüber	 in	 einer	 gewöhnlichen	 Droschke,	 etwas	 krumm,	 vornübergeneigt,	 wie
immer,	wenn	er	es	sich	bequem	machte	Er	sah	sehr	blaß	aus,	wie	übernächtig.	Auch	die	drei	Herren
neben	 ihm	 waren	 keineswegs	 elegante	 Erscheinungen.	 Der	 eine	 erregte	 sogar	 ihre	 Heiterkeit	 durch
eine	geschmacklose	kirschrote	Krawatte.

Wie	 gewöhnlich	 das	 ganze	 Fuhrwerk	 aussah.	 Sie	 möchte	 sich	 nicht	 darin	 unter	 diese	 eleganten
Equipagen	mischen.

Hermann	hatte	Mimi	schon	von	weitem	auf	ihrem	Schemel	stehen	sehen,	neben	seiner	kleinen	Tante,
die	einen	Stuhl	erklettert	hatte,	um	besser	sehen	zu	können.	Rechtzeitig	wandte	er	sich	ab,	um	nicht
ihrem	Blick	zu	begegnen.

Ihre	Absage	hatte	ihm	sehr	weh	gethan.	Er	liebte	sie	wirklich	und	konnte	sie	nicht	vergessen.	Selbst
der	ungebildete	Stil	ihres	Schreibens,	der	kleine	grammatikalische	Schnitzer,	beleidigten	ihn	nicht.	Es
war	 ihm	 ja	 nicht	 unbekannt,	 daß	 ihre	 Bildung	 keine	 lückenlose	 war,	 ihr	 Charakter	 nicht	 ohne
Schwächen.	Aber	welches	Weib	hat	nicht	seine	Schwächen.	Vom	Weibe	verlangt	man	etwas	anderes,
als	Charakter	und	Grammatik.	Eine	vollkommene	Frau	hätte	ihn	gar	nicht	gereizt.	Er	hatte	es	sich	so



schön	 geträumt,	 Mimi	 allmählich	 zu	 erziehen,	 zu	 veredeln,	 die	 schlummernden	 guten	 Anlagen	 zu
wecken.

Der	Traum	war	aus.

Hermann	 mied	 das	 Haus	 der	 Tante	 seit	 Mimis	 Brief.	 Er	 suchte	 Zerstreuung	 und	 überredete	 auch
seine	 Freunde,	 gemeinschaftlich	 das	 Rennen	 zu	 besuchen.	 Er	 hoffte	 die	 Geliebte	 dort	 oder	 beim
Vorüberfahren	zu	sehen.	Er	malte	sich	eine	Begegnung	aus:	Kühler,	höflicher	Gruß	von	seiner	Seite,
mit	einem	leisen	Anflug	von	Schmerz.	Farbe	der	Resignation.	Männliche	Gefaßtheit.	Sie	errötend,	dann
erblassend,	mit	dem	bekannten	schnippischen	Wurf	 ihres	hübschen	Köpfchens	die	Sache	schnell	und
geringschätzig	abthuend.

Einen	Augenblick	hatte	er	geglaubt,	das	Spiel	noch	nicht	verloren	geben	zu	sollen.	Mimi	würde	sich
wohl	noch	besinnen,	er	müsse	ihr	Zeit	lassen.	Sie	wäre	auch	gar	zu	wenig	vorbereitet	gewesen.

Vielleicht	 bedauerte	 sie	 schon	 ihre	 Abweisung	 seines	 Antrags,	 der	 nur	 edle	 selbstlose	 Motive	 zu
Grunde	lagen.	Das	Leben	ist	so	furchtbar	ernst,	hatte	sie	geschrieben.	Sie	war	nicht	schlecht,	sie	hatte
ein	gutes	Herz.	Vielleicht	empfand	sie	auch	selbst	ihre	Unbildung	und	glaubte,	nicht	für	ihn	zu	passen.
Und	 er	 sah	 sie	 in	 Gedanken	 blaß,	 traurig,	 weinend	 in	 ihrem	 engen	 Stübchen	 sitzen,	 das	 ihm	 immer
ihrer	so	wenig	würdig	vorgekommen	war.

Aber	solchen	Illusionen	konnte	er	sich	nicht	länger	hingeben,	seitdem	ihm	einer	seiner	Freunde	auf
Ehre	versicherte,	Mimi	mit	Herrn	Pohlenz	Arm	in	Arm,	im	Zoologischen	Garten	getroffen	zu	haben.

Also	doch!	Im	Grunde	glaubte	er	ja	auch	selbst	nicht	an	seine	Beschönigungen.	Warum	sich	belügen?
Sie	war	eine	Kokette,	seiner	nicht	wert.	Er	mußte	sie	vergessen.

Als	er	sie	jedoch	am	zweiten	Renntage	auf	dem	Rennplatz	wieder	traf,	an	der	Seite	des	verachteten
Nebenbuhlers,	entflammte	aufs	neue	der	heftigste	Schmerz	in	ihm.

Mimi	sah	auch	entzückend	aus.	Er	hatte	sie	nie	in	diesem	Kostüm	gesehen.
Es	musste	ganz	neu	sein	und	schien	ihm	über	ihre	Verhältnisse	zu	gehen.
Sollte	sie	sich	bereits	von	dem	Probenreiter	kleiden	lassen?

Mimi	trug	ein	enganschließendes,	taubengraues	Kleid	von	vornehmer
Einfachheit.	Eine	leuchtende	rote	Rose	schmückte	die	anmutig	volle
Büste.	Ein	kleiner	runder,	grauer	Herrenfilz	mit	weißem	Taubenflügel	saß
kokett	auf	dem	hübschen	Blondkopf.

Und	 nichts	 von	 Trauer,	 Gedrücktheit	 oder	 Nachdenklichkeit	 lag	 auf	 diesem	 frischen,	 lebhaften
Mädchengesicht.	Das	war	ganz	die	muntere,	sorglose,	genußfreudige	Mimi,	die	ihn	immer	so	bezaubert
hatte	mit	ihrer	Lebenslust.

Er	mußte	sich	zusammennehmen,	damit	der	aufwühlende	Schmerz	ihm	keine	Thränen	entlockte,	der
Schmerz	und	die	Wut	auf	den	verhaßten	Sieger.	Er	trennte	sich	von	den	Freunden,	um	aus	Mimis	Nähe
zu	kommen.

Die	Tribüne	verlassend,	traf	er	auch	die	Behnsche	Familie,	die	vom	Wagen
aus	dem	Derby	zusah.	Er	grüßte	hinauf,	ohne	von	den	ganz	von	der
Sportlust	in	Anspruch	Genommenen	einen	Gegengruß	zu	erhalten.	Nur	von
Lulu	erhaschte	er	einen	matten,	ausdruckslosen	Blick.

Es	fiel	ihm	auf,	wie	blaß	das	Mädchen	aussah,	fast	leidend.

Seit	ihrer	Tanzbodenbegegnung	hatte	er	Lulu	nur	dann	und	wann	flüchtig	am	Fenster	gesehen,	von
der	Wohnung	der	Tante	aus.	Er	hatte	sich	damals	seine	eigenen	Gedanken	über	sie	gemacht,	nicht	zu
ihrem	 Vorteil.	 Er	 hatte	 keine	 hohe	 Meinung	 von	 ihr.	 Ein	 leichtsinniges	 Mädchen,	 das	 sicher	 auch
andere	 Vergnügungen	 nicht	 verschmähen	 würde,	 wenn	 es	 sich	 nicht	 für	 zu	 gut	 hielt,	 mit	 diesem
Droschkenkutscher	die	Tanzböden	zu	besuchen.

Auch	 in	 dem	 kleinen	 Kreis	 der	 Tante	 Wittfoth	 herrschte	 keine	 andere	 Ansicht	 über	 Lulu.	 Er	 hatte
immer	nur	geringschätzig	über	sie	sprechen	hören.

Was	stimmte	ihn	nun	auf	einmal	so	günstig	für	das	Mädchen?	Wie	Mitleid	überkam	es	ihn.	Sie	hatte
so	bedrückt,	so	unglücklich	ausgesehen.

Seine	 Einbildungskraft	 suchte	 nach	 Ursachen,	 anknüpfend	 an	 jenes	 Ottensener	 Abenteuer	 und	 auf
dem	Faden	ihres	Verhältnisses	zu	Beuthien	allerlei	romantische	Vermutungen	aufreihend.



Er	wird	sie	betrogen	haben,	dachte	er,	und	lachte	bitter	auf:	Tout	comme	chez	nous,	mit	vertauschten
Rollen.

Es	 that	 ihm	wohl,	eine	Leidensgefährtin	 in	Lulu	zu	haben,	wenn	auch	nur	 in	 seiner	Einbildung.	Er
wog	 Lulu	 gegen	 Mimi	 und	 gab	 ihr	 den	 Preis	 vor	 dieser,	 mit	 einer	 Art	 schmerzlichen	 Wollustgefühls
befriedigter	Rache.

Lulu	war	ihm	das	Opfer	ihrer	Liebe,	ihrer	Leidenschaft,	Mimi	eine	herzlose,	oberflächliche	Kokette,
eine	käufliche	Dirne.

Ja,	eine	Dirne	war	sie,	verkauft	hatte	sie	sich	diesem	Affen,	diesem
Knopfkrämer.

Wie	 ekel	 war	 ihm	 das	 Leben,	 wie	 schal,	 wie	 kindisch	 erschien	 ihm	 das	 ganze	 Treiben	 hier,	 diese
Hetzjagd	um	den	Preis,	dieses	Wetten	und	Spielen.

Er	kam	sich	einsam	unter	der	Menge	vor.	Er	strebte	dem	Ausgang	zu.

Da	ward	ihm	ein	Gruß.

Es	war	Beuthien,	der	mit	anderen	Rosselenkern	zusammenstand,	jeder	ein	halbgeleertes	Bierseidel	in
der	Hand,	fachmännische	Gespräche	mit	derben	Witzen	würzend.

Wie	roh	sahen	die	Leute	aus.	Selbst	Beuthien,	der	alle	um	Haupteslänge	überragte,	von	Hitze	und
Biergenuß	gerötet,	stieß	ihn	ab.	Lulus	Geschmack	war	ihm	unverständlich.

Und	doch,	was	wollte	er	denn?

Kaufkraft	und	Muskelkraft,	das	sind	ja	die	Kräfte,	vor	denen	die	Weiber
Respekt	haben.

XVIII.

Lulu	 Behn	 hatte	 sich	 vergeblich	 gesträubt,	 mit	 zum	 Rennen	 zu	 fahren.	 Sie	 hatte	 Kopfschmerz
vorgeschützt,	ihr	häufiges	Uebel,	aber	der	Vater	hatte	es	nicht	gelten	lassen	wollen	und	gemeint,	das
gäbe	sich	unterwegs,	in	frischer	Luft,	am	besten.

So	 gutmütig	 er	 war,	 so	 verlangte	 er	 doch	 von	 anderen	 dieselbe	 Härte	 gegen	 kleine	 körperliche
Unbequemlichkeiten,	die	er	gegen	sich	selbst	übte.

Lulu,	 um	 nicht	 unnötige	 Besorgnis	 zu	 erregen,	 die	 ihr	 aus	 guten	 Gründen	 gefährlich	 schien,
gehorchte	und	nahm	ihren	Sitz	in	der	offenen	Droschke	neben	der	Mutter	ein,	während	Paula	mit	dem
Vater	auf	dem	Rücksitz	Platz	nahm.

Es	war	dieselbe	Droschke,	in	der	sie	mit	Beuthien	ihre	häufigen	heimlichen	Fahrten	gemacht	hatte,
der	alte	wohlbekannte	Braune,	und,	was	ihr	das	Schrecklichste,	war,	Wilhelm	fuhr	selbst.

Nach	jenem	Besuch	des	Horner	Wäldchens	hatten	sie	sich	erst	einmal	wieder	gesehen.	Beuthien	wich
ihr	aus,	und	sie	schämte	sich	vor	ihm.	Dieses	eine	Mal	aber	mußte	sie	ihn	sprechen,	um	ihm	zu	sagen,
was	sie	befürchtete.

Er	hatte	sie	ausgelacht	und	ihr	allerlei	Ratschläge	gegeben	und	die
Geängstigte	beruhigt.

Wie	er	es	so	 leicht	nahm	und	so	zuversichtlich	sprach,	ward	auch	sie	gefaßter.	Beuthien	würde	sie
nicht	sitzen	lassen,	er	würde	sie	heiraten.

Heute	aber	 fuhr	 sie	mit	der	Gewißheit	 des	 ihr	Bevorstehenden	durch	die	bunte	Menge	nach	Horn
hinaus,	in	der	Stimmung	eines	Verbrechers,	der	nach	dem	Schauplatz	seiner	That	geführt	wird.

Wie	meisterlich	sich	Beuthien	beherrschte.	Nicht	einmal	errötet	war	er,	als	Lulu	mit	leichtem	Neigen
des	Kopfes	an	ihm	vorbei	in	den	Wagen	stieg.	Und	wie	gleichmütig	er	dort	oben	auf	dem	Bock	saß,	und
wie	sicher	er	seinen	Gaul	durch	das	Gewirr	der	Fuhrwerke	lenkte.

Der	 alte	 Behn	 wurde	 unterwegs	 doch	 besorgt,	 als	 Lulu	 mehrmals	 die	 Augen	 schloß	 und	 sich



erblassend	zurücklehnte.

"Willst	Du	doch	aussteigen?"	fragte	er.	"Du	kannst	noch	bequem	mit	der
Pferdebahn	zurückfahren."

Sie	wehrte	ab.	Sie	wollte	es	 jetzt	durchsetzen.	Beuthiens	stoische	Ruhe	hatte	sie	geärgert,	und	sie
wollte	es	ihm	nachthun.

Bevor	 der	 Weg	 nach	 dem	 Rennplatz	 abbog,	 sah	 sie	 in	 der	 Ferne	 jenes	 Wäldchen	 liegen,	 wie	 ein
niedriges,	schwarzes	Buschwerk	ragte	es	über	die	welligen	Felder	hinweg.

Ob	er	hinüber	sah?

Sie	 beobachtete	 ihn,	 aber	 er	 hatte	 keinen	 Blick	 für	 die	 Umgebung.	 Er	 mußte	 seine	 ganze
Aufmerksamkeit	auf	das	Fahren	richten.

Sie	 aber	 mußte	 immer	 wieder	 hinüber	 sehen	 nach	 dem	 schwarzen	 Fleck	 dahinten,	 über	 dem	 jetzt
eine	einzelne	weiße	Wolke,	wie	ein	fabelhaftes	Ungetüm,	schwebte.

Wie	unheimlich	diese	einsame	Wolke	aussah.	Wie	verloren	schwebte	sie	im	blauen	Luftmeer,	wie	ein
verschlagenes	Segel	im	grenzenlosen	Ocean.

Ein	wunderliches,	nie	gekanntes	Gefühl	der	Vereinsamung	überkam	Lulu.
Mühsam	beherrschte	sie	sich.

"Was	guckst	Du	immer	nach	der	Wolke?"	fragte	Paula.

Lulu	schrak	zusammen.

"Ich?"	fragte	sie.	"Das	ist	doch	man	so."

Sie	wußte	es	kaum,	daß	sie	beständig	dort	hinüber	starrte.

"Lulu	trinkt	nachher	etwas	Selterwasser",	meinte	die	Mutter.	"Das	frischt	ihr	auf."

Der	 Vater	 wollte	 sie	 jetzt	 mit	 der	 Droschke	 zurückschicken,	 Beuthien	 sollte	 dann	 zum	 Schluß	 des
Rennens	zurückkommen.

Fast	heftig	lehnte	Lulu	ab.	Um	keinen	Preis	wäre	sie	jetzt	mit	ihm	allein	gefahren.

Ein	dumpfer	Widerstand	gegen	seine	Macht	über	sie	begann	sich	seit	ihrer	letzten	Unterhaltung	zu
regen.

Er	 kam	 ihr	 so	 anders	 vor,	 als	 sonst.	 Es	 war	 ihr,	 als	 sähe	 sie	 schärfer,	 wie	 durch	 ein
Vergrößerungsglas.

Zuerst	fielen	ihr	die	vielen	Fältchen	unter	den	Augen	auf,	und	das	häufige	nervöse	Zucken	der	Lider.
Eine	kleine	warzenartige	Erhöhung	auf	dem	Rand	der	linken	Ohrmuschel,	die	sie	nie	gesehen	zu	haben
meinte,	 drängte	 sich	 ihren	 Augen	 förmlich	 auf.	 Die	 breite	 Hautfalte	 über	 dem	 kräftigen	 gebräunten
Nacken,	dicht	unter	dem	kurzgehaltenen	schwarzen	Haar,	gab	seinem	Kopf,	von	hinten	gesehen,	etwas
brutales.

Sie	hatte	während	der	ganzen	Fahrt	fast	immer	diese	wulstige	Nackenfalte	ansehen	müssen,	und	den
etwas	fettigen	Kragen	seines	Rockes.

Wie	garstig!

Als	sie	 jedoch	auf	dem	Rennplatz,	mit	einem	flüchtigen	Blick	vom	Wagen	aus,	 ihn	zwischen	seinen
Kollegen	 stehen	 sah,	 stattlich	 vor	 allen,	 und	 sah,	wie	 er	 in	 einer	 kurzen	 scherzhaften	Balgerei	 seine
überlegenen	Kräfte	anstrengungslos	brauchte,	fühlte	sie	sich	wieder	auf	seinem	Arm,	wehrlos	seinem
Willen	unterworfen,	und	wie	eine	glühende	Welle	stieg	das	alte	Gefühl	für	ihn	wieder	in	ihr	auf.

Teilnahmlos	verfolgte	 sie	das	Rennen,	nur	mit	 sich	beschäftigt.	Die	vorgeschützten	Kopfschmerzen
hatten	 sich	 nun	 wirklich	 eingestellt,	 infolge	 der	 Gemütsbewegung	 und	 der	 Hitze,	 die	 auf	 dem	 freien
Felde	herrschte.	So	war	sie	froh,	als	man	sich	für	den	Heimweg	rüstete.

Auf	der	Rückfahrt	gab	der	Ausfall	der	verschiedenen	Rennen	Stoff	zur	lebhaften	Unterhaltung,	in	die
auch	 Beuthien	 hineingezogen	 wurde.	 Man	 hatte	 nicht	 trockenen	 Gaumens	 in	 der	 Sonne	 des
Sommernachmittags	 ausgehalten,	 und	 das	 genossene	 Getränk	 hatte	 namentlich	 auf	 Paula	 seine
erregende	Wirkung	nicht	verfehlt.



Sie	hatte	gebeten,	bei	Beuthien	auf	dem	Bock	sitzen	zu	dürfen,	und	der	alte	Behn	war	froh	gewesen,
erhitzt	wie	er	war,	die	Breite	des	Sitzes	für	sich	allein	benutzen	zu	können.

Paula,	 schon	 von	 Natur	 nicht	 mundfaul,	 war	 infolge	 der	 genossenen	 Anregungen	 beständig	 im
Schwätzen	 mit	 Beuthien,	 der	 sich	 an	 dem	 Mädchen	 ergötzte,	 das	 ihn	 oft	 mit	 so	 eigentümlichen
leuchtenden	Blicken	anblitzte.

"Die	wird	noch	mal",	dachte	er.	"Zwei	Jahre	weiter	spielen	wir	mit."

Der	 große,	 derbknochige	 Backfisch	 mit	 den	 fliegenden	 blonden	 Haaren,	 dem	 weißen,
sommersprossigen	Teint,	den	breiten	sinnlichen	Lippen	und	dem	runden,	festen	Kinn,	versprach,	sich
mehr	nach	seinem	Geschmack	zu	entwickeln,	als	Lulu	es	gethan,	deren	weiche,	kraftlose	Formen	ihn
nicht	auf	die	Dauer	reizten.

Paula	sah	heute	besonders	vorteilhaft	aus	mit	ihrer	leuchtenden	roten
Bluse	und	der	gleichfarbigen	Federgarnitur	des	weißen	Strohhutes.

"Brennende	Liebe"	taufte	die	Mode	poetisch	dieses	flammende	Rot.

Lulu	sah	das	vertrauliche,	lustige	Plaudern	der	beiden	und	ward	plötzlich	eifersüchtig.

Es	war	nicht	Paula,	"das	dumme	Gör",	die	sie	fürchtete,	aber	in	der	Schwester	personifizierte	sich	ihr
die	Gefahr,	die	ihr	möglicherweise	von	anderer	Seite	drohen	könnte.

Wenn	Beuthien	sie	verließe?

Wieder	kam	einer	jener	Momente	über	sie,	wo	sie	mit	grauenhafter
Deutlichkeit	in	die	Zukunft	sah.	Entweder	Schande,	oder	seine	Frau,
Kutschersfrau.

Wenn	er	sie	nun	nicht	heiraten	wollte,	würde	ihr	Vater	ihn	zwingen?
Würde	er	ihn	als	Schwiegersohn	anerkennen?

Sie	schloß	die	Augen,	als	könne	sie	sich	dadurch	gegen	alles
Widerwärtige	absperren.

Stumpfsinnig	 hatte	 sie	 in	 den	 letzten	 Tagen	 dahingelebt.	 Das	 wollte	 sie	 weiter,	 die	 Sache	 an	 sich
herankommen	 lassen.	 Es	 war	 ihrer	 Natur	 am	 angemessensten,	 sich	 treiben	 und	 schieben	 zu	 lassen.
Mochte	es	gehen,	wie	es	ging.

Aber	dann	störte	wieder	ein	Blick	auf	Paula	sie	auf,	die	mit	 ihrer	"brennenden	Liebe"	so	auffallend
dort	oben	paradierte.	Die	meisten	Blicke	aus	dem	Publikum	galten	dem	"feurigen"	Backfisch	auf	dem
Kutscherbock,	 nur	 einige	 Offiziere,	 die	 in	 einem	 leichten	 Jagdwagen	 ihre	 Droschke	 überholten,
musterten	 fast	 auffällig	 das	 blasse	 Mädchen	 in	 der	 weißen,	 gürtelumschlossenen	 Bluse,	 das	 mit	 so
müden	Blicken	vor	sich	hinstarrte.

Lulu	 hatte	 kein	 Auge	 für	 die	 Herren.	 Sie	 war	 ganz	 mit	 sich	 beschäftigt.	 Etwas	 wie	 Haß	 auf	 die
Schwester	regte	sich,	die	noch	immer	Beuthien	mit	ihrem	naiven	Geschwätz	unterhielt,	unschuldig,	ein
Kind	 noch,	 und	 doch	 schon	 seit	 jenem	 Tanz	 mit	 ihm	 mit	 einem	 Fuß	 in	 dem	 verbotenen	 Garten,	 von
dessen	Früchten	sie	selbst	bereits	genascht	hatte.

Ein	häßlicher	Gedanke	stieg	in	ihr	auf	und	sprach	sich	in	einem	kurzen,	höhnischen	Blick	aus.

Lach	nur,	mein	Kind,	dachte	sie.	Auch	deine	Zeit	kommt.

XIX.

Fräulein	Mimi	Kruse	machte	nach	den	Renntagen	ihre	Verlobung	mit	Herrn
Emil	Pohlenz	bekannt	und	kündigte	ihre	Stellung	bei	der	Wittfoth.

"Hab	ich's	nicht	gleich	gesagt?"	meinte	die	Tante.	"Mir	such	einer	was	zu	verheimlichen."

"Es	 war	 vorauszusehen",	 betätigte	 Therese.	 "Wenn	 sie	 sich	 leiden	 mögen,	 kann	 man	 sich	 ja	 nur
darüber	freuen."



"Meinen	Segen	haben	sie",	sagte	die	Wittfoth.	"So	eine,	wie	Mimi,	bekommen	wir	schon	wieder."

"Na",	zweifelte	Therese.	"Mimi	war	doch	eigentlich	im	Geschäft	recht	tüchtig."

"Alles	was	recht	ist",	gab	die	Tante	zu.	"Das	heißt,	vergeßlich	ist	sie	doch	man,	und	nachräumen	muß
man	ihr	alles."

"Ja,	wo	findest	du	eine	ohne	Fehler,	liebe	Tante."	Ein	häßlicher	Husten,	der	sie	seit	der	Buxtehuder
Ausfahrt	quälte,	unterbrach	stoßweise	Theresens	Worte.

"Das	ist	auch	man	ebenso	viel,	zu	ersetzen	ist	jede",	behauptete	Frau
Caroline.	"Mich	ärgert	man	bloß,	daß	das	dumme	Ding	solch	Glück	hat.
Aber	man	ist	ja	wohl	eigentlich	schlecht,	so	was	zu	sagen.	Ich	meine
auch	man	bloß.	Ich	will	ihn	ihr	nicht	nehmen,	und	wenn	sie	ihn	auf'n
Teller	bringt."

"Du	hast	ja	schon	Dein	Teil",	lachte	Therese.	"Am	Ende	hätte	ich	noch
Onkel	Pohlenz	sagen	müssen.	Da	ist	mir	doch	Onkel	Beuthien	lieber."

"Mich	 amüsiert	 man,	 daß	 wir	 nun	 doch	 noch	 'ne	 Doppelverlobung	 zu	 Stande	 gekriegt	 haben.	 Nu
mach	auch	man	Anstalten",	meinte	die	Wittfoth.

"Ich	werde	Wilhelm	einen	Antrag	machen",	scherzte	Therese	etwas	verlegen.	Die	unzarte	Bemerkung
der	Tante	that	ihr	weh,	für	sie	war	ja	das	Verloben	und	Heiraten	"nicht	erfunden",	sie	durfte	zusehen.

Und	doch	war	sie	ebenso	liebebedürftig,	hatte	ein	ebenso	empfängliches
Herz,	wie	Mimi	und	die	so	viel	ältere	Tante.

Ihre	Neigung	zu	Hermann	brannte	wie	eine	Kerze,	mit	gleicher,	ruhiger,	sanfter	Flamme,	sich	selbst
verzehrend.

Zu	stolz	und	zu	klug,	sich	Illusionen	hinzugeben,	hatte	sie	ein	für	allemal	auf	Liebesglück	verzichtet,
wenigstens	sich	mit	dem	begnügt,	das	auch	unerwiderte	Liebe	zu	bieten	vermag.

Sie	 hatte,	 fast	 zu	 frühzeitig,	 doch	 ihre	 Stunden	 waren	 ja	 sehr	 in	 Anspruch	 genommen,	 eine
Handarbeit	 zu	 Hermanns	 nächstem	 Geburtstag	 angefangen,	 sein	 Monogramm	 in	 Gold,	 umrahmt	 von
einem	 Veilchenkranz	 in	 blauer	 Seide.	 Auf	 schwarzem	 Atlas	 gestickt,	 sollte	 das	 Ganze	 einem
Taschenbuch	zur	Zierde	gereichen.

Emsig	arbeitete	sie	daran,	und	die	Liebe	machte	ihre	solcher	feinen
Arbeiten	ungewohnten	Finger	geschickt.

Wenn	sie	ihn	doch	öfter	erfreuen	könnte,	für	ihn	arbeiten,	sich	ihm	nützlich	erweisen.

Als	er	neulich	einmal,	ärgerlich	über	seine	saumselige	Wirtin,	der	Tante
einige	Strümpfe	zum	Stopfen	brachte,	war	sie	erfreut	gewesen,	dieser	die
Arbeit	abnehmen	zu	dürfen,	und	hatte	sich	in	dieser	fraulichen
Thätigkeit	für	den	Geliebten	glücklich	gefühlt.

Konnte	 sie	 selbst	 Hermann	 nicht	 besitzen,	 so	 gönnte	 sie	 ihn	 doch	 nur	 einer	 Würdigen,	 und	 seine
Neigung	zu	Mimi	hatte	nie	recht	ihren	Beifall	gefunden.

Sie	war	Mimi	herzlich	gut,	 ihrer	vielen	liebenswürdigen	Eigenschaften	wegen,	zu	welchen	auch	ein
rücksichtsvolles,	zartes	Benehmen	gegen	die	kränkliche	Freundin	gehörte,	aber	für	Hermann	schien	sie
ihr	doch	nicht	die	rechte	Frau	zu	sein.	Schon	der	Unterschied	der	Bildung	machte	sie	bedenklich.

Freilich,	sie	selbst	war	auch	kein	Kirchenlicht,	aber	Mimi	hatte	ja	nicht	mal	fürs	Lesen	Interesse,	und
die	Bücher	waren	nun	doch	einmal	Hermanns	Rüst-	und	Handwerkszeug.

So	war	Therese	denn	 im	Grunde	nur	erfreut	gewesen,	daß	Mimi	durch	 ihre	Verlobung	mit	Pohlenz
das	Verhältnis	zu	Hermann	endgiltig	abgeschlossen	hatte.

Hermann,	dieser	liebenswürdige,	gescheute,	feine	Mensch,	würde	gewiß	bald	ein	anderes	Mädchen
finden,	das	ihn	besser	zu	schätzen	wüßte	und	ihn	Mimi	vergessen	machte.

Sie	billigte	es,	daß	er	nach	Empfang	des	Korbes	stolz	vermied,	mit	dieser	zusammen	zu	treffen,	so
schmerzlich	sie	selbst	ihn	vermißte.	Wenn	Mimi	erst	aus	dem	Hause	wäre,	würde	ja	wieder	alles	anders
werden.	Er	würde	sich	wieder,	wie	 früher,	 ihr	allein	widmen,	 ihr	vorlesen,	sie	belehren	und	 fördern.
Wie	freute	sie	sich	darauf.



Die	Tante	hatte	der	Verlobten	etwas	spöttisch	gratuliert	und	allerlei
Bemerkungen	von	"stolz	werden",	"vornehme	Dame"	und	"einfachen
Kellersleuten"	fallen	lassen,	worauf	Mimi	ganz	gekränkt	ausrief:	"Aber
nein,	Frau	Wittfoth,	wie	reden	Sie	nur	so",	und	in	Thränen	ausbrach.

"Na,	Herrjeses,	was	hab	ich	denn	gesagt?"	that	die	Wittfoth	pikiert.

"Mimi	vergißt	uns	nicht",	suchte	Therese	zu	vermitteln.	"Ohne	uns	hätte	sie	ihr	Glück	nie	gemacht.
Wenn	 ich	Herrn	Pohlenz	nun	gekapert	hätte,	oder	Du,	Tante	hättest	 ihn	 ihr	weggeangelt,	was	denn?
Mimi	muß	uns	ewig	dankbar	sein."

Diese	 lustigen	 Worte	 brachten	 wieder	 Sonnenschein,	 und	 Mimi	 beteuerte,	 sie	 würde	 Zeit	 ihres
Lebens	an	die	schönen	Jahre	zurückdenken,	die	sie	in	diesen	Räumen	verlebt	hätte.

"Auch	an	einen?"	drohte	Therese	mit	dem	Finger,	da	die	Tante	das	Zimmer	verlassen	hatte.

Mimi	errötete.	Dann	aber	legte	sich	eine	feine	Trotzfalte	zwischen	ihre
Brauen.

"Ich	konnte	Herrn	Heinecke	nicht	heiraten."

"Das	muß	jeder	selbst	wissen,	liebe	Mimi.	Das	kann	niemand	von	Ihnen	verlangen",	versetzte	Therese
auf	dies	Geständnis.	"Eine	Ehe	ohne	Liebe	denke	ich	mir	entsetzlich."

"Nicht	wahr?"	stimmte	Mimi	bei.	"Dazu	ist	das	Leben	doch	auch	zu	furchtbar	ernst.	Wenn	ich	Emil
nicht	liebte—"

"Dann	werden	Sie	auch	gewiß	glücklich	mit	ihm,"	unterbrach	Therese	sie	schnell.	"Hermann	ist	auch
noch	viel	zu	jung	zum	Heiraten",	fuhr	sie	fort.	"Ein	Lehrer	mit	seinem	kargen	Anfangsgehalt	sollte	noch
nicht	daran	denken."

"Das	sage	 ich	auch",	eiferte	Mimi.	 "Was	kostet	das	nicht	alles!	Pohlenz	sagt	auch,	mit	dreitausend
Mark	möchte	er	nicht	heiraten."

"Das	kommt	nun	auf	die	Ansprüche	an",	meinte	Therese.

"Natürlich.	Mit	wie	wenigem	kann	doch	der	Mensch	eigentlich	auskommen,	wenn	er	nur	will."

"Sie	werden	nun	Ihr	gutes	und	reichliches	Auskommen	haben,	liebe	Mimi."

"Ja,	das	haben	wir	nachher.	Emil	kann	es	ja",	sagte	Mimi.	"Ich	hoffe,
Sie	besuchen	uns	denn	auch	mal."

XX.

Frau	 Caroline	 hatte	 die	 Vorbereitungen	 zu	 ihrer	 Verlobungsfeier	 mit	 erklärlichem	 Eifer	 getroffen.
Außer	dem	unvermeidlichen	Platenkuchen	hatte	sie	einen	Puffer	gebacken,	groß	genug,	um	die	ganze
Nachbarschaft	abfüttern	zu	können.	Trotzdem	stand	sie	nicht	davon	ab,	auch	noch	bei	ihrem	Brotträger
einen	gefüllten	Kringel	zu	bestellen.	"Der	Mann	soll	auch	was	davon	haben",	sagte	sie.

"Aber	wo	sollen	wir	mit	all	dem	Kuchen	hin,	liebe	Tante",	wandte	Therese	ein.

"Man	keine	Angst,	der	wird	schon	alle	werden.	Kuchen	muß	sein",	erklärte	die	Wittfoth.	"Wenn	mal,
denn	mal.	So'n	powern	Kram	mag	ich	nicht."

Die	 Feier	 dieses	 wichtigen	 Ereignisses	 war	 bis	 nach	 Mimis	 Abgang	 aufgeschoben	 worden,	 um
Hermanns	 Teilnahme	 zu	 ermöglichen.	 Auch	 einem	 auswärtigen	 älteren	 Bruder	 des	 Bräutigams,	 der
nicht	früher	hatte	abkommen	können,	wurde	auf	diese	Weise	Gelegenheit	gegeben,	mitzufeiern.

Onkel	Martin,	ein	kleiner	Hufner	 in	der	Nähe	von	Oldesloe,	kam	denn	auch	schon	am	Morgen	des
Familienfesttages	mit	dem	Frühzug	an,	mit	ihm	ein	geräumiger	Korb	mit	Eiern,	Würsten	und	Speck.

"Min	Lowise	wär	gor	to	girn	mit	kamen",	entschuldigte	er	seine	Frau.
"Aber	de	Lütt	is	erst	veer	Wochen,	nu	Se	weten	wull."



"Na,	gratuleer	ok!"	rief	die	Wittfoth.	"In	Se	ehr	Oeller."

"Jau,	eenunsöstig	is	'n	Oeller",	meinte	er	bedenklich.

"Wo	veel	hebbt	Se	denn,	Beuthien?"	fragte	Frau	Caroline.

"Neegen	Stück."

"Herr	des	Lebens!	Therese",	rief	die	Wittfoth	in	die	Küche	hinein.	"Denk
Dir,	Herr	Beuthien	hat	neun	Kinder."

"Neun?"	lautete	die	verwunderte	Rückfrage.

"Und	all	fix	und	gesund,	min	Dochter",	sagte	der	Alte.	Und	als	Therese	in	ihren	Husten	ausbrach,	der
sie	noch	immer	hartnäckig	belästigte,	meinte	der	gutmütige	Mann,	sie	solle	nur	mal	zu	ihm	aufs	Land
kommen,	da	könnte	sie	sich	mal	ordentlich	"rausessen".

"Satt	kriegt	sie	hier	auch",	sagte	Frau	Caroline	pikiert.	Sie	war	in	dieser	Hinsicht	etwas	empfindlich.

"Glöw	ick,	glöw	ick",	beruhigte	Onkel	Martin.	"Aber	de	Hosten,	de	oll
Hosten,	de	geföllt	mi	nich."

"Ja,	 ich	 weiß	 gar	 nicht,	 was	 das	 mit	 dem	 Husten	 ist",	 klagte	 die	 Tante.	 "Das	 geht	 nun	 schon
wochenlang	so.	Wir	müssen	wirklich	mal	nach'n	Arzt	schicken."

"Arzt!	Arzt!"	rief	der	alte	Mann.	"Wat	sall	de	Keerl?	Luft,	frische	Luft	möt	se	hebben."

"Bei	Ihnen	is	es	auch	viel	zu	stickig,	nehmen	Sie	mir	das	nich	übel",	setzte	er	hinzu.

"O,	Tante	sitzt	am	liebsten	bei	offenen	Thüren	und	Fenstern,"	erklärte
Therese,	"aber	meine	Erkältung	verträgt	den	Zug	nicht."

"Soll	 sie	 auch	 nicht",	 entschied	 Onkel	 Martin.	 "Zug	 is	 schädlich.	 Aber	 frische	 Luft,	 de	 hätt	 noch
keenen	Minschen	umbrögt."

"Sag	 ich	das	nicht	 immer?"	rief	Frau	Caroline.	"Aber	alles	will	 immer	gleich	sterben,	wenn	 ich	nur
mal	die	Thür	aufmach.	Mir	soll's	gleich	sein.	Ich	sag	nichts	mehr."

Nachmittags	um	fünf	Uhr	wurde	das	Geschäft	geschlossen,	das	heißt,	die
Vorhänge	vor	den	Schaufenstern	wurden	herabgelassen.	Da	der	einzige
Zugang	zur	Wohnung	durch	den	Laden	führte,	mußte	dieser	geöffnet
bleiben.

Um	nun	jede	Störung	durch	Käufer	fern	zu	halten,	hatte	Tetje	Jürgens	den
Vorschlag	gemacht,	ein	Plakat	drucken	zu	lassen,	mit	der	Aufschrift:
Dieses	Geschäft	ist	heute	von	fünf	Uhr	Nachmittags	an	wegen	Verlobung
der	Inhaberin	geschlossen.

Aber	sein	praktischer	Vorschlag	drang	nicht	durch.

Eine	große	Freude	war	es	der	Wittfoth	und	namentlich	auch	Therese,	daß
Hermann	zugesagt	hatte,	zu	kommen.

Sonst	waren	nur	noch	Tetje	Jürgens	nebst	Frau	Gemahlin	gebeten.

Tetje,	 wie	 er	 kurz	 bei	 seinen	 Freunden	 hieß,	 versprach	 am	 Abend	 nachzukommen,	 da	 er	 seine
Wirtschaft	nicht	den	ganzen	Nachmittag	dem	Mädchen	und	dem	Kellner	alleine	überlassen	mochte,	für
den	 Abend	 aber	 eine	 Schwester	 seiner	 Frau	 nach	 dem	 Rechten	 zu	 sehen	 versprochen	 hatte.	 Frau
Sophie	aber	wollte	sich	schon	zum	"Puffer"	einstellen.

Auch	 Wilhelm	 Beuthien	 hatte	 sich	 fürerst	 entschuldigen	 lassen	 müssen.	 Er	 hatte	 eine	 Fahrt	 nach
Blankenese	nicht	abweisen	können,	da	es	sich	um	gute	Kunden	handelte,	und	war	erst	gegen	acht	Uhr
zurückzuerwarten.

Frau	Caroline	hatte	keine	Mühe	gescheut,	 es	 ihren	Gästen	gemütlich	 zu	machen.	 Im	Wohnzimmer
war	jeder	Flicken,	jedes	Fädchen,	jede	Erinnerung	an	Geschäft	und	Arbeit,	sorgfältig	entfernt	worden.
Ein	Bouquet	Rosen	und	Reseda,	mit	dem	Therese	schon	am	frühen	Morgen	die	Tante	überrascht	hatte,
prangte	 in	einer	weißen	Biskuitvase	 inmitten	der	 in	einem	Kreis	arrangierten	Kaffeetassen,	zwischen
den	Kuchenbergen	und	der	Zuckerschale.

Reine	Gardinen	und	sauberstes	Tischzeug	verstand	sich	bei	der



Reinlichkeitsfanatikerin,	als	welche	Frau	Caroline	sich	gerne	ausgab,
von	selbst,	ebenso	die	frisch	gewaschenen,	gehäkelten	Sofaschoner,
Hermanns	größter	Aerger.	"Pfingstlappen"	hatte	er	sie	getauft,	weil	die
Tante	einmal	an	diesem	hohen	Festtag	sämtliche	Sitzmöbel	mit	solchem
Zierat	behangen	hatte.

Im	 "besten"	 Zimmer	 war	 die	 Herrichtung	 fast	 blendend.	 Hier	 prangte	 mitten	 auf	 dem	 runden
Sofatisch	 in	 einer	 blauen	 Sevre-Vase	 ein	 geschmackvoll	 gebundenes	 Bouquet	 aus	 roten	 und	 weißen
Rosen,	 das	 der	 galante	 Bräutigam	 geschickt	 hatte.	 In	 einer	 gleichen	 Vase	 auf	 dem	 Spiegelschrank
stand	 protzend	 ein	 mächtiger	 Strauß	 buntfarbiger	 Georginen,	 den	 Onkel	 Martin	 seinem	 ländlichen
Garten	 entnommen	 hatte.	 Auch	 auf	 dem	 Fensterbrett	 prunkten	 in	 Wassergläsern	 kleinere	 Bouquets
und	 ein	 vom	 Krämer	 gespendetes	 rosagarniertes	 Blumenkörbchen.	 Der	 praktische	 Mann	 hatte
geglaubt,	der	Kundschaft	wegen	doch	auch	etwas	thun	zu	müssen.	Die	angeheftete	Visitenkarte	 trug
unter	 seinem	 Namen	 Gotthilf	 Ochs	 zwischen	 zwei	 Ausrufungszeichen	 ein	 flott	 geschriebenes	 "!Viel
Glück	und	Heil!"

Den	 zierlichen,	 geschnitzten	 Rauchschrank,	 eine	 Hinterlassenschaft	 ihres	 Seligen,	 hatte	 Frau
Caroline	mit	Cigarren	gefüllt,	die	Hermann	hatte	besorgen	müssen.

Als	die	kleine	Gesellschaft,	außer	Tetje	und	Wilhelm,	um	den	Kaffeetisch	versammelt	war,	traf	noch
ein	Bouquet	von	auffallendem	Umfang	ein,	mit	Spitzen	und	Schleifen	garniert.

Ein	allgemeines	Ah	des	Entzückens	empfing	die	wundervoll	duftende	Gabe.

Hermann,	der	sie	dem	Boten	abgenommen	hatte,	öffnete	das	beigegebene	parfümierte	Couvert.

"Mit	herzlichem	Glückwunsch	von	Emil	Pohlenz	nebst	Braut",	 las	er	von	der	kleinen	Elfenbeinkarte
ab.

"Liebe	 Tante."	 Mit	 einer	 komisch	 sein	 sollenden	 Verbeugung	 überreichte	 er	 das	 Bouquet,	 dessen
lautester	und	unermüdlicher	Bewunderer.

Therese	beobachtete	ihn	still.

Nachdem	die	Angriffskräfte	auf	die	Kuchenberge	erschöpft	waren	und	auch	die	Unterhaltung	über
Wetter,	 Pferde,	 Kuchenbacken	 und	 den	 neuesten	 Raubmord	 auf	 St.	 Pauli	 ins	 Stocken	 kam,	 schlug
Hermann	 einen	 kleinen	 Skat	 vor.	 Er	 sah	 wohl,	 daß	 die	 lange	 Zeit	 bis	 zum	 Abendessen	 sonst
unerfüllbare	Anforderungen	an	die	geselligen	Talente	eines	jeden	stellen	würde.

Die	drei	Herren	zogen	sich	zum	Spiel	ins	Nebenzimmer	zurück.	Der
Cigarrenschrank	wurde	geöffnet,	und	Therese	stellte	einige	Flaschen
Löwenbier	zur	Hand.

Die	Damen	vertrieben	sich	die	Zeit	mit	Häkeln,	Albumbesehen	und
Küchengesprächen.	Versiegten	diese	Quellen,	waren	die	Fehler	und
Thorheiten	der	Nachbarinnen	eine	ergiebige	Fundgrube	interessantesten
Unterhaltungsstoffes.

Die	Krämersfrau	war	nun	schon	dreimal	 in	vierzehn	Tagen	 ins	Theater	gegangen.	Eine	Mutter	von
zwei	kleinen	Kindern	hätte	doch	wahrhaftig	andere	Pflichten.

Die	aus	der	zweiten	Etage,	die	immer	so	vornehm	that,	kaufte	neulich,	Tante	Tille	hatte	es	mit	ihren
eigenen	tauben	Ohren	gehört,	für	einen	ganzen	Pfennig	Korinthen.	Daß	die	Person	sich	nicht	schämte.
"Und	dabei	thut	solch	Volk,	als	ständen	sie	mit'n	Bürgermeister	auf	Du	und	Du."

Und	 als	 nun	 Frau	 Jürgens	 die	 "Behnsch"	 erwähnte,	 geriet	 Frau	 Caroline	 in	 eine	 kreiselnde
Beweglichkeit.

"Wissen	Sie	schon	das?"	"Haben	Sie	schon	dies	gehört?"	"Nu	lassen	Sie	sich	aber	mal	erzählen."	So
schwirrte	es	durcheinander.

Es	war	eine	Freude,	wie	gut	die	Zeit	mit	solchen	angenehmen	Gesprächen	vertrieben	wurde,	und	wie
sehr	 die	 drei	 Damen	 in	 ihrer	 Lebensanschauung,	 in	 ihrem	 Urteil	 über	 Welt	 und	 Menschen
übereinstimmten.

Nur	 Therese	 erlaubte	 sich	 dann	 und	 wann	 eine	 abweichende	 Meinung.	 Da	 sie	 sich	 jedoch	 sehr
abgespannt	fühlte	und	ihres	Hustens	wegen	nicht	viel	sprechen	wollte,	ließ	sie	häufig	fünf	gerade	sein
und	schwieg.



Auch	das	überlaute	Sprechen,	durch	Tante	Tilles	Schwerhörigkeit	bedingt,	griff	sie	an.	Sie	ging	ab
und	 zu,	 machte	 sich	 mehr	 als	 nötig	 in	 der	 Küche	 zu	 schaffen	 und	 beobachtete	 das	 Spiel	 im
Nebenzimmer,	wo	Hermann	besonders	vom	Glück	begünstigt	wurde.

Auch	einige	Käufer,	die	sich	von	den	herabgelassenen	Vorhängen	nicht	hatten	abschrecken	 lassen,
beschäftigten	sie	zeitweilig.

Endlich	 kam	 auch	 Tetje	 Jürgens	 und	 gleich	 nach	 ihm	 Wilhelm.	 Die	 beiden	 nahmen	 die	 Plätze	 der
Brüder	am	Spieltisch	ein,	und	diese	zogen	sich	zu	den	Damen	zurück.

Die	 Gesellschaft	 erhielt	 allmählich	 einen	 immer	 nüchterneren	 Anstrich,	 hatte	 gar	 nichts
Verlobungsfeierliches	 mehr.	 Es	 ward	 Zeit,	 daß	 man	 zur	 Hauptnummer	 des	 Festprogramms,	 den
Tafelfreuden,	überging.

Mit	einigem	Geräusch	vollzog	man	den	Umzug	in	das	andere	Zimmer.

Therese	hatte	die	Tafel	geschmackvoll	arrangiert,	die	Bouquets	zwischen	dem	kalten	Aufschnitt	und
der	süßen	Speise	geschickt	aufgestellt	und	jedem	Teller	ein	Extrasträußchen	beigelegt.

Auf	dem	Sofa	saß	das	Brautpaar,	rechts	von	Frau	Caroline	Onkel	Martin	mit	Frau	Jürgens,	links	von
dem	 Bräutigam	 Tante	 Tille	 und	 Tetje	 Jürgens,	 neben	 diesem	 Therese,	 Wilhelm	 gegenüber,	 dem	 sein
Platz	 neben	 Frau	 Jürgens	 angewiesen	 worden	 war.	 Hermann	 hatte	 seinen	 Sitz	 unten	 am	 Tisch,
zwischen	 Wilhelm	 und	 Therese,	 vor	 sich	 die	 Bowle,	 denn	 ihm	 war	 das	 Amt	 des	 Mundschenken
übertragen	worden.

Frau	 Caroline	 hatte	 für	 guten	 "Stoff"	 gesorgt,	 mit	 Hilfe	 Tetjes,	 der	 sich	 als	 Fachmann	 darauf
verstand.	Der	Punsch	war	in	der	That	vorzüglich	und	weckte	gar	bald	die	eigentliche	Feststimmung.

Hermann	 brachte	 den	 ersten	 Toast	 auf	 das	 Brautpaar	 aus,	 dann	 folgte	 Rede	 auf	 Rede.	 Hermann
sprach	 gern,	 etwas	 pathetisch	 und	 schulmeisterlich,	 mit	 reichlichem	 Citatenaufwand.	 Auch	 diesmal
hatte	er	begonnen	"Ehret	die	Frauen,	sie	flechten	und	weben".

Tetje	toastete	auf	Tante	Tille,	die	erst	von	Frau	Caroline	darauf
aufmerksam	gemacht	werden	mußte,	daß	ihr	das	Hoch	gelte.	Wilhelm
Beuthien,	der	im	übrigen	ziemlich	wortkarg	und	zerstreut	war,	ließ	die
Damen	leben,	und	selbst	Onkel	Martin	schlug	mit	dem	Messer	an	das	Glas.

Er	möchte	doch	auch	ein	paar	Worte	an	die	Brautleute	 richten	und	 ihnen	wünschen,	daß	es	 ihnen
immer	gut	gehen	möge,	"in	truge	Fründschaft	un	Leev,	un	mit	Gottes	Segen."

"Un	upp	de	Nakommenschaft,"	setzte	er	hinzu,	als	die	Gläser	aneinander	klangen.

Die	Stimmung	ward	immer	gemütlicher.	Hermann,	der	dem	Punsch	reichlich	zusprach,	hatte	bereits
mit	Wilhelm	Beuthien	Duzbrüderschaft	getrunken.

Tetje	Jürgens	hatte	die	alte	Negendank	sogar	einmal	mit	"min	oll	söte	Deern"	angeredet,	und	Therese
sich	 schon	 mehrmals	 die	 Stirn	 am	 Handstein	 in	 der	 Küche	 gekühlt,	 da	 sich	 Kopfschmerzen	 bei	 ihr
einstellten.

Wilhelm	 Beuthien,	 dem	 anfangs	 schweigsamen,	 löste	 sich	 allmählich	 die	 Zunge,	 da	 Hermann	 ihm
fleißig	 einschenkte,	 und	 er	 rückte	 mit	 allerlei	 gewagten	Anekdoten	 und	 Rätseln	 heraus,	 die	 Tetje	 zu
Theresens	Aerger	noch	überbieten	zu	müssen	glaubte.

Hermann,	der	den	"Stoff"	auf	die	Neige	gehen	sah,	raunte	der	Tante	seine
Wahrnehmung	zu.

Frau	Caroline	machte	ein	bedenkliches	Gesicht	und	zuckte	verlegen	die
Achsel.

Hermann	erbot	sich	"die	Sache	schon	zu	machen",	und	sie	trug,	gefolgt	von	ihm,	die	Terrine	hinaus.

"Halt,	wohin	damit",	rief	Tetje	und	folgte	gleichfalls.

"In	min	Köök	hebbt	Se	nix	to	söken",	drängte	die	Wittfoth	ihn	zurück	und	schloß	die	Thür.

Hier	machte	Hermann	"die	Sache"	dann	mit	reichlicher	Benutzung	der	Wasserleitung,	einer	Citrone
und	des	letzten	Restes	einer	von	der	Tante	noch	aufgefundenen	Rumflasche.

Triumphierend	trugen	sie	die	neue	Füllung	auf	den	Tisch.



Vorsichtig	probierte	Tetje	das	erste	Glas.

"Der	 schadt'	 nix,	 der	 is	 fromm",	 lobte	 er	 ironisch,	 "für	 die	 Damens	 vielleicht	 noch	 'n	 bischen	 zu
feurig."

Frau	 Caroline	 gab	 ihm	 einen	 leichten	 Klaps	 mit	 ihrer	 Serviette.	 Das	 bräutliche	 Glück	 und	 der
genossene	Punsch	leuchteten	ihr	aus	den	kleinen	Augen.

"Nu	Musik",	meinte	sie.

"Dat's	'n	Wort",	rief	Tetje,	"Musik	möten	wie	hebben."

Man	sprach	schon	seit	geraumer	Zeit	meist	platt.

"Wo	hest	Din	Matrosenklaveer?"	hieß	es,	und	Wilhelm	mußte	seine
Handharmonika	holen.	Es	sollte	getanzt	werden.	Man	rückte	Tische	und
Stühle	zusammen	und	rollte	den	Teppich	auf.

Wilhelm	setzte	sich	hinter	dem	Tisch	in	die	linke	Sofaecke	und	begann	den	Spreewalzer	zu	spielen.

Das	Brautpaar	eröffnete	den	Familienball.	Onkel	Martin	tanzte	mit	Frau	Jürgens,	und	Tetje	zerrte	die
sich	sträubende	Tante	Tille	einmal	durchs	Zimmer.	Hermann	tanzte	abwechselnd	mit	seiner	Tante	und
Frau	Jürgens.	Therese	aber	stand,	an	den	Thürpfosten	gelehnt,	und	sah,	das	Taschentuch,	des	Staubes
wegen,	vor	den	Mund	pressend,	mit	müde	flackernden	Blicken	und	brennenden	Backen	zu.	Sie	fühlte
sich	 sehr	 elend,	 klagte	 aber	 nicht,	 um	 die	 Fröhlichkeit	 nicht	 zu	 stören.	 Ihr	 Kopf	 schmerzte	 heftig,
ebenso	 die	 Brust,	 infolge	 des	 anhaltenden	 Hustens,	 zu	 dem	 sie	 das	 viele	 Sprechen,	 der	 Staub	 und
Tabaksqualm	in	den	kleinen	Räumen	reizten.

Sie	 sehnte	 das	 Ende	 der	 Festlichkeit	 herbei,	 mußte	 sich	 aber	 noch	 vorher,	 von	 Abspannung
überwältigt,	zurückziehen.

Es	war	schon	zwei	Uhr	nachts,	als	sich	endlich	auch	die	Tante	zur	Ruhe	legte,	beim	Auskleiden	die
Leidende	mit	punschseliger	Geschwätzigkeit	quälend.

XXI.

Der	 alte	 Behn	 war	 gleich	 nach	 dem	 Horner	 Rennen	 ins	 Bad	 gereist.	 Er	 pflegte	 alle	 zwei	 Jahre	 nach
Karlsbad	 zu	 gehen.	 Aber	 als	 starker	 Esser	 stellte	 er	 den	 Erfolg	 seiner	 Kur	 gewöhnlich	 schon	 in	 den
ersten	Wochen	nach	seiner	Rückkehr	auf	eine	Probe,	die	dieser	nie	bestand.

Die	ganze	Familie	hatte	ihm,	wie	immer,	das	Geleit	an	den	Bahnhof	gegeben.

Lulu,	 die	 in	 tausend	 Sorgen	 war,	 hatte	 das	 Gefühl,	 als	 wäre	 ein	 Aufpasser	 weniger	 im	 Hause.	 Sie
atmete	einen	Tag	lang	auf.	Schalt	sich	aber	schon	am	nächsten	thöricht.	Wie	lange	konnte	sie	es	denn
noch	verbergen?	Ueber	kurz	oder	lang	mußte	es	zu	Tage	kommen,	selbst	wenn	die	Mutter	blind	wäre.

Wilhelm	wich	 ihr	gänzlich	aus.	Vergebens	hatte	 sie	eine	Annäherung	versucht,	 ihm	auf	der	Straße
aufgepaßt.	Aber	er	hatte	es	ja	so	leicht,	sie	von	seinem	Bock	aus	zu	übersehen,	sie,	schneller	fahrend,
hinter	sich	zu	lassen.

Wollte	er	sich	von	ihr	zurückziehen?	Hatte	er	nur	sein	Spiel	mit	ihr	getrieben?

Ihr	schwindelte	bei	dem	Gedanken.

Aber	er	sollte	nicht	glauben,	sie	wie	jede	andere	Lise	behandeln	zu	können.

Aber	ihr	Trotz,	ihre	Kampfstimmung	hielt	nicht	lange	vor.	Sie	war	keine
Heldin.	Sie	war	nur	stark	im	passiven	Widerstand,	im	stumpfen
Uebersichergehenlassen.

Nach	 den	 kurzen	 Augenblicken	 auflodernden	 Trotzes	 bemächtigte	 sich	 ihrer	 eine	 um	 so	 tiefere
Niedergeschlagenheit.

Auf	 die	 Dauer	 konnte	 der	 Mutter	 Lulus	 verändertes	 Wesen	 nicht	 entgehen,	 die	 Ursache	 ihrer
wechselnden	Stimmung,	ihres	wechselnden	Wohlbefindens	nicht	verborgen	bleiben.



Sie	hatte	schon	Verdacht,	als	sie	sich	noch	immer	schweigend,	beobachtend	verhielt.

Lulu,	mit	der	Feinfühligkeit	des	schlechten	Gewissens,	merkte	es	der
Mutter	wohl	an,	daß	diese	sie	erraten	hatte.

Sollte	sie	ihr	zuvorkommen,	ihr	alles	gestehen?

Es	 drängte	 sie	 dazu.	 Aber	 der	 versteckte	 Trotz	 ihres	 Charakters	 erhob	 immer	 wieder	 Einsprache,
unterstützt	durch	die	Feigheit.

Lulu	 hatte	 ja	 auch	 mit	 der	 Mutter	 nie	 auf	 solchem	 Fuß	 gestanden,	 daß	 sie	 nun	 ein	 liebevolles
Verzeihen,	Mitfühlen,	Verständnis,	erwarten	und	beanspruchen	durfte.	Sie	hatte	der	Mutter	selten	ein
gutes	Wort	gegönnt,	und	sollte	sich	nun	so	vor	ihr	demütigen.

Ihre	 Seelenqualen	 wurden	 noch	 durch	 Paula	 vermehrt,	 die	 sich	 arglos	 beklagte,	 daß	 Wilhelm
Beuthien	sie	gar	nicht	mehr	beachte.

"Er	thut	immer,	als	sieht	er	mir	nicht.	Aber	was	ich	mir	dafür	kaufe."

Im	 Grunde	 aber	 ärgerte	 sich	 die	 Kleine	 sehr	 über	 Beuthien,	 dessen	 Benehmen	 sie	 sich	 nicht	 zu
deuten	wußte.	Sie	hatte	sich	etwas	darauf	eingebildet,	daß	er	sie	bisher	überhaupt	beachtet	hatte.	Es
war	ihr	heimlicher	Stolz	gewesen.	Nun	sah	er	über	sie	hinweg,	wie	über	jedes	andere	Schulmädchen.
Ihre	Eitelkeit	war	verletzt.	Aber	statt	sich	verschüchtert	zurückzuziehen,	setzte	sie	ihren	Ehrgeiz	darin,
das	verlorene	Terrain	wieder	zu	gewinnen.	Beuthien	war	ihre	fixe	Idee.	Sie	verfolgte	und	beobachtete
ihn	und	machte	die	Schwester,	zu	der	sie	in	dieser	Sache	Vertrauen	gewonnen	hatte,	zur	Mitwisserin
ihrer	Entdeckungen.

"Du	mit	Deinem	Beuthien",	rief	Lulu	dann	manchmal	gequält.	"Was	geht
Dich	Beuthien	an."

Aber	 sie	 war	 dann	 wenigstens	 froh,	 aus	 Paulas	 Antworten	 entnehmen	 zu	 können,	 daß	 diese	 keine
Ahnung	von	ihrem	Verhältnis	zu	Beuthien	hatte.

Um	so	größer	war	ihre	Angst	vor	der	Mutter.	Immer	drängte	sich	das	Geständnis	auf	die	Zunge,	aber
immer	schreckte	sie	wieder	zurück.	Und	doch,	irgend	jemand	mußte	sie	sich	anvertrauen.	Allein	konnte
sie	es	nicht	mehr	tragen.

Mehrmals	schon	war	sie	in	ihrer	Angst	im	Begriff	gewesen,	Minna,	das
Mädchen,	ins	Vertrauen	zu	ziehen.	Einmal	hatte	sie	sogar	schon	leichthin
Andeutungen	gemacht,	aber	Minna	war	zu	dumm,	zu	"begriffsstützig."

Nachher	 hatte	 Lulu	 sich	 gescholten.	 Schämte	 sie	 sich	 denn	 nicht,	 sich	 so	 gemein	 mit	 dem
Dienstmädchen	zu	machen?

Dann	aber	kam	der	Tag,	der	allem	ein	Ende	machte,	ihr	die	Entscheidung	aus	der	Hand	nahm.

Frau	Behn	war	ihrer	Sache	gewiß	geworden	und	konnte	nicht	länger	schweigen.

Im	Comptoir	des	Vaters,	unter	vier	Augen,	sprachen	sie	sich	aus.

Nur	eine	leise	Andeutung	der	Mutter,	ein	fragender	Blick,	und	Lulu	brach	in	Thränen	aus.

"Wo	heet	he?"	fragte	Frau	Behn	ruhig,	aber	energisch.

Lulu	schwieg.	Die	Mutter	schüttelte	sie	heftig	am	Arm.

"Wull	Du	reden.	Wo	heet	de	Keerl?"

Wo	war	Lulus	Trotz?	Wie	ein	Kind	mußte	sie	sich	schelten	lassen?

Es	war,	als	ob	das	Uebergewicht,	das	die	sonst	so	schwache	Frau	plötzlich	über	die	Tochter	erlangt
hatte,	allem	lange	aufspeicherten	Groll	der	Mutter	die	Riegel	öffnete.	Sie	bebte	vor	Zorn.

"Wo	heet	de	Keerl?"	rief	sie	immer	heftiger.	"Ik	will	dat	weten."

Und	als	Lulu	trotzte,	"das	sag	ich	nicht",	ohrfeigte	sie	sie.

"Das	ist	gemein",	fuhr	Lulu	auf.

"Was	ist	gemein?"	Die	Mutter	rückte	ihr	fast	auf	den	Leib.	"Was	ist	gemein?	Du,	Du!"



Ein	tiefes	Erblassen,	ein	röchelndes	Nachatemringen,	ein	unsicheres	Umhertasten	mit	den	Händen,
und	schwer	sank	Lulu	an	dem	neben	ihr	stehenden	Stuhl	hin	zu	Boden.

Erschrocken	sprang	die	Mutter	zu.	"Lulu!	Kind!"

Sie	riß	die	Thür	auf	und	rief	nach	Minna	und	nach	Wasser.

Das	Mädchen	brachte	das	Verlangte	erstaunt.

"Is	 Fräulein	 krank?"	 fragte	 sie	 und	 half	 der	 Mutter,	 die	 Ohnmächtige	 auf	 den	 kleinen	 Lederdivan
betten.

"Se	is	man	beten	flau",	war	die	Antwort.	"Lat	man	dat	Füer	nich	utgahn,	hörst	Du?"

Und	Minna	sah	nach	dem	Herdfeuer,	während	Frau	Behn	der	sich	erholenden
Lulu	sanft	über	Stirn	und	Scheitel	strich.

"Deern,	Deern",	sagte	sie	vorwurfsvoll,	aber	mit	weichem,	warmem
Herzenston.	"Wat'n	Sak,	wat'n	Sak."

Seit	dieser	Stunde	waren	Mutter	und	Tochter	ausgesöhnt,	hatten	sich	wieder	gefunden.

XXII.

Die	 Verlobungsfeierlichkeit	 hatte	 Therese	 sehr	 angegriffen.	 Nach	 kurzem,	 unruhigem	 Schlaf	 war	 sie
mit	heftigem	Husten	und	leichtem	Schüttelfrost	erwacht.

Frau	Caroline	war	sehr	besorgt.

Therese	wollte	durchaus	aufstehen,	da	die	Tante	sonst	den	Tag	über	allein	im	Geschäft	sein	würde,
denn	das	neue	Fräulein	sollte	erst	am	andern	Tage	zugehen.	Aber	die	Tante	litt	nicht,	daß	Therese	das
Bett	verließ.	Wenigstens	wollte	sie	vorher	mit	dem	Arzt	sprechen.

Ein	Kind	aus	der	Nachbarschaft	übernahm	gern,	für	zwanzig	Pfennig	Botenlohn,	diesen	zu	holen.	Er
kam	und	konstatierte	eine	Lungenentzündung.	Therese	müsse	unter	allen	Umständen	im	Bett	bleiben.
Warum	man	nicht	schon	früher	geschickt	hätte.	Auch	dürfe	die	Kranke	auf	keinen	Fall	in	dem	dunklen
feuchten	 Hinterzimmer	 bleiben.	 Er	 nahm	 die	 übrigen	 Räume	 in	 Augenschein	 und	 ordnete	 die
Umbettung	ins	beste	Zimmer	an.

Frau	Caroline	war	untröstlich	und	quälte	Therese	mit	lautem	Lamentieren.

Die	 gutmütige	 Frau	 scheute	 kein	 Opfer,	 aber	 es	 war	 ihre	 Art,	 alle	 Dinge	 zu	 vergrößern	 und	 über
kleine	Unbequemlichkeiten	tagelang	zu	jammern.

"Was	fang	ich	an.	Wie	sollen	wir	die	Möbel	umsetzen?	Ich	kann	das	nicht.
Ich	kann	den	schweren	Schrank	nicht	tragen."

Therese	 beruhigte	 sie,	 daß	 man	 Hilfe	 finden	 würde,	 niemand	 mute	 ihr	 zu,	 den	 schweren	 Schrank
eigenhändig	ins	andere	Zimmer	zu	tragen.

"Und	wenn	die	Frieda	uns	nun	sitzen	läßt",	jammerte	die	Tante	weiter.
"Was	soll	ich	anfangen.	Alle	Hände	voll	zu	thun,	und	keine	Hilfe."

"Warum	sollte	Fräulein	Frieda	nicht	kommen,	liebe	Tante?"	tröstete	die
Kranke.	"Du	machst	Dir	viel	zu	viel	unnötige	Sorgen."

"Du	hast	gut	sprechen",	eiferte	die	Wittfoth.	"Du	liegst	ruhig	im	Bett.	Aber	ich	soll	man	alles	allein
fertig	bringen.	Die	Küche	 sieht	 schon	aus,	daß	 ich	mir	die	Augen	aus'n	Kopf	 schäme.	Kein	Stück	 ist
rein."

Therese	schwieg.	Sie	wußte,	daß	in	solchen	Stunden	mit	der	umständlichen
Frau	nicht	zu	reden	war.

Natürlich	ging	alles	besser,	als	Frau	Caroline	gedacht	hatte.	Vater
Beuthien	erwies	sich	beim	Umsetzen	der	Möbel	als	treuer	Bräutigam	und



Helfer	in	der	Not,	und	auch	Fräulein	Frieda	traf	rechtzeitig	ein,	eine
kleine	schwarzäugige,	bleichsüchtige	Brünette,	mit	Anlagen	zur
Korpulenz.

Hermann,	 der	 sich	 zu	 erkundigen	 kam,	 wie	 das	 Familienfest	 den	 beiden	 Damen	 bekommen	 sei,
erschrak,	Therese	bettlägerig	zu	finden.	Er	kam	in	der	Folge	öfter,	und	sie	ließ	es	zuletzt	zu,	daß	er	vor
ihrem	Bett	saß.

Sie	 befand	 sich	 nie	 besser,	 war	 nie	 hoffnungsfreudiger,	 als	 wenn	 er	 bei	 ihr	 war.	 Sie	 sprach	 mit
Zuversicht	von	 ihrer	baldigen	Genesung,	und	er	unterstützte	sie	 in	diesem	Glauben,	obgleich	er	sehr
besorgt	 war.	 Er	 sah	 sie	 abmagern,	 sah	 die	 kleinen	 roten	 Punkte	 auf	 den	 Wangen	 sich	 zu	 Flecken
vergrößern.

Er	 hatte	 heimlich	 mit	 dem	 Arzt	 gesprochen,	 und	 der	 hatte	 ihm	 wenig	 Hoffnung	 gemacht.	 Die
Schwindsucht,	die	bisher	 im	Verborgenen	geschlichen,	wäre	heftig	zum	Ausbruch	gekommen,	und	es
würde	wohl	schnell	zu	Ende	gehen.

Hermann	hatte	der	Tante	nichts	von	seiner	Unterredung	mit	dem	Arzt	gesagt,	da	er	 sie	genügend
kannte,	 um	 zu	 wissen,	 daß	 sie	 sich	 unverständigen,	 die	 Kranke	 schädigenden	 Gefühlsausbrüchen
hingeben	würde.

Frau	 Caroline	 erzählte	 überhaupt	 gern	 Krankengeschichten.	 Hatte	 jemand	 einen	 Schnupfen,	 so
wußte	 sie	 unbedingt	 Fälle	 von	 tötlicher	 Ausartung	 dieser	 an	 sich	 gefahrlosen	 Erkältung.	 Bei	 einem
Sterbefall	erinnerte	sie	sich	eines	halben	Dutzend	anderer	und	wußte	Ursache,	Verlauf	und	Ende	jeder
Krankheit	 bis	 ins	 kleinste	 zu	 vermelden.	 Auch	 Lungenentzündungsfälle	 schwerer	 Art	 hatte	 sie
genügend	 erlebt,	 um	 Therese	 die	 angenehme	 Aussicht	 auf	 möglicherweise	 unglücklichen	 Ausgang
eines	solchen	Leidens	naiv	zu	eröffnen.

Natürlich	nahm	sie	Theresens	Fall	nicht	für	so	ernst.

Durch	ihr	Geschäft,	durch	die	Einführung	und	Anleitung	des	neuen
Fräuleins	vollauf	in	Anspruch	genommen,	blieb	sie	in	ihrer	Täuschung.

"Der	Husten	muß	austoben",	sagte	sie.	"Wir	wollen	Dich	schon	wieder	rauskriegen.	Sei	man	ruhig."

"Wenn	 ich	 nur	 vor	 dem	 Herbst	 wieder	 werde,	 damit	 ich	 das	 schöne	 Wetter	 noch	 genießen	 kann",
meinte	Therese,	und	die	Tante	versprach	ihr	noch	die	schönsten	Tage.

Vorläufig	 schienen	 diese	 sich	 auf	 die	 Wanderschaft	 begeben	 und	 diesen	 Bezirk	 griesgrämlicheren
Vettern	überlassen	zu	haben.	Statt	der	Hitze	der	Hundstage	war	eine	Regenperiode	angebrochen,	wie
sie	 so	 oft	 den	 Sommer	 in	 Hamburg	 schmälert.	 Beständige	 Westwinde	 trieben	 immer	 neue
Regenmassen	herbei.	Kein	Tag	verging	ohne	Niederschläge.	Es	waren	unfreundliche,	fast	herbstliche
Tage.

Traurig	sah	Therese	von	ihrem	Lager	aus	den	Regen	herunterrauschen,	gegen	die	Fenster	prasseln,
von	dem	Trottoir	aufspritzen	in	kleinen	glitzernden	Bögen,	Strahlen	und	Tropfen.

Wie	 freute	 sie	 sich,	 wenn	 ein	 Sonnenstrahl	 durch	 das	 trübselige	 Grau	 drang,	 an	 der	 Wand	 des
Behnschen	Hauses	herunterglitt,	über	die	Straße	hüpfte,	zu	ihr	ins	Zimmer	hinein.

Wie	 gern	 hätte	 sie	 ein	 Stück	 Himmel	 gesehen,	 aber	 sie	 mußte	 sich	 von	 ihrem	 Bett	 aus	 mit	 der
beschränkten	Aussicht	auf	das	Straßenpflaster	und	das	Parterre	des	Behnschen	Hauses	begnügen.

So	kam	es,	daß	sie	sich	häufiger	mit	dessen	Bewohnern	beschäftigte,	namentlich	mit	Lulu.

Wie	lange	hatte	sie	Lulu	nicht	gesehen.	Ob	sie	wohl	noch	mit	Wilhelm	Beuthien	ein	Verhältnis	hatte,
wie	 Mimi	 einmal	 behauptete.	 Therese	 konnte	 es	 nicht	 glauben.	 Mimi	 übertrieb	 immer,	 wenn	 sie
erzählte.

Warum	denn	Mimi	sich	wohl	gar	nicht	wieder	blicken	 ließ.	Es	war	doch	unrecht.	Ob	sie	doch	stolz
geworden	war?	Wie	gerne	hätte	sie	einmal	etwas	von	ihr	gehört.

Hermann	schien	doch	besser	über	den	Schmerz,	den	Mimi	ihm	zugefügt,	hinweg	zu	kommen,	als	sie
geglaubt	hatte.	Vielleicht	war	es	auch	keine	tiefe,	echte	Neigung	von	ihm	gewesen.

Ob	er	einer	solchen	überhaupt	fähig	war?	Keinen	Augenblick	zweifelte	sie	daran.

Wie	thöricht	war	es	von	Mimi,	Hermann	nicht	 festzuhalten.	Aber	es	war	doch	gut	so.	Er	würde	als
Verlobter	Mimis	nicht	so	viel	Zeit	für	sie	jetzt	übrig	gehabt	haben.



Wie	freute	Therese	sich	auf	sein	nächstes	Kommen,	auf	das	sie	sicher	rechnen	durfte.	Er	vergaß	sie
nie,	und	sie	fühlte	wohl,	es	war	echte	Teilnahme,	was	ihn	zu	ihr	führte,	nicht	kaltes	Pflichtgefühl.	Das
machte	sie	glücklich.	Sie	hatte	Teil	an	seinem	Herzen.

Manchmal	aber	bangte	 ihr	heimlich,	wenn	sie	erst	wieder	gesundet	sei,	seines	Mitleids	nicht	mehr
bedürfe,	könnte	das	alles	wieder	anders	werden.	Und	manchmal	auch,	aber	selten,	sehr	selten,	kam	ihr
die	Furcht:	wenn	du	nun	stirbst?

Aber	 nur	 wie	 ein	 flüchtiger	 Schatten	 huschte	 das	 Bild	 des	 Todes	 durch	 ihre	 Gedanken.	 Ihre
Hoffnungsfreudigkeit	war	nicht	 zu	beeinträchtigen,	und	es	war	ein	Glück,	daß	auch	Frau	Carolinens
Sorglosigkeit	keine	trübe	Stimmung	aufkommen	ließ.

Die	Tante	war	auch	viel	zu	viel	mit	sich	selbst	beschäftigt.

Nie	hatte	sie	so	viel	zu	thun	gehabt,	als	gerade	jetzt,	da	Therese	im	Bett	liegen	mußte.	"Die	Hausthür
klingelt	 nur	 einmal	 am	 Tag",	 sagte	 sie,	 um	 anzudeuten,	 daß	 die	 Ladenglocke	 überhaupt	 nicht	 zum
Schweigen	käme.

"Meine	Beine,	meine	Beine!	Noch	einen	Tag	länger,	und	ich	bin	fertig."

"Na,	an	mir	ist	ja	auch	nicht	viel	gelegen",	setzte	sie	oftmals	hinzu.

Fräulein	Frieda	zeigte	sich	sehr	unanstellig	und	unerfahren.	Sie	war	natürlich	"die	Schlechteste,	die
man	hätte	kriegen	können,	zu	nichts	zu	gebrauchen,	nicht	mal	zum	Kartoffelschälen."

"Hätten	wir	doch	Mimi	noch",	klagte	die	Tante.

"Wärst	Du	nicht	krank,	sofort	schickte	ich	die	dumme	Person	weg.	Jede	Minute	muß	man	sich	ärgern.
Aber	wie	kann	ich	jetzt	wechseln.	Dann	ginge	ja	wohl	alles	zu	Grunde."

"Warte	nur	Tantchen,	bis	ich	wieder	besser	bin,	lange	kann's	ja	nicht	mehr	dauern",	tröstete	Therese.

"Zeit	wird's",	seufzte	Frau	Caroline.	"Alleine	halte	ich	es	nicht	mehr	aus.	Ich	bin	am	ganzen	Körper
wie	zerschlagen.	Wenn	es	so	weiter	geht,	lege	ich	mich	auch	noch	hin."

Das	klang	gerade	nicht	sehr	aufheiternd	für	Therese.	Aber	wenn	diese	die	Bedauernswerte	kurz	nach
solchen	Klageliedern	im	Laden	laut	lachen,	oder	in	der	Küche	mit	Tellern	unsanft	umherstoßen	hörte,
war	sie	über	Nerven	und	Glieder	der	Tante	beruhigt.

XXIII.

Auf	den	inhaltsschweren	Brief	seiner	Frau	unterbrach	der	alte	Behn	sofort	seine	Kur	und	reiste	zurück.

Lulu	hielt	sich	in	ihrem	Zimmer	auf,	als	der	Vater	eintraf.	Die
Begrüßung	war	fast	wortlos.	Es	war	ja	auch	nicht	viel	zu	erzählen,	die
Frau	hatte	in	ihrem	Brief	mit	genügender	Ausführlichkeit	berichtet.

Lange	 hatte	 der	 Alte	 am	 Fenster	 gestanden	 und	 schweigend	 auf	 die	 Straße	 hinausgestarrt,	 das
untrügliche	Zeichen	einer	tiefen	Erregung	bei	ihm,	als	er,	ohne	sich	umzuwenden,	fragten	"Wo	ist	de
Deern?"

"In	ehr	Stuv,	Johannes."

"Ik	will	se	nich	sehn",	stieß	er	hervor.	"Nich	vor	Ogen."

Wie	 tief	 auch	 die	 Geschichte	 an	 ihm	 fraß,	 so	 war	 es	 doch	 fast	 mehr	 noch	 die	 soziale,	 als	 die
moralische	Seite,	worüber	er	nicht	hinwegkommen	konnte.

Er	 hatte	 Beuthiens	 nie	 verachtet,	 aber	 es	 war	 immer	 sein	 Stolz	 gewesen,	 den	 ehemaligen
Schulkameraden	 überflügelt	 zu	 haben,	 er,	 der	 Umhertreiber	 und	 Thunichtgut	 von	 damals,	 den
fleißigen,	ordentlichen	Musterschüler.

Wie	oft	war	Heinrich	Beuthien	ihm	von	den	Lehrern	als	Beispiel	aufgestellt	worden,	wie	oft	hatte	es
geheißen.	Das	wird	noch	mal	ein	tüchtiger	Mensch,	aus	Dir	aber	wird	nie	was	Rechtes.



Nun	war	doch	etwas	Rechtes	aus	 ihm	geworden,	durch	Thatkraft	und	Umsicht,	während	Beuthien,
der	gute,	ordentliche	Mensch,	es	nicht	weiter,	als	bis	zum	kleinen	Droschkenkutscher	gebracht	hatte.

So	 waren	 sie	 allmählich	 auseinander	 gekommen.	 Jeder	 mied	 den	 andern,	 geniert	 durch	 das
Mißverhältnis	der	Lebensstellungen.

Nun	mußte	so	etwas	zwischen	ihren	Familien	vorfallen.

Wilhelm	mußte	seine	Pflicht	gegen	Lulu	erfüllen,	da	gab	es	keinen	Ausweg.	Der	Alte	war	sich	sofort
klar,	was	er	zu	thun	hatte.	Aber	es	ward	ihm	schwer,	furchtbar	schwer.

Er	 hatte	 sich	 für	 Lulu	 einen	 andern	 gewünscht,	 als	 diesen	 Kutscher,	 diesen	 Liebling	 der
Dienstmädchen.

Hatte	er	sie	deshalb	in	die	Pension	geschickt?

Wenn	der	Bursche	sich	nun	weigern	würde,	sein	Vergehen	zu	sühnen,	was	dann?	Unmöglich	konnte
er	klagen,	die	Sache	vors	Gericht	bringen.	Aber	so	weit	würde	es	ja	nicht	kommen,	der	alte	Beuthien
war	ein	Ehrenmann	und	würde	seinem	Sohn	schon	ins	Gewissen	reden.

Zweimal	 hatte	 Behn	 sich	 auf	 den	 Weg	 gemacht	 zu	 Beuthiens	 und	 war	 wieder	 umgekehrt.	 Aber	 es
musste	sein,	und	er	ging	zum	dritten	Mal.

Die	Kehle	war	ihm	wie	zugeschnürt,	das	Herz	klopfte	ihm	auf	diesem	Gang,	wie	einem	furchtsamen
Schuljungen.

Und	er	hätte	doch	im	Zorn	die	Straße	hinunterstürmen	und	alles	kurz	und	klein	schlagen	sollen,	wie
er	 es	 sicher	 gethan	 hätte,	 wenn	 er	 beim	 Empfang	 der	 ersten	 Nachricht	 an	 Ort	 und	 Stelle	 gewesen
wäre.

Als	er	zu	Beuthiens	Wohnung	hinaufstieg,	die	sich	in	dem	einzigen
Stockwerk	über	der	Wagenremise	befand,	sah	er,	durch	die	halbgeöffnete
Stallthür,	Wilhelm	beschäftigt,	das	Pferdegeschirr	zu	putzen.

Der	Anblick	des	Sünders	weckte	seinen	Grimm.	Am	liebsten	hätte	er	sich	gleich	auf	ihn	gestürzt,	aber
er	bezwang	 sich	und	 stieg	die	 schmalen,	 ausgetretenen	Stufen	der	engen	 steilen	Treppe	hinauf.	Die
schwarze	Katze,	die	sich	unten	gesonnt	hatte,	floh	erschreckt	vor	ihm	auf.

Heftig	stieß	er	oben	die	Thür	auf,	gegen	die	rasselnde	Schutzkette.

Tante	 Tille,	 in	 altmodischer	 weißer	 Haube,	 die	 sie	 nur	 des	 Nachts	 ablegte,	 ein	 Butterbrot	 in	 der
Hand,	öffnete	ihm.

"Meine	Güte,	Herr	Behn!"	rief	sie	erstaunt.	"Ik	meen,	Se	sünd	fort?"

Er	fragte	nach	Beuthien.

"Kamen	S'	man	rin,	Heinrich	vespert	grad",	lud	sie	ihn	ein.

Der	alte	Beuthien	saß	auf	dem	kleinen,	abgenutzten	Roßhaarsofa	vor	dem	mit	dunklem	Wachstuch
bedeckten	Tisch	und	ließ	sich	es	anscheinend	gut	schmecken.

Es	war	ein	kleines,	niedriges	Zimmer,	einfach	aber	freundlich	möbliert,	in	das	Behn	eintrat.	Alles	war
sauber.	 Die	 großgeblümten,	 mit	 selbstgehäkelten	 Spitzen	 eingefaßten	 Kattungardinen	 und	 der
niedrige,	 braune	 Kachelofen	 gaben	 dem	 Raum	 etwas	 höchst	 gemütliches.	 Der	 frisch	 gescheuerte
Fußboden	zeugte	von	größter	Reinlichkeit.	Auch	die	beiden	billigen	Oeldruckbilder	Kaiser	Wilhelms	II.
und	 Kaiser	 Friedrichs,	 in	 schwarzem	 Rahmen,	 zu	 jeder	 Seite	 des	 schmalen	 goldenen	 Sofaspiegels,
fügten	sich	ganz	gut	der	Umgebung	ein.	Nur	dieser	Spiegel,	mit	der	abgeblätterten	Vergoldung	und
dem	großen	Spliß	in	der	untern	linken	Ecke	des	Glases,	störte	etwas	den	wohlthuenden	Eindruck	des
Ganzen.

Behn	reckte	und	streckte	sich	beim	Eintritt,	als	wollte	er	sich	zu	einer	 imponierenden	Erscheinung
aufrichten.

Erstaunt	empfing	ihn	Beuthien.

"Behn?"	fragte	er	gedehnt,	sich	erhebend.

"Sünd	wi	unner	uns,	Beuthien?"	fragte	dieser	zurück.

"Ja,	wat	is?"



Er	stand	auf,	horchte	zum	Korridor	hinaus	und	schloß	die	Thür	wieder.
"Wat	is,	Behn?"

Kurz,	heftig,	stieß	Behn	seine	Anklage	heraus.

Beuthien	war	starr.

"Din	Lulu?"

Einen	Augenblick	saßen	sich	die	beiden	Männer	stumm	gegenüber.

Beuthien	stand	auf.

"He	sall	kamen,	gliek."

Behn	hielt	ihn	zurück.

"Wull	Du	noch	wat?"	fragte	Beuthien.

"Ne,	ne,	he	sall	man	kamen."

Als	Wilhelm	die	beiden	Alten	zusammensah,	wußte	er	sofort,	was	seiner	wartete.	Aber	er	war	nicht
feige.

Er	grüßte	unbefangen	und	sah	bald	den	einen,	bald	den	andern	an.

"Segg	em	dat	sülfst",	sagte	sein	Vater.

"He	weett't	woll	all",	bebte	Behn,	wütend	über	Wilhelms	Ruhe.

"Wat	denn?"	fragte	dieser	keck,	trotzdem	ihm	schon	anfing,	ungemütlich	zu	werden.

"Hund	Du!"	fuhr	Behn	auf,	mit	geballten	Fäusten.

Wilhelm	wich	nicht	zurück.

"Ik	lat	mi	nich	schimpen",	drohte	er.

Der	alte	Beuthien	 legte	seine	Hand	auf	Behns	Arm,	wie	beschwichtigend,	der	aber	schleuderte	sie
heftig	zurück.

"Du	büst	ja	'n	ganz	gemeinen	Lumpen",	schrie	er	Wilhelm	an,	der	kreideweiß	wurde.

"Johannes,	Johannes",	warf	sich	der	alte	Beuthien	zwischen	die	beiden.
"Woans	hest	Du	Din	Fru	kregen?"

"Dat	is	wat	anners",	keuchte	Behn.

"Ne,	 Johannes,	dat	 is	een	Sak",	sagte	Beuthien	ruhig.	 "Du	hest	se	heiratet,	un	Wilhelm	ward	se	ok
heiraten."

Wilhelm	erklärte,	er	wüßte	was	recht	wäre,	aber	er	könnte	seine	Pflicht	nicht	thun.

"Wat?"	rief	Behn.

"Ik	kann	nich",	wiederholte	Wilhelm.

"Du	kannst	nich?"

"Ne,	ik	kann	nich."

"Is	se	Di	nich	god	nog	mehr?"	höhnte	Behn	bitter.

Wilhelm	zögerte	lange	mit	der	Antwort.

"Ik	häw	all	'n	Kind",	stieß	er	endlich	hervor.

XXIV.



Wilhelm	hatte	gebeichtet.	Anna,	das	frühere	Behnsche	Mädchen,	war	die
Mutter	seines	Kindes.

Behn	hatte	es	übernommen,	dieser	ihre	älteren	Rechte	auf	Wilhelm	abzukaufen.

Er	 fand	 das	 Mädchen	 in	 einem	 Keller	 bei	 Hökersleuten	 einquartiert,	 in	 einem	 engen,	 dumpfigen
Raum.	 In	 einem	 großen	 Wäschekorb	 lag	 das	 erst	 vierzehn	 Tage	 alte	 Kind,	 häßlich,	 klein,	 eine
Frühgeburt.

Anna	schämte	sich	vor	ihrem	ehemaligen	Herrn,	nahm	aber,	als	sie	hörte,	um	was	es	sich	handelte,
eine	keckere	Haltung	an.

Lulu,	der	hochmütigen,	gönnte	sie	ihr	Unglück.	Sie	trug	ihr	noch	immer	die	Mißhandlung	nach.	Ihr
sollte	sie	weichen,	der	ihre	Rechte	abtreten?	Nie!

Aber	schließlich	gelang	es	Behn	doch,	sie	mit	einer	ansehnlichen	Summe	zufrieden	zu	stellen.

Die	 Rücksicht	 auf	 das	 kranke	 Kind	 mochte	 sie	 mit	 bestimmt	 haben,	 das	 ohne	 sorgfältigste	 Pflege
nicht	gedeihen	konnte.	Starb	es	aber,	so	waren	ihr	die	tausend	Mark	von	Behn	noch	lieber,	als	selbst
Beuthien.

Welch	 ein	 Vermögen,	 tausend	 Mark!	 Behn	 hatte	 sie	 ihr	 bar	 auf	 den	 Tisch	 gezählt,	 zehn	 Hundert
Markscheine.

So	ausgesteuert,	konnte	sie,	ihrer	Meinung	nach,	ganz	andere	Freier	bekommen,	als	Wilhelm	war.

Dieser	war	froh,	daß	alles	sich	so	gut	arrangierte.	Sollte	er	denn	durchaus	heiraten,	so	war	ihm	Lulu
natürlich	lieber,	als	Anna.

Lulu	erfuhr	durch	ihre	Mutter,	daß	Beuthien	sie	heiraten	werde.

"Vadder	hätt	sik	vel	Möh	geben",	setzte	die	einfältige	Frau	hinzu.
"Dusend	Mark	hätt	em	dat	kost't.	Du	kannst	em	nich	dankbar	nog	sin."

"Für	Geld?"	rief	Lulu.

"Ne,	so	nich.	Du	versteihst	mi	 falsch,	Kind",	beruhigte	die	Mutter	sie.	Und	dann	erzählte	sie,	nach
ihrer	Meinung	sehr	schonend,	die	Geschichte	mit	Anna.

Lulu	hatte	nichts	darauf	erwidert	und	war	sehr	nachdenklich	geworden.

Also	 Anna	 hätte	 sie	 es	 eigentlich	 zu	 verdanken,	 wenn	 sie	 vor	 Schande	 bewahrt	 blieb.	 Und	 das
Mädchen	wußte	natürlich	nun	alles,	empfand	Schadenfreude,	sah	sie	als	ihresgleichen	an.

Aber	alle	diese	Gedanken	kamen	ihr	nur	so	nebenher.	Alles	erdrückte	die	Gewißheit,	daß	Beuthien
sie	hintergangen,	es	schon	mit	der	andern	gehalten	hatte,	als	er	sie	ins	Unglück	riß.

Wer	 sagte	 ihr,	 daß	 Anna	 die	 einzige	 sei?	 Und	 mit	 diesem	 Menschen	 sollte	 sie	 zeit	 ihres	 Lebens
verbunden	sein.

Ihr	schauderte.	Ihre	Neigung	zu	Beuthien	war	in	den	Qualen	der	letzten
Tage	untergegangen.	Nun	empfand	sie	Ekel	vor	ihm.

Alle	seine	Fehler,	seine	Roheiten	drängten	sich	plötzlich	in	ihr	Bewußtsein.	An	diesen	ungebildeten,
brutalen	Menschen	hatte	sie	sich	verloren.

Sie	kam	sich	wie	besudelt	vor.

Sie	konnte	von	ihrem	Zimmer	aus	in	die	Küche	der	Nachbarhäuser	sehen.

Jene	Köchin	mit	den	dicken,	roten	Armen,	die	eben	mit	plumper	Geschäftigkeit	auf	dem	Fensterbrett
den	Mörser	handhabte,	wie	oft	mochte	sie	in	seinen	Armen	gelegen	haben.

Und	dort	oben,	in	der	dritten	Etage,	die	kleine	frech	ausschauende	Person,	und	da	unten	in	Parterre
die	lange	rothaarige,	hat	er	sie	nicht	vielleicht	alle	schon	mit	seinen	Zärtlichkeiten	bedacht?

Es	 war	 ihr,	 als	 sähen	 alle	 zu	 ihr	 herüber,	 in	 ihr	 Fenster	 hinein,	 höhnisch,	 vertraut:	 Wir	 gehören
zusammen,	Fräulein.

Sicher	sprach	man	jetzt	überall	von	ihrer	Schande.	Würde	Anna	schweigen,
Anna,	die	sicher	noch	ihren	alten	Haß	hegte?



Welcher	Einfall	von	dem	Vater,	sie	von	dieser	Person	frei	zu	kaufen.
Hieß	das	nicht,	die	Sache	erst	recht	unter	die	Leute	bringen?

Mochte	 Beuthien	 doch	 das	 Mädchen	 heiraten.	 Sie,	 Lulu,	 wollte	 lieber	 aus	 dem	 Hause	 gehen,	 weit
fort,	arbeiten,	für	sich,	für	das	Kind,	oder	sterben.

Es	war	das	erste	Mal,	daß	der	Gedanke	an	den	Tod	ihr	kam.

Sie	hing	ihm	nach,	malte	sich	es	aus,	den	Schrecken	der	Familie,	die
Reue	Beuthiens,	das	Mitleid	der	Nachbarn.

Natürlich,	so	lange	wird	man	beklatscht,	begeifert,	gesteinigt,	aber	nachher,	hat	man	es	nicht	mehr
ertragen	können,	dann	weinen	sie	ihre	Heuchelthränen.

Wie	ekelhaft	ihr	die	Menschen	waren.	Nein,	nicht	leben	mehr.	Ein	Sprung	in	die	Alster,	und	alles	ist
gut.

Der	Kopf	war	ihr	so	schwer,	und	die	Augen	schmerzten	ihr	vom	Weinen.

Sie	kühlte	sich	am	Waschtisch	Augen	und	Stirn.

Bei	dem	Blinken	des	Wassers	mußte	sie	immer	an	die	Alster	denken.

Ein	Sprung	in	die	Alster.

Sie	hatte	einmal	einen	Ertrunkenen	auffischen	sehen.	Das	Bild	trat	ihr	vor	Augen.	Sie	schüttelte	sich
vor	Grausen	und	atmete	wie	befreit	auf.	Wer	zwang	sie	denn?	Sie	war	ja	frei.

Als	die	Mutter	sie	so	müde	und	elend	fand,	redete	sie	 ihr	zu,	doch	etwas	 in	die	Luft	zu	gehen.	Sie
müsse	sich	Bewegung	machen,	auch	des	Kindes	wegen.

Lulu	wehrte	ab.

Dann	sollte	sie	wenigstens	am	Abend	gehen,	nach	Dunkelwerden.	Sie	wollte	sie	begleiten,	meinte	die
Mutter.

Ja,	am	Abend,	jetzt	nicht.	Aber	allein,	sie	ginge	am	liebsten	allein,	nickte	Lulu.

"Is	recht	min	Deern,	dat	deit	di	god",	sagte	die	Mutter.

XXV.

Nirgends	wurde	die	"nette	Geschichte	mit	der	Behn"	eifriger	besprochen,	als	im	Wittfothschen	Keller.
Man	war	ja	hier	"der	Nächste	dazu".

Frau	 Caroline	 stellte	 sich	 völlig	 auf	 den	 Standpunkt	 der	 Moral.	 Sie	 verurteilte	 Lulu	 und	 tadelte
Wilhelm,	ganz	wie	es	 sich	 für	eine	anständige	Frau	geziemte,	und	hätte	 sicher	an	beiden	kein	gutes
Haar	gelassen,	wenn	nicht	die	Aussicht,	mit	Behns	verwandt	zu	werden,	ihre	sittliche	Entrüstung	etwas
gemildert	hätte.

Sie	 hatte	 sich	 immer	 von	 der	 vornehmen	 Lulu	 über	 die	 Achseln	 angesehn	 gefühlt.	 Nun	 rückte	 sie
jener	gegenüber	gar	in	den	Rang	einer	Schwiegermutter	auf.

Frau	Beuthien	senior	und	Frau	Beuthien	junior	würde	es	nun	heißen.

Meine	Schwiegertochter	Lulu.

Der	Wittfoth	"lachte	das	Herz	im	Leibe"	bei	diesem	Gedanken.	Vielleicht	nannte	Lulu	sie	gar	Mama.

"Es	 ist	 doch	 ein	 furchtbar	 leichtsinniges	 Ding,	 die	 Lulu",	 sagte	 sie	 zu	 Therese.	 "Und	 Wilhelm	 ist
ebenso.	Aber	es	ist	ja	nun	man	'n	Glück,	daß	noch	alles	so	gut	abläuft."

Therese	 nahm	 wenig	 Teil	 an	 dieser	 Affaire.	 Ihre	 immer	 mehr	 abnehmenden	 Kräfte	 bedurften	 der
Schonung.	 Ihre	 Gedanken	 weilten	 ganz	 wo	 anders,	 als	 bei	 diesen	 kleinen	 Erdendingen.	 Seit	 einigen
Tagen	 wußte	 sie,	 daß	 sie	 sterben	 würde.	 Sie	 hatte	 sich	 im	 Traum	 im	 Sarg	 liegen	 sehen	 und	 sah



wiederholt	an	der	Zimmerdecke	Mäuse.

Das	bedeutete	den	nahen	Tod.

Therese	 wollte	 sonst	 nicht	 für	 abergläubisch	 gelten.	 Kartenlegen,	 Besprechen	 und	 anderen
Altweiberunsinn	belächelte	und	verspottete	sie.	Aber	alles,	was	mit	dem	Tode	zusammenhing,	hatte	ihr
von	je	her	ehrfurchtsvollen	Schauder	abgenötigt.	So	weit	erstreckte	sich	ihre	Aufklärung	nicht.	Daß	der
Tod	entfernter	Personen	sich	oftmals	ankündigt,	durch	Herabfallen	von	Bildern,	Stillstehen	von	Uhren,
geheimnisvolles	Rufen,	galt	ihr	durch	mehr	als	ein	Vorkommnis	für	erwiesen.

Die	Tante,	der	 sie	 ihren	Traum	erzählte,	hatte	erst	ein	ganz	bestürztes	Gesicht	gemacht	und	dann
laut	gelacht	und	ihr	eifrig	den	"Unsinn"	auszureden	gesucht.	Als	ob	Tante	Caroline	nicht	ebenso	steif
und	fest	an	dergleichen	Vorbedeutungen	glaubte.

Hermann	gegenüber	hatte	Therese	Scheu,	davon	zu	reden.	Aber	einmal,	gesprächsweise	machte	sie
doch	Andeutungen.

"Unsinn",	 sagte	 er,	 ganz	 wie	 die	 Tante.	 Dann	 ergriff	 er	 ihre	 Hand,	 streichelte	 sie	 sanft	 und	 sagte
bestimmt:	"Du	wirst	noch	wieder	fix	und	gesund,	Resi."

Als	sie	ungläubig	den	Kopf	schüttelte,	sagte	er	wiederholt	"Unsinn,
Unsinn",	stand	auf	und	sah	lange	zum	Fenster	hinaus.

Das	sagte	ihr	genug.

Aber	sie	blieb	ruhig	und	heiter.

Sie	hätte	vor	einigen	Wochen	selbst	nicht	geglaubt,	daß	sie	den	Tod	so	ruhig	erwarten	könnte.	Kein
Zagen,	kein	Graun.

Nur	 am	 letzten	 Abend,	 als	 Hermann	 fortging	 und	 erst	 in	 zwei	 Tagen	 wiederkommen	 zu	 können
erklärte,	war	ihr	auf	einmal	so	bange	geworden,	so	zum	Aufschrein	angst.	Es	war	ihr,	als	würde	sie	ihn
nie	wiedersehen,	als	müßte	sie	ihn	mit	Gewalt	zurückhalten.

Frau	Caroline,	der	auch	vom	Arzt,	auf	Hermanns	Wunsch,	noch	nicht	alle
Hoffnung	genommen	worden	war,	glaubte,	Therese	würde	die	"Krisis"
überstehen.	Sie	sprach	viel	von	dieser	Krisis,	ohne	sich	eine	klare
Vorstellung	davon	zu	machen.

Vielleicht	würde	ihr	der	Ernst	der	Krankheit	mehr	zum	Bewußtsein	gekommen	sein,	wenn	nicht	ihre
persönlichen	Angelegenheiten	sie	gar	so	sehr	in	Anspruch	genommen	hätten.

Die	 geschäftlichen	 Obliegenheiten	 lagen	 thatsächlich	 fast	 allein	 auf	 ihren	 Schultern,	 da	 Fräulein
Frieda	sich	fortgesetzt	unbrauchbar	zeigte.

Dazu	kamen	die	Heiratsgedanken.

Beuthien	hatte	auf	baldige	Heirat	gedrungen,	und	man	hatte	schon	allerlei	Vorbereitungen	getroffen.
Nun	schob	Theresens	Krankheit	und	die	"leidige"	Geschichte	mit	Wilhelm	und	Lulu	alles	wieder	auf.

Die	 Behnsche	 Geschichte	 interessierte	 sie	 ungemein.	 Die	 Mädchen,	 die	 in	 ihren	 Laden	 kamen,
sprachen	davon	und	suchten	von	ihr	mehr	zu	erfahren.	Sie	stand	ja	als	so	nahe	Verwandte	des	Sünders
mitten	in	der	Aktion,	und	von	je	her	war	sie	nie	glücklicher	gewesen,	als	wenn	sie	irgendwo	"mit	dazu
gehörte."

Als	 künftige	 Schwiegermutter	 der	 ins	 Unglück	 geratenen,	 bewahrte	 sie	 natürlich	 allen	 Ausfragern
gegenüber	die	nötige	Zurückhaltung,	und	half	durch	ihr	geheimnisvolles	Wesen	nur	noch	mehr,	einen
dichten	Schleier	abenteuerlicher	Gerüchte	um	diesen	pikanten	Vorfall	zu	weben.

Wie	erschrak	 sie,	 als	Mutter	Behn	 früh	morgens,	um	sechs	Uhr,	mit	der	ängstlichen	Frage	bei	 ihr
vorsprach,	ob	sie	Lulu	nicht	gesehen	habe.

"Se	is	utgahn	gistern	Abend	und	is	nich	wedder	an't	Hus	kamen."

"Meine	Güte,	Frau	Behn",	rief	die	Wittfoth	"Ihr	ist	doch	nichts	passiert?"

Die	Gemüsefrau	von	nebenan	kam.	"Hebben	Se	all	hürt?	Behns	ehr	Lulu	is	furt."

Ein	Dienstmädchen	aus	der	Gärtnerstraße	wollte	"man	bloß	mal	auf'n
Augenblick	einsehen".



"Nu	is	se	ja	woll	utrückt",	meinte	sie.	"Wat'n	Upstand."

Auch	der	alte	Beuthien	kam	ganz	verstört.

"Line,	Line,	wat'n	Stück—wat'n	Stück."

Im	Hinterzimmer	schellte	Therese,	aber	niemand	hörte	sie.

Fräulein	 Frieda	 stand	 mit	 offenem	 Mund	 und	 vor	 Erregung	 glühenden	 Wangen	 immer	 neben	 der
Wittfoth.

"Wenn	sie	sich	nur	nichts	angethan	hat",	sagte	sie.

"Ach	 was	 soll	 sie	 wohl",	 fuhr	 Frau	 Caroline	 sie	 an.	 "Haben	 Sie	 schon	 die	 Schürzen	 gesäumt?	 Sie
wissen	ja,	sie	sollen	doch	bis	ein	Uhr	fertig	sein."

Damit	schüttelte	sie	diese	kleine	Klette	energisch	von	sich	ab.

Mittags	kam	Beuthien	wieder.	"Se	hebbt	se".	sagte	er	finster.

"Dod?"	fragte	die	Wittfoth.

Beuthien	gab	mit	dem	Daumen	über	die	rechte	Schulter	hinweg	die	Richtung	an:	"In'n	Kanal."

"Herr	 meines	 Lebens!"	 rief	 die	 erschrockene	 Frau.	 "Da	 muß	 ich	 mich	 erst	 mal	 setzen.	 Das	 ist	 mir
ordentlich	in	die	Beine	gefahren."

Ein	lautes	durchdringendes	Schellen	klang	von	hinten	her.

"Mein	Gott,	Therese.	Das	ewige	Klingeln.	Es	ist	aber	auch	gar	zu	doll.
Was	sie	nu	wohl	wieder	hat."

Damit	haftete	sie	über	den	Korridor,	steckte	aber	im	Vorübereilen	den
Kopf	durch	die	Thür	des	Arbeitszimmers:

"Sind	Sie	 fertig,	Frieda?	Nein?	Na	halten	Sie	 sich	man	nicht	auf,	und	man	 ja	nicht	 zu	breit,	hören
Sie?"

XXVI.

Der	alte	Behn	saß	in	seinem	Comptoirzimmer	vor	dem	Schreibtisch,	die
Ellbogen	aufgestützt,	das	Gesicht	mit	den	Händen	bedeckend.

Schon	geraume	Zeit	saß	er	so	da.

Es	war	eine	schwüle	Luft	in	dem	kleinen	Raum.

Die	Sonne	schien	voll	ins	Fenster,	und	die	Strahlen	brachen	sich	vielfarbig	in	den	Kristallflächen	des
Tintenfasses	und	des	Briefbeschwerers.

Das	Gesumme	einer	Fliege,	die	wie	in	blinder	Wut	immer	wieder	gegen	die
Fensterscheiben	flog,	war	das	einzige	Geräusch	in	der	drückenden	Stille.

Draußen,	auf	dem	Korridor,	wurden	Schritte	laut,	gedämpfte	Stimmen,	ein
Geräusch,	als	würde	ein	schwerer	Gegenstand	transportiert.

Jetzt	wurde	etwas	hart	niedergesetzt.

Dann	war	es	wie	ein	leises	Schrammen	und	Schurren.

Nach	kurzer	Pause	wieder	die	Schritte,	das	flüsternde	Sprechen,	das
Klingen	der	Korridorthür,	und	wieder	die	dumpfe	Stille.

Noch	immer	saß	Behn	in	unveränderter	Stellung,	wie	schlafend.

Da	wurde	leise	die	Thür	geöffnet,	und	die	halblaute	Stimme	der	Frau	Behn	rief	nach	ihm.



Mit	fast	pfeifendem	Laut	rang	sich	ein	tiefer	Atemzug	aus	der	Brust	des
Mannes,	aber	er	rührte	sich	nicht.

Sie	trat	zu	ihm	und	legte	ihm	leise	den	Arm	auf	die	Schulter.

"Johannes!"

Da	sanken	ihm	die	Arme,	schwer	fiel	die	Stirne	auf	die	gekreuzten
Fäuste,	und	der	große	starke	Mann	schluchzte	wie	ein	Kind.

"Johannes,	wat	helpt	dat?"	sagte	sie	leise.

Er	stand	auf,	ohne	sie	anzusehen,	als	schämte	er	sich	seiner	Thränen.

Er	 griff	 nach	 dem	 breiten,	 tintenbefleckten	 Lineal	 und	 legte	 es	 auf	 einen	 andern	 Platz,	 ordnete
mechanisch	allerlei	auf	dem	Schreibtisch,	den	Tintenwischer,	die	Sandbüchse,	tastete	an	sich	herum,
als	suche	er	etwas	in	seinen	Brusttaschen	und	folgte	endlich	tief	aufatmend	der	geduldigen	Frau.

"Ne,	hier	Johannes",	dirigierte	sie	ihren	Mann,	der	in	das	unrechte
Zimmer	eintreten	wollte.

Paula,	die	man	aus	der	Schule	zu	Hause	behalten	hatte,	erhaschte,	wie	die	Eltern	die	beste	Stube
betraten,	mit	flüchtigem	Blick	einen	Teil	des	Sarges,	in	dem	man	Lulu	soeben	gebettet.

Sie	 beugte	 sich	 nachher	 zum	 Schlüsselloch	 hinunter,	 sah	 aber	 nichts,	 als	 den	 breiten	 Rücken	 des
Vaters.

Ihre	Gedanken	waren	in	großer	Erregung.	Lulu	tot.	Unfaßbar	schien	es	ihr.

Es	war	das	erste	Mal,	daß	der	Tod	Paula	so	nahe	trat.

Der	Schmerz	der	Eltern	hatte	auch	dem	Kinde	vorhin	Thränen	abgepreßt.
Seine	Augen	waren	noch	rot	und	heiß	vom	Weinen,	eine	trockene,	stechende
Hitze	in	den	Lidern.

Jetzt,	nach	dem	ersten	Gefühlsausbruch,	kam	auch	die	Neugier	zu	ihrem
Recht.

Paula	hätte	gar	zu	gerne	die	Schwester	im	Sarg	gesehen,	aber	die	Mutter	wollte	es	nicht	leiden.

Wenn	der	Vater	sich	doch	nur	mal	rühren	wollte,	dachte	sie,	am	Schlüsselloch	lauernd.	Wie	man	nur
so	lange	auf	einem	Fleck	stehen	konnte.

Ob	wohl	viele	Kränze	kommen	würden?	Sie	sah	immer	in	Gedanken	den	ganzen
Pomp	eines	Begräbnisses	vor	sich.

Dazwischen	kam	ihr	der	Gedanke	an	ihren	Geburtstag,	der	am	nächsten
Sonntag	war.

Ob	man	ihn	wohl	feiern	würde?

Sie	hatte	 schon	 in	 der	 vorigen	Woche	 Clara	Wiencke	 und	Emmi	Hopf	 eingeladen.	Clara	 würde	 ihr
eine	Papeterie	schenken,	das	wußte	sie	schon.

Wie	häßlich,	wenn	nun	nichts	aus	dem	Geburtstag	würde.

Plötzlich	fuhr	sie	vom	Schlüsselloch	zurück.	Die	Thür	ward	hastig	aufgestoßen,	und	der	Vater,	blaß,
zitternd,	trat	schnell	heraus.

"Water,	flink,	Water",	ächzte	er.

Minna	stürzte	aus	der	Küche	und	stieß	unsanft	mit	Paula	zusammen.

Doch	der	alte	Behn	war	schon	in	der	Küche,	ehe	die	Mädchen	recht	begriffen,	was	er	wollte.

Die	Stirn	gegen	die	Wand	gestützt,	kämpfte	er	mit	einem	erstickenden
Würgen,	in	den	kurzen	Pausen	des	Anfalls	mit	dem	Handrücken	den	kalten
Schweiß	von	Stirn	und	Backen	wischend.

So	 traf	 ihn	 der	 Briefträger,	 der	 in	 der	 allgemeinen	 Aufregung	 unbemerkt	 durch	 die	 nachlässig
geschlossene	Thür	in	die	Wohnung	gelangt	war.



Behn	streckte,	ohne	aufzusehen,	den	linken	Arm	nach	dem	Brief	aus.

"Mi	is	nich	god",	sagte	er,	wie	entschuldigend.

"Macht	woll	die	Luft,	Herr	Behn",	meinte	der	Briefträger.	"So	gewitterig	heute."

Frau	Behn	kam	hinzu	und	nahm	ihrem	Mann	den	Brief	ab.

"Is	di	beter,	Johannes?"

Sie	hielt	das	Couvert	gegen	den	Tag,	um	dessen	Inhalt	zu	erforschen.

"Von	Schulze",	sagte	sie.	"Is	woll	de	Reknung	för	dat	Klaveerstimmen."

Der	 Briefträger,	 noch	 ohne	 Ahnung	 von	 dem	 Unglück,	 das	 die	 Familie	 betroffen	 hatte,	 erfuhr	 erst
davon	auf	der	Straße,	durch	ein	Mädchen	des	Nachbarhauses.

Er	hatte	auch	für	Frau	Caroline	Wittfoth	einen	Brief.

Er	betrat	den	offenen	Laden,	und	da	niemand	anwesend	war,	rief	er	laut.
"Briefträger!"

Er	 mußte	 noch	 ein	 zweites	 Mal	 rufen,	 bevor	 Fräulein	 Frieda	 erschrocken	 erschien,	 mit	 langen,
vorsichtigen	Schritten,	auf	den	Zehen	balancierend.

Beide	ausgestreckten	Hände	zur	Höhe	der	Ohren	erhebend,	bedeutete	sie	ihm	mit	beschwichtigender
Geberde	leise	zu	sein.

"Na,	was	ist	denn	hier	los?"	fragte	er	verwundert.

"Unser	Fräulein	is	tot."

"Fräulein	Therese?	Was	hat	ihr	denn	gefehlt?"

"Schwindsucht",	flüsterte	sie,	als	handle	es	sich	um	ein	geheimnisvolles
Verbrechen.

Mit	bedauerndem	Kopfschütteln	entfernte	er	sich.

Eine	Arbeiterfrau	kam	und	forderte	einen	wollenen	Unterrock.

Fräulein	Frieda	konnte	sich	nicht	besinnen,	in	welchem	Schubfach	das
Gewünschte	zu	finden	war,	und	holte	die	Wittfoth.

Frau	Caroline	erschien,	verweint,	mit	geröteter	Nase,	das	Taschentuch	in	der	Hand.

"Meine	Nichte	ist	heute	Morgen	gestorben",	erzählte	sie	auf	den	fragenden	Blick	der	Käuferin.	"Da
hab	 ich	 ja	 gar	 keine	 Ahnung	 von	 gehabt.	 Und	 wie	 hab	 ich	 sie	 gepflegt,	 als	 mein	 Kind.	 Aber	 gegen
Gottes	Willen	kann	man	ja	woll	nicht	an.	Und	dabei	alle	Hände	voll	zu	thun.	Ich	weiß	auch	gar	nicht
mehr,	wo	mir	der	Kopf	steht."

"Ja,"	sagte	die	Frau,	die	geduldig	alles	angehört	hatte.	"Mit	so'n
Krankheit	is	dat	ne	egene	Sak.	Na,	ik	kam	mal	wedder	lang."

"Dohn	Se	dat",	bat	Frau	Caroline.	"Ik	sögg	Se	den	Unnerrock	rut."

XXVII.

Zwei	Tage	später	hielten	zwei	Leichenwagen	an	der	Ecke	des
Durchschnitts,	einer	erster	Klasse,	der	andere	dritter.

Auf	 dem	 letzteren	 stand	 bereits	 ein	 schlichter	 Sarg,	 auf	 dessen	 Deckel	 vier	 Kränze	 nebeneinander
befestigt	waren.	Die	Morgensonne	streute	ihre	goldenen	Lichter	darauf.	Eine	sorgliche	Hand	hatte	die
Kränze	 frisch	besprengt,	und	die	zitternden	Tropfen	 lagen	wie	blitzende	Diamanten	auf	den	Blättern
der	weisen	Rosen,	den	kleinen	kugeligen	Immortellenblüten	und	dem	dunklen	Grün	der	Kranzgewinde.



Zwei	Droschken	bildeten	das	ganze	Gefolge.

Die	erste	bestieg	Frau	Wittfoth	in	tiefer	Trauer,	mit	verweinten	Augen,	das	Taschentuch	aus	feinstem
Kammertuch,	den	Stolz	ihres	Wäscheschatzes,	in	der	Hand.

Nachdem	 sie	 alles	 Nebensächliche,	 was	 bei	 ihr	 immer	 in	 erster	 Reihe	 zu	 kommen	 pflegte,
überwunden	hatte,	die	Störung	ihres	Hauswesens,	die	Beeinträchtigung	des	Geschäftes,	die	Wahl	eines
Trauerkostümes,	ob	Crépe	oder	Cachemir,	und	dergleichen	Gedanken,	war	auch	der	wahre,	aufrichtige
Schmerz	bei	ihr	zum	Durchbruch	gekommen.

Sie	 sah	 sehr	 elend	 und	 abgespannt	 aus,	 als	 sie	 langsam,	 mit	 niedergeschlagenen	 Augen	 die	 paar
Schritte	bis	an	den	Wagenschlag	zurücklegte,	den	Fräulein	Frieda	öffnete.

Diese,	nicht	im	Besitz	eines	schwarzen	Kleides,	trug	Halbtrauer,	 ihr	winterliches	Sonntagskleid	aus
hellgrauer	schwerer	Wolle,	und	hatte	nur	eine	schwarze	Moiré-Schürze	angelegt,	die	Frau	Caroline	für
diesen	Zweck	noch	in	letzer	Mintute	dem	Schürzenkasten	entnahm.

"Der	Leute	wegen."

Der	angeheftete	Preiszettel	war	in	der	Eile	vergessen	worden,	zu	entfernen.

"Achten	Sie	auch	recht	auf'n	Laden,	Fräulein",	flüsterte	sie	aus	der	Droschke	heraus	dem	Mädchen
zu.	"Und	wenn	die	Frau	mit	dem	Unterrock	kommt,	wissen	Sie	ja	Bescheid."

Der	Wittfoth	zur	Seite	nahm	der	alte	Beuthien	Platz,	in	schwarzem
Gehrock	und	mit	hohem,	duffem,	schon	etwas	ins	rötliche	schillerndem
Cylinder.

In	der	 zweiten	Droschke	 fuhr	Hermann	allein.	Er	hatte	es	 so	gewollt,	 damit	nicht	nur	ein	einziger
Wagen	folgte.

Gleichzeitig	 nahm	 er	 auch	 damit	 der	 Tante	 einen	 Stein	 vom	 Herzen,	 die	 ungern	 zu	 dritt	 in	 einer
Droschke	gefahren	wäre.

"Das	soll	man	nie	thun	bei	'ner	Beerdigung",	sagte	sie.	"Das	bringt
Unglück.	Gewöhnlich	stirbt	denn	einer	von	den	Dreien.	Immer	'ne	gerade
Zahl,	das	ist	besser."

Hermann	war	in	diesen	traurigen	Stunden	noch	mehr	als	sonst	bereit,	die
Schwächen	seiner	Tante	zu	schonen.

War	ihm	die	Nachricht	von	Theresens	Tod	ja	auch	nicht	unerwartet	gekommen,	so	hatte	sie	ihn	doch
tief	 erschüttert.	 Er	 hatte	 alle	 seine	 freie	 Zeit	 der	 Tante	 zur	 Verfügung	 gestellt	 und	 ihr	 alle
Vorbereitungen	und	Anordnungen	zur	Beerdigung	abgenommen.

Tief	 ergriff	 ihn	 am	 Morgen	 des	 Trauertages	 die	 zufällige	 Entdeckung,	 daß	 er	 dem	 Herzen	 der
Verstorbenen	näher	gestanden	haben	mochte,	als	sie	ihn	hatte	merken	lassen.

Am	Fenster	sitzend,	auf	Theresens	gewohntem	Platz,	sah	er	in	ihrem	Nähkörbchen	sein	Bild	liegen,
eine	Photographie	in	Visitenkartenformat,	ein	Geschenk,	das	er	ihr	ungefähr	vor	einem	Jahre	gemacht
hatte.

"Ich	fand's	unter	 ihrem	Kopfkissen",	erklärte	die	Tante.	"Und	noch	etwas	für	Dich",	 fuhr	sie	 fort	 in
einem	Auszug	kramend.	"Hier,	Du	solltest	es	zum	Geburtstag	haben."

Es	war	jene	angefangene	Handarbeit,	das	veilchenumkränzte	Monogramm
Hermanns.

Gerührt	barg	er	beides,	Bild	und	Handarbeit,	sogleich	in	seiner	Brusttasche,	da	seine	Zeit	ihm	nicht
erlaubte,	nach	dem	Begräbnis	noch	in	die	Wohnung	der	Tante	zurückzukehren.

Als	sich	der	kleine	Trauerzug	in	Bewegung	setzte,	trug	man	gerade	aus	dem	Behnschen	Hause	den
reichgeschmückten	Sarg	hinaus.

Ein	durchdringender	Geruch	von	Tubarosen	und	Coniferen	überströmte	die
Straße,	deren	Trottoire	von	einer	dichten	Menge	Zuschauer	besetzt	waren.

In	langer	Reihe	hielten	die	Folgewagen	fast	die	halbe	Straße	hinauf.

Nur	wenige,	flüchtige	Blicke	folgten	dem	einfachen	Trauerzug	Theresens.



Die	Neugierde	konzentrierte	sich	auf	das	vornehme	Begräbnis.

Eine	dumpfe	Teilnahme	machte	sich	unter	den	Zuschauern	bemerkbar.	Man	besprach	halblaut	den
traurigen	Fall.	Unkundige	wurden	mit	wichtiger	Miene	belehrt	und	blieben	gleichfalls	stehen.

Ein	 geheimnisvoller	 Bann	 ging	 von	 Lulus	 hohem,	 blumenüberhäuftem	 Sarg	 aus,	 der	 Zauber	 des
Gräßlichen,	der	Reiz	des	Unglücks	umstrickte	die	Seelen.

Der	Wind	warf	den	Staub	unter	die	Menge,	über	den	Sarg,	über	die	Kränze,	trieb	mit	dem	schwarzen
Bahrtuch	sein	Spiel	und	bauschte	die	tief	herabhängenden	Trauermäntel	der	Pferde	wie	Segel	auf.

Die	 zwölf	 Träger,	 in	 ihren	 althergebrachten	 Pompgewändern,	 mit	 weißer	 Halskrause,	 Federbarett
und	Galanteriedegen,	ordneten	sich.	Der	Kutscher,	neben	den	Pferden	gehend,	ergriff	die	Zügel,	und
der	Trauermarschall,	den	lang	herabwallenden	Flor	über	den	linken	Arm	tragend,	trat	an	die	Spitze	des
Zuges,	der	sich	langsam	in	Bewegung	setzte.

Aber	kaum	hatte	der	Leichenwagen	den	Durchschnitt	verlassen,	als	eine	plötzliche	Verkehrsstörung
wieder	zum	Halten	zwang.

Zwischen	 dem	 ersten,	 kleineren	 Trauerzug	 und	 einem	 beladenen	 Bierwagen	 hatte	 ein	 leichtes
Cabriolet	in	schnellem	Trab	vorbeizukommen	gesucht.

Das	Ungeschick	des	fahrenden	Herrn,	oder	ein	unglücklicher	Zufall,	ließ	das	leichte	Gefährt	mit	dem
schweren	Lastwagen	zusammenstoßen.	Das	zierlich	gebaute	Luxuspferd	war	von	dem	heftigen	Anprall
zu	Boden	gerissen	worden,	der	Wagen	querte	den	Weg,	und	der	verzweifelte	Lenker	stand	in	größter
Verlegenheit	 bei	 dem	 gestürzten	 Fuchs,	 der	 wild	 ausschlagend,	 alle	 Bemühungen,	 ihn	 aufzurichten,
vereitelte.

Daneben	stand,	blaß,	zitternd	vor	Schreck,	eine	junge	Dame,	die	in	der
Angst	den	kühnen	Sprung	von	ihrem	gefährlichen	Wagensitz	gewagt	hatte.

Hermann	hatte	aus	seinem	Coupé	heraus	einen	Augenblick	Mimi	zu	erkennen	vermeint.

Schnell	zog	er	sich	in	den	schützenden	Versteck	des	tiefen	Fonds	zurück.
Keine	Erinnerung	hätte	ihm	heute	peinlicher	sein	können	als	diese.	Sie
brachte	einen	schmerzlichen	Aufruhr	in	seine	ernste,	wehmütige	Stimmung.
Die	Augen	schließend,	träumte	er	in	der	langsam	über	das	stoßende
Pflaster	holpernden	Droschke	von	jenem	Frühlingsabendgang	zwischen	den
Weißdornhecken,	von	dem	ersten	Walzer	und	den	ersten	Küssen.

Mit	 schrillem	Mißklang	 intonierte	 in	einer	Nebenstraße	eine	Drehorgel	einen	neuerdings	beliebten
Operettenwalzer.

Hermann	schrak	aus	seinem	Brüten	auf.

Wie	gemein	waren	diese	Klänge.

Ein	Straßenjunge	sang	 im	höchsten	Diskant	zu	den	Melodien	des	Leierkastens	die	geschmacklosen
Verse	des	unterlegten	Couplets.	Noch	bis	zur	nächsten	Straßenecke	hörte	Hermann	den	Gesang	des
Bengels.

Wo	hatte	er	doch	die	Melodie,	diese	Worte	schon	einmal	gehört?	War	es	damals	im	Ottensener	Park?
Er	konnte	sich's	nicht	entsinnen.

Bis	auf	den	Kirchhof,	bis	ans	offene	Grab	verfolgte	ihn	die	Melodie,	summten	ihm	die	banalen	Verse
im	Ohr,	aufdringlich,	marternd,	im	Walzerrhythmus:

		"Meine	Liebste	ist	in	Bremen,
		Ist	'ne	Selterwasserdirn."
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