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I.

Dem undurchdringlichen Nebel des Marzabends war eine Frostnacht gefolgt. An der Ecke der
Gartnerstralle und des Durchschnitts, in einem ostlichen Vororte Hamburgs, hatte am Morgen darauf
die Glatte des ubereisten, abgenutzten Straflendammes ein Opfer gefordert. Ein Droschkenpferd war
so ungliicklich gestirzt, dall an eine Rettung des gutgepflegten, wertvollen Tieres nicht zu denken war.
Beide Vorderbeine waren dem Dunkelbraunen gebrochen. Schweillbedeckt, mit heftig arbeitenden
Lungen, lag er in dem Kreis der schnell zusammengelaufenen Gaffer.

Der Kutscher, ein alterer Mann, stand in dumpfer Resignation dabei.

"Dat verdammte Jis, dat verdammte Jis", wiederholte er nur immer. Ein
Schlachter drangte sich durch die Menge:

"Na, Beuthien, is he henn?"

"To'n Dubel is he", brach der verhaltene Grimm des Angeredeten los. Er warf die Peitsche mit einem
Fluch auf die Erde und machte sich daran, den keuchenden Gaul von allem Geschirr zu befreien.

Der Frager und ein junger kraftiger Mann, dessen frisches, wettergebrauntes Gesicht unverkennbare
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Aehnlichkeit mit dem Kutscher aufwies, waren dem hart Betroffenen behilflich.
"Harst doch man Liesch nohmen, Vadder", meinte der junge Mann.
"Schnack morgen klok", war die verbissene Antwort.

In dem Knaul der sich noch immer vermehrenden Zuschauer hielten sich Mitleid, Neugier und Lust
am Unglick die Wage. Auch fehlte es nicht an schlechten Witzen. Vergeblich bemiihte sich ein
Schutzmann, die Menge zu zerstreuen. Er lielS seinen Aerger dafur an den Kindern aus, aber die auf
der einen Seite mit barschem Wort verjagten, schlossen sich auf der anderen beharrlich wieder an.

Hatte das Publikum nur spottische Mienen, halblaute Scherze fiir die heilige Hermandad, so war die
Besitzerin des Eckladens, eines Geschaftskellers, in dem sich eine Weil- und hollandische
Warenhandlung befand, um so energischer bemiiht, den Mann der Ordnung wenigstens durch ihren
Beifall aufzumuntern. Sie war um ihre Spiegelscheiben besorgt.

Die kleine, rundliche Frau war in bestandiger Bewegung. Unter Mittelmals, kostete es ihr
verzweifelte Anstrengungen, dann und wann einen Blick auf den Gegenstand der allgemeinen Neugier
zu ermoglichen.

Einmal versuchte sie sogar, sich von ihrem niedrigen Standpunkt aus dennoch einen Anteil an der
Aktion zu sichern.

"Na, Herr Beuthien, is er tot?" fragte sie mit heller, durchdringender
Stimme in das Gewuhl hinein.

"Ne, man so'n bischen", rief ein vorlauter Junge zuriick, unter dem
Gelachter der Umstehenden.

Ein Dienstmadchen suchte, mit unwilligem Ellbogenstols die Zartlichkeit eines Gesellen abwehrend,
die Nahe der Geargerten zu gewinnen.

"Morgen, Frau Wittfoth! ich wollt' nur fur'n Groschen Haarnadeln haben, von die langen, wissen Sie
woll. Ich komm gleich retour, will man blofs mal eben Kartoffel holen."

"Recht, Fraulein, holen Sie man blof8 mal eben Kartoffel", lachte die
Wittfoth.

Gewandt schliipfte das Madchen durch das Gedrange.

Allmahlich verlor sich die Menge. Das gestiirzte Tier ward bis zur
Ankunft des Frohnes durch iibergeworfene Decken dem Anblick der
Vorubergehenden entzogen. Vereinzelt sich anfindende Neugierige wies der
Schutzmann sogleich weiter. Eine halbe Stunde spater zeugte nichts mehr
von dem Vorfall.

Frau Caroline Wittfoth war noch beim Sortieren der Haarnadelpackchen beschaftigt, ihr nervoser
Ordnungssinn hatte immer irgend etwas zu richten, zu verandern und zu verbessern, als auch schon
jenes Dienstmadchen, mit der gefiillten Kartoffelkiepe am Arm, laut und fahrig in den Laden trat.

"Nu?" fragte sie mit strahlendem Lachen. "Haben Sie mich die Nadeln rausgesucht?"

"Sie feiern wohl Geburtstag heute?" meinte die Wittfoth, die verlangten
Haarnadeln einwickelnd.

"Ich? Ne, wie meinem Sie das?"

"Na, ich meine man, weil Sie so vergniigt sind."

"Das sagen Sie man. Mal will unsereins auch lachen. Aergern thut man sich so schon genug."
"Haben Sie wieder was mit ihr gehabt?"

"Mit ihr nich. Mit ihr werd ich schon fertig. Aber die andere, die meint wunder, was sie ist, und mulf$
sich doch auch man selbst kratzen, wenn ihr was beif3t."

"Nu aber raus", rief Frau Caroline lachend, beleidigtes Feingefiihl erheuchelnd. Die andere liel8 sich
jedoch gemiitlich auf dem einzigen Rohrstuhl an der Tonbank nieder.

"Die? das glauben Sie gar nich", fuhr sie fort auszukramen. "Nachstens i3t sie auch nicht mehr vor
Faulheit. Meinen Sie, sie stippt einen Finger in Wasser? I bewahre, konnt ja nal3 sein".



"Wie man nur so sein mag", ging Frau Caroline auf die Unterhaltung ein.
"Wenn ich die Mutter ware".

"Die? die stellt nichts nich mit ihr auf".

"Der Herr sollte sie man mal ordentlich vornehmen". Die Wittfoth machte eine bezeichnende
Handbewegung.

"Dreimal auf'n Tag und diichtig", eiferte das Madchen. "Aber Herrjeses! ich vergelS mir ja ganz. Na,
das wird'n schonen Segen geben. Sie hat so keinen Guten heute".

Sie rif§ ihre Kartoffelkiepe an sich und stiurzte mit einem vertraulichen "SchiiifS Frau Wittfoth" fort,
mit klirrendem Schlag die Thir hinter sich schlieRend.

"Deernsvolk!" schalt die zusammenschreckende Frau hinterher.

I1.

Frau Caroline Wittfoth war die Witwe eines kleinen Hafenbeamten, der ihr auller einer geringfiigigen
Pension soviel hinterlassen hatte, dall sie die Weil- und hollandische Warenhandlung von der
erkrankten Besitzerin kaufen konnte. Vier Jahre hatte sie seitdem das gut eingefithrte Geschaft mit
Glick fortgesetzt und erweitert. Klug und unternehmend, hatte sie sich bald in die neuen Verhaltnisse
hineingearbeitet. Sie wufSte, was sie wollte. Die Geschaftsreisenden merkten, dalS sie der kleinen
hellaugigen Frau nichts aufschwatzen konnten und respektierten ihre Geschaftstuchtigkeit.

Mehr Miuhe und VerdrieBlichkeiten hatten ihr im Anfang die jungen Madchen gemacht, deren sie
zwei benotigte, eine Verkauferin und eine Schneiderin fur die Anfertigung der Dienstmadchenkostime.

Sie hatte viel wechseln missen. Die meistens ungebildeten, anspruchsvollen Madchen suchten der
kleinen, in manchen Dingen selbst noch unerfahrenen Frau durch freches Wesen zu imponieren. Aber
Frau Caroline Wittfoth liefS sich nicht in ihrem eigenen Hause "kujonieren". Sie hatte immer kurzen
ProzelS gemacht und, wenn noétig, alle acht Tage gewechselt, bis sie schlieflich die brauchbaren
Personlichkeiten gefunden und sich in diesem taglichen Kampfe gegen Widersetzlichkeit, Unordnung
und Tragheit soweit geschult und gestahlt hatte, dafS sie sich fortan in Respekt zu setzen wulste.

Seit einem halben Jahr hatte sie ihre Nichte Therese Sal3, die Tochter einer verarmt verstorbenen
Schwester, zu sich genommen, ein zweiundzwanzigjahriges, schwachliches, etwas verwachsenes
Madchen, das erkenntlichen Charakters die Fursorge der Tante durch hingebende Pflichttreue vergalt.
Therese war sehr geschickt im Schneidern und erlebte die Genugthuung, dall neuerdings auch einzelne
Damen der Nachbarschaft ihre einfachere Garderobe, Haus- und Morgenrocke, von ihr anfertigen
lielSen.

Die Wittfoth selbst verstand nichts von diesem Zweig ihres Geschaftes, und besorgte lediglich den
Laden und die Wirtschaft, wobei sie von einem zweiten jungen Madchen unterstitzt wurde.

Die achtzehnjahrige blihende Blondine mit den grofen grauen, blitzenden Augen wulste ihre
Prinzipalin gut zu nehmen. Anstellig und gewandt, war sie mit Erfolg bestrebt, sich der Wittfoth
unentbehrlich zu machen und sie durch kluges, einschmeichelndes Eingehen auf ihre Schwachen und
Eigenheiten zu gewinnen. Auch die Kunden fesselte das hiibsche Madchen durch sein gefalliges,
entgegenkommendes Wesen.

Mit der stillen, freundlichen Nichte ihrer Herrin hatte Mimi Kruse eine warmere Freundschaft
geschlossen. Von Natur gutmiitig, fuhlte sie Mitleid mit der kranklichen, in einer freudlosen Jugend
Verkimmerten, und diese empfand das frische, immer gleich heitere Wesen Mimis als belebenden
Sonnenstrahl in dem Einerlei ihres zum Verzicht auf jede lautere Lebensfreude verurteilten Daseins.

So lebten die drei Frauenspersonen wie in Familienzusammengehorigkeit.
Oft kam ein Neffe der Witwe zum Besuch, Hermann Heinecke, ein
Volksschullehrer. Der junge Mann war der Sohn ihres Stiefbruders, der im
Mecklenburgischen eine kleine Landstelle besali.

Hermann verkehrte gerne bei der Tante, der jungen Madchen wegen. Der verwandtschaftlichen
Freundschaft fiir Therese gesellte sich eine aufrichtige Wertschatzung ihres sanften, geduldigen



Wesens und ihres feineren, tieferen Seelenlebens. Doch die Ergebenheit, die er seiner Cousine
entgegenbrachte, hinderte ihn nicht, der hitbschen Verkauferin seiner Tante gleichzeitig ein warmes
Interesse zu schenken.

Mimi hatte keinen gluhenderen Verehrer, als Hermann Heinecke. Sie wulfSste das und verwandte alle
kleinen Kiunste der Koketterie, um ihn an sich zu fesseln.

Das gutmiutige, etwas fade, von einem dunnen blonden Bart umrahmte Gesicht des jungen Mannes
war eigentlich nicht "ihre Nummer", wie sie zu sagen pflegte. Ihre Schwarmerei waren die Schwarzen,
Kraushaarigen.

Die goldene Brille, die Hermann trug, sohnte sie jedoch wieder etwas mit seinem Gesicht aus. Sie
hatte, wie die meisten jungen Madchen, eine Vorliebe fiir Augenglaser, unter diesen wieder das
Pincenez bevorzugend. Die Brille verlieh dem ziemlich ausdruckslosen Gesicht des Lehrers ein
bedeutenderes Ansehen. Die freundlichen blauen Augen sahen ohne diesen Schutz etwas bldde in die
Welt, gewannen dahinter versteckt jedoch an Glanz und Leben.

Auch der Umstand, dal8 die Einfassung der Brille von Gold war, fiel bei Mimi Kruse durchaus ins
Gewicht. Schenkte sie ihre Beachtung einmal einem Herrn, der eigentlich gegen ihren Geschmack war,
so mulste sie hierzu triftige Grunde haben, zum Beispiel die Aussicht auf nahe und auskommliche
Versorgung. Und die bot ein junger Lehrer immerhin. Der Neffe ihrer Prinzipalin war seit Michaelis
fest angestellt, hatte ein gesichertes Einkommen und war pensionsberechtigt. Dafiir durfte er schon
blond sein und einen schlichten Scheitel tragen.

Hermann hatte den beiden Madchen versprochen, sie am ersten Ostertage spazieren zu fithren, und
kam nun am Freitag vor dem Feste, noch abends um 9 Uhr, um seine Einladung zu wiederholen und
das Nahere zu bereden. Man wollte bei giinstigem Wetter einen Nachmittagsspaziergang machen und
am Abend ein Theater oder Konzerthaus besuchen. Bei schlechter Witterung sollte auf dem
Dammthorbahnhof oder in der Alsterlust der Kaffee getrunken werden.

Die Madchen waren mit Freuden bereit. Namentlich Therese, der so selten ein Vergniigen wurde,
freute sich wie ein Kind.

Mimi brachte sofort die Frage auf. Was ziehe ich an?

Hermann sah sie am liebsten in heller Kleidung, und sie ging sogleich
auf seinen Wunsch ein, ihr hellblaues Wollkleid anzulegen. Von Theresens
Anzug war nicht die Rede. Thre Garderobe war nicht sehr reichhaltig.
Auch trug sie nur schwarz.

Anstandshalber hatte man auch die Tante eingeladen, in der Voraussetzung, dal3 sie ablehnen wirde.
Man wulSte, daf$ sie um keinen Preis an irgend einem Tage ihr Geschaft schlofS und etwas darin suchte,
zu Hause zu bleiben, wenn andere ausgingen. Sie hatte iiberhaupt einen Hang, die Martyrerin zu
spielen, die von allen Kindern Gottes das geplagteste war.

Trotzdem atmete Hermann auf, als sie ganz entrustet die Zumutung zuriickwies, am Nachmittag des
ersten Ostertages ihren Laden zu schliefSen. Sie hatte tausend Grunde dagegen. Gerade an diesem
Tage hatte sie noch in jedem Jahre die glanzendsten Geschafte gemacht. Fiur sie gabe es keine
Feiertage. Wie das wohl werden sollte, wenn sie spazieren laufen wollte. Und damit burrte sie zum
Zimmer hinaus, da die Ladenglocke schellte.

"Therese, komm mal nach hinten", rief sie gleich darauf wieder durch die hastig aufgerissene Thiir.
"Fraulein Behn will Mall genommen haben."

Mit Metermal3 und ihrem Notizbiichlein folgte Therese.

Mimi saS am runden Sophatisch. Sie hatte die niedrige Lampe aus blaulichem Milchglas dicht vor
sich geriickt und war beschaftigt, die dinnen, schmiegsamen Stahlstabchen in der Taille eines hellen
Madchenkleides zu befestigen. Der Schein des Lichtes fiel voll auf ihre etwas groen, aber weichen,
schongeformten Hande, die gut gepflegt waren, wenn auch nicht jede Spur hauslicher Thatigkeit sich
hatte entfernen lassen.

Mit etwas gezierter Haltung des kleinen Fingers fithrte sie die Nadel.
Die gleichmafige Bewegung der vollen, rosigen Madchenhand, an deren
Mittelfinger ein schmachtiger Ring mit einem falschen grinen Stein matt
glanzte, fesselte Hermanns Blick.

"Wie mogen Sie nur diesen falschen Stein tragen, Fraulein Mimi", sagte er.



"Schenken Sie mir einen echten, Herr Heinecke", entgegnete sie, ohne aufzusehen.
"Wenn Sie ganz artig sind", scherzte er.

"Bin ich das nicht immer?"

Sie sah ihn jetzt an, mit einem versteckten Spott in den grauen Augen, der ihm entging.

In der Vorfreude auf den lange ersehnten Ausgang mit ihr erschien sie ihm heute doppelt
verfihrerisch. Mit ihr allein jetzt, und so schnell in diese verfangliche Unterhaltung geraten, fiihlte er
sich ganz in der Gewalt ihrer Reize.

Ohne auf ihre Frage zu antworten, stand er auf und stellte sich schweigend neben ihren Stuhl, der
Weiterarbeitenden zusehend.

Ein schwacher Veilchenduft, ihr Lieblingsparfum, das sie jedoch diskret gebrauchte, stieg zu ihm auf.
Er zog den Duft ein.

"Ah, Veilchen."

"Das letzte Tropfchen", lachte sie. "Wenn's verflogen ist, ist es aus mit der Veilchenherrlichkeit."
"Dann bleiben die Rosen."

"Wie so?"

Er berithrte mit dem Ricken der rechten Hand sanft ihre linke Wange.

"Wie Feuer."

Sie schlug nach ihm.

Sie hatte ihn kraftig getroffen. Der Fingerhut entflog ihr bei dem
Schlag und rollte durchs Zimmer unter den altmodischen Sekretar aus
Eichenholz, dessen Messingringe und Schliissellochumkleidungen der
Verdrul3 der jungen Madchen waren, denn nie konnte dieser Zierat der
Wittfoth glanzend genug leuchten.

Hermann, auf der Verfolgung des Ausreillers, lag bauchlings auf dem FufSboden und angelte und
fegte pustend und achzend mit einem langen holzernen Stricksticken der Tante unter dem ziemlich
tiefen Mobel umher, als das Zimmer von aulSen geoffnet und die helle Stimme der Tante laut wurde:

"Unser Wohn- und Arbeitszimmer, Fraulein."

Gleichzeitig erschien Fraulein Behn in dem Rahmen der Thiir, noch ehe die
Wittfoth die ungewohnliche Lage ihres Neffen recht gewahrte.

In grofster Verwirrung schnellte Hermann empor, mit bestaubten Aermeln und RockschofSen, an
welchen sich auch die unvermeidlichen Faden der Nahstube festgesetzt hatten.

Schallendes Gelachter begrufSte ihn, in das er notgedrungen einstimmte.
"Fraulein Behn, mein Neffe, Herr Heinicke", stellte seine Tante vor.

Die junge Dame mall den Neffen mit etwas spottischem Blick, der jenem entging, da er bei seinem
demitigen Ritterdienst die Brille vorsichtig abgenommen hatte und noch immer zwischen Daumen und
Zeigefinger der linken Hand angstlich von sich abhielt.

Therese beendete die komische Szene, indem sie sich mit der
Kleiderbiirste an die Reinigung ihres Vetters machte.

I11.

Der Ostermorgen versprach einen heiteren, wenn auch etwas kiithlen
Festtag. Voller Sonnenschein lag Uber der herben Fruhlandschaft, als die



Glocken von St. Gertrud die Glaubigen und Erbauungsbedurftigen zum
Gottesdienst riefen.

Auch die Wittfoth, in Begleitung Theresens, befand sich unter den Kirchgangern. Seit sie die Kirche
so bequem zur Hand hatte, dafS sie sie in zehn Minuten erreichen konnte, versaumte die Kkleine,
lebenslustige, keineswegs fromme Frau nie, wenigstens an den hohen Feiertagen die Predigt zu horen
und sich an dem Gesang des Kirchenchors zu erbauen.

"Das ist man sich schuldig", sagte sie. "Ich gehore durchaus nicht zu den Betschwestern, aber mal
will der Mensch doch auch etwas Hoheres haben. Und fiur mich hat es immer so etwas Feierliches,
wenn die Knaben singen und die Orgel dazu spielt."

Therese begleitete die Tante regelmafig in die Kirche, besuchte auch haufig allein den Gottesdienst.
Thr war die Erbauung aufrichtiges Herzensbediirfnis. Sie hatte den Glauben der hier auf Erden zu kurz
Gekommenen an den Himmel und seine ausgleichenden Freuden. Wie alle Angelegenheiten des
Herzens, umfalSte sie auch diese Dinge mit grofSer Innigkeit und fithlte sich dabei in schmerzlichem
Gegensatz zur Tante, die auch hier ihre Oberflachlichkeit nicht verleugnete.

"Ach, ich glaub an gar nichts", erklarte die Wittfoth einmal. "Mir soll's auch einerlei sein. Sterben
miussen wir alle, und von oben ist noch keiner lebendig wieder runter gekommen".

Eine geheime Angst hatte die kleine Frau vor dem Lebendig-begraben-werden. Wenn es irgend
anginge, sollte man sie nach ihrem Tode verbrennen, nur nicht "einpurren".

"Dann konnt Thr meine Asche in alle Winde streuen. Dann seid Thr mich los", sagte sie. "An mein Grab
kommt ja doch niemand, da ist es besser, Thr verbrennt mich gleich".

Vor der Kirchenthiir trafen Therese und ihre Tante auf Frau Behn mit ihren Tochtern.
"Na, Frau Behn, auch'n bischen hier?" fragte die Wittfoth.

"Dat is ja nu mal de Dag dorto", meinte die Angeredete, die zum Aerger ihrer vornehmen Aeltesten
gerne platt sprach.

Fraulein Lulu musterte mit lassigem Gruls die Toiletten der Tante und
Nichte.

"Dann beten Sie man recht", lachte die Wittfoth der Mutter zu, glatte schnell die Falten ihres
vergnugten rundlichen Gesichts zu andachtsvollem demutigem Ausdruck und drangte sich mit dem
allgemeinen Strom durch den etwas engen Eingang in die freundliche, erst neu erbaute Kirche.

Mimi Kruse hiitete inzwischen den Laden. Thr war die Kirche nichts als ein Haus mit einem Turm.
Seit ihrer Konfirmation hatte sie nur einmal wieder eine Predigt gehort, das heil3t, eine solche in den
Kauf genommen zu dem Gesang des Kirchenchors, um dessen willen eine Freundin sie mit in die Kirche
"geschleppt" hatte. Denn der Kirchenchor war gerade Mode geworden.

"Wenn das Herz man gut ist, das Beten thut's nicht", behauptete sie, und entschlug sich im Vertrauen
auf ihr gutes Herz aller christlichen Uebungen.

Auch jetzt hatte sie statt des Gesangbuches den Generalanzeiger neben
sich auf dem Fensterbrett liegen und uberflog den Roman im Feuilleton.
Thre Gedanken weilten jedoch nur zur Halfte bei der schnode verlassenen
Grafin, die andere Halfte gehorte dem blauen Kleid, das sie am
Nachmittag anziehen wollte, und an dem noch allerlei kleine
Ausbesserungen und Aenderungen vorzunehmen waren.

Mimi wollte hibsch sein an Hermanns Seite, der mit seinem sonntaglichen, dunkelblauen
Ueberzieher, dem weichen hellgrauen Filzhut, den "Bismarckfarbenen" und der goldnen Brille immer
so nobel aussah.

Wenn er nur nicht so langweilig sein wollte, so lastig durch seine unaufhoérliche Kurmacherei. Am
meisten zuwider war ihr sein bestandiges, verliebtes Anlacheln. Ihr Schlag am Freitag Abend war ernst
gemeint gewesen. Sie hafSte diese "Antatzerei", wie sie es nannte. Als er dann der Lange nach auf dem
FulRboden lag, war er ihr sehr lacherlich erschienen.

Heute aber, zum Ausgehen, war er ihr gut genug. Er war nicht "angewachsen", gab gerne und mit
einer gewissen Prahlerei. Mimi dachte schon an die Chokolade, Tortchen und Liqueure, die er ihr am
Nachmittag spendieren wiirde.



Ein wenig Schatten in ihre Vorfreude warfen nur die Wolken, die in kurzeren oder langeren
Zwischenraumen die Sonne tiberzogen. Besorgt sah sie auf. Es ware doch zu argerlich, wenn sich das
Wetter nicht halten wiirde. Wenn es regnete, was sollte sie dann anziehen?

Und wirklich fielen jetzt grof3e, schwere Tropfen, denen sich bald weiche, zerflieSende Schneeflocken
beimischten, gegen die Scheiben.

Mimi nahm eine Rolle Zwirn und warf sie witend durch das ganze Zimmer.
Thre Stirn legte sich in bitterbose Falten, und dem unmutig verzogenen
Mund entfuhr ein derbes Wort.

Die Flocken verdichteten sich, die Sonne verschwand ganz. Wirbelnd fegte der lose Schnee um die
StraRenecken, als ware es Weihnachtszeit und nicht Ostern.

Trotzdem stellte sich Hermann am Nachmittag zur bestimmten Stunde ein, in Gummischuhen und
dickem Flausrock. Statt des hellen, weichen Kiinstlerhutes schwenkte er eine steife, bienenkorbartige
Kopfbedeckung heftig in der Hand, um sie von den Schneeflocken zu befreien. Da die benalSte,
angelaufene Brille ihn am Sehen hinderte, blieb er unbeholfen in der Thiir stehen.

"Eine schone Bescherung, meine Damen, der reine Winter", naselte er verschnupft.

"Wie schade", bedauerte Therese. "Aber vielleicht klart sich's noch auf."

"Klart sich was", brummte Mimi. "Wird'n netter Matsch sein."

"0, ich stelle IThnen meine Galoschen zur Verfiigung, gnadiges Fraulein", scherzte Hermann.
"Hochst ungnadiges Fraulein", verbesserte Therese. "Mimi trauert um ihr helles Kleid."

"Fallt mir nicht ein", leugnete diese. In Wahrheit war sie sehr mifSgestimmt, sich nicht nach Vorhaben
putzen zu konnen. Auch Hermann sah nicht so aus dal man viel Staat mit ihm machen konnte. Eine
verfehlte Partie, dachte sie.

"Meinetwegen lalst uns zu Hause bleiben," meinte aufrichtig Therese.

"Mir ist's auch gleich", stimmte Mimi bei, und die Partie drohte wirklich noch im letzten Augenblick
zu Wasser zu werden, als die Wittfoth den Ausschlag gab.

"Was?" schalt sie. "Das sind junge Leute, und furchten sich vor Schnee?
Marsch, fort mit Euch!"

"Man nich so eitel, Fraulein", wandte sie sich direkt an Mimi. "Sie sind noch lange hiibsch genug.
Wenn der Rechte kommt, sieht er nicht erst aufs Kleid."

"Das mein ich auch", bekraftigte Hermann eifrig. "Wenn die Rose selbst sich schmiuckt, schmiickt sie
auch den Garten."

"Nun wird's Zeit", rief die Wittfoth, "wenn Schiller erst redet."
"Ruckert, liebe Tante", belehrte Hermann.

Die liebe Tante iiberhorte diese Belehrung und wandte sich an Therese:
"Daf Du Dich mir warm anziehst, Kind. Du weil3t, Du bist gleich erkaltet.
Und dald Thr mir fahrt heute Abend, horst Du Hermann? Die Abendluft ist
so gefahrlich."

Mimi, die sich miurrisch zum Ankleiden entfernt hatte, kam wie verwandelt wieder. Sie lachte uber
das ganze Gesicht.

Sie trug ein schlichtes graues Kleid, eine knapp anschlielSende schwarze Pliischjacke, ein schwarzes,
langhaariges Miiffchen und ein dunkelbraunes kokettes Pelzbarett, das ihr allerliebst stand. Ein Blick
in den Spiegel hatte sie schnell iiber das blaue Kleid getrostet, und hochst zufrieden fand sie sich
wieder bei den andern ein. Sie war der Wettermacher. Ihre Stimmung war immer ausschlaggebend, sie
hatte etwas mitreifSendes, dominierendes in ihrem Wesen.

Hermann war glicklich uber diesen schnellen Umschlag ihrer Laune und bemerkte mit Wohlgefallen
ihr vorteilhaftes Aussehen. Therese freute sich, wenn andere sich freuten, und so nahm man gut
gelaunt von der Tante Abschied.



IV.

Die Wittfoth hatte sich eine Tasse starken Kaffee bereitet, ihr Lieblingsgetrank, der zwar fur die
vollbliitige, nervose Frau das reine Gift war, dem sie jedoch mit wahrer Leidenschaft zusprach. Wenn
Frau Caroline von "einer Tasse Kaffee" sprach, so war das nur der einfachere Ausdruck fir ein gefiilltes
Kannenmal3. Heute, zur Feier des Festtages, hatte sie sogar noch fir eine Tasse uber das gewohnliche
Mals gesorgt, sich guten Rahm statt der sonst bei ihr ublichen Milch gegonnt und neben der gefiillten
Zuckerschale einen selbstgebackenen Kuchen gestellt.

Seit Jahren kam zu allen Festlichkeiten ein solcher Kuchen, ein grofSer, flacher Platenkuchen mit
Zucker- und Mandelaufgufs auf den Tisch. Wer dieses Geback nicht genug zu wirdigen wulste, hatte es
mit der kleinen Frau verdorben. Ihr Platenkuchen war ihr Stolz.

Behaglich in den tiefen Lehnstuhl fast versinkend, lief8 sich die Wittfoth ihren Festkaffee vortrefflich
schmecken. Sie steckte ihre Naharbeit in die Ecke des Sofas und nahm sich vor, den Rest des
Nachmittags mit gemiitlichem Nichtsthun zu verbringen. Sie wollte auch ihren Feiertag haben. Sie
mulite sich wahrlich genug plagen. "Ich wundere mich nur, dall mir der Kaffee noch so gut schmeckt",
sagte sie oft.

Im Grunde hatte sie wenig Ursache zum Klagen. Die Madchen nahmen ihr alle Arbeit ab. Selbst die
Kiche brauchte sie nicht allein zu besorgen. Dennoch war sie iiberzeugt, dals niemand so mit Arbeit
uberbiirdet sei wie sie.

Sie war immer in Bewegung und meistens in unnotiger. Sie war iiberall und nirgends, bald in der
Kiche, bald im Laden oder im Arbeitszimmer, hier einen Topf oder eine Pfanne, dort einen Flicken oder
einen Bindfaden aus dem Wege raumend, um ihn an anderer Stelle abzulagern, wo er oft noch mehr im
Wege war. Alle Augenblicke seufzte sie "meine Beine, meine Beine" und brummkreiselte doch wieder
ruhelos auf ihren kurzen Beinen weiter. Kein Wunder, wenn sie am Abend "von all der Arbeit" mude
war.

Auch jetzt hatte sie sich, trotzdem sie allein war, mit ihrem Gewohnheitsseufzer "Meine Beine, meine
Beine" niedergelassen. Der duftige Trank regte ihre Lebensgeister an, der Kuchen war nach ihrem
Geschmack vortrefflich geraten, und ein seltsames Wohlgefiihl iiberkam sie.

Aus einer der uber ihrem Keller gelegenen Etagenwohnungen drang gedampftes Klavierspiel zu ihr:
Zwei Teile des Donauwalzers von Straull und dann Ketterers beliebtes Salonstiick "Silberfischchen".

"Schnutentante klimpert wieder", sagte die Wittfoth im Selbstgesprach. Schnutentante war eine
vierzehnjahrige "hohere Tochter", der sie wegen ihrer das Normalmal iiberschreitenden Nase diesen
Namen beigelegt hatte.

Aber das Klimpern war der einsamen Kaffeetrinkerin nicht unangenehm. Die Musik stimmte sie
sentimental. Das Gefiihl des Alleinseins tiberkam sie, die wohlthuende Empfindung des Mitleids mit
sich selbst.

Das Wetter draulsen war fortgesetzt unfreundlich. Der Wind warf einzelne
Regen- und Schneeschauer gegen die Fenster, die in gleicher Hohe mit dem
Trottoir lagen.

Frau Wittfoth freute sich doch, zu Hause geblieben zu sein. Der Ofen strahlte so gemiitliche Warme
aus. Gott sei Dank, dal8 sie nicht draufSen "rumzupatschen" brauchte.

Aber die Musik von oben fithrte ihre Gedanken den jungen Leuten nach, ins
Konzerthaus. Sie horte so gerne Musik. Als ihr Seliger noch lebte,
besuchten sie haufig die Gartenkonzerte bei Mutzenbecher, jetzt
Hornhardt, auf St. Pauli, oder im "Zoologischen".

Das war lange her.

Jetzt, mit den Jungen, machte es ihr nur halbes Vergniigen. Sie fiithlte sich iberfliissig in deren
Gesellschaft.

Aber war sie denn nicht auch noch jung? Waren denn finfunddreillig Jahre ein Alter?

Zu den achtzehnjahrigen Backfischen allerdings pafSte sie nicht mehr. Aber um schon auf alle
Lebensfreuden zu verzichten, sich zum alten Eisen zu rechnen, war es doch noch zu friuh.



Freilich, eine alleinstehende Witwe in ihren Jahren mulf$ sich schon zufrieden geben. Man muf§ froh
sein, wenn man nur im Stillsitzen seinen guten Ruf wahrt. Dem Klatsch entgeht man nimmer.

Was war das doch fur ein Gerede damals gewesen, mit dem hitbschen Reisenden von Rosinsky und
Sohne. Weil sie hoflich gegen Herrn Bellermann war, sollte sie naturlich Heiratsabsichten haben. Als
ob es nicht ihre Pflicht gewesen ware, im Beginn ihrer Geschaftsthatigkeit sich mit Kunden und
Lieferanten auf moglichst guten Ful3 zu stellen.

Und wie viele Nachfolger hatte Herr Bellermann gehabt. Bald war es der, bald jener, den sie kodern,
oder der nach ihr seinen Haken auswerfen sollte. Und immer waren die Leute boshaft genug, nicht von
ihrer Person, sondern von ihrem Geschaft zu reden. Als ob sie nicht immer noch ansehnlich genug sei.

Jetzt war es Herr Pohlenz, der Stadtreisende von Miiller und Lenze, der groRen Knopffabrik, der
Absichten auf sie haben sollte. Nun ja, diesmal hatten die Leute ja recht. Ein Blinder mulfste sehen, dafs
Herr Pohlenz auf die Firma Caroline Wittfoth spekulierte. Aber lieber ginge sie in die Alster, als dal$ sie
diesen Pohlenz heiratete. Schon vor seinen feuchten, kalten Handen schauderte ihr.

Dann lieber den alten Beuthien, der schon einmal Andeutungen gemacht
hatte. Zwar nahm sie es damals fiir Scherz und nahm es auch noch dafir.
Aber gesetzt, er hatte die Absicht, lieber den Droschkenkutscher als den
Pomadenhengst mit den Leichenhanden.

Aber was fiel ihr denn ein, wie kam sie doch nur jetzt auf diese
Heiratsgedanken? Sie mufste uber sich selbst lachen.

Sie fullte zum dritten Mal ihre Tasse und schob ein langliches Stiick
Kuchen in den Mund, als die Ladenglocke ging.

Sie horte am schweren Auftreten, dafS mannliche Kundschaft sie beehrte.

Es war der junge Beuthien, der sonntaglich gekleidet vor der Tonbank stand.

Er bat um einen neuen Halskragen.

"Welche Nummer, Herr Beuthien?"

Ja, wenn er das wulSte, lachte er. Seine Kragen waren ihm zu eng geworden. "Dat kniept all bannig".

Sie legte ihm verschiedene Weiten vor, und er palte sie unbeholfen an. Da er sich nicht entschlie3en
konnte, half sie ihm und legte eigenhandig einen Kragen um seinen Hals.

"De palst", empfahl sie.

Als er gewahlt hatte, mulSte sie ihm wieder behilflich sein, die kleinen widerspenstigen Hornknopfe
durch die neuen steifen Knopflocher zu driicken. Seine grofsen plumpen Finger waren nicht geschickt
dazu.

Sie hatte Mihe davon, und es dauerte lange. Sein rotblonder Bart kitzelte sie auf der Hand. Er hob
das Kinn hoher, und sie bewunderte seinen braunen kraftigen Hals.

Beim Umlegen der Krawatte ging er etwas ungestiim zu Werke, so daf3 das
Halsband riR.

"Dunner", schalt er. "Dat Schiet is mor".

Verlegen besah er den Schaden. Aber es liefs sich nichts daran andern, und er verstand sich dazu,
einen neuen Slips zu fordern.

Sein verlegener Aerger ruhrte sie. Und da seine Krawatte noch so gut wie neu war, erbot sie sich,
den Schaden mit einigen Nadelstichen zu reparieren.

Sie notigte ihn in die Stube. Zogernd folgte er und nahm mit etwas umstandlichem Gebahren auf dem
angebotenen Stuhl Platz, wahrend sie ihr Nahzeug aus dem auf der Fensterbank stehenden Korb
zusammensuchte.

Ein Blick auf die Strafie zeigte ihr, dafs im Parterre gegeniiber Lulu
Behn wieder ihrer Gewohnheit nach am Fenster rekelte.

"Immer as'n Blomenpott vor't Finster", sagte sie und liefS die Rouleaux herunter, um jener einen
Einblick zu versperren.



Beuthien schien ihre Bemerkung uberhort zu haben.
Im Begriff, sich zu setzen, kam ihr der Einfall, ihm eine Tasse Kaffee anzubieten.

"Warum nich", nahm er dankbar an. Sie schenkte ihm ein und schob ihm den
Kuchenteller zu.

Es schien ihm zu behagen, und sie war schneller mit ihrer Arbeit fertig, als er mit seinem Kaffee.
Sie lud ihn ein sich Zeit zu lassen, fragte nach diesem und jenem und stillte ihre Neugier.

Als er gesprachig Auskunft gab und auch auf die Absicht seines Vaters zu sprechen kam, sich bald
zur Ruhe zu setzen, meinte sie: "Dann heiraten Se woll gliek?"

"Ta", antwortete er scherzend. "Wiilln Se min Fru sin?"
"Da fohrt wi immer fein tosamen in de Kutsch", ging sie darauf ein.
"Un mit soR", lachte er und schob die geleerte Tasse von sich.

Schwerfallig erhob er sich, und sie bemerkte erst jetzt, dal er ein wenig schwankte. Er wischte sich
mit dem Riicken der linken Hand langsam iber die etwas niedrige braune Stirn und reckte die breiten
Schultern.

Als sie ihm die ausgebesserte Krawatte zuriickgab griff er nach ihrer
Hand und legte den Arm um ihre Taille.

"Dat laten S' unnerwegs", rief sie, sich losreilRend. "So wiet siind wi ja woll noch nich".

Er versuchte noch einmal die hinter den hohen Lehnstuhl sich fliichtende zu erhaschen.

"Nichts fur ungut, Madammchen", lachte er dann, ablassend. "Spals mulf$ sind, sagt der Berliner".
"All wo's hin gehort", sagte sie pikiert.

"Na, denn nich", brummte er gekrankt und fragte, was er schuldig sei.
Aber sie wollte fir die kleine Mithe nichts haben.

"Se fohrt mi mal ut", scherzte sie, wieder versohnlich gestimmt.
"Na, dann besten Dank und frohlich Fest".
Er gab ihr die Hand, und sein kraftiger Druck zwang ihr ein leises Au ab.

Als er fort war, stand sie wie selbstvergessen mitten im Laden und rieb noch immer mechanisch die
Stelle, wo sich die roten Spuren seiner kraftigen Finger langst verzogen hatten.

V.

Therese und Mimi waren spat nach Hause gekommen, hatten die Vorwiirfe der
Tante unter Lachen und Schmeicheleien durch ein mitgebrachtes
VeilchenstraulSichen und eine Tafel Chocolade erstickt, beides von Hermann
gespendet, und waren schnell ins Bett gehuscht.

Beim Friithkaffee des zweiten Festtages nun kramten sie ihre Geschichten aus. Sie hatten sich
"himmlisch" amiisiert, wie Mimi versicherte. Hermann sei "zu nett" gewesen. Sie wulste, wie gerne die
Wittfoth ihren Neffen loben horte.

Nach einer Tasse Kaffee und einem Stuck Torte bei Homann, hatte man zu FulS den Weg nach
Ludwigs Konzerthaus zurucklegen mussen, da alle Pferdebahnen infolge des schlechten Wetters
uberfullt waren. Auch dort hatte man nur mit Muhe Platz an einem Tisch in der Mitte des Saales
erwischen konnen. Die unfreundliche Witterung trieb die Vergniigler schnell von der Strale in die
Lokale, und auch der groRe Saal des Ludwigschen Etablissements war bald uberfillt.

Froh des erlangten Sitzes, gab man sich um so empfanglicher der Musik des vortrefflichen



Orchesters hin. Das Programm bot mit Rucksicht auf das Sonntagspublikum meist heitere Weisen,
worunter natlrlich ein StraulBischer Walzer nicht fehlte, Mimis Universalmittel gegen jegliche Art von
Tribsinn und Verstimmung.

Wie immer zog das hubsche Madchen die Blicke der naher sitzenden Herren auf sich. Auch Herrn
Pohlenz begrifSte man von weitem. Hermann, um nicht aus dem Felde geschlagen zu werden, hatte
seine Liebenswiirdigkeit verdoppelt und zuletzt, noch vor dem Schlufs des Konzertes, die Madchen zu
einem kleinen Souper in einem benachbarten Restaurant eingeladen, wo man vorziglich af$ und vor
allen Dingen ungestort geniefSen konnte. Vielleicht bestimmte dieser letzte Umstand ihn besonders. Es
war jedenfalls die einfachste und nobelste Art, sich seiner Konkurrenten zu entledigen.

Die Wittfoth hatte den frohlichen Berichten der Madchen nichts entgegenzusetzen. Thr Erlebnis mit
dem jungen Beuthien brannte ihr auf der Zunge. Es prickelte sie, aber sie wulSste nicht den rechten Ton
zu finden und begnugte sich, eine grofle Zufriedenheit zu erheucheln, dals sie doch einmal einen
ruhigen, ungestorten Nachmittag ganz fiur sich allein gehabt hatte. Zuletzt aber mulSste sie doch
wenigstens so viel verraten, dals der junge Beuthien sich einen neuen Kragen gekauft hatte.

"Der schone Wilhelm?" fragte Mimi mit lachendem Spott.

"Ist er eigentlich so schon?" meinte Therese, wahrend die Tante, ohne auf dies Thema einzugehen,
eifrig die Tassen abraumte, mit mehr Geklapper, als sonst ihre Art war.

Mimi erklarte Beuthien fir einen ganz ansehnlichen Mann. Fur Kochinnen, setzte sie hinzu, und lief3
durchblicken, daf3 ihre Anspruche hoher gingen. Therese fand etwas Rohes in seinen Zigen und lobte
dagegen das ehrliche, gutmiitige Gesicht seines Vaters.

Mimi war der zweite Festtag frei gegeben worden, ihre Verwandten in
Bergedorf zu besuchen. Sie machte sich frih auf den Weg, und Nichte und
Tante blieben allein.

Hermann kam am Nachmittag auf eine Viertelstunde, um zu fragen, wie den Damen der gestrige
Abend bekommen sei. Er war heute, da das Wetter freundlich geworden war, so nobel gekleidet, wie
Mimi sich ihn gestern gewilinscht hatte. Man sah und hoérte ihm an, wie glicklich ihn die Erinnerung an
den vergangenen Tag machte. Er brachte drei kleine Bouquets, je eine Rose von Veilchen umgeben,
uberreichte, anscheinend wahllos, der Tante die Theerose, Therese eine weise und bestimmte die tibrig
bleibende tiefrote fur "Fraulein Kruse".

Auch ein Buch, von dem er dem Madchen gesprochen hatte, lieferte er ab:
Ruckerts Liebesfruhling.

"Liebesfrithling und Veilchenbouquets. Da kann man sich ja ordentlich was auf einbilden", meinte die
Wittfoth.

Sie stand dem Verhaltnis zwischen ihrem Neffen und ihrem Ladenmadchen nicht blind gegentiiber. Es
amusierte sie. Eine unschuldige Kurmacherei, die zu nichts Ernstlichem fihren wirde. Keinem wiirde
das Herz dabei brechen, am allerwenigsten dem Madchen. Uebrigens wollte sie gelegentlich mit
Hermann daruber reden.

Therese hatte das Buch in Empfang genommen und blatterte mechanisch darin.

"Mimi wird sich freuen", sagte sie und legte es vor sich auf die
Néahmaschine.

"Und Du?" fragte Hermann.
"Du weilst, ich schwarme fur Gedichte".

"Und nun gar Liebesgedichte", scherzte er. "Einen ganzen Band voll
Liebe."

Sie wurde auf einmal sehr rot und machte sich an den paar kimmerlichen Geranienpflanzen zu thun,
die in irdenen Topfen auf dem Fensterbrett standen.

"Werft doch die elenden Stocke fort", schalt er. "Es kommt doch nichts darnach."
"Sie wollen nicht gedeihen, zu wenig Sonne", antwortete sie.
Sie hatte wieder ihre gewohnliche, gelbblasse, krankliche Farbe.

Zu wenig Sonne. Er fing dies Wort auf. Sie war ihm nie so schwachlich vorgekommen, wie in diesem



Augenblick.

"Thr geht doch spazieren nachher?" fragte er. "Das Wetter ist so milde.
Sitzt nur nicht wieder den ganzen Tag hier im Keller."

"Du kennst ja die Tante", entschuldigte sie.

"Luft und Licht sind Euch beiden nétig ", eiferte er. "Also steckt die
Nase man mal hinaus."

Er reichte ihr die Hand zum Abschied.

"Willst Du schon gehen?" fragte sie bedauernd, mit aufrichtiger
Betrubnis.

"Meine Freunde warten", erklarte er.
"Kommst Du bald wieder?" bat sie.
Er versprach es.

"Adieu, liebe Tante", rief er iiber den Korridor in die Kiiche hinein, wo die Wittfoth mit Messern und
Gabeln klapperte.

Therese gab ihm das Geleit bis an die Thiir. Lange sah sie ihm nach.

Auf ihren Platz am Fenster zuruckgekehrt, las sie im Liebesfruhling, brockenweise, hier ein Gedicht,
dort eine Strophe, ohne ganz bei der Sache zu sein.

Sie wulste ja, das Buch war eigentlich fur Mimi bestimmt.
Mimi und Gedichte!

Was waren der alle schonen Gefithle und erhabenen Gedanken. Was war ihr iberhaupt Hermann.
Nichts mehr, als jeder andere heiratsfahige Kurmacher.

Mimi war ein gutes Madchen, aber leicht und oberflachlich. Und anspruchsvoll war sie.

Wie hatte sie sich gestern alle Aufmerksamkeiten als selbstverstandlich gefallen lassen. Und
Hermann war doch kein Krosus.

Therese hatte tausend Grinde gegen eine Verbindung zwischen ihrem Vetter und Mimi, denn sie
liebte ihn selbst.

Sein gutes, freundliches, sich immer gleich bleibendes Wesen sprach sie an. Er galt ihr fur gescheut.
Sein bischen Lehrerweisheit imponierte dem unwissenden, frih der Schule entrissenen, aber
lerneifrigen Madchen.

"Weinst Du?" fragte die Tante, in ihrer fahrigen, kreiselnden Weise ins
Zimmer tretend.

"Ich? Nein. Wie so?" stotterte Therese und versuchte zu lachen.

Bei Behns driben fuhr in diesem Augenblick eine Droschke vor. Die
Familie kehrte von einer Ausfahrt zuruck.

Die Wittfoth stirzte ans Fenster.

"Die konnen's. Immer nobel."

Fraulein Lulu verliel$ als letzte etwas langsam den Wagen.

"Greif Dich man nich an," spottete die Wittfoth. "Wie sie schlappt."

Therese, solche Bemerkungen der Tante gewohnt und wenig erbaut davon, schwieg.

"Hast Du gesehn?" fuhr diese fort. "Beim Aussteigen? Die hat ja wohl seit acht Tagen keine frischen
Strumpfe angezogen."

"So?" zweifelte Therese.

"Pechschwarz, und 'n Loch war auch drin," eiferte die Tante.



"Das kannst Du von hier sehen?" wunderte sich das Madchen.

"Na, jedenfalls wird' ich mich schamen, mit solchen Strimpfen auszufahren," lenkte die Wittfoth ein.
"Und noch dazu auf'n Ostern."

VI.

Lulu Behn entsprach so ziemlich ihrem Ruf. Vom Vater verzogen, dessen Liebling die ihm &ahnliche
Erstgeborene geblieben war, der schwachen, etwas beschrankten Mutter an Verstand weit iiberlegen,
genols sie nach Kraften die bequemen Tage, die die gute Lebensstellung der Eltern ihr ermoglichte. Thr
Hang zur Bequemlichkeit artete in Tragheit aus, je weniger die unter harter Arbeit gro3 gewordene
Mutter vom Selbstwirtschaften ablassen wollte, trotzdem der in den letzten Jahren oft krankelnden
Frau von dem gutmiitigen Mann in jeder Weise Erleichterung zu Gebote gestellt wurde.

Mit Hilfe eines Dienstmadchens und der zweiten, vierzehnjahrigen Tochter
Paula, die in allem der Mutter ahnelte, konnte sie recht gut den
Pflichten des schlicht biirgerlichen Hauswesens nachkommen, ohne auf die
Unterstutzung der alteren Tochter angewiesen zu sein.

Lulu, die frih gute Anlagen zum Lernen zeigte, hatte eine fur ihre Verhaltnisse sorgsame Ausbildung
genossen. Sie war zwei Jahre in einer auswartigen Pension gewesen, wohin sie der Vater des
Hausfriedens wegen schickte, da Mutter und Tochter sich schlecht vertrugen.

Auch Musikunterricht hatte Lulu gehabt. Als Dame war sie ins Elternhaus zurickgekehrt.

Die Schwester war in allem das Gegenteil. Sie zeigte uniiberwindliche Abneigung gegen jedes
Lernen, aber alle Talente der Mutter zum Hauswesen. Hoch aufgeschossen, kraftig, kerniger als die
Mutter, arbeitete sie, wenn es galt, mit dem Dienstmadchen um die Wette. Gab es nichts zu scheuern,
putzen, spilen oder schrapen in der Kiche, so spielte sie lieber auf der Strale mit ihren
Altersgenossen, am liebsten mit den Knaben, als hinter den Schulbiichern zu sitzen.

Der Vater, der sich vom einfachen Maurergesellen zum Hausbesitzer hinaufgearbeitet hatte, war
vernunftig genug, die Kleine, ihren Neigungen und Fahigkeiten entsprechend in die Volksschule zu
schicken.

"Die wird noch mal 'ne fixe Koksch," pflegte er zu sagen. "Jeder nach seiner Art."
Trotzdem blickte er mit Stolz auf seine gebildete Tochter. Mit der wollte er hoher hinaus.

Schon zweimal hatte Lulu eine anstandige Partie machen konnen, aber beide Freier waren kleine
Handwerker, Anfanger, und der alte Behn wollte fur seine Lulu einen "Herrn".

Gliicklich war er, wenn ihm das Madchen vorspielte. Das Blumenlied von Gustav Lange, der
KuBwalzer von Strauls und die Ouverture zum "Kalifen von Bagdad" waren seine Lieblinge und Lulus
Parforcestiicke. Diese und zwei oder drei andere hatte sie aus der Pension mit nach Hause gebracht
und seitdem nur noch Ludolf Waldmanns gerade popular gewordenes Lied "Fischerin, Du kleine"
hinzugelernt, Paulas Leiblied, zu dem sie jedesmal zu Lulus Aerger den Text mit ihrer hellen,
blechernen Kinderstimme heruntersang, eine Liebhaberei, die sie mit Anna, dem Dienstmadchen, teilte.

Lulu war trotz der Pensionserziehung im Grunde ordinar geblieben. Auf dem Niveau ihres
musikalischen Geschmacks stand ihr ganzes Seelenleben.

Sie kleidete sich mit einem Hang zum Auffalligen und sah infolge ihrer Tragheit und Unordnung in
jedem neuen Kostim bald schlampig und gewohnlich aus. Gefallstichtig, trug sie doch eine gewisse
Nonchalance in Betreff ihrer aulSern Erscheinung zur Schau. Sie wulste, dal8 sie hitbsch war und auch
ohne tadellose Toilette die Augen der Manner auf sich zog.

Thre mittelgrofSse, wohlproportionierte Figur mit den schwellenden, etwas zur Ueppigkeit neigenden
Formen, der zarte, rosige Teint mit dem feinen Sommersprossengesprenkel, die zierliche, gerade Nase,
die blauen, eigenartig verschleiert glanzenden Augen, das satte Blond ihrer Haare und vor allem der
sinnlich miude, listerne Ausdruck ihres Gesichtes machten sie jedem Manne interessant.

Das in der Pension verwohnte Madchen hatte nach der Riickkehr ins Elternhaus dem Herrenkreis,



mit dem sie durch ihre Familie in Beruhrung kam, wenig Beachtung geschenkt. Lulu liel$ deutlich
durchblicken, dall sie hohere Anspriiche machte, und schreckte manchen ehrlichen Bewerber ab.

Als aber auch bei ihr dann das Liebesbediirfnis sich einstellte und sie, der vornehmen Maske miide,
Annaherung suchte, war man in ihren Kreisen ihrer iiberdriussig geworden.

Die Mutter war besorgt, die Tochter konnte auf diese Weise ganz leer ausgehen. Thr Mann aber
meinte, mit neunzehn Jahren hatte Lulu noch keine so grofe Eile.

"Tid hatt se, Vadder, aber'n Baron krigt se doch nich", gab die Frau zu.

"Du mit Din Baron", schalt er, "fér'n Discher is se mi to god".

"De Hugelmann war'n flietigen Minschen", verteidigte sie sich. "De Deern is man kritsch".
"Kann se ok", behauptete er. "For'n Discher is se nich in de Pangschohn wesen."

"Du mit Din Discher", brummte Mutter Behn.

Wahrend die Eltern uber die Frage, ob "Discher" oder "Baron" noch manchmal viel tberfliissige
Worte verloren, segelte Lulu bereits mit vollen Segeln in dem Fahrwasser einer Leidenschaft, dessen
Quelle weit zuruck lag, in ihren Kindertagen entsprungen war.

Der alte Behn hatte als Polier geheiratet und damals ein bescheidenes Hauschen in Barmbeck
bewohnt, in unmittelbarer Nachbarschaft des um zwei Jahre friher verheirateten, alteren
Schulfreundes Heinrich Beuthien, der mit einer Droschke und zwei Pferden sein bescheidenes
Fuhrgeschaft eroffnet hatte.

Hier hatten die Kinder, der zehnjahrige Wilhelm und die neunjahrige Lulu im taglichen Verkehr
Freundschaft geschlossen, die die ersten Trennungen, durch Wohnungsveranderungen bedingt,
uberstand, bis allmahlich der intelligentere, vom Glick beglinstigte Behn einen zu weiten Vorsprung
vor seinem fritheren Schulkameraden gewann und "das Pensionsfraulein" dem "Droschkenkutscher"
entfremdet wurde.

Als nun der Zufall beide Familien wieder in einer Stralle vereinigte, war die einstige Vertraulichkeit
zwischen den Eltern langst erkaltet. Die Vater begrifSten sich noch gewohnheitsmalsig mit Du, nannten
sich aber nicht mehr beim Vornamen, wie sonst.

Lulu war natiirlich fir den Spielkameraden aus der Barmbecker Zeit jetzt das Fraulein Behn, wie er
fiir sie Herr Beuthien.

So peinlich ihr diese Nachbarschaft war, die auch der alte Behn nur aus zwingenden
Geschaftsricksichten auf sich genommen hatte, und so sehr sie durch vornehme Zurickhaltung das
frihere Verhaltnis in Vergessenheit zu bringen bemuht war, so wenig schien er von der Nahe der
Jugendfreundin und deren jetzigen Vornehmheit geniert. Ja, er that, als hatte er sie garnicht mit auf
der Rechnung. Der hubsche, von allen Weibern beachtete junge Mann schien durchaus keinen grofSen
Abstand zu empfinden zwischen einem Droschkenkutscher und der in einer Pension erzogenen Tochter
eines funffachen Hausbesitzers. Er griilSste sie, wie er ihre Anna, das Dienstmadchen, grifste und die
Kramersfrau oder die Wittfoth und andere Frauen und Madchen aus den Geschafts- und Wohnkellern
der Nachbarschaft, mit der gleichgiltigen tiberlegenen Herablassung eines siegesiiberdrissigen Don
Juans.

Er war ihr gegenuber entschieden im Vorteil. Das argerte sie.

Als es mit der Vornehmbheit nicht gliicken wollte, suchte sie den Unterschied ihrer Stellungen durch
ein Herabsteigen aus ihrer Hohe auszugleichen.

Als auch hier der Erfolg ihren Erwartungen nicht entsprach, und ihm Fraulein Lulu Behn noch immer
mit Stiene und Mine rangierte, erwachte die gekrankte Eitelkeit.

Aus diesem Kampf um seine Anerkennung erwuchs ihr Interesse fir ihn zu einer fast krankhaften
Leidenschaft.

Fuhr er aus, er mulSste immer an ihrem Hause vorbei, war sie gewils am
Fenster. Sie lauerte ihm formlich auf.

Der junge Beuthien war begehrliche Blicke gewohnt. Er wullte bald, wie er mit Fraulein Lulu Behn
daran war. Aber er hatte auch seinen Stolz.

Sie gefiehl ihm wohl. Er verstand sich auf Weiber. Aber sie war ihm nicht mehr als hundert andere



hiibsche Madchen auch.

Freilich, wenn er einmal mit ihr zu Tanz gehen konnte, wie mit der Anna, er wirde etwas darum
geben. Es ware ihm ein Gaudium. Und dann sie stehen lassen, wie jede andere Lise.

VII.

Friher als sonst stellte sich der Frihling ein. Dem spaten, aber immer noch winterlichen Ostern
folgten warme Tage. Was an Strauchern im Marz schon seine ersten vorsichtigen Taster ausgestreckt
hatte, wagte sich im April zuversichtlich heraus.

Ueberall ein Schwellen und Knospen. Griuner Hauch uber Busch und Baum. Es gab schon einzelne
heilSe Tage, an denen der Ueberzieher lastig wurde, und man an die Sommergarderobe dachte.

Eine weiche, milde Luft wehte, und die Wittfoth 6ffnete ihr die Thiir ihres Kellergewolbes. Mit der
zunehmenden Warme stand diese den ganzen Tag auf. Fraulein Mimi hatte dann ihren bestandigen Sitz
hinter der Tonbank, weil die Glocke nicht mehr die eintretenden Kunden melden konnte.

Die Dienstmadchen, die jetzt durch die immer geoffnete Thur bequem "mal
vorspringen" konnten, hatten ihre sommerlichen, kurzarmeligen
Kattunkleider angelegt, die ihnen so gut stehen. Die frischen, vollen
Arme waren nicht mehr blau und rot gefroren.

An der Ecke gegenuber, beim Gastwirt Tetje Jurgens, der unter dem
Parterre des Behnschen Hauses einen "Bier- und Frihstiickskeller" seit
Jahren hatte, hielt schon die erste offene Break mit Ausfliiglern.

Singend waren sie angekommen, singend fuhren sie nach einem hastigen
"Stehseidel" weiter.

Es war Frihling, sonnenwarmer Friihling.

Schon in den ersten Tagen des Mai konnte der alte Behn auf dem Holsteinischen Baum, einem Bier-
und Tanzetablissement in der Nachbarschaft, sein Glas Grogk im Freien, unter der breiten,
glasbedachten Veranda, trinken und den Uebergang von diesem Wintergetrank zum sommerlichen
Trunk kihlen Augustinerbraus bewerkstelligen.

Im Winter pflegte er allabendlich in dem geraumigen, gemiitlichen
Gastzimmer zwischen neun und zehn Uhr, nach dem Abendessen, seinen
Steifen zu trinken.

Einmal in der Woche hielt er eine langere Skatsitzung ab.

Den Karten wurde auch im Sommer geopfert. Oft safSen die Frauen und
Kinder in der Veranda bei einem Glas Bier oder einer Flasche
Brauselimonade, wahrend sich die Manner und Vater im Gastzimmer beim
Spiel erhitzten.

Es war an einem solchen Skatabend, einem Mittwoch, als Lulu Behn mit der
Mutter und Schwester in der Veranda des Holsteinischen Baums die milde
Abendluft genossen. Es herrschte ein reges Leben um sie. An jedem
Mittwoch war in den hintern Salen groRes Tanzvergniigen. Da sprachen die
Kochinnen und Dienstmadchen, oft nur auf ein paar Minuten, vor, "nur
einmal rum". Zu Hause wartete indessen die Herrschaft auf den Belag zum
Abendbrot.

Wer Ausgehtag hatte, kam auch wohl in Balltoilette, mit Blumen im Haar, gefithrt von sonntaglich
geputzten jungen Burschen.

Schlachtergesellen in ihren gestreiften Leinenblousen, die Fleischmulde an der Thir absetzend,
drangten sich zu einem kurzen Rundtanz in den Saal. Hausknechte traten im Voriibergehen ein,
Kutscher lielsen ihre Droschke halten, sprangen vom Bock und huldigten einen Augenblick den Freuden
des Tanzes. "Damen" fanden sie immer im UeberflufS im Saal vor, oder sie nahmen von den draullen
stehenden die erste beste mit hinein. Es gab immer neugierige oder schiichterne am Eingang, denen es



an Mut, Zeit oder Geld gebrach, sich in den erleuchteten Saal zu wagen. Es war wie vor einem
Bienenkorb. Ein bestandiges Kommen und Gehen.

Lulu, die leidenschaftlich gerne tanzte, beneidete im Stillen jedes Madchen, das am Arm seines
Liebhabers lachend und ungeduldig dem uber alles geliebten Walzer entgegeneilte.

Nun fuhr auch noch der junge Beuthien mit seiner Droschke vor, der vier etwas angeheiterte junge
Burschen entstiegen. Jeder von ihnen trug eine rote Nelke im Knopfloch, und auch Wilhelm war auf
diese Weise geschmiickt.

"Kumm mit, min Jung", rief ihn einer seiner Fahrgaste an.
"Ne, ne, lat man", straubte er sich, sah aber den Hineinschwankenden unschlissig nach.

Ein hiibsches Dienstmadchen in hellrotem Kattunkleid und sauberer weilser
Schiirze mit Spitzenlatzchen, nickte ihm im Voriubergehen wie einem alten
Bekannten zu. Die Kleine schien seinen Entschlufs zu bestimmen, und er
folgte ihr schnell.

Ob er Lulu bemerkt hatte? Es schien nicht so. Diese verging fast vor
Tanzlust, Neid und Eifersucht.

Paula hatte sich neugierig bis an die Saalthiir gedrangt und kam nun mit glihenden Wangen und
leuchtenden Augen zuruck.

"Du, ich hab auch getanzt", rief sie freudestrahlend und stolz.
"Du? Dummes Gor! Tof, dat vertell ik Vadder", schalt die Mutter.
Die Kleine wurde etwas besturzt.

"Es war man blof8 Beuthien", suchte sie sich zu entschuldigen. "Ich wollte erst gar nich, aber er zog
mich hinein".

Lulu wurde blutrot. Diese Krabbe hatte mit ihm getanzt.
"Wie gemein", sagte sie naserumpfend.
"Ach Du", warf ihr die Kleine verachtlich iiber die Schulter zu.

"Dals Du mich nu hier bleibst", ermahnte die Mutter, der Nachbarn wegen, die am nachsten Tische
aufmerksam geworden waren, hochdeutsch sprechend.

"Geh mich nich wieder weg, das sag ich Dich", verspottete halblaut ein geschniegelter
Kaufmannslehrling mit hellblauer Krawatte die scheltende Frau.

Lulu, die es horte, errotete.

"Papa wird hoffentlich bald kommen, ich finde es unertraglich hier", sagte sie laut und etwas
affektiert, in dem Bestreben zu zeigen, dafS man an ihrem Tisch auch ein reines Deutsch sprechen
konnte.

Aber auch ihre gezierte Sprache fand ein spottisches Echo an jenem Tisch ungezogener
Grunschnabel.

"Ich gehe nach Hause, ich bekomme Kopfweh hier", klagte Lulu und stand auf.
Die Mutter, gewohnt, gegen den Willen der Tochter nichts auszurichten, liel§ sie gewahren.

Am Ausgang wurde Lulu unsanft bei Seite gedrangt. Jenes hiibsche Dienstmadchen, dem Beuthien in
den Saal gefolgt war, hastete an ihr voriiber.

"Marie Marie!" rief der Eiligen ein amtsfreier Brieftrager nach. Aber
Marie horte nicht.

Lulu, entrustet uber den Stofs, gewahrte, sich umsehend, auch Beuthien, eine Cigarre im Mund,
langsam und wie gelangweilt aus dem Saal zurickkommen. Von neuen Ankommlingen am
Weiterschreiten gehindert, mulSte sie ihn herankommen lassen. Sie berihrten sich im Vorubergehen,
aber er sah sie nicht, oder wollte sie nicht sehen.

Verstimmt zog sie sich zu Hause auf ihr Zimmer zuriick.



Thre Lampe war nicht gefillt, und sie liels ihren Aerger an Anna aus.

"Dat is Madamm ehr Sak, Se hebben mi nix to seggen," widersprach das
Madchen.

"Dummes Ding," fuhr Lulu auf, und eine Ohrfeige brannte auf der Wange der verdutzten
Ungehorsamen.

Ohne ein Wort zu wagen, erfiillte die Gemaliregelte Lulus Befehle.

Diese plotzliche Energie des sonst so gleichmitigen, phlegmatischen
Frauleins imponierte ihr so, dalS sie verstummte. Nur in der Kiiche ballte
sie heimlich eine Faust und brach eine ganze Viertelstunde spater vor
Wut in Thranen aus.

Lulu hatte durch diese gewaltsame Entladung ihres aufgespeicherten Unmutes ihre Gemiitsruhe
wieder gewonnen. Sie stand schon lange auf keinen guten Fuls mit der Anna und freute sich, sie einmal
"Mores" gelehrt zu haben.

Dal3 die Geschlagene die Ziuchtigung so ruhig einsteckte, hatte sie kaum erwartet. Das gab ihr Mut.
Von jetzt an wollte sie anders auftreten.

Es war ihr, als hatte sie sich mit dieser Ohrfeige zugleich an allen anderen Madchen geracht, auf die
sie erbost war, weil sie Beuthiens Umgang und Freundschaft genossen.

Sie lachte einmal im Genul3 dieser eingebildeten Rachebefriedigung auf.
Am liebsten hatte sie der Roten, mit der Beuthien vorhin getanzt, die
Ohrfeige versetzt, und der Paula gleichfalls, dem dummen Gor. Sie hatte
sie knuffen mogen, als sie so wichtig mit ihrem Erlebnis herausplatzte.

Anna hatte eigentlich die ihr zugefiigte Schmach mit einer Kindigung beantworten wollen, besann
sich aber mit Rucksicht auf die gute Stellung, die sie im Behnschen Hause hatte, eines andern.

Im Stillen nahrte sie von jetzt an einen glihenden Hal auf Lulu, der sie so viel als moglich aus dem
Wege ging.

Zwei Tage spater war Lulu im Laden der Wittfoth zufallig Zeuge, wie jenes Madchen, Beuthiens
Tanzerin, erzahlte, dall sie am Mittwoch mit dem jungen Fuhrmannssohn getanzt hatte.

"Das is aber'n Flotten", schwarmte sie. "De danzt', dat's 'n Staat is".

Am Sonntag wolle er wieder tanzen, erzahlte sie weiter, im Ottensener Park. Leider aber hatte ihre
Madam grofsen Kaffee, und so konne sie nicht fort.

"Und er bat mir doch so herzlich", schlof$ sie bedauernd.

Wie der Blitz kam Lulu der Gedanke: Da ist Gelegenheit. Dort kennt dich niemand. Am Sonntag
besuchst Du den Ottensener Park.

Sie dachte nach, wie sie diesen abenteuerlichen Plan am leichtesten verwirklichen konnte. Sie war
wie besessen von der Idee.

Eine in Altona wohnende Freundin fiel ihr ein, die derartigen leichtsinnigen Unternehmungen nicht
abhold sein wiirde. Allein getraute sie sich nicht zu gehen. Vielleicht hatte jenes Madchen, eine
Mantelnaherin in einem groflen Altonaer Konfektionsgeschaft, irgend einen bekannten jungen Mann,
der sie begleitete. Schlimmsten Falles konnte man jenes Lokal auch ohne Herrenbegleitung besuchen.

Die Freundin ging sofort auf ihren Vorschlag ein, Feuer und Flamme fiir ein Unternehmen, das
pikanteste Unterhaltung versprach.

Man verabredete alles schriftlich, und Lulu sah in fieberhafter
Aufregung dem Sonntag entgegen.

VIII.



Paula, die noch immer von der Erinnerung an jenen einen Tanz mit Beuthien zehrte, hatte auf ihrem
Schulweg ihren Tanzer getroffen. Er hatte ihr von seinem Bock herab freundlich zugenickt, und sie
hatte seinen Grul’ kokett erwidert.

"Kennst Du den?" fragten drei, vier Stimmen zugleich, und ihre
Freundinnen drangten sich neugierig an sie.

"Was sollt ich den nich kennen. Ich bin sogar mit ihm zu Tanz gewesen," erzahlte sie.
"Das liugst Du," riefen die andern wie aus einem Munde.

"Das ist doch wahr," behauptete Paula. "Fragt ihn doch."

Unglaubig trennte man sich.

Paula lechzte seitdem nach einer Wiederholung des wunderschonen
Walzers. Aber wie sollte sie es anstellen? Zum Ausreilsen hatte sie schon
Mut, aber wenn man sie dort sahe, es ihrem Vater hinterbrachte?

Sie suchte mit Beuthien ndher bekannt zu werden. Sie nickte ihm zuerst zu, wo sie ihn sah. Traf sie
ihn vor seinem Stall beim Spiilen der Droschken oder bei sonstiger Beschaftigung, so blieb sie keck
stehen und redete ihn an.

Das erste Mal hatte er im Scherz mit der tropfenden Biirste nach ihr gespritzt. "Nu haben Sie mir
meine reine Schiirze nalS gemacht," schalt sie ihn und zog schmollend ab. Aber schon am nachsten Tag
dachte sie, ob er mich wohl wieder spritzt, und gesellte sich vorsichtig zu ihm.

Eigentlich hatte sie schon jemand, mit dem sie "ging", einen dreizehnjahrigen Limmel von Jungen,
einen Schiiler der Mittelschule. Aber Bernhard PrifSnitz konnte nicht mit ihr zu Tanz gehen. So machte
sie sich keine Gewissensbisse daraus, sich neben dem, mit dem sie "ging," noch eines andern zu
versichern, mit dem sie "tanzte."

Beuthien amiisierte sich iuber das Kind. Heimlich that es ihm auch wohl, dall jemand aus dem
Behnschen Hause seine Freundschaft suchte. Er fragte Paula aus und freute sich, wenn die Kleine auf
Lulu schalt.

"Tanzt Deine Schwester auch," fragte er sie, als sie wieder seinem
Reinigungswerk auf der StrafSe zusah.

"Und ob," war die Antwort. "Sie thut man immer so etepetete, aber die hat's faustdick hinter den
Ohren."

Er lachte.

"Tanzen Sie Mittwoch wieder, Herr Beuthien?" fragte sie nach einer Pause, in der sie mit
anscheinend grofSem Interesse beobachtete, wie er das linke Hinterrad der Droschke um seine Axe
kreisen lief3, es waschend und schmierend.

"Gewil3, komm man hin, Deern," lachte er, ohne aufzusehen.

"Vor Mutter bin ich nich bange," meinte sie, "aber Lulu, das Uetz, palst mir immer auf."
"Dann bring sie mit," scherzte er.

Lulu war entristet, als Paula ihr diese Einladung in aller Unschuld iiberbrachte.

"Das sag' ich Papa," schalt sie. "Du hast solche Dinge im Kopf?"

"Das kannst Du thun," antwortete Paula moglichst gleichgiltig. "Dann sag' ich Papa, daf Du Anna
geschlagen hast."

Lulu lachte laut auf. "Zu kindlich."

Am Abend fragte sie die Schwester leise, im Vorubergehen: "Paula, ist es wirklich wahr, mit
Beuthien?"

"Was denn?"
"Ach Du weilst ja, was ich meine."

"Ich lig nicht so wie Du."



Zu jeder andern Zeit ware Paulas Frechheit nicht ohne Erwiderung geblieben. Diesmal horte Lulu sie
kaum.

Eine halbe Stunde spater war es Paula, die im Wohnzimmer leise hinter dem Riicken der Schwester
auf die Sache zuruckkam. "Wenn Du's Vater sagst, hau ich Dich," flusterte sie.

Jetzt hatte Lulu gar zu gerne die gehorige Antwort gegeben, aber um die
Mutter nicht aufmerksam zu machen, mulSte sie auch diese angenehme
Eroffnung stillschweigend entgegennehmen.

Im Grunde war Lulu das Treiben der Schwester hochst gleichgiltig. Ihr jetzt etwas in den Weg zu
legen, sie sich zu verfeinden, ware obendrein unklug gewesen. Stand Paula mit Beuthien auf
vertrautem Ful3, konnte sie ihr vielleicht noch gute Dienste leisten.

Am Sonnabend kam ein Brief der Altonaer Freundin, der Lulu zum Geburtstag einlud und besonders
betonte, den Hausschliissel nicht zu vergessen. Man wolle recht vergniigt sein, und es wirde
voraussichtlich spat werden.

"Dat is doch nett von Lene Kroger, dat se noch an Di denkt," meinte Mutter Behn. "Se war immer so'n
litt anghanglich Deern. Wat schenkst Du ehr denn?"

Lulu entschlof8 sich zu einem Bouquet und einer Tafel Vanillechocolade, die Lene so sehr liebte, wie
sie sagte.

IX.

Hermann Heineckes Liebe zu Mimi Kruse war erfinderisch in allerlei

kleinen Aufmerksamkeiten gegen das hitbsche Madchen, obgleich er sich mit
Ricksicht auf Therese immer noch Zuriickhaltung auferlegte. Sein gutes
Herz erlaubte ihm nicht, Mimi mit einem Geschenk, einem Bouquet, einer
Rose, oder was der Tag und der Zufall brachte, zu erfreuen und die

Cousine leer ausgehen zu lassen. Und selten hatte er ja Gelegenheit, die
Geliebte langer als fiinf Minuten alleine zu sprechen.

Nebenbei widerstrebte es seinem Stolz, Heimlichkeiten mit ihr zu haben, sie zu bitten, der Tante und
Cousine nichts zu erzahlen, wenn er ihr eine Blume oder ein Flaschchen Odeur mitgebracht hatte. So
sah er sich genotigt, alles zweifach und manchmal, um die Tante nicht zuriickzusetzen, dreifach zu
spenden, und mit der Erfindungsgabe des Verliebten den fiir Mimi bestimmten Gegenstanden noch
irgend einen kleinen Ueberwert zu verleihen, aus dem sie entnehmen konnte, dafs er sie auszeichnen
wollte.

Nur den Ring, den er ihr gekauft hatte, damit sie den haflichen grinen
Stein ablegte, hatte er ihr doch heimlich zusenden miissen. Ein solches
Wertstlick konnte er ihr unmoglich 6ffentlich iberreichen, ohne die
Kritik der Tante herauszufordern. Diese Heimlichkeit war in seinen Augen
entschuldigt.

Mimi hatte den Ring mit unverhohlener Ueberraschung und lebhafter Freude entgegen genommen.
Er ward zu einem gewichtigen Verbundeten der goldenen Brille Hermanns. Herr Heinecke war
entschieden eine hochst annehmbare Partie, ein Verehrer, den man warm halten mufdte. Sie fand ihn
schon ansehnlicher, als vor acht Wochen, eigentlich doch gar nicht so iibel.

Hermann freute sich der Wirkung des Ringes. Als er damals mit den beiden Madchen nach dem
Konzert soupiert hatte und er in seiner gehobenen Stimmung Theresens Anwesenheit storend empfand,
war ihm der lebhafte Wunsch gekommen, einmal einen Tag mit Mimi allein zu verbringen. Aber wie
sollte er das anfangen. Er durfte sie doch nicht gradezu einladen, sie war doch immer das
Ladenmadchen seiner Tante.

Und heimlich? Freilich, das Versteckspielen hat seine Reize.

Da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Ein verabredeter Sonntagnachmittagsspaziergang nach der
Elbschlucht, einem an der Flottbecker Chaussee gelegenen Restaurant mit wundervoller Aussicht auf
den Elbstrom, drohte durch Theresens Kopfschmerzen in Frage gestellt zu werden, als die Tante, durch



Mimis kindlich zur Schau getragene Trauer geruhrt, antrieb, den Spaziergang doch ohne Therese zu
machen.

Es war ein herrlicher Maisonntag, als die beiden jungen Leute auf dem Rathausmarkt die Pferdebahn
verlieBen, um eine Droschke erster Klasse anzurufen. Mimi, entziickt iiber Hermanns Gentilitat,
strahlte vor Vergnigen, als sie, bequem in den weichen Fond des sauberen Gefahrts zuriickgelehnt,
wie eine Dame durch die StrafSen rollte.

Sie sah allerliebst aus. Thre volle, jugendfrische Bliste kam in dem straff anliegenden schwarzen
Jackchen, das sich wirkungsvoll von dem schlichten, perlgrauen Kleid abhob, zur schonsten Geltung.
Eigenhandig hatte ihr Hermann eine dunkelrote, halberschlossene Rose ins Knopfloch gesteckt. Ein
leichtes Strohhutchen, nur mit weiSen, duftigen Spitzen garniert, stand ihrem frischen lachenden
Gesicht vortrefflich.

Hermann, der auch seine kleinen Schwachen besal3, hatte Mimis Vorliebe fir das Pincenez das Opfer
gebracht, sich ein solches zuzulegen, und war nun alle paar Minuten beschaftigt, den ungewohnten
Nasenreiter mit seinen bismarckfarbenen Handen—er trug mit Vorliebe diese Modehandschuhe—
wieder in den Sattel zu setzen. Uebrigens verlieh diese Gesichtszierde ihm ein vornehmeres Aussehen,
und die Wenigsten suchten gewils in diesem distinguierten Paar einen Volksschullehrer und eine
Ladenmamsell.

Unterwegs entschloB man sich, die Fahrt, die beiden viel Vergniigen bereitete, etwas weiter
auszudehnen, und befahl dem Kutscher, nach dem eine halbe Stunde weiter elbabwarts gelegenen
Parkhotel zu fahren. Von da wollte man mit einem der kleinen Elbdampfer nach Hamburg
zuruckkehren und den Tag in irgend einem Konzertgarten beschliefSen.

Aber ein Blick in den Vergnigungsanzeiger, der im Hotel auslag, hatte Mimis Tanzleidenschaft
angeregt, und in guter Laune beschlossen sie, auf Hermanns Vorschlag, dem nachstgelegenen
Tanzlokal, dem Ottensener Park, einen Besuch abzustatten, wo man sich so gut wie fremd fihlen und
ohne Furcht gesehen zu werden, der hochste Vorteil einer groSen Stadt, unter die Tanzer mischen
durfte.

Arm in Arm gingen sie einen einsamen Seitenweg durch die Felder; der
Umweg war ihnen willkommen.

Es war schon dammerig. Lange Strecken gingen sie zwischen Hecken und
Knicks, oder auf schmalen FulSsteigen an Wiesenrandern, ohne einen
Menschen zu treffen.

Mimi war sehr aufgeraumt. Die genossene Chartreuse that ihre Wirkung. Man alberte mit einander,
suchte sich in die kleinen wasserlosen Graben zu drangen, kitzelte sich mit langhalmigen Grasern unter
die Nase und trieb allerlei Kindereien.

Mimi war selten so animiert gewesen. Alles erschien ihr in rosigem Licht heute, auch Hermann. Er
kam ihr fast hiibsch vor.

Thre Gedanken nahmen in der Einsamkeit der Felder mit einem Mal eine eigentumliche Richtung an,
und sie erschrak mitten unter ihren Narrheiten.

Gab es eine passendere Gelegenheit fir ihn, sich auszusprechen? Forderte ihn nicht alles dazu auf?
Ob ihm gar keine derartigen Gedanken kommen wiirden?

Sie ward stiller und ging nicht mehr auf seine Neckereien ein. Einige
Minuten gingen sie schweigend weiter, sie vorauvorausdurch die Enge des
Weges genotigt, hinter ihr.

"Sehen Sie, die bluhen schon," rief sie plotzlich, stehen bleibend, und zeigte auf einen schwankenden,
uberhangenden Weilldornzweig, an dem die ersten Knospen sich erschlossen hatten.

Er wollte ihr den Zweig brechen, aber sie erhob sich auf den Zehen und streckte, den Sonnenschirm
fallen lassend, beide Arme danach aus.

Da sie vor ihm stand, mulite er sie gewahren lassen. Aber sie mihte sich vergeblich, und er griff iiber
ihre Schulter weg gleichfalls nach dem Zweig.

Wie sie so aneinandergedrangt standen, alles an ihrem schlanken, jugendkraftigen Korper straff
gespannt, falSte es ihn mit Gewalt. Er umfing sie und driuckte der erschrocken Aufkreischenden einen
heftigen Kuls auf den Mund.



Hatte sie auch an etwas derartiges vorhin mit halbem Wunsche gedacht, und in ihrer
Chartreusestimmung eine romanhafte Entwicklung dieses Spazierganges nicht ungern gesehen, so
fithlte sie sich doch bei dieser unerwarteten Berihrung plotzlich erniichtert. Sein heiller Atem, die
feuchte Warme seiner breiten, schwiilen Lippen floSten ihr Widerwillen ein. Der Bier- und
Cigarrendunst aus seinem Munde erregte ihr Ekel.

Scham, Zorn und Bestlirzung lieen sie anfangs auf Sekunden verstummen.
Wortlos ordnete sie ihre verschobenen Kleider. Aber der Unmut auf ihrem
Gesicht, das sich in jahem Wechsel zwischen rot und weils verfarbte,
zeigte ihm deutlich, dal§ er zu kihn gewesen war.

Betreten suchte er durch einen flauen Scherz iiber die Verlegenheit hinweg zu kommen.

"Das lassen Sie aber bitte nach," sagte sie nach einer kurzen, peinlichen Pause. "Dann kehre ich
sofort um".

"Aber Fraulein, Sie werden doch nicht", zweifelte er.

"Ganz gewils", beteuerte sie.

Sie empfand schon Mitleid mit ihm. Er sah gar zu besturzt aus.

"Wenn Leute kommen. Hier auf offenem Felde", lenkte sie ein.

"0, das hat niemand gesehen", meinte er, glicklich, sie ihre gute Laune wieder gewinnen zu sehen.
"Sind Sie mir bose"? fragte er, sich ihr nahernd.

"Ja". Trotzig trat sie einen Schritt hinter ihn, als furchte sie eine neue Umarmung. Der Bierdunst
seines Atems hatte sie wieder gestreift.

Nun wurde auch Hermann argerlich. Hatte sie sich nicht frei und ausgelassen genug benommen, dafs
er auch seinerseits sich wohl vergessen konnte?

"Wenn es Thnen lieber ist, Fraulein Kruse", sagte er verletzt, "so bringe ich Sie bis zur nachsten
Pferdebahn. Es thut mir leid, wir waren so vergnigt, und ich bitte Sie um Verzeihung".

Sie wurde ganz rot. Was fiel ihm denn ein? Das hatte sie nicht erwartet. Er hatte freilich den Kulf$
unterwegs lassen konnen, aber so tragisch war doch die Geschichte nicht. Oder sollte er selbst
vielleicht genug von der Partie haben und die Gelegenheit benutzen wollen, sich ihrer fur den Rest des
Abends zu entledigen?

"0, ich finde die Pferdebahn auch alleine", gab sie ihm schnippisch zur
Antwort.

"Wenn Sie es vorziehen, bitte". Er gab ihr den Weg frei und luftete den
Hut.

Sie zogerte und bohrte die Spitze ihres weillen Spitzenschirmes in den tiefen weichen Sand.

"Sie sind abscheulich!" stiel8 sie plotzlich hervor. Sie zog die
Unterlippe unter die Oberlippe, und Thranen standen ihr in den Augen.

Sofort war er geriihrt.

"Aber liebes Fraulein, machen Sie doch keinen Unsinn. Kommen Sie." Er legte ihren Arm mit sanftem
Zwang in den seinen und zog sie mit sich.

Zum Schein sich straubend, mit der behandschuhten Rechten eine grofle Thrane von der linken
Backe wischend, folgte sie ihm. Sie schamte sich, und ein noch halb mit dem Weinen kampfendes
Lachen forderte einen drolligen, hellen, glucksenden Ton zum Vorschein.

Dieser komische Laut gab Anlaf zu erneutem Lachen, und der Friede war geschlossen.
Sie hatte sich jetzt noch einmal von ihm kussen lassen, aber er ging sittsam neben ihr her.

Der Umweg erwies sich groSer, als Hermann ihn geschatzt hatte, und es herrschte volliges Dunkel,
als man aus den Feldern heraus in den bebauten Weg einbog, der nach dem erwahnten Tanzlokal
fuhrte. Die Straflenlaternen brannten schon, und auch der nun sichtbar werdende Garten, das Ziel der
Wanderung, erstrahlte im Licht seiner vielen Lampen.



X.

Der Ottensener Park war ein altes Etablissement. Frither bei den kleinen Burgersleuten, namentlich
der Nachbarstadt Altona, als Konzertgarten sehr beliebt, hatte er in den letzten Jahren eine kleine
Wandlung durchgemacht und erfreute sich jetzt vornehmlich des Zuspruchs der jungen tanzlustigen
Welt.

Selbst aus Hamburg kamen die jungen "Herren", Kommis, Hausknechte und Gesellen hierher. Das
"Damenpublikum" bestand zum grofSten Teil aus Naherinnen, Schneiderinnen, Dienstmadchen und
Fabrikarbeiterinnen. Hin und wieder mochten auch unlautere Elemente sich hierher verirren, die sonst
in St. Pauli, der frohlichen Vorstadt Hamburgs, ein ergiebigeres Feld fur ihre Thatigkeit fanden.

Hermann und Mimi eilten durch den kiesbestreuten Garten. Zahlreiche unter lichtdampfenden
Milchglaskuppeln brennende Flammen erleuchteten ihn, gereichten ihm aber, teils kandelaberartig von
grun angestrichenen Pfahlen getragen, teils wie Lampions auf von Pfahl zu Pfahl laufenden Drahtbogen
aneinandergereiht, keineswegs zur Zierde.

In dem kleinen gleichfalls mit dem geschmacklosen griunen Anstrich versehenen Orchesterpavillon
trug eine Kapelle populdare Musikstiicke vor.

Die scharfen Rhythmen des Wiener Gigerlmarsches und der Glanz der vielen, von dem dunklen
Hintergrund des Busch- und Laubwerks sich abhebenden Lampen versetzten die beiden vom Wege
etwas ermideten Ankommlinge sofort in einen eigenartigen, nervenprickelnden Rausch. Die
gedampften Klange eines zweiten Orchesters lockten sie in den Saal. Es war voll drin, und sie mulSten
eine Weile stehen, bis sie an einem Seitentisch Platz fanden.

Die Hitze zwang auch sie, Hut und Ueberkleider in der Garderobe abzugeben. Hermann und Mimi
waren beide keine Neulinge mehr auf einem solchen Tanzboden. So bewegten sie sich denn ungeniert
zwischen den tanzlustigen Paaren.

Als sie nach dem ersten Walzer sich dem Rundgang durch den Saal anschlossen, gewahrte Hermann
Lulu Behn an dem Arm eines kleinen schméachtigen Tanzers mit sehr pomadesatter, glattgescheitelter
Frisur.

Er war erstaunt.

"Ist das nicht die von driben?" fragte er Mimi.

Sie folgte seinem Blick.

"Wirklich, Lulu Behn! Nein, sag einer, wie kommt die hierher?"
"Ta, wie kommen wir hierher?" lachte Hermann.

"Aber die"?, meinte Mimi.

Sie sah Lulu in diesem Augenblick einer langen, hageren Brunette, die unter den Zuschauern stand,
einen resignierten Blick zuwerfen und leicht die Achseln zucken, worauf ein breites, spottisches
Grinsen das sinnliche gutmiitige Gesicht der anderen keineswegs verschonte.

"Das wird interessant", meinte Hermann. Bald hatte auch Lulu Mimi entdeckt und ihr mit erstaunt in
die Hohe gezogenen Brauen einen verwunderten Blick zugeworfen, dem sie sofort ein verstandnisvolles
Lacheln folgen liefs. Dann machte sie sich aus dem Arm ihrer Freundin los, mit der sie die letzte Polka
getanzt hatte, und eilte auf Mimi zu.

"Um Gotteswillen, Fraulein, erzahlen Sie nichts," bat sie angstlich.
"Mein Vater schlagt mich tot."

"Sein Sie ohne Sorge", trostete Mimi. "Eine Krahe hackt der anderen die
Augen nicht aus".

Dumme Person, dachte Lulu, sagte aber aufatmend: "Das meine ich auch.
Schone Seelen finden sich".

"Die Hitze aber, was"? setzte sie, sich Kithlung fachelnd, hinzu und entfernte sich mit einem leichten,
vertraulichen Nicken.

Ein semmelblonder, uberhoflicher Kommis oder Barbiergehilfe bat in singendem, séchselndem



Dialekt Mimi um die Ehre eines Tanzes, und Hermann mulf$te wohl oder iibel ebenso hoflich gewahren.

Da Lulu ohne Tanzer geblieben war, engagierte er sie zu diesem Walzer. Sie war hochst erfreut.
Hatten sie erst mit einander getanzt, brauchte sie keinen Verrat mehr zu befiurchten.

Hermann, selbst ein guter Tanzer, hatte selten eine so gute Tanzerin gefunden. Er hatte ihr diese
Leichtigkeit nicht zugetraut.

Mimi tanzte auch vortrefflich, aber etwas lebhaft, ungeduldig. Dieses sanfte, anstrengungslose
Wiegen und Drehen mit Lulu gefiel ihm, wie sie selbst auch.

Sie sah vorteilhaft aus und wulSte sich lebhaft und zwanglos zu unterhalten.
Nur ihr hastiges, unstetes Umhersuchen mit den Augen fiel ihm sonderbar auf.
"Suchen Sie jemand, Fraulein", fragte er.

"Nein. Ich? Warum? Meine Freundin", stotterte sie.

Einen Augenblick vergalS Hermann uber Lulu Mimi und den Semmelblonden, bis sie beim
AnschliefSen vor ihm zu stehen kamen und er sich uber die singenden Komplimente des Sachsen
argerte, um so mehr, als Mimi in heiterster Laune auf das fade Geschwatz einging.

Seine Eifersucht erwachte, und er verstummte Lulu gegeniber, die befremdet diese Veranderung
bemerkte.

Auf einmal ging ein Flistern durch die Reihen, und neugierig wandte sich hier und da ein
Madchenkopf nach dem Eingang des Saales.

"Der schone Wilhelm", ging es halblaut von Mund zu Mund.

"Wer?" wandte sich Hermann an seine Tanzerin.

Lulu war ganz blafs geworden und schien seine Frage uberhort zu haben.
Mimi aber wandte sich lachelnd um.

"Kennen Sie den nicht?" fragte sie das Paar.

"Nein, wer ist das?" fragte Hermann zurick.

"Der schone Wilhelm, Wilhelm Beuthien, unser Beuthien, den kennen Sie doch. Sehen Sie, da steht er
ja", gab Mimi Auskunft. Sie zeigte ungeniert mit der Hand nach dem Pfeiler in der Nahe des
Saaleingangs.

"Ach", rief Hermann. "Gewil}, das ist also der schone Wilhelm? Na, jeder nach seinem Gusto. Die
Damen miissen's wissen."

"Aber sind Sie nicht wohl, Fraulein?" wandte er sich erschrocken an
Lulu.

"Bitte, nein, es ist nichts. Die Hitze", stammelte sie, ihr Taschentuch wie zur Kihlung vor das Gesicht
haltend. "Wollen Sie mich entschuldigen, Herr Heinecke?"

Sie hatte seinen Arm fahren lassen.

"Da steht meine Freundin schon", rief sie, und ehe Hermann etwas erwidern konnte, hatte sie sich
einen Weg zu jener gebahnt.

"Lals man, Casar, das giebt sich", witzelte der Semmelblonde. "Wird wohl wieder werden.

Wilhelm Beuthien hatte von seinem etwas erhohten Standpunkt aus sofort
Lulu Behn bemerkt und auch ihr Erblassen, als ihre Blicke sich trafen.
Das grenzenlose Erstaunen, sie hier zu treffen, wich bald der geheimen
Freude, der Erfiillung seines lange gehegten Wunsches so unerwartet nahe
Zu sein.

Ob sie mit der Ladenmamsell von der Ecke gekommen war?
Sonderbar. Oder——

Ein Uiberlegenes Lacheln flog iber sein hiibsches Gesicht. Die vielen begehrlichen Madchenblicke



unbeachtet lassend, suchte er, ohne seinen Platz zu verandern, Lulu mit den Augen. Er hatte sie bald
wiedergefunden. In einer Ecke des Saales stand sie in eifrigem Gesprach mit der Freundin.

Kurz entschlossen ging er auf die beiden Madchen zu, lieS Lulu fast unbeachtet und forderte Lene
Kroger zum Walzer auf.

Lulu biB sich auf die Lippe und trat einen Schritt zurick. Sie war kreideweils geworden und zitterte.
Es war ein Stuhl in der Nahe, und sie war froh, sich setzen zu konnen.

Lene Kroger hatte mit einem jungfraulichen Erroten Beuthiens Arm genommen, vergebens bemiht,
zu verbergen, wie sehr sie sich durch diese unerwartete Aufforderung geschmeichelt fuhlte. Mit
zusammengekniffenen Lippen und wutfunkelnden Augen verfolgte Lulu die beiden.

Lene Kroger galt fruher fur die beste Tanzerin in diesen Kreisen, eine
Schwester von ihr war sogar Solotanzerin beim Ballett der Zentralhalle.

Lene tanzte auch jetzt noch gut. Wie grazios die hagere, eckige Person sich zu wiegen verstand.
Lulu kochte vor Eifersucht und Zorn. Die Schmach!

Beuthien schien kein Ende finden zu konnen. Und wie die Lene lachte. Er sprach in einem fort mit
ihr.

Endlich verstummte die Musik, und die beiden kamen zuriick. Mit einer kurzen, nachlassigen
Verbeugung und einer schlenkernden Armbewegung schleuderte Beuthien das lange Madchen formlich
auf seinen Sitz zuriick.

"Der tanzt aber", stieR Lene hochatmend hervor und fachelte sich mit dem
Taschentuch Kiithlung zu.

Lulu war dem Weinen nahe. Mithsam bezwang sie sich.

"Das find ich gemein von Dir", zischte sie.

"Na nu, was kann ich denn dafiir?" fragte Lene unschuldig.

Lulu schwieg.

"Kind, sei doch nicht pitscherig", lachte die gutmiitige Briunette. "Er wagte sich nur nich ran."
Das log sie allerdings, und Lulu brummte:

"Unsinn."

"Er kommt noch, palS auf", behauptete Lene. "Er fragte mich, ob Du gut tanztest."

"Und was sagtest Du?" fiel ihr die Gekrankte hastig ins Wort.

"Wie Etelka vom Ballett", scherzte die andere. "Aber siehst Du? Er sucht
Dich schon".

Die Musik setzte wieder ein und spielte einen Rheinlander.

"Mein Gott, was ist das? Rheinlander?" fragte Lulu bestiirzt. "Den kann ich nicht."
"Ach was, wag's nur. Wenn er ihn nur kann", meinte Lene.

Und da war er auch schon.

"Mein Fraulein."

Mit einem leisen Anflug von Spott und einem zweifelnd fragenden Blick pflanzte sich Beuthien mit
lautem Hackenschlag fast militarisch vor Lulu auf.

Einen Augenblick kam ihr der Gedanke, ihm einen Korb zu geben.
Was fiel ihr ein?

Mit einer stummen Verbeugung nahm sie seinen Arm. Thr schwindelte. Das
Blut stromte ihr gewaltsam durch den Kopf. Sie horte kaum die Musik.

Zum Gliick trat er nicht gleich mit ihr zum Tanz an, sondern schlof$ sich den promenierenden Paaren



an.
"Auch'n bischen hier, Fraulein", begann er die Unterhaltung. "Wie kommt denn das?"
"Ta, es machte sich so. Meine Freundin", sagte sie stockend.
"Nettes Madchen", lobte er. "Rank und schlank. Schroder heifst sie?"
"Kroger", berichtigte sie.

Die Reihe war an ihnen, und sie tanzten. Beuthien tanzte Walzer nach dem
Rhythmus des Rheinlanders, und sie uberliels sich aufatmend seiner
Fihrung.

"Wie 'ne Feder", schmeichelte er ihr wahrend des Tanzes.
"Meinen Sie?"

Er hob sie statt einer Antwort mit kraftigen Schwunge vom Boden, so dalS sie einige Sekunden frei in
seinen Armen schwebte. Beim zweiten Mal, es schien ihm Vergniigen zu machen, schrie sie leise auf.
"Nicht, nicht", keuchte sie.

Er schwenkte sie jedoch ein drittes Mal, so dal$ sie die Zahne zusammenbil3.
"Hoch geht's hier her, Fraulein. Das ist mal nicht anders."

Sie lachte. Ein nie gekanntes Wohlgefiihl kampfte ihre Scham nieder.
"Wenn der Alte das wilSte", angstigte er sie.

"Um Gottes Willen", flisterte sie, als standen Aufpasser hinter ihnen.

"Der Segen", meinte er bezeichnend.

So kamen sie auf ihre Familie zu sprechen. Er liel§ Lulu nicht von sich und tanzte auch den folgenden
Tanz mit ihr.

Sie, uberglicklich, doch ihren Zweck erreicht zu haben, ward immer gesprachiger und munterer. Sie
liel§ sich von ihm mit Bier traktieren, er lud auch ihre Freundin ein, Jugenderinnerungen kamen zur
Sprache, und eine gemiitliche Vertraulichkeit stellte sich ein.

"Da liegt der Hund begraben", meinte Mimi, als sie mit Hermann an dem
Tisch voriber ging, wo die Drei sich gitlich thaten.

"Sollte sie wirklich?" fragte Hermann. "Eine Verabredung?"

"Gewils", versicherte Mimi. "Die ist nicht so fromm, als sie aussieht.
Ich kenne meine Pappenheimer."

Im Grunde kannte sie ihre Pappenheimer nur sehr oberflachlich und war nicht weniger als Hermann
erstaunt, Lulu Behn mit dem jungen Droschkenkutscher in solcher Intimitat auf dem Tanzboden zu
treffen, denn die Jugendbekanntschaft der beiden war ihr fremd. Mimi, neben Lulu die "vornehmste"
Erscheinung unter allen "Damen", war viel begehrt und konnte nicht genug vom Tanzen bekommen.
Immer bat sie, nur einen Walzer noch, und Hermann mufSte nachgeben.

Er selbst fand nicht ganz seine Rechnung bei diesem Vergnugen. Es wollte ihm nicht recht wohl
werden unter den "Hausknechten" und "Haringsbandigern". Und dann plagte ihn die Eifersucht, und er
war chokiert, dall Mimi an solchen "Herren" iiberhaupt Gefallen fand und sie auf gleiche Stufe mit ihm
stellte.

Je ausgelassener Mimi wurde, je reizender sah sie aus. Es war ein Feuer in dem Madchen, das ihn
uberraschte. Seine Leidenschaft hatte Kull auf Kufs gewagt, wenn er in diesem Augenblick mit ihr jenen
einsamen Feldweg gegangen ware.

Einen Handkuf hatte er wahrend eines Walzers sich erlaubt, und er war ihm ungestraft
durchgelassen worden. Wenn er doch nur eine Stunde mit ihr allein sein konnte. Aber sie war ja nicht
aus dem Saal fort zu bringen. Welche Tanzwut!

Endlich hatte er sie zum Gehen uberredet. Als er ihr in der Garderobe
behilflich war, kostete es ihm Mihe, sich in Gegenwart der
Garderobenfrau zu beherrschen, so berauschte ihn ihre Nahe und das



Veilchenparfum, das ihrem schwarzen Jackchen entstromte.
"Wir nehmen eine Droschke", entschied er.
"Unsinn", protestierte sie. "Die haben Sie nicht unter zehn Mark."

"Einerlei," beharrte er. Sollte er jetzt steif neben ihr in der
Pferdebahn sitzen, wo jede Fiber in ihm nach einer Wiederholung der
Heldenthat vom Feldweg drangte? Er wollte sich aussprechen, noch heute.

Er griff in die Tasche, um das Garderobegeld zu entrichten.
Was war das? Er suchte in allen Taschen, sein Portemonnaie war fort.
Mimi sah ihm erschrocken zu.

Er sturzte in den Saal zurick und kam blal und verstort wieder. Das Portemonnaie war
verschwunden. Es enthielt ein Zwanzigmarkstick und einiges Silbergeld, funf bis sechs Mark, wie er
schatzte.

Die Kellner liefen zusammen, der Wirt kam. Man zuckte mit den Achseln, bedauerte, aber was sollte
man dabei machen? Es blieb nichts iibrig, als sich vorlaufig in den Verlust zu figen.

Nun musste man schon mit der Pferdebahn vorlieb nehmen. Aber, es fiel
Hermann jetzt erst ein, er hatte ja auch dafiir keinem Pfennig.

"Haben Sie Geld bei sich, Fraulein?" fragte er zogernd.
Sie errotete heftig.
"Zwanzig Pfennige", lachte sie verlegen.

Einen Augenblick war man ratlos, bis Mimi zaudernd Lulus Namen nannte. Was half es, man mufite
es versuchen. Unmaoglich konnte man den weiten Weg von Ottensen nach Hause in der Nacht zu Fuls
gehen.

Lulu war erfreut iiber diese neue Gelegenheit, sich die beiden zu verpflichten.
Sie begann den Fahrpreis in Zehnpfennigstiicken abzuzahlen.

"Lassen Sie doch den Pfennigkram", schalt Beuthien, zog sein
Portemonnaie und wog es protzig in der Linken.

"Bitte nehmen Sie", drangte er Hermann ein Zehnmarkstiick auf. "Wir sehen uns ja wieder."

Ungern nahm Hermann gerade von Beuthien diese Gefalligkeit an, aber um nicht unartig zu sein,
weigerte er sich nicht lange.

Das war ein unerfreulicher Schlufs des Tages. Es war keine Aussicht vorhanden, das Verlorene oder
Gestohlene wieder zu erlangen. Das Vergniigen war ihm teuer geworden. Der Ring, den er Mimi
geschenkt hatte, stand auch schon auf dem Conto dieses Monats, nun noch dieser Verlust, da hiel3 es,
bis zum nachsten Ersten sich sehr einschranken. Es ging so schon bis hart an die Grenze seiner
pekuniaren Krafte, seine Liebe kostete ihm viel.

Mimi wurde in der Pferdebahn miide und gahnte ein paar mal herzhaft. Hermann konnte nicht tber
seinen Verlust hinweg kommen. Beinahe bereute er diese Extravaganz, wie er jetzt gesonnen war,
seinen Ausflug mit Mimi zu nennen. Er war mit einmal sehr erntichtert, und Mimi kam ihm, wie sie sich
schlafrig in die Ecke des Wagens druckte, sehr unvorteilhaft vor.

Doch als sie sich trennten, und sie mit aufrichtigem Herzenston ihren Dank fiir den "wunderschénen"
Tag sagte, schlugen die alten Flammen wieder auf.

Ach was, dachte er. Es war doch schon. Der Kul$ zwischen den Hecken fiel ihm ein.

"Zum Lohn," bat er und legte seine Hand auf die ihre, die bereits den Griff der Ladenthiir berihrte,
die er ihr dienstwillig aufgeschlossen hatte.

Eine Sekunde sah sie ihn verstandnislos an. Er umfalSte sie, und halb mide, halb in gutherziger
Aufwallung, liels sie es geschehen, dalS er sie kiifSte.



XI.

Einige Tage nach diesem "himmlischen" Ausgehsonntag Mimis war Herr Emil
Pohlenz, von der Firma Miller und Lenze, ohne Probenkoffer, im
Gesellschaftsanzug, mit hellen Glacés und modernstem Cylinder in einer
Droschke vorgefahren und hatte um die Hand der Frau Caroline Wittfoth
angehalten.

Unter gegenseitiger Verlegenheit, die hinter Rauspern und Fulsscharren einen Versteck suchte, hatte
man sich den schmalen Korridor entlang bis ins gute Hinterzimmer komplimentiert. Der grofe,
altvaterische Kleiderschrank, der diesen Gang noch beengte, hatte es auf dem Gewissen, dalS der etwas
kurzsichtige Herr Pohlenz im Eifer der Hoflichkeit die Wand streifte und mit einem weilSen Aermel die
"gute" Stube erreichte.

Das hatte willkommenen Anlals gegeben, im Verlauf der
Reinigungsbemiithungen die beiderseitige Verlegenheit zu iberwinden.

Auf der Kante des verblichenen gelbbraunen Rips-Sessels balancierend, mit schmachtendem Blick
uber das goldene Pincenez hinweg, hatte dann Herr Pohlenz der Witwe sein Herz zu Fuflen gelegt,
"nach reiflicher Ueberlegung und mit der festen Ueberzeugung, dald sie zusammen gliicklich werden
wirden".

Frau Caroline hatte ihrerseits kein Hehl daraus gemacht, dafl sie in ihrem finfjahrigen Witwenstand
noch keineswegs die Vorziige der Ehe zu schatzen verlernt hatte, und lie durchblicken, dall die
gebotene Gelegenheit zur Rickkehr in den verlassenen Hafen ihr einer Beachtung nicht unwert
erschien.

Herrn Pohlenzens kaufmannische Tichtigkeit wiirde unbedingt das Geschaft ungeahntem Glanz
entgegenfithren, das Kapital von sechstausend Mark, das er mitbrachte, ware nicht zu verachten, und
was "das Uebrige" anbelangte, so fihle sie sich ungemein geschmeichelt und ware tiberzeugt, dafs
gegenseitige Achtung und Riicksichtnahme das erhoffte Glick verbiirgen wirden.

Herr Pohlenz stellte seine Achtung, seine ganz besondere Hochachtung iber allen Zweifel, und
"Rucksichtnahme, mein Gott, Ricksichten mufSten wir ja alle nehmen. Wie sollte sonst die Welt
bestehen".

Nachdem man noch eine Viertelstunde uber das Gluck der Ehe im allgemeinen und die Vorteile einer
Verbindung Wittfoth und Pohlenz im besondern mehr oder weniger sentimentale Betrachtungen
angestellt hatte, mulSte Frau Caroline doch bitten, sie nicht schon heute zu diesem inhaltsschweren
Schritt zu drangen. Acht Wochen Bedenkzeit moge er ihr gestatten, dann wolle sie sich endgiltig
entscheiden, und, wie gesagt, sie wisse die Ehre zu schatzen.

Herr Pohlenz wollte durchaus nicht drangen. Acht Wochen ware zwar eine lange Zeit, "wenn es sich
um das Glick eines Lebens handelt". Hierbei unterzog er seinen Cylinder von allen Seiten einer so
genauen Besichtigung, als uberlegte er, ob derselbe auch diese Priifungszeit iiberstehen wirde.

Aber es sei auch sein Grundsatz, betonte er, nichts ohne reifliche
Ueberlegung zu thun. Kopf und Herz seien ihm immer, so zu sagen, wie
Mann und Frau vorgekommen, und der Mann ware denn doch immer "derjenige,
welcher".

Diese Bemerkung, so geistreich sie in seinen Augen auch war, war doch immerhin fir einen Freier
etwas ungeschickt, und er suchte den Eindruck durch einen kurzen Verlegenheitshusten zu
verwischen.

Frau Caroline bestellte noch, es fiel ihr gerade ein, "an alles muls man selbst denken", ein Gros
Perlmutterknopfe, kleinste Nummer. Dann trennte man sich, nachdem Herr Pohlenz noch einige
andere Muster ohne Erfolg angestellt hatte, mit verbindlichem Handedruck.

Der vertrostete Freier hatte noch nicht den Schlag seiner Droschke geoffnet, als auch schon Frau
Caroline hinter seinem Riicken ihre Rechte heftig an den Falten ihres Wollkleides scheuerte.

In diese kalte, feuchte Hand sollte sie die ihre legen, fur immer?
Jedenfalls wiirde sie sich das in den acht Wochen noch grindlich uberlegen.

Die beiden Madchen, die schon lange iiber Herrn Pohlenzens spekulatives



Herz so gut im Klaren waren wie die teilnahmsvolle Nachbarschaft, hatten
keinen Augenblick Zweifel dariber gehegt, welche geschaftlichen
Angelegenheiten die Tante und Prinzipalin mit dem Stadtreisenden von
Miiller und Lenze in der Staatsstube zu verhandeln hatte.

Mimi wollte sich "tot" lachen, als die Wittfoth auf die fragenden Blicke der Madchen mit einem nicht
milzuverstehenden Lacheln deren Vermutungen betatigte.

"Frau Pohlenz, gratuliere", rief sie, sich schiittelnd vor Heiterkeit.
Sie durfte sich diese Keckheit schon herausnehmen, da sie wuldte, wie die
Wittfoth tiber ihren Verehrer dachte. Sie fand es zu "gediegen": Dieser
Knirps, dieser Pomadenhengst.

"Wenn ich ihn nur nicht haben sollte", meinte sie.
"Na, na!" neckte Therese.
"Den? nicht vergoldet", beteuerte Mimi.

Therese zweifelte im Ernst nicht an Mimis Abneigung gegen Pohlenz, wulfste sie nun doch zur
Geniige, dall zwischen Hermann und Mimi ein ernsteres Verhaltnis bestand, als sie sich bisher
eingestehen wollte. Der Verkehr der beiden hatte nach jenem, fur Hermann so "teueren" Sonntag die
bisherige Unbefangenheit verloren. Es bedurfte nicht der Augen einer Eifersiichtigen, um das zu
bemerken. Auch die Tante war hellsichtig genug und hatte nicht nur Therese gegeniiber Andeutungen
gemacht, sondern auch ihren Neffen einmal selbst vorgenommen.

Hermann, der in der Seligkeit, in die ihn der freiwillig gewahrte Gutenachtkul versetzte, seinen
Geldverlust schnell verschmerzt hatte, war mit sich und seiner Liebe im Klaren. Mimi oder keine.

So hielt er denn auch der Tante gegeniiber nicht hinter dem Berg. Es sei seine feste Absicht, sich mit
Mimi zu verloben. Thres Jawortes glaubte er sicher zu sein. Von Michaelis an erfithre sein Gehalt die
planmafSige Aufbesserung um dreihundert Mark. Dann wolle er bei den Eltern des Madchens werben,
bis dahin aber auch Mimi noch nicht vor die Entscheidung stellen.

Frau Caroline hatte keine Griinde dagegen, hielt es aber doch fir ihre
Tantenpflicht, vor Uebereilung zu warnen.

Eigentlich beriihrte diese Frage sie nicht tiefer, als irgend eine andere. Ihr kam sogar der Gedanke
an das Aufsehen, das eine Doppelverlobung verursachen wirde. Tante und Neffe, Prinzipalin und
Gehilfin, vielleicht an einem Tage. Das wurde etwas fur die Nachbarn sein.

Ja, seit Hermann die feste Absicht ausgesprochen, zu heiraten, hing auch sie ihren Heiratsgedanken
noch eifriger nach.

Mimi hatte sich nach jenem Tag in Ottensen lUber die Kiisserei geargert. Sie war hochst unzufrieden
mit sich. Wie sollte sie sich nun Hermann gegeniiber benehmen?

An und fur sich war ihr die "dumme Geschichte" sonst nicht so unangenehm. Sie dachte nicht ohne
Genugthuung an den Eindruck, den sie auf Hermann gemacht.

War Hermann jetzt im Zimmer, in ihrer Nahe, war es ihr immer, als miufSte er sie jeden Augenblick
umfassen und kiissen. GewoOhnlich suchte sie sich den Riicken zu decken. Manchmal aber stand sie
zitternd, wie unter einem Bann, wenn sie ihn hinter sich wuldte, allein mit ihm, und wie ein Wunsch
nach verbotenen Fruchten stieg es heifs in ihr auf.

Das war nicht ohne Reiz. Aber es war doch auch sehr "genant", Therese und der Prinzipalin
gegeniiber. Sie ware auch noch eher dariber weg gekommen, wenn er nur die Unbefangenheit besser
zu bewahren verstanden hatte. Aber das war jetzt alles so peinlich.

Oft war er befangen, wie ein Schuljunge, und dann wieder von einer Liebenswirdigkeit, die sie den
andern gegenuber in Verlegenheit setzen mulfste.

Dals er jetzt ihr gehorte, ganz, dalS sie nur die Hand nach ihm auszustrecken brauchte, war ihr uber
jedem Zweifel. Ueber kurz oder lang mulfste er sich erklaren. Was dann?

Sie war wirklich in einer schwierigen Lage. Das Gefiihl, das sie fiir ihn empfand, unterschied sich in
nichts von dem Interesse, das ihr jeder gesunde Mann einflofSte, der heiratsfahig und im Besitz seiner
graden Glieder war. Liebe war das nicht.

Ueber die Liebe hatte sie iberhaupt ihre eigenen Gedanken.



Wie hatte sie im vorigen Jahr fiir den braunen, schwarzbartigen Postsekretar in der NeustralSse
geschwarmt. Und jetzt? Neulich sah sie ihn noch am Arm einer andern, seiner Braut vermutlich. Das
Herz war ihr nicht gebrochen.

Und der hiibsche Oberkellner im "Hirsch" in ihrer Vaterstadt Bergedorf, und der dunkelaugige,
finsterblickende Bahnhofsinspektor, der ihr immer so interessant erschienen war, und zwei oder drei
andere. Fur jeden hatte ihr Herz schneller geschlagen, als fiir Hermann.

Ob das Liebe war?

Dann war es nichts Bestandiges, die Liebe, und jedenfalls nichts
Unentbehrliches zum Heiraten.

Freilich, sie mochte mal so recht verliebt sein, so ordentlich verliebt, wie es in den Buchern steht,
und wie es sich Therese immer ausmalt.

"Du meine Wonne, Du mein Schmerz."

Therese hatte es ihr vorgelesen. Therese las sehr schon vor, so wie sie auf dem Theater sprechen, mit
"schtehn" und "schpielen," und so mit Gefiihl, dal man manchmal wirklich glaubte, sie meinte das alles
so, und lese es nicht nur.

Aber die Dichter und Romanschreiber tibertreiben immer.
Nein, Mimi hielt nicht viel von diesen hohen Gefiithlen.

Und das mochte sie auch an Hermann nicht, dal$ er manchmal so sentimental sprechen konnte, so
salbungsvoll, wie ein Pastor auf der Kanzel, was Therese gerade so "reizend" an ihm fand.

Aber er war ja Lehrer, und die haben immer so etwas Apartes. Gewohnheit thate ja viel. Wenn sie
erst immer zusammen waren, fiele ihr das vielleicht nicht mehr so auf.

Frau Hauptlehrer Heinecke. Mimi prifte oft in Gedanken, wie sich das ausnahme; es schien ihr nicht
ubel zu klingen.

XII.

Inzwischen hatten Lulu Behn und Beuthien aus der Annaherung auf dem Ottensener Tanzboden
Veranlassung zu wachsender Vertraulichkeit genommen.

Lulus Angst, ihr Abenteuer mochte durch irgend einen Zufall ihrer Familie verraten werden, wurde
bald eingeschlafert. Lange Nachgedanken und angstliche Sorgen lagen iiberhaupt nicht in ihrer Natur.

Und wie viel groBere Heimlichkeiten hatte sie jetzt zu bewahren.

Beuthien bereitete es eine prickelnde Genugtuung, die Jugendfreundin, das Pensionsfraulein, die
vornehme Hausbesitzerstochter, zu sich herab zu ziehen. Aber auch ihre Person lie8 ihn nicht kalt. War
er auch nicht verliebt, so war sie ihm doch eine willkommene Abwechselung, einmal etwas anderes und
besseres als Stine und Mine.

Und im Hintergrund stand bei ihm auch die Uberlegung; wer weiRl, wie es kommt. Zuletzt war sie
doch immer keine schlechte Partie.

Freilich, es war hochst unwahrscheinlich, dals der alte Behn sie ihm jemals geben wiirde.
Doch er dachte ja auch nicht eigentlich ans Heiraten, ging nicht darauf aus.

Lulu aber war ganz Leidenschaft. Mit geschlossenen Augen folgte sie ihrer Neigung fur den
ehemaligen Spielkameraden. Es war, als ob ihre gewohnliche Natur sich fur die Verbildung, fur die
aufgedrungene Uberfeinerung rachen wollte.

Leichter, als die erste Wiederannaherung, war die Fortsetzung des
Verkehrs zwischen den beiden. Lulu, unbeschrankt in ihrem Thun und
Lassen, Herrin ihrer Zeit, konnte den Geliebten treffen, wann und wo er



bestimmte.

Traf sie ihn unterwegs, und seine Droschke war unbesetzt, so stieg sie ein, und er fuhr sie auf
Umwegen spazieren. Dehnte sich die Fahrt zu lange aus, so dall er iber die Zeit seinem Vater
Rechenschaft ablegen und den Fuhrlohn abliefern mulSte, so konnte sie unbedenklich von ihrem nicht
karglich bemessenen Taschengelde opfern. So ermoglichten sie, da auch er in notigen Fallen nicht mit
dem Gelde zuruckhielt, gelegentlich weitere Ausfahrten, wo sie zwischen der aristokratischen
Abgeschiedenheit parkumgebener Villen, oder auf einsamen Landstraflen in schon landlicher Gegend
sich sicher fuhlten.

Lulus ruhige, trage Natur kam ihr zu Hilfe bei der Aufgabe, zu Hause jeden Verdacht nieder zu
halten.

Sie war nicht leicht aus ihrer taglichen Art und Weise zu bringen. Zu statten kam ihr das Gebot des
Arztes, der dem haufig an Kopfschmerzen leidenden, verwohnten Madchen, das sich in den Jahren
seiner grofSten Entwickelung viel zu wenig Korperbewegung machte, tagliches, womoglich
mehrstiindiges Spazierengehen empfohlen hatte.

So setzten denn die Eltern den lebhafteren Glanz der Augen, die schnellere Beweglichkeit der immer
von einer inneren Unruhe geplagten Tochter als wohlthatige Wirkung auf Rechnung dieser
Spaziergange, ohne zu ahnen, wie sehr sie, wenn auch im andern Sinne, recht hatten.

Schuldbewulfst, jeden Anlals zur Entzweiung vermeidend, ward Lulu auch in ihrem Benehmen gegen
die Mutter und Paula freundlicher, zuvorkommender, nachgiebiger.

Anna, die seit jener thatlichen Zurechtweisung einen versteckten Krieg gegen Lulu gefiihrt hatte, war
plotzlich entlassen worden.

"Wegen unmoralischen Lebenswandels," sagten die Damen der Nachbarschaft.
"Se is rinfull'n," hiel8 es bei den Kolleginnen der Gekiindigten.

Die offizielle Behnsche Erklarung aber lautete. "Sie hat sich mit meiner
Tochter nicht vertragen kénnen."

Minna, die Nachfolgerin, ein kleines unbedeutendes Madchen vom Lande, kam fir Lulu nicht in
Frage. Ihrer Autoritat konnte von der Seite kein Angriff drohen.

Die Hauptsache fur sie war, sich die Schwester gut gesinnt zu erhalten.

Paulas Vertraulichkeit mit ihrem alten Tanzer hatte keine Abnahme erfahren, zur Belustigung
Beuthiens, der an dem Madchen eine willkommene Handhabe hatte, sich Lulu in allem gefiigiger zu
machen.

"Ich sag's Paula," drohte er, und angstlich gab sie nach.

Paula, deren ganzes Trachten es war, nur ein einziges Mal wieder tanzen
zu konnen, hatte schliefSlich Mut gefalSt und sich an einem unbewachten
Sonntagabend davon gestohlen, ohne Hut und Jacke, um sich auf dem
Holsteinischen Baum unter die Zuschauer im Tanzsaal zu mischen, in der
Hoffnung, Beuthien dort zu treffen.

Diesen hatte sie nun nicht dort gefunden, wohl aber Bernhard PriifSnitz, der mit einem alteren
Bruder, einem Sattlerlehrling, anwesend war.

Der Erkennung war eine hastige BegrufSung gefolgt.
"Ach, tanz mal mit mir," bat Paula.

"Kostet das was?"

"Ich habe zwanzig Pfennige, hier."

Sie steckte ihm das Geld zu, und dann sturzten sie sich unter die
Tanzenden, mit klopfenden Herzen und heilsen Wangen.

"Du kannst ja nicht," wollte sie ihn anfahren, denn er hiupfte wie ein junger Hahn und stiel8 sie gegen
die Knie. Aber sie besann sich. Wenn er sie stehen liel, wer tanzte dann mit ihr? Besser hopsen, als gar
nicht tanzen.



Gerade wollte sie zum zweiten Mal mit ihm antreten, als sie jemand heftig am Ellbogen zerrte.
"Paula, Deern, dat segg ich Din Vadder."

Es war Minna, die auf der Suche nach der VermifSten von dem untriiglichen Instinkt einer
gleichgestimmten Seele den Flichtling sofort hier vermutet hatte.

Durch Minna, die auf Paulas Bitten und Drohen furchtsam log, was das grofere, ihr iiberlegene
Madchen ihr einscharfte, kam es nun zwar nicht an den Tag, aber auf irgend eine fiir Paula
unbegreifliche und nie aufgeklarte Weise erfuhr Vater Behn von der heimlichen Belustigung seiner
Jungsten, und zwei gewaltige Maulschellen waren die Anerkennung ihres frihzeitigen
Unternehmungsgeistes.

Paula, wiutend auf den unbekannten Verrater, bezichtigte unter zwanzig anderen auch Lulu der
Schandlichkeit, sie "verklatscht" zu haben. Diese, der Paulas Maulschellen einen Vorgeschmack gaben
von dem, was ihrer im Entdeckungsfalle warten wiirde, schwur Stein und Bein, unschuldig zu sein,
bemitleidete die Schwester und fand die ganze Geschichte iberhaupt nur halb so schlimm, "aber Papa
is ja nu mal so heftig."

Mutter Behn wunderte sich, wie gut sich die Kinder jetzt vertrugen. "Se ward ja ok immer oller und
verstanniger", meinte sie.

XIII.

Beuthien hatte Lulu eines Nachmittags in einer neuangelegten, noch hauserlosen Stralle in seine
Droschke aufgenommen. Es war ein verabredetes Rendezvous, und da Lulus Borse gerade gut gefillt
war, wollte man langere Zeit zusammen bleiben.

Wie immer, so lange sie durch lebhaftere Strallen fuhren, wo eine unliebsame Begegnung zu
befiurchten war, sals Lulu tief zurickgelehnt in dem Fond der verschlossenen Droschke, verschleiert,
und jeden Blick auf die Strafle vermeidend. Erst weiter draufSen wagte sie, das Verdeck des Coupees
zuruckschlagen zu lassen.

Beuthien hatte die Richtung nach Horn genommen. Driber hinaus, auf einer menschenleeren
Feldstralie stieg Lulu aus und ging, wie sie zu thun pflegte, mit ihm, an seinem Arm hangend, neben
dem gemachlich bummelnden Braunen her.

Der Weg erlaubte eine freie Uebersicht. Nahte jemand, war noch immer Zeit genug, sich zu trennen
und unbefangen nebeneinander herzugehen, oder in die Droschke zurickzuschlipfen.

Beuthien wulSte in der Gegend ein abgelegenes Wirtshaus, wo man wagen durfte, einzukehren.
Lulu war zu allem bereit.

Es war ein wunderschoner Sommertag. Eine warme, sonnige Luft lag, ohne lastig zu sein, iiber den
grinen, vielversprechenden Saaten.

Lulu war sehr heiter.
Die stille, wohlthuende Ruhe hier draufSen wiegte alle ihre Bedenken ein.

Auch Beuthien war aufgeraumt. Er liel8 bald ihren Arm fahren und legte vertraulich den seinen um
ihre Hifte. Und sie lieR sich seine derben Scherze und zeitweiligen Zartlichkeiten gefallen.

Ein kleiner Garten neben jenem Wirtshaus, das den poetischen Namen "Zum einsamen Winkel" trug,
enthielt zwei nicht sehr schattige Lauben, die jedoch mit ihren grinen Holzstaben und
grungestrichenen Tischen und Banken etwas Trauliches, Einladendes hatten.

Der Wirt, ein ordinar aussehender, verschmitzt schmunzelnder Patron, brachte zwei Glaser Bier
dorthin, fuhr einmal trage mit seiner unsauberen blauen Schurze uber den bestaubten Tisch und
suchte eine Unterhaltung anzuknupfen, auf die man jedoch so einsilbig einging, dalS er bald davon
abstand.

Auf dem verwilderten runden Grasplatz vor ihrem Sitz schnatterte und schnabbelte eine einsame



Ente. Ein magerer, weiS und braun gefleckter Huhnerhund blinzelte mit muden Blicken aus den
triefenden, von Fliegen gequalten Augen aus seiner Hiitte zu ihnen heriiber.

Das Bier war warm und abgestanden, und mundete ihnen nicht. Der Geruch des nahen Hihnerstalles
wurde ihnen lastig.

Lulu sah sich nach einem andern Platz um.

Hinter dem Garten zog sich ein sparliches Waldchen an dem Rand einer
Wiese hin, grofStenteils dichtes, mannshohes Unterholz, aus dem sich nur
einige zerstreut stehende junge Birken mit ihren glanzenden weifSen
Stammen hervorhoben.

Ein halbvermorschtes Brett fithrte iiber einen ausgetrockneten Graben in das Holz hinein.

Nach einigem Zaudern, aus Ricksicht auf ihr Kleid, folgte Lulu mit aufgeschiirztem Saum Beuthien in
die kleine Wildnis.

Wie oft waren sie als Kinder in dieser Weise im Freien umhergestreift, hatten Beeren gesucht, Kranze
aus Laub, Ketten aus den hohlen Stengeln der Kuhblume gewunden, oder waren mit blofSen Fif3en in
dem kuhlen, schlammigen Wasser der Graben und Pfitzen gewatet.

Beiden kam die Erinnerung zugleich, und beide sprachen sie aus.

Er rauchte seine kurze Meerschaumpfeife mit dem Kaiser-Friedrich-Kopf, und der beizende Qualm
zog ihr in die Nase und ward ihr unbehaglich.

Sie drangte sich vor ihn.

Uebermiitig falste er sie bei den Schultern und schob sie vor sich hin, so schnell, dafS sie auf dem
unebenen Boden ins Stolpern kam.

Sie schrie auf und rifs sich los. Er suchte sie zu haschen. So sprangen sie einen Augenblick unter
Gelachter und Gekreisch um einander herum.

"Wull Du mal her", rief er und packte weit auslangend ihren Arm. Sie rangen mit einander. Seine
Krafte, mit denen er bisher nur gespielt hatte, gebrauchend, hob er sie plotzlich hoch vom Boden und
nahm sie wie ein Kind auf den Arm.

Zappelnd bemihte sie sich, wieder festen Full zu fassen. Aber er zwang sie.

"Wull Du ruhig sin? Wull Du ruhig sin!" wiederholte er ein paar mal. Er sprach tiberhaupt wahrend
dieser ganzen Balgerei nur platt.

"Lal mich", keuchte sie.

Sie hatte die Arme gegen seine Brust gestemmt. Aber vor seinen heifsen, verzehrenden Blicken
verstummte sie. Ihre Kraft erlahmte, und willig, schwer atmend, lief$ sie sich von ihm zu einer nahen
Moosbank tragen.

XIV.

Der alte Beuthien ging schon lange mit dem Gedanken um, sich vom Geschaft zurickzuziehen, es
seinem Sohn zu uberlassen. Er hatte keine rechte Lust mehr daran. Die Jahre machten ihn bequem.

Aber an Bequemlichkeit hatte es ihm immer gefehlt, seit seine Frau tot war, also seit ungefahr zehn
Jahren, in welcher Zeit eine alte Tante der Verstorbenen ihm die Wirtschaft fiithrte.

Wilhelm war nun auch in dem Alter, wo er ans Heiraten dachte. Dann wirde er, der Vater, zwischen
der alten Negendank, die immer stumpfer wurde, und der jungen Schwiegertochter, die natirlich das
Regiment beanspruchen wiirde, argerliche Tage haben.

Nach zehn Jahren fing er von neuem an, seine Frau zu vermissen. Wenn man
alter wird, ist das Verheiratetsein doch nicht zu schelten. Und da
Freunde dem noch immer riustigen Mann oft, teils im Scherz, teils im



Ernst, rieten, sich doch wieder zu beweiben, hatte er sich mit dem
Gedanken vertraut gemacht.

Eilig war es ihm nicht damit. Er erwog diese und jene Partie, die ihm vorgeschlagen wurde, aber
immer nur obenhin, und selbst nicht recht daran glaubend, dafs noch einmal etwas daraus werden
konnte.

Als er nun aber nach dem Verlust seines besten Pferdes, des auf dem Glatteis gesturzten Braunen,
ganzlich die Lust am Geschaft verlor, hing er doch ernstlicher solchen Zukunftstraumen nach.

Von allen Frauen, die in Betracht kamen, gefiel ihm keine so gut wie
Frau Caroline Wittfoth. Das ware noch eine Partie.

Die kleine lebhafte, noch recht ansehnliche Witwe sagte ihm sehr zu.
Seine Selige war gerade so quecksilbern gewesen.

Das gute Geschaft der Wittfoth war auch ein Magnet. Er machte kein Hehl daraus. Wenn er die
zehntausend Mark, tiber die er nach Wilhelms Abfindung noch verfiigen konnte, in dies Geschaft
steckte, ware das Geld gut angelegt. Und es wiirde ihm ein guter Filirsprecher bei seiner Werbung sein.

Als er nach langem Sinnen zu dem Entschluff gekommen war, es mit Frau Caroline zu versuchen, war
die zweite Frage an ihn herangetreten. Wie fangst du das an?

Es fehlte ihm wirklich an Mut, obgleich er jeden ausgelacht hatte, der das zu behaupten wagte.
Aber dennoch war es so.

Einmal versuchte er, an "lhre Wohlgeboren" zu schreiben. Er kam iiber die
Anrede "Sehr geehrte Frau" und den Anfang "Da ich mir nunmehr in der
Lage befinde," nicht hinaus.

Die Negendank storte ihn, trotzdem er sich aus Furcht vor ihr in der
Futterkammer eingeschlossen hatte. Tante Tille hatte trotz ihrer
Taubheit schon von seinen Heiratsplanen munkeln horen und war der
entschiedenste Gegner solcher "Verricktheit".

So warf er eilig den angefangenen Brief in die Futterkiste, die er als Schreibpult benutzt hatte, und
offnete der Klopfenden. "Dat togt so bannig," schrie er ihr ins Ohr, als sie sich wunderte, dal§ er sich
einschlof.

Da machte ein Zufall allen Schwierigkeiten ein Ende. Tetje Jurgens, sein guter Freund, hatte einen
klugen Einfall.

In Tetjes Wirtschaftskeller hatte der Zitherverein "Alpenveilchen" sein
Klubzimmer. Das Stiftungsfest dieses Vereins stand bevor, und nichts war
leichter, als durch Tetje Einladungskarten fur Beuthien und die
Wittfoth zu erlangen.

Wie alljahrlich, sollte eine gemeinsame Ausfahrt in offenen Breaks die Gesellschaft ins Grine fuhren,
und da mufRte es doch eigen zugehen, wenn sich an einem solchen Tage keine Gelegenheit zu einer
Annaherung finden wiirde.

Wirklich erwies sich Tetjes Idee als vortrefflich. Frau Caroline nahm freudig die Einladung an, die ihr
in unauffalliger Weise von Tetjes Frau uberbracht wurde, als diese ein Paar Kindersockchen fir ihr
Jungstes kaufte.

So was ware ihr lange nicht geboten, wann kame sie mal ins Griine, meinte die Geschmeichelte.

Nebenbei war sie glicklich, nun mit gutem Grund von einer Wasserpartie nach Buxtehude, zu der
Hermann sie und die Madchen eingeladen hatte, zuricktreten zu konnen. Sie hatte eine
uniiberwindliche Furcht vor dem Wasser.

In vier offenen, mit Guirlanden und bunten Fahnchen geschmiuckten Breaks fuhr die vergnugte
Gesellschaft am Stiftungssonntag schon frith morgens um sechs Uhr von Tetjes Lokal ab, Herren und
Damen, grofStenteils junge Leute. Die "aktiven" Mitglieder hatten die Kasten mit ihren Instrumenten
vor sich auf den Knieen oder hatten sie unter die Sitze geschoben. Das Festprogramm schlofS auch
einige Konzertvortrage ein.

Es machte sich von selbst, dals die paar alteren Leute in der
Gesellschaft in einem Wagen zusammenfuhren, und unter ihnen wieder



Beuthien, als einziger Witwer, und die Dame seiner Neigung, als einzige
Witwe, zusammengefithrt wurden.

Frau Caroline hatte ihre beste Garderobe angelegt, ein leichtes schwarzes Spitzenkleid mit
glitzerndem Perlenfichu. Ihr besonderer Stolz war ihr neuer Sommerhut, aus dessen Garnitur zarter
schwarzer Spitzen sich ein Straufschen lila Phantasieblumen wirkungsvoll abhob.

"Kieck, wo stuhr se sik hollt, as'n Hahn", hatte Tetje Jurgens sie beim
Einsteigen gehanselt.

Auch Beuthien hatte sich mit besonderer Sorgfalt gekleidet. Sein grauer, etwas borstiger Kinnbart
war sauber gestutzt, und auf der weien Piquéweste prunkte die schwere goldene Uhrkette, auf deren
Besitz er sich etwas einbildete.

Die Frohlichkeit war schon vor der Abfahrt eine allgemeine gewesen, und sie steigerte sich wahrend
der Fahrt unter dem Einfluls des heiteren, sonnigen Wetters, das einen schonen Festtag versprach.
Gesang und allerlei Neckereien wiirzten die Unterhaltung, und schon unterwegs wurden Beuthien und
Frau Caroline im Scherz als das behandelt, was als ernstes Ziel ihm wenigstens dann und wann mit
beangstigender Deutlichkeit vor Augen schwebte.

Der Endpunkt der Fahrt war eine hinter Wandsbek gelegene Waldwirtschaft.

Eine festlich geschmiickte Tafel unter hohen Baumen, mit freiem Blick auf eine buschumsaumte
Wiese, empfing die Gesellschaft.

Herr Bierwasser, als Prases, begriifSte die Festgenossen mit einer wohlgesetzten Rede. Er sprach von
den erhebenden Gefiihlen, die die Brust eines jeden beseelen miufSten, wenn er der Bedeutung dieses
Tages gedachte.

"Vor fiinf Jahren, meine Damen und Herren, meine Freunde und Festgenossen, vor fiinf Jahren
erblickte unser bescheidenes Alpenveilchen zum ersten Mal das Licht der Welt."

Bravo! Sehr gut. Donnernder Beifall.

"Bleiben wir den hohen Zielen treu, die wir uns gesteckt haben. Ich meine die edle Musika, die
unsere Herzen erhebt und erfrischt nach des Tages Last und Miihe."

Bravo! Bravo!

"Darum, meine lieben Freunde und Festgenossen, und auch sie, meine verehrtesten Gaste, erlauben
Sie mir und fordere ich sie auf, mit mir in den Ruf einzustimmen: Der Zitherklub Alpenveilchen von
1876, er lebe hoch!"

"Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!" sang die ganze
Gesellschaft, stehend, die Glaser in der begeistert erhobenen Rechten.

Es war zu schon.

Frau Caroline, die auch als Tischherrn den alten Beuthien hatte, war ganz "in ihrem Fett", wie sie
sagte. So was mochte sie fur ihr Leben gern.

Unter den Baumen waren verschiedene automatische Apparate aufgestellt. Ein Chocoladenautomat
und einer fur Cigarren, ein Elektrisierapparat und einer, an dem man seine Kraft erproben konnte,
wahrend ein benachbarter Gelegenheit gab, das Korpergewicht vor und nach dem Festmahl zu
bestimmen, "wonach der Wirt das Couvert berechnet," wie ein schelmischer Jiungling witzelte.

Die Wittfoth stellte fest, dafS sie in einem halben Jahr finf Pfund zugenommen hatte. Wovon, wiilSte
sie nicht. Appetit hatte sie gar nicht, und dann die Arbeit von morgens bis abends, und selbst in der
Nacht fande sie nicht einmal ihre Ruhe. Dann gebe es erst recht tausenderlei zu bedenken, wozu der
Tag keine Zeit gelassen.

"Na, freuen Sie sich", meinte Tetje Jurgens, "wenn Sie von's Rumarbeiten all fett werden, wiirden Sie
von's Nichtsthun ja woll der leibhafte Globus werden, und dann is es aus mit die Lebensfreuden".

Alles lachte, und Frau Caroline gab ihm kokett einen Klaps mit dem
Sonnenschirm.

Beuthien erprobte seine Kraft an dem automatischen Kraftmesser und stellte noch manchen jingeren
in den Schatten, nur Tetje mit seinen groSen Handen war ihnen allen uberlegen.



Die Frauenzimmer drangten sich um den Elektrisierapparat. Das Kribbeln in allen Nerven schien
ihnen Vergniigen zu bereiten. Das war ein Schnattern und Kreischen. Nur die Wittfoth getraute sich
nicht heran.

Winchen Studt, eine achtzehnjahrige blasse Schonheit mit Stumpfnase, liefs sich von ihrem Verlobten,
einem Zeichner am Stadtbureau, mit Chocolade fiittern. Sie war eine wichtige Personlichkeit heute,
denn sie sollte noch etwas vortragen.

Auf der Wiese lockten Schaukel, Turngerate und eine Bergbahn.

Namentlich die letztere ubte eine grofle Anziehungskraft auf die Damen aus. Selbst die Wittfoth
konnte nicht widerstehen und rutschte in Gesellschaft Beuthiens, ohne den sie sich es nicht getraute,
einige male unter Gekreisch hin und her.

Es war zu schon, wirklich zu schon, wie sie alle Augenblicke versicherte.

Und dann spater das Konzert im Saal. "Des Schweizers Heimweh", von acht
Zithern vorgetragen, erntete den grofSten Beifall. "Entzickend" spielte
Herr Casar Puhvogel "des Aelplers Liebesklage" auf der Elegiezither.

Die grofste Bewunderung aber fand Herr SufS fur den Vortrag des beliebten
Liedes "Im tiefen Keller sitz ich hier".

In allen Gesangvereinen sprach man von dem phanomenalen BalS des Herrn
sufs.

Wie Orgelton und Glockenklang
Ertonet unseres Suls' Gesang

hatte einmal ein Lobredner auf ihn getoastet.

Auch Winchen Studt, im weillen Kleid mit Rosascharpe, deklamierte "Des Sangers Fluch" von Uhland
sehr brav mit Verstandnis und Gefiihl. Besonders der Schluf$ verursachte den Empfindsameren unter
den Horern eine leise Gansehaut. Wie mit Grabesstimme recitierte Winchen: "Versunken und
vergessen, das ist des Sangers Fluch," mit bedeutungsvollem, fast schmerzlichem Verweilen auf der
ersten Silbe des "Sangers."

Einen solchen Genufl3 hatte Frau Caroline lange nicht gehabt.

"Wer hatte das dem Madchen angesehen", meinte sie, "und dann das Ganze, die vielen Zithern. Und
was'n Stimme, Herrn Suf seine, die war ja woll was fur Pollini."

Als man den Saal verliels, wartete draufRen eine neue Ueberraschung der Gesellschaft. Buntfarbige
Lampions waren unter den hohen Baumen angebracht und gewahrten einen reizenden Anblick. Auf der
Wiese aber hatte sich das als "Ehrengast" anwesende Soloquartett des Gesangvereins "Unentwegt"
aufgestellt, und feierlich klang es von dort heruber: "Das ist der Tag des Herrn."

Den Schluls des Festes machte ein Tanzchen, das jedoch mit einer
Polonaise im Freien, durch das "stickendiistere" Geholz eroffnet wurde.
Jeder bekam eine Stocklaterne, die Herren aus rotem, die Damen aus
weillem Papier.

"Wi siind Hanseaten," erklarte Tetje.
Wie schon war das alles, wie wunderschon.

Sonne, Mond und Sterne,
Ich geh mit meiner Laterne.
Aber so ein kleines Licht
Leuchtet in die Ferne nicht.

Herr Mehlberg, Winchen Studts Verlobter, hatte seine Braut bei einer
Biegung, wo er sich ungesehen glaubte, gekufst. Aber es war bemerkt
worden, und ein Kichern und Witzeln lief durch die ganze Kette der
Promenierenden.

Das fithrende Paar nahm im Ubermut den Weg durch einen trockenen Graben.
Das war ein Gespringe und Gehiipfe, ein Gekreisch und ein Gelachter.

Frau Caroline getraute sich nicht die ziemlich steile Boschung hinunter.



Aengstlich trippelte sie und hob ihr Kleid.

Im Graben aber stand Beuthien mit seiner Laterne und sang: "Komm herab, o Madonna Therese",
zum Gaudium der nachdrangenden. Endlich nétigte er mit einem festen Griff die Aengstliche zu einem
ungewollten Hopsen, und weiter ging's unter Lachen und Scherzen.

Nein, so was Schones war noch nie dagewesen. Frau Caroline stand nicht allein mit diesem Urteil.
Und dabei war es so "gruselig" in dem dunklen Wald.

"Hier sind doch keine Schlangen?" fragte die kleine Frau einmal furchtsam.

"Ne, aber Katteker," versetzte der unverbesserliche Tetje.

Langst lag Frau Caroline schon in den Federn, als durch ihre Traume noch immer die Lampions wie
grofle Leuchtkafer huschten.

"Nein, was ich mich gestern amusiert habe, sagen kann ich es nicht," sagte sie am folgenden Morgen
zu Therese und Mimi. Acht Tage, acht Wochen spater, sprach sie noch mit derselben Warme von
diesem wundervollen Tag, und je weiter er zuriicklag, desto geneigter war sie, ihn als einen der
schonsten ihres Lebens zu preisen.

XV.

Auch fur Therese und Mimi war dieser Sonntag ein amusanter gewesen.

Hermann hatte sich frithzeitig genug eingestellt, um noch der Tante einen
Gruls mit dem Taschentuch nachwinken zu konnen.

Das Dampfboot nach Buxtehude fuhr erst um halb neun Uhr von der
Landungsbriicke in St. Pauli ab. Ohne zu eilen, konnte man sich mit der
Pferdebahn dorthin begeben.

Schon beim Betreten des Schiffes geriet man in eine muntere Gesellschaft. Ein mittelgrofSer Herr mit
breitrandigem Panamahut, weillem Leinenrock, grauem Beinkleid und leichten gelben Lederschuhen
bildete den Mittelpunkt einer Gruppe rauchender, schwatzender und sehr aufgeraumter junger Herren.
Die Ankunft Hermanns und der Damen unterbrach die Unterhaltung. Mimi zog sofort alle Blicke auf
sich. Die Herren liifteten die Hiite und gaben mit Gibertriebener, geckenhafter Hoflichkeit den Weg frei.

"Ah, Fraulein Kruse," rief plotzlich der Herr in Weils tUberrascht und mit schlecht verhehlter
Verlegenheit.

"Fraulein Salf3, Sie auch?" wandte er sich an Therese.
"Herr Pohlenz! Gott, nein, wie komisch," lachte Mimi.

Hermann erkannte unter den andern jungen Leuten einen Bierfreund. Die BegrifSung wurde intimer,
man schlof§ sich aneinander an und wurde nicht mude, Uber diese zufallige Begegnung geistvolle
Betrachtungen anzustellen.

Hermann ware lieber mit den Méadchen allein geblieben. Er sah voraus, dafs Mimi ihm auf Stunden
durch die Aufmerksamkeit der anderen entzogen sein wurde. Keinenfalls wollte er sich in Buxtehude
jener Gesellschaft anschliefSen. Am Bord war man ja nun einmal auf einander angewiesen.

Auch Therese war anfanglich etwas peinlich von Mimis Triumphen bertuhrt. Sie gonnte sie ihr ohne
Neid und hatte nicht ungern gesehen, sie wiirde so sehr von den Fremden in Anspruch genommen, daf3
Hermann mehr auf ihre, Theresens, Gesellschaft angewiesen ware. Sie sah dem Eifersiichtigen schon
den Miffmut an.

Seit Hermanns offenem Gestandnis der Tante gegeniiber, hatte Therese sich an den Gedanken
gewohnt, Mimi bereits als seine heimliche Braut zu betrachten. Es war ihr gelungen, Schmerz und
Eifersucht niederzukampfen, ein leises feindliches Gefiihl gegen Mimi zu besiegen.

So lie8 auch dieser Erfolg der hiibschen Freundin bei der mannlichen Fahrgesellschaft keine unedlen



Regungen bei ihr aufkommen, obwohl sie es schmerzlich empfand, auch hier wieder zurickstehen zu
miussen. Erst als sie, um nicht ganz tbersehen zu werden, ihre Stimmung meisterte, und sich
unbefangen an der Unterhaltung beteiligte, als man auf ihre oft treffenden Bemerkungen und witzigen
Einfalle aufmerksam wurde, fand auch sie ihre Rechnung bei dieser Umgestaltung des Programms, die
an Stelle eines Trios eine so vielstimmige Symphonie setzte.

Die ausgeladene Hoflichkeit der kleinen Herrengesellschaft war bald erklart und begriindet. Herr
Pohlenz hatte in der Stadtlotterie einen namhaften Treffer gemacht, vierzigtausend Mark waren ihm
zugefallen. Nun spielte der gluckliche Gewinner den freigiebigen Freund und begann schon im Anfang
der Fahrt alle am Bord Befindlichen, Kapitan und Schiffsvolk eingeschlossen, zu traktieren.

Hinter der Gloriole des liebenswiirdigen Schwerenoters verschwand selbst in Theresens Augen die
komische Figur des vertrosteten Freiers. Selbst sie fand Herrn Emil Pohlenz doch eigentlich ganz nett,
und Mimi erklarte, man konne sich doch oft sehr in einem Menschen tauschen.

Das herrliche Wetter that das seine, die Fahrt durch die schmale, vielgewundene Este zu einer
genulsreichen zu machen. Die fetten, im schonsten Sommerschmuck prangenden Marschufer boten
mannigfache, wechselnde Reize: Breite Deiche, mit iippigem Pflanzenteppich behangen: grofSblattriger
Huflattich in wuchernder Ausbreitung, hochstielige Schafsgarbe mit ihren weiRen Bliitenkronen,
dazwischen gestreut, wie eine Hand voll Gold, die fettigen, gelben Bliuten der Butterblume. Auf
grasreichen Wiesen weidende Kihe. Auf den Stegen, hinter den Hecken der freundlichen obstreichen
Garten, kichernde rotwangige Landmaéadchen, die Kullhdnde und losen Scherzworte, die ihnen die
Herren vom Schiff aus zuwarfen, dreist erwidernd oder verlegen empfangend.

Ein judischer Handelsmann, der sich am Bord befand, machte den ortskundigen Cicerone und lobte
die reiche Gegend, in der er lohnende Geschafte zu machen pflege.

Und in der That verriet das saubere behabige Aussehen der einzelnen Hofe sowohl, als der ganzen
Dorfer, deren Ruckseite sich oft bis hart an das schilfumrauschte Ufer des FlufSichens erstreckte,
gediegenen Wohlstand.

Selbst Hermann verlor wahrend der Fahrt seine Milistimmung. Hoffte er doch auch, sich in
Buxtehude mit den Madchen verabschieden zu konnen.

Doch er sah sich getauscht. Die Herren wollten die Gesellschaft der
Damen nicht wieder missen, diesen selbst gefiel es nur zu gut im Kreise
so vieler galanter Ritter, und da man sich durch Annahme vieler
Gefalligkeiten und Liebenswiirdigkeiten verpflichtet hatte, konnte auch
Hermann schliefSlich, wenn er nicht unartig erscheinen wollte, nur gute
Miene zum bosen Spiel machen.

Schwer genug ward es ihm. Eifersiichtig sah er, wie Herr Pohlenz seine ganze Aufmerksamkeit
Fraulein Kruse zuwandte, und wie Mimi sich geschmeichelt fiihlte.

Allerdings war sie dann spater zartfihlend genug, Herrn Pohlenzens taktlose Aufforderung zur
Mittagstafel mit einem Hinweis auf Hermanns altere Rechte abzulehnen. Aber jener wandte sich an
Therese und wahlte seinen Platz so, dals er Mimi zur Linken hatte. Zwischen beiden Damen sitzend,
zeigte er sich als interessanter Gesellschafter, so dafS Hermann auch jetzt noch nicht zur
ungeschmalerten Freude an Mimis Gesellschaft kam.

Und so blieb es. Auch fir den Rest des Tages war Mimi die Konigin, der alles huldigte, und das
hiibsche Madchen spielte die ihr zugewiesene Rolle mit Geschick und Liebe zur Sache.

Auf der Riuckkehr nach Hamburg anderte sich das Wetter. Ein leichter Regen fiel, ohne jedoch die
frohliche Gesellschaft vom Deck zu vertreiben. Man scheute die Stickluft der engen Kajite. Die
meisten, erhitzt von Wein und Frohsinn, empfanden die kleine Douche als Erfrischung. Auch Therese
und Mimi blieben oben, um nicht die allgemeine Gemiitlichkeit zu storen. Sie fanden geniigenden
Schutz hinter der Kajiutenwand, und auch eine warme Decke trieb man auf, in die sich die
empfindlichere Therese einhiillen konnte.

Hatte man einmal A gesagt, sollte man nun auch B sagen. Herr Pohlenz wehrte sich auch nach der
Ankunft in Hamburg noch lebhaft gegen eine Trennung.

"Sie sind meine Gaste, Sie miissen bleiben," rief er. "Jetzt wird's erst fidel."

Und man blieb zusammen, horte einige Musiksticke in Hornhardts Konzertgarten an, ging, den
Widerspruch einzelner besiegend, noch auf ein Glas Bier zu Mittelstrals, einem beliebten Restaurant,
und schloB endlich zu spater Stunde mit einer Tasse Melange in Gorbers Café.



XVI.

Einige Tage spater sprach man in der Nachbarschaft des Durchschnitts von nichts anderem, als von
der Verlobung des alten Beuthien mit der Witwe Wittfoth, hier mit neidischer Geringschatzung, dort
mit selbstbewulStem Indiebrustwerfen: haben wir es nicht gleich gesagt. Etliche gleichgiltig, als handle
es sich um das Wetter, andere mit einer Vertiefung in den Gegenstand, als ware nun die naturliche
Ordnung der Dinge durchbrochen und die Erde liefe von jetzt ab anders herum.

Und man sprach nicht mehr von einem Gerucht. Es war eine Thatsache. Der alte Beuthien hatte
wirklich von dem Stiftungsfest des "Alpenveilchens" den nétigen Mut mit nach Hause gebracht, und
Frau Caroline hatte nach kurzem schamhaftem Strauben, unter Hinweis auf ihr vorgericktes Alter, ja
gesagt.

"Wenn Sie es durchaus wollen, so will ich Threm Glick nicht im Wege sein."
So ungefahr lauteten die SchlulSworte der kleinen Frau.

Hiermit war denn auch tUber den Antrag des Herrn Pohlenz entschieden. Die Kunde von seinem
Lotteriegewinn hatte Frau Caroline allerdings wieder unschliissig gemacht, nachdem sie sich in ihrem
Hinundherwenden der Sache schon mehr fir die Ablehnung entschieden hatte.

Fir vierzigtausend Mark jedoch konnte man tber Kleinigkeiten schon hinweg sehen.

Aber ob man mit vierzigtausend Mark nicht auch uber allerlei hinweg sahe? Ueber die Witwe
Wittfoth zum Beispiel? Das war eine andere Frage.

Frau Caroline war bei aller Selbstachtung doch nicht eitel genug, um das Bestechliche, was fur Herrn
Pohlenz in einer Verbindung mit ihr lag, in ihrer Person gesucht zu haben. Sie hatte sich keiner
Tauschung hingegeben. Bei Beuthien aber war sie sicher, dals auch personliche Neigung zu Grunde
lag.

Als Herr Emil Pohlenz von der Verlobung der Witwe Wittfoth horte, fiel ihm ein Stein vom Herzen.
Jetzt war er der Freigegebene, der Verschmahte.

Als er beim Lotteriecollecteur das gewonnene Geld eingestrichen hatte, wullte er, was er wollte.

"Nach reiflicher Ueberlegung und mit Bewahrung meiner vollsten Hochachtung und Wertschatzung
kann ich mich der Einsicht nicht verschlieSen." So oder ahnlich dachte er sich den Anfang seines
Briefes an die Wittfoth.

Natiurlich wollte er jetzt nicht langer Stadtreisender bei Miiller und Lenze bleiben. Aber bis zur
Losung seines Kontraktes mulSte er noch seine Geschaftsbesuche bei der Witwe fortsetzen. Das war
auch jetzt noch sehr peinlich, aber er konnte ihr doch mit dem Stolz des Gekrankten, Verschmahten
gegeniiber treten, eine Rolle, in welche er sich mit vierzigtausend Mark in der Tasche leicht hinein
finden wiirde.

Ein anderes kam hinzu, das ihm den Gang nach dem Eckkeller der Wittfoth bedeutend erleichterte.

Auf der Fahrt nach Buxtehude war eine schlummernde Neigung in ihm wach geworden. Schon immer
hatte er sich bemuht, dem hitbschen Ladenmadchen der Witwe naher zu kommen. Aber Mimi Kruse
war ihm gegeniber stets kithl bis ans Herz gewesen, ja abweisend. Ihr liebenswiirdiges
Entgegenkommen in Buxtehude aber hatte Hoffnungen in ihm geweckt.

Er gab sich keinen Illusionen hin. Er taxierte sie richtig. Er wulite, welcher Wind dieses
Wetterfahnchen gedreht hatte. Aber er betrachtete ja selbst das Leben nur vom kaufmé&nnischen
Standpunkt. Was kostet das?

Was Mimi Kruse anbelangte, so wulste er jetzt, dafS er sie sich "leisten" konnte, dafs seine "Mittel" sie
ihm "erlaubten". Warum sollte er sie nicht "kaufen?"

Als er die Verlobungsanzeige der Wittfoth erhalten hatte, verband er mit einem Geschéaftsbesuch die
Gratulationsvisite und die Erkundigung bei Mimi, wie ihr die Ausfahrt bekommen sei. Er bat um die
Erlaubnis, sie einmal ausfihren zu durfen, erzahlte von seinen Zukunftsplanen, lieS durchblicken, dals
er moglicherweise noch eine kleine Erbschaft von einer Tante erwarten konnte, und machte einen
solchen Eindruck auf Mimi, daf$ sie "mit Vergnigen" seine Einladung annahm.

Von jetzt ab kam Herr Pohlenz haufiger, zur Verwunderung Frau Carolinens, die jedoch nicht lange



im Unklaren uber die Veranlagung zu diesem Geschaftseifer des Stadtreisenden blieb.

Sie war beleidigt von dem Gleichmut, mit dem Herr Pohlenz ihren Verlust, den Verlust seines
"ganzen Lebensgliickes," wie er es damals nannte, ertrug, und war entristet iiber Mimi.

Hatte diese nicht Hermann "Avancen" gemacht? Und nun band sie mit diesem Gecken an, weil er
Geld hatte.

Was wirde Hermann sagen, der arme Junge. Sie mochte gar nicht daran denken. Wenn nicht in
diesen Tagen ihre Verlobungsfeier stattfinden sollte, an der sie nur vergnugte Gesichter um sich sehen
wollte, so wirde sie Hermann schon jetzt die Augen offnen. Aber nachher sollte er auch keinen
Augenblick langer tiber Mimis Doppelspiel im Dunkeln bleiben.

Dem Madchen selbst wagte sie keine Vorwirfe zu machen. Es war ihr peinlich, sich darein zu
mischen. Wenn sie nun die Entrustete spielen wollte, sahe es nicht aus, als ob sie sich Uber den
Entgang der vierzigtausend Mark argerte? Wie Neid, Milgunst?

Nein, sie liels der Sache ihren Lauf. Mochte Hermann sehen, wie er mit
Mimi fertig wiirde. Im Grunde ware es ja nur ein Gliick, wenn er diese
Person nicht bekame.

"Stich halt sie doch nicht," schalt sie bei sich.

Hermann hatte nach der Buxtehuder Tour einige miSvergnugte Tage. Mimis freies Benehmen, ihre
Liebenswurdigkeit gegen Pohlenz, uber den sie doch sonst bei jeder Gelegenheit die Schale ihres
Spottes ausgol3, hatten ihn tief verstimmt. Immer mehr kam er zur Erkenntnis ihres oberflachlichen
Charakters. Aber ihrem sinnlichen Reiz konnte er sich nicht entziehen. Seine Eifersucht blendete
seinen klaren Blick und verwirrte seine Entschliisse.

Dieser faden, beschrankten Kramerseele sollte er weichen?

Statt den Kampf mit dem Verachteten aufzunehmen, zog er sich erbittert zuruck, und glaubte, Mimi
durch Vernachlassigung strafen zu konnen. Aber diese Strafe traf nur ihn selbst. Er litt sehr. Er sehnte
sich, sie zu sehen, sich auszusprechen. Doch wann wiirde er sie bei der Tante einmal sprechen koénnen,
ohne Storung?

So wollte er sie denn um eine Zusammenkunft bitten.

Aber wenn sie merkte, was er wollte, und nicht kame?

Das beste ware, er sprache sich gleich brieflich mit ihr aus.
Und so schrieb er denn:

Liebes Fraulein!

Die Gefuhle, die mich beseelen und die ich nicht langer zum Schweigen verurteilen kann,
driicken mir die Feder in die Hand. Habe ich notig, das noch auszusprechen, was Ihnen, ich weil
es, schon lange kein Geheimnis mehr sein kann?

Mein ganzes Benehmen gegen Sie mull Thnen langst bewiesen haben, wie
unaussprechlich ich Sie liebe, und dal’ es das hochste Ziel meines
Strebens, das Glick meines Lebens ist, Sie, teuerste Mimi, mein eigen
nennen zu durfen.

Ich wollte noch bis Michaelis warten, bis zur Aufbesserung meines Gehaltes, ehe ich Sie vor die
Entscheidung stellte. Aber der Kopf denkt, und das Herz lenkt. Und mein Herz gehort Thnen,
hochverehrtes, inniggeliebtes Madchen, wie auch immer Ihre Antwort ausfallt.

Verschmahen Sie meine Liebe nicht, werden Sie mein, und machen Sie namenlos gliicklich
Thren hoffenden
Hermann Heinecke.

Als Mimi den Brief las, iberkam sie zuerst das Gefuhl einer grofsen
Bestirzung. Nun ward es ernst.

Dann aber kam die Eitelkeit zum Wort.

Sie las zum zweiten Mal und ward nun geriihrt. Er war doch ein guter



Mensch. Namenlos gliicklich sollte sie ihn machen.

Mein Gott, es ist doch etwas Schones um die Liebe. Sie barg den Brief in ihrer Tasche und brach in
ein unterdrucktes Schluchzen aus.

"Nun, was ist IThnen denn passirt?" fragte die Wittfoth, die sie bei diesem Ausbruch ihres im Grunde
weichen Gemiites Uiberraschte.

"Meine Freundin ist so krank", stotterte Mimi.

"Ist es denn zum Sterben?" erkundigte sich Frau Caroline.

"Das nicht," war die Antwort.

"Na, denn ist es ja noch immer Zeit zum Weinen," trostete die Wittfoth.

"Ich sag ja", dachte sie, als Mimi bald nachher ihre Thranen getrocknet hatte. "Tief geht nichts bei
der. Lachen und Weinen in einem Atem."

"Na, Fraulein," fragte sie mit leisem Spott, "es ist wohl man halb so schlimm?"
"Ach ja, ich erschrak mich nur so furchtbar", gab Mimi zu.

"Dann schreiben Sie nu auch man gleich", mahnte die Wittfoth gutmiutig.
"Ta, das wollte ich auch, heute Abend noch", erklarte Mimi.

Und am selben Abend schrieb sie an Hermann:
Geehrter Herr Heinecke!

Wie schmeichelhaft mich Thr wertes Schreiben berihrt hat, brauche ich wohl nicht erst zu sagen.
Ich achte Sie hoch und glaube gewif$, dals Sie eine Frau so glicklich machen werden, wie sie es
verdient, aber nehmen Sie es mir bitte nicht ubel, wenn ich nach reiflicher Erwagung zu dem
Entschlul gekommen bin, Thren werten Antrag nicht annehmen zu konnen, so gerne ich dieses
auch mochte.

Ich meine ohne rechte Liebe ist es eine Suinde, wenn ich ja sagen wollte und im Herzen denke ich
ganz anders. Nicht wahr, Sie verzeihen mir meine Ehrlichkeit? Es ist ein gar zu schwerer Schritt,
den Sie von mir verlangen, und das Leben ist doch so furchtbar ernst. Es thut mich leid, Thnen weh
thun zu miussen, aber es giebt ja noch ganz andere Madchen, als ich eine bin, und Sie werden
gewilS noch einmal so gliicklich, wie Sie es verdienen. Selbiges wiinscht IThnen von Herzen

Ihre Mimi Kruse.

Sie hatte diesen Brief zweimal geschrieben, da die erste Niederschrift ein Petroleumfleck
verunzierte. Sie hatte sich beim Hoherschrauben der Lampe die Finger beschmutzt und beim
Umwenden des Briefbogens diesen befleckt.

Mit brennenden Wangen und fliegendem Atem las sie wiederholt ihr
Schreiben und malte vorsichtig mit zitternder Hand noch einige
vergessene U-striche hinein. Dann schlof$ sie den Brief in ein Couvert.
Aber ihr fiel eine Nachschrift ein, und sie 6ffnete es wieder.

"Was die Geschenke anbelangt, die Sie so giitig waren mir zu schenken", figte sie hinzu, "so erlauben
Sie mir wohl, dieselbigen als Andenken zu behalten. Nochmals meinen besten Dank fur alles Gute."

Sie nahm ein neues Couvert und versah es mit der Aufschrift.

Herrn Volksschullehrer
Hermann Heinecke
p. Adr.: Frau Ww. Thielemann
Hierselbst.
Raboisen 27, III.

XVII.



Das grolse Sommerrennen in Horn hielt die ganze sportfreundliche Welt
Hamburgs in Aufregung. Es waren besondere Festtage auch fiir alle die
StralRen, durch welche die teilweise glanzende Korsofahrt nach und von
dem Rennplatz ihren Weg nahm.

Auch in der GartnerstralSe waren alle Fenster, Balkons und Verandas mit
Schaulustigen besetzt. Auch die Wittfoth hatte Stithle und Schemel vor
ihre Ladenthir auf das Trottoir gestellt, fir sich und die beiden
Madchen.

Hermann, der sonst an einem dieser Tage zu kommen pflegte, war ausgeblieben. Er hatte sich
uberhaupt lange nicht bei der Tante sehen lassen, zu deren und Theresens grofser Verwunderung. Nur
Mimi wulSte, warum er nicht kam.

Sie fuhlte keine Reue Uber ihre Ablehnung seiner Werbung. Sie hatte sich nach Fertigstellung ihres
Briefes, dessen nach ihrer Meinung elegante Redewendungen ihr nicht leicht geworden waren, mit
dem Gefuhl zur Ruhe gelegt, als hatte sie etwas Rechtes, etwas Grolses gethan.

Am nachsten Morgen hatte sie nur noch das eine Gefiihl der Neugier: Was wird er wohl sagen? Was
wird er nun thun?

Pohlenzens Bemiithungen um sie fanden einen fruchtbaren Boden. Schnell schols das neue Verhaltnis
unter dem befruchtenden Segen der vierzigtausend Mark in die Halme, das bescheidene Grin der alten
Beziehungen zu Hermann iiberwuchernd und erstickend.

Mimi hatte zum zweiten Renntag, dem Sonntag, eine Einladung von Pohlenz angenommen. Sie hatte
am ersten Tag Hermann in Begleitung einiger Freunde vorbeifahren sehen, hatte jedoch Therese und
deren Tante nicht auf ihn, der sich wie absichtlich abwandte, aufmerksam gemacht.

Ob sie ihn wohl auch am Sonntag auf dem Rennplatz treffen wiirde? Sie wiinschte es beinah. Es ware
pikant. Auf jeden Fall wiirde sie an der Seite ihres neuen Verehrers dem Abgedankten imponieren.

Pohlenz wollte ein Cabriolet nehmen und selbst fahren. Hermann hatte sich das nicht leisten konnen,
hatte auch wohl kaum zu fahren verstanden.

Den ganzen Tag lag ihr nichts mehr im Kopf, als diese mogliche Begegnung zwischen ihr und
Hermann. Wie eine Theaterszene malte sie es sich aus.

Sie war nie beim Rennen gewesen und brannte vor Ungeduld. Sorgfaltig beobachtete sie die
Insassinnen der voriiberrollenden Equipagen und Mietsfuhrwerke und dachte sich an deren Stelle,
vornehm nachlassig zurickgelehnt, chic gekleidet, alle Blicke auf sich ziehend.

Pohlenz hatte ihr ein neues Kostim geschenkt, in dem sie ohne Frage gefallen wiirde. Sie hatte nach
kurzem Bedenken diese "kleine Aufmerksamkeit" von ihm angenommen.

Ihn hatte sie gebeten, sich zu kleiden, wie damals in Buxtehude, und geschmeichelt hatte der uberaus
Eitle es versprochen. Er hatte ihr zu sehr in diesem Anzug gefallen. Er hatte so etwas exotisches darin.
Reiche Brasilianer und indische Nabobs, Helden fruher von ihr gelesener Romane, lebten in ihrer
Erinnerung auf. Der tief brinette Pohlenz mit dem grofen Panamahut, dem weillen Rockchen, eine
seiner feinen Cigaretten rauchend, eigenhandig den schlanken Traber lenkend, sie neben ihm im neuen
Kostim, immer wieder kehrten ihre Gedanken zu diesem Bilde zuruck.

Da fuhr Hermann voriiber in einer gewohnlichen Droschke, etwas krumm, vornibergeneigt, wie
immer, wenn er es sich bequem machte Er sah sehr blals aus, wie iibernachtig. Auch die drei Herren
neben ihm waren keineswegs elegante Erscheinungen. Der eine erregte sogar ihre Heiterkeit durch
eine geschmacklose kirschrote Krawatte.

Wie gewohnlich das ganze Fuhrwerk aussah. Sie mochte sich nicht darin unter diese eleganten
Equipagen mischen.

Hermann hatte Mimi schon von weitem auf ihrem Schemel stehen sehen, neben seiner kleinen Tante,
die einen Stuhl erklettert hatte, um besser sehen zu konnen. Rechtzeitig wandte er sich ab, um nicht
ihrem Blick zu begegnen.

Thre Absage hatte ihm sehr weh gethan. Er liebte sie wirklich und konnte sie nicht vergessen. Selbst
der ungebildete Stil ihres Schreibens, der kleine grammatikalische Schnitzer, beleidigten ihn nicht. Es
war ihm ja nicht unbekannt, dall ihre Bildung keine luckenlose war, ihr Charakter nicht ohne
Schwachen. Aber welches Weib hat nicht seine Schwachen. Vom Weibe verlangt man etwas anderes,
als Charakter und Grammatik. Eine vollkommene Frau hatte ihn gar nicht gereizt. Er hatte es sich so



schon getraumt, Mimi allmahlich zu erziehen, zu veredeln, die schlummernden guten Anlagen zu
wecken.

Der Traum war aus.

Hermann mied das Haus der Tante seit Mimis Brief. Er suchte Zerstreuung und tuberredete auch
seine Freunde, gemeinschaftlich das Rennen zu besuchen. Er hoffte die Geliebte dort oder beim
Voruberfahren zu sehen. Er malte sich eine Begegnung aus: Kihler, hoflicher Grufs von seiner Seite,
mit einem leisen Anflug von Schmerz. Farbe der Resignation. Mannliche Gefalstheit. Sie errétend, dann
erblassend, mit dem bekannten schnippischen Wurf ihres hiibschen Kopfchens die Sache schnell und
geringschatzig abthuend.

Einen Augenblick hatte er geglaubt, das Spiel noch nicht verloren geben zu sollen. Mimi wiirde sich
wohl noch besinnen, er miisse ihr Zeit lassen. Sie ware auch gar zu wenig vorbereitet gewesen.

Vielleicht bedauerte sie schon ihre Abweisung seines Antrags, der nur edle selbstlose Motive zu
Grunde lagen. Das Leben ist so furchtbar ernst, hatte sie geschrieben. Sie war nicht schlecht, sie hatte
ein gutes Herz. Vielleicht empfand sie auch selbst ihre Unbildung und glaubte, nicht fir ihn zu passen.
Und er sah sie in Gedanken blaf3, traurig, weinend in ihrem engen Stubchen sitzen, das ihm immer
ihrer so wenig wurdig vorgekommen war.

Aber solchen Illusionen konnte er sich nicht langer hingeben, seitdem ihm einer seiner Freunde auf
Ehre versicherte, Mimi mit Herrn Pohlenz Arm in Arm, im Zoologischen Garten getroffen zu haben.

Also doch! Im Grunde glaubte er ja auch selbst nicht an seine Beschonigungen. Warum sich beliigen?
Sie war eine Kokette, seiner nicht wert. Er mulfste sie vergessen.

Als er sie jedoch am zweiten Renntage auf dem Rennplatz wieder traf, an der Seite des verachteten
Nebenbuhlers, entflammte aufs neue der heftigste Schmerz in ihm.

Mimi sah auch entziickend aus. Er hatte sie nie in diesem Kostim gesehen.
Es musste ganz neu sein und schien ihm uber ihre Verhéaltnisse zu gehen.
Sollte sie sich bereits von dem Probenreiter kleiden lassen?

Mimi trug ein enganschliefSendes, taubengraues Kleid von vornehmer
Einfachheit. Eine leuchtende rote Rose schmiickte die anmutig volle
Biste. Ein kleiner runder, grauer Herrenfilz mit weilSem Taubenfligel safs
kokett auf dem hibschen Blondkopf.

Und nichts von Trauer, Gedrucktheit oder Nachdenklichkeit lag auf diesem frischen, lebhaften
Madchengesicht. Das war ganz die muntere, sorglose, genulifreudige Mimi, die ihn immer so bezaubert
hatte mit ihrer Lebenslust.

Er mufte sich zusammennehmen, damit der aufwithlende Schmerz ihm keine Thranen entlockte, der
Schmerz und die Wut auf den verhalSten Sieger. Er trennte sich von den Freunden, um aus Mimis Nahe
zu kommen.

Die Tribune verlassend, traf er auch die Behnsche Familie, die vom Wagen
aus dem Derby zusah. Er grifSte hinauf, ohne von den ganz von der
Sportlust in Anspruch Genommenen einen Gegengrull zu erhalten. Nur von
Lulu erhaschte er einen matten, ausdruckslosen Blick.

Es fiel ihm auf, wie blal das Madchen aussah, fast leidend.

Seit ihrer Tanzbodenbegegnung hatte er Lulu nur dann und wann fluchtig am Fenster gesehen, von
der Wohnung der Tante aus. Er hatte sich damals seine eigenen Gedanken iiber sie gemacht, nicht zu
ihrem Vorteil. Er hatte keine hohe Meinung von ihr. Ein leichtsinniges Madchen, das sicher auch
andere Vergniugungen nicht verschmahen wiirde, wenn es sich nicht fir zu gut hielt, mit diesem
Droschkenkutscher die Tanzboden zu besuchen.

Auch in dem kleinen Kreis der Tante Wittfoth herrschte keine andere Ansicht iiber Lulu. Er hatte
immer nur geringschatzig uiber sie sprechen horen.

Was stimmte ihn nun auf einmal so giinstig fur das Madchen? Wie Mitleid iiberkam es ihn. Sie hatte
so bedriickt, so ungliicklich ausgesehen.

Seine Einbildungskraft suchte nach Ursachen, ankniipfend an jenes Ottensener Abenteuer und auf
dem Faden ihres Verhaltnisses zu Beuthien allerlei romantische Vermutungen aufreihend.



Er wird sie betrogen haben, dachte er, und lachte bitter auf: Tout comme chez nous, mit vertauschten
Rollen.

Es that ihm wohl, eine Leidensgefahrtin in Lulu zu haben, wenn auch nur in seiner Einbildung. Er
wog Lulu gegen Mimi und gab ihr den Preis vor dieser, mit einer Art schmerzlichen Wollustgefiihls
befriedigter Rache.

Lulu war ihm das Opfer ihrer Liebe, ihrer Leidenschaft, Mimi eine herzlose, oberflachliche Kokette,
eine kaufliche Dirne.

Ja, eine Dirne war sie, verkauft hatte sie sich diesem Affen, diesem
Knopfkramer.

Wie ekel war ihm das Leben, wie schal, wie kindisch erschien ihm das ganze Treiben hier, diese
Hetzjagd um den Preis, dieses Wetten und Spielen.

Er kam sich einsam unter der Menge vor. Er strebte dem Ausgang zu.
Da ward ihm ein Gruls.

Es war Beuthien, der mit anderen Rosselenkern zusammenstand, jeder ein halbgeleertes Bierseidel in
der Hand, fachméannische Gesprache mit derben Witzen wiirzend.

Wie roh sahen die Leute aus. Selbst Beuthien, der alle um Haupteslange iiberragte, von Hitze und
Biergenuls gerotet, stie8 ihn ab. Lulus Geschmack war ihm unverstandlich.

Und doch, was wollte er denn?

Kaufkraft und Muskelkraft, das sind ja die Krafte, vor denen die Weiber
Respekt haben.

XVIII.

Lulu Behn hatte sich vergeblich gestraubt, mit zum Rennen zu fahren. Sie hatte Kopfschmerz
vorgeschutzt, ihr haufiges Uebel, aber der Vater hatte es nicht gelten lassen wollen und gemeint, das
gabe sich unterwegs, in frischer Luft, am besten.

So gutmitig er war, so verlangte er doch von anderen dieselbe Harte gegen kleine korperliche
Unbequemlichkeiten, die er gegen sich selbst tibte.

Lulu, um nicht unnoétige Besorgnis zu erregen, die ihr aus guten Grinden gefahrlich schien,
gehorchte und nahm ihren Sitz in der offenen Droschke neben der Mutter ein, wahrend Paula mit dem
Vater auf dem Riucksitz Platz nahm.

Es war dieselbe Droschke, in der sie mit Beuthien ihre haufigen heimlichen Fahrten gemacht hatte,
der alte wohlbekannte Braune, und, was ihr das Schrecklichste, war, Wilhelm fuhr selbst.

Nach jenem Besuch des Horner Waldchens hatten sie sich erst einmal wieder gesehen. Beuthien wich
ihr aus, und sie schamte sich vor ihm. Dieses eine Mal aber mulfite sie ihn sprechen, um ihm zu sagen,
was sie befuirchtete.

Er hatte sie ausgelacht und ihr allerlei Ratschlage gegeben und die
Geangstigte beruhigt.

Wie er es so leicht nahm und so zuversichtlich sprach, ward auch sie gefalSter. Beuthien wiirde sie
nicht sitzen lassen, er wirde sie heiraten.

Heute aber fuhr sie mit der GewifSheit des ihr Bevorstehenden durch die bunte Menge nach Horn
hinaus, in der Stimmung eines Verbrechers, der nach dem Schauplatz seiner That gefuhrt wird.

Wie meisterlich sich Beuthien beherrschte. Nicht einmal errotet war er, als Lulu mit leichtem Neigen
des Kopfes an ihm vorbei in den Wagen stieg. Und wie gleichmitig er dort oben auf dem Bock sal3, und
wie sicher er seinen Gaul durch das Gewirr der Fuhrwerke lenkte.

Der alte Behn wurde unterwegs doch besorgt, als Lulu mehrmals die Augen schlofs und sich



erblassend zuricklehnte.

"Willst Du doch aussteigen?" fragte er. "Du kannst noch bequem mit der
Pferdebahn zuruckfahren."

Sie wehrte ab. Sie wollte es jetzt durchsetzen. Beuthiens stoische Ruhe hatte sie geargert, und sie
wollte es ihm nachthun.

Bevor der Weg nach dem Rennplatz abbog, sah sie in der Ferne jenes Waldchen liegen, wie ein
niedriges, schwarzes Buschwerk ragte es iiber die welligen Felder hinweg.

Ob er hintiber sah?

Sie beobachtete ihn, aber er hatte keinen Blick fiir die Umgebung. Er mullte seine ganze
Aufmerksamkeit auf das Fahren richten.

Sie aber mufSte immer wieder hiniber sehen nach dem schwarzen Fleck dahinten, iiber dem jetzt
eine einzelne weille Wolke, wie ein fabelhaftes Ungetiim, schwebte.

Wie unheimlich diese einsame Wolke aussah. Wie verloren schwebte sie im blauen Luftmeer, wie ein
verschlagenes Segel im grenzenlosen Ocean.

Ein wunderliches, nie gekanntes Gefuhl der Vereinsamung uiberkam Lulu.
Mithsam beherrschte sie sich.

"Was guckst Du immer nach der Wolke?" fragte Paula.

Lulu schrak zusammen.

"Ich?" fragte sie. "Das ist doch man so."

Sie wulste es kaum, dals sie bestandig dort hintiber starrte.

"Lulu trinkt nachher etwas Selterwasser", meinte die Mutter. "Das frischt ihr auf."

Der Vater wollte sie jetzt mit der Droschke zuriickschicken, Beuthien sollte dann zum SchlufS des
Rennens zuriuckkommen.

Fast heftig lehnte Lulu ab. Um keinen Preis ware sie jetzt mit ihm allein gefahren.

Ein dumpfer Widerstand gegen seine Macht uber sie begann sich seit ihrer letzten Unterhaltung zu
regen.

Er kam ihr so anders vor, als sonst. Es war ihr, als sahe sie scharfer, wie durch ein
VergrofSerungsglas.

Zuerst fielen ihr die vielen Faltchen unter den Augen auf, und das haufige nervose Zucken der Lider.
Eine kleine warzenartige Erhohung auf dem Rand der linken Ohrmuschel, die sie nie gesehen zu haben
meinte, drangte sich ihren Augen formlich auf. Die breite Hautfalte iber dem kraftigen gebraunten
Nacken, dicht unter dem kurzgehaltenen schwarzen Haar, gab seinem Kopf, von hinten gesehen, etwas
brutales.

Sie hatte wahrend der ganzen Fahrt fast immer diese wulstige Nackenfalte ansehen miissen, und den
etwas fettigen Kragen seines Rockes.

Wie garstig!

Als sie jedoch auf dem Rennplatz, mit einem fliichtigen Blick vom Wagen aus, ihn zwischen seinen
Kollegen stehen sah, stattlich vor allen, und sah, wie er in einer kurzen scherzhaften Balgerei seine
uberlegenen Krafte anstrengungslos brauchte, fiithlte sie sich wieder auf seinem Arm, wehrlos seinem
Willen unterworfen, und wie eine glihende Welle stieg das alte Gefuhl fur ihn wieder in ihr auf.

Teilnahmlos verfolgte sie das Rennen, nur mit sich beschaftigt. Die vorgeschiitzten Kopfschmerzen
hatten sich nun wirklich eingestellt, infolge der Gemiutsbewegung und der Hitze, die auf dem freien
Felde herrschte. So war sie froh, als man sich fur den Heimweg rustete.

Auf der Ruckfahrt gab der Ausfall der verschiedenen Rennen Stoff zur lebhaften Unterhaltung, in die
auch Beuthien hineingezogen wurde. Man hatte nicht trockenen Gaumens in der Sonne des
Sommernachmittags ausgehalten, und das genossene Getrank hatte namentlich auf Paula seine
erregende Wirkung nicht verfehlt.



Sie hatte gebeten, bei Beuthien auf dem Bock sitzen zu durfen, und der alte Behn war froh gewesen,
erhitzt wie er war, die Breite des Sitzes fur sich allein benutzen zu konnen.

Paula, schon von Natur nicht mundfaul, war infolge der genossenen Anregungen bestandig im
Schwatzen mit Beuthien, der sich an dem Madchen ergotzte, das ihn oft mit so eigentumlichen
leuchtenden Blicken anblitzte.

"Die wird noch mal", dachte er. "Zwei Jahre weiter spielen wir mit."

Der grofle, derbknochige Backfisch mit den fliegenden blonden Haaren, dem weilsen,
sommersprossigen Teint, den breiten sinnlichen Lippen und dem runden, festen Kinn, versprach, sich
mehr nach seinem Geschmack zu entwickeln, als Lulu es gethan, deren weiche, kraftlose Formen ihn
nicht auf die Dauer reizten.

Paula sah heute besonders vorteilhaft aus mit ihrer leuchtenden roten
Bluse und der gleichfarbigen Federgarnitur des weilsen Strohhutes.

"Brennende Liebe" taufte die Mode poetisch dieses flammende Rot.
Lulu sah das vertrauliche, lustige Plaudern der beiden und ward plotzlich eiferstichtig.

Es war nicht Paula, "das dumme Gor", die sie fiirchtete, aber in der Schwester personifizierte sich ihr
die Gefahr, die ihr moglicherweise von anderer Seite drohen konnte.

Wenn Beuthien sie verliel3e?

Wieder kam einer jener Momente iiber sie, wo sie mit grauenhafter
Deutlichkeit in die Zukunft sah. Entweder Schande, oder seine Frau,
Kutschersfrau.

Wenn er sie nun nicht heiraten wollte, wiirde ihr Vater ihn zwingen?
Wiirde er ihn als Schwiegersohn anerkennen?

Sie schlof die Augen, als konne sie sich dadurch gegen alles
Widerwartige absperren.

Stumpfsinnig hatte sie in den letzten Tagen dahingelebt. Das wollte sie weiter, die Sache an sich
herankommen lassen. Es war ihrer Natur am angemessensten, sich treiben und schieben zu lassen.
Mochte es gehen, wie es ging.

Aber dann storte wieder ein Blick auf Paula sie auf, die mit ihrer "brennenden Liebe" so auffallend
dort oben paradierte. Die meisten Blicke aus dem Publikum galten dem "feurigen" Backfisch auf dem
Kutscherbock, nur einige Offiziere, die in einem leichten Jagdwagen ihre Droschke iiberholten,
musterten fast auffallig das blasse Madchen in der weifSen, girtelumschlossenen Bluse, das mit so
miuden Blicken vor sich hinstarrte.

Lulu hatte kein Auge fur die Herren. Sie war ganz mit sich beschaftigt. Etwas wie Hall auf die
Schwester regte sich, die noch immer Beuthien mit ihrem naiven Geschwatz unterhielt, unschuldig, ein
Kind noch, und doch schon seit jenem Tanz mit ihm mit einem Fuls in dem verbotenen Garten, von
dessen Friichten sie selbst bereits genascht hatte.

Ein hallicher Gedanke stieg in ihr auf und sprach sich in einem kurzen, hohnischen Blick aus.

Lach nur, mein Kind, dachte sie. Auch deine Zeit kommt.

XIX.

Fraulein Mimi Kruse machte nach den Renntagen ihre Verlobung mit Herrn
Emil Pohlenz bekannt und kindigte ihre Stellung bei der Wittfoth.

"Hab ich's nicht gleich gesagt?" meinte die Tante. "Mir such einer was zu verheimlichen."

"Es war vorauszusehen", betatigte Therese. "Wenn sie sich leiden mogen, kann man sich ja nur
daruber freuen."



"Meinen Segen haben sie", sagte die Wittfoth. "So eine, wie Mimi, bekommen wir schon wieder."
"Na", zweifelte Therese. "Mimi war doch eigentlich im Geschaft recht tichtig."

"Alles was recht ist", gab die Tante zu. "Das heilst, vergefSlich ist sie doch man, und nachraumen mulfs
man ihr alles."

"Ta, wo findest du eine ohne Fehler, liebe Tante." Ein haRlicher Husten, der sie seit der Buxtehuder
Ausfahrt qualte, unterbrach stofweise Theresens Worte.

"Das ist auch man ebenso viel, zu ersetzen ist jede", behauptete Frau
Caroline. "Mich argert man blof$, dafs das dumme Ding solch Gliick hat.
Aber man ist ja wohl eigentlich schlecht, so was zu sagen. Ich meine
auch man bloRS. Ich will ihn ihr nicht nehmen, und wenn sie ihn auf'n
Teller bringt."

"Du hast ja schon Dein Teil", lachte Therese. "Am Ende hatte ich noch
Onkel Pohlenz sagen mussen. Da ist mir doch Onkel Beuthien lieber."

"Mich amisiert man, dafS wir nun doch noch 'ne Doppelverlobung zu Stande gekriegt haben. Nu
mach auch man Anstalten", meinte die Wittfoth.

"Ich werde Wilhelm einen Antrag machen", scherzte Therese etwas verlegen. Die unzarte Bemerkung
der Tante that ihr weh, fiir sie war ja das Verloben und Heiraten "nicht erfunden", sie durfte zusehen.

Und doch war sie ebenso liebebedirftig, hatte ein ebenso empfangliches
Herz, wie Mimi und die so viel altere Tante.

Thre Neigung zu Hermann brannte wie eine Kerze, mit gleicher, ruhiger, sanfter Flamme, sich selbst
verzehrend.

Zu stolz und zu klug, sich Illusionen hinzugeben, hatte sie ein fur allemal auf Liebesgliick verzichtet,
wenigstens sich mit dem begniigt, das auch unerwiderte Liebe zu bieten vermag.

Sie hatte, fast zu friuhzeitig, doch ihre Stunden waren ja sehr in Anspruch genommen, eine
Handarbeit zu Hermanns nachstem Geburtstag angefangen, sein Monogramm in Gold, umrahmt von
einem Veilchenkranz in blauer Seide. Auf schwarzem Atlas gestickt, sollte das Ganze einem
Taschenbuch zur Zierde gereichen.

Emsig arbeitete sie daran, und die Liebe machte ihre solcher feinen
Arbeiten ungewohnten Finger geschickt.

Wenn sie ihn doch ofter erfreuen konnte, fiur ihn arbeiten, sich ihm nuitzlich erweisen.

Als er neulich einmal, argerlich iiber seine saumselige Wirtin, der Tante
einige Strimpfe zum Stopfen brachte, war sie erfreut gewesen, dieser die
Arbeit abnehmen zu diirfen, und hatte sich in dieser fraulichen
Thatigkeit fur den Geliebten glucklich gefiihlt.

Konnte sie selbst Hermann nicht besitzen, so gonnte sie ihn doch nur einer Wirdigen, und seine
Neigung zu Mimi hatte nie recht ihren Beifall gefunden.

Sie war Mimi herzlich gut, ihrer vielen liebenswiirdigen Eigenschaften wegen, zu welchen auch ein
riicksichtsvolles, zartes Benehmen gegen die krankliche Freundin gehorte, aber fir Hermann schien sie
ihr doch nicht die rechte Frau zu sein. Schon der Unterschied der Bildung machte sie bedenklich.

Freilich, sie selbst war auch kein Kirchenlicht, aber Mimi hatte ja nicht mal firs Lesen Interesse, und
die Biicher waren nun doch einmal Hermanns Riist- und Handwerkszeug.

So war Therese denn im Grunde nur erfreut gewesen, dals Mimi durch ihre Verlobung mit Pohlenz
das Verhaltnis zu Hermann endgiltig abgeschlossen hatte.

Hermann, dieser liebenswiirdige, gescheute, feine Mensch, wiirde gewil8 bald ein anderes Madchen
finden, das ihn besser zu schatzen wiifSste und ihn Mimi vergessen machte.

Sie billigte es, da er nach Empfang des Korbes stolz vermied, mit dieser zusammen zu treffen, so
schmerzlich sie selbst ihn vermifSte. Wenn Mimi erst aus dem Hause ware, wiirde ja wieder alles anders
werden. Er wirde sich wieder, wie friher, ihr allein widmen, ihr vorlesen, sie belehren und fordern.
Wie freute sie sich darauf.



Die Tante hatte der Verlobten etwas spottisch gratuliert und allerlei

Bemerkungen von "stolz werden", "vornehme Dame" und "einfachen
Kellersleuten" fallen lassen, worauf Mimi ganz gekrankt ausrief: "Aber
nein, Frau Wittfoth, wie reden Sie nur so", und in Thranen ausbrach.

"Na, Herrjeses, was hab ich denn gesagt?" that die Wittfoth pikiert.

"Mimi vergifSt uns nicht", suchte Therese zu vermitteln. "Ohne uns hatte sie ihr Glick nie gemacht.
Wenn ich Herrn Pohlenz nun gekapert hatte, oder Du, Tante hattest ihn ihr weggeangelt, was denn?
Mimi mufS uns ewig dankbar sein."

Diese lustigen Worte brachten wieder Sonnenschein, und Mimi beteuerte, sie wiirde Zeit ihres
Lebens an die schonen Jahre zuriickdenken, die sie in diesen Raumen verlebt hatte.

"Auch an einen?" drohte Therese mit dem Finger, da die Tante das Zimmer verlassen hatte.

Mimi errotete. Dann aber legte sich eine feine Trotzfalte zwischen ihre
Brauen.

"Ich konnte Herrn Heinecke nicht heiraten."

"Das mulS jeder selbst wissen, liebe Mimi. Das kann niemand von Thnen verlangen", versetzte Therese
auf dies Gestandnis. "Eine Ehe ohne Liebe denke ich mir entsetzlich."

"Nicht wahr?" stimmte Mimi bei. "Dazu ist das Leben doch auch zu furchtbar ernst. Wenn ich Emil
nicht liebte—"

"Dann werden Sie auch gewill gliicklich mit ihm," unterbrach Therese sie schnell. "Hermann ist auch
noch viel zu jung zum Heiraten", fuhr sie fort. "Ein Lehrer mit seinem kargen Anfangsgehalt sollte noch
nicht daran denken."

"Das sage ich auch", eiferte Mimi. "Was kostet das nicht alles! Pohlenz sagt auch, mit dreitausend
Mark mochte er nicht heiraten."

"Das kommt nun auf die Anspriiche an", meinte Therese.
"Natirlich. Mit wie wenigem kann doch der Mensch eigentlich auskommen, wenn er nur will."
"Sie werden nun Thr gutes und reichliches Auskommen haben, liebe Mimi."

"Ja, das haben wir nachher. Emil kann es ja", sagte Mimi. "Ich hoffe,
Sie besuchen uns denn auch mal."

XX.

Frau Caroline hatte die Vorbereitungen zu ihrer Verlobungsfeier mit erklarlichem Eifer getroffen.
AuBer dem unvermeidlichen Platenkuchen hatte sie einen Puffer gebacken, grols genug, um die ganze
Nachbarschaft abfiittern zu konnen. Trotzdem stand sie nicht davon ab, auch noch bei ihrem Brottrager
einen gefullten Kringel zu bestellen. "Der Mann soll auch was davon haben", sagte sie.

"Aber wo sollen wir mit all dem Kuchen hin, liebe Tante", wandte Therese ein.

"Man keine Angst, der wird schon alle werden. Kuchen muf3 sein", erklarte die Wittfoth. "Wenn mal,
denn mal. So'n powern Kram mag ich nicht."

Die Feier dieses wichtigen Ereignisses war bis nach Mimis Abgang aufgeschoben worden, um
Hermanns Teilnahme zu ermoglichen. Auch einem auswartigen alteren Bruder des Brautigams, der
nicht friher hatte abkommen konnen, wurde auf diese Weise Gelegenheit gegeben, mitzufeiern.

Onkel Martin, ein kleiner Hufner in der Nahe von Oldesloe, kam denn auch schon am Morgen des
Familienfesttages mit dem Fruhzug an, mit ihm ein geraumiger Korb mit Eiern, Wirsten und Speck.

"Min Lowise war gor to girn mit kamen", entschuldigte er seine Frau.
"Aber de Litt is erst veer Wochen, nu Se weten wull."



"Na, gratuleer ok!" rief die Wittfoth. "In Se ehr Oeller."
"Tau, eenunsostig is 'n Oeller", meinte er bedenklich.

"Wo veel hebbt Se denn, Beuthien?" fragte Frau Caroline.
"Neegen Stlck."

"Herr des Lebens! Therese", rief die Wittfoth in die Kiiche hinein. "Denk
Dir, Herr Beuthien hat neun Kinder."

"Neun?" lautete die verwunderte Riickfrage.

"Und all fix und gesund, min Dochter", sagte der Alte. Und als Therese in ihren Husten ausbrach, der
sie noch immer hartnackig belastigte, meinte der gutmutige Mann, sie solle nur mal zu ihm aufs Land
kommen, da konnte sie sich mal ordentlich "rausessen".

"Satt kriegt sie hier auch", sagte Frau Caroline pikiert. Sie war in dieser Hinsicht etwas empfindlich.

"Glow ick, glow ick", beruhigte Onkel Martin. "Aber de Hosten, de oll
Hosten, de gefollt mi nich."

"Ta, ich weil gar nicht, was das mit dem Husten ist", klagte die Tante. "Das geht nun schon
wochenlang so. Wir mussen wirklich mal nach'n Arzt schicken."

"Arzt! Arzt!" rief der alte Mann. "Wat sall de Keerl? Luft, frische Luft mo6t se hebben."
"Bei Ihnen is es auch viel zu stickig, nehmen Sie mir das nich iibel", setzte er hinzu.

"0, Tante sitzt am liebsten bei offenen Thiiren und Fenstern," erklarte
Therese, "aber meine Erkaltung vertragt den Zug nicht."

"Soll sie auch nicht", entschied Onkel Martin. "Zug is schadlich. Aber frische Luft, de hatt noch
keenen Minschen umbrogt."

"Sag ich das nicht immer?" rief Frau Caroline. "Aber alles will immer gleich sterben, wenn ich nur
mal die Thur aufmach. Mir soll's gleich sein. Ich sag nichts mehr."

Nachmittags um funf Uhr wurde das Geschaft geschlossen, das heifst, die
Vorhange vor den Schaufenstern wurden herabgelassen. Da der einzige
Zugang zur Wohnung durch den Laden fithrte, mulSte dieser geoffnet
bleiben.

Um nun jede Storung durch Kaufer fern zu halten, hatte Tetje Jurgens den
Vorschlag gemacht, ein Plakat drucken zu lassen, mit der Aufschrift:
Dieses Geschaft ist heute von fiinf Uhr Nachmittags an wegen Verlobung
der Inhaberin geschlossen.

Aber sein praktischer Vorschlag drang nicht durch.

Eine grofse Freude war es der Wittfoth und namentlich auch Therese, dafl§
Hermann zugesagt hatte, zu kommen.

Sonst waren nur noch Tetje Jurgens nebst Frau Gemahlin gebeten.

Tetje, wie er kurz bei seinen Freunden hielS, versprach am Abend nachzukommen, da er seine
Wirtschaft nicht den ganzen Nachmittag dem Madchen und dem Kellner alleine iiberlassen mochte, fir
den Abend aber eine Schwester seiner Frau nach dem Rechten zu sehen versprochen hatte. Frau
Sophie aber wollte sich schon zum "Puffer" einstellen.

Auch Wilhelm Beuthien hatte sich furerst entschuldigen lassen miussen. Er hatte eine Fahrt nach
Blankenese nicht abweisen konnen, da es sich um gute Kunden handelte, und war erst gegen acht Uhr
zurickzuerwarten.

Frau Caroline hatte keine Mithe gescheut, es ihren Gasten gemutlich zu machen. Im Wohnzimmer
war jeder Flicken, jedes Fadchen, jede Erinnerung an Geschaft und Arbeit, sorgfaltig entfernt worden.
Ein Bouquet Rosen und Reseda, mit dem Therese schon am frihen Morgen die Tante iiberrascht hatte,
prangte in einer weifSen Biskuitvase inmitten der in einem Kreis arrangierten Kaffeetassen, zwischen
den Kuchenbergen und der Zuckerschale.

Reine Gardinen und sauberstes Tischzeug verstand sich bei der



Reinlichkeitsfanatikerin, als welche Frau Caroline sich gerne ausgab,
von selbst, ebenso die frisch gewaschenen, gehakelten Sofaschoner,
Hermanns grofSter Aerger. "Pfingstlappen" hatte er sie getauft, weil die
Tante einmal an diesem hohen Festtag samtliche Sitzmobel mit solchem
Zierat behangen hatte.

Im "besten" Zimmer war die Herrichtung fast blendend. Hier prangte mitten auf dem runden
Sofatisch in einer blauen Sevre-Vase ein geschmackvoll gebundenes Bouquet aus roten und weilsen
Rosen, das der galante Brautigam geschickt hatte. In einer gleichen Vase auf dem Spiegelschrank
stand protzend ein machtiger Strauls buntfarbiger Georginen, den Onkel Martin seinem landlichen
Garten entnommen hatte. Auch auf dem Fensterbrett prunkten in Wasserglasern kleinere Bouquets
und ein vom Kramer gespendetes rosagarniertes Blumenkorbchen. Der praktische Mann hatte
geglaubt, der Kundschaft wegen doch auch etwas thun zu missen. Die angeheftete Visitenkarte trug
unter seinem Namen Gotthilf Ochs zwischen zwei Ausrufungszeichen ein flott geschriebenes "!Viel
Gluck und Heil!"

Den zierlichen, geschnitzten Rauchschrank, eine Hinterlassenschaft ihres Seligen, hatte Frau
Caroline mit Cigarren gefiillt, die Hermann hatte besorgen miussen.

Als die kleine Gesellschaft, aulser Tetje und Wilhelm, um den Kaffeetisch versammelt war, traf noch
ein Bouquet von auffallendem Umfang ein, mit Spitzen und Schleifen garniert.

Ein allgemeines Ah des Entziickens empfing die wundervoll duftende Gabe.
Hermann, der sie dem Boten abgenommen hatte, 6ffnete das beigegebene parfiimierte Couvert.

"Mit herzlichem Glickwunsch von Emil Pohlenz nebst Braut", las er von der kleinen Elfenbeinkarte
ab.

"Liebe Tante." Mit einer komisch sein sollenden Verbeugung iiberreichte er das Bouquet, dessen
lautester und unermiudlicher Bewunderer.

Therese beobachtete ihn still.

Nachdem die Angriffskrafte auf die Kuchenberge erschopft waren und auch die Unterhaltung tber
Wetter, Pferde, Kuchenbacken und den neuesten Raubmord auf St. Pauli ins Stocken kam, schlug
Hermann einen kleinen Skat vor. Er sah wohl, dall die lange Zeit bis zum Abendessen sonst
unerfullbare Anforderungen an die geselligen Talente eines jeden stellen wiirde.

Die drei Herren zogen sich zum Spiel ins Nebenzimmer zuruck. Der
Cigarrenschrank wurde geoffnet, und Therese stellte einige Flaschen
Lowenbier zur Hand.

Die Damen vertrieben sich die Zeit mit Hakeln, Albumbesehen und
Kichengesprachen. Versiegten diese Quellen, waren die Fehler und
Thorheiten der Nachbarinnen eine ergiebige Fundgrube interessantesten
Unterhaltungsstoffes.

Die Kramersfrau war nun schon dreimal in vierzehn Tagen ins Theater gegangen. Eine Mutter von
zwei kleinen Kindern hatte doch wahrhaftig andere Pflichten.

Die aus der zweiten Etage, die immer so vornehm that, kaufte neulich, Tante Tille hatte es mit ihren
eigenen tauben Ohren gehort, fir einen ganzen Pfennig Korinthen. Dafl die Person sich nicht schamte.
"Und dabei thut solch Volk, als standen sie mit'n Biirgermeister auf Du und Du."

Und als nun Frau Jurgens die "Behnsch" erwahnte, geriet Frau Caroline in eine kreiselnde
Beweglichkeit.

"Wissen Sie schon das?" "Haben Sie schon dies gehort?" "Nu lassen Sie sich aber mal erzahlen." So
schwirrte es durcheinander.

Es war eine Freude, wie gut die Zeit mit solchen angenehmen Gesprachen vertrieben wurde, und wie
sehr die drei Damen in ihrer Lebensanschauung, in ihrem Urteil iber Welt und Menschen
ubereinstimmten.

Nur Therese erlaubte sich dann und wann eine abweichende Meinung. Da sie sich jedoch sehr
abgespannt fihlte und ihres Hustens wegen nicht viel sprechen wollte, liel8 sie haufig funf gerade sein
und schwieg.



Auch das uberlaute Sprechen, durch Tante Tilles Schwerhorigkeit bedingt, griff sie an. Sie ging ab
und zu, machte sich mehr als notig in der Kiche zu schaffen und beobachtete das Spiel im
Nebenzimmer, wo Hermann besonders vom Gliick begiinstigt wurde.

Auch einige Kaufer, die sich von den herabgelassenen Vorhangen nicht hatten abschrecken lassen,
beschaftigten sie zeitweilig.

Endlich kam auch Tetje Jurgens und gleich nach ihm Wilhelm. Die beiden nahmen die Platze der
Briider am Spieltisch ein, und diese zogen sich zu den Damen zurick.

Die Gesellschaft erhielt allmahlich einen immer nichterneren Anstrich, hatte gar nichts
Verlobungsfeierliches mehr. Es ward Zeit, daf man zur Hauptnummer des Festprogramms, den
Tafelfreuden, iiberging.

Mit einigem Gerausch vollzog man den Umzug in das andere Zimmer.

Therese hatte die Tafel geschmackvoll arrangiert, die Bouquets zwischen dem kalten Aufschnitt und
der suSen Speise geschickt aufgestellt und jedem Teller ein ExtrastraulSchen beigelegt.

Auf dem Sofa safs das Brautpaar, rechts von Frau Caroline Onkel Martin mit Frau Jurgens, links von
dem Brautigam Tante Tille und Tetje Jurgens, neben diesem Therese, Wilhelm gegeniiber, dem sein
Platz neben Frau Jurgens angewiesen worden war. Hermann hatte seinen Sitz unten am Tisch,
zwischen Wilhelm und Therese, vor sich die Bowle, denn ihm war das Amt des Mundschenken
ubertragen worden.

Frau Caroline hatte fur guten "Stoff" gesorgt, mit Hilfe Tetjes, der sich als Fachmann darauf
verstand. Der Punsch war in der That vorziiglich und weckte gar bald die eigentliche Feststimmung.

Hermann brachte den ersten Toast auf das Brautpaar aus, dann folgte Rede auf Rede. Hermann
sprach gern, etwas pathetisch und schulmeisterlich, mit reichlichem Citatenaufwand. Auch diesmal
hatte er begonnen "Ehret die Frauen, sie flechten und weben".

Tetje toastete auf Tante Tille, die erst von Frau Caroline darauf
aufmerksam gemacht werden mulfste, dall ihr das Hoch gelte. Wilhelm
Beuthien, der im ubrigen ziemlich wortkarg und zerstreut war, liefs die
Damen leben, und selbst Onkel Martin schlug mit dem Messer an das Glas.

Er mochte doch auch ein paar Worte an die Brautleute richten und ihnen wiinschen, dafl es ihnen
immer gut gehen moge, "in truge Frindschaft un Leev, un mit Gottes Segen."

"Un upp de Nakommenschaft," setzte er hinzu, als die Glaser aneinander klangen.

Die Stimmung ward immer gemiitlicher. Hermann, der dem Punsch reichlich zusprach, hatte bereits
mit Wilhelm Beuthien Duzbriiderschaft getrunken.

Tetje Jurgens hatte die alte Negendank sogar einmal mit "min oll sote Deern" angeredet, und Therese
sich schon mehrmals die Stirn am Handstein in der Kiche gekiihlt, da sich Kopfschmerzen bei ihr
einstellten.

Wilhelm Beuthien, dem anfangs schweigsamen, loste sich allmahlich die Zunge, da Hermann ihm
fleiBig einschenkte, und er rickte mit allerlei gewagten Anekdoten und Ratseln heraus, die Tetje zu
Theresens Aerger noch iiberbieten zu miissen glaubte.

Hermann, der den "Stoff" auf die Neige gehen sah, raunte der Tante seine
Wahrnehmung zu.

Frau Caroline machte ein bedenkliches Gesicht und zuckte verlegen die
Achsel.

Hermann erbot sich "die Sache schon zu machen", und sie trug, gefolgt von ihm, die Terrine hinaus.
"Halt, wohin damit", rief Tetje und folgte gleichfalls.
"In min Kook hebbt Se nix to soken", drangte die Wittfoth ihn zuriick und schlof$ die Thur.

Hier machte Hermann "die Sache" dann mit reichlicher Benutzung der Wasserleitung, einer Citrone
und des letzten Restes einer von der Tante noch aufgefundenen Rumflasche.

Triumphierend trugen sie die neue Filllung auf den Tisch.



Vorsichtig probierte Tetje das erste Glas.

"Der schadt' nix, der is fromm", lobte er ironisch, "fiur die Damens vielleicht noch 'n bischen zu
feurig."

Frau Caroline gab ihm einen leichten Klaps mit ihrer Serviette. Das brautliche Gluck und der
genossene Punsch leuchteten ihr aus den kleinen Augen.

"Nu Musik", meinte sie.
"Dat's 'n Wort", rief Tetje, "Musik moten wie hebben."
Man sprach schon seit geraumer Zeit meist platt.

"Wo hest Din Matrosenklaveer?" hiel3 es, und Wilhelm mufSte seine
Handharmonika holen. Es sollte getanzt werden. Man ruckte Tische und
Stihle zusammen und rollte den Teppich auf.

Wilhelm setzte sich hinter dem Tisch in die linke Sofaecke und begann den Spreewalzer zu spielen.

Das Brautpaar eroffnete den Familienball. Onkel Martin tanzte mit Frau Jurgens, und Tetje zerrte die
sich straubende Tante Tille einmal durchs Zimmer. Hermann tanzte abwechselnd mit seiner Tante und
Frau Jurgens. Therese aber stand, an den Thurpfosten gelehnt, und sah, das Taschentuch, des Staubes
wegen, vor den Mund pressend, mit miide flackernden Blicken und brennenden Backen zu. Sie fiihlte
sich sehr elend, klagte aber nicht, um die Frohlichkeit nicht zu storen. Ihr Kopf schmerzte heftig,
ebenso die Brust, infolge des anhaltenden Hustens, zu dem sie das viele Sprechen, der Staub und
Tabaksqualm in den kleinen Raumen reizten.

Sie sehnte das Ende der Festlichkeit herbei, mufite sich aber noch vorher, von Abspannung
uberwaltigt, zurickziehen.

Es war schon zwei Uhr nachts, als sich endlich auch die Tante zur Ruhe legte, beim Auskleiden die
Leidende mit punschseliger Geschwatzigkeit qualend.

XXI.

Der alte Behn war gleich nach dem Horner Rennen ins Bad gereist. Er pflegte alle zwei Jahre nach
Karlsbad zu gehen. Aber als starker Esser stellte er den Erfolg seiner Kur gewohnlich schon in den
ersten Wochen nach seiner Rickkehr auf eine Probe, die dieser nie bestand.

Die ganze Familie hatte ihm, wie immer, das Geleit an den Bahnhof gegeben.

Lulu, die in tausend Sorgen war, hatte das Gefiihl, als ware ein Aufpasser weniger im Hause. Sie
atmete einen Tag lang auf. Schalt sich aber schon am nachsten thoricht. Wie lange konnte sie es denn
noch verbergen? Ueber kurz oder lang mulfSte es zu Tage kommen, selbst wenn die Mutter blind ware.

Wilhelm wich ihr ganzlich aus. Vergebens hatte sie eine Annaherung versucht, ihm auf der StralSe
aufgepalst. Aber er hatte es ja so leicht, sie von seinem Bock aus zu ubersehen, sie, schneller fahrend,
hinter sich zu lassen.

Wollte er sich von ihr zuriickziehen? Hatte er nur sein Spiel mit ihr getrieben?
Ihr schwindelte bei dem Gedanken.
Aber er sollte nicht glauben, sie wie jede andere Lise behandeln zu konnen.

Aber ihr Trotz, ihre Kampfstimmung hielt nicht lange vor. Sie war keine
Heldin. Sie war nur stark im passiven Widerstand, im stumpfen
Uebersichergehenlassen.

Nach den kurzen Augenblicken auflodernden Trotzes bemachtigte sich ihrer eine um so tiefere
Niedergeschlagenheit.

Auf die Dauer konnte der Mutter Lulus verandertes Wesen nicht entgehen, die Ursache ihrer
wechselnden Stimmung, ihres wechselnden Wohlbefindens nicht verborgen bleiben.



Sie hatte schon Verdacht, als sie sich noch immer schweigend, beobachtend verhielt.

Lulu, mit der Feinfuhligkeit des schlechten Gewissens, merkte es der
Mutter wohl an, daf3 diese sie erraten hatte.

Sollte sie ihr zuvorkommen, ihr alles gestehen?

Es drangte sie dazu. Aber der versteckte Trotz ihres Charakters erhob immer wieder Einsprache,
unterstiitzt durch die Feigheit.

Lulu hatte ja auch mit der Mutter nie auf solchem Fuls gestanden, dalS sie nun ein liebevolles
Verzeihen, Mitfiihlen, Verstandnis, erwarten und beanspruchen durfte. Sie hatte der Mutter selten ein
gutes Wort gegonnt, und sollte sich nun so vor ihr demiitigen.

IThre Seelenqualen wurden noch durch Paula vermehrt, die sich arglos beklagte, dal Wilhelm
Beuthien sie gar nicht mehr beachte.

"Er thut immer, als sieht er mir nicht. Aber was ich mir dafur kaufe."

Im Grunde aber argerte sich die Kleine sehr tiber Beuthien, dessen Benehmen sie sich nicht zu
deuten wuldte. Sie hatte sich etwas darauf eingebildet, dal er sie bisher tiberhaupt beachtet hatte. Es
war ihr heimlicher Stolz gewesen. Nun sah er iber sie hinweg, wie uber jedes andere Schulmadchen.
Thre Eitelkeit war verletzt. Aber statt sich verschiichtert zuriickzuziehen, setzte sie ihren Ehrgeiz darin,
das verlorene Terrain wieder zu gewinnen. Beuthien war ihre fixe Idee. Sie verfolgte und beobachtete
ihn und machte die Schwester, zu der sie in dieser Sache Vertrauen gewonnen hatte, zur Mitwisserin
ihrer Entdeckungen.

"Du mit Deinem Beuthien", rief Lulu dann manchmal gequalt. "Was geht
Dich Beuthien an."

Aber sie war dann wenigstens froh, aus Paulas Antworten entnehmen zu konnen, dafl diese keine
Ahnung von ihrem Verhaltnis zu Beuthien hatte.

Um so grofer war ihre Angst vor der Mutter. Immer drangte sich das Gestandnis auf die Zunge, aber
immer schreckte sie wieder zurick. Und doch, irgend jemand mufSte sie sich anvertrauen. Allein konnte
sie es nicht mehr tragen.

Mehrmals schon war sie in ihrer Angst im Begriff gewesen, Minna, das
Madchen, ins Vertrauen zu ziehen. Einmal hatte sie sogar schon leichthin
Andeutungen gemacht, aber Minna war zu dumm, zu "begriffsstitzig."

Nachher hatte Lulu sich gescholten. Schamte sie sich denn nicht, sich so gemein mit dem
Dienstmadchen zu machen?

Dann aber kam der Tag, der allem ein Ende machte, ihr die Entscheidung aus der Hand nahm.
Frau Behn war ihrer Sache gewils geworden und konnte nicht langer schweigen.

Im Comptoir des Vaters, unter vier Augen, sprachen sie sich aus.

Nur eine leise Andeutung der Mutter, ein fragender Blick, und Lulu brach in Thranen aus.
"Wo heet he?" fragte Frau Behn ruhig, aber energisch.

Lulu schwieg. Die Mutter schiittelte sie heftig am Arm.

"Wull Du reden. Wo heet de Keerl?"

Wo war Lulus Trotz? Wie ein Kind mulSte sie sich schelten lassen?

Es war, als ob das Uebergewicht, das die sonst so schwache Frau plotzlich uber die Tochter erlangt
hatte, allem lange aufspeicherten Groll der Mutter die Riegel 6ffnete. Sie bebte vor Zorn.

"Wo heet de Keerl?" rief sie immer heftiger. "Ik will dat weten."
Und als Lulu trotzte, "das sag ich nicht", ohrfeigte sie sie.
"Das ist gemein", fuhr Lulu auf.

"Was ist gemein?" Die Mutter riickte ihr fast auf den Leib. "Was ist gemein? Du, Du!"



Ein tiefes Erblassen, ein rochelndes Nachatemringen, ein unsicheres Umhertasten mit den Handen,
und schwer sank Lulu an dem neben ihr stehenden Stuhl hin zu Boden.

Erschrocken sprang die Mutter zu. "Lulu! Kind!"
Sie rif§ die Thir auf und rief nach Minna und nach Wasser.
Das Madchen brachte das Verlangte erstaunt.

"Is Fraulein krank?" fragte sie und half der Mutter, die Ohnmachtige auf den kleinen Lederdivan
betten.

"Se is man beten flau", war die Antwort. "Lat man dat Fier nich utgahn, horst Du?"

Und Minna sah nach dem Herdfeuer, wahrend Frau Behn der sich erholenden
Lulu sanft iiber Stirn und Scheitel strich.

"Deern, Deern", sagte sie vorwurfsvoll, aber mit weichem, warmem
Herzenston. "Wat'n Sak, wat'n Sak."

Seit dieser Stunde waren Mutter und Tochter ausgesohnt, hatten sich wieder gefunden.

XXII.

Die Verlobungsfeierlichkeit hatte Therese sehr angegriffen. Nach kurzem, unruhigem Schlaf war sie
mit heftigem Husten und leichtem Schuttelfrost erwacht.

Frau Caroline war sehr besorgt.

Therese wollte durchaus aufstehen, da die Tante sonst den Tag uber allein im Geschaft sein wiirde,
denn das neue Fraulein sollte erst am andern Tage zugehen. Aber die Tante litt nicht, dall Therese das
Bett verlie3. Wenigstens wollte sie vorher mit dem Arzt sprechen.

Ein Kind aus der Nachbarschaft iibernahm gern, fiir zwanzig Pfennig Botenlohn, diesen zu holen. Er
kam und konstatierte eine Lungenentziindung. Therese miisse unter allen Umstanden im Bett bleiben.
Warum man nicht schon friher geschickt hatte. Auch durfe die Kranke auf keinen Fall in dem dunklen
feuchten Hinterzimmer bleiben. Er nahm die ubrigen Raume in Augenschein und ordnete die
Umbettung ins beste Zimmer an.

Frau Caroline war untrostlich und qualte Therese mit lautem Lamentieren.

Die gutmiitige Frau scheute kein Opfer, aber es war ihre Art, alle Dinge zu vergroern und iiber
kleine Unbequemlichkeiten tagelang zu jammern.

"Was fang ich an. Wie sollen wir die Mobel umsetzen? Ich kann das nicht.
Ich kann den schweren Schrank nicht tragen."

Therese beruhigte sie, dal man Hilfe finden wiirde, niemand mute ihr zu, den schweren Schrank
eigenhandig ins andere Zimmer zu tragen.

"Und wenn die Frieda uns nun sitzen lafst", jammerte die Tante weiter.
"Was soll ich anfangen. Alle Hande voll zu thun, und keine Hilfe."

"Warum sollte Fraulein Frieda nicht kommen, liebe Tante?" trostete die
Kranke. "Du machst Dir viel zu viel unnoétige Sorgen."

"Du hast gut sprechen", eiferte die Wittfoth. "Du liegst ruhig im Bett. Aber ich soll man alles allein
fertig bringen. Die Kiiche sieht schon aus, dafl ich mir die Augen aus'n Kopf schame. Kein Stiick ist
rein."

Therese schwieg. Sie wuldte, dal$ in solchen Stunden mit der umstandlichen
Frau nicht zu reden war.

Naturlich ging alles besser, als Frau Caroline gedacht hatte. Vater
Beuthien erwies sich beim Umsetzen der Mobel als treuer Brautigam und



Helfer in der Not, und auch Fraulein Frieda traf rechtzeitig ein, eine
kleine schwarzaugige, bleichslichtige Briinette, mit Anlagen zur
Korpulenz.

Hermann, der sich zu erkundigen kam, wie das Familienfest den beiden Damen bekommen sei,
erschrak, Therese bettlagerig zu finden. Er kam in der Folge ofter, und sie liel§ es zuletzt zu, dafl er vor
ihrem Bett sal3.

Sie befand sich nie besser, war nie hoffnungsfreudiger, als wenn er bei ihr war. Sie sprach mit
Zuversicht von ihrer baldigen Genesung, und er unterstitzte sie in diesem Glauben, obgleich er sehr
besorgt war. Er sah sie abmagern, sah die kleinen roten Punkte auf den Wangen sich zu Flecken
vergrofSern.

Er hatte heimlich mit dem Arzt gesprochen, und der hatte ihm wenig Hoffnung gemacht. Die
Schwindsucht, die bisher im Verborgenen geschlichen, ware heftig zum Ausbruch gekommen, und es
wirde wohl schnell zu Ende gehen.

Hermann hatte der Tante nichts von seiner Unterredung mit dem Arzt gesagt, da er sie geniigend
kannte, um zu wissen, dals sie sich unverstandigen, die Kranke schadigenden Gefiithlsausbriichen
hingeben wurde.

Frau Caroline erzahlte uberhaupt gern Krankengeschichten. Hatte jemand einen Schnupfen, so
wulSte sie unbedingt Falle von totlicher Ausartung dieser an sich gefahrlosen Erkaltung. Bei einem
Sterbefall erinnerte sie sich eines halben Dutzend anderer und wulfSste Ursache, Verlauf und Ende jeder
Krankheit bis ins kleinste zu vermelden. Auch Lungenentziindungsfille schwerer Art hatte sie
genugend erlebt, um Therese die angenehme Aussicht auf moglicherweise ungliicklichen Ausgang
eines solchen Leidens naiv zu eroffnen.

Natiirlich nahm sie Theresens Fall nicht fiir so ernst.

Durch ihr Geschaft, durch die Einfuhrung und Anleitung des neuen
Frauleins vollauf in Anspruch genommen, blieb sie in ihrer Tauschung.

"Der Husten mulS austoben", sagte sie. "Wir wollen Dich schon wieder rauskriegen. Sei man ruhig."

"Wenn ich nur vor dem Herbst wieder werde, damit ich das schone Wetter noch geniefSen kann",
meinte Therese, und die Tante versprach ihr noch die schonsten Tage.

Vorlaufig schienen diese sich auf die Wanderschaft begeben und diesen Bezirk griesgramlicheren
Vettern uberlassen zu haben. Statt der Hitze der Hundstage war eine Regenperiode angebrochen, wie
sie so oft den Sommer in Hamburg schmalert. Bestandige Westwinde trieben immer neue
Regenmassen herbei. Kein Tag verging ohne Niederschlage. Es waren unfreundliche, fast herbstliche
Tage.

Traurig sah Therese von ihrem Lager aus den Regen herunterrauschen, gegen die Fenster prasseln,
von dem Trottoir aufspritzen in kleinen glitzernden Bogen, Strahlen und Tropfen.

Wie freute sie sich, wenn ein Sonnenstrahl durch das triubselige Grau drang, an der Wand des
Behnschen Hauses herunterglitt, iber die StrafSe hiipfte, zu ihr ins Zimmer hinein.

Wie gern hatte sie ein Stuck Himmel gesehen, aber sie mufste sich von ihrem Bett aus mit der
beschrankten Aussicht auf das StralSenpflaster und das Parterre des Behnschen Hauses begniigen.

So kam es, daf$ sie sich haufiger mit dessen Bewohnern beschaftigte, namentlich mit Lulu.

Wie lange hatte sie Lulu nicht gesehen. Ob sie wohl noch mit Wilhelm Beuthien ein Verhaltnis hatte,
wie Mimi einmal behauptete. Therese konnte es nicht glauben. Mimi ubertrieb immer, wenn sie
erzahlte.

Warum denn Mimi sich wohl gar nicht wieder blicken liel8. Es war doch unrecht. Ob sie doch stolz
geworden war? Wie gerne hatte sie einmal etwas von ihr gehort.

Hermann schien doch besser iiber den Schmerz, den Mimi ihm zugefiigt, hinweg zu kommen, als sie
geglaubt hatte. Vielleicht war es auch keine tiefe, echte Neigung von ihm gewesen.

Ob er einer solchen tiberhaupt fahig war? Keinen Augenblick zweifelte sie daran.

Wie thoricht war es von Mimi, Hermann nicht festzuhalten. Aber es war doch gut so. Er wiirde als
Verlobter Mimis nicht so viel Zeit fir sie jetzt ibrig gehabt haben.



Wie freute Therese sich auf sein nachstes Kommen, auf das sie sicher rechnen durfte. Er vergall sie
nie, und sie fithlte wohl, es war echte Teilnahme, was ihn zu ihr fithrte, nicht kaltes Pflichtgefiihl. Das
machte sie gliicklich. Sie hatte Teil an seinem Herzen.

Manchmal aber bangte ihr heimlich, wenn sie erst wieder gesundet sei, seines Mitleids nicht mehr
bedurfe, konnte das alles wieder anders werden. Und manchmal auch, aber selten, sehr selten, kam ihr
die Furcht: wenn du nun stirbst?

Aber nur wie ein flichtiger Schatten huschte das Bild des Todes durch ihre Gedanken. Ihre
Hoffnungsfreudigkeit war nicht zu beeintrachtigen, und es war ein Glick, dals auch Frau Carolinens
Sorglosigkeit keine tribe Stimmung aufkommen liefs.

Die Tante war auch viel zu viel mit sich selbst beschaftigt.

Nie hatte sie so viel zu thun gehabt, als gerade jetzt, da Therese im Bett liegen mulfte. "Die Hausthur
klingelt nur einmal am Tag", sagte sie, um anzudeuten, dafl die Ladenglocke uberhaupt nicht zum
Schweigen kame.

"Meine Beine, meine Beine! Noch einen Tag langer, und ich bin fertig."
"Na, an mir ist ja auch nicht viel gelegen", setzte sie oftmals hinzu.

Fraulein Frieda zeigte sich sehr unanstellig und unerfahren. Sie war naturlich "die Schlechteste, die
man hatte kriegen konnen, zu nichts zu gebrauchen, nicht mal zum Kartoffelschalen."

"Hatten wir doch Mimi noch", klagte die Tante.

"Warst Du nicht krank, sofort schickte ich die dumme Person weg. Jede Minute mul man sich argern.
Aber wie kann ich jetzt wechseln. Dann ginge ja wohl alles zu Grunde."

"Warte nur Tantchen, bis ich wieder besser bin, lange kann's ja nicht mehr dauern", trostete Therese.

"Zeit wird's", seufzte Frau Caroline. "Alleine halte ich es nicht mehr aus. Ich bin am ganzen Korper
wie zerschlagen. Wenn es so weiter geht, lege ich mich auch noch hin."

Das klang gerade nicht sehr aufheiternd fur Therese. Aber wenn diese die Bedauernswerte kurz nach
solchen Klageliedern im Laden laut lachen, oder in der Kiiche mit Tellern unsanft umherstoSen horte,
war sie iiber Nerven und Glieder der Tante beruhigt.

XXIII.

Auf den inhaltsschweren Brief seiner Frau unterbrach der alte Behn sofort seine Kur und reiste zurick.

Lulu hielt sich in ihrem Zimmer auf, als der Vater eintraf. Die
BegrufSsung war fast wortlos. Es war ja auch nicht viel zu erzahlen, die
Frau hatte in ihrem Brief mit gentigender Ausfiihrlichkeit berichtet.

Lange hatte der Alte am Fenster gestanden und schweigend auf die Strafle hinausgestarrt, das
untrugliche Zeichen einer tiefen Erregung bei ihm, als er, ohne sich umzuwenden, fragten "Wo ist de
Deern?"

"In ehr Stuv, Johannes."
"Tk will se nich sehn", stiefS er hervor. "Nich vor Ogen."

Wie tief auch die Geschichte an ihm frafd, so war es doch fast mehr noch die soziale, als die
moralische Seite, worliber er nicht hinwegkommen konnte.

Er hatte Beuthiens nie verachtet, aber es war immer sein Stolz gewesen, den ehemaligen
Schulkameraden uberfligelt zu haben, er, der Umbhertreiber und Thunichtgut von damals, den
fleiSigen, ordentlichen Musterschiiler.

Wie oft war Heinrich Beuthien ihm von den Lehrern als Beispiel aufgestellt worden, wie oft hatte es
geheilen. Das wird noch mal ein tuchtiger Mensch, aus Dir aber wird nie was Rechtes.



Nun war doch etwas Rechtes aus ihm geworden, durch Thatkraft und Umsicht, wahrend Beuthien,
der gute, ordentliche Mensch, es nicht weiter, als bis zum kleinen Droschkenkutscher gebracht hatte.

So waren sie allmahlich auseinander gekommen. Jeder mied den andern, geniert durch das
Millverhaltnis der Lebensstellungen.

Nun muldte so etwas zwischen ihren Familien vorfallen.

Wilhelm mufSte seine Pflicht gegen Lulu erfiillen, da gab es keinen Ausweg. Der Alte war sich sofort
klar, was er zu thun hatte. Aber es ward ihm schwer, furchtbar schwer.

Er hatte sich fir Lulu einen andern gewlnscht, als diesen Kutscher, diesen Liebling der
Dienstmadchen.

Hatte er sie deshalb in die Pension geschickt?

Wenn der Bursche sich nun weigern wiirde, sein Vergehen zu sithnen, was dann? Unmoglich konnte
er klagen, die Sache vors Gericht bringen. Aber so weit wiirde es ja nicht kommen, der alte Beuthien
war ein Ehrenmann und wiirde seinem Sohn schon ins Gewissen reden.

Zweimal hatte Behn sich auf den Weg gemacht zu Beuthiens und war wieder umgekehrt. Aber es
musste sein, und er ging zum dritten Mal.

Die Kehle war ihm wie zugeschniirt, das Herz klopfte ihm auf diesem Gang, wie einem furchtsamen
Schuljungen.

Und er hatte doch im Zorn die StrafRe hinunterstiirmen und alles kurz und klein schlagen sollen, wie
er es sicher gethan hatte, wenn er beim Empfang der ersten Nachricht an Ort und Stelle gewesen
ware.

Als er zu Beuthiens Wohnung hinaufstieg, die sich in dem einzigen
Stockwerk Uiber der Wagenremise befand, sah er, durch die halbgeoffnete
Stallthiir, Wilhelm beschaftigt, das Pferdegeschirr zu putzen.

Der Anblick des Stinders weckte seinen Grimm. Am liebsten hatte er sich gleich auf ihn gestirzt, aber
er bezwang sich und stieg die schmalen, ausgetretenen Stufen der engen steilen Treppe hinauf. Die
schwarze Katze, die sich unten gesonnt hatte, floh erschreckt vor ihm auf.

Heftig stiel8 er oben die Thiir auf, gegen die rasselnde Schutzkette.

Tante Tille, in altmodischer weilSer Haube, die sie nur des Nachts ablegte, ein Butterbrot in der
Hand, 6ffnete ihm.

"Meine Gute, Herr Behn!" rief sie erstaunt. "Ik meen, Se sund fort?"
Er fragte nach Beuthien.
"Kamen S' man rin, Heinrich vespert grad", lud sie ihn ein.

Der alte Beuthien safl auf dem kleinen, abgenutzten RofShaarsofa vor dem mit dunklem Wachstuch
bedeckten Tisch und lief8 sich es anscheinend gut schmecken.

Es war ein kleines, niedriges Zimmer, einfach aber freundlich mobliert, in das Behn eintrat. Alles war
sauber. Die grofRgeblimten, mit selbstgehakelten Spitzen eingefaliten Kattungardinen und der
niedrige, braune Kachelofen gaben dem Raum etwas hochst gemitliches. Der frisch gescheuerte
FulBlboden zeugte von grofSter Reinlichkeit. Auch die beiden billigen Oeldruckbilder Kaiser Wilhelms II.
und Kaiser Friedrichs, in schwarzem Rahmen, zu jeder Seite des schmalen goldenen Sofaspiegels,
fugten sich ganz gut der Umgebung ein. Nur dieser Spiegel, mit der abgeblatterten Vergoldung und
dem grofen Splil in der untern linken Ecke des Glases, storte etwas den wohlthuenden Eindruck des
Ganzen.

Behn reckte und streckte sich beim Eintritt, als wollte er sich zu einer imponierenden Erscheinung
aufrichten.

Erstaunt empfing ihn Beuthien.
"Behn?" fragte er gedehnt, sich erhebend.
"Stind wi unner uns, Beuthien?" fragte dieser zuruck.

"Ta, wat is?"



Er stand auf, horchte zum Korridor hinaus und schlof8 die Thir wieder.
"Wat is, Behn?"

Kurz, heftig, stielS Behn seine Anklage heraus.

Beuthien war starr.

"Din Lulu?"

Einen Augenblick salSen sich die beiden Manner stumm gegeniiber.
Beuthien stand auf.

"He sall kamen, gliek."

Behn hielt ihn zuriick.

"Wull Du noch wat?" fragte Beuthien.

"Ne, ne, he sall man kamen."

Als Wilhelm die beiden Alten zusammensah, wulste er sofort, was seiner wartete. Aber er war nicht
feige.

Er grufSte unbefangen und sah bald den einen, bald den andern an.

"Segg em dat sulfst", sagte sein Vater.

"He weett't woll all", bebte Behn, wiitend tiber Wilhelms Ruhe.

"Wat denn?" fragte dieser keck, trotzdem ihm schon anfing, ungemitlich zu werden.
"Hund Du!" fuhr Behn auf, mit geballten Fausten.

Wilhelm wich nicht zurtck.

"Tk lat mi nich schimpen", drohte er.

Der alte Beuthien legte seine Hand auf Behns Arm, wie beschwichtigend, der aber schleuderte sie
heftig zuruck.

"Du bust ja 'n ganz gemeinen Lumpen", schrie er Wilhelm an, der kreideweils wurde.

"Johannes, Johannes", warf sich der alte Beuthien zwischen die beiden.
"Woans hest Du Din Fru kregen?"

"Dat is wat anners", keuchte Behn.

"Ne, Johannes, dat is een Sak", sagte Beuthien ruhig. "Du hest se heiratet, un Wilhelm ward se ok
heiraten."

Wilhelm erklarte, er wilRte was recht ware, aber er konnte seine Pflicht nicht thun.
"Wat?" rief Behn.

"Tk kann nich", wiederholte Wilhelm.

"Du kannst nich?"

"Ne, ik kann nich."

"Is se Di nich god nog mehr?" hohnte Behn bitter.

Wilhelm zogerte lange mit der Antwort.

"Ik haw all 'n Kind", stieR er endlich hervor.

XXIV.



Wilhelm hatte gebeichtet. Anna, das fruhere Behnsche Madchen, war die
Mutter seines Kindes.

Behn hatte es ibernommen, dieser ihre alteren Rechte auf Wilhelm abzukaufen.

Er fand das Madchen in einem Keller bei Hokersleuten einquartiert, in einem engen, dumpfigen
Raum. In einem groflen Waschekorb lag das erst vierzehn Tage alte Kind, haflich, klein, eine
Fruhgeburt.

Anna schamte sich vor ihrem ehemaligen Herrn, nahm aber, als sie horte, um was es sich handelte,
eine keckere Haltung an.

Lulu, der hochmiitigen, gonnte sie ihr Ungliick. Sie trug ihr noch immer die MiShandlung nach. Ihr
sollte sie weichen, der ihre Rechte abtreten? Nie!

Aber schliefRlich gelang es Behn doch, sie mit einer ansehnlichen Summe zufrieden zu stellen.

Die Ricksicht auf das kranke Kind mochte sie mit bestimmt haben, das ohne sorgfaltigste Pflege
nicht gedeihen konnte. Starb es aber, so waren ihr die tausend Mark von Behn noch lieber, als selbst
Beuthien.

Welch ein Vermogen, tausend Mark! Behn hatte sie ihr bar auf den Tisch gezahlt, zehn Hundert
Markscheine.

So ausgesteuert, konnte sie, ihrer Meinung nach, ganz andere Freier bekommen, als Wilhelm war.

Dieser war froh, dals alles sich so gut arrangierte. Sollte er denn durchaus heiraten, so war ihm Lulu
naturlich lieber, als Anna.

Lulu erfuhr durch ihre Mutter, dald Beuthien sie heiraten werde.

"Vadder hatt sik vel Moh geben", setzte die einfaltige Frau hinzu.
"Dusend Mark hatt em dat kost't. Du kannst em nich dankbar nog sin."

"Fuar Geld?" rief Lulu.

"Ne, so nich. Du versteihst mi falsch, Kind", beruhigte die Mutter sie. Und dann erzahlte sie, nach
ihrer Meinung sehr schonend, die Geschichte mit Anna.

Lulu hatte nichts darauf erwidert und war sehr nachdenklich geworden.

Also Anna hatte sie es eigentlich zu verdanken, wenn sie vor Schande bewahrt blieb. Und das
Madchen wulite natirlich nun alles, empfand Schadenfreude, sah sie als ihresgleichen an.

Aber alle diese Gedanken kamen ihr nur so nebenher. Alles erdriuckte die Gewil3heit, dal Beuthien
sie hintergangen, es schon mit der andern gehalten hatte, als er sie ins Unglick rif3.

Wer sagte ihr, dall Anna die einzige sei? Und mit diesem Menschen sollte sie zeit ihres Lebens
verbunden sein.

Ihr schauderte. Ihre Neigung zu Beuthien war in den Qualen der letzten
Tage untergegangen. Nun empfand sie Ekel vor ihm.

Alle seine Fehler, seine Roheiten drangten sich plotzlich in ihr BewufStsein. An diesen ungebildeten,
brutalen Menschen hatte sie sich verloren.

Sie kam sich wie besudelt vor.
Sie konnte von ihrem Zimmer aus in die Kiiche der Nachbarhauser sehen.

Jene Kochin mit den dicken, roten Armen, die eben mit plumper Geschaftigkeit auf dem Fensterbrett
den Morser handhabte, wie oft mochte sie in seinen Armen gelegen haben.

Und dort oben, in der dritten Etage, die kleine frech ausschauende Person, und da unten in Parterre
die lange rothaarige, hat er sie nicht vielleicht alle schon mit seinen Zartlichkeiten bedacht?

Es war ihr, als sahen alle zu ihr heriber, in ihr Fenster hinein, hohnisch, vertraut: Wir gehoren
zusammen, Fraulein.

Sicher sprach man jetzt iiberall von ihrer Schande. Wiirde Anna schweigen,
Anna, die sicher noch ihren alten Hall hegte?



Welcher Einfall von dem Vater, sie von dieser Person frei zu kaufen.
Hiels das nicht, die Sache erst recht unter die Leute bringen?

Mochte Beuthien doch das Madchen heiraten. Sie, Lulu, wollte lieber aus dem Hause gehen, weit
fort, arbeiten, fur sich, fur das Kind, oder sterben.

Es war das erste Mal, dal3 der Gedanke an den Tod ihr kam.

Sie hing ihm nach, malte sich es aus, den Schrecken der Familie, die
Reue Beuthiens, das Mitleid der Nachbarn.

Naturlich, so lange wird man beklatscht, begeifert, gesteinigt, aber nachher, hat man es nicht mehr
ertragen konnen, dann weinen sie ihre Heuchelthranen.

Wie ekelhaft ihr die Menschen waren. Nein, nicht leben mehr. Ein Sprung in die Alster, und alles ist
gut.

Der Kopf war ihr so schwer, und die Augen schmerzten ihr vom Weinen.
Sie kiihlte sich am Waschtisch Augen und Stirn.

Bei dem Blinken des Wassers mulfte sie immer an die Alster denken.
Ein Sprung in die Alster.

Sie hatte einmal einen Ertrunkenen auffischen sehen. Das Bild trat ihr vor Augen. Sie schiittelte sich
vor Grausen und atmete wie befreit auf. Wer zwang sie denn? Sie war ja frei.

Als die Mutter sie so miude und elend fand, redete sie ihr zu, doch etwas in die Luft zu gehen. Sie
misse sich Bewegung machen, auch des Kindes wegen.

Lulu wehrte ab.

Dann sollte sie wenigstens am Abend gehen, nach Dunkelwerden. Sie wollte sie begleiten, meinte die
Mutter.

Ja, am Abend, jetzt nicht. Aber allein, sie ginge am liebsten allein, nickte Lulu.

"Is recht min Deern, dat deit di god", sagte die Mutter.

XXV.

Nirgends wurde die "nette Geschichte mit der Behn" eifriger besprochen, als im Wittfothschen Keller.
Man war ja hier "der Nachste dazu".

Frau Caroline stellte sich vollig auf den Standpunkt der Moral. Sie verurteilte Lulu und tadelte
Wilhelm, ganz wie es sich fiir eine anstandige Frau geziemte, und hatte sicher an beiden kein gutes
Haar gelassen, wenn nicht die Aussicht, mit Behns verwandt zu werden, ihre sittliche Entrustung etwas
gemildert hatte.

Sie hatte sich immer von der vornehmen Lulu Uber die Achseln angesehn gefiihlt. Nun riickte sie
jener gegeniiber gar in den Rang einer Schwiegermutter auf.

Frau Beuthien senior und Frau Beuthien junior wiirde es nun heifsen.
Meine Schwiegertochter Lulu.
Der Wittfoth "lachte das Herz im Leibe" bei diesem Gedanken. Vielleicht nannte Lulu sie gar Mama.

"Es ist doch ein furchtbar leichtsinniges Ding, die Lulu", sagte sie zu Therese. "Und Wilhelm ist
ebenso. Aber es ist ja nun man 'n Glick, dalS noch alles so gut ablauft."

Therese nahm wenig Teil an dieser Affaire. Thre immer mehr abnehmenden Krafte bedurften der
Schonung. Thre Gedanken weilten ganz wo anders, als bei diesen kleinen Erdendingen. Seit einigen
Tagen wullte sie, daBB sie sterben wiirde. Sie hatte sich im Traum im Sarg liegen sehen und sah



wiederholt an der Zimmerdecke Mause.
Das bedeutete den nahen Tod.

Therese wollte sonst nicht fiur aberglaubisch gelten. Kartenlegen, Besprechen und anderen
Altweiberunsinn beldchelte und verspottete sie. Aber alles, was mit dem Tode zusammenhing, hatte ihr
von je her ehrfurchtsvollen Schauder abgenotigt. So weit erstreckte sich ihre Aufklarung nicht. Dals der
Tod entfernter Personen sich oftmals ankindigt, durch Herabfallen von Bildern, Stillstehen von Uhren,
geheimnisvolles Rufen, galt ihr durch mehr als ein Vorkommnis fiir erwiesen.

Die Tante, der sie ihren Traum erzahlte, hatte erst ein ganz besturztes Gesicht gemacht und dann
laut gelacht und ihr eifrig den "Unsinn" auszureden gesucht. Als ob Tante Caroline nicht ebenso steif
und fest an dergleichen Vorbedeutungen glaubte.

Hermann gegenuber hatte Therese Scheu, davon zu reden. Aber einmal, gesprachsweise machte sie
doch Andeutungen.

"Unsinn", sagte er, ganz wie die Tante. Dann ergriff er ihre Hand, streichelte sie sanft und sagte
bestimmt: "Du wirst noch wieder fix und gesund, Resi."

Als sie unglaubig den Kopf schiittelte, sagte er wiederholt "Unsinn,
Unsinn", stand auf und sah lange zum Fenster hinaus.

Das sagte ihr genug.
Aber sie blieb ruhig und heiter.

Sie hatte vor einigen Wochen selbst nicht geglaubt, da8 sie den Tod so ruhig erwarten konnte. Kein
Zagen, kein Graun.

Nur am letzten Abend, als Hermann fortging und erst in zwei Tagen wiederkommen zu konnen
erklarte, war ihr auf einmal so bange geworden, so zum Aufschrein angst. Es war ihr, als wiirde sie ihn
nie wiedersehen, als muflte sie ihn mit Gewalt zuriickhalten.

Frau Caroline, der auch vom Arzt, auf Hermanns Wunsch, noch nicht alle
Hoffnung genommen worden war, glaubte, Therese wiirde die "Krisis"
uberstehen. Sie sprach viel von dieser Krisis, ohne sich eine klare
Vorstellung davon zu machen.

Vielleicht wiirde ihr der Ernst der Krankheit mehr zum BewulStsein gekommen sein, wenn nicht ihre
personlichen Angelegenheiten sie gar so sehr in Anspruch genommen hatten.

Die geschaftlichen Obliegenheiten lagen thatsachlich fast allein auf ihren Schultern, da Fraulein
Frieda sich fortgesetzt unbrauchbar zeigte.

Dazu kamen die Heiratsgedanken.

Beuthien hatte auf baldige Heirat gedrungen, und man hatte schon allerlei Vorbereitungen getroffen.
Nun schob Theresens Krankheit und die "leidige" Geschichte mit Wilhelm und Lulu alles wieder auf.

Die Behnsche Geschichte interessierte sie ungemein. Die Madchen, die in ihren Laden kamen,
sprachen davon und suchten von ihr mehr zu erfahren. Sie stand ja als so nahe Verwandte des Stinders
mitten in der Aktion, und von je her war sie nie gliicklicher gewesen, als wenn sie irgendwo "mit dazu
gehorte."

Als kinftige Schwiegermutter der ins Ungliick geratenen, bewahrte sie natiirlich allen Ausfragern
gegeniiber die notige Zuriuckhaltung, und half durch ihr geheimnisvolles Wesen nur noch mehr, einen
dichten Schleier abenteuerlicher Gerlichte um diesen pikanten Vorfall zu weben.

Wie erschrak sie, als Mutter Behn frih morgens, um sechs Uhr, mit der angstlichen Frage bei ihr
vorsprach, ob sie Lulu nicht gesehen habe.

"Se is utgahn gistern Abend und is nich wedder an't Hus kamen."
"Meine Giite, Frau Behn", rief die Wittfoth "Ihr ist doch nichts passiert?"
Die Gemiisefrau von nebenan kam. "Hebben Se all hiirt? Behns ehr Lulu is furt."

Ein Dienstmadchen aus der Gartnerstralse wollte "man blof mal auf'n
Augenblick einsehen".



"Nu is se ja woll utrickt", meinte sie. "Wat'n Upstand."
Auch der alte Beuthien kam ganz verstort.

"Line, Line, wat'n Stuick—wat'n Stuck."

Im Hinterzimmer schellte Therese, aber niemand horte sie.

Fraulein Frieda stand mit offenem Mund und vor Erregung glihenden Wangen immer neben der
Wittfoth.

"Wenn sie sich nur nichts angethan hat", sagte sie.

"Ach was soll sie wohl", fuhr Frau Caroline sie an. "Haben Sie schon die Schiirzen gesaumt? Sie
wissen ja, sie sollen doch bis ein Uhr fertig sein."

Damit schiittelte sie diese kleine Klette energisch von sich ab.

Mittags kam Beuthien wieder. "Se hebbt se". sagte er finster.

"Dod?" fragte die Wittfoth.

Beuthien gab mit dem Daumen uber die rechte Schulter hinweg die Richtung an: "In'n Kanal."

"Herr meines Lebens!" rief die erschrockene Frau. "Da muf ich mich erst mal setzen. Das ist mir
ordentlich in die Beine gefahren."

Ein lautes durchdringendes Schellen klang von hinten her.

"Mein Gott, Therese. Das ewige Klingeln. Es ist aber auch gar zu doll.
Was sie nu wohl wieder hat."

Damit haftete sie iiber den Korridor, steckte aber im Voriubereilen den
Kopf durch die Thir des Arbeitszimmers:

"Sind Sie fertig, Frieda? Nein? Na halten Sie sich man nicht auf, und man ja nicht zu breit, héren
Sie?"

XXVI.

Der alte Behn safs in seinem Comptoirzimmer vor dem Schreibtisch, die
Ellbogen aufgestutzt, das Gesicht mit den Handen bedeckend.

Schon geraume Zeit sals er so da.
Es war eine schwiile Luft in dem kleinen Raum.

Die Sonne schien voll ins Fenster, und die Strahlen brachen sich vielfarbig in den Kristallflachen des
Tintenfasses und des Briefbeschwerers.

Das Gesumme einer Fliege, die wie in blinder Wut immer wieder gegen die
Fensterscheiben flog, war das einzige Gerausch in der drickenden Stille.

DraufRen, auf dem Korridor, wurden Schritte laut, gedampfte Stimmen, ein
Gerausch, als wiirde ein schwerer Gegenstand transportiert.

Jetzt wurde etwas hart niedergesetzt.
Dann war es wie ein leises Schrammen und Schurren.

Nach kurzer Pause wieder die Schritte, das flisternde Sprechen, das
Klingen der Korridorthir, und wieder die dumpfe Stille.

Noch immer saf$ Behn in unveranderter Stellung, wie schlafend.

Da wurde leise die Thir geoffnet, und die halblaute Stimme der Frau Behn rief nach ihm.



Mit fast pfeifendem Laut rang sich ein tiefer Atemzug aus der Brust des
Mannes, aber er rihrte sich nicht.

Sie trat zu ihm und legte ihm leise den Arm auf die Schulter.
"Tohannes!"

Da sanken ihm die Arme, schwer fiel die Stirne auf die gekreuzten
Fauste, und der grolSe starke Mann schluchzte wie ein Kind.

"Johannes, wat helpt dat?" sagte sie leise.
Er stand auf, ohne sie anzusehen, als schamte er sich seiner Thranen.

Er griff nach dem breiten, tintenbefleckten Lineal und legte es auf einen andern Platz, ordnete
mechanisch allerlei auf dem Schreibtisch, den Tintenwischer, die Sandbiichse, tastete an sich herum,
als suche er etwas in seinen Brusttaschen und folgte endlich tief aufatmend der geduldigen Frau.

"Ne, hier Johannes", dirigierte sie ihren Mann, der in das unrechte
Zimmer eintreten wollte.

Paula, die man aus der Schule zu Hause behalten hatte, erhaschte, wie die Eltern die beste Stube
betraten, mit flichtigem Blick einen Teil des Sarges, in dem man Lulu soeben gebettet.

Sie beugte sich nachher zum Schlisselloch hinunter, sah aber nichts, als den breiten Rucken des
Vaters.

Thre Gedanken waren in grofSer Erregung. Lulu tot. UnfaSbar schien es ihr.
Es war das erste Mal, dald der Tod Paula so nahe trat.

Der Schmerz der Eltern hatte auch dem Kinde vorhin Thranen abgeprel3t.
Seine Augen waren noch rot und heifs vom Weinen, eine trockene, stechende
Hitze in den Lidern.

Jetzt, nach dem ersten Gefiihlsausbruch, kam auch die Neugier zu ihrem
Recht.

Paula hatte gar zu gerne die Schwester im Sarg gesehen, aber die Mutter wollte es nicht leiden.

Wenn der Vater sich doch nur mal rihren wollte, dachte sie, am Schliisselloch lauernd. Wie man nur
so lange auf einem Fleck stehen konnte.

Ob wohl viele Kranze kommen wirden? Sie sah immer in Gedanken den ganzen
Pomp eines Begrabnisses vor sich.

Dazwischen kam ihr der Gedanke an ihren Geburtstag, der am nachsten
Sonntag war.

Ob man ihn wohl feiern wiurde?

Sie hatte schon in der vorigen Woche Clara Wiencke und Emmi Hopf eingeladen. Clara wirde ihr
eine Papeterie schenken, das wulSte sie schon.

Wie haflich, wenn nun nichts aus dem Geburtstag wirde.

Plotzlich fuhr sie vom Schliisselloch zuriick. Die Thir ward hastig aufgestofSen, und der Vater, blal,
zitternd, trat schnell heraus.

"Water, flink, Water", achzte er.
Minna stiirzte aus der Kiiche und stiels unsanft mit Paula zusammen.
Doch der alte Behn war schon in der Kiiche, ehe die Madchen recht begriffen, was er wollte.

Die Stirn gegen die Wand gestiitzt, kampfte er mit einem erstickenden
Wirgen, in den kurzen Pausen des Anfalls mit dem Handricken den kalten
Schweils von Stirn und Backen wischend.

So traf ihn der Brieftrager, der in der allgemeinen Aufregung unbemerkt durch die nachlassig
geschlossene Thiur in die Wohnung gelangt war.



Behn streckte, ohne aufzusehen, den linken Arm nach dem Brief aus.

"Mi is nich god", sagte er, wie entschuldigend.

"Macht woll die Luft, Herr Behn", meinte der Brieftrager. "So gewitterig heute."
Frau Behn kam hinzu und nahm ihrem Mann den Brief ab.

"Is di beter, Johannes?"

Sie hielt das Couvert gegen den Tag, um dessen Inhalt zu erforschen.

"Von Schulze", sagte sie. "Is woll de Reknung for dat Klaveerstimmen."

Der Brieftrager, noch ohne Ahnung von dem Ungliick, das die Familie betroffen hatte, erfuhr erst
davon auf der Stral3e, durch ein Madchen des Nachbarhauses.

Er hatte auch fir Frau Caroline Wittfoth einen Brief.

Er betrat den offenen Laden, und da niemand anwesend war, rief er laut.
"Brieftrager!"

Er mulSte noch ein zweites Mal rufen, bevor Fraulein Frieda erschrocken erschien, mit langen,
vorsichtigen Schritten, auf den Zehen balancierend.

Beide ausgestreckten Hande zur Hohe der Ohren erhebend, bedeutete sie ihm mit beschwichtigender
Geberde leise zu sein.

"Na, was ist denn hier los?" fragte er verwundert.
"Unser Fraulein is tot."
"Fraulein Therese? Was hat ihr denn gefehlt?"

"Schwindsucht", flusterte sie, als handle es sich um ein geheimnisvolles
Verbrechen.

Mit bedauerndem Kopfschiitteln entfernte er sich.
Eine Arbeiterfrau kam und forderte einen wollenen Unterrock.

Fraulein Frieda konnte sich nicht besinnen, in welchem Schubfach das
Gewinschte zu finden war, und holte die Wittfoth.

Frau Caroline erschien, verweint, mit geroteter Nase, das Taschentuch in der Hand.

"Meine Nichte ist heute Morgen gestorben", erzahlte sie auf den fragenden Blick der Kauferin. "Da
hab ich ja gar keine Ahnung von gehabt. Und wie hab ich sie gepflegt, als mein Kind. Aber gegen
Gottes Willen kann man ja woll nicht an. Und dabei alle Hande voll zu thun. Ich weils auch gar nicht
mehr, wo mir der Kopf steht."

"Ta," sagte die Frau, die geduldig alles angehort hatte. "Mit so'n
Krankheit is dat ne egene Sak. Na, ik kam mal wedder lang."

"Dohn Se dat", bat Frau Caroline. "Ik ségg Se den Unnerrock rut."

XXVII.

Zwei Tage spater hielten zwei Leichenwagen an der Ecke des
Durchschnitts, einer erster Klasse, der andere dritter.

Auf dem letzteren stand bereits ein schlichter Sarg, auf dessen Deckel vier Kranze nebeneinander
befestigt waren. Die Morgensonne streute ihre goldenen Lichter darauf. Eine sorgliche Hand hatte die
Kranze frisch besprengt, und die zitternden Tropfen lagen wie blitzende Diamanten auf den Blattern
der weisen Rosen, den kleinen kugeligen Immortellenbliiten und dem dunklen Griin der Kranzgewinde.



Zwei Droschken bildeten das ganze Gefolge.

Die erste bestieg Frau Wittfoth in tiefer Trauer, mit verweinten Augen, das Taschentuch aus feinstem
Kammertuch, den Stolz ihres Wascheschatzes, in der Hand.

Nachdem sie alles Nebensachliche, was bei ihr immer in erster Reihe zu kommen pflegte,
uberwunden hatte, die Storung ihres Hauswesens, die Beeintrachtigung des Geschaftes, die Wahl eines
Trauerkostiimes, ob Crépe oder Cachemir, und dergleichen Gedanken, war auch der wahre, aufrichtige
Schmerz bei ihr zum Durchbruch gekommen.

Sie sah sehr elend und abgespannt aus, als sie langsam, mit niedergeschlagenen Augen die paar
Schritte bis an den Wagenschlag zuriicklegte, den Fraulein Frieda offnete.

Diese, nicht im Besitz eines schwarzen Kleides, trug Halbtrauer, ihr winterliches Sonntagskleid aus
hellgrauer schwerer Wolle, und hatte nur eine schwarze Moiré-Schiirze angelegt, die Frau Caroline fir
diesen Zweck noch in letzer Mintute dem Schiirzenkasten entnahm.

"Der Leute wegen."
Der angeheftete Preiszettel war in der Eile vergessen worden, zu entfernen.

"Achten Sie auch recht auf'n Laden, Fraulein", flusterte sie aus der Droschke heraus dem Madchen
zu. "Und wenn die Frau mit dem Unterrock kommt, wissen Sie ja Bescheid."

Der Wittfoth zur Seite nahm der alte Beuthien Platz, in schwarzem
Gehrock und mit hohem, duffem, schon etwas ins rotliche schillerndem
Cylinder.

In der zweiten Droschke fuhr Hermann allein. Er hatte es so gewollt, damit nicht nur ein einziger
Wagen folgte.

Gleichzeitig nahm er auch damit der Tante einen Stein vom Herzen, die ungern zu dritt in einer
Droschke gefahren ware.

"Das soll man nie thun bei 'ner Beerdigung", sagte sie. "Das bringt
Unglick. Gewohnlich stirbt denn einer von den Dreien. Immer 'ne gerade
Zahl, das ist besser."

Hermann war in diesen traurigen Stunden noch mehr als sonst bereit, die
Schwachen seiner Tante zu schonen.

War ihm die Nachricht von Theresens Tod ja auch nicht unerwartet gekommen, so hatte sie ihn doch
tief erschiittert. Er hatte alle seine freie Zeit der Tante zur Verfiigung gestellt und ihr alle
Vorbereitungen und Anordnungen zur Beerdigung abgenommen.

Tief ergriff ihn am Morgen des Trauertages die zufallige Entdeckung, dall er dem Herzen der
Verstorbenen naher gestanden haben mochte, als sie ihn hatte merken lassen.

Am Fenster sitzend, auf Theresens gewohntem Platz, sah er in ihrem Nahkorbchen sein Bild liegen,
eine Photographie in Visitenkartenformat, ein Geschenk, das er ihr ungefahr vor einem Jahre gemacht
hatte.

"Ich fand's unter ihrem Kopfkissen", erklarte die Tante. "Und noch etwas fiir Dich", fuhr sie fort in
einem Auszug kramend. "Hier, Du solltest es zum Geburtstag haben."

Es war jene angefangene Handarbeit, das veilchenumkranzte Monogramm
Hermanns.

Geruhrt barg er beides, Bild und Handarbeit, sogleich in seiner Brusttasche, da seine Zeit ihm nicht
erlaubte, nach dem Begrabnis noch in die Wohnung der Tante zuriickzukehren.

Als sich der kleine Trauerzug in Bewegung setzte, trug man gerade aus dem Behnschen Hause den
reichgeschmiickten Sarg hinaus.

Ein durchdringender Geruch von Tubarosen und Coniferen iiberstromte die
Stralse, deren Trottoire von einer dichten Menge Zuschauer besetzt waren.

In langer Reihe hielten die Folgewagen fast die halbe Stralse hinauf.

Nur wenige, fluchtige Blicke folgten dem einfachen Trauerzug Theresens.



Die Neugierde konzentrierte sich auf das vornehme Begrabnis.

Eine dumpfe Teilnahme machte sich unter den Zuschauern bemerkbar. Man besprach halblaut den
traurigen Fall. Unkundige wurden mit wichtiger Miene belehrt und blieben gleichfalls stehen.

Ein geheimnisvoller Bann ging von Lulus hohem, blumeniberhauftem Sarg aus, der Zauber des
GralSlichen, der Reiz des Ungliicks umstrickte die Seelen.

Der Wind warf den Staub unter die Menge, iiber den Sarg, iber die Kranze, trieb mit dem schwarzen
Bahrtuch sein Spiel und bauschte die tief herabhangenden Trauermantel der Pferde wie Segel auf.

Die zwolf Trager, in ihren althergebrachten Pompgewandern, mit weiller Halskrause, Federbarett
und Galanteriedegen, ordneten sich. Der Kutscher, neben den Pferden gehend, ergriff die Zugel, und
der Trauermarschall, den lang herabwallenden Flor uber den linken Arm tragend, trat an die Spitze des
Zuges, der sich langsam in Bewegung setzte.

Aber kaum hatte der Leichenwagen den Durchschnitt verlassen, als eine plotzliche Verkehrsstorung
wieder zum Halten zwang.

Zwischen dem ersten, kleineren Trauerzug und einem beladenen Bierwagen hatte ein leichtes
Cabriolet in schnellem Trab vorbeizukommen gesucht.

Das Ungeschick des fahrenden Herrn, oder ein ungliicklicher Zufall, lie8 das leichte Gefahrt mit dem
schweren Lastwagen zusammenstofSen. Das zierlich gebaute Luxuspferd war von dem heftigen Anprall
zu Boden gerissen worden, der Wagen querte den Weg, und der verzweifelte Lenker stand in grofSter
Verlegenheit bei dem gestiirzten Fuchs, der wild ausschlagend, alle Bemiithungen, ihn aufzurichten,
vereitelte.

Daneben stand, blaf3, zitternd vor Schreck, eine junge Dame, die in der
Angst den kithnen Sprung von ihrem gefahrlichen Wagensitz gewagt hatte.

Hermann hatte aus seinem Coupé heraus einen Augenblick Mimi zu erkennen vermeint.

Schnell zog er sich in den schutzenden Versteck des tiefen Fonds zuriick.
Keine Erinnerung hatte ihm heute peinlicher sein konnen als diese. Sie
brachte einen schmerzlichen Aufruhr in seine ernste, wehmiitige Stimmung.
Die Augen schliefSend, traumte er in der langsam iiber das stoSende
Pflaster holpernden Droschke von jenem Frihlingsabendgang zwischen den
Weilldornhecken, von dem ersten Walzer und den ersten Kiissen.

Mit schrillem MiRklang intonierte in einer Nebenstralle eine Drehorgel einen neuerdings beliebten
Operettenwalzer.

Hermann schrak aus seinem Briiten auf.
Wie gemein waren diese Klange.

Ein Stralenjunge sang im hochsten Diskant zu den Melodien des Leierkastens die geschmacklosen
Verse des unterlegten Couplets. Noch bis zur nachsten Strallenecke horte Hermann den Gesang des
Bengels.

Wo hatte er doch die Melodie, diese Worte schon einmal gehort? War es damals im Ottensener Park?
Er konnte sich's nicht entsinnen.

Bis auf den Kirchhof, bis ans offene Grab verfolgte ihn die Melodie, summten ihm die banalen Verse
im Ohr, aufdringlich, marternd, im Walzerrhythmus:

"Meine Liebste ist in Bremen,
Ist 'ne Selterwasserdirn."
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