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AVANT-PROPOS

Fils	 d'un	 marchand	 de	 toile	 de	 Condé-sur-Escaut	 (Nord),	 Adrien-Jean-Baptiste-François	 Bourgogne
entrait	dans	sa	vingtième	année	le	12	novembre	1805,	à	une	époque	où	le	rêve	unique	de	la	jeunesse
était	la	gloire	militaire.	Pour	le	réaliser,	son	père	lui	facilita	son	entrée	au	corps	des	vélites	de	la	Garde,
pour	laquelle	il	fallait	justifier	d'un	certain	revenu.

Ce	 que	 furent	 d'abord	 les	 vélites,	 on	 le	 sait:	 des	 soldats	 romains	 légèrement	 armés,	 destinés	 à
escarmoucher	avec	l'ennemi	(velitare).	À	la	fin	de	la	Révolution,	en	l'an	XII,	deux	corps	de	vélites,	de
800	hommes	chacun,	furent	attachés	aux	grenadiers	à	pied	et	aux	grenadiers	à	cheval	de	la	garde	des
Consuls.

Un	 décret	 du	 15	 avril	 1806	 décida	 que	 2	 000	 nouveaux	 vélites	 seraient	 levés,	 et	 deux	 de	 leurs
bataillons	 ou	 un	 de	 leurs	 escadrons	 attachés	 à	 chacune	 des	 armes	 dont	 la	 Garde	 se	 composait.	 La
vieille	 Garde	 seule	 en	 reçut,	 nous	 écrit	 M.	 Gabriel	 Cottreau;	 ils	 furent	 répartis	 dans	 les	 corps	 des
grenadiers	et	des	chasseurs	à	pied,	ainsi	que	dans	le	corps	des	chasseurs,	des	grenadiers,	des	dragons
de	l'Impératrice,	pour	la	cavalerie.

En	temps	de	paix,	chaque	régiment	de	cavalerie	avait,	à	sa	suite,	un	escadron	de	vélites	comprenant
deux	compagnies	de	125	hommes	chacune,	et	 chaque	 régiment	d'infanterie	un	bataillon	comprenant
deux	 compagnies	 de	 150	 vélites.	 En	 temps	 de	 guerre,	 ces	 compagnies	 se	 fondaient	 avec	 celles	 des
vieux	 soldats,	 qui	 recevaient	 45	 vélites	 et	 se	 trouvaient	 ainsi	 portées	 au	 nombre	 de	 125	 hommes.
Chacune	d'elles	 laissait	en	dépôt,	à	Paris,	20	vieux	soldats	et	15	vélites.	Le	costume	de	ces	derniers
était,	naturellement,	celui	du	corps	dans	lequel	ils	avaient	été	versés.

En	1809,	l'Empereur	détacha,	des	fusiliers-grenadiers,	un	bataillon	de	vélites	pour	servir	de	garde	à
la	Grande-Duchesse	de	Toscane,	à	Florence.	Ce	bataillon	continua	à	compter	dans	la	Garde	impériale,
fit	les	campagnes	de	Russie	et	de	Saxe,	et	fut	incorporé	au	14e	de	ligne,	en	1814.	Des	vélites,	tirés	des



fusiliers-grenadiers	furent	aussi	attachés	au	service	du	prince	Borghèse,	à	Turin,	et	du	prince	Eugène,
à	Milan.

On	 forma	 d'abord	 les	 vélites	 à	 Saint-Germain-en-Laye,	 puis	 à	 Écouen	 et	 à	 Fontainebleau,	 où
Bourgogne	suivit	les	cours	d'écriture,	d'arithmétique,	de	dessin,	de	gymnastique,	destinés	à	compléter
l'instruction	 militaire	 de	 ces	 futurs	 officiers,	 car,	 après	 quelques	 années,	 les	 plus	 capables	 étaient
promus	sous-lieutenants.

Au	bout	de	quelques	mois,	Bourgogne	montait,	avec	ses	camarades,	dans	les	voitures	réquisitionnées
pour	le	transport	des	troupes;	la	campagne	de	1806	allait	commencer.	Elle	le	conduit	en	Pologne	où	il
passe	caporal	(1807).	Deux	ans	après,	il	prend	part	à	la	sanglante	affaire	d'Essling,	où	il	est	deux	fois
blessé[1].	De	1809	à	1811,	il	combat	en	Autriche,	en	Espagne,	en	Portugal;	1812	le	retrouve	à	Wilna,
où	l'Empereur	réunit	sa	Garde,	avant	de	marcher	contre	les	Russes.	Bourgogne	était	devenu	sergent.

[Note	1:	Il	fut	blessé	à	la	jambe	et	au	cou.	La	balle,	entrée	dans	le	haut	de	la	cuisse	droite,	ne	put	être
extraite.	Dans	ses	derniers	jours,	elle	était	descendue	à	15	centimètres	du	pied.]

Il	 avait	donc	été	un	peu	partout,	 et	partout	 il	 avait	noté	 ce	qu'il	 voyait.	Quel	 trésor	pour	 l'histoire
intime	de	l'Armée,	sous	le	premier	Empire,	s'il	a	vraiment	laissé	quelque	part,	comme	un	passage	de
son	 livre	 paraît	 en	 exprimer	 le	 dessein[2];	 des	 Souvenirs	 complets!	 Mais	 nos	 renseignements	 à	 cet
égard	ne	permettent	point	de	l'espérer.

[Note	2:	Voir	p.	282.]

On	doit	à	M.	de	Ségur	une	relation	de	la	campagne	de	Russie;	son	éloge	n'est	plus	à	faire.	Seulement,
pour	nous	servir	d'une	expression	courante,	elle	n'est	point	vécue,	et	elle	ne	pouvait	l'être.	Attaché	à	un
état-major,	M.	de	Ségur	n'avait	point	à	endurer	les	souffrances	des	soldats	ni	des	officiers	de	troupe,
celles	qu'on	tient,	maintenant,	à	connaître	dans	leurs	plus	petits	détails.	Elles	font	le	grand	intérêt	des
Mémoires	de	Bourgogne,	car	c'est	un	homme	sachant	voir,	et	rendre	d'une	manière	saisissante	ce	qu'il
voit.	Il	ne	le	cède	point,	sous	ce	rapport,	au	capitaine	Coignet	que	Lorédan	Larchey	a	fait	revivre:	ses
Cahiers,	 devenus	 classiques	 en	 leur	 genre,	 ont	 inauguré	 une	 série	 nouvelle	 de	 Mémoires	 militaires,
ceux	des	humbles	et	des	naïfs	qui	représentent	l'élément	populaire.	On	a	senti	qu'il	était	utile	et	bon	de
se	rendre,	de	leurs	impressions,	un	compte	exact.

Nous	 n'avons	 pas	 besoin	 d'insister	 sur	 la	 valeur	 dramatique	 des	 tableaux	 de	 Bourgogne,	 pour	 ne
parler	que	de	l'orgie	de	l'église	de	Smolensk,	de	son	cimetière	recouvert	de	plus	de	cadavres	qu'il	n'en
contient,	de	ce	malheureux	franchissant	leurs	monceaux	neigeux	pour	arriver	au	sanctuaire,	guidé	par
les	 accents	 d'une	 musique	 qu'il	 croit	 céleste,	 tandis	 qu'elle	 est	 produite	 par	 des	 ivrognes	 montés	 à
l'orgue	prêt	à	s'écrouler	parce	que	ses	marches	de	bois	ont	été	arrachées	pour	faire	du	feu.	Tout	cela
est	inoubliable.

Ces	Mémoires	ne	sont	pas	moins	précieux	pour	 la	psychologie	du	soldat	déprimé	par	une	suite	de
revers:	les	combattants	de	1870	y	retrouveront	une	part	de	leurs	misères.	C'est	aussi	le	vrai	drame	de
la	faim.	Il	n'existe	point	de	tableau	comparable	à	celui	de	la	garnison	de	Wilna	fuyant	à	l'aspect	de	cette
armée	de	spectres	prêts	à	tout	dévorer.	Et,	pourtant,	on	ne	peut	refuser	à	Bourgogne	les	qualités	d'un
homme	de	coeur:	ses	accès	d'égoïsme	sont	tellement	contre	sa	nature,	que	le	remords	suit	aussitôt.	On
le	voit,	ailleurs,	aider	de	son	mieux	les	camarades,	s'exposer	pour	l'évasion	d'un	prisonnier	dont	le	père
l'a	ému.	Les	horreurs	dont	il	a	été	témoin	le	pénètrent:	il	a	vu	des	soldats	dépouiller,	avant	leur	dernier
soupir,	ceux	qui	tombaient;	d'autres	(des	Croates)	retirer	des	flammes	les	cadavres	et	les	dévorer.	Il	a
vu,	 faute	 de	 transports,	 abandonner	 les	 blessés	 tendant	 leurs	 mains	 suppliantes,	 se	 traînant	 sur	 la
neige	 rougie	 de	 leur	 sang,	 tandis	 que	 ceux	 qui	 sont	 encore	 debout	 passent,	 muets,	 devant	 eux,	 en
songeant	que	pareil	sort	les	attend.	Sur	les	bords	du	Niémen,	Bourgogne,	tombé	dans	un	fossé	couvert
de	glace,	implore	vainement,	lui	aussi,	les	soldats	qui	passent.	Seul,	un	vieux	grenadier	s'approche.

«Je	n'en	ai	plus!»	dit-il	en	levant	ses	moignons	pour	montrer	qu'il	n'a	pas	une	main	à	offrir.

Près	 des	 villes	 où	 les	 troupes	 croient	 trouver	 la	 fin	 de	 leurs	 maux,	 le	 retour	 de	 l'espérance	 fait
renaître	les	sentiments	de	pitié.	Les	langues	se	délient,	on	s'informe	des	camarades,	on	porte	les	plus
malades	sur	des	fusils.	Bourgogne	a	vu	des	soldats	garder,	pendant	des	lieues,	 leurs	officiers	blessés
sur	 leurs	 épaules.	 N'oublions	 pas	 ces	 Hessois	 qui	 garantissent	 leur	 jeune	 prince	 contre	 vingt-huit
degrés	de	froid,	passant	une	nuit	serrés	autour	de	son	corps,	comme	le	faisceau	protecteur	d'une	jeune
plante.

Cependant	la	fatigue,	la	fièvre,	la	congélation	et	ses	plaies	mal	garanties	par	des	oripeaux	de	toute
provenance,	les	ravages	produits	sur	son	organisme	par	une	tentative	d'empoisonnement,	en	voilà	plus
qu'il	n'en	faut	pour	faire	perdre	à	notre	sergent	la	piste	de	son	régiment,	comme	à	tant	d'autres!

Seul,	 il	 avance	 péniblement	 à	 travers	 la	 neige	 où	 il	 disparaît,	 parfois,	 jusqu'aux	 épaules.	 Heureux



encore	 d'échapper	 aux	 Cosaques,	 de	 trouver	 des	 cachettes	 dans	 les	 bois,	 de	 reconnaître,	 par	 les
cadavres	rencontrés,	la	route	suivie	par	sa	colonne!	Dans	l'obscurité	d'une	nuit,	il	arrive	sur	le	terrain
d'un	 combat.	 Il	 butte	 contre	 les	 corps	 amoncelés	 d'où	 s'élève	 un	 appel	 plaintif:	 «Au	 secours!»	 En
cherchant,	 non	 sans	 trébucher	 et	 tomber	 à	 son	 tour,	 il	 reconnaît	 un	 ami,	 bien	 vivant	 celui-là,	 le
grenadier	 Picart,	 type	 de	 troupier	 dégourdi	 et	 bon	 enfant,	 dont	 la	 joyeuse	 humeur	 fait	 presque	 tout
oublier.	Mais	un	officier	russe	annonce	que	l'Empereur	et	toute	sa	Garde	ont	été	faits	prisonniers,	et
voilà	notre	loustic	saisi	d'un	accès	de	folie,	présentant	les	armes	et	criant:	«Vive	l'Empereur!»	comme
un	jour	de	revue.

C'est,	en	effet,	chose	digne	de	remarque:	malgré	ses	misères,	 le	soldat	n'accuse	point	celui	qui	est
cause	de	ses	infortunes;	il	reste	dévoué,	corps	et	âme,	avec	la	persuasion	que	Napoléon	saura	le	tirer
du	 mauvais	 pas,	 qu'il	 ne	 tardera	 point	 à	 prendre	 sa	 revanche.	 C'était	 une	 religion:	 «Picart	 pensait,
comme	tous	les	vieux	soldats	idolâtres	de	l'Empereur,	qu'une	fois	qu'ils	étaient	avec	lui,	rien	ne	devait
plus	manquer,	que	tout	devait	réussir,	enfin	qu'avec	lui,	il	n'y	avait	rien	d'impossible».	Sans	être	aussi
optimiste,	 Bourgogne	 partageait,	 jusqu'à	 un	 certain	 point,	 cette	 manière	 de	 voir.	 Et	 cependant,	 à	 sa
rentrée	en	France,	son	régiment	était	réduit	à	26	hommes!

Leur	 dieu	 les	 émeut	 toujours:	 en	 le	 voyant,	 au	 passage	 de	 la	 Bérézina,	 «enveloppé	 d'une	 grande
capote	doublée	de	fourrure,	ayant	sur	la	tête	un	bonnet	de	velours	amarante,	avec	un	tour	de	peau	de
renard	noir	et	un	bâton	à	 la	main»,	Picart	pleure	en	s'écriant:	«Notre	Empereur	marcher	à	pied,	un
bâton	à	la	main,	lui	si	grand,	lui	qui	nous	fait	si	fiers!»

Enfin,	 au	 mois	 de	 mars	 1813,	 Bourgogne	 se	 retrouve	 dans	 sa	 patrie,	 et	 reçoit	 l'épaulette	 de	 sous-
lieutenant	 au	 145e	 de	 ligne,	 avec	 lequel	 il	 repart	 pour	 la	 Prusse.	 Blessé	 au	 combat	 de	 Dessau	 (12
octobre	1813),	il	est	fait	prisonnier.

Ses	loisirs	de	captivité	sont	consacrés	au	relevé	de	ses	souvenirs,	encore	récents;	il	prend	des	notes.
Avec	 les	 lettres	 écrites	 à	 sa	 mère,	 elles	 serviront,	 plus	 tard,	 à	 rédiger	 ses	 Mémoires.	 Et	 alors	 il	 se
demande	si	c'est	bien	lui	qui	a	écrit	tout	cela,	tant	le	rappel	de	ce	qu'il	a	vu	le	frappe	de	nouveau.	Il	se
demande	s'il	n'a	pas	été	le	jouet	de	son	imagination.	Mais	il	se	raffermit	et	se	complète	en	causant	du
passé	avec	d'anciens	compagnons	dont	il	donne	la	liste.	La	concordance	de	leurs	témoignages	prouve
qu'il	n'a	point	rêvé.

Le	premier	retour	des	Bourbons	l'avait	fait	démissionner	aussitôt[3],	sous	le	prétexte	de	«partager,
avec	de	vieux	parents,	le	fardeau	de	leur	travail,	pour	le	soutien	d'une	nombreuse	famille».	Il	pensait	à
un	mariage,	qui	suivit	de	près	sa	lettre	au	Ministre.

[Note	 3:	 «L'Empereur	 n'étant	 plus	 en	 France,	 dit-il	 lui-même	 dans	 une	 note	 de	 ses	 Mémoires,	 je
donnai	ma	démission.»]

La	vie	de	famille	aussi	a	ses	épreuves:	Bourgogne	le	sentit	après	la	perte	de	sa	femme,	laissant	deux
filles	à	élever.	Il	contracta	un	second	mariage	et	eut	encore	deux	enfants[4].

[Note	4:	Bourgogne	épousa,	à	Condé,	 le	31	août	1814,	Thérèse-Fortunée	Demarez.	Après	 sa	mort,
arrivée	en	1822,	il	se	remaria	avec	Philippine	Godart,	originaire	de	Tournai.]

Établi	 marchand	 mercier,	 comme	 son	 père,	 il	 quitta	 bientôt	 le	 magasin	 pour	 s'occuper	 d'affaires
industrielles	où	il	perdit	une	partie	de	son	bien.	Ses	habitudes	simples,	son	heureux	naturel	l'aidèrent	à
supporter	ces	revers,	qui	ne	l'empêchèrent	point	de	donner	une	instruction	convenable	à	ses	filles.	Il
les	adorait	et	sut	leur	inspirer	l'amour	des	arts	dont	il	était	épris:	l'une	s'adonnait	à	la	peinture,	l'autre
à	la	musique.	Doué	lui-même	d'une	jolie	voix,	il	chantait	à	la	fin	des	repas	de	famille,	selon	la	coutume
aujourd'hui	 presque	 partout	 délaissée.	 Il	 avait	 réuni,	 dans	 sa	 demeure,	 une	 collection,	 relativement
importante,	de	tableaux,	de	curiosités,	de	souvenirs	qu'on	venait	voir.

À	 Paris,	 où	 il	 se	 rendait	 quelquefois,	 il	 ne	 manquait	 point	 de	 visiter,	 aux	 Invalides,	 ses	 anciens
compagnons	d'armes.	Il	en	retrouvait	aussi	quotidiennement	plusieurs,	dans	sa	ville	natale,	au	café	où
ils	 causaient	 de	 leurs	 campagnes.	 Au	 dîner	 qui	 les	 réunissait	 le	 jour	 anniversaire	 de	 l'entrée	 des
Français	à	Moscou,	ils	buvaient,	à	tour	de	rôle,	dans	un	gobelet	rapporté	du	Kremlin:	les	vieux	soldats
de	la	Garde	avaient	le	culte	du	passé.

Avec	 les	 journées	de	1830	et	 le	retour	des	trois	couleurs[5],	 il	pense	à	reprendre	du	service;	or	sa
famille	jouit	de	quelque	influence	à	Condé,	où	son	frère	est	médecin[6].	Alors	député	de	Valenciennes,
M.	de	Vatimesnil,	ancien	ministre	de	Louis	XVIII	et	de	Charles	X,	dont	il	vient	de	voter	la	déchéance,	ne
manque	 pas	 d'appuyer	 un	 brave	 ayant	 neuf	 campagnes,	 trois	 blessures	 et	 méconnu	 par	 le
gouvernement	tombé.	Comme	compensation	légitime,	il	propose	sa	nomination	à	l'emploi	de	major	de
place,	vacant	à	Condé.	La	lettre	au	maréchal	Soult,	alors	ministre	de	la	guerre,	est	contresignée	par	les
deux	autres	députés	du	Nord,	Brigode	et	Morel.	La	réponse	n'arrivant	point,	M.	de	Vatimesnil	revient	à



la	charge,	quinze	jours	après:	«Cette	nomination,	écrit-il,	qui	serait	excellente	sous	le	rapport	militaire,
ne	 serait	 pas	 moins	 utile	 sous	 le	 rapport	 politique.	 À	 une	 lieue	 de	 Condé	 se	 trouve	 le	 château	 de
l'Hermitage,	appartenant	à	M.	le	duc	de	Croy,	et	où	sont	réunis	beaucoup	de	mécontents.	Loin	de	moi
la	pensée	de	supposer	qu'ils	aient	de	mauvaises	intentions!	Mais,	enfin,	la	prudence	exige	qu'une	place
forte	située	aussi	près	de	ce	château,	et	sur	l'extrême	frontière,	soit	confiée	à	des	officiers	parfaitement
sûrs.	Je	vous	réponds	de	l'énergie	de	M.	Bourgogne….»	À	défaut	d'emploi,	il	demande	pour	son	protégé
la	croix	de	la	Légion	d'honneur.

[Note	5:	«En	1830,	dit-il	dans	la	note	déjà	citée,	à	la	réapparition	du	drapeau	tricolore,	je	rentrai	au
service.»]

[Note	6:	Notre	sergent	avait	trois	frères	et	une	soeur	dont	il	était	l'aîné,	savoir:	François,	un	moment
professeur	de	mathématiques	au	collège	de	Condé;	Firmin,	mort	jeune;	Florence,	mariée	à	un	brasseur;
Louis-Florent,	docteur	en	médecine	de	 la	Faculté	de	Paris,	mort	en	1870.—Marie-Françoise	Monnier,
leur	mère,	était	née	à	Condé	en	1764.]

Mais	 Bourgogne	 n'en	 est	 pas	 moins	 oublié	 au	 ministère,	 où	 l'on	 ne	 retrouve	 aucune	 trace	 de	 ses
services.	 M.	 de	 Vatimesnil	 est	 obligé	 de	 former	 un	 dossier	 qu'il	 envoie	 le	 24	 septembre.	 Deux	 mois
après,	 le	10	novembre,	 l'ancien	vélite	est	enfin	nommé	lieutenant-adjudant	de	place,	mais	à	Brest,	et
non	à	Condé!	C'était	bien	 loin,	mais	enfin	 il	 avait	un	pied	à	 l'étrier,	 et	puis	 la	croix	vint,	 le	21	mars
1831,	l'aider	à	prendre	patience,	sinon	à	oublier	le	sol	natal.	De	nouvelles	démarches	sont	faites	pour	le
poste	d'adjudant	de	place	à	Valenciennes.	 Il	n'y	omet	point	son	 titre	d'électeur,	 important	alors.	Son
voeu	fut	enfin	exaucé	le	25	 juillet	1832,	et	 l'on	se	souvient	encore,	à	Valenciennes,	des	services	qu'il
rendit,	 notamment	 pendant	 les	 troubles	 de	 1848.	 Ses	 droits	 à	 la	 retraite	 lui	 valurent,	 en	 1853,	 une
pension	de	douze	cents	francs[7].

[Note	7:	Nous	avons	trouvé	 les	 lettres	de	M.	de	Vatimesnil	dans	 le	dossier	militaire	de	Bourgogne,
aux	Archives	de	la	Guerre.]

Il	mourut,	 octogénaire,	 le	15	avril	 1867,	deux	années	après	 le	 légendaire	Coignet,	 qui	 alla	 jusqu'à
quatre-vingt-dix	ans.	On	voit	que	leur	rude	existence	n'avait	pas	suffi	pour	hâter	leur	fin.	Il	est	vrai	qu'il
fallait	être	exceptionnellement	solide	pour	avoir	survécu.

Malheureusement,	 des	 souffrances	 physiques	 empoisonnèrent	 ses	 derniers	 jours.	 Elles	 ne	 lui
enlevèrent,	toutefois,	ni	la	belle	humeur,	ni	la	philosophie	qui	formait	le	fond	de	son	caractère.	Une	de
ses	nièces,	Mme	Bussière,	veuve	d'un	chef	d'escadrons	d'artillerie,	était	d'ailleurs	venue,	après	la	mort
de	 sa	 seconde	 femme,	 victime	 du	 choléra	 qui	 sévit	 à	 Valenciennes	 en	 1866,	 adoucir,	 par	 des	 soins
dévoués,	l'amertume	de	ses	maux.

Le	portrait	de	notre	héros,	qui	a	pris	place	en	tête	du	volume,	est	la	reproduction	d'une	lithographie
représentant	Bourgogne	à	 l'âge	de	quarante-cinq	ans,	avec	 l'air	officiellement	sévère	et	 le	regard	un
peu	dur	de	l'adjudant	de	place,	personnification	vivante	de	la	consigne.	Mais	ce	que	nous	savons	de	sa
bonté	naturelle	montre	que	c'est	ici	le	cas	d'appliquer	le	précepte	du	poète:

		Garde-toi,	tant	que	tu	vivras.
		De	juger	les	gens	sur	la	mine!

Ajoutons	 qu'au	 temps	 de	 sa	 jeunesse	 il	 passait,	 non	 sans	 raison,	 pour	 un	 beau	 soldat:	 sa	 haute
stature,	son	air	martial	imposaient[8].

[Note	8:	Voici,	d'après	une	note	de	ses	Mémoires,	la	liste	des	grandes	batailles	auxquelles	Bourgogne
prit	part:	Iéna,	Pultusk,	Eylau,	Eilsberg,	Friedland,	Essling,	Wagram,	Somo-Sierra,	Bénévent,	Smolensk,
la	Moskowa,	Krasnoé,	 la	Bérézina,	Lutzen	et	Bautzen:	«Ajouté	à	cela,	dit-il,	plus	de	vingt	combats	et
autres	divertissements	semblables.»]

Selon	 notre	 coutume,	 nous	 n'avons	 fait	 d'autres	 modifications	 au	 texte	 que	 la	 rectification	 de
l'orthographe	et	la	suppression	des	phrases	inutiles.	Moins	scrupuleux	s'est	montré	un	journal	disparu
(l'Écho	de	la	Frontière)	qui	a	donné,	en	1857,	une	partie	des	Mémoires	de	Bourgogne,	en	les	corrigeant
si	bien	qu'il	les	a	dépouillés	de	leur	couleur	originale.

La	collection	de	l'Écho	de	la	Frontière	est	des	plus	rares:	le	seul	exemplaire	que	nous	en	connaissions
se	trouve	à	la	bibliothèque	de	Valenciennes.	Son	feuilleton	de	Bourgogne	fut	tiré	à	part;	nous	n'avons
pu	en	retrouver	que	de	rares	exemplaires.	Ce	tirage	à	part	ne	contient	même	qu'une	partie	du	texte
publié	par	le	journal,	et	ne	dépasse	point	la	page	176	du	présent	volume.	L'Écho	de	la	Frontière	conduit
le	 lecteur	 jusqu'à	 la	page	286.	Nous	avons	donc	regardé	ces	Mémoires	comme	ayant	 la	valeur	d'une
oeuvre	inédite,	jusqu'à	leur	publication,	en	1896,	dans	la	Nouvelle	Revue	rétrospective[9].

[Note	9:	Le	Mémoires	de	Bourgogne	ont	paru,	pour	la	première	fois	in	extenso	d'après	le	manuscrit



original,	 dans	 la	 Nouvelle	 Revue	 rétrospective,	 consacrée,	 depuis	 quatorze	 ans,	 à	 la	 publication	 de
documents	concernant	notre	histoire	nationale,	depuis	deux	siècles.]

Le	manuscrit	original,	qui	avait	été	déposé,	en	1891,	à	la	bibliothèque	de	Valenciennes,	vient	d'être
remis	entre	les	mains	de	la	fille	de	Bourgogne,	Mme	Defacqz.	Il	se	compose	de	six	cent	seize	pages	in-
folio,	presque	toutes	de	 la	main	de	 l'auteur.	Nous	restons	 les	obligés	de	M.	Auguste	Molinier,	qui,	 le
premier,	a	songé	à	en	offrir	la	publication	à	la	Nouvelle	Revue	rétrospective,	et	de	M.	Edmond	Martel,
qui	a	bien	voulu	faire,	pour	nous,	des	recherches	sur	la	famille	Bourgogne,	à	Valenciennes	et	à	Condé.

Nommons	encore	les	neveux	de	notre	héros,	M.	le	docteur	Bourgogne	et	M.	Amédée	Bourgogne;	M.
Loriaux,	 son	 ancien	 propriétaire;	 M.	 Paul	 Marmottan,	 et	 nous	 aurons	 fait	 apprécier	 l'importance,
comme	la	multiplicité	des	concours	apportés	à	notre	oeuvre.	Leur	constatation	reste,	en	même	temps,
notre	première	garantie.

MÉMOIRES	DU	SERGENT	BOURGOGNE	(1812-1813)

I
D'Almeida	à	Moscou.

Ce	fut	au	mois	de	mars	1812,	lorsque	nous	étions	à	Almeida,	en
Portugal,	à	nous	battre	contre	l'armée	anglaise,	commandée	par
Wellington,	que	nous	reçûmes	l'ordre	de	partir	pour	la	Russie.

Nous	 traversâmes	 l'Espagne,	 où	chaque	 jour	de	marche	 fut	marqué	par	un	combat,	 et	quelquefois
deux.	Ce	fut	de	cette	manière	que	nous	arrivâmes	à	Bayonne,	première	ville	de	France.

Partant	de	cette	ville,	nous	prîmes	la	poste	et	nous	arrivâmes	à	Paris	où	nous	pensions	nous	reposer.
Mais,	après	un	séjour	de	quarante-huit	heures,	l'Empereur	nous	passa	en	revue,	et	jugeant	que	le	repos
était	 indigne	 de	 nous,	 nous	 fit	 faire	 demi-tour	 et	 marcher	 en	 colonnes,	 par	 pelotons,	 le	 long	 des
boulevards,	ensuite	tourner	à	gauche	dans	la	rue	Saint-Martin,	traverser	la	Villette,	où	nous	trouvâmes
plusieurs	centaines	de	fiacres	et	autres	voitures	qui	nous	attendaient.	L'on	nous	fit	faire	halte,	ensuite
monter	quatre	dans	la	même	voiture	et,	fouette	cocher!	jusqu'à	Meaux,	puis	sur	des	chariots	jusqu'au
Rhin,	en	marchant	jour	et	nuit.

Nous	fîmes	séjour	à	Mayence,	puis	nous	passâmes	le	Rhin;	ensuite	nous	traversâmes	à	pied	le	grand-
duché	 de	 Francfort[10],	 la	 Franconie,	 la	 Saxe,	 la	 Prusse,	 la	 Pologne.	 Nous	 passâmes	 la	 Vistule	 à
Marienwerder,	nous	entrâmes	en	Poméranie,	et,	le	25	juin	au	matin,	par	un	beau	temps,	non	pas	par	un
temps	affreux,	comme	le	dit	M.	de	Ségur,	nous	traversâmes	le	Niémen	sur	plusieurs	ponts	de	bateaux
que	l'on	venait	de	jeter,	et	nous	entrâmes	en	Lithuanie,	première	province	de	Russie.

[Note	10:	Francfort	avait	été	érigé	en	grand-duché,	en	1806,	par
Napoléon,	en	faveur	de	l'électeur	de	Mayence.]

Le	 lendemain,	 nous	 quittâmes	 notre	 première	 position	 et	 nous	 marchâmes	 jusqu'au	 29,	 sans	 qu'il
nous	arrivât	rien	de	remarquable;	mais,	dans	la	nuit	du	29	au	30,	un	bruit	sourd	se	fit	entendre:	c'était
le	 tonnerre	 qu'un	 vent	 furieux	 nous	 apportait.	 Des	 masses	 de	 nuées	 s'amoncelaient	 sur	 nos	 têtes	 et
finirent	par	crever.	Le	tonnerre	et	le	vent	durèrent	plus	de	deux	heures.	En	quelques	minutes,	nos	feux
furent	éteints;	les	abris	qui	nous	couvraient,	enlevés;	nos	faisceaux	d'armes	renversés.	Nous	étions	tous
perdus	et	ne	sachant	où	nous	diriger.	Je	courus	me	réfugier	dans	la	direction	d'un	village	où	était	logé
le	quartier	général.	 Je	n'avais,	pour	me	guider,	que	 la	 lueur	des	éclairs.	Tout	à	coup,	à	 la	 lueur	d'un
éclair,	 je	crois	apercevoir	un	chemin,	mais	c'était	un	canal	qui	conduisait	à	un	moulin	que	 les	pluies
avaient	enflé,	et	dont	les	eaux	étaient	au	niveau	du	sol.	Pensant	marcher	sur	quelque	chose	de	solide,	je
m'enfonce	et	disparais.	Mais,	revenu	au-dessus	de	l'eau,	je	gagne	l'autre	bord	à	la	nage.	Enfin,	j'arrive
au	 village,	 j'entre	 dans	 la	 première	 maison	 que	 je	 rencontre	 et	 où	 je	 trouve	 la	 première	 chambre



occupée	par	une	vingtaine	d'hommes,	officiers	et	domestiques,	endormis.	Je	gagne	le	mieux	possible	un
banc	qui	était	placé	autour	d'un	grand	poêle	bien	chaud,	je	me	déshabille,	je	m'empresse	de	tordre	ma
chemise	et	mes	habits,	pour	en	faire	sortir	l'eau,	et	je	m'accroupis	sur	le	banc,	en	attendant	que	tout
soit	sec;	au	jour,	je	m'arrange	le	mieux	possible,	et	je	sors	de	la	maison	pour	aller	chercher	mes	armes
et	mon	sac,	que	je	retrouve	dans	la	boue.

Le	 lendemain	 30,	 il	 fit	 un	 beau	 soleil	 qui	 sécha	 tout,	 et,	 le	 même	 jour,	 nous	 arrivâmes	 à	 Wilna,
capitale	de	la	Lithuanie,	où	l'Empereur	était	arrivé,	depuis	la	veille,	avec	une	partie	de	la	Garde.

Pendant	le	temps	que	nous	y	restâmes,	je	reçus	une	lettre	de	ma	mère,	qui	en	contenait	une	autre	à
l'adresse	de	M.	Constant,	premier	valet	de	chambre	de	l'Empereur,	qui	était	de	Péruwelz[11],	Belgique.
Cette	lettre	était	de	sa	mère,	avec	qui	la	mienne	était	en	connaissance.	Je	fus	où	était	logé	l'Empereur
pour	la	lui	remettre,	mais	je	ne	rencontrai	que	Roustan,	le	mameluck	de	l'Empereur,	qui	me	dit	que	M.
Constant	venait	de	sortir	avec	Sa	Majesté.	 Il	m'engagea	à	attendre	son	retour,	mais	 je	ne	 le	pouvais
pas,	j'étais	de	service.	Je	lui	donnai	la	lettre	pour	la	remettre	à	son	adresse,	et	je	me	promis	de	revenir
voir	M.	Constant.	Mais	le	lendemain,	16	juillet,	nous	partîmes	de	cette	ville.

[Note	11:	Gros	bourg	belge	à	 sept	 kilomètres	de	Condé,	 lieu	de	promenade	 fréquenté,	 à	 cause	du
pèlerinage	de	Bonsecours.]

Nous	en	sortîmes	à	dix	heures	du	soir,	en	marchant	dans	la	direction	de	Borisow,	et	nous	arrivâmes,
le	27,	à	Witebsk,	où	nous	rencontrâmes	les	Russes.	Nous	nous	mîmes	en	bataille	sur	une	hauteur	qui
dominait	la	ville	et	les	environs.	L'ennemi	était	en	position	sur	une	hauteur	à	droite	et	à	gauche	de	la
ville.	 Déjà	 la	 cavalerie,	 commandée	 par	 le	 roi	 Murat,	 avait	 fait	 plusieurs	 charges.	 En	 arrivant,	 nous
vîmes	200	voltigeurs	du	9e	de	ligne,	et	tous	Parisiens,	qui,	s'étant	trop	engagés,	furent	rencontrés	par
une	partie	de	la	cavalerie	russe	que	l'en	venait	de	repousser.

Nous	les	regardions	comme	perdus,	si	l'on	n'arrivait	assez	tôt	pour	les	secourir,	à	cause	des	ravins	et
de	la	rivière	qui	empêchait	d'aller	directement	à	eux.	Mais	ils	sont	commandés	par	des	braves	officiers
qui	 jurent,	 ainsi	 que	 les	 soldats,	 de	 se	 faire	 tuer	 plutôt	 que	 de	 ne	 pas	 en	 sortir	 avec	 honneur.	 Ils
gagnent,	en	se	battant,	un	terrain	qui	leur	était	avantageux.	Alors	ils	se	forment	en	carré,	et	comme	ils
n'en	étaient	pas	à	leur	coup	d'essai,	le	nombre	d'ennemis	qui	leur	était	opposé	ne	les	intimide	pas;	et
cependant	ils	étaient	entourés	d'un	régiment	de	lanciers	et	par	d'autres	cavaliers	qui	cherchaient	à	les
enfoncer,	 sans	pouvoir	y	parvenir,	de	manière	qu'au	bout	d'un	moment,	 ils	 finirent	par	avoir,	autour
d'eux,	un	rempart	d'hommes	et	de	chevaux	tués	et	blessés.	Ce	fut	un	obstacle	de	plus	pour	les	Russes,
qui,	épouvantés,	se	sauvèrent	en	désordre,	aux	cris	de	joie	de	toute	l'armée,	spectatrice	de	ce	combat.

Les	nôtres	revinrent	 tranquillement,	vainqueurs,	s'arrêtant	par	moments	et	 faisant	 face	à	 l'ennemi.
L'Empereur	envoya	de	suite	l'ordre	de	la	Légion	d'honneur	aux	plus	braves.	Les	Russes,	en	bataille	sur
une	hauteur	opposée	à	celle	où	nous	étions,	ont	vu,	comme	nous,	le	combat	et	la	fuite	de	leur	cavalerie.

Après	cette	échauffourée,	nous	formâmes	nos	bivouacs.	Un	instant	après,	je	reçus	la	visite	de	douze
jeunes	soldats	de	mon	pays,	de	Condé;	dix	étaient	tambours,	un,	tambour-maître,	et	le	douzième	était
caporal	des	voltigeurs,	et	tous	dans	le	même	régiment.	Ils	avaient	tous,	à	leur	côté,	des	demi-espadons.
Cela	 signifiait	 qu'ils	 étaient	 tous	 maîtres	 ou	 prévôts	 d'armes,	 enfin	 des	 vrais	 spadassins.	 Je	 leur
témoignai	tout	 le	plaisir	que	 j'avais	de	 les	voir,	en	 leur	disant	que	 je	regrettais	de	n'avoir	rien	à	 leur
offrir.	Le	tambour-maître	prit	la	parole	et	me	dit:

«Mon	pays,	nous	ne	sommes	pas	venus	pour	cela;	tout	au	contraire,	nous	sommes	venus	vous	prier	de
venir	avec	nous	prendre	votre	part	de	ce	que	nous,	avons	à	vous	offrir:	vin,	genièvre	et	autres	liquides
fort	 restaurants.	 Nous	 avons	 enlevé	 tout	 cela,	 hier	 au	 soir,	 au	 général	 russe,	 c'est-à-dire	 un	 petit
fourgon	avec	 sa	 cuisine	et	 tout	 ce	qui	 s'ensuit,	 que	nous	avons	déposé	dans	 la	 voiture	de	Florencia,
notre	 cantinière,	 une	 jolie	 Espagnole,	 qu'on	 dit	 être	 ma	 femme,	 et	 cela	 parce	 qu'elle	 est	 sous	 ma
protection,	en	tout	bien	tout	honneur!»	Et	en	disant	cela,	il	frappait	de	la	main	droite	sur	la	garde	de	sa
longue	rapière.	«Et	puis,	reprit-il,	c'est	une	brave	 femme;	demandez	aux	amis,	personne	n'oserait	 lui
manquer.	Elle	avait	un	caprice	pour	un	sergent	avec	qui	elle	devait	se	marier.	Mais	il	a	été	assassiné
par	un	Espagnol	de	 la	ville	de	Bilbao.	En	attendant	qu'elle	en	ait	choisi	un	autre,	 il	 faut	 la	protéger.
Ainsi,	mon	pays,	c'est	entendu,	vous	allez	venir	avec	quelques-uns	de	vos	amis,	parce	que,	lorsqu'il	y	en
a	pour	trois,	 il	y	en	a	pour	quatre.	Allons!	En	avant,	marche!»	Et	nous	nous	mîmes	en	route,	dans	 la
direction	de	leur	corps	d'armée,	qui	formait	l'avant-garde.

Nous	arrivâmes	au	camp	des	enfants	de	Condé;	nous	étions	quatre	invités:	deux	dragons,	Melet,	qui
était	de	Condé,	et	Flament,	de	Péruwelz,	 ensuite	Grangier,	 sous-officier	dans	 le	même	régiment	que
moi.	 Nous	 nous	 installâmes	 près	 de	 la	 voiture	 de	 la	 cantinière,	 qui	 était	 effectivement	 une	 jolie
Espagnole,	qui	nous	reçut	avec	joie,	parce	que	nous	arrivions	de	son	pays,	et	que	nous	parlions	assez
bien	sa	langue,	surtout	le	dragon	Flament,	de	sorte	que	nous	passâmes	la	nuit	à	boire	le	vin	du	général
russe	et	à	causer	du	pays.



Il	 commençait	 à	 faire	 jour,	 lorsqu'un	 coup	 de	 canon	 mit	 fin	 à	 notre	 conversation.	 Nous	 rentrâmes
chacun	chez	nous,	en	attendant	l'occasion	de	nous	revoir.	Les	pauvres	garçons	ne	pensaient	pas	que,
quelques	jours	plus	tard,	onze	d'entre	eux	auraient	fini	d'exister.

C'était	le	28;	nous	nous	attendions	à	une	bataille,	mais	l'armée	russe	se	retira	et,	le	même	jour,	nous
entrâmes	à	Witebsk,	où	nous	restâmes	quinze	 jours.	Notre	régiment	occupait	un	des	faubourgs	de	 la
ville.

J'étais	logé	chez	un	juif	qui	avait	une	jolie	femme	et	deux	filles	charmantes,	avec	des	figures	ovales.
Je	trouvai,	dans	cette	maison,	une	petite	chaudière	à	faire	de	la	bière,	de	l'orge,	ainsi	qu'un	moulin	à
bras	 pour	 le	 moudre;	 mais	 le	 houblon	 nous	 manquait.	 Je	 donnai	 douze	 francs	 au	 juif	 pour	 nous	 en
procurer,	et,	dans	la	crainte	qu'il	ne	revînt	pas,	nous	gardâmes,	pour	plus	de	sûreté,	Rachel,	sa	femme,
et	ses	deux	filles	en	otage.	Mais,	vingt-quatre	heures	après	son	départ,	Jacob	le	juif	était	de	retour	avec
du	 houblon.	 Il	 se	 trouvait,	 dans	 la	 compagnie,	 un	 Flamand,	 brasseur	 de	 son	 état,	 qui	 nous	 fit	 cinq
tonnes	de	bière	excellente.

Le	13	août,	lorsque	nous	partîmes	de	cette	ville,	il	nous	restait	encore	deux	tonnes	de	bière	que	nous
mîmes	sur	la	voiture	de	la	mère	Dubois,	notre	cantinière,	qui	eut	le	bon	esprit	de	rester	en	arrière	et	de
la	 vendre,	 à	 son	 profit,	 à	 ceux	 qui	 marchaient	 après	 nous,	 tandis	 que	 nous,	 marchant	 par	 la	 grande
chaleur,	nous	mourions	de	soif.

Le	 16,	 de	 grand	 matin,	 nous	 arrivâmes	 devant	 Smolensk.	 L'ennemi	 venait	 de	 s'y	 renfermer;	 nous
prîmes	position	sur	le	Champ	sacré,	ainsi	appelé	par	les	habitants	du	pays.	Cette	ville	est	entourée	de
murailles	 très	 fortes	 et	 de	 vieilles	 tours,	 dont	 le	 haut	 est	 en	 bois;	 le	 Boristhène	 (Dniéper)	 coule	 de
l'autre	côté	et	au	pied	de	la	ville.	Aussitôt	on	en	fit	le	siège,	et	l'on	battit	en	brèche,	et,	le	17	au	matin,
lorsque	 l'on	se	disposait	à	 la	prendre	d'assaut,	on	 fut	 tout	surpris	de	 la	 trouver	évacuée.	Les	Russes
battaient	en	retraite,	mais	ils	avaient	coupé	le	pont	et,	de	l'autre	côté,	sur	une	hauteur	qui	dominait	la
ville,	ils	nous	lançaient	des	bombes	et	des	boulets.

Pendant	 le	 jour	du	siège,	 je	 fus,	avec	un	de	mes	amis,	aux	avant-postes	où	étaient	 les	batteries	de
siège	qui	tiraient	sur	la	ville.	C'était	la	position	du	corps	d'armée	du	maréchal	Davoust;	en	nous	voyant,
et	 reconnaissant	 que	 nous	 étions	 de	 la	 Garde,	 le	 maréchal	 vint	 à	 nous	 et	 nous	 demanda	 où	 était	 la
Garde	impériale.	Ensuite	il	se	mit	à	pointer	des	obusiers	qui	tiraient	sur	une	tour	qui	était	devant	nous.
Un	 instant	 après,	 l'on	 vint	 le	 prévenir	 que	 les	 Russes	 sortaient	 de	 la	 ville,	 et	 s'avançaient	 dans	 la
direction	 où	 nous	 étions.	 De	 suite,	 il	 commanda	 à	 un	 bataillon	 d'infanterie	 légère	 d'aller	 prendre
position	en	avant,	en	disant	à	celui	qui	le	commandait:	«Si	l'ennemi	s'avance,	vous	le	repousserez».

Je	me	rappelle	qu'un	officier	déjà	vieux,	faisant	partie	de	ce	bataillon,	chantait,	en	allant	au	combat,
la	chanson	de	Roland:

		Combien	sont-ils?	Combien	sont-ils?
		C'est	le	cri	du	soldat	sans	gloire![12]

[Note	12:
		Combien	sont-ils?	Combien	sont-ils?
		Quel	homme	ennemi	de	sa	gloire
		Peut	demander:	Combien	sont-ils?
		Eh!	demande	où	sont	les	périls,
		C'est	là	qu'est	aussi	la	victoire!

Tel	est	le	texte	exact	du	troisième	couplet	de	Roland	à	Roncevaux,	chanson	(paroles	et	musique)	de
Rouget	de	L'Isle.]

Cinq	minutes	après,	ils	marchaient	à	la	baïonnette	sur	la	colonne	des
Russes,	qui	fut	forcée	de	rentrer	en	ville.

En	revenant	à	notre	camp,	nous	faillîmes	être	tués	par	un	obus.	Un	autre	alla	tomber	sur	une	grange
où	 était	 logé	 le	 maréchal	 Mortier,	 et	 y	 mit	 le	 feu;	 parmi	 les	 hommes	 qui	 portaient	 de	 l'eau	 pour
l'éteindre,	 je	 rencontrai	 un	 jeune	 soldat	 de	 mon	 endroit;	 il	 faisait	 partie	 d'un	 régiment	 de	 la	 Jeune
Garde[13].

[Note	13:	Dumoulin,	mort	de	la	fièvre	à	Moscou.	(Note	de	l'auteur.)]

Pendant	 notre	 séjour	 autour	 de	 cette	 ville,	 je	 fus	 visiter	 la	 cathédrale,	 où	 une	 grande	 partie	 des
habitants	s'étaient	retirés,	les	maisons	ayant	été	toutes	écrasées.

Le	21,	nous	partîmes	de	cette	position.	Le	même	jour,	nous	traversâmes	le	plateau	de	Valoutina	où,
deux	jours	avant,	une	affaire	sanglante	venait	d'avoir	lieu,	et	où	le	brave	général	Gudin	avait	été	tué.



Nous	continuâmes	notre	route	et	nous	arrivâmes	à	marches	forcées,	à	une	ville	nommée	Dorogobouï;
nous	en	partîmes	le	24,	en	poursuivant	les	Russes	jusqu'à	Viasma,	qui,	déjà,	était	toute	en	feu.	Nous	y
trouvâmes	de	 l'eau-de-vie	et	un	peu	de	vivres.	Nous	continuâmes	de	marcher	 jusqu'à	Ghjat,	où	nous
arrivâmes	 le	 1er	 de	 septembre.	 Nous	 y	 fîmes	 séjour.	 Ensuite,	 on	 fit,	 dans	 toute	 l'armée,	 la
récapitulation	des	coups	de	canon	et	de	 fusil	qu'il	y	avait	à	 tirer	pour	 le	 jour	où	une	grande	bataille
aurait	lieu.	Le	4,	nous	nous	remettions	en	marche;	le	5,	nous	rencontrâmes	l'armée	russe	en	position.
Le	61e	de	ligne	lui	enleva	la	première	redoute.

Le	6,	nous	nous	préparâmes	pour	la	grande	bataille	qui	devait	se	donner	le	lendemain:	l'un	prépare
ses	armes,	d'autres	du	linge	en	cas	de	blessure,	d'autres	font	leur	testament,	et	d'autres,	insouciants,
chantent	ou	dorment.	Toute	la	Garde	impériale	eut	l'ordre	de	se	mettre	en	grande	tenue.

Le	lendemain,	à	cinq	heures	du	matin,	nous	étions	sous	les	armes,	en	colonne	serrée	par	bataillons.
L'Empereur	passa	près	de	nous	en	parcourant	toute	la	ligne,	car	déjà,	depuis	plus	d'une	demi-heure,	il
était	à	cheval.

À	sept	heures,	la	bataille	commença;	il	me	serait	impossible	d'en	donner	le	détail,	mais	ce	fut,	dans
toute	 l'armée,	une	grande	 joie	 en	entendant	 le	bruit	 du	 canon,	 car	 l'on	était	 certain	que	 les	Russes,
comme	les	autres	fois,	n'avaient	pas	décampé,	et	qu'on	allait	se	battre.	La	veille	au	soir	et	une	partie	de
la	nuit,	il	était	tombé	une	pluie	fine	et	froide,	mais,	pour	ce	grand	jour,	il	faisait	un	temps	et	un	soleil
magnifiques.

Cette	bataille	fut,	comme	toutes	nos	grandes	batailles,	à	coups	de	canon,	car,	au	dire	de	l'Empereur,
cent	vingt	mille	coups	furent	tirés	par	nous.	Les	Russes	eurent	au	moins	cinquante	mille	hommes,	tant
tués	que	blessés.	Notre	perte	fut	de	dix-sept	mille	hommes;	nous	eûmes	quarante-trois	généraux	hors
de	 combat,	 dont	 huit,	 à	 ma	 connaissance,	 furent	 tués	 sur	 le	 coup.	 Ce	 sont:	 Montbrun,	 Huard,
Caulaincourt	(le	frère	du	grand	écuyer	de	l'Empereur),	Compère,	Maison,	Plauzonne,	Lepel	et	Anabert.
Ce	dernier	était	colonel	d'un	régiment	de	chasseurs	à	pied	de	 la	Garde,	et	comme,	à	chaque	instant,
l'on	venait	dire	à	l'Empereur:	«Sire,	un	tel	général	est	tué	ou	blessé»,	il	fallait	le	remplacer	de	suite.	Ce
fut	de	cette	manière	que	le	colonel	Anabert	fut	nommé	général.	Je	m'en	rappelle	très	bien,	car	j'étais,
en	 ce	 moment,	 à	 quatre	 pas	 de	 l'Empereur	 qui	 lui	 dit:	 «Colonel,	 je	 vous	 nomme	 général;	 allez	 vous
mettre	à	la	tête	de	la	division	qui	est	devant	la	grande	redoute,	et	enlevez-la!»

Le	général	partit	au	galop,	avec	son	adjudant-major,	qui	le	suivit	comme	aide	de	camp.

Un	quart	d'heure	après,	l'aide	de	camp	était	de	retour,	et	annonçait	à	l'Empereur	que	la	redoute	était
enlevée,	mais	que	le	général	était	blessé.	Il	mourut	huit	jours	après,	ainsi	que	plusieurs	autres.

L'on	a	assuré	que	les	Russes	avaient	perdu	cinquante	généraux,	tant	tués	que	blessés.

Pendant	 toute	 la	 bataille,	 nous	 fûmes	 en	 réserve,	 derrière	 la	 division	 commandée	 par	 le	 général
Friant:	les	boulets	tombaient	dans	nos	rangs	et	autour	de	l'Empereur.

La	bataille	finit	avec	le	jour,	et	nous	restâmes	sur	l'emplacement,	pendant	la	nuit	et	la	journée	du	8,
que	 j'employai	 à	 visiter	 le	 champ	 de	 bataille,	 triste	 et	 épouvantable	 tableau	 à	 voir.	 J'étais	 avec
Grangier.	Nous	allâmes	jusqu'au	ravin,	position	qui	avait	été	tant	disputée	pendant	la	bataille.

Le	roi	Murat	y	avait	fait	dresser	ses	tentes.	Au	moment	où	nous	arrivions,	nous	le	vîmes	faisant	faire,
par	son	chirurgien,	l'amputation	de	la	cuisse	droite	à	deux	canonniers	de	la	Garde	impériale	russe.

Lorsque	l'opération	fut	terminée,	il	leur	fit	donner	à	chacun	un	verre	de	vin.	Ensuite,	il	se	promena
sur	le	bord	du	ravin,	en	contemplant	la	plaine	qui	se	trouve	de	l'autre	côté,	bornée	par	un	bois.	C'est	là
que,	 la	 veille,	 il	 avait	 fait	 mordre	 la	 poussière	 à	 plus	 d'un	 Moscovite,	 lorsqu'il	 chargea,	 avec	 sa
cavalerie,	 l'ennemi	 qui	 était	 en	 retraite.	 C'est	 là	 qu'il	 était	 beau	 de	 le	 voir,	 se	 distinguant	 par	 sa
bravoure,	son	sang-froid	et	sa	belle	tenue,	donnant	des	ordres	à	ceux	qu'il	commandait	et	des	coups	de
sabre	à	ceux	qui	le	combattaient.	On	pouvait	facilement	le	distinguer	à	sa	toque,	à	son	aigrette	blanche
et	à	son	manteau	flottant.

Le	9	au	matin,	nous	quittâmes	 le	champ	de	bataille	et	nous	arrivâmes,	dans	 la	 journée,	à	Mojaïsk.
L'arrière-garde	des	Russes	était	en	bataille	sur	une	hauteur,	de	l'autre	côté	de	la	ville	occupée	par	les
nôtres.	Une	compagnie	de	voltigeurs	et	de	grenadiers,	forte	au	plus	de	cent	hommes	du	33e	de	ligne,
qui	 faisait	 partie	 de	 l'avant-garde,	 montait	 la	 côte	 sans	 s'inquiéter	 du	 nombre	 d'ennemis	 qui
l'attendaient.	Une	partie	de	l'armée,	qui	était	encore	arrêtée	dans	la	ville,	les	regardait	avec	surprise,
quand	plusieurs	escadrons	de	cuirassiers	et	de	cosaques	s'avancent	et	enveloppent	nos	voltigeurs	et
nos	grenadiers.	Mais,	sans	s'étonner	et	comme	s'ils	avaient	prévu	cela,	ils	se	réunissent,	se	forment	par
pelotons,	ensuite	en	carré,	et	font	feu	des	quatre	faces	sur	les	Russes	qui	les	entourent.

Vu	la	distance	qui	les	sépare	de	l'armée,	on	les	croit	perdus,	car	l'on	ne	pouvait	pas	arriver	jusqu'à



eux	 pour	 les	 secourir.	 Un	 officier	 supérieur	 des	 Russes	 s'étant	 avancé	 pour	 leur	 dire	 de	 se	 rendre,
l'officier	 qui	 commandait	 les	 Français	 répondit	 à	 cette	 sommation	 en	 tuant	 celui	 qui	 lui	 parlait.	 La
cavalerie,	épouvantée,	se	sauva	et	laissa	les	voltigeurs	et	grenadiers	maîtres	du	champ	de	bataille[14].

[Note	 14:	 Un	 de	 mes	 amis,	 un	 vélite,	 le	 capitaine	 Sabatier,	 commandait	 les	 voltigeurs.	 (Note	 de
l'auteur.)]

Le	 10,	 nous	 suivons	 l'ennemi	 jusqu'au	 soir,	 et,	 lorsque	 nous	 nous	 arrêtons,	 je	 suis	 commandé	 de
garde	 près	 d'un	 château	 où	 est	 logé	 l'Empereur.	 Je	 venais	 d'établir	 mon	 poste	 sur	 un	 chemin	 qui
conduisait	 au	 château,	 lorsqu'un	 domestique	 polonais,	 dont	 le	 maître	 était	 attaché	 à	 l'état-major	 de
l'Empereur,	 passa	 près	 de	 mon	 poste,	 conduisant	 un	 cheval	 chargé	 de	 bagages.	 Ce	 cheval,	 fatigué,
s'abattit	 et	 ne	 voulut	 plus	 se	 relever.	 Le	 domestique	 prit	 la	 charge	 et	 partit.	 À	 peine	 nous	 avait-il
quittés,	que	les	hommes	du	poste,	qui	avaient	faim,	tuèrent	le	cheval,	de	sorte	que	toute	la	nuit,	nous
nous	occupâmes	à	en	manger	et	à	en	faire	cuire	pour	le	lendemain.

Un	instant	après,	l'Empereur	vint	à	passer	à	pied.	Il	était	accompagné	du	roi	Murat	et	d'un	auditeur
au	conseil	d'État.	Ils	allaient	joindre	la	grand'route.	Je	fis	prendre	les	armes	à	mon	poste.	L'Empereur
s'arrêta	devant	nous	et	près	du	cheval	qui	barrait	le	chemin.	Il	me	demanda	si	c'était	nous	qui	l'avions
mangé.	Je	lui	répondis	que	oui.	Il	se	mit	à	sourire,	en	nous	disant:	«Patience!	Dans	quatre	jours	nous
serons	à	Moscou,	où	vous	aurez	du	repos	et	de	 la	bonne	nourriture,	quoique	d'ailleurs	 le	cheval	soit
bon.»

La	 prédiction	 ne	 manqua	 pas	 de	 s'accomplir,	 car,	 quatre	 jours	 après,	 nous	 arrivions	 dans	 cette
capitale.

Le	lendemain	11	et	les	jours	suivants,	nous	marchâmes	par	un	beau	temps.	Le	13,	nous	couchâmes
où	il	y	avait	une	grande	abbaye	et	d'autres	bâtiments	d'une	construction	assez	belle.	On	voyait	bien	que
l'on	était	près	d'une	grande	capitale.

Le	lendemain	14,	nous	partîmes	de	grand	matin;	nous	passâmes	près	d'un	ravin	où	les	Russes	avaient
commencé	des	redoutes	pour	s'y	défendre.	Un	instant	après,	nous	entrâmes	dans	une	grande	forêt	de
sapins	 et	 de	 bouleaux,	 où	 se	 trouve	 une	 route	 très	 large	 (route	 royale).	 Nous	 n'étions	 plus	 loin	 de
Moscou.

Ce	 jour-là,	 j'étais	 d'avant-garde	 avec	 quinze	 hommes.	 Après	 une	 heure	 de	 marche,	 la	 colonne
impériale	fit	halte.	Dans	ce	moment,	j'aperçus	un	militaire	de	la	ligne	ayant	le	bras	gauche	en	écharpe.
Il	était	appuyé	sur	son	fusil	et	semblait	attendre	quelqu'un.	Je	le	reconnus	de	suite	pour	un	des	enfants
de	Condé	dont	j'avais	reçu	la	visite	près	de	Witebsk.	Il	était	là,	espérant	me	voir.	Je	m'approchai	de	lui
en	lui	demandant	comment	se	portaient	les	amis:	«Très	bien,	me	répondit-il,	en	frappant	la	terre	de	la
crosse	de	son	fusil.	Ils	sont	tous	morts,	comme	on	dit,	au	champ	d'honneur,	et	enterrés	dans	la	grande
redoute.	 Ils	 ont	 tous	 été	 tués	 par	 la	 mitraille,	 en	 battant	 la	 charge.	 Ah!	 mon	 sergent,	 continua-t-il,
jamais	je	n'oublierai	cette	bataille!	Quelle	boucherie!—Et,	vous,	lui	dis-je,	qu'avez-vous?—Ah	bah!	rien,
une	 balle	 entre	 le	 coude	 et	 l'épaule!	 Asseyons-nous	 un	 instant,	 nous	 causerons	 de	 nos	 pauvres
camarades	et	de	la	jeune	Espagnole,	notre	cantinière.»

Voici	ce	qu'il	me	raconta:

«Depuis	sept	heures	du	matin	nous	nous	battions,	lorsque	le	général	Campans,	qui	nous	commandait,
fut	blessé.	Celui	qu'on	envoya	pour	le	remplacer	le	fut	aussi;	ainsi	d'un	troisième.	Un	quatrième	arrive:
il	 venait	 de	 la	 Garde.	 Aussitôt,	 il	 prit	 le	 commandement	 et	 fit	 battre	 la	 charge.	 C'est	 là	 que	 notre
régiment,	le	61e	acheva	d'être	abîmé	par	la	mitraille.	C'est	là	aussi	que	les	amis	furent	tués,	la	redoute
prise	et	 le	général	blessé.	C'était	 le	général	Anabert.	Pendant	l'action,	 j'avais	reçu	une	balle	dans	les
bras,	sans	m'en	apercevoir.

«Un	 instant	après,	ma	blessure	me	 faisant	 souffrir,	 je	me	 retirai	pour	aller	à	 l'ambulance	me	 faire
extraire	la	balle.	Je	n'avais	pas	fait	cent	pas	que	je	rencontrai	la	jeune	Espagnole,	notre	cantinière.	Elle
était	tout	en	pleurs;	des	blessés	venaient	de	lui	apprendre	que	presque	tous	les	tambours	du	régiment
étaient	tués	ou	blessés.	Elle	me	dit	qu'elle	voulait	les	voir,	afin	de	les	secourir.	Malgré	ma	blessure	qui
me	 faisait	 souffrir,	 je	 me	 décidai	 à	 l'accompagner.	 Nous	 avançâmes	 au	 milieu	 des	 blessés	 qui	 se
retiraient	péniblement,	et	d'autres	que	l'on	portait	sur	des	brancards.

«Lorsque	nous	fûmes	arrivés	près	de	la	grande	redoute	et	qu'elle	vit	ce	champ	de	carnage,	elle	se	mit
à	jeter	des	cris	lamentables.	Mais	ce	fut	bien	autre	chose,	lorsqu'elle	aperçut	à	terre	les	caisses	brisées
des	tambours	du	régiment.	Alors	elle	devint	comme	une	femme	en	délire:	«Ici,	l'ami,	ici,	s'écria-t-elle!
C'est	ici	qu'ils	sont!»	Effectivement	ils	étaient	là,	gisants,	les	membres	brisés,	les	corps	déchirés	par	la
mitraille,	et,	comme	une	folle,	elle	allait	de	l'un	à	l'autre,	leur	adressant	de	douces	paroles.	Mais	aucun
ne	 l'entendait.	 Cependant,	 quelques-uns	 donnaient	 encore	 signe	 de	 vie.	 Le	 tambour-maître,	 celui



qu'elle	appelait	son	père,	était	du	nombre.

«Elle	s'arrêta	à	celui-là,	et,	se	mettant	à	genoux,	elle	lui	souleva	la	tête	afin	de	lui	introduire	quelques
gouttes	d'eau-de-vie	dans	la	bouche.	Dans	ce	moment,	les	Russes	firent	un	mouvement	pour	reprendre
la	redoute	qu'on	leur	avait	enlevée.	Alors	la	fusillade	et	la	canonnade	recommencèrent.	Tout	à	coup,	la
jeune	Espagnole	jeta	un	cri	de	douleur.	Elle	venait	d'être	atteinte	d'une	balle	à	la	main	gauche,	qui	lui
avait	écrasé	 le	pouce	et	était	entrée	dans	 l'épaule	de	 l'homme	mourant	qu'elle	soutenait.	Elle	 tomba
sans	connaissance.	Voyant	 le	danger,	 je	 voulus	 la	 soulever,	afin	de	 la	conduire	en	 lieu	de	 sûreté,	où
étaient	 les	bagages,	sa	voiture	et	 les	ambulances.	Mais,	avec	le	seul	bras	que	j'avais	de	libre,	 je	n'en
eus	pas	la	force.	Fort	heureusement,	un	cuirassier	qui	était	démonté	vint	à	passer	près	de	nous.	Il	ne	se
fit	pas	prier.	Il	me	dit	seulement:	«Vite!	dépêchons-nous,	car	ici	il	ne	fait	pas	bon!»	En	effet	les	boulets
nous	sifflaient	aux	oreilles.	Sans	plus	de	façon,	il	enleva	la	jeune	Espagnole	et	la	transporta	comme	une
enfant	 que	 l'on	 porte.	 Elle	 était	 toujours	 sans	 connaissance.	 Après	 dix	 minutes	 de	 marche,	 nous
arrivâmes	près	d'un	petit	bois	où	était	l'ambulance	de	l'artillerie	de	la	Garde.	Là,	Florencia	reprit	ses
sens.

«M.	Larrey,	le	chirurgien	de	l'Empereur,	lui	fit	l'amputation	de	son	pouce,	et	à	moi	il	m'extirpa	fort
adroitement	la	balle	que	j'avais	dans	le	bras,	et	à	présent	je	me	trouve	assez	bien.»

Voilà	ce	que	me	raconta	l'enfant	de	Condé,	Dumont,	caporal	des	voltigeurs	du	61e	de	ligne.	Je	lui	fis
promettre	 de	 venir	 me	 voir	 à	 Moscou,	 si	 toutefois	 nous	 y	 restions;	 mais	 plus	 jamais	 je	 n'ai	 entendu
parler	de	lui.

Ainsi	 périrent	 douze	 jeunes	 gens	 de	 Condé,	 dans	 la	 mémorable	 bataille	 de	 la	 Moskowa,	 le	 7
septembre	1812.

Fin	de	l'abrégé	de	notre	marche	depuis	le	Portugal	jusqu'à	Moscou.

BOURGOGNE	Ex-grenadier	de	la	Garde	impériale,	chevalier	de	la	Légion	d'honneur[15].

[Note	15:	La	signature	de	Bourgogne	à	la	fin	de	ce	chapitre,	montre	qu'il	le	considérait	comme	une
sorte	d'Avant-propos.]

II

L'incendie	de	Moscou.

Le	 14	 septembre,	 à	 une	 heure	 de	 l'après-midi,	 après	 avoir	 traversé	 une	 grande	 forêt,	 nous
aperçûmes,	de	loin,	une	éminence.	Une	demi-heure	après,	nous	y	arrivâmes.	Les	premiers,	qui	étaient
déjà	sur	le	point	le	plus	élevé,	faisaient	des	signaux	à	ceux	qui	étaient	encore	en	arrière,	en	leur	criant:
«Moscou!	Moscou!»	En	effet,	c'était	la	grande	ville	que	l'on	apercevait:	c'était	là	où	nous	pensions	nous
reposer	de	nos	fatigues,	car	nous,	la	Garde	impériale,	nous	venions	de	faire	plus	de	douze	cents	lieues
sans	nous	reposer.

C'était	 par	 une	 belle	 journée	 d'été;	 le	 soleil	 réfléchissait	 sur	 les	 dômes,	 les	 clochers	 et	 les	 palais
dorés.	 Plusieurs	 capitales	 que	 j'avais	 vues,	 telles	 que	 Paris,	 Berlin,	 Varsovie,	 Vienne	 et	 Madrid,
n'avaient	produit	en	moi	que	des	sentiments	ordinaires,	mais	ici	la	chose	était	différente:	il	y	avait	pour
moi,	ainsi	que	pour	tout	le	monde,	quelque	chose	de	magique.

Dans	 ce	 moment,	 peines,	 dangers,	 fatigues,	 privations,	 tout	 fut	 oublié,	 pour	 ne	 plus	 penser	 qu'au
plaisir	d'entrer	dans	Moscou,	y	prendre	des	bons	quartiers	d'hiver,	et	 faire	des	conquêtes	d'un	autre
genre,	car	tel	est	le	caractère	du	militaire	français:	du	combat	à	l'amour,	et	de	l'amour	au	combat.

Pendant	que	nous	étions	à	contempler	cette	ville,	l'ordre	de	se	mettre	en	grande	tenue	arrive.

Ce	jour-là,	j'étais	d'avant-garde	avec	quinze	hommes,	et	on	m'avait	donné	à	garder	plusieurs	officiers
restés	 prisonniers	 de	 la	 grande	 bataille	 de	 la	 Moskowa,	 dont	 quelques-uns	 parlaient	 français.	 Il	 se
trouvait	 aussi,	 parmi	 eux,	 un	 pope	 (prêtre	 de	 la	 religion	 grecque),	 probablement	 aumônier	 d'un
régiment,	 qui,	 aussi,	 parlait	 très	 bien	 français,	 mais	 paraissant	 plus	 triste	 et	 plus	 occupé	 que	 ses
compagnons	d'infortune.	J'avais	remarqué,	ainsi	que	bien	d'autres,	qu'en	arrivant	sur	la	colline	où	nous
étions,	 tous	 les	 prisonniers	 s'étaient	 inclinés	 en	 faisant,	 à	 plusieurs	 reprises,	 le	 signe	 de	 la	 croix.	 Je
m'approchai	 du	 prêtre,	 et	 je	 lui	 demandai	 pourquoi	 cette	 manifestation:	 «Monsieur,	 me	 dit-il,	 la



montagne	sur	laquelle	nous	sommes	s'appelle	 le	Mont-du-Salut,	et	tout	bon	Moscovite,	à	 la	vue	de	la
ville	sainte,	doit	s'incliner	et	se	signer!»

Un	 instant	 après,	 nous	 descendions	 le	 Mont-du-Salut	 et,	 après	 un	 quart	 d'heure	 de	 marche,	 nous
étions	à	la	porte	de	la	ville.

L'Empereur	y	était	déjà	avec	son	état-major.	Nous	fîmes	halte;	pendant	ce	temps,	je	remarquai	que,
près	de	la	ville	et	sur	notre	gauche,	il	se	trouvait	un	immense	cimetière.	Après	un	moment	d'attente,	le
maréchal	 Duroc	 qui,	 depuis	 un	 instant,	 était	 entré	 en	 ville,	 se	 présenta	 à	 l'Empereur	 avec	 quelques
habitants	qui	parlaient	français.	L'Empereur	leur	fit	plusieurs	questions;	ensuite	 le	maréchal	dit	à	Sa
Majesté,	qu'il	y	avait,	dans	 le	Kremlin,	une	quantité	d'individus	armés	dont	 la	majeure	partie	étaient
des	malfaiteurs	que	l'on	avait	fait	sortir	des	prisons,	et	qui	tiraient	des	coups	de	fusil	sur	la	cavalerie	de
Murat,	 qui	 formait	 l'avant-garde.	 Malgré	 plusieurs	 sommations,	 ils	 s'obstinaient	 à	 ne	 pas	 ouvrir	 les
portes:	 «Tous	 ces	 malheureux,	 dit	 le	 maréchal,	 sont	 ivres,	 et	 refusent	 d'entendre	 raison,—Que	 l'on
ouvre	les	portes	à	coups	de	canon!	répondit	l'Empereur,	et	que	l'on	en	chasse	tout	ce	qui	s'y	trouve!»

La	chose	était	déjà	 faite,	 le	 roi	Murat	 s'était	 chargé	de	 la	besogne:	deux	coups	de	canon,	et	 toute
cette	canaille	se	dispersa	dans	la	ville.	Alors	le	roi	Murat	avait	continué	de	la	traverser,	en	serrant	de
près	l'arrière-garde	des	Russes.

Un	roulement	de	tous	les	tambours	de	la	Garde	se	fait	entendre,	suivi	du	commandement	de	Garde	à
vous!	 C'est	 le	 signal	 d'entrer	 en	 ville.	 Il	 était	 trois	 heures	 après	 midi;	 nous	 faisons	 notre	 entrée	 en
marchant	en	colonne	serrée	par	pelotons,	musique	en	tête.	L'avant-garde,	dont	 je	 faisais	partie,	était
composée	de	trente	hommes:	M.	Serraris,	lieutenant	de	notre	compagnie,	la	commandait.

À	peine	étions-nous	dans	le	faubourg,	que	nous	vîmes	venir	à	nous	plusieurs	de	ces	misérables	que
l'on	avait	chassés	du	Kremlin;	ils	avaient	tous	des	figures	atroces,	ils	étaient	armés	de	fusils,	de	lances
et	de	 fourches.	À	peine	avions-nous	passé	au	pont	qui	 sépare	 le	 faubourg	de	 la	ville,	qu'un	 individu,
sorti	 de	 dessous	 le	 pont,	 s'avança	 au-devant	 du	 régiment:	 il	 était	 affublé	 d'une	 capote	 de	 peau	 de
mouton,	une	ceinture	de	cuir	lui	serrait	les	reins,	des	longs	cheveux	gris	lui	tombaient	sur	les	épaules,
une	 barbe	 blanche	 et	 épaisse	 lui	 descendait	 jusqu'à	 la	 ceinture.	 Il	 était	 armé	 d'une	 fourche	 à	 trois
dents,	enfin	tel	que	l'on	dépeint	Neptune	sortant	des	eaux.	Dans	cet	équipage,	il	marcha	fièrement	sur
le	 tambour-major,	 faisant	mine	de	 le	 frapper	 le	premier:	 le	voyant	bien	équipé,	galonné,	 il	 le	prenait
peut-être	pour	un	général.	Il	lui	porta	un	coup	de	sa	fourche	que,	fort	heureusement,	le	tambour-major
évita,	et,	lui	ayant	arraché	son	arme	meurtrière,	il	le	prit	par	les	épaules	et,	d'un	grand	coup	de	pied
dans	 le	derrière,	 il	 le	 fit	 sauter	en	bas	du	pont	et	 rentrer	dans	 les	eaux	d'où	 il	 était	 sorti	un	 instant
avant,	mais	pour	ne	plus	reparaître,	car,	entraîné	par	le	courant,	on	ne	le	voyait	plus	que	faiblement	et
par	intervalles;	ensuite,	on	ne	le	vit	plus.

Nous	en	vîmes	venir	d'autres,	qui	faisaient	feu	sur	nous	avec	des	armes	chargées;	il	y	en	avait	même
qui	n'avaient	que	des	pierres	en	bois	à	leurs	fusils.	Comme	ils	ne	blessèrent	personne,	l'on	se	contenta
de	 leur	 arracher	 leurs	 armes	 et	 de	 les	 briser,	 et,	 lorsqu'ils	 revenaient,	 l'on	 s'en	 débarrassait	 par	 un
grand	coup	de	crosse	de	fusil	dans	les	reins.	Une	partie	de	ces	armes	avaient	été	prises	dans	l'arsenal
qui	 se	 trouvait	 au	 Kremlin;	 de	 là	 venaient	 les	 fusils	 avec	 des	 pierres	 en	 bois,	 que	 l'on	 met	 toujours,
lorsqu'ils	sont	neufs	et	au	râtelier.	Nous	sûmes	que	ces	misérables	avaient	voulu	assassiner	un	officier
de	l'état-major	du	roi	Murat.

Après	avoir	passé	le	pont,	nous	continuâmes	notre	marche	dans	une	grande	et	belle	rue.	Nous	fûmes
étonnés	 de	 ne	 voir	 personne,	 pas	 même	 une	 dame,	 pour	 écouter	 notre,	 musique	 qui	 jouait	 l'air	 La
victoire	 est	 à	 nous!	 Nous	 ne	 savions	 à	 quoi	 attribuer	 cette	 cessation	 de	 tout	 bruit.	 Nous	 nous
imaginions	 que	 les	 habitants,	 n'osant	 pas	 se	 montrer,	 nous	 regardaient	 par	 les	 jalousies	 de	 leurs
croisées.	On	voyait	seulement,	ça	et	là,	quelques	domestiques	en	livrée	et	quelques	soldats	russes.

Après	 avoir	 marché	 environ	 une	 heure,	 nous	 nous	 trouvâmes	 près	 de	 la	 première	 enceinte	 du
Kremlin.	Mais	l'on	nous	fit	tourner	brusquement	à	gauche,	et	nous	entrâmes	dans	une	rue	plus	belle	et
plus	large	que	celle	que	nous	venions	de	quitter,	et	qui	conduit	sur	la	place	du	Gouvernement.	Dans	un
moment	où	la	colonne	était	arrêtée,	nous	vîmes	trois	dames	à	une	croisée	du	rez-de-chaussée.

Je	me	trouvais	sur	le	trottoir	et	près	d'une	de	ces	dames,	qui	me	présenta	un	morceau	de	pain	aussi
noir	que	du	charbon	et	rempli	de	 longue	paille.	 Je	 la	remerciai	et,	à	mon	tour,	 je	 lui	en	présentai	un
morceau	de	blanc	que	la	cantinière	de	notre	régiment,	la	mère	Dubois,	venait	de	me	donner.	La	dame
se	mit	à	rougir	et	moi	à	rire;	alors	elle	me	toucha	le	bras,	je	ne	sais	pourquoi,	et	je	continuai	à	marcher.

Enfin,	 nous	 arrivâmes	 sur	 la	 place	 du	 Gouvernement;	 nous	 nous	 formâmes	 en	 masse,	 en	 face	 du
palais	de	Rostopchin,	gouverneur	de	 la	ville,	celui	qui	 la	fit	 incendier.	Ensuite	 l'on	nous	annonça	que
tout	 le	 régiment	 était	 de	 piquet,	 et	 que	 personne,	 sous	 quelque	 prétexte	 que	 ce	 soit,	 ne	 devait
s'absenter.	Cela	n'empêcha	pas	qu'une	heure	après,	 toute	 la	place	était	couverte	de	 tout	ce	que	 l'on



peut	désirer,	vins	de	 toutes	espèces,	 liqueurs,	 fruits	confits,	et	une	quantité	prodigieuse	de	pains	de
sucre,	un	peu	de	farine,	mais	pas	de	pain.	On	entrait	dans	 les	maisons	qui	étaient	sur	 la	place,	pour
demander	à	boire	ou	à	manger,	et	 comme	 il	ne	 s'y	 trouvait	personne,	 l'on	 finissait	par	 se	 servir	 soi-
même.	C'est	pourquoi	l'on	était	si	bien.

Nous	avions	établi	notre	poste	sous	 la	grand'porte	du	palais,	où,	à	droite,	se	 trouvait	une	chambre
assez	grande	pour	y	contenir	 tous	 les	hommes	de	garde,	et	quelques	officiers	russes	prisonniers	que
l'on	venait	de	nous	conduire	et	que	l'on	avait	trouvés	dans	la	ville.	Pour	les	premiers	que	nous	avions,
conduits	jusqu'auprès	de	Moscou,	nous	les	avions	laissés,	par	ordre,	à	l'entrée	de	la	ville.

Le	palais	du	gouverneur	est	assez	grand;	sa	construction	est	tout	à	fait	européenne.	Dans	le	fond	de
la	grand'porte	se	trouvent	deux	beaux	escaliers	très	larges,	qui	sont	placés	à	droite	et	finissent	par	se
réunir	au	premier	où	se	trouve	un	grand	salon	avec	une	grande	table	ovale	dans	le	milieu,	ainsi	qu'un
tableau	 de	 grande	 dimension	 dans	 le	 fond,	 représentant	 Alexandre,	 empereur	 de	 Russie,	 à	 cheval.
Derrière	le	palais	se	trouve	une	cour	très	vaste,	entourée	de	bâtiments	à	l'usage	des	domestiques.

Une	heure	après	notre	arrivée,	 l'incendie	commença:	on	aperçut,	 sur	 la	droite,	une	épaisse	 fumée,
ensuite	des	tourbillons	de	flammes,	sans	cependant	savoir	d'où	cela	provenait.	Nous	apprîmes	que	le
feu	 était	 au	 bazar,	 qui	 est	 le	 quartier	 des	 marchands:	 «Probablement,	 disait-on,	 que	 ce	 sont	 des
maraudeurs	 de	 l'armée	 qui	 ont	 mis	 le	 feu	 par	 imprudence,	 en	 entrant	 dans	 les	 magasins	 pour	 y
chercher	des	vivres».

Beaucoup	 de	 personnes	 qui	 n'ont	 pas	 fait	 cette	 campagne	 disent	 que	 l'incendie	 de	 Moscou	 fut	 la
perte	 de	 l'armée:	 tant	 qu'à	 moi,	 ainsi	 que	 beaucoup	 d'autres,	 nous	 avons	 pensé	 le	 contraire,	 car	 les
Russes	pouvaient	fort	bien	ne	pas	incendier	la	ville,	mais	emporter	ou	jeter	dans	la	Moskowa	les	vivres,
ravager	le	pays	à	dix	lieues	à	la	ronde,	chose	qui	n'était	pas	bien	difficile,	car	une	partie	du	pays	est
déserte,	 et,	 au	 bout	 de	 quinze	 jours,	 il	 aurait	 fallu	 nécessairement	 partir.	 Après	 l'incendie,	 il	 restait
encore	assez	d'habitations	pour	loger	toute	l'armée,	et,	en	supposant	qu'elles	fussent	toutes	brûlées,	les
caves	étaient	là.

À	 sept	 heures,	 le	 feu	 prit	 derrière	 le	 palais	 du	 gouverneur:	 aussitôt	 le	 colonel	 vint	 au	 poste	 et
commanda	que	l'on	fit	partir	de	suite	une	patrouille	de	quinze	hommes,	dont	je	fis	partie:	M.	Serraris
vint	avec	nous	et	en	prit	le	commandement.	Nous	nous	mîmes	en	marche	dans	la	direction	du	feu,	mais,
à	 peine	 avions-nous	 fait	 trois	 cents	 pas,	 que	 des	 coups	 de	 fusil,	 tirés	 sur	 notre	 droite	 et	 dans	 notre
direction,	vinrent	nous	saluer.	Pour	le	moment,	nous	n'y	fîmes	pas	grande	attention,	croyant	toujours
que	c'étaient	des	soldats	de	l'armée	qui	étaient	ivres.	Mais,	cinquante	pas	plus	loin,	de	nouveaux	coups
se	font	entendre,	venant	d'une	espèce	de	cul-de-sac,	et	dirigés	contre	nous.

Au	 même	 instant,	 un	 cri	 jeté	 à	 côté	 de	 moi	 m'avertit	 qu'un	 homme	 était	 blessé.	 Effectivement,	 un
venait	 d'avoir	 la	 cuisse	 atteinte	 d'une	 balle,	 mais	 la	 blessure	 ne	 fut	 pas	 dangereuse,	 puisqu'elle	 ne
l'empêcha	pas	de	marcher.	Il	fut	décidé	que	nous	retournerions	de	suite	où	était	le	régiment;	mais,	à
peine	avions-nous	tourné,	que	deux	autres	coups	de	fusil,	tirés	du	premier	endroit,	nous	firent	changer
de	résolution.	De	suite	il	fut	décidé	de	voir	la	chose	de	plus	près:	nous	avançons	contre	la	maison	d'où
nous	croyons	que	l'on	venait	de	tirer;	arrivés	à	la	porte,	nous	l'enfonçons,	mais	alors	nous	rencontrons
neuf	grands	coquins	armés	de	lances	et	de	fusils,	qui	se	présentent	et	veulent	nous	empêcher	d'entrer.

Aussitôt,	un	combat	s'engagea	dans	 la	cour:	 la	partie	n'était	pas	égale,	nous	étions	dix-neuf	contre
neuf,	mais,	croyant	qu'il	s'en	trouvait	davantage,	nous	avions	commencé	par	coucher	à	terre	les	trois
premiers	qui	s'offrirent	à	nos	coups.	Un	caporal	fut	atteint	d'un	coup	de	lance	entre	ses	buffleteries	et
ses	habits:	ne	se	sentant	pas	blessé,	il	saisit	la	lance	de	son	adversaire	qui	se	trouvait	infiniment	plus
fort,	car	le	caporal	n'avait	qu'une	main	libre,	étant	obligé	de	tenir	son	fusil	de	l'autre;	aussi	fut-il	jeté
avec	force	contre	la	porte	d'une	cave,	sans	cependant	avoir	lâché	le	bois	de	la	lance.	Dans	le	moment,
le	 Russe	 tomba	 blessé	 de	 deux	 coups	 de	 baïonnette.	 L'officier,	 avec	 son	 sabre,	 venait	 de	 couper	 le
poignet	 à	 un	 autre,	 afin	 de	 lui	 faire	 lâcher	 sa	 lance,	 mais,	 comme	 il	 menaçait	 encore,	 il	 fut	 aussitôt
atteint	d'une	balle	dans	le	côté,	qui	l'envoya	chez	Pluton.

Pendant	 ce	 temps,	 je	 tenais,	 avec	 cinq	 hommes,	 les	 quatre	 autres	 qui	 nous	 restaient,	 car	 trois
s'étaient	 sauvés,	 tellement	 serrés	 contre	 un	 mur,	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 se	 servir	 de	 leurs	 lances:	 au
premier	 mouvement,	 nous	 pouvions	 les	 percer	 de	 nos	 baïonnettes	 qui	 étaient	 croisées	 sur	 leurs
poitrines	sur	lesquelles	ils	se	frappaient	à	coups	de	poing,	comme	pour	nous	braver.	Il	faut	dire,	aussi,
que	ces	malheureux	étaient	ivres	d'avoir	bu	de	l'eau-de-vie	qu'on	leur	avait	abandonnée	avec	profusion,
de	manière	qu'ils	étaient	comme	des	enragés.	Enfin,	pour	en	 finir,	nous	 fûmes	obligés	de	 les	mettre
hors	de	combat.

Nous	nous	dépêchâmes	à	faire	une	visite	dans	la	maison;	en	visitant	une	chambre,	nous	aperçûmes
deux	ou	trois	hommes	qui	s'étaient	sauvés:	en	nous	voyant,	ils	furent	tellement	saisis	qu'ils	n'eurent	pas
le	temps	de	prendre	leurs	armes,	sur	lesquelles	nous	nous	jetâmes;	pendant	ce	temps,	ils	sautèrent	en



bas	du	balcon.

Comme	 nous	 n'avions	 trouvé	 que	 deux	 hommes,	 et	 qu'il	 y	 avait	 trois	 fusils,	 nous	 cherchâmes	 le
troisième,	 que	 nous	 trouvâmes	 sous	 le	 lit,	 et	 qui	 vint	 à	 nous	 sans	 se	 faire	 prier	 et	 en	 criant:	 «Bojo!
Bojo!»	qui	veut	dire:	«Mon	Dieu!	Mon	Dieu!»	Nous	ne	 lui	 fîmes	aucun	mal,	mais	nous	 le	réservâmes
pour	nous	servir	de	guide.	Il	était,	comme	les	autres,	affreux	et	dégoûtant,	forçat	comme	eux,	et	habillé
de	 peau	 de	 mouton,	 avec	 une	 ceinture	 de	 cuir	 qui	 lui	 serrait	 les	 reins.	 Nous	 sortîmes	 de	 la	 maison.
Lorsque	nous	fûmes	dans	la	rue,	nous	y	trouvâmes	les	deux	forçats	qui	avaient	sauté	par	la	fenêtre:	un
était	mort,	ayant	eu	la	tête	brisée	sur	le	pavé;	l'autre	avait	les	deux	jambes	cassées.

Nous	 les	 laissâmes	 comme	 ils	 étaient,	 et	 nous	 nous	 disposâmes	 à	 retourner	 sur	 la	 place	 du
Gouvernement.	Mais	quelle	fut	notre	surprise	lorsque	nous	vîmes	qu'il	était	impossible,	vu	les	progrès
qu'avait	faits	le	feu:	de	la	droite	à	la	gauche,	les	flammes	ne	formaient	plus	qu'une	voûte,	sous	laquelle
il	 aurait	 fallu	 que	 nous	 passions,	 chose	 impossible,	 car	 le	 vent	 soufflait	 avec	 force,	 et	 déjà	 des	 toits
s'écroulaient.	Nous	fûmes	forcés	de	prendre	une	autre	direction	et	de	marcher	du	côté	où	les	seconds
coups	de	fusil	nous	étaient	venus;	malheureusement,	nous	ne	pouvions	nous	faire	comprendre	de	notre
prisonnier,	qui	avait	plutôt	l'air	d'un	ours	que	d'un	homme.

Après	avoir	marché	deux	cents	pas,	nous	trouvâmes	une	rue	sur	notre	droite;	mais,	avant	de	nous	y
engager,	nous	eûmes	 la	curiosité	de	visiter	 la	maison	aux	coups	de	 fusil,	qui	paraissait	de	 très	belle
apparence.	Nous	y	fîmes	entrer	notre	prisonnier,	en	le	suivant	de	près;	mais	à	peine	avions-nous	pris
ces	précautions,	qu'un	cri	d'alarme	se	 fit	entendre,	et	nous	vîmes	plusieurs	hommes	se	sauvant	avec
des	torches	allumées	à	la	main;	après	avoir	traversé	une	grande	cour,	nous	vîmes	que	l'endroit	où	nous
étions,	et	que	nous	avions	pris	pour	une	maison	ordinaire,	était	un	palais	magnifique.	Avant	d'y	entrer,
nous	y	laissâmes	deux	hommes	en	sentinelle	à	la	première	porte,	afin	de	nous	prévenir,	s'il	arrivait	que
nous	fussions	surpris.	Comme	nous	avions	des	bougies,	nous	en	allumâmes	plusieurs,	et	nous	entrâmes:
de	ma	vie,	je	n'avais	vu	d'habitation	avec	un	ameublement	aussi	riche	et	aussi	somptueux	que	celui	qui
s'offrit	à	notre	vue,	surtout	une	collection	de	tableaux	des	écoles	 flamande	et	 italienne.	Parmi	toutes
ces	richesses,	 la	chose	qui	attira	 le	plus	notre	attention,	 fut	une	grande	caisse	remplie	d'armes	de	la
plus	grande	beauté,	que	nous	mîmes	en	pièces.	Je	m'emparai	d'une	paire	de	pistolets	d'arçon	dont	les
étuis	étaient	garnis	de	perles	et	de	pierres	précieuses;	je	pris	aussi	un	objet	servant	à	connaître	la	force
de	la	poudre	(éprouvette).

Il	y	avait	près	d'une	heure	que	nous	parcourions	 les	vastes	et	riches	appartements	d'un	genre	tout
nouveau	pour	nous,	qu'une	détonation	terrible	se	fit	entendre:	ce	bruit	partait	d'une	place	au-dessous
de	l'endroit	où	nous	étions.	La	commotion	fut	tellement	forte,	que	nous	crûmes	que	nous	allions	être
anéantis	sous	les	débris	du	palais.	Nous	descendîmes	au	plus	vite	et	avec	précaution,	mais	nous	fûmes
saisis	en	ne	voyant	plus	les	deux	hommes	que	nous	avions	placés	en	faction.	Nous	les	cherchâmes	assez
longtemps;	 enfin	 nous	 les	 retrouvâmes	 dans	 la	 rue:	 ils	 nous	 dirent	 qu'au	 moment	 de	 l'explosion,	 ils
s'étaient	sauvés	au	plus	vite,	croyant	que	toute	l'habitation	allait	s'écrouler	sur	nous.	Avant	de	partir,
nous	voulûmes	connaître	la	cause	de	ce	qui	nous	avait	tant	épouvantés;	nous	vîmes,	dans	une	grande
place	 à	 manger,	 que	 le	 plafond	 était	 tombé,	 qu'un	 grand	 lustre	 en	 cristal	 était	 brisé	 en	 milliers	 de
morceaux,	et	tout	cela	venait	de	ce	que	des	obus	avaient	été	placés,	à	dessein,	dans	un	grand	poêle	en
faïence.	Les	Russes	avaient	jugé	que,	pour	nous	détruire,	tous	les	moyens	étaient	bons.

Tandis	que	nous	étions	encore	dans	les	appartements,	à	faire	des	réflexions	sur	des	choses	que	nous
ne	comprenions	pas	encore,	nous	entendîmes	crier:	Au	feu!	C'étaient	nos	deux	sentinelles	qui	venaient
de	 s'apercevoir	que	 le	 feu	était	 au	palais.	Effectivement	 il	 sortait,	 par	plusieurs	endroits,	 une	 fumée
épaisse,	noire,	et	puis	rougeâtre,	et,	en	un	instant,	l'édifice	fut	tout	en	feu.	Au	bout	d'un	quart	d'heure,
le	toit	en	tôle	colorié	et	verni	s'écroula	avec	un	bruit	effroyable	et	entraîna	avec	lui	les	trois	quarts	de
l'édifice.

Après	 avoir	 fait	 plusieurs	 détours,	 nous	 entrâmes	 dans	 une	 rue	 assez	 large	 et	 longue,	 où	 se
trouvaient,	à	droite	et	à	gauche,	des	palais	superbes.	Elle	devait	nous	conduire	dans	la	direction	d'où
nous	étions	partis,	mais	le	forçat	qui	nous	servait	de	guide	ne	pouvait	rien	nous	enseigner;	il	ne	nous
était	utile	que	pour	porter	quelquefois	notre	blessé,	car	il	commençait	à	marcher	avec	peine.	Pendant
notre	 marche,	 nous	 vîmes	 passer,	 près	 de	 nous,	 plusieurs	 hommes	 avec	 de	 longues	 barbes	 et	 des
figures	sinistres,	et	que	la	lueur	des	torches	à	incendie,	qu'ils	portaient	à	la	main,	rendait	encore	plus
terribles;	ignorant	leurs	desseins,	nous	les	laissons	passer.

Nous	rencontrâmes	plusieurs	chasseurs	de	la	Garde,	qui	nous	apprirent	que	c'étaient	les	Russes	eux-
mêmes	qui	brûlaient	 la	ville,	et	que	les	hommes	que	nous	avions	rencontrés	étaient	chargés	de	cette
mission.	Un	instant	après,	nous	surprîmes	trois	de	ces	misérables	qui	mettaient	le	feu	à	un	temple	grec.
En	nous	voyant,	deux	 jetèrent	 leurs	 torches	et	 se	sauvèrent;	nous	approchâmes	du	 troisième,	qui	ne
voulut	pas	jeter	la	sienne,	et	qui,	au	contraire,	cherchait	à	mettre	son	projet	à	exécution;	mais	un	coup
de	crosse	de	fusil	derrière	la	tête	nous	fit	raison	de	son	obstination.



Au	 même	 instant,	 nous	 rencontrâmes	 une	 patrouille	 de	 fusiliers-chasseurs	 qui,	 comme	 nous,	 se
trouvaient	égarés.	Le	sergent	qui	la	commandait	me	conta	qu'ils	avaient	rencontré	des	forçats	mettant
le	feu	à	plusieurs	maisons,	et	qu'il	s'en	était	trouvé	un	à	qui	il	avait	été	obligé	d'abattre	le	poignet	d'un
coup	de	sabre,	afin	de	 lui	 faire	 lâcher	prise,	et	que,	 la	 torche	étant	tombée,	 il	 la	ramassa	de	 la	main
gauche,	pour	continuer	de	mettre	le	feu:	ils	furent	obligés	de	le	tuer.

Un	peu	plus	loin,	nous	entendîmes	les	cris	de	plusieurs	femmes	qui	appelaient	au	secours	en	français:
nous	entrâmes	dans	la	maison	d'où	partaient	les	cris,	croyant	que	c'étaient	des	cantinières	de	l'armée
qui	étaient	aux	prises	avec	des	Russes.	En	entrant,	nous	vîmes	épars,	ça	et	là,	plusieurs	costumes	de
différentes	 façons,	 qui	 nous	 parurent	 très	 riches,	 et	 nous	 vîmes	 venir	 à	 nous	 deux	 dames	 tout
échevelées.	 Elles	 étaient	 accompagnées	 d'un	 jeune	 garçon	 de	 douze	 à	 quinze	 ans;	 elles	 implorèrent
notre	protection	contre	des	soldats	de	la	police	russe,	qui	voulaient	incendier	leur	habitation,	sans	leur
donner	 le	 temps	 d'emporter	 leurs	 effets,	 parmi	 lesquels	 se	 trouvait	 la	 robe	 de	 César,	 le	 casque	 de
Brutus	et	 la	cuirasse	de	Jeanne	d'Arc,	car	ces	dames	nous	apprirent	qu'elles	étaient	comédiennes,	et
Françaises,	mais	que	leurs	maris	étaient	partis	de	force	avec	les	Russes.	Nous	empêchâmes	que,	pour
le	moment,	 la	maison	ne	 fût	brûlée;	nous	nous	emparâmes	de	 la	police	russe,	 ils	étaient	quatre,	que
nous	conduisîmes	à	notre	régiment	qui	était	toujours	sur	la	place	du	Gouvernement,	où	nous	arrivâmes
après	bien	des	peines,	à	deux	heures	du	matin,	précisément	du	côté	opposé	à	celui	d'où	nous	étions
partis.

Lorsque	 le	 colonel	 sut	 que	 nous	 étions	 de	 retour,	 il	 vint	 nous	 trouver	 pour	 nous	 témoigner	 son
mécontentement,	 et	 nous	 demanda	 compte	 du	 temps	 que	 nous	 avions	 passé,	 depuis	 la	 veille	 à	 sept
heures	du	soir.	Mais	lorsqu'il	vit	nos	prisonniers	et	notre	homme	blessé,	et	que	nous	lui	eûmes	conté
les	dangers	que	nous	avions	courus	depuis	l'instant	où	nous	étions	partis,	il	nous	dit	qu'il	était	satisfait
de	nous	revoir,	car	nous	lui	avions	donné	beaucoup	d'inquiétude.

En	jetant	un	regard	sur	la	place	où	était	bivaqué	le	régiment,	il	me	semblait	voir	une	réunion	de	tous
les	 peuples	 du	 monde,	 car	 nos	 soldats	 étaient	 vêtus	 en	 Kalmoucks,	 en	 Chinois,	 en	 Cosaques,	 en
Tartares,	en	Persans,	en	Turcs,	et	une	autre	partie	couverte	de	riches	fourrures.	Il	y	en	avait	même,	qui
étaient	habillés	avec	des	habits	de	cour	à	la	française,	ayant,	à	leurs	côtés,	des	épées	dont	la	poignée
était	en	acier	et	brillante	comme	le	diamant.	Ajoutez	à	cela	la	place	couverte	de	tout	ce	que	l'on	peut
désirer	de	friandises,	du	vin	et	des	liqueurs	en	quantité,	peu	de	viande	fraîche,	beaucoup	de	jambons	et
de	gros	poissons,	un	peu	de	farine,	mais	pas	de	pain.

Ce	jour-là,	15,	le	lendemain	de	notre	arrivée,	le	régiment	quitta	la	place	du	Gouvernement	à	9	heures
du	matin,	pour	se	porter	dans	les	environs	du	Kremlin,	où	l'Empereur	venait	de	se	loger,	et,	comme	il
n'y	avait	pas	vingt-quatre	heures	que	j'étais	de	service,	je	fus	laissé	avec	quinze	hommes	au	palais	du
gouverneur.

Sur	 les	 dix	 heures,	 je	 vis	 venir	 un	 général	 à	 cheval;	 je	 crois	 que	 c'était	 le	 général	 Pernetty[16].	 Il
conduisait,	devant	son	cheval,	un	individu	jeune	encore,	vêtu	d'une	capote	de	peau	de	mouton,	serrée
avec	une	ceinture	de	laine	rouge.	Le	général	me	demanda	si	j'étais	le	chef	du	poste,	et,	sur	ma	réponse
affirmative,	il	me	dit:	«C'est	bien!	Vous	allez	faire	périr	cet	homme	à	coups	de	baïonnette;	je	viens	de	le
surprendre,	une	torche	à	la	main,	mettant	le	feu	au	palais	où	je	suis	logé!»

[Note	16:	J'ai	su,	depuis,	que	c'était	bien	le	général	Pernetty,	commandant	les	canonniers	à	pied	de	la
Garde	impériale.	(Note	de	l'auteur.)]

Aussitôt,	je	commandai	quatre	hommes	pour	l'exécution	de	l'ordre	du	général.	Mais	le	soldat	français
est	 peu	 propre	 pour	 des	 exécutions	 semblables,	 de	 sang-froid:	 les	 coups	 qu'ils	 lui	 portèrent	 ne
traversèrent	pas	sa	capote;	nous	lui	aurions	sans	doute	sauvé	la	vie,	à	cause	de	sa	jeunesse	(et	puis	il
n'avait	pas	l'air	d'un	forçat),	mais	le	général,	toujours	présent,	afin	de	voir	si	l'on	exécutait	ses	ordres,
ne	partit	que	 lorsqu'il	vit	 le	malheureux	tomber	d'un	coup	de	fusil	dans	 le	côté,	qu'un	soldat	 lui	 tira,
plutôt	que	de	le	faire	souffrir	par	des	coups	de	baïonnette.	Nous	le	laissâmes	sur	la	place.

Un	 instant	 après,	 arriva	 un	 autre	 individu,	 habitant	 de	 Moscou,	 Français	 d'origine,	 et	 Parisien,	 se
disant	 propriétaire	 de	 l'établissement	 des	 bains.	 Il	 venait	 me	 demander	 une	 sauvegarde,	 parce	 que,
disait-il,	on	voulait	mettre	le	feu	chez	lui.	Je	lui	donnai	quatre	hommes,	qui	revinrent	un	instant	après,
en	disant	qu'il	était	trop	tard,	que	cet	établissement	spacieux	était	tout	en	flammes.

Quelques	heures	après	notre	malheureuse	exécution,	 les	hommes	du	poste	 vinrent	me	dire	qu'une
femme,	passant	sur	la	place,	s'était	 jetée	sur	le	corps	inanimé	du	malheureux	jeune	homme.	Je	fus	la
voir;	elle	cherchait	à	nous	faire	comprendre	que	c'était	son	mari,	ou	un	parent.	Elle	était	assise	à	terre,
tenant	 la	 tête	du	mort	sur	ses	genoux,	 lui	passant	 la	main	sur	 la	 figure,	 l'embrassant	quelquefois,	et
sans	verser	une	larme.	Enfin,	fatigué	de	voir	une	scène	qui	me	saignait	le	coeur,	je	la	fis	entrer	où	était
le	poste;	 je	 lui	présentai	un	verre	de	 liqueur	qu'elle	avala	avec	plaisir,	et	puis	un	second,	ensuite	un
troisième,	et	 tant	que	 l'on	voulut	 lui	en	donner.	Elle	 finit	par	nous	 faire	comprendre	qu'elle	resterait



pendant	trois	jours	où	elle	était,	en	attendant	que	l'individu	mort	soit	ressuscité;	en	cela,	elle	pensait,
comme	 le	vulgaire	des	Russes,	qu'au	bout	de	 trois	 jours	 l'on	revient;	elle	 finit	par	s'endormir	sur	un
canapé.

À	cinq	heures,	notre	compagnie	revint	sur	la	place;	elle	était	de	nouveau	commandée	de	piquet,	de
manière	 que,	 croyant	 me	 reposer,	 je	 fus	 encore	 de	 service	 pour	 vingt-quatre	 heures.	 Le	 reste	 du
régiment,	 ainsi	qu'une	partie	du	 reste	de	 la	Garde,	 était	 occupé	à	maîtriser	 le	 feu	qui	était	dans	 les
environs	du	Kremlin;	l'on	en	vint	à	bout	pour	un	moment,	mais	pour	recommencer	ensuite	plus	fort	que
jamais.

Depuis	que	la	compagnie	était	de	retour	sur	la	place,	le	capitaine	avait	fait	partir	des	patrouilles	dans
différents	quartiers:	une	fut	envoyée	encore	du	côté	des	bains,	mais	elle	revint	un	instant	après,	et	le
caporal	qui	la	commandait	nous	dit	qu'au	moment	où	il	arrivait,	l'établissement	s'écroula	avec	un	bruit
épouvantable,	 et	 que	 les	 étincelles,	 emportées	 au	 loin	 par	 un	 vent	 d'ouest,	 avaient	 mis	 le	 feu	 à
différents	endroits.

Pendant	toute	la	soirée	et	une	partie	de	la	nuit,	nos	patrouilles	ne	faisaient	que	de	nous	amener	des
soldats	russes	que	l'on	trouvait	dans	tous	les	quartiers	de	la	ville,	le	feu	les	faisant	sortir	des	maisons
où	 ils	 étaient	 cachés.	 Parmi	 eux	 se	 trouvaient	 deux	 officiers,	 l'un	appartenant	 à	 l'armée,	 l'autre	 à	 la
milice:	 le	 premier	 se	 laissa	 désarmer	 de	 son	 sabre,	 sans	 faire	 aucune	 observation,	 et	 demanda
seulement	qu'on	 lui	 laissât	une	médaille	en	or	pendue	à	son	côté;	mais	 le	second,	qui	était	un	 jeune
homme,	 et	 qui,	 indépendamment	 de	 son	 sabre,	 avait	 encore	 une	 ceinture	 remplie	 de	 cartouches,	 ne
voulait	pas	se	 laisser	désarmer,	et,	 comme	 il	parlait	 très	bien	 français,	 il	nous	disait	qu'il	était	de	 la
milice:	c'étaient	là	ses	raisons,	mais	nous	finîmes	par	lui	faire	comprendre	les	nôtres.

À	minuit,	le	feu	recommença	dans	les	environs	du	Kremlin;	l'on	parvint	encore	à	le	maîtriser.	Mais	le
16,	à	trois	heures	du	matin,	il	recommença	avec	plus	de	violence,	et	continua.

Pendant	cette	nuit	du	15	au	16,	 l'envie	me	prit,	ainsi	qu'à	deux	de	mes	amis,	sous-officiers	comme
moi,	de	parcourir	la	ville,	et	de	faire	une	visite	au	Kremlin	dont	on	parlait	tant….	Nous	nous	mîmes	en
route:	 pour	 éclairer	 notre	 marche,	 nous	 n'avions	 pas	 besoin	 de	 flambeaux,	 mais	 comme	 nous	 avions
envie	de	visiter	les	demeures	et	les	caves	des	seigneurs	moscovites,	nous	nous	étions	fait	accompagner,
chacun,	par	un	homme	de	la	compagnie,	muni	de	bougies.

Mes	 camarades	 connaissaient	 déjà	 un	 peu	 le	 chemin,	 pour	 l'avoir	 fait	 deux	 fois,	 mais	 comme	 tout
changeait	à	chaque	instant,	par	suite	de	l'éboulement	des	rues,	nous	fûmes	bientôt	égarés.	Après	avoir
marché	 quelque	 temps	 sans	 direction	 certaine,	 suivant	 comme	 le	 feu	 nous	 le	 permettait,	 nous
rencontrâmes,	 fort	heureusement,	un	 juif	qui	 s'arrachait	 la	barbe	et	 les	cheveux	en	voyant	brûler	 sa
synagogue,	temple	dont	il	était	le	rabbin.	Comme	il	parlait	allemand,	il	nous	conta	ses	peines,	en	nous
disant	 que	 lui	 et	 d'autres	 de	 sa	 religion	 avaient	 mis,	 dans	 le	 temple,	 pour	 le	 sauver,	 tout	 ce	 qu'ils
avaient	 de	 plus	 précieux,	 mais	 qu'à	 présent,	 tout	 était	 perdu.	 Nous	 cherchâmes	 à	 consoler	 l'enfant
d'Israël,	nous	le	prîmes	par	le	bras,	et	nous	lui	dîmes	de	nous	conduire	au	Kremlin.

Je	ne	puis	me	rappeler	sans	rire,	que	 le	 juif,	au	milieu	d'un	pareil	désastre,	nous	demanda	si	nous
n'avions	rien	à	vendre,	ou	à	changer.	Je	pense	que	c'est	par	habitude	qu'il	nous	fit	cette	question,	car,
pour	le	moment,	il	n'y	avait	pas	de	commerce	possible.

Après	 avoir	 traversé	 plusieurs	 quartiers,	 dont	 une	 grande	 partie	 était	 en	 feu,	 et	 avoir	 remarqué
beaucoup	de	belles	rues	encore	intactes,	nous	arrivâmes	sur	une	petite	place	un	peu	élevée,	pas	loin	de
la	Moskowa,	d'où	le	 juif	nous	fit	remarquer	 les	tours	du	Kremlin	que	l'on	distinguait	comme	en	plein
jour,	à	cause	de	 la	 lueur	des	 flammes;	nous	nous	arrêtâmes	un	 instant	dans	ce	quartier,	pour	visiter
une	cave	d'où	quelques	lanciers	de	la	Garde	sortaient.	Nous	y	prîmes	du	vin	et	du	sucre,	beaucoup	de
fruits	confits;	nous	en	chargeâmes	le	juif,	qui	porta	tout	sous	notre	protection.	Il	était	jour	lorsque	nous
arrivâmes,	 près	 de	 la	 première	 enceinte	 du	 Kremlin:	 nous	 passâmes	 sous	 une	 porte	 bâtie	 en	 pierre
grise,	surmontée	d'un	petit	clocher	où	il	y	avait	une	cloche,	en	l'honneur	d'un	grand	saint	Nicolas	qui	se
trouvait	dans	une	niche	dessous	la	porte,	et	à	gauche	en	entrant.	Ce	grand	saint,	qui	avait	au	moins	six
pieds,	et	richement	habillé,	était	adoré	par	chaque	Russe	qui	passait,	même	les	forçats:	c'est	le	patron
de	la	Russie.

Lorsque	nous	fûmes	au	delà	de	la	première	enceinte,	nous	tournâmes	à	droite	où,	après	avoir	longé
une	rue	que	nous	eûmes	beaucoup	d'embarras	de	traverser,	à	cause	du	désordre	qu'il	y	avait	par	suite
du	 feu	 qui	 venait	 de	 se	 déclarer	 dans	 plusieurs	 maisons	 où	 s'étaient	 établies	 des	 cantinières	 de	 la
Garde,	 nous	 arrivâmes,	 non	 sans	 peine,	 contre	 une	 haute	 muraille	 surmontée	 de	 grandes	 tours.	 De
distance	 en	 distance,	 de	 grandes	 aigles	 dorées	 dominent	 au	 haut	 des	 tours.	 Après	 avoir	 passé	 une
grande	porte,	nous	nous	 trouvâmes	dans	 la	place	et	vis-à-vis	du	palais.	L'Empereur	y	était	depuis	 la
veille,	car,	du	14	au	15,	il	avait	couché	dans	un	faubourg.



À	notre	arrivée,	nous	y	rencontrâmes	des	amis	du	1er	régiment	de	chasseurs	qui	étaient	de	piquet	et
qui	 nous	 retinrent	 à	 déjeuner.	 Nous	 y	 mangeâmes	 de	 bonnes	 viandes,	 chose	 qui	 ne	 nous	 était	 pas
arrivée	depuis	longtemps;	nous	y	bûmes	aussi	d'excellent	vin.	Le	juif,	que	nous	avions	toujours	gardé
avec	nous,	fut	forcé,	malgré	toute	sa	répugnance,	de	manger	avec	nous	et	de	goûter	du	jambon.	Il	est
vrai	de	dire	que	les	chasseurs,	qui	avaient	beaucoup	de	lingots	en	argent	qui	venaient	de	l'hôtel	de	la
Monnaie,	lui	promirent	de	faire	des	échanges;	ces	lingots	étaient	aussi	gros	qu'une	brique	et	en	avaient
la	forme:	il	s'en	est	trouvé	beaucoup.

Il	était	près	de	midi	que	nous	étions	encore	à	table	avec	nos	amis,	le	dos	appuyé	contre	des	grosses
pièces	de	canon	monstre,	qui	 sont	de	chaque	côté	de	 la	porte	de	 l'arsenal	qui	est	en	 face	du	palais,
lorsqu'on	cria:	«Aux	armes!»	Le	feu	était	au	Kremlin.	Un	instant	après,	des	brandons	de	feu	tombaient
dans	la	cour	où	se	trouvaient	de	l'artillerie	de	la	Garde,	avec	tous	les	caissons;	à	côté	se	trouvait	une
grande	quantité	d'étoupes,	que	les	Russes	avaient	laissée,	et	dont	déjà	une	partie	était	en	flammes.	La
crainte	d'une	explosion	occasionna	un	peu	de	désordre,	surtout	par	la	présence	de	l'Empereur	que	l'on
força,	pour	ainsi	dire,	de	quitter	le	Kremlin.

Pendant	ce	temps,	nous	avions	dit	adieu	à	nos	amis;	nous	étions	partis	pour	rejoindre	 le	régiment.
Notre	guide,	à	qui	nous	avions	fait	comprendre	l'endroit	où	il	était,	nous	fit	prendre	une	direction	par
où,	 nous	 disait-il,	 nous	 aurions	 plus	 court,	 mais	 il	 nous	 fut	 impossible	 d'y	 pénétrer;	 nous	 en	 fûmes
repoussés	par	 les	 flammes.	 Il	nous	 fallut	attendre	qu'un	passage	fût	 libre,	car,	dans	ce	moment,	 tout
était	en	feu	autour	du	Kremlin,	et	l'impétuosité	du	vent	qui,	depuis	quelque	temps,	soufflait	d'une	force
extraordinaire,	nous	lançait	des	pièces	de	bois	enflammées	dans	les	jambes,	ce	qui	nous	força	de	nous
abriter	dans	un	souterrain	où	déjà	beaucoup	d'hommes	étaient.	Nous	y	restâmes	assez	longtemps,	et,
lorsque	nous	en	sortîmes,	nous	rencontrâmes	les	régiments	de	la	Garde	qui	allaient	s'établir	dans	les
environs	 du	 château	 de	 Péterskoé,	 où	 l'Empereur	 allait	 loger.	 Un	 seul	 bataillon,	 le	 premier	 du	 2e
régiment	 de	 chasseurs,	 resta	 au	 Kremlin:	 il	 préserva	 le	 palais	 de	 l'incendie,	 puisque	 l'Empereur	 y
rentra	le	18	au	matin.	J'oubliais	de	dire	que	le	prince	de	Neufchâtel,	ayant	voulu	s'assurer	de	l'incendie
qui	était	autour	du	Kremlin,	avait	monté,	avec	un	officier,	sur	une	des	plates-formes	du	palais,	mais	ils
faillirent	être	enlevés	par	la	violence	du	vent.

Le	vent	et	 le	 feu	continuaient	 toujours,	mais	un	passage	était	 libre:	c'était	celui	par	où	 l'Empereur
venait	 de	 sortir.	 Nous	 le	 suivîmes,	 et,	 un	 instant	 après,	 nous	 nous	 trouvâmes	 sur	 les	 bords	 de	 la
Moskowa.	Nous	marchâmes	le	long	des	quais,	que	nous	suivîmes	jusqu'au	moment	où	nous	trouvâmes
une	rue	moins	enflammée,	ou	une	autre	tout	à	fait	consumée,	car,	par	celle	que	l'Empereur	venait	de
traverser,	plusieurs	maisons	venaient	de	crouler	après	son	passage,	et	qui	empêchaient	d'y	pénétrer.

Enfin,	nous	nous	trouvâmes	dans	un	quartier	tout	à	fait	en	cendres,	où	notre	juif	tâcha	de	reconnaître
une	 rue	 qui	 devait	 nous	 conduire	 sur	 la	 place	 du	 Gouvernement;	 il	 eut	 beaucoup	 de	 peine	 d'en
retrouver	les	traces.

Dans	la	nouvelle	direction	que	nous	venions	de	prendre,	nous	laissions	le	Kremlin	sur	notre	gauche.
Pendant	 que	 nous	 marchions,	 le	 vent	 nous	 envoyait	 des	 cendres	 chaudes	 dans	 les	 yeux,	 et	 nous
empêchait	d'y	voir;	nous	nous	enfonçâmes	dans	les	rues,	sans	autre	accident	que	d'avoir	les	pieds	un
peu	brûlés,	car	il	fallait	marcher	sur	les	plaques	des	toits,	ainsi	que	sur	les	cendres	qui	étaient	encore
brûlantes,	et	qui	couvraient	toutes	les	rues.

Nous	 avions	 déjà	 parcouru	 un	 grand	 espace,	 quand,	 tout	 à	 coup,	 nous	 trouvons	 notre	 droite	 à
découvert;	 c'était	 le	 quartier	 des	 juifs,	 où	 les	 maisons,	 bâties	 toutes	 en	 bois,	 et	 petites,	 avaient	 été
consumées	jusqu'au	pied:	à	cette	vue,	notre	guide	jette	un	cri	et	tombe	sans	connaissance.	Nous	nous
empressâmes	de	le	débarrasser	de	la	charge	qu'il	portait:	nous	en	tirâmes	une	bouteille	de	liqueur	et
nous	lui	en	fîmes	avaler	quelques	gouttes;	ensuite,	nous	lui	en	versâmes	sur	la	figure.	Un	instant	après,
il	ouvrit	les	yeux.	Nous	lui	demandâmes	pourquoi	il	s'était	trouvé	malade.	Il	nous	fit	comprendre	que	sa
maison	 était	 la	 proie	 des	 flammes,	 et	 que	 probablement	 sa	 famille	 avait	 péri,	 et,	 en	 disant	 cela,	 il
retomba	 sans	 connaissance,	 de	 manière	 que	 nous	 fûmes	 obligés	 de	 l'abandonner,	 malgré	 nous,	 car
nous	ne	savions	que	devenir	sans	guide,	au	milieu	d'un	pareil	labyrinthe.	Il	fallut,	cependant,	se	décider
à	 quelque	 chose:	 nous	 fîmes	 prendre	 notre	 charge	 par	 un	 de	 nos	 hommes,	 et	 nous	 continuâmes	 à
marcher;	mais,	au	bout	d'un	instant,	nous	fûmes	forcés	d'arrêter,	ayant	des	obstacles	à	franchir.

La	distance	à	parcourir	pour	atteindre	une	autre	rue	était	au	moins	de	trois	cents	pas;	nous	n'osions
franchir	cet	espace,	à	cause	des	cendres	chaudes	qui	allaient	nous	aveugler.	Pendant	que	nous	étions	à
délibérer,	un	de	mes	amis	me	propose	de	ne	 faire	qu'une	course;	 je	conseillai	d'attendre	encore;	 les
autres	 étaient	 de	 mon	 avis,	 mais	 celui	 qui	 m'avait	 fait	 cette	 proposition,	 voyant	 que	 nous	 étions
irrésolus,	 et	 sans	 nous	 donner	 le	 temps	 de	 la	 réflexion,	 se	 mit	 à	 crier:	 «Qui	 m'aime	 me	 suit!»	 Et	 il
s'élance	au	pas	de	course;	l'autre	le	suit	avec	deux	de	nos	hommes,	et	moi	je	reste	avec	celui	qui	avait
la	charge,	qui	consistait	encore	en	trois	bouteilles	de	vin,	cinq	de	liqueurs,	et	des	fruits	confits.

Mais	à	peine	ont-ils	fait	trente	pas,	que	nous	les	vîmes	disparaître	à	nos	yeux:	le	premier	était	tombé



de	 tout	son	 long;	celui	qui	 l'avait	 suivi	 le	 releva	de	suite.	Les	deux	derniers	s'étaient	caché	 la	 figure
dans	 leurs	mains,	 et	 avaient	 évité	d'être	 aveuglés	par	 les	 cendres,	 comme	 le	premier,	 qui	 n'y	 voyait
plus,	 car	 c'était	 par	 un	 tourbillon	 de	 cette	 poussière	 qu'ils	 avaient	 été	 enveloppés.	 Le	 premier,	 ne
pouvant	plus	voir,	criait	et	jurait	comme	un	diable:	les	autres	étaient	obligés	de	le	conduire,	mais	ils	ne
purent	le	ramener,	ni	revenir	à	l'endroit	où	j'étais	avec	l'homme	et	la	charge.	Et	moi,	je	n'osais	risquer
de	les	joindre,	car	le	passage	devenait	de	plus	en	plus	dangereux.	Il	fallut	attendre	plus	d'une	heure,
avant	que	je	pusse	aller	à	eux.	Pendant	ce	temps,	celui	qui	était	devenu	presque	aveugle,	pour	se	laver
les	yeux,	fut	obligé	d'uriner	sur	un	mouchoir,	en	attendant	qu'il	puisse	se	les	laver	avec	le	vin	que	nous
avions:	provisoirement,	avec	l'homme	qui	était	resté	avec	moi,	nous	en	vidâmes	une	bouteille.

Lorsque	nous	fûmes	réunis,	nous	vîmes	qu'il	y	avait	impossibilité	d'aller	plus	avant	sans	danger.	Nous
décidâmes	 de	 retourner	 sur	 nos	 pas,	 mais,	 au	 moment	 de	 retourner,	 nous	 eûmes	 l'idée	 de	 prendre
chacun	une	grande	plaque	en	tôle	pour	nous	couvrir	la	tête	en	la	tenant	du	côté	où	le	vent,	les	flammes
et	les	cendres	venaient;	nous	en	prîmes	donc	chacun	une.	Après	les	avoir	ployées	pour	nous	en	servir
comme	d'un	bouclier,	nous	les	appliquâmes	sur	nos	épaules	gauches,	en	les	tenant	des	deux	mains,	de
manière	que	nous	avions	la	tête	et	la	partie	gauche	garanties.	Après	nous	être	serrés	les	uns	contre	les
autres,	et	en	prenant	 toutes	 les	précautions	possibles	pour	ne	pas	être	écrasés,	nous	nous	mîmes	en
marche,	un	soldat	en	tête,	ensuite	moi	tenant	celui	qui	ne	voyait	presque	pas,	par	la	main,	et	les	autres
suivaient.	 Enfin	 nous	 traversâmes	 avec	 beaucoup	 de	 peine,	 et	 non	 sans	 avoir	 failli	 être	 renversés
plusieurs	 fois.	 Lorsque	 nous	 eûmes	 traversé,	 nous	 nous	 trouvâmes	 dans	 une	 nouvelle	 rue,	 où	 nous
aperçûmes	 plusieurs	 familles	 juives	 et	 quelques	 Chinois	 accroupis	 dans	 des	 coins,	 gardant	 le	 peu
d'effets	qu'ils	avaient	sauvés	ou	pris	chez	les	autres.	Ils	paraissaient	surpris	de	nous	voir:	probablement
qu'ils	n'avaient	pas	encore	vu	de	Français	dans	ce	quartier.	Nous	approchâmes	d'un	juif,	nous	lui	fîmes
comprendre	qu'il	 fallait	nous	conduire	sur	la	place	du	Gouvernement.	Un	père	y	vint	avec	son	fils,	et
comme,	dans	ce	 labyrinthe	de	 feu,	 les	rues	étaient	coupées	quelquefois	par	des	maisons	croulées	ou
par	d'autres	enflammées,	ce	ne	fut	qu'après	des	détours	et	de	grandes	difficultés	de	trouver	des	issues,
et	après	nous	être	reposés	plusieurs	fois,	que	nous	arrivâmes,	à	onze	heures	de	la	nuit,	à	l'endroit	d'où
nous	étions	partis	la	veille.

Depuis	que	nous	étions	arrivés	à	Moscou,	 je	n'avais	pas,	pour	ainsi	dire,	pris	de	repos;	aussi	 je	me
couchai	 sur	 de	 belles	 fourrures	 que	 nos	 soldats	 avaient	 rapportées	 en	 quantité,	 et	 je	 dormis	 jusqu'à
sept	heures	du	matin.

La	 compagnie	 n'avait	 pas	 encore	 été	 relevée	 de	 service,	 vu	 que	 tous	 les	 régiments,	 ainsi	 que	 les
fusiliers,	 et	 même	 la	 Jeune	 Garde,	 à	 la	 disposition	 du	 maréchal	 Mortier,	 qui	 venait	 d'être	 nommé
gouverneur	de	 la	ville,	étaient	occupés,	depuis	 trente-six	heures,	à	comprimer	 l'incendie	qui,	 lorsque
l'on	 avait	 fini	 d'un	 côté,	 recommençait	 d'un	 autre.	 Cependant	 l'on	 conserva	 assez	 d'habitations,	 et
même	au	delà	de	ce	qu'il	fallait,	pour	se	loger,	mais	ce	ne	fut	pas	sans	mal,	car	Rostopchin	avait	fait
emmener	toutes	les	pompes.	Il	s'en	trouva	encore	quelques-unes,	mais	hors	de	service.

Pendant	la	journée	du	16,	l'ordre	avait	été	donné	de	fusiller	tous	ceux	qui	seraient	pris	mettant	le	feu.
Cet	ordre	avait,	aussitôt,	été	mis	à	exécution.	Pas	 loin	de	 la	place	du	Gouvernement,	se	 trouvait	une
autre	 petite	 place	 où	 quelques	 incendiaires	 avaient	 été	 fusillés	 et	 pendus	 ensuite	 à	 des	 arbres:	 cet
endroit	s'appela	toujours	la	place	des	Pendus.

Le	 jour	 même	 de	 notre	 entrée,	 l'Empereur	 avait	 donné	 l'ordre	 au	 maréchal	 Mortier	 d'empêcher	 le
pillage.	 Cet	 ordre	 avait	 été	 donné	 dans	 chaque	 régiment,	 mais	 lorsque	 l'on	 sut	 que	 les	 Russes	 eux-
mêmes	mettaient	le	feu	à	la	ville,	il	ne	fut	plus	possible	de	retenir	le	soldat:	chacun	prit	ce	qui	lui	était
nécessaire,	et	même	des	choses	dont	il	n'avait	pas	besoin.

Dans	la	nuit	du	17,	le	capitaine	me	permit	de	prendre	dix	hommes	de	corvée,	avec	leurs	sabres,	pour
aller	chercher	des	vivres.	 Il	en	envoya	vingt	d'un	autre	côté,	parce	que	 la	maraude	ou	 le	pillage[17],
comme	on	voudra,	était	permis,	mais	en	recommandant	d'y	mettre	 le	plus	d'ordre	possible.	Me	voilà
donc	encore	parti	pour	la	troisième	course	de	nuit.

[Note	17:	Nos	soldats	appelaient	le	pillage	de	la	ville,	la	«foire	de	Moscou»,	(Note	de	l'auteur.)]

Nous	 traversâmes	une	grande	rue	 tenant	à	 la	place	où	nous	étions.	Quoique	 le	 feu	y	avait	été	mis
deux	fois,	l'on	était	parvenu	à	s'en	rendre	maître,	et,	depuis	ce	moment,	l'on	avait	été	assez	heureux	de
la	préserver.	Aussi	plusieurs	officiers	supérieurs,	ainsi	qu'un	grand	nombre	d'employés	de	 l'armée,	y
avaient	 pris	 leur	 domicile.	 Nous	 en	 traversâmes	 encore	 d'autres	 où	 l'on	 ne	 voyait	 plus	 que	 la	 place,
marquée,	par	les	plaques	en	tôle	des	toits;	le	vent	de	la	journée	précédente	en	avait	balayé	les	cendres.

Nous	arrivâmes	dans	un	quartier	où	tout	était	encore	debout:	 l'on	n'y	voyait	que	quelques	voitures
d'équipage,	sans	chevaux.	Le	plus	grand	silence	y	régnait.	Nous	visitâmes	les	voitures:	il	ne	s'y	trouvait
rien,	 mais,	 à	 peine	 les	 avions-nous	 dépassées,	 qu'un	 cri	 féroce	 se	 fit	 entendre	 derrière	 nous	 et	 fut
répété	deux	fois	et	à	deux	distances	différentes.	Nous	écoutâmes	quelque	temps,	et	nous	n'entendîmes



plus	 rien.	 Alors	 nous	 nous	 décidâmes	 à	 entrer	 dans	 deux	 maisons,	 moi	 avec	 cinq	 hommes	 dans	 la
première,	 et	 un	 caporal	 avec	 les	 cinq	 autres,	 dans	 l'autre.	 Nous	 allumâmes	 des	 lanternes	 dont	 nous
étions	munis,	 et,	 le	 sabre	en	main,	nous	nous	disposâmes	à	entrer	dans	celles	qui	nous	paraissaient
devoir	renfermer	des	choses	qui	pouvaient	nous	être	utiles.

Celle	 où	 je	 voulais	 entrer	 était	 fermée,	 et	 la	 porte	 garnie	 de	 grandes	 plaques	 de	 fer;	 cela	 nous
contraria	un	peu,	vu	que	nous	ne	voulions	pas	faire	de	bruit	en	l'enfonçant.	Mais,	ayant	remarqué	que
la	cave,	dont	la	porte	donnait	sur	la	rue,	était	ouverte,	deux	hommes	y	descendirent.	Ils	y	trouvèrent
une	trappe	qui	communiquait	dans	la	maison,	de	manière	qu'il	 leur	fut	facile	de	nous	ouvrir	la	porte.
Nous	y	entrâmes,	et	nous	vîmes	que	nous	étions	dans	un	magasin	d'épiceries:	rien	n'avait	été	dérangé
dans	 la	maison,	seulement,	dans	une	chambre	à	manger,	 il	y	avait	un	peu	de	désordre.	De	 la	viande
cuite	était	encore	sur	la	table;	plusieurs	sacs	remplis	de	grosse	monnaie	étaient	sur	un	coffre;	peut-être
que	l'on	n'avait	pas	voulu,	ou	que	l'on	n'avait	pu	les	emporter.

Après	avoir	visité	toute	la	maison,	nous	nous	disposâmes	à	faire	nos	provisions,	car	nous	y	trouvâmes
de	 la	 farine,	 du	 beurre,	 du	 sucre	 en	 quantité	 et	 du	 café,	 ainsi	 qu'un	 grand	 tonneau	 rempli	 d'oeufs
rangés	 par	 couches,	 dans	 de	 la	 paille	 d'avoine.	 Pendant	 que	 nous	 étions	 à	 faire	 notre	 choix,	 sans
disputer	 sur	 le	 prix,	 car	 il	 nous	 semblait	 que	 nous	 pouvions	 disposer	 de	 tout,	 puisqu'on	 l'avait
abandonné	et	que,	d'un	moment	à	 l'autre,	 cela	pouvait	devenir	 la	proie	des	 flammes,	 le	 caporal,	 qui
était	 entré	d'un	autre	 côté,	m'envoya	dire	que	 la	maison	où	 il	 était,	 était	 celle	d'un	 carrossier	 où	 se
trouvaient	plus	de	trente	petites	voitures	élégantes,	que	les	Russes	appellent	drouschki.	Il	me	fit	dire
aussi	que,	dans	une	chambre,	il	y	avait	plusieurs	soldats	russes	de	couchés	sur	des	nattes	de	jonc,	mais
qu'ayant	été	surpris	de	voir	des	Français,	ils	s'étaient	mis	à	genoux,	les	mains	croisées	sur	la	poitrine,
et	le	front	contre	terre,	pour	demander	grâce,	mais	que,	voyant	qu'ils	étaient	blessés,	ils	leur	avaient
porté	des	secours	en	leur	donnant	de	l'eau,	vu	l'impossibilité	où	ils	étaient	de	s'en	procurer	eux-mêmes,
tant	leurs	blessures	étaient	graves,	et	que,	par	la	même	raison,	ils	ne	pouvaient	nous	nuire.

Je	fus	de	suite	chez	le	carrossier,	faire	choix	de	deux	jolies	petites	voitures	fort	commodes,	afin	d'y
mettre	les	vivres	que	nous	trouvions,	et	de	pouvoir	les	transporter	plus	à	notre	aise.	Je	vis	les	blessés:
parmi	eux	se	trouvaient	cinq	canonniers	de	la	Garde,	avec	les	jambes	brisées;	ils	étaient	au	nombre	de
dix-sept;	beaucoup	étaient	Asiatiques,	faciles	à	reconnaître	à	leur	manière	de	saluer.

Comme	je	sortais	de	la	maison	avec	mes	voitures,	j'aperçus	trois	hommes,	dont	un	armé	d'une	lance,
le	second	d'un	sabre	et	le	troisième	d'une	torche	allumée,	mettant	le	feu	à	la	maison	de	l'épicier,	sans
que	les	hommes	que	j'avais	laissés	dedans	s'en	fussent	aperçus,	tant	ils	étaient	occupés	à	emballer	et	à
faire	 choix	 des	 bonnes	 choses	 qui	 s'y	 trouvaient.	 En	 les	 voyant,	 nous	 jetâmes	 un	 grand	 cri	 pour
épouvanter	 ces	 trois	 coquins,	 mais,	 à	 notre	 surprise,	 pas	 un	 ne	 bougea;	 ils	 nous	 regardèrent	 venir
tranquillement,	et	celui	qui	était	armé	d'une	lance	se	mit	fièrement	en	posture	de	vouloir	se	défendre,
si	 nous	 approchions.	 Cela	 nous	 était	 assez	 difficile,	 vu	 que	 nous	 n'avions	 que	 nos	 sabres.	 Mais	 le
caporal	 arriva	 avec	 deux	 pistolets	 chargés	 qu'il	 venait	 de	 trouver	 dans	 la	 chambre	 où	 étaient	 les
blessés;	il	m'en	donna	un	et,	avec	celui	qui	lui	restait,	il	voulait	abattre	celui	qui	était	armé	d'une	lance.
Mais	je	l'en	empêchai	pour	le	moment,	ne	voulant	pas	faire	de	bruit,	dans	la	crainte	qu'il	ne	nous	en
tombât	un	plus	grand	nombre	sur	les	bras.

Voyant	cela,	un	Breton,	qui	se	trouvait	parmi	nos	hommes,	se	saisit	d'un	petit	timon	d'une	des	petites
voitures,	et	faisant	le	moulinet,	il	avança	contre	l'individu	qui,	ne	connaissant	rien	à	cette	manière	de
combattre,	eut,	au	même	instant,	les	deux	jambes	brisées.	Il	 jeta,	en	tombant,	un	cri	terrible,	mais	le
Breton,	 en	 colère,	 ne	 lui	 laissa	 pas	 le	 temps	 d'en	 jeter	 un	 second,	 car	 il	 lui	 asséna	 un	 second	 coup
tellement	violent	sur	la	tête,	qu'un	boulet	de	canon	n'aurait	pu	mieux	faire.	Il	allait	en	faire	autant	des
deux	autres,	si	nous	ne	l'avions	arrêté.	Celui	qui	avait	une	torche	à	la	main	ne	voulait	pas	s'en	dessaisir:
il	se	sauva,	avec	son	brandon	enflammé,	dans	l'intérieur	de	la	maison	de	l'épicier,	où	deux	hommes	le
poursuivirent.	 Il	 ne	 fallut	 pas	 moins	 de	 deux	 coups	 de	 sabre	 pour	 le	 mettre	 à	 la	 raison.	 Tant	 qu'au
troisième,	il	se	soumit	de	bonne	grâce,	et	fut	aussitôt	attelé	à	la	voiture	la	plus	chargée,	avec	un	autre
individu	que	l'on	venait	de	saisir	dans	la	rue.

Nous	 disposâmes	 tout	 pour	 notre	 départ.	 Nos	 deux	 voitures	 étaient	 chargées	 de	 tout	 ce	 que
renfermait	 le	 magasin:	 sur	 la	 première,	 où	 nous	 avions	 attelé	 nos	 deux	 Russes,	 et	 qui	 était	 la	 plus
chargée,	nous	avions	mis	 le	tonneau	rempli	d'oeufs,	et,	pour	ne	pas	que	nos	conducteurs	puissent	se
sauver,	nous	avions	eu	la	sage	précaution	de	les	attacher	par	le	milieu	du	corps	arec	une	forte	corde	et
à	double	noeud;	 la	seconde	devait	être	conduite	par	quatre	hommes	de	chez	nous,	en	attendant	que
nous	puissions	trouver	un	attelage,	comme	à	la	première.

Mais	voilà	qu'au	moment	où	nous	allions	partir,	nous	apercevons	 le	 feu	à	 la	maison	du	carrossier!
L'idée	que	les	malheureux	allaient	périr	dans	des	douleurs	atroces	nous	força	de	nous	arrêter	et	de	leur
porter	 des	 secours.	 Nous	 y	 fûmes	 de	 suite,	 ne	 laissant	 que	 trois	 hommes	 pour	 garder	 nos	 voitures.
Nous	transportâmes	les	pauvres	blessés	sous	une	remise	séparée	du	corps	des	bâtiments.	C'est	tout	ce



que	nous	pûmes	faire.	Après	avoir	rempli	cet	acte	d'humanité,	nous	partîmes	au	plus	vite	afin	d'éviter
que	notre	marche	ne	soit	interceptée	par	l'incendie,	car	on	voyait	le	feu	à	plusieurs	endroits,	et	dans	la
direction	que	nous	devions	parcourir.

Mais	 à	 peine	 avions-nous	 fait	 vingt-cinq	 pas,	 que	 les	 malheureux	 blessés	 que	 nous	 venions	 de
transporter,	 jetèrent	 des	 cris	 effrayants.	 Nous	 nous	 arrêtâmes	 encore,	 afin,	 de	 voir	 de	 quoi	 il	 était
question.	 Le	 caporal	 y	 fut	 avec	 quatre	 hommes.	 C'était	 le	 feu	 qui	 avait	 pris	 à	 la	 paille	 qui	 était	 en
quantité	dans	la	cour,	et	qui	gagnait	l'endroit	où	étaient	ces	malheureux.	Il	fit,	avec	ses	hommes,	tout
ce	qu'il	était	possible	de	 faire,	afin	de	 les	préserver	d'être	brûlés.	Ensuite	 ils	vinrent	nous	rejoindre,
mais	il	est	probable	qu'ils	auront	péri.

Nous	continuâmes	notre	route,	et,	dans	la	crainte	d'être	surpris	par	le	feu,	nous	faisions	trotter	notre
premier	attelage	à	coups	de	plats	de	sabre.	Cependant	nous	ne	pûmes	l'éviter,	car	lorsque	nous	fûmes
dans	 le	quartier	de	 la	place	du	Gouvernement,	nous	nous	aperçûmes	que	 la	grand'rue,	où	beaucoup
d'officiers	supérieurs	et	des	employés	de	l'armée	s'étaient	logés,	était	tout	en	flammes.	C'était	pour	la
troisième	fois	que	l'on	y	mettait	le	feu.	Mais	aussi	ce	fut	la	dernière.

Lorsque	nous	fûmes	à	 l'entrée,	nous	remarquâmes	que	 le	feu	n'était	mis	que	par	 intervalles	et	que
l'on	pouvait,	en	courant,	franchir	les	espaces	où	il	faisait	ses	ravages.	Les	premières	maisons	de	la	rue
ne	brûlaient	pas.	Arrivés	à	celles	qui	étaient	en	feu,	nous	nous	arrêtâmes,	afin	de	voir	si	l'on	pouvait,
sans	s'exposer,	les	franchir.	Déjà	plusieurs	étaient	croulées;	celles	sous	lesquelles	ou	devant	lesquelles
nous	 devions	 passer,	 menaçaient	 aussi	 de	 s'abîmer	 sur	 nous	 et	 de	 nous	 engloutir	 dans	 les	 flammes.
Cependant,	nous	ne	pûmes	rester	longtemps	dans	cette	position,	car	nous	venions	de	nous	apercevoir
que	la	partie	des	maisons	que	nous	avions	passée,	en	entrant	dans	la	rue,	était	aussi	en	feu.

Ainsi	nous	étions	pris,	non	seulement	devant	et	derrière,	mais	aussi	à	droite	et	à	gauche,	et,	au	bout
d'un	instant,	partout,	ce	n'était	plus	qu'une	voûte	de	feu	sous	laquelle	il	fallait	passer.	Il	fut	décidé	que
les	voitures	passeraient	en	avant;	nous	voulûmes	que	celle	à	laquelle	étaient	attelés	les	Russes	passât
la	 première,	 et	 malgré	 quelques	 coups	 de	 plats	 de	 sabre,	 ils	 firent	 des	 difficultés.	 L'autre,	 qui	 était
conduite	 par	 nos	 soldats,	 se	 porta	 en	 avant	 et,	 s'excitant	 l'un	 et	 l'autre,	 ils	 franchirent	 le	 plus
heureusement	 possible	 l'endroit	 le	 plus	 dangereux.	 Voyant	 cela,	 nous	 redoublâmes	 de	 coups	 sur	 les
épaules	de	nos	Russes	qui,	 craignant	quelque	chose	de	pire,	 s'élancèrent	 en	 criant:	 «Houra!»[18]	 et
passèrent	au	plus	vite,	non	sans	avoir	 senti	 la	 chaleur,	 et	 couru	de	grands	dangers,	à	 cause	qu'il	 se
trouvait	différents	meubles	qui	venaient	de	rouler	dans	la	rue.

[Note	18:	Houra!	qui	veut	dire:	En	avant!	(Note	de	l'auteur)]

À	peine	la	dernière	voiture	fut-elle	passés,	que	nous	traversâmes	la	même	distance	au	pas	de	course:
alors	nous	nous	trouvâmes	dans	un	endroit	qui	formait	quatre	coins,	et	quatre	rues	larges	et	longues,
que	 nous	 apercevions	 tout	 en	 feu.	 Et	 quoique,	 pour	 le	 moment,	 il	 tombât	 de	 l'eau	 en	 abondance,
l'incendie	n'en	allait	pas	moins	son	train,	car	à	chaque	instant	l'on	voyait	des	habitations	et	même	des
rues	entières	disparaître	dans	la	fumée	et	dans	les	décombres.

Il	fallait	cependant	avancer	et	gagner	au	plus	vite	l'endroit	où	était	le	régiment,	mais	nous	vîmes	avec
peine	que	 la	chose	était	 impraticable,	et	qu'il	 fallait	attendre	que	toute	 la	rue	 fût	réduite	en	cendres
pour	avoir	un	passage	 libre.	 Il	 fut	décidé	de	retourner	sur	nos	pas;	c'est	ce	que	nous	 fîmes	de	suite.
Arrivés	 à	 l'endroit	 où	 nous	 avions	 passé,	 les	 Russes,	 cette	 fois,	 dans	 la	 crainte	 de	 recevoir	 une
correction,	n'hésitèrent	pas	à	passer	les	premiers,	mais,	à	peine	ont-ils	parcouru	la	moitié	de	l'espace
qu'il	fallait	pour	arriver	au	lieu	de	sûreté,	et	au	moment	où	nous	allions	les	suivre	dans	ce	dangereux
passage,	qu'un	bruit	 épouvantable	 se	 fait	 entendre:	 c'était	 le	 craquement	des	voûtes	et	 la	 chute	des
poutres	 brûlantes	 et	 des	 toits	 de	 fer	 qui	 croulaient	 sur	 la	 voiture.	 En	 un	 instant,	 tout	 fut	 anéanti,
jusqu'aux	conducteurs	que	nous	ne	cherchâmes	plus	à	 revoir,	mais	nous	regrettâmes	nos	provisions,
surtout	nos	oeufs.

Il	me	serait	impossible	de	dépeindre	la	situation	critique	où	nous	nous	trouvions.	Nous	étions	bloqués
par	 le	 feu	 et	 sans	 aucun	 moyen	 de	 retraite.	 Heureusement	 pour	 nous	 qu'à	 l'endroit	 où	 étaient	 les
quatre	 coins	 des	 rues,	 il	 se	 trouvait	 une	 distance	 assez	 grande	 pour	 être	 à	 l'abri	 des	 flammes,	 de
manière	à	pouvoir	attendre	qu'une	rue	fût	entièrement	brûlée	pour	nous	ouvrir	un	passage.

Pendant	que	nous	attendions	un	moment	propice	pour	nous	échapper,	nous	remarquâmes	qu'une	des
maisons	qui	faisaient	le	coin	d'une	rue	était	la	boutique	d'un	confiseur	italien,	et,	quoique	sur	le	point
d'être	rôtis,	nous	pensâmes	qu'il	serait	bon	de	sauver	quelques	pots	des	bonnes	choses	qui	pouvaient
s'y	trouver,	si	toutefois	il	y	avait	possibilité:	la	porte	était	fermée;	au	premier	étage,	une	croisée	était
ouverte;	le	hasard	nous	procura	une	échelle,	mais	elle	était	trop	courte;	on	la	posa	sur	un	tonneau	qui
se	trouvait	contre	la	maison:	alors	elle	fut	longue	assez	pour	que	nos	soldats	pussent	y	arriver	et	entrer
dedans.



Quoiqu'une	 partie	 fût	 déjà	 en	 flammes,	 rien	 ne	 les	 arrêta.	 Ils	 ouvrirent	 la	 porte,	 et	 nous
remarquâmes,	à	notre	grande	surprise	et	 satisfaction,	que	rien	n'avait	été	enlevé.	Nous	y	 trouvâmes
toutes	sortes	de	fruits	confits	et	beaucoup	de	liqueurs,	du	sucre	en	quantité,	mais	ce	qui	nous	fit	le	plus
grand	plaisir,	 et	qui	nous	étonna	 le	plus,	 fut	 trois	grands	sacs	de	 farine.	Notre	 surprise	 redoubla	en
trouvant	des	pots	de	moutarde	de	la	rue	Saint-André-des-Arts,	n°	13,	à	Paris.

Nous	 nous	 empressâmes	 de	 vider	 toute	 la	 boutique,	 et	 nous	 en	 fîmes	 un	 magasin	 au	 milieu	 de	 la
place	 où	 nous	 étions,	 en	 attendant	 qu'il	 nous	 fût	 possible	 de	 faire	 transporter	 le	 tout	 où	 était	 notre
compagnie.

Comme	il	continuait	toujours	à	tomber	de	l'eau,	nous	fîmes	un	abri	avec	les	portes	de	la	maison,	et
nous	établîmes	notre	bivac,	où	nous	restâmes	plus	de	quatre	heures,	en	attendant	qu'un	passage	 fût
libre.

Pendant	 ce	 temps,	 nous	 fîmes	 des	 beignets	 à	 la	 confiture,	 et,	 lorsque	 nous	 pûmes	 partir,	 nous
emportâmes,	sur	nos	épaules,	tout	ce	qu'il	fut	possible	de	prendre.	Nous	laissâmes	notre	autre	voiture
et	nos	sacs	de	farine	sous	la	garde	de	cinq	hommes,	pour	venir	ensuite,	avec	d'autres,	les	chercher.

Pour	 la	voiture,	 il	 était	de	 toute	 impossibilité	de	s'en	servir,	 vu	que	 le	milieu	de	 la	 rue	où	 il	 fallait
passer	était	embarrassé	par	quantité	de	beaux	meubles	brisés	et	à	demi	brûlés,	des	pianos,	des	lustres
en	cristal	et	une	infinité	d'autres	choses	de	la	plus	grande	richesse.

Enfin,	après	avoir	passé	la	place	des	Pendus,	nous	arrivâmes	où	était	la	compagnie,	à	10	heures	du
matin:	 nous	 en	 étions	 partis	 la	 veille	 à	 10	 heures.	 Aussitôt	 notre	 arrivée,	 nous	 ne	 perdîmes	 pas	 de
temps	pour	envoyer	chercher	tout	ce	que	nous	avions	laissé	en	arrière:	dix	hommes	partirent	de	suite;
ils	revinrent,	une	heure	après,	avec	chacun	une	charge,	et	malgré	tous	les	obstacles,	ils	ramenèrent	la
voiture	que	nous	y	avions	laissée.	Ils	nous	contèrent	qu'ils	avaient	été	obligés	de	débarrasser	la	place
où	 la	 première	 voiture	 avait	 été	 écrasée	 avec	 les	 Russes,	 et	 que	 ces	 derniers	 étaient	 tous	 brûlés,
calcinés	et	raccourcis.

Le	même	jour	18,	nous	fûmes	relevés	du	service	de	la	place,	et	nous	fûmes	prendre	possession	de	nos
logements,	 pas	 loin	 de	 la	 première	 enceinte	 du	 Kremlin,	 dans	 une	 belle	 rue	 dont	 une	 grande	 partie
avait	été	préservée	du	feu.	L'on	désigna,	pour	notre	compagnie,	un	grand	café,	car	dans	une	des	salles
il	y	avait	deux	billards,	et,	pour	nous	autres	sous-officiers,	la	maison	d'un	boyard	tenant	à	la	première.
Nos	soldats	démontèrent	les	billards	pour	avoir	plus	de	place;	quelques-uns,	avec	le	drap,	se	firent	des
capotes.

Nous	trouvâmes,	dans	les	caves	de	l'habitation	de	la	compagnie,	une	grande	quantité	de	vin,	de	rhum
de	 la	 Jamaïque,	 ainsi	 qu'une	 grande	 cave	 remplie	 de	 tonnes	 d'excellente	 bière	 recouvertes	 de	 glace
pour	 la	 tenir	 fraîche	pendant	 l'été.	Chez	notre	boyard,	quinze	grandes	caisses	de	vin	de	Champagne
mousseux,	et	beaucoup	de	vin	d'Espagne.

Nos	soldats,	 le	même	jour,	découvrirent	un	grand	magasin	de	sucre	dont	nous	eûmes	soin	de	faire
une	 grande	 provision	 qui	 nous	 servit	 à	 faire	 du	 punch,	 pendant	 tout	 le	 temps	 que	 nous	 restâmes	 à
Moscou,	ce	que	nous	n'avons	jamais	manqué	un	seul	jour	de	faire	en	grande	récréation.	Tous	les	soirs,
dans	un	grand	vase	en	argent	que	le	boyard	russe	avait	oublié	d'emporter,	et	qui	contenait	au	moins	six
bouteilles,	nous	en	 faisions	pour	 le	moins	 trois	ou	quatre	 fois.	Ajoutez	à	 cela	une	belle	 collection	de
pipes	dans	lesquelles	nous	fumions	d'excellent	tabac.

Le	19,	nous	passâmes	la	revue	de	l'Empereur,	au	Kremlin,	et	en	face	du	palais.	Le	même	jour,	au	soir,
je	 fus	 encore	 commandé	 pour	 faire	 partie	 d'un	 détachement	 composé	 de	 fusiliers-chasseurs	 et
grenadiers,	et	d'un	escadron	de	lanciers	polonais,	en	tout	deux	cents	hommes;	notre	mission	était	de
préserver	 de	 l'incendie	 le	 Palais	 d'été	 de	 l'Impératrice,	 situé	 à	 l'une	 des	 extrémités	 de	 Moscou.	 Ce
détachement	était	commandé	par	un	général	que	je	pense	être	le	général	Kellermann.

Nous	partîmes	à	huit	heures	du	soir;	il	en	était	neuf	et	demie	lorsque	nous	y	arrivâmes.	Nous	vîmes
une	habitation	spacieuse,	qui	me	parut	aussi	grande	que	le	château	des	Tuileries,	mais	bâtie	en	bois	et
recouverte	 d'un	 stuc	 qui	 faisait	 le	 même	 effet	 que	 le	 marbre.	 Aussitôt,	 l'on	 disposa	 des	 gardes	 à
l'extérieur,	et	l'on	établit	un	grand	poste	en	face	du	palais	où	se	trouvait	un	grand	corps	de	garde.	L'on
fit	partir	des	patrouilles	pour	 la	plus	grande	sûreté.	 Je	 fus	chargé,	avec	quelques	hommes,	de	visiter
l'intérieur,	afin	de	voir	s'il	ne	s'y	trouvait	personne	de	caché.

Cette	occasion	me	procura	l'avantage	de	parcourir	cette	immense	habitation,	qui	était	meublée	avec
tout	ce	que	l'Asie	et	l'Europe	produisent	de	plus	riche	et	de	plus	brillant.	Il	semblait	que	l'on	avait	tout
prodigué	pour	 l'embellir,	 et,	 cependant,	 en	moins	d'une	heure,	 elle	 fut	 entièrement	 consumée,	 car	 à
peine	y	avait-il	un	quart	d'heure	que	tout	était	disposé	pour	empêcher	que	 l'on	y	mette	 le	 feu,	qu'un
instant	après	il	fut	mis,	malgré	toutes	les	précautions	que	l'on	avait	prises,	devant,	derrière,	à	droite	et



à	gauche,	et	sans	voir	qui	le	mettait;	enfin,	il	se	fit	voir	en	plus	de	douze	endroits	à	la	fois.	On	le	voyait
sortir	par	toutes	les	fenêtres	des	greniers.

Aussitôt,	 le	général	demande	des	 sapeurs	pour	 tâcher	d'isoler	 le	 feu,	mais	 c'était	 impossible:	nous
n'avions	 pas	 de	 pompes,	 ni	 même	 d'eau.	 Un	 instant	 après,	 nous	 vîmes	 sortir	 de	 dessous	 les	 grands
escaliers,	par	un	souterrain	du	château,	et	s'en	aller	tranquillement,	plusieurs	hommes	dont	quelques-
uns	avaient	encore	des	torches	en	partie	allumées;	l'on	courut	sur	eux	et	on	les	arrêta.	C'étaient	ceux
qui	venaient	de	mettre	le	feu	au	palais;	 ils	étaient	vingt	et	un.	Onze	autres	furent	arrêtés,	d'un	autre
côté,	mais	qui	ne	paraissaient	pas	sortir	du	château.	Ils	n'avaient	rien	sur	eux	qui	indiquât	qu'ils	aient
participé	à	ce	nouvel	incendie;	cependant,	plus	de	la	moitié	furent	reconnus	pour	des	forçats.

Tout	 ce	 que	 nous	 pûmes	 faire,	 fut	 de	 sauver	 quelques	 tableaux	 et	 d'autres	 objets	 précieux,	 parmi
lesquels	 se	 trouvaient	 des	 ornements	 impériaux,	 comme	 manteaux	 en	 velours,	 doublés	 en	 peau
d'hermine,	ainsi	que	beaucoup	d'autres	choses	non	moins	précieuses	qu'il	fallut	ensuite	abandonner.

Il	y	avait	peut-être	une	demi-heure	que	le	feu	avait	commencé,	qu'un	vent	furieux	s'éleva,	et	en	moins
de	 dix	 minutes,	 nous	 fûmes	 bloqués	 par	 un	 incendie	 général,	 sans	 pouvoir	 ni	 reculer,	 ni	 avancer.
Plusieurs	hommes	furent	blessés	par	des	pièces	de	bois	enflammées,	que	la	force	du	vent	chassait	avec
un	bruit	épouvantable.	Nous	ne	pûmes	sortir	de	cet	enfer	qu'à	deux	heures	du	matin,	et,	alors,	plus
d'une	demi-lieue	de	 terrain	avait	été	 la	proie	des	 flammes,	 car	 tout	ce	quartier	était	bâti	 en	bois,	 et
avec	la	plus	grande	élégance.

Nous	 nous	 remîmes	 en	 route	 pour	 retourner	 dans	 la	 direction	 du	 Kremlin:	 en	 partant,	 nous
conduisions	avec	nous	nos	prisonniers,	au	nombre	de	trente-deux,	et,	comme	j'avais	été	chargé	de	 la
garde	de	police	pendant	 la	nuit,	 je	fus	aussi	chargé	de	l'arrière-garde	et	de	l'escorte	des	prisonniers,
avec	ordre	de	faire	tuer	à	coups	de	baïonnette	ceux	qui	voudraient	se	sauver	ou	qui	ne	voudraient	pas
suivre.

Parmi	ces	malheureux,	il	se	trouvait	au	moins	les	deux	tiers	de	forçats,	avec	des	figures	sinistres;	les
autres	étaient	des	bourgeois	de	 la	moyenne	classe	et	de	 la	police	 russe,	 faciles	 à	 reconnaître	à	 leur
uniforme.

Pendant	que	nous	marchions,	 je	remarquai,	parmi	 les	prisonniers,	un	 individu	affublé	d'une	capote
verte	 assez	 propre,	 pleurant	 comme	 un	 enfant,	 et	 répétant	 à	 chaque	 instant,	 en	 bon	 français:	 «Mon
Dieu!	j'ai	perdu	dans	l'incendie	ma	femme	et	mon	fils!»	Je	remarquai	qu'il	regrettait	davantage	son	fils
que	sa	femme;	je	lui	demandai	qui	il	était.	Il	me	répondit	qu'il	était	Suisse	et	des	environs	de	Zurich,
instituteur	 des	 langues	 allemande	 et	 française	 à	 Moscou,	 depuis	 dix-sept	 ans.	 Alors	 il	 continua	 à
pleurer	et	à	se	désespérer,	en	répétant	toujours:	«Mon	cher	fils!	mon	pauvre	fils!…»

J'eus	pitié	de	ce	malheureux,	je	le	consolai	en	lui	disant	que,	peut-être,	il	les	retrouverait,	et,	comme
je	savais	qu'il	devait	mourir	comme	les	autres,	je	résolus	de	le	sauver.	À	côté	de	lui	marchaient	deux
hommes	qui	se	tenaient	fortement	par	le	bras,	l'un	jeune	et	l'autre	déjà	âgé;	je	demandai	au	Suisse	qui
ils	étaient;	il	me	dit	que	c'étaient	le	père	et	le	fils,	tous	deux	tailleurs	d'habits:	«Mais,	me	répondit-il,	le
père	est	plus	heureux	que	moi,	il	n'est	pas	séparé	de	son	fils,	ils	pourront	mourir	ensemble!»	Il	savait	le
sort	qui	l'attendait,	car	comprenant	le	français,	il	avait	entendu	l'ordre	que	l'on	avait	donné	pour	eux.

Au	moment	où	 il	me	parlait,	 je	 le	vis	s'arrêter	 tout	à	coup	et	regarder	avec	des	yeux	égarés;	 je	 lui
demandai	ce	qu'il	avait:	il	ne	me	répondit	pas.	Un	instant	après,	un	gros	soupir	sortit	de	sa	poitrine,	et
il	se	mit	de	nouveau	à	pleurer	en	me	disant	qu'il	cherchait	l'emplacement	de	son	habitation,	que	c'était
bien	là,	qu'il	le	reconnaissait	au	grand	poêle	qui	était	encore	debout,	car	il	est	bon	de	dire	que	l'on	y
voyait	toujours	comme	en	plein	jour,	non	seulement	dans	la	ville,	mais	loin	encore.

Dans	ce	moment,	la	tête	de	la	colonne,	qui	marchait	précédée	du	détachement	de	lanciers	polonais,
était	arrêtée	et	ne	savait	où	passer,	à	cause	d'un	grand	encombrement	qui	 se	 trouvait	dans	une	 rue
plus	étroite	et	par	suite	des	éboulements.	Je	profitai	de	ce	moment	pour	satisfaire	au	désir	qu'avait	ce
malheureux	de	voir	si,	dans	les	cendres	de	son	habitation,	il	ne	retrouverait	pas	les	cadavres	de	son	fils
et	 de	 sa	 femme.	 Je	 lui	 proposai	 de	 l'accompagner;	 nous	 entrons	 sur	 l'emplacement	 de	 la	 maison:
d'abord	nous	ne	voyons	rien	qui	puisse	confirmer	son	malheur,	et	déjà	je	le	consolais	en	lui	disant	que,
sans	doute,	 ils	étaient	sauvés,	quand	tout	à	coup,	à	 l'entrée	de	la	porte	de	la	cave,	 j'aperçus	quelque
chose	de	gros	et	 informe,	noir	et	raccourci.	 J'avançai,	 j'examinai,	en	ôtant	avec	mon	pied	tout	ce	qui
pouvait	m'empêcher	de	reconnaître	la	chose;	je	vis	que	c'était	un	cadavre.	Mais	impossible	de	pouvoir
discerner	si	c'était	un	homme	ou	une	 femme:	d'abord	 je	n'en	eus	pas	 le	 temps,	car	 l'individu,	que	 la
chose	 intéressait	et	qui	était	à	côté	de	moi	comme	un	stupide,	 jeta	un	cri	effroyable	et	 tomba	sur	 le
pavé.	 Aidé	 par	 un	 soldat	 qui	 était	 près	 de	 moi,	 nous	 le	 relevâmes.	 Revenu	 un	 peu	 à	 lui-même,	 il
parcourut,	en	se	livrant	au	désespoir,	le	terrain	de	la	maison	et,	par	un	dernier	cri,	il	nomma	son	fils	et
se	précipita	dans	la	cave	où	je	l'entendis	tomber	comme	une	masse.



L'envie	de	le	suivre	ne	me	prit	pas:	je	m'empressai	de	rejoindre	le	détachement,	en	faisant	de	tristes
réflexions	sur	ce	que	je	venais	de	voir.	Un	de	mes	amis	me	demanda	ce	que	j'avais	fait	de	l'homme	qui
parlait	 français;	 je	 lui	 contai	 la	 scène	 tragique	 que	 je	 venais	 de	 voir,	 et,	 comme	 l'on	 était	 toujours
arrêté,	 je	 lui	 proposai	 de	 venir	 voir	 l'endroit.	 Nous	 allâmes	 jusqu'à	 la	 porte	 de	 la	 cave;	 là,	 nous
entendîmes	 des	 gémissements;	 mon	 camarade	 me	 proposa	 d'y	 descendre	 afin	 de	 le	 secourir,	 mais,
comme	 je	 savais	 qu'en	 le	 tirant	 de	 cet	 endroit,	 c'était	 le	 conduire	 à	 une	 mort	 certaine,	 puisqu'ils
devaient	 tous	 être	 fusillés	 en	 arrivant,	 je	 lui	 observai	 que	 c'était	 commettre	 une	 grande	 imprudence
que	de	s'engager	dans	un	lieu	sombre	et	sans	lumière.

Fort	heureusement,	 le	cri:	«Aux	armes!»	se	 fit	entendre;	c'était	pour	se	remettre	en	marche,	mais,
comme	il	fallait	encore	quelque	temps	avant	que	la	gauche	fit	son	mouvement,	nous	restâmes	encore
un	moment	au	même	endroit,	et,	comme	nous	allions	nous	retirer,	nous	entendîmes	quelqu'un	marcher;
je	me	retournai.	Jugez	quelle	fut	ma	surprise	en	voyant	paraître	ce	malheureux,	ayant	l'air	d'un	spectre,
portant	dans	ses	bras	des	fourrures	avec	lesquelles,	disait-il,	 il	voulait	ensevelir	son	fils	et	sa	femme,
car,	pour	son	 fils,	 il	 l'avait	 trouvé	mort	dans	 la	cave,	sans	être	brûlé.	Le	cadavre	qui	était	à	 la	porte
était	bien	celui	de	sa	femme;	je	lui	conseillai	de	rentrer	dans	la	cave,	de	s'y	cacher	jusqu'après	notre
départ	et	qu'il	pourrait	ensuite	remplir	son	pénible	devoir;	je	ne	sais	s'il	comprit,	mais	nous	partîmes.

Nous	arrivâmes	près	du	Kremlin	à	cinq	heures	du	matin;	nous	mîmes	nos	prisonniers	dans	un	lieu	de
sûreté;	mais	avant,	j'avais	eu	la	précaution	de	faire	mettre	de	côté	les	deux	tailleurs,	père	et	fils,	et	cela
pour	notre	compte;	ils	nous	furent,	comme	l'on	verra,	très	utiles	pendant	notre	séjour	à	Moscou.

Le	20,	 l'incendie	s'était	un	peu	ralenti;	 le	maréchal	Mortier,	gouverneur	de	la	ville,	avec	le	général
Milhaud,	nommé	commandant	de	la	place,	s'occupèrent	activement	d'organiser	une	administration	de
police.	L'on	choisit,	à	cet	effet,	des	Italiens,	des	Allemands	et	Français	habitant	Moscou,	qui	s'étaient
soustraits,	en	se	cachant,	aux	mesures	de	rigueur	de	Rostopchin,	qui,	avant	notre	arrivée,	faisait	partir
les	habitants	malgré	eux.

À	midi,	en	 regardant	par	 la	 fenêtre	de	notre	 logement,	 je	vis	 fusiller	un	 forçat;	 il	ne	voulut	pas	 se
mettre	à	genoux;	il	reçut	la	mort	avec	courage	et,	frappant	sur	sa	poitrine,	il	semblait	défier	celui	qui	la
lui	donnait.	Quelques	heures	après,	ceux	que	nous	avions	conduits	subirent	le	même	sort.

Je	passai	le	reste	de	la	journée	assez	tranquille,	c'est-à-dire	jusqu'à	sept	heures	du	soir,	où	l'adjudant-
major	Delaître	me	signifia	de	me	rendre	aux	arrêts	dans	un	endroit	qu'il	me	désigna,	pour	avoir,	disait-
il,	laissé	échapper	trois	prisonniers	que	l'on	avait	confiés	à	ma	garde;	je	m'excusai	comme	je	pus,	et	je
me	rendis	dans	l'endroit	que	l'on	m'avait	indiqué;	d'autres	sous-officiers	y	étaient	déjà.	Là,	après	avoir
réfléchi,	je	fus	satisfait	d'avoir	sauvé	trois	hommes,	dont	j'étais	persuadé	qu'ils	étaient	innocents.

La	chambre	dans	laquelle	j'étais	donnait	sur	une	grande	galerie	étroite	qui	servait	de	passage	pour
aller	dans	un	autre	corps	de	bâtiment,	dont	une	partie	avait	été	incendiée,	de	manière	que	personne	n'y
allait,	et	je	remarquai	que	la	partie	qui	était	conservée	n'avait	pas	encore	été	explorée.	N'ayant	rien	à
faire,	et	naturellement	curieux,	je	m'amusai	à	parcourir	la	galerie.	Lorsque	je	fus	au	bout,	il	me	sembla
entendre	du	bruit	dans	une	chambre	dont	la	porte	était	fermée.	En	écoutant,	il	me	sembla	entendre	un
langage	que	je	ne	comprenais	pas.	Voulant	savoir	ce	qu'elle	renfermait,	je	frappai.	L'on	ne	me	répondit
pas,	et	le	silence	le	plus	profond	succéda	au	bruit.	Alors,	regardant	par	le	trou	de	la	serrure,	j'aperçus
un	homme	couché	sur	un	canapé,	et	deux	femmes	debout	qui	semblaient	lui	imposer	silence;	comme	je
comprenais	quelques	mots	de	la	langue	polonaise,	qui	a	beaucoup	de	rapport	avec	la	langue	russe,	je
frappai	une	seconde	 fois,	et	 je	demandai	de	 l'eau;	pas	de	réponse.	Mais,	à	 la	seconde	demande,	que
j'accompagnai	d'un	grand	coup	de	pied	dans	la	porte,	l'on	vint	m'ouvrir.

Alors	j'entrai;	les	deux	femmes,	en	me	voyant,	se	sauvèrent	dans	une	autre	chambre.	Je	commençai
par	fermer	la	porte	par	où	j'étais	entré;	l'individu	couché	sur	le	canapé	ne	bougeait	pas;	je	le	reconnus,
de	 suite,	 pour	 un	 forçat	 de	 la	 figure	 la	 plus	 ignoble	 et	 la	 plus	 sale,	 ainsi	 que	 sa	 barbe	 et	 tout	 son
accoutrement,	composé	d'une	capote	de	peau	de	mouton	serrée	avec	une	ceinture	de	cuir.	 Il	avait,	à
côté	 de	 lui,	 une	 lance	 et	 deux	 torches	 à	 incendie,	 plus	 deux	 pistolets	 à	 sa	 ceinture,	 objets	 dont	 je
commençai	par	m'emparer.	Ensuite,	prenant	une	des	torches	qui	était	grosse	comme	mon	bras,	je	lui
en	appliquai	un	coup	sur	le	côté,	qui	lui	fit	ouvrir	les	yeux.	L'individu,	en	me	voyant,	fit	un	bond	comme
pour	sauter	après	moi,	mais	il	tomba	de	tout	son	long.	Alors	je	lui	présentai	le	bout	d'un	des	pistolets
que	je	lui	avais	pris;	il	me	regarda	encore	d'un	air	stupide,	et,	voulant	se	relever,	il	retomba.	À	la	fin,	il
parvint	 à	 se	 tenir	 debout.	 Voyant	 qu'il	 était	 ivre,	 je	 le	 pris	 par	 un	 bras	 et,	 l'ayant	 fait	 sortir	 de	 la
chambre,	je	le	conduisis	au	bout	de	la	galerie	qui	séparait	les	chambres,	et	lorsqu'il	fut	sur	le	bord	de
l'escalier	qui	était	droit	comme	une	échelle,	je	le	poussai:	il	roula	jusqu'en	bas	comme	un	tonneau,	et
presque	contre	la	porte	du	corps	de	garde	de	la	police,	qui	était	en	face	de	l'escalier.	Les	hommes	de
garde	 le	 traînèrent	 dans	 une	 chambre	 destinée	 pour	 y	 enfermer	 tous	 ceux	 de	 son	 espèce	 que	 l'on
arrêtait	à	chaque	instant;	enfin,	je	n'en	entendis	plus	parler.

Après	cette	expédition,	je	retournai	à	la	chambre	et	je	m'y	enfermai,	et,	ayant	encore	regardé	si	rien



ne	 pouvait	 me	 nuire,	 j'ouvris	 la	 porte	 de	 la	 seconde	 chambre	 où	 j'aperçus,	 en	 entrant,	 les	 deux
Dulcinées	 assises	 sur	 un	 canapé.	 En	 me	 voyant,	 elles	 ne	 parurent	 pas	 surprises;	 elles	 me	 parlèrent
toutes	deux	à	la	fois;	je	ne	pus	jamais	rien	comprendre.	Je	voulus	savoir	si	elles	avaient	quelque	chose	à
manger;	elles	me	comprirent	parfaitement,	car	aussitôt	elles	me	servirent	des	concombres,	des	oignons
et	un	gros	morceau	de	poisson	salé	avec	un	peu	de	bière,	mais	pas	de	pain.	Un	instant	après,	la	plus
jeune	m'apporta	une	bouteille	qu'elle	appela	Kosalki;	en	le	goûtant,	je	le	reconnus	pour	du	genièvre	de
Dantzig,	et,	en	moins	d'une	demi-heure,	nous	eûmes	vidé	la	bouteille,	car	je	m'aperçus	que	mes	deux
Moscovites	 buvaient	 mieux	 que	 moi.	 Je	 restai	 encore	 quelque	 temps	 avec	 les	 deux	 soeurs,	 car	 elles
m'avaient	fait	comprendre	qu'elles	l'étaient;	alors	je	retournai	dans	ma	chambre.

En	 entrant,	 je	 trouvai	 un	 sous-officier	 de	 la	 compagnie	 qui	 était	 venu	 pour	 me	 voir,	 et	 qui	 depuis
longtemps	m'attendait.	 Il	me	demanda	d'où	 je	venais;	 lorsque	 je	 lui	eus	conté	mon	histoire,	 il	ne	 fut
plus	surpris	de	mon	absence,	mais	il	parut	enchanté,	à	cause,	me	dit-il,	que	l'on	ne	trouvait	personne
pour	blanchir	le	linge;	puisque	le	hasard	nous	procurait	deux	dames	moscovites,	certainement	elles	se
trouveraient	très	honorées	de	blanchir	et	de	raccommoder	celui	des	militaires	français.	À	dix	heures,
lorsque	tout	le	monde	fut	couché,	comme	nous	ne	voulions	pas	que	personne	sache	que	nous	avions	des
femmes,	 le	 sous-officier	 revint,	 avec	 le	 sergent-major,	 chercher	nos	deux	belles.	Elles,	 firent	d'abord
quelques	difficultés,	ne	 sachant	où	on	 les	conduisait;	mais,	 ayant	 fait	 comprendre	qu'elles	désiraient
que	je	 les	accompagnasse,	 j'allai	 jusqu'au	logement,	où	elles	nous	suivirent	de	bonne	grâce,	en	riant.
Un	cabinet	se	trouvant	disponible,	nous	les	y	installâmes,	après	l'avoir	meublé	convenablement	avec	ce
que	 nous	 trouvâmes	 dans	 leur	 chambre;	 bien	 mieux,	 avec	 tout	 ce	 que	 nous	 trouvâmes	 de	 beau	 et
d'élégant	 que	 les	 dames	 nobles	 moscovites	 n'avaient	 pu	 emporter,	 de	 manière	 que,	 de	 grosses
servantes	qu'elles	paraissaient	être,	elles	furent	de	suite	transformées	en	baronnes,	mais	blanchissant
et	raccommodant	notre	linge.

Le	 lendemain	 au	 matin,	 21,	 j'entendis	 une	 forte	 détonation	 d'armes	 à	 feu;	 j'appris	 que	 l'on	 venait
encore	de	fusiller	plusieurs	forçats	et	hommes	de	la	police,	que	l'on	avait	pris	mettant	le	feu	à	l'hospice
des	Enfants-Trouvés	et	à	 l'hôpital	où	étaient	nos	blessés;	un	 instant	après,	 le	sergent-major	accourut
me	dire	que	j'étais	libre.

En	rentrant	dans	notre	logement,	j'aperçus	nos	tailleurs,	les	deux	hommes	que	j'avais	sauvés,	déjà	en
train	de	travailler;	ils	faisaient	des	grands	collets	avec	les	draps	des	billards	qui	étaient	dans	la	grande
salle	du	café	où	était	logée	la	compagnie,	et	que	l'on	avait	démontés	pour	avoir	plus	de	place.	J'entrai
dans	la	chambre	où	étaient	enfermées	nos	femmes;	elles	étaient	occupées	à	faire	la	lessive,	et	elles	s'en
tiraient	 passablement	 mal.	 Cela	 n'est	 pas	 étonnant,	 elles	 avaient	 sur	 elles	 des	 robes	 en	 soie	 d'une
baronne!	 Mais	 il	 fallait	 prendre	 patience,	 faute	 de	 mieux.	 Le	 reste	 de	 la	 journée	 fut	 consacré	 à
organiser	notre	local	et	à	faire	des	provisions,	comme	si	nous	devions	rester	longtemps	dans	cette	ville.
Nous	 avions	 en	 magasin,	 pour	 passer	 l'hiver,	 sept	 grandes	 caisses	 de	 vin	 de	 Champagne	 mousseux,
beaucoup	de	vin	d'Espagne,	du	porto;	nous	étions	possesseurs	de	cinq	cents	bouteilles	de	rhum	de	la
Jamaïque,	et	nous	avions	à	notre	disposition	plus	de	cent	gros	pains	de	sucre,	et	tout	cela	pour	six	sous-
officiers,	deux	femmes	et	un	cuisinier.

La	viande	était	rare;	ce	soir-là,	nous	eûmes	une	vache;	je	ne	sais	d'où	elle	venait,	probablement	d'un
endroit	où	il	n'était	pas	permis	de	la	prendre,	car	nous	la	tuâmes	pendant	la	nuit,	pour	ne	pas	être	vus.

Nous	avions	aussi	beaucoup	de	jambons,	car	l'on	en	avait	trouvé	un	grand	magasin;	ajoutez	à	cela	du
poisson	 salé	 en	 quantité,	 quelques	 sacs	 de	 farine,	 deux	 grands	 tonneaux	 remplis	 de	 suif	 que	 nous
avions	pris	pour	du	beurre;	la	bière	ne	manquait	pas;	enfin,	voilà	quelles	étaient	nos	provisions,	pour	le
moment,	si	toutefois	nous	venions	à	passer	l'hiver	à	Moscou.

Le	 soir,	 nous	 eûmes	 l'ordre	 de	 faire	 un	 contre-appel;	 il	 fut	 fait	 à	 dix	 heures;	 il	 manquait	 dix-huit
hommes.	Le	reste	de	la	compagnie	dormait	tranquillement	dans	la	salle	des	billards;	ils	étaient	couchés
sur	des	riches	fourrures	de	martes-zibelines,	des	peaux	de	lions,	de	renards,	et	d'ours;	une	partie	avait
la	tête	enveloppée	de	riches	cachemires	et	formant	un	grand	turban,	de	sorte	que,	dans	cette	situation,
ils	ressemblaient	à	des	sultans	plutôt	qu'à	des	grenadiers	de	la	Garde:	il	ne	leur	manquait	plus	que	des
houris.

J'avais	 prolongé	 mon	 appel	 jusqu'à	 onze	 heures,	 à	 cause	 des	 absents,	 pour	 ne	 pas	 les	 porter
manquants;	effectivement,	 ils	 rentrèrent	un	 instant	après,	ployant	 sous	 leur	charge.	Parmi	 les	objets
remarquables	qu'ils	rapportèrent,	il	se	trouvait	plusieurs	plaques	en	argent,	avec	des	dessins	en	relief;
ils	apportaient	aussi	chacun	un	lingot	du	même	métal,	de	la	grosseur	et	de	la	forme	d'une	brique.	Le
reste	 consistait	 en	 fourrures,	 châles	 des	 Indes,	 des	 étoffes	 en	 soie	 tissée	 d'or	 et	 d'argent.	 Ils	 me
demandèrent	encore	la	permission	de	faire,	de	suite,	deux	autres	voyages,	pour	aller	chercher	du	vin	et
des	fruits	confits,	qu'ils	avaient	laissés	dans	une	cave:	je	la	leur	accordai,	un	caporal	les	accompagna.	Il
est	bon	de	savoir	que,	sur	tous	 les	objets	qui	avaient	échappé	à	 l'incendie,	nous	autres	sous-officiers
prélevions	toujours	un	droit	au	moins	de	vingt	pour	cent.



Le	 22	 fut	 consacré	 au	 repos,	 à	 augmenter	 nos	 provisions,	 à	 chanter,	 fumer,	 rire	 et	 boire,	 à	 nous
promener.	 Le	 même	 jour,	 je	 fis	 une	 visite	 à	 un	 Italien,	 marchand	 d'estampes,	 qui	 restait	 dans	 notre
quartier;	et	dont	la	maison	n'avait	pas	été	brûlée.

Le	23	au	matin,	un	forçat	fut	fusillé	dans	 la	cour	du	café.	Le	même	jour,	 l'ordre	fut	donné	de	nous
tenir	prêts,	pour	le	lendemain	matin,	à	passer	la	revue	de	l'Empereur.

Le	 24,	 à	 huit	 heures	 du	 matin,	 nous	 nous	 mîmes	 en	 marche	 pour	 le	 Kremlin.	 Lorsque	 nous	 y
arrivâmes,	plusieurs	régiments	de	l'armée	y	étaient	déjà	réunis	pour	la	même	cause;	il	y	eut,	ce	jour-là,
beaucoup	de	promotions	et	beaucoup	de	décorations	données.	Ceux	qui,	dans	cette	revue,	reçurent	des
récompenses,	avaient	bien	mérité	de	la	patrie,	car	plus	d'une	fois	ils	avaient	versé	leur	sang	au	champ
d'honneur.

Je	 profitai	 de	 cette	 circonstance	 pour	 visiter	 en	 détail	 les	 choses	 remarquables	 que	 renfermait	 le
Kremlin.	Pendant	que	plusieurs	 régiments	 étaient	 occupés	à	passer	 la	 revue,	 je	 visitai	 l'église	Saint-
Michel,	 destinée	 à	 la	 sépulture	 des	 empereurs	 de	 Russie.	 Ce	 fut	 dans	 cette	 église	 que,	 les	 premiers
jours	de	notre	arrivée,	croyant	y	trouver	des	grands	trésors	que	l'on	disait	y	être	cachés,	des	militaires
de	la	Garde,	du	1er	de	chasseurs,	qui	étaient	restés	de	piquet	au	Kremlin,	s'y	étaient	introduits,	avaient
parcouru	 des	 caveaux	 immenses,	 mais,	 au	 lieu	 d'y	 trouver	 des	 trésors,	 ils	 n'y	 trouvèrent	 que	 des
tombeaux	 en	 pierre,	 recouverts	 en	 velours,	 avec	 des	 inscriptions	 sur	 des	 plaques	 en	 argent.	 On	 y
rencontra	 aussi	 quelques	 personnes	 de	 la	 ville	 qui	 s'y	 étaient	 retirées	 sous	 la	 protection	 des	 morts,
croyant	 y	 être	 en	 sûreté,	 parmi	 lesquelles	 se	 trouvait	 une	 jeune	 et	 jolie	 personne	 que	 l'on	 disait
appartenir	 à	 une	 des	 premières	 familles	 de	 Moscou,	 et	 qui	 fit	 la	 folie	 de	 s'attacher	 à	 un	 officier
supérieur	de	l'armée.	Elle	fit	 la	folie,	plus	grande	encore,	de	 le	suivre	dans	la	retraite.	Aussi,	comme
tant	d'autres,	elle	périt	de	froid,	de	faim	et	de	misère.

Sortant	des	caveaux	de	l'église	Saint-Michel,	je	fus	voir	la	fameuse	cloche,	que	j'examinai	dans	tous
ses	 détails.	 Sa	 hauteur	 est	 de	 dix-neuf	 pieds;	 une	 bonne	 partie	 est	 enterrée,	 probablement	 par	 son
propre	poids,	depuis	le	temps	qu'elle	est	à	terre,	par	suite	de	l'incendie	qui	brûla	la	tour	où	elle	était
suspendue	 et	 dont	 on	 voit	 encore	 les	 fondations.	 Les	 grosses	 pièces	 de	 bois	 auxquelles	 elle	 était
suspendue	y	sont	encore	attachées,	mais	cassées	par	le	milieu.

Pas	loin	de	là,	et	en	face	du	palais,	se	trouve	l'arsenal	où	l'on	voit,	à	chaque	côté	de	la	porte,	deux
pièces	de	canon	monstres;	un	peu	plus	loin	et	sur	la	droite,	c'est	la	cathédrale,	avec	ses	neuf	tours	ou
clochers	couverts	en	cuivre	doré.	Sur	la	plus	haute	des	tours,	l'on	y	voyait	la	croix	du	grand	Ivan,	qui
domine	le	tout;	elle	avait	trente	pieds	de	haut,	elle	était	en	bois,	recouverte	de	fortes	 lames	d'argent
doré:	plusieurs	chaînes	aussi	dorées	la	tenaient	de	tous	les	côtés.

Quelques	 jours	 après,	 des	 hommes	 de	 corvée,	 charpentiers	 et	 autres,	 furent	 commandés	 pour	 la
descendre,	afin	de	la	transporter	à	Paris	comme	trophée,	mais,	en	la	détachant,	elle	fut	emportée	par
son	poids;	elle	faillit	tuer	et	entraîner	avec	elle	tous	les	hommes	qui	la	tenaient	par	les	chaînes;	il	en	fut
de	même	des	grands	aigles	qui	dominaient	les	hautes	tours,	autour	de	l'enceinte	du	Kremlin.

Il	 était	midi	 lorsque	nous	eûmes	 fini	de	passer	 la	 revue;	en	partant,	nous	passâmes	sous	 la	 fausse
porte	où	se	trouve	le	grand	Saint	Nicolas	dont	j'ai	parlé	plus	haut.	Nous	y	vîmes	beaucoup	d'esclaves
russes	 occupés	 à	 prier,	 à	 faire	 des	 courbettes	 et	 des	 signes	 de	 croix	 au	 grand	 Saint;	 probablement
qu'ils	l'intercédaient	contre	nous.

Le	 25,	 avec	 plusieurs	 de	 mes	 amis,	 nous	 parcourûmes	 les	 ruines	 de	 la	 ville.	 Nous	 passâmes	 dans
plusieurs	 quartiers	 que	 nous	 n'avions	 pas	 encore	 vus:	 partout	 l'on	 rencontrait,	 au	 milieu	 des
décombres,	des	paysans	russes,	des	femmes	sales	et	dégoûtantes,	juives	et	autres,	confondues	avec	des
soldats	 de	 l'armée,	 cherchant,	 dans	 les	 caves	 que	 l'on	 découvrait,	 les	 objets	 cachés	 qui	 avaient	 pu
échapper	à	l'incendie.	Indépendamment	du	vin	et	du	sucre	qu'ils	y	trouvaient,	l'on	en	voyait	chargés	de
châles,	de	cachemires,	de	 fourrures	magnifiques	de	Sibérie,	et	aussi	d'étoffes	 tissées	de	soie,	d'or	et
d'argent,	 et	 d'autres	 avec	 des	 plats	 d'argent	 et	 d'autres	 choses	 précieuses.	 Aussi	 voyait-on	 les	 juifs,
avec	 leurs	 femmes	 et	 leurs	 filles,	 faire	 à	 nos	 soldats	 toute	 espèce	 de	 propositions	 pour	 en	 obtenir
quelques	pièces,	que	souvent	d'autres	soldats	de	l'armée	reprenaient.

Le	même	jour,	au	soir,	le	feu	fut	mis	à	un	temple	grec,	en	face	de	notre	logement,	et	tenant	au	palais
où	était	logé	le	maréchal	Mortier.	Malgré	les	secours	que	nos	soldats	portèrent,	l'on	ne	put	parvenir	à
l'éteindre.	Ce	temple,	qui	avait	été	conservé	dans	son	entier	et	où	rien	n'avait	été	dérangé,	fut,	dans	un
rien	 de	 temps,	 réduit	 en	 cendres.	 Cet	 accident	 fut	 d'autant	 plus	 déplorable,	 que	 beaucoup	 de
malheureux	s'y	étaient	retirés	avec	le	peu	d'effets	qui	leur	restaient,	et	même,	depuis	quelques	jours,
l'on	y	officiait.

Le	26,	je	fus	de	garde	aux	équipages	de	l'Empereur,	que	l'on	avait	placés	dans	des	remises	situées	à
une	des	extrémités	de	la	ville	et	vis-à-vis	une	grande	caserne	que	l'incendie	avait	épargnée	et	où	une



partie	du	premier	corps	d'armée	était	 logée.	Pour	y	arriver	avec	mon	poste,	 il	m'avait	 fallu	parcourir
plus	 d'une	 lieue	 de	 terrain	 en	 ruines	 et	 situé	 presque	 sur	 la	 rive	 gauche	 de	 la	 Moskowa,	 où	 l'on
n'apercevait	plus	que,	ça	et	là,	quelques	pignons	d'églises;	le	reste	était	réduit	en	cendres.	Sur	la	rive
droite,	 on	 voyait	 encore	 quelques	 jolies	 maisons	 de	 campagne	 isolées,	 dont	 une	 partie	 aussi	 était
brûlée.

Près	de	l'endroit	où	j'avais	établi	mon	poste,	se	trouvait	une	maison	qui	avait	échappé	à	l'incendie;	je
fus	la	voir	par	curiosité.	Le	hasard	m'y	fit	rencontrer	un	individu	parlant	très	bien	le	français,	qui	me
dit	être	de	Strasbourg,	et	qu'une	fatalité	avait	amené	à	Moscou	quelques	jours	avant	nous.	Il	me	conta
qu'il	était	marchand	de	vins	du	Rhin	et	de	Champagne	mousseux,	et	que,	par	suite	de	malheureuses
circonstances,	 il	perdait	plus	d'un	million,	 tant	par	ce	qu'on	 lui	devait	que	par	 les	vins	qu'il	avait	en
magasin	et	qui	avaient	été	brûlés,	et	aussi	par	ce	que	nous	avions	bu	et	que	nous	buvions	encore	tous
les	 jours.	 Il	n'avait	pas	un	morceau	de	pain	à	manger.	 Je	 lui	offris	de	venir	manger	avec	moi	sa	part
d'une	soupe	au	riz,	qu'il	accepta	avec	reconnaissance.

En	attendant	la	paix,	que	l'on	croyait	prochaine,	l'Empereur	donnait	des	ordres	afin	de	tout	organiser
dans	Moscou,	comme	si	l'on	devait	y	passer	l'hiver.	L'on	commença	par	les	hôpitaux	pour	les	blessés	de
l'armée;	ceux	des	Russes	mêmes	furent	traités	comme	les	nôtres.

On	s'occupa	de	réunir,	autant	que	possible,	les	approvisionnements	de	tous	genres	qui	se	trouvaient
dans	différents	endroits	de	la	ville.	Quelques	temples	qui	avaient	échappé	à	l'incendie	furent	ouverts	et
rendus	 au	 culte.	 Pas	 loin	 de	 notre	 habitation,	 et	 dans	 la	 même	 rue,	 il	 existait	 une	 église	 pour	 les
catholiques;	un	prêtre	 français	 émigré	 y	disait	 la	messe.	L'église	portait	 le	nom	de	Saint-Louis.	L'on
parvint	même	à	rétablir	un	théâtre,	et	l'on	m'a	assuré	que	l'on	y	avait	joué	la	comédie	avec	des	acteurs
français	et	italiens.	Que	l'on	y	ait	joué	ou	non,	une	chose	dont	je	suis	certain,	c'est	qu'ils	furent	payés
pour	 six	mois,	 et	 cela	afin	de	 faire	 croire	aux	Russes	que	nous	étions	disposés	à	passer	 l'hiver	dans
cette	ville.

Le	 27,	 comme	 j'arrivais	 de	 descendre	 ma	 garde	 aux	 équipages,	 je	 fus	 surpris	 agréablement	 en
trouvant	deux	de	mes	pays	qui	venaient	me	voir.	C'étaient	Flament,	natif	de	Péruwelz,	vélite	dans	les
dragons	de	la	Garde,	et	Melet,	dragon	dans	le	même	régiment;	ce	dernier	était	de	Condé.	Ils	tombaient
bien,	ce	jour-là,	car	nous	étions	en	disposition	pour	rire.	Nous	invitâmes	nos	dragons	à	dîner	et	à	passer
la	soirée	avec	nous.

Dans	 différentes	 courses	 de	 maraude	 que	 nos	 soldats	 avaient	 faites,	 ils	 nous	 avaient	 rapporté
beaucoup	de	costumes	d'hommes	et	de	femmes	de	toutes	les	nations,	même	des	costumes	français	du
temps	de	Louis	XVI,	et	tous	ces	vêtements	étaient	de	la	plus	grande	richesse.	C'est	pourquoi,	 le	soir,
après	avoir	dîné,	nous	proposâmes	de	donner	un	bal	et	de	nous	revêtir	de	tous	les	costumes	que	nous
avions.	J'oubliais	de	dire	qu'en	arrivant,	Flament	nous	avait	appris	une	nouvelle	qui	nous	fit	beaucoup
de	 peine,	 c'était	 la	 catastrophe	 du	 brave	 lieutenant-colonel	 Martod,	 commandant	 le	 régiment	 de
dragons	dont	Flament	et	Melet	faisaient	partie.	Ayant	été	à	la	découverte	deux	jours	avant	le	25,	dans
les	environs	de	Moscou,	avec	deux	cents	dragons,	ils	avaient	donné	dans	une	embuscade,	et,	chargés
par	 trois	 mille	 hommes,	 tant	 cavalerie	 qu'artillerie,	 le	 colonel	 Martod	 avait	 été	 mortellement	 blessé,
ainsi	 qu'un	 capitaine	 et	 un	 adjudant-major	 qui	 furent	 faits	 prisonniers	 après	 avoir	 combattu	 en
désespérés.	Le	 lendemain,	 le	colonel	 fit	demander	ses	effets,	mais,	 le	 jour	suivant,	nous	apprîmes	sa
mort.

Je	reviens	à	notre	bal,	qui	fut	un	vrai	bal	de	carnaval,	car	nous	nous	travestîmes	tous.

Nous	commençâmes	par	habiller	nos	femmes	russes	en	dames	françaises,	c'est-à-dire	en	marquises,
et,	comme	elles	ne	savaient	comment	s'y	prendre,	c'est	Flament	et	moi	qui	furent	chargés	de	présider	à
leur	 toilette.	Nos	deux	tailleurs	russes	étaient	en	Chinois,	moi	en	boyard	russe,	Flament	en	marquis,
enfin	 chacun	 de	 nous	 prit	 un	 costume	 différent,	 même	 notre	 cantinière,	 la	 mère	 Dubois,	 qui	 survint
dans	 le	 moment	 et	 qui	 mit	 sur	 elle	 un	 riche	 habillement	 national	 d'une	 dame	 russe.	 Comme	 nous
n'avions	 pas	 de	 perruques	 pour	 nos	 marquises,	 la	 perruquier	 de	 la	 compagnie	 les	 coiffa.	 Pour
pommade,	 il	 leur	 mit	 du	 suif	 et,	 pour	 poudre,	 de	 la	 farine;	 enfin	 elles	 étaient	 on	 ne	 peut	 pas	 mieux
ficelées,	 et,	 lorsque	 tout	 fut	 disposé,	 nous	 nous	 mîmes	 en	 train	 de	 danser.	 J'oubliais	 de	 dire	 que,
pendant	ce	temps,	nous	buvions	force	punch,	que	Melet,	le	vieux	dragon,	avait	soin	d'alimenter,	et	que
nos	marquises,	ainsi	que	la	cantinière,	quoique	supportant	très	bien	la	boisson,	avaient	déjà	le	cerveau
troublé,	par	suite	des	grands	verres	de	punch	qu'elles	avalaient	de	temps	en	temps,	avec	délices.

Nous	 avions,	 pour	 musique,	 une	 flûte	 qu'un	 sergent-major	 jouait,	 et	 le	 tambour	 de	 la	 compagnie
l'accompagnait	en	mesure.	On	commença	par	l'air:

		On	va	leur	percer	les	flancs,
		Ram,	ram,	ram,	tam	plam,
		Tirelire,	ram	plam.



Mais	à	peine	la	musique	avait-elle	commencé,	et	la	mère	Dubois	allait-elle	en	avant	avec	le	fourrier
de	 la	 compagnie,	 avec	 qui	 elle	 faisait	 vis-à-vis,	 que	 voilà	 nos	 marquises,	 à	 qui	 probablement	 notre
musique	 sauvage	 allait,	 qui	 se	 mettent	 à	 sauter	 comme	 des	 Tartares,	 allant	 à	 droite	 et	 à	 gauche,
écartant	les	jambes,	les	bras,	tombant	sur	cul,	se	relevant	pour	y	tomber	encore.	L'on	aurait	dit	qu'elles
avaient	 le	 diable	 dans	 le	 corps.	 Cela	 n'aurait	 été	 que	 très	 ordinaire	 pour	 nous,	 si	 elles	 avaient	 été
habillées	 avec	 leurs	 habits	 à	 la	 russe,	 mais	 voir	 des	 marquises	 françaises	 qui,	 généralement,	 sont	 si
graves,	sauter	comme	des	enragées,	cela	nous	faisait	pâmer	de	rire,	de	manière	qu'il	fut	impossible,	au
joueur	de	flûte,	de	continuer;	mais	notre	tambour	y	suppléa	en	battant	la	charge.	C'est	alors	que	nos
marquises	 recommencèrent	 de	 plus	 belle,	 jusqu'au	 moment	 où	 elles	 tombèrent	 de	 lassitude	 sur	 le
plancher.	 Nous	 les	 relevâmes	 pour	 les	 applaudir,	 ensuite	 nous	 recommençâmes	 à	 boire	 et	 à	 danser
jusqu'à	quatre	heures	du	matin.

La	mère	Dubois,	en	vraie	cantinière,	et	qui	savait	apprécier	la	valeur	des	habits	qu'elle	avait	sur	elle,
car	c'était	en	soie	tissée	d'or	et	d'argent,	partit	sans	rien	dire.	Mais,	en	sortant,	le	sergent	de	garde	à	la
police,	 voyant	 une	 dame	 étrangère	 dans	 la	 rue,	 aussi	 matin,	 et	 pensant	 faire	 une	 bonne	 capture,
s'avança	 vers	 elle	 et	 voulut	 la	 prendre	 par	 le	 bras	 pour	 la	 conduire	 dans	 sa	 chambre.	 Mais	 la	 mère
Dubois,	qui	avait	son	mari,	et	du	punch	dans	le	corps,	appliqua	sur	la	figure	du	sergent	un	vigoureux
soufflet	qui	le	renversa	à	terre.	Il	cria:	«À	la	garde!»	Le	poste	prit	les	armes,	et	comme	nous	n'étions
pas	encore	couchés,	nous	descendîmes	pour	la	débarrasser.	Mais	le	sergent	était	tellement	furieux	que
nous	eûmes	toutes	les	peines	du	monde	à	lui	faire	comprendre	qu'il	avait	eu	tort	de	vouloir	arrêter	une
femme	comme	la	mère	Dubois.

Le	28	et	le	29	furent	encore	consacrés	à	nous	occuper	de	nos	provisions;	pour	cela,	nous	allions	faire
des	reconnaissances	de	jour,	et,	la	nuit—pour	ne	pas	avoir	de	concurrence,—nous	allions	chercher	ce
que	nous	avions	remarqué.

Le	30,	nous	passâmes	la	revue	de	l'inspecteur	dans	la	rue,	en	face	de	notre	logement.	Lorsqu'elle	fut
terminée,	il	prit	envie	au	colonel	de	faire	voir	à	l'inspecteur	comment	le	régiment	était	logé.	Lorsque	ce
fut	au	tour	de	notre	compagnie,	le	colonel	se	fit	accompagner	par	le	capitaine,	l'officier	et	le	sergent	de
semaine,	 et	 l'adjudant-major	 Roustan,	 qui	 connaissait	 le	 logement,	 marchait	 en	 avant	 et	 avait	 soin
d'ouvrir	les	chambres	où	était	la	compagnie.	Après	avoir	presque	tout	vu,	le	colonel	demanda:	«Et	les
sous-officiers,	comment	sont-ils?—Très	bien»,	répondit	l'adjudant-major	Roustan.	Et,	aussitôt,	il	se	met
en	train	d'ouvrir	les	portes	de	nos	chambres[19].	Mais,	par	malheur,	nous	n'avions	pas	ôté	la	clef	de	la
porte	 du	 cabinet	 où	 nos	 Dulcinées	 se	 tenaient,	 et	 que	 nous	 avions	 toujours	 fait	 passer	 pour	 une
armoire.	Aussitôt,	il	l'ouvre,	mais,	surpris	d'y	voir	un	espace,	il	regarde	et	aperçoit	les	oiseaux.	Il	ne	dit
rien,	referme	la	porte	et	met	la	clef	dans	sa	poche.

[Note	 19:	 Il	 est	 bon	 de	 savoir	 que	 nous	 avions	 fait	 percer	 une	 porte	 de	 communication	 de	 notre
logement	dans	celui	où	était	la	compagnie.	(Note	de	l'auteur.)]

Lorsqu'il	 fut	 descendu	 dans	 la	 rue,	 et	 d'aussi	 loin	 qu'il	 m'aperçut,	 il	 me	 montra	 la	 clef,	 et,
s'approchant	de	moi	en	riant:	«Ah!	me	dit-il,	vous	avez	du	gibier	en	cage,	et,	comme	des	égoïstes,	vous
n'en	 faites	 pas	 part	 à	 vos	 amis!	 Mais	 que	 diable	 faites-vous	 de	 ces	 drôlesses-là,	 et	 où	 les	 avez-vous
pêchées?	On	n'en	voit	nulle	part!»	Alors	je	lui	contai	comment	et	quand	je	les	avais	trouvées,	et	qu'elles
nous	servaient	à	blanchir	notre	 linge:	«Dans	ce	cas,	nous	dit-il,	en	s'adressant	au	sergent-major	et	à
moi,	vous	voudrez	bien	me	les	prêter	pour	quelques	jours,	afin	de	blanchir	mes	chemises,	car	elles	sont
horriblement	sales,	et	j'espère	qu'en	bons	camarades,	vous	ne	me	refuserez	pas	cela.»	Le	même	soir,	il
les	emmena;	il	est	probable	qu'elles	blanchirent	toutes	les	chemises	des	officiers,	car	elles	ne	revinrent
que	sept	jours	après.

Le	 1er	 octobre,	 un	 fort	 détachement	 du	 régiment	 fut	 commandé	 pour	 aller	 fourrager	 à	 quelques
lieues	de	Moscou,	dans	un	grand	château	construit	en	bois.	Nous	y	trouvâmes	fort	peu	de	chose:	une
voiture	chargée	de	foin	fut	toute	notre	capture.	À	notre	retour,	nous	rencontrâmes	la	cavalerie	russe
qui	vint	caracoler	autour	de	nous,	sans	cependant	oser	nous	attaquer	sérieusement.	Il	est	vrai	de	dire
que	 nous	 marchions	 d'une	 manière	 à	 leur	 faire	 voir	 qu'ils	 n'auraient	 pas	 eu	 l'avantage,	 car,
quoiqu'étant	 infiniment	 moins	 nombreux	 qu'eux,	 nous	 leur	 avions	 mis	 plusieurs	 cavaliers	 hors	 de
combat.	Ils	nous	suivirent	jusqu'à	un	quart	de	lieue	de	Moscou.

Le	2,	nous	apprîmes	que	 l'Empereur	venait	de	donner	 l'ordre	d'armer	 le	Kremlin;	 trente	pièces	de
canon	et	obusiers	de	différents	calibres	devaient	être	placés	sur	toutes	 les	tours	tenant	à	 la	muraille
qui	forme	l'enceinte	du	Kremlin.

Le	3,	des	hommes	de	corvée	de	chaque	régiment	de	la	Garde	furent	commandés	pour	piocher	la	terre
et	 transporter	 des	 matériaux	 provenant	 de	 vieilles	 murailles	 que	 des	 sapeurs	 du	 génie	 abattaient
autour	du	Kremlin,	et	des	fondations	que	l'on	faisait	sauter	par	la	mine.

Le	4,	j'accompagnai	à	mon	tour	les	hommes	de	corvée	que	l'on	avait	commandés	dans	la	compagnie.



Le	lendemain	au	matin,	un	colonel	du	génie	fut	tué,	à	mes	côtés,	d'une	brique	qui	lui	tomba	sur	la	tête,
provenant	d'une	mine	que	l'on	venait	de	faire	sauter.	Le	même	jour,	je	vis,	près	d'une	église,	plusieurs
cadavres	qui	avaient	les	jambes	et	les	bras	mangés,	probablement	par	des	loups	ou	par	des	chiens;	ces
derniers	se	trouvaient	en	grande	quantité.

Les	jours	où	nous	n'étions	pas	de	service,	nous	les	passions	à	boire,	fumer	et	rire,	et	à	causer	de	la
France	et	de	la	distance	dont	nous	étions	séparés,	et	aussi	de	la	possibilité	de	nous	en	éloigner	encore
davantage.	Quand	venait	le	soir,	nous	admettions	dans	notre	réunion	nos	deux	esclaves	moscovites,	je
dirai	plutôt	nos	deux	marquises,	car,	depuis	notre	bal,	nous	ne	leur	disions	plus	d'autres	noms,	qui	nous
tenaient	tête	à	boire	le	punch	au	rhum	de	la	Jamaïque.

Le	reste	de	notre	séjour	dans	cette	ville	se	passa	en	revues	et	parades,	jusqu'au	jour	où	un	courrier
vint	annoncer	à	 l'Empereur,	au	moment	où	 il	était	à	passer	 la	 revue	de	plusieurs	 régiments,	que	 les
Russes	avaient	rompu	l'armistice	et	avaient	attaqué	à	l'improviste	la	cavalerie	de	Murat,	au	moment	où
il	ne	s'y	attendait	pas.

Aussitôt	 la	 revue	 passée,	 l'ordre	 du	 départ	 fut	 donné,	 et,	 en	 un	 instant,	 toute	 l'armée	 fut	 en
mouvement;	mais	ce	ne	fut	que	le	soir	que	notre	régiment	eut	connaissance	de	l'ordre	de	se	tenir	prêt	à
partir	pour	le	lendemain.

Avant	de	partir,	nous	fîmes,	à	nos	deux	femmes	moscovites,	ainsi	qu'à	nos	deux	tailleurs,	leur	part	du
butin	que	nous	ne	pouvions	emporter;	 vingt	 fois	 ils	 se	 jetèrent	 à	 terre	pour	nous	 remercier	 en	nous
baisant	les	pieds:	jamais	ils	ne	s'étaient	vus	si	riches!

III

La	retraite.—Revue	de	mon	sac.—L'Empereur	en	danger.—De	Mojaïsk	à
Slawkowo.

Le	 18	 octobre	 au	 soir,	 lorsque	 nous	 étions,	 comme	 tous	 les	 jours,	 plusieurs	 sous-officiers	 réunis,
étendus,	 comme	 des	 pachas,	 sur	 des	 peaux	 d'hermine,	 de	 marte-zibeline,	 de	 lion	 et	 d'ours,	 et	 sur
d'autres	fourrures	non	moins	précieuses,	fumant	dans	des	pipes	de	luxe,	le	tabac	à	la	rose	des	Indes,	et
qu'un	 punch	 monstre	 au	 rhum	 de	 la	 Jamaïque	 flamboyait	 au	 milieu	 de	 nous,	 dans	 le	 grand	 vase	 en
argent	du	boyard	russe,	et	faisait	fondre	un	énorme	pain	de	sucre	soutenu	en	travers	du	vase	par	deux
baïonnettes	russes;	au	moment	où	nous	parlions	de	la	France	et	du	plaisir	qu'il	y	aurait	d'y	retourner	en
vainqueurs,	après	une	absence	de	plusieurs	années;	où	nous	faisions	nos	adieux	et	nos	promesses	de
fidélité	aux	Mogolesses,	Chinoises	et	Indiennes,	nous	entendîmes	un	grand	bruit	dans	un	grand	salon
où	étaient	couchés	 les	 soldats	de	 la	 compagnie.	Au	même	 instant,	 le	 fourrier	de	 semaine	entra	pour
nous	annoncer	que,	d'après	l'ordre,	il	fallait	nous	tenir	prêts	à	partir.

Le	lendemain	19,	de	grand	matin,	la	ville	se	remplit	de	juifs	et	de	paysans	russes;	les	premiers,	pour
acheter	aux	soldats	ce	qu'ils	ne	pouvaient	emporter,	et	 les	autres	pour	ramasser	ce	que	nous	 jetions
dans	les	rues.	Nous	apprîmes	que	le	maréchal	Mortier	restait	au	Kremlin	avec	dix	mille	hommes,	avec
ordre	de	s'y	défendre	au	besoin.

Dans	 l'après-midi,	 nous	nous	 mîmes	en	 marche,	non	 sans	avoir	 fait,	 comme	 nous	pûmes,	 quelques
provisions	 de	 liquides	 que	 nous	 mîmes	 sur	 la	 voiture	 de	 notre	 cantinière,	 la	 mère	 Dubois,	 ainsi	 que
notre	grand	vase	en	argent;	il	était	presque	nuit	lorsque	nous	étions	hors	de	la	ville.	Un	instant	après,
nous	 nous	 trouvâmes	 au	 milieu	 d'une	 grande	 quantité	 de	 voitures,	 conduites	 par	 des	 hommes	 de
différentes	 nations,	 marchant	 sur	 trois	 ou	 quatre	 rangs,	 sur	 une	 étendue	 de	 plus	 d'une	 lieue.	 L'on
entendait	 parler	 français,	 allemand,	 espagnol,	 italien,	 portugais,	 et	 d'autres	 langues	 encore,	 car	 des
paysans	moscovites	suivaient	aussi,	ainsi	que	beaucoup	de	juifs:	tous	ces	peuples,	avec	leurs	costumes
et	leurs	langages	différents,	les	cantiniers	avec	leurs	femmes	et	leurs	enfants	pleurant,	se	pressant	en
tumulte	et	en	un	désordre	dont	on	ne	peut	se	faire	une	idée.	Quelques-uns	avaient	déjà	leurs	voitures
brisées;	ceux-là	criaient	et	 juraient,	de	manière	que	c'était	un	tintamarre	à	vous	casser	 la	tête.	Nous
finîmes,	 non	 sans	 peine,	 à	 dépasser	 cet	 immense	 convoi,	 qui	 était	 celui	 de	 toute	 l'armée.	 Nous
avançâmes	 sur	 la	 route	 de	 Kalouga	 (là,	 nous	 étions	 en	 Asie);	 un	 instant	 après,	 nous	 arrêtâmes	 pour
bivaquer	dans	un	bois,	le	reste	de	la	nuit,	et	comme	elle	était	déjà	très	avancée,	notre	repos	ne	fut	pas
long.

À	peine	s'il	faisait	jour,	que	nous	nous	remîmes	en	marche.	Nous	n'avions	pas	encore	fait	une	lieue,



que	nous	rencontrâmes	encore	une	grande	partie	du	fatal	convoi,	qui	nous	avait	dépassés	pendant	le
peu	de	repos	que	nous	avions	pris.	Déjà,	une	grande	partie	des	voitures	étaient	brisées	et	d'autres	ne
pouvaient	plus	avancer,	à	cause	que	 le	chemin	était	de	sable	et	que	 les	roues	enfonçaient	beaucoup.
L'on	entendait	crier	en	français,	jurer	en	allemand,	réclamer	le	bon	Dieu	en	italien,	et	la	Sainte	Vierge
en	espagnol	et	en	portugais.

Après	avoir	passé	 toute	 cette	bagarre,	nous	 fûmes	obligés	d'arrêter	pour	attendre	 la	gauche	de	 la
colonne.	Je	profitai	de	cette	circonstance	pour	faire	une	revue	de	mon	sac,	qui	me	semblait	trop	lourd,
et	voir	s'il	n'y	avait	rien	à	mettre	de	côté	afin	de	m'alléger.	Il	était	assez	bien	garni:	 j'avais	plusieurs
livres	 de	 sucre,	 du	 riz,	 un	 peu	 de	 biscuit,	 une	 demi-bouteille	 de	 liqueur,	 le	 costume	 d'une	 femme
chinoise	en	étoffe	de	soie,	 tissée	d'or	et	d'argent,	plusieurs	objets	de	 fantaisie	en	or	et	argent,	entre
autres	 un	 morceau	 de	 la	 croix	 du	 grand	 Ivan[20],	 c'est-à-dire	 un	 morceau	 de	 l'enveloppe	 qui	 la
recouvrait,	qui	était	d'argent	doré	et	qui	m'avait	été	donné	par	un	homme	de	la	compagnie	qui	avait	été
commandé	de	corvée	avec	d'autres	hommes	du	même	état,	couvreurs	et	charpentiers,	pour	la	détacher.

[Note	20:	J'ai	oublié	de	dire	qu'au	milieu	de	la	grande	croix	de	Saint-Ivan,	il	s'en	trouvait	une	petite
en	or	massif,	d'un	pied	de	long.	(Note	de	l'auteur.)]

J'avais	 aussi	 mon	 grand	 uniforme,	 une	 grande	 capote	 de	 femme	 servant	 à	 monter	 à	 cheval	 (cette
capote	était	de	couleur	noisette,	doublée	en	velours	vert,	et,	comme	je	n'en	connaissais	pas	l'usage,	je
me	figurais	que	la	femme	qui	l'avait	portée	avait	plus	de	six	pieds);	plus	deux	tableaux	en	argent	d'un
pied	de	 long	sur	huit	pouces	de	hauteur,	dont	 les	personnages	étaient	en	relief:	 l'un	de	ces	 tableaux
représentait	 le	 jugement	de	Paris,	 sur	 le	mont	 Ida.	L'autre	 représentait	Neptune,	 sur	un	char	 formé
d'une	 coquille	 et	 traîné	 par	 des	 chevaux	 marins.	 Tout	 cela	 était	 d'un	 travail	 fini.	 J'avais,	 en	 outre,
plusieurs	 médaillons	 et	 un	 crachat	 d'un	 prince	 russe	 enrichi	 de	 brillants.	 Tous	 ces	 objets,	 étaient
destinés	pour	des	cadeaux	et	avaient	été	trouvés	dans	des	caves	où	les	maisons	avaient	croulé	par	suite
de	l'incendie.

Comme	 l'on	 voit,	 mon	 sac	 devait	 peser,	 mais,	 pour	 qu'il	 ne	 soit	 plus	 aussi	 lourd,	 je	 laissai	 sur	 le
terrain	ma	culotte	blanche,	prévoyant	bien	que	je	n'en	aurais	pas	besoin	de	sitôt.	Sur	moi,	j'avais,	sur
ma	chemise,	un	gilet	de	soie	jaune	piqué	et	ouaté	que	j'avais	fait	moi-même	avec	le	jupon	d'une	femme,
et,	par-dessus	tout,	un	grand	collet	doublé	en	peau	d'hermine,	plus	une	carnassière	suspendue	à	mon
côté	et	sous	mon	collet,	par	un	large	galon	en	argent,	contenant	plusieurs	objets	parmi	lesquels	était	un
Christ	en	or	et	argent,	ainsi	qu'un	petit	vase	en	porcelaine	de	Chine.	Ces	deux	pièces	ont	échappé	au
naufrage	comme	par	miracle;	je	les	possède	encore	et	les	conserve	comme	des	reliques.	Ensuite,	mon
fourniment,	mes	armes	et	soixante	cartouches	dans	ma	giberne;	ajoutez	à	cela	de	la	santé,	de	la	gaieté,
de	la	bonne	volonté	et	l'espoir	de	présenter	mes	hommages	aux	dames	mogoles,	chinoises	et	indiennes,
et	vous	aurez	une	idée	du	sergent	vélite	de	la	Garde	impériale[21].

[Note	 21:	 À	 cause	 du	 blocus	 continental,	 le	 bruit	 courait	 dans	 l'armée	 que	 nous	 devions	 aller	 en
Mongolie	et	en	Chine,	pour	nous	emparer	des	possessions	anglaises.	(Note	de	l'auteur.)]

À	peine	avais-je	passé	la	revue	de	mon	butin,	que	nous	entendîmes,	devant	nous,	quelques	coups	de
fusil;	 l'on	 nous	 fit	 prendre	 les	 armes	 et	 doubler	 le	 pas.	 Une	 demi-heure	 après,	 nous	 arrivâmes	 sur
l'emplacement	 où	 un	 convoi,	 escorté	 par	 un	 détachement	 de	 lanciers	 rouges	 de	 la	 Garde,	 avait	 été
attaqué	par	des	partisans.

Plusieurs	 lanciers	 étaient	 tués,	 et	 aussi	 des	 Russes	 et	 quelques	 chevaux.	 Près	 d'une	 voiture,	 l'on
voyait	 étendue	 à	 terre	 et	 sur	 le	 dos,	 une	 jolie	 femme,	 morte	 de	 saisissement.	 Nous	 continuâmes	 à
marcher	sur	une	route	assez	belle.	Le	soir,	nous	arrêtâmes	et	nous	formâmes	notre	bivac	dans	un	bois,
afin	d'y	passer	la	nuit.

Le	 lendemain	21,	de	grand	matin,	 nous	nous	 remîmes	en	marche,	 et,	 dans	 le	milieu	du	 jour,	 nous
rencontrâmes	un	parti	de	Cosaques	réguliers,	que	 l'on	chassa	à	coups	de	canon.	Après	avoir	marché
une	 partie	 de	 cette	 journée	 à	 travers	 les	 champs,	 nous	 arrêtâmes	 près	 d'une	 prairie,	 au	 bord	 d'un
ruisseau,	où	nous	passâmes	la	nuit.

Le	22,	nous	eûmes	de	la	pluie.	L'on	marcha	lentement	et	avec	peine	jusqu'au	soir,	où	nous	arrêtâmes
et	 prîmes	 position	 près	 d'un	 bois.	 Dans	 la	 nuit,	 nous	 entendîmes	 une	 forte	 explosion:	 nous	 sûmes,
après,	que	c'était	le	Kremlin	que	le	maréchal	Mortier	venait	de	faire	sauter,	par	le	moyen	d'une	grande
quantité	de	poudre	que	 l'on	avait	mise	dans	 les	caves.	Le	maréchal	était	parti	de	Moscou	trois	 jours
après	 nous,	 le	 22,	 avec	 ses	 dix	 mille	 hommes,	 dont	 deux	 régiments	 de	 Jeune	 Garde	 que	 nous
rejoignîmes,	quelques	jours	après,	sur	la	route	de	Mojaïsk.	Le	reste	de	cette	journée,	nous	fîmes	peu	de
chemin,	quoique	marchant	toujours.

Le	24,	nous	n'étions	pas	 loin	de	Kalouga.	Le	même	 jour,	 l'armée	d'Italie,	commandée	par	 le	prince
Eugène,	 ainsi	 que	 d'autres	 corps	 que	 le	 général	 Corbineau	 commandait,	 se	 battaient,	 à	 Malo-



Jaroslawetz,	 contre	 l'armée	 russe	 qui	 voulait	 nous	 disputer	 le	 passage.	 Dans	 cette	 lutte,	 qui	 fut
sanglante,	16000	hommes	des	nôtres	se	battirent	contre	70	000	Russes,	qui	perdirent	8	000	hommes,
et	 nous	 3	 000.	 Nous	 eûmes	 plusieurs	 officiers	 supérieurs	 tués	 et	 blessés,	 entre	 autres	 le	 général
Delzons,	 frappé	d'une	balle	au	 front.	Son	frère,	qui	était	colonel,	voulut	 le	secourir;	à	son	tour,	 il	 fut
atteint	d'une	seconde	balle;	tous	deux	expirèrent	à	la	même	place.

Le	 25,	 au	 matin,	 j'étais	 de	 garde	 depuis	 la	 veille	 au	 soir,	 près	 d'une	 petite	 maison	 isolée	 où
l'Empereur	était	logé	et	où	il	avait	passé	la	nuit;	le	soleil	se	montrait	au	travers	d'un	épais	brouillard,
comme	il	en	fait	souvent	au	mois	d'octobre,	quand,	tout	à	coup	et	sans	prévenir	personne,	il	monta,	à
cheval,	suivi	seulement	de	quelques	officiers	d'ordonnance.	À	peine	était-il	parti,	que	nous	entendîmes
un	 grand	 bruit;	 un	 moment,	 nous	 crûmes	 que	 c'étaient	 des	 cris	 de	 «Vive	 l'Empereur!»	 mais	 nous
entendîmes	 crier:	 «Aux	 armes!»	 C'étaient	 plus	 de	 6	 000	 Cosaques	 commandés	 par	 Platoff,	 qui,	 à	 la
faveur	du	brouillard	et	des	ravins,	étaient	venus	faire	un	hourrah.	Aussitôt	les	escadrons	de	service	de
la	 Garde	 s'élancèrent	 dans	 la	 plaine;	 nous	 les	 suivîmes,	 et,	 pour	 raccourcir	 notre	 chemin,	 nous
traversâmes	un	ravin.	Dans	un	instant,	nous	fûmes	devant	cette	nuée	de	sauvages	qui	hurlaient	comme
des	loups	et	qui	se	retirèrent.	Nos	escadrons	finirent	par	les	atteindre	et	leur	reprendre	tout	ce	qu'ils
avaient	enlevé	de	bagages,	de	caissons,	en	leur	faisant	essuyer	beaucoup	de	pertes.

Lorsque	 nous	 entrâmes	 dans	 la	 plaine,	 nous	 vîmes	 l'Empereur	 presque	 au	 milieu	 des	 Cosaques,
entouré	des	généraux	et	de	ses	officiers	d'ordonnance,	dont	un	venait	d'être	dangereusement	blessé,
par	une	fatale	méprise:	au	moment	où	les	escadrons	entraient	dans	la	plaine,	plusieurs	de	ses	officiers
avaient	été	obligés,	pour	se	défendre,	et	pour	défendre	l'Empereur,	qui	était	au	milieu	d'eux	et	qui	avait
failli	être	pris,	de	faire	le	coup	de	sabre	avec	les	Cosaques.	Un	des	officiers	d'ordonnance,	après	avoir
tué	un	Cosaque	et	en	avoir	blessé	plusieurs	autres,	perdit,	dans	la	mêlée,	son	chapeau,	et	laissa	tomber
son	sabre.	Se	trouvant	sans	armes,	il	courut	sur	un	Cosaque,	lui	arracha	sa	lance	et	se	défendit	avec.
Dans	ce	moment,	il	fut	aperçu	par	un	grenadier	à	cheval	de	la	Garde	qui,	à	cause	de	sa	capote	verte	et
de	sa	lance,	le	prit	pour	un	Cosaque,	courut	dessus	et	lui	passa	son	sabre	au	travers	du	corps[22].

[Note	22:	Cet	officier	se	nommait	M.	Leaulteur.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	malheureux	grenadier,	désespéré	en	voyant	sa	méprise,	veut	se	faire	tuer;	il	s'élance	au	milieu	de
l'ennemi,	frappant	à	droite	et	à	gauche;	tout	fuit	devant	lui.	Après	en	avoir	tué	plusieurs,	n'ayant	pu	se
faire	 tuer,	 il	 revint	 seul	 et	 couvert	 de	 sang	 demander	 des	 nouvelles	 de	 l'officier	 qu'il	 avait	 si
malheureusement	blessé.	Celui-ci	guérit	et	revint	en	France	sur	un	traîneau.

Je	me	rappelle	qu'un	instant	après	cette	échauffourée,	l'Empereur,	étant	à	causer	avec	le	roi	Murat,
riait	de	ce	qu'il	avait	 failli	être	pris,	car	 il	 s'en	est	 fallu	de	bien	peu.	Le	grenadier-vélite	Monfort,	de
Valenciennes,	 avait	 encore	 eu	 l'occasion	 de	 se	 distinguer,	 en	 tuant	 et	 en	 mettant	 hors	 de	 combat
plusieurs	Cosaques.

Nous	restâmes	encore	quelque	 temps	dans	cette	position,	et	nous	nous	mîmes	en	marche,	 laissant
Kalouga	 sur	 notre	 gauche.	 Nous	 traversâmes,	 sur	 un	 mauvais	 pont,	 une	 rivière	 fangeuse	 et	 fort
escarpée,	et	prîmes	la	direction	de	Mojaïsk.

Le	26,	nous	fîmes	encore	une	petite	étape,	et,	 le	27,	après	avoir	marché	sans	interruption	jusqu'au
soir,	nous	allâmes	coucher	près	de	Mojaïsk;	cette	nuit,	il	commença	à	geler.

Le	28,	nous	partîmes	de	grand	matin	et,	dans	la	journée,	après	avoir	traversé	une	petite	rivière,	nous
nous	 trouvâmes	 sur	 l'emplacement	du	 fameux	champ	de	bataille	 encore	 tout	 couvert	de	morts	et	de
débris	de	toute	espèce.	On	voyait	sortir	de	terre	des	jambes,	des	bras,	et	des	têtes;	presque	tous	ces
cadavres	étaient	des	Russes,	car	les	nôtres,	autant	que	possible,	nous	leur	avions	donné	la	sépulture.
Mais,	comme	tout	cela	avait	été	fait	à	la	hâte,	les	pluies	qui	étaient	survenues	depuis,	en	avaient	mis
une	partie	 à	découvert.	 Rien	 de	plus	 triste	 à	 voir	 que	 tous	 ces	morts	 qui,	 à	peine,	 conservaient	une
forme	humaine;	il	y	avait	cinquante-deux	jours	que	la	bataillé	avait	eu	lieu.

Nous	allâmes	établir	notre	bivac	un	peu	plus	avant,	et	nous	passâmes	près	de	la	grande	redoute	où	le
général	Caulaincourt	avait	 été	 tué	et	enterré.	Lorsque	nous	 fûmes	arrêtés,	nous	nous	occupâmes	de
nous	abriter,	afin	de	passer	 la	nuit	 le	mieux	possible.	Nous	 fîmes	du	 feu	avec	 les	débris	d'armes,	de
caissons,	d'affûts	de	canon;	mais,	pour	l'eau,	nous	fûmes	embarrassés,	car	la	petite	rivière	qui	coulait
près	de	notre	camp	et	où	 il	 se	 trouvait	peu	d'eau,	était	 remplie	de	cadavres	en	putréfaction;	 il	 fallut
remonter	à	plus	d'un	quart	de	lieue	pour	en	avoir	de	potable.	Lorsque	nous	fûmes	organisés,	je	fus	avec
un	de	mes	amis[23]	visiter	 le	champ	de	bataille;	nous	allâmes	 jusqu'au	ravin,	à	 la	place	même	où,	 le
lendemain	de	la	bataille,	le	roi	Murat	avait	fait	dresser	ses	tentes.

[Note	23:	Grangier,	sergent.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	 même	 jour,	 le	 bruit	 courut	 qu'un	 grenadier	 français	 avait	 été	 trouvé	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,



vivant	 encore:	 il	 avait	 les	 deux	 jambes	 coupées,	 et,	 pour	 abri,	 la	 carcasse	 d'un	 cheval	 dont	 il	 s'était
nourri	de	la	chair,	et,	pour	boisson,	l'eau	d'un	ruisseau	rempli	de	cadavres.	L'on	a	dit	qu'il	fut	sauvé:
pour	le	moment,	je	le	pense	bien,	mais,	par	la	suite,	il	aura	fallu	l'abandonner,	comme	tant	d'autres.	Le
soir	de	cette	 journée,	 la	 faim	commença	à	se	 faire	sentir	chez	quelques-uns	qui	avaient	épuisé	 leurs
provisions.	 Jusqu'alors	 chacun,	 chaque	 fois	que	 l'on	 faisait	 la	 soupe,	donnait	 sa	part	de	 farine,	mais,
lorsque	 l'on	 s'aperçut	que	 tout	 le	monde	n'y	contribuait	plus,	 l'on	 se	cacha	pour	manger	ce	que	 l'on
avait;	 il	 n'y	 avait	 que	 la	 soupe	 de	 viande	 de	 cheval,	 que	 l'on	 faisait	 depuis	 quelques	 jours,	 que	 l'on
mangeait	en	commun.

Le	jour	suivant,	nous	passâmes	près	d'une	abbaye	qui	avait	servi	d'hôpital	à	une	partie	de	nos	blessés
de	la	grande	bataille.	Beaucoup	s'y	trouvaient	encore.	L'Empereur	donna	l'ordre	de	les	transporter	sur
toutes	les	voitures,	à	commencer	par	les	siennes,	mais	des	cantiniers,	à	qui	l'on	avait	confié	plusieurs
de	ces	malheureux,	les	abandonnèrent	sur	la	route,	sous	différents	prétextes,	et	cela	pour	conserver	le
butin	qu'ils	emportaient	de	Moscou	et	dont	leurs	voitures	étaient	chargées.	Cette	nuit,	nous	couchâmes
dans	un	bois	en	arrière	de	Ghjat,	où	l'Empereur	logea;	pendant	la	nuit,	pour	la	première	fois,	il	tomba
de	la	neige.

Le	 lendemain,	 30,	 la	 route	 était	 déjà	 mauvaise;	 beaucoup	 de	 voitures,	 chargées	 de	 butin,	 avaient
peine	 à	 se	 traîner,	 beaucoup	 déjà	 se	 trouvaient	 brisées,	 et	 d'autres,	 craignant	 le	 même	 sort,
s'allégeaient	 en	 se	débarrassant	d'objets	 inutiles.	Ce	 jour-là,	 j'étais	d'arrière-garde,	 et,	 comme	 je	me
trouvais	tout	à	fait	en	arrière	de	la	colonne,	à	même	de	voir	le	commencement	du	désordre.	La	route
était	jonchée	d'objets	précieux,	comme	tableaux,	candélabres	et	beaucoup	de	livres,	car,	pendant	plus
d'une	heure,	je	ramassai	des	volumes	que	je	parcourais	un	instant,	et	que	je	rejetais	ensuite	pour	être
ramassés	par	d'autres	qui,	à	leur	tour,	les	abandonnaient.

C'étaient	 des	 éditions	 de	 Voltaire,	 de	 Jean-Jacques	 Rousseau	 et	 de	 l'Histoire	 naturelle	 par	 Buffon,
reliées	en	maroquin	rouge	et	dorées	sur	tranche.

C'est	dans	cette	journée	que	j'eus	le	bonheur	de	faire	l'acquisition	d'une	peau	d'ours,	qu'un	soldat	de
la	 compagnie	 venait,	me	dit-il,	 de	 ramasser	dans	une	voiture	brisée,	 remplie	de	 fourrures.	Le	même
jour,	notre	cantinière	perdit	son	équipage	avec	nos	vivres	et	notre	grand	vase	en	argent,	dans	lequel
nous	avions	fait	tant	de	punch.

Le	30,	nous	arrivâmes	à	Viasma,	ville	au	schnaps,	ainsi	nommée,	par	nos	soldats,	à	cause	de	l'eau-de-
vie	que	l'on	y	trouva	en	allant	à	Moscou.	L'Empereur	fit	séjour;	notre	régiment	alla	plus	avant.

J'oubliais	de	dire	qu'avant	d'arriver	à	cette	ville,	nous	fîmes	une	grande	halte	et	que,	m'étant	retiré
sur	la	droite	de	la	route,	près	d'un	bois	de	sapins,	je	rencontrai	un	sergent	des	chasseurs	de	la	Garde,
que	je	connaissais[24].	Il	avait	profité	d'un	feu	qui	se	trouvait	tout	fait,	pour	faire	cuire	une	marmite	de
riz,	dont	il	m'invita	à	prendre	part.	Il	avait,	avec	lui,	la	cantinière	du	régiment,	qui	était	une	Hongroise
avec	 qui	 il	 était	 le	 mieux	 du	 monde,	 et	 qui	 avait	 encore	 sa	 voiture	 attelée	 de	 deux	 chevaux	 et	 bien
garnie	de	vivres,	de	fourrures	et	d'argent.	Je	restai	avec	eux	tout	le	temps	de	la	halte,	plus	d'une	heure.
Pendant	ce	temps,	un	sous-officier	portugais	s'approcha	de	nous	pour	se	chauffer;	je	lui	demandai	où
était	 son	 régiment;	 il	 me	 répondit	 qu'il	 était	 dispersé,	 mais	 que	 lui,	 il	 était	 chargé,	 avec	 un
détachement,	d'escorter	sept	à	huit	cents	prisonniers	russes	qui,	n'ayant	rien	pour	se	nourrir,	étaient
réduits	à	se	manger	 l'un	 l'autre,	c'est-à-dire	que,	 lorsqu'il	y	en	avait	un	de	mort,	 ils	 le	coupaient	par
morceaux	et	se	le	partageaient	pour	le	manger	ensuite.	Pour	preuve	de	ce	qu'il	me	disait,	il	s'offrit	de
me	le	faire	voir;	je	refusai.	Cette	scène	se	passait	à	cent	pas	de	l'endroit	où	nous	étions;	nous	sûmes,
quelques	jours	après,	que	l'on	avait	été	obligé	d'abandonner	le	reste,	ne	pouvant	les	nourrir.

[Note	24:	Ce	sergent	se	nommait	Guinard;	il	était	natif	de	Condé	(Note	de	l'auteur.)]

Le	sergent	des	chasseurs,	dont	je	viens	de	parler,	finit	par	tout	perdre	avec	sa	cantinière,	à	Wilna;	ils
furent	tous	deux	prisonniers.

Le	1er	novembre,	nous	avions,	comme	 la	nuit	précédente,	couché	près	d'un	bois,	sur	 le	bord	de	 la
route:	depuis	plusieurs	jours,	nous	avions	déjà	commencé	à	vivre	de	viande	de	cheval.	Le	peu	de	vivres
que	nous	avions	pu	emporter	de	Moscou	était	consommé,	et	nos	misères	commençaient	avec	 le	froid
qui,	déjà,	se	faisait	sentir	avec	force.	Pour	mon	compte,	j'avais	encore	un	peu	de	riz	que	je	conservais
pour	les	derniers	moments,	car	je	prévoyais,	pour	la	suite,	des	misères	plus	grandes	encore.

Ce	jour-là,	je	faisais	encore	partie	de	l'arrière-garde,	qui	était	composée	de	sous-officiers,	à	cause	que
déjà	beaucoup	de	soldats	restaient	en	arrière	pour	se	reposer	et	se	chauffer	à	des	feux	que	ceux	qui
étaient	devant	nous	avaient	abandonnés	en	partant.	En	marchant,	 j'aperçus,	sur	ma	droite,	plusieurs
hommes	de	différents	régiments,	dont	quelques-uns	étaient	de	la	Garde,	autour	d'un	grand	feu.	Je	fus
envoyé	 par	 l'adjudant-major,	 afin	 de	 les	 engager	 à	 suivre;	 étant	 près	 d'eux,	 je	 reconnus	 Flament,
dragon	vélite.	Je	le	trouvai	faisant	cuire	un	morceau	de	cheval	au	bout	de	son	sabre,	dont	il	m'invita	de



prendre	part;	je	l'engageai	à	suivre	la	colonne;	il	me	répondit	qu'aussitôt	qu'il	aurait	fait	son	repas,	il	se
remettrait	en	route,	mais	qu'il	était	malheureux,	puisqu'il	était	forcé	de	faire	la	route	à	pied,	avec	ses
bottes	à	l'écuyère,	à	cause	que,	le	jour	avant,	dans	un	combat	contre	les	Cosaques,	où	il	en	avait	tué
trois,	 son	 cheval	 avait	 attrapé	 un	 écart,	 de	 sorte	 qu'il	 était	 obligé	 de	 le	 conduire	 par	 la	 bride.
Heureusement	 que	 l'homme	 qui	 me	 suivait,	 dans	 ce	 moment,	 était	 mon	 homme	 de	 confiance,	 et	 qui
avait,	dans	son	sac,	une	paire	de	souliers	à	moi,	que	je	donnai	au	pauvre	Flament,	de	manière	à	ce	qu'il
puisse	se	chausser	comme	un	fantassin,	et	marcher	de	même.	Je	lui	fis	mes	adieux	sans	penser	que	je
ne	le	reverrais	plus;	 j'appris,	deux	jours	après,	qu'il	avait	été	tué	près	d'un	bois,	au	moment	où,	avec
d'autres	traîneurs	comme	lui,	il	allait	faire	du	feu	pour	se	reposer.

Le	2,	avant	d'arriver	à	Slawkowo,	nous	vîmes,	sur	notre	gauche,	tenant	à	la	route,	un	blockhaus,	ou
station	militaire,	espèce	de	grande	baraque	fortifiée,	occupée	par	des	militaires	de	différents	régiments
et	 des	 blessés.	 Ceux	 qui	 étaient	 les	 moins	 malades	 et	 qui	 purent	 suivre,	 se	 joignirent	 à	 nous,	 et	 les
autres	 furent	 mis,	 autant	 que	 possible,	 sur	 des	 voitures;	 tant	 qu'aux	 plus	 malades,	 ils	 furent
abandonnés	à	la	clémence	de	l'ennemi,	ainsi	que	des	médecins	et	chirurgiens	qu'on	laissa	pour	en	avoir
soin.

IV

Dorogobouï.—La	vermine.—Une	cantinière.—La	faim.

Le	3,	nous	fîmes	séjour	à	Slawkowo;	pendant	toute	la	journée,	nous	aperçûmes	les	Russes	sur	notre
droite.	Le	même	jour,	les	autres	régiments	de	la	Garde,	qui	avaient	fait	séjour	en	arrière,	se	réunirent	à
nous.

Le	4,	nous	fîmes	une	marche	forcée	pour	arriver	à	Dorogobouï,	ville	aux	choux;	c'est	le	nom	que	nous
lui	avions	donné,	à	cause	de	 la	grande	quantité	de	choux	que	nous	y	 trouvâmes	en	allant	à	Moscou.
C'est	aussi	de	cette	ville	que,	le	25	août,	l'Empereur	fit	faire,	dans	toute	l'armée,	le	dénombrement	des
coups	de	canon	et	de	fusil	que	l'armée	avait	à	tirer	pour	la	grande	bataille.	À	7	heures	du	soir,	nous	en
étions	encore	éloignés	de	deux	lieues;	c'est	avec	beaucoup	de	peine	que	nous	pûmes	l'atteindre,	car	la
quantité	 de	 neige	 qu'il	 y	 avait	 déjà	 nous	 empêchait	 de	 marcher.	 Nous	 fûmes	 même	 égarés	 pendant
quelque	temps,	et,	pour	que	les	hommes	qui	se	trouvaient	en	arrière	pussent	nous	rejoindre,	pendant
plus	 de	 deux	 heures	 l'on	 battit	 la	 marche	 de	 nuit,	 jusqu'au	 moment	 où	 nous	 arrivâmes	 sur
l'emplacement	de	la	ville,	car,	à	quelques	maisons	près,	elle	avait	été	brûlée	comme	beaucoup	d'autres.

Il	 était	 bien	 11	 heures	 lorsque	 notre	 bivouac	 fut	 formé,	 et,	 avec	 les	 débris	 des	 maisons,	 nous
trouvâmes	encore	assez	de	bois	pour	faire	du	feu	et	bien	nous	chauffer.	Mais	déjà	tout	nous	manquait,
et	nous	étions	tellement	fatigués,	que	l'on	n'avait	pas	la	force	de	chercher	un	cheval	pour	le	voler	et	le
manger	 ensuite,	 de	 manière	 que	 nous	 prîmes	 le	 parti	 de	 nous	 reposer.	 Un	 soldat	 de	 la	 compagnie
m'avait	apporté	des	nattes	de	jonc	pour	me	coucher:	les	ayant	mises	devant	le	feu,	je	m'étendis	dessus
et,	la	tête	sur	mon	sac,	les	pieds	au	feu,	je	m'endormis.

Il	y	avait	peut-être	une	heure	que	je	reposais,	 lorsque	je	sentis,	par	tout	mon	corps,	un	picotement
auquel	 il	 me	 fut	 impossible	 de	 résister.	 Je	 passai	 machinalement	 la	 main	 sur	 ma	 poitrine	 et	 sur
plusieurs	 parties	 de	 mon	 individu:	 quel	 fut	 mon	 effroi	 lorsque	 je	 m'aperçus	 que	 j'étais	 couvert	 de
vermine!	Je	me	levai,	et	en	moins	de	deux	minutes	j'étais	nu	comme	la	main,	jetant	au	feu	chemise	et
pantalon.	C'était	comme	un	feu	de	deux	rangs,	tant	cela	pétillait	dans	les	flammes,	et,	quoiqu'il	tombât
de	la	neige	par	gros	flocons	sur	mon	corps,	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	eu	froid,	tant	j'étais	occupé	de
ce	 qui	 venait	 de	 m'arriver!	 Enfin,	 je	 secouai	 au-dessus	 du	 feu	 le	 reste	 de	 mes	 vêtements	 dont	 je	 ne
pouvais	me	défaire,	et	 je	 remis	 la	seule	chemise	et	 le	seul	pantalon	qui	me	restaient.	Alors,	 triste	et
ayant	presque	envie	de	pleurer,	 je	pris	le	parti	de	m'asseoir	sur	mon	sac,	et,	 la	tête	dans	mes	mains,
couvert	de	ma	peau	d'ours,	éloigné	des	maudites	nattes	sur	lesquelles	j'avais	dormi,	je	passai	le	reste
de	la	nuit.	Ceux	qui	prirent	ma	place	n'attrapèrent	rien:	il	paraît	que	j'avais	tout	pris.

Le	 jour	 suivant,	 5	novembre,	nous	partîmes	de	grand	matin.	Avant	 le	départ,	 l'on	 fit,	 dans	 chaque
régiment	de	la	Garde,	une	distribution	de	moulins	à	bras	pour	moudre	le	blé,	si	toutefois	on	en	trouvait;
mais	 comme	 l'on	 n'avait	 rien	 à	 moudre	 et	 que	 ces	 meubles	 étaient	 pesants	 et	 inutiles,	 l'on	 s'en
débarrassa	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures.	 Cette	 journée	 fut	 triste,	 car	 une	 partie	 des	 malades	 et	 des
blessés	 succombèrent;	 ils	 avaient,	 jusqu'à	 ce	 jour,	 fait	 des	 efforts	 surnaturels,	 espérant	 atteindre
Smolensk,	où	l'on	croyait	trouver	des	vivres	et	prendre	des	cantonnements.



Le	soir,	nous	arrêtâmes	près	d'un	bois	où	 l'on	donna	 l'ordre	de	 former	des	abris,	afin	de	passer	 la
nuit.	 Un	 instant	 après,	 notre	 cantinière,	 Mme	 Dubois,	 la	 femme	 du	 barbier	 de	 notre	 compagnie,	 se
trouva	malade,	et,	au	bout	d'un	instant,	pendant	que	la	neige	tombait,	et	par	un	froid	de	vingt	degrés,
elle	 accoucha	 d'un	 gros	 garçon:	 position	 malheureuse	 pour	 une	 femme.	 Je	 dirai	 que,	 dans	 cette
circonstance,	 le	colonel	Bodel,	qui	commandait	notre	régiment,	fit	tout	ce	qu'il	était	possible	de	faire
pour	le	soulagement	de	cette	femme,	prêtant	son	manteau	pour	couvrir	l'abri	sous	lequel	était	la	mère
Dubois,	 qui	 supporta	 son	 mal	 avec	 courage.	 Le	 chirurgien	 du	 régiment	 n'épargna	 rien,	 de	 son	 côté;
enfin	 le	 tout	 finit	 heureusement.	La	même	nuit,	 nos	 soldats	 tuèrent	un	ours	blanc	qui	 fut	 à	 l'instant
mangé.

Après	 avoir	 passé	 la	 nuit	 la	 plus	 pénible,	 à	 cause	 du	 grand	 froid,	 nous	 nous	 mîmes	 en	 route.	 Le
colonel	prêta	son	cheval	à	la	mère	Dubois,	qui	tenait	son	nouveau-né	dans	les	bras,	enveloppé	dans	une
peau	de	mouton;	tant	qu'à	elle,	on	la	couvrit	avec	les	capotes	de	deux	hommes	de	la	compagnie,	morts
dans	la	nuit.

Ce	jour-là,	qui	était	le	6	novembre,	il	faisait	un	brouillard	à	ne	pas	y	voir,	et	un	froid	de	plus	de	vingt-
deux	degrés;	nos	lèvres	se	collaient,	l'intérieur	du	nez,	ou	plutôt	le	cerveau	se	glaçait;	il	semblait	que
l'on	 marchait	 au	 milieu	 d'une	 atmosphère	 de	 glace.	 La	 neige,	 pendant	 tout	 le	 jour,	 et	 par	 un	 vent
extraordinaire,	tomba	par	flocons,	gros	comme	personne	ne	les	avait	jamais	vus;	non	seulement	l'on	ne
voyait	plus	le	ciel,	mais	ceux	qui	marchaient	devant	nous.

Lorsque	nous	 fûmes	près	d'un	mauvais	village[25],	nous	vîmes	une	estafette	arriver	à	 franc	étrier,
demandant	 après	 l'Empereur.	 Nous	 sûmes,	 un	 instant	 après,	 que	 c'était	 un	 général	 apportant	 la
nouvelle	de	la	conspiration	de	Malet,	qui	venait	d'avoir	lieu	à	Paris.

[Note	25:	Ce	village	se	nomme	Mickalowka.	(Note	de	l'auteur.)]

Comme	 l'endroit	 où	 nous	 étions	 arrêtés	 était	 près	 d'un	 bois,	 et	 que,	 pour	 se	 remettre	 en	 route,	 il
fallait	 beaucoup	 attendre	 à	 cause	 que	 le	 chemin	 était	 étroit,	 l'on	 se	 trouvait	 beaucoup	 de	 monde	 en
masse,	et	comme	nous	étions	plusieurs	amis	réunis	sur	le	bord	de	la	route,	frappant	des	pieds	pour	ne
pas	être	saisis	du	froid,	causant	de	nos	malheurs	et	de	la	faim	qui	nous	dévorait,	je	sentis,	tout	à	coup,
l'odeur	du	pain	chaud.	Aussitôt	je	me	retourne,	et	derrière	et	près	de	moi,	je	vois	un	individu	enveloppé
d'une	 grande	 pelisse	 garnie	 de	 fourrures,	 sous	 laquelle	 sortait	 l'odeur	 du	 pain	 qui	 m'avait	 monté	 au
nez.	Aussitôt	 je	 lui	adresse	brusquement	 la	parole,	en	 lui	disant:	«Monsieur,	vous	avez	du	pain;	vous
allez	m'en	vendre!»	Comme	il	allait	se	retirer,	je	le	saisis	par	le	bras.	Alors,	voyant	qu'il	n'y	avait	plus
moyen	de	se	débarrasser	de	moi,	il	tira	de	dessous	sa	pelisse,	une	galette	encore	toute	chaude	que	je
saisis	avec	avidité	d'une	main,	tandis	que	de	l'autre,	je	lui	présentai	une	pièce	de	cinq	francs	pour	la	lui
payer.	Mais,	à	peine	l'avais-je	dans	la	main,	que	mes	amis,	qui	étaient	auprès	de	moi,	tombèrent	dessus
comme	des	enragés,	et	me	 l'arrachèrent.	 Il	ne	me	resta,	pour	ma	part,	que	 le	morceau	que	 je	 tenais
sous	le	pouce	et	les	deux	premiers	doigts	de	la	main	droite.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 chirurgien-major	 de	 l'armée,	 car	 c'en	 était	 un,	 disparut.	 Il	 fit	 bien,	 car	 on
l'aurait	peut-être	assommé	pour	avoir	le	reste.	Il	est	probable	qu'étant	arrivé	des	premiers	dans	le	petit
village	dont	j'ai	parlé,	il	aura	eu	le	bonheur	de	trouver	de	la	farine,	et,	en	attendant	que	nous	fussions
arrivés,	il	aura	fait	de	la	galette.

Depuis	 plus	 d'une	 demi-heure	 que	 nous	 étions	 dans	 cette	 position,	 plusieurs	 hommes	 avaient
succombé	 à	 l'endroit	 où	 nous	 étions.	 Beaucoup	 d'autres	 étaient	 tombés	 dans	 la	 colonne,	 lorsqu'elle
était	en	marche.	Enfin,	nos	rangs	commençaient	à	s'éclaircir,	et	nous	n'étions	qu'au	commencement	de
nos	 misères!	 Lorsque	 l'on	 s'arrêtait	 afin	 de	 prendre	 quelque	 chose	 au	 plus	 vite,	 l'on	 saignait	 les
chevaux	abandonnés,	ou	ceux	que	l'on	pouvait	enlever	sans	être	vu;	l'on	en	recueillait	le	sang	dans	une
marmite,	on	le	faisait	cuire	et	on	le	mangeait.	Mais	il	arrivait	souvent	qu'au	moment	où	l'on	venait	de	le
mettre	 au	 feu,	 l'on	 était	 obligé	 de	 le	 manger,	 soit	 que	 l'ordre	 du	 départ	 arrivât,	 ou	 que	 les	 Russes
fussent	trop	près	de	nous.	Dans	ce	dernier	cas,	l'on	ne	se	gênait	pas	autant,	car	j'ai	vu	quelquefois	une
partie	manger	tranquillement,	pendant	que	l'autre	empêchait,	à	coups	de	fusil,	les	Russes	de	s'avancer.
Mais	lorsqu'il	y	avait	force	majeure	et	qu'il	fallait	quitter	le	terrain,	on	emportait	la	marmite,	et	chacun,
en	marchant,	puisait	à	pleines	mains	et	mangeait;	aussi	avait-on	la	figure	barbouillée	de	sang.

Souvent,	lorsque	l'on	était	obligé	d'abandonner	des	chevaux,	parce	que	l'on	n'avait	pas	le	temps	de
les	découper,	 il	arrivait	que	des	hommes	restaient	en	arrière	exprès,	en	se	cachant,	afin	qu'on	ne	les
forçât	 point	 à	 suivre	 leur	 régiment.	 Alors,	 ils	 tombaient	 sur	 cette	 viande	 comme	 des	 voraces;	 aussi
était-il	rare	que	ces	hommes	reparussent,	soit	qu'ils	fussent	pris	par	l'ennemi,	ou	morts	de	froid.

Cette	journée	de	marche	ne	fut	pas	aussi	 longue	que	la	précédente,	car,	 lorsque	nous	arrêtâmes,	il
faisait	encore	 jour.	C'était	 sur	 l'emplacement	d'un	village	 incendié	où	 il	ne	restait	plus	que	quelques
pignons	de	maisons	contre	lesquels	les	officiers	supérieurs	établirent	leur	bivac	pour	se	mettre	à	l'abri
du	 vent	 et	 passer	 la	 nuit.	 Indépendamment	 des	 douleurs	 que	 nous	 avions,	 par	 suite	 des	 grandes



fatigues	que	nous	éprouvions,	 la	 faim	se	 faisait	 sentir	d'une	manière	effroyable.	Ceux	à	qui	 il	 restait
encore	un	peu	de	vivres,	comme	du	riz	ou	du	gruau,	se	cachaient	pour	le	manger.	Déjà	il	n'y	avait	plus
d'amis,	 l'on	 se	 regardait	 d'un	 air	 de	 méfiance,	 l'on	 devenait	 même	 ingrat	 envers	 ses	 meilleurs
camarades.	Il	m'est	arrivé,	à	moi,	de	commettre,	envers	mes	véritables	amis,	un	trait	d'ingratitude	que
je	ne	veux	pas	passer	sous	silence.

J'étais,	ce	jour-là,	comme	tous	mes	amis,	dévoré	par	la	faim,	mais	j'avais,	plus	qu'eux,	le	malheur	de
l'être	aussi	par	la	vermine	que	j'avais	attrapée	l'avant-veille.	Nous	n'avions	pas	un	morceau	de	cheval	à
manger,	 nous	 comptions	 sur	 l'arrivée	 de	 quelques	 hommes	 de	 la	 compagnie,	 qui	 étaient	 restés	 en
arrière,	afin	d'en	couper	aux	chevaux	qui	tombaient.	Tourmenté	de	n'avoir	rien	à	manger,	j'éprouvais
des	 sensations	 qu'il	 me	 serait	 difficile	 d'exprimer.	 J'étais	 près	 d'un	 de	 mes	 meilleurs	 amis,	 Poumo,
sergent,	qui	était	debout	près	d'un	feu	que	l'on	venait	de	faire,	en	regardant	de	tous	côtés	s'il	n'arrivait
rien.	 Tout	 à	 coup,	 je	 lui	 serre	 la	 main	 avec	 un	 mouvement	 convulsif,	 en	 lui	 disant:	 «Mon	 ami,	 si	 je
rencontrais,	dans	le	bois,	n'importe	qui	avec	un	pain,	il	faudrait	qu'il	m'en	donne	la	moitié!»	Puis,	me
reprenant:	«Non,	lui	dis-je,	je	le	tuerais	pour	avoir	tout!»

À	 peine	 avais-je	 lâché	 la	 parole,	 que	 je	 me	 mis	 à	 marcher	 à	 grands	 pas	 dans	 la	 direction	 du	 bois,
comme	 si	 je	 devais	 rencontrer	 l'homme	 et	 le	 pain.	 Y	 étant	 arrivé,	 je	 le	 côtoyai	 pendant	 un	 quart
d'heure,	 et,	 tournant	 brusquement	 à	 gauche	 dans	 une	 direction	 opposée	 à	 notre	 bivac,	 j'aperçus,
presque	à	la	lisière	du	bois,	un	feu	contre	lequel	un	homme	était	assis.	Je	m'arrêtai	afin	de	l'observer,
et	je	distinguai	qu'il	avait,	devant	lui	et	sur	son	feu,	une	marmite	dans	laquelle	il	faisait	cuire	quelque
chose,	car,	ayant	pris	un	couteau,	il	le	plongea	dedans,	et,	à	ma	grande	surprise,	je	vis	qu'il	en	retirait
une	pomme	de	terre	qu'il	pressa	un	peu	et	qu'il	remit	aussitôt,	probablement	parce	qu'elle	n'était	pas
cuite.

J'allais	m'élancer	et	courir	dessus,	mais,	dans	la	crainte	qu'il	ne	m'échappât,	je	rentrai	dans	le	bois,
et,	faisant	un	petit	circuit,	j'arrivai	à	quelques	pas	derrière	l'individu,	sans	qu'il	m'ait	aperçu.	Mais,	en
cet	endroit,	comme	il	y	avait	beaucoup	de	broussailles,	je	fis	du	bruit	en	avançant.	Il	se	retourna,	mais
j'étais	déjà	à	côté	de	 la	marmite	et,	 sans	 lui	donner	 le	 temps	de	me	parler,	 je	 lui	adressai	 la	parole:
«Camarade,	 vous	 avez	 des	 pommes	 de	 terre,	 vous	 allez	 m'en	 vendre	 ou	 m'en	 donner,	 ou	 j'enlève	 la
marmite!»	Un	peu	surpris	de	cette	résolution,	et	comme	je	m'approchais	avec	mon	sabre	pour	pêcher
dedans,	il	me	dit	que	cela	ne	lui	appartenait	pas,	et	que	c'était	à	un	général	polonais	qui	bivaquait	pas
loin	de	 là	et	dont	 il	était	 le	domestique;	qu'il	 lui	avait	ordonné	de	se	cacher	où	 il	était	pour	 les	 faire
cuire,	afin	d'en	avoir	pour	le	lendemain.

Comme,	sans	lui	répondre,	je	me	mettais	en	devoir	d'en	prendre,	non	sans	lui	présenter	de	l'argent,	il
me	dit	qu'elles	n'étaient	pas	encore	cuites,	et,	comme	je	n'avais	pas	l'air	d'y	croire,	il	en	tira	une	qu'il
me	présenta	pour	me	la	faire	palper;	je	la	lui	arrachai	et,	telle	qu'elle	était,	je	la	dévorai:	«Vous	voyez,
me	dit-il,	qu'elles	ne	sont	pas	mangeables;	cachez-vous	un	instant,	ayez	de	la	patience,	tâchez	surtout
que	l'on	ne	vous	voie	pas	jusqu'au	moment	où	elles	seront	bonnes	à	manger;	alors	je	vous	en	donnerai.»

Je	fis	ce	qu'il	me	dit;	je	me	cachai	derrière	un	petit	buisson,	mais	si	près	de	lui	que	je	ne	pouvais	le
perdre	de	vue.	Au	bout	de	cinq	à	six	minutes,	je	ne	sais	s'il	me	croyait	bien	loin,	il	se	leva	et,	regardant
à	droite	et	à	gauche,	il	prend	la	marmite	et	se	sauve	avec,	mais	pas	loin,	car	je	l'arrêtai	de	suite	en	le
menaçant	de	tout	prendre	s'il	ne	voulait	pas	m'en	donner	la	moitié.	Il	me	répondit	encore	que	c'était	à
son	général:	«Seraient-elles	pour	l'Empereur,	qu'il	m'en	faut,	lui	dis-je,	car	je	meurs	de	faim!»	Voyant
qu'il	ne	pouvait	se	débarrasser	de	moi	qu'en	me	donnant	ce	que	je	lui	demandais,	il	m'en	donna	sept.	Je
lui	 donnai	 quinze	 francs	 et	 je	 le	 quittai.	 Il	 me	 rappela	 et	 m'en	 donna	 deux	 autres;	 elles	 étaient	 loin
d'être	bien	cuites,	mais	je	n'y	pris	pas	grande	attention,	j'en	mangeai	une	et	je	mis	les	autres	dans	ma
carnassière.	 Je	comptais	qu'avec	cela,	 je	pouvais	vivre	 trois	 jours	en	mangeant,	 avec	un	morceau	de
viande	de	cheval,	deux	par	jour.

Tout	 en	 marchant	 et	 en	 pensant	 à	 mes	 pommes	 de	 terre,	 je	 me	 trompai	 de	 chemin;	 je	 ne	 m'en
aperçus	qu'aux	cris	et	aux	jurements	que	faisaient	cinq	hommes	qui	se	battaient	comme	des	chiens;	à
côté	d'eux	était	une	cuisse	de	cheval	qui	faisait	l'objet	de	leurs	discussions.	L'un	de	ces	hommes,	en	me
voyant,	vint	jusqu'à	moi	en	me	disant	que	lui	et	son	camarade,	tous	deux	soldats	du	train,	avaient,	avec
d'autres,	été	tuer	un	cheval	derrière	le	bois,	et	que,	revenant	avec	leur	part	qu'ils	portaient	au	bivac,	ils
avaient	été	attaqués	par	trois	hommes	d'un	autre	régiment	qui	voulaient	la	leur	prendre,	mais	que,	si	je
voulais	les	aider	à	la	défendre,	ils	m'en	donneraient	ma	part.	À	mon	tour,	craignant	le	même	sort	pour
mes	pommes	de	terre,	je	lui	répondis	que	je	ne	pouvais	m'arrêter,	mais	qu'ils	n'avaient	qu'à	tenir	bon
un	instant,	que	je	leur	enverrais	quelqu'un	pour	les	aider.	Je	poursuivis	mon	chemin.

Pas	loin	de	là,	je	rencontrai	deux	hommes	de	notre	régiment	à	qui	je	contai	l'affaire;	ils	marchèrent
de	ce	côté.	J'ai	su,	 le	 lendemain,	qu'ils	n'avaient	vu,	en	arrivant,	qu'un	homme	mort	qui	venait	d'être
assommé	avec	un	gros	bâton	de	sapin	qu'ils	avaient	trouvé	à	côté,	et	rouge	de	sang.	Probablement	que
les	trois	agresseurs	avaient	profité	du	moment	où	l'autre	implorait	mon	assistance	pour	se	défaire	de



celui	qui	était	resté	seul.

À	 mon	 arrivée	 à	 l'endroit	 où	 était	 le	 régiment,	 plusieurs	 de	 mes	 camarades	 me	 demandèrent	 si	 je
n'avais	rien	découvert;	je	leur	répondis	que	non.	Ensuite,	prenant	ma	place	près	du	feu,	je	fis	comme
tous	les	jours;	je	creusai	ma	place,	c'est-à-dire	mon	lit	de	neige,	et,	comme	nous	n'avions	pas	de	paille,
j'étendis	ma	peau	d'ours	pour	me	coucher,	la	tête	sur	mon	collet	doublé	en	peau	d'hermine	étendu	sur
moi.	 Je	 me	 disposais	 à	 passer	 la	 nuit,	 mais,	 avant	 de	 dormir,	 j'avais	 encore	 une	 pomme	 de	 terre	 à
manger;	c'est	ce	que	je	fis,	caché	par	mon	collet,	faisant	le	moins	de	mouvements	possible,	de	crainte
que	 l'on	 ne	 s'aperçoive	 que	 je	 mangeais	 quelque	 chose,	 et,	 prenant	 une	 pincée	 de	 neige	 pour	 me
désaltérer,	je	finis	mon	repas	et	je	m'endormis,	ayant	bien	soin	de	tenir	dans	mes	bras	ma	carnassière,
dans	 laquelle	 étaient	 mes	 vivres.	 Plusieurs	 fois	 dans	 la	 nuit,	 lorsque	 je	 me	 réveillais,	 j'avais	 soin	 de
passer	la	main	dedans,	et	de	compter	mes	pommes	de	terre.	C'est	ainsi	que	je	la	passai,	sans	faire	part
à	mes	amis,	qui	mouraient	de	faim,	du	peu	que	le	hasard	m'avait	procuré:	c'est,	de	ma	part,	un	trait
d'égoïsme	que	je	ne	me	suis	jamais	pardonné.

La	 diane	 n'était	 pas	 encore	 battue	 que,	 déjà,	 j'étais	 éveillé	 et	 assis	 sur	 mon	 sac,	 prévoyant	 que	 la
journée	serait	terrible,	à	cause	du	vent	qui	commençait	à	souffler.	Je	fis	un	trou	à	ma	peau	d'ours	et	je
passai	ma	tête	dedans,	de	manière	que	la	tête	de	l'ours	me	tombât	sur	la	poitrine;	le	reste	de	la	peau
couvrait	mon	sac	et	mon	dos,	mais	elle	était	tellement	longue	que	la	queue	traînait	à	terre.	Enfin	l'on
battit	la	diane,	ensuite	la	grenadière,	et	quoiqu'il	ne	fût	pas	encore	jour,	nous	nous	mîmes	en	marche.
Le	nombre	de	morts	et	de	mourants	que	nous	 laissâmes	dans	nos	bivacs,	en	partant,	 fut	prodigieux.
Plus	loin,	c'était	pire	encore,	car,	sur	la	route,	nous	étions	obligés	d'enjamber	sur	les	cadavres	que	les
corps	d'armée	qui	nous	précédaient	laissaient	après	eux:	mais	c'était	bien	plus	triste	encore	pour	ceux
qui	 marchaient	 après	 nous.	 Ceux-là	 voyaient	 les	 misères	 de	 tous	 ceux	 qui	 marchaient	 en	 avant.	 Les
derniers	étaient	 les	corps	des	maréchaux	Ney	et	Davoust,	ensuite	 l'armée	d'Italie	commandée	par	 le
prince	Eugène.

Il	y	avait	environ	une	heure	que	nous	marchions,	quand	le	jour	parut,	et,	comme	nous	avions	atteint
les	corps	qui	nous	précédaient,	nous	fîmes	une	petite	halte.	La	mère	Dubois,	notre	cantinière,	voulut
profiter	de	ce	moment	de	repos	pour	donner	le	sein	à	son	nouveau-né,	mais,	tout	à	coup,	elle	jette	un
cri	 de	 douleur:	 son	 enfant	 était	 mort	 et	 aussi	 dur	 que	 du	 bois.	 Ceux	 qui	 étaient	 autour	 d'elle	 la
consolèrent,	 en	 lui	 disant	 que	 c'était	 un	 bonheur	 pour	 elle	 et	 pour	 son	 enfant,	 et,	 malgré	 ses
gémissements,	on	lui	arracha	son	enfant	qu'elle	pressait	contre	son	sein.	On	le	remit	entre	les	mains
d'un	sapeur	qui	s'éloigna	à	quelques	pas	de	la	route,	avec	le	père	de	l'enfant.	Le	sapeur	creusa,	avec	sa
hache,	un	 trou	dans	 la	neige:	 le	père,	pendant	ce	 temps,	était	 a	genoux,	 tenant	 son	enfant	dans	 ses
bras.	Lorsque	le	trou	fut	achevé,	il	 l'embrassa	et	le	déposa	dans	sa	tombe;	on	le	recouvrit	ensuite,	et
tout	fut	fini.

À	 une	 lieue	 plus	 loin,	 et	 près	 d'un	 grand	 bois,	 nous	 arrêtâmes	 pour	 faire	 la	 grande	 halte.	 C'était
l'endroit	 où	 avait	 couché	 une	 partie	 de	 l'artillerie	 et	 de	 la	 cavalerie;	 là	 se	 trouvaient	 beaucoup	 de
chevaux	morts	et	dépecés,	et	une	plus	grande	quantité	que	l'on	avait	été	obligé	d'abandonner	encore
vivants	et	debout,	mais	engourdis,	se	laissant	tuer	sans	bouger,	car	ceux	que	l'on	avait	tués	pendant	la
nuit	ou	qui	étaient	morts	de	 fatigue	ou	d'inanition	étaient	 tellement	gelés,	qu'il	était	 impossible	d'en
couper.	J'ai	remarqué,	pendant	cette	marche	désastreuse,	que	l'on	nous	faisait	toujours	marcher	autant
que	 possible	 derrière	 la	 cavalerie	 et	 l'artillerie,	 et	 que,	 le	 lendemain,	 l'on	 nous	 faisait	 arrêter	 où	 ils
avaient	passé	la	nuit,	afin	que	nous	puissions	nous	nourrir	avec	les	chevaux	qu'ils	laissaient	en	partant.

Pendant	 que	 le	 régiment	 était	 à	 se	 reposer	 et	 que	 chaque	 homme	 était	 occupé	 à	 se	 composer	 un
mauvais	repas,	de	mon	côté,	comme	un	égoïste,	j'étais	entré,	sans	que	l'on	m'ait	vu,	dans	le	plus	épais
du	bois,	pour	dévorer	seul	une	des	pommes	de	terre	que	j'avais	toujours	dans	ma	carnassière	et	que	je
cachais	le	plus	soigneusement	possible.	Mais	quel	fut	mon	désappointement	en	voulant	mordre	dedans!
Ce	n'était	plus	que	de	la	glace!	Je	voulus	mordre:	mes	dents	glissaient	contre,	sans	pouvoir	en	détacher
un	morceau.	C'est	alors	que	je	regrettai	de	ne	les	avoir	pas	partagées,	la	veille,	avec	mes	amis,	que	je
vins	 rejoindre,	 tenant	 encore	 à	 la	 main	 celle	 que	 j'avais	 voulu	 manger,	 toute	 rouge	 du	 sang	 de	 mes
lèvres.

Ils	 me	 demandèrent	 ce	 que	 j'avais.	 Sans	 leur	 répondre,	 je	 leur	 montrai	 la	 pomme	 de	 terre	 que	 je
tenais	 encore	 à	 la	 main,	 ainsi	 que	 celles	 que	 j'avais	 dans	 ma	 carnassière;	 mais	 à	 peine	 les	 avais-je
montrées	qu'elles	me	furent	enlevées.	Eux	aussi	furent	trompés	en	voulant	y	mordre;	on	les	vit	courir
près	 du	 feu	 pour	 les	 faire	 dégeler,	 mais	 elles	 fondirent	 comme	 de	 la	 glace.	 Pendant	 ce	 temps-là,
d'autres	vinrent	me	demander	où	 je	 les	avais	eues;	 je	 leur	montrai	 le	bois,	 ils	 y	coururent,	et,	après
avoir	 cherché,	 ils	 revinrent	 me	 dire	 qu'ils	 n'avaient	 rien	 trouvé.	 Eux	 furent	 bons	 pour	 moi,	 car	 ils
avaient	fait	cuire	plein	une	marmite	de	sang	de	cheval,	et	m'invitèrent	à	y	prendre	ma	part.	C'est	ce
que	je	fis	sans	me	faire	prier.	Aussi,	me	suis-je	toujours	reproché	d'avoir	agi	de	cette	manière.	Ils	ont
toujours	cru	que	je	les	avais	trouvées	dans	le	bois;	jamais	je	ne	les	ai	désabusés.	Mais	cela	n'est	qu'un
échantillon	de	ce	que	nous	verrons	plus	tard.



Après	une	heure	de	repos,	la	colonne	se	remit	en	marche	pour	traverser	le	bois	où,	par	intervalles,
l'on	rencontrait	des	espaces	où	se	trouvaient	quelques	maisons	habitées	par	des	juifs.	Quelquefois	ces
habitations	 sont	 grandes	 comme	 nos	 granges	 et	 construites	 de	 même,	 avec	 cette	 différence	 qu'elles
sont	 bâties	 en	 bois	 et	 couvertes	 de	 même.	 Une	 grande	 porte	 se	 trouvait	 à	 chaque	 extrémité;	 elles
servaient	de	poste,	de	manière	qu'une	voiture	qui	entre	par	une,	après	avoir	changé	de	chevaux,	sort
par	 l'autre;	 il	s'en	trouve	presque	toujours	à	 trois	 lieues	de	distance,	mais	 la	plus	grande	partie	déjà
n'existait	plus;	elles	avaient	été	brûlées	à	notre	premier	passage.

V

Un	 sinistre.—Un	 drame	 de	 famille.—Le	 maréchal	 Mortier.—Vingt-sept	 degrés	 de	 froid.—Arrivée	 à
Smolensk.—Un	coupe-gorge.

Arrivés	 à	 la	 sortie	 du	 bois,	 et	 comme	 nous	 approchions	 de	 Gara,	 mauvais	 hameau	 de	 quelques
maisons,	j'aperçus,	à	une	courte	distance,	une	de	ces	maisons	de	poste	dont	j'ai	parlé.	Aussitôt,	je	la	fis
remarquer	à	un	sergent	de	 la	compagnie,	qui	était	un	Alsacien	nommé	Mather,	à	qui	 je	proposai	d'y
passer	la	nuit,	si	toutefois	il	y	avait	possibilité	d'y	arriver	des	premiers,	afin	d'avoir	chacun	une	place.
Nous	 nous	 mîmes	 à	 courir,	 mais	 lorsque	 nous	 y	 arrivâmes,	 elle	 était	 tellement	 remplie	 d'officiers
supérieurs,	de	soldats	et	de	chevaux,	qu'il	nous	fut	impossible,	malgré	tout	ce	que	nous	fîmes,	d'y	avoir
une	place,	car	l'on	prétendait	qu'il	y	avait	plus	de	huit	cents	personnes.

Pendant	que	nous	étions	occupés	à	aller	de	droite	et	de	gauche,	afin	de	voir	si	nous	ne	pourrions	pas
y	pénétrer,	la	colonne	impériale,	ainsi	que	notre	régiment,	nous	avaient	dépassés.	Alors	nous	prîmes	la
résolution	de	passer	la	nuit	sous	le	ventre	des	chevaux	qui	étaient	attachés	aux	portes.	Plusieurs	fois,
ceux	 qui	 étaient	 bivaqués	 autour	 vinrent	 pour	 la	 démolir,	 afin	 d'avoir	 le	 bois	 avec	 lequel	 elle	 était
construite,	pour	se	chauffer	et	se	faire	des	abris,	et	de	la	paille	qui	se	trouvait	dans	une	séparation	qu'il
faut	considérer	comme	un	grenier.	Il	y	avait	aussi	quantité	de	bois	de	sapin	sec	et	résineux.

Une	partie	de	la	paille	servit	à	ceux	qui	étaient	dedans	pour	se	coucher,	et,	quoiqu'ils	fussent	les	uns
sur	les	autres,	ils	avaient	fait	des	petits	feux	pour	se	chauffer	et	faire	cuire	du	cheval.	Loin	de	laisser
démolir	 leur	habitation,	 ils	menacèrent	ceux	qui	vinrent	pour	en	arracher	des	planches,	de	 leur	 tirer
des	coups	de	fusil.	Même	quelques-uns,	qui	avaient	monté	sur	le	toit	pour	en	arracher	et	qui,	déjà,	en
avaient	pris,	furent	forcés	d'en	descendre	pour	ne	pas	être	tués.

Il	pouvait	être	onze	heures	de	la	nuit.	Une	partie	de	ces	malheureux	étaient	endormis;	d'autres,	près
des	feux,	réchauffaient	leurs	membres.	Un	bruit	confus	se	fit	entendre:	c'était	le	feu	qui	avait	pris	dans
deux	endroits	de	 la	grange,	dans	 le	milieu	et	à	une	des	extrémités,	contre	 la	porte	opposée	où	nous
étions	couchés.	Lorsque	l'on	voulut	l'ouvrir,	les	chevaux	attachés	en	dedans,	effrayés	par	les	flammes,
étouffés	par	 la	 fumée,	se	cabrèrent,	de	sorte	que	 les	hommes,	malgré	 leurs	efforts,	ne	purent,	de	ce
côté,	se	faire	un	passage.	Alors	ils	voulurent	revenir	sur	l'autre	porte,	mais	impossible	de	traverser	les
flammes	et	la	fumée.

La	confusion	était	à	son	comble;	ceux	de	l'autre	côté	de	la	grange	qui	n'avaient	le	feu	que	d'un	côté,
s'étaient	jetés	en	masse	sur	la	porte	contre	laquelle	nous	étions	couchés	en	dehors	et,	par	ce	moyen,
empêchèrent	de	l'ouvrir	plus	encore.	De	crainte	que	d'autres	pussent	y	entrer,	 ils	 l'avaient	fortement
fermée	avec	une	pièce	de	bois	mise	en	travers;	en	moins	de	deux	minutes,	tout	était	en	flammes;	le	feu,
qui	avait	commencé	par	la	paille	sur	laquelle	les	hommes	dormaient,	s'était	vite	communiqué	au	bois
sec	qui	était	au-dessus	de	leurs	têtes;	quelques	hommes	qui,	comme	nous,	étaient	couchés	près	de	la
porte,	voulurent	l'ouvrir,	mais	ce	fut	inutilement,	car	elle	s'ouvrait	en	dedans.	Alors	nous	fûmes	témoins
d'un	tableau	qu'il	serait	difficile	de	peindre.	Ce	n'étaient	que	des	hurlements	sourds	et	effrayants	que
l'on	entendait;	les	malheureux	que	le	feu	dévorait	jetaient	des	cris	épouvantables;	ils	montaient	les	uns
sur	 les	 autres	 afin	 de	 se	 frayer	 un	 passage	 par	 le	 toit,	 mais,	 lorsqu'il	 y	 eut	 de	 l'air,	 les	 flammes
commencèrent	 à	 se	 faire	 jour,	 de	 sorte	 que,	 lorsqu'il	 y	 en	 avait	 qui	 paraissaient	 à	 demi	 brûlés,	 les
habits	en	feu	et	les	têtes	sans	cheveux,	les	flammes,	qui	sortaient	avec	impétuosité,	et	qui,	ensuite,	se
balançaient	par	la	force	du	vent,	les	refoulaient	dans	le	fond	de	l'abîme.

Alors	l'on	n'entendait	plus	que	des	cris	de	rage,	le	feu	n'était	plus	qu'un	feu	mouvant,	par	les	efforts
convulsifs	que	tous	ces	malheureux	faisaient	en	se	débattant	contre	la	mort:	c'était	un	vrai	tableau	de
l'enfer.

Du	côté	de	la	porte	où	nous	étions,	sept	hommes	purent	être	sauvés	en	se	faisant	tirer	par	un	endroit



où	une	planche	avait	été	arrachée.	Le	premier	était	un	officier	de	notre	régiment.	Encore	avait-il	 les
mains	brûlées	et	les	habits	déchirés;	les	six	autres	étaient	plus	maltraités	encore:	il	fut	impossible	d'en
sauver	davantage.	Plusieurs	se	jetèrent	en	bas	du	toit,	mais	à	moitié	brûlés,	priant	qu'on	les	achevât	à
coups	de	 fusil.	Pour	ceux	qui	 se	présentèrent	après,	 à	 l'endroit	 où	nous	en	avions	 sauvé	 sept,	 ils	ne
purent	être	retirés,	car	 ils	étaient	placés	en	travers	et	déjà	étouffés	par	 la	 fumée	et	par	 le	poids	des
autres	hommes	qui	étaient	sur	eux;	il	fallut	les	laisser	brûler	avec	les	autres.

À	 la	 clarté	 de	 ce	 sinistre,	 les	 soldats	 isolés	 de	 différents	 corps	 qui	 bivaquaient	 autour	 de	 là,	 et
mourant	 de	 froid	 autour	 de	 leurs	 feux	 presque	 morts	 comme	 eux,	 accoururent,	 non	 pour	 porter	 des
secours—il	 était	 trop	 tard	 et	 même	 il	 avait	 presque	 toujours	 été	 impossible,—mais	 pour	 avoir	 de	 la
place	et	 se	chauffer	en	 faisant	cuire	un	morceau	de	cheval	au	bout	de	 leurs	baïonnettes	ou	de	 leurs
sabres.	Il	semblait,	à	les	voir,	que	ce	sinistre	était	une	permission	de	Dieu,	car	l'opinion	générale	était
que	 tous	 ceux	 qui	 s'étaient	 mis	 dans	 cette	 grange	 étaient	 les	 plus	 riches	 de	 l'armée,	 ceux	 qui,	 à
Moscou,	avaient	trouvé	le	plus	de	diamants,	d'or	et	d'argent.	L'on	en	voyait,	malgré	leur	misère	et	leur
faiblesse,	 se	 réunir	 à	 d'autres	 plus	 forts,	 et	 s'exposer	 à	 être	 rôtis,	 à	 leur	 tour,	 pour	 en	 retirer	 des
cadavres,	 afin	 de	 voir	 s'ils	 ne	 trouveraient	 pas	 de	 quoi	 se	 dédommager	 de	 leurs	 peines.	 D'autres
disaient:	«C'est	bien	fait,	car	s'ils	avaient	voulu	nous	laisser	prendre	le	toit,	cela	ne	serait	pas	arrivé!»
Et	 d'autres	 encore,	 en	 étendant	 leurs	 mains	 vers	 le	 feu,	 comme	 s'ils	 n'avaient	 pas	 su	 que	 plusieurs
centaines	 de	 leurs	 camarades,	 et	 peut-être	 des	 parents,	 les	 chauffaient	 de	 leurs	 cadavres,	 disaient:
«Quel	bon	feu!»	Et	on	les	voyait	trembler,	non	plus	de	froid,	mais	de	plaisir.

Il	n'était	pas	encore	jour,	lorsque	je	me	mis	en	route	avec	mon	camarade	pour	rejoindre	le	régiment.

Nous	marchions,	sans	nous	parler,	par	un	froid	plus	 fort	encore	que	 la	veille,	sur	des	morts	et	des
mourants,	en	réfléchissant	sur	ce	que	nous	venions	de	voir,	lorsque	nous	joignîmes	deux	soldats	de	la
ligne,	occupés	à	mordre	chacun	dans	un	morceau	de	cheval,	parce	que,	disaient-ils,	 s'ils	attendaient
plus	 longtemps,	 il	 serait	 tellement	 durci	 par	 la	 gelée	 qu'ils	 ne	 sauraient	 plus	 le	 manger.	 Ils	 nous
assurèrent	qu'ils	avaient	vu	des	soldats	étrangers	(des	Croates)	faisant	partie	de	notre	armée,	retirant
du	feu	de	la	grange	un	cadavre	tout	rôti,	en	couper	et	en	manger.	Je	crois	que	cela	est	arrivé	plusieurs
fois,	dans	le	cours	de	cette	fatale	campagne,	sans	cependant	jamais	l'avoir	vu.	Quel	intérêt	ces	hommes
presque	mourants	avaient-ils	à	nous	le	dire,	si	cela	n'était	pas	vrai?	Ce	n'était	pas	le	moment	de	mentir.
Après	cela,	moi-même,	si	je	n'avais	pas	trouvé	du	cheval	pour	me	nourrir,	il	m'aurait	bien	fallu	manger
de	 l'homme,	 car	 il	 faut	 avoir	 senti	 le	 rage	 de	 la	 faim,	 pour	 pouvoir	 apprécier	 cette	 position:	 faute
d'homme,	l'on	mangerait	le	diable,	s'il	était	cuit.

Depuis	notre	départ	de	Moscou,	 l'on	voyait,	chaque	 jour,	à	 la	suite	de	 la	colonne	de	 la	Garde,	une
jolie	voiture	russe	attelée	de	quatre	chevaux;	mais,	depuis	deux	jours,	il	ne	s'en	trouvait	plus	que	deux,
soit	qu'on	les	eût	tués	ou	volés	pour	les	manger,	ou	qu'ils	eussent	succombé.	Dans	cette	voiture	était
une	dame	jeune	encore,	probablement	veuve,	avec	ses	deux	enfants,	qui	étaient	deux	demoiselles,	l'une
âgée	de	quinze	ans,	et	l'autre	de	dix-sept.	Cette	famille,	qui	habitait	Moscou	et	que	l'on	disait	d'origine
française,	avait	cédé	aux	instances	d'un	officier	supérieur	de	la	Garde,	à	se	laisser	conduire	en	France.

Peut-être	 avait-il	 l'intention	 d'épouser	 la	 dame,	 car	 déjà	 cet	 officier	 était	 vieux;	 enfin,	 cette
malheureuse	et	intéressante	famille	était,	comme	nous,	exposée	au	froid	le	plus	rigoureux	et	à	toutes
les	horreurs	de	la	misère,	et	devait	la	sentir	plus	péniblement	que	nous.

Le	 jour	commençait	à	paraître,	 lorsque	nous	arrivâmes	à	 l'endroit	où	notre	 régiment	avait	couché;
déjà	le	mouvement	général	de	l'armée	était	commencé;	depuis	deux	jours	il	était	facile	de	voir	que	les
régiments	étaient	diminués	d'un	tiers,	et	qu'une	partie	des	hommes	que	l'on	voyait	marcher	avec	peine,
succomberait	encore	dans	la	journée	qui	allait	commencer;	l'on	voyait	marcher	à	la	suite,	ou	plutôt	se
traîner,	 les	équipages	dont	notre	régiment	devait	 faire	 l'arrière-garde;	c'est	 là	où	 j'aperçus	encore	 la
voiture	 renfermant	 cette	 malheureuse	 famille.	 Elle	 sortait	 d'un	 petit	 bois	 pour	 gagner	 la	 route;
quelques	sapeurs	l'accompagnaient,	ainsi	que	l'officier	supérieur,	qui	paraissait	très	affecté;	arrivée	sur
la	 route,	 elle	 fit	 halte	 à	 l'endroit	 même	 où	 j'étais	 arrêté;	 alors	 j'entendis	 des	 plaintes	 et	 des
gémissements;	l'officier	supérieur	ouvrit	la	portière,	y	entra,	parla	quelque	temps	et,	un	instant	après,
il	présenta	à	deux	sapeurs	qu'il	avait	fait	mettre	contre	la	voiture,	un	cadavre:	c'était	une	des	jeunes
personnes	qui	venait	de	mourir.	Elle	était	vêtue	d'une	robe	de	soie	grise	et,	par-dessus,	une	pelisse	de
la	 même	 étoffe	 garnie	 de	 peau	 d'hermine.	 Cette	 personne,	 quoique	 morte,	 était	 belle	 encore,	 mais
maigre.	Malgré	notre	 indifférence	pour	 les	scènes	tragiques,	nous	fûmes	sensibles	en	voyant	celle-ci;
pour	mon	compte,	j'en	fus	touché	jusqu'aux	larmes,	surtout	en	voyant	pleurer	l'officier.

Au	 moment	 où	 les	 sapeurs	 emportèrent	 cette	 jeune	 personne	 qu'ils	 placèrent	 sur	 un	 caisson,	 ma
curiosité	me	porta	à	regarder	dans	la	voiture:	je	vis	la	mère	et	l'autre	demoiselle	toutes	deux	tombées
l'une	 sur	 l'autre.	 Elles	 paraissaient	 être	 sans	 connaissance;	 enfin,	 le	 soir	 de	 la	 même	 journée,	 elles
avaient	 fini	de	souffrir.	Elles	 furent,	 je	crois,	enterrées	 toutes	 trois	dans	 le	même	 trou	que	 firent	 les
sapeurs,	 pas	 loin	 de	 Valoutina.	 Pour	 en	 finir,	 je	 dirai	 que	 le	 lieutenant-colonel,	 ayant	 peut-être	 à	 se



reprocher	ce	malheur,	chercha	à	se	faire	tuer	dans	différents	combats	que	nous	eûmes,	à	Krasnoé	et
ailleurs.	Quelques	jours	après	notre	arrivée	à	Elbingen,	au	mois	de	janvier,	il	mourut	de	chagrin.

Cette	 journée,	 qui	 était	 celle	 du	 8	 novembre,	 fut	 terrible,	 car	 nous	 arrivâmes	 tard	 à	 la	 position	 et
comme,	le	lendemain,	nous	devions	arriver	à	Smolensk,	l'espoir	de	trouver	des	vivres	et	du	repos—on
disait	que	 l'on	devait	y	prendre	des	cantonnements—faisait	que	beaucoup	d'hommes,	malgré	 le	 froid
excessif	et	la	privation	de	toutes	choses,	faisaient	des	efforts	surnaturels	pour	ne	pas	rester	en	arrière,
où	ils	auraient	succombé.

Avant	d'arriver	à	l'endroit	où	nous	devions	bivaquer,	il	fallait	traverser	un	ravin	profond	et	gravir	une
côte.	Nous	remarquâmes	que	quelques	artilleurs	de	la	Garde	étaient	arrêtés	dans	ce	ravin	avec	leurs
pièces	de	canon,	n'ayant	pu	monter	 la	côte.	Tous	 les	chevaux	étaient	 sans	 force	et	 les	hommes	sans
vigueur.	Des	canonniers	de	la	garde	du	roi	de	Prusse	les	accompagnaient;	ils	avaient,	comme	nous,	fait
la	campagne;	ils	étaient	attachés	à	notre	artillerie	comme	contingent	de	la	Prusse.	Ils	avaient,	à	cette
même	place	et	à	côté	de	leurs	pièces,	formé	leurs	bivacs	et	allumé	leurs	feux	comme	ils	avaient	pu,	afin
d'y	passer	la	nuit,	dans	l'espérance	de	pouvoir,	 le	 lendemain,	continuer	leur	chemin.	Notre	régiment,
ainsi	 que	 les	 chasseurs,	 fut	 placé	 à	 droite	 de	 la	 route,	 et	 je	 crois	 que	 c'était	 sur	 les	 hauteurs	 de
Valoutina,	où	s'était	donnée	une	bataille	et	où	avait	été	 tué	 le	brave	général	Gudin,	 le	19	août	de	 la
même	année.

Je	 fus	 commandé	 de	 garde	 chez	 le	 maréchal	 Mortier;	 son	 habitation	 était	 une	 grange	 sans	 toit.
Cependant	on	lui	avait	fait	un	abri	pour	le	préserver,	autant	que	possible,	de	la	neige	et	du	froid.	Notre
colonel	et	l'adjudant-major	avaient	aussi	pris	leur	place	au	même	endroit.	L'on	arracha	quelques	pièces
de	bois	qui	formaient	la	clôture	de	la	grange,	et	on	alluma	pour	le	maréchal	un	feu	auquel	nous	nous
chauffâmes	tous.	À	peine	étions-nous	installés,	et	occupés	à	faire	rôtir	un	morceau	de	cheval,	que	nous
vîmes	paraître	un	individu	avec	la	tête	enveloppée	d'un	mouchoir,	 les	mains	de	chiffons,	et	les	habits
brûlés.	En	 arrivant,	 il	 se	 mit	 à	 crier:	 «Ah!	 mon	 colonel!	 que	 je	 suis	 malheureux!	que	 je	 souffre!»	 Le
colonel,	 se	 retournant,	 lui	 demanda	 qui	 il	 était,	 d'où	 il	 venait,	 et	 ce	 qu'il	 avait:	 «Ah!	 mon	 colonel!
répondit	l'autre,	j'ai	tout	perdu	et	je	suis	brûlé!»	Le	colonel	l'ayant	reconnu,	lui	répondit:	«Tant	pis	pour
vous,	vous	n'aviez	qu'à	rester	au	régiment;	depuis	plusieurs	 jours	vous	n'avez	pas	paru:	qu'avez-vous
fait,	 vous	 qui	 deviez	 montrer	 l'exemple	 et	 mourir,	 comme	 nous,	 à	 votre	 poste?	 Entendez-vous,
monsieur!»	Mais	le	pauvre	diable	n'entendait	pas;	ce	n'était	pas	le	moment	de	faire	de	la	morale;	cet
individu	était	l'officier	que	nous	avions	sauvé	du	feu	de	la	grange,	la	nuit	d'avant,	et	qui	passait	pour
avoir	beaucoup	d'objets	précieux	et	de	l'or	qu'il	avait	pris	à	Moscou,	par	droit	de	conquête.	Mais	tout
était	perdu:	son	cheval	et	son	portemanteau	avaient	disparu.	Le	maréchal	et	le	colonel,	ainsi	que	ceux
qui	étaient	 là,	causèrent	du	sinistre	de	 la	grange.	L'on	parla	de	plusieurs	officiers	supérieurs	qui	 s'y
étaient	enfermés	avec	 leurs	domestiques	et	qui	 y	avaient	péri,	 et	 comme	on	 savait	que	 j'avais	 vu	ce
désastre,	on	m'en	demanda	des	détails,	car	l'officier	que	nous	avions	sauvé	ne	savait	rien	dire;	il	était
trop	affecté.

Il	pouvait	être	neuf	heures,	la	nuit	était	extraordinairement	sombre,	et	déjà	une	partie	de	nous,	ainsi
que	le	reste	de	notre	malheureuse	armée	qui	bivaquait	autour	de	l'endroit	où	nous	étions,	commençait
à	se	reposer	d'un	sommeil	interrompu	par	le	froid	et	les	douleurs	causées	par	la	fatigue	et	la	faim,	près
d'un	 feu	 qui,	 à	 chaque	 instant,	 s'éteignait,	 comme	 les	 hommes	 qui	 l'entouraient;	 nous	 pensions	 à	 la
journée	du	 lendemain	qui	devait	nous	conduire	à	Smolensk,	où,	disait-on,	nos	misères	devaient	 finir,
puisque	nous	devions	y	trouver	des	vivres	et	prendre	des	cantonnements.

Je	 venais	 de	 finir	 mon	 triste	 repas	 composé	 d'un	 morceau	 de	 foie	 d'un	 cheval	 que	 nos	 sapeurs
venaient	de	tuer,	et,	pour	boisson,	un	peu	de	neige.	Le	maréchal	en	avait	mangé	aussi	un	morceau	que
son	 domestique	 venait	 de	 lui	 faire	 cuire,	 mais	 il	 l'avait	 mangé	 avec	 un	 morceau	 de	 biscuit	 et,	 par-
dessus,	 il	 avait	 bu	 une	 goutte	 d'eau-de-vie;	 le	 repas,	 comme	 on	 voit,	 n'était	 pas	 très	 friand,	 pour	 un
maréchal	 de	 France,	 mais	 c'était	 beaucoup,	 pour	 les	 circonstances	 malheureuses	 où	 nous	 nous
trouvions.

Dans	 ce	 moment,	 il	 venait	 de	 demander	 à	 un	 homme	 qui	 était	 debout	 à	 l'entrée	 de	 la	 grange,	 et
appuyé	sur	son	fusil,	pourquoi	il	était	là.	Le	soldat	lui	répondit	qu'il	était	en	faction:	«Pour	qui,	répond
le	maréchal,	et	pourquoi	faire?	Cela	n'empêchera	pas	le	froid	d'entrer	et	 la	misère	de	nous	accabler!
Ainsi,	rentrez	et	venez	prendre	place	au	feu.»	Un	instant	après,	il	demanda	quelque	chose	pour	reposer
sa	tête;	son	domestique	lui	apporta	un	portemanteau	et,	s'enveloppant	dans	son	manteau,	il	se	coucha.

Comme	j'allais	en	faire	autant	en	m'étendant	sur	ma	peau	d'ours,	nous	fûmes	effrayés	par	un	bruit
extraordinaire:	c'était	un	vent	du	nord	qui	arrivait	brusquement	au	travers	des	forêts,	et	qui	amenait
avec	 lui	une	neige	des	plus	épaisses	et	un	froid	de	vingt-sept	degrés,	de	manière	qu'il	 fut	 impossible
aux	hommes	de	rester	en	place.	On	les	entendait	crier	en	courant	dans	la	plaine,	cherchant	à	se	diriger
du	 côté	 où	 ils	 voyaient	 des	 feux,	 espérant	 trouver	 mieux;	 mais	 enveloppés	 dans	 des	 tourbillons	 de
neige,	ils	ne	bougeaient	plus,	ou,	s'ils	voulaient	continuer,	ils	faisaient	un	faux	pas	et	tombaient	pour	ne



plus	se	relever.	Plusieurs	centaines	périrent	de	cette	manière,	mais	plusieurs	milliers	moururent	à	leur
place,	n'espérant	rien	de	mieux.	Tant	qu'à	nous,	nous	fûmes	heureux	qu'un	côté	de	la	grange	fût	à	l'abri
du	vent;	plusieurs	hommes	vinrent	se	réfugier	chez	nous	et,	par	ce	moyen,	éviter	la	mort.

Il	 faut	 que	 je	 cite	 un	 trait	 de	 dévouement	 qui	 s'est	 passé	 dans	 cette	 nuit	 désastreuse	 où	 tous	 les
éléments	les	plus	terribles	de	l'enfer	semblaient	être	déchaînés	contre	nous.

Le	prince	Émile	de	Hesse-Cassel	faisait	partie	de	notre	armée,	avec	son	contingent	qu'il	fournissait	à
la	 France.	 Son	 petit	 corps	 d'armée	 était	 composé	 de	 plusieurs	 régiments	 d'infanterie	 et	 cavalerie.	 Il
était,	comme	nous,	bivaqué	sur	la	gauche	de	la	route,	avec	le	reste	de	ses	malheureux	soldats,	réduits	à
cinq	ou	six	cents	hommes,	parmi	 lesquels	se	trouvaient	encore	environ	cent	cinquante	dragons,	mais
presque	tous	à	pied,	leurs	chevaux	étant	morts	ou	mangés.	Ces	braves	soldats,	succombant	de	froid,	et
ne	pouvant	rester	en	place	par	une	nuit	et	un	temps	aussi	abominables,	se	dévouèrent	pour	sauver	leur
jeune	prince,	âgé,	je	crois,	tout	au	plus	de	vingt	ans,	en	le	mettant	au	milieu	d'eux	pour	le	garantir	du
vent	et	du	froid.	Enveloppés	de	leurs	grands	manteaux	blancs,	ils	restèrent	debout	toute	la	nuit,	serrés
les	 uns	 contre	 les	 autres;	 le	 lendemain	 au	 matin,	 les	 trois	 quarts	 étaient	 morts	 et	 ensevelis	 sous	 la
neige,	avec	plus	de	dix	mille	autres	de	différents	corps.

Au	jour,	lorsque	nous	regagnâmes	la	route,	nous	fûmes	obligés,	avec	le	maréchal,	de	descendre	près
du	 ravin,	 où,	 la	 veille,	 nous	 avions	 vu	 de	 l'artillerie	 former	 son	 bivac:	 plus	 un	 n'existait;	 hommes,
chevaux,	 tous	étaient	couchés	et	couverts	de	neige,	 les	hommes	autour	de	 leurs	 feux,	et	 les	chevaux
encore	attelés	aux	pièces	qu'il	fallait	abandonner.	Il	arrivait	presque	toujours	qu'après	une	tempête	et
un	froid	excessif	causé	par	 le	vent	et	 la	neige,	 le	 temps	devenait	plus	supportable;	 il	semblait	que	 la
nature	s'était	épuisée	de	nous	avoir	frappés	et	qu'elle	voulait	respirer	pour	nous	frapper	encore.

Cependant,	tout	ce	qui	respirait	se	mit	en	marche.	L'on	voyait,	à	droite	et	à	gauche	de	la	route,	des
hommes	à	demi	morts	sortir	de	dessous	des	mauvais	abris	formés	de	branches	de	sapin,	ensevelis	sous
la	 neige;	 d'autres	 venaient	 de	 plus	 loin,	 sortant	 des	 bois	 où	 ils	 s'étaient	 réfugiés,	 se	 traînant
péniblement,	 afin	de	gagner	 la	 route.	L'on	 fit	halte	un	 instant,	pour	 les	attendre.	Pendant	 ce	 temps,
j'étais,	 avec	plusieurs	de	mes	amis,	 à	parler	de	nos	désastres	de	 la	nuit	et	de	 la	quantité	 incroyable
d'hommes	qui	avaient	péri.	Nous	jetions	machinalement	un	coup	d'oeil	sur	cette	terre	de	malheur.	Par
places,	l'on	voyait	encore	des	faisceaux	d'armes	formés,	et	d'autres	renversés,	mais	plus	personne	pour
les	 prendre.	 Ceux	 qui	 gagnaient	 la	 route	 avec	 les	 aigles	 de	 leurs	 régiments,	 après	 s'être	 réunis	 à
d'autres,	se	mettaient	en	marche.

Après	avoir	rassemblé	le	mieux	possible	tout	ce	qu'il	y	avait	sur	la	route,	 le	mouvement	de	marche
commença:	notre	régiment	forma	l'arrière-garde	qui,	ce	jour-là,	fut	on	ne	peut	plus	pénible	pour	nous,
vu	la	quantité	d'hommes	qui	ne	pouvaient	plus	marcher,	et	que	nous	étions	obligés	de	prendre	sous	les
bras,	afin	de	les	aider	à	se	traîner	et	de	les	sauver,	si	l'on	pouvait,	en	les	conduisant	jusqu'à	Smolensk.

Avant	 d'arriver	 à	 cette	 ville,	 il	 faut	 traverser	 un	 petit	 bois;	 c'est	 là	 où	 nous	 atteignîmes	 toute
l'artillerie	réunie.	Les	chevaux	faisaient	peine	à	voir;	les	affûts	de	canons,	ainsi	que	les	caissons,	étaient
chargés	 de	 soldats	 malades	 et	 mourant	 de	 froid.	 Je	 savais	 qu'un	 de	 mes	 amis	 d'enfance,	 du	 même
endroit	que	moi,	nommé	Ficq,	était,	depuis	deux	jours,	traîné	de	cette	manière.	Je	m'informai	de	lui	à
des	chasseurs	de	 la	Garde	du	régiment	dont	 il	 faisait	partie,	et	 j'appris	qu'il	n'y	avait	qu'un	moment
qu'il	était	tombé	mort	sur	la	route,	et	qu'en	cet	endroit,	le	chemin	étant	creux	et	rétréci,	l'on	n'avait	pu
le	mettre	sur	le	côté	de	la	route,	et	que	toute	l'artillerie	lui	avait	passé	sur	le	corps,	ainsi	qu'à	plusieurs
autres	qui	avaient	succombé	au	même	endroit.

Je	continuais	de	marcher	dans	un	sentier	étroit,	à	gauche	de	la	route	et	dans	le	bois.	Je	venais,	dans
ce	moment,	d'être	 joint	par	un	de	mes	amis,	 sergent	du	même	régiment	que	moi,	 lorsque,	 sur	notre
chemin,	nous	trouvâmes	un	canonnier	de	la	Garde	couché	en	travers	du	sentier,	et	qui	nous	empêchait
de	 passer.	 À	 côté	 était	 un	 autre	 canonnier	 occupé	 à	 le	 dépouiller	 de	 ses	 vêtements;	 nous	 nous
aperçûmes	que	cet	homme	n'était	pas	mort,	car	il	faisait	aller	les	jambes	et	frappait,	par	moments,	la
terre	avec	les	mains	fermées.

Mon	camarade,	surpris	ainsi	que	moi,	applique,	sans	rien	dire,	un	grand	coup	de	crosse	de	fusil	dans
le	dos	de	ce	misérable,	qui	se	retourna.	Mais	sans	lui	donner	le	temps	de	nous	parler,	nous	lui	fîmes
des	 reproches	 violents	 sur	 son	 acte	 de	 barbarie.	 Il	 nous	 répondit	 que,	 s'il	 n'était	 pas	 mort,	 il	 ne
tarderait	pas	à	l'être	puisque,	lorsqu'on	l'avait	déposé	à	l'endroit	où	il	était,	pour	ne	pas	le	laisser	sur	le
chemin	 et	 broyer	 par	 l'artillerie,	 il	 ne	 donnait	 plus	 aucun	 signe	 de	 vie;	 que,	 d'abord,	 c'était	 son
camarade	de	lit,	qu'il	valait	mieux	que	ce	fût	lui	qui	ait	sa	dépouille	qu'un	autre.

Ce	que	 je	viens	de	citer	est	arrivé	souvent	sur	des	malheureux	soldats,	que	 l'on	supposait	avoir	de
l'argent,	car	au	lieu	de	les	aider	à	se	relever,	il	y	en	avait	qui	restaient	près	de	ceux	qui	tombaient,	non
pour	les	soulager,	mais	pour	faire	comme	le	canonnier.



Je	n'aurais	pas	dû,	pour	l'honneur	de	l'espèce	humaine,	écrire	toutes	ces	scènes	d'horreur,	mais	je	me
suis	fait	un	devoir	de	dire	tout	ce	que	j'ai	vu.	Il	me	serait	impossible	de	faire	autrement,	et,	comme	tout
cela	me	bouleverse	la	tête,	il	me	semble	qu'une	fois	que	je	l'aurai	mis	sur	le	papier,	je	n'y	penserai	plus.
Il	 faut	dire	aussi	que	si,	dans	cette	campagne	désastreuse,	 il	 s'est	commis	des	actes	 infâmes,	 il	 s'est
aussi	 fait	 des	 traits	 d'humanité	 qui	 nous	 honorent,	 car	 j'ai	 vu	 des	 soldats	 porter,	 pendant	 plusieurs
jours,	sur	leurs	épaules,	un	officier	blessé.

Comme	nous	allions	sortir	du	bois,	nous	rencontrâmes	une	centaine	de	lanciers	bien	montés,	équipés
à	neuf:	ils	venaient	de	Smolensk	qu'ils	n'avaient	jamais	quitté,	on	les	envoyait	à	notre	arrière-garde;	ils
étaient	épouvantés	de	nous	voir	si	malheureux,	et,	de	notre	côté,	nous	étions	surpris	de	les	voir	aussi
bien.	Beaucoup	de	soldats	couraient	après	eux	comme	des	mendiants,	en	leur	demandant	s'ils	n'avaient
pas	un	morceau	de	pain	ou	de	biscuit	à	leur	donner.

Lorsque	nous	fûmes	sortis	du	bois,	nous	fîmes	halte	pour	attendre	ceux	qui	conduisaient	les	malades.
Il	n'y	avait	rien	de	plus	pénible	à	voir,	car,	de	tout	ce	que	l'on	pouvait	leur	dire	de	l'espoir	des	vivres	et
d'un	bon	logement,	ils	n'entendaient	plus	rien:	c'étaient	comme	des	automates,	marchant	lorsqu'on	les
conduisait,	s'arrêtant	aussitôt	qu'on	les	laissait.	Les	plus	forts	portaient	tour	à	tour	leurs	armes	et	leurs
sacs,	 car	 ces	 malheureux,	 indépendamment	 des	 forces	 et	 d'une	 partie	 de	 la	 raison	 qu'ils	 avaient
perdues,	avaient	aussi	perdu	les	doigts	des	pieds	et	des	mains.

Enfin,	c'est	de	cette	manière	que	nous	revîmes	le	Dniéper	sur	notre	gauche,	et	que	nous	aperçûmes,
sur	l'autre	rive,	des	milliers	d'hommes	qui	avaient	traversé	le	fleuve	sur	la	glace:	il	y	en	avait	de	tous
les	 corps,	 fantassins	 et	 cavalerie,	 courant	 autant	 qu'ils	 le	 pouvaient,	 en	 apercevant	 au	 loin	 quelque
village,	 afin	 d'y	 trouver	 des	 vivres	 et	 d'y	 passer	 la	 nuit	 à	 couvert.	 Après	 avoir	 marché	 encore
péniblement	pendant	une	heure,	nous	arrivâmes,	le	soir,	abîmés	de	fatigue	et	mourants,	sur	les	bords
du	fatal	Boristhène,	que	nous	traversâmes,	et	nous	fûmes	sous	les	murs	de	la	ville.

Déjà	des	milliers	de	soldats	de	tous	les	corps	et	de	toutes	les	nations,	qui	composaient	notre	armée,
étaient,	depuis	longtemps,	aux	portes	et	autour	des	remparts,	en	attendant	qu'on	les	laissât	entrer.	On
les	en	avait	empêchés	de	crainte	que	tous	ces	hommes,	marchant	sans	ordre	et	sans	chefs,	mourants	de
faim,	 ne	 se	 portassent	 aux	 magasins	 pour	 y	 piller	 le	 peu	 de	 vivres	 qu'il	 pouvait	 y	 avoir,	 et	 dont	 on
voulait	 faire	 la	distribution	avec	 le	plus	d'ordre	possible.	Plusieurs	 centaines	de	 ces	hommes	étaient
déjà	morts	ou	mourants.

Lorsque	nous	 fûmes	arrivés,	ainsi	que	 les	autres	corps	de	 la	Garde,	marchant	avec	 le	plus	d'ordre
possible,	et	après	avoir	pris	 toutes	 les	précautions	pour	 faire	entrer	nos	malades	et	nos	blessés,	 l'on
ouvrit	 la	porte	et	 l'on	entra.	La	plus	grande	partie	se	répandit	de	 tous	côtés,	et	en	désordre,	afin	de
trouver	un	endroit	pour	passer	la	nuit	sous	un	toit	et	de	pouvoir	manger	le	peu	de	vivres	que	l'on	avait
promis,	et	dont	on	fit	une	petite	distribution.

Pour	obtenir	un	peu	d'ordre,	l'on	fit	connaître	que	les	hommes	isolés	n'auraient	rien.	De	ce	moment,
l'on	vit	les	plus	forts	se	réunir	par	numéros	de	régiment	et	se	choisir	un	chef	pour	les	représenter,	car	il
y	avait	des	régiments	qui	n'existaient	plus.	Tandis	que	nous,	 la	Garde	impériale,	nous	traversâmes	la
ville,	mais	avec	peine,	car	exténués	de	fatigue	comme	nous	l'étions,	et	devant	gravir	le	bord	escarpé	qui
existe	à	partir	du	Boristhène	jusqu'à	l'autre	porte,	cette	montée	couverte	de	glace	faisait	qu'à	chaque
instant	les	plus	faibles	tombaient,	et	qu'il	fallait	les	aider	à	se	relever,	et	porter	ceux	qui	ne	pouvaient
plus	marcher.

C'est	de	 la	sorte	que	nous	arrivâmes	sur	 l'emplacement	du	 faubourg	qui	avait	été	 incendié	 lors	du
bombardement	arrivé	le	15	du	mois	d'août	dernier.	Nous	y	prîmes	position	et	nous	nous	y	installâmes
comme	 nous	 pûmes,	 dans	 le	 reste	 des	 maisons	 que	 le	 feu	 n'avait	 pas	 tout	 à	 fait	 détruites.	 Nous	 y
plaçâmes	le	mieux	possible	nos	malades	et	nos	blessés	qui	avaient	eu	assez	de	force	et	de	courage	pour
y	arriver;	car	nous	en	avions	laissé	dans	une	baraque	en	bois	située	à	l'entrée	de	la	ville.	Ces	hommes
n'auraient	pu,	à	cause	qu'ils	étaient	trop	malades,	atteindre	l'endroit	où	nous	venions	d'arriver.	Parmi
eux	 était	 un	 de	 mes	 amis	 presque	 mourant,	 que	 nous	 avions	 traîné	 jusque-là,	 espérant	 y	 trouver	 un
hôpital	et	 lui	 faire	donner	des	soins,	car	ce	qui,	 jusque-là,	avait	soutenu	notre	courage,	était	 l'espoir,
que	 l'on	avait	 toujours	eu,	de	 s'arrêter	dans	cette	ville	et	 les	environs	pour	y	attendre	 le	printemps,
mais	il	en	fut	tout	autrement.	D'ailleurs	la	chose	n'était	pas	possible,	car	une	partie	des	villages	étaient
brûlés	et	 ruinés,	et	 la	ville	où	nous	étions	n'existait	pour	ainsi	dire	plus	que	de	nom.	Partout	 l'on	ne
voyait	plus	que	les	murailles	des	maisons	qui	étaient	bâties	en	pierre,	car	celles	qui	l'étaient	en	bois,	et
qui	 formaient	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 la	 ville,	 avaient	 disparu;	 enfin	 la	 ville	 n'était	 plus	 qu'un	 vrai
squelette.

Si	l'on	s'éloignait	dans	l'obscurité,	on	rencontrait	des	pièges,	c'est-à-dire	que,	sur	l'emplacement	des
maisons	bâties	en	bois,	où	aucune	trace	ne	se	faisait	plus	voir,	on	rencontrait	les	caves	recouvertes	de
neige,	et	le	soldat	assez	malheureux	pour	s'y	engager,	disparaissait	tout	à	coup	pour	ne	plus	reparaître.
Plusieurs	périrent	de	 cette	manière,	que	d'autres	 retirèrent	 le	 lendemain,	 lorsqu'il	 fit	 jour,	non	pour



leur	donner	 la	 sépulture,	mais	pour	avoir	 leurs	 vêtements	ou	quelque	autre	chose	qu'ils	 auraient	pu
avoir	sur	eux.	Il	en	était	de	même	de	tous	ceux	qui	succombaient,	en	marchant	ou	arrêtés:	les	vivants
se	partageaient	les	dépouilles	des	morts,	et	souvent,	à	leur	tour,	succombaient	quelques	heures	après
et	finissaient	par	subir	le	même	sort.

Une	heure	après	notre	arrivée,	l'on	nous	fit	une	petite	distribution	de	farine,	et	la	valeur	d'une	once
de	biscuit:	c'est	plus	que	l'on	ne	pouvait	espérer.	Ceux	qui	avaient	des	marmites	firent	de	la	bouillie,	les
autres	 firent	 des	 galettes	 qu'ils	 faisaient	 cuire	 dans	 la	 cendre	 et	 que	 l'on	 dévora	 à	 moitié	 cuites;
l'avidité	 avec	 laquelle	 ils	 mangèrent,	 faillit	 leur	 être	 funeste,	 car	 plusieurs	 furent	 dangereusement
malades	et	manquèrent	étouffer.	Tant	qu'à	moi,	quoique	je	n'avais	pas	mangé	de	soupe	depuis	le	1er
novembre	et	que	la	bouillie	de	farine	de	seigle	fût	épaisse	comme	de	la	boue,	je	fus	assez	heureux	pour
ne	pas	être	incommodé;	mon	estomac	était	encore	bon.

Depuis	le	moment	où	nous	étions	arrivés,	plusieurs	hommes	du	régiment,	qui	étaient	malades	et	qui
avaient	pu,	en	faisant	des	efforts	extraordinaires,	arriver	à	l'endroit	où	nous	étions,	venaient	de	mourir,
et,	comme	on	 leur	avait	donné	 les	meilleures	places	dans	 les	mauvaises	masures	que	 l'on	nous	avait
désignées	pour	logements,	l'on	s'empressa	de	les	porter	loin,	afin	de	prendre	leur	place.

Après	que	je	fus	reposé,	malgré	le	froid	et	la	neige	qui	tombait,	je	me	disposai	à	chercher	après	un	de
mes	 amis,	 celui	 avec	 qui	 j'étais	 le	 plus	 intimement	 lié,	 celui	 avec	 qui	 je	 n'avais	 jamais	 compté;	 nos
bourses	ne	faisaient	qu'une.	Il	se	nommait	Grangier[26].	Il	y	avait	sept	ans	que	nous	étions	ensemble.
Je	ne	l'avais	pas	vu	depuis	Viasma,	où	il	était	parti	en	avant	avec	un	détachement,	escortant	un	caisson
appartenant	au	maréchal	Bessières.	L'on	m'avait	assuré	qu'il	était	arrivé	depuis	deux	jours	et	logé	dans
un	faubourg.	Le	plaisir	de	le	revoir,	l'espoir	aussi	d'avoir	quelques	vivres	qu'il	avait	pu,	sans	doute,	se
procurer	avant	notre	arrivée,	et	aussi	de	partager	son	logement,	fit	que	je	ne	balançai	pas	à	le	chercher
de	suite.

[Note	26:	Sergent	vélite	dans	le	même	régiment	que	moi,	aux	fusiliers-grenadiers.	(Note	de	l'auteur)]

Ayant	pris	mes	armes	et	mon	sac,	sans	rien	dire	à	personne,	je	rentrai	en	ville	par	la	même	route	que
nous	étions	venus,	et,	après	avoir	 tombé	plusieurs	 fois	en	descendant	cette	pente	rapide	et	glissante
que	nous	avions	montée	en	arrivant,	j'arrivai	près	de	la	porte	par	où	nous	étions	entrés.	J'arrêtai	pour
voir	 dans	 quel	 état	 étaient	 les	 hommes	 que	 nous	 avions	 laissés	 près	 du	 poste	 qui	 était	 à	 la	 porte,
composé	de	soldats	badois	dont	une	partie	 formait	 la	garnison.	Mais	quelle	 fut	ma	surprise!	Cet	ami
que	nous	avions	laissé	avec	d'autres	malades,	en	attendant	de	venir	les	chercher,	je	le	trouvai	à	l'entrée
de	 la	baraque	et	n'ayant	plus	sur	 lui	que	son	pantalon,	car	on	 lui	avait	ôté	 jusqu'à	sa	chaussure.	Les
soldats	badois	me	dirent	que	des	 soldats	du	 régiment	étaient	 venus	chercher	 les	autres,	 et	qu'ayant
trouvé	celui-là	privé	de	la	vie,	ils	l'avaient	eux-mêmes	dépouillé,	et	qu'ensuite	ils	avaient	tourné	la	ville
le	long	du	rempart,	avec	les	deux	malades	qu'ils	avaient	enlevés,	espérant	avoir	le	chemin	meilleur.

Pendant	 que	 j'étais	 là,	 plusieurs	 malheureux	 soldats	 de	 différents	 régiments	 arrivaient	 encore,	 se
traînant	 avec	 peine,	 appuyés	 sur	 leurs	 armes.	 D'autres,	 qui	 étaient	 encore	 sur	 l'autre	 bord	 du
Boristhène,	n'y	voyant	pas	ou	trompés	par	les	feux,	étaient	tombés	dans	la	neige,	pleuraient,	criaient	en
implorant	des	secours.	Mais	ceux	qui	étaient	 là,	bien	portants,	étaient	des	Allemands	ne	comprenant
rien	ou	ne	voulant	rien	comprendre.	Heureusement	qu'un	 jeune	officier	commandant	 le	poste	parlait
français.	Je	le	priai,	au	nom	de	l'humanité,	d'envoyer	des	secours	aux	hommes	de	l'autre	côté	du	pont.
Il	me	répondit	que,	depuis	notre	arrivée,	plus	de	la	moitié	de	son	poste	n'avait	été	occupée	qu'à	cela,	et
qu'il	n'avait	presque	plus	d'hommes;	que	son	corps	de	garde	était	rempli	de	soldats	malades	et	blessés,
au	point	qu'il	n'avait	plus	de	place.

Cependant,	 d'après	 mes	 instances,	 il	 envoya	 encore	 trois	 hommes	 qui,	 un	 instant	 après,	 revinrent
avec	un	vieux	chasseur	à	cheval	de	la	Garde,	qu'ils	soutenaient	sous	les	bras.	Ils	nous	dirent	qu'ils	en
avaient	 laissé	 beaucoup	 d'autres	 qu'il	 faudrait	 porter,	 mais	 que,	 ne	 le	 pouvant	 pas,	 ils	 les	 avaient
déposés	près	d'un	grand	feu,	en	attendant	que	l'on	puisse	les	aller	chercher.	Le	vieux	chasseur	avait,	à
ce	qu'il	me	dit,	presque	tous	les	doigts	des	pieds	gelés.	Il	 les	avait	enveloppés	dans	des	morceaux	de
peaux	de	mouton.	Sa	barbe,	ses	favoris	et	ses	moustaches	étaient	chargés	de	glaçons.	On	le	conduisit
près	du	feu,	où	on	le	fit	asseoir.	Alors	il	se	mit	à	jurer	contre	Alexandre,	l'empereur	de	Russie,	contre	le
pays	et	contre	le	bon	Dieu	de	la	Russie.	Ensuite	il	me	demanda	si	l'on	avait	fait	une	distribution	d'eau-
de-vie.	Je	lui	répondis	que	non,	et	que,	jusqu'à	présent,	je	n'en	avais	pas	entendu	parler;	qu'il	n'y	avait
pas	apparence	d'en	avoir:	«Alors,	dit-il,	il	faut	mourir!»

Le	jeune	officier	allemand	ne	put	résister	plus	longtemps	en	voyant	un	vieux	guerrier	souffrir	de	la
sorte;	il	leva	son	manteau,	et,	tirant	une	bouteille	de	sa	poche	avec	de	l'eau-de-vie,	il	la	lui,	présenta:
«Merci,	 dit-il,	 vous	 m'empêchez	 de	 mourir;	 si	 une	 occasion	 se	 présentait	 de	 vous	 sauver	 la	 vie	 aux
dépens	 de	 la	 mienne,	 vous	 pouvez	 être	 assuré	 que	 je	 ne	 balancerais	 pas	 un	 instant!	 Assez	 causé,
rappelez-vous	Roland,	chasseur	à	cheval	de	la	Vieille	Garde	impériale	à	pied,	ou,	pour	ainsi	dire,	sans
pieds,	pour	le	moment.	Il	y	a	trois	jours	que	j'ai	dû	abandonner	mon	cheval,	et,	pour	ne	pas	le	laisser



souffrir	plus	longtemps,	je	lui	ai	brûlé	la	cervelle.	Ensuite,	je	lui	ai	coupé	un	morceau	de	la	cuisse	dont
je	vais	manger	un	peu.»

En	disant	la	parole	(sic),	il	tourna	son	portemanteau	qu'il	avait	sur	son	dos,	et	en	tira	de	la	viande	de
cheval	qu'il	offrit	d'abord	à	l'officier	qui	lui	avait	donné	de	l'eau-de-vie,	et	ensuite	à	moi.	L'officier	lui
présenta	 encore	 sa	 bouteille	 et	 le	 pria	 de	 la	 garder.	 Le	 vieux	 chasseur	 ne	 savait	 plus	 comment	 lui
témoigner	sa	reconnaissance.	Il	lui	répéta	encore,	soit	en	garnison,	ou	en	campagne,	de	se	rappeler	de
lui,	et	finit	par	dire:	«Les	bons	enfants	ne	périront	jamais!»	Mais	il	reprit	aussitôt	qu'il	venait	de	dire
une	grosse	bêtise,	«car,	dit-il,	que	de	milliers	d'hommes	morts	depuis	trois	 jours	et	qui	certainement
me	valaient	bien;	tel	que	vous	me	voyez,	j'ai	été	en	Égypte	et	je	vous	f…	mon	billet	que	j'en	ai	vu	des
grises;	je	ne	sais	pas	si	vous	le	savez,	mais	n…	d.	D…	il	n'y	a	pas	de	comparaison	avec	celle-ci.	Il	faut
espérer	 que	 nous	 sommes	 au	 bout	 de	 nos	 peines,	 et	 que	 cela	 va	 finir,	 car	 l'on	 dit	 que	 nous	 allons
prendre	 des	 cantonnements	 en	 attendant	 le	 printemps,	 où	 j'espère	 que	 nous	 reprendrons	 notre
revanche!»

Le	pauvre	vieux,	à	qui	deux	ou	trois	gorgées	d'eau-de-vie	avaient	rendu	la	parole,	ne	soupçonnait	pas
que	nous	n'étions	qu'au	commencement	de	nos	peines!

Il	était	bien	onze	heures,	que	l'espoir	de	rencontrer	Grangier,	même	pendant	la	nuit,	ne	m'avait	pas
abandonné.	 Je	 me	 fis	 indiquer,	 par	 l'officier	 de	 poste,	 la	 direction	 où	 il	 supposait	 que	 le	 maréchal
Bessières	 était	 logé,	 mais,	 soit	 que	 je	 fus	 mal	 informé,	 ou	 que	 j'eus	 mal	 compris,	 je	 pris	 l'un	 des
chemins	 pour	 l'autre:	 je	 me	 trouvai	 ayant	 le	 rempart	 à	 ma	 droite,	 au-dessous	 duquel	 coulait	 le
Boristhène;	à	ma	gauche	était	une	étendue	de	terrain,	ou	l'emplacement	d'une	rue	qui	longeait	le	bas
du	rempart	et	dont	toutes	les	maisons	avaient	été	brûlées	et	écrasées	pendant	le	bombardement.	L'on	y
voyait	encore,	çà	et	là,	malgré	l'obscurité,	quelques	pignons	sortir	comme	des	ombres	du	milieu	de	la
neige.

Le	 chemin	 que	 j'avais	 pris	 était	 tellement	 mauvais,	 je	 me	 trouvai	 si	 fatigué,	 après	 un	 instant	 de
marche,	que	je	regrettai	de	m'être	hasardé	seul.	Je	me	disposais	à	retourner	sur	mes	pas	et	de	remettre
au	lendemain	ma	recherche	après	Grangier,	mais,	au	moment	où	je	me	retournais,	j'entendis	marcher
derrière	moi	et,	aussitôt,	j'aperçus,	à	quelques	pas,	un	individu	que	je	reconnus	pour	un	soldat	badois
portant	sur	son	épaule	une	petite	barrique	que	 je	supposai	être	de	 l'eau-de-vie.	 Je	 l'appelai,	 il	ne	me
répondit	pas;	je	voulus	le	suivre,	il	doubla	le	pas:	j'en	fis	autant.	Il	descendit	une	petite	pente	un	peu
rapide;	je	voulus	faire	comme	lui,	mais	mes	jambes	n'étant	pas	aussi	fermes	que	les	siennes,	je	tombai
et,	roulant	du	haut	jusqu'en	bas,	j'arrivai	aussi	vite	que	lui	contre	la	porte	d'une	cave	que	le	poids	de
mon	corps	fit	ouvrir	et	où	j'entrai,	l'épaule	droite	meurtrie,	avant	l'individu.

Je	n'avais	pas	encore	eu	 le	 temps	de	me	reconnaître	et	de	savoir	où	 j'étais,	que	 je	 fus	 tiré	de	mon
étourdissement	par	des	cris	confus	de	différentes	langues	d'une	douzaine	d'individus	couchés	sur	de	la
paille,	autour	d'un	feu:	Français,	Allemands,	Italiens,	que	je	reconnus,	de	suite,	pour	être	des	associés
pillards	et	voleurs,	marchant	ensemble	pour	leur	compte,	et	toujours	en	avant	de	l'armée,	de	crainte	de
rencontrer	 l'ennemi	et	de	se	battre,	arrivant	 les	premiers	dans	 les	maisons	 lorsqu'il	 s'en	 trouvait,	ou
bivaquant	dans	des	lieux	séparés.	Lorsque	l'armée	arrivait,	la	nuit,	bien	fatiguée,	ils	sortaient	de	leur
cachette,	 rôdaient	 autour	 des	 bivacs,	 enlevaient	 lestement	 les	 chevaux	 et	 les	 portemanteaux	 des
officiers,	 et	 se	 remettaient	 en	 route	 de	 grand	 matin,	 quelques	 heures	 avant	 la	 colonne,	 et	 ainsi	 de
même	chaque	jour.	Enfin	c'était	une	de	ces	bandes	comme	il	y	en	avait	beaucoup,	qui	s'étaient	formées
depuis	les	premiers	jours	où	les	grands	froids	avaient	commencé,	et	qui	avaient	amené	nos	désastres.
Ces	bandes	se	propagèrent,	par	la	suite.

J'étais	encore	étourdi	de	ma	chute,	et	je	n'étais	pas	encore	relevé,	qu'un	individu	se	leva	du	fond	de	la
cave,	alluma	de	la	paille	pour	mieux	me	voir,	car	il	était	impossible,	à	mon	costume,	et	surtout	à	la	peau
d'ours	qui	me	couvrait	en	partie,	de	savoir	à	quel	régiment	j'appartenais.	Mais,	ayant	vu	l'aigle	impérial
sur	mon	shako,	il	cria,	d'un	air	goguenard:	«Ah!	ah!	de	la	Garde	impériale?	À	la	porte!»	Et	les	autres
répétèrent:	«À	la	porte!	à	la	porte!»	Étourdi,	sans	être	intimidé	de	leurs	cris,	je	me	levai	pour	les	prier,
puisque	le	hasard,	ou	plutôt	le	bonheur	m'avait	fait	tomber	chez	eux,	de	m'y	laisser	au	moins	jusqu'au
jour,	et	qu'alors	je	m'en	irais.	Mais	l'individu	qui	s'était	levé	le	premier,	et	qui	paraissait	le	chef,	ayant	à
son	côté	un	demi-espadon,	qu'il	avait	soin	de	faire	voir	avec	affectation,	répéta	que	je	devais	sortir,	et
de	suite,	et	tous	répétèrent	en	choeur:	«À	la	porte!	À	la	porte!»	Un	Allemand	vint	pour	mettre	la	main
sur	moi,	mais,	d'une	poussée	que	je	lui	donnai	dans	la	poitrine,	je	l'envoyai	tomber	de	tout	son	long	sur
d'autres	qui	étaient	encore	couchés,	et	mis	la	main	sur	la	poignée	de	mon	sabre,	car	mon	fusil,	lorsque
je	roulai	en	bas	de	la	rampe,	était	resté	derrière.	L'homme	au	demi-espadon	applaudit	à	la	culbute	que
je	venais	de	faire	faire	à	celui	qui	voulait	me	mettre	à	la	porte,	en	lui	disant	qu'il	n'appartenait	pas	à	un
Allemand,	à	une	tête	de	choucroute,	de	mettre	la	main	sur	un	Français.

Voyant	que	l'homme	au	demi-espadon	m'avait	donné	raison,	je	répondis	que	j'étais	décidé	à	ne	sortir
qu'au	jour,	et	que	je	me	ferais	plutôt	tuer	par	eux	que	de	mourir	de	froid	sur	le	chemin.	Une	femme,	car



il	 s'en	 trouvait	 deux,	 voulut	 intervenir	 pour	 moi,	 mais	 elle	 reçut	 l'ordre	 de	 se	 taire,	 et	 cet	 ordre	 fut
accompagné	de	jurements	et	des	mots	les	plus	sales;	alors,	le	chef	me	signifia	encore	l'ordre	de	sortir,
en	me	disant	de	lui	éviter	le	désagrément	de	mettre	la	main	sur	moi,	parce	que,	s'il	s'en	mêlait,	la	chose
serait	bientôt	faite,	et	qu'il	m'enverrait	coucher	où	était	mon	régiment.	Je	lui	demandai	pourquoi	lui	et
les	siens	n'y	étaient	pas.	Il	me	répondit	que	cela	ne	me	regardait	pas,	qu'il	n'avait	pas	de	comptes	à	me
rendre,	qu'il	était	chez	lui	et	que	je	ne	pourrais	pas	rester	la	nuit	avec	eux,	parce	que	je	les	gênais	pour
aller	 faire	 leurs	 courses	 en	 ville	 et	 profiter	 du	 désordre	 et	 du	 peu	 de	 surveillance	 qu'il	 y	 avait	 aux
voitures	d'équipage,	pour	y	faire	du	butin.	Je	demandai	comme	une	grâce	de	rester	encore	un	instant
pour	 me	 chauffer	 et	 rajuster	 ma	 chaussure,	 et	 alors	 que	 je	 sortirais.	 Mais	 personne	 ne	 m'ayant
répondu,	je	fis	une	seconde	demande;	l'homme	au	demi-espadon	me	dit	qu'il	y	consentait,	à	condition
que	je	sortirais	dans	une	demi-heure.	Il	chargea	un	tambour,	qui	paraissait	son	second,	de	l'exécution
de	l'ordre.

Voulant	mettre	à	profit	le	peu	de	temps	qui	me	restait,	je	demandai	si	quelqu'un	n'avait	pas	un	peu	de
vivres	à	me	vendre,	et	surtout	de	l'eau-de-vie:	«Si	nous	en	avions,	me	répondit-on,	nous	la	garderions
pour	nous!»

Cependant	 la	 barrique	 que	 j'avais	 vu	 porter	 par	 le	 Badois,	 était	 quelque	 chose	 de	 semblable,	 car
j'avais	 compris	 qu'il	 avait	 dit,	 en	 sa	 langue,	 qu'il	 l'avait	 prise	 à	 une	 cantinière	 de	 son	 régiment,	 qui
l'avait	cachée	lorsque	l'armée	était	arrivée	en	ville.	D'après	ce	langage,	je	compris	que	l'individu	était
un	nouveau	venu,	soldat	de	la	garnison,	et	associé	avec	les	autres	seulement	depuis	la	veille	et,	comme
eux,	décidé	à	quitter	son	régiment	pour	faire	la	guerre	au	butin.

Le	 tambour	 chargé	 de	 l'ordre	 de	 me	 faire	 sortir,	 et	 que	 je	 voyais	 causer	 mystérieusement	 avec
d'autres,	me	demanda	si	j'avais	de	l'or	pour	des	pièces	de	cinq	francs	et	pour	acheter	de	l'eau-de-vie:
«Non,	 lui	dis-je,	mais	 j'ai	des	pièces	de	cinq	 francs».	La	 femme	qui	était	à	côté	de	moi,	 la	même	qui
avait	 voulu	prendre	ma	défense,	 fit	 semblant,	 en	 se	baissant,	de	chercher	quelque	chose	à	 terre,	du
côté	de	la	porte.	Alors,	s'approchant	de	moi,	elle	me	dit,	de	manière	à	ne	pas	être	entendue:	«Sauvez-
vous,	croyez-moi,	ils	vous	tueront!	Je	suis	avec	eux	depuis	Viasma,	et	j'y	suis	malgré	moi.	Revenez	en
force,	je	vous	en	prie,	demain	matin,	pour	me	sauver!»	Je	lui	demandai	quelle	était	l'autre	femme	qui
était	là;	elle	me	dit	que	c'était	une	juive.	J'allais	lui	faire	d'autres	questions,	lorsqu'une	voix,	partant	du
fond	 de	 la	 cave,	 lui	 ordonna	 de	 se	 taire	 et	 lui	 demanda	 ce	 qu'elle	 me	 disait.	 Elle	 répondit	 qu'elle
m'enseignait	où	je	pourrais	trouver	de	l'eau-de-vie,	chez	un	juif	qui	restait	sur	le	Marché-Neuf:	«Tais-
toi,	bavarde!»	lui	répondit-on.	Elle	se	tut,	ensuite	elle	se	retira	dans	un	coin	de	la	cave.

D'après	l'avis	que	cette	femme	venait	de	me	donner,	je	vis	bien	que	je	ne	m'étais	pas	trompé,	et	que
j'étais	dans	un	vrai	coupe-gorge.	Aussi	je	n'attendis	pas	que	l'on	me	dise	de	sortir;	je	me	levai	et,	faisant
semblant	de	chercher	un	endroit	pour	me	coucher,	 je	m'approchai	de	la	porte,	 je	 l'ouvris	et	 je	sortis.
L'on	me	rappela,	en	me	disant	que	je	pouvais	rester	jusqu'au	jour	et	dormir.	Mais,	sans	leur	répondre,
je	ramassai	mon	 fusil	que	 je	 trouvai	près	de	 la	porte,	et	cherchai	une	 issue	afin	de	pouvoir	sortir	de
l'enfoncement	où	je	me	trouvais;	je	ne	pus	en	trouver.	Alors,	craignant	de	rester	longtemps	dans	cette
position,	j'allais	frapper	à	la	porte	de	la	cave	pour	demander	mon	chemin,	lorsque	le	Badois	en	sortit,
probablement	 pour	 voir	 s'il	 était	 temps	 de	 faire	 une	 excursion.	 Il	 me	 demanda	 encore	 si	 je	 voulais
rentrer;	je	lui	répondis	que	non,	mais	je	le	priai	de	m'enseigner	le	chemin	pour	aller	au	faubourg.	Il	me
fit	 signe	 de	 le	 suivre	 et,	 longeant	 plusieurs	 maisons	 en	 ruine,	 il	 monta	 des	 escaliers.	 Je	 le	 suivis	 et,
lorsque	je	fus	arrivé	sur	le	rempart	et	sur	le	chemin,	il	me	fit	faire	quelques	tours	sous	prétexte	de	me
montrer	par	où	je	devais	aller;	mais	je	m'aperçus	que	c'était	pour	me	faire	perdre	la	trace	de	la	cave
que,	 cependant,	 je	 voulais	 reconnaître,	 car	 je	 me	 proposais	 d'y	 revenir,	 le	 matin,	 avec	 quelques
hommes,	et	sauver	 la	 femme	qui	avait	 imploré	mon	secours,	et	aussi	pour	 leur	demander	compte	de
plusieurs	portemanteaux	que	j'avais	aperçus	dans	le	fond	de	cette	maudite	cave.

VI

Une	nuit	mouvementée.—Je	retrouve	des	amis.—Départ	de
Smolensk.—Rectification	nécessaire.—Bataille	de	Krasnoé.—Le	dragon
Melet.

Mon	 guide	 avait	 disparu	 sans	 que	 je	 m'en	 aperçoive,	 de	 manière	 que	 je	 me	 trouvai	 tout	 à	 coup
désorienté.	C'est	alors	que	je	regrettai	encore	d'avoir	quitté	 le	régiment.	Cependant	 il	 fallait	prendre
un	 parti	 et,	 comme	 la	 neige	 avait	 cessé	 de	 tomber,	 un	 instant	 avant	 ma	 descente	 dans	 la	 cave,	 je



regardai	si	je	ne	retrouverais	pas	la	trace	de	mes	pas.	Puis	je	me	rappelai	que	je	devais	toujours	avoir
le	rempart	à	ma	droite.	Après	quelques	moments	de	marche,	je	reconnus	la	place	où	j'avais	rencontré
le	Badois,	mais,	pour	mieux	m'en	assurer	et	la	reconnaître	lorsqu'il	ferait	jour,	je	fis,	avec	la	crosse	de
mon	fusil,	deux	grandes	croix	profondes	dans	la	neige,	et	je	poursuivis	mon	chemin.

Il	pouvait	être	minuit;	j'avais	passé	près	d'une	heure	dans	la	cave	et,	pendant	ce	temps,	le	froid	avait
considérablement	augmenté.

Sur	ma	gauche,	j'apercevais	bien	des	feux,	mais	je	n'osais	pas	me	diriger	de	ce	côté,	de	crainte	de	me
détruire	en	tombant	dans	des	trous	cachés	par	 la	neige.	Je	marchai,	 toujours	en	tâtonnant,	et	 la	tête
baissée,	afin	de	voir	où	je	posais	les	pieds.	Depuis	un	moment,	je	m'apercevais	que	la	route	descendait,
et,	un	peu	plus	avant,	je	la	trouvais	embarrassée	par	des	affûts	de	canon	que,	probablement,	on	avait
voulu	 conduire	 sur	 le	 rempart.	 Lorsque	 je	 fus	 dans	 le	 bas,	 il	 me	 fut	 impossible	 de	 reconnaître	 la
direction,	tant	il	faisait	obscur,	de	sorte	que	je	fus	forcé	de	m'asseoir	sur	le	derrière	d'un	affût	pour	me
reposer,	et	aussi	tâcher	de	voir	de	quel	côté	je	devais	prendre.

Dans	 cette	 situation	 pénible,	 mon	 fusil	 entre	 les	 jambes,	 la	 tête	 appuyée	 dans	 les	 deux	 mains,	 au
moment	 où	 j'allais,	 pour	 mon	 malheur,	 m'endormir	 probablement	 pour	 toujours,	 j'entendis	 des	 sons
extraordinaires.	Je	me	relevai,	tout	saisi	en	pensant	au	danger	que	je	venais	de	courir	en	me	laissant
aller	 au	 sommeil.	 Ensuite,	 je	 prêtai	 mon	 attention	 afin	 de	 voir	 de	 quelle	 direction	 venaient	 les	 sons,
mais	je	n'entendis	plus	rien.	Alors	je	crus	avoir	rêvé,	ou	que	c'était	un	avertissement	du	Ciel	pour	me
sauver.	 Aussitôt,	 reprenant	 courage,	 je	 me	 mis	 à	 marcher	 à	 tâtons	 et	 à	 enjamber	 au	 hasard	 les
obstacles	sans	nombre	qui	se	trouvaient	sur	mon	passage.

Enfin	étant	parvenu,	non	sans	risquer	plusieurs	fois	de	me	casser	les	jambes,	à	laisser	derrière	moi
tout	ce	qui	s'opposait	à	mon	passage,	je	me	reposais	un	instant	pour	reprendre	haleine,	afin	de	pouvoir
gravir	la	pente	opposée,	lorsque	le	même	bruit	qui	m'avait	éveillé,	me	fit	de	nouveau	lever	la	tête.	Mais
ce	que	j'entends,	c'est	de	l'harmonie!	Ce	sont	 les	sons	graves	de	l'orgue,	encore	éloignés	et	qui	font,
sur	 moi,	 à	 cette	 heure	 de	 la	 nuit,	 seul	 et	 dans	 un	 pareil	 endroit,	 une	 impression	 que	 je	 ne	 saurais
définir.	Aussitôt	je	marche,	doublant	le	pas,	dans	la	direction	d'où	viennent	ces	sons.	En	un	moment,	je
suis	sorti	du	fond	où	j'étais	retenu.	Arrivé	en	haut,	je	fais	encore	quelques	pas	et	j'arrête;	il	était	temps!
Encore	quelques	pas	et	c'était	fini	de	moi!	Je	tombais	du	haut	en	bas	du	rempart,	à	plus	de	cinquante
pieds	de	hauteur,	sur	le	bord	du	Boristhène	où,	fort	heureusement,	j'avais	aperçu	le	feu	d'un	bivouac
qui	m'avait	fait	arrêter.

Épouvanté	 du	 danger	 que	 je	 venais	 de	 courir,	 je	 reculai	 de	 quelques	 pas	 et	 j'arrêtai	 encore	 pour
écouter,	mais	je	n'entendis	plus	rien.	Je	me	remis	à	marcher	et,	tournant	à	gauche,	en	un	instant	j'eus
le	bonheur	de	retrouver	le	chemin	frayé.	Je	continuai	à	avancer,	mais	lentement	et	avec	précaution,	la
tête	 haute,	 toujours	 en	 prêtant	 l'oreille,	 mais,	 n'entendant	 plus	 rien,	 je	 finis	 par	 me	 persuader	 que
c'était	 l'effet	 de	 mon	 imagination	 frappée,	 car,	 dans	 la	 position	 pénible	 où	 nous	 étions,	 nous	 ou	 les
habitants	qui	étaient	en	petit	nombre,	il	n'y	avait	pas	de	musique	possible,	et	surtout	à	pareille	heure.

Tout	en	avançant	et	en	faisant	des	réflexions,	mon	pied	droit,	qui	commençait	déjà	à	être	gelé	et	à	me
faire	souffrir,	rencontra	quelque	chose	de	dur	qui	me	fit	pousser	un	cri	de	douleur	et	tomber	de	mon
long	sur	un	cadavre,	ma	figure	presque	sur	la	sienne.	Je	me	relevai	péniblement.	Malgré	l'obscurité,	je
reconnus	que	c'était	un	dragon,	car	il	avait	encore	son	casque	sur	la	tête,	attaché	avec	les	jugulaires,	et
son	manteau	sur	lequel	il	était	tombé,	il	n'y	avait	probablement	pas	longtemps.

Le	cri	de	douleur	que	j'avais	jeté	en	tombant,	fut	entendu	par	un	individu	qui	était	sur	ma	droite	et
qui	 me	 cria	 d'aller	 de	 son	 côté,	 en	 me	 faisant	 comprendre	 qu'il	 y	 avait	 longtemps	 qu'il	 m'attendait.
Surpris	 et	 content	 de	 trouver	 quelqu'un	 dans	 un	 endroit	 où	 je	 me	 croyais	 seul,	 j'avançai	 dans	 la
direction	d'où	partait	la	voix.	Plus	je	m'approchais,	plus	il	me	semblait	la	reconnaître.	Je	lui	criai:	«C'est
toi,	Beloque[27]?—Oui!»	me	répondit-il,	et,	nous	ayant	reconnus	l'un	et	l'autre,	il	fut	aussi	surpris	que
moi	de	nous	 trouver,	à	pareille	heure,	dans	un	 lieu	aussi	 triste	et	ne	sachant	pas	plus	que	moi	où	 il
était.	Il	m'avait	primitivement	pris	pour	un	caporal	qui	était	allé	chercher	des	hommes	de	corvée	pour
transporter	des	malades	de	sa	compagnie	que	l'on	avait	laissés	à	la	porte	de	la	ville,	lorsque	l'on	était
arrivé;	et	qui,	ensuite,	avec	quelques	hommes	pour	porter	et	aider	à	marcher	ces	malades,	avait	pris	le
chemin	du	rempart	pour	éviter	de	monter	la	rampe	de	glace.	Mais,	arrivés	ici,	étant	trop	faibles	pour
marcher,	et	 les	hommes	de	corvée	ne	pouvant	plus	 les	porter,	 ils	étaient	 tombés	à	 la	place	où	 je	 les
voyais.	Le	premier	qu'il	avait	envoyé	au	camp	n'étant	pas	revenu,	 il	avait	envoyé	successivement	 les
deux	 autres,	 de	 manière	 qu'il	 se	 trouvait	 seul.	 C'étaient	 précisément	 les	 hommes	 que	 nous	 avions
laissés	à	notre	arrivée	dans	la	baraque,	où	ensuite	j'en	avais	trouvé	un	de	mort.

[Note	27:	Beloque	était	un	de	mes	amis,	sergent	vélite	comme	moi.	(Note	de	l'auteur.)]

Je	lui	contai	comment	je	m'étais	perdu;	je	lui	parlai	de	mon	aventure	dans	la	cave,	mais	je	n'osai	lui
parler	de	la	musique	que	j'avais	cru	entendre,	de	crainte	qu'il	ne	me	dise	que	j'étais	malade.	Il	me	pria



de	rester	près	de	lui;	c'était	bien	ma	pensée.	Un	instant	après,	il	me	demanda	pourquoi	j'avais	jeté	un
cri	 qu'il	 avait	 entendu.	 Je	 lui	 contai	 ma	 culbute	 sur	 le	 dragon,	 et	 comme	 ma	 figure	 avait	 touché	 la
sienne:	«Tu	as	donc	eu	peur,	mon	pauvre	ami?—Non,	lui	répondis-je,	mais	j'ai	eu	bien	mal!—C'est	très
heureux,	me	dit-il,	que	tu	te	sois	fait	assez	de	mal	pour	te	faire	crier,	sans	cela	tu	aurais	passé	sans	que
j'eusse	pu	te	voir!»

Tout	 en	 causant,	 nous	 marchions	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 pour	 nous	 réchauffer,	 en	 attendant	 que	 les
hommes	fussent	arrivés	pour	transporter	les	malades	qui,	couchés	l'un	contre	l'autre	sur	une	peau	de
mouton,	 et	 couverts	 de	 la	 capote	 et	 de	 l'habit	 de	 celui	 que	 l'on	 avait	 dépouillé	 à	 la	 baraque,	 ne
donnaient	plus	grand	signe	de	vie:	«Je	crains	bien,	me	dit	Beloque,	que	nous	n'ayons	pas	la	peine	de	les
faire	transporter!»	En	effet,	l'on	entendait	par	moments	qu'ils	voulaient	parler	ou	respirer,	mais	il	était
facile	de	comprendre	que	leur	langage	était	celui	des	agonisants.

Tandis	que	 le	râle	de	 la	mort	se	 faisait	entendre	près	de	nous,	 la	musique	aérienne,	que	 je	croyais
n'exister	que	dans	mon	imagination,	recommença	de	nouveau,	mais	beaucoup	plus	rapprochée.	J'en	fis
la	remarque	à	Beloque,	et	je	lui	contai	ce	qui	m'était	arrivé	à	la	première	et	à	la	seconde	fois	que	j'avais
entendu	 ces	 sons	 harmonieux.	 Alors	 il	 me	 conta	 que,	 depuis	 qu'il	 était	 arrêté,	 il	 avait	 entendu,	 par
intervalles,	 cette	 musique,	 et	 qu'il	 n'y	 pouvait	 rien	 comprendre;	 qu'il	 y	 avait	 des	 moments	 que	 cela
faisait	 un	 vacarme	 d'enfer,	 et	 que,	 si	 c'étaient	 des	 hommes	 qui	 s'amusaient	 à	 cela,	 il	 fallait	 qu'ils
eussent	le	diable	au	corps.	Alors,	s'approchant	plus	près	de	moi,	il	me	dit	à	demi-voix,	de	crainte	que
les	 deux	 hommes	 qui	 se	 mouraient	 à	 nos	 pieds	 l'entendent:	 «Mon	 cher	 ami,	 ces	 sons	 que	 nous
entendons	ressemblent	beaucoup	à	la	musique	de	la	mort!	Tout	ce	qui	nous	entoure	est	mort,	et	j'ai	un
pressentiment	que,	sous	peu	de	jours,	je	serai	mort!»	Puis	il	ajouta:	«Que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!
Mais	c'est	trop	souffrir	pour	mourir.	Regarde	ces	malheureux!»	en	montrant	les	deux	hommes	couchés
dans	la	neige.	À	cela	je	ne	répondis	rien,	car	dans	ce	moment	ma	pensée	était	comme	la	sienne.

Il	avait	cessé	de	parler,	et	nous	écoutions	toujours	sans	nous	rien	dire,	interrompus	seulement	par	la
difficulté	de	respirer	d'un	des	hommes	mourants,	lorsque,	rompant	de	nouveau	le	silence:	«Cependant,
me	 dit-il,	 les	 sons	 que	 nous	 entendons	 semblent	 arriver	 d'en	 haut».	 Nous	 écoutâmes	 encore	 avec
attention;	 effectivement	 cela	 paraissait	 venir	 d'au-dessus	 de	 notre	 tête.	 Tout	 à	 coup,	 le	 bruit	 cessa;
alors	un	silence	affreux	régna	autour	de	nous.	Ce	silence	fut	 interrompu	par	un	cri	plaintif:	c'était	 le
dernier	soupir	d'un	des	hommes	que	nous	gardions.

Au	même	 instant,	des	pas	se	 font	entendre;	c'était	un	caporal	qui	arrivait	avec	huit	hommes,	pour
enlever	les	deux	mourants,	mais,	comme	il	n'en	restait	plus	qu'un,	il	fut	enlevé	de	suite.	On	le	couvrit
avec	la	dépouille	des	autres,	et	l'on	partit.

Il	était	plus	d'une	heure	du	matin;	le	froid	avait	diminué,	car,	depuis	un	instant,	le	vent	avait	cessé	de
se	faire	sentir	avec	autant	de	violence,	mais	j'étais	tellement	fatigué	que	je	ne	pouvais	plus	marcher,	et,
jointe	 à	 cela,	 l'envie	 de	 dormir	 me	 dominait	 tellement	 que,	 pendant	 le	 chemin,	 Beloque	 me	 surprit
plusieurs	fois	arrêté	et	dormant	debout.

Il	 m'avait	 donné	 des	 indications	 pour	 trouver	 Grangier,	 car	 des	 hommes	 de	 sa	 compagnie	 qui
escortaient	le	seul	fourgon	qui	restait	au	maréchal,	avaient	été	voir	leurs	camarades	et	avaient	indiqué
le	fourgon	placé	à	la	porte	d'une	maison	où	était	logé	le	maréchal.	Arrivé	au	point	où	nous	descendions
la	rampe	du	rempart,	afin	de	prendre	la	direction	du	camp	où	était	le	régiment,	je	me	séparai	du	convoi
funèbre,	et	je	me	décidai	à	suivre	le	nouveau	chemin	que	l'on	venait	de	m'enseigner,	espérant	atteindre
bientôt	le	but	de	mes	recherches.

Il	n'y	avait	qu'un	 instant	que	 je	marchais	 seul,	 lorsque	 la	maudite	musique	se	 fit	 encore	entendre.
Aussitôt	je	cesse	de	marcher,	je	lève	la	tête	pour	mieux	écouter,	et	j'aperçois	de	la	clarté	devant	moi.	Je
me	 dirige	 sur	 le	 point	 lumineux,	 mais	 le	 chemin	 va	 en	 descendant	 et	 la	 lumière	 disparaît.	 Je	 n'en
continue	pas	moins	à	marcher,	mais,	au	bout	d'un	instant,	arrêté	par	un	mur,	je	suis	forcé	de	revenir
sur	mes	pas;	je	tourne	à	droite,	à	gauche;	je	me	trouve,	enfin,	dans	une	rue,	et	au	milieu	de	maisons	en
ruines.	 Je	continue	a	marcher	à	grands	pas,	 toujours	guidé	parla	musique.	Arrivé	à	 l'extrémité	de	 la
rue,	 je	 vois	 un	 édifice	 éclairé;	 c'est	 de	 là	 que	 viennent	 les	 sons	 graves	 qui	 continuent	 toujours.	 Je
marche	directement	dessus,	 et,	 après	avoir	 tourné	plusieurs	 fois,	 je	me	 trouve	arrêté	par	une	petite
muraille	qui	semble	servir	d'enceinte	à	l'édifice	que	je	reconnais	pour	une	église.

Ne	voulant	pas	me	 fatiguer	davantage	à	chercher	 l'entrée,	 je	me	décide	à	escalader	 la	muraille	et
pour	m'assurer	qu'elle	n'est	pas	assez	haute,	 je	sonde	de	l'autre	côté	avec	mon	fusil.	Voyant	qu'il	n'y
avait	pas	plus	de	trois	à	quatre	pieds	de	haut,	 je	monte	dessus	et	 je	saute	de	l'autre	côté.	Mes	pieds
ayant	rencontré	quelque	chose	de	bombé,	je	tombe	sur	mes	genoux;	je	me	relève	sans	m'être	fait	mal,
je	fais	encore	quelques	pas	et	je	sens	que	le	terrain	n'est	pas	égal.	Pour	ne	pas	tomber,	je	m'appuie	sur
mon	 fusil.	 Je	 m'aperçois,	 bientôt	 que	 je	 suis	 au	 milieu	 de	 plus	 de	 deux	 cents	 cadavres	 à	 peine
recouverts	 de	 neige.	 Pendant	 que	 j'avance	 en	 trébuchant,	 appuyé	 sur	 mon	 fusil,	 et	 que	 mes	 pieds
s'enfoncent	et	sont	quelquefois	tenus	entre	les	jambes	et	les	bras	de	ceux	sur	lesquels	je	marche,	et	qui



semblent	arrangés	avec	symétrie,	afin	de	faire	place	à	d'autres,	des	chants	lugubres	se	font	entendre.	Il
me	semble	que	c'est	l'office	des	morts.	Les	paroles	de	Beloque	me	reviennent	à	la	mémoire;	une	sueur
me	prend,	je	ne	sais	plus	ce	que	je	fais,	ni	où	je	vais.	Je	me	trouve,	je	ne	sais	comment,	appuyé	contre	le
derrière	du	choeur	de	l'église.

Revenu	un	peu	à	moi	en	dépit	du	tintamarre	diabolique	qui	continue,	je	marche,	appuyé	d'une	main
contre	le	mur,	et	je	me	trouve	à	la	porte	que	je	vois	ouverte	et	par	où	une	fumée	épaisse	sort.	J'entre	et
je	me	trouve	au	milieu	d'individus	que	je	prends	pour	des	ombres,	tant	il	y	a	de	fumée.	Ces	individus
continuent	 à	 chanter	 et	 d'autres	 à	 jouer	 des	 orgues.	 Tout	 à	 coup,	 une	 grande	 flamme	 s'échappe,	 la
fumée	 se	 dissipe;	 je	 regarde	 où	 je	 suis	 et	 avec	 qui;	 un	 des	 chanteurs	 s'approche	 de	 moi	 et	 s'écrie:
«C'est	mon	sergent!»	Il	m'avait	reconnu	à	ma	peau	d'ours,	et,	à	mon	tour,	je	reconnais	des	soldats	de	la
compagnie;	 que	 l'on	 juge	 de	 ma	 surprise	 en	 les	 voyant	 dans	 cet	 état	 de	 gaîté!	 J'allais	 leur	 faire	 des
questions,	lorsque	l'un	d'eux	s'approche	et	me	présente	de	l'eau-de-vie,	plein	un	vase	en	argent.	Alors
je	devine	d'où	vient	leur	gaîté:	ils	étaient	tous	en	ribote!

Un	 qui	 l'était	 moins	 que	 les	 autres	 me	 conta	 qu'en	 arrivant,	 ils	 avaient	 été	 à	 la	 corvée,	 et	 qu'en
passant	où	 il	y	avait	encore	quelques	maisons,	 ils	avaient	vu	sortir	d'une	cave	deux	hommes	portant
une	lanterne,	qu'ils	avaient	reconnus	pour	des	juifs;	que,	de	suite,	ils	s'étaient	concertés	pour	y	revenir
faire	 une	 visite	 après	 la	 distribution	 des	 vivres,	 afin	 de	 voir	 s'ils	 n'y	 trouveraient	 rien	 à	 manger,	 et
ensuite	 passer	 la	 nuit	 dans	 cette	 église,	 qu'ils	 avaient	 remarquée;	 qu'en	 effet	 ils	 étaient	 revenus	 et
avaient	trouvé,	dans	la	cave,	une	barrique	d'eau-de-vie,	un	sac	de	riz	et	un	peu	de	biscuit,	ainsi	que	dix
capotes	 ou	 pelisses	 garnies	 de	 fourrures,	 et	 des	 bonnets,	 entre	 autres	 celui	 du	 rabbin.	 Comme	 ils
s'étaient	affublés	de	 tout	 cela,	 je	 les	avais	pris,	 en	entrant,	pour	ce	qu'ils	n'étaient	pas.	Avec	eux	 se
trouvaient	plusieurs	musiciens	du	régiment	qui,	un	peu	en	train,	s'étaient	mis	à	jouer	des	orgues;	ainsi
s'expliquaient	les	sons	harmonieux	qui	m'avaient	si	fort	intrigué.

Ils	 me	 donnèrent	 du	 riz,	 quelques	 petits	 morceaux	 de	 biscuit	 et	 le	 bonnet	 du	 rabbin,	 garni	 d'une
superbe	fourrure	de	renard	noir.	Je	mis	le	riz	précieusement	dans	mon	sac.	Tant	qu'au	bonnet,	je	le	mis
sur	la	tête	et,	voulant	me	reposer,	je	mis,	devant	le	feu,	une	planche	sur	laquelle	je	me	couchai.	À	peine
avais-je	la	tête	sur	mon	sac,	que	nous	entendîmes,	du	côté	de	la	porte,	crier	et	jurer;	nous	fûmes	voir	ce
qu'il	pouvait	y	avoir.	C'étaient	six	hommes	conduisant	une	voiture	attelée	d'un	mauvais	cheval,	chargée
de	plusieurs	cadavres	qu'ils	venaient	déposer	derrière	l'église	pour	faire	nombre	avec	ceux	sur	lesquels
j'avais	marché,	la	terre	étant	trop	dure	pour	y	faire	des	trous,	et	la	gelée	les	conservant	provisoirement.
Ils	nous	dirent	que,	si	cela	continuait,	l'on	ne	saurait	plus	où	les	placer,	car	toutes	les	églises	servaient
d'hôpitaux	et	étaient	remplies	de	malades	à	qui	il	était	impossible	de	donner	des	soins;	qu'il	n'y	avait
plus	que	celle	où	nous	étions	où	 il	n'y	avait	personne	et	où,	depuis	quelques	 jours,	 ils	déposaient	 les
morts;	que,	depuis	le	moment	où	la	tête	de	colonne	de	la	Grande	Armée	avait	commencé	à	paraître,	ils
ne	pouvaient	suffire	aux	transports	des	hommes	qui	mouraient	un	instant	après	leur	arrivée.	Après	ces
explications	je	fus	me	recoucher;	les	infirmiers,	car	c'en	était,	demandèrent	à	passer	le	reste	de	la	nuit
avec	nous,	afin	d'attendre	le	jour	pour	déposer	leur	charge	auprès	des	autres;	ils	dételèrent	leur	cheval
et	le	firent	entrer	dans	l'église.

Je	dormis	assez	bien	 le	 reste	de	 la	nuit,	quoique	 réveillé	 souvent	par	 le	picotement	de	 la	vermine.
Depuis	que	j'étais	infecté,	je	ne	l'avais	pas	encore	sentie	comme	dans	ce	moment;	cela	se	conçoit,	car,
couchant	au	grand	air,	ils	ne	bougeaient	pas;	mais	là	où	j'étais,	il	faisait	assez	chaud;	ils	en	profitaient
pour	me	manger.

Il	n'était	pas	encore	jour,	lorsque	je	fus	réveillé	par	les	cris	d'un	malheureux	musicien	qui	venait	de
se	casser	la	jambe	en	descendant	les	escaliers	qui	conduisaient	aux	orgues,	où	il	avait	dormi.	Ceux	qui
étaient	en	bas	avaient,	pendant	la	nuit,	enlevé	une	partie	des	marches	pour	faire	du	feu	et	se	chauffer,
de	 manière	 que	 le	 pauvre	 diable,	 en	 descendant,	 fit	 une	 chute	 qui	 le	 mit	 dans	 un	 état	 à	 ne	 pouvoir
marcher	de	sitôt;	il	est	probable	qu'il	ne	sera	jamais	revenu.

Lorsque	je	fus	réveillé,	je	trouvai	presque	tous	les	soldats	occupés	de	faire	rôtir	de	la	viande	au	bout
de	la	lame	de	leur	sabre.	En	attendant	que	la	soupe	fût	cuite,	je	leur	demandai	où	ils	avaient	eu	de	la
viande,	ou	si	l'on	avait	fait	une	distribution.	Ils	me	répondirent	que	non,	que	c'était	la	viande	du	cheval
de	 la	 voiture	des	morts,	 qu'ils	 avaient	 tué,	 pendant	que	 les	 infirmiers	 étaient	 en	 train	de	dormir;	 ils
avaient	bien	fait,	il	fallait	vivre.

Une	heure	après,	lorsque	déjà	un	bon	quart	du	cheval	était	mangé,	un	des	croque-morts	en	prévint
ses	camarades	qui	tempêtèrent	contre	nous	et	nous	menacèrent	de	porter	leurs	plaintes	au	directeur
en	 chef	 des	 hôpitaux.	 Nous	 continuâmes	 à	 manger	 en	 leur	 répondant	 que	 c'était	 fâcheux	 qu'il	 fût	 si
maigre	 ou	 qu'il	 n'y	 en	 eût	 pas	 une	 demi-douzaine	 pour	 en	 faire	 une	 distribution	 au	 régiment.	 Ils
partirent	en	nous	menaçant,	et,	pour	se	venger,	ils	versèrent	les	sept	cadavres	dont	leur	voiture	était
chargée,	à	l'entrée	de	la	porte,	de	manière	que	nous	ne	pouvions	sortir	ni	rentrer	sans	marcher	dessus.

Ces	 infirmiers,	qui	n'avaient	pas	fait	 la	campagne,	et	à	qui	 jamais	rien	n'avait	manqué,	ne	savaient



pas	que,	depuis	plusieurs	jours,	nous	mangions	les	chevaux	qui	nous	tombaient	sous	la	main.

Il	était	7	heures,	 lorsque	je	me	disposai	à	partir	pour	retourner	où	était	 le	régiment.	Je	commençai
par	prévenir	les	hommes,	au	nombre	de	quatorze,	qu'il	fallait	se	réunir	et	arriver	ensemble	et	en	ordre.
Avant,	nous	nous	mîmes	à	manger	une	bonne	soupe	au	riz,	faite	avec	le	bouillon	de	viande	de	cheval.
Après	cela,	leur	ayant	fait	mettre	sur	le	dos	le	sac	où	ils	avaient	enfermé	leurs	grandes	pelisses	de	juifs,
nous	sortîmes	de	l'église	qui	commençait	déjà	à	se	remplir	de	nouveaux	venus,	malheureux	et	autres,
qui	 avaient	 passé	 la	 nuit	 comme	 ils	 avaient	 pu,	 et	 de	 beaucoup	 d'autres	 encore	 qui	 quittaient	 leurs
régiments,	 espérant	 trouver	 mieux.	 La	 faim	 les	 faisait	 rôder	 dans	 tous	 les	 coins.	 En	 entrant,	 ils	 ne
prenaient	 pas	 garde	 aux	 cadavres	 qui	 obstruaient	 le	 passage;	 ils	 passaient	 dessus	 comme	 sur	 des
pièces	de	bois,	ils	étaient	aussi	durs.

Lorsque	je	fus	sur	le	chemin,	je	proposai	à	mes	hommes,	à	qui	je	contai	mon	aventure	de	la	cave,	d'y
venir	faire	une	visite;	ma	proposition	fut	acceptée.	Nous	en	trouvâmes	facilement,	le	chemin,	car	nous
avions,	pour	premier	guide,	l'homme	que	Beloque	avait	laissé	mort,	ensuite	le	dragon	sur	lequel	j'étais
tombé,	et	que	nous	retrouvâmes	avec	son	manteau	et	sa	chaussure	de	moins.	Après	avoir	passé	le	fond
où	étaient	les	affûts	de	canon,	et	où	j'avais	failli	m'endormir,	nous	arrivâmes	à	l'endroit	où	j'avais	fait
mes	remarques	dans	la	neige.	Ayant	descendu	la	rampe	moins	vite	que	la	veille,	j'arrivai	à	la	porte	que
nous	trouvâmes	fermée.	Nous	frappâmes,	mais	personne	ne	répondit.	Elle	fut	enfoncée	de	suite,	mais
les	 oiseaux	 étaient	 envolés;	 nous	 n'y	 trouvâmes	 qu'un	 seul	 individu,	 tellement	 ivre	 qu'il	 ne	 pouvait
parler.	 Je	 le	 reconnus	pour	 l'Allemand	qui	avait	 voulu	me	mettre	à	 la	porte.	 Il	 était	 enveloppé	d'une
grosse	capote	de	peau	de	mouton	qu'un	musicien	du	régiment	lui	enleva,	malgré	tout	ce	qu'il	put	faire
pour	 la	 défendre.	 Nous	 y	 trouvâmes	 plusieurs	 portemanteaux	 et	 une	 malle;	 tout	 cela	 avait	 été	 volé
pendant	 la	nuit,	mais	tout	était	vide,	ainsi	que	 la	barrique	que	le	soldat	badois	avait	apportée	et	que
nous	reconnûmes	pour	avoir	contenu	du	genièvre.

Avant	de	reprendre	le	chemin	du	camp,	je	considérai	la	position	où	j'étais	et	je	vis	avec	surprise	que,
pendant	la	nuit,	j'avais	beaucoup	marché	sans	avoir	fait	beaucoup	de	chemin:	je	n'avais	fait	que	tourner
autour	de	l'église.

Nous	 retournâmes	 au	 camp.	 Chemin	 faisant,	 je	 rencontrai	 plusieurs	 hommes	 du	 régiment,	 que	 je
réunis	à	ceux	qui	étaient	avec	moi.	Un	instant	après,	j'aperçus	de	loin	un	sous-officier	du	régiment,	que
je	reconnus	de	suite	à	son	sac	blanc	pour	celui	que	je	cherchais,	Grangier.	Je	l'avais	déjà	embrassé	qu'il
ne	m'avait	pas	encore	reconnu,	tant	j'étais	changé.	Nous	nous	cherchions	l'un	et	l'autre,	car	il	me	dit
que,	depuis	la	veille,	une	heure	après	l'arrivée	du	régiment,	il	avait	été	à	l'endroit	où	il	était	pour	me
chercher,	mais	que	personne	n'avait	pu	lui	dire	où	j'étais	et	que,	si	j'avais	eu	la	patience	d'attendre,	il
m'aurait	conduit	où	 il	était	 logé,	car	 il	m'attendait	avec	une	bonne	soupe	pour	me	restaurer	et	de	 la
paille	 pour	 me	 coucher.	 Il	 me	 suivit	 jusqu'au	 camp,	 où	 j'arrivai	 en	 ordre	 avec	 dix-neuf	 hommes.	 Un
instant	après,	Grangier	me	fit	signe;	 je	le	suivis,	 il	ouvrit	son	sac	et	en	tira	un	morceau	de	viande	de
boeuf	cuit	qu'il	avait,	me	dit-il,	réservé	pour	moi,	ainsi	qu'un	morceau	de	pain	de	munition.

Il	y	avait	vingt	 trois	 jours	que	 je	n'en	avais	mangé,	aussi	 je	 le	dévorai.	Ensuite	 il	me	demanda	des
nouvelles	d'un	de	ses	pays	qu'on	lui	avait	dit	être	dangereusement	malade;	tout	ce	que	je	pus	lui	dire,
c'est	qu'il	était	entré	en	ville,	mais	que,	puisqu'il	ne	 l'avait	pas	vu	où	était	 le	régiment,	 il	nous	fallait
aller	 voir	 à	 la	 porte	 de	 la	 ville	 par	 où	 nous	 étions	 entrés;	 que	 là,	 nous	 pourrions	 peut-être	 avoir
quelques	renseignements,	car	beaucoup	de	malades,	n'ayant	pu	monter	la	rampe	de	glace	pour	aller	où
était	le	régiment,	étaient	restés	au	poste	du	Badois	ou	dans	les	environs.	Nous	y	allâmes	de	suite.

Il	n'y	avait	qu'un	instant	que	nous	marchions,	lorsque	nous	arrivâmes	au	dragon;	pour	cette	fois,	on
l'avait	mis	presque	nu,	probablement	pour	s'assurer	s'il	n'avait	pas	une	ceinture	avec	de	l'argent.	Je	lui
montrai	la	cave,	et	nous	arrivâmes	à	la	porte	où	nous	fûmes	saisis	par	la	quantité	de	morts	que	nous	y
vîmes;	 près	 du	 poste	 du	 Badois	 étaient	 quatre	 hommes	 de	 la	 Garde,	 morts	 pendant	 la	 nuit,	 et	 dont
l'officier	de	poste	avait	empêché	qu'on	les	dépouillât;	il	nous	dit	aussi	que,	dans	son	corps	de	garde,	il	y
en	 avait	 encore	 deux	 qu'il	 croyait	 de	 la	 Garde;	 nous	 y	 entrâmes	 pour	 les	 voir;	 ils	 étaient	 sans
connaissance:	 le	 premier	 était	 un	 chasseur,	 le	 second,	 qui	 avait	 la	 figure	 cachée	 avec	 un	 mouchoir,
était	 de	 notre	 régiment.	 Grangier,	 lui	 ayant	 découvert	 la	 figure,	 fut	 on	 ne	 peut	 plus	 surpris	 en
reconnaissant	celui	qu'il	cherchait.	Nous	nous	empressâmes,	comme	nous	pûmes,	de	le	secourir;	nous
lui	ôtâmes	son	sabre	et	sa	giberne	qu'il	avait	encore	sur	lui,	ainsi	que	son	col,	et	nous	tâchâmes	de	lui
faire	avaler	quelques	gouttes	d'eau-de-vie;	il	ouvrit	les	yeux	sans	nous	reconnaître	et,	un	instant	après,
il	 expira	 dans	 mes	 bras.	 Nous	 ouvrîmes	 son	 sac;	 nous	 y	 trouvâmes	 une	 montre,	 ainsi	 que	 différents
petits	 objets	 que	 Grangier	 renferma	 afin	 de	 les	 envoyer	 comme	 souvenir	 à	 sa	 famille,	 s'il	 avait	 le
bonheur	de	revoir	la	France,	car	il	était	du	même	endroit	que	lui;	tant	qu'au	chasseur,	après	l'avoir	mis
dans	 la	 meilleure	 position	 possible,	 nous	 l'abandonnâmes	 à	 sa	 malheureuse	 destinée.	 Que	 pouvions-
nous	faire?

Grangier	me	conduisit	à	son	poste;	un	instant	après,	il	fut	relevé	par	les	chasseurs;	avant	de	partir,



nous	n'oubliâmes	pas	de	leur	recommander	l'homme	de	leur	régiment	que	nous	venions	de	quitter.	Le
sergent	envoya	de	 suite	quatre	hommes	pour	 le	prendre:	 il	 sera	probablement	mort	en	arrivant,	 car
tous	ceux	qui	se	trouvaient	dans	cette	position	mouraient	de	suite,	comme	s'ils	eussent	été	asphyxiés.

Nous	retournâmes	au	régiment,	où	nous	passâmes	le	reste	de	la	journée	à	mettre	nos	armes	en	bon
état,	à	nous	chauffer	et	à	causer.	Pendant	la	journée,	nous	tuâmes	plusieurs	chevaux	que	nos	hommes
nous	amenèrent	et	que	nous	partageâmes;	 l'on	 fit	aussi	une	petite	distribution	de	 farine	de	seigle	et
d'un	peu	de	gruau,	dans	lequel	se	trouvaient	presque	autant	de	paille	et	de	grains	de	seigle.

Le	lendemain,	à	quatre	heures	du	matin,	l'on	nous	fit	prendre	les	armes	pour	nous	porter	en	avant	à
un	quart	de	lieue	de	la	ville,	où,	malgré	un	froid	rigoureux,	nous	restâmes	en	bataille	 jusqu'au	grand
jour.	Les	jours	suivants,	nous	fîmes	de	même,	car	l'armée	russe	manoeuvrait	sur	notre	gauche.

Il	y	avait	déjà	trois	jours	que	nous	étions	à	Smolensk,	que	nous	ne	savions	pas	si	nous	devions	rester
dans	cette	position,	ou	si	nous	devions	continuer	notre	retraite.	Rester,	disait-on,	c'est	impossible.	Alors
pourquoi	ne	pas	partir,	 plutôt	que	de	 rester	dans	une	ville	 où	 il	 n'y	 avait	pas	de	maisons	pour	nous
abriter	 et	 pas	 de	 vivres	 pour	 nous	 nourrir?	 Le	 quatrième	 jour,	 en	 revenant,	 comme	 les	 jours
précédents,	de	 la	position	du	matin,	et	 comme	nous	étions	près	d'arriver	à	notre	bivac,	 j'aperçus	un
officier	d'un	régiment	de	ligne,	couché	devant	un	feu;	près	de	lui	étaient	quelques	soldats;	nous	nous
regardâmes,	quelque	temps,	comme	deux	hommes	qui	s'étaient	quelquefois	vus	et	qui	cherchaient	à	se
reconnaître	sous	les	haillons	dont	nous	étions	couverts	et	la	crasse	de	ma	figure.	Je	m'arrête,	lui	se	lève
et,	s'approchant	de	moi,	il	me	dit:	«Je	ne	me	trompe	pas?—Non»,	lui	dis-je.	Nous	nous	étions	reconnus,
et	nous	nous	embrassâmes	sans	avoir	prononcé	nos	noms.

C'était	Beaulieu[28],	mon	camarade	de	lit	aux	Vélites,	lorsque	nous	étions	à	Fontainebleau.	Combien
nous	nous	trouvâmes	changés,	et	misérables!	Je	ne	l'avais	pas	vu	depuis	la	bataille	de	Wagram,	époque
où	il	avait	quitté	la	Garde	pour	passer	officier	dans	la	ligne,	avec	d'autres	Vélites.	Je	lui	demandai	où
était	son	régiment;	pour	toute	réponse,	il	me	montra	l'aigle	au	milieu	d'un	faisceau	d'armes;	ils	étaient
encore	trente-trois;	 il	était	 le	seul	officier,	avec	le	chirurgien-major;	des	autres,	 la	plus	grande	partie
avait	péri	dans	 les	combats,	mais	plus	de	 la	moitié	étaient	morts	de	misère	et	de	froid;	quelques-uns
étaient	égarés.

[Note	28:	Beaulieu	était	 le	 frère	de	Mme	Vast,	de	Valenciennes,	notaire	à	Condé,	mon	pays.	À	ma
rentrée	des	prisons,	en	1814,	cette	dame	m'apprit	que	son	malheureux	 frère	avait	été	 tué	à	Dresde,
d'un	boulet.	(Note	de	l'auteur.)]

Lui,	Beaulieu,	était	capitaine;	il	me	dit	qu'il	avait	l'ordre	de	suivre	la	Garde.	Je	restai	encore	quelque
temps	avec	lui,	et,	comme	il	n'avait	pas	de	vivres,	nous	partageâmes	en	frères	le	riz	que	j'avais	reçu	des
hommes	rencontrés	dans	 l'église,	 la	nuit	de	notre	arrivée.	C'était	 la	plus	grande	preuve	d'amitié	que
l'on	puisse	donner	à	un	camarade	dans	une	situation	où,	pour	de	l'or,	l'on	ne	pouvait	rien	trouver.

Le	 14	 au	 matin,	 l'Empereur	 partit	 de	 Smolensk	 avec	 les	 régiments	 de	 grenadiers	 et	 de	 chasseurs;
nous	 les	 suivîmes,	 quelque	 temps	 après,	 en	 faisant	 l'arrière-garde,	 laissant	 derrière	 nous	 les	 corps
d'armée	 du	 prince	 Eugène,	 Davoust	 et	 Ney	 réduits	 à	 peu	 de	 monde;	 en	 sortant	 de	 la	 ville,	 nous
traversâmes	le	Champ	sacré,	appelé	ainsi	par	les	Russes.	Un	peu	plus	loin	de	Korouïtnia[29]	se	trouve
un	ravin	assez	profond	et	encaissé;	étant	obligés	de	nous	arrêter	afin	de	donner	le	temps	à	l'artillerie
de	le	traverser,	je	cherchai	Grangier,	ainsi	qu'un	autre	de	mes	amis,	à	qui	je	proposai	de	le	traverser	et
de	nous	porter	en	avant	pour	ne	pas	nous	geler	à	attendre;	étant,	de	l'autre	côté,	forcés	de	nous	arrêter
encore,	nous	remarquâmes	trois	hommes	autour	d'un	cheval	mort;	deux	de	ces	hommes	étaient	debout
et	 semblaient	 ivres,	 tant	 ils	 chancelaient.	 Le	 troisième,	 qui	 était	 un	 Allemand,	 était	 couché	 sur	 le
cheval.	Ce	malheureux,	mourant	de	faim	et	ne	pouvant	en	couper,	cherchait	à	mordre	dedans;	il	finit
par	expirer	dans	cette	position,	de	froid	et	de	faim.	Les	deux	autres,	qui	étaient	deux	hussards,	avaient
la	bouche	et	les	mains	ensanglantées;	nous	leur	adressâmes	la	parole,	mais	nous	ne	pûmes	en	obtenir
aucune	 réponse:	 ils	 nous	 regardèrent	 avec	 un	 rire	 à	 faire	 peur,	 et,	 se	 tenant	 le	 bras,	 ils	 allèrent
s'asseoir	près	de	celui	qui	venait	de	mourir,	où,	probablement,	ils	finirent	par	s'endormir	pour	toujours.

[Note	29:	Korouïtnia,	petit	village.	(Note	de	l'auteur.)]

Nous	continuâmes	à	marcher	sur	le	côté	de	la	route,	afin	de	gagner	la	droite	de	la	colonne	et,	de	là,
attendre	 notre	 régiment	 près	 d'un	 feu	 abandonné,	 si	 toutefois	 nous	 avions	 le	 bonheur	 d'en	 trouver.
Nous	rencontrâmes	un	hussard,	je	crois	qu'il	était	du	8e	régiment,	luttant	contre	la	mort,	se	relevant	et
tombant	aussitôt.	Malgré	 le	peu	de	moyens	que	nous	avions	de	donner	des	secours,	nous	avançâmes
pour	 le	 secourir,	mais	 il	 venait	de	 tomber	pour	ne	plus	 se	 relever.	Ainsi,	 à	 chaque	 instant,	 l'on	était
obligé	d'enjamber	au-dessus	des	morts	et	des	mourants.

Comme	nous	continuions	toujours,	quoique	avec	beaucoup	de	difficulté,	à	marcher	sur	la	droite	de	la
route,	pour	dépasser	les	convois,	nous	vîmes	un	soldat	de	la	ligne	assis	contre	un	arbre	où	il	y	avait	un



petit	feu:	 il	était	occupé	à	faire	fondre	de	la	neige	dans	une	marmite,	afin	d'y	faire	cuire	le	foie	et	 le
coeur	d'un	cheval	qu'il	avait	éventré.	Il	nous	dit	que,	n'ayant	pu	en	couper	de	la	viande,	il	avait,	avec	sa
baïonnette,	fait	un	trou	au	ventre,	d'où	il	avait	tiré	ce	qu'il	allait	faire	cuire.

Comme	nous	avions	du	riz	et	du	gruau,	nous	lui	proposâmes	de	nous	prêter	sa	marmite	pour	en	faire
cuire,	et	que	nous	le	mangerions	ensemble.	Il	accepta	avec	plaisir.	Ainsi,	avec	du	riz	et	du	gruau	où	il	y
avait	autant	de	paille,	nous	 fîmes	une	soupe	que	nous	assaisonnâmes	avec	un	morceau	de	sucre	que
Grangier	avait	dans	son	sac,	ne	voulant	pas	 la	saler	avec	de	 la	poudre,	car	nous	n'avions	pas	de	sel.
Pendant	 que	 notre	 soupe	 cuisait,	 nous	 nous	 occupâmes	 à	 faire	 cuire,	 au	 bout	 de	 nos	 sabres,	 des
morceaux	de	foie	et	les	rognons	du	cheval,	que	nous	trouvâmes	délicieux.	Lorsque	notre	riz	fut	à	moitié
cuit,	nous	le	mangeâmes,	et	nous	rejoignîmes	le	régiment	qui	nous	avait	déjà	dépassés.	Le	même	jour,
l'Empereur	coucha	à	Korouïtnia,	et	nous	un	peu	en	arrière,	dans	un	bois.

Le	 lendemain,	 l'on	se	mit	en	route	de	grand	matin,	pour	atteindre	Krasnoé,	mais,	avant	d'arriver	à
cette	ville,	la	tête	de	la	colonne	impériale	fut	arrêtée	par	vingt-cinq	mille	Russes	qui	barraient	la	route.
Les	premiers	de	l'armée	qui	les	aperçurent	étaient	des	hommes	isolés	qui,	aussitôt,	se	replièrent	sur	les
premiers	régiments	de	la	Garde,	mais	la	plus	grande	partie,	moins	intimidée	ou	plus	valide,	se	réunit	et
fit	 face	 à	 l'ennemi.	 Il	 y	 eut	 quelques	 hommes	 insouciants	 ou	 malheureux	 qui,	 sans	 s'en	 apercevoir,
furent	se	jeter	au	milieu	d'eux.

Les	 grenadiers	 et	 les	 chasseurs	 de	 la	 Garde	 s'étant	 formés	 en	 colonnes	 serrées	 par	 division,
s'avancèrent	de	suite	sur	la	masse	des	Russes	qui,	n'osant	pas	les	attendre,	se	retirèrent	et	laissèrent	le
passage	libre;	mais	ils	prirent	position	sur	les	hauteurs	à	gauche	de	la	route	et	tirèrent	quelques	volées
de	coups	de	canon.	Au	bruit	du	canon,	et	comme	nous	étions	en	arrière,	nous	doublâmes	le	pas	et	nous
arrivâmes	au	moment	où	l'on	menait	quelques	pièces	en	batterie	pour	les	classer.	Aussi,	aux	premiers
coups	que	l'on	tira,	on	les	vit	disparaître	derrière	les	hauteurs,	et	nous	continuâmes	à	marcher.

Dans	cette	circonstance,	il	s'est	passé	un	fait	que	je	ne	dois	pas	passer	sous	silence,	et	dont	j'ai	eu
connaissance	pour	en	avoir	entendu	parler,	mais	différemment	conté,	et	même	écrit.

L'on	 a	 dit	 qu'au	 moment	 où	 l'on	 aperçut	 les	 Russes,	 les	 premiers	 régiments	 de	 la	 Garde	 se
groupèrent,	ainsi	que	l'état-major,	autour	de	l'Empereur,	et	que,	de	cette	manière,	l'on	marcha	comme
si	l'ennemi	ne	fût	pas	devant	nous;	que	la	musique	joua	l'air:

Où	peut-on	être	mieux	qu'au	sein	de	sa	famille?

et	que	l'Empereur	interrompit	la	musique	en	ordonnant	de	jouer:

Veillons	au	salut	de	l'Empire!

Le	fait	que	l'on	rapporte	s'est	bien	passé,	mais	d'une	manière	toute	différente,	car	c'est	à	Smolensk
même	que	la	chose	s'était	passée.	Je	crois	ne	pas	me	tromper	en	disant	que	c'est	le	jour	même	de	notre
départ	de	cette	ville	que	j'en	ai	entendu	parler.

Le	prince	de	Neufchâtel,	alors	ministre	de	la	guerre,	voyant	que	l'Empereur	ne	donnait	pas	d'ordre
de	départ	et	l'inquiétude	de	toute	l'armée	à	cet	égard,	vu	l'impossibilité	de	rester	dans	une	aussi	triste
position,	 réunit	 quelques	 musiciens	 et	 leur	 ordonna	 de	 jouer,	 sous	 les	 croisées	 de	 la	 maison	 où
l'Empereur	était	logé,	l'air:

Où	peut-on	être	mieux	qu'au	sein	de	sa	famille?

À	peine	avait-on	commencé,	que	l'Empereur	se	montra	sur	le	balcon,	et	qu'il	commanda	de	jouer:

Veillons	au	salut	de	l'Empire!

que	les	musiciens	exécutèrent	tant	bien	que	mal,	malgré	leur	misère.

Un	 instant	 après,	 l'ordre	 du	 départ	 fut	 donné	 pour	 le	 lendemain	 matin.	 Comment	 croire	 que	 les
malheureux	musiciens,	en	supposant	même	qu'ils	se	fussent	trouvés	à	la	droite	du	régiment,	chose	que
l'on	ne	voyait	plus	depuis	 le	commencement	de	nos	désastres,	eussent	été	capables	de	souffler	dans
leurs	instruments	ou	de	faire	aller	leurs	doigts,	dont	une	partie	les	avaient	gelés?	Mais,	à	Smolensk,	la
chose	était	plutôt	possible,	parce	qu'il	y	avait	du	feu	et	que	l'on	se	chauffait.

Deux	 heures	 après	 la	 rencontre	 des	 Russes,	 l'Empereur	 arrive	 à	 Krasnoé,	 avec	 les	 premiers
régiments	 de	 la	 Garde,	 notre	 régiment	 et	 les	 fusiliers-chasseurs.	 Nous	 bivaquâmes	 en	 arrière	 de	 la
ville;	en	arrivant,	je	fus	commandé	de	garde	avec	quinze	hommes,	chez	le	général	Roguet,	qui	était	logé
en	 ville,	 dans	 une	 mauvaise	 maison	 couverte	 en	 chaume.	 J'établis	 mon	 poste	 dans	 une	 écurie,
m'estimant	très	heureux	de	passer	la	nuit	à	couvert	et	près	d'un	feu	que	nous	venions	d'allumer;	mais	il
en	fut	tout	autrement.



Pendant	que	nous	étions	dans	Krasnoé	et	autour,	l'armée	russe,	forte,	dit-on,	de	quatre-vingt-dix	mille
hommes,	 nous	 entourait,	 car	 devant	 nous,	 à	 droite,	 à	 gauche	 et	 derrière,	 ce	 n'était	 que	 Russes	 qui
croyaient,	 probablement,	 faire	 bon	 marché	 de	 nous.	 Mais	 l'Empereur	 voulut	 leur	 faire	 sentir	 que	 la
chose	n'était	pas	aussi	facile	qu'ils	le	pensaient,	car,	si	nous	étions	malheureux,	mourants	de	faim	et	de
froid,	 il	 nous	 restait	 encore	 quelque	 chose	 qui	 nous	 soutenait:	 l'honneur	 et	 le	 courage.	 Aussi
l'Empereur,	 fatigué	 de	 se	 voir	 suivre	 par	 cette	 nuée	 de	 barbares	 et	 de	 sauvages,	 résolut	 de	 s'en
débarrasser.

Le	soir	de	notre	arrivée,	le	général	Roguet	reçut	l'ordre	d'attaquer,	pendant	la	nuit,	avec	une	partie
de	la	Garde,	les	régiments	de	fusiliers-chasseurs,	grenadiers,	voltigeurs	et	tirailleurs:	à	onze	heures	du
soir,	 l'on	envoya	quelques	détachements,	afin	de	 faire	une	 reconnaissance	et	de	bien	s'assurer	de	 la
position	 de	 l'ennemi,	 qui	 occupait	 deux	 villages	 devant	 lesquels	 il	 avait	 établi	 son	 camp,	 et	 dont	 on
connut	 la	 direction	 par	 la	 position	 de	 leurs	 feux;	 il	 est	 probable	 qu'il	 craignait	 quelque	 chose,	 car,
lorsque	nous	fûmes	l'attaquer,	une	partie	était	déjà	en	mesure	de	nous	recevoir.

Il	pouvait	être	une	heure	du	matin	lorsque	le	général	vint	me	dire,	avec	son	accent	gascon:	«Sergent,
vous	allez	laisser	ici	un	caporal	et	quatre	hommes	pour	garder	mon	logement	et	le	peu	d'effets	qu	il	me
reste;	vous,	retournez	au	camp	rejoindre	le	régiment	avec	votre	garde;	tout	à	l'heure,	nous	aurons	de	la
besogne!»

Je	le	dirai	franchement,	cet	ordre	ne	me	fit	pas	plaisir;	ce	n'était	certainement	pas	la	crainte	de	me
battre,	mais	c'était	la	peine	que	j'avais	de	perdre	quelques	moments	de	repos,	dont	j'avais	tant	besoin.

Lorsque	j'arrivai	au	camp,	chacun	était	déjà	occupé	à	préparer	ses	armes;	 je	 les	trouvai	disposés	à
bien	se	battre;	plusieurs	me	dirent	qu'ils	espéraient	trouver	une	fin	à	leurs	souffrances,	car	il	leur	était
impossible	de	résister	davantage.

Il	 était	 deux	 heures	 lorsque	 le	 mouvement	 commença;	 nous	 nous	 mîmes	 en	 marche	 sur	 trois
colonnes:	 les	 fusiliers-grenadiers,	 dont	 je	 faisais	 partie,	 et	 les	 fusiliers-chasseurs	 formaient	 celle	 du
centre;	 les	 tirailleurs	 et	 voltigeurs	 celles	 de	 droite	 et	 de	 gauche.	 Il	 faisait	 un	 froid	 comme	 les	 jours
précédents;	nous	marchions	avec	peine,	au	milieu	des	 terres,	dans	 la	neige	 jusqu'aux	genoux.	Après
une	demi-heure	de	marche,	nous	nous	trouvâmes	au	milieu	des	Russes,	dont	une	partie	avait	pris	 les
armes,	car	une	grande	ligne	d'infanterie	était	sur	notre	droite,	et	à	moins	de	quatre-vingts	pas,	faisant
sur	 nous	 un	 feu	 meurtrier;	 leur	 grosse	 cavalerie,	 composée	 de	 cuirassiers	 habillés	 de	 blanc,	 portant
cuirasse	noire,	était	sur	notre	gauche,	à	une	pareille	distance,	hurlant	comme	des	loups	pour	s'exciter
les	 uns	 les	 autres,	 mais	 n'osant	 nous	 aborder,	 et	 leur	 artillerie,	 au	 centre,	 tirant	 à	 mitraille.	 Cela
n'arrêta	 pas	 notre	 marche,	 car,	 malgré	 leurs	 feux	 et	 le	 nombre	 d'hommes	 qui	 tombaient	 chez	 nous,
nous	 les	 abordâmes	 au	 pas	 de	 charge	 et	 nous	 entrâmes	 dans	 leur	 camp,	 où	 nous	 fîmes	 un	 carnage
affreux	à	coups	de	baïonnettes.

Ceux	qui	étaient	plus	éloignés	avaient	eu	le	temps	de	prendre	les	armes	et	de	venir	au	secours	des
premiers.	Alors,	un	autre	genre	de	combat	commença,	car	 ils	mirent	 le	 feu	à	 leur	camp	et	aux	deux
villages.	Nous	pûmes	nous	battre	à	 la	 lueur	de	 l'incendie.	Les	colonnes	de	droite	et	de	gauche	nous
avaient	dépassés	et	étaient	entrées	dans	le	camp	ennemi	par	les	extrémités,	tandis	que	notre	colonne
entrait	par	le	centre.

J'oubliais	de	dire	qu'au	moment	où	nous	battions	la	charge,	et	que	la	tête	de	notre	colonne	enfonçait
les	 Russes,	 en	 mettant	 leur	 camp	 en	 déroute,	 nous	 rencontrâmes,	 étendus	 sur	 la	 neige,	 plusieurs
centaines	 de	 Russes	 que	 l'on	 crut	 morts	 ou	 dangereusement	 blessés.	 Nous	 les	 dépassâmes,	 mais,	 à
peine	fûmes-nous	au-dessus,	qu'ils	se	relevèrent	avec	leurs	armes;	ils	firent	feu,	de	manière	que	nous
fûmes	 obligés	 de	 faire	 demi-tour	 pour	 nous	 défendre.	 Malheureusement	 pour	 eux,	 un	 bataillon	 qui
faisait	l'arrière	garde	et	qu'ils	n'avaient	pu	apercevoir,	arriva.	Ils	furent	pris	entre	deux	feux;	en	moins
de	cinq	minutes,	plus	un	n'existait:	c'est	une	ruse	de	guerre	dont	les	Russes	se	servent	souvent,	mais	là,
elle	ne	réussit	pas.

Le	 premier	 qui	 tomba	 chez	 nous,	 lorsque	 nous	 marchions	 en	 colonne,	 fut	 le	 malheureux	 Beloque,
celui	qui,	à	Smolensk,	m'avait	prédit	sa	mort.	Il	fut	atteint	d'une	balle	à	la	tête	et	tué	sur	le	coup;	il	était
l'ami	de	tous	ceux	qui	 le	connaissaient,	et,	malgré	 l'indifférence	que	nous	avions	pour	tout,	et	même
pour	nous,	Beloque	fut	généralement	regretté	de	ses	camarades.

Lorsque	nous	eûmes	traversé	le	camp	des	Russes,	et	abordé	le	village,	après	les	avoir	forcés	à	jeter
une	partie	de	leur	artillerie	dans	un	lac,	un	grand	nombre	de	leurs	fantassins	s'étaient	retirés	dans	les
maisons,	dont	une	partie	était	en	flammes.	C'est	là	où	nous	nous	battîmes	avec	acharnement	et	corps	à
corps.	Le	carnage	fut	terrible;	nous	étions	divisés;	chacun	se	battait	pour	son	compte.	Je	me	trouvais
près	de	notre	colonel,	le	plus	ancien	colonel	de	France,	qui	avait	fait	les	campagnes	d'Égypte.	Il	était,
dans	ce	moment,	conduit	par	un	sapeur	qui	le	soutenait	en	le	tenant	par	le	bras;	près	de	lui	était	aussi
l'adjudant-major	Roustan;	nous	nous	trouvions	à	l'entrée	d'une	espèce	de	ferme	où	beaucoup	de	Russes



s'étaient	retirés	et	étaient	bloqués	par	des	hommes	de	notre	régiment;	ils	n'avaient,	pour	toute	retraite,
qu'une	issue	dans	la	grande	cour,	mais	fermée	par	une	barrière	qu'ils	étaient	obligés	d'escalader.

Pendant	 ce	 combat	 isolé,	 je	 remarquai,	 dans	 la	 cour,	 un	 officier	 russe	 monté	 sur	 un	 cheval	 blanc,
frappant	à	coups	de	plat	de	sabre	sur	ses	soldats	qui	se	pressaient	de	fuir	en	voulant	sauter	la	barrière,
et	ne	lui	laissaient	aucun	moyen	de	se	sauver.	Il	finit	cependant	par	se	rendre	maître	du	passage,	mais,
au	moment	où	 il	allait	 sauter	de	 l'autre	côté,	 son	cheval	 fut	atteint	d'une	balle	et	 tomba	sous	 lui,	de
manière	que	 le	passage	devint	difficile.	Alors	 les	soldats	 russes	 furent	 forcés	de	se	défendre.	Dès	ce
moment,	le	combat	devint	plus	acharné.	À	la	lueur	des	flammes,	ce	n'était	plus	qu'une	vraie	boucherie.
Russes,	Français	étaient	les	uns	sur	les	autres,	dans	la	neige,	se	tuant	à	bout	portant.

Je	voulus	courir	sur	l'officier	russe	qui	s'était	dégagé	de	dessous	son	cheval,	et	qui	cherchait,	aidé	de
deux	soldats,	à	se	sauver	en	passant	la	barrière;	mais	un	soldat	russe	m'arrêta	à	deux	pas	du	bout	du
canon	de	son	 fusil,	et	 fit	 feu;	probablement	qu'il	n'y	eut	que	 l'amorce	qui	brûla,	car,	 si	 le	coup	avait
parti,	 c'en	 était	 fait	 de	 moi;	 sentant	 que	 je	 n'étais	 pas	 blessé,	 je	 me	 retirai	 à	 quelques	 pas	 de	 mon
adversaire	 qui,	 pensant	 que	 j'étais	 dangereusement	 blessé,	 rechargeait	 tranquillement	 son	 arme.
L'adjudant-major	Roustan,	qui	se	trouvait	près	du	colonel	et	m'avait	vu	en	danger,	courut	sur	moi	et,
me	prenant	dans	ses	bras,	me	dit:	«Mon	pauvre	Bourgogne,	n'êtes-vous	pas	blessé?—Non,	lui	répondis-
je.—Alors	ne	le	manquez	pas!»	C'était	bien	ma	pensée.	En	supposant	que	mon	fusil	manquât	(chose	qui
arrivait	souvent,	à	cause	de	la	neige),	j'aurais	couru	dessus	avec	ma	baïonnette.	Je	ne	lui	donnai	pas	le
temps	 de	 finir	 de	 recharger,	 qu'une	 balle	 l'avait	 déjà	 traversé.	 Quoique	 blessé	 mortellement,	 il	 ne
tomba	pas	sur	le	coup;	il	recula	en	chancelant,	et	en	me	regardant	d'un	air	menaçant,	sans	lâcher	son
arme,	 et	 alla	 tomber	 sur	 le	 cheval	 de	 l'officier	 qui	 se	 trouvait	 contre	 la	 barrière.	 L'adjudant-major,
passant	près	de	lui,	lui	porta	un	coup	de	sabre	dans	le	côté	qui	accéléra	sa	chute;	au	même	instant,	je
revins	près	du	colonel	que	je	trouvai	abîmé	de	fatigue,	n'ayant	plus	la	force	de	commander;	il	n'avait
près	de	 lui	que	son	sapeur.	L'adjudant-major	arriva	avec	son	sabre	ensanglanté,	en	nous	disant	que,
pour	traverser	la	mêlée	et	rejoindre	le	colonel,	il	avait	été	obligé	de	se	faire	jour	à	coups	de	sabre,	mais
qu'il	arrivait	avec	un	coup	de	baïonnette	dans	la	cuisse	droite.	Dans	ce	moment,	le	sapeur	qui	soutenait
le	colonel	fut	atteint	d'une	balle	dans	la	poitrine.	Le	colonel,	s'en	étant	aperçu,	 lui	dit:	«Sapeur,	vous
êtes	blessé?—Oui,	mon	colonel»,	 répond	 le	 sapeur,	 et,	 prenant	 la	main	du	colonel,	 il	 lui	 fit	 sentir	 sa
blessure	en	lui	mettant	son	doigt	dans	le	trou	et	en	lui	disant:	«Ici,	mon	colonel!—Alors,	retirez-vous!»
Le	sapeur	lui	répondit	qu'il	avait	encore	assez	de	force	pour	le	soutenir	ou	mourir	avec	lui,	ou	seul	à
côté	de	lui,	s'il	le	fallait:	«Après	tout,	reprit	l'adjudant-major,	où	irait-il?	Se	jeter	dans	un	parti	ennemi!
Nous	 ne	 savons	 où	 nous	 sommes,	 et	 je	 vois	 bien	 que,	 pour	 nous	 reconnaître,	 nous	 serons	 obligés
d'attendre	le	jour	en	combattant!»

Effectivement,	nous	étions	 tout	à	 fait	désorientés,	à	cause	de	 la	 lueur	de	 l'incendie;	 le	régiment	se
battait	sur	plusieurs	points	et	par	pelotons.

Il	n'y	avait	pas	cinq	minutes	que	le	sapeur	était	blotti,	que	les	Russes	qui	étaient	dans	la	ferme	et	que
nous	 tenions	étroitement	bloqués,	 se	voyant	 sur	 le	point	d'être	brûlés,	voulurent	 se	 rendre:	un	sous-
officier	 blessé	 vint	 au	 milieu	 d'une	 grêle	 de	 balles	 en	 faire	 la	 proposition.	 Alors,	 l'adjudant-major
m'envoya	commander	que	l'on	cessât	le	feu:	«Cesser	le	feu!	me	répondit	un	soldat	de	notre	régiment,
qui	était	blessé;	cessera	qui	voudra,	mais,	puisque	je	suis	blessé	et	que,	probablement,	je	périrai,	je	ne
cesserai	de	tirer	que	lorsque	je	n'aurai	plus	de	cartouches!»

En	effet,	blessé	comme	il	l'était	d'un	coup	de	balle	qui	lui	avait	cassé	la	cuisse,	et	assis	sur	la	neige
qu'il	 rougissait	 de	 son	 sang,	 il	 ne	 cessa	 de	 tirer	 et	 même	 de	 demander	 des	 cartouches	 aux	 autres.
L'adjudant-major,	voyant	que	ses	ordres	n'étaient	pas	exécutés,	vint	 lui-même,	disait-il,	de	 la	part	du
colonel.	 Mais	 nos	 soldats,	 qui	 se	 battaient	 en	 désespérés,	 ne	 l'entendirent	 pas	 et	 continuèrent.	 Les
Russes,	voyant	qu'il	n'y	avait	plus	pour	eux	aucun	espoir	de	salut,	et	n'ayant	plus,	probablement,	de
munitions	pour	se	défendre,	essayèrent	de	sortir	en	masse	du	corps	de	bâtiment	où	ils	s'étaient	retirés
et	 où	 ils	 commençaient	 à	 rôtir,	 mais	 nos	 hommes	 les	 forcèrent	 d'y	 rentrer.	 Un	 instant	 après,	 n'y
pouvant	plus	tenir,	 ils	 firent	une	nouvelle	tentative,	mais	à	peine	quelques	hommes	furent-ils	dans	 la
cour,	que	le	bâtiment	s'écroula	sur	le	reste,	où	peut-être	plus	de	quarante	périrent	dans	les	flammes;
ceux	qui	étaient	sortis	ne	furent	pas	plus	heureux.

Après	cette	scène,	nous	ramassâmes	nos	blessés	et	nous	nous	réunîmes	autour	du	colonel	avec	nos
armes	 chargées,	 en	 attendant	 le	 jour.	 Pendant	 ce	 temps,	 ce	 n'était	 qu'un	 bruit,	 autour	 de	 nous,	 de
coups	de	 fusil	de	ceux	qui	combattaient	encore	sur	d'autres	points;	à	cela	étaient	mêlés	 les	cris	des
blessés	et	les	plaintes	des	mourants.	Rien	d'aussi	triste	qu'un	combat	de	nuit,	où	souvent	il	arrive	des
méprises	bien	funestes.

Nous	attendîmes	le	jour	dans	cette	position.	Lorsqu'il	parut,	nous	pûmes	nous	reconnaître	et	juger	du
résultat	 du	 combat:	 tout	 l'espace	 que	 nous	 avions	 parcouru	 était	 jonché	 de	 morts	 et	 de	 blessés.	 Je
reconnus	 celui	 qui	 avait	 voulu	 me	 tuer:	 il	 n'était	 pas	 mort;	 la	 balle	 lui	 avait	 traversé	 le	 côté,



indépendamment	 du	 coup	 de	 sabre	 que	 l'adjudant-major	 lui	 avait	 donné.	 Je	 le	 fis	 mettre	 dans	 une
position	meilleure	que	celle	où	 il	était,	car	 le	cheval	blanc	de	 l'officier	russe,	près	duquel	 il	avait	été
tomber,	et	qui	se	débattait,	pouvait	lui	faire	mal.

L'intérieur	des	maisons	du	village	où	nous	étions,	je	ne	sais	si	c'est	Kircova	ou	Malierva,	ainsi	que	le
camp	des	Russes	et	 les	environs,	étaient	couverts	de	cadavres	dont	une	partie	étaient	à	demi	brûlés.
Notre	chef	de	bataillon,	M.	Gilet,	eut	 la	cuisse	cassée	d'une	balle,	dont	 il	mourut	peu	de	jours	après.
Les	 tirailleurs	 et	 voltigeurs	 perdirent	 plus	 de	 monde	 que	 nous;	 dans	 la	 matinée,	 je	 rencontrai	 le
capitaine	 Débonnez,	 qui	 était	 du	 même	 endroit	 que	 moi,	 et	 qui	 commandait	 une	 compagnie	 des
voltigeurs	de	 la	Garde;	 il	 venait	 s'informer	s'il	ne	m'était	 rien	arrivé;	 il	me	conta	qu'il	avait	perdu	 le
tiers	de	sa	compagnie,	plus	son	sous-lieutenant	qui	était	un	Vélite,	et	son	sergent-major	qui	furent	tués
des	premiers.

Par	 suite	 de	 ce	 combat	 meurtrier,	 les	 Russes	 se	 retirèrent	 de	 leurs	 positions,	 sans	 cependant
s'éloigner,	et	nous	restâmes	sur	le	champ	de	bataille	pendant	toute	la	journée	et	la	nuit	du	16	au	17,
pendant	lesquelles	nous	fûmes	toujours	en	mouvement.	À	chaque	instant,	pour	nous	tenir	en	haleine,
l'on	nous	faisait	prendre	les	armes;	nous	étions	toujours	sur	le	qui-vive,	sans	pouvoir	nous	reposer,	ni
même	nous	chauffer.

À	 la	suite	d'une	de	ces	prises	d'armes,	et	au	moment	où	tous	 les	sous-officiers,	nous	étions	réunis,
causant	de	nos	misères	et	du	combat	de	la	nuit	précédente,	l'adjudant-major	Delaître,	l'homme	le	plus
méchant	et	le	plus	cruel	que	j'aie	jamais	connu,	faisant	le	mal	pour	le	plaisir	de	le	faire,	vint	se	mêler	à
notre	conversation	et,	chose	étonnante,	commença	par	s'apitoyer	sur	 la	 fin	tragique	de	Beloque	dont
nous	déplorions	la	perte:	«Pauvre	Beloque!	disait-il,	je	regrette	beaucoup	de	lui	avoir	fait	de	la	peine!»
Une	voix,	je	n'ai	jamais	pu	savoir	qui,	vint	me	dire	à	l'oreille,	assez	haut	pour	être	entendu	de	plusieurs:
«Il	va	bientôt	mourir!»	Il	semblait	regretter	le	mal	qu'il	avait	fait	à	tous	ceux	qui	étaient	sous	ses	ordres
et	principalement	à	nous,	 les	sous-officiers;	 il	n'y	en	avait	pas	un	dans	 le	régiment	qui	n'eût	voulu	 le
voir	enlever	d'un	coup	de	boulet,	et	il	n'avait	pas	d'autre	nom	que	Pierre	le	Cruel.

Le	 17	 au	 matin,	 à	 peine	 s'il	 faisait	 jour,	 que	 nous	 prîmes	 les	 armes	 et,	 après	 nous	 être	 formés	 en
colonnes	serrées	par	division,	nous	nous	mîmes	en	marche	pour	aller	prendre	position	sur	le	bord	de	la
route,	du	côté	opposé	au	champ	de	bataille	que	nous	venions	de	quitter.

En	arrivant,	nous	aperçûmes	une	partie	de	l'armée	russe	devant	nous,	sur	une	éminence,	et	adossée
à	 un	 bois.	 Aussitôt,	 nous	 nous	 déployâmes	 en	 ligne	 pour	 leur	 faire	 face.	 Nous	 avions	 notre	 gauche
appuyée	 contre	 un	 ravin	 qui	 traversait	 la	 route	 et	 à	 qui	 nous	 tournions	 le	 dos;	 ce	 chemin,	 qui	 était
creux	et	dominé	par	les	côtés,	pouvait	abriter	et	garantir	du	feu	de	l'ennemi	ceux	qui	y	étaient.	Notre
droite	était	formée	par	les	fusiliers-chasseurs,	ayant	la	tête	de	leur	régiment	à	une	portée	de	fusil	de	la
ville.	Devant	nous,	à	deux	cent	cinquante	pas,	était	un	régiment	de	la	Jeune	Garde,	premier	voltigeur,
en	colonne	serrée	par	division,	commandé	par	le	colonel	Luron.	Plus	loin	en	avant,	et	sur	notre	droite,
étaient	 les	 vieux	 grenadiers	 et	 chasseurs,	 dans	 le	 même	 ordre,	 c'est-à-dire,	 ainsi	 que	 le	 reste	 de	 la
Garde	impériale,	cavalerie	et	artillerie,	qui	n'avaient	pas	pris	part	au	combat	de	la	nuit	du	15	au	16.	Le
tout	était	commandé	par	l'Empereur	en	personne,	qui	était	à	pied.	S'avançant	d'un	pas	ferme,	comme
au	jour	d'une	grande	parade,	il	alla	se	placer	au	milieu	du	champ	de	bataille,	en	face	des	batteries	de
l'ennemi.

Au	moment	où	nous	prenions	position	sur	 le	bord	de	 la	route	pour	nous	mettre	en	bataille	et	 faire
face	à	 l'ennemi,	 je	marchais	 avec	deux	de	mes	amis,	Grangier	 et	Leboude,	derrière	 l'adjudant-major
Delaître,	et,	au	moment	où	les	Russes	commençaient	à	nous	apercevoir,	leur	artillerie,	qui	n'était	pas
éloignée	à	une	demi-portée,	nous	lâcha	sa	première	bordée.	Le	premier	qui	tomba	fut	l'adjudant-major
Delaître:	un	boulet	 lui	coupa	les	deux	 jambes,	 juste	au-dessus	des	genoux	et	de	ses	grandes	bottes	à
l'écuyère;	il	tomba	sans	jeter	un	cri,	ni	même	pousser	une	plainte.	Dans	ce	moment,	il	tenait	son	cheval
par	la	bride,	qu'il	avait	passée	dans	son	bras	droit,	et	marchait	à	pied.	À	peine	fut-il	tombé,	que	nous
arrêtâmes,	 parce	 que,	 de	 la	 manière	 dont	 il	 était	 tombé,	 il	 barrait	 le	 petit	 chemin	 sur	 lequel	 nous
marchions.	Il	fallait,	pour	continuer	à	marcher,	enjamber	au-dessus,	et,	comme,	je	marchais	après	lui,
je	fus	obligé	de	faire	ce	mouvement.

En	 passant,	 je	 l'examinai:	 il	 avait	 les	 yeux	 ouverts;	 ses	 dents	 claquaient	 convulsivement	 les	 unes
contre	les	autres.	Il	me	reconnut	et	m'appela	par	mon	nom.	Je	m'approchai	pour	l'écouter.	Alors	il	me
dit	d'une	voix	assez	haute,	ainsi	qu'aux	autres	qui	 le	regardaient:	«Mes	amis,	 je	vous	en	prie,	prenez
mes	pistolets	dans	les	arçons	de	la	selle	de	mon	cheval	et	brûlez-moi	la	cervelle!»	Mais	personne	n'osa
lui	rendre	ce	service,	car,	dans	une	semblable	position,	c'en	était	un.	Sans	lui	répondre,	nous	passâmes
en	continuant	notre	chemin,	et	fort	heureusement,	car	nous	n'avions	pas	fait	six	pas,	qu'une	seconde
décharge,	probablement	de	 la	même	batterie,	 vint	abattre	 trois	autres	hommes	parmi	ceux	qui	nous
suivaient	et	que	l'on	fit	emporter	de	suite,	ainsi	que	l'adjudant-major.

Depuis	 la	 pointe	 du	 jour,	 l'on	 voyait	 l'armée	 russe	 qui,	 de	 trois	 côtés,	 devant	 nous,	 à	 droite	 et



derrière,	avec	son	artillerie,	faisait	mine	de	vouloir	nous	entourer.	Dans	ce	moment,	un	instant	après
que	l'adjudant-major	venait	d'être	tué,	l'Empereur	arriva;	nous	venions	de	terminer	notre	mouvement:
alors	la	bataille	commença.

Avec	son	artillerie,	l'ennemi	nous	envoyait	des	bordées	terribles	qui,	à	chaque	fois,	portaient	la	mort
dans	nos	 rangs.	Nous	n'avions,	de	notre	 côté,	pour	 leur	 riposter,	 que	quelques	pièces	qui,	 à	 chaque
coup,	 faisaient	 aussi,	 chez	 eux,	 des	 brèches	 profondes;	 mais	 une	 partie	 des	 nôtres	 fut	 bientôt
démontée.	Pendant	ce	temps,	nos	soldats	recevaient	la	mort	sans	bouger;	nous	fûmes	dans	cette	triste
position	jusqu'à	deux	heures	après	midi.

Pendant	la	bataille,	les	Russes	avaient	envoyé	une	partie	de	leur	armée	prendre	position	sur	la	route
au	delà	de	Krasnoé	et	nous	couper	la	retraite,	mais	l'Empereur	les	arrêta	en	y	envoyant	un	bataillon	de
la	Vieille	Garde.

Pendant	que	nous	étions	exposés	au	 feu	de	 l'ennemi	et	que	nos	 forces	diminuaient	par	 la	quantité
d'hommes	que	l'on	nous	tuait,	nous	aperçûmes,	derrière	nous	et	un	peu	sur	notre	gauche,	les	débris	du
corps	d'armée	du	maréchal	Davoust,	au	milieu	d'une	nuée	de	Cosaques,	qui	n'osaient	 les	aborder,	et
qu'eux	dissipaient	tranquillement,	en	marchant	de	notre	côté.	Je	remarquai	au	milieu	d'eux,	lorsqu'ils
étaient	derrière	nous	et	sur	la	route,	la	voiture	du	cantinier	où	étaient	sa	femme	et	ses	enfants.	Elle	fut
traversée	par	un	boulet	qui	nous	était	destiné:	au	même	instant,	nous	entendîmes	des	cris	de	désespoir
jetés	 par	 la	 femme	 et	 les	 enfants,	 mais	 nous	 ne	 pûmes	 savoir	 s'il	 y	 avait	 eu	 quelqu'un	 de	 tué	 ou	 de
blessé.

Au	 moment	 où	 les	 débris	 du	 maréchal	 Davoust	 passaient,	 les	 grenadiers	 hollandais	 de	 la	 Garde
venaient	d'abandonner	une	position	importante	que	les	Russes	avaient	aussitôt	couverte	d'artillerie,	qui
fut	 dirigée	 contre	 nous.	 De	 ce	 moment,	 notre	 position	 ne	 fut	 plus	 tenable.	 Un	 régiment,	 je	 ne	 me
rappelle	plus	lequel,	 fut	envoyé	contre,	mais	il	 fut	obligé	de	se	retirer;	un	autre	régiment,	 le	premier
des	voltigeurs,	qui	était	devant	nous,	fit	un	mouvement	à	son	tour,	et	arriva	jusqu'au	pied	des	batteries,
mais	aussitôt	une	masse	de	cuirassiers,	les	mêmes	avec	qui	nous	avions	eu	affaire	dans	la	nuit	du	15,	et
qui	n'avaient	pas	osé	nous	charger,	vinrent	pour	les	arrêter.	Alors	ils	se	retirent	un	peu	sur	la	gauche
des	batteries	et	presque	en	face	de	notre	régiment,	et	se	forment	en	carré;	à	peine	étaient-ils	formés,
que	la	cavalerie	voulut	les	enfoncer,	mais	ils	furent	reçus,	à	bout	portant,	par	une	décharge	que	firent
les	voltigeurs,	et	qui	en	fit	tomber	un	grand	nombre.	Le	reste	fit	un	demi-tour	et	se	retira.	Une	seconde
charge	eut	 lieu;	elle	eut	 le	même	sort,	de	manière	que	 les	 faces	du	carré	où	 les	cuirassiers	s'étaient
présentés	étaient	couvertes	d'hommes	et	de	chevaux;	mais	ils	réussirent	une	troisième	fois	avec	deux
pièces	de	canon	chargées	à	mitraille,	qui	écrasèrent	 le	régiment.	Alors	 ils	entrèrent	dans	 le	carré	et
achevèrent	le	reste	à	coups	de	sabre:	ces	malheureux,	presque	tous	jeunes	soldats,	ayant	en	partie	les
pieds	et	les	mains	gelés,	ne	pouvant	plus	faire	usage	de	leurs	armes	pour	se	défendre,	furent	presque
tous	massacrés.

Cette	 scène	 se	 passait	 devant	 nous,	 sans	 pouvoir	 leur	 porter	 secours;	 onze	 hommes	 rentrèrent;	 le
reste	fut	tué,	blessé	ou	prisonnier,	et	conduit	à	coups	de	sabre	dans	un	petit	bois	qui	était	en	face	de
nous;	le	colonel	lui-même[30],	couvert	de	blessures,	ainsi	que	plusieurs	officiers,	furent	prisonniers.

[Note	30:	Colonel	Luron.	(Note	de	l'auteur.)]

J'oubliais	 de	 dire	 qu'au	 moment	 où	 nous	 nous	 mettions	 en	 bataille,	 le	 colonel	 avait	 commandé:
«Drapeaux,	guides	généraux	sur	la	ligne!»	que	je	me	portai	guide	général	de	droite	de	notre	régiment;
mais	l'on	oublia	de	nous	faire	rentrer	et,	comme	j'avais	pour	principe	de	rester	à	mon	poste,	tel	qu'il
fût,	 je	 restai	 dans	 cette	 position,	 la	 crosse	 du	 fusil	 en	 l'air,	 pendant	 près	 d'une	 heure,	 et	 malgré	 les
boulets	à	qui	je	pouvais	servir	de	point	de	mire,	je	ne	bougeais	pas.

Pendant	 ce	 temps,	 et	 au	 moment	 où	 l'artillerie	 russe	 faisait	 le	 plus	 de	 ravage	 dans	 nos	 rangs,	 le
colonel	eut	un	pressant	besoin	(besoin	naturel);	la	position	et	le	lieu	ne	convenaient	pas	beaucoup	pour
une	pareille	besogne,	mais,	comme	la	chose	pressait,	il	prit	son	parti	et,	se	retirant	à	environ	soixante
pas	du	régiment,	et	le	derrière	tourné	à	l'ennemi,	il	acheva	tranquillement	son	affaire.	Si	quelque	chose
le	gênait,	c'était	le	froid,	mais	pour	les	Russes	à	qui	il	servait	de	point	de	mire,	cela	ne	l'inquiétait	pas,
quoiqu'il	pouvait	bien	les	voir,	et	c'est	en	se	relevant	de	cette	position	qu'il	commanda:	«Drapeaux	et
guides	généraux	à	vos	places!»

Il	 pouvait	 être	 deux	 heures,	 et	 déjà	 nous	 avions	 perdu	 le	 tiers	 de	 notre	 monde,	 mais	 les	 fusiliers-
chasseurs	avaient	été	plus	maltraités	que	nous:	étant	plus	rapprochés	de	la	ville,	ils	étaient	exposés	à
un	feu	plus	meurtrier.	Depuis	une	demi-heure,	l'Empereur	s'était	retiré	avec	les	premiers	régiments	de
la	Garde	et	en	suivant	la	grande	route;	il	ne	restait	plus	que	nous	sur	le	champ	de	bataille,	et	quelques
pelotons	de	différents	corps,	faisant	face	à	plus	de	cinquante	mille	hommes	ennemis.	Dans	ce	moment,
le	 maréchal	 Mortier	 ordonne	 la	 retraite,	 et,	 aussitôt,	 nous	 commençons	 notre	 mouvement,	 en	 nous
retirant	et	au	pas,	comme	à	une	parade,	et	suivis	de	l'artillerie	russe	qui	nous	écrasait	par	sa	mitraille.



En	nous	retirant,	nous	entraînions	avec	nous	ceux	de	nos	camarades	qui	étaient	le	moins	blessés.

Le	 moment	 où	 nous	 quittâmes	 le	 champ	 de	 bataille	 fut	 terrible	 et	 triste,	 car	 lorsque	 nos	 pauvres
blessés	virent	que	nous	les	abandonnions	au	milieu	d'un	champ	de	mort,	et	entourés	d'ennemis,	surtout
ceux	du	1er	voltigeurs,	dont	une	partie	avait	les	jambes	brisées	par	la	mitraille,	nous	en	vîmes	plusieurs
se	traînant	péniblement	sur	leurs	genoux,	rougissant	la	neige	de	leur	sang;	ils	levaient	les	mains	au	ciel
en	jetant	des	cris	qui	déchiraient	le	coeur,	pour	implorer	notre	secours;	mais	que	pouvions-nous	faire?
Le	même	sort	nous	attendait	à	chaque	instant,	car,	en	nous	retirant,	nous	étions	obligés	d'abandonner
ceux	qui	tombaient	dans	nos	rangs.

En	passant	sur	l'emplacement	qu'occupaient	les	fusiliers-chasseurs	qui	étaient	placés	à	notre	droite,
et	qui	marchaient	devant	nous,	et	comme	notre	second	bataillon,	celui	dont	 je	 faisais	partie,	 formait,
dans	ce	moment,	l'arrière-garde	et	l'extrême	gauche	de	la	retraite,	je	vis	plusieurs	de	mes	amis	étendus
morts	sur	la	neige	et	horriblement	mutilés	par	la	mitraille;	parmi	eux	était	un	jeune	sous-officier	avec
qui	j'étais	intimement	lié:	il	se	nommait	Capon;	il	était	de	Bapaume;	nous	nous	regardions	comme	pays.

Après	avoir	passé	l'emplacement	des	fusiliers-chasseurs,	et	comme	nous	étions	à	l'entrée	de	la	ville,
nous	vîmes,	à	notre	gauche,	à	dix	pas	de	la	route	et	contre	la	première	maison,	des	pièces	de	canon	qui,
pour	nous	protéger,	faisaient	feu	sur	les	Russes	qui	s'avançaient;	elles	étaient	soutenues	et	suivies	par
environ	quarante	hommes,	 tant	 canonniers	que	voltigeurs;	 c'était	 le	 reste	d'une	brigade	commandée
par	le	général	Longchamps;	il	sortait	de	la	Garde	impériale;	il	était	là	avec	tout	ce	qui	lui	restait,	pour
les	sauver	ou	mourir	avec	eux.

Aussitôt	 qu'il	 aperçut	 notre	 colonel,	 il	 vint	 à	 lui	 les	 bras	 ouverts;	 ils	 s'embrassèrent	 comme	 deux
hommes	qui	ne	s'étaient	pas	vus	depuis	longtemps	et	qui,	peut-être,	se	revoyaient	pour	la	dernière	fois.
Le	général,	les	yeux	remplis	de	larmes,	dit	à	notre	colonel,	en	lui	montrant	les	deux	pièces	de	canon	et
le	peu	d'hommes	qui	lui	restaient:	«Tiens,	regarde!	Voilà	ce	qui	me	reste!»	Ils	avaient	fait	ensemble	les
campagnes	d'Égypte.

Cette	bataille	fit	dire	à	Kutusow,	général	en	chef	de	l'armée	russe,	que	les	Français,	loin	de	se	laisser
abattre	par	la	cruelle	extrémité	où	ils	se	trouvaient	réduits,	n'en	étaient	que	plus	enragés	à	courir	sur
les	pièces	de	canon	qui	les	écrasaient.

Le	 général	 anglais	 Wilson[31],	 présent	 à	 cette	 bataille,	 la	 nomme	 la	 bataille	 des	 héros;	 ce	 n'était
certainement	 pas	 parce	 qu'il	 y	 était,	 car	 ce	 mot	 n'est	 applicable	 qu'à	 nous	 qui,	 avec	 quelques	 mille
hommes,	nous	battions	contre	toute	l'armée	russe,	forte	de	90	000	hommes.

[Note	31:	Ce	général	anglais	servait	dans	l'armée	russe.]

Le	 général	 Longchamps,	 avec	 le	 reste	 de	 ses	 hommes,	 dut	 abandonner	 ses	 pièces	 de	 canon,	 dont
presque	tous	les	chevaux	étaient	tués,	et	suivre	notre	mouvement	de	retraite	en	profitant	des	accidents
de	terrain	et	des	maisons,	pour	se	retirer	en	se	défendant.

À	peine	commencions-nous	à	entrer	dans	Krasnoé,	que	les	Russes,	avec	leurs	pièces	montées	sur	des
traîneaux,	vinrent	se	placer	aux	premières	maisons,	nous	lâchèrent	plusieurs	coups	de	canon	chargés	à
mitraille.	Trois	hommes	de	notre	compagnie	furent	atteints.	Un	biscaïen	qui	toucha	mon	fusil,	et	qui	en
abîma	le	bois	en	me	rasant	l'épaule,	atteignit	à	la	tête	un	jeune	tambour	qui	marchait	devant	moi,	le	tua
sans	qu'il	fit	le	moindre	mouvement.

Krasnoé	est	partagée	par	un	ravin	qu'il	faut	traverser.	Lorsque	nous	y	fûmes	arrivés,	nous	y	vîmes,
dans	le	fond,	un	troupeau	de	boeufs	morts	de	faim	et	de	froid;	ils	étaient	tellement	durcis	par	la	gelée,
que	nos	sapeurs	ne	purent	en	couper	à	coups	de	hache.	Les	têtes	seules	se	voyaient,	et	ils	avaient	les
yeux	ouverts	comme	s'ils	eussent	été	encore	en	vie;	leurs	corps	étaient	couverts	de	neige.	Ces	boeufs
appartenaient	à	l'armée	et	n'avaient	pu	nous	joindre;	le	grand	froid	et	le	manque	de	vivres	les	avaient
fait	périr.

Toutes	les	maisons	de	cette	misérable	ville,	ainsi	qu'un	grand	couvent	qui	s'y	trouve,	étaient	remplies
de	blessés,	qui,	 en	 s'apercevant	que	nous	 les	abandonnions	aux	Russes,	 jetaient	des	 cris	déchirants.
Nous	étions	obligés	de	les	abandonner	à	la	brutalité	d'un	ennemi	sauvage	et	sans	pitié,	qui	dépouillait
ces	malheureux	blessés,	sans	avoir	égard	ni	à	leur	position,	ni	à	leurs	blessures.

Les	Russes	nous	suivaient	encore,	mais	mollement;	quelques	pièces	tiraient	encore	sur	la	gauche	de
la	 route,	 mais	 ils	 ne	 pouvaient	 nous	 faire	 grand	 mal;	 le	 chemin	 sur	 lequel	 nous	 marchions	 était
encaissé;	 les	 boulets	 passaient	 au-dessus	 et	 ne	 pouvaient	 nous	 atteindre,	 et	 la	 présence	 du	 peu	 de
cavalerie	qui	nous	 restait	et	qui	marchait	aussi	 sur	notre	gauche,	 les	empêchait	de	nous	aborder	de
plus	près.

Lorsque	nous	fûmes	à	un	quart	de	lieue	de	l'autre	côté	de	la	ville,	nous	fûmes	un	peu	plus	tranquilles;



nous	marchions	tristes	et	silencieux	en	pensant	à	notre	position	et	à	nos	malheureux	camarades	que
nous	avions	été	forcés	d'abandonner;	il	me	semblait	les	voir	encore	nous	suppliant	de	les	secourir;	en
regardant	derrière,	nous	en	vîmes	quelques-uns	des	moins	blessés,	presque	nus,	que	les	Russes	avaient
déjà	 dépouillés,	 et	 qu'ils	 avaient	 ensuite	 abandonnés;	 nous	 fûmes	 assez	 heureux	 pour	 les	 sauver,	 au
moins	pour	le	moment;	l'on	s'empressa	de	leur	donner	ce	que	l'on	put	pour	les	couvrir.

Le	soir,	l'Empereur	coucha	à	Liadouï,	village	bâti	en	bois;	notre	régiment	alla	établir	son	bivac	un	peu
plus	loin.	En	passant	dans	le	village	où	était	l'Empereur,	je	m'arrêtai	près	d'une	mauvaise	baraque	pour
me	chauffer	à	un	feu	qui	s'y	trouvait;	j'eus	le	bonheur	de	rencontrer	encore	le	sergent	Guignard,	mon
pays,	ainsi	que	sa	cantinière	hongroise,	avec	qui	je	mangeai	un	peu	de	soupe	de	gruau	et	un	morceau
de	cheval	qui	me	rendit	un	peu	de	 force.	 J'en	avais	bien	besoin,	car	 j'étais	 faible,	n'ayant,	pour	ainsi
dire,	rien	mangé	depuis	deux	jours.	Il	me	conta	que,	pendant	la	bataille,	leur	régiment	avait	beaucoup
souffert	et	qu'ils	étaient	considérablement	diminués,	mais	que	ce	n'était	rien	en	comparaison	de	nous,
car	 il	 savait	combien	nous	avions	perdu	de	monde	dans	 le	combat	de	 la	nuit	du	15	au	16	et	dans	 la
fatale	 journée	que	nous	venions	de	passer;	que,	pendant	 tous	ces	 jours-là,	 il	avait	beaucoup	pensé	à
moi,	et	qu'il	était	content	de	me	revoir	avec	tous	les	membres	bons.	Il	me	demanda	des	nouvelles	du
capitaine	 Débonnez,	 mais	 je	 ne	 pus	 lui	 en	 donner,	 ne	 l'ayant	 pas	 vu	 depuis	 la	 matinée	 du	 16.	 Je	 le
quittai	pour	rejoindre	le	régiment,	déjà	établi	près	de	la	route;	cette	nuit	fut	encore	bien	pénible,	car	il
tomba	une	neige	fondue	qui	nous	mouilla,	avec	cela	un	grand	vent	et	pas	beaucoup	de	feu;	mais	tout
cela	n'est	rien	encore	auprès	de	ce	qu'on	verra	par	la	suite.

Pendant	cette	mauvaise	nuit,	plusieurs	soldats	des	tirailleurs	vinrent	se	chauffer	à	notre	feu;	je	leur
demandai	 des	 nouvelles	 de	 quelques-uns	 de	 mes	 amis,	 surtout	 de	 deux	 de	 mes	 pays	 qui	 étaient	 aux
Vélites	avec	moi,	et	qui	étaient	officiers	dans	ce	régiment.	C'était	M.	Alexandre	Legrand,	des	Quatre
fils	Aymon,	de	Valenciennes,	l'autre	M.	Laporte,	de	Cassel	près	de	Lille;	ce	dernier	avait	été	tué	d'un
coup	de	mitraille;	on	avait,	fort	heureusement,	trouvé	une	petite	voiture	avec	un	cheval	que	l'on	avait
enlevé	dans	le	camp	des	Russes,	le	jour	du	combat	de	nuit,	dans	laquelle	on	le	conduisait.

Il	était	environ	minuit,	qu'une	sentinelle	de	notre	bivac	me	fit	prévenir	qu'il	apercevait	un	cavalier	qui
paraissait	 venir	 de	 notre	 côté:	 je	 courus	 de	 suite,	 avec	 deux	 hommes	 armés,	 afin	 de	 voir	 ce	 que	 ce
pouvait	être.	Arrivé	à	une	certaine	distance,	je	distinguai	parfaitement	un	cavalier,	mais	précédé	d'un
fantassin	que	le	cavalier	paraissait	faire	marcher	de	force.	Lorsqu'ils	furent	près	de	nous,	le	cavalier	se
fit	 connaître:	 c'était	 un	 dragon	 de	 la	 Garde	 qui,	 pour	 se	 procurer	 des	 vivres	 pour	 lui	 et	 son	 cheval,
s'était	 introduit	 dans	 le	 camp	 des	 Russes,	 pendant	 la	 nuit,	 et,	 pour	 qu'on	 ne	 fit	 pas	 attention	 à	 lui,
s'était	 coiffé	du	casque	d'un	cuirassier	 russe	qu'il	 avait	 tué	 le	même	 jour;	 il	 avait,	 de	cette	manière,
parcouru	une	partie	du	camp	ennemi,	avait	enlevé	une	botte	de	paille,	un	peu	de	farine,	et	blessé	d'un
coup	de	sabre	une	sentinelle	avancée	et	culbuté	une	autre	qu'il	amenait	prisonnière.	Ce	brave	dragon
se	nommait	Melet;	il	était	de	Condé;	il	resta	avec	nous	le	reste	de	la	nuit.	Il	me	disait	que	ce	n'était	pas
pour	 lui	 qu'il	 s'exposait,	 que	 c'était	 pour	 son	 cheval,	 pour	 le	 pauvre	 Cadet,	 comme	 il	 l'appelait.	 Il
voulait,	disait-il,	à	quelque	prix	que	ce	soit,	lui	procurer	de	quoi	le	nourrir,	«car	si	je	sauve	mon	cheval,
à	son	tour	il	me	sauvera».	C'était	la	seconde	fois,	depuis	Smolensk.	qu'il	s'introduisait	dans	le	camp	des
Russes.	La	première	fois,	il	avait	enlevé	un	cheval	tout	harnaché.

Il	eut	le	bonheur	de	rentrer	en	France	avec	son	cheval,	avec	lequel	il	avait	déjà	fait	les	campagnes	de
1806-1807	 en	 Prusse,	 en	 Pologne,	 1808	 en	 Espagne,	 1809	 en	 Allemagne,	 1810-1811	 en	 Espagne,	 et
1812	en	Russie,	ensuite	1813	en	Saxe	et	1814	en	France.	Son	pauvre	cheval	fut	tué	à	Waterloo,	après
avoir	assisté	dans	plus	de	douze	grandes	batailles	commandées	par	l'Empereur,	et	dans	plus	de	trente
combats.	Dans	 le	 cours	de	cette	malheureuse	campagne,	 je	 le	 rencontrai	encore	une	 fois,	 faisant	un
trou	dans	la	glace	avec	une	hache,	au	milieu	d'un	lac,	afin	de	procurer	de	l'eau	à	son	cheval.	Un	jour,	je
l'aperçus	au	haut	d'une	grange	qui	était	toute	en	feu,	au	risque	d'être	dévoré	par	les	flammes,	et	cela
toujours	pour	son	cheval,	afin	d'avoir	un	peu	de	paille	du	toit	pour	le	nourrir,	car	il	n'y	avait	pas	plus	à
manger	pour	les	chevaux	que	pour	nous.	Les	pauvres	bêtes,	indépendamment	de	ce	qu'elles	souffraient
par	 la	rigueur	du	 froid,	étaient	obligées	de	ronger	 les	arbres	pour	se	nourrir,	en	attendant	qu'à	 leur
tour	elles	nous	servent	de	nourriture.

Après	cela,	Melet	n'était	pas	le	seul	qui	s'exposa	en	s'introduisant	dans	le	camp	des	Russes	pour	se
procurer	 des	 vivres;	 beaucoup	 furent	 pris	 et	 périrent	 de	 cette	 manière,	 soit	 par	 les	 paysans,	 en
s'introduisant	dans	les	villages	à	une	lieue	ou	deux	sur	la	droite	ou	sur	la	gauche	de	la	route,	ou	par	des
partisans	 de	 l'armée	 russe,	 car	 toutes	 les	 nations	 soumises	 à	 cet	 empire	 se	 levaient	 en	 masse	 et
venaient	rejoindre	 le	gros	de	 l'armée.	Enfin,	 la	misère	était	 tellement	grande	qu'on	voyait	 les	soldats
quitter	leur	régiment	à	la	moindre	trace	d'un	chemin,	et	cela	dans	l'espoir	de	trouver	quelque	mauvais
village,	si	toutefois	l'on	peut	appeler	de	ce	nom	la	réunion	de	quelques	mauvaises	baraques	bâties	avec
des	 troncs	 d'arbres	 et	 dans	 lesquelles	 on	 ne	 trouvait	 rien,	 car	 je	 n'ai	 jamais	 pu	 savoir	 de	 quoi	 les
paysans	 se	 nourrissaient,	 et	 ceux	 qui	 s'exposaient	 à	 faire	 de	 pareilles	 courses	 s'en	 revenaient
quelquefois	 avec	 un	 morceau	 de	 pain	 noir	 comme	 du	 charbon,	 rempli	 de	 morceaux	 de	 paille	 longs
comme	 le	 doigt,	 et	 de	 grains	 d'orge,	 et	 puis	 tellement	 dur	 qu'il	 était	 impossible	 de	 mordre	 dedans,



d'autant	plus	que	l'on	avait	les	lèvres	crevassées	et	fendues	par	suite	de	la	gelée.	Pendant	toute	cette
malheureuse	campagne,	je	n'ai	jamais	vu	que,	dans	ces	courses,	il	y	en	ait	eu	un	qui	ait	ramené	avec	lui
soit	une	vache,	ou	un	mouton;	aussi	je	ne	sais	de	quoi	vivent	ces	sauvages,	et	il	faut	bien	qu'ils	aient
peu	de	bétail,	pour	que	l'on	ne	puisse	pas	en	trouver	un	peu;	enfin	c'est	le	pays	du	diable,	car	l'enfer
est	partout.

VII

La	retraite	continue.—Je	prends	 femme.—Découragement.—Je	perds	de	vue	mes	camarades.—Scènes
dramatiques.—Rencontre	de	Picart.

Le	18	novembre,	qui	était	le	lendemain	de	la	bataille	de	Krasnoé,	nous	partîmes	de	grand	matin	de
notre	bivac.	Dans	cette	journée,	notre	marche	fut	encore	bien	fatigante	et	triste;	il	avait	dégelé,	nous
avions	les	pieds	mouillés	et,	jusqu'au	soir,	il	fit	un	brouillard	à	ne	pas	s'y	voir.	Nos	soldats	marchaient
encore	en	ordre,	mais	il	était	facile	à	voir	que	les	combats	des	jours	précédents	les	avaient	démoralisés,
et	surtout	l'abandon	forcé	de	leurs	camarades	qui	leur	tendaient	les	bras,	car	ils	pensaient	aussi	que	le
même	sort	les	attendait.

Ce	jour-là,	j'étais	très	fatigué;	un	soldat	de	la	compagnie,	nommé	Labbé,	qui	m'était	très	attaché,	et
qui,	la	veille,	avait	perdu	son	sac,	voyant	que	je	marchais	avec	beaucoup	de	peine,	me	demanda	le	mien
à	porter.	Comme	je	 le	connaissais	pour	un	brave	garçon,	 je	 le	 lui	confiai,	et,	certainement,	c'était	 lui
confier	ma	vie,	car	il	y	avait	dedans	plus	d'une	livre	de	riz	et	du	gruau	que	le	hasard	m'avait	procuré	à
Smolensk,	et	que	 je	conservais	pour	 les	moments	 les	plus	critiques,	que	 je	prévoyais	arriver	bientôt,
lorsqu'il	 n'y	 aurait	 plus	de	 chevaux	 à	manger.	 Ce	 jour-là,	 l'Empereur	marchait	 à	 pied,	 un	 bâton	 à	 la
main.

Le	 soir,	 la	 gelée	 ayant	 repris,	 il	 fit	 un	 verglas	 à	 ne	 pas	 se	 tenir,	 les	 hommes	 tombaient	 à	 chaque
instant,	plusieurs	furent	grièvement	blessés.	Je	marchais	derrière	la	compagnie,	ayant	toujours,	autant
que	possible,	les	yeux	sur	mon	porteur	de	sac,	et	même	je	regrettais	déjà	de	le	lui	avoir	confié;	aussi	je
me	 proposais	 bien	 de	 le	 lui	 reprendre	 le	 soir	 même,	 en	 arrivant	 au	 bivac.	 Enfin	 la	 nuit	 arriva,	 mais
tellement	obscure,	qu'il	était	impossible	de	se	voir.	À	chaque	instant	j'appelais:	«Labbé!	Labbé!»	Il	me
répondait:	«Présent!	mon	sergent.»	Mais	une	autre	fois	que	je	l'appelais	encore,	un	soldat	me	répondit
qu'il	 y	 avait	un	 instant,	 il	 était	 tombé,	mais	que,	probablement,	 il	 suivait	derrière	 le	 régiment.	 Je	ne
m'en	inquiétai	pas	beaucoup,	car	nous	devions,	dans	peu,	arrêter	et	prendre	position.	En	effet,	l'on	fit
halte	 sur	 la	 route	où	 l'on	nous	annonça	que	nous	allions	passer	 la	nuit,	 ainsi	 que	dans	 les	 environs.
Dans	ce	moment,	presque	toute	l'armée	se	trouvait	réunie;	il	manquait	seulement	le	corps	d'armée	du
maréchal	Ney,	qui	se	trouvait	en	arrière,	et	que	l'on	croyait	perdu.

Dans	cette	triste	nuit,	chacun	s'arrangea	comme	il	put;	nous	nous	trouvions	plusieurs	sous-officiers
réunis	 et	 nous	 nous	 étions	 emparés	 d'une	 grange,	 car	 nous	 étions,	 sans	 le	 savoir,	 près	 d'un	 village.
Beaucoup	d'hommes	du	régiment	y	étaient	entrés	avec	nous,	mais	ceux	qui	arrivèrent	un	instant	après,
voyant	qu'il	n'y	avait	pas,	pour	eux,	de	quoi	s'abriter,	firent	ce	que	l'on	faisait	en	pareille	circonstance:
ils	montèrent	sur	 le	 toit,	sans	que	nous	pussions	nous	y	opposer,	et,	en	un	 instant,	nous	 fûmes	aussi
bien	qu'en	plein	champ.	Dans	le	moment,	l'on	vint	nous	dire	que,	plus	loin	sur	la	route,	il	y	avait	une
église—c'était	 un	 temple	 grec—que	 l'on	 avait	 désignée	 pour	 notre	 régiment,	 mais	 qu'elle	 se	 trouvait
occupée	par	des	soldats	de	différents	régiments,	marchant	à	volonté,	et	qu'ils	ne	voulaient	pas	qu'on	y
entrât.

Lorsque	nous	fûmes	bien	informés	où	ce	temple	était	situé,	nous	nous	réunîmes	à	une	douzaine	de
sous-officiers	et	caporaux,	et	nous	partîmes	pour	y	aller.	Nous	eûmes	bientôt	trouvé	l'endroit,	puisque
c'était	sur	la	route;	lorsque	nous	nous	présentâmes	pour	y	entrer,	nous	trouvâmes	de	l'opposition	de	la
part	de	 ceux	qui	 s'en	étaient	 emparés.	C'était	 une	 réunion	d'Allemands,	d'Italiens,	 et	 aussi	 quelques
Français,	qui	commencèrent	par	vouloir	nous	intimider	en	mettant	la	baïonnette	au	bout	du	fusil,	et	à
nous	signifier	de	ne	pas	entrer;	nous	 leur	répondîmes	sur	 le	même	ton,	en	 faisant	de	même,	et	nous
forçâmes	l'entrée.	Alors	ils	se	retirèrent	un	peu,	et	un	Italien	leur	cria:	«Faites	comme	moi,	chargez	vos
armes!—Les	 nôtres	 le	 sont!»	 répondit	 un	 sergent-major	 de	 chez	 nous;	 et	 un	 combat	 sanglant	 allait
s'engager	entre	nous,	lorsqu'il	nous	arriva	du	renfort.	C'étaient	des	hommes	de	notre	régiment:	alors,
voyant	qu'il	n'y	avait	rien	à	gagner,	et	qu'à	notre	tour,	nous	n'étions	pas	disposés	à	les	souffrir	près	de
nous,	ils	prirent	le	parti	de	sortir	et	de	s'établir	non	loin	de	là.



Malheureusement	pour	eux,	pendant	la	nuit,	le	froid	augmenta	considérablement,	accompagné	d'un
grand	vent	et	de	beaucoup	de	neige.	Aussi,	le	lendemain	matin,	lorsque	nous	partîmes,	nous	trouvâmes,
non	loin	de	l'endroit	où	nous	avions	couché,	et	sur	le	bord	de	la	route,	plusieurs	de	ces	malheureux	que
nous	 avions	 fait	 sortir	 du	 temple,	 et	 qui,	 trop	 faibles	 pour	 aller	 plus	 loin,	 avaient	 expiré	 devant	 le
portail.	D'autres	avaient	péri	plus	loin,	dans	la	neige,	en	cherchant	à	gagner	un	endroit	pour	s'abriter.
Nous	passâmes	près	de	ces	cadavres	sans	rien	nous	communiquer.	Que	de	tristes	réflexions	devions-
nous	faire	sur	ce	tableau	dont	nous	étions	en	partie	la	cause!	Mais	nous	en	étions	venus	au	point	que
les	 choses	 les	 plus	 tragiques	 nous	 devenaient	 indifférentes,	 car	 nous	 disions	 de	 sang-froid	 et	 sans
émotion	que,	bientôt,	nous	mangerions	 les	cadavres	des	hommes	morts,	car	dans	peu	de	 jours,	 il	n'y
aurait	plus	de	chevaux	pour	se	nourrir.

Une	heure	après	nous	être	mis	en	marche,	nous	arrivâmes	à	Doubrowna,	petite	ville	habitée	en	partie
par	 des	 Juifs,	 et	 où	 toutes	 les	 maisons	 sont	 bâties	 en	 bois,	 et	 où	 l'Empereur	 avait	 couché	 avec	 les
grenadiers	et	chasseurs	de	la	Garde	et	une	partie	de	l'artillerie.	Nous	les	trouvâmes	sous	les	armes;	ils
nous	apprirent	que,	la	nuit,	une	fausse	alarme	les	avait	forcés	d'être	constamment	dans	la	position	où
nous	 les	 trouvions,	que	c'était	 ce	qui	pouvait	 leur	arriver	de	plus	malheureux,	 car	 ils	avaient	espéré
passer	la	nuit	dans	des	maisons	bien	chauffées	et	habitées;	mais	le	sort	en	avait	décidé	autrement.

Nous	traversâmes	cette	ville	de	bois	pour	aller	à	Orcha.	Après	une	heure	de	marche,	nous	passâmes
un	 ravin	 où	 les	 bagages	 eurent	 encore	 beaucoup	 de	 peine	 à	 traverser,	 et	 où	 beaucoup	 de	 chevaux
périrent.	Enfin,	dans	l'après-midi,	nous	arrivâmes	dans	cette	ville	que	nous	trouvâmes	fortifiée,	et	avec
une	garnison	composée	d'hommes	de	différents	régiments:	c'étaient	des	hommes	qui	étaient	restés	en
arrière	 et	 qui	 étaient	 venus	 avec	 des	 détachements,	 pour	 rejoindre	 la	 Grande	 Armée,	 et	 qu'on	 avait
retenus.	 Il	s'y	 trouvait	aussi	des	gendarmes	et	quelques	Polonais.	Ces	hommes,	en	nous	voyant	aussi
misérables,	 furent	 saisis,	 surtout	 lorsqu'ils	 virent	 la	 grande	 quantité	 de	 traîneurs	 marchant	 en
désordre.	L'on	fit	rester	une	partie	de	la	Garde	dans	la	ville,	afin	d'y	maintenir	l'ordre,	et	comme	il	s'y
trouvait	un	magasin	de	farine	et	un	peu	d'eau-de-vie,	l'on	en	fit	une	distribution.	Nous	trouvâmes,	dans
cette	 ville,	 un	 équipage	 de	 pont	 et	 beaucoup	 d'artillerie	 avec	 les	 attelages,	 et,	 par	 une	 fatalité
extraordinaire,	nous	brûlâmes	les	bateaux	qui	composaient	les	ponts,	afin	de	faire	servir	les	chevaux	à
traîner	les	canons.	Mais	nous	ne	savions	pas	encore	ce	qui	nous	attendait	à	la	Bérézina,	où	les	ponts
pouvaient	tant	nous	servir.

Nous	 n'étions	 plus	 que	 7	 à	 8	 000	 hommes	 de	 la	 Garde,	 reste	 de	 35	 000.	 Encore,	 parmi	 ceux	 qui
restaient,	quoique	marchant	toujours	en	ordre,	une	portion	se	traînait	péniblement.	Comme	je	l'ai	dit,
l'Empereur	et	une	partie	de	la	Garde	était	dans	la	ville	et	le	reste	bivaquait	dans	les	environs.	Pendant
la	nuit,	le	maréchal	Ney,	que	l'on	croyait	perdu,	arriva	avec	le	reste	de	son	corps	d'armée;	il	lui	restait
encore	environ	2	à	3	000	combattants,	reste	de	70	000.	Nous	apprîmes,	au	même	instant,	que	la	joie	de
l'Empereur	fut	à	son	comble,	lorsqu'il	sut	que	le	maréchal	était	sauvé.

Le	 20,	 nous	 fîmes	 séjour,	 pendant	 lequel	 je	 cherchai	 mon	 porteur	 de	 sac,	 mais	 inutilement.	 Le
lendemain	21,	nous	partîmes	sans	avoir	pu	le	joindre;	cependant	l'on	m'avait	assuré	l'avoir	vu,	mais	je
commençais	à	désespérer.

Lorsque	nous	fûmes	à	quelque	distance	d'Orcha,	nous	entendîmes	des	coups	de	fusil;	nous	arrêtâmes
un	 instant	 et	 nous	 vîmes	 arriver	 quelques	 traînards	 que	 des	 Cosaques	 avaient	 surpris.	 Ces	 hommes
vinrent	 se	 mettre	 dans	 nos	 rangs,	 et	 nous	 continuâmes	 à	 marcher.	 Parmi	 ces	 traînards	 je	 cherchai
encore	 mon	 homme	 et	 mon	 sac,	 mais	 ce	 fut	 comme	 la	 première	 fois;	 je	 n'aperçus	 rien.	 Nous	 fûmes
coucher	dans	un	village	où	il	ne	restait	plus	qu'une	grange	qui	servait	de	maison	de	poste,	et	deux	ou
trois	maisons.	Ce	village	s'appelle	Kokanow.

Le	 22,	 après	 avoir	 passé	 une	 nuit	 bien	 triste,	 nous	 nous	 remîmes	 en	 route	 de	 grand	 matin;	 nous
marchions	avec	beaucoup	de	peine	à	travers	un	chemin	que	le	dégel	avait	rendu	fangeux.	Avant	midi,
nous	avions	atteint	Toloczin.	C'était	l'endroit	où	l'Empereur	avait	couché;	lorsque	nous	fûmes	de	l'autre
côté,	l'on	nous	fit	faire	une	halte;	tous	les	débris	de	l'armée	se	trouvaient	réunis;	nous	nous	mîmes	sur
la	droite	de	 la	 route,	 en	colonne	 serrée	par	division.	Un	 instant	après,	M.	Serraris,	 officier	de	notre
compagnie,	vint	me	dire	qu'il	venait	de	voir	Labbé,	celui	qui	avait	mon	sac,	occupé	près	d'un	feu	à	frire
de	la	galette,	et	qu'il	lui	avait	ordonné	de	joindre	la	compagnie.	Il	lui	avait	répondu	qu'il	allait	venir	de
suite,	mais	une	nuée	de	Cosaques	étant	arrivée,	 avait	 tombé	sur	 les	 traînards,	 et,	 comme	 il	 était	du
nombre,	il	avait	probablement	été	pris.	Adieu	mon	sac	et	tout	ce	qu'il	contenait!	Moi	qui	avais	tant	à
coeur	de	rapporter	en	France	mon	petit	trophée!	Comme	j'aurais	été	fier	de	dire:	«J'ai	rapporté	cela	de
Moscou!»

Non	content	de	ce	que	M.	Serraris	venait	de	me	dire,	je	voulus	voir	par	moi-même,	et	je	retournai	en
arrière	jusqu'au	bout	du	village,	que	je	trouvai	rempli	de	soldats	de	tous	les	régiments,	marchant	isolés,
n'obéissant	plus	à	personne.	Lorsque	 je	 fus	à	 l'extrémité	du	village,	 j'en	rencontrai	encore	beaucoup,
mais	en	position	de	recevoir	les	Cosaques,	si	toutefois	ils	revenaient	encore;	on	les	apercevait	de	loin



qui	s'éloignaient,	emmenant	avec	eux	les	prisonniers	qu'ils	venaient	de	faire,	ainsi	que	mon	pauvre	sac,
car	mes	recherches	furent	inutiles.

J'étais	dans	le	milieu	du	village,	et	je	revenais	en	regardant	de	droite	et	de	gauche,	lorsque	je	vis	une
femme,	couverte	d'une	capote	de	soldat,	qui	me	regardait	attentivement,	et,	 l'ayant	examinée	à	mon
tour,	 il	 me	 sembla	 l'avoir	 quelquefois	 vue.	 Comme	 j'étais	 reconnaissable	 à	 ma	 peau	 d'ours,	 elle	 me
parla	la	première	en	me	disant	qu'elle	m'avait	vu	à	Smolensk.	Je	la	reconnus	de	suite	pour	la	femme	de
la	 cave.	 Elle	 me	 conta	 que	 les	 brigands	 avec	 qui	 elle	 avait	 été	 obligée	 de	 rester	 pendant	 dix	 jours,
avaient	été	pris	à	Krasnoé,	avant	notre	arrivée;	qu'étant	dans	une	maison	où	ils	venaient	de	lui	donner
des	coups	parce	qu'elle	n'avait	pas	voulu	blanchir	leurs	chemises,	elle	était	sortie	afin	de	chercher	de
l'eau	pour	laver;	elle	avait	aperçu	les	Russes	qui	venaient	de	son	côté,	et,	sans	les	prévenir,	elle	s'était
sauvée;	que,	pour	eux,	ils	s'étaient	battus	en	désespérés,	pensant	sauver	l'argent	qu'ils	avaient,	car,	me
dit-elle,	ils	en	avaient	beaucoup,	surtout	de	l'or	et	des	bijoux,	mais	qu'ils	avaient	fini	par	être	en	partie
tués	ou	blessés	et	dévalisés;	que,	tant	qu'à	elle,	elle	n'avait	été	sauvée	que	lorsque	la	Garde	impériale
était	arrivée.

Elle	me	dit	aussi	qu'à	Smolensk,	et	pendant	une	partie	de	la	nuit	après	que	je	les	eus	quittés,	ils	firent
une	sortie	et	 revinrent	avec	des	portemanteaux,	mais	que,	dans	 la	crainte	d'être	vendus	par	moi,	 ils
avaient	changé	de	retraite:	 il	aurait	été	impossible	de	les	y	trouver;	c'était	 le	Badois	qui	 la	 leur	avait
enseignée.	Ils	y	restèrent	encore	deux	jours,	mais,	ne	sachant	que	faire	de	tout	ce	qu'ils	avaient	volé,	le
tambour	et	le	Badois	avaient	trouvé	un	juif	à	qui	ils	avaient	vendu	les	choses	qu'il	leur	était	impossible
d'emporter,	 et	 ensuite	 ils	 étaient	partis	un	 jour	avant	nous,	 et,	 depuis	Smolensk	 jusqu'à	Krasnoé,	 ils
avaient	manqué	être	pris	trois	fois,	mais,	la	dernière	fois	qu'ils	avaient	rencontré	des	Cosaques,	ils	en
avaient	 surpris	 cinq	 et,	 après	 les	 avoir	 fait	 déshabiller,	 les	 avaient	 fusillés,	 et	 cela	 pour	 avoir	 leurs
habillements;	 car	 leur	 projet	 était	 de	 s'habiller	 en	 Cosaques	 pour	 mieux	 piller	 leurs	 camarades	 qui
restaient	 en	 arrière,	 et	 aussi	 pour	 ne	 pas	 être	 reconnus	 par	 les	 Russes.	 Comme	 ils	 avaient	 déjà	 six
chevaux,	 ils	 devaient	 commencer	 leur	 rôle	 le	 jour	 où	 ils	 avaient	 été	 pris.	 Elle	 ajouta	 que	 sous	 leurs
habillements	 de	 Cosaques,	 ils	 avaient	 leur	 uniforme	 de	 Français,	 de	 manière	 à	 être	 l'un	 et	 l'autre,
suivant	les	circonstances.

Enfin	elle	m'en	eût	dit	davantage,	 si	 j'avais	eu	 le	 temps	de	 l'écouter.	 Je	 lui	demandai	avec	qui	elle
était;	elle	me	répondit	qu'elle	n'était	avec	personne;	que,	le	lendemain	que	son	mari	avait	été	tué,	elle
avait	été	avec	ceux	avec	qui	je	l'avais	vue,	et	qu'elle	marchait	seule,	mais	que,	si	je	voulais	la	prendre
sous	ma	protection,	elle	aurait	soin	de	moi,	et	que	je	lui	rendrais	un	grand	service.	Je	consentis	de	suite
à	ce	qu'elle	me	demandait,	 sans	penser	à	 la	 figure	que	 j'allais	 faire,	 lorsque	 j'arriverais	au	 régiment
avec	ma	femme.

Tout	en	marchant,	elle	me	demanda	où	était	mon	sac;	je	lui	contai	mon	histoire,	et	comment	je	l'avais
perdu;	 elle	 me	 répondit	 que	 je	 n'avais	 pas	 besoin	 de	 m'inquiéter,	 qu'elle	 en	 avait	 un	 bien	 garni.
Effectivement,	elle	avait	un	sac	sur	son	dos	et	un	panier	au	bras;	elle	ajouta	que,	si	 je	voulais	entrer
dans	 une	 maison	 ou	 dans	 une	 écurie,	 elle	 me	 ferait	 changer	 de	 linge.	 Je	 consentis	 de	 suite	 à	 cette
proposition,	 mais,	 au	 moment	 où	 nous	 cherchions	 un	 endroit	 convenable,	 l'on	 cria	 Aux	 armes!	 et
j'entendis	battre	le	rappel.	Je	dis	à	ma	femme	de	me	suivre.	Arrivé	à	peu	de	distance	du	régiment,	que
je	trouvai	sous	les	armes,	je	lui	recommandai	de	m'attendre	sur	la	route.

Arrivé	à	la	compagnie,	le	sergent-major	me	demanda	si	j'avais	eu	des	nouvelles	de	Labbé	et	de	mon
sac.	Je	lui	dis	que	non	et	qu'il	n'y	fallait	plus	penser,	mais	qu'à	la	place,	j'avais	trouvé	une	femme:	«Une
femme!	me	répondit-il,	et	pourquoi	 faire?	Ce	n'est	pas	pour	blanchir	 ton	 linge,	 tu	n'en	as	plus!—Elle
m'en	donnera!—Ah!	me	dit-il,	c'est	différent;	et	à	manger?—Elle	fera	comme	moi.»

Dans	ce	moment,	l'on	nous	fit	former	le	carré;	les	grenadiers	et	les	chasseurs,	ainsi	que	les	débris	des
régiments	de	Jeune	Garde,	en	firent	autant.	Au	même	instant,	l'Empereur	passa	avec	le	roi	Murat	et	le
prince	Eugène.	L'Empereur	alla	se	placer	au	milieu	des	grenadiers	et	chasseurs,	et	 là,	 il	 leur	 fit	une
allocution	en	rapport	aux	circonstances,	en	leur	annonçant	que	les	Russes	nous	attendaient	au	passage
de	 la	Bérézina,	 et	qu'ils	 avaient	 juré	que	pas	un	de	nous	ne	 la	 repasserait.	Alors,	 tirant	 son	épée	et
élevant	la	voix,	il	s'écria:	«Jurons	aussi,	à	notre	tour,	plutôt	mourir	les	armes	à	la	main	en	combattant,
que	ne	pas	revoir	la	France!»	Et,	aussitôt,	le	serment	de	mourir	fut	juré.	Au	même	instant,	l'on	vit	les
bonnets	à	poil	et	les	chapeaux	au	bout	des	fusils	et	des	sabres,	et	le	cri	de:	«Vive	l'Empereur!»	se	fit
entendre.	De	notre	côté,	c'était	le	maréchal	Mortier	qui	nous	faisait	un	discours	semblable,	et	auquel
l'on	répondit	avec	le	même	enthousiasme;	il	en	était	de	même	dans	les	autres	régiments.

Ce	 moment,	 vu	 les	 circonstances	 malheureuses	 où	 nous	 nous	 trouvions,	 fut	 sublime	 et,	 pour	 un
instant,	nous	fit	oublier	nos	misères:	si	les	Russes	se	fussent	trouvés	à	notre	portée,	eussent-ils	été	six
fois	plus	nombreux	que	nous,	l'affaire	n'eût	pas	été	douteuse,	nous	les	aurions	anéantis.	Nous	restâmes
dans	cette	position	jusqu'au	moment	où	la	droite	de	la	colonne	commença	son	mouvement.

Je	n'avais	pas	oublié	ma	femme,	et,	en	attendant	que	notre	régiment	se	mît	en	marche,	je	fus	sur	la



route	pour	là	chercher,	mais	je	ne	la	retrouvai	plus.	Elle	avait	été	entraînée	par	le	torrent	de	plusieurs
milliers	 d'hommes	 des	 corps	 d'armée	 du	 prince	 Eugène,	 des	 maréchaux	 Ney	 et	 Davoust;	 et	 d'autres
corps	 qu'il	 était	 impossible	 de	 réunir	 et	 de	 faire	 marcher	 en	 ordre,	 car	 les	 trois	 quarts	 étaient	 ou
malades	ou	blessés,	et,	généralement,	démoralisés	et	indifférents	à	tout	ce	qui	se	passait.	Ceux	de	ces
corps	 qui	 marchaient	 encore	 en	 ordre	 s'étaient	 formés	 en	 colonne	 sur	 la	 gauche	 de	 la	 route	 où
quelques-uns	des	traîneurs	allaient	encore,	en	passant,	se	réunir	autour	de	leurs	aigles.

C'est	dans	ce	moment	que	je	vis	le	maréchal	Lefebvre,	auprès	duquel	je	me	trouvais	sans	le	savoir.	Il
était	seul	et	à	pied,	un	bâton	à	la	main,	et	dans	le	milieu	du	chemin,	s'écriant	d'une	voix	forte,	avec	son
accent	allemand:	«Allons,	mes	amis,	 réunissons-nous!	 Il	vaut	mieux	des	bataillons	nombreux	que	des
brigands	et	des	lâches!»	Le	maréchal	s'adressait	à	ceux	qui,	sans	prétexte,	ne	marchaient	jamais	avec
leurs	corps,	et	qui	étaient	en	arrière	ou	en	avant,	suivant	les	circonstances.

Je	fis	encore	quelques	recherches	après	ma	femme,	à	cause	du	linge	qu'elle	m'avait	promis	et	dont
j'avais	un	extrême	besoin	de	changer;	mais,	peine	inutile,	je	ne	la	revis	plus	et	je	me	trouvai	veuf	d'elle,
comme	de	mon	sac.

J'avais,	en	marchant	dans	la	cohue,	dépassé	de	beaucoup	le	régiment:	je	me	reposai	près	d'un	feu	de
bivac	de	ceux	qui	venaient	de	partir.

Jusqu'à	Krasnoé,	j'avais	toujours	été	d'un	caractère	assez	gai,	et	au-dessus	de	toutes	les	misères	qui
nous	 accablaient;	 il	 me	 semblait	 que,	 plus	 il	 y	 avait	 de	 danger	 et	 de	 peine,	 plus	 il	 devait	 y	 avoir	 de
gloire	et	d'honneur.	J'avais	tout	supporté	avec	une	patience	qui	étonnait	mes	camarades.	Mais,	depuis
les	affaires	sanglantes	de	Krasnoé,	et	surtout	depuis	que	je	venais	d'apprendre	que	deux	de	mes	amis,
deux	 vélites,	 indépendamment	 de	 Beloque	 et	 de	 Capon	 que	 j'avais	 vus	 étendus	 morts	 sur	 la	 neige,
avaient	été	l'un	tué	et	l'autre	mortellement	blessé	(sic).	Pour	compliquer	mes	peines,	un	traîneau	vint	à
passer	et,	ne	pouvant,	pour	le	moment,	aller	plus	loin,	les	hommes	qui	en	étaient	chargés	s'arrêtèrent
près	 de	 moi.	 Je	 leur	 demandai	 quel	 était	 le	 blessé	 qu'ils	 conduisaient.	 Ils	 me	 dirent	 que	 c'était	 un
officier	de	leur	régiment;	c'était	le	pauvre	Legrand,	qui	me	conta	comment	il	avait	été	blessé:	Laporte,
son	camarade,	de	Cassel,	près	de	Lille,	officier	dans	le	même	régiment	que	Legrand,	était	resté	malade
dans	Krasnoé,	mais,	apprenant	que	le	régiment	dont	 il	 faisait	partie	se	battait,	et	n'écoutant	que	son
courage,	 il	 alla	 le	 rejoindre;	 mais,	 à	 peine	 était-il	 dans	 les	 rangs,	 qu'un	 coup	 de	 canon	 lui	 brisa	 les
jambes.	Legrand	qui,	en	voyant	arriver	Laporte,	s'était	avancé	pour	lui	parler,	fut	atteint	du	même	coup
à	la	jambe	droite.

Laporte	 resta	 mort	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 et	 lui	 fut	 transporté	 à	 la	 ville;	 on	 le	 mit	 dans	 une
mauvaise	voiture	 russe	attelée	d'un	mauvais	cheval,	mais,	 le	premier	 jour,	 la	 voiture	 se	brisa	et	 fort
heureusement	pour	lui	que,	près	de	là,	se	trouvait	un	traîneau	dont	le	cheval	était	tombé	et	lui	servit,
sans	cela	il	aurait	fallu	le	laisser	sur	la	route.	Il	était	accompagné	par	quatre	hommes	de	son	régiment;
il	voyageait	de	cette	manière	depuis	six	 jours.	Je	quittai	 le	malheureux	Legrand	et,	en	lui	pressant	 la
main,	je	lui	souhaitai	un	heureux	voyage;	il	me	répondit	qu'il	comptait	beaucoup	sur	la	garde	de	Dieu	et
sur	l'amitié	des	braves	soldats	qui	l'accompagnaient.	Alors	un	des	soldats	prit	le	cheval	par	la	bride,	un
autre	le	frappa,	et	les	deux	autres	poussèrent	derrière.	De	cette	manière,	et	avec	beaucoup	de	peine,	le
traîneau	 se	 mit	 en	 mouvement;	 en	 le	 voyant	 partir,	 je	 pensais	 qu'il	 n'irait	 pas	 loin,	 avec	 un	 pareil
équipage.

Depuis	 ce	 moment,	 je	 n'étais	 plus	 le	 même:	 j'étais	 triste,	 des	 pressentiments	 sinistres	 vinrent
m'assaillir;	ma	 tête	devint	brûlante;	 je	m'aperçus	que	 j'avais	 la	 fièvre;	 je	ne	 sais	 si	 la	 fatigue	y	avait
contribué,	 car	depuis	que	 les	débris	des	 corps	d'armée	nous	avaient	 rejoints,	 nous	étions	obligés	de
partir	de	grand	matin,	et	nous	marchions	 fort	 tard	sans	 faire	beaucoup	de	chemin.	Les	 jours	étaient
tellement	courts	qu'il	ne	faisait	clair	qu'à	huit	heures,	et	nuit	avant	quatre.	C'est	pourquoi	que	tant	de
malheureux	soldats	s'égarèrent	ou	se	perdirent,	car	l'on	arrivait	toujours	la	nuit	au	bivac,	où	tous	les
débris	des	corps	se	trouvaient	confondus.	L'on	entendait	des	hommes	qui,	à	chaque	instant	de	la	nuit,
arrivaient,	 crier	 d'une	 voix	 faible:	 «Quatrième	 corps!…	 Premier	 corps!…	 Troisième	 corps!…	 Garde
impériale!…»	 et	 d'autres	 couchés	 et	 sans	 force,	 pensant	 avoir	 des	 secours	 de	 ceux	 qui	 arrivaient,
s'efforçaient	de	répondre:	«Ici,	camarades!»	car	ce	n'était	plus	son	régiment	que	l'on	cherchait,	mais	le
corps	d'armée	auquel	on	avait	appartenu	et	qui	avait	encore	tout	au	plus	la	force	de	deux	régiments	où,
quinze	jours	avant,	il	y	en	avait	trente.

Personne	ne	pouvait	plus	se	reconnaître,	ni	indiquer	le	régiment	auquel	on	appartenait.	Il	y	en	avait
beaucoup	qui,	après	avoir	marché	une	journée	entière,	étaient	obligés	d'errer	une	partie	de	la	nuit	pour
retrouver	 le	 corps	 auquel	 ils	 appartenaient.	 Rarement	 ils	 y	 parvenaient;	 alors,	 ne	 connaissant	 plus
l'heure	du	départ,	 ils	se	livraient	trop	tard	au	sommeil	et,	en	se	réveillant,	 ils	se	trouvaient	au	milieu
des	Russes.	Que	de	milliers	d'hommes	furent	pris	et	périrent	de	cette	manière!

J'étais	 toujours	près	du	feu,	debout	et	 tremblant,	appuyé	sur	mon	fusil.	Trois	hommes	étaient	assis
autour,	ne	disant	rien,	regardant	machinalement	passer	ceux	qui	étaient	sur	la	route,	et	ne	paraissant



pas	disposés	à	partir,	parce	qu'ils	n'en	avaient	plus	la	force.	Je	commençais	à	m'inquiéter	de	ne	pas	voir
passer	le	régiment,	lorsque	je	me	sentis	tirer	par	ma	peau	d'ours.	C'était	Grangier	qui,	m'ayant	aperçu,
venait	 me	 dire	 de	 ne	 pas	 rester	 davantage,	 que	 le	 régiment	 passait.	 Mais	 j'avais	 tellement	 les	 yeux
abattus,	qu'en	regardant	 je	ne	 le	voyais	pas:	«Et	notre	 femme?	me	dit-il.—Qui	 t'a	dit	que	 j'avais	une
femme?—Le	sergent-major;	mais	où	est-elle?—Je	n'en	sais	rien,	mais	je	sais	qu'elle	a,	sur	le	dos,	un	sac
dans	 lequel	 il	 y	 a	 du	 linge	 et	 dont	 j'ai	 grand	 besoin,	 et	 si,	 quelquefois,	 tu	 la	 rencontres,	 tu	 m'en
avertiras.	Elle	est	vêtue	d'une	capote	grise	de	soldat:	un	bonnet	de	peau	de	mouton	 lui	 tient	 lieu	de
coiffure;	elle	a	des	guêtres	noires	aux	jambes	et	un	panier	au	bras.»

Grangier,	pensant	que	j'étais	malade,	et	comme	il	me	l'a	dit	depuis,	que	j'étais	dans	le	délire,	me	prit
par	 le	 bras,	 me	 fit	 descendre	 sur	 la	 roule	 en	 me	 disant:	 «Marchons,	 nous	 aurons	 de	 la	 peine	 de
rejoindre	 le	 régiment».	 Cependant	 nous	 y	 arrivâmes	 après	 avoir	 dépassé	 des	 milliers	 d'hommes	 de
toute	arme	qui	se	traînaient	avec	beaucoup	de	peine	et	qui	nous	faisaient	prévoir	que	la	journée	serait
mortelle,	pour	peu	que	la	marche	fût	longue.

Elle	 le	 fut	en	effet:	nous	 traversâmes	un	endroit	dont	 je	n'ai	pu	savoir	 le	nom	et	où	 l'on	disait	que
l'Empereur	devait	coucher	(quoiqu'il	l'eût	dépassé	depuis	longtemps).	Une	quantité	d'hommes	de	toute
arme	s'y	arrêtèrent,	car	 il	était	déjà	tard,	et	 l'on	disait	que	 l'on	avait	encore	deux	 lieues	à	faire	pour
arriver	à	l'endroit	désigné	où	l'on	devait	bivaquer,	qui	était	une	grande	forêt.

La	route,	en	cet	endroit,	est	large	et	bordée,	de	chaque	côté,	de	grands	bouleaux[32].	Elle	laissait	aux
hommes	et	aux	équipages	la	facilité	de	marcher,	mais,	lorsque	le	soir	arriva,	l'on	ne	voyait,	dans	toute
sa	longueur,	que	des	chevaux	morts,	et	plus	nous	avancions,	plus	elle	était	couverte	de	voitures	et	de
chevaux	expirants,	même	des	attelages	entiers	succombant	aux	fatigues,	ainsi	que	des	hommes	qui,	ne
pouvant	 aller	 plus	 loin,	 s'arrêtaient,	 formaient	 leurs	 bivacs	 au	 pied	 des	 grands	 arbres,	 parce	 que,
disaient-ils,	 ils	avaient	près	d'eux	ce	qu'ils	ne	trouveraient	pas	ailleurs:	du	bois	pour	faire	du	feu,	 les
voitures	brisées	leur	en	fourniraient,	et	de	la	viande	avec	les	chevaux	dont	la	route	était	encombrée	et
qui	commençaient	à	embarrasser	la	marche.

[Note	32:	Les	bouleaux,	ce	sont	des	arbres	qui,	en	Russie,	viennent	excessivement	grands.	(Note	de
l'auteur)]

Il	y	avait	déjà	longtemps	que	je	marchais	seul	au	milieu	de	la	cohue	et	que	je	m'efforçais	d'arriver	à
l'endroit	où	nous	devions	passer	la	nuit,	afin	de	me	reposer	de	cette	marche	pénible	et	qui	le	devenait
encore	davantage	par	 le	verglas	qu'il	 faisait	depuis	qu'il	 recommençait	à	geler	sur	une	neige	 fondue
qui,	à	chaque	instant,	me	faisait	tomber;	la	nuit	me	surprit	au	milieu	de	toutes	ces	misères.

Le	vent	du	nord	avait	 redoublé	de	 furie;	 j'avais,	depuis	un	moment,	perdu	de	vue	mes	camarades;
plusieurs	soldats,	isolés	comme	moi,	étrangers	au	corps	dont	je	faisais	partie,	se	traînaient	péniblement
en	 faisant	 des	 efforts	 surnaturels	 afin	 de	 regagner	 la	 colonne	 dont	 ils	 étaient,	 comme	 moi,	 séparés
depuis	quelque	temps.	Ceux	à	qui	 j'adressais	la	parole	ne	me	répondaient	pas;	 ils	n'en	avaient	pas	la
force.	D'autres	tombaient,	mourants,	pour	ne	plus	se	relever.	Bientôt,	je	me	trouvai	seul,	n'ayant	plus
pour	 compagnons	 de	 route	 que	 des	 cadavres	 qui	 me	 servaient	 de	 guides;	 les	 grands	 arbres	 qui	 la
bordaient	avaient	disparu.	Il	pouvait	être	sept	heures;	la	neige	qui,	depuis	quelque	temps,	tombait	avec
force,	m'empêchait	de	voir	la	direction	de	mon	chemin;	le	vent,	qui	la	soufflait	avec	violence,	avait	déjà
remblayé	les	traces	que	la	colonne	laissait	après	elle.

Jusqu'alors,	 j'avais	 toujours	 porté	 ma	 peau	 d'ours,	 le	 poil	 en	 dehors.	 Mais,	 prévoyant	 que	 j'allais
passer	une	mauvaise	nuit,	je	m'arrêtai	un	instant,	et,	afin	d'avoir	plus	chaud,	je	la	mis	le	poil	en	dedans;
c'est	elle	à	qui	je	dois	le	bonheur	d'avoir	pu,	dans	cette	nuit	désastreuse,	résister	à	un	froid	de	plus	de
vingt-deux	degrés,	car,	l'ayant	arrangée	sur	l'épaule	droite	qui	était	le	côté	de	la	direction	du	vent	du
nord,	je	pus	alors	marcher	ainsi	pendant	une	heure,	temps	auquel	je	suis	persuadé	n'avoir	pas	fait	plus
d'un	quart	de	lieue,	car	souvent	enveloppé	par	des	tourbillons	de	neige,	obligé	de	tourner	malgré	moi,
je	me	trouvais	avoir	retourné	sur	mes	pas,	et	ce	n'était	que	par	les	corps	morts	d'hommes,	de	chevaux,
les	débris	de	voitures	et	autres,	que	j'avais	passés	un	instant	avant,	que	je	m'apercevais	que	je	n'étais
plus	dans	la	même	direction;	alors	il	fallait	m'orienter	de	nouveau.

La	 lune,	 ou	 une	 lueur	 boréale	 comme	 on	 en	 voit	 souvent	 dans	 le	 nord,	 se	 montrait	 par	 moments;
lorsqu'elle	n'était	pas	obscurcie	par	des	nuages	noirs	qui	marchaient	d'une	vitesse	effrayante,	elle	me
mettait	 à	 même	 de	 distinguer	 les	 objets:	 j'aperçus,	 mais	 bien	 loin	 encore,	 une	 masse	 noire	 que	 je
supposai	être	cette	 immense	forêt	que	nous	devions	traverser	avant	d'arriver	à	 la	Bérézina,	car	nous
étions	alors	 en	Lithuanie;	 suivant	moi,	 cette	 forêt	pouvait	 encore	 se	 trouver	à	une	 lieue	du	point	 où
j'étais.

Malheureusement	le	sommeil	qui,	dans	cette	circonstance,	était	presque	toujours	l'avant-coureur	de
la	 mort,	 commença	 à	 me	 gagner;	 mes	 jambes	 ne	 pouvaient	 plus	 me	 soutenir;	 mes	 forces	 étaient
épuisées;	déjà	j'étais	tombé	plusieurs	fois	en	dormant,	et,	sans	le	froid	de	la	neige	qui	me	réveillait,	je



me	serais	laissé	aller;	c'en	était	fait	de	moi	si	j'avais	eu	le	malheur	de	succomber	à	l'envie	de	dormir.

L'endroit	où	je	me	trouvais	était	couvert	d'hommes	et	de	chevaux	morts	qui	me	barraient	la	route	et
m'empêchaient	de	me	traîner,	car	je	n'avais	plus	la	force	de	lever	les	jambes.	Lorsque	je	tombais,	il	me
semblait	que	c'était	un	de	ces	malheureux	étendus	sur	la	neige	qui	venait	de	m'arrêter,	car	il	arrivait
souvent	 que	 des	 hommes	 couchés	 et	 mourants	 au	 milieu	 du	 chemin	 cherchaient	 à	 attraper	 par	 les
jambes	ceux	qui	marchaient	près	d'eux,	afin	d'implorer	leur	secours,	et	souvent	il	est	arrivé	que	ceux
qui	se	baissaient	pour	secourir	leurs	camarades	tombaient	sur	eux	pour	ne	plus	se	relever.

Je	 marchai	 environ	 dix	 minutes	 sans	 direction;	 j'allais	 comme	 un	 homme	 ivre;	 mes	 genoux
fléchissaient	sous	le	poids	de	mon	faible	corps;	enfin	je	voyais	ma	dernière	heure,	quand	tout	à	coup,
chopant	contre	le	sabre	d'un	cavalier	qui	se	trouvait	à	terre,	 je	tombai	de	tout	mon	long,	de	manière
que	mon	menton	alla	porter	sur	la	crosse	de	son	fusil,	et	je	restai	étourdi	à	ne	pouvoir	me	relever.	Je
sentais	une	grande	douleur	à	l'épaule	droite	contre	laquelle	mon	fusil	avait	frappé	en	tombant;	mais,	un
peu	revenu	à	moi	et	m'étant	mis	sur	mes	genoux,	je	ramassai	mon	fusil	pour	me	mettre	debout,	mais,
m'apercevant	 que	 le	 sang	 me	 sortait	 par	 la	 bouche,	 je	 jetai	 un	 cri	 de	 désespoir	 et	 je	 me	 relevai,
tremblant	de	froid	et	de	terreur.

Le	 cri	 que	 j'avais	 jeté	 fut	 entendu	 d'un	 malheureux	 qui	 gisait	 à	 quelques	 pas	 de	 moi,	 à	 droite,	 de
l'autre	côté	de	la	route;	une	voix	faible	et	plaintive	frappa	mon	oreille	et	j'entendis	très	distinctement
que	 l'on	 implorait	 mon	 secours,	 à	 moi	 qui	 en	 avais	 tant	 besoin!	 par	 ces	 paroles:	 «Arrêtez-vous!
Secourez-nous!»	Ensuite	l'on	cessa	de	se	plaindre.	Pendant	ce	temps,	je	restais	immobile	pour	écouter
et	je	cherchais	des	yeux	afin	de	voir	si	je	n'apercevrais	pas	l'individu	qui	se	plaignait.	Mais	n'entendant
plus	rien,	je	commençais	à	croire	que	je	m'étais	trompé.	Pour	m'en	assurer,	je	me	mis	à	crier	de	toutes
mes	forces:	«Où	êtes-vous	donc?»	L'écho	répéta	deux	fois:	«Où	êtes-vous	donc?»	Alors,	je	me	dis	à	moi-
même:	«Quel	malheur!	Si	 j'avais	un	compagnon	d'infortune,	 il	me	semble	que	 je	marcherais	 toute	 la
nuit,	en	nous	encourageant	l'un	et	l'autre!»	À	peine	avais-je	fait	ces	réflexions,	que	la	même	voix	se	fit
entendre,	mais	plus	triste	que	la	première	fois:	«Venez	à	nous!»	disait-on.

Au	même	instant,	la	lune	vint	à	paraître	et	me	fit	voir,	à	dix	pas	de	moi,	deux	hommes,	dont	un	étendu
de	tout	son	long	et	l'autre	assis.	Aussitôt,	je	me	dirigeai	de	ce	côté,	et	j'arrivai	près	d'eux	avec	peine,	à
cause	d'un	fossé	comble	de	neige	qui	séparait	la	route.	J'adressai	la	parole	à	celui	qui	était	assis;	il	se
mit	à	rire	comme	un	insensé,	en	me	disant:	«Mon	ami,	sais-tu,	ne	l'oublie	pas!»	Et	de	nouveau	il	se	mit
à	rire.	Je	vis	que	c'était	le	rire	de	la	mort.	Le	second,	que	je	croyais	sans	mouvement,	vivait	encore,	et,
tournant	 un	 peu	 la	 tête,	 me	 dit	 ces	 dernières	 paroles	 que	 je	 n'oublierai	 jamais:	 «Sauvez	 mon	 oncle,
secourez-le;	moi,	je	meurs!»

Je	reconnus,	dans	celui	qui	venait	de	me	parler,	la	voix	qui	s'était	fait	entendre	lorsque	l'on	implorait
mon	secours;	 je	 lui	adressai	encore	quelques	paroles,	et,	quoiqu'il	ne	fût	pas	mort,	 il	ne	me	répondit
pas.	Alors,	me	tournant	du	côté	du	premier,	je	parlai	pour	l'encourager	à	se	lever	et	venir	avec	moi.	Il
me	 regarda	 sans	 me	 répondre;	 je	 remarquai	 qu'il	 était	 enveloppé	 d'une	 grosse	 capote	 doublée	 en
fourrure	 et	 dont	 il	 cherchait	 à	 se	 débarrasser.	 Je	 voulus	 l'aider	 à	 se	 relever,	 mais	 la	 chose	 fut
impossible.	En	le	prenant	par	le	bras,	 je	vis	qu'il	avait	des	épaulettes	d'officier	supérieur.	Il	me	parla
encore	un	peu	de	revue,	de	parade,	et	finit	par	tomber	sur	le	côté,	la	figure	sur	la	neige.	Enfin,	je	dus
l'abandonner,	car	 il	m'était	 impossible	de	rester	plus	 longtemps	sans	m'exposer	à	partager	 le	sort	de
ces	deux	infortunés.	Je	passai	la	main	sur	la	figure	du	premier;	elle	était	froide	comme	la	glace.	Il	avait
cessé	 de	 vivre.	 À	 côté	 se	 trouvait	 une	 espèce	 de	 carnassière	 que	 je	 ramassai,	 espérant	 y	 trouver
quelque	chose.	Mais	je	m'aperçus	qu'il	n'y	avait	que	des	chiffons	et	des	papiers.	J'emportai	le	tout.

Ayant	regagné	la	route,	je	me	remis	à	marcher,	mais	lentement,	écoutant	souvent,	car	il	me	semblait
toujours	entendre	quelqu'un	se	plaindre.

L'espoir	de	rencontrer	quelque	bivac	me	fit,	autant	que	je	le	pouvais,	doubler	le	pas.	J'arrivai	dans	un
endroit	de	la	route	que	je	trouvai	presque	fermé	de	chevaux	morts	et	de	voitures	brisées.	Tout	à	coup,
je	me	laisse	aller	malgré	moi	et	je	tombe	assis	sur	le	cou	d'un	cheval	mort	qui	barrait	le	chemin.	Autour
étaient	étendus	sans	mouvement	des	hommes	de	différents	régiments.	J'en	remarquai	même	plusieurs
de	 la	Jeune	Garde,	 faciles	à	reconnaître	au	shako;	 j'ai	supposé,	depuis,	qu'une	partie	de	ces	hommes
étaient	morts	en	voulant	dépecer	le	cheval	pour	le	manger,	mais	qu'ils	n'en	avaient	pas	eu	la	force	et
qu'ils	 avaient	 succombé	 de	 froid	 et	 de	 faim,	 comme	 cela	 arrivait	 tous	 les	 jours.	 Dans	 cette	 triste
situation,	me	voyant	seul	au	milieu	d'un	immense	cimetière	et	d'un	silence	épouvantable,	 les	pensées
les	plus	sinistres	vinrent	m'assaillir:	je	pensai	à	mes	camarades	dont	je	me	trouvais	séparé	comme	par
une	fatalité,	ensuite	à	mon	pays,	à	mes	parents,	de	manière	que	je	me	mis	à	pleurer	comme	un	enfant.
Les	larmes	que	je	versai	me	soulagèrent	et	me	rendirent	le	courage	que	j'avais	perdu.

Je	 trouvai	sous	ma	main,	contre	 la	 tête	du	cheval	sur	 lequel	 j'étais	assis,	une	petite	hache,	comme
nous	en	portions	 toujours	dans	 chaque	compagnie	 lorsque	nous	étions	en	 campagne.	 Je	 voulus	m'en
servir	pour	en	couper	un	morceau,	mais	je	n'en	pus	venir	à	bout,	car	il	était	tellement	durci	par	la	gelée



que	j'aurais	plutôt	coupé	du	bois.	Enfin,	j'épuisai	le	reste	de	mes	forces	contre	l'animal,	et	je	tombai	de
lassitude,	mais	je	m'étais	réchauffé	un	peu.

En	 ramassant	 la	 hache	 qui	 m'était	 échappée	 des	 mains	 je	 m'aperçus	 que	 j'avais	 cassé	 plusieurs
morceaux	 de	 glace;	 qui	 n'étaient	 autre	 chose	 que	 du	 sang	 du	 cheval	 que,	 probablement,	 l'on	 avait
saigné	pour	tuer.	J'en	ramassai	le	plus	possible,	que	je	mis	précieusement	dans	ma	carnassière;	ensuite
j'en	 mangeai	 quelques	 morceaux	 qui	 me	 rendirent	 un	 peu	 de	 force,	 et	 je	 me	 remis	 à	 continuer	 mon
chemin,	à	la	garde	de	Dieu,	ayant	toujours	soin	de	passer	à	droite	et	à	gauche	afin	d'éviter	la	rencontre
des	cadavres,	dont	la	route	était	jonchée,	m'arrêtant	et	tâtonnant	dans	l'obscurité	toutes	les	fois	qu'un
gros	 nuage	 passait	 sur	 la	 lune,	 et	 allant	 le	 plus	 vite	 possible	 dans	 la	 direction	 du	 bois,	 lorsqu'elle
reparaissait.

Après	avoir	marché	quelque	temps,	j'aperçus	à	peu	de	distance,	et	devant	moi,	quelque	chose	que	je
pris	d'abord	pour	un	caisson;	mais	étant	plus	près,	je	reconnus	que	c'était	la	voiture	d'une	cantinière
d'un	régiment	de	la	Jeune	Garde	que	j'avais	rencontrée	plusieurs	fois	depuis	Krasnoé,	conduisant	deux
blessés	des	fusiliers-chasseurs	de	la	Garde.	Les	chevaux	qui	la	conduisaient	étaient	morts	et	en	partie
mangés	ou	coupés	par	morceaux;	autour	de	 la	voiture	étaient	sept	cadavres	presque	nus	et	à	moitié
couverts	de	neige;	un	seulement	avait	encore	sur	lui	une	capote	en	peau	de	mouton.	Je	m'en	approchai
pour	 l'examiner,	 mais	 je	 crois	 plutôt	 que	 c'était	 pour	 lui	 ôter	 cette	 capote.	 À	 peine	 m'étais-je	 baissé
pour	 regarder,	 que	 je	 reconnus	 une	 femme.	 Elle	 donnait	 peut-être	 encore	 quelque	 signe	 de	 vie
lorsqu'on	 avait	 été	 forcé	 de	 l'abandonner,	 et	 c'était	 à	 cela	 que	 cette	 malheureuse	 devait	 d'avoir
conservé	ses	vêtements.

Dans	 la	 situation	 où	 je	 me	 trouvais,	 le	 sentiment	 de	 ma	 conservation	 était	 toujours	 ma	 première
pensée;	 c'est	 pourquoi,	 par	 un	 mouvement	 irréfléchi,	 je	 voulais	 essayer	 mes	 forces	 en	 cherchant	 à
couper	un	morceau	de	cheval,	 sans	penser	qu'un	 instant	avant,	 j'étais	 tombé	de	 lassitude	en	voulant
faire	 la	 même	 chose.	 Je	 pris	 donc	 ma	 hache	 à	 deux	 mains	 et	 j'attaquai	 le	 cheval	 qui	 était	 dans	 les
brancards	 de	 la	 voiture,	 mais	 ce	 fut,	 comme	 la	 première	 fois,	 peine	 inutile.	 Alors	 l'idée	 me	 vint	 de
passer	mon	bras	dans	 le	corps	du	cheval	et	de	voir	 si,	avec	 la	main,	 je	ne	pourrais	pas	en	retirer	 le
coeur,	 le	 foie	ou	quelque	autre	chose;	mais	 je	 faillis	 l'avoir	gelée;	 j'en	 fus	quitte	pour	un	doigt	de	 la
main	droite	qui	n'était	pas	encore	guéri	en	arrivant	à	Paris,	au	mois	de	mars	1813.

Enfin,	ne	pouvant	arracher	un	lambeau	de	chair	que	j'aurais	manger	crue,	je	me	décidai	à	passer	la
nuit	dans	la	voiture	qui	était	couverte,	et	dans	laquelle	je	n'avais	pas	encore	regardé,	étant	certain	qu'il
n'y	avait	 rien	à	manger:	 je	m'avançai	près	de	 la	 femme	morte	afin	d'essayer	de	 lui	ôter	 la	capote	de
peau	de	mouton	pour	m'en	couvrir,	mais	il	fut	impossible	de	lui	faire	faire	un	mouvement.	Cependant	je
n'avais	pas	perdu	 tout	espoir.	Elle	avait	 le	corps	sanglé	avec	une	courroie	de	sac	ou	une	bretelle	de
fusil,	et,	pour	la	lui	ôter,	il	fallait	que	je	lui	fasse	faire	un	demi-tour,	parce	que	la	boucle	qui	la	serrait
était	de	l'autre	côté.	Pour	cela,	je	pris	mon	fusil	à	deux	mains,	et	m'en	servant	comme	d'un	levier,	sous
le	corps.	Mais	à	peine	avais-je	commencé,	qu'un	cri	déchirant	sortit	de	la	voiture.	Je	me	retourne;	un
second	 cri	 se	 fait	 entendre:	 «Marie!	 criait-on,	 Marie,	 à	 boire,	 je	 me	 meurs!»	 Je	 restai	 interdit.	 Une
minute	après,	 la	même	voix	 répéta:	«Ah!	mon	Dieu!»	Aussitôt	 il	me	vient	dans	 l'idée	que	ce	 sont	de
malheureux	blessés	que	l'on	a	abandonnés	sans	qu'ils	le	sachent.	Ce	n'était	que	trop	vrai.

Ayant	monté	sur	 la	carcasse	du	cheval	qui	était	dans	 les	brancards,	 je	m'appuyai	sur	 le	bord	de	 la
voiture,	et,	ayant	demandé	ce	que	l'on	voulait,	l'on	me	répondit	avec	bien	de	la	peine:	«À	boire!»

Tout	à	coup,	pensant	à	la	glace	de	sang	que	j'avais	dans	ma	carnassière,	je	voulus	descendre	pour	en
prendre,	mais	la	lune,	qui	m'éclairait	depuis	assez	de	temps,	disparaît	tout	à	coup	sous	un	gros	nuage
noir,	 et,	 pensant	 poser	 le	 pied	 sur	 quelque	 chose	 de	 solide,	 je	 le	 mets	 à	 côté	 et	 je	 tombe	 sur	 trois
cadavres	 qui	 se	 trouvaient	 l'un	 contre	 l'autre.	 J'avais	 les	 jambes	 plus	 hautes	 que	 la	 tête,	 les	 caisses
placées	sur	le	ventre	d'un	mort	et	la	figure	sur	une	de	ses	mains.	J'étais	habitué	à	coucher,	depuis	un
mois,	au	milieu	de	compagnie	semblable,	mais	je	ne	sais	si	c'est	parce	que	j'étais	seul,	quelque	chose
de	plus	terrible	que	la	peur	s'empara	de	moi.	Il	me	semblait	que	j'avais	le	cauchemar;	je	restai	quelque
temps	sans	parole;	j'étais	comme	un	insensé,	et	je	me	mis	à	crier	comme	si	l'on	me	tenait	sans	vouloir
me	lâcher.	Malgré	les	efforts	que	je	faisais	pour	me	relever,	je	ne	pouvais	en	venir	à	bout.	Enfin	je	veux
m'aider	de	mes	bras,	mais	je	pose,	sans	le	vouloir,	ma	main	droite	sur	une	figure,	et	mon	pouce	entre
dans	la	bouche.

Dans	ce	moment,	la	lune	reparaît	et	je	vois	tout	ce	qui	m'entoure.	Un	frisson	me	parcourt,	je	quitte
mon	point	d'appui	et	je	retombe	encore.	Mais	alors	tout	change.	Je	suis	honteux	de	ma	faiblesse	et,	au
lieu	 de	 la	 peur,	 une	 espèce	 de	 frénésie	 s'empare	 de	 moi.	 Je	 me	 relève	 en	 jurant	 et	 en	 mettant	 mes
mains,	 mes	 pieds	 sur	 les	 figures,	 les	 bras,	 les	 jambes,	 n'importe	 où.	 Je	 regarde	 le	 ciel	 en	 jurant,	 et
semble	 le	défier.	 Je	prends	mon	 fusil,	 je	 frappe	contre	 la	 voiture,	 je	ne	 sais	même	pas	 si	 je	n'ai	 pas
frappé	sur	les	pauvres	diables	qui	étaient	à	mes	pieds.

Devenu	plus	calme	et	décidé	à	passer	la	nuit	dans	la	voiture,	près	des	blessés,	pour	me	mettre	à	l'abri



du	 mauvais	 temps,	 je	 pris	 un	 morceau	 de	 sang	 à	 la	 glace	 dans	 ma	 carnassière	 et	 je	 montai	 dedans,
cherchant,	en	tâtonnant,	celui	qui	m'avait	demandé	à	boire	et	qui	ne	cessait	de	crier,	mais	faiblement.
En	m'approchant,	je	m'aperçus	qu'il	était	amputé	de	la	cuisse	gauche.

Je	 lui	 demandai	 de	 quel	 régiment	 il	 était,	 il	 ne	 me	 répondit	 pas.	 Alors,	 cherchant	 sa	 tête,	 je	 lui
introduisis	avec	peine	mon	morceau	de	sang	glacé	dans	la	bouche.	Celui	qui	était	à	côté	était	froid	et
dur	comme	un	marbre.	J'essayai	de	 le	mettre	en	bas	de	la	voiture	pour	prendre	sa	place,	attendre	le
jour	et	partir	ensuite	avec	ceux	que	je	supposais	être	encore	en	arrière,	mais	je	n'en	pus	venir	à	bout.
Je	n'avais	pas	la	force	de	le	bouger	et,	le	bord	de	la	voiture	étant	trop	haut,	je	ne	pouvais	le	pousser	à
terre.	Voyant	que	le	premier	n'avait	plus	qu'un	instant	à	vivre,	je	le	couvris	avec	deux	capotes	que	le
mort	avait	sur	lui,	et,	restant	encore	un	instant	assis	sur	les	jambes	de	ce	dernier,	je	cherchai	dans	la
voiture	 s'il	 n'y	 avait	 rien	 qui	 pût	 m'être	 utile.	 N'ayant	 rien	 trouvé,	 j'adressai	 encore	 la	 parole	 au
premier,	mais	inutilement.	Je	lui	passai	la	main	sur	la	figure:	elle	était	froide,	et,	à	la	bouche,	il	avait
encore	le	morceau	de	glace	que	je	lui	avais	introduit.	Il	avait	cessé	de	vivre	et	de	souffrir.

Ne	pouvant,	 sans	m'exposer	à	périr,	 rester	plus	 longtemps,	 je	me	disposai	à	partir,	mais,	avant,	 je
voulus	 encore	 regarder	 la	 femme	 qui	 était	 à	 terre,	 pensant	 que	 c'était	 Marie,	 la	 cantinière,	 que	 je
connaissais	particulièrement	comme	étant	du	même	pays	que	moi,	et,	profitant	de	la	clarté	que	la	lune
donnait	dans	ce	moment,	je	l'examinai	et,	à	la	taille	et	à	la	figure,	je	fus	certain	que	c'était	une	autre
personne.

Le	fusil	sous	le	bras	droit,	comme	un	chasseur,	deux	carnassières,	une	en	maroquin	rouge	et	l'autre
en	toile	grise	que	j'avais	trouvée	un	instant	avant,	ma	hache	au	côté,	un	morceau	de	sang	glacé	dans	la
bouche	et	les	deux	mains	dans	mon	pantalon,	je	me	remis	en	route.	Il	pouvait	être	neuf	heures,	la	neige
avait	 cessé	 de	 tomber,	 le	 vent	 soufflait	 avec	 moins	 de	 force	 et	 le	 froid	 avait	 perdu	 un	 peu	 de	 son
intensité.	Je	me	mis	à	marcher	toujours	dans	la	direction	du	bois.

Au	bout	d'une	demi-heure,	la	lune	disparut	comme	par	enchantement.	C'est	ce	qui	pouvait	m'arriver
de	plus	fâcheux.	Je	restai	quelques	minutes	à	me	reconnaître,	appuyé	sur	mon	fusil	et	battant	des	pieds
pour	ne	pas	me	laisser	prendre	par	le	froid,	en	attendant	que	la	clarté	revînt.	Mais	je	fus	trompé	dans
mon	attente,	car	elle	ne	reparut	plus.

Cependant	 mes	 yeux	 commencèrent	 à	 s'habituer	 à	 l'obscurité	 de	 manière	 à	 y	 voir	 assez	 pour	 me
conduire.	Tout	à	coup,	je	crus	m'apercevoir	que	je	ne	marchais	plus	dans	la	même	route;	naturellement
porté	 à	 éviter	 le	 vent	 du	 nord,	 je	 lui	 avais	 tout	 à	 fait	 tourné	 le	 dos.	 J'en	 eus	 la	 certitude	 en	 ne
rencontrant	plus,	sur	mes	pas,	aucune	trace	de	débris	de	l'armée.

Je	ne	saurais	dire	le	temps	que	je	marchai	dans	cette	nouvelle	direction,	peut-être	une	demi-heure,
lorsque	 je	 m'aperçus,	 mais	 trop	 tard,	 que	 j'étais	 sur	 le	 bord	 d'un	 précipice,	 où	 je	 roulai	 à	 plus	 de
quarante	pieds	de	profondeur.	Il	est	vrai	de	dire	que	je	parcourus	cette	distance	à	plusieurs	reprises;
que	trois	fois	je	fus	arrêté	par	des	broussailles.	Alors,	pensant	que	c'en	était	fait	de	moi,	je	fermai	les
yeux	 et	 je	 me	 laissai	 aller	 à	 la	 volonté	 de	 Dieu.	 Il	 fallut	 aller	 jusqu'au	 fond,	 où	 j'arrivai	 sur	 quelque
chose	de	bombé	qui	rendit	un	son	sourd.

Je	restai	quelque	temps	étourdi,	mais	comme	rien	ne	m'étonnait	plus,	après	tout	ce	qui	m'était	arrivé,
je	fus	bientôt	revenu	de	ma	surprise.	M'apercevant	que	mon	fusil	m'avait	échappé	des	mains,	je	me	mis
en	tête	de	le	chercher.	Mais	bien	me	prit	d'y	renoncer	et	d'attendre	jusqu'au	jour.

Je	tirai	mon	sabre	du	fourreau	et,	comme	je	ne	pouvais	rien	voir,	j'allai,	tout	en	sondant,	devant	moi.
C'est	alors	que	je	m'aperçus	que	l'objet	sur	lequel	j'étais	tombé	et	qui	avait	rendu	un	son	sourd	était	un
caisson	dont	je	cherchai	à	faire	le	tour	ainsi	que	de	deux	carcasses	de	chevaux	que	je	rencontrai	sur	le
devant.

Voulant	trouver	un	endroit	convenable	afin	de	passer	le	reste	de	la	nuit,	je	m'arrêtai	pour	écouter	et
voir;	au	bout	d'un	instant,	je	sentis	de	la	chaleur	aux	pieds.	Ayant	baissé	la	tête,	je	m'aperçus	que	j'étais
arrêté	sur	l'emplacement	d'un	feu	qui	n'était	pas	tout	à	fait	éteint.

Aussitôt,	je	me	couche	à	terre	et,	mettant	les	mains	dans	les	cendres	pour	les	réchauffer,	je	parvins	à
retrouver	quelques	charbons	que	je	réunis	avec	beaucoup	de	peine	et	de	précaution.	Ensuite	je	me	mis
à	 souffler	 et	 j'en	 fis	 jaillir	 quelques	 étincelles	 que	 je	 reçus	 précieusement	 sur	 la	 figure	 et	 dans	 les
mains.	Mais	du	bois	pour	ravitailler	mon	feu,	où	en	trouver?	Je	n'osais	l'abandonner,	car	ce	feu	devait
me	sauver	la	vie,	et,	pendant	que	je	me	serais	éloigné	pour	en	chercher,	il	pouvait	s'éteindre.

Crainte	 d'accident,	 je	 déchire	 un	 morceau	 de	 ma	 chemise	 qui	 tombait	 en	 lambeaux,	 j'en	 fais	 une
mèche	et	 je	 l'allume.	Ensuite,	 tout	en	 tâtonnant	avec	 les	mains	autour	de	moi,	 je	 ramasse	des	petits
morceaux	de	bois	qui,	fort	heureusement,	se	trouvent	à	ma	portée,	et,	avec	de	la	patience,	je	parviens,
non	sans	beaucoup	de	difficulté,	à	le	rallumer.	Bientôt	la	flamme	pétille,	et	ramassant	tout	le	bois	que



je	trouve,	au	bout	d'un	instant	j'ai	un	grand	feu	de	manière	à	me	faire	distinguer	tous	les	objets	qui	se
trouvent	à	cinq	ou	six	pas	de	moi.

Je	vis	d'abord,	sur	le	dessus	du	caisson,	écrit	en	grandes	lettres:	GARDE	IMPÉRIALE,	ÉTAT-MAJOR.
L'inscription	était	surmontée	de	l'aigle.	Ensuite,	autour	et	aussi	loin	que	je	pouvais	voir,	le	terrain	était
couvert	de	casques,	de	shakos,	de	sabres,	de	cuirasses,	de	coffres	enfoncés,	de	portemanteaux	vides,
d'habillements	épars	et	déchirés,	de	selles,	de	schabraques	de	 luxe	et	d'une	 infinité	d'autres	choses.
Mais,	à	peine	avais-je	jeté	un	coup	d'oeil	sur	tout	ce	qui	m'environnait,	l'idée	me	vint	que	l'endroit	où	je
me	trouvais	pourrait	bien	être	à	portée	du	bivac	d'un	parti	de	Cosaques	et,	aussitôt,	voilà	que	la	peur
me	prend	et	que	 je	n'ose	plus	entretenir	mon	feu.	 Il	n'y	a	pas	de	doute,	dis-je	en	moi-même,	que	cet
endroit	 est	 occupé	 par	 des	 Russes,	 car	 si	 c'étaient	 des	 Français,	 l'on	 y	 verrait	 des	 grands	 feux;	 nos
soldats,	à	défaut	de	nourriture,	se	chauffaient	très	bien	lorsqu'ils	le	pouvaient,	et	là,	justement,	le	bois
ne	manque	pas!	Je	ne	concevais	pas	qu'un	endroit	comme	celui	où	je	me	trouvais,	à	l'abri	du	vent,	n'eût
pas	été	choisi	pour	y	passer	la	nuit.	Enfin	je	ne	savais	si	je	devais	rester	ou	partir.

Pendant	 que	 je	 faisais	 ces	 réflexions,	 mon	 feu	 avait	 considérablement	 diminué,	 et	 je	 n'osais	 y
remettre	 du	 bois.	 Mais	 l'envie	 de	 me	 réchauffer	 et	 de	 me	 reposer	 quelques	 heures	 l'emporta	 sur	 la
crainte.	J'en	ramassai	autant	qu'il	me	fut	possible,	j'en	fis	un	bon	tas	que	je	mis	près	de	moi,	de	manière
à	 le	pouvoir	prendre	sans	me	bouger,	et	me	chauffer	ainsi	 jusqu'au	 jour.	 Je	 ramassai	aussi	plusieurs
schabraques	pour	mettre	sous	moi,	et,	enveloppé	dans	ma	peau	d'ours,	le	dos	tourné	au	caisson,	je	me
disposai	à	passer	ainsi	le	reste	de	la	nuit.

En	 mettant	 du	 bois	 sur	 mon	 feu,	 je	 m'aperçus	 qu'il	 se	 trouvait,	 parmi	 les	 morceaux,	 une	 côte	 de
cheval,	 et,	 quoiqu'on	 l'eût	 déjà	 rongée,	 il	 y	 restait	 encore	 assez	 de	 viande	 pour	 apaiser	 la	 faim	 qui
commençait	 à	 me	 dévorer,	 et,	 quoique	 couverte	 de	 neige	 et	 de	 cendres,	 c'était,	 pour	 le	 moment,
beaucoup	plus	que	je	n'aurais	osé	espérer.	Depuis	la	veille,	je	n'avais	mangé	que	la	moitié	d'un	corbeau
que	j'avais	trouvé	mort,	et,	le	matin	avant	mon	départ,	quelques	cuillerées	de	soupe	de	gruau	mélangée
de	morceaux	de	paille	d'avoine	et	de	grains	de	seigle,	et	salée	avec	de	la	poudre.

À	peine	ma	côtelette	était-elle	chaude,	que	je	commençai	à	mordre,	malgré	les	cendres	qui	servaient
d'assaisonnement.	Je	fis,	de	cette	manière,	mon	triste	repas,	en	regardant	de	temps	à	autre,	à	droite	et
à	gauche,	si	je	ne	voyais	rien	autour	de	moi	qui	pût	m'inquiéter.

Depuis	que	 j'étais	dans	ce	fond,	ma	position	s'était	un	peu	améliorée.	Je	ne	marchais	plus,	 j'étais	à
l'abri	du	vent	et	du	froid,	j'avais	du	feu	et	à	manger.	Mais	j'étais	tellement	fatigué	que	je	m'endormis	en
mangeant,	mais	d'un	sommeil	agité	par	la	crainte,	et	interrompu	par	les	douleurs	que	j'avais	dans	les
cuisses:	 il	 semblait	que	 l'on	m'avait	 roué	de	coups.	 Je	ne	sais	combien	de	 temps	 je	me	reposai,	mais
lorsque	je	m'éveillai,	il	n'y	avait	pas	encore	d'apparence	que	le	jour	dût	venir	de	sitôt,	car,	en	Russie,
les	nuits	sont	longues.	C'est	le	contraire	en	été;	il	n'y	en	a	presque	pas.

Lorsque	je	m'étais	endormi,	je	m'étais	mis	les	pieds	dans	les	cendres.	Aussi,	en	me	réveillant,	je	les
avais	chauds.	Je	savais	par	expérience	que	le	bon	feu	délasse	et	apaise	les	douleurs;	c'est	pourquoi	je
me	 disposai	 à	 en	 faire	 un	 en	 mettant	 le	 feu	 au	 caisson,	 en	 y	 ajoutant	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 être
susceptible	de	brûler.	Aussitôt,	 ramassant	et	réunissant	 tout	 le	bois	que	 je	pus	 trouver,	ainsi	que	 les
coffres	brisés,	et	en	ayant	mis	une	partie	contre,	je	n'avais	qu'à	pousser	mon	feu	et	à	l'incendier.

Cependant,	je	voulus	encore	attendre	quelque	temps,	car	je	pensais	que	si	mon	feu,	jusqu'à	présent,
ne	 m'avait	 attiré	 aucun	 désagrément,	 c'est-à-dire	 quelques	 patrouilles	 de	 Cosaques,	 c'est	 parce	 qu'il
était	petit	et	dans	un	fond,	mais	que	le	contraire	pourrait	fort	bien	arriver	lorsque	le	caisson	serait	tout
en	feu.

La	flamme	commençait	à	éclairer	et	à	me	mettre	à	même	de	voir	tout	ce	qui	était	autour	de	moi.	Je
vis	venir,	sur	ma	gauche,	quelque	chose	que	je	pris	d'abord	pour	un	animal,	et	comme	il	y	a	beaucoup
d'ours	en	Russie,	et	surtout	dans	cette	contrée,	 je	pensais	et	 j'étais	presque	certain,	à	la	tournure	de
l'individu,	que	c'en	était	un,	car	il	marchait	à	quatre	pattes.	Il	pouvait	être	à	dix	ou	douze	pas,	et	je	ne
pouvais	encore	bien	le	distinguer.	Lorsqu'il	ne	fut	plus	qu'à	cinq	ou	six	pas,	je	reconnus	que	c'était	un
homme,	et	de	suite	je	pensai	que	ce	pouvait	être	un	blessé	qui,	attiré	par	le	feu,	venait	en	prendre	sa
part.	Crainte	de	surprise,	je	me	mis	sur	mes	gardes,	et,	prenant	mon	sabre	qui	était	près	de	moi	et	hors
du	fourreau,	j'avançai	deux	pas	à	la	rencontre	et	sur	la	droite	de	l'individu,	en	lui	criant:	«Qui	es-tu?»

En	même	temps,	je	lui	mettais	la	pointe	de	mon	sabre	sur	le	dos,	car	j'avais	reconnu	que	c'était	un
Russe,	un	vrai	Cosaque	à	longue	barbe.

Aussitôt,	il	leva	la	tête	et	se	mit	en	position	d'esclave,	en	voulant	me	baiser	les	pieds	et	en	me	disant:
«Dobray	Frantsouz!»[33]	et	d'autres	mots	que	je	comprenais	un	peu	et	que	l'on	dit	lorsqu'on	a	peur.	S'il
avait	pu	deviner,	il	aurait	vu	que	j'avais,	pour	le	moins,	aussi	peur	que	lui.	Il	se	mit	sur	les	genoux	pour
me	montrer	qu'il	avait	un	coup	de	sabre	sur	 la	 figure.	 Je	remarquai	que,	dans	cette	position,	sa	 tête



allait	jusqu'à	mon	épaule,	de	sorte	qu'il	devait	avoir	plus	de	six	pieds.	Je	lui	fis	signe	de	s'approcher	du
feu.	Alors	il	me	fit	comprendre	qu'il	avait	une	autre	blessure.	C'était	une	balle	qui	lui	était	entrée	dans
le	 bas-ventre;	 tant	 qu'à	 son	 coup	 de	 sabre,	 il	 était	 effrayant.	 Il	 lui	 prenait	 sur	 le	 haut	 de	 la	 tête,
descendant	le	long	de	la	figure	jusqu'au	menton,	et	allait	se	perdre	dans	la	barbe,	preuve	certaine	que
celui	qui	le	lui	avait	appliqué	n'allait	pas	de	main	morte.	Il	se	coucha	sur	le	dos	pour	me	montrer	son
coup	de	feu;	la	balle	avait	traversé.	Dans	cette	position,	je	m'assurai	qu'il	n'avait	pas	d'armes.	Ensuite	il
se	mit	sur	le	côté	sans	plus	rien	dire.	Je	me	mis	en	face	pour	l'observer.	Je	ne	voulais	plus	m'endormir,
car	je	voulais,	avant	le	jour,	exécuter	mon	projet	de	mettre	le	feu	au	caisson	et	de	partir	ensuite.	Mais
voilà	que,	tout	à	coup,	une	autre	terreur	me	prend	en	pensant	qu'il	pouvait	bien	contenir	de	la	poudre!

[Note	33:	Bon	Français!	(Note	de	l'auteur.)]

À	peine	ai-je	fait	cette	réflexion,	que,	tout	fatigué	que	je	suis,	je	me	lève	et,	ne	faisant	qu'un	saut	au-
dessus	du	feu	et	du	pauvre	diable	qui	était	devant	moi,	 je	me	mis	à	courir	à	plus	de	vingt	pas	sur	 la
gauche,	mais,	chopant	à	une	cuirasse	qui	se	trouvait	sur	mon	passage,	j'allai	mesurer	la	terre	de	tout
mon	long.	J'eus	encore	le	bonheur,	dans	cette	chute,	de	ne	pas	me	blesser,	car	j'aurais	pu	rencontrer,
en	tombant,	quelques	débris	d'armes,	et	il	y	en	avait	beaucoup	d'éparses	dans	cet	endroit;	j'ai	pu	m'en
assurer	lorsqu'il	commença	à	faire	jour.	M'étant	relevé,	je	me	mis	à	marcher	en	reculant,	et	toujours	les
yeux	fixés	sur	l'endroit	que	je	venais	d'abandonner,	comme	si	vraiment	j'avais	été	certain	qu'il	existât
de	 la	poudre	dans	 le	caisson	et	qu'il	allât	 faire	explosion.	Peu	à	peu	revenu	de	ma	peur,	 je	 regagnai
l'endroit	que	j'avais	quitté	sottement,	car	je	n'étais	pas	plus	en	sûreté	à	vingt	pas	que	contre	le	feu.	Je
pris	les	morceaux	de	bois	enflammés,	je	les	portai	avec	précaution	à	l'endroit	où	j'étais	tombé;	ensuite
je	pris	la	cuirasse	à	laquelle	j'avais	chopé,	afin	de	m'en	servir	à	ramasser	de	la	neige	et	à	éteindre	le
feu.	Mais	à	peine	avais-je	 commencé	cette	besogne,	qu'un	bruit	de	 fanfare	 se	 fit	 entendre,	 et,	 ayant
attentivement	écouté,	je	reconnus	facilement	les	clairons	de	la	cavalerie	russe,	qui	m'annonçaient	que
je	 n'étais	 pas	 loin	 d'eux.	 À	 ce	 son	 national,	 j'avais	 vu	 le	 Cosaque	 lever	 la	 tête.	 Je	 cherchai,	 en
l'examinant	attentivement,	à	lire	sur	sa	physionomie	quelle	était	sa	pensée,	car	le	feu	éclairait	encore
assez	pour	distinguer	ses	 traits.	 Il	 semblait	vouloir	aussi	 lire	sur	ma	 figure	 l'impression	que	ce	bruit
inattendu	avait	produit	sur	moi.	C'est	ainsi	que	j'ai	pu	voir	comme	cet	homme	était	hideux:	une	carrure
d'Hercule,	 des	 yeux	 louches	 se	 renfonçaient	 sous	 un	 front	 bas	 et	 saillant;	 sa	 chevelure	 et	 sa	 barbe,
rousses	et	drues	comme	un	crin,	donnaient	à	ses	traits	un	caractère	sauvage.	Dans	ce	moment,	je	crus
voir	qu'il	souffrait	horriblement	de	sa	blessure,	car	 il	 faisait	des	mouvements	comme	quelqu'un	qui	a
une	forte	colique	et,	par	moments,	il	grinçait	des	dents,	qui	ressemblaient	à	des	crocs.

J'avais	interrompu	mon	ouvrage,	et,	ne	sachant	plus	que	faire,	j'écoutais	stupidement	cette	musique
sauvage,	quand,	tout	à	coup,	un	autre	bruit	se	fait	entendre	derrière	moi.	Je	me	retourne;	jugez	de	ma
frayeur:	 c'est	 le	 caisson	qui	 s'ouvre	comme	un	 tombeau,	et	 je	 vois	 se	 lever,	du	 fond,	un	corps	d'une
grandeur	extraordinaire,	blanc	comme	neige,	depuis	les	pieds	jusqu'à	la	tête,	ressemblant	au	fantôme
du	Commandeur	dans	 le	Festin	de	Pierre,	 tenant	 le	dessus	du	caisson	d'une	main	et	un	sabre	nu	de
l'autre.	 À	 l'apparition	 d'un	 pareil	 individu,	 je	 fais	 quelques	 pas	 en	 arrière	 et	 je	 tire	 mon	 sabre.	 Je	 le
regarde	 sans	 rien	 dire,	 en	 attendant	 qu'il	 parle	 le	 premier;	 mais	 je	 vois	 que	 mon	 fantôme	 est
embarrassé,	en	cherchant	à	se	défaire	d'un	grand	collet	rabattu	par-dessus	sa	tête.	Ce	collet	tenait	à	un
manteau	blanc	qui	l'empêchait	de	distinguer	ce	qui	l'environnait,	et,	comme	il	faisait	cette	manoeuvre
de	la	main	dont	il	tenait	son	sabre,	il	ne	pouvait	parvenir	à	se	débarrasser	la	tête	sans	s'exposer	à	faire
retomber	sur	lui	le	dessus	du	caisson	qu'il	tenait	de	la	main	gauche.

Enfin,	rompant	le	silence	je	lui	demandai	d'une	voix	mal	assurée:

«Êtes-vous	Français?

—Eh,	oui,	certainement,	je	suis	Français,	la	belle	sacrée	demande!	Vous	êtes	là,	me	dit-il,	comme	une
chandelle	bénite!	Vous	me	voyez	embarrassé	et	vous	ne	m'aidez	pas	à	sortir	de	mon	cercueil!	Je	vois,
mon	camarade,	que	vous	avez	eu	peur!

—Oui,	c'est	vrai,	mais	parce	que	vous	auriez	pu	être	un	vivant	semblable	à	celui	qui	se	trouve	dans	ce
moment	couché	près	du	feu!»

Pendant	ce	colloque,	 je	 l'avais	aidé	à	sortir.	À	peine	fut-il	à	terre,	qu'il	se	débarrassa	de	son	grand
manteau.	 Jugez	 de	 ma	 surprise	 et	 de	 ma	 joie	 en	 reconnaissant,	 dans	 ce	 fantôme,	 un	 des	 plus	 vieux
grognards	 des	 grenadiers	 de	 la	 Vieille	 Garde,	 un	 de	 mes	 anciens	 camarades	 qui	 se	 nommait	 Picart,
Picart	de	nom	et	Picard	de	nation,	que	je	n'avais	pas	vu	depuis	notre	dernière	revue	de	l'Empereur	au
Kremlin,	mon	vieux	camarade	avec	qui	 j'avais	 fait	mes	premières	armes,	car,	en	entrant	aux	Vélites,
j'étais	de	la	compagnie	dont	il	faisait	partie	et	de	la	même	escouade.	J'avais	été,	avec	lui,	aux	batailles
d'Iéna,	de	Pultusk,	d'Eylau,	d'Eilsberg	et	Friedland.	Je	le	quittai	ensuite	après	la	paix	de	Tilsitt,	pour	le
retrouver	plus	 tard,	en	1808,	sur	 les	 frontières	d'Espagne,	au	camp	de	Mora,	où	 il	 fut,	pendant	cinq
mois,	sous	mes	ordres,	car	j'étais	caporal,	et	 le	hasard	l'avait	fait	tomber	dans	mon	escouade[34],	et,
depuis,	nous	avions	fait	les	autres	campagnes	ensemble,	quoique	n'étant	plus	du	même	régiment.



[Note	34:	Au	camp	de	Mora,	où	nous	étions	avec	l'Empereur,	et	une	fraction	de	chaque	corps	de	la
Garde,	l'on	mit	des	vieux	grenadiers	en	subsistance	dans	nos	escouades;	ce	fut	de	la	sorte	que	je	fus	le
caporal	de	Picart.	(Note	de	fauteur.)]

Picart	 eut	 de	 la	 peine	 à	 me	 reconnaître,	 tant	 j'étais	 changé	 et	 misérable,	 et	 à	 cause	 de	 ma	 peau
d'ours,	du	reste	de	mon	accoutrement	et	de	la	nuit.	Nous	nous	regardions	avec	étonnement,	moi	de	le
voir	assez	propre	et	bien	portant,	et	lui	de	me	trouver	si	maigre,	et,	comme	il	me	le	disait,	ressemblant
à	 Robinson	 Crusoé.	 Enfin,	 rompant	 le	 silence:	 «Dites-moi	 donc,	 me	 dit-il,	 mon	 pays,	 mon	 sergent,
comme	vous	voudrez,	par	quel	hasard	ou	par	quel	malheur	j'ai	le	bonheur	de	vous	trouver	ici	pendant
la	nuit	et	seul	en	compagnie	de	ce	vilain	Kalmouck,	car	c'en	est	un;	regardez-le	bien:	voyez	ses	yeux!	Il
est	ici	depuis	hier	cinq	heures,	mais	quelque	temps	après,	il	a	disparu.	C'est	pourquoi	je	suis	surpris	de
le	revoir.»

Je	contai	à	Picart	comment	je	l'avais	vu	et	 la	peur	qu'il	m'avait	faite:	«Et	vous,	me	dit-il,	mon	pays,
comment	diable	êtes-vous	tombé	ici	pendant	 la	nuit?—Avant	de	vous	conter	cela,	 je	vous	demanderai
d'abord	si	vous	n'avez	pas	un	petit	morceau	de	quelque	chose	à	me	donner	à	manger.—Si,	mon	sergent,
un	petit	morceau	de	biscuit!»	Aussitôt	il	ouvrit	son	sac	et	en	tira	un	morceau	de	biscuit	grand	comme	la
main,	 qu'il	 me	 donna	 et	 que	 je	 dévorai	 de	 suite,	 car,	 depuis	 le	 27	 octobre,	 je	 n'avais	 pas	 mangé	 de
pain[35].	 En	 dévorant	 le	 biscuit,	 je	 lui	 dis:	 «Picart,	 vous	 avez	 de	 l'eau-de-vie?—Non,	 mon	 pays.—
Cependant	il	me	semble	que	j'en	sens	l'odeur.—Vous	avez	raison,	me	répondit-il,	car	hier,	lorsque	l'on	a
pillé	le	caisson	que	vous	voyez,	il	s'en	trouvait	une	bouteille.	Ils	n'ont	pu	s'entendre	pour	la	boire.	Elle	a
été	cassée	et	perdue.»	Je	lui	témoignai	le	désir	de	savoir	la	place.	Il	me	la	montra;	alors	je	ramassai	de
la	neige	à	l'eau-de-vie,	comme	j'avais	fait	du	sang	de	cheval	à	la	glace:	«Pas	si	bête!	dit	Picart.	Je	n'y
pensais	pas.	Dans	ce	cas,	nous	en	trouverons	de	quoi	nous	mettre	en	ribote,	car	il	paraît	qu'il	y	en	avait
plusieurs	bouteilles	dans	le	caisson!»

[Note	35:	Seulement	un	petit	morceau	que	Grangier	me	donna	à
Smolensk	le	10	novembre.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	morceau	de	biscuit	que	j'avais	mangé,	ainsi	que	quelques	pincées	de	neige	à	l'eau-de-vie,	me	firent
beaucoup	de	bien.	Alors	je	lui	contai	tout	ce	qui	m'était	arrivé,	depuis	la	veille	au	soir.	Picart	m'écoutait
et	avait	de	la	peine	à	me	croire;	mais	ce	fut	bien	pire	lorsque	je	lui	fis	un	détail	de	la	misère	et	de	la
situation	 de	 l'armée,	 de	 son	 régiment	 et	 de	 toute	 la	 Garde	 impériale	 en	 général.	 Ceux	 qui	 liront	 ce
journal	seront	surpris	de	ce	que	Picart	ne	savait	rien	de	tout	cela:	en	voici	la	raison.

VIII

Je	fais	route	avec	Picart.—Les	Cosaques.—Picart	est	blessé.—Un	convoi	de	prisonniers	français.—Halte
dans	 une	 forêt.—Hospitalité	 polonaise.—Accès	 de	 folie.—Nous	 rejoignons	 l'armée.—L'Empereur	 et	 le
bataillon	sacré.—Passage	de	la	Bérézina.

Après	 la	bataille	de	Malo-Jaroslawetz,	Picart	n'avait	plus	vu	 le	régiment	dont	 il	 faisait	partie,	ayant
été	 commandé	de	 service	pour	escorter	un	convoi	 composé	d'une	portion	des	équipages	du	quartier
impérial.	Depuis	ce	 jour,	 le	détachement	qu'il	escortait	avait	toujours	marché	en	avant	de	l'armée	de
deux	ou	trois	 journées,	de	sorte	qu'il	n'avait	pas	eu,	à	beaucoup	près,	autant	de	misère	que	 l'armée.
N'étant	 que	 400	 hommes,	 ils	 trouvaient	 quelquefois	 des	 vivres.	 Ils	 avaient	 aussi	 les	 moyens	 de
transport.	 À	 Smolensk,	 ils	 avaient	 pu	 se	 procurer	 du	 biscuit	 et	 de	 la	 farine	 pour	 plusieurs	 jours.	 À
Krasnoé,	ils	avaient	eu	le	hasard	d'arriver	et	de	repartir	vingt-quatre	heures	avant	que	les	Russes,	qui
nous	coupèrent	la	retraite,	fussent	arrivés,	et	à	Orcha,	ils	purent	encore	se	procurer	de	la	farine.	Dans
un	village,	il	se	trouvait	toujours	assez	d'habitations	pour	se	mettre	à	l'abri,	ne	fût-ce	que	les	maisons
de	poste	établies	de	trois	lieues	en	trois	lieues,	tandis	que	nous	qui	avions	commencé	par	marcher	plus
de	 150	 000	 hommes	 ensemble,	 dont	 il	 ne	 nous	 restait	 plus	 la	 moitié,	 nous	 n'avions,	 pour	 toute
habitation,	que	 les	 forêts	et	 les	marais,	pour	nourriture	qu'un	morceau	de	cheval,	encore	pas	autant
que	 l'on	 aurait	 voulu,	 et,	 pour	 boisson,	 de	 l'eau,	 et	 pas	 toujours.	 Enfin,	 la	 misère	 de	 mon	 vieux
camarade	ne	commençait	à	compter	que	du	moment	où	j'étais	avec	lui.

Picart	me	dit	que	l'individu	qui	se	trouvait	couché	à	notre	feu,	avait	été	blessé,	hier,	par	des	lanciers
polonais,	dans	une	attaque	qui	eut	lieu	à	trois	heures	après	midi.	Voici	ce	qu'il	me	conta:

«Plus	de	600	Cosaques,	et	d'autre	cavalerie,	sont	venus	pour	attaquer	notre	convoi,	mais	 ils	 furent



mal	reçus,	car	nous	étant	abrités	avec	nos	voitures	formant	un	carré	autour	de	nous,	sur	la	route	qui
est	très	large	en	cet	endroit,	nous	les	laissâmes	avancer	assez	près,	de	sorte	qu'à	la	première	décharge,
onze	restèrent	morts	sur	la	neige.	Un	plus	grand	nombre	fut	blessé	et	emporté	par	leurs	chevaux.	Ils	se
sauvèrent,	mais	furent	rencontrés	par	des	lanciers	polonais	faisant	partie	du	corps	que	commandait	le
général	Dombrowski[36],	qui	achevèrent	de	les	mettre	en	déroute;	celui	qui	est	là,	couché,	et	qui	a	un
coup	de	sabre	sur	là	frimousse,	a	été	ramené	prisonnier	par	eux,	ainsi	que	plusieurs	autres,	mais	je	ne
sais	pas	pourquoi	ils	l'ont	abandonné.»	Je	lui	dis	que	c'était	probablement	parce	qu'il	avait	une	balle	qui
lui	traversait	le	corps,	et	puis,	que	faire	des	prisonniers,	puisque	l'on	n'avait	rien	pour	les	nourrir?

[Note	36:	Le	corps	que	commandait	le	général	Dombrowski,	qui	était
un	Polonais	n'était	pas	venu	jusqu'à	Moscou,	il	était	resté	en
Lithuanie;	il	marchait,	dans	ce	moment,	sur	Borisow,	pour	empêcher	les
Russes	de	s'emparer	du	pont	de	la	Bérézina.	(Note	de	l'auteur.)]

«Après	 le	hourra	dont	 je	viens	de	vous	parler,	continua	Picart,	 il	y	a	eu	un	peu	de	confusion.	Tous
ceux	 qui	 conduisaient	 les	 voitures	 pour	 traverser	 le	 défilé	 qui	 se	 trouve	 un	 peu	 avant	 d'arriver	 à	 la
forêt,	voulaient	passer	 les	premiers	pour	arriver	 le	plus	vite	possible	dans	 le	bois,	afin	d'être	à	 l'abri
d'un	coup	de	main.	Une	partie	des	équipages	que	j'accompagnais,	pensant	bien	faire,	espérant	trouver
plus	haut	un	passage	qui,	probablement,	n'existe	pas,	prit	sur	 la	gauche	en	marchant	sur	 le	bord	du
fond	où	nous	sommes,	mais	la	neige	cachait	une	crevasse	qui	se	trouvait	sur	notre	passage,	de	manière
que	le	premier	caisson	fit	la	culbute,	et	roula	en	faisant	un	demi-tour,	avec	les	deux	cognias[37],	dans
l'endroit	 où	 nous	 sommes.	 Le	 reste	 des	 équipages	 a	 évité	 le	 même	 sort	 en	 faisant	 un	 demi-tour	 à
gauche,	mais	je	ne	sais	s'il	est	arrivé	à	bon	port.	Tant	qu'à	moi,	l'on	m'a	laissé	ici	avec	deux	chasseurs
pour	garder	le	diable	de	caisson,	en	nous	disant	que,	dans	un	moment,	 l'on	enverrait	des	hommes	et
des	chevaux	pour	le	retirer,	ou	enlever	ce	qu'il	contenait.	Mais	une	heure	après,	comme	il	allait	faire
nuit,	neuf	hommes,	des	traîneurs	de	différents	corps,	passant	justement	de	ce	côté,	ayant	vu	le	caisson
renversé	 et	 ne	 nous	 voyant	 que	 trois	 pour	 le	 garder,	 l'enfoncèrent	 sous	 prétexte	 qu'il	 contenait	 des
vivres,	malgré	tout	ce	que	nous	pûmes	faire	et	dire	pour	les	en	empêcher.

[Note	37:	Cognia,	en	polonais	comme	en	russe,	veut	dire	cheval.	(Note	de	l'auteur.)]

«Lorsque	nous	vîmes	que	le	mal	était	sans	remède,	nous	fîmes	comme	eux,	en	prenant	et	mettant	de
côté	tout	ce	qui	pouvait	nous	tomber	sous	la	main,	pour	le	remettre	ensuite	à	qui	ça	appartenait.	Mais	il
était	déjà	 trop	tard,	car	 tout	ce	qu'il	y	avait	de	convenable	était	pris,	et	 les	chevaux	coupés	en	vingt
morceaux.	J'ai	pourtant	ce	manteau	blanc,	qui	me	servira.	Ce	que	je	n'ai	pu	comprendre,	c'est	que	les
deux	chasseurs	qui	étaient	avec	moi	soient	partis	sans	que	je	m'en	aperçusse.»

Je	dis	à	Picart	que	les	hommes	qui	avaient	pillé	le	caisson	étaient	de	la	Grande	Armée,	et	que,	s'il	leur
avait	demandé	des	nouvelles,	ils	auraient	pu	lui	en	dire	autant	et	même	plus	que	moi:	«Après	tout,	mon
pauvre	Picart,	 ils	ont	bien	fait	d'emporter	et	de	profiter	de	tout	ce	qui	 leur	tombait	sous	la	main,	car
dans	un	instant	les	Russes	seront	ici.—«Vous	avez	raison,	me	dit	Picart,	aussi	je	pense	qu'il	faut	mettre
nos	armes	en	état.—Il	faut	d'abord	que	je	retrouve	mon	fusil,	dis-je	à	Picart,	car	c'est	la	première	fois
que	nous	nous	quittons.	Il	y	a	six	ans	que	je	le	porte,	et	je	le	connais	si	bien,	qu'à	toute	heure	de	la	nuit,
au	 milieu	 des	 faisceaux	 d'armes,	 en	 le	 touchant,	 ou	 au	 bruit	 qu'il	 fait	 en	 tombant,	 je	 le	 reconnais.»
Comme	il	n'était	pas	tombé	de	neige	pendant	la	nuit,	 j'eus	le	bonheur	de	le	retrouver.	Il	est	vrai	que
Picart	me	suivait	en	m'éclairant	avec	un	morceau	de	bois	résineux.

Après	avoir	arrangé	notre	chaussure,	chose	qu'il	fallait	soigner,	afin	de	mieux	marcher	et	de	ne	pas
avoir	les	pieds	gelés,	nous	fîmes	rôtir	un	morceau	de	viande	de	cheval,	dont	Picart	avait	eu	soin	de	faire
une	ample	provision,	et,	après	avoir	mangé	et	pris	pour	boisson	un	peu	de	neige	à	 l'eau-de-vie,	nous
prîmes	encore	chacun	un	morceau	de	viande	que	Picart	mit	sur	son	sac,	et	moi	dans	ma	carnassière,	et,
debout	devant	notre	feu,	nous	nous	chauffâmes	les	mains	sans	rien	nous	dire,	mais	pensant,	chacun	de
notre	côté,	à	ce	que	nous	devions	faire.

«Ah!	çà,	dit	 le	vieux	brave,	voyons,	de	quel	côté	allons-nous	tirer	nos	guêtres?—Mais,	 lui	dis-je,	 j'ai
toujours	 cette	 infernale	 musique	 dans	 les	 oreilles!—Nous	 nous	 sommes	 peut-être	 trompés.	 Cela
pourrait	bien	être	 la	diane,	ou	 le	 réveil	des	grenadiers	à	cheval	de	chez	nous!	Vous	connaissez	bien
l'air:

		Fillettes,	auprès	des	amoureux,
		Tenez	bien	votre	sérieux,	etc.»

J'interrompis	 Picart	 en	 lui	 disant	 que,	 depuis	 plus	 de	 quinze	 jours,	 la	 diane,	 ainsi	 que	 le	 réveil	 du
matin,	était	morte,	que	nous	n'avions	plus	de	cavalerie,	et	qu'avec	ce	qui	restait,	 l'on	avait	 formé	un
escadron,	 que	 l'on	 appelait	 l'escadron	 sacré,	 qu'il	 était	 commandé	 par	 le	 plus	 ancien	 maréchal	 de
France,	que	les	généraux	y	étaient	comme	capitaines	et	que	les	colonels,	ainsi	que	les	autres	officiers,
servaient	comme	soldats;	qu'il	en	était	de	même	d'un	bataillon	que	l'on	appelait	le	bataillon	sacré,	enfin



que,	de	40	000	hommes	de	cavalerie,	il	n'en	restait	plus	1000.

Et,	sans	lui	donner	le	temps	de	me	répondre,	je	lui	dis	que	ce	qu'il	avait	entendu	était	bien	le	signal
de	départ	de	la	cavalerie	russe,	et	que	c'était	cela	qui	l'avait	fait	sortir	du	caisson:	«Oh!	c'est	pas	tout	à
fait	 ça,	 mon	 pays,	 qui	 m'a	 fait	 décamper,	 mais	 bien	 que,	 depuis	 quelque	 temps,	 je	 voyais	 vos
dispositions	à	y	mettre	le	feu!»

À	 peine	 Picart	 avait-il	 prononcé	 le	 dernier	 mot,	 qu'il	 me	 saisit	 par	 le	 bras	 en	 me	 disant:	 «Silence!
Couchez-vous!»	 Aussitôt,	 je	 me	 jette	 a	 terre.	 Il	 en	 fait	 autant,	 et,	 prenant	 la	 cuirasse	 que	 j'avais
apportée,	il	en	couvre	le	feu;	je	regarde	et	j'aperçois	la	cavalerie	russe	défiler	au-dessus	de	nous,	dans
le	plus	grand	silence.	Cela	dura	un	bon	quart	d'heure.	Aussitôt	qu'ils	furent	partis:	«Suivez-moi!»	me
dit-il,	et,	nous	tenant	par	le	bras,	nous	nous	mîmes	à	marcher	dans	la	direction	d'où	venait	la	cavalerie.

Après	 quelque	 temps,	 Picart	 s'arrêta	 en	 me	 disant	 tout	 bas:	 «Respirons,	 nous	 sommes	 sauvés,	 au
moins	pour	le	moment.	Nous	avons	eu	du	bonheur,	car	si	l'ours,	en	parlant	du	Cosaque	blessé,	s'était
aperçu	que	les	siens	passaient	si	près	de	lui,	il	n'y	a	pas	à	douter	qu'il	n'eût	beuglé	comme	un	taureau,
pour	se	faire	entendre,	et	Dieu	sait	se	qui	serait	arrivé!	À	propos,	j'ai	oublié	quelque	chose,	et	c'est	le
principal;	il	faut	retourner	d'où	nous	venons.	Il	se	trouve,	sur	le	derrière	du	caisson,	une	marmite	que
j'ai	oublié	de	prendre,	et	qui	vaut	mieux,	pour	nous,	que	tout	ce	qu'il	y	avait	dedans!»	Comme	il	voyait
que	je	n'étais	pas	trop	de	son	avis:	«Allons!	marchons!	me	dit-il,	ou	nous	sommes	exposés	à	mourir	de
faim!»

Nous	 arrivâmes	 à	 notre	 bivac;	 nous	 trouvâmes	 notre	 feu	 presque	 éteint,	 et	 le	 pauvre	 diable	 de
Cosaque,	que	nous	y	avions	laissé	dans	des	souffrances	terribles,	se	roulant	dans	la	neige,	ayant	la	tête
presque	dans	 le	 feu.	Nous	ne	pouvions	rien	 faire	pour	 le	soulager,	cependant	nous	 le	mîmes	sur	des
schabraques	de	peaux	de	moutons,	afin	qu'il	pût	mourir	plus	commodément:	«Il	n'est	pas	encore	près
de	mourir,	me	dit	Picart!	car	voyez	comme	il	nous	regarde!	Ses	yeux	brillent	comme	deux	chandelles!»
Nous	 l'avions	 presque	 assis,	 et	 nous	 le	 tenions	 chacun	 par	 un	 bras,	 mais,	 au	 moment	 où	 nous	 le
quittâmes,	il	retomba	la	face	dans	le	feu.	Nous	n'eûmes	que	le	temps	de	le	retirer,	afin	qu'il	ne	fût	pas
brûlé.	Ne	pouvant	mieux	faire,	nous	le	laissâmes	pour	nous	dépêcher	de	chercher	la	marmite,	que	nous
retrouvâmes	écrasée	à	ne	pouvoir	s'en	servir;	cela	n'empêcha	pas	Picart	de	me	l'attacher	sur	le	dos.

Ensuite,	 nous	 essayâmes	 de	 monter	 la	 côte,	 afin	 de	 gagner,	 avant	 qu'il	 fit	 jour,	 le	 bois,	 où	 nous
pourrions	être	à	l'abri	du	froid	et	de	l'ennemi.	Après	avoir	roulé	deux	fois	du	haut	en	bas,	nous	pûmes
parvenir	 à	 nous	 frayer	 un	 chemin	 dans	 la	 neige.	 Nous	 arrivâmes	 en	 haut	 précisément	 en	 face	 de
l'endroit	où	j'avais	été	précipité	la	veille,	et	où	nous	avions	vu	la	cavalerie	russe	filer	un	instant	avant.
Nous	nous	arrêtâmes	pour	respirer	et	voir	la	direction	que	nous	devions	prendre:	«Tout	droit!	me	dit
Picart.	Suivez-moi!»	En	disant	la	parole,	il	allonge	le	pas,	je	le	suis,	mais	à	peine	a-t-il	fait	trente	pas,
que	je	le	vois	disparaître	dans	un	trou	qui	avait	plus	de	six	pieds	de	profondeur.	Il	se	releva	sans	rien
dire,	et,	m'avançant	son	fusil,	je	l'aidai	à	sortir.	Mais	lorsqu'il	fut	retiré,	il	se	mit	à	jurer	contre	le	bon
Dieu	de	la	Russie	et	contre	l'Empereur	Napoléon	qu'il	traita	de	conscrit,	car	il	faut,	disait-il,	qu'il	soit
tout	à	 fait	conscrit	pour	être	resté	si	 longtemps	à	Moscou:	«Quinze	 jours,	c'était	assez	pour	boire	et
manger	tout	ce	qu'il	y	avait,	mais	y	rester	trente-quatre	jours	pour	y	attendre	l'hiver,	je	ne	le	reconnais
plus	là!	Oui,	répéta-il,	c'est	un	conscrit,	et	s'il	était	là,	je	lui	dirais	que	ce	n'est	pas	comme	cela	que	l'on
conduit	des	hommes!	Coquin	de	Dieu!	m'en	a-t-il	déjà	fait	voir	des	grises,	depuis	seize	ans	que	je	suis
avec	lui!	En	Égypte,	dans	les	sables	de	la	Syrie,	nous	avons	souffert,	mais	ce	n'est	rien,	mon	pays,	en
comparaison	des	déserts	de	neige	que	nous	parcourons,	et	ce	n'est	pas	 tout	encore!	 Il	 faut	vraiment
avoir	 l'âme	chevillée	dans	 le	ventre	pour	 résister!»	Alors	 il	 se	mit	à	 souffler	dans	ses	mains	et	à	me
regarder:	«Allons,	lui	dis-je,	mon	pauvre	Picart,	ce	n'est	pas	le	moment	de	discuter!	Il	faut	prendre	un
parti.	 Voyons	 plus	 à	 gauche,	 si	 nous	 ne	 trouverons	 pas	 un	 meilleur	 passage!»	 Picart	 avait	 tiré	 la
baguette	de	son	fusil.	Il	allait	toujours	en	sondant,	mais	partout,	à	droite	et	à	gauche,	c'était	la	même
chose.	Nous	finîmes,	cependant,	par	opérer	notre	passage	à	l'endroit	même	où	il	était	tombé.	Lorsque
nous	 fûmes	sur	 l'autre	bord,	nous	marchâmes	toujours	en	sondant	devant	nous.	Lorsque	nous	eûmes
fait	la	moitié	du	chemin	pour	arriver	au	bois,	nous	fûmes	arrêtés	par	un	fond	assez	semblable	à	celui	où
nous	avions	passé	la	nuit.	Sans	trop	calculer	le	danger,	nous	le	traversâmes,	et	ce	fut	avec	beaucoup	de
peine	que	nous	arrivâmes	de	l'autre	côté.	Là,	il	fallut,	tant	nous	étions	fatigués,	s'arrêter	encore	pour
respirer.

Un	peu	sur	notre	droite,	 l'on	voyait	arriver,	d'une	vitesse	à	nous	épouvanter,	des	nuages	noirs.	Ces
nuages,	arrivant	avec	le	vent	du	nord,	nous	annonçaient	un	ouragan	terrible	qui	nous	faisait	présager
que	nous	allions	passer	une	cruelle	journée!	Le	vent	déjà	se	faisait	entendre	dans	la	forêt,	à	travers	les
sapins	et	les	bouleaux,	avec	un	bruit	effrayant,	et	nous	poussait	du	côté	opposé	à	celui	où	nous	voulions
aller.	Quelquefois,	nous	 tombions	dans	des	 trous	cachés	par	 la	neige.	Enfin,	 après	une	petite	heure,
nous	arrivâmes	au	point	tant	désiré,	et	au	moment	où	la	neige	commençait	à	tomber	par	gros	flocons.

L'ouragan	 était	 tellement	 violent,	 qu'à	 chaque	 instant	 des	 arbres	 tombaient,	 cassés	 où	 déracinés,



menaçant	de	nous	écraser,	de	sorte	que	nous	fûmes	forcés	de	sortir	de	la	forêt	et	de	suivre	la	lisière	du
bois,	ayant	le	vent	à	notre	gauche.	Nous	fûmes	arrêtés	dans	notre	marche	par	un	grand	lac	que	nous
aurions	 pu	 facilement	 traverser,	 puisqu'il	 était	 gelé.	 Mais	 ce	 n'était	 pas	 notre	 direction.	 Enfin,	 ne
pouvant	plus	marcher	à	cause	de	la	quantité	de	neige	qui	nous	empêchait	d'y	voir,	nous	prîmes	le	parti
de	nous	abriter	contre	deux	bouleaux	assez	gros	pour	nous	garantir,	et	attendre	mieux.

Il	 y	 avait	 déjà	 longtemps	 que	 nous	 battions	 la	 semelle	 pour	 ne	 pas	 avoir	 les	 pieds	 gelés,	 quand	 je
m'aperçus	que	le	vent	était	tombé	un	peu.	J'en	fis	l'observation	à	Picart	afin	de	nous	disposer	à	changer
de	place:	«À	la	bonne	heure!	mon	bon	ami,	me	dit-il,	car	il	faudrait	avoir	le	corps	plus	dur	que	du	fer
pour	ne	pas	passer	l'arme	à	gauche,	au	bout	d'une	heure	que	l'on	resterait	ici!»

Nous	 avions	 déjà	 côtoyé	 une	 grande	 partie	 du	 lac,	 lorsque	 je	 vis	 Picart	 s'arrêter	 tout	 à	 coup	 et
regarder	fixement.	Je	l'interroge	des	yeux.	Il	me	répond	en	me	saisissant	le	bras	et	en	me	disant	bas	à
l'oreille:	«Bouche	cousue!»	Alors,	me	traînant	sur	la	droite,	derrière	un	buisson	de	petits	sapins,	et	me
regardant,	il	me	dit	encore	à	voix	basse:	«Vous	ne	voyez	donc	pas?—Je	ne	vois	rien;	et	vous,	que	voyez-
vous?—De	la	fumée,	un	bivac!»	Effectivement,	je	vis	ce	qu'il	me	disait.

Une	idée	me	vint.	Je	dis	à	Picart:	«Si,	par	hasard,	le	feu	que	nous	voyons	était	l'emplacement	du	bivac
de	la	cavalerie	russe	que	nous	avons	vue	ce	matin?—Je	pense	comme	vous,	me	dit-il,	il	nous	faut	agir
comme	 s'ils	 étaient	 là.	 Ce	 matin,	 avant	 notre	 départ,	 nous	 avons	 commis	 une	 grande	 faute	 en	 ne
chargeant	 pas	 nos	 armes,	 lorsque	 nous	 étions	 près	 du	 feu.	 À	 présent	 que	 nous	 avons	 les	 mains
engourdies	 et	 que	 les	 canons	 de	 nos	 fusils	 s'ont	 remplis	 de	 neige,	 nous	 ne	 saurions	 le	 faire,	 mais
avançons	toujours	avec	prudence!»

La	neige	ne	tombait	plus	que	faiblement,	et	le	ciel	était	devenu	plus	clair.	Tout	à	coup,	j'aperçus,	sur
le	 bord	 du	 lac	 et	 derrière	 un	 buisson,	 un	 cheval	 qui	 rongeait	 l'écorce	 d'un	 bouleau.	 L'ayant	 fait
remarquer	à	Picart,	il	pensa	encore	que	ce	pouvait	être	là	que	la	cavalerie	russe	avait	passé	la	nuit,	et,
comme	le	cheval	n'avait	pas	de	harnachement,	c'était,	disait-il,	probablement,	un	cheval	blessé	que	l'on
avait	abandonné.

À	peine	avions-nous	 fait	cette	réflexion,	que	nous	vîmes	 le	cheval	 lever	 la	 tête,	se	mettre	à	hennir,
ensuite	 venir	 tranquillement	 droit	 sur	 nous,	 s'arrêter	 contre	 Picart	 et	 le	 sentir	 comme	 s'il	 le
reconnaissait.	 Nous	 n'osions,	 dans	 cette	 situation,	 ni	 bouger,	 ni	 parler.	 Le	 diable	 de	 cheval	 restait
toujours	contre	nous,	la	tête	haute	contre	le	bonnet	à	poil	de	Picart	qui	n'osait	respirer,	dans	la	crainte
que	ceux	à	qui	il	appartenait	ne	viennent	le	chercher.	Mais,	ayant	remarqué	qu'il	avait	un	coup	de	fusil
dans	le	poitrail,	nous	n'eûmes	plus	de	doute	que	le	cheval	était	abandonné,	ainsi	que	le	bivac.	En	un
instant,	 nous	 arrivons	 dans	 un	 espace	 assez	 grand	 formant	 un	 demi-cercle,	 couvert	 d'abris	 et	 de
plusieurs	feux,	de	sept	chevaux	tués	et	en	partie	mangés.	Cela	nous	fit	supposer	que	plus	de	deux	cents
hommes	y	avaient	passé	la	nuit:	«Ce	sont	eux!	dit	Picart,	en	mettant	les	mains	dans	les	cendres	pour
les	réchauffer.	Il	n'y	a	plus	de	doute,	car	voilà	un	cheval	jaune	que	je	reconnais.	Il	était	de	la	fête,	et
m'a	servi	de	point	de	mire.	Je	crois	ne	pas	me	tromper	en	vous	disant	que	j'ai	envoyé	à	son	maître	une
commission	 pour	 l'autre	 monde.»	 Après	 avoir	 regardé	 si	 rien	 ne	 pouvait	 nous	 inquiéter,	 nous	 nous
occupâmes	de	ravitailler	un	bon	 feu	placé	devant	un	abri	 fort	épais,	qui	paraissait	avoir	été	celui	du
chef	de	la	troupe,	car	il	avait	été	soigné,	en	comparaison	des	autres.

La	neige	avait	 tout	à	 fait	 cessé	de	 tomber,	et,	au	grand	vent,	avait	 succédé	un	grand	calme.	Nous
nous	préparâmes	à	 faire	 la	soupe.	Nous	avions	notre	provision	de	viande	de	cheval,	que	nous	avions
emportée	 le	 matin,	 mais	 nous	 jugeâmes	 convenable	 de	 la	 garder,	 puisque	 nous	 en	 avions	 autour	 de
nous.	Picart	se	mit	de	suite	en	besogne,	et,	avec	ma	petite	hache,	il	en	coupa	de	la	fraîche	pour	faire	la
soupe,	et	une	autre	provision	pour	emporter.	Nous	essayâmes	d'enfoncer	la	glace	pour	avoir	de	l'eau,
mais	nous	n'en	eûmes	ni	la	force,	ni	la	patience.

Nous	étions	bien	réchauffés,	et	l'espoir	de	manger	une	bonne	soupe	me	donnait	de	la	joie,	tant	il	est
vrai	que,	lorsque	l'on	est	dans	la	peine,	il	faut	peu	de	chose	pour	nous	rendre	heureux!

Cependant	notre	marmite,	dans	l'état	où	elle	était,	ne	pouvait	nous	servir,	mais	Picart,	qui	était	très
adroit	 et	 que	 rien	n'embarrassait,	 se	 disposa	à	 la	 mettre	 en	état	 de	nous	être	utile.	 Ayant	 coupé	un
sapin	gros	comme	le	bras,	à	un	pied	et	demi	de	terre,	pour	lui	servir	d'enclume,	et	un	autre	morceau	de
la	même	longueur,	pour	servir	de	marteau,	qu'il	enveloppa	d'un	chiffon	afin	de	ne	pas	faire	de	bruit	en
frappant,	 il	 se	 mit	 bravement	 à	 faire	 le	 chaudronnier	 et	 à	 chanter,	 en	 frappant	 en	 mesure	 sur	 la
marmite,	ces	paroles	qu'il	chantait	toujours	à	la	tête	de	la	compagnie,	dans	les	marches	de	nuit:

		C'est	ma	mie	l'aveugle,
		C'est	ma	mie	l'aveugle,
		C'est	ma	fantaisie,
		J'en	suis	amoureux!



En	entendant	cette	grosse	voix	qui	semblait	sortir	d'un	tonneau,	 je	ne	pus	m'empêcher	de	 lui	dire:
«Mon	vieux	camarade,	vous	n'y	pensez	pas;	ce	n'est	pas	le	moment	de	chanter!»	Picart,	levant	la	tête,
me	regarda	en	souriant	et,	sans	me	répondre,	il	continua:

		Elle	a	le	nez	morveux
		Et	les	yeux	chassieux;
		C'est	ma	mie	l'aveugle,
		C'est	ma	fantaisie,
		J'en	suis	amoureux!

Picart,	voyant	que	son	chant	ne	m'amusait	pas,	cessa.	Il	me	montra	la	marmite	qui	avait	déjà	pris	une
autre	forme;	elle	était	en	état	de	service:

«Vous	vous	rappelez,	me	dit-il,	 le	 jour	de	 la	bataille	d'Eylau,	 lorsque	nous	étions	en	colonne	serrée
par	division,	sur	la	droite	de	l'église?—Certainement,	lui	dis-je,	il	faisait	un	temps	comme	aujourd'hui.
Je	 dois	 d'autant	 plus	 m'en	 souvenir	 qu'un	 brutal	 de	 boulet	 russe	 m'enleva,	 de	 dessus	 mon	 sac,	 la
marmite	 que	 je	 portais	 ce	 jour-là,	 pour	 mon	 tour.	 Mon	 pauvre	 Picart,	 vous	 devez	 vous	 en	 souvenir
aussi?—Par	 la	 sacrebleu,	 si	 je	m'en	souviens!	 répond	Picart.	C'est	pour	cela	que	 je	vous	en	parle,	et
pour	 vous	 demander	 si	 l'industrie	 et	 le	 besoin	 auraient	 pu	 raccommoder	 votre	 marmite!—Non
certainement,	pas	plus	que	 les	deux	 têtes	qu'il	 emporta	de	Grégoire	et	de	Lemoine!—Diable!	me	dit
Picart,	 comme	 vous	 vous	 rappelez	 leurs	 noms!—Je	 ne	 les	 oublierai	 jamais,	 car	 Grégoire	 était	 Vélite
comme	moi,	et,	de	plus,	un	ami	intime.	J'avais,	ce	jour-là,	dans	la	marmite,	du	biscuit	et	des	haricots.—
Oui,	répond	Picart,	qui	firent	mitraille	sur	nos	frimousses!	Coquin	de	Dieu!	quelle	journée	encore	que
celle-là!»

En	causant	de	la	sorte,	 la	neige	fondait	dans	la	marmite.	Nous	y	mîmes	de	la	viande	tant	que	nous
pûmes,	afin	qu'après	en	avoir	mangé,	il	pût	nous	en	rester	assez	de	cuite	pour	la	route	que	nous	avions
à	faire.

Ma	curiosité	me	porta	à	voir	ce	que	contenait	la	carnassière	en	toile	que	j'avais	ramassée,	la	veille,
auprès	des	deux	malheureux	que	 j'avais	 trouvés	mourants	sur	 le	bord	de	 la	route.	 Je	n'y	 trouvai	que
trois	mouchoirs	des	Indes,	deux	rasoirs	et	plusieurs	lettres	écrites	en	français	et	datées	de	Stuttgard,	à
l'adresse	 de	 Sir	 Jacques,	 officier	 badois	 au	 régiment	 de	 dragons.	 Ces	 lettres	 étaient	 d'une	 soeur	 et
pleines	d'expressions	d'amitié.	Je	les	avais	conservées,	mais,	lorsque	je	fus	fait	prisonnier,	elles	furent
perdues.

Assis	devant	le	feu,	à	l'entrée	de	l'abri	que	nous	avions	choisi,	le	dos	tourné	au	nord,	Picart	ouvrit	son
sac.	Il	en	tira	un	mouchoir	où,	dans	l'un	des	coins,	il	y	avait	du	sel,	et,	dans	l'autre,	du	gruau.	Il	y	avait
longtemps	que	je	n'en	avais	vu	autant;	aussi	je	faisais	des	grands	yeux,	en	pensant	que	j'allais	manger
une	soupe	salée	au	sel,	moi	qui,	depuis	un	mois,	en	mangeais,	ayant	pour	tout	assaisonnement	de	 la
poudre.	Il	présida	avec	ordre	à	la	cuisine,	en	mettant	à	part	une	partie	du	gruau	pour	la	soupe,	lorsque
la	viande	serait	cuite.

Comme	je	me	trouvais	extraordinairement	fatigué,	et	l'envie	de	dormir	étant	cette	fois	provoquée	par
la	 chaleur	 d'un	 bon	 feu,	 je	 témoignai	 le	 désir	 de	 me	 reposer:	 «Eh	 bien,	 me	 dit	 Picart,	 reposez-vous,
enfoncez-vous	sous	l'abri,	et	moi,	pendant	ce	temps,	je	soignerai	la	soupe.	Cela	ne	m'empêchera	pas	de
veiller	 au	 grain	 pour	 notre	 sûreté,	 en	 commençant	 par	 nettoyer	 nos	 armes,	 et	 ensuite	 les	 charger.
Combien	avez-vous	de	cartouches?—Trois	paquets	de	quinze.—C'est	bien,	et	moi	quatre,	cela	fait	cent
cinq.	 En	 voilà	 plus	 qu'il	 n'en	 faut	 pour	 descendre	 vingt-cinq	 Cosaques,	 si	 toutefois	 il	 s'en	 présente.
Allons!	dormez!»	Je	ne	me	le	fis	plus	dire	une	seconde	fois.	Je	m'enveloppai	dans	ma	peau	d'ours	et,	les
pieds	au	feu,	je	m'endormis.

Je	dormais	d'un	profond	sommeil,	lorsque	Picart	me	réveilla	en	me	disant:	«Mon	pays,	voilà,	je	pense,
près	de	deux	heures	que	vous	reposez	comme	un	bienheureux.	J'ai	mangé.	À	présent,	c'est	à	votre	tour,
et	à	moi	de	me	reposer,	car	je	sens	que	j'en	ai	aussi	bon	besoin.	Voilà	nos	fusils	en	bon	état	et	chargés.
Veillez	bien,	à	votre	 tour,	et	 lorsque	 je	me	serai	un	peu	reposé,	nous	partirons.»	Alors	 il	s'enveloppa
dans	 son	manteau	blanc	et	 se	 coucha;	 à	mon	 tour,	 je	pris	 la	marmite	 entre	 les	 jambes;	 je	me	mis	 à
manger	 la	soupe	avec	un	appétit	dévorant.	 Je	crois	que,	de	ma	vie,	 je	n'avais	mangé	et	ne	mangerai
avec	autant	de	plaisir.

Mon	vieux	grognard	m'avait	donné	un	morceau	de	biscuit	gros	comme	mon	pouce,	pour,	disait-il,	me
dégraisser	les	dents	après	avoir	mangé	ma	viande.

Après	 mon	 repas,	 je	 me	 levai	 pour	 veiller	 à	 mon	 tour.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 cinq	 minutes	 que	 j'étais	 en
observation,	lorsque	j'entendis	le	cheval	blessé,	que	nous	avions	trouvé	en	arrivant,	se	mettre	à	hennir
plusieurs	fois,	prendre	le	galop	jusqu'au	milieu	du	lac.	Là,	s'arrêtant,	il	en	fit	encore	autant.	Aussitôt,
j'entendis	d'autres	chevaux	lui	répondre.	Alors	il	prit	sa	course	du	côté	où	on	lui	avait	répondu.	À	peine



est-il	parti,	que	je	me	place	derrière	un	massif	de	petits	sapins,	et,	de	là,	suivant	sa	course	de	l'oeil,	je
le	vois	qui	joint	un	détachement	de	cavalerie	qui	traversait	le	lac.	Ils	étaient	au	nombre	de	vingt-trois.
J'appelle	Picart	qui,	déjà,	dormait	tellement	fort	qu'il	ne	m'entendit	pas,	de	manière	que	je	fus	obligé	de
le	 tirer	par	 les	 jambes.	Enfin	 il	ouvrit	 les	yeux:	«Eh	bien,	quoi?	Qu'y	a-t-il?—Aux	armes!	Picart.	Vite!
Debout!	La	cavalerie	russe	sur	 le	 lac!	En	retraite	dans	 le	bois!—Il	 fallait	me	laisser	dormir,	car,	nom
d'un	 chien,	 je	 faisais	 déjà	 bonne	 chère!—J'en	 suis	 fâché,	 mon	 vieux,	 mais	 vous	 m'avez	 dit	 de	 vous
prévenir,	 et	 il	 pourrait	 se	 faire	 que	 d'autres	 viennent	 de	 ce	 côté!—C'est	 vrai,	 dit-il.	 Oh!	 scélérat	 de
métier!	Où	sont-ils?—Un	peu	sur	 la	droite	et	hors	de	portée!»	Un	instant	après,	cinq	autres	parurent
qui	 passèrent	 devant	 nous,	 à	 demi-portée	 de	 fusil.	 En	 même	 temps,	 nous	 vîmes	 les	 premiers	 qui
s'arrêtèrent	et	qui,	mettant	pied	à	terre	en	tenant	 leurs	chevaux	par	 la	bride,	 firent	un	cercle	autour
d'un	 endroit	 où,	 probablement,	 ils	 avaient,	 la	 veille	 ou	 pendant	 la	 nuit,	 cassé	 la	 glace,	 afin	 de	 faire
abreuver	 leurs	 chevaux,	 car	 on	 les	 voyait	 frapper	 avec	 le	 bois	 de	 leurs	 lances	 pour	 casser	 la	 glace
nouvellement	formée.

Nous	décidâmes	de	lever	le	camp	et	de	plier	bagage	le	plus	promptement	possible	et	tâcher	ensuite,
par	des	manoeuvres	pour	ne	pas	être	vus,	de	rejoindre	la	route	et	l'armée,	si	nous	pouvions.

Il	pouvait	être	onze	heures;	ainsi,	jusqu'à	quatre,	où	la	nuit	commençait	à	venir,	s'il	ne	nous	arrivait
pas	 d'accident,	 nous	 pouvions	 faire	 encore	 du	 chemin.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 l'armée	 fût	 bien	 loin,
puisque	les	Russes	nous	attendaient	au	passage	de	la	Bérézina,	où	tous	ses	débris	étaient	forcés	de	se
réunir.

Nous	 nous	 dépêchâmes.	 Picart	 mit	 dans	 son	 sac	 force	 provisions	 de	 viande.	 De	 mon	 côté,	 je	 fis
comme	je	pus,	en	remplissant	ma	carnassière	de	toile.	Picart	voulut	rejoindre	la	route	par	le	chemin	où
nous	étions	venus,	en	suivant	toutefois	la	lisière	de	la	forêt,	car,	disait-il,	si	nous	sommes	surpris	par	les
Russes,	nous	avons	toujours,	pour	nous	garantir,	les	deux	côtés	de	la	forêt,	et,	dans	le	cas	où	nous	ne
rencontrerions	rien,	nous	avons	un	chemin	qui	nous	empêchera	de	nous	perdre.

Nous	voilà	en	route,	lui,	le	sac	sur	le	dos,	avec	plus	de	quinze	livres	de	viande	fraîche	dans	l'étui	de
son	bonnet	à	poil;	moi	portant	la	marmite	renfermant	la	viande	cuite.	Il	me	dit,	en	marchant,	qu'il	avait
toujours	eu	pour	habitude,	lorsqu'il	y	avait	plusieurs	choses	à	porter	dans	l'escouade,	de	se	charger	de
préférence	 des	 vivres,	 quelle	 que	 fût	 la	 quantité,	 parce	 que,	 en	 se	 chargeant	 des	 vivres,	 au	 bout	 de
quelques	 jours,	on	 finit	par	être	 le	moins	chargé;	et,	à	 l'appui	de	ce	qu'il	me	disait,	 il	allait	me	citer
Esope,	lorsque	plusieurs	coups	de	fusil	se	firent	entendre,	paraissant	venir	de	l'autre	côté	du	lac:	«En
arrière!	Dans	le	bois!»	me	dit	Picart.	Le	bruit	ayant	cessé,	voyant	que	personne	ne	nous	observait,	nous
nous	remîmes	à	marcher.

L'ouragan,	 qui	 avait	 cessé	 le	 matin,	 pendant	 que	 nous	 étions	 à	 nous	 reposer,	 menaçait	 de
recommencer	 avec	 plus	 de	 force.	 Des	 nuages	 comme	 ceux	 que	 nous	 avions	 vus	 le	 matin	 couvraient
cette	immense	forêt	et	la	rendaient	encore	plus	sombre,	de	manière	que	nous	n'osions	risquer	de	nous
y	engager	pour	nous	mettre	à	l'abri.

Comme	nous	étions	à	délibérer	sur	le	parti	qu'il	convenait	de	prendre,	nous	entendîmes	de	nouveaux
coups	 de	 fusil,	 mais	 beaucoup	 plus	 rapprochés	 que	 la	 première	 fois.	 Nous	 vîmes	 deux	 pelotons	 de
Cosaques	 cherchant	 à	 envelopper	 sept	 fantassins	 de	 notre	 armée,	 qui	 descendaient	 la	 côte	 et
paraissaient	venir	d'un	petit	hameau	que	nous	aperçûmes	de	l'autre	côté	du	lac,	adossé	à	un	petit	bois
qui	dominait	l'endroit	où	nous	étions	et	où,	probablement,	 ils	avaient	passé	une	nuit	meilleure	que	la
nôtre.	Nous	pouvions	 les	voir	 facilement	se	porter	en	avant	et	 faire	 le	coup	de	 feu	avec	 l'ennemi,	se
réunir	ensuite,	puis	battre	en	retraite	du	côté	du	 lac,	afin	de	gagner	 la	 forêt	où	nous	étions	et	où	 ils
auraient	pu	tenir	tête	à	tous	les	Cosaques	qui	les	poursuivaient.

Ils	avaient	affaire	à	plus	de	trente	cavaliers	qui,	tout	à	coup,	se	partagèrent	en	deux	pelotons,	dont	un
fit	demi-tour	et	vint	descendre	sur	le	lac	en	face	de	nous,	afin	de	leur	couper	la	retraite.

Nos	 armes	 étaient	 chargées,	 et	 trente	 cartouches	 préparées	 dans	 ma	 carnassière,	 afin	 de	 les	 bien
recevoir,	s'ils	venaient	de	notre	côté,	et,	par	là,	de	délivrer	ces	pauvres	diables	qui	commençaient	à	se
trouver	 dans	 une	 position	 difficile.	 Picart,	 qui	 ne	 perdait	 pas	 de	 vue	 les	 combattants,	 me	 dit:	 «Mon
pays,	vous	chargerez	les	armes,	et	moi	je	me	charge	de	les	descendre,	comme	des	canards.	Cependant,
continua-t-il,	pour	faire	diversion,	nous	allons	faire	ensemble	la	première	décharge!»

Cependant	 nos	 soldats	 battaient	 toujours	 en	 retraite.	 Picart	 les	 reconnut	 pour	 ceux	 qui,	 la	 veille,
avaient	 pillé	 le	 caisson	 qu'il	 gardait,	 mais,	 au	 lieu	 d'être	 neuf,	 ils	 n'étaient	 plus	 que	 sept.	 Dans	 ce
moment,	le	peloton	de	cavaliers	qui	avait	fait	demi-tour	ne	se	trouvait	pas	éloigné	de	nous	de	plus	de
quarante	 pas.	 Nous	 en	 profitâmes;	 Picart,	 me	 frappant	 sur	 l'épaule,	 me	 dit:	 «Attention	 à	 mon
commandement:	feu!»	Ils	s'arrêtèrent,	étonnés,	et	un	tomba	de	cheval.

Les	 Cosaques	 car	 c'en	 était,	 en	 voyant	 tomber	 un	 des	 leurs,	 s'étaient	 éparpillés.	 Deux	 seulement



étaient	restés	pour	secourir	celui	qui	était	tombé	assis	sur	la	glace,	appuyé	sur	la	main	gauche.	Picart,
ne	voulant	pas	perdre	de	 temps,	 leur	envoya	une	seconde	balle,	qui	blessa	un	cheval.	Aussitôt	 ils	 se
mirent	à	fuir	en	abandonnant	leur	blessé	et	en	se	faisant	un	bouclier	de	leurs	chevaux	qu'ils	tenaient
par	la	bride.	Au	même	moment,	nous	entendons,	sur	notre	gauche,	des	cris	sauvages,	et	nous	voyons
nos	 malheureux	 soldats	 entourés	 par	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 Cosaques.	 À	 notre	 droite,	 d'autres	 cris
attirèrent	notre	attention:	nous	voyons	que	les	deux	hommes	qui	avaient	abandonné	leur	blessé	étaient
revenus	pour	le	prendre	et,	n'ayant	pu	le	faire	marcher,	l'entraînaient	par	les	jambes,	sur	la	glace.

Nous	 observions	 un	 Cosaque	 qui	 avait	 été	 placé	 en	 observation,	 probablement	 pour	 nous,	 mais	 il
regardait	continuellement	du	côté	où	nous	n'étions	plus,	par	suite	d'un	mouvement	que	nous	avions	fait
après	notre	première	décharge.	Nous	pouvions	facilement	le	voir	sans	être	vus.	Aussi	Picart	ne	pouvait
plus	se	contenir;	son	coup	de	fusil	part,	et	l'observateur	est	atteint	à	la	tête,	car,	au	même	instant,	nous
voyons	qu'il	chancelle,	penche	la	tête	en	avant,	ouvre	les	bras	comme	pour	se	retenir,	et	tombe	de	son
cheval.	Il	était	mort[38].

[Note	38:	Picart	était	un	des	meilleurs	tireurs	de	la	Garde;	au	camp,	lorsque	l'on	tirait	à	la	cible,	 il
avait	toujours	les	prix.	(Note	de	l'auteur.)]

Au	 coup	 de	 fusil,	 ceux	 qui	 entouraient	 nos	 malheureux	 soldats	 se	 retournent,	 étonnés.	 Ils	 font	 un
mouvement	en	arrière	et	s'arrêtent:	nos	 fantassins	 font	une	décharge	sur	eux,	pour	ainsi	dire	à	bout
portant,	et	quatre	Cosaques	tombent	du	même	coup.	Alors	des	cris	de	rage	s'élèvent	de	part	et	d'autre.
La	mêlée	devient	générale,	et	un	combat	opiniâtre	s'engage	entre	les	deux	partis.	Au	même	moment,
nous	nous	portons	à	dix	ou	douze	pas	en	avant,	sur	la	place;	là,	nous	apercevons	quatre	des	fantassins
entourés	par	quinze	Cosaques.	Nous	les	entendons	crier	et	se	débattre	sous	les	pieds	des	chevaux;	les
trois	autres	étaient	poursuivis	dans	la	direction	du	bois	qu'ils	voulaient	atteindre.

Nous	nous	disposions	à	les	soutenir	d'une	manière	vigoureuse,	quand,	tout	à	coup,	la	tourmente	qui
nous	 menaçait	 depuis	 longtemps,	 s'annonça	 avec	 un	 bruit	 épouvantable.	 La	 neige	 qui,	 depuis	 le
commencement	 du	 combat,	 n'avait	 cessé	 de	 tomber,	 nous	 enveloppe	 et	 nous	 aveugle.	 Nous	 nous
trouvons,	pendant	plus	de	six	minutes,	dans	un	nuage	épais,	et	obligés	de	nous	tenir	fortement	l'un	à
l'autre,	afin	de	ne	pas	être	enlevés	par	le	vent.	Tout	à	coup	et	comme	par	enchantement,	tout	disparaît,
et,	 à	 quatre	 pas,	 nous	 voyons	 l'ennemi	 qui,	 en	 nous	 apercevant,	 pousse	 des	 hurlements.	 Nos	 mains,
engourdies	par	le	froid,	nous	empêchent	de	faire	usage	de	nos	armes.	Néanmoins,	ils	n'osent	venir	sur
nous,	et,	tout	en	leur	faisant	face,	la	baïonnette	au	bout	du	canon	et	croisée	contre	eux,	nous	regagnons
le	bois	et	eux	s'éloignent	au	galop.

À	 peine	 à	 l'entrée	 du	 bois,	 nous	 apercevons	 les	 trois	 autres	 fantassins	 que	 cinq	 Cosaques
poursuivaient	du	côté	opposé.	Nous	tirâmes	deux	coups	de	fusil	sur	les	poursuivants,	sans	résultat,	et
nous	 allions	 recommencer,	 quand,	 tout	 à	 coup,	 vers	 le	 milieu	 du	 lac,	 nous	 les	 voyons	 s'enfoncer	 et
disparaître,	ainsi	que	deux	Cosaques.	Les	malheureux	avaient	passé	à	la	place	où,	le	matin,	les	Russes
avaient	 cassé	 la	 glace	 pour	 faire	 abreuver	 leurs	 chevaux	 et	 qui,	 recouverte	 d'une	 autre	 glace	 non
encore	assez	forte	pour	supporter	le	poids	de	plusieurs	hommes,	avait	été	recouverte,	à	son	tour,	par	la
neige.

Un	troisième	Cosaque,	voyant	disparaître	 les	premiers,	voulut	retenir	son	cheval	et	 le	 fit	cabrer	de
manière	 qu'il	 était	 presque	 droit.	 Il	 glissa	 des	 pieds	 de	 derrière	 et	 se	 renversa	 de	 côté	 avec	 son
cavalier;	 il	 voulut	 se	 relever,	 glissa	 encore,	 mais,	 cette	 fois,	 pour	 disparaître	 avec	 celui	 qu'il	 avait
renversé.

Nous	fûmes	saisis	d'horreur,	et	ceux	qui	nous	poursuivaient,	épouvantés,	et	sans	chercher	à	secourir
leurs	camarades,	restaient	immobiles	sur	le	lac.	Les	deux	autres	qui	suivaient	de	près	s'étaient	arrêtés
sur	 le	 bord	 du	 gouffre	 et	 ensuite	 sauvés	 sur	 différents	 points.	 De	 l'endroit	 où	 nous	 étions,	 nous
entendîmes	 quelques	 cris	 déchirants	 sortir	 du	 gouffre.	 Nous	 aperçûmes	 plusieurs	 fois	 la	 tête	 des
chevaux,	ensuite	l'eau	qui	bouillonnait	et	jaillissait	sur	la	glace.

Un	 instant	 après,	 nous	 vîmes	 paraître	 dix	 autres	 cavaliers,	 ayant	 à	 leur	 tête	 un	 chef.	 Plusieurs
s'approchent	de	l'endroit	sinistre,	y	enfoncent	 le	bois	de	 leurs	 lances	et	semblent	ne	pas	y	trouver	 le
fond.	 Tout	 à	 coup,	 nous	 les	 voyons	 se	 retirer	 précipitamment,	 s'arrêter	 en	 regardant	 de	 notre	 côté,
ensuite	partir	au	galop.	Nous	les	perdons	de	vue,	et	tout	rentre	dans	le	calme.

Nous	nous	retrouvions	au	milieu	de	ce	désert,	appuyés	sur	nos	armes	et	regardant	sur	le	lac	les	corps
de	nos	malheureux	soldats.	À	vingt	pas	à	gauche,	se	trouvaient	trois	Cosaques	qui	paraissaient	aussi	ne
plus	donner	aucun	signe	de	vie,	et	celui	que	Picart	avait	atteint	à	la	tête.

Nous	étions	près	du	feu	de	notre	bivac	où	nous	venions	de	nous	retirer.	Il	se	fit	entre	nous	un	silence
de	quelques	minutes,	que	Picart	finit	par	rompre	en	me	disant:	«J'ai	une	envie	du	diable	de	fumer.	Une
idée	m'est	venue	de	passer	une	revue	sur	ceux	qui	sont	morts;	j'aurai	bien	du	malheur	si	je	ne	trouve



pas	de	tabac!»	Je	lui	observai	que	sa	démarche	était	 imprudente,	que	nous	ne	savions	pas	où	étaient
passés	ceux	qui	se	battaient	contre	les	quatre	premiers	fantassins.	Au	même	instant,	nous	aperçûmes
une	 masse	 de	 cavaliers	 et	 de	 paysans	 portant	 de	 longues	 perches,	 venant	 dans	 la	 direction	 où	 ces
malheureux	s'étaient	enfoncés	sous	la	glace.	Une	voiture	attelée	de	deux	chevaux	les	suivait.

«Adieu	le	tabac!»	me	dit	Picart.	Nous	jugeâmes	convenable	de	nous	porter	tout	à	fait	à	l'extrémité	du
bois,	pour	gagner	la	route,	dans	la	crainte	qu'ils	ne	vinssent	visiter	le	bivac	où	ils	auraient	pu	penser
que	 nous	 étions	 encore.	 Nous	 fîmes	 halte	 à	 l'extrémité	 de	 la	 forêt	 qui	 longeait	 le	 lac.	 Là	 aussi	 se
trouvait	un	abri,	probablement	le	bivac	d'un	poste	de	la	veille:	il	servit	à	nous	cacher	et	à	observer	les
Cosaques	qui	venaient	de	s'arrêter	à	la	place	où	étaient	les	corps	de	nos	soldats,	qui	furent	dépouillés
en	 partie	 par	 les	 premiers	 et	 ensuite	 mis	 absolument	 nus	 par	 les	 paysans.	 Pendant	 cette	 opération,
j'eus	toutes	les	peines	du	monde	à	empêcher	Picart	d'en	descendre	quelques-uns.

Ils	avancèrent	ensuite	où	étaient	 leurs	Cosaques	tués.	Deux	étaient	ensemble;	un	troisième	un	peu
plus	loin,	sans	compter	celui	que	Picart	avait	tué,	un	peu	plus	en	avant,	sur	notre	droite.	Nous	pûmes
remarquer	 que	 les	 deux	 premiers	 qu'ils	 levèrent	 pour	 mettre	 sur	 la	 voiture,	 n'étaient	 pas	 morts:	 les
gestes	 que	 nous	 leur	 vîmes	 faire	 et	 les	 précautions	 qu'ils	 prirent	 nous	 le	 firent	 assez	 connaître.	 Ils
s'arrêtèrent	au	 troisième	qui	était	bien	mort	et,	 lorsqu'ils	 furent	au	quatrième,	celui	que	Picart	avait
tué:	«Ah!	pour	celui-là,	dit-il,	je	réponds	de	son	affaire!»	Effectivement,	on	le	releva	sans	cérémonie,	et
on	 le	 mit	 sur	 la	 voiture	 qui,	 de	 suite,	 reprit	 la	 route	 par	 où	 elle	 était	 venue,	 accompagnée	 de	 deux
Cosaques	et	de	 trois	paysans.	La	plus	 forte	partie	de	 la	 troupe	continua	 son	chemin	vers	 le	gouffre,
avec	les	paysans	portant	des	perches	et	des	cordes,	et,	lorsqu'ils	furent	arrivés,	nous	leur	vîmes	faire
des	dispositions	pour	en	retirer	ceux	qui	y	étaient	tombés.

Lorsque	 nous	 les	 vîmes	 à	 l'ouvrage,	 nous	 n'eûmes	 rien	 de	 mieux	 à	 faire	 que	 de	 nous	 mettre	 en
marche.	Il	faisait	moins	froid;	il	pouvait	être	midi.

Nous	 aperçûmes	 deux	 Cosaques	 faire	 patrouille	 en	 côtoyant	 le	 bois,	 et	 suivant	 les	 pas	 que	 nous
tracions	sur	la	neige,	comme	on	suit	un	loup	à	la	trace.	En	les	voyant,	Picart	se	mit	en	colère	en	disant:
«S'ils	nous	ont	vus,	nous	avons	beau	faire,	 ils	nous	suivront	toujours	par	les	traces	que	nous	laissons
après	 nous.	 Doublons	 le	 pas	 et,	 tout	 à	 l'heure,	 lorsque	 nous	 verrons	 le	 bois	 plus	 éclairci,	 nous	 y
entrerons	et	s'ils	ne	sont	que	deux,	nous	en	aurons	bon	marché!»	Un	instant	après,	il	s'arrêta	encore,
et,	comme	il	ne	 les	voyait	plus,	 il	se	mit	à	 jurer:	«Mille	tonnerres!	 je	comptais	sur	eux	pour	avoir	du
tabac.	Les	poltrons!	Ils	n'osent	plus	nous	suivre!	Ils	ont	peur!»

Nous	 continuions	 à	 marcher	 le	 plus	 près	 qu'il	 nous	 était	 possible	 de	 la	 forêt,	 afin	 de	 nous	 cacher
derrière	 les	 buissons,	 mais	 nous	 fûmes	 forcés	 d'en	 sortir	 par	 la	 chute	 de	 plusieurs	 arbres	 que	 la
tempête	 du	 matin	 avait	 fait	 tomber,	 et	 qui	 barraient	 notre	 chemin.	 Nous	 fûmes	 obligés	 d'appuyer	 à
droite,	 pour	 tourner.	 En	 faisant	 cette	 contremarche,	 nous	 regardâmes	 encore	 en	 arrière:	 nous
aperçûmes	nos	deux	 individus	en	arrière	 l'un	de	 l'autre	de	plus	de	 trente	pas.	 Il	est	probable	que	 le
premier	nous	avait	aperçus,	car	il	doubla	le	pas	de	son	cheval,	comme	pour	s'assurer	de	quelque	chose.
Ensuite	il	s'arrêta	de	manière	à	attendre	celui	qui	le	suivait.	Nous	pouvions	les	voir	sans	être	vus,	car
nous	étions	rentrés	précipitamment	dans	le	bois.	Notre	but	était	de	les	attirer	le	plus	loin	possible,	afin
que	 ceux	 qui	 étaient	 à	 la	 pêche	 de	 leurs	 camarades	 ne	 pussent	 venir	 à	 leur	 secours,	 si	 un	 combat
s'engageait.	 Pour	 cela,	 nous	 marchions	 le	 plus	 vite	 possible,	 mais	 difficilement,	 quelquefois	 dans	 le
bois,	ensuite	dehors,	suivant	le	terrain.

Il	y	avait	déjà	une	demi-heure	que	nous	étions	à	faire	cette	manoeuvre,	lorsque	nous	fûmes	arrêtés
par	un	banc	de	neige	qui	allait	se	perdre	dans	un	ravin	sur	notre	droite.	Nous	 fûmes	 forcés	de	 faire
quelques	 pas	 en	 arrière,	 afin	 de	 chercher	 une	 issue	 pour	 entrer	 dans	 la	 forêt	 et	 nous	 y	 cacher.	 Un
instant	 après,	 les	 Cosaques	 étaient	 près	 de	 nous,	 et	 nous	 aurions	 pu	 les	 descendre	 facilement,	 mais
Picart,	qui	savait	faire	la	guerre,	me	dit:	«C'est	de	l'autre	côté	du	banc	de	neige	que	je	veux	les	avoir;	il
ne	sera	pas	facile	aux	autres	de	leur	porter	secours!»

Lorsqu'ils	virent	qu'il	n'y	avait	pas	possibilité	de	franchir	cet	obstacle,	ils	prirent	le	galop	et	nous	les
vîmes	descendre	dans	le	ravin	et	chercher	à	tourner	le	banc	de	neige.	De	notre	côté,	nous	avions	trouvé
un	passage	qui	nous	fit	arriver,	presque	en	même	temps,	de	l'autre	côté.	De	l'endroit	où	nous	étions,
nous	pouvions	les	apercevoir	sans	être	vus.	Nous	profitâmes	du	moment	qu'ils	étaient	dans	le	fond	pour
sortir	de	la	forêt	et	marcher	plus	à	notre	aise,	mais,	au	moment	où	nous	pensions	en	être	débarrassés
pour	un	temps	et	où	je	m'arrêtais	pour	respirer,	car	les	jambes	commençaient	à	me	manquer,	Picart,	se
retournant	pour	voir	si	 je	 le	suivais,	aperçoit	à	une	petite	distance	derrière	moi,	nos	deux	drôles	qui
cherchaient	à	nous	surprendre,	pendant	que	nous	les	pensions	en	avant.	Aussitôt	nous	rentrons	dans	la
forêt.	Nous	faisons	plusieurs	détours,	nous	revenons	à	l'entrée,	et	nous	les	voyons	qui	marchent	encore
à	 distance	 l'un	 de	 l'autre,	 mais	 doucement.	 Nous	 rentrons	 encore,	 nous	 nous	 mettons	 à	 courir	 en
faisant	 toujours	 des	 détours,	 afin	 de	 leur	 faire	 croire	 que	 nous	 fuyons,	 ensuite	 nous	 revenons	 nous
cacher	derrière	un	massif	de	petits	sapins	dont	les	branches,	couvertes	de	neige	et	de	petits	glaçons,



nous	empêchent	d'être	aperçus.

Celui	qui	marchait	le	premier	pouvait	être	éloigné	de	quarante	pas.	Picart	me	dit	tout	bas:	 «À	vous,
mon	sergent,	l'honneur	du	premier	coup,	mais	il	faut	attendre	qu'il	avance!»	Pendant	qu'il	me	parlait,
le	Cosaque	faisait	signe	avec	sa	lance,	à	son	camarade	d'avancer.	Il	avance	encore,	et	s'arrête	pour	la
seconde	fois,	en	regardant	les	traces	de	nos	pas.	Il	pousse	son	cheval	un	peu	sur	la	droite	et	en	face	du
buisson	derrière	lequel	nous	étions	cachés.	Là,	il	regarde	encore,	mais	d'un	air	inquiet.	Il	semble	avoir
un	pressentiment	de	ce	qui	doit	lui	arriver,	car	il	n'est	pas	à	plus	de	quatre	pas	du	bout	de	mon	fusil,
lorsque	mon	coup	part	et	mon	Cosaque	est	atteint	à	la	poitrine.	Il	jette	un	cri	et	veut	fuir,	mais	Picart
s'était	élancé	sur	lui	avec	rapidité,	avait	saisi	le	cheval	par	la	bride,	d'une	main,	et,	de	l'autre,	lui	faisait
sentir	 la	 pointe	 de	 sa	 baïonnette,	 en	 criant:	 «À	 moi,	 mon	 pays!	 Voilà	 l'autre!	 Garde	 à	 vous!»
Effectivement	il	n'avait	pas	lâché	la	parole,	que	l'autre	arrive,	le	pistolet	à	la	main,	et	le	décharge	à	un
pied	de	distance	sur	la	tête	de	Picart,	qui	tombe	du	même	coup	sous	les	pieds	du	cheval	dont	il	tenait
toujours	la	bride.	À	mon	tour,	je	cours	sur	celui	qui	venait	de	faire	feu,	mais,	me	voyant,	il	jette	l'arme
qu'il	vient	de	décharger,	fait	demi-tour,	part	au	grand	galop	et	va	se	placer	à	plus	de	cent	pas	de	nous,
dans	la	plaine.	Je	n'avais	pu	tirer	une	seconde	fois	sur	lui,	parce	que	mon	arme	n'était	pas	rechargée;
avec	 les	 mains	 engourdies	 comme	 nous	 les	 avions,	 ce	 n'était	 pas	 chose	 facile.	 Picart,	 que	 je	 croyais
mort	 ou	 dangereusement	 blessé,	 s'était	 relevé.	 Le	 Cosaque	 que	 j'avais	 atteint	 et	 qui	 s'était	 toujours
tenu	à	cheval,	venait	de	tomber	et	faisait	le	mort.

Picart	ne	perd	pas	de	temps:	il	me	donne	la	bride	du	cheval	à	tenir,	et,	sortant	de	la	forêt,	se	porte	de
suite	à	vingt	pas	en	avant,	ajuste	celui	qui	avait	fui	et	lui	envoie	aux	oreilles	une	balle	que	l'autre	évite
en	se	couchant	sur	son	cheval.	Ensuite	il	part	au	galop;	Picart	le	voit	qui	descend	le	ravin.	Il	recharge
son	arme;	ensuite	 il	revient	près	de	moi	en	me	disant:	«La	victoire	est	à	nous,	mais	dépêchons-nous;
commençons	par	user	du	droit	du	vainqueur!	Voyons	si	notre	homme	n'a	rien	qui	nous	va,	et	partons
avec	le	cheval!»

Je	m'empressai	de	demander	à	Picart	s'il	n'était	pas	blessé.	 Il	me	répondit	que	ce	n'était	 rien,	que
nous	parlerions	de	cela	plus	tard.	Il	commença	la	visite	par	la	ceinture,	en	enlevant	deux	pistolets,	dont
un	était	chargé.	Alors	il	me	dit:	«Ce	drôle	a	l'air	de	faire	le	mort;	je	vous	assure	qu'il	n'en	est	rien,	car,
par	moments,	il	ouvre	les	yeux».	Pendant	que	Picart	parlait,	j'avais	attaché	le	cheval	à	un	arbre.	J'ôtai	à
son	cavalier	son	sabre	et	une	jolie	petite	giberne	garnie	en	argent,	que	je	reconnus	pour	être	celle	d'un
chirurgien	de	notre	armée.	Je	la	passai	à	mon	cou.	Le	sabre,	nous	le	jetâmes	dans	le	buisson.	Sous	sa
capote,	il	avait	deux	uniformes	français,	un	de	cuirassier	et	l'autre	de	lancier	rouge	de	la	Garde,	avec
une	 décoration	 d'officier	 de	 la	 Légion	 d'honneur,	 que	 Picart	 s'empressa	 de	 lui	 arracher.	 Ensuite,	 il
avait,	sur	sa	poitrine,	plusieurs	beaux	gilets	ployés	en	quatre	qui	lui	servaient	de	plastron,	de	manière
que,	s'il	eût	été	atteint	à	cette	place,	je	ne	pense	pas	que	la	balle	eût	traversé;	il	avait	été	pris	un	peu
sur	le	côté.	Nous	trouvâmes,	dans	ses	poches,	pour	plus	de	trois	cents	francs	en	pièces	de	cinq	francs,
deux	montres	en	argent,	 cinq	croix	d'honneur,	 tout	cela	 ramassé	sur	 les	morts	ou	mourants,	ou	pris
dans	 les	 fourgons	 d'équipages	 que	 l'on	 était	 obligé	 d'abandonner.	 Je	 suis	 persuadé	 que,	 si	 nous
eussions	eu	le	temps,	nous	aurions	trouvé	bien	autre	chose,	mais	nous	ne	restâmes	pas	cinq	minutes
pour	le	détrousser.

Picart	 ramassa	 la	 lance	du	vaincu,	 ainsi	qu'un	pistolet	qui	n'était	pas	 chargé.	 Il	 les	 cacha	dans	un
buisson,	et	nous	nous	disposâmes	à	partir.

Comme	Picart	marchait	devant,	en	conduisant	le	cheval	par	la	bride,	sans	savoir	où	nous	allions,	il	me
prit	envie	de	tâter	les	flancs	du	portemanteau	qui	était	sur	le	derrière	du	cheval,	et	dont	nous	avions
remis	 la	 visite.	 Je	 remarquai	 que	 ce	 portemanteau	 était	 celui	 d'un	 officier	 de	 cuirassiers	 de	 notre
armée.

Je	passai	 la	main	à	 l'entrée:	 il	me	sembla	que	je	palpais	quelque	chose	qui	ressemblait	beaucoup	à
une	bouteille.	J'en	fis	de	suite	l'observation	à	Picart	qui,	aussitôt,	cria:	«Halte!»

En	moins	de	deux	minutes,	 le	portemanteau	 fut	ouvert	et,	 sous	 la	première	enveloppe,	 je	 tirai	une
bouteille	qui	contenait	quelque	chose	qui	ressemblait	à	du	genièvre,	tant	qu'à	la	couleur.	Nous	ne	nous
étions	pas	trompés,	car	Picart,	sans	se	donner	la	peine	d'y	mettre	le	nez,	en	avala	de	suite	une	gorgée,
en	me	disant:	«À	vous,	mon	sergent!»	Lorsque	j'en	eus	goûté,	je	sentis,	à	mon	estomac,	un	bien	qu'il	est
plus	facile	de	sentir	que	d'exprimer;	nous	fûmes	d'accord	que	cette	trouvaille	valait	mieux	que	le	reste
et,	 comme	 il	 fallait	 la	 ménager,	 et	 que	 j'avais,	 dans	 ma	 carnassière,	 un	 petit	 vase	 en	 porcelaine	 de
Chine	que	 j'avais	apporté	de	Moscou,	nous	décidâmes	que	ce	serait	 la	ration,	 toutes	 les	 fois	que	 l'on
voudrait	boire.[39]

[Note	39:	Ce	petit	vase,	je	le	conserve	toujours.	Il	est	chez	moi,	sous	le	globe	d'une	pendule,	avec	une
petite	croix	en	argent	qui	a	été	trouvée	dans	les	caveaux	de	l'église	Saint-Michel,	ou	sous	les	tombeaux
des	Empereurs	(Note	de	l'auteur.)]



Nous	 nous	 enfonçâmes	 dans	 le	 bois	 avec	 beaucoup	 de	 peine,	 et,	 au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure	 de
marche	 pénible,	 par	 suite	 de	 la	 quantité	 d'arbres	 tombés	 sur	 notre	 passage,	 nous	 arrivâmes	 sur	 un
chemin	large	de	cinq	à	six	pieds,	qui	venait	de	gauche	et	qui,	à	notre	grande	satisfaction,	se	continuait
sur	notre	droite,	précisément	dans	la	direction	que	nous	devions	prendre	pour	rejoindre	la	grand'route
où	l'armée	devait	avoir	passé	et	qui,	suivant	nous,	ne	devait	pas	être	éloignée	de	plus	de	deux	à	trois
lieues.

Me	trouvant	plus	à	l'aise,	je	levai	la	tête,	et,	regardant	Picart,	je	vis	qu'il	avait	la	figure	ensanglantée.
Le	sang	s'était	 formé	en	glaçons	sur	ses	moustaches	et	sur	sa	barbe.	 Je	 lui	dis	qu'il	était	blessé	à	 la
tête.	Il	me	répondit	qu'il	venait	de	s'en	apercevoir	au	moment	où	son	bonnet	à	poil	s'était	accroché	à
une	branche,	et	qu'en	 le	remettant,	 le	sang	avait	coulé	sur	sa	figure;	que,	du	reste,	 il	n'avait	rien	de
grave.	Il	me	dit	que	ce	n'était	pas	le	coup	de	pistolet	qui	l'avait	fait	tomber,	mais	que,	tenant	la	bride	du
cheval,	au	moment	où	il	voyait	venir	l'autre	Cosaque,	il	avait	voulu	se	saisir	de	son	arme	pour	en	faire
usage,	mais	qu'il	avait	glissé	sur	les	talons	et	que,	sans	lâcher	ni	son	fusil	ni	la	bride	du	cheval,	il	s'était
trouvé	sur	le	dos	et	sous	le	ventre.	«Et	puis,	continua-t-il,	ce	n'est	pas	le	moment	de	s'en	occuper.	Nous
verrons	cela	ce	soir!»	Il	paraît	que	la	balle	avait	traversé	la	plaque	de	son	bonnet	à	poil	et	avait	cassé
une	aile	de	l'aigle	impériale,	glissé	sur	le	côté	de	la	tête	et	s'était	ensuite	nichée	dans	des	chiffons,	dont
le	fond	de	son	bonnet	était	plein;	nous	nous	en	assurâmes	le	soir,	lorsque	je	lui	pansai	sa	blessure,	car
nous	la	retrouvâmes.

Pour	 gagner	 du	 temps,	 je	 proposai	 à	 Picart	 de	 monter	 à	 deux	 sur	 le	 cheval:	 «Essayons!»	 dit-il.
Aussitôt,	nous	 lui	ôtâmes	 la	selle	de	bois	qu'il	avait	sur	 le	dos	et,	ne	 lui	ayant	 laissé	qu'une	couverte
qu'il	 avait	 dessous,	 nous	 enfourchâmes	 le	 cheval,	 Picart	 sur	 le	 devant	 et	 moi	 sur	 le	 derrière.	 Nous
bûmes	un	coup	et	nous	partîmes	en	tenant	nos	fusils	en	travers,	comme	un	balancier.

Nous	voilà	en	route,	toujours	au	trot,	quelquefois	au	galop.	Souvent	notre	marche	était	 interceptée
par	des	arbres	tombés.	Cela	fit	naître	à	Picart	l'idée	de	faire	tomber	ceux	qui	ne	l'étaient	pas	tout	à	fait,
afin	de	former	une	barricade	contre	la	cavalerie,	si	elle	venait	à	nous	poursuivre.	Il	descendit	donc	de
cheval,	et,	prenant	ma	petite	hache,	au	bout	de	quelques	minutes,	il	acheva	de	faire	tomber	en	travers
du	chemin	plusieurs	sapins	sur	ceux	qui	l'étaient	déjà,	de	manière	à	donner	de	l'ouvrage,	pendant	plus
d'une	heure,	à	vingt-cinq	hommes.	Ensuite	il	remonta	gaiement	à	cheval,	et	nous	continuâmes	à	trotter
pendant	un	bon	quart	d'heure,	 sans	nous	arrêter.	Tout	à	coup,	Picart	 s'arrêta	en	disant:	«Coquin	de
Dieu!	sentez-vous	comme	moi,	mon	pays,	comme	ce	 tartare	a	 le	 trot	dur?»	 Je	 lui	 répondis	qu'il	nous
faisait	 souffrir	 par	 vengeance	 de	 ce	 que	 nous	 avions	 tué	 son	 maître:	 «Diable!	 me	 dit-il,	 paraît,	 mon
sergent,	que	la	petite	goutte	a	fait	son	effet	et	que	vous	avez	le	petit	mot	pour	rire!	Allons,	tant	mieux,
j'aime	à	vous	voir	comme	cela!»

Pour	ne	plus	souffrir	autant	de	son	derrière,	Picart	arrangea	les	pans	de	son	manteau	blanc	sur	le	dos
du	cheval,	et	nous	pûmes,	non	plus	en	trottant,	mais	en	marchant	le	pas	ordinaire,	aller	encore	pendant
un	quart	d'heure.	 Il	 y	 avait	 des	moments	où	 le	 cheval	 avait	 de	 la	neige	 jusqu'au	 ventre.	Enfin,	 nous
aperçûmes	 un	 chemin	 qui	 traversait	 celui	 sur	 lequel	 nous	 marchions	 et	 que	 nous	 prîmes	 pour	 la
grand'route.	Mais,	avant	d'y	entrer,	il	fallait	agir	avec	prudence.

Nous	 mîmes	 pied	 à	 terre,	 et,	 prenant	 le	 cheval	 par	 la	 bride,	 nous	 nous	 retirâmes	 dans	 la	 forêt,	 à
gauche	 du	 chemin	 que	 nous	 venions	 de	 parcourir,	 afin	 de	 pouvoir,	 sans	 être	 vus,	 regarder	 sur	 la
nouvelle	route	que	nous	reconnûmes,	au	bout	d'un	instant,	pour	être	celle	que	l'armée	avait	parcourue
et	 qui	 conduisait	 à	 la	 Bérézina,	 car	 la	 quantité	 de	 cadavres	 dont	 elle	 était	 jonchée	 et	 que	 la	 neige
recouvrait	à	demi,	nous	fit	voir	que	nous	ne	nous	étions	pas	trompés.	Des	traces	nouvelles	nous	firent
aussi	penser	qu'il	n'y	avait	pas	longtemps	que	de	la	cavalerie	et	de	l'infanterie	y	avaient	passé:	la	trace
des	pas	venant	du	côté	où	nous	devions	aller,	ainsi	que	le	sang	que	l'on	voyait	sur	la	neige,	nous	firent
croire	 qu'un	 convoi	 de	 prisonniers	 français,	 que	 des	 Russes	 escortaient,	 avait	 passé	 il	 n'y	 avait	 pas
longtemps.

Il	n'y	avait	pas	de	doute	que	nous	étions	derrière	l'avant-garde	russe,	et	que	bientôt	nous	en	verrions
d'autres	nous	 suivre.	Comment	 faire?	 Il	 fallait	 suivre	 la	 route.	C'était	 le	 seul	parti	 à	prendre.	C'était
aussi	l'opinion	de	Picart:	«Il	me	vient,	dit-il,	une	excellente	idée.	Vous	allez	faire	l'arrière-garde	et	moi
l'avant-garde:	 moi	 devant,	 conduisant	 le	 cheval	 en	 avant	 si	 je	 ne	 vois	 rien	 venir,	 et	 vous,	 mon	 pays,
derrière,	ayant	la	tête	tournée	du	côté	de	la	queue,	pour	faire	de	même.»

Nous	eûmes	un	peu	de	peine,	moi	surtout,	à	mettre	à	exécution	l'idée	de	Picart,	en	nous	mettant	dos
à	 dos	 et	 faisant,	 comme	 il	 le	 disait,	 le	 double	 aigle,	 ayant	 deux	 yeux	 derrière	 et	 deux	 devant.	 Nous
prîmes	encore	chacun	un	petit	verre	de	genièvre,	en	nous	promettant	encore	de	garder	le	reste	pour
des	moments	plus	urgents,	et	nous	mîmes	notre	cheval	au	pas,	au	milieu	de	cette	triste	et	silencieuse
forêt.

Le	 vent	 du	 nord	 commençait	 à	 devenir	 piquant,	 et	 l'arrière-garde	 en	 souffrait	 à	 ne	 pouvoir	 tenir
longtemps	 la	 position;	 mais,	 fort	 heureusement,	 le	 temps	 était	 assez	 clair	 pour	 distinguer	 les	 objets



d'assez	 loin,	et	 le	chemin	qui	 traverse	cette	 immense	 forêt	était	presque	droit,	de	manière	que	nous
n'avions	pas	à	craindre	d'être	surpris	dans	les	sinuosités.

Nous	 marchions	 environ	 depuis	 une	 demi-heure,	 quand	 nous	 rencontrâmes,	 sur	 la	 lisière	 du	 bois,
sept	paysans	qui	semblaient	nous	attendre.

Ils	étaient	sur	deux	rangs.	Le	septième,	qui	nous	parut	déjà	âgé,	semblait	les	commander.	Ils	étaient
vêtus	chacun	d'une	capote	de	peau	de	mouton,	leurs	chaussures	étaient	faites	d'écorces	d'arbres	avec
des	ligatures	de	même;	ils	s'approchèrent	de	nous,	nous	souhaitèrent	le	bonjour	en	polonais,	et,	ayant
reconnu	que	nous	étions	Français,	cela	parut	leur	faire	plaisir.	Ensuite,	ils	nous	firent	comprendre	qu'il
fallait	qu'ils	se	rendent	à	Minsk,	où	était	l'armée	russe,	car	ils	faisaient	partie	de	la	milice;	on	les	faisait
marcher	en	masse	contre	nous,	à	coups	de	knout,	et	partout,	dans	les	villages,	il	y	avait	des	Cosaques
pour	 les	 faire	 partir.	 Nous	 poursuivîmes	 notre	 route;	 lorsque	 nous	 les	 eûmes	 perdus	 de	 vue,	 je
demandai	à	Picart	s'il	avait	bien	compris	ce	que	les	paysans	avaient	dit,	à	propos	de	Minsk	qui	était	un
de	nos	grands	entrepôts	de	 la	Lithuanie,	où	nous	avions	des	magasins	de	vivres	et	où,	disait-on,	une
grande	partie	de	l'armée	devait	se	retirer.	Il	me	répondit	qu'il	avait	très	bien	compris,	et	que,	si	cela
était	vrai,	c'est	que	papa	beau-père	nous	avait	joué	un	mauvais	tour.	Comme	je	ne	le	comprenais	pas
bien,	il	me	répéta	que,	si	c'était	comme	cela,	c'est	que	les	Autrichiens	nous	avaient	trahis.	Je	ne	pouvais
comprendre	ce	qu'il	pouvait	 y	avoir	de	commun	entre	 les	Autrichiens	et	Minsk[40].	 Il	 allait,	disait-il,
m'expliquer	la	guerre,	lorsque,	tout	à	coup,	il	ralentit,	le	pas	du	cheval	en	me	disant:	«Voyez,	si	l'on	ne
dirait	pas	là,	devant	nous,	une	colonne	de	troupes?»	J'aperçus	quelque	chose	de	noir,	mais	qui	disparut
tout	à	coup.	Un	instant	après,	la	tête	de	cette	colonne	reparut	comme	sortant	d'un	fond.

[Note	40:	Picart	savait	bien	ce	qu'il	disait	en	parlant	de	la	trahison	des	Autrichiens,	car	j'ai	pu	savoir,
depuis,	qu'un	traité	d'alliance	avait	été	fait	contre	nous.	(Note	de	l'auteur.).]

Nous	pûmes	bien	voir	que	c'étaient	des	Russes.	Plusieurs	cavaliers	se	détachèrent	et	se	portèrent	en
avant;	 nous	 n'eûmes	 que	 le	 temps	 de	 tourner	 à	 droite,	 et	 nous	 entrâmes	 dans	 la	 forêt,	 mais	 nous
n'avions	pas	fait	quatre	pas,	que	notre	cheval	s'enfonça	dans	la	neige	jusqu'au	poitrail	et	me	renversa.
J'entraînai	Picart	dans	ma	chute	et	à	plus	de	six	pieds	de	profondeur,	d'où	nous	eûmes	beaucoup	de
peine	à	nous	retirer.	Pendant	ce	temps,	 le	coquin	de	cheval	s'était	sauvé,	mais	 il	nous	avait	 frayé	un
passage	dont	nous	profitâmes	pour	nous	enfoncer	dans	la	forêt.	Lorsque	nous	eûmes	fait	vingt	pas,	les
arbres	étant	trop	serrés,	nous	ne	pûmes	aller	plus	en	avant.	Il	nous	fallut,	malgré	nous,	retourner	en
arrière.	Il	n'y	avait	pas	à	choisir;	le	cheval	aussi	avait	été	de	ce	côté,	car	nous	le	retrouvâmes	rongeant
un	arbre	auquel	nous	l'attachâmes.	Dans	la	crainte	qu'il	nous	trahît,	nous	nous	en	éloignâmes	le	plus
possible,	 et	 trouvant	 un	 buisson	 assez	 épais	 pour	 nous	 cacher	 de	 manière	 à	 tout	 voir	 sans	 être	 vus,
nous	nous	mîmes	en	position	de	nous	défendre,	si	 les	circonstances	nous	y	obligeaient.	En	attendant,
Picart	 me	 demanda	 si	 notre	 bouteille	 n'était	 pas	 perdue	 ou	 cassée.	 Fort	 heureusement,	 il	 n'en	 était
rien:	 «Alors,	 dit-il,	 chacun	 un	 petit	 verre!»	 Pendant	 que	 je	 débouchais	 la	 bouteille,	 il	 s'occupait	 à
vérifier	les	amorces	de	nos	fusils,	à	faire	tomber	la	neige	autour	des	batteries.	Nous	bûmes	chacun	un
petit	verre;	nous	en	avions	besoin.

Après	une	attente	de	cinq	à	six	minutes,	nous	voyons	paraître	la	tête	de	la	troupe,	précédée	de	dix	à
douze	Tartares	et	Kalmoucks	armés,	les	uns	de	lances,	les	autres	d'arcs	et	de	flèches,	et,	à	droite	et	à
gauche	 de	 la	 route,	 des	 paysans	 armés	 de	 toute	 espèce	 d'armes:	 au	 milieu,	 plus	 de	 deux	 cents
prisonniers	de	notre	armée,	malheureux	et	se	traînant	avec	peine.	Beaucoup	étaient	blessés:	nous	en
vîmes	avec	un	bras	en	écharpe,	d'autres	avec	les	pieds	gelés,	appuyés	sur	des	gros	bâtons.	Plusieurs
venaient	de	tomber	et,	malgré	les	coups	que	les	paysans	étaient	obligés	de	leur	donner	et	les	coups	de
lances	qu'ils	recevaient	des	Tartares,	ils	ne	bougeaient	pas.	Je	laisse	à	penser	dans	quelle	douleur	nous
devions	nous	trouver,	en	voyant	nos	frères	d'armes	aussi	malheureux!	Picart	ne	disait	rien,	mais	à	ses
mouvements,	on	aurait	pensé	qu'il	allait	sortir	du	bois	pour	renverser	ceux	qui	les	escortaient.	Dans	ce
moment,	arriva	au	galop	un	officier	qui	fit	faire	halte;	ensuite,	s'adressant	aux	prisonniers,	il	leur	dit	en
bon	français:	«Pourquoi	ne	marchez-vous	pas	plus	vite?—Nous	ne	pouvons	pas,	dit	un	soldat	étendu	sur
la	neige,	et	tant	qu'à	moi,	j'aime	autant	mourir	ici	que	plus	loin!»

L'officier	 répondit	qu'il	 fallait	prendre	patience,	que	 les	voitures	allaient	arriver	et	que,	 s'il	 y	avait
place	pour	y	mettre	les	plus	malades,	on	les	placerait	dessus:	«Ce	soir,	dit-il,	vous	serez	mieux	que	si
vous	étiez	avec	Napoléon,	car	à	présent,	il	est	prisonnier	avec	toute	sa	Garde	et	le	reste	de	son	armée,
les	 ponts	 de	 la	 Bérézina	 étant	 coupés.—Napoléon	 prisonnier	 avec	 toute	 sa	 Garde!	 répond	 un	 vieux
soldat.	Que	Dieu	vous	le	pardonne!	L'on	voit	bien,	monsieur	que	vous	ne	connaissez	ni	l'un	ni	l'autre.	Ils
ne	 se	 rendront	 que	 morts;	 ils	 en	 ont	 fait	 le	 serment,	 ainsi	 ils	 ne	 sont	 pas	 prisonniers!—Allons,	 dit
l'officier,	voilà	les	voitures!»	Aussitôt	nous	aperçûmes	deux	fourgons	de	chez	nous	et	une	forge	chargée
de	blessés	et	de	malades.	On	jeta	à	terre	cinq	hommes	que	les	paysans	s'empressèrent	de	dépouiller	et
mettre	 nus;	 on	 les	 remplaça	 par	 cinq	 autres,	 dont	 trois	 ne	 pouvaient	 plus	 bouger.	 Nous	 entendîmes
l'officier	 ordonner	 aux	 paysans	 qui	 avaient	 dépouillé	 les	 morts,	 de	 remettre	 les	 habillements	 aux
prisonniers	 qui	 en	 avaient	 le	 plus	 besoin,	 et,	 comme	 ils	 n'exécutaient	 pas	 assez	 rapidement	 ce	 qu'il



venait	 de	 leur	 dire,	 il	 leur	 appliqua	 à	 chacun	 plusieurs	 coups	 de	 fouet,	 et	 il	 fut	 obéi.	 Ensuite	 nous
entendîmes	qu'il	disait	à	quelques	soldats	qui	le	remerciaient:	«Moi	aussi,	je	suis	Français;	il	y	a	vingt
ans	 que	 je	 suis	 en	 Russie;	 mon	 père	 y	 est	 mort,	 mais	 j'ai	 encore	 ma	 mère.	 Aussi	 j'espère	 que	 ces
circonstances	nous	feront	bientôt	revoir	la	France	et	rentrer	dans	nos	biens.	Je	sais	que	ce	n'est	pas	la
force	des	armes	qui	vous	a	vaincus,	mais	la	température	insupportable	de	la	Russie.—Et	le	manque	de
vivres,	 répond	 un	 blessé;	 sans	 cela,	 nous	 serions	 à	 Saint-Pétersbourg!—C'est	 peut-être	 vrai»,	 dit
l'officier.	Le	convoi	se	remit	à	marcher	lentement.

Lorsque	nous	les	eûmes	perdus	de	vue,	nous	allâmes	à	notre	cheval,	que	nous	trouvâmes	la	tête	dans
la	neige,	cherchant	des	herbes	pour	se	nourrir.	Le	hasard	nous	fit	rencontrer	l'emplacement	d'un	feu
que	nous	pûmes	rallumer,	et	où	nous	pûmes	réchauffer	nos	membres	engourdis.	À	chaque	instant	nous
allions,	chacun	à	notre	tour,	voir	si	l'on	ne	voyait	rien	venir	soit	à	droite,	soit	à	gauche,	lorsque	tout	à
coup	 nous	 entendîmes	 quelqu'un	 se	 plaindre	 et	 vîmes	 venir	 à	 nous	 un	 malheureux	 presque	 nu.	 Il
n'avait,	 sur	 son	 corps,	 qu'une	 capote	 dont	 la	 moitié	 était	 brûlée;	 sur	 sa	 tête,	 un	 mauvais	 bonnet	 de
police;	ses	pieds	étaient	enveloppés	de	morceaux	de	chiffons	et	attachés	avec	des	cordons	au-dessus
d'un	mauvais	pantalon	de	gros	drap	troué.	Il	avait	le	nez	gelé	et	presque	tombé;	ses	oreilles	étaient	tout
en	plaies.	À	la	main	droite,	il	ne	lui	restait	que	le	pouce,	tous	les	autres	doigts	étaient	tombés	jusqu'à	la
dernière	 phalange.	 C'était	 un	 des	 malheureux	 que	 les	 Russes	 avaient	 abandonnés;	 il	 nous	 fut
impossible	de	comprendre	un	mot	de	ce	qu'il	disait.	En	voyant	notre	 feu,	 il	 se	précipita	dessus	avec
avidité;	 on	 eût	 dit	 qu'il	 allait	 le	 dévorer;	 il	 s'agenouilla	 devant	 la	 flamme	 sans	 dire	 un	 mot;	 nous	 lui
fîmes	avec	peine	avaler	un	peu	de	genièvre:	plus	de	moitié	fut	perdue,	car	il	ne	pouvait	ouvrir	les	dents
qui	claquaient	horriblement.

Les	cris	qu'il	laissait	échapper	s'étaient	apaisés,	ses	dents	ne	claquaient	presque	plus,	lorsque	nous	le
vîmes	de	nouveau	 trembler,	pâlir	et	 s'affaisser	 sur	 lui-même,	 sans	qu'un	mot,	 sans	qu'une	plainte	 se
fussent	 échappés	 de	 ses	 lèvres.	 Picart	 voulut	 le	 relever;	 ce	 n'était	 plus	 qu'un	 cadavre.	 Cette	 scène
s'était	passée	en	moins	de	dix	minutes.

Tout	ce	que	venait	de	voir	et	d'entendre	mon	vieux	camarade	avait	un	peu	d'influence	sur	son	moral.
Il	 prit	 son	 fusil	 et,	 sans	 me	 dire	 de	 le	 suivre,	 se	 dirigea	 sur	 la	 route,	 comme	 si	 rien	 ne	 devait	 plus
l'inquiéter.	Je	m'empressai	de	le	suivre	avec	le	cheval	que	je	conduisais	par	la	bride,	et,	l'ayant	rejoint,
je	lui	dis	de	monter	dessus.	C'est	ce	qu'il	fit	sans	me	parler,	 j'en	fis	autant,	et	nous	nous	remîmes	en
marche,	espérant	sortir	de	la	forêt	avant	la	nuit.

Après	avoir	trotté	près	d'une	heure,	sans	rencontrer	autre	chose	que	quelques	cadavres,	comme	sur
toute	la	route,	nous	arrivâmes	dans	un	endroit	que	nous	prîmes	pour	la	fin	de	la	forêt;	mais	ce	n'était
qu'un	grand	vide	d'un	quart	de	lieue,	qui	s'étendait	en	demi-cercle.	Au	milieu	se	trouvait	une	habitation
assez	 grande	 et,	 autour,	 quelques	 petites	 masures;	 c'était	 une	 station	 ou	 lieu	 de	 poste.	 Mais,	 par
malheur,	nous	apercevons	des	chevaux	attachés	aux	arbres.	Des	cavaliers	sortent	de	l'habitation	et	se
forment	 en	 ordre	 sur	 le	 chemin;	 ensuite	 ils	 se	 mettent	 en	 marche.	 Ils	 étaient	 huit,	 couverts	 de
manteaux	 blancs,	 la	 tête	 coiffée	 d'un	 casque	 très	 haut	 et	 garni	 d'une	 crinière;	 ils	 ressemblaient	 aux
cuirassiers	contre	lesquels	nous	nous	étions	battus	à	Krasnoé,	dans	la	nuit	du	15	au	16	novembre.	Ils	se
dirigèrent,	 heureusement	 pour	 nous,	 du	 côté	 opposé	 à	 celui	 que	 nous	 voulions	 prendre.	 Nous
supposions,	avec	raison,	que	c'était	un	poste	qui	venait	d'être	relevé	par	un	autre.

Lorsque	nous	entrâmes	dans	la	forêt,	il	nous	fut	impossible	d'y	faire	vingt	pas.	Il	semblait	qu'aucune
créature	humaine	n'y	avait	jamais	mis	les	pieds,	tant	les	arbres	étaient	serrés	les	uns	contre	les	autres,
et	 tant	 il	y	avait	de	broussailles	et	d'arbres	 tombés	de	vieillesse	et	cachés	sous	 la	neige;	nous	 fûmes
forcés	d'en	 sortir	 et	 de	 la	 suivre	 en	 dehors,	 au	 risque	d'être	 vus.	Notre	 pauvre	 cheval	 s'enfonçait,	 à
chaque	instant,	dans	la	neige	jusqu'au	ventre.	Mais	comme	il	n'en	était	pas	à	son	coup	d'essai,	quoique
ayant	deux	cavaliers	sur	le	dos,	il	s'en	tirait	assez	bien.

Il	 était	presque	nuit	et	nous	n'avions	pas	encore	 fait	 la	moitié	de	 la	 route.	Nous	prîmes,	 sur	notre
droite,	 un	 chemin	 qui	 entrait	 dans	 la	 forêt,	 afin	 de	 nous	 y	 reposer	 un	 instant.	 Étant	 descendus	 de
cheval,	la	première	chose	que	nous	fîmes	fut	de	boire	la	goutte.	C'était	pour	la	cinquième	fois	que	nous
caressions	notre	bouteille,	et	l'on	commençait	à	y	voir	la	place.	Ensuite	nous	nous	concertâmes.

Comme,	dans	l'endroit	où	nous	étions,	se	trouvait	beaucoup	de	bois	coupé,	nous	décidâmes	de	nous
établir	un	peu	plus	avant,	pour	nous	tenir	à	une	certaine	distance	des	maisons	qui	étaient	sur	la	route.
Nous	nous	arrêtâmes	contre	un	tas	de	bois	qui	pouvait,	en	même	temps,	nous	abriter	à	demi.	Après	que
Picart	se	fut	débarrassé	de	son	sac,	et	moi	de	la	marmite,	il	me	dit:	«Allons,	pensons	au	principal!	Du
feu,	vite	un	vieux	morceau	de	linge!»	Il	n'y	en	avait	pas	qui	prenait	mieux	le	feu	que	les	débris	de	ma
chemise.	J'en	déchirai	un	morceau	que	je	remis	à	Picart;	il	en	fit	une	mèche	qu'il	me	dit	de	tenir,	ouvrit
le	bassinet	de	la	batterie	de	son	fusil,	y	mit	un	peu	de	poudre	et,	y	ayant	mis	le	morceau	de	linge,	lâcha
la	 détente:	 l'amorce	 brûla	 et	 le	 linge	 s'enflamma,	 mais	 une	 détonation	 terrible	 se	 fit	 entendre	 et,
répétée,	par	les	échos,	nous	fit	craindre	d'être	découverts.



Le	pauvre	Picart,	depuis	la	scène	des	prisonniers,	et	ce	qu'il	avait	entendu	dire	par	l'officier	touchant
la	position	de	l'Empereur	et	de	l'armée,	n'était	plus	le	même.	Cela	avait	influencé	sur	son	caractère	et
même,	par	moments,	 il	me	disait	qu'il	avait	 fort	mal	à	 la	 tête;	que	ce	n'était	pas	 la	suite	du	coup	de
pistolet	 reçu	 du	 Cosaque,	 mais	 une	 chose	 qu'il	 ne	 pouvait	 pas	 m'expliquer.	 Tout	 cela	 lui	 avait	 fait
oublier	que	son	arme	était	chargée.	Après	le	coup,	il	resta	quelque	temps	sans	rien	dire	et	n'ouvrit	la
bouche	 que	 pour	 se	 traiter	 de	 conscrit	 et	 de	 vieille	 ganache.	 Nous	 entendîmes	 plusieurs	 chiens
répondre	au	bruit	de	l'arme.	Alors	il	me	dit	qu'il	ne	serait	pas	surpris	que	l'on	vienne,	dans	un	instant,
nous	traquer	comme	des	loups;	quoique,	de	mon	côté,	j'étais	encore	moins	tranquille	que	lui,	je	lui	dis,
pour	le	rassurer,	que	je	ne	craignais	rien	à	l'heure	qu'il	était	et	par	le	temps	qu'il	faisait.

Au	bout	d'un	instant,	nous	eûmes	un	bon	feu,	car	le	bois	qui	était	près	de	nous	et	en	grande	quantité,
était	très	sec.	Une	découverte	qui	nous	fit	plaisir,	c'est	de	la	paille	que	nous	trouvâmes	derrière	un	tas
de	 bois	 où,	 probablement,	 des	 paysans	 l'avaient	 cachée.	 Il	 semblait,	 par	 cette	 trouvaille,	 que	 la
Providence	pensait	encore	à	nous,	car	Picart,	qui	l'avait	découverte,	vint	me	dire:	«Courage!	mon	pays,
voilà	ce	qui	nous	sauve,	du	moins	pour	cette	nuit.	Demain	Dieu	fera	le	reste,	et	si,	comme	je	n'en	doute
pas,	 nous	 avons	 le	 bonheur	 de	 rejoindre	 l'Empereur,	 tout	 sera	 fini!»	 Picart	 pensait,	 comme	 tous	 les
vieux	soldats	idolâtres	de	l'Empereur,	qu'une	fois	qu'ils	étaient	avec	lui,	rien	ne	devait	plus	manquer,
que	tout	devait	réussir,	enfin,	qu'avec	lui	il	n'y	avait	rien	d'impossible.

Nous	 approchâmes	 notre	 cheval;	 nous	 lui	 fîmes	 une	 bonne	 litière	 avec	 quelques	 bottes	 de	 paille.
Nous	 lui	 en	 mîmes	 aussi	 pour	 manger,	 en	 le	 tenant	 toujours	 bridé	 et	 le	 portemanteau,	 que	 nous
n'avions	pas	encore	visité,	sur	le	dos	afin	d'être	prêts	à	partir	à	la	première	alerte.	Le	reste	de	la	paille,
nous	le	mîmes	autour	de	nous,	en	attendant	de	faire	notre	abri.

Picart,	en	prenant	un	morceau	de	viande	cuite	qui	était	dans	la	marmite,	pour	le	faire	dégeler,	me	dit:
«Savez-vous	que	je	pense	souvent	à	ce	que	disait	cet	officier	russe?—Quoi?	lui	dis-je.—Eh!	me	répondit-
il,	que	l'Empereur	était	prisonnier	avec	la	Garde!	Je	sais	bien,	nom	d'une	pipe,	que	cela	n'est	pas,	que
cela	ne	se	peut	pas.	Mais	ça	ne	peut	pas	me	sortir	de	ma	diable	de	caboche!	C'est	plus	fort	que	moi,	et
je	ne	serai	content	que	lorsque	je	serai	au	régiment!	En	attendant,	pensons	à	manger	un	morceau	et	à
nous	reposer	un	peu.	Et	puis,	dit-il,	en	patois	picard,	nous	boirons	une	tiote	goutte!»

Je	pris	la	bouteille	et	la	regardant	à	la	lueur	des	flammes,	je	remarquai	qu'elle	tirait	à	sa	fin.	Picart
n'aurait	jamais	dit:	«Halte!	conservons	une	poire	pour	la	soif!»	Il	me	dit	seulement	qu'il	serait	à	désirer
que	quelque	Tartare	ou	autre	passât	de	notre	côté	afin	de	leur	expédier	une	commission	pour	l'autre
monde,	comme	à	celui	du	matin,	afin	de	renouveler	notre	bouteille,	car	«il	paraît,	dit-il,	que	tous	ces
sauvages-là	en	ont!»	Effectivement	nous	sûmes,	par	la	suite,	qu'on	leur	faisait	des	fortes	distributions
d'eau-de-vie,	qu'on	leur	amenait,	sur	des	traîneaux,	des	bords	de	la	mer	Baltique.

Le	temps	était	assez	doux	pour	le	moment.	Nous	mangions,	sans	beaucoup	d'appétit,	le	morceau	de
cheval	cuit	du	matin,	que	nous	étions	obligés	de	présenter	au	feu,	tant	il	était	dur.	Picart,	en	mangeant,
parlait	seul	et	jurait	de	même:	«J'ai	quarante	napoléons	en	or	dans	ma	ceinture,	me	dit-il,	et	sept	pièces
russes	aussi	en	or,	sans	 les	pièces	de	cinq	 francs.	 Je	 les	donnerais	 toutes	de	bon	coeur	pour	être	au
régiment.	À	propos,	continua-t-il	en	me	frappant	sur	les	genoux,	ils	ne	sont	pas	dans	ma	ceinture,	car	je
n'en	ai	pas,	mais	ils	sont	cousus	dans	mon	gilet	blanc	d'ordonnance	que	j'ai	sur	moi,	et,	comme	l'on	ne
sait	pas	ce	qui	peut	arriver,	ils	sont	à	vous!—Allons,	dis-je,	encore	un	testament	de	fait!	Par	la	même
raison,	mon	vieux,	je	fais	le	mien.	J'ai	huit	cents	francs,	tant	en	pièces	d'or,	qu'en	billets	de	banque	et
en	pièces	de	cent	francs.	Vous	pouvez	en	disposer,	s'il	plaît	à	Dieu	que	je	meure	avant	de	rejoindre	le
régiment!»	En	me	chauffant,	 j'avais	mis	machinalement	 la	main	dans	 le	petit	 sac	de	 toile	que	 j'avais
ramassé,	 la	 veille,	 auprès	des	deux	officiers	badois	 rencontrés	mourants	 sur	 le	bord	du	chemin.	 J'en
retirai	quelque	chose	de	dur	comme	un	morceau	de	corde	et	long	comme	deux	doigts.	L'ayant	examiné,
je	reconnus	que	c'était	du	tabac	à	fumer.	Quelle	découverte	pour	mon	pauvre	Picart!	Lorsque	je	le	lui
donnai,	il	laissa	tomber	dans	la	neige	une	côte	de	cheval	qu'il	était	en	train	de	ronger,	et	qu'il	remplaça
de	suite	par	une	chique	de	tabac,	en	attendant,	dit-il,	de	fumer,	car	il	ne	savait	pas	si	sa	pipe	était	dans
son	 sac,	dans	 son	bonnet	à	poil	 ou	dans	une	de	 ses	poches.	Et,	 comme	ce	n'était	pas	 le	moment	de
chercher,	il	se	contenta	de	sa	chique,	et	moi	d'un	petit	cigare	que	je	fis	à	l'espagnole,	avec	un	morceau
de	papier	d'une	des	lettres	dont	plusieurs	se	trouvaient	dans	le	petit	sac.

Il	y	avait	environ	deux	heures	que	nous	étions	à	notre	bivac,	et	 il	n'en	était	pas	encore	sept.	Ainsi,
c'était	 onze	 à	 douze	 heures	 que	 nous	 avions	 encore	 à	 rester	 dans	 cette	 situation,	 avant	 de	 nous
remettre	en	marche.	Depuis	un	moment,	Picart	s'était	absenté	pour	satisfaire	à	un	pressant	besoin,	et
son	absence	commençait	déjà	à	m'inquiéter,	lorsque,	au	moment	où	je	m'y	attendais	le	moins,	j'entends
du	bruit	dans	les	broussailles,	du	côté	opposé	où	il	était	parti.	Persuadé	que	c'était	tout	autre	que	lui,	je
prends	mon	fusil,	et	je	me	mets	en	défense.	Au	même	instant,	je	vois	paraître	Picart	qui,	en	me	voyant
dans	cette	position,	me	dit:	«C'est	bien,	mon	pays,	c'est	fort	bien!»	à	demi-voix	et	d'un	air	mystérieux,
en	me	faisant	signe	de	ne	pas	parler.	Alors,	il	me	dit	tout	bas	que	deux	femmes	venaient	de	passer	sur
le	 chemin,	 à	 deux	 pas	 d'où	 il	 était,	 portant,	 l'une	 un	 paquet,	 et	 l'autre	 une	 espèce	 de	 seau,	 où,



probablement,	 il	y	avait	quelque	chose,	car	elles	s'étaient	arrêtées	quelque	temps	pour	se	reposer,	à
cinq	ou	six	pas	de	lui:	«Elles	ont	été	cause,	me	dit-il,	que,	quoique	étant	dans	une	position	à	avoir	 le
derrière	gelé,	 je	n'ai	osé	bouger	tant	qu'elles	ont	été	près	de	moi,	à	bavarder	comme	des	pies.	Nous
allons	suivre	 leurs	 traces,	et	nous	arriverons	peut-être	dans	un	village	ou	dans	une	baraque	où	nous
serons	à	l'abri	des	mauvais	temps	et	plus	en	sûreté,	car	vous	entendez	toujours	ces	diables	de	chiens
qui	aboient!»	Effectivement,	depuis	le	coup	de	fusil,	ils	n'avaient	cessé	de	faire	un	train	d'enfer.	«Mais,
lui	dis-je,	si,	dans	ce	village	ou	dans	cette	baraque,	nous	allions	trouver	les	Russes!»	Il	me	répondit	de
le	laisser	faire.

Nous	voilà	encore	marchant	à	l'aventure	pendant	la	nuit,	au	milieu	d'une	forêt,	sans	savoir	où	nous
allions,	sur	la	seule	indication	de	quatre	pieds	imprimés	sur	la	neige	que	Picart	me	disait	être	ceux	des
femmes.

Tout	 à	 coup,	 les	 traces	 cessèrent	 de	 se	 faire	 voir.	 Après	 un	 moment	 de	 recherche,	 nous	 les
retrouvâmes	 et	 nous	 vîmes	 qu'elles	 tournaient	 à	 droite.	 Cela	 nous	 contraria	 beaucoup,	 vu	 que	 nous
allions	nous	éloigner	de	la	direction	qui	pouvait	nous	conduire	sur	 la	grand'route.	Souvent	 les	pas	se
trouvaient	tellement	resserrés	par	les	arbres,	que	nous	ne	pouvions	plus	y	voir.	Il	fallait	que	Picart	se
couchât	 sur	 la	neige	et	 cherchât	 avec	 ses	mains	 les	 traces	que	nous	ne	pouvions	plus	 voir	 avec	nos
yeux.

Picart	conduisait	le	cheval	par	la	bride,	moi	je	marchais	en	le	tenant	par	la	queue,	mais	je	fus	arrêté
court;	 il	ne	marchait	plus.	Le	pauvre	diable	avait	beau	 faire	des	efforts,	 il	ne	pouvait	avancer,	 car	 il
était	pris	entre	deux	arbres,	et	 les	deux	bottes	de	paille	qu'il	avait	de	chaque	côté,	 l'empêchaient	de
passer.	Lorsqu'elles	furent	tombées,	il	put	se	dégager	et	avancer.	Je	ramassai	la	paille,	trop	précieuse
pour	 nous,	 je	 la	 traînai	 jusqu'au	 moment	 où	 nous	 trouvâmes	 le	 chemin	 plus	 large.	 Alors	 nous	 la
remîmes	sur	le	cheval	et	nous	pûmes	avancer	plus	à	notre	aise.	Un	peu	plus	loin,	nous	trouvâmes	deux
chemins,	où	 l'on	avait	également	marché.	Là,	nous	fûmes	encore	obligés	de	nous	arrêter,	ne	sachant
lequel	 prendre.	 À	 la	 fin,	 nous	 prîmes	 le	 parti	 de	 faire	 marcher	 le	 cheval	 devant	 nous,	 espérant	 qu'il
pourrait	nous	guider;	pour	ne	pas	qu'il	nous	échappe,	nous	le	tenions	de	chaque	côté	de	la	croupière.	À
la	fin,	Dieu	eut	pitié	de	nos	misères;	un	chien	se	fit	entendre	et,	un	peu	plus	avant,	nous	aperçûmes	une
masure	assez	grande.

Imaginez-vous	le	toit	d'une	de	nos	granges	posé	à	terre,	et	vous	aurez	une	idée	de	l'habitation	que
nous	avions	devant	nous.	Nous	en	fîmes	trois	fois	le	tour	avant	de	pouvoir	en	trouver	l'entrée,	cachée
par	 un	 avant-toit	 en	 chaume	 qui	 descendait	 jusqu'à	 terre.	 Sur	 le	 côté,	 une	 première	 porte	 aussi	 en
chaume,	mais	tellement	couverte	de	neige	qu'il	n'est	pas	étonnant	que	nous	ne	l'ayons	pas	vue	de	suite.
Picart	 étant	 entré	 sous	 le	 toit,	 arriva	 à	 une	 seconde	 porte	 en	 bois	 et	 frappa	 d'abord	 doucement;
personne	 ne	 répondit.	 Une	 seconde	 fois,	 même	 silence.	 Alors,	 s'imaginant	 qu'il	 n'y	 avait	 pas
d'habitants,	 il	 se	 disposa	 à	 enfoncer	 la	 porte	 avec	 la	 crosse	 de	 son	 fusil,	 mais	 une	 voix	 faible	 se	 fit
entendre,	 la	 porte	 s'ouvrit	 et	 une	 vieille	 femme	 se	 présenta,	 tenant	 à	 la	 main,	 pour	 s'éclairer,	 un
morceau	 de	 bois	 résineux	 tout	 en	 flammes,	 qu'elle	 laissa	 tomber	 de	 frayeur	 en	 voyant	 Picart,	 et	 se
sauva	tout	épouvantée!

Mon	camarade	 ramassa	 le	morceau	de	bois	encore	allumé	et	avança	encore	quelques	pas.	Comme
j'avais	 fini	d'attacher	 le	cheval	 sous	 l'avant-toit	qui	masquait	 la	porte,	 j'entrai	et	 je	 l'aperçus	avec	sa
lumière	à	la	main,	au	milieu	d'un	nuage	de	fumée.	Avec	son	manteau	blanc,	il	ressemblait	à	un	pénitent
de	 la	 même	 couleur.	 Il	 jetait	 des	 regards	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 ne	 voyant	 personne,	 parce	 qu'il	 ne
pouvait	pas	voir	dans	le	fond	de	l'habitation.	Lorsqu'il	se	fut	assuré	que	j'étais	entré,	rompant	le	silence
et	s'efforçant	de	faire	une	voix	douce,	il	souhaita	le	mieux	qu'il	put	le	bonjour	en	langue	polonaise.	Je	le
répétai,	mais	d'une	voix	faible.	Notre	bonjour,	quoique	mal	exprimé,	fut	entendu,	car	nous	vîmes	venir
à	 nous	 un	 vieillard	 qui,	 aussitôt	 qu'il	 aperçut	 Picart,	 se	 mit	 à	 crier:	 «Ah!	 ce	 sont	 des	 Français;	 c'est
bon!»	 Il	 le	 dit	 en	 polonais	 et	 le	 répéta	 en	 allemand.	 Nous	 lui	 répondîmes	 de	 même	 que	 nous	 étions
Français	et	de	la	Garde	de	Napoléon.	Au	nom	de	Napoléon	et	de	sa	Garde,	le	brave	Polonais	(car	c'en
était	un)	s'inclina	et	voulait	nous	baiser	les	pieds.	Au	mot	de	Français,	répété	par	la	vieille	femme,	nous
vîmes	deux	autres	femmes	plus	jeunes	sortir	d'une	espèce	de	cachette,	qui	s'approchèrent	de	nous	en
manifestant	de	la	joie.	Picart	les	reconnut	pour	celles	qu'il	avait	vues	dans	la	forêt	et	dont	nous	avions
suivi	les	traces.

Il	n'y	avait	pas	cinq	minutes	que	nous	étions	chez	ces	braves	gens,	que	je	faillis	être	suffoqué	par	la
chaleur	à	 laquelle	 je	n'étais	plus	habitué,	ce	qui	me	força	à	me	retirer	près	de	la	porte,	où	je	tombai
sans	connaissance.

Picart	 se	 retourna	et	courut	pour	me	secourir,	mais	 la	vieille	 femme	et	une	de	ses	 filles	m'avaient
déjà	relevé	et	m'avaient	fait	asseoir	sur	une	espèce	d'escabelle	en	bois.	Lorsque	je	fus	débarrassé	de	la
marmite,	ainsi	que	de	ma	peau	d'ours	et	de	mon	fourniment,	je	fus	conduit	dans	le	fond	de	l'habitation
où	 l'on	 me	 coucha	 sur	 un	 lit	 de	 camp	 garni	 de	 peaux	 de	 mouton.	 Les	 femmes	 avaient	 l'air	 de	 nous



plaindre,	en	voyant	comme	nous	étions	malheureux,	particulièrement	moi,	qui	étais	 si	 jeune	et	avais
bien	plus	souffert	que	mon	camarade:	 la	grande	misère	m'avait	rendu	si	 triste,	que	 je	 faisais	peine	à
voir.

Le	vieillard	s'était	occupé	de	faire	entrer	notre	cheval	et	tout	fut	en	mouvement	pour	nous	être	utile.
Picart	 pensa	 à	 la	 bouteille	 au	 genièvre	 qui	 était	 dans	 ma	 carnassière.	 Il	 m'en	 fit	 avaler	 quelques
gouttes,	il	en	mit	ensuite	dans	l'eau,	et,	un	instant	après,	je	me	trouvais	beaucoup	mieux.

La	vieille	femme	me	tira	mes	bottes	que	je	n'avais	pas	ôtées	depuis	Smolensk,	c'est-à-dire	depuis	le
10	de	novembre,	 et	nous	étions	 le	23.	Une	des	 jeunes	 filles	 se	présenta	avec	un	grand	vase	en	bois
rempli	d'eau	chaude,	le	posa	devant	moi	et,	se	mettant	à	genoux,	me	prit	les	pieds	l'un	après	l'autre,
tout	 doucement,	 me	 les	 posa	 dans	 l'eau	 et	 les	 lava	 avec	 une	 attention	 particulière	 et	 en	 me	 faisant
remarquer	que	j'avais	une	plaie	au	pied	droit:	c'était	une	engelure	de	1807	à	la	bataille	d'Eylau,	et	qui,
depuis	 ce	 temps,	 ne	 s'était	 jamais	 fait	 sentir,	 mais	 qui	 venait	 de	 se	 rouvrir	 et	 me	 faisait,	 dans	 ce
moment,	cruellement	souffrir[41].

[Note	41:	La	bataille	d'Eylau	commença	le	7	février	1807,	à	la	pointe	du	jour.	La	veille,	nous	avions
couché	sur	un	plateau,	à	un	quart	de	lieue	de	la	ville,	et	en	arrière.	Ce	plateau	était	couvert	de	neige	et
de	morts,	par	 suite	d'un	combat	que	 l'avant-garde	avait	eu,	un	moment	avant	notre	arrivée.	À	peine
faisait-il	jour,	que	l'Empereur	nous	fit	marcher	en	avant,	mais	nous	eûmes	beaucoup	de	peine,	à	cause
que	nous	marchions	dans	le	milieu	des	terres	et	dans	la	neige	jusqu'aux	genoux.	Étant	près	de	la	ville,
il	 fit	 placer	 toute	 la	 Garde	 en	 colonne	 serrée	 par	 division,	 une	 partie	 sur	 le	 cimetière	 à	 droite	 de
l'église,	et	l'autre	sur	un	lac	à	cinquante	pas	du	cimetière.	Les	boulets	et	les	obus,	tombant	sur	le	lac,
faisaient	 craquer	 la	 glace	 et	 menaçaient	 d'engloutir	 ceux	 qui	 étaient	 dessus.	 Nous	 fûmes	 toute	 la
journée	dans	cette	position,	les	pieds	dans	la	neige	et	écrasés	par	les	boulets	et	la	mitraille.	Les	Russes,
quatre	fois	plus	nombreux	que	nous,	avaient	aussi	l'avantage	du	vent	qui	nous	envoyait	dans	la	figure	la
neige	qui	 tombait	à	gros	 flocons,	ainsi	que	 la	 fumée	de	 leur	poudre	et	de	 la	nôtre,	de	manière	qu'ils
pouvaient	nous	voir	presque	sans	être	vus.	Nous	fûmes	dans	cette	position	jusqu'à	sept	heures	du	soir.
Notre	régiment,	qui	était	le	deuxième	grenadiers,	fut	envoyé,	à	trois	heures	de	l'après-midi,	reprendre
la	position	du	matin	dont	les	Russes	voulaient	s'emparer.	Toute	la	nuit,	comme	pendant	la	bataille,	il	ne
cessa	de	tomber	de	la	neige.	C'est	ce	jour-là	que	j'eus	le	pied	droit	gelé,	qui	ne	fut	guéri	qu'au	camp	de
Finkelstein,	avant	la	bataille	d'Essling	et	de	Friedland.	(Note	de	l'auteur.)]

L'autre	 jeune	 fille,	qui	paraissait	 l'aînée,	en	 faisait	autant	à	mon	camarade	qui,	d'un	air	 confus,	 se
laissait	faire	tranquillement.	Je	lui	dis	qu'il	était	bien	vrai	qu'une	inspiration	du	bon	Dieu	l'avait	porté	à
suivre	les	traces	de	ces	jeunes	filles:	«Oui,	dit-il;	mais	en	les	voyant	passer	dans	la	forêt,	je	ne	pensais
pas	qu'elles	nous	auraient	aussi	bien	accueillis.	Je	ne	vous	ai	pas	encore	dit,	continua-t-il,	que	ma	tête
me	faisait	un	mal	de	diable,	et	que,	depuis	que	je	suis	un	peu	reposé,	cela	se	fait	sentir.	Vous	allez	voir,
tout	à	 l'heure,	que	 la	balle	de	ce	chien	de	Cosaque	m'aura	touché	plus	près	que	 je	ne	pensais.	Nous
allons	voir!»	 Il	dénoua	un	cordon	qu'il	 avait	 sous	 le	menton	et	qui	 servait	à	 tenir	deux	morceaux	de
peau	 de	 mouton,	 attachés	 de	 chaque	 côté	 de	 son	 bonnet	 à	 poil,	 afin	 de	 préserver	 ses	 oreilles	 de	 la
gelée.	Mais	 à	 peine	 était-il	 décoiffé,	 que	 le	 sang	 commença	 à	 ruisseler:	 «Voyez-vous!	 me	 dit-il.	 Mais
cela	 n'est	 rien.	 Ce	 n'est	 qu'une	 égratignure.	 La	 balle	 aura	 glissé	 sur	 le	 côté	 de	 la	 tête.»	 Le	 vieux
Polonais	s'empressa	de	lui	ôter	son	fourniment	qu'il	avait	perdu	l'habitude	de	quitter,	de	même	que	son
bonnet	à	poil,	avec	lequel	il	couchait	toujours.	La	fille	qui	lui	lavait	les	pieds	lui	lava	aussi	la	tête.	Tout
le	monde	se	mit	autour	de	lui	pour	le	servir.	Le	pauvre	Picart	était	tellement	sensible	aux	soins	qu'on
lui	donnait,	que	de	grosses	larmes	coulaient	le	long	de	sa	figure.	Il	fallait	des	ciseaux	pour	lui	couper
les	 cheveux.	 Je	 pensai	 de	 suite	 à	 la	 giberne	 du	 chirurgien,	 que	 j'avais	 prise	 sur	 le	 Cosaque,	 et,	 me
l'ayant	 fait	 apporter,	 nous	 y	 trouvâmes	 tout	 ce	 qu'il	 nous	 fallait	 pour	 le	 pansement:	 deux	 paires	 de
ciseaux	et	plusieurs	autres	 instruments	de	chirurgie,	de	 la	charpie	et	des	bandes	de	 linge.	Après	 lui
avoir	coupé	les	cheveux,	la	vieille	femme	lui	suça	la	plaie,	qui	était	plus	forte	qu'il	ne	pensait.	Ensuite,
on	 lui	 mit	 un	 peu	 de	 charpie,	 une	 bande	 et	 un	 mouchoir.	 Nous	 trouvâmes	 la	 balle	 logée	 dans	 des
chiffons	dont	le	fond	de	son	bonnet	était	rempli.	L'aile	gauche	de	l'aigle	impériale,	placée	sur	le	devant
du	bonnet,	était	traversée.	Tout	en	faisant	l'inspection	de	ce	qu'il	contenait,	il	jeta	un	cri	de	joie:	c'était
sa	pipe	qu'il	venait	de	retrouver,	un	vrai	brûle-gueule	qui	n'avait	pas	trois	pouces	de	long.	Aussi	alluma-
t-il	de	suite	le	tabac:	il	n'avait	pas	fumé	depuis	Smolensk.

Lorsque	nos	pieds	 furent	 lavés,	on	nous	 les	essuya	avec	des	peaux	d'agneaux,	que	 l'on	mit	ensuite
dessous	 pour	 nous	 servir	 de	 tapis.	 L'on	 mit	 sur	 la	 plaie	 de	 mon	 pied	 une	 graisse	 qui,	 m'assurait-on,
devait	me	guérir	en	peu	de	temps.	L'on	me	montra	la	manière	dont	je	devais	m'en	servir,	et	l'on	m'en
mit	dans	un	morceau	de	linge	que	je	renfermai	dans	la	giberne	du	docteur,	avec	tous	les	instruments
qui	avaient	servi	à	panser	la	tête	de	Picart.

Nous	étions	déjà	beaucoup	mieux.	Nous	les	remerciâmes	des	soins	qu'ils	nous	donnaient.	Le	Polonais
nous	fit	comprendre	qu'il	était	au	désespoir,	vu	les	circonstances,	de	ne	pouvoir	mieux	faire;	qu'il	faut,
en	voyage,	loger	ses	ennemis	et	leur	laver	les	pieds,	à	plus	forte	raison	à	ses	amis.	Dans	ce	moment,



nous	entendîmes	 la	vieille	 femme	jeter	un	cri	et	courir:	c'était	un	grand	chien	que	nous	n'avions	pas
encore	 vu,	 qui	 emportait	 le	 bonnet	 à	 poil	 de	 Picart.	 On	 voulait	 le	 battre,	 mais	 nous	 demandâmes	 sa
grâce.

Je	proposai	à	Picart	de	faire	la	visite	du	portemanteau	qui	était	encore	sur	le	cheval.	Il	se	fit	conduire
près	 de	 l'animal:	 rien	 ne	 lui	 manquait.	 Il	 prit	 le	 portemanteau,	 qu'il	 apporta	 près	 du	 poêle.	 Nous	 y
trouvâmes	premièrement	neuf	mouchoirs	des	Indes	tissés	en	soie:	«Vite,	dit	Picart,	chacun	deux	à	nos
princesses,	et	un	à	la	vieille,	et	gardons	les	autres!»	Cette	première	distribution	fut	vite	faite,	au	grand
contentement	 des	 personnes	 qui	 les	 recevaient.	 Nous	 trouvâmes,	 ensuite,	 trois	 paires	 d'épaulettes
d'officier	supérieur,	dont	une	de	maréchal	de	camp;	trois	montres	en	argent,	sept	croix	d'honneur,	deux
cuillers	en	argent,	plus	de	douze	douzaines	de	boutons	de	hussard	dorés,	deux	boîtes	de	rasoirs,	 six
billets	 de	 banque	 de	 cent	 roubles,	 plus	 un	 pantalon	 en	 toile	 taché	 de	 sang.	 J'espérais	 trouver	 une
chemise,	 malheureusement	 il	 ne	 s'en	 trouva	 pas;	 c'était	 la	 chose	 dont	 j'avais	 le	 plus	 besoin,	 car	 la
chaleur	avait	ravigoté	la	vermine	qui	me	dévorait.

Les	jeunes	filles	faisaient	de	grands	yeux	et	tenaient	dans	les	mains	ce	que	nous	leur	avions	donné,
ne	pouvant	croire	que	c'était	pour	elles.	Mais	la	chose	qui	leur	fit	le	plus	de	plaisir	fut	les	boutons	dorés
que	nous	leur	donnâmes,	ainsi	qu'une	bague	en	or	que	je	pris	plaisir	à	leur	mettre	aux	doigts.	Celle	qui
m'avait	lavé	les	pieds	ne	fut	pas	sans	remarquer	que	je	lui	donnais	la	plus	belle.	Il	est	probable	que	les
Cosaques	coupaient	les	doigts	aux	hommes	morts,	pour	les	prendre.

Nous	fîmes	présent	au	vieillard	d'une	grosse	montre	anglaise	et	de	deux	rasoirs,	ainsi	que	de	toute	la
monnaie	 russe,	 d'une	 valeur	 de	 plus	 de	 trente	 francs,	 dont	 une	 partie	 se	 trouvait	 aussi	 dans	 le
portemanteau.	 Nous	 remarquâmes	 qu'il	 avait	 toujours	 les	 yeux	 fixés	 sur	 une	 grand'croix	 de
commandeur,	à	cause	du	portrait	de	l'Empereur.	Nous	la	lui	donnâmes.	Sa	satisfaction	serait	difficile	à
dépeindre.	Il	la	porta	plusieurs	fois	à	sa	bouche	et	sur	son	coeur.	Il	finit	par	se	l'attacher	au	cou	avec
un	cordon	en	cuir,	en	nous	faisant	comprendre	qu'il	ne	la	quitterait	qu'à	la	mort.

Nous	 demandâmes	 du	 pain.	 L'on	 nous	 en	 apporta	 un	 qu'ils	 n'avaient	 pas,	 disaient-ils,	 osé	 nous
présenter,	tant	il	était	mauvais.	Effectivement,	nous	ne	pûmes	en	manger.	Ce	pain	était	fait	d'une	pâte
noire,	rempli	de	grains	d'orge,	de	seigle	et	de	morceaux	de	paille	hachée	à	vous	arracher	le	gosier.	Il
nous	fit	comprendre	que	ce	pain	provenait	des	Russes;	qu'à	trois	lieues	de	là	les	Français	les	avaient
battus,	le	matin,	et	leur	avaient	pris	un	grand	convoi[42];	que	les	juifs	qui	leur	avaient	annoncé	cette
nouvelle	et	qui	se	sauvaient	des	villages	situés	sur	la	route	de	Minsk,	leur	avaient	vendu	ce	pain,	qui
n'était	 pas	 mangeable.	 Enfin,	 quoique,	 depuis	 plus	 d'un	 mois,	 je	 n'en	 avais	 pas	 mangé,	 il	 me	 fut
impossible	 de	 mordre	 dedans,	 tant	 il	 était	 dur.	 D'ailleurs	 j'avais,	 depuis	 longtemps,	 les	 lèvres
crevassées	et	qui	saignaient	à	chaque	instant.

[Note	42:	Le	combat	qui	avait	eu	lieu	avec	les	Russes	et	dont	le	Polonais	voulait	nous	parler	était	une
rencontre	que	le	corps	d'armée	du	maréchal	Oudinot,	qui	n'était	pas	venu	jusqu'à	Moscou,	car	il	avait
toujours	resté	en	Lithuanie,	venait	d'avoir	avec	 les	Russes	qui	venaient	à	notre	rencontre,	pour	nous
couper	 la	 retraite.	 Le	 maréchal	 les	 avait	 battus,	 mais,	 en	 se	 retirant,	 ils	 coupèrent	 le	 pont	 de	 la
Bérézina.	(Note	de	l'auteur.)]

Lorsqu'ils	virent	que	nous	ne	pouvions	pas	en	manger,	ils	nous	apportèrent	un	morceau	de	mouton,
quelques	pommes	de	terre,	des	oignons	et	des	concombres	marinés.	Enfin,	ils	nous	donnèrent	tout	ce
qu'ils	avaient,	en	nous	disant	qu'ils	feraient	leur	possible	pour	nous	procurer	quelque	chose	de	mieux.
En	attendant,	nous	mîmes	le	mouton	dans	la	marmite,	pour	nous	faire	une	soupe.	Le	vieillard	nous	dit
qu'il	y	avait,	à	une	forte	demi-lieue,	un	village	où	tous	les	juifs	qui	étaient	sur	la	route	s'étaient	réfugiés,
dans	 la	 crainte	d'être	pillés,	 et,	 comme	 ils	 avaient	emporté	 leurs	 vivres	avec	eux,	 il	 espérait	 trouver
quelque	chose	de	mieux	que	ce	qu'il	nous	avait	donné	 jusqu'à	présent.	Nous	voulûmes	 lui	donner	de
l'argent.	Il	le	refusa	en	disant	que	celui	que	nous	lui	avions	donné,	ainsi	qu'à	ses	filles,	servirait	à	cela,
et	qu'une	d'elles	était	déjà	partie	avec	sa	mère	et	le	grand	chien.

On	nous	avait	arrangé	un	lit	à	terre,	composé	de	paille	et	de	peaux	de	moutons.	Depuis	un	moment,
Picart	s'était	endormi;	je	finis	par	en	faire	autant.	Nous	fûmes	réveillés	par	le	bruit	que	faisait	le	chien
de	la	cabane	en	aboyant:	«Bon!	dit	 le	vieux	Polonais,	c'est	ma	femme	et	ma	fille	qui	sont	de	retour».
Effectivement,	elles	entrèrent.	Elles	nous	apportaient	du	lait,	un	peu	de	pommes	de	terre	et	une	petite
galette	de	farine	de	seigle	qu'elles	avaient	pu	avoir	à	force	d'argent,	mais	pour	de	l'eau-de-vie,	nima!
[43]	Le	peu	qu'il	y	avait	venait	d'être	enlevé	par	 les	Russes.	Nous	remerciâmes	ces	bonnes	gens	qui
avaient	fait	près	de	deux	lieues	dans	la	neige	jusqu'aux	genoux,	pendant	la	nuit,	par	un	froid	rigoureux,
en	s'exposant	à	être	dévorés	par	les	loups	ou	les	ours,	en	grand	nombre	dans	les	forêts	de	la	Lithuanie,
et	 surtout	 dans	 ce	 moment,	 car	 ils	 abandonnaient	 les	 autres	 forêts	 que	 nous	 brûlions	 dans	 notre
marche,	 pour	 se	 retirer	 dans	 d'autres	 qui	 leur	 offraient	 plus	 de	 sûreté	 et	 de	 quoi	 manger,	 par	 la
quantité	de	chevaux	et	d'hommes	qui	mouraient	chaque	jour.

[Note	43:	Nima,	en	polonais	et	en	lithuanien,	signifie	non,	ou	il	n'y	en	a	pas.	(Note	de	l'auteur.)]



Nous	 fîmes	 une	 soupe	 que	 nous	 dévorâmes	 de	 suite.	 Après	 avoir	 mangé,	 je	 me	 trouvai	 beaucoup
mieux.	Cette	 soupe	au	 lait	m'avait	 restauré	 l'estomac.	Ensuite	 je	me	mis	à	 réfléchir,	 la	 tête	appuyée
dans	les	deux	mains.	Picart	me	demanda	ce	que	je	pensais:	«Je	pense,	lui	dis-je,	que,	si	je	n'étais	pas
avec	vous,	mon	vieux	brave,	et	retenu	par	l'honneur	et	mon	serment,	je	resterais	ici,	dans	cette	cabane,
au	milieu	de	cette	forêt	et	avec	ces	bonnes,	gens.—Soyez	tranquille,	me	dit-il,	j'ai	fait	un	rêve	qui	m'est
de	bon	augure.	J'ai	rêvé	que	j'étais	à	la	caserne	de	Courbevoie,	que	je	mangeais	un	morceau	de	boudin
de	la	Mère	aux	bouts	et	que	je	buvais	une	bouteille	de	vin	de	Suresnes.[44]»

[Note	44:	La	Mère	aux	bouts	était	une	vieille	femme	qui	venait	tous	les	jours	à	six	heures	du	matin	à
la	caserne	de	Courbevoie,	où	nous	étions,	et	qui,	pour	dix	centimes,	nous	vendait	un	morceau	de	boudin
long	de	six	pouces	et	dont	on	se	régalait	tous	les	jours	avant	l'exercice,	en	buvant	pour	dix	centimes	de
vin	 de	 Suresnes,	 en	 attendant	 la	 soupe	 de	 dix	 heures:	 quel	 est	 le	 vélite	 ou	 le	 vieux	 grenadier	 de	 la
Garde	qui	n'ait	connu	la	Mère	aux	bouts?	(Note	de	l'auteur.)]

Pendant	 que	 Picart	 me	 parlait,	 je	 remarquai	 qu'il	 était	 fort	 rouge	 et	 qu'il	 portait	 souvent	 la	 main
droite	sur	son	 front,	et	quelquefois	à	 la	place	où	 il	avait	 reçu	son	coup	de	balle.	 Je	 lui	demandai	 s'il
avait	mal	à	la	tête.	Il	me	répondit	que	oui,	mais	que	c'était	probablement	occasionné	par	la	chaleur,	ou
pour	avoir	trop	dormi.	Mais	il	me	sembla	qu'il	avait	de	la	fièvre.	Son	voyage	à	la	caserne	de	Courbevoie
me	faisait	croire	que	je	ne	m'étais	pas	trompé:	«Je	vais	continuer	mon	rêve,	dit-il,	et	tâcher	de	rejoindre
la	Mère	aux	bouts.	Bonne	nuit!»	Deux	minutes	après,	il	était	endormi.

Je	voulus	me	reposer,	mais	mon	sommeil	fut	souvent	interrompu	par	des	douleurs	que	j'avais	dans	les
cuisses,	suite	des	efforts	que	j'avais	faits	en	marchant.	Il	n'y	avait	pas	longtemps	que	Picart	dormait,
lorsque	le	chien	se	mit	à	aboyer.	Les	personnes	de	la	maison	en	furent	surprises.	Le	vieillard,	qui	était
assis	sur	un	banc	près	du	poêle,	se	leva	et	saisit	une	lance	attachée	contre	un	gros	sapin	qui	servait	de
soutien	à	l'habitation.	Il	alla	du	côté	de	la	porte;	sa	femme	le	suivit,	et	moi,	sans	éveiller	Picart,	j'en	fis
autant,	ayant	toutefois	la	précaution	de	prendre	mon	fusil	qui	était	chargé,	et	la	baïonnette	au	bout	du
canon.	Nous	entendîmes	que	l'on	dérangeait	la	première	porte.	Le	vieillard	ayant	demandé	qui	était	là,
une	voix	nasillarde	se	fit	entendre	et	l'on	répondit:	«Samuel!»	Alors	la	femme	dit	à	son	mari	que	c'était
un	 juif	du	village	où	elle	avait	été,	 le	 soir.	Lorsque	 je	vis	que	c'était	un	enfant	d'Israël,	 je	 repris	ma
place,	ayant	soin	toutefois	de	rassembler	autour	de	moi	tout	ce	que	nous	avions,	car	je	n'avais	pas	de
confiance	dans	le	nouveau	venu.

Je	 dormis	 assez	 bien	 deux	 heures,	 jusqu'au	 moment	 où	 Picart	 m'éveilla	 pour	 manger	 la	 soupe	 au
mouton.	Il	se	plaignait	toujours	d'un	grand	mal	de	tête,	par	suite,	probablement,	de	ses	rêves,	car	il	me
dit	qu'il	n'avait	fait	que	rêver	Paris	et	Courbevoie,	et,	sans	se	rappeler	qu'il	m'en	avait	déjà	conté	une
partie,	il	me	dit	que,	dans	son	rêve,	il	avait	danser	à	la	barrière	du	Roule[45]	où,	me	dit-il,	il	avait	bu
avec	des	grenadiers	qui	avaient	été	tués	à	la	bataille	d'Eylau.

[Note	45:	Rendez-vous	des	maîtresses	des	vieux	grenadiers	de	la
Garde.	On	y	dansait.	(Note	de	l'auteur.)]

Comme	nous	allions	manger,	le	juif	nous	présenta	une	bouteille	de	genièvre	que	Picart	s'empressa	de
prendre.	Alors	il	lui	demanda	qui	il	était	et	d'où	il	venait;	il	lui	parlait	en	allemand.	Ensuite	il	goûta	ce
que	 contenait	 la	 bouteille,	 et,	 pour	 remercier,	 finit	 par	 lui	 dire	 que	 cela	 ne	 valait	 pas	 le	 diable.
Effectivement	c'était	du	mauvais	genièvre	de	pommes	de	terre.

L'idée	me	vint	que	le	juif	pourrait	nous	être	très	utile	en	le	prenant	pour	guide;	nous	avions	de	quoi
tenter	sa	cupidité.	De	suite,	je	fis	part	à	Picart	de	mon	idée,	qu'il	approuva,	et,	comme	il	se	disposait	à
en	faire	la	proposition,	notre	cheval,	qui	était	couché,	se	releva	tout	effrayé,	en	cherchant	à	rompre	le
lien	auquel	il	était	attaché;	le	chien	se	mit	à	beugler	(sic).	Au	même	instant,	nous	entendîmes	plusieurs
loups	qui	vinrent	hurler	autour	de	la	baraque	et	même	contre	la	porte.	C'était	à	notre	cheval	qu'ils	en
voulaient.	 Picart	 prit	 son	 fusil	 pour	 leur	 faire	 la	 chasse,	 mais	 notre	 hôte	 lui	 fit	 comprendre	 qu'il	 ne
serait	 pas	 prudent,	 à	 cause	 des	 Russes.	 Alors	 il	 se	 contenta	 de	 prendre	 son	 sabre	 d'une	 main	 et	 un
morceau	de	bois	de	sapin	tout	en	feu	de	l'autre,	se	fit	ouvrir	 la	porte	et	se	mit	à	courir	sur	 les	 loups
qu'il	mit	en	fuite.	Un	instant	après,	il	rentra	en	me	disant	que	cette	sortie	lui	avait	fait	du	bien;	que	son
mal	de	tête	était	presque	passé.	Ils	revinrent	encore	à	la	charge,	mais	nous	ne	bougeâmes	plus.

Le	juif,	comme	je	m'y	attendais,	nous	demanda	si	nous	n'avions	rien	à	vendre	ou	à	changer.	Je	dis	à
Picart	qu'il	était	temps	de	lui	faire	des	propositions	pour	qu'il	puisse	nous	conduire	jusqu'à	Borisow	ou
jusqu'au	 premier	 poste	 français.	 Je	 lui	 demandai	 combien	 il	 y	 avait	 de	 l'endroit	 où	 nous	 étions	 à	 la
Bérézina.	Il	nous	répondit	que,	par	la	grand'route,	il	y	avait	bien	neuf	lieues;	nous	lui	fîmes	comprendre
que	 nous	 voulions,	 si	 cela	 était	 possible,	 y	 arriver	 par	 d'autres	 chemins.	 Je	 lui	 proposai	 de	 nous	 y
conduire,	moyennant	un	arrangement:	d'abord	 les	 trois	paires	d'épaulettes	que	nous	 lui	donnions	de
suite,	et	un	billet	de	banque	de	cent	roubles,	le	tout	d'une	valeur	de	cinq	cents	francs.	Mais	je	mettais
pour	condition	que	les	épaulettes	resteraient	entre	les	mains	de	notre	hôte,	qui	les	lui	remettrait	à	son



retour;	 que,	 pour	 le	 billet	 de	 banque,	 je	 le	 lui	 donnerais	 à	 notre	 destination,	 c'est-à-dire	 au	 premier
poste	 de	 l'armée	 française;	 que,	 sur	 la	 présentation	 d'un	 foulard	 que	 je	 montrai	 aux	 personnes
présentes,	on	lui	remettrait	les	épaulettes,	mais	que	lui,	Samuel,	remettrait	aux	personnes	de	la	maison
vingt-cinq	roubles;	que	le	foulard	serait	pour	la	plus	jeune	fille,	celle	qui	m'avait	lavé	les	pieds.	L'enfant
d'Israël	 accepta,	 non	 sans	 faire	 quelques	 observations	 sur	 les	 dangers	 qu'il	 y	 avait	 à	 courir,	 en	 ne
passant	pas	par	la	grand'route.	Notre	hôte	nous	témoigna	combien	il	regrettait	de	ne	pas	avoir	dix	ans
de	moins,	afin	de	nous	conduire,	et	pour	rien,	en	nous	défendant	contre	les	Russes,	s'il	s'en	présentait.
En	nous	disant	cela,	il	nous	montrait	sa	vieille	hallebarde	attachée	le	long	d'une	pièce	de	bois.	Mais	il
donna	tant	d'instructions	au	juif	sur	la	route,	qu'il	consentit	à	nous	conduire,	après	avoir	toutefois	bien
regardé	et	vérifié	si	tout	ce	que	nous	lui	donnions	était	de	bon	aloi.

Il	 était	 neuf	 heures	 du	 matin	 lorsque	 nous	 nous	 mîmes	 en	 route.	 C'était	 le	 24	 novembre.	 Toute	 la
famille	polonaise	resta	longtemps	sur	le	point	le	plus	élevé,	nous	suivant	des	yeux	et	nous	faisant	des
signes	d'adieu	avec	leurs	mains.

Notre	 guide	 marchait	 devant,	 tenant	 notre	 cheval	 par	 la	 bride.	 Picart	 parlait	 seul,	 s'arrêtant
quelquefois,	faisant	le	maniement	d'armes.	Tout	à	coup,	je	ne	l'entends	plus	marcher.	Je	me	retourne,
je	le	vois	immobile	et	au	port	d'armes,	marchant	au	pas	ordinaire,	comme	à	la	parade.	Ensuite	il	se	met
à	crier	d'une	voix	de	tonnerre:	«Vive	l'Empereur!»	Aussitôt	je	m'approche	de	lui,	je	le	prends	vivement
par	 le	bras,	en	 lui	disant:	«Eh	bien,	Picart,	qu'avez-vous	donc?»	 Je	craignais	qu'il	ne	 fût	devenu	 fou:
«Quoi?	me	répondit-il	comme	un	homme	qui	se	réveille,	ne	passons-nous	pas	la	revue	de	l'Empereur?»
Je	fus	saisi	en	l'entendant	parler	de	la	sorte.	Je	lui	répondis	que	ce	n'était	pas	aujourd'hui,	mais	demain,
et,	 le	prenant	par	 le	bras,	 je	 lui	 fis	allonger	 le	pas,	afin	de	rattraper	 le	 juif.	 Je	vis	de	grosses	 larmes
couler	 le	 long	de	ses	 joues:	«Eh	quoi!	 lui	dis-je,	un	vieux	soldat	qui	pleure!—Laissez-moi	pleurer,	me
dit-il,	cela	me	 fait	du	bien!	 Je	suis	 triste,	et	si,	demain,	 je	ne	suis	pas	au	régiment,	c'est	 fini!—Soyez
tranquille,	 nous	 y	 serons	 aujourd'hui,	 j'espère,	 ou	 demain	 matin	 au	 plus	 tard.	 Comment,	 mon	 vieux,
voilà	que	vous	vous	affectez	comme	une	femme!—C'est	vrai,	me	répondit-il,	je	ne	sais	pas	comment	cela
est	venu.	Je	dormais	ou	je	rêvais,	mais	cela	va	mieux.—À	la	bonne	heure,	mon	vieux!	Ce	n'est	rien.	La
même	chose	m'est	arrivée	plusieurs	 fois,	et	 le	soir	même	que	 je	vous	ai	rencontré.	Mais	 j'ai	 le	coeur
plein	d'espérance	depuis	que	je	suis	avec	vous!»

Tout	en	causant,	je	voyais	mon	guide	qui	s'arrêtait	souvent	comme	pour	écouter.

Tout	 à	 coup,	 je	 vois	 Picart	 se	 jeter	 de	 tout	 son	 long	 dans	 la	 neige,	 et	 nous	 commander	 d'une	 voix
brusque:	«Silence!»	«Pour	 le	 coup,	dis-je	en	moi-même,	 c'est	 fini!	Mon	vieux	camarade	est	 fou!	Que
vais-je	devenir?»	Je	le	regardais,	saisi	d'étonnement;	il	se	lève	et	se	met	à	crier,	mais	d'une	voix	moins
forte	que	la	première	fois:	«Vive	l'Empereur!	Le	canon!	Écoutez!	Nous	sommes	sauvés!—Comment?	lui
dis-je.—Oui,	 continua-t-il,	 écoutez!»	 Effectivement,	 le	 bruit	 du	 canon	 se	 faisait	 entendre:	 «Ah!	 je
respire,	dit-il,	l'Empereur	n'est	pas	prisonnier,	comme	le	coquin	d'émigré	le	disait	hier.	N'est-il	pas	vrai,
mon	pays?	Cela	m'avait	tellement	brouillé	la	cervelle,	que	j'en	serais	mort	de	rage	et	de	chagrin.	Mais,
à	présent,	marchons	dans	cette	direction:	c'est	un	guide	certain.»	L'enfant	d'Israël	nous	assurait	que
c'était	dans	la	direction	de	la	Bérézina	que	l'on	entendait	 le	canon.	Enfin	mon	vieux	compagnon	était
tellement	content	qu'il	se	mit	à	chanter:

Air	du	Curé	de	Pomponne.

		Les	Autrichiens	disaient	tout	bas:
		Les	Français	vont	vite	en	besogne,
		Prenons,	tandis	qu'ils	n'y	sont	pas,
		L'Alsace	et	la	Bourgogne.
		Ah!	tu	t'en	souviendras,	la-ri-ra,
		Du	départ	de	Boulogne	(bis).[46]

[Note	 46:	 Cette	 chanson	 avait	 été	 faite	 en	 partant	 du	 camp	 de	 Boulogne	 en	 1805,	 pour	 aller	 en
Autriche,	pour	la	bataille	d'Austerlitz.	(Note	de	l'auteur.)]

Une	 demi-heure	 après,	 notre	 marche	 devint	 tellement	 embarrassante,	 qu'il	 était	 impossible	 de
voyager	 plus	 longtemps.	 Notre	 guide	 croyait	 s'être	 trompé.	 C'est	 pourquoi,	 rencontrant	 un	 espace
assez	élevé	pour	 y	marcher	plus	à	 l'aise,	nous	n'hésitâmes	pas	un	 instant	 à	nous	 y	 jeter,	 espérant	 y
rencontrer	 un	 chemin	 où	 nous	 puissions	 marcher	 avec	 plus	 de	 facilité.	 Nous	 entendions	 toujours	 le
bruit	du	canon,	mais	plus	distinctement,	depuis	que	nous	avions	pris	cette	nouvelle	direction;	il	pouvait
être	alors	midi.	Tout	à	coup,	 le	canon	cessa	de	se	 faire	entendre,	 le	vent	 recommença	et	 la	neige	 le
suivit	de	près,	mais	en	si	grande	quantité	que	nous	ne	pouvions	plus	nous	voir,	de	sorte	que	le	pauvre
enfant	d'Israël	finit	par	renoncer	à	conduire	le	cheval.	Nous	lui	conseillâmes	de	monter	dessus.	C'est	ce
qu'il	 fit.	 Je	 commençais	 à	 être	 extrêmement	 fatigué	 et	 inquiet.	 Je	 ne	 disais	 rien,	 mais	 Picart	 jurait
comme	un	enragé	après	le	canon	qu'il	n'entendait	plus,	et	après	le	vent,	disait-il,	qui	en	était	la	cause.
Nous	arrivâmes	de	la	sorte	dans	un	endroit	où	nous	ne	pouvions	plus	avancer,	tant	les	arbres	étaient



serrés	 les	 uns	 contre	 les	 autres.	 À	 chaque	 instant,	 nous	 étions	 arrêtés	 par	 d'autres	 obstacles,	 nous
allions	 mesurer	 la	 terre	 de	 tout	 notre	 long	 et	 nous	 enterrer	 dans	 la	 neige.	 Enfin,	 après	 une	 marche
pénible,	nous	eûmes	le	chagrin	de	nous	retrouver	au	point	où	nous	étions	partis,	une	heure	avant.

Voyant	cela,	nous	arrêtâmes	un	 instant;	nous	bûmes	un	coup	de	mauvais	genièvre	que	 le	 juif	nous
avait	donné,	ensuite	nous	délibérâmes.	Il	fut	décidé	que	nous	irions	joindre	la	grand'route.	Je	demandai
à	notre	guide	si,	dans	le	cas	où	nous	ne	pourrions	pas	gagner	la	route,	il	pourrait	nous	reconduire	où
nous	 avions	 couché.	 Il	 m'assura	 que	 oui,	 mais	 qu'il	 faudrait	 faire	 des	 remarques	 où	 nous	 passions.
Picart	se	chargea	de	cela	en	coupant,	de	distance	en	distance,	des	jeunes	arbres,	bouleaux	ou	sapins,
que	nous	laissions	derrière	nous.

Nous	pouvions	avoir	 fait	 une	demi-lieue,	dans	 ce	nouveau	chemin,	 lorsque	nous	 rencontrâmes	une
cabane.	 Il	était	presque	temps,	car	 les	 forces	commençaient	à	me	manquer.	 Il	 fut	décidé	que	nous	y
ferions	une	halte	d'une	demi-heure	pour	y	 faire	manger	 le	cheval,	ainsi	que	nous.	Le	bonheur	voulut
qu'en	y	entrant,	nous	 trouvâmes	beaucoup	de	bois	 sec	à	brûler,	deux	bancs	 formés	de	deux	grosses
pièces	de	bois	brut	et	trois	peaux	de	mouton,	qu'il	fut	décidé	que	l'on	emporterait	pour	nous	en	servir	si
nous	étions	obligés	de	passer	la	nuit	dans	la	forêt.

Nous	nous	chauffâmes	en	mangeant	un	morceau	de	viande	de	cheval.	Notre	guide	n'en	voulut	pas
toucher,	mais	 il	 tira	de	dessous	sa	capote	de	peau	de	mouton	une	mauvaise	galette	de	farine	d'orge,
avec	autant	de	paille,	que	nous	nous	empressâmes	de	partager	avec	lui.	Il	nous	jura	par	Abraham	qu'il
n'avait	que	cela	et	quelques	noix.	Nous	en	fîmes	quatre	parts.	Il	en	eut	deux,	et	nous	chacun	une.	Nous
bûmes	chacun	un	petit	verre	de	mauvais	genièvre.	Je	lui	en	présentai	un	qu'il	refusa,	et	cela	pour	ne
pas	 boire	 dans	 le	 même	 vase	 que	 nous.	 Mais	 il	 nous	 avança	 le	 creux	 de	 sa	 main,	 et	 nous	 lui	 en
versâmes,	qu'il	avala.

Il	nous	dit	alors	que,	pour	arriver	à	une	autre	cabane,	il	fallait	encore	une	bonne	heure	de	marche.
Aussi,	 dans	 la	 crainte	 que	 la	 nuit	 ne	 vienne	 nous	 surprendre,	 nous	 résolûmes	 de	 nous	 remettre	 en
route.	C'est	ce	que	nous	fîmes	avec	une	peine	incroyable,	tant	le	chemin	était	devenu	étroit,	ou	plutôt
l'on	aurait	dit	qu'il	n'y	en	avait	plus.	Cependant	Samuel,	notre	guide,	qui	avait	vraiment	du	courage,
nous	rassura	en	nous	disant	que,	bientôt,	nous	le	retrouverions	plus	large.

Pour	comble	de	malheur,	la	neige	recommença	à	tomber	avec	tant	de	force,	que	nous	ne	sûmes	plus
où	nous	 diriger.	 Cet	 état	 de	 choses	 dura	 jusqu'au	moment	 où	 notre	 guide	 se	mit	 à	 pleurer,	 en	nous
disant	qu'il	ne	savait	plus	où	nous	étions.

Nous	voulûmes	retourner	sur	nos	pas,	mais	ce	fut	bien	pis,	à	cause	de	la	neige	qui	nous	tombait	en
pleine	figure;	nous	n'eûmes	rien	de	mieux	à	faire	que	de	nous	mettre	contre	un	massif	de	gros	sapins,
en	 attendant	 qu'il	 plût	 à	 Dieu	 de	 faire	 cesser	 le	 mauvais	 temps.	 Cela	 dura	 encore	 plus	 d'une	 demi-
heure.	Nous	commencions	à	être	transis	de	froid.	Picart	jurait	par	moments;	quelquefois	il	fredonnait:

		Ah!	tu	t'en	souviendras,	la-ri-ra,
		Du	départ	de	Boulogne!

Le	juif	ne	faisait	que	répéter:	«Mon	Dieu!	mon	Dieu!»	Tant	qu'à	moi,	je	ne	disais	rien,	mais	je	faisais
des	 réflexions	 bien	 sinistres.	 Sans	 ma	 peau	 d'ours	 et	 le	 bonnet	 du	 rabbin	 que	 je	 portais	 sous	 mon
schako,	je	pense	que	j'aurais	succombé	de	froid.

Lorsque	 le	 temps	 fut	 devenu	 meilleur,	 nous	 cherchâmes	 à	 nous	 orienter	 de	 nouveau,	 mais	 à	 la
tempête	avait	 succédé	un	grand	calme,	de	manière	à	ne	plus	 savoir	distinguer	 le	nord	avec	 le	midi.
Nous	étions	 tout	à	 fait	désorientés.	Nous	marchions	 toujours	au	hasard,	et	 je	m'apercevais	que	nous
tournions	toujours	sur	nous-mêmes,	revenant	continuellement	à	la	même	place.

Picart	continuait	à	jurer,	mais	c'était	contre	le	juif.

Cependant,	 après	 avoir	 marché	 encore	 quelque	 temps,	 nous	 nous	 trouvâmes	 dans	 un	 espace
d'environ	quatre	cents	mètres	de	circonférence,	qui	nous	donna	 l'espoir	de	trouver	un	chemin.	Mais,
après	en	avoir	fait	plusieurs	fois	le	tour,	nous	ne	découvrîmes	rien.	Nous	nous	regardions,	car	chacun
de	 nous	 attendait	 un	 avis	 de	 son	 camarade.	 Tout	 à	 coup,	 je	 vis	 mon	 vieux	 grognard	 poser	 son	 fusil
contre	 un	 arbre,	 et,	 regardant	 de	 tous	 côtés	 comme	 s'il	 cherchait	 quelque	 chose,	 tirer	 son	 sabre	 du
fourreau.	À	peine	avait-il	fait	ce	mouvement,	que	le	pauvre	juif,	croyant	que	c'était	pour	le	tuer,	se	mit
à	 jeter	 des	 cris	 épouvantables	 et	 à	 abandonner	 le	 cheval	 pour	 fuir.	 Mais,	 les	 forces	 lui	 manquant,	 il
tomba	a	genoux	d'un	air	suppliant,	pour	implorer	la	miséricorde	de	Dieu	et	de	celui	qui	ne	lui	voulait
pas	de	mal,	car	Picart	n'avait	tiré	son	sabre	que	pour	couper	un	bouleau	gros	comme	mon	bras	et	 le
consulter	sur	la	direction	que	nous	avions	à	prendre.	Il	coupa	l'arbre	par	le	milieu	et,	ayant	examiné	la
partie	 qui	 restait	 attachée	 au	 sol,	 me	 dit	 d'un	 grand	 sang-froid:	 «Voilà	 la	 direction	 que	 nous	 devons
prendre!	L'écorce	de	l'arbre,	de	ce	côté,	qui	est	celui	du	nord,	est	un	peu	rousse	et	gâtée,	tandis	que,



de	l'autre	côté,	qui	est	celui	du	midi,	elle	est	blanche	et	bien	conservée.	Marchons	au	midi!»

Nous	n'avions	plus	de	temps	à	perdre,	car	notre	plus	grande	crainte	était	que	 la	nuit	nous	surprît.
Nous	cherchâmes	à	nous	frayer	un	chemin,	ayant	toujours	soin	de	ne	pas	perdre	de	vue	la	direction	de
notre	point	de	départ.

Dans	ce	moment,	le	juif,	qui	marchait	derrière	nous,	jeta	un	cri.	Nous	le	vîmes	étendu	de	son	long.	Il
était	 tombé	 en	 tirant	 le	 cheval	 qu'il	 voulait	 faire	 passer	 entre	 deux	 arbres	 trop	 serrés	 l'un	 contre
l'autre,	de	manière	que	le	pauvre	cognia	ne	savait	plus	ni	avancer,	ni	reculer.	Nous	fûmes	obligés	de
débarrasser	et	l'homme	et	le	cheval,	dont	la	charge	ainsi	que	le	harnachement	étaient	tombés	sur	les
jambes	de	derrière.

J'enrageais	aussi	de	voir	que	nous	perdions	un	temps	aussi	précieux;	j'aurais	volontiers	abandonné	le
cheval,	et	il	aurait	fallu	en	venir	là	si,	au	bout	d'une	demi-heure	d'efforts,	nous	ne	fussions	tombés	dans
un	chemin	assez	large,	que	le	juif	reconnut	pour	être	la	continuation	de	celui	dont	nous	avions	perdu	la
direction;	pour	preuve,	il	nous	montra	plusieurs	gros	arbres	qu'il	reconnaissait,	parce	qu'ils	contenaient
des	ruches	qu'il	nous	fit	voir	et	qui,	malheureusement,	étaient	perchées	trop	haut	pour	notre	bec.[47]

[Note	47:	En	Pologne,	en	Lithuanie,	et	dans	une	partie	de	 la	Russie,	on	choisit,	dans	 les	 forêts,	 les
arbres	les	plus	gros	et	à	une	hauteur	de	dix	à	douze	pieds,	l'on	creuse	dans	le	corps	de	l'arbre	un	trou
de	 la	 profondeur	 d'un	 pied,	 sur	 autant	 de	 largeur	 et	 trois	 de	 hauteur,	 et	 c'est	 là	 que	 les	 mouches
déposent	 leur	miel,	que	souvent	 les	ours,	qui	sont	très	friands	et	en	grande	quantité	dans	ces	forêts,
vont	souvent	dénicher.	Aussi	c'est	souvent	un	piège	pour	les	prendre.	(Note	de	l'auteur.)]

Picart,	ayant	regardé	à	sa	montre,	vit	qu'il	était	près	de	quatre	heures.	Nous	n'avions	pas	de	temps	à
perdre.	Nous	nous	trouvâmes	en	face	d'un	lac	gelé	que	notre	guide	reconnut.	Nous	le	traversâmes	sans
difficulté,	et,	tournant	un	peu	à	gauche,	nous	reprîmes	notre	chemin.

À	peine	y	étions-nous	entrés,	que	nous	vîmes	venir	à	nous	quatre	individus	qui	s'arrêtèrent	en	nous
voyant.	De	notre	côté,	nous	nous	mîmes	en	mesure	de	nous	défendre.	Mais	nous	vîmes	qu'ils	avaient
plus	peur	que	nous,	car	 ils	 se	consultaient	afin	de	voir	 s'ils	devaient	avancer	ou	reculer	en	se	 jetant
dans	 le	bois.	 Ils	vinrent	à	nous	en	nous	souhaitant	 le	bonjour.	C'étaient	quatre	 juifs	que	notre	guide
connaissait.	 Ils	 venaient	 d'un	 village	 situé	 sur	 la	 grand'route.	 Ce	 village	 étant	 occupé	 par	 l'armée
française,	il	leur	était	impossible	d'y	rester	sans	mourir	de	faim	et	de	froid,	car,	pour	des	vivres,	il	n'y
en	avait	plus,	et	il	ne	restait	pas	une	maison	pour	se	mettre	à	l'abri,	pas	même	pour	l'Empereur.	Nous
apprîmes	 avec	 plaisir	 que	 nous	 n'étions	 plus	 qu'à	 deux	 lieues	 de	 l'armée	 française,	 mais	 que	 nous
ferions	bien	de	ne	pas	aller	plus	loin	aujourd'hui,	parce	que	nous	pourrions	nous	tromper	de	chemin.	Ils
nous	 conseillaient	 de	 passer	 la	 nuit	 dans	 la	 première	 baraque,	 qui	 n'était	 plus	 bien	 loin.	 Ils	 nous
quittèrent	 en	 nous	 souhaitant	 le	 bonsoir.	 Nous	 continuâmes	 à	 marcher,	 et	 l'on	 n'y	 voyait	 déjà	 plus,
lorsque,	heureusement,	nous	arrivâmes	à	l'endroit	où	nous	devions	passer	la	nuit.

Nous	y	trouvâmes	de	la	paille	et	du	bois	en	quantité.	Nous	allumâmes	de	suite	un	bon	feu	au	poêle	en
terre	 qui	 s'y	 trouvait,	 et,	 comme	 il	 aurait	 fallu	 trop	 de	 temps	 pour	 faire	 la	 soupe,	 nous	 nous
contentâmes	 d'un	 morceau	 de	 viande	 rôtie,	 et,	 pour	 notre	 sûreté,	 nous	 résolûmes	 de	 veiller	 chacun
notre	tour,	toutes	les	deux	heures,	avec	nos	armes	chargées	à	côté	de	nous.

Je	ne	saurais	dire	combien	il	y	avait	de	temps	que	je	dormais,	lorsque	je	fus	réveillé	par	le	bruit	que
faisait	le	cheval,	causé	par	les	hurlements	des	loups	qui	entouraient	la	baraque.	Picart	prit	une	perche,
et,	 ayant	 attaché,	 au	 bout,	 un	 gros	 bouchon	 de	 paille	 et	 plusieurs	 morceaux	 de	 bois	 résineux	 qu'il
alluma,	il	courut	sur	ces	animaux,	tenant	la	perche	enflammée	d'une	main	et	son	sabre	de	l'autre,	de
sorte	qu'il	s'en	débarrassa	pour	le	moment.	Il	rentra	un	instant	après,	tout	fier	de	sa	victoire.	Mais	à
peine	était-il	étendu	sur	sa	paille,	qu'ils	revinrent	avec	plus	de	furie.	Alors,	prenant	un	gros	morceau	de
bois	allumé,	il	le	jeta	à	une	douzaine	de	pas	et	commanda	au	juif	de	porter	beaucoup	de	bois	sec	pour
entretenir	le	feu.	Après	cet	exploit,	nous	n'entendîmes	presque	plus	les	hurlements.

Il	 n'était	 pas	 plus	 de	 quatre	 heures,	 lorsque	 Picart	 me	 réveilla	 en	 me	 surprenant	 agréablement.	 Il
avait,	sans	m'en	rien	dire,	fait	de	la	soupe	avec	du	gruau	et	de	la	farine	qui	lui	restaient.	Il	avait	fait
rôtir	ce	qu'il	appelait	du	soigné,	un	bon	morceau	de	cheval.	Nous	mangeâmes	l'un	et	l'autre	d'assez	bon
appétit.	Picart	avait	fait	la	part	du	juif.	Nous	eûmes,	aussi,	soin	de	notre	cheval:	comme	il	se	trouvait
plusieurs	 grands	 bacs	 en	 bois,	 nous	 les	 avions	 remplis	 de	 neige	 que	 la	 chaleur	 fit	 fondre.	 Pour	 la
purifier,	nous	y	avions	mis	beaucoup	de	charbon	allumé.	Elle	nous	 servit	de	boisson	et	pour	 faire	 la
soupe,	et	aussi	pour	donner	à	boire	à	notre	cheval	qui	n'avait	pas	bu	depuis	la	veille.	Après	avoir	bien
arrangé	notre	chaussure,	je	pris	un	charbon,	et,	me	faisant	éclairer	par	le	juif,	j'écrivis	sur	une	planche,
en	grands	caractères,	l'inscription	suivante:

DEUX	GRENADIERS	DE	LA	GARDE	DE	L'EMPEREUR	NAPOLÉON,	ÉGARÉS	DANS	CETTE	FORÊT,	ONT	PASSÉ	LA
NUIT	DU	24	AU	25	NOVEMBRE	1812,	DANS	CETTE	CABANE.	LA	VEILLE,	ILS	ONT	DU	L'HOSPITALITÉ	À	UNE



BRAVE	FAMILLE	POLONAISE.

Et	je	signai.

À	peine	avions-nous	fait	cinquante	pas,	que	notre	cheval	ne	voulut	plus	marcher.	Notre	guide	nous	dit
qu'il	 voyait	 quelque	 chose	 sur	 le	 chemin.	 Il	 reconnut	 que	 c'étaient	 deux	 loups	 assis	 sur	 le	 derrière.
Aussitôt	Picart	lâche	son	coup	de	fusil.	Les	individus	disparaissent,	et	nous	continuons.	Au	bout	d'une
demi-heure,	nous	étions	sauvés.

La	première	rencontre	que	nous	fîmes	fut	le	bivac	de	douze	hommes	que	nous	reconnûmes	pour	des
soldats	 allemands	 faisant	 partie	 de	 notre	 armée.	 Nous	 nous	 arrêtâmes	 près	 de	 leur	 feu,	 pour	 leur
demander	 des	 nouvelles.	 Ils	 nous	 regardèrent	 sans	 nous	 répondre,	 mais	 parlèrent	 ensemble	 pour	 se
consulter.	 Ils	 étaient	 dans	 la	 plus	 grande	 des	 misères.	 Nous	 remarquâmes	 qu'il	 y	 en	 avait	 trois	 de
morts.	 Comme	 notre	 guide	 avait	 rempli	 ses	 conditions,	 nous	 lui	 donnâmes	 ce	 que	 nous	 lui	 avions
promis,	et,	après	lui	avoir	recommandé	de	remercier	encore	de	notre	part	 la	brave	famille	polonaise,
nous	lui	dîmes	adieu	en	lui	souhaitant	un	bon	voyage.	Il	disparut	à	grands	pas.

Nous	nous	disposions	à	gagner	 la	grand'route,	qui	n'était	 éloignée	que	de	dix	minutes	de	marche,
lorsque	 nous	 fûmes	 entourés	 par	 cinq	 de	 ces	 Allemands	 qui	 nous	 sommèrent	 de	 leur	 laisser	 notre
cheval	pour	le	tuer	et	dirent	que	nous	en	aurions	notre	part.	Deux	le	prirent	par	la	bride,	mais	Picart,
qui	n'entendait	pas	de	cette	oreille,	leur	dit	en	mauvais	allemand	que,	s'ils	ne	lâchaient	la	bride,	il	leur
coupait	la	figure	d'un	coup	de	sabre.	Il	le	tira	du	fourreau.	Les	Allemands	n'en	firent	rien.	Il	le	leur	dit
encore	une	 fois.	Pas	plus	de	 réponse.	Alors	 il	appliqua,	aux	deux	qui	 tenaient	 la	bride,	un	vigoureux
coup	de	poing	qui	leur	fit	lâcher	prise	et	les	étendit	sur	la	neige.	Il	me	donna	le	cheval	à	tenir	et	dit	aux
deux	 autres:	 «Avancez,	 si	 vous	 avez	 de	 l'âme!»	 Mais	 voyant	 que	 plus	 un	 ne	 bougeait,	 il	 tira	 de	 la
marmite,	qui	était	sur	le	cheval,	trois	morceaux	de	viande	qu'il	leur	donna.	Aussitôt,	ceux	qui	étaient	à
terre	 se	 relevèrent	 pour	 avoir	 leur	 part.	 Comme	 je	 voyais	 qu'ils	 mouraient	 de	 faim,	 pour	 les
dédommager	d'avoir	été	maltraités,	je	leur	donnai	un	morceau	de	plus	de	trois	livres,	qui	avait	été	cuit
au	bivac,	devant	le	lac.	Ils	se	jetèrent	dessus	comme	des	affamés.	Nous	continuâmes	à	marcher.

Un	 peu	 plus	 loin,	 nous	 rencontrâmes	 encore	 deux	 feux	 presque	 éteints,	 autour	 desquels	 étaient
plusieurs	hommes	sans	vigueur.	Deux	seulement	nous	parlèrent;	un	nous	demanda	s'il	était	vrai	que
l'on	allait	prendre	des	cantonnements,	et	un	autre	nous	cria:	«Camarades,	allez-vous	tuer	le	cheval?	Je
ne	demande	qu'un	peu	de	sang!»	À	tout	cela,	nous	ne	répondîmes	pas.	Nous	étions	encore	à	une	portée
de	 fusil	 de	 la	 grand'route,	 et	 nous	 n'apercevions	 encore	 aucun	 mouvement	 de	 départ.	 Lorsque	 nous
fûmes	 sur	 le	 chemin,	 je	dis	assez	haut	à	Picart:	 «Nous	 sommes	sauvés!»	Un	 individu	qui	 se	 trouvait
près	de	nous,	enveloppé	dans	un	manteau	à	moitié	brûlé,	répéta,	en	élevant	la	voix:	«Pas	encore!»	Il	se
retira	en	me	regardant	et	en	levant	les	épaules.	Il	en	savait	plus	que	moi	sur	ce	qui	se	passait.

Un	 instant	 après,	 nous	 vîmes	 un	 détachement	 d'environ	 trente	 hommes,	 composé	 de	 sapeurs	 du
génie	 et	 pontonniers.	 Je	 les	 reconnus	 pour	 ceux	 que	 nous	 avions	 pris	 à	 Orcha,	 où	 ils	 étaient	 en
garnison[48].	Ce	détachement,	commandé	par	trois	officiers,	et	qui	n'était	avec	nous	que	depuis	quatre
jours,	 n'avait	 pas	 souffert.	 Aussi	 paraissaient-ils	 vigoureux.	 Ils	 marchaient	 dans	 la	 direction	 de	 la
Bérézina.	Je	m'adressai	à	un	officier	pour	savoir	où	était	le	quartier	impérial.	Il	me	répondit	qu'il	était
encore	en	arrière,	mais	que	le	mouvement	allait	commencer	et	que	nous	allions,	dans	un	instant,	voir	la
tête	de	la	colonne.	Il	nous	dit	aussi	de	prendre	garde	à	notre	cheval;	que	l'ordre	de	l'Empereur	était	de
s'emparer	 de	 tous	 ceux	 que	 l'on	 trouverait,	 pour	 servir	 à	 l'artillerie	 et	 à	 la	 conduite	 des	 blessés.	 En
attendant	la	colonne,	nous	le	cachâmes	à	l'entrée	du	bois.

[Note	48:	Ce	sont	les	pontonniers	et	 les	sapeurs	du	génie	qui	nous	sauvèrent,	car	c'est	à	eux	à	qui
nous	devons	la	construction	des	ponts	sur	lesquels	nous	passâmes	la	Bérézina.	(Note	de	l'auteur.)]

Je	 ne	 saurais	 dépeindre	 toutes	 les	 peines,	 les	 misères	 et	 les	 scènes	 de	 désolation	 que	 j'ai	 vues	 et
auxquelles	j'ai	pris	part,	ainsi	que	celles	que	j'étais	condamné	à	voir	et	à	endurer	encore,	et	qui	m'ont
laissé	d'ineffaçables	et	terribles	souvenirs.

C'était	le	25	novembre:	il	pouvait	être	sept	heures	du	matin;	il	ne	faisait	pas	encore	grand	jour.	J'étais
dans	mes	réflexions,	lorsque	j'aperçus	la	tête	de	la	colonne.	Je	la	fis	remarquer	à	Picart.	Les	premiers
que	nous	vîmes	paraître	étaient	des	généraux,	dont	quelques-uns	étaient	encore	à	cheval,	mais	la	plus
grande	 partie	 à	 pied,	 ainsi	 que	 beaucoup	 d'autres	 officiers	 supérieurs,	 débris	 de	 l'Escadron	 et	 du
Bataillon	sacrés,	que	l'on	avait	formés	le	22,	et	qui,	au	bout	de	trois	jours,	n'existaient	pour	ainsi	dire
plus.	 Ceux	 qui	 étaient	 à	 pied	 se	 traînaient	 péniblement,	 ayant,	 presque	 tous,	 les	 pieds	 gelés	 et
enveloppés	de	chiffons	ou	de	morceaux	de	peaux	de	mouton,	et	mourant	de	 faim.	L'on	voyait,	après,
quelques	débris	de	la	cavalerie	de	la	Garde.	L'Empereur	venait	ensuite,	à	pied	et	un	bâton	à	la	main.	Il
était	 enveloppé	 d'une	 grande	 capote	 doublée	 de	 fourrure,	 ayant	 sur	 la	 tête	 un	 bonnet	 de	 velours
couleur	amarante,	avec	un	tour	de	peau	de	renard	noir.	À	sa	droite,	marchait	également	à	pied	le	roi
Murat;	 à	 sa	 gauche,	 le	 prince	 Eugène,	 vice-roi	 d'Italie;	 ensuite	 les	 maréchaux	 Berthier,	 prince	 de



Neufchâtel;	Ney,	Mortier,	Lefebvre,	ainsi	que	d'autres	maréchaux	et	généraux	dont	les	corps	étaient	en
partie	anéantis.

À	 peine	 l'Empereur	 nous	 avait-il	 dépassés,	 qu'il	 monta	 à	 cheval,	 ainsi	 qu'une	 partie	 de	 ceux	 qui
l'accompagnaient;	les	trois	quarts	des	généraux	n'avaient	plus	de	chevaux.	Tout	cela	était	suivi	de	sept
à	huit	cents	officiers,	sous-officiers,	marchant	en	ordre	et	portant,	dans	le	plus	grand	silence,	les	aigles
des	 régiments	 auxquels	 ils	 avaient	 appartenu	 et	 qui	 les	 avaient	 tant	 de	 fois	 conduits	 à	 la	 victoire.
C'étaient	 les	 débris	 de	 plus	 de	 soixante	 mille	 hommes.	 Venait	 ensuite	 la	 Garde	 impériale	 à	 pied,
marchant	toujours	en	ordre.	Les	premiers	étaient	les	chasseurs	à	pied.	Mon	pauvre	Picart,	qui	n'avait
pas	vu	l'armée	depuis	un	mois,	regardait	tout	cela	sans	rien	dire,	mais	ses	mouvements	convulsifs	ne
faisaient	que	trop	voir	ce	qu'il	éprouvait.	Plusieurs	fois,	il	frappa	la	crosse	de	son	fusil	contre	la	terre,
et	de	son	poing	sa	poitrine	et	son	front.	Je	voyais	de	grosses	larmes	couler	sur	ses	joues	et	retomber
sur	ses	moustaches	où	pendaient	des	glaçons.	Alors,	se	retournant	de	mon	côté:	«En	vérité,	mon	pays,
je	ne	sais	pas	si	je	dors	ou	si	je	veille.	Je	pleure	d'avoir	vu	notre	Empereur	marcher	à	pied,	un	bâton	à	la
main,	lui	si	grand,	lui	qui	nous	fait	si	fiers!»	En	disant	ces	paroles,	Picart	releva	la	tête	et	frappa	sur
son	fusil.	Il	semblait	vouloir,	par	ce	mouvement,	donner	plus	d'expression	à	ses	paroles.

Il	continua:	«Avez-vous	remarqué	comme	il	nous	a	regardés?»	Effectivement,	en	passant,	l'Empereur
avait	tourné	la	tête	de	notre	côté.	Il	nous	avait	regardés	comme	il	regardait	toujours	les	soldats	de	sa
Garde,	 lorsqu'il	 les	 rencontrait	 marchant	 isolément,	 et	 surtout	 dans	 ce	 moment	 de	 malheur,	 où	 il
semblait,	par	son	regard,	vous	inspirer	de	la	confiance	et	du	courage.	Picart	prétendait	que	l'Empereur
l'avait	reconnu,	chose	bien	possible.

Mon	 vieux	 camarade,	 dans	 la	 crainte	 de	 paraître	 ridicule,	 avait	 ôté	 son	 manteau	 blanc	 qu'il	 tenait
sous	son	bras	gauche.	Il	avait	aussi,	quoique	souffrant	de	la	tête,	remis	son	bonnet	à	poil,	ne	voulant
pas	paraître	avec	celui	en	peau	de	mouton	que	le	Polonais	lui	avait	donné.	Le	pauvre	Picart	oubliait	sa
triste	position	pour	ne	plus	penser	qu'à	celle	de	l'Empereur	et	de	ses	camarades	qu'il	lui	tardait	de	voir.

Enfin	 parurent	 les	 vieux	 grenadiers.	 C'était	 le	 premier	 régiment.	 Picart	 était	 du	 second.	 Nous	 ne
tardâmes	pas	à	 le	voir,	car	 la	colonne	du	premier	n'était	pas	 longue.	Suivant	moi,	 il	en	manquait	au
moins	 la	 moitié.	 Lorsqu'il	 fut	 devant	 le	 bataillon	 dont	 il	 faisait	 partie,	 il	 avança	 pour	 joindre	 sa
compagnie.

Aussitôt	l'on	entendit:	«Tiens,	l'on	dirait	Picart!—Oui,	répond	Picart,	c'est	moi,	mes	amis,	me	voilà	et
je	 ne	 vous	 quitte	 plus	 qu'à	 la	 mort!»	 Aussitôt	 la	 compagnie	 s'empara	 de	 lui	 (pour	 le	 cheval,	 bien
entendu).	 Je	 l'accompagnai	 encore	 quelque	 temps	 pour	 avoir	 un	 morceau	 de	 l'animal,	 si	 on	 le	 tuait,
mais	un	cri,	partant	de	la	droite	de	la	compagnie,	se	fit	entendre:	«Le	cheval	appartient	à	la	compagnie,
puisque	l'homme	en	fait	partie!—C'est	vrai,	dit	Picart,	que	j'appartiens	à	la	compagnie,	mais	le	sergent
qui	en	demande	sa	part	a	descendu	le	cavalier	qui	le	montait.—Alors,	dit	un	sergent	qui	me	connaissait,
il	en	aura!»	Ce	sergent	faisait	les	fonctions	du	sergent-major,	mort	la	veille.

La	 colonne	 étant	 arrêtée,	 un	 officier	 demanda	 à	 Picart	 d'où	 il	 venait	 et	 comment	 il	 se	 trouvait	 en
avant,	 vu	que	ceux	qui,	 comme	 lui,	 escortaient	 le	 convoi,	 étaient	 rentrés	depuis	 trois	 jours.	La	halte
dura	 assez	 longtemps.	 Il	 conta	 son	 affaire,	 s'interrompant	 à	 chaque	 instant	 pour	 demander	 après
plusieurs	 de	 ses	 camarades	 qu'il	 ne	 voyait	 plus	 dans	 les	 rangs:	 ils	 avaient	 succombé.	 Il	 n'osait
demander	après	son	camarade	de	 lit,	qui	était	en	même	temps	son	pays.	À	 la	 fin,	 il	 le	demanda:	«Et
Rougeau,	où	est-il?—À	Krasnoé,	répondit	un	tambour.—Ah!	 je	comprends!—Oui,	continua	le	tambour;
mort	d'un	coup	de	boulet	qui	lui	coupa	les	deux	jambes.	Avant	de	nous	quitter,	il	t'a	fait	son	exécuteur
testamentaire;	 il	m'a	chargé	de	te	remettre	sa	croix,	sa	montre	et	un	petit	sac	de	cuir	renfermant	de
l'argent	 et	 différents	 objets.	 En	 me	 les	 remettant,	 il	 m'a	 chargé	 de	 te	 dire	 que	 tu	 les	 remettes	 à	 sa
mère,	et	si,	comme	lui,	tu	avais	le	malheur	de	ne	pas	revoir	la	France,	de	vouloir	bien	en	charger	un
autre.»

Aussitôt,	devant	la	compagnie,	le	tambour,	qui	se	nommait	Patrice,	tira	de	son	sac	tous	les	objets,	en
disant	à	Picart:	«Je	le	les	remets,	mon	vieux,	tels	que	je	les	ai	reçus	de	sa	main;	c'est	lui	qui	les	tira	de
son	sac,	que	nous	remîmes	ensuite	sous	sa	tête;	il	est	mort	un	instant	après.—C'est	bien,	dit	Picart,	si
j'ai	le	bonheur	de	retourner	en	Picardie,	je	m'acquitterai	des	dernières	volontés	de	mon	camarade.»	On
recommença	à	marcher.	Je	dis	adieu	à	mon	vieux	camarade,	en	lui	promettant	de	le	revoir,	le	soir	au
bivac.

J'attendis,	sur	le	côté	du	chemin,	que	notre	régiment	passât,	car	l'on	m'avait	dit	qu'il	faisait	l'arrière-
garde.

Après	 les	 grenadiers,	 suivaient	 plus	 de	 trente	 mille	 hommes,	 ayant	 presque	 tous	 les	 pieds	 et	 les
mains	gelés,	en	partie	sans	armes,	car	ils	n'auraient	pu	en	faire	usage.	Beaucoup	marchaient	appuyés
sur	 des	 bâtons.	 Généraux,	 colonels,	 officiers,	 soldats,	 cavaliers,	 fantassins	 de	 toutes	 les	 nations	 qui
formaient	notre	armée,	marchaient	confondus,	couverts	de	manteaux	et	de	pelisses	brûlées	et	trouées,



enveloppés	 dans	 des	 morceaux	 de	 drap,	 des	 peaux	 de	 mouton,	 enfin	 tout	 ce	 que	 l'on	 pouvait	 se
procurer	pour	se	préserver	du	froid.	Ils	marchaient	sans	se	plaindre,	s'apprêtant	encore,	comme	ils	le
pouvaient,	pour	 la	 lutte,	si	 l'ennemi	s'opposait	à	notre	passage.	L'Empereur,	au	milieu	de	nous,	nous
inspirait	 de	 la	 confiance	 et	 trouva	 encore	 des	 ressources	 pour	 nous	 tirer	 de	 ce	 mauvais	 pas.	 C'était
toujours	le	grand	génie	et,	tout	malheureux	que	l'on	était,	partout,	avec	lui,	on	était	sûr	de	vaincre.

Cette	masse	d'hommes	 laissait,	en	marchant,	 toujours	après	elle,	des	morts	et	des	mourants.	 Il	me
fallut	attendre	plus	d'une	heure,	avant	que	cette	colonne	fût	passée.	Après,	il	y	eut	encore	une	longue
traînée	 des	 plus	 misérables	 qui	 suivaient	 machinalement	 à	 de	 grands	 intervalles.	 Ceux	 là	 étaient
arrivés	au	dernier	degré	de	la	misère	et	ne	devaient	pas	même	passer	la	Bérézina	dont	nous	étions	si
près.	 J'aperçus,	 un	 instant	 après,	 le	 reste	 de	 la	 Jeune	 Garde,	 tirailleurs,	 flanqueurs	 et	 quelques
voltigeurs	 qui	 avaient	 échappé	 à	 Krasnoé,	 lorsque	 le	 régiment,	 commandé	 par	 le	 colonel	 Luron,	 fut,
devant	 nous,	 écrasé	 par	 la	 mitraille	 et	 sabré	 par	 les	 cuirassiers	 russes.	 Ces	 régiments,	 confondus,
marchaient	 toujours	 en	 ordre.	 Derrière	 eux	 suivaient	 l'artillerie	 et	 quelques	 fourgons.	 Le	 reste	 du
grand	parc,	commandé	par	le	général	Nègre,	était	déjà	en	avant.	Un	instant	après	parut	la	droite	des
fusiliers-chasseurs,	 avec	 lesquels	 notre	 régiment	 formait	 une	 brigade.	 Le	 nombre	 en	 était	 encore
beaucoup	diminué.	Notre	régiment	était	encore	séparé	par	de	l'artillerie	que	les	chevaux	ne	savaient
plus	traîner.	Un	instant	après,	j'aperçus	la	droite	marchant	sur	deux	rangs,	à	droite	et	à	gauche	de	la
route,	 afin	 de	 rejoindre	 la	 gauche	 des	 fusiliers-chasseurs.	 L'adjudant-major	 Roustan,	 le	 premier	 qui
m'aperçut,	me	dit:	 «Eh	bien!	pauvre	Bourgogne,	 c'est	donc	vous!	L'on	vous	croit	mort	en	arrière,	 et
vous	voilà	vivant	en	avant!	Allons,	tant	mieux!	N'avez-vous	pas	rencontré,	en	arrière,	des	hommes	du
régiment?»	 Je	 lui	 répondis	 que,	 depuis	 trois	 jours,	 je	 voyageais	 dans	 les	 bois	 avec	 un	 second,	 pour
éviter	d'être	pris	par	les	Russes.	M.	Serraris	dit	au	colonel	qu'il	savait	que,	depuis	le	22,	j'étais	resté	en
arrière,	 étant	 malade,	 et	 que	 s'il	 était	 surpris	 d'une	 chose,	 c'était	 de	 me	 revoir.	 Enfin	 arriva	 la
compagnie,	et	 j'avais	repris	mon	rang	à	 la	droite,	que	mes	amis	ne	m'avaient	pas	encore	aperçu[49].
Aussitôt	 qu'ils	 surent	 que	 j'étais	 là,	 ils	 vinrent	 auprès	 de	 moi	 me	 faire	 des	 questions	 auxquelles	 je
n'avais	pas	la	force	de	répondre,	tant	 j'étais	ému	en	me	retrouvant	au	milieu	d'eux,	comme	si	 j'eusse
été	dans	ma	famille.	Ils	me	disaient	qu'ils	ne	concevaient	pas	comment	j'avais	été	séparé	d'eux,	et	que
cela	ne	serait	pas	arrivé,	s'ils	se	fussent	aperçus	que	j'étais	malade	à	ne	pouvoir	suivre.	En	jetant	un
coup	d'oeil	sur	la	compagnie,	je	vis	qu'elle	était	encore	beaucoup	diminuée.	Le	capitaine	manquait;	tous
les	doigts	de	pieds	lui	étaient	tombés.	Pour	le	moment,	l'on	ne	savait	pas	où	il	était,	quoique	marchant
avec	un	mauvais	cheval	qu'on	lui	avait	procuré.

[Note	49:	Ils	marchaient	tous	la	tête	baissée,	les	yeux	fixés	vers	la	terre,	n'y	voyaient	presque	plus,
tant	la	gelée	et	la	fumée	du	bivac	leur	avaient	abîmé	la	vue.	(Note	de	l'auteur.)]

Deux	de	mes	amis[50],	voyant	que	je	marchais	avec	peine,	me	prirent	sous	les	bras.

[Note	50:	C'était	avec	Grangier	et	Leboude	que	nous	marchions	de	la	sorte.	(Note	de	l'auteur.)]

Nous	 rejoignîmes	 les	 fusiliers-chasseurs.	 Je	ne	me	 rappelle	pas,	 à	 aucune	époque	de	ma	vie,	 avoir
jamais	eu	autant	envie	de	dormir,	et	cependant	 il	 fallait	suivre.	Mes	amis	me	prirent	encore	sous	 les
bras	en	me	recommandant	de	dormir,	chose	que	nous	fûmes	obligés	de	faire	chacun	notre	tour,	car	le
sommeil	s'empara	aussi	d'eux.	Il	nous	est	arrivé	plusieurs	fois	de	nous	trouver	arrêtés	et	endormis	tous
les	 trois.	 Heureusement	 que	 le	 froid,	 ce	 jour-là,	 avait	 beaucoup	 diminué,	 car	 le	 sommeil	 nous	 aurait
infailliblement	conduits	à	la	mort.

Nous	 arrivâmes,	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 dans	 les	 environs	 de	 Borisow.	 L'Empereur	 se	 logea	 dans	 un
château	 situé	 à	 droite	 de	 la	 route,	 et	 toute	 la	 Garde	 bivaqua	 autour.	 Le	 général	 Roguet,	 qui	 nous
commandait,	 s'empara	 de	 la	 serre	 du	 château	 pour	 y	 passer	 la	 nuit.	 Mes	 amis	 et	 moi	 nous	 nous
établîmes	 derrière.	 Pendant	 la	 nuit,	 le	 froid	 augmenta	 considérablement.	 Le	 lendemain	 26,	 dans	 la
journée,	nous	allâmes	prendre	position	sur	les	bords	de	la	Bérézina.	L'Empereur	était,	depuis	le	matin,
à	Studianka,	petit	village	situé	sur	une	hauteur	et	en	face.

En	 arrivant,	 nous	 vîmes	 les	 braves	 pontonniers	 travaillant	 à	 la	 construction	 des	 ponts,	 pour	 notre
passage.	Ils	avaient	passé	toute	la	nuit,	travaillant	dans	l'eau	jusqu'aux	épaules,	au	milieu	des	glaçons,
et	encouragés	par	 leur	général[51].	Ils	sacrifiaient	 leur	vie	pour	sauver	l'armée.	Un	de	mes	amis	m'a
assuré	avoir	vu	l'Empereur	leur	présentant	du	vin.

[Note	51:	Le	général	Éblé.]

À	deux	heures	de	l'après-midi,	le	premier	pont	fut	fait.	La	construction	fut	pénible	et	difficile,	car	les
chevalets	s'enfonçaient	toujours	dans	la	vase.	Aussitôt,	le	corps	du	maréchal	Oudinot	le	traversa	pour
attaquer	les	Russes	qui	auraient	voulu	s'opposer	à	notre	passage.	Déjà,	avant	que	le	pont	fût	fini,	de	la
cavalerie	 du	 deuxième	 corps	 avait	 passé	 le	 fleuve	 à	 la	 nage;	 chaque	 cavalier	 portait	 en	 croupe	 un
fantassin.	Le	second	pont,	pour	l'artillerie	et	la	cavalerie,	fut	terminé	à	quatre	heures[52].



[Note	52:	Ce	second	pont	croula	quelque	temps	après	qu'il	fut	terminé,	et	au	moment	où	l'artillerie
commençait	à	passer.	Il	y	périt	du	monde.	(Note	de	l'auteur.)].

Un	instant	après	notre	arrivée	sur	le	bord	de	la	Bérézina,	je	m'étais	couché,	enveloppé	dans	ma	peau
d'ours	et,	aussitôt,	 je	 tremblai	de	 la	 fièvre.	 Je	 fus	 longtemps	dans	 le	délire;	 je	croyais	être	chez	mon
père,	mangeant	des	pommes	de	 terre	 et	une	 tartine	à	 la	 flamande,	 et	 buvant	de	 la	bière.	 Je	ne	 sais
combien	de	temps	je	fus	dans	cette	situation,	mais	 je	me	rappelle	que	mes	amis	m'apportèrent,	dans
une	gamelle,	du	bouillon	de	cheval	 très	 chaud	que	 je	pris	avec	plaisir	 et	qui,	malgré	 le	 froid,	me	 fit
transpirer,	 car,	 indépendamment	 de	 la	 peau	 d'ours	 qui	 m'enveloppait,	 mes	 amis,	 pendant	 que	 je
tremblais,	m'avaient	couvert	avec	une	grande	toile	cirée	qu'ils	avaient	arrachée	d'un	dessus	de	caisson
de	l'état-major,	sans	chevaux.	Je	passai	le	reste	de	la	journée	et	de	la	nuit	sans	bouger.

Le	lendemain	27,	j'étais	un	peu	mieux,	mais	extraordinairement	faible.	Ce	jour-là,	l'Empereur	passa
la	Bérézina	avec	une	partie	de	 la	Garde	et	environ	mille	hommes	appartenant	au	corps	du	maréchal
Ney.	C'était	une	partie	du	reste	de	son	corps	d'armée.	Notre	régiment	resta	sur	le	bord.	Je	m'entendis
appeler	par	mon	nom:	je	levai	la	tête	et	je	reconnus	M.	Péniaux,	directeur	des	postes	et	des	relais	de
l'Empereur,	qui,	en	voyant	 le	régiment	où	il	savait	que	 j'étais,	s'était	 informé	de	moi.	On	lui	avait	dit
que	j'étais	malade.	Il	venait,	non	pour	me	donner	des	secours,	puisqu'il	n'avait	rien	pour	lui-même,	mais
pour	m'encourager.	Je	le	remerciai	de	l'intérêt	qu'il	me	témoignait,	en	ajoutant	que	je	pensais	que	je	ne
passerais	pas	la	Bérézina,	que	je	ne	reverrais	plus	la	France,	mais	que	lui,	si,	plus	heureux	que	moi,	il
avait	le	bonheur	de	retourner	au	pays,	je	le	priais	de	dire	à	mes	parents	dans	quelle	triste	situation	il
m'avait	vu.	Il	m'offrit	de	l'argent,	je	le	remerciai,	car	j'avais	la	valeur	de	huit	cents	francs	que	j'aurais
volontiers	donnés	pour	la	tartine,	les	pommes	de	terre	que	j'avais	cru	manger	chez	moi.

Avant	de	me	quitter,	il	me	montra	de	la	main	la	maison	où	l'Empereur	avait	logé,	en	me	disant	qu'il
avait	 joué	de	malheur,	car	cette	maison	était	un	magasin	de	farine,	mais	que	 les	Russes	avaient	tout
emporté,	 de	 sorte	 qu'il	 n'avait	 rien	 à	 m'offrir.	 Il	 me	 donna	 une	 poignée	 de	 main,	 et	 me	 quitta	 pour
passer	le	pont.

Lorsqu'il	fut	parti,	je	me	rappelai	qu'il	m'avait	parlé	d'un	magasin	de	farine	dans	la	maison	où	avait
logé	 l'Empereur.	Aussitôt	 je	me	 lève,	et,	quoique	bien	faible,	 je	me	traîne	de	ce	côté.	 Il	n'y	avait	pas
longtemps	 que	 l'Empereur	 en	 était	 sorti,	 et	 déjà	 l'on	 y	 avait	 enlevé	 toutes	 les	 portes.	 En	 y	 entrant,
j'aperçus	plusieurs	chambres	que	je	parcourus:	dans	toutes	il	était	facile	de	voir	qu'il	y	avait	eu	de	la
farine.	J'entrai	dans	une	où	je	remarquai	que	les	planches	étaient	mal	jointes;	il	y	avait	plus	d'un	pouce
d'intervalle.	Je	m'assis	et,	avec	la	lame	de	mon	sabre,	je	fis	sortir	autant	de	terre	que	de	farine,	que	je
mettais	précieusement	dans	un	mouchoir.	Après	un	travail	de	plus	d'une	heure,	j'en	ramassai	peut-être
la	valeur	de	deux	livres,	où	se	trouvait	un	huitième	de	terre,	de	paille	et	de	petits	morceaux	de	bois.
N'importe!	Dans	ce	moment	je	n'y	fis	pas	attention.	Je	sortis	heureux	et	content.	Comme	je	prenais	la
direction	de	notre	bivac,	 j'aperçus	un	 feu	où	plusieurs	soldats	de	 la	Garde	se	chauffaient.	Parmi	eux
était	un	musicien	de	notre	régiment	qui	avait	sur	son	sac	une	gamelle	de	fer-blanc.	Je	lui	fis	signe	de
venir	 me	 parler,	 mais,	 comme	 il	 ne	 se	 souciait	 pas	 beaucoup	 de	 quitter	 sa	 place,	 ne	 sachant	 pas
pourquoi	je	l'appelais,	je	lui	montrai	mon	paquet	en	lui	faisant	comprendre	qu'il	y	avait	quelque	chose
dedans.	Il	se	leva,	quoique	avec	peine,	et,	lorsqu'il	fut	près	de	moi,	je	lui	dis,	de	manière	que	les	autres
ne	 puissent	 l'entendre,	 que,	 s'il	 voulait	 me	 prêter	 sa	 gamelle,	 nous	 ferions	 des	 galettes	 que	 nous
partagerions.	 Il	consentit	de	suite	à	ma	proposition.	Comme	il	y	avait	beaucoup	de	feux	abandonnés,
nous	en	cherchâmes	un	à	l'écart.	Je	fis	ma	pâte	et	quatre	galettes;	j'en	donnai	la	moitié	à	mon	musicien
que	je	ramenai	avec	moi	au	régiment,	toujours	sur	le	bord	de	la	Bérézina.	En	arrivant,	je	partageai	avec
ceux	 qui	 m'avaient	 conduit	 sous	 les	 bras	 et,	 comme	 elles	 étaient	 encore	 chaudes,	 ils	 les	 trouvèrent
bonnes.	 Après	 avoir	 bu	 un	 peu	 d'eau	 bourbeuse	 de	 la	 Bérézina,	 nous	 nous	 chauffâmes	 en	 attendant
l'ordre	de	passer	les	ponts.

Auprès	 de	 notre	 feu	 était	 un	 soldat	 de	 la	 compagnie	 qui	 se	 mettait	 en	 grande	 tenue:	 je	 lui	 en
demandai	la	raison.	Sans	me	répondre,	il	se	mit	à	rire	en	me	regardant.	Cet	homme	était	malade;	son
rire	était	le	rire	de	la	mort,	car	il	succomba	pendant	la	nuit.

Un	peu	plus	loin,	c'était	un	vieux	soldat	ayant	deux	chevrons	ou,	si	l'on	veut,	quinze	ans	de	service.
Sa	 femme	était	cantinière;	 ils	avaient	 tout	perdu:	voitures,	chevaux,	bagages,	ainsi	que	deux	enfants
morts	dans	 la	neige.	 Il	ne	restait	plus,	à	cette	pauvre	 femme,	que	 le	désespoir	et	son	mari	mourant.
Cette	malheureuse,	 jeune	encore,	était	assise	sur	 la	neige,	tenant	sur	ses	genoux	la	tête	de	son	mari
mourant	et	sans	connaissance.	Elle	ne	pleurait	pas,	car,	chez	elle,	la	douleur	était	trop	grande.	Derrière
elle	 et	 appuyée	 sur	 son	épaule,	 était	une	 jeune	 fille	de	 treize	à	quatorze	ans,	belle	 comme	un	ange,
seule	 enfant	 qui	 leur	 restait.	 Cette	 pauvre	 enfant	 pleurait	 en	 sanglotant.	 Ses	 larmes	 tombaient	 et
allaient	se	geler	sur	la	figure	froide	de	son	père.	Elle	avait,	pour	tout	vêtement,	une	capote	de	soldat
sur	une	mauvaise	 robe,	 et	une	peau	de	mouton	 sur	 les	épaules,	pour	 la	préserver	du	 froid[53].	Plus
personne	du	régiment	auquel	ils	appartenaient	n'était	là	pour	les	consoler.	Le	régiment	n'existait	plus.
Nous	 fîmes	 tout	 ce	qui	était	possible	en	pareille	 circonstance;	 je	n'ai	pu	 savoir	 si	 cette	malheureuse



famille	avait	été	secourue.	De	quelque	côté	que	l'on	se	tournât,	c'était	tableaux	semblables.

[Note	 53:	 Cette	 jeune	 personne	 était	 coiffée,	 ainsi	 que	 sa	 mère,	 d'un	 bonnet	 de	 peau	 de	 mouton
d'Astrakan.	(Note	d»	l'auteur.)]

Les	voitures	et	les	caissons	abandonnés	nous	fournissaient	du	bon	bois	sec	pour	nous	chauffer;	aussi,
nous	en	profitâmes.

Mes	amis	me	demandèrent	comment	j'avais	passé	mes	trois	jours	d'absence.	Ils	me	contèrent	à	leur
tour	que,	le	23,	lorsqu'ils	étaient	en	marche	sur	la	route	qui	traverse	la	forêt,	ils	aperçurent	le	9e	corps
rangé	en	bataille	sur	la	route	et	qui	criait:	«Vive	l'Empereur!»	qu'ils	n'avaient	pas	vu	depuis	cinq	mois.
Ce	corps	d'armée,	qui	n'avait	presque	pas	souffert	et	qui	n'avait	jamais	manqué	de	vivres,	fut	saisi	en
nous	voyant	si	malheureux,	de	même	que	nous,	nous	le	fûmes	en	les	voyant	si	bien.	Ils	ne	pouvaient	pas
croire	 que	 c'était	 là	 l'armée	 de	 Moscou,	 cette	 armée	 qu'ils	 avaient	 vue	 si	 belle,	 si	 nombreuse,
aujourd'hui	misérable	et	réduite	à	si	peu	de	monde.

Le	2e	corps	d'armée,	commandé	par	le	maréchal	Oudinot,	ainsi	que	le	9e,	commandé	par	le	maréchal
Victor,	 duc	 de	 Bellune,	 et	 les	 Polonais	 par	 le	 général	 Dombrowski,	 n'avaient	 pas	 été	 à	 Moscou;	 ils
étaient	 restés	 en	 Lithuanie,	 dans	 des	 cantonnements,	 mais,	 depuis	 quelques	 jours,	 ils	 se	 battaient
contre	les	Russes,	les	avaient	repoussés	et	leur	avaient	pris	une	quantité	considérable	de	bagages	qui
nous	embarrassaient;	mais,	en	se	retirant,	 les	Russes	avaient	brûlé	 le	pont,	 le	seul	qui	existait	sur	 la
Bérézina,	ce	qui	arrêtait	notre	marche	et	nous	tenait	bloqués	au	milieu	d'un	marais,	entre	deux	forêts,
tous	réunis	en	masse,	Français,	Italiens,	Espagnols,	Portugais,	Croates,	Allemands,	Polonais,	Romains,
Napolitains,	et	même	des	Prussiens.

Les	cantiniers,	avec	leurs	femmes	et	 leurs	enfants	au	désespoir,	pleuraient.	On	a	remarqué	que	les
hommes	 avaient	 plus	 souffert	 que	 les	 femmes,	 moralement	 et	 physiquement.	 J'ai	 vu	 les	 femmes
supporter	 avec	 un	 courage	 admirable	 toutes	 les	 peines	 et	 les	 privations	 auxquelles	 elles	 étaient
assujetties.	 Il	 y	 en	 a	 même	 qui	 faisaient	 honte	 à	 certains	 hommes,	 qui	 ne	 savaient	 pas	 supporter
l'adversité	 avec	 courage	 et	 résignation.	 Bien	 peu	 de	 ces	 femmes	 succombèrent,	 moins	 celles	 qui
tombèrent	dans	la	Bérézina	en	passant	le	pont,	ou	qui	furent	étouffées.

À	 l'entrée	 de	 la	 nuit,	 nous	 fûmes	 assez	 tranquilles.	 Chacun	 s'était	 retiré	 dans	 ses	 bivacs	 et,	 chose
étonnante,	plus	personne	ne	se	présentait	pour	passer	le	pont;	pendant	toute	la	nuit	du	27	au	28,	il	fut
libre.	Comme	nous	avions	du	bon	feu,	je	m'endormis,	mais,	au	milieu	de	la	nuit,	la	fièvre	me	reprit,	et
j'étais	 encore	 dans	 le	 délire,	 lorsqu'un	 coup	 de	 canon	 me	 réveilla.	 Il	 faisait	 jour.	 Il	 pouvait	 être	 7
heures.	Je	me	levai,	je	pris	mes	armes,	et,	sans	rien	dire	ni	prévenir	personne,	je	me	présentai	à	la	tête
du	pont	et	je	traversai	absolument	seul.	Je	n'y	rencontrai	personne	que	des	pontonniers	qui	bivaquaient
sur	les	deux	rives	pour	y	remédier	lorsqu'il	y	arrivait	quelque	accident.

Lorsque	je	fus	de	l'autre	côté,	j'aperçus,	sur	ma	droite,	une	grande	baraque	en	planches.	C'était	là	où
l'Empereur	avait	couché	et	où	il	était	encore.	Comme	j'avais	froid	à	cause	de	ma	fièvre,	je	me	présentai
à	un	feu	où	étaient	plusieurs	officiers	occupés	à	regarder	sur	une	carte,	mais	je	fus	si	mal	reçu,	que	je
dus	 me	 retirer.	 Pendant	 ce	 temps;	 un	 soldat	 du	 régiment,	 qui	 m'avait	 aperçu,	 vint	 me	 dire	 que	 le
régiment	venait	de	traverser	le	pont	et	qu'il	était	allé	se	mettre	en	bataille	en	seconde	ligne,	derrière	le
corps	 du	 maréchal	 Oudinot,	 qui	 se	 battait	 sur	 notre	 gauche.	 Comme	 le	 canon	 grondait	 et	 que	 les
boulets	 arrivaient	 jusqu'à	 l'endroit	 où	 j'étais,	 je	 me	 disposai	 à	 rejoindre	 le	 régiment,	 me	 disant	 qu'il
valait	mieux	mourir	d'un	coup	de	boulet	que	de	froid	ou	de	faim:	j'avançai	dans	le	bois.	Chemin	faisant,
je	 rencontrai	un	caporal	de	 la	compagnie	qui	 se	 traînait	avec	peine.	Nous	arrivâmes	au	régiment	en
nous	tenant	par	le	bras,	pour	nous	soutenir	mutuellement.	À	quelques	pas	de	la	compagnie,	il	y	avait	un
feu:	comme	il	tremblait	beaucoup	de	la	fièvre,	je	le	conduisis	auprès.	À	peine	y	étions-nous	qu'un	boulet
de	quatre	atteint	mon	pauvre	camarade	à	la	poitrine	et	l'étend	raide	mort	au	milieu	de	nous.	Le	boulet
n'avait	pas	traversé,	il	était	resté	dans	son	corps.	Lorsque	je	le	vis	mort,	je	ne	pus	m'empêcher	de	dire
assez	haut:	«Pauvre	Marcelin!	Tu	es	bien	heureux!»	Au	même	instant,	le	bruit	courut	que	le	maréchal
Oudinot	venait	d'être	blessé.

En	voyant	tomber	cet	homme	du	régiment,	le	colonel	était	accouru	près	du	feu	et,	voyant	que	j'étais
fort	malade,	 il	m'ordonna	de	 retourner	près	de	 la	 tête	du	pont,	d'y	attendre	 tous	 les	hommes	qui	 se
trouvaient	 en	 arrière	 et	 de	 les	 réunir	 pour	 rejoindre	 le	 régiment.	 Lorsque	 j'y	 arrivai,	 le	 plus	 grand
désordre	y	régnait	déjà.	Les	hommes	qui	n'avaient	pas	voulu	profiter	de	la	nuit	ou	d'une	partie	de	la
matinée	venaient,	depuis	qu'ils	entendaient	le	canon,	se	jeter	en	foule	sur	les	bords	de	la	Bérézina,	afin
de	traverser	les	ponts.

J'y	 étais	 arrivé,	 lorsqu'un	caporal	de	 la	 compagnie,	nommé	Gros-Jean,	qui	 était	 de	Paris	 et	dont	 je
connaissais	 la	famille,	vint	à	moi,	tout	en	pleurant,	me	demander	si	 je	n'avais	pas	vu	son	frère.	Je	lui
répondis	que	non.	Alors	il	me	conta	que,	depuis	la	bataille	de	Krasnoé,	il	ne	l'avait	pas	quitté,	à	cause
qu'il	était	malade	de	la	fièvre,	mais	que,	ce	matin,	au	moment	de	passer	le	pont,	par	une	fatalité	dont	il



ne	pouvait	se	rendre	compte,	il	en	avait	été	séparé;	que,	le	croyant	en	avant,	il	avait	été	de	tous	côtés
pour	 le	 retrouver,	 le	 demandant	 à	 ses	 camarades;	 que,	 ne	 le	 trouvant	 pas	 à	 la	 position	 où	 était	 le
régiment,	il	allait	repasser	le	pont,	et	qu'il	fallait	qu'il	le	retrouve	ou	qu'il	périsse.

Voulant	le	détourner	d'une	résolution	aussi	funeste,	je	l'engage	à	rester	près	de	moi	à	la	tête	du	pont
où,	probablement,	nous	verrions	son	frère	lorsqu'il	se	présenterait.	Mais	ce	brave	garçon	se	débarrasse
de	ses	armes	et	de	son	sac	en	me	disant	que,	puisque	j'avais	perdu	le	mien,	il	me	faisait	cadeau	du	sien,
s'il	ne	revenait	pas;	que,	pour	des	armes,	il	n'en	manquait	pas	de	l'autre	côté.	Alors	il	va	pour	s'élancer
à	la	tête	du	pont:	je	l'arrête;	je	lui	montre	les	morts	et	les	mourants	dont	le	pont	est	déjà	encombré	et
qui	 empêchent	 les	 autres	 de	 traverser	 en	 les	 attrapant	 par	 les	 jambes,	 roulant	 ensemble	 dans	 la
Bérézina,	 pour	 reparaître	 ensuite	 au	 milieu	 des	 glaçons,	 et	 disparaître	 aussitôt	 pour	 faire	 place	 à
d'autres.	Gros-Jean	ne	m'entendait	pas.	Les	yeux	fixés	sur	cette	scène	d'horreur,	il	croit	apercevoir	son
frère	sur	le	pont,	qui	se	débat	au	milieu	de	la	foule	pour	se	frayer	un	chemin.	Alors,	n'écoutant	que	son
désespoir,	il	monte	sur	les	cadavres	d'hommes	et	de	chevaux	qui	obstruaient	la	sortie	du	pont[54],	et
s'élance.	Les	premiers	le	repoussent,	en	trouvant	un	nouvel	obstacle	à	leur	passage.	Il	ne	se	rebute	pas;
Gros-Jean	était	fort	et	robuste;	il	est	repoussé	jusqu'à	trois	fois.	À	la	fin,	il	atteint	le	malheureux	qu'il
croyait	 son	 frère,	mais	ce	n'est	pas	 lui;	 je	voyais	 tous	 ses	mouvements,	 je	 le	 suivais	des	yeux.	Alors,
voyant	sa	méprise,	il	n'en	est	que	plus	ardent	à	vouloir	atteindre	l'autre	bord,	mais	il	est	renversé	sur	le
dos,	sur	le	bord	du	pont,	et	prêt	à	être	précipité	en	bas.	On	lui	marche	sur	le	ventre,	sur	la	tête;	rien	ne
peut	l'abattre.	Il	retrouve	de	nouvelles	forces	et	se	relève	en	saisissant	par	une	jambe	un	cuirassier	qui,
à	son	tour,	pour	se	retenir,	saisit	un	autre	soldat	par	un	bras;	mais	le	cuirassier,	qui	avait	un	manteau
sur	 les	épaules,	s'embarrasse	dedans,	chancelle,	 tombe	et	roule	dans	 la	Bérézina,	entraînant	avec	 lui
Gros-Jean	 et	 celui	 qui	 le	 tenait	 par	 le	 bras.	 Ils	 vont	 grossir	 le	 nombre	 des	 cadavres	 qu'il	 y	 avait	 au-
dessous,	et	des	deux	côtés	du	pont.

[Note	54:	À	la	sortie	du	pont	était	un	marais,	endroit	fangeux	où	beaucoup	de	chevaux	s'enfonçaient,
s'abattaient	et	ne	pouvaient	plus	se	relever.	Beaucoup	d'hommes	aussi	arrivaient,	traînés	par	la	masse
jusqu'à	la	sortie	du	pont,	mais,	étouffés	au	moment	où	ils	n'étaient	plus	soutenus,	ils	tombaient,	et	ceux
qui	les	suivaient	marchaient	dessus.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	cuirassier	et	l'autre	avaient	disparu	sous	les	glaçons,	mais	Gros-Jean,	plus	heureux,	avait	saisi	un
chevalet	où	il	se	tenait	cramponné	et	contre	lequel	se	trouvait,	en	travers,	un	cheval	sur	lequel	il	se	mit
à	 genoux.	 Il	 implorait	 le	 secours	 de	 ceux	 qui	 ne	 l'écoutaient	 pas.	 Mais	 des	 sapeurs	 du	 génie	 et	 des
pontonniers	qui	avaient	fait	les	ponts,	lui	jetèrent	une	corde	qu'il	eut	assez	d'adresse	pour	saisir	et	de
force	pour	tenir,	et	se	l'attacha	autour	du	corps.	Ensuite,	de	chevalet	en	chevalet,	sur	les	cadavres	qui
étaient	dans	 l'eau	et	 sur	 les	glaçons,	 les	pontonniers	 le	 retirèrent	 à	 l'autre	bord.	Mais	 je	ne	 le	 revis
plus;	j'ai	su,	le	lendemain,	qu'il	avait	retrouvé	son	frère	à	une	demi-lieue	de	là,	mais	expirant,	et	que	lui-
même	était	dans	un	état	désespéré.	Ainsi	périrent	ces	deux	bons	frères	et	un	troisième	qui	était	dans	le
2e	lanciers.	À	mon	retour	à	Paris,	j'ai	revu	leur	famille	qui	est	venue	me	demander	des	nouvelles	de	ses
enfants.	 Je	n'ai	pu	que	 lui	 laisser	une	 lueur	d'espérance,	en	 lui	disant	qu'ils	étaient	prisonniers,	mais
j'étais	certain	qu'ils	n'existaient	plus.

Pendant	 ce	 désastre,	 des	 grenadiers	 de	 la	 Garde	 parcouraient	 les	 bivacs.	 Ils	 étaient	 accompagnés
d'un	officier;	ils	demandaient	du	bois	sec	pour	chauffer	l'Empereur.	Chacun	s'empressait	de	donner	ce
qu'il	 avait	de	meilleur;	même	des	hommes	mourants	 levaient	 encore	 la	 tête	pour	dire:	 «Prenez	pour
l'Empereur!»

Il	pouvait	être	dix	heures;	le	second	pont,	désigné	pour	la	cavalerie	et	l'artillerie,	venait	de	s'abîmer
sous	le	poids	de	l'artillerie,	au	moment	où	il	y	avait	beaucoup	d'hommes	dessus,	dont	une	grande	partie
périt.	Alors	le	désordre	redoubla	car,	tous	se	jetant	sur	le	premier	pont,	il	n'y	avait	plus	possibilité	de	se
frayer	un	passage.	Hommes,	chevaux,	voitures,	cantiniers	avec	leurs	femmes	et	leurs	enfants,	tout	était
confondu	et	écrasé,	et,	malgré	les	cris	du	maréchal	Lefebvre	placé	à	 l'entrée	du	pont	pour	maintenir
l'ordre	autant	que	possible,	il	lui	fut	impossible	de	rester.	Il	fut	emporté	par	le	torrent	et	obligé,	avec
tous	ceux	qui	l'accompagnaient,	pour	éviter	d'être	écrasé	ou	étouffé,	de	traverser	le	pont.

J'avais	déjà	réuni	cinq	hommes	du	régiment,	dont	trois	avaient	perdu	leurs	armes	dans	la	bagarre.	Je
leur	avais	fait	faire	du	feu.	J'avais	toujours	les	yeux	fixés	sur	le	pont;	j'en	vis	sortir	un	homme	enveloppé
d'un	manteau	blanc:	poussé	par	ceux	qui	le	suivaient,	il	alla	tomber	sur	un	cheval	abattu,	sur	la	gauche
du	pont.	Il	se	releva	avec	beaucoup	de	peine,	fit	encore	quelques	pas,	tomba	de	nouveau,	se	releva	de
même,	pour	venir	ensuite	retomber	près	de	notre	feu.	Il	resta	un	instant	dans	cette	position;	pensant
qu'il	 était	 mort,	 nous	 allions	 le	 mettre	 à	 l'écart	 et	 prendre	 son	 manteau,	 mais	 il	 leva	 la	 tête	 en	 me
regardant.	Alors	il	se	mit	sur	les	genoux,	il	me	reconnut.	C'était	l'armurier	du	régiment;	il	se	mit	à	se
lamenter	 en	 me	 disant:	 «Ah!	 mon	 sergent!	 quel	 malheur!	 J'ai	 tout	 perdu,	 chevaux,	 voitures,	 lingots,
fourrures!	 Il	 me	 restait	 encore	 un	 mulet	 que	 j'avais	 amené	 d'Espagne.	 Je	 viens	 d'être	 obligé	 de
l'abandonner.	Il	était	encore	chargé	de	mes	lingots	et	de	mes	fourrures!	J'ai	passé	le	pont	sans	toucher
les	planches,	car	j'ai	été	porté,	mais	j'ai	manqué	de	mourir!»	Je	lui	dis	qu'il	était	encore	très	heureux	et



qu'il	devait	remercier	la	Providence	s'il	arrivait	en	France,	pauvre,	mais	avec	la	vie.

Le	 nombre	 d'hommes	 qui	 arrivaient	 autour	 de	 notre	 feu	 nous	 força	 de	 l'abandonner	 et	 d'en
recommencer	un	autre,	quelques	pas	en	arrière.	Le	désordre	allait	toujours	croissant,	mais	ce	fut	bien
pis,	un	 instant	après,	 lorsque	 le	maréchal	Victor	 fut	attaqué	par	 les	Russes	et	que	 les	boulets	et	 les
obus	commençaient	à	tomber	dans	la	foule.	Pour	comble	de	malheur,	la	neige	recommença	avec	force,
accompagnée	 d'un	 vent	 froid.	 Le	 désordre	 continua	 toute	 la	 journée	 et	 toute	 la	 nuit	 et,	 pendant	 ce
temps,	 la	Bérézina	charriait,	avec	 les	glaçons,	 les	cadavres	d'hommes	et	de	chevaux,	et	des	voitures
chargées	de	blessés	qui	obstruaient	le	pont	et	roulaient	en	bas.	Le	désordre	devint	plus	grand	encore
lorsque,	entre	huit	et	neuf	heures	du	soir,	le	maréchal	Victor	commença	sa	retraite.	Ce	fut	sur	un	mont
de	cadavres	qu'il	put,	avec	sa	troupe,	 traverser	 le	pont.	Une	arrière-garde	faisant	partie	du	9e	corps
était	encore	restée	de	l'autre	côté	et	ne	devait	quitter	qu'au	dernier	moment.	La	nuit	du	28	au	29	offrait
encore	 à	 tous	 ces	 malheureux,	 sur	 la	 rive	 opposée,	 la	 possibilité	 de	 gagner	 l'autre	 bord;	 mais,
engourdis	 par	 le	 froid,	 ils	 restèrent	 à	 se	 chauffer	 avec	 les	 voitures	 que	 l'on	 avait	 abandonnées	 et
brûlées	exprès	pour	les	en	faire	partir.

Je	 m'étais	 retiré	 en	 arrière	 avec	 dix-sept	 hommes	 du	 régiment	 et	 un	 sergent	 nommé	 Rossière.	 Un
soldat	du	régiment	le	conduisait.	Il	était	devenu,	pour	ainsi	dire,	aveugle,	et	il	avait	la	fièvre[55].	Par
pitié,	je	lui	prêtai	ma	peau	d'ours	pour	se	couvrir,	mais	il	tomba	beaucoup	de	neige	pendant	la	nuit,	elle
se	fondait	sur	la	peau	d'ours	par	suite	de	la	chaleur	du	grand	feu	et,	par	la	même	raison,	se	séchait.	Le
matin,	 lorsque	 je	 fus	pour	 la	reprendre,	elle	était	devenue	tellement	dure,	qu'il	me	 fut	 impossible	de
m'en	servir:	je	dus	l'abandonner.	Mais,	voulant	qu'elle	fût	encore	utile,	j'en	couvris	un	homme	mourant.

[Note	55:	 J'ai	 su,	depuis,	que	 le	 sergent	avait	eu	 le	bonheur	de	 revenir	en	France.	Comme	 il	 avait
beaucoup	d'argent,	il	trouva	un	juif	qui	le	conduisit	à	Koenigsberg;	mais	en	France,	étant	devenu	fou,	il
se	brûla	la	cervelle.	(Note	de	l'auteur.)]

Nous	avions	passé	une	mauvaise	nuit.	Beaucoup	d'hommes	de	la	Garde	impériale	avaient	succombé:
il	pouvait	être	sept	heures	du	matin.	C'était	le	29	novembre.	J'allai	encore	auprès	du	pont,	afin	de	voir
si	je	rencontrerais	des	hommes	du	régiment.	Ces	malheureux,	qui	n'avaient	pas	voulu	profiter	de	la	nuit
pour	se	sauver,	venaient,	depuis	qu'il	faisait	jour,	mais	trop	tard,	se	jeter	en	masse	sur	le	pont.	Déjà	l'on
préparait	tout	ce	qu'il	fallait	pour	le	brûler.	J'en	vis	plusieurs	qui	se	jetèrent	dans	la	Bérézina,	espérant
la	 passer	 à	 la	 nage	 sur	 les	 glaçons,	 mais	 aucun	 ne	 put	 aborder.	 On	 les	 voyait	 dans	 l'eau	 jusqu'aux
épaules,	et	là,	saisis	par	le	froid,	la	figure	rouge,	ils	périssaient	misérablement.	J'aperçus,	sur	le	pont,
un	cantinier	portant	un	enfant	sur	sa	tête.	Sa	femme	était	devant	lui,	jetant	des	cris	de	désespoir.	Je	ne
pus	en	voir	davantage;	c'était	au-dessus	de	mes	forces.	Au	moment	où	je	me	retirais,	une	voiture	dans
laquelle	 était	 un	 officier	 blessé,	 tomba	 en	 bas	 du	 pont	 avec	 le	 cheval	 qui	 la	 conduisait,	 ainsi	 que
plusieurs	hommes	qui	accompagnaient[56].	Enfin,	je	me	retirai.	On	mit	le	feu	au	pont;	c'est	alors,	dit-
on,	que	des	scènes	impossibles	à	peindre	se	sont	passées.	Les	détails	que	je	viens	de	raconter	ne	sont
que	l'esquisse	de	l'horrible	tableau.

[Note	56:	C'est	ainsi	que	périt	M.	Legrand,	 frère	du	docteur	Legrand,	de	Valenciennes.	 Il	avait	été
blessé	à	Krasnoé.	Il	était	arrivé	jusqu'à	la	Bérézina.	Un	instant	après	la	scène	que	je	viens	de	tracer,	et
au	moment	où	les	Russes	tiraient	sur	le	pont,	l'on	m'a	assuré	qu'il	avait	encore	reçu	une	blessure	avant
d'être	précipité,	lui	et	sa	voiture.	(Note	de	l'auteur.)]

Je	venais	d'être	prévenu	que	le	régiment	allait	passer;	il	venait	de	quitter	la	position	de	la	veille.	Je	fis
prendre	 les	 armes	 aux	 hommes,	 réunis	 au	 nombre	 de	 23,	 sans	 compter	 notre	 armurier.	 Lorsque	 le
régiment	passa,	chacun	rentra	dans	sa	compagnie.

Nous	étions	en	marche:	il	pouvait	être	neuf	heures.	Nous	traversâmes	un	terrain	boisé	et	coupé	par
des	marais	que	nous	passâmes	sur	des	ponts	construits	en	bois	de	sapin	résineux	de	deux	mille	pieds
de	 longueur,	 que	 les	 Russes	 n'avaient	 pas	 eu,	 heureusement	 pour	 nous,	 le	 bonheur	 de	 brûler.	 L'on
s'arrêta	pour	attendre	ceux	qui	étaient	encore	derrière.	Il	faisait	un	peu	de	soleil.	Je	m'assis	sur	le	sac
de	 Gros-Jean	 et	 je	 m'endormis,	 mais	 un	 officier,	 M.	 Favin,	 s'en	 étant	 aperçu,	 vint	 me	 tirer	 par	 les
oreilles,	 par	 les	 cheveux;	 d'autres	 me	 donnaient	 des	 coups	 de	 pied	 dans	 le	 derrière,	 sans	 pouvoir
m'éveiller.	Enfin	il	fallut	que	plusieurs	prennent	le	parti	de	me	lever,	car	c'en	était	fait:	mon	sommeil
était	celui	de	la	mort	et,	cependant,	j'étais	fâché	que	l'on	m'eût	réveillé.

Beaucoup	d'hommes,	que	l'on	croyait	perdus,	arrivaient	encore	des	bords	de	la	Bérézina.	Il	y	en	avait
qui	 s'embrassaient,	 se	 félicitaient,	 comme	 si	 l'on	 venait	 de	 passer	 le	 Rhin,	 dont	 nous	 étions	 encore
éloignés	de	quatre	cents	 lieues!	On	se	croyait	 tellement	sauvés	que,	revenus	à	des	sentiments	moins
indifférents,	on	plaignait,	on	regrettait	ceux	qui	avaient	eu	le	malheur	de	rester	en	arrière.	Pour	ne	plus
m'endormir,	on	me	conseilla	de	marcher	un	peu	en	avant.	C'est	ce	que	je	fis.



IX

De	la	Bérézina	à	Wilna.—Les	juifs.

Il	 n'y	 avait	 pas	 une	 demi-heure	 que	 je	 marchais	 en	 avant	 du	 régiment,	 lorsque	 je	 rencontrai	 un
sergent	 des	 fusiliers-chasseurs	 que	 je	 connaissais.	 Comme	 je	 lui	 voyais	 l'air	 assez	 content	 (chose
excessivement	rare),	je	lui	demandai	s'il	avait	quelque	chose	à	manger:	«J'ai,	me	dit-il,	trouvé	quelques
pommes	de	terre	dans	le	village	où	nous	sommes».	Alors	je	levai	la	tête	et	m'aperçus	que	nous	étions,
effectivement,	dans	un	village.	Je	ne	l'avais	pas	encore	remarqué,	marchant	toujours	absorbé,	et	la	tête
baissée.

Au	nom	de	pommes	de	terre,	je	l'arrêtai	pour	lui	demander	dans	quelle	maison	du	village	il	les	avait
trouvées.	 Je	m'empressai	d'y	 courir,	 autant	que	mes	 jambes	me	 le	permettaient,	 et	 j'eus	 le	bonheur,
après	bien	des	recherches	et	du	mal,	de	trouver,	sous	un	four,	trois	petites	pommes	de	terre,	un	peu
plus	grosses	que	des	noix,	que	je	fis	cuire	à	moitié	dans	un	feu	abandonné	et	un	peu	écarté	de	la	route,
dans	la	crainte	d'être	vu.	Lorsqu'elles	furent	cuites	assez,	je	les	mangeai	avec	un	morceau	de	cheval,
mais	sans	goût,	car	la	fièvre	que	j'avais	depuis	plusieurs	jours	m'avait	cassé	l'appétit;	aussi	je	jugeais
que,	si	cela	devait	durer	encore	quelques	jours,	j'étais	perdu.

Le	régiment	venant	à	passer,	je	repris	mon	rang,	et	nous	marchâmes	jusqu'à	Ziembin,	où	l'Empereur
était	 déjà	 arrivé	 avec	 une	 partie	 de	 la	 Garde.	 Nous	 le	 vîmes	 qui	 regardait	 du	 côté	 de	 la	 route	 de
Borisow,	 sur	 notre	 gauche,	 où	 l'on	 disait	 que	 les	 Russes	 venaient.	 Quelques	 cavaliers	 de	 la	 Garde
s'étaient	portés	en	avant,	mais	les	Russes	ne	se	montrèrent	pas,	ce	jour-là.	L'Empereur	alla	coucher	à
Kamen,	avec	la	moitié	de	 la	Garde,	et	nous,	 les	fusiliers-grenadiers	et	chasseurs,	nous	couchâmes	en
arrière	de	cet	endroit.

Le	 30,	 le	 quartier	 impérial	 coucha	 à	 Plechnitzié,	 et	 nous,	 nous	 bivouaquâmes	 en	 arrière.	 Le
lendemain,	lorsque	nous	y	arrivâmes,	nous	apprîmes	que,	le	29,	le	maréchal	Oudinot,	qui	s'était	retiré
dans	cet	endroit	après	avoir	été	blessé,	 le	28,	à	 la	Bérézina,	avait	 failli	être	pris;	que	 les	Russes,	au
nombre	 de	 deux	 mille,	 avec	 deux	 pièces	 de	 canon,	 y	 étaient	 entrés,	 mais	 que	 le	 maréchal,	 quoique
blessé,	s'était	défendu	avec	vingt-cinq	hommes,	tant	officiers	que	soldats,	malheureux	et	blessés,	dans
une	maison	où	ils	s'étaient	retranchés;	que	les	Russes,	étonnés	des	dispositions	de	défense	que	faisait
le	maréchal,	avec	le	peu	d'hommes	qui	l'accompagnaient,	s'étaient	retirés	sur	une	hauteur	qui	domine
l'endroit,	 et	 que,	 de	 là,	 ils	 firent	 le	 siège	 de	 la	 maison,	 jusqu'au	 moment	 où	 de	 la	 troupe	 de	 la
Confédération	 du	 Rhin,	 et	 une	 partie	 de	 la	 Garde,	 arriva	 avec	 l'Empereur.	 Nous	 remarquâmes	 la
baraque,	en	passant:	elle	était	percée	de	plusieurs	coups	de	boulets;	mais	nous	ne	pûmes	comprendre
comment	deux	mille	Cosaques	n'avaient	pas	eu	assez	de	courage	pour	prendre	d'assaut	une	baraque	en
bois,	où	vingt-cinq	hommes	s'étaient	retirés	pour	se	défendre,	il	est	vrai,	jusqu'à	la	mort.

Le	 lendemain	 1er	 décembre,	 nous	 partîmes	 de	 grand	 matin.	 Après	 une	 heure	 de	 marche,	 nous
arrivâmes	dans	un	village	où	les	fusiliers-chasseurs	avaient	couché;	ils	nous	attendaient,	afin	de	partir
avec	 nous.	 En	 y	 arrivant,	 je	 m'informai	 si	 l'on	 n'y	 trouvait	 rien	 à	 acheter:	 un	 sergent-major	 des
chasseurs	me	dit	que,	chez	le	juif	où	il	avait	logé,	se	trouvait	du	genièvre.	Je	le	priai	de	m'y	conduire.
Étant	dans	 la	maison,	 j'aperçus	 le	 juif	avec	une	 longue,	barbe,	et,	m'adressant	à	 lui	 fort	poliment	en
allemand,	je	lui	demandai	s'il	avait	du	genièvre	à	me	vendre.	Il	me	répondit	d'un	ton	brusque:	«Je	n'en
ai	plus,	les	Français	me	l'ont	pris!»	À	cela	je	n'avais	rien	à	répondre,	mais,	comme	je	connaissais	cette
race	d'hommes,	je	n'ajoutai	pas	foi	aux	paroles	qu'il	me	disait,	car	ce	n'était	que	la	crainte	de	ne	pas
être	payé	qui	lui	faisait	dire	qu'il	n'en	avait	plus.	Tout	à	coup,	une	jeune	fille	de	quatorze	à	quinze	ans
descendit	d'un	grand	poêle	en	terre,	sur	lequel	elle	était	assise,	et	s'approchant	de	moi,	me	dit:	«Si	tu
veux	me	donner	le	galon	que	tu	as	là,	 je	te	donnerai	un	verre	d'eau-de-vie!»	Je	consentis	à	ce	qu'elle
voulait;	 aussitôt,	 elle	détacha	 le	 large	galon	en	argent	qui	 soutenait	 la	 carnassière	que	 je	portais	au
côté,	d'une	valeur	de	plus	de	trente	francs,	et	que	j'apportais	de	Moscou.	Lorsqu'il	fut	en	sa	possession,
elle	le	cacha	dans	son	sein;	ensuite	elle	le	remplaça	par	une	mauvaise	corde.	Si	je	l'avais	laissée	faire,
elle	m'aurait	pris	la	giberne	du	docteur	que	j'avais	enlevée	au	Cosaque;	elle	s'était	aperçue	qu'elle	était
garnie	 en	 argent.	 Un	 instant	 après,	 elle	 m'apporta	 un	 mauvais	 verre	 de	 genièvre	 que	 j'avalai	 avec
peine,	tant	j'avais	l'estomac	resserré.

La	jeune	juive	me	donna	encore	un	petit	fromage	d'une	forme	ovale,	gros	comme	un	oeuf	de	poule,	et
qui	avait	l'odeur	de	l'anis.	Je	le	mis	précieusement	dans	ma	carnassière,	et	je	sortis.

À	peine	avais-je	pris	l'air,	que	le	malheureux	verre	de	genièvre,	au	lieu	de	descendre	dans	l'estomac,
me	monta	à	 la	tête.	Il	 fallait	passer	sur	un	corps	d'arbre	qui	servait	de	pont,	sur	un	large	et	profond
fossé	rempli	de	neige.	Je	le	passai	en	dansant,	sans	tomber,	et	je	courus	jusqu'au	milieu	du	régiment,
en	faisant	la	même	chose.	Je	fis	mieux,	j'allai	prendre	de	mes	camarades	par	les	bras,	en	chantant	et	en



voulant	les	faire	danser.	Plusieurs	de	mes	amis,	et	même	des	officiers,	se	réunirent	autour	de	moi,	en
me	demandant	ce	que	 j'avais:	pour	 toute	réponse	 je	dansais,	et	 je	chantais.	D'autres	me	regardaient
avec	indifférence.	Le	sergent-major	de	la	compagnie,	me	conduisant	à	quelques	pas	du	régiment,	me
demanda	d'où	je	venais.	Je	 lui	dis	que	j'avais	bu	la	goutte:	«Et	où?—Viens	avec	moi»,	 lui	dis-je.	Il	me
suivit,	nous	passâmes	sur	l'arbre,	en	nous	tenant	par	la	main.	À	peine	étions-nous	de	l'autre	côté,	que	je
me	sentis	saisir	par	un	bras:	c'était	un	de	mes	amis	un	Liégeois[57],	sergent-major,	qui	venait	savoir	ce
que	j'avais.

[Note	57:	Leboude.	(Note	de	l'auteur.)]

Lorsque	nous	fûmes	chez	le	juif,	je	leur	dis	que,	s'ils	avaient	des	galons	d'or	ou	d'argent,	ils	auraient
du	genièvre:	«Si	ce	n'est	que	cela,	dit	le	Liégeois,	en	voilà!»	Il	avait	un	joli	bonnet	en	peau	d'Astrakan,
dont	le	tour	était	garni	d'un	large	galon	en	or;	il	le	donna.	Ce	fut	encore	la	jeune	juive	qui	fit	l'affaire,
qui	le	décousit.	On	nous	donna	du	genièvre;	ensuite	nous	sortîmes,	mais	à	peine	étions-nous	hors	de	la
maison,	 que	 la	 folie	 me	 reprit	 encore	 plus	 fort,	 ainsi	 qu'au	 Liégeois,	 de	 sorte	 que	 je	 recommence	 à
danser,	et	le	Liégeois	aussi.	Le	sergent-major	regardait	en	nous	engageant	de	marcher	pour	rejoindre
le	régiment.	Pour	toute	réponse,	nous	le	prenons	chacun	par	un	bras	et	nous	nous	dirigeons	du	côté	du
fossé,	sur	l'arbre	qui	sert	de	pont,	toujours	en	dansant.	Arrivé	là,	le	Liégeois	glisse,	tombe,	et	entraîne
le	 sergent-major	 ainsi	 que	 moi	 dans	 le	 fossé	 et	 dans	 la	 neige	 qui	 recouvrait	 plus	 de	 deux	 cents
cadavres,	que	l'on	y	avait	jetés	depuis	deux	jours[58].	À	cette	chute	inattendue,	le	sergent-major	jette
un	cri	de	terreur	et	de	colère,	sans	cependant	s'être	fait	mal,	ni	nous	non	plus.	Ensuite	il	se	met	à	jurer
après	nous	et	le	Liégeois	à	chanter;	me	prenant	par	les	mains,	il	voulait	me	faire	danser.

[Note	58:	Ces	cadavres	provenaient	des	malheureux	qui,	 les	premiers,	avaient	passé	 la	Bérézina	et
qui,	ayant	continuellement	cheminé,	s'étaient	arrêtés	dans	le	village,	où	les	juifs	leur	avaient	vendu	des
mauvaises	 liqueurs,	qu'ils	n'étaient	plus	habitués	de	prendre	et	qui	 les	avaient	 fait	mourir.	 (Note	de
l'auteur.)]

Il	 fallait	sortir,	mais	nous	n'en	avions	ni	 la	force,	ni	 la	possibilité.	Partout	 il	se	trouvait	des	glaçons
sous	 la	neige,	de	sorte	que,	 lorsque	nous	avions	dépassé	 l'endroit	où	 il	n'y	avait	plus	de	cadavres,	 il
nous	était	impossible	de	marcher.	En	définitive,	si	une	compagnie	de	Westphaliens	n'eût	passé	dans	le
moment,	nous	y	serions	restés.	L'on	avança	une	corde,	mais,	avec	nos	mains	gelées,	nous	ne	pûmes	la
tenir.	On	finit	par	nous	descendre	le	côté	d'une	voiture	qui	nous	servit	d'échelle;	des	Westphaliens	nous
aidèrent	 à	 remonter.	 Cette	 descente	 avait	 rendu	 le	 Liégeois	 et	 moi	 un	 peu	 plus	 calmes.	 Nous
rejoignîmes	 le	 régiment	qui	s'était	arrêté	près	d'un	bois;	on	se	remit	en	marche;	une	 lieue	plus	 loin,
nous	rencontrâmes	le	prince	Eugène,	vice-roi	d'Italie,	marchant	à	la	tête	d'un	petit	nombre	d'officiers
et	de	quelques	grenadiers	de	la	Garde	royale,	groupés	autour	de	leurs	drapeaux.	Ils	étaient	exténués	de
fatigue.	Ce	jour-là,	nous	fîmes	une	forte	journée;	aussi	nous	laissâmes	encore	beaucoup	d'hommes	en
arrière,	et	nous	allâmes	coucher	dans	un	village	abandonné	où	nous	trouvâmes	de	la	paille	pour	nous
coucher.	La	viande	de	cheval	ne	nous	manquait	pas,	mais	nous	n'avions	plus	de	marmite	pour	la	faire
cuire	et	faire	du	bouillon	qui	nous	aurait	soutenus	un	peu.	Nous	fûmes	encore	réduits,	comme	les	jours
précédents,	 à	 manger	 un	 morceau	 de	 viande	 rôtie,	 mais	 nous	 couchâmes	 dans	 des	 maisons	 où	 nous
pûmes	faire	du	feu.	Pendant	la	nuit,	je	fus	obligé	de	sortir	plusieurs	fois	de	la	maison	où	j'étais	couché,
car	la	chaleur,	à	laquelle	je	n'étais	plus	habitué,	m'incommodait.

Le	lendemain,	nous	partîmes	de	grand	matin.	C'était	le	2	décembre;	la	fièvre	me	reprit,	j'éprouvais	de
grandes	lassitudes	dans	les	cuisses,	de	sorte	qu'au	bout	d'une	heure	de	marche,	je	me	trouvais	encore
en	arrière	du	régiment.	Quelque	temps	après,	je	traversai	un	petit	village	où	se	trouvaient	beaucoup	de
traîneurs,	mais	je	le	passai	sans	m'arrêter.	Un	peu	plus	loin,	j'en	rencontrai	plusieurs	milliers,	arrêtés
autour	de	quelques	maisons,	occupés	à	rôtir	du	cheval.	Le	général	Maison	passa,	s'arrêta	un	 instant
pour	engager	tout	le	monde	à	suivre,	si	l'on	ne	voulait	pas	être	pris	par	la	cavalerie	russe,	qui	n'était
pas	 loin;	 mais	 la	 grande	 partie	 de	 ces	 hommes	 démoralisés	 et	 affamés	 n'écoutait	 plus	 rien.	 Ils	 ne
voulaient	 quitter	 leurs	 feux	 qu'après	 avoir	 mangé,	 et	 beaucoup	 se	 préparaient	 à	 défendre,	 contre
l'ennemi,	le	morceau	de	cheval	qu'ils	faisaient	cuire.	Je	continuai	à	marcher.	Plus	avant,	je	rencontrai
plusieurs	 soldats	 de	 la	 compagnie,	 que	 je	 priai	 de	 ne	 pas	 me	 quitter.	 Ils	 me	 le	 promirent,	 en	 disant
qu'ils	me	suivraient	partout,	que	tout	leur	était	indifférent;	ils	ne	tinrent	que	trop	leur	parole.

Le	soir,	nous	arrêtâmes	près	d'un	bois	pour	y	passer	la	nuit.	Déjà	beaucoup	d'hommes	de	différents
corps	y	étaient	arrêtés,	surtout	de	l'armée	d'Italie,	et	quelques	grenadiers	du	1er	régiment	de	la	Garde,
à	 qui	 je	 demandai	 des	 nouvelles	 de	 Picart.	 On	 me	 répondit	 qu'on	 l'avait	 vu	 la	 veille,	 mais	 que	 l'on
pensait	qu'il	avait	le	cerveau	attaqué,	qu'il	avait	l'air	d'un	fou.

Depuis	 le	 moment	 où,	 près	 du	 pont	 de	 la	 Bérézina,	 le	 pauvre	 Gros-Jean	 m'avait	 laissé	 son	 sac,	 je
n'avais	pas	encore	pensé	de	l'ouvrir,	afin	de	voir	ce	qu'il	pouvait	contenir.	Comme	j'étais	certain	qu'il
ne	reviendrait	plus,	au	moins	de	si	tôt,	j'en	fis	la	visite	en	présence	des	deux	hommes	de	la	compagnie
qui	étaient	avec	moi	et	qui,	précisément,	étaient	de	son	escouade.	Je	ne	trouvai	rien	d'extraordinaire:



seulement	un	mouchoir	renfermant	un	peu	de	gruau	mélangé	avec	du	seigle.	Un	des	hommes	avait	le
couvercle	d'une	marmite;	nous	le	fîmes	cuire.	Je	trouvai	encore	une	mauvaise	paire	de	souliers,	mais
pas	de	chemise,	chose	dont	j'avais	tant	besoin;	le	reste	m'était	tout	à	fait	inutile.

Heureusement,	dans	l'endroit	où	nous	étions	arrêtés,	se	trouvait	beaucoup	de	bois	coupé;	nous	fîmes
grand	feu.	La	nuit,	le	froid	fut	supportable,	mais,	le	matin	au	point	du	jour	(journée	du	3),	un	vent	du
nord	 s'éleva,	qui	nous	amena	un	 froid	de	vingt	degrés.	 Il	 fallut	 se	mettre	en	marche,	 car	 la	position
n'était	pas	 tenable.	Après	avoir	mangé	un	morceau	de	cheval,	nous	partîmes,	suivant	machinalement
ceux	qui	marchaient	devant	nous,	et	qui,	pas	plus	que	nous,	ne	savaient	où	ils	étaient,	ni	où	ils	allaient.
Le	froid	cessa	un	peu	dans	la	journée,	le	soleil	fut	brillant,	aussi	nous	fîmes	beaucoup	de	chemin,	nous
arrêtant	 dans	 des	 maisons	 isolées	 ou	 à	 des	 feux	 de	 bivac	 abandonnés.	 Autant	 que	 je	 puis	 me	 le
rappeler,	nous	couchâmes	dans	une	maison	de	poste.

Le	soleil,	qui	s'était	montré	la	veille,	n'était	que	l'avant-coureur	d'une	gelée	extraordinaire.	Je	ne	dirai
rien	de	cette	 journée,	car,	en	vérité,	 je	n'ai	 jamais	su	comment	 je	 la	passai.	 Je	 fus	absorbé	tellement
que,	 lorsque	 mes	 deux	 soldats	 m'adressaient	 la	 parole,	 je	 leur	 répondais	 d'une	 manière	 à	 leur	 faire
penser	 que	 j'étais	 fou.	 Le	 froid	 fut	 intolérable.	 Beaucoup	 prirent	 les	 premiers	 chemins	 qu'ils
rencontrèrent,	dans	l'espoir	de	trouver	des	habitations;	enfin	nous	finîmes,	comme	beaucoup,	par	nous
perdre,	en	suivant	des	Polonais	qui	prenaient	un	chemin	pour	aller	sur	Varsovie,	par	Olita.	Un	Polonais
qui	parlait	 français	m'assura	que	nous	étions	à	plus	d'une	lieue	de	la	route	de	Wilna.	Nous	voulûmes
revenir	sur	nos	pas;	nous	nous	perdîmes	de	nouveau,	nous	rencontrâmes	trois	officiers	suivis	par	plus
de	 cent	 malheureux	 de	 différents	 corps	 et	 de	 différentes	 nations,	 mourant	 de	 froid	 et	 de	 misère.
Lorsqu'ils	surent	par	nous	qu'ils	étaient	égarés,	plusieurs	pleurèrent	comme	des	enfants.

Comme	nous	nous	trouvions	près	d'un	bois	de	sapins,	nous	nous	décidâmes	à	y	établir	notre	bivac,
avec	 ceux	 que	 nous	 venions	 de	 rencontrer.	 Ils	 avaient,	 avec	 eux,	 un	 cheval.	 On	 le	 tua,	 et	 une
distribution	en	fut	faite;	deux	feux	furent	allumés,	et	chacun	fit	sa	cuisine	au	bout	de	son	sabre	ou	d'un
bâton.	Le	repas	achevé,	nous	nous	formâmes	en	cercle	autour	de	plusieurs	feux,	et	il	fut	convenu	qu'un
quart	 veillerait,	 car	 l'on	 craignait	 à	 chaque	 instant	 d'être	 pris	 par	 les	 Russes	 qui	 suivaient	 l'armée,
presque	toujours	sur	les	côtés	de	la	route.	Une	heure	après,	la	neige	nous	arriva,	avec	un	grand	vent
qui	nous	 força	de	nous	mettre	sous	 les	abris	que	nous	avions	eu	 la	précaution	de	 faire.	Un	peu	plus
tard,	le	vent	devint	tellement	furieux,	que	la	neige	y	entrait	et	nous	empêchait	de	prendre	un	peu	de
repos,	malgré	que	le	sommeil	nous	accablait.	Cependant	je	m'endormis	sur	mon	sac,	sur	lequel	j'étais
assis;	 pour	 me	 préserver	 de	 la	 neige,	 j'avais	 mis	 sur	 ma	 tête	 mon	 collet	 doublé	 en	 peau	 d'hermine.
Combien	de	fois,	dans	cette	triste	nuit,	je	regrettai	ma	peau	d'ours!

Mon	sommeil	ne	fut	pas	de	longue	durée,	car	un	coup	de	vent	emporta	l'abri	sous	lequel	j'étais	avec
mes	deux	soldats.	Nous	fûmes	alors	obligés	de	nous	tenir	toujours	en	mouvement,	pour	ne	pas	geler.
Enfin	 le	 jour	 parut,	 nous	 nous	 mîmes	 en	 marche,	 en	 laissant	 dans	 le	 bivac	 sept	 hommes,	 dont	 trois
étaient	déjà	morts,	et	quatre	sans	connaissance,	qu'il	fallut	abandonner.

Il	pouvait	être	huit	heures,	lorsque	nous	eûmes	rejoint	la	grand'route,	et,	après	bien	des	peines,	nous
arrivâmes,	sur	les	trois	heures	après	midi,	à	Molodetschno,	au	milieu	d'une	cohue	d'hommes	de	tous	les
corps,	surtout	de	l'armée	d'Italie.	En	arrivant	dans	le	village,	où	l'Empereur	avait	couché	la	veille,	nous
cherchâmes	 à	 nous	 introduire	 pour	 passer	 la	 nuit	 dans	 une	 grange	 ou	 dans	 une	 écurie,	 mais	 nous
étions	arrivés	trop	tard.	Nous	fûmes	obligés	de	nous	établir	au	milieu	d'une	maison	brûlée,	sans	toit,	et
où	 les	 trois	 quarts	 des	 places	 étaient	 déjà	 prises,	 mais	 nous	 nous	 regardâmes	 encore	 comme	 très
heureux	 de	 pouvoir	 nous	 mettre	 un	 peu	 à	 l'abri	 d'un	 froid	 excessif	 qui	 alla	 toujours	 en	 augmentant,
jusqu'à	notre	arrivée	à	Wilna.

J'appris	plus	tard,	à	mon	arrivée	en	Pologne,	que	ce	fut	de	ce	village,	Molodetschno,	que	l'Empereur
traça	 son	 vingt-neuvième	 bulletin,	 qui	 annonçait	 la	 destruction	 de	 notre	 armée,	 et	 qui	 fit	 tant	 de
sensation	en	France.

Le	 5,	 il	 faisait	 grand	 jour	 lorsque	 nous	 partîmes.	 Nous	 suivîmes	 machinalement	 plus	 de	 dix	 mille
hommes	 qui	 marchaient	 confusément	 et	 sans	 savoir	 où	 ils	 allaient.	 Nous	 traversâmes	 beaucoup
d'endroits	 marécageux,	 où	 nous	 eussions	 probablement	 tous	 péri,	 sans	 les	 fortes	 gelées	 qui
consolidaient	 le	mauvais	 terrain	sur	 lequel	nous	marchions.	Celui	qui	était	obligé	de	s'arrêter	n'était
pas	en	peine	de	retrouver	son	chemin,	car	la	quantité	d'hommes	qui	tombaient	pour	ne	plus	se	relever
pouvait	servir	de	guide.	Nous	arrivâmes,	 lorsqu'il	 faisait	encore	 jour,	à	Brénitza,	où	 l'Empereur	avait
couché;	il	en	était	parti	dans	la	matinée.	Nous	fûmes	plus	heureux	que	le	jour	précédent:	je	trouvai	un
peu	de	 farine	à	acheter;	nous	 fîmes	de	 la	bouillie,	mais	nous	n'eûmes	pas	 le	bonheur	de	trouver	une
maison	sans	toit;	nous	fûmes	forcés	de	coucher	dans	la	rue.	Après	avoir	encore	passé	cette	mauvaise
nuit	sans	dormir,	tant	il	faisait	froid,	nous	partîmes	pour	nous	rendre	à	Smorgony.	En	suivant	la	route,
nous	 la	 vîmes	 couverte	 d'officiers	 supérieurs	 des	 différents	 corps,	 ainsi	 que	 des	 nobles	 débris	 de
l'Escadron	et	du	Bataillon	sacrés,	couverts	de	mauvaises	fourrures,	de	manteaux	brûlés,	même	d'autres



qui	n'en	avaient	pas	la	moitié,	l'ayant	partagé	avec	un	ami,	peut-être	avec	un	frère.	Une	grande	partie
marchait	appuyée	sur	un	bâton	de	sapin;	ils	avaient	la	barbe	et	les	cheveux	couverts	de	glaçons;	on	en
voyait	qui,	ne	pouvant	plus	marcher,	regardaient,	parmi	les	malheureux	qui	couvraient	la	route,	s'il	ne
s'en	trouvait	pas	des	régiments	qu'ils	commandaient	quinze	jours	avant,	afin	d'en	obtenir	un	secours,
en	leur	donnant	le	bras	ou	autrement:	celui	qui	n'avait	pas	la	force	de	marcher	était	un	homme	perdu.

Il	 en	 était	 des	 routes	 comme	 des	 bivacs,	 ressemblant	 à	 un	 champ	 de	 bataille,	 tant	 il	 y	 avait	 de
cadavres;	mais	comme,	presque	toujours,	il	tombait	beaucoup	de	neige,	le	tableau	était	moins	sinistre	à
voir;	d'ailleurs	on	était	devenu	sans	pitié;	on	était	devenu	insensible	pour	soi-même,	à	plus	forte	raison
pour	les	autres;	l'homme	qui	tombait	et	implorait	une	main	secourable	n'était	pas	écouté.	C'est	de	cette
manière	que	nous	arrivâmes	à	Smorgony;	c'était	le	6.

En	entrant	dans	cette	ville,	nous	apprîmes	que	l'Empereur	en	était	parti	la	veille,	à	dix	heures	du	soir,
pour	la	France,	laissant	le	commandement	de	l'armée	au	roi	Murat.	Beaucoup	d'étrangers	profitèrent
de	cette	occasion	pour	 jeter	de	 la	défaveur	 sur	 l'Empereur	à	propos	d'une	démarche	qui	n'était	 que
naturelle,	 car,	 après	 la	 conspiration	 de	 Malet,	 sa	 présence	 devenait	 nécessaire	 en	 France,	 non
seulement	 pour	 la	 partie	 administrative,	 mais	 pour	 y	 organiser	 une	 nouvelle	 armée.	 On	 voyait,	 au
milieu	des	groupes	d'hommes	à	demi	morts	qui	arrivaient,	d'autres	individus	qui	paraissaient	tout	à	fait
étrangers	 et	 à	 part	 des	 malheureux,	 car	 ils	 étaient	 bien	 vêtus	 et	 vigoureux;	 ils	 criaient	 contre	 la
démarche	 de	 l'Empereur.	 Depuis,	 j'ai	 toujours	 pensé	 que	 ces	 hommes	 étaient	 des	 agents	 de
l'Angleterre	qui	arrivaient	au-devant	de	l'armée	pour	y	prêcher	la	défection.

Au	 milieu	 de	 cette	 multitude,	 je	 perdis	 un	 des	 hommes	 qui	 m'accompagnaient,	 mais,	 pressé	 de
trouver	 un	 gîte	 pour	 passer	 la	 nuit,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 le	 chercher.	 Voyant	 passer	 un	 officier	 badois
faisant	partie	de	la	garnison	de	la	ville,	je	le	suivis	avec	l'autre	homme	qui	me	restait,	pensant	bien	qu'il
avait	un	logement	où	nous	pourrions	peut-être	nous	introduire.	Effectivement,	il	entra	chez	un	juif	où	il
était	logé,	et,	s'apercevant	que	nous	le	suivions,	nous	en	facilita	l'entrée.	Lorsque	nous	y	fûmes,	nous
nous	 installâmes	 près	 d'un	 poêle	 bien	 chaud.	 Il	 faut	 avoir	 été	 souffrant	 et	 malheureux	 comme	 nous
l'étions,	pour	apprécier	le	bonheur	d'avoir	une	habitation	chaude,	où	l'on	puisse	passer	une	bonne	nuit.

Dans	 la	 même	 chambre	 était	 un	 jeune	 officier	 d'état-major,	 malade	 de	 la	 fièvre	 et	 couché	 sur	 un
mauvais	canapé.	 Il	me	conta	qu'il	était	malade	depuis	Orcha,	mais	que,	ne	pouvant	aller	plus	 loin,	 il
allait	probablement	finir	sa	carrière,	car	il	serait	pris	par	les	Russes:	«Et	Dieu	sait,	continua-t-il,	ce	qu'il
en	adviendra!	Pauvre	mère,	que	dira-t-elle	lorsqu'elle	le	saura?»

L'officier	badois,	qui	était	présent	et	qui	parlait	le	français,	chercha	à	le	consoler	en	lui	disant	qu'il	lui
procurerait	un	cheval	pour	 son	 traîneau,	puisque	celui	qui	 l'avait	 conduit	 était	mort.	À	nous,	 il	 nous
promit	de	la	soupe	et	de	la	viande,	mais,	pendant	la	nuit,	il	partit	avec	tous	ceux	des	siens	qui	étaient	là
en	garnison.	Quant	au	pauvre	officier,	la	fièvre	augmenta	pendant	la	nuit,	il	fut	continuellement	dans	le
délire,	 et	 nous,	 nous	 n'eûmes	 pas	 la	 soupe	 ni	 la	 viande	 sur	 lesquels	 nous	 avions	 tant	 compté.	 Nous
n'eûmes	que	quelques	oignons	et	quelques	noisettes	que	le	juif	nous	vendit	bien	cher,	mais	ce	n'était
pas	trop	payer	la	nuit	que	nous	avions	passée	à	couvert.

Le	7	au	matin,	comme	nous	étions	assez	bien	reposés,	nous	partîmes	de	bonne	heure	et	en	faisant	le
moins	de	bruit	possible,	afin	que	le	jeune	officier	ne	pût	nous	entendre,	vu	l'impossibilité	où	nous	étions
de	lui	rendre	aucun	service.	Peu	d'hommes	étaient	sur	le	chemin.	Lorsque	nous	eûmes	fait	une	lieue,
nous	 nous	 reposâmes	 près	 d'une	 grange	 incendiée;	 au	 bout	 d'une	 demi-heure,	 nous	 vîmes	 arriver	 la
colonne	 de	 la	 Garde	 impériale;	 les	 débris	 de	 notre	 régiment	 étaient	 là,	 marchant	 toujours	 en	 ordre
autant	 que	 possible;	 je	 rentrai	 dans	 les	 rangs.	 Lorsqu'on	 fit	 halte,	 on	 me	 demanda	 sans	 intérêt	 si,
depuis	quatre	jours	que	l'on	ne	m'avait	vu,	j'avais	trouvé	des	vivres.	Sur	ma	réponse	que	je	n'avais	rien,
on	me	tourna	le	dos	en	jurant	et	en	frappant	la	terre	avec	la	crosse	du	fusil.

On	se	remit	en	route,	et	nous	arrivâmes	très	tard	à	Joupranouï:	presque	toutes	 les	maisons	étaient
brûlées,	 les	autres	abandonnées,	sans	toits	et	sans	portes.	Nous	nous	mîmes	comme	nous	pûmes,	 les
uns	sur	les	autres.	Le	cheval	ne	manquant	pas,	j'en	fis	cuire	pour	le	lendemain.

Le	 lendemain	8,	 il	 faisait	grand	 jour	 lorsque	nous	partîmes,	mais	 le	 froid	était	 tellement	rigoureux,
que	 les	 soldats	 mettaient	 le	 feu	 aux	 maisons	 pour	 se	 chauffer.	 Dans	 toutes	 maisons,	 il	 y	 avait	 des
malheureux	soldats:	beaucoup	périrent	dans	les	flammes,	n'ayant	pas	la	force	de	se	sauver.

Dans	le	milieu	de	la	journée,	nous	arrivâmes	dans	une	petite	ville	dont	je	ne	me	rappelle	plus	le	nom.
On	disait	que	l'on	devait	y	faire	des	distributions,	mais	nous	apprîmes	que	les	partisans	avaient	pillé	les
magasins	 avant	 notre	 arrivée,	 et	 que	 ceux	 qui	 étaient	 chargés	 des	 distributions,	 ainsi	 que	 les
commissaires	des	guerres,	s'étaient	sauvés.

Nous	continuâmes	notre	 route,	enjambant	sur	 les	morts	et	 les	mourants.	Lorsque	nous	 fîmes	halte
près	 d'un	 bois	 où	 un	 soldat	 de	 la	 compagnie	 aperçut	 un	 cheval	 abandonné,	 nous	 nous	 réunîmes	 à



plusieurs	pour	le	tuer	et	en	prendre	chacun	un	morceau,	mais	comme	personne	n'avait	plus	de	hache	ni
de	 forces	 pour	 en	 couper,	 nous	 le	 tuâmes	 pour	 en	 avoir	 le	 sang,	 que	 nous	 recueillîmes	 dans	 une
marmite	enlevée	à	une	cantinière	allemande	et,	comme	nous	trouvions	toujours	des	feux	abandonnés,
nous	le	fîmes	cuire	en	mettant	dedans	de	la	poudre	pour	assaisonnement:	mais,	à	peine	était-il	à	moitié
cuit,	nous	aperçûmes	une	légion	de	Cosaques.	Nous	eûmes,	cependant,	le	temps	de	le	manger	tel	qu'il
était	et	à	pleines	mains,	de	manière	que	nos	figures	et	nos	vêtements	étaient	barbouillés	de	sang.	Nous
étions	épouvantables	à	voir,	et	nous	faisions	pitié.

Cette	 halte,	 causée	 par	 un	 embarras	 occasionné	 par	 l'artillerie,	 que	 des	 chevaux	 à	 demi	 morts
traînaient	encore,	avait	réuni	plus	de	trente	mille	hommes	de	toutes	armes	et	de	toutes	les	nations,	qui
offraient	un	tableau	impossible	à	décrire.	Enfin,	nous	continuâmes	à	marcher,	et	nous	arrivâmes	dans
un	grand	village	à	trois	ou	quatre-lieues	de	Wilna.

Comme	j'allais	me	disposer	à	passer	la	nuit	dans	une	écurie	où	toute	la	compagnie	était	 logée,	l'on
me	commanda	de	garde	de	police.	Je	partis	avec	les	hommes	que	l'on	put	ramasser	et	qui	vinrent	de
bon	coeur,	espérant	être	mieux,	mais	l'on	me	désigna,	pour	corps	de	garde,	une	espèce	de	baraque	qui
se	trouvait	au	milieu	de	la	place,	sur	une	élévation,	et	où	le	vent	vient	de	tous	côtés;	malgré	le	grand
feu	que	nous	avions	fait,	il	nous	fut	impossible	de	reposer	un	seul	instant.

Je	reconnus	ce	village	pour	celui	où	nous	avions	logé,	cinq	mois	avant,	en	partant	de	Wilna	pour	aller
à	 Moscou,	 et	 où	 j'avais	 perdu	 un	 trophée,	 c'est-à-dire	 une	 petite	 boîte	 dans	 laquelle	 il	 y	 avait	 des
bagues,	des	colliers	en	cheveux	et	des	portraits	provenant	des	maîtresses	que	j'avais	eues	dans	tous	les
pays	où	j'avais	été.	J'ai	beaucoup	regretté	ma	petite	collection.

Le	matin	9,	nous	partîmes	pour	Wilna,	par	un	froid	de	vingt-huit	degrés[59].	De	deux	divisions,	fortes
encore	de	plus	de	dix	mille	hommes,	Français	et	Napolitains,	qui,	depuis	deux	jours,	s'étaient	joints	à
nous,	ainsi	que	d'autres	qui	nous	attendaient,	échelonnés	sur	la	route,	à	peine,	deux	mille	arrivèrent	à
Wilna.	Le	reste	fut	décimé	dans	cette	terrible	journée.	Et	cependant	ces	hommes	étaient	bien	vêtus,	et
rien	ne	leur	avait	manqué	en	fait	que	de	nourriture,	car	ils	n'avaient	quitté	les	bons	cantonnements	où
ils	étaient,	en	Poméranie	et	en	Lithuanie,	que	depuis	quelques	jours.	Lorsque	nous	les	rencontrâmes,
nous	leur	fîmes	pitié,	mais,	deux	jours	après,	ils	étaient	plus	malheureux	que	nous.

[Note	59:	Beaucoup	ont	affirmé	30	ou	32	degrés.	(Note	de	l'auteur)]

Moins	démoralisés	que	nous,	on	les	voyait	se	secourir	les	uns	les	autres;	mais	lorsqu'ils	virent	qu'ils
étaient	aussi	les	victimes	de	leur	dévouement,	ils	devinrent	aussi	égoïstes	que	les	autres,	les	officiers
supérieurs	comme	les	simples	soldats.

L'espoir	 d'arriver,	 dans	 quelques	 heures,	 à	 Wilna,	 où	 nous	 devions	 avoir	 des	 vivres	 en	 abondance,
m'avait	rendu	des	forces,	ou	plutôt,	comme	beaucoup	de	mes	camarades,	 je	faisais,	pour	arriver,	des
efforts	surnaturels.	Le	froid	de	vingt-huit	degrés	était	au-dessus	de	tout	ce	que	l'on	pouvait	faire.	Je	me
sentais	défaillir,	il	semblait	que	nous	marchions	au	milieu	d'une	atmosphère	de	glace.	Combien	de	fois,
dans	 cette	 triste	 journée,	 je	 regrettai	 ma	 peau	 d'ours	 qui	 déjà,	 dans	 des	 froids	 semblables,	 m'avait
sauvé	la	vie!	Je	n'avais	plus	de	respiration,	des	glaces	s'étaient	formées	dans	mon	nez;	mes	lèvres	se
collaient;	mes	yeux,	éblouis	par	la	neige	et	par	la	faiblesse,	pleuraient,	les	larmes	se	gelaient	et	je	n'y
voyais	plus.	Alors	j'étais	forcé	de	m'arrêter	et	de	me	couvrir	la	figure	avec	la	peau	d'hermine	de	mon
collet,	pour	en	faire	fondre	la	glace.	C'est	de	cette	manière	que	j'arrivai	près	d'une	grange	à	laquelle	on
avait	mis	le	feu	pour	se	chauffer.	Alors	je	pus	respirer	un	peu:	il	en	était	de	même	de	presque	toutes	les
habitations	que	l'on	rencontrait.	Dans	presque	toutes,	il	y	avait	des	malheureux	soldats	qui,	ne	pouvant
aller	plus	loin,	s'y	étaient	retirés	pour	mourir.

Nous	aperçûmes	les	clochers	de	Wilna:	je	voulus	presser	le	pas	afin	d'arriver	des	premiers,	mais	les
vieux	chasseurs	de	la	Garde	que	je	rencontrai	m'en	empêchèrent.	Ils	marchaient	en	colonne	et	sur	deux
rangs,	de	manière	à	barrer	la	route,	afin	que	personne	ne	passât	sans	marcher	en	ordre.	On	voyait	des
vieux	guerriers	ayant	des	glaçons	qui	leur	pendaient	à	la	barbe	et	aux	moustaches,	comprimant	leurs
souffrances	pour	marcher	en	ordre,	mais	cet	ordre	que	l'on	voulait	maintenir	fut	impossible.	On	se	jeta
en	confusion	dans	le	faubourg:	en	y	entrant,	j'aperçus	à	la	porte	d'une	maison	un	de	mes	amis,	vélite	et
officier	 aux	grenadiers,	 étendu	mort;	 les	grenadiers	 étaient	 arrivés	une	heure	avant	nous.	Beaucoup
d'autres	tombèrent,	en	arrivant,	d'épuisement	et	de	froid;	le	faubourg	était	déjà	parsemé	de	cadavres.
On	 désigna	 une	 maison	 pour	 notre	 bataillon	 et,	 quoique	 déjà	 il	 s'y	 trouvait	 des	 Badois	 qui	 faisaient
partie	de	la	garnison,	le	logement	ne	fut	pas	trop	petit.	Il	est	vrai	qu'un	instant	après,	ils	évacuèrent	la
maison,	tant	ils	avaient	peur	d'être	dévorés	par	nous.

On	nous	fit	une	distribution	de	viande	de	boeuf:	nous	ne	fûmes	pas	assez	raisonnables	de	la	réunir
pour	en	faire	une	soupe.	On	tombait	dessus	comme	des	affamés	que	nous	étions,	chacun	la	fit	cuire	ou
chauffer	comme	il	put,	quelques-uns	la	mangèrent	crue.	Un	de	mes	amis	nommé	Poton,	gentilhomme
breton,	vélite	et	sergent	de	la	même	compagnie	que	moi,	attendait	avec	une	impatience	marquée	qu'on



lui	donnât	son	morceau,	qui	pouvait	être	d'une	demi-livre.	Comme	il	était	séparé	d'environ	deux	pas	de
celui	qui	coupait,	on	le	lui	jeta.	Il	l'attrapa	au	vol	de	ses	deux	mains,	comme	un	chat	aurait	fait	de	ses
pattes,	 le	 porta	 à	 sa	 bouche	 et	 le	 dévora	 avec	 des	 mouvements	 convulsifs,	 malgré	 tout	 ce	 que	 nous
pûmes	faire	pour	l'en	empêcher:	il	ne	voyait	plus	rien	que	le	morceau	qu'il	dévorait.

Il	pouvait	être	midi	 lorsque	nous	arrivâmes.	Une	heure	après,	 j'entrais	en	ville	afin	de	voir	si	 je	ne
trouverais	pas	de	pain	et	d'eau-de-vie	à	acheter.	Mais,	presque	partout,	les	portes	étaient	fermées;	les
habitants,	quoique	nos	amis,	avaient	été	épouvantés	en	voyant	cinquante	à	 soixante	mille	dévorants,
comme	 nous	 étions,	 dont	 une	 partie	 avait	 l'air	 fou	 et	 imbécile;	 et	 d'autres,	 comme	 des	 enragés,
couraient	 en	 frappant	 à	 toutes	 les	 portes	 et	 aux	 magasins,	 où	 l'on	 ne	 voulait	 rien	 leur	 donner	 ni
distribuer,	 parce	 que	 les	 fournisseurs	 voulaient	 que	 tout	 se	 fît	 en	 ordre,	 chose	 impossible,	 puisque
l'ordre	n'existait	plus.

Comme	 je	 voyais	 qu'il	 n'était	 pas	 possible	 de	 se	 procurer	 ce	 dont	 j'avais	 besoin,	 je	 me	 décidais	 à
revenir	 au	 faubourg,	 lorsque	 je	 m'entendis	 appeler	 par	 mon	 nom;	 je	 me	 retourne	 et,	 à	 ma	 grande
surprise,	j'aperçois	Picart	qui	me	saute	au	cou	et	m'embrasse	en	pleurant	de	plaisir.	Depuis	le	passage
de	 la	 Bérézina,	 deux	 fois	 il	 avait	 rencontré	 le	 régiment,	 mais	 on	 lui	 avait	 assuré	 que	 j'étais	 mort	 ou
prisonnier.	Il	me	dit	qu'il	avait	de	la	farine	et	qu'il	allait	la	partager	avec	moi;	que,	pour	de	l'eau-de-vie,
il	me	conduirait	chez	son	juif,	où	il	se	faisait	fort	de	m'en	avoir,	et	probablement	du	pain.	Je	le	priai	de
m'y	 conduire	 en	 attendant	 que	 l'on	 distribuât	 des	 vivres	 dont	 j'avais	 la	 certitude	 que	 l'on	 aurait,
puisque	les	magasins	étaient	remplis.

Je	 n'oublierai	 jamais	 le	 singulier	 effet	 que	 produisit	 sur	 moi	 la	 vue	 d'une	 maison	 habitée;	 il	 me
semblait	qu'il	y	avait	des	années	que	 je	n'en	avais	vu.	Picart	me	fit	prendre	un	peu	d'eau-de-vie,	que
j'eus	 bien	 de	 la	 peine	 à	 avaler:	 ensuite,	 j'en	 achetai	 une	 bouteille	 pour	 vingt	 francs,	 que	 je	 mis
précieusement	 dans	 ma	 carnassière.	 Mais,	 pour	 du	 pain,	 il	 fallait	 attendre	 jusqu'au	 soir;	 il	 y	 avait
cinquante	jours	que	je	n'en	avais	mangé,	il	me	semblait	que	j'aurais	oublié	toutes	mes	misères,	si	j'en
avais	eu.

Le	juif	me	conta	que	les	premiers	qui	étaient	arrivés	le	matin	avaient	tout	dévoré;	il	nous	conseilla	de
ne	pas	sortir	de	chez	 lui,	d'attendre	et	d'y	coucher,	qu'il	 se	chargeait	de	nous	procurer	 tout	ce	dont
nous	aurions	besoin,	et	d'empêcher	que	d'autres	n'entrent	chez	 lui.	D'après	son	avis,	 je	me	décidai	à
me	reposer	sur	un	banc	contre	le	poêle.

Je	 demandai	 à	 Picart	 comment	 il	 se	 faisait	 qu'il	 était	 si	 bien	 avec	 cette	 famille	 juive,	 car	 je	 voyais
qu'on	le	traitait	comme	un	enfant	de	la	maison.	Il	me	répondit	qu'il	s'était	fait	passer	pour	le	fils	d'une
juive;	 qu'il	 avait,	 pendant	 les	 quinze	 jours	 que	 nous	 avions	 resté	 dans	 cette	 ville,	 au	 mois	 de	 juillet,
toujours	été	avec	eux	à	la	synagogue,	parce	qu'à	la	suite	de	cela,	il	y	avait	toujours	quelques	coups	de
schnapps	[60]	à	boire,	et	des	noisettes	à	croquer.

[Note	60:	Schnapps,	eau-de-vie.]

Il	 y	 avait	 longtemps	 que	 je	 n'avais	 ri,	 mais	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 d'éclater,	 au	 point	 que	 le	 sang
ruissela	de	mes	lèvres.

Picart	allait	continuer	à	me	conter	ces	fariboles,	quand,	tout	à	coup,	nous	entendons	le	bruit	du	canon
et	nous	voyons	arriver	notre	hôte:	il	avait	l'air	tout	effaré,	ne	sachant	plus	parler.	Il	finit	par	nous	dire
qu'il	venait	de	voir	arriver	des	soldats	bavarois	suivis	par	des	Cosaques,	justement	par	la	porte	où	nous
étions	arrivés.

Effectivement,	 la	 garnison	 de	 la	 ville	 battait	 la	 générale.	 À	 ce	 bruit,	 Picart	 saisit	 ses	 armes	 et,
s'avançant	 près	 de	 moi	 qui	 n'étais	 pas	 très	 disposé	 à	 bouger:	 «Allons,	 mon	 pays!	 me	 dit-il	 en	 me
frappant	sur	l'épaule,	nous	sommes	de	la	Garde	impériale,	il	faut	être	les	premiers	à	courir	aux	armes!
Ensuite,	il	ne	faut	pas	souffrir	que	ces	sauvages	viennent	manger	le	pain	qu'on	nous	a	promis	pour	ce
soir!	 Si	 vous	 avez	 la	 force,	 suivez-moi,	 et	 allons	 nous	 réunir	 à	 ceux	 qui	 vont	 charger	 cette	 canaille,
chose	qui	ne	sera	pas	difficile!»

Je	 suivis	 Picart.	 Quelques	 hommes	 couraient	 pour	 se	 réunir	 sans	 savoir	 où,	 mais	 un	 plus	 grand
nombre	se	retirait	du	côté	opposé	où	l'on	devait	se	battre,	et	un	plus	grand	nombre	encore,	insouciants
de	tout,	ne	faisaient	pas	attention	à	ce	qui	se	passait.

Lorsque	nous	fûmes	près	de	la	porte	qui	conduisait	au	faubourg,	nous	rencontrâmes	un	détachement
de	 grenadiers	 et	 chasseurs	 de	 la	 Garde.	 Picart	 me	 quitta	 pour	 prendre	 son	 rang	 parmi	 les	 siens,	 et
comme,	à	la	gauche,	il	s'en	trouvait	quelques-uns	de	chez	nous	et	une	vingtaine	d'officiers	qui	avaient
des	fusils,	 je	 les	suivis	en	marchant	comme	eux,	sans	savoir	qui	nous	commandait	et	où	nous	allions.
L'on	gravit	la	montagne	sans	ordre,	chacun	comme	il	put;	plusieurs	tombèrent	et	restèrent	en	arrière.
Nous	étions	arrivés	aux	deux	tiers	de	la	montagne,	que	je	m'étonnais	d'avoir	pu	aller	jusque-là,	lorsque



je	tombai	à	mon	tour	et,	quoique	aidé	par	un	paysan	lithuanien,	j'eus	bien	de	la	peine	à	me	relever.	Je
priai	 ce	 brave	 homme	 de	 ne	 pas	 m'abandonner,	 et,	 pour	 l'engager	 à	 rester	 avec	 moi,	 je	 lui	 donnai
environ	la	valeur	de	quatre	francs	en	monnaie	russe,	et	un	verre	d'eau-de-vie,	dans	le	petit	vase	que	je
possédais	encore.	Mon	paysan	fut	tellement	content	qu'il	m'aurait,	si	 j'avais	voulu,	porté	sur	son	dos.
Nous	continuâmes	à	marcher	dans	un	endroit	parsemé	d'hommes	et	de	chevaux	morts	qui,	 le	matin,
avaient,	comme	l'on	dit,	péri	au	port.	Beaucoup	d'armes	se	trouvaient	à	terre;	mon	paysan	ramassa	une
carabine	et	des	cartouches	en	me	disant	qu'il	voulait	se	battre	contre	les	Russes.

Après	 bien	 du	 mal,	 nous	 arrivâmes	 sur	 le	 haut	 de	 la	 montagne	 où	 les	 Prussiens	 étaient	 déjà	 en
bataille.	Deux	cents	hommes,	dont	les	trois	quarts	étaient	de	la	Garde,	se	trouvaient	en	face	d'ennemis
qui	 consistaient	 en	 cavalerie	 dont	 une	 partie	 était	 en	 éclaireurs,	 et,	 comme	 les	 Bavarois	 avaient,	 en
battant	en	retraite,	 laissé	quelques	hommes	sur	 le	haut	de	 la	montagne,	avec	deux	pièces	de	canon,
deux	 coups	 chargés	 à	 mitraille	 suffirent	 pour	 les	 faire	 disparaître.	 Comme	 la	 position	 n'était	 pas
tenable,	à	cause	du	froid,	nous	fîmes	demi-tour	pour	revenir	en	ville,	où	le	désordre	était	à	son	comble.
La	 terreur	 s'était	 emparée	 de	 la	 garnison,	 composée	 presque	 entièrement	 d'étrangers;	 les	 uns	 se
mettaient	en	disposition	de	quitter	la	ville,	en	chargeant	des	voitures,	des	traîneaux,	des	chevaux.	En
même	temps,	l'on	entendait	crier:	«Qui	a	vu	mon	cheval?	Où	est	ma	voiture?	Arrêtez	donc	celui	qui	se
sauve	 avec	 mon	 traîneau!»	 Ce	 désordre	 était	 particulièrement	 causé	 par	 les	 bandes	 de	 voleurs	 qui
s'étaient	 organisées	 au	 commencement	 de	 la	 retraite,	 dont	 j'ai	 signalé	 plus	 haut	 l'existence,	 et	 qui,
voyant	 une	 bonne	 occasion,	 en	 profitaient	 pour	 enlever	 voitures,	 chevaux	 et	 traîneaux	 chargés	 de
vivres,	d'or	et	d'argent,	car,	en	grande	partie,	toutes	ces	dispositions	de	départ	étaient	faites	par	des
commissaires	 des	 guerres,	 des	 fournisseurs	 et	 d'autres	 employés	 de	 l'armée,	 qui	 durent,	 dès	 ce
moment,	faire	cause	commune	avec	nous,	tandis	que	les	voleurs	filaient	sur	la	route	de	Kowno,	certains
de	ne	pas	être	suivis.

En	passant	dans	le	faubourg,	je	ne	voulus	pas	entrer	dans	la	maison	où	s'étaient	logés	les	débris	de
notre	bataillon;	 je	voulais	entrer	en	ville	pour	deux	choses,	d'abord	pour	du	pain	dont	 j'étais	certain
d'avoir	 avec	 Picart,	 et	 aussi	 pour	 que	 l'on	 puisse	 dire	 que	 je	 venais	 de	 faire	 partie	 de	 la	 petite
expédition	qui	venait	de	chasser	les	Russes.	Mais	nous,	n'étions	pas	encore	sur	la	place	que	l'on	rompit
les	rangs,	et	chacun	s'en	alla,	persuadé	que	nous	ne	serions	pas	longtemps	tranquilles.	Je	courus	à	la
droite	 pour	 retrouver	 Picart,	 mais,	 à	 ma	 grande	 surprise,	 l'on	 me	 dit	 qu'il	 avait	 pris	 la	 première	 à
gauche	avec	dix	autres	grenadiers	et	chasseurs	commandés	par	un	officier,	pour	être	de	garde	chez	le
roi	Murat,	qui	venait	de	quitter	la	ville	pour	aller	se	loger	dans	le	faubourg,	sur	la	route	de	Kowno.

Je	pris	le	parti	de	le	chercher	au	logement	du	roi	Murat.	Chemin	faisant,	je	passai	devant	la	maison
où	était	logé	le	maréchal	Ney:	devant	la	porte,	plusieurs	grenadiers	de	la	ligne,	de	garde,	se	chauffaient
à	 un	 bon	 feu	 qui	 me	 donna	 une	 envie	 de	 m'approcher	 pour	 y	 prendre	 part.	 Voyant	 comme	 j'étais
malheureux,	ils	s'empressèrent	de	me	faire	place.	Plusieurs	étaient	vigoureux	et	bien	habillés.

Comme	 je	 leur	 en	 témoignais	 ma	 surprise,	 ils	 me	 dirent	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 été	 jusqu'à	 Moscou;
qu'ayant	été	blessés	au	siège	de	Smolensk,	on	les	avait	évacués	sur	Wilna,	où	ils	avaient	resté	jusqu'à
présent;	qu'ils	étaient	guéris	et	prêts	à	se	battre.	Je	leur	demandai	s'ils	ne	pouvaient	me	procurer	du
pain.	 Ils	 me	 dirent,	 comme	 le	 juif,	 que,	 si	 je	 voulais	 revenir	 le	 soir,	 ou	 rester	 avec	 eux,	 ils	 étaient
certains	 que	 j'en	 aurais,	 mais,	 comme	 il	 fallait	 que	 je	 retourne	 au	 faubourg	 où	 était	 le	 bataillon,	 je
promis	à	ces	grenadiers	que	je	reviendrais	le	soir,	et	que	chaque	pain	de	munition	leur	serait	payé	cinq
francs.	 Avant	 de	 les	 quitter,	 ils	 me	 contèrent	 qu'un	 instant	 avant	 que	 je	 n'arrive	 près	 d'eux,	 un	 peu
après	 que	 les	 Russes	 s'étaient	 montrés	 près	 de	 la	 ville,	 un	 général	 allemand	 était	 venu	 chez	 le
Maréchal,	en	lui	conseillant	de	partir,	s'il	ne	voulait	pas	être	surpris	par	les	Russes;	mais	le	Maréchal
lui	avait	répondu,	en	lui	montrant	une	centaine	de	grenadiers	qui	se	chauffaient	dans	la	cour,	qu'avec
cela	il	se	moquait	de	tous	les	Cosaques	de	la	Russie,	et	qu'il	coucherait	dans	la	ville.

Je	leur	demandai	combien	ils	étaient	pour	la	garde	du	Maréchal:	«Environ	soixante,	me	répondit	un
tambour	assis	sur	sa	caisse,	et	autant	que	nous	avons	trouvés	ici	bien	portants.	Depuis	le	passage	du
Dniéper,	 je	 suis	 avec	 le	 Maréchal	 et,	 avec	 lui,	 nous	 savons	 comment	 l'on	 arrange	 ces	 chiens	 de
Cosaques.	Coquin	de	Dieu!	continua-t-il,	s'il	ne	faisait	pas	si	froid	et	si	je	n'avais	pas	une	patte	gelée,	je
voudrais	battre	la	charge	demain,	toute	la	journée!»

Je	 retournai	 au	 faubourg;	 en	 entrant	 dans	 la	 maison	 où	 nous	 étions	 logés,	 je	 trouvai	 tous	 mes
camarades	couchés	sur	le	plancher;	l'on	avait	fait	du	bon	feu,	il	faisait	chaud;	j'étais	plus	que	fatigué,	je
fis	comme	eux:	je	me	couchai.

Il	pouvait	être	deux	heures	du	matin	 lorsque	 je	m'éveillai	et,	comme	j'avais	manqué	 le	rendez-vous
donné	aux	grenadiers	de	la	garde	du	Maréchal,	j'annonçai	à	mes	camarades	que	j'allais	entrer	en	ville
pour	y	chercher	du	pain,	que	c'était	 le	bon	moment,	parce	que	 toute	 la	 troupe	était	couchée	et	que,
d'ailleurs,	j'avais	des	billets	de	banque	russes.	On	m'avait	assuré	que,	plus	loin,	l'on	n'en	voudrait	plus,
et	qu'à	l'heure	qu'il	était,	 je	trouverais	facilement	des	juifs	ne	demandant	pas	mieux	que	de	faire	des



échanges.	Plusieurs	tâchèrent	de	se	lever	pour	venir	avec	moi,	mais	ne	le	purent.	Un	seulement,	Bailly,
sergent	 vélite,	 se	 leva,	 et	 les	 autres	 nous	 chargèrent	 de	 leurs	 billets,	 comptant	 d'en	 avoir	 cinquante
francs.	Nous	les	avions	reçus,	à	Moscou,	pour	cent,	qui	était	leur	valeur:	cent	roubles.

Il	faisait	un	beau	clair	de	lune,	mais,	lorsque	nous	fûmes	sur	la	rue,	il	ne	s'en	fallut	pas	de	beaucoup
que	nous	ne	rentrâmes	dans	la	maison,	tant	le	froid	était	excessif.

Jusqu'à	 la	 porte	 de	 la	 ville,	 nous	 ne	 rencontrâmes	 personne.	 Arrivés	 à	 la	 porte,	 nous	 ne	 vîmes
personne	pour	la	garder,	pas	une	sentinelle:	les	Russes	pouvaient	y	entrer	aussi	facilement	que	nous.
Lorsque	nous	 fûmes	en	 face	de	 la	première	maison	 sur	notre	gauche,	 j'aperçus	de	 la	 lumière	par	 le
soupirail	de	la	cave	et,	me	baissant,	je	vis	que	c'était	une	boulangerie,	et	que	l'on	venait	d'y	cuire	du
pain.	Depuis	que	nous	nous	étions	approchés	de	la	maison,	l'odeur	nous	en	montait	fortement	au	nez.
Mon	camarade	frappa;	aussitôt	 l'on	vint	demander	ce	que	nous	voulions.	Nous	répondîmes:	«Ouvrez,
nous	 sommes	 des	 généraux!»	 De	 suite	 l'on	 ouvrit,	 et	 nous	 entrâmes.	 On	 nous	 fit	 passer	 dans	 une
grande	chambre	où	nous	vîmes	beaucoup	d'officiers	supérieurs	étendus	à	terre.	On	ne	s'inquiéta	pas	de
savoir	 si	 nous	 étions	 ce	 que	 nous	 nous	 étions	 annoncés,	 car	 depuis	 longtemps,	 l'on	 avait	 peine	 à
reconnaître	un	officier	supérieur	d'avec	un	soldat.

Une	grosse	femme	se	tenait	debout	contre	la	porte	de	la	cave;	nous	lui	demandâmes	si	elle	avait	du
pain	à	nous	vendre.	Elle	nous	répondit	que	non,	qu'il	n'y	en	avait	pas	de	cuit,	et,	en	même	temps,	elle
nous	offrit	de	descendre	dans	la	cave,	qui	était	la	boulangerie,	afin	de	nous	en	assurer.	Un	officier,	qui
était	couché	sur	une	botte	de	paille	et	enveloppé	dans	une	grande	pelisse,	 se	 leva	et	descendit	avec
nous.	 Nous	 vîmes	 deux	 garçons	 boulangers	 qui	 dormaient.	 Nous	 regardâmes	 de	 tous	 côtés,	 nous	 ne
vîmes	rien,	et	nous	commencions	à	croire	que	cette	femme	ne	nous	avait	pas	trompés,	quand,	tout	à
coup,	 en	 me	 baissant,	 j'aperçus,	 sous	 le	 pétrin,	 un	 grand	 panier	 que	 je	 tirai	 à	 moi.	 À	 notre	 grande
surprise,	nous	vîmes	qu'il	contenait	sept	grands	pains	blancs,	de	trois	à	quatre	livres,	aussi	beaux	que
ceux	qu'on	fait	à	Paris.	Quel	bonheur!	Quelle	trouvaille	pour	des	hommes	qui	n'en	avaient	pas	mangé
depuis	cinquante	jours!	Je	commençai	par	m'emparer	de	deux,	que	je	mis	sous	mes	bras	et	sous	mon
collet,	mon	camarade	en	fit	autant,	et	l'officier	prit	les	trois	autres:	cet	officier	était	Fouché,	grenadier
vélite,	alors	adjudant-major	dans	un	régiment	de	la	Jeune	Garde,	actuellement	maréchal	de	camp.	Nous
sortîmes	de	la	cave:	la	femme	était	encore	debout	à	la	porte;	nous	lui	dîmes	que	nous	reviendrions	le
matin,	lorsqu'il	y	aurait	du	pain	de	cuit.	Pour	être	débarrassée	de	nous,	ne	s'apercevant	pas	de	ce	que
nous	emportions,	elle	nous	ouvrit	la	porte,	et	nous	fûmes	dans	la	rue[61].

[Note	61:	Depuis	ce	temps,	j'ai	revu	M.	le	général	Fouché,	et	lui	rappelant	cet	épisode	de	Wilna,	il	me
dit	qu'après	notre	sortie	de	 la	maison,	 il	manqua	d'être	assassiné	par	ceux	qui	étaient	dans	 la	même
maison	et	par	les	personnes	de	la	maison	qui	voulaient	lui	faire	payer	celui	que	nous	avions	emporté.
(Note	de	l'auteur.)]

Une	fois	libres,	 laissant	tomber	nos	fusils	dans	la	neige,	nous	nous	mîmes	à	mordre	dans	nos	pains
comme	des	voraces,	mais,	comme	j'avais	les	lèvres	toutes	fendues,	je	ne	pouvais	ouvrir	la	bouche	pour
mordre	comme	je	l'aurais	voulu.

Dans	 ce	 moment,	 nous	 aperçûmes	 deux	 individus	 qui	 nous	 demandèrent	 si	 nous	 n'avions	 rien	 à
vendre	ou	à	changer:	nous	reconnûmes	des	juifs.	Je	commençai	par	leur	dire	que	nous	avions	des	billets
de	banque	russes,	qu'ils	étaient	de	cent	roubles,	et	combien	ils	voulaient	en	donner:	«Cinquante!»	nous
dit	le	premier	en	allemand.	«Cinquante-cinq!»	dit	l'autre.	«Soixante!»	reprend	le	premier.	Enfin	il	finit
par	nous	en	offrir	soixante-dix-sept,	et	je	mis	encore	pour	condition	qu'il	nous	payerait	du	café	au	lait.	Il
y	consentit.	Le	second	vint	derrière	moi,	en	me	disant:	«Quatre-vingts!»	Mais	le	marché	était	arrêté	et,
comme	on	nous	avait	 promis	du	 café	au	 lait,	 nous	n'aurions	pas	 voulu,	 pour	 vingt	 francs	de	plus	 au
billet,	faire	marché	avec	d'autres.

Le	 juif	avec	qui	nous	venions	de	faire	affaire	nous	conduisit	chez	un	banquier,	car	 lui	n'était	qu'un
agent	d'affaires.	Le	banquier	était	aussi	juif.	Lorsque	nous	y	fûmes,	on	nous	demanda	nos	billets;	nous
en	 avions	 neuf.	 Pour	 mon	 compte,	 j'en	 avais	 trois.	 Après	 les	 avoir	 donnés,	 on	 les	 regarda
minutieusement	comme	les	juifs	regardent.	Ensuite,	ils	passèrent	dans	une	autre	chambre,	et	nous,	en
attendant	nous	nous	assîmes	sur	un	banc	où	nous	pûmes,	provisoirement,	caresser	notre	pain.	Le	juif
qui	nous	avait	conduits	était	resté	avec	nous,	mais,	un	instant	après,	on	le	fit	passer	dans	une	chambre
où	 était	 le	 banquier.	 Alors	 nous	 pensâmes	 que	 c'était	 pour	 nous	 remettre	 notre	 argent,	 et	 nous
attendîmes	tranquillement.

L'envie	que	nous	avions	de	boire	du	café	nous	 fit	perdre	patience;	nous	appelâmes	 le	patron,	mais
personne	ne	parut.	L'idée	que	l'on	voulait	nous	voler	me	vint	de	suite;	j'en	fis	part	à	mon	camarade,	qui
pensa	comme	moi.	Alors,	pour	mieux	se	faire	entendre,	il	donna	un	grand	coup	de	crosse	de	fusil	contre
une	 espèce	 de	 comptoir.	 Comme	 personne	 ne	 paraissait	 encore,	 il	 redoubla	 contre	 une	 cloison	 en
planches	 de	 sapin	 qui	 faisait	 séparation	 avec	 la	 chambre	 où	 étaient	 nos	 fripons.	 Nous	 les	 vîmes	 qui
avaient	l'air	de	se	concerter.	Ayant	demandé	notre	argent,	on	nous	dit	d'attendre;	mais	mon	camarade



chargea	 son	 arme	 en	 présence	 de	 toute	 la	 bande,	 et	 moi	 je	 sautai	 au	 cou	 de	 celui	 qui	 nous	 avait
conduits,	 en	 lui	 demandant	 nos	 billets.	 Lorsqu'ils	 virent	 que	 nous	 étions	 déterminés	 à	 faire	 quelque
scène	qui	n'aurait	pas	tourné	à	leur	avantage,	ils	s'empressèrent	de	nous	compter	notre	argent	dont	les
deux	 tiers	en	or.	Prenant	 celui	qui	nous	avait	 conduits,	nous	 le	 fîmes	 sortir	 avec	nous;	 lorsque	nous
fûmes	dans	la	rue,	il	protesta	que	tout	ce	qui	venait	de	se	passer	n'était	pas	de	sa	faute.	Nous	voulûmes
bien	 le	 croire,	 en	 considération	 du	 café	 qu'il	 nous	 avait	 promis.	 Il	 nous	 conduisit	 chez	 lui,	 où	 il	 tint
parole.

Lorsque	nous	eûmes	mangé,	mon	camarade	voulut	 retourner	au	 faubourg,	mais,	 tant	qu'à	moi,	me
trouvant	 trop	 fatigué	 et	 même	 malade,	 je	 me	 décidai	 d'attendre	 le	 jour	 où	 j'étais,	 et,	 comme	 il	 s'y
trouvait	deux	cavaliers	bavarois,	je	me	crus	en	sûreté;	j'avais	mis	mon	argent	dans	ma	ceinture	et	mon
pain	dans	mon	sac.	Je	me	couchai	sur	un	canapé:	il	pouvait	être	quatre	heures	du	matin.

Il	n'y	avait	pas	une	demi-heure	que	je	reposais,	lorsque	des	coliques	insupportables	me	prirent,	je	fus
forcé	de	me	 lever;	après,	suivirent	des	maux	de	coeur,	et	 je	rendis	 tout	ce	que	 j'avais	dans	 le	corps;
ensuite	j'eus	un	dérangement	qui	ne	me	donna	pas	un	moment	de	repos,	de	sorte	que	je	pensais	que	le
juif	 m'avait	 empoisonné.	 Je	 me	 crus	 perdu,	 car	 j'étais	 tellement	 faible,	 que	 je	 ne	 pus	 prendre	 la
bouteille	à	 l'eau-de-vie	que	 j'avais	dans	mon	sac.	 Je	priai	un	des	cavaliers	bavarois	de	m'en	donner	à
boire.	 Après	 en	 avoir	 pris	 un	 peu,	 je	 me	 trouvai	 mieux;	 alors	 je	 me	 remis	 sur	 le	 canapé,	 où	 je
m'assoupis.	 Je	 ne	 sais	 combien	 de	 temps	 je	 restai	 dans	 cette	 position,	 mais,	 lorsque	 je	 m'éveillai,	 je
trouvai	 que	 l'on	 m'avait	 enlevé	 mon	 pain	 dans	 mon	 sac.	 Il	 ne	 m'en	 restait	 plus	 qu'un	 morceau,	 que
j'avais	mis	dans	ma	carnassière,	avec	ma	bouteille	d'eau-de-vie	qui,	fort	heureusement,	était	pendue	à
mon	côté.	Mon	bonnet	de	 rabbin,	que	 je	mettais	 sous	mon	schako,	avait	 aussi	disparu,	ainsi	que	 les
cavaliers	 bavarois.	 Ce	 n'était	 pas	 cela	 qui	 m'inquiétait	 le	 plus,	 mais	 bien	 ma	 position,	 qui	 était
véritablement	critique:	 indépendamment	de	mon	dérangement	de	corps,	mon	pied	droit	était	gelé	et
ma	 plaie	 s'était	 ouverte.	 La	 première	 phalange	 du	 doigt	 du	 milieu	 de	 la	 main	 droite	 était	 prête	 à
tomber;	la	journée	de	la	veille,	avec	le	froid	de	vingt-huit	degrés,	avait	tellement	envenimé	mon	pied,
qu'il	me	fut	impossible	de	remettre	ma	botte.	Je	me	vis	forcé	de	l'envelopper	de	chiffons,	après	l'avoir
graissé	 avec	 la	 pommade	 que	 l'on	 m'avait	 donnée	 chez	 le	 Polonais,	 et	 par-dessus	 tout,	 une	 peau	 de
mouton	que	j'attachai	avec	des	cordes.	J'en	fis	autant	à	la	main	droite.

Je	me	disposais	à	sortir,	lorsque	le	juif	m'engagea	à	rester.	Il	me	dit	qu'il	y	avait	du	riz	à	me	vendre:
je	 lui	 en	 achetai	 une	 portion,	 pensant	 que	 cela	 me	 serait	 bon	 pour	 arrêter	 le	 mal.	 Je	 le	 priai	 de	 me
procurer	 un	 vase	 pour	 le	 faire	 cuire;	 il	 alla	 me	 chercher	 une	 petite	 bouilloire	 en	 cuivre	 rouge	 que
j'attachai	sur	mon	sac	avec	ma	botte,	ensuite	je	sortis	de	la	maison	après	lui	avoir	donné	dix	francs.

Lorsque	 je	 fus	 dans	 la	 rue,	 j'entendis	 des	 cris	 de	 désespoir:	 j'aperçus	 une	 femme	 pleurant	 sur	 un
cadavre	à	la	porte	d'une	maison.	Cette	femme	m'arrêta	pour	me	dire	de	la	secourir,	de	lui	faire	rendre
tout	ce	qu'on	lui	avait	pris:	«Depuis	hier,	me	dit-elle,	je	suis	logée	dans	la	maison	que	vous	voyez,	chez
des	scélérats	de	juifs.	Mon	mari	était	 fort	malade:	pendant	la	nuit,	 ils	nous	ont	pris	tout	ce	que	nous
avions,	et	ce	matin,	je	suis	sortie	pour	aller	me	plaindre.	Voyant	que	je	ne	pouvais	avoir	de	secours	de
personne,	je	suis	revenue	pour	soigner	mon	pauvre	mari;	mais	lorsque	je	suis	arrivée	ici,	jugez	de	mon
effroi	 en	 voyant,	 à	 la	porte	de	 la	maison,	un	 cadavre!	Ces	 scélérats	 avaient	profité	de	 ce	que	 j'étais
sortie	 pour	 l'assassiner!	 Monsieur,	 continua-t-elle,	 ne	 m'abandonnez	 pas!	 Venez	 avec	 moi!»	 Je	 lui
répondis	qu'il	m'était	impossible,	mais	que	ce	qu'elle	pouvait	faire	de	mieux	était	de	se	réunir	à	ceux
qui	 partaient.	 Elle	 me	 fit	 signe	 de	 la	 main	 que	 c'était	 impossible,	 et	 comme,	 depuis	 un	 moment,
j'entendais	des	coups	de	fusil,	je	laissai	cette	malheureuse	et	me	dirigeai	du	côté	de	Kowno,	où	j'arrivai
au	 milieu	 de	 dix	 mille	 hommes	 de	 toutes	 armes,	 femmes,	 enfants	 se	 pressant,	 se	 poussant	 afin	 de
passer	les	premiers.

Le	hasard	me	fit	rencontrer	un	capitaine	de	la	Jeune	Garde	qui	était	mon	pays[62].	Il	était	avec	son
lieutenant,	son	domestique	et	un	mauvais	cheval.	Le	capitaine	n'avait	plus	de	compagnie,	le	régiment
n'existait	plus.	Je	lui	contai	mes	peines,	 il	me	donna	un	peu	de	thé	et	un	morceau	de	sucre,	mais,	un
instant	après,	une	autre	masse	de	monde	arriva	derrière	nous,	qui	nous	sépara.	À	la	tête	de	la	première
cohue,	 un	 tambour	 battait	 la	 marche	 de	 retraite,	 probablement	 à	 la	 tête	 d'un	 détachement	 de	 la
garnison	 que	 je	 n'ai	 pu	 voir.	 Nous	 marchâmes	 pendant	 plus	 d'une	 demi-heure;	 nous	 arrivâmes	 à
l'extrémité	du	faubourg.	Alors	on	commença	à	respirer,	et	chacun	marcha	comme	il	put.	Lorsque	je	fus
hors	de	la	ville,	je	ne	pus	m'empêcher	de	faire	des	réflexions	en	pensant	à	notre	armée	qui,	cinq	mois
avant,	était	entrée,	dans	cette	capitale	de	la	Lithuanie,	nombreuse	et	fière,	et	qui	en	sortait	misérable
et	fugitive.

[Note	62:	M.	Débonnez,	de	Condé,	tué	à	Waterloo,	chef	de	bataillon.	(Note	de	l'auteur).]



X

De	 Wilna	 à	 Kowno.—Le	 chien	 du	 régiment.—Le	 maréchal	 Ney.—Le	 trésor	 de	 l'armée.—Je	 suis
empoisonné.—La	«graisse	de	voleur».—Le	vieux	grenadier.—Faloppa.—Le	général	Roguet.—De	Kowno
à	Elbing.—Deux	cantinières.—Aventures	d'un	sergent.—Je	retrouve	Picart.—Le	 traîneau	et	 les	 juifs.—
Une	mégère.—Eylau.—Arrivée	à	Elbing.

Nous	n'étions	encore	qu'à	un	quart	de	lieue	de	la	ville	quand	nous	aperçûmes	les	Cosaques	à	notre
gauche,	sur	les	hauteurs	et	dans	la	plaine,	à	notre	droite.	Cependant	ils	n'osaient	se	hasarder	de	venir
à	 notre	 portée.	 Après	 avoir	 marché	 quelque	 temps,	 je	 rencontrai	 le	 cheval	 d'un	 officier	 du	 train
d'artillerie,	 tombé	 et	 abandonné.	 Il	 avait,	 sur	 le	 dos,	 une	 schabraque	 en	 peau	 de	 mouton:	 c'était
précisément	ce	qu'il	 fallait	pour	couvrir	mes	pauvres	oreilles,	car	 il	m'eût	été	 impossible	d'aller	bien
loin	sans	m'exposer	à	les	perdre.	J'avais,	dans	ma	carnassière,	des	ciseaux	provenant	de	la	trousse	du
docteur,	trouvée	sur	le	Cosaque	que	j'avais	tué	le	23	novembre.	Je	voulus	me	mettre	à	l'ouvrage	pour
en	couper	et	 faire	ce	que	nous	appelions	des	oreillères,	afin	de	remplacer	 le	bonnet	de	rabbin,	mais
ayant	 la	main	droite	gelée	et	 l'autre	 fortement	engourdie,	 je	ne	pus	parvenir	 à	mon	but.	Déjà	 je	me
désespérais,	 lorsqu'un	 second	 arriva,	 plus	 fort	 et	 plus	 vigoureux	 que	 moi;	 il	 était	 de	 la	 garnison	 de
Wilna.	Il	coupa	avec	un	couteau	la	sangle	qui	retenait	la	schabraque,	ensuite	il	m'en	donna	la	moitié.
En	attendant	que	je	pusse	l'arranger	convenablement,	je	la	mis	sur	la	tête	et	continuai	à	marcher.

Deux	coups	de	canon	se	firent	entendre,	ensuite	la	fusillade:	c'était	le	maréchal	Ney	qui	sortait	de	la
ville	 en	 faisant	 l'arrière-garde,	 et	 qui	 était	 aux	 prises	 avec	 les	 Russes.	 Ceux	 qui	 ne	 pouvaient	 plus
combattre	doublèrent	le	pas	autant	qu'il	leur	était	possible;	je	voulus	faire	comme	eux,	mais	mon	pied
gelé	et	ma	mauvaise	chaussure	m'en	empêchaient,	puis	les	coliques	qui	me	prenaient	à	chaque	instant
et	qui	me	forçaient	de	m'arrêter,	faisaient	que	je	me	trouvais	toujours	des	derniers.	J'entendis	derrière
moi	un	bruit	 confus:	 je	 fus	heurté	par	plusieurs	 soldats	de	 la	Confédération	du	Rhin	qui	 fuyaient.	 Je
tombai	 de	 tout	 mon	 long	 dans	 la	 neige	 et,	 aussitôt,	 d'autres	 me	 passèrent	 sur	 le	 corps.	 Ce	 fut	 avec
beaucoup	de	peine	que	 je	me	 relevai,	 car	 j'étais	 abîmé	de	douleurs,	mais	 comme	 j'étais	habitué	aux
souffrances,	 je	 ne	 dis	 rien.	 J'aperçus,	 pas	 loin	 de	 moi,	 l'arrière-garde;	 je	 me	 crus	 perdu	 si,
malheureusement,	elle	venait	à	me	dépasser,	mais	le	contraire	arriva,	car	le	maréchal	la	fit	arrêter	sur
une	petite	éminence,	afin	de	donner	le	temps	à	d'autres	hommes	que	l'on	apercevait	de	sortir	encore	de
la	 ville	 pour	 nous	 rejoindre.	 Le	 maréchal	 avait	 avec	 lui,	 pour	 contenir	 l'ennemi,	 environ	 trois	 cents
hommes.

J'aperçus	devant	moi	un	individu	que	je	reconnus,	à	sa	capote,	pour	être	un	homme	du	régiment.	Il
marchait	fortement	courbé,	en	paraissant	accablé	sous	le	poids	d'un	fardeau	qu'il	portait	sur	son	sac	et
sur	ses	épaules.	Faisant	un	effort	pour	me	rapprocher	de	lui,	je	fus	à	même	de	voir	que	le	fardeau	était
un	 chien	 et	 que	 l'homme	 était	 un	 vieux	 sergent	 du	 régiment	 nommé	 Daubenton[63];	 le	 chien	 qu'il
portait	était	le	chien	du	régiment,	que	je	ne	reconnaissais	pas.

[Note	63:	Le	sergent	Daubenton	était	un	vieux	brave	qui	avait	fait	 les	campagnes	d'Italie.	(Note	de
l'auteur).]

Je	 lui	 témoignai	ma	surprise	de	 le	voir	chargé	d'un	chien,	puisque	 lui-même	avait	de	 la	peine	à	se
traîner,	et,	 sans	 lui	donner	 le	 temps	de	me	répondre,	 je	 lui	demandai	si	c'était	pour	 le	manger;	que,
dans	 ce	 cas,	 le	 cheval	 était	 préférable:	 «Hélas!	 non,	 me	 répondit-il,	 j'aimerais	 mieux	 manger	 du
Cosaque;	tu	ne	reconnais	donc	pas	Mouton,	qui	a	les	pattes	gelées	et	qui	ne	peut	plus	marcher?—C'est
vrai,	lui	dis-je,	mais	qu'en	veux-tu	faire?»	Tout	en	marchant,	Mouton,	à	qui	j'avais	passé	la	main	droite
emmaillotée	sur	le	dos,	leva	la	tête	pour	me	regarder	et	sembla	me	reconnaître.	Daubenton	m'assura
que,	depuis	sept	heures	du	matin,	et	même	avant,	 les	Russes	étaient	dans	 les	premières	maisons	du
faubourg	 où	 nous	 avions	 logé:	 que	 tout	 ce	 qui	 restait	 de	 la	 Garde	 en	 était	 parti	 à	 six,	 et	 qu'il	 était
certain	que	plus	de	douze	mille	hommes	de	l'armée,	officiers	et	soldats,	qui	ne	pouvaient	plus	marcher,
étaient	restés	au	pouvoir	de	l'ennemi.	Pour	lui,	 il	avait	failli	subir	le	même	sort	par	dévouement	pour
son	chien;	il	voyait	bien	qu'il	serait	obligé	de	l'abandonner	sur	la	route,	dans	la	neige:	la	veille	du	jour
où	nous	étions	arrivés	à	Wilna,	par	vingt-huit	degrés,	il	avait	eu	les	pattes	gelées	et,	ce	matin,	voyant
qu'il	ne	pouvait	plus	marcher,	il	avait	résolu	de	l'abandonner	sans	qu'il	s'en	aperçoive;	mais	ce	pauvre
Mouton	se	doutait	qu'il	voulait	partir	sans	lui,	car	il	se	mit	tellement	à	hurler	qu'à	la	fin	il	se	décida	à	le
laisser	 suivre.	 Mais	 à	 peine	 avait-il	 fait	 dix	 pas	 dans	 la	 rue,	 il	 s'aperçut	 que	 son	 malheureux	 chien
tombait	à	chaque	 instant	 sur	 le	nez:	alors	 il	 se	 l'était	 fait	attacher	 sur	 les	épaules	et	 sur	 son	sac,	et
c'était	de	cette	manière	qu'il	avait	rejoint	le	maréchal	Ney,	qui	faisait	l'arrière-garde	avec	une	poignée
d'hommes.

Tout	en	marchant,	nous	nous	 trouvâmes	arrêtés	par	un	caisson	 renversé	qui	barrait	une	partie	du
chemin:	il	était	ouvert,	il	contenait	des	sacs	de	toile,	mais	vides.	Ce	caisson	était	probablement	parti	de



Wilna	la	veille,	ou	le	matin,	et	avait	été	pillé	en	route,	car	il	avait	été	chargé	de	biscuits	et	de	farine.	Je
proposai	 à	 Daubenton	 de	 nous	 arrêter	 un	 instant,	 car	 une	 forte	 colique	 venait	 de	 me	 prendre;	 il	 y
consentit	volontiers,	d'autant	plus	qu'il	voulait	décidément	se	débarrasser	de	Mouton	d'une	manière	ou
d'une	autre.

À	peine	nous	disposions-nous	à	nous	mettre	à	notre	aise,	que	nous	aperçûmes,	derrière	un	ravin,	un
peloton	d'une	trentaine	de	jeunes	Hessois	qui	avaient	fait	partie	de	la	garnison	de	Wilna	et	en	étaient
partis	depuis	 le	point	du	 jour.	 Ils	attendaient	 le	maréchal	Ney.	 Ils	étaient	à	 trente	pas	de	nous	et	en
avant	sur	 la	droite	de	 la	route.	Au	même	 instant,	nous	vîmes,	sur	notre	gauche,	un	autre	peloton	de
cavaliers,	au	nombre	de	vingt,	environ;	un	officier	les	commandait.	De	suite	nous	les	reconnûmes	pour
des	Russes;	c'étaient	des	cuirassiers	à	cuirasses	noires	sur	habits	blancs;	 ils	étaient	accompagnés	de
plusieurs	Cosaques	épars	çà	et	là;	ils	marchaient	de	manière	à	couper	la	retraite	aux	Hessois,	ainsi	qu'à
nous	et	à	une	 infinité	d'autres	malheureux	qui	venaient	de	 les	apercevoir	et	qui	 rétrogradaient	pour
rejoindre	l'arrière-garde	en	criant:	«Gare	aux	Cosaques!»

Les	Hessois,	 commandés	par	deux	officiers,	 et	qui,	probablement,	 avaient	aperçu	 les	Russes	avant
nous,	 s'étaient	 mis	 en	 mesure	 de	 se	 défendre.	 Pour	 leur	 faire	 face,	 ils	 firent	 une	 demi-conversion	 à
gauche,	en	conservant	pour	point	d'appui	la	petite	butte	qui	les	couvrait	derrière.

Dans	ce	moment,	nous	vîmes	un	grenadier	de	 la	 ligne,	bien	portant	et	bien	décidé,	passer	près	de
nous	et	aller	en	courant	prendre	rang	parmi	les	Hessois.	Nous	nous	disposions	à	faire	de	même,	mais,
pour	 le	 moment,	 ma	 position	 ne	 me	 le	 permettait	 pas.	 D'un	 autre	 côté,	 Daubenton,	 que	 Mouton
embarrassait,	voulait,	avant	tout,	le	mettre	dans	le	caisson,	mais	nous	n'en	eûmes	pas	le	temps,	car	les
cavaliers	vinrent	au	galop	du	côté	des	Hessois:	là,	ils	s'arrêtèrent	en	leur	signifiant	de	mettre	bas	les
armes.	Un	coup	de	fusil	fut	la	réponse;	c'était	celui	du	grenadier	français,	qui	fut,	en	même	temps,	suivi
d'une	décharge	générale	des	Hessois.

À	cette	détonation,	nous	pensions	voir	tomber	la	moitié	des	cavaliers,	mais,	chose	étonnante,	pas	un
ne	tomba,	et	l'officier,	qui	était	en	avant	et	qui	aurait	dû	être	pulvérisé,	ne	parut	rien	avoir.	Son	cheval
fit	seulement	un	saut	de	côté.	Se	remettant	aussitôt	et	se	tournant	vers	les	siens,	ils	fondirent	sur	les
Hessois	et,	en	moins	de	deux	minutes,	 ils	 furent	culbutés	et	sabrés.	Plusieurs	se	sauvèrent;	alors	 les
cavaliers	se	mirent	à	les	poursuivre.

Au	 même	 instant,	 Daubenton,	 voulant	 se	 débarrasser	 de	 Mouton,	 me	 cria	 de	 l'aider,	 mais	 trois
cavaliers	passèrent	auprès	de	 lui,	 à	 la	poursuite	des	Hessois.	Aussitôt,	pour	être	plus	à	même	de	se
défendre,	il	voulut	se	retirer	sous	le	caisson	où	j'étais	dans	une	triste	position,	souffrant	de	coliques	et
de	froid,	mais	il	n'en	eut	pas	le	temps,	car	un	des	trois	cavaliers	venait	de	faire	un	demi-tour	et	de	le
charger.	 Il	 fut	 assez	 heureux	 pour	 le	 voir	 à	 temps	 et	 se	 mettre	 en	 défense,	 mais	 non	 aussi
avantageusement	qu'il	l'aurait	voulu,	car	Mouton,	qui	aboyait	comme	un	bon	chien	après	le	cavalier,	le
gênait	 dans	 ses	 mouvements.	 S'il	 n'avait	 pas	 été	 attaché	 aux	 courroies	 de	 son	 sac,	 il	 aurait	 pu	 s'en
décharger	par	ce	que	nous	appelions	un	coup	sac,	mais,	pour	le	faire,	il	aurait	fallu	qu'il	se	débarrassât
de	 son	 sac	 auquel	 il	 était	 attaché,	 et	 le	 cavalier,	 qui	 tournait	 autour	 de	 lui,	 ne	 lui	 en	 laissait	 pas	 la
facilité.	Pendant	ce	 temps,	quoique	mourant	de	 froid,	 je	m'étais	rajusté	un	peu	et	 j'avais	arrangé	ma
main	droite	de	manière	à	pouvoir	m'en	servir	pour	faire	usage	de	mon	arme	le	mieux	possible,	n'ayant
pour	ainsi	dire	plus	la	force	de	me	soutenir.

Le	cavalier	tournait	toujours	autour	de	Daubenton,	mais	à	une	certaine	distance,	craignant	le	coup	de
fusil.	Voyant	que	pas	un	de	nous	n'en	faisait	usage,	il	pensa	peut-être	que	nous	étions	sans	poudre,	car
il	avança	sur	Daubenton	et	lui	allongea	un	coup	de	sabre	que	celui-ci	para	avec	le	canon	de	son	fusil.
Aussitôt,	il	passa	sur	la	droite	et	lui	en	porta	un	second	coup	sur	l'épaule	gauche,	qui	atteignit	Mouton
à	la	tête.	Le	pauvre	chien	changea	de	ton;	il	n'aboyait	plus,	il	hurlait	d'une	manière	à	fendre	le	coeur.
Quoique	blessé	et	ayant	 les	pattes	gelées,	 il	 sauta	en	bas	du	dos	de	son	maître	pour	courir	après	 le
cavalier,	mais	comme	il	était	attaché	à	la	courroie	du	sac,	il	fit	tomber	son	porteur	sur	le	côté.	Je	crus
Daubenton	perdu.

Je	me	traînai	sur	mes	genoux,	environ	deux	pas	en	avant,	et	j'ajustai	mon	cavalier;	mais	l'amorce	de
mon	 fusil	ne	brûla	pas;	alors	 le	cavalier,	 jetant	un	cri	 sauvage,	 s'élance	sur	moi,…	mais	 j'avais	eu	 le
temps	de	rentrer	sous	le	caisson,	qui	était	renversé	sur	le	côté	gauche,	en	lui	présentant	la	baïonnette.

Voyant	qu'il	ne	pouvait	rien	contre	moi,	il	retourna	sur	Daubenton	qui	n'avait	pu	encore	se	relever	à
cause	de	Mouton	qui	le	tirait	de	côté	en	hurlant	et	aboyant	après	le	cavalier.	Daubenton	s'était	traîné
contre	 les	 brancards	 du	 caisson,	 de	 sorte	 que	 son	 adversaire	 ne	 pouvait	 plus,	 avec	 son	 cheval,
l'approcher	autant.	Il	s'était	placé	en	face,	le	sabre	levé,	comme	pour	le	fendre	en	deux,	et	ayant	l'air
de	se	moquer	de	lui.

Daubenton,	quoiqu'à	demi	mort	de	froid	et	de	misère,	et	malgré	sa	figure	maigre,	pâle	et	noircie	par
le	 feu	 des	 bivouacs,	 paraissait	 encore	 plein	 d'énergie,	 mais	 d'un	 aspect	 étrange	 et	 en	 même	 temps



comique,	à	cause	du	diable	de	chien	qui	le	tirait	toujours	de	côté	en	aboyant.	Ses	yeux	étaient	brillants,
sa	bouche	écumait	de	rage	en	se	voyant	à	la	merci	d'un	adversaire	qui,	dans	toute	autre	circonstance,
n'aurait	pas	osé	tenir	une	minute	devant	lui.	Pour	apaiser	la	soif	qui	le	dévore,	je	le	vois	prendre	plein
la	main	de	neige,	la	porter	à	sa	bouche	et,	aussitôt,	ressaisir	son	arme	en	la	faisant	résonner	comme	à
l'exercice:	c'est	lui	qui,	à	son	tour,	menace	son	ennemi.

Aux	cris	et	aux	gestes	du	cavalier,	il	était	facile	de	voir	qu'il	n'était	pas	en	sang-froid	et,	comme	l'eau-
de-vie	ne	leur	manquait	pas,	ils	paraissaient	en	avoir	bu	beaucoup;	on	les	voyait	passer	et	repasser,	en
jetant	des	cris,	auprès	de	quelques	hommes	qui	n'avaient	pu	se	replier	du	côté	où	devait	venir	l'arrière-
garde,	 les	 jeter	dans	 la	neige	et	 les	 fouler	aux	pieds	de	 leurs	chevaux,	car	presque	tous	étaient	sans
arme,	blessés	ou	ayant	les	pieds	et	les	mains	gelés.	D'autres,	plus	valides,	ainsi	que	quelques	Hessois
échappés	à	la	première	charge,	s'étaient	mis	dans	des	positions	à	pouvoir	un	instant	leur	résister,	mais
cela	ne	pouvait	se	prolonger,	il	fallait	du	secours	ou	succomber.

Le	 cavalier	 auquel	 mon	 vieux	 camarade	 avait	 affaire	 venait	 de	 passer	 à	 gauche,	 toujours	 le	 sabre
levé,	 lorsque	Daubenton	me	cria	d'une	voix	 forte:	«N'aie	pas	peur,	ne	bouge	pas,	 je	vais	en	 finir!»	À
peine	avait-il	dit	ces	paroles	que	son	coup	de	fusil	partit;	il	fut	plus	heureux	que	moi.	Le	cuirassier	est
atteint	 d'une	 balle	 qui	 lui	 entre	 sous	 l'aisselle	 droite	 et	 va	 ressortir	 du	 côté	 gauche.	 Il	 jette	 un	 cri
sauvage,	fait	un	mouvement	convulsif	et,	au	même	instant,	son	sabre	retombe	en	même	temps	que	le
bras	qui	le	tenait.	Ensuite,	jetant	des	flots	de	sang	par	la	bouche,	il	pencha	le	corps	en	avant	sur	la	tête
de	son	cheval	qui	n'avait	pas	bougé,	et	resta	dans	cette	position,	comme	mort.

À	peine	Daubenton	s'était-il	délivré	de	son	adversaire	et	débarrassé	de	Mouton	pour	s'emparer	du
cheval,	 que	 nous	 entendîmes,	 derrière	 nous,	 un	 grand	 bruit,	 ensuite	 des	 cris:	 «En	 avant!	 À	 la
baïonnette!»	Aussitôt,	je	sors	de	mon	caisson,	je	regarde	du	côté	d'où	viennent	les	cris,	et	j'aperçois	le
maréchal	Ney,	un	fusil	à	la	main,	qui	accourait	à	la	tête	d'une	partie	de	l'arrière-garde.

Les	Russes,	en	le	voyant,	se	mettent	à	fuir	dans	toutes	les	directions;	ceux	qui	se	jettent	à	droite,	du
côté	de	 la	plaine,	 trouvent	un	 large	 fossé	 rempli	de	glace	et	de	neige	qui	 les	empêche	de	 traverser;
plusieurs	s'y	enfoncent	avec	leurs	chevaux,	d'autres	restent	au	milieu	de	la	route,	ne	sachant	plus	où
aller.	L'arrière-garde	s'empara	de	plusieurs	chevaux	et	fit	marcher	les	cavaliers	à	pied	au	milieu	d'eux
pour,	 ensuite,	 les	 abandonner,	 car	 que	 pouvait-on	 en	 faire?	 On	 ne	 pouvait	 déjà	 pas	 se	 conduire	 soi-
même.

Je	 n'oublierai	 jamais	 l'air	 imposant	 qu'avait	 le	 Maréchal	 dans	 cette	 circonstance,	 son	 attitude
menaçante	en	regardant	l'ennemi,	et	la	confiance	qu'il	inspirait	aux	malheureux	malades	et	blessés	qui
l'entouraient.	Il	était,	dans	ce	moment,	tel	que	l'on	dépeint	les	héros	de	l'antiquité.	L'on	peut	dire	qu'il
fut,	dans	les	derniers	jours	de	cette	désastreuse	retraite,	le	sauveur	des	débris	de	l'armée.

Tout	ce	que	je	viens	de	dire	se	passa	en	moins	de	dix	minutes.	Daubenton	se	débarrassait	de	Mouton,
pour	s'emparer	du	cheval	de	celui	qu'il	venait	de	mettre	hors	de	combat,	lorsqu'un	individu,	sortant	de
derrière	un	massif	de	petits	sapins,	s'avance,	fait	tomber	le	cuirassier,	saisit	la	monture	par	la	bride,	et
s'éloigne.	 Daubenton	 lui	 crie:	 «Arrêtez,	 coquin!	 C'est	 mon	 cheval!	 C'est	 moi	 qui	 ai	 descendu	 le
cavalier!»	Mais	l'autre,	que	je	venais	de	reconnaître	pour	le	grenadier	qui,	le	premier,	avait	tiré	sur	les
Russes,	 se	 sauve	 avec	 le	 cheval,	 au	 milieu	 de	 la	 cohue	 d'hommes	 qui	 se	 pressent	 d'avancer.	 Alors
Daubenton	me	crie:	«Garde	Mouton!	Je	cours	après	le	cheval;	il	faut	qu'il	me	le	rende	ou	il	aura	affaire
à	moi!»	Il	n'avait	pas	achevé	le	dernier	mot,	que	plus	de	4000	traîneurs	de	toutes	les	nations	arrivent
comme	un	torrent,	me	séparant	de	lui	et	de	Mouton,	que	je	n'ai	plus	jamais	revu.	Ces	hommes,	que	le
Maréchal	faisait	marcher	devant	lui,	étaient	après	moi	sortis	de	Wilna.

Puisque	l'occasion	s'est	présentée	de	parler	du	chien	du	régiment,	il	faut	que	je	fasse	sa	biographie:

Mouton	était	avec	nous	depuis	1808;	nous	l'avions	trouvé	en	Espagne,	près	de	Benavente,	sur	le	bord
d'une	rivière	dont	les	Anglais	avaient	coupé	le	pont.	Il	était	venu	avec	nous	en	Allemagne;	en	1809,	il
avait	assisté	aux	batailles	d'Essling	et	de	Wagram,	ensuite	il	était	encore	retourné	en	Espagne	en	1810
et	1811.	C'est	de	là	qu'il	partit	avec	le	régiment,	pour	faire	la	campagne	de	Russie,	mais,	en	Saxe,	il	fut
perdu	ou	volé,	car	Mouton	était	un	beau	caniche:	dix	jours	après	notre	arrivée	à	Moscou,	nous	fûmes
on	 ne	 peut	 plus	 surpris	 de	 le	 revoir;	 un	 détachement	 composé	 de	 quinze	 hommes,	 parti	 de	 Paris
quelques	 jours	 après	 notre	 départ,	 pour	 rejoindre	 le	 régiment,	 étant	 passé	 dans	 l'endroit	 où	 il	 était
disparu,	le	chien	avait	reconnu	l'uniforme	du	régiment	et	suivi	le	détachement.

En	marchant	au	milieu	d'hommes,	de	femmes	et	même	de	quelques	enfants,	je	regardais	toujours	si
je	 ne	 voyais	 pas	 Daubenton,	 dont	 je	 regrettais	 d'être	 séparé;	 mais	 en	 arrière,	 je	 n'aperçus	 que	 le
maréchal	Ney	avec	son	arrière-garde,	qui	prenait	position	sur	la	petite	butte	où	les	Hessois	avaient	été
attaqués.

Après	cette	échauffourée,	je	fus	encore	forcé	de	m'arrêter,	tant	je	souffrais	de	mes	coliques.	Devant



moi,	je	voyais	la	montagne	de	Ponari,	depuis	le	pied	jusqu'au	sommet.	La	route,	située	aux	trois	quarts
du	 versant	 gauche,	 se	 dessinait	 par	 la	 quantité	 de	 caissons	 portant	 plus	 de	 sept	 millions	 d'or	 et
d'argent,	 ainsi	 que	 d'autres	 bagages,	 dans	 des	 voitures	 conduites	 par	 des	 chevaux	 dont	 les	 forces
étaient	épuisées,	de	sorte	que	l'on	se	voyait	forcé	de	les	abandonner.

Un	quart	d'heure	après,	j'arrivai	au	pied	de	la	montagne	où	on	avait	bivouaqué	pendant	la	nuit;	l'on	y
voyait	 encore	 l'emplacement	 de	 feux,	 dont	 une	 partie	 encore	 allumée;	 et	 autour	 desquels	 plusieurs
hommes	 se	 chauffaient	 pour	 se	 reposer	 avant	 de	 la	 monter.	 C'est	 là	 que	 j'appris	 que	 les	 voitures,
parties	la	veille,	à	minuit,	du	faubourg	de	Wilna,	et	arrivées	à	un	défilé,	n'avaient	pu	aller	plus	avant.
Un	des	premiers	caissons	s'étant	ouvert	en	se	renversant,	l'argent	en	avait	été	pris	par	ceux	qui	étaient
près	 de	 là.	 Les	 autres	 voitures	 furent	 obligées	 d'arrêter	 depuis	 le	 haut	 jusqu'au	 bas.	 Beaucoup	 de
chevaux	s'étaient	abattus	pour	ne	plus	se	relever.

Pendant	que	l'on	me	contait	cela,	on	entendait	la	fusillade	de	l'arrière-garde	du	maréchal	Ney	et,	sur
notre	gauche,	on	apercevait	 les	Cosaques	que	 la	vue	du	butin	attirait,	mais	qui	n'avançaient	qu'avec
circonspection,	attendant	que	l'arrière-garde	fût	passée	afin	de	moissonner	sans	danger.

Je	 me	 remis	 à	 marcher,	 mais,	 au	 lieu	 de	 prendre	 la	 route	 où	 étaient	 les	 caissons,	 je	 tournai	 la
montagne	par	la	droite,	où	plusieurs	voitures	avaient	essayé	de	passer,	mais	presque	toutes	avaient	été
renversées	dans	le	fossé,	au	bord	du	chemin	que	l'on	voulait	se	frayer.	Il	y	avait	un	caisson	dans	lequel
il	 restait	encore	beaucoup	de	portemanteaux.	 J'aurais	bien	voulu	en	attraper	un,	mais,	dans	 l'état	de
faiblesse	où	j'étais,	je	n'osais	pas	risquer	cette	entreprise,	dans	la	crainte	de	ne	pouvoir	plus	remonter
le	 fossé,	 si	 je	 descendais	 dedans.	 Heureusement,	 un	 infirmier	 de	 la	 garnison	 de	 Wilna,	 voyant	 mon
embarras,	fut	assez	complaisant	pour	y	descendre,	et	m'en	jeta	un	dans	lequel	je	trouvai	quatre	belles
chemises	 de	 toile	 fine	 dont	 j'avais	 le	 plus	 besoin,	 et	 une	 culotte	 courte	 de	 drap	 de	 coton:	 c'était	 le
portemanteau	d'un	commissaire	des	guerres,	l'adresse	me	l'indiquait.

Content	d'avoir	trouvé	du	linge,	moi	qui	n'avais	pas,	depuis	le	5	novembre,	changé	de	chemise,	dont
les	pauvres	lambeaux	étaient	remplis	de	vermine,	je	mis	le	tout	dans	mon	sac.

Un	 peu	 plus	 loin,	 je	 ramassai	 un	 carton	 dans	 lequel	 il	 y	 avait	 deux	 superbes	 chapeaux	 à	 claque.
Comme	c'était	 fort	 léger,	 je	 le	mis	 sous	mon	bras,	 je	ne	 sais	 en	 vérité	pourquoi,	 probablement	pour
changer	contre	autre	chose,	si	l'occasion	s'en	présentait.

Le	 chemin	 que	 je	 suivais	 tournait	 à	 gauche,	 à	 travers	 les	 broussailles,	 pour,	 de	 là,	 rejoindre	 la
grand'route.	 Ce	 chemin	 avait	 été	 tracé	 par	 les	 premiers	 hommes	 qui,	 à	 la	 pointe	 du	 jour,	 avaient
franchi	 la	 montagne.	 Après	 une	 demi-heure	 de	 marche	 pénible,	 j'entendis	 une	 forte	 fusillade
accompagnée	 de	 grands	 cris	 qui	 partaient	 du	 côté	 de	 la	 route	 où	 étaient	 les	 caissons;	 c'était	 le
maréchal	Ney	qui,	voyant	que	l'on	ne	pouvait	sauver	le	trésor,	 le	faisait	distribuer	aux	soldats,	et,	en
même	temps,	 faisait	 faire,	contre	 les	Cosaques,	une	distribution	de	coups	de	 fusil	pour	 les	empêcher
d'avancer.

De	 mon	 côté,	 sur	 la	 droite,	 je	 les	 voyais	 qui	 avançaient	 insensiblement,	 car	 il	 n'y	 avait,	 pour	 les
arrêter,	que	quelques	hommes	comme	moi,	dispersés	 ça	et	 là	 sur	 la	montagne,	 et	qui	 cherchaient	à
gagner	la	route.	Tout	à	coup,	je	fus	forcé	de	m'arrêter,	je	n'avais	plus	de	jambes;	je	bus	un	bon	coup	de
mon	eau-de-vie	et	j'avançai;	j'arrivai	sur	un	point	de	la	montagne	qui	n'était	pas	éloigné	de	la	route,	et,
comme	je	regardais	la	direction	que	je	devais	prendre,	la	neige	croula	sous	moi	et	je	m'enfonçai	à	plus
de	cinq	pieds	de	profondeur.	J'en	avais	jusqu'aux	yeux;	je	faillis	étouffer,	et	c'est	avec	bien	de	la	peine
que	je	m'en	tirai,	tout	transi	de	froid.

Un	peu	plus	 loin,	 j'aperçus	une	baraque	et,	comme	je	voyais	qu'il	y	avait	du	monde,	 je	m'y	arrêtai;
c'était	 une	 vingtaine	 de	 militaires,	 presque	 tous	 de	 la	 Garde,	 ayant	 tous	 des	 sacs	 de	 pièces	 de	 cinq
francs.

Plusieurs,	en	me	voyant,	se	mirent	à	crier:	«Qui	veut	cent	francs	pour	une	pièce	de	vingt	francs	en
or?»	Mais,	comme	il	ne	se	trouvait	pas	de	changeurs,	ils	étaient	très	embarrassés,	et	finissaient	par	en
offrir	 à	 ceux	 qui	 n'en	 avaient	 pas.	 Dans	 le	 moment,	 je	 tenais	 plus	 à	 mon	 existence	 qu'à	 l'argent:	 je
refusai,	car	j'avais	environ	huit	cents	francs	en	or,	et	plus	de	cent	francs	en	pièces	de	cinq	francs.

Je	restai	dans	cette	baraque	 le	 temps	d'arranger	 la	peau	de	mouton	sur	ma	tête,	afin	de	préserver
mes	oreilles	du	froid,	mais	 je	ne	pus	changer	de	chemise,	 le	temps	pressant.	 Je	sortis	en	suivant	des
musiciens	chargés	d'argent,	mais	qui,	dans	cette	position,	ne	pouvaient	aller	bien	loin.

Les	coups	de	 fusil,	qui	n'avaient	pas	cessé	de	se	 faire	entendre,	 s'approchaient,	de	sorte	que	nous
fûmes	 obligés	 de	 doubler	 le	 pas.	 Ceux	 qui	 étaient	 chargés	 d'argent	 ne	 pouvant	 le	 faire	 facilement,
diminuaient	 leur	 charge	 en	 secouant	 leurs	 sacs	 pour	 en	 faire	 tomber	 les	 pièces	 de	 cinq	 francs,	 en
disant	qu'il	aurait	mieux	valu	les	laisser	dans	les	caissons,	d'autant	plus	qu'il	y	avait	de	l'or	à	prendre,



mais	qu'ils	n'avaient	pas	eu	le	temps	d'enfoncer	les	caisses;	que,	cependant,	il	y	en	avait	beaucoup	qui
avaient	des	sacs	de	doubles	napoléons.

Un	peu	plus	avant,	 j'en	vis	encore	plusieurs	venant	de	 la	direction	où	étaient	 les	caissons,	portant
dans	 leurs	 mains	 des	 sacs	 d'argent:	 étant	 sans	 force	 et	 ayant	 les	 doigts	 gelés	 ou	 engourdis,	 ils
appelaient	ceux	qui	n'en	avaient	pas	pour	leur	en	donner	une	partie,	mais	il	est	arrivé	que	celui	qui	en
avait	porté	une	partie	du	chemin	et	qui	voulait	en	donner	à	d'autres,	n'en	avait	plus;	il	est	même	certain
que,	plus	avant,	des	hommes	qui	n'en	avaient	pas	ont	forcé	ceux	qui	en	portaient	à	partager	avec	eux,
et	que	le	pauvre	diable	qui	le	portait	depuis	longtemps	se	voyait	arracher	son	sac	et	était	très	heureux
si,	en	voulant	défendre	ce	qu'il	avait,	il	se	relevait,	car	il	était	toujours	le	moins	fort.

J'avais	gagné	 la	 route,	 et,	 comme	 je	n'avais	pas	 très	 froid,	 je	m'arrêtai	pour	me	 reposer.	 Je	 voyais
arriver	d'autres	hommes	encore	chargés	d'argent	et	qui,	par	moments,	s'arrêtaient	pour	tirer	des	coups
de	 fusil	 aux	 Cosaques.	 Plus	 haut,	 l'arrière-garde	 était	 arrêtée	 pour	 laisser	 encore	 passer	 quelques
hommes,	ainsi	que	plusieurs	traîneaux	portant	des	blessés,	et	sur	lesquels	on	avait	mis,	autant	que	l'on
avait	 pu,	 des	 barils	 d'argent.	 Cela	 n'empêchait	 pas	 que	 des	 hommes,	 attirés	 par	 l'appât	 du	 butin,
étaient	encore	restés	en	arrière,	et,	le	soir,	étant	au	bivouac,	l'on	m'assura	que	beaucoup	avaient	puisé
dans	les	caissons	avec	les	Cosaques.

Je	continuai	à	marcher	péniblement.	Je	vis	venir	à	moi	un	officier	de	la	Jeune	Garde	très	bien	habillé,
bien	 portant,	 que	 je	 reconnus	 de	 suite.	 Il	 se	 nommait	 Prinier;	 c'était	 un	 de	 mes	 amis,	 passé	 officier
depuis	huit	mois.	Surpris	de	le	voir	aller	du	côté	d'où	nous	venions,	je	lui	demandai,	en	l'appelant	par
son	 nom,	 où	 il	 allait:	 il	 me	 demanda	 à	 son	 tour	 qui	 j'étais.	 À	 cette	 sortie	 inattendue	 faite	 par	 un
camarade	avec	lequel	j'avais	été	dans	le	même	régiment	pendant	cinq	ans,	et	sous-officier	comme	lui,
je	ne	pus	m'empêcher	de	pleurer,	en	voyant	que	c'était	parce	que	j'étais	changé	et	misérable	qu'il	ne
me	 reconnaissait	 pas.	 Mais,	 un	 instant	 après:	 «Comment,	 mon	 cher	 ami,	 c'est	 toi!	 Comme	 te	 voilà
malheureux!»	En	disant	cela,	il	me	présenta	une	gourde	pendue	à	son	côté,	dans	laquelle	il	y	avait	du
vin,	 en	 me	 disant:	 «Bois	 un	 coup!»	 et,	 comme	 je	 n'avais	 qu'une	 main	 de	 libre,	 le	 brave	 Prinier	 me
soutenait	de	la	main	gauche	et,	de	l'autre,	me	versait	le	vin	dans	la	bouche.

Je	lui	demandai	s'il	n'avait	pas	rencontré	les	débris	de	l'armée;	il	me	dit	que	non,	qu'ayant	été	logé,	la
nuit	 dernière,	 dans	 un	 moulin	 éloigné	 de	 la	 route	 d'un	 quart	 de	 lieue,	 il	 était	 très	 probable	 que	 la
colonne	était	passée	pendant	ce	temps,	mais	qu'il	en	avait	vu	de	tristes	traces	par	quelques	cadavres
aperçus	 sur	 son	chemin;	que	ce	n'était	 que	depuis	hier	qu'il	 savait,	mais	d'une	manière	encore	bien
vague,	les	désastres	que	nous	avions	éprouvés;	qu'il	allait	rejoindre	l'armée,	comme	il	en	avait	l'ordre:
«Mais	 il	n'y	en	a	plus	d'armée!—Et	 les	coups	de	 feu	que	 j'entends?—Ce	sont	ceux	de	 l'arrière-garde,
commandée	par	le	maréchal	Ney.—Dans	ce	cas,	me	répondit-il,	je	vais	rejoindre	l'arrière-garde.»

En	disant	cela,	il	m'embrasse	pour	me	quitter,	mais,	en	faisant	ce	mouvement,	il	s'aperçoit	que	j'avais
un	carton	sous	le	bras;	il	me	demande	ce	qu'il	contenait.	Lui	ayant	dit	que	c'étaient	des	chapeaux,	et
me	les	demandant,	je	les	lui	donnai	avec	bien	du	plaisir.	C'était	précisément	ce	qui	lui	manquait,	car	il
avait	encore,	sur	la	tête,	son	schako	de	sous-officier.

Le	 vin	 qu'il	 m'avait	 fait	 boire	 m'avait	 réchauffé	 l'estomac:	 je	 me	 proposai	 de	 marcher	 jusqu'au
premier	bivouac;	une	heure	après	avoir	quitté	Prinier,	j'aperçus	des	feux.

C'étaient	des	chasseurs	à	pied.	 Je	m'approchai	 comme	un	suppliant.	On	me	dit,	 sans	me	regarder:
«Faites	comme	nous,	allez	chercher	du	bois	et	 faites	du	 feu!»	 Je	m'attendais	à	cette	 réponse;	c'était
toujours	ce	que	l'on	répondait	à	ceux	qui	se	trouvaient	isolés.	Ils	étaient	six,	leur	feu	n'était	pas	brillant;
ils	n'avaient	pas	non	plus	d'abri	pour	se	garantir	du	vent	et	de	la	neige,	s'il	venait	à	en	tomber.

Je	restai	longtemps	debout	derrière,	portant	quelquefois	le	corps	en	avant,	ainsi	que	les	mains,	pour
sentir	un	peu	de	chaleur.	À	la	fin,	accablé	de	sommeil,	je	pensai	à	ma	bouteille	d'eau-de-vie.	Je	l'offris,
on	 l'accepta,	et	 j'eus	une	place.	Nous	vidâmes	 la	bouteille	à	 la	ronde,	et,	 lorsque	nous	eûmes	 fini,	 je
m'endormis	assis	sur	mon	sac,	la	tête	dans	mes	deux	mains.	Je	dormis	peut-être	deux	heures,	souvent
interrompu	par	le	froid	et	par	les	douleurs.	Lorsque	je	m'éveillai,	je	profitai	du	peu	de	feu	qu'il	y	avait
encore,	pour	faire	cuire	un	peu	de	riz	dans	la	bouilloire	que	le	juif	m'avait	vendue.	Je	commençai	par
prendre	de	la	neige	autour	de	moi,	je	la	fis	fondre	et	j'y	mis	du	riz	qui	finit	par	cuire	à	demi.	Comme	je
ne	pouvais	pas	bien	le	prendre	avec	la	cuiller,	et	qu'un	chasseur,	à	ma	droite,	mangeait	avec	moi,	je	le
renversai	 sur	 le	 cul	 de	 mon	 schako	 qui	 était	 creux:	 c'est	 de	 cette	 manière	 que	 nous	 le	 mangeâmes.
Ensuite,	reprenant	ma	position	première,	et	comme	le	froid,	cette	nuit-là,	n'était	pas	très	rigoureux,	je
me	rendormis.

11	décembre.—Lorsque	je	me	réveillai,	il	n'était	pas	près	encore	d'être	jour.	Après	avoir	arrangé	mon
pied,	je	me	levai	pour	me	remettre	en	marche,	car	il	fallait	bien,	si	je	ne	voulais	pas	m'exposer	à	mourir
de	 misère	 comme	 tant	 d'autres,	 rejoindre	 mes	 camarades.	 Je	 marchai	 seul	 jusqu'au	 jour,	 m'arrêtant
quelquefois	à	un	 feu	abandonné,	où	 je	 trouvais	des	hommes	morts	ou	mourants.	Lorsqu'il	 fit	 jour,	 je



rencontrai	quelques	soldats	du	régiment,	qui	me	dirent	qu'ils	avaient	couché	avec	l'État-major.

Un	 peu	 plus	 avant,	 j'aperçus	 un	 individu	 ayant	 sur	 les	 épaules	 une	 peau	 de	 mouton	 et	 marchant
péniblement,	appuyé	sur	son	fusil.	Lorsque	je	fus	près	de	lui,	 je	le	reconnus	pour	le	fourrier	de	notre
compagnie.	En	me	voyant,	il	jeta	un	cri	de	surprise	et	de	joie,	car	on	lui	avait	assuré	que	j'étais	resté
prisonnier	à	Wilna.	Le	pauvre	Rossi,	c'était	son	nom,	avait	les	deux	pieds	gelés	et	enveloppés	dans	des
morceaux	 de	 peau	 de	 mouton.	 Il	 me	 conta	 qu'il	 s'était	 séparé	 des	 débris	 du	 régiment,	 ne	 pouvant
marcher	aussi	vite	que	les	autres,	et	que	nos	amis	étaient	fort	inquiets	sur	mon	compte.	Deux	grosses
larmes	coulaient	 le	 long	de	 ses	 joues,	et	 comme	 je	 lui	 en	demandais	 la	cause,	 il	 se	mit	à	pleurer	en
s'écriant:	 «Pauvre	 mère,	 si	 tu	 pouvais	 savoir	 comme	 je	 suis!	 C'est	 fini,	 je	 ne	 reverrai	 plus	 jamais
Montauban!»—c'était	 le	 nom	 de	 son	 endroit.	 Je	 cherchai	 à	 le	 consoler	 en	 lui	 faisant	 voir	 que	 ma
position	 était	 encore	 plus	 triste	 que	 la	 sienne.	 Nous	 marchâmes	 ensemble	 une	 partie	 de	 la	 journée;
souvent	j'étais	obligé	de	m'arrêter	pour	mon	dérangement	de	corps	et,	quoique	je	n'eusse	pas	besoin	de
défaire	mes	pantalons	pour	satisfaire	à	mes	besoins,	 je	n'en	perdais	pas	moins	du	temps,	car,	depuis
Wilna,	ne	pouvant,	à	cause	de	mes	doigts	gelés	ou	engourdis,	remettre	mes	bretelles,	j'avais	décousu
mon	pantalon	depuis	le	devant	jusqu'au	derrière;	je	le	faisais	tenir	par	le	moyen	d'un	vieux	cachemire
qui	 me	 serrait	 le	 ventre;	 de	 cette	 manière,	 lorsque	 j'avais	 besoin,	 je	 m'arrêtais,	 et,	 debout,	 je
satisfaisais	à	tout	à	la	fois.	Lorsque	je	prenais	quelque	chose,	j'étais	certain	qu'un	instant	après,	je	le
laissais	aller.

Il	pouvait	être	midi	lorsque	je	proposai	de	nous	arrêter	dans	un	village	que	nous	apercevions	devant
nous.	 Nous	 entrâmes	 dans	 une	 maison	 veuve	 de	 ses	 habitants;	 nous	 y	 trouvâmes	 trois	 malheureux
soldats	qui	nous	dirent	que,	ne	pouvant	aller	plus	loin,	ils	avaient	résolu	d'y	mourir.	Nous	leur	fîmes	des
observations	sur	le	sort	qui	les	attendait,	lorsqu'ils	seraient	au	pouvoir	des	Russes.	Pour	toute	réponse,
ils	 nous	 montrèrent	 leurs	 pieds;	 rien	 de	 plus	 effrayant	 à	 voir:	 plus	 de	 la	 moitié	 des	 doigts	 leur
manquaient,	et	le	reste	était	près	de	tomber.	La	couleur	de	leurs	pieds	était	bleue	et,	pour	ainsi	dire,	en
putréfaction.	 Ils	 appartenaient	 au	 corps	 du	 maréchal	 Ney.	 Peut-être,	 lorsqu'il	 aura	 passé,	 quelque
temps	après,	les	aura-t-il	sauvés.

Nous	 nous	 arrêtâmes	 assez	 de	 temps	 pour	 faire	 cuire	 un	 peu	 de	 riz,	 que	 nous	 mangeâmes.	 Nous
fîmes	aussi	rôtir	un	peu	de	cheval,	pour	manger	au	besoin;	ensuite	nous	partîmes	en	nous	promettant
de	ne	point	nous	séparer,	mais	la	grande	cohue	de	traînards	arriva,	nous	entraîna,	et,	malgré	tous	nos
efforts,	nous	fûmes	séparés,	sans	pouvoir	nous	rejoindre.

J'arrivai	 sur	 un	 moulin	 à	 eau:	 là,	 je	 vis	 un	 soldat	 qui,	 ayant	 voulu	 passer	 sur	 la	 glace	 de	 la	 petite
rivière	 du	 moulin,	 s'était	 enfoncé.	 Quoique	 n'ayant	 de	 l'eau	 que	 jusqu'à	 la	 ceinture,	 au	 milieu	 des
glaçons,	on	ne	put	le	retirer.	Des	officiers	d'artillerie	qui	avaient	trouvé,	dans	le	moulin,	des	cordes,	les
lui	 jetèrent,	mais	 il	n'eut	pas	 la	 force	d'en	saisir	un	bout;	quoique	vivant	encore,	 il	était	gelé	et	sans
mouvement.

Un	peu	plus	loin,	j'appris	que	le	régiment,	si	toutefois	l'on	pouvait	encore	l'appeler	de	ce	nom,	devait
aller	 coucher	à	Zismorg;	pour	y	arriver,	 il	me	 restait	 encore	cinq	 lieues	à	 faire.	 Je	 résolus,	quand	 je
devrais	 me	 traîner	 sur	 les	 genoux,	 de	 les	 faire;	 mais	 que	 de	 peine	 il	 m'en	 coûta!	 Je	 tombais
d'épuisement	sur	la	neige,	croyant	ne	plus	me	relever;	heureusement,	depuis	que	je	m'étais	séparé	de
Rossi,	 le	 froid	 avait	 beaucoup	 diminué.	 Après	 des	 efforts	 surnaturels,	 j'entrai	 dans	 le	 village;	 il	 était
temps,	car	j'avais	fait	tout	ce	qu'un	homme	peut	faire	pour	échapper	aux	griffes	de	la	mort.

La	première	chose	que	j'aperçus,	en	entrant,	fut	un	grand	feu	à	droite,	contre	le	pignon	d'une	maison
brûlée.	Ne	pouvant	aller	plus	loin,	je	m'y	traînai,	mais	quelle	ne	fut	pas	ma	surprise	en	reconnaissant
mes	camarades!	Lorsque	je	fus	près	d'eux,	je	tombai	presque	sans	connaissance.

Grangier	me	reconnut,	s'empressa,	avec	d'autres	de	mes	amis,	de	me	secourir;	l'on	me	coucha	sur	de
la	paille:	c'était	la	quatrième	fois	que	nous	en	trouvions	depuis	que	nous	étions	partis	de	Moscou.	M.
Serraris,	lieutenant	de	la	compagnie,	qui	avait	de	l'eau-de-vie,	m'en	fit	prendre	un	peu;	ensuite	l'on	me
donna	 du	 bouillon	 de	 cheval	 que	 je	 trouvai	 bon,	 car,	 cette	 fois,	 il	 était	 salé	 avec	 du	 sel,	 tandis	 que,
jusqu'alors,	nous	mangions	tout	salé	avec	la	poudre.

Mes	coliques	me	reprirent	plus	fort	que	jamais;	j'appelai	Grangier,	je	lui	dis	que	je	pensais	que	j'étais
empoisonné.	 Aussitôt	 il	 fit	 fondre	 de	 la	 neige	 dans	 la	 petite	 bouilloire,	 pour	 me	 faire	 du	 thé	 qu'il
apportait	de	Moscou;	j'en	bus	beaucoup;	ça	me	fit	du	bien.

Le	pauvre	Rossi	arriva,	aussi	malheureux	que	moi;	il	était	accompagné	du	sergent	Bailly,	qu'il	avait
rencontré	 un	 instant	 après	 avoir	 été	 séparé	 de	 moi.	 Ce	 sergent	 était	 celui	 avec	 lequel	 j'avais	 été
changer	 les	 billets	 de	 banque	 à	 Wilna,	 et	 avec	 lequel	 j'avais	 pris	 du	 café	 chez	 le	 juif.	 Il	 était	 aussi
fortement	indisposé	que	moi;	en	me	voyant,	il	me,	demanda	comment	je	me	portais	et,	lorsque	je	lui	eus
dit	comme	j'avais	été	malade	après	avoir	pris	le	café,	il	ne	douta	plus	qu'on	ait	voulu	nous	empoisonner,
ou,	au	moins,	nous	mettre	dans	un	état	à	pouvoir	nous	dévaliser.



Couché	sur	de	la	paille	et	près	d'un	grand	feu,	je	m'arrangeais	de	mon	mieux,	quand,	tout	à	coup,	je
ressentis	dans	les	jambes	et	dans	les	cuisses,	des	douleurs	tellement	violentes	que,	pendant	une	partie
de	 la	nuit,	 je	ne	 fis	qu'un	cri.	Aussi	 j'entendais	dire:	«Demain,	 il	ne	pourra	pas	partir!»	 Je	 le	pensais
aussi;	 je	me	disposai	à	faire,	comme	beaucoup	avaient	déjà	fait,	mon	testament.	J'appelai	mon	intime
ami	Grangier;	je	lui	dis	que	je	voyais	bien	que	tout	était	fini.	Je	le	priai	de	se	charger	de	quelques	petits
objets	pour	remettre	à	ma	famille,	si,	plus	heureux	que	moi,	il	avait	le	bonheur	de	revoir	la	France.	Ces
objets	étaient:	une	montre,	une	croix	en	or	et	en	argent,	un	petit	vase	en	porcelaine	de	Chine:	ces	deux
derniers	 objets,	 je	 les	 possède	 encore.	 Je	 voulais	 aussi	 me	 défaire	 de	 tout	 l'argent	 que	 j'avais,	 à	 la
réserve	 de	 quelques	 pièces	 d'or	 que	 je	 voulais	 cacher	 dans	 la	 peau	 de	 mouton	 qui	 m'enveloppait	 le
pied,	espérant	que	les	Russes,	en	me	prenant,	n'iraient	pas	chercher	dans	les	chiffons.

Grangier,	qui	m'avait	écouté	sans	m'interrompre,	me	demanda	si	j'avais	la	fièvre	ou	si	je	rêvais:	je	lui
répondis	que	tant	qu'à	la	fièvre,	effectivement	je	l'avais,	mais	que	je	n'étais	pas	dans	le	délire.	Il	se	mit
à	me	faire	de	la	morale,	en	me	rappelant	mon	courage	dans	des	situations	plus	terribles	que	celles	où
nous	nous	trouvions:	«Oui,	lui	dis-je,	mais	alors	j'avais	plus	de	force	qu'à	présent!»	Il	m'assura	que	j'en
avais	dit	autant	au	passage	de	 la	Bérézina,	où	 j'étais	pour	 le	moins	aussi	malade	et	que,	 cependant,
depuis,	j'avais	fait	quatre-vingts	lieues;	que,	pour	quinze	qu'il	restait	pour	arriver	à	Kowno,	et	que	l'on
ferait	en	deux	jours,	il	n'y	avait	pas	de	doute	qu'avec	le	secours	de	mes	amis,	je	pourrais	fort	bien	les
faire;	que	demain	 l'on	ne	 faisait	que	quatre	 lieues:	«Ainsi,	me	dit-il,	 tâche	de	 te	reposer,	mais,	avant
tout,	 renferme	 les	 objets,	 je	 prendrai	 seulement	 ta	 bouilloire,	 que	 je	 porterai.—Et	 moi,	 dit	 un	 autre,
cette	seconde	giberne	(la	giberne	du	docteur)	qui	doit	te	gêner!»

Pendant	ce	temps,	Rossi,	qui	était	couché	près	de	moi,	me	dit:	«Mon	cher	ami,	vous	ne	resterez	pas
seul,	 demain	 matin;	 je	 partagerai	 votre	 sort,	 car	 je	 suis,	 pour	 le	 moins,	 aussi	 malade	 que	 vous;	 la
journée	d'aujourd'hui	m'a	 tellement	épuisé,	que	 je	ne	saurais	aller	plus	 loin.	Cependant,	me	dit-il,	 si,
lorsque	 l'arrière-garde	 passera,	 nous	 pouvons	 marcher	 avec	 elle,	 nous	 le	 ferons,	 car	 nous	 aurons
quelques	heures	de	repos	de	plus.	Si	nous	ne	nous	sentons	pas	assez	de	force	pour	la	suivre,	nous	nous
éloignerons	sur	la	droite.	Le	premier	village,	le	premier	château	que	nous	trouverons,	nous	irons	nous
mettre	à	la	disposition	du	baron	ou	seigneur:	peut-être	aura-t-on	pitié	de	nous—je	sais	peindre	un	peu—
jusqu'au	moment	où,	bien	portants,	nous	pourrons	gagner	la	Prusse	ou	la	Pologne,	car	il	est	probable
que	les	Russes	n'iront	pas	plus	loin	que	Kowno.»	Je	lui	dis	que	je	ferais	comme	il	voudrait.

M.	Serraris,	à	qui	Grangier	venait	de	faire	part	de	mon	dessein,	s'approcha	de	moi	pour	me	consoler;
il	me	dit	que,	tant	qu'à	mes	douleurs,	ce	n'était	rien,	qu'elles	ne	provenaient	que	de	la	fatigue	d'hier;	il
me	fit	coucher	devant	le	feu	et	comme,	fort	heureusement,	le	bois	ne	manquait	pas,	l'on	en	fit	un	bon,	à
me	rôtir.	Ce	 feu	me	 fit	 tant	de	bien,	que	 je	sentais	mes	douleurs	diminuer	et	un	bien-être	qui	me	 fit
dormir	quelques	heures.	Il	en	fut	de	même	pour	le	pauvre	Rossi.

*	*	*	*	*

En	1830,	 je	 fus	nommé	officier	d'état-major	à	Brest;	 le	 jour	de	mon	arrivée,	étant	à	 table	avec	ma
femme	et	mes	enfants,	à	l'hôtel	de	Provence	où	j'étais	logé,	il	y	avait,	en	face	de	moi,	un	individu	ayant
une	fort	belle	tenue	et	qui	me	regardait	souvent.	À	chaque	instant,	il	cessait	de	manger	et,	le	bras	droit
appuyé	sur	la	table	pour	reposer	sa	tête,	semblait	réfléchir,	ou	plutôt	se	rappeler	quelques	souvenirs.
Ensuite	il	causait	avec	le	maître	de	la	maison.	Ma	femme,	qui	était	auprès	de	moi,	me	le	fit	remarquer:
«Effectivement,	lui	dis-je,	cet	homme	commence	à	m'intriguer,	et,	si	cela	continue,	je	lui	demanderai	ce
qu'il	me	veut!»	Au	même	moment,	il	se	lève,	jette	sa	serviette	à	terre,	et	passe	dans	un	bureau	où	était
le	registre	des	voyageurs.	Il	rentre	dans	la	salle	en	s'écriant	à	haute	voix:	«C'est	lui!	Je	ne	me	trompais
pas!	(en	m'appelant	par	mon	nom).	C'est	bien	mon	ami!»

Je	le	reconnais	à	sa	voix,	et	nous	sommes	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.	C'était	Rossi,	que	je	n'avais	pas
revu	depuis	1813,	depuis	dix-sept	ans!	Il	me	croyait	mort,	et	moi	je	pensais	de	même	de	lui,	car	j'avais
appris,	à	ma	rentrée	des	prisons,	qu'il	 avait	été	blessé	sous	 les	murs	de	Paris.	Cette	 reconnaissance
intéressa	toutes	les	personnes	qui	se	trouvaient	présentes,	au	nombre	de	plus	de	vingt;	il	fallut	conter
nos	 aventures	 de	 la	 campagne	 de	 Russie.	 Nous	 le	 fîmes	 de	 bon	 coeur;	 aussi,	 à	 minuit,	 nous	 étions
encore	à	table,	à	boire	le	champagne,	à	la	mémoire	de	Napoléon.

Il	n'est	pas	étonnant	que,	d'abord,	je	n'aie	pas	reconnu	mon	camarade,	car,	de	délicat	qu'il	était,	je	le
retrouvais	fort	et	puissant,	les	cheveux	presque	gris:	il	était	de	Montauban,	et	riche	négociant.

*	*	*	*	*

Quand	le	moment	du	départ	arriva,	je	ne	pensais	plus	à	rester,	mais	il	me	fut	impossible	de	marcher
seul;	Grangier	et	Leboude	me	soutinrent	sous	les	bras;	l'on	en	fit	autant	à	Rossi.	Au	bout	d'une	demi-
heure	de	marche,	j'étais	beaucoup	mieux,	mais	il	fallut,	pendant	toute	la	route,	le	secours	d'un	bras,	et
souvent	de	deux.	De	cette	manière,	nous	arrivâmes	de	bonne	heure	au	petit	 village	où	nous	devions
coucher;	 il	 s'y	 trouvait	 fort	 peu	 d'habitations,	 et,	 quoique	 nous	 fussions	 arrivés	 des	 premiers,	 nous



fûmes	 obligés	 de	 coucher	 dans	 une	 cour.	 Le	 hasard	 nous	 procura	 beaucoup	 de	 paille;	 nous	 nous	 en
servions	pour	nous	couvrir,	mais	comme	 le	malheur	nous	poursuivait	 toujours,	 le	 feu	prit	à	 la	paille.
Chacun	se	sauva	comme	il	put;	plusieurs	eurent	leur	capote	brûlée.	Un	fourrier	de	Vélites	nommé	de
Couchère	 fut	 plus	 malheureux	 que	 les	 autres;	 le	 feu	 prit	 à	 sa	 giberne,	 dans	 laquelle	 il	 y	 avait	 des
cartouches;	il	eut	toute	la	figure	brûlée,	et,	tant	qu'à	moi,	sans	le	secours	des	camarades,	j'aurais	peut-
être	rôti,	vu	l'impossibilité	de	me	mouvoir,	si	l'on	ne	m'avait	pris	par	les	épaules	et	par	les	jambes,	et
traîné	 contre	 la	 baraque	 où	 était	 logé	 le	 général	 Roguet	 avec	 d'autres	 officiers	 supérieurs	 qui	 se
sauvèrent	en	voyant	les	flammes,	pensant	que	c'était	l'habitation	qui	brûlait.

Après	cette	mésaventure,	un	vent	du	nord	arriva	qui	souffla	avec	force	et,	comme	nous	étions	sans
abri,	 nous	 entrâmes	 dans	 la	 maison	 du	 général,	 composée	 de	 deux	 chambres.	 Nous	 en	 prîmes	 une
malgré	 lui;	 nous	 nous	 entassâmes	 les	 uns	 à	 côté	 des	 autres;	 plus	 de	 la	 moitié	 fut	 obligée	 de	 rester
debout	 toute	 la	 nuit,	 mais	 c'était	 toujours	 mieux	 que	 de	 rester	 exposés	 à	 un	 mauvais	 temps	 qui	 eût
infailliblement	 fait	 périr	 les	 trois	 quarts	 de	 nous	 (13	 décembre).	 La	 journée	 de	 marche	 que	 nous
devions	faire	pour	arriver	à	Kowno	était	au	moins	de	dix	lieues;	aussi	le	général	Roguet	nous	fit	partir
avant	le	jour.

Il	était	tombé	des	grains	de	pluie	grêlée	qui	formaient,	sur	la	route,	une	glace	à	nous	empêcher	de
marcher.	Si	je	n'avais	pas	eu,	comme	la	veille,	le	secours	de	mes	amis,	j'aurais	probablement,	comme
beaucoup	d'autres,	terminé	mon	grand	voyage	le	dernier	jour	où	nous	sortions	de	la	Russie.

À	 peine	 le	 jour	 commençait-il	 à	 paraître,	 que	 nous	 arrivâmes	 au	 pied	 d'une	 montagne	 qui	 n'était
qu'une	 glace:	 que	 de	 peine	 nous	 eûmes	 pour	 la	 franchir!	 Il	 fallut	 se	 mettre	 par	 groupes	 serrés
fortement	les	uns	contre	les	autres,	afin	de	se	soutenir	mutuellement.	J'ai	pu	remarquer	que,	dans	cette
marche,	 l'on	 était	 plus	 disposé	 à	 se	 secourir	 les	 uns	 les	 autres.	 C'est	 probablement	 parce	 que	 l'on
pensait	 pouvoir	 arriver	 au	 terme	 de	 son	 voyage.	 Je	 me	 souviens	 que,	 lorsqu'un	 homme	 tombait,	 l'on
entendait	 les	cris:	«Arrêtez!	 Il	 y	a	un	homme	de	 tombé!»	 J'ai	 vu	un	sergent-major	de	notre	bataillon
s'écrier:	«Arrêtez	donc!	Je	jure	que	l'on	n'ira	pas	plus	avant,	tant	que	l'on	n'aura	pas	relevé	et	ramené
les	deux	hommes	que	l'on	a	laissés	derrière!»	C'est	par	sa	fermeté	qu'ils	furent	sauvés.

Arrivés	au	haut	de	la	montagne,	il	faisait	assez	jour	pour	y	voir,	mais	la	pente	était	tellement	rapide
et	la	glace	si	 luisante,	que	l'on	n'osait	se	hasarder.	Le	général	Roguet,	quelques	officiers	et	plusieurs
sapeurs	qui	marchaient	 les	premiers,	étaient	tombés.	Quelques-uns	se	relevèrent,	et	ceux	qui	étaient
assez	forts	pour	se	conduire	se	laissèrent	aller	sur	le	derrière,	se	gouvernant	avec	les	mains;	d'autres,
moins	forts,	se	laissèrent	aller	à	la	grâce	de	Dieu.	C'est	dire	qu'ils	roulèrent	comme	des	tonneaux.	Je
fus	du	nombre	de	ces	derniers,	et	je	serais	probablement	allé	me	jeter	dans	un	ravin	et	me	perdre	dans
la	neige,	sans	Grangier	qui,	plein	de	courage	et	encore	fort,	se	portait	toujours	devant	moi	en	reculant
et	s'arrêtant	dans	la	direction	où	je	devais	m'arrêter	en	roulant.	Alors	il	enfonçait	la	baïonnette	de	son
fusil	dans	la	glace	pour	se	tenir,	et	lorsque	j'étais	arrivé,	il	s'éloignait	encore	en	glissant	et	faisait	de
même.	J'arrivai	en	bas	meurtri,	abîmé,	et	la	main	gauche	ensanglantée.

Le	 général	 avait	 fait	 faire	 halte	 pour	 s'assurer	 si	 tout	 le	 monde	 était	 arrivé	 et	 comme	 la	 veille	 on
s'était	assuré	du	nombre	d'hommes	présents,	on	vit	avec	plaisir	qu'il	ne	manquait	personne.	Le	grand
jour	était	venu:	alors	on	s'aperçut	avec	surprise	que	l'on	aurait	pu	éviter	cette	montagne	en	la	tournant
par	la	droite,	où	il	n'y	avait	que	de	la	neige.	Ceux	des	autres	corps	qui	marchaient	après	nous	arrivaient
de	ce	côté	sans	accident.	Cette	traversée	m'avait	fatigué,	à	ne	pouvoir	marcher	que	fort	lentement	et,
comme	 je	 ne	 voulais	 pas	 abuser	 de	 la	 complaisance	 de	 mes	 amis,	 je	 les	 priai	 de	 suivre	 la	 colonne.
Cependant	un	soldat	de	la	compagnie	resta	avec	moi:	c'était	un	Piémontais,	il	se	nommait	Faloppa;	il	y
avait	plusieurs	jours	que	je	ne	l'avais	vu.

Ceux	 qui	 ont	 toujours	 été	 assez	 heureux	 pour	 conserver	 leur	 santé,	 n'avoir	 pas	 les	 pieds	 gelés	 et
marcher	 toujours	 à	 la	 tête	 de	 la	 colonne,	 n'ont	 pas	 vu	 les	 désastres	 comme	 ceux	 qui,	 comme	 moi,
étaient	malades	ou	estropiés,	car	les	premiers	ne	voyaient	que	ceux	qui	tombaient	autour	d'eux,	tandis
que	les	derniers	passaient	sur	la	longue	traînée	des	morts	et	des	mourants	que	tous	les	corps	laissaient
après	eux.	Ils	avaient	encore	le	désavantage	d'être	talonnés	par	l'ennemi.

Faloppa,	ce	 soldat	de	 la	compagnie	que	 l'on	avait	 laissé	avec	moi,	ne	paraissait	pas	être	dans	une
position	meilleure	que	la	mienne;	nous	marchions	ensemble	depuis	un	quart	d'heure,	lorsqu'il	se	tourna
de	mon	côté	en	me	disant:	«Eh	bien,	mon	sergent!	si	nous	avions	ici	les	petits	pots	de	graisse	que	vous
m'avez	fait	jeter	lorsque	nous	étions	en	Espagne,	vous	seriez	bien	content	et	nous	pourrions	faire	une
bonne	soupe!»	Ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'il	disait	ça,	et	en	voici	la	raison;	c'est	un	épisode	assez
drôle:

Un	jour	que	nous	venions	de	faire	une	longue	course	dans	les	montagnes	des	Asturies,	nous	vînmes
loger	 à	 Saint-Hiliaume,	 petite	 ville	 dans	 la	 Castille,	 sur	 le	 bord	 de	 la	 mer.	 Je	 fus	 logé,	 avec	 ma
subdivision,	dans	une	grande	maison	qui	 formait	 l'aile	droite	de	 la	Maison	de	Ville[64].	Cette	partie,
très	 vaste,	 était	 habitée	 par	 un	 vieux	 garçon	 absolument	 seul.	 En	 arrivant	 chez	 lui,	 nous	 lui



demandâmes	si,	avec	de	l'argent,	nous	ne	pourrions	pas	nous	procurer	du	beurre	ou	de	la	graisse,	afin
de	pouvoir	 faire	 la	soupe	et	accommoder	des	haricots.	L'individu	nous	répondit	que,	pour	de	 l'or,	on
n'en	trouverait	pas	dans	toute	la	ville.	Un	instant	après,	nous	fûmes	à	l'appel.	Je	laissai	Faloppa	faire	la
cuisine	et	je	chargeai	un	autre	homme	de	chercher,	dans	la	ville,	du	beurre	ou	de	la	graisse,	mais	on
n'en	trouva	pas.	Lorsque	nous	rentrâmes,	la	première	chose	que	Faloppa	nous	dit,	en	rentrant,	fut	que
le	bourgeois	était	un	coquin:	«Comment	cela?	lui	dis-je.—Comment	cela?	nous	répondit-il,	voyez!…»

[Note	 64:	 Cette	 habitation	 était	 un	 château	 gothique	 comme	 il	 s'en	 trouve	 beaucoup	 en	 Espagne.
(Note	de	l'auteur.)]

Il	me	montra	trois	petits	pots	en	grès	contenant	de	la	belle	graisse	que	nous	reconnûmes	pour	de	la
graisse	d'oie.	Alors	chacun	se	récria:	«Voyez-vous	 le	gueux	d'Espagnol!	Voyez-vous	 le	coquin!»	Notre
cuisinier	avait	fait	une	bonne	soupe	et,	dans	le	dessus	de	la	marmite,	il	avait	accommodé	des	haricots.
Nous	nous	mîmes	à	manger	sous	une	grande	cheminée	qui	ressemblait	à	une	porte	cochère,	 lorsque
l'Espagnol	 rentra,	 enveloppé	 dans	 son	 manteau	 brun	 et,	 nous	 voyant	 manger,	 nous	 souhaita	 bon
appétit.	Je	lui	demandai	pourquoi	il	n'avait	pas	voulu	nous	donner	de	la	graisse	en	payant,	puisqu'il	en
avait.	 Il	 me	 répondit:	 «Non,	 Señor,	 je	 n'en	 avais	 pas;	 si	 j'en	 avais	 eu,	 je	 vous	 en	 aurais	 donné	 avec
plaisir,	et	pour	rien!»	Alors	Faloppa,	prenant	un	des	petits	pots,	le	lui	montra:	«Et	cela,	ce	n'est	pas	de
la	graisse,	dis,	 coquin	d'Espagnol?»	En	 regardant	 le	petit	pot,	 il	 change	de	couleur	et	 reste	 interdit.
Pressé	de	répondre,	il	nous	dit	que	c'était	vrai,	que	c'était	de	la	graisse,	mais	de	la	manteca	de	ladron
(de	la	graisse	de	voleur);	que	lui	était	le	bourreau	de	la	ville,	et	que	ce	que	nous	avions	trouvé	et	avec
quoi	nous	avions	 fait	de	 la	 soupe,	était	de	 la	graisse	de	pendus,	qu'il	 vendait	à	ceux	qui	avaient	des
douleurs,	pour	se	frictionner.

À	 peine	 avait-il	 achevé,	 que	 toutes	 les	 cuillers	 lui	 volèrent	 par	 la	 tête;	 il	 n'eut	 que	 le	 temps	 de	 se
sauver,	et	aucun	de	nous,	quoiqu'ayant	très	faim,	ne	voulut	plus	manger	des	haricots,	car	la	soupe	était
presque	toute	mangée.	Il	n'y	avait	que	Faloppa	qui	continuait	toujours,	en	disant	que	l'Espagnol	avait
menti:	«Et	quand	cela	serait?	dit-il,	 la	soupe	était	bonne	et	 les	haricots	encore	meilleurs!»	En	disant
cela,	il	m'en	offrait	pour	en	goûter,	mais	un	mal	de	coeur	m'avait	pris,	et	je	rendis	tout	ce	que	j'avais
dans	l'estomac.	J'allai	chez	un	marchand	d'eau-de-vie,	vis-à-vis	de	notre	logement;	je	lui	demandai	quel
était	l'individu	chez	qui	nous	étions	logés;	il	fit	le	signe	de	la	croix	en	répétant	à	plusieurs	reprises:	Ave,
Maria	purissima,	sin	peccado	concebida!	 Il	me	dit	que	c'était	 la	maison	du	bourreau.	 Je	 fus,	pendant
quelque	 temps,	 malade	 de	 dégoût,	 mais	 Faloppa,	 en	 partant,	 avait	 emporté	 le	 restant	 de	 la	 graisse,
avec	laquelle	il	prétendait	nous	faire	encore	de	la	soupe.	Je	fus	obligé	de	le	lui	faire	jeter,	et	c'est	pour
cela	qu'en	Russie,	lorsque	nous	n'avions	rien	à	manger,	il	me	disait	toujours	ce	que	j'ai	rapporté.

Depuis	une	demi-heure	nous	n'avions	pas	perdu	la	colonne	de	vue,	preuve	que	nous	avions	assez	bien
marché.	Il	est	vrai	de	dire	que	le	chemin	se	trouvait	meilleur,	mais,	un	instant	après,	il	devint	raboteux
et	aussi	glissant	que	le	matin.	Le	froid	était	très	vif,	et	déjà	nous	avions	rencontré	quelques	individus
qui	se	mouraient	sur	la	route,	quoique	vêtus	d'épaisses	fourrures.	Il	faut	dire	aussi	que	l'épuisement	y
était	pour	quelque	chose.	Faloppa	tomba	plusieurs	fois,	et	 je	pense	que,	si	 je	n'avais	pas	été	avec	lui
pour	l'aider	à	se	relever,	il	serait	resté	sur	la	route.

Le	 chemin	 devint	 meilleur:	 nous	 pouvions	 apercevoir	 la	 longue	 traînée	 de	 la	 colonne	 qui	 marchait
devant	nous.	Nous	redoublâmes	d'efforts	pour	la	rejoindre,	mais	ne	pûmes	y	parvenir.	Nous	trouvâmes,
sur	 notre	 passage,	 un	 hameau	 de	 cinq	 à	 six	 maisons	 dont	 la	 moitié	 étaient	 en	 feu;	 nous	 nous	 y
arrêtâmes.	Autour	étaient	plusieurs	hommes	dont	une	partie	semblait	ne	pouvoir	aller	plus	avant,	et
plusieurs	chevaux	tombés	mourants,	qui	se	débattaient	sur	la	neige.	Faloppa	se	dépêcha	de	couper	un
morceau	à	la	cuisse	de	l'un	d'eux,	que	nous	fîmes	cuire	au	bout	de	nos	sabres,	au	feu	de	l'incendie	des
maisons.

Pendant	que	nous	étions	occupés	à	cette	besogne,	plusieurs	coups	de	canon	se	firent	entendre	dans
la	direction	d'où	nous	venions.	Regardant	aussitôt	de	ce	côté,	j'aperçus	une	masse	de	plus	de	dix	mille
traîneurs	de	toutes	armes,	en	désordre	sur	toute	la	largeur	de	la	route.	Derrière	eux	marchait	l'arrière-
garde.	Depuis,	 j'ai	pensé	que	 le	maréchal	Ney	faisait	quelquefois	 tirer	 le	canon	afin	de	 faire	croire	à
tous	ces	malheureux	que	les	Russes	étaient	près	de	nous	et,	par	ce	moyen,	leur	faire	accélérer	le	pas,
pour,	le	même	jour,	gagner	Kowno.	C'était	une	partie	des	débris	de	la	Grande	Armée.

Notre	viande	n'était	pas	encore	à	moitié	cuite,	que	nous	jugeâmes	prudent	de	décamper	au	plus	vite
pour	ne	pas	être	entraînés	par	ce	nouveau	torrent.

Nous	avions	encore	six	lieues	à	faire	pour	arriver	à	Kowno;	et	déjà	nous	étions	exténués	de	fatigue;	il
pouvait	 être	 onze	 heures;	 Faloppa	 me	 disait:	 «Mon	 sergent,	 nous	 n'arriverons	 jamais	 aujourd'hui;	 le
ruban	de	queue	est	trop	long[65].	Nous	ne	pourrons	jamais	sortir	de	ce	pays	du	diable,	c'est	fini;	je	ne
verrai	plus	ma	belle	Italie!»	Pauvre	garçon,	il	disait	vrai!

[Note	 65:	 Ruban	 de	 queue,	 expression	 du	 troupier	 pour	 désigner	 une	 longue	 route.	 (Note	 de



l'auteur.)]

Il	y	avait	bien	une	heure	que	nous	marchions,	depuis	la	dernière	fois	que	nous	nous	étions	reposés,
lorsque	 nous	 rencontrâmes	 plusieurs	 groupes	 d'hommes	 de	 quarante,	 de	 cinquante,	 plus	 ou	 moins,
composés	 d'officiers,	 de	 sous-officiers	 et	 de	 quelques	 soldats,	 portant	 au	 milieu	 d'eux	 l'aigle	 de	 leur
régiment.	 Ces	 hommes,	 tout	 malheureux	 qu'ils	 étaient,	 paraissaient	 fiers	 d'avoir	 pu,	 jusqu'alors,
conserver	et	garder	ce	dépôt	sacré.	L'on	voyait	qu'ils	évitaient	de	se	mêler,	en	marchant,	aux	grandes
masses	qui	couvraient	la	route,	car	ils	n'auraient	pu	aller	ensemble	et	en	ordre.

Nous	marchâmes	tant	que	nous	pûmes,	avec	ces	petits	détachements;	nous	faisions	tout	ce	que	nous
pouvions	 pour	 les	 suivre,	 mais	 le	 canon	 et	 la	 fusillade	 venant	 de	 nouveau	 à	 se	 faire	 entendre,	 ils
s'arrêtèrent	au	commandement	d'un	personnage	dont	on	n'aurait	 jamais	pu	dire,	aux	guenilles	qui	 le
couvraient,	ce	qu'il	pouvait	être;	je	n'oublierai	jamais	le	ton	de	son	commandement:	«Allons,	enfants	de
la	France,	encore	une	fois	halte!	Il	ne	faut	pas	qu'il	soit	dit	que	nous	ayons	doublé	le	pas	au	bruit	du
canon!	Face	en	arrière!»	Et,	aussitôt,	ils	se	mirent	en	ordre	sans	parler	et	se	tournèrent	du	côté	d'où
venait	le	bruit.	Tant	qu'à	nous,	qui	n'avions	pas	de	drapeau	à	défendre,	puisqu'il	était	à	plus	d'une	lieue
devant,	nous	continuâmes	à	nous	traîner.	Nous	fûmes	bien	heureux,	ce	jour-là,	que	le	froid	n'était	pas
rigoureux,	car	plus	de	dix	fois	nous	tombâmes	sur	la	neige,	de	lassitude,	et	certainement,	s'il	avait	gelé
comme	le	jour	précédent,	nous	y	serions	restés.

Après	 avoir	 marché,	 pendant	 un	 certain	 temps,	 au	 milieu	 d'hommes	 isolés	 comme	 nous,	 nous
aperçûmes,	devant	nous,	une	ligne	mouvante;	nous	reconnûmes	que	c'était	une	colonne	paraissant	fort
serrée,	qui,	par	moments,	marchait,	ensuite	s'arrêtait	pour	se	mouvoir	encore.	Nous	pûmes	reconnaître
qu'en	cet	endroit	se	trouvait	un	défilé.	La	route	se	trouve	resserrée,	à	droite,	sur	une	longueur	de	5	à
600	mètres,	par	un	monticule	dans	lequel	elle	a	été	coupée,	et,	à	gauche,	par	un	fleuve	très	large	que	je
pense	 être	 le	 Niémen.	 Là,	 les	 hommes,	 forcés	 de	 se	 réunir	 en	 attendant	 que	 quelques	 caissons	 qui
venaient	de	Wilna	aient	pu	passer,	se	pressaient,	se	poussaient	en	désordre:	c'était	à	qui	passerait	le
premier.	Beaucoup	descendaient	sur	le	fleuve	couvert	de	glace	pour	gagner	la	droite	de	la	colonne	ou
la	fin	du	défilé.	Plusieurs,	qui	se	trouvaient	tout	à	fait	sur	le	bord,	furent	jetés	en	bas	de	la	digue	qui
était	perpendiculaire	et	qui,	en	cet	endroit,	avait	au	moins	cinq	pieds	de	haut;	quelques-uns	furent	tués.

Lorsque	 nous	 fûmes	 arrivés	 à	 la	 gauche	 de	 cette	 colonne,	 il	 fallut	 faire	 comme	 ceux	 qui	 nous
précédaient,	il	fallut	attendre.	Je	rencontrai	un	sergent	des	Vélites	de	notre	régiment,	nommé	Poumo,
qui	me	proposa	de	traverser	le	fleuve	avec	lui,	en	me	disant	que,	de	l'autre	côté,	nous	trouverions	des
habitations	où	nous	pourrions	passer	la	nuit,	et	qu'ensuite,	le	lendemain	au	matin,	étant	bien	reposés,
nous	 pourrions	 facilement	 gagner	 Kowno,	 car	 il	 n'y	 avait	 plus,	 disait-il,	 que	 deux	 lieues	 au	 plus.	 Je
consentis	d'autant	plus	à	sa	proposition,	que	je	ne	me	sentais	plus	la	force	d'aller	loin,	et	puis	l'espoir
de	passer	 la	nuit	dans	une	maison,	avec	du	feu!	Je	dis	à	Faloppa	de	nous	suivre.	Poumo	descendit	 le
premier;	je	le	suivis	en	me	laissant	glisser	sur	le	derrière,	mais,	lorsque	j'eus	fait	quelques	pas	sur	la
neige	 qui	 recouvrait	 le	 fleuve	 par	 gros	 tas,	 je	 vis	 l'impossibilité	 d'aller	 plus	 loin.	 Alors	 je	 fis	 signe	 à
Faloppa,	qui	n'était	pas	encore	descendu,	de	rester,	car	je	venais	de	reconnaître	que,	sous	la	neige,	ce
n'était	que	des	amas	de	glace	en	pointe,	placés	les	uns	sur	les	autres,	formant,	par	intervalles,	des	tas
raboteux	 et	 d'autres	 sous	 lesquels	 il	 y	 avait	 des	 excavations.	 Ce	 bouleversement	 du	 fleuve	 était
probablement	 survenu	 à	 la	 suite	 d'un	 dégel,	 ensuite	 d'une	 débâcle	 suivie	 d'une	 forte	 gelée	 qui	 les
surprit	et	les	arrêta	dans	leur	course.

Cependant,	Poumo,	qui	marchait	devant	moi	de	quelques	pas,	 s'était	 arrêté	et	 voyant	que	 je	ne	 le
suivais	pas,	n'en	effectua	pas	moins	son	passage,	avec	 trois	vieux	grenadiers	de	 la	Garde,	mais	c'est
avec	beaucoup	de	peine	qu'ils	arrivèrent	à	l'autre	bord.

Je	me	rapprochai	de	Faloppa	dont	j'étais	séparé	seulement	par	la	hauteur	de	la	digue,	pour	lui	dire	de
suivre	la	gauche	de	la	colonne;	que,	tant	qu'à	moi,	puisque	j'étais	descendu	sur	la	glace,	j'allais	suivre
de	 cette	 manière	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 défilé	 et	 que,	 là,	 j'attendrais.	 Aussitôt,	 je	 me	 mis	 à	 marcher	 au-
dessous	de	cette	masse	d'hommes	qui	avançaient	lentement	et	qui,	ensuite,	s'arrêtaient	en	criant	et	en
jurant,	car	ceux	qui	étaient	sur	le	bord	craignaient	de	tomber	au	bas	de	la	digue	et	sur	la	glace,	comme
c'était	déjà	arrivé	à	plusieurs	que	l'on	voyait	blessés,	que	l'on	ne	pensait	pas	à	relever	et	qui,	peut-être,
ne	le	furent	jamais.

J'avais	 déjà	 parcouru	 les	 trois	 quarts	 de	 la	 longueur	 du	 défilé,	 lorsque	 je	 m'aperçus	 que	 le	 fleuve
tournait	brusquement	à	gauche,	tandis	que	la	route,	tout	en	s'élargissant,	allait	tout	droit.	Il	me	fallut
revenir	presque	au	milieu	du	défilé,	à	l'endroit	où	la	digue	me	parut	moins	haute,	et	là,	faisant	de	vains
efforts,	faible	comme	j'étais	et	n'ayant	qu'une	main	dont	je	pusse	me	servir,	je	ne	pus	jamais	y	parvenir.

Je	 montai	 sur	 un	 tas	 de	 glace	 afin	 que	 l'on	 pût,	 sans	 se	 baisser	 beaucoup,	 me	 donner	 une	 main
secourable:	je	m'appuyais,	de	la	main	gauche,	sur	mon	fusil,	et	je	tendais	l'autre	à	ceux	qui,	à	portée	de
moi,	pouvaient,	par	un	petit	effort,	me	tirer	de	là.	Mais	j'avais	beau	prier,	personne	ne	me	répondait;
l'on	n'avait	seulement	pas	l'air	de	faire	attention	à	ce	que	je	disais.



Enfin	Dieu	eut	encore	pitié	de	moi.	Dans	un	moment	où	cette	masse	d'hommes	était	arrêtée,	je	levai
la	 tête	 et,	 voyant	 un	 vieux	 grenadier	 à	 cheval	 de	 la	 Garde	 impériale,	 à	 pied,	 dans	 ce	 moment,	 les
moustaches	et	 la	barbe	couvertes	de	glaçons	et	enveloppé	dans	son	grand	manteau	blanc,	 je	 lui	dis,
toujours	 sur	 le	 même	 ton:	 «Camarade,	 je	 vous	 en	 prie,	 puisque	 vous	 êtes,	 comme	 moi,	 de	 la	 Garde
impériale,	secourez-moi;	en	me	donnant	une	main,	vous	me	sauvez	la	vie!—Comment	voulez-vous,	me
dit-il,	que	je	vous	donne	une	main?	Je	n'en	ai	plus!»	À	cette	réponse,	je	faillis	tomber	en	bas	du	tas	de
glace.	«Mais,	reprit-il,	si	vous	pouvez	vous	saisir	du	pan	de	mon	manteau,	je	tâcherais	de	vous	tirer	de
là!»	Alors	il	se	baissa,	j'empoignai	le	pan	du	manteau.	Je	le	saisis	de	même	avec	les	dents	et	j'arrivai	sur
le	 chemin.	 Heureusement	 que,	 dans	 ce	 moment,	 l'on	 ne	 marchait	 pas,	 car	 j'aurais	 pu	 être	 foulé	 aux
pieds,	sans,	peut-être,	pouvoir	jamais	me	relever.	Lorsque	je	fus	bien	assuré,	le	vieux	grenadier	me	dit
de	me	tenir	fortement	à	lui,	afin	de	ne	pas	en	être	séparé,	ce	que	je	fis,	mais	avec	bien	de	la	peine,	car
l'effort	que	je	venais	de	faire	m'avait	beaucoup	affaibli.

Un	 instant	après,	 l'on	commença	à	marcher.	Nous	passâmes	près	de	trois	chevaux	abattus,	dont	 le
caisson	était	 renversé	dans	 le	 fleuve.	C'est	ce	qui	occasionnait	 le	 retard	dans	 la	marche;	enfin,	nous
arrivâmes	au	point	où	le	défilé	s'élargissait	et	où	chacun	pouvait	marcher	plus	à	l'aise.

À	peine	avions-nous	fait	cinquante	pas	au	delà,	que	le	vieux	brigadier	me	dit:	«Arrêtons-nous	un	peu
pour	respirer!»	Je	ne	demandais	pas	mieux.	Alors	il	me	dit:	«Je	viens	de	vous	rendre	un	service.—Oui,
un	bien	grand,	vous	m'avez	sauvé	 la	vie.—Ne	parlons	plus	de	cela,	continua-t-il;	 je	vous	ai	dit	que	 je
n'avais	plus	de	mains,	c'est	de	doigts	que	j'ai	voulu	dire;	ils	sont	tous	tombés,	ainsi	c'est	tout	comme.	Il
faut	qu'à	votre	tour	vous	me	rendiez	un	autre	service.	J'ai,	depuis	quelque	temps,	envie	de	satisfaire	un
besoin	 naturel	 que	 je	 n'ai	 pu	 faire,	 faute	 d'un	 second.—Je	 vous	 comprends,	 mon	 vieux,	 heureux	 de
pouvoir	m'acquitter	envers	vous!»	Aussitôt,	nous	nous	mîmes	à	quelques	pas,	sur	le	côté	de	la	route,	et
de	 la	main	que	 j'avais	encore	bonne,	 je	parvins,	non	sans	peine,	à	défaire	 ses	pantalons.	Une	 fois	 la
besogne	finie,	je	voulus	lui	refaire,	mais	la	chose	me	fut	impossible	et,	sans	un	second	qui	se	trouvait
près	de	nous	et	qui	eut	pitié	de	notre	embarras	en	achevant	ce	que	j'avais	commencé,	je	n'aurais	jamais
pu	en	sortir.

Dans	 ce	 moment,	 Faloppa,	 que	 j'avais	 laissé	 à	 l'entrée	 du	 défilé,	 arriva	 en	 pleurant	 et	 jurant	 en
italien,	 disant	 qu'il	 ne	 pourrait	 jamais	 aller	 plus	 loin.	 Le	 vieux	 grenadier	 me	 demanda	 quel	 était	 cet
animal	qui	pleurait	comme	une	femme.	Je	lui	dis	que	c'était	un	barbet,	un	Piémontais:	«Ce	n'est	pas	lui,
répondit-il,	qui	ira	revoir	les	marmottes	et	les	ours	de	ses	montagnes!»	J'encourageai	le	pauvre	Faloppa
à	marcher,	je	lui	donnai	le	bras,	et	nous	continuâmes	à	suivre	la	colonne.

Il	pouvait	être	cinq	heures;	nous	avions	encore	plus	de	deux	lieues	à	faire	pour	arriver	à	Kowno.	Le
vieux	grenadier	me	conta	qu'il	avait	eu	les	doigts	gelés	avant	d'arriver	à	Smolensk,	et	qu'après	avoir
souffert	 des	 douleurs	 atroces	 jusqu'après	 le	 passage	 de	 la	 Bérézina,	 en	 arrivant	 à	 Ziembin,	 il	 avait
trouvé	une	maison	où	il	avait	passé	la	nuit;	que,	pendant	cette	nuit,	tous	les	doigts	lui	étaient	tombés
les	 uns	 après	 les	 autres;	 mais	 que,	 depuis,	 il	 ne	 souffrait	 plus	 autant	 à	 beaucoup	 près;	 que	 son
camarade,	 qui	 ne	 l'avait	 jamais	 quitté,	 avait	 voulu	 tirer	 à	 la	 montagne,	 près	 de	 Wilna,	 monter	 à	 la
roue[66]	pour	avoir	de	l'argent,	et	que,	depuis	ce	jour,	il	ne	l'avait	plus	revu.

[Note	66:	Monter	à	 la	roue,	expression	des	vieux	grognards	pour	désigner	ceux	qui	avaient	pris	de
l'argent	dans	les	caissons	abandonnés	sur	la	montagne	de	Ponari.	(Note	de	fauteur.)]

Après	 avoir	 marché	 encore	 une	 demi-heure,	 nous	 arrivâmes	 dans	 un	 petit	 village,	 où	 nous	 nous
arrêtâmes	dans	une	des	dernières	maisons	pour	nous	y	reposer	et	nous	y	chauffer	un	peu,	mais	nous	ne
pûmes	 y	 trouver	 place,	 car	 depuis	 l'entrée	 de	 la	 maison	 jusqu'au	 fond,	 ce	 n'était	 que	 des	 hommes
étendus	 sur	de	 la	mauvaise	paille	qui	 ressemblait	 à	du	 fumier,	 et	qui	poussaient	des	 cris	déchirants
accompagnés	de	jurements,	lorsqu'on	avait	le	malheur	de	les	toucher:	presque	tous	avaient	les	pieds	et
les	 mains	 gelés.	 Nous	 fûmes	 obligés	 de	 nous	 retirer	 dans	 une	 écurie,	 où	 nous	 rencontrâmes	 un
grenadier	 à	 cheval	 de	 la	 Garde,	 du	 même	 régiment	 et	 du	 même	 escadron	 que	 notre	 vieux.	 Il	 avait
encore	son	cheval	et,	dans	l'espérance	de	trouver	un	hôpital	à	Kowno,	se	chargea	de	son	camarade.

Nous	avions	encore	une	lieue	et	demie	à	faire	et,	depuis	un	moment,	le	froid	était	considérablement
augmenté.	Dans	la	crainte	qu'il	ne	devînt	plus	violent,	je	dis	à	Faloppa	qu'il	nous	fallait	partir,	mais	le
pauvre	diable,	qui	s'était	couché	sur	le	fumier,	ne	pouvait	plus	se	relever.	Ce	n'est	qu'en	priant	et	en
jurant	 que	 je	 parvins,	 avec	 le	 secours	 du	 grenadier	 à	 cheval,	 à	 le	 remettre	 sur	 ses	 jambes	 et	 à	 le
pousser	hors	de	l'écurie;	lorsqu'il	fut	sur	la	route,	je	lui	donnai	le	bras.	Quand	il	fut	un	peu	réchauffé,	il
marcha	encore	assez	bien,	mais	sans	parler,	pendant	l'espace	d'une	petite	lieue.

Pendant	le	temps	que	nous	étions	arrêtés	au	village,	la	grande	partie	des	traîneurs	de	l'armée—ceux
qui	marchaient	en	masse—nous	avait	dépassés;	l'on	ne	voyait	plus	en	avant,	comme	en	arrière,	que	des
malheureux	comme	nous,	enfin	ceux	dont	les	forces	étaient	anéanties.	Plusieurs	étendus	sur	la	neige,
signe	de	leur	fin	prochaine.



Faloppa,	 que	 j'avais	 toujours	 amusé,	 jusque-là,	 en	 lui	 disant:	 «Nous	 y	 voilà!	 Encore	 un	 peu	 de
courage!»	 s'affaissa	 sur	 les	 genoux,	 ensuite	 sur	 les	 mains;	 je	 le	 crus	 mort	 et	 je	 tombai	 à	 ses	 côtés,
accablé	de	fatigue.	Le	froid	qui	commençait	à	me	saisir	me	fit	faire	un	effort	pour	me	relever,	ou,	pour
dire	la	vérité,	ce	fut	plutôt	un	accès	de	rage,	car	c'est	en	jurant	que	je	me	mis	sur	les	genoux.	Ensuite,
saisissant	 Faloppa	 par	 les	 cheveux,	 je	 le	 fis	 asseoir.	 Alors	 il	 sembla	 me	 regarder	 comme	 un	 hébété.
Voyant	qu'il	n'était	pas	mort,	 je	lui	dis:	«Du	courage,	mon	ami!	Nous	ne	sommes	plus	loin	de	Kowno,
car	 j'aperçois	 le	 couvent	 qui	 est	 sur	 notre	 gauche;	 ne	 le	 vois-tu	 pas	 comme	 moi[67]?—Non,	 mon
sergent,	me	répondit-il;	je	ne	vois	que	de	la	neige	qui	tourne	autour	de	moi;	où	sommes-nous?»	Je	lui
dis	que	nous	étions	près	de	l'endroit	où	nous	devions	coucher	et	trouver	du	pain	et	de	l'eau-de-vie.

[Note	67:	C'était	le	couvent	que	j'avais	visité	le	20	juin,	lors	de	notre	passage	du	Niémen.	(Note	de
l'auteur.)]

Dans	ce	moment,	 le	hasard	amena	près	de	nous	cinq	paysans	qui	traversaient	 la	route	sur	 laquelle
nous	 étions.	 Je	 proposai	 à	 deux	 de	 ces	 hommes,	 moyennant	 chacun	 une	 pièce	 de	 cinq	 francs,	 de
conduire	Faloppa	 jusqu'à	Kowno;	mais,	 sous	prétexte	qu'il	 était	 tard	et	qu'ils	 avaient	 froid,	 ils	 firent
quelques	 difficultés.	 Comprenant	 aussitôt	 que	 c'était	 plutôt	 la	 crainte	 de	 ne	 pas	 être	 payés,	 car	 ils
parlaient	la	langue	allemande	et	je	devinais,	par	quelques	mots,	de	quoi	il	était	question,	je	pris	deux
pièces	de	 cinq	 francs	dans	ma	carnassière,	 et	 j'en	donnai	une,	 en	promettant	 l'autre	en	arrivant.	 Ils
furent	contents;	ensuite,	je	dis	aux	trois	autres	de	se	diriger	en	arrière,	où	était	le	chasseur	près	duquel
nous	étions	passés,	et	qu'ils	auraient	de	l'argent	pour	le	conduire	à	la	ville;	ils	y	furent	de	suite.

Deux	 paysans	 avaient	 relevé	 Faloppa;	 mais	 le	 pauvre	 diable	 n'avait	 plus	 de	 jambes;	 ils	 parurent
embarrassés.	Alors	je	leur	indiquai	un	moyen,	c'était	de	l'asseoir	sur	un	fusil,	en	le	maintenant	derrière,
chacun	avec	un	bras.	Mais,	de	cette	manière,	nous	n'allâmes	pas	loin.	Ils	se	décidèrent	à	le	porter	sur
leur	dos,	chacun	à	son	tour,	tandis	que	l'autre	portait	son	sac	et	son	fusil	et	me	prenait	sous	le	bras,	car
je	ne	pouvais	plus	lever	les	jambes.	Pendant	le	trajet	pour	arriver	à	la	ville,	qui	n'était	que	d'une	demi-
lieue,	nous	fûmes	obligés	de	nous	arrêter	cinq	ou	six	fois	pour	nous	reposer	et	changer	Faloppa	de	dos:
s'il	nous	eût	fallu	marcher	un	quart	d'heure	de	plus,	nous	ne	fussions	jamais	arrivés.

Pendant	ce	temps,	des	masses	de	traîneurs	nous	avaient	dépassés,	mais	beaucoup	d'autres,	ainsi	que
l'arrière-garde,	étaient	encore	derrière	nous.	On	entendait	encore,	par	intervalles,	quelques	coups	de
canon	qui	semblaient	nous	annoncer	le	dernier	soupir	de	notre	armée.	Enfin	nous	arrivâmes	à	Kowno
par	un	petit	chemin	que	nos	paysans	connaissaient	et	que	la	colonne	ne	suivait	pas:	le	premier	endroit
qui	s'offrit	à	notre	vue	fut	une	écurie.	Nous	y	entrâmes;	les	paysans	nous	y	déposèrent;	mais	avant	de
leur	donner	 la	dernière	pièce	de	cinq	 francs,	 je	 les	suppliai	de	nous	chercher	un	peu	de	paille	et	de
bois.	Ils	nous	apportèrent	un	peu	de	l'un	et	de	l'autre,	et	nous	firent	même	du	feu,	car,	quant	à	moi,	il
m'eût	été	 impossible	de	me	bouger,	et	pour	Faloppa,	 je	 le	 regardais	comme	mort:	 il	 était	assis	dans
l'encoignure	de	la	muraille,	ne	disant	rien,	mais	faisant,	par	moments,	des	grimaces,	ensuite	portant	les
mains	 à	 sa	 bouche,	 comme	 pour	 les	 manger.	 Le	 feu,	 allumé	 devant	 lui,	 parut	 lui	 rendre	 quelque
vigueur.	 Enfin,	 je	 payai	 mes	 paysans;	 avant	 de	 nous	 quitter,	 ils	 nous	 apportèrent	 encore	 du	 bois,
ensuite	ils	partirent	en	me	faisant	comprendre	qu'ils	reviendraient.	Confiant	dans	leurs	promesses,	je
leur	donnai	cinq	francs,	en	les	priant	de	me	rapporter	n'importe	quoi,	du	pain,	de	l'eau-de-vie	ou	autre
chose;	ils	me	le	promirent,	mais	ne	revinrent	plus.

Pendant	que	nous	étions	dans	l'écurie,	il	se	passait,	dans	la	ville,	des	choses	bien	tristes:	les	débris	de
corps	arrivés	avant	nous,	et	même	la	veille,	n'ayant	pu	se	loger,	bivouaquaient	dans	les	rues;	ils	avaient
pillé	les	magasins	de	farine	et	d'eau-de-vie;	beaucoup	s'enivrèrent	et	s'endormirent	sur	la	neige	pour	ne
plus	se	réveiller.	Le	lendemain,	on	m'assura	que	plus	de	quinze	cents	étaient	morts	de	cette	manière.

Après	le	départ	des	paysans,	cinq	hommes,	dont	deux	de	notre	régiment,	vinrent	prendre	place	dans
l'écurie,	mais	comme,	en	arrivant,	ils	avaient	rencontré	des	soldats	qui	revenaient	de	l'intérieur	de	la
ville	et	qui	leur	avaient	dit	qu'il	y	avait	de	la	farine	et	de	l'eau-de-vie,	deux	se	détachèrent	pour	tâcher
d'en	 avoir.	 Ils	 nous	 laissèrent	 leurs	 sacs	 et	 leurs	 armes,	 mais	 ne	 revinrent	 plus.	 Pour	 comble	 de
malheur,	je	n'avais	rien	pour	faire	cuire	du	riz,	car	Grangier	avait	ma	bouilloire,	et	personne	des	trois
hommes	restés	avec	nous	n'avait	rien	dont	nous	puissions	nous	servir,	et	pas	un	ne	voulut	se	bouger
pour	aller	chercher	un	pot.	Pendant	ce	 temps,	 le	canon	grondait	 toujours,	mais	probablement	à	plus
d'une	lieue	de	distance.	On	entendait	aussi	le	gémissement	du	vent,	et,	au	milieu	de	ce	bruit	terrible,	il
me	semblait	entendre	les	cris	des	hommes	mourants	sur	la	neige,	qui	n'avaient	pu	gagner	la	ville.

Quoique,	dans	cette	journée,	le	froid	ne	fût	pas	excessif,	il	n'en	périt	pas	moins	une	grande	quantité
d'hommes.	Car,	pour	ceux	qui	venaient	de	Moscou,	c'était	le	dernier	effort	que	l'homme	pût	faire.	Sur
peut-être	quarante	ou	cinquante	mille	hommes	qui	couvraient	le	parcours	de	dix	lieues,	il	n'y	en	avait
pas	la	moitié	qui	avaient	vu	Moscou:	c'était	la	garnison	de	Smolensk,	d'Orcha,	de	Wilna,	ainsi	que	les
débris	des	corps	d'armée	des	généraux	Victor	et	Oudinot	et	de	la	division	du	général	Loison,	que	nous
avions	rencontrés	mourant	de	froid,	avant	d'arriver	à	Wilna.



Les	hommes	qui	étaient	avec	moi	dans	l'écurie	se	couchèrent	autour	du	feu.	Tant	qu'à	moi,	comme	il
me	restait	encore	un	morceau	de	cheval	à	moitié	cuit,	je	le	mangeai	pour	ne	pas	me	laisser	mourir:	ce
fut	le	dernier	avant	de	quitter	ce	pays	de	malheur.

Après,	je	voulus	m'endormir,	mais	les	douleurs,	qui	commencèrent	à	se	faire	sentir,	l'emportèrent	sur
le	 sommeil.	 Cependant,	 à	 son	 tour,	 le	 sommeil	 l'emporta,	 et	 je	 reposai	 tant	 bien	 que	 mal,	 je	 ne	 sais
combien	 de	 temps.	 Lorsque	 je	 me	 réveillai,	 j'aperçus	 les	 trois	 soldats	 arrivés	 après	 nous	 qui	 se
disposaient	 à	 partir,	 et	 cependant	 il	 était	 loin	 de	 faire	 jour.	 Je	 leur	 demandai	 pourquoi.	 Ils	 me
répondirent	qu'ils	allaient	s'installer	dans	une	maison	qu'ils	avaient	découverte,	pas	bien	loin	de	notre
écurie,	et	où	il	y	avait	de	la	paille	et	un	poêle	bien	chaud;	que	la	maison	était	occupée	par	un	homme,
deux	femmes	et	quatre	soldats	de	la	garnison	de	Kowno,	dont	deux	soldats	du	train	et	deux	autres	de	la
Confédération	du	Rhin.

Aussitôt,	je	me	disposai	à	les	suivre,	mais	je	ne	pouvais	pas	abandonner	Faloppa.	En	regardant	à	la
place	 où	 je	 l'avais	 laissé,	 ma	 surprise	 fut	 grande	 de	 ne	 plus	 le	 voir,	 mais	 les	 soldats	 me	 dirent	 que,
depuis	plus	d'une	heure,	il	ne	faisait	que	rôder	dans	l'écurie,	en	marchant	à	quatre	pattes	et	faisant	des
hurlements	comme	un	ours.	Comme	notre	 feu	ne	donnait	plus	assez	de	clarté,	 j'eus	de	 la	peine	à	 le
découvrir:	à	 la	 fin,	 je	 le	 trouvai	et,	pour	 le	voir	de	plus	près,	 j'allumai	un	morceau	de	bois	 résineux.
Lorsque	je	l'approchai,	il	se	mit	à	rire,	jeta	des	cris	absolument	comme	un	ours,	en	nous	poursuivant	les
uns	après	les	autres,	et	toujours	en	marchant	sur	les	mains	et	les	pieds.	Quelquefois	il	parlait,	mais	en
italien;	 je	 compris	 qu'il	 pensait	 être	 dans	 son	 pays,	 au	 milieu	 des	 montagnes,	 jouant	 avec	 ses	 amis
d'enfance;	par	moments,	aussi,	 il	appelait	 son	père	et	sa	mère;	enfin	 le	pauvre	Faloppa	était	devenu
fou.

Comme	 il	 fallait	 provisoirement	 l'abandonner	 pour	 aller	 voir	 le	 nouveau	 logement,	 je	 pris	 mes
précautions	pour	que,	pendant	mon	absence,	il	ne	lui	arrivât	rien	de	fâcheux:	nous	éteignîmes	le	feu	et
fermâmes	 la	 porte.	 Arrivés	 au	 nouveau	 logement,	 nous	 trouvâmes	 les	 soldats	 du	 train	 occupés	 à
manger	la	soupe.	Ils	n'avaient	pas	l'air	d'avoir	eu	de	la	misère;	cela	se	conçoit,	car,	depuis	le	mois	de
septembre,	ils	étaient	à	Kowno.

Avant	de	me	jeter	sur	la	paille,	je	demandai	au	paysan	s'il	voulait	venir	avec	moi	prendre	un	soldat
malade	pour	le	conduire	où	nous	étions;	que	je	lui	donnerais	cinq	francs,	et,	en	même	temps,	je	lui	fis
voir	la	pièce.	Le	paysan	n'avait	pas	encore	répondu,	que	les	soldats	allemands	nous	proposèrent	de	leur
donner	 la	préférence:	 «Et	nous,	dit	 un	 soldat	du	 train,	 nous	 irons	pour	 rien.—Et	nous	 lui	 donnerons
encore	la	soupe!»	dit	le	second.	Je	leur	témoignai	ma	reconnaissance	en	leur	disant	que	l'on	voyait	bien
qu'ils	 étaient	 Français.	 Ils	 prirent	 une	 chaise	 de	 bois	 pour	 transporter	 le	 malade,	 et	 nous	 partîmes,
mais,	 comme	 je	 marchais	 avec	 peine,	 ils	 me	 donnèrent	 le	 bras.	 Je	 leur	 contai	 la	 triste	 position	 de
Faloppa,	 qu'il	 faudrait	 abandonner	 à	 la	 merci	 des	 Russes:	 «Comment,	 des	 Russes?	 dit	 un	 soldat	 du
train.—Certainement,	 lui	dis-je,	 les	Russes,	 les	Cosaques	seront	 ici	peut-être	dans	quelques	heures!»
Ces	pauvres	soldats	pensaient	qu'il	n'y	avait	que	le	froid	et	la	misère	qui	nous	accompagnaient.

Entrés	dans	l'écurie,	nous	trouvâmes	le	pauvre	diable	de	Piémontais	couché	de	tout	son	long	derrière
la	porte.	On	le	mit	sur	la	chaise	et,	de	cette	manière,	il	fut	transporté	au	nouveau	logement.	Lorsqu'il
fut	couché	près	du	poêle,	sur	de	la	bonne	paille,	il	se	mit	à	prononcer	quelques	mots	sans	suite.	Alors	je
m'approchai	pour	écouter;	il	n'était	plus	reconnaissable,	car	il	avait	toute	la	figure	ensanglantée,	mais
c'était	 le	 sang	 de	 ses	 mains,	 qu'il	 avait	 mordues	 ou	 voulu	 manger;	 sa	 bouche	 était	 aussi	 remplie	 de
paille	et	de	terre.	Les	deux	femmes	en	eurent	pitié,	lui	lavèrent	la	figure	avec	de	l'eau	et	du	vinaigre,	et
les	soldats	allemands,	honteux	de	n'avoir	rien	fait	comme	les	autres,	le	déshabillèrent.	L'on	trouva	dans
son	sac	une	chemise	qu'on	lui	mit	en	échange	de	celle	qu'il	avait	sur	lui,	et	qui	tombait	en	lambeaux;
ensuite	on	lui	présenta	à	boire:	il	ne	pouvait	plus	avaler	et,	par	moments,	serrait	tellement	les	dents,
qu'on	 ne	 pouvait	 lui	 ouvrir	 la	 bouche.	 Ensuite,	 avec	 ses	 mains,	 il	 ramassait	 la	 paille,	 qu'il	 semblait
vouloir	mettre	sur	lui.	Une	des	femmes	me	dit	que	c'était	signe	de	mort.	Cela	me	fit	de	la	peine,	parce
que	nous	touchions	au	terme	de	nos	souffrances.	J'avais	fait	tout	ce	qu'il	avait	été	possible	de	faire	pour
le	sauver,	comme	il	aurait	fait	pour	moi,	car	il	y	avait	cinq	ans	qu'il	était	dans	la	compagnie,	et	se	serait
fait	tuer	pour	moi:	dans	plus	d'une	occasion	il	me	le	prouva,	surtout	en	Espagne.

La	douce	chaleur	qu'il	faisait	dans	cette	chambre	me	fit	éprouver	un	bien-être	auquel	j'étais	bien	loin
de	m'attendre;	je	ne	me	sentais	plus	de	douleurs,	de	sorte	que	je	dormis	pendant	deux	ou	trois	heures,
comme	il	ne	m'était	pas	arrivé	depuis	mon	départ	de	Moscou.

Je	fus	éveillé	par	un	des	soldats	du	train	qui	me	dit:	«Mon	sergent,	je	pense	que	tout	le	monde	part,
car	l'on	entend	beaucoup	de	bruit:	tant	qu'à	nous,	nous	allons	nous	réunir	sur	la	place,	d'après	l'ordre
que	 nous	 en	 avons	 reçu	 hier.	 Pour	 votre	 soldat,	 ajouta-t-il,	 il	 ne	 faut	 plus	 y	 penser,	 c'est	 un	 homme
perdu!»

Je	me	levai	pour	 le	voir:	en	approchant,	 je	trouvai,	à	ses	côtés,	 les	deux	femmes.	La	plus	 jeune	me
remit	une	bourse	en	cuir	qui	contenait	de	l'argent,	en	me	disant	qu'elle	était	tombée	d'une	des	poches



de	 sa	 capote.	 Il	 pouvait	 y	 avoir	 environ	 vingt-cinq	 à	 trente	 francs	 en	 pièces	 de	 Prusse,	 et	 autres
monnaies.	Je	donnai	le	tout	aux	deux	femmes,	en	leur	disant	d'avoir	soin	du	malade	jusqu'à	son	dernier
moment,	 qui	 ne	 devait	 pas	 tarder,	 car	 à	 peine	 respirait-il	 encore.	 Elles	 me	 promirent	 de	 ne	 pas
l'abandonner.

Le	bruit	qui	se	faisait	entendre	dans	la	rue	allait	toujours	croissant.	Il	faisait	déjà	jour	et,	malgré	cela,
nous	ne	pouvions	voir	beaucoup,	car	les	petits	carreaux	des	vitres	étaient	ternis	par	la	gelée	et	le	ciel,
couvert	d'épais	nuages,	nous	présageait	encore	beaucoup	de	neige.

Nous	nous	disposions	à	sortir,	quand,	 tout	à	coup,	 le	bruit	du	canon	se	 fait	entendre	du	côté	de	 la
route	de	Wilna,	et	très	rapproché	de	l'endroit	où	nous	étions.	À	cela	se	mêlait	la	fusillade	et	les	cris	et
jurements	des	hommes.	Nous	entendons	que	l'on	frappe	sur	des	individus:	aussitôt,	nous	pensons	que
les	Russes	sont	dans	la	ville	et	que	l'on	se	bat;	nous	saisissons	nos	armes;	les	deux	soldats	allemands,
qui	ne	sont	pas,	comme	nous,	habitués	à	cette	musique,	ne	savent	ce	qu'ils	font;	cependant	ils	viennent
se	ranger	à	nos	côtés.	Nous	avions	encore	les	fusils	de	deux	hommes	qui	nous	avaient	quittés	le	soir,	et
qui	n'étaient	pas	revenus;	ensuite	celui	de	Faloppa.	Toutes	ces	armes	étaient	chargées.	La	poudre	ne
nous	manquait	pas.	Un	des	soldats	allemands	avait	une	bouteille	d'eau-de-vie	dont	il	ne	nous	avait	pas
encore	parlé,	mais,	comptant	qu'il	aurait	peut-être	besoin	de	nous,	il	nous	la	présenta.	Cela	nous	fit	du
bien.	L'autre	me	donna	un	morceau	de	pain.

Un	soldat	du	train	me	dit:	«Mon	sergent,	si	nous	mettions	un	de	ces	fusils	entre	les	mains	du	paysan
qui	est	là	qui	tremble	près	du	poêle?	Pensez-vous	qu'il	ne	pourrait	pas	faire	son	homme?—C'est	vrai,	lui
dis-je.—En	avant,	le	paysan!»	répond	le	soldat.	Le	pauvre	diable,	ne	sachant	ce	qu'on	lui	veut,	se	laisse
conduire.	On	lui	présente	un	fusil:	il	le	regarde	comme	un	imbécile,	sans	le	prendre;	on	le	lui	pose	sur
l'épaule:	 il	 demande	 pourquoi	 faire.	 Je	 lui	 dis	 que	 c'est	 pour	 tuer	 les	 Cosaques.	 À	 ce	 mot,	 il	 laisse
tomber	son	arme.	Un	soldat	la	ramasse	et,	cette	fois,	la	lui	fait	tenir	de	force	en	le	menaçant,	s'il	ne	tire
pas	sur	les	Cosaques,	de	lui	passer	sa	baïonnette	au	travers	du	corps.	Le	paysan	nous	fait	comprendre
qu'il	 serait	 reconnu	 par	 les	 Russes	 pour	 être	 un	 paysan,	 et	 qu'ils	 le	 tueraient.	 Pendant	 ce	 colloque,
d'autres	cris	se	font	entendre	à	l'autre	extrémité	de	la	chambre:	ce	sont	les	deux	femmes	qui	pleurent;
Faloppa	venait	de	rendre	le	dernier	soupir!

Le	soldat	du	train	va	prendre	la	capote	de	celui	qui	vient	de	mourir	et	force	le	paysan	de	s'en	vêtir.
En	moins	de	deux	minutes,	il	est	armé	au	complet,	car	on	lui	a	aussi	passé	un	sabre	et	la	giberne,	ainsi
qu'un	bonnet	de	police	sur	la	tête,	de	sorte	qu'il	ne	se	reconnaissait	pas	lui-même.

Cette	 scène	 s'était	 passée	 sans	 que	 les	 deux	 femmes,	 qui	 étaient	 auprès	 du	 mort	 à	 se	 désoler
(probablement	pour	l'argent	que	je	leur	avais	donné),	se	fussent	aperçues	de	la	transformation	de	leur
homme.

Le	 bruit	 que	 nous	 entendions	 depuis	 un	 moment	 se	 fait	 entendre	 avec	 plus	 de	 force:	 je	 crois
distinguer	la	voix	du	général	Roguet;	effectivement	c'était	lui	qui	jurait,	qui	frappait	sur	tout	le	monde
indistinctement,	sur	les	officiers,	les	sous-officiers	comme	sur	les	soldats—il	est	vrai	que	l'on	ne	pouvait
pas	beaucoup	en	faire	la	différence—pour	les	faire	partir.	Il	entrait	dans	les	maisons	et	y	faisait	entrer
les	officiers,	afin	de	s'assurer	qu'il	n'y	avait	plus	de	soldats.	En	cela,	il	faisait	bien,	et	c'est	peut-être	le
premier	bon	service	que	je	lui	ai	vu	rendre	au	soldat.	Il	est	vrai	que	cette	distribution	de	coups	de	bâton
était,	pour	lui,	plus	facile	à	faire	que	celle	de	vin	ou	de	pain,	qu'il	faisait	faire	en	Espagne.

J'aperçois	un	chasseur	de	la	Garde	arrêté	contre	une	fenêtre,	et	qui	mettait	la	baïonnette	au	bout	de
son	fusil;	je	lui	demande	si	c'était	les	Russes	qui	étaient	dans	la	ville:	«Mais	non,	non!…	Vous	ne	voyez
donc	pas	que	c'est	ce	butor	de	général	Roguet	qui,	avec	son	bâton,	 frappe	sur	 tout	 le	monde?	Mais,
qu'il	vienne	à	moi,	je	l'attends!…»

Nous	n'étions	pas	encore	sortis	de	 la	maison	que	 je	vois	 l'adjudant-major	Roustan	arrêté	devant	 la
porte;	 il	 me	 reconnaît	 et	 me	 dit:	 «Eh	 bien,	 que	 faites-vous	 là?	 Sortez!	 Que	 pas	 un	 ne	 reste	 dans	 la
maison,	n'importe	de	quel	régiment,	car	j'ai	l'ordre	de	frapper	sur	tout	le	monde!»

Nous	sortons,	mais	le	paysan,	auquel	nous	ne	pensions	plus,	reste	naturellement	chez	lui	et	ferme	sa
porte.	L'adjudant-major,	qui	a	vu	ce	mouvement	et	qui	pense	que	c'est	un	soldat	qui	veut	se	cacher,
l'ouvre	à	son	tour,	rentre	dans	la	maison	et	ordonne	au	nouveau	soldat	de	sortir,	ou	il	va	l'assommer.	Le
paysan	 le	 regarde	 sans	 lui	 répondre;	 l'adjudant-major	 saisit	 mon	 individu	 par	 les	 buffleteries,	 et	 le
pousse	au	milieu	de	nous;	alors	le	pauvre	diable	veut	se	débattre	et	s'expliquer	dans	sa	langue:	il	n'est
pas	 écouté,	 seulement	 l'adjudant-major	 pense	 que	 c'est	 parce	 qu'il	 ne	 lui	 a	 pas	 donné	 le	 temps	 de
prendre	son	sac	et	son	fusil;	il	rentre	dans	la	maison,	prend	l'un	et	l'autre	et	les	lui	apporte.	Il	a	vu	un
homme	mort	et	deux	femmes	qui	pleurent.	C'est	pourquoi,	en	sortant,	 il	dit	bien	haut:	«Ce	bougre-là
n'est	pas	si	bête	qu'il	en	a	 l'air!	Il	voulait	rester	dans	la	maison	pour	consoler	 la	veuve!	Il	paraît	que
celui-ci	 est	 un	 Allemand	 aussi;	 de	 quelle	 compagnie	 est-il?	 Je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 l'avoir	 jamais	 vu!»
Dans	 ce	moment,	 on	ne	 faisait	 pas	beaucoup	attention	à	 ce	que	disait	 l'adjudant-major,	 car	 on	avait



assez	à	faire	à	s'occuper	de	soi-même.

La	femme	qui	avait	entendu	la	voix	de	son	mari,	était	accourue	sur	la	porte	au	moment	où	nous	étions
encore	arrêtés.	L'homme,	en	la	voyant,	se	mit	à	crier	après,	mais	sans	pouvoir	se	faire	reconnaître	au
milieu	 de	 nous,	 où	 il	 ne	 pouvait	 bouger:	 elle	 était	 bien	 loin	 de	 penser	 que	 le	 Lithuanien,	 sujet	 de
l'Empereur	 de	 Russie,	 avait	 l'honneur	 d'être	 soldat	 français	 de	 la	 Garde	 impériale,	 marchant,	 en	 ce
moment,	non	pas	à	la	gloire,	mais	à	la	misère,	en	attendant	mieux,	tout	cela	en	moins	de	dix	minutes.
J'ai	 pensé,	 depuis,	 que	 ce	 pauvre	 diable	 devait	 faire	 de	 tristes	 réflexions	 en	 marchant	 au	 milieu	 de
nous!

L'on	 s'était	 remis	 en	 marche,	 mais	 lentement.	 Nous	 étions	 dans	 un	 endroit	 de	 la	 ruelle	 où	 se
trouvaient	plusieurs	hommes	morts	pendant	la	nuit,	pour	avoir	bu	de	l'eau-de-vie	et	avoir	été	saisis	par
le	froid;	mais	le	plus	grand	nombre	se	trouvait	dans	la	ville,	où	je	ne	suis	pas	entré.

Cependant,	 nous	 arrivons	 à	 l'endroit	 où	 se	 trouvent	 les	 deux	 issues	 qui	 conduisent	 au	 pont	 du
Niémen;	nous	marchons	avec	plus	de	facilité;	au	bout	de	quelques	minutes,	nous	étions	sur	le	bord	du
fleuve.	Là,	nous	vîmes	que,	déjà,	plusieurs	milliers	d'hommes	nous	avaient	devancés,	qui	se	pressaient
et	se	poussaient	pour	 le	traverser.	Comme	le	pont	était	étroit,	une	grande	partie	descendaient	sur	 le
fleuve	couvert	de	glace,	et	cependant	dans	un	état	à	ne	pouvoir	y	marcher	que	très	difficilement,	vu
que	ce	n'était	que	des	glaçons	qui,	après	un	dégel,	avaient	été	de	nouveau	surpris	par	une	gelée.	Au
risque	de	se	tuer	où	de	se	blesser,	c'était	à	qui	serait	arrivé	le	plus	vite	sur	l'autre	rive,	quoique	d'un
abord	difficile;	tant	il	vrai	que	l'on	se	croyait	sauvé	en	arrivant!	On	verra,	par	la	suite,	combien	nous
nous	trompions	encore.

En	attendant	que	nous	puissions	passer,	 le	colonel	Bodelin,	qui	commandait	notre	régiment,	donna
l'ordre	 aux	 officiers	 de	 faire	 leur	 possible	 afin	 que	 personne	 ne	 traversât	 le	 pont	 individuellement;
d'arrêter	et	de	réunir	ceux	qui	se	présenteraient.	Nous	nous	trouvions,	en	ce	moment,	environ	soixante
et	quelques	hommes,	reste	de	deux	mille!	Nous	étions	presque	tous	groupés	autour	de	lui.	L'on	voyait
qu'il	 regardait	 avec	 peine	 les	 restes	 de	 son	 beau	 régiment;	 probablement	 que,	 dans	 ce	 moment,	 il
faisait	 la	différence,	car,	cinq	mois	avant	cette	épreuve,	nous	avions	passé	ce	même	pont	avec	 toute
l'armée	 si	 belle,	 si	 brillante,	 tandis	 qu'à	 cette	 heure,	 elle	 était	 triste	 et	 presque	 anéantie.	 Pour	 nous
encourager,	il	nous	tint	à	peu	près	ce	discours,	que	bien	peu	écoutèrent:

«Allons,	mes	enfants!	je	ne	vous	dirai	pas	d'avoir	du	courage,	je	sais	que	vous	en	avez	beaucoup,	car
depuis	trois	ans	que	je	suis	avec	vous,	vous	en	avez,	dans	toutes	les	circonstances,	donné	des	preuves,
et	surtout	dans	cette	terrible	campagne,	dans	les	combats	que	vous	avez	eu	à	soutenir,	et	par	toutes	les
privations	 que	 vous	 avez	 eu	 à	 supporter.	 Mais	 souvenez-vous	 bien	 que,	 plus	 il	 y	 a	 de	 peines	 et	 de
dangers,	plus	aussi	il	y	a	de	gloire	et	d'honneur,	et	plus	il	y	aura	de	récompenses	pour	ceux	qui	auront
la	constance	de	la	terminer	honorablement!»

Ensuite	 il	demanda	si	nous	étions	beaucoup	de	monde	présent.	 Je	saisis	ce	moment	pour	dire	à	M.
Serraris	 que	 Faloppa	 était	 mort	 le	 matin.	 Il	 me	 demanda	 si	 j'en	 étais	 certain;	 je	 lui	 répondis	 que	 je
l'avais	vu	mourir,	et	que	même	l'adjudant-major	Roustan	l'avait	vu	mort:	«Qui,	moi?	répondit	l'adjudant-
major.	Où?—Dans	la	maison	d'où	vous	m'avez	dit	de	sortir,	et	où	vous	êtes	entré	pour	en	faire	sortir	un
autre	individu.—C'est	vrai,	dit-il,	j'ai	vu	un	homme	mort	sur	la	paille,	mais	c'était	l'homme	de	la	maison,
puisque	la	femme	le	pleurait!»—Je	lui	dis	que	c'était	celui	qu'il	venait	de	mettre	dans	la	rue	qui	était	le
véritable	mari	et	que	celui	qu'il	avait	vu	sur	la	paille	était	Faloppa.	Je	lui	rapportai	en	peu	de	mots	la
scène	du	paysan,	que	nous	cherchâmes	dans	nos	rangs,	mais	il	avait	disparu.

Pendant	que	nous	étions	restés	sur	le	bord	du	Niémen,	ceux	qui	étaient	devant	nous	avaient	traversé,
sur	le	pont	ou	sur	la	glace.	Alors	nous	avançâmes,	mais	lorsque	nous	eûmes	traversé,	nous	ne	pûmes
monter	 la	 côte	 par	 le	 chemin,	 parce	 qu'il	 se	 trouvait	 plusieurs	 caissons	 abandonnés	 qui	 tenaient	 la
largeur	de	la	route,	étroite	et	encaissée.	Alors,	plus	d'ordre!	Chacun	se	dirigea	suivant	son	impulsion.
Plusieurs	de	mes	amis	m'engagèrent	à	 les	suivre,	et	nous	prîmes	sur	 la	gauche.	Lorsque	nous	 fûmes
environ	 à	 trente	 pas	 du	 pont,	 l'on	 commença	 à	 monter	 pour	 gagner	 la	 route.	 Je	 marchais	 derrière
Grangier	que	j'avais	eu	le	bonheur	de	retrouver	et	qui	s'occupait	plus	de	moi	que	de	lui-même.	Il	me
frayait	 un	 passage	 dans	 la	neige,	 en	 marchant	 devant	moi,	 et	 me	 criant,	 dans	 son	 patois	 auvergnat:
«Allons,	petiot,	suis-moi!»	Mais	le	petiot	n'avait	déjà	plus	de	jambes.

Grangier	 était	 déjà	 aux	 trois	 quarts	 de	 la	 côte,	 que	 je	 n'étais	 encore	 qu'au	 tiers.	 Là,	 s'arrêtant	 et
s'appuyant	sur	son	fusil,	 il	me	fit	signe	qu'il	m'attendait.	Mais	 j'étais	si	 faible,	que	 je	ne	pouvais	plus
tirer	 ma	 jambe	 enfoncée	 dans	 la	 neige.	 Enfin,	 n'en	 pouvant	 plus,	 je	 tombai	 de	 côté,	 et	 j'allai	 rouler
jusque	sur	le	Niémen	où	j'arrivai	sur	la	glace.

Comme	il	y	avait	beaucoup	de	neige,	je	ne	me	fis	pas	grand	mal;	cependant,	je	ressentais	une	douleur
dans	les	épaules	et	j'avais	la	figure	ensanglantée	par	les	branches	d'un	buisson	que	j'avais	traversé	en
roulant.	 Je	me	relevai	 sans	 rien	dire,	 comme	si	 la	chose	eût	été	 toute	naturelle,	 car	 j'étais	 tellement



habitué	à	souffrir,	que	rien	ne	me	surprenait.

Après	avoir	ramassé	mon	fusil	dont	le	canon	était	rempli	de	neige,	je	voulus	recommencer	à	monter
par	 le	 même	 endroit,	 mais	 la	 chose	 me	 fut	 impossible.	 L'idée	 me	 vint	 de	 voir	 si	 je	 ne	 pourrais	 pas
parvenir	à	passer	sous	les	caissons,	à	la	sortie	du	pont;	je	me	traînai	avec	peine	jusque-là.	Lorsque	je
fus	près	du	premier,	j'aperçus	plusieurs	grenadiers	et	chasseurs	de	la	Garde	montés	sur	les	roues,	et
qui	 puisaient	 à	 pleines	 mains	 l'argent	 qui	 s'y	 trouvait;	 je	 ne	 fus	 pas	 tenté	 d'en	 faire	 autant.	 Je	 ne
cherchais	que	le	moyen	de	passer.	Mais,	en	ce	moment,	 j'entends	crier:	«Aux	armes!	Aux	armes!	Les
Cosaques!»	 Ce	 cri	 fut	 suivi	 de	 plusieurs	 coups	 de	 fusil,	 ensuite	 d'un	 grand	 mouvement	 qui	 se
propageait	depuis	le	bas	de	la	côte	jusqu'en	haut.

Pas	un	des	grenadiers	et	chasseurs	qui	avaient	la	tête	dans	le	caisson	ne	descendit.	J'en	tirai	un	par
la	 jambe;	 il	 se	 retourna	 en	 me	 demandant	 si	 j'avais	 de	 l'argent.	 Je	 lui	 répondis	 que	 non:	 «Mais	 les
Cosaques	sont	là-haut!—Si	ce	n'est	que	cela!	me	répondit-il,	ce	n'est	pas	pour	des	canailles	qu'il	faut	se
gêner,	et	leur	laisser	notre	argent!	Qui	en	veut?	J'en	donne!»	Et,	en	même	temps,	il	jeta	à	terre	deux
gros	sacs	de	pièces	de	cinq	francs.	Tout	cela	n'était	que	pour	amuser	ceux	qui	arrivaient,	car	je	compris
qu'ils	venaient	de	trouver	de	l'or.	Les	mots	de	«jaunets»	et	de	«pièces	de	quarante	francs»	avaient	été
prononcés.

Je	pris	 le	 fusil	d'un	des	grenadiers	occupés	à	prendre	de	 l'or,	 je	 laissai	 le	mien	qui	était	 rempli	de
neige,	et	je	m'en	retournai	à	la	sortie	du	pont	afin	de	reprendre	ma	direction	première,	car,	pour	moi,	il
n'y	en	avait	pas	d'autre.

À	peine	arrivé	près	du	pont,	je	rencontrai	M.	le	capitaine	Débonnez,	des	tirailleurs	de	la	Garde,	dont
j'ai	déjà	eu	l'occasion	de	parler	plusieurs	fois.	Il	était	avec	son	lieutenant	et	un	soldat;	c'était	là	toute	sa
compagnie;	le	reste	était,	comme	il	me	le	dit,	fondu.	Il	avait	un	cheval	cosaque	avec	lequel	il	ne	savait
où	passer.	Je	lui	contai	en	peu	de	mots	l'état	malheureux	où	je	me	trouvais.	Pour	toute	réponse,	il	me
donna	un	gros	morceau	de	sucre	blanc	où	il	avait	versé	de	l'eau-de-vie;	ensuite,	nous	nous	séparâmes,
lui	 pour	 descendre	 avec	 son	 cheval	 sur	 le	 Niémen,	 et	 moi	 pour,	 en	 mordant	 dans	 mon	 sucre,
recommencer	pour	la	troisième	fois	mon	ascension.	À	peine	arrivé	où	je	devais	monter,	j'entendis	que
l'on	 m'appelait;	 c'était	 le	 brave	 Grangier,	 qui	 était	 descendu	 de	 la	 côte	 et	 qui	 me	 cherchait.	 Il	 me
demanda	pourquoi	je	ne	l'avais	pas	suivi.	Je	lui	en	dis	la	cause.	Voyant	cela,	il	marcha	devant	moi	en	me
tirant	par	son	fusil	dont	je	tenais	le	bout	du	canon.	Enfin,	ce	fut	avec	bien	de	la	peine,	avec	le	secours
de	ce	bon	Grangier	et	en	mordant	dans	mon	morceau	de	sucre	à	l'eau-de-vie,	que	j'arrivai	en	haut	de	la
côte,	abîmé	d'épuisement.

Plusieurs	 de	 nos	 amis	 nous	 attendaient:	 Leboude,	 sergent-major;	 Oudict,	 sergent-major;	 Pierson,
idem;	Poton,	sergent.	Les	autres	s'étaient	dispersés,	marchant,	comme	nous,	par	fractions.	La	certitude
que	 l'on	 avait	 d'un	 mieux,	 en	 entrant	 en	 Prusse,	 influait	 sur	 notre	 caractère	 et	 commençait	 à	 nous
rendre	indifférents	l'un	pour	l'autre.

De	l'endroit	où	nous	étions,	nous	pouvions	découvrir	la	route	de	Wilna,	les	Russes	qui	marchaient	sur
Kowno,	et	d'autres	plus	rapprochés,	mais	la	présence	du	maréchal	Ney,	avec	une	poignée	d'hommes,
les	 empêchait	 de	 venir	 plus	 avant.	 Nous	 vîmes	 venir	 sur	 nous	 un	 individu	 qui	 marchait	 avec	 peine,
appuyé	sur	un	bâton	de	sapin.	Lorsqu'il	fut	près	de	nous,	il	s'écria:	«Eh!	per	Dio	santo!	je	ne	me	trompe
pas,	 ce	 sont	 nos	 amis!»	 À	 notre	 tour,	 nous	 le	 regardâmes.	 À	 sa	 voix	 et	 à	 son	 accent,	 nous	 le
reconnûmes:	c'était	Pellicetti,	un	Milanais,	ancien	grenadier	vélite;	il	y	avait	trois	ans	qu'il	avait	quitté
la	Garde	 impériale,	pour	entrer	comme	officier	dans	celle	du	roi	d'Italie.	Pauvre	Pellicetti!	Ce	ne	 fut
qu'au	reste	de	son	chapeau	que	nous	pûmes	deviner	à	quel	corps	il	appartenait.	Il	nous	conta	que	trois
à	quatre	maisons	avaient	suffi	pour	loger	le	reste	du	corps	d'armée	du	prince	Eugène.	Il	attendait,	nous
dit-il,	un	de	ses	amis	qui	avait	un	cheval	cosaque	et	qui	portait	le	peu	de	bagages	qui	leur	restait.	Il	en
avait	été	séparé	en	sortant	de	Kowno.

C'était	 le	 14	 décembre;	 il	 pouvait	 être	 neuf	 heures	 du	 matin.	 Le	 ciel	 était	 sombre,	 le	 froid
supportable;	il	ne	tombait	pas	de	neige;	nous	nous	mîmes	en	marche	sans	savoir	où	nous	allions,	mais,
arrivés	sur	 le	grand	chemin,	nous	aperçûmes	un	grand	poteau	avec	une	 inscription	qui	 indiquait	aux
soldats	des	différents	corps	la	route	qu'ils	devaient	suivre.

Nous	 prîmes	 celle	 indiquée	 pour	 la	 Garde	 impériale,	 mais	 beaucoup,	 sans	 s'inquiéter,	 marchèrent
droit	devant	eux.	À	quelques	pas	de	là,	nous	vîmes	cinq	à	six	malheureux	soldats	qui	ressemblaient	à
des	spectres,	 la	figure	hâve,	barbouillée	de	sang	provenant	de	leurs	mains	qui	avaient	gratté	dans	la
neige	pour	y	chercher	quelques	miettes	de	biscuit	 tombées	d'un	caisson	pillé	un	 instant	avant.	Nous
marchâmes	jusqu'à	trois	heures	de	l'après-midi;	nous	n'avions	fait	que	trois	petites	lieues,	à	cause	du
sergent	Poton	qui	paraissait	souffrir	beaucoup.

Nous	 avions	 aperçu	 un	 village	 sur	 notre	 droite,	 à	 un	 quart	 de	 lieue	 de	 la	 route:	 nous	 prîmes	 la
résolution	d'y	passer	la	nuit.	En	y	arrivant,	nous	trouvâmes	deux	soldats	de	la	ligne	qui	venaient	de	tuer



une	vache	à	l'entrée	d'une	écurie;	en	voyant	une	aussi	bonne	enseigne,	nous	y	entrâmes.

Le	paysan	auquel	appartenait	la	vache,	afin	de	sauver	le	plus	de	viande	possible,	vint	lui-même	nous
en	couper,	nous	faire	du	feu	et,	ensuite,	nous	apporta	deux	pots	avec	de	l'eau	pour	faire	de	la	soupe;
nous	 avions	 de	 la	 bonne	 paille,	 du	 bon	 feu;	 enfin	 il	 y	 avait	 bien	 longtemps	 que	 nous	 n'avions	 été	 si
heureux.	Quelques	minutes	après,	nous	mangeâmes	notre	soupe,	ensuite	nous	nous	reposâmes.

J'étais	couché	près	de	Poton	qui	ne	faisait	que	se	plaindre;	 je	 lui	demandai	ce	qu'il	avait;	 il	me	dit:
«Mon	cher	ami,	je	suis	certain	que	je	ne	pourrai	aller	plus	loin!»

Sans	 me	 douter	 des	 raisons	 qui	 le	 faisaient	 parler	 ainsi,	 accident	 grave	 que	 personne	 de	 nous	 ne
connaissait,	je	le	consolai,	en	lui	disant	que	lorsqu'il	aurait	reposé,	il	serait	beaucoup	mieux,	mais,	un
instant	après,	il	eut	la	fièvre	et,	pendant	toute	la	nuit,	 il	ne	fit	que	pleurer	et	divaguer.	Plusieurs	fois
même,	la	nuit,	je	le	surpris	écrivant	sur	un	calepin	et	en	déchirant	les	feuillets.

Dans	un	moment	où	je	dormais	paisiblement,	je	me	sentis	tirer	par	le	bras;	c'était	le	pauvre	Poton	qui
me	dit:	«Mon	cher	ami,	il	m'est	impossible	de	sortir	d'ici,	même	de	faire	un	pas;	ainsi	il	faut	que	tu	me
rendes	 un	 grand	 service;	 je	 compte	 sur	 toi	 si,	 plus	 heureux	 que	 moi,	 tu	 as	 le	 bonheur	 de	 revoir	 la
France;	dans	 le	cas	contraire,	 tu	chargeras	Grangier,	sur	qui	 je	compte	comme	sur	toi,	de	remplir	 la
mission	dont	 je	 te	charge.	Voici,	continua-t-il,	un	petit	paquet	de	papiers	que	 tu	enverras	à	 l'adresse
indiquée,	 à	 ma	 mère,	 accompagné	 d'une	 lettre	 dans	 laquelle	 tu	 lui	 peindras	 la	 situation	 où	 tu	 m'as
laissé,	sans	cependant	lui	faire	perdre	l'espoir	de	me	revoir	un	jour.	Voilà	une	cuiller	en	argent	que	je
te	prie	d'accepter;	il	vaut	mieux	que	tu	l'aies	que	les	Cosaques.»	Alors,	il	me	remit	son	petit	paquet	de
papiers,	en	me	disant	encore	qu'il	comptait	sur	moi.	Je	 lui	promis	de	faire	ce	qu'il	venait	de	me	dire,
mais	j'étais	bien	loin	de	croire	que	nous	serions	forcés	de	l'abandonner.

Le	15	décembre,	lorsqu'il	fut	question	de	partir,	je	répétai	à	nos	amis	la	confidence	que	Poton	venait
de	me	faire.	Ils	pensèrent	que	c'était	manque	de	courage,	ou	qu'il	devenait	fou,	de	sorte	que	chacun	se
mit	à	lui	faire	des	observations	à	sa	manière.

Mais	 le	 malheureux	 Poton,	 pour	 toute	 réponse,	 nous	 montra	 deux	 hernies	 qu'il	 avait	 depuis
longtemps	 et	 qui	 étaient	 sorties	 par	 suite	 d'efforts	 réitérés	 qu'il	 avait	 faits	 en	 montant	 la	 côte	 de
Kowno.	Nous	vîmes	effectivement	qu'il	lui	était	impossible	de	bouger;	le	sergent-major	Leboude	pensa
que	l'on	ferait	bien	de	le	recommander	au	paysan	chez	lequel	nous	étions,	mais,	avant	de	le	faire	venir,
comme	Poton	avait	beaucoup	d'argent	et	surtout	de	l'or,	nous	nous	dépêchâmes	à	coudre	son	or	dans	la
ceinture	de	son	pantalon;	ensuite,	nous	fîmes	venir	le	paysan,	et,	comme	il	parlait	allemand,	il	nous	fut
facile	de	nous	faire	comprendre.	Nous	lui	proposâmes	cinq	pièces	de	cinq	francs,	en	lui	disant	qu'il	en
aurait	quatre	fois	autant	et	peut-être	davantage,	s'il	avait	soin	du	malade.	Il	nous	le	promit	en	jurant
par	Dieu,	et	que	même	il	irait	chercher	un	médecin.	Ensuite,	comme	le	temps	pressait,	nous	fîmes	nos
adieux	à	notre	camarade.

Avant	de	le	quitter,	il	me	fit	promettre	de	ne	pas	l'oublier;	nous	l'embrassâmes	et	nous	partîmes.	Je
ne	sais	si	le	paysan	a	tenu	sa	parole,	mais	toujours	est-il	que	plus	jamais	je	n'ai	entendu	parler	de	Poton
qui	 était,	 sous	 tous	 les	 rapports,	 un	 excellent	 garçon,	 bon	 camarade,	 ayant	 reçu	 une	 excellente
éducation,	chose	très	rare	à	cette	époque.	Il	était	gentilhomme	breton,	d'une	des	meilleures	familles	de
ce	pays.

Tant	 qu'à	 moi,	 j'ai	 rempli	 religieusement	 ma	 mission,	 car,	 à	 mon	 arrivée	 à	 Paris,	 au	 mois	 de	 mai,
j'envoyai	a	 l'adresse	indiquée	les	papiers	qu'il	m'avait	confiés	et	qui	contenaient	son	testament	et	 les
adieux	touchants	qu'il	écrivait	pendant	qu'il	avait	la	fièvre.	J'en	ai	tiré	une	copie	que	je	reproduis:

		Adieu,	bonne	mère,
		Mon	amie;
		Adieu,	ma	chère,
		Ma	bonne	Sophie!
		Adieu,	Nantes	où	j'ai	reçu	la	vie
		Adieu,	belle	France,	ma	patrie,
		Adieu,	mère	chérie,
		Je	vais	quitter	la	vie,
		Adieu!

Depuis	plusieurs	années,	j'avais	cessé	d'écrire	mon	journal	de	la	campagne	de	Russie,	c'est-à-dire	de
mettre	en	ordre	les	Souvenirs	que	j'avais	écrits	en	1813,	étant	prisonnier.	Il	m'était	venu	une	singulière
manie,	c'était	de	douter	si	tout	ce	que	j'avais	vu,	enduré	avec	tant	de	patience	et	de	courage,	dans	cette
terrible	campagne,	n'était	pas	l'effet	de	mon	imagination	frappée.

Cependant,	 lorsque	 la	neige	 tombe	et	que	 je	me	 trouve	 réuni	 avec	des	amis,	 anciens	militaires	de



l'Empire,	dont	quelques-uns	de	 la	Garde	 impériale,	bien	rares,	à	présent	 (1829)!	qui	ont	 fait,	comme
moi,	 cette	 mémorable	 campagne,	 c'est-à-dire	 qui	 ont	 été	 jusqu'à	 Moscou,	 c'est	 toujours	 là	 que	 nos
souvenirs	 se	 portent,	 et	 j'ai	 aussi	 remarqué	 qu'il	 leur	 était	 resté,	 comme	 à	 moi,	 d'ineffaçables
impressions.	C'est	avec	orgueil	que	nous	parlons	de	nos	glorieuses	campagnes.

Aujourd'hui	que	ma	mère	vient	de	me	remettre	quelques	lettres	que	je	lui	avais	écrites	pendant	cette
campagne,	et	que	je	regrettais	de	ne	pas	avoir,	afin	de	les	joindre	à	la	fin	de	mon	journal,	je	reprends
courage.	Ajoutez	à	cela	les	conseils	de	quelques	amis	qui	m'engagent	à	terminer.	Pour	moi,	cela	me	fait
revivre.	Peut-être	un	jour,	qui	sait?	mes	récits,	quoique	mal	écrits,	intéresseront-ils	ceux	qui	les	liront,
car,	après	tant	de	grandes	choses	que	nous	avons	vues,	que	nous	reste-t-il	à	voir?	Le	grand	génie	n'est
plus,	mais	 son	nom	existera	 toujours!	Aussi	 je	prends	mon	courage	à	deux	mains	pour	continuer,	de
sorte	 qu'après	 moi,	 mes	 petits-enfants	 diront,	 lisant	 les	 Mémoires	 de	 grand-papa:	 «Grand-papa	 était
dans	 les	 grandes	 batailles,	 avec	 l'Empereur	 Napoléon!»	 Ils	 verront	 comme	 nous	 avons	 frotté	 les
Prussiens,	les	Autrichiens,	les	Russes	et	les	Anglais	en	Espagne,	et	tant	d'autres;	ils	verront	aussi	que
grand-papa	 n'a	 pas	 toujours	 couché	 sur	 un	 lit	 de	 plume,	 et,	 quoiqu'il	 ne	 soit	 pas	 un	 des	 meilleurs
catholiques	de	France,	ils	verront	qu'il	a	jeûné	souvent	et	fait	maigre	plus	d'une	fois,	les	jours	gras!

C'était	le	15	décembre,	à	sept	heures	du	matin.	Après	être	sortis	de	l'écurie	où	nous	avions	passé	la
nuit,	nous	marchâmes	dans	la	direction	de	la	route,	jusqu'au	moment	où	nous	arrivâmes	à	l'endroit	où
nous	l'avions	quittée	la	veille;	là,	nous	fîmes	halte.

Grangier	avait	encore	ma	petite	bouilloire	en	cuivre,	qu'il	portait	devant	 lui,	attachée	à	sa	ceinture
avec	 une	 courroie,	 dans	 la	 crainte	 qu'on	 ne	 la	 lui	 enlevât,	 car	 un	 vase	 dans	 lequel	 on	 pouvait	 faire
fondre	la	neige	et	cuire	quelque	chose,	était	un	objet	précieux.	Grangier	me	la	rendit,	car	il	prévoyait
que	je	resterais	encore	en	arrière	et	que	je	pourrais	en	avoir	besoin.	Il	me	l'attacha	fortement	sur	mon
sac.

Le	ciel	était	clair,	mais	le	froid	était	supportable.	Nous	ne	vîmes,	sur	la	route,	que	fort	peu	d'hommes;
cela	nous	fit	penser	que,	la	veille,	la	plus	grande	partie	était	allée	plus	loin	et	dans	diverses	directions.

Nous	aperçûmes,	sur	la	route,	du	côté	de	Kowno,	une	colonne,	mais	ne	pûmes	distinguer	si	c'étaient
des	Français	ou	des	Russes:	aussi,	dans	l'incertitude,	nous	nous	remîmes	en	marche.

Je	marchai	assez	bien	pendant	une	heure,	mais,	au	bout	de	ce	temps,	il	me	prit	une	forte	colique,	et	je
fus	forcé	de	m'arrêter:	c'était	toujours	la	suite	de	mon	indisposition	de	Wilna;	j'attribuai	cette	rechute
au	bouillon	de	vache	que	j'avais	mangé	la	veille	et	le	matin,	avant	de	partir.

Je	marchai	de	la	sorte	jusqu'à	environ	trois	heures	de	l'après-midi;	je	n'étais	plus	éloigné	d'une	forêt
que	j'apercevais	depuis	quelque	temps,	et	où	je	voulais	arriver	pour	y	passer	la	nuit.

Je	n'en	étais	plus	éloigné	que	d'une	portée	de	fusil,	 lorsque,	sur	la	droite	de	la	route,	j'aperçus	une
maison	 où,	 autour	 d'un	 grand	 feu,	 étaient	 réunis	 plusieurs	 soldats	 de	 différents	 corps	 et	 dont	 la
majeure	 partie	 était	 de	 la	 Garde	 impériale.	 Comme	 j'étais	 fatigué,	 j'arrêtai	 pour	 me	 chauffer	 et	 me
reposer	un	peu:	quelques-uns	me	proposèrent	de	rester	avec	eux;	j'acceptai	avec	plaisir.

Pendant	 toute	 la	 journée,	 le	 froid	 avait	 été	 supportable,	 et	 il	 l'était	 encore;	 tant	 qu'à	 l'ennemi,	 il
paraissait	 que	 l'on	 pouvait	 être	 tranquille,	 mais	 des	 hommes	 qui	 arrivaient	 par	 la	 droite	 de	 la	 route
nous	 dirent	 qu'ils	 venaient	 d'apercevoir	 de	 la	 cavalerie	 et	 qu'ils	 étaient	 persuadés	 que	 c'étaient	 des
Russes:	«Quand	ce	serait	le	diable,	répondit	un	vieux	chasseur	de	la	Garde,	cela	ne	m'empêchera	pas
d'établir	 ici	 mon	 quartier	 général.	 Mes	 amis,	 faites	 comme	 moi,	 chargez	 vos	 armes	 et	 mettez	 la
baïonnette	au	bout	du	canon!»	C'est	ce	que	tout	le	monde	fit	tranquillement:	 «Et	puis,	ajouta-t-il,	nous
avons	le	bois	pour	retraite;	c'est,	par	ma	foi,	une	belle	et	bonne	position!»	Ensuite,	il	s'approcha	d'un
cheval	que	l'on	venait	d'abattre	à	quelques	pas	du	feu,	en	coupa	un	morceau,	et	revint	tranquillement
s'asseoir	près	du	feu,	sur	son	sac,	et	faire	rôtir	sa	viande	au	bout	de	son	sabre.

Plus	de	vingt	soldats,	dont	une	partie	assis	sur	leur	sac	et	les	autres	à	genoux,	faisaient	aussi	rôtir	du
cheval.

En	face	du	chasseur	dont	je	viens	de	parler,	une	femme	était	assise	sur	un	sac	de	soldat.	Elle	tenait	la
tête	penchée	sur	ses	mains,	les	coudes	appuyés	sur	les	genoux;	une	capote	grise	de	soldat,	par-dessus
une	vieille	robe	de	soie	en	 lambeaux,	servait	à	 la	préserver	du	 froid.	Un	bonnet	en	peau	de	mouton,
dont	une	partie	était	brûlée,	lui	couvrait	la	tête;	il	était	tenu	par	un	mauvais	foulard	de	soie	noué	sous
le	menton.

Le	chasseur	lui	adressa	la	parole	de	la	manière	suivante:	«Dites	donc,	la	mère	Madeleine!…»	Elle	ne
répondit	pas.	Ce	ne	fut	qu'à	la	seconde	fois	qu'un	soldat,	qui	était	près	d'elle,	la	poussa,	en	lui	disant:
«C'est	 à	 vous,	 la	 mère,	 à	 qui	 l'on	 veut	 parler!—À	 moi?	 dit-elle.	 Mon	 nom	 est	 Marie.	 Que	 me	 voulez-
vous?—Un	 petit	 coup	 de	 rogomme,	 comme	 à	 l'exercice!—Pour	 du	 rogomme,	 vous	 devez	 bien	 penser



que	je	n'en	ai	pas!»	Et	elle	se	remit	dans	sa	position	première.

Une	autre	femme	qui	se	trouvait	aussi	assise	près	du	feu,	avait,	sur	la	tête,	une	schabraque	ou	peau
de	 mouton	 bordée	 de	 drap	 rouge,	 découpée	 en	 festons	 et	 serrée	 autour	 du	 cou	 avec	 le	 cordon	 d'un
bonnet	à	poil	d'un	grenadier	de	 la	Garde,	dont	 les	glands	 lui	 retombaient	 sous	 le	menton.	Elle	avait
aussi,	 par-dessus	 ses	 habillements,	 une	 capote	 bleue	 d'un	 soldat	 de	 la	 Garde.	 Cette	 femme,	 en
entendant	 la	 voix	 du	 chasseur,	 leva	 la	 tête	 à	 son	 tour,	 en	 demandant	 celui	 qui	 voulait	 du	 rogomme:
«Ah!	c'est	vous,	 la	mère	Gâteau!	 répondit	 le	chasseur;	eh	bien,	c'est	moi	qui	demande	du	rogomme!
C'est	moi,	Michaut,	qui	vous	parle;	vous	êtes	sans	doute	surprise	de	me	voir?	Eh	bien,	si	quelqu'un	est
plus	étonné	que	moi	de	vous	rencontrer,	et	surtout	schabraquée	comme	vous	êtes,	le	diable	m'emporte!
Même	avant	le	passage	de	la	Bérézina,	en	pensant	quelquefois	à	vous,	chère	mère	Gâteau,	je	pensais
qu'il	y	avait	déjà	 longtemps	que	 les	corbeaux	avaient	 fait	une	 fristouille	à	 la	neige,	avec	votre	vieille
carcasse!—Insolent!	répondit	la	mère	Gâteau,	ils	te	mangeront	avant	moi,	vieil	ivrogne!	Ah!	il	te	faut	du
rogomme!	 continua-t-elle	 d'un	 ton	 goguenard.	 T'as	 diablement	 été	 privé	 depuis	 trois	 mois,	 mais
possible	qu'à	Wilna	et	hier,	à	Kowno,	tu	en	auras	pris	une	bonne	dose,	c'est	ça	que	tu	as	tant	de	blague!
Une	chose	qui	m'étonne,	c'est	que	tu	ne	sois	pas	mort	d'avoir	bu,	comme	tant	d'autres	que	nous	avons
vus	dans	 les	 rues.	 Il	 y	 a	 tant	de	braves	gens	qui	 sont	 restés	 là-bas,	 tandis	que	 ce	mauvais	 sujet,	 un
mauvais	soldat,	vit	encore!—Halte-là,	la	mère	Gâteau,	reprit	le	vieux	chasseur,	lâchez-moi	vos	bordées
tant	que	vous	voudrez,	mais	au	nom	de	mauvais	soldat,	mère	Gâteau,	halte-là!»

Ensuite	il	continua,	tout	en	grognant,	de	manger	le	morceau	de	viande	de	cheval	qu'il	tenait	à	la	main
et	dans	lequel	il	avait	cessé	de	mordre	pour	répondre	à	la	vieille	cantinière.

Une	minute	après,	elle	reprit:	«Voilà	deux	ans	qu'il	m'en	veut,	depuis	qu'à	l'École	militaire	je	n'ai	pas
voulu	lui	donner	à	crédit.	Ah!	si	mon	pauvre	homme	n'était	pas	mort,	si	un	coquin	de	boulet	ne	l'avait
pas	coupé	en	deux	à	Krasnoé!…»	Et	puis	elle	s'arrêta.	«Ce	n'était	pas	votre	homme!	Vous	n'étiez	pas
mariée!—Pas	mariée!	Pas	mariée!	Voilà	bientôt	cinq	ans	que	je	suis	avec	lui,	depuis	la	bataille	d'Eylau,
et	je	ne	suis	pas	mariée!	Que	dis-tu	de	cela,	Marie?»	en	s'adressant	à	l'autre	cantinière.	Mais	Marie,	qui
se	trouvait	dans	la	même	position	que	la	mère	Gâteau,	à	l'égard	du	mariage,	ne	répondit	rien.

Le	chasseur	demanda	à	la	mère	Gâteau	si	elle	avait	monté	à	la	roue,	à	la	montagne	de	Wilna:	«Va,
dit-elle,	si	j'en	avais	eu	la	force,	je	n'aurais	pas	manqué	mon	coup!	J'en	ai	ramassé	dans	la	neige,	mais
ça	m'a	beaucoup	avancée!	Lorsqu'on	se	trouve	avec	des	coquins	qui	ne	respectent	rien,	il	n'y	a	pas	de
sûreté	pour	le	sexe.	Le	soir,	après	avoir	passé	la	montagne,	lorsque	j'arrivai	au	bivouac	des	chasseurs
de	chez	nous,	et	comme	j'avais	encore	un	peu	d'eau-de-vie	que	j'apportais	de	Wilna,	je	la	donnai	pour
avoir	une	place	au	feu,	et	je	me	couchai	sur	la	neige	entre	deux	chasseurs	du	régiment,	ou	plutôt	deux
voleurs,	 qui	 m'ont	 chipé	 la	 moitié	 de	 mon	 argent.	 Par	 bonheur,	 j'étais	 couchée	 sur	 une	 poche	 qu'ils
n'ont	 pu	 vider.	 Après	 cela,	 fiez-vous	 donc	 à	 des	 camarades!	 Heureusement	 que	 j'en	 ai	 encore	 assez
pour	aller	jusqu'à	Elbing,	où	l'on	dit	que	nous	nous	ressemblons.	Une	fois	là,	nous	nous	arrangerons	de
manière	à	pouvoir	 recommencer	 la	campagne;	 je	ne	veux	plus	de	voitures,	 j'aurai	deux	cognias	avec
des	paniers	sur	le	dos.	Nous	serons	peut-être	plus	heureux.	Pas	vrai,	Marie?»	Marie	ne	répondit	pas:
«Marie,	 dit	 le	 vieux	 chasseur,	 c'est	 son	 deuxième	 depuis	 un	 an,	 et,	 si	 elle	 veut,	 je	 l'épouse	 en
troisième….—Toi!	vieux	chenapan,	répond	la	mère	Gâteau,	elle	n'aurait	pas	besoin	d'autres	pratiques
que	la	tienne!»

Le	chasseur	s'approcha	de	Marie	et	lui	présenta	un	morceau	de	viande	de	cheval;	Marie	l'accepta	en
lui	disant:	«Merci,	mon	vieux!—Ainsi	c'est	dit,	continua-t-il,	en	arrivant	à	Paris,	je	vous	épouse,	je	fais
votre	 bonheur!»	 Marie,	 pour	 toute	 réponse,	 fit	 un	 soupir	 en	 disant:	 «Peut-on	 plaisanter	 une
malheureuse	femme	comme	moi!—Tout	ce	que	je	viens	de	dire,	reprit	le	vieux	chasseur,	n'est	que	pour
plaisanter,	et	la	preuve,	sans	rancune,	c'est	que	j'offre	à	la	mère	Gâteau	ce	que	je	viens	de	vous	offrir,
Marie,	un	petit	morceau	de	dada	sur	le	pouce!»	En	même	temps,	il	s'avança	pour	le	lui	offrir,	mais	la
mère	Gâteau,	en	le	voyant	venir,	lui	dit	en	le	regardant	avec	colère:	«Va-t'en	au	diable!	Je	ne	veux	rien
de	toi!»

À	cette	 sortie	de	 la	mère	Gâteau,	Marie,	qui	 était	 assise	devant	moi,	 leva	 la	 tête	en	disant	que	ce
n'était	pas	 le	moment	de	se	 fâcher.	Ensuite	elle	me	regarda	des	pieds	à	 la	 tête:	«Je	crois	ne	pas	me
tromper,	dit-elle	en	m'appelant	par	mon	nom,	c'est	bien	vous,	mon	pays?—Oui,	Marie,	c'est	bien	moi!»
Je	venais,	à	mon	tour,	de	la	reconnaître,	non	pas	à	sa	figure,	mais	à	sa	voix,	car,	 la	pauvre	Marie,	sa
fraîcheur	avait	disparu,	le	froid,	la	misère,	le	feu,	la	fumée	du	bivouac	l'avaient	rendue	méconnaissable.
C'était	 Marie,	 notre	 ancienne	 cantinière,	 dont	 j'avais	 rencontré	 la	 voiture	 abandonnée,	 avec	 deux
blessés,	dans	la	nuit	du	22	novembre,	et	que	je	croyais	morte!	Voici	son	histoire:

Marie	était	de	Namur;	c'est	pour	cela	qu'elle	m'appelait	son	pays.	Son	mari	était	de	Liège,	un	peu
mauvais	sujet	et	maître	d'armes.	Marie	était	la	meilleure	pâte	de	femme,	n'ayant	rien	à	elle,	débitant	sa
marchandise	aux	soldats	et	à	ceux	qui	n'avaient	pas	d'argent,	comme	à	ceux	qui	en	avaient.

Dans	toutes	les	batailles	que	nous	eûmes,	elle	fit	preuve	de	dévoûment	en	s'exposant	pour	secourir



les	 blessés.	 Un	 jour,	 elle	 fut	 blessée;	 cela	 ne	 l'empêcha	 pas	 de	 continuer	 à	 donner	 ses	 soins,	 sans
s'effrayer	 sur	 le	 danger	 qu'elle	 courait,	 car	 les	 boulets	 et	 la	 mitraille	 tombaient	 autour	 d'elle.	 Avec
toutes	ces	belles	qualités,	Marie	était	 jolie:	 aussi	 avait-elle	beaucoup	d'amis;	 son	mari	n'en	était	pas
jaloux.

En	 1811,	 étant	 campés	 devant	 Almeida	 (Portugal),	 quelques	 mois	 avant	 notre	 départ	 pour	 la
campagne	de	Russie,	il	prit	envie	au	pauvre	homme	d'aller	marauder	dans	un	village.	Il	entra	dans	un
château,	s'empara	d'une	pendule	qui	ne	valait	pas	vingt	francs,	eut	le	malheur	de	la	rapporter	au	camp
et	 de	 se	 faire	 prendre,	 et,	 comme	 il	 y	 avait	 des	 ordres	 sévères	 pour	 les	 maraudeurs,	 M.	 le	 général
Roguet,	qui	nous	commandait,	le	fit	passer	à	un	conseil	de	Guerre.	Il	fut	condamné	à	être	fusillé	dans
les	 vingt-quatre	 heures.	 Par	 suite	 de	 cette	 catastrophe,	 Marie	 devint	 veuve:	 dans	 un	 régiment,	 et
surtout	en	campagne,	lorsqu'une	femme	est	jolie,	elle	n'est	pas	longtemps	sans	mari.	Aussi,	au	bout	de
deux	mois	de	veuvage,	Marie	était	consolée	et	remariée—comme	on	se	marie	à	l'armée.

Quelques	mois	après,	son	nouveau	mari	passa	sous-officier	dans	un	régiment	de	la	Jeune	Garde;	alors
elle	nous	quitta	pour	suivre	son	nouvel	époux:	elle	était	avec	nous	depuis	quatre	ans.

En	Russie,	elle	eut	le	sort	de	toutes	les	cantinières	de	l'armée:	elle	perdit	chevaux,	voitures,	lingots,
fourrures	et	 son	protecteur.	Tant	qu'à	elle,	elle	eut	 le	bonheur	de	 revenir.	Quatre	mois	et	demi	plus
tard,	le	2	mai	1813,	à	la	bataille	de	Lutzen,	le	hasard	me	la	fit	rencontrer;	elle	venait	d'être	blessée	à	la
main	droite,	en	donnant	à	boire	à	un	blessé.

J'ai	appris,	depuis,	qu'elle	était	rentrée	en	France	et	qu'elle	avait	reparu	aux	Cent-Jours.	À	la	bataille
de	 Waterloo,	 elle	 fut	 faite	 prisonnière,	 mais,	 comme	 elle	 était	 sujette	 belge,	 elle	 rentra	 en	 toute
propriété	au	roi	de	Hollande[68].

[Note	 68:	 J'ai	 appris	 que	 Marie	 existait	 encore	 et	 qu'elle	 était	 membre	 de	 la	 Légion	 d'honneur	 et
décorée	de	la	médaille	de	Sainte-Hélène.	Elle	habite	Namur.	(Note	de	l'auteur.)]

Je	demandai	à	Marie	où	était	son	mari:	«Vous	savez	bien,	me	répondit-elle,	qu'il	a	été	tué	à	Krasnoé
(chose	 que	 j'avais	 ignorée	 jusqu'à	 présent);	 c'était	 un	 bon	 enfant,	 celui-là,	 je	 le	 regrette	 beaucoup!»
Ensuite	elle	fronça	les	sourcils,	baissa	la	tête.	Un	instant	après,	elle	la	releva	et,	comme	j'avais	toujours
les	yeux	 fixés	sur	elle,	elle	me	regarda	en	riant,	mais	d'un	sourire	 triste.	 Je	 lui	demandai	à	quoi	elle
pensait:	«À	manger,	comme	vous	voyez!	Avant,	 j'avais	un	ami	qui	m'en	donnait;	à	présent,	 je	mange
lorsque	l'on	m'en	donne	ou	lorsque	j'en	trouve,	chose	bien	rare;	il	n'y	a	qu'à	boire!»	En	même	temps,
elle	prit	une	pincée	de	neige	qu'elle	porta	à	sa	bouche.

Je	la	vis	se	lever	avec	peine	pour	se	mettre	en	marche;	elle	me	donna	une	poignée	de	main	et	me	dit
adieu.	 Je	 remarquai	 qu'elle	 était	 courbée	 par	 la	 fatigue	 et	 la	 misère,	 qu'elle	 marchait	 péniblement,
appuyée	 sur	 un	 gros	 bâton	 de	 sapin.	 La	 mère	 Gâteau	 la	 suivait,	 toujours	 sa	 schabraque	 sur	 la	 tête,
jurant	et	marmottant	entre	les	dents.	Je	compris	que	c'était	toujours	après	le	vieux	chasseur.

Dans	 ce	 moment,	 nous	 pouvions	 être	 quarante,	 et,	 à	 chaque	 instant,	 notre	 nombre	 augmentait.
J'aperçus	 un	 sergent	 du	 régiment:	 il	 se	 nommait	 Humblot.	 En	 me	 voyant,	 il	 me	 demanda	 ce	 que	 je
faisais	là.	Je	lui	répondis	que	je	me	reposais	et	que	j'examinais	si	je	ne	ferais	pas	bien	de	passer	la	nuit
où	je	me	trouvais	et	de	partir	le	lendemain	de	grand	matin.

Humblot,	 qui	 était	 un	 brave	 garçon	 et	 qui	 m'aimait	 beaucoup,	 me	 fit	 des	 observations	 très	 justes,
d'abord	sur	le	temps	qui	était	supportable,	sur	l'avantage	qu'il	y	aurait	pour	moi	de	traverser	la	forêt
où,	 me	 disait-il,	 de	 l'autre	 côté,	 nous	 trouverions	 des	 maisons	 où	 nous	 pourrions	 passer	 la	 nuit;	 le
lendemain,	nous	arriverions	de	bonne	heure	à	Wilbalen,	petite	ville	à	trois	ou	quatre	lieues	d'où	nous
étions,	où	nous	trouverions	nos	camarades	et	pourrions	nous	procurer	des	vivres.	Enfin,	il	fit	tant,	que
je	pris	mon	sac	et	mon	fusil,	et	partis	avec	le	sergent	Humblot.

En	marchant,	Humblot	me	dit	que,	quoique	nous	fussions	dans	la	Poméranie	prussienne,	il	n'était	pas
prudent	de	marcher	isolé	en	arrière,	car	plusieurs	milliers	de	Cosaques	avaient	passé	le	Niémen	sur	la
glace.

Ensuite	 il	me	conta	qu'il	avait	quitté	Kowno,	hier	dans	 la	 journée,	avec	beaucoup	d'autres,	et	 sans
s'inquiéter	 de	 rien,	 puisque	 le	 maréchal	 Ney	 y	 était	 encore	 à	 se	 battre,	 avec	 une	 arrière-garde
composée	d'Allemands	et	de	quelques	Français,	afin	d'empêcher	les	Russes	d'entrer	dans	la	ville,	et	de
donner	le	temps	aux	débris	de	l'armée	de	sortir.	Ces	Allemands,	me	disait-il,	qui	faisaient	partie	de	la
garnison	de	Kowno,	qui	se	portaient	très	bien	et	à	qui	rien	n'avait	jamais	manqué,	étaient	de	pauvres
soldats;	sans	la	présence	des	Français	en	petit	nombre	parmi	eux,	ils	auraient	jeté	leurs	armes	et	fui:

«Je	vais,	continua-t-il,	te	conter	ce	qui	m'est	arrivé	hier,	et	tu	verras	si	je	n'ai	pas	raison	de	t'engager
à	faire	ton	possible	afin	de	sortir	de	ce	coquin	de	pays!



«Après	avoir	passé	le	Niémen,	arrivés	à	un	quart	de	lieue	de	la	ville,	nous	aperçûmes	de	loin,	à	cheval
sur	la	route,	plus	de	2	000	Cosaques	et	autres	cavaliers.	Nous	arrêtâmes	pour	délibérer	sur	le	parti	à
prendre	 et	 aussi	 pour	 attendre	 ceux	 qui	 étaient	 en	 arrière.	 Un	 instant	 après,	 nous	 nous	 trouvâmes
réunis	environ	400	hommes	de	toutes	armes.	Nous	formâmes	une	colonne,	afin	de	pouvoir,	au	besoin,
former	 un	 carré.	 Des	 officiers	 qui	 se	 trouvaient	 parmi	 nous—il	 y	 en	 avait	 beaucoup—en	 prirent	 le
commandement.	Ensuite,	vingt-deux	soldats	polonais	se	joignirent	à	nous.	Environ	cinquante	hommes
des	plus	valides,	et	qui	avaient	de	bonnes	armes,	se	mirent	en	tirailleurs,	en	tête	et	sur	les	flancs.

«Nous	marchâmes	résolument	sur	cette	cavalerie	qui,	à	l'approche	des	tirailleurs,	se	retira	à	droite	et
à	 gauche	 de	 la	 route.	 La	 colonne,	 arrivée	 à	 la	 hauteur	 des	 Russes,	 s'arrêta	 pour	 attendre	 quelques
hommes	encore	en	arrière.	Quelques-uns	seulement	purent	la	rejoindre,	car	une	partie	des	Cosaques	se
détacha	pour	arrêter	les	plus	éloignés.	Un	nommé	Boucsin[69],	grosse	caisse	de	notre	musique,	qui	se
trouvait	du	nombre	de	ceux	qui	étaient	en	arrière	et	qui	faisait	son	possible	pour	rejoindre	la	colonne,
ayant	encore	(chose	étonnante!)	la	grosse	caisse	sur	son	dos	et	portant	dans	les	mains	un	sac	rempli	de
pièces	de	cinq	francs,	ce	qui	l'empêchait	de	marcher	aussi	vite	qu'il	 l'aurait	voulu,	fut	atteint	par	des
Cosaques,	à	cinquante	pas	en	arrière	et	sur	la	gauche	de	la	colonne.	Il	reçut,	entre	les	deux	épaules,	un
coup	de	lance	qui	le	fit	tomber	de	tout	son	long	dans	la	neige	et	fit,	en	même	temps,	passer	ta	grosse
caisse	au-dessus	de	sa	 tête.	Aussitôt,	deux	Cosaques	descendirent	de	cheval	pour	 le	dépouiller,	mais
trois	 hommes	 et	 un	 officier	 polonais	 coururent	 sur	 les	 Cosaques,	 en	 prirent	 un	 avec	 son	 cheval	 et
débarrassèrent	 le	porteur	de	 la	grosse	caisse,	qu'il	abandonna	au	milieu	des	champs.	 Il	en	 fut	quitte
pour	son	coup	de	lance,	et	la	moitié	de	son	argent	qu'il	distribua	à	ceux	qui	lui	avaient	sauvé	la	vie.

[Note	 69:	 Bousin,	 en	 argot,	 signifie	 tapage.	 Le	 surnom	 donné	 au	 porteur	 de	 la	 grosse	 caisse	 lui
servait	de	nom	propre.]

«Aussitôt,	 la	colonne	se	remit	en	marche	aux	cris	de:	Vive	 l'Empereur!	et	en	conduisant,	au	milieu
d'elle,	le	Cosaque	et	son	cheval.»

Humblot	avait	 fini	 sa	narration,	 lorsque	 je	 fus	 forcé	de	m'arrêter,	 toujours	pour	mon	 indisposition;
pendant	ce	temps,	il	marcha	doucement	afin	que	je	pusse	le	rejoindre.	Ma	besogne	faite	à	la	hâte,	je	me
remis	 à	 marcher;	 mais,	 à	 l'endroit	 où	 je	 me	 trouvais,	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 monde	 qui	 m'empêcha
d'avancer.	 Je	 repris	 la	 route,	 mais,	 à	 peine	 y	 étais-je,	 que	 j'entendis	 des	 cris	 répétés:	 «Gare	 les
Cosaques!»	Je	pense	que	c'est	une	fausse	alerte,	mais	j'aperçois	plusieurs	officiers	armés	de	fusils	qui
s'arrêtent	et	qui	se	posent	bravement	sur	 le	chemin	faisant	face	du	côté	où	 le	bruit	venait,	et	criant:
«N'ayez	pas	peur,	laissez	avancer	cette	canaille[70]!»	Je	regarde	derrière	moi,	je	les	aperçois	tellement
près	que	je	fus	touché	par	un	cheval:	trois	étaient	en	avant,	d'autres	suivaient.

[Note	70:	M.	le	colonel	Richard,	ex-commandant	de	place	à	Condé,	était	un	de	ces	officiers:	nous	en
avons	parlé	plusieurs	fois	ensemble.	(Note	de	l'auteur).]

Je	n'ai	que	le	temps	de	me	jeter	dans	le	bois	où	je	pensais	être	en	sûreté,	mais	les	trois	Cosaques	y
entrent	presque	aussitôt	que	moi	et	malheureusement,	dans	cet	endroit,	le	bois	se	trouvait	fort	clair.	Je
cherche	à	gagner	l'endroit	le	plus	épais,	mais	par	une	fatalité	inouïe,	mon	indisposition	me	reprend	et
se	fait	sentir	d'une	manière	insupportable.	Que	l'on	juge	de	ma	position!	Je	veux	m'arrêter,	mais	c'est
impossible,	car	deux	des	trois	Cosaques	ne	sont	plus	qu'à	quelques	pas	de	moi,	de	sorte	que,	pour	ne
pas	 interrompre	 ma	 course	 et	 me	 laisser	 prendre,	 je	 suis	 obligé	 de	 faire	 dans	 mes	 pantalons.
Heureusement,	 quelques	 pas	 plus	 avant,	 les	 arbres	 se	 trouvent	 plus	 rapprochés,	 les	 Cosaques	 sont
gênés	dans	leur	course	et	forcés	de	la	ralentir,	tandis	que	je	continue	du	même	pas;	mais	arrêté	par	des
branches	d'arbres	couchés	dans	la	neige,	je	tombe	de	tout	mon	long,	et	ma	tête	reste	enfoncée	dans	la
neige.	Je	veux	me	relever;	mais	je	me	sens	tenu	par	une	jambe.	La	crainte	me	fait	penser	que	c'est	un
de	 mes	 Cosaques	 qui	 me	 tient,	 mais	 il	 n'en	 était	 rien,	 c'étaient	 des	 ronces	 et	 des	 épines.	 Je	 fais	 un
dernier	effort,	je	me	relève,	je	regarde	derrière	moi:	les	Cosaques	étaient	arrêtés;	deux	cherchaient	un
endroit	afin	de	passer	avec	leurs	chevaux.	Pendant	ce	temps,	je	me	traîne	avec	peine.

Un	peu	plus	avant,	je	me	trouve	arrêté	par	un	arbre	abattu,	mais	je	suis	tellement	faible	qu'il	m'est
impossible	de	lever	une	jambe	pour	aller	au	delà,	et,	pour	ne	pas	tomber	d'épuisement,	je	fus	forcé	de
m'asseoir	dessus.

Il	n'y	avait	pas	cinq	minutes	que	 je	m'y	trouvais,	quand	je	vois	 les	Cosaques	mettre	pied	à	terre	et
attacher	leurs	chevaux	aux	branches	d'un	buisson.	Je	pense	qu'ils	vont	venir	me	prendre,	et	déjà	je	me
lève	pour	essayer	de	me	sauver,	lorsque	j'en	vois	deux	s'occuper	du	troisième,	qui	avait	un	furieux	coup
de	sabre	à	la	figure,	car	il	releva	d'une	main	le	morceau	de	sa	joue	qui	pendait	jusque	sur	son	épaule,
tandis	 que	 les	 deux	 autres	 préparaient	 un	 mouchoir	 qu'ils	 lui	 passèrent	 sous	 le	 menton	 et	 lui
attachèrent	sur	la	tête.	Tout	cela	se	passait	à	dix	pas	de	moi;	pendant	ce	temps,	ils	me	regardaient	en
causant.

Lorsqu'ils	 eurent	 fini	 de	 recoller	 la	 figure	 de	 leur	 camarade,	 ils	 marchèrent	 directement	 sur	 moi:



alors,	me	voyant	perdu,	je	fais	un	dernier	effort,	 je	monte	sur	le	corps	de	l'arbre,	je	prends	mon	fusil
qui	était	chargé,	et	je	me	décide	à	tirer	sur	le	premier	qui	se	présentera.	Dans	ce	moment,	je	n'avais
affaire	qu'à	deux	hommes;	le	troisième,	depuis	qu'on	l'avait	pansé,	paraissait	souffrir	comme	un	damné,
se	promenait	de	droite	à	gauche,	en	levant	les	bras	et	donnant	des	coups	de	poing	sur	le	derrière	de
son	cheval.

Me	voyant	en	position	de	riposter,	 les	deux	Cosaques	qui	marchaient	sur	moi	s'arrêtent	et	me	font
signe	de	venir	à	eux.	Je	comprends	qu'ils	disent	qu'ils	ne	me	feront	pas	de	mal,	mais	je	reste	toujours
dans	la	même	position.

J'entendais	sur	ma	droite,	du	côté	de	 la	route,	des	cris	et	des	 jurements	accompagnés	de	coups	de
fusil	qui	n'étaient	pas	sans	inquiéter	mes	adversaires,	car,	souvent,	je	les	voyais	regarder	du	côté	d'où
venait	le	bruit,	de	sortie	que	j'espérais	qu'ils	m'abandonneraient	pour	penser	à	leur	propre	sûreté;	mais
ne	voilà-t-il	 pas	qu'un	quatrième	sauvage	arrive,	paraissant	aussi	 se	 sauver!	Voyant	plusieurs	de	 ses
camarades,	il	s'approche,	m'aperçoit,	veut	marcher	sur	moi,	mais,	voyant	qu'avec	son	cheval	cela	lui	est
impossible,	à	cause	des	arbres	et	des	buissons,	met	pied	à	terre,	attache	son	cheval	près	des	autres	et,
un	pistolet	à	 la	main,	en	se	couvrant	des	arbres,	avance	contre	moi;	 les	deux	autres	 le	suivent	de	 la
même	manière.	 Il	ne	 fallait	certainement	pas	 faire	 tant	de	cérémonies	pour	s'emparer	de	ma	chétive
personne,	mais	…	ô	bonheur!	au	même	instant,	les	cris	qui	venaient	de	la	droite	se	font	entendre	avec
plus	de	force,	accompagnés	de	coups	de	fusil;	 les	chevaux,	qui	n'étaient	pas	fortement	attachés,	sont
effrayés,	s'échappent	du	côté	de	la	route,	et	les	Cosaques	se	mettent	à	courir	après.

Réfléchissant	à	 l'état	déplorable	dans	 lequel	 je	me	trouvais,	 je	me	dis	qu'il	me	serait	 impossible	de
continuer	à	marcher	sans	me	nettoyer	et	changer	de	linge.	On	se	rappelle	que	j'avais	des	chemises	et
une	 culotte	 de	 drap	 de	 coton	 blanc,	 dans	 un	 portemanteau	 de	 la	 montagne	 de	 Ponari—ces	 effets
appartenaient	à	un	commissaire	des	guerres.

Ayant	ouvert	mon	sac,	j'en	tire	une	chemise	que	je	pose	sur	mon	fusil;	ensuite	la	culotte,	que	je	mets
à	côté	de	moi	sur	l'arbre;	je	me	débarrasse	de	mon	amazone	et	de	ma	capote	militaire,	de	mon	gilet	à
manches	en	soie	jaune	piquée,	que	j'avais	fait	à	Moscou	avec	les	jupons	d'une	dame	russe;	je	dénoue	le
cachemire	qui	me	serrait	le	corps	et	qui	tenait	mon	pantalon,	et,	comme	je	n'avais	pas	de	bretelles,	il
tomba	sur	mes	talons.	Pour	ma	chemise,	je	n'eus	pas	la	peine	de	l'ôter,	je	la	tirai	par	lambeaux,	car	il
n'y	 avait	 plus	 ni	 devant,	 ni	 derrière.	 Enfin,	 me	 voilà	 nu,	 n'ayant	 plus	 que	 mes	 mauvaises	 bottes	 aux
jambes,	au	milieu	d'une	forêt	sauvage,	le	15	décembre,	à	quatre	heures	de	l'après-midi,	par	un	froid	de
dix-huit	à	vingt	degrés,	car	le	vent	du	nord	avait	recommencé	à	souffler	avec	force.

En	regardant	mon	corps	maigre,	sale	et	mangé	par	la	vermine,	je	ne	puis	retenir	mes	larmes.	Enfin,
réunissant	le	peu	de	forces	qui	me	restent,	je	me	dispose	à	faire	ma	toilette:	je	ramasse	les	lambeaux
de	 ma	 vieille	 chemise	 et,	 avec	 de	 la	 neige,	 je	 me	 nettoie	 le	 mieux	 possible.	 Ensuite,	 je	 passe	 ma
nouvelle	chemise	en	fine	toile	de	Hollande	et	brodée	sur	le	devant.	Mon	pantalon	n'étant	plus	mettable,
j'enfourche	 au	 plus	 vite	 la	 petite	 culotte,	 mais	 elle	 se	 trouvait	 tellement	 courte	 que	 mes	 genoux
n'étaient	pas	couverts,	et,	avec	mes	bottes	qui	ne	m'allaient	que	 jusqu'à	mi-jambe,	 j'avais	toute	cette
partie	 à	 nu.	 Enfin,	 je	 passe	 au	 plus	 vite	 mon	 gilet	 de	 soie	 jaune,	 ma	 capote,	 mon	 amazone,	 mon
fourniment	et	mon	collet	par-dessus,	et	me	voilà	complètement	habillé,	sauf	mes	jambes.

Ensuite,	 je	 fis	réflexion	qu'il	 fallait	décamper	au	plus	vite,	de	sorte	que	 je	descendis	de	mon	arbre.
Lorsque	 j'eus	 fait	 environ	 deux	 cents	 pas,	 j'aperçus	 deux	 individus,	 un	 homme	 et	 une	 femme.	 Je
reconnus	 qu'ils	 étaient	 Allemands;	 ils	 me	 paraissaient	 être	 sous	 l'impression	 de	 la	 peur.	 Je	 leur
demandai	s'ils	voulaient	venir	avec	moi,	mais	l'homme	répondit,	d'une	voix	tremblante,	que	non,	et,	me
montrant	le	côté	de	la	route,	ne	me	dit	qu'un	seul	mot:	«Cosaques!»	C'était	un	cantinier	et	sa	femme,
d'un	 régiment	de	 la	Confédération	du	Rhin,	probablement	de	 la	garnison	de	Kowno,	qui	 suivaient	 le
mouvement	de	la	retraite	et	qui	ayant,	comme	moi,	été	surpris	dans	le	bois	par	le	hourra,	s'étaient	mis
à	l'écart.	Sa	femme	lui	conseillait	de	venir	avec	moi,	mais	l'homme	ne	voulut	pas	y	consentir,	et	malgré
tout	ce	que	je	pus	lui	dire,	je	me	vis	forcé,	quoiqu'à	regret,	de	m'en	aller	seul.

Après	avoir	erré	à	l'aventure	pendant	une	demi-heure,	je	m'arrêtai	pour	m'orienter,	car	il	commençait
déjà	à	faire	nuit.	Dans	la	partie	de	la	forêt	où	je	me	trouvais,	il	y	avait	de	la	neige	en	quantité.	Aucun
chemin	 n'était	 battu	 ni	 frayé,	 pas	 même	 tracé.	 Je	 m'asseyais	 quelquefois,	 pour	 me	 reposer,	 sur	 des
arbres	qui,	par	suite	des	grands	vents,	étaient	tombés	déracinés.	Je	saisissais	les	branches	des	buissons
dans	la	crainte	de	tomber,	tant	j'étais	faible.	Mes	jambes	enfonçaient	dans	la	neige	au-dessus	de	mes
bottes,	 de	 sorte	 qu'elle	 entrait	 dedans.	 Cependant	 je	 n'avais	 pas	 froid,	 au	 contraire	 des	 gouttes	 de
sueur	me	tombaient	du	front,	mais	les	jambes	me	manquaient.	Je	sentais	une	lassitude	extraordinaire
dans	 les	cuisses,	par	 suite	des	efforts	que	 je	 faisais	pour	me	 tirer	de	 la	neige,	où	parfois	 j'enfonçais
jusqu'aux	genoux.	Je	n'essaierai	pas	de	dépeindre	ce	que	je	souffrais.	Il	y	avait	plus	d'une	heure	que	je
marchais	dans	les	ténèbres,	éclairé	seulement	par	les	étoiles:	ne	parvenant	pas	à	sortir	de	la	forêt	par
la	direction	qui	me	semblait	la	meilleure	pour	rejoindre	la	route	et	n'en	pouvant	plus,	épuisé,	essoufflé,



je	prends	le	parti	de	me	reposer.	Je	m'appuie	contre	un	tronc	d'arbre	où	je	reste	immobile.	Un	instant
après,	j'entends	les	aboiements	d'un	chien,	je	regarde	de	ce	côté:	je	vois	briller	une	lumière,	je	pousse
un	soupir	d'espérance,	et,	rassemblant	tout	ce	que	 j'avais	de	forces,	 je	me	dirige	dans	cette	nouvelle
direction.	Mais,	arrivé	à	trente	pas,	j'aperçois	quatre	chevaux	et,	autour	du	feu,	quatre	Cosaques	assis,
et	 trois	 paysans,	 parmi	 lesquels	 je	 reconnais	 le	 cantinier	 et	 sa	 femme	 que	 j'avais	 rencontrés,	 pris
probablement	par	 les	Cosaques	qui	avaient	voulu	s'emparer	de	moi;	 je	 reconnus	 facilement	celui	qui
avait	un	coup	de	sabre	à	la	figure,	car	je	n'étais	pas	à	vingt	pas	d'eux.

Je	les	regardai	pendant	assez	de	temps,	me	demandant	si	je	ne	ferais	pas	bien	de	m'approcher	et	de
me	rendre	plutôt	que	de	mourir	comme	un	misérable	au	milieu	du	bois,	car	la	vue	du	feu	me	tentait,
mais	quelque	chose	que	je	ne	saurais	dire	me	fit	faire	le	contraire.	Je	me	retirai	machinalement.	Je	les
regardai	encore:	je	remarquai	qu'il	ne	leur	manquait	rien,	car	plusieurs	pots	en	terre	étaient	autour	du
feu.	Ils	avaient	de	la	paille,	et	les	chevaux	avaient	du	foin.

Dans	l'impossibilité	de	suivre,	à	cause	de	la	quantité	d'arbres,	la	direction	que	j'aurais	voulu,	je	fus
obligé	 d'appuyer	 à	 gauche:	 heureusement	 pour	 moi,	 car,	 après	 avoir	 fait	 quelques	 pas,	 je	 trouvai	 la
forêt	plus	claire,	mais	la	neige	y	était	en	plus	grande	quantité,	de	sorte	que,	plusieurs	fois,	je	tombai.
Une	 dernière	 fois	 je	 me	 relève,	 je	 regarde	 le	 Ciel,	 je	 m'en	 prends	 à	 Dieu,	 qui	 veillait	 sur	 moi;	 au
moment	 où	 je	 me	 demandais	 si	 je	 ne	 ferais	 pas	 mieux	 de	 retourner	 au	 bivac	 des	 Cosaques,	 je	 me
trouvai	à	l'extrémité	de	la	forêt	et	sur	la	route.	Là,	je	tombe	à	genoux,	et	je	remercie	Celui	contre	lequel
je	venais	de	m'emporter.

Je	marchai	droit	devant	moi:	le	chemin	était	bon,	c'était	bien	celui	que	je	devais	suivre,	mais	le	vent,
que	je	ne	sentais	pas	dans	le	bois,	soufflait	avec	assez	de	force	pour	se	faire	sentir	à	la	partie	de	mes
jambes	qui	n'était	pas	couverte;	mon	amazone,	qui	était	longue,	me	garantissait	un	peu	du	froid.

Chose	 singulière,	 je	 n'avais	 pas	 faim;	 je	 ne	 sais	 si	 les	 émotions	 que	 j'avais	 éprouvées,	 depuis	 le
hourra,	en	étaient	la	cause,	ou	si	c'était	l'effet	de	mon	indisposition,	car,	depuis	mon	départ	de	l'écurie
où	 j'avais	mangé	de	 la	 soupe	et	un	morceau	de	 viande,	 je	n'avais	pas	éprouvé	 le	besoin	de	manger.
Cependant,	 pensant	 que	 je	 devais	 encore	 avoir	 un	 morceau	 de	 viande	 dans	 ma	 carnassière,	 je	 le
cherchai	 et	 fus	 assez	 heureux	 pour	 le	 retrouver,	 et,	 quoique	 durci	 par	 la	 gelée,	 je	 le	 mangeai	 sans
discontinuer	de	marcher.	Après	mon	repas,	 je	 levai	 la	 tête;	 j'aperçus,	 sur	ma	gauche,	deux	cavaliers
paraissant	 marcher	 avec	 circonspection	 et,	 plus	 loin,	 sur	 la	 route,	 un	 individu	 qui	 semblait	 marcher
mieux	que	moi.	Je	doublai	le	pas	pour	le	rejoindre,	mais	tout	à	coup	je	ne	le	vis	plus.

En	regardant	sur	 la	droite,	 j'aperçus	une	petite	cabane	et,	comme	il	n'y	avait	pas	de	porte	 fermée,
j'entrai.	Mais	à	peine	avais-je	fait	deux	pas	dans	l'intérieur,	que	j'entendis	résonner	une	arme,	et	une
grosse	voix	se	fit	entendre:	«Qui	va	là?»	Je	répondis:	«Ami!»	et	j'ajoutai:	«Soldat	de	la	Garde!—Ah!	ah!
répondit-on,	 d'où	 diable	 sortez-vous,	 mon	 camarade,	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 pas	 rencontré	 depuis	 que	 je
marche	seul?»	Je	lui	contai	une	partie	de	ce	qui	m'était	arrivé	depuis	le	hourra	des	Cosaques,	dont	il
me	dit	n'avoir	pas	entendu	parler.

Nous	sortîmes	pour	nous	mettre	en	marche:	je	m'aperçus	que	mon	nouveau	camarade	était	un	vieux
chasseur	à	pied	de	la	Garde,	et	qu'il	portait,	sur	son	sac	et	autour	de	son	cou,	un	pantalon	de	drap	qui,
suivant	moi,	ne	lui	servait	de	rien,	mais	qui	pouvait	m'être	d'un	grand	secours.	Je	le	suppliai	de	me	le
céder	pour	un	prix,	et	lui	montrai	l'état	de	nudité	de	mes	jambes:	«Mon	pauvre	camarade,	me	dit-il,	je
ne	demande	pas	mieux	que	de	vous	obliger,	si	cela	se	peut,	mais	je	vous	dirai	que	le	bas	du	pantalon
est	 brûlé	 à	 plusieurs	 places	 et	 qu'il	 y	 a	 même	 de	 grands	 trous.—N'importe,	 cédez-le-moi,	 cela	 me
sauvera	peut-être	la	vie!»	Il	le	tira	de	dessus	son	sac	en	me	disant:	«Tenez,	le,	voilà!»	Alors	je	pris	deux
pièces	de	cinq	francs	dans	ma	carnassière,	en	lui	demandant	si	c'était	assez:	«C'est	bien,	me	répondit-
il,	dépêchez-vous	et	partons,	car	j'aperçois	deux	cavaliers	qui	semblent	descendre	du	côté	de	la	route,
et	qui	pourraient	bien	être	les	éclaireurs	d'un	parti	de	Cosaques!»

Pendant	qu'il	me	parlait,	je	m'étais	appuyé	contre	le	montant	de	la	porte	et	j'avais	passé	le	pantalon
dans	mes	jambes.	Je	le	fis	tenir,	comme	le	précédent,	avec	le	cachemire	qui	me	serrait	le	corps,	et	nous
partîmes.

Nous	n'avions	pas	fait	cent	pas,	que	mon	compagnon,	qui	marchait	mieux	que	moi,	en	avait	déjà	plus
de	vingt	d'avance.	Je	le	vis	se	baisser	et	ramasser	quelque	chose;	je	ne	pus,	pour	le	moment,	distinguer
ce	 que	 c'était,	 mais,	 arrivé	 au	 même	 endroit,	 j'aperçus	 un	 homme	 mort.	 Je	 reconnus	 que	 c'était	 un
grenadier	de	la	Garde	royale	hollandaise	qui,	depuis	le	commencement	de	la	campagne,	faisait	partie
de	 la	 Garde	 impériale.	 Il	 n'avait	 plus	 de	 sac,	 ni	 de	 bonnet	 à	 poil,	 mais	 il	 avait	 encore	 son	 fusil,	 sa
giberne,	 son	 sabre	 et	 de	 grandes	 guêtres	 noires	 aux	 jambes,	 qui	 lui	 allaient	 jusqu'au-dessus	 des
genoux.	L'idée	me	vint	de	les	lui	ôter	pour	les	mettre	au-dessus	de	mon	pantalon	et	couvrir	ses	trous.	Je
m'assieds	sur	ses	cuisses,	et	je	finis	par	les	lui	tirer;	ensuite	je	me	remets	à	marcher	plus	vite	que	de
coutume,	comme	si	celui	à	qui	je	venais	de	les	prendre	allait	courir	après	moi.



Pendant	ce	 temps,	 le	chasseur	avait	 continué	sa	 route,	de	sorte	que	 je	ne	pouvais	plus	 le	voir.	Un
instant	après,	j'aperçus	devant	moi	un	grand	bâtiment.	Je	reconnus	que	c'était	une	station,	maison	de
poste,	 et	 me	 proposai	 d'y	 passer	 la	 nuit.	 Un	 fantassin	 en	 faction	 me	 cria:	 «Qui	 vive?»	 Je	 répondis:
«Ami!»	et	j'entrai.

D'abord	 je	vis	des	soldats,	au	nombre	de	plus	de	 trente,	dont	quelques-uns	dormaient,	et	d'autres,
autour	de	plusieurs	 feux,	 faisaient	cuire	du	cheval	et	du	riz.	À	droite,	 j'aperçus	 trois	hommes	autour
d'une	gamelle	de	riz.	Je	me	laissai	tomber	à	côté	de	ces	derniers.	Un	instant	après,	j'essayai	de	parler	à
l'un	d'eux.	Pour	commencer,	je	le	tirai	par	sa	capote;	il	me	regarda	sans	me	rien	dire.	Alors,	d'un	ton
piteux,	je	lui	dis	assez	bas,	afin	que	d'autres	ne	pussent	l'entendre:	«Camarade,	je	vous	en	prie,	laissez-
moi	manger	quelques	cuillerées	de	 riz,	 en	vous	payant.	Vous	me	 rendrez	un	grand	 service,	 vous	me
sauverez	 la	 vie!»	 En	 même	 temps	 je	 lui	 présentai	 deux	 pièces	 de	 cinq	 francs,	 qu'il	 accepta,	 en	 me
disant:	«Mangez!»	Il	me	remit	un	plat	en	terre	avec	sa	cuiller,	et	me	céda	aussi	sa	place	près	du	feu.	Je
mangeai	environ	quinze	cuillerées	de	riz	qu'il	restait	encore,	pour	mes	dix	francs.

Mon	 repas	 fini,	 je	 regardai	 autour	 de	 moi	 afin	 de	 voir	 si	 je	 ne	 verrais	 pas	 le	 vieux	 chasseur.	 Je
l'aperçus	près	d'un	râtelier;	il	était	occupé	à	découper	un	bonnet	à	poil	pour	en	faire	un	couvre-oreilles.
Ce	bonnet	était	celui	du	grenadier	hollandais	qu'il	avait	ramassé,	lorsque	je	l'avais	vu	se	baisser.	J'allai
de	son	côté	pour	me	reposer;	mais	à	peine	étais-je	étendu	sur	la	paille,	que	la	sentinelle	cria:	«Alerte!»
en	 disant	 qu'elle	 apercevait	 des	 Cosaques.	 Aussitôt,	 tout	 le	 monde	 se	 lève	 et	 prend	 ses	 armes.	 On
entendit	crier:	«Ami,	Français!»	Deux	cavaliers	entrèrent	dans	la	grange	et,	descendant	de	cheval,	se
firent	connaître;	mais	plusieurs	les	interpellèrent,	et	surtout	le	vieux	chasseur	qui	leur	dit:	«Comment
se	fait-il	que	vous	êtes	à	cheval	et	f…	comme	des	Cosaques?	Probablement	pour	piller	et	détrousser	les
pauvres	Français	blessés	ou	malades?—Ce	n'est	pas	cela	du	tout,	répond	l'un	des	deux	cavaliers,	mais	à
nous	voir,	on	le	croirait.	Nous	pouvons	vous	prouver	le	contraire,	et	lorsque	nous	serons	en	place,	nous
vous	conterons	cela.»	Celui	qui	venait	de	répondre,	après	avoir	attaché	les	deux	chevaux	et	leur	avoir
donné	de	la	paille,	qui	se	trouvait	en	grande	quantité	dans	la	grange,	revint	près	de	son	compagnon	qui
paraissait	marcher	avec	peine	et,	 le	prenant	par	le	bras,	vint	 le	placer	près	de	moi.	Lorsqu'ils	eurent
mangé	un	morceau	de	pain	et	bu	de	l'eau-de-vie	dont	ils	paraissaient	avoir	leur	provision,	et	en	eurent
fait	boire	un	coup	au	vieux	chasseur	et	à	moi,	celui	qui	avait	conduit	son	camarade	près	de	moi,	dit:
«Hier	au	soir,	j'ai	sauvé	mon	frère	des	mains	des	Cosaques	où	il	était	prisonnier	et	blessé.	Il	faut	que	je
vous	conte	cela,	cela	tient	du	merveilleux.

«La	veille	d'arriver	à	Kowno,	mourant	de	faim	et	de	froid,	épuisé	de	fatigue,	je	m'écartais	de	la	route
avec	deux	officiers	du	71e	de	ligne	armés,	comme	moi,	d'un	fusil,	afin	de	pouvoir	passer	la	nuit	dans	un
village.	Mais,	après	avoir	 fait	environ	une	demi-lieue,	ne	pouvant	aller	plus	 loin	sans	nous	exposer	à
périr	 de	 froid	 dans	 la	 neige,	 nous	 nous	 décidâmes	 à	 passer	 la	 nuit	 dans	 une	 mauvaise	 maison
abandonnée	où,	fort	heureusement,	nous	trouvâmes	du	bois	et	de	la	paille,	et,	comme	j'avais	encore	de
la	farine	de	Wilna,	nous	fîmes	un	bon	feu	et	de	la	bouillie.

«Le	 lendemain,	 de	 grand	 matin,	 nous	 nous	 disposâmes	 à	 partir	 pour	 rejoindre	 la	 route,	 mais	 au
moment	où	nous	allions	sortir	de	la	maison,	nous	la	vîmes	cernée	par	les	Cosaques,	au	nombre	de	15;
cela	ne	nous	empêcha	pas	de	sortir.	Nous	arrêtâmes	devant	la	ports	afin	de	les	observer;	ils	nous	firent
signe	d'aller	à	eux;	nous	fîmes	 le	contraire,	nous	rentrâmes	dans	 la	maison,	nous	fermâmes	 la	porte,
nous	 ouvrîmes	 deux	 petites	 fenêtres	 et	 commençâmes	 un	 feu	 qui	 fit	 fuir	 les	 Cosaques.	 À	 une	 bonne
portée	de	fusil,	ils	s'arrêtent,	mais	nos	armes	étaient	rechargées:	nous	sortîmes	de	la	maison,	et,	sans
perdre	de	temps,	 leur	envoyâmes	une	seconde	bordée	qui	 fit	 tomber	un	cheval	avec	son	cavalier.	Ce
dernier	se	débarrassa	et	abandonna	sa	monture.	Nous	nous	mîmes	à	marcher	au	plus	vite,	mais	nous
n'avions	pas	fait	cinquante	pas	que	nous	les	vîmes	marcher	de	notre	côté.

«Un	 instant	 après,	 ils	 appuyèrent	 à	 droite,	 mais	 c'était	 pour	 enlever	 le	 portemanteau	 resté	 sur	 le
cheval	que	nous	avions	descendu.	Bientôt	nous	les	perdîmes	de	vue,	et	nous	arrivâmes	sur	la	route	qui
conduisait	à	Kowno,	où	nous	devions	arriver	le	même	jour.	Nous	nous	trouvâmes	au	milieu	de	plus	de
six	mille	traîneurs,	et,	dans	cette	cohue,	je	fus,	comme	il	arrivait	toujours,	séparé	de	mes	camarades.	Je
marchai	ainsi	toute	la	journée,	et	il	ne	faisait	pas	encore	nuit,	que	je	me	trouvais	à	une	lieue	de	Kowno,
près	du	Niémen.	Je	me	décidai	à	traverser	le	fleuve	sur	la	glace,	afin	de	trouver	un	gîte	comme	la	veille,
car	l'on	y	voyait	des	habitations.

«Étant	sur	la	digue,	j'aperçus,	à	une	demi-lieue	sur	la	droite,	un	groupe	de	trois	à	quatre	maisons,	où
je	 fus	assez	bien	 reçu	par	 les	paysans	et	où	 je	passai	 la	nuit	 tranquillement.	Le	 lendemain	de	grand
matin,	je	me	mis	en	route,	afin	de	rejoindre	la	colonne	de	l'autre	côté	de	Kowno;	mais	lorsque	je	fus	à
deux	cents	pas,	je	me	trouvai,	sans	y	penser,	au	milieu	d'une	douzaine	de	Cosaques	qui,	sans	me	faire
du	mal	 et	 sans	même	penser	à	me	désarmer,	me	 firent	marcher	devant	 eux,	 et	précisément	dans	 la
direction	où	je	voulais	aller.	J'étais	prisonnier,	et	ne	pouvais	le	croire.

«Après	une	heure	de	marche,	nous	arrivâmes	dans	un	village.	Là,	l'on	me	débarrassa	de	mes	armes



et	de	mon	argent,	et	je	fus	assez	heureux	pour	sauver	quelques	pièces	d'or	cachées	dans	la	doublure	de
mon	gilet.	Je	me	débarrassai	de	mon	schako,	pour	me	couvrir	la	tête	d'un	bonnet	de	peau	de	mouton
noir	que	voilà.	Je	remarquai	que	les	Cosaques	étaient	chargés	d'or	et	d'argent	et	qu'ils	ne	faisaient	pas
beaucoup	 attention	 à	 moi;	 aussi	 je	 me	 promis	 bien	 de	 profiter	 de	 la	 première	 occasion	 pour
m'échapper.

«Il	pouvait	être	dix	heures	quand	nous	partîmes	du	village.	Nous	rencontrâmes	un	autre	détachement
de	Cosaques,	escortant	des	prisonniers,	dont	quelques-uns	étaient	de	 la	Garde	 impériale,	qui	avaient
été	pris	en	sortant	de	Kowno.	Je	fus	joint	à	ces	derniers.

«Nous	 marchâmes	 en	 nous	 arrêtant	 souvent,	 jusqu'à	 environ	 trois	 heures.	 Je	 remarquai	 que	 le
conducteur	était	embarrassé,	ne	connaissant	pas	le	pays.	Avant	qu'il	fût	nuit,	nous	arrivâmes	dans	un
petit	 village,	 où	 l'on	 nous	 fit	 entrer	 dans	 une	 grange	 et	 où	 nous	 passâmes	 tous	 à	 une	 visite	 très
minutieuse.	Je	tremblais	pour	mon	or,	j'en	fus	quitte	pour	la	peur.

«À	 peine	 avait-on	 fini	 de	 nous	 fouiller,	 que	 j'entendis	 crier	 mon	 nom	 par	 un	 prisonnier	 que	 je	 ne
connaissais	 pas;	 je	 répondis:	 «Présent!»	 Un	 autre	 prisonnier,	 à	 l'extrémité,	 répondit	 la	 même	 chose.
Alors,	 m'avançant	 dans	 la	 direction	 dont	 la	 voix	 était	 partie,	 je	 demandai	 qui	 s'appelait	 Dassonville:
«Moi!»	me	répondit	mon	frère	que	vous	voyez	là.	Jugez	de	notre	surprise	en	nous	reconnaissant!	Nous
nous	embrassâmes	en	pleurant.	 Il	me	dit	qu'il	avait	été	blessé	 le	28	novembre,	par	 ici	du	pont	de	 la
Bérézina,	d'un	coup	de	balle	dans	 le	mollet	de	 la	 jambe	gauche.	 Je	 lui	dis	que	mon	dessein	était	que
nous	nous	sauvions	avant	que	l'on	nous	fît	repasser	le	Niémen:	puisque	nous	étions	dans	la	Poméranie,
pays	appartenant	à	la	Prusse,	il	fallait	profiter	de	l'occasion	qui	se	présentait.

«Les	paysans	nous	apportèrent	des	pommes	de	terre	et	de	l'eau,	bonheur	auquel	nous	étions	loin	de
nous	attendre.	L'on	nous	en	fit	la	distribution;	nous	en	eûmes	chacun	quatre;	nous	nous	jetâmes	dessus
comme	des	dévorants,	et	presque	tous	avouèrent	que,	pour	le	moment,	il	valait	mieux	être	prisonnier,
mangeant	des	pommes	de	terre,	que	de	mourir,	libre,	de	faim	et	de	froid	sur	le	grand	chemin.	Mais	moi
je	 leur	 observai	 qu'il	 serait	 plus	 heureux	 de	 sortir	 de	 leurs	 griffes:	 «Qui	 sait,	 dis-je,	 si	 l'on	 ne	 nous
conduira	pas	en	Sibérie?»	Je	leur	montrai	 la	possibilité	de	nous	sauver,	car	j'avais	trouvé,	derrière	la
place	où	j'étais	couché	avec	mon	frère,	que	l'on	pouvait	facilement	en	détacher	deux	planches	et	passer
aisément.	On	convint	que	 j'avais	raison;	mais	 je	ne	sais	par	quelle	 fatalité,	une	heure	après,	 l'on	vint
nous	 dire	 qu'il	 fallait	 partir.	 Il	 commençait	 à	 faire	 nuit;	 beaucoup	 d'hommes,	 accablés	 de	 fatigue,
étaient	 endormis	 et	 ne	 voulaient	 pas	 se	 lever;	 mais	 les	 Cosaques,	 voyant	 que	 l'on	 ne	 répondait	 pas
assez	vite	à	l'ordre	donné,	frappèrent	à	coups	de	knout	ceux	qui	étaient	encore	couchés.	Mon	frère	qui,
à	cause	de	sa	blessure,	ne	pouvait	se	lever	assez	lestement,	allait	être	frappé;	je	me	mis	devant,	je	parai
les	coups,	pendant	que	je	l'aidais	à	se	relever,	et	au	lieu	de	sortir	de	la	grange	comme	les	autres,	nous
nous	cachâmes	derrière	la	porte,	avec	le	bonheur	de	ne	pas	être	aperçus.

«Tous	les	prisonniers	et	les	Cosaques	étaient	sortis;	nous	n'osions	respirer.	Trois	Cosaques	à	cheval
traversèrent	 encore	 la	 grange	 en	 galopant	 et	 en	 regardant	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 s'il	 n'y	 avait	 plus
personne.	 Lorsqu'ils	 furent	 sortis,	 je	 me	 traînai	 pour	 regarder	 en	 dehors:	 je	 vis	 un	 paysan	 venir,	 je
rentrai	à	ma	place.	Il	entra	dans	la	grange	du	côté	opposé	où	nous	étions;	nous	n'eûmes	que	le	temps
de	nous	couvrir	de	paille.	Fort	heureusement	 il	 ne	nous	aperçut	pas	et	 ferma	 les	deux	portes.	Nous
nous	trouvâmes	seuls.

«Il	 pouvait	 être	 six	heures;	nous	nous	 reposâmes	encore	une	heure;	 ensuite	 je	me	 levai	pour	aller
ouvrir	 la	porte;	mais	 je	ne	pus	y	parvenir,	de	sorte	qu'il	 fallut	revenir	à	mon	premier	projet,	celui	de
sortir	en	enlevant	 les	deux	planches.	C'est	ce	que	 je	fis.	Le	passage	était	 libre;	 je	dis	à	mon	frère	de
m'attendre,	et	je	sortis.

«J'avançai	 à	 l'entrée	 du	 village:	 à	 la	 première	 maison	 j'aperçus	 de	 la	 lumière	 à	 travers	 une	 petite
fenêtre	et,	lorsque	je	fus	en	face,	je	vis	trois	grands	coquins	de	Cosaques	compter	de	l'argent	sur	une
table	et	un	paysan	les	éclairer.	Je	me	disposais	à	me	retirer	pour	retourner	à	la	grange	rejoindre	mon
frère,	lorsque	j'en	vis	un	faire	un	mouvement	du	côté	de	la	porte,	l'ouvrir	et	sortir;	fort	heureusement
qu'un	traîneau	chargé	de	bois	se	trouvait	près	de	moi	pour	me	cacher:	je	me	mis	à	plat	ventre	sur	la
neige.

«Le	Cosaque,	après	avoir	satisfait	un	besoin,	rentra	dans	la	maison	et	ferma	la	porte.	Aussitôt	je	me
levai	pour	me	sauver,	mais	comme	il	fallait	passer	vis-à-vis	de	la	fenêtre,	dans	la	crainte	d'être	vu,	je	fis
le	tour	à	droite.	Je	n'avais	pas	encore	fait	dix	pas,	qu'une	porte	s'ouvrit.	Pour	ne	pas	être	vu,	 j'entrai
dans	une	écurie	et	me	couchai	sous	une	auge	dans	laquelle	des	chevaux	mangeaient.	À	peine	y	étais-je,
qu'un	paysan	portant	une	lanterne	et	suivi	d'un	Cosaque,	y	entra.	Je	me	crus	perdu.	Le	Cosaque	portait
un	portemanteau;	il	l'attacha	sur	son	cheval,	l'examina,	et	sortit	en	fermant	la	porte.

«J'allais	sortir	moi-même,	 lorsqu'une	 idée	me	vint	d'enlever	un	cheval:	 je	m'empare	au	plus	vite	de
celui	au	portemanteau,	mais	en	le	faisant	tourner	pour	sortir	de	l'écurie,	quelque	chose	me	tombe	sur



l'épaule;	c'est	la	lance	du	Cosaque	qui	était	appuyée	sur	son	cheval.	Je	m'en	empare	pour	me	défendre
au	besoin,	et	je	sors.	J'arrive	près	de	la	grange,	j'aide	mon	frère	à	monter	à	cheval,	et,	moi	prenant	la
bride,	nous	marchons	dans	la	direction	de	la	route.	Lorsque	nous	eûmes	fait	environ	deux	cents	pas,	je
regardai	si	je	ne	voyais	rien	venir.	Je	lui	remis	la	lance	du	Cosaque,	et	le	couvris	avec	le	grand	collet	à
poil	de	chameau	qui	se	trouvait	sur	le	cheval.	Après	une	demi-heure	de	marche,	nous	arrivâmes	sur	la
route;	 ensuite,	 tournant	 dans	 la	 direction	 de	 Gumbinnen,	 nous	 aperçûmes	 des	 paysans	 occupés	 à
enlever	les	roues	d'un	caisson	abandonné.	Pour	ne	point	passer	près	d'eux,	nous	prîmes	un	chemin	sur
notre	gauche,	qui	nous	conduisit	à	 l'entrée	d'un	village	que	nous	aurions	bien	voulu	éviter,	tant	nous
avions	crainte	de	retomber	entre	les	griffes	de	nos	ennemis.	Dieu	sait	ce	qu'il	nous	en	serait	arrivé,	car,
nous	voyant	possesseurs	d'un	cheval	et	d'une	arme	appartenant	à	l'un	des	leurs,	ils	pouvaient	penser
que	nous	avions	tué	l'individu	à	qui	tout	cela	avait	appartenu!

«Nous	étions	arrêtés	pour	délibérer,	 lorsque	nous	entendîmes	du	bruit	derrière	nous;	aussitôt	nous
voulons	fuir,	mais	il	n'y	avait	pas	possibilité,	car	la	grande	quantité	de	neige,	des	deux	côtés	du	chemin,
nous	empêchait	d'entrer	dans	les	terres.	Notre	position	devenait	critique	et	je	n'osais	communiquer	à
mon	frère	les	sensations	que	j'éprouvais,	plus	pour	lui	que	pour	moi,	à	cause	de	sa	blessure.

«Nous	allions	continuer	à	marcher	droit	devant	nous,	lorsque	nous	aperçûmes	ceux	qui	nous	avaient
causé	 tant	 de	 frayeur;	 ils	 n'étaient	 qu'à	 quelques	 pas	 de	 nous.	 Ils	 s'arrêtèrent	 en	 nous	 criant	 en
allemand:	«Bonsoir,	amis	Cosaques!—Attention!	dis-je	à	mon	 frère;	 tu	es	Cosaque,	et	moi	 je	 suis	 ton
prisonnier.	 Tu	 parles	 un	 peu	 allemand,	 ainsi	 du	 sang-froid!»	 Comme	 il	 avait	 sur	 la	 tête	 un	 mauvais
bonnet	de	police,	je	le	changeai	contre	le	mien	qui	ressemblait	à	celui	d'un	Cosaque.	Nous	reconnûmes
ces	paysans	pour	ceux	que	nous	avions	vus,	un	instant	avant,	sur	la	route,	autour	du	caisson.	Ils	étaient
quatre,	et	traînaient	avec	des	cordes	deux	des	roues	qu'ils	avaient	enlevées:	mon	frère	leur	demanda
s'il	y	avait	des	camarades	Cosaques	dans	le	village;	ils	lui	dirent	que	non:	«Alors,	dit-il,	conduisez-moi
chez	 le	 bourgmestre,	 car	 j'ai	 froid	 et	 faim,	 puis,	 je	 suis	 blessé	 et	 obligé	 de	 conduire	 ce	 prisonnier
français».	Alors	il	y	en	eut	un	qui	nous	dit	que,	depuis	le	matin,	ils	attendaient	les	Cosaques,	et	qu'ils
auraient	 bien	 fait	 d'arriver,	 car	 plus	 de	 trente	 Français	 avaient	 logé	 la	 nuit	 dernière	 et	 on	 les	 avait
presque	tous	désarmés	au	moment	de	leur	départ.

«En	 entendant	 cela,	 nous	 aurions	 voulu	 être	 au	 diable,	 mais,	 dans	 ce	 moment,	 d'autres	 paysans
arrivèrent	qui,	en	me	voyant	conduit	par	un	Cosaque,	me	dirent	des	injures	et	me	firent	des	menaces
qui	 furent	 réprimées	 par	 un	 homme	 âgé	 que	 j'ai	 su,	 après,	 être	 un	 ministre	 protestant,	 curé	 de
l'endroit.

«L'on	nous	conduisit	chez	le	bourgmestre,	qui	fit	beaucoup	d'accueil	à	mon	frère	en	lui	disant	qu'il
logerait	 chez	 lui	 et	 que	 l'on	 aurait	 soin	 de	 son	 cheval,	 mais	 que,	 pour	 le	 Français,	 il	 allait	 le	 faire
conduire	à	 la	prison,	 à	moins,	dit-il,	 que	vous	ne	vouliez	 le	garder	près	de	vous	pour	 vous	 servir	de
domestique:	«Je	ne	demande	pas	mieux,	répondit	mon	frère,	d'autant	mieux	que	je	suis	blessé	et	que	ce
Français	est	chirurgien-major.	Il	me	pansera	ma	jambe.—Chirurgien-major!	reprit	le	bourgmestre,	cela
tombe	on	ne	peut	mieux,	car	nous	avons	ici	un	brave	homme	du	village	qui	a	eu,	ce	matin,	le	bras	cassé
par	un	Français	qui	n'a	pas	voulu	se	laisser	désarmer;	il	lui	arrangera	son	bras!»

«L'on	 nous	 fit	 entrer	 dans	 une	 chambre	 bien	 chaude	 où	 il	 y	 avait	 un	 lit	 que	 l'on	 désigna	 pour	 le
Cosaque,	mais	il	n'en	voulut	pas	et	demanda	de	la	paille	pour	lui,	et	aussi	pour	moi,	qu'il	fit	mettre	à
part,	 afin	 de	 ne	 pas	 éveiller	 de	 soupçons.	 L'on	 nous	 apporta	 à	 manger	 du	 pain,	 du	 lard,	 de	 la
choucroute,	de	la	bière	et	du	genièvre	pour	le	frère	Cosaque;	des	pommes	de	terre	et	de	l'eau	pour	moi.
Le	bourgmestre	fit	remarquer	à	mon	frère	une	certaine	quantité	d'armes	dans	un	coin	de	la	chambre:
c'étaient	 celles	 des	 Français	 que	 les	 paysans	 avaient	 désarmés	 le	 matin,	 consistant	 en	 quelques
pistolets,	 carabines,	 cinq	 à	 six	 fusils,	 autant	 de	 sabres	 de	 cavaliers,	 ainsi	 que	 plusieurs	 paquets	 de
cartouches.

«Pendant	 que	 nous	 étions	 en	 train	 de	 manger,	 un	 paysan	 accompagné	 d'une	 femme	 entra	 dans	 la
chambre;	l'homme	portait	un	bras	en	écharpe:	c'était	l'homme	au	bras	cassé.	Il	vint	s'asseoir	auprès	de
moi	pour	me	le	faire	voir.	Je	me	décidai	à	payer	d'audace.	Je	demandai	du	linge,	des	bandes,	des	petites
lattes	que	l'on	fit	avec	du	bois	de	sapin.	Le	bras	était	cassé	net	entre	le	poignet	et	le	coude.	J'avais	déjà
vu	tant	d'opérations,	depuis	cinq	ans,	que	je	ne	balançai	pas	un	instant	à	me	mettre	à	l'oeuvre.	Il	n'y
avait	pas	de	plaie,	on	voyait	seulement	une	forte	rougeur.	Je	fis	signe	à	un	paysan	de	tenir	le	malade
par	 les	 deux	 épaules	 et	 à	 la	 femme	 de	 tenir	 la	 main.	 Alors	 j'ajustai,	 je	 pense,	 assez	 bien	 l'os	 cassé,
comme	 j'aurais	 fait	d'un	morceau	de	bois.	D'abord,	 je	 tâtonnai.	Pendant	 ce	 temps,	 le	diable	 criait	 et
faisait	de	vilaines	grimaces.	Enfin	je	lui	appliquai	des	compresses	trempées	dans	le	schnapps,	ensuite
quatre	lattes	que	je	lui	serrai	avec	des	bandes	de	toile.	Enfin,	l'opération	finie,	il	se	trouva	mieux,	et	me
dit	 que	 j'étais	 un	 brave	 homme.	 La	 femme	 et	 le	 bourgmestre	 me	 firent	 des	 compliments;	 alors	 je
respirai.	Pour	me	récompenser,	on	me	donna	un	grand	verre	de	genièvre.

«Mais	ce	n'était	pas	 tout:	 le	bourgmestre	me	 fit	comprendre	qu'il	 fallait	que	 j'aille	voir	une	 femme



qui,	 depuis	 deux	 jours,	 souffrait	 horriblement;	 c'était	 une	 jeune	 femme	 enceinte	 qui	 ne	 pouvait
accoucher.	On	avait	été	à	Kowno	pour	un	accoucheur,	mais	tout	était	en	déroute	à	cause	des	Russes	et
des	 Français,	 de	 sorte	 que	 l'on	 n'avait	 pu	 en	 trouver:	 «Ordinairement,	 me	 dit-il,	 ce	 sont	 les	 vieilles
femmes	qui	font	ce	service,	mais	il	paraît	que	l'enfant	se	présente	mal».	Je	voulus	faire	comprendre	au
bourgmestre	qu'ayant	perdu	mes	instruments	de	chirurgien,	je	ne	pouvais	pas	opérer	et	que,	d'ailleurs,
je	 n'étais	 pas	 accoucheur,	 que	 je	 n'y	 connaissais	 rien.	 Mais	 je	 ne	 pus	 me	 faire	 comprendre,	 ou	 l'on
pensa	qu'il	y	avait,	de	ma	part,	mauvaise	volonté:	il	fallut	marcher.	Je	fus	conduit	par	deux	paysans	et
trois	 femmes	à	 l'extrémité	du	 village.	 Je	ne	 sais	 si	 c'est	 parce	que	 je	 sortais	d'une	 chambre	 chaude,
mais	j'avais	un	froid	de	chien.	Enfin,	nous	arrivons.

«On	me	fait	entrer	dans	une	chambre	où	je	trouve	trois	vieilles	femmes	que	l'on	aurait	pu	comparer
aux	trois	Parques:	elles	étaient	auprès	d'une	jeune	femme	étendue	sur	un	lit	et	qui,	par	moments,	jetait
des	cris	bien	plus	forts	que	l'homme	au	bras	cassé.	Une	des	vieilles	me	fit	approcher	de	la	malade,	une
autre	 leva	 la	 couverture	 et	 une	 troisième	 la	 chemise.	 Jugez	 de	 mon	 embarras!	 Sans	 rien	 dire,	 je
regardais	 les	 trois	 vieilles,	 afin	de	 lire	dans	 leurs	yeux	ce	qu'elles	 voulaient	que	 je	 fasse.	Elles	aussi
attendaient,	en	me	regardant,	ce	que	j'allais	faire:	la	malade,	de	même,	avait	les	yeux	sur	moi.	À	la	fin,
je	compris	une	des	vieilles	qui	me	disait	de	voir	si	 l'enfant	vivait	encore.	Alors	 je	me	décide	et	 je	 lui
pose	ma	large	patte,	froide	comme	la	glace,	sur	son	ventre	brûlant.	Le	contact	lui	fit	faire	un	bond	et
jeter	un	cri	à	faire	trembler	la	maison.	Ce	cri	est	suivi	d'un	second:	aussitôt	les	trois	vieilles	s'emparent
d'elle,	et,	en	moins	de	cinq	minutes,	tout	était	fini:	elle	venait	d'accoucher	d'un	Prussien.

«Alors,	tout	fier	de	ma	nouvelle	cure,	je	me	frotte	les	mains,	et,	comme	je	savais	ce	que	l'on	faisait,
dans	mon	village,	en	pareille	circonstance,	où	on	lave	l'enfant	dans	de	l'eau	chaude	et	du	vin,	 j'en	fis
apporter	dans	une	cuvette.	Ensuite	je	demandai	du	schnapps.	On	m'en	donna	une	bouteille;	je	la	goûte
plusieurs	 fois,	 je	prends	un	morceau	de	 linge	que	 je	trempe	dans	 l'eau	chaude,	 je	verse	du	schnapps
dessus,	j'applique	cette	compresse	sur	le	bas-ventre	de	la	jeune	femme,	qui	s'en	trouve	très	bien,	et	qui
me	remercie	en	me	pressant	la	main.

«Je	sortis	escorté	par	les	deux	hommes	qui	m'avaient	amené,	et	par	deux	des	vieilles	duègnes.	Je	fus
reconduit	chez	le	bourgmestre	où	l'on	fit	mon	éloge.	Mon	frère	le	Cosaque	était	dans	des	transes,	mais,
en	me	voyant,	il	fut	rassuré.

«J'avais	 encore	 un	 blessé	 à	 panser,	 c'était	 lui:	 je	 lui	 lavai	 la	 plaie	 avec	 de	 l'eau	 chaude,	 et	 je
l'arrangeai	avec	un	peu	plus	de	connaissance.	On	nous	laissa	seuls.	Lorsque	nous	fûmes	certains	que
tout	 le	monde	dormait,	 je	m'avançai	du	côté	où	étaient	 les	armes,	 je	choisis	deux	paires	de	pistolets
ainsi	qu'un	beau	sabre	de	chasseur	et	deux	paquets	de	cartouches	du	calibre	de	nos	pistolets,	que	nous
prîmes	 la	précaution	de	charger	de	suite.	Les	miens	 furent	cachés	en	attendant	 le	moment	de	notre
départ;	ensuite,	nous	nous	reposâmes.

«Le	 matin,	 à	 six	 heures,	 l'on	 nous	 apporta	 à	 manger.	 Cette	 fois,	 je	 fus	 traité	 comme	 le	 Cosaque.
Pendant	que	nous	mangions,	 le	bourgmestre	me	fit	encore	compliment	sur	mes	talents;	ensuite	il	me
demanda	si	je	voulais	rester;	qu'il	me	donnerait	une	de	ses	filles	en	mariage.	Je	lui	dis	que	cela	ne	se
pouvait	pas,	que	j'étais	déjà	marié	et	que	j'avais	des	enfants:	«Alors,	dit-il	en	s'adressant	au	Cosaque,
de	quel	côté	allez-vous?—Je	vais	rejoindre	mon	frère	et	mes	camarades	qui	suivent	la	route	qui	va	à	la
ville;	je	ne	me	rappelle	pas	son	nom,	mais	c'est	la	première	que	je	dois	rencontrer	sur	la	route.—Je	sais,
dit	 le	bourgmestre,	c'est	Wilbalen.	Alors	nous	partirons	ensemble,	 je	vous	conduirai	à	une	lieue	d'ici,
dans	 un	 endroit	 où	 vous	 trouverez	 plus	 de	 deux	 cents	 Cosaques,	 car	 je	 viens	 de	 recevoir	 l'ordre
d'envoyer	 tout	ce	que	 je	pourrais	avoir	de	 foin	et	de	 farine	dans	 le	village,	et	d'y	aller	de	suite	moi-
même.	Ainsi,	dans	une	demi-heure,	nous	partirons.	Je	vais	faire	préparer	votre	cheval	et	le	mien.»

«À	peine	fut-il	sorti,	que	je	mis	mes	pistolets	à	ma	ceinture	et	au	moins	trente	cartouches	dans	mes
poches.	Mon	 frère	 le	Cosaque	s'attacha	 le	sabre	que	 je	 lui	avais	choisi	et	mit	aussi	 les	pistolets	à	sa
ceinture.	 Un	 instant	 après,	 on	 vint	 nous	 avertir	 que	 tout	 était	 disposé	 pour	 le	 départ.	 Je	 pris	 le
portemanteau	du	Cosaque,	et	nous	sortîmes.

«À	la	poste,	nous	vîmes	le	bourgmestre	en	tenue	de	voyage:	il	avait	une	capote	brune,	doublée	en	fine
peau	 de	 mouton,	 bonnet	 fourré,	 bottes	 idem.	 Son	 domestique	 avait	 une	 capote	 en	 peau	 de	 mouton.
J'aidai	mon	frère	le	Cosaque	à	monter	à	cheval	et,	pendant	que	j'attachais	le	portemanteau,	je	lui	dis,
de	manière	à	ne	pas	être	entendu,	que,	si	l'occasion	se	présentait,	il	fallait	s'emparer	du	cheval	et	de	la
capote	du	bourgmestre	et	de	celle	de	son	domestique,	et	nous	en	vêtir;	que,	par	ce	déguisement,	nous
pourrions	nous	sauver;	que,	dans	la	position	où	nous	nous	trouvions,	il	fallait	agir	avec	vigueur	et	que
c'était	un	coup	de	vie	ou	de	mort.

«L'on	 se	 mit	 en	 marche,	 le	 domestique	 en	 avant	 comme	 guide,	 moi	 après,	 et	 au	 milieu	 des	 deux
cavaliers,	comme	prisonnier.	Un	peu	avant	 la	sortie	du	village,	nous	prîmes	un	chemin	à	gauche,	et,
après	un	quart	d'heure	de	marche,	nous	arrivâmes	à	 l'entrée	d'un	petit	bois	de	 sapins.	Pendant	que
nous	 le	 traversions,	 je	 pensais	 à	 mettre	 mon	 projet	 à	 exécution.	 Lorsque	 nous	 l'eûmes	 traversé,	 je



regardai	 devant,	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 si	 je	 ne	 voyais	 rien	 qui	 pût	 nous	 nuire.	 N'apercevant	 rien,
j'avançai	du	côté	du	bourgmestre	et,	saisissant	d'une	main	la	bride	de	son	cheval,	et	lui	présentant	un
pistolet	 de	 l'autre,	 je	 l'invitai	 à	 descendre	 de	 cheval.	 Il	 fut,	 comme	 vous	 le	 pensez,	 on	 ne	 peut	 plus
surpris,	et	regarda	le	Cosaque	comme	pour	lui	dire	de	me	passer	sa	lance	au	travers	du	corps.	Pendant
ce	temps,	 le	domestique,	qui	avait	vu	mon	mouvement,	voulut	se	 jeter	sur	moi,	et,	comme	il	avait	un
gros	bâton,	 il	 fit	un	mouvement	pour	m'assommer,	mais,	sans	 lâcher	 la	bride	du	cheval,	 je	 le	 frappai
d'un	 si	grand	coup	de	crosse	de	pistolet	dans	 la	poitrine,	que	 je	 l'envoyai	 tomber	à	quatre	pas	et	 le
menaçai	de	le	tuer,	s'il	avait	le	malheur	de	faire	un	mouvement	pour	se	relever.	Pendant	ce	temps,	mon
frère	 observait	 le	 bourgmestre,	 auquel	 il	 dit	 qu'il	 fallait	 descendre	 de	 cheval,	 mais	 il	 était	 tellement
saisi,	qu'il	se	le	fit	répéter	plusieurs	fois.	Enfin	il	descendit,	et	je	donnai	sa	monture	à	tenir	à	mon	frère.

«Sans	perdre	de	temps,	j'ôtai	au	domestique	ses	bottes,	sa	capote	et	son	bonnet.	Alors,	enlevant	ma
capote,	mon	habit	et	mon	bonnet	de	police,	je	le	lui	mis	sur	la	tête	et	le	forçai	à	mettre	mon	habit,	de
sorte	qu'à	son	tour	il	avait	l'air	d'un	prisonnier.

«Imaginez-vous	 la	 figure	 du	 bourgmestre	 en	 voyant	 son	 domestique	 habillé	 de	 la	 sorte!	 Mais	 ce
n'était	pas	tout:	je	dis	à	mon	frère,	qui	était	descendu	de	cheval,	d'observer	le	domestique,	pendant	que
je	ferais	changer	de	costume	à	son	maître	qui,	sur	mon	invitation,	et	sans	se	faire	prier,	me	donna	sa
capote,	ses	bottes	et	son	bonnet.	Je	lui	donnai,	en	échange,	ma	capote	et	le	bonnet	de	son	domestique.
Ensuite	 je	 fis	mettre	à	mon	 frère	 la	capote	et	 les	bottes	de	ce	dernier	et,	 lorsqu'il	 fut	complètement
habillé,	à	cheval	et	en	position	de	garder	les	deux	individus,	à	mon	tour	je	m'habillai	de	la	dépouille	du
bourgmestre.	J'enfourchai	la	monture	que	mon	frère	tenait	par	la	bride;	ensuite	il	me	donna	son	sabre,
et	nous	partîmes	au	galop,	 laissant	nos	deux	Prussiens	saisis	et	ne	sachant	probablement	pas	si	mon
frère	 était,	 ou	 non,	 un	 vrai	 Cosaque.	 Il	 faut	 dire	 aussi	 la	 vérité:	 nous	 n'étions	 pas	 à	 notre	 aise,	 car,
quoique	déguisés,	nous	avions	peur	de	tomber	entre	les	griffes	des	Cosaques	dont	le	bourgmestre	nous
avait	parlé	avant	notre	départ.

«Après	 dix	 minutes	 de	 marche	 au	 galop,	 nous	 arrivâmes	 dans	 un	 petit	 village	 où	 les	 habitants,	 en
nous	voyant,	se	mirent	à	crier:	«Hourra!	hourra!	nos	amis	les	Cosaques,	hourra!»	Ils	nous	dirent	qu'au
grand	 village,	 à	 un	 quart	 de	 lieue,	 nos	 camarades	 avaient	 couché	 et	 qu'ils	 en	 étaient	 partis	 afin	 de
couper	 la	 retraite	 aux	 Français,	 avant	 qu'ils	 pussent	 atteindre	 le	 bois	 qui	 traversait	 la	 route.	 Ils
voulurent	 nous	 faire	 descendre	 de	 cheval	 pour	 nous	 faire	 rafraîchir,	 mais,	 comme	 nous	 n'étions	 pas
tranquilles,	nous	nous	contentâmes	de	boire	quelques	verres	de	schnapps	sans	descendre.	Ensuite	mon
frère	cria	«hourra!»	et	nous	partîmes,	emportant	la	bouteille	de	schnapps	et	accompagnés	des	hourras
de	toute	la	population.

«Il	pouvait	être	trois	heures	lorsque	nous	aperçûmes	le	bois	devant	nous,	et	nous	n'en	étions	plus	loin
lorsque	 nous	 entendîmes	 la	 fusillade	 et	 vîmes,	 près	 d'une	 maison	 située	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route,	 un
combat	entre	les	Français	et	la	cavalerie	russe.	Ainsi	les	paysans	ne	nous	avaient	pas	menti,	c'étaient
bien	les	Cosaques	qui	voulaient	couper	la	retraite	à	la	colonne	des	traîneurs,	avant	qu'elle	pût	atteindre
le	bois.

«Voyant	cela,	nous	faisons	prendre	 le	galop	à	nos	chevaux	et,	sans	penser	que	nous	ressemblons	à
des	 Cosaques,	 nous	 nous	 postons	 sur	 la	 route	 afin	 de	 tâcher	 de	 gagner	 l'entrée	 du	 bois	 où	 tous	 les
traîneurs	se	précipitent.	Ils	nous	prennent	pour	des	Cosaques	et	accélèrent	leur	fuite.	Les	Cosaques,	à
leur	 tour,	 nous	 prenant	 pour	 des	 leurs,	 pensent	 que	 nous	 poursuivons	 les	 Français,	 viennent	 à	 une
douzaine	pour	nous	soutenir	et	entrent	avec	nous	dans	le	bois.	J'avais	un	Cosaque	à	ma	droite,	et	mon
frère	à	ma	gauche;	tout	le	reste	des	Cosaques	derrière	moi,	dont	on	aurait	dit	que	j'étais	le	chef.

«La	 route	 était	 à	peine	assez	 large	pour	que	 trois	 cavaliers	pussent	marcher	de	 front;	 après	 avoir
trotté	une	cinquantaine	de	pas,	nous	apercevons	plusieurs	officiers	de	chez	nous	qui	nous	barrent	 le
passage	en	croisant	la	baïonnette	et	en	criant	à	ceux	qui	fuyaient:	«N'ayez	pas	peur	de	cette	canaille,
laissez-les	 avancer!»	 Je	 profite	 de	 l'occasion	 et,	 ralentissant	 le	 pas	 de	 mon	 cheval,	 j'applique	 sur	 la
figure	 du	 Cosaque	 qui	 était	 à	 ma	 droite,	 le	 plus	 fameux	 coup	 de	 sabre[71].	 Il	 fait	 encore	 un	 pas	 et
s'arrête	en	tournant	la	tête	de	mon	côté,	mais,	comme	il	voit	que	je	me	dispose	à	recommencer,	il	fait
demi-tour	et	se	sauve	en	beuglant.	Ceux	qui	nous	suivent	en	font	autant,	et	nos	chevaux	font	le	même
mouvement,	de	sorte	que	nous	voilà,	à	notre	 tour,	à	 la	 suite	des	Cosaques	qui	 se	 sauvent	à	 tous	 les
diables	en	recevait	quelques	coups	de	fusil	des	hommes	de	chez	nous,	dont	nous	faillîmes	être	attrapés.

[Note	71:	Le	Cosaque	à	qui	le	sergent	a	coupé	la	figure	d'un	coup	de	sabre	est	bien	celui	que	j'ai	vu
dans	le	bois	et	dont	les	camarades	ont	pansé	la	plaie.	(Note	de	l'auteur.)]

«J'aperçois	un	chemin	à	droite:	nous	y	entrons,	un	Cosaque	y	était	déjà.	En	nous	voyant,	il	ralentit	le
pas,	s'arrête	et	nous	parle	un	langage	que	nous	ne	comprenons	pas:	 je	 lui	assène	un	violent	coup	de
sabre	 sur	 la	 tête,	 et	 je	 crois	 que	 je	 l'aurais	 partagé	 en	 deux,	 sans	 un	 bonnet	 de	 peau	 d'ours	 qui	 le
coiffait.	 Étonné	 de	 cette	 manière	 de	 répondre,	 il	 se	 sauve,	 mais,	 comme	 il	 est	 meilleur	 cavalier	 que
nous,	nous	le	perdons	de	vue.	Un	quart	d'heure	après,	nous	arrivons	de	l'autre	côté	du	bois:	 là,	nous



apercevons	encore	notre	Cosaque	qui,	en	nous	voyant,	part	au	galop,	mais	nous	n'avions	pas	envie	de	le
suivre.	 Nous	 côtoyons	 le	 bois	 jusqu'à	 son	 extrémité,	 ensuite	 nous	 louvoyons	 jusqu'au	 soir,	 pour
retrouver	la	vraie	route,	et	c'est	avec	bien	de	la	peine	que	nous	arrivons	ici.

«Maintenant,	acheva	le	sergent,	il	faut	nous	reposer	un	peu,	et	partir,	car,	au	jour,	on	pourrait	nous
donner	le	réveil.»

Alors	 chacun	 de	 nous	 s'arrangea	 pour	 prendre	 un	 peu	 de	 repos,	 pendant	 que	 six	 hommes	 de	 la
garnison	de	Kowno,	six	soldats	du	train	bien	portants,	s'offrirent	volontairement	pour	veiller,	chacun	à
leur	tour,	à	la	porte	de	la	grange.

Il	n'y	avait	pas	une	heure	que	nous	reposions,	lorsque	nous	entendîmes	crier	«Qui	vive?»	Un	instant
après,	un	individu	entre	et	tombe	de	tout	son	long.	Aussitôt,	les	hommes	qui	étaient	le	moins	fatigués
se	 levèrent	 pour	 le	 secourir.	 C'était	 un	 canonnier	 à	 pied	 de	 la	 Garde	 impériale	 qui	 s'était	 trouvé	 au
bivouac	où	j'avais	manqué	rester.	Il	avait	plus	de	vingt	blessures	sur	le	corps,	des	coups	de	lance	et	de
sabre.	On	demanda	du	linge	pour	le	panser;	je	m'empressai	de	donner	une	de	mes	meilleures	chemises
provenant	du	commissaire	des	guerres.	L'un	des	deux	 frères,	 le	 sergent,	 lui	 fit	 avaler	une	goutte	de
genièvre,	 le	 vieux	 chasseur	donna	de	 la	 charpie	qu'il	 tira	du	 fond	de	 son	bonnet	 à	poil.	On	 finit	 par
l'arranger	tant	bien	que	mal;	enfin	il	se	trouva	soulagé:	heureusement	ses	blessures	n'étaient	que	sur	le
dos	et	sur	la	tête,	quelques-unes	sur	le	bras	droit,	mais	les	jambes	étaient	bonnes.

Je	m'approchai	pour	lui	demander	comment	il	se	trouvait;	à	peine	m'eut-il	regardé	qu'il	me	dit:	«C'est
vous,	sergent!	Vous	avez	été	prudent	en	ne	restant	pas	à	la	maison,	à	l'entrée	du	bois	où,	comme	moi	et
tant	d'autres,	vous	vous	proposiez	de	passer	la	nuit,	car	peut-être	un	quart	d'heure	après	votre	départ,
plus	 de	 quatre	 cents	 Cosaques[72]	 sont	 arrivés.	 Nous	 prîmes	 les	 armes	 pour	 nous	 défendre;	 nous
étions,	dans	ce	moment,	environ	cent.	Voyant	que	nous	étions	disposés	à	les	recevoir,	ils	s'arrêtèrent;
quelques-uns	se	détachèrent,	ayant	à	leur	tête	un	officier	qui	vint	nous	dire,	en	bon	français,	de	nous
rendre.

[Note	72:	Le	canonnier	se	trompait	sur	le	nombre	de	Cosaques,	car	j'ai	su,	par	un	de	mes	amis	qui	s'y
trouvait,	qu'ils	n'étaient	pas	plus	de	deux	cent	cinquante,	probablement	ceux	que	le	bourgmestre	avait
annoncés	aux	deux	frères.	(Note	de	l'auteur.)]

«Mais	un	vieux	chasseur	à	pied	de	la	Garde	nommé	Michaut—celui	qui	s'était	disputé	avec	la	vieille
cantinière—sortit	des	rangs,	et	s'avançant	de	manière	à	être	entendu	de	 l'officier	russe:	«Dites	donc,
lapin,	 depuis	 quand	 les	 Français	 se	 sont-ils	 rendus	 ayant	 des	 armes	 à	 la	 main?	 Avancez,	 nous	 vous
attendons!»	 Aussitôt,	 l'officier	 se	 retira;	 ils	 se	 disposèrent	 à	 nous	 charger;	 nous	 les	 attendîmes	 et,
lorsqu'ils	furent	à	vingt-cinq	pas,	la	moitié	de	notre	monde	fit	feu:	quelques	hommes	tombèrent.	Alors,
pensant	 que	 tous	 avaient	 tiré	 et	 que	 nous	 ne	 pourrions	 recharger	 nos	 armes,	 ils	 s'avancèrent	 de
nouveau	en	jetant	des	hourras.	Mais	ils	furent	reçus	par	une	autre	décharge	qui	leur	mit	un	plus	grand
nombre	d'hommes	hors	de	combat.	Alors	ils	se	sauvèrent,	et	nous	pensions	en	être	débarrassés,	mais
cinq	minutes	après,	ils	reviennent	plus	nombreux	et,	au	moment	où	plusieurs	de	chez	nous	se	retiraient
pour	gagner	 le	bois,	n'ayant	pas	encore	eu	 le	 temps	de	recharger	nos	armes,	nous	 fûmes	enfoncés	à
coups	de	lances	et	de	sabres:	presque	tous	furent	tués	ou	blessés.

«Je	restai	à	terre,	blessé,	faisant	le	mort,	et,	comme	je	me	trouvais	sur	le	bord	du	fossé	qui	tient	à	la
route,	 je	me	roulai	dedans.	Les	paysans	arrivèrent	et	se	mirent	à	dépouiller	 les	morts	et	 les	blessés,
accompagnés	par	quelques	Cosaques	dont	les	chevaux	avaient	été	tués.	J'eus	le	bonheur	de	ne	pas	être
vu,	et,	lorsqu'ils	se	furent	retirés,	je	me	levai	avec	peine	et	gagnai	le	bois,	que	je	traversai.	Enfin,	me
voilà	heureux,	mes	amis,	de	vous	avoir	rencontrés,	mais	que	vais-je	devenir?—Nous	vous	conduirons,
répondirent	les	soldats	du	train.—Et	moi,	reprit	le	frère	sergent,	je	vous	prêterai	mon	cheval.»

Malgré	le	sommeil	qui	m'accablait,	je	me	disposai	à	partir,	car,	comme	je	n'étais	pas	fort,	il	me	fallait
beaucoup	de	temps	pour	faire	peu	de	chemin.	Un	jeune	soldat	du	train	me	proposa	de	m'accompagner,
si	je	voulais	partir	de	suite:	j'acceptai	d'autant	plus	volontiers,	que	ce	jeune	soldat,	qui	n'avait	pas	eu	de
misères,	était	fort	et	pourrait	me	secourir	au	besoin.	Enfin	nous	partîmes.

Nous	entrâmes	dans	un	bois	que	la	route	traversait.	Là,	le	soldat,	qui	n'était	pas	armé,	voulut	porter
mon	 fusil;	 je	 le	 lui	 cédai	 d'autant	 plus	 volontiers	 que,	 dans	 l'état	 de	 faiblesse	 où	 je	 me	 trouvais,	 il
pouvait	mieux	s'en	servir	que	moi.	Après	avoir	marché	je	ne	sais	combien	de	temps,	soutenu	par	le	bras
de	mon	jeune	compagnon,	car	souvent	je	dormais	en	marchant,	nous	arrivâmes	à	l'extrémité	du	bois:	il
pouvait	être	quatre	heures	du	matin,	c'était	le	16	décembre.

Nous	marchâmes	encore	au	hasard	pendant	environ	une	demi-heure;	 fort	heureusement	 la	 lune	se
leva.	Mais	avec	elle	arriva	un	grand	vent,	et	une	neige	si	 fine	qu'elle	nous	coupait	 la	 figure,	et	nous
empêchait	d'y	voir.



Je	souffrais	beaucoup	de	l'envie	de	dormir	et,	sans	le	secours	du	petit	soldat	du	train,	qui	me	tenait
toujours	 sous	 le	 bras,	 je	 serais	 infailliblement	 tombé	 en	 dormant.	 Mon	 compagnon	 de	 voyage	 me	 fit
remarquer	un	grand	corps	de	bâtiment	qu'il	apercevait	devant	nous:	je	reconnus	que	c'était	une	station
de	 poste	 comme	 celle	 que	 nous	 avions	 quittée,	 et	 je	 jugeai,	 d'après	 cela,	 que	 nous	 avions	 fait	 trois
lieues.	Au	bout	d'un	quart	d'heure,	nous	arrivâmes	près	d'une	des	portes.	En	entrant,	je	me	jetai	près
d'un	feu,	car	il	y	en	avait	plusieurs	abandonnés	par	des	militaires,	presque	tous	de	la	Garde	impériale,
pour	 marcher	 sur	 Wilbalen.	 Quelques	 canonniers,	 aussi	 de	 la	 Garde,	 y	 étaient	 encore,	 mais	 ils	 se
disposaient	à	partir.

Il	n'y	avait	pas	dix	minutes	que	je	dormais	comme	un	bienheureux,	que	je	me	sentis	fortement	secoué
par	le	bras.	Je	veux	résister,	mais	 l'on	me	soulève	par	les	épaules;	enfin	 je	m'éveille,	et	un	cri	se	fait
entendre,	proféré	par	un	vieux	canonnier:	«Les	Cosaques!	Levez-vous,	mon	garçon!	Encore	un	peu	de
courage!»

J'aperçus	 onze	 Cosaques	 arrêtés	 et	 qui,	 probablement,	 n'attendaient	 que	 notre	 départ	 pour	 venir
prendre	nos	places:	«Allons,	dit	le	canonnier,	il	faut	céder	la	position	et	battre	en	retraite	sur	Wilbalen!
Nous	n'avons	plus	qu'une	lieue;	ainsi,	partons!»

Il	fallut	se	remettre	en	route;	nous	étions	six,	quatre	canonniers,	le	petit	soldat	du	train	et	moi.	Nous
sortîmes	de	 la	grange.	C'était	 le	16	décembre,	 cinquante-neuvième	 journée	de	marche,	depuis	notre
départ	 de	 Moscou.	 Le	 vent	 était	 impétueux	 et	 le	 froid	 excessif.	 Tout	 à	 coup,	 malgré	 ce	 que	 mon
camarade	put	faire	pour	me	soutenir,	je	m'affaissai,	accablé	par	le	sommeil	et	par	la	fatigue.	Il	fallut	les
efforts	de	deux	canonniers	et	de	mon	compagnon	pour	me	mettre	debout;	quoique	sur	mes	jambes,	je
dormais	toujours,	mais	un	canonnier	m'ayant	frotté	la	figure	avec	de	la	neige,	je	m'éveillai.	Ensuite	il
me	fit	avaler	un	peu	d'eau-de-vie;	cela	me	remit	un	peu.	Ils	me	prirent	chacun	par	un	bras,	et	me	firent
marcher,	de	la	sorte,	beaucoup	plus	vite	que	je	n'aurais	pu	marcher	seul.	C'est	de	cette	manière	que
j'arrivai	à	Wilbalen.	En	entrant,	nous	apprîmes	que	le	roi	Murat	y	était	avec	tous	les	débris	de	la	Garde
impériale.

Malgré	 le	grand	 froid,	 l'on	voyait	assez	de	mouvement	dans	 la	ville,	de	 la	part	des	militaires,	dans
l'espoir	d'acheter	aux	juifs,	assez	nombreux	dans	cet	endroit,	du	pain	et	de	l'eau-de-vie.	On	voyait	aussi,
à	 la	 porte	 de	 chaque	 maison,	 une	 sentinelle,	 et	 lorsqu'un	 arrivant	 se	 présentait	 pour	 entrer,	 on	 lui
répondait	qu'il	 y	avait	un	général	 logé,	ou	un	colonel,	ou	qu'il	n'y	avait	plus	de	place.	D'autres	nous
disaient:	 «Cherchez	 votre	 régiment!»	 Les	 canonniers	 trouvèrent	 des	 camarades	 de	 leur	 régiment	 et
s'en	furent	avec	eux.	Je	commençais	à	me	désespérer,	lorsqu'un	paysan	me	dit	que,	dans	la	première
rue	à	gauche,	il	y	avait	peu	de	monde.	Nous	y	fûmes,	mais	toujours	des	sentinelles	à	toutes	les	portes	et
partout	la	même	réponse.	Effectivement	je	voyais,	dans	les	maisons,	les	hommes	entassés	les	uns	sur
les	autres.	Cependant	nous	ne	pouvions	rester	plus	longtemps	dans	la	rue	sans	nous	exposer	à	mourir
de	froid.

Il	 me	 serait	 difficile	 d'exprimer	 combien,	 ce	 jour-là,	 j'ai	 souffert	 du	 froid	 et	 davantage	 encore	 de
chagrin,	en	me	voyant	repoussé	partout	où	je	me	présentais,	et	cela	par	des	camarades.

Enfin,	je	m'adresse	à	un	grenadier	qui	me	dit	que,	partout	il	y	a	du	monde,	mais	aussi	de	la	mauvaise
volonté,	de	l'égoïsme,	et	qu'il	ne	faut	pas	faire	attention	aux	maisons	où	il	y	a	des	sentinelles;	qu'il	faut
y	entrer,	«car	je	vois,	continua-t-il,	que	vous	êtes	dans	une	triste	position!»

Faisant	signe	à	mon	camarade	de	me	suivre,	 je	me	dirige	vers	 la	première	maison	qui	se	présente
pour	y	entrer:	un	vieux	grognard	barre	le	passage	avec	son	fusil	en	me	disant	que	c'est	le	logement	du
colonel,	 et	 qu'il	 n'y	 a	 plus	 de	 place.	 Je	 lui	 réponds	 que,	 quand	 bien	 même	 ce	 serait	 le	 logement	 de
l'Empereur,	 il	 m'en	 fallait	 deux,	 et	 que	 j'entrerais.	 Dans	 ce	 moment,	 j'aperçus	 un	 autre	 grenadier
occupé	à	attacher	sur	sa	capote	une	paire	d'épaulettes	d'officier	supérieur.	À	ma	grande	surprise,	 je
reconnais	 Picart,	 mon	 vieux	 compagnon,	 que	 je	 n'avais	 pas	 vu	 depuis	 Wilna,	 depuis	 le	 9	 décembre!
Aussitôt,	je	dis	au	grenadier:	«Dites	au	colonel	Picart	que	le	sergent	Bourgogne	lui	demande	une	place.
—Vous	vous	trompez»,	me	répond-il.	Mais,	sans	l'écouter,	je	force	la	consigne,	le	soldat	du	train	me	suit
et	nous	entrons.

À	peine	Picart	m'a-t-il	 reconnu	qu'il	 jette	ses	grosses	épaulettes	sur	 la	paille	en	s'écriant:	«Jour	de
Dieu!	C'est	mon	pays,	c'est	mon	sergent!	Comment	se	 fait-il,	mon	pays,	que	vous	arrivez	seulement?
Vous	avez	donc	encore	 fait	 l'arrière-garde?»	Sans	 lui	répondre,	 je	m'étais	 laissé	 tomber	sur	 la	paille,
épuisé	de	fatigue,	de	sommeil	et	d'inanition,	et	aussi	suffoqué	par	la	chaleur	d'un	grand	poêle.	Picart
courut	à	son	sac,	en	tira	une	bouteille	où	il	y	avait	de	l'eau-de-vie,	et	me	força	d'en	prendre	quelques
gouttes	qui	me	ranimèrent	un	peu.	Ensuite,	je	le	priai	de	me	laisser	reposer.

Il	pouvait	être	huit	heures	du	matin;	il	en	était	deux	de	l'après-midi	lorsque	je	m'éveillai.

Picart	mit	entre	mes	jambes	un	petit	plat	de	terre	contenant	de	la	soupe	au	riz	que	je	mangeai	avec



plaisir,	 et	 en	 regardant	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 car	 je	 cherchais	 à	 me	 reconnaître.	 À	 la	 fin,	 tout	 se
débrouilla	dans	mes	idées,	de	manière	à	me	rappeler	ce	qui	m'était	arrivé	depuis	vingt-quatre	heures.

J'étais	dans	mes	réflexions,	lorsque	Picart	m'en	tira	pour	me	conter	ce	qui	lui	était	arrivé	depuis	que
nous	 nous	 étions	 séparés,	 à	 Wilna:	 «Après	 avoir	 chassé	 les	 Russes	 qui	 s'étaient	 présentés	 sur	 les
hauteurs	de	Wilna,	on	nous	 fit	revenir	sur	 la	place;	de	 là,	on	nous	conduisit	au	 faubourg	situé	sur	 la
route	de	Kowno,	pour	être	de	garde	chez	le	roi	Murat	qui	venait	de	quitter	la	ville.	Là,	je	vous	cherchai,
pensant	que	vous	aviez	suivi,	et	 je	 fus	étonné	de	ne	plus	vous	voir.	À	minuit,	on	nous	 fit	partir	pour
Kowno,	accompagnant	le	roi	Murat	et	le	prince	Eugène	qui,	aussi,	était	logé	au	faubourg.	Mais,	arrivés
au	pied	de	la	montagne,	il	ne	nous	a	pas	été	possible	de	la	traverser,	à	cause	de	la	quantité	de	neige	et
du	nombre	de	voitures	et	de	caissons	sur	la	route	qui	la	traversait.

«Lorsqu'il	 fit	 un	 peu	 jour,	 le	 roi	 et	 le	 prince	 parvinrent	 à	 continuer	 leur	 chemin	 en	 tournant	 la
montagne,	 mais	 tant	 qu'à	 moi	 et	 quelques	 autres,	 comme	 nous	 n'avions	 pas	 de	 chevaux,	 nous	 nous
engageâmes	par	le	chemin.	Bien	nous	en	prit,	car	nous	eûmes	l'occasion	de	monter	les	premiers	à	la
roue	et	de	 faire	quelques	pièces	de	cinq	 francs	…	à	votre	service,	entendez-vous,	mon	pays?»	Picart
continua	à	me	faire	un	détail	de	sa	marche	jusqu'au	moment	où	le	hasard	me	le	fit	rencontrer.

Alors	je	lui	dis	que	c'était	toujours	un	bonheur	pour	moi,	chaque	fois	que	je	le	rencontrais,	mais	que,
cette	fois,	j'étais	plus	heureux	encore	puisque	je	le	retrouvais	colonel.	Il	se	mit	à	rire	en	me	disant	que
c'était	une	ruse	de	guerre	dont,	plus	d'une	fois,	il	s'était	servi	pour	conserver	un	beau	logement;	que,
depuis	hier,	 il	s'était	 fait	colonel	et	était	reconnu	pour	tel	par	ceux	qui	étaient	avec	 lui,	puisqu'ils	 lui
rendaient	les	honneurs.

Picart	me	dit	qu'à	3	heures,	il	devait	y	avoir	une	revue	du	roi	Murat	où	l'on	devait	donner	des	ordres
pour	indiquer	les	endroits	où	les	débris	des	différents	corps	devaient	se	réunir.	Je	me	disposai	à	y	aller,
afin	d'y	rencontrer	mes	camarades.	Picart	me	fit	la	barbe,	qui	n'avait	pas	été	faite	depuis	notre	départ
de	Moscou,	avec	un	mauvais	rasoir	que	nous	avions	trouvé	dans	le	portemanteau	du	Cosaque	tué	le	23
novembre,	et,	quoiqu'il	le	repassât	sur	le	fourreau	de	son	sabre	et	ensuite	sur	sa	main	pour	lui	donner
le	fil,	il	ne	m'en	écorcha	pas	moins	la	figure.

L'heure	 venue,	 nous	 sortîmes	 de	notre	 logement	 pour	 aller	 au	 rendez-vous.	 L'appel	 devait	 se	 faire
dans	 une	 grande	 rue.	 Les	 militaires	 de	 toute	 arme	 s'y	 rendaient.	 Plusieurs	 des	 vieux	 de	 la	 Garde
avaient	poussé	l'ambition,	et	cela	pour	se	faire	remarquer,	jusqu'à	s'arranger	comme	pour	un	jour	de
grande	parade:	en	les	voyant,	l'on	aurait	pensé	qu'ils	arrivaient	plutôt	de	Paris	que	de	Moscou.	Au	lieu
du	rendez-vous,	j'eus	le	bonheur	de	rencontrer	tous	ceux	avec	qui	j'étais	le	jour	d'avant,	ainsi	que	bien
d'autres	 que	 je	 n'avais	 pas	 vus	 depuis	 Wilna,	 mais	 nous	 étions	 peu	 nombreux.	 Grangier	 me	 dit:
«J'espère	que	 tu	ne	nous	quitteras	plus;	 tu	vas	venir	à	notre	 logement	et,	 comme	 l'on	est	autorisé	à
prendre	 des	 traîneaux	 ou	 des	 voitures	 pour	 se	 faire	 conduire,	 nous	 tâcherons	 d'en	 trouver».	 Nous
restâmes	assez	longtemps	dans	la	rue,	en	attendant	le	roi	Murat.	Pendant	ce	temps,	on	était	surpris	de
rencontrer	des	amis,	de	retrouver	vivants	ceux	que	l'on	pensait	morts.	J'eus	le	plaisir	de	rencontrer	le
sergent	Humblot,	avec	qui	j'avais	voyagé	la	veille	et	dont	j'avais	été	séparé	dans	les	bois,	au	moment	du
hourra.	J'appris	aussi	que	les	cantinières	Marie	et	la	mère	Gâteau	étaient	arrivées	à	bon	port.

Le	roi	Murat	ne	venant	pas,	l'on	prit	les	noms	des	hommes	incapables	de	marcher,	afin	de	les	faire
partir	 le	 lendemain,	 à	 six	 heures	 du	 matin,	 avec	 des	 traîneaux	 que	 les	 autorités	 fournissaient.	 Nos
camarades	s'occupèrent	d'en	chercher,	mais	il	leur	fut	impossible	d'en	trouver.	Il	fallut	s'en	consoler	en
se	disposant	à	passer	une	bonne	nuit,	afin	de	pouvoir	marcher	le	jour	suivant.

Picart	m'avait	dit	qu'il	voulait	me	parler	avant	de	nous	séparer.	À	peine	l'ordre	du	départ	fut-il	donné,
que	je	sentis	une	grosse	tape	sur	l'épaule;	c'était	lui.	Il	me	fit	signe,	ainsi	qu'à	Grangier,	de	le	suivre,	et,
lorsque	nous	fûmes	éloignés	de	manière	à	ce	que	personne	ne	pût	nous	entendre,	il	me	dit:	«Vous	allez
me	 faire	 l'amitié	d'accepter	un	bon	coup	de	vin	blanc,	 vin	du	Rhin!—Pas	possible!»	m'écriai-je.	Pour
toute	réponse,	il	nous	dit:	«Suivez-moi!»	Chemin	faisant,	il	nous	conta	que,	la	veille,	il	avait	rencontré
un	juif	avec	qui	il	avait	fait	connaissance,	et	cela	pour	lui	vendre	des	objets	dont	il	voulait	se	défaire,
ses	épaulettes	de	colonel	et	autre	chose	encore,	mais	qu'il	n'avait	pas	manqué,	comme	cela	lui	arrivait
souvent,	de	se	faire	passer	pour	juif	en	disant	que	sa	mère	était	fille	du	rabbin	de	Strasbourg	et	que	lui
se	nommait	Salomon.	Enchanté,	et	aussi	dans	l'espoir	de	faire	un	bon	marché,	l'autre	lui	avait	indiqué
sa	demeure,	en	l'assurant	qu'il	lui	procurerait	du	bon	vin	du	Rhin.

Nous	arrivâmes	derrière	la	synagogue:	à	côté	était	une	petite	maison	où	Picart	s'arrêta.	Il	regarda	à
droite	et	 à	gauche	 s'il	 ne	 voyait	 rien;	 ensuite,	 se	pinçant	 le	nez,	 il	 appela	d'une	voix	nasillarde,	 et	 à
plusieurs	reprises:	«Jacob!	Jacob!»	Nous	vîmes	paraître,	par	un	trou,	une	espèce	de	figure	coiffée	d'un
long	bonnet	fourré	et	ornée	d'une	sale	barbe:	c'était	Jacob	le	juif.	En	reconnaissant	Picart,	il	lui	dit	en
allemand:	«Ah!	c'est	vous,	mon	cher	Salomon;	je	vais	vous	ouvrir!»	Le	juif	ouvrit	la	petite	porte,	et	nous
entrâmes	dans	une	chambre	bien	chaude,	mais	puante	et	dégoûtante.	Lorsque	nous	fûmes	assis	sur	un
banc	autour	du	poêle,	nous	vîmes	entrer	trois	autres	juifs,	dont	Jacob	nous	dit	que	c'était	sa	famille.



Picart,	qui	savait	comment	 il	 fallait	 s'y	prendre	avec	ses	soi-disant	coreligionnaires,	commença	par
ouvrir	 son	 sac	 et	 en	 tirer	 d'abord	 une	 paire	 d'épaulettes,	 non	 pas	 de	 colonel,	 mais	 de	 maréchal	 de
camp,	 une	 pacotille	 de	 galons,	 tout	 cela	 neuf	 et	 ramassé	 à	 la	 montagne	 de	 Wilna,	 dans	 les	 caissons
abandonnés.

Il	 y	 avait	 aussi	 quelques	 couverts	 d'argent	 venant	 de	 Moscou.	 Les	 juifs	 ouvrirent	 de	 grands	 yeux;
alors	 Picart	 demanda	 du	 vin	 et	 du	 pain;	 on	 apporta	 du	 vin	 du	 Rhin	 excellent;	 le	 pain	 n'était	 pas	 de
même;	mais,	pour	le	moment,	c'était	plus	que	l'on	ne	pouvait	espérer.

Pendant	que	nous	étions	à	boire,	les	juifs	regardaient	les	objets	étalés	sur	le	banc;	Jacob	demanda	à
Picart	 combien	 il	 voulait	 de	 tout	 cela:	 «Dites-vous	 même!»	 répondit	 Picart.	 Le	 juif	 dit	 un	 prix	 bien
éloigné	 de	 ce	 que	 Picart	 voulait.	 Il	 lui	 dit:	 Non!	 Jacob	 dit	 encore	 quelque	 chose	 de	 plus;	 cette	 fois
Picart,	 chez	 qui	 le	 vin	 commençait	 à	 produire	 son	 effet,	 regarda	 le	 juif	 d'un	 air	 goguenard	 et	 lui
répondit	en	mettant	un	doigt	sur	le	côté	de	son	nez,	et	en	fredonnant	non	pas	les	paroles,	mais	le	chant
du	rabbin	à	la	synagogue,	le	jour	du	Sabbat.

Les	quatre	juifs	se	mirent	aussi	à	se	balancer	comme	des	Chinois	et	à	chanter	les	versets.	Grangier
regarda	Picart,	pensant	qu'il	était	 fou,	et	moi,	malgré	ma	triste	position,	 je	me	pâmais	de	rire.	Enfin,
Picart	cessa	de	chanter	pour	nous	verser	à	boire.	Pendant	ce	temps,	 les	 juifs	causèrent	ensemble	du
prix	des	objets;	Jacob	en	offrit	un	prix	plus	élevé,	mais	ce	n'était	pas	encore	ce	que	Picart	voulait,	de
sorte	 qu'il	 se	 remit	 à	 recommencer	 son	 tintamarre,	 jusqu'au	 moment	 où	 il	 accorda	 le	 marché,	 à
condition	qu'on	lui	donnât	de	l'or.	Jacob	paya	Picart	en	pièces	d'or	de	Prusse;	il	est	probable	qu'il	était
content	de	son	marché,	puisqu'il	nous	donna	des	noisettes	et	des	oignons.	Le	vin	nous	avait	monté	à	la
tête	et	nous	avait	rendus	comme	fous,	car,	lorsque	Picart	eut	reçu	son	argent,	nous	nous	mîmes	à	faire,
comme	lui,	le	sabbat.

Le	charivari	aurait	continué	 longtemps,	si	 l'on	n'eût	 frappé	à	 la	porte	à	coups	de	crosses	de	 fusils.
Jacob	 regarda	 par	 le	 trou,	 et	 aperçut	 plusieurs	 soldats	 qui	 lui	 dirent,	 en	 allemand,	 qu'ils	 avaient	 un
billet	de	logement	pour	loger	chez	lui	et	que,	s'il	n'ouvrait	pas	de	suite,	la	porte	allait	être	enfoncée.	Il
ouvrit	de	suite.	Nous	prîmes	le	parti	de	nous	retirer;	je	dis	adieu	à	Picart,	avec	promesse	de	nous	revoir
à	Elbing,	endroit	sur	lequel	nous	avions	l'ordre	de	nous	diriger.

Arrivés	au	 logement,	nous	mangeâmes	une	soupe	de	riz;	ensuite	 je	m'occupai	de	mes	pieds,	de	ma
chaussure,	et,	comme	nous	étions	dans	une	chambre	chaude	et	sur	de	la	paille	fraîche,	je	m'endormis.

Le	 lendemain	17,	à	cinq	heures,	 la	ville	était	déserte:	 les	hommes	qui,	depuis	deux	mois,	n'avaient
pas	couché	sous	un	toit	et	qui,	dans	ce	moment,	se	trouvaient	couchés	chaudement,	ne	se	pressaient
pas	 de	 sortir	 de	 leur	 logement.	 Deux	 ou	 trois	 tambours,	 qui	 restaient	 encore	 de	 ceux	 de	 la	 Garde,
battirent	la	grenadière	pour	nous,	et	la	carabinière	pour	les	chasseurs.	Lorsque	nous	fûmes	dans	la	rue,
nous	remarquâmes	qu'il	faisait	moins	froid	que	la	veille.	Nous	vîmes	venir	un	traîneau	attelé	de	deux
chevaux,	 qui	 s'arrêta.	 Il	 était	 conduit	 par	 deux	 juifs	 et	 chargé	 d'épicerie.	 L'idée	 nous	 vint	 de	 leur
proposer	de	nous	conduire,	en	payant,	bien	entendu,	jusqu'à	Darkehmen,	où	l'on	devait	aller	ce	jour-là,
ou	de	nous	emparer	du	traîneau,	s'ils	refusaient.	D'abord	ils	firent	quelques	difficultés,	sous	différents
prétextes.	 Nous	 leur	 proposâmes	 de	 payer	 la	 moitié	 du	 prix,	 et	 le	 reste	 en	 arrivant.	 Les	 juifs
acceptèrent.	Le	prix	étant	convenu	pour	quarante	francs,	nous	leur	en	payâmes	de	suite	la	moitié,	mais
comme	ils	ne	prenaient	les	pièces	de	cinq	francs	que	comme	un	thaler	qui	n'en	vaut	que	quatre,	cela
nous	fit	dix	 francs	de	plus.	Nous	n'y	regardâmes	pas	de	si	près,	et	 imprudemment,	pour	nous	attirer
leur	 confiance,	 nous	 leur	 fîmes	 voir	 que	 nous	 avions	 beaucoup	 d'argent.	 Un	 sergent-major	 nommé
Pierson,	qui	avait	plusieurs	pièces	d'argenterie,	 les	montra.	Dès	ce	moment,	 ils	parlèrent	hébreu,	de
sorte	que	nous	ne	pûmes	rien	comprendre	de	ce	qu'ils	disaient.

Nous	étions	cinq	vélites,	Leboude,	Grangier,	Pierson,	Oudict	et	moi.	Le	traîneau	était	déchargé,	les
chevaux	reposés,	nous	nous	disposâmes	à	partir.	Nous	mîmes	nos	fusils	dans	le	fond	du	traîneau	et	nos
sacs	par-dessus,	et	nous	voilà	en	route.	 Il	était	plus	de	six	heures:	 tous	 les	débris	de	 l'armée	étaient
déjà	en	mouvement,	comme	les	jours	précédents,	sans	organisation,	sans	ordre;	la	confusion	était	telle
qu'il	n'y	avait	pas	moyen	de	sortir	de	la	ville.	Ceux	qui	ne	se	sentaient	pas	la	force	de	marcher	voulaient
s'emparer	des	traîneaux	ou	y	prendre	place.

Sortis	avec	bien	de	 la	peine,	nous	trouvâmes	le	même	encombrement.	Nos	conducteurs	nous	firent
comprendre	 qu'ils	 allaient	 nous	 conduire	 par	 un	 chemin	 à	 gauche,	 où	 l'on	 ne	 voyait	 personne,	 et
qu'avant	une	heure	nous	aurions	rejoint	la	grande	route	et	dépassé	la	tête	de	colonne.	Nous	aurions	dû
demander,	 puisque	 le	 chemin	 était	 si	 bon,	 pourquoi	 d'autres	 conducteurs	 de	 traîneaux,	 qui	 devaient
aussi	bien	le	connaître,	ne	le	prenaient	pas;	mais	nous	n'y	pensâmes	pas.	Lorsque	nous	eûmes	voyagé,
au	 grand	 trot,	 un	 bon	 quart	 d'heure,	 je	 m'aperçus	 que	 la	 route	 que	 nous	 suivions	 tournait
insensiblement	sur	 la	gauche,	et	nous	éloignait	de	celle	que	suivait	 l'armée;	que	le	terrain	sur	 lequel
nous	roulions,	et	que	l'on	nous	faisait	prendre	pour	un	chemin,	n'était	qu'un	remblai	formant	la	digue



d'un	canal	à	notre	droite,	et	d'un	contre-fossé	à	gauche.	Voulant	communiquer	mes	observations	à	mes
camarades,	 je	 criai	 aussi	 fort	que	 je	 le	pouvais,	 et	 à	plusieurs	 reprises:	 «Halte!	halte!»	Grangier	me
demanda	ce	que	je	voulais.	Je	redoublai	mes	cris:	«On	nous	trompe,	nous	sommes	avec	des	coquins!»
Alors	Pierson,	qui	était	sur	le	devant,	tenant	dans	ses	mains	une	théière	en	argent	qu'il	rapportait	de
Moscou,	et	dont	il	se	servait	à	chaque	instant	pour	faire	faire	du	thé,	se	mit	à	son	tour	à	crier:	«Halte!»

Les	fripons	de	juifs	sautent	en	bas	de	la	botte	de	paille	sur	laquelle	ils	étaient	assis,	et,	toujours	en
marchant,	 mais	 moins	 vite,	 prennent	 les	 chevaux	 par	 la	 bride,	 font	 tourner	 le	 traîneau	 et	 nous
renversent	du	haut	en	bas	de	la	digue,	du	côté	du	contre-fossé.	Heureusement	pour	moi,	qui	étais	placé
derrière,	 les	 jambes	 pendantes	 en	 dehors	 et	 sur	 le	 côté	 du	 traîneau,	 que	 j'avais	 pu	 voir	 leur
mouvement,	 de	 sorte	 qu'en	 me	 laissant	 glisser,	 j'évitai	 de	 faire	 le	 grand	 saut,	 mais	 mes	 camarades
roulèrent	 jusqu'en	 bas,	 à	 plus	 de	 vingt-cinq	 pieds,	 et	 arrivèrent	 tout	 meurtris	 sur	 glace.	 Comme	 ils
avaient	les	pieds	et	les	mains	gelés,	ils	poussaient	des	cris	effrayants,	occasionnés	par	les	douleurs.	Ces
cris	 se	changèrent	en	cris	de	 rage	contre	 les	 juifs	qui,	déjà,	 avaient	 retiré	 le	 traîneau	au	bord	de	 la
digue,	car,	tenant	les	chevaux	par	la	bride,	ils	l'avaient	empêché,	quoique	renversé,	de	rouler	jusqu'en
bas.	Ils	se	disposaient	à	se	sauver	avec	nos	bagages,	mais,	comme	mon	fusil	était	avec	les	autres,	dans
le	fond	du	traîneau,	je	tirai	mon	sabre	et	en	portai	un	coup	sur	la	tête	d'un	juif	qui,	grâce	à	son	bonnet
fourré,	ne	l'eut	point	fendue	en	deux.	Je	lui	en	portai	un	second	qu'il	para	avec	la	main	gauche	couverte
d'un	 gant	 en	 peau	 de	 mouton.	 Ils	 allaient	 nous	 échapper,	 quand	 Pierson	 arriva	 pour	 me	 seconder,
tandis	que	les	autres,	encore	en	bas	du	remblai,	qu'ils	n'avaient	pas	la	force	de	remonter,	 juraient	et
nous	criaient	de	tuer	les	juifs.	Celui	auquel	j'avais	donné	un	coup	de	sabre	se	sauvait	en	traversant	le
canal;	l'autre,	qui	tenait	les	chevaux,	demandait	grâce	en	disant	que	c'était	la	faute	de	son	camarade.
Cela	 n'empêcha	 pas	 Pierson	 d'appliquer	 quelques	 coups	 de	 plat	 de	 sabre	 à	 celui	 qui	 restait	 et	 qui
demandait	pardon	en	nous	appelant	colonel	et	général.

Pierson,	 prenant	 les	 chevaux	 par	 la	 bride,	 lui	 ordonna	 de	 descendre	 afin	 d'aider	 nos	 camarades	 à
remonter.	 C'est	 ce	 qu'il	 s'empressa	 de	 faire;	 il	 en	 fut	 récompensé	 par	 les	 coups	 de	 poings	 qu'on	 lui
appliqua	avec	force.	Lorsqu'ils	furent	remontés,	Leboude	nous	annonça	que	nous	avions	acquis	de	droit
le	traîneau	et	les	chevaux,	car	ces	deux	coquins	avaient	cherché	à	nous	détruire,	afin	de	s'emparer	de
ce	que	nous	avions.

Nous	 ordonnâmes	 au	 juif	 de	 nous	 conduire,	 au	 grand	 galop,	 par	 le	 chemin	 le	 plus	 court,	 afin	 de
rejoindre	l'armée,	mais	il	fallut	retourner	par	où	nous	étions	venus.

Arrives	près	de	la	ville,	le	juif	voulait	nous	y	faire	entrer	sous	prétexte	de	prendre	quelque	chose	chez
lui:	c'était	pour	nous	livrer	aux	Cosaques,	qui	y	étaient	déjà.	Nous	lui	 fîmes	sentir	 la	pointe	du	sabre
dans	le	dos,	le	menaçâmes	de	le	tuer,	s'il	faisait	encore	un	pas	du	côté	de	la	ville.	Aussi	s'empressa-t-il
de	tourner	à	gauche,	sur	la	route	que	suivait	 l'armée,	dont	nous	apercevions	les	derniers	traîneaux	à
une	grande	distance.	Un	quart	d'heure	après,	nous	les	avions	rejoints,	ensuite	nous	les	dépassâmes	en
descendant	une	côte	avec	rapidité.

Comme	j'étais	placé	sur	 le	derrière	du	traîneau,	 le	bout	du	timon	de	 l'un	de	ceux	qui	descendaient
m'atteignit	dans	le	flanc	droit	et	me	jeta	sur	la	neige	à	plus	de	six	pieds.	Je	restai	sans	connaissance.
Un	 fourrier	 des	 Mamelucks,	 qui	 me	 connaissait,	 s'empressa	 de	 me	 relever	 et	 de	 m'asseoir	 sur	 la
neige[73].	Mes	camarades	s'empressèrent	aussi	de	venir	à	mon	secours:	on	pensait	que	le	timon	m'était
rentré	dans	le	corps,	mais	fort	heureusement	que	mes	habillements	avaient	amorti	le	coup;	et	puis,	par
bonheur,	le	bord	du	timon	était	garni	d'une	peau	de	mouton.

[Note	73:	Le	Mameluck	qui	me	releva	se	nommait	Angelis;	 il	était	de	 la	Géorgie;	nous	nous	étions
connus	en	Espagne;	 il	était	un	des	Mamelucks	que	 l'Empereur	avait	ramenés	d'Égypte;	quelques-uns
seulement	de	ce	beau	corps	échappèrent	aux	désastres	de	cette	campagne.	(Note	de	l'auteur.)]

Je	 fus	 relevé,	 et	 l'on	 me	 replaça	 sur	 le	 traîneau:	 chose	étonnante,	 il	 n'en	 résulta	pour	 moi	 rien	 de
funeste;	seulement,	dans	la	journée,	j'eus	des	vomissements.

Il	 pouvait	 être	 neuf	 heures	 lorsque	 nous	 arrivâmes	 dans	 un	 grand	 village;	 beaucoup	 d'hommes	 y
étaient	déjà;	nous	entrâmes	dans	une	maison,	afin	de	nous	y	chauffer;	nous	laissâmes	notre	traîneau	à
la	porte,	ayant	eu	 la	précaution	de	 le	décharger	de	nos	bagages	et	de	 faire	entrer	 le	 juif	avec	nous,
dans	la	crainte	qu'il	n'enlevât	notre	équipage.

Les	soldats	qui	étaient	à	se	chauffer	nous	dirent	que,	dans	le	village,	on	vendait	des	harengs	et	du
genièvre.	Comme	ils	avaient	eu	beaucoup	de	complaisance	pour	moi	et	qu'ils	avaient	tous	les	pieds	plus
gelés	que	les	miens,	je	me	décidai	à	y	aller	mais,	en	partant,	je	leur	recommandai	d'avoir	les	yeux	sur	le
traîneau:	 «Sois	 tranquille,	 me	 dit	 Pierson,	 j'en	 réponds!»	 Je	 partis	 avec	 notre	 juif	 pour	 me	 servir	 de
guide	et	d'interprète.

Il	me	conduisit	chez	un	de	ses	compères,	où	 je	 trouvai	des	harengs,	du	genièvre	et	des	mauvaises



galettes	de	seigle.	Pendant	que	je	me	chauffais	en	buvant	un	verre	de	genièvre,	je	m'aperçus	que	mon
guide	avait	disparu	avec	un	autre	juif,	avec	lequel	il	causait	un	instant	avant.	Voyant	qu'il	ne	rentrait
pas,	 je	retournai,	avec	mes	provisions,	rejoindre	mes	amis:	mais	quel	fut	mon	étonnement,	 lorsque	je
fus	 près	 de	 la	 maison,	 de	 n'y	 plus	 voir	 le	 traîneau	 à	 la	 porte!	 Mes	 camarades,	 tranquillement	 à	 se
chauffer,	me	demandent	où	sont	les	provisions;	moi	 je	 leur	demande	où	est	 le	traîneau.	Ils	regardent
dans	la	rue,	le	traîneau	est	parti!	Sans	dire	un	mot,	je	jette	les	provisions	à	terre,	et,	le	coeur	triste,	je
vais	me	coucher	 sur	de	 la	paille,	 à	 côté	du	poêle.	Une	demi-heure	après,	 on	battit	 le	 rappel	pour	 le
départ,	et	l'on	nous	fit	savoir	qu'à	deux	petites	lieues	de	là,	il	y	aurait	des	traîneaux	pour	tout	le	monde,
afin	que	l'on	pût	arriver	le	même	jour	à	Gumbinnen.

Arrivés	 à	 cet	 endroit,	 nous	 y	 trouvâmes,	 en	 effet,	 une	 grande	 quantité	 de	 traîneaux	 et,	 un	 instant
après,	 on	 nous	 fit	 partir.	 Pendant	 la	 route,	 je	 fus	 indisposé:	 le	 mouvement	 du	 traîneau	 fit,	 sur	 moi,
l'effet	du	mal	de	mer;	j'eus	des	vomissements.	Je	voulus,	avant	d'arriver,	marcher	un	peu	à	pied,	mais	je
faillis	périr	de	froid,	car	il	était	devenu	insupportable.	Heureusement,	mes	camarades	s'aperçurent	de
ma	triste	position,	firent	arrêter	le	traîneau	et	vinrent	me	chercher:	je	ne	pouvais	plus	avancer.	Quand
nous	arrivâmes	à	Gumbinnen,	il	était	temps!	On	nous	donna	un	billet	de	logement	pour	nous	cinq,	et
nous	eûmes	une	chambre	bien	chaude	et	de	la	paille.

Lorsque	nous	fûmes	installés,	la	première	chose	que	nous	fîmes,	fut	de	demander	si,	pour	de	l'argent,
nous	ne	pourrions	pas	avoir	à	boire	et	à	manger.	Le	bourgeois,	qui	avait	l'air	d'un	brave	homme,	nous
répondit	qu'il	ferait	son	possible	pour	nous	donner	ce	que	nous	demandions:	une	heure	après,	il	nous
apporta	de	la	soupe,	une	oie	rôtie	et	des	pommes	de	terre,	de	la	bière	et	du	genièvre.	Nous	dévorions	le
tout	des	yeux,	mais,	malheureusement,	l'oie	était	tellement	coriace,	que	nous	ne	pûmes	en	manger	que
très	peu,	et	ce	peu	faillit	nous	étouffer;	nous	en	fûmes	réduits	aux	pommes	de	terré.

Je	 fus,	avec	 le	sergent-major	Oudict,	voir,	dans	 la	ville,	si	nous	ne	trouverions	pas	quelque	chose	à
acheter:	 le	 hasard	 nous	 conduisit	 dans	 une	 maison	 où	 Oudict	 rencontra	 un	 chirurgien-major	 de	 son
pays.	 Il	 était	 logé	 avec	 deux	 officiers	 et	 trois	 soldats,	 reste	 du	 régiment.	 Ils	 étaient	 dans	 un	 état
pitoyable;	 ils	avaient	presque	 tous	perdu	 les	doigts	des	pieds	et	des	mains;	pendant	que	nous	étions
dans	cette	maison,	un	individu	nous	proposa	de	nous	vendre	un	cheval	et	un	traîneau,	que	nous	nous
empressâmes	d'acheter	pour	la	somme	de	80	francs.

Le	lendemain	18,	après	avoir	essayé	de	manger	de	notre	oie,	qui	n'était	pas	plus	tendre	que	la	veille,
nous	montâmes	sur	notre	traîneau	et	nous	partîmes	pour	aller	coucher	à	Wehlau;	mais	à	peine	fûmes-
nous	hors	de	la	ville,	que	Pierson,	qui	conduisait	le	traîneau	et	qui	n'y	entendait	rien,	nous	fit	faire	une
culbute,	brisa	 le	brancard,	et	nous	 jeta	sur	 la	neige.	Nous	nous	trouvions	près	d'une	maison	où	nous
entrâmes	 pour	 le	 faire	 réparer:	 pendant	 que	 le	 paysan	 était	 occupé	 à	 cette	 besogne,	 nous	 l'étions	 à
nous	chauffer,	et,	lorsque	nous	fûmes	pour	nous	mettre	en	route,	nous	fûmes	on	ne	peut	plus	étonnés
de	 voir	 que	 nous	 n'avions	 plus	 d'armes:	 les	 Prussiens	 nous	 avaient	 pris	 nos	 fusils	 déposés	 contre	 la
porte.	Nous	crions,	nous	jurons:	«Nous	voulons	nos	armes,	ou	nous	mettons	le	feu	à	la	maison!»	Mais	le
paysan	jure	à	son	tour	qu'il	n'a	rien	vu;	il	fallut	se	décider	à	partir	sans	armes.	Heureusement	qu'après
une	heure	de	marche,	nous	rencontrâmes	un	fourgon	parti	le	matin	de	Gumbinnen	avec	un	chargement
de	fusils	de	la	Garde	impériale,	de	sorte	que	nous	pûmes	en	prendre	d'autres.	Enfin	nous	arrivâmes	à
Wehlau	à	trois	heures.

Nous	vîmes	plus	de	deux	mille	soldats	rassemblés	près	de	 l'Hôtel	de	Ville,	attendant	des	billets	de
logement.	Un	grand	coquin	de	Prussien	s'avance	près	de	nous,	et	nous	dit	que,	si	nous	voulons,	pour
peu	de	chose,	il	nous	logera	chez	lui;	qu'il	a	une	chambre	bien	chaude,	de	la	paille	pour	nous	coucher,
et	une	écurie	pour	notre	cheval.	Nous	acceptâmes	avec	empressement.	Arrivés	chez	lui,	il	met	le	cheval
à	l'écurie,	nous	fait	monter	au	second,	et	là,	nous	entrons	dans	une	chambre	passablement	malpropre;
il	en	était	de	même	de	la	paille,	mais	il	faisait	chaud,	c'était	l'essentiel.

Nous	vîmes	paraître	une	femme	qui	avait	près	de	six	pieds	de	haut,	et	une	vraie	figure	de	Cosaque;
elle	nous	dit	qu'elle	était	 la	bourgeoise	de	la	maison,	et	que,	si	nous	avions	besoin	de	quelque	chose,
nous	 n'avions	 qu'à	 lui	 donner	 de	 l'argent,	 qu'elle	 irait	 nous	 le	 chercher.	 C'était	 ce	 que	 nous
demandions,	 car	 pas	 un	 de	 nous	 n'était	 disposé	 à	 sortir.	 Je	 lui	 donne	 cinq	 francs	 pour	 aller	 nous
chercher	du	pain,	de	la	viande	et	de	la	bière.	Un	instant	après,	elle	nous	apporta	de	l'un	et	de	l'autre;
on	fit	la	soupe,	et,	après	avoir	mangé	et	nous	être	assurés	que	notre	cheval	ne	manquait	de	rien,	nous
nous	reposâmes	jusqu'au	lendemain	matin.

Avant	de	partir,	nous	donnâmes	a	notre	bourgeoise	une	pièce	de	cinq	francs	pour	la	nuit,	mais	elle
nous	dit	que	cela	ne	suffisait	pas;	alors	nous	lui	en	donnâmes	une	seconde.	Mais	ce	n'était	pas	encore
son	compte;	elle	exigea	que	nous	lui	donnions	une	pièce	de	cinq	francs	par	chaque	homme,	plus	une
pour	le	cheval.

Alors	je	me	levai	pour	lui	dire	qu'elle	n'était	qu'une	grande	canaille	et	qu'elle	n'aurait	pas	davantage.
À	cela,	elle	me	répondit	en	me	passant	la	main	sur	la	figure	et	en	me	disant:	«Pauvre	petit	Français,	il	y



a	 six	 mois,	 lorsque	 tu	 passas	 par	 ici,	 c'était	 fort	 bien,	 tu	 étais	 le	 plus	 fort;	 mais	 aujourd'hui,	 c'est
différent!	Tu	donneras	ce	que	je	te	demande,	ou	j'empêche	mon	mari	de	mettre	le	cheval	au	traîneau	et
je	vous	 fais	prendre	par	 les	Cosaques!»	 Je	 lui	 répondis	que	 je	me	moquais	des	Cosaques	comme	des
Prussiens:	«Oui,	me	répondit-elle,	si	tu	savais	qu'ils	sont	près	d'ici,	tu	ne	dirais	pas	cela!»	Alors	voyant
toute	la	méchanceté	de	cette	femme,	je	l'attrapai	par	le	cou	pour	l'étrangler,	mais	elle	fut	plus	forte	que
moi,	elle	me	renversa	sur	la	paille	et	c'était	elle,	à	son	tour,	qui	voulait	m'étrangler.	Fort	heureusement
qu'un	 grand	 coup	 de	 pied	 dans	 le	 derrière,	 donné	 par	 un	 de	 mes	 camarades,	 la	 fit	 relever.	 Dans	 ce
moment,	le	mari	entra,	mais	ce	fut	pour	recevoir	un	grand	coup	de	poing	de	sa	chère	femme	qui	était
comme	une	furie,	qui	lui	dit	qu'il	n'était	qu'un	grand	lâche	et	que,	s'il	n'allait	pas,	de	suite,	chercher	les
voisins	 et	 les	 Cosaques,	 elle	 lui	 arracherait	 les	 yeux.	 Comme	 nous	 étions	 cinq	 contre	 deux,	 nous
l'empêchâmes	de	sortir	de	la	maison	et	nous	le	forçâmes	de	mettre	le	cheval	au	traîneau,	mais	il	fallut
donner	 ce	 que	 cette	 coquine	 avait	 demandé;	 il	 n'y	 avait	 pas	 à	 marchander,	 les	 Cosaques	 étaient
proches.	 Avant	 de	 partir,	 je	 dis	 à	 cette	 diablesse	 que,	 si	 je	 revenais,	 je	 lui	 ferais	 rendre	 avec	 usure
l'argent	que	nous	lui	donnions.	À	cela,	elle	me	répondit	en	me	crachant	à	la	figure;	comme	je	voulais
riposter	à	cette	insulte	par	un	coup	de	crosse	de	fusil,	mes	camarades	m'en	empêchèrent.

Nous	nous	plaçâmes	sur	le	traîneau	pour	partir	au	plus	vite.

Ce	 jour-là,	 19	 décembre,	 nous	 allâmes	 coucher	 à	 Insterbourg,	 où	 nous	 arrivâmes	 à	 la	 nuit;	 nous
fûmes	logés	chez	de	braves	gens.

Le	lendemain	20,	c'était	un	dimanche;	nous	partîmes	de	grand	matin	pour	aller	coucher	à	Eylau.	Là,
nous	 allâmes	 directement	 à	 la	 Maison	 de	 Ville,	 où	 l'on	 nous	 donna,	 sans	 difficulté,	 un	 billet	 de
logement.	Nous	fûmes	encore	chez	de	bonnes	gens,	chez	qui	nous	trouvâmes	un	bon	feu;	on	nous	offrit
à	chacun	un	verre	de	genièvre.	Ensuite,	notre	bourgeoise	alla	chercher	nos	vivres	avec	notre	billet	de
logement,	car	les	communes	venaient	de	recevoir	l'ordre	de	nous	donner	les	vivres.

Lorsque	nous	 fûmes	réchauffés	et	un	peu	reposés,	nous	nous	disposâmes,	en	attendant	 la	soupe,	à
faire	 une	 visite	 au	 champ	 de	 bataille,	 que	 nous	 parcourûmes	 en	 partie.	 Nous	 vîmes	 plusieurs
monuments	funèbres,	c'est-à-dire	de	simples	croix	en	bois;	nous	en	remarquâmes	particulièrement	une
avec	 cette	 inscription:	 «Ici	 reposent	 vingt-neuf	 officiers	 du	 brave	 14me	 de	 ligne,	 morts	 au	 champ
d'honneur[74]».

[Note	74:	Plus	cinq	cent	quatre-vingt-dix	sous-officiers	et	soldats.	(Note	de	l'auteur).]

Après	quelques	observations	sur	 l'emplacement	des	 troupes,	 le	 jour	de	cette	 terrible	bataille,	nous
entrâmes	en	ville,	qui	nous	parut	déserte.	Il	est	vrai	que	c'était	un	dimanche;	que	les	habitants	étaient,
vu	la	saison,	renfermés	chez	eux,	et	que	nous	nous	trouvions	les	seuls	Français,	 les	autres	ayant	pris
une	autre	direction.

Rentrés	à	notre	logement,	en	attendant	que	notre	repas	fût	fait,	nous	nous	étendîmes	sur	la	paille.	À
peine	y	étions-nous,	qu'un	vétéran	prussien	entra	pour	nous	prévenir	qu'on	apercevait	les	Cosaques	sur
une	hauteur,	à	un	quart	de	 lieue	de	 la	ville,	et	qu'il	nous	conseillait	de	partir	au	plus	 tôt.	Comme	 la
chose	 n'était	 que	 trop	 vraie,	 nous	 nous	 dépêchâmes	 de	 faire	 nos	 dispositions	 de	 départ;	 nous
enveloppâmes	dans	de	la	paille	notre	viande,	qui	n'était	pas	à	moitié	cuite.

Nous	 partîmes	 avec	 notre	 paysan	 pour	 nous	 mettre	 dans	 le	 bon	 chemin.	 Lorsque	 nous	 y	 fûmes,	 il
nous	fit	remarquer	les	Cosaques	sur	une	hauteur:	ils	étaient	plus	de	trente.	Le	temps	était	brumeux;	la
neige	ne	manqua	pas	de	tomber	un	instant	après	notre	départ.	Nous	n'avions	pas	encore	fait	une	demi-
lieue	 que	 la	 nuit	 nous	 surprit.	 Nous	 rencontrâmes	 deux	 paysans.	 Nous	 leur	 demandâmes	 s'il	 y	 avait
encore	loin	pour	trouver	un	village.	Ils	nous	dirent	qu'avant	d'en	trouver,	il	fallait	traverser	un	grand
bois;	que	nous	trouverions	à	notre	droite,	à	vingt-cinq	pas	de	la	route,	une	maison	qui	était	celle	d'un
garde	 forestier	 qui	 tenait	 auberge,	 et	 que	 nous	 pourrions	 y	 loger.	 Après	 une	 petite	 demi-heure	 de
marche,	nous	arrivâmes	à	la	maison	indiquée:	il	était	neuf	heures;	nous	avions	fait	quatre	lieues.

Avant	de	nous	ouvrir,	on	nous	demanda	qui	nous	étions	et	ce	que	nous	voulions.	Nous	répondîmes
que	nous	étions	Français	et	militaires	de	la	Garde	impériale	et	que	nous	demandions	si,	en	payant,	nous
pourrions	avoir	à	loger,	à	boire	et	à	manger.	Aussitôt,	on	nous	ouvrit	la	porte	et	on	nous	dit	d'être	les
bienvenus.	Nous	commençâmes	par	 faire	mettre	notre	cheval	à	 l'écurie.	Puis	on	nous	 fit	entrer	dans
une	 grande	 chambre	 où	 nous	 aperçûmes	 trois	 individus	 couchés	 sur	 de	 la	 paille;	 c'étaient	 trois
chasseurs	 à	 cheval	 de	 la	 Garde,	 arrivés	 dans	 la	 journée,	 mais	 plus	 malheureux	 que	 nous,	 car	 ils
n'avaient	plus	de	chevaux	et,	ayant	les	pieds	gelés,	ils	étaient	obligés	de	faire	la	route	à	pied.	On	nous
servit	à	manger,	ensuite	nous	nous	couchâmes	et	nous	dormîmes	comme	des	bienheureux.

En	nous	éveillant,	nous	fûmes	surpris	de	ne	plus	voir	les	chasseurs,	mais	le	maître	de	la	maison	nous
apprit	qu'il	y	avait	environ	une	heure,	un	juif	voyageant	avec	un	traîneau	avait	proposé	aux	chasseurs
de	 les	 conduire	 à	 trois	 lieues	 pour	 deux	 francs,	 et	 qu'ils	 avaient	 accepté	 avec	 empressement.	 Nous



apprîmes	 cette	 nouvelle	 avec	 plaisir.	 Après	 avoir	 payé	 la	 valeur	 de	 cinq	 francs	 qu'on	 nous	 demanda
pour	notre	cheval	et	pour	nous,	nous	partîmes;	notre	bourgeois	nous	recommanda	de	toujours	suivre
les	traces	du	traîneau	qui	nous	précédait	et	qui	conduisait	les	chasseurs.

Nous	avions	une	longue	marche	à	faire,	ce	jour-là:	neuf	lieues.

Après	avoir	marché	toute	la	journée,	nous	arrivâmes,	à	la	nuit,	à	Heilsberg,	où	nous	devions	loger.	La
première	chose	que	nous	fîmes,	 fut	d'aller	chez	 le	bourgmestre	chercher	un	billet	de	 logement;	nous
fûmes	 assez	 heureux	 pour	 nous	 voir	 désigner	 la	 même	 maison	 où	 nous	 fûmes	 assez	 bien	 reçus;	 six
chasseurs	à	cheval	de	la	Garde	s'y	trouvaient	déjà.	On	nous	servit	de	la	soupe,	de	la	viande	avec	force
bonnes	pommes	de	terre	et	de	la	bière;	nous	demandâmes	du	vin,	en	payant,	bien	entendu.	On	nous	en
procura	à	un	 thaler	 la	bouteille	 (quatre	 francs)	que	nous	 trouvâmes	bon	 et	pas	 cher.	Avant	de	nous
coucher	sur	de	la	bonne	paille,	nous	recommandâmes	à	notre	bourgeoise	de	nous	préparer	à	manger
pour	cinq	heures	du	matin,	car	nous	voulions	partir	de	bonne	heure,	ayant	encore	une	grande	étape	à
faire.

Le	lendemain	22	décembre,	nous	nous	levâmes	de	grand	matin;	un	domestique	vint	nous	apporter	de
la	 chandelle;	 nous	 lui	 recommandâmes	 notre	 cheval	 en	 lui	 promettant	 de	 lui	 donner	 un	 pourboire
lorsqu'il	 l'aurait	mis	au	traîneau.	On	nous	apporta	la	soupe,	enfin	ce	que	nous	avions	demandé.	Alors
chacun	de	nous	flatta	la	bourgeoise	en	lui	disant:	«Bonne	femme!	belle	femme!»	et	en	lui	donnant	des
petites	claques	sur	le	dos,	sur	les	bras,	et	puis	ailleurs;	le	repas	fini,	nous	nous	disposions	à	partir;	le
traîneau	était	prêt	et	nous	disions	adieu	à	la	femme,	lorsqu'elle	nous	dit:	«C'est	bien,	messieurs,	mais
avant	 de	 partir	 n'oubliez	 pas	 de	 payer!—Comment,	 payer?	 Ne	 sommes-nous	 pas	 ici	 par	 billet	 de
logement?	 Ne	 devez-vous	 pas	 nous	 nourrir?—Oui,	 répondit-elle,	 pour	 ce	 que	 vous	 avez	 mangé	 hier,
mais	pour	la	nourriture	d'aujourd'hui	il	me	faut	deux	thalers	(10	francs).»	Je	déclarai	que	je	ne	payerais
pas,	 et	 comme	 la	 femme	 voyait	 que	 nous	 nous	 disposions	 à	 partir	 sans	 lui	 donner	 de	 l'argent,	 elle
ordonna	de	fermer	la	porte,	et	une	douzaine	de	grands	coquins	de	Prussiens	entrèrent	dans	la	maison,
armés	de	grands	bâtons	de	la	grosseur	de	mon	bras.	Ce	n'était	pas	le	cas	de	discuter:	nous	payâmes	et
nous	partîmes.	Autre	temps,	autres	moeurs.	À	présent,	nous	étions	les	moins	forts.

Les	chasseurs	étaient	partis	pendant	que	nous	mangions.	Nous	avions	encore	deux	jours	de	marche
jusqu'à	Elbing,	douze	lieues,	mais	comme	nous	ne	voulions	pas	fatiguer	notre	cheval,	nous	décidâmes
que	nous	irions	loger	à	trois	lieues	de	cette	ville.

Après	 une	 lieue	 de	 marche,	 nous	 aperçûmes	 plusieurs	 traîneaux	 venant	 sur	 notre	 gauche	 pour
marcher	aussi	sur	Elbing.	Cela	nous	fit	penser	que	nous	n'avions	pas	suivi	 la	route	que	les	débris	de
l'armée	avaient	prise,	car	au	lieu	d'aller	sur	Eylau,	nous	devions	nous	diriger	sur	Friedland.

Un	traîneau	de	grande	dimension	et	traîné	par	deux	chevaux	vigoureux	passa	près	de	nous.	Il	allait
tellement	vite	que	nous	ne	pûmes	distinguer	de	quel	régiment	étaient	les	militaires	qu'il	conduisait.	Au
bout	 d'une	 demi-heure,	 nous	 aperçûmes	 une	 maison	 d'assez	 belle	 apparence,	 c'était	 la	 poste	 aux
chevaux,	 et,	 en	 même	 temps,	 une	 bonne	 auberge;	 nous	 vîmes,	 sur	 la	 porte,	 plusieurs	 soldats	 de	 la
Garde	et	d'autres	qui	partaient	sur	des	traîneaux	que	l'on	venait	de	leur	procurer.

Nous	descendîmes	et	nous	entrâmes.	Nous	demandâmes	du	vin,	car	un	vélite	chasseur	et	un	ancien
venaient	de	nous	dire	qu'il	y	en	avait,	et	«du	soigné».	Ils	paraissaient	même	en	avoir	bu	copieusement.

Le	vieux	comme	le	jeune	étaient	d'une	gaieté	folle,	chose	qui	arrivait	presque	à	tous	ceux	qui,	comme
nous,	avaient	eu	tant	de	misères	et	de	privations.	La	plus	petite	boisson	vous	portait	à	la	tête.	Le	vieux
nous	demanda	si	nous	avions	rencontré	le	régiment	de	grenadiers	hollandais,	faisant	partie	de	la	Garde
impériale.	Nous	 lui	 répondîmes	que	non:	«Il	a	passé	près	de	vous,	dit	 le	vélite,	et	vous	ne	 l'avez	pas
aperçu?	 Ce	 grand	 traîneau	 qui	 vous	 a	 dépassé,	 eh	 bien,	 c'était	 tout	 le	 régiment	 des	 grenadiers
hollandais!	Ils	étaient	sept!»

Le	maître	de	poste	annonça	à	nos	deux	chasseurs	qu'il	y	avait	un	traîneau	à	leur	disposition	et	que,
pour	 trois	 thalers	 (quinze	 francs),	 il	 les	 conduirait	 à	 trois	 lieues	 d'Elbing.	 Nous	 nous	 disposâmes	 à
partir	avec	eux,	puisqu'ils	avaient	un	conducteur.	Cinq	minutes	après,	nous	étions	en	route.

Grangier	et	moi	nous	trouvâmes	fortement	indisposés	et	rendîmes	tout	ce	que	nous	avions	pris	depuis
la	 veille.	Cette	 indisposition	venait	de	 ce	que	notre	estomac	n'était	plus	habitué	a	prendre	de	 fortes
nourritures,	il	aurait	fallu	nous	y	habituer	peu	à	peu;	c'est	ce	que	nous	nous	promîmes	de	faire.	Arrivés
au	village,	nous	prîmes	chacun	un	verre	de	genièvre	de	Dantzig.	Nous	continuâmes	à	marcher	jusqu'au
moment	où	nous	arrivâmes	dans	le	village	où	nous	devions	loger.	Il	faisait	nuit;	nous	nous	présentâmes
chez	 le	 bourgmestre	 afin	 d'avoir	 un	 billet	 de	 logement,	 mais	 on	 nous	 le	 refusa	 brutalement	 en	 nous
disant	 que	 nous	 n'avions	 qu'à	 coucher	 dans	 la	 rue.	 Nous	 voulûmes	 faire	 des	 observations;	 on	 nous
ferma	 la	 porte	 au	 nez.	 Nous	 nous	 présentâmes	 dans	 plusieurs	 auberges	 où,	 en	 payant,	 nous
demandâmes	à	loger,	mais	partout	nous	eûmes	la	même	réception.



Nous	 décidâmes,	 les	 chasseurs	 et	 nous,	 que	 nous	 continuerions	 à	 marcher	 ensemble,	 qu'ils
profiteraient	de	notre	traîneau	et,	comme	il	n'était	pas	assez	grand	pour	nous	contenir	tous,	que	deux
iraient	à	pied,	chacun	son	tour.

De	 cette	 manière,	 nous	 devions	 tâcher	 d'atteindre	 un	 village	 où	 nous	 trouverions	 peut-être	 des
habitants	 plus	 hospitaliers.	 À	 une	 portée	 de	 fusil,	 nous	 aperçûmes	 une	 maison	 un	 peu	 écartée	 de	 la
route.	Nous	prîmes	aussitôt	le	parti	de	nous	y	loger	de	force,	si	l'on	ne	voulait	pas	nous	y	recevoir	de
bonne	volonté.	Le	paysan	nous	dit	qu'il	nous	logerait	avec	plaisir,	mais	que	s'il	était	connu,	par	ceux	du
village,	pour	nous	avoir	donné	à	coucher,	il	aurait	la	schlague;	que	si,	cependant,	on	ne	nous	avait	pas
vus	 entrer,	 il	 risquerait	 de	 nous	 loger.	 Nous	 l'assurâmes	 que	 personne	 ne	 nous	 avait	 aperçus,	 qu'il
pouvait	nous	recevoir	sans	crainte	et	qu'avant	de	partir,	nous	lui	donnerions	deux	thalers.	Il	parut	très
content	et	sa	femme	encore	davantage,	et	nous	nous	installâmes	autour	du	poêle.

Pendant	que	l'homme	était	sorti	pour	mettre	notre	cheval	à	l'écurie,	la	femme,	s'approchant	de	nous,
nous	dit	tout	bas,	et	en	regardant	si	son	mari	ne	venait	pas,	que	les	paysans	étaient	méchants	pour	les
Français,	parce	que,	lorsque	l'armée	avait	passé,	au	mois	de	mai,	des	chasseurs	à	cheval	de	la	Garde
avaient	logé	quinze	jours	dans	le	village,	et	qu'il	y	en	avait	un,	chez	le	bourgmestre,	si	joli,	si	jeune,	que
toutes	les	femmes	et	les	filles	venaient	sur	leur	porte	pour	le	voir;	c'était	un	fourrier.	On	jour,	il	arriva
que	le	bourgmestre	le	surprit	qui	embrassait	madame,	de	sorte	que	le	bourgmestre	battit	madame.	Le
fourrier,	à	son	tour,	battit	le	bourgmestre,	de	sorte	que	madame	est	grosse,	et	que	l'on	dit	que	c'est	du
fourrier.	Nous	étions	à	écouter	et	à	sourire	de	la	manière	dont	la	femme	nous	contait	cela.

«Ce	n'est	pas	tout,	continua-t-elle;	il	y	a	encore	trois	autres	femmes,	dans	le	village,	qui	sont	comme
la	 femme	 du	 bourgmestre,	 et	 c'est	 pour	 cela	 qu'ils	 sont	 méchants	 pour	 les	 Français,	 de	 si	 jolis
garçons!»	À	peine	avait-elle	dit	 le	mot,	que	le	vélite	chasseur	se	 lève,	 lui	saute	au	cou	et	 l'embrasse:
«Prenez	garde,	voilà	mon	mari!»	Effectivement	 il	entra	en	nous	disant	qu'il	avait	donné	à	manger	au
cheval	et	que,	dans	un	moment,	il	lui	donnerait	à	boire,	mais	que	si	nous	voulions	lui	faire	plaisir,	nous
partirions	avant	 le	 jour,	afin	que	 l'on	ne	pût	voir	qu'il	nous	avait	 logés:	«Pour	peu	de	chose,	dit-il,	 je
conduirai	ceux	de	vous	qui	n'ont	pas	de	traîneau,	car	j'en	ai	un».	Les	deux	chasseurs	acceptèrent.

On	 nous	 servit,	 pour	 notre	 repas,	 une	 soupe	 au	 lait	 et	 des	 pommes	 de	 terre,	 ensuite	 nous	 nous
couchâmes	tout	habillés,	et	nos	armes	chargées.

Le	 lendemain	23,	 il	n'était	pas	encore	quatre	heures	du	matin,	que	 le	paysan	vint	nous	éveiller	en
nous	disant	qu'il	était	temps	de	partir.	Nous	payâmes	la	femme,	nous	l'embrassâmes	et	nous	partîmes.

Au	 second	 village,	 les	 habitants,	 en	 nous	 voyant,	 crièrent	 hourra	 sur	 nous,	 et	 nous	 jetèrent	 des
pierres	 ou	 des	 boules	 de	 neige.	 Nous	 arrivâmes	 dans	 un	 des	 faubourgs	 d'Elbing,	 où	 nous	 nous
arrêtâmes	dans	une	auberge	pour	nous	y	chauffer,	car	le	froid	avait	augmenté.	Nous	y	prîmes	du	café
et,	à	neuf	heures,	nous	entrâmes	en	ville	avec	d'autres	militaires	de	l'armée	qui	arrivaient	comme	nous,
mais	par	d'autres	chemins.

XI

Séjour	à	Elbing.—Madame	Gentil.—Un	oncle	à	héritage.—Le	1er	janvier	1813.—Picart	et	les	Prussiens.
—Le	père	Elliot.—Mes	témoins.

Nous	allâmes,	sans	perdre	de	temps,	à	l'Hôtel	de	Ville,	afin	d'avoir	des	billets	de	logement.	Nous	le
trouvâmes	encombré	de	militaires.

Nous	y	remarquâmes	beaucoup	d'officiers	de	cavalerie	bien	plus	misérables	que	nous,	car	presque
tous	avaient,	par	suite	du	froid,	perdu	les	doigts	des	mains	et	des	pieds,	et	d'autres	le	nez;	ils	faisaient
peine	à	voir.	Je	dirai,	en	faveur	des	magistrats	de	la	ville,	qu'ils	faisaient	tout	ce	qu'il	était	possible	de
faire	pour	les	soulager,	en	leur	donnant	de	bons	logements	et	en	les	recommandant,	afin	que	l'on	eût
soin	d'eux.

Au	 bout	 d'une	 demi-heure	 d'attente,	 on	 nous	 donna	 un	 billet	 de	 logement	 pour	 nous	 cinq	 et	 pour
notre	cheval;	nous	nous	empressâmes	d'y	aller.

C'était	un	grand	cabaret	ou	plutôt	une	tabagie;	nous	y	fûmes	fort	mal	reçus.	On	nous	désigna,	pour
chambre,	un	grand	corridor	sans	 feu	et	de	 la	mauvaise	paille.	Nous	 fîmes	des	observations;	on	nous



répondit	que	c'était	assez	bon	pour	des	Français,	et	que,	si	cela	ne	nous	convenait	pas,	nous	pouvions
aller	dans	la	rue.	Indignés	d'une	pareille	réception,	nous	sortîmes	de	cette	maison	en	témoignant	tout
notre	mépris	au	butor	qui	nous	recevait	de	la	sorte	et	en	le	menaçant	de	rendre	compte	de	sa	conduite
aux	magistrats	de	la	ville.

Nous	 décidâmes	 qu'il	 fallait	 tâcher	 de	 changer	 notre	 billet,	 et	 c'est	 moi	 qui	 fus	 chargé	 de	 cette
mission,	pendant	que	mes	camarades	m'attendaient	dans	une	auberge	où	nous	venions	d'entrer.

Lorsque	j'arrivai	à	l'Hôtel	de	Ville,	il	n'y	avait	pas	beaucoup	de	monde.	Je	m'adressai	au	bourgmestre
qui	parlait	français.	Je	lui	contai	la	manière	brutale	dont	nous	avions	été	reçus.	Je	lui	montrai	mon	pied
droit	enveloppé	d'un	morceau	de	peau	de	mouton,	et	la	main	droite	dont	une	phalange,	la	première	du
doigt	du	milieu,	était	près	de	tomber.	 Il	parla	à	celui	qui	était	chargé	des	 logements,	qui	me	dit	que
nous	ne	pourrions	pas	être	logés	ensemble:	«Voilà,	me	dit-il,	un	billet	pour	quatre	et	le	cheval;	en	voilà
un	autre	que	je	vous	conseille	de	garder	pour	vous.	C'est	chez	un	Français	qui	a	épousé	une	femme	de
la	ville.»	Après	l'avoir	remercié,	je	retournai	trouver	mes	camarades.

Arrivés	au	faubourg,	nous	allâmes	au	logement	du	billet	pour	quatre	et	 le	cheval.	C'était	 la	maison
d'un	pêcheur	située	sur	 le	bord	d'un	canal	dans	 la	direction	du	port;	nous	y	 fûmes	assez	bien	reçus.
Lorsque	nous	fûmes	organisés,	j'offris	le	billet	qui	était	pour	un,	à	celui	qui	le	voudrait,	mais	personne
n'en	voulut.	Alors	 je	 le	gardai,	 et	 je	m'informai	 si	 c'était	 loin	de	 l'endroit	 où	nous	étions:	 il	 n'y	 avait
qu'un	pont	à	traverser.

La	 maison	 me	 parut	 très	 apparente.	 En	 entrant,	 la	 première	 personne	 que	 je	 rencontrai,	 fut	 la
domestique,	grosse	Allemande	aux	joues	fleuries.	Je	lui	présentai	mon	billet.	Elle	me	dit	que,	déjà,	il	y
avait	quatre	militaires	logés	et,	en	même	temps,	elle	alla	chercher	la	dame	de	la	maison,	qui	me	dit	la
même	chose,	en	me	montrant	la	chambre	où	ils	étaient.	C'étaient	justement	des	hommes	du	régiment
qui,	comme	nous,	venaient	d'arriver	 isolément.	 Je	pris	aussitôt	 la	résolution	de	retourner	au	premier
logement	rejoindre	mes	camarades.	Mais	 la	dame,	qui	venait	de	voir,	 sur	son	billet,	que	 j'étais	sous-
officier	de	la	Garde	impériale,	me	dit:	«Écoutez,	mon	pauvre	monsieur,	vous	me	paraissez	si	souffrant,
que	je	ne	veux	pas	vous	laisser	sortir	d'ici.	Suivez-moi,	je	vais	vous	donner	une	chambre	pour	vous	seul,
et	vous	aurez	un	bon	lit,	car	je	vois	que	vous	avez	besoin	de	repos.»	Je	lui	répondis	que	c'était	très	bien
à	elle	d'avoir	pitié	de	moi,	mais	que	 je	ne	 lui	demandais	que	de	 la	paille	et	du	feu:	«Vous	aurez	tout
cela»,	me	répondit-elle.	En	même	temps,	elle	me	fit	entrer	dans	une	petite	chambre	chaude	et	propre,
où	se	trouvait	un	lit	couvert	d'un	édredon.	Mais	je	lui	demandai	en	grâce	de	me	faire	donner	de	la	paille
avec	des	draps	et	de	l'eau	chaude	pour	me	laver.

On	m'apporta	tout	ce	que	j'avais	demandé,	plus	un	grand	baquet	en	bois	pour	me	laver	les	pieds.	J'en
avais	bien	besoin,	mais	ce	n'était	pas	tout:	la	tête,	la	figure,	la	barbe	n'avaient	pas	été	faites	depuis	le
16	décembre.	Je	priai	 le	domestique,	qui	se	nommait	Christian,	d'aller	me	chercher	un	barbier.	Il	me
rasa,	ou	plutôt	m'écorcha	la	figure;	il	prétendit	que	j'avais	la	peau	durcie	par	suite	du	froid;	tant	qu'à
moi,	je	pensai	que	ses	rasoirs	étaient	comme	des	scies.

L'opération	finie,	je	me	fis	couper	les	cheveux	et	même	la	queue.	Après	l'avoir	généreusement	payé,
je	 lui	demandai	s'il	ne	connaissait	pas	un	marchand	de	vieux	habits,	car	 j'avais	besoin	d'un	pantalon.
Après	son	départ,	un	juif	arriva	avec	des	pantalons	qu'il	cachait	dans	un	sac.	Il	s'en	trouvait	de	toutes
les	couleurs,	des	gris,	des	bleus,	mais	tous	trop	petits	ou	trop	grands,	ou	malpropres.	L'enfant	d'Israël,
voyant	que	rien	ne	me	convenait,	me	dit	qu'il	allait	revenir	avec	quelque	chose	qui	me	plairait.	En	effet,
il	ne	tarda	pas	à	reparaître	avec	un	pantalon	à	la	Cosaque,	de	couleur	amarante	et	en	drap	fin.	Il	était
fort	large.	C'était	le	pantalon	d'un	cavalier,	probablement	d'un	aide	de	camp	du	roi	Murat.	N'importe,
je	l'essayai	et,	prévoyant	que	j'aurais	bien	chaud	avec,	je	le	gardai.	On	y	voyait	encore,	de	chaque	côté,
la	 marque	 d'un	 large	 galon	 que	 le	 juif	 avait	 eu	 la	 précaution	 d'enlever.	 Je	 lui	 donnai	 en	 échange	 la
petite	giberne	du	docteur,	garnie	en	argent,	que	j'avais	prise	sur	le	Cosaque,	le	23	novembre.	En	outre,
il	exigea	cinq	francs	que	je	lui	donnai.

Il	me	restait	encore	trois	belles	chemises	du	commissaire	des	guerres:	je	me	disposai	à	changer	de
linge,	mais,	 lorsque	 je	me	regardai,	 je	me	dis	que,	pour	bien	 faire,	 il	me	faudrait	un	bain,	car	 j'avais
encore,	par	 tout	 le	corps,	des	 traces	de	vermine.	 Je	m'informai	à	 la	domestique	s'il	y	avait	des	bains
près	de	l'endroit	où	nous	étions;	mais	ne	pouvant	me	comprendre,	elle	alla	chercher	sa	dame	qui	vint
aussitôt:	 c'est	 alors	 que	 je	 remarquai	 que	 mon	 hôtesse	 était	 une	 belle	 et	 jolie	 femme,	 mais,	 pour	 le
moment,	mes	observations	n'allèrent	pas	plus	loin	car,	dans	la	position	où	je	me	trouvais,	j'avais	trop	à
m'occuper	de	ma	personne.	Elle	me	demanda	ce	que	je	voulais.	Je	lui	dis	que,	désirant	prendre	un	bain,
je	voudrais	qu'elle	eût	la	bonté	de	m'indiquer	où	je	pourrais	me	le	procurer.	Elle	me	répondit	qu'il	y	en
avait,	mais	que	c'était	trop	loin;	que,	si	je	voulais,	on	pourrait	m'en	préparer	un	chez	elle:	elle	avait	de
l'eau	 chaude	 et	 une	 grande	 cuve;	 que,	 si	 je	 voulais	 me	 contenter	 de	 cela,	 on	 allait	 me	 la	 préparer.
Comme	on	peut	bien	le	penser,	j'acceptai	avec	le	plus	grand	plaisir,	et	un	instant	après,	la	domestique
me	fit	signe	de	la	suivre.	Alors,	prenant	mon	sac	et	mon	pantalon	amarante,	j'entrai	dans	une	espèce	de



buanderie	où	je	trouvai	tout	ce	qui	était	nécessaire,	même	du	savon,	pour	me	nettoyer.

Je	ne	pourrais	exprimer	le	bien	que	je	ressentis	pendant	le	temps	que	je	restai	dans	le	bain;	j'y	restai
même	 trop	 longtemps,	 car	 la	 domestique	 vint	 voir	 s'il	 ne	 m'était	 rien	 arrivé	 de	 fâcheux.	 Elle	 s'était
aperçue,	en	entrant,	que	j'étais	fort	embarrassé	pour	me	nettoyer	le	dos.	Aussitôt,	sans	me	demander	la
permission,	elle	va	chercher	un	grand	morceau	de	flanelle	rouge	et,	s'approchant	de	la	cuve,	elle	me
pose	la	main	gauche	sur	le	cou	et,	de	l'autre,	elle	me	frotte	le	dos,	les	bras,	la	poitrine.	Comme	on	peut
bien	le	penser,	 je	me	laissais	faire.	Elle	me	demandait	si	cela	me	faisait	du	bien;	je	lai	répondais	que
oui.	Alors	elle	redoublait	de	zèle	jusqu'à	me	fatiguer.	Enfin,	après	m'avoir	bien	étrillé,	nettoyé,	essuyé,
elle	sortit	en	riant	comme	une	grosse	bête,	sans	me	donner	le	temps	de	la	remercier.

Je	passai	une	des	belles	chemises	du	commissaire	des	guerres;	ensuite	j'enfourchai	le	large	pantalon
à	la	Cosaque	et,	pieds	nus,	je	regagnai	la	chambre	où	était	mon	lit,	sur	lequel	je	me	laissai	tomber.	Il
était	temps,	car	il	me	prit	une	faiblesse	et	je	perdis	connaissance.	Je	ne	sais	combien	de	temps	je	restai
dans	cette	situation,	mais,	 lorsque	 je	pus	y	voir,	 je	remarquai,	à	mes	côtés,	 la	dame	de	 la	maison,	 la
domestique	et	deux	soldats	du	régiment	qui	étaient	logés	dans	la	maison	et	que	l'on	avait	été	chercher,
pensant	que	j'avais	quelque	chose	de	grave,	mais	il	n'en	était	rien.	Cette	faiblesse	était	occasionnée	par
le	bain	et	aussi	par	les	misères	et	fatigues	que	j'avais	éprouvées.

Mme	 Gentil—c'était	 le	 nom	 de	 la	 dame—voulut	 me	 faire	 prendre	 un	 bouillon	 qu'elle	 m'apporta	 et
qu'elle	voulut	me	faire	prendre	elle-même,	en	me	soutenant	la	tête	de	son	bras	gauche.	Je	me	laissai
faire.	Il	y	avait	si	longtemps	que	je	n'avais	été	câliné!

Mme	Gentil	était	d'une	beauté	remarquable.	Elle	avait	la	taille	mince	et	flexible,	des	yeux	noirs	et,	à
son	teint	blanc	et	vermeil,	on	reconnaissait	une	belle	femme	du	Nord.	Elle	avait	vingt-quatre	ans.	Il	me
souvint	que	l'on	m'avait	dit	qu'elle	avait	épousé	un	Français;	lui	ayant	demandé	si	cela	était	vrai,	elle
me	répondit	que	c'était	la	vérité.

En	1807,	un	convoi	de	blessés	 français	venant	des	environs	de	Dantzig,	arriva	à	Elbing	et,	comme
l'hôpital	était	rempli	de	malades,	ces	blessés	furent	logés	chez	les	habitants:	«Pour	notre	compte,	me
dit-elle,	nous	eûmes	un	hussard	blessé	d'un	coup	de	balle	dans	la	poitrine	et	d'un	coup	de	sabre	au	bras
gauche.	Ma	mère	et	moi,	nous	 lui	donnâmes	des	soins	qui	hâtèrent	sa	guérison.—Alors,	 lui	dis-je,	en
reconnaissance	de	ce	service,	il	vous	épousa?»	Elle	me	répondit	en	riant	que	c'était	vrai.	Je	lui	dis	que
j'en	aurais	bien	fait	autant,	parce	qu'elle	était	la	plus	belle	femme	que	j'aie	jamais	vue.	Mme	Gentil	se
mit	à	rire,	à	rougir	et	à	me	parler,	et	elle	parlait	probablement	encore,	quand	je	m'endormis	pour	ne
me	réveiller	que	le	lendemain	à	neuf	heures	du	matin.

Pendant	quelques	moments,	 je	ne	me	souvins	plus	où	 j'étais;	 la	domestique	entra	accompagnée	de
Mme	 Gentil	 qui	 m'apportait	 du	 café,	 du	 thé	 et	 des	 petits	 pains.	 Il	 y	 avait	 longtemps	 que	 je	 m'étais
trouvé	à	pareille	fête!	J'oubliais	le	passé	pour	ne	plus	penser	qu'au	présent	et	à	Mme	Gentil.	J'oubliais
même	mes	camarades.

Mme	Gentil	me	regardait	attentivement,	ensuite,	me	passant	la	main	sur	la	figure,	elle	me	demanda
ce	que	 j'avais;	 je	 lui	répondis	que	 je	n'avais	rien:	«Mais	si,	me	dit-elle,	vous	êtes	bouffi,	vous	avez	 la
figure	enflée!»	Ensuite,	elle	me	conta	qu'un	sous-officier	de	la	Garde	impériale	était	venu,	la	veille	dans
l'après-midi,	 en	 lui	demandant	 s'il	n'y	avait	pas	un	sous-officier	 logé	chez	elle;	elle	 lui	avait	 répondu
qu'il	y	en	avait	un	et,	lui	ayant	montré	la	chambre	où	j'étais,	il	en	était	sorti	en	disant	que	ce	n'était	pas
celui	qu'il	cherchait.

Au	moment	où	Mme	Gentil	me	contait	cela,	mon	ami	Grangier	entra,	et	il	allait	se	retirer	en	disant:
«Je	 vous	 demande	 pardon;	 depuis	 hier,	 je	 cherche	 un	 de	 mes	 camarades	 et	 ne	 puis	 le	 trouver.
Cependant	c'est	bien	ici	la	rue	et	le	numéro	de	la	maison,	porté	sur	le	billet!—Ah	ça!	lui	dis-je,	ce	n'est
pas	 moi	 que	 tu	 cherches?»	 Grangier	 partit	 d'un	 grand	 éclat	 de	 rire.	 Il	 ne	 m'avait	 pas	 reconnu;	 cela
n'était	pas	étonnant,	je	n'avais	plus	de	queue,	j'avais	la	figure	enflée,	j'étais	blanc	comme	un	cygne	par
suite	du	bain	que	 j'avais	pris,	 ou	plutôt	par	 la	manière	dont	 la	domestique	m'avait	 étrillé	à	 tours	de
bras,	avec	son	morceau	de	flanelle!	J'avais	du	linge	blanc	et	fin,	la	tête	bien	peignée,	les	cheveux	frisés.
C'est	alors	qu'il	me	conta	que,	la	veille,	il	était	venu	pour	me	voir,	mais	qu'en	voyant	un	pantalon	rouge
sur	une	chaise,	il	s'était	retiré,	persuadé	qu'il	s'était	trompé.

Il	m'annonça	qu'il	 venait	 d'être	prévenu	qu'à	 trois	heures	 il	 y	 avait	 réunion	des	débris	de	 tous	 les
corps	de	la	Garde,	et	qu'il	fallait	que	tout	le	monde	fit	son	possible	pour	y	venir,	et	qu'il	viendrait	me
chercher.	À	deux	heures,	 comme	 il	me	 l'avait	promis,	 il	 vint	me	prendre	accompagné	de	mes	autres
camarades	qui,	en	me	voyant,	 se	mirent	 tellement	à	 rire	que	 leurs	 lèvres,	crevassées	par	suite	de	 la
gelée,	en	saignèrent.

Je	les	surpris	agréablement	eu	leur	présentant	du	vieux	vin	du	Rhin	et	des	petits	gâteaux	que	Mme
Gentil	 avait	 eu	 la	 bonté	 de	 me	 procurer,	 car	 elle	 était	 prévoyante	 et	 allait	 au-devant	 de	 tout	 ce	 qui



pouvait	 me	 faire	 plaisir.	 Ce	 fut	 dans	 ce	 moment	 que	 je	 demandai	 où	 était	 son	 mari,	 ajoutant	 que,
puisqu'il	 était	 Français,	 j'aurais	 du	 plaisir	 à	 le	 voir,	 afin	 de	 prendre	 un	 peu	 de	 vin	 avec	 lui.	 Elle	 me
répondit	que,	depuis	quelques	jours,	il	était	absent;	qu'il	était	parti	avec	son	père	à	elle,	sur	les	bords
de	 la	 mer	 Baltique,	 où	 ils	 faisaient	 ensemble	 le	 commerce	 de	 fruits	 qu'ils	 expédiaient	 à	 Saint-
Pétersbourg[75].

[Note	75:	Ces	fruits	étaient	expédiés	de	Tournai,	en	Belgique.	(Note	de	l'auteur.)]

C'était	le	24	décembre:	un	peu	avant	trois	heures,	nous	nous	rendîmes	sur	la	grande	place,	en	face
du	palais	où	était	logé	le	roi	Murat.	En	arrivant,	 j'aperçus	l'adjudant-major	Roustan	qui,	s'approchant
de	moi,	me	demanda	qui	j'étais.	Je	me	mis	à	rire:	«Tiens,	dit-il,	ce	n'est	pas	vous,	Bourgogne?	Le	diable
m'emporte!	On	ne	dirait	pas	que	vous	arrivez	de	Moscou,	car	vous	paraissez	gros,	gras	et	frais.	Et	votre
queue,	 où	 est-elle?»	 Je	 lui	 répondis	 qu'elle	 était	 tombée:	 «Eh	 bien,	 reprit-il,	 si	 elle	 est	 tombée,	 en
arrivant	à	Paris	je	vous	mets	aux	arrêts	jusqu'au	temps	qu'elle	soit	repoussée!»

À	 cette	 première	 réunion,	 il	 y	 avait	 peu	 de	 monde,	 mais	 on	 se	 revoyait	 avec	 plaisir	 car,	 depuis
Wilbalen,	 17	 décembre,	 on	 ne	 s'était	 pour	 ainsi	 dire	 pas	 rencontrés.	 Chacun	 avait	 marché	 pour	 son
compte	et	par	des	chemins	différents.

Les	jours	suivants	se	passèrent	de	même:	un	appel	par	jour.	Le	quatrième	de	notre	arrivée,	on	nous
annonça	la	mort	d'un	officier	supérieur	de	 la	Jeune	Garde,	mort	du	chagrin	que	 lui	avait	causé	 la	fin
tragique	 d'une	 famille	 russe,	 mais	 d'origine	 française,	 domiciliée	 à	 Moscou,	 qu'il	 avait	 engagée	 à	 le
suivre	pendant	la	retraite,	et	dont	j'ai	raconté	la	triste	fin,	avant	notre	arrivée	à	Smolensk.	J'appris	qu'il
était	 arrivé	 à	 Elbing	 trois	 jours	 avant	 nous,	 mais	 que,	 deux	 jours	 après,	 étant	 de	 garde	 chez	 le	 roi
Murat,	 au	 moment	 où	 il	 s'avançait,	 pour	 se	 chauffer,	 près	 d'une	 grande	 cheminée,	 sans	 penser	 qu'il
avait	placé	sa	giberne	devant	lui	afin	qu'elle	ne	le	gênât	pas	pour	se	reposer,	une	étincelle	mit	le	feu	à
la	poudre,	une	explosion	eut	 lieu	et,	par	suite	de	cet	accident,	 il	eut	 la	 figure,	 les	moustaches	et	 les
cheveux	 brûlés.	 On	 m'assura	 qu'il	 n'avait	 rien	 de	 bien	 grave,	 qu'il	 en	 serait	 quitte	 pour	 changer	 de
peau.

Le	29	décembre,	je	commençais	à	bien	me	rétablir.	L'enflure	de	ma	figure	avait	disparu,	le	pied	gelé
allait	bien,	ainsi	que	 la	main,	et	 tout	cela	grâce	aux	soins	de	Mme	Gentil	qui	me	soignait	comme	un
enfant.	Son	mari,	que	je	n'avais	pas	encore	vu,	revint	de	voyage.	Il	ne	resta	que	deux	jours	chez	lui;	il
en	repartit	avec	des	marchandises	pour	aller	rejoindre	son	beau-père	qui	 les	expédiait	en	Russie	par
des	traîneaux,	les	communications	étant	libres	depuis	que	nous	n'y	étions	plus.	Il	me	conta	qu'il	avait
servi	 dans	 le	 3e	 hussards	 pendant	 trois	 ans,	 et	 qu'après	 avoir	 reçu	 deux	 graves	 blessures	 dans	 une
affaire	auprès	de	Dantzig,	 reconnu	 incapable	de	continuer	à	servir,	 il	avait	 reçu	son	congé;	qu'après
cela	il	avait	préféré	rester	dans	ce	pays	et	se	marier,	puisqu'il	avait	une	connaissance,	à	retourner	dans
son	pays	qui	était	la	Champagne	Pouilleuse,	où	il	ne	possédait	absolument	rien.

Le	lendemain	30	décembre,	je	fus,	avec	Grangier,	faire	une	visite	à	mon	brave	Picart;	un	grenadier
qui	avait	été	logé	avec	lui	m'avait	enseigné	son	logement.

Lorsque	nous	y	 fûmes	arrivés,	une	 femme	habillée	de	noir,	et	qui	avait	 l'air	 triste,	nous	montra	sa
chambre	située	à	 l'extrémité	d'un	 long	corridor.	Nous	vîmes	que	 la	porte	était	à	demi	ouverte.	Nous
nous	arrêtâmes	pour	écouter	la	grosse	voix	de	Picart,	qui	chantait	son	morceau	favori,	sur	l'air	du	Curé
de	Pomponne:

		Ah!	tu	t'en	souviendras,	larira,
		Du	départ	de	Boulogne!

Notre	surprise	fut	grande	en	 lui	voyant	un	visage	blanc	comme	la	neige,	car	 il	avait	un	masque	de
peau	qui	lui	couvrait	toute	la	figure.	Il	nous	conta	sa	mésaventure;	ensuite	il	se	traita	de	conscrit,	de
vieille	 bête:	 «Tenez,	 mon	 pays,	 me	 dit-il,	 c'est	 comme	 le	 coup	 de	 fusil	 dans	 la	 forêt,	 la	 nuit	 du	 23
novembre.	 Je	 vois	 que	 je	 ne	 vaux	 plus	 rien.	 Cette	 malheureuse	 campagne	 m'a	 usé.	 Vous	 verrez,
continua-t-il,	qu'il	m'arrivera	malheur!»	Et,	en	disant	cela,	il	s'empara	d'une	bouteille	de	genièvre	qui
était	sur	la	table,	et,	prenant	trois	tasses	sur	la	cheminée,	il	les	remplit,	pour	boire,	nous	dit-il,	à	notre
bonne	arrivée.	Nous	le	remerciâmes:	«Eh	bien!	nous	dit-il,	nous	allons	passer	la	journée	ensemble.	Je
vous	invite	à	dîner!»	Aussitôt	il	appela	la	femme,	qui	se	présenta	en	pleurant.	Je	demandai	à	Picart	ce
qu'elle	 avait.	 Il	 me	 conta	 que,	 le	 matin,	 l'on	 avait	 enterré	 son	 oncle,	 vieux	 célibataire	 caboteur	 ou
corsaire,	 très	riche,	à	ce	qu'il	paraît,	et	que,	par	suite,	 il	y	avait	grand	gala	à	 la	maison:	qu'il	y	était
invité,	 et	 que	 c'était	 pour	 cela	 qu'il	 nous	 invitait	 aussi,	 parce	 qu'il	 y	 aurait	 des	 noisettes	 à	 croquer.
Mais,	 se	 reprenant,	 il	 nous	 dit	 qu'il	 faudrait	 mieux	 faire	 apporter	 le	 dîner	 dans	 la	 chambre	 que	 de
passer	 notre	 temps	 avec	 un	 tas	 de	 pleurnicheuses	 qui	 allaient	 faire	 semblant	 de	 pleurer,	 comme	 il
arrive	 toujours,	 à	 la	 mort	 d'un	 vieil	 oncle	 qui	 vous	 laisse	 quelque	 chose.	 Il	 dit	 à	 la	 femme	 qu'il	 ne
pourrait	aller	dîner	avec	elle	à	cause	de	ses	amis	venus	le	voir;	que,	né	avec	un	coeur	sensible,	 il	ne
ferait	que	pleurer.	En	disant	cela,	il	fit	semblant	d'essuyer	une	larme.	La	femme	recommença	à	pleurer



de	plus	belle	et	nous,	en	voyant	jouer	une	comédie	pareille,	nous	fûmes	obligés,	pour	ne	pas	éclater	de
rire,	 de	 nous	 couvrir	 la	 figure	 avec	 notre	 mouchoir,	 de	 sorte	 que	 la	 brave	 femme	 pensa	 que	 nous
pleurions,	 et	 nous	 dit	 que	 nous	 étions	 des	 bons	 hommes,	 mais	 qu'il	 ne	 fallait	 pas	 que	 cela	 nous
empêchât	de	dîner,	et	qu'elle	allait	nous	faire	servir.	Ensuite	elle	se	retira	et	deux	domestiques	femelles
vinrent	nous	apporter	le	dîner.	Il	y	avait	tant	de	choses,	que	nous	n'aurions	pu	le	manger	en	trois	jours.

Notre	 repas	 fut,	 comme	 on	 doit	 bien	 le	 penser,	 on	 ne	 peut	 plus	 gai;	 et	 cependant,	 lorsque	 nous
revenions	sur	nos	misères,	sur	le	sort	de	nos	amis	que	nous	avions	vus	périr	et	de	ceux	dont	nous	ne
savions	comment	ils	avaient	disparu,	nous	devenions	tristes	et	pensifs.

Nous	étions	encore	à	fumer	et	à	boire,	il	commençait	déjà	à	faire	nuit,	lorsque	la	dame	de	la	maison
entra	pour	nous	dire	que	l'on	nous	attendait	pour	prendre	le	café.	Nous	nous	laissons	conduire	et	nous
arrivons,	 après	 quelques	 détours,	 dans	 une	 grande	 chambre,	 Grangier	 en	 avant,	 et	 moi	 le	 second.
Picart	était	resté	en	arrière.	Nous	apercevons,	en	entrant,	une	longue	table	bien	éclairée	par	plusieurs
bougies.	 Autour,	 quatorze	 femmes	 plus	 ou	 moins	 vieilles,	 toutes	 habillées	 de	 noir;	 devant	 chacune
d'elles	étaient	posés	une	tasse,	un	verre	et	une	longue	pipe	en	terre,	et	du	tabac,	car	presque	toutes	les
femmes	 fument,	 dans	 ce	 pays,	 et	 surtout	 les	 femmes	 des	 marins.	 Le	 reste	 de	 la	 table	 était	 garni	 de
bouteilles	de	vin	du	Rhin	et	de	genièvre	de	Dantzig.

Picart	n'était	 pas	encore	entré.	Nous	pensions	qu'il	 n'osait	 pas	 se	présenter,	 à	 cause	de	 sa	 figure;
mais	à	peine	avions-nous	fait	cette	remarque,	que	nous	voyons	toutes	les	femmes	faire	un	mouvement
et	 jeter	des	grands	 cris	 en	 regardant	du	 côté	de	 la	porte	d'entrée:	 c'était	mon	Picart	 qui	 faisait	 son
entrée	 dans	 la	 chambre,	 avec	 son	 masque	 de	 peau	 blanche,	 affublé	 de	 son	 manteau	 de	 la	 même
couleur,	coiffé	d'un	bonnet	de	peau	de	renard	noir	de	Russie,	et	fumant	dans	une	pipe	d'écume	de	mer,
montée	d'un	long	tuyau,	qu'il	tenait	gravement	de	la	main	droite:	le	bonnet	et	la	pipe	appartenaient	au
défunt.	Il	avait	vu,	en	passant	dans	le	corridor,	ces	objets	accrochés	dans	la	chambre	du	défunt	et,	par
farce,	 il	 s'en	 était	 emparé.	 De	 là,	 la	 frayeur	 des	 femmes,	 qui	 l'avaient	 pris	 pour	 le	 trépassé	 venant
prendre	 la	part	du	café	 funèbre.	On	pria	Picart	d'accepter	 le	bonnet	et	 la	pipe	en	considération	des
larmes	qu'il	avait	versées,	le	matin,	devant	la	dame	de	la	maison.

La	conversation	devint	de	plus	en	plus	animée,	car	toutes	les	femmes	fumaient	comme	des	hussards,
et	buvaient	de	même.	Bientôt,	il	n'y	eut	plus	moyen	de	s'entendre.

Avant	 de	 se	 séparer	 elles	 chantèrent	 un	 cantique	 et	 dirent	 une	 prière	 pour	 le	 repos	 de	 l'âme	 du
défunt;	tout	cela	fut	chanté	et	dit	avec	beaucoup	de	recueillement,	auquel	nous	prîmes	part	par	notre
silence.

Ensuite	 elles	 sortirent,	 en	 nous	 souhaitant	 le	 bonsoir;	 il	 neigeait	 et	 faisait	 un	 vent	 furieux.	 Nous
prîmes	 le	 parti	 de	 coucher	 chez	 notre	 vieux	 camarade:	 la	 paille	 ne	 manquait	 pas,	 la	 chambre	 était
chaude,	c'était	tout	ce	qu'il	nous	fallait.

Le	lendemain	matin,	une	jeune	domestique	nous	apporta	du	café.	Elle	était	accompagnée	de	la	dame
de	 la	 maison,	 qui	 nous	 souhaita	 le	 bonjour	 et	 nous	 demanda	 si	 nous	 voulions	 autre	 chose.	 Nous	 la
remerciâmes.	Ensuite	elle	se	mit	à	causer	avec	la	domestique:	cette	dernière	lui	disait	que	l'on	venait
de	lui	assurer	que	l'armée	russe	n'était	plus	qu'à	quatre	journées	de	marche	de	la	ville	et	qu'un	juif,	qui
arrivait	de	Tilsitt,	avait	rencontré	des	Cosaques	auprès	d'Eylau.	Comme	je	parlais	assez	l'allemand	pour
comprendre	une	partie	de	la	conversation,	j'entendis	que	la	dame	disait:	«Mon	Dieu!	que	vont	devenir
tous	 ces	 braves	 jeunes	 gens?»	 Je	 témoignai	 à	 la	 bonne	 Allemande	 toute	 ma	 reconnaissance	 pour
l'intérêt	qu'elle	prenait	à	notre	sort,	en	 lui	disant	qu'à	présent	que	nous	avions	à	manger	et	à	boire,
nous	nous	moquions	des	Russes.

Si	les	hommes	nous	étaient	hostiles,	nous	avions	partout	les	femmes	pour	nous.

Je	fis	souvenir	à	Picart	que	le	lendemain,	c'était	le	jour	de	l'an	1813,	et	que	je	l'attendais	à	passer	la
journée	chez	moi.	Il	regarda	dans	une	glace	comment	était	sa	figure,	ensuite	il	décida	qu'il	viendrait:
effectivement	 il	 allait	 bien,	 il	 n'avait	 fait	 que	 changer	 de	 peau.	 Comme	 il	 ne	 connaissait	 pas	 mon
logement,	il	fut	convenu	que	je	le	prendrais	à	onze	heures,	en	face	du	palais	du	roi	Murat;	ensuite	nous
nous	disposâmes	à	retourner	chez	nous.	Mais	il	était	tombé	une	si	grande	quantité	de	neige,	que	nous
fûmes	obligés	de	louer	un	traîneau.	Nous	arrivâmes	à	notre	logement,	moi	avec	un	grand	mal	de	tête	et
un	peu	de	fièvre,	suite	de	la	fête	de	la	veille.

Mme	 Gentil	 avait	 été	 inquiète	 de	 mon	 absence;	 sa	 domestique	 avait	 attendu	 jusqu'à	 minuit.	 Je	 lui
témoignai	 toute	 la	 peine	 que	 j'éprouvais,	 mais	 le	 mauvais	 temps	 fut	 mon	 excuse.	 Je	 lui	 dis	 que,	 le
lendemain,	j'aurais	deux	amis	à	dîner;	elle	me	répondit	qu'elle	ferait	ce	qu'il	conviendrait	pour	que	je
sois	 content:	 c'était	 dire	 qu'elle	 voulait	 en	 faire	 les	 frais.	 Ensuite	 elle	 me	 donna	 de	 la	 graisse	 très
bonne,	disait-elle,	pour	 les	engelures;	elle	prétendit	que	 j'en	 fisse	usage	de	suite.	 Je	me	 laissai	 faire;
elle	était	si	bonne,	Mme	Gentil!	D'ailleurs	les	Allemandes	étaient	bonnes	pour	nous.



Je	 passai	 le	 reste	 de	 la	 journée	 sans	 sortir,	 presque	 toujours	 couché,	 recevant	 les	 soins	 et	 les
consolations	de	mon	aimable	hôtesse.

Le	 soir	 étant	 venu,	 je	 pensais	 à	 ce	 que	 je	 pourrais	 lui	 donner	 pour	 cadeau	 du	 jour	 de	 l'an.	 Je	 me
promis	 de	 me	 lever	 de	 grand	 matin	 et	 de	 voir,	 chez	 quelques	 juifs,	 si	 je	 ne	 trouverais	 pas	 quelque
chose.	Ensuite,	 je	me	couchai	avec	 l'idée	de	passer	une	bonne	nuit,	car	 la	soirée	de	 la	veille	m'avait
fatigué.

Le	lendemain,	1er	janvier	1813,	neuvième	jour	de	notre	arrivée	à	Elbing,	je	me	levai	à	sept	heures	du
matin	 pour	 sortir,	 mais	 avant,	 je	 voulus	 voir	 ce	 qui	 me	 restait	 de	 mon	 argent:	 je	 trouvai	 que	 j'avais
encore	485	francs,	dont	plus	de	400	francs	en	or,	et	le	reste	en	pièces	de	cinq	francs.	Partant	de	Wilna,
j'avais	800	francs;	j'aurais	donc	dépensé	315	francs?	La	chose	n'était	pas	possible!	C'est	qu'alors	j'en
avais	perdu;	à	cela	rien	d'étonnant,	mais	je	me	trouvais	encore	bien	assez	riche	pour	dépenser	20	à	30
francs,	s'il	le	fallait,	afin	de	faire	un	cadeau	à	mon	aimable	hôtesse.

Au	moment	où	j'allais	ouvrir	la	porte,	je	rencontrai	la	grosse	servante	Christiane,	celle	qui	m'avait	si
bien	frotté	dans	le	bain;	elle	me	souhaita	une	bonne	année,	et,	comme	elle	était	la	première	personne
que	je	rencontrais,	je	l'embrassai	et	lui	donnai	cinq	francs:	aussi	fut-elle	contente;	elle	se	retira	en	me
disant	«qu'elle	ne	dirait	pas	à	Madame	que	je	l'avais	embrassée».

Je	me	dirigeai	du	côté	de	la	place	du	Palais.	À	peine	y	étais-je	arrivé,	que	j'aperçus	deux	soldats	du
régiment:	 ils	 marchaient	 avec	 peine,	 courbés	 sous	 le	 poids	 de	 leurs	 armes	 et	 de	 la	 misère	 qui	 les
accablait.	En	me	voyant,	ils	vinrent	de	mon	côté,	et	je	reconnus,	à	ma	grande	surprise,	deux	hommes	de
ma	compagnie,	que	je	n'avais	pas	vus	depuis	le	passage	de	la	Bérézina.	Ils	étaient	si	malheureux,	que	je
leur	dis	de	me	suivre	jusqu'à	une	auberge	où	je	leur	fis	servir	du	café	pour	les	réchauffer.

Ils	me	contèrent	que,	le	29	novembre	au	matin,	un	peu	avant	le	départ	du	régiment	des	bords	de	la
Bérézina,	on	les	avait	commandés	de	corvée	pour	enterrer	plusieurs	hommes	du	régiment,	tués	la	veille
ou	 morts	 de	 misère;	 qu'après	 avoir	 accompli	 cette	 triste	 mission,	 ils	 étaient	 partis	 pensant	 suivre	 la
route	 que	 le	 régiment	 avait	 prise,	 mais	 que,	 malheureusement,	 ils	 s'étaient	 trompés	 en	 suivant	 des
Polonais	qui	se	dirigeaient	sur	leur	pays.	Ce	n'est	que	le	lendemain	qu'ils	s'en	aperçurent:	«Enfin,	me
dirent-ils,	il	y	avait	un	mois	que	nous	marchions	dans	un	pays	inconnu,	désert,	toujours	dans	la	neige,
sans	pouvoir	nous	 faire	comprendre,	sans	savoir	où	nous	étions	et	où	nous	allions;	 l'argent	que	nous
avions	ne	pouvait	nous	servir.	Si,	quelquefois,	nous	nous	sommes	procuré	quelques	douceurs,	comme
du	 lait	 ou	 de	 la	 graisse,	 c'est	 aux	 dépens	 de	 nos	 habits,	 en	 donnant	 nos	 boutons	 à	 l'aigle,	 ou	 les
mouchoirs	que	nous	avions	 conservés	par	hasard.	Nous	n'étions	pas	 les	 seuls;	 beaucoup	d'autres	de
différents	 régiments	 marchaient	 aussi,	 comme	 nous,	 sans	 savoir	 où	 ils	 allaient,	 car	 les	 Polonais	 que
nous	avions	suivis	avaient	disparu,	et	c'est	par	hasard,	mon	sergent,	que	nous	arrivons	ici	et	que	nous
avons	eu	le	bonheur	de	vous	rencontrer.»	À	mon	tour	je	leur	témoignai	tout	le	plaisir	que	j'avais	de	les
revoir;	il	y	avait	quatre	ans	qu'ils	étaient	dans	la	compagnie.

Tout	à	coup,	 l'un	d'eux	me	dit:	«Mon	sergent,	 j'ai	quelque	chose	à	vous	remettre!	Vous	devez	vous
souvenir	 qu'en	 partant	 de	 Moscou,	 vous	 m'avez	 chargé	 d'un	 paquet,	 le	 voilà	 tel	 que	 vous	 me	 l'avez
donné;	 il	n'a	 jamais	été	 tiré	de	mon	sac!»	Le	paquet	était	une	capote	militaire	en	drap	 fin,	d'un	gris
foncé,	que	j'avais	fait	faire,	pendant	notre	séjour	à	Moscou,	par	les	tailleurs	russes	à	qui	j'avais	sauvé	la
vie,	l'autre	objet	était	un	encrier	que	j'avais	pris	sur	une	table,	au	palais	de	Rostopchin,	au	moment	de
l'incendie,	pensant	que	c'était	de	l'argent,	mais	ce	n'était	pas	tout	à	fait	cela.

L'année	 commençait	 bien	pour	moi;	 je	 voulus	qu'elle	 fût	de	même	pour	 celui	 qui	me	 rendait	un	 si
grand	 service.	 Je	 lui	 donnai	 vingt	 francs.	 Ensuite	 je	 n'eus	 rien	 de	 plus	 pressé	 que	 d'endosser	 ma
nouvelle	capote[76].

[Note	76:	Cette	capote	a	servi	à	un	de	mes	 frères.	 Je	 la	 laissai	chez	mes	parents,	à	mon	retour	de
cette	 campagne,	 lorsque	 je	 venais	d'être	nommé	 lieutenant	et	que	 je	 repartais	pour	 la	 campagne	de
1813.	(Note	de	l'auteur.)]

Autre	surprise	non	moins	agréable:	en	mettant	les	mains	dans	les	poches	de	ma	nouvelle	capote,	j'en
retirai	 un	 foulard	 des	 Indes	 où,	 dans	 un	 des	 coins	 bien	 noué,	 je	 trouvai	 une	 petite	 boîte	 en	 carton
renfermant	cinq	bagues	montées	en	belles	pierres:	cette	boîte	que	je	pensais	avoir	mise	dans	mon	sac,
je	la	retrouvais	pour	faire	un	cadeau	à	Mme	Gentil!	Aussi	la	plus	belle	lui	fut-elle	destinée.	Après	avoir
dit	à	mes	deux	soldats	d'attendre	jusqu'à	l'heure	de	l'appel	pour	les	faire	rentrer	à	la	compagnie	et	leur
faire	délivrer	un	billet	de	logement,	je	les	laissai	pour	retourner	au	mien.

Chemin	faisant,	j'achetai	un	gros	pain	de	sucre	que	j'offris	à	mon	hôtesse,	ainsi	que	la	bague,	en	la
priant	de	la	garder	comme	un	souvenir,	car	elle	venait	de	Moscou.	Elle	me	demanda	combien	je	l'avais
achetée;	 je	 lui	répondis	que	 je	 l'avais	payée	bien	cher,	et	que,	pour	un	million,	 je	ne	voudrais	pas	en
aller	chercher	une	pareille.



À	onze	heures,	je	retournai	sur	la	place	du	palais.	Il	y	avait	déjà	beaucoup	de	monde,	notre	nombre
était	presque	doublé	depuis	trois	jours;	on	aurait	dit	que	ceux	que	l'on	croyait	morts	étaient	ressuscités
pour	venir	se	souhaiter	une	bonne	année,	mais	c'était	triste	à	voir,	car	un	grand	nombre	étaient	sans
nez	ou	sans	doigts	aux	mains	et	aux	pieds;	quelques-uns	réunissaient	tous	les	maux	à	la	fois.	Le	bruit	se
confirmait	que	les	Russes	avançaient;	aussi	l'on	donna	l'ordre	de	se	tenir	prêts,	comme	à	la	veille	d'une
bataille,	 et	 de	 ne	 dormir	 que	 d'un	 oeil	 pour	 ne	 pas	 être	 surpris;	 de	 tenir	 les	 armes	 en	 bon	 état	 et
chargées,	de	donner	de	nouvelles	cartouches	et	de	venir	à	l'appel	avec	armes	et	bagages.

L'appel	n'était	pas	encore	fini,	que	je	me	sens	frapper	sur	l'épaule	et	un	gros	rire	vient	me	percer	les
oreilles;	 c'était	 Picart,	 dans	 sa	 belle	 tenue	 et	 sans	 masque,	 qui	 me	 saute	 au	 cou,	 m'embrasse	 et	 me
souhaite	une	bonne	année.	D'un	autre	côté,	c'était	Grangier	qui	en	faisait	autant,	en	me	mettant	trente
francs	 dans	 la	 main:	 mes	 compagnons	 de	 voyage	 avaient	 vendu	 notre	 traîneau	 et	 le	 cheval	 cent
cinquante	francs.	C'était	ma	part	qu'il	me	remettait.	Après	plusieurs	questions	sur	ma	nouvelle	capote,
nous	partîmes	pour	aller	dîner	chez	moi,	comme	cela	avait	été	convenu.	En	arrivant,	nous	trouvâmes
deux	autres	dames:	 ainsi,	 nous	avions	 chacun	 la	nôtre.	Un	 instant	 après,	 nous	nous	mettons	à	 table
sans	cérémonie.

Notre	dîner	finit	assez	tard,	et	comme	il	avait	commencé,	c'est-à-dire	joyeusement.

En	sortant,	j'entendis	une	des	dames	qui	disait	à	Mme	Gentil:	«Tarteifle	des	Franzosen!»	ce	qui	veut
dire:	«Diables	de	Français!»	Elle	ajouta:	«Ils	sont	toujours	gais	et	amusants!»

Le	 lendemain,	 étant	 à	 la	 réunion,	Picart	 vint	me	 trouver	pour	me	 raconter	qu'en	entrant	dans	 son
logement,	il	avait	trouvé	toute	la	famille	de	son	hôtesse	réunie,	mais	jurant	contre	l'oncle	défunt;	que	sa
bourgeoise	 lui	 avait	 conté	 que,	 dans	 la	 journée,	 une	 femme	 était	 arrivée	 venant	 de	 Riga;	 elle	 était
accompagnée	d'un	petit	garçon	de	neuf	à	dix	ans	qu'elle	avait	eu,	disait-elle,	avec	M.	Kennmann,	l'oncle
défunt,	et	qu'il	avait	reconnu	pour	son	héritier;	que	l'on	allait	mettre	les	scellés	et	que	lui,	Picart,	avait
demandé	si	on	les	mettrait	aussi	sur	la	cave;	qu'on	lui	avait	dit,	par	précaution,	de	remonter	quelques
bouteilles	pour	sa	consommation;	qu'il	avait	 répondu	qu'il	en	remonterait	 le	plus	possible;	qu'alors	 il
s'était	mis	à	la	besogne,	et	qu'il	en	avait	déjà	remonté	plus	de	quarante	qu'il	avait	cachées	sous	la	botte
de	 paille	 qui	 lui	 servait	 de	 traversin,	 et	 qu'après	 l'appel	 il	 irait	 vider	 son	 sac	 pour	 le	 remplir	 de
bouteilles;	qu'ensuite	 il	viendrait	me	l'apporter.	Effectivement,	une	heure	après	 il	arriva	 le	sac	sur	 le
dos.	Il	me	dit	qu'il	fallait	se	dépêcher	de	les	boire,	parce	qu'il	était	fortement	question,	dans	la	ville,	de
l'arrivée	 prochaine	 des	 Russes.	 Il	 ne	 manqua	 pas	 de	 m'en	 apporter	 chaque	 jour,	 pendant	 le	 peu	 de
temps	que	nous	restâmes	encore	dans	cette	ville.	Il	aurait,	comme	il	disait,	fini	par	vider	la	cave!	Mais
un	jour,	 le	11	 janvier,	 il	entra	chez	moi	de	grand	matin	en	tenue	de	route,	en	me	disant	qu'il	croyait
bien	 ne	 pas	 retourner	 coucher	 à	 son	 logement;	 qu'à	 chaque	 moment	 il	 fallait	 s'attendre	 à	 entendre
battre	 la	générale;	qu'il	me	conseillait	de	me	tenir	prêt	et	de	me	disposer	à	 faire	mes	adieux	à	Mme
Gentil.

Grangier	entra	aussi,	en	tenue	de	départ:	il	arrivait	fort	à	propos	pour	déjeuner	avec	nous,	puisque	le
vin	ne	manquait	pas.

Il	pouvait	être	huit	heures	du	matin;	nous	nous	mîmes	à	table;	à	onze	heures	et	demie	nous	y	étions
encore,	lorsque,	tout	à	coup,	Picart,	qui	s'apprêtait	à	vider	son	verre,	s'arrête	et	nous	dit:	«Écoutez!	je
crois	entendre	le	bruit	du	canon!»	Effectivement,	le	bruit	redouble,	la	générale	bat,	tous	les	militaires
courent	aux	armes.	Mme	Gentil	entre	dans	la	chambre	en	s'écriant:	«Messieurs,	les	Cosaques!»	Picart
répond:	 «Nous	 allons	 les	 faire	 danser!»	 Je	 me	 presse	 d'arranger	 mes	 affaires,	 et	 un	 instant	 après,
armes	et	bagages,	le	sac	sur	le	dos,	j'embrasse	Mme	Gentil,	pendant	que	Picart	et	Grangier	vident	la
dernière	bouteille,	en	bons	soldats.	J'avale	un	dernier	verre	de	vin,	ensuite	je	m'élance	dans	la	rue,	à	la
suite	de	mes	amis.

Nous	 n'avions	 pas	 encore	 fait	 trente	 pas,	 que	 j'entends	 que	 l'on	 me	 rappelle;	 je	 me	 retourne,
j'aperçois	 la	 grosse	 Christiane	 qui	 me	 fait	 signe	 de	 rentrer,	 en	 me	 disant	 que	 j'avais	 oublié	 quelque
chose.	Mme	Gentil	 se	 tenait	dans	 le	 fond	de	 l'allée	de	 la	maison;	aussitôt	qu'elle	m'aperçoit,	elle	me
crie:	«Vous	avez	oublié	votre	petite	bouilloire!»	Ma	pauvre	petite	bouilloire	que	 j'apportais	de	Wilna,
que	j'avais	achetée	au	juif	qui	avait	voulu	m'empoisonner,	je	n'y	pensais	vraiment	plus!	Je	rentre	dans
la	 maison	 pour	 embrasser	 encore	 une	 fois	 cette	 bonne	 femme	 qui	 m'avait	 traité	 et	 soigné	 comme	 si
j'avais	été	son	 frère	ou	son	enfant,	en	 lui	disant	de	garder	ma	bouilloire	comme	un	souvenir	de	moi:
«Elle	vous	servira	à	faire	bouillir	de	l'eau	pour	faire	du	thé,	et	toutes	les	fois	que	vous	vous	en	servirez,
vous	penserez	au	jeune	sergent	vélite	de	la	Garde.	Adieu!»

J'entends	que	le	bruit	du	canon	redouble;	alors	je	m'élance	dans	la	rue	mais,	cette	fois,	pour	ne	plus
revenir.

Sur	un	petit	 pont,	 j'aperçois	Grangier	qui	m'attendait	 avec	 impatience.	Nous	prenons	 le	 chemin	 le
plus	 direct,	 le	 long	 du	 quai,	 pour	 arriver	 au	 lieu	 du	 rassemblement.	 Nous	 n'avions	 pas	 marché	 cinq



minutes,	que	nous	apercevons	Picart	au	milieu	de	 la	 rue,	 jurant	comme	un	homme	en	colère,	 tenant
sous	 son	 pied	 droit	 un	 Prussien,	 et	 ayant	 devant	 lui	 quatre	 vétérans	 prussiens	 commandés	 par	 un
caporal	sous	 les	ordres	d'un	commissaire	de	police.	Voici	de	quoi	 il	était	question:	en	face	d'un	café,
plusieurs	individus	lui	avaient	jeté	des	boules	de	neige.	Il	s'était	arrêté	en	les	menaçant	d'entrer	dans	la
maison	pour	 leur	donner	une	correction,	mais	 ils	n'en	 tinrent	pas	compte;	un	de	ces	 individus,	étant
descendu	dans	 la	rue,	s'avança	derrière	Picart,	 lui	posa	une	queue	de	billard	sur	 l'épaule	et	se	mit	à
crier:	«Hourra!	Cosaque!»	Lui,	se	retournant	vivement,	l'empoigne	par	la	peau	du	ventre,	lui	fait	faire
un	demi-tour	et	le	jette	à	plat	ventre,	la	figure	dans	la	neige.	Ensuite	il	lui	pose	le	pied	droit	sur	le	dos,
pendant	qu'il	met	la	baïonnette	au	bout	du	canon	de	son	fusil,	et,	se	retournant	du	côté	du	café,	défie
ceux	qui	y	sont.

On	était	allé	chercher	la	garde;	lui,	de	son	côté,	avait	fait	comprendre	à	l'individu,	que,	s'il	faisait	le
moindre	mouvement,	il	le	percerait	d'un	coup	de	baïonnette.	Il	en	dit	autant	à	ceux	qui	étaient	dans	le
café;	aussi	pas	un	ne	bougea;	c'est	alors	que	la	garde	est	arrivée	avec	le	commissaire	de	police.

Cette	garde	n'intimida	pas	Picart.	Il	était,	dans	ce	moment,	comme	un	lion	qui	tient	sa	proie	sous	ses
griffes	 et	 qui	 regarde	 fièrement	 les	 chasseurs.	 Nous	 étions	 près	 de	 lui;	 il	 ne	 nous	 voyait	 pas;	 les
invalides	et	le	commissaire	étaient	tremblants	de	peur.	Les	femmes	disaient:	«Il	a	raison,	il	passait	son
chemin	tranquillement,	on	l'a	insulté!»

À	 la	 fin,	 un	 ministre	 protestant	 qui	 avait	 tout	 vu	 et	 qui	 parlait	 français,	 s'avança,	 expliqua	 au
commissaire	comment	 la	chose	s'était	passée.	Alors	on	dit	à	Picart	qu'il	pouvait	 lâcher	 l'homme	qu'il
tenait	sous	son	pied,	qu'on	allait	lui	rendre	justice.	Il	dit	à	celui	qu'il	tenait	sous	son	pied:	«Lève-toi!»
Celui-ci	ne	se	le	fit	pas	dire	une	seconde	fois.

Lorsqu'il	fut	debout,	Picart	lui	allongea	un	grand	coup	de	pied	dans	le	derrière,	en	lui	disant:	«Voilà
ma	justice,	à	moi!»	L'homme	se	retira	en	portant	la	main	à	la	place	où	il	avait	reçu	le	coup,	aux	huées
de	toutes	les	femmes	présentes.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 commissaire	 faisait	 payer	une	amende	de	 vingt-cinq	 francs	aux	 individus	qui
avaient	insulté	Picart,	ainsi	qu'à	celui	qui	avait	reçu	le	coup	de	pied.	Il	en	mit	la	moitié	dans	sa	poche,
«pour	 le	Roi,	disait-il,	 et	pour	 les	 frais	de	 justice».	L'autre	moitié,	 il	 la	présenta	à	Picart	qui	d'abord
refusa,	mais	faisant	réflexion,	il	en	donna	la	moitié	aux	invalides	et	l'autre	au	ministre	protestant	en	lui
disant:	«Si	vous	rencontrez	la	femme	d'un	vieux	soldat,	vous	lui	remettrez	cela	de	ma	part!»	On	se	fit
expliquer	ce	que	Picart	venait	de	faire,	car	on	ne	pouvait	comprendre	autant	de	désintéressement	de	la
part	d'un	soldat;	aussi	c'est	à	qui	lui	aurait	dit	des	choses	flatteuses,	même	le	commissaire	de	police	qui
vint	lui	baragouiner	un	compliment.	Nous	continuâmes	à	marcher	dans	la	direction	du	palais,	Grangier
et	moi,	en	faisant	des	réflexions	sur	le	caractère	des	Prussiens,	et	Picart	en	chantant	son	refrain:

		Ah!	tu	t'en	souviendras,	larira,
				Du	départ	de	Boulogne!

Nous	arrivâmes	sur	la	place;	nous	vîmes,	en	face	du	palais	où	était	logé	le	roi	Murat,	un	régiment	de
nègres	appartenant	au	roi:	c'était	vraiment	drôle	à	voir,	des	hommes	noirs	sur	une	place	couverte	de
neige;	ils	étaient	en	colonne	serrée	par	division,	les	sapeurs	avaient	des	bonnets	de	peau	d'ours	blancs,
et	les	officiers	qui	les	commandaient	étaient	noirs	comme	eux.	Je	n'ai	pu	savoir	quelle	route	ce	corps
avait	pris	pour	se	retirer,	mais	je	pense	qu'il	alla	passer	la	Vistule	à	Marienwerder.

Le	bruit	du	canon	avait	presque	cessé.	Les	Russes	venaient	d'être	chassés	des	environs	de	la	ville	par
un	corps	de	troupes	fraîches	qui	n'avait	pas	fait	la	campagne	de	Russie;	quelques	coups	à	mitraille,	au
milieu	de	leur	cavalerie,	avaient	suffi	pour	les	faire	retirer.

L'encombrement	des	voitures	d'équipage	appartenant	à	différents	corps	et	que	l'on	voulait	faire	sortir
de	la	ville	avant	de	l'avoir	évacuée,	nous	fit	arrêter.	Nous	nous	trouvions	près	du	logement	de	Picart.
S'en	étant	aperçu,	il	nous	cria:	«Halte!	Mes	amis,	il	faut	que	je	fasse	mes	adieux	à	ma	bourgeoise,	que
je	prenne	mon	manteau	blanc,	la	pipe	et	le	bonnet	en	peau	de	renard	noir	du	défunt,	dont	on	m'a	fait
présent,	et	que	nous	vidions	encore	quelques	bouteilles	de	vin	qui	se	trouvent	sous	mon	traversin	de
paille!»

Nous	entrâmes	dans	la	maison	et	nous	allâmes	directement	à	sa	chambre	sans	rencontrer	personne.
Alors	Picart,	sans	perdre	de	 temps,	dénicha	cinq	bouteilles,	dont	deux	de	vin	et	 trois	de	genièvre	de
Dantzig;	 il	nous	dit	d'en	mettre	chacun	une	dans	notre	sac;	c'est	ce	que	nous	nous	empressâmes	de
faire.	Ensuite	il	appela	la	bourgeoise	qui	arriva	aussitôt:	«Permettez,	dit	Picart,	que	je	vous	embrasse
pour	vous	faire	mes	adieux,	car	nous	partons!—Je	m'en	doutais	bien,	nous	dit-elle,	et	vous	ne	serez	pas
plus	tôt	hors	de	la	ville	que	les	sales	Russes	vont	vous	remplacer!	Quel	malheur!	Mais	avant	de	nous
quitter,	 vous	 allez	 prendre	 quelque	 chose;	 vous	 ne	 partirez	 pas	 comme	 cela!»	 Et	 aussitôt	 elle	 alla
chercher	deux	bouteilles	de	vin,	du	 jambon	et	du	pain,	et	nous	nous	mîmes	à	table	en	attendant	que



l'on	recommençât	à	marcher.

Bientôt,	plusieurs	coups	de	canon	se	firent	entendre,	très	rapprochés.
La	femme	cria:	«Jésus!	Maria!»	et	nous	sortîmes.

Je	me	trouvais	en	avant	de	mes	deux	camarades;	à	quelques	pas	devant	moi,	un	individu	que	je	crus
reconnaître	était	aussi	arrêté;	je	m'approche,	je	ne	m'étais	pas	trompé:	c'était	le	plus	ancien	soldat	du
régiment,	qui	avait	fusil,	sabre	et	croix	d'honneur,	et	qui	avait	disparu	depuis	le	24	décembre,	le	père
Elliot,	qui	avait	fait	les	campagnes	d'Égypte.	Il	était	dans	un	état	pitoyable;	il	avait	les	deux	pieds	gelés,
enveloppés	 de	 morceaux	 de	 peau	 de	 mouton,	 les	 oreilles	 couvertes	 de	 même,	 car	 elles	 étaient	 aussi
gelées,	la	barbe	et	les	moustaches	hérissées	de	glaçons.	Je	regardais	sans	pouvoir	lui	parler,	tant	j'étais
saisi.

Enfin	 je	 lui	 adressai	 là	 parole:	 «Eh	 bien!	 père	 Elliot,	 vous	 voilà	 arrivé!	 D'où	 diable	 venez-vous?
Comme	vous	voilà	arrangé!	Vous	avez	l'air	souffrant!—Ah!	mon	bon	ami,	me	dit-il,	il	y	a	vingt	ans	que	je
suis	 militaire,	 je	 n'ai	 jamais	 pleuré,	 mais	 aujourd'hui	 je	 pleure,	 plus	 de	 rage	 que	 de	 ma	 misère,	 en
voyant	que	je	vais	être	pris	par	des	misérables	Cosaques,	sans	pouvoir	combattre;	car	vous	voyez	que	je
suis	 à	 demi	 mort	 de	 froid	 et	 de	 faim.	 Voilà	 bientôt	 quatre	 semaines	 que	 je	 marche	 isolé,	 depuis	 le
passage	du	Niémen,	sur	la	neige,	dans	un	pays	sauvage,	sans	pouvoir	obtenir	aucun	renseignement	sur
l'armée!	 J'avais	 deux	 compagnons:	 l'un	 est	 mort	 il	 y	 a	 huit	 jours,	 et	 le	 second	 probablement	 aussi.
Depuis	quatre	jours	j'ai	dû	l'abandonner	chez	de	pauvres	Polonais	où	nous	avions	couché.	J'arrive	seul,
comme	vous	voyez;	 voilà,	depuis	Moscou,	plus	de	quatre	cents	 lieues	que	 je	 fais	dans	 la	neige,	 sans
pouvoir	me	reposer,	ayant	les	pieds	et	les	mains	gelés,	et	même	mon	nez!»

Je	voyais	des	grosses	larmes	couler	des	yeux	du	vieux	guerrier.

Picart	et	Grangier	venaient	de	me	rejoindre;	Grangier	avait	de	suite	reconnu	le	père	Elliot:	ils	étaient
de	la	même	compagnie,	mais	Picart	qui,	cependant,	le	connaissait	depuis	dix-sept	ans[77],	ne	pouvait	le
remettre.	Nous	entrâmes	dans	 la	maison	 la	plus	à	notre	portée;	nous	y	 fûmes	bien	accueillis;	 c'était
chez	un	vieux	marin,	généralement	ces	gens-là	sont	bons.

[Note	77:	Depuis	la	campagne	d'Italie.	(Note	de	l'auteur.)]

Picart	 fit	asseoir	près	du	 feu	son	vieux	compagnon	d'armes;	ensuite,	 tirant	d'une	des	poches	de	sa
capote	une	des	deux	bouteilles	de	vin,	il	en	remplit	un	grand	verre	et	dit	au	père	Elliot:	«Ah	ça,	mon
vieux	compagnon	d'armes	de	la	23e	demi-brigade,	avalez-moi	toujours	celui-ci.	Bien!	Et	puis	cela:	très
bien!	À	présent,	une	croûte	de	pain,	et	cela	ira	mieux!»	Depuis	Moscou,	il	n'avait	pas	goûté	de	vin	ni
mangé	 d'aussi	 bon	 pain;	 mais	 il	 semblait	 oublier	 toutes	 ses	 misères.	 La	 femme	 du	 marin	 lui	 lava	 la
figure	avec	un	linge	trempé	dans	l'eau	chaude;	cela	fit	fondre	les	glaçons	qu'il	avait	à	sa	barbe	et	à	ses
moustaches.

«À	présent,	dit	Picart,	nous	allons	 causer!	Vous	 souvenez-vous,	 lorsque	nous	nous	embarquâmes	à
Toulon	pour	l'expédition	d'Égypte?…»

Dans	 le	moment,	Grangier	qui	 était	 sorti	 afin	de	voir	 si	 l'on	 recommençait	 à	marcher,	 rentra	pour
nous	dire	qu'une	voiture	arrêtée	devant	la	porte	et	chargée	de	gros	bagages	appartenant	au	roi	Murat,
était	une	occasion	pour	le	père	Elliot,	qu'il	fallait	de	suite	le	faire	monter:	«En	avant!»	s'écrie	Picart,	et
aussitôt,	avec	le	secours	du	vieux	marin,	nous	perchâmes	le	vieux	sergent	sur	la	voiture;	Picart	lui	mit
l'autre	bouteille	de	vin	entre	les	jambes	et	son	manteau	blanc	sur	le	dos,	afin	qu'il	n'eût	pas	froid.

Un	instant	après,	on	recommença	à	marcher,	et	une	demi-heure	après,	nous	étions	hors	d'Elbing.	Le
même	 jour,	 nous	 passâmes	 la	 Vistule	 sur	 la	 glace,	 et	 nous	 marchâmes	 sans	 accident	 jusqu'à	 quatre
heures,	pour	nous	arrêter	dans	un	grand	bourg	où	le	maréchal	Mortier,	qui	nous	commandait,	décida
que	nous	logerions.

*	*	*	*	*

Ce	n'est	pas	par	vanité	et	pour	faire	parler	de	moi,	que	j'ai	écrit	mes	Mémoires.	J'ai	seulement	voulu
rappeler	 le	 souvenir	 de	 cette	 gigantesque	 campagne	 qui	 nous	 fut	 si	 funeste,	 et	 des	 soldats,	 mes
concitoyens,	qui	l'ont	faite	avec	moi.	Leurs	rangs,	hélas!	s'éclaircissent	tous	les	jours.	Les	faits	que	j'ai
racontés	paraîtront	 incroyables	et	parfois	 invraisemblables.	Mais	qu'on	ne	s'imagine	pas	que	 j'ajoute
quelque	 chose	 qui	 ne	 soit	 vrai	 et	 que	 je	 veuille	 embellir	 mon	 récit	 pour	 le	 rendre	 intéressant.	 Au
contraire,	 je	prie	de	croire	que	 je	ne	dis	pas	tout.	Cela	me	serait	 impossible,	car	 j'ai	peine	à	y	croire
moi-même,	et	cependant	tout	cela	a	été	mis	en	note	pendant	que	j'ai	été	prisonnier	en	1813	et	à	mon
retour	 de	 cette	 captivité,	 en	 1814,	 sous	 le	 coup	 de	 l'impression	 et	 de	 l'effet	 que	 produisent,	 dans	 le
coeur,	la	vue	et	la	participation	de	pareils	désastres.

Ceux	qui	ont	fait	cette	malheureuse	et	glorieuse	campagne,	conviendront	qu'il	 fallait,	comme	disait



l'Empereur,	 être	de	 fer	pour	avoir	 résisté	 à	 tant	de	maux	et	de	misères,	 et	que	 c'est	 la	plus	grande
épreuve	à	laquelle	l'homme	puisse	être	exposé.

Si	 j'ai	pu	oublier	quelque	chose,	comme	date	ou	noms	d'endroits,	ce	que	 je	ne	pense	pas,	 il	est	de
mon	devoir	de	dire	que	je	n'ai	rien	ajouté.

Plusieurs	témoins	de	ce	que	j'écris,	qui	étaient	dans	le	même	régiment	que	moi,	et	quelques-uns	dans
la	même	compagnie,	et	qui	ont	fait	cette	mémorable	campagne,	vivent	encore.	Je	citerai	en	particulier:

MM.	Serraris,	grenadier	vélite,	actuellement	maréchal	de	camp	au	service	du	roi	de	Hollande,	natif
de	Saint-Nicolas	en	Brabant.	Il	était	lieutenant	dans	la	même	compagnie	où	j'étais	alors	sergent[78].

[Note	78:	Ancien	camarade	de	Bourgogne	aux	vélites	de	la	Garde	où	il	était	aussi	entré	en	1806,	le
lieutenant	Serraris	 fit	 toutes	 les	campagnes	de	 l'Empire,	reçut	 la	croix	des	mains	de	 l'Empereur	à	 la
revue	du	Kremlin	(v.	page	46),	et	quitta	le	service	en	1814,	après	avoir	été	promu	chef	de	bataillon	et
officier	de	 la	Légion	d'honneur.	 Il	est	mort	en	1855,	 lieutenant	général	au	service	des	Pays-Bas.	 Il	a
laissé,	nous	écrit	son	fils,	un	journal	de	ses	campagnes	dont	la	partie	relative	à	celle	de	Russie	confirme
entièrement	l'exactitude	des	récits	de	Bourgogne.]

Rossi,	fourrier	dans	la	même	compagnie,	natif	de	Montauban,	et	que	j'eus	le	bonheur	de	rencontrer	à
Brest,	en	1830.	Il	y	avait	seize	ans	que	nous	ne	nous	étions	vus.

Vachin[79],	alors	lieutenant	dans	le	même	bataillon,	habitant	actuellement	Anzin	(Nord).	Lorsque	je
le	rencontrai,	il	y	avait	vingt	ans	que	nous	ne	nous	étions	vus.

[Note	79:	Mort	à	Valenciennes	en	1856.	(Note	de	l'auteur.)]

Leboude,	 sergent-major	 alors,	 à	 présent	 lieutenant	 général	 en	 Belgique,	 était	 aussi	 du	 même
bataillon,	ainsi	que	Grangier,	sergent,	qui	était	du	Puy-de-Dôme,	en	Auvergne.	Celui-là	était	mon	ami
intime.	Dans	plus	d'une	circonstance	 il	me	 sauva	 la	 vie;	 il	 avait	une	 faible	 santé,	mais	un	courage	à
toute	épreuve.	Il	est	mort	du	choléra	en	1832.

Pierson,	aussi	sergent	vélite,	actuellement	capitaine	à	l'état-major	de	place	à	Angers[80].	Il	était	très
laid,	 mais	 bon	 enfant,	 comme	 tous	 les	 vélites.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 de	 figure	 comme	 la	 sienne.	 Il	 était
tellement	reconnaissable	qu'il	ne	fallait	l'avoir	vu	qu'une	fois	pour	se	le	rappeler.	À	propos	de	Pierson,
je	vais	conter	un	fait	pour	venir	à	l'appui	de	ce	que	je	viens	de	dire.

[Note	80:	C'est-à-dire	en	1835,	à	l'époque	où	je	mettais	mes	Mémoires	en	ordre.	(Note,	de	l'auteur.)]

Au	commencement	de	cette	campagne,	à	l'époque	où	nous	étions	à	Wilna,	capitale	de	la	Lithuanie,	un
jour	qu'il	était	de	garde	à	 la	manutention,	c'était	 le	4	 juillet,	au	moment	où	 l'on	 faisait	construire	de
grands	fours	pour	la	cuisson	du	pain	de	l'armée,	l'Empereur	fut	voir	si	les	travaux	avançaient.	Pierson,
qui	était	le	chef	du	poste,	voulut	profiter	de	cette	occasion	pour	solliciter	la	décoration	et,	s'avançant
près	 de	 Sa	 Majesté,	 il	 la	 lui	 demanda.	 L'Empereur	 lui	 répondit:	 «C'est	 bien!	 Après	 la	 première
bataille!»	 Depuis,	 nous	 eûmes	 le	 siège	 de	 Smolensk,	 la	 grande	 bataille	 de	 la	 Moskowa,	 ainsi	 que
plusieurs	 autres	 pendant	 la	 retraite.	 Mais	 l'occasion	 ne	 se	 présenta	 pas	 pour	 lui	 de	 rappeler	 à
l'Empereur	sa	promesse,	car	ce	n'était	pas	le	cas	d'en	parler,	pendant	la	retraite	désastreuse	que	nous
fîmes	et	où	il	eut	le	bonheur	d'échapper.	Ce	ne	fut	qu'à	Paris,	quelques	jours	après	notre	retour,	le	16
mars	1813,	à	la	Malmaison,	où	nous	passions	la	revue,	le	même	jour	où	je	fus	nommé	lieutenant,	que
Pierson	put	rappeler	à	l'Empereur	la	promesse	qu'il	lui	avait	faite	et,	s'approchant	de	lui,	l'Empereur	lui
demanda	 ce	 qu'il	 voulait:	 «Sire,	 répondit-il,	 je	 demande	 la	 croix	 à	 Votre	 Majesté.	 Vous	 me	 l'avez
promise.—C'est	vrai,	répond	l'Empereur	en	souriant,	à	Wilna,	à	la	manutention!»	Il	y	avait	dix	mois	que
cette	promesse	lui	avait	été	faite.	Ainsi	l'on	voit	que	l'individu	avait	une	figure	à	ne	pas	oublier;	mais,
aussi,	quelle	mémoire	avait	l'Empereur!

Je	citerai	encore	d'autres	témoins:

M.	 Péniaux,	 de	 Valenciennes,	 directeur	 des	 postes	 et	 relais	 de	 l'Empereur,	 qui	 m'a	 vu	 mourant,
couché	sur	la	neige,	sur	le	bord	de	la	Bérézina.

M.	Melet,	dragon	de	la	Garde,	que	j'ai	souvent	rencontré	dans	la	retraite,	traînant	son	cheval	par	la
bride	et	faisant	des	trous	dans	la	glace	sur	les	lacs,	pour	lui	donner	à	boire.	Il	était	de	Condé,	du	même
endroit	que	moi.	On	pouvait	le	citer	comme	un	des	meilleurs	soldats	de	l'armée.	Avant	d'entrer	dans	la
Garde.	M.	Melet	avait	déjà	 fait	 les	campagnes	d'Italie.	 Il	 fit,	dans	cette	même	arme	et	avec	 le	même
cheval,	les	campagnes	de	1806,	1807,	en	Prusse	et	en	Pologne;	1808,	en	Espagne;	1809,	en	Allemagne;
1810	 et	 1811,	 en	 Espagne;	 1812,	 en	 Russie;	 1813,	 en	 Saxe,	 et	 1814,	 en	 France.	 Après	 le	 départ	 de
l'Empereur	pour	l'île	d'Elbe,	il	resta,	pour	attendre	sa	retraite,	dans	la	Garde	royale,	toujours	avec	son
cheval	qu'il	n'a	jamais	voulu	abandonner.	À	la	rentrée	de	l'Empereur	de	l'île	d'Elbe,	il	reparut	encore



dans	 le	 même	 corps,	 comme	 garde	 impérial,	 à	 Waterloo.	 Il	 fut	 blessé,	 et	 son	 cheval	 fut	 tué.	 C'était
toujours	le	même	avec	lequel	il	avait	fait	tant	de	campagnes	et	avec	qui	il	avait	assisté	à	plus	de	quinze
grandes	 batailles	 commandées	 par	 l'Empereur.	 Si	 l'Empereur	 fût	 resté,	 ce	 brave	 militaire	 eût	 été
dignement	 récompensé.	Quoique	chevalier	de	 la	Légion	d'honneur,	 il	 est	 aujourd'hui	dans	 la	misère.
Dans	la	retraite	de	Russie,	quelquefois,	seul	au	milieu	de	la	nuit,	il	s'introduisait	dans	le	camp	ennemi
pour	y	prendre	du	foin	ou	de	 la	paille	pour	Cadet:	c'était	 le	nom	de	son	cheval.	 Il	ne	revenait	 jamais
sans	avoir	tué	un	ou	deux	Russes,	ou	pris	ce	qu'il	appelait	un	témoin,	c'est-à-dire	fait	un	prisonnier.

Monfort,	 grenadier	 vélite	 à	 cheval,	 actuellement	 officier	 de	 cuirassiers	 en	 retraite	 à	 Valenciennes.
Quoiqu'étant	 du	 même	 pays	 et	 aussi	 de	 la	 Garde	 impériale,	 je	 ne	 le	 connaissais,	 à	 l'armée,	 que	 de
réputation,	par	la	manière	dont	il	se	distingua	dans	différents	combats	que	nous	eûmes	en	Espagne;	en
Russie,	il	traversa	la	Bérézina,	à	cheval,	au	milieu	des	glaçons.	Mais	son	cheval	y	resta.	À	Waterloo,	sur
le	mont	Saint-Jean,	dans	une	charge	que	son	régiment	fit	contre	les	dragons	de	la	reine	d'Angleterre,	il
tua	le	colonel	d'un	coup	de	sabre	dans	la	poitrine	qui	l'envoya	souper	chez	Pluton.

Pavart,	capitaine	en	retraite	à	Valenciennes,	était,	pendant	la	campagne	de	Russie,	aux	chasseurs	à
pied	de	la	Garde	impériale.	Tout	ce	qu'il	conte	de	cette	campagne,	de	ce	qui	lui	est	arrivé,	et	de	ce	qu'il
a	 vu,	 est	 très	 intéressant.	 Dans	 la	 retraite,	 à	 Krasnoé,	 où	 nous	 nous	 sommes	 battus	 pendant	 les
journées	des	15,	16	et	17	novembre,	contre	l'armée	russe	forte	de	cent	mille	hommes,	la	nuit	du	16,	la
veille	de	 la	bataille	du	17,	 lorsque	 les	Russes	nous	serraient	de	près,	Pavart,	qui	était	alors	caporal,
commandait	une	patrouille	de	six	hommes.	En	cheminant,	il	aperçoit,	sur	sa	droite,	une	autre	patrouille
composée	de	cinq	hommes.	Pensant,	et	presque	certain	que	c'étaient	des	nôtres,	il	dit	aux	hommes	qu'il
commandait:	 «Halte!	 attendez-moi.	 Je	 vais	 parler	 à	 celui	 qui	 la	 commande	 afin	 de	 marcher	 dans	 la
même	direction,	pour	ne	pas	tomber	dans	les	avant-postes	des	Russes.»	Aussitôt,	les	hommes	s'arrêtent
et	lui	s'avance	vers	cette	patrouille	qui,	en	voyant	un	homme	seul	venir	à	elle,	croit	probablement	que
c'est	un	des	leurs.	Mais	Pavart	reconnaît	que	ce	sont	des	Russes.	Il	était	trop	tard	pour	rétrograder,	il
s'avance	résolument	et,	sans	donner	le	temps	aux	Russes	de	se	reconnaître,	il	tombe	dessus	et,	à	coups
de	baïonnette,	il	en	met	trois	hors	de	combat.	Les	autres	se	sauvent.	Après	ce	coup	hardi,	il	retourne
pour	rejoindre	ses	hommes,	mais	ils	étaient	près	de	lui;	ils	accouraient	pour	le	secourir.

Wilkès,	sous-officier	dans	un	régiment	de	ligne,	habitant	de	Valenciennes,	prisonnier	sur	les	bords	de
la	Bérézina,	conduit	en	captivité	a	quatorze	cents	lieues	de	Paris,	où	il	resta	pendant	trois	ans.

Le	capitaine	Vachin,	dont	j'ai	parlé	plus	haut,	avant	de	partir	pour	la	Russie,	lorsque	nous	étions	en
Espagne,	 eut,	 avec	 mon	 sergent-major,	 une	 discussion	 très	 vive,	 qui	 finit	 par	 un	 duel	 et	 un	 coup	 de
sabre	qui	partagea	la	figure	de	mon	sergent-major	en	deux,	car	cela	lui	prenait	depuis	le	haut	du	front
jusqu'au	 bas	 du	 menton.	 Il	 en	 fit	 autant	 à	 l'occasion,	 aux	 Autrichiens,	 Prussiens,	 Russes,	 Espagnols,
Anglais	contre	lesquels	il	combattit	pendant	dix	ans	sans	interruption,	car	pendant	ce	laps	de	temps	il
assista	à	plus	de	vingt	grandes	batailles	commandées	par	l'empereur	Napoléon.

À	la	bataille	d'Essling,	le	22	mai	1809,	Vachin	portait	pendue	à	son	côté	une	gourde	remplie	de	vin.
Un	 de	 ses	 amis,	 sous-officier	 comme	 lui,	 lui	 fait	 signe	 qu'il	 voudrait	 bien	 boire	 un	 coup	 de	 son	 vin.
Vachin	lui	crie	d'avancer,	et	lorsqu'il	fut	près	de	lui,	il	lui	présenta	à	boire	en	se	baissant	de	côté.	Cela
se	passait	au	fort	de	l'action	où	les	boulets	et	la	mitraille	nous	arrivaient	de	toutes	parts.	Mais	à	peine
le	buveur	avait-il	avalé	quelques	gorgées,	qu'un	brutal	de	boulet	autrichien	emporte	la	tête	du	buveur
ainsi	 que	 la	 gourde.	 Deux	 jours	 avant,	 ils	 avaient	 dîné	 ensemble	 à	 Vienne	 et,	 là,	 ils	 s'étaient	 fait
réciproquement	un	don	mutuel	de	ce	qu'ils	avaient	comme	montre,	ceinture,	en	cas	que	l'un	ou	l'autre
fût	 tué.	Mais	Vachin	n'eut	pas	 l'envie	de	mettre	à	exécution	ce	qu'ils	étaient	convenus	de	 faire.	 Il	 se
retira,	 reprit	 son	 rang,	heureux	de	n'avoir	pas	été	atteint	par	 le	même	boulet,	mais	en	pensant	que,
d'un	moment	à	l'autre,	il	pouvait	lui	en	arriver	autant,	car	l'affaire	était	chaude.	Je	fus	blessé	le	même
jour.

Outre	les	anciens	militaires	que	j'ai	connus	particulièrement,	je	puis	citer	encore,	comme	ayant	fait	la
glorieuse	et	terrible	guerre	de	Russie:

MM.	 Bouy,	 capitaine	 en	 retraite,	 à	 Valenciennes,	 et	 de	 Valenciennes;	 chevalier	 de	 la	 Légion
d'honneur.

Hourez,	capitaine	en	retraite,	à	Valenciennes,	et	de	Valenciennes;	chevalier	de	la	Légion	d'honneur.

Piète,	sous-lieutenant,	de	Valenciennes.

Legrand,	 ex-fusilier	 des	 grenadiers	 de	 la	 Garde	 impériale,	 habitant	 Valenciennes;	 chevalier	 de	 la
Légion	d'honneur.

Foucart,	casernier,	qui	fut	blessé	et	prisonnier;	chevalier	de	la	Légion	d'honneur.

Izambart,	ancien	sous-officier,	garde	des	musées;	chevalier	de	la	Légion	d'honneur.



Petit,	sous-lieutenant	de	la	Jeune	Garde.

Maujard,	garde	du	génie,	en	retraite	à	Condé	(Nord);	chevalier	de	la	Légion	d'honneur.

Boquet,	de	Condé.

BOURGOGNE,

Ex-grenadier	vélite	de	la	Garde	impériale,	Chevalier	de	la	Légion	d'honneur.
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