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JOIES DU PARDON

{Betites Distoires Contemparaines

POUR LA CONSOLATION DES COEURS CHRETIENS

PARL'AUTEUR

De 1la "Méthode pour former 1'Enfance z la Piete"

Je n'ai pu achever ce petit
livre sans essuyer plusieurs
fois des larmes... X***,

Index

AVANT-PROPOS

Apres les joies de l'innocence, il n'en est pas de plus douces, de plus pénétrantes que celles du repentir. Demandez a
I'enfant coupable ce qu'il éprouve lorsque, reconnaissant son ingratitude, il vient se jeter en pleurant dans les bras de
sa mere: c'est un soulagement inexprimable, une ivresse de bonheur... Ce bonheur n'est rien pourtant auprés de celui
du pauvre pécheur qui, fatigué de ses longs égarements, renonce a sa vie mauvaise et vient se reposer dans le sein de
Dieu.

Aussi, n'existe-t-il pas non plus d'histoire plus attachante que celle des conversions. Plusieurs surtout, accomplies
presque de nos jours, ont été entourées de circonstances si extraordinaires et présentent un si poignant intérét qu'on
ne peut en lire le récit sans étre attendri jusqu'au fond de 1'ame. Pages naives et sublimes, tout imprégnées de larmes et
d'amour, elles réveillent les sentiments les plus délicats, les plus exquis; rien ne ressemble davantage a un roman, et
toutefois, on sent a merveille que rien n'est plus véridique. C'est, dirons-nous, un roman divin: les péripéties
multipliées, les scéenes émouvantes ont la terre pour théatre, mais le dénouement n'a lieu qu'au ciel.

Tels sont les exemples que nous allons rapporter dans ce Recueil: il faudrait pouvoir les mettre sous les yeux de tous les
chrétiens, pour le profit qu'ils en retireraient et le charme que leur ferait golter cette lecture.—Nous n'avons eu garde
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de reproduire ici les traits que 1'on rencontre dans les Annales de Notre-Dame de Lourdes, de Notre-Dame du Sacré-
Coeur, et dans les Recueils analogues; on ne trouvera non plus aucune des Biographies contenues dans les Conversions
les plus mémorables du XIXe siecle. Nos récits ont un caractere plus intime et tout a la fois plus anecdotique: et c'est la
justement ce qui en augmente l'intérét.

Offert a toutes les ames chrétiennes, cet ouvrage s'adresse d'une maniere spéciale aux jeunes gens. Personne n'a,
autant qu'eux, besoin de ces manifestations éclatantes de la miséricorde divine, si propres a inspirer une confiance
inébranlable. Qui connait les épreuves réservées a leur foi au sortir du collége? Ou est-il d'ailleurs le jeune homme qui
dans les longues années d'une lutte incessante contre le respect humain et les plaisirs mauvais, n'a jamais eu un instant
de faiblesse? Ah! puissent nos lecteurs se souvenir, en ces moments critiques, des modestes pages qu'ils vont lire
aujourd'hui! Elles leur rappelleront qu'aprés méme les plus lourdes chutes, le coeur de Dieu reste toujours ouvert pour
les recevoir et que le plus grand malheur a craindre, la plus funeste de toutes les fautes, c'est le découragement.

Index

LES JOIES DU PARDON

1.—LE CAPITAINE DE NAVIRE ET LE MOUSSE.

Un capitaine de navire, qui s'était fait craindre et hair de ses matelots par ses imprécations continuelles et sa tyrannie,
tomba tout a coup dangereusement malade, au milieu d'un voyage de long cours. Le pilote prit le commandement du
vaisseau, et les matelots déclarerent qu'ils laisseraient périr sans secours leur capitaine, qui se trouvait dans sa
chambre, en proie a de cruelles douleurs. Il avait déja passé a peu pres une semaine dans cet état, sans que personne
se flit inquiété de lui, lorsqu'un jeune mousse, touché de ses souffrances, résolut d'entrer dans sa chambre et de lui
parler; malgré 1'opposition du reste de 1'équipage, il descendit 1'escalier, ouvrit la porte et lui demanda comment il se
portait; mais le capitaine lui répondit avec impatience: «Qu'est-ce-que cela te fait! Va-t'en!»

Le mousse, repoussé de la sorte, remonta sur le tillac. Mais le lendemain il fit une nouvelle tentative: «Capitaine, dit-il,
j'espere que vous étes mieux?—O Robert! répondit alors celui-ci, j'ai été tres mal toute la nuit.» Le jeune garcon,
encouragé par cette réponse, s'approcha du lit en disant: «Capitaine, laissez-moi vous laver les mains et le visage, cela
vous rafraichira.» Le capitaine 1'ayant permis, 1'enfant demanda ensuite la permission de le raser. Le capitaine y ayant
encore consenti, le mousse s'enhardit, et offrit a son maitre de lui faire du thé. L'offre toucha cet homme farouche, son
coeur en fut ému, une larme coula sur son visage, et il laissa échapper ces mots en soupirant: «O amour du prochain!
Que tu es aimable au moment de la détresse! qu'il est doux de te rencontrer méme dans un enfant!»

Le capitaine éprouva quelque soulagement par les soins de cet enfant. Mais sa faiblesse devint plus grande, et il fut
bient6t convaincu qu'il ne vivrait plus que quelques semaines. Son esprit fut assiégé de frayeurs toujours croissantes, a
mesure que la mort et 1'éternité se montrérent plus pres. Il était aussi ignorant qu'il avait été impie. Sa jeunesse s'était
passée parmi la plus mauvaise classe de marins; non seulement il disait: I/ n'y a point de Dieu, mais il agissait aussi
d'apreés ce principe. Epouvanté a la pensée de la mort, ne connaissant pas le chemin qui conduit au bonheur éternel, et
convaincu de ses péchés par la voix terrible de sa conscience, il s'écria un matin, au moment ol Robert ouvrait la porte
de sa chambre, et lui demandait amicalement: «Maitre, comment vous portez-vous ce matin?—Ah! Robert, je me sens
trés mal, mon corps va toujours plus mal; mais je m'inquiéterais bien moins de cela, si mon ame était tranquille. O
Robert! que dois-je faire? Quel grand pécheur j'ai été! que deviendrai-je?...» Son coeur de pierre était attendri. Il se
lamentait devant I'enfant, qui faisait tout son possible pour le consoler, mais en vain.

Un jour que l'enfant venait d'entrer dans la chambre, le capitaine s'écria: «Robert, sais-tu prier?—Non, maitre, je n'ai
jamais su que 1'oraison dominicale, que ma mere m'a apprise.—Oh! prie pour moi, tombe a genoux, et demande grace.
Fais cela, Robert, Dieu te bénira.» Et tous deux commencerent a pleurer.

L'enfant, ému de compassion, tomba a genoux et s'écria en sanglotant: «Mon Dieu, ayez pitié de mon cher capitaine
mourant! je suis un pauvre petit matelot ignorant. Mon Dieu, le capitaine dit que je dois prier pour lui, mais je ne sais
pas comment; oh! que je regrette qu'il n'y ait pas sur le batiment un prétre qui puisse me l'apprendre, qui puisse prier
mieux que moi, qui puisse recevoir la confession de ses péchés et les pardonner en votre nom. Il croit qu'il sera perdu:
mon Dieu, sauvez-le! Il dit qu'il ira en enfer, et qu'il sera avec les démons: 6 mon Dieu, faites qu'il aille au ciel, et qu'il
soit avec les anges! Les matelots ne veulent pas venir vers lui; quant a moi, je veux faire pour lui tout ce que je pourrai;
mais je ne puis le sauver. O mon Dieu! ayez pitié de mon pauvre capitaine! Je n'ai jamais prié ainsi auparavant. Oh!
aidez-moi, mon Dieu, a prier pour mon pauvre capitaine!»

Alors, s'étant relevé, il s'approcha du capitaine en lui disant: «J'ai prié aussi bien que j'ai pu; maintenant, maitre, prenez
courage. J'espere que Dieu aura pitié de vous.»

Le capitaine était si ému qu'il ne pouvait s'exprimer. La simplicité, la sincérité et la bonne foi de la priere de 1'enfant
avaient fait une telle impression sur lui, qu'il demeura dans un profond attendrissement, baignant son lit de pleurs.

Le lendemain matin, quand Robert entra dans la chambre du capitaine: «Robert, mon bon ami, lui dit celui-ci, apres que
tu fus parti, je tombai dans une douce méditation. Il me semblait voir Jésus-Christ sur la croix, mourant pour nos
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offenses, afin de nous amener a Dieu. Je m'élevai par mes priéres a ce divin Sauveur, et, dans la grande angoisse de
mon ame, je m'écriai longtemps comme 1'aveugle: Jésus, fils de David, ayez pitié de moi! Enfin je crus sentir en mon
coeur que les promesses de pardon qu'il a adressées a tant de pécheurs, m'étaient aussi adressées; je ne pouvais
proférer d'autres paroles que celle-ci: O amour! 6 miséricorde! Non, Robert, ce n'est pas une illusion: maintenant je sais
que Jésus-Christ est mort pour moi. Je sens que le sang de la croix peut aussi laver mes iniquités; mes yeux s'ouvrent a
la lumiere d'en haut en méme temps qu'ils se ferment pour la terre; la grace de mon baptéme, la foi de ma premiere
communion, rentrent dans mon coeur; que ne puis-je recevoir ces sacrements que 1'Eglise accorde aux mourants pour
leur passage a l'éternité, vers laquelle Dieu m'appelle!»

L'enfant, qui jusque-la avait versé bien des larmes en silence, fut saisi dans ce moment d'une grande tristesse, et s'écria
Involontairement: «Non, non, mon cher maitre, ne m'abandonnez pas.—Robert, lui répondit-il tranquillement, résigne-
toi, mon cher enfant: je suis peiné de te laisser parmi des gens aussi dépravés que le sont ordinairement les matelots.
Oh! puisses-tu étre préservé des péchés dans lesquels je suis tombé! Ta charité pour moi, mon cher enfant, a été
grande; Dieu t'en récompensera. Je te dois tout; tu as été dans la main de Dieu l'instrument de ma conversion; c'est le
Seigneur qui t'a envoyé vers moi; Dieu te bénisse, mon cher enfant! Dis a mes matelots qu'ils me pardonnent, je leur
pardonne aussi, et je prie pour eux.»

Le lendemain, plein du désir de revoir son maitre, Robert se leva a la pointe du jour; et ayant ouvert la porte, il vit que
le capitaine s'était levé et s'était trainé au pied de son lit. Il était a genoux, et semblait prier, appuyé, les mains jointes,
contre la paroi du navire. L'enfant attendit quelque temps en silence; mais enfin il dit doucement: Maitre!—Point de
réponse.—Capitaine! s'écrie-t-il de nouveau. Mais toujours méme silence. Il met la main sur son épaule et le pousse
doucement: alors le corps change de position et se penche peu a peu sur le lit; son ame 1'avait quitté depuis quelques
heures, pour aller voir un monde meilleur, ol la grace d'un sincere repentir accordée a la priere permet d'espérer que
Dieu dans sa miséricorde a daigné le recevoir.
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2.—UNE NUIT DANS LE DESERT.

C'est du missionnaire lui-méme, rapporte le marquis de Ségur, que je tiens l'histoire suivante, ou l'action de la
Providence se montre en assez belle lumiere. Il nous la raconta devant un nombreux auditoire d'hommes,
particulierement de jeunes gens, qui l'écoutaient avec une si religieuse attention, que pendant les pauses de son
discours, on aurait entendu voler une mouche. Par humilité, il parlait a la troisieme personne comme s'il se flit agi d'un
autre. Mais je devinai bien vite, a son accent, que c'était son histoire a lui-méme qu'il nous disait, et quand je me trouvai
seul avec lui apres la séance, je 1'obligeai de m'en faire 1'aveu. Si je pouvais faire passer dans mon récit les flammes de
sa parole, telles qu'elles sortaient de sa bouche et de son coeur, elles allumeraient dans les ames cet amour surnaturel
de Dieu et des hommes, qui résume et renferme la loi et les prophéetes.

C'était 1'heure qui précede le coucher du soleil. L'ombre du missionnaire et de son cheval s'allongeait sur le sable
endormi. L'horizon s'empourprait comme aux lueurs d'un immense incendie. La chaleur était étouffante. Parfois, a de
longs intervalles, une brise légere venue on ne sait d'ou, passait comme une caresse de Dieu et apportait au voyageur
une sensation délicieuse: alors, il ouvrait la bouche et aspirait longuement l'air un moment rafraichi. Puis le souffle
tombait vaincu par le feu qui régne au désert, et I'immobilité ardente reprenait possession de 1'étendue.

Le missionnaire avancait, pressant l'allure de son cheval, pour arriver avant la nuit a la grande ville, terme de son
voyage. Car la nuit, dans ces plaines d'Afrique, appartient aux fauves. Quand les premieres ombres descendent du ciel,
les premiers bruits des lions et des pantheres montent de tous les points du désert, d'abord confus et lointains, comme
le gémissement du vent, puis plus forts, plus distincts, semblables tant6t au grondement sourd du tonnerre, tantot a ses
éclats rudes et déchirés. Ce moment redouté approchait, mais il n'était pas encore imminent, et le prétre de Jésus-
Christ avait bien une heure devant lui, une heure de jour et de marche tranquille, suffisante pour atteindre le port. Il
était armé, il avait des provisions de bouche, un flacon de rhum, pour ranimer ses forces et tremper ses lévres
briilantes. Il priait, il pensait, cherchant a lutter contre la sensation étouffante de la solitude, contre 1'oppression de
l'espace sans limites ou sa vue, son coeur et son esprit se perdaient. Il avait beau percer de ses regards 1'étendue, il
n'apercevait pas un étre vivant, pas un mouvement, pas méme celui du sable agité par le vent: le vent dormait sur le
sable, d'un sommeil qui semblait éternel.

Oh! si la bonté de Dieu mettait sur son chemin une de ses créatures, un étre humain, un frére, quelle joie inonderait son
coeur! comme il volerait a lui! Avec quels transports il lui tendrait la main, et le presserait dans ses bras! Mais hélas! il
ne le savait que trop, une rencontre en ces lieux, ce ne serait qu'un danger de plus: quand on trouve sur sa route un
homme au désert, au lieu d'un frére a embrasser, c'est un ennemi a combattre; c'est un de ces arabes pillards ou de ces
Européens déclassés, bandits de la solitude, détrousseurs de caravanes, qu'il faut aborder, non pas le salut aux levres,
mais le revolver a la main.

Il se perdait en ces pensées, et bercé par l'allure monotone de son cheval, il laissait flotter a 1'aventure son esprit et ses
guides, quand tout a coup il se redresse sur ses étriers, et d'un mouvement instinctif, arréte sa monture. Qu'a-t-il donc
apercu a l'horizon? Est-ce une illusion de ses sens? N'y a-t-il pas la-bas, bien loin, quelque chose qui se remue?—
Certainement, il ne se trompe pas: le point noir qui a frappé sa vue s'agite, se rapproche, grossit insensiblement. C'est
un étre vivant, un animal ou un homme.—Un homme, c'est un homme! Il le voit maintenant, il distingue vaguement sa
forme; cet homme 1'a vu, lui aussi; il est évident qu'il s'avance dans sa direction... Que faire! Quel parti prendre? Faut-il
pousser son cheval au galop et se mettre hors de la portée de cet inconnu? C'est le parti le plus sir, mais est-ce le plus
honorable? Si, au lieu d'étre un voleur arabe, cet homme était un chrétien, un francais? Et quand méme il serait un
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coureur du désert, un bandit, est-ce le fait d'un missionnaire, d'un apotre de Jésus-Christ, de fuir devant une créature
humaine, devant un de ceux pour qui le Sauveur du monde est mort sur la croix?

L'hésitation du prétre n'est pas longue. Il attendra le frere qui vient au-devant de lui, que ce soit Cain ou Abel. L'h6te du
désert se rapproche de minute en minute, il semble a la fois se hater d'accourir et lutter contre la fatigue. Le voila a une
petite distance, on dirait un spectre ambulant. Il est déguenillé; sa main tient un fusil; ses yeux sont allumés de fiévre,
de haine et de convoitise. C'est indubitablement un brigand, mais un brigand européen: c'est en tout cas, un
malheureux dévoré de besoin. Le prétre n'hésite plus: il risque peut-étre sa vie, mais il a la chance de secourir un
misérable, de sauver une ame. Apres tout, c'est son métier de s'exposer a la mort: le corps d'un missionnaire n'est rien;
I'dme d'un pécheur est d'un prix infini.

Il descend de cheval, jette ses armes a terre pour montrer a l'inconnu ses dispositions pacifiques, et d'un pas tranquille
et ferme, va au-devant de lui. L'autre étonné, épuisé, s'arréte; la surprise est plus forte que la haine; mais la faim, la soif
dévorante, voila ce qui domine tout le reste. Le prétre le devine, et, sans parler, lui présente ses provisions, des fruits,
des dattes, du rhum.—Du rhum! C'est la force, c'est la vie! Pour cette gourde de rhum, le malheureux aurait tué son
pere! Il étend la main, saisit la gourde, la porte a sa bouche, la boit, I'aspire a longs traits. Son visage se ranime, son
sang circule, sa paleur mortelle fait place a une vive rougeur. Tout a coup, il chancelle; il a bu trop et trop vite, il tombe
tout de son long et demeure sur le sol, inerte, engourdi, comme mort.

Le missionnaire, effrayé, se penche vers lui, tate son pouls, écoute les battements de son coeur, et respire; ce n'est pas
la mort, c'est le sommeil bienfaisant et réparateur. Il le considére longuement; a sa carnation, a la couleur de sa barbe
et de ses cheveuy, il reconnait un Francais. Malgré les traces des passions et de la fatigue, il croit lire sur ce visage
dévasté les vestiges d'une bonne race, et son ame d'apotre se remplit de reconnaissance et de joie. Soudain, il tressaille
comme s'il sortait d'un réve. Le soleil va disparaitre, et son orbe agrandi et rutilant est déja a demi caché. Encore
quelques minutes et la nuit aura remplacé le jour. Que faire de cet infortuné que la Providence a envoyé sur sa route et
dans ses bras? Le charger sur son cheval? C'est impossible; il connait le poids d'un corps qui s'abandonne. Le laisser la,
seul, la nuit, dans le désert, exposé aux dents des bétes féroces, a une mort sans consolations? C'est plus impossible
encore.

Il n'y a pas a hésiter; il attendra le réveil du pécheur, sous la garde de Dieu qui ne laissera pas inachevée 1'oeuvre de sa
miséricorde. Il s'agenouille sur le sable, prés de cet homme qu'il ne connaissait pas une heure avant, et pour lequel il
sacrifierait sa vie avec joie. Il souleve doucement dans ses mains la téte du dormeur, la pose sur ses genoux, et il entre
en prieres.

La nuit est arrivée, profonde, solennelle, ivre de silence et de solitude. Deux heures se passent ainsi, sans qu'aucun des
deux hommes ait fait un mouvement. Les étoiles se sont allumées les unes apres les autres et répandent sur 1'océan de
sable une lueur mystérieuse et sacrée. Les anges contemplent du haut du ciel ce spectacle plus beau que celui d'un ami
veillant sur son ami, d'une mére veillant sur son enfant, le spectacle d'Abel veillant avec amour sur Cain: tel, au temps
du séjour du Fils de Dieu sur la terre, Jésus priait dans les plaines de Galilée aupres de Judas endormi.

Enfin, 'homme se réveille. Il reléve la téte, ouvre les yeux et rencontre ceux de ce prétre a genoux qui le regarde avec
une ineffable tendresse. Alors il se souvient, il devine, il comprend tout; il se met a trembler des pieds a la téte, comme
ces possédés d'Israél au moment ou le démon sortait de leur corps et de leur ame a la voix de Jésus-Christ. La haine est
vaincue, Satan s'enfuit de cette ame pour n'y plus rentrer. Le bienheureux larron pleure, il éclate en sanglots, et, sans
prononcer une parole, il se laisse tomber dans Tes bras du missionnaire, qui le presse sur son coeur en lui disant: Mon
frere!

Quand il eut mangé, le prétre le fit monter sur son cheval et marcha pres de lui, priant toujours et ne lui disant rien,
pour le laisser tout entier a la grace divine qui parlait au fond de son ame. Ils arriverent a la ville sans rencontre
facheuse. Le missionnaire fit coucher le prisonnier de sa charité dans son lit, et dormit pres de lui sur quelques
coussins. «Demain, lui dit-il, vous me direz tout ce que vous voudrez. Aujourd'hui, je ne veux rien entendre.»

Le lendemain, 'homme lui raconta son histoire, prélude de sa confession: histoire terrible, commencée par une
jeunesse sans corrections et sans travail, poursuivie dans le vice, dans le crime, et qui, par un prodige de la miséricorde
divine, s'achevait dans les larmes du repentir.

Sa mere, brave paysanne, restée veuve de bonne heure, 1'avait impitoyablement gaté pour épargner quelques pleurs a
son enfance. Il avait été a 1'école, parce qu'il I'avait bien voulu; s'y était instruit, parce qu'il avait 1'esprit vif et ouvert;
puis s'était livré a la paresse, au plaisir, bientot au vice. A dix-huit ans, c'était déja un mauvais sujet accompli. Il
s'engagea par ennui, pour connaitre la vie de la caserne, et courir les garnisons. Puis, le joug de la discipline gatant ses
plaisirs, il demanda une permission, revint au village, en déguerpit un matin avant le jour, sans embrasser sa mere,
mais non sans l'avoir dévalisée, et ne reparut plus au régiment. Il passa aux Etats-Unis, y gagna une petite fortune qu'il
dépensa en folles orgies. Alors, dans un accés de raison, peut-étre de remords, il quitta 'Amérique pour 1'Algérie, se
remit a I'oeuvre, et mena pendant quelque temps une conduite réguliére et laborieuse.

Il commencait a se refaire de corps, d'dme et de bourse, quand le démon envoya sur son chemin un de ses anciens
compagnons de débauche, déserteur comme lui, qui le reconnut, chercha a l'entrainer de nouveau dans le vice, et n'y
pouvant réussir, révéla son passé et le perdit de réputation.

Sa téte ne put résister a ce dernier coup. «Puisque je ne puis étre un honnéte homme, se dit-il, je serai un franc
scélérat.» Et il fit comme il avait dit. Il quitta la grande ville ou toutes les portes se fermaient devant lui, s'enfuit au
désert, et demanda a la rapine et au meurtre des moyens d'existence. Bientot il se trouva a la téte d'une bande
d'arabes, qui détroussaient les passants, les pelerins de la Mecque, et vivaient comme lui de brigandage. Mais, par un
reste de pudeur, il ne s'attaquait qu'aux musulmans et évitait de verser le sang des européens. Ses compagnons s'en
apercurent, et se révoltant contre lui, ils le menacerent d'abandon, méme de mort, s'il continuait a épargner les
chrétiens.



Il résista d'abord, puis, avec sa faiblesse et son emportement habituels: «Eh bien! s'écria-t-il, puisqu'il faut aller
jusqu'au bout, j'irai aussi bien et plus loin que vous. Une caravane vint a passer; elle comptait des européens et des
musulmans. Il I'attaqua furieusement a la téte de ses hommes, frappa a tort et a travers sur tout ce qui lui tombait sous
la main. Parmi les victimes se trouvait un francais. L'aspect de ce compatriote, peut-étre assassiné par lui, le fit
soudainement rentrer en lui-méme. «Je suis un misérable.» se dit-il. Et laissant la ses compagnons occupés a dépouiller
les cadavres, fou de remords, épouvanté de son ignominie, il s'élangca comme un insensé et se perdit bient6t dans
l'immensité du désert.

Quand le missionnaire le rencontra, il y avait trois jours qu'il errait a 1'aventure, maudit et désespéré comme Cain, ne
mangeant pas, ne buvant pas, ne sachant ce qu'il faisait, ni ce qu'il voulait. Il était a bout de forces, quand il apercut le
voyageur qui passait au loin sur son cheval. Poussé par un transport infernal, il essaya de le rejoindre, non pour le
voler, mais pour l'assassiner: «J'en tuerai encore un, se dit-il, et je me tuerai apres». Au lieu de la mort, c'est la vie qui
I'attendait, et c'est dans les bras de la miséricorde qu'il tomba.

Tel fut le récit du criminel repentant: le missionnaire, le serrant plus tendrement encore sur son coeur, se contenta de
lui dire: «Maintenant que je sais votre histoire, votre confession sera courte et facile. Agenouillez-vous devant Dieu,
mon fils, et en son nom je vous pardonnerai tous les péchés, tous les crimes de votre vie entiére.»

Le pécheur se confessa avec des torrents de larmes, et tandis que le prétre prononcait sur son front courbé jusqu'a
terre les paroles sacrées de l'absolution, il lui sembla que son passé s'engloutissait dans l'abime de la miséricorde
divine et qu'une vie nouvelle s'ouvrait devant lui.

Ce que fut cette vie, je l'ignore. Le missionnaire ne nous l'a pas dit. Mais qu'elle soit achevée ou qu'elle dure encore,
qu'elle se poursuive dans un labeur honnéte ou dans les austérités d'un cloitre, il n'est pas douteux qu'elle fut ou qu'elle
sera jusqu'au bout une vie de repentir, d'action de graces et d'amour pénitent.»
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3.—LES DEUX FRERES

Deux fréres entrerent en méme temps dans un college de France; ils se ressemblaient si parfaitement quant a la taille
et aux traits du visage, qu'il fallait les avoir vus souvent pour les distinguer 1'un de l'autre: mais ils étaient bien
différents de caractere: 'ainé n'avait presque aucun sentiment de religion; le cadet était d'une piété angélique. On ne
saurait imaginer tous les moyens que sa charité lui suggéra pour gagner son frére. C'était peu pour lui de lui accorder
ce qu'il demandait; il allait au-devant de tout ce qui pouvait lui étre agréable; il se privait, en sa faveur, de tout l'argent
qu'on lui accordait pour ses menus plaisirs. On leur donna a tous deux un costume neuf de trés grand prix; 1'ainé, en
peu de temps, mit le sien en mauvais état; celui du cadet était encore trés propre. Ne sachant plus quel présent faire a
son frere, il imagina de lui donner son habit.

«Vous étes mon ainé, lui dit-il, il convient que vous soyez mieux habillé que moi: votre habit est gaté; si le mien vous fait
plaisir, je vous le donnerai, on n'en saura rien chez nous.»

L'offre est aussitot acceptée et 1'échange fait.
Quelques jours apres, le pieux enfant appelle son frere et lui dit qu'il avait quelque chose a lui communiquer.
«Auriez-vous encore un habit a me donner? lui dit celui-ci.

—Oui, lui répond l'enfant, et un bien plus précieux que celui que je vous ai donné dernierement; allez demain a
confesse; réconciliez-vous avec Dieu, c'est lui-méme qui vous en revétira.

—A confesse, répondit 1'autre, vraiment j'y vais assez souvent; si, cependant, il ne faut que cela pour vous contenter,
j'irai bien encore demain, mais je ne vous garantis pas que j'en deviendrai meilleur.

—Promettez-moi au moins, répliqua le cadet, que vous ferez pendant deux jours quelques efforts pour le devenir.»
L'ainé le lui promit.

Le lendemain, ils allerent tous deux a confesse; ils avaient le méme confesseur. Le cadet se confessa le premier, et se
retira devant le Saint-Sacrement, pour demander a Dieu qu'il lui plit de toucher son frére. L'ainé raconta depuis, qu'en
entrant au confessionnal, tout ce que son frere avait fait pour lui se présentant a son esprit, il eut honte de lui-méme, et
ne fut plus maitre de retenir ses larmes. Il dit a son confesseur qu'il voulait bien sincérement se convertir et consoler
son frére des chagrins qu'il lui avait causés jusqu'alors. Pendant toute sa confession, il versa un torrent de larmes. Le
cadet qui de l'endroit ou il était, 1'avait entendu éclater en soupirs, était remonté dans son quartier, comblé de joie et
bénissant le Seigneur. Un moment apres, on vint le demander a la porte; c'était son frere qui se jeta a ses genoux, et les
arrosa de ses larmes, lui demandant pardon de tous les sujets de mécontentement qu'il lui avait donnés et lui
promettant de suivre, a l'avenir, aussi bien ses avis que ses exemples. L'enfant, ravi des dispositions de son frere, se
jeta a son cou, et lui dit tout ce que sa charité put lui suggérer de plus tendre et de plus affectueux pour l'encourager.
Le jeune homme demeura si ferme dans ses bonnes résolutions, qu'en peu de temps, il devint, comme son frere, un
modeéle de vertu, et ne se démentit jamais.
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4.—UN JEU OU L'ON GAGNE LE CIEL

Index

Dans une petite ville de France vivait un officier retraité, qui était un excellent chrétien. Personne devant lui ne se
serait permis une parole inconvenante; chacun venait lui demander conseil: 1'un le consultait pour 1'achat d'une terre;
I'autre, pour l'arrangement d'un proces; tout le monde, en un mot, 1'honorait, le respectait et 1'aimait.

Lui-méme a raconté son histoire, et elle mérite d'occuper une des premieres places dans ce recueil, car elle montre
d'une maniére bien touchante que Dieu se sert des moyens les plus inattendus pour ramener a lui les pécheurs et que
sa miséricorde est inépuisable a I'égard des ames de bonne volonté.

«Je ne date pas d'hier, disait plaisamment notre officier, vous vous en apercevez facilement a ma moustache et aux
quelques cheveux qui me restent; mais si je suis vieux et cassé, j'ai été jeune et alerte. J'avais dix-huit ans environ, en
1792, lorsque la grande guerre vint a éclater; j'étais ardent, j'avais adopté avec enthousiasme toutes les idées du temps.
Je criais avec les autres, et de bon coeur: «Vive la fraternité ou la mort!» Hélas! ce devait étre la mort ou la ruine pour
bien du monde. Aussi, dés que j'appris que la France venait de commencer la lutte contre les étrangers, mon parti fut
bientoét pris, je m'engageai.

«Il faut vous dire, avant d'aller plus loin, que, malgré les efforts de ma pauvre chere mere et de notre curé, je ne croyais
guere a Dieu, et encore moins au diable; je m'amusais tant que je pouvais; je passais, parmi mes camarades de plaisir,
pour un bon garcon. A vous parler franc, j'étais un trés mauvais sujet; mais parmi tous mes défauts, j'en avais un qui me
distinguait de tous mes compagnons, je ne pouvais pas prononcer une phrase, souvent méme une parole, sans y ajouter
un juron. Et ce n'étaient pas des jurons pour rire, c'étaient d'affreux blasphémes qui devaient dans le ciel faire voiler les
anges et pleurer les saints.

«Aprés ce préambule, nécessaire pour bien faire comprendre la suite de mon histoire, je la reprends, et je tacherai de
I'abréger le plus possible pour ne pas trop vous ennuyer. Me voila donc engagé a dix-huit ans, menant joyeuse vie et
jurant tout le long du jour. Je vous fais grace de ma vie militaire, elle a ressemblé a celle de beaucoup de mes
camarades, qui n'ont pas laissé leurs os sur le champ de bataille; je fus envoyé a l'armée des Pyrénées, puis a l'armée
de Sambre-et-Meuse, puis en Italie, puis en Egypte, puis partout enfin ol il y avait des coups a donner et a recevoir. Les
années, l'expérience, deux blessures, l'une regue aux Pyrénées, l'autre, a Austerlitz, 1'affreuse retraite de Russie, tout
cela avait calmé ma fougue, m'avait rendu plus régulier dans ma conduite, mais n'avait pu me corriger de mon défaut
de toujours jurer. Mon avancement méme se trouva arrété par ce vice; comme je savais lire et qu'on n'avait pas le choix
alors parmi les lettrés, je fus rapidement officier; mais une fois la, mon malheureux défaut me joua bien des tours; et
souvent des généraux, apres une affaire ou je m'étais bien conduit, n'osaient pas m'avancer, parce qu'ils trouvaient que
j'avais trop mauvais ton pour arriver aux hauts grades militaires. Je les traitais bien de sacristains, de calotins, mais, a
part moi, je leur donnais raison, et pourtant je ne me corrigeais pas. Enfin, 1815 arriva: je fus licencié avec l'armée de
la Loire et je revins dans ma ville natale capitaine et décoré. Apres les premieres joies de retrouver mes vieux amis, mes
vieux camarades d'enfance, apres les premieres douceurs du repos et de la liberté, a la suite de tant de privations et
d'années de discipline, je commencais a trouver le temps long, je fus au café et je mangeai ma demi-solde, comme un
égoiste, entre une pipe et un jeu de cartes. Ma position, mes campagnes, mes récits me faisaient le centre d'un petit
groupe de désoeuvrés comme moi, et, par suite de mon habitude invétérée, on y entendait plus souvent jurer que bénir
le nom de Dieu.

«Malgré cela, I'ennui me gagnait, lorsqu'un matin, je vois entrer dans ma chambre le curé de la paroisse. J'étais si loin
de m'attendre a pareille visite, que ma pipe s'échappa de mes dents et vint se briser sur le plancher, ce qui me fit
pousser le plus gros juron de mon riche répertoire. Le curé ne se troubla pas pour si peu, et, prenant une chaise, que je
ne lui offrais pas, il s'assit tranquillement: «Bonjour, M. le capitaine, me dit-il; puisque vous n'étes pas venu me voir a
votre arrivée dans ma paroisse, il faut bien que je vienne vous chercher.—Je n'aime pas les curés, lui répondis-je, je ne
les ai jamais aimés et je suis trop vieux pour changer maintenant.—Eh bien! capitaine, nous ne sommes pas du méme
avis, et, avec un brave comme vous, je n'irai pas par quatre chemins, c'est précisément pour vous faire changer que je
suis venu vous voir.» A peine le digne prétre avait-il fini sa phrase, que je me levai comme un furieux, et, en jurant
comme un possédé, je le mis littéralement a la porte.

«Le lendemain, je me croyais a tout jamais débarrassé de pareille visite, lorsque je vis encore entrer le curé. Ah! par
exemple, c'est trop fort, m'écriai-je, et je me levai pour le repousser de chez moi. Lui, sans se troubler, me dit avec
beaucoup de douceur: «Bonjour, capitaine, vous n'étiez pas bien disposé hier, et je suis revenu aujourd'hui pour savoir
si vous étiez plus en train de causer.» Malgré mon apparence terrible, je n'étais pas tout a fait mauvais au fond du
coeur; aussi, ce sang-froid me désarma, et adoucissant ma voix, je lui répondis: «Eh bien! monsieur le curé, puisque
vous avez tant de plaisir a causer avec moi, j'y consens, mais a une condition, c'est que vous ne me parlerez pas de vos
momeries, de vos églises et de vos bedeaux.—Soit, reprit le curé; mais, de votre co6té, vous vous engagez a me
consacrer chaque jour une heure: votre temps n'est pas compté, et vous ne pouvez me refuser ce plaisir.—Accordé; et
pour répondre a votre politesse par une autre, je vous avouerai que je m'ennuie tant, que ce sera une distraction pour
moi de causer avec un homme qui sait parler.» Ma politesse n'était pas trés polie, mais le curé eut l'air de la trouver
accomplie.

«La connaissance ainsi faite devint bien vite intime; 1'heure que j'avais promise au curé me semblait de plus en plus
courte, et il m'arrivait souvent de la doubler et de la tripler. Mon vénérable ami jouait au trictrac, et j'aimais moi-méme
extrémement ce jeu; aussi, bientot chaque soir, au lieu d'aller au café, je prenais le chemin du presbytere, et nous
jouions avec un tel acharnement, que la soirée se passait toujours trop rapidement.
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«Le curé était fidele a sa promesse; il ne me parlait jamais de religion: malheureusement, de mon c6té, j'étais fidele a
mes mauvaises habitudes, et je prononcais bien peu de phrases sans les assaisonner de quelques grossiers jurons. Un
soir ou le curé me battait a plates coutures, je m'en donnais a coeur joie, et jamais pareils blasphemes n'avaient retenti
sous 1I'humble toit de notre pasteur. Il posa son cornet sur la table, et, me regardant bien en face: «Je vous ai fait une
promesse, me dit-il, a laquelle je suis fidele; voulez-vous m'en faire une a votre tour?—Laquelle?—C'est de ne plus jurer.
—Mais c'est impossible, voila plus de cinquante ans que j'ai cette habitude; elle m'a empéché de faire mon chemin, et
vous voulez que j'y renonce: rayez cela de vos papiers; non pas que je le fasse maintenant par méchanceté, mais c'est
devenu une habitude chronique.—Je ne prétends pas que ce ne vous sera pas difficile, mais croyez-vous qu'il me soit
facile de vous voir tous les jours, sans vous parler de religion, a vous, qui en auriez tant besoin pourtant; la partie n'est
pas égale: il me faut une compensation: quand vous jurerez, je vous parlerai de Dieu.—Au fait, vous pouvez avoir raison;
je n'en disconviens pas.—Puisque vous étes de si bonne composition, je veux vous montrer que malgré ma robe, je ne
suis pas si noir que j'en ai l'air: et vous permets, toutes les fois que votre mauvaise habitude de jurer vous pressera, de
remplacer vos gras jurons par sapristi—Je consens au marché, répondis-je.—Et vous, capitaine, ajouta-t-il, n'oubliez pas
que, si vous manquez a votre promesse, je manquerai a la mienne.»

«Je vis bien vite que j'avais fait un marché de dupe, ou plutoét que le bon curé savait bien ce qu'il faisait en me le
proposant. Chaque jour j'oubliais 1'innocent sapristi, et je reprenais mon triste répertoire. Aussitot, le curé me faisait un
sermon en trois points, et j'étais bien forcé de 1'écouter, puisque c'était dans nos conventions. Vous devinez facilement
le reste: a mesure que mon vénérable ami me dévoilait les beautés de la religion, j'y prenais goiit; ce n'était plus une
punition, c'était devenu un besoin. Bientot, je fus tout a fait converti; mon excellent curé me fit approcher des
sacrements; maintenant je trouve mon bonheur a l'accomplissement de mes devoirs, et il ne me reste de mon ancien
état que 1'habitude d'assaisonner toutes mes phrases du fameux sapristi, ce qui me fait appeler par tout le monde ici le
capitaine Sapristi. Si je raconte volontiers mon histoire, c'est dans l'espérance qu'elle pourra détourner du mal, et de la

mauvaise habitude de jurer, quelques personnes aussi coupables que je 1'étais alors.1»

Note 1:_(retour) ***Cité dans les Petites lectures, bulletin populaire des Conférences de Saint-Vincent-de-
Paul.—Nous n'avons pu vérifier nous-méme, on le comprend, 1'authenticité des traits que nous avons puisés
dans d'autres Recueils; mais pourquoi la mettre en doute: Il est certain qu'il s'opere fréquemment des
conversions tout aussi extraordinaires que celle-13; le prétre n'y prend méme plus garde dans les pays de foi,
tant il est souvent témoin de ces merveilles, et elles restent un secret entre I'homme et Dieu.
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5.—LA VENGEANCE D'UN ETUDIANT CHRETIEN.

Sous Louis-Philippe, écrit Armand de Pontmartin, 1'esprit d'irréligion régnait dans les colleges de Paris. Il y avait
pourtant des exceptions... la plus originale et la plus touchante m'était apparue sous les traits de Paul Savenay, natif de
Guérande. Doué, ou plutdot armé d'une piété angélique et robuste tout ensemble, il bravait le respect humain, défiait la
raillerie, et il aurait mis au besoin tout l'entétement de sa race pour affronter la persécution et le martyre. Cette piété
se révélait jusque sur son visage, qui prenait une expression céleste au moment de la priére. Ainsi, lorsque, sur un signe
de notre professeur indolent, je récitais, au début et a la fin de la classe, le Veni Sancte Spiritus et le Sub tuum
praesidium, c'était pour presque tous les éleves, le signal d'un concert charivarique d'éternuements, de quintes de toux,
de pupitres disloqués, et de dictionnaires tombant a grand bruit. Paul Savenay s'isolait de ce tapage, et 'on pouvait
suivre sur sa figure le sourire de la sainte Vierge dont il implorait la protection, et le contact de 1'Esprit-Saint qui
l'effleurait de ses ailes.

Cette piété fervente l'avait fait prendre en grippe par le plus mauvais sujet de la classe, fanfaron d'impiété et de
libertinage, liseur et colporteur des livres de Parny et de Voltaire, et pourtant Breton comme Paul; mais entendons-
nous, ce Breton-la, nommé Jacques Faél, était un Breton de contrebande. On disait que son pere, Nantais d'origine,
avait pris part a quelques-unes des plus sanglantes scenes de la Révolution, s'était enrichi en achetant des terres de
Vendéens, puis ruiné dans des spéculations équivoques. Tout irritait Jacques contre Paul Savenay; un héritage de haine,
le retour des Bourbons, 1'animosité instinctive du vice contre la vertu, du mal contre le bien, de 1'athéisme contre la foi,
du diable contre le bon Dieu; mais ce qui l'exaspérait le plus, c'était la douceur de Paul, sa patience inaltérable que,
naturellement, Jacques taxait de lacheté et d'hypocrisie.—Tu es donc un lache? lui disait-il en lui montrant le poing.—Je
ne le crois pas, répondait Paul avec un accent de résignation qui aurait désarmé un tigre. Son persécuteur ne lui laissait
pas un moment de tréve, et le harcelait de la fagcon qui devait le plus cruellement blesser cette ame tendre, chaste,
exquise et pieuse. Non content de le traiter de cagot, de Basile, de tartufe et de cafard. Jacques joignait le blaspheme a
l'insulte, le sacrilege a l'outrage. Il glissait de mauvais livres dans le pupitre de Paul et lui jouait les plus vilains tours.
Nous stimes plus tard que ses brutalités s'étaient parfois envenimées jusqu'aux voies de fait: bourrades, brimades,
coups de poing, coups de regle: un jour méme, un coup de canif qui fit couler le sang. La plupart des éleves feignaient
de ne pas s'apercevoir de ces abominables violences. Quelques-uns avaient l'infamie d'applaudir avec des ricanements
stupides. Jacques n'avait pas, en somme, l'air bien féroce; mais était grand, bien découplé, taillé en athlete. On le
redoutait et il avait sa petite cour de complaisants et de flatteurs. Lorsqu'indigné de sa méchanceté et attiré vers Paul
Savenay par d'irrésistibles sympathies, je risquais, moi chétif, quelques reproches: «Tais-toi ou je t'assomme! me disait
cet enragé; tais-toi, mauvaise graine d'émigré!» J'aurais certainement eu ma part de ses injures et de ses coups, si je
n'avais trouvé un admirable défenseur en la personne de Gaston de Raincy.

Le martyre de Paul Savenay dura deux ans et pendant ces deux ans, pas une plainte. S'il versait en secret quelques
larmes, il ne pleurait pas sur ses souffrances, mais sur les égarements de cette pauvre ame, révoltée contre Dieu. Un
matin, me rencontrant a la porte de Saint-Sulpice, et me croyant meilleur que je n'étais, il me dit: «Armand, allons prier
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pour lui!» Je lui répondis: «Paul, tu es un saint... le saint de Guérande, et c'est sous ce nom que je veux désormais te
connaitre et t'admirer!»

Bientot, je perdis de vue le persécuteur et sa victime. Jacques Faél, convaincu de colportage du Compere Mathieu et
des Chansons de Béranger, fut prié€ par le proviseur de ne pas revenir aprées les vacances. Paul Savenay, qui se destinait
a la profession de médecin, quitta le collége un an avant moi.»

Armand de Pontmartin, a cet endroit, interrompt son récit pour expliquer comment il retrouva quelques années plus
tard ce vertueux jeune homme chez Frédéric Ozanam. Ce dernier venait de fonder, avec quelques amis, les Conférences
de saint Vincent de Paul et il exposait aux jeunes messieurs réunis chez lui les moyens qui lui semblaient les plus
propres a assurer le succes de 1'entreprise.

«Tout a coup, continue le narrateur, Ozanam regarde a sa montre et dit aux jeunes gens qui l'entouraient: «Mes amis, je
suis un bavard. Agir vaut mieux que parler, dans une crise comme celle-ci. L'ennemi est toujours 1a; le choléra vient a
peine d'entrer dans sa phase décroissante... Nous n'avons pas une minute a perdre!

Il distribua a ses ouvriers de la premiere heure la liste des malades qu'ils devaient visiter. Puis, s'adressant a Paul
Savenay:—Et vous, Paul, lui dit-il, votre premiére visite est toujours, n'est-ce pas, pour I'hétel Racine?

—Oui, mon ami, répondit Savenay; oui, encore aujourd'hui, ajouta-t-il avec une émotion singuliere.

En ce moment, Ozanam le prit a part et lui dit tout bas quelques mots en me regardant. Il me sembla que Paul Savenay
opposait une certaine résistance. Ozanam insistait en répétant a demi-voix: Pourquoi pas? Pourquoi pas?...

Paul parut enfin se décider, et se tournant vers moi: «Veux-tu, me dit-il, que nous sortions ensemble?»

Nous sortimes: Ozanam habitait alors la rue de Sevres, et nous nous dirigions du c6té de la rue Jacob. En descendant la
rue des Saints-Péres, nous croisdmes une modeste voiture de louage, qui gravissait assez lentement cette montée fort
raide. Paul salua et me dit: «Sais-tu qui est dans cette voiture? Mgr de Quélen, archevéque de Paris. Comme hier,
comme demain, il vient de 1'hétel-Dieu, et il va a 1'hospice de la Charité; c'est ainsi qu'il se venge. Parmi ceux qu'il
visite, qu'il secourt et qu'il console, on compterait par centaines les émeutiers de février 1831, les pillards de
I'archevéché et de Saint-Germain-1'Auxerrois, ceux qui l'auraient égorgé, s'il était tombé entre leurs mains!»

Nous arrivames au bout de la rue Jacob; Paul s'arréta devant 1'h6tel Racine, moins poétique et moins élégant que son
nom. L3, il parut hésiter encore, puis prenant son parti: «Entrons,» me dit-il. On sait ce que sont ces hotels d'étudiants.
Nous montames quatre étages. Parvenus au quatriéme, nous vimes une clef sur la porte, n° 78, Paul entra sans frapper,
et me fit signe de le suivre. Un émouvant spectacle m'attendait.

Sur un lit fort propre, tendu de rideaux de toile verte, je reconnus a l'instant Jacques Faél, le persécuteur, le bourreau
de Paul Savenay. Il était évidemment en convalescence; mais sa paleur, ses yeux cernés, son visage amaigri, prouvaient
qu'il venait de subir I'horrible crise. Sa soeur, vétue de noir, était debout a son chevet, un rayon de soleil d'avril égayait
la chambre.

En me voyant, Jacques poussa un cri de surprise; puis, brusquement, presque violemment, imposant silence d'un geste
a Paul, qui voulait parler:

«Non, vois-tu? lui dit-il; non, Paul, tu ne veux pas que j'étouffe, n'est-ce pas? Quand je devrais retomber malade, il faut,
entends-tu bien? il faut que notre camarade sache... ce qu'il a déja deviné! Il a été le témoin de mes infamies, de tes
souffrances; il faut qu'il apprenne ce qu'a été la revanche du chrétien contre le mécréant, du saint contre le misérable.
Tais-toi! tais-toi!... Noémi, dis-lui de se taire et de me laisser la parole!... Il y a un mois, j'étais encore tel que tu m'as
connu... Non, Armand, j'étais pire: impie, athée, méchant, libertin, mangeur de prétres, corrompu jusqu'aux moelles. Le
29 mars, jeudi de la mi-caréme, j'avais fait la noce avec quelques compagnons de débauches... je rentre a minuit... une
heure apres, je me tordais sur ce lit, en proie a des convulsions effroyables... La téte en feu, le corps glacé, tous les
symptéomes du choléra... et j'étais seul, seul au monde... Ma soeur Noémi, au fond de la Bretagne, chez une vieille
tante..., mes parents morts..., point d'amis... le vice et l'impiété n'en donnent pas... Oui, seul dans ce misérable hotel,
slir que, si j'avais la force d'appeler, 1'hotesse épouvantée me ferait jeter sur un matelas, et me crierait d'aller mourir
dans la rue... Oh! quelle nuit! L'enfer anticipé, moi qui ne croyais pas a l'enfer!... Tais-toi, Paul, je t'en prie, laisse-moi
parler!... A sept heures, au paroxysme de mes tortures et de mon désespoir, ma porte s'ouvre, et je vois entrer Paul
Savenay... Paul, ma victime, mon martyr!... Ah! je crus d'abord a une apparition vengeresse... Mais non, il avait sur les
levres un sourire céleste; dans le regard, 1'expression angélique du pardon... Il vint a moi, me prit la main, me dit
quelques bonnes paroles;... c'était un miracle, n'est-ce pas?...

—Non, c'était tout simple, interrompit Paul Savenay. Je suis interne a 1'hospice de la Charité, a deux pas d'ici... Le
docteur Récamier, mon maitre, m'avait chargé de visiter tous les hotels de la rue Jacob... L'h6tel Racine était sur ma
liste et le hasard...

—Le hasard!!! C'est donc toi maintenant qui nies la Providence?... Pourquoi ne pas dire la vérité tout entiére?... Tu étais
délégué de la société de Saint-Vincent-de-Paul, ou plutét du bon Dieu, pour me sauver, pour me guérir, pour me
consoler, pour faire de moi un honnéte homme et un chrétien!... Une heure apres, poursuivit Jacques, en m'adressant
de nouveau la parole, j'avais tous les remédes nécessaires, et, le soir, sur ma demande, il m'amena un vicaire de Saint-
Germain-des-Prés... Tu vois bien que c'était le bon Dieu! Pendant cing jours, Paul ne m'a presque pas quitté...; pendant
cing nuits, il m'a veillé... Puis, lorsqu'il a reconnu que le danger était passé, il a écrit a ma soeur Noémi, qui n'a pas
perdu une minute... et, a présent, je suis le mieux soigné des convalescents, moi qui m'étais cru le plus abandonné des
agonisants et des damnés... Oh! comment reconnaitre tant de bienfaits de la miséricorde divine? Comment expier mes
fautes, mes impiétés, mes crimes?...

—Jacques, reprit doucement Paul Savenay, je t'ai déja dit que, quand méme tu n'aurais eu, avant de mourir, qu'un



moment, si ce moment avait été bien employé, Dieu t'aurait pardonné!... Et tu as une vie tout entiére!

—Mais toi, Paul, mon sauveur, toi qui m'as rendu tant de bien pour tant de mal, comment réparer, comment payer ma
dette?... Comment mériter ton pardon, ton amitié?...»

En sortant de I'h6tel Racine, je dis a Paul: «Tu te figures peut-étre n'avoir guéri qu'un malade... Eh bien! tu te trompes;

tu en as guéri un autre, et cet autre te serre la main2.»

Note 2: (retour) Armand de Pontmartin, Correspondant (Extraits).
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6.—UN PERE CONVERTI PAR SON ENFANT.

Index

On trouverait difficilement un récit plus touchant que celui qui nous a été laissé par le héros de cette histoire, heureux
privilégié des miséricordes divines.

«J'ai été élevé aussi mal que possible sous le rapport religieux, non seulement dans l'ignorance de la vérité, mais dans
le golit, dans le respect, dans la superstition de l'erreur, et je quittai mes classes, bien muni d'arguments contre Notre-
Seigneur et contre 1'Eglise catholique.

Elevée comme moi, aussi ignorante que moi, ma femme était beaucoup meilleure. Elle avait le sens religieux. Il se
développa lorsqu'elle devint meére; et, aprés la naissance de son premier enfant, elle entra tout a fait dans la voie.
Quand je songe a tout cela, j'ai le coeur remué d'un sentiment de reconnaissance pour Dieu, dont il me semble que je
parlerais toujours, et que je ne saurais jamais exprimer.

Alors je n'y pensais point. Si ma femme avait été comme moi, je crois que je n'aurais pas méme songé a faire baptiser
mes enfants. Ces enfants grandirent. Les premiers firent leur premiere communion, sans que j'y prisse garde. Je laissais
leur mere gouverner ce petit monde, plein de confiance en elle, et modifié a mon insu par le contact de ses vertus que
je sentais et que je ne voyais pas.

Vint le dernier. Ce pauvre petit était d'une humeur sauvage, sans grands moyens; si je ne l'aimais pas moins que les
autres, j'étais cependant disposé a plus de sévérité envers lui. La mére me disait:

—Sois patient; il changera a 1'époque de sa premiere communion.

Ce changement a heure fixe me paraissait invraisemblable. Cependant I'enfant commenca a suivre le catéchisme, et je
le vis en effet s'améliorer tres sensiblement et tres rapidement. J'y fis attention. Je voyais cet esprit se développer, ce
petit coeur se combattre, ce caractére s'adoucir, devenir docile, respectueux, affectueux. J'admirais ce travail que la
raison n'opere pas chez les hommes; et 'enfant que j'avais le moins aimé, me devenait le plus cher.

En méme temps, je faisais de graves réflexions sur une telle merveille. Je me mis a écouter la legon de catéchisme. En
I'écoutant, je me rappelais mes cours de philosophie et de morale: je comparais cet enseignement avec la morale dont
j'avais observé la pratique dans le monde, hélas! sans avoir pu moi-méme toujours m'en préserver. Le probleme du bien
et du mal, sur lequel j'avais évité de jeter les yeux, par incapacité de le résoudre, s'offrait a moi dans une lumiere
terrible. Je questionnais le petit garcon: il me faisait des réponses qui m'écrasaient. Je sentais que les objections
seraient honteuses et coupables. Ma femme observait et ne disait rien; mais je voyais son assiduité a la priére. Mes
nuits étaient sans sommeil. Je comparais ces deux innocences a ma vie, ces deux amours au mien; je me disais: «Ma
femme et mon enfant aiment en moi quelque chose que je n'ai aimé ni en eux ni en moi; c'est mon ame.»

Nous entrames dans la semaine de la premiere communion. Ce n'était plus de l'affection seulement que l'enfant
m'inspirait; c'était un sentiment que je ne m'expliquais pas, qui me semblait étrange, presque humiliant, et qui se
traduisait parfois en une espece d'irritation. J'avais du respect pour lui. Il me dominait. Je n'osais pas exprimer en sa
présence de certaines idées, que 1'état de lutte ol j'étais contre moi-méme produisait parfois dans mon esprit. Je
n'aurais pas voulu qu'elles lui fissent impression.

Il n'y avait plus que cing ou six jours a passer. Un matin, revenant de la messe, l'enfant vint me trouver dans mon
cabinet, ol j'étais seul.

—Papa, me dit-il, le jour de ma premiere communion, je n'irai pas a l'autel sans avoir demandé pardon de toutes les
fautes que j'ai faites et de tous les chagrins que je vous ai causés, et vous me donnerez votre bénédiction. Songez bien a
tout ce que j'ai fait de mal pour me le reprocher, afin que je ne le fasse plus, et pour me pardonner.

—Mon enfant, répondis-je, un pere pardonne tout, méme a un enfant qui n'est pas sage; mais j'ai la joie de pouvoir te
dire qu'en ce moment je n'ai rien a te pardonner. Je suis content de toi. Continue de travailler, d'aimer le bon Dieu,
d'étre fidéle a tes devoirs; ta mére et moi nous serons bien heureux.

—Oh! papa! le bon Dieu qui vous aime tant, vous soutiendra, pour que je sois votre consolation, comme je le demande.
Priez-le bien pour moi, papa.

—Oui, mon cher enfant.
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Il me regarda avec des yeux humides, et se jeta a mon cou. J'étais moi-méme fort attendri.
—Papal!... continua-t-il.

—Quoi, mon cher enfant?

—Papa, j'ai quelque chose a vous demander!

Je voyais bien qu'il voulait me demander quelque chose, et ce qu'il voulait me demander, je le savais bien! Et, faut-il
l'avouer? j'en avais peur; j'eus la lacheté de vouloir profiter de ses hésitations.

—Va! lui dis-je, j'ai des affaires en ce moment. Ce soir ou demain, tu me diras ce que tu désires, et, si ta mere le trouve
bon, je te le donnerai.

Le pauvre petit, tout confus, manqua de courage, et, aprés m'avoir embrassé encore, se retira tout déconcerté, dans
une petite piéce ou il couchait, entre mon cabinet et la chambre de sa mere. Je m'en voulus du chagrin que je venais de
lui donner, et surtout du mouvement auquel j'avais obéi. Je suivis ce cher enfant sur la pointe des pieds, afin de le
consoler par quelque caresse, si je le voyais trop affligé. La porte était entr'ouverte. Je regardai sans faire de bruit. Il
était a genoux devant une image de la sainte Vierge; il priait de tout son coeur. Ah! je vous assure que j'ai su ce soir-la
quel effet peut produire sur nous l'apparition d'un ange!

J'allai m'asseoir a mon bureau, la téte dans mes mains, prét a pleurer. Je restai ainsi quelques instants. Quand je relevai
les yeux, mon petit garcon était devant moi avec une figure tout animée de crainte, de résolution et d'amour.

—Papa, me dit-il, ce que j'ai a vous demander, ne peut pas se remettre, et ma mere le trouvera bon: c'est que, le jour de
ma premiere communion, vous veniez a la sainte Table avec elle et moi. Ne me refusez point, papa. Faites cela pour le
bon Dieu qui vous aime tant.

Ah! je n'essayai pas de disputer davantage contre ce grand Dieu qui daignait ainsi me contraindre. Je serrai en pleurant

mon enfant sur mon coeur.—Oui, oui, lui dis-je, oui, mon enfant, je le ferai. Quand tu voudras, aujourd'hui méme, tu me
prendras par la main; tu me meneras a ton confesseur, et tu lui diras: «Voici mon pere.»
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7.—UN CADEAU INATTENDU.

L'abbé LOTH.

Index

Dans une fonderie située pres de Paris, il y avait un ouvrier qui avait recu autrefois une certaine éducation. Mais des
revers de fortune 1'avaient obligé a chercher du travail.

Un jour, il fit un faux pas, tendit ses mains en avant pour amortir sa chute, et sa main droite alla malheureusement
s'étendre sur un morceau de fer rouge qui la briila jusqu'a 1'os. Le malheureux subit I'amputation avec courage; mais il
ne souffrit pas avec un courage égal une infortune qui le privait, lui, sa femme et ses quatre enfants, du pain quotidien;
ses plaintes s'exhalaient en affreux blasphemes.

Informée de sa triste situation par une bonne-soeur de charité, la comtesse *** se hata d'accourir. Elle prodigua avec
ses secours les bonnes paroles, multiplia ses visites, ses cadeaux, ses encouragements.

L'ouvrier la recevait froidement, acceptait tout poliment, remerciait sechement et, dés que la charitable comtesse avait
franchi le seuil de la mansarde, il se tournait vers sa femme et lui disait d'un ton railleur: «Les visites de cette dame
sont bien intéressées, j'en suis siir, c'est en vue des prochaines élections qu'elle nous vient en aide.»

Tout en partageant les sentiments de son mari, Annette ne parlait pas comme lui. Elle faisait bonne mine a la comtesse
afin que les dons en faveur de ses enfants fussent augmentés.

Mais son coeur restait fermé, et la généreuse bienfaitrice ne se faisait pas illusion sur les vrais sentiments de sa
protégée.

Noél arriva... Depuis quinze jours, la machine a coudre ne cessait de faire entendre ses tics-tacs. C'était a ne pouvoir
dormir, durant la nuit entiére, dans la maison.

—Qu'avez-vous donc a travailler ainsi, Annette? demandaient les voisines. Nous allons vous conduire au Pére-LachaiseE,

bien siir! si vous continuez a vous fatiguer ainsi.

Note 3:_(retour) Cimetiere bien connu, le principal de la Capitale.
—C'est que voici bientot Noél, et je ne veux pas voir pleurer mes enfants comme I'an passé. Ils ont eu les mains vides
pendant que les autres avaient les mains pleines de jouets et de bonbons: cela m'a fendu le coeur et je leur ai promis
que le Noél de cette année les dédommagerait.

Je travaille pour tenir parole.
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L'homme propose et Dieu dispose. Notre Annette travailla avec tant de précipitation qu'un beau soir sa machine a
coudre cassa.

Plus de travail, plus de pain. Adieu les cadeaux de Noél! O malheur! les enfants allaient pleurer...

L'ouvriére fit contre mauvaise fortune bon coeur: elle porta vite son gagne-pain a la réparation; mais on la fit attendre
et on lui fit payer quinze francs! hélas!

—Quel guignon d'étre malheureuse! murmurait la pauvre mere en pleurant.

Ce Noél allait étre, bien certainement, encore plus triste que celui de l'année précédente. La veille au soir, les enfants
mirent leurs petites chaussures sous la cheminée. Mille précautions furent prises pour les placer au bon endroit; il y
avait eu méme des contestations et des disputes entre eux a ce sujet. Le cadet n'avait pas craint de troubler 1'ordre et
de changer la topographie des souliers. La soeur ainée, qui s'en apercut en faisant une ronde a la dérobée, fit un
tintamarre qui nécessita l'intervention du papa et de la maman.

—Comme ils vont étre cruellement dégus, demain matin! pensait Annette avec angoisse. Mon coeur se fend de chagrin.

Ce ne fut point sans peine que 1'on décida les petits a aller se coucher: ils restaient la, bouche béante, devant le tuyau
de la cheminée qui subit vingt fois leur inspection. Ils auraient volontiers passé la nuit a attendre le petit Jésus.

Couchés sur leurs pauvres matelas, la discussion ne cessa point. Ils firent des projets, des échanges; ils jasérent, se
disputerent.

Quand le silence se fut établi, Annette dit a Baptiste:
—Je n'ai rien a leur donner: ma bourse est a sec. Pauvres petits!
Annette et Baptiste pleurerent en voyant 1'étalage des chaussures des enfants.

Tout a coup, sans dire un mot, Baptiste se leva et sortit... Il passa devant les magasins étincelants de lumiere, s'arréta
aux splendides étalages.

—Passons, dit-il, je suis trop pauvre pour entrer la. Il porta ses pas du coté des petites boutiques en planches,
échelonnées le long des boulevards et bourrées de jouets. Avisant une boutique a treize sous, il entra, et s'approchant
du patron, il lui dit a l'oreille:

—Je suis un brave ouvrier, j'ai quatre enfants; une grande dame nous protege (cet aveu lui cottait les yeux de la téte):
je voudrais bien avoir, a crédit, quelque objet a bon marché. Monsieur, vous pouvez voir... je demeure a...

Le patron ne le laissa pas achever.

—La maison ne vend pas a crédit, Monsieur... Inutile!... A treize sous! Boutique a treize sous!... Bon marché sans
exemple.

Quand Baptiste revint a la mansarde, il était exaspéré et criait plus fort que jamais: «Ah! quel malheur d'étre pauvre!»
Les cloches de la messe de minuit sonnaient a toute volée et joyeusement.

Annette entendit frapper a la porte; elle courut ouvrir: la comtesse entra.

—Quoi, vous a cette heure?

—Oui, j'ai pensé a vos chéris... Je n'ai qu'un instant; ma voiture est en bas qui m'attend pour me conduire a Sainte-
Clotilde ou je vais entendre la messe de minuit. Oh! comme ils dorment d'un sommeil paisible, ces chers petits enfants
du bon Dieu! Ils seront bien contents demain... tenez, voila pour eux.

La comtesse tendit un paquet, et, enveloppée de son manteau ramené autour d'elle, descendit rapidement l'escalier.

Un coup de couteau a travers une ficelle, et le paquet éventré étala ses merveilles. Il y avait des poupées, des pantins,
des dragées, des oranges, du chocolat, des bonbons, tout un assortiment de bonnes et belles choses a admirer, a
conserver, a croquer.

Baptiste et Annette n'y voyaient plus: ils pleuraient, ils sanglotaient.
Ces chers petits! comme ils seront heureux au réveil!

Les chaussures ne furent pas assez longues, larges et hautes pour recevoir les dons du petit Jésus: le devant de la
cheminée fut garni d'objets inconnus a la mansarde. Comment décrire la joie des enfants, leurs exclamations, leurs cris,
lorsque le jour fut venu!

Annette et Baptiste dévoraient des yeux ces chers petits; ils partageaient leurs transports et pleuraient de joie avec eux.
Quand la comtesse revint, Baptiste lui dit, les larmes aux yeux:
—Madame, vous nous aimez puisque vous aimez nos enfants. Nous vous serons tous reconnaissants jusqu'a la mort.

Huit jours apres, Baptiste, Annette et les enfants allaient a la messe de la paroisse.



La charité de la comtesse avait trouvé le chemin du coeur.
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8.—LES TROIS ACTES D'UN DRAME CONTEMPORAIN.

Un dimanche matin, on aurait pu voir, il y a quelques années, deux personnes se rendant a 1'église principale de leur
localité, vers I'heure de la grand'messe. C'étaient M. X*** et son épouse, tous deux imbus des préjugés de notre siecle
et pleins de cette arrogante fierté qui distingue les parvenus sans religion. Ils n'allaient pas a la maison de Dieu pour y
prier, mais bien pour s'y pavaner et y chercher un moyen de se distraire en méme temps qu'une satisfaction a leur
vanité. Lorsqu'ils entrérent, la messe était commencée; au lieu de se tenir dans le bas de 1'église, ils prétendent
traverser les rangs, examinent curieusement toute l'assistance, se communiquent leurs impressions, en un mot
affectent le méme sans-géne que s'ils s'étaient trouvés dans un concert ou une salle de spectacle. A ce moment, un
prétre a cheveux blancs, d'un aspect vénérable, quitte le choeur pour faire, selon l'usage, la quéte parmi les fideles.
C'était le curé de la paroisse, qui jouissait de l'estime universelle grace a ses bienfaits et a ses vertus. Le digne
ecclésiastique avait la douceur d'un pere, mais il avait aussi la juste sévérité du ministre d'un Dieu trois fois saint.
Indigné de l'attitude inconvenante de M. X*** et de son épouse, que leur toilette toute mondaine rendait plus révoltante
encore, peiné surtout du scandale qui en résultait pour ses ouailles, le pasteur ne put s'empécher de s'arréter un instant
lorsqu'il arriva pres d'eux, et il leur dit a voix basse, mais d'un air grave: «Oubliez-vous donc que vous étes ici dans la
maison de Dieu?...» Puis, il passa, mais sa parole ne passa point, elle demeura briilante sur le coeur de Mme X***, et en
fit jaillir jusque sur son front la rougeur de la honte et de la colére...

Peu de jours s'étaient écoulés, lorsqu'un jeune homme se présente au domicile du bon curé et demande a lui parler.
Vainement lui objecte-t-on une occupation urgente, qui rend l'entrevue pour le moment impossible; il insiste vivement
et justifie ses instances par les sollicitations d'un malade qui, se tordant, dit-il, dans les étreintes de l'agonie, 1'appelle,
veut le voir, lui parler, ne voir et ne parler qu'a lui seull... Le prétre est averti, il abandonne tout pour porter au
moribond les consolations de son ministere, il hate le pas, il court vers le domicile indiqué, il arrive. Introduit dans
l'appartement ou il était attendu, il cherche inutilement le lit du malade, il n'y trouve qu'un homme a l'abord froid et
glacial et une dame se prélassant sur un riche canapé.—On a deviné M et Mme X***,

C'était un lache guet-apens.

Le seuil a peine franchi, la porte se ferme a double tour derriere le vieillard.
—Puis-je savoir ce que cela signifie? dit-il avec étonnement.

—]Je vais vous l'apprendre, répond X***, Asseyez-vous.

Le vénérable pasteur s'assit machinalement, sans rien comprendre a un pareil début. Mme X*** laissa percer sur ses
levres un imperceptible sourire, et son mari joua une dignité qui était une contradiction flagrante avec le réle qu'il
s'imposait.

—Monsieur l'abbé, dit-il, nous reconnaissez-vous?
—Non, dit le prétre; cependant vos traits ne me sont point inconnus, mais je ne saurais préciser...

—C'est étrange, fit X**** avec une légere ironie; eh bien! monsieur, j'aiderai vos souvenirs. Ministre d'une religion toute
de charité, comment qualifieriez-vous l'insulte qu'un homme inflige a un autre?

—C'est une faiblesse, dit le prétre.
—Et si cette prétendue faiblesse atteint encore son épouse?
—C'est alors une lacheté, dit le vieillard, de plus en plus surpris.

—Mais si cette lacheté s'accomplit devant une foule nombreuse, et dans un lieu réputé sacré par vous et par les votres,
dans 1'église méme: que devient alors cette lacheté?

—Cette lacheté devient alors un sacrilege, dit encore le vénérable ecclésiastique, dont 1'étonnement n'avait plus de
limite.

—Nous sommes parfaitement d'accord, dit X*** en échangeant avec sa femme un rapide coup d'oeil.

Les dernieres paroles du prétre avaient entiérement épanoui le visage de Mme X*** et elle souriait béatement sur son
siege.

—Mais je ne sais vraiment pas, monsieur, dit le curé, ou peuvent aboutir toutes ces questions; daignez vous expliquer
plus nettement, je vous prie.

—Encore un point a éclaircir, monsieur l'abbé, et j'arrive au dénotment.

—Quel chatiment doit donc étre infligé a I'nomme lache et sacrilege qui a pu s'oublier ainsi?
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—Le chatiment est, dans ce cas, monsieur, 1'expression de la vengeance, et la vengeance n'appartient qu'a Dieu!

—Ah! je le regrette; mais ici, monsieur, nous différons absolument de maniere de voir, et il m'est avis que l'insulte doit
nécessiter ou de promptes excuses ou une juste expiation. Permettez-moi, méme, de n'admettre a cet égard que mon
opinion seule.

Et maintenant, ajouta-t-il, en quittant tout a coup le ton d'une discussion calme pour les formes brusques et peu
courtoises de la colere et de la passion; et maintenant, ma femme et moi, nous sommes les offensés, et l'insulteur, c'est
vous!...

—Moi! dit le prétre avec surprise sans doute, mais toujours avec ce calme et cette dignité qui jaillissent d'une
conscience pure; moi!... Puis, un souvenir illuminant tout a coup sa mémoire: «Oh! monsieur, poursuit-il d'un ton
doucement ironique, vous intervertissez étrangement les roles: je sais a présent de quoi il s'agit. Dieu m'a confié la
garde de sa maison, j'ai di la faire respecter, et en vous rappelant, ainsi qu'a madame, la sainteté du sanctuaire, je n'ai
fait qu'accomplir un devoir.»

X** demeure un instant interdit, en face d'une réponse aussi ferme: mais peut-il étre vaincu, lui, par un prétre, par un
vieillard?...

—Monsieur! s'écrie-t-il avec violence, vos paroles étaient une insulte, et l'insulte veut l'expiation; et saisissant un
pistolet caché sous son vétement: «A genoux, dit-il au vieillard, a genoux! et faites des excuses!%»

Note 4:_(retour) Quelque incroyable et méme improbable que paraisse cette violence préméditée, qu'on
pourrait regarder comme une scene de roman, l'auteur garantit 'authenticité du fait.

X*+* avait armé le pistolet et le tendait menagant vers la poitrine du vieux prétre.

Mais il ne savait pas tout ce qu'il y a de noblesse, d'énergie, d'invincible volonté dans un coeur sans tache, dans une
ame chrétienne, nourrie chaque jour du pain des forts. Il ne savait pas qu'abreuvé du sang de son Dieu, le vieillard y
retrouve les forces de la jeunesse, le prétre 1'héroisme qui fait les martyrs. Il ne le savait pas, il ne le soupgonnait méme
pas; s'il en elit été autrement, aurait-il pu consentir a affronter bénévolement cette alternative, ou d'étre le meurtrier
d'un vieillard, ou de subir la honte d'une mystification qu'il prétendait infliger lui-méme?

Le saint prétre, calme et impassible, regarde fixement 'homme qui le menace, et n'opposant a sa fureur qu'une sublime
résignation: «Monsieur, dit-il, le vieillard qui n'a plus que quelques jours a passer sur la terre ne doit pas redouter la
mort; et le prétre doit mourir plutét que de transiger avec sa conscience, il ne saurait rétracter un devoir accompli, et il
ne fléchit le genou que devant son Dieu!»

Et portant la main a son coeur: «Frappez, monsieur, dit-il, frappez! Dieu nous voit, qu'il nous juge; a lui seul appartient
la vengeance!»

Ainsi que nous venons de le dire, se trouvant dans la nécessité ou d'étre meurtrier ou de subir la honte d'une défaite,
X** fut tout heureux de voir sa femme s'interposer et solliciter en faveur du vieillard un généreux pardon. Cette
médiation tout a coup inspirée a Mme X*** diminua un peu ce qu'avait d'humiliant la position que son mari s'était faite.
Ne paraissant alors obéir qu'aux instances de son épouse, il baissa 1'arme et ne frappa point.

—Puisque vous ne voulez pas me tuer, dit le curé, souriant a demi, soyez assez bon, monsieur, pour vouloir bien me
rendre la liberté que vous m'avez ravie.

X*+* ouvrit la porte de son appartement, non sans quelque embarras, et le prétre, ne laissant paraitre aucune émotion,
avec l'aisance d'un calme parfait, se retira en s'inclinant.

Un an apres, jour pour jour, le triste héros de cette aventure revenait, a cheval, d'un village voisin. C'était a la nuit
tombante, et le voyageur humait avec délices la fraicheur du soir.

Apres une absence de huit jours, il venait de régler quelques affaires et se hatait de rentrer au sein de sa famille. Le
voyage jusque-la avait été des plus heureux; tout a coup, arrivé a un endroit ol la route décrit brusquement une courbe,
le contact inattendu d'une branche qui s'inclinait isolément sur le chemin effraye le cheval. Un écart aussi prompt
qu'imprévu renverse le cavalier. Par une circonstance funeste, le pied de X*** demeure engagé dans l'étrier et le tient
suspendu aux flancs de sa monture, balayant de son front ensanglanté le sable et les cailloux de la route.

Non loin de la se trouvaient quelques, habitations, ca et la éparses. Aux cris de l'infortuné, on accourt; mais, surexcité
par le bruit qu'il entend et par la piqlre incessante de 1'éperon avec lequel il laboure lui-méme ses propres flancs, le
cheval redouble de vitesse et traine a travers les champs le corps mutilé de son maitre. On peut enfin 1'arréter, mais
X** n'a déja plus le sentiment de sa propre existence. Ses vétements en lambeaux sont souillés de poussiere et de
sang; son visage, horriblement défiguré, laisse apercevoir au front une blessure large et profonde. Transporté sous le
toit d'un pauvre paysan, il y recoit les soins les plus empressés, mais la nuit qu'il y passa fut une nuit d'angoisses et
d'atroces douleurs.

X*t* n'était qu'a 3 kilometres de chez lui, et le lendemain, sur l'assurance donnée par le médecin que le malade pouvait,
sans trop de danger, a l'aide de certaines précautions, franchir cette distance, quelques amis le porterent sur une
litiere, et apres bien des difficultés, parvinrent a le déposer mourant a son domicile.

Malgré un repos absolu, malgré la rigoureuse observance de toutes les prescriptions de 1'art, 1'état du malade devenait
de plus en plus alarmant; il n'y avait méme plus d'autre lueur d'espérance que celle qui ne nous abandonne jamais, tant
que 1'objet de nos inquiétudes ne nous est pas entierement ravi. Ses amis ne l'approchaient pas; sa femme elle-méme ne
venait aupres de lui qu'a de rares intervalles. Elle était loin de s'illusionner sur la gravité du mal, et quelques étincelles
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d'une foi non encore éteinte lui faisaient désirer pour son mari les secours de la religion; mais, partageant de ridicules
préjugés, elle n'osait manifester ce désir. La difficulté s'aplanit de la maniere la plus inattendue, et par celui-la méme
dont on pouvait le moins 1'espérer.

Dans le cours de sa maladie, X*** était souvent en proie au délire, et souvent alors aussi on entendait s'échapper de ses
levres un nom auquel se rattachaient pour lui de tristes souvenirs, un nom qu'il ne semblait cependant prononcer
qu'avec respect. A ce nom se mélaient encore des mots entrecoupés: Expiation!... Vengeance!... Et si le malade trouvait
un peu de calme, si la raison succédait au délire, ce n'était plus l'expression apparente du remords, mais celle du
repentir, qu'articulait sa bouche.

A 1'un de ces moments heureux, mais rares, ol une amélioration sensible s'était produite dans I'état de X***, il fit venir
sa femme aupres de lui, et apres quelque temps d'un secret entretien, celle-ci le quitta le front presque joyeux, comme
si elle elit puisé dans cet entretien méme une double espérance. Elle s'empressa donc de donner des ordres, qu'elle
recommanda d'exécuter sans aucun retard.

Un moment apres, le vénérable curé que nos lecteurs connaissent déja, se rendait aux instances de Mme X*** et
franchissait de nouveau, sans hésitation, le seuil d'une demeure ou il avait recu naguére un si cruel outrage.

O religion sainte, voila tes oeuvres! Ce saint vieillard a tout oublié, tout pardonné, et il vient consoler et bénir, il vient
ouvrir le ciel a celui qui avait failli I'assassiner.

Ce fut Mme X*** qui introduisit le pasteur aupres du moribond.

A l'aspect de ces cheveux blancs, de ce front tout empreint d'une majesté simple et imposante, sous l'influence de ce
regard toujours grave, toujours calme, toujours bienveillant, mille souvenirs surgirent spontanément dans 1'dme de
X*+k et, soulevant la téte avec effort, il voulut s'incliner devant le noble vieillard.

—Est-ce bien vous, monsieur, dit-il d'une voix faible, est-ce bien vous qui daignez venir jusqu'a moi?

—Oui, c'est moi, dit le prétre avec bonté.

—Je ne l'espérais pas, monsieur. Pouvais-je 1'espérer apres 1'outrage dont je me suis rendu coupable envers vous?
Puis, apres un moment de silence:

—Ah! monsieur l'abbé, dites-le-moi, venez-vous ici pour me pardonner ou pour me maudire?

—Mon fils, le prétre ne maudit jamais, il ne sait que bénir. Je vous bénis et je vous pardonne!

Mme X*¥* était 1a. A ces derniéres paroles, son coeur s'émut, ses larmes coulérent, et, pour éviter d'augmenter par son
émotion 1'émotion du malade, elle quitta 'appartement avec discrétion et prudence.

Alors, son époux tournant vers le prétre un regard ou se peignaient tour a tour et la reconnaissance et I'admiration:

—Merci, monsieur, merci! Je mourrai maintenant moins malheureux, puisque j'ai obtenu un pardon que je n'osais méme
pas implorer.

—Ne parlons plus de moi, répondit le ministre du ciel; mon pardon n'est rien, mon ami, ou bien peu de chose; je vous en
apporte un autre, autrement précieux, autrement désirable, celui de Dieu lui-méme. C'est lui qu'il faut aimer, lui qu'il
faut bénir. Voyez! jusque dans ses chatiments il se montre bon pére; c'est lui qui a fait naitre en vous mon souvenir, lui
encore qui me conduit ici pour consoler votre souffrance. Que vos larmes montent jusqu'a lui, voici I'heure de la
réconciliation!

Et le prétre s'approcha bien pres du lit du mourant.

Dieu seul entendit les aveux du coupable et les paroles consolatrices du prétre. Ce que nous savons, nous, c'est que les
aveux de l'un furent souvent interrompus pas des sanglots, et que les paroles de l'autre furent accompagnées de douces
larmes. Et quand ce secret entretien fut achevé, le vieillard s'inclina plus prés encore du pénitent et déposa sur son
front pale le baiser de la paix.

Le lendemain, le vieux prétre revint aupres de son cher malade, portant dans ses mains le gage du salut, le sceau de la
réconciliation. Le moribond, avec la piété d'un chrétien, la foi vive d'un fidele, s'unit intimement au Seigneur, et,
quelques heures apres, il expira dans les sentiments d'une espérance, d'une confiance illimitées, car il allait vers Dieu,
accompagné par Dieu méme!

(D'apres Jules Ducot.)
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9.—LE REMEDE EST DUR, MAIS IL EST BON!...
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Quelques jours apres avoir terminé sa station, un missionnaire regut la visite d'un capitaine, homme d'esprit, droit et
honnéte, qui entama la conversation sur les grandes vérités chrétiennes exposées dans les réunions précédentes. «J'ai
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bien la foi, dit cet officier; qui ne l'a pas? Il n'y a qu'un ignorant ou qu'un homme perverti qui soit de force a ne pas
croire a 1'éternité, a ne pas croire en Jésus-Christ et a nier la majesté de 1'Eglise. Dieu merci! je n'en suis pas la.
Cependant, j'ai dans l'esprit je ne sais quoi de vague, d'indéfini qui m'empéche d'aller jusqu'a la pratique.»

Le bon missionnaire sourit, et, lui tendant la main: «Mon capitaine, lui dit-il, bien des gens sont travaillés de cette
maladie. Voulez-vous en guérir?—Eh! sans doute, répondit 1'officier? Quel livre faut-il lire?—Aucun.—Et comment, alors,
m'instruirai-je?—Rien n'est plus simple. Seulement, je crains bien que vous ne repoussiez le remede. Il est infaillible
cependant.—Dites toujours. Peut-étre ne me fera-t-il pas si peur.—Eh bien! mettez-vous a genoux et sans hésiter, priez
de tout votre coeur. Moi je vais me mettre a prier avec vous, et puis... je vous confesserai.—Me confesser! répliqua
vivement l'officier tout surpris; mais c'est la précisément ce qui me parait inadmissible.» Et il langa cinq ou six phrases
contre la confession. Le Pere écouta tranquillement, puis lui dit: «Vous voyez bien que vous avez peur, j'en étais sur. Je
vous aurais cru plus brave.—Mais je le suis.—Prouvez-le-moi donc, ici a genoux.»

En disant cela, il s'agenouilla le premier.... Apres un peu d'hésitation, le capitaine en fit autant. Le missionnaire récita a
haute voix et du fond du coeur: Notre Peére, Je vous salue, Marie, et Je crois en Dieu; puis un acte de contrition.
«Confessez-vous, mon fils, ajouta-t-il avec douceur et autorité. Dieu veut votre ame. Je vous pardonnerai tout en son
nom.» Le capitaine tout ému ne répondit rien. Le prétre se leva; 1'officier resta a genoux. Dieu soit béni! dit le
missionnaire. Et il s'assit pres du militaire, I'encourageant si bien que son pauvre coeur fermé s'ouvrit a la grace de
Dieu et que, quelques minutes apres, 1'absolution sacramentelle avait rendu a sa belle ame sa pureté premiére.

L'officier resta longtemps a genoux... il pleurait. Quand il se releva, il se jeta dans les bras du Pere. «Oh! quel reméde!
s'écria-t-il. Qu'il est dur, mais qu'il est bon! Comme je vois clair a présent! je n'ai plus de doutes; je crois tout; je suis le
plus heureux homme du monde!»
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10.—LE BANC DE FAMILLE.

Vers dix-huit ans, rapporte le héros de cette histoire, je perdis mon pére et ma mere a quelques mois de distance, et en
les perdant, je perdis tout. Un an ne s'était pas écoulé que ma foi et mes moeurs avaient fait naufrage. Les moeurs
d'abord, la foi ensuite. C'est toujours ainsi que les choses se passent. Je devins voltairien, impie, matérialiste; enfin,
comme vous dites aujourd'hui, libre-penseur. Poussé par une logique satanique, je conformai mes actes a mes nouvelles
opinions. Moi, le fils d'une famille de saints, je ne mis plus les pieds a 1'église ni a Paques, ni a Noé€l, ni a 1'occasion d'un
enterrement ou d'un mariage. Cette conduite fut justifiée a 1'aide de propos impies et blasphématoires qui
scandaliserent toute la paroisse. Le vieux curé qui m'avait fait faire ma premiere communion, m'ayant écrit pour me
demander si je voulais garder a 1'église mon banc de famille, je ne daignai pas lui répondre et je cessai de le saluer.

Dix-huit ans s'écoulérent; dix-huit ans que je voudrais effacer de mon existence au prix du temps que j'ai encore a
passer sur la terre. Un trait vous dira quel homme j'étais. Un jour de Paques, fatigué d'entendre les cloches chanter a
toutes volées dans leur langage 1'Alléluia, exaspéré de voir les chemins couverts d'hommes et de femmes en habits de
féte se rendant a 1'église, je saisis une cognée de bilicheron et j'allai attaquer par le pied un chéne situé dans une de mes
prairies qui bordait la route. Je voulais protester contre les superstitions populaires!...

Deux ans apres ce bel exploit, par un jour brilant d'été, une tempéte épouvantable s'abat sur le bourg de Saint-
Maurice-les-Etangs. Une famille, composée du pere, de la mere et des trois enfants fut tuée par la foudre.

Toute la paroisse se leva comme un seul homme et accompagna ces cinq cercueils a 1'église et au cimetiere. Je suivis la
foule. L'impiété n'est pas toujours de saison. On m'aurait, ce jour-la, jeté des pierres, si je m'étais abstenu d'assister aux
funérailles, ou si, en y allant, j'avais affecté de ne pas entrer dans 1'église. J'entrai donc et je fis comme les autres.

Il y avait pres de dix-huit ans que je n'avais mis le pied dans la maison de Dieu; aussi étais-je embarrassé de ma
personne au milieu de la foule qui remplissait, ce jour-la, 1'église. Pendant que je cherchais un coin pour m'y cacher, le
sacristain vint a moi et me fit signe de le suivre. Je le suivis machinalement, me demandant ce que ce bonhomme me
voulait. Quelle ne fut pas ma surprise, lorsqu'il m'ouvrit le vieux banc de ma famille, toujours a sa place et toujours
inoccupé, comme si j'avais continué a payer a la fabrique la taxe annuelle!

Je n'étais pas a la fin de mes étonnements.
Le sacristain revint au bout de quelques minutes, apportant une petite clef rouillée. Il me la remit en disant:
—Voici votre clef.

Je me rappelai alors qu'il y avait dans notre banc un petit coffret scellé, moitié dans le bois, moitié dans la pierre, ol ma
pieuse mere mettait ses livres de prieres.

Le coffret, lui aussi, était a sa place; je le reconnus, je reconnus la clef. J'ouvris, poussé comme par une force
surnaturelle. Quelle ne fut pas mon émotion, en trouvant dans le coffret des livres dont ma mere se servait et ou elle
m'avait fait lire souvent de si belles prieres! Ils étaient la, a peine détériorés par le temps et I'humidité, le Formulaire de
priéres, 1'Ange conducteur, 1' Imitation de jésus-Christ...

Ma présence dans 1'église et dans le banc de ma famille efit fait sensation en d'autres circonstances. Grace a la foule et
a ces funérailles extraordinaires, elle passa inapercue. Je pus, non pas prier,—je ne savais plus le faire,—mais réver et
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réfléchir comme si j'avais été seul. Ayant ouvert 1'Imitation pour me donner une contenance, j'y trouvai une feuille de
papier détachée, jaunie par le temps et le contact des doigts. Elle contenait une priere écrite de la main de ma meére. La
voici:

«Oh! mon Dieu! ne me punissez pas de ce que je n'ai pas assez de foi pour souhaiter, comme la mére de saint Louis, de
voir mon fils mort plutot que souillé d'un seul péché mortel! Pardonnez a ma faiblesse. Conservez la vie et la santé de
mon enfant. Gardez-le du malheur de vous offenser. Mais si jamais il s'égarait du chemin de la foi et de la vertu,
ramenez-1'y doucement et miséricordieusement comme vous ramenates l'enfant prodigue a son pére!»

Vous devinez mon émotion. Des larmes, que mon orgueil s'efforgait de retenir, coulerent abondamment. Dire que je fus
converti ce jour-la, serait trop dire. On ne brise pas aussi promptement avec dix-huit ans d'impiété. Mais si je ne fus pas
converti, je fus touché et ébranlé. Dés le jour méme, j'allai remercier le vénérable curé de Saint-Maurice de m'avoir
conservé mon banc de famille. Il me fallut insister pour rembourser a l'excellent homme les dix-huit annuités qu'il avait
avancées pour moi au trésorier de la fabrique.

«Voyez-vous? me dit-il, bon sang ne peut pas toujours mentir. On n'est pas impunément le rejeton d'une famille de
saints. Je le savais, moi, qu'un jour ou l'autre vous viendriez occuper le vieux banc des Chauvigny.

Il ajouta, en me prenant les deux mains et en me les pressant:

—Je vous en prie, mon cher enfant, puisque vous étes allé a 1'église, retournez-y. Vous consolerez les dernieres années
d'un vieux prétre qui honorait et aimait vos parents, et qui en fut estimé et aimé.»

Que vous dirai-je de plus? J'allai a la messe le dimanche suivant. La grace de Dieu fit le reste.
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11.—LA LETTRE D'UNE MERE.

Un des premiers malades que je visitai a mes débuts, disait un médecin chrétien, ce fut un jeune homme d'environ
trente-cing ans, que le désordre avait prématurément conduit aux portes de la mort. Je m'attachai a ce malheureux, et,
ne pouvant le sauver, j'essayai d'adoucir ses souffrances. Froid, silencieux, strictement poli, mon malade acceptait mes
remedes et mes soins sans croire beaucoup a leur efficacité. Il aurait voulu dormir toujours et ne cessait de me
demander de 1'opium.

Je rencontrai dans l'escalier de la maison un vieux prétre qui me dit:

—Monsieur, j'ai entendu dire que vous étiez chrétien; rendez donc a ce malheureux jeune homme un service: dites-lui
quelques mots de Dieu. Je lui ai fait, sans résultat, plusieurs visites. Il m'accueille poliment, mais c'est tout. Je suis sir
qu'une parole de vous ferait plus d'effet que toutes mes exhortations.

Je promis d'essayer.

Le lendemain, je m'efforgai de faire causer mon malade et, comme il s'y prétait d'assez bonne grace, j'amenai la
conversation sur le terrain religieux; le jeune homme s'en apercgut et me dit d'un ton ferme:

—Je vous en prie, monsieur, ne me parlez pas de religion; je n'y crois pas.

—Vous croyez au moins a l'existence de 1'ame?

—Je crois a l'opium, dit-il en souriant, et au sommeil.

Et il prit la position d'un homme qui essaie de dormir.

A quelques jours de 13, je fis une seconde tentative, qui tourna plus mal encore que la premiére.

—Ecoutez, docteur, me dit le malade, j'ai étudié un peu de philosophie, et j'en sais assez pour ne pas croire a l'existence
de l'ame.

Et il se mit a développer quelques-uns des arguments de 1'école matérialiste.

Ces erreurs, qui m'auraient choqué dans la bouche d'un professeur éloquent, me parurent, dans cette mansarde et sur
les levres de ce mourant, révoltantes et monstrueuses. Je sortis navré.

Cependant nous continuions, le vieux prétre et moi, a soigner, sans plus de succées 1'un que l'autre, le corps et I'ame de
ce malade. Le corps marchait a grands pas au tombeau. L'ame s'en allait a la perdition éternelle.

Un jour que je posais a ce jeune homme une ventouse, j'eus besoin d'un morceau de papier; j'apercus une espece de
lettre posée a coté de son chevet, je la pris et j'allais m'en servir lorsque le jeune homme me saisit brusquement la main
et m'arracha la lettre. Un peu surpris, je déchirai une feuille a un vieux livre et je fis mon opération.

Le soir du méme jour, je retournai voir mon client qui baissait de plus en plus. Je l'apercus tenant a la main et
s'efforgant de lire la lettre que j'avais voulu briler le matin.
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—Docteur, me dit-il, voici la derniere lettre que ma mere m'a écrite; il y a un an qu'elle ne me quitte pas et je l'ai lue
plus de cent fois; je voudrais la relire avant de mourir; mes mains tremblent et ma vue s'obscurcit: soyez bon jusqu'a la
fin, lisez-moi tout haut cette lettre.

Je pris la lettre et j'en commencai la lecture. Non! jamais, depuis, je n'ai rien lu d'aussi tendre et d'aussi touchant.
C'était Monique écrivant a Augustin. J'avais beau étre médecin, je n'avais que vingt-six ans et je venais de perdre la
meilleure des meres: les sanglots étouffaient ma voix; je sentais des larmes venir a ma paupiére.

Je regardai le malade: il pleurait silencieusement; mes larmes se mélérent aux siennes.

Tout a coup je me levai et m'écriai: «Malheureux! pouvez-vous croire que celle qui a écrit une semblable lettre n'avait
pas une ame?»

Il garda le silence et ses larmes coulerent plus abondamment. Le lendemain, il fit appeler le vieux prétre et eut avec lui
un long entretien. Le surlendemain, j'appris qu'il avait recu les sacrements.

Il vécut encore une semaine. Sa froideur polie n'était qu'un masque cachant un coeur égaré sans doute, mais bon et
généreux. Il mourut entre les bras du vieux prétre et les miens, couvrant de baisers les pieds du crucifix et la lettre de
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12.—UNE PREMIERE COMMUNION A QUATRE-VINGTS ANS
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C'était en juillet 1875. Dans un petit village du canton de Castillon, diocese de Bordeaux, vivait un pauvre vieux ménage
octogénaire. Le mari était un impie, connu pour tel dans le pays; il n'allait pas méme a la messe le dimanche. Hélas! il
n'avait pas fait sa premiere communion. La bonne femme, au contraire, avait toujours été chrétienne, et, avec 1'age, elle
était devenue tres pieuse.

Bien des fois elle avait essayé de faire entendre raison a son mari, qui 1'aimait beaucoup; mais des qu'elle abordait le
chapitre de la confession et de la communion, elle était invariablement repoussée.

Un jour elle tomba malade. Le médecin constata bient6t la gravité du mal, et engagea la bonne vieille a mettre ordre a
ses affaires. Elle n'eut pas de peine a se résigner, mais son pauvre mari était comme atterré par la perspective de la
séparation. Il était a moitié paralysé et cloué, a l'autre bout de la chambre, dans un grand fauteuil, regrettant tout haut
de ne pouvoir donner a la chére malade les soins que réclamait son état.

La bonne femme était, elle aussi, treés désolée, mais pour un motif tout autre: elle pleurait et priait, profondément
attristée de laisser derriere elle, non converti et dans un aussi pitoyable état de conscience, celui qui avait été le
compagnon de fa vie pendant de si longues années. Au moment de recevoir les sacrements, elle tenta une derniere fois,
mais en vain, de ramener son mari au bon Dieu.

Cependant celui-ci suivait avec angoisse les progres du mal Quand il crut que les derniers moments approchaient, il
appela deux voisins et leur dit en sanglotant: «Mes amis, portez-moi aupres de ma pauvre femme pour que je
I'embrasse avant sa mort et pour que je lui dise adieu.» Le lit ol gisait la moribonde était un de ces grands lits
d'autrefois, qui avancent dans la chambre et que 1'on peut aborder des deux c6tés. En voyant approcher son mari, la
femme réunit ses forces et se tourne de l'autre coté. On porte le vieil infirme de ce c6té-1a; au grand étonnement de
tous, la femme se retourne, en disant: «A quoi bon nous embrasser et nous dire adieu, si nous devons ne pas nous revoir
dans 1'éternité?»

Le vieil incrédule n'y tient plus. Il fond en larmes. «Si! si! ma chére femme, s'écrie-t-il, nous nous reverrons, je te le
promets! Je vais appeler M. le curé tout de suite, et je me confesserai. N'aie pas peur; je ne veux pas étre séparé de toi
pour toujours. Moi aussi, je vais servir le bon Dieu. Prie-le qu'il me pardonne.»

On était en pleine nuit, et il était trop tard pour faire venir immédiatement le prétre. Mais, dés le matin, on courut au
presbytére. «Venez, vite, monsieur le Curé!—Comment! répond celui-ci, elle n'est pas morte?—Ce n'est pas pour elle,
mais pour son mari, qui vous réclame pour se confesser tout de suite.»

Le curé accourt. Déja froide et sans mouvement, la bonne femme vivait encore et avait sa pleine connaissance. Elle
regardait fixement son mari, a 'autre bout de la chambre. En voyant entrer le curé, un éclair de joie brilla dans ses
yeux éteints, et, d'une voix mourante, elle murmura: «Je ne voudrais pas m'en aller avant de le voir converti.»

Le curé s'assied aupres du vieux mari; la confession commence; et, au premier signe de croix, I'heureuse femme rend le
dernier soupir...

Huit jours apres, a la messe du second service funebre célébré pour sa femme, le pauvre vieillard converti faisait sa
premiere communion, a la grande édification de toute la paroisse.
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Index
13.—LA SOUPAPE.

Une actrice de Geneve avait une petite fille de onze ou douze ans. La meére, tout oublieuse qu'elle était pour elle-méme
de ses devoirs religieux, se souvint cependant qu'elle était catholique et voulut que son enfant fit et fit bien sa premiere

communion. Elle la conduisit en conséquence chez 1'abbé Mermillod2, I'un des prétres les plus intelligents et les plus
charitables de la ville, et le pria de vouloir bien instruire et préparer sa petite fille. Le prétre la recut avec une bonté qui
lui fit une vive impression, et il fut convenu que sous peu de jours commenceraient les lecons de catéchisme en
présence de la Mere.

Note 5:_(retour) Devenu depuis évéque et cardinal.

Quelques jours apres cette premiere entrevue, 'abbé Mermillod, revenant de la visite d'un pauvre malade, passa dans
le quartier et dans la rue ou demeurait sa petite éleve. Il sonna a cette porte peu habituée a des visites de ce genre, et
une servante vint ouvrir. Le prétre se nomma, et la servante le pria d'entrer, disant que sa maitresse avait donné ordre
d'introduire M. 1'abbé toutes les fois qu'il se présenterait.

Cette bonne fille avait pris la chose a la lettre; elle conduisit 1'abbé Mermillod aupres de la dame, laquelle était a table
avec une douzaine de convives, tous acteurs ou actrices, faisant bombance. Le pauvre abbé se trouva fort attrapé et les
convives aussi. Il voulut se retirer, s'excusa de la malencontreuse obéissance de la servante; mais la maitresse de la
maison insista si fort pour qu'il voul{it bien demeurer un peu, et elle lui dit, au nom de toute l'assistance, des paroles si
honnétes, que force lui fut de demeurer et de prendre un siege. La petite fille était a table aupres de sa meére et a coté
d'une autre actrice qui paraissait avoir a peine vingt-trois ou vingt-quatre ans.

L'abbé Mermillod, homme de coeur et d'esprit, n'était pas de ceux qui ont peur des pécheurs. Il comprit qu'a cette
table, au milieu de cette étrange compagnie, il y avait a faire quelque bien et que la Providence ne l'avait pas amené
sans motif en pareil lieu. Il répondit donc le plus poliment qu'il put aux avances dont il fut 1'objet, et il se gagna biento6t
la sympathie des convives.

Ne sachant de quoi parler, il entra en conversation avec la petite fille, et lui demanda si elle se préparait a bien faire sa
premiere communion. «Oui, monsieur, de tout mon coeur, dit 'enfant. Mais voici une, ajouta-t-elle en désignant sa
voisine, voici une dame qui aurait a vous dire quelque chose et qui n'ose pas.» L'actrice rougit, et avoua avec un peu
d'embarras qu'elle désirait beaucoup donner a la petite sa robe blanche de premiére communion.

«C'est la une bonne et aimable pensée, reprit 1'abbé; mais il y aurait, Madame, quelque chose de mieux encore, ce
serait d'imiter cette bonne enfant et de remplir comme elle vos devoirs religieux.» La pauvre actrice rougit de plus
belle. «Cela m'est malheureusement impossible, dit-elle; ma profession est mon seul gagne-pain et elle m'interdit la
pratique de la religion; et puis je n'ai pas fait ma premiere communion. Maintenant je suis trop agée.—On n'est jamais
trop agé pour revenir a Dieu, répondit doucement le bon prétre; et a votre age, Madame, il n'est jamais impossible de
quitter une profession pour en prendre une autre plus chrétienne et meilleure.»

«Ma foi, M. 1'abbé a raison, dit un acteur en riant, et vous devriez bien vous confesser.» L'actrice ne répondit rien, et la
conversation devint bientot générale; on interrogeait le prétre sur la confession, sur la position des acteurs et actrices
vis-a-vis de I'Eglise; de part et d'autre on ripostait vivement, mais sans aucune aigreur.

Le diner fini, on se leva de table; les fenétres de la salle donnaient sur un magnifique lac. Un bateau a vapeur vint a
passer. «Tenez, messieurs, dit 1'abbé Mermillod, voici qui va vous faire parfaitement comprendre a quoi sert la
confession. Vous voyez ce bateau a vapeur. Une force puissante fait mouvoir sa machine et le fait avancer rapidement;
mais cette force elle-méme est un danger, un principe certain d'explosion et de destruction sans ce que 1'on nomme la
soupape de siireté. Par cette soupape s'exhale le trop-plein de la vapeur, et le bateau et les voyageurs sont en slireté.
Ainsi en est-il de nous tous. Nous avons en nous des forces puissantes qui sont nos passions; a ces forces, a ces passions
il faut une soupape, une ouverture sans laquelle nous sommes perdus. Eh bien! cette soupape, c'est la confession, c'est
la confidence sainte et pure que Dieu nous a donnée comme le soulagement de nos coeurs, comme la consolation et la
purification de nos consciences. Aussi remarque-t-on dans les pays protestants ou infideles, ou la confession est
méconnue, beaucoup plus d'aliénations mentales, beaucoup plus de suicides, beaucoup plus d'accidents moraux, que
dans les pays ou l'on se confesse.» Et 1'abbé développa cette thése avec autant de force que de science, en l'appuyant
de nombreux exemples.

Il prit enfin congé de la compagnie, qu'il laissa toute charmée de son esprit et de sa bonté. La jeune actrice le
reconduisit jusqu'a la porte. «Suivez donc M. l'abbé jusqu'a 1'église, lui dit un des acteurs, et allez vous confesser tout
de suite. Cela vous fera du bien.—Je ne dis pas non, reprit sérieusement la jeune femme, et je ne vois pas qu'est-ce qui
m'en empécherait.» Et sortant avec le prétre, elle I'accompagna jusqu'a la porte d'entrée. Se trouvant seule avec lui:
«Monsieur, s'écria-t-elle d'une voix tout étouffée de sanglots, Monsieur, vous m'avez sauvée! C'est la Providence qui
vous a envoyé pour moi dans cette maison. J'étais désespérée; ce soir, j'avais formé la résolution de me jeter dans le lac
et d'en finir avec les douleurs de la vie; il y a quelques jours j'ai été sifflée sur la scene et je ne veux plus y reparaitre. Je
n'avais plus de ressource, plus d'amis sur la terre, je voulais me tuer. Maintenant je veux me confesser, je veux me
confesser tout de suite!»

Le prétre calma avec douceur cette pauvre femme, l'encouragea dans son bon propos. Il ajouta quelques conseils
chrétiens aux paroles qu'il avait dites pour tout le monde, et la jeune femme prit une heure pour se rendre le lendemain
au confessionnal.

Grace a une énergique volonté, elle a quitté le théatre, et est devenue une bonne et fervente chrétienne.
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14.—UNE MEPRISE QUI PORTE BONHEUR.
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Un soir de l'année 1855, aprés une laborieuse journée, l'abbé BaronS, alors vicaire & Douai, était rentré dans sa
modeste demeure et se reposait de ses travaux apostoliques en récitant 1'Office divin. On vint frapper a sa porte; il
ouvrit, et une petite fille se présenta devant lui, le priant de passer, le plus tot qu'il lui serait possible, chez une pauvre
dame qui se mourait et qui demeurait rue ***, n° 28. Le bon abbé voulut interrompre sa priére et se rendre aussit6t
avec l'enfant a l'adresse indiquée; mais la petite messagére lui dit que la chose n'était pas urgente a ce point, et qu'on
lui demandait seulement de ne pas remettre sa visite au lendemain, de peur d'accident. Le prétre prit donc l'adresse de
la malade et dit a 'enfant de le précéder et d'annoncer sa visite trés prochaine.

Note 6:_(retour) C'est celui qui s'est immortalise a la guerre de 1870, par son dévouement héroique et les
services éminents qu'il a rendus a l'armée frangaise.

Quand il eut terminé la récitation de son Office, le pieux abbé se mit en route, sans faire attention seulement qu'il
pleuvait a verse et que le froid était vif. Il s'agissait de sauver une ame, de consoler une douleur; qu'est-ce que le froid
et la pluie devant un but pareil? Arrivé dans la rue indiquée par 1'enfant, le prétre entra au n° 18, convaincu que c'était
bien la le numéro qu'on lui avait donné. La maison était pauvre; il n'y avait pas de concierge. Le prétre monta l'escalier
a tatons et frappa a la premiere porte qu'il trouva sous sa main. Un homme vint lui ouvrir et, apercevant 1'habit
ecclésiastique, entra dans une brutale colere, répondit par trois ou quatre injures a la demande polie du charitable
prétre, qui s'informait si ce n'était point ici la chambre de la pauvre femme malade, et enfin lui ferma la porte au nez.

Patient et doux comme le divin Maitre, le prétre frappa a la porte suivante, ou il ne fut guére mieux accueilli.

Il monta au second étage, un petit garcon était dans le corridor. «Mon enfant, lui dit le bon prétre, pourrais-tu
m'indiquer la chambre d'une pauvre dame qui demeure dans cette maison et qui est bien malade. Elle s'appelle
madame Gérard.—Il y a bien a la porte la-bas au bout du corridor une pauvre dame tres malade, monsieur le Curé; papa
disait méme qu'elle ne passerait pas la nuit; mais il me semble qu'elle ne s'appelle pas comme vous dites.—Le nom
importe peu. Fais-moi le plaisir de me conduire a sa porte.» Et I'enfant le conduisit.

L'abbé ouvrit la porte, entra dans la chambre. Aupres d'un lit ou était en effet une femme malade a l'agonie, était assis
un homme d'une cinquantaine d'années, qui se leva et parut fort étonné a la vue d'un prétre. Celui-ci le salua avec
affabilité et lui demanda comment allait sa pauvre femme; «car c'est sans doute votre femme, ajouta-t-il, et vous étes
monsieur Gérard?... —Moi? répondit brusquement le maitre de la chambre; point du tout. Qui vous a dit de venir ici et
de vous méler de nos affaires? —Mais on vient de m'envoyer chercher, repartit le prétre fort étonné. On m'a dit qu'une
pauvre dame Gérard, malade a l'extrémité, m'envoyait quérir pour recevoir les derniers secours de la religion. Si je me
suis mépris de rue, ou de maison, ou de chambre, il me semble du moins que la pauvre dame que voici n'a pas moins
besoin de mon saint ministére. C'est le bon Dieu, sans doute, qui m'a conduit ici et qui a permis cette méprise.»

«Oh! oui, Monsieur! murmura d'une voix affaiblie la pauvre mourante, c'est Dieu qui vous a conduit ici.—Point du tout,
dit le mari avec emportement. Voici plus de dix ans qu'un prétre n'a mis les pieds chez moi, et vous ne confesserez pas
ma femme; elle est a moi, mélez-vous de vos affaires!—Vous vous trompez fort, Monsieur, dit le prétre avec douceur et
fermeté. Votre femme est a Dieu avant d'étre a vous, et vous n'avez pas le droit de disposer de son adme. Si votre femme
veut se confesser, je la confesserai; et mon devoir est de ne 1'abandonner que si, de sa propre volonté, elle refuse mon
ministere.»

Et s'approchant de la malade: «Madame, lui dit-il, désirez-vous vous réconcilier avec Dieu et mourir chrétiennement?»
La pauvre femme leva les mains au ciel et se mit a pleurer de joie. «C'est le bon Dieu qui a tout fait, dit-elle. Depuis
plusieurs jours je prie mon mari d'appeler un prétre, et il m'a toujours refusé. Je veux me réconcilier avec le bon Dieu,
qui a eu pitié de moi.—Vous l'entendez, Monsieur? dit le prétre en se tournant vers le mari: veuillez pour quelques
moments me laisser seul avec cette pauvre dame.»—Et ces paroles furent prononcées avec tant de fermeté et de
résolution, qu'il fut comme forcé de se retirer; ce qu'il fit en grommelant.

«Voici, Monsieur, ce qui m'a sauvée,» dit en pleurant la mourante. Et montrant au prétre un chapelet suspendu aupres
de son lit: «J'ai eu la faiblesse de craindre mon mari plus que Dieu, et pour éviter des scénes, j'ai depuis dix ou onze ans
abandonné la pratique de mes devoirs religieux; mais je n'ai jamais cessé de me recommander a la bonne sainte Vierge.
Tous les jours, ou a peu pres, j'ai dit un bout de mon chapelet, et j'ai toujours conservé 1'amour de la sainte Mére de
Dieu. C'est elle, Monsieur 1'abbé, qui vous améne a moi; c'est elle qui sauve ma pauvre ame!...» Profondément touché
de cette scéne attendrissante, le bon prétre consola la malade, l'aida a se confesser, lui donna l'absolution de ses
péchés, et lui dit, en la quittant, de se préparer de son mieux a recevoir le saint Viatique et 1'Extréme-Onction, qu'il
allait chercher a la paroisse voisine.

En sortant, il voulut serrer la main du mari qui la retira, et qui rentra fort mécontent aupres de son heureuse femme.

L'abbé avait regardé dans son calepin l'adresse de la malade, pour laquelle on était venu le chercher, et il avait vu
qgu'au lieu du n° 18, c'était le n° 28 qui lui avait été indiqué. Tout en bénissant le bon Dieu de son erreur bienheureuse,
il se hata d'aller a ce n° 28, ou il trouva en effet la malade qui l'attendait. Il la confessa a son tour, puis, sans perdre de
temps, il alla réveiller le sacristain de la paroisse; et prenant le Saint-Sacrement avec les saintes huiles, il revint aupres
de ses deux malades; mais quand il entra a son cher n°® 18, sa pénitente venait d'expirer—Elle avait eu dans 1'absolution
sacramentelle le pardon de ses péchés, et la ferveur de sa bonne volonté avait sans doute suppléé aux yeux du Dieu de
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miséricorde aux autres secours que le prétre lui apportait.

Rempli de foi et de reconnaissance envers la sainte Vierge, refuge des pécheurs, consolatrice des affligés, le ministre de
Dieu termina aupreés de l'autre malade ce qu'il avait a faire; et c'est lui-méme qui a donné tous les détails de cette
touchante aventure. Elle montre une fois de plus quels trésors de bénédiction sont renfermés dans la piété envers
Marie, et combien Jésus est miséricordieux pour ceux qui aiment sa Mere.
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15.—HEROISME D'EN JEUNE NEOPHYTE.
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Dans un émouvant récit, le P. Hermann a raconté le baptéme et la conversion d'un de ses neveux, né comme lui dans. la
religion juive. Rien de plus édifiant que cette histoire, dont les détails semblent nous reporter aux premiers temps du
christianisme.

Il y a quelques années, dit-il, un enfant, alors agé de sept ans, vint avec son pére et sa mere, tous les deux juifs comme
lui, me visiter au monastere des Carmes, pres de la ville d'Agen. C'était a 1'époque des belles processions de la Féte-
Dieu. On avait inspiré a cet enfant une profonde horreur pour notre divin Crucifié: cependant la grace, se répandant
avec profusion du fond de 1'ostensoir ol Jésus daigne se cacher pour notre bonheur, se rendit victorieuse de cette ame
si naive, si inaccoutumée a nos mystéres; elle attira ce jeune coeur a son amour avee une si forte véhémence et une si
forte douceur que l'enfant crut a la présence réelle de Jésus-Christ dans le sacrement de son amour avant de connaitre
aucune autre des vérités de notre divine religion. Aussi, a force de priéres et de supplications, obtint-il 1'insigne faveur
de pouvoir revétir les ornements d'un de ces enfants de choeur qui, pendant les processions du Tres Saint-Sacrement,
répandent des fleurs sous les pas de Jésus-Hostie.

Ravi de joies et de consolations célestes, aprés avoir rempli cette angélique fonction, il courut & son pére: «O mon pére!
dit-il, quel bonheur! Je viens de jeter des fleurs au bon Dieu.» Dans la bouche de ce petit enfant juif, c'était toute une
profession de foi nouvelle... Le pere, redoutant qu'on ne fit changer de religion a ce fils unique sur lequel reposait toute
son affection, le surveilla dorénavant et voulut repartir avec lui pour Paris, lieu de sa résidence. Mais, avant le départ,
un trait, parti du coeur de la divine Eucharistie, avait frappé, pénétré, presque renversé la jeune meére, l'avait rendue
chrétienne et, dans le plus profond mystéere d'une nuit silencieuse, celle-ci avait recu le baptéme et I'Eucharistie des

mains sacerdotales de son propre frére”. Le jour suivant, I'Evéque lui donnait le sacrement de confirmation. Rien n'avait
transpiré de ce pieux secret et la famille se remit en route pour Paris, sans se douter qu'il y elit une chrétienne dans son
sein.

Note 7:_(retour) I.e R. P. Hermann, qui raconte ce fait.

Le jeune Georges—c'est le nom de l'enfant—ne put oublier les saintes impressions que son ame avait puisées dans ces
fétes chrétiennes; il en parla souvent a sa mere, il la questionna, et celle-ci, heureuse de voir germer dans cette chere
ame la semence de lumiere que la grace y avait jetée, ne se fit pas prier pour développer dans son esprit, avide de
s'éclairer, la connaissance de ce Dieu d'amour, de ce doux Jésus qui a voulu naitre d'une fille de Jacob et se faire
homme pour sauver les brebis d'Israél...

Dés ce moment, en effet, sa jeune intelligence et son coeur ardent n'étaient plus occupés que de la pensée et du
souvenir de la divine Hostie qui avait blessé d'amour son pauvre coeur, et chaque soir, apres s'étre assuré que son pere
était endormi, il rouvrait les yeux, il se mettait a prier longtemps le doux Enfant Jésus et a bien apprendre son
catéchisme. «O mon Jésus! disait-il, quand donc mon jefine finira-t-il? quand donc pourrai-je vous recevoir dans la sainte
Communion et vous presser sur mon coeur!» Ce qui le préoccupait vivement, c'était le changement qu'il avait remarqué
dans sa mere depuis ce voyage dans le Midi; il lui voyait d'autres habitudes, d'autres démarches, des principes et des
gotits plus séveres, et un jour il lui dit: «Mere, si vous ne m'assurez que vous n'étes pas baptisée, je le croirai.» La mere,
embarrassée, ne sut que répondre. «Ah! maman, reprit-il, je le vois bien, vous étes déja chrétienne et j'espére que le
bon Jésus me réunira bientot a vous et que nous ferons ensemble notre premiere communion...» La mere, tressaillant
d'une émotion mélée de joie et de crainte, osa avouer a son fils qu'elle recevait son Sauveur presque chaque matin...
Alors 1'enfant se mit a pleurer a chaudes larmes, a sangloter, a se jeter au cou de sa mere: «Oh! pourquoi ne m'avez-
vous pas attendu? Au moins permettez-moi de me tenir tout prés de vous quand Jésus sera dans votre coeur, afin que je
puisse embrasser avec respect ce divin Enfant si aimable... O meére bien-aimée, je vous en supplie, la prochaine fois,
gardez-moi quelque chose de votre communion; une meére partage volontiers avec son enfant sa nourriture..» Et le
jeune enfant se rapprochait alors de sa mere et baisait avec respect ses vétements. Ce désir dura quatre années tout
entieres. Dire les sacrifices, les efforts que dut faire ce pauvre enfant pour concilier 1'obéissance qu'il devait a son pere
avec sa foi vive, sa préoccupation unique de devenir chrétien, d'apprendre a connaitre, a aimer, a servir Jésus-Christ,
serait chose impossible. Ce fut un long martyre...

A onze ans, Georges assiste a la solennité d'une premiére communion dans sa paroisse. Il connait Jésus, il aime Jésus, il
ne désire que Jésus!... son petit coeur est tout briilant de soif pour Jésus. Il voit tous ses compagnons d'enfance, ses
amis, s'approcher légitimement de la table sainte, et lui, il doit se cacher dans un coin obscur de 1'église, dévorant ses
larmes, langant a tous ces heureux enfants des regards d'une inconsolable et sainte jalousie!...

Quelques mois apres cette féte de sa paroisse, la meére m'écrivait qu'elle ne pouvait résister aux larmes de son fils qui
menagcait d'aller demander le baptéme au premier prétre qu'il pourrait attendrir sur son sort. On pesa mirement toutes
les difficultés de sa position vis-a-vis d'un pére chéri, mais pour qui l'heure de la foi en Jésus-Christ n'avait pas encore
sonné et qui s'armait de toute son autorité pour empécher son fils de devenir chrétien.
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L'amour de Jésus-Christ fut le plus fort, et il fut décidé que je viendrais en secret a Paris. Il fallait le voir, cet enfant,
lorsqu'il entra dans la chapelle, conduit par sa mere! Celle-ci tremblait d'étre surprise dans cette pieuse soustraction a
la surveillance paternelle.

Avec quelle piété le petit Georges se mettait a genoux, calme, heureux, fort de sa résolution, le visage rayonnant d'une
sainte allégresse!—Que demandez-vous, mon enfant? lui dis-je alors. —Le baptéme.—Mais savez-vous bien que demain,
peut-étre, on voudra vous contraindre a entrer dans la synagogue, afin de participer a un culte aboli?—Ne craignez
rien, mon oncle, j'abjure le judaisme.—Mais si I'on voulait avec menaces vous obliger a fouler aux pieds le Crucifix, en
haine de notre divine religion?—N'ayez pas peur, mon oncle, je mourrais plutoét. Cependant, ajouta-t-il, si on me liait
pieds et mains, et si malgré mes cris, ma protestation et ma résistance, on me portait dans la synagogue et on placait
mes pieds sur le visage du Crucifix, y aurait-il apostasie, si ma volonté résistait?—Non, mon enfant, la volonté seule
constitue le péché.—Alors, je demande le baptéme. De grace, accordez-le-moi.»

La cérémonie continue au milieu de la plus profonde émotion des assistants. Apres le baptéme, vint la sainte messe, et
apres avoir faire descendre et recu mon Dieu dans les transports de la reconnaissance, je me retournai et montrai a
I'heureux enfant l'objet de tous ses voeux, de tous ses désirs. Jamais spectacle plus attendrissant n'avait frappé les
regards de la foi chrétienne!... Agenouillé entre sa mere et sa marraine, il aspira dans un divin baiser et recueillit dans
son coeur ce doux Jésus qui venait lui apporter tout son ciel avec lui... Rien ne troubla son bonheur, pas méme la crainte
d'étre surpris par son peére... Quelques semaines apres, il communia encore pour la Toussaint avec la méme allégresse,
et puis vint 1'heure de 1'épreuve.

Son pere lui présenta un livre et lui dit: «Faisons la priere.—Mon pére, je ne puis pas prier dans ce livre des Israélites.—
Et pourquoi?—]Je suis chrétien, je suis catholique.—Mon enfant, tu te livres a un jeu cruel! tu ne parles pas
sérieusement, je pense. Du reste, tu sais bien que ton baptéme ne serait pas valide sans le consentement de ton pere.—
Pardon, mon pére, dans notre sainte religion catholique, il suffit d'avoir 1'dge de raison et l'instruction religieuse pour
étre baptisé validement.» Le pére dissimula d'abord sa violente irritation; mais quelques jours apres, il enlevait son fils,
partait avec lui et le conduisait dans un pays protestant, a quatre cent cinquante lieues de sa mere.

Tous les efforts qu'on fit pour découvrir 1'asile ou 1'on avait relégué le pauvre enfant demeurerent inutiles. On avait mis
en mouvement toutes les autorités civiles et politiques pour le chercher; mais comme il avait été placé sous un nom
supposé dans un pensionnat dirigé par des hérétiques, toutes les démarches furent sans succes, et la mere resta seule...
et 'enfant, comme Daniel dans la fosse aux lions, fut en butte a des assauts acharnés pour lui faire renier sa foi. «Je
voudrais revoir ma mere, s'écriait-il souvent en versant d'abondantes larmes.—Tu la reverras, lui répliquait-on, si tu
abjures.—Oh! non, je suis chrétien, je suis catholique et je préfere tout souffrir plutét que de renoncer a ma foi.»

Et malgré cette héroique fidélité, on écrivait a la mere que son fils était rentré dans les ténebres du judaisme. Mais elle
avait confiance en Jésus, en Marie, en Joseph, elle n'en crut rien, et ne sachant que devenir toute seule a Paris, elle alla
se réfugier a Lyon, ou elle fut accueillie par la marraine de son fils. Bien souvent, on vit tomber ses larmes sur la Table
Sainte ou elle venait puiser des forces dans la réception du Pain quotidien, de ce Jésus pour I'amour duquel elle s'était
exposée a la cruelle séparation de son fils unique.

Trois mois se sont écoulés encore, et une lettre venue du fond de I'Allemagne lui dit: «Venez, votre fils est ici.» Elle
accourt, et apres un pénible et long voyage de plus de cing cents lieues, au moment ou elle apercoit sa famille, elle
s'écrie: «Mon fils! ou est mon fils?>—Votre fils, vous ne le reverrez qu'apres avoir fait serment devant Dieu que vous
1'éleverez dans la religion juive et que vous ne manifesterez par aucun signe extérieur la religion catholique que vous
avez embrassée.»

Apres quelques semaines d'une déchirante agonie, le coeur du pere se laisse attendrir, et il permet une entrevue en sa
présence, a la condition qu'il ne sera point question de religion. Le fils s'est jeté au cou de sa mere, celle-ci 1'a baigné de
ses larmes, ils n'ont pu prononcer les doux noms de Jésus et de Marie; mais dans une lettre, ma pauvre soeur me disait:
«Il n'a rien pu me dire, mais j'ai compris, j'ai senti, je suis stire qu'il est resté fidele. Oui, j'ai senti dans ses regards,
dans ses tendres baisers que mon fils est toujours chrétien.»

Mais le pauvre Georges se trouva de nouveau privé du trésor pour lequel il avait affronté toute cette persécution
religieuse: il s'était fait chrétien pour pouvoir communier, et voici que depuis la Toussaint jusqu'a Paques une sévere
surveillance 1'avait empéché de se rendre a 1'église et il se trouvait placé dans une pension, dans une ville ou il n'y avait
pas un seul prétre catholique... Peut-on se figurer cette torture?... Plusieurs mois se passent encore. Un jour, (jour
secretement fixé d'avance), il parvient enfin a se soustraire a la surveillance de ceux qui le gardent, il va jouer dans un
bois; mais ce ne sont pas des fleurs ni des papillons qu'il cherche; son regard ému attend un messager du ciel... Un
monsieur passe pres de lui et le regarde avec un intérét marqué: c'est bien lui. Savez-vous qui c'était? C'était un prétre
missionnaire que la mere du petit Georges avait attendri sur son sort. Il s'était déguisé et était venu se promener,
comme par hasard, dans ce méme bois, et le pauvre enfant put faire pour la premiere fois sa confession depuis son
enlevement, qui remontait a dix mois. Il la fit dans un bois, a I'ombre d'un arbre protecteur... Mais ce n'était pas tout:
comment communier?

Le prétre dut repasser le fleuve (1'Elbe) qui séparait sa mission du lieu habité par le pauvre néophyte. On pria, on étudia
le terrain, et enfin, quelques jours apres, le missionnaire se déguisa de nouveau, prit sur lui un petit vase d'argent
renfermant tout le trésor des cieux, la sainte Hostie, et s'embarqua sur un bateau a vapeur, au milieu d'une foule
stupide qui ne se doutait pas que Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme, était caché sur la poitrine de cet heureux
prétre. L'enfant avait pu s'échapper de 1'école pour accourir dans la chambre de sa meére, et la, dans cette chambre ot il
avait improvisé un petit autel couvert de fleurs et de lumieres, tous deux a genoux ils attendaient la visite si ardemment
désirée du Sauveur Jésus en personne qui voulait bien condescendre a venir les fortifier dans leur exil.

Enfin le prétre, traversant sans obstacle tous les dangers de cette périlleuse entreprise, arriva avec son dépot précieux,
et dans ce pays sans foi, dans cette ville sans prétre, sans église catholique, et dans cette modeste chambre, 1'enfant put
accomplir le devoir pascal et s'unir a son Jésus.



Voici ce qu'il m'écrivit quelques jours apres:

«Quand je me réveille la nuit, 6 mon cher oncle, pour penser a toutes les graces que le bon Jésus m'a faites depuis que
je suis ici, loin de tout secours religieux, quand je pense surtout a la communion que j'ai pu faire presque
miraculeusement dans la petite chambre de maman, je me mets a bondir de joie sur mon lit et a mordre ma couverture
dans le transport de ma reconnaissance.»

Quelques mois apres, il m'écrivait encore: «Nous sommes a la veille de Noél, et a l'approche de cette solennité la
surveillance redouble pour m'empécher de recevoir mon Dieu. Hélas! devrai-je passer ces belles fétes dans un
douloureux jetine, privé du pain de vie? Priez le saint Enfant Jésus que mon jetne finisse bientot. Il faut que je sois bien
sage pour dédommager maman de ne pas se trouver a Lyon pendant que vous y préchez.»

Ici se termine le touchant récit du P. Hermann. Depuis lors, Georges a été rendu a sa mere, et ils ne se sont plus
séparés. Le bon religieux revit, trois ans apres lui avoir donné le baptéme, cet enfant chéri qu'il ne cessa de diriger
jusqu'a sa mort.
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16.——LES DEUX AMIS.

Il y a quelques années, en me rendant a Paris, raconte un homme du monde, je me détournai de la route directe pour
aller prier sur la tombe d'un de mes jeunes compatriotes, Alexis ***, Descendu de voiture, j'étais bientot arrivé au
cimetiere. Je me mis a le parcourir dans toutes les directions, m'arrétant devant chaque tombe, lisant toutes les
inscriptions sans pouvoir découvrir le nom que je cherchais. Je commencais a désespérer d'y parvenir, quand j'apercgus
un officier qui était a 1'extrémité opposée. J'allai droit a lui: nous nous rencontrames preés d'une place ou la terre avait
été fraichement remuée; au milieu, une petite croix de bois apparaissait a peine entre quelques rares gazons. Nous
échangedmes un salut; je pronongai le nom d'Alexis. «C'était mon meilleur ami, dit-il; vous le connaissiez donc?—]Je suis
entré ici pour chercher sa tombe et pour y prier.—Et voici précisément le lieu ou il repose.»

Ce mot dit, il s'agenouilla; j'en fis autant; nos prieres s'élancérent a la fois du fond de nos coeurs vers le ciel. Quand
nous flimes relevés: «J'avais encore un autre désir, lui dis-je, et il est en votre pouvoir de 1'accomplir. Vous étiez,
m'avez-vous dit, l'ami intime d'Alexis; vous avez sans doute assisté a ses derniers moments; ce serait une consolation
pour moi que d'en entendre le récit de votre bouche.—Vous ne pouviez vous adresser mieux qu'a moi, monsieur. Mais,
pour apprécier combien sa mort a été belle, il est nécessaire de remonter plus haut. Je vous raconterai l'histoire de
quelques années de sa vie; ce sera la mienne aussi.

«Nous sommes entrés le méme jour, Alexis et moi, a I'Ecole militaire; dés notre premiére entrevue, une secréte
sympathie nous attira 1'un vers l'autre. Nous efimes le bonheur d'entrer dans le méme régiment. Il elit été difficile de se
figurer deux caractéres mieux en harmonie que les notres. Graves, sérieux, réservés, nous prenions en horreur les
plaisirs coupables. Nous ne trouvions aucun attrait pour les plaisirs bruyants. Nous ne quittions 1'étude que pour
discourir entre nous des matieres que nous venions d'apprendre, et, chose déplorable! nous n'avions de foi qu'en nous-
mémes, et toutefois, sur ce point-la méme, il y avait entre nous une grande différence. Alexis était incrédule, moi j'étais
impie. S'il m'arrivait de tourner en dérision des choses saintes, cet excellent Alexis me blamait; il m'adressait des
reproches sévéres, bien que toujours affectueux. L'hiver venu, nous alldmes, chacun de notre coté, en semestre. A notre
rentrée au régiment, apres quelques paroles d'amitié échangées entre nous, «Eh bien, Alexis, lui dis-je en souriant, as-
tu fait tes Paques avant de partir?—Non, répliqua-t-il d'un ton sec qui indiquait assez que la question lui avait déplu.—Je
veux parier avec toi, repris-je, que ta mere t'aura bien persécuté pour cela.—Elle m'y a exhorté tendrement; mais je lui
ai dit que j'avais trop peu de foi pour bien communier, et que, grace a Dieu, j'en avais encore assez pour ne vouloir pas
communier mal. Prenez patience et priez pour moi, en attendant qu'il me soit possible de vous satisfaire: ce jour ne
tardera pas a venir, je l'espere. Oui, je 'espére!» répéta-t-il en se tournant vers moi et en appuyant fortement sur ce
dernier mot.

«En ce moment, je ne sais quel génie infernal s'empara de moi: sans respect pour l'amitié, sans égard pour les lois de la
politesse, j'éclatai grossierement de rire. Mais je ne tardai pas a m'en repentir, quand je vis quelle blessure mon indigne
conduite avait faite a son coeur. «Tu m'as fait de la peine, me dit-il. Ce n'est pas bien... je ne m'attendais pas a cela de
ta part... moi qui te croyais un si bon coeur...» Tels furent ses reproches; il y avait a la fois dans 1'accent de sa voix et
dans l'expression du regard qui l'accompagnait quelque chose de si profondément triste et douloureux, que je fus saisi
de confusion. «J'ai eu tort... me pardonneras-tu?... cela ne m'arrivera plus...» Je ne pus en dire davantage; lui, aussitot ...
I'excellent homme! de m'ouvrir ses bras, dans lesquels je me précipitai: notre amitié était devenue plus étroite que
jamais.

«Un jour, nous étions allés ensemble a 1'hopital visiter quelques-uns de nos soldats. Un de ces malheureux venait de
rendre le dernier soupir. «C'est triste, dis-je a Alexis, de voir un militaire mourir dans son lit comme une vieille femme.
Je ne connais qu'une belle mort pour nous autres... le boulet de canon! —Si on est préparé, reprit-il; car pour moi, je ne
connais pas de mort plus triste que celle qui vous frappe en traitre...—Je t'entends, tu ne voudrais pas mourir sans
confession...—Pauvre ami!... Ainsi donc, incorrigible!... Tu m'avais cependant promis...» Et apres un court intervalle de
silence: «Tu l'as dit, je désire et je désire vivement ne pas mourir sans confession... J'ai méme... il faut que tu l'entendes
de ma bouche... j'ai pensé que si je venais quelque jour a tomber malade, je m'adresserais a toi pour aller chercher un
prétre; et je puis compter que tu me rendras ce service, n'est-il pas vrai?» Il remarqua la surprise que me causait une
telle demande; il insista: «Tu me le promets, mon ami?...» Et il me tendit la main... J'hésitai encore; mais la pensée que
mon refus affligerait ce bon ami I'emporta en ce moment sur toute autre considération: je pris sa main, je la serrai dans
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les miennes; je lui promis, de mauvaise grace, il est vrai, ce qu'il me demandait; mais il n'eut pas l'air de s'en
apercevoir, et il me remercia affectueusement.

«Dés que le pauvre Alexis fut atteint de la maladie dont il mourut, je ne le quittai plus. Je m'étais établi dans sa
chambre; le jour, j'étais constamment a le garder; je le veillai toutes les nuits. Un matin, le médecin venait de faire sa
visite accoutumée. Il avait remarqué un grand changement en lui; des symptomes facheux s'étaient manifestés; ses
traits étaient visiblement altérés. Alexis se tourna vers moi, souleva péniblement sa téte appesantie et s'efforga
vainement de parler; ses regards inquiets m'interrogérent; il me sembla qu'il me disait: «Tu as oublié ta promesse... Et
moi qui avais compté sur ton amitié!...—J'y vais, j'y vais!» Je ne dis que ce mot, et j'étais parti comme un trait. En
entrant chez le curé de la paroisse, je me sentais combattu entre le sentiment de la piété fraternelle et je ne sais quelle
mauvaise honte. «Monsieur, lui dis-je, j'ai un ami dangereusement malade; il m'a demandé de vous aller chercher: je
n'ai pu qu'obéir; car le voeu d'un ami, et surtout d'un ami mourant, est une chose sacrée.» Nous nous dirigeames vers la
maison du pauvre malade; j'introduisis le prétre dans la chambre, et je les laissai seuls.

«Apres une demi-heure d'attente, je fus rappelé; une cérémonie religieuse se préparait. J'étais debout au pied du lit. Au
moment ol elle commenca, je délibérais en moi-méme si je garderais la méme attitude. Mais si je me comporte ainsi, ne
vais-je pas blesser le coeur de mon ami?... Je n'hésitai plus; mon genou orgueilleux fléchit, et il resta ployé pendant tout
le temps que le prétre fit les onctions sacrées. Et cependant, a quoi pensais-je dans un tel moment?... A prier?... Hélas!
je n'en avais plus le souci; j'étais a me demander comment un esprit aussi distingué que 1'était Alexis plt étre dupe de
semblables momeries. Telles étaient les détestables pensées qui m'obsédaient; voila en quel abime j'étais tombé, 6 mon
Dieu!...

«Il ne restait plus qu'a accomplir une derniére cérémonie, la plus importante de toutes. Le prétre ouvrit une boite
d'argent; il en tira avec respect une hostie consacrée, et la présenta au malade, qui recueillit un reste de forces et se
souleva pour recevoir son Dieu. Je le regardai. Oh! comment rendre l'impression dont je fus saisi a son aspect? Ses
mains s'étaient jointes, et elles s'éleverent au ciel, et ses yeux aussi. Comme une glace limpide, ils réfléchissaient les
plus belles vertus, la foi, l'espérance et I'amour... Je baissai la téte: un sentiment inconnu, nouveau, avait traversé mon
esprit; pénétré d'admiration pour mon ami, j'en étais venu a rougir de moi-méme.

«Aprés que le curé se fut retiré, Alexis me tendit la main; je I'arrosai de mes larmes. «Mon ami, dit-il, je te remercie; je
n'avais pas attendu moins de toi!...» Et, aprés une courte pause, il ajouta: «Je suis heureux maintenant!» Qui pourrait
produire 1'accent avec lequel il prononga ses paroles? ... Ce n'était pas 1'accent d'un homme, non: si les anges ont une
langue pour exprimer leurs pensées, c'est ainsi qu'ils parlent. «Je suis heureux!» Pauvre jeune homme! Et il se voyait
mourir a la fleur des ans, lui, doté des dons les plus précieux de l'esprit et du coeur, lui, chéri de ses amis, adoré de sa
famille! et il mourait loin de celle-ci, il mourait lentement, dans des souffrances aigués! Qui donc pouvait lui inspirer
des sentiments semblables?... Qui?... A la foi seule il appartient de répondre a cette question.

«Et la religion qui opére un tel prodige serait-elle donc un jeu d'enfant?... Non, me disais-je, elle est réellement divine...
Il pressentait ce qui se passait au dedans de moi, et il m'interrogea d'un regard; je lui avouai tout en fondant en larmes.
«Mon Dieu, s'écria-t-il, je vous bénis! C'est maintenant que je puis le dire en toute vérité et dans 1l'effusion de mon
coeur: Je suis heureux!»

«Pendant la premiere période de sa maladie, la douleur arrachait a Alexis d'assez fréquentes marques d'impatience;
maintenant, pas un murmure, pas une seule plainte. Il semblait que le Dieu qui venait de descendre dans son sein y efit
déposé un trésor de douceur, de résignation et de paix. Ainsi se passerent ses derniers jours. Vous n'exigerez pas,
monsieur, que je m'étende davantage sur cette douloureuse catastrophe. Hélas! quand je m'y porte par la pensée, les
paroles me manquent pour rendre ce que je sens; je ne sais plus m'exprimer que par mes larmes.»

L'officier s'était tu, sa téte s'était inclinée sur sa poitrine. Je respectai son silence. Il reprit la parole et continua:

«Apres que nous lui elimes rendu les derniers devoirs, au retour de la cérémonie funébre je m'enfermai dans ma
chambre et j'y restai jusqu'au soir. A 1'entrée de la nuit j'allai chez le curé. «Monsieur, lui dis-je en entrant, je viens vous
remercier...—Et de quoi donc? interrompit-il avec un accent gracieux; je n'ai fait que mon devoir; c'est la une des
fonctions les plus essentielles de notre ministére, et une des plus douces aussi quand nous trouvons des ames disposées
a l'accueillir comme 1'était votre ami. Oui, j'en ai la ferme conviction, nous pouvons compter en lui un protecteur dans le
ciel——Monsieur, c'est a moi plutét a vous remercier... Je vois que vous ne soupgonnez pas le véritable motif qui
m'amene ici... Pendant que vous administriez les derniers sacrements a mon ami, j'étais la (vous vous le rappelez peut-
étre) a genoux au pied de son lit. J'étais tombé a terre incrédule; je 1'ai vu communier et je me suis relevé chrétien.
Chrétien! qu'ai-je dit? Ah! je ne le sens que trop, je suis indigne de porter un si beau nom.—]Je puis des ce moment vous
le donner, ce nom,» dit le prétre; et me serrant tendrement entre ses bras: «Oui, mon frére! mon cher frere! quiconque
veut sincérement revenir a Dieu, celui-la est réellement et dans toute la force du terme un chrétien.—Maintenant, mon
Pere, j'avais un second but en venant vous voir. J'ai préparé ma confession tout a 1'heure, et je vous prie de m'écouter—
Et, sans attendre de réponse, j'étais tombé a ses pieds. Que vous dirai-je de plus, monsieur! De ce jour date ma
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O Jésus! on me demande de parler, de dire comment je suis redevenu chrétien. On m'affirme que c'est pour la gloire de
votre Sacré Coeur... Des lors, comment résister?... Je parlerai donc; et puissent beaucoup de pécheurs que je connais,
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qui sont mes amis, dont I'ame m'est infiniment chere, se convertir comme moi!

De ma premiére enfance il ne me reste que des souvenirs trés vagues; cependant je vois toujours une grande image qui
surmontait la statue de la Vierge, et devant laquelle ma mére me faisait prier: c'était Jésus montrant son Coeur. Cette
image me fascinait en quelque sorte, parce que ma mere me disait: «Jésus te voit, et si tu n'es pas sage, il te chassera
de son Coeur.» Le soir de ma premiére communion, quand, selon la coutume, nous nous agenouillames pour la priere
en famille, je promis bien a Jésus de l'aimer toujours: en retour, je lui demandai de me garder dans son Coeur... Mais,
hélas! les passions l'emporterent bientot, je le dis pour l'instruction des jeunes gens; je fus victime de ces deux fléaux
terribles qui, de nos jours, les font mourir presque tous a la vertu et a 1'honneur: les mauvaises compagnies et les
lectures dangereuses. A vingt ans, j'étais le premier débauché de ma ville natale.

Pendant trente ans, j'ai entassé crimes sur crimes.... Je fus soldat, et Dieu sait la vie que j'ai menée!... On m'envoya en
Afrique a cause de ma mauvaise conduite. N'osant plus me montrer a ma famille, j'y restai longtemps; il fallut revenir
cependant. Que faire? Me voila ouvrier errant, cherchant de 1'ouvrage de ville en ville, obligé parfois de tendre la main,
couvert de honte. J'étais descendu aux derniers degrés de 1'impiété; je me trainais dans la fange des passions. Ah! je
rougis en écrivant ces lignes. Mais c'est pour la gloire de votre Sacré Coeur, 0 Jésus!...

Paray-le-Monial, comme par hasard, se trouve sur ma route. La ville était en féte; des oriflammes brillaient aux
fenétres; des arcs-de-triomphe étaient dressés; une foule immense remplissait les rues; l'air retentissait d'un chant qu'il
me semble entendre encore: «Dieu de clémence, 6 Dieu vainqueur!...» Surpris, je m'adresse a une pauvre femme:

—AQu'est-ce donc, lui demandai-je?

—Comment! vous ne savez pas? C'est le grand pelerinage...
—Ah!... quel pelerinage? pour quoi faire?

—Mais pour honorer le Sacré Coeur de Jésus!

—Le Coeur de Jésus! ou est-il donc? Peut-on le voir?...

—Vous savez bien que non; mais il s'est manifesté a une religieuse de la Visitation, a la Bienheureuse Marguerite-Marie;
il lui a recommandé de le faire honorer par les hommes.

—Ou est-elle, votre Visitation?

Et, sur les indications de la pauvre femme, je me dirige de ce coOté: tous les sarcasmes, lus dans les journaux de
cabarets contre les pelerinages, me revenaient a l'esprit; je regardais avec ironie ces hommes qui marchaient
gravement, une croix rouge sur la poitrine; et malgré tout cela, j'éprouvais une certaine émotion. En passant a c6té d'un
groupe de jeunes gens, je fus méme frappé de ces paroles:

Pitié, mon Dieu! pour tant d'hommes fragiles

Vous outrageant sans savoir ce qu'ils font!

Faites renaitre en traits indélébiles

Le sceau du Christ imprimé sur leur front.

J'arrive a la Visitation; je veux pénétrer dans la chapelle; mais elle était pleine.

En attendant que la foule se flt écoulée, je regardais autour de moi; a quoi pensais-je? Je ne m'en rends pas compte.
Mes regards sont attirés par de grands tableaux en toile blanche sur lesquels des inscriptions étaient gravées en lettres
rouges. Je lis: Promesses de Notre-Seigneur Jésus-Christ a la Bienheureuse Marguerite-Marie. Je passe d'un tableau a
l'autre, c'étaient des phrases absolument vides de sens pour moi..., des mots auxquels je ne comprenais rien: grace,
ferveur, miséricorde, tiédeur, perfection!... Mais tout a coup une ligne me frappe:

Je donnerai aux prétres le talent de toucher les coeurs les plus endurcis.

Toute mon impiété me saisit. Toucher les coeurs les plus endurcis! Voila ce qu'ils écrivent!... Eh bien! nous verrons...
Pourquoi ne pas essayer? Prenons-les au mot. Demandons un prétre... Quelle parole pourra bien lui étre inspirée pour
toucher un coeur endurci comme celui-la?... Et je ricanais en me frappant la poitrine.

Au méme moment, une religieuse passait a c6té de moi; je me retourne brusquement:
—]Je voudrais parler a un prétre, a un prétre de Paray-le-Monial.

Elle m'introduit dans une petite chambre dont les murs, blanchis a la chaux, portaient des inscriptions noires; je n'y fais
pas attention. J'avais ma fameuse phrase comme une arme invincible contre tous les pélerins du monde! et je répétais
en riant: je donnerai aux prétres le talent de toucher les coeurs les plus endurcis. Que va-t-il me dire?

Bientot, un prétre entre. Nous sommes en face 1'un de 1'autre. Quelques secondes s'écoulent... Il me regarde, attendant
que je lui parle. Moi, je n'avais dans tout mon étre que l'impiété et l'ironie; et pourtant un tremblement passager me
saisit. Le prétre s'en apercoit:

—Eh bien! mon ami, me dit-il.

Ce seul mot me rend tout mon aplomb et toute mon arrogance.



—Votre ami!... Ah! vous ne me connaissez guére. Je n'ai pas la foi, moi! Je ne crois pas un mot de tout ce que vous me
dites, et de tout ce que vous écrivez. Appelez-moi excommunié, mécréant, paien, tout ce que vous voudrez; mais votre
ami! a d'autres...

Longtemps je lui parle sur ce ton. La phrase lue sur le tableau blanc retentissait a mes oreilles avec l'ironique question:
«Que va-t-il me dire?» Le prétre était devenu pale; mais pas un geste d'indignation ne s'était manifesté en lui. Sans
répondre a mes propos impies, il me fait de nombreuses questions. Je riais... il le voyait bien; mais il ne comprenait pas
le signe de téte qui accueillait toutes ses demandes, et qui voulait dire: «Ce n'est pas cela!» J'étais vainqueur... je
triomphais. J'allais éclater de rire et lui avouer tout... quand, soudain... ah! j'en frémis encore:

—Mon ami, avez-vous toujours votre mere?

Dieu! quelle réaction se produit en moi! Coeur de Jésus, vous m'attendiez la! Mon coeur se fond: les larmes jaillissent;
mon corps tremble.

—Ma mere! vous me parlez de ma mére! Mais c'est vrai!... le Sacré Coeur de Jésus!... Oh! je vois l'image devant laquelle
je m'agenouillais petit enfant, a c6té de ma mere! ... Je relis ces lignes que sa main mourante m'a écrites, malheureux!
auxquelles je ne fis presque pas attention: «Mon enfant, je t'écris de mon lit d'agonie; je meurs du chagrin que tu m'as
causé; mais je ne te maudis pas, parce que j'ai toujours espéré que le Sacré Coeur de Jésus te convertirait.» Oh! ma
mere!... Tenez, Monsieur, j'avais lu a l'entrée de la chapelle que le Coeur de Jésus donnait aux prétres le talent de
toucher les coeurs endurcis. J'étais venu pour savoir ce que vous me diriez, pour me moquer de vous. Je le sens; vous
m'avez converti.

Le prétre était tombé a genoux. Il priait et il pleurait.

Quand j'entrai dans le sanctuaire du Sacré Coeur, ce fut pour aller me prosterner dans un confessionnal. Ce fut,
quelques jours apres, pour m'approcher de la Table sainte.

Et maintenant, que tout cela soit pour la gloire de votre Sacré Coeur, 0 Jésus!
—Prétres! aimez le Sacré-Coeur, et vous convertirez des ames.

Meres de famille qui pleurez sur les égarements de vos fils, priez pour eux le Sacré Coeur de Jésus.»
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18.—COMMENT ON OBTIENT ON MIRACLE.

Il y a quelques années,—c'est un missionnaire qui raconte le fait,—j'avais dit en chaire quel es enfants pieux pouvaient
convertir leur famille. Dieu permit qu'une enfant innocente et pure se trouvat dans mon auditoire; son pere et sa mere
I'aimaient comme une fille unique qui doit hériter d'une grande fortune; c'était leur bonheur, leur joie, leur amour. Le
lendemain, pres du saint tribunal, je vis une enfant agenouillée comme un ange; je 1'écoutai. La pauvre enfant ne
pouvait parler, les sanglots étouffaient sa voix, elle avait les larmes aux yeux.

—Mon pere, vous avez dit que les enfants sages qui avaient une foi vive convertiraient leur pére et leur mere. Depuis
que je vous ai entendu, j'ai prié, j'ai pleuré, mon pére et ma mere ne sont pas convertis.

—Mais, ma pauvre enfant, ce miracle, je vous le promets. Il s'accomplira, pourvu que votre foi soit constante. Et
j'ajoutai: «Je vais vous préparer moi-méme a la premiere communion.»

Elle revint les jours suivants, le temps passa bien vite. La pauvre enfant disait toujours:
«Mon pere, le miracle ne se fait pas; mes parents ne sont pas méme venus vous entendre.»

La veille de la communion arriva. Apres avoir regu l'absolution, la pieuse enfant se releve heureuse. Elle ne parlait pas;
dans le chemin elle rencontre une de ses jeunes compagnes et parentes, qui l'embrasse avec effusion et lui dit:

«Quel bonheur! mon pére et ma mere doivent communier demain avec moi.»

Alors la pauvre enfant devint triste, et ses yeux se mouillerent de larmes. Son pere et sa mere l'attendaient cependant,
et ils se disaient:

«Comme elle va étre heureuse!»

A la vue de ses yeux gonflés par les pleurs, la mére la presse sur son coeur et lui dit:

—Mon enfant, tu nous avais annoncé que tu serais si heureuse la veille de ta premiere communion!
—Ma mere, je suis malheureuse aujourd'hui.

Et le pere, témoin muet de cette scéne, ne put s'empécher de verser des larmes et de dire:

«Mon Dieu! que faut-il donc pour la rendre heureuse?»
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Aussitot 'enfant quitte les bras de sa meére, se jette dans ceux de son pere en s'écriant:

—O pére! si vous vouliez!

—DMais, ma fille, nous ne vivons que pour toi; dis-moi, que faut-il faire?

—C'est vous qui étes la cause de ma tristesse.

—Nous? répond la mere.

—Moi? répond le pere étonné.

—HZélas! reprit 'enfant. J'étais heureuse il n'y a qu'un moment; mais ma cousine est venue me dire:

—Tu ne sais pas, Berthe? mon pere et ma mére communient demain avec moi. Alors je me suis dit pendant le chemin:
«Et moi, demain, je serai donc heureuse toute seule!»

Le pére et la mere n'y tinrent plus; les larmes coulérent de leurs yeux. Ils embrasserent cet ange, et lui dirent:
«Qui, demain, tu seras seule; mais dans quelques jours tu renouvelleras. Alors nous serons heureux tous les trois.»
Le surlendemain, ajoute le missionnaire, I'enfant triomphante m'amenait son pére et sa mere en me disant:

«Mon Pere, vous aviez raison, le miracle est fait; nous serons, dans quelques jours, tous les trois unis a la Table sainte
et tous les trois heureux sur la terre.»
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19.—LE MARQUIS D'OUTREMER.
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Le marquis d'Outremer était un vrai philanthrope. Il ne s'amusait pas a fonder ces oeuvres qui ne figurent guére que
sur le papier et qui servent surtout a obtenir des décorations a leurs fondateurs. Il vivait de tres peu, et ce qu'il elit pu
employer de son superflu, il préférait le donner aux pauvres, qu'il aimait, qu'il visitait assidiment, qu'il soignait lui-
méme. Car, dans sa jeunesse, il avait étudié la médecine, et le titre de docteur ne lui paraissait pas messéant a coté de
celui de marquis. Son défaut, c'était d'étre non seulement incrédule, mais impie.

Il avait une fille unique. Bien qu'il fit veuf et qu'il I'aimat avec une extréme tendresse, Eudoxie, quand elle eut atteint
ses vingt-cing ans, ayant manifesté le désir de se faire Soeur de Chanté, le marquis, chose étonnante pour un libre-
penseur, n'y avait mis aucun obstacle. Il s'était contenté d'éprouver la vocation d'Eudoxie par quelques mois d'attente.
Il avait consulté les directeurs de sa fille, et sa fille était devenue fille de Saint-Vincent de Paul. Depuis un an, on l'avait
chargée de la pharmacie, a 1'hopital civil de Castres.

Pendant le choléra, il passa bien des jours et des nuits, cote a cote avec des prétres, au chevet des malades. Jamais il
n'entrava leur ministere; car, disait-il, il ne faut pas enlever au pauvre monde ses consolantes illusions. Mais le
dévouement de ces bons prétres, égal, sinon supérieur au sien, n'entama pas seulement son Credo de libre-penseur.

Un matin du mois de janvier, il revenait de chez I'une de ses plus pauvres pratiques. Le froid était vif et le verglas si
glissant qu'il etit fallu des patins pour cheminer d'un pied sir a travers les rues de la ville.

Notre marquis-médecin glissa. En cherchant a se retenir, il se donna une entorse. Outre le verglas, il faisait un affreux
brouillard, de sorte que notre homme gisait presque inapercu au coin d'une borne. Tout a coup, de dessous une porte
cochere, sortit une bonne laitiére, alerte et robuste, comme on l'est a la campagne.

«Eh! c'est vous, monsieur le marquis? dit-elle au pauvre patient.—Comment me connaissez-vous, ma pauvre femme?—
Comment je vous connais? Mais qui ne connait pas dans le quartier M. le marquis d'Outremer?... Eh! qu'est-ce donc qui
vous est arrivé?» Le marquis raconta son accident. Elle saisit le marquis et se mit en devoir de le porter elle-méme
jusque chez lui. Par ce brouillard et ce verglas, il y avait une bonne demi-heure de la borne a I'habitation du marquis.

Pour oublier ce qu'il souffrait, le porté dit a la porteuse: «Qu'est-ce que je puis faire pour vous? je vous promets de le
faire, si ce n'est matériellement impossible.—Monsieur le marquis, vous étes pris. Ce que vous pouvez faire pour moi?
Franchement, je ne croyais pas avoir jamais l'occasion de vous le dire. Mais c'est de demander un prétre, de 1'écouter
avec votre coeur et de devenir bon chrétien. Savez-vous que c'est un vrai scandale de voir un brave homme tel que vous
du méme parti, en religion, que les débauchés et les partageux?—Vous étes saint Jean bouche d'or, laitiére. Mais j'ai
promis; je tiendrai. Je ferai venir un prétre. A lui, par exemple, de me convaincre. J'assure d'avance que la besogne sera
rude.—Et moi, je promets qu'elle sera douce.»

Quand un homme loyal comme le marquis consent a entendre la parole de Dieu, qu'il ne se raidit point contre elle, sa
défaite est certaine, cette bienheureuse défaite qui vaut mieux que toutes les victoires. «Voyez-vous, disait-il a 1'abbé
Antoine, a leur seconde entrevue seulement, c'est une permission de Dieu que 1'on m'ait extorqué cette promesse, sans
cela j'étais capable de mourir dans mon impiété. Pourquoi? Je n'en sais rien. Par esprit de contradiction.»

Vous peindrai-je la joie et la reconnaissance de Soeur Eudoxie? Elle ne put qu'écrire a la bonne laitiere. Mais elle le fit
avec une éloquence qui ravit et en méme temps confusionna la pieuse femme.
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Quant au marquis, il ne tarissait pas. Lui qui avait toujours tant aimé les oeuvres de miséricorde, il semblait qu'alors
seulement il en elGt découvert 1'esprit, la raison d'étre, la céleste origine, et ce baume qui, d'un coeur compatissant et
chrétien, coule a la fois sur les plaies du corps et sur les plaies de 1'ame, et semble, remontant vers sa source, inonder le
bienfaiteur lui-méme d'une suavité céleste. «C'est pourtant a vous que je dois tout cela, disait-il. Que puis-je faire pour
vous?—Oh! monsieur le marquis, est-ce que la joie de ramener une ame a Dieu n'est pas une assez riche récompense,
surtout quand il s'agit d'une aussi belle d&me?»

Un matin, la pauvre laitiere vint trouver le marquis. Elle était troublée et tenait une lettre a la main. «Eh bien, oui, dit-
elle, si vous voulez me remercier, priez Dieu pour mon pauvre garcon qui est soldat en Afrique, et qui m'écrit des
choses navrantes... Je crains bien qu'il ait perdu la foi.» Le marquis pria.

Soeur Eudoxie, de Castres fut envoyée a Toulouse, a I'hopital militaire. L'hopital était comble. Depuis huit jours, il était
arrivé d'Alger un nombre considérable de soldats malades. Soeur Eudoxie les soignait de son mieux. Elle en remarqua
un entre autres, trés jeune, au sourire triste et doux: il était miné par les fievres d'Afrique... Autre chose encore le
dévorait.

Avec ce tact exquis de la Soeur de Charité, qui est presque le tact d'une mere, Soeur Eudoxie vit qu'il y avait la une
blessure; que cette blessure s'envenimait en devenant secréte, que la confiance peut-étre allait la guérir.

Un jour, tout naturellement, et sans que Soeur Eudoxie le lui elit demandé, le soldat lui raconta son ame. Il avait été
élevé chrétiennement. Sa mere n'était pas seulement pieuse: c'était une sainte.

Enfin, Soeur Eudoxie apprit le nom du jeune soldat. C'est dire qu'elle redoubla d'efforts pour le ramener a Dieu. Il y
avait la une dette de reconnaissance filiale a acquitter.

Un jour, elle aborda le malade en ces termes: «Je connais votre meére, la bonne, l'ardente, la pieuse, la charitable Mme
X... Elle a sauvé mon pere doublement: son corps, d'abord, puis son ame. Je voudrais essayer de me libérer envers elle.
Vous seul pouvez m'en fournir les moyens: faites comme mon pére. Je ne dirai pas de vous rendre a l'aveuglette, mais
de consentir a écouter un bon prétre.» Jacques, que les raisonnements avaient trouvé insensible, se laissa émouvoir.

Une fois le bon prétre a son chevet, une fois cette voix entendue, au fond de laquelle Jacques ne pouvait méconnaitre la
sincérité, la tendresse, la vraie charité, 1'obstacle fut levé. Il revint a Dieu du fond du coeur.

Jacques converti, le calme de son ame réagit sur son corps. La fievre tomba. Et il eut vite son congé de convalescence.

Oh! quelles douces larmes coulérent de tous les yeux, lorsqu'il retrouva sa meére et le marquis! Et avec quels transports
d'amour ils bénirent ensemble les miséricordes divines! ...
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20.—LA PLUS GRANDE VICTOIRE D'UN VIEUX GENERAL.
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Deux années environ avant sa mort, arrivée le 24 février 1845, le général Bernard, maréchal de camp de gendarmerie
en retraite, membre honoraire de la société de Saint-Francois-Xavier, aborde, peu d'instants avant la réunion, le
directeur des fréres des Ecoles chrétiennes, et lui frappant sur 1'épaule avec une rudesse amicale:

«Tenez, cher Frere, lui dit-il, je suis un vieux gredin, un pas grand' chose.

—Allons donc, avec cette figure, vous, un brave dont le sang a coulé sur nos glorieux champs de bataille, vous ne
sauriez étre ce que vous dites; si vous vous accusiez d'étre un retardataire vis-a-vis du grand général de la-haut, a la
bonne heure; mais vous lui reviendrez un jour ou l'autre, et plus t6t que vous ne pensez, peut-étre.

—Franchement, les conférences de notre Société, ce que je vois ici comme ce que j'entends, tout cela me remue. Mais...
c'est que... c'est que... pour en finir, il y a la confession, et, comme on dit au régiment: c'est le hic; une batterie a
enlever me ferait moins peur!

—Peur d'enfant, mon général! La confession n'est un épouvantail que de loin et pour ceux qui ne la connaissent pas.
Elle ressemble a ces prétendus fantomes dont se sauvent les poltrons, et sur lesquels il suffit de marcher pour qu'ils
s'évanouissent; ou mieux encore, c'est comme une médecine qui parait amere au premier abord et qu'on trouve de plus
en plus douce a mesure qu'on la gotite, sans compter qu'elle guérit infailliblement le malade... qui veut guérir. Essayez
seulement, et vous m'en direz des nouvelles.

—Hum ... hum ... A la maniére dont vous en causez, on croirait qu'il s'agit d'une partie de plaisir, de quelque friandise
délicieuse a nous proposer! Et pourtant ... cette médecine, dont vous me faites une peinture si séduisante, me parait
encore a moi une vraie médecine, une médecine d'autrefois, noire et effrayante... Mais voila la séance qui commence, le
commandant monte au fauteuil; aux armes et chacun a son poste! et moi dans ma guérite, c'est-a-dire, dans mon coin.

A quelques semaines de distance, une aprés-midi, le Frére directeur voit entrer dans la salle commune le général, tout
radieux, et qui accourt lui presser les mains avec force:

«Oh! cher Frére! s'écrie-t-il, une bonne poignée de main; et tenez, il s'en faut de peu que je vous embrasse! je suis si
heureux! plus heureux que le jour ou j'ai recu la croix, et ce n'est pas peu dire. Je crierais volontiers, comme ce jour-la:
Vive l'empereur! Savez-vous ce que j'ai fait ces jours-ci?
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—Non, mais je le soupgonne a vos regards, répondit le Frere en souriant.

—]Juste! Vraiment oui, j'ai fait le grand pas! tous les anciens comptes réglés! Au diable le vieil homme! Oui, cher Frere!
j'ai suivi votre conseil; je me suis confessé. Et que vous aviez bien raison: Ca n'est effrayant qu'a distance et pour des
poltrons! 11 suffit de commencer, et ensuite rien de plus facile, grace a ce bon curé. Voyez-vous, a mesure que je parlais,
je sentais comme un poids qu'on m'était par degrés de dessus la poitrine; ou encore, j'étais comme un homme qui
rejette un poison qui lui tournait sur le coeur et sent rapidement la santé revenir! J'ai rajeuni de trente ans; pour un
rien je m'envolerais au plafond; mais soyons sages et n'oublions pas que nous avons des cheveux blancs: ne faisons pas
rire vos écoliers, qui pourraient nous voir a travers les carreaux. Une fois encore, cher Frére, je vous remercie, car a
votre conseil vous aurez joint, je n'en doute pas, les prieres.

Le bon Frere était presque aussi heureux que le général, et 1'émotion de sa parole le prouva bien a celui-ci.

Le brave militaire, des lors, n'en fut que plus assidu aux réunions de Saint-Frangois-Xavier, qu'il édifiait par sa présence
et qu'édifia davantage encore le récit de sa mort.

Le général, apres avoir accompli avec calme et recueillement tous les devoirs du chrétien, ordonna, avant que le prétre
se flit éloigné, qu'on fit venir toute sa famille. Celle-ci arriva tout en larmes, et chacun se mit a genoux dans la chambre
mortuaire. Il éleva alors la voix et dit: «Mes enfants, je vous remercie de toutes les preuves d'affection que vous m'avez
données, et je vous prie de me pardonner les peines que j'aurais pu vous causer en cette vie.»

Apres un silence de quelques moments, interrompu par les sanglots des assistants, il reprit:
«Vous tous que j'aime, je vous bénis au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit.»

Puis il inclinait la téte, pendant qu'un dernier et paternel sourire glissait sur ses levres. L'ame du juste était devant
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21.—LE BOUFFON ET SON MAITRE.

Un riche seigneur avait a son service, suivant la coutume d'autrefois, un bouffon chargé de le distraire par ses
plaisanteries. Un jour il le fit habiller a neuf des pieds jusqu'a la téte, et lui mit en méme temps entre les mains une
baguette de bouffon, en lui recommandant expressément de n'en faire présent a personne, si ce n'est a un plus fou que
lui. Le bouffon prit a coeur cet avertissement, et pour bien de l'argent il n'aurait pas donné sa baguette. Quelque temps
apres il arriva que le seigneur tomba mortellement malade. Alors il s'appréta a faire son testament; mais, comme dans
ses bons jours il s'était peu occupé des pauvres et avait encore moins réfléchi aux quatre choses suprémes, c'est-a-dire
a la mort, au jugement, au ciel et a l'enfer, il n'en fit pas plus alors que par le passé; il institua ses plus proches parents
héritiers de tous ses biens; quant a des aumoénes ou d'autres dispositions charitables, il n'en fut point question. Pas un
signe non plus pour la confession ni pour le saint Viatique.

En attendant, on pleurait et on gémissait dans le chateau, a la pensée que le bon seigneur allait bientét quitter ce
monde. Le bouffon, averti de ce qui se passait, courut droit a la chambre et au lit du malade, et lui demanda d'un air
triste: «Maitre, j'apprends que vous allez partir? Est-ce vrai?—Oui, répondit le malade d'une voix a moitié brisée, oui,
mon heure approche.—Ou voulez-vous donc aller? Les chevaux sont-ils déja équipés, la voiture est-elle déja attelée? Et
vous, étes-vous tout prét a partir?—Je n'en sais rien.—Mais vous devez pourtant savoir a quelle distance vous allez, et
combien de temps vous resterez dehors? Est-ce un mois, quinze jours, ou toute une année?—Je n'en sais rien.—Mais au
moins reviendrez-vous?—Ah!.... peut-étre jamais!...—Ainsi, répondit le bouffon d'une voix sévere et convaincante, avec
un regard pénétrant, vous faites un si grand voyage que vous ne savez pas méme si vous reviendrez, et vous ne faites
pas un seul préparatif pour une route aussi longue et aussi dangereuse? Tenez, prenez la baguette de fou, ajouta-t-il en
la posant sur le lit du malade, car vous étes un bien plus grand fou que moi!»

Le malade commenca tout a coup a y voir clair; il reconnut, a sa honte, que le bouffon n'avait jamais dit une vérité plus
grande. Et alors, il fit distribuer beaucoup d'argent aux pauvres et se prépara a faire le voyage en chrétien8.

Note 8:_(retour) Cette anecdote, déja ancienne, est rapportée par Guillaume Pépin, écrivain ecclésiastique.
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22.—UN EPISODE DE LA REVOLUTION.

Pendant la crise la plus furieuse de la Révolution, quand Robespierre étendait son sceptre de fer sur la France, quand
Carrier se signalait par ses noyades a Nantes, Lebon par ses massacres dans le midi, et Javogues par ses fureurs dans
le Forez, la fermeté courageuse des saints missionnaires de ces pays persécutés ne se laissait point abattre; leur zéle,
au contraire, semblait acquérir de nouvelles forces a la vue des malheurs de ces contrées et des dangers qui planaient
sur elles.
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Tandis que plusieurs confesseurs de la foi prodiguaient leur zele sur d'autres points du diocése, M. 1'abbé Coquet, (mort
en 1845 curé de Rozier-en-Donzy), avait choisi pour théatre de ses courses évangéliques le centre méme de la
persécution, Feurs, capitale du Forez, et l'intrépide proscrit poursuivait sa mission sublime sous les yeux pour ainsi dire
de Javogues. On ne saurait raconter en détail tous les actes d'héroisme, de dévouement, de sainte audace, qu'il
accomplit pendant cette période de terrible mémoire; mais 1'histoire suivante en donne une bien haute idée, en méme
temps qu'elle offre un exemple des plus étonnants de la miséricorde divine.

Un jour, un envoyé extraordinaire se présente dans le lieu de retraite du saint missionnaire. «Une femme se meurt,
s'écrie-t-il, une femme bien pieuse, bien dévouée, mais qui ne peut se résigner a mourir sans sacrements et qui exprime
le plus vif désir de recevoir les secours d'un prétre pour obtenir le pardon de ses fautes ainsi qu'une mort tranquille.»

L'abbé, apres avoir écouté l'envoyé avec sa bienveillance ordinaire, s'empressa de promettre les consolations de son
ministere, dont on réclamait l'assistance; mais a peine le premier courrier avait-il disparu, qu'un autre entre et s'écrie:
«Monsieur l'abbé, on vient de vous mander aupres d'une malade? Gardez-vous bien d'aller chez elle! Depuis longtemps
les satellites de Javogues, qui vous épient, ont appris la maladie de cette femme, et ils ont décidé entre eux de saisir le
premier prétre qui se présentera. Réfléchissez: si vous étes pris, au méme instant vous serez conduit a Feurs et dans les
vingt-quatre heures exécuté.»

Il y avait en effet de quoi réfléchir: mais quand le devoir parle au coeur d'un ministre de Dieu lui-méme, toute crainte
est bientot dissipée, et la décision ne se fait pas attendre. «Quoi qu'il arrive, se dit I'abbé Coquet, le bon pasteur donne
sa vie pour ses brebis; je suis appelé, il faut partir...»

Le soleil n'était pas encore couché; le charitable prétre attendit encore quelques instants, espérant, aidé du ciel et des
ombres naissantes de la nuit, parvenir plus siirement a son but. Enfin le voila en marche; couvert d'habits de paysan, il
s'avance dans la campagne. Tout est silencieux autour de lui: les patres ont déja regagné leurs chaumieres, et les
craintes qu'on lui avait fait concevoir sont bien pres de s'évanouir dans son esprit rassuré. Il s'approche de la demeure
dont on lui a indiqué l'adresse; toutefois, avant d'entrer, il jette un dernier regard autour de lui, et lance des pierres
dans les massifs d'arbres ou de verdure, afin de s'assurer si personne n'est en embuscade pour le surprendre; mais, en
fait d'ennemis, il ne voit que quelques oiseaux effrayés qui sortent précipitamment de leur retraite ainsi troublée. Il se
tourne alors du coté de la maison; la solitude de l'intérieur rivalise avec la solitude du dehors. «C'en est fait, se dit-il en
lui-méme, tout danger a disparu; on m'a trompé.» Et, ouvrant la porte cochere, il traverse rapidement la cour.

A peine a-t-il franchi le seuil, qu'un grand nombre d'hommes se jettent sur lui; les baionnettes l'enserrent dans un
réseau de fer, et de toutes ces poitrines ou le coeur n'a plus de place s'échappent mille cris menagants: «Nous te tenons
enfin, misérable! Assez longtemps tu nous as échappé; cette fois tu n'échapperas plus.—II faut le fusiller a l'instant!
crient les uns.—Non, disent les autres; a demain la guillotine! Conduisons-le a Feurs: les traitres et les brigands
apprendront par sa mort ce qu'ils doivent attendre des vrais patriotes!» D'autres enfin ne s'en tiennent pas a ces
brutalités et les rendent encore plus ameéres par des imprécations, par des blasphemes.

Durant cette terrible scene, 1'abbé Coquet gardait un profond silence et faisait intérieurement le sacrifice de sa vie.
Cependant, a force de vociférations, de trépignements, d'agitation furibonde, les poitrines a la fin s'épuiserent, les cris
cesseérent. Le bon prétre saisit alors ce moment de calme pour adresser quelques paroles a cette horde sauvage. «Mes
amis, leur dit-il, je ne suis ni un traitre ni un monstre, comme vous vous l'imaginez; je n'ai jamais rien fait d'hostile ni
contre le gouvernement ni contre le pays. Tout mon réle se borne a porter secours aux infirmes, aux malades, a les
consoler dans leurs maux, a leur apprendre a bien mourir. Vous le voyez par cette femme qui languit sur son lit de
douleur dans une chambre voisine. Je ne vous demande qu'une grace, c'est de me laisser lui porter les dernieres
consolations. Vous ferez ensuite de moi ce que vous voudrez.»

Un pareil discours était fait pour attendrir les coeurs les plus durs. «Va! s'écrie aprés un moment de silence un de ces
forcenés, va! nous te tenons, tu ne nous échapperas plus.»

L'abbé Coquet entre donc dans la chambre de la malade; il apercoit en méme temps une fenétre donnant sur le jardin; il
pourrait s'échapper par cette issue, mas il n'a garde d'en profiter. «Que je suis malheureuse! s'écrie la malade en le
voyant s'avancer vers elle, que je suis malheureuse d'étre la cause de votre captivité, peut-étre de votre mort! Mais
j'avais trop besoin de vos secours au moment si redoutable de la mort... Ne craignez rien du reste; la sainte Vierge, que
j'ai bien priée cette nuit passée et les nuits précédentes, m'a fait comprendre qu'il ne vous serait fait aucun mal.
Veuillez donc entendre ma confession et m'administrer les derniers sacrements.»

Depuis un instant le prétre était dans l'exercice de cet auguste ministére, quand les révolutionnaires, se ravisant,
prennent la résolution d'entrer dans la chambre de la malade; ils voulaient empécher le prétre, leur captif, de
s'échapper par la fenétre dont nous venons de parler. Mais aussitot entrés, émus par tout ce qu'il y a de touchant dans
I'administration des derniers sacrements, ces hommes naguere si farouches tombent subitement a genoux et semblent
plongés comme dans une extase. D'autres arrivent, ils sont terrassés de méme. Le prétre, tout entier a ses fonctions
sacrées, aux exhortations qu'il adressait a la malade, ne s'était pas méme apercu de cette scéne étrange.

Les cérémonies terminées, 1'abbé Coquet quitte le chevet de la mourante pour s'occuper de son propre sort. «Allons,
mes amis, dit le généreux martyr en s'adressant a ses bourreaux, je suis a vous. J'ai fait mon devoir, disposez de moi, je
ne crains rien; mon corps peut périr, mon ame est dans les mains de Dieu.» Mais, 6 surprise! 6 merveilleux effet de la
grace divine! lorsque la victime croit marcher au supplice, elle devient au contraire 1'objet du plus beau triomphe que
puisse ambitionner le coeur d'un prétre. Les bourreaux se taisent, les menaces sont bien loin déja des lévres qui les ont
proférées; la haine a fait place a l'amour, l'impiété a la foi, le crime au repentir. Tous ces tigres altérés de sang qui
s'élancaient naguere sur le ministre de Jésus-Christ comme sur une proie, sont la a ses pieds, renversés, comme Paul
sur le chemin de Damas, par une puissance invisible, et confessant a haute voix le Dieu qu'ils osaient persécuter dans la
personne de son représentant sur la terre. Le croirait-on? le chef de cette horde sanguinaire, 1'organisateur de ce guet-
apens était le fils méme de la pieuse femme qui achevait en ce moment sa paisible et sainte agonie. Le misérable, loin
d'adoucir, de consoler les derniers moments de sa mere, n'avait pas craint d'offrir en spectacle, a ses yeux qui allaient



se fermer, les préparatifs d'un meurtre et du meurtre de son confesseur!...

Mais la grace divine venait de toucher son coeur comme celui de ses complices. Les armes lui tombent des mains; a son
tour il implore le pardon du prétre qui avait vainement sollicité sa clémence. Qu'on juge de 1'émotion de ce dernier. Il
bénit Dieu en versant des larmes et recoit avec une joie inexprimable ces brebis perdues qui reviennent au bercail.
Puis, apres avoir entendu les aveux des coupables, il fait descendre sur eux le pardon en prononcant les paroles
sacramentelles, et tous ensemble redisent les bontés infinies du Dieu des chrétiens pour lequel il n'est aucun crime sans
miséricorde, sile pécheur est pénétré d'un vrai repentir.

Tous se séparent alors en se disant adieu comme des freres, et le missionnaire regagne sa retraite, le coeur débordant
de consolation et de reconnaissance.
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23.—LE ZELE RECOMPENSE.

Une personne tres pieuse avait un frere, étudiant en médecine, qui s'était laissé entrainer par le torrent des mauvais
exemples et avait renoncé aux pratiques de la religion.

Leur mere souffrait d'une maladie de langueur, qui la conduisait peu a peu au tombeau. Mais ce qui la désolait, c'est
qu'elle se sentait impuissante a arréter le débordement d'impiété de son fils.

La fille, qui comprenait 1'étendue de la douleur de la pauvre meére, et voyait son malheureux frere courir ainsi a la
damnation, s'approcha la veille de Noél du lit de la malade: «Maman, dit-elle, si je pouvais aller a minuit a la messe a
Notre-Dame-des-Victoires, quelque chose me dit que I'Enfant de la créche m'accorderait la conversion de mon frére.—
Ma pauvre enfant! qui t'accompagnerait? Je n'irai jamais plus avec toi a la messe de minuit.—Eh bien! mon frere.—Ton
frére! y songes-tu? lui qui éprouve une si grande horreur pour 1'église, qu'aux enterrements il ne veut pas entrer et
attend a la porte, esperes-tu qu'il te conduirait?—J'essaierai de le décider.—Je ne demande pas mieux; mais je crains
que ton éloquence comme tes caresses ne soient inutiles.

L'étudiant en médecine regut de trés haut la proposition, qu'il appela saugrenue. Tant de colere cependant dénote
ordinairement un reste de foi, prisonniere de 1'impitoyable libre-pensée.

Sa soeur insista, et, vaincu par cette persistance, vers minuit, heure a laquelle un homme du monde n'aime pas a dire
qu'il préfere se coucher, 1'étudiant la protégeait sur le chemin de la messe et s'installait aupres d'elle pour la protéger
au retour.

La cérémonie fort belle de Notre-Dame-des-Victoires paraissait l'intéresser; il regardait avec une sorte d'avidité ce
spectacle oublié et ne s'ennuyait pas.

Au moment de la communion, il fut fort étonné; tous défilaient pour se rendre a la sainte Table. On arriva a son rang,
les voisins sortirent, sa soeur aussi. Il se vit seul. Le vide lui causa une impression étrange...

Cependant sa soeur recevait I'Enfant-Jésus en la creche de son coeur et le réchauffait de 1'ardeur de sa priére pour le
jeune incrédule. De son coOté, le libre-penseur, prét a résister fierement aux sollicitations de tous les chrétiens
assemblés dans 1'église, succombait sous le poids de l'isolement ou 1'avaient laissé ses quelques voisins; disons le mot: il
eut peur.

Un souvenir d'enfance domina son esprit, il tomba a deux genoux, et une explosion de sanglots sortit de sa poitrine...

La jeune fille cependant revenait dévotement; elle voit cette abondance de larmes, et son frére qui se penche a son
oreille pour lui dire: Ma soeur, sauve-moi! Un prétre! je suis écrasé sous le poids de mon indignité! Un prétre! un
prétre!

Ce fut sa soeur qui eut & modérer l'impatience de ce néophyte. A l'issue de la cérémonie, le prétre fut trouvé, et bientot
le jeune homme embrassait sa mere, en lui disant: Je vous rends votre fils.

On ne reposa point en cette belle nuit, pas plus qu'a la creche de Bethléem, et a six heures du matin tous deux étaient
revenus a la méme place en 1'église de Notre-Dame-des-Victoires.

Au moment de la communion, tous quittérent leur rang pour aller a la sainte Table; 1'étudiant les suivait. Une jeune fille
restait seule prosternée a deux genoux, et le pavé qui avait recu la nuit les larmes de repentir, recevait encore des
larmes; mais c'étaient des larmes de joie.
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24 —SAGESSE ET FOLIE.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/11494/pg11494-images.html#index
https://www.gutenberg.org/cache/epub/11494/pg11494-images.html#index

Vers l'année 1810, vivait a Clermont en Auvergne un ouvrier serrurier, travailleur habile et courageux, mais qui
malheureusement se livrait de temps en temps a quelques excés. A la suite d'un écart de régime, qui l'avait rendu
momentanément malade, il passa une nuit fort agitée: il eut un songe, dans lequel sa soeur qui était morte en religion
lui apparut, lui reprocha son inconduite, et le conjura de revenir aux sentiments dont leurs parents leur avaient toujours
donné l'exemple.

Cette apparition lui fit une telle impression qu'il se leva, se rendit a 1'église la plus proche, et, comme elle était encore
fermée, il se mit a genoux sur les marches et attendit 1'ouverture des portes; il entra alors, entendit la messe, s'adressa
a M. le curé et revint de nouveau apres son repas. Pendant les deux jours suivants il fit la méme chose: le changement
qui s'était opéré en lui parut si étrange que le maitre de I'auberge ou il logeait pensa qu'il avait affaire a un fou, et pria
le médecin de venir examiner son locataire.

Aux interrogations du médecin, l'ouvrier répondit: «Monsieur le docteur, je vous remercie de votre intérét; mais je me
porte bien; j'ai été fou, il est vrai, je 'ai méme été longtemps, mais je suis guéri; je le sens, Dieu merci; je me trouve en
possession de mon bon sens, et puis j'ai un docteur que je vois tous les jours, et que je vais encore aller trouver; je vous
demande la permission de ne pas en changer.» Il revint a son auberge apres une derniere visite a 1'église, paya sa note,
fit son paquet et se mit en route pour Paris, ou, marcheur intrépide, il arriva en cing jours; la il se remit
courageusement au travail; debout avant le jour, il n'allait a 1'atelier qu'apreés avoir entendu la messe, et pendant une
année entiere il ne porta pas a ses levres une seule goutte de vin.

Une autre épreuve l'attendait. Il s'était fait une loi de ne pas travailler le dimanche, les railleries ne purent triompher
de sa résistance. Patrons et ouvriers conspiraient contre lui; on lui remettait un travail soi-disant pressé le samedi soir,
il offrait de travailler la nuit, mais son offre était repoussée; il fallait passer a la caisse et régler son compte, cela lui
arriva dans douze ateliers.

Ce fut alors qu'il rencontra une personne dont les sentiments pieux étaient conformes aux siens; il I'épousa, et se mit a
travailler pour son compte. Dieu bénit son travail et il parvint a se procurer une petite fortune.

Etant allé dans une ville d'eaux thermales pour la santé de sa femme, le généreux chrétien s'y fixa et pendant huit ans
prit part a toutes les oeuvres charitables. Entré dans la conférence de Saint-Vincent-de-Paul, il s'adonna de tout son
coeur au soulagement physique et moral des familles qui lui étaient confiées, il ne remettait jamais d'un jour la visite a
leur rendre et se montrait généreux a leur égard. Il s'enquérait, a la fin de chaque séance, de 1'absence de ceux de ses
confreres qui ne s'étaient pas présentés, et se chargeait avec bonheur de leur porter leurs bons pour éviter tout retard
dans la délivrance des secours.

Les souffrances ne lui furent pas épargnées; opéré plusieurs fois de la cataracte sans succes, il était presque aveugle,
mais cette infirmité ne 1'empéchait pas de faire des courses nombreuses pour le service des pauvres, ou de se trouver
devant la porte de 1'église avant qu'elle ne s'ouvrit; c'était une habitude qu'il ne perdit jamais; il servait a genoux six ou
sept messes tous les jours. Il s'éteignit, il y a quelques années, dans une maison de charité de Marseille au moment ou il
se préparait a un acte de piété désiré depuis longtemps: un pélerinage a Jérusalem. On a retrouvé dans des lettres
écrites par lui des preuves que 1'Imitation était sa lecture favorite.

Ce fervent chrétien mérite d'étre cité comme un modele de parfaite conversion.
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25.—LE TERRIBLE ARTICLE.
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Lors de mon dernier séjour en Normandie, raconte un médecin bien connu, le maire d'une commune voisine de Caen,
s'affichant depuis longtemps comme libre-penseur, devint malade de la poitrine. Sa femme et sa fille, personnes
pieuses, voyant que son état était menacgant, usérent de toutes leurs industries pour obtenir qu'il laissat venir le prétre.
A la fin, il leur dit: «Eh bien! soit, faites-le venir, votre curé; mais avertissez-le que je lui dirai son fait.»

Les deux pauvres femmes allerent trouver le curé de la paroisse, a qui elles rapportérent cette réponse. Il parut trés
peu s'en effrayer, car il les pria d'annoncer sa visite pour le lendemain.

Le lendemain donc il se rendit chez le malade, et fut immédiatement introduit dans sa chambre. Il le trouva tenant a la
main un journal.

«Monsieur le curé, lui dit celui-ci a briile-pourpoint, vous me surprenez relisant la loi Ferry. J'en étais précisément a
l'article 7. Que pensez-vous de cet article?

—]Je pense, répliqua le curé, aprés un moment de réflexion, que vous en étes également a un article qui devrait vous
préoccuper bien davantage.

—Et cet autre article, quel est-il?
—Je n'ose vous le dire.

—Parlez, monsieur le curé, parlez; vous savez que je n'aime pas les mysteres. Et il appuya sur ce mot d'un ton tres
significatif.
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—Puisque vous l'exigez, reprit le prétre, je parlerai, quoi qu'il m'en colite. Sachez donc que l'article auquel j'ai fait
allusion, c'est... l'article de la mort.» Et il se retira.

Le libre-penseur savait bien qu'il était gravement atteint, mais il ne se croyait pas si pres du moment fatal. La
déclaration du prétre le jeta dans la stupeur, et, grace sans doute aux prieres de son épouse et de sa fille, la stupeur
produisit 1'effroi, avec le désir de la conversion.

Quelques jours apres, il faisait appeler le méme prétre et se réconciliait sincerement avec Dieu.
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26.—LE TROTTOIR.
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Vous ne sauriez concevoir le nombre et la variété des petits contentements que 1'on éprouve dans la pratique de
I'abnégation et de l'obligeance sur le trottoir, dans les grandes villes et surtout a Paris. Suivons celui-ci, qui est des plus
étroits.

Un insolent vous voit venir, et il indique par son attitude une certaine résolution a l'impolitesse. Vous descendez
froidement, et: Passe sans obstacle, homme fort, je triomphe de toi et de moi!

Un peu plus loin, une pauvre femme, mal vétue et bien modeste, vous voit venir aussi; déja elle cherche la place de son
pied sur le pavé glissant. Vite vous la devancez... Un hommage a la pauvreté, que tout le monde opprime ou dédaigne,
est chose bien louable.

Plus loin encore, le passage est scabreux: sur la chaussée, de la boue, des paveurs, un tombereau d'ordures suivi de
plusieurs charrettes. Pour vous le péril et la souillure de la rue, pour les autres le trottoir. On a compris, et on vous
salue avec un air d'admiration et de sympathique reconnaissance.

Ah! nous oublions trop la fécondité merveilleuse des principes chrétiens. Le moindre devoir rempli a des approximatifs
imprévus qui naissent sous nos pas pour nous produire un surcroit de mérite et un salaire de délicieux plaisirs! Vous ne
vouliez étre que patient avec courage, vous devenez tout de suite bienveillant sans effort; puis votre bienveillance va se
transformer en une sorte de vertu gracieuse qui déterminera l'apparition d'une foule de charmants petits faits.—Le
trottoir était hier une arene ou votre orgueil subissait un pugilat onéreux; aujourd'hui, c'est la plate-bande d'un jardin
ou les fleurs s'épanouissent.

Mon point de vue une fois accepté, je défie que 1'on trouve une situation et un lieu plus commodes pour acquérir le goiit
du devoir et s'y fortifier petit a petit. Tout en allant a vos affaires, vous accomplissez, une multitude d'actes vertueux
qui laissent derriere vous une précieuse semence. Avec le droit, vous semiez des cailloux; avec le devoir, vous semez de
bons exemples. De plus, votre patience se fortifie, et vous faites la conquéte de 1'humilité, la plus belle des vertus.

Il y a quelques années, pour me rendre a mon bureau, je suivais chaque matin la rue du Four. Tres souvent j'y
rencontrais un homme dont le vétement indiquait un ouvrier a son aise.

Nous nous croisions. Je descendais toujours du trottoir. Lui recevait 'hommage et continuait toujours de son pas
vainqueur.

Un matin, la rue était plus malpropre et plus obstruée que d'ordinaire. Il y avait vraiment du mérite a céder la belle
place. Je voyais venir mon superbe ouvrier. Il crut que je ne m'exécuterais pas de bonne grace. Il souriait insolemment
et se disposait a me faire obéir.

Je me sacrifiai a propos, sans hésitation, mais non pas sans dignité.
Cela le surprit. Il se retourna et me suivit des yeux, jouissant de mes difficultés avec un air de bravade.

J'avais aussi tourné la téte; son orgueil imbécile se brisa contre un regard fixe et froid que je maintins sur lui pendant
quelques secondes. Je sentis qu'il m'en garderait rancune.

En effet, le lendemain, le surlendemain encore, il me parut courroucé. Une résistance de ma part lui elit été bien
agréable! Il I'attendit en vain.

Un des jours suivants, la pluie se mit a tomber tout a coup. La rue du Four ressemblait a un de ces chemins vicinaux de
la Brie pouilleuse, ou le paysan monté sur son ane ne se hasarderait pas 1'hiver, par crainte d'y perdre sa monture.

Les piétons, bien ou mal vétus, les marchandes de noix ou de maquereaux se remisaient sous les grandes portes.
Quoique muni d'un parapluie, je fis de méme, et je me mélai a un groupe de pauvres gens qui attendaient la fin de la
giboulée en geignant.

Mon homme était la! Nous nous regardames du coin de l'oeil. Il paraissait de méchante humeur, et la pluie le
contrariait évidemment plus qu'aucun de ses voisins.

Je pronongai a son intention quelque phrase banale sur le temps.

Il répondit, comme se parlant a soi-méme:
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—Oui, un joli temps, quand on est pressé! Je suis attendu dans une maison, a cent pas d'ici, chez des bourgeois. Je
voudrais y arriver propre, et il faut que je reste la. Je vais peut-étre manquer une bonne affaire.

Je devinai que mon parapluie lui faisait envie, et me plagant brusquement bien en face de lui:

—Monsieur, lui dis-je en affectant une politesse souriante, si vous étes attendu dans le voisinage, prenez mon parapluie.
Vous le renverrez par une domestique ou un concierge; il vous suffira de remarquer le numéro de la maison en sortant
d'ici.

—Mais, monsieur, si j'allais garder votre parapluie? Vous ne me connaissez pas.
—Sij, si, je vous connais.
L'ouvrier crut a une allusion sur ses arrogances passées envers moi. Il devint rouge. Je continuai du ton le plus aimable:

—]Je vous connais aussi bien que vous vous connaissez vous-méme, et je suis slir que vous me renverrez tout de suite
mon parapluie. Le voila, partez vite.

Il se laissa faire. Au bout de dix minutes, mon parapluie me revenait avec une bonne femme qui fit trés verbeusement la
commission de reconnaissance.

Je devais m'attendre a un changement radical dans les procédés de mon homme. Il guettait une premiére rencontre.
Pour moi je tenais peu a une liaison au moins inutile. A la premiere rencontre, je passai vite. Il ne put que m'envoyer un
beau salut, que je lui retournai par un geste tres civil: un salut d'égal a égal.

A partir de cette minime obligeance dont j'avais honoré son caractére, je remarquai que non seulement mon fier ouvrier
descendait du trottoir a la hate pour me faire place, mais encore qu'il avait renoncé a ses anciennes prétentions; car je
m'amusais a l'étudier, et je le vis plus d'une fois, a distance, céder le pas avec un empressement semblable au mien. Il
se christianisait sans le savoir!

Les lois de Dieu sont grandes! Le moindre acte imprégné du sentiment chrétien a quelquefois des conséquences d'une
étendue extraordinaire. Nous n'en sommes pas toujours témoins.

Un dimanche, par un beau jour de mai, je me promenais de long en large sur la place Saint-Sulpice, en attendant la
messe basse de neuf heures.

Si peu que je fisse attention aux personnes qui passaient preés de moi, il m'était impossible de ne pas voir le profond
salut que venait de m'adresser un promeneur.

Ai-je besoin de dire que c'était encore mon ouvrier? Sa confortable toilette l'avait transformé!
Précisément parce qu'il me parut disposé a la discrétion, sinon au respect, je I'abordai.

Il avait le sourire fin. Il parlait peu. Ses paroles n'étaient point oiseuses. J'usai les banalités de la conversation sans qu'il
y répondit rien que des monosyllabes. Et puis je me tus.

Le brave homme me déclara alors que mon opiniatreté a descendre du trottoir, pour lui céder la place, l'avait fort
surpris, fort intrigué, et qu'en dernier lieu, alors qu'il me supposait irrité enfin par sa bravade tout directe, mon
extréme obligeance au sujet du parapluie avait bouleversé son humble raison. Il me supposait un but, un motif. Il
cherchait, il ne comprenait pas.

—Comment vous appelle-t-on? lui dis-je.
—]Jean.

—C'est un nom favorable. Monsieur Jean, autrefois le trottoir de la rue du Four était pour vous l'instrument d'un
orgueilleux despotisme. Chacun se sentait contraint de descendre a votre approche. Depuis que je vous ai prété mon
parapluie...

—Ma foi, monsieur, depuis l'histoire du parapluie, j'agis tout autrement. J'ai eu 1'idée de faire comme vous! D'abord je
suis descendu pour les femmes et pour les vieillards, petit a petit je suis arrivé a descendre pour tout le monde; et, vous
ne le croiriez pas! aujourd'hui, si quelqu'un me prévient, cela me fait de la peine; il me semble que l'on a mauvaise
opinion de moi, et que I'on me prend pour un homme d'un tres vilain caractére.

—Eh bien, votre orgueil a fait place a l'esprit de douceur; vous vous étes amélioré; vous étes entré dans la bonne voie;
peut-étre irez-vous loin dans cette voie ou l'on ne recueille que des plaisirs, tout en épurant et en grandissant son
caractere. Mon but est atteint.

—Mais qu'est-ce que vous y gagnez? Qu'est-ce que cela vous fait?

Je lui montrai 1'église. Il me répondit par une grimace. Un banc était la. J'allai m'y asseoir. Sur un imperceptible signe
amical, le brave Jean vint prendre place prés de moi, non sans rire sous cape, convaincu qu'il était que j'allais le
précher.

Le précher! je n'aurais eu garde. Il y a temps pour tout. A chacun sa fonction, d'ailleurs. Mon néophyte était un homme
de quarante ans, un brave ouvrier; son instinct le portait au bien assez directement; avec lui il suffisait d'agir trés
simplement.

—Monsieur Jean, je vous montrais du doigt 1'église, ou je vais aller entendre la messe tout a 'heure. Vous, vous n'allez



pas a la messe, je le sais. Je 1'ai compris a votre grimace. Mais vous irez un jour comme moi.
—Cela ne m'étonnerait pas trop. Vous avez déja fait un miracle a mon profit.

—]Je n'ai pas toujours été pieux; je le suis devenu a l'aide de la réflexion. Il plut a Dieu de décider mon retour par ce
chemin. Mon seul mérite est d'avoir obéi a son impulsion: nous ne saurions jamais, en face de lui, prétendre a un autre
mérite que celui de 1'obéissance.

—Mais pour obéir ainsi, il faut croire en Dieu; et il ne dépend pas de nous de croire!

—Mon cher Jean, vous vous trompez. Sans vous rien dire de la grace, ce qui ressemblerait a une prédication, je vous
affirme qu'il dépend de nous de croire.

—-Alors je n'y comprends plus rien.
—Compreniez-vous mon empressement a descendre du trottoir lorsque vous approchiez, et 1'offre de mon parapluie?
—Enfin, monsieur, est-ce que vous voulez me rendre dévot?

—Ne riez pas. Vous étes bien devenu patient, méme obligeant, sur ce trottoir ol vous vous pavaniez en roi il y a six
semaines.

—Oui, c'est bien drole! S'il y a un secret, dites-le-moi. Par exemple, je ne m'engage pas a rien faire de contraire a mes
opinions.

—Ah! vous avez des opinions! Dites-moi, vous avez aussi de la loyauté?
—Pour ¢a, je m'en vante.

—Cela suffit. Tant qu'une seule vertu catholique demeure dans I'homme, elle peut devenir, elle devient t6t ou tard une
fondation sur laquelle la Providence divine rebatit tout 1'édifice ruiné. Ah! vous étes loyal! Eh bien, Dieu vous connait, il
vous suit au travers du monde, et il vous aidera.

—Mon cher monsieur, vous tapez a bras raccourci sur tout ce qu'il y a dans ma téte. Pour un rien, je me mettrais en
colére. Mais je ne veux pas étre ingrat envers vous. Faites votre affaire; cette fois-ci je vous écoute tres sérieusement.

—Bien. Une remontrance vous ennuierait; vous hausseriez les épaules. De longues explications religieuses et morales
auraient a peu pres le méme résultat. Vous bailleriez dans le creux de votre main.

—C'est vrai.

—Cependant, si l'on vous disait: La foi vous viendra, a la condition d'un acte simple et loyal accompli en moins de dix
minutes, et qui n'aura pas d'autre témoin que Dieu, vous accepteriez la foi?

—]Je l'accepterais...

Je me levai; I'ouvrier se leva. Nous marchames a petits pas en regardant 1'église.
—Monsieur Jean, savez-vous encore votre Pater?

—Oh!...

—Et pourriez-vous le réciter couramment?

—Oui, quoique cela ne me soit pas arrivé trois fois depuis ma premiére communion.

—Voici 1'église devant nous. Entrez froidement. Si un murmure s'éléeve dans votre esprit, faites-le taire; dites-vous: J'ai
promis d'étre loyal, je dois étre loyal.

—]Je le serai.

—Vous irez au bénitier, que les fidéles assiegent quelquefois. Vous prendrez de 1'eau bénite. Vous ferez le signe de la
croix lentement et la téte haute, en homme de coeur qui a contracté une obligation et qui la remplit. Puis vous vous
isolerez au milieu de la foule. Alors recueillez-vous l'espace d'une minute; rappelez-vous la promesse qui vous engage et
que vous étes tenu a dégager strictement. Faites ensuite de nouveau le signe de la croix, et debout, une main dans
I'autre main, récitez le Pater a voix basse, doucement, tres doucement. Vous ferez ensuite encore un signe de croix, et
vous sortirez de 1'église.

—Apres cela?

—Rien.

—Je comprends.

—Pourquoi hésitez-vous?

—C'est plus difficile que cela ne le parait.

—Moins difficile que de céder la place sur le trottoir.



—Et si je faisais ainsi que vous me l'avez dit, vous pensez..?

—Je pense que cet acte bien simple sera un jour votre plus grand et votre plus beau souvenir. Mais si vous ne vous
sentez pas maintenant 1'énergie et la loyauté nécessaires ...

—Ah! on ne doit pas remettre ces choses-la au lendemain.
—Adieu; je vous prédis que vous serez bient6ot un solide et fier catholique.
Je lui serrai la main, et je m'éloignai rapidement, sans détourner la téte, demandant a Dieu de faire le reste.

Pendant un mois, loin de chercher Jean, je 1'évitais. Mais Paris est bien moins grande ville qu'on ne le pense. Jean
m'avait guetté, m'avait suivi, et il était parvenu a connaitre mon nom et mon adresse, plus avancé en cela que moi, qui
ne savais de lui que son prénom de Jean.

Un matin je recois une lettre de faire-part. Il s'agissait d'un mariage pour le lendemain, entre M. Marteau et Mlle
Gilquin, qui m'invitaient a assister a la bénédiction nuptiale. Des noms inconnus; cela arrive de temps en temps. On
cherche. Est-ce mon boulanger, mon fruitier, mon épicier? Ici se rencontrait un obstacle bizarre: M. Marteau exercait la
profession de fabricant de formes pour chaussures.

Je stimulai mes souvenirs: aucune lumiére. A la fin, je remarquai que le fabricant de formes de chaussures avait, entre
autres prénoms, celui de Jean. Mais une observation de l'autre Jean m'était demeurée dans la mémoire: «J'ai de petits
enfants,» m'avait-il dit... Le Jean du trottoir était donc marié; ce ne pouvait étre mon néophyte. Et cependant quelque
chose me disait que ce devait étre lui...

Mon incertitude cessa bientot.

Je venais de diner: j'allais sortir. Un timide coup de sonnette m'annonce un visiteur. On ouvre. J'écoute le nom: «M. Jean
Marteau.»

C'était le mien! c'était mon ouvrier de la rue du Four et de la place Saint-Sulpice!
—Entrez, monsieur Jean, asseyez-vous. Eh bien! vous allez donc vous marier?
—Mon Dieu, oui, monsieur, demain.

—Mais il me semblait que vous étiez déja marié?

—Pas précisément. Si vous me le permettez, je vous expliquerai la chose. Je vous ai adressé une lettre de faire-part avec
I'espoir que vous viendrez a 1'église, parce que c'est vous qui avez fait mon mariage; aussi est-ce surtout a cause de
vous que j'ai fait imprimer des lettres de faire-part.

—Moi, j'ai fait votre mariage?
—Certainement. Ah! c'est un peu long a expliquer.

—Mettez-y le temps, et ne trouvez pas mauvais que je rie d'abord, a cette idée que j'ai fait votre mariage sans savoir ni
votre nom, ni votre profession, ni votre adresse.

—Le bon Dieu sait le nom et 1'adresse de tout le monde. Il a eu sa belle part dans l'affaire.

L'honnéte garcon était ému. Il n'avait pas dit: Dieu, mais le bon Dieu. Je ne sentis jamais si bien la différence. Dieu, ce
n'est trés souvent que le terme plus ou moins banal des panthéistes et des philosophes, qui en font, au plus beau, le
synonyme de 1'Etre supréme des républicains de 93. Le bon Dieu, c'est le terme de prédilection des catholiques, qui ne
craignent pas d'afficher une foi naive de bonne femme ou de petit enfant: des qu'un homme, en parlant de Dieu, dit le
bon Dieu, je vois le fond de son coeur et je puis lui tendre la main.

Je tendis la main a Jean. Je compris, avec une joie intime, que la providence de Dieu avait fait mirir le grain que j'avais
semé. Me voila donc silencieux prés de mon cher visiteur, dont le visage s'épanouit des les premiers mots de 1'histoire
qu'il va raconter.

—Monsieur, avant notre rencontre de la rue du Four et de la place Saint-Sulpice, j'avais des défauts insupportables. J'ai
le droit de les avouer, puisque je ne les ai plus. Je me grisais quelquefois, et je battais ma bonne femme de loin en loin.
Vous m'avez enseigné la patience; cela fut pour moi la meilleure des préparations. Ensuite, vous m'avez poussé dans
I'église au moment propice. Il en est survenu comme un miracle. Mais votre Pater m'a fait passer, je vous l'assure, une
rude journée! Pour tenir loyalement ma parole, il m'a fallu plus de force et de courage qu'il ne m'en faudrait dans une
lutte contre dix hommes. Vous avez oublié, peut-étre?

—]Je n'ai pas oublié, et je vois que le Patera été bien dit.

—Ah! Seigneur! 1l faut que je l'aie dit comme on ne le dit jamais, car en sortant de 1'église, voyez-vous, je ne savais que
devenir. Je me sentais moitié heureux, moitié exaspéré en dedans de moi. Tout a coup je me trouve, a ma grande
surprise, en face de la maison que j'habite. Je croyais chercher un estaminet pour m'y étourdir, et je revenais chez moi.
Je monte, j'entre; je prends une chaise: je ne dis rien. Ma femme me regarde, et elle s'écrie: «Mon Dieu! Jean, est-ce
que tu es malade?» Le moyen, aprés cela, de croire que le Pater était une petite chose insignifiante! Il m'avait si bien
bouleversé, que 1'on me croyait malade. Je rassure ma femme; je lui dis de s'asseoir pres de moi, et je lui raconte ce qui
venait de m'arriver. Vous pensez bien que je lui avais parlé de vous souvent, et qu'elle vous connaissait on ne peut
mieux sans vous avoir jamais vu. Elle m'écoutait, sans souffler mot, en ouvrant de grands yeux. Quand j'ai fini, savez-



vous ce que fait ma femme? Elle se prend a pleurer, mais a pleurer de tout son coeur! Et moi, Jean, un homme, je fais
comme elle. Cela ne m'était peut-étre pas arrivé depuis vingt-cing ans. Enfin, nous nous apaisons, et je me trouve
soulagé: petite pluie abat grand veut. Je voyais ma femme bien heureuse; j'étais aussi bien gai, bien heureux. Nous
allons faire une promenade hors barriere avec les enfants. Vous vous souvenez que c'était un dimanche?

—Je m'en souviens.

—Nous causions de vous, de votre parapluie, du trottoir, de 1'église, des signes de croix que j'avais faits et que pour un
rien j'aurais recommencés toutes les dix minutes. Oui, monsieur! j'en éprouvais un tel besoin, qu'en apercevant le
calvaire de Vaugirard, le coeur m'a battu, et j'ai doublé le pas comme malgré moi pour saluer le calvaire et faire le
signe de la croix.

—Vous le lui deviez bien.

—C'est vrai. Aussi, est-ce justement ce que j'ai dit a ma femme. Nous étions, vers cette époque, a la fin de mai, car il me
semble tantot que cela date d'hier, tantot que cela date de dix ans. Le soir, au retour de la promenade, une église se
rencontre devant nous. On disait la priere du mois de Marie. Nous entrons, avec les petits. Et je vous recommence mon
Pater, notre Pater. Ah! monsieur, que je 1'ai bien dit cette fois, et que cela m'a fait de plaisir! Mes enfants, me voyant
prier, priaient aussi d'une petite facon grave. Moi, Jean, un ouvrier, debout au milieu de ces enfants et de leur mére qui
priaient dans 1'église; ...pour la premiere fois de ma vie, je me suis senti l'importance d'un pere de famille et d'un
citoyen.—Je ne vous fatigue pas?

—Ho!...

—Enfin, nous sommes rentrés chez nous et j'ai promis que je ne me griserais plus, et que je ne battrais plus jamais ma
femme. Mais il y avait autre chose encore, dont ma bonne Frangoise n'osait pas me parler; nous étions mariés a la ville,
mais pas a l'église. Maintenant, mon cher monsieur, vous en savez autant que moi.

J'étais ravi; j'avais les larmes aux yeux. Jean riait de plaisir, un peu d'orgueil, et de l'air d'un homme qui est sir de se
rendre infiniment agréable. Il n'avait pas fini.

—Vous voyez donc bien, monsieur, que c'est vous qui avez fait mon mariage, et que je devais vous inviter a venir a
I'église demain.

—Ah! mon brave Jean, j'irai; j'irai avec plus de satisfaction et plus d'empressement dix fois, mille fois, que si vous étiez
un millionnaire ou un prince.

—]J'en étais bien slir. Mais je dois vous dire encore un petit mot. Nous marier a 1'église, c'était la moindre chose; nous
avons fait mieux que cela. Moi, je n'aime pas les demi-mesures. Devinez-vous, ah?...

—OQOui, ah!

—Chut! Il ne faut pas toucher a ces affaires-la en riant; vous le savez mieux que personne. Ma femme et moi, nous
avons communié ce matin, et bien communié tous deux, je vous le certifie. Ainsi, vous aviez raison, monsieur; en me
quittant sur la place Saint-Sulpice, il y a cinq semaines, vous prophétisiez. Oh! j'entends encore votre derniere parole:
«Jean, je vous prédis que vous serez un jour un solide et fier chrétien!» Je le suis! mes enfants le seront comme leur
pere!

Nous causons encore un moment, aussi attendris 1'un que 1'autre, puis il me dit:
—Eh bien, monsieur, a demain donc.

Le lendemain, j'assistai a la messe du mariage. Il y avait peu de monde: une dizaine de personnes et cing ou six enfants.
Je faisais, avec tout le soin possible, honneur aux mariés par l'aristocratie de ma mise. Pour la premiére fois et la seule
fois de ma vie, je regrettai de n'avoir pas un ruban rouge et une croix a ma boutonniere!

Apres la messe, j'allai faire ma visite aux nouveaux époux dans la sacristie. On m'attendait évidemment. Je fus salué
comme ne le fut jamais un personnage d'importance: les enfants surtout me regardaient d'un air de vénération tres
amusant.

Mais voici Jean en habit noir, bien ganté, bien cravaté, chaussure parfaite, une physionomie tellement digne, que
j'hésitais a le reconnaitre.

Je lui serrai la main en ami, et je voulus faire un petit discours affectueux, un petit compliment d'homme du monde et
de chrétien.

Notre émotion dura bien deux a trois minutes, aprés quoi chacun rentra en possession de sa liberté d'esprit. J'ai pu dire
a ces braves gens...

Eh! qu'importe ce que j'ai dit et comment cela finit! Et si j'acceptai d'étre un convive de la noce! Et ce que Jean a fait
depuis! Il est converti, voila tout!

Jean prospére, sans hate; Jean s'attache bien moins a acquérir une fortune qu'a constituer une famille. Quand vous
rencontrez sur le trottoir un luron de haute mine, qui vous cede la place avec une politesse inusitée, ce doit étre lui.

(Venet, Extraits.)
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27.—UN FILS QUI TOMBE DANS LES BRAS DE SON PERE.

Un jeune prétre attaché a 1'Hotel-Dieu de Paris est appelé un soir pres d'un homme qui venait d'étre apporté tout
meurtri, tout sanglant, a la suite d'une rixe de cabaret. En proie a une surexcitation extréme, le malheureux épuise le
peu de force qui lui reste en malédictions et en blasphémes. La vue du prétre ne fait qu'augmenter sa rage. Vainement
le ministre du Dieu de paix s'efforce de ramener a des sentiments meilleurs ce coeur ulcéré; son zele demeure
impuissant et la prudence le force a mettre fin a des instances évidemment inutiles.

Le prétre s'éloigne donc, le coeur brisé. Le lendemain matin, il revient tout anxieux a I'h6pital.

—La nuit a été terrible, lui dit la bonne Soeur qui a veillé au chevet du misérable. Il n'a eu ni un moment de repos, ni un
moment de silence; toujours des douleurs atroces, toujours des blasphemes! Il n'y a pas plus d'une demi-heure qu'il est
calme. Sa fureur s'est apaisée pendant qu'a la priére nous récitions les litanies du Saint Nom de Jésus.

—Avant ma messe, je vais le voir un instant; ma Soeur, prions pour lui.

Puis, sur la pointe du pied, 1'abbé alla s'agenouiller pres du lit ou 1'étranger était couché... Il ne s'agitait plus, et ses
yeux étaient fermés. «Mon Dieu! dit tout bas le charitable prétre, prolongez ce calme pour que je puisse, avec votre
grace, faire descendre dans cette ame quelques pensées de repentir et de confiance.»

Apres avoir dit ces mots avec une grande ferveur, I'aumoénier s'était relevé et allait se rendre a la sacristie. Il avait déja
fait quelques pas dans cette direction lorsqu'il revint tout a coup vers le lit... Puis, ayant pris dans son bréviaire une
image, il l'attacha aux rideaux, de maniére a ce que le blessé pit la voir lorsqu'il se réveillerait. Cette image
représentait saint Stanislas Kostka en oraison devant une statue de la sainte Vierge.

Monté a l'autel, I'aumonier avait peine a se défaire de la pensée du malade. Dans cette multitude d'étres souffrants,
combien n'y en avait-il pas de plus intéressants que lui? Cependant c'était celui-la qui le préoccupait le plus; et, durant
le saint sacrifice, il pria pour lui plus que pour les autres.

La messe terminée, le prétre, dans un grand recueillement, faisait son action de graces, quand une Soeur, celle a qui il
avait parlé le matin méme en entrant dans la salle, vint lui dire d'un air radieux:

—Monsieur l'abbé, il vous demande...

—Qui?

—L'homme du numéro 48... le furieux d'hier soir.

—Les fureurs lui sont-elles revenues?

—Oh! non; il est maintenant doux comme un agneau. Il vous demande...
—Que Dieu soit béni!... hatons-nous.

Les voici tous les deux auprés du malade... Il ne s'agite plus, il ne se tord plus sur son lit... Son visage n'est plus
enflammé, ses yeux ne lancent plus d'éclairs, sa bouche ne blasphéme plus. A demi assis sur sa couche, il a les yeux
fixés sur une image qu'il tient dans une de ses larges mains; de l'autre, il essuie la sueur froide qui ruisselle sur son
visage... Sa préoccupation est telle qu'il n'entend ni ne voit le prétre et la Soeur arrivés preés de lui... Enfin l'inconnu,
levant les yeux, eut comme un sourire de reconnaissance sur ses lévres, qui, la veille, ne proféraient que malédictions et
blasphémes; et, d'une voix presque douce, il demanda:

—Qui a attaché cette image au rideau de mon lit?

—C'est moi, répondit 1'abbé.

—Est-ce que vous me connaissez?

—Aucunement.

—Pourquoi donc avez-vous mis pres de moi l'image de saint Stanislas?
—Parce que j'ai grande confiance en lui.

—Ah!... vous n'avez pas eu d'autres raisons?... C'est que moi, ajouta-t-il en passant sa main sur son front, c'est que moi
aussi... j'ai aimé ce nom... je I'aime encore...

A ces mots, l'inconnu porta l'image a ses lévres: des pleurs jaillirent de ses yeux, sa bouche s'entr'ouvrit. «Mon Dieu!
proféra-t-il, mon Dieu!...»

Et ses convulsions de la nuit le reprirent. Moins violentes que celles de la veille, elles ne durérent pas longtemps.
Lorsqu'il fut redevenu plus calme, il se mit a parler, mais comme a lui-méme; quoique ses yeux fussent grands ouverts,
il avait l'air de ne voir personne. «C'est étrange, disait-il, ce nom que je ne prononce plus... je le trouve ici, sur cette


https://www.gutenberg.org/cache/epub/11494/pg11494-images.html#index

image... et attaché a mon lit... Quand ce prétre a donné la communion... j'ai pu le regarder... j'ai fixé mes yeux sur les
siens...; ils ressemblent a ceux que j'ai tant fait pleurer!... Hier, j'ai blasphémé contre lui... Lui et sa robe noire me
faisaient horreur!... Un tel changement s'est opéré en moi pendant sa messe, que, si je le revoyais a présent, je le
bénirais.»

—Me voici! me voici! s'écrie 1'abbé, me voici prés de vous... Je ne sais pas qui vous étes, mais jamais, pour aucun
malade apporté ici, je n'ai ressenti au coeur autant de charité... Je donnerais ma vie pour sauver votre ame.

—Oh! mon &me!... Si vous saviez combien je 1'ai souillée, vous ne penseriez pas a me sauver...
—Arrétez! au nom du Sauveur Jésus, ne désespérez pas de la miséricorde divine.

Parlant ainsi, le jeune prétre était tombé a genoux pres du lit, tenant les mains de 1'étranger dans les siennes et les
arrosant de ses pleurs.

Apres quelques instants, l'inconnu, qui ne retirait pas ses mains de celles de l'aumonier et qui laissait couler
d'abondantes larmes, dit d'une voix plus calme:

—Voila plus de vingt-trois ans... a Nantes... que j'ai abandonné, que j'ai condamné aux privations, au chagrin, a la
misere peut-étre, ma femme et mon fils...

—Quoi! s'écria le prétre en se relevant et en se penchant sur l'inconnu, vous avez une femme, un fils!... vous avez habité
Nantes... Ah! encore un mot, un seul mot, je vous en conjure; votre nom?

L'inconnu se nomme. Impossible de douter plus longtemps. L'abbé Stanislas n'est plus debout, il est dans les bras, sur
le sein de son pere!... Les battements de leurs coeurs, leurs larmes de joie se confondent.

Mais, il n'y avait pas de temps a perdre. L'abbé parle d'un confesseur au pécheur repentant. «C'est vous que je choisis,
répond celui-ci; je veux vous déclarer tous mes crimes et vous dire combien mon odieuse conduite envers votre pieuse
mere m'a rendu malheureux!»

Lorsque le pardon appelé par son enfant descendit sur le coupable, quelle ne fut pas la joie, l'indicible bonheur et du
pere et du fils! Le repentant pardonné respirait a 1'aise, le poids de ses péchés ne 1'oppressait plus; et le prétre qui avait
enlevé ce poids répétait avec transport: «Celui que je vois maintenant sur le chemin du ciel, c'est mon pére! Oh!
Seigneur, soyez, soyez a jamais béni!»
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28.—LE ROSIER DU MOIS DE MARIE.

Papa, disait une enfant de six ans a un ancien militaire qui, nouveau Cincinnatus, occupait ses loisirs a cultiver ses
jardins et ses champs, donnez-moi ces jolies roses qui sentent si bon, et dont la blancheur égale celle des lis.—Pour les
effeuiller, sans doute? répondit le pere a l'enfant.—Non, non, répliqua celle-ci: elles sont trop belles pour cela.—Mais
qu'en feras-tu?—C'est mon secret.—Ton secret! Le mot est risible... Et si je te donnais l'arbuste entier, me dévoilerais-tu
cet important mystére?—Cher Papa, donnez toujours; je vous dirai plus tard a qui je destine ces fleurs.—A la tombe de
ta pauvre mere, sans doute?—C'est bien pour ma mere... mais... pour ma Mere du ciel.» En pronongant ces derniers
mots, la voix de l'enfant avait un accent si pénétrant et si doux, que le pere, sans en avoir compris le sens, en fut
néanmoins profondément ému. Il s'avanca donc vers le rosier, le détacha habilement de la terre, et le remit entre les
mains de sa petite fille, qui s'éloigna aussitot, emportant avec elle son cher trésor.

Quand la bonne petite rentra au logis, il était déja tard. Son pére 1'embrassa plus tendrement encore que de coutume et
se retira dans sa chambre pour prendre un repos bien nécessaire apres une journée employée a de rudes labeurs. Mais,
hélas! le sommeil ne vint point fermer ses paupieres: une agitation fébrile, inaccoutumée, s'était emparée de son esprit:
les souvenirs d'un passé grossi d'orages revenaient a sa mémoire et lui causaient un indicible effroi. Lui, le brave
guerrier, le soldat intrépide, que le bruit du canon et de la mitraille n'avait jamais fait palir, éprouvait un saisissement
inexprimable.

Pour calmer ces cruelles angoisses, vrai cauchemar de 1'ame causé par le remords, il se mit a balbutier quelques-unes
de ces prieres qu'aux jours de son enfance il avait bien des fois redites sur les genoux maternels; et les mots bénis qui,
depuis tant d'années peut-étre, jamais n'avaient effleuré les levres du vieux militaire, vinrent s'y placer en ordre les uns
apres les autres, et former ce tout sublime connu sous le titre d'Oraison dominicale ou priere du Seigneur ...

La priere! ce cri du coeur, cet élan de 1'ame vers Celui qui 1'a créée, qui l'aime, qui veut et qui peut seul lui donner le
bonheur, est un de ces remedes efficaces et doux, dont 1'effet ne tarde pas a se faire sentir. Notre homme en fit la
consolante épreuve. Un rayon d'espérance vint tout a coup dissiper les ténebres dont, un instant auparavant, son
entendement était enveloppé: «Si je suis pécheur, se disait-il, si, pendant de longues années j'ai vécu en véritable paien,
en ennemi de Dieu, tout n'est pas perdu pour moi. N'ai-je pas un petit ange a placer entre moi et la justice du Seigneur
préte a me frapper?»

En pensant a son enfant, I'ancien soldat s'endormit, et un songe ravissant acheva de le calmer. Il se crut transporté
dans un de ces temples majestueux élevés par le génie de la foi au Dieu trois fois saint. Au bas du choeur, a l'entrée de
la nef principale, était un autel étincelant de mille feux et surmonté d'une gracieuse statue de la Vierge Marie. Une
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foule de fideles montaient et descendaient les marches de 1'autel, déposant aux pieds de l'image vénérée des fleurs et
des couronnes. Une délicieuse harmonie ajoutait au charme de cette pieuse vision. Mais bient6t la foule s'écoula; les
chants cessérent; les lumieres s'éteignirent; la lampe du sanctuaire seule projetait ses vacillantes clartés sur le candide
visage d'une petite fille qui s'avancait furtivement vers 1'autel, et y déposait un rosier chargé de blanches fleurs.

Ici le vieillard s'éveilla: le secret de sa chere enfant venait de lui étre révélé; et quand, le matin, elle accourut joyeuse
vers lui pour l'embrasser: «Moi aussi, lui dit-il en la prenant sur ses genoux, j'ai un secret.» L'enfant sourit: «Vous me le
confierez, Papa? dit-elle a son tour.»—«Non, ma petite, tu le verras.»

Le dernier jour du mois de mai 186..., un militaire ayant sur sa poitrine le signe des braves, s'approchait de la Table
sainte. Une jeune enfant le suivait du regard et semblait envier son bonheur.

Quelques instants apres, le prétre qui venait de célébrer les saints mysteres, s'approcha de nouveau de l'autel, et
détacha d'un rosier, placé aux pieds de la sainte Vierge, une branche encore toute fleurie. Il la présenta ensuite au
vieux guerrier, qui la baisa respectueusement.

Depuis cette époque, elle figure comme un trophée au dessus des armes appendues aux murs de sa demeure, et,
chaque fois que les regards du vieillard se portent sur ce rameau desséché, il murmure une priere a Marie, 1'aimable et
tendre refuge des pauvres pécheurs.
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29.—LA STATUETTE DE SAINT ANTOINE.
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Elevé par une pieuse mére, D¥**, officier aussi loyal que brave, avait eu la foi, mais la vie des camps et des casernes
avait effacé I'empreinte primitive de la religion et il en était arrivé a cette indifférence froide et triste qui est une forme
honnéte de l'impiété. Son épouse, restée maitresse pour elle-méme et pour sa fille de toutes les pratiques de la
dévotion, n'en pleurait pas moins 1'égarement de celui qu'elle aimait assez sur la terre, pour ne pas vouloir en étre
séparée au ciel. Depuis longtemps déja, ses prieres montaient toujours vers le Ciel et imploraient 1'appui de la Reine
des vierges. Rien ne venait la consoler. Un jour méme, une nouvelle peine vint s'ajouter aux autres: son mari lui avait
appris qu'il était franc-magon! Ce n'était plus seulement l'indifférence, c'était 1'impiété réelle et notoire, l'impiété
publique et affichée...; et, en pensant a cela, Mme D*** serrait sa fille sur son coeur comme pour la préserver d'un
malheur, ou peut-étre pour avoir recours a l'innocence de l'enfant, contre le péril que courait 1'ame du pere.

Tout-a-coup, ses yeux se portérent sur une statuette de saint Antoine de Padoue qui ornait sa chambre, et une idée
subite s'empara de son ame attristée... «<Mon enfant, dit-elle a sa fille, mon enfant, il faut que tu pries beaucoup saint
Antoine pour obtenir de lui que ton pére retrouve ce qu'il a perdu!

—Qu'a-t-il donc perdu, ma mere?
—Tu le sauras plus tard, mais prie et... n'en dis rien a ton pére.»

Le regard naif de la jeune fille se leva vers la statuette, et ses levres s'ouvrirent pour laisser échapper ces paroles:
«Grand Saint, faites retrouver a mon pere ce qu'il a perdu.»

En-ce moment la porte s'ouvrait, et M. D*¥** venait avertir sa femme qu'il allait sortir.

Il avait tout entendu et se demandait tout en marchant ce que cela pouvait bien étre. «Qu'ai-je donc perdu, se disait-il?
C'est sans doute ma femme qui aura égaré quelque chose...; mais quelle idée d'aller redemander cela a cette statue!
Apres tout, peu importe! Elle est si bonne épouse et si bonne mere!... C'est égal, il faut que je lui dise de ne pas
s'inquiéter, car enfin si j'avais perdu une chose sérieuse, je le saurais bien.»

Comme on était aux premiers jours de juin, M. D*** jugea que la soirée assez belle lui promettait plus de jouissance a la
campagne qu'entre les quatre murs de la loge. «Une idée! se dit-il en se frappant le front, je vais chercher ma femme et
ma fille et nous irons faire un tour a la campagne...; mais qu'ai-je donc perdu?...»

Mme D*** eut un sourire de bonheur et jeta un regard qui disait merci a saint Antoine, quand son mari vint lui dire son
idée! mais elle resta muette et se sentit rougir lorsqu'il ajouta: «Dis donc, est-ce que j'ai perdu quelque chose?—
Pourquoi me demandes-tu cela? répondit-elle.—C'est que j'ai entendu la petite.»

La conversation en resta la, mais l'embarras de Mme D*** n'avait pas échappé a son mari, et souvent encore il se
demandait: «Qu'ai-je donc perdu?»

Le 12 juin au soir, Mme D*** se trouvait encore dans sa chambre avec sa fille, et 'enfant redisait avec ferveur sa naive
priere: «Grand Saint, faites retrouver a mon pere ce qu'il a perdu!»

«Mais enfin, dis-moi donc ce que j'ai perdu, s'écria M. D*** en entrant violemment dans la chambre... Depuis huit jours,
je me le demande... Depuis huit jours, cette pensée m'obsede... Tu fais toujours prier ta fille pour cela, mais tu ferais
bien mieux de me le dire, car je saurais si cela vaut la peine de fatiguer cette enfant!»

Mme D*** se leva, en regardant son mari avec calme: «Mon ami, lui dit-elle, serais-tu content de me quitter pour
toujours?
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—Ah! pour cela non! et si c'est pour cela que tu pries et que tu vas a 1'église, tu peux t'abstenir!

—Cependant, mon cher ami, si tu ne retrouves pas ce que tu as perdu, il faudra nous quitter un jour..., et pour toujours!
—Mais qu'est-ce donc?... Dis, je t'en conjure..., qu'ai-je donc perdu?

—La foi... la foi de ta meére!... et je ne veux pas te quitter, moi... Oh! je ne le veux pas... il faut que tu la retrouves!»

Et la pauvre femme pleurait, pendant que, sans ajouter un seul mot, M. D*** sortait.

«La foi, disait-il, la foi de ma meére... de ma femme et de ma fille!». Et pendant toute la nuit, Mme D*** qui priait,
I'entendait marcher, s'agiter et répéter souvent: «La foi... la foi de ma mére!»

Le lendemain matin, M. D*** entre sans rien dire, dans la chambre de sa femme; puis, comme éveillé par une idée
subite: «Est-ce que vous avez une féte aujourd'hui?

—Oui, mon ami, la féte de saint Antoine de Padoue.
—Ah! le petit Saint de la cheminée! ... Eh bien! merci, saint Antoine!»

Et comme Mme D*** le regardait anxieuse... «Oui, oui, ma femme, s'écria-t-il en ouvrant les bras, oui, c'est fait, j'ai
retrouvé ce que j'avais perdu;—mais nous devons un beau cierge a ton petit Saint, allons le lui porter!»

Et quelques minutes plus tard, le frére Portier du couvent des Franciscains appelait un Pere pour confesser M. D*** qui
avait retrouvé la foi. (R. P. Apollinaire.)
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30.—LE CHEMIN DU COEUR.

Un honorable ecclésiastique de Paris venait d'étre appelé pour confesser une vieille femme mourante dans une de ces
maisons qui servent de refuge aux chiffonniers; il entendit des cris plaintifs partir d'une chambre voisine et comme le
bruit d'un corps qui tombe. Il s'y précipite et voit une femme étendue sur le carreau, qu'un homme rouait de coups.
«Ah! malheureux!» s'écrie involontairement 1'abbé. L'homme se retourne, et, apercevant le prétre, il lui dit: «Que viens-
tu chercher ici, calotin? Tu vas passer par la fenétre.» Et, le saisissant par le collet et la ceinture, il le souleve de terre
et se rapproche de la fenétre.

C'était au troisiéme étage. L'abbé avait conservé sa présence d'esprit. Rapide comme 1'éclair, un souvenir se présente a
lui, et sans paraitre ému, il lui dit: «Moi qui venais vous chercher pour porter secours a une pauvre voisine qui se
meurt!» L'homme s'était arrété; il était temps: la fenétre ouverte n'était plus qu'a un pas. Il repose 1'abbé par terre en
lui disant: «Qu'est-ce que c'est?—Une pauvre femme qui se meurt sur un véritable fumier, et je venais pour que vous
m'aidiez un peu a la secourir.—Voyons.» Et 1'abbé le conduisit dans la piéce contigué et lui montra une vieille femme
étendue sur un misérable grabat couvert d'une paille infecte, dans le paroxysme d'une fievre brilante, a peine
recouverte de quelques misérables haillons. «Ah! pauvre femme! dit le chiffonnier dont la colere était tout a fait tombée
a cet aspect.—]Je vais vous prier, lui dit 1'abbé en lui tendant une piece de 40 sous, de me procurer deux ou trois bottes
de paille fraiche pour qu'elle soit un peu moins mal.—Tout de suite.» Et, prenant la piece, il s'élance, descendant quatre
a quatre les marches de 1'escalier vermoulu.

A peine était-il parti que toutes les portes du corridor s'ouvrirent, et tous les habitants, les femmes surtout, y compris
celle qui venait d'étre battue, se précipitent en disant: «Sauvez-vous, monsieur l'abbé, sauvez-vous vite pendant qu'il est
loin. Il est aussi fort qu'il est violent, et s'il vous retrouve ici, il pourrait bien vous faire un mauvais parti.—Non, non,
répondit 1'abbé en souriant, je resterai. Je 1'ai entrepris. Il vaut beaucoup mieux que vous ne croyez, et il faudra bien
que j'en vienne a bout.» On 1'entendit remonter. Chacun était rentré chez soi, fermant soigneusement sa porte.

Il arrivait en effet, chargé de trois bottes de paille qu'il jeta a terre a la porte de la malade. Il en délie une, étend la
paille par terre, et enlevant la pauvre infirme aussi délicatement qu'aurait pu le faire une soeur de charité, il la pose
dessus avec précaution. Ouvrant la fenétre, il jette dans la rue, sans trop de souci des ordonnances de police, le fumier
infect qui couvrait le grabat, et le remplace par la paille fraiche des deux autres bottes; il la recouvre de ce qu'il trouve
de mieux dans tous ces haillons, et replace sur son lit avec le méme soin la vieille femme, qui le remercie par signes et
surtout par l'air de satisfaction et de bien-étre avec lequel elle s'arrangeait sur sa couchette.

L'abbé 1'avait regardé avec bonheur, et des que tout fut fini, lui prenant la main, il lui dit: «Tenez, je gage que vous étes
plus content de vous que si je vous avais laissé battre votre femme tout a votre aise.—Ah! dame! je ne dis pas; et,
regardant la vieille voisine, il ajouta: Pauvre femme, je ne savais pas qu'elle fiit si mal.—Vous étes un brave homme, j'ai
vu comme vous vous y preniez bien pour elle, et avec quel soin.—Oh! c'est qu'elle est si faible!—]Je reviendrai la voir
dans quelques jours, et j'aurai bien du plaisir a vous voir.—Ah! monsieur 1'abbé, dit-il en rougissant un peu; et prenant
la main que l'abbé lui tendait de nouveau: Excusez si j'étais bien en colere tout a 'heure.—Je n'y pense plus, et a revoir.
Cependant vous allez me faire une promesse.—Quoi donc?—Je reviendrai dans cinq a six jours, et d'ici-la vous ne
battrez pas votre femme.—Ah! c'est qu'il y a des moments qu'elle m'impatiente.—Eh bien! dans ces moments-la, vous
irez voir cette pauvre voisine... C'est promis, a revoir.» Et sans attendre davantage, il secoue la main du chiffonnier et
se hate de partir.
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Il revint effectivement au bout de cinq jours, et apreés sa visite a la pauvre vieille, qui lui raconta en pleurant combien
son terrible voisin avait été bon pour elle, il entra chez lui. En le voyant, la femme se précipite vers lui en lui disant:
«Ah! monsieur 1'abbé, vous m'avez sauvé deux roulées.» Le mari, un peu confus, ajouta: «Ah! oui, les mains m'ont bien
démangé... Mais j'ai fait comme vous m'avez dit, et je ne rentrais que quand la colere était passée.—Vous le voyez, dit
I'abbé, on peut toujours en venir a bout, et je suis sir qu'apres ces deux fois vous avez trouvé votre femme bien plus
douce.»

La glace était rompue, et 'abbé en profita pour parler un peu charité et amour du prochain. Nul n'avait mieux que lui,
qui préchait si bien d'exemple, le droit d'en parler. De la il passa un peu a l'amour de Dieu, et quitta le couple enchanté,
emportant une nouvelle promesse de patience et celle d'une visite du mari. Sous cette grosse enveloppe il cachait un
coeur intelligent et bon, et il ne fut pas difficile a 1'abbé de le ramener a Dieu. Apres avoir été la terreur de son quartier
par sa force et sa violence, il en devint le modele et 1'ap6tre. Plus d'une fois il amena a 1'abbé d'anciens camarades dont
il avait déterminé la conversion.

Un matin, 1'abbé se trouvait d'assez bonne heure a Saint-Sulpice. Il le vit entrer et, aprés une courte priére, s'approcher
du tronc des pauvres, y jeter quelque chose et se retirer précipitamment. Il le suivit, et 'ayant rejoint dehors, il lui
demanda ce qu'il venait de faire. Le chiffonnier hésita a répondre, mais, certain que 1'abbé avait tout vu, il lui dit: «Eh
bien! c'est 'argent de mon déjeuner que j'y ai jeté. Autrefois je n'en ai que trop dépensé au cabaret. J'ai donné des
scandales, vous le savez mieux que personne. Pour les réparer autant que je le puis, je jeline quelquefois, et comme il
ne serait pas juste d'en tirer profit, je viens jeter ici, pour les pauvres, l'argent que mon déjeuner m'aurait cotté.»

(L'abbé Mullois.)
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31.—LE NOUVEL AUGUSTIN.
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Un jeune homme du nom d'Augustin, emporté par ses passions ardentes, était tombé dans le désordre presque au terme
de ses études. Ne connaissant plus ni frein ni régle, il n'écoutait méme pas sa meére et restait insensible a ses larmes
comme a ses reproches. Par intervalles cependant, le remords venait troubler la conscience du jeune libertin, mais il
tachait de s'étourdir davantage et se plongeait dans la dissipation. Soudain, une maladie de poitrine se déclara.
Inquiete de le voir partir pour la capitale avec une toux opiniatre, sa plus jeune soeur, Anna, cacha, sans le lui dire, une
médaille de la sainte Vierge dans I'habit qu'il portait. Ce pieux stratageme fut sans effet sur lui. Loin de la: «On s'est
donné une peine inutile, écrivit-il bientot; je prie qu'on ne recommence pas, mon tailleur a bien autre chose a faire qu'a
découdre des médailles.»

Les symptomes de la maladie ne tarderent pas a devenir inquiétants, et firent de rapides progres; des crachements de
sang menacaient d'étouffer tout a coup le malade. Ainsi la mort le pouvait frapper a toute heure: pauvre Augustin! il
n'était pas préparé a paraitre devant Dieu, il ne songeait pas méme a s'y disposer. Un jour, dans une entrevue qu'il eut
avec sa soeur religieuse, celle-ci lui avait dit avec tendresse: «Mon cher Augustin, songe donc a mettre ta conscience en
régle avec Dieu; moi qui t'aime tant, je ne puis soutenir la pensée de te savoir loin de lui.» Pour toute réponse, le jeune
homme avait serré avec émotion la main de sa soeur, puis il avait cherché a changer une conversation qui semblait le
fatiguer. Un autre jour, une crise violente ayant fait appréhender que sa derniere heure ne flt arrivée, sa mere avait
fait prier I'aumonier, premier dépositaire des secrets du coeur de son fils, d'accourir en toute hate. L'aumonier s'était
présenté sans retard avec sa douce parole, son regard ami. Augustin n'avait voulu rien entendre, et le vieillard s'était
retiré les yeux pleins de larmes ameres.

Mais pendant qu'Augustin repoussait le ministre de Dieu, on priait pour lui dans les sanctuaires consacrés a Marie, si
bien surnommée 1'espérance des désespérés: I'heure du triomphe de la grace ne devait pas tarder a sonner.

Soudain une crise affreuse se déclare, c'est le dernier avertissement du ciel.

Surmontant alors sa douleur, la mére d'Augustin s'approche de son lit et lui dit avec amour: «Mon fils, je t'en supplie,
ne differe pas davantage; si cette crise continue, es-tu str d'en supporter 1l'effort, dans 1'état d'épuisement ou tu es?»
Courageuse mere, pour sauver 1'ame de votre enfant, vous avez su triompher des faiblesses du coeur maternel; mais
aussi, que votre ame abattue fut consolée quand le pauvre malade, levant vers vous son regard mourant, vous dit: «Je le
veux bien, faites venir M. le Curé!»

Celui-ci arriva promptement, fut recu a bras ouverts, et commenca avec le jeune homme un de ces mystérieux
entretiens dont le ciel seul connait le secret et qui réhabilitent les ames devant Dieu. Quand le prétre sortit, le malade
était calme, une douce joie brillait sur son visage. Augustin, qui depuis trois mois n'avait pour sa mere qu'une froideur
glaciale, triste fruit de son esprit aigri et chagrin, 1'appela pres de son lit et l'embrassa avec tendresse; c'était le
témoignage de la réconciliation qu'il venait de cimenter avec Dieu, 1'expression filiale de sa conscience tranquillisée.

A partir de ce moment, le plus admirable contraste se fit remarquer dans le jeune malade; on le voyait subir d'heure en
heure l'influence de l'action céleste.

Lui adressait-on des paroles de piété? il les recevait avec reconnaissance. Lui faisait-on une lecture édifiante? il
I'écoutait avec une douce attention. Les Confessions du grand évéque d'Hippone faisaient, entre tous les autres livres,
ses plus cheres délices. C'est mon histoire que je lis, disait-il avec un pieux sentiment d'amour de Dieu. Il contemplait
avec bonheur la croix de Jésus, cherchant a participer a la vertu qui s'en échappe pour le chrétien supportant sans se
plaindre les plus cruelles douleurs. Il fit publiquement ses excuses a tous les membres de sa famille et aux personnes de
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la maison pour les scandales qu'il avait donnés, et particulierement au vénérable ecclésiastique dont il avait refusé le
ministére quelques mois auparavant.

Sa mort fut des plus édifiantes: le pécheur était devenu un saint.
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32.—VAINCU PAR L'EXEMPLE.

Un enfant pieux était placé dans un trés mauvais atelier de tourneur; c'était véritablement pour lui un enfer. Pour
comble de malheur, le patron avait un contrat passé avec les parents et ne voulut pas entendre parler de rupture. Le
jeune apprenti fut tenté de se désespérer; mais soutenu par les conseils de son confesseur, il se résigna. Les attaques
allaient toujours croissant. Enfin, un dimanche, le pauvre enfant vient se jeter dans les bras de l'aumonier, et, fondant
en larmes, lui fait part de ses nouveaux tourments; il se plaint surtout d'un ouvrier qui s'acharne apres lui plus que les
autres et le harcéle de ses impiétés. Quel remede a cette situation? «Un seul, la priere! Priez pour la conversion de ce
malheureux! Tout est possible a Dieu.» lui dit le confesseur. Resté seul dans un petit sanctuaire, 1'enfant se prosterne
devant une statue de la Sainte Vierge, pleure a chaudes larmes et prie longtemps avec la plus grande ferveur. Le
samedi suivant, l'apprenti amenait aux pieds de 1'aumonier du Patronage le malheureux ouvrier sincérement converti,
autant par les priéres que par les bons exemples et la résignation de l'enfant. Peu de temps apres, tous les deux
s'approchaient de la sainte Table, comblés de graces et de consolations. Cet ouvrier persévéra dans son heureux retour
et prit énergiquement la défense du pauvre apprenti. Ce n'est pas tout. Quelque temps apres, le patron lui-méme vint
trouver le directeur du Patronage, lui avouant que l'exemple des vertus simples et modestes de son apprenti, joint a des
malheurs de famille, avait profondément touché son coeur. «Je me suis déja confessé a M. le Curé, dit-il, et j'y retourne
ce soir. Demain je fais mes Paques. Désormais je ne veux pas d'autres apprentis, ni d'autres ouvriers que ceux du
Patronage. Jamais je ne travaillerai le dimanche, jamais une mauvaise parole ne sera prononcée chez moi. Veuillez,
monsieur, me considérer comme un des votres, comme tout dévoué a la religion et a la moralisation de la classe
ouvriere.»

Ne faut-il pas dire apres cela que la priere et le bon exemple peuvent convertir les coeurs les plus endurcis?
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33.—LA FILLE DU FRANC-MACON.

J'ai été appelé, racontait en 1865 un vénérable religieux passioniste, pour administrer un mourant a Brooklyn. C'était
un allemand, que j'avais eu 1'occasion de rencontrer plusieurs fois. Sa fille unique, excellente catholique, me prévint que
son pére était franc-macgon et qu'il fallait exiger sa rétractation.

«Aprés avoir entendu sa confession, je lui demandai s'il n'avait pas appartenu a quelque société secrete.—Oui, mon
Pére, je suis franc-macon; mais, vous le savez, en Amérique, cela n'est pas mal.—C'est une erreur, lui dis-je; la franc-
magcgonnerie est condamnée partout ou elle existe. Il vous faut donc rétracter tout ce que vous avez pu promettre et me
délivrer vos insignes.

«Le malade fit bien quelques difficultés, mais il avait gardé la foi, et il signa la rétractation que je rédigeai: puis il me
fallut faire de nouvelles instances pour obtenir son écharpe, son équerre et sa truelle d'argent, son tablier de peau et
son rituel, renfermés dans une armoire pres de son lit. Je dus lui expliquer la nécessité de se dépouiller de tous ces
objets s'il voulait faire preuve d'un repentir sincére et d'un retour efficace a 1'Eglise. Je sortais, emportant les dépouilles
opimes, et tout heureux d'avoir arraché son dme au démon.

«La jeune fille m'attendait sous le vestibule: Eh bien! dit-elle, mon pere vous a tout remis? Tout, n'est-ce pas? Il a fait la
paix avec Dieu?—Voyez plut6t, ma fille. Et je lui montrai les objets que j'avais a la main. Elle les prend 1'un apres l'autre,
et puis, d'un air triste, elle dit: «Non, tout n'est pas la; il n'a pas eu de peine a vous remettre ces insignes; il lui en a
colité davantage pour ce livre, qui est particulier a son grade. Mais il y a encore autre chose.—Quoi donc?—Un écrit
dont j'ignore le contenu; mon pére m'a recommandé de le porter tout cacheté aprés sa mort au chef de sa Loge. Ce doit
étre quelque secret important.»

«Je retourne pres du malade, et je lui dis: «Mon pauvre ami, pourquoi me trompez-vous? Vous allez paraitre devant le
tribunal de Dieu; croyez-vous échapper a sa justice? Vous avez encore quelque chose a me livrer.» Le malade parut
consterné; je remarquai la paleur de son visage et le trouble de ses yeux; puis il dit avec un certain embarras: «Mais
vous avez tout emporté, je n'ai plus rien a vous livrer.—Non, il y a un écrit comme en font tous les francs-magons.—
C'est une erreur, mon Pere, je n'ai plus rien.» Je redoublai d'instances: tout était inutile, le démon allait triompher.
J'employais tous les moyens que je croyais efficaces en telle occasion. Je n'obtins rien: le malade niait, ou ne répondait
pas. Alors, sa fille ouvre la porte et se jette a genoux au pied du lit: «Oh! mon pere, de grace, sauvez votre ame; votre
fille serait trop malheureuse. Vous dites que vous m'aimez, prouvez-le maintenant.»

«Le malade ne s'attendait pas a cette secousse: les embrassements et les larmes de sa fille I'émeuvent; elle lui prodigue
les caresses les plus vives; elle lui dit les paroles les plus tendres, lui parle du ciel qu'il perd, et le malade veut


https://www.gutenberg.org/cache/epub/11494/pg11494-images.html#index
https://www.gutenberg.org/cache/epub/11494/pg11494-images.html#index

répondre: «Tu sais que je n'ai rien de caché.» Sa fille, prenant un ton inspiré: «Ne mentez pas, mon pere; vous avez
toujours été franc; que je ne rougisse pas de votre nom. Donnez au Pere le papier que vous m'avez recommandé de
porter au vénérable de la Loge.»

«A ces paroles, le malade pousse un cri; puis, faisant un effort, il dit en soupirant: «Non, ma fille, tu ne rougiras pas de
ton pére. Tiens, prends cette clef a mon cou, ouvre le tiroir, et donne au Pere le papier qu'il renferme.» Puis il tombe
affaissé.

«Sa fille, prompte comme 1'éclair, avait exécuté ses ordres et me remettait un pli cacheté en disant: «Victoire! mon pére
est sauvé!»

Cette scene m'avait profondément touché. Le courage de cette fille me rappelait une chrétienne des premiers siecles.
Le malade vécut encore quelques heures, et ses derniéres paroles étaient un acte de contrition, en méme temps que de
foi et d'espérance. J'ouvris, en présence de sa fille, le pli cacheté. C'était un serment signé avec du sang. J'avais entendu
parler de ce genre d'écrits en usage chez les chefs de la franc-magonnerie; mais quand je parcourus ce papier, je n'en
pouvais croire mes yeux. C'était le serment d'une guerre sans fin, sans merci, contre 1'Eglise, la papauté et les rois;
avec les plus exécrables malédictions s'il violait sa parole. Ce papier, je 1'ai remis entre les mains de l'archevéque, afin
qu'il plit apprécier aussi bien que moi la malice infernale de la franc-magonnerie.»
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34.—UN VOYAGE DE CENT LIEUES EN AUSTRALIE.

Dans une de ses courses apostoliques au milieu des régions peu fréquentées de 1'Australie, Mgr Polding tomba malade
et fut soigné avec un dévouement admirable par une veuve. Le vénérable prélat, revenu a la santé, lui fit promesse qu'a
quelque époque de l'année et en quelque lieu qu'il fat, il reviendrait, a son appel, lui administrer les derniers
sacrements. Bien des saisons se passérent, et une nuit d'automne arriva une lettre invitant 1'archevéque a remplir la
promesse faite a sa bienfaitrice qui se mourait. Sans hésiter un seul instant, le digne prélat, en dépit de la rigueur de la
saison, se mit immédiatement en route.

Apres avoir bien marché des heures et des jours, il arriva haletant et harassé a la maison qu'il était venu chercher de si
loin; mais a son grand étonnement, il trouva une solitude complete.

Pendant que l'archevéque méditait ce qu'il allait faire, son attention fut appelée soudain par le bruit de la hache d'un
blicheron. Se dirigeant immédiatement vers l'endroit d'ou partait le bruit, il se trouva bientét en face d'un robuste
Irlandais. Mgr Polding apprit de lui que la vieille dame, craignant quelque retard de sa part, s'était décidée, bien que
mourante, a aller chercher ailleurs des secours spirituels; mais le bon Irlandais ne put lui indiquer la direction qu'elle
avait prise. Le prélat comprit qu'il serait completement inutile d'aller a sa recherche mais une inspiration lui vint. Il
s'assit sur un tronc d'arbre, et, s'adressant au blicheron, il lui dit: «Eh bien, mon brave, apres tout, je n'ai pas l'intention
d'étre venu ici pour rien. Ainsi, mettez-vous a genoux, et je vais entendre votre confession.»

L'Irlandais commencga par s'excuser, alléguant son manque de préparation, le long laps de temps écoulé depuis sa
derniere confession, etc.; mais tous ces scrupules furent combattus par l'archevéque, et le blicheron finit par
s'agenouiller, repentant et contrit; pour recevoir l'absolution de ses fautes. L'archevéque lui fit promettre d'aller
communier le dimanche suivant, et ils se séparerent. Mgr Polding avait a peine fait quelques pas qu'il entendit un
profond gémissement. Il revint en toute hate et trouva son pénitent mort, écrasé par la chute d'un arbre.

Combien n'est donc pas admirable la miséricorde de Dieu, qui appelle ainsi un évéque a des centaines de lieues de sa
résidence, par des chemins pleins de dangers et par le temps le plus rigoureux, pour ouvrir les portes du ciel a 1'ame
d'un pauvre homme sur le point de comparaitre a son tribunal?
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35.—RIEN N'EST IMPOSSIBLE A DIEU.

Dans une antique cité des bords du Rhin, la femme d'un cordonnier, qui vivait dans une extréme misere, se rendit chez
I'évéque, pour lui demander secours et protection. Le prélat était connu comme le consolateur de toute espece de
souffrances: les vieillards, les veuves, les orphelins, les infirmes, les aveugles, tous ceux qui souffraient physiquement
ou moralement, approchaient de lui, malgré sa haute dignité, avec confiance et abandon. Quand 1'évéque eut entendu
les plaintes de la pauvre femme, il lui dit amicalement, mais cependant sur le ton du reproche:

«Je ne suis pas assez riche, bonne femme, pour vous donner 1'aumone deux fois par semaine.»
La pauvre femme répondit sans oser lever les yeux:

«Que Votre Grandeur daigne m'excuser; mais mon mari est depuis longtemps alité et tourmenté de si grandes
douleurs!...
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—S'il en est ainsi, s'écria 1'évéque, je ne saurais vous refuser, car, pour des cas semblables, j'ai toujours une somme en
réserve. Je veux voir aussi votre mari et lui apporter quelques consolations spirituelles.»

A ces mots, la pauvre femme se montra inquiéte et embarrassée:
«Que Votre Grandeur ne se dérange pas... Mon mari a de singulieres idées.

—Malgré cela je réaliserai mon projet, interrompit sérieusement 1'évéque qui se figura que cette maladie attribuée au
mari était un prétexte pour obtenir un secours plus abondant.

—I1 faut donc que je vous avoue franchement, dit la pauvre femme tout en larmes, que mon mari est si profondément
irréligieux qu'il ne veut entendre parler d'aucun prétre.

—Cela ne m'empéchera pas de l'aller visiter, d'autant qu'il est, je le vois, doublement malade. Peut-étre, humble
instrument de Dieu, pourrai-je le ramener dans la bonne voie.»

La pauvre femme courut avec le coeur inquiet prés de son mari; il souffrait beaucoup, elle n'osa lui annoncer la visite
qu'il allait recevoir.

Bientot apres, la porte de la chambre s'ouvrit doucement, et 1'évéque entra.

Il s'approcha avec bonté du lit de douleur et s'informa avec bienveillance des souffrances du malade; il s'efforca de
réchauffer le coeur du pécheur au foyer toujours brilant de I'amour divin et de le préparer au voyage de 1'éternité.

Mais le malade qui, a la premiere vue de 1'évéque, était devenu rouge de colére, se montra tellement insensible a ce
langage si doux et si éloquent, que le bon pasteur se retira le coeur profondément affligé.

Il avait déja franchi le seuil de la chambre, lorsqu'il se retourna une derniere fois. Son doux regard rencontra celui de la
femme attristée, et il lui dit a voix basse:

«Ne désespérez pas, vous savez qu'a Dieu rien n'est impossible; ne doutons pas de la conversion de votre mari. Si un
heureux moment venait ol il désirat ma présence, ne tardez pas a m'appeler, serait-ce méme au milieu de la nuit. Votre
mari est plus mal que vous ne pensez, et chaque minute est précieuse pour le salut de son ame.»

La nuit suivante, a onze heures, la pauvre femme arrivait toute haletante au palais de 1'évéque. Elle tira vivement, et a
coups redoublés, le cordon de la sonnette, jusqu'a ce qu'enfin elle entendit le bruit des clefs et qu'elle apercut le
domestique, qui lui demanda avec impatience ce qu'elle pouvait vouloir a une heure semblable.

«Mon mari mourant demande Monseigneur. Il réclame la grace qu'il daigne venir au plus tot.

—Y pensez-vous? répondit le domestique; comment pourrais-je troubler le sommeil de mon maitre, dont la vie est si
remplie et les fatigues si grandes? Votre mari, je pense, peut bien attendre a demain matin; je ferai votre commission
dés le réveil de Monseigneur.

—Ce sera trop tard, soupira la pauvre femme. Pour 1'amour de Jésus, ayez pitié de mon pauvre mari et annoncez-moi de
suite. Sa Grandeur m'a dit elle-méme de venir la chercher a toute heure, méme au milieu de la nuit.

—S'il en est ainsi, répondit avec empressement le vieux et fidéle serviteur, je vais communiquer votre demande au
chapelain de Sa Grandeur.»

Et il courut chez le chapelain, qui lui ordonna de réveiller immédiatement son maitre; mais 1'évéque n'était pas dans sa
chambre a coucher. Le domestique, qui avait vieilli a son service, 1'alla chercher a la chapelle, ol il savait qu'il passait
en prieres une partie des nuits. Il le trouva, en effet, plongé dans de pieuses méditations devant l'image de Jésus
crucifié.

Dés que le bon évoque connut l'appel du malade, il s'écria avec une sainte joie:
«Combien je vous remercie, mon Dieu, d'avoir exaucé ma priére!»

Et immédiatement il se mit en route, traversa a pas pressés les rues étroites et sombres, monta rapidement 1'escalier et
vint s'asseoir au chevet du mourant, qui le regut avec des larmes briilantes de repentir, et avec une profonde émotion
lui parla ainsi:

«La nuit était venue, et j'avais déja passé plusieurs heures sans sommeil sur mon lit de douleur, lorsque tout a coup
mon coeur a éprouvé une inquiétude que je n'avais ressentie de ma vie. J'avais compris quel affreux danger planait sur
mon ame; j'ai reconnu mes graves offenses envers Dieu, et, en voyant combien il a toujours été miséricordieux pour
moi, j'ai été épouvanté du sort qui m'attendait si je paraissais en cet état devant le souverain Juge qui voit et qui sait
tout. J'ai songé alors a ma mere, qui en mourant m'a recommandé a la protection de la bienheureuse Vierge Marie. Je
me suis adressé a cette Mere céleste, implorant sa protection aupres de son cher Fils, et bientot j'ai senti la consolation
entrer dans mon coeur. Ma femme m'a rappelé aussitot votre promesse de m'assister dans ce danger de mon ame et
dans le péril de la mort...»

Le malade ne put continuer; il retomba épuisé sur son lit, en proie a un profond évanouissement. Des qu'il eut repris
l'usage de ses sens, il déposa dans le coeur de 1'évoque une humble confession générale, et attendit avec impatience ce
moment heureux dont il avait été si longtemps privé, ou lui fut présenté le Pain céleste qui remplit son ame d'une paix
inexprimable. Il murmura d'une voix déja presque éteinte:

«O Dieu! qui as fait pour moi de si grandes choses, sois aussi miséricordieux pour ma pauvre ame que tu le fus sur la



croix pour le bon larron repentant.»

Le lendemain, sa lutte avec la mort et la douleur avait cessé: il était passé a une vie meilleure. Le jour de la conversion
de cet homme dut étre le plus beau jour de la vie d'un évoque; car il ne saurait y avoir ici-bas de plus grande joie que la
pensée d'avoir ramené un pécheur a Dieu.

Et ainsi, en cette circonstance décisive pour le bonheur éternel d'une ame, ce bonheur fut double; c'est la le propre de
toutes les oeuvres de miséricorde: elles sont la joie de ceux qui les accomplissent et de ceux qui en sont 1'objet.
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36.—L'AMOUR MATERNEL.

Dans une des principales villes du midi de la France, un vénérable ecclésiastique, vicaire de paroisse, fut soudainement
appelé vers le milieu de la nuit, prés d'une malade qui, lui dit-on, se mourait, privée tout a la fois des ressources
matérielles capables d'adoucir les souffrances de son corps, et des sentiments religieux propres a soutenir 1'énergie de
son ame, profondément aigrie par la misere. Le digne prétre ne se fit point attendre. Sautant hors de sa couche et
s'habillant a la hate, il est bient6t dans la rue, se dirigeant avec son guide vers la demeure de la pauvre mourante, a
travers des tourbillons de neige dont une bise glaciale fouettait son visage. Il arrive, gravit six étages et pénétre au fond
du plus méchant réduit que l'on puisse voir. La, sur un grabat fétide, une malheureuse femme se débattait avec
angoisse, voulant et ne voulant pas mourir; car a ses c6tés dormait, ensevelie sous d'informes haillons, une petite fille
qui la rattachait encore a la vie quand le malheur la pressait au contraire de quitter un monde devenu inhabitable pour
elle.

Un tel spectacle émut 1'envoyé de Dieu jusqu'aux larmes, et le frisson d'une pitié sincere parcourut tous ses membres.
Que faire devant une pareille infortune? Comment ramener la paix et la joie dans une ame ainsi torturée, toujours en
présence d'une misére de plus en plus poignante, de plus en plus irrémédiable? Tout autre qu'un prétre assurément ett
reculé devant une mission si difficile. L'abbé ne se découragea point; il prit conseil de sa foi, il prit conseil de son coeur,
et le plus doux triomphe couronna bient6t ses intelligents efforts. Aux premiers mots sortis de sa bouche, la malade
avait brusquement détourné la téte, a ses exhortations toujours plus tendres et plus pressantes, elle opposait une
indifférence profonde, un de ces sourires amers qui déconcertent les plus robustes espérances et attestent une
incrédulité systématique ou une ignorance absolue des vérités chrétiennes. Il fallait donc tenter un dernier assaut
décisif; c'est alors qu'une inspiration soudaine vint illuminer 1'esprit du bon pasteur a la recherche de sa brebis égarée.
«Elle résiste a mes paroles, se dit-il en lui-méme, elle ne résistera pas sans doute aux saintes obligations de la
maternité; 'amour maternel méne a Dieu, qui aime si tendrement sa Mére.» Et, saisissant 'enfant endormi dans un coin
de la mansarde, il le présenta a la mourante en lui disant: «Sauvez votre ame, vous sauverez celle de votre fille; si vous
devez la laisser orpheline ici-bas, au moins gagnez le ciel pour la protéger et lui garder une place parmi les anges.» A la
vue de cette innocente et douce créature qui lui tendait ses petits bras et sollicitait ses caresses, la pauvre femme jeta
un cri percant, serra convulsivement son enfant sur sa poitrine haletante, et, au bout de quelques instants, ses yeux
desséchés s'emplirent de larmes; bienheureuses larmes qui emportérent avec elles toutes les barrieres que 1'esprit de
révolte avait placées entre son coeur et celui du souverain Juge, dont la main ne nous frappe ici-bas que pour nous
guérir. L'attendrissement qui ouvrait son ame aux plus nobles sollicitudes d'une mere, 1'ouvrit en méme temps a tous
les sentiments chrétiens qui donnent la résignation dans les souffrances et le courage dans l'adversité. «Mon Dieu,
s'écria-t-elle pleinement soumise et consolée, mon Dieu, que votre volonté s'accomplisse! Je vous fais volontiers le
sacrifice de ma vie; que tous les maux que j'ai soufferts soient autant d'infortunes épargnées a l'enfant qui doit me
survivre. Et vous, monsieur 1'abbé, ajouta-t-elle, daignez, je vous en conjure, prendre soin de l'orpheline; je vous la
confie: si vous acceptez ce dép6t, je mourrai contente et rassurée.» L'abbé promit tout, et la malade se confessa avec de
grands sentiments de contrition. L'amour maternel 1'avait ramenée a l'amour de Dieu.
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37.—UN PECHEUR MORIBOND ASSISTE PAR UN PRETRE MOURANT.

Il y a une dizaine d'années, 1'église de Saint-Paul-Saint-Louis, de Paris, avait parmi ses desservants un prétre qui se
faisait remarquer par sa haute taille et son visage grave et basané.

A ses allures un peu militaires on devinait sans peine que ce prétre avait dii porter 1'épée, et 1'on écoutait sans surprise
I'histoire de ce brave officier de cavalerie, qui vaillamment s'était battu sous le commandement de don Carlos, 1'avait
suivi, et enfin était entré dans le sacerdoce.

Ce prétre était 'abbé Capella.

Apres étre resté quelques années a Saint-Paul-Saint-Louis ou il s'était particulierement attiré 1'estime de tous, M.
Capella fut appelé a une petite cure des environs de Paris.

La, il fut vénéré par ses bons et simples paroissiens, presque tous jardiniers; son caractere aimable et sa franchise
militaire avaient vaincu tous les préjugés, toutes les antipathies mémes; le bien que fit la son court passage, est
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incalculable.

C'était la veille de sa mort; les derniers sacrements venaient de lui étre administrés, et il se recueillait dans son action
de graces, offrant au Seigneur ses dernieres souffrances et son agonie qui allait commencer. A ce moment une
personne entra inopinément et s'approchant de lui:

—Monsieur le Curé, lui dit-elle, un tel, que vous connaissez bien, est trés malade; il va mourir; nous sommes bien en
peine, car il ne veut recevoir aucun prétre. Ainsi, quand M. le curé est venu, il lui a tourné le dos et ne veut pas
l'entendre.

—Quel malheur! un si brave homme, fit M. Capella avec chagrin. Ah! si moi-méme je n'eusse pas été mourant, peut-étre
ne m'aurait-il pas si mal regu!

—Ah! vous, Monsieur le Curé, il vous aime et vous vénere trop pour cela! Mais hélas!... Et elle se retira sans achever.

Une pensée sublime vint au saint prétre; se soulevant sur sa couche et joignant les mains: Mon Dieu, donnez-moi un
peu de force! s'écria-t-il. Faisant alors un effort supréme, il endossa une derniere fois ses vétements ecclésiastiques,
puis il dit, d'un ton résolu, aux amis qui l'entouraient:

—Soulevez-moi et portez-moi chez le malade.

Frappés de stupeur, pas un ne bougea. Ils écoutaient cette voix expirante qui avait retrouvé le ton du commandement
pour faire une chose impossible, et ils crurent le curé dans le dernier délire. Prenez-moi, répéta-t-il avec une supréme
autorité. Une exclamation assourdie sortit de toutes les bouches.

Mais le mourant, dont I'heure de vie s'était réfugiée dans son inébranlable volonté, présenta ses bras tremblants, ses
jambes inertes déja; on lui obéit donc et soutenant avec précaution ce corps qui voulait reprendre la vie pour aller
sauver une ame, on le déposa sur une litiére.

«Ah! mon Dieu! il va mourir en route!» s'écria 1'un des porteurs avec désespoir.

Lui, sans s'inquiéter de ce qui se passait ou se disait autour de sa couche, absorbé dans son héroique idée fixe, donnait
des ordres pour qu'on lui apportat ce qui était nécessaire a 1'administration des sacrements. Quand tout fut prét: «<En
route, et hatons-nous,» commanda-t-il.

On se mit en marche vers la maison du malade. Le prétre ne faisait entendre ni un cri, ni une plainte, ni méme un
soupir dans ce chemin douloureux dont tout choc était une angoisse, mais il priait avec ferveur.

Le voila pres du lit de cet autre mourant. «Mon ami, lui dit-il d'une voix entrecoupée, nous allons tous les deux paraitre
devant le bon Dieu. Voulez-vous que nous fassions le voyage ensemble?... Moi, je viens vous aider... et vous apporter les
secours de cette derniere heure...»

Un intraduisible cri échappa au malade, et sans pouvoir articuler un mot, il saisit la main de son pasteur et la porta a
ses levres avec un mouvement d'adoration.

«Mon ami, continua celui-ci, le temps est court...; confiez-vous a moi; vous ne me refuserez pas de vous confesser, n'est-
ce pas?»

Le malade, subjugué par cet héroisme de la foi, fondit en larmes. «Oh! oui, je veux me confesser a vous!» s'écria-t-il.
Un sourire du ciel passa sur les levres blanches du pasteur. Il fit un signe, et le vide s'établit autour des deux mourants.

Bient6t apres, le ministre de Dieu fit un dernier effort pour élever sa main au-dessus de la téte du pardonné, et les
paroles de l'absolution tombérent comme une rosée sur cette ame ressuscitée. Le prétre appela; «L'Extréme-Onction!»
demanda-t-il. On lui apporta ce qui était nécessaire pour la réception du Sacrement. «Prenez mon bras, et conduisez ma
main,» dit-il a son aide. Et l'on conduisit cette main mourante, se trainant refroidie déja, comme une supréme
bénédiction, sur les membres du malade qui semblait se ranimer sous ce froid attouchement et sous les onctions de
I'huile sainte.

Quand tout fut achevé, le prétre pencha sa téte alourdie vers celui qu'il venait d'administrer, et dans un soupir de
soulagement, il dit tout bas: «Au revoir, mon ami!... Maintenant, remportez-moi, ajouta-t-il d'une voix éteinte. Nunc
dimittis servum tuum, Domine, secundum verbum tuum, in pare!»

Puis sa téte tomba pesante sur sa poitrine; ses bras fatigués se laissérent pendre; ses yeux se fermerent: et, pendant

cette lugubre route du retour, on aurait cru qu'il n'existait plus, si I'on n'avait vu ses levres remuer sous un souffle de
priére. Peu apres, on le déposa immobile sur son lit. Quelques heures plus tard, il était mort.
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38.—DEUX FOIS SAUVE!
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Il y a dans notre college, rapporte un éminent écrivain, retragant ses souvenirs de jeunesse, un pauvre abandonné qu'on
appelle Isaac. Comme son nom l'indique, il est juif. De plus, il est orphelin et sans fortune. La réprobation terrible qui
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peése sur sa race, €éloigne de lui jusqu'aux moins chrétiens de nos camarades. On le voit toujours dans le coin le plus
désert de notre cour, ou le poursuivent encore les injures et les railleries d'un age sans pitié. Cependant il est doux et
semble résigné par avance a toutes les amertumes de la vie, dont celles du college ne sont qu'un avant-goiit.
Quelquefois la nature l'emporte et le malheureux enfant éclate en sanglots; il se cache le visage entre les mains et
pleure des heures entieres.

Depuis longtemps je pense a l'aborder. Je voudrais consoler un peu cette précoce affliction, tenir compagnie a cette
solitude prématurée; mais je n'ose. Isaac n'est pas sans quelque sauvagerie; ses malheurs et son abandon lui ont inspiré
la défiance. Quelques méchants coeurs, comme il en est méme au college, ont encore contribué a augmenter cette
défiance, en venant solliciter 1'amitié de 1'orphelin et en trahissant ensuite, avec tous les secrets confiés, un coeur si
désireux d'abord de se communiquer, mais que l'infortune avait rendu susceptible a l'exces et incapable de se livrer
deux fois.

L'autre jour, une de ces tristes scenes qui se renouvellent trop souvent, est venue ajouter de nouvelles douleurs a celles
de celui que j'aime en secret. Je sortais du parloir au milieu de la plus longue de nos récréations; tout a coup j'entends
de grands cris. Je me hate, j'arrive devant tous nos camarades rassemblés. Ils étaient en grande agitation. «Qu'y a-t-il?
—C'est Isaac qui nous a dénoncés,» me répond le plus colére. Et il entame une longue histoire a laquelle chacun veut
ajouter son trait. C'était encore une accusation banale et sans fondement. Les preuves abondaient, la haine suggérait
les plus détestables hypotheéses a ces petites tétes méchantes et enflammées; on accueillait tout, pourvu que tout fat
contraire a 1'accusé. Tristes juges comme on en voit tant dans un monde qui n'a plus la jeunesse pour excuse!

Isaac n'était pas la, mais bient6t nous le vimes paraitre, accompagné du supérieur qui s'éloigna quelques secondes
apres, laissant le pauvre enfant en proie a la cruauté de ses ennemis. Oh! ce mot de cruauté n'est pas trop fort. On
l'injuria, et les injures bientot furent suivies de pierres. Un fils de boucher, qui sans doute avait vu avec quelque profit
son pere assommer des boeufs a l'abattoir, s'élanca enfin sur lui et de ses gros poings lui mit la figure en sang.

J'étais pale d'indignation. Mon coeur battait vivement. La colére finit par 'emporter, la sainte colere, et je m'élancai
devant Isaac: «Vous étes des laches, m'écriai-je en lui prenant les mains, et malheur au premier d'entre vous qui
touchera a mon ami/’»

J'appuyai a dessein sur ce dernier mot, je regardai les agresseurs d'un regard décidé, les poings fermés, le pied en
avant: je leur semblai redoutable, malgré ma petite taille; ils se turent, ils s'éloignerent en jetant au vent leurs dernieres
insultes, et 1'un d'eux déclara qu'il fallait mettre les deux juifs a la quarantaine.

Ce mot de juif me fit beaucoup rougir, malgré moi. Cependant je me remis de cette soudaine émotion et me penchai
vers Isaac. Il s'appuyait sur moi et semblait me sourire, mais je le vis tout a coup chanceler, puis tomber sans
connaissance. Tant de douleurs l'avaient brisé. Alors j'appelai a mon secours, et comme personne ne venait a mes cris,
je rassemblai toutes mes forces, je le pris dans mes bras et parvins a le transporter jusqu'a l'infirmerie. Il y fut pres
d'une heure évanoui.

Cependant l'affaire s'était ébruitée. Le supérieur arriva et me tendant la main: «Vous étes un digne enfant, me dit-il; je
sais tout et je veux désormais que vous me regardiez comme un ami, comme un pere.» Il ajouta en me montrant la
croix: «Mais voici I'Ami céleste, voici le Pére qui vous récompensera mieux que moi de votre belle action!»

Il se retira, en me permettant de rester aupres de mon nouvel ami jusqu'a sa complete guérison. Hélas! il ne savait pas
que la maladie du pauvre enfant dit étre si longue. Le médecin vit bien tout d'abord que le cas était grave et fit
craindre une fiévre cérébrale. En effet, les symptomes en éclatérent des le soir.

Quinze jours apres, le pauvre Isaac était encore a l'infirmerie, mais il était sauvé.

J'avais obtenu la permission de le veiller une partie des nuits, et la soeur de charité avait peine a m'arracher de ce
chevet auquel il semblait que ma propre vie ft attachée. Ces nuits furent pour mon ame une source délicieuse de
jouissances morales. J'y pris une habitude presque monastique, celle de lire en latin 1'office méme de 1'Eglise, et je n'ai
pu depuis détacher mes lévres de cette coupe trop méprisée de la liturgie catholique. Oui, je me rappelle ces soirées
d'été, alors que quelques rayons, les derniers du jour, venaient enflammer les vitres de l'infirmerie, et qu'a genoux au
pied du lit de mon ami en délire, je suivais sur ce visage en feu les progres du mal ou cherchais a y déméler les
espérances de la guérison.

Une idée m'avait saisi dés le premier jour, idée si naturelle aux imaginations catholiques, qu'il semble qu'elle soit la
premiére a y naitre et la derniére a s'en retirer, 1'idée de convertir mon nouvel ami et de guérir en méme temps son
corps et son ame également malades. Cette idée me poursuivait. Je ne pouvais m'empécher de penser que Dieu n'avait
pas permis, sans quelque dessein secret, qu'un innocent flit accablé de tant de malheurs, abreuvé de tant d'injustices.

Un jour donc qu'Isaac s'était endormi, je m'armai d'une sainte audace et passai a son cou une petite médaille de la
sainte Vierge. Déja on avait placé sous ses yeux, en face de son lit, un crucifix ou il devait lire tout le résumé de notre
foi éloquente. La pauvre soeur redoublait de soins. Elle avait compris mon idée de conversion, ou plutot l'avait eue
avant moi, mais elle elt craint de s'en attribuer le moindre honneur.

Isaac fut enfin rendu a sa connaissance. C'était un dimanche: les éléves étaient a la messe et 1'on entendait tres
distinctement dans l'infirmerie les chants de nos camarades et les harmonies de 1'orgue. La petite soeur et moi suivions
notre messe aussi exactement que possible et priions de grand coeur tous les deux pour notre cher malade. J'avais
coutume de réserver pour l'instant de 1'élévation mes plus vives prieres, et je crois bien que la soeur faisait de méme.

Ce jour-la nous fimes encore plus recueillis. Mais un petit bruit nous vint arracher a ce recueillement; notre malade
s'était soulevé, il s'était assis sur son lit et semblait écouter avec ravissement un bel O Salutaris, que nos enfants de
choeur n'avaient jamais si bien chanté. Il souriait pour la premiere fois peut-étre de sa vie, et ce sourire faisait du bien a
voir, quoique brillant sur un visage éteint et décharné. Nous n'osions nous lever, mais il nous apercut, porta les mains a



son front comme pour recueillir ses idées, réfléchit quelques instants, puis tout a coup s'écria: «Mon frére, mon cher
frere!» Et je tombai dans ses bras.

Nous pleurions tous, et la soeur souriait a travers ses larmes. Mais Isaac s'arréta tout a coup, et se mit a fixer le crucifix
que nous avions mis sous ses yeux. Il le regarda d'abord froidement, puis ses yeux s'animérent, I'amour pénétra dans
son regard; il contempla alors I'Homme-Dieu avec des yeux qui exprimerent toutes les nuances de la commisération, de
la priere, de l'adoration; ses bras s'agitérent bientot et il les tendit vers Notre-Seigneur; enfin, il ne put résister a la
grace, et un torrent de larmes sortit de ses yeux: «Mon Roi, mon Maitre, mon Dieu!» Et se tournant vers moi: «Tu ne
sais pas que Jésus et Marie ont veillé prés de moi pendant toute ma maladie? Ils étaient la, je les voyais, je touchais
leurs mains, j'entendais leurs voix. Oh! je veux étre baptisé!»

Je I'embrassai en pleurant et lui racontai combien j'avais désiré ce moment. Ce jour-la méme, nous elimes ensemble un
entretien sur la foi. La soeur savait mieux faire le catéchisme que moi; l'aumoénier vient l'aider. La convalescence
d'Isaac s'écoula dans ces legons qu'il semblait avoir déja recues de Dieu lui-méme, tant il s'élevait facilement aux plus
difficiles de nos mystéres. Il avait méme sur nos dogmes des lumiéres qui étonnaient I'aumonier et dont je profitai.

Cependant le bruit de sa guérison s'était répandu dans le collége. On avait bien changé d'idées sur le compte des «deux
juifs,» et comme, apres tout, des coeurs d'enfants ne sont jamais profondément pervertis, tous nos camarades s'étaient
sincérement repentis d'une méchanceté qui avait failli devenir si fatale. Tous les matins, il en venait a l'infirmerie
quelques-uns s'informer avec anxiété de la santé d'Isaac. Les récréations étaient silencieuses, les visages tristes; quand
on annonca qu'il n'y avait plus aucun danger pour le malade, ce fut un jour de féte pour tout le monde.

On apprit en méme temps la miraculeuse conversion de notre ami et son baptéme, qui eut lieu, d'apres sa volonté, le
premier jour qu'il put faire quelques pas. Au sortir de 1'église, il alla revoir ses condisciples qui étaient devenus ses
freres en Jésus-Christ. Ce fut un spectacle touchant: tous ces persécuteurs tomberent aux pieds de leur victime et
sollicitérent la bénédiction de celui qui tout a I'heure encore était un catéchumene et n'avait pas seize ans. Isaac, ou
plutét Paul (car je lui ai, comme parrain, donné ce nouveau nom), Paul les bénit avec ses larmes et voulut tous les
embrasser. On sut qu'il était pleinement chrétien, quand on le vit presser avec plus d'amour dans ses bras celui-la
méme qui l'avait autrefois le plus cruellement persécuté. (Léon Gautier.)
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39.—DIEU A SES ELUS PARTOUT.

Une actrice a adressé au P. de Ravignan le récit suivant de sa conversion, une des plus admirables de notre siecle.
«Lorsque j'étais tout enfant, ma meére se trouvait seule a Paris, sans argent, sans état, sans protection. Elle n'avait pas
cette religion qui fait supporter toutes les adversités que Dieu nous envoie, mais seulement une foi trés vive en Marie.
Dés ma plus tendre enfance, elle me fit dire cette petite priere que je n'ai lue dans aucun livre: «Mon Dieu, je vous
donne mon corps, mon esprit, mon coeur, ma vie; je me donne toute a vous. Faites-moi la grace de mourir plutot que de
vous offenser mortellement. Ainsi soit-il.»

«Vers l'age de cing ans a peu pres, j'allais trés souvent avec une vieille femme a la messe, et surtout adorer Jésus dans
un sépulcre. Je rentrais a la maison, malade d'avoir vu Notre Seigneur mort pour nous; je pleurais. Ma mere grondait la
vieille femme d'exciter a ce point ma sensibilité, et méme elle ne voulut plus absolument que je retournasse a 1'église.
J'étais trés fiére de m'appeler Marie. On me donnait le nom de Joséphine a la maison; mais quand on me demandait
comment je m'appelais: «Marie, répondais-je aussitot; j'ai le nom de la Vierge.»

«Ma mere me mit au théatre a 1'dge de six ans pour apprendre a danser. On la pria de me laisser jouer, elle se laissa
tenter. Je jouai, j'eus un trés grand succés. Cependant j'entendais les petites filles parler de la premiére communion, ma
mere ne m'en parlait pas; je voulais absolument la faire, mais aucun prétre ne put m'y admettre parce que j'étais au
théatre.

«Je priais toujours, je travaillais sans cesse; en dehors du théatre, je faisais de petits ouvrages a l'aiguille que je
vendais. J'étais entourée de vices dans les femmes méme que j'aimais le plus; je les plaignais. Ma mere m'avait donné
des principes que la misere la plus affreuse n'avait pu détruire. J'étais mal vétue, je mangeais des pommes de terre,
mais j'étais heureuse avec ma mere. Je me disais: «Dieu me voit, lui; il me trouve bien avec mon vilain chapeau; il ne se
mogque pas de la pauvre Maria.» Car on se moquait de moi; on me disait: «Si vous vouliez, vous auriez des cachemires.—
Oui, disais-je, mais je ferais mourir ma meére de chagrin.» J'étais une des premieres du théatre, par conséquent tres
admirée. Si je vous dis cela, c'est pour que vous compreniez bien la haute protection de ma céleste patronne au milieu
de ce gouffre.

«Ma mere tomba malade. J'étais obligée de passer toutes les nuits, je n'avais pas de domestique; je jouais, je répétais
dans la journée; je n'avais le temps d'apprendre mes roles que la nuit, pres du lit de ma pauvre mere. C'est ici que Dieu
a été bon et indulgent pour moi. J'avais fort peu d'appointements, quoique premiere. Eh bien! mon Pére, malgré cela,
pendant quatre mois et demi, ma meére étant au lit, dépensant beaucoup d'argent que je n'avais pas, je n'ai pas fait de
dettes, et je m'en suis tirée. Je devais tomber malade de fatigue et de chagrin, pas du tout: c'est que je priais Dieu, et
Dieu aide ceux qui prient de tout leur coeur.

«La derniére nuit que je passai pres de ma mere, je ne comprenais pas que ce fiit 'agonie. Enfin sa derniere parole fut:
«Maria, je t'aime!» et elle rendit le dernier soupir. Oh! mon Peére, quelle nuit! Je n'avais pas quitté ma mere un seul
instant de ma vie, et je me trouvais a vingt ans, seule, sans parents, sans soutien, sans fortune, sans Dieu, car je ne le
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possédais pas encore. Je jurai a ma mere, sur ce corps inanimé, sur cette main qui m'avait bénie, que toujours je serais
digne d'elle. J'allais tous les jours au cimetiere Montmartre, et, en rentrant, je me mettais a genoux au milieu de ma
chambre; j'avais le portrait de ma meére la devant moi; j'avais un Christ qui avait été posé sur son corps; je baisais ce
Christ, je baisais le portrait, et ma vie se passait entre ces deux images.

«Enfin j'allai vous entendre, mon Pere; vous éclaircissiez des idées confuses dans ma téte. Je suis bien ignorante encore
en matiere de religion; j'aime avec amour Jésus et Marie. Pourquoi? comment? je n'en sais rien; je les aime et voila tout.

«La seulement je compris ma position. «Sainte Vierge, dis-je alors, le théatre sans vous, ou vous sans le théatre. Ah!
mon choix est fait. Mais pour arriver a vous, 6 Marie, comment faire?» Le dimanche de la Quasimodo, je vous vis de
plus pres; je m'étais mise au pied de la chaire. «Je vais écrire a M. de Ravignan, dis-je; il est impossible qu'il n'obtienne
pas cette grace de Mgr l'archevéque: il faut que je communie.» Je vous écrivis, mon Pere, vous savez le reste; mais ce
gue vous ne savez pas, c'est que mon esprit n'est plus le méme, mon coeur non plus: les pieuses femmes que vous
m'avez fait connaitre ont changé tout mon étre.

«Oh! merci, mon Dieu! merci, mon Révérend Pere! Votre zele a tout fait. J'ai communié, c'est vous dire que je suis la
plus heureuse des femmes, et j'étais entourée de Mmes de Gontaut, Levavasseur et d'Auberville. Ah! autrefois je croyais
aimer Dieu, mais non; c'est lui qui m'aimait. J'aimais Marie, mais ce n'était pas de ce saint amour qu'elle a pour nous. Je
ne sais pas ce que Dieu me réserve; mais s'il veut me rendre heureuse, il peut m'envoyer tous les malheurs qu'il voudra:
je tacherai de les porter avec mon coeur qui est tout a lui. Si Dieu me conserve cette foi qu'il m'a envoyée, je peux tout
faire pour lui. Aujourd'hui seulement je comprends les martyrs.

«Je vous demande pardon, mon Pere, de la longueur de mon récit; mais je ne suis pas trés versée dans l'art d'écrire.
C'est pour vous obéir que je vous donne ces détails. En parlant de ma mere, je ne m'arréterais point.

«Mon premier acte, en sortant du théatre, a été une premiére communion. Dieu veuille qu'en sortant de cette vie je sois
agenouillée a la sainte table! A Dieu, a Jésus, a Marie, a ces dames, a vous, mon Pere, ma vie entiere. Maria.»

La jeune actrice eut le courage de rompre complétement avec le théatre. Apres six années d'épreuves et de privations,
devenue meére de famille, elle écrivait au P. de Ravignan pour le remercier, et elle ajoutait: «Oh! mon Pere, que de
miseres! que de maladies! Mais Dieu était au fond de mon coeur. Que de joies ignorées! et c'est a vous que je les dois.

«Ah! comme je plains ceux qui ne pensent jamais a Dieu! Dans l'amour qu'il nous donne nous trouvons tout pour nos
besoins d'ici-bas. Cette vie de 'dme a des charmes qu'on ignore si completement dans le monde!

«Priez, mon Révérend Pere, pour que mon ame reste toujours attachée a ce Dieu de miséricorde qui a daigné me
prendre si bas! Ah! que ma vie passée m'a éclairée sur I'amour de Dieu pour ses créatures! Aussi, je ne veux que ce mot
dans mon coeur: Amour pour Jésus dans la joie et la tristesse, amour pour Jésus!» Cette ame séraphique se consuma
rapidement dans un douloureux martyre: l'ancienne actrice mourut en prédestinée.
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40.—LA ROSE BENITE.

Un dimanche vers les trois heures, rapporte un homme du monde, je passais rue de Vaugirard, a Paris. Une pluie
torrentielle inondait les rues et faisait chercher un abri aux malheureux piétons. Je regardais machinalement a droite et
a gauche, lorsque la petite église des Carmes m'apparut comme lieu de refuge. Arrivé dans la cour, je vois son intérieur
tout resplendissant de fleurs et de lumieres; une foule immense la remplissait, et c'est a peine si je pus parvenir a me
placer sous son portique.

Quelle féte célébrait-on? voila ce que je demandai a une bonne femme qui, a genoux pres de moi, égrenait son chapelet.
Elle releva la téte d'un air étonné: «Comment! monsieur, vous ne savez pas? c'est la féte du Saint-Rosaire, et, pour en
conserver le souvenir, les révérends peres vont distribuer a tous ceux qui sont dans 1'église une rose bénite.» J'ai une
passion pour les fleurs et une prédilection toute particuliere pour les roses; je voulais profiter de celles que la
Providence semait (avec intention peut-étre) sur ma route: elles sont si rares, hélas! Je suis le courant qu'un mouvement
de chaises opere, et je me trouve transporté je ne sais comment pres de la balustrade de 1'autel. Le R. P. qui venait de
donner la bénédiction, en montait les degrés. Il fit signe qu'il allait parler; je me sentis attiré vers lui par un sentiment
que je ne pus définir: son pale et noble visage inspirait le respect, une joie toute céleste 1'animait, et l'immense quantité
de bougies qui briilaient autour du tabernacle lui faisaient comme une auréole lumineuse. Son regard doux et pénétrant
se portait avec bonheur sur les nombreux fideles qui l'entouraient et 1'écoutaient. Il fit une allocution simple et
touchante, sans phrases préparées ni oratoires; on sentait que c'était le coeur qui débordait avec tous ses trésors, la
source qui coulait limpide et transparente pour chacun.

«Je vais vous distribuer de petites roses bien modestes, dit-il, parce que nous sommes pauvres. Vous les trouverez
parfumées comme 1'était Marie, la reine du ciel, et leur parfum vous pénétrant, vous désirerez lui ressembler. Vous les
trouverez bénites, afin qu'elles apportent dans vos maisons la bénédiction de Marie. Meéres, ornez-en le berceau de
votre petit enfant pour le protéger. Femmes, montrez-la a votre mari; dites-lui qu'elle sera son prédicateur, son égide,
lorsqu'il devra vous quitter. Jeunes filles, suspendez-la au Christ placé a votre chevet, afin que votre premier regard, la
premiere élévation de votre coeur soient pour Jésus et Marie confondus dans un méme amour.» Ce serait trop long de
raconter les belles et bonnes choses que dit encore le révérend Pére. La distribution commenca; lorsque je m'approchai
pour recevoir ma rose, un léger sourire se dessina sur les lévres du religieux: il semblait lire au fond de ma pensée ce
mot hasard qui m'avait amené la. Je m'inclinai et sortis de 1'église beaucoup plus grave que je n'y étais entré.
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Une fois dehors, je me trouvai trés embarrassé: je dinais en ville et j'avais disposé de ma soirée; mais la pensée de
porter dans une maison profane ma petite rose bénite me fit rougir intérieurement. Je rentrai chez moi, je la suspendis
au portrait de ma mere. Pauvre mére! il me sembla qu'elle me regardait plus tendrement. Peut-étre étaient-ce ses
prieres qui, du haut du ciel, avaient guidé mes pas. Toujours est-il que j'étais resté chez moi par une force d'attraction
plus puissante que ma volonté. Je passai mon temps a méditer sur les petites choses qui amenent souvent de grands
effets. Je ne puis pas dire tout ce que je confiai de pensées tumultueuses a ma rose mystique: c'était presque une
confession, et la petite goutte de rosée bénie qui reposait au fond de son calice était le baume consolateur que
j'appliquais sur les blessures orageuses de mon coeur. «Qui sait, murmurai-je en m'endormant, si je ne retournerai pas
dans cette église, et si, te tenant a la main, je n'irai pas trouver ce bon religieux? Elle m'améne a vous repentant et
convertil» lui dirai-je.
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41.—UN SOUVENIR DU BAGNE.
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Un religieux plein de zele, qui venait de remplir son saint ministére aupres des forcats de Rochefort, le P. Lavigne, ne
pouvait se lasser d'admirer les merveilles de la grice sur ces pauvres ames si cheres au Bon Pasteur. Préchant dans la
chapelle d'une Maison religieuse, a Paris, il racontait un fait admirable qui atteste 1'étonnante bonté de Dieu en faveur
d'un pécheur pénétré d'un sincere repentir.

«Il y a un homme, dit-il, dont le souvenir s'est empreint dans mon ame d'une maniere ineffagcable, un homme que je
place au-dessus de tous les religieux et de toutes les religieuses: c'est un saint que je vénere, et cet homme, ce saint,
c'est un forcgat.

«Un soir, il vint me trouver au confessionnal, et, apres sa confession, je lui adressai quelques questions, comme j'avais
assez souvent coutume de le faire avec ces infortunés. Cependant, cette fois, un motif plus particulier m'engageait a
interroger celui-ci. J'avais été frappé du calme répandu sur ses traits. Je n'y fis pas d'abord grande attention, car j'avais
eu l'occasion de remarquer la méme chose chez plusieurs de ces malheureux. Néanmoins, la précision avec laquelle il
s'exprimait, I'exactitude rigoureuse et le laconisme de ses réponses piquaient de plus en plus ma curiosité.

«Il me répondait sans affectation, ne disant pas un mot inutile, et n'allant jamais au dela de ce que je lui demandais.
Aussi ce ne fut qu'en le poussant et en le pressant par mes questions, que je parvins a savoir, en quelques mots bien
simples, sa touchante histoire.

—Quel age avez-vous? lui dis-je d'abord.

—~Quarante-cing ans, mon peére.

—Combien y a-t-il que vous étes ici?

—Il y a dix ans.

—Devez-vous y rester encore longtemps?

—A perpétuité, mon pére.

—Quelle est donc la cause de votre condamnation?

—Le crime d'incendie.

—Sans doute, mon pauvre ami, vous avez beaucoup regretté d'avoir commis cette faute.

—]J'ai beaucoup offensé Dieu, mon pére, mais je n'ai point commis ce crime. Toutefois, je suis justement condamné; mais
c'est Dieu qui m'a condamné.

Cette réponse piquant plus vivement encore ma curiosité, je repris:
—Mais que voulez-vous donc dire, mon ami? expliquez-vous.
Alors il me répondit:

—]J'ai beaucoup offensé le bon Dieu, mon pére; j'ai été bien coupable, mais jamais envers la société. Apres une foule
d'égarements, le bon Dieu toucha mon coeur.

«Je résolus de me convertir, de réparer le passé; mais depuis ma conversion, il me restait une inquiétude, un poids
énorme sur le coeur. J'avais tant offensé le bon Dieu? pouvais-je croire qu'il elit tout oublié? Et puis, je ne trouvais rien
qui fit de nature a réparer ces iniquités malheureuses de ma jeunesse, et je sentais un besoin immense de réparation!
Sur ces entrefaites, un incendie éclata prés de ma demeure. Tous les soupgons tombeérent sur moi; on m'arréta, et on
me mit en jugement. Pendant la procédure, je fus beaucoup plus calme que je ne l'avais jamais été; je prévoyais bien
que je serais condamné, mais j'étais prét a tout. Enfin arriva le jour ou on devait prononcer ma sentence. Le jury quitta
la salle pour aller délibérer sur mon sort, et dans ce moment, il me sembla entendre une voix intérieure qui me disait: Si
je te condamne, je me charge aussi de faire ton bonheur et de te rendre la paix. A cet instant, je ressentis effectivement
une paix délicieuse. Les jurés revinrent bientot, apportant leur verdict, qui me déclarait convaincu du crime d'incendie,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/11494/pg11494-images.html#index

avec circonstances atténuantes; j'étais condamné aux travaux forcés a perpétuité. Je fus obligé de me contenir pour ne
pas verser des larmes, qu'on aurait sans doute attribuées a tout autre motif qu'a celui du sentiment de bonheur que
j'éprouvais. On me conduisit a mon cachot, et la, tombant sur la paille qui me servait de lit, je me mis a répandre un
torrent de larmes si douces que l'homme le plus voluptueux aurait été heureux d'acheter, au prix de toutes les
jouissances, le seul bonheur de les verser. Une paix ineffable remplissait enfin toute mon ame. Elle ne me quitta pas
pendant la route que je parcourus pour arriver au bagne, et ne m'a jamais abandonné jusqu'ici. Depuis cette époque, je
tache de remplir tous mes devoirs, d'obéir a tout et a tous. Je ne vois dans ceux qui commandent, ni le commissaire, ni
les adjudants, ni leurs subalternes, je ne vois que Dieu. Je prie partout, dans les travaux, a la prison; je prie toujours, et
le temps passe si vite que je puis a peine m'en apercevoir; les heures s'écoulent comme des minutes, les jours comme
des heures, les mois comme des jours, les années comme des mois. Personne ne me connait; on me croit condamné
justement et cela est vrai.

«Vous ne me connaitrez pas non plus, mon peére; je ne vous dis ni mon nom ni mon numéro; priez seulement pour moi,
je vous en conjure, afin que je fasse la volonté de Dieu jusqu'a la fin.»
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42.—CE QUE LE ZELE PEUT INSPIRER A UN ENFANT.

Index

Il y a quelques années, le Caréme était préché dans une grande ville de France par deux saints missionnaires. Un soir,
tandis que la foule empressée se rendait a 1'église, la petite Mathilde de C***, enfant de dix ans, jouait sur le balcon de
sa maison; tout a coup, poussée comme par une inspiration divine, elle abandonne la poupée qu'elle tenait a la main et,
courant a son pere qui lisait un journal: «Oh! papa, que je serais heureuse!...—Que faudrait-il pour cela, mon enfant?—
Je n'ose pas... dites, me l'accorderez-vous?—Oui, ma fille!—Ah! bon! eh bien! j'étais tout a I'heure sur le balcon et j'ai vu
beaucoup de messieurs qui allaient au sermon; il y en a méme plusieurs qui y conduisaient leurs petites filles; et vous,
papa, vous ne m'y menez jamais! Ce soir...—Tu veux que je t'y conduise, n'est-ce pas?—Oui! je le désire beaucoup.»

Bient6t I'heureuse Mathilde entrait dans 1'église avec son pére. Il la placa pres d'une dame de sa connaissance, parce
que, dit-il, une petite fille ne reste pas avec les messieurs; et... faisant semblant d'aller du c6té des hommes, il sortit.

Mathilde, qui le suivait des yeux, s'en apercut, mais ne dit rien; le lendemain elle voulut, comme par un caprice
d'enfant, rester parmi les messieurs avec son pere. Le prétre chargé de maintenir l'ordre, voyant cette petite fille: «<Mon
enfant, lui dit-il, ce n'est point la votre place.—Monsieur, répondit-elle tout bas, laissez-moi ici, je garde papa!»

M. de C*** entendit cette parole, il fut ému et resta au sermon. Le bon Dieu l'attendait, et la grace, se servant des
paroles du prédicateur, pénétra dans son ame. Il voulut aller tous les soirs au sermon; il fit mieux, il s'approcha de la
sainte Table le jour de Paques.
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Index
43.—UNE CONQUETE DU SACRE-COEUR.

Dans une petite ville assez populeuse, pres de Liege, une personne dirigeait un café, ou elle s'efforcait bien plus de
conquérir des ames a Jésus-Christ que de grossir sa fortune. On y voyait en abondance les publications les plus
édifiantes, les cadres et les scapulaires du Sacré-Coeur. Cette propagande fut bénie de Dieu et devint le principe d'un
grand nombre de conversions; nous allons reproduire ici la relation de plus remarquable, en conservant au style sa
naive simplicité.

«Un jour, la maitresse de la maison voit entrer chez elle un inconnu en haillons, de haute taille, ayant une longue barbe
et une figure portant I'empreinte d'une profonde misere. Cet homme inspire a la zélatrice une grande compassion, il lui
semble que Notre-Seigneur lui envoyait une ame a gagner. J'ai toujours eu, dit-elle, le désir de faire du bien, mais
depuis que je suis zélatrice, il me semble en avoir contracté 1'obligation, de sorte que cela me donne du courage pour
vaincre ma timidité. Elle fit donc bon accueil a son nouvel hote, qui ne disait pas un mot, et le servit de son mieux, en
priant le Coeur de Jésus de l'inspirer. Croyant le moment favorable, elle entama la conversation: «Ne vous étonnez pas,
Monsieur, lui dit-elle, de ce que je vais vous demander; je fais cette question a toutes les personnes qui viennent ici, et
je vous vois, je crois, pour la premiere fois: avez-vous fait vos Paques?—Non, répondit-il, je ne fais pas mes Paques, je
suis libre-penseur.—Mais ce n'est pas une religion, cela.—C'est ma religion a moi, je n'en ai pas d'autre.—N'avez-vous
pas été catholique autrefois?—Oui, j'ai fait ma premiére communion; depuis, j'ai tout laissé: j'ai quitté ma femme, mes
enfants, j'ai été en Afrique... Je ne veux pas des prétres, pas plus qu'ils ne voudraient de moi.—Au contraire, Monsieur,
ce serait un grand bonheur pour eux de vous ramener a Dieu; dans I'Evangile, n'y a-t-il pas la parabole de l'enfant
prodigue ou le pere féte le retour de son fils7—Ne me dites rien, répond-il avec animation, je ne veux pas changer, vous
ne me convertirez pas, vous dis-je; pensez-vous mieux réussir que ma femme et mes enfants qui m'ont supplié de toutes
les fagons? Non, vous ne me changerez pas, je devrais parler a des prétres, et je déteste les prétres; quand ils arrivent,
je m'en vais d'un autre c6té pour ne pas les voir.»

«Il ajouta encore beaucoup d'autres choses contre la religion. J'étais toute tremblante en 1'entendant, dit la zélatrice, et
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je priais intérieurement le Coeur de Jésus. Quand il eut fini, j'allai chercher un scapulaire du Sacré-Coeur.—Monsieur,
lui dis-je, ne voudriez-vous pas, avant de partir, accepter ceci? j'aimerais a vous le donner; voyez, 1'image est bien belle.
Lisez, ajoutai-je, ce qui est écrit dessous, ce sont de si bonnes paroles! Il le fait, puis se leve et tenant le scapulaire des
deux mains, il le baise, pleure et dit: «Coeur de Jésus, je suis un des plus grands pécheurs, oui, un grand pécheur.» Ses
larmes coulaient en abondance, 1'émotion 1'oblige a s'asseoir.—Un prétre! dit-il, je veux me confesser. Qui étes-vous,
pauvre femme, pour me convertir ainsi? car je suis converti.—C'est le Coeur de Jésus qui a tout fait, dit la zélatrice, et
elle le fait entrer dans une chambre voisine, pendant qu'elle allait avertir le vicaire. Celui-ci vint aussitot, s'entretint
avec le pauvre pécheur, puis 'engagea a se rendre a 1'église pour préparer sa confession. En y allant, cet homme priait,
et dés qu'il fut arrivé, il alla se prosterner au pied d'un autel de la sainte Vierge; il pleurait et disait a haute voix:
«Vierge sainte, ayez pitié d'un grand pécheur qui vous demande sa conversion.» Il fit le chemin de la croix, et, lorsqu'il
fut arrivé a la douziéme station, il mit les bras en croix sans s'occuper des personnes présentes, en disant: Jésus-Christ,
je vous demande pardon de mes péchés, oui, de tous mes péchés. La contrition débordait de son ame, il était inondé par
la grace. Il alla a la sacristie, et, quand il en sortit avec le prétre, tous deux pleuraient. Il ne regut pas ce jour-la
I'absolution: on préféra lui laisser quelques jours pour se préparer. Il passa ce temps dans le recueillement, vint
prendre ses repas chez la zélatrice qui lui fournit des lectures pieuses pour occuper ses loisirs, car il évitait méme de
travailler pour ne pas se distraire des pensées de foi qui nourrissaient son dme. Lorsqu'il rencontrait le vicaire, il lui
serrait la main en lui exprimant son désir de recevoir 1'absolution. Le temps d'épreuve fut abrégé, et la brebis perdue
rentra dans le bercail du Bon Pasteur, qui se donna a elle dans la sainte communion. C'était la seconde de ce nouvel
enfant prodigue qui n'avait plus recu son Dieu depuis cinquante ans.

«Il fut dés lors un modele de piété, et son exemple en ramena plusieurs qui travaillaient dans un atelier irréligieux ou il
conduisit le prétre qui 1'avait réconcilié avec Dieu.»

Ah! si tous les bons catholiques avaient le zele et le courage de cette généreuse chrétienne, combien de pauvres
pécheurs seraient ramenés a la pratique de la religion! Le prétre, hélas! n'a aucun moyen d'atteindre ces infortunés qui
ne viennent plus a 1'église et lui ferment leur porte. Qui les sauvera, qui les arrachera aux flammes de l'enfer, si les
pieux laiques de leur entourage ne s'intéressent pas a l'oeuvre de leur conversion, la plus grande, la plus capitale de
toutes les oeuvres?...
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Index
44 —PUISSANCE DU CHAPELET.

Imbu des sa jeunesse des maximes de 1'école voltairienne, Arthur Grant était impie; mais son impiété n'avait rien du
cynisme des libres-penseurs du siecle. C'était un impie de bon ton. Son éducation aristocratique, 1'aménité de son
caractere, la distinction de ses manieres le rendaient agréable dans le commerce du monde, et le venin de son irréligion
se cachait sous des dehors attrayants et des formes polies. C'était un majestueux vieillard a la figure noble, dont la
barbe blanche tombait a flots d'argent sur sa poitrine. Initié, jeune encore, aux mysteres absurdes de la franc-
magcgonnerie, apres en avoir subi les ridicules épreuves, il avait été promu au grade de chevalier kadosch. C'était un
aimable viveur qui se faisait chérir dans son village, dont il était le plus riche propriétaire, et en quelque sorte le
seigneur. Il secourait les indigents et se faisait gloire d'étre philanthrope. Les glaces de l'age n'avaient pas encore
éteint en lui les flammes des passions. La corruption du coeur avait perverti son intelligence. Cependant sa fille, Irma,
gémissait en secret, sur les déreglements et l'irréligion de son vieux pere. On la voyait souvent répandre des larmes
abondantes sur les marches de 1'autel de Marie, a laquelle elle adressait de ferventes priéres pour sa conversion.

Un zélé missionnaire étant venu précher une retraite dans le village qu'habitaient Irma et son pére, la jeune fille, sous
les inspirations de la grace, redoubla de ferveur et de supplications pour obtenir la conversion de celui qu'elle aimait de
I'amour le plus tendre, et résolut de tenter un effort supréme. Elle consulta le missionnaire sur les moyens a prendre
pour convertir son vieux pere.

—I1 faut prier, mon enfant, et prier sans cesse, lui dit le saint prétre: ne désespérez pas, Dieu est plus fort que le diable.
Voyons, quelles sont les habitudes de Monsieur votre pére, quel est son genre de vie?

—I1 se léve tous les jours a neuf heures, répond la jeune fille, déjeune a dix, se rend ensuite a un kiosque situé a un
kilomeétre au couchant du village, au pied d'une riante colline. C'est la qu'il passe le reste de la journée, se promenant
dans son jardin ou s'enfermant dans son cabinet de travail.

—]J'en sais assez, mon enfant. Pendant trois jours, a onze heures et quart, vous réciterez un chapelet pour la conversion
de votre pere.

Le lendemain, apres s'étre livré aux occupations de son ministere, le saint prétre s'acheminait vers le kiosque. Quand il
fut a quelques pas du vieillard, apres 1'avoir salué gracieusement, il s'arréta comme pour lui parler.

—Que signifie ceci, monsieur 1'abbé? dit Arthur étonné et presque faché.

—Monsieur, je vous demande pardon si je vous ai offensé, répond le missionnaire; mais la vue de votre jardin m'a
charmé, je voulais vous adresser mes félicitations.

Ce compliment adoucit le vieillard, qui lui dit:

—Si je ne suis pas trop indiscret, monsieur 1'abbé, puis-je vous inviter a m'accompagner a mon kiosque?
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—Avec plaisir, répondit le prétre.

Et chemin faisant, en parlant de la pluie et du beau temps, on arriva au kiosque. On entra dans le jardin, on admira les
fleurs, les ombrages, les bassins, les berceaux de verdure, les cascades, et on pénétra dans le pavillon. Le missionnaire,
que les travaux de son ministére appelaient au village, prend congé du vieillard; celui-ci, charmé de la simplicité, de
l'esprit et des manieres polies de l'abbé, lui fait promettre de se retrouver le lendemain a la méme heure dans son
pavillon.

Irma avait récité son premier chapelet, a I'heure prescrite, avec une ferveur extraordinaire.
Le lendemain, le prétre était fidele au rendez-vous. Et Irma récitait son second chapelet avec la méme ferveur.

Arthur et 1'abbé se promenerent dans le labyrinthe, sous les berceaux de noisetiers et les larges avenues de platanes, et
parlérent longuement de la littérature contemporaine et des nouvelles politiques. Le prétre, en se séparant du vieillard,
pour aller s'enfermer dans le confessionnal, fut encore invité pour le lendemain.

Le troisieme jour, au moment ou la pieuse jeune fille commencait son troisieme chapelet, le missionnaire se dirigea vers
le kiosque. Il y fut accueilli par Arthur, avec une amabilité charmante et des marques de déférence tout a fait
exceptionnelles. On entra dans le pavillon, ensuite dans le cabinet de travail. Ce qui frappa les regards du missionnaire,
ce fut un prie-Dieu surmonté d'un magnifique crucifix d'ivoire, prés duquel était un tabouret. Le vieillard sourit.

—Vous comprenez, monsieur l'abbé!

—Oui, mon ami, répond le prétre, heureux de voir que Marie avait favorablement accueilli les prieres d'une ame pure et
innocente.

—Monsieur 1'abbé, dit Arthur d'une voix vibrante, j'ai longtemps combattu; mais, apres une lutte longue et terrible, je
m'avoue vaincu. La grace triomphe; vous avez devant vous un vieux pécheur qui renonce a ses égarements, un impie
qui reconnait et abjure les erreurs d'une philosophie menteuse. Oui, la divinité de la religion catholique m'apparait dans
toute sa splendeur. Comme Augustin, j'ai cherché le bonheur dans les vaines jouissances de la terre, et, comme lui, je
n'ai trouvé le repos que lorsque je les ai eu foulées aux pieds, et que les aspirations de mon coeur se sont dirigées vers
le ciel. Tout n'est que vanité et affliction d'esprit, dit avec raison l'auteur du livre de la Sagesse. Mon pere, je me jette
entre vos bras: aidez un pauvre naufragé a regagner le port; ramenez dans le bercail sacré de 1'Eglise catholique une
brebis errante et vagabonde; purifiez-moi de mes souillures.

Le prétre et le vieillard restérent longtemps embrassés; des larmes abondantes coulerent de leurs yeux...

Quelques jours apres, quand fut cloturée la retraite, on voyait agenouillé a la Table-Sainte, a coté de sa fille rayonnante
de bonheur, le vénérable vieillard, dont le maintien noble, pieux et modeste réjouissait une population éminemment
chrétienne qu'avaient autrefois attristée ses écarts.

Enfants, si vos parents oublient le chemin de 1'église, s'ils se laissent entrainer par les séductions de l'erreur, il dépend
de vous de les arracher a la fureur du dragon infernal, de sauver ces ames pour lesquelles Jésus-Christ est mort sur la
croix. La Providence a placé entre vos mains une arme puissante: c'est la priére. Adressez-vous a Marie, qu'on
n'invoque jamais en vain, Marie, la Mére de miséricorde et le refuge des pécheurs. Elle touchera le coeur de vos
parents bien-aimés et les amenera repentants aux pieds de son divin Fils.
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45.—LA CROIX D'ARGENT.

Index

Une pauvre enfant du nom de Jane, errait un soir d'hiver dans les rues de Londres par un froid glacial. Sans asile, sans
pain, elle ne savait ou porter ses pas, car son pere et sa mere étaient morts, laissant l'infortunée dans la plus cruelle
détresse. Tout a coup elle voit briller un morceau de métal entre deux pavés de la rue; elle le ramasse: c'était un petit
crucifix en argent. «Je vais aller le vendre, se dit Jane; avec ce qu'on m'en donnera, j'acheterai un peu de pain.»

Vite elle chercha une boutique d'orfevre, et, au coin d'une rue, elle en vit une, petite et faiblement éclairée. Jane entra.
Une femme était assise au comptoir, vétue de deuil; elle avait une figure d'une expression pure et pieuse; elle leva sur
la pauvre fille un bon regard, et lui dit d'une voix douce:

«Que désirez-vous?
—Voulez-vous acheter ceci?» répondit brusquement Jane, en tendant le crucifix.

La femme le prit avec respect, et jetant un coup d'oeil sur Jane, dont la figure malheureuse et sauvage ressortait sur ses
vétements délabrés, elle lui dit:

«Ma fille, nous achetons les objets d'or et d'argent; mais, dites-moi, savez-vous ce qu'est ceci?
—C'est de l'argent, je le sais bien!

—Ce n'est pas la ce que je vous demande: savez-vous quel est cet homme étendu sur la croix?
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—Est-ce que je sais, moi!

—Quoi! pauvre enfant, vous ignorez que cet homme est le Fils de Dieu, qu'il est mort sur la croix pour nous sauver?
—Personne ne m'a jamais parlé de cela.

—Vous ne connaissez pas Jésus-Christ, notre bon Sauveur?

—De quoi nous a-t-il sauvés?

—De l'enfer, et il nous a ouvert le paradis.

—Je n'en savais rien.»

La marchande regarda plus attentivement la pauvre créature debout devant elle: elle embrassa d'un regard ce visage
jeune et flétri, ces vétements sordides, et, mal plus terrible, cette stupeur de 1'ame peinte sur ses traits. Sa charité
s'émut, ses entrailles de chrétienne et de mere tressaillirent. Elle dit a Jane:

«Avez-vous des parents, une maison?

—Rien. Mon pere est mort sous un buisson, loin d'ici; ma mere est morte aussi. Comment suis-je venue a Londres? je
n'en sais rien. Comment ai-je vécu? je n'en sais rien non plus; ce que je sais, c'est que je voudrais bien étre au fond de la
Tamise, car alors je n'aurais plus ni froid ni faim.

—Mon enfant, dit la marchande, et ce mot, prononcé avec une indicible bonté, fit monter les larmes aux yeux de la
pauvre Jane, mon enfant, voulez-vous que je vous conduise dans une maison ou vous n'aurez plus ni faim ni froid et ou
vous apprendrez a servir le bon Dieu?

—Ni faim ni froid? répéta Jane; ce sera donc le paradis?
—Non, mais le chemin qui y conduit.

La marchande fit entrer dans sa boutique la pauvre fille, lui donna a souper, la revétit d'une robe neuve; bientot Jane
dormait dans un lit sous ce toit hospitalier ou le Péere céleste 1'avait amenée.

Quelque temps apres, une des orphelines de la maison du Bon Pasteur, de Londres, recevait le baptéme. Sa joie, sa
ferveur attendrissaient 1'assemblée; cette heureuse néophyte était la pauvre Jane, qui avait pour marraine la bonne
marchande, l'instrument des miséricordes du Seigneur.
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46.—UN COUP DE FILET DE LA SAINTE VIERGE.

Index

En se rendant a 1'une de nos stations thermales, un officier supérieur causait avec un compagnon de voyage:—Si nous
nous arrétions a Lourdes? lui dit ce dernier. —Pourquoi donc?—Nous y trouverions le pelerinage national. —Voila
cinquante ans que je n'ai pas mis les pieds dans une église!...—Qu'a cela ne tienne, tout se passe en plein air.—Alors,
c'est différent.

Ils s'arrétérent a Lourdes; ils virent les ardentes priéres des pélerins. Elles étonnérent d'abord, subjuguerent ensuite
cette ame droite et loyale: 1'officier pria avec les autres, aussi longtemps que les autres.

—1I1 fait chaud, lui dit son compagnon; si nous buvions un verre d'eau de la grotte?—Volontiers; ce prétre-la m'a rendu
tout réveur...

Il réva, il pria, il monta jusqu'a la crypte, il en redescendit priant et heureux.—Si vous voulez aller aux eaux, dit-il a son
compagnon, allez-y; moi, j'ai trouvé les miennes.
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47.—UNE CONVERSION EN MER.
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Le héros de cette histoire a rapporté lui-méme dans la lettre suivante la grace signalée dont il a été 1'objet.

«Apres avoir failli périr avec mon navire, sur la barre de Bayonne pendant 1'été dernier, je me rendais de Livourne a
Dunkerque et Rouen, lorsque le 28 décembre, au matin, je fus obligé de mouiller devant Malaga, ne pouvant y entrer.
Bient6t le temps devint affreux, et, des huit heures du matin, toute la population massée sur les quais, malgré une pluie
torrentielle, nous regardant chasser sur les ancres, nous faisait comprendre quel péril nous menagcait. Le pavillon fut
mis en berne, mais en vain: ni remorqueur, ni pilotes, pas méme la canonniére de 1'Etat n'osaient se risquer a nous
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secourir; Dieu seul pouvait nous sauver. Impossible de se jeter a la mer: nous aurions été brisés sur les rochers de la
jetée en construction ou contre les récifs de la cote.

Je pensai alors a ma mere, je me rappelai le projet de me faire catholique que j'avais eu autrefois. Me jetant a genoux
devant le vieux christ en bronze dominant le compas de route, je priai avec foi le Dieu des chrétiens et Notre-Dame de
Montenero, dont j'avais visité, le 8 septembre dernier, le pelerinage célebre, en Toscane.

La journée se passa en craintes; la mer augmentait de furie, et le fleuve, en face de nous, jetait devant le navire ses
eaux jaunes débordées. Le consul de France, qui avait tenté 1'impossible pour nous faire secourir, nous écrivit le soir au
moyen d'une bouteille jetée dans les flots: il nous avouait tristement que les autorités de Malaga reconnaissaient
I'impossibilité d'arriver jusqu'a nous, en face d'une situation si périlleuse, et qu'on attendrait que la nuit fit achevée
pour prendre une décision. Pour moi, cette décision c'était la mort et la perte de mon navire! Je voulus mourir
catholique romain; je suppliai avec foi Notre-Dame de la Salette et je me sentis plein de courage.

Mon équipage affolé menacait de ne plus m'obéir; il voulait filer les chaines et jeter le navire a la coOte. Plein de
confiance dans le secours de Dieu et de la sainte Vierge, je résistai énergiquement a tous et la nuit arriva. Les ouvriers
qui couvraient la coéte et le quai nous dirent, dans leur ame, adieu pour toujours... Je fis reposer successivement mes
hommes, et, pensant a la mort, je me tenais sur la dunette en priant Dieu.

Cette nuit fut épouvantable; 1'orage augmentant sans cesse de violence, le navire se mit a talonner avec force, et a
chaque instant il était menacé de s'entr'ouvrir et de se briser sur la jetée en construction. Les malheureux marins
raidissaient a chaque instant les chaines.

Le jour arriva enfin, mais pour nous montrer 1'horreur de notre situation. La foule garnissait les quais, assistant, émue
et impuissante, a ce terrible drame. Je pris un vieux catéchisme, oublié a bord par un marin, je lus les Litanies de la
sainte Vierge, et je promis alors solennellement d'abjurer aussitot arrivé en France et de me faire baptiser.

A huit heures, apparut devant Malaga un steamer; malgré le découragement de tous les matelots de 1'équipage et
contre leur avis, je fis mettre le pavillon en berne et jeter a la mer une bonbonne renfermant une demande de secours;
je la placai sous la protection de la Vierge. La bouteille arriva a terre, puis le steamer disparut au large.

Ce fut alors parmi 1I'équipage un cri d'immense douleur: toute espérance s'évanouissait... Pour moi, j'espérais quand
méme, priant, sondant 1'horizon avec une longue-vue. Je promis un ex-voto a Notre-Dame de la Salette et a trois autres
pelerinages. Toutefois, je me préparai a mourir catholique et j'en plagai la déclaration écrite de ma main sur ma
poitrine.

Tout a coup, vers dix heures, je découvre une fumée noire dans le lointain: j'entends un coup de sifflet strident, et, au
milieu des vagues énormes qui nous couvraient, le steamer qui apparaissait. Le navire sauveur, détachant sa grande
chaloupe, nous envoie vingt-quatre hommes. Apreés des peines inouies, plusieurs fois sur le point d'étre engloutis, ces
braves finissent par nous accoster. Il était temps; nous allions attendre la mort dans la mature élevée, car notre
vaisseau était sur le point de s'entr'ouvrir. On sacrifia les ancres, les chaines, etc., il fallait se hater.

Le brave capitaine Corno, malgré une mer épouvantable, manoeuvra tellement bien avec son énorme steamer, qu'a midi
il nous amenait dans le port. Nous étions sauvés, grace a la sainte Vierge. Par une faveur providentielle, le navire et la
cargaison n'avaient aucune avarie.

Aussitot a terre, je me rendis a la cathédrale pour remercier Dieu et Notre-Dame et renouveler ma promesse
d'abjuration. En attendant que je puisse la réaliser, j'apprends ma religion dans un vieux catéchisme oublié a bord...»
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48.—LA MORT D'UN SEPTEMBRISEUR.

Vers le milieu de 1'année 1826, un homme du peuple, alors sexagénaire, tenait le petit hotel de Dijon, au n°® 211 de la
rue Saint-Jacques, a Paris. Atteint depuis longtemps d'une maladie grave, il avait en vain appelé a son secours les plus
célébres médecins de la capitale: le mal n'avait fait qu'empirer avec les années; enfin, de violents acces de colere,
auxquels il se livrait presque tous les jours, l'avaient rendu incurable. Cependant, ne pouvant se résoudre a mourir, il
tenta un dernier essai en faisant demander le docteur Descuret, qui jouissait d'une grande réputation. Celui-ci, voyant
le malade a la veille de succomber, se contenta de lui prescrire quelques légers adoucissements usités en pareille
circonstance: il ne comptait plus le revoir.

Mais le lendemain, vers six heures du soir, on vint 1'appeler encore; cette fois ce n'était point pour le vieillard, mais
pour sa femme, que le misérable avait presque tuée dans un de ses emportements.

Apres les premiers soins donnés a cette pauvre femme, le docteur se disposait a se retirer sans avoir adressé une seule
parole a l'incorrigible mari. Celui-ci le remarqua, 1'arréta par 'habit et lui dit d'un air piteux: «Eh quoi! monsieur le
docteur, vous vous en allez sans daigner seulement me regarder?—Pourquoi m'inquiéter d'un malade qui fait
I'impossible pour rendre mes soins inutiles? Au reste, ajouta-t-il d'un ton sévere, vous avez grossierement injurié vos
premiers médecins, dont 1'un vous a abandonné parce que vous avez méme o0sé lever la main sur lui. Ajoutez a ces
ingratitudes la brutalité dont vous venez d'user envers votre femme, et jugez si je ne dois pas faire comme eux.—Vos
reproches ne sont que trop justes, reprit le malade d'un accent pénétré; oui, je suis bien coupable d'avoir maltraité ainsi
ma femme; mais aussi, monsieur, si vous saviez ce qu'elle exigeait de moi! Ne voulait-elle pas que je fisse appeler un
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prétre, moi qui les ai toujours eus en horreur!—L'intention de votre femme n'avait rien que de louable: en vous
proposant de mettre en paix votre conscience, elle vous donnait une nouvelle preuve de son affection, et si cela était
entierement opposé a vos idées, vous deviez vous borner a un simple refus et non la frapper.—Mais enfin, monsieur le
docteur, vous qui avez fait des études, que feriez-vous si vous étiez a ma place et qu'on vous proposat pareille chose?—
Moi, je n'hésiterais pas a mettre en paix ma conscience, d'abord par conviction, en second lieu, parce que le calme de
I'ame contribue puissamment a alléger nos souffrances et méme a dissiper la maladie.—C'est bien singulier, qu'ayant
fait des études, vous ayez cette maniere de voirl—Au contraire, mes convictions religieuses sont en grande partie le
fruit de mes études.»

Le vieillard était vaincu par ces paroles pleines de raison et de foi: une lumiére soudaine avait frappé son esprit. Il
venait de se réveiller en lui des idées, des sentiments, des remords qu'il avait étouffés peut-étre depuis bien longtemps,
car il avait vécu dans un temps de stupide délire ou les jeunes hommes de son age et les beaux esprits affichaient le
plus insultant mépris pour toute pensée religieuse, en disant: «La religion!... c'est bon pour les enfants et les femmes.»
Ce préjugé infernal venait de s'évanouir a la parole du docteur, et, apres un instant de silence, le malade dit d'un accent
qu'on ne lui avait jamais connu: «Eh bien! qu'on fasse venir un prétre; aussi bien, depuis longtemps j'en ai lourd sur la
conscience!»

Ici commence 1'histoire touchante de sa conversion, de sa douleur, de sa reconnaissance, de sa joie, de sa confusion, de
son amour, de son bonheur, de son salut ... Ici, nous allons voir comment Dieu s'est servi d'une femme chrétienne, d'un
médecin et d'un prétre, pour faire d'un assassin un élu, un saint!... Heureuse de ce changement subit, la pauvre femme,
elle qui avait tant parlé, prié et souffert pour cette ame rebelle, envoie a la hate chercher un des vicaires de la paroisse
Saint-Jacques.

A peine le vieillard I'a-t-il apercu qu'il lui dit d'une voix tremblante de honte et de remords:

«Tenez, monsieur, enlevez-moi ce coutelas que j'avais mis sous mon oreiller.—Que vous étes imprudent, mon ami! mais
vous couriez risque de vous blesser!—Eh! monsieur 1'abbé, je m'en étais armé pour vous le plonger dans le coeur, si
vous fussiez venu sans mon consentement... Oui, ajouta-t-il devant tous les assistants, en septembre 93, j'ai massacré
dix-sept ecclésiastiques, et peu s'en est fallu que vous ne fussiez le dix-huitieme! Mais rassurez-vous: Dieu a eu pitié de
moi; un regard de sa grdace a suffi pour m'éclairer.»

Le vicaire, stupéfait autant que touché, s'empare de 1'énorme couteau: puis il s'enferme avec le pénitent pour laisser
agir Dieu sur cette ame dans le mystere du sacrement de la réconciliation. Jamais, dans l'exercice de son saint
ministere, il n'avait gotité des consolations comme celles qu'il trouva au chevet de ce malheureux qui avait été jadis le
bourreau de dix-sept de ses confreres, et qui, a I'heure de la grace, parlait et agissait comme le bon larron de la croix.

Déja le bon Samaritain, qui venait de guérir cette ame si profondément blessée par le crime, se retirait en annongant a
I'heureuse famille qu'il allait apporter au converti les derniers sacrements de 1I'Eglise, quand tout a coup le vieillard
s'écria d'une voix étouffée par les sanglots:

«Revenez, monsieur 1'abbé, revenez bientoét auprés de moi; j'ai bien besoin de vos consolations; mais, je vous en
conjure, n'approchez pas de mes levres le divin Rédempteur, dont tout a 1'heure encore je blasphémais le nom; je suis
trop indigne d'un tel bonheur!—Dieu est rempli de miséricorde, lui dit le vicaire profondément attendri; on répare ses
fautes quand on les pleure amerement, et votre repentir me parait trop sincere pour que j'hésite a vous administrer les
sacrements que réclame immédiatement votre triste position.—Je les recevrai, monsieur l'abbé, puisque vous me
l'ordonnez, reprit le malade, mais seulement aprés avoir fait amende honorable devant ceux que j'ai autrefois
scandalisés par mes forfaits.»

Tandis que le vicaire part pour chercher le saint viatique, le moribond fait appeler aussitot ses voisins, témoins de sa vie
criminelle, ses anciens camarades, les complices de ses fautes; il leur demande, avec larmes, pardon des affreux
exemples qu'il leur avait donnés, surtout a I'Abbaye et aux Carmes, lors du massacre des prétres; puis il fait de méme
envers sa femme, un des instruments de sa conversion.

Le prétre arrive portant l'auguste sacrement. Le vieillard, déja glacé par la mort, se leve aussitot, se met a genoux et
recoit ainsi les derniers sacrements avec une piété angélique: les traits de son visage baigné de larmes en étaient tout
transfigurés. Apres cette auguste action, il reste toujours a genoux, appuyé sur le chevet de son lit, tenant en main un
crucifix, qu'il couvre de ses baisers et de ses larmes.

Son confesseur, a plusieurs reprises, 'engagea a se coucher, vu sa grande faiblesse: c'était imposer a son coeur un
pénible sacrifice, c'était lui 6ter une trop douce consolation. Aussi 1'exprima-t-il au prétre: «Je sens, dit-il, qu'il ne me
reste que peu d'instants a vivre; je ne puis rien offrir a Dieu que mes priéres et mes larmes; laissez-moi du moins la
consolation de mourir a genoux; c'est faire bien peu pour expier tous mes crimes!»

Et il resta ainsi en priere: son ame éclairée, renouvelée, sanctifiée, paraissait comme dans une sorte d'extase. Vers
minuit, on entendit le moribond pousser un profond soupir; il s'était endormi dans le Seigneur avec le calme d'un élu,
toujours a genoux et les lévres collées sur le crucifix qu'il n'avait cessé d'arroser de ses larmes!!!

«Seigneur, que vous étes admirable dans vos oeuvres! qu'elles sont profondes vos voies, qu'elles sont immenses vos
miséricordes!»

(L'abbé Hoffmann, Extraits.)
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49.—RENCONTRE PROVIDENTIELLE.

Au commencement de ce siecle, un personnage assez marquant, M. de G***, était tombé dans l'impiété la plus affreuse.
C'était une sorte de frénésie d'irréligion. Le blaspheme sortait a chaque instant de sa bouche, et il semblait n'avoir a
coeur que de couvrir d'ignominie la sainte Eglise et ses ministres.

Un jour, M. de G*** entend raconter que dans une petite ville voisine de son chateau, on allait donner une mission. Sa
malice sembla prendre un nouveau degré de perversité a cette nouvelle. Il se proposa de se rendre lui aussi a la
mission, et de suivre les exercices, pour contrecarrer les missionnaires et pour empécher, a force d'avanies, le fruit
qu'ils devaient en attendre. On le vit donc arriver, suivi d'une escorte de vauriens, qui tous ensemble se rendirent a
1'église paroissiale. Le chant des cantiques fut plus d'une fois interrompu par de grossiers lazzis et des rires indécents;
mais le silence s'établit, quand le Pere supérieur des missionnaires parut dans la chaire. C'était un homme de quarante
ans environ, au visage pale et amaigri, aux traits expressifs, au regard inspiré, tel en un mot que 1'Ecriture nous dépeint
les prophetes de l'ancienne loi. Il n'avait pas achevé l'exorde de son discours, que déja M. de G*** l'avait reconnu.
C'était un des compagnons de son enfance, un des rivaux de ses études et qui lui avait disputé souvent avec avantage
les couronnes académiques. Comment lui, qui pouvait briller dans le monde et parvenir aux postes les plus importants,
avait-il pu se décider a embrasser la carriére pauvre et pénible du ministére évangélique, c'est ce que la téte frivole de
M. de G*** ne pouvait expliquer. Il I'écouta donc avec toute l'attention dont il était capable, et il trouva qu'il justifiait
par son éloquence les hautes prévisions de ses professeurs; mais ses pensées n'allerent pas plus loin.

Apres le sermon, il renvoya ses amis et vint faire visite au missionnaire. Dés qu'il se fut nommé, le bon pere courut a lui,
et l'embrassant tendrement: «O mon ami, lui dit-il, que je suis heureux de vous voir, et que je remercie Dieu de vous
retrouver avec des sentiments si chrétiens! sans doute vous avez toujours été fidele aux préceptes de religion que nous
avons recus ensemble? Et, en vous livrant avec tant d'empressement aux premiers exercices de la mission, vous
voulez...» M. de G*** ne le laissa pas achever; emporté par l'irascibilité de son caractere et par le sentiment d'impiété
dont il s'était fait une longue habitude, il s'oublia, jusqu'a lever la main sur le prétre du Seigneur: «Impertinent, s'écria-
t-il avec l'accent de la rage, garde pour d'autres tes sots conseils et ton insidieux prosélytisme! Je venais te féliciter de
ton éloquence hypocrite et non pas réclamer tes avis.» Mais le missionnaire, impassible et tranquille, lui répondit avec
cette douceur angélique que Dieu peut seul inspirer a I'homme: «Mon frere, peut-étre, il y a vingt ans, quand j'étais
encore dans le monde, et que la religion ne m'avait pas appris a dompter mes passions, peut-étre un pareil outrage ett-
il colité la vie a I'un de nous, et jeté un damné de plus aux pieds de 1'Eternel; mais Dieu m'a fait depuis longtemps la
grace d'étre chrétien! Ma longue expérience dans la conduite des dmes me montre a quelle horrible extrémité est
descendue la votre: 6 mon frere! je tremble pour vous; qu'allez-vous devenir?»

Mais déja M. de G*** était aux pieds du prétre; il baisait sa main en 1'arrosant de ses larmes, et il s'écriait; «Pardonnez-
moi, mon peére, car je ne sais ce que je fais!» Et il se tordait dans d'effrayantes convulsions, jetant des phrases
inarticulées, des exclamations sans suite, des accents de désespoir que 1'oreille avait peine a saisir, mais que devinait le
coeur du missionnaire. «Ou suis-je?... Quelle soudaine clarté brille a mes yeux?... Grace, grace!...» Et cet orage nouveau
dans le coeur de l'impie, cette tempéte de la conscience, frappait d'effroi le missionnaire lui-méme, tout accoutumé qu'il
était aux miseres humaines. Tout a coup, reprenant la sublime autorité de son ministére: «Relevez-vous, mon fils, lui
dit-il, relevez-vous, déja le remords vous a fait chrétien!» Et M. de G*** se relevait tremblant, ses genoux se dérobaient
sous lui. Le prétre l'emporta dans ses bras, et le plagant devant un prie-Dieu: «Dans un instant, mon fils, toutes vos
peines seront calmées.» Puis la confession commenca.

Trois heures entieres ils resterent enfermés ensemble; 1'on entendait du dehors de longs sanglots et d'étranges
gémissements; on n'aurait pu dire lequel versait de plus abondantes larmes, ou du prétre ou du pénitent. Tous deux
confondaient leurs soupirs, tous deux mélaient 1'expression de leur douleur, tous deux s'humiliaient devant la grandeur
du Tres-Haut et bénissaient ses miséricordes. M. de G*** était justifié devant Dieu. Il partit et ne voulut plus rentrer
dans son chateau. Il se choisit en ville une modeste retraite; et, malgré les railleries de ses anciens amis, il suivit avec
une piété exemplaire toutes les prédications et les moindres exercices de la retraite. Tous les jours il voyait le saint
prétre, et se confirmait dans la grace. Enfin, le jour de la communion générale, il eut le bonheur de s'approcher de la
sainte table, au grand étonnement de toute la ville, dont il avait été si longtemps le scandale et 1'effroi.
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50.—LE BON FILS CONSOLE.
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Un pieux jeune homme écrivait la lettre suivante, qui doit inspirer une bien grande confiance en saint Joseph, surtout
lorsqu'il s'agit d'obtenir des graces de conversion.

«J'ai recu cette année un grand nombre de faveurs par la puissante intercession du glorieux Epoux de Marie. La
premiére a été la conversion de mon excellent pere.

Il ne s'était pas confessé depuis plus de quarante ans. Il y avait une douzaine d'années qu'il n'était pas entré dans
I'église paroissiale; et, pour comble de difficultés, il était plein de préjugés contre notre sainte religion qu'il n'avait
jamais bien connue. Pour ramener dans les bras de Dieu cette brebis égarée, il fallait un grand coup de lumiere et de
miséricorde. J'avais essayé de le convaincre par le raisonnement, j'avais prié et fait prier beaucoup pour lui: tout avait
été inutile. Il y a quelques semaines, je me sentis pressé d'aller solliciter aupres de saint Joseph cette conquéte si
difficile.
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C'était la premiere fois que j'implorais du saint Patriarche une faveur particuliere. J'allai donc me prosterner devant sa
statue, et je lui promis que, s'il m'accordait ce que je lui demandais, j'aurais pendant toute ma vie une dévotion toute
spéciale pour lui, et que je m'efforcerais de répandre son culte autant que je le pourrais. A peine ma priére terminée, je
me sentis la plus grande confiance.

Je fis alors une premiere neuvaine avec toute la ferveur dont j'étais capable. En méme temps, j'écrivis a mon pére pour
tacher de le décider a porter un Cordon de saint Joseph que j'envoyai avec ma lettre. Il elit été impossible de le lui faire
accepter comme objet religieux; mais, a ma demande, il consentit a le porter comme un petit souvenir de moi.

Ma premiere neuvaine achevée, j'en commencai une nouvelle, et incontinent je pus me rendre ce doux témoignage que
mon espérance n'avait pas été vaine. Béni soit a jamais le tres bon et tres puissant saint Joseph!... La grace était
accordée. Des le commencement de cette seconde neuvaine, je recus de mon pere une touchante lettre, ou il
m'exprimait, en des termes briilant, la joie et la paix qui inondaient son dme. Une lumiere nouvelle venait de briller
dans son coeur et dans son intelligence. Le respect humain, les objections et les préjugés contre la religion étaient
tombés d'eux-mémes, et une petite occasion ménagée par saint Joseph s'étant présentée, mon pere était allé se
confesser, comme poussé par une main invisible. Le lendemain, avec des sentiments ineffables de bonheur et de
tendresse, il recevait dans son coeur le Dieu, si plein de miséricorde, qui venait réjouir sa vieillesse, comme il avait
autrefois réjoui sa jeunesse. La conversion a été parfaite; saint Joseph ne fait pas les choses a demi. Depuis ce jour de
bénédiction, mon pére prit part a tous les exercices de piété de la paroisse. Tous ceux qui le connaissaient furent
profondément édifiés de cet heureux changement, et déclarerent qu'il avait fallu une main puissante pour opérer cette
merveille. Et cette main puissante, c'est la votre, 6 grand et tres-puissant saint Joseph! Je vous remercierai pendant
toute ma vie de cette grace signalée...»

Apres cela, pourrait-on recommander avec trop d'instances aux jeunes gens la dévotion envers saint Joseph? Puissent-
ils recourir a lui dans tous leurs besoins spirituels et ceux de leurs proches! S'ils prient avec ferveur et persévérance, ils
ressentiront infailliblement les effets de sa paternelle protection.
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51—COMMENT ON RETROUVE LE BONHEUR.
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Passant un jour sur la place des Capucins, a Lyon, une zélatrice du rosaire y vit une petite fille agée de six a sept ans,
qui, aprés avoir brisé la glace d'une fontaine, plongeait quelque chose dans l'eau. La dame s'approcha et dit:

—«Que fais-tu la, mon enfant?—Je lave ma robe.—Quel est ton nom?—Marie.—Ou est ta meére?—A Loyasse (cimetiere de
Lyon).—Et ton pere?—Il est malade et triste la-bas...—Eh bien! conduis-moi a ta maison.».

L'orpheline regarda l'inconnue avec une sorte de crainte, puis, rassurée sans doute par l'affectueux sourire qui
répondait a son regard, elle mit sa petite main glacée dans celle que lui tendait sa nouvelle amie, et se dirigea vers une
de ces affreuses demeures, ordinairement habitées par le vice ou par le malheur.

Arrivée au dernier étage, I'enfant ouvre une porte et dit:—Papa, voila une dame qui veut vous voir.—Me voir!... moi!...
une dame!... allons donc!... C'est, sans doute pour jouir du spectacle de ma misere! Je suis chez moi; et, bien que je sois
pauvre, malheureus, je ne souffrirai pas que les riches viennent insulter a ma misere! Donc, vous pouvez vous en aller,»
s'écria-t-il en désignant du doigt la porte restée entr'ouverte.—Je venais vous offrir des secours,» murmura timidement
la visiteuse, un peu effrayée.—Je n'ai besoin de rien, que de rester tranquille chez moi, sans qu'on vienne se moquer de
ma pauvreté, reprend I'homme; et il lance par la porte de la mansarde une piéce de monnaie qui vient d'étre déposée
sur la table.

Il n'y avait rien a faire... La charitable zélatrice embrassa la petite fille et lui dit tout bas: «Viens me trouver quand tu
auras besoin de quelque chose.» Puis elle sortit.

Plusieurs semaines s'écoulérent sans que la douce Marie repariit, bien qu'on allat souvent, pour l'y rencontrer, a
I'endroit ot on l'avait trouvée.

Mme L, l'apercut enfin, un jour, amaigrie et toute en larmes; son pere, qui manquait d'ouvrage et par conséquent de
pain, l'envoyait mendier dans la rue. Elle I'emmena chez elle et lui fit raconter son histoire, histoire bien simple et bien
touchante, imprimée dans son jeune coeur.

«Maman était tres bonne; soir et matin, elle me faisait dire Notre Pere et Je vous salue, Marie... Mon pére était bon, lui
aussi, alors; mais depuis qu'ils ont emporté maman a Loyasse, il est devenu triste, s'est mis a lire de grandes feuilles et
ne parle plus de Dieu ou des riches qu'en se fachant bien fort.»

Ce récit fut un trait de lumiere pour Mme L. Elle fit promettre a la chére petite de dire, tous les jours, une fois, «Notre
Pere,» et dix fois, «Je vous salue, Marie...» pour obtenir que son pere devint tres heureux, et la renvoya munie
d'abondantes provisions.

Un mois apres, I'enfant revint chez sa bienfaitrice, mais, cette fois, avec un visage tout joyeux: «Madame, dit-elle, papa
voudrait bien vous voir; seulement il n'ose pas venir...»

La difficulté fut vite tranchée; Mme L... accourut a la mansarde, et y trouva l'ouvrier. Si l'aspect du pauvre réduit était
le méme, on lisait sur le visage du malheureux pere 1'expression humble et douce du changement opéré dans son ame.
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«Madame, dit-il avec respect, je ne sais comment cela est arrivé, mais je ne peux plus me reconnaitre... En entendant la
petite réciter tant de fois son Notre Pére et son jJe vous salue, je me suis d'abord impatienté, parce qu'elle le répétait
trop... Puis j'ai fini par le dire machinalement avec elle, en me rappelant que ma pauvre femme le disait aussi... Alors,
j'ai pleuré, j'ai senti le regret de ma mauvaise vie, et je me suis reproché mon insolence envers la dame qui a été si
bonne pour nous... C'est pourquoi je voulais la voir, pour lui demander pardon.»

Ce pardon fut accordé sans peine, et Dieu, apres avoir purifié, soulagé la misére de 1'dme et du corps, par l'entremise
de sa généreuse servante, sauva aussi par elle le pére et 1'enfant.
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52.—LE SOUVENIR DE LA PREMIERE COMMUNION.

Mous devons a un homme du monde le récit suivant, qui contient plus d'une instruction utile et fournit un nouvel
exemple des ineffables tendresses de la miséricorde divine.

J'étais a Paris en 1841, et je faisais partie d'une Conférence de Saint-Vincent-de-Paul. Quelques-uns des jeunes gens qui
la composaient avaient la pieuse habitude de visiter une ou deux fois par semaine les pauvres malades des hopitaux du
quartier.

L'hopital Necker, dans la rue de Sevres, m'était échu en partage. Je commencais toujours mes visites par la chapelle, et
j'allais demander au Seigneur de bénir l'oeuvre que, pour l'amour de lui, je venais accomplir, d'accompagner de sa
bénédiction les paroles, les conseils que j'allais donner a mes malades; et quand j'avais fini ma tournée dans les salles,
je venais encore en déposer le succes aux pieds de ce bon Maitre.

Je fus obligé de quitter Paris au printemps, et je me rappellerai toujours le trait touchant dont j'ai été le témoin a ma
derniére visite aux malades de Necker.

La salle que je devais visiter ce jour-la était confiée aux soins d'une Soeur de Charité vieillie dans cet admirable métier,
et non moins infatigable pour soulager les souffrances de ses malades que zélée pour le salut de leurs &mes. En
arrivant, j'allai, selon mon habitude, prendre les ordres de cette bonne Soeur. Elle me recommanda spécialement six ou
sept malades: 1'un, Etienne, nouvel arrivé, et encore inconnu d'elle; 'autre, comme moribond, ayant besoin d'étre
fortifié et consolé; un autre comme ébranlé déja, et prét a se convertir, etc.

«Et puis, ajoute-t-elle, allez donc au n° 39; c'est un homme de trente-deux ou trente-trois ans, poitrinaire au dernier
degré, qui sera mort dans trois jours. J'ai eu beau faire, je n'ai pu rien en tirer; il m'a envoyée promener trois ou quatre
fois, et n'a jusqu'ici recu M. l'aumoénier qu'avec des paroles grossieéres. Un de vos confreres de Saint-Vincent-de-Paul,
qui I'a déja visité plusieurs fois, n'a pas mieux réussi que nous. Il est probable qu'il vous enverra promener aussi; mais
enfin il ne faut rien épargner. Il s'agit ici de la gloire de Dieu et d'une pauvre ame a sauver.

—«Eh! mon Dieu, ma bonne Soeur, répondis-je, s'il m'envoie promener, j'irai me promener, voila tout; cela ne me fera
pas grand mal. Dites seulement pour ce pauvre homme un Ave Maria pendant que j'irai lui parler.»

Je fis ma visite; et de lit en lit j'arrivai a mon n° 39. Je fus tout saisi en le voyant. La mort était peinte sur son visage.
Trois ou quatre coussins le soutenaient assis sur son lit; sa face était have et d'un blanc jaunatre, et son affreuse
maigreur donnait a ses yeux noirs une apparence étrange...

Je m'approchai de son lit. Il me regarda fixement sans rien dire.

Je lui demandai de ses nouvelles: «La soeur m'a appris, mon pauvre ami, que vous souffriez beaucoup, et qu'il y avait
bien longtemps déja que vous étiez malade.»

Pas de réponse; seulement le regard de mon homme devenait de plus en plus dur, et il semblait me dire: «Je n'ai que
faire de vos condoléances; donnez-moi la paix.» Je fis semblant de ne pas m'en apercevoir: «Souffrez-vous beaucoup en
ce moment, et pourrais-je vous soulager en quelque maniere?»

Pas un mot.

«Que voulez-vous, mon pauvre enfant! il faut faire de nécessité vertu, et offrir vos souffrances au bon Dieu en expiation
de vos fautes; comme cela du moins elles vous seront utiles.»

Toujours méme silence et méme accueil. La position commencait a devenir embarrassante. L'oeil du malade était de
plus en plus menacant, et je voyais le moment ou il allait me dire quelque injure... La Providence de Dieu m'envoya tout
a coup une inspiration. Je me rapprochai vivement du malheureux, et je lui dis a demi-voix: «Avez-vous fait une bonne
premiére communion?»

Cette parole produisit sur lui l'effet d'une commotion électrique. Il fit un léger mouvement; sa figure changea
d'expression, et il murmura plutot qu'il ne dit: «Oui, Monsieur.»

—Eh bien! repris-je, mon ami, n'étiez-vous pas heureux dans ce temps-la?—Oui, Monsieur, me répondit-il d'une voix
émue; et au méme instant je vis deux grosses larmes couler sur ses joues. Je lui pris les mains.—Et pourquoi étiez-vous
heureux alors, sinon parce que vous étiez pur, chaste, aimant et craignant Dieu, en un mot, bon chrétien? Mais ce
bonheur peut revenir encore, et le bon Dieu n'a pas changé! Il continuait a pleurer: N'est-ce pas, ajoutai-je, que vous
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voulez bien vous confesser?

—Oui, Monsieur, dit-il alors avec force; et il s'avanca vers moi pour m'embrasser. Je le fis de grand coeur, comme vous
pouvez penser, et je lui donnai quelques petits conseils pour faciliter 1'exécution de son bon dessein. Je le quittai
ensuite, et j'annoncai a la Soeur le succes inespéré de ma visite. Je ne sais ce qui s'ensuivit; mais ce qui m'est resté
profondément gravé dans l'esprit ou plutot dans le coeur, c'est la force merveilleuse de la miséricorde de Dieu, qui
changea en un instant, et a 'aide d'une seule parole, ce coeur si endurci!

Le seul souvenir de sa premiére communion suffit pour convertir et probablement pour sauver ce pauvre malade,
heureux de l'avoir bien faite; car s'il elit accompli, comme plusieurs, hélas! avec négligence, ce grand acte de la vie
chrétienne, le souvenir que je lui en rappelai n'elit fait sans doute sur son coeur qu'une impression insignifiante!...

Ainsi le bien produit le bien, et avec Dieu rien ne demeure perdu.
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53.—L'ORPHELINE ET LE VETERAN.

Index

Une pauvre orpheline avait été recueillie par un vieux soldat qu'elle nommait son pére. D'une piété simple, mais
sérieuse, elle s'était attiré une telle estime, qu'il y avait autour d'elle comme une auréole de vénération. Le vieux soldat
lui-méme s'était laissé prendre a son influence. Il appelait sa petite orpheline, sa petite sainte. Jamais il ne fumait
devant elle, il jurait encore moins.

La pieuse enfant était arrivée a faire prier son pére adoptif, ce qu'il n'avait pas fait depuis longtemps.

Un jour qu'il passait devant 1'église du village, je ne sais quelle inspiration secréte le pousse a y entrer. Il va
s'agenouiller dans un coin et commence son signe de croix. Mais tout a coup il s'arréte, ses yeux ont rencontré une
enfant qui, recueillie au pied de l'autel, les mains jointes, parait comme dans une extase. Il regarde, il reconnait sa fille.
La pensée lui vient aussitot qu'elle demande a Dieu sa conversion; elle lui a dit tant de fois que c'était la 'unique objet
de toutes ses prieres. Une larme monte de son coeur a ses yeux et coule le long de ses joues sur sa vieille figure
cicatrisée. Cette larme est efficace et décide de son retour a Dieu.

Quelque temps apres, aux Paques, le vieux militaire pleinement converti, bien heureux, communiait a coté de sa petite
fille. Et, comme, au sortir de 1'église, quelques-uns de ses vieux camarades le regardaient étonnés: «Vous ne vous
attendiez pas a cela, leur dit-il, mais que voulez-vous? Je ne puis résister a la petite sainte, elle convertirait le démon lui-
méme, sile démon pouvait étre converti.»

Voila l'influence de la vraie piété. Puisse-t-elle devenir le partage de tous ceux qui liront ce petit livre! En méme temps
qu'elle assurera leur propre salut, elle les aidera merveilleusement a travailler au salut des autres!
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