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QUARANTIÈME	ASCENSION	FRANÇAISE	AU	MONT-BLANC,	par	Paul	VERNE

AVERTISSEMENT	DE	L'ÉDITEUR

Ce	nouveau	volume	de	Jules	Verne	est	composé	de	nouvelles	écrites	par	lui	à	des	époques	très-
différentes	 les	 unes	 des	 autres.	 Le	 docteur	 Ox	 est	 de	 date	 presque	 récente,	 et	 a	 été	 inspiré	 à
l'auteur	 des	 Voyages	 extraordinaires	 par	 une	 expérience	 très-intéressante	 faite	 à	 Paris,	 il	 y	 a
quelques	années.	Mais	 les	autres	nouvelles	 intitulées	Maître	Zacharius,	Un	Hivernage	dans	 les
glaces	et	Un	Drame	dans	les	airs,	ont	été	écrites	il	y	a	plus	de	vingt	ans,	et	par	conséquent	sont
antérieures	à	la	série	des	oeuvres	qui	ont	si	justement	rendu	célèbre	le	nom	de	M.	Jules	Verne.	Il
nous	 a	 paru	 nécessaire	 de	 faire	 figurer	 ces	 nouvelles	 dans	 l'oeuvre	 complète	 de	 Jules	 Verne,
qu'elles	 ne	 dépareront	 pas	 assurément.	 Dans	 quelques-unes,	 les	 lecteurs	 découvriront,
pressentiront	 le	 germe	 des	 ouvrages	 plus	 importants,	 tels	 que	 Cinq	 Semaines	 en	 ballon,	 le
Capitaine	 Hatteras	 et	 le	 Pays	 des	 fourrures,	 qu'il	 a	 publiés	 depuis	 avec	 tant	 de	 succès.	 Ils
trouveront	intéressant	de	voir	comment	ces	sujets	se	sont	d'abord	présentés	à	l'esprit	de	l'auteur,
et	 comment	 son	 talent	 mûri	 les	 a	 développés	 plus	 tard	 sous	 l'influence	 d'études	 plus
approfondies.	 Après	 avoir	 eu	 les	 tableaux,	 il	 leur	 paraîtra	 curieux	 d'avoir	 sous	 les	 yeux	 les
esquisses.

Sous	ce	titre:	Quarantième	Ascension	française	au	mont	Blanc,	un	récit,	celui	d'une	ascension
qui	n'a	rien	d'imaginaire,	termine	ce	volume.	Le	récit	et	le	voyage	même	ont	été	faits	par	M.	Paul
Verne,	 frère	 de	 M.	 Jules	 Verne.	 Nous	 avons	 cru	 bon	 de	 mettre	 en	 regard	 des	 Voyages
extraordinaires	 de	 Jules	 Verne	 la	 narration	 de	 cette	 excursion	 faite	 par	 son	 frère	 dans	 des
circonstances	 véritablement	 difficiles,	 et	 qui	 placent	 M.	 Paul	 Verne	 au	 premier	 rang	 de	 nos
ascensionnistes	français	dans	les	Alpes.

De	 cet	 ensemble,	 il	 résulte	 un	 volume	 dont	 les	 éléments	 sont	 très-variés,	 un	 mélange	 de
conceptions	réelles,	fantastiques	et	imaginaires,	auquel	nous	avons	l'espoir	que	notre	public	fera
bon	accueil.

J.	HETZEL.

UNE	FANTAISIE

DU

DOCTEUR	OX
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I

Comme	quoi	il	est	inutile	de	chercher,	même	sur	les	meilleures	cartes,
la	petite	ville	de	Quiquendone.

Si	 vous	 cherchez	 sur	 une	 carte	 des	 Flandres,	 ancienne	 ou	 moderne,	 la	 petite	 ville	 de
Quiquendone,	il	est	probable	que	vous	ne	l'y	trouverez	pas.	Quiquendone	est-elle	donc	une	cité
disparue?	Non.	Une	ville	à	venir?	Pas	davantage.	Elle	existe,	en	dépit	des	géographies,	et	cela
depuis	huit	à	neuf	cents	ans.	Elle	compte	même	deux	mille	trois	cent	quatre-vingt-treize	âmes,	en
admettant	une	âme	par	chaque	habitant.	Elle	est	située	à	treize	kilomètres	et	demi	dans	le	nord-
ouest	d'Audenarde	et	à	quinze	kilomètres	un	quart	dans	le	sud-est	de	Bruges,	en	pleine	Flandre.
Le	Vaar,	petit	affluent	de	 l'Escaut,	passe	sous	ses	 trois	ponts,	encore	recouverts	d'une	antique
toiture	du	moyen	âge,	comme	à	Tournay.	On	y	admire	un	vieux	château,	dont	la	première	pierre
fut	posée,	en	1197,	par	le	comte	Baudouin,	futur	empereur	de	Constantinople,	et	un	hôtel	de	ville
à	 demi-fenêtres	 gothiques,	 couronné	 d'un	 chapelet	 de	 créneaux,	 que	 domine	 un	 beffroi	 à
tourelles,	élevé	de	trois	cent	cinquante-sept	pieds	au-dessus	du	sol.	On	y	entend,	à	chaque	heure,
un	carillon	de	cinq	octaves,	véritable	piano	aérien,	dont	la	renommée	surpasse	celle	du	célèbre
carillon	de	Bruges.	Les	étrangers—s'il	en	est	jamais	venu	à	Quiquendone—ne	quittent	point	cette
curieuse	ville	sans	avoir	visité	sa	salle	des	stathouders,	ornée	du	portrait	en	pied	de	Guillaume	de
Nassau	par	Brandon;	 le	 jubé	de	 l'église	Saint-Magloire,	chef-d'oeuvre	de	 l'architecture	du	XVIe
siècle;	 le	 puits	 en	 fer	 forgé	 qui	 se	 creuse	 au	 milieu	 de	 la	 grande	 place	 Saint-Ernuph,	 dont



l'admirable	 ornementation	 est	 due	 au	 peintre-forgeron	 Quentin	 Metsys;	 le	 tombeau	 élevé
autrefois	 à	 Marie	 de	 Bourgogne,	 fille	 de	 Charles	 le	 Téméraire,	 qui	 repose	 maintenant	 dans
l'église	 de	 Notre-Dame	 de	 Bruges,	 etc.	 Enfin,	 Quiquendone	 a	 pour	 principale	 industrie	 la
fabrication	 des	 crèmes	 fouettées	 et	 des	 sucres	 d'orge	 sur	 une	 grande	 échelle.	 Elle	 est
administrée	 de	 père	 en	 fils	 depuis	 plusieurs	 siècles	 par	 la	 famille	 van	 Tricasse!	 Et	 pourtant
Quiquendone	 ne	 figure	 pas	 sur	 la	 carte	 des	 Flandres!	 Est-ce	 oubli	 des	 géographes,	 est-ce
omission	volontaire?	C'est	ce	que	je	ne	puis	vous	dire;	mais	Quiquendone	existe	bien	réellement
avec	 ses	 rues	 étroites,	 son	 enceinte	 fortifiée,	 ses	 maisons	 espagnoles,	 sa	 halle	 et	 son
bourgmestre,—à	telles	enseignes	qu'elle	a	été	récemment	le	théâtre	de	phénomènes	surprenants,
extraordinaires,	 invraisemblables	 autant	 que	 véridiques,	 et	 qui	 vont	 être	 fidèlement	 rapportés
dans	le	présent	récit.

Certes,	il	n'y	a	aucun	mal	à	dire	ni	à	penser	des	Flamands	de	la	Flandre	occidentale.	Ce	sont
des	gens	de	bien,	sages,	parcimonieux,	sociables,	d'humeur	égale,	hospitaliers,	peut-être	un	peu
lourds	par	 le	 langage	et	 l'esprit;	mais	cela	n'explique	pas	pourquoi	 l'une	des	plus	 intéressantes
villes	de	leur	territoire	en	est	encore	à	figurer	dans	la	cartographie	moderne.

Cette	omission	est	certainement	regrettable.	Si	encore	 l'histoire,	ou	à	défaut	de	 l'histoire	 les
chroniques,	ou	à	défaut	des	chroniques	la	tradition	du	pays,	faisaient	mention	de	Quiquendone!
Mais	 non,	 ni	 les	 atlas,	 ni	 les	 guides,	 ni	 les	 itinéraires	 n'en	 parlent.	 M.	 Joanne	 lui-même,	 le
perspicace	dénicheur	de	bourgades,	n'en	dit	pas	un	mot.	On	conçoit	combien	ce	silence	doit	nuire
au	commerce,	à	l'industrie	de	cette	ville.	Mais	nous	nous	hâterons	d'ajouter	que	Quiquendone	n'a
ni	 industrie	 ni	 commerce,	 et	 qu'elle	 s'en	 passe	 le	 mieux	 du	 monde.	 Ses	 sucres	 d'orge	 et	 ses
crèmes	fouettées,	elle	 les	consomme	sur	place	et	ne	 les	exporte	pas.	Enfin	 les	Quiquendoniens
n'ont	 besoin	 de	 personne.	 Leurs	 désirs	 sont	 restreints,	 leur	 existence	 est	 modeste;	 ils	 sont
calmes,	modérés,	 froids,	 flegmatiques,	en	un	mot	«Flamands»,	comme	 il	 s'en	 rencontre	encore
quelquefois	entre	l'Escaut	et	la	mer	du	Nord.

II

Où	le	bourgmestre	van	Tricasse	et	le	conseiller	Niklausse
s'entretiennent	des	affaires	de	la	ville.

«Vous	croyez?	demanda	le	bourgmestre.

—Je	le	crois,	répondit	le	conseiller,	après	quelques	minutes	de	silence.

—C'est	qu'il	ne	faut	point	agir	à	la	légère,	reprit	le	bourgmestre.

—Voilà	dix	ans	que	nous	causons	de	cette	affaire	si	grave,	répliqua	le	conseiller	Niklausse,	et	je
vous	avoue,	mon	digne	van	Tricasse,	que	je	ne	puis	prendre	encore	sur	moi	de	me	décider.

—Je	 comprends	 votre	 hésitation,	 reprit	 le	 bourgmestre,	 qui	 ne	 parla	 qu'après	 un	 bon	 quart
d'heure	de	réflexion,	je	comprends	votre	hésitation	et	je	la	partage.	Nous	ferons	sagement	de	ne
rien	décider	avant	un	plus	ample	examen	de	la	question.

—Il	est	certain,	 répondit	Niklausse,	que	cette	place	de	commissaire	civil	est	 inutile	dans	une
ville	aussi	paisible	que	Quiquendone.

—Notre	 prédécesseur,	 répondit	 van	 Tricasse	 d'un	 ton	 grave,	 notre	 prédécesseur	 ne	 disait
jamais,	 n'aurait	 jamais	 osé	 dire	 qu'une	 chose	 est	 certaine.	 Toute	 affirmation	 est	 sujette	 à	 des
retours	désagréables.»

Le	conseiller	hocha	la	tête	en	signe	d'assentiment,	puis	il	demeura	silencieux	une	demi-heure
environ.	Après	ce	laps	de	temps,	pendant	lequel	le	conseiller	et	le	bourgmestre	ne	remuèrent	pas
même	un	doigt,	Niklausse	demanda	à	van	Tricasse	si	son	prédécesseur—il	y	a	quelque	vingt	ans
—n'avait	pas	eu	comme	lui	la	pensée	de	supprimer	cette	place	de	commissaire	civil,	qui,	chaque
année,	grevait	la	ville	de	Quiquendone	d'une	somme	de	treize	cent	soixante-quinze	francs	et	des
centimes.

«En	effet,	répondit	le	bourgmestre,	qui	porta	avec	une	majestueuse	lenteur	sa	main	à	son	front
limpide,	en	effet;	mais	ce	digne	homme	est	mort	avant	d'avoir	osé	prendre	une	détermination,	ni
à	 cet	 égard,	 ni	 à	 l'égard	 d'aucune	 autre	 mesure	 administrative.	 C'était	 un	 sage.	 Pourquoi	 ne
ferais-je	pas	comme	lui?»

Le	conseiller	Niklausse	eût	été	incapable	d'imaginer	une	raison	qui	pût	contredire	l'opinion	du
bourgmestre.

«L'homme	 qui	 meurt	 sans	 s'être	 jamais	 décidé	 à	 rien	 pendant	 sa	 vie,	 ajouta	 gravement	 van
Tricasse,	est	bien	près	d'avoir	atteint	la	perfection	en	ce	monde!»

Cela	dit,	le	bourgmestre	pressa	du	bout	du	petit	doigt	un	timbre	au	son	voilé,	qui	fit	entendre
moins	un	son	qu'un	soupir.	Presque	aussitôt,	quelques	pas	 légers	glissèrent	doucement	sur	 les
carreaux	 du	 palier.	 Une	 souris	 n'eût	 pas	 fait	 moins	 de	 bruit	 en	 trottinant	 sur	 une	 épaisse
moquette.	 La	 porte	 de	 la	 chambre	 s'ouvrit	 en	 tournant	 sur	 ses	 gonds	 huilés.	 Une	 jeune	 fille



blonde,	à	longues	tresses,	apparut.	C'était	Suzel	van	Tricasse,	la	fille	unique	du	bourgmestre.	Elle
remit	à	son	père	avec	sa	pipe	bourrée	à	point	un	petit	brasero	de	cuivre,	ne	prononça	pas	une
parole,	et	disparut	aussitôt,	sans	que	sa	sortie	eût	produit	plus	de	bruit	que	son	entrée.

L'honorable	bourgmestre	alluma	l'énorme	fourneau	de	son	instrument,	et	s'effaça	bientôt	dans
un	 nuage	 de	 fumée	 bleuâtre,	 laissant	 le	 conseiller	 Niklausse	 plongé	 au	 milieu	 des	 plus
absorbantes	réflexions.

La	 chambre	 dans	 laquelle	 causaient	 ainsi	 ces	 deux	 notables	 personnages,	 chargés	 de
l'administration	de	Quiquendone,	était	un	parloir	richement	orné	de	sculptures	en	bois	sombre.
Une	haute	cheminée,	vaste	foyer	dans	lequel	eût	pu	brûler	un	chêne	ou	rôtir	un	boeuf,	occupait
tout	un	panneau	du	parloir	et	 faisait	 face	à	une	 fenêtre	à	 treillis,	dont	 les	vitraux	peinturlurés
tamisaient	 doucement	 les	 rayons	 du	 jour.	 Dans	 un	 cadre	 antique,	 au-dessus	 de	 la	 cheminée,
apparaissait	 le	portrait	d'un	bonhomme	quelconque,	attribué	à	Hemling,	qui	devait	représenter
un	ancêtre	des	van	Tricasse,	dont	la	généalogie	remonte	authentiquement	au	quatorzième	siècle,
époque	à	laquelle	les	Flamands	et	Gui	de	Dampierre	eurent	à	lutter	contre	l'empereur	Rodolphe
de	Hapsbourg.

Ce	 parloir	 faisait	 partie	 de	 la	 maison	 du	 bourgmestre,	 l'une	 des	 plus	 agréables	 de
Quiquendone.	Construite	dans	le	goût	flamand	et	avec	tout	l'imprévu,	le	caprice,	le	pittoresque,
le	fantaisiste	que	comporte	l'architecture	ogivale,	on	la	citait	entre	les	plus	curieux	monuments
de	la	ville.	Un	couvent	de	chartreux	ou	un	établissement	de	sourds-muets	n'eussent	pas	été	plus
silencieux	que	cette	habitation.	Le	bruit	n'y	existait	pas;	on	n'y	marchait	pas,	on	y	glissait;	on	n'y
parlait	pas,	on	y	murmurait.	Et	cependant	les	femmes	ne	manquaient	point	à	la	maison,	qui,	sans
compter	 le	bourgmestre	van	Tricasse,	abritait	encore	sa	 femme,	Mme	Brigitte	van	Tricasse,	sa
fille,	 Suzel	 van	 Tricasse,	 et	 sa	 servante,	 Lotchè	 Janshéu.	 Il	 convient	 de	 citer	 aussi	 la	 soeur	 du
bourgmestre,	la	tante	Hermance,	vieille	fille	répondant	encore	au	nom	de	Tatanémance,	que	lui
donnait	 autrefois	 sa	 nièce	 Suzel,	 du	 temps	 qu'elle	 était	 petite	 fille.	 Eh	 bien,	 malgré	 tous	 ces
éléments	de	discorde,	de	bruit,	de	bavardage,	 la	maison	du	bourgmestre	était	calme	comme	le
désert.

Le	bourgmestre	était	un	personnage	de	cinquante	ans,	ni	gras	ni	maigre,	ni	petit	ni	grand,	ni
vieux	ni	jeune,	ni	coloré	ni	pâle,	ni	gai	ni	triste,	ni	content	ni	ennuyé,	ni	énergique	ni	mou,	ni	fier
ni	humble,	ni	bon	ni	méchant,	ni	généreux	ni	avare,	ni	brave	ni	poltron,	ni	trop	ni	trop	peu,—ne
quid	 nimis,—un	 homme	 modéré	 en	 tout;	 mais	 à	 la	 lenteur	 invariable	 de	 ses	 mouvements,	 à	 sa
mâchoire	 inférieure	 un	 peu	 pendante,	 à	 sa	 paupière	 supérieure	 immuablement	 relevée,	 à	 son
front	 uni	 comme	 une	 plaque	 de	 cuivre	 jaune	 et	 sans	 une	 ride,	 à	 ses	 muscles	 peu	 saillants,	 un
physionomiste	 eût	 sans	 peine	 reconnu	 que	 le	 bourgmestre	 van	 Tricasse	 était	 le	 flegme
personnifié.	Jamais,—ni	par	la	colère,	ni	par	la	passion,—jamais	une	émotion	quelconque	n'avait
accéléré	les	mouvements	du	coeur	de	cet	homme	ni	rougi	sa	face;	jamais	ses	pupilles	ne	s'étaient
contractées	 sous	 l'influence	 d'une	 irritation,	 si	 passagère	 qu'on	 voudrait	 la	 supposer.	 Il	 était
invariablement	vêtu	de	bons	habits	ni	trop	larges	ni	trop	étroits,	qu'il	ne	parvenait	pas	à	user.	Il
était	chaussé	de	gros	souliers	carrés	à	triple	semelle	et	à	boucles	d'argent,	qui,	par	leur	durée,
faisaient	le	désespoir	de	son	cordonnier.	Il	était	coiffé	d'un	large	chapeau,	qui	datait	de	l'époque
à	 laquelle	 la	 Flandre	 fut	 décidément	 séparée	 de	 la	 Hollande,	 ce	 qui	 attribuait	 à	 ce	 vénérable
couvre-chef	une	durée	de	quarante	ans.	Mais	que	voulez-vous?	Ce	sont	les	passions	qui	usent	le
corps	 aussi	 bien	 que	 l'âme,	 les	 habits	 aussi	 bien	 que	 le	 corps,	 et	 notre	 digne	 bourgmestre,
apathique,	indolent,	 indifférent,	n'était	passionné	en	rien.	Il	n'usait	pas	et	ne	s'usait	pas,	et	par
cela	 même	 il	 se	 trouvait	 précisément	 l'homme	 qu'il	 fallait	 pour	 administrer	 la	 cité	 de
Quiquendone	et	ses	tranquilles	habitants.

La	 ville,	 en	 effet,	 n'était	 pas	 moins	 calme	 que	 la	 maison	 van	 Tricasse.	 Or	 c'était	 dans	 cette
paisible	 demeure	 que	 le	 bourgmestre	 comptait	 atteindre	 les	 limites	 les	 plus	 reculées	 de
l'existence	humaine,	après	avoir	vu	toutefois	 la	bonne	Mme	Brigitte	van	Tricasse,	sa	 femme,	 le
précéder	 au	 tombeau,	 où	 elle	 ne	 trouverait	 certainement	 pas	 un	 repos	 plus	 profond	 que	 celui
qu'elle	goûtait	depuis	soixante	ans	sur	la	terre.

Ceci	mérite	une	explication.

La	famille	van	Tricasse	aurait	pu	s'appeler	justement	la	famille	Jeannot.	Voici	pourquoi:

Chacun	sait	que	le	couteau	de	ce	personnage	typique	est	aussi	célèbre	que	son	propriétaire	et
non	 moins	 inusable,	 grâce	 à	 cette	 double	 opération	 incessamment	 renouvelée,	 qui	 consiste	 à
remplacer	 le	 manche	 quand	 il	 est	 usé	 et	 la	 lame	 quand	 elle	 ne	 vaut	 plus	 rien.	 Telle	 était
l'opération,	 absolument	 identique,	 pratiquée	 depuis	 un	 temps	 immémorial	 dans	 la	 famille	 van
Tricasse,	 et	 à	 laquelle	 la	 nature	 s'était	 prêtée	 avec	 une	 complaisance	 un	 peu	 extraordinaire.
Depuis	1340,	on	avait	toujours	vu	invariablement	un	van	Tricasse,	devenu	veuf,	se	remarier	avec
une	van	Tricasse,	plus	jeune	que	lui,	qui,	veuve,	convolait	avec	un	van	Tricasse	plus	jeune	qu'elle,
qui	 veuf,	 etc.,	 sans	 solution	 de	 continuité.	 Chacun	 mourait	 à	 son	 tour	 avec	 une	 régularité
mécanique.	Or	la	digne	Mme	Brigitte	van	Tricasse	en	était	à	son	deuxième	mari,	et,	à	moins	de
manquer	à	tous	ses	devoirs,	elle	devait	précéder	dans	l'autre	monde	son	époux,	de	dix	ans	plus
jeune	 qu'elle,	 pour	 faire	 place	 à	 une	 nouvelle	 van	 Tricasse.	 Sur	 quoi	 l'honorable	 bourgmestre
comptait	absolument,	afin	de	ne	point	rompre	les	traditions	de	la	famille.

Telle	était	cette	maison,	paisible	et	silencieuse,	dont	les	portes	ne	criaient	pas,	dont	les	vitres
ne	grelottaient	pas,	dont	les	parquets	ne	gémissaient	pas,	dont	les	cheminées	ne	ronflaient	pas,
dont	 les	girouettes	ne	grinçaient	pas,	dont	 les	meubles	ne	craquaient	pas,	dont	 les	serrures	ne
cliquetaient	 pas,	 et	 dont	 les	 hôtes	 ne	 faisaient	 pas	 plus	 de	 bruit	 que	 leur	 ombre.	 Le	 divin



Harpocrate	l'eût	certainement	choisie	pour	le	temple	du	silence.

III

Où	le	commissaire	Passauf	fait	une	entrée	aussi	bruyante
qu'inattendue.

Lorsque	l'intéressante	conversation	que	nous	avons	rapportée	plus	haut	avait	commencé	entre
le	conseiller	et	le	bourgmestre,	il	était	deux	heures	trois	quarts	après	midi.	Ce	fut	à	trois	heures
quarante-cinq	minutes	que	van	Tricasse	alluma	sa	vaste	pipe,	qui	pouvait	contenir	un	quart	de
tabac,	et	ce	fut	à	cinq	heures	et	trente-cinq	minutes	seulement	qu'il	acheva	de	fumer.

Pendant	tout	ce	temps,	les	deux	interlocuteurs	n'échangèrent	pas	une	seule	parole.

Vers	six	heures,	le	conseiller,	qui	procédait	toujours	par	prétermission	ou	aposiopèse,	reprit	en
ces	termes:

«Ainsi	nous	nous	décidons?...

—À	ne	rien	décider,	répliqua	le	bourgmestre.

—Je	crois,	en	somme,	que	vous	avez	raison,	van	Tricasse.

—Je	 le	 crois	 aussi,	 Niklausse.	 Nous	 prendrons	 une	 résolution	 à	 l'égard	 du	 commissaire	 civil
quand	nous	serons	mieux	édifiés	...	plus	tard	...	Nous	ne	sommes	pas	à	un	mois	près.

—Ni	même	à	une	année,»	 répondit	Niklausse,	en	dépliant	 son	mouchoir	de	poche,	dont	 il	 se
servit,	d'ailleurs,	avec	une	discrétion	parfaite.

Un	nouveau	silence,	qui	dura	une	bonne	heure,	s'établit	encore.	Rien	ne	troubla	cette	nouvelle
halte	dans	 la	 conversation,	pas	même	 l'apparition	du	chien	de	 la	maison,	 l'honnête	Lento,	qui,
non	moins	 flegmatique	que	son	maître,	vint	 faire	poliment	un	 tour	de	parloir.	Digne	chien!	Un
modèle	pour	 tous	ceux	de	son	espèce.	 Il	eût	été	en	carton,	avec	des	roulettes	aux	pattes,	qu'il
n'eût	pas	fait	moins	de	bruit	pendant	sa	visite.

Vers	huit	heures,	après	que	Lotchè	eut	apporté	la	lampe	antique	à	verre	dépoli,	le	bourgmestre
dit	au	conseiller:

«Nous	n'avons	pas	d'autre	affaire	urgente	à	expédier,	Niklausse?

—Non,	van	Tricasse,	aucune,	que	je	sache.

—Ne	m'a-t-on	pas	dit,	cependant,	demanda	le	bourgmestre,	que	la	tour	de	la	porte	d'Audenarde
menaçait	ruine?

—En	effet,	répondit	le	conseiller,	et,	vraiment,	je	ne	serais	pas	étonné	qu'un	jour	ou	l'autre	elle
écrasât	quelque	passant.

—Oh!	reprit	le	bourgmestre,	avant	qu'un	tel	malheur	arrive,	j'espère	bien	que	nous	aurons	pris
une	décision	à	l'endroit	de	cette	tour.

—Je	l'espère,	van	Tricasse.

—Il	y	a	des	questions	plus	pressantes	à	résoudre.

—Sans	doute,	répondit	le	conseiller,	la	question	de	la	halle	aux	cuirs,	par	exemple.

—Est-ce	qu'elle	brûle	toujours?	demanda	le	bourgmestre.

—Toujours,	depuis	trois	semaines.

—N'avons-nous	pas	décidé	en	conseil	de	la	laisser	brûler?

—Oui,	van	Tricasse,	et	cela	sur	votre	proposition.

—N'était-ce	pas	le	moyen	le	plus	sûr	et	le	plus	simple	d'avoir	raison	de	cet	incendie?

—Sans	contredit.

—Eh	bien,	attendons.	C'est	tout?

—C'est	tout,	répondit	le	conseiller,	qui	se	grattait	le	front	comme	pour	s'assurer	qu'il	n'oubliait
pas	quelque	affaire	importante.

—Ah!	 fit	 le	 bourgmestre,	 n'avez-vous	 pas	 entendu	 parler	 aussi	 d'une	 fuite	 d'eau	 qui	 menace
d'inonder	le	bas	quartier	de	Saint-Jacques?

—En	 effet,	 répondit	 le	 conseiller.	 Il	 est	 même	 fâcheux	 que	 cette	 fuite	 d'eau	 ne	 se	 soit	 pas
déclarée	au-dessus	de	la	halle	aux	cuirs!	Elle	eût	naturellement	combattu	l'incendie,	et	cela	nous
aurait	épargné	bien	des	frais	de	discussion.



—Que	voulez-vous,	Niklausse,	répondit	le	digne	bourgmestre,	il	n'y	a	rien	d'illogique	comme	les
accidents.	Ils	n'ont	aucun	lien	entre	eux,	et	 l'on	ne	peut	pas,	comme	on	le	voudrait,	profiter	de
l'un	pour	atténuer	l'autre.»

Cette	 fine	 observation	 de	 van	 Tricasse	 exigea	 quelque	 temps	 pour	 être	 goûtée	 par	 son
interlocuteur	et	ami.

«Eh	mais?	reprit	quelques	instants	plus	tard	le	conseiller	Niklausse,	nous	ne	parlons	même	pas
de	notre	grande	affaire!

—Quelle	grande	affaire?	Nous	avons	donc	une	grande	affaire?	demanda	le	bourgmestre.

—Sans	doute.	Il	s'agit	de	l'éclairage	de	la	ville.

—Ah!	oui,	répondit	le	bourgmestre,	si	ma	mémoire	est	fidèle,	vous	voulez	parler	de	l'éclairage
du	docteur	Ox?

—Précisément.

—Eh	bien?

—Cela	marche,	Niklausse,	répondit	 le	bourgmestre.	On	procède	déjà	à	 la	pose	des	tuyaux,	et
l'usine	est	entièrement	achevée.

—Peut-être	nous	sommes-nous	un	peu	pressés	dans	cette	affaire,	dit	le	conseiller	en	hochant	la
tête.

—Peut-être,	répondit	 le	bourgmestre,	mais	notre	excuse,	c'est	que	 le	docteur	Ox	 fait	 tous	 les
frais	de	son	expérience.	Cela	ne	nous	coûtera	pas	un	denier.

—C'est,	en	effet,	notre	excuse.	Puis,	il	faut	bien	marcher	avec	son	siècle.	Si	l'expérience	réussit,
Quiquendone	sera	la	première	ville	des	Flandres	éclairée	au	gaz	oxy	...	Comment	appelle-t-on	ce
gaz-là?

—Le	gaz	oxy-hydrique.

—Va	donc	pour	le	gaz	oxy-hydrique.»

En	ce	moment,	la	porte	s'ouvrit,	et	Lotchè	vint	annoncer	au	bourgmestre	que	son	souper	était
prêt.

Le	 conseiller	 Niklausse	 se	 leva	 pour	 prendre	 congé	 de	 van	 Tricasse,	 que	 tant	 de	 décisions
prises	et	tant	d'affaires	traitées	avaient	mis	en	appétit;	puis	il	fut	convenu	que	l'on	assemblerait
dans	 un	 délai	 assez	 éloigné	 le	 conseil	 des	 notables,	 afin	 de	 décider	 si	 l'on	 prendrait
provisoirement	une	décision	sur	la	question	véritablement	urgente	de	la	tour	d'Audenarde.

Les	deux	dignes	administrateurs	se	dirigèrent	alors	vers	la	porte	qui	s'ouvrait	sur	la	rue,	l'un
reconduisant	l'autre.	Le	conseiller,	arrivé	au	dernier	palier,	alluma	une	petite	lanterne	qui	devait
le	guider	dans	les	rues	obscures	de	Quiquendone,	que	l'éclairage	du	docteur	Ox	n'illuminait	pas
encore.	La	nuit	était	noire,	on	était	au	mois	d'octobre,	et	un	léger	brouillard	embrumait	la	ville.

Les	 préparatifs	 de	 départ	 du	 conseiller	 Niklausse	 demandèrent	 un	 bon	 quart	 d'heure,	 car,
après	avoir	allumé	sa	 lanterne,	 il	dut	chausser	ses	gros	socques	articulés	en	peau	de	vache	et
ganter	ses	épaisses	moufles	en	peau	de	mouton;	puis	 il	 releva	 le	collet	 fourré	de	sa	redingote,
rabattit	son	feutre	sur	ses	yeux,	assura	dans	sa	main	son	lourd	parapluie	à	bec	de	corbin,	et	se
disposa	à	sortir.

Au	 moment	 où	 Lotchè,	 qui	 éclairait	 son	 maître,	 allait	 retirer	 la	 barre	 de	 la	 porte,	 un	 bruit
inattendu	éclata	au	dehors.

Oui!	dût	la	chose	paraître	invraisemblable,	un	bruit	un	véritable	bruit,	tel	que	la	ville	n'en	avait
certainement	pas	entendu	depuis	 la	prise	du	donjon	par	 les	Espagnols,	 en	1513,	un	effroyable
bruit	éveilla	 les	échos	si	profondément	endormis	de	 la	vieille	maison	van	Tricasse.	On	heurtait
cette	porte,	vierge	jusqu'alors	de	tout	attouchement	brutal!	On	frappait	à	coups	redoublés	avec
un	 instrument	 contondant	 qui	 devait	 être	 un	 bâton	 noueux	 manié	 par	 une	 main	 robuste!	 Aux
coups	se	mêlaient	des	cris,	un	appel.	On	entendait	distinctement	ces	mots:

«Monsieur	van	Tricasse!	monsieur	le	bourgmestre!	ouvrez,	ouvrez	vite!»

Le	bourgmestre	et	le	conseiller,	absolument	ahuris,	se	regardaient	sans	mot	dire.	Ceci	passait
leur	 imagination.	 On	 eût	 tiré	 dans	 le	 parloir	 la	 vieille	 couleuvrine	 du	 château,	 qui	 n'avait	 pas
fonctionné	 depuis	 1385,	 que	 les	 habitants	 de	 la	 maison	 van	 Tricasse	 n'auraient	 pas	 été	 plus
«épatés».	Qu'on	nous	passe	ce	mot,	qu'on	excuse	sa	trivialité	en	faveur	de	sa	justesse.

Cependant,	 les	 coups,	 les	 cris,	 les	 appels	 redoublaient.	 Lotchè,	 reprenant	 son	 sang-froid,	 se
hasarda	à	parler.

«Qui	est	là?	demanda-t-elle.

—C'est	moi!	moi!	moi!

—Qui,	vous?

—Le	commissaire	Passauf!»



Le	commissaire	Passauf!	Celui-là	même	dont	il	était	question,	depuis	dix	ans,	de	supprimer	la
charge.	 Que	 se	 passait-il	 donc?	 Les	 Bourguignons	 auraient-ils	 envahi	 Quiquendone	 comme	 au
XIVe	siècle!	Il	ne	fallait	rien	moins	qu'un	événement	de	cette	importance	pour	émotionner	à	ce
point	le	commissaire	Passauf,	qui	ne	le	cédait	en	rien,	pour	le	calme	et	le	flegme,	au	bourgmestre
lui-même.

Sur	un	signe	de	van	Tricasse,—car	le	digne	homme	n'aurait	pu	articuler	une	parole,—la	barre
fut	repoussée	et	la	porte	s'ouvrit.

Le	commissaire	Passauf	se	précipita	dans	l'antichambre.	On	eût	dit	un	ouragan.

«Qu'y	a-t-il,	monsieur	 le	commissaire?	demanda	Lotchè,	une	brave	 fille	qui	ne	perdait	pas	 la
tête	dans	les	circonstances	les	plus	graves.

—Ce	qu'il	y	a!	répondit	Passauf,	dont	les	gros	yeux	ronds	exprimaient	une	émotion	réelle.	Il	y	a
que	je	viens	de	la	maison	du	docteur	Ox,	où	il	y	avait	réception,	et	que	là....

—Là?	fit	le	conseiller.

—Là,	 j'ai	 été	 témoin	 d'une	 altercation	 telle	 que	 ...	 monsieur	 le	 bourgmestre,	 on	 a	 parlé
politique!

—Politique!	répéta	van	Tricasse	en	hérissant	sa	perruque.

—Politique!	reprit	le	commissaire	Passauf,	ce	qui	ne	s'était	pas	fait	depuis	cent	ans	peut-être	à
Quiquendone.	Alors	 la	discussion	 s'est	montée.	L'avocat	André	Schut	et	 le	médecin	Dominique
Custos	se	sont	pris	à	partie	avec	une	violence	qui	les	amènera	peut-être	sur	le	terrain.

—Sur	le	terrain!	s'écria	le	conseiller.	Un	duel!	Un	duel	à	Quiquendone!	Et	que	se	sont	donc	dit
l'avocat	Schut	et	le	médecin	Custos?

—Ceci	textuellement:	«Monsieur	l'avocat,	a	dit	le	médecin	à	son	adversaire,	vous	allez	un	peu
loin,	ce	me	semble,	et	vous	ne	songez	pas	suffisamment	à	mesurer	vos	paroles!»

Le	bourgmestre	van	Tricasse	joignit	les	mains.	Le	conseiller	pâlit	et	laissa	choir	sa	lanterne.	Le
commissaire	hocha	la	tête.	Une	phrase	si	évidemment	provocatrice,	prononcée	par	deux	notables
du	pays!

«Ce	 médecin	 Custos,	 murmura	 van	 Tricasse,	 est	 décidément	 un	 homme	 dangereux,	 une	 tête
exaltée!	Venez,	messieurs!»

Et	 sur	 ce,	 le	 conseiller	 Niklausse	 et	 le	 commissaire	 rentrèrent	 dans	 le	 parloir	 avec	 le
bourgmestre	van	Tricasse.

IV

Où	le	docteur	Ox	se	révèle	comme	un	physiologiste	de	premier	ordre
et	un	audacieux	expérimentateur.

Quel	est	donc	ce	personnage	connu	sous	le	nom	bizarre	de	docteur	Ox?

Un	original	à	 coup	sûr,	mais	en	même	 temps	un	savant	audacieux,	un	physiologiste	dont	 les
travaux	 sont	 connus	 et	 appréciés	 de	 toute	 l'Europe	 savante,	 un	 rival	 heureux	 des	 Davy,	 des
Dalton,	des	Bostock,	des	Menzies,	des	Godwin,	des	Vierordt,	de	tous	ces	grands	esprits	qui	ont
mis	la	physiologie	au	premier	rang	des	sciences	modernes.

Le	docteur	Ox	était	un	homme	demi-gros,	de	taille	moyenne,	âgé	de	...	mais	nous	ne	saurions
préciser	son	âge,	non	plus	que	sa	nationalité.	D'ailleurs,	peu	 importe:	 il	suffit	qu'on	sache	bien
que	c'était	un	étrange	personnage,	au	sang	chaud	et	 impétueux,	véritable	excentrique	échappé
d'un	 volume	 d'Hoffmann,	 et	 qui	 contrastait	 singulièrement,	 on	 n'en	 peut	 douter,	 avec	 les
habitants	 de	 Quiquendone.	 Il	 avait	 en	 lui,	 en	 ses	 doctrines,	 une	 imperturbable	 confiance.
Toujours	souriant,	marchant	 tête	haute,	épaules	dégagées,	aisément,	 librement,	 regard	assuré,
larges	narines	bien	ouvertes,	vaste	bouche	qui	humait	l'air	par	grandes	aspirations,	sa	personne
plaisait	à	voir.	Il	était	vivant,	bien	vivant,	lui,	bien	équilibré	dans	toutes	les	parties	de	sa	machine,
bien	 allant,	 avec	 du	 vif	 argent	 dans	 les	 veines	 et	 un	 cent	 d'aiguilles	 sous	 les	 pieds.	 Aussi	 ne
pouvait-il	 jamais	 rester	 en	 place,	 et	 s'échappait-il	 en	 paroles	 précipitées	 et	 en	 gestes
surabondants.

Était-il	donc	riche,	ce	docteur	Ox,	qui	venait	entreprendre	à	ses	frais	l'éclairage	d'une	ville	tout
entière?

Probablement,	 puisqu'il	 se	 permettait	 de	 telles	 dépenses,	 et	 c'est	 la	 seule	 réponse	 que	 nous
puissions	faire	à	cette	demande	indiscrète.

Le	docteur	Ox	était	arrivé	depuis	cinq	mois	à	Quiquendone,	en	compagnie	de	son	préparateur,



qui	répondait	au	nom	de	Gédéon	Ygène,	un	grand,	sec,	maigre,	tout	en	hauteur,	mais	non	moins
vivant	que	son	maître.

Et	 maintenant,	 pourquoi	 le	 docteur	 Ox	 avait-il	 soumissionné,	 et	 à	 ses	 frais,	 l'éclairage	 de	 la
ville?	Pourquoi	avait-il	précisément	choisi	les	paisibles	Quiquendoniens,	ces	Flamands	entre	tous
les	 Flamands,	 et	 voulait-il	 doter	 leur	 cité	 des	 bienfaits	 d'un	 éclairage	 hors	 ligne?	 Sous	 ce
prétexte,	ne	voulait-il	pas	essayer	quelque	grande	expérience	physiologique,	en	opérant	in	anima
vili?	Enfin	qu'allait	tenter	cet	original?	C'est	ce	que	nous	ne	savons	pas,	le	docteur	Ox	n'ayant	pas
d'autre	confident	que	son	préparateur	Ygène,	qui,	d'ailleurs,	lui	obéissait	aveuglément.

En	apparence,	tout	au	moins,	le	docteur	Ox	s'était	engagé	à	éclairer	la	ville,	qui	en	avait	bien
besoin,	 «la	 nuit	 surtout»,	 disait	 finement	 le	 commissaire	 Passauf.	 Aussi,	 une	 usine	 pour	 la
production	d'un	gaz	éclairant	avait-elle	été	installée.	Les	gazomètres	étaient	prêts	à	fonctionner,
et	 les	 tuyaux	 de	 conduite,	 circulant	 sous	 le	 pavé	des	 rues,	 devaient	 avant	 peu	 s'épanouir	 sous
forme	de	becs	dans	les	édifices	publics	et	même	dans	les	maisons	particulières	de	certains	amis
du	progrès.

En	 sa	 qualité	 de	 bourgmestre,	 van	 Tricasse,	 et	 en	 sa	 qualité	 de	 conseiller,	 Niklausse,	 puis
quelques	autres	notables,	avaient	cru	devoir	autoriser	dans	leurs	habitations	l'introduction	de	ce
moderne	éclairage.

Si	 le	 lecteur	 ne	 l'a	 pas	 oublié,	 pendant	 cette	 longue	 conversation	 du	 conseiller	 et	 du
bourgmestre,	 il	 fut	dit	que	 l'éclairage	de	 la	ville	serait	obtenu,	non	point	par	 la	combustion	du
vulgaire	hydrogène	carburé	que	 fournit	 la	distillation	de	 la	houille,	mais	bien	par	 l'emploi	d'un
gaz	plus	moderne,	et	vingt	fois	plus	brillant,	le	gaz	oxy-hydrique,	que	produisent	l'hydrogène	et
l'oxygène	mélangés.

Or,	le	docteur,	habile	chimiste	et	ingénieux	physicien,	savait	obtenir	ce	gaz	en	grande	masse	et
à	bon	compte,	non	point	en	employant	le	manganate	de	soude,	suivant	les	procédés	de	M.	Tessié
du	Motay,	mais	tout	simplement	en	décomposant	l'eau,	légèrement	acidulée,	au	moyen	d'une	pile
faite	 d'éléments	 nouveaux	 et	 inventée	 par	 lui.	 Ainsi,	 point	 de	 substances	 coûteuses,	 point	 de
platine,	point	de	cornues,	point	de	combustible,	pas	d'appareil	délicat	pour	produire	isolément	les
deux	gaz.	Un	courant	électrique	traversait	de	vastes	cuves	pleines	d'eau,	et	l'élément	liquide	se
décomposait	en	ses	deux	parties	constitutives,	l'oxygène	et	l'hydrogène.	L'oxygène	s'en	allait	d'un
côté;	 l'hydrogène,	 en	 volume	 double	 de	 son	 ancien	 associé,	 s'en	 allait	 d'un	 autre.	 Tous	 deux
étaient	 recueillis	 dans	 des	 réservoirs	 séparés,—précaution	 essentielle,	 car	 leur	 mélange	 eût
produit	une	épouvantable	explosion,	s'il	se	fût	enflammé.	Puis,	des	tuyaux	devaient	les	conduire
séparément	aux	divers	becs,	qui	 seraient	disposés	de	manière	à	prévenir	 toute	explosion.	 Il	 se
produirait	alors	une	flamme	remarquablement	brillante,	flamme	dont	l'éclat	rivalise	avec	celui	de
la	lumière	électrique,	qui—chacun	le	sait	de	reste—est,	d'après	les	expériences	de	Casselmann,
égale	à	celle	de	onze	cent	soixante	et	onze	bougies,—pas	une	de	plus,	pas	une	de	moins.

Il	 était	 certain	 que	 la	 cité	 de	 Quiquendone	 gagnerait,	 à	 cette	 généreuse	 combinaison,	 un
éclairage	splendide;	mais	c'était	là	ce	dont	le	docteur	Ox	et	son	préparateur	se	préoccupaient	le
moins,	ainsi	qu'on	le	verra	par	la	suite.

Précisément,	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 le	 commissaire	 Passauf	 avait	 fait	 cette	 bruyante
apparition	 dans	 le	 parloir	 du	 bourgmestre,	 Gédéon	 Ygène	 et	 le	 docteur	 Ox	 causaient	 tous	 les
deux	dans	le	cabinet	de	travail	qui	leur	était	commun,	au	rez-de-chaussée	du	principal	bâtiment
de	l'usine.

«Eh	bien,	Ygène,	eh	bien!	s'écria	le	docteur	Ox	en	se	frottant	les	mains.	Vous	les	avez	vus,	hier,
à	 notre	 réception,	 ces	 bons	 Quiquendoniens	 à	 sang-froid	 qui	 tiennent,	 pour	 la	 vivacité	 des
passions,	 le	 milieu	 entre	 les	 éponges	 et	 les	 excroissances	 coralligènes!	 Vous	 les	 avez	 vus,	 se
disputant,	 se	 provoquant	 de	 la	 voix	 et	 du	 geste!	 Déjà	 métamorphosés	 moralement	 et
physiquement!	Et	cela	ne	fait	que	commencer!	Attendez-les	au	moment	où	nous	les	traiterons	à
haute	dose!

—En	 effet,	 maître,	 répondit	 Gédéon	 Ygène,	 en	 grattant	 son	 nez	 pointu	 du	 bout	 de	 l'index,
l'expérience	 débute	 bien,	 et	 si	 moi-même	 je	 n'avais	 pas	 prudemment	 fermé	 le	 robinet
d'écoulement,	je	ne	sais	pas	ce	qui	serait	arrivé.

—Vous	avez	entendu	cet	avocat	Schut	et	ce	médecin	Custos?	reprit	le	docteur	Ox.	La	phrase	en
elle-même	n'était	point	méchante,	mais,	dans	 la	bouche	d'un	Quiquendonien,	elle	vaut	 toute	 la
série	des	injures	que	les	héros	d'Homère	se	jettent	à	la	tête	avant	de	dégaîner.	Ah!	ces	Flamands!
vous	verrez	ce	que	nous	en	ferons	un	jour.

—Nous	en	ferons	des	ingrats,	répondit	Gédéon	Ygène	du	ton	d'un	homme	qui	estime	l'espèce
humaine	à	sa	juste	valeur.

—Bah!	fit	le	docteur,	peu	importe	qu'ils	nous	sachent	gré	ou	non,	si	notre	expérience	réussit!

—D'ailleurs,	 ajouta	 le	 préparateur	 en	 souriant	 d'un	 air	 malin,	 n'est-il	 pas	 à	 craindre	 qu'en
produisant	 une	 telle	 excitation	 dans	 leur	 appareil	 respiratoire	 nous	 ne	 désorganisions	 un	 peu
leurs	poumons,	à	ces	honnêtes	habitants	de	Quiquendone?

—Tant	pis	pour	eux,	répondit	le	docteur	Ox.	C'est	dans	l'intérêt	de	la	science!	Que	diriez-vous
si	les	chiens	ou	les	grenouilles	se	refusaient	aux	expériences	de	vivisection?»

Il	 est	 probable	 que,	 si	 l'on	 consultait	 les	 grenouilles	 et	 les	 chiens,	 ces	 animaux	 feraient



quelques	objections	aux	pratiques	des	vivisecteurs;	mais	le	docteur	Ox	croyait	avoir	trouvé	là	un
argument	irréfutable,	car	il	poussa	un	vaste	soupir	de	satisfaction.

«Après	 tout,	 maître,	 vous	 avez	 raison,	 répondit	 Gédéon	 Ygène	 d'un	 air	 convaincu.	 Nous	 ne
pouvions	trouver	mieux	que	ces	habitants	de	Quiquendone.

—Nous	ne	le	pouvions	pas,	dit	le	docteur	en	articulant	chaque	syllabe.

—Vous	leur	avez	tâté	le	pouls,	à	ces	êtres-là?

—Cent	fois.

—Et	quelle	est	la	moyenne	des	pulsations	observées?

—Pas	 cinquante	 par	 minute.	 Comprenez	 donc:	 une	 ville	 où	 depuis	 un	 siècle	 il	 n'y	 a	 pas	 eu
l'ombre	de	discussion,	où	les	charretiers	ne	jurent	pas,	où	les	cochers	ne	s'injurient	pas,	où	les
chevaux	ne	s'emportent	pas,	où	les	chiens	ne	mordent	pas,	où	les	chats	ne	griffent	pas!	une	ville
dont	 le	 tribunal	 de	 simple	 police	 chôme	 d'un	 bout	 de	 l'année	 à	 l'autre!	 une	 ville	 où	 l'on	 ne	 se
passionne	pour	rien,	ni	pour	les	arts,	ni	pour	les	affaires!	une	ville	où	les	gendarmes	sont	à	l'état
de	mythes,	et	dans	laquelle	pas	un	procès-verbal	n'a	été	dressé	en	cent	années!	une	ville	enfin
où,	 depuis	 trois	 cents	 ans,	 il	 ne	 s'est	 pas	 donné	 un	 coup	 de	 poing	 ni	 échangé	 une	 gifle!	 Vous
comprenez	bien,	maître	Ygène,	que	cela	ne	peut	pas	durer	et	que	nous	modifierons	tout	cela.

—Parfait!	 parfait!	 répliqua	 le	 préparateur	 enthousiasmé.	 Et	 l'air	 de	 cette	 ville,	 maître,	 vous
l'avez	analysé?

—Je	n'y	ai	point	manqué.	Soixante-dix-neuf	parties	d'azote	et	vingt	et	une	parties	d'oxygène,	de
l'acide	carbonique	et	de	la	vapeur	d'eau	en	quantité	variable.	Ce	sont	les	proportions	ordinaires.

—Bien,	 docteur,	 bien,	 répondit	 maître	 Ygène.	 L'expérience	 se	 fera	 en	 grand,	 et	 elle	 sera
décisive.

—Et	si	elle	est	décisive,	ajouta	le	docteur	Ox	d'un	air	triomphant,	nous	réformerons	le	monde.»

V

Où	le	bourgmestre	et	le	conseiller	vont	faire	une	visite	au	docteur	Ox,
et	ce	qui	s'ensuit.

Le	conseiller	Niklausse	et	le	bourgmestre	van	Tricasse	surent	enfin	ce	que	c'était	qu'une	nuit
agitée.	 Le	 grave	 événement	 qui	 s'était	 accompli	 dans	 la	 maison	 du	 docteur	 Ox	 leur	 causa	 une
véritable	 insomnie.	 Quelles	 conséquences	 aurait	 cette	 affaire?	 ils	 ne	 pouvaient	 l'imaginer.	 Y
aurait-il	 une	 décision	 à	 prendre?	 L'autorité	 municipale,	 représentée	 par	 eux,	 serait-elle	 forcée
d'intervenir?	Édicterait-on	des	arrêtés	pour	qu'un	pareil	scandale	ne	se	renouvelât	pas?

Tous	 ces	 doutes	 ne	 pouvaient	 que	 troubler	 ces	 molles	 natures.	 Aussi,	 la	 veille,	 avant	 de	 se
séparer,	les	deux	notables	avaient-ils	«décidé»	de	se	revoir	le	lendemain.

Le	lendemain	donc,	avant	le	dîner,	le	bourgmestre	van	Tricasse	se	transporta	de	sa	personne
chez	le	conseiller	Niklausse.	Il	trouva	son	ami	plus	calme.	Lui-même	avait	repris	son	assiette.

«Rien	de	nouveau?	demanda	van	Tricasse.

—Rien	de	nouveau	depuis	hier,	répondit	Niklausse.

—Et	le	médecin	Dominique	Custos?

—Je	n'en	ai	pas	plus	entendu	parler	que	de	l'avocat	André	Schut.»

Après	une	heure	de	conversation	qui	tiendrait	en	trois	lignes	et	qu'il	est	inutile	de	rapporter,	le
conseiller	 et	 le	bourgmestre	avaient	 résolu	de	 rendre	visite	au	docteur	Ox,	 afin	de	 tirer	de	 lui
quelques	éclaircissements	sans	en	avoir	l'air.

Contrairement	à	toutes	leurs	habitudes,	cette	décision	étant	prise,	les	deux	notables	se	mirent
en	 devoir	 de	 l'exécuter	 incontinent.	 Ils	 quittèrent	 la	 maison	 et	 se	 dirigèrent	 vers	 l'usine	 du
docteur	Ox,	située	en	dehors	de	la	ville,	près	de	la	porte	d'Audenarde,—précisément	celle	dont	la
tour	menaçait	ruine.

Le	 bourgmestre	 et	 le	 conseiller	 ne	 se	 donnaient	 pas	 le	 bras,	 mais	 ils	 marchaient,	 passibus
aequis,	 d'un	 pas	 lent	 et	 solennel,	 qui	 ne	 les	 avançait	 guère	 que	 de	 treize	 pouces	 par	 seconde.
C'était,	 d'ailleurs,	 l'allure	 ordinaire	 de	 leurs	 administrés,	 qui,	 de	 mémoire	 d'homme,	 n'avaient
jamais	vu	personne	courir	à	travers	les	rues	de	Quiquendone.

De	 temps	 à	 autre,	 à	 un	 carrefour	 calme	 et	 tranquille,	 au	 coin	 d'une	 rue	 paisible,	 les	 deux
notables	s'arrêtaient	pour	saluer	les	gens.



«Bonjour,	monsieur	le	bourgmestre,	disait	l'un.

—Bonjour,	mon	ami,	répondait	van	Tricasse.

—Rien	de	nouveau,	monsieur	le	conseiller?	demandait	l'autre.

—Rien	de	nouveau,»	répondait	Niklausse.

Mais	 à	 certains	 airs	 étonnés,	 à	 certains	 regards	 interrogateurs,	 on	 pouvait	 deviner	 que
l'altercation	de	la	veille	était	connue	dans	la	ville.	Rien	qu'à	la	direction	suivie	par	van	Tricasse,
le	plus	obtus	des	Quiquendoniens	eût	deviné	que	le	bourgmestre	allait	accomplir	quelque	grave
démarche.	 L'affaire	 Custos	 et	 Schut	 occupait	 toutes	 les	 imaginations,	 mais	 on	 n'en	 était	 pas
encore	à	prendre	parti	pour	 l'un	ou	pour	 l'autre.	Cet	avocat	et	ce	médecin	étaient,	en	somme,
deux	personnages	estimés.	L'avocat	Schut,	n'ayant	jamais	eu	l'occasion	de	plaider	dans	une	ville
où	 les	 avoués	 et	 les	 huissiers	 n'existaient	 que	 pour	 mémoire,	 n'avait,	 par	 conséquent,	 jamais
perdu	de	procès.	Quant	au	médecin	Custos,	c'était	un	honorable	praticien,	qui,	à	l'exemple	de	ses
confrères,	 guérissait	 les	 malades	 de	 toutes	 les	 maladies,	 excepté	 de	 celle	 dont	 ils	 mouraient.
Fâcheuse	 habitude	 prise,	 malheureusement,	 par	 tous	 les	 membres	 de	 toutes	 les	 Facultés,	 en
quelque	pays	qu'ils	exercent.

En	arrivant	à	la	porte	d'Audenarde,	le	conseiller	et	le	bourgmestre	firent	prudemment	un	petit
crochet	pour	ne	point	passer	dans	le	«rayon	de	chute»	de	la	tour,	puis	ils	la	considérèrent	avec
attention.

«Je	crois	qu'elle	tombera,	dit	van	Tricasse.

—Je	le	crois	aussi,	répondit	Niklausse.

—À	moins	qu'on	ne	l'étaye,	ajouta	van	Tricasse.	Mais	faut-il	l'étayer?	Là	est	la	question.

—C'est	en	effet	la	question,»	répondit	Niklausse.

Quelques	instants	après,	ils	se	présentaient	à	la	porte	de	l'usine.

«Le	docteur	Ox	est-il	visible?»	demandèrent-ils.

Le	docteur	Ox	était	toujours	visible	pour	les	premières	autorités	de	la	ville,	et	celles-ci	furent
aussitôt	introduites	dans	le	cabinet	du	célèbre	physiologiste.

Peut-être	 les	 deux	 notables	 attendirent-ils	 une	 grande	 heure	 avant	 que	 le	 docteur	 parût.	 Du
moins	on	est	fondé	à	le	croire,	car	le	bourgmestre—ce	qui	ne	lui	était	 jamais	arrivé	de	sa	vie—
montra	une	certaine	impatience,	dont	son	compagnon	ne	fut	pas	exempt	non	plus.

Le	docteur	Ox	entra	enfin	et	s'excusa	tout	d'abord	d'avoir	fait	attendre	ces	messieurs;	mais	un
plan	de	gazomètre	à	approuver,	un	branchement	à	rectifier....

D'ailleurs,	 tout	 marchait!	 Les	 conduites	 destinées	 à	 l'oxygène	 étaient	 déjà	 posées.	 Avant
quelques	mois,	 la	 ville	 serait	dotée	d'un	 splendide	éclairage.	Les	deux	notables	pouvaient	déjà
voir	les	orifices	des	tuyaux	qui	s'épanouissaient	dans	le	cabinet	du	docteur.

Puis,	 le	 docteur	 s'informa	 du	 motif	 qui	 lui	 procurait	 l'honneur	 de	 recevoir	 chez	 lui	 le
bourgmestre	et	le	conseiller.

«Mais	vous	voir,	docteur,	vous	voir,	répondit	van	Tricasse.	Il	y	a	longtemps	que	nous	n'avions
eu	ce	plaisir.	Nous	sortons	peu,	dans	notre	bonne	ville	de	Quiquendone.	Nous	comptons	nos	pas
et	nos	démarches.	Heureux	quand	rien	ne	vient	rompre	l'uniformité....»

Niklausse	regardait	son	ami.	Son	ami	n'en	avait	jamais	dit	si	long,—du	moins	sans	prendre	des
temps	 et	 sans	 espacer	 ses	 phrases	 par	 de	 larges	 pauses.	 Il	 lui	 semblait	 que	 van	 Tricasse
s'exprimait	avec	une	certaine	volubilité	qui	ne	lui	était	pas	ordinaire.	Niklausse	lui-même	sentait
aussi	comme	une	irrésistible	démangeaison	de	parler.

Quant	au	docteur	Ox,	il	regardait	attentivement	le	bourgmestre	de	son	oeil	malin.

Van	 Tricasse,	 qui	 ne	 discutait	 jamais	 qu'après	 s'être	 confortablement	 installé	 dans	 un	 bon
fauteuil,	s'était	levé	cette	fois.	Je	ne	sais	quelle	surexcitation	nerveuse,	tout	à	fait	contraire	à	son
tempérament,	l'avait	pris	alors.	Il	ne	gesticulait	pas	encore,	mais	cela	ne	pouvait	tarder.	Quant	au
conseiller,	il	se	frottait	les	mollets	et	respirait	à	lentes	et	grandes	gorgées.	Son	regard	s'animait
peu	 à	 peu,	 et	 il	 était	 «décidé»	 à	 soutenir	 quand	 même,	 s'il	 en	 était	 besoin,	 son	 féal	 et	 ami	 le
bourgmestre.

Van	 Tricasse	 s'était	 levé,	 il	 avait	 fait	 quelques	 pas,	 puis	 il	 était	 revenu	 se	 placer	 en	 face	 du
docteur.

«Et	dans	combien	de	mois,	demanda-t-il	d'un	ton	légèrement	accentué,	dans	combien	de	mois
dites-vous	que	vos	travaux	seront	terminés?

—Dans	trois	ou	quatre	mois,	monsieur	le	bourgmestre,	répondit	le	docteur	Ox.

—Trois	ou	quatre	mois,	c'est	bien	long!	dit	van	Tricasse.

—Beaucoup	trop	long!	ajouta	Niklausse,	qui,	ne	pouvant	plus	tenir	en	place,	s'était	levé	aussi.

—Il	nous	faut	ce	laps	de	temps	pour	achever	notre	opération,	répondit	le	docteur.	Les	ouvriers,



que	nous	avons	dû	choisir	dans	la	population	de	Quiquendone,	ne	sont	pas	très-expéditifs.

—Comment,	 ils	 ne	 sont	 pas	 expéditifs!	 s'écria	 le	 bourgmestre,	 qui	 sembla	 prendre	 ce	 mot
comme	une	offense	personnelle.

—Non,	monsieur	le	bourgmestre,	répondit	le	docteur	Ox	en	insistant;	un	ouvrier	français	ferait
en	une	journée	le	travail	de	dix	de	vos	administrés;	vous	le	savez,	ce	sont	de	purs	Flamands!...

—Flamands!	s'écria	le	conseiller	Niklausse,	dont	les	poings	se	crispèrent.	Quel	sens,	monsieur,
entendez-vous	donner	à	ce	mot?

—Mais	le	sens	...	aimable	que	tout	le	monde	lui	donne,	répondit	en	souriant	le	docteur.

—Ah	 ça,	 monsieur!	 dit	 le	 bourgmestre	 en	 arpentant	 le	 cabinet	 d'une	 extrémité	 à	 l'autre,	 je
n'aime	pas	ces	insinuations.	Les	ouvriers	de	Quiquendone	valent	les	ouvriers	de	toute	autre	ville
du	monde,	savez-vous,	et	ce	n'est	ni	à	Paris	ni	à	Londres	que	nous	irons	chercher	des	modèles!
Quant	aux	travaux	qui	vous	concernent,	je	vous	prierai	d'en	accélérer	l'exécution.	Nos	rues	sont
dépavées	 pour	 la	 pose	 de	 vos	 tuyaux	 de	 conduite,	 et	 c'est	 une	 entrave	 à	 la	 circulation.	 Le
commerce	 finira	par	se	plaindre,	et	moi,	administrateur	responsable,	 je	n'entends	pas	encourir
des	reproches	trop	légitimes!»

Brave	bourgmestre!	Il	avait	parlé	de	commerce,	de	circulation,	et	ces	mots,	auxquels	il	n'était
pas	habitué,	ne	lui	écorchaient	pas	les	lèvres?	Mais	que	se	passait-il	donc	en	lui?

«D'ailleurs,	ajouta	Niklausse,	la	ville	ne	peut	être	plus	longtemps	privée	d'éclairage.

—Cependant,	dit	le	docteur,	une	ville	qui	attend	depuis	huit	ou	neuf	cents	ans....

—Raison	de	plus,	monsieur,	répondit	le	bourgmestre	en	accentuant	ses	syllabes.	Autres	temps,
autres	moeurs!	Le	progrès	marche,	et	nous	ne	voulons	pas	rester	en	arrière!	Avant	un	mois,	nous
entendons	que	nos	rues	soient	éclairées,	ou	bien	vous	payerez	une	 indemnité	considérable	par
jour	de	retard!	Et	qu'arriverait-il	si,	dans	les	ténèbres,	quelque	rixe	se	produisait?

—Sans	 doute,	 s'écria	 Niklausse,	 il	 ne	 faut	 qu'une	 étincelle	 pour	 enflammer	 un	 Flamand?
Flamand,	flamme!

—Et	à	ce	propos,	dit	le	bourgmestre	en	coupant	la	parole	à	son	ami,	il	nous	a	été	rapporté	par
le	chef	de	la	police	municipale,	le	commissaire	Passauf,	qu'une	discussion	avait	eu	lieu	hier	soir,
dans	 vos	 salons,	 monsieur	 le	 docteur.	 S'est-on	 trompé	 en	 affirmant	 qu'il	 s'agissait	 d'une
discussion	politique?

—En	effet,	monsieur	le	bourgmestre,	répondit	le	docteur	Ox,	qui	ne	réprimait	pas	sans	peine	un
soupir	de	satisfaction.

—Et	une	altercation	n'a-t-elle	pas	eu	lieu	entre	le	médecin	Dominique	Custos	et	l'avocat	André
Schut?

—Oui,	 monsieur	 le	 conseiller,	 mais	 les	 expressions	 qui	 ont	 été	 échangées	 n'avaient	 rien	 de
grave.

—Rien	de	grave!	s'écria	le	bourgmestre,	rien	de	grave,	quand	un	homme	dit	à	un	autre	qu'il	ne
mesure	 pas	 la	 portée	 de	 ses	 paroles!	 Mais	 de	 quel	 limon	 êtes-vous	 donc	 pétri,	 monsieur?	 Ne
savez-vous	 pas	 que,	 dans	 Quiquendone,	 il	 n'en	 faut	 pas	 davantage	 pour	 amener	 des
conséquences	extrêmement	regrettables?	Mais,	monsieur,	si	vous	ou	tout	autre	se	permettait	de
me	parler	ainsi....

—Et	à	moi!...»	ajouta	le	conseiller	Niklausse.

En	 prononçant	 ces	 paroles	 d'un	 ton	 menaçant,	 les	 deux	 notables,	 bras	 croisés,	 cheveux
hérissés,	regardaient	en	face	le	docteur	Ox,	prêts	à	lui	faire	un	mauvais	parti,	si	un	geste,	moins
qu'un	geste,	un	coup	d'oeil,	eût	pu	faire	supposer	en	lui	une	intention	contrariante.

Mais	le	docteur	ne	sourcilla	pas.

«En	tout	cas,	monsieur,	reprit	le	bourgmestre,	j'entends	vous	rendre	responsable	de	ce	qui	se
passe	dans	votre	maison.	Je	suis	garant	de	la	tranquillité	de	cette	ville,	et	je	ne	veux	pas	qu'elle
soit	 troublée.	 Les	 événements	 qui	 se	 sont	 accomplis	 hier	 ne	 se	 renouvelleront	 pas,	 ou	 je	 ferai
mon	devoir,	monsieur.	Avez-vous	entendu?	Mais	répondez	donc,	monsieur!»

En	 parlant	 ainsi,	 le	 bourgmestre,	 sous	 l'empire	 d'une	 surexcitation	 extraordinaire,	 élevait	 la
voix	 au	 diapason	 de	 la	 colère.	 Il	 était	 furieux,	 ce	 digne	 van	 Tricasse,	 et	 certainement	 on	 dut
l'entendre	 du	 dehors.	 Enfin,	 hors	 de	 lui,	 voyant	 que	 le	 docteur	 ne	 répondait	 pas	 à	 ses
provocations:

«Venez,	Niklausse,»	dit-il.

Et,	 fermant	 la	 porte	 avec	 une	 violence	 qui	 ébranla	 la	 maison,	 le	 bourgmestre	 entraîna	 le
conseiller	à	sa	suite.

Peu	à	peu,	quand	ils	eurent	fait	une	vingtaine	de	pas	dans	la	campagne,	les	dignes	notables	se
calmèrent.	Leur	marche	se	ralentit,	 leur	allure	se	modifia.	L'illumination	de	leur	face	s'éteignit;
de	rouges,	ils	redevinrent	roses.



Et	 un	 quart	 d'heure	 après	 avoir	 quitté	 l'usine,	 van	 Tricasse	 disait	 doucement	 au	 conseiller
Niklausse:

«Un	aimable	homme	que	ce	docteur	Ox!	Je	le	verrai	toujours	avec	le	plus	grand	plaisir.»

VI

Où	Frantz	Niklausse	et	Suzel	van	Tricasse	forment	quelques	projets
d'avenir.

Nos	lecteurs	savent	que	le	bourgmestre	avait	une	fille,	Mlle	Suzel.	Mais,	si	perspicaces	qu'ils
soient,	 ils	n'ont	pu	deviner	que	 le	conseiller	Niklausse	avait	un	 fils,	M.	Frantz.	Et,	 l'eussent-ils
deviné,	 rien	 ne	 pouvait	 leur	 permettre	 d'imaginer	 que	 Frantz	 fût	 le	 fiancé	 de	 Suzel.	 Nous
ajouterons	que	ces	deux	jeunes	gens	étaient	faits	l'un	pour	l'autre,	et	qu'ils	s'aimaient	comme	on
s'aime	à	Quiquendone.

Il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que	 les	 jeunes	 coeurs	 ne	 battaient	 pas	 dans	 cette	 cité	 exceptionnelle;
seulement	 ils	battaient	avec	une	certaine	 lenteur.	On	s'y	mariait	comme	dans	toutes	 les	autres
villes	 du	 monde,	 mais	 on	 y	 mettait	 le	 temps.	 Les	 futurs,	 avant,	 de	 s'engager	 dans	 ces	 liens
terribles,	voulaient	s'étudier,	et	les	études	duraient	au	moins	dix	ans,	comme	au	collège.	Il	était
rare	qu'on	fût	«reçu»	avant	ce	temps.

Oui,	dix	ans!	dix	ans	on	se	faisait	la	cour!	Est-ce	trop,	vraiment,	quand	il	s'agit	de	se	lier	pour	la
vie?	On	étudie	dix	ans	pour	être	ingénieur	ou	médecin,	avocat	ou	conseiller	de	préfecture,	et	l'on
voudrait	 en	 moins	 de	 temps	 acquérir	 les	 connaissances	 nécessaires	 pour	 faire	 un	 mari?	 C'est
inadmissible,	et,	affaire	de	tempérament	ou	de	raison,	 les	Quiquendoniens	nous	paraissent	être
dans	 le	 vrai	 en	 prolongeant	 ainsi	 leurs	 études.	 Quand	 on	 voit,	 dans	 les	 autres	 villes,	 libres	 et
ardentes,	 des	 mariages	 s'accomplir	 en	 quelques	 mois,	 il	 faut	 hausser	 les	 épaules	 et	 se	 hâter
d'envoyer	ses	garçons	au	collège	et	ses	filles	au	pensionnat	de	Quiquendone.

On	ne	citait	depuis	un	demi-siècle	qu'un	seul	mariage	qui	eût	été	fait	en	deux	ans,	et	encore	il
avait	failli	mal	tourner!

Frantz	Niklausse	aimait	donc	Suzel	van	Tricasse,	mais	paisiblement,	comme	on	aime	quand	on
a	dix	ans	devant	soi	pour	acquérir	l'objet	aimé.	Toutes	les	semaines,	une	seule	fois	et	à	une	heure
convenue,	 Frantz	 venait	 chercher	 Suzel,	 et	 il	 l'emmenait	 sur	 les	 bords	 du	 Vaar.	 Il	 avait	 soin
d'emporter	sa	ligne	à	pêcher,	et	Suzel	n'avait	garde	d'oublier	son	canevas	à	tapisserie,	sur	lequel
ses	jolis	doigts	mariaient	les	fleurs	les	plus	invraisemblables.

Il	convient	de	dire	ici	que	Frantz	était	un	jeune	homme	de	vingt-deux	ans,	qu'un	léger	duvet	de
pêche	apparaissait	sur	ses	joues,	et	enfin	que	sa	voix	venait	à	peine	de	descendre	d'une	octave	à
une	autre.

Quant	à	Suzel,	elle	était	blonde	et	rose.	Elle	avait	dix-sept	ans	et	ne	détestait	point	de	pêcher	à
la	ligne.	Singulière	occupation	que	celle-là,	pourtant,	et	qui	vous	oblige	à	lutter	d'astuce	avec	un
barbillon.	Mais	Frantz	aimait	cela.	Ce	passe-temps	allait	à	son	tempérament.	Patient	autant	qu'on
peut	l'être,	se	plaisant	à	suivre	d'un	oeil	un	peu	rêveur	le	bouchon	de	liège	qui	tremblait	au	fil	de
l'eau,	 il	savait	attendre,	et	quand,	après	une	séance	de	six	heures,	un	modeste	barbillon,	ayant
pitié	 de	 lui,	 consentait	 enfin	 à	 se	 laisser	 prendre,	 il	 était	 heureux,	 mais	 il	 savait	 contenir	 son
émotion.

Ce	 jour-là,	 les	 deux	 futurs,	 on	 pourrait	 dire	 les	 deux	 fiancés,	 étaient	 assis	 sur	 la	 berge
verdoyante.	 Le	 limpide	 Vaar	 murmurait	 à	 quelques	 pieds	 au-dessous	 d'eux.	 Suzel	 poussait
nonchalamment	son	aiguille	à	travers	le	canevas.	Frantz	ramenait	automatiquement	sa	ligne	de
gauche	 à	 droite,	 puis	 il	 la	 laissait	 redescendre	 le	 courant	 de	 droite	 à	 gauche.	 Les	 barbillons
faisaient	 dans	 l'eau	 des	 ronds	 capricieux	 qui	 s'entre-croisaient	 autour	 du	 bouchon,	 tandis	 que
l'hameçon	se	promenait	à	vide	dans	les	couches	plus	basses.

De	temps	à	autre:

«Je	crois	que	ça	mord,	Suzel,	disait	Frantz,	sans	aucunement	lever	les	yeux	sur	la	jeune	fille.

—Le	 croyez-vous,	 Frantz?	 répondait	 Suzel,	 qui,	 abandonnant	 un	 instant	 son	 ouvrage,	 suivait
d'un	oeil	ému	la	ligne	de	son	fiancé.

—Mais	non,	reprenait	Frantz.	J'avais	cru	sentir	un	petit	mouvement.	Je	me	suis	trompé.

—Ça	mordra,	Frantz,	répondait	Suzel	de	sa	voix	pure	et	douce.	Mais	n'oubliez	pas	de	«ferrer»	à
temps.	 Vous	 êtes	 toujours	 en	 retard	 de	 quelques	 secondes,	 et	 le	 barbillon	 en	 profite	 pour
s'échapper.

—Voulez-vous	prendre	ma	ligne,	Suzel?

—Volontiers,	Frantz.



—Alors	 donnez-moi	 votre	 canevas,	 nous	 verrons	 si	 je	 serai	 plus	 adroit	 à	 l'aiguille	 qu'à
l'hameçon.»

Et	 la	 jeune	 fille	 prenait	 la	 ligne	 d'une	 main	 tremblante,	 et	 le	 jeune	 homme	 faisait	 courir
l'aiguille	à	 travers	 les	mailles	de	 la	 tapisserie.	Et	pendant	des	heures	 ils	échangeaient	ainsi	de
douces	paroles,	et	leurs	coeurs	palpitaient	lorsque	le	liège	frémissait	sur	l'eau.	Ah!	puissent-ils	ne
jamais	oublier	ces	heures	charmantes,	pendant	lesquelles,	assis	l'un	près	de	l'autre,	ils	écoutaient
le	murmure	de	la	rivière.

Ce	jour-là,	le	soleil	était	déjà	très-abaissé	sur	l'horizon,	et,	malgré	les	talents	combinés	de	Suzel
et	de	Frantz,	«ça	n'avait	pas	mordu».	Les	barbillons	ne	s'étaient	point	montrés	compatissants,	et
ils	riaient	des	jeunes	gens	qui	étaient	trop	justes	pour	leur	en	vouloir.

«Nous	serons	plus	heureux	une	autre	 fois,	Frantz,	dit	Suzel,	quand	 le	 jeune	pêcheur	repiqua
son	hameçon	toujours	vierge	sur	sa	planchette	de	sapin.

—Il	faut	l'espérer,	Suzel,»	répondit	Frantz.

Puis,	tous	deux,	marchant	l'un	près	de	l'autre	reprirent	le	chemin	de	la	maison,	sans	échanger
une	parole,	aussi	muets	que	leurs	ombres,	qui	s'allongeaient	devant	eux.	Suzel	se	voyait	grande,
grande,	sous	les	rayons	obliques	du	soleil	couchant.	Frantz	paraissait	maigre,	maigre,	comme	la
longue	ligne	qu'il	tenait	à	la	main.

On	arriva	à	la	maison	du	bourgmestre.	De	vertes	touffes	d'herbe	encadraient	les	pavés	luisants,
et	on	se	fut	bien	gardé	de	les	arracher,	car	elles	capitonnaient	la	rue	et	assourdissaient	le	bruit
des	pas.

Au	moment	où	la	porte	allait	s'ouvrir,	Frantz	crut	devoir	dire	à	sa	fiancée:

«Vous	savez,	Suzel,	le	grand	jour	approche.

—Il	approche,	en	effet,	Frantz!	répondit	la	jeune	fille	en	abaissant	ses	longues	paupières.

—Oui,	dit	Frantz,	dans	cinq	ou	six	ans....

—Au	revoir,	Frantz,	dit	Suzel.

—Au	revoir,	Suzel,»	répondit	Frantz.

Et,	 après	 que	 la	 porte	 se	 fut	 refermée,	 le	 jeune	 homme	 reprit	 d'un	 pas	 égal	 et	 tranquille	 le
chemin	de	la	maison	du	conseiller	Niklausse.

VII

Où	les	andante	deviennent	des	allegro	et	les	allegro	des	vivace.

L'émotion	causée	par	l'incident	de	l'avocat	Schut	et	du	médecin	Custos	s'était	apaisée.	L'affaire
n'avait	pas	eu	de	suite.	On	pouvait	donc	espérer	que	Quiquendone	rentrerait	dans	son	apathie
habituelle,	qu'un	événement	inexplicable	avait	momentanément	troublée.

Cependant,	le	tuyautage	destiné	à	conduire	le	gaz	oxy-hydrique	dans	les	principaux	édifices	de
la	ville	s'opérait	rapidement.	Les	conduites	et	 les	branchements	se	glissaient	peu	à	peu	sous	le
pavé	de	Quiquendone.	Mais	les	becs	manquaient	encore,	car	leur	exécution	étant	très-délicate,	il
avait	fallu	les	faire	fabriquer	à	l'étranger.	Le	docteur	Ox	se	multipliait;	son	préparateur	Ygène	et
lui	 ne	 perdaient	 pas	 un	 instant,	 pressant	 les	 ouvriers,	 parachevant	 les	 délicats	 organes	 du
gazomètre,	alimentant	jour	et	nuit	les	gigantesques	piles	qui	décomposaient	l'eau	sous	l'influence
d'un	puissant	courant	électrique.	Oui!	le	docteur	fabriquait	déjà	son	gaz,	bien	que	la	canalisation
ne	fût	pas	encore	terminée;	ce	qui,	entre	nous,	aurait	dû	paraître	assez	singulier.	Mais	avant	peu,
—du	 moins	 on	 était	 fondé	 à	 l'espérer,—avant	 peu,	 au	 théâtre	 de	 la	 ville,	 le	 docteur	 Ox
inaugurerait	les	splendeurs	de	son	nouvel	éclairage.

Car	 Quiquendone	 possédait	 un	 théâtre,	 bel	 édifice,	 ma	 foi,	 dont	 la	 disposition	 intérieure	 et
extérieure	rappelait	tous	les	styles.	Il	était	à	la	fois	byzantin,	roman,	gothique,	Renaissance,	avec
des	 portes	 en	 plein	 cintre,	 des	 fenêtres	 ogivales,	 des	 rosaces	 flamboyantes,	 des	 clochetons
fantaisistes,	 en	 un	 mot,	 un	 spécimen	 de	 tous	 les	 genres,	 moitié	 Parthénon,	 moitié	 Grand	 Café
parisien,	 ce	 qui	 ne	 saurait	 étonner,	 puisque,	 commencé	 sous	 le	 bourgmestre	 Ludwig	 van
Tricasse,	en	1175,	il	ne	fut	achevé	qu'en	1837,	sous	le	bourgmestre	Natalis	van	Tricasse.	On	avait
mis	sept	cents	ans	à	le	construire,	et	il	s'était	successivement	conformé	à	la	mode	architecturale
de	 toutes	 les	 époques.	 N'importe!	 c'était	 un	 bel	 édifice,	 dont	 les	 piliers	 romans	 et	 les	 voûtes
byzantines	ne	jureraient	pas	trop	avec	l'éclairage	au	gaz	oxy-hydrique.

On	 jouait	 un	 peu	 de	 tout	 au	 théâtre	 de	 Quiquendone,	 et	 surtout	 l'opéra	 et	 l'opéra-comique.
Mais	 il	 faut	 dire	 que	 les	 compositeurs	 n'eussent	 jamais	 pu	 reconnaître	 leurs	 oeuvres,	 tant	 les
mouvements	en	étaient	changés.



En	 effet,	 comme	 rien	 ne	 se	 faisait	 vite	 à	 Quiquendone,	 les	 oeuvres	 dramatiques	 avaient	 dû
s'approprier	 au	 tempérament	 des	 Quiquendoniens.	 Bien	 que	 les	 portes	 du	 théâtre	 s'ouvrissent
habituellement	à	quatre	heures	et	se	fermassent	à	dix,	il	était	sans	exemple	que,	pendant	ces	six
heures,	 on	 eût	 joué	 plus	 de	 deux	 actes.	 Robert	 le	 Diable,	 les	 Huguenots,	 ou	 Guillaume	 Tell,
occupaient	 ordinairement	 trois	 soirées,	 tant	 l'exécution	 de	 ces	 chefs-d'oeuvre	 était	 lente.	 Les
vivace,	 au	 théâtre	 de	 Quiquendone,	 flânaient	 comme	 de	 véritables	 adagio.	 Les	 allegro	 se
traînaient	 longuement,	 longuement.	 Les	 quadruples	 croches	 ne	 valaient	 pas	 des	 rondes
ordinaires	 en	 tout	 autre	 pays.	 Les	 roulades	 les	 plus	 rapides,	 exécutées	 au	 goût	 des
Quiquendoniens,	 avaient	 les	 allures	 d'un	 hymne	 de	 plain-chant.	 Les	 trilles	 nonchalants
s'alanguissaient,	se	compassaient,	afin	de	ne	pas	blesser	les	oreilles	des	dilettanti.	Pour	tout	dire
par	un	exemple,	 l'air	 rapide	de	Figaro,	 à	 son	entrée	au	premier	acte	du	Barbier	de	Séville,	 se
battait	au	numéro	33	du	métronome	et	durait	 cinquante-huit	minutes,—quand	 l'acteur	était	un
brûleur	de	planches.

On	 le	 pense	 bien,	 les	 artistes	 venus	 du	 dehors	 avaient	 dû	 se	 conformer	 à	 cette	 mode;	 mais,
comme	on	les	payait	bien,	ils	ne	se	plaignaient	pas,	et	ils	obéissaient	fidèlement	à	l'archet	du	chef
d'orchestre,	qui,	dans	les	allegro,	ne	battait	jamais	plus	de	huit	mesures	à	la	minute.

Mais	aussi	quels	applaudissements	accueillaient	ces	artistes,	qui	enchantaient,	sans	jamais	les
fatiguer,	 les	 spectateurs	de	Quiquendone!	Toutes	 les	mains	 frappaient	 l'une	dans	 l'autre	à	des
intervalles	 assez	 éloignés,	 ce	 que	 les	 comptes	 rendus	 des	 journaux	 traduisaient	 par
applaudissements	frénétiques;	et	une	ou	deux	fois	même,	si	la	salle	étonnée	ne	croula	pas	sous
les	bravos,	 c'est	que,	 au	douzième	siècle,	 on	n'épargnait	dans	 les	 fondations	ni	 le	 ciment	ni	 la
pierre.

D'ailleurs,	 pour	 ne	 point	 exalter	 ces	 enthousiastes	 natures	 de	 Flamands,	 le	 théâtre	 ne	 jouait
qu'une	fois	par	semaine,	ce	qui	permettait	aux	acteurs	de	creuser	plus	profondément	leurs	rôles
et	 aux	 spectateurs	 de	 digérer	 plus	 longuement	 les	 beautés	 des	 chefs-d'oeuvre	 de	 l'art
dramatique.

Or,	depuis	longtemps	les	choses	marchaient	ainsi.	Les	artistes	étrangers	avaient	l'habitude	de
contracter	un	engagement	avec	le	directeur	de	Quiquendone,	 lorsqu'ils	voulaient	se	reposer	de
leurs	 fatigues	 sur	 d'autres	 scènes,	 et	 il	 ne	 semblait	 pas	 que	 rien	 dût	 modifier	 ces	 coutumes
invétérées,	 quand,	 quinze	 jours	 après	 l'affaire	 Schut-Custos,	 un	 incident	 inattendu	 vint	 jeter	 à
nouveau	le	trouble	dans	les	populations.

C'était	 un	 samedi,	 jour	 d'opéra.	 Il	 ne	 s'agissait	 pas	 encore,	 comme	 on	 pourrait	 le	 croire,
d'inaugurer	 le	nouvel	éclairage.	Non;	 les	 tuyaux	aboutissaient	bien	dans	 la	 salle,	mais,	pour	 le
motif	 indiqué	 plus	 haut,	 les	 becs	 n'avaient	 pas	 encore	 été	 posés,	 et	 les	 bougies	 du	 lustre
projetaient	toujours	leur	douce	clarté	sur	les	nombreux	spectateurs	qui	encombraient	le	théâtre.
On	 avait	 ouvert	 les	 portes	 au	 public	 à	 une	 heure	 après	 midi,	 et	 à	 trois	 heures	 la	 salle	 était	 à
moitié	 pleine.	 Il	 y	 avait	 eu	 un	 moment	 une	 queue	 qui	 se	 développait	 jusqu'à	 l'extrémité	 de	 la
place	Saint-Ernuph,	devant	la	boutique	du	pharmacien	Josse	Liefrinck.	Cet	empressement	faisait
pressentir	une	belle	représentation.

«Vous	irez	ce	soir	au	théâtre?	avait	dit	le	matin	même	le	conseiller	au	bourgmestre.

—Je	n'y	manquerai	pas,	avait	 répondu	van	Tricasse,	et	 j'y	conduirai	Mme	Van	Tricasse,	ainsi
que	notre	fille	Suzel	et	notre	chère	Tatanémance,	qui	raffolent	de	la	belle	musique.

—Mlle	Suzel	viendra?	demanda	le	conseiller.

—Sans	doute,	Niklausse.

—Alors	mon	fils	Frantz	sera	un	des	premiers	à	faire	queue,	répondit	Niklausse.

—Un	 garçon	 ardent,	 Niklausse,	 répondit	 doctoralement	 le	 bourgmestre,	 une	 tête	 chaude!	 Il
faut	surveiller	ce	jeune	homme.

—Il	aime,	van	Tricasse,	il	aime	votre	charmante	Suzel.

—Eh	 bien!	 Niklausse,	 il	 l'épousera.	 Du	 moment	 que	 nous	 sommes	 convenus	 de	 faire	 ce
mariage,	que	peut-il	demander	de	plus?

—Il	ne	demande	 rien,	 van	Tricasse,	 il	 ne	demande	 rien,	 ce	cher	enfant!	Mais	enfin—et	 je	ne
veux	pas	en	dire	davantage—il	ne	sera	pas	le	dernier	à	prendre	son	billet	au	bureau!

—Ah!	vive	et	ardente	jeunesse!	répliqua	le	bourgmestre,	souriant	à	son	passé.	Nous	avons	été
ainsi,	mon	digne	conseiller!	Nous	avons	aimé,	nous	aussi!	Nous	avons	fait	queue	en	notre	temps!
À	ce	soir	donc,	à	ce	soir!	À	propos,	savez-vous	que	c'est	un	grand	artiste,	ce	Fioravanti!	Aussi,
quel	accueil	on	lui	a	fait	dans	nos	murs!	Il	n'oubliera	pas	de	longtemps	les	applaudissements	de
Quiquendone.»

Il	s'agissait,	en	effet,	du	célèbre	ténor	Fioravanti,	qui,	par	son	talent	de	virtuose,	sa	méthode
parfaite,	sa	voix	sympathique,	provoquait	chez	les	amateurs	de	la	ville	un	véritable	enthousiasme.

Depuis	 trois	 semaines,	Fioravanti	 avait	 obtenu	des	 succès	 immenses	dans	 les	Huguenots.	Le
premier	acte,	interprété	au	goût	des	Quiquendoniens,	avait	rempli	une	soirée	tout	entière	de	la
première	 semaine	du	mois.	Une	autre	 soirée	de	 la	 seconde	semaine,	allongée	par	des	andante
infinis,	avait	valu	au	célèbre	chanteur	une	véritable	ovation.	Le	succès	s'était	encore	accru	avec
le	 troisième	acte	du	chef-d'oeuvre	de	Meyerbeer.	Mais	c'est	au	quatrième	acte	qu'on	attendait



Fioravanti,	 et	 ce	 quatrième	 acte,	 c'est	 ce	 soir-là	 même	 qu'il	 allait	 être	 joué	 devant	 un	 public
impatient.	 Ah!	 ce	 duo	 de	 Raoul	 et	 de	 Valentine,	 cet	 hymne	 d'amour	 à	 deux	 voix,	 largement
soupiré,	cette	strette	où	se	multiplient	les	crescendo,	les	stringendo,	les	pressez	un	peu,	les	più
crescendo,	tout	cela	chanté	lentement,	compendieusement,	interminablement!	Ah!	quel	charme!

Aussi,	à	quatre	heures,	la	salle	était	pleine.	Les	loges,	l'orchestre,	le	parterre	regorgeaient.	Aux
avant-scènes	 s'étalaient	 le	 bourgmestre	 van	 Tricasse,	 Mlle	 van	 Tricasse,	 Mme	 van	 Tricasse	 et
l'aimable	 Tatanémance	 en	 bonnet	 vert-pomme;	 puis,	 non	 loin,	 le	 conseiller	 Niklausse	 et	 sa
famille,	 sans	 oublier	 l'amoureux	 Frantz.	 On	 voyait	 aussi	 les	 familles	 du	 médecin	 Custos,	 de
l'avocat	 Schut,	 d'Honoré	 Syntax,	 le	 grand	 juge,	 et	 Soutman	 (Norbert),	 le	 directeur	 de	 la
compagnie	d'assurances,	et	le	gros	banquier	Collaert,	fou	de	musique	allemande,	un	peu	virtuose
lui-même,	et	le	percepteur	Rupp,	et	le	directeur	de	l'Académie,	Jérôme	Resh,	et	le	commissaire
civil,	et	 tant	d'autres	notabilités	de	 la	ville	qu'on	ne	saurait	 les	énumérer	 ici	 sans	abuser	de	 la
patience	du	lecteur.

Ordinairement,	 en	 attendant	 le	 lever	 du	 rideau,	 les	 Quiquendoniens	 avaient	 l'habitude	 de	 se
tenir	 silencieux,	 les	 uns	 lisant	 leur	 journal,	 les	 autres	 échangeant	 quelques	 mots	 à	 voix	 basse,
ceux-ci	gagnant	leur	place	sans	bruit	et	sans	hâte,	ceux-là	jetant	un	regard	à	demi	éteint	vers	les
beautés	aimables	qui	garnissaient	les	galeries.

Mais,	ce	soir-là,	un	observateur	eût	constaté	que,	même	avant	le	lever	du	rideau,	une	animation
inaccoutumée	 régnait	 dans	 la	 salle.	 On	 voyait	 remuer	 des	 gens	 qui	 ne	 remuaient	 jamais.	 Les
éventails	 des	 dames	 s'agitaient	 avec	 une	 rapidité	 anormale.	 Un	 air	 plus	 vivace	 semblait	 avoir
envahi	toutes	ces	poitrines.	On	respirait	plus	largement.	Quelques	regards	brillaient,	et,	s'il	faut
le	 dire,	 presque	 à	 l'égal	 des	 flammes	 du	 lustre,	 qui	 semblaient	 jeter	 sur	 la	 salle	 un	 éclat
inaccoutumé.	Vraiment,	on	y	voyait	plus	clair	que	d'habitude,	bien	que	l'éclairage	n'eût	point	été
augmenté.	 Ah!	 si	 les	 appareils	 nouveaux	 du	 docteur	 Ox	 eussent	 fonctionné!	 mais	 ils	 ne
fonctionnaient	pas	encore.

Enfin,	 l'orchestre	 est	 à	 son	 poste,	 au	 grand	 complet.	 Le	 premier	 violon	 a	 passé	 entre	 les
pupitres	pour	donner	un	la	modeste	à	ses	collègues.	Les	instruments	à	corde,	les	instruments	à
vent,	les	instruments	à	percussion	sont	d'accord.	Le	chef	d'orchestre	n'attend	plus	que	le	coup	de
sonnette	pour	battre	la	première	mesure.

La	 sonnette	 retentit.	 Le	 quatrième	 acte	 commence.	 L'allegro	 appassionato	 de	 l'entracte	 est
joué	suivant	l'habitude,	avec	une	lenteur	majestueuse,	qui	eût	fait	bondir	l'illustre	Meyerbeer,	et
dont	les	dilettanti	Quiquendoniens	apprécient	toute	la	majesté.

Mais	bientôt	le	chef	d'orchestre	ne	se	sent	plus	maître	de	ses	exécutants.	Il	a	quelque	peine	à
les	retenir,	eux	si	obéissants,	si	calmes	d'ordinaire.	Les	 instruments	à	vent	ont	une	tendance	à
presser	les	mouvements,	et	il	faut	les	refréner	d'une	main	ferme,	car	ils	prendraient	l'avance	sur
les	instruments	à	cordes,	ce	qui,	au	point	de	vue	harmonique,	produirait	un	effet	regrettable.	Le
basson	 lui-même,	 le	 fils	 du	 pharmacien	 Josse	 Liefrinck,	 un	 jeune	 homme	 si	 bien	 élevé,	 tend	 à
s'emporter.

Cependant	Valentine	a	commencé	son	récitatif:

Je	suis	seule	chez	moi....	

mais	elle	presse.	Le	chef	d'orchestre	et	tous	ses	musiciens	la	suivent—peut-être	à	leur	insu—
dans	 son	 cantabile,	 qui	 devrait	 être	 battu	 largement,	 comme	 un	 douze-huit	 qu'il	 est.	 Lorsque
Raoul	paraît	à	 la	porte	du	 fond,	entre	 le	moment	où	Valentine	va	à	 lui	et	 le	moment	où	elle	 le
cache	dans	la	chambre	à	côté,	 il	ne	se	passe	pas	un	quart	d'heure,	tandis	qu'autrefois,	selon	la
tradition	du	théâtre	de	Quiquendone,	ce	récitatif	de	trente-sept	mesures	durait	juste	trente-sept
minutes.

Saint-Bris,	 Nevers,	 Cavannes	 et	 les	 seigneurs	 catholiques	 sont	 entrés	 en	 scène,	 un	 peu
précipitamment	peut	être.	Allegro	pomposo	a	marqué	le	compositeur	sur	la	partition.	L'orchestre
et	 les	seigneurs	vont	bien	allegro,	mais	pas	pomposo	du	 tout,	et	au	morceau	d'ensemble,	dans
cette	page	magistrale	de	 la	conjuration	et	de	 la	bénédiction	des	poignards,	on	ne	modère	plus
l'allegro	réglementaire.	Chanteurs	et	musiciens	s'échappent	fougueusement.	Le	chef	d'orchestre
ne	 songe	 plus	 à	 les	 retenir.	 D'ailleurs	 le	 public	 ne	 réclame	 pas,	 au	 contraire;	 on	 sent	 qu'il	 est
entraîné	lui-même,	qu'il	est	dans	le	mouvement,	et	que	ce	mouvement	répond	aux	aspirations	de
son	âme:

des	troubles	renaissants	et	d'une	guerre	impie
Voulez-vous,	comme	moi,	délivrer	le	pays?

On	promet,	on	jure.	C'est	à	peine	si	Nevers	a	le	temps	de	protester	et	de	chanter	que,	«parmi
ses	aïeux,	il	compte	des	soldats	et	pas	un	assassin.»	On	l'arrête.	Les	quarteniers	et	les	échevins
accourent	et	jurent	rapidement	«de	frapper	tous	à	la	fois».	Saint-Bris	enlève	comme	un	véritable
deux-quatre	de	barrière	le	récitatif	qui	appelle	les	catholiques	à	la	vengeance.	Les	trois	moines,
portant	 des	 corbeilles	 avec	 des	 écharpes	 blanches,	 se	 précipitent	 par	 la	 porte	 du	 fond	 de
l'appartement	 de	 Nevers,	 sans	 tenir	 compte	 de	 la	 mise	 en	 scène,	 qui	 leur	 recommande	 de
s'avancer	 lentement.	 Déjà	 tous	 les	 assistants	 ont	 tiré	 leur	 épée	 et	 leur	 poignard,	 que	 les	 trois
moines	bénissent	en	un	tour	de	main.	Les	soprani,	les	ténors,	les	basses,	attaquent	avec	des	cris
de	 rage	 l'allegro	 furioso,	 et,	 d'un	 six-huit	dramatique,	 ils	 font	un	 six-huit	de	quadrille.	Puis,	 ils
sortent	en	hurlant:



À	minuit,
Point	de	bruit!
Dieu	le	veut!
Oui,
À	minuit.

En	 ce	 moment,	 le	 public	 est	 debout.	 On	 s'agite	 dans	 les	 loges,	 au	 parterre,	 aux	 galeries.	 Il
semble	que	tous	les	spectateurs	vont	s'élancer	sur	la	scène,	le	bourgmestre	van	Tricasse	en	tête,
afin	de	s'unir	aux	conjurés	et	d'anéantir	les	huguenots,	dont,	d'ailleurs,	ils	partagent	les	opinions
religieuses.	 On	 applaudit,	 on	 rappelle,	 on	 acclame!	 Tatanémance	 agite	 d'une	 main	 fébrile	 son
bonnet	vert-pomme.	Les	lampes	de	la	salle	jettent	un	éclat	ardent.

Raoul,	au	lieu	de	soulever	lentement	la	draperie,	la	déchire	par	un	geste	superbe	et	se	trouve
face	à	face	avec	Valentine.

Enfin!	 c'est	 le	 grand	 duo,	 et	 il	 est	 mené	 allegro	 vivace.	 Raoul	 n'attend	 pas	 les	 demandes	 de
Valentine	et	Valentine	n'attend	pas	les	réponses	de	Raoul.	Le	passage	adorable:

Le	danger	presse
Et	le	temps	vole....

devient	 un	 de	 ces	 rapides	 deux-quatre	 qui	 ont	 fait	 la	 renommée	 d'Offenbach,	 lorsqu'il	 fait
danser	des	conjurés	quelconques.	L'andante	amoroso:

Tu	l'as	dit!
Oui,	tu	m'aimes!

n'est	plus	qu'un	vivace	furioso,	et	le	violoncelle	de	l'orchestre	ne	se	préoccupe	plus	d'imiter	les
inflexions	de	la	voix	du	chanteur,	comme	il	est	indiqué	dans	la	partition	du	maître.	En	vain	Raoul
s'écrie:

Parle	encore	et	prolonge
De	mon	coeur	l'ineffable	sommeil!

Valentine	ne	peut	pas	prolonger!	On	sent	qu'un	feu	inaccoutumé	le	dévore.	Ses	si	et	ses	ut,	au-
dessus	de	la	portée,	ont	un	éclat	effrayant.	Il	se	démène,	il	gesticule,	il	est	embrasé.

On	entend	le	beffroi;	la	cloche	résonne;	mais	quelle	cloche	haletante!	Le	sonneur	qui	la	sonne
ne	 se	 possède	 évidemment	 plus.	 C'est	 un	 tocsin	 épouvantable,	 qui	 lutte	 de	 violence	 avec	 les
fureurs	de	l'orchestre.

Enfin	la	strette	qui	va	terminer	cet	acte	magnifique:

Plus	d'amour,	plus	d'ivresse,
O	remords	qui	m'oppresse!

que	 le	 compositeur	 indique	 allegro	 con	 moto,	 s'emporte	 dans	 un	 prestissimo	 déchaîné.	 On
dirait	 un	 train	 express	 qui	 passe.	 Le	 beffroi	 reprend.	 Valentine	 tombe	 évanouie.	 Raoul	 se
précipite	par	la	fenêtre!

Il	 était	 temps.	 L'orchestre,	 véritablement	 ivre,	 n'aurait	 pu	 continuer.	 Le	 bâton	 du	 chef	 n'est
plus	qu'un	morceau	brisé	sur	le	pupitre	du	souffleur!	Les	cordes	des	violons	sont	rompues	et	les
manches	tordus!	Dans	sa	fureur,	le	timbalier	a	crevé	ses	timbales!	le	contrebassiste	est	juché	sur
le	 haut	 de	 son	 édifice	 sonore!	 La	 première	 clarinette	 a	 avalé	 l'anche	 de	 son	 instrument,	 et	 le
second	hautbois	mâche	entre	 ses	dents	 ses	 languettes	de	 roseau!	La	coulisse	du	 trombone	est
faussée,	et	enfin	le	malheureux	corniste	ne	peut	plus	retirer	sa	main,	qu'il	a	trop	profondément
enfoncée	dans	le	pavillon	de	son	cor!

Et	 le	 public!	 le	 public,	 haletant,	 enflammé,	 gesticule,	 hurle!	 Toutes	 les	 figures	 sont	 rouges
comme	si	un	incendie	eût	embrasé	ces	corps	à	l'intérieur!	On	se	bourre,	on	se	presse	pour	sortir,
les	 hommes	 sans	 chapeau,	 les	 femmes	 sans	 manteau!	 On	 se	 bouscule	 dans	 les	 couloirs,	 on
s'écrase	aux	portes,	on	se	dispute,	on	se	bat!	Plus	d'autorités!	plus	de	bourgmestre!	Tous	égaux
devant	une	surexcitation	infernale	...

Et,	quelques	instants	après,	lorsque	chacun	est	dans	la	rue,	chacun	reprend	son	calme	habituel
et	rentre	paisiblement	dans	sa	maison,	avec	le	souvenir	confus	de	ce	qu'il	a	ressenti.

Le	quatrième	acte	des	Huguenots,	qui	durait	autrefois	six	heures	d'horloge,	commencé,	ce	soir-
là,	à	quatre	heures	et	demie,	était	terminé	à	cinq	heures	moins	douze.

Il	avait	duré	dix-huit	minutes!

VIII

Où	l'antique	et	solennelle	valse	allemande	se	change	en	tourbillon.



Mais	 si	 les	 spectateurs,	 après	 avoir	 quitté	 le	 théâtre,	 reprirent	 leur	 calme	 habituel,	 s'ils
regagnèrent	 paisiblement	 leur	 logis	 en	 ne	 conservant	 qu'une	 sorte	 d'hébêtement	 passager,	 ils
n'en	 avaient	 pas	 moins	 subi	 une	 extraordinaire	 exaltation,	 et,	 anéantis,	 brisés,	 comme	 s'ils
eussent	commis	quelque	excès	de	table,	ils	tombèrent	lourdement	dans	leurs	lits.

Or,	le	lendemain,	chacun	eut	comme	un	ressouvenir	de	ce	qui	s'était	passé	la	veille.	En	effet,	à
l'un	manquait	son	chapeau,	perdu	dans	la	bagarre,	à	l'autre	un	pan	de	son	habit,	déchiré	dans	la
mêlée;	à	celle-ci,	 son	 fin	soulier	de	prunelle,	à	celle-là	sa	mante	des	grands	 jours.	La	mémoire
revint	 à	 ces	 honnêtes	 bourgeois,	 et,	 avec	 la	 mémoire,	 une	 certaine	 honte	 de	 leur	 inqualifiable
effervescence.	 Cela	 leur	 apparaissait	 comme	 une	 orgie	 dont	 ils	 auraient	 été	 les	 héros
inconscients!	Ils	n'en	parlaient	pas;	ils	ne	voulaient	plus	y	penser.

Mais	le	personnage	le	plus	abasourdi	de	la	ville,	ce	fut	encore	le	bourgmestre	van	Tricasse.	Le
lendemain	matin,	en	se	réveillant,	il	ne	put	retrouver	sa	perruque.	Lotchè	avait	cherché	partout.
Rien.	 La	 perruque	 était	 restée	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 Quant	 à	 la	 faire	 réclamer	 par	 Jean
Mistrol,	le	trompette	assermenté	de	la	ville,	non.	Mieux	valait	faire	le	sacrifice	de	ce	postiche	que
de	s'afficher	ainsi,	quand	on	avait	l'honneur	d'être	le	premier	magistrat	de	la	cité.

Le	digne	van	Tricasse	songeait	ainsi,	étendu	sous	ses	couvertures,	le	corps	brisé,	la	tête	lourde,
la	 langue	épaisse,	 la	poitrine	brûlante.	 Il	n'éprouvait	aucune	envie	de	se	 lever,	au	contraire,	et
son	cerveau	travailla	plus	dans	cette	matinée	qu'il	n'avait	travaillé	depuis	quarante	ans	peut-être.
L'honorable	 magistrat	 refaisait	 dans	 son	 esprit	 tous	 les	 incidents	 de	 cette	 inexplicable
représentation.	 Il	 les	 rapprochait	 des	 faits	 qui	 s'étaient	 dernièrement	 accomplis	 à	 la	 soirée	 du
docteur	Ox.	Il	cherchait	les	raisons	de	cette	singulière	excitabilité	qui,	à	deux	reprises,	venait	de
se	déclarer	chez	ses	administrés	les	plus	recommandables.

«Mais	 que	 se	 passe-t-il	 donc?	 se	 demandait-il.	 Quel	 esprit	 de	 vertige	 s'est	 emparé	 de	 ma
paisible	ville	de	Quiquendone?	Est-ce	que	nous	allons	devenir	fous	et	faudra-t-il	faire	de	la	cité	un
vaste	hôpital?	Car	enfin,	hier,	nous	étions	tous	là,	notables,	conseillers,	juges,	avocats,	médecins,
académiciens,	 et	 tous,	 si	 mes	 souvenirs	 sont	 fidèles,	 tous	 nous	 avons	 subi	 cet	 accès	 de	 folie
furieuse!	Mais	qu'y	avait-il	donc	dans	cette	musique	infernale?	C'est	inexplicable!	Cependant,	je
n'avais	rien	mangé,	rien	bu	qui	pût	produire	en	moi	une	telle	exaltation!	Non!	hier,	à	dîner,	une
tranche	de	veau	trop	cuit,	quelques	cuillerées	d'épinards	au	sucre,	des	oeufs	à	la	neige	et	deux
verres	de	petite	bière	coupée	d'eau	pure,	cela	ne	peut	pas	monter	à	la	tête!	Non.	Il	y	a	quelque
chose	 que	 je	 ne	 puis	 expliquer,	 et	 comme,	 après	 tout,	 je	 suis	 responsable	 des	 actes	 de	 mes
administrés,	je	ferai	faire	une	enquête.»

Mais	l'enquête,	qui	fut	décidée	par	le	conseil	municipal,	ne	produisit	aucun	résultat.	Si	les	faits
étaient	patents,	 les	causes	échappèrent	à	 la	sagacité	des	magistrats.	D'ailleurs,	 le	calme	s'était
refait	dans	 les	esprits,	et,	avec	 le	calme,	 l'oubli	des	excès.	Les	 journaux	de	 la	 localité	évitèrent
même	 d'en	 parler,	 et	 le	 compte	 rendu	 de	 la	 représentation,	 qui	 parut	 dans	 le	 Mémorial	 de
Quiquendone,	ne	fit	aucune	allusion	à	cet	enfièvrement	d'une	salle	tout	entière.

Et	 cependant,	 si	 la	 ville	 reprit	 son	 flegme	 habituel,	 si	 elle	 redevint,	 en	 apparence,	 flamande
comme	 devant,	 au	 fond,	 on	 sentait	 que	 le	 caractère	 et	 le	 tempérament	 de	 ses	 habitants	 se
modifiaient	 peu	 à	 peu.	 On	 eût	 vraiment	 dit,	 avec	 le	 médecin	 Dominique	 Custos,	 «qu'il	 leur
poussait	des	nerfs.»

Expliquons-nous	 cependant.	 Ce	 changement	 incontestable	 et	 incontesté	 ne	 se	 produisait	 que
dans	certaines	conditions.	Lorsque	les	Quiquendoniens	allaient	par	les	rues	de	la	ville,	au	grand
air,	sur	les	places,	le	long	du	Vaar,	ils	étaient	toujours	ces	bonnes	gens	froids	et	méthodiques	que
l'on	connaissait	autrefois.	De	même,	quand	ils	se	confinaient	dans	leurs	logis,	les	uns	travaillant
de	 la	 main,	 les	 autres	 travaillant	 de	 la	 tête,	 ceux-ci	 ne	 faisant	 rien,	 ceux-là	 ne	 pensant	 pas
davantage.	Leur	vie	privée	était	silencieuse,	 inerte,	végétative	comme	jadis.	Nulle	querelle,	nul
reproche	dans	les	ménages,	nulle	accélération	des	mouvements	du	coeur,	nulle	surexcitation	de
la	 moelle	 encéphalique.	 La	 moyenne	 des	 pulsations	 restait	 ce	 qu'elle	 était	 au	 bon	 temps,	 de
cinquante	à	cinquante-deux	par	minute.

Mais,	phénomène	absolument	inexplicable,	qui	eût	mis	en	défaut	la	sagacité	des	plus	ingénieux
physiologistes	de	 l'époque,	si	 les	habitants	de	Quiquendone	ne	se	modifiaient	point	dans	 la	vie
privée,	ils	se	métamorphosaient	visiblement,	au	contraire,	dans	la	vie	commune,	à	propos	de	ces
relations	d'individu	à	individu	qu'elle	provoque.

Ainsi,	se	réunissaient-ils	dans	un	édifice	public?	Cela	«n'allait	plus»,	pour	employer	l'expression
du	 commissaire	 Passauf.	 À	 la	 bourse,	 à	 l'hôtel	 de	 ville,	 à	 l'amphithéâtre	 de	 l'Académie,	 aux
séances	du	conseil	comme	aux	réunions	des	savants,	une	sorte	de	revivification	se	produisait,	une
surexcitation	 singulière	 s'emparait	 bientôt	 des	 assistants.	 Au	 bout	 d'une	 heure,	 les	 rapports
étaient	 déjà	 aigres.	 Après	 deux	 heures,	 la	 discussion	 dégénérait	 en	 dispute.	 Les	 têtes
s'échauffaient,	 et	 l'on	 en	 venait	 aux	 personnalités.	 Au	 temple	 même,	 pendant	 le	 prêche,	 les
fidèles	ne	pouvaient	entendre	de	 sang-froid	 le	ministre	 van	Stabel,	 qui,	 d'ailleurs,	 se	démenait
dans	 sa	 chaire	 et	 les	 admonestait	 plus	 sévèrement	 que	 d'habitude.	 Enfin	 cet	 état	 de	 choses
amena	de	nouvelles	altercations	plus	graves,	hélas!	que	celle	du	médecin	Custos	et	de	 l'avocat
Schut,	 et	 si	 elles	 ne	 nécessitèrent	 jamais	 l'intervention	 de	 l'autorité,	 c'est	 que	 les	 querelleurs,
rentrés	chez	eux,	y	retrouvaient,	avec	le	calme,	l'oubli	des	offenses	faites	et	reçues.

Toutefois,	cette	particularité	n'avait	pu	frapper	des	esprits	absolument	inhabiles	à	reconnaître
ce	qui	se	passait	en	eux.	Un	seul	personnage	de	la	ville,	celui-là	même	dont	le	conseil	songeait



depuis	 trente	 ans	 à	 supprimer	 la	 charge,	 le	 commissaire	 civil,	 Michel	 Passauf,	 avait	 fait	 cette
remarque,	 que	 la	 surexcitation,	 nulle	 dans	 les	 maisons	 particulières,	 se	 révélait	 promptement
dans	les	édifices	publics,	et	il	se	demandait,	non	sans	une	certaine	anxiété,	ce	qu'il	adviendrait	si
jamais	cet	éréthisme	venait	à	se	propager	jusque	dans	les	maisons	bourgeoises,	et	si	l'épidémie—
c'était	 le	 mot	 qu'il	 employait—se	 répandait	 dans	 les	 rues	 de	 la	 ville.	 Alors,	 plus	 d'oubli	 des
injures,	plus	de	calme,	plus	d'intermittence	dans	le	délire,	mais	une	inflammation	permanente	qui
précipiterait	inévitablement	les	Quiquendoniens	les	uns	contre	les	autres.

«Alors	qu'arriverait-il?	se	demandait	avec	effroi	le	commissaire	Passauf.	Comment	arrêter	ces
sauvages	fureurs?	Comment	enrayer	ces	tempéraments	aiguillonnés?	C'est	alors	que	ma	charge
ne	 sera	 plus	 une	 sinécure,	 et	 qu'il	 faudra	 bien	 que	 le	 conseil	 en	 arrive	 à	 doubler	 mes
appointements	...	à	moins	qu'il	ne	faille	m'arrêter	moi-même	...	pour	infraction	et	manquement	à
l'ordre	public!»

Or,	ces	très-justes	craintes	commencèrent	à	se	réaliser.	De	la	bourse,	du	temple,	du	théâtre,	de
la	maison	commune,	de	l'Académie,	de	la	halle,	le	mal	fit	invasion	dans	la	maison	des	particuliers,
et	cela	moins	de	quinze	jours	après	cette	terrible	représentation	des	Huguenots.

Ce	 fut	 dans	 la	 maison	 du	 banquier	 Collaert	 que	 se	 déclarèrent	 les	 premiers	 symptômes	 de
l'épidémie.

Ce	riche	personnage	donnait	un	bal,	ou	tout	au	moins	une	soirée	dansante,	aux	notabilités	de	la
ville.	Il	avait	émis,	quelques	mois	auparavant,	un	emprunt	de	trente	mille	francs	qui	avait	été	aux
trois	quarts	souscrit,	et,	pour	reconnaître	ce	succès	financier,	il	avait	ouvert	ses	salons	et	donné
une	fête	à	ses	compatriotes.

On	sait	ce	que	sont	ces	réceptions	flamandes,	pures	et	tranquilles,	dont	 la	bière	et	 les	sirops
font,	 en	 général,	 tous	 les	 frais.	 Quelques	 conversations	 sur	 le	 temps	 qu'il	 fait,	 l'apparence	 des
récoltes,	 le	 bon	 état	 des	 jardins,	 l'entretien	 des	 fleurs	 et	 plus	 particulièrement	 des	 tulipes;	 de
temps	en	temps,	une	danse	lente	et	compassée,	comme	un	menuet;	parfois	une	valse,	mais	une
de	 ces	 valses	 allemandes	 qui	 ne	 donnent	 pas	 plus	 d'un	 tour	 et	 demi	 à	 la	 minute,	 et	 pendant
lesquelles	les	valseurs	se	tiennent	embrassés	aussi	loin	l'un	de	l'autre	que	leurs	bras	le	peuvent
permettre,	 tel	 est	 l'ordinaire	 de	 ces	 bals	 que	 fréquentait	 la	 haute	 société	 de	 Quiquendone.	 La
polka,	après	avoir	été	mise	à	quatre	temps,	avait	bien	essayé	de	s'y	acclimater;	mais	les	danseurs
restaient	toujours	en	arrière	de	l'orchestre,	si	lentement	que	fût	battue	la	mesure,	et	l'on	avait	dû
y	renoncer.

Ces	réunions	paisibles,	dans	lesquelles	les	jeunes	gens	et	les	jeunes	filles	trouvaient	un	plaisir
honnête	 et	 modéré,	 n'avaient	 jamais	 amené	 d'éclat	 fâcheux.	 Pourquoi	 donc,	 ce	 soir-là,	 chez	 le
banquier	 Collaert,	 les	 sirops	 semblèrent-ils	 se	 transformer	 en	 vins	 capiteux,	 en	 Champagne
pétillant,	 en	 punchs	 incendiaires?	 Pourquoi,	 vers	 le	 milieu	 de	 la	 fête,	 une	 sorte	 d'ivresse
inexplicable	gagna-t-elle	 tous	 les	 invités?	Pourquoi	 le	menuet	dériva-t-il	en	saltarelle?	Pourquoi
les	musiciens	de	l'orchestre	pressèrent-ils	la	mesure?	Pourquoi,	ainsi	qu'au	théâtre,	les	bougies
brillèrent-elles	d'un	éclat	inaccoutumé?	Quel	courant	électrique	envahit	les	salons	du	banquier?
D'où	vint	que	les	couples	se	rapprochèrent,	que	les	mains	se	pressèrent	dans	une	étreinte	plus
convulsive,	 que	 des	 «cavaliers	 seuls»	 se	 signalèrent	 par	 quelques	 pas	 hasardés,	 pendant	 cette
pastourelle	autrefois	si	grave,	si	solennelle,	si	majestueuse,	si	comme	il	faut!

Hélas!	 quel	 Oedipe	 aurait	 pu	 répondre	 à	 toutes	 ces	 insolubles	 questions?	 Le	 commissaire
Passauf,	présent	à	la	soirée,	voyait	bien	l'orage	venir,	mais	il	ne	pouvait	le	dominer,	il	ne	pouvait
le	fuir,	et	il	sentait	comme	une	ivresse	lui	monter	au	cerveau.	Toutes	ses	facultés	physiologiques
et	 passionnelles	 s'accroissaient.	 On	 le	 vit,	 à	 plusieurs	 reprises,	 se	 jeter	 sur	 les	 sucreries	 et
dévaliser	les	plateaux,	comme	s'il	fût	sorti	d'une	longue	diète.

Pendant	 ce	 temps,	 l'animation	 du	 bal	 s'augmentait.	 Un	 long	 murmure,	 comme	 un
bourdonnement	sourd,	s'échappait	de	toutes	les	poitrines.	On	dansait,	on	dansait	véritablement.
Les	pieds	s'agitaient	avec	une	frénésie	croissante.	Les	figures	s'empourpraient	comme	des	faces
de	Silène.	Les	yeux	brillaient	comme	des	escarboucles.	La	fermentation	générale	était	portée	au
plus	haut	degré.

Et	quand	l'orchestre	entonna	la	valse	du	Freyschütz,	lorsque	cette	valse,	si	allemande	et	d'un
mouvement	si	lent,	fut	attaquée	à	bras	déchaînés	par	les	gagistes,	ah!	ce	ne	fut	plus	une	valse,	ce
fut	 un	 tourbillon	 insensé,	 une	 rotation	 vertigineuse,	 une	 giration	 digne	 d'être	 conduite	 par
quelque	 Méphistophélès,	 battant	 la	 mesure	 avec	 un	 tison	 ardent!	 Puis	 un	 galop,	 un	 galop
infernal,	pendant	une	heure,	sans	qu'on	pût	le	détourner,	sans	qu'on	pût	le	suspendre,	entraîna
dans	ses	replis	à	travers	les	salles,	les	salons,	les	antichambres,	par	les	escaliers,	de	la	cave	au
grenier	 de	 l'opulente	 demeure,	 les	 jeunes	 gens,	 les	 jeunes	 filles,	 les	 pères,	 les	 mères,	 les
individus	de	tout	âge,	de	tout	poids,	de	tout	sexe,	et	le	gros	banquier	Collaert,	et	Mme	Collaert,
et	 les	 conseillers,	 et	 les	magistrats,	 et	 le	grand	 juge,	 et	Niklausse,	 et	Mme	van	Tricasse,	 et	 le
bourgmestre	 van	 Tricasse,	 et	 le	 commissaire	 Passauf	 lui-même,	 qui	 ne	 put	 jamais	 se	 rappeler
celle	qui	fut	sa	valseuse	pendant	cette	nuit-là.

Mais	 «elle»	 ne	 l'oublia	 plus.	 Et	 depuis	 ce	 jour,	 «elle»	 revit	 dans	 ses	 rêves	 le	 brûlant
commissaire,	l'enlaçant	dans	une	étreinte	passionnée!	Et	«elle»,	c'était	l'aimable	Tatanémance!



IX

Où	le	docteur	Ox	et	son	préparateur	Ygène	ne	se	disent	que	quelques
mots.

«Eh	bien,	Ygène?

—Eh	bien,	maître,	tout	est	prêt!	La	pose	des	tuyaux	est	achevée.

—Enfin!	Nous	allons	maintenant	opérer	en	grand,	et	sur	les	masses!»

X

Dans	lequel	on	verra	que	l'épidémie	envahit	la	ville	entière	et	quel
effet	elle	produisit.

Pendant	les	mois	qui	suivirent,	le	mal,	au	lieu	de	se	dissiper,	ne	fit	que	s'étendre.	Des	maisons
particulières	 l'épidémie	 se	 répandit	 dans	 les	 rues.	 La	 ville	 de	 Quiquendone	 n'était	 plus
reconnaissable.

Phénomène	 plus	 extraordinaire	 encore	 que	 ceux	 qui	 avaient	 été	 remarqués	 jusqu'alors,	 non-
seulement	le	règne	animal,	mais	le	règne	végétal	lui-même	n'échappait	point	à	cette	influence.

Suivant	 le	 cours	 ordinaire	 des	 choses,	 les	 épidémies	 sont	 spéciales.	 Celles	 qui	 frappent
l'homme	épargnent	les	animaux,	celles	qui	frappent	les	animaux	épargnent	les	végétaux.	On	n'a
jamais	 vu	 un	 cheval	 attaqué	 de	 la	 variole	 ni	 un	 homme	 de	 la	 peste	 bovine,	 et	 les	 moutons
n'attrapent	pas	la	maladie	des	pommes	de	terre.	Mais	ici,	toutes	les	lois	de	la	nature	semblaient
bouleversées.	Non-seulement	le	caractère,	le	tempérament,	les	idées	des	habitants	et	habitantes
de	 Quiquendone	 s'étaient	 modifiés,	 mais	 les	 animaux	 domestiques,	 chiens	 ou	 chats,	 boeufs	 ou
chevaux,	ânes	ou	chèvres,	subissaient	cette	influence	épidémique,	comme	si	leur	milieu	habituel
eût	été	changé.	Les	plantes	elles-mêmes	«s'émancipaient»,	si	l'on	veut	bien	nous	pardonner	cette
expression.

En	effet,	dans	les	jardins,	dans	les	potagers,	dans	les	vergers,	se	manifestaient	des	symptômes
extrêmement	 curieux.	 Les	 plantes	 grimpantes	 grimpaient	 avec	 plus	 d'audace.	 Les	 plantes
touffantes	«touffaient»	avec	plus	de	vigueur.	Les	arbustes	devenaient	des	arbres.	Les	graines,	à
peine	semées,	montraient	leur	petite	tête	verte,	et,	dans	le	même	laps	de	temps,	elles	gagnaient
en	pouces	ce	que	jadis,	et	dans	les	circonstances	les	plus	favorables,	elles	gagnaient	en	lignes.
Les	 asperges	 atteignaient	 deux	 pieds	 de	 hauteur;	 les	 artichauts	 devenaient	 gros	 comme	 des
melons,	 les	 melons	 gros	 comme	 des	 citrouilles,	 les	 citrouilles	 grosses	 comme	 des	 potirons,	 les
potirons	gros	comme	la	cloche	du	beffroi,	qui	mesurait,	ma	foi,	neuf	pieds	de	diamètre.	Les	choux
étaient	des	buissons	et	les	champignons	des	parapluies.

Les	 fruits	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 suivre	 l'exemple	 des	 légumes.	 Il	 fallut	 se	 mettre	 à	 deux	 pour
manger	 une	 fraise	 et	 à	 quatre	 pour	 manger	 une	 poire.	 Les	 grappes	 de	 raisin	 égalaient	 cette
grappe	phénoménale,	si	admirablement	peinte	par	le	Poussin	dans	son	Retour	des	envoyés	à	la
Terre	promise!

De	 même	 pour	 les	 fleurs:	 les	 larges	 violettes	 répandaient	 dans	 l'air	 des	 parfums	 plus
pénétrants;	 les	 roses	 exagérées	 resplendissaient	 de	 couleurs	 plus	 vives;	 les	 lilas	 formaient	 en
quelques	 jours	 d'impénétrables	 taillis;	 géraniums,	 marguerites,	 dahlias,	 camélias,
rhododendrons,	 envahissant	 les	 allées,	 s'étouffaient	 les	 uns	 les	 autres!	 La	 serpe	 n'y	 pouvait
suffire.	Et	 les	 tulipes,	ces	chères	 liliacées	qui	 font	 la	 joie	des	Flamands,	quelles	émotions	elles
causèrent	aux	amateurs!	Le	digne	van	Bistrom	faillit	un	jour	tomber	à	la	renverse	en	voyant	dans
son	jardin	une	simple	Tulipa	gesneriana	énorme,	monstrueuse,	géante,	dont	le	calice	servait	de
nid	à	toute	une	famille	de	rouges-gorges!

La	 ville	 entière	 accourut	 pour	 voir	 cette	 fleur	 phénomènale	 et	 lui	 décerna	 le	 nom	 de	 Tulipa
quiquendonia.

Mais,	 hélas!	 si	 ces	 plantes,	 si	 ces	 fruits,	 si	 ces	 fleurs	 poussaient	 à	 vue	 d'oeil,	 si	 tous	 les
végétaux	affectaient	de	prendre	des	proportions	colossales,	si	la	vivacité	de	leurs	couleurs	et	de
leur	 parfum	 enivrait	 l'odorat	 et	 le	 regard,	 en	 revanche,	 ils	 se	 flétrissaient	 vite.	 Cet	 air	 qu'ils
absorbaient	les	brûlait	rapidement,	et	ils	mouraient	bientôt,	épuisés,	flétris,	dévorés.

Tel	fut	le	sort	de	la	fameuse	tulipe,	qui	s'étiola	après	quelques	jours	de	splendeur!

Il	en	fut	bientôt	de	même	des	animaux	domestiques,	depuis	le	chien	de	la	maison	jusqu'au	porc
de	l'étable,	depuis	le	serin	de	la	cage	jusqu'au	dindon	de	la	basse-cour.



Il	convient	de	dire	que	ces	animaux,	en	temps	ordinaire,	étaient	non	moins	 flegmatiques	que
leurs	 maîtres.	 Chiens	 ou	 chats	 végétaient	 plutôt	 qu'ils	 ne	 vivaient.	 Jamais	 un	 frémissement	 de
plaisir,	 jamais	un	mouvement	de	colère.	Les	queues	ne	remuaient	pas	plus	que	si	elles	eussent
été	de	bronze.	On	ne	citait,	depuis	un	temps	immémorial,	ni	un	coup	de	dent	ni	un	coup	de	griffe.
Quant	 aux	 chiens	 enragés,	 on	 les	 regardait	 comme	 des	 bêtes	 imaginaires,	 à	 ranger	 avec	 les
griffons	et	autres	dans	la	ménagerie	de	l'Apocalypse.

Mais,	 pendant	 ces	 quelques	 mois,	 dont	 nous	 cherchons	 à	 reproduire	 les	 moindres	 accidents,
quel	 changement!	 Chiens	 et	 chats	 commencèrent	 à	 montrer	 les	 dents	 et	 les	 griffes.	 Il	 y	 eut
quelques	 exécutions	 à	 la	 suite	 d'attaques	 réitérées.	 On	 vit	 pour	 la	 première	 fois	 un	 cheval
prendre	le	mors	aux	dents	et	s'emporter	dans	les	rues	de	Quiquendone,	un	boeuf	se	précipiter,
cornes	baissées,	sur	un	de	ses	congénères,	un	âne	se	renverser,	les	jambes	en	l'air,	sur	la	place
Saint-Ernuph,	 et	 pousser	 des	 braîments	 qui	 n'avaient	 plus	 rien	 «d'animal»,	 un	 mouton,	 un
mouton	lui-même,	défendre	vaillamment	contre	le	couteau	du	boucher	les	côtelettes	qu'il	portait
en	lui!

Le	 bourgmestre	 van	 Tricasse	 fut	 contraint	 de	 rendre	 des	 arrêtés	 de	 police	 concernant	 les
animaux	domestiques	qui,	pris	de	folie,	rendaient	peu	sûres	les	rues	de	Quiquendone.

Mais,	 hélas!	 si	 les	 animaux	 étaient	 fous,	 les	 hommes	 n'étaient	 plus	 sages.	 Aucun	 âge	 ne	 fut
épargné	par	le	fléau.

Les	bébés	devinrent	très-promptement	insupportables,	eux	jusque	là	si	faciles	à	élever,	et,	pour
la	première	fois,	le	grand-juge	Honoré	Syntax	dut	appliquer	le	fouet	à	sa	jeune	progéniture.

Au	 collège,	 il	 y	 eut	 comme	 une	 émeute,	 et	 les	 dictionnaires	 tracèrent	 de	 déplorables
trajectoires	 dans	 les	 classes.	 On	 ne	 pouvait	 plus	 tenir	 les	 élèves	 renfermés,	 et,	 d'ailleurs,	 la
surexcitation	 gagnait	 jusqu'aux	 professeurs	 eux-mêmes,	 qui	 les	 accablaient	 de	 pensums
extravagants.

Autre	phénomène!	Tous	ces	Quiquendoniens,	si	sobres	jusqu'alors,	et	qui	faisaient	des	crèmes
fouettées	 leur	 alimentation	 principale,	 commettaient	 de	 véritables	 excès	 de	 nourriture	 et	 de
boisson.	Leur	régime	ordinaire	ne	suffisait	plus.	Chaque	estomac	se	transformait	en	gouffre,	et	ce
gouffre,	il	fallait	bien	le	combler	par	les	moyens	les	plus	énergiques.	La	consommation	de	la	ville
fut	 triplée.	Au	 lieu	de	deux	repas,	on	en	 faisait	 six.	On	signala	de	nombreuses	 indigestions.	Le
conseiller	 Niklausse	 ne	 pouvait	 assouvir	 sa	 faim.	 Le	 bourgmestre	 van	 Tricasse	 ne	 pouvait
combler	sa	soif,	et	il	ne	sortait	plus	d'une	sorte	de	demi-ébriété	rageuse.

Enfin	les	symptômes	les	plus	alarmants	se	manifestèrent	et	se	multiplièrent	de	jour	en	jour.

On	rencontra	des	gens	ivres,	et,	parmi	ces	gens	ivres,	souvent	des	notables.

Les	gastralgies	donnèrent	une	occupation	énorme	au	médecin	Dominique	Custos,	ainsi	que	les
névrites	 et	 les	 névrophlogoses,	 ce	 qui	 prouvait	 bien	 à	 quel	 degré	 d'irritabilité	 étaient
étrangement	montés	les	nerfs	de	la	population.

Il	 y	 eut	 des	 querelles,	 des	 altercations	 quotidiennes	 dans	 les	 rues	 autrefois	 si	 désertes	 de
Quiquendone,	aujourd'hui	si	fréquentées,	car	personne	ne	pouvait	plus	rester	chez	soi.

Il	fallut	créer	une	police	nouvelle	pour	contenir	les	perturbateurs	de	l'ordre	public.

Un	violon	fut	installé	dans	la	maison	commune,	et	il	se	peupla	jour	et	nuit	de	récalcitrants.	Le
commissaire	Passauf	était	sur	les	dents.

Un	 mariage	 fut	 conclu	 en	 moins	 de	 deux	 mois,—ce	 qui	 ne	 s'était	 jamais	 vu.	 Oui!	 le	 fils	 du
percepteur	 Rupp	 épousa	 la	 fille	 de	 la	 belle	 Augustine	 de	 Rovere,	 et	 cela	 cinquante-sept	 jours
seulement	après	avoir	fait	la	demande	de	sa	main!

D'autres	 mariages	 furent	 décidés	 qui,	 en	 d'autres	 temps,	 fussent	 restés	 à	 l'état	 de	 projet
pendant	des	années	entières.	Le	bourgmestre	n'en	revenait	pas,	et	il	sentait	sa	fille,	la	charmante
Suzel,	lui	échapper	des	mains.

Quant	à	la	chère	Tatanémance,	elle	avait	osé	pressentir	le	commissaire	Passauf,	au	sujet	d'une
union	qui	lui	semblait	réunir	tous	les	éléments	de	bonheur,	fortune,	honorabilité,	jeunesse!...

Enfin—pour	 comble	 d'abomination—un	 duel	 eut	 lieu!	 Oui,	 un	 duel	 au	 pistolet,	 aux	 pistolets
d'arçons,	 à	 soixante-quinze	 pas,	 à	 balles	 libres!	 Et	 entre	 qui?	 Nos	 lecteurs	 ne	 voudront	 pas	 le
croire.

Entre	M.	Frantz	Niklausse,	le	doux	pêcheur	à	la	ligne,	et	le	fils	de	l'opulent	banquier,	le	jeune
Simon	Collaert.

Et	 la	cause	de	ce	duel,	 c'était	 la	propre	 fille	du	bourgmestre,	pour	 laquelle	Simon	se	sentait
féru	d'amour,	et	qu'il	ne	voulait	pas	céder	aux	prétentions	d'un	audacieux	rival!

XI



Où	les	Quiquendoniens	prennent	une	résolution	héroïque.

On	 voit	 dans	 quel	 état	 déplorable	 se	 trouvait	 la	 population	 de	 Quiquendone.	 Les	 têtes
fermentaient.	On	ne	se	connaissait	et	on	ne	se	reconnaissait	plus.	Les	gens	 les	plus	pacifiques
étaient	devenus	querelleurs.	Il	ne	fallait	pas	les	regarder	de	travers,	ils	eussent	vite	fait	de	vous
envoyer	 des	 témoins.	 Quelques-uns	 laissèrent	 pousser	 leurs	 moustaches,	 et	 certains—des	 plus
batailleurs—les	relevèrent	en	croc.

Dans	ces	conditions,	l'administration	de	la	cité,	le	maintien	de	l'ordre	dans	les	rues	et	dans	les
édifices	publics	devenaient	 fort	difficiles,	car	 les	services	n'avaient	point	été	organisés	pour	un
tel	 état	 de	 choses.	 Le	 bourgmestre,—ce	 digne	 van	 Tricasse	 que	 nous	 avons	 connu	 si	 doux,	 si
éteint,	si	incapable	de	prendre	une	décision	quelconque,—le	bourgmestre	ne	décolérait	plus.	Sa
maison	 retentissait	 des	 éclats	 de	 sa	 voix.	 Il	 rendait	 vingt	 arrêtés	 par	 jour,	 gourmandant	 ses
agents,	et	prêt	à	faire	exécuter	lui-même	les	actes	de	son	administration.

Ah!	 quel	 changement!	 Aimable	 et	 tranquille	 maison	 du	 bourgmestre,	 bonne	 habitation
flamande,	où	était	son	calme	d'autrefois?	Quelles	scènes	de	ménage	s'y	succédaient	maintenant!
Mme	van	Tricasse	était	devenue	acariâtre,	quinteuse,	gourmandeuse.	Son	mari	parvenait	peut-
être	à	couvrir	sa	voix	en	criant	plus	haut	qu'elle,	mais	non	à	la	faire	taire.	L'humeur	irascible	de
cette	brave	dame	s'en	prenait	à	tout.	Rien	n'allait!	Le	service	ne	se	faisait	pas.	Des	retards	pour
toutes	 choses!	 Elle	 accusait	 Lotchè,	 et	 même	 Tatanémance,	 sa	 belle-soeur,	 qui,	 de	 non	 moins
mauvaise	 humeur,	 lui	 répondait	 aigrement.	 Naturellement.	 M.	 van	 Tricasse	 soutenait	 sa
domestique	 Lotchè,	 ainsi	 que	 cela	 se	 voit	 dans	 les	 meilleurs	 ménages.	 De	 là,	 exaspération
permanente	 de	 Mme	 la	 bourgmestre,	 objurgations,	 discussions,	 disputes,	 scènes	 qui	 n'en
finissaient	plus!

«Mais	qu'est-ce	que	nous	avons?	s'écriait	le	malheureux	bourgmestre.	Mais	quel	est	ce	feu	qui
nous	dévore?	Mais	nous	sommes	donc	possédés	du	diable?	Ah!	madame	van	Tricasse,	madame
van	Tricasse!	Vous	finirez	par	me	faire	mourir	avant	vous	et	manquer	ainsi	à	toutes	les	traditions
de	la	famille!»

Car	le	lecteur	ne	peut	avoir	oublié	cette	particularité	assez	bizarre,	que	M.	van	Tricasse	devait
devenir	veuf	et	se	remarier,	pour	ne	point	rompre	la	chaîne	des	convenances.

Cependant	cette	disposition	des	esprits	produisit	encore	d'autres	effets	assez	curieux	et	qu'il
importe	 de	 signaler.	 Cette	 surexcitation,	 dont	 la	 cause	 nous	 échappe	 jusqu'ici,	 amena	 des
régénérescences	physiologiques,	auxquelles	on	ne	se	serait	pas	attendu.	Des	talents,	qui	seraient
restés	 ignorés,	 sortirent	 de	 la	 foule.	 Des	 aptitudes	 se	 révélèrent.	 Des	 artistes,	 jusque-là
médiocres,	se	montrèrent	sous	un	jour	nouveau.	Des	hommes	apparurent	dans	la	politique	aussi
bien	que	dans	les	lettres.	Des	orateurs	se	formèrent	aux	discussions	les	plus	ardues,	et	sur	toutes
les	questions	ils	enflammèrent	un	auditoire	parfaitement	disposé	d'ailleurs	à	l'inflammation.	Des
séances	 du	 conseil,	 le	 mouvement	 passa	 dans	 les	 réunions	 publiques,	 et	 un	 club	 se	 fonda	 à
Quiquendone,	 pendant	 que	 vingt	 journaux,	 le	 Guetteur	 de	 Quiquendone,	 l'Impartial	 de
Quiquendone,	 le	 Radical	 de	 Quiquendone,	 l'Outrancier	 de	 Quiquendone,	 écrits	 avec	 rage,
soulevaient	les	questions	sociales	les	plus	graves.

Mais	 à	 quel	 propos?	 se	 demandera-t-on.	 À	 propos	 de	 tout	 et	 de	 rien;	 à	 propos	 de	 la	 tour
d'Audenarde	qui	penchait,	que	les	uns	voulaient	abattre	et	que	les	autres	voulaient	redresser;	à
propos	 des	 arrêtés	 de	 police	 que	 rendait	 le	 conseil,	 auxquels	 de	 mauvaises	 têtes	 tentaient	 de
résister;	 à	 propos	 du	 balayage	 des	 ruisseaux	 et	 du	 curage	 des	 égouts,	 etc.	 Et	 encore	 si	 les
fougueux	 orateurs	 ne	 s'en	 étaient	 pris	 qu'à	 l'administration	 intérieure	 de	 la	 cité!	 Mais	 non,
emportés	 par	 le	 courant,	 ils	 devaient	 aller	 au	 delà,	 et,	 si	 la	 Providence	 n'intervenait	 pas,
entraîner,	pousser,	précipiter	leurs	semblables	dans	les	hasards	de	la	guerre.

En	effet,	depuis	huit	ou	neuf	cents	ans,	Quiquendone	avait	dans	son	sac	un	casus	belli	de	 la
plus	 belle	 qualité;	 mais	 elle	 le	 gardait	 précieusement,	 comme	 une	 relique,	 et	 il	 semblait	 avoir
quelques	chances	de	s'éventer	et	de	ne	plus	pouvoir	servir.

Voici	à	quel	propos	s'était	produit	ce	casus	belli.

On	ne	sait	généralement	pas	que	Quiquendone	est	voisine,	en	ce	bon	coin	de	la	Flandre,	de	la
petite	ville	de	Virgamen.	Les	territoires	de	ces	deux	communes	confinent	l'un	à	l'autre.

Or,	en	1185,	quelque	temps	avant	le	départ	du	comte	Baudouin	pour	la	croisade,	une	vache	de
Virgamen—non	point	la	vache	d'un	habitant,	mais	bien	une	vache	communale,	qu'on	y	fasse	bien
attention—vint	 pâturer	 sur	 le	 territoire	 de	 Quiquendone.	 C'est	 à	 peine	 si	 cette	 malheureuse
ruminante

Tondit	du	pré	trois	fois	la	largeur	de	sa	langue,	

mais	 le	délit,	 l'abus,	 le	crime,	comme	on	voudra,	 fut	commis	et	dûment	constaté	par	procès-
verbal	du	temps,	car,	à	cette	époque,	les	magistrats	commençaient	à	savoir	écrire.

«Nous	nous	vengerons	quand	le	moment	en	sera	venu	dit	simplement	Natalis	van	Tricasse,	le
trente-deuxième	prédécesseur	du	bourgmestre	actuel,	et	les	Virgamenois	ne	perdront	rien	pour
attendre!»

Les	Virgamenois	étaient	prévenus.	Ils	attendirent,	pensant,	non	sans	raison,	que	le	souvenir	de



l'injure	 s'affaiblirait	 avec	 le	 temps;	 et	 en	 effet,	 pendant	 plusieurs	 siècles,	 ils	 vécurent	 en	 bons
termes	avec	leurs	semblables	de	Quiquendone.

Mais	 ils	 comptaient	 sans	 leurs	 hôtes,	 ou	 plutôt	 sans	 cette	 épidémie	 étrange,	 qui,	 changeant
radicalement	le	caractère	de	leurs	voisins,	réveilla	dans	ces	coeurs	la	vengeance	endormie.

Ce	 fut	 au	 club	 de	 la	 rue	 Monstrelet	 que	 le	 bouillant	 avocat	 Schut,	 jetant	 brusquement	 la
question	à	la	face	de	ses	auditeurs,	les	passionna	en	employant	les	expressions	et	les	métaphores
qui	sont	d'usage	en	ces	circonstances.	Il	rappela	le	délit,	il	rappela	le	tort	commis	à	la	commune
de	 Quiquendone,	 et	 pour	 lequel	 une	 nation	 «jalouse	 de	 ses	 droits»	 ne	 pouvait	 admettre	 de
prescription;	 il	montra	 l'injure	 toujours	vivante,	 la	plaie	 toujours	saignante;	 il	parla	de	certains
hochements	de	tête	particuliers	aux	habitants	de	Virgamen,	et	qui	indiquaient	en	quel	mépris	ils
tenaient	les	habitants	de	Quiquendone;	il	supplia	ses	compatriotes,	qui,	«inconsciemment»	peut-
être,	avaient	supporté	pendant	de	longs	siècles	cette	mortelle	injure;	il	adjura	«les	enfants	de	la
vieille	cité»	de	ne	plus	avoir	d'autre	«objectif»	que	d'obtenir	une	réparation	éclatante!	Enfin,	il	fit
un	appel	à	«toutes	les	forces	vives»	de	la	nation!

Avec	 quel	 enthousiasme	 ces	 paroles,	 si	 nouvelles	 pour	 des	 oreilles	 quiquendoniennes,	 furent
accueillies,	 cela	 se	 sent,	 mais	 ne	 peut	 se	 dire.	 Tous	 les	 auditeurs	 s'étaient	 levés,	 et,	 les	 bras
tendus,	ils	demandaient	la	guerre	à	grands	cris.	Jamais	l'avocat	Schut	n'avait	eu	un	tel	succès,	et
il	faut	avouer	qu'il	avait	été	très-beau.

Le	 bourgmestre,	 le	 conseiller,	 tous	 les	 notables	 qui	 assistaient	 à	 cette	 mémorable	 séance
auraient	inutilement	voulu	résister	à	l'élan	populaire.	D'ailleurs,	ils	n'en	avaient	aucune	envie,	et
sinon	plus,	du	moins	aussi	haut	que	les	autres,	ils	criaient:

«À	la	frontière!	À	la	frontière!»

Or,	comme	la	frontière	n'était	qu'à	trois	kilomètres	des	murs	de	Quiquendone,	il	est	certain	que
les	Virgamenois	couraient	un	véritable	danger,	car	ils	pouvaient	être	envahis	avant	d'avoir	eu	le
temps	de	se	reconnaître.

Cependant	 l'honorable	pharmacien	Josse	Liefrinck,	qui	avait	seul	conservé	son	bon	sens	dans
cette	grave	circonstance,	voulut	 faire	comprendre	que	 l'on	manquait	de	 fusils,	de	canons	et	de
généraux.

Il	lui	fut	répondu,	non	sans	quelques	horions,	que	ces	généraux,	ces	canons,	ces	fusils,	on	les
improviserait;	que	le	bon	droit	et	l'amour	du	pays	suffisaient	et	rendaient	un	peuple	irrésistible.

Là-dessus,	 le	 bourgmestre	 prit	 lui-même	 la	 parole,	 et,	 dans	 une	 improvisation	 sublime,	 il	 fit
justice	de	ces	gens	pusillanimes,	qui	déguisent	la	peur	sous	le	voile	de	la	prudence,	et	ce	voile,	il
le	déchira	d'une	main	patriote.

On	aurait	pu	croire	à	ce	moment	que	la	salle	allait	crouler	sous	les	applaudissements.

On	demanda	le	vote.

Le	vote	se	fit	par	acclamations,	et	les	cris	redoublèrent:

«À	Virgamen!	À	Virgamen!»

Le	bourgmestre	s'engagea	alors	à	mettre	 les	armées	en	mouvement,	et,	au	nom	de	 la	cité,	 il
promit	 à	 celui	 de	 ses	 futurs	 généraux	 qui	 reviendrait	 vainqueur	 les	 honneurs	 du	 triomphe,
comme	cela	se	pratiquait	au	temps	des	Romains.

Cependant	le	pharmacien	Josse	Liefrinck,	qui	était	un	entêté,	et	qui	ne	se	tenait	pas	pour	battu,
bien	qu'il	l'eût	été	réellement,	voulut	encore	placer	une	observation.	Il	fit	remarquer	qu'à	Rome
le	triomphe	ne	s'accordait	aux	généraux	vainqueurs	que	lorsqu'ils	avaient	tué	cinq	mille	hommes
à	l'ennemi.

«Eh	bien!	eh	bien!	s'écria	l'assistance	en	délire.

—...	Et	que	 la	population	de	 la	commune	de	Virgamen	ne	s'élevant	qu'à	 trois	mille	cinq	cent
soixante-quinze	habitants,	il	serait	difficile,	à	moins	de	tuer	plusieurs	fois	la	même	personne	...»

Mais	on	ne	laissa	pas	achever	le	malheureux	logicien,	et	tout	contus,	tout	moulu,	il	fut	jeté	à	la
porte.

«Citoyens,	 dit	 alors	 l'épicier	 Puimacher,	 qui	 vendait	 communément	 des	 épices	 au	 détail,
citoyens,	quoi	qu'en	ait	dit	ce	lâche	apothicaire,	je	m'engage,	moi,	à	tuer	cinq	mille	Virgamenois,
si	vous	voulez	accepter	mes	services.

—Cinq	mille	cinq	cents!	cria	un	patriote	plus	résolu.

—Six	mille	six	cents!	reprit	l'épicier.

—Sept	mille!	s'écria	le	confiseur	de	la	rue	Hemling,	Jean	Orbideck,	qui	était	en	train	de	faire	sa
fortune	dans	les	crèmes	fouettées.

—Adjugé!»	 s'écria	 le	 bourgmestre	 van	 Tricasse,	 en	 voyant	 que	 personne	 ne	 mettait	 de
surenchère.

Et	 voilà	 comment	 le	 confiseur	 Jean	 Orbideck	 devint	 général	 en	 chef	 des	 troupes	 de



Quiquendone.

XII

Dans	lequel	le	préparateur	Ygène	émet	un	avis	raisonnable,	qui	est
repoussé	avec	vivacité	par	le	docteur	Ox.

«Eh	 bien!	 maître,	 disait	 le	 lendemain	 le	 préparateur	 Ygène,	 en	 versant	 des	 seaux	 d'acide
sulfurique	dans	l'auge	de	ses	énormes	piles.

—Eh	bien!	reprit	le	docteur	Ox,	n'avais-je	pas	raison?	Voyez	à	quoi	tiennent,	non-seulement	les
développements	physiques	de	toute	une	nation,	mais	sa	moralité,	sa	dignité,	ses	talents,	son	sens
politique!	Ce	n'est	qu'une	question	de	molécules....

—Sans	doute,	mais....

—Mais?...

—Ne	trouvez-vous	pas	que	les	choses	sont	allées	assez	loin,	et	qu'il	ne	faudrait	pas	surexciter
ces	pauvres	diables	outre	mesure?

—Non!	non!	s'écria	le	docteur,	non!	j'irai	jusqu'au	bout.

—Comme	vous	voudrez,	maître;	 toutefois	 l'expérience	me	paraît	 concluante,	et	 je	pense	qu'il
serait	temps	de....

—De?...

—De	fermer	le	robinet.

—Par	exemple!	s'écria	le	docteur	Ox.	Avisez-vous-en,	et	je	vous	étrangle!»

XIII

Où	il	est	prouvé	une	fois	de	plus	que	d'un	lieu	élevé	on	domine	toutes
les	petitesses	humaines.

«Vous	dites?	demanda	le	bourgmestre	van	Tricasse	au	conseiller	Niklausse.

—Je	dis	que	cette	guerre	est	nécessaire,	répondit	le	conseiller	d'un	ton	ferme,	et	que	le	temps
est	venu	de	venger	notre	injure.

—Eh	bien!	moi,	répondit	avec	aigreur	 le	bourgmestre,	 je	vous	répète	que,	si	 la	population	de
Quiquendone	ne	profitait	pas	de	cette	occasion	pour	revendiquer	ses	droits,	elle	serait	indigne	de
son	nom.

—Et	 moi,	 je	 vous	 soutiens	 que	 nous	 devons	 sans	 tarder	 réunir	 nos	 cohortes	 et	 les	 porter	 en
avant.

—Vraiment!	monsieur,	vraiment!	répondit	van	Tricasse,	et	c'est	à	moi	que	vous	parlez	ainsi?

—À	vous-même,	monsieur	le	bourgmestre,	et	vous	entendrez,	la	vérité,	si	dure	qu'elle	soit.

—Et	vous	l'entendrez	vous-même,	monsieur	le	conseiller,	riposta	van	Tricasse	hors	de	lui,	car
elle	 sortira	 mieux	 de	 ma	 bouche	 que	 de	 la	 vôtre!	 Oui,	 monsieur,	 oui,	 tout	 retard	 serait
déshonorant.	Il	y	a	neuf	cents	ans	que	la	ville	de	Quiquendone	attend	le	moment	de	prendre	sa
revanche,	 et	 quoi	 que	 vous	 puissiez	 dire,	 que	 cela	 vous	 convienne	 ou	 non,	 nous	 marcherons	 à
l'ennemi.

—Ah!	vous	le	prenez	ainsi,	répondit	vertement	le	conseiller	Niklausse.	Eh	bien!	monsieur,	nous
y	marcherons	sans	vous,	s'il	ne	vous	plaît	pas	d'y	venir.

—La	place	d'un	bourgmestre	est	au	premier	rang,	monsieur.

—Et	celle	d'un	conseiller	aussi,	monsieur.

—Vous	m'insultez	par	vos	paroles	en	contrecarrant	toutes	mes	volontés,	s'écria	le	bourgmestre,
dont	les	poings	avaient	une	tendance	à	se	changer	en	projectiles	percutants.

—Et	vous	m'insultez	également	en	doutant	de	mon	patriotisme,	s'écria	Niklausse,	qui	lui-même



s'était	mis	en	batterie.

—Je	vous	dis,	monsieur,	que	l'armée	quiquendonienne	se	mettra	en	marche	avant	deux	jours!

—Et	 je	 vous	 répète,	 moi,	 monsieur,	 que	 quarante-huit	 heures	 ne	 s'écouleront	 pas	 avant	 que
nous	ayons	marché	à	l'ennemi!»

Il	est	facile	d'observer	par	ce	fragment	de	conversation	que	les	deux	interlocuteurs	soutenaient
exactement	 la	même	idée.	Tous	deux	voulaient	 la	bataille;	mais	 leur	surexcitation	 les	portant	à
disputer,	 Niklausse	 n'écoutait	 pas	 van	 Tricasse	 et	 van	 Tricasse	 n'écoutait	 pas	 Niklausse.	 Ils
eussent	 été	 d'une	 opinion	 contraire	 sur	 cette	 grave	 question,	 le	 bourgmestre	 aurait	 voulu	 la
guerre	et	 le	conseiller	aurait	 tenu	pour	 la	paix,	que	 l'altercation	n'aurait	pas	été	plus	violente.
Ces	deux	anciens	amis	se	jetaient	des	regards	farouches.	Au	mouvement	accéléré	de	leur	coeur,
à	 leur	 face	 rougie,	 à	 leurs	 pupilles	 contractées,	 au	 tremblement	 de	 leurs	 muscles,	 à	 leur	 voix,
dans	 laquelle	 il	 y	 avait	 du	 rugissement,	 on	 comprenait	 qu'ils	 étaient	 prêts	 à	 se	 jeter	 l'un	 sur
l'autre.

Mais	 une	 grosse	 horloge	 qui	 sonna	 arrêta	 heureusement	 les	 adversaires	 au	 moment	 où	 ils
allaient	en	venir	aux	mains.

«Enfin,	voilà	l'heure,	s'écria	le	bourgmestre.

—Quelle	heure?	demanda	le	conseiller.

—L'heure	d'aller	à	la	tour	du	beffroi.

—C'est	juste,	et	que	cela	vous	plaise	ou	non,	j'irai,	monsieur.

—Moi	aussi.

—Sortons!

—Sortons!»

Ces	 derniers	 mots	 pourraient	 faire	 supposer	 qu'une	 rencontre	 allait	 avoir	 lieu	 et	 que	 les
adversaires	 se	 rendaient	 sur	 le	 terrain,	 mais	 il	 n'en	 était	 rien.	 Il	 avait	 été	 convenu	 que	 le
bourgmestre	et	le	conseiller—en	réalité	les	deux	principaux	notables	de	la	cité—se	rendraient	à
l'hôtel	 de	 ville,	 que	 là	 ils	 monteraient	 sur	 la	 tour,	 très-élevée,	 qui	 le	 dominait,	 et	 qu'ils
examineraient	 la	 campagne	 environnante,	 afin	 de	 prendre	 les	 meilleures	 dispositions
stratégiques	qui	pussent	assurer	la	marche	de	leurs	troupes.

Bien	 qu'ils	 fussent	 tous	 deux	 d'accord	 à	 ce	 sujet,	 ils	 ne	 cessèrent	 pendant	 le	 trajet	 de	 se
quereller	avec	la	plus	condamnable	vivacité.	On	entendait	les	éclats	de	leur	voix	retentir	dans	les
rues;	mais	tous	les	passants	étant	montés	à	ce	diapason,	leur	exaspération	semblait	naturelle,	et
l'on	n'y	prenait	pas	garde.	En	ces	circonstances,	un	homme	calme	eût	été	considéré	comme	un
monstre.

Le	bourgmestre	et	le	conseiller,	arrivés	au	porche	du	beffroi,	étaient	dans	le	paroxysme	de	la
fureur.	 Ils	 n'étaient	 plus	 rouges,	 mais	 pâles.	 Cette	 effroyable	 discussion,	 bien	 qu'ils	 fussent
d'accord,	avait	déterminé	quelques	spasmes	dans	leurs	viscères,	et	l'on	sait	que	la	pâleur	prouve
que	la	colère	est	portée	à	ses	dernières	limites.

Au	pied	de	l'étroit	escalier	de	la	tour,	il	y	eut	une	véritable	explosion.	Qui	passerait	le	premier?
Qui	gravirait	d'abord	les	marches	de	l'escalier	en	colimaçon?	La	vérité	nous	oblige	à	dire	qu'il	y
eut	bousculade,	et	que	 le	conseiller	Niklausse,	oubliant	 tout	ce	qu'il	devait	à	son	supérieur,	au
magistrat	suprême	de	la	cité,	repoussa	violemment	van	Tricasse	et	s'élança	le	premier	dans	la	vis
obscure.

Tous	 deux	 montèrent,	 d'abord	 quatre	 à	 quatre,	 en	 se	 lançant	 à	 la	 tête	 les	 épithètes	 les	 plus
malsonnantes.	C'était	à	 faire	craindre	qu'un	dénouement	 terrible	ne	s'accomplît	au	sommet	de
cette	tour,	qui	dominait	de	trois	cent	cinquante-sept	pieds	le	pavé	de	la	ville.

Mais	 les	deux	ennemis	s'essouflèrent	bientôt,	et,	au	bout	d'une	minute,	à	 la	quatre-vingtième
marche,	ils	ne	montaient	plus	que	lourdement,	en	respirant	à	grand	bruit.

Mais	alors,—fut-ce	une	conséquence	de	 leur	essoufflement?—si	 leur	colère	ne	 tomba	pas,	du
moins	elle	ne	se	traduisit	plus	par	une	succession	de	qualificatifs	inconvenants.	Ils	se	taisaient,
et,	chose	bizarre,	il	semblait	que	leur	exaltation	diminuât	à	mesure	qu'ils	s'élevaient	au-dessus	de
la	ville.	Une	sorte	d'apaisement	se	faisait	dans	leur	esprit.	Les	bouillonnements	de	leur	cerveau
tombaient	comme	ceux	d'une	cafetière	que	l'on	écarte	du	feu.	Pourquoi?

À	 ce	 pourquoi,	 nous	 ne	 pouvons	 faire	 aucune	 réponse;	 mais	 la	 vérité	 est	 que,	 arrivés	 à	 un
certain	palier,	à	deux	cent	soixante-six	pieds	au-dessus	du	niveau	de	la	ville,	les	deux	adversaires
s'assirent,	et,	véritablement	plus	calmes,	ils	se	regardèrent	pour	ainsi	dire	sans	colère.

«Que	c'est	haut!	dit	le	bourgmestre	en	passant	son	mouchoir	sur	sa	face	rubiconde.

—Très-haut!	 répondit	 le	 conseiller.	 Vous	 savez	 que	 nous	 dépassons	 de	 quatorze	 pieds	 Saint-
Michel	de	Hambourg?

—Je	le	sais,»	répondit	le	bourgmestre	avec	un	accent	de	vanité	bien	pardonnable	à	la	première
autorité	de	Quiquendone.



Au	bout	de	quelques	instants,	les	deux	notables	continuaient	leur	marche	ascensionnelle,	jetant
un	 regard	 curieux	 à	 travers	 les	 meurtrières	 percées	 dans	 la	 paroi	 de	 la	 tour.	 Le	 bourgmestre
avait	pris	la	tête	de	la	caravane,	sans	que	le	conseiller	eût	fait	la	moindre	observation.	Il	arriva
même	que,	vers	la	trois	cent	quatrième	marche,	van	Tricasse	étant	absolument	éreinté,	Niklausse
le	poussa	complaisamment	par	 les	reins.	Le	bourgmestre	se	 laissa	 faire,	et	quand	 il	arriva	à	 la
plate-forme	de	la	tour:

«Merci,	Niklausse,	dit-il	gracieusement,	je	vous	revaudrai	cela.»

Tout	à	l'heure,	c'étaient	deux	bêtes	fauves	prêtes	à	se	déchirer	qui	s'étaient	présentées	au	bas
de	la	tour;	c'étaient	maintenant	deux	amis	qui	arrivaient	à	son	sommet.

Le	temps	était	magnifique.	On	était	au	mois	de	mai.	Le	soleil	avait	bu	toutes	les	vapeurs.	Quelle
atmosphère	 pure	 et	 limpide!	 Le	 regard	 pouvait	 saisir	 les	 plus	 minces	 objets	 dans	 un	 rayon
considérable.	 On	 apercevait	 à	 quelques	 milles	 seulement	 les	 murs	 de	 Virgamen	 éclatants	 de
blancheur,	ses	 toits	rouges,	qui	pointaient	ça	et	 là,	ses	clochers	piquetés	de	 lumière.	Et	c'était
cette	ville	vouée	d'avance	à	toutes	les	horreurs	du	pillage	et	de	l'incendie!

Le	bourgmestre	et	le	conseiller	s'étaient	assis	l'un	près	de	l'autre,	sur	un	petit	banc	de	pierre,
comme	 deux	 braves	 gens	 dont	 les	 âmes	 se	 confondent	 dans	 une	 étroite	 sympathie.	 Tout	 en
soufflant,	ils	regardaient;	puis,	après	quelques	instants	de	silence:

«Que	c'est	beau!	s'écria	le	bourgmestre.

—Oui,	c'est	admirable!	répondit	 le	conseiller.	Est-ce	qu'il	ne	vous	semble	pas,	mon	digne	van
Tricasse,	 que	 l'humanité	 est	 plutôt	 destinée	 à	 demeurer	 à	 de	 telles	 hauteurs,	 qu'à	 ramper	 sur
l'écorce	même	de	notre	sphéroïde?

—Je	pense	comme	vous,	honnête	Niklausse,	répondit	le	bourgmestre,	je	pense	comme	vous.	On
saisit	mieux	 le	 sentiment	qui	 se	dégage	de	 la	nature!	On	 l'aspire	par	 tous	 les	 sens!	C'est	à	de
telles	altitudes	que	les	philosophes	devraient	se	former,	et	c'est	là	que	les	sages	devraient	vivre
au-dessus	des	misères	de	ce	monde!

—Faisons-nous	le	tour	de	la	plate-forme?	demanda	le	conseiller.

—Faisons	le	tour	de	la	plate-forme»,	répondit	le	bourgmestre.

Et	 les	 deux	 amis,	 appuyés	 au	 bras	 l'un	 de	 l'autre,	 et	 mettant,	 comme	 autrefois,	 de	 longues
poses	entre	leurs	demandes	et	leurs	réponses,	examinèrent	tous	les	points	de	l'horizon.

«Il	y	a	au	moins	dix-sept	ans	que	je	ne	me	suis	élevé	sur	la	tour	du	beffroi,	dit	van	Tricasse.

—Je	ne	crois	pas	que	j'y	sois	 jamais	monté,	répondit	 le	conseiller	Niklausse,	et	 je	 le	regrette,
car	de	cette	hauteur	le	spectacle	est	sublime!	Voyez-vous,	mon	ami,	cette	jolie	rivière	du	Vaar	qui
serpente	entre	les	arbres?

—Et	plus	loin	les	hauteurs	de	Saint-Hermandad!	Comme	elles	ferment	gracieusement	l'horizon!
Voyez	cette	bordure	d'arbres	verts,	que	la	nature	a	si	pittoresquement	disposés!	Ah!	la	nature,	la
nature,	Niklausse!	La	main	de	l'homme	pourrait-elle	jamais	lutter	avec	elle!

—C'est	 enchanteur,	 mon	 excellent	 ami,	 répondait	 le	 conseiller.	 Regardez	 ces	 troupeaux
attablés	dans	les	prairies	verdoyantes,	ces	boeufs,	ces	vaches,	ces	moutons	...

—Et	ces	laboureurs	qui	vont	aux	champs!	On	dirait	des	bergers	de	l'Arcadie,	il	ne	leur	manque
qu'une	musette!

—Et	 sur	 toute	 cette	 campagne	 fertile,	 le	 beau	 ciel	 bleu	 que	 ne	 trouble	 pas	 une	 vapeur!	 Ah!
Niklausse,	on	deviendrait	poëte	ici!	Tenez,	je	ne	comprends	pas	que	saint	Siméon	le	Stylite	n'ait
pas	été	un	des	plus	grands	poëtes	du	monde.

—C'est	peut-être	parce	que	sa	colonne	n'était	pas	assez	haute!»	répondit	le	conseiller	avec	un
doux	sourire.

En	ce	moment,	le	carillon	de	Quiquendone	se	mit	en	branle.	Les	cloches	limpides	jouèrent	un
de	leurs	airs	les	plus	mélodieux.	Les	deux	amis	demeurèrent	en	extase.

Puis	de	sa	voix	calme:

«Mais,	ami	Niklausse,	dit	le	bourgmestre,	que	sommes-nous	venus	faire	au	haut	de	cette	tour?

—Au	fait,	répondit	le	conseiller,	nous	nous	laissons	emporter	par	nos	rêveries	...

—Que	sommes-nous	venus	faire	ici?	répéta	le	bourgmestre.

—Nous	sommes	venus,	répondit	Niklausse,	respirer	cet	air	pur	que	n'ont	pas	vicié	les	faiblesses
humaines.

—Eh	bien,	redescendons-nous,	ami	Niklausse?

—Redescendons,	ami	van	Tricasse.»

Les	 deux	 notables	 donnèrent	 un	 dernier	 coup	 d'oeil	 au	 splendide	 panorama	 qui	 se	 déroulait
sous	leurs	yeux;	puis	le	bourgmestre	passa	le	premier	et	commença	à	descendre	d'un	pas	lent	et
mesuré.	Le	conseiller	le	suivait,	à	quelques	marches	derrière	lui.	Les	deux	notables	arrivèrent	au



palier	sur	lequel	ils	s'étaient	arrêtés	en	montant.	Déjà	leurs	joues	commençaient	à	s'empourprer.
Ils	s'arrêtèrent	un	instant	et	reprirent	leur	descente	interrompue.

Au	bout	d'une	minute,	van	Tricasse	pria	Niklausse	de	modérer	ses	pas,	attendu	qu'il	le	sentait
sur	ses	talons	et	que	«cela	le	gênait».

Cela	même	 fit	plus	que	de	 le	gêner,	car,	vingt	marches	plus	bas,	 il	ordonna	au	conseiller	de
s'arrêter,	afin	qu'il	pût	prendre	quelque	avance.

Le	 conseiller	 répondit	 qu'il	 n'avait	 pas	 envie	 de	 rester	 une	 jambe	 en	 l'air	 à	 attendre	 le	 bon
plaisir	du	bourgmestre,	et	il	continua.

Van	Tricasse	répondit	par	une	parole	assez	dure.

Le	 conseiller	 riposta	 par	 une	 allusion	 blessante	 sur	 l'âge	 du	 bourgmestre,	 destiné,	 par	 ses
traditions	de	famille,	à	convoler	en	secondes	noces.

Le	bourgmestre	descendit	vingt	marches	encore,	en	prévenant	nettement	Niklausse	que	cela
ne	se	passerait	pas	ainsi.

Niklausse	répliqua	qu'en	tout	cas,	 lui,	passerait	devant,	et,	 l'escalier	étant	 fort	étroit,	 il	y	eut
collision	entre	les	deux	notables,	qui	se	trouvaient	alors	dans	une	profonde	obscurité.

Les	mots	de	butors	et	de	mal-appris	furent	les	plus	doux	de	ceux	qui	s'échangèrent	alors.

«Nous	 verrons,	 sotte	 bête,	 criait	 le	 bourgmestre,	 nous	 verrons	 quelle	 figure	 vous	 ferez	 dans
cette	guerre	et	à	quel	rang	vous	marcherez!

—Au	rang	qui	précédera	le	vôtre,	sot	imbécile!»	répondait	Niklausse.

Puis,	ce	furent	d'autres	cris,	et	l'on	eût	dit	que	des	corps	roulaient	ensemble	...

Que	se	passa-t-il?	Pourquoi	ces	dispositions	si	rapidement	changées?	Pourquoi	les	moutons	de
la	plate-forme	se	métamorphosaient-ils	en	tigres	deux	cents	pieds	plus	bas?

Quoi	qu'il	en	soit,	le	gardien	de	la	tour,	entendant	un	tel	tapage,	vint	ouvrir	la	porte	inférieure,
juste	 au	 moment	 où	 les	 adversaires,	 contusionnés,	 les	 yeux	 hors	 de	 la	 tête,	 s'arrachaient
réciproquement	leurs	cheveux,	qui,	heureusement,	formaient	perruque.

«Vous	 me	 rendrez	 raison!	 s'écria	 le	 bourgmestre	 en	 portant	 son	 poing	 sous	 le	 nez	 de	 son
adversaire.

—Quand	 il	 vous	 plaira!»	 hurla	 le	 conseiller	 Niklausse,	 en	 imprimant	 à	 son	 pied	 droit	 un
balancement	redoutable.

Le	 gardien,	 qui	 lui-même	 était	 exaspéré,—on	 ne	 sait	 pas	 pourquoi,—trouva	 cette	 scène	 de
provocation	toute	naturelle.	Je	ne	sais	quelle	surexcitation	personnelle	le	poussait	à	se	mettre	de
la	 partie;	 mais	 il	 se	 contint	 et	 alla	 répandre	 dans	 tout	 le	 quartier	 qu'une	 rencontre	 prochaine
devait	avoir	lieu	entre	le	bourgmestre	van	Tricasse	et	le	conseiller	Niklausse.

XIV

Où	les	choses	sont	poussées	si	loin	que	les	habitants	de	Quiquendone,
les	lecteurs	et	même	l'auteur	réclament	un	dénoûment	immédiat.

Ce	 dernier	 incident	 prouve	 à	 quel	 point	 d'exaltation	 était	 montée	 cette	 population
quiquendonienne.	Les	deux	plus	vieux	amis	de	la	ville,	et	les	plus	doux,—avant	l'invasion	du	mal,
—en	arriver	à	ce	degré	de	violence!	Et	cela	quelques	minutes	seulement	après	que	leur	ancienne
sympathie,	leur	instinct	aimable,	leur	tempérament	contemplatif	venaient	de	reprendre	le	dessus
au	sommet	de	cette	tour!

En	apprenant	ce	qui	se	passait,	le	docteur	Ox	ne	put	contenir	sa	joie.	Il	résistait	aux	arguments
de	son	préparateur,	qui	voyait	 les	choses	prendre	une	mauvaise	tournure.	D'ailleurs,	 tous	deux
subissaient	l'exaltation	générale.	Ils	étaient	non	moins	surexcités	que	le	reste	de	la	population,	et
ils	en	arrivèrent	à	se	quereller	à	l'égal	du	bourgmestre	et	du	conseiller.

Du	 reste,	 il	 faut	 le	 dire,	 une	 question	 primait	 toutes	 les	 autres	 et	 avait	 fait	 renvoyer	 les
rencontres	projetées	à	l'issue	de	la	question	virgamenoise.	Personne	n'avait	le	droit	de	verser	son
sang	inutilement,	quand	il	appartenait	jusqu'à	la	dernière	goutte	à	la	patrie	en	danger.

En	effet,	les	circonstances	étaient	graves,	et	il	n'y	avait	plus	à	reculer.

Le	bourgmestre	van	Tricasse,	malgré	 toute	 l'ardeur	guerrière	dont	 il	était	animé,	n'avait	pas
cru	 devoir	 se	 jeter	 sur	 son	 ennemi	 sans	 le	 prévenir.	 Il	 avait	 donc,	 par	 l'organe	 du	 garde
champêtre,	 le	 sieur	 Hottering,	 mis	 les	 Virgamenois	 en	 demeure	 de	 lui	 donner	 réparation	 du
passe-droit	commis	en	1195	sur	le	territoire	de	Quiquendone.



Les	autorités	de	Virgamen,	tout	d'abord,	n'avaient	pu	deviner	ce	dont	il	s'agissait,	et	le	garde
champêtre,	malgré	son	caractère	officiel,	avait	été	éconduit	fort	cavalièrement.

Van	 Tricasse	 envoya	 alors	 un	 des	 aides	 de	 camp	 du	 général	 confiseur,	 le	 citoyen	 Hildevert
Shuman,	 un	 fabricant	 de	 sucre	 d'orge,	 homme	 très-ferme,	 très-énergique,	 qui	 apporta	 aux
autorités	 de	 Virgamen	 la	 minute	 même	 du	 procès-verbal	 rédigé	 en	 1195	 par	 les	 soins	 du
bourgmestre	Natalis	van	Tricasse.

Les	autorités	de	Virgamen	éclatèrent	de	rire,	et	il	en	fut	de	l'aide	de	camp	exactement	comme
du	garde	champêtre.

Le	 bourgmestre	 assembla	 alors	 les	 notables	 de	 la	 ville.	 Une	 lettre,	 remarquablement	 et
vigoureusement	rédigée,	fut	faite	en	forme	d'ultimatum;	le	casus	belli	y	était	nettement	posé,	et
un	 délai	 de	 vingt-quatre	 heures	 fut	 donné	 à	 la	 ville	 coupable	 pour	 réparer	 l'outrage	 fait	 à
Quiquendone.

La	 lettre	partit,	et	 revint,	quelques	heures	après,	déchirée	en	petits	morceaux,	qui	 formaient
autant	 d'insultes	 nouvelles.	 Les	 Virgamenois	 connaissaient	 de	 longue	 date	 la	 longanimité	 des
Quiquendoniens,	 et	 ils	 se	 moquaient	 d'eux,	 de	 leur	 réclamation,	 de	 leur	 casus	 belli	 et	 de	 leur
ultimatum.

Il	n'y	avait	plus	qu'une	chose	à	 faire:	 s'en	 rapporter	au	sort	des	armes,	 invoquer	 le	dieu	des
batailles	et,	suivant	le	procédé	prussien,	se	jeter	sur	les	Virgamenois	avant	qu'ils	fussent	tout	à
fait	prêts.

C'est	 ce	 que	 décida	 le	 conseil	 dans	 une	 séance	 solennelle,	 où	 les	 cris,	 les	 objurgations,	 les
gestes	menaçants	s'entre-croisèrent	avec	une	violence	sans	exemple.	Une	assemblée	de	fous,	une
réunion	de	possédés,	un	club	de	démoniaques	n'eût	pas	été	plus	tumultueux.

Aussitôt	 que	 la	 déclaration	 de	 guerre	 fut	 connue,	 le	 général	 Jean	 Orbideck	 rassembla	 ses
troupes,	 soit	 deux	 mille	 trois	 cent	 quatre-vingt-treize	 combattants	 sur	 une	 population	 de	 deux
mille	 trois	 cent	quatre-vingt-treize	âmes.	Les	 femmes,	 les	 enfants,	 les	 vieillards	 s'étaient	 joints
aux	hommes	 faits.	 Tout	 objet	 tranchant	 ou	 contondant	 était	 devenu	 une	 arme.	 Les	 fusils	 de	 la
ville	 avaient	 été	 mis	 en	 réquisition.	 On	 en	 avait	 découvert	 cinq,	 dont	 deux	 sans	 chiens,	 et	 ils
avaient	 été	 distribués	 à	 l'avant-garde.	 L'artillerie	 se	 composait	 de	 la	 vieille	 couleuvrine	 du
château,	prise	en	1339	à	l'attaque	du	Quesnoy,	l'une	des	premières	bouches	à	feu	dont	il	soit	fait
mention	dans	l'histoire,	et	qui	n'avait	pas	tiré	depuis	cinq	siècles.	D'ailleurs,	point	de	projectiles	à
y	 fourrer,	 fort	 heureusement	 pour	 les	 servants	 de	 ladite	 pièce;	 mais	 tel	 qu'il	 était,	 cet	 engin
pouvait	encore	imposer	à	l'ennemi.	Quant	aux	armes	blanches,	elles	avaient	été	puisées	dans	le
musée	d'antiquités,	haches	de	silex,	heaumes,	masses	d'armes,	francisques,	framées,	guisardes,
pertuisanes,	 verdiers,	 rapières,	 etc.,	 et	 aussi	 dans	 ces	 arsenaux	 particuliers,	 connus
généralement	sous	 les	noms	d'offices	et	de	cuisines.	Mais	 le	courage,	 le	bon	droit,	 la	haine	de
l'étranger,	le	désir	de	la	vengeance	devaient	tenir	lieu	d'engins	plus	perfectionnés	et	remplacer—
du	moins	on	l'espérait—les	mitrailleuses	modernes	et	les	canons	se	chargeant	par	la	culasse.

Une	revue	fut	passée.	Pas	un	citoyen	ne	manqua	à	l'appel.	Le	général	Orbideck,	peu	solide	sur
son	cheval,	qui	était	un	animal	malin,	tomba	trois	fois	devant	le	front	de	l'armée:	mais	il	se	releva
sans	s'être	blessé,	ce	qui	fut	considéré	comme	un	augure	favorable	Le	bourgmestre,	le	conseiller,
le	commissaire	civil,	le	grand-juge,	le	percepteur,	le	banquier,	le	recteur,	enfin	tous	les	notables
de	 la	 cité	 marchaient	 en	 tête.	 Il	 n'y	 eut	 pas	 une	 larme	 répandue	 ni	 par	 les	 mères,	 ni	 par	 les
soeurs,	ni	par	les	filles.	Elles	poussaient	leurs	maris,	 leurs	pères,	leurs	frères	au	combat,	et	les
suivaient	même	en	formant	l'arrière-garde,	sous	les	ordres	de	la	courageuse	Mme	van	Tricasse.

La	trompette	du	crieur	Jean	Mistrol	retentit;	l'armée	s'ébranla,	quitta	la	place,	et,	poussant	des
cris	féroces,	elle	se	dirigea	vers	la	porte	d'Audenarde.

Au	moment	où	la	tête	de	colonne	allait	franchir	les	murailles	de	la	ville,	un	homme	se	jeta	au-
devant	d'elle.

«Arrêtez!	arrêtez!	fous	que	vous	êtes!	s'écria-t-il.	Suspendez	vos	coups!	Laissez-moi	fermer	le
robinet!	Vous	n'êtes	point	altérés	de	sang!	Vous	êtes	de	bons	bourgeois	doux	et	paisibles!	Si	vous
brûlez	ainsi,	c'est	la	faute	de	mon	maître,	le	docteur	Ox!	C'est	une	expérience!	Sous	prétexte	de
vous	éclairer	au	gaz	oxy-hydrique,	il	a	saturé	...»

Le	préparateur	était	hors	de	 lui;	mais	 il	ne	put	achever.	Au	moment	où	 le	 secret	du	docteur
allait	 s'échapper	 de	 sa	 bouche,	 le	 docteur	 Ox	 lui-même,	 dans	 une	 indescriptible	 fureur,	 se
précipita	sur	le	malheureux	Ygène,	et	il	lui	ferma	la	bouche	à	coups	de	poing.

Ce	 fut	une	bataille.	Le	bourgmestre,	 le	conseiller,	 les	notables,	qui	 s'étaient	arrêtés	à	 la	vue
d'Ygène,	emportés	à	leur	tour	par	leur	exaspération,	se	précipitèrent	sur	les	deux	étrangers,	sans
vouloir	entendre	ni	l'un	ni	l'autre.	Le	docteur	Ox	et	son	préparateur,	houspillés,	battus,	allaient
être,	sur	l'ordre	de	van	Tricasse,	entraînés	au	violon,	quand	...

XV



Où	le	dénoûment	éclate.

...	 quand	une	explosion	 formidable	 retentit.	Toute	 l'atmosphère	qui	enveloppait	Quiquendone
parut	comme	embrasée.	Une	flamme	d'une	intensité,	d'une	vivacité	phénoménale	s'élança	comme
un	météore	jusque	dans	les	hauteurs	du	ciel.	S'il	avait	fait	nuit,	cet	embrasement	eût	été	aperçu	à
dix	lieues	à	la	ronde.

Toute	 l'armée	 de	 Quiquendone	 fut	 couchée	 à	 terre,	 comme	 une	 armée	 de	 capucins	 ...
Heureusement	 il	n'y	eut	aucune	victime:	quelques	écorchures	et	quelques	bobos,	voilà	 tout.	Le
confiseur,	qui	par	hasard	n'était	pas	tombé	de	cheval	à	ce	moment,	eut	son	plumet	roussi,	et	s'en
tira	sans	autre	blessure.

Que	s'était-il	passé?

Tout	simplement,	comme	on	l'apprit	bientôt,	l'usine	à	gaz	venait	de	sauter.	Pendant	l'absence
du	docteur	et	de	son	aide,	quelque	 imprudence	avait	été	probablement	commise.	On	ne	sait	ni
comment	ni	pourquoi	une	communication	s'était	établie	entre	le	réservoir	qui	contenait	l'oxygène
et	 celui	 qui	 renfermait	 l'hydrogène.	 De	 la	 réunion	 de	 ces	 deux	 gaz	 était	 résulté	 un	 mélange
détonant,	auquel	le	feu	fut	mis	par	mégarde.

Cela	 changea	 tout;—mais	 quand	 l'armée	 se	 releva,	 le	 docteur	 Ox	 et	 le	 préparateur	 Ygène
avaient	disparu.

XVI

Où	le	lecteur	intelligent	voit	bien	qu'il	avait	deviné	juste,	malgré
toutes	les	précautions	de	l'auteur.

Après	l'explosion,	Quiquendone	était	immédiatement	redevenue	la	cité	paisible,	flegmatique	et
flamande	qu'elle	était	autrefois.

Après	 l'explosion,	 qui	 d'ailleurs	 ne	 causa	 pas	 une	 profonde	 émotion,	 chacun,	 sans	 savoir
pourquoi,	 machinalement,	 reprit	 le	 chemin	 de	 sa	 maison,	 le	 bourgmestre	 appuyé	 au	 bras	 du
conseiller,	 l'avocat	 Schut	 au	 bras	 du	 médecin	 Custos,	 Frantz	 Niklausse	 au	 bras	 de	 son	 rival
Simon	Collaert,	chacun	tranquillement,	sans	bruit,	sans	avoir	même	conscience	de	ce	qui	s'était



passé,	ayant	déjà	oublié	Virgamen	et	la	vengeance.	Le	général	était	retourné	à	ses	confitures,	et
son	aide	de	camp	à	ses	sucres	d'orge.

Tout	était	rentré	dans	 le	calme,	 tout	avait	repris	 la	vie	habituelle,	hommes	et	bêtes,	bêtes	et
plantes,	même	la	tour	de	la	porte	d'Audenarde,	que	l'explosion,—ces	explosions	sont	quelquefois
étonnantes,—que	l'explosion	avait	redressée!

Et,	 depuis	 lors,	 jamais	 un	 mot	 plus	 haut	 que	 l'autre,	 jamais	 une	 discussion	 dans	 la	 ville	 de
Quiquendone.	Plus	de	politique,	plus	de	clubs,	plus	de	procès,	plus	de	sergents	de	ville!	La	place
du	 commissaire	 Passauf	 recommença	 à	 être	 une	 sinécure,	 et	 si	 on	 ne	 lui	 retrancha	 pas	 ses
appointements,	 c'est	 que	 le	 bourgmestre	 et	 le	 conseiller	 ne	 purent	 se	 décider	 à	 prendre	 une
décision	 à	 son	 égard.	 D'ailleurs,	 de	 temps	 en	 temps,	 il	 continuait	 de	 passer,	 mais	 sans	 s'en
douter,	dans	les	rêves	de	l'inconsolable	Tatanémance.

Quant	au	rival	de	Frantz,	il	abandonna	généreusement	la	charmante	Suzel	à	son	amoureux,	qui
s'empressa	de	l'épouser	cinq	ou	six	ans	après	ces	événements.

Et	 quant	 à	 Mme	 van	 Tricasse,	 elle	 mourut	 dix	 ans	 plus	 tard,	 en	 les	 délais	 voulus,	 et	 le
bourgmestre	 se	 maria	 avec	 Mlle	 Pélagie	 van	 Tricasse,	 sa	 cousine,	 dans	 des	 conditions
excellentes....	pour	l'heureuse	mortelle	qui	devait	lui	succéder.

XVII

Où	s'explique	la	théorie	du	docteur	Ox.

Qu'avait	donc	fait	ce	mystérieux	docteur	Ox?	Une	expérience	fantaisiste,	rien	de	plus.

Après	avoir	établi	ses	conduites	de	gaz,	il	avait	saturé	d'oxygène	pur,	sans	jamais	leur	fournir
un	atome	d'hydrogène,	les	monuments	publics,	puis	les	maisons	particulières,	et	enfin	les	rues	de
Quiquendone.

Ce	gaz,	sans	saveur,	sans	odeur,	répandu	à	cette	haute	dose	dans	l'atmosphère,	cause,	quand	il
est	aspiré,	les	troubles	les	plus	sérieux	à	l'organisme.	À	vivre	dans	un	milieu	saturé	d'oxygène,	on
est	excité,	surexcité,	on	brûle!

À	peine	rentré	dans	l'atmosphère	ordinaire,	on	redevient	ce	qu'on	était	avant,	voire	le	cas	du
conseiller	et	du	bourgmestre,	quand,	au	haut	du	beffroi,	ils	se	retrouvèrent	dans	l'air	respirable,
l'oxygène	se	maintenant	par	son	poids	parmi	les	couches	inférieures.

Mais	aussi,	à	vivre	en	de	telles	conditions,	à	respirer	ce	gaz	qui	transforme	physiologiquement
le	corps	aussi	bien	que	l'âme,	on	meurt	vite,	comme	ces	fous	qui	mènent	la	vie	à	outrance!

Il	fut	donc	heureux	pour	les	Quiquendoniens	qu'une	providentielle	explosion	eût	terminé	cette
dangereuse	expérience,	en	anéantissant	l'usine	du	docteur	Ox.

En	résumé,	et	pour	conclure,	 la	vertu,	 le	courage,	 le	 talent,	 l'esprit,	 l'imagination,	 toutes	ces
qualités	ou	ces	facultés	ne	seraient-elles	donc	qu'une	question	d'oxygène?

Telle	 est	 la	 théorie	 du	 docteur	 Ox,	 mais	 on	 a	 le	 droit	 de	 ne	 point	 l'admettre,	 et,	 pour	 notre
compte,	nous	la	repoussons	à	tous	les	points	de	vue,	malgré	la	fantaisiste	expérimentation	dont
fut	le	théâtre	l'honorable	ville	de	Quiquendone.

FIN

MAÎTRE	ZACHARIUS

I



NUIT	D'HIVER

La	ville	de	Genève	est	située	à	la	pointe	occidentale	du	lac	auquel	elle	a	donné	ou	doit	son	nom.
Le	Rhône,	qui	la	traverse	à	sa	sortie	du	lac,	la	partage	en	deux	quartiers	distincts,	et	est	divisé
lui-même,	 au	 centre	 de	 la	 cité,	 par	 une	 île	 jetée	 entre	 ses	 deux	 rives.	 Cette	 disposition
topographique	se	 reproduit	 souvent	dans	 les	grands	centres	de	commerce	ou	d'industrie.	Sans
doute,	 les	premiers	 indigènes	 furent	séduits	par	 les	 facilités	de	 transport	que	 leur	offraient	 les
bras	rapides	des	fleuves,	«ces	chemins	qui	marchent	tout	seuls»,	suivant	le	mot	de	Pascal.	Avec
le	Rhône,	ce	sont	des	chemins	qui	courent.

Au	 temps	 où	 des	 constructions	 neuves	 et	 régulières	 ne	 s'élevaient	 pas	 encore	 sur	 cette	 île,
ancrée	 comme	 une	 galiote	 hollandaise	 au	 milieu	 du	 fleuve,	 le	 merveilleux	 entassement	 de
maisons	grimpées	les	unes	sur	les	autres	offrait	à	l'oeil	une	confusion	pleine	de	charmes.	Le	peu
d'étendue	 de	 l'île	 avait	 forcé	 quelques-unes	 de	 ces	 constructions	 à	 se	 jucher	 sur	 des	 pilotis,
engagés	pêle-mêle	dans	les	rudes	courants	du	Rhône.	Ces	gros	madriers,	noircis	par	les	temps,
usés	 par	 les	 eaux,	 ressemblaient	 aux	 pattes	 d'un	 crabe	 immense	 et	 produisaient	 un	 effet
fantastique.	 Quelques	 filets	 jaunis,	 véritables	 toiles	 d'araignée	 tendues	 au	 sein	 de	 cette
substruction	séculaire,	s'agitaient	dans	l'ombre	comme	s'ils	eussent	été	le	feuillage	de	ces	vieux
bois	 de	 chêne,	 et	 le	 fleuve,	 s'engouffrant	 au	 milieu	 de	 cette	 forêt	 de	 pilotis,	 écumait	 avec	 de
lugubres	mugissements.

Une	des	habitations	de	l'île	frappait	par	son	caractère	d'étrange	vétusté.	C'était	 la	maison	du
vieil	horloger,	maître	Zacharius,	de	sa	fille	Gérande,	d'Aubert	Thün,	son	apprenti,	et	de	sa	vieille
servante	Scholastique.

Quel	homme	à	part	que	ce	Zacharius!	Son	âge	semblait	 indéchiffrable.	Nul	des	plus	vieux	de
Genève	n'eût	pu	dire	depuis	combien	de	temps	sa	tête	maigre	et	pointue	vacillait	sur	ses	épaules,
ni	quel	jour,	pour	la	première	fois,	on	le	vit	marcher	par	les	rues	de	la	ville,	en	laissant	flotter	à
tous	 les	 vents	 sa	 longue	chevelure	blanche.	Cet	homme	ne	vivait	pas.	 Il	 oscillait	 à	 la	 façon	du
balancier	de	ses	horloges.	Sa	figure,	sèche	et	cadavérique,	affectait	des	teintes	sombres.	Comme
les	tableaux	de	Léonard	de	Vinci,	il	avait	poussé	au	noir.

Gérande	habitait	 la	plus	belle	chambre	de	la	vieille	maison,	d'où,	par	une	étroite	fenêtre,	son
regard	allait	mélancoliquement	se	 reposer	sur	 les	cimes	neigeuses	du	 Jura;	mais	 la	chambre	à
coucher	et	l'atelier	du	vieillard	occupaient	une	sorte	de	cave,	située	presque	au	ras	du	fleuve	et
dont	le	plancher	reposait	sur	les	pilotis	mêmes.	Depuis	un	temps	immémorial,	maître	Zacharius
n'en	sortait	qu'aux	heures	des	repas	et	quand	il	allait	régler	les	différentes	horloges	de	la	ville.	Il
passait	 le	 reste	 du	 temps	 près	 d'un	établi	 couvert	 de	nombreux	 instruments	 d'horlogerie,	 qu'il
avait	pour	la	plupart	inventés.

Car	c'était	un	habile	homme.	Ses	oeuvres	se	prisaient	fort	dans	toute	la	France	et	l'Allemagne.
Les	plus	industrieux	ouvriers	de	Genève	reconnaissaient	hautement	sa	supériorité,	et	c'était	un
honneur	pour	cette	ville,	qui	le	montrait	en	disant:

«À	lui	revient	la	gloire	d'avoir	inventé	l'échappement!»

En	effet,	de	cette	invention,	que	les	travaux	de	Zacharius	feront	comprendre	plus	tard,	date	la
naissance	de	la	véritable	horlogerie.

Or,	après	avoir	longuement	et	merveilleusement	travaillé,	Zacharius	remettait	avec	lenteur	ses
outils	en	place,	recouvrait	de	légères	verrines	les	fines	pièces	qu'il	venait	d'ajuster,	et	rendait	le
repos	à	 la	 roue	active	de	 son	 tour;	puis	 il	 soulevait	un	 judas	pratiqué	dans	 le	plancher	de	 son
réduit,	et	là,	penché	des	heures	entières,	tandis	que	le	Rhône	se	précipitait	avec	fracas	sous	ses
yeux,	il	s'enivrait	à	ses	brumeuses	vapeurs.

Un	soir	d'hiver,	la	vieille	Scholastique	servit	le	souper,	auquel,	selon	les	antiques	usages,	elle
prenait	part	avec	le	jeune	ouvrier.	Bien	que	des	mets	soigneusement	apprêtés	lui	fussent	offerts
dans	une	belle	vaisselle	bleue	et	blanche,	maître	Zacharius	ne	mangea	pas.	 Il	répondit	à	peine
aux	 douces	 paroles	 de	 Gérande,	 que	 la	 taciturnité	 plus	 sombre	 de	 son	 père	 préoccupait
visiblement,	 et	 le	 babillage	 de	 Scholastique	 elle-même	 ne	 frappa	 pas	 plus	 son	 oreille	 que	 ces
grondements	 du	 fleuve	 auxquels	 il	 ne	 prenait	 plus	 garde.	 Après	 ce	 repas	 silencieux,	 le	 vieil
horloger	 quitta	 la	 table	 sans	 embrasser	 sa	 fille,	 sans	 donner	 à	 tous	 le	 bonsoir	 accoutumé.	 Il
disparut	par	l'étroite	porte	qui	conduisait	à	sa	retraite,	et,	sous	ses	pas	pesants,	l'escalier	gémit
avec	de	lourdes	plaintes.

Gérande,	 Aubert	 et	 Scholastique	 demeurèrent	 quelques	 instants	 sans	 parler.	 Ce	 soir-là,	 le
temps	était	sombre;	 les	nuages	se	traînaient	 lourdement	 le	 long	des	Alpes	et	menaçaient	de	se
fondre	en	pluie;	la	sévère	température	de	la	Suisse	emplissait	l'âme	de	tristesse,	tandis	que	les
vents	du	midi	rôdaient	aux	alentours	et	jetaient	de	sinistres	sifflements.

«Savez-vous	 bien,	 ma	 chère	 demoiselle,	 dit	 enfin	 Scholastique,	 que	 notre	 maître	 est	 tout	 en
dedans	 depuis	 quelques	 jours?	 Sainte	 Vierge!	 Je	 comprends	 qu'il	 n'ait	 pas	 eu	 faim,	 car	 ses
paroles	 lui	 sont	 restées	 dans	 le	 ventre,	 et	 bien	 adroit	 serait	 le	 diable	 qui	 lui	 en	 tirerait
quelqu'une!

—Mon	père	a	quelque	secret	motif	de	chagrin	que	je	ne	puis	même	pas	soupçonner,	répondit
Gérande,	tandis	qu'une	douloureuse	inquiétude	s'imprimait	sur	son	visage.



—Mademoiselle,	ne	permettez	pas	à	tant	de	tristesse	d'envahir	votre	coeur.	Vous	connaissez	les
singulières	 habitudes	 de	 maître	 Zacharius.	 Qui	 peut	 lire	 sur	 son	 front	 ses	 pensées	 secrètes?
Quelque	ennui	sans	doute	lui	est	survenu,	mais	demain	il	ne	s'en	souviendra	pas	et	se	repentira
vraiment	d'avoir	causé	quelque	peine	à	sa	fille.»

C'était	Aubert	qui	parlait	de	cette	façon,	en	fixant	ses	regards	sur	les	beaux	yeux	de	Gérande.
Aubert,	 le	seul	ouvrier	que	maître	Zacharius	eût	 jamais	admis	à	l'intimité	de	ses	travaux,	car	il
appréciait	 son	 intelligence,	 sa	 discrétion	 et	 sa	 grande	 bonté	 d'âme,	 Aubert	 s'était	 attaché	 à
Gérande	avec	cette	foi	mystérieuse	qui	préside	aux	dévouements	héroïques.

Gérande	 avait	 dix-huit	 ans.	 L'ovale	 de	 son	 visage	 rappelait	 celui	 des	 naïves	 madones	 que	 la
vénération	suspend	encore	au	coin	des	rues	des	vieilles	cités	de	Bretagne.	Ses	yeux	respiraient
une	 simplicité	 infinie.	 On	 l'aimait,	 comme	 la	 plus	 suave	 réalisation	 du	 rêve	 d'un	 poëte.	 Ses
vêtements	affectaient	des	couleurs	peu	voyantes,	et	le	linge	blanc	qui	se	plissait	sur	ses	épaules
avait	 cette	 teinte	 et	 cette	 senteur	 particulières	 au	 linge	 d'Église.	 Elle	 vivait	 d'une	 existence
mystique	dans	cette	ville	de	Genève,	qui	n'était	pas	encore	livrée	à	la	sécheresse	du	calvinisme.

Ainsi	que,	soir	et	matin,	elle	lisait	ses	prières	latines	dans	son	missel	à	fermoir	de	fer,	Gérande
avait	 lu	 un	 sentiment	 caché	 dans	 le	 coeur	 d'Aubert	 Thün,	 quel	 dévouement	 profond	 le	 jeune
ouvrier	avait	pour	elle.	Et	en	effet,	à	ses	yeux,	 le	monde	entier	se	condensait	dans	cette	vieille
maison	de	l'horloger,	et	tout	son	temps	se	passait	près	de	la	jeune	fille,	quand,	le	travail	terminé,
il	quittait	l'atelier	de	son	père.

La	vieille	Scholastique	voyait	cela,	mais	n'en	disait	mot.	Sa	loquacité	s'exerçait	de	préférence
sur	 les	 malheurs	 de	 son	 temps	 et	 les	 petites	 misères	 du	 ménage.	 On	 ne	 cherchait	 point	 à
l'arrêter.	Il	en	était	d'elle	comme	de	ces	tabatières	à	musique	que	l'on	fabriquait	à	Genève:	une
fois	montée,	il	aurait	fallu	la	briser	pour	qu'elle	ne	jouât	pas	tous	ses	airs.

En	trouvant	Gérande	plongée	dans	une	 taciturnité	douloureuse,	Scholastique	quitta	sa	vieille
chaise	de	bois,	fixa	un	cierge	sur	la	pointe	d'un	chandelier,	l'alluma	et	le	posa	près	d'une	petite
vierge	de	cire	abritée	dans	sa	niche	de	pierre.	C'était	 la	coutume	de	s'agenouiller	devant	cette
madone	protectrice	du	foyer	domestique,	en	lui	demandant	d'étendre	sa	grâce	bienveillante	sur
la	nuit	prochaine;	mais,	ce	soir-là,	Gérande	demeura	silencieuse	à	sa	place.

«Eh	bien!	ma	chère	demoiselle,	dit	Scholastique	avec	étonnement,	 le	souper	est	 fini,	et	voici
l'heure	du	bonsoir.	Voulez-vous	donc	fatiguer	vos	yeux	dans	des	veilles	prolongées?...	Ah!	sainte
Vierge!	c'est	pourtant	le	cas	de	dormir	et	de	retrouver	un	peu	de	joie	dans	de	jolis	rêves?	À	cette
époque	maudite	où	nous	vivons,	qui	peut	se	promettre	une	journée	de	bonheur?

—Ne	faudrait-il	pas	envoyer	chercher	quelque	médecin	pour	mon	père?	demanda	Gérande.

—Un	médecin!	s'écria	la	vieille	servante.	Maître	Zacharius	a-t-il	 jamais	prêté	l'oreille	à	toutes
leurs	imaginations	et	sentences!	Il	peut	y	avoir	des	médecines	pour	les	montres,	mais	non	pour
les	corps!

—Que	faire?	murmura	Gérande.	S'est-il	remis	au	travail?	s'est-il	livré	au	repos?

—Gérande,	répondit	doucement	Aubert,	quelque	contrariété	morale	chagrine	maître	Zacharius,
et	voilà	tout.

—La	connaissez-vous,	Aubert?

—Peut-être,	Gérande.

—Racontez-nous	 cela,	 s'écria	 vivement	 Scholastique,	 en	 éteignant	 parcimonieusement	 son
cierge.

—Depuis	 plusieurs	 jours,	 Gérande,	 dit	 le	 jeune	 ouvrier,	 il	 se	 passe	 un	 fait	 absolument
incompréhensible.	Toutes	les	montres	que	votre	père	a	faites	et	vendues	depuis	quelques	années
s'arrêtent	subitement.	On	lui	en	a	rapporté	un	grand	nombre.	Il	 les	a	démontées	avec	soin;	 les
ressorts	étaient	en	bon	état	et	les	rouages	parfaitement	établis.	Il	les	a	remontées	avec	plus	de
soin	encore;	mais,	en	dépit	de	son	habileté,	elles	n'ont	plus	marché.

—Il	y	a	du	diable	là-dessous!	s'écria	Scholastique.

—Que	veux-tu	dire?	demanda	Gérande.	Ce	fait	me	semble	naturel.	Tout	est	borné	sur	terre,	et
l'infini	ne	peut	sortir	de	la	main	des	hommes.

—Il	n'en	est	pas	moins	vrai,	répondit	Aubert,	qu'il	y	a	en	cela	quelque	chose	d'extraordinaire	et
de	mystérieux.	J'ai	aidé	moi-même	maître	Zacharius	à	rechercher	la	cause	de	ce	dérangement	de
ses	montres,	 je	n'ai	pu	 la	 trouver,	et,	plus	d'une	 fois,	désespéré,	 les	outils	me	sont	 tombés	des
mains.

—Aussi,	 reprit	 Scholastique,	 pourquoi	 se	 livrer	 à	 tout	 ce	 travail	 de	 réprouvé?	 Est-il	 naturel
qu'un	petit	 instrument	de	cuivre	puisse	marcher	tout	seul	et	marquer	 les	heures?	On	aurait	dû
s'en	tenir	au	cadran	solaire!

—Vous	ne	parlerez	plus	ainsi,	Scholastique,	répondit	Aubert,	quand	vous	saurez	que	le	cadran
solaire	fut	inventé	par	Caïn.

—Seigneur	mon	Dieu!	que	m'apprenez-vous	là?



—Croyez-vous,	 reprit	 ingénument	 Gérande,	 que	 l'on	 puisse	 prier	 Dieu	 de	 rendre	 la	 vie	 aux
montres	de	mon	père?

—Sans	aucun	doute,	répondit	le	jeune	ouvrier.

—Bon!	 Voici	 des	 prières	 inutiles,	 grommela	 la	 vieille	 servante,	 mais	 le	 Ciel	 en	 pardonnera
l'intention.»

Le	 cierge	 fut	 rallumé.	 Scholastique,	 Gérande	 et	 Aubert	 s'agenouillèrent	 sur	 les	 dalles	 de	 la
chambre,	et	 la	 jeune	fille	pria	pour	l'âme	de	sa	mère,	pour	la	sanctification	de	la	nuit,	pour	les
voyageurs	 et	 les	 prisonniers,	 pour	 les	 bons	 et	 les	 méchants,	 et	 surtout	 pour	 les	 tristesses
inconnues	de	son	père.

Puis,	 ces	 trois	 dévotes	 personnes	 se	 relevèrent	 avec	 quelque	 confiance	 au	 coeur,	 car	 elles
avaient	remis	leur	peine	dans	le	sein	de	Dieu.

Aubert	regagna	sa	chambre,	Gérande	s'assit	toute	pensive	près	de	sa	fenêtre,	pendant	que	les
dernières	lueurs	s'éteignaient	dans	la	ville	de	Genève,	et	Scholastique,	après	avoir	versé	un	peu
d'eau	sur	les	tisons	embrasés	et	poussé	les	deux	énormes	verrous	de	la	porte,	se	jeta	sur	son	lit,
où	elle	ne	tarda	pas	à	rêver	qu'elle	mourait	de	peur.

Cependant,	 l'horreur	 de	 cette	 nuit	 d'hiver	 avait	 augmenté.	 Parfois,	 avec	 les	 tourbillons	 du
fleuve,	 le	vent	s'engouffrait	 sous	 les	pilotis,	et	 la	maison	 frissonnait	 tout	entière;	mais	 la	 jeune
fille,	absorbée	par	sa	tristesse,	ne	songeait	qu'à	son	père.	Depuis	 les	paroles	d'Aubert	Thün,	 la
maladie	de	maître	Zacharius	avait	pris	à	ses	yeux	des	proportions	fantastiques,	et	il	lui	semblait
que	cette	chère	existence,	devenue	purement	mécanique,	ne	se	mouvait	plus	qu'avec	effort	sur
ses	pivots	usés.

Soudain	l'abat-vent,	violemment	poussé	parla	rafale,	heurta	la	fenêtre	de	la	chambre.	Gérande
tressaillit	et	se	leva	brusquement,	sans	comprendre	la	cause	de	ce	bruit	qui	secoua	sa	torpeur.
Dès	que	son	émotion	se	fut	calmée,	elle	ouvrit	le	châssis.	Les	nuages	avaient	crevé,	et	une	pluie
torrentielle	 crépitait	 sur	 les	 toitures	 environnantes.	 La	 jeune	 fille	 se	 pencha	 au	 dehors	 pour
attirer	 le	 volet	 ballotté	 par	 le	 vent,	 mais	 elle	 eut	 peur.	 Il	 lui	 parut	 que	 la	 pluie	 et	 le	 fleuve,
confondant	leurs	eaux	tumultueuses,	submergeaient	cette	fragile	maison	dont	les	ais	craquaient
de	toutes	parts.	Elle	voulut	fuir	sa	chambre;	mais	elle	aperçut	au-dessous	d'elle	la	réverbération
d'une	 lumière	 qui	 devait	 venir	 du	 réduit	 de	 maître	 Zacharius,	 et	 dans	 un	 de	 ces	 calmes
momentanés	 pendant	 lesquels	 se	 taisent	 les	 éléments,	 son	 oreille	 fut	 frappée	 par	 des	 sons
plaintifs.	 Elle	 tenta	 de	 refermer	 sa	 fenêtre	 et	 ne	 put	 y	 parvenir.	 Le	 vent	 la	 repoussait	 avec
violence,	comme	un	malfaiteur	qui	s'introduit	dans	une	habitation.

Gérande	pensa	devenir	folle	de	terreur!	Que	faisait	donc	son	père?	Elle	ouvrit	la	porte,	qui	lui
échappa	 des	 mains	 et	 battit	 bruyamment	 sous	 l'effort	 de	 la	 tempête.	 Gérande	 se	 trouva	 alors
dans	 la	 salle	 obscure	 du	 souper,	 parvint,	 en	 tâtonnant,	 à	 gagner	 l'escalier	 qui	 aboutissait	 à
l'atelier	de	maître	Zacharius,	et	s'y	laissa	glisser,	pâle	et	mourante.

Le	vieil	horloger	était	debout	au	milieu	de	cette	chambre	que	remplissaient	les	mugissements
du	fleuve	Ses	cheveux	hérissés	lui	donnaient	un	aspect	sinistre.	Il	parlait,	il	gesticulait,	sans	voir,
sans	entendre!	Gérande	demeura	sur	le	seuil.

«C'est	 la	mort!	disait	maître	Zacharius	d'une	voix	sourde,	c'est	 la	mort!...	Que	me	reste-t-il	à
vivre,	 maintenant	 que	 j'ai	 dispersé	 mon	 existence	 par	 le	 monde!	 car	 moi,	 maître	 Zacharius,	 je
suis	bien	le	créateur	de	toutes	ces	montres	que	j'ai	fabriquées!	C'est	bien	une	partie	de	mon	âme
que	j'ai	enfermée	dans	chacune	de	ces	boîtes	de	fer,	d'argent	ou	d'or!	Chaque	fois	que	s'arrête
une	de	ces	horloges	maudites,	je	sens	mon	coeur	qui	cesse	de	battre,	car	je	les	ai	réglées	sur	ses
pulsations!»

Et,	en	parlant	de	cette	façon	étrange,	le	vieillard	jeta	les	yeux	sur	son	établi.	Là	se	trouvaient
toutes	les	parties	d'une	montre	qu'il	avait	soigneusement	démontée.	Il	prit	une	sorte	de	cylindre
creux,	appelé	barillet,	dans	lequel	est	enfermé	le	ressort,	et	il	en	retira	la	spirale	d'acier	qui,	au
lieu	de	se	détendre,	suivant	les	lois	de	son	élasticité,	demeura	roulée	sur	elle-même,	ainsi	qu'une
vipère	endormie.	Elle	semblait	nouée,	comme	ces	vieillards	impotents	dont	le	sang	s'est	figé	à	la
longue.	 Maître	 Zacharius	 essaya	 vainement	 de	 la	 dérouler	 de	 ses	 doigts	 amaigris,	 dont	 la
silhouette	s'allongeait	démesurément	sur	 la	muraille,	mais	 il	ne	put	y	parvenir,	et	bientôt,	avec
un	terrible	cri	de	colère,	il	la	précipita	par	le	judas	dans	les	tourbillons	du	Rhône.

Gérande,	 les	pieds	cloués	à	terre,	demeurait	sans	souffle,	sans	mouvement.	Elle	voulait	et	ne
pouvait	 s'approcher	 de	 son	 père.	 De	 vertigineuses	 hallucinations	 s'emparaient	 d'elle.	 Soudain,
elle	entendit	dans	l'ombre	une	voix	murmurer	à	son	oreille:

«Gérande,	ma	chère	Gérande!	La	douleur	vous	tient	encore	éveillée!	Rentrez,	 je	vous	prie,	 la
nuit	est	froide.

—Aubert!	murmura	la	jeune	fille	à	mi-voix.	Vous!	vous!

—Ne	devais-je	pas	m'inquiéter	de	ce	qui	vous	inquiète!»	répondit	Aubert.

Ces	douces	paroles	 firent	revenir	 le	sang	au	coeur	de	 la	 jeune	 fille.	Elle	s'appuya	au	bras	de
l'ouvrier	et	lui	dit:

«Mon	père	est	bien	malade,	Aubert!	Vous	seul	pouvez	le	guérir,	car	cette	affection	de	l'âme	ne
céderait	 pas	 aux	 consolations	 de	 sa	 fille.	 Il	 a	 l'esprit	 frappé	 d'un	 accident	 fort	 naturel,	 et,	 en



travaillant	avec	lui	à	réparer	ses	montres,	vous	le	ramènerez	à	la	raison.	Aubert,	il	n'est	pas	vrai,
ajouta-t-elle,	encore	tout	impressionnée,	que	sa	vie	se	confonde	avec	celle	de	ses	horloges?»

Aubert	ne	répondit	pas.

«Mais	ce	serait	donc	un	métier	 réprouvé	du	Ciel	que	 le	métier	de	mon	père?	 fit	Gérande	en
frissonnant.

—Je	ne	sais,	répondit	l'ouvrier,	qui	réchauffa	de	ses	mains	les	mains	glacées	de	la	jeune	fille.
Mais	 retournez	 à	 votre	 chambre,	 ma	 pauvre	 Gérande,	 et,	 avec	 le	 repos,	 reprenez	 quelque
espérance!»

Gérande	regagna	lentement	sa	chambre,	et	elle	y	demeura	jusqu'au	jour,	sans	que	le	sommeil
appesantit	 ses	paupières,	 tandis	que	maître	Zacharius,	 toujours	muet	et	 immobile,	 regardait	 le
fleuve	couler	bruyamment	à	ses	pieds.

II

L'ORGUEIL	DE	LA	SCIENCE

La	 sévérité	 du	 marchand	 génevois	 en	 affaires	 est	 devenue	 proverbiale.	 Il	 est	 d'une	 probité
rigide	et	d'une	excessive	droiture.	Quelle	dut	donc	être	la	honte	de	maître	Zacharius,	quand	il	vit
ces	montres,	qu'il	avait	montées	avec	une	si	grande	sollicitude,	lui	revenir	de	toutes	parts.

Or,	 il	était	certain	que	ces	montres	s'arrêtaient	subitement	et	sans	aucune	raison	apparente.
Les	 rouages	 étaient	 en	 bon	 état	 et	 parfaitement	 établis,	 mais	 les	 ressorts	 avaient	 perdu	 toute
élasticité.	L'horloger	essaya	vainement	de	les	remplacer:	les	roues	demeurèrent	immobiles.	Ces
dérangements	 inexplicables	 firent	 un	 tort	 immense	 à	 maître	 Zacharius.	 Ses	 magnifiques
inventions	avaient	laissé	maintes	fois	planer	sur	lui	des	soupçons	de	sorcellerie,	qui	reprirent	dès
lors	 consistance.	 Le	 bruit	 en	 parvint	 jusqu'à	 Gérande,	 et	 elle	 trembla	 souvent	 pour	 son	 père,
lorsque	des	regards	malintentionnés	se	fixaient	sur	lui.

Cependant,	 le	 lendemain	 de	 cette	 nuit	 d'angoisses,	 maître	 Zacharius	 parut	 se	 remettre	 au
travail	avec	quelque	confiance.	Le	soleil	du	matin	lui	rendit	quelque	courage.	Aubert	ne	tarda	pas
à	le	rejoindre	à	son	atelier	et	en	reçut	un	bonjour	plein	d'affabilité.

«Je	vais	mieux,	dit	le	vieil	horloger.	Je	ne	sais	quels	étranges	maux	de	tête	m'obsédaient	hier,
mais	le	soleil	a	chassé	tout	cela	avec	les	nuages	de	la	nuit.

—Ma	foi!	maître,	répondit	Aubert,	je	n'aime	la	nuit	ni	pour	vous,	ni	pour	moi!

—Et	tu	as	raison,	Aubert!	Si	tu	deviens	jamais	un	homme	supérieur,	tu	comprendras	que	le	jour
t'est	nécessaire	comme	la	nourriture!	Un	savant	de	grand	mérite	se	doit	aux	hommages	du	reste
des	hommes.

—Maître,	voilà	le	péché	d'orgueil	qui	vous	reprend.

—De	l'orgueil,	Aubert!	Détruis	mon	passé,	anéantis	mon	présent,	dissipe	mon	avenir,	et	alors	il
me	 sera	 permis	 de	 vivre	 dans	 l'obscurité!	 Pauvre	 garçon,	 qui	 ne	 comprend	 pas	 les	 sublimes
choses	auxquelles	mon	art	se	rattache	tout	entier!	N'es-tu	donc	qu'un	outil	entre	mes	mains?

—Cependant,	maître	Zacharius,	reprit	Aubert,	j'ai	plus	d'une	fois	mérité	vos	compliments	pour
la	manière	dont	j'ajustais	les	pièces	les	plus	délicates	de	vos	montres	et	de	vos	horloges!

—Sans	aucun	doute,	Aubert,	répondit	maître	Zacharius,	tu	es	un	bon	ouvrier	que	j'aime;	mais,
quand	tu	travailles,	tu	ne	crois	avoir	entre	tes	doigts	que	du	cuivre,	de	l'or,	de	l'argent,	et	tu	ne
sens	 pas	 ces	 métaux,	 que	 mon	 génie	 anime,	 palpiter	 comme	 une	 chair	 vivante!	 Aussi,	 tu	 ne
mourrais	pas,	toi,	de	la	mort	de	tes	oeuvres!»

Maître	 Zacharius	 demeura	 silencieux	 après	 ces	 paroles;	 mais	 Aubert	 chercha	 à	 reprendre	 la
conversation.

«Par	ma	foi!	maître,	dit-il,	j'aime	à	vous	voir	travaillant	ainsi	sans	relâche!	Vous	serez	prêt	pour
la	 fête	 de	 notre	 corporation,	 car	 je	 vois	 que	 le	 travail	 de	 cette	 montre	 de	 cristal	 avance
rapidement.

—Sans	doute,	Aubert,	 s'écria	 le	vieil	horloger,	et	ce	ne	sera	pas	un	mince	honneur	pour	moi
que	d'avoir	pu	tailler	et	couper	cette	matière	qui	a	la	dureté	du	diamant!	Ah!	Louis	Berghem	a
bien	fait	de	perfectionner	l'art	des	diamantaires,	qui	m'a	permis	de	polir	et	percer	les	pierres	les
plus	dures!»

Maître	 Zacharius	 tenait	 en	 ce	 moment	 de	 petites	 pièces	 d'horlogerie	 en	 cristal	 taillé	 et	 d'un
travail	exquis.	Les	rouages,	les	pivots,	le	boîtier	de	cette	montre	étaient	de	la	même	matière,	et,
dans	cette	oeuvre	de	la	plus	grande	difficulté,	il	avait	déployé	un	talent	inimaginable.

«N'est-ce	pas,	 reprit-il,	 tandis	que	ses	 joues	s'empourpraient,	qu'il	 sera	beau	de	voir	palpiter



cette	montre	à	travers	son	enveloppe	transparente,	et	de	pouvoir	compter	les	battements	de	son
coeur!

—Je	gage,	maître,	répondit	le	jeune	ouvrier,	qu'elle	ne	variera	pas	d'une	seconde	par	an!

—Et	tu	gageras	à	coup	sûr!	Est-ce	que	je	n'ai	pas	mis	là	le	plus	pur	de	moi-même?	Est-ce	que
mon	coeur	varie,	lui?»

Aubert	n'osa	pas	lever	les	yeux	sur	son	maître.

«Parle-moi	 franchement,	reprit	mélancoliquement	 le	vieillard.	Ne	m'as-tu	 jamais	pris	pour	un
fou?	Ne	me	crois-tu	pas	livré	parfois	à	de	désastreuses	folies?	Oui,	n'est-ce	pas!	Dans	les	yeux	de
ma	fille	et	dans	les	tiens,	j'ai	 lu	souvent	ma	condamnation.—Oh!	s'écria-t-il	avec	douleur,	n'être
pas	même	compris	des	êtres	que	l'on	aime	le	plus	au	monde!	Mais	à	toi,	Aubert,	je	te	prouverai
victorieusement	que	j'ai	raison!	Ne	secoue	pas	la	tête,	car	tu	seras	stupéfié!	Le	jour	où	tu	sauras
m'écouter	et	me	comprendre,	tu	verras	que	j'ai	découvert	 les	secrets	de	l'existence,	 les	secrets
de	l'union	mystérieuse	de	l'âme	et	du	corps!»

En	parlant	ainsi,	maître	Zacharius	se	montrait	superbe	de	 fierté.	Ses	yeux	brillaient	d'un	 feu
surnaturel,	 et	 l'orgueil	 lui	 courait	 à	 pleines	 veines.	 Et,	 en	 vérité,	 si	 jamais	 vanité	 eût	 pu	 être
légitime,	c'eût	bien	été	celle	de	maître	Zacharius!

En	effet,	l'horlogerie,	jusqu'à	lui,	était	presque	demeurée	dans	l'enfance	de	l'art.	Depuis	le	jour
où	Platon,	quatre	cents	ans	avant	l'ère	chrétienne,	inventa	l'horloge	nocturne,	sorte	de	clepsydre
qui	 indiquait	 les	 heures	 de	 la	 nuit	 par	 le	 son	 et	 le	 jeu	 d'une	 flûte,	 la	 science	 resta	 presque
stationnaire.	Les	maîtres	travaillèrent	plutôt	l'art	que	la	mécanique,	et	ce	fut	l'époque	des	belles
horloges	en	fer,	en	cuivre,	en	bois,	en	argent,	qui	étaient	finement	sculptées,	comme	une	aiguière
de	 Cellini.	 On	 avait	 un	 chef-d'oeuvre	 de	 ciselure,	 qui	 mesurait	 le	 temps	 d'une	 façon	 fort
imparfaite,	mais	on	avait	un	chef-d'oeuvre.	Quand	l'imagination	de	l'artiste	ne	se	tourna	plus	du
côté	 de	 la	 perfection	 plastique,	 elle	 s'ingénia	 à	 créer	 ces	 horloges	 à	 personnages	 mouvants,	 à
sonneries	 mélodiques,	 et	 dont	 la	 mise	 en	 scène	 était	 réglée	 d'une	 façon	 fort	 divertissante.	 Au
surplus,	qui	s'inquiétait,	à	cette	époque,	de	régulariser	la	marche	du	temps?	Les	délais	de	droit
n'étaient	pas	inventés;	les	sciences	physiques	et	astronomiques	n'établissaient	pas	leurs	calculs
sur	des	mesures	scrupuleusement	exactes;	il	n'y	avait	ni	établissements	fermant	à	heure	fixe,	ni
convois	partant	à	la	seconde.	Le	soir,	on	sonnait	le	couvre-feu,	et	la	nuit,	on	criait	les	heures	au
milieu	 du	 silence.	 Certes,	 on	 vivait	 moins	 de	 temps,	 si	 l'existence	 se	 mesure	 à	 la	 quantité	 des
affaires	 faites,	 mais	 on	 vivait	 mieux.	 L'esprit	 s'enrichissait	 de	 ces	 nobles	 sentiments	 nés	 de	 la
contemplation	des	chefs-d'oeuvre,	et	l'art	ne	se	faisait	pas	à	la	course.	On	bâtissait	une	église	en
deux	siècles;	un	peintre	ne	faisait	que	quelques	tableaux	en	sa	vie;	un	poëte	ne	composait	qu'une
oeuvre	 éminente,	 mais	 c'étaient	 autant	 de	 chefs-d'oeuvre	 que	 les	 siècles	 se	 chargeaient
d'apprécier.

Lorsque	les	sciences	exactes	firent	enfin	des	progrès,	l'horlogerie	suivit	leur	essor,	bien	qu'elle
fût	toujours	arrêtée	par	une	insurmontable	difficulté:	la	mesure	régulière	et	continue	du	temps.

Or,	 ce	 fut	au	milieu	de	cette	 stagnation	que	maître	Zacharius	 inventa	 l'échappement,	qui	 lui
permit	d'obtenir	une	 régularité	mathématique,	 en	 soumettant	 le	mouvement	du	pendule	 à	une
force	constante.	Cette	invention	avait	tourné	la	tête	du	vieil	horloger.	L'orgueil,	montant	dans	son
coeur,	 comme	 le	 mercure	 dans	 le	 thermomètre,	 avait	 atteint	 la	 température	 des	 folies
transcendantes.	 Par	 analogie,	 il	 s'était	 laissé	 aller	 à	 des	 conséquences	 matérialistes,	 et,	 en
fabriquant	ses	montres,	il	s'imaginait	avoir	surpris	les	secrets	de	l'union	de	l'âme	au	corps.

Aussi,	 ce	 jour-là,	 voyant	 qu'Aubert	 l'écoutait	 avec	 attention,	 il	 lui	 dit	 d'un	 ton	 simple	 et
convaincu:

«Sais-tu	 ce	 qu'est	 la	 vie,	 mon	 enfant?	 As-tu	 compris	 l'action	 de	 ces	 ressorts	 qui	 produisent
l'existence?	As-tu	regardé	dans	toi-même?	Non,	et	pourtant,	avec	les	yeux	de	la	science,	tu	aurais
vu	le	rapport	intime	qui	existe	entre	l'oeuvre	de	Dieu	et	la	mienne,	car	c'est	sur	sa	créature	que
j'ai	copié	la	combinaison	des	rouages	de	mes	horloges.

—Maître,	reprit	vivement	Aubert,	pouvez-vous	comparer	une	machine	de	cuivre	et	d'acier	à	ce
souffle	de	Dieu	nommé	 l'âme,	qui	anime	 les	corps,	comme	 la	brise	communique	 le	mouvement
aux	fleurs?	Peut-il	exister	des	roues	imperceptibles	qui	fassent	mouvoir	nos	jambes	et	nos	bras?
Quelles	pièces	seraient	si	bien	ajustées	qu'elles	engendrassent	les	pensées	en	nous?

—Là	 n'est	 pas	 la	 question,	 répondit	 doucement	 maître	 Zacharius,	 mais	 avec	 l'entêtement	 de
l'aveugle	qui	marche	à	 l'abîme.	Pour	me	comprendre,	 rappelle-toi	 le	but	de	 l'échappement	que
j'ai	 inventé.	 Quand	 j'ai	 vu	 l'irrégularité	 de	 la	 marche	 d'une	 horloge,	 j'ai	 compris	 que	 le
mouvement	 renfermé	 en	 elle	 ne	 suffisait	 pas	 et	 qu'il	 fallait	 le	 soumettre	 à	 la	 régularité	 d'une
autre	 force	 indépendante.	 J'ai	 donc	 pensé	 que	 le	 balancier	 pourrait	 me	 rendre	 ce	 service,	 si
j'arrivais	à	régulariser	ses	oscillations!	Or,	ne	fut-ce	pas	une	idée	sublime	que	celle	qui	me	vint
de	 lui	 faire	rendre	sa	 force	perdue	par	ce	mouvement	même	de	 l'horloge,	qu'il	était	chargé	de
réglementer?»

Aubert	fit	un	signe	d'assentiment.

«Maintenant,	Aubert,	continua	le	vieil	horloger	en	s'animant,	jette	un	regard	sur	toi-même!	Ne
comprends-tu	donc	pas	qu'il	y	a	deux	forces	distinctes	en	nous:	celle	de	l'âme	et	celle	du	corps,
c'est-à-dire	 un	 mouvement	 et	 un	 régulateur?	 L'âme	 est	 le	 principe	 de	 la	 vie:	 donc	 c'est	 le
mouvement.	Qu'il	soit	produit	par	un	poids,	par	un	ressort	ou	par	une	influence	immatérielle,	il



n'en	 est	 pas	 moins	 au	 coeur.	 Mais,	 sans	 le	 corps,	 ce	 mouvement	 serait	 inégal,	 irrégulier,
impossible!	 Aussi	 le	 corps	 vient-il	 régler	 l'âme,	 et,	 comme	 le	 balancier,	 est-il	 soumis	 à	 des
oscillations	 régulières.	 Et	 ceci	 est	 tellement	 vrai,	 que	 l'on	 se	 porte	 mal	 lorsque	 le	 boire,	 le
manger,	le	sommeil,	en	un	mot	les	fonctions	du	corps	ne	sont	pas	convenablement	réglées!	Ainsi
que	 dans	 mes	 montres,	 l'âme	 rend	 au	 corps	 la	 force	 perdue	 par	 ses	 oscillations.	 Eh	 bien!	 qui
produit	 donc	 cette	 union	 intime	 du	 corps	 et	 de	 l'âme,	 sinon	 un	 échappement	 merveilleux,	 par
lequel	 les	rouages	de	l'un	viennent	s'engrener	dans	les	rouages	de	l'autre?	Or,	voilà	ce	que	j'ai
deviné,	appliqué,	et	il	n'y	a	plus	de	secrets	pour	moi	dans	cette	vie,	qui	n'est,	après	tout,	qu'une
ingénieuse	mécanique!»

Maître	 Zacharius	 était	 sublime	 à	 voir	 dans	 cette	 hallucination,	 qui	 le	 transportait	 jusqu'aux
derniers	 mystères	 de	 l'infini.	 Mais	 sa	 fille	 Gérande,	 arrêtée	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte,	 avait	 tout
entendu.	Elle	se	précipita	dans	les	bras	de	son	père,	qui	la	pressa	convulsivement	sur	son	sein.

«Qu'as-tu,	ma	fille?	lui	demanda	maître	Zacharius.

—Si	je	n'avais	qu'un	ressort	ici,	dit-elle	en	mettant	la	main	sur	son	coeur,	je	ne	vous	aimerais
pas	tant,	mon	père!»

Maître	Zacharius	regarda	fixement	sa	fille	et	ne	répondit	pas.

Soudain,	il	poussa	un	cri,	porta	vivement	la	main	à	son	coeur	et	tomba	défaillant	sur	son	vieux
fauteuil	de	cuir.

«Mon	père!	qu'avez-vous?

—Du	secours!	s'écria	Aubert.	Scholastique!»

Mais	Scholastique	n'accourut	pas	aussitôt.	On	avait	heurté	le	marteau	de	la	porte	d'entrée.	Elle
était	 allée	 ouvrir,	 et	 quand	 elle	 revint	 à	 l'atelier,	 avant	 qu'elle	 eût	 ouvert	 la	 bouche,	 le	 vieil
horloger,	ayant	repris	ses	sens,	lui	disait:

«Je	devine,	ma	vieille	Scholastique,	que	tu	m'apportes	encore	une	de	ces	montres	maudites	qui
s'est	arrêtée!

—Jésus!	C'est	pourtant	la	vérité,	répondit	Scholastique,	en	remettant	une	montre	à	Aubert.

—Mon	coeur	ne	peut	pas	se	tromper!»	dit	le	vieillard	avec	un	soupir.

Cependant,	Aubert	avait	remonté	la	montre	avec	le	plus	grand	soin,	mais	elle	ne	marchait	plus.

III

UNE	VISITE	ÉTRANGE

La	pauvre	Gérande	aurait	vu	sa	vie	s'éteindre	avec	celle	de	son	père,	sans	la	pensée	d'Aubert
qui	la	rattachait	au	monde.

Le	vieil	horloger	s'en	allait	peu	à	peu.	Ses	facultés	tendaient	évidemment	à	s'amoindrir	en	se
concentrant	 sur	 une	 pensée	 unique.	 Par	 une	 funeste	 association	 d'idées,	 il	 ramenait	 tout	 à	 sa
monomanie,	 et	 la	 vie	 terrestre	 semblait	 s'être	 retirée	 de	 lui	 pour	 faire	 place	 à	 cette	 existence
extra-naturelle	des	puissances	intermédiaires.	Aussi,	quelques	rivaux	malintentionnés	ravivèrent-
ils	les	bruits	diaboliques	qui	avaient	été	répandus	sur	les	travaux	de	maître	Zacharius.

La	 constatation	 des	 dérangements	 inexplicables	 qu'éprouvaient	 ses	 montres	 fit	 un	 effet
prodigieux	parmi	les	maîtres	horlogers	de	Genève.	Que	signifiait	cette	soudaine	inertie	de	leurs
rouages,	et	pourquoi	ces	bizarres	rapports	qu'elles	paraissaient	avoir	avec	la	vie	de	Zacharius?
C'étaient	 là	 de	 ces	 mystères	 que	 l'on	 n'envisage	 jamais	 sans	 une	 secrète	 terreur.	 Dans	 les
diverses	classes	de	la	ville,	depuis	l'apprenti	 jusqu'au	seigneur	qui	se	servaient	des	montres	du
vieil	 horloger,	 il	 ne	 fut	 personne	 qui	 ne	 pût	 juger	 par	 lui-même	 de	 la	 singularité	 du	 fait.	 On
voulut,	 mais	 en	 vain,	 pénétrer	 jusqu'à	 maître	 Zacharius.	 Celui-ci	 tomba	 fort	 malade,—ce	 qui
permit	à	sa	 fille	de	 le	soustraire	à	ces	visites	 incessantes,	qui	dégénéraient	en	reproches	et	en
récriminations.

Les	 médecines	 et	 les	 médecins	 furent	 impuissants	 vis-à-vis	 de	 ce	 dépérissement	 organique,
dont	la	cause	échappait.	Il	semblait	parfois	que	le	coeur	du	vieillard	cessât	de	battre,	et	puis	ses
battements	reprenaient	avec	une	inquiétante	irrégularité.

La	 coutume	 existait,	 dès	 lors,	 de	 soumettre	 les	 oeuvres	 des	 maîtres	 à	 l'appréciation	 du
populaire.	Les	chefs	des	différentes	maîtrises	cherchaient	à	se	distinguer	par	la	nouveauté	ou	la
perfection	de	leurs	ouvrages,	et	ce	fut	parmi	eux	que	l'état	de	maître	Zacharius	rencontra	la	plus
bruyante	pitié,	mais	une	pitié	intéressée.	Ses	rivaux	le	plaignaient	d'autant	plus	volontiers	qu'ils
le	redoutaient	moins.	Ils	se	souvenaient	toujours	des	succès	du	vieil	horloger,	quand	il	exposait
ces	magnifiques	horloges	à	 sujets	mouvants,	 ces	montres	à	 sonnerie,	qui	 faisaient	 l'admiration
générale	et	atteignaient	de	si	hauts	prix	dans	les	villes	de	France,	de	Suisse	et	d'Allemagne.



Cependant,	 grâce	 aux	 soins	 constants	 de	 Gérande	 et	 d'Aubert,	 la	 santé	 de	 maître	 Zacharius
parut	 se	 raffermir	 un	 peu,	 et	 au	 milieu	 de	 cette	 quiétude	 que	 lui	 laissa	 sa	 convalescence,	 il
parvint	à	se	détacher	des	pensées	qui	l'absorbaient.	Dès	qu'il	put	marcher,	sa	fille	l'entraîna	hors
de	 sa	 maison,	 où	 les	 pratiques	 mécontentes	 affluaient	 sans	 cesse.	 Aubert,	 lui,	 demeurait	 à
l'atelier,	 montant	 et	 remontant	 inutilement	 ces	 montres	 rebelles,	 et	 le	 pauvre	 garçon,	 n'y
comprenant	 rien,	 se	 prenait	 quelquefois	 la	 tête	 à	 deux	 mains,	 avec	 la	 crainte	 de	 devenir	 fou
comme	son	maître.

Gérande	dirigeait	alors	les	pas	de	son	père	vers	les	plus	riantes	promenades	de	la	ville.	Tantôt,
soutenant	le	bras	de	maître	Zacharius,	elle	prenait	par	Saint-Antoine,	d'où	la	vue	s'étend	sur	le
coteau	de	Cologny	et	sur	 le	 lac.	Quelquefois,	par	 les	belles	matinées,	on	pouvait	apercevoir	 les
pics	gigantesques	du	mont	Buet	se	dresser	à	l'horizon.	Gérande	nommait	par	leur	nom	tous	ces
lieux	presque	oubliés	de	 son	père,	dont	 la	mémoire	 semblait	déroutée,	et	 celui-ci	 éprouvait	un
plaisir	d'enfant	à	apprendre	toutes	ces	choses,	dont	le	souvenir	s'était	égaré	dans	sa	tête.	Maître
Zacharius	s'appuyait	sur	sa	fille,	et	ces	deux	chevelures,	blanche	et	blonde,	se	confondaient	dans
le	même	rayon	de	soleil.

Il	arriva	aussi	que	le	vieil	horloger	s'aperçut	enfin	qu'il	n'était	pas	seul	en	ce	monde.	En	voyant
sa	fille	jeune	et	belle,	lui	vieux	et	brisé,	il	songea	qu'après	sa	mort	elle	resterait	seule,	sans	appui,
et	 il	 regarda	 autour	 de	 lui	 et	 autour	 d'elle.	 Bien	 des	 jeunes	 ouvriers	 de	 Genève	 avaient	 déjà
courtisé	Gérande;	mais	aucun	n'avait	eu	accès	dans	la	retraite	impénétrable	où	vivait	la	famille
de	 l'horloger.	 Il	 fut	 donc	 tout	 naturel	 que,	 pendant	 cette	 éclaircie	 de	 son	 cerveau,	 le	 choix	 du
vieillard	 s'arrêtât	 sur	 Aubert	 Thün.	 Une	 fois	 lancé	 sur	 cette	 pensée,	 il	 remarqua	 que	 ces	 deux
jeunes	gens	avaient	été	élevés	dans	les	mêmes	idées	et	les	mêmes	croyances,	et	les	oscillations
de	leur	coeur	lui	parurent	«isochrones»,	comme	il	le	dit	un	jour	à	Scholastique.

La	vieille	servante,	littéralement	enchantée	du	mot,	bien	qu'elle	ne	le	comprît	pas,	jura	par	sa
sainte	 patronne	 que	 la	 ville	 entière	 le	 saurait	 avant	 un	 quart	 d'heure.	 Maître	 Zacharius	 eut
grand'peine	 à	 la	 calmer,	 et	 obtint	 d'elle	 enfin	 de	 garder	 sur	 cette	 communication	 un	 silence
qu'elle	ne	tint	jamais.

Si	 bien	 qu'à	 l'insu	 de	 Gérande	 et	 d'Aubert,	 on	 causait	 déjà	 dans	 tout	 Genève	 de	 leur	 union
prochaine.	 Mais	 il	 advint	 aussi	 que,	 pendant	 ces	 conversations,	 on	 entendait	 souvent	 un
ricanement	singulier	et	une	voix	qui	disait:

«Gérande	n'épousera	pas	Aubert.»

Si	 les	 causeurs	 se	 retournaient,	 ils	 se	 trouvaient	 en	 face	 d'un	 petit	 vieillard	 qu'ils	 ne
connaissaient	pas.

Quel	 âge	 avait	 cet	 être	 singulier?	 Personne	 n'eût	 pu	 le	 dire!	 On	 devinait	 qu'il	 devait	 exister
depuis	 un	 grand	 nombre	 de	 siècles,	 mais	 voilà	 tout.	 Sa	 grosse	 tête	 écrasée	 reposait	 sur	 des
épaules	 dont	 la	 largeur	 égalait	 la	 hauteur	 de	 son	 corps,	 qui	 ne	 dépassait	 pas	 trois	 pieds.	 Ce
personnage	eût	fait	bonne	figure	sur	un	support	de	pendule,	car	le	cadran	se	fût	naturellement
placé	sur	sa	face,	et	le	balancier	aurait	oscillé	à	son	aise	dans	sa	poitrine.	On	eût	volontiers	pris
son	 nez	 pour	 le	 style	 d'un	 cadran	 solaire,	 tant	 il	 était	 mince	 et	 aigu;	 ses	 dents,	 écartées	 et	 à
surface	épicycloïque,	ressemblaient	aux	engrenages	d'une	roue	et	grinçaient	entre	ses	lèvres;	sa
voix	avait	le	son	métallique	d'un	timbre,	et	l'on	pouvait	entendre	son	coeur	battre	comme	le	tic-
tac	d'une	horloge.	Ce	petit	homme,	dont	les	bras	se	mouvaient	à	la	manière	des	aiguilles	sur	un
cadran,	marchait	par	saccades,	 sans	se	 retourner	 jamais.	Le	suivait-on,	on	 trouvait	qu'il	 faisait
une	lieue	par	heure	et	que	sa	marche	était	à	peu	près	circulaire.

Il	y	avait	peu	de	temps	que	cet	être	bizarre	errait	ainsi,	ou	plutôt	tournait	par	la	ville;	mais	on
avait	pu	observer	déjà	que	chaque	jour,	au	moment	où	le	soleil	passait	au	méridien,	il	s'arrêtait
devant	 la	cathédrale	de	Saint	Pierre,	et	qu'il	reprenait	sa	route	après	 les	douze	coups	de	midi.
Hormis	ce	moment	précis,	 il	semblait	surgir	dans	toutes	les	conversations	où	l'on	s'occupait	du
vieil	horloger,	et	 l'on	se	demandait,	avec	effroi,	quel	rapport	pouvait	exister	entre	 lui	et	maître
Zacharius.	Au	surplus,	on	remarquait	qu'il	ne	perdait	pas	de	vue	 le	vieillard	et	sa	 fille	pendant
leurs	promenades.

Un	 jour,	 sur	 la	 Treille,	 Gérande	 aperçut	 ce	 monstre	 qui	 la	 regardait	 en	 riant.	 Elle	 se	 pressa
contre	son	père,	avec	un	mouvement	d'effroi.

«Qu'as-tu,	ma	Gérande?	demanda	maître	Zacharius.

—Je	ne	sais,	répondit	la	jeune	fille.

—Je	te	trouve	changée,	mon	enfant!	dit	le	vieil	horloger.	Voilà	donc	que	tu	vas	tomber	malade	à
ton	tour?	Eh	bien!	ajouta-t-il	avec	un	triste	sourire,	il	faudra	que	je	te	soigne,	et	je	te	soignerai
bien.

—Oh!	mon	père,	ce	ne	sera	rien.	J'ai	froid,	et	j'imagine	que	c'est....

—Eh	quoi,	Gérande?

—La	présence	de	cet	homme	qui	nous	suit	sans	cesse,»	répondit-elle	à	voix	basse.

Maître	Zacharius	se	retourna	vers	le	petit	vieillard.

«Ma	 foi,	 il	 va	 bien,	 dit-il	 avec	 un	 air	 de	 satisfaction,	 car	 il	 est	 justement	 quatre	 heures.	 Ne
crains	rien,	ma	fille,	ce	n'est	pas	un	homme,	c'est	une	horloge!»



Gérande	regarda	son	père	avec	terreur.	Comment	maître	Zacharius	avait-il	pu	lire	l'heure	sur
le	visage	de	cette	étrange	créature?

«À	propos,	continua	le	vieil	horloger,	sans	plus	s'occuper	de	cet	incident,	je	ne	vois	pas	Aubert
depuis	quelques	jours.

—Il	ne	nous	quitte	cependant	pas,	mon	père,	répondit	Gérande,	dont	 les	pensées	prirent	une
teinte	plus	douce.

—Que	fait-il,	alors?

—Il	travaille,	mon	père.

—Ah!	 s'écria	 le	 vieillard,	 il	 travaille	 à	 réparer	 mes	 montres,	 n'est-il	 pas	 vrai?	 Mais	 il	 n'y
parviendra	jamais,	car	ce	n'est	pas	une	réparation	qu'il	leur	faut,	mais	bien	une	résurrection!»

Gérande	demeura	silencieuse.

«Il	faudra	que	je	sache,	ajouta	le	vieillard,	si	l'on	n'a	pas	encore	rapporté	quelques-unes	de	ces
montres	damnées	sur	lesquelles	le	diable	a	jeté	une	épidémie!»

Puis,	après	ces	mots,	maître	Zacharius	tomba	dans	un	mutisme	absolu	jusqu'au	moment	où	il
heurta	 la	 porte	 de	 son	 logis,	 et	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 sa	 convalescence,	 tandis	 que
Gérande	regagnait	tristement	sa	chambre,	il	descendit	à	son	atelier.

Au	moment	où	il	en	franchissait	la	porte,	une	des	nombreuses	horloges	suspendues	au	mur	vint
à	sonner	cinq	heures.	Ordinairement,	les	différentes	sonneries	de	ces	appareils,	admirablement
réglées,	 se	 faisaient	 entendre	 simultanément,	 et	 leur	 concordance	 réjouissait	 le	 coeur	 du
vieillard;	mais,	ce	jour-là,	tous	ces	timbres	tintèrent	les	uns	après	les	autres,	si	bien	que	pendant
un	 quart	 d'heure	 l'oreille	 fut	 assourdie	 par	 leurs	 bruits	 successifs.	 Maître	 Zacharius	 souffrait
affreusement;	 il	 ne	pouvait	 tenir	 en	place,	 il	 allait	de	 l'une	à	 l'autre	de	ces	horloges,	 et	 il	 leur
battait	la	mesure,	comme	un	chef	d'orchestre	qui	ne	serait	plus	maître	de	ses	musiciens.

Lorsque	le	dernier	son	s'éteignit,	la	porte	de	l'atelier	s'ouvrit,	et	maître	Zacharius	frissonna	de
la	tête	aux	pieds	en	voyant	devant	lui	le	petit	vieillard,	qui	le	regarda	fixement	et	lui	dit:

«Maître,	ne	puis-je	m'entretenir	quelques	instants	avec	vous?

—Qui	êtes-vous?	demanda	brusquement	l'horloger.

—Un	confrère.	C'est	moi	qui	suis	chargé	de	régler	le	soleil.

—Ah!	 c'est	 vous	 qui	 réglez	 le	 soleil?	 répliqua	 vivement	 maître	 Zacharius	 sans	 sourciller.	 Eh
bien!	je	ne	vous	en	complimente	guère!	Votre	soleil	va	mal,	et,	pour	nous	trouver	d'accord	avec
lui,	nous	sommes	obligés	tantôt	d'avancer	nos	horloges	et	tantôt	de	les	retarder!

—Et	par	 le	pied	 fourchu	du	diable!	 s'écria	 le	monstrueux	personnage,	vous	avez	 raison,	mon
maître!	 Mon	 soleil	 ne	 marque	 pas	 toujours	 midi	 au	 même	 moment	 que	 vos	 horloges;	 mais,	 un
jour,	 on	 saura	 que	 cela	 vient	 de	 l'inégalité	 du	 mouvement	 de	 translation	 de	 la	 terre,	 et	 l'on
inventera	un	midi	moyen	qui	réglera	cette	irrégularité!

—Vivrai-je	encore	à	cette	époque?	demanda	le	vieil	horloger,	dont	les	yeux	s'animèrent.

—Sans	 doute,	 répliqua	 le	 petit	 vieillard	 en	 riant.	 Est-ce	 que	 vous	 pouvez	 croire	 que	 vous
mourrez	jamais?

—Hélas!	je	suis	pourtant	bien	malade!

—Au	fait,	causons	de	cela.	Par	Belzébuth!	cela	nous	mènera	à	ce	dont	je	veux	vous	parler.»

Et	 ce	 disant,	 cet	 être	 bizarre	 sauta	 sans	 façon	 sur	 le	 vieux	 fauteuil	 de	 cuir	 et	 ramena	 ses
jambes	l'une	sous	l'autre,	à	la	façon	de	ces	os	décharnés	que	les	peintres	de	tentures	funéraires
croisent	sous	les	têtes	de	mort.	Puis,	il	reprit	d'un	ton	ironique:

«Voyons,	ça,	maître	Zacharius,	que	se	passe-t-il	donc	dans	cette	bonne	ville	de	Genève?	On	dit
que	votre	santé	s'altère,	que	vos	montres	ont	besoin	de	médecins!

—Ah!	vous	croyez,	vous,	qu'il	y	a	un	rapport	 intime	entre	 leur	existence	et	 la	mienne!	s'écria
maître	Zacharius.

—Moi,	j'imagine	que	ces	montres	ont	des	défauts,	des	vices	même.	Si	ces	gaillardes-là	n'ont	pas
une	conduite	fort	régulière,	il	est	juste	qu'elles	portent	la	peine	de	leur	dérèglement.	Il	m'est	avis
qu'elles	auraient	besoin	de	se	ranger	un	peu!

—Qu'appelez-vous	des	défauts?	fit	maître	Zacharius,	rougissant	du	ton	sarcastique	avec	lequel
ces	paroles	avaient	été	prononcées.	Est-ce	qu'elles	n'ont	pas	le	droit	d'être	fières	de	leur	origine?

—Pas	trop,	pas	trop!	répondit	le	petit	vieillard.	Elles	portent	un	nom	célèbre,	et	sur	leur	cadran
est	gravée	une	signature	illustre,	c'est	vrai,	et	elles	ont	le	privilège	exclusif	de	s'introduire	parmi
les	plus	nobles	familles;	mais,	depuis	quelque	temps,	elles	se	dérangent,	et	vous	n'y	pouvez	rien,
maître	Zacharius,	et	le	plus	inhabile	des	apprentis	de	Genève	vous	en	remontrerait!

—À	moi,	à	moi,	maître	Zacharius!	s'écria	le	vieillard	avec	un	terrible	mouvement	d'orgueil.

—À	vous,	maître	Zacharius,	qui	ne	pouvez	rendre	la	vie	à	vos	montres!



—Mais	 c'est	 que	 j'ai	 la	 fièvre	 et	 qu'elles	 l'ont	 aussi!	 répondit	 le	 vieil	 horloger,	 tandis	 qu'une
sueur	froide	lui	courait	par	tous	les	membres.

—Eh	 bien!	 elles	 mourront	 avec	 vous,	 puisque	 vous	 êtes	 si	 empêché	 de	 redonner	 un	 peu
d'élasticité	à	leurs	ressorts!

—Mourir!	Non	pas,	vous	l'avez	dit!	Je	ne	peux	pas	mourir,	moi,	le	premier	horloger	du	monde,
moi	qui,	au	moyen	de	ces	pièces	et	de	ces	rouages	divers,	ai	su	régler	 le	mouvement	avec	une
précision	absolue!	N'ai-je	donc	pas	assujetti	le	temps	à	des	lois	exactes,	et	ne	puis-je	en	disposer
en	souverain?	Avant	qu'un	sublime	génie	vînt	disposer	régulièrement	ces	heures	égarées,	dans
quel	 vague	 immense	 était	 plongée	 la	 destinée	 humaine?	 À	 quel	 moment	 certain	 pouvaient	 se
rapporter	les	actes	de	la	vie?	Mais	vous,	homme	ou	diable,	qui	que	vous	soyez,	vous	n'avez	donc
jamais	songé	à	la	magnificence	de	mon	art,	qui	appelle	toutes	les	sciences	à	son	aide?	Non!	non!
moi,	maître	Zacharius,	 je	ne	peux	pas	mourir,	car,	puisque	 j'ai	réglé	 le	 temps,	 le	 temps	finirait
avec	 moi!	 Il	 retournerait	 à	 cet	 infini	 dont	 mon	 génie	 a	 su	 l'arracher,	 et	 il	 se	 perdrait
irréparablement	dans	le	gouffre	du	néant!	Non,	je	ne	puis	pas	plus	mourir	que	le	Créateur	de	cet
univers	soumis	à	ses	lois!	Je	suis	devenu	son	égal,	et	j'ai	partagé	sa	puissance!	Maître	Zacharius
a	créé	le	temps,	si	Dieu	a	créé	l'éternité.»

Le	vieil	horloger	 ressemblait	alors	à	 l'ange	déchu,	 se	 redressant	contre	 le	Créateur.	Le	petit
vieillard	le	caressait	du	regard,	et	semblait	lui	souffler	tout	cet	emportement	impie.

«Bien	 dit,	 maître!	 répliqua-t-il.	 Belzébuth	 avait	 moins	 de	 droits	 que	 vous	 de	 se	 comparer	 à
Dieu!	Il	ne	faut	pas	que	votre	gloire	périsse!	Aussi,	votre	serviteur	veut-il	vous	donner	le	moyen
de	dompter	ces	montres	rebelles.

—Quel	est-il?	quel	est-il?	s'écria	maître	Zacharius.

—Vous	le	saurez	le	lendemain	du	jour	où	vous	m'aurez	accordé	la	main	de	votre	fille.

—Ma	Gérande?

—Elle-même!

—Le	coeur	de	ma	fille	n'est	pas	libre,	répondit	maître	Zacharius	à	cette	demande,	qui	ne	parut
ni	le	choquer	ni	l'étonner.

—Bah!...	Ce	n'est	pas	la	moins	belle	de	vos	horloges	...	mais	elle	finira	par	s'arrêter	aussi....

—Ma	fille,	ma	Gérande!...	Non!...

—Eh	 bien!	 retournez	 à	 vos	 montres,	 maître	 Zacharius!	 Montez	 et	 démontez-les!	 Préparez	 le
mariage	 de	 votre	 fille	 et	 de	 votre	 ouvrier!	 Trempez	 des	 ressorts	 faits	 de	 votre	 meilleur	 acier!
Bénissez	Aubert	et	la	belle	Gérande,	mais	souvenez-vous	que	vos	montres	ne	marcheront	jamais
et	que	Gérande	n'épousera	pas	Aubert!»

Et	 là	 dessus,	 le	 petit	 vieillard	 sortit,	 mais	 pas	 si	 vite	 que	 maître	 Zacharius	 ne	 pût	 entendre
sonner	six	heures	dans	sa	poitrine.

IV

L'ÉGLISE	DE	SAINT-PIERRE

Cependant	l'esprit	et	le	corps	de	maître	Zacharius	s'affaiblissaient	de	plus	en	plus.	Seulement
une	 surexcitation	 extraordinaire	 le	 ramena	 plus	 violemment	 que	 jamais	 à	 ses	 travaux
d'horlogerie,	dont	sa	fille	ne	parvint	plus	à	le	distraire.

Son	 orgueil	 s'était	 encore	 rehaussé	 depuis	 cette	 crise	 à	 laquelle	 son	 visiteur	 étrange	 l'avait
traîtreusement	 poussé,	 et	 il	 résolut	 de	 dominer,	 à	 force	 de	 génie,	 l'influence	 maudite	 qui
s'appesantissait	 sur	 son	 oeuvre	 et	 sur	 lui.	 Il	 visita	 d'abord	 les	 différentes	 horloges	 de	 la	 ville,
confiées	à	ses	soins.	Il	s'assura,	avec	une	scrupuleuse	attention,	que	les	rouages	en	étaient	bons,
les	 pivots	 solides,	 les	 contre-poids	 exactement	 équilibrés.	 Il	 n'y	 eut	 pas	 jusqu'aux	 cloches	 des
sonneries	 qu'il	 n'auscultât	 avec	 le	 recueillement	 d'un	 médecin	 interrogeant	 la	 poitrine	 d'un
malade.	Rien	n'indiquait	donc	que	ces	horloges	fussent	à	la	veille	d'être	frappées	d'inertie.

Gérande	et	Aubert	accompagnaient	souvent	le	vieil	horloger	dans	ces	visites.	Celui-ci	aurait	dû
prendre	plaisir	à	les	voir	empressés	à	le	suivre,	et	certes	il	n'eût	pas	été	si	préoccupé	de	sa	fin
prochaine,	s'il	eût	songé	que	son	existence	devait	se	continuer	par	celle	de	ces	êtres	chéris,	s'il
eût	compris	que	dans	les	enfants	il	reste	toujours	quelque	chose	de	la	vie	d'un	père!

Le	vieil	horloger,	rentré	chez	lui,	reprenait	ses	travaux	avec	une	fiévreuse	assiduité.	Bien	que
persuadé	 de	 ne	 pas	 réussir,	 il	 lui	 semblait	 pourtant	 impossible	 que	 cela	 fût,	 et	 il	 montait	 et
démontait	sans	cesse	les	montres	que	l'on	rapportait	à	son	atelier.

Aubert,	de	son	côté,	s'ingéniait	en	vain	à	découvrir	les	causes	de	ce	mal.



«Maître,	disait-il,	cela	ne	peut,	cependant,	venir	que	de	l'usure	des	pivots	et	des	engrenages!

—Tu	prends	donc	plaisir	à	me	tuer	à	petit	feu?	lui	répondait	violemment	maître	Zacharius.	Est-
ce	que	ces	montres	sont	l'oeuvre	d'un	enfant?	Est-ce	que,	de	crainte	de	me	frapper	sur	les	doigts,
j'ai	enlevé	au	tour	la	surface	de	ces	pièces	de	cuivre?	Est-ce	que,	pour	obtenir	une	plus	grande
dureté,	je	ne	les	ai	pas	forgées	moi-même?	Est-ce	que	ces	ressorts	ne	sont	pas	trempés	avec	une
rare	 perfection?	 Est-ce	 que	 l'on	 peut	 employer	 des	 huiles	 plus	 fines	 pour	 les	 imprégner?	 Tu
conviens	toi-même	que	c'est	impossible,	et	tu	avoues	enfin	que	le	diable	s'en	mêle!»

Et	puis,	du	matin	au	soir,	les	pratiques	mécontentes	affluaient	de	plus	belle	à	la	maison,	et	elles
parvenaient	jusqu'au	vieil	horloger,	qui	ne	savait	auquel	entendre.

«Cette	montre	retarde	sans	que	je	puisse	parvenir	à	la	régler!	disait	l'un.

—Celle-ci,	 reprenait	un	autre,	 y	met	un	entêtement	 véritable,	 et	 elle	 s'est	 arrêtée,	ni	 plus	ni
moins	que	le	soleil	de	Josué!

—S'il	est	vrai	que	votre	santé,	répétaient	la	plupart	des	mécontents,	influe	sur	la	santé	de	vos
horloges,	maître	Zacharius,	guérissez-vous	au	plus	tôt!»

Le	 vieillard	 regardait	 tous	 ces	 gens-là	 avec	 des	 yeux	 hagards,	 et	 ne	 répondait	 que	 par	 des
hochements	de	tête	ou	de	tristes	paroles:

«Attendez	aux	premiers	beaux	jours,	mes	amis!	C'est	la	saison	où	l'existence	se	ravive	dans	les
corps	fatigués!	Il	faut	que	le	soleil	vienne	nous	réchauffer	tous!

—Le	 bel	 avantage,	 si	 nos	 montres	 doivent	 être	 malades	 pendant	 l'hiver!	 lui	 dit	 un	 des	 plus
enragés.	 Savez-vous,	 maître	 Zacharius,	 que	 votre	 nom	 est	 inscrit	 en	 toutes	 lettres	 sur	 leur
cadran!	Par	la	Vierge!	vous	ne	faites	pas	honneur	à	votre	signature!»

Enfin,	 il	 arriva	que	 le	vieillard,	honteux	de	ces	 reproches,	 retira	quelques	pièces	d'or	de	son
vieux,	bahut	et	commença	à	racheter	les	montres	endommagées.	À	cette	nouvelle,	 les	chalands
accoururent	 en	 foule,	 et	 l'argent	 de	 ce	 pauvre	 logis	 s'écoula	 bien	 vite;	 mais	 la	 probité	 du
marchand	 demeura	 à	 couvert.	 Gérande	 applaudit	 de	 grand	 coeur	 à	 cette	 délicatesse,	 qui	 la
menait	droit	à	la	ruine,	et	bientôt	Aubert	dut	offrir	ses	économies	à	maître	Zacharius.

«Que	deviendra	ma	fille?»	disait	le	vieil	horloger,	se	raccrochant	parfois,	dans	ce	naufrage,	aux
sentiments	de	l'amour	paternel.

Aubert	n'osa	pas	répondre	qu'il	se	sentait	bon	courage	pour	l'avenir	et	grand	dévouement	pour
Gérande.	Maître	Zacharius,	ce	 jour-là,	 l'eût	appelé	son	gendre	et	démenti	ces	 funestes	paroles
qui	bourdonnaient	encore	à	son	oreille:

«Gérande	n'épousera	pas	Aubert.»

Néanmoins,	avec	ce	système,	le	vieil	horloger	en	arriva	à	se	dépouiller	entièrement.	Ses	vieux
vases	antiques	s'en	allèrent	à	des	mains	étrangères;	il	se	défit	de	magnifiques	panneaux	de	chêne
finement	 sculpté	 qui	 revêtaient	 les	 murailles	 de	 son	 logis;	 quelques	 naïves	 peintures	 des
premiers	peintres	 flamands	ne	réjouirent	bientôt	plus	 les	 regards	de	sa	 fille,	et	 tout,	 jusqu'aux
précieux	outils	que	son	génie	avait	inventés,	fut	vendu	pour	indemniser	les	réclamants.



Scholastique,	seule,	ne	voulait	pas	entendre	raison	sur	un	semblable	sujet;	mais	ses	efforts	ne
pouvaient	 empêcher	 les	 importuns	 d'arriver	 jusqu'à	 son	 maître	 et	 de	 ressortir	 bientôt	 avec
quelque	objet	précieux.	Alors	son	caquetage	retentissait	dans	toutes	les	rues	du	quartier,	où	on	la
connaissait	de	longue	date.	Elle	s'employait	à	démentir	les	bruits	de	sorcellerie	et	de	magie	qui
couraient	sur	le	compte	de	Zacharius;	mais	comme,	au	fond,	elle	était	persuadée	de	leur	vérité,
elle	disait	et	redisait	force	prières	pour	racheter	ses	pieux	mensonges.

On	 avait	 fort	 bien	 remarqué	 que,	 depuis	 longtemps,	 l'horloger	 avait	 abandonné
l'accomplissement	 de	 ses	 devoirs	 religieux.	 Autrefois,	 il	 accompagnait	 Gérande	 aux	 offices	 et
semblait	trouver	dans	la	prière	ce	charme	intellectuel	dont	elle	imprègne	les	belles	intelligences,
puisqu'elle	est	le	plus	sublime	exercice	de	l'imagination.	Cet	éloignement	volontaire	du	vieillard
pour	les	pratiques	saintes,	joint	aux	pratiques	secrètes	de	sa	vie,	avait,	en	quelque	sorte,	légitimé
les	accusations	de	sortilège	portées	contre	ses	travaux.	Aussi,	dans	le	double	but	de	ramener	son
père	à	Dieu	et	au	monde,	Gérande	résolut	d'appeler	la	religion	à	son	secours.	Elle	pensa	que	le
catholicisme	pourrait	 rendre	quelque	vitalité	à	cette	âme	mourante;	mais	ces	dogmes	de	 foi	et
d'humilité	avaient	à	combattre	dans	l'âme	de	maître	Zacharius	un	insurmontable	orgueil,	et	ils	se
heurtaient	contre	cette	 fierté	de	 la	 science	qui	 rapporte	 tout	à	elle,	 sans	 remonter	à	 la	 source
infinie	d'où	découlent	les	premiers	principes.

Ce	 fut	 dans	 ces	 circonstances	 que	 la	 jeune	 fille	 entreprit	 la	 conversion	 de	 son	 père,	 et	 son
influence	 fut	 si	 efficace,	 que	 le	 vieil	 horloger	 promit	 d'assister	 le	 dimanche	 suivant	 à	 la
grand'messe	 de	 la	 cathédrale.	 Gérande	 éprouva	 un	 moment	 d'extase,	 comme	 si	 le	 ciel	 se	 fût
entrouvert	à	ses	yeux.	La	vieille	Scholastique	ne	put	contenir	sa	joie	et	eut	enfin	des	arguments
sans	réplique	contre	les	mauvaises	langues	qui	accusaient	son	maître	d'impiété.	Elle	en	parla	à
ses	 voisines,	 à	 ses	 amies,	 à	 ses	 ennemies,	 à	 qui	 la	 connaissait	 comme	 à	 qui	 ne	 la	 connaissait
point.

«Ma	foi,	nous	ne	croyons	guère	à	ce	que	vous	nous	annoncez,	dame	Scholastique,	lui	répondit-
on.	Maître	Zacharius	a	toujours	agi	de	concert	avec	le	diable!

—Vous	n'avez	donc	pas	compté,	 reprenait	 la	bonne	 femme,	 les	beaux	clochers	où	battent	 les
horloges	de	mon	maître?	Combien	de	fois	a-t-il	fait	sonner	l'heure	de	la	prière	et	de	la	messe!

—Sans	 doute,	 lui	 répondait-on.	 Mais	 n'a-t-il	 pas	 inventé	 des	 machines	 qui	 marchent	 toutes
seules	et	qui	parviennent	à	faire	l'ouvrage	d'un	homme	véritable?

—Est-ce	 que	 des	 enfants	 du	 démon,	 reprenait	 dame	 Scholastique	 en	 colère,	 auraient	 pu
exécuter	 cette	belle	horloge	de	 fer	du	château	d'Andernatt,	que	 la	 ville	de	Genève	n'a	pas	été
assez	 riche	pour	acheter?	À	chaque	heure	apparaissait	une	belle	devise,	et	un	chrétien	qui	 s'y
serait	conformé	aurait	été	tout	droit	en	paradis!	Est-ce	donc	là	le	travail	du	diable?»



Ce	chef-d'oeuvre,	fabriqué	vingt	ans	auparavant,	avait	effectivement	porté	aux	nues	la	gloire	de
maître	 Zacharius;	 mais,	 à	 cette	 occasion	 même,	 les	 accusations	 de	 sorcellerie	 avaient	 été
générales.	 Au	 surplus,	 le	 retour	 du	 vieillard	 à	 l'église	 de	 Saint-Pierre	 devait	 réduire	 les
méchantes	langues	au	silence.

Maître	Zacharius,	sans	se	souvenir	sans	doute	de	cette	promesse	faite	à	sa	fille,	était	retourné
à	son	atelier.	Après	avoir	vu	son	impuissance	à	rendre	la	vie	à	ses	montres,	il	résolut	de	tenter	s'il
ne	pourrait	en	fabriquer	de	nouvelles.	Il	abandonna	tous	ces	corps	inertes	et	se	remit	a	terminer
la	 montre	 de	 cristal	 qui	 devait	 être	 son	 chef-d'oeuvre;	 mais	 il	 eut	 beau	 faire,	 se	 servir	 de	 ses
outils	 les	 plus	 parfaits,	 employer	 le	 rubis	 et	 le	 diamant	 propres	 à	 résister	 aux	 frottements,	 la
montre	lui	éclata	entre	les	mains	la	première	fois	qu'il	voulut	la	monter!

Le	vieillard	cacha	cet	événement	à	tout	le	monde,	même	à	sa	fille;	mais	dès	lors	sa	vie	déclina
rapidement.	Ce	n'étaient	plus	que	les	dernières	oscillations	d'un	pendule	qui	vont	en	diminuant
quand	rien	ne	vient	leur	rendre	leur	mouvement	primitif.	Il	semblait	que	les	lois	de	la	pesanteur,
agissant	directement	sur	le	vieillard,	l'entraînaient	irrésistiblement	dans	la	tombe.

Ce	 dimanche	 si	 ardemment	 désiré	 par	 Gérande	 arriva	 enfin.	 Le	 temps	 était	 beau	 et	 la
température	 vivifiante.	Les	habitants	de	Genève	 s'en	allaient	 tranquillement	par	 les	 rues	de	 la
ville,	avec	de	gais	discours	sur	le	retour	du	printemps.	Gérande,	prenant	soigneusement	le	bras
du	vieillard,	se	dirigea	du	côté	de	Saint-Pierre,	pendant	que	Scholastique	les	suivait	en	portant
leurs	 livres	 d'heures.	 On	 les	 regarda	 passer	 avec	 curiosité.	 Le	 vieillard	 se	 laissait	 conduire
comme	un	enfant,	ou	plutôt	comme	un	aveugle.	Ce	fut	presque	avec	un	sentiment	d'effroi	que	les
fidèles	de	Saint-Pierre	l'aperçurent	franchissant	le	seuil	de	l'église,	et	ils	affectèrent	même	de	se
retirer	à	son	approche.

Les	chants	de	la	grand'messe	retentissaient	déjà.	Gérande	se	dirigea	vers	son	banc	accoutumé
et	 s'y	 agenouilla	 dans	 le	 recueillement	 le	 plus	 profond.	 Maître	 Zacharius	 demeura	 près	 d'elle,
debout.

Les	cérémonies	de	 la	messe	se	déroulèrent	avec	 la	solennité	majestueuse	de	ces	époques	de
croyance,	mais	le	vieillard	ne	croyait	pas.	Il	n'implora	pas	la	pitié	du	Ciel	avec	les	cris	de	douleur
du	Kyrie;	avec	le	Gloria	in	excelsis,	il	ne	chanta	pas	les	magnificences	des	hauteurs	célestes;	la
lecture	 de	 l'Évangile	 ne	 le	 tira	 pas	 de	 ses	 rêveries	 matérialistes,	 et	 il	 oublia	 de	 s'associer	 aux
hommages	 catholiques	 du	 Credo.	 Cet	 orgueilleux	 vieillard	 demeurait	 immobile,	 insensible	 et
muet	 comme	 une	 statue	 de	 pierre;	 et	 même,	 au	 moment	 solennel	 où	 la	 clochette	 annonça	 le
miracle	de	la	transsubstantiation,	il	ne	se	courba	pas,	et	il	regarda	en	face	l'hostie	divinisée	que
le	prêtre	élevait	au-dessus	des	fidèles.

Gérande	regarda	son	père,	et	d'abondantes	larmes	mouillèrent	son	missel!

À	 cet	 instant,	 l'horloge	 de	 Saint-Pierre	 sonna	 la	 demie	 de	 onze	 heures.	 Maître	 Zacharius	 se
retourna	 avec	 vivacité	 vers	 ce	 vieux	 clocher	 qui	 parlait	 encore.	 Il	 lui	 sembla	 que	 le	 cadran
intérieur	 le	 regardait	 fixement,	 que	 les	 chiffres	 des	 heures	 brillaient	 comme	 s'ils	 eussent	 été
gravés	en	traits	de	 feu,	et	que	 les	aiguilles	dardaient	une	étincelle	électrique	par	 leurs	pointes
aiguës.

La	messe	s'acheva.	C'était	la	coutume	que	l'Angelus	fût	dit	à	l'heure	de	midi,	et	les	officiants,
avant	de	quitter	le	parvis,	attendaient	que	l'heure	sonnât	à	l'horloge	du	clocher.	Encore	quelques
instants,	et	cette	prière	allait	monter	aux	pieds	de	la	Vierge.

Mais	soudain	un	bruit	strident	se	fit	entendre.	Maître	Zacharius	poussa	un	cri....

La	grande	aiguille	du	cadran,	arrivée	à	midi,	s'était	subitement	arrêtée,	et	midi	ne	sonna	pas.

Gérande	se	précipita	au	secours	de	son	père,	qui	était	renversé	sans	mouvement,	et	que	 l'on
transporta	hors	de	l'église.

«C'est	le	coup	de	mort!»	se	dit	Gérande	en	sanglotant.

Maître	Zacharius,	ramené	à	son	logis,	fut	couché	dans	un	état	complet	d'anéantissement.	La	vie
n'existait	plus	en	lui	qu'à	la	surface	de	son	corps,	comme	les	derniers	nuages	de	fumée	qui	errent
autour	d'une	lampe	à	peine	éteinte.

Lorsqu'il	 reprit	 ses	 sens,	 Aubert	 et	 Gérande	 étaient	 penchés	 sur	 lui.	 À	 ce	 moment	 suprême,
l'avenir	prit	à	ses	yeux	la	forme	du	présent.	Il	vit	sa	fille,	seule,	sans	appui.

«Mon	fils,	dit-il	à	Aubert,	je	te	donne	ma	fille,»	et	il	étendit	la	main	vers	ses	deux	enfants,	qui
furent	unis	ainsi	à	ce	lit	de	mort.

Mais,	 aussitôt,	maître	Zacharius	 se	 souleva	par	un	mouvement	de	 rage.	Les	paroles	du	petit
vieillard	lui	revinrent	au	cerveau.

«Je	ne	veux	pas	mourir!	s'écria-t-il.	Je	ne	peux	pas	mourir!	Moi,	maître	Zacharius,	je	ne	dois	pas
mourir....	Mes	livres!...	mes	comptes!...»

Et,	ce	disant,	il	s'élança	hors	de	son	lit	vers	un	livre	où	se	trouvaient	inscrits	les	noms	de	ses
pratiques	ainsi	que	l'objet	qu'il	leur	avait	vendu.	Ce	livre,	il	le	feuilleta	avec	avidité,	et	son	doigt
décharné	se	fixa	sur	l'un	des	feuillets.

«Là!	dit-il,	là!...	Cette	vieille	horloge	de	fer,	vendue	à	ce	Pittonaccio!	C'est	la	seule	qui	ne	m'ait
pas	 encore	 été	 rapportée!	 Elle	 existe!	 elle	 marche!	 elle	 vit	 toujours!	 Ah!	 je	 la	 veux!	 je	 la



retrouverai!	je	la	soignerai	si	bien	que	la	mort	n'aura	plus	prise	sur	moi.»

Et	il	s'évanouit.

Aubert	et	Gérande	s'agenouillèrent	près	du	lit	du	vieillard	et	prièrent	ensemble.

V

L'HEURE	DE	LA	MORT

Quelques	jours	s'écoulèrent	encore,	et	maître	Zacharius,	cet	homme	presque	mort,	se	releva	de
son	lit	et	revint	à	la	vie	par	une	surexcitation	surnaturelle.	Il	vivait	d'orgueil.	Mais	Gérande	ne	s'y
trompa	pas:	le	corps	et	l'âme	de	son	père	étaient	à	jamais	perdus.

On	vit	alors	le	vieillard	occupé	à	rassembler	ses	dernières	ressources,	sans	prendre	souci	des
siens.	 Il	 dépensait	 une	 énergie	 incroyable,	 marchant,	 furetant	 et	 marmottant	 de	 mystérieuses
paroles.

Un	matin,	Gérande	descendit	à	son	atelier.	Maître	Zacharius	n'y	était	pas.

Pendant	toute	cette	journée,	elle	l'attendit.	Maître	Zacharius	ne	revint	pas.

Gérande	pleura	toutes	les	larmes	de	ses	yeux,	mais	son	père	ne	reparut	pas.

Aubert	parcourut	la	ville	et	acquit	la	triste	certitude	que	le	vieillard	l'avait	quittée.

«Retrouvons	mon	père!	s'écria	Gérande,	quand	le	jeune	ouvrier	lui	rapporta	ces	douloureuses
nouvelle.

—Où	peut-il	être?»	se	demanda	Aubert.

Une	 inspiration	 illumina	 soudain	 son	 esprit.	 Les	 dernières	 paroles	 de	 maître	 Zacharius	 lui
revinrent	à	la	mémoire.	Le	vieil	horloger	ne	vivait	plus	que	dans	cette	vieille	horloge	de	fer	qu'on
ne	lui	avait	pas	rendue!	Maître	Zacharius	devait	s'être	mis	à	sa	recherche.

Aubert	communiqua	sa	pensée	à	Gérande.

«Voyons	le	livre	de	mon	père,»	lui	répondit-elle.

Tous	 deux	 descendirent	 à	 l'atelier.	 Le	 livre	 était	 ouvert	 sur	 l'établi.	 Toutes	 les	 montres	 ou
horloges	 faites	par	 le	vieil	horloger,	et	qui	 lui	étaient	revenues	par	suite	de	 leur	dérangement,
étaient	effacées	toutes,	excepté	une!

«Vendu	 au	 seigneur	 Pittonaccio	 une	 horloge	 en	 fer,	 à	 sonnerie	 et	 à	 personnages	 mouvants,
déposée	en	son	château	d'Andernatt.»

C'était	cette	horloge	«morale»	dont	la	vieille	Scholastique	avait	parlé	avec	tant	d'éloges.

«Mon	père	est	là!	s'écria	Gérande.

—Courons-y,	répondit	Aubert.	Nous	pouvons	le	sauver	encore!...

—Non	pas	pour	cette	vie,	murmura	Gérande,	mais	au	moins	pour	l'autre!

—À	la	grâce	de	Dieu,	Gérande!	Le	château	d'Andernatt	est	situé	dans	les	gorges	des	Dents-du-
Midi,	à	une	vingtaine	d'heures	de	Genève.	Partons!»

Ce	soir-là	même,	Aubert	et	Gérande,	suivis	de	leur	vieille	servante,	cheminaient	à	pied	sur	la
route	 qui	 côtoie	 le	 lac	 de	 Genève.	 Ils	 firent	 cinq	 lieues	 dans	 la	 nuit,	 ne	 s'étant	 arrêtés	 ni	 à
Bessinge,	ni	à	Ermance,	où	s'élève	 le	célèbre	château	des	Mayor.	 Ils	traversèrent	à	gué	et	non
sans	peine	le	torrent	de	la	Dranse.	En	tous	lieux	ils	s'inquiétaient	de	maître	Zacharius,	et	eurent
bientôt	la	certitude	qu'ils	marchaient	sur	ses	traces.

Le	lendemain,	à	la	chute	du	jour,	après	avoir	passé	Thonon,	ils	atteignirent	Évian,	d'où	l'on	voit
la	côte	de	 la	Suisse	se	développer	aux	regards	sur	une	étendue	de	douze	 lieues.	Mais	 les	deux
fiancés	 n'aperçurent	 même	 pas	 ces	 sites	 enchanteurs.	 Ils	 allaient,	 poussés	 par	 une	 force
surnaturelle.	Aubert,	appuyé	sur	un	bâton	noueux,	offrait	son	bras	tantôt	à	Gérande	et	tantôt	à	la
vieille	 Scholastique,	 et	 il	 puisait	 dans	 son	 coeur	 une	 suprême	 énergie	 pour	 soutenir	 ses
compagnes.	Tous	trois	parlaient	de	 leurs	douleurs,	de	 leurs	espérances,	et	suivaient	ainsi	cette
belle	route	à	fleur	d'eau,	sur	ce	plateau	rétréci	qui	relie	les	bords	du	lac	aux	hautes	montagnes
du	Chalais.	Bientôt	ils	atteignirent	Bouveret,	à	l'endroit	où	le	Rhône	entre	dans	le	lac	de	Genève.

À	 partir	 de	 cette	 ville,	 ils	 abandonnèrent	 le	 lac,	 et	 leur	 fatigue	 s'accrut	 au	 milieu	 de	 ces
contrées	 montagneuses.	 Vionnaz,	 Chesset,	 Collombay,	 villages	 à	 demi	 perdus,	 demeurèrent
bientôt	derrière	eux.	Cependant,	leurs	genoux	fléchirent,	leurs	pieds	se	déchirèrent	à	ces	crêtes
aiguës	qui	hérissaient	le	sol	comme	des	broussailles	de	granit.	Aucune	trace	de	maître	Zacharius!

Il	fallait	le	retrouver	pourtant,	et	les	deux	fiancés	ne	demandèrent	le	repos	ni	aux	chaumières
isolées,	ni	au	château	de	Monthey,	qui,	avec	ses	dépendances,	forma	l'apanage	de	Marguerite	de



Savoie.	 Enfin,	 vers	 la	 fin	 de	 cette	 journée,	 ils	 atteignirent,	 presque	 mourants	 de	 fatigue,
l'ermitage	de	Notre-Dame	du	Sex,	qui	est	situé	à	la	base	de	la	Dent-du-Midi,	à	six	cents	pieds	au-
dessus	du	Rhône.

L'ermite	les	reçut	tous	trois	à	la	tombée	de	la	nuit.	Ils	n'auraient	pu	faire	un	pas	de	plus,	et	là
ils	durent	prendre	quelque	repos.

L'ermite	 ne	 leur	 donna	 aucune	 nouvelle	 de	 maître	 Zacharius.	 À	 peine	 pouvait-on	 espérer	 le
retrouver	vivant	au	milieu	de	ces	mornes	solitudes.	La	nuit	était	profonde,	l'ouragan	sifflait	dans
la	montagne,	et	les	avalanches	se	précipitaient	du	sommet	des	rocs	ébranlés.

Les	 deux	 fiancés,	 accroupis	 devant	 le	 foyer	 de	 l'ermite,	 lui	 racontèrent	 leur	 douloureuse
histoire.	 Leurs	 manteaux,	 imprégnés	 de	 neige,	 séchaient	 dans	 quelque	 coin,	 et,	 au	 dehors,	 le
chien	de	l'ermitage	poussait	de	lugubres	aboiements,	qui	se	mêlaient	aux	hurlements	de	la	rafale.

«L'orgueil,	 dit	 l'ermite	 à	 ses	 hôtes,	 a	 perdu	 un	 ange	 créé	 pour	 le	 bien.	 C'est	 la	 pierre
d'achoppement	où	se	heurtent	les	destinées	de	l'homme.	À	l'orgueil,	ce	principe	de	tous	vices,	on
ne	peut	opposer	aucuns	raisonnements,	puisque,	par	sa	nature	même,	 l'orgueilleux	se	refuse	à
les	entendre....	Il	n'y	a	donc	plus	qu'à	prier	pour	votre	père!»

Tous	quatre	s'agenouillaient,	quand	les	aboiements	du	chien	redoublèrent,	et	 l'on	heurta	à	 la
porte	de	l'ermitage.

«Ouvrez,	au	nom	du	diable!»

La	porte	céda	sous	de	violents	efforts,	et	il	apparut	un	homme	échevelé,	hagard,	à	peine	vêtu.

«Mon	père!»	s'écria	Gérande.

C'était	maître	Zacharius.

«Où	 suis-je?	 fit-il.	 Dans	 l'éternité!...	 Le	 temps	 est	 fini	 ...	 les	 heures	 ne	 sonnent	 plus	 ...	 les
aiguilles	s'arrêtent!

—Mon	père!	reprit	Gérande	avec	une	si	déchirante	émotion,	que	le	vieillard	sembla	revenir	au
monde	des	vivants.

—Toi	 ici,	 ma	 Gérande!	 s'écria-t-il,	 et	 toi,	 Aubert!...	 Ah!	 mes	 chers	 fiancés,	 vous	 venez	 vous
marier	à	notre	vieille	église!

—Mon	 père,	 dit	 Gérande	 en	 le	 saisissant	 par	 le	 bras,	 revenez	 à	 votre	 maison	 de	 Genève,
revenez	avec	nous!»

Le	vieillard	échappa	à	 l'étreinte	de	sa	 fille	et	se	 jeta	vers	 la	porte,	sur	 le	seuil	de	 laquelle	 la
neige	s'entassait	à	gros	flocons.

«N'abandonnez	pas	vos	enfants!	s'écria	Aubert.

—Pourquoi,	répondit	tristement	le	vieil	horloger,	pourquoi	retourner	à	ces	lieux	que	ma	vie	a
déjà	quittés	et	où	une	partie	de	moi-même	est	enterrée	à	jamais!

—Votre	âme	n'est	pas	morte!	dit	l'ermite	d'une	voix	grave.

—Mon	âme!...	Oh!	non!...	ses	rouages	sont	bons!...	Je	la	sens	battre	à	temps	égaux	...

—Votre	âme	est	immatérielle!	Votre	âme	est	immortelle!	reprit	l'ermite	avec	force.

—Oui	 ...	 comme	 ma	 gloire!...	 Mais	 elle	 est	 enfermée	 au	 château	 d'Andernatt,	 et	 je	 veux	 la
revoir!»

L'ermite	 se	 signa.	 Scholastique	 était	 presque	 inanimée.	 Aubert	 soutenait	 Gérande	 dans	 ses
bras.

«Le	château	d'Andernatt	est	habité	par	un	damné,	dit	 l'ermite,	un	damné	qui	ne	salue	pas	 la
croix	de	mon	ermitage!

—Mon	père,	n'y	va	pas!

—Je	veux	mon	âme!	mon	âme	est	à	moi....

—Retenez-le!	retenez	mon	père!»	s'écria	Gérande.

Mais	le	vieillard	avait	franchi	le	seuil	et	s'était	élancé	à	travers	la	nuit	en	criant:

«À	moi!	à	moi,	mon	âme!...»

Gérande,	 Aubert	 et	 Scholastique	 se	 précipitèrent	 sur	 ses	 pas.	 Ils	 marchèrent	 par
d'impraticables	 sentiers,	 sur	 lesquels	maître	Zacharius	allait	 comme	 l'ouragan,	poussé	par	une
force	irrésistible.	La	neige	tourbillonnait	autour	d'eux	et	mêlait	ses	flocons	blancs	à	l'écume	des
torrents	débordés.

En	passant	devant	la	chapelle	élevée	en	mémoire	du	massacre	de	la	légion	thébaine,	Gérande,
Aubert	et	Scholastique	se	signèrent	précipitamment.	Maître	Zacharius	ne	se	découvrit	pas.

Enfin	le	village	d'Évionnaz	apparut	au	milieu	de	cette	région	inculte.	Le	coeur	le	plus	endurci
se	fût	ému	à	voir	cette	bourgade	perdue	au	milieu	de	ces	horribles	solitudes.	Le	vieillard	passa



outre.	 Il	 se	dirigea	vers	 la	gauche,	et	 il	 s'enfonça	au	plus	profond	des	gorges	de	ces	Dents-du-
Midi	qui	mordent	le	ciel	de	leurs	pics	aigus.

Bientôt	une	ruine,	vieille	et	sombre	comme	les	rocs	de	sa	base,	se	dressa	devant	lui.

«C'est	là!	là!...»	s'écria-t-il	en	précipitant	de	nouveau	sa	course	effrénée.

Le	château	d'Andernatt,	à	cette	époque,	n'était	déjà	plus	que	ruines.	Une	tour	épaisse,	usée,
déchiquetée,	le	dominait	et	semblait	menacer	de	sa	chute	les	vieux	pignons	qui	se	dressaient	à
ses	 pieds.	 Ces	 vastes	 amoncellements	 de	 pierres	 faisaient	 horreur	 à	 voir.	 On	 pressentait,	 au
milieu	 des	 encombrements,	 quelques	 sombres	 salles	 eux	 plafonds	 effondrés,	 et	 d'immondes
réceptacles	à	vipères.

Une	poterne	étroite	et	basse,	s'ouvrant	sur	un	fossé	rempli	de	décombres,	donnait	accès	dans
le	 château	 d'Andernatt.	 Quels	 habitants	 avaient	 passé	 par	 là?	 on	 ne	 sait.	 Sans	 doute,	 quelque
margrave,	 moitié	 brigand,	 moitié	 seigneur,	 séjourna	 dans	 cette	 habitation.	 Au	 margrave
succédèrent	les	bandits	ou	les	faux	monnayeurs,	qui	furent	pendus	sur	le	théâtre	de	leur	crime.
Et	 la	 légende	 disait	 que,	 par	 les	 nuits	 d'hiver,	 Satan	 venait	 conduire	 ses	 sarabandes
traditionnelles	sur	le	penchant	des	gorges	profondes	où	s'engloutissait	l'ombre	de	ces	ruines!

Maître	 Zacharius	 ne	 fut	 point	 épouvanté	 de	 leur	 aspect	 sinistre.	 Il	 parvint	 à	 la	 poterne.
Personne	ne	l'empêcha	de	passer.	Une	grande	et	ténébreuse	cour	s'offrit	à	ses	yeux.	Personne	ne
l'empêcha	de	 la	 traverser.	 Il	gravit	une	sorte	de	plan	 incliné	qui	conduisait	à	 l'un	de	ces	 longs
corridors,	dont	les	arceaux	semblent	écraser	le	jour	sous	leurs	pesantes	retombées.	Personne	ne
s'opposa	à	son	passage.	Gérande,	Aubert,	Scholastique	le	suivaient	toujours.

Maître	Zacharius,	comme	s'il	eût	été	guidé	par	une	main	invisible,	semblait	sûr	de	sa	route	et
marchait	d'un	pas	 rapide.	 Il	 arriva	à	une	vieille	porte	 vermoulue	qui	 s'ébranla	 sous	 ses	 coups,
tandis	que	les	chauves-souris	traçaient	d'obliques	cercles	autour	de	sa	tête.

Une	 salle	 immense,	 mieux	 conservée	 que	 les	 autres,	 se	 présenta	 à	 lui.	 De	 hauts	 panneaux
sculptés	 en	 revêtaient	 les	 murs,	 sur	 lesquels	 des	 larves,	 des	 goules,	 des	 tarasques	 semblaient
s'agiter	 confusément.	 Quelques	 fenêtres,	 longues	 et	 étroites,	 pareilles	 à	 des	 meurtrières,
frissonnaient	sous	les	décharges	de	la	tempête.

Maître	Zacharius,	arrivé	au	milieu	de	cette	salle,	poussa	un	cri	de	joie.

Sur	un	support	en	fer	accolé	à	la	muraille	reposait	cette	horloge	où	résidait	maintenant	sa	vie
tout	 entière.	 Ce	 chef-d'oeuvre	 sans	 égal	 représentait	 une	 vieille	 église	 romane,	 avec	 ses
contreforts	 en	 fer	 forgé	 et	 son	 lourd	 clocher,	 où	 se	 trouvait	 une	 sonnerie	 complète	 pour
l'antienne	 du	 jour,	 l'angélus,	 la	 messe,	 les	 vêpres,	 complies	 et	 salut.	 Au-dessus	 de	 la	 porte	 de
l'église,	 qui	 s'ouvrait	 à	 l'heure	 des	 offices,	 était	 creusée	 une	 rosace,	 au	 centre	 de	 laquelle	 se
mouvaient	deux	aiguilles,	et	dont	l'archivolte	reproduisait	les	douze	heures	du	cadran	sculptées
en	relief.	Entre	la	porte	et	la	rosace,	ainsi	que	l'avait	raconté	la	vieille	Scholastique,	une	maxime
relative	à	l'emploi	de	chaque	instant	de	la	journée	apparaissait	dans	un	cadre	de	cuivre.	Maître
Zacharius	avait	autrefois	réglé	cette	succession	de	devises	avec	une	sollicitude	toute	chrétienne;
les	heures	de	prière,	de	travail,	de	repas,	de	récréation	et	de	repos	se	suivaient	selon	la	discipline
religieuse,	 et	 devaient	 infailliblement	 faire	 le	 salut	 d'un	 observateur	 scrupuleux	 de	 leurs
recommandations.

Maître	Zacharius,	ivre	de	joie,	allait	s'emparer	de	cette	horloge,	quand	un	effroyable	rire	éclata
derrière	lui.

Il	se	retourna,	et,	à	la	lueur	d'une	lampe	fumeuse,	il	reconnut	le	petit	vieillard	de	Genève.

«Vous	ici!»	s'écria-t-il.

Gérande	eut	peur.	Elle	se	pressa	contre	son	fiancé.

«Bonjour,	maître	Zacharius,	fit	le	monstre.

—Qui	êtes-vous?

—Le	seigneur	Pittonaccio,	pour	vous	servir!	Vous	êtes	venu	me	donner	votre	 fille!	Vous	vous
êtes	souvenu	de	mes	paroles:	Gérande	n'épousera	pas	Aubert.»

Le	jeune	ouvrier	s'élança	sur	Pittonaccio,	qui	lui	échappa	comme	une	ombre.

«Arrête,	Aubert!	dit	maître	Zacharius.

—Bonne	nuit,	fit	Pittonaccio,	qui	disparut.

—Mon	père,	s'écria	Gérande,	fuyons	ces	lieux	maudits!...	Mon	père!...»

Maître	 Zacharius	 n'était	 plus	 là.	 Il	 poursuivait	 à	 travers	 les	 étages	 effondrés	 le	 fantôme	 de
Pittonaccio.	Scholastique,	Aubert	et	Gérande	demeurèrent,	anéantis,	dans	cette	salle	 immense.
La	jeune	fille	était	tombée	sur	un	fauteuil	de	pierre;	la	vieille	servante	s'agenouilla	près	d'elle	et
pria.	Aubert	demeura	debout	à	veiller	sur	sa	fiancée.	De	pâles	lueurs	serpentaient	dans	l'ombre,
et	 le	 silence	 n'était	 interrompu	 que	 par	 le	 travail	 de	 ces	 petits	 animaux	 qui	 rongent	 les	 bois
antiques	et	dont	le	bruit	marque	les	temps	de	«l'horloge	de	la	mort».

Aux	 premiers	 rayons	 du	 jour,	 ils	 s'aventurèrent	 tous	 trois	 par	 les	 escaliers	 sans	 fin	 qui
circulaient	sous	cet	amas	de	pierres.	Pendant	deux	heures,	ils	errèrent	ainsi	sans	rencontrer	âme



qui	vive,	et	n'entendant	qu'un	écho	lointain	répondre	à	leurs	cris.	Tantôt	ils	se	trouvaient	enfouis
à	cent	pieds	sous	terre,	tantôt	ils	dominaient	de	haut	ces	montagnes	sauvages.

Le	hasard	les	ramena	enfin	à	la	vaste	salle	qui	les	avait	abrités	pendant	cette	nuit	d'angoisses.
Elle	n'était	plus	vide.	Maître	Zacharius	et	Pittonaccio	y	causaient	ensemble,	l'un	debout	et	raide
comme	un	cadavre,	l'autre	accroupi	sur	une	table	de	marbre.

Maître	 Zacharius,	 ayant	 aperçu	 Gérande,	 vint	 la	 prendre	 par	 la	 main	 et	 la	 conduisit	 vers
Pittonaccio	en	disant:

«Voilà	ton	maître	et	seigneur,	ma	fille!	Gérande,	voilà	ton	époux!»

Gérande	frissonna	de	la	tête	aux	pieds.

«Jamais!	s'écria	Aubert,	car	elle	est	ma	fiancée.

—Jamais!»	répondit	Gérande	comme	un	écho	plaintif.

Pittonaccio	se	prit	à	rire.

«Vous	voulez	donc	ma	mort?	s'écria	le	vieillard.	Là,	dans	cette	horloge,	la	dernière	qui	marche
encore	de	toutes	celles	qui	sont	sorties	de	mes	mains,	là	est	renfermée	ma	vie,	et	cet	homme	m'a
dit:	«Quand	j'aurai	ta	fille,	cette	horloge	t'appartiendra.»	Et	cet	homme	ne	veut	pas	la	remonter!
Il	peut	la	briser	et	me	précipiter	dans	le	néant!	Ah!	ma	fille!	tu	ne	m'aimerais	donc	plus!

—Mon	père!	murmura	Gérande	en	reprenant	ses	sens.

—Si	 tu	 savais	 combien	 j'ai	 souffert	 loin	 de	 ce	 principe	 de	 mon	 existence!	 reprit	 le	 vieillard.
Peut-être	ne	soignait-on	pas	cette	horloge!	Peut-être	laissait-on	ses	ressorts	s'user,	ses	rouages
s'embarrasser!	Mais	maintenant,	de	mes	propres	mains,	je	vais	soutenir	cette	santé	si	chère,	car
il	 ne	 faut	 pas	 que	 je	 meure,	 moi,	 le	 grand	 horloger	 de	 Genève!	 Regarde,	 ma	 fille,	 comme	 ces
aiguilles	avancent	d'un	pas	sûr!	Tiens,	voici	cinq	heures	qui	vont	sonner!	Écoute	bien,	et	regarde
la	belle	maxime	qui	va	s'offrir	à	tes	yeux.»

Cinq	heures	tintèrent	au	clocher	de	l'horloge	avec	un	bruit	qui	résonna	douloureusement	dans
l'âme	de	Gérande,	et	ces	mots	parurent	en	lettres	rouges:

Il	faut	manger	les	fruits	de	l'arbre	de	science.

Aubert	et	Gérande	se	regardèrent	avec	stupéfaction.	Ce	n'étaient	plus	 les	orthodoxes	devises
de	 l'horloger	 catholique!	 Il	 fallait	 que	 le	 souffle	 de	Satan	eût	passé	par	 là.	Mais	Zacharius	 n'y
prenait	plus	garde,	et	il	reprit:

«Entends-tu,	ma	Gérande?	Je	vis,	je	vis	encore!	Écoute	ma	respiration!...	Vois	le	sang	circuler
dans	 mes	 veines!...	 Non!	 tu	 ne	 voudrais	 pas	 tuer	 ton	 père,	 et	 tu	 accepteras	 cet	 homme	 pour
époux,	afin	que	je	devienne	immortel	et	que	j'atteigne	enfin	à	la	puissance	de	Dieu!»

À	 ces	 mots	 impies,	 la	 vieille	 Scholastique	 se	 signa,	 et	 Pittonaccio	 poussa	 un	 rugissement	 de
joie.

«Et	puis,	Gérande,	tu	seras	heureuse	avec	lui!	Vois	cet	homme,	c'est	le	Temps!	Ton	existence
sera	réglée	avec	une	précision	absolue!	Gérande!	puisque	je	t'ai	donné	la	vie,	rends	la	vie	à	ton
père!

—Gérande,	murmura	Aubert,	je	suis	ton	fiancé!

—C'est	mon	père!	répondit	Gérande	en	s'affaissant	sur	elle-même.

—Elle	est	à	toi!	dit	maître	Zacharius.	Pittonaccio,	tu	tiendras	ta	promesse!

—Voici	la	clef	de	cette	horloge,»	répondit	l'horrible	personnage.

Maître	Zacharius	s'empara	de	cette	longue	clef,	qui	ressemblait	à	une	couleuvre	déroulée,	et	il
courut	à	l'horloge,	qu'il	se	mit	à	monter	avec	une	rapidité	fantastique.	Le	grincement	du	ressort
faisait	mal	aux	nerfs.	Le	vieil	horloger	tournait,	tournait	toujours,	sans	que	son	bras	s'arrêtât,	et
il	semblait	que	ce	mouvement	de	rotation	fût	indépendant	de	sa	volonté.	Il	tourna	ainsi	de	plus	en
plus	vite	et	avec	des	contorsions	étranges,	jusqu'à	ce	qu'il	tombât	de	lassitude.

«La	voilà	montée	pour	un	siècle!»	s'écria-t-il.

Aubert	sortit	de	la	salle	comme	fou.	Après	de	longs	détours,	il	trouva	l'issue	de	cette	demeure
maudite	et	s'élança	dans	la	campagne.	Il	revint	à	l'ermitage	de	Notre-Dame	du	Sex,	et	il	parla	au
saint	homme	avec	des	paroles	si	désespérées,	que	celui-ci	consentit	à	l'accompagner	au	château
d'Andernatt.

Si,	pendant	ces	heures	d'angoisses,	Gérande	n'avait	pas	pleuré,	c'est	que	les	 larmes	s'étaient
épuisées	dans	ses	yeux.

Maître	Zacharius	n'avait	pas	quitté	cette	immense	salle.	Il	venait	à	chaque	minute	écouter	les
battements	réguliers	de	la	vieille	horloge.

Cependant,	 dix	 heures	 avaient	 sonné,	 et,	 à	 la	 grande	 épouvante	 de	 Scholastique,	 ces	 mots
étaient	apparus	sur	le	cadre	d'argent:

L'homme	peut	devenir	l'égal	de	Dieu.



Non-seulement	 le	vieillard	n'était	plus	choqué	par	ces	maximes	 impies,	mais	 il	 les	 lisait	avec
délire	et	se	complaisait	à	ces	pensées	d'orgueil,	tandis	que	Pittonaccio	tournait	autour	de	lui.

L'acte	 de	 mariage	 devait	 se	 signer	 à	 minuit.	 Gérande,	 presque	 inanimée,	 ne	 voyait	 et
n'entendait	plus.	Le	silence	n'était	interrompu	que	par	les	paroles	du	vieillard	et	les	ricanements
de	Pittonaccio.

Onze	heures	sonnèrent.	Maître	Zacharius	tressaillit,	et	d'une	voix	éclatante	lut	ce	blasphème:

L'homme	doit	être	l'esclave	de	la	science,	et	pour	elle	sacrifier	parents	et	famille.

«Oui,	s'écria-t-il,	il	n'y	a	que	la	science	en	ce	monde!»

Les	aiguilles	serpentaient	sur	ce	cadran	de	fer	avec	des	sifflements	de	vipère,	et	le	mouvement
de	l'horloge	battait	à	coups	précipités.

Maître	Zacharius	ne	parlait	plus!	Il	était	tombé	à	terre,	il	râlait,	et	de	sa	poitrine	oppressée	il
ne	sortait	que	ces	paroles	entrecoupées:

«La	vie!	la	science!»

Cette	 scène	 avait	 alors	 deux	 nouveaux	 témoins:	 l'ermite	 et	 Aubert.	 Maître	 Zacharius	 était
couché	sur	le	sol.	Gérande,	près	de	lui,	plus	morte	que	vive,	priait....

Soudain,	on	entendit	le	bruit	sec	qui	précède	la	sonnerie	des	heures.

Maître	Zacharius	se	redressa.

«Minuit,»	s'écria-t-il.

L'ermite	étendit	la	main	vers	la	vieille	horloge	...	et	minuit	ne	sonna	pas.

Maître	 Zacharius	 poussa	 alors	 un	 cri	 qui	 dut	 être	 entendu	 de	 l'enfer,	 lorsque	 ces	 mots
apparurent:

Qui	tentera	de	se	faire	l'égal	de	Dieu	sera	damné	pour	l'éternité!

La	vieille	horloge	éclata	avec	un	bruit	de	foudre,	et	le	ressort,	s'échappant,	sauta	à	travers	la
salle	avec	mille	contorsions	fantastiques.	Le	vieillard	se	releva,	courut	après,	cherchant	en	vain	à
le	saisir	et	s'écriant:

«Mon	âme!	mon	âme!»

Le	ressort	bondissait	devant	lui,	d'un	côté,	de	l'autre,	sans	qu'il	parvînt	à	l'atteindre!

Enfin	Pittonaccio	le	saisit,	et,	proférant	un	horrible	blasphème,	il	s'engloutit	sous	terre.

Maître	Zacharius	tomba	à	la	renverse.	Il	était	mort.

Le	 corps	 de	 l'horloger	 fut	 inhumé	 au	 milieu	 des	 pics	 d'Andernatt.	 Puis,	 Aubert	 et	 Gérande
revinrent	 à	Genève,	 et,	 pendant	 les	 longues	années	que	Dieu	 leur	accorda,	 ils	 s'efforcèrent	de
racheter	par	la	prière	l'âme	du	réprouvé	de	la	science.

UN

DRAME	DANS	LES	AIRS



Au	mois	de	septembre	185.,	j'arrivais	à	Francfort-sur-le-Mein.	Mon	passage	dans	les	principales
villes	d'Allemagne	avait	été	brillamment	marqué	par	des	ascensions	aérostatiques;	mais,	jusqu'à
ce	jour,	aucun	habitant	de	la	Confédération	ne	m'avait	accompagné	dans	ma	nacelle,	et	les	belles
expériences	 faites	 à	 Paris	 par	 MM.	 Green,	 Eugène	 Godard	 et	 Poitevin	 n'avaient	 encore	 pu
décider	les	graves	Allemands	à	tenter	les	routes	aériennes.

Cependant,	à	peine	se	fut	répandue	à	Francfort	 là	nouvelle	de	mon	ascension	prochaine,	que
trois	 notables	 demandèrent	 la	 faveur	 de	 partir	 avec	 moi.	 Deux	 jours	 après,	 nous	 devions	 nous
enlever	de	la	place	de	la	Comédie.	Je	m'occupai	donc	immédiatement	de	préparer	mon	ballon.	Il
était	en	soie	préparée	à	 la	gutta-percha,	 substance	 inattaquable	aux	acides	et	aux	gaz,	qui	est
d'une	imperméabilité	absolue,	et	son	volume—trois	mille	mètres	cubes—lui	permettait	de	s'élever
aux	plus	grandes	hauteurs.

Le	jour	de	l'enlèvement	était	celui	de	la	grande	foire	de	septembre,	qui	attire	tant	de	monde	à
Francfort.	Le	gaz	d'éclairage,	d'une	qualité	parfaite	et	d'une	grande	force	ascensionnelle,	m'avait
été	fourni	dans	des	conditions	excellentes,	et,	vers	onze	heures	du	matin,	le	ballon	était	rempli,
mais	 seulement	 aux	 trois	 quarts,	 précaution	 indispensable,	 car,	 à	 mesure	 qu'on	 s'élève,	 les
couches	atmosphériques	diminuent	de	densité,	et	le	fluide,	enfermé	sous	les	bandes	de	l'aérostat,
acquérant	plus	d'élasticité,	en	pourrait	faire	éclater	les	parois.	Mes	calculs	m'avaient	exactement
fourni	la	quantité	de	gaz	nécessaire	pour	emporter	mes	compagnons	et	moi.

Nous	devions	partir	à	midi.	C'était	un	coup	d'oeil	magnifique	que	 le	 spectacle	de	cette	 foule
impatiente	qui	se	pressait	autour	de	l'enceinte	réservée,	inondait	la	place	entière,	se	dégorgeait
dans	les	rues	environnantes,	et	tapissait	les	maisons	de	la	place	du	rez-de-chaussée	aux	pignons
d'ardoises.	Les	grands	vents	des	jours	passés	avaient	fait	silence.	Une	chaleur	accablante	tombait
du	 ciel	 sans	 nuages.	 Pas	 un	 souffle	 n'animait	 l'atmosphère.	 Par	 un	 temps	 pareil,	 on	 pouvait
redescendre	à	l'endroit	même	qu'on	avait	quitté.

J'emportais	trois	cents	livres	de	lest,	réparties	dans	des	sacs;	la	nacelle,	entièrement	ronde,	de
quatre	 pieds	 de	 diamètre	 sur	 trois	 de	 profondeur,	 était	 commodément	 installée;	 le	 filet	 de
chanvre	qui	 la	soutenait	s'étendait	symétriquement	sur	 l'hémisphère	supérieur	de	 l'aérostat;	 la
boussole	était	en	place,	le	baromètre	suspendu	au	cercle	qui	réunissait	les	cordages	de	support,
et	l'ancre	soigneusement	parée.	Nous	pouvions	partir.

Parmi	les	personnes	qui	se	pressaient	autour	de	l'enceinte,	je	remarquai	un	jeune	homme	à	la
figure	pâle,	aux	traits	agités.	Sa	vue	me	frappa.	C'était	un	spectateur	assidu	de	mes	ascensions,
que	 j'avais	 déjà	 rencontré	 dans	 plusieurs	 villes	 d'Allemagne.	 D'un	 air	 inquiet,	 il	 contemplait
avidement	 la	 curieuse	 machine	 qui	 demeurait	 immobile	 à	 quelques	 pieds	 du	 sol,	 et	 il	 restait
silencieux	entre	tous	ses	voisins.

Midi	sonna.	C'était	l'instant.	Mes	compagnons	de	voyage	ne	paraissaient	pas.

J'envoyai	au	domicile	de	chacun	d'eux,	et	 j'appris	que	 l'un	était	parti	pour	Hambourg,	 l'autre
pour	Vienne	et	 le	 troisième	pour	Londres.	Le	 coeur	 leur	avait	 failli	 au	moment	d'entreprendre
une	 de	 ces	 excursions	 qui,	 grâce	 à	 l'habileté	 des	 aéronautes	 actuels,	 sont	 dépourvues	 de	 tout
danger.	 Comme	 ils	 faisaient,	 en	 quelque	 sorte,	 partie	 du	 programme	 de	 la	 fête,	 la	 crainte	 les
avait	pris	qu'on	ne	les	obligeât	à	l'exécuter	fidèlement,	et	ils	avaient	fui	loin	du	théâtre	à	l'instant
où	la	toile	se	levait.	Leur	courage	était	évidemment	en	raison	inverse	du	carré	de	leur	vitesse	...	à
déguerpir.

La	foule,	à	demi	déçue,	témoigna	beaucoup	de	mauvaise	humeur.	Je	n'hésitai	pas	à	partir	seul.
Afin	de	rétablir	l'équilibre	entre	la	pesanteur	spécifique	du	ballon	et	le	poids	qui	aurait	dû	être
enlevé,	 je	 remplaçai	 mes	 compagnons	 par	 de	 nouveaux	 sacs	 de	 sable,	 et	 je	 montai	 dans	 la
nacelle.	Les	douze	hommes	qui	retenaient	l'aérostat	par	douze	cordes	fixées	au	cercle	équatorial
les	laissèrent	un	peu	filer	entre	leurs	doigts,	et	le	ballon	fut	soulevé	à	quelques	pieds	du	sol.	Il	n'y
avait	pas	un	souffle	de	vent,	et	l'atmosphère,	d'une	pesanteur	de	plomb,	semblait	infranchissable.

«Tout	est-il	paré?»	criai-je.

Les	hommes	se	disposèrent.	Un	dernier	coup	d'oeil	m'apprit	que	je	pouvais	partir.

«Attention!»

Il	se	fit	quelque	remuement	dans	la	foule,	qui	me	parut	envahir	l'enceinte	réservée.

«Lâchez	tout!»

Le	 ballon	 s'éleva	 lentement,	 mais	 j'éprouvai	 une	 commotion	 qui	 me	 renversa	 au	 fond	 de	 la



nacelle.

Quand	je	me	relevai,	je	me	trouvai	face	à	face	avec	un	voyageur	imprévu,	le	jeune	homme	pâle.

«Monsieur,	je	vous	salue	bien!	me	dit-il	avec	le	plus	grand	flegme.

—De	quel	droit...?

—Suis-je	ici?...	Du	droit	que	me	donne	l'impossibilité	où	vous	êtes	de	me	renvoyer!»

J'étais	abasourdi!	Cet	aplomb	me	décontenançait,	et	je	n'avais	rien	à	répondre.

Je	regardais	cet	intrus,	mais	il	ne	prenait	aucune	garde	à	mon	étonnement.

«Mon	poids	dérange	votre	équilibre,	monsieur?	dit-il.	Vous	permettez...»

Et,	sans	attendre	mon	assentiment,	il	délesta	le	ballon	de	deux	sacs	qu'il	jeta	dans	l'espace.

«Monsieur,	dis-je	alors	en	prenant	le	seul	parti	possible,	vous	êtes	venu...,	bien!	vous	resterez
...	bien!...	mais	à	moi	seul	appartient	la	conduite	de	l'aérostat	...

—Monsieur,	répondit-il,	votre	urbanité	est	toute	française.	Elle	est	du	même	pays	que	moi!	Je
vous	serre	moralement	la	main	que	vous	me	refusez.	Prenez	vos	mesures	et	agissez	comme	bon
vous	semble!	J'attendrai	que	vous	ayez	terminé.

—Pour...?

—Pour	causer	avec	vous.»

Le	 baromètre	 était	 tombé	 à	 vingt-six	 pouces.	 Nous	 étions	 à	 peu	 près	 à	 six	 cents	 mètres	 de
hauteur,	 au-dessus	de	 la	 ville;	mais	 rien	ne	 trahissait	 le	déplacement	horizontal	 du	ballon,	 car
c'est	la	masse	d'air	dans	laquelle	il	est	enfermé	qui	marche	avec	lui.	Une	sorte	de	chaleur	trouble
baignait	les	objets	étalés	sous	nos	pieds	et	prêtait	à	leurs	contours	une	indécision	regrettable.

J'examinai	de	nouveau	mon	compagnon.

C'était	 un	 homme	 d'une	 trentaine	 d'années,	 simplement	 vêtu.	 La	 rude	 arête	 de	 ses	 traits
dévoilait	une	énergie	indomptable,	et	il	paraissait	fort	musculeux.	Tout	entier	à	l'étonnement	que
lui	procurait	cette	ascension	silencieuse,	il	demeurait	immobile,	cherchant	à	distinguer	les	objets
qui	se	confondaient	dans	un	vague	ensemble.

«Fâcheuse	brume!»	dit-il	au	bout	de	quelques	instants

Je	ne	répondis	pas.

«Vous	m'en	voulez!	 reprit-il.	Bah!	 Je	ne	pouvais	payer	mon	voyage,	 il	 fallait	bien	monter	par
surprise.



—Personne	ne	vous	prie	de	descendre,	monsieur!

—Eh!	 ne	 savez-vous	 donc	 pas	 que	 pareille	 chose	 est	 arrivée	 aux	 comtes	 de	 Laurencin	 et	 de
Dampierre,	 lorsqu'ils	 s'élevèrent	 à	 Lyon,	 le	 15	 janvier	 1784.	 Un	 jeune	 négociant,	 nommé
Fontaine,	escalada	la	galerie,	au	risque	de	faire	chavirer	la	machine!...	Il	accomplit	le	voyage,	et
personne	n'en	mourut!

—Une	 fois	à	 terre,	nous	nous	expliquerons,	 répondis-je,	piqué	du	 ton	 léger	avec	 lequel	 il	me
parlait.

—Bah!	ne	songeons	pas	au	retour!

—Croyez-vous	donc	que	je	tarderai	à	descendre?

—Descendre!	dit-il	avec	surprise	...	Descendre!--Commençons	par	monter	d'abord.»

Et	avant	que	je	pusse	l'empocher,	deux	sacs	de	sable,	avaient	été	 jetés	par-dessus	la	nacelle,
sans	même	avoir	été	vidés!

«Monsieur!	m'écriai-je	avec	colère.

—Je	connais	votre	habileté,	 répondit	posément	 l'inconnu,	et	vos	belles	ascensions	ont	 fait	du
bruit.	Mais	si	l'expérience	est	soeur	de	la	pratique,	elle	est	quelque	peu	cousine	de	la	théorie,	et
j'ai	fait	de	longues	études	sur	l'art	aérostatique.	Cela	m'a	porté	au	cerveau!»	ajouta-t-il	tristement
en	tombant	dans	une	muette	contemplation.

Le	ballon,	après	s'être	élevé	de	nouveau,	était	demeuré	stationnaire.

L'inconnu	consulta	le	baromètre	et	dit:

«Nous	voici	à	huit	cents	mètres!	Les	hommes	ressemblent	à	des	insectes!	Voyez!	Je	crois	que
c'est	 de	 cette	 hauteur	 qu'il	 faut	 toujours	 les	 considérer,	 pour	 juger	 sainement	 de	 leurs
proportions!	La	place	de	 la	Comédie	est	 transformée	en	une	 immense	 fourmilière.	Regardez	 la
foule	 qui	 s'entasse	 sur	 les	 quais	 et	 le	 Zeil	 qui	 diminue.	 Nous	 sommes	 au-dessus	 de	 l'église	 du
Dom.	 Le	 Mein	 n'est	 déjà	 plus	 qu'une	 ligne	 blanchâtre	 qui	 coupe	 la	 ville,	 et	 ce	 pont,	 le	 Mein-
Brucke,	semble	un	fil	jeté	entre	les	deux	rives	du	fleuve.»

L'atmosphère	s'était	un	peu	refroidie.

«Il	n'est	rien	que	je	ne	fasse	pour	vous,	mon	hôte,	me	dit	mon	compagnon.	Si	vous	avez	froid,
j'ôterai	mes	habits	et	je	vous	les	prêterai.

—Merci!	répondis-je	sèchement.

—Bah!	Nécessité	 fait	 loi.	Donnez-moi	 la	main,	 je	 suis	votre	compatriote,	 vous	vous	 instruirez
dans	ma	compagnie,	et	ma	conversation	vous	dédommagera	de	l'ennui	que	je	vous	ai	causé!»

Je	m'assis,	sans	répondre,	à	l'extrémité	opposée	de	la	nacelle.	Le	jeune	homme	avait	tiré	de	sa
houppelande	un	volumineux	cahier.	C'était	un	travail	sur	l'aérostation.

«Je	 possède,	 dit-il,	 la	 plus	 curieuse	 collection	 de	 gravures	 et	 caricatures	 qui	 ont	 été	 faites	 à
propos	de	nos	manies	 aériennes.	A-t-on	admiré	et	bafoué	à	 la	 fois	 cette	précieuse	découverte!
Nous	 n'en	 sommes	 heureusement	 plus	 à	 l'époque	 où	 les	 Montgolfier	 cherchaient	 à	 faire	 des
nuages	 factices	 avec	 de	 la	 vapeur	 d'eau,	 et	 à	 fabriquer	 un	 gaz	 affectant	 des	 propriétés
électriques,	qu'ils	produisaient	par	la	combustion	de	la	paille	mouillée	et	de	la	laine	hachée.

—Voulez-vous	donc	diminuer	le	mérite	des	inventeurs?	répondis-je,	car	j'avais	pris	mon	parti	de
l'aventure.	N'était-ce	pas	beau	d'avoir	prouvé	par	l'expérience	la	possibilité	de	s'élever	dans	les
airs?

—Eh!	 monsieur,	 qui	 nie	 la	 gloire	 des	 premiers	 navigateurs	 aériens?	 Il	 fallait	 un	 courage
immense	 pour	 s'élever	 au	 moyen	 de	 ces	 enveloppes	 si	 frêles,	 qui	 ne	 contenaient	 que	 de	 l'air
échauffé!	Mais,	je	vous	le	demande,	la	science	aérostatique	a-t-elle	donc	fait	un	grand	pas	depuis
les	ascensions	de	Blanchard,	c'est-à-dire	depuis	près	d'un	siècle?	Voyez,	monsieur!»

L'inconnu	tira	une	gravure	de	son	recueil.

«Voici,	 me	 dit-il,	 le	 premier	 voyage	 aérien	 entrepris	 par	 Pilâtre	 des	 Rosiers	 et	 le	 marquis
d'Arlandes,	quatre	mois	après	la	découverte	des	ballons.	Louis	XVI	refusait	son	consentement	à
ce	voyage,	et	deux	condamnés	à	mort	devaient	tenter	les	premiers	les	routes	aériennes.	Pilâtre
des	Rosiers	s'indigna	de	cette	injustice,	et,	à	force	d'intrigues,	il	obtient	de	partir.	On	n'avait	pas
encore	 inventé	 cette	 nacelle	 qui	 rend	 les	 manoeuvres	 faciles,	 et	 une	 galerie	 circulaire	 régnait
autour	de	la	partie	inférieure	et	rétrécie	de	la	montgolfière.	Les	deux	aéronautes	durent	donc	se
tenir	 sans	 remuer	chacun	à	 l'extrémité	de	cette	galerie,	 car	 la	paille	mouillée	qui	 l'encombrait
leur	 interdisait	 tout	mouvement.	Un	réchaud	avec	du	feu	était	suspendu	au-dessous	de	 l'orifice
du	 ballon;	 lorsque	 les	 voyageurs	 voulaient	 s'élever,	 ils	 jetaient	 de	 la	 paille	 sur	 ce	 brasier,	 au
risque	 d'incendier	 la	 machine,	 et	 l'air	 plus	 échauffé	 donnait	 au	 ballon	 une	 nouvelle	 force
ascensionnelle.	 Les	 deux	 hardis	 navigateurs	 partirent,	 le	 21	 novembre	 1783,	 des	 jardins	 de	 la
Muette,	que	le	dauphin	avait	mis	à	leur	disposition.	L'aérostat	s'éleva	majestueusement,	 longea
l'île	des	Cygnes,	passa	la	Seine	à	la	barrière	de	la	Conférence,	et,	se	dirigeant	entre	le	dôme	des
Invalides	et	l'École	militaire,	il	s'approcha	de	Saint-Sulpice.	Alors	les	aéronautes	forcèrent	le	feu,
franchirent	 le	 boulevard	 et	 descendirent	 au	 delà	 de	 la	 barrière	 d'Enfer.	 En	 touchant	 le	 sol,	 le



ballon	s'affaissa	et	ensevelit	quelques	instants	sous	ses	plis	Pilâtre	des	Rosiers!

—Fâcheux	présage!	dis-je,	intéressé	par	ces	détails,	qui	me	touchaient	de	près.

—Présage	de	la	catastrophe	qui	devait,	plus	tard,	coûter	la	vie	à	l'infortuné!	répondit	l'inconnu
avec	tristesse.	Vous	n'avez	jamais	rien	éprouvé	de	semblable?

—Jamais

—Bah!	les	malheurs	arrivent	bien	sans	présage!»	ajouta	mon	compagnon.

Et	il	demeura	silencieux.

Cependant,	nous	avancions	dans	le	sud,	et	déjà	Francfort	avait	fui	sous	nos	pieds.

«Peut-être	aurons-nous	de	l'orage,	dit	le	jeune	homme.

—Nous	descendrons	auparavant,	répondis-je.

—Par	exemple!	Il	vaut	mieux	monter!	Nous	lui	échapperons	plus	sûrement.»

Et	deux	nouveaux	sacs	de	sable	s'en	allèrent	dans	l'espace.

Le	ballon	s'enleva	avec	rapidité	et	s'arrêta	à	douze	cents	mètres.	Un	froid	assez	vif	se	fit	sentir,
et	cependant	les	rayons	du	soleil,	qui	tombaient	sur	l'enveloppe,	dilataient	le	gaz	intérieur	et	lui
donnaient	une	plus	grande	force	ascensionnelle.

«Ne	craignez	rien,	me	dit	l'inconnu.	Nous	avons	trois	mille	cinq	cents	toises	d'air	respirable.	Au
surplus,	ne	vous	préoccupez	pas	de	ce	que	je	fais.»

Je	voulus	me	lever,	mais	une	main	vigoureuse	me	cloua	sur	mon	banc.

«Votre	nom?	demandai-je.

—Mon	nom?	Que	vous	importe?

—Je	vous	demande	votre	nom!

—Je	me	nomme	Érostrate	ou	Empédocle,	à	votre	choix.»

Cette	réponse	n'était	rien	moins	que	rassurante.

L'inconnu,	 d'ailleurs,	 parlait	 avec	 un	 sang-froid	 si	 singulier,	 que	 je	 me	 demandai,	 non	 sans
inquiétude,	à	qui	j'avais	affaire.

«Monsieur,	 continua-t-il,	 on	n'a	 rien	 imaginé	de	nouveau	depuis	 le	physicien	Charles.	Quatre
mois	 après	 la	 découverte	 des	 aérostats,	 cet	 habile	 homme	 avait	 inventé	 la	 soupape,	 qui	 laisse
échapper	le	gaz	quand	le	ballon	est	trop	plein,	ou	que	l'on	veut	descendre;	la	nacelle,	qui	facilite
les	manoeuvres	de	la	machine;	le	filet,	qui	contient	l'enveloppe	du	ballon	et	répartit	la	charge	sur
toute	 sa	 surface;	 le	 lest,	 qui	 permet	 de	 monter	 et	 de	 choisir	 le	 lieu	 d'atterrage;	 l'enduit	 de
caoutchouc,	qui	rend	le	tissu	imperméable;	le	baromètre,	qui	indique	la	hauteur	atteinte.	Enfin,
Charles	 employait	 l'hydrogène,	 qui,	 quatorze	 fois	 moins	 lourd	 que	 l'air,	 laisse	 parvenir	 aux
couches	atmosphériques	les	plus	hautes	et	n'expose	pas	aux	dangers	d'une	combustion	aérienne.
Le	 1er	 décembre	 1783,	 trois	 cent	 mille	 spectateurs	 s'écrasaient	 autour	 des	 Tuileries.	 Charles
s'enleva,	et	les	soldats	lui	présentèrent	les	armes.	Il	fit	neuf	lieues	en	l'air,	conduisant	son	ballon
avec	une	habileté	que	n'ont	pas	dépassée	les	aéronautes	actuels.	Le	roi	le	dota	d'une	pension	de
deux	mille	livres,	car	alors	on	encourageait	les	inventions	nouvelles!»

L'inconnu	me	parut	alors	en	proie	à	une	certaine	agitation.

«Moi,	 monsieur,	 reprit-il,	 j'ai	 étudié	 et	 je	 me	 suis	 convaincu	 que	 les	 premiers	 aéronautes
dirigeaient	leurs	ballons.	Sans	parler	de	Blanchard,	dont	les	assertions	peuvent	être	douteuses,
Guyton-Morveaux,	 à	 l'aide	 de	 rames	 et	 de	 gouvernail,	 imprima	 à	 sa	 machine	 des	 mouvements
sensibles	 et	 une	 direction	 marquée.	 Dernièrement,	 à	 Paris,	 un	 horloger,	 M.	 Julien,	 a	 fait	 à
l'Hippodrome	de	convaincantes	expériences,	car,	grâce	à	un	mécanisme	particulier,	son	appareil
aérien,	 de	 forme	 oblongue,	 s'est	 manifestement	 dirigé	 contre	 le	 vent.	 M.	 Petin	 a	 imaginé	 de
juxtaposer	 quatre	 ballons	 à	 hydrogène,	 et	 au	 moyen	 de	 voiles	 disposées	 horizontalement	 et
repliées	en	partie,	il	espère	obtenir	une	rupture	d'équilibre	qui,	inclinant	l'appareil,	lui	imprimera
une	marche	oblique.	On	parle	bien	des	moteurs	destinés	à	surmonter	la	résistance	des	courants,
l'hélice	par	exemple;	mais	l'hélice,	se	mouvant	dans	un	milieu	mobile,	ne	donnera	aucun	résultat.
Moi,	monsieur,	moi	j'ai	découvert	le	seul	moyen	de	diriger	les	ballons,	et	pas	une	académie	n'est
venue	à	mon	secours,	pas	une	ville	n'a	rempli	mes	listes	de	souscription,	pas	un	gouvernement
n'a	voulu	m'entendre!	C'est	infâme!»

L'inconnu	 se	 débattait	 en	 gesticulant,	 et	 la	 nacelle	 éprouvait	 de	 violentes	 oscillations.	 J'eus
beaucoup	de	peine	à	le	contenir.

Cependant,	le	ballon	avait	rencontré	un	courant	plus	rapide,	et	nous	avancions	dans	le	sud,	à
quinze	cents	mètres	de	hauteur.

«Voici	 Darmstadt,	 me	 dit	 mon	 compagnon,	 en	 se	 penchant	 par-dessus	 la	 nacelle.	 Apercevez-
vous	son	château?	Pas	distinctement,	n'est-ce	pas!	Que	voulez	vous?	Cette	chaleur	d'orage	 fait
osciller	la	forme	des	objets,	et	il	faut	un	oeil	habile	pour	reconnaître	les	localités!



—Vous	êtes	certain	que	c'est	Darmstadt?	demandai-je.

—Sans	doute,	et	nous	sommes	à	six	lieues	de	Francfort.

—Alors	il	faut	descendre!

—Descendre!	Vous	ne	prétendez	pas	descendre	sur	les	clochers,	dit	l'inconnu	en	ricanant.

—Non,	mais	aux	environs	de	la	ville.

—Eh	bien!	évitons	les	clochers!»

En	parlant	ainsi,	mon	compagnon	saisit	des	sacs	de	 lest.	 Je	me	précipitai	 sur	 lui;	mais	d'une
main	il	me	terrassa,	et	le	ballon	délesté	atteignit	deux	mille	mètres.

«Restez	calme,	dit-il,	et	n'oubliez	pas	que	Brioschi,	Biot,	Gay-Lussac,	Bixio	et	Barral	sont	allés	à
de	plus	grandes	hauteurs	faire	leurs	expériences	scientifiques.

—Monsieur,	 il	 faut	descendre,	 repris-je	en	essayant	de	 le	prendre	par	 la	douceur.	L'orage	se
forme	autour	de	nous.	Il	ne	serait	pas	prudent...

—Bah!	 Nous	 monterons	 plus	 haut	 que	 lui,	 et	 nous	 ne	 le	 craindrons	 plus!	 s'écria	 mon
compagnon.	Quoi	de	plus	beau	que	de	dominer	ces	nuages	qui	écrasent	la	terre!	N'est-ce	point
un	 honneur	 de	 naviguer	 ainsi	 sur	 les	 flots	 aériens?	 Les	 plus	 grands	 personnages	 ont	 voyagé
comme	 nous.	 La	 marquise	 et	 la	 comtesse	 de	 Montalembert,	 la	 comtesse	 de	 Podenas,	 Mlle	 La
Garde,	 le	 marquis	 de	 Montalembert	 sont	 partis	 du	 faubourg	 Saint-Antoine	 pour	 ces	 rivages
inconnus,	et	 le	duc	de	Chartres	a	déployé	beaucoup	d'adresse	et	de	présence	d'esprit	dans	son
ascension	du	15	juillet	1781.	À	Lyon,	les	comtes	de	Laurencin	et	de	Dampierre;	à	Nantes,	M.	de
Luynes;	à	Bordeaux,	d'Arbelet	des	Granges;	en	Italie,	le	chevalier	Andréani;	de	nos	jours,	le	duc
de	Brunswick	ont	laissé	dans	les	airs	la	trace	de	leur	gloire.	Pour	égaler	ces	grands	personnages,
il	 faut	 aller	 plus	 haut	 qu'eux	 dans	 les	 profondeurs	 célestes!	 Se	 rapprocher	 de	 l'infini,	 c'est	 le
comprendre!»

La	 raréfaction	 de	 l'air	 dilatait	 considérablement	 l'hydrogène	 du	 ballon,	 et	 je	 voyais	 sa	 partie
inférieure,	 laissée	vide	à	dessein,	se	gonfler	et	rendre	 indispensable	 l'ouverture	de	 la	soupape;
mais	 mon	 compagnon	 ne	 semblait	 pas	 décidé	 à	 me	 laisser	 manoeuvrer	 à	 ma	 guise.	 Je	 résolus
donc	 de	 tirer	 en	 secret	 la	 corde	 de	 la	 soupape,	 pendant	 qu'il	 parlait	 avec	 animation,	 car	 je
craignais	de	deviner	à	qui	j'avais	affaire!	C'eût	été	trop	horrible!	Il	était	environ	une	heure	moins
un	 quart.	 Nous	 avions	 quitté	 Francfort	 depuis	 quarante	 minutes,	 et	 du	 côté	 du	 sud	 arrivaient
contre	le	vent	d'épais	nuages	prêts	à	se	heurter	contre	nous.

«Avez-vous	perdu	tout	espoir	de	faire	triompher	vos	combinaisons?	demandai-je	avec	un	intérêt
...	fort	intéressé.

—Tout	espoir!	répondit	sourdement	 l'inconnu.	Blessé	par	 les	refus,	 les	caricatures,	ces	coups
de	 pied	 d'âne,	 m'ont	 achevé!	 C'est	 l'éternel	 supplice	 réservé	 aux	 novateurs!	 Voyez	 ces
caricatures	de	toutes	les	époques,	dont	mon	portefeuille	est	rempli!»

Pendant	que	mon	compagnon	feuilletait	ses	papiers,	 j'avais	saisi	 la	corde	de	la	soupape,	sans
qu'il	s'en	fût	aperçu.	Il	était	à	craindre,	cependant,	qu'il	ne	remarquât	ce	sifflement,	semblable	à
une	chute	d'eau,	que	produit	le	gaz	en	fuyant.

«Que	de	plaisanteries	faites	sur	l'abbé	Miolan!	dit-il.	Il	devait	s'enlever	avec	Janninet	et	Bredin.
Pendant	l'opération,	le	feu	prit	à	leur	montgolfière,	et	une	populace	ignorante	la	mit	en	pièces!
Puis	la	caricature	des	animaux	curieux	les	appela	Miaulant,	Jean	Minet	et	Gredin.»

Je	tirai	la	corde	de	la	soupape,	et	le	baromètre	commença	à	remonter.	Il	était	temps!	Quelques
roulements	lointains	grondaient	dans	le	sud.

«Voyez	 cette	 autre	 gravure,	 reprit	 l'inconnu,	 sans	 soupçonner	 mes	 manoeuvres.	 C'est	 un
immense	ballon	enlevant	un	navire,	des	châteaux	 forts,	des	maisons,	etc.	Les	caricaturistes	ne
pensaient	 pas	 que	 leurs	 niaiseries	 deviendraient	 un	 jour	 des	 vérités!	 Il	 est	 complet,	 ce	 grand
vaisseau;	 à	 gauche,	 son	 gouvernail,	 avec	 le	 logement	 des	 pilotes;	 à	 la	 proue,	 maisons	 de
plaisance,	orgue	gigantesque	et	canon	pour	appeler	l'attention	des	habitants	de	la	terre	ou	de	la
lune;	 au-dessus	 de	 la	 poupe,	 l'observatoire	 et	 le	 ballon-chaloupe;	 au	 cercle	 équatorial,	 le
logement	de	l'armée;	à	gauche,	 le	fanal,	puis	 les	galeries	supérieures	pour	 les	promenades,	 les
voiles,	 les	 ailerons;	 au-dessous,	 les	 cafés	 et	 le	 magasin	 général	 des	 vivres.	 Admirez	 cette
magnifique	annonce:	«Inventé	pour	le	bonheur	du	genre	humain,	ce	globe	partira	incessamment
pour	les	échelles	du	Levant,	et	à	son	retour	il	annoncera	ses	voyages	tant	pour	les	deux	pôles	que
pour	 les	extrémités	de	 l'occident.	 Il	ne	faut	se	mettre	en	peine	de	rien;	 tout	est	prévu,	 tout	 ira
bien.	Il	y	aura	un	tarif	exact	pour	tous	les	lieux	de	passage,	mais	les	prix	seront	les	mêmes	pour
les	contrées	les	plus	éloignées	de	notre	hémisphère;	savoir:	mille	louis	pour	un	des	dits	voyages
quelconques.	 Et	 l'on	 peut	 dire	 que	 cette	 somme	 est	 bien	 modique,	 eu	 égard	 à	 la	 célérité,	 à	 la
commodité	et	aux	agréments	dont	on	jouira	dans	ledit	aérostat,	agréments	que	l'on	ne	rencontre
pas	ici-bas,	attendu	que	dans	ce	ballon	chacun	y	trouvera	les	choses	de	son	imagination.	Cela	est
si	vrai,	que,	dans	le	même	lieu,	les	uns	seront	au	bal,	les	autres	en	station;	les	uns	feront	chère
exquise	et	les	autres	jeûneront;	quiconque	voudra	s'entretenir	avec	des	gens	d'esprit	trouvera	à
qui	parler;	quiconque	sera	bête	ne	manquera	pas	d'égal.	Ainsi,	le	plaisir	sera	l'âme	de	la	société
aérienne!»	Toutes	ces	inventions	ont	fait	rire	...	Mais	avant	peu,	si	mes	jours	n'étaient	comptés,
on	verrait	que	ces	projets	en	l'air	sont	des	réalités!»



Nous	descendions	visiblement.	Il	ne	s'en	apercevait	pas!

«Voyez	encore	cette	espèce	de	jeu	de	ballons,	reprit-il,	en	étalant	devant	moi	quelques-unes	de
ces	 gravures	 dont	 il	 avait	 une	 importante	 collection!	 Ce	 jeu	 contient	 toute	 l'histoire	 de	 l'art
aérostatique.	 Il	 est	 à	 l'usage	 des	 esprits	 élevés,	 et	 se	 joue	 avec	 des	 dés	 et	 des	 jetons	 du	 prix
desquels	on	convient,	et	que	l'on	paye	ou	que	l'on	reçoit,	selon	la	case	où	l'on	arrive.

—Mais,	repris-je,	vous	paraissez	avoir	profondément	étudié	la	science	de	l'aérostation?

—Oui,	monsieur!	oui!	Depuis	Phaéton,	depuis	 Icare,	depuis	Architas,	 j'ai	 tout	 recherché,	 tout
compulsé,	tout	appris!	Par	moi,	l'art	aérostatique	rendrait	d'immenses	services	au	monde,	si	Dieu
me	prêtait	vie!	Mais	cela	ne	sera	pas!

—Pourquoi?

—Parce	que	je	me	nomme	Empédocle	ou	Érostrate!»

Cependant,	le	ballon	heureusement	se	rapprochait	de	terre;	mais,	quand	on	tombe,	le	danger
est	aussi	grave	à	cent	pieds	qu'à	cinq	mille!

«Vous	 rappelez-vous	 la	bataille	de	Fleuras?	 reprit	mon	compagnon,	dont	 la	 face	s'animait	de
plus	 en	 plus.	 C'est	 à	 cette	 bataille	 que	 Coutelle,	 par	 l'ordre	 du	 gouvernement,	 organisa	 une
compagnie	d'aérostiers!	Au	siège	de	Maubeuge,	le	général	Jourdan	retira	de	tels	services	de	ce
nouveau	 mode	 d'observation,	 que	 deux	 fois	 par	 jour,	 et	 avec	 le	 général	 lui-même,	 Coutelle
s'élevait	 dans	 les	 airs.	 La	 correspondance	 entre	 l'aéronaute	 et	 les	 aérostiers	 qui	 retenaient	 le
ballon	 s'opérait	 au	 moyen	 de	 petits	 drapeaux	 blancs,	 rouges	 et	 jaunes.	 Souvent	 des	 coups	 de
carabine	 et	 de	 canon	 furent	 tirés	 sur	 l'appareil	 à	 l'instant	 où	 il	 s'élevait,	 mais	 sans	 résultat.
Lorsque	Jourdan	se	prépara	à	investir	Charleroi,	Coutelle	se	rendit	près	de	cette	place,	s'enleva
de	la	plaine	de	Jumet,	et	resta	sept	ou	huit	heures	en	observation	avec	le	général	Morlot,	ce	qui
contribua	 sans	 doute	 à	 nous	 donner	 la	 victoire	 de	 Fleuras.	 Et,	 en	 effet,	 le	 général	 Jourdan
proclama	 hautement	 les	 secours	 qu'il	 avait	 retirés	 des	 observations	 aéronautiques.	 Eh	 bien!
malgré	 les	 services	 rendus	 à	 cette	 occasion	 et	 pendant	 la	 campagne	 de	 Belgique,	 l'année	 qui
avait	vu	commencer	la	carrière	militaire	des	ballons	la	vit	aussi	terminer!	Et	l'école	de	Meudon,
fondée	 par	 le	 gouvernement,	 fut	 fermée	 par	 Bonaparte	 à	 son	 retour	 d'Égypte!	 Et	 cependant,
qu'attendre	de	l'enfant	qui	vient	de	naître?	avait	dit	Franklin.	L'enfant	était	né	viable,	il	ne	fallait
pas	l'étouffer!»

L'inconnu	 courba	 son	 front	 sur	 ses	 mains,	 se	 prit	 à	 réfléchir	 quelques	 instants.	 Puis,	 sans
relever	la	tête,	il	me	dit:

«Malgré	ma	défense,	monsieur,	vous	avez	ouvert	la	soupape?»

Je	lâchai	la	corde.

«Heureusement,	reprit-il,	nous	avons	encore	trois	cent	livres	de	lest!

—Quels	sont	vos	projets?	dis-je	alors.

—Vous	n'avez	jamais	traversé	les	mers?»	me	demanda-t-il.

Je	me	sentis	pâlir.

«Il	 est	 fâcheux,	 ajouta-t-il,	 que	 nous	 soyons	 poussés	 vers	 la	 mer	 Adriatique!	 Ce	 n'est	 qu'un
ruisseau!	Mais	plus	haut,	nous	trouverons	peut-être	d'autres	courants?»

Et,	 sans	 me	 regarder,	 il	 délesta	 le	 ballon	 de	 quelques	 sacs	 de	 sable.	 Puis,	 d'une	 voix
menaçante:

«Je	vous	ai	laissé	ouvrir	la	soupape,	dit-il,	parce	que	la	dilatation	du	gaz	menaçait	de	crever	le
ballon!	Mais	n'y	revenez	pas!»

Et	il	reprit	en	ces	termes:

«Vous	 connaissez	 la	 traversée	 de	 Douvres	 à	 Calais	 faite	 par	 Blanchard	 et	 Jefferies!	 C'est
magnifique!	Le	7	janvier	1788,	par	un	vent	de	nord-ouest,	leur	ballon	fut	gonflé	de	gaz	sur	la	côte
de	Douvres.	Une	erreur	d'équilibre,	à	peine	furent-ils	enlevés,	les	força	à	jeter	leur	lest	pour	ne
pas	retomber,	et	ils	n'en	gardèrent	que	trente	livres.	C'était	trop	peu,	car	le	vent	ne	fraîchissant
pas,	ils	n'avançaient	que	fort	lentement	vers	les	côtes	de	France.	De	plus,	la	perméabilité	du	tissu
faisait	peu	à	peu	dégonfler	l'aérostat,	et	au	bout	d'une	heure	et	demie	les	voyageurs	s'aperçurent
qu'ils	descendaient.

«—Que	faire?	dit	Jefferies.

«—Nous	 ne	 sommes	 qu'aux	 trois	 quarts	 du	 chemin,	 répondit	 Blanchard,	 et	 peu	 élevés!	 En
montant,	nous	rencontrerons	peut-être	des	vents	plus	favorables.

«—Jetons	le	reste	du	sable!»

«Le	ballon	reprit	un	peu	de	 force	ascensionnelle,	mais	 il	ne	tarda	pas	à	redescendre.	Vers	 la
moitié	du	voyage,	les	aéronautes	se	débarrassèrent	de	livres	et	d'outils.	Un	quart	d'heure	après,
Blanchard	dit	à	Jefferies:

«—Le	baromètre?



«—Il	monte!	Nous	sommes	perdus,	et	cependant	voilà	les	côtes	de	France!»

«Un	grand	bruit	se	fit	entendre.

«—Le	ballon	est	déchiré?	dit	Jefferies.	«—Non!	la	perte	du	gaz	a	dégonflé	la	partie	inférieure
du	 ballon!	 Mais	 nous	 descendons	 toujours!	 Nous	 sommes	 perdus!	 En	 bas	 toutes	 les	 choses
inutiles!»

«Les	 provisions	 de	 bouche,	 les	 rames	 et	 le	 gouvernail	 furent	 jetés	 à	 la	 mer.	 Les	 aéronautes
n'étaient	plus	qu'à	cent	mètres	de	hauteur.

«—Nous	remontons,	dit	le	docteur.

«—Non,	c'est	l'élan	causé	par	la	diminution	du	poids!	Et	pas	un	navire	en	vue,	pas	une	barque	à
l'horizon!	À	la	mer	nos	vêtements!»

«Les	malheureux	se	dépouillèrent,	mais	le	ballon	descendait	toujours!

«—Blanchard,	dit	Jefferies,	vous	deviez	faire	seul	ce	voyage;	vous	avez	consenti	à	me	prendre;
je	me	dévouerai!	Je	vais	me	jeter	à	l'eau,	et	le	ballon	soulagé	remontera!

«—Non,	non!	c'est	affreux!»

«Le	ballon	se	dégonflait	de	plus	en	plus,	et	 sa	concavité,	 faisant	parachute,	 resserrait	 le	gaz
contre	les	parois	et	en	augmentait	la	fuite!

«—Adieu,	mon	ami!	dit	le	docteur.	Dieu	vous	conserve!»

«Il	allait	s'élancer,	quand	Blanchard	le	retint.

«—Il	 nous	 reste	 une	 ressource!	 dit-il.	 Nous	 pouvons	 couper	 les	 cordages	 qui	 retiennent	 la
nacelle	et	nous	accrocher	au	filet!	Peut-être	le	ballon	se	relèvera-t-il.	Tenons-nous	prêts!	Mais	...
le	baromètre	descend!	Nous	remontons!	Le	vent	fraîchit!	Nous	sommes	sauvés!»

«Les	 voyageurs	aperçoivent	Calais!	Leur	 joie	 tient	du	délire!	Quelques	 instants	plus	 tard,	 ils
s'abattaient	dans	la	forêt	de	Guines.»

«Je	ne	doute	pas,	ajouta	l'inconnu,	qu'en	pareille	circonstance,	vous	ne	prissiez	exemple	sur	le
docteur	Jefferies!»

Les	nuages	se	déroulaient	sous	nos	yeux	en	masses	éblouissantes.	Le	ballon	jetait	de	grandes
ombres	 sur	 cet	 entassement	 de	 nuées	 et	 s'enveloppait	 comme	 d'une	 auréole.	 Le	 tonnerre
mugissait	au-dessous	de	la	nacelle.	Tout	cela	était	effrayant!

«Descendons!	m'écriai-je.

—Descendre,	quand	le	soleil	est	là,	qui	nous	attend!	En	bas	les	sacs!»

Et	le	ballon	fut	délesté	de	plus	de	cinquante	livres!

À	trois	mille	cinq	cents	mètres,	nous	demeurâmes	stationnaires.	L'inconnu	parlait	sans	cesse.
J'étais	dans	une	prostration	complète,	tandis	qu'il	semblait,	lui,	vivre	en	son	élément.

«Avec	un	bon	vent,	nous	irions	loin!	s'écria-t-il.	Dans	les	Antilles,	 il	y	a	des	courants	d'air	qui
font	cent	lieues	à	l'heure!	Lors	du	couronnement	de	Napoléon,	Garnerin	lança	au	ballon	illuminé
de	verres	de	couleurs,	à	onze	heures	du	soir.	Le	vent	soufflait	du	nord-nord-ouest.	Le	lendemain
au	point	du	jour,	les	habitants	de	Rome	saluaient	son	passage	au-dessus	du	dôme	de	Saint-Pierre!
Nous	irons	plus	loin	...	et	plus	haut!»

J'entendais	à	peine!	Tout	bourdonnait	autour	de	moi!	Une	trouée	se	fit	dans	les	nuages.

«Voyez	cette	ville,	dit	l'inconnu!	C'est	Spire!».

Je	me	penchai	en	dehors	de	la	nacelle,	et	j'aperçus	un	petit	entassement	noirâtre.	C'était	Spire.
Le	Rhin,	si	large,	ressemblait	à	un	ruban	déroulé.	Au-dessus	de	notre	tête,	le	ciel	était	d'un	azur
foncé.	Les	oiseaux	nous	avaient	abandonnés	depuis	 longtemps,	car	dans	cet	air	raréfié	 leur	vol
eût	été	impossible.	Nous	étions	seuls	dans	l'espace,	et	moi	en	présence	de	l'inconnu!

«Il	 est	 inutile	 que	 vous	 sachiez	 où	 je	 vous	 mène,	 dit-il	 alors,	 et	 il	 lança	 la	 boussole	 dans	 les
nuages.	Ah!	c'est	une	belle	chose	qu'une	chute!	Vous	savez	que	l'on	compte	peu	de	victimes	de
l'aérostation	 depuis	 Pilâtre	 des	 Rosiers	 jusqu'au	 lieutenant	 Gale,	 et	 que	 c'est	 toujours	 à
l'imprudence	que	sont	dus	les	malheurs.	Pilâtre	des	Rosiers	partit	avec	Romain,	de	Boulogne,	le
13	 juin	 1785.	 À	 son	 ballon	 à	 gaz	 il	 avait	 suspendu	 une	 montgolfière	 à	 air	 chaud,	 afin	 de
s'affranchir,	sans	doute,	de	 la	nécessité	de	perdre	du	gaz	ou	de	 jeter	du	lest.	C'était	mettre	un
réchaud	sous	un	tonneau	de	poudre!	Les	imprudents	arrivèrent	à	quatre	cents	mètres	et	furent
pris	par	les	vents	opposés,	qui	les	rejetèrent	en	pleine	mer.	Pour	descendre,	Pilâtre	voulut	ouvrir
la	soupape	de	l'aérostat,	mais	la	corde	de	cette	soupape	se	trouva	engagée	dans	le	ballon	et	 le
déchira	 tellement	 qu'il	 se	 vida	 en	 un	 instant.	 Il	 tomba	 sur	 la	 montgolfière,	 la	 fit	 tournoyer	 et
entraîna	les	infortunés,	qui	se	brisèrent	en	quelques	secondes.	C'est	effroyable,	n'est-ce	pas?»

Je	ne	pus	répondre	que	ces	mots:

«Par	pitié!	descendons!»

Les	nuages	nous	pressaient	de	toutes	parts,	et	d'effroyables	détonations,	qui	se	répercutaient



dans	la	cavité	de	l'aérostat,	se	croisaient	autour	de	nous.

«Vous	 m'impatientez!	 s'écria	 l'inconnu,	 et	 vous	 ne	 saurez	 plus	 si	 nous	 montons	 ou	 si	 nous
descendons!»

Et	le	baromètre	alla	rejoindre	la	boussole	avec	quelques	sacs	de	terre.	Nous	devions	être	à	cinq
mille	 mètres	 de	 hauteur.	 Quelques	 glaçons	 s'attachaient	 déjà	 aux	 parois	 de	 la	 nacelle,	 et	 une
sorte	de	neige	fine	me	pénétrait	jusqu'aux	os.	Et	cependant	un	effroyable	orage	éclatait	sous	nos
pieds,	mais	nous	étions	plus	haut	que	lui.

«N'ayez	 pas	 peur,	 me	 dit	 l'inconnu.	 Il	 n'y	 a	 que	 les	 imprudents	 qui	 deviennent	 des	 victimes.
Olivari,	qui	périt	à	Orléans,	s'enlevait	dans	une	montgolfière	en	papier;	sa	nacelle,	suspendue	au-
dessous	 du	 réchaud	 et	 lestée	 de	 matières	 combustibles,	 devint	 la	 proie	 des	 flammes;	 Olivari
tomba	et	 se	 tua!	Mosment	s'enlevait	à	Lille,	 sur	un	plateau	 léger;	une	oscillation	 lui	 fit	perdre
l'équilibre;	Mosment	tomba	et	se	tua!	Bittorf,	à	Manheim,	vit	son	ballon	de	papier	s'enflammer
dans	les	airs;	Bittorf	tomba	et	se	tua!	Harris	s'éleva	dans	un	ballon	mal	construit,	dont	la	soupape
trop	grande	ne	put	se	refermer;	Harris	tomba	et	se	tua!	Sadler,	privé	de	lest	par	son	long	séjour
dans	l'air,	fut	entraîné	sur	la	ville	de	Boston	et	heurté	contre	les	cheminées;	Sadler	tomba	et	se
tua!	Coking	descendit	avec	un	parachute	convexe	qu'il	prétendait	perfectionné;	Coking	tomba	et
se	 tua!	Eh	bien,	 je	 les	aime,	ces	victimes	de	 leur	 imprudence,	et	 je	mourrai	comme	elles!	Plus
haut!	plus	haut!»

Tous	les	fantômes	de	cette	nécrologie	me	passaient	devant	les	yeux!	La	raréfaction	de	l'air	et
les	 rayons	 du	 soleil	 augmentaient	 la	 dilatation	 du	 gaz,	 et	 le	 ballon	 montait	 toujours!	 Je	 tentai
machinalement	d'ouvrir	la	soupape,	mais	l'inconnu	en	coupa	la	corde	à	quelques	pieds	au-dessus
de	ma	tête	...	J'étais	perdu!

«Avez-vous	vu	tomber	Mme	Blanchard?	me	dit-il.	Je	l'ai	vue,	moi!	oui,	moi!	J'étais	au	Tivoli	le	6
juillet	1819.	Mme	Blanchard	s'élevait	dans	un	ballon	de	petite	taille,	pour	épargner	les	frais	de
remplissage,	et	elle	était	obligée	de	le	gonfler	entièrement.	Aussi,	le	gaz	fusait-il	par	l'appendice
inférieur,	laissant	sur	sa	route	une	véritable	traînée	d'hydrogène.	Elle	emportait,	suspendue	au-
dessous	de	sa	nacelle	par	un	 fil	de	 fer,	une	sorte	d'auréole	d'artifice	qu'elle	devait	enflammer.
Maintes	 fois,	 elle	 avait	 répété	 cette	 expérience.	 Ce	 jour-là,	 elle	 enlevait	 de	 plus	 un	 petit
parachute	lesté	par	un	artifice	terminé	en	boule	à	pluie	d'argent.	Elle	devait	lancer	cet	appareil,
après	l'avoir	enflammé	avec	une	lance	à	feu	toute	préparée	à	cet	effet.	Elle	partit.	La	nuit	était
sombre.	Au	moment	d'allumer	son	artifice,	elle	eut	 l'imprudence	de	 faire	passer	 la	 lance	à	 feu
sous	la	colonne	d'hydrogène	qui	fusait	hors	du	ballon.	J'avais	les	yeux	fixés	sur	elle.	Tout	à	coup,
une	lueur	inattendue	éclaire	les	ténèbres.	Je	crus	à	une	surprise	de	l'habile	aéronaute.	La	lueur
grandit,	disparut	soudain	et	reparut	au	sommet	de	l'aérostat	sous	la	forme	d'un	immense	jet	de
gaz	 enflammé.	 Cette	 clarté	 sinistre	 se	 projetait	 sur	 le	 boulevard	 et	 sur	 tout	 le	 quartier
Montmartre.	Alors,	je	vis	la	malheureuse	se	lever,	essayer	deux	fois	de	comprimer	l'appendice	du
ballon	pour	éteindre	le	feu,	puis	s'asseoir	dans	sa	nacelle	et	chercher	à	diriger	sa	descente,	car
elle	ne	tombait	pas.	La	combustion	du	gaz	dura	plusieurs	minutes.	Le	ballon,	s'amoindrissant	de
plus	en	plus,	descendait	toujours,	mais	ce	n'était	pas	une	chute!	Le	vent	soufflait	du	nord-ouest	et
le	rejeta	sur	Paris.	Alors,	aux	environs	de	la	maison	n°	16,	rue	de	Provence,	il	y	avait	d'immenses
jardins.	L'aéronaute	pouvait	y	tomber	sans	danger.	Mais,	fatalité!	Le	ballon	et	la	nacelle	portent
sur	le	toit	de	la	maison!	Le	choc	fut	léger.	«À	moi!»	crie	l'infortunée.	J'arrivais	dans	la	rue	à	ce
moment.	 La	 nacelle	 glissa	 sur	 le	 toit,	 rencontra	 un	 crampon	 de	 fer.	 À	 cette	 secousse,	 Mme
Blanchard	fut	lancée	hors	de	sa	nacelle	et	précipitée	sur	le	pavé.	Mme	Blanchard	se	tua!»

Ces	histoires	me	glaçaient	d'horreur!	L'inconnu	était	debout,	tête	nue,	cheveux	hérissés,	yeux
hagards!

Plus	d'illusion	possible!	Je	voyais	enfin	l'horrible	vérité!	J'avais	affaire	à	un	fou!

Il	jeta	le	reste	du	lest,	et	nous	dûmes	être	emportés	au	moins	à	neuf	mille	mètres	de	hauteur!
Le	sang	me	sortait	par	le	nez	et	par	la	bouche!

«Qu'y	 a-t-il	 de	 plus	 beau	 que	 les	 martyrs	 de	 la	 science?	 s'écriait	 alors	 l'insensé.	 Ils	 sont
canonisés	par	la	postérité!»

Mais	je	n'entendais	plus.	Le	fou	regarda	autour	de	lui	et	s'agenouilla	à	mon	oreille:

«Et	 la	catastrophe	de	Zambecarri,	 l'avez-vous	oubliée?	Écoutez.	Le	7	octobre	1804,	 le	 temps
parut	 se	 lever	 un	 peu.	 Les	 jours	 précédents,	 le	 vent	 et	 la	 pluie	 n'avaient	 pas	 cessé,	 mais
l'ascension	annoncée	par	Zambecarri	ne	pouvait	se	remettre.	Ses	ennemis	le	bafouaient	déjà.	Il
fallait	 partir	 pour	 sauver	de	 la	 risée	publique	 la	 science	et	 lui.	C'était	 à	Bologne.	Personne	ne
l'aida	au	remplissage	de	son	ballon.

«Ce	 fut	 à	 minuit	 qu'il	 s'enleva,	 accompagné	 d'Andréoli	 et	 de	 Grossetti.	 Le	 ballon	 monta
lentement,	car	 il	avait	été	troué	par	 la	pluie,	et	 le	gaz	fusait.	Les	trois	 intrépides	voyageurs	ne
pouvaient	observer	l'état	du	baromètre	qu'à	l'aide	d'une	lanterne	sourde.	Zambecarri	n'avait	pas
mangé	depuis	vingt-quatre	heures.	Grossetti	était	aussi	à	jeun.

«—Mes	amis,	dit	Zambecarri,	le	froid	me	saisit,	je	suis	épuisé.	Je	vais	mourir!»

«Il	tomba	inanimé	dans	la	galerie.	Il	en	fut	de	même	de	Grossetti.	Andréoli	seul	restait	éveillé.
Après	de	longs	efforts,	il	parvint	à	secouer	Zambecarri	de	son	engourdissement.

«—Qu'y	a-t-il	de	nouveau?	Où	allons-nous?	D'où	vient	le	vent?	Quelle	heure	est-il?



«—Il	est	deux	heures!

«—Où	est	la	boussole?

«—Renversée!

«—Grand	Dieu!	la	bougie	de	la	lanterne	s'éteint!

«—Elle	ne	peut	plus	brûler	dans	cet	air	raréfié,»	dit	Zambecarri!

«La	lune	n'était	pas	levée,	et	l'atmosphère	était	plongée	dans	une	ténébreuse	horreur.

«—J'ai	froid,	j'ai	froid!	Andréoli.	Que	faire?»

«Les	malheureux	descendirent	lentement	à	travers	une	couche	de	nuages	blanchâtres.

«—Chut!	dit	Andréoli.	Entends-tu?

«—Quoi?	répondit	Zambecarri.

«—Un	bruit	singulier!

«—Tu	te	trompes!

«—Non!»

«Voyez-vous	ces	voyageurs	au	milieu	de	la	nuit,	écoutant	ce	bruit	incompréhensible!	Vont-ils	se
heurter	contre	une	tour?	Vont-ils	être	précipités	sur	des	toits?»

«—Entends-tu?	On	dirait	le	bruit	de	la	mer!

«—Impossible!

«—C'est	le	mugissement	des	vagues!

«—C'est	vrai!

«—De	la	lumière!	de	la	lumière!»

«Après	 cinq	 tentatives	 infructueuses,	 Andréoli	 en	 obtint.	 Il	 était	 trois	 heures.	 Le	 bruit	 des
vagues	se	fit	entendre	avec	violence.	Ils	touchaient	presque	à	la	surface	de	la	mer!

«—Nous	sommes	perdus!	cria	Zambecarri,	et	il	se	saisit	d'un	gros	sac	de	lest.

«—À	nous!»	cria	Andréoli.

«La	nacelle	touchait	l'eau,	et	les	flots	leur	couvraient	la	poitrine!

«—À	la	mer	les	instruments,	les	vêtements,	l'argent!»

«Les	 aéronautes	 se	 dépouillèrent	 entièrement.	 Le	 ballon	 délesté	 s'enleva	 avec	 une	 rapidité
effroyable.	Zambecarri	 fut	pris	d'un	vomissement	considérable.	Grossetti	saigna	abondamment.
Les	malheureux	ne	pouvaient	parler,	tant	leur	respiration	était	courte.	Le	froid	les	saisit,	et	en	un
moment	ils	furent	couverts	d'une	couche	de	glace.	La	lune	leur	parut	rouge	comme	du	sang.

«Après	avoir	parcouru	ces	hautes	régions	pendant	une	demi-heure,	la	machine	retomba	dans	la
mer.	 Il	était	quatre	heures	du	matin.	Les	naufragés	avaient	 la	moitié	du	corps	dans	 l'eau,	et	 le
ballon,	faisant	voile,	les	traîna	pendant	plusieurs	heures.

«Au	point	du	jour,	ils	se	trouvèrent	vis-à-vis	de	Pesaro,	à	quatre	milles	de	la	côte.	Ils	y	allaient
aborder,	quand	un	coup	de	vent	les	rejeta	en	pleine	mer.

«Ils	 étaient	 perdus!	 Les	 barques	 épouvantées	 fuyaient	 à	 leur	 approche!...	 Heureusement,	 un
navigateur	plus	instruit	les	accosta,	les	hissa	à	bord,	et	ils	débarquèrent	à	Ferrada.

«Voyage	effrayant,	n'est-ce	pas?	Mais	Zambecarri	était	un	homme	énergique	et	brave.	À	peine
remis	de	ses	souffrances,	il	recommença	ses	ascensions.	Pendant	l'une	d'elles,	il	se	heurta	contre
un	 arbre,	 sa	 lampe	 à	 esprit-de-vin	 se	 répandit	 sur	 ses	 vêtements;	 il	 fut	 couvert	 de	 feu,	 et	 sa
machine	commençait	à	s'embraser,	quand	il	put	redescendre	à	demi	brûlé!

«Enfin,	le	21	septembre	1812,	il	fit	une	autre	ascension	à	Bologne.	Son	ballon	s'accrocha	à	un
arbre,	et	sa	lampe	y	mit	encore	le	feu.	Zambecarri	tomba	et	se	tua!

«Et	en	présence	de	ces	faits,	nous	hésiterions	encore!	Non!	Plus	nous	irons	haut,	plus	la	mort
sera	glorieuse!»

Le	 ballon	 entièrement	 délesté	 de	 tous	 les	 objets	 qu'il	 contenait,	 nous	 fûmes	 emportés	 à	 des
hauteurs	inappréciables!	L'aérostat	vibrait	dans	l'atmosphère.	Le	moindre	bruit	faisait	éclater	les
voûtes	célestes.	Notre	globe,	le	seul	objet	qui	frappât	ma	vue	dans	l'immensité,	semblait	prêt	à
s'anéantir,	 et,	 au-dessus	 de	 nous,	 les	 hauteurs	 du	 ciel	 étoile	 se	 perdaient	 dans	 les	 ténèbres
profondes!

Je	vis	l'individu	se	dresser	devant	moi!

«Voici	 l'heure!	 me	 dit-il.	 Il	 faut	 mourir!	 Nous	 sommes	 rejetés	 par	 les	 hommes!	 Ils	 nous
méprisent!	Écrasons-les!



—Grâce!	fis-je.

—Coupons	 ces	 cordes!	 Que	 cette	 nacelle	 soit	 abandonnée	 dans	 l'espace!	 La	 force	 attractive
changera	de	direction,	et	nous	aborderons	au	soleil!»

Le	désespoir	me	galvanisa.	Je	me	précipitai	sur	le	fou,	nous	nous	prîmes	corps	à	corps,	et	une
lutte	effroyable	se	passa!	Mais	 je	 fus	terrassé,	et	 tandis	qu'il	me	maintenait	sous	son	genou,	 le
fou	coupait	les	cordes	de	la	nacelle.

«Une!...	fit-il.

—Mon	Dieu!...

—Deux!...	trois!...»

Je	fis	un	effort	surhumain,	je	me	redressai	et	repoussai	violemment	l'insensé!

«Quatre!»	dit-il.

La	nacelle	tomba,	mais,	 instinctivement,	 je	me	cramponnai	aux	cordages	et	 je	me	hissai	dans
les	mailles	du	filet.

Le	fou	avait	disparu	dans	l'espace!

Le	 ballon	 fût	 enlevé	 à	 une	 hauteur	 incommensurable!	 Un	 horrible	 craquement	 se	 fit
entendre!...	Le	gaz,	trop	dilaté,	avait	crevé	l'enveloppe!	Je	fermai	les	yeux	...

Quelques	instants	après,	une	chaleur	humide	me	ranima.	J'étais	au	milieu	de	nuages	en	feu.	Le
ballon	tournoyait	avec	un	vertige	effrayant.	Pris	par	le	vent,	il	faisait	cent	lieues	à	l'heure	dans	sa
course	horizontale,	et	les	éclairs	se	croisaient	autour	de	lui.

Cependant,	ma	chute	n'était	pas	très-rapide.	Quand	je	rouvris	les	yeux,	j'aperçus	la	campagne.
J'étais	à	deux	milles	de	la	mer,	et	l'ouragan	m'y	poussait	avec	force,	quand	une	secousse	brusque
me	fit	lâcher	prise.	Mes	mains	s'ouvrirent,	une	corde	glissa	rapidement	entre	mes	doigts,	et	je	me
trouvai	à	terre!

C'était	 la	corde	de	 l'ancre,	qui,	balayant	 la	surface	du	sol,	s'était	prise	dans	une	crevasse,	et
mon	ballon,	délesté	une	dernière	fois,	alla	se	perdre	au	delà	des	mers.

Quand	je	revins	à	moi,	j'étais	couché	chez	un	paysan,	à	Harderwick,	petite	ville	de	la	Gueldre,	à
quinze	lieues	d'Amsterdam,	sur	les	bords	du	Zuyderzée.

Un	miracle	m'avait	sauvé	la	vie,	mais	mon	voyage	n'avait	été	qu'une	série	d'imprudences,	faites
par	un	fou,	auxquelles	je	n'avais	pu	parer!

Que	ce	terrible	récit,	en	instruisant	ceux	qui	me	lisent,	ne	décourage	donc	pas	les	explorateurs
des	routes	de	l'air!

UN	HIVERNAGE	DANS	LES	GLACES

I



LE	PAVILLON	NOIR

Le	curé	de	 la	vieille	église	de	Dunkerque	se	réveilla	à	cinq	heures,	 le	12	mai	18..,	pour	dire,
suivant	son	habitude,	la	première	basse	messe	à	laquelle	assistaient	quelques	pieux	pêcheurs.

Vêtu	 de	 ses	 habits	 sacerdotaux,	 il	 allait	 se	 rendre	 à	 l'autel,	 quand	 un	 homme	 entra	 dans	 la
sacristie,	 joyeux	 et	 effaré	 à	 la	 fois.	 C'était	 un	 marin	 d'une	 soixantaine	 d'années,	 mais	 encore
vigoureux	et	solide,	avec	une	bonne	et	honnête	figure.

«Monsieur	le	curé,	s'écria-t-il,	halte	là!	s'il	vous	plaît.

—Qu'est-ce	qui	vous	prend	donc	si	matin,	Jean	Cornbutte?	répliqua	le	curé.

—Ce	qui	me	prend?...	Une	fameuse	envie	de	vous	sauter	au	cou,	tout	de	même!

—Eh	bien,	après	la	messe	à	laquelle	vous	allez	assister....

—La	 messe!	 répondit	 en	 riant	 le	 vieux	 marin.	 Vous	 croyez	 que	 vous	 allez	 dire	 votre	 messe
maintenant,	et	que	je	vous	laisserai	faire?

—Et	pourquoi	ne	dirais-je	pas	ma	messe?	demanda	le	curé.	Expliquez-vous!	Le	troisième	son	a
tinté	...

—Qu'il	 ait	 tinté	 ou	 non,	 répliqua	 Jean	 Cornbutte,	 il	 en	 tintera	 bien	 d'autres	 aujourd'hui,
monsieur	le	curé,	car	vous	m'avez	promis	de	bénir	de	vos	propres	mains	le	mariage	de	mon	fils
Louis	et	de	ma	nièce	Marie!

—Il	est	donc	arrivé?	s'écria	joyeusement	le	curé.

—Il	ne	s'en	 faut	guère,	 reprit	Cornbutte	en	se	 frottant	 les	mains.	La	vigie	nous	a	signalé,	au
lever	du	soleil,	notre	brick,	que	vous	avez	baptisé	vous-même	du	beau	nom	de	la	Jeune-Hardie!

—Je	vous	en	félicite	du	fond	du	coeur,	mon	vieux	Cornbutte,	dit	le	curé	en	se	dépouillant	de	la
chasuble	et	de	l'étole.	Je	connais	vos	conventions.	Le	vicaire	va	me	remplacer,	et	je	me	tiendrai	à
votre	disposition	pour	l'arrivée	de	votre	cher	fils.

—Et	je	vous	promets	qu'il	ne	vous	fera	pas	jeûner	trop	longtemps!	répondit	le	marin.	Les	bans
ont	déjà	été	publiés	par	vous-même,	et	vous	n'aurez	plus	qu'à	l'absoudre	des	péchés	qu'on	peut
commettre	 entre	 le	 ciel	 et	 l'eau,	 dans	 les	mers	du	Nord.	Une	 fameuse	 idée	que	 j'ai	 eue	 là,	 de
vouloir	que	la	noce	se	fit	le	jour	même	de	l'arrivée,	et	que	mon	fils	Louis	ne	quittât	son	brick	que
pour	se	rendre	à	l'église!

—Allez	donc	tout	disposer,	Cornbutte.

—J'y	cours,	monsieur	le	curé.	À	bientôt!

Le	marin	 revint	 à	grands	pas	 à	 sa	maison,	 située	 sur	 le	quai	du	port	marchand,	 et	 d'où	 l'on
apercevait	la	mer	du	Nord,	ce	dont	il	se	montrait	si	fier.

Jean	Cornbutte	avait	amassé	quelque	bien	dans	son	état.	Après	avoir	longtemps	commandé	les
navires	d'un	riche	armateur	du	Havre,	il	se	fixa	dans	sa	ville	natale,	où	il	fit	construire,	pour	son
propre	compte,	le	brick	la	Jeune-Hardie.	Plusieurs	voyages	dans	le	Nord	réussirent,	et	le	navire
trouva	 toujours	 à	 vendre	 à	 bon	 prix	 ses	 chargements	 de	 bois,	 de	 fer	 et	 de	 goudron.	 Jean
Cornbutte	en	céda	alors	 le	commandement	à	son	 fils	Louis,	brave	marin	de	 trente	ans,	qui,	au
dire	de	tous	les	capitaines	caboteurs,	était	bien	le	plus	vaillant	matelot	de	Dunkerque.

Louis	Cornbutte	était	parti,	ayant	un	grand	attachement	pour	Marie,	la	nièce	de	son	père,	qui
trouvait	 bien	 longs	 les	 jours	 de	 l'absence.	 Marie	 avait	 vingt	 ans	 à	 peine.	 C'était	 une	 belle
Flamande,	avec	quelques	gouttes	de	sang	hollandais	dans	les	veines.	Sa	mère	l'avait	confiée,	en
mourant,	 à	 son	 frère	 Jean	 Cornbutte.	 Aussi,	 ce	 brave	 marin	 l'aimait	 comme	 sa	 propre	 fille,	 et
voyait	dans	l'union	projetée	une	source	de	vrai	et	durable	bonheur.

L'arrivée	 du	 brick,	 signalé	 au	 large	 des	 passes,	 terminait	 une	 importante	 opération
commerciale	dont	Jean	Cornbutte	attendait	gros	profit.	La	Jeune-Hardie,	partie	depuis	trois	mois,
revenait	 en	 dernier	 lieu	 de	 Bodoë,	 sur	 la	 côte	 occidentale	 de	 la	 Norwége,	 et	 elle	 avait	 opéré
rapidement	son	voyage.

En	rentrant	au	logis,	Jean	Cornbutte	trouva	toute	la	maison	sur	pied.	Marie,	 le	front	radieux,
revêtait	ses	habillements	de	mariée.

«Pourvu	que	le	brick	n'arrive	pas	avant	nous!	disait-elle.

—Hâte-toi,	petite,	répondit	Jean	Cornbutte,	car	les	vents	viennent	du	nord,	et	la	Jeune-Hardie
file	bien,	quand	elle	file	grand	largue!

—Nos	amis	sont-ils	prévenus,	mon	oncle?	demanda	Marie.

—Ils	sont	prévenus!

—Et	le	notaire,	et	le	curé?

—Sois	tranquille!	Il	n'y	aura	que	toi	à	nous	faire	attendre!»



En	ce	moment	entra	le	compère	Clerbaut.

«Eh	bien!	mon	vieux	Cornbutte,	s'écria-t-il,	voilà	de	la	chance!	Ton	navire	arrive	précisément	à
l'époque	où	le	gouvernement	vient	de	mettre	en	adjudication	de	grandes	fournitures	de	bois	pour
la	marine.

—Qu'est-ce	que	ça	me	fait?	répondit	Jean	Cornbutte.	Il	s'agit	bien	du	gouvernement!

—Sans	 doute,	 monsieur	 Clerbaut,	 dit	 Marie,	 il	 n'y	 a	 qu'une	 chose	 qui	 nous	 occupe:	 c'est	 le
retour	de	Louis.

—Je	ne	disconviens	pas	que...,	répondit	le	compère.	Mais	enfin	ces	fournitures....

—Et	vous	serez	de	la	noce,	répliqua	Jean	Cornbutte,	qui	interrompit	le	négociant	et	lui	serra	la
main	de	façon	à	la	briser.

—Ces	fournitures	de	bois....

—Et	avec	tous	nos	amis	de	terre	et	nos	amis	de	mer,	Clerbaut.	J'ai	déjà	prévenu	mon	monde,	et
j'inviterai	tout	l'équipage	du	brick!

—Et	nous	irons	l'attendre	sur	l'estacade?	demanda	Marie.

—Je	 te	 crois	 bien,	 répondit	 Jean	 Cornbutte.	 Nous	 défilerons	 tous	 deux	 par	 deux,	 violons	 en
tête!»

Les	invités	de	Jean	Cornbutte	arrivèrent	sans	tarder.	Bien	qu'il	fût	de	grand	matin,	pas	un	ne
manqua	 à	 l'appel.	 Tous	 félicitèrent	 à	 l'envi	 le	 brave	 marin	 qu'ils	 aimaient.	 Pendant	 ce	 temps,
Marie,	 agenouillée,	 transformait	 devant	 Dieu	 ses	 prières	 en	 remercîments.	 Elle	 rentra	 bientôt,
belle	et	parée,	dans	la	salle	commune,	et	elle	eut	la	joue	embrassée	par	toutes	les	commères,	la
main	 vigoureusement	 serrée	 par	 tous	 les	 hommes;	 puis,	 Jean	 Cornbutte	 donna	 le	 signal	 du
départ.

Ce	fut	un	spectacle	curieux	de	voir	cette	joyeuse	troupe	prendre	le	chemin	de	la	mer	au	lever
du	soleil.	La	nouvelle	de	l'arrivée	du	brick	avait	circulé	dans	le	port,	et	bien	des	têtes	en	bonnets
de	nuit	apparurent	aux	fenêtres	et	aux	portes	entrebâillées.	De	chaque	côté	arrivait	un	honnête
compliment	ou	un	salut	flatteur.

La	noce	atteignit	 l'estacade	au	milieu	d'un	concert	de	 louanges	et	de	bénédictions.	Le	 temps
s'était	 fait	 magnifique,	 et	 le	 soleil	 semblait	 se	 mettre	 de	 la	 partie.	 Un	 joli	 vent	 du	 nord	 faisait
écumer	les	lames,	et	quelques	chaloupes	de	pêcheurs,	orientées	au	plus	près	pour	sortir	du	port,
rayaient	la	mer	de	leur	rapide	sillage	entre	les	estacades.

Les	deux	jetées	de	Dunkerque	qui	prolongent	le	quai	du	port,	s'avancent	loin	dans	la	mer.	Les
gens	de	 la	noce	occupaient	 toute	 la	 largeur	de	 la	 jetée	du	nord,	et	 ils	atteignirent	bientôt	une
petite	maisonnette	située	à	son	extrémité,	où	veillait	le	maître	du	port.

Le	brick	de	Jean	Cornbutte	était	devenu	de	plus	en	plus	visible.	Le	vent	fraîchissait,	et	la	Jeune-
Hardie	 courait	 grand	 largue	 sous	 ses	huniers,	 sa	misaine,	 sa	brigantine,	 ses	perroquets	 et	 ses
cacatois.	La	 joie	devait	évidemment	régner	à	bord	comme	à	terre.	 Jean	Cornbutte,	une	 longue-
vue	à	la	main,	répondait	gaillardement	aux	questions	de	ses	amis.

«Voilà	bien	mon	beau	brick!	s'écriait-il,	propre	et	rangé	comme	s'il	appareillait	de	Dunkerque!
Pas	une	avarie!	Pas	un	cordage	de	moins!

—Voyez-vous	votre	fils	le	capitaine?	lui	demandait-on.

—Non,	pas	encore.	Ah!	c'est	qu'il	est	à	son	affaire!

—Pourquoi	ne	hisse-t-il	pas	son	pavillon?	demanda	Clerbaut.

—Je	ne	sais	guère,	mon	vieil	ami,	mais	il	a	une	raison	sans	doute.

—Votre	longue-vue,	mon	oncle,	dit	Marie	en	lui	arrachant	l'instrument	des	mains,	je	veux	être
la	première	à	l'apercevoir!

—Mais	c'est	mon	fils,	mademoiselle!

—Voilà	trente	ans	qu'il	est	votre	fils,	répondit	en	riant	la	jeune	fille,	et	il	n'y	que	deux	ans	qu'il
est	mon	fiancé!»

La	Jeune-Hardie	était	entièrement	visible.	Déjà	l'équipage	faisait	ses	préparatifs	de	mouillage.
Les	voiles	hautes	avaient	été	carguées.	On	pouvait	reconnaître	les	matelots	qui	s'élançaient	dans
les	agrès.	Mais	ni	Marie,	ni	Jean	Cornbutte	n'avaient	encore	pu	saluer	de	la	main	le	capitaine	du
brick.

«Ma	foi,	voici	le	second,	André	Vasling!	s'écria	Clerbaut.

—Voici	Fidèle	Misonne,	le	charpentier,	répondit	un	des	assistants.

—Et	notre	ami	Penellan!»	dit	un	autre,	en	faisant	un	signe	au	marin	ainsi	nommé.

La	Jeune-Hardie	ne	se	trouvait	plus	qu'à	trois	encâblures	du	port,	lorsqu'un	pavillon	noir	monta
à	la	corne	de	brigantine	...	Il	y	avait	deuil	à	bord!



Un	sentiment	de	terreur	courut	dans	tous	les	esprits	et	dans	le	coeur	de	la	jeune	fiancée.

Le	brick	arrivait	 tristement	au	port,	 et	un	 silence	glacial	 régnait	 sur	 son	pont.	Bientôt	 il	 eut
dépassé	l'extrémité	de	l'estacade.	Marie,	Jean	Cornbutte	et	tous	les	amis	se	précipitèrent	vers	le
quai	qu'il	allait	accoster,	et,	en	un	instant,	ils	se	trouvèrent	à	bord.

«Mon	fils!»	dit	Jean	Cornbutte,	qui	ne	put	articuler	que	ces	mots.

Les	marins	du	brick,	la	tête	découverte,	lui	montrèrent	le	pavillon	de	deuil.

Marie	poussa	un	cri	de	détresse	et	tomba	dans	les	bras	du	vieux	Cornbutte.

André	Vasling	avait	ramené	la	Jeune-Hardie;	mais	Louis	Cornbutte,	le	fiancé	de	Marie,	n'était
plus	à	son	bord.

II

LE	PROJET	DE	JEAN	CORNBUTTE

Dès	 que	 la	 jeune	 fille,	 confiée	 aux	 soins	 de	 charitables	 amis,	 eut	 quitté	 le	 brick,	 le	 second,
André	Vasling,	apprit	à	Jean	Cornbutte	l'affreux	événement	qui	le	privait	de	revoir	son	fils,	et	que
le	journal	du	bord	rapportait	en	ces	termes:

«À	la	hauteur	du	Maëlstrom,	26	avril,	le	navire	s'étant	mis	à	la	cape	par	un	gros	temps	et	des
vents	 de	 sud-ouest,	 aperçut	 des	 signaux	 de	 détresse	 que	 lui	 faisait	 une	 goëlette	 sous	 le	 vent.
Cette	 goëlette,	 démâtée	 de	 son	 mât	 de	 misaine,	 courait	 vers	 le	 gouffre,	 à	 sec	 de	 toiles.	 Le
capitaine	 Louis	 Cornbutte,	 voyant	 ce	 navire	 marcher	 à	 une	 perte	 imminente,	 résolut	 d'aller	 à
bord.	Malgré	les	représentations	de	son	équipage,	il	fit	mettre	la	chaloupe	à	la	mer,	y	descendit
avec	 le	matelot	Cortrois	et	Pierre	Nouquet	 le	timonier.	L'équipage	 les	suivit	des	yeux,	 jusqu'au
moment	où	ils	disparurent	au	milieu	de	la	brume.	La	nuit	arriva.	La	mer	devint	de	plus	en	plus
mauvaise.	La	 Jeune-Hardie,	 attirée	par	 les	 courants	qui	avoisinent	 ces	parages,	 risquait	d'aller
s'engloutir	dans	le	Maëlstrom.	Elle	fut	obligée	de	fuir	vent	arrière.	En	vain	croisa-t-elle	pendant
quelques	jours	sur	le	lieu	du	sinistre:	la	chaloupe	du	brick,	la	goëlette,	le	capitaine	Louis	et	les
deux	 matelots	 ne	 reparurent	 pas.	 André	 Vasling	 assembla	 alors	 l'équipage,	 prit	 le
commandement	du	navire	et	fit	voile	vers	Dunkerque.»

Jean	Cornbutte,	après	avoir	lu	ce	récit,	sec	comme	un	simple	fait	de	bord,	pleura	longtemps,	et
s'il	eut	quelque	consolation,	elle	vint	de	cette	pensée	que	son	fils	était	mort	en	voulant	secourir
ses	semblables.	Puis,	le	pauvre	père	quitta	ce	brick,	dont	la	vue	lui	faisait	mal,	et	il	rentra	dans	sa
maison	désolée.

Cette	 triste	nouvelle	 se	 répandit	 aussitôt	dans	 tout	Dunkerque.	Les	nombreux	amis	du	vieux
marin	vinrent	 lui	apporter	 leurs	vives	et	 sincères	condoléances.	Puis,	 les	matelots	de	 la	 Jeune-
Hardie	donnèrent	les	détails	les	plus	complets	sur	cet	événement,	et	André	Vasling	dut	raconter
à	Marie,	dans	tous	ses	détails,	le	dévouement	de	son	fiancé.

Jean	Cornbutte	réfléchit,	après	avoir	pleuré,	et	le	lendemain	même	du	mouillage,	voyant	entrer
André	Vasling	chez	lui,	il	lui	dit:

«Êtes-vous	bien	sûr,	André,	que	mon	fils	ait	péri?

—Hélas!	oui,	monsieur	Jean!	répondit	André	Vasling.

—Et	avez-vous	bien	fait	toutes	les	recherches	voulues	pour	le	retrouver?

—Toutes,	sans	contredit,	monsieur	Cornbutte!	Mais	il	n'est	malheureusement	que	trop	certain
que	ses	deux	matelots	et	lui	ont	été	engloutis	dans	le	gouffre	du	Maëlstrom.

—Vous	plairait-il,	André,	de	garder	le	commandement	en	second	du	navire?

—Cela	dépendra	du	capitaine,	monsieur	Cornbutte.

—Le	capitaine,	ce	sera	moi,	André,	répondit	le	vieux	marin.	Je	vais	rapidement	décharger	mon
navire,	composer	mon	équipage	et	courir	à	la	recherche	de	mon	fils!

—Votre	fils	est	mort!	répondit	André	Vasling	en	insistant.

—C'est	possible,	André,	répliqua	vivement	Jean	Cornbutte,	mais	il	est	possible	aussi	qu'il	se	soit
sauvé.	Je	veux	fouiller	tous	les	ports	de	la	Norwége,	où	il	a	pu	être	poussé,	et,	quand	j'aurai	 la
certitude	de	ne	plus	jamais	le	revoir,	alors,	seulement,	je	reviendrai	mourir	ici!»

André	Vasling,	comprenant	que	cette	décision	était	inébranlable,	n'insista	plus	et	se	retira.

Jean	 Cornbutte	 instruisit	 aussitôt	 sa	 nièce	 de	 son	 projet,	 et	 il	 vit	 briller	 quelques	 lueurs
d'espérance	à	travers	ses	larmes.	Il	n'était	pas	encore	venu	à	l'esprit	de	la	jeune	fille	que	la	mort
de	son	 fiancé	put	être	problématique;	mais	à	peine	ce	nouvel	espoir	 fut-il	 jeté	dans	son	coeur,



qu'elle	s'y	abandonna	sans	réserve.

Le	 vieux	marin	 décida	que	 la	 Jeune-Hardie	 reprendrait	 aussitôt	 la	mer.	 Ce	brick,	 solidement
construit,	 n'avait	 aucune	 avarie	 à	 réparer.	 Jean	 Cornbutte	 fit	 publier	 que	 s'il	 plaisait	 à	 ses
matelots	de	s'y	rembarquer,	rien	ne	serait	changé	à	la	composition	de	l'équipage.	Il	remplacerait
seulement	son	fils	dans	le	commandement	du	navire.

Pas	 un	 des	 compagnons	 de	 Louis	 Cornbutte	 ne	 manqua	 à	 l'appel,	 et	 il	 y	 avait	 là	 de	 hardis
marins,	Alain	Turquiette,	le	charpentier	Fidèle	Misonne,	le	Breton	Penellan,	qui	remplaçait	Pierre
Nouquet	 comme	 timonier	 de	 la	 Jeune-Hardie,	 et	 puis	 Gradlin,	 Aupic,	 Gervique,	 matelots
courageux	et	éprouvés.

Jean	Cornbutte	proposa	de	nouveau	à	André	Vasling	de	reprendre	son	rang	à	bord.	Le	second
du	brick	était	un	manoeuvrier	habile,	qui	avait	 fait	 ses	preuves	en	ramenant	 la	 Jeune-Hardie	à
bon	 port.	 Cependant,	 on	 ne	 sait	 pour	 quel	 motif,	 André	 Vasling	 fit	 quelques	 difficultés,	 et
demanda	à	réfléchir.

«Comme	 vous	 voudrez,	 André	 Vasling,	 répondit	 Cornbutte.	 Souvenez-vous	 seulement	 que,	 si
vous	acceptez,	vous	serez	le	bienvenu	parmi	nous.»

Jean	 Cornbutte	 avait	 un	 homme	 dévoué	 dans	 le	 Breton	 Penellan,	 qui	 fut	 longtemps	 son
compagnon	de	voyage.	La	petite	Marie	passait	autrefois	les	longues	soirées	d'hiver	dans	les	bras
du	timonier,	pendant	que	celui-ci	demeurait	à	terre.	Aussi	avait-il	conservé	pour	elle	une	amitié
de	 père,	 que	 la	 jeune	 fille	 lui	 rendait	 en	 amour	 filial.	 Penellan	 pressa	 de	 tout	 son	 pouvoir
l'armement	du	brick,	d'autant	plus	que,	selon	lui,	André	Vasling	n'avait	peut-être	pas	fait	toutes
les	recherches	possibles	pour	retrouver	les	naufragés,	bien	qu'il	fût	excusé	par	la	responsabilité
qui	pesait	sur	lui	comme	capitaine.

Huit	jours	ne	s'étaient	pas	écoulés	que	la	Jeune-Hardie	se	trouvait	prête	à	reprendre	la	mer.	Au
lieu	 de	 marchandises,	 elle	 fut	 complétement	 approvisionnée	 de	 viandes	 salées,	 de	 biscuits,	 de
barils	de	farine,	de	pommes	de	terre,	de	porc,	de	vin,	d'eau-de-vie,	de	café,	de	thé,	de	tabac.

Le	 départ	 fut	 fixé	 au	 22	 mai.	 La	 veille	 au	 soir,	 André	 Vasling,	 qui	 n'avait	 pas	 encore	 rendu
réponse	 à	 Jean	 Cornbutte,	 se	 rendit	 à	 son	 logis.	 Il	 était	 encore	 indécis	 et	 ne	 savait	 quel	 parti
prendre.

Jean	Cornbutte	n'était	pas	chez	lui,	bien	que	la	porte	de	sa	maison	fût	ouverte.	André	Vasling
pénétra	 dans	 la	 salle	 commune	 attenante	 à	 la	 chambre	 de	 la	 jeune	 fille,	 et,	 là,	 le	 bruit	 d'une
conversation	animée	frappa	son	oreille.	Il	écouta	attentivement	et	reconnut	les	voix	de	Penellan
et	de	Marie.

Sans	doute	la	discussion	se	prolongeait	déjà	depuis	quelque	temps,	car	la	jeune	fille	semblait
opposer	une	inébranlable	fermeté	aux	observations	du	marin	breton.

«Quel	âge	a	mon	oncle	Cornbutte?	disait	Marie.

—Quelque	chose	comme	soixante	ans,	répondait	Penellan.

—Eh	bien!	ne	va-t-il	pas	affronter	des	dangers	pour	retrouver	son	fils?

—Notre	 capitaine	 est	 un	 homme	 solide	 encore,	 répliquait	 le	 marin.	 Il	 a	 un	 corps	 de	 bois	 de
chêne	et	des	muscles	durs	comme	une	barre	de	rechange!	Aussi,	 je	ne	suis	point	effrayé	de	lui
voir	reprendre	la	mer!

—Mon	bon	Penellan,	reprit	Marie,	on	est	forte	quand	on	aime!	D'ailleurs,	j'ai	pleine	confiance
dans	l'appui	du	Ciel.	Vous	me	comprenez	et	vous	me	viendrez	en	aide!

—Non!	disait	Penellan.	C'est	 impossible,	Marie!	Qui	sait	où	nous	dériverons,	et	quels	maux	 il
nous	faudra	souffrir!	Combien	ai-je	vu	d'hommes	vigoureux	laisser	leur	vie	dans	ces	mers!

—Penellan,	reprit	la	jeune	fille,	il	n'en	sera	ni	plus	ni	moins,	et	si	vous	me	refusez,	je	croirai	que
vous	ne	m'aimez	plus!»

André	Vasling	avait	compris	la	résolution	de	la	jeune	fille.	Il	réfléchit	un	instant,	et	son	parti	fut
pris.

«Jean	 Cornbutte,	 dit-il,	 en	 s'avançant	 vers	 le	 vieux	 marin	 qui	 entrait,	 je	 suis	 des	 vôtres.	 Les
causes	 qui	 m'empêchaient	 d'embarquer	 ont	 disparu,	 et	 vous	 pouvez	 compter	 sur	 mon
dévouement.

—Je	 n'avais	 jamais	 douté	 de	 vous,	 André	 Vasling,	 répondit	 Jean	 Cornbutte	 en	 lui	 prenant	 la
main.	Marie!	mon	enfant!»	dit-il	à	voix	haute.

Marie	et	Penellan	parurent	aussitôt.

«Nous	appareillerons	demain	au	point	du	jour	avec	la	marée	tombante,	dit	le	vieux	marin.	Ma
pauvre	Marie,	voici	la	dernière	soirée	que	nous	passerons	ensemble!

—Mon	oncle,	s'écria	Marie	en	tombant	dans	les	bras	de	Jean	Cornbutte.

—Marie!	Dieu	aidant,	je	te	ramènerai	ton	fiancé!

—Oui,	nous	retrouverons	Louis!	ajouta	André	Vasling.



—Vous	êtes	donc	des	nôtres?	demanda	vivement	Penellan.

—Oui,	Penellan,	André	Vasling	sera	mon	second,	répondit	Jean	Cornbutte.

—Oh!	oh!	fit	le	Breton	d'un	air	singulier.

—Et	ses	conseils	nous	seront	utiles,	car	il	est	habile	et	entreprenant.

—Mais	vous-même,	capitaine,	répondit	André	Vasling,	vous	nous	en	remontrerez	à	tous,	car	il	y
a	encore	en	vous	autant	de	vigueur	que	de	savoir.

—Eh	 bien,	 mes	 amis,	 à	 demain.	 Rendez-vous	 à	 bord	 et	 prenez	 les	 dernières	 dispositions.	 Au
revoir,	André,	au	revoir,	Penellan!»

Le	second	et	le	matelot	sortirent	ensemble.	Jean	Cornbutte	et	Marie	demeurèrent	en	présence
l'un	 de	 l'autre.	 Bien	 des	 larmes	 furent	 répandues	 pendant	 cette	 triste	 soirée.	 Jean	 Cornbutte,
voyant	 Marie	 si	 désolée,	 résolut	 de	 brusquer	 la	 séparation	 en	 quittant	 le	 lendemain	 la	 maison
sans	 la	 prévenir.	 Aussi,	 ce	 soir-là	 même,	 lui	 donna-t-il	 son	 dernier	 baiser,	 et	 à	 trois	 heures	 du
matin	il	fut	sur	pied.

Ce	 départ	 avait	 attiré	 sur	 l'estacade	 tous	 les	 amis	 du	 vieux	 marin.	 Le	 curé,	 qui	 devait	 bénir
l'union	de	Marie	et	de	Louis,	vint	donner	une	dernière	bénédiction	au	navire.	De	rudes	poignées
de	main	furent	silencieusement	échangées,	et	Jean	Cornbutte	monta	à	bord.

L'équipage	 était	 au	 complet.	 André	 Vasling	 donna	 les	 derniers	 ordres.	 Les	 voiles	 furent
larguées,	et	le	brick	s'éloigna	rapidement	par	une	bonne	brise	de	nord-ouest,	tandis	que	le	curé,
debout	au	milieu	des	spectateurs	agenouillés,	remettait	ce	navire	entre	les	mains	de	Dieu.

Où	va	ce	navire?	Il	suit	la	route	périlleuse	sur	laquelle	se	sont	perdus	tant	de	naufragés!	Il	n'a
pas	 de	 destination	 certaine!	 Il	 doit	 s'attendre	 à	 tous	 les	 périls,	 et	 savoir	 les	 braver	 sans
hésitation!	Dieu	seul	sait	où	il	lui	sera	donné	d'aborder!	Dieu	le	conduise!

III

LUEUR	D'ESPOIR

À	 cette	 époque	 de	 l'année,	 la	 saison	 était	 favorable,	 et	 l'équipage	 put	 espérer	 arriver
promptement	sur	le	lieu	du	naufrage.

Le	plan	de	Jean	Cornbutte	se	trouvait	naturellement	tracé.	Il	comptait	relâcher	aux	îles	Feroë,
où	 le	 vent	 du	 nord	 pouvait	 avoir	 porté	 les	 naufragés;	 puis,	 s'il	 acquérait	 la	 certitude	 qu'ils
n'avaient	été	recueillis	dans	aucun	port	de	ces	parages,	il	devait	porter	ses	recherches	au	delà	de
la	mer	du	Nord,	 fouiller	 toute	 la	côte	occidentale	de	 la	Norwége,	 jusqu'à	Bodoë,	 le	 lieu	 le	plus
rapproché	du	naufrage,	et	au	delà,	s'il	le	fallait.

André	Vasling	pensait,	contrairement	à	l'avis	du	capitaine,	que	les	côtes	de	l'Islande	devaient
plutôt	être	explorées;	mais	Penellan	fit	observer	que,	lors	de	la	catastrophe,	la	bourrasque	venait
de	l'ouest;	ce	qui,	tout	en	donnant	l'espoir	que	les	malheureux	n'avaient	pas	été	entraînés	vers	le
gouffre	du	Maëlstrom,	permettait	de	supposer	qu'ils	s'étaient	jetés	à	la	côte	de	Norwége.

Il	 fut	 donc	 résolu	 que	 l'on	 suivrait	 ce	 littoral	 d'aussi	 près	 que	 possible,	 afin	 de	 reconnaître
quelques	traces	de	leur	passage.

Le	 lendemain	du	départ,	 Jean	Cornbutte,	 la	 tête	penchée	sur	une	carte,	était	abîmé	dans	ses
réflexions,	quand	une	petite	main	s'appuya	sur	son	épaule,	et	une	douce	voix	lui	dit	à	l'oreille:

«Ayez	bon	courage,	mon	oncle!»

Il	se	retourna	et	demeura	stupéfait.	Marie	l'entourait	de	ses	bras.

«Marie!	ma	fille	à	bord!	s'écria-t-il.

—La	 femme	 peut	 bien	 aller	 chercher	 son	 mari,	 quand	 le	 père	 s'embarque	 pour	 sauver	 son
enfant!

—Malheureuse	Marie!	Comment	supporteras-tu	nos	fatigues?	Sais-tu	bien	que	ta	présence	peut
nuire	à	nos	recherches?

—Non,	mon	oncle,	car	je	suis	forte!

—Qui	sait	où	nous	serons	entraînés,	Marie!	Vois	cette	carte!	Nous	approchons	de	ces	parages
si	dangereux,	même	pour	nous	autres	marins,	 endurcis	à	 toutes	 les	 fatigues	de	 la	mer!	Et	 toi,
faible	enfant!

—Mais,	mon	oncle,	 je	 suis	d'une	 famille	de	marins!	 Je	 suis	 faite	aux	 récits	de	 combats	et	de
tempêtes!	Je	suis	près	de	vous	et	de	mon	vieil	ami	Penellan!



—Penellan!	C'est	lui	qui	t'a	cachée	à	bord!

—Oui,	mon	oncle,	mais	seulement	quand	il	a	vu	que	j'étais	décidée	à	le	faire	sans	son	aide.

—Penellan!»	cria	Jean	Cornbutte.

Penellan	entra.

«Penellan,	il	n'y	a	pas	à	revenir	sur	ce	qui	est	fait,	mais	souviens-toi	que	tu	es	responsable	de
l'existence	de	Marie!

—Soyez	 tranquille,	 capitaine,	 répondit	 Penellan.	 La	 petite	 a	 force	 et	 courage,	 et	 elle	 nous
servira	d'ange	gardien.	Et	puis,	capitaine,	vous	connaissez	mon	idée:	tout	est	pour	le	mieux	dans
ce	monde.»

La	 jeune	 fille	 fut	 installée	 dans	 une	 cabine,	 que	 les	 matelots	 disposèrent	 pour	 elle	 en	 peu
d'instants	et	qu'ils	rendirent	aussi	confortable	que	possible.

Huit	 jours	 plus	 tard,	 la	 Jeune-Hardie	 relâchait	 aux	 Feroë,	 mais	 les	 plus	 minutieuses
explorations	demeurèrent	sans	fruit.	Aucun	naufragé,	aucun	débris	de	navire	n'avait	été	recueilli
sur	 les	 côtes.	 La	 nouvelle	 même	 de	 l'événement	 y	 était	 entièrement	 inconnue.	 Le	 brick	 reprit
donc	son	voyage,	après	dix	jours	de	relâche,	vers	le	10	juin.	L'état	de	la	mer	était	bon,	les	vents
fermes.	Le	navire	 fut	 rapidement	poussé	vers	 les	côtes	de	Norwége,	qu'il	explora	sans	plus	de
résultat.

Jean	 Cornbutte	 résolut	 de	 se	 rendre	 à	 Bodoë.	 Peut-être	 apprendrait-il	 là	 le	 nom	 du	 navire
naufragé	au	secours	duquel	s'étaient	précipités	Louis	Cornbutte	et	ses	deux	matelots.

Le	30	juin,	le	brick	jetait	l'ancre	dans	ce	port

Là,	les	autorités	remirent	à	Jean	Cornbutte	une	bouteille	trouvée	à	la	côte,	et	qui	renfermait	un
document	ainsi	conçu:

«Ce	26	avril,	à	bord	du	Froöern,	après	avoir	été	accostés	par	la	chaloupe	de	la	Jeune-Hardie,
nous	sommes	entraînés	par	les	courants	vers	les	glaces!	Dieu	ait	pitié	de	nous!»

Le	premier	mouvement	de	Jean	Cornbutte	fut	de	remercier	le	Ciel.	Il	se	croyait	sur	les	traces
de	son	fils!	Ce	Froöern	était	une	goëlette	norwégienne	dont	on	n'avait	plus	de	nouvelles,	mais	qui
avait	été	évidemment	entraînée	dans	le	Nord.

Il	n'y	avait	pas	à	perdre	un	jour.	La	Jeune-Hardie	fut	aussitôt	mise	en	état	d'affronter	les	périls
des	 mers	 polaires.	 Fidèle	 Misonne	 le	 charpentier	 la	 visita	 scrupuleusement	 et	 s'assura	 que	 sa
construction	solide	pourrait	résister	au	choc	des	glaçons.

Par	les	soins	de	Penellan,	qui	avait	déjà	fait	la	pêche	de	la	baleine	dans	les	mers	arctiques,	des
couvertures	 de	 laine,	 des	 vêtements	 fourrés,	 de	 nombreux	 mocassins	 en	 peau	 de	 phoque	 et	 le
bois	nécessaire	à	 la	 fabrication	de	 traîneaux	destinés	à	courir	 sur	 les	plaines	de	glaces,	 furent
embarqués	à	bord.	On	augmenta,	sur	une	grande	proportion,	les	approvisionnements	d'esprit-de-
vin	et	de	charbon	de	terre,	car	il	était	possible	que	l'on	fût	forcé	d'hiverner	sur	quelque	point	de
la	 côte	 groënlandaise.	 On	 se	 procura	 également,	 à	 grand	 prix	 et	 à	 grand'peine,	 une	 certaine
quantité	de	citrons,	destinés	à	prévenir	ou	guérir	le	scorbut,	cette	terrible	maladie	qui	décime	les
équipages	dans	les	régions	glacées.	Toutes	les	provisions	de	viandes	salées,	de	biscuits,	d'eau-de-
vie,	 augmentées	 dans	 une	 prudente	 mesure,	 commencèrent	 à	 emplir	 une	 partie	 de	 la	 cale	 du
brick,	car	la	cambuse	n'y	pouvait	plus	suffire.	On	se	munit	également	d'une	grande	quantité	de
pemmican,	 préparation	 indienne	 qui	 concentre,	 beaucoup	 d'éléments	 nutritifs	 sous	 un	 petit
volume.

D'après	 les	 ordres	 de	 Jean	 Cornbutte,	 on	 embarqua	 à	 bord	 de	 la	 Jeune-Hardie	 des	 scies,
destinées	à	couper	les	champs	de	glaces,	ainsi	que	des	piques	et	des	coins	propres	à	les	séparer.
Le	capitaine	se	réserva	de	prendre,	 sur	 la	côte	groënlandaise,	 les	chiens	nécessaires	au	 tirage
des	traîneaux.

Tout	 l'équipage	 fut	 employé	 à	 ces	 préparatifs	 et	 déploya	 une	 grande	 activité.	 Les	 matelots
Aupic,	Gervique	et	Gradlin	suivaient	avec	empressement	 les	conseils	du	timonier	Penellan,	qui,
dès	ce	moment,	les	engagea	à	ne	point	s'habituer	aux	vêtements	de	laine,	quoique	la	température
fût	déjà	basse	sous	ces	latitudes,	situées	au-dessus	du	cercle	polaire.

Penellan	 observait,	 sans	 en	 rien	 dire,	 les	 moindres	 actions	 d'André	 Vasling.	 Cet	 homme,
Hollandais	d'origine,	venait	on	ne	sait	d'où,	et,	bon	marin	du	reste,	 il	avait	 fait	deux	voyages	à
bord	 de	 la	 Jeune-Hardie.	 Penellan	 ne	 pouvait	 encore	 lui	 rien	 reprocher,	 si	 ce	 n'est	 d'être	 trop
empressé	auprès	de	Marie,	mais	il	le	surveillait	de	près.

Grâce	 à	 l'activité	 de	 l'équipage,	 le	 brick	 fut	 armé	 vers	 le	 16	 juillet,	 quinze	 jours	 après	 son
arrivée	 à	 Bodoë.	 C'était	 alors	 l'époque	 favorable	 pour	 tenter	 des	 explorations	 dans	 les	 mers
arctiques.	Le	dégel	 s'opérait	depuis	deux	mois,	 et	 les	 recherches	pouvaient	être	poussées	plus
avant.	 La	 Jeune-Hardie	 appareilla	 donc	 et	 se	 dirigea	 sur	 le	 cap	 Brewster,	 situé	 sur	 la	 côte
orientale	du	Groënland,	par	le	soixante-dixième	degré	de	latitude.



IV

DANS	LES	PASSES

Vers	 le	23	 juillet,	un	reflet,	élevé	au-dessus	de	 la	mer,	annonça	 les	premiers	bancs	de	glaces
qui,	sortant	alors	du	détroit	de	Davis,	se	précipitaient	dans	l'Océan.	À	partir	de	ce	moment,	une
surveillance	très-active	fut	recommandée	aux	vigies,	car	il	importait	de	ne	point	se	heurter	à	ces
masses	énormes.

L'équipage	fut	divisé	en	deux	quarts:	le	premier	fut	composé	de	Fidèle	Misonne,	de	Gradlin	et
de	Gervique;	 le	 second,	d'André	Vasling,	d'Aupic	et	de	Penellan.	Ces	quarts	ne	devaient	durer
que	deux	heures,	car	sous	ces	froides	régions	la	force	de	l'homme	est	diminuée	de	moitié.	Bien
que	 la	 Jeune-Hardie	 ne	 fût	 encore	 que	 par	 le	 soixante-troisième	 degré	 de	 latitude,	 le
thermomètre	marquait	déjà	neuf	degrés	centigrades	au-dessous	de	zéro.

La	pluie	et	la	neige	tombaient	souvent	en	abondance.	Pendant	les	éclaircies,	quand	le	vent	ne
soufflait	 pas	 trop	 violemment,	 Marie	 demeurait	 sur	 le	 pont,	 et	 ses	 yeux	 s'accoutumaient	 à	 ces
rudes	scènes	des	mers	polaires.

Le	1er	août,	elle	se	promenait	à	l'arrière	du	brick	et	causait	avec	son	oncle,	André	Vasling	et
Penellan.	La	 Jeune-Hardie	entrait	alors	dans	une	passe	 large	de	 trois	milles,	à	 travers	 laquelle
des	trains	de	glaçons	brisés	descendaient	rapidement	vers	le	sud.

«Quand	apercevrons-nous	la	terre?	demanda	la	jeune	fille.

—Dans	trois	ou	quatre	jours	au	plus	tard,	répondit	Jean	Cornbutte.

—Mais	y	trouverons-nous	de	nouveaux	indices	du	passage	de	mon	pauvre	Louis?

—Peut-être,	 ma	 fille,	 mais	 je	 crains	 bien	 que	 nous	 ne	 soyons	 encore	 loin	 du	 terme	 de	 notre
voyage.	Il	est	à	craindre	que	le	Froöern	n'ait	été	entraîné	plus	au	nord!

—Cela	 doit	 être,	 ajouta	 André	 Vasling,	 car	 cette	 bourrasque	 qui	 nous	 a	 séparés	 du	 navire
norvégien	 a	 duré	 trois	 jours,	 et	 en	 trois	 jours	 un	 navire	 fait	 bien	 de	 la	 route,	 quand	 il	 est
désemparé	au	point	de	ne	pouvoir	résister	au	vent!

—Permettez-moi	de	vous	dire,	monsieur	Vasling,	riposta	Penellan,	que	c'était	au	mois	d'avril,
que	 le	 dégel	 n'était	 pas	 commencé	 alors,	 et	 que,	 par	 conséquent,	 le	 Froöern	 a	 dû	 être	 arrêté
promptement	par	les	glaces	...

—Et	sans	doute	brisé	en	mille	pièces,	répondit	le	second,	puisque	son	équipage	ne	pouvait	plus
manoeuvrer!

—Mais	 ces	 plaines	 de	 glaces,	 répondit	 Penellan,	 lui	 offraient	 un	 moyen	 facile	 de	 gagner	 la
terre,	dont	il	ne	pouvait	être	éloigné.

—Espérons,	 dit	 Jean	 Cornbutte	 en	 interrompant	 une	 discussion	 qui	 se	 renouvelait
journellement	entre	le	second	et	le	timonier.	Je	crois	que	nous	verrons	la	terre	avant	peu.

—La	voilà!	s'écria	Marie.	Voyez	ces	montagnes!

—Non,	mon	enfant,	répondit	Jean	Cornbutte.	Ce	sont	des	montagnes	de	glaces,	les	premières
que	 nous	 rencontrons.	 Elles	 nous	 broieraient	 comme	 du	 verre,	 si	 nous	 nous	 laissions	 prendre
entre	elles.	Penellan	et	Vasling,	veillez	à	la	manoeuvre.»

Ces	 masses	 flottantes,	 dont	 plus	 de	 cinquante	 apparaissaient	 alors	 à	 l'horizon,	 se
rapprochèrent	peu	à	peu	du	brick.	Penellan	prit	le	gouvernail,	et	Jean	Cornbutte,	monté	sur	les
barres	du	petit	perroquet,	indiqua	la	route	à	suivre.

Vers	 le	 soir,	 le	 brick	 fut	 tout	 à	 fait	 engagé	 dans	 ces	 écueils	 mouvants,	 dont	 la	 force
d'écrasement	 est	 irrésistible.	 Il	 s'agissait	 alors	 de	 traverser	 cette	 flotte	 de	 montagnes,	 car	 la
prudence	commandait	de	 se	porter	en	avant.	Une	autre	difficulté	 s'ajoutait	 à	 ces	périls:	 on	ne
pouvait	constater	utilement	la	direction	du	navire,	tous	les	points	environnants	se	déplaçant	sans
cesse	et	n'offrant	aucune	perspective	 stable.	L'obscurité	 s'augmenta	bientôt	avec	 le	brouillard.
Marie	 descendit	 dans	 sa	 cabine,	 et,	 sur	 l'ordre	 du	 capitaine,	 les	 huit	 hommes	 de	 l'équipage
durent	 rester	 sur	 le	 pont.	 Ils	 étaient	 armés	 de	 longues	 gaffes	 garnies	 de	 pointes	 de	 fer,	 pour
préserver	le	navire	du	choc	des	glaces.

La	Jeune-Hardie	entra	bientôt	dans	une	passe	si	étroite,	que	souvent	l'extrémité	de	ses	vergues
fut	 froissée	 par	 les	 montagnes	 en	 dérive,	 et	 que	 ses	 bouts-dehors	 durent	 être	 rentrés.	 On	 fut
même	obligé	d'orienter	la	grande	vergue	à	toucher	les	haubans.	Heureusement,	cette	mesure	ne
fit	rien	perdre	au	brick	de	sa	vitesse,	car	le	vent	ne	pouvait	atteindre	que	les	voiles	supérieures,
et	celles-ci	suffirent	à	le	pousser	rapidement.	Grâce	à	la	finesse	de	sa	coque,	il	s'enfonça	dans	ces
vallées	qu'emplissaient	des	tourbillons	de	pluie,	tandis	que	les	glaçons	s'entrechoquaient	avec	de
sinistres	craquements.

Jean	 Cornbutte	 redescendit	 sur	 le	 pont.	 Ses	 regards	 ne	 pouvaient	 percer	 les	 ténèbres
environnantes.	 Il	 devint	 nécessaire	 de	 carguer	 les	 voiles	 hautes,	 car	 le	 navire	 menaçait	 de



toucher,	et,	dans	ce	cas,	il	eût	été	perdu.

«Maudit	voyage!	grommelait	André	Vasling	au	milieu	des	matelots	de	l'avant,	qui,	 la	gaffe	en
main,	évitaient	les	chocs	les	plus	menaçants.

—Le	 fait	 est	 que	 si	 nous	en	échappons,	nous	devrons	une	belle	 chandelle	 à	Notre-Dame	des
Glaces!	répondit	Aupic.

—Qui	sait	ce	qu'il	y	a	de	montagnes	flottantes	à	traverser	encore?	ajouta	le	second.

—Et	qui	se	doute	de	ce	que	nous	trouverons	derrière?	reprit	le	matelot.

—Ne	cause	donc	pas	tant,	bavard,	dit	Gervique,	et	veille	à	ton	bord.	Quand	nous	serons	passés,
il	sera	temps	de	grogner!	Gare	à	ta	gaffe!»

En	 ce	 moment,	 un	 énorme	 bloc	 de	 glace,	 engagé	 dans	 l'étroite	 passe	 que	 suivait	 la	 Jeune-
Hardie,	filait	rapidement	à	contre-bord,	et	il	parut	impossible	de	l'éviter,	car	elle	barrait	toute	la
largeur	du	chenal,	et	le	brick	se	trouvait	dans	l'impossibilité	de	virer.

«Sens-tu	la	barre?	demanda	Jean	Cornbutte	à	Penellan.

—Non,	capitaine!	Le	navire	ne	gouverne	plus!

—Ohé!	garçons,	cria	le	capitaine	à	son	équipage,	n'ayez	pas	peur,	et	arcboutez	solidement	vos
gaffes	contre	le	plat-bord!»

Le	bloc	avait	soixante	pieds	de	haut	à	peu	près,	et	s'il	se	jetait	sur	le	brick,	le	brick	était	broyé.
Il	y	eut	un	indéfinissable	moment	d'angoisse,	et	l'équipage	reflua	vers	l'arrière,	abandonnant	son
poste,	malgré	les	ordres	du	capitaine.

Mais	au	moment	où	ce	bloc	n'était	plus	qu'à	une	demi-encablure	de	la	Jeune	Hardie,	un	bruit
sourd	 se	 fit	 entendre,	 et	 une	 véritable	 trombe	 d'eau	 tomba	 d'abord	 sur	 l'avant	 du	 navire,	 qui
s'éleva	ensuite	sur	le	dos	d'une	vague	énorme.

Un	 cri	 de	 terreur	 fut	 jeté	 par	 tous	 les	 matelots;	 mais	 quand	 leurs	 regards	 se	 portèrent	 vers
l'avant,	le	bloc	avait	disparu,	la	passe	était	libre,	et	au	delà,	une	immense	plaine	d'eau,	éclairée
par	les	derniers	rayons	du	jour,	assurait	une	facile	navigation.

«Tout	est	pour	le	mieux!	s'écria	Penellan.	Orientons	nos	huniers	et	notre	misaine!»

Un	 phénomène,	 très-commun	 dans	 ces	 parages,	 venait	 de	 se	 produire.	 Lorsque	 ces	 masses
flottantes	se	détachent	les	unes	des	autres	à	l'époque	du	dégel,	elles	voguent	dans	un	équilibre
parfait;	mais	en	arrivant	dans	l'Océan,	où	l'eau	est	relativement	plus	chaude,	elles	ne	tardent	pas
à	se	miner	à	leur	base,	qui	se	fond	peu	à	peu	et	qui	d'ailleurs	est	ébranlée	par	le	choc	des	autres
glaçons.	 Il	 vient	 donc	 un	 moment	 où	 le	 centre	 de	 gravité	 de	 ces	 masses	 se	 trouve	 déplacé,	 et
alors	elles	culbutent	entièrement.	Seulement,	si	ce	bloc	se	fût	retourné	deux	minutes	plus	tard,	il
se	précipitait	sur	le	brick	et	l'effondrait	dans	sa	chute.

V

L'ÎLE	LIVERPOOL

Le	 brick	 voguait	 alors	 dans	 une	 mer	 presque	 entièrement	 libre.	 À	 l'horizon	 seulement,	 une
lueur	blanchâtre,	sans	mouvement	cette	fois,	indiquait	la	présence	de	plaines	immobiles.

Jean	Cornbutte	se	dirigeait	toujours	sur	le	cap	Brewster,	et	s'approchait	déjà	des	régions	où	la
température	est	excessivement	froide,	car	les	rayons	du	soleil	n'y	arrivent	que	très-affaiblis	par
leur	obliquité.

Le	3	août,	le	brick	se	retrouva	en	présence	de	glaces	immobiles	et	unies	entre	elles.	Les	passes
n'avaient	 souvent	 qu'une	 encâblure	 de	 largeur,	 et	 la	 Jeune-Hardie	 était	 forcée	 de	 faire	 mille
détours	qui	la	présentaient	parfois	debout	au	vent.

Penellan	s'occupait	avec	un	soin	paternel	de	Marie,	et,	malgré	le	froid,	il	l'obligeait	à	venir	tous
les	 jours	 passer	 deux	 ou	 trois	 heures	 sur	 le	 pont,	 car	 l'exercice	 devenait	 une	 des	 conditions
indispensables	de	la	santé.

Le	courage	de	Marie,	d'ailleurs,	ne	faiblissait	pas.	Elle	réconfortait	même	les	matelots	du	brick
par	ses	paroles,	et	tous	éprouvaient	pour	elle	une	véritable	adoration.	André	Vasling	se	montrait
plus	empressé	que	jamais,	et	il	recherchait	toutes	les	occasions	de	s'entretenir	avec	elle;	mais	la
jeune	 fille,	 par	 une	 sorte	 de	 pressentiment,	 n'accueillait	 ses	 services	 qu'avec	 une	 certaine
froideur.	 On	 comprend	 aisément	 que	 l'avenir,	 bien	 plus	 que	 le	 présent,	 était	 l'objet	 des
conversations	 d'André	 Vasling,	 et	 qu'il	 ne	 cachait	 pas	 le	 peu	 de	 probabilités	 qu'offrait	 le
sauvetage	 des	 naufragés.	 Dans	 sa	 pensée,	 leur	 perte	 était	 maintenant	 un	 fait	 accompli,	 et	 la
jeune	fille	devait	dès	lors	remettre	entre	les	mains	de	quelque	autre	le	soin	de	son	existence.



Cependant,	Marie	n'avait	pas	encore	compris	les	projets	d'André	Vasling,	car,	au	grand	ennui
de	 ce	 dernier	 ces	 conversations	 ne	 pouvaient	 se	 prolonger.	 Penellan	 trouvait	 toujours	 moyen
d'intervenir	et	de	détruire	l'effet	des	propos	d'André	Vasling	par	les	paroles	d'espoir	qu'il	faisait
entendre.

Marie,	 d'ailleurs,	 ne	 demeurait	 pas	 inoccupée.	 D'après	 les	 conseils	 du	 timonier,	 elle	 prépara
ses	 habits	 d'hiver,	 et	 il	 fallut	 qu'elle	 changeât	 tout	 à	 fait	 son	 accoutrement.	 La	 coupe	 de	 ses
vêtements	de	femme	ne	convenait	pas	sous	ces	latitudes	froides.	Elle	se	fit	donc	une	espèce	de
pantalon	 fourré,	 dont	 les	 pieds	 étaient	 garnis	 de	 peau	 de	 phoque,	 et	 ses	 jupons	 étroits	 ne	 lui
vinrent	plus	qu'à	mi-jambe,	afin	de	pas	être	en	contact	avec	ces	couches	de	neige,	dont	 l'hiver
allait	couvrir	les	plaines	de	glace.	Une	mante	en	fourrure,	étroitement	fermée	à	la	taille	et	garnie
d'un	capuchon,	lui	protégea	le	haut	du	corps.

Dans	 l'intervalle	 de	 leurs	 travaux,	 les	 hommes	 de	 l'équipage	 se	 confectionnèrent	 aussi	 des
vêtements	capables	de	les	abriter	du	froid.	Ils	firent	en	grande	quantité	de	hautes	bottes	en	peau
de	 phoque,	 qui	 devaient	 leur	 permettre	 de	 traverser	 impunément	 les	 neiges	 pendant	 leurs
voyages	 d'exploration.	 Ils	 travaillèrent	 ainsi	 tout	 le	 temps	 que	 dura	 cette	 navigation	 dans	 les
passes.

André	Vasling,	très-adroit	tireur,	abattit	plusieurs	fois	des	oiseaux	aquatiques,	dont	les	bandes
innombrables	voltigeaient	autour	du	navire.	Une	espèce	d'eiderduks	et	des	ptarmigans	fournirent
à	l'équipage	une	chair	excellente,	qui	le	reposa	des	viandes	salées.

Enfin	le	brick,	après	mille	détours,	arriva	en	vue	du	cap	Brewster.	Une	chaloupe	fut	mise	à	la
mer.	Jean	Cornbutte	et	Penellan	gagnèrent	la	côte,	qui	était	absolument	déserte.

Aussitôt,	le	brick	se	dirigea	sur	l'île	Liverpool,	découverte,	en	1821,	par	le	capitaine	Scoresby,
et	 l'équipage	 poussa	 des	 acclamations,	 en	 voyant	 les	 naturels	 accourir	 sur	 la	 plage.	 Les
communications	 s'établirent	 aussitôt,	 grâce	 à	 quelques	 mots	 de	 leur	 langue	 que	 possédait
Penellan	 et	 à	 quelques	 phrases	 usuelles	 qu'eux-mêmes	 avaient	 apprises	 des	 baleiniers	 qui
fréquentaient	ces	parages.

Ces	Groënlandais	étaient	petits	et	trapus;	leur	taille	ne	dépassait	pas	quatre	pieds	dix	pouces;
ils	 avaient	 le	 teint	 rougeâtre,	 la	 face	 ronde	 et	 le	 front	 bas;	 leurs	 cheveux,	 plats	 et	 noirs,
retombaient	sur	leur	dos;	leurs	dents	étaient	gâtées,	et	ils	paraissaient	affectés	de	cette	sorte	de
lèpre	particulière	aux	tribus	ichthyophages.

En	échange	de	morceaux	de	 fer	 et	de	 cuivre,	 dont	 ils	 sont	 extrêmement	avides,	 ces	pauvres
gens	apportaient	des	fourrures	d'ours,	des	peaux	de	veaux	marins,	de	chiens	marins,	de	loups	de
mer	et	de	tous	ces	animaux	généralement	compris	sous	le	nom	de	phoques.	Jean	Cornbutte	obtint
à	très-bas	prix	ces	objets,	qui	allaient	devenir	pour	lui	d'une	si	grande	utilité.

Le	capitaine	fit	alors	comprendre	aux	naturels	qu'il	était	à	la	recherche	d'un	navire	naufragé,
et	il	leur	demanda	s'ils	n'en	avaient	pas	quelques	nouvelles.	L'un	d'eux	traça	immédiatement	sur
la	neige	une	sorte	de	navire	et	indiqua	qu'un	bâtiment	de	cette	espèce	avait	été,	il	y	a	trois	mois,
emporté	 dans	 la	 direction	 du	 nord;	 il	 indiqua	 aussi	 que	 le	 dégel	 et	 la	 rupture	 des	 champs	 de
glaces	 les	 avaient	 empêchés	 d'aller	 à	 sa	 découverte,	 et,	 en	 effet,	 leurs	 pirogues	 fort	 légères,
qu'ils	manoeuvrent	à	la	pagaye,	ne	pouvaient	tenir	la	mer	dans	ces	conditions.

Ces	nouvelles,	quoique	imparfaites,	ramenèrent	l'espérance	dans	le	coeur	des	matelots,	et	Jean
Cornbutte	n'eut	pas	de	peine	à	les	entraîner	plus	avant	dans	la	mer	polaire.

Avant	de	quitter	l'île	Liverpool,	le	capitaine	fit	emplette	d'un	attelage	de	six	chiens	esquimaux
qui	se	 furent	bientôt	acclimatés	à	bord.	Le	navire	 leva	 l'ancre	 le	10	août	au	matin,	et,	par	une
forte	brise,	il	s'enfonça	dans	les	passes	du	nord.

On	 était	 alors	 parvenu	 aux	 plus	 longs	 jours	 de	 l'année,	 c'est-à-dire	 que,	 sous	 ces	 latitudes
élevées,	le	soleil,	qui	ne	se	couchait	pas,	atteignait	le	plus	haut	point	des	spirales	qu'il	décrivait
au-dessus	de	l'horizon.

Cette	absence	totale	de	nuit	n'était	pourtant	pas	très-sensible,	car	la	brume,	la	pluie	et	la	neige
entouraient	parfois	le	navire	de	véritables	ténèbres.

Jean	 Cornbutte,	 décidé	 à	 aller	 aussi	 avant	 que	 possible,	 commença	 à	 prendre	 ses	 mesures
d'hygiène.	 L'entrepont	 fut	 parfaitement	 clos,	 et	 chaque	 matin	 seulement	 on	 prit	 soin	 d'en
renouveler	 l'air	par	des	courants.	Les	poêles	 furent	 installés,	et	 les	 tuyaux	disposés	de	 façon	à
donner	 le	 plus	 de	 chaleur	 possible.	 On	 recommanda	 aux	 hommes	 de	 l'équipage	 de	 ne	 porter
qu'une	 chemise	 de	 laine	 par-dessus	 leur	 chemise	 de	 coton,	 et	 de	 fermer	 hermétiquement	 leur
casaque	de	peau.	Du	reste,	les	feux	ne	furent	pas	encore	allumés,	car	il	importait	de	réserver	les
provisions	de	bois	et	de	charbon	de	terre	pour	les	grands	froids.

Les	boissons	chaudes,	telles	que	le	café	et	le	thé,	furent	distribuées	régulièrement	aux	matelots
matin	et	soir,	et	comme	il	était	utile	de	se	nourrir	de	viandes,	on	fit	la	chasse	aux	canards	et	aux
sarcelles,	qui	abondent	dans	ces	parages.

Jean	 Cornbutte	 installa	 aussi,	 au	 sommet	 du	 grand	 mât,	 «un	 nid	 de	 corneilles,»	 sorte	 de
tonneau	 défoncé	 par	 un	 bout,	 dans	 lequel	 se	 tint	 constamment	 une	 vigie	 pour	 observer	 les
plaines	de	glace.

Deux	 jours	 après	 que	 le	 brick	 eut	 perdu	 de	 vue	 l'île	 Liverpool,	 la	 température	 se	 refroidit



subitement	sous	l'influence	d'un	vent	sec.	Quelques	indices	de	l'hiver	furent	aperçus.	La	Jeune-
Hardie	n'avait	pas	un	moment	à	perdre,	car	bientôt	la	route	devait	 lui	être	absolument	fermée.
Elle	s'avança	donc	à	travers	les	passes	que	laissaient	entre	elles	des	plaines	ayant	jusqu'à	trente
pieds	d'épaisseur.

Le	3	septembre	au	matin,	la	Jeune-Hardie	parvint	à	la	hauteur	de	la	baie	de	Gaël-Hamkes.	La
terre	se	trouvait	alors	à	trente	milles	sous	 le	vent.	Ce	fut	 la	première	fois	que	 le	brick	s'arrêta
devant	un	banc	de	glace	qui	ne	 lui	offrait	aucun	passage	et	gui	mesurait	au	moins	un	mille	de
largeur.	 Il	 fallut	 donc	 employer	 les	 scies	 pour	 couper	 la	 glace.	 Penellan,	 Aupic,	 Gradlin	 et
Turquiette	 furent	préposés	à	 la	manoeuvre	de	 ces	 scies,	 qu'on	avaient	 installées	 en	dehors	du
navire.	 Le	 tracé	 des	 coupures	 fut	 fait	 de	 telle	 sorte	 que	 le	 courant	 pût	 emporter	 les	 glaçons
détachés	 du	 banc.	 Tout	 l'équipage	 réuni	 mit	 près	 de	 vingt	 heures	 à	 ce	 travail.	 Les	 hommes
éprouvaient	une	peine	extrême	à	se	maintenir	sur	la	glace;	souvent	ils	étaient	forcés	de	se	mettre
dans	l'eau	jusqu'à	mi-corps,	et	leurs	vêtements	de	peau	de	phoque	ne	les	préservaient	que	très-
imparfaitement	de	l'humidité.

D'ailleurs,	 sous	 ces	 latitudes	 élevées,	 tout	 travail	 excessif	 est	 bientôt	 suivi	 d'une	 fatigue
absolue,	 car	 la	 respiration	 manque	 promptement,	 et	 le	 plus	 robuste	 est	 forcé	 de	 s'arrêter
souvent.

Enfin	 la	 navigation	 redevint	 libre,	 et	 le	 brick	 fut	 remorqué	 au	 delà	 du	 banc	 qui	 l'avait	 si
longtemps	retenu.

VI

LE	TREMBLEMENT	DE	GLACES

Pendant	 quelques	 jours	 encore,	 la	 Jeune-Hardie	 lutta	 contre	 d'insurmontables	 obstacles.
L'équipage	eut	presque	 toujours	 la	scie	à	 la	main,	et	 souvent	même	on	 fut	 forcé	d'employer	 la
poudre	pour	faire	sauter	les	énormes	blocs	de	glaces	qui	coupaient	le	chemin.

Le	12	septembre,	la	mer	n'offrit	plus	qu'une	plaine	solide,	sans	issue,	sans	passe,	qui	entourait
le	 navire	 de	 tous	 côtés,	 de	 sorte	 qu'il	 ne	 pouvait	 ni	 avancer	 ni	 reculer.	 La	 température	 se
maintenait,	en	moyenne,	à	seize	degrés	au-dessous	de	zéro.	Le	moment	de	l'hivernage	était	donc
venu,	et	la	saison	d'hiver	arrivait	avec	ses	souffrances	et	ses	dangers.

La	Jeune-Hardie	se	trouvait	alors	à	peu	près	par	le	vingt	et	unième	degré	de	longitude	ouest	et
le	soixante-seizième	degré	de	latitude	nord,	à	l'entrée	de	la	baie	de	Gaël-Hamkes.

Jean	 Cornbutte	 fit	 ses	 premiers	 préparatifs	 d'hivernage.	 Il	 s'occupa	 d'abord	 de	 trouver	 une
crique	 dont	 la	 position	 mît	 son	 navire	 à	 l'abri	 des	 coups	 de	 vent	 et	 des	 grandes	 débâcles.	 La
terre,	qui	devait	être	à	une	dizaine	de	milles	dans	l'ouest,	pouvait	seule	lui	offrir	de	sûrs	abris,
qu'il	résolut	d'aller	reconnaître.

Le	12	septembre,	 il	se	mit	en	marche,	accompagné	d'André	Vasling,	de	Penellan	et	des	deux
matelots	Gradlin	et	Turquiette.	Chacun	portait	des	provisions	pour	deux	jours,	car	il	n'était	pas
probable	que	leur	excursion	se	prolongeât	au	delà,	et	ils	s'étaient	munis	de	peaux	de	buffle,	sur
lesquelles	ils	devaient	se	coucher.

La	neige,	qui	avait	tombé	en	grande	abondance	et	dont	la	surface	n'était	pas	gelée,	les	retarda
considérablement.	Ils	enfonçaient	souvent	jusqu'à	mi-corps,	et	ne	pouvaient,	d'ailleurs,	s'avancer
qu'avec	 une	 extrême	 prudence,	 s'ils	 ne	 voulaient	 pas	 tomber	 dans	 les	 crevasses.	 Penellan,	 qui
marchait	en	tête,	sondait	soigneusement	chaque	dépression	du	sol	avec	son	bâton	ferré.

Vers	les	cinq	heures	du	soir,	la	brume	commença	à	s'épaissir,	et	la	petite	troupe	dut	s'arrêter.
Penellan	 s'occupa	 de	 chercher	 un	 glaçon	 qui	 pût	 les	 abriter	 du	 vent,	 et,	 après	 s'être	 un	 peu
restaurés,	tout	en	regrettant	de	ne	pas	avoir	quelque	chaude	boisson,	ils	étendirent	leur	peau	de
buffle	 sur	 la	 neige,	 s'en	 enveloppèrent,	 se	 serrèrent	 les	 uns	 près	 des	 autres,	 et	 le	 sommeil
l'emporta	bientôt	sur	la	fatigue.

Le	lendemain	matin,	Jean	Cornbutte	et	ses	compagnons	étaient	ensevelis	sous	une	couche	de
neige	de	plus	d'un	pied	d'épaisseur.	Heureusement	leurs	peaux,	parfaitement	imperméables,	les
avaient	préservés,	et	cette	neige	avait	même	contribué	à	conserver	leur	propre	chaleur,	qu'elle
empêchait	de	rayonner	au	dehors.

Jean	 Cornbutte	 donna	 aussitôt	 le	 signal	 du	 départ,	 et,	 vers	 midi,	 ses	 compagnons	 et	 lui
aperçurent	 enfin	 la	 côte,	 qu'ils	 eurent	 d'abord	 quelque	 peine	 à	 distinguer.	 De	 hauts	 blocs	 de
glaces,	taillés	perpendiculairement,	se	dressaient	sur	le	rivage;	leurs	sommets	variés,	de	toutes
formes	 et	 de	 toutes	 tailles,	 reproduisaient	 en	 grand	 les	 phénomènes	 de	 la	 cristallisation.	 Des
myriades	d'oiseaux	aquatiques	s'envolèrent	à	l'approche	des	marins,	et	les	phoques,	qui	étaient
étendus	paresseusement	sur	la	glace,	plongèrent	avec	précipitation.

«Ma	foi!	dit	Penellan,	nous	ne	manquerons	ni	de	fourrures	ni	de	gibier!



—Ces	animaux-là,	répondit	Jean	Cornbutte,	ont	tout	l'air	d'avoir	reçu	déjà	la	visite	des	hommes,
car,	dans	des	parages	entièrement	inhabités,	ils	ne	seraient	pas	si	sauvages.

—Il	n'y	a	que	des	Groënlandais	qui	fréquentent	ces	terres,	répliqua	André	Vasling.

—Je	ne	vois	cependant	aucune	trace	de	leur	passage,	ni	le	moindre	campement,	ni	la	moindre
hutte!	 répondit	 Penellan,	 en	 gravissant	 un	 pic	 élevé.—Ohé!	 capitaine,	 s'écria-t-il,	 venez	 donc!
J'aperçois	une	pointe	de	terre	qui	nous	préservera	joliment	des	vents	du	nord-est.

—Par	ici,	mes	enfants!»	dit	Jean	Cornbutte.

Ses	compagnons	le	suivirent,	et	tous	rejoignirent	bientôt	Penellan.	Le	marin	avait	dit	vrai.	Une
pointe	de	terre	assez	élevée	s'avançait	comme	un	promontoire,	et,	en	se	recourbant	vers	la	côte,
elle	formait	une	petite	haie	d'un	mille	de	profondeur	au	plus.	Quelques	glaces	mouvantes,	brisées
par	 cette	 pointe,	 flottaient	 au	 milieu,	 et	 la	 mer,	 abritée	 contre	 les	 vents	 les	 plus	 froids,	 ne	 se
trouvait	pas	encore	entièrement	prise.

Ce	lieu	d'hivernage	était	excellent.	Restait	à	y	conduire	le	navire.	Or,	Jean	Cornbutte	remarqua
que	la	plaine	de	glace	avoisinante	était	d'une	grande	épaisseur,	et	il	paraissait	fort	difficile,	dès
lors,	de	creuser	un	canal	pour	conduire	le	brick	à	sa	destination.	Il	fallait	donc	chercher	quelque
autre	crique,	mais	ce	fut	en	vain	que	Jean	Cornbutte	s'avança	vers	le	nord.	La	côte	restait	droite
et	abrupte	sur	une	grande	longueur,	et,	au	delà	de	la	pointe,	elle	se	trouvait	directement	exposée
aux	 coups	 de	 vent	 de	 l'est.	 Cette	 circonstance	 déconcerta	 le	 capitaine,	 d'autant	 plus	 qu'André
Vasling	fit	valoir	combien	la	situation	était	mauvaise	en	s'appuyant	sur	des	raisons	péremptoires.
Penellan	eut	beaucoup	de	peine	à	se	prouver	à	lui-même	que,	dans	cette	conjecture,	tout	fût	pour
le	mieux.

Le	 brick	 n'avait	 donc	 plus	 que	 la	 chance	 de	 trouver	 un	 lieu	 d'hivernage	 sur	 la	 partie
méridionale	de	la	côte.	C'était	revenir	sur	ses	pas,	mais	il	n'y	avait	pas	à	hésiter.	La	petite	troupe
reprit	donc	le	chemin	du	navire,	et	marcha	rapidement,	car	les	vivres	commençaient	à	manquer.
Jean	Cornbutte	chercha,	tout	 le	 long	de	la	route,	quelque	passe	qui	fût	praticable,	ou	au	moins
quelque	fissure	qui	permit	de	creuser	un	canal	à	travers	la	plaine	de	glace,	mais	en	vain.

Vers	le	soir,	les	marins	arrivèrent	près	du	glaçon	où	ils	avaient	campé	pendant	l'autre	nuit.	La
journée	s'était	passée	sans	neige,	et	ils	purent	encore	reconnaître	l'empreinte	de	leurs	corps	sur
la	glace.	Tout	était	donc	disposé	pour	leur	coucher,	et	ils	s'étendirent	sur	leur	peau	de	buffle.

Penellan,	 très-contrarié	 de	 l'insuccès	 de	 son	 exploration,	 dormait	 assez	 mal,	 quand,	 dans	 un
moment	 d'insomnie,	 son	 attention	 fut	 attirée	 par	 un	 roulement	 sourd.	 Il	 prêta	 attentivement
l'oreille	 à	 ce	 bruit,	 et	 ce	 roulement	 lui	 parut	 tellement	 étrange,	 qu'il	 poussa	 du	 coude	 Jean
Cornbutte.

«Qu'est-ce	que	c'est?	demanda	celui-ci,	qui,	suivant	l'habitude	du	marin,	eut	l'intelligence	aussi
rapidement	éveillée	que	le	corps.

—Écoutez,	capitaine!»	répondit	Penellan.

Le	bruit	augmentait	avec	une	violence	sensible.

«Ce	ne	peut	être	le	tonnerre	sous	une	latitude	si	élevée!	dit	Jean	Cornbutte	en	se	levant.

—Je	crois	que	nous	avons	plutôt	affaire	à	une	bande	d'ours	blancs!	répondit	Penellan.

—Diable!	nous	n'en	avons	pas	encore	aperçu,	cependant.

—Un	peu	plus	tôt,	un	peu	plus	tard,	répondit	Penellan,	nous	devons	nous	attendre	à	leur	visite.
Commençons	donc	par	les	bien	recevoir.»

Penellan,	armé	d'un	fusil,	gravit	lestement	le	bloc	qui	les	abritait.	L'obscurité	étant	fort	épaisse
et	le	temps	couvert,	il	ne	put	rien	découvrir;	mais	un	incident	nouveau	lui	prouva	bientôt	que	la
cause	de	ce	bruit	ne	venait	pas	des	environs.	Jean	Cornbutte	le	rejoignit,	et	ils	remarquèrent	avec
effroi	que	ce	roulement,	dont	l'intensité	réveilla	leurs	compagnons,	se	produisait	sous	leurs	pieds.

Un	péril	d'une	nouvelle	sorte	venait	les	menacer.	À	ce	bruit,	qui	ressembla	bientôt	aux	éclats
du	tonnerre,	se	joignit	un	mouvement	d'ondulation	très-prononcé	du	champ	de	glaces.	Plusieurs
matelots	perdirent	l'équilibre	et	tombèrent.

«Attention!	cria	Penellan.

—Oui!	lui	répondit-on.

—Turquiette!	Gradlin!	Ou	êtes-vous?

—Me	voici!	répondit	Turquiette,	secouant	la	neige	dont	il	était	couvert.

—Par	ici,	Vasling,	cria	Jean	Cornbutte	au	second.	Et	Gradlin?

—Présent,	capitaine!...	Mais	nous	sommes	perdus!	s'écria	Gradlin	avec	effroi.

—Eh	non!	fit	Penellan.	Nous	sommes	peut-être	sauvés!»

À	peine	achevait-il	ces	mots,	qu'un	craquement	effroyable	se	fit	entendre.	La	plaine	de	glace	se
brisa	 tout	 entière,	 et	 les	matelots	durent	 se	 cramponner	 au	bloc	qui	 oscillait	 auprès	d'eux.	En
dépit	des	paroles	du	timonier,	 ils	se	trouvaient	dans	une	position	excessivement	périlleuse,	car



un	 tremblement	 venait	 de	 se	 produire.	 Les	 glaçons	 venaient	 «de	 lever	 l'ancre»,	 suivant
l'expression	des	marins.	Ce	mouvement	dura	près	de	deux	minutes,	et	il	était	à	craindre	qu'une
crevasse	ne	s'ouvrit	sous	les	pieds	même	des	malheureux	matelots!	Aussi	attendirent-ils	 le	 jour
au	milieu	de	transes	continuelles,	car	ils	ne	pouvaient,	sous	peine	de	périr,	se	hasarder	à	faire	un
pas,	et	ils	demeurèrent	étendus	tout	de	leur	long	pour	éviter	d'être	engloutis.

Aux	premières	 lueurs	du	 jour,	un	 tableau	 tout	différent	 s'offrit	 à	 leurs	yeux.	La	vaste	plaine,
unie	la	veille,	se	trouvait	disjointe	en	mille	endroits,	et	les	flots,	soulevés	par	quelque	commotion
sous-marine,	avaient	brisé	la	couche	épaisse	qui	les	recouvrait.

La	pensée	de	son	brick	se	présenta	à	l'esprit	de	Jean	Cornbutte.

«Mon	pauvre	navire!	s'écria-t-il.	Il	doit	être	perdu!»

Le	plus	sombre	désespoir	commença	à	se	peindre	sur	la	figure	de	ses	compagnons.	La	perte	du
navire	entraînait	inévitablement	leur	mort	prochaine.

«Courage!	mes	amis,	 reprit	Penellan.	Songez	donc	que	 le	 tremblement	de	 cette	nuit,	 nous	a
ouvert	 un	 chemin	 à	 travers	 les	 glaces,	 qui	 permettra	 de	 conduire	 notre	 brick	 à	 la	 baie
d'hivernage!	Eh!	tenez,	je	ne	me	trompe	pas!	la	Jeune-Hardie,	la	voilà,	plus	rapprochée	de	nous
d'un	mille!»

Tous	se	précipitèrent	en	avant,	et	si	imprudemment,	que	Turquiette	glissa	dans	une	fissure	et
eût	infailliblement	péri,	si	Jean	Cornbutte	ne	l'eût	rattrapé	par	son	capuchon.	Il	en	fut	quitte	pour
un	bain	un	peu	froid.

Effectivement,	le	brick	flottait	à	deux	milles	au	vent.	Après	des	peines	infinies,	la	petite	troupe
l'atteignit.	Le	brick	était	en	bon	état;	mais	son	gouvernail,	que	l'on	avait	négligé	d'enlever,	avait
été	brisé	par	les	glaces.

VII

LES	INSTALLATIONS	DE	L'HIVERNAGE

Penellan	 avait	 encore	 une	 fois	 raison:	 tout	 était	 pour	 le	 mieux,	 et	 ce	 tremblement	 de	 glaces
avait	ouvert	au	navire	une	route	praticable	jusqu'à	la	baie.	Les	marins	n'eurent	plus	qu'à	disposer
habilement	des	courants	pour	y	diriger	les	glaçons	de	manière	à	se	frayer	une	route.

Le	19	septembre,	le	brick	fut	enfin	établi,	à	deux	encâblures	de	terre,	dans	sa	baie	d'hivernage,
et	solidement	ancré	sur	un	bon	fond.	Dès	le	jour	suivant,	la	glace	s'était	déjà	formée	autour	de	sa
coque;	bientôt	elle	devint	assez	forte	pour	supporter	le	poids	d'un	homme,	et	la	communication
put	s'établir	directement	avec	la	terre.

Suivant	l'habitude	des	navigateurs	arctiques,	le	gréement	resta	tel	qu'il	était;	les	voiles	furent
soigneusement	repliées	sur	les	vergues	et	garnies	de	leur	étui,	et	le	nid	de	corneilles	demeura	en
place,	autant	pour	permettre	d'observer	au	loin	que	pour	attirer	l'attention	sur	le	navire.

Déjà	le	soleil	s'élevait	à	peine	au-dessus	de	l'horizon.	Depuis	le	solstice	de	juin,	les	spirales	qu'il
avait	décrites	s'étaient	de	plus	en	plus	abaissées,	et	bientôt	il	devait	disparaître	tout	à	fait.

L'équipage	se	hâta	de	faire	ses	préparatifs.	Penellan	en	fut	le	grand	ordonnateur.	La	glace	se
fut	bientôt	 épaissie	 autour	du	navire,	 et	 il	 était	 à	 craindre	que	 sa	pression	ne	 fût	 dangereuse;
mais	Penellan	attendit	que,	par	suite	du	va-et-vient	des	glaçons	 flottants	et	de	 leur	adhérence,
elle	 eût	 atteint	 une	 vingtaine	 de	 pieds	 d'épaisseur;	 il	 la	 fit	 alors	 tailler	 en	 biseau	 autour	 de	 la
coque,	si	bien	qu'elle	se	rejoignit	sous	 le	navire,	dont	elle	prit	 la	 forme;	enclavé	dans	un	 lit,	 le
brick	 n'eut	 plus	 à	 craindre	 dès	 lors	 la	 pression	 des	 glaces,	 qui	 ne	 pouvaient	 faire	 aucun
mouvement.

Les	marins	élevèrent	ensuite	le	long	des	préceintes,	et	jusqu'à	la	hauteur	des	bastingages,	une
muraille	de	neige	de	cinq	à	 six	pieds	d'épaisseur,	qui	ne	 tarda	pas	à	 se	durcir	 comme	un	 roc.
Cette	enveloppe	ne	permettait	pas	à	la	chaleur	intérieure	de	rayonner	au	dehors.	Une	tente	en
toile,	recouverte	de	peaux	et	hermétiquement	fermée,	fut	tendue	sur	toute	la	longueur	du	pont	et
forma	une	espèce	de	promenoir	pour	l'équipage.

On	construisit	 également	a	 terre	un	magasin	de	neige,	dans	 lequel	on	entassa	 les	objets	qui
embarrassaient	 le	 navire.	 Les	 cloisons	 des	 cabines	 furent	 démontées,	 de	 manière	 à	 ne	 plus
former	qu'une	vaste	chambre	à	l'avant	comme	à	l'arrière.	Cette	pièce	unique	était,	d'ailleurs,	plus
facile	 à	 réchauffer,	 car	 la	 glace	 et	 l'humidité	 trouvaient	 moins	 de	 coins	 pour	 s'y	 blottir.	 Il	 fut
également	plus	aisé	de	l'aérer	convenablement,	au	moyen	de	manches	en	toile	qui	s'ouvraient	au
dehors.

Chacun	déploya	une	extrême	activité	dans	ces	divers	préparatifs,	et,	vers	le	25	septembre,	ils
furent	 entièrement	 terminés.	 André	 Vasling	 ne	 s'était	 pas	 montré	 le	 moins	 habile	 à	 ces	 divers
aménagements.	Il	déploya	surtout	un	empressement	trop	grand	à	s'occuper	de	la	jeune	fille,	et	si



celle-ci,	 toute	 à	 la	 pensée	 de	 son	 pauvre	 Louis,	 ne	 s'en	 aperçut	 pas,	 Jean	 Cornbutte	 comprit
bientôt	 ce	 qui	 en	 était.	 Il	 en	 causa	 avec	 Penellan;	 il	 se	 rappela	 plusieurs	 circonstances	 qui
l'éclairèrent	tout	à	fait	sur	les	intentions	de	son	second:	André	Vasling	aimait	Marie	et	comptait
la	demander	à	son	oncle,	dès	qu'il	ne	serait	plus	permis	de	douter	de	la	mort	des	naufragés;	on
s'en	retournerait	alors	à	Dunkerque,	et	André	Vasling	s'accommoderait	très-bien	d'épouser	une
fille	jolie	et	riche,	qui	serait	alors	l'unique	héritière	de	Jean	Cornbutte.

Seulement,	dans	son	 impatience,	André	Vasling	manqua	souvent	d'habileté;	 il	 avait	plusieurs
fois	déclaré	inutiles	les	recherches	entreprises	pour	retrouver	les	naufragés,	et	souvent	un	indice
nouveau	venait	lui	donner	un	démenti,	que	Penellan	prenait	du	plaisir	à	faire	ressortir.	Aussi	le
second	 détestait-il	 cordialement	 le	 timonier,	 qui	 le	 lui	 rendait	 avec	 du	 retour.	 Ce	 dernier	 ne
craignait	qu'une	chose,	c'était	qu'André	Vasling	ne	parvint	à	jeter	quelque	germe	de	dissension
dans	 l'équipage,	 et	 il	 engagea	 Jean	 Cornbutte	 à	 ne	 lui	 répondre	 qu'évasivement	 à	 la	 première
occasion.

Lorsque	les	préparatifs	d'hivernage	furent	terminés,	le	capitaine	prit	diverses	mesures	propres
à	 conserver	 la	 santé	 de	 son	 équipage.	 Tous	 les	 matins,	 les	 hommes	 eurent	 ordre	 d'aérer	 les
logements	et	d'essuyer	soigneusement	les	parois	intérieures,	pour	les	débarrasser	de	l'humidité
de	 la	 nuit.	 Ils	 reçurent,	 matin	 et	 soir,	 du	 thé	 ou	 du	 café	 brûlant,	 ce	 qui	 est	 un	 des	 meilleurs
cordiaux	à	employer	contre	le	froid;	puis	ils	furent	divisés	en	quarts	de	chasseurs,	qui	devaient,
autant	que	possible,	procurer	chaque	jour	une	nourriture	fraîche	à	l'ordinaire	du	bord.

Chacun	 dut	 prendre	 aussi,	 tous	 les	 jours,	 un	 exercice	 salutaire,	 et	 ne	 pas	 s'exposer	 sans
mouvement	à	la	température,	car,	par	des	froids	de	trente	degrés	au-dessous	de	zéro,	il	pouvait
arriver	que	quelque	partie	du	corps	se	gelât	subitement.	Il	fallait,	dans	ce	cas,	avoir	recours	aux
frictions	de	neige,	qui	seules	pouvaient	sauver	la	partie	malade.

Penellan	recommanda	fortement	aussi	l'usage	des	ablutions	froides,	chaque	matin.	Il	fallait	un
certain	courage	pour	se	plonger	 les	mains	et	 la	 figure	dans	 la	neige,	que	 l'on	 faisait	dégeler	à
l'intérieur.	Mais	Penellan	donna	bravement	l'exemple,	et	Marie	ne	fut	pas	la	dernière	à	l'imiter.

Jean	 Cornbutte	 n'oublia	 pas	 non	 plus	 les	 lectures	 et	 les	 prières,	 car	 il	 s'agissait	 de	 ne	 pas
laisser	dans	le	coeur	place	au	désespoir	ou	à	l'ennui.	Rien	n'est	plus	dangereux	dans	ces	latitudes
désolées.

Le	 ciel,	 toujours	 sombre,	 remplissait	 l'âme	 de	 tristesse.	 Une	 neige	 épaisse,	 fouettée	 par	 des
vents	violents,	ajoutait	à	l'horreur	accoutumée.	Le	soleil	allait	disparaître	bientôt.	Si	les	nuages
n'eussent	pas	été	amoncelés	sur	la	tête	des	navigateurs,	ils	auraient	pu	jouir	de	la	lumière	de	la
lune,	qui	allait	devenir	véritablement	leur	soleil	pendant	cette	longue	nuit	des	pôles;	mais,	avec
ces	vents	d'ouest,	la	neige	ne	cessa	pas	de	tomber.	Chaque	matin,	il	fallait	déblayer	les	abords	du
navire	et	tailler	de	nouveau	dans	la	glace	un	escalier	qui	permît	de	descendre	sur	la	plaine.	On	y
réussissait	facilement	avec	les	couteaux	à	neige;	une	fois	les	marches	découpées,	on	jetait	un	peu
d'eau	à	leur	surface,	et	elles	se	durcissaient	immédiatement.

Penellan	fit	aussi	creuser	un	trou	dans	la	glace,	non	loin	du	navire.	Tous	les	jours	on	brisait	la
nouvelle	croûte	qui	se	 formait	à	sa	partie	supérieure,	et	 l'eau	que	 l'on	y	puisait	à	une	certaine
profondeur	était	moins	froide	qu'à	la	surface.

Tous	 ces	 préparatifs	 durèrent	 environ	 trois	 semaines.	 Il	 fut	 alors	 question	 de	 pousser	 les
recherches	 plus	 avant.	 Le	 navire	 était	 emprisonné	 pour	 six	 ou	 sept	 mois,	 et	 le	 prochain	 dégel
pouvait	 seul	 lui	 ouvrir	 une	 nouvelle	 route	 à	 travers	 les	 glaces.	 Il	 fallait	 donc	 profiter	 de	 cette
immobilité	forcée	pour	diriger	des	explorations	dans	le	nord.

VIII

PLAN	D'EXPLORATIONS

Le	9	octobre,	Jean	Cornbutte	tint	conseil	pour	dresser	le	plan	de	ses	opérations,	et,	afin	que	la
solidarité	augmentât	le	zèle	et	le	courage	de	chacun,	il	y	admit	tout	l'équipage.	La	carte	en	main,
il	exposa	nettement	la	situation	présente.



La	côte	orientale	du	Groënland	s'avance	perpendiculairement	vers	le	nord.	Les	découvertes	des
navigateurs	ont	donné	la	limite	exacte	de	ces	parages.	Dans	cet	espace	de	cinq	cents	lieues,	qui
sépare	le	Groënland	du	Spitzberg,	aucune	terre	n'avait	été	encore	reconnue.	Une	seule	île,	l'île
Shannon,	 se	 trouvait	 à	 une	 centaine	 de	 milles	 dans	 le	 nord	 de	 la	 baie	 de	 Gaël-Hamkes,	 où	 la
Jeune-Hardie	allait	hiverner.

Si	 donc	 le	 navire	 norvégien,	 suivant	 toutes	 les	 probabilités,	 avait	 été	 entraîné	 dans	 cette
direction,	en	supposant	qu'il	n'eût	pu	atteindre	l'île	Shannon,	c'était	là	que	Louis	Cornbutte	et	les
naufragés	avaient	dû	chercher	asile	pour	l'hiver.

Cet	 avis	 prévalut,	 malgré	 l'opposition	 d'André	 Vasling,	 et	 il	 fut	 décidé	 que	 l'on	 dirigerait	 les
explorations	du	côté	de	l'île	Shannon.

Les	 dispositions	 furent	 immédiatement	 commencées.	 On	 s'était	 procuré,	 sur	 la	 côte	 de
Norwége,	 un	 traîneau	 fait	 à	 la	 manière	 des	 Esquimaux,	 construit	 en	 planches	 recourbées	 à
l'avant	et	à	l'arrière,	et	qui	fût	propre	à	glisser	sur	la	neige	et	sur	la	glace.	Il	avait	douze	pieds	de
long	 sur	 quatre	 de	 large,	 et	 pouvait,	 en	 conséquence,	 porter	 des	 provisions	 pour	 plusieurs
semaines	au	besoin.	Fidèle	Misonne	l'eut	bientôt	mis	en	état,	et	il	y	travailla	dans	le	magasin	de
neige,	où	ses	outils	avaient	été	transportés.	Pour	la	première	fois,	on	établit	un	poêle	à	charbon
dans	ce	magasin,	car	tout	travail	y	eût	été	impossible	sans	cela.	Le	tuyau	du	poêle	sortait	par	un
des	 murs	 latéraux,	 au	 moyen	 d'un	 trou	 percé	 dans	 la	 neige;	 mais	 il	 résultait	 un	 grave
inconvénient	 de	 cette	 disposition,	 car	 la	 chaleur	 du	 tuyau	 faisait	 fondre	 peu	 à	 peu	 la	 neige	 à
l'endroit	 où	 il	 était	 en	 contact	 avec	 elle,	 et	 l'ouverture	 s'agrandissait	 sensiblement.	 Jean
Cornbutte	imagina	d'entourer	cette	portion	du	tuyau	d'une	toile	métallique,	dont	la	propriété	est
d'empêcher	la	chaleur	de	passer.	Ce	qui	réussit	complétement.

Pendant	que	Misonne	travaillait	au	traîneau,	Penellan,	aidé	de	Marie,	préparait	les	vêtements
de	 rechange	 pour	 la	 route.	 Les	 bottes	 de	 peau	 de	 phoque	 étaient	 heureusement	 en	 grand
nombre.	Jean	Cornbutte	et	André	Vasling	s'occupèrent	des	provisions;	ils	choisirent	un	petit	baril
d'esprit-de-vin,	 destiné	 à	 chauffer	 un	 réchaud	 portatif;	 des	 réserves	 de	 thé	 et	 de	 café	 furent
prises	 en	 quantité	 suffisante;	 une	 petite	 caisse	 de	 biscuits,	 deux	 cents	 livres	 de	 pemmican	 et
quelques	 gourdes	 d'eau-de-vie	 complétèrent	 la	 partie	 alimentaire.	 La	 chasse	 devait	 fournir
chaque	jour	des	provisions	fraîches.	Une	certaine	quantité	de	poudre	fut	divisée	dans	plusieurs
sacs.	La	boussole,	le	sextant	et	la	longue-vue	furent	mis	à	l'abri	de	tout	choc.

Le	11	octobre,	le	soleil	ne	reparut	pas	au-dessus	de	l'horizon.	On	fut	obligé	d'avoir	une	lampe
continuellement	 allumée	dans	 le	 logement	de	 l'équipage.	 Il	 n'y	 avait	 pas	de	 temps	à	perdre,	 il
fallait	commencer	les	explorations,	et	voici	pourquoi:

Au	mois	de	janvier,	le	froid	deviendrait	tel	qu'il	ne	serait	plus	possible	de	mettre	le	pied	dehors,
sans	péril	pour	la	vie.	Pendant	deux	mois	au	moins,	l'équipage	serait	condamné	au	casernement
le	 plus	 complet;	 puis	 le	 dégel	 commencerait	 ensuite	 et	 se	 prolongerait	 jusqu'à	 l'époque	 où	 le



navire	devrait	quitter	 les	glaces.	Ce	dégel	empêcherait	 forcément	toute	exploration.	D'un	autre
côté,	 si	 Louis	 Cornbutte	 et	 ses	 compagnons	 existaient	 encore,	 il	 n'était	 pas	 probable	 qu'ils
pussent	résister	aux	rigueurs	d'un	hiver	arctique.	 Il	 fallait	donc	 les	sauver	auparavant,	ou	 tout
espoir	serait	perdu.

André	 Vasling	 savait	 tout	 cela	 mieux	 que	 personne.	 Aussi	 résolut-il	 d'apporter	 de	 nombreux
obstacles	à	cette	expédition.

Les	 préparatifs	 du	 voyage	 furent	 achevés	 vers	 le	 20	 octobre.	 Il	 s'agit	 alors	 de	 choisir	 les
hommes	qui	en	feraient	partie.	La	jeune	fille	ne	devait	pas	quitter	la	garde	de	Jean	Cornbutte	ou
de	Penellan.	Or,	ni	l'un	ni	l'autre	ne	pouvaient	manquer	à	la	caravane.

La	 question	 fut	 donc	 de	 savoir	 si	 Marie	 pourrait	 supporter	 les	 fatigues	 d'un	 pareil	 voyage.
Jusqu'ici	 elle	 avait	 passé	 par	 de	 rudes	 épreuves,	 sans	 trop	 en	 souffrir,	 car	 c'était	 une	 fille	 de
marin,	habituée	dès	son	enfance	aux	fatigues	de	la	mer,	et	vraiment	Penellan	ne	s'effrayait	pas
de	la	voir,	au	milieu	de	ces	climats	affreux,	luttant	contre	les	dangers	des	mers	polaires.

On	décida	donc,	après	de	longues	discussions,	que	la	jeune	fille	accompagnerait	l'expédition,	et
qu'il	lui	serait,	au	besoin,	réservé	une	place	dans	la	traîneau,	sur	lequel	on	construisit	une	petite
butte	en	bois,	hermétiquement	fermée.	Quant	à	Marie,	elle	fut	au	comble	de	ses	voeux,	car	il	lui
répugnait	d'être	éloignée	de	ses	deux	protecteurs.

L'expédition	 fut	 donc	ainsi	 formée:	Marie,	 Jean	 Cornbutte,	Penellan,	 André	Vasling,	 Aupic	 et
Fidèle	Misonne.	Alain	Turquiette	demeura	spécialement	chargé	de	la	garde	du	brick,	sur	lequel
restaient	 Gervique	 et	 Gradlin.	 De	 nouvelles	 provisions	 de	 toutes	 sortes	 furent	 emportées,	 car
Jean	 Cornbutte,	 afin	 de	 pousser	 l'exploration	 aussi	 loin	 que	 possible,	 avait	 résolu	 de	 faire	 des
dépôts	le	long	de	sa	route,	tous	les	sept	ou	huit	jours	de	marche.	Dès	que	le	traîneau	fut	prêt,	on
le	chargea	immédiatement,	et	il	fut	recouvert	d'une	tente	de	peaux	de	buffle.	Le	tout	formait	un
poids	d'environ	sept	cents	 livres,	qu'un	attelage	de	cinq	chiens	pouvait	aisément	 traîner	sur	 la
glace.

Le	22	octobre,	suivant	les	prévisions	du	capitaine,	un	changement	soudain	se	manifesta	dans	la
température.	Le	ciel	s'éclaircit,	les	étoiles	jetèrent	un	éclat	extrêmement	vif,	et	la	lune	brilla	au-
dessus	de	l'horizon	pour	ne	plus	le	quitter	pendant	une	quinzaine	de	jours.	Le	thermomètre	était
descendu	à	vingt-cinq	degrés	au-dessous	de	zéro.

Le	départ	fut	fixé	au	lendemain.

IX

LA	MAISON	DE	NEIGE

Le	23	octobre,	à	onze	heures	du	matin,	par	une	belle	lune,	la	caravane	se	mit	en	marche.	Les
précautions	étaient	prises,	cette	fois,	de	façon	que	le	voyage	pût	se	prolonger	longtemps,	s'il	le
fallait.	 Jean	 Cornbutte	 suivit	 la	 côte,	 en	 remontant	 vers	 le	 nord.	 Les	 pas	 des	 marcheurs	 ne
laissaient	aucune	trace	sur	cette	glace	résistante.	Aussi	Jean	Cornbutte	fut-il	obligé	de	se	guider
au	 moyen	 de	 points	 de	 repère	 qu'il	 choisit	 au	 loin;	 tantôt	 il	 marchait	 sur	 une	 colline	 toute
hérissée	 de	 pics,	 tantôt	 sur	 un	 énorme	 glaçon	 que	 la	 pression	 avait	 soulevé	 au-dessus	 de	 la
plaine.

À	la	première	halte,	après	une	quinzaine	de	milles,	Penellan	fit	les	préparatifs	d'un	campement.
La	tente	fut	adossée	à	un	bloc	de	glaces.	Marie	n'avait	pas	trop	souffert	de	ce	froid	rigoureux,
car,	par	bonheur,	la	brise	s'étant	calmée,	il	était	beaucoup	plus	supportable;	mais,	plusieurs	fois,
la	jeune	fille	avait	dû	descendre	de	son	traîneau	pour	empêcher	que	l'engourdissement	n'arrêtât
chez	 elle	 la	 circulation	 du	 sang.	 D'ailleurs,	 sa	 petite	 hutte,	 tapissée	 de	 peau	 par	 les	 soins	 de
Penellan,	offrait	tout	le	confortable	possible.

Quand	 la	nuit,	ou	plutôt	quand	 le	moment	du	repos	arriva,	cette	petite	hutte	 fut	 transportée
sous	la	tente,	où	elle	servit	de	chambre	à	coucher	à	la	jeune	fille.	Le	repas	du	soir	se	composa	de
viande	fraîche,	de	pemmican	et	de	thé	chaud.	Jean	Cornbutte,	pour	prévenir	 les	funestes	effets
du	 scorbut,	 fit	 distribuer	 à	 tout	 son	 monde	 quelques	 gouttes	 de	 jus	 de	 citron.	 Puis,	 tous
s'endormirent	à	la	garde	de	Dieu.

Après	huit	heures	de	sommeil,	chacun	reprit	son	poste	de	marche.	Un	déjeuner	substantiel	fut
fourni	aux	hommes	et	aux	chiens,	puis	on	partit.	La	glace,	excessivement	unie,	permettait	à	ces
animaux	d'enlever	 le	 traîneau	avec	une	grande	facilité.	Les	hommes,	quelquefois,	avaient	de	 la
peine	à	le	suivre.

Mais	 un	 mal	 dont	 plusieurs	 marins	 eurent	 bientôt	 à	 souffrir,	 ce	 fut	 l'éblouissement.	 Des
ophthalmies	 se	 déclarèrent	 chez	 Aupic	 et	 Misonne.	 La	 lumière	 de	 la	 lune,	 frappant	 sur	 ces
immenses	plaines	blanches,	brûlait	la	vue	et	causait	aux	yeux	une	cuisson	insupportable.

Il	se	produisait	aussi	un	effet	de	réfraction	excessivement	curieux.	En	marchant,	au	moment	où



l'on	croyait	mettre	le	pied	sur	un	monticule,	on	tombait	plus	bas,	ce	qui	occasionnait	souvent	des
chutes,	 heureusement	 sans	 gravité,	 et	 que	 Penellan	 tournait	 en	 plaisanteries.	 Néanmoins,	 il
recommanda	de	ne	jamais	faire	un	pas	sans	sonder	le	sol	avec	le	bâton	ferré	dont	chacun	était
muni.

Vers	le	1er	novembre,	dix	jours	après	le	départ,	la	caravane	se	trouvait	à	une	cinquantaine	de
lieues	dans	 le	nord.	La	 fatigue	devenait	extrême	pour	 tout	 le	monde.	 Jean	Cornbutte	éprouvait
des	 éblouissements	 terribles,	 et	 sa	 vue	 s'altérait	 sensiblement.	 Aupic	 et	 Fidèle	 Misonne	 ne
marchaient	 plus	 qu'en	 tâtonnant,	 car	 leurs	 yeux,	 bordés	 de	 rouge,	 semblaient	 brûlés	 par	 la
réflexion	 blanche.	 Marie	 avait	 été	 préservée	 de	 ces	 accidents	 par	 suite	 de	 son	 séjour	 dans	 la
hutte,	qu'elle	habitait	le	plus	possible.	Penellan,	soutenu	par	un	indomptable	courage,	résistait	à
toutes	ces	fatigues.	Celui	qui,	au	surplus,	se	portait	le	mieux	et	sur	lequel	ces	douleurs,	ce	froid,
cet	éblouissement	ne	semblaient	avoir	aucune	prise,	c'était	André	Vasling.	Son	corps	de	fer	était
fait	à	toutes	ces	fatigues;	il	voyait	alors	avec	plaisir	le	découragement	gagner	les	plus	robustes,
et	il	prévoyait	déjà	le	moment	prochain	où	il	faudrait	revenir	en	arrière.

Or,	le	1er	novembre,	par	suite	des	fatigues,	il	devint	indispensable	de	s'arrêter	pendant	un	jour
ou	deux.

Dès	que	le	lieu	du	campement	fut	choisi,	on	procéda	à	son	installation.	On	résolut	de	construire
une	maison	de	neige,	que	l'on	appuierait	contre	une	des	roches	du	promontoire.	Fidèle	Misonne
en	traça	immédiatement	les	fondements,	qui	mesuraient	quinze	pieds	de	long	sur	cinq	de	large.
Penellan,	Aupic,	Misonne,	à	l'aide	de	leurs	couteaux,	découpèrent	de	vastes	blocs	de	glace	qu'ils
apportèrent	au	lieu	désigné,	et	ils	les	dressèrent,	comme	des	maçons	eussent	fait	de	murailles	en
pierre.	Bientôt	la	paroi	du	fond	fut	élevée	à	cinq	pieds	de	hauteur	avec	une	épaisseur	à	peu	près
égale,	car	 les	matériaux	ne	manquaient	pas,	et	 il	 importait	que	 l'ouvrage	 fût	assez	solide	pour
durer	quelques	jours.	Les	quatre	murailles	furent	terminées	en	huit	heures	à	peu	près;	une	porte
avait	été	ménagée	du	côté	du	sud,	et	la	toile	de	la	tente,	qui	fut	posée	sur	ces	quatre	murailles,
retomba	 du	 côté	 de	 la	 porte,	 qu'elle	 masqua.	 Il	 ne	 s'agissait	 plus	 que	 de	 recouvrir	 le	 tout	 de
larges	blocs,	destinés	à	former	le	toit	de	cette	construction	éphémère.

Après	trois	heures	d'un	travail	pénible,	la	maison	fut	achevée,	et	chacun	s'y	retira,	en	proie	à	la
fatigue	et	au	découragement.	Jean	Cornbutte	souffrait	au	point	de	ne	pouvoir	faire	un	seul	pas,	et
André	 Vasling	 exploita	 si	 bien	 sa	 douleur	 qu'il	 lui	 arracha	 la	 promesse	 de	 ne	 pas	 porter	 ses
recherches	plus	avant	dans	ces	affreuses	solitudes.

Penellan	 ne	 savait	 plus	 à	 quel	 saint	 se	 vouer.	 Il	 trouvait	 indigne	 et	 lâche	 d'abandonner	 ses
compagnons	sur	des	présomptions	sans	portée.	Aussi	cherchait-il	à	 les	détruire,	mais	ce	 fut	en
vain.

Cependant,	quoique	le	retour	eût	été	décidé,	le	repos	était	devenu	si	nécessaire	que,	pendant
trois	jours,	on	ne	fit	aucun	préparatif	de	départ.

Le	4	novembre,	Jean	Cornbutte	commença	à	faire	enterrer	sur	un	point	de	la	côte	les	provisions
qui	ne	 lui	étaient	pas	nécessaires.	Une	marque	 indiqua	 le	dépôt,	pour	 le	cas	 improbable	où	de
nouvelles	explorations	l'entraîneraient	de	ce	côté.	Tous	les	quatre	jours	de	marche,	il	avait	laissé
de	semblables	dépôts	le	long	de	sa	route,—ce	qui	lui	assurait	des	vivres	pour	le	retour,	sans	qu'il
eût	la	peine	de	les	transporter	sur	son	traîneau.

Le	départ	 fut	 fixé	a	dix	Heures	du	matin,	 le	5	novembre.	La	tristesse	 la	plus	profonde	s'était
emparée	 de	 la	 petite	 troupe.	 Marie	 avait	 peine	 à	 retenir	 ses	 larmes,	 en	 voyant	 son	 oncle	 tout
découragé.	 Tant	 de	 souffrances	 inutiles!	 tant	 de	 travaux	 perdus!	 Penellan,	 lui,	 devenait	 d'une
humeur	massacrante;	il	donnait	tout	le	monde	au	diable	et	ne	cessait,	à	chaque	occasion,	de	se
fâcher	contre	la	faiblesse	et	la	lâcheté	de	ses	compagnons,	plus	timides	et	plus	fatigués,	disait-il,
que	Marie,	laquelle	aurait	été	au	bout	du	monde	sans	se	plaindre.

André	 Vasling	 ne	 pouvait	 pas	 dissimuler	 le	 plaisir	 que	 lui	 causait	 cette	 détermination.	 Il	 se
montra	 plus	 empressé	 que	 jamais	 près	 de	 la	 jeune	 fille,	 à	 laquelle	 il	 fit	 même	 espérer	 que	 de
nouvelles	recherches	seraient	entreprises	après	l'hiver,	sachant	bien	qu'elles	seraient	alors	trop
tardives!

X

ENTERRÉS	VIVANTS

La	veille	du	départ,	au	moment	du	souper,	Penellan	était	occupé	à	briser	des	caisses	vides	pour
en	fourrer	les	débris	dans	le	poêle,	quand	il	fut	suffoqué	tout	à	coup	par	une	fumée	épaisse.	Au
même	 moment,	 la	 maison	 de	 neige	 fut	 comme	 ébranlée	 par	 un	 tremblement	 de	 terre.	 Chacun
poussa	un	cri	de	terreur,	et	Penellan	se	précipita	au	dehors.

Il	faisait	une	obscurité	complète.	Une	tempête	effroyable,	car	ce	n'était	pas	un	dégel,	éclatait
dans	 ces	 parages.	 Des	 tourbillons	 de	 neige	 s'abattaient	 avec	 une	 violence	 extrême,	 et	 le	 froid
était	 tellement	 excessif	 que	 le	 timonier	 sentit	 ses	 mains	 se	 geler	 rapidement.	 Il	 fut	 obligé	 de



rentrer,	après	s'être	vivement	frotté	avec	de	la	neige.

«Voici	 la	tempête,	dit-il.	Fasse	 le	Ciel	que	notre	maison	résiste,	car	si	 l'ouragan	la	détruisait,
nous	serions	perdus!»

En	même	temps	que	les	rafales	se	déchaînaient	dans	l'air,	un	bruit	effroyable	se	produisait	sous
le	 sol	 glacé;	 les	 glaçons,	 brisés	 à	 la	 pointe	 du	 promontoire,	 se	 heurtaient	 avec	 fracas	 et	 se
précipitaient	 les	uns	sur	 les	autres;	 le	vent	 soufflait	avec	une	 telle	 force,	qu'il	 semblait	parfois
que	la	maison	entière	se	déplaçait;	des	lueurs	phosphorescentes,	inexplicables	sous	ces	latitudes,
couraient	à	travers	le	tourbillon	des	neiges.

«Marie,	Marie!	s'écria	Penellan,	en	saisissant	les	mains	de	la	jeune	fille.

—Nous	voilà	mal	pris!	dit	Fidèle	Misonne.

—Et	je	ne	sais	si	nous	en	réchapperons!	répliqua	Aupic.

—Quittons	cette	maison	de	neige!	dit	André	Vasling.

—C'est	 impossible!	 répondit	 Penellan.	 Le	 froid	 est	 épouvantable	 au	 dehors,	 tandis	 que	 nous
pourrons	peut-être	le	braver	en	demeurant	ici!

—Donnez-moi	le	thermomètre,»	dit	André	Vasling.

Aupic	lui	passa	l'instrument,	qui	marquait	dix	degrés	au-dessous	de	zéro,	à	l'intérieur,	bien	que
le	feu	fût	allumé.	André	Vasling	souleva	la	toile	qui	retombait	devant	l'ouverture	et	le	glissa	au
dehors	avec	précipitation,	car	il	eût	été	meurtri	par	des	éclats	de	glace	que	le	vent	soulevait	et
qui	se	projetaient	en	une	véritable	grêle.

«Eh	 bien,	 monsieur	 Vasling,	 dit	 Penellan,	 voulez-vous	 encore	 sortir?...	 Vous	 voyez	 bien	 que
c'est	ici	que	nous	sommes	le	plus	en	sûreté!

—Oui,	 ajouta	 Jean	 Cornbutte,	 et	 nous	 devons	 employer	 tous	 nos	 efforts	 à	 consolider
intérieurement	cette	maison.

—Mais	il	est	un	danger,	plus	terrible	encore,	qui	nous	menace!	dit	André	Vasling.

—Lequel?	demanda	Jean	Cornbutte.

—C'est	que	le	vent	brise	la	glace	sur	laquelle	nous	reposons,	comme	il	a	brisé	les	glaçons	du
promontoire,	et	que	nous	soyons	entraînés	ou	submergés!

—Cela	me	parait	difficile,	répondit	Penellan,	car	il	gèle	de	manière	à	glacer	toutes	les	surfaces
liquides!...	Voyons	quelle	est	la	température.»

Il	 souleva	 la	 toile	 de	 manière	 à	 ne	 passer	 que	 le	 bras,	 et	 eut	 quelque	 peine	 à	 retrouver	 le
thermomètre,	au	milieu	de	la	neige;	mais	enfin	il	parvint	à	le	saisir,	et,	l'approchant	de	la	lampe,
il	dit:

«Trente-deux	 degrés	 au-dessous	 de	 zéro!	 C'est	 le	 plus	 grand	 froid	 que	 nous	 ayons	 éprouvé
jusqu'ici!

—Encore	dix	degrés,	ajouta	André	Vasling,	et	le	mercure	gèlera!»

Un	morne	silence	suivit	cette	réflexion.

Vers	 huit	 heures	 du	 matin,	 Penellan	 essaya	 une	 seconde	 fois	 de	 sortir,	 pour	 juger	 de	 la
situation.	 Il	 fallait,	 d'ailleurs,	 donner	 une	 issue	 à	 la	 fumée,	 que	 le	 vent	 avait	 plusieurs	 fois
repoussée	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 hutte.	 Le	 marin	 ferma	 très-hermétiquement	 ses	 vêtements,
assura	son	capuchon	sur	sa	tête	au	moyen	d'un	mouchoir,	et	souleva	la	toile.

L'ouverture	était	entièrement	obstruée	par	une	neige	résistante.	Penellan	prit	son	bâton	ferré
et	parvint	à	l'enfoncer	dans	cette	masse	compacte;	mais	la	terreur	glaça	son	sang,	quand	il	sentit
que	l'extrémité	de	son	bâton	n'était	pas	libre	et	s'arrêtait	sur	un	corps	dur!

«Cornbutte!	 dit-il	 au	 capitaine,	 qui	 s'était	 approché	 de	 lui,	 nous	 sommés	 enterrés	 sous	 cette
neige!

—Que	dis-tu?	s'écria	Jean	Cornbutte.

—Je	dis	que	la	neige	s'est	amoncelée	et	glacée	autour	de	nous	et	sur	nous,	que	nous	sommes
ensevelis	vivants!

—Essayons	de	repousser	cette	masse	de	neige,»	répondit	le	capitaine.

Les	 deux	 amis	 s'arcboutèrent	 contre	 l'obstacle	 qui	 obstruait	 la	 porte,	 mais	 il	 ne	 purent	 le
déplacer.	La	neige	formait	un	glaçon	qui	avait	plus	de	cinq	pieds	d'épaisseur	et	ne	faisait	qu'un
avec	la	maison.

Jean	Cornbutte	ne	put	 retenir	un	cri,	 qui	 réveilla	Misonne	et	André	Vasling.	Un	 juron	éclata
entre	les	dents	de	ce	dernier,	dont	les	traits	se	contractèrent.

En	 ce	 moment,	 une	 fumée	 plus	 épaisse	 que	 jamais	 reflua	 à	 l'intérieur,	 car	 elle	 ne	 pouvait
trouver	aucune	issue.



«Malédiction!	s'écria	Misonne.	Le	tuyau	du	poêle	est	bouché	par	la	glace!»

Penellan	reprit	son	bâton	et	démonta	le	poêle,	après	avoir	jeté	de	la	neige	sur	les	tisons	pour
les	éteindre,	ce	qui	produisit	une	fumée	telle,	que	l'on	pouvait	à	peine	apercevoir	la	lueur	de	la
lampe;	puis	il	essaya,	avec	son	bâton,	de	débarrasser	l'orifice,	mais	il	ne	rencontra	partout	qu'un
roc	de	glace!

Il	 ne	 fallait	 plus	 attendre	 qu'une	 fin	 affreuse,	 précédée	 d'une	 agonie	 terrible!	 La	 fumée,
s'introduisant	dans	 la	gorge	des	malheureux,	y	causait	une	douleur	 insoutenable,	et	 l'air	même
ne	devait	pas	tarder	à	leur	manquer!

Marie	se	leva	alors,	et	sa	présence,	qui	désespérait	Jean	Cornbutte,	rendit	quelque	courage	à
Ponellan.	Le	timonier	se	dit	que	cette	pauvre	enfant	ne	pouvait	être	destinée	à	une	mort	aussi
horrible!

«Eh	bien!	dit	la	jeune	fille,	vous	avez	donc	fait	trop	de	feu?	La	chambre	est	pleine	de	fumée!

—Oui	...	oui	...	répondit	le	timonier	en	balbutiant.

—On	 le	 voit	 bien,	 reprit	 Marie,	 car	 il	 ne	 fait	 pas	 froid,	 et	 il	 y	 a	 longtemps	 même	 que	 nous
n'avons	éprouvé	autant	de	chaleur!»

Personne	n'osa	lui	apprendre	la	vérité.

«Voyons,	Marie,	dit	Penellan,	en	brusquant	les	choses,	aide-nous	à	préparer	le	déjeuner.	Il	fait
trop	froid	pour	sortir.	Voici	le	réchaud,	voici	l'esprit-de-vin,	voici	le	café.—Allons,	vous	autres,	un
peu	de	pemmican	d'abord,	puisque	ce	maudit	temps	nous	empêche	de	chasser!»

Ces	paroles	ranimèrent	ses	compagnons.

«Mangeons	d'abord,	ajouta	Penellan,	et	nous	verrons	ensuite	à	sortir	d'ici!»

Penellan	joignit	l'exemple	au	conseil	et	dévora	sa	portion.	Ses	compagnons	l'imitèrent	et	burent
ensuite	 une	 tasse	 de	 café	 brûlant,	 ce	 qui	 leur	 remit	 un	 peu	 de	 courage	 au	 coeur;	 puis,	 Jean
Cornbutte	décida,	avec	une	grande	énergie,	que	l'on	allait	tenter	immédiatement	les	moyens	de
sauvetage.

Ce	fut	alors	qu'André	Vasling	fit	cette	réflexion:

«Si	la	tempête	dure	encore,	ce	qui	est	probable,	il	faut	que	nous	soyons	ensevelis	à	dix	pieds
sous	la	glace,	car	on	n'entend	plus	aucun	bruit	au	dehors!»

Penellan	regarda	Marie,	qui	comprit	la	vérité,	mais	ne	trembla	pas.

Penellan	 fit	 d'abord	 rougir	 à	 la	 flamme	 de	 l'esprit-de-vin	 le	 bout	 de	 son	 bâton	 ferré,	 qu'il
introduisit	 successivement	 dans	 les	 quatre	 murailles	 de	 glace,	 mais	 il	 ne	 trouva	 d'issue	 dans
aucune.	 Jean	 Cornbutte	 résolut	 alors	 de	 creuser	 une	 ouverture	 dans	 la	 porte	 même.	 La	 glace
était	tellement	dure	que	les	coutelas	l'entamaient	difficilement.	Les	morceaux	que	l'on	parvenait
à	extraire	encombrèrent	bientôt	la	hutte.	Au	bout	de	deux	heures	de	ce	travail	pénible,	la	galerie
creusée	n'avait	pas	trois	pieds	de	profondeur.

Il	fallut	donc	imaginer	un	moyen	plus	rapide	et	qui	fût	moins	susceptible	d'ébranler	la	maison,
car	 plus	 on	 avançait,	 plus	 la	 glace,	 devenant	 dure,	 nécessitait	 de	 violents	 efforts	 pour	 être
entamée.	Penellan	eut	l'idée	de	se	servir	du	réchaud	à	esprit-de-vin	pour	fondre	la	glace	dans	la
direction	voulue.	C'était	un	moyen	hasardeux,	car	si	l'emprisonnement	venait	à	se	prolonger,	cet
esprit-de-vin,	dont	 les	marins	n'avaient	qu'une	petite	quantité,	 leur	 ferait	défaut	au	moment	de
préparer	le	repas.	Néanmoins,	ce	projet	obtint	l'assentiment	de	tous,	et	il	fut	mis	à	exécution.	On
creusa	 préalablement	 un	 trou	 de	 trois	 pieds	 de	 profondeur	 sur	 un	 pied	 de	 diamètre	 pour
recueillir	 l'eau	qui	proviendrait	de	 la	 fonte	de	 la	glace,	et	 l'on	n'eut	pas	à	 se	 repentir	de	cette
précaution,	 car	 l'eau	 suinta	 bientôt	 sous	 l'action	 du	 feu,	 que	 Penellan	 promenait	 à	 travers	 la
masse	de	neige.

L'ouverture	 se	 creusa	 peu	 à	 peu,	 mais	 on	 ne	 pouvait	 continuer	 longtemps	 un	 tel	 genre	 de
travail,	car	l'eau,	se	répandant	sur	les	vêtements,	les	perçait	de	part	en	part.	Penellan	fut	obligé
de	cesser	au	bout	d'un	quart	d'heure	et	de	retirer	le	réchaud	pour	se	sécher	lui-même.	Misonne
ne	tarda	pas	à	prendre	sa	place,	et	il	n'y	mit	pas	moins	de	courage.

Au	bout	de	deux	heures	de	 travail,	 bien	que	 la	galerie	eût	déjà	 cinq	pieds	de	profondeur,	 le
bâton	ferré	ne	put	encore	trouver	d'issue	au	dehors.

«Il	n'est	pas	possible,	dit	Jean	Cornbutte,	que	la	neige	soit	tombée	avec	une	telle	abondance!	Il
faut	qu'elle	ait	été	amoncelée	par	le	vent	sur	ce	point.	Peut-être	aurions-nous	dû	songer	à	nous
échapper	par	un	autre	endroit?

—Je	ne	sais,	répondit	Penellan;	mais,	ne	fût-ce	que	pour	ne	pas	décourager	nos	compagnons,
nous	 devons	 continuer	 à	 percer	 le	 mur	 dans	 le	 même	 sens.	 Il	 est	 impossible	 que	 nous	 ne
trouvions	pas	une	issue!

—L'esprit-de-vin	ne	manquera-t-il	pas?	demanda	le	capitaine.

—J'espère	que	non,	répondit	Penellan,	mais	à	la	condition,	cependant,	que	nous	nous	privions
de	café	ou	de	boissons	chaudes!	D'ailleurs,	ce	n'est	pas	là	ce	qui	m'inquiète	le	plus.



—Qu'est-ce	donc,	Penellan?	demanda	Jean	Cornbutte.

—C'est	que	notre	lampe	va	s'éteindre,	faute	d'huile,	et	que	nous	arrivons	à	la	fin	de	nos	vivres!-
-Enfin!	à	la	grâce	de	Dieu!»

Puis,	 Penellan	 alla	 remplacer	 André	 Vasling,	 qui	 travaillait	 avec	 énergie	 à	 la	 délivrance
commune.

«Monsieur	Vasling,	 lui	dit-il,	 je	vais	prendre	votre	place,	mais	veillez	bien,	 je	vous	en	prie,	à
toute	menace	d'éboulement,	pour	que	nous	ayons	le	temps	de	la	parer!»

Le	moment	du	repos	était	arrivé,	et,	lorsque	Penellan	eut	encore	creusé	la	galerie	d'un	pied,	il
revint	se	coucher	près	de	ses	compagnons.

XI

UN	NUAGE	DE	FUMÉE

Le	 lendemain,	 quand	 les	 marins	 se	 réveillèrent,	 une	 obscurité	 complète	 les	 enveloppait.	 La
lampe	s'était	éteinte.	Jean	Cornbutte	réveilla	Penellan	pour	lui	demander	le	briquet,	que	celui-ci
lui	passa.	Penellan	se	leva	pour	allumer	le	réchaud;	mais,	en	se	levant,	sa	tête	heurta	contre	le
plafond	de	glace.	 Il	 fut	épouvanté,	car,	 la	veille,	 il	pouvait	encore	se	 tenir	debout.	Le	réchaud,
allumé,	à	la	lueur	indécise	de	l'esprit-de-vin,	il	s'aperçut	que	le	plafond	avait	baissé	d'un	pied.

Penellan	se	remit	au	travail	avec	rage.

En	 ce	 moment,	 la	 jeune	 fille,	 aux	 lueurs	 que	 projetait	 le	 réchaud	 sur	 la	 figure	 du	 timonier,
comprit	que	le	désespoir	et	la	volonté	luttaient	sur	sa	rude	physionomie	Elle	vint	à	lui,	lui	prit	les
mains,	les	serra	avec	tendresse.	Penellan	sentit	le	courage	lui	revenir.

«Elle	ne	peut	pas	mourir	ainsi!»	s'écria-t-il.

Il	 reprit	son	réchaud	et	se	mit	de	nouveau	à	ramper	dans	 l'étroite	ouverture.	Là,	d'une	main
vigoureuse,	 il	 enfonça	 son	 bâton	 ferré	 et	 ne	 sentit	 pas	 de	 résistance.	 Était-il	 donc	 arrivé	 aux
couches	molles	de	la	neige?	Il	retira	son	bâton,	et	un	rayon	brillant	se	précipita	dans	la	maison	de
glace.

«À	moi,	mes	amis!»	s'écria-t-il!

Et,	des	pieds	et	des	mains,	il	repoussa	la	neige,	mais	la	surface	extérieure	n'était	pas	dégelée,
ainsi	 qu'il	 l'avait	 cru.	 Avec	 le	 rayon	 de	 lumière,	 un	 froid	 violent	 pénétra	 dans	 la	 cabane	 et	 en
saisit	toutes	les	parties	humides,	qui	se	solidifièrent	en	un	moment.	Son	coutelas	aidant,	Penellan
agrandit	l'ouverture	et	put	enfin	respirer	au	grand	air.	Il	tomba	à	genoux	pour	remercier	Dieu	et
fut	bientôt	rejoint	par	la	jeune	fille	et	ses	compagnons.

Une	 lune	 magnifique	 éclairait	 l'atmosphère,	 dont	 les	 marins	 ne	 purent	 supporter	 le	 froid
rigoureux.	 Ils	 rentrèrent,	 mais,	 auparavant,	 Penellan	 regarda	 autour	 de	 lui.	 Le	 promontoire
n'était	plus	là,	et	la	hutte	se	trouvait	au	milieu	d'une	immense	plaine	de	glace.	Penellan	voulut	se
diriger	du	côté	du	traîneau,	où	étaient	les	provisions:	le	traîneau	avait	disparu!

La	température	l'obligea	de	rentrer.	Il	ne	parla	de	rien	à	ses	compagnons.	Il	fallait	avant	tout
sécher	 les	 vêtements,	 ce	 qui	 fut	 fait	 avec	 le	 réchaud	 à	 esprit-de-vin.	 Le	 thermomètre,	 mis	 un
instant	à	l'air,	descendit	à	trente	degrés	au-dessous	de	zéro.

Au	bout	d'une	heure,	André	Vasling	et	Penellan	résolurent	d'affronter	l'atmosphère	extérieure.
Ils	 s'enveloppèrent	 dans	 leurs	 vêtements	 encore	 humides	 et	 sortirent	 par	 l'ouverture,	 dont	 les
parois	avaient	déjà	acquis	la	dureté	du	roc.

«Nous	avons	été	entraînés	dans	le	nord-est,	dit	André	Vasling,	en	s'orientant	sur	les	étoiles,	qui
brillaient	d'un	éclat	extraordinaire.

—Il	n'y	aurait	pas	de	mal,	répondit	Penellan,	si	notre	traîneau	nous	eût	accompagnés!

—Le	traîneau	n'est	plus	là?	s'écria	André	Vasling.	Mais	nous	sommes	perdus,	alors!

—Cherchons,»	répondit	Penellan.

Ils	tournèrent	autour	de	la	hutte,	qui	formait	un	bloc	de	plus	de	quinze	pieds	de	hauteur.	Une
immense	quantité	de	neige	était	tombée	pendant	toute	la	durée	de	la	tempête,	et	le	vent	l'avait
accumulée	contre	la	seule	élévation	que	présentât	la	plaine.	Le	bloc	entier	avait	été	entraîné	par
le	vent,	au	milieu	des	glaçons	brisés,	à	plus	de	vingt-cinq	milles	au	nord-est,	et	 les	prisonniers
avaient	 subi	 le	 sort	 de	 leur	 prison	 flottante.	 Le	 traîneau,	 supporté	 par	 un	 autre	 glaçon,	 avait
dérivé	d'un	autre	côté,	sans	doute,	car	on	n'en	apercevait	aucune	trace,	et	les	chiens	avaient	dû
succomber	dans	cette	effroyable	tempête.

André	Vasling	et	Penellan	sentirent	se	glisser	Je	désespoir	dans	leur	âme.	Ils	n'osaient	rentrer



dans	 la	 maison	 de	 neige!	 Ils	 n'osaient	 annoncer	 cette	 fatale	 nouvelle	 à	 leurs	 compagnons
d'infortune!	 Ils	 gravirent	 le	 bloc	 de	 glace	 même	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 creusée	 la	 hutte	 et
n'aperçurent	 rien	 que	 cette	 immensité	 blanche	 qui	 les	 entourait	 de	 toutes	 parts.	 Déjà	 le	 froid
raidissait	 leurs	 membres,	 et	 l'humidité	 de	 leurs	 vêtements	 se	 transformait	 en	 glaçons	 qui
pendaient	autour	d'eux.

Au	moment	où	Penellan	allait	descendre	le	monticule,	il	jeta	un	coup	d'oeil	sur	André	Vasling.	Il
le	vit	tout	à	coup	regarder	avidement	d'un	côté,	puis	tressaillir	et	pâlir.

«Qu'avez-vous,	monsieur	Vasling?	lui	demanda-t-il.

—Ce	n'est	rien!	répondit	celui-ci.	Descendons,	et	avisons	à	quitter	au	plus	vite	ces	parages,	que
nous	n'aurions	jamais	dû	fouler!»

Mais,	au	lieu	d'obéir,	Penellan	remonta	et	porta	ses	yeux	du	côté	qui	avait	attiré	l'attention	du
second.	Un	effet	bien	différent	se	produisit	en	lui,	car	il	poussa	un	cri	de	joie	et	s'écria:

«Dieu	soit	béni!»

Une	 légère	fumée	s'élevait	dans	 le	nord-est.	 Il	n'y	avait	pas	à	s'y	 tromper.	Là	respiraient	des
êtres	 animés.	 Les	 cris	 de	 joie	 de	 Penellan	 attirèrent	 ses	 compagnons,	 et	 tous	 purent	 se
convaincre	par	leurs	yeux	que	le	timonier	ne	se	trompait	pas.

Aussitôt,	 sans	 s'inquiéter	 du	 manque	 de	 vivres,	 sans	 songer	 à	 la	 rigueur	 de	 la	 température,
enveloppés	dans	leurs	capuchons,	tous	s'avancèrent	à	grands	pas	vers	l'endroit	signalé.

La	fumée	s'élevait,	dans	le	nord-est,	et	la	petite	troupe	prit	précipitamment	cette	direction.	Le
but	à	atteindre	se	trouvait	à	cinq	ou	six	milles	environ,	et	il	devenait	fort	difficile	de	se	diriger	à
coup	sûr.	La	fumée	avait	disparu,	et	aucune	élévation	ne	pouvait	servir	de	point	de	repère,	car	la
plaine	de	glace	était	entièrement	unie.

Il	importait,	cependant,	de	ne	pas	dévier	de	la	ligne	droite.

«Puisque	 nous	 ne	 pouvons	 nous	 guider	 sur	 des	 objets	 éloignés,	 dit	 Jean	 Cornbutte,	 voici	 le
moyen	à	employer:	Penellan	va	marcher	en	avant,	Vasling	à	vingt	pas	derrière	lui,	moi	à	vingt	pas
derrière	Vasling.	Je	pourrai	juger	alors	si	Penellan	ne	s'écarte	pas	de	la	ligne	droite.»

La	 marche	 durait	 ainsi	 depuis	 une	 demi-heure,	 quand	 Penellan	 s'arrêta	 soudain,	 prêtant
l'oreille.

Le	groupe	de	marins	le	rejoignit:

«N'avez-vous	rien	entendu?	leur	demanda-t-il.

—Rien,	répondit	Misonne.

—C'est	singulier!	fit	Penellan.	Il	m'a	semblé	que	des	cris	venaient	de	ce	côté.

—Des	cris?	répondit	la	jeune	fille.	Nous	serions	donc	bien	près	de	notre	but!

—Ce	n'est	pas	une	raison;	répondit	André	Vasling.	Sous	ces	latitudes	élevées	et	par	ces	grands
froids,	le	son	porte	à	des	distances	extraordinaires.

—Quoi	qu'il	en	soit,	dit	Jean	Cornbutte,	marchons,	sous	peine	d'être	gelés!

—Non!	fit	Penellan.	Écoutez!»

Quelques	sons	faibles,	mais	perceptibles	cependant,	se	faisaient	entendre.	Ces	cris	paraissaient
des	 cris	 de	 douleur	 et	 d'angoisse.	 Ils	 se	 renouvelèrent	 deux	 fois.	 On	 eût	 dit	 que	 quelqu'un
appelait	au	secours.	Puis	tout	retomba	dans	le	silence.

«Je	ne	me	suis	pas	trompé,	dit	Penellan.	En	avant!»

Et	 il	 se	 mit	 à	 courir	 dans	 la	 direction	 de	 ces	 cris.	 Il	 fit	 ainsi	 deux	 milles	 environ,	 et	 sa
stupéfaction	fut	grande,	quand	il	aperçut	un	homme	couché	sur	la	glace.	Il	s'approcha	de	lui,	le
souleva	et	leva	les	bras	au	ciel	avec	désespoir.

André	Vasling,	qui	le	suivait	de	près	avec	le	reste	des	matelots,	accourut	et	s'écria:

«C'est	un	des	naufragés?	C'est	notre	matelot	Cortrois!

—Il	est	mort,	répliqua	Penellan,	mort	de	froid!»

Jean	 Cornbutte	 et	 Marie	 arrivèrent	 auprès	 du	 cadavre,	 que	 la	 glace	 avait	 déjà	 raidi.	 Le
désespoir	 se	 peignit	 sur	 toutes	 les	 figures.	 Le	 mort	 était	 l'un	 des	 compagnons	 de	 Louis
Cornbutte!

«En	avant!»	s'écria	Penellan.

Ils	marchèrent	encore	pendant	une	demi-heure,	sans	mot	dire,	et	ils	aperçurent	une	élévation
du	sol,	qui	devait	être	certainement	la	terre.

«C'est	l'île	Shannon,»	dit	Jean	Cornbutte.

Au	bout	d'un	mille,	ils	aperçurent	distinctement	une	fumée	qui	s'échappait	d'une	hutte	de	neige
fermée	par	une	porte	en	bois.	Ils	poussèrent	des	cris.	Deux	hommes	s'élancèrent	hors	de	la	hutte,



et,	parmi	eux,	Penellan	reconnut	Pierre	Nouquet.

«Pierre!»	s'écria-t-il.

Celui-ci	 demeurait	 là	 comme	 un	 homme	 hébété,	 n'ayant	 pas	 conscience	 de	 ce	 qui	 se	 passait
autour	 de	 lui.	 André	 Vasling	 regardait	 avec	 une	 inquiétude	 mêlée	 d'une	 joie	 cruelle	 les
compagnons	de	Pierre	Nouquet,	car	il	ne	reconnaissait	pas	Louis	Cornbutte	parmi	eux.

«Pierre!	C'est	moi!	s'écria	Penellan!	Ce	sont	tous	tes	amis!»

Pierre	Nouquet	revint	à	lui	et	tomba	dans	les	bras	de	son	vieux	compagnon.

«Et	mon	fils!	Et	Louis!»	cria	Jean	Cornbutte	avec	l'accent	du	plus	profond	désespoir.

XII

RETOUR	AU	NAVIRE

À	ce	moment,	un	homme,	presque	mourant,	sortant	de	la	hutte,	se	traîna	sur	la	glace.

C'était	Louis	Cornbutte.

«Mon	fils!

—Mon	fiancé!»

Ces	deux	cris	partirent	en	même	temps,	et	Louis	Cornbutte	 tomba	évanoui	entre	 les	bras	de
son	père	et	de	la	jeune	fille,	qui	l'entraînèrent	dans	la	hutte,	où	leurs	soins	le	ranimèrent.

«Mon	père!	Marie!	s'écria	Louis	Cornbutte.	Je	vous	aurai	donc	revus	avant	de	mourir!

—Tu	ne	mourras	pas!	répondit	Penellan,	car	tous	tes	amis	sont	près	de	toi!»

Il	fallait	que	André	Vasling	eût	bien	de	la	haine	pour	ne	pas	tendre	la	main	à	Louis	Cornbutte;
mais	il	ne	la	lui	tendit	pas.

Pierre	Nouquet	ne	se	sentait	pas	de	joie.	Il	embrassait	tout	le	monde;	puis	il	jeta	du	bois	dans	le
poêle,	et	bientôt	une	température	supportable	s'établit	dans	la	cabane.

Là,	il	y	avait	encore	deux	hommes	que	ni	Jean	Cornbutte	ni	Penellan	ne	connaissaient.

C'étaient	Jocki	et	Herming,	les	deux	seuls	matelots	norwégiens	qui	restassent	de	l'équipage	du
Froöern.

«Mes	amis,	nous	sommes	donc	sauvés!	dit	Louis	Cornbutte.	Mon	père!	Marie!	vous	vous	êtes
exposés	à	tant	de	périls!

—Nous	ne	le	regrettons	pas,	mon	Louis,	répondit	Jean	Cornbutte.	Ton	brick,	 la	Jeune-Hardie,
est	solidement	ancré	dans	les	glaces	à	soixante	lieues	d'ici.	Nous	le	rejoindrons	tous	ensemble.

—Quand	Cortrois	rentrera,	dit	Pierre	Nouquet,	il	sera	fameusement	content	tout	de	même!»

Un	triste	silence	suivit	cette	réflexion,	et	Penellan	apprit	à	Pierre	Nouquet	et	à	Louis	Cornbutte
la	mort	de	leur	compagnon,	que	le	froid	avait	tué.

«Mes	amis,	dit	Penellan,	nous	attendrons	ici	que	le	froid	diminue.	Vous	avez	des	vivres	et	du
bois?

—Oui,	et	nous	brûlerons	ce	qui	nous	reste	du	Froöern!»

Le	 Froöern	 avait	 été	 entraîné,	 en	 effet,	 à	 quarante	 milles	 de	 l'endroit	 où	 Louis	 Cornbutte
hivernait.	Là,	il	fut	brisé	par	les	glaçons	qui	flottaient	au	dégel,	et	les	naufragés	furent	emportés,
avec	 une	 partie	 des	 débris	 dont	 était	 construite	 leur	 cabane,	 sur	 le	 rivage	 méridional	 de	 l'île
Shannon.

Les	 naufragés	 se	 trouvaient	 alors	 au	 nombre	 de	 cinq,	 Louis	 Cornbutte,	 Cortrois,	 Pierre
Nouquet,	Jocki	et	Herming.	Quant	au	reste	de	l'équipage	norwégien,	il	avait	été	submergé	avec	la
chaloupe	au	moment	du	naufrage.

Dès	que	Louis	Cornbutte,	entraîné	dans	les	glaces,	vit	celles-ci	se	refermer	autour	de	lui,	il	prit
toutes	 les	 précautions	 pour	 passer	 l'hiver.	 C'était	 un	 homme	 énergique,	 d'une	 grande	 activité
comme	 d'un	 grand	 courage;	 mais,	 en	 dépit	 de	 sa	 fermeté,	 il	 avait	 été	 vaincu	 par	 ce	 climat
horrible,	et	quand	son	père	le	retrouva,	il	ne	s'attendait	plus	qu'à	mourir.	Il	n'avait,	d'ailleurs,	pas
à	 lutter	 seulement	 contre	 les	 éléments,	 mais	 contre	 le	 mauvais	 vouloir	 des	 deux	 matelots
norwégiens,	 qui	 lui	 devaient	 la	 vie,	 cependant.	 C'étaient	 deux	 sortes	 de	 sauvages,	 à	 peu,	 près
inaccessibles	 aux	 sentiments	 les	 plus	 naturels.	 Aussi,	 quand	 Louis	 Cornbutte	 eut	 occasion
d'entretenir	Penellan,	 il	 lui	recommanda	de	s'en	défier	particulièrement.	En	retour,	Penellan	 le
mit	au	courant	de	la	conduite	d'André	Vasling.	Louis	Cornbutte	ne	put	y	croire,	mais	Penellan	lui



prouva	que,	depuis	sa	disparition,	André	Vasling	avait	toujours	agi	de	manière	à	s'assurer	la	main
de	la	jeune	fille.

Toute	cette	journée	fut	employée	au	repos	et	au	plaisir	de	se	revoir.	Fidèle	Misonne	et	Pierre
Nouquet	 tuèrent	 quelques	 oiseaux	 de	 mer,	 près	 de	 la	 maison,	 dont	 il	 n'était	 pas	 prudent	 de
s'écarter.	Ces	vivres	 frais	et	 le	 feu	qui	 fut	activé	rendirent	de	 la	 force	aux	plus	malades.	Louis
Cornbutte	 lui-même	 éprouva	 un	 mieux	 sensible.	 C'était	 le	 premier	 moment	 de	 plaisir
qu'éprouvaient	ces	braves	gens.	Aussi	le	fêtèrent-ils	avec	entrain,	dans	cette	misérable	cabane,	à
six	cents	lieues	dans	les	mers	du	Nord,	par	un	froid	de	trente	degrés	au-dessous	de	zéro!

Cette	 température	dura	 jusqu'à	 la	 fin	de	 la	 lune,	 et	 ce	ne	 fut	que	 vers	 le	17	novembre,	huit
jours	 après	 leur	 réunion,	 que	 Jean	 Cornbutte	 et	 ses	 compagnons	 purent	 songer	 au	 départ.	 Ils
n'avaient	plus	que	 la	 lueur	des	étoiles	pour	se	guider,	mais	 le	 froid	était	moins	vif,	et	 il	 tomba
même	peu	de	neige.

Avant	de	quitter	ce	lieu,	on	creusa	une	tombe	au	pauvre	Cortrois.	Triste	cérémonie,	qui	affecta
vivement	ses	compagnons!	C'était	le	premier	d'entre	eux	qui	ne	devait	pas	revoir	son	pays.

Misonne	 avait	 construit	 avec	 les	 planches	 de	 la	 cabane	 une	 sorte	 de	 traîneau	 destiné	 au
transport	 des	 provisions,	 et	 les	 matelots	 le	 traînèrent	 tour	 à	 tour.	 Jean	 Cornbutte	 dirigea	 la
marche	par	les	chemins	déjà	parcourus.	Les	campements	s'organisaient,	à	l'heure	du	repos,	avec
une	 grande	 promptitude.	 Jean	 Cornbutte	 espérait	 retrouver	 ses	 dépôts	 de	 provisions,	 qui
devenaient	presque	indispensables	avec	ce	surcroît	de	quatre	personnes.	Aussi	chercha-t-il	à	ne
pas	s'écarter	de	sa	route.

Par	un	bonheur	providentiel,	il	fut	remis	en	possession	de	son	traîneau,	qui	s'était	échoué	près
du	 promontoire	 où	 tous	 avaient	 couru	 tant	 de	 dangers.	 Les	 chiens,	 après	 avoir	 mangé	 leurs
courroies	pour	satisfaire	 leur	 faim,	s'étaient	attaqués	aux	provisions	du	traîneau.	C'était	ce	qui
les	avait	retenus,	et	ce	furent	eux-mêmes	qui	guidèrent	la	troupe	vers	le	traîneau,	où	les	vivres
étaient	encore	en	grande	quantité.

La	petite	troupe	reprit	sa	route	vers	la	baie	d'hivernage.	Les	chiens	furent	attelés	au	traîneau,
et	aucun	incident	ne	signala	l'expédition.

On	constata	seulement	qu'Aupic,	André	Vasling	et	les	Norwégiens	se	tenaient	à	l'écart	et	ne	se
mêlaient	pas	à	leurs	compagnons;	mais,	sans	le	savoir,	ils	étaient	surveillés	de	près.	Néanmoins,
ce	 germe	 de	 dissension	 jeta	 plus	 d'une	 fois	 la	 terreur	 dans	 l'âme	 de	 Louis	 Cornbutte	 et	 de
Penellan.

Vers	le	7	décembre,	vingt	jours	après	leur	réunion,	ils	aperçurent	la	baie	où	hivernait	la	Jeune-
Hardie.	Quel	fut	 leur	étonnement	en	apercevant	 le	brick	juché	à	près	de	quatre	mètres	en	l'air
sur	des	blocs	de	glace!	Ils	coururent,	fort	inquiets	de	leurs	compagnons,	et	ils	furent	reçus	avec
des	cris	de	joie	par	Gervique;	Turquiette	et	Gradlin,	Tous	étaient	en	bonne	santé,	et	cependant	ils
avaient	couru,	eux	aussi,	les	plus	grands	dangers.

La	 tempête	 s'était	 fait	 ressentir	 dans	 toute	 la	 mer	 polaire.	 Les	 glaces	 avaient	 été	 brisées	 et
déplacées,	 et,	 glissant	 les	 unes	 cous	 les	 autres,	 elles	 avaient	 saisi	 le	 lit	 sur	 lequel	 reposait	 le
navire.	Leur	pesanteur	spécifique	tendant	à	les	ramener	au-dessus	de	l'eau,	elles	avaient	acquis
une	puissance	incalculable,	et	le	brick	s'était	trouvé	soudain	élevé	hors	des	limites	de	la	mer.

Les	 premiers	 moments	 furent	 donnés	 à	 la	 joie	 du	 retour.	 Les	 marins	 de	 l'exploration	 se
réjouissaient	de	 trouver	 toutes	 les	choses	en	bon	état,	ce	qui	 leur	assurait	un	hiver	 rude,	 sans
doute,	 mais	 enfin	 supportable.	 L'exhaussement	 du	 navire	 ne	 l'avait	 pas	 ébranlé,	 et	 il	 était
parfaitement	solide.	Lorsque	la	saison	du	dégel	serait	venue,	il	n'y	aurait	plus	qu'à	le	faire	glisser
sur	un	plan	incliné,	à	le	lancer,	en	un	mot,	dans	la	mer	redevenue	libre.

Mais	 une	 mauvaise	 nouvelle	 assombrit	 le	 visage	 de	 Jean	 Cornbutte	 et	 de	 ses	 compagnons.
Pendant	 la	terrible	bourrasque,	 le	magasin	de	neige	construit	sur	 la	côte	avait	été	entièrement
brisé;	 les	 vivres	 qu'il	 renfermait	 étaient	 dispersés,	 et	 il	 n'avait	 pas	 été	 possible	 d'en	 sauver	 la
moindre	partie.	Dès	que	ce	malheur	leur	fut	appris,	Jean	et	Louis	Cornbutte	visitèrent	la	cale	et
la	cambuse	du	brick,	pour	savoir	à	quoi	s'en	tenir	sur	ce	qui	restait	de	provisions.

Le	dégel	ne	devait	arriver	qu'avec	le	mois	de	mai.

Le	 brick	 ne	 pouvait	 quitter	 la	 baie	 d'hivernage	 avant	 cette	 époque.	 C'était	 donc	 cinq	 mois
d'hiver	 qu'il	 fallait	 passer	 au	 milieu	 des	 glaces,	 pendant	 lesquels	 quatorze	 personnes	 devaient
être	nourries.	Calculs	et	 comptes	 faits,	 Jean	Cornbutte	comprit	qu'il	 atteindrait	 tout	au	plus	 le
moment	du	départ,	en	mettant	tout	le	monde	à	la	demi-ration.	La	chasse	devint	donc	obligatoire
pour	procurer	de	la	nourriture	en	plus	grande	abondance.

De	 crainte	 que	 ce	 malheur	 ne	 se	 renouvelât,	 on	 résolut	 de	 ne	 plus	 déposer	 de	 provisions	 à
terre.	Tout	demeura	à	bord	du	brick,	et	on	disposa	également	des	lits	pour	les	nouveaux	arrivants
dans	 le	 logement	commun	des	matelots.	Turquiette,	Gervique	et	Gradlin,	pendant	 l'absence	de
leurs	compagnons,	avaient	creusé	un	escalier	dans	la	glace	qui	permettait	d'arriver	sans	peine	au
pont	du	navire.



XIII

LES	DEUX	RIVAUX

André	Vasling	s'était	pris	d'amitié	pour	les	deux	matelots	norwégiens.	Aupic	faisait	aussi	partie
de	 leur	 bande,	 qui	 se	 tenait	 généralement	 à	 l'écart,	 désapprouvant	 hautement	 toutes	 les
nouvelles	 mesures;	 mais	 Louis	 Cornbutte,	 auquel	 son	 père	 avait	 remis	 le	 commandement	 du
brick,	 redevenu	 maître	 à	 son	 bord,	 n'entendait	 pas	 raison	 sur	 ce	 chapitre-là,	 et,	 malgré	 les
conseils	de	Marie,	qui	 l'engageait	à	user	de	douceur,	 il	 fit	savoir	qu'il	voulait	être	obéi	en	tous
points.

Néanmoins,	 les	 deux	 Norwégiens	 parvinrent,	 deux	 jours	 après,	 à	 s'emparer	 d'une	 caisse	 de
viande	salée.	Louis	Cornbutte	exigea	qu'elle	 lui	fût	rendue	sur-le-champ,	mais	Aupic	prit	fait	et
cause	pour	eux,	et	André	Vasling	fit	même	entendre	que	les	mesures	touchant	la	nourriture	ne
pouvaient	durer	plus	longtemps.

Il	n'y	avait	pas	à	prouver	à	ces	malheureux	que	l'on	agissait	dans	l'intérêt	commun,	car	ils	 le
savaient	 et	 ils	ne	 cherchaient	qu'un	prétexte	pour	 se	 révolter.	Penellan	 s'avança	vers	 les	deux
Norwégiens,	qui	tirèrent	leurs	coutelas;	mais,	secondé	par	Misonne	et	Turquiette,	il	parvint	à	les
leur	arracher	des	mains,	et	il	reprit	la	caisse	de	viande	salée.	André	Vasling	et	Aupic,	voyant	que
l'affaire	 tournait	contre	eux,	ne	s'en	mêlèrent	aucunement.	Néanmoins,	Louis	Cornbutte	prit	 le
second	en	particulier	et	lui	dit.

«André	 Vasling,	 vous	 êtes	 un	 misérable.	 Je	 connais	 toute	 votre	 conduite,	 et	 je	 sais	 à	 quoi
tendent	vos	menées;	mais	comme	le	salut	de	tout	 l'équipage	m'est	confié,	si	quelqu'un	de	vous
songe	à	conspirer	sa	perte,	je	le	poignarde	de	ma	main!

—Louis	Cornbutte,	répondit	le	second,	il	vous	est	loisible	de	faire	de	l'autorité,	mais	rappelez-
vous	que	l'obéissance	hiérarchique	n'existe	plus	ici,	et	que	seul	le	plus	fort	fait	la	loi!»

La	jeune	fille	n'avait	jamais	tremblé	devant	les	dangers	des	mers	polaires,	mais	elle	eut	peur	de
cette	haine	dont	elle	était	la	cause,	et	l'énergie	de	Louis	Cornbutte	put	à	peine	la	rassurer.

Malgré	cette	déclaration	de	guerre,	les	repas	se	prirent	aux	mêmes	heures	et	en	commun.	La
chasse	 fournit	 encore	 quelques	 ptarmigans	 et	 quelques	 lièvres	 blancs;	 mais	 avec	 les	 grands
froids	 qui	 approchaient,	 cette	 ressource	 allait	 encore	 manquer.	 Ces	 froids	 commencèrent	 au
solstice,	le	22	décembre,	jour	auquel	le	thermomètre	tomba	à	trente-cinq	degrés	au-dessous	de
zéro.	 Les	 hiverneurs	 éprouvèrent	 des	 douleurs	 dans	 les	 oreilles,	 dans	 le	 nez,	 dans	 toutes	 les
extrémités	 du	 corps;	 ils	 furent	 pris	 d'une	 torpeur	 mortelle,	 mêlée	 de	 maux	 de	 tête,	 et	 leur
respiration	devint	de	plus	en	plus	difficile.

Dans	 cet	 état,	 ils	 n'avaient	 plus	 le	 courage	 de	 sortir	 pour	 chasser,	 ou	 pour	 prendre	 quelque
exercice.	 Ils	 demeuraient	 accroupis	 autour	 du	 poêle,	 qui	 ne	 leur	 donnait	 qu'une	 chaleur
insuffisante,	et	dès	qu'ils	s'en	éloignaient	un	peu,	ils	sentaient	leur	sang	se	refroidir	subitement.

Jean	 Cornbutte	 vit	 sa	 santé	 gravement	 compromise,	 et	 il	 ne	 pouvait	 déjà	 plus	 quitter	 son
logement.	 Des	 symptômes	 prochains	 de	 scorbut	 se	 manifestèrent	 en	 lui,	 et	 ses	 jambes	 se
couvrirent	 de	 taches	 blanchâtres.	 La	 jeune	 fille	 se	 portait	 bien	 et	 s'occupait	 de	 soigner	 les
malades	 avec	 l'empressement	 d'une	 soeur	 de	 charité.	 Aussi	 tous	 ces	 braves	 marins	 la
bénissaient-ils	du	fond	du	coeur.

Le	 1er	 janvier	 fut	 l'un	 des	 plus	 tristes	 jours	 de	 l'hivernage.	 Le	 vent	 était	 violent,	 et	 le	 froid
insupportable.	On	ne	pouvait	 sortir	 sans	 s'exposer	à	être	gelé.	Les	plus	courageux	devaient	 se
borner	 à	 se	 promener	 sur	 le	 pont	 abrité	 par	 la	 tente.	 Jean	 Cornbutte,	 Gervique	 et	 Gradlin	 ne
quittèrent	pas	leur	lit.	Les	deux	Norwégiens,	Aupic	et	André	Vasling,	dont	la	santé	se	soutenait,
jetaient	des	regards	farouches	sur	leurs	compagnons,	qu'ils	voyaient	dépérir.

Louis	Cornbutte	emmena	Penellan	sur	 le	pont	et	 lui	demanda	où	en	étaient	 les	provisions	de
combustible.	«Le	charbon	est	épuisé	depuis	longtemps,	répondit	Penellan,	et	nous	allons	brûler
nos	derniers	morceaux	de	bois!

—Si	nous	n'arrivons	pas	à	combattre	ce	froid,	dit	Louis	Cornbutte,	nous	sommes	perdus!

—Il	 nous	 reste	 un	 moyen,	 répliqua	 Penellan,	 c'est	 de	 brûler	 ce	 que	 nous	 pourrons	 de	 notre
brick,	depuis	les	bastingages	jusqu'à	la	flottaison,	et	même,	au	besoin,	nous	pouvons	le	démolir
en	entier	et	reconstruire	un	plus	petit	navire.

—C'est	un	moyen	extrême,	répondit	Louis	Cornbutte,	et	qu'il	 sera	 toujours	 temps	d'employer
quand	nos	hommes	seront	valides,	car,	dit-il	à	voix	basse,	nos	forces	diminuent,	et	celles	de	nos
ennemis	semblent	augmenter.	C'est	même	assez	extraordinaire!

—C'est	vrai,	fit	Penellan,	et	sans	la	précaution	que	nous	avons	de	veiller	nuit	et	jour,	je	ne	sais
ce	qui	nous	arriverait.

—Prenons	nos	haches,	dit	Louis	Cornbutte,	et	faisons	notre	récolte	de	bois.»

Malgré	le	froid,	tous	deux	montèrent	sur	les	bastingages	de	l'avant,	et	ils	abattirent	tout	le	bois
qui	n'était	pas	d'une	 indispensable	utilité	pour	 le	navire.	Puis	 ils	revinrent	avec	cette	provision



nouvelle.	 Le	 poêle	 fut	 bourré	 de	 nouveau,	 et	 un	 homme	 resta	 de	 garde	 pour	 l'empêcher	 de
s'éteindre.

Cependant	Louis	Cornbutte	et	 ses	amis	 furent	bientôt	 sur	 les	dents.	 Ils	ne	pouvaient	 confier
aucun	 détail	 de	 la	 vie	 commune	 à	 leurs	 ennemis.	 Chargés	 de	 tous	 les	 soins	 domestiques,	 ils
sentirent	bientôt	 leurs	 forces	s'épuiser.	Le	scorbut	se	déclara	chez	 Jean	Cornbutte,	qui	souffrit
d'intolérables	 douleurs.	 Gervique	 et	 Gradlin	 commencèrent	 à	 être	 pris	 également.	 Sans	 la
provision	 de	 jus	 de	 citron,	 dont	 ils	 étaient	 abondamment	 fournis,	 ces	 malheureux	 auraient
promptement	succombé	à	leurs	souffrances.	Aussi	ne	leur	épargna-t-on	pas	ce	remède	souverain.

Mais	un	 jour,	 le	15	 janvier,	 lorsque	Louis	Cornbutte	descendit	à	 la	cambuse	pour	renouveler
ses	provisions	de	citrons,	 il	demeura	stupéfait	en	voyant	que	les	barils	où	ils	étaient	renfermés
avaient	disparu.	Il	remonta	près	de	Penellan	et	lui	fit	part	de	ce	nouveau	malheur.	Un	vol	avait
été	commis,	et	les	auteurs	étaient	faciles	à	reconnaître.	Louis	Cornbutte	comprit	alors	pourquoi
la	 santé	 de	 ses	 ennemis	 se	 soutenait!	 Les	 siens	 n'étaient	 plus	 en	 force	 maintenant	 pour	 leur
arracher	 ces	 provisions,	 d'où	 dépendaient	 sa	 vie	 et	 celle	 de	 ses	 compagnons,	 et	 il	 demeura
plongé,	pour	la	première	fois,	dans	un	morne	désespoir!

XIV

DÉTRESSE

Le	 20	 janvier,	 la	 plupart	 de	 ces	 infortunés	 ne	 se	 sentirent	 pas	 la	 force	 de	 quitter	 leur	 lit.
Chacun	 d'eux,	 indépendamment	 de	 ses	 couvertures	 de	 laine,	 avait	 une	 peau	 de	 buffle	 qui	 le
protégeait	 contre	 le	 froid;	 mais,	 dès	 qu'il	 essayait	 de	 mettre	 le	 bras	 à	 l'air,	 il	 éprouvait	 une
douleur	telle	qu'il	lui	fallait	le	rentrer	aussitôt.

Cependant,	Louis	Cornbutte	ayant	allumé	le	poêle,	Penellan,	Misonne,	André	Vasling	sortirent
de	leur	lit	et	vinrent	s'accroupir	autour	du	feu.	Penellan	prépara	du	café	brûlant,	et	leur	rendit
quelque	force,	ainsi	qu'à	Marie,	qui	vint	partager	leur	repas.

Louis	Cornbutte	s'approcha	alors	du	lit	de	son	père	qui	était	presque	sans	mouvement	et	dont
les	 jambes	étaient	brisées	par	 la	maladie.	Le	vieux	marin	murmurait	quelques	mots	sans	suite,
qui	déchiraient	le	coeur	de	son	fils.

«Louis!	disait-il,	je	vais	mourir!...	Oh!	que	je	souffre!...	Sauve-moi!»

Louis	Cornbutte	prit	une	résolution	décisive.	Il	revint	vers	le	second	et	lui	dit,	en	se	contenant	à
peine:

«Savez-vous	où	sont	les	citrons,	Vasling?

—Dans	la	cambuse,	je	suppose,	reprit	le	second	sans	se	déranger.

—Vous	savez	bien	qu'ils	n'y	sont	plus,	puisque	vous	les	avez	volés!

—Vous	 êtes	 le	 maître,	 Louis	 Cornbutte,	 répondit	 ironiquement	 André	 Vasling,	 et	 il	 vous	 est
permis	de	tout	dire	et	de	tout	faire!

—Par	pitié,	Vasling,	mon	père	se	meurt!	Vous	pouvez	le	sauver!	Répondez!

—Je	n'ai	rien	à	répondre,	répondit	André	Vasling.

—Misérable!	s'écria	Penellan	en	se	jetant	sur	le	second,	son	coutelas	à	la	main.

—À	moi,	les	miens!»	s'écria	André	Vasling	en	reculant.

Aupic	et	les	deux	matelots	norvégiens	sautèrent	à	bas	de	leur	lit	et	se	rangèrent	derrière	lui.
Misonne,	Turquiette,	Penellan	et	Louis	se	préparèrent	à	se	défendre.	Pierre	Nouquet	et	Gradlin,
quoique	bien	souffrants,	se	levèrent	pour	les	seconder.

«Vous	êtes	encore	trop	forts	pour	nous!	dit	alors	André	Vasling	Nous	ne	voulons	nous	battre
qu'à	coup	sûr!»

Les	marins	étaient	si	affaiblis,	qu'ils	n'osèrent	pas	se	précipiter	sur	ces	quatre	misérables,	car,
en	cas	d'échec,	ils	eussent	été	perdus.

«André	Vasling,	dit	Louis	Cornbutte	d'une	voix	sombre,	si	mon	père	meurt,	 tu	 l'auras	 tué,	et
moi	je	te	tuerai	comme	un	chien!»

André	Vasling	et	ses	complices	se	retirèrent	à	l'autre	bout	du	logement	et	ne	répondirent	pas.

Il	fallut	alors	renouveler	la	provision	de	bois,	et,	malgré	le	froid,	Louis	Cornbutte	monta	sur	le
pont	et	se	mit	à	couper	une	partie	des	bastingages	du	brick,	mais	il	fut	forcé	de	rentrer	au	bout
d'un	quart	d'heure,	 car	 il	 risquait	de	 tomber	 foudroyé	par	 le	 froid.	En	passant,	 il	 jeta	un	coup
d'oeil	sur	le	thermomètre	extérieur	et	vit	le	mercure	gelé.	Le	froid	avait	donc	dépassé	quarante-



deux	degrés	au-dessous	de	zéro.	Le	temps	était	sec	et	clair,	et	le	vent	soufflait	du	nord.

Le	26,	 le	vent	changea,	 il	vint	du	nord-est,	et	 le	 thermomètre	marqua	extérieurement	trente-
cinq	degrés.	Jean	Cornbutte	était	à	l'agonie,	et	son	fils	avait	cherché	vainement	quelque	remède
à	ses	douleurs.	Ce	jour-là,	cependant,	se	jetant	à	l'improviste	sur	André	Vasling,	il	parvint	à	lui
arracher	 un	 citron	 que	 celui-ci	 s'apprêtait	 à	 sucer.	 André	 Vasling	 ne	 fit	 pas	 un	 pas	 pour	 le
reprendre.	Il	semblait	qu'il	attendît	l'occasion	d'accomplir	ses	odieux	projets.

Le	 jus	 de	 ce	 citron	 rendît	 quelque	 force	 à	 Jean	 Cornbutte,	 mais	 il	 aurait	 fallu	 continuer	 ce
remède.	La	jeune	fille	alla	supplier	à	genoux	André	Vasling,	qui	ne	lui	répondit	pas,	et	Penellan
entendit	bientôt	le	misérable	dire	à	ses	compagnons:

«Le	vieux	est	moribond!	Gervique,	Gradlin	et	Pierre	Nouquet	ne	valent	guère	mieux!	Les	autres
perdent	leur	force	de	jour	en	jour!	Le	moment	approche	où	leur	vie	nous	appartiendra!»

Il	fut	alors	résolu	entre	Louis	Cornbutte	et	ses	compagnons	de	ne	plus	attendre	et	de	profiter
du	 peu	 de	 force	 qui	 leur	 restait.	 Ils	 résolurent	 d'agir	 dans	 la	 nuit	 suivante	 et	 de	 tuer	 ces
misérables	pour	n'être	pas	tués	par	eux.

La	température	s'était	élevée	un	peu.	Louis	Cornbutte	se	hasarda	à	sortir	avec	son	fusil	pour
rapporter	quelque	gibier.

Il	s'écarta	d'environ	trois	milles	du	navire,	et,	souvent	trompé	par	des	effets	de	mirage	ou	de
réfraction,	 il	 s'éloigna	 plus	 loin	 qu'il	 ne	 voulait.	 C'était	 imprudent,	 car	 des	 traces	 récentes
d'animaux	féroces	se	montraient	sur	le	sol.	Louis	Cornbutte	ne	voulut	cependant	pas	revenir	sans
rapporter	 quelque	 viande	 fraîche,	 et	 il	 continua	 sa	 route;	 mais	 il	 éprouvait	 alors	 un	 sentiment
singulier,	qui	lui	tournait	la	tête.	C'était	ce	qu'on	appelle	«le	vertige	du	blanc».

En	effet,	la	réflexion	des	monticules	de	glaces	et	de	la	plaine	le	saisissait	de	la	tête	aux	pieds,
et	 il	 lui	 semblait	que	cette	couleur	 le	pénétrait	et	 lui	causait	un	affadissement	 irrésistible.	Son
oeil	 en	 était	 imprégné,	 son	 regard	 dévié.	 Il	 crut	 qu'il	 allait	 devenir	 fou	 de	 blancheur.	 Sans	 se
rendre	 compte	 de	 cet	 effet	 terrible,	 il	 continua	 sa	 marche	 et	 ne	 tarda	 pas	 à	 faire	 lever	 un
ptarmigan,	qu'il	poursuivit	avec	ardeur.	L'oiseau	 tomba	bientôt,	et	pour	aller	 le	prendre,	Louis
Cornbutte,	sautant	d'un	glaçon	sur	 la	plaine,	 tomba	 lourdement,	car	 il	avait	 fait	un	saut	de	dix
pieds,	 lorsque	 la	 réfraction	 lui	 faisait	 croire	 qu'il	 n'en	 avait	 que	 deux	 à	 franchir.	 Le	 vertige	 le
saisit	alors,	et,	 sans	savoir	pourquoi,	 il	 se	mit	à	appeler	au	secours	pendant	quelques	minutes,
bien	 qu'il	 ne	 se	 fût	 rien	 brisé	 dans	 sa	 chute.	 Le	 froid	 commençant	 à	 l'envahir,	 il	 revint	 au
sentiment	de	sa	conservation	et	se	releva	péniblement.

Soudain,	 sans	 qu'il	 pût	 s'en	 rendre	 compte,	 une	 odeur	 de	 graisse	 brûlée	 saisit	 son	 odorat.
Comme	il	était	sous	le	vent	du	navire,	il	supposa	que	cette	odeur	venait	de	là,	et	il	ne	comprit	pas
dans	quel	but	on	brûlait	cette	graisse,	car	c'était	fort	dangereux,	puisque	cette	émanation	pouvait
attirer	des	bandes	d'ours	blancs.

Louis	Cornbutte	 reprit	 donc	 le	 chemin	du	brick,	 en	proie	 à	une	préoccupation	qui,	 dans	 son
esprit	 surexcité,	 dégénéra	 bientôt	 en	 terreur.	 Il	 lui	 sembla	 que	 des	 masses	 colossales	 se
mouvaient	à	l'horizon,	et	il	se	demanda	s'il	n'y	avait	pas	encore	quelque	tremblement	de	glaces.
Plusieurs	de	ces	masses	s'interposèrent	entre	 le	navire	et	 lui,	et	 il	 lui	parut	qu'elles	s'élevaient
sur	 les	 flancs	 du	 brick.	 Il	 s'arrêta	 pour	 les	 considérer	 plus	 attentivement,	 et	 sa	 terreur	 fut
extrême,	quand	il	reconnut	une	bande	d'ours	gigantesques.

Ces	animaux	avaient	été	attirés	par	cette	odeur	de	graisse	qui	avait	surpris	Louis	Cornbutte.
Celui-ci	s'abrita	derrière	un	monticule,	et	il	en	compta	trois	qui	ne	tardèrent	pas	à	escalader	les
blocs	de	glace	sur	lesquels	reposait	la	Jeune-Hardie.

Rien	ne	parut	lui	faire	supposer	que	ce	danger	fût	connu	à	l'intérieur	du	navire,	et	une	terrible
angoisse	lui	serra	le	coeur.	Comment	s'opposer	à	ces	ennemis	redoutables?	André	Vasling	et	ses
compagnons	se	réuniraient-ils	à	tous	les	hommes	du	bord	dans	ce	danger	commun?	Penellan	et
les	autres,	à	demi	privés	de	nourriture,	engourdis	par	le	froid,	pourraient-ils	résister	à	ces	bêtes
redoutables,	 qu'excitait	 une	 faim	 inassouvie?	 Ne	 seraient-ils	 pas	 surpris,	 d'ailleurs,	 par	 une
attaque	imprévue?

Louis	Cornbutte	fit	en	un	instant	ces	réflexions.	Les	ours	avaient	gravi	les	glaçons	et	montaient
à	l'assaut	du	navire.	Louis	Cornbutte	put	alors	quitter	le	bloc	qui	le	protégeait,	il	s'approcha	en
rampant	 sur	 la	 glace,	 et	 bientôt	 il	 put	 voir	 les	 énormes	 animaux	 déchirer	 la	 tente	 avec	 leurs
griffes	 et	 sauter	 sur	 le	 pont.	 Louis	 Cornbutte	 pensa	 à	 tirer	 un	 coup	 de	 fusil	 pour	 avertir	 ses
compagnons;	 mais	 si	 ceux-ci	 montaient	 sans	 être	 armés,	 ils	 seraient	 inévitablement	 mis	 en
pièces,	et	rien	n'indiquait	qu'ils	eussent	connaissance	de	ce	nouveau	danger!

XV
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Après	le	départ	de	Louis	Cornbutte,	Penellan	avait	soigneusement	fermé	la	porte	du	logement,
qui	 s'ouvrait	 au	 bas	 de	 l'escalier	 du	 pont.	 Il	 revint	 près	 du	 poêle,	 qu'il	 se	 chargea	 de	 garder,
pendant	que	ses	compagnons	regagnaient	leur	lit	pour	y	trouver	un	peu	de	chaleur.

Il	 était	 alors	 six	 heures	 du	 soir,	 et	 Penellan	 se	 mit	 à	 préparer	 le	 souper.	 Il	 descendit	 à	 la
cambuse	pour	chercher	de	la	viande	salée,	qu'il	voulait	faire	amollir	dans	l'eau	bouillante.	Quand
il	remonta,	 il	 trouva	sa	place	prise	par	André	Vasling,	qui	avait	mis	des	morceaux	de	graisse	à
cuire	dans	la	bassine.

«J'étais	 là	avant	vous,	dit	brusquement	Penellan	à	André	Vasling.	Pourquoi	avez-vous	pris	ma
place?

—Par	la	raison	qui	vous	fait	la	réclamer,	répondit	André	Vasling,	parce	que	j'ai	besoin	de	faire
cuire	mon	souper!

—Vous	enlèverez	cela	tout	de	suite,	répliqua	Penellan,	ou	nous	verrons!

—Nous	ne	verrons	rien,	répondit	André	Vasling,	et	ce	souper	cuira	malgré	vous!

—Vous	n'y	goûterez	donc	pas!»	s'écria	Penellan,	en	s'élançant	sur	André	Vasling,	qui	saisit	son
coutelas,	en	s'écriant:

«À	moi,	les	Norwégiens!	à	moi,	Aupic!»

Ceux-ci,	 en	 un	 clin	 d'oeil,	 furent	 sur	 pied,	 armés	 de	 pistolets	 et	 de	 poignards.	 Le	 coup	 était
préparé.

Penellan	se	précipita	sur	André	Vasling,	qui	 s'était	 sans	doute	donné	 le	 rôle	de	 le	combattre
tout	seul,	car	ses	compagnons	coururent	aux	lits	de	Misonne,	de	Turquiette	et	de	Pierre	Nouquet.
Ce	 dernier,	 sans	 défense,	 accablé	 par	 la	 maladie,	 était	 livré	 à	 la	 férocité	 d'Herming.	 Le
charpentier,	lui,	saisit	une	hache,	et,	quittant	son	lit,	il	se	jeta	à	la	rencontre	d'Aupic.	Turquiette
et	 le	 Norwégien	 Jocki	 luttaient	 avec	 acharnement.	 Gervique	 et	 Gradlin,	 en	 proie	 à	 d'atroces
souffrances,	n'avaient	même	pas	conscience	de	ce	qui	se	passait	auprès	d'eux.

Pierre	Nouquet	reçut	bientôt	un	coup	de	poignard	dans	le	côté,	et	Herming	revint	sur	Penellan,
qui	se	battait	avec	rage.	André	Vasling	l'avait	saisi	à	bras-le-corps.

Mais	 dès	 le	 commencement	 de	 la	 lutte,	 la	 bassine	 avait	 été	 renversée	 sur	 le	 fourneau,	 et	 la
graisse,	 se	 répandant	 sur	 les	 charbons	 ardents,	 imprégnait	 l'atmosphère	 d'une	 odeur	 infecte.
Marie	se	leva	en	poussant	des	cris	de	désespoir,	et	se	précipita	vers	le	lit	où	râlait	le	vieux	Jean
Cornbutte.

André	 Vasling,	 moins	 vigoureux	 que	 Penellan,	 sentit	 bientôt	 ses	 bras	 repoussés	 par	 ceux	 du
timonier.	Ils	étaient	trop	près	l'un	de	l'autre	pour	pouvoir	faire	usage	de	leurs	armes.	Le	second,
apercevant	Herming,	s'écria:

«À	moi!	Herming!

—À	moi!	Misonne!»	cria	Penellan	à	son	tour.

Mais	Misonne	se	roulait	à	terre	avec	Aupic,	qui	cherchait	à	le	percer	de	son	coutelas.	La	hache
du	charpentier	était	une	arme	peu	favorable	à	sa	défense,	car	il	ne	pouvait	la	manoeuvrer,	et	il
avait	toutes	les	peines	du	monde	à	parer	les	coups	de	poignard	qu'Aupic	lui	portait.

Cependant,	 le	 sang	 coulait	 au	 milieu	 des	 rugissements	 et	 des	 cris.	 Turquiette,	 terrassé	 par
Jocki,	homme	d'une	force	peu	commune,	avait	reçu	un	coup	de	poignard	à	l'épaule,	et	il	cherchait
en	vain	à	saisir	un	pistolet	passé	à	la	ceinture	du	Norwégien.	Celui-ci	l'étreignait	comme	dans	un
étau,	et	aucun	mouvement	ne	lui	était	possible.

Au	cri	d'André	Vasling,	que	Penellan	acculait	contre	 la	porte	d'entrée,	Herming	accourut.	Au
moment	où	il	allait	porter	un	coup	de	coutelas	dans	le	dos	du	Breton,	celui-ci	d'un	pied	vigoureux
l'étendit	à	terre.	L'effort	qu'il	fit	permit	à	André	Vasling	de	dégager	son	bras	droit	des	étreintes
de	 Penellan;	 mais	 la	 porte	 d'entrée,	 sur	 laquelle	 ils	 pesaient	 de	 tout	 leur	 poids,	 se	 défonça
subitement,	et	André	Vasling	tomba	à	la	renverse.

Soudain,	 un	 rugissement	 terrible	 éclata,	 et	 un	 ours	 gigantesque	 apparut	 sur	 les	 marches	 de
l'escalier.	 André	 Vasling	 l'aperçut	 le	 premier.	 Il	 n'était	 pas	 à	 quatre	 pieds	 de	 lui.	 Au	 même
moment,	 une	 détonation	 se	 fit	 entendre,	 et	 l'ours,	 blessé	 ou	 effrayé,	 rebroussa	 chemin.	 André
Vasling,	qui	était	parvenu	à	se	relever,	se	mit	à	sa	poursuite,	abandonnant	Penellan.

Le	 timonier	 replaça	alors	 la	porte	défoncée	et	 regarda	autour	de	 lui.	Misonne	et	Turquiette,
étroitement	 garrottés	 par	 leurs	 ennemis,	 avaient	 été	 jetés	 dans	 un	 coin	 et	 faisaient	 de	 vains
efforts	pour	rompre	leurs	liens.	Penellan	se	précipita	à	leur	secours,	mais	il	fut	renversé	par	les
deux	 Norwégiens	 et	 Aupic.	 Ses	 forces	 épuisées	 ne	 lui	 permirent	 pas	 de	 résister	 à	 ces	 trois
hommes,	 qui	 l'attachèrent	 de	 façon	 à	 lui	 interdire	 tout	 mouvement.	 Puis,	 aux	 cris	 du	 second,
ceux-ci	s'élancèrent	sur	le	pont,	croyant	avoir	affaire	à	Louis	Cornbutte.

Là,	 André	 Vasling	 se	 débattait	 contre	 un	 ours,	 auquel	 il	 avait	 porté	 déjà	 deux	 coups	 de
poignard.	L'animal,	frappant	l'air	de	ses	pattes	formidables,	cherchait	à	atteindre	André	Vasling.
Celui-ci,	 peu	 à	 peu	 acculé	 contre	 le	 bastingage,	 était	 perdu,	 quand	 une	 seconde	 détonation
retentit.	L'ours	tomba.	André	Vasling	leva	la	tête	et	aperçut	Louis	Cornbutte	dans	les	enfléchures
du	mât	de	misaine,	 le	 fusil	à	 la	main.	Louis	Cornbutte	avait	visé	 l'ours	au	coeur,	et	 l'ours	était



mort.

La	 haine	 domina	 la	 reconnaissance	 dans	 le	 coeur	 de	 Vasling;	 mais,	 avant	 de	 la	 satisfaire,	 il
regarda	autour	de	lui.	Aupic	avait	eu	la	tête	brisée	d'un	coup	de	patte,	et	gisait	sans	vie	sur	le
pont.	Jocki,	une	hache	à	la	main,	parait,	non	sans	peine,	les	coups	que	lui	portail	ce	second	ours,
qui	venait	de	tuer	Aupic.	L'animal	avait	reçu	deux	coups	de	poignard,	et	cependant	il	se	battait
avec	acharnement.	Un	troisième	ours	se	dirigeait	vers	l'avant	du	navire.

André	Vasling	ne	s'en	occupa	donc	pas,	et,	suivi	d'Herming,	 il	vint	au	secours	de	 Jocki;	mais
Jocki,	saisi	entre	les	pattes	de	l'ours,	fut	broyé,	et	quand	l'animal	tomba	sous	les	coups	d'André
Vasling	 et	 d'Herming,	 qui	 déchargèrent	 sur	 lui	 leurs	 pistolets,	 il	 ne	 tenait	 plus	 qu'un	 cadavre
entre	ses	pattes.

«Nous	ne	sommes	plus	que	deux,	dit	André	Vasling	d'un	air	sombre	et	farouche;	mais	si	nous
succombons,	ce	ne	sera	pas	sans	vengeance!»

Herming	 rechargea	 son	 pistolet,	 sans	 répondre.	 Avant	 tout,	 il	 fallait	 se	 débarrasser	 du
troisième	ours.	André	Vasling	regarda	du	côté	de	 l'avant	et	ne	 le	vit	pas.	En	 levant	 les	yeux,	 il
l'aperçut	 debout	 sur	 le	 bastingage	 et	 grimpant	 déjà	 aux	 enfléchures,	 pour	 atteindre	 Louis
Cornbutte.	André	Vasling	laissa	tomber	son	fusil	qu'il	dirigeait	sur	l'animal,	et	une	joie	féroce	se
peignit	dans	ses	yeux.

«Ah!	s'écria-t-il,	tu	me	dois	bien	cette	vengeance-là!»

Cependant	Louis	Cornbutte	s'était	réfugié	dans	la	hune	de	misaine.	L'ours	montait	toujours,	et
il	n'était	plus	qu'à	six	pieds	de	Louis,	quand	celui-ci	épaula	son	fusil	et	visa	l'animal	au	coeur.

De	son	côté,	André	Vasling	épaula	le	sien	pour	frapper	Louis	si	l'ours	tombait.

Louis	Cornbutte	tira,	mais	 il	ne	parut	pas	que	l'ours	eût	été	touché,	car	 il	s'élança	d'un	bond
sur	la	hune.	Tout	le	mât	en	tressaillit.

André	Vasling	poussa	un	cri	de	joie.

«Herming!	cria-t-il	au	matelot	norwégien,	va	me	chercher	Marie!	Va	me	chercher	ma	fiancée!»

Herming	descendit	l'escalier	du	logement.

Cependant,	l'animal	furieux	s'était	précipité	sur	Louis	Cornbutte,	qui	chercha	un	abri	de	l'autre
côté	 du	 mât;	 mais,	 au	 moment	 où	 sa	 patte	 énorme	 s'abattait	 pour	 lui	 briser	 la	 tête,	 Louis
Cornbutte,	 saisissant	 l'un	des	galhaubans,	 se	 laissa	glisser	 jusqu'à	 terre,	non	pas	 sans	danger,
car,	à	moitié	chemin,	une	balle	siffla	à	ses	oreilles.	André	Vasling	venait	de	tirer	sur	lui	et	l'avait
manqué.	Les	deux	adversaires	se	retrouvèrent	donc	en	face	l'un	de	l'autre,	le	coutelas	à	la	main.

Ce	 combat	 devait	 être	 décisif.	 Pour	 assouvir	 pleinement	 sa	 vengeance,	 pour	 faire	 assister	 la
jeune	fille	à	la	mort	de	son	fiancé,	André	Vasling	s'était	privé	du	secours	d'Herming.	Il	ne	devait
donc	plus	compter	que	sur	lui-même.

Louis	 Cornbutte	 et	 André	 Vasling	 se	 saisirent	 chacun	 au	 collet,	 et	 se	 tinrent	 de	 façon	 à	 ne
pouvoir	plus	reculer.	Des	deux	l'un	devait	tomber	mort.	Ils	se	portèrent	de	violents	coups,	qu'ils
ne	parèrent	qu'à	demi,	 car	 le	 sang	coula	bientôt	de	part	 et	d'autre.	André	Vasling	cherchait	 à
jeter	son	bras	droit	autour	du	cou	de	son	adversaire	pour	le	terrasser.	Louis	Cornbutte,	sachant
que	celui	qui	tomberait	était	perdu,	le	prévint,	et	il	parvint	à	le	saisir	des	deux	bras;	mais,	dans
ce	mouvement,	son	poignard	lui	échappa	de	la	main.

Des	cris	 affreux	arrivèrent	en	ce	moment	à	 son	oreille.	C'était	 la	 voix	de	Marie,	qu'Herming
voulait	 entraîner.	 La	 rage	 prit	 Louis	 Cornbutte	 au	 coeur;	 il	 se	 raidit	 pour	 faire	 plier	 les	 reins
d'André	Vasling;	mais,	à	ce	moment,	les	deux	adversaires	se	sentirent	saisis	tous	les	deux	dans
une	étreinte	puissante.

L'ours,	descendu	de	la	hune	de	misaine,	s'était	précipité	sur	ces	deux	hommes.

André	Vasling	était	appuyé	contre	 le	corps	de	 l'animal.	Louis	Cornbutte	sentait	 les	griffes	du
monstre	lui	entrer	dans	les	chairs.	L'ours	les	étreignait	tous	deux.

«À	moi!	à	moi,	Herming!	put	crier	le	second.

—À	moi!	Penellan!»	s'écria	Louis	Cornbutte.

Des	pas	se	firent	entendre	sur	l'escalier.	Penellan	parut,	arma	son	pistolet	et	le	déchargea	dans
l'oreille	de	l'animal.	Celui-ci	poussa	un	rugissement.	La	douleur	lui	fit	ouvrir	un	instant	les	pattes,
et	Louis	Cornbutte,	épuisé,	glissa	sans	mouvement	sur	le	pont;	mais	l'animal,	les	refermant	avec
force	dans	une	suprême	agonie,	tomba	en	entraînant	le	misérable	André	Vasling,	dont	le	cadavre
fut	broyé	sous	lui.

Penellan	se	précipita	au	secours	de	Louis	Cornbutte.	Aucune	blessure	grave	ne	mettait	sa	vie
en	danger,	et	le	souffle	seul	lui	avait	manqué	un	moment.

«Marie!...	dit-il	en	ouvrant	les	yeux.

—Sauvée!	répondit	le	timonier.	Herming	est	étendu	là,	avec	un	coup	de	poignard	au	ventre!

—Et	ces	ours?...



—Morts,	 Louis,	 morts	 comme	 nos	 ennemis!	 Mais	 on	 peut	 dire	 que,	 sans	 ces	 bêtes-là,	 nous
étions	perdus!	Vraiment!	ils	sont	venus	à	notre	secours!	Remercions	donc	la	Providence!»

Louis	Cornbutte	et	Penellan	descendirent	dans	 le	 logement,	 et	Marie	 se	précipita	dans	 leurs
bras.

XVI

CONCLUSION

Herming,	mortellement	blessé,	avait	 été	 transporté	 sur	un	 lit	par	Misonne	et	Turquiette,	qui
étaient	parvenus	à	briser	leurs	liens.	Ce	misérable	râlait	déjà,	et	les	deux	marins	s'occupèrent	de
Pierre	Nouquet,	dont	la	blessure	n'offrit	heureusement	pas	de	gravité.

Mais	un	plus	grand	malheur	devait	 frapper	Louis	Cornbutte.	Son	père	ne	donnait	plus	aucun
signe	de	vie!

Était-il	mort	avec	 l'anxiété	de	voir	son	 fils	 livré	à	ses	ennemis?	Avait-il	succombé	avant	cette
terrible	scène?	On	ne	sait.	Mais	le	pauvre	vieux	marin,	brisé	par	la	maladie,	avait	cessé	de	vivre!

À	ce	coup	inattendu,	Louis	Cornbutte	et	Marie	tombèrent	dans	un	désespoir	profond,	puis	 ils
s'agenouillèrent	près	du	lit	et	pleurèrent	en	priant	pour	l'âme	de	Jean	Cornbutte.

Penellan,	Misonne	et	Turquiette	les	laissèrent	seuls	dans	cette	chambre	et	remontèrent	sur	le
pont.	Les	cadavres	des	trois	ours	furent	tirés	à	l'avant.	Penellan	résolut	de	garder	leur	fourrure,
qui	devait	être	d'une	grande	utilité,	mais	 il	ne	pensa	pas	un	seul	moment	à	manger	 leur	chair.
D'ailleurs,	le	nombre	des	hommes	à	nourrir	était	bien	diminué	maintenant.	Les	cadavres	d'André
Vasling,	d'Aupic	et	de	Jocki,	jetés	dans	une	fosse	creusée	sur	la	côte,	furent	bientôt	rejoints	par
celui	d'Herming.	Le	Norwégien	mourut	dans	la	nuit	sans	repentir	ni	remords,	l'écume	de	la	rage
à	la	bouche.

Les	trois	marins	réparèrent	la	tente,	qui,	crevée	en	plusieurs	endroits,	laissait	la	neige	tomber
sur	le	pont.	La	température	était	excessivement	froide,	et	dura	ainsi	jusqu'au	retour	du	soleil,	qui
ne	reparut	au-dessus	de	l'horizon	que	le	8	janvier.

Jean	Cornbutte	fut	enseveli	sur	cette	côte.	Il	avait	quitté	son	pays	pour	retrouver	son	fils,	et	il
était	venu	mourir	sous	ce	climat	affreux!	Sa	tombe	fut	creusée	sur	une	hauteur,	et	les	marins	y
plantèrent	une	simple	croix	de	bois.



Depuis	ce	jour,	Louis	Cornbutte	et	ses	compagnons	passèrent	encore	par	de	cruelles	épreuves;
mais	les	citrons,	qu'ils	avaient	retrouvés,	leur	rendirent	la	santé.

Gervique,	Gradlin	et	Pierre	Nouquet	purent	se	lever,	une	quinzaine	de	jours	après	ces	terribles
événements,	et	prendre	un	peu	d'exercice.

Bientôt,	 la	chasse	devint	plus	 facile	et	plus	abondante.	Les	oiseaux	aquatiques	revenaient	en
grand	 nombre.	 On	 tua	 souvent	 une	 sorte	 de	 canard	 sauvage,	 qui	 procura	 une	 nourriture
excellente.	 Les	 chasseurs	 n'eurent	 à	 déplorer	 d'autre	 perte	 que	 celle	 de	 deux	 de	 leurs	 chiens,
qu'ils	perdirent	dans	une	entreprise	pour	reconnaître,	à	vingt-cinq	milles	dans	le	sud,	l'état	de	la
plaine	de	glaces.

Le	 mois	 de	 février	 fût	 signalé	 par	 de	 violentes	 tempêtes	 et	 des	 neiges	 abondantes.	 La
température	moyenne	 fut	 encore	de	 vingt-cinq	degrés	 au-dessous	de	 zéro,	mais	 les	hiverneurs
n'en	souffrirent	pas,	par	comparaison.	D'ailleurs,	la	vue	du	soleil,	qui	s'élevait	de	plus	en	plus	au-
dessus	 de	 l'horizon,	 les	 réjouissait,	 en	 leur	 annonçant	 la	 fin	 de	 leurs	 tourments.	 Il	 faut	 croire
aussi	 que	 le	 Ciel	 eut	 pitié	 d'eux,	 car	 la	 chaleur	 fut	 précoce	 cette	 année.	 Dès	 le	 mois	 de	 mars,
quelques	 corbeaux	 furent	 aperçus,	 voltigeant	 autour	 du	 navire.	 Louis	 Cornbutte	 captura	 des
grues	 qui	 avaient	 poussé	 jusque	 là	 leurs	 pérégrinations	 septentrionales.	 Des	 bandes	 d'oies
sauvages	se	laissèrent	aussi	entrevoir	dans	le	sud.

Ce	 retour	des	oiseaux	 indiquait	une	diminution	du	 froid.	Cependant,	 il	 ne	 fallait	pas	 trop	 s'y
fier,	 car,	 avec	 un	 changement	 de	 vent,	 ou	 dans	 les	 nouvelles	 ou	 pleines	 lunes,	 la	 température
s'abaissait	 subitement,	 et	 les	 marins	 étaient	 forcés	 de	 recourir	 à	 leurs	 précautions	 les	 plus
grandes	pour	se	prémunir	contre	elle.	Ils	avaient	déjà	brûlé	tous	les	bastingages	du	navire	pour
se	chauffer,	 les	cloisons	du	rouffle	qu'ils	n'habitaient	pas,	et	une	grande	partie	du	faux	pont.	 Il
était	donc	temps	que	cet	hivernage	finît.	Heureusement,	la	moyenne	de	mars	ne	fut	pas	de	plus
de	 seize	 degrés	 au-dessous	 de	 zéro.	 Marie	 s'occupa	 de	 préparer	 de	 nouveaux	 vêtements	 pour
cette	précoce	saison	de	l'été.

Depuis	l'équinoxe,	le	soleil	s'était	constamment	maintenu	au-dessus	de	l'horizon.	Les	huit	mois
de	 jour	 avaient	 commencé.	 Cette	 clarté	 perpétuelle	 et	 cette	 chaleur	 incessante,	 quoique
excessivement	faibles,	ne	tardèrent	pas	à	agir	sur	les	glaces.

Il	fallait	prendre	de	grandes	précautions	pour	lancer	la	Jeune-Hardie	du	haut	lit	de	glaçons	qui
l'entouraient.	Le	navire	 fut	en	conséquence	solidement	étayé,	et	 il	parut	convenable	d'attendre
que	 les	 glaces	 fussent	 brisées	 par	 la	 débâcle;	 mais	 les	 glaçons	 inférieurs,	 reposant	 dans	 une
couche	d'eau	déjà	plus	chaude,	se	détachèrent	peu	à	peu,	et	le	brick	redescendit	insensiblement.
Vers	les	premiers	jours	d'avril,	il	avait	repris	son	niveau	naturel.

Avec	 le	 mois	 d'avril	 vinrent	 des	 pluies	 torrentielles,	 qui,	 répandues	 à	 flots	 sur	 la	 plaine	 de
glaces,	hâtèrent	encore	sa	décomposition.	Le	thermomètre	remonta	à	dix	degrés	au-dessous	de
zéro.	Quelques	hommes	ôtèrent	leurs	vêtements	de	peaux	de	phoque,	et	il	ne	fut	plus	nécessaire



d'entretenir	un	poêle	 jour	et	nuit	dans	 le	 logement.	La	provision	d'esprit-de-vin,	qui	n'était	pas
épuisée,	ne	fut	plus	employée	que	pour	la	cuisson	des	aliments.

Bientôt,	 les	 glaces	 commencèrent	 à	 se	 briser	 avec	 de	 sourds	 craquements.	 Les	 crevasses	 se
formaient	avec	une	grande	rapidité,	et	il	devenait	imprudent	de	s'avancer	sur	la	plaine,	sans	un
bâton	 pour	 sonder	 les	 passages,	 car	 des	 fissures	 serpentaient	 çà	 et	 là.	 Il	 arriva	 même	 que
plusieurs	marins	tombèrent	dans	l'eau,	mais	ils	en	furent	quittes	pour	un	bain	un	peu	froid.

Les	 phoques	 revinrent	 à	 cette	 époque,	 et	 on	 leur	 donna	 souvent	 la	 chasse,	 car	 leur	 graisse
devait	être	utilisée.

La	santé	de	tous	demeurait	excellente.	Le	temps	était	rempli	par	 les	préparatifs	de	départ	et
par	les	chasses.	Louis	Cornbutte	allait	souvent	étudier	les	passes,	et,	d'après	la	configuration	de
la	côte	méridionale,	 il	résolut	de	tenter	 le	passage	plus	au	sud.	Déjà	la	débâcle	s'était	produite
dans	 différents	 endroits,	 et	 quelques	 glaçons	 flottants	 se	 dirigeaient	 vers	 la	 haute	 mer.	 Le	 25
avril,	 le	 navire	 fut	 mis	 en	 état.	 Les	 voiles,	 tirées	 de	 leur	 étui,	 étaient	 dans	 un	 parfait	 état	 de
conservation,	et	 ce	 fut	une	 joie	véritable	pour	 les	marins	de	 les	voir	 se	balancer	au	 souffle	du
vent.	 Le	 navire	 tressaillit,	 car	 il	 avait	 retrouvé	 sa	 ligne	 de	 flottaison,	 et	 quoiqu'il	 ne	 put	 pas
encore	bouger,	il	reposait	cependant	dans	son	élément	naturel.

Au	mois	de	mai,	le	dégel	se	fit	rapidement.	La	neige	qui	couvrait	le	rivage	fondait	de	tous	côtés
et	formait	une	boue	épaisse,	qui	rendait	la	côte	presque	inabordable.	De	petites	bruyères,	roses
et	pâles,	se	montraient	timidement	à	travers	les	restes	de	neige	et	semblaient	sourire	à	ce	peu	de
chaleur.	Le	thermomètre	remonta	enfin	au-dessus	de	zéro.

À	 vingt	 milles	 du	 navire,	 au	 sud,	 les	 glaçons,	 complétement	 détachés,	 voguaient	 alors	 vers
l'océan	Atlantique.	Bien	que	la	mer	ne	fût	pas	entièrement	libre	autour	du	navire,	il	s'établissait
des	passes	dont	Louis	Cornbutte	voulut	profiter.

Le	21	mai,	après	une	dernière	visite	au	tombeau	de	son	père,	Louis	Cornbutte	abandonna	enfin
la	 baie	 d'hivernage.	 Le	 coeur	 de	 ces	 braves	 marins	 se	 remplit	 en	 même	 temps	 de	 joie	 et	 de
tristesse,	car	on	ne	quitte	pas	sans	regret	les	lieux	où	l'on	a	vu	mourir	un	ami.	Le	vent	soufflait	du
nord	et	 favorisait	 le	départ	du	brick.	Souvent	 il	 fut	arrêté	par	des	bancs	de	glace,	que	 l'on	dut
couper	à	la	scie;	souvent	des	glaçons	se	dressèrent	devant	lui,	et	il	fallut	employer	la	mine	pour
les	faire	sauter.	Pendant	un	mois	encore,	la	navigation	fut	pleine	de	dangers,	qui	mirent	souvent
le	navire	à	deux	doigts	de	sa	perte;	mais	 l'équipage	était	hardi	et	accoutumé	à	ces	périlleuses
manoeuvres.	 Penellan,	 Pierre	 Nouquet,	 Turquiette,	 Fidèle	 Misonne,	 faisaient	 à	 eux	 seuls
l'ouvrage	de	dix	matelots,	et	Marie	avait	des	sourires	de	reconnaissance	pour	chacun.

La	Jeune-Hardie	fut	enfin	délivrée	des	glaces	à	la	hauteur	de	l'île	Jean-Mayen.	Vers	le	25	juin,
le	brick	rencontra	des	navires	qui	se	rendaient	dans	le	Nord,	pour	la	pêche	des	phoques	et	de	la
baleine.	Il	avait	mis	près	d'un	mois	à	sortir	de	la	mer	polaire.

Le	 16	 août,	 la	 Jeune-Hardie	 se	 trouvait	 en	 vue	 de	 Dunkerque.	 Elle	 avait	 été	 signalée	 par	 la
vigie,	et	toute	la	population	du	port	accourut	sur	la	jetée.	Les	marins	du	brick	tombèrent	bientôt
dans	les	bras	de	leurs	amis.	Le	vieux	curé	reçut	Louis	Cornbutte	et	Marie	sur	son	coeur,	et,	des
deux	 messes	 qu'il	 dit	 les	 deux	 jours	 suivants,	 la	 première	 fut	 pour	 le	 repos	 de	 l'âme	 de	 Jean
Cornbutte,	et	la	seconde	pour	bénir	ces	deux	fiancés,	unis	depuis	si	longtemps	par	le	bonheur.

QUARANTIÈME

ASCENSION	FRANÇAISE

AU	MONT	BLANC

PAR

PAUL	VERNE



Le	18	août	1871	j'arrivais	à	Chamonix	avec	l'intention	bien	arrêtée	de	faire,	coûte	que	coûte,
l'ascension	du	mont	Blanc.	Ma	première	 tentative	en	août	1869	n'avait	pas	 réussi.	Le	mauvais
temps	 ne	 m'avait	 permis	 d'atteindre	 que	 les	 Grands-Mulets.	 Cette	 fois-ci,	 les	 circonstances	 ne
semblaient	pas	beaucoup	plus	favorables,	car	le	temps,	qui	avait	paru	se	mettre	au	beau	dans	la
matinée	 du	 18,	 changea	 brusquement	 vers	 midi.	 Le	 mont	 Blanc,	 suivant	 l'expression	 du	 pays,
«mit	son	bonnet	et	commença	à	fumer	sa	pipe»;	ce	qui,	en	termes	moins	imagés,	veut	dire	qu'il
se	couvrit	de	nuages	et	que	la	neige,	chassée	par	un	vent	violent	du	sud-ouest,	formait	à	sa	cime
une	longue	aigrette	dirigée	vers	les	précipices	insondables	du	glacier	de	la	Brenva.	Cette	aigrette
indiquait	aux	touristes	imprudents	la	route	qu'ils	eussent	prise,	bien	malgré	eux,	s'ils	avaient	osé
affronter	la	montagne.

La	 nuit	 suivante	 fut	 très-mauvaise;	 la	 pluie	 et	 le	 vent	 firent	 rage	 à	 qui	 mieux	 mieux,	 et	 le
baromètre,	au-dessous	de	variable,	se	tint	dans	une	immobilité	désespérante.

Cependant,	vers	 la	pointe	du	 jour,	quelques	coups	de	tonnerre	annoncèrent	une	modification
de	l'état	atmosphérique.	Bientôt	le	ciel	se	dégagea.	La	chaîne	du	Brevent	et	des	Aiguilles-Rouges
se	 découvrit.	 Le	 vent,	 remontant	 au	 nord-ouest,	 fit	 apparaître,	 au-dessus	 du	 col	 de	 Balme,	 qui
ferme	la	vallée	de	Chamonix	au	nord,	quelques	légers	nuages	isolés	et	floconneux,	que	je	saluai
comme	les	messagers	du	beau	temps.

Malgré	 ces	 heureux	 présages	 et	 quoique	 le	 baromètre	 eût	 légèrement	 remonté,	 M.	 Balmat,
guide-chef	de	Chamonix,	me	déclara	qu'il	ne	fallait	pas	encore	songer	à	tenter	l'ascension.

«Si	le	baromètre	continue	à	monter,	ajouta-t-il,	et	si	le	temps	se	maintient,	je	vous	promets	des
guides	 pour	 après-demain,	 peut-être	 pour	 demain.	 En	 attendant,	 pour	 vous	 faire	 prendre
patience	et	dérouiller	vos	jambes,	je	vous	engage	à	faire	l'ascension	du	Brevent.	Les	nuages	vont
se	dissiper,	et	vous	pourrez	vous	rendre	un	compte	exact	du	chemin	que	vous	aurez	à	parcourir
pour	arriver	au	sommet	du	mont	Blanc.	Si,	malgré	ça,	le	coeur	vous	en	dit,	eh	bien,	vous	tenterez
l'aventure!»

Cette	 tirade,	 débitée	 d'un	 certain	 ton,	 n'était	 pas	 très-rassurante	 et	 donnait	 à	 réfléchir.
J'acceptai	 néanmoins	 sa	 proposition,	 et	 il	 désigna	 pour	 m'accompagner	 la	 guide	 Ravanel
(Édouard),	garçon	très-froid	et	très-dévoué,	connaissant	parfaitement	son	affaire.

J'avais	 pour	 compagnon	 de	 voyage	 mon	 compatriote	 et	 ami	 M.	 Donatien	 Levesque,	 touriste
enragé	 et	 marcheur	 intrépide,	 qui	 avait	 fait	 au	 commencement	 de	 l'année	 dernière	 un	 voyage
instructif	et	souvent	pénible	dans	l'Amérique	du	Nord.	Il	en	avait	déjà	visité	la	plus	grande	partie
et	se	disposait	à	descendre	à	la	Nouvelle-Orléans	par	le	Mississipi,	quand	la	guerre	vint	couper
court	à	ses	projets	et	le	rappeler	en	France.	Nous	nous	étions	rencontrés	à	Aix-les-Bains,	et	nous
avions	décidé	qu'une	fois	notre	traitement	fini,	nous	ferions	ensemble	une	excursion	en	Savoie	et
en	Suisse.

Donatien	Levesque	était	au	courant	de	mes	intentions,	et	comme	sa	santé	ne	lui	permettait	pas,
croyait-il,	de	tenter	un	aussi	 long	voyage	sur	 les	glaciers,	 il	avait	été	convenu	qu'il	attendrait	à
Chamonix	mon	retour	du	mont	Blanc,	et	ferait	pendant	mon	absence	la	visite	traditionnelle	de	la
mer	de	glace	par	le	Montanvers.

En	 apprenant	 que	 j'allais	 au	 Brevent,	 mon	 ami	 n'hésita	 pas	 à	 m'accompagner.	 Au	 reste,
l'ascension	du	Brevent	est	une	des	courses	les	plus	intéressantes	qu'on	puisse	faire	à	Chamonix.
Cette	 montagne,	 haute	 de	 2,525	 mètres,	 n'est	 qu'un	 prolongement	 de	 la	 chaîne	 des	 Aiguilles-
Rouges,	qui	court	du	sud-ouest	au	nord-est,	parallèlement	à	celle	du	mont	Blanc,	et	forme	avec
elle	 la	 vallée	 assez	 étroite	 de	 Chamonix.	 Le	 Brevent,	 par	 sa	 position	 centrale	 juste	 en	 face	 du
glacier	 des	 Bossons,	 permet	 de	 suivre	 pendant	 presque	 tout	 leur	 trajet	 les	 caravanes	 qui
entreprennent	l'ascension	du	géant	des	Alpes.	Aussi	est-il	très-fréquenté.

Nous	partîmes	vers	sept	heures	du	matin.	Chemin	faisant,	je	songeais	aux	paroles	ambiguës	du
guide-chef;	elles	me	tracassaient	un	peu.	Aussi,	m'adressant	à	Ravanel:

«Avez	vous	fait	l'ascension	du	mont	Blanc?	lui	demandai-je.

—Oui,	 monsieur,	 me	 répondit-il,	 une	 fois,	 et	 c'est	 assez.	 Je	 ne	 me	 soucie	 nullement	 d'y
retourner.

—Diable!	dis-je,	et	moi	qui	compte	l'essayer!



—Vous	êtes	libre,	monsieur,	mais	je	ne	vous	accompagnerai	pas.	La	montagne	n'est	pas	bonne
cette	année.	On	a	fait	déjà	plusieurs	tentatives;	deux	seulement	ont	réussi.	Pour	la	seconde,	 ils
s'y	sont	repris	à	deux	fois.	Au	reste,	l'accident	de	l'an	dernier	a	un	peu	refroidi	les	amateurs.

—Un	accident!	Lequel	donc?

—Ah!	monsieur	l'ignore?	Voici	la	chose.	Une	caravane,	composée	de	dix	guides	et	porteurs	et
de	 deux	 Anglais,	 est	 partie	 vers	 le	 mi-septembre	 pour	 le	 mont	 Blanc.	 On	 l'a	 vue	 arriver	 au
sommet,	puis,	quelques	minutes	après,	elle	a	disparu	dans	un	nuage.	Quand	le	nuage	fut	dissipé,
on	ne	vit	plus	personne.	Les	deux	voyageurs	avec	sept	guides	et	porteurs	avaient	été	enlevés	par
le	vent	et	précipités	du	côté	de	Cormayeur,	sans	doute	dans	le	glacier	de	la	Brenva.	Malgré	les
recherches	les	plus	actives,	on	n'a	pas	pu	retrouver	leurs	corps.	Les	trois	autres	ont	été	trouvés	à
150	mètres	au-dessous	de	la	cime,	vers	 les	Petits-Mulets.	 Ils	étaient	passés	à	 l'état	de	blocs	de
glace.

—Mais	 alors	 ces	 voyageurs	 ont	 dû	 commettre	 quelque	 imprudence?	 dis-je	 à	 Ravanel.	 Quelle
folie	 de	 partir	 aussi	 tard	 pour	 une	 semblable	 expédition!	 C'était	 au	 mois	 d'août	 qu'il	 fallait	 la
faire!»

J'avais	 beau	 me	 débattre,	 cette	 lugubre	 histoire	 me	 trottait	 dans	 l'esprit.	 Heureusement	 que
bientôt	 le	 temps	 se	dégagea	et	que	 les	 rayons	d'un	beau	 soleil	 vinrent	dissiper	 les	nuages	qui
voilaient	encore	le	mont	Blanc,	et,	en	même	temps,	ceux	qui	obscurcissaient	mon	esprit.

Notre	 ascension	 s'accomplit	 à	 souhait.	 En	 quittant	 les	 chalets	 de	 Planpraz,	 situés	 à	 2,062
mètres,	on	monte	par	des	éboulis	de	pierres	et	par	des	flaques	de	neige	jusqu'au	pied	d'un	rocher
nommé	la	Cheminée,	qu'on	escalade	en	s'aidant	des	pieds	et	des	mains.	Vingt	minutes	après,	on
est	 au	 sommet	du	Brevent,	 d'où	 la	 vue	est	 admirable.	La	 chaîne	du	mont	Blanc	apparaît	 alors
dans	toute	sa	majesté.	Le	gigantesque	mont,	solidement	établi	sur	ses	puissantes	assises,	semble
défier	les	tempêtes	qui	glissent	sur	son	bouclier	de	glace	sans	jamais	l'entamer,	tandis	que	cette
foule	d'aiguilles,	de	pics,	de	montagnes,	qui	lui	font	cortège	et	se	haussent	à	l'envi	autour	de	lui,
sans	pouvoir	l'égaler,	portent	les	traces	évidentes	d'une	lente	décomposition.

Du	belvédère	admirable	que	nous	occupions,	on	commence	à	se	rendre	compte,	quoique	bien
imparfaitement	 encore,	 des	 distances	 à	 parcourir	 pour	 arriver	 au	 sommet.	 La	 cime,	 qui,	 de
Chamonix,	 paraît	 si	 rapprochée	 du	 dôme	 du	 Goûter,	 reprend	 sa	 véritable	 place.	 Les	 divers
plateaux	qui	forment	autant	de	degrés	qu'il	faudra	franchir,	et	qu'on	ne	peut	apercevoir	d'en	bas,
se	découvrent	aux	yeux	et	reculent	encore,	par	les	lois	de	la	perspective,	ce	sommet	si	désiré.	Le
glacier	des	Bossons,	dans	toute	sa	splendeur,	se	hérisse	d'aiguilles	de	glace	et	de	séracs	(blocs
de	 glace	 ayant	 quelquefois	 jusqu'à	 dix	 mètres	 de	 côté),	 qui	 semblent	 battre,	 comme	 les	 flots
d'une	 mer	 irritée,	 les	 parois	 des	 rochers	 des	 Grands-Mulets,	 dont	 la	 base	 disparaît	 au	 milieu
d'eux.

Ce	 spectacle	 merveilleux	 n'était	 pas	 fait	 pour	 me	 refroidir,	 et	 plus	 que	 jamais	 je	 me	 promis
d'explorer	ce	monde	encore	inconnu	pour	moi.

Mon	compagnon	de	voyage	se	laissait	également	gagner	par	l'enthousiasme,	et,	à	partir	de	ce
moment,	je	commençai	à	croire	que	je	n'irais	pas	seul	au	mont	Blanc.

Nous	redescendîmes	à	Chamonix;	le	temps	s'améliorait	de	plus	en	plus;	le	baromètre	continuait
lentement	son	mouvement	ascensionnel:	tout	se	préparait	pour	le	mieux.

Le	 lendemain,	 dès	 l'aube,	 je	 courus	 chez	 le	 guide-chef.	 Le	 ciel	 était	 sans	 nuages:	 le	 vent,
presque	 insensible,	 s'était	 fixé	 au	 nord-est.	 La	 chaîne	 du	 mont	 Blanc,	 dont	 les	 sommets
principaux	se	doraient	aux	rayons	du	soleil	levant,	semblait	engager	les	nombreux	touristes	à	lui
rendre	visite.	On	ne	pouvait,	sans	 impolitesse,	refuser	une	aussi	aimable	 invitation.	M.	Balmat,
après	avoir	consulté	son	baromètre,	déclara	l'ascension	faisable	et	me	promit	les	deux	guides	et
le	 porteur	 prescrits	 par	 le	 règlement.	 Je	 lui	 en	 laissai	 le	 choix.	 Mais	 un	 incident	 auquel	 je	 ne
m'attendais	pas	vint	jeter	quelque	trouble	dans	les	préparatifs	du	départ.

En	sortant	du	bureau	du	guide-chef,	je	rencontrai	Édouard	Ravanel,	mon	guide	de	la	veille.

«Est-ce	que	monsieur	va	au	mont	Blanc?	me	dit-il.

—Oui,	sans	doute,	répondis-je.	Ne	trouvez-vous	pas	le	moment	bien	choisi?»

Il	réfléchit	quelques	minutes,	et	d'un	air	un	peu	contraint:

«Monsieur,	me	dit-il,	 vous	êtes	mon	voyageur;	 je	 vous	ai	 accompagné	hier	 au	Brevent,	 je	ne
puis	 donc	 vous	 abandonner,	 et	 puisque	 vous	 allez	 là-haut,	 j'irai	 avec	 vous,	 si	 vous	 voulez	 bien
accepter	 mes	 services.	 C'est	 votre	 droit,	 car	 pour	 toutes	 les	 courses	 dangereuses	 le	 voyageur
peut	choisir	ses	guides.	Seulement,	si	vous	acceptez	mon	offre,	je	vous	demande	de	m'adjoindre
mon	 frère,	 Ambroise	 Ravanel,	 et	 mon	 cousin,	 Gaspard	 Simon.	 Ce	 sont	 de	 jeunes	 et	 vigoureux
gars;	ils	n'aiment	pas	plus	que	moi	un	semblable	voyage,	mais	ils	ne	bouderont	pas	à	l'ouvrage,	et
je	vous	réponds	d'eux	comme	de	moi-même.»

Ce	 garçon	 m'inspirait	 toute	 confiance.	 J'acceptai,	 et	 j'allai	 sans	 perdre	 de	 temps	 prévenir	 le
guide-chef	du	choix	que	j'avais	fait.

Mais,	pendant	ces	pourparlers,	M.	Balmat	avait	commencé	ses	démarches	près	des	guides	en
suivant	 leur	 tour	 de	 rôle.	 Un	 seul	 avait	 accepté,	 Édouard	 Simon.	 On	 attendait	 la	 réponse	 d'un
autre,	nommé	Jean	Carrier.	Elle	n'était	pas	douteuse,	car	cet	homme	avait	déjà	fait	vingt-neuf	fois



l'ascension	 du	 mont	 Blanc.	 Je	 me	 trouvai	 donc	 fort	 embarrassé.	 Les	 guides	 que	 j'avais	 choisis
étaient	 tous	 d'Argentière,	 commune	 située	 à	 six	 kilomètres	 de	 Chamonix.	 Aussi	 ceux	 de
Chamonix	 accusaient-ils	 Ravanel	 de	 m'avoir	 influencé	 en	 faveur	 de	 sa	 famille,	 ce	 qui	 était
contraire	au	règlement.

Pour	couper	court	à	la	discussion,	je	pris	pour	troisième	guide	Édouard	Simon,	qui	avait	déjà
fait	ses	préparatifs.

Il	 ne	 m'était	 pas	 utile	 si	 je	 montais	 seul,	 mais	 il	 devenait	 indispensable	 si	 mon	 ami
m'accompagnait.

Ceci	réglé,	j'allai	prévenir	Donatien	Levesque.	Je	le	trouvai	dormant	du	sommeil	du	juste	qui	a
parcouru	la	veille	quinze	kilomètres	dans	la	montagne.	Le	réveil	offrit	quelques	difficultés;	mais
en	lui	retirant	d'abord	ses	draps,	puis	ses	oreillers	et	enfin	ses	matelas,	j'obtins	quelque	résultat,
et	je	parvins	à	lui	faire	comprendre	que	je	me	préparais	au	grand	voyage.

«Eh	 bien!	 me	 dit-il	 en	 bâillant,	 je	 vous	 accompagnerai	 jusqu'aux	 Grands-Mulets,	 et,	 là,
j'attendrai	votre	retour.

—Bravo!	lui	répondis-je,	j'ai	justement	un	guide	de	trop,	je	l'attacherai	à	votre	personne.»

Nous	achetâmes	les	objets	indispensables	aux	courses	sur	les	glaciers.	Bâtons	ferrés,	jambières
en	 gros	 drap,	 lunettes	 vertes	 s'appliquant	 hermétiquement	 sur	 les	 yeux,	 gants	 fourrés,	 voiles
verts	 et	 passe-montagnes,	 rien	 ne	 fut	 oublié.	 Nous	 avions	 chacun	 d'excellents	 souliers	 à	 triple
semelle,	 que	 nos	 guides	 firent	 ferrer	 à	 glace.	 Ce	 dernier	 détail	 est	 d'une	 importance
considérable,	 car	 il	 est	 des	 moments	 dans	 une	 pareille	 expédition	 où	 toute	 glissade	 serait
mortelle,	non-seulement	pour	soi,	mais	pour	toute	la	caravane.

Nos	préparatifs	et	ceux	de	nos	guides	prirent	environ	deux	heures.	Vers	huit	heures,	on	nous
amena	nos	mulets,	et	nous	partons	enfin	pour	le	chalet	de	la	Pierre-Pointue,	situé	à	2,000	mètres
d'altitude,	soit	1,000	mètres	au-dessus	de	la	vallée	de	Chamonix,	et	2,800	mètres	plus	bas	que	le
sommet	du	mont	Blanc.

En	arrivant	à	la	Pierre-Pointue,	vers	dix	heures,	nous	y	trouvons	un	voyageur	espagnol,	M.	N...,
accompagné	 de	 deux	 guides	 et	 d'un	 porteur.	 Son	 guide	 principal,	 nommé	 Paccard,	 parent	 du
docteur	Paccard,	qui	 fit,	avec	 Jacques	Balmat,	 la	première	ascension	du	mont	Blanc,	était	déjà
monté	 dix-huit	 fois	 au	 sommet.	 M.	 N...	 se	 disposait,	 lui	 aussi,	 à	 en	 faire	 l'ascension.	 Il	 avait
beaucoup	voyagé	en	Amérique	et	traversé	les	Cordillères	des	Andes	du	côté	de	Quito,	en	passant
au	milieu	des	neiges	par	les	cols	les	plus	élevés;	il	pensait	donc	pouvoir,	sans	trop	de	difficultés,
mener	à	bien	sa	nouvelle	entreprise;	mais	en	cela	il	se	trompait.	Il	avait	compté	sans	la	verticalité
des	pentes	qu'il	avait	à	franchir,	et	sans	la	raréfaction	de	l'air.

Je	me	hâte	d'ajouter,	à	son	honneur,	que	s'il	réussit	à	atteindre	la	cime	du	mont	Blanc,	ce	fut
grâce	 à	 une	 énergie	 morale	 bien	 rare,	 car	 les	 forces	 physiques	 l'avaient	 abandonné	 depuis
longtemps.

Nous	 déjeunâmes	 à	 la	 Pierre-Pointue	 aussi	 copieusement	 que	 possible.	 C'est	 une	 mesure	 de
prudence,	car	généralement	l'appétit	disparaît	dès	qu'on	entre	dans	les	régions	glacées.

M.	N...	partit	avec	ses	guides	vers	onze	heures	pour	les	Grands-Mulets.	Nous	ne	nous	mîmes	en
route	qu'à	midi.	À	la	Pierre-Pointue	cesse	le	chemin	de	mulets.	Il	faut	alors	gravir	en	zigzags	un
sentier	très-raide	qui	suit	 le	bord	du	glacier	des	Bossons	et	 longe	 la	base	de	 l'aiguille	du	Midi.
Après	 une	 heure	 d'un	 travail	 assez	 pénible,	 par	 une	 chaleur	 intense,	 nous	 arrivons	 à	 un	 point
nommé	la	Pierre-à-l'Échelle,	situé	à	2,700	mètres.	Là,	guides	et	voyageurs	s'attachent	ensemble
par	une	forte	corde,	en	 laissant	entre	eux	un	espace	de	trois	à	quatre	mètres.	 Il	s'agit	en	effet
d'entrer	sur	 le	glacier	des	Bossons.	Ce	glacier,	d'un	abord	difficile,	présente	de	 tous	côtés	des
crevasses	 béantes	 et	 sans	 fond	 appréciable.	 Les	 parois	 verticales	 de	 ces	 crevasses	 ont	 une
couleur	glauque	et	 incertaine,	trop	séduisante	à	 l'oeil;	quand,	en	s'approchant	avec	précaution,
on	parvient	à	pénétrer	du	regard	leurs	profondeurs	mystérieuses,	on	se	sent	attiré	vers	elles	avec
violence,	et	rien	ne	semble	plus	naturel	que	d'y	aller	faire	un	tour.

On	s'avance	lentement,	tantôt	en	contournant	les	crevasses,	tantôt	en	les	traversant	avec	une
échelle,	ou	bien	sur	des	ponts	de	neige	d'une	solidité	problématique.	C'est	alors	que	la	corde	joue
son	rôle.	On	la	tend	pendant	le	passage	dangereux;	si	le	pont	de	neige	vient	à	manquer,	guide	ou
voyageur	 reste	 suspendu	 au-dessus	 de	 l'abîme.	 On	 le	 retire	 et	 il	 en	 est	 quitte	 pour	 quelques
contusions.	 Parfois,	 si	 la	 crevasse	 est	 très-large,	 mais	 peu	 profonde,	 on	 descend	 au	 fond	 pour
remonter	de	l'autre	côté.	Dans	ce	cas,	 la	taille	des	marches	dans	la	glace	est	nécessaire,	et	 les
deux	guides	de	tête	armés	d'un	«piolet»,	espèce	de	hache	ou	plutôt	d'herminette,	se	livrent	à	ce
travail	pénible	et	périlleux.

Une	 circonstance	 particulière	 rend	 l'entrée	 des	 Bossons	 dangereuse.	 On	 prend	 le	 glacier	 au
pied	de	l'aiguille	du	Midi	et	en	face	d'un	couloir	où	passent	souvent	des	avalanches	de	pierres.	Ce
couloir	a	environ	200	mètres	de	largeur.	Il	faut	le	traverser	promptement,	et,	pendant	le	trajet,
l'un	des	guides	fait	la	faction	pour	vous	avertir	du	danger	s'il	se	présente.

En	 1869,	 un	 guide	 fut	 tué	 à	 cette	 place,	 et	 son	 corps,	 lancé	 dans	 le	 vide	 par	 la	 chute	 d'une
pierre,	alla	se	briser	sur	les	rochers	à	300	mètres	plus	bas.

Nous	étions	prévenus;	aussi	hâtons-nous	notre	marche	autant	que	notre	 inexpérience	nous	le
permet;	mais	au	sortir	de	cette	zone	dangereuse,	une	autre	nous	attend	qui	ne	l'est	pas	moins.	Il



s'agit	 de	 la	 région	 des	 séracs,	 immenses	 blocs	 de	 glace	 dont	 la	 formation	 n'est	 pas	 bien
expliquée.	 Ces	 séracs	 sont	 généralement	 disposés	 au	 bord	 d'un	 plateau	 et	 menacent	 toute	 la
vallée	 qui	 se	 trouve	 au-dessous	 d'eux.	 Un	 simple	 mouvement	 du	 glacier	 ou	 même	 une	 légère
vibration	de	l'atmosphère	peut	déterminer	leur	chute	et	occasionner	les	plus	graves	accidents.

«Messieurs,	 ici	du	silence,	et	passons	vite.»	Ces	paroles,	prononcées	d'un	 ton	brutal	par	 l'un
des	guides,	 font	cesser	nos	conversations.	Nous	passons	vite	et	en	silence.	Enfin,	d'émotion	en
émotion,	nous	arrivons	à	ce	qu'on	appelle	la	Jonction,	que	l'on	pourrait	nommer	plus	justement	la
Séparation	violente,	par	la	montagne	de	la	Côte,	des	glaciers	des	Bossons	et	de	Tacconay.	À	cet
endroit,	la	scène	prend	un	caractère	indescriptible:	crevasses	aux	couleurs	chatoyantes,	aiguilles
de	glace	aux	formes	élancées,	séracs	suspendus	et	percés	à	 jour,	petits	 lacs	d'un	vert	glauque,
forment	 un	 chaos	 qui	 dépasse	 tout	 ce	 qu'on	 peut	 imaginer.	 Joignez	 à	 cela	 le	 grondement	 des
torrents	au	fond	du	glacier,	les	craquements	sinistres	et	répétés	des	blocs	qui	se	détachent	et	se
précipitent	en	avalanche	au	 fond	des	crevasses,	 les	 tressaillements	du	sol	qui	se	 fend	sous	vos
pieds,	et	vous	aurez	alors	une	idée	de	ces	contrées	mornes	et	désolées	dont	la	vie	ne	se	révèle
que	par	la	destruction	et	la	mort.

Après	 avoir	 passé	 la	 Jonction,	 on	 suit	 pendant	 quelque	 temps	 le	 glacier	 de	 Tacconay,	 et	 on
arrive	à	 la	côte	qui	conduit	aux	Grands-Mulets.	Cette	côte,	 très-inclinée,	se	gravit	en	 lacets;	 le
guide	de	tête	a	soin	de	les	tracer	sous	un	angle	de	trente	degrés	environ	quand	il	y	a	de	la	neige
fraîche,	pour	éviter	les	avalanches.

Enfin,	après	 trois	heures	de	 trajet	sur	 la	glace	et	 la	neige,	nous	arrivons	aux	Grands-Mulets,
rochers	hauts	de	200	mètres,	dominant	d'un	côté	 le	glacier	des	Bossons,	de	 l'autre	 les	plaines
inclinées	de	névé	qui	s'étendent	jusqu'au	pied	du	dôme	du	Goûter.

Une	 petite	 cabane,	 construite	 par	 les	 guides	 vers	 le	 sommet	 du	 premier	 rocher,	 et	 située	 à
3,050	mètres	d'altitude,	donne	asile	aux	voyageurs	et	leur	permet	d'attendre	à	l'abri	l'heure	du
départ	pour	le	sommet	du	mont	Blanc.

On	y	dîne	comme	on	peut,	et	on	y	dort	de	même;	mais	le	proverbe:	«Qui	dort	dîne,»	n'a	aucun
sens	à	cette	hauteur,	car	on	n'y	peut	faire	sérieusement	ni	l'un	ni	l'autre.

«Eh	bien,	dis-je	à	Levesque,	après	un	simulacre	de	repas,	vous	ai-je	exagéré	 la	splendeur	du
paysage,	et	regrettez-vous	d'être	venu	jusqu'ici?

—Je	 le	 regrette	 si	peu,	me	répondit-il,	que	 je	 suis	bien	décidé	à	aller	 jusqu'au	sommet.	Vous
pouvez	compter	sur	moi.

—Très-bien,	lui	dis-je,	mais	vous	savez	que	le	plus	dur	reste	à	faire.

—Baste!	fit-il,	nous	en	viendrons	bien	à	bout.	En	attendant,	allons	toujours	voir	le	coucher	du
soleil,	qui	doit	être	magnifique.»

En	effet,	le	ciel	était	resté	d'une	pureté	remarquable.

La	chaîne	du	Brevent	et	des	Aiguilles-Rouges	s'étendait	à	nos	pieds.	Au	delà,	 les	rochers	des
Fiz	et	l'aiguille	de	Varan	s'élèvent	au-dessus	de	la	vallée	de	Sallanche	et	repoussent	au	troisième
plan	 toute	 la	 chaîne	 des	 monts	 Fleury	 et	 du	 Reposoir.	 Plus	 à	 droite,	 le	 Buet	 avec	 son	 sommet
neigeux,	plus	loin	la	dent	du	Midi,	dominant	de	ses	cinq	crocs	la	vallée	du	Rhône.	Derrière	nous,
les	neiges	éternelles,	le	dôme	du	Goûter,	les	monts	Maudits	et	enfin	le	mont	Blanc.

Peu	à	peu	l'ombre	envahit	la	vallée	de	Chamonix	et	atteint	tour	à	tour	chacun	des	sommets	qui
la	dominent	à	 l'ouest.	La	chaîne	du	mont	Blanc	reste	seule	 lumineuse	et	semble	entourée	d'un
nimbe	d'or.	Bientôt	l'ombre	gagne	le	dôme	du	Goûter	et	les	monts	Maudits.	Elle	respecte	encore
le	 géant	 des	 Alpes.	 Nous	 suivons	 avec	 admiration	 cette	 disparition	 lente	 et	 progressive	 de	 la
lumière.	Elle	se	maintient	quelque	temps	sur	le	dernier	sommet,	en	nous	donnant	l'espoir	insensé
qu'elle	ne	le	quittera	pas.	Mais	au	bout	de	quelques	minutes,	tout	s'assombrit,	et	à	ces	teintes	si
vivantes	succèdent	 les	couleurs	 livides	et	cadavéreuses	de	 la	mort.	 Je	n'exagère	rien:	celui	qui
aime	les	montagnes	me	comprendra.

Après	avoir	assisté	à	cette	scène	grandiose,	nous	n'avions	plus	qu'à	attendre	l'heure	du	départ.
Nous	devions	nous	mettre	en	route	à	deux	heures	du	matin.	Chacun	s'étend	sur	son	matelas.

Dormir,	 il	 n'y	 faut	 pas	 songer;	 causer,	 pas	 davantage.	 On	 est	 absorbé	 par	 des	 idées	 plus	 ou
moins	sombres;	c'est	la	nuit	qui	précède	la	bataille,	avec	cette	différence	que	rien	ne	vous	oblige
à	engager	 le	combat.	Deux	courants	d'idées	se	disputent	 la	possession	de	votre	esprit.	C'est	 le
flux	et	le	reflux	de	la	mer,	chacun	l'emporte	à	son	tour.	Les	objections	à	une	semblable	entreprise
ne	 manquent	 pas.	 À	 quoi	 bon	 courir	 cette	 aventure?	 Si	 on	 réussit,	 quel	 avantage	 en	 peut-on
retirer?	 S'il	 arrive	 un	 accident,	 que	 de	 regrets!	 Alors	 l'imagination	 s'en	 mêle;	 toutes	 les
catastrophes	de	la	montagne	se	présentent	à	votre	esprit.	Vous	rêvez	ponts	de	neige	manquant
sous	 vos	 pas,	 vous	 vous	 sentez	 précipité	 dans	 ces	 crevasses	 béantes,	 vous	 entendez	 les
craquements	 terribles	de	 l'avalanche	qui	 se	détache	et	 va	vous	ensevelir,	 vous	disparaissez,	 le
froid	de	la	mort	vous	saisit,	et	vous	vous	débattez	dans	un	effort	suprême!...

Un	bruit	strident,	quelque	chose	d'horrible	se	produit	à	ce	moment.

«L'avalanche!	l'avalanche!	criez-vous.

—Qu'est-ce	que	vous	avez?	qu'est-ce	que	vous	faites?»	s'écrie	Levesque,	réveillé	en	sursaut.



Hélas!	 c'est	 un	meuble	que,	 dans	 le	 suprême	effort	 de	mon	cauchemar,	 je	 viens	de	 culbuter
avec	fracas!	Cette	avalanche	prosaïque	me	rappelle	à	la	réalité.	Je	ris	de	mes	terreurs,	le	courant
contraire	reprend	le	dessus,	et	avec	lui	 les	 idées	ambitieuses.	Il	ne	tient	qu'à	moi,	avec	un	peu
d'effort,	 de	 fouler	 ce	 sommet	 si	 rarement	 atteint!	 C'est	 une	 victoire	 comme	 une	 autre!	 Les
accidents	 sont	 rares,	 très-rares!	 Ont-ils	 eu	 lieu	 même?	 De	 la	 cime	 le	 spectacle	 doit	 être	 si
merveilleux!	 Et	 puis,	 quelle	 satisfaction	 d'avoir	 accompli	 ce	 que	 tant	 d'autres	 n'ont	 osé
entreprendre!

À	ces	pensées,	mon	âme	se	raffermit,	et	c'est	avec	calme	que	j'attends	le	moment	du	départ.

Vers	une	heure,	 les	pas	des	guides,	 leurs	conversations,	 le	bruit	des	portes	qu'on	ouvre	nous
indiquent	que	le	moment	approche.	Bientôt	M.	Ravanel	entre	dans	notre	chambre:

«Allons,	messieurs,	debout,	le	temps	est	magnifique.	Vers	dix	heures	nous	serons	au	sommet.»

À	ces	paroles,	nous	sautons	à	bas	de	nos	lits	et	nous	procédons	lestement	à	notre	toilette.	Deux
de	nos	guides,	Ambroise	Ravanel	et	son	cousin	Simon,	partent	en	avant	pour	explorer	le	chemin.
Ils	sont	munis	d'une	lanterne	qui	doit	nous	indiquer	la	direction	à	suivre,	et	armés	de	leur	piolet
pour	 faire	 la	route	et	 tailler	des	pas	dans	 les	endroits	 trop	difficiles.	À	deux	heures,	nous	nous
attachons	 tous	 ensemble.	 Voici	 l'ordre	 de	 marche:	 devant	 moi	 et	 en	 tête,	 Édouard	 Ravanel;
derrière	 moi,	 Édouard	 Simon,	 puis	 Donatien	 Levesque;	 après	 lui,	 nos	 deux	 porteurs,	 car	 nous
avions	pris	pour	second	le	domestique	de	la	cabane	des	Grands-Mulets,	et	toute	la	caravane	de
M.	N...

Les	guides	et	les	porteurs	s'étant	réparti	les	provisions,	on	donne	le	signal	du	départ,	et	nous
nous	mettons	en	route	au	milieu	de	ténèbres	profondes,	en	nous	dirigeant	sur	la	lanterne	qu'ont
emportée	nos	premiers	guides.	Ce	départ	a	quelque	chose	de	solennel.	On	parle	peu,	le	vague	de
l'inconnu	 vous	 obsède,	 mais	 cette	 situation	 nouvelle	 et	 violente	 exalte	 et	 rend	 insensible	 aux
dangers	qu'elle	comporte.	Le	paysage	environnant	est	fantastique.	On	n'en	distingue	pas	bien	les
contours.	 De	 grandes	 masses	 blanchâtres	 et	 indécises,	 avec	 des	 taches	 noires	 un	 peu	 plus
accusées,	 ferment	 l'horizon.	 La	 voûte	 céleste	 brille	 d'un	 éclat	 particulier.	 On	 aperçoit,	 à	 une
distance	qu'on	ne	peut	apprécier,	la	lanterne	vacillante	des	guides	qui	font	la	route,	et	le	lugubre
silence	de	la	nuit	n'est	troublé	que	par	le	bruit	sec	et	éloigné	de	la	hache	taillant	des	pas	dans	la
glace.

On	 gravit	 lentement	 et	 avec	 précaution	 la	 première	 rampe,	 en	 se	 dirigeant	 vers	 la	 base	 du
dôme	du	Goûter.	Au	bout	de	deux	heures	d'une	ascension	pénible,	on	arrive	au	premier	plateau,
nommé	Petit-Plateau,	 situé	au	pied	du	dôme	du	Goûter,	à	une	hauteur	de	3,650	mètres.	Après
quelques	minutes	de	repos,	on	reprend	sa	marche	en	inclinant	à	gauche	et	en	se	dirigeant	vers	la
côte	qui	conduit	au	Grand-Plateau.

Mais	déjà	notre	caravane	n'est	plus	aussi	nombreuse.	M.	N...,	avec	ses	guides,	s'est	détaché;	la
fatigue	qu'il	éprouve	l'oblige	à	prendre	un	peu	plus	de	repos.

Vers	 quatre	 heures	 et	 demie,	 l'aube	 commença	 à	 blanchir	 l'horizon.	 Nous	 franchissions	 à	 ce
moment	la	rampe	qui	conduit	au	Grand-Plateau,	où	nous	arrivons	sans	encombre	Nous	étions	à
3,900	mètres.	Nous	avions	bien	gagné	notre	déjeuner.	Contre	l'habitude,	Levesque	et	moi,	nous
avions	bon	appétit.	C'était	bon	signe.	Nous	nous	installâmes	donc	sur	la	neige	et	nous	fîmes	un
repas	de	circonstance.	Nos	guides,	joyeux,	considéraient	notre	succès	comme	assuré.	Pour	moi,
je	trouvais	qu'ils	allaient	un	peu	vite	en	besogne.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 M.	 N...	 nous	 rejoignit.	 Nous	 insistâmes	 vivement	 pour	 qu'il	 prit
quelque	nourriture.	Il	refusa	obstinément.	Il	éprouvait	cette	contraction	de	l'estomac	si	commune
dans	ces	parages,	et	il	était	fort	abattu.

Le	Grand-Plateau	mérite	une	description	particulière.	À	droite	s'élève	 le	dôme	du	Goûter.	En
face	de	soi,	le	mont	Blanc,	qui	le	domine	encore	de	900	mètres.	À	gauche,	les	rochers	Rouges	et
les	monts	Maudits.	Ce	cirque	immense	est	partout	d'une	blancheur	éblouissante.	Il	présente	de
tous	côtés	d'énormes	crevasses.	C'est	dans	l'une	d'elles	que	furent	engloutis,	en	1820,	trois	des
guides	 qui	 accompagnaient	 le	 docteur	 Hamel	 et	 le	 colonel	 Anderson.	 Depuis	 cette	 époque,	 en
1864,	un	autre	guide,	Ambroise	Couttet,	y	a	trouvé	la	mort.

Il	faut	traverser	ce	plateau	avec	de	grandes	précautions,	car	il	y	existe	souvent	des	crevasses
cachées	par	la	neige.	De	plus,	il	est	fréquemment	balayé	par	les	avalanches.	Le	13	octobre	1866;
un	voyageur	anglais	et	trois	de	ses	guides	furent	ensevelis	sous	une	montagne	de	glace	tombée
du	 mont	 Blanc.	 Après	 un	 travail	 des	 plus	 périlleux,	 on	 parvint	 à	 retrouver	 les	 corps	 des	 trois
guides.	 On	 s'attendait	 à	 chaque	 instant	 à	 découvrir	 celui	 du	 voyageur,	 quand	 une	 nouvelle
avalanche	vint	s'abattre	sur	la	première	et	obligea	les	travailleurs	à	renoncer	à	leur	recherche.

Trois	routes	s'offraient	à	nous.	La	route	ordinaire,	qui	consiste	à	prendre	tout	à	fait	à	gauche,
sur	la	base	des	monts	Maudits,	une	espèce	de	vallée	appelée	Porche	ou	Corridor,	conduit	par	des
pentes	modérées	au	haut	du	premier	escarpement	des	rochers	Rouges.

La	seconde,	moins	 fréquentée,	prend	à	droite	par	 le	dôme	du	Goûter	et	mène	au	sommet	du
mont	 Blanc	 par	 l'arête	 qui	 relie	 ces	 deux	 montagnes.	 Il	 faut	 pendant	 trois	 heures	 suivre	 un
chemin	vertigineux	et	escalader	une	tranche	de	glace	vive	assez	difficile,	nommée	 la	Bosse-du-
Dromadaire.

La	troisième	route	consiste	à	monter	directement	au	sommet	du	Corridor,	en	gravissant	un	mur
de	glace	haut	de	250	mètres,	qui	longe	le	premier	escarpement	des	rochers	Rouges.



Les	guides	ayant	déclaré	la	première	route	impraticable	en	raison	des	crevasses	récentes	qui	la
barraient	entièrement,	 il	nous	restait	 le	choix	entre	 les	deux	autres.	Pour	moi,	 j'opinais	pour	 la
deuxième,	qui	passe	par	 la	Bosse-du-Dromadaire;	mais	elle	 fut	 jugée	 trop	dangereuse,	et	 il	 fut
décidé	que	nous	attaquerions	le	mur	de	glace	qui	conduit	au	sommet	du	Corridor.

Quand	une	décision	est	prise,	le	mieux	est	de	l'exécuter	sans	retard.	Nous	traversons	donc	le
Grand-Plateau	et	nous	arrivons	au	pied	de	cet	obstacle	vraiment	effrayant.

Plus	 nous	 avançons,	 plus	 son	 inclinaison	 semble	 se	 rapprocher	 de	 la	 verticale.	 En	 outre,
plusieurs	crevasses	que	nous	n'avions	pas	aperçues	s'ouvrent	à	ses	pieds.

Nous	commençons	néanmoins	cette	difficile	ascension.	Le	premier	guide	de	 tête	ébauche	 les
marches,	 le	 second	 les	 achève.	 Nous	 faisons	 deux	 pas	 par	 minute.	 Plus	 nous	 montons,	 plus
l'inclinaison	augmente.	Nos	guides	eux-mêmes	se	consultent	sur	la	route	à	suivre;	ils	parlent	en
patois	 et	 ne	 sont	 pas	 toujours	 d'accord,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 bon	 signe.	 Enfin,	 l'inclinaison	 devient
telle	que	le	bord	de	nos	chapeaux	touche	les	mollets	du	guide	qui	nous	précède.	Une	mitraille	de
morceaux	de	glace	produite	par	la	taille	des	pas	nous	aveugle	et	rend	notre	position	encore	plus
pénible.	Alors,	m'adressant	à	nos	guides	de	tête:

«Ah	 ça,	 leur	 dis-je,	 c'est	 très-bien	 de	 monter	 par	 là!	 Cela	 n'est	 pas	 une	 grande	 route,	 j'en
conviens,	mais	c'est	encore	praticable.	Seulement,	par	où	nous	ferez-vous	redescendre?

—Oh!	monsieur,	me	répondit	Ambroise	Ravanel,	au	retour,	nous	prendrons	un	autre	chemin.»

Enfin,	après	deux	heures	de	violents	efforts,	et	après	avoir	taillé	plus	de	quatre	cents	marches
dans	cette	montée	effrayante,	nous	arrivons	à	bout	de	forces	au	sommet	du	Corridor.

Nous	traversons	alors	un	plateau	de	neige	légèrement	incliné,	et	nous	côtoyons	une	immense
crevasse	qui	nous	barre	la	route.	À	peine	l'avons-nous	tournée	qu'un	cri	d'admiration	s'échappe
de	nos	poitrines.	À	droite	le	Piémont	et	les	plaines	de	la	Lombardie	sont	à	nos	pieds.	À	gauche,
les	 massifs	 des	 Alpes	 Pennines	 et	 de	 l'Oberland,	 couronnés	 de	 neige,	 élèvent	 leurs	 cimes
incomparables.	 Le	 mont	 Rose	 et	 le	 Cervin	 seuls,	 nous	 dominent	 encore,	 mais	 bientôt	 nous	 les
dominerons	à	notre	tour.

Cette	 réflexion	 nous	 ramène	 au	 but	 de	 notre	 expédition.	 Nous	 tournons	 nos	 regards	 vers	 le
mont	Blanc	et	nous	restons	stupéfaits.

«Dieu!	qu'il	est	encore	loin!	s'écrie	Levesque.

—Et	haut!»	ajoutai-je.

C'était	 en	 effet	 désespérant.	 Le	 fameux	 mur	 de	 la	 côte,	 si	 redouté,	 qu'il	 fallait	 absolument
franchir,	était	devant	nous	avec	son	inclinaison	de	cinquante	degrés.	Mais,	après	avoir	escaladé
le	mur	du	Corridor,	 il	ne	nous	effrayait	pas.	Nous	prenons	une	demi-heure	de	repos,	puis	nous
continuons	notre	route;	mais	nous	nous	aperçûmes	bientôt	que	les	circonstances	atmosphériques
n'étaient	plus	 les	mêmes.	Le	soleil	nous	 frappait	de	ses	rayons	ardents,	et	 leur	réflexion	sur	 la
neige	doublait	notre	 supplice.	La	 raréfaction	de	 l'air	commençait	à	 se	 faire	cruellement	sentir.
Nous	 avancions	 lentement,	 en	 faisant	 des	 haltes	 fréquentes,	 et	 nous	 finissons	 par	 atteindre	 le
plateau	 qui	 domine	 le	 second	 escarpement	 des	 rochers	 Rouges.	 Nous	 étions	 au	 pied	 du	 mont
Blanc.	Il	s'élevait,	seul	et	majestueux,	à	une	hauteur	de	200	mètres	au-dessus	de	nous.	Le	mont
Rose	lui-même	avait	baissé	pavillon!

Levesque	 et	 moi,	 nous	 étions	 absolument	 à	 bout	 de	 forces.	 Quant	 à	 M.	 N...,	 qui	 nous	 avait
rejoints	au	sommet	du	Corridor,	on	peut	dire	qu'il	était	insensible	à	la	raréfaction	de	l'air,	car	il
ne	respirait	plus,	pour	ainsi	dire.

Nous	 commençons	 enfin	 à	 escalader	 le	 dernier	 degré.	 Nous	 faisions	 dix	 pas	 et	 nous	 nous
arrêtions,	 nous	 trouvant	 dans	 l'impossibilité	 absolue	 d'aller	 plus	 loin.	 Une	 contraction
douloureuse	 de	 la	 gorge	 rendait	 notre	 respiration	 encore	 plus	 difficile.	 Nos	 jambes	 nous
refusaient	le	service,	et	je	compris	alors	cette	expression	pittoresque	de	Jacques	Balmat,	quand,
en	racontant	sa	première	ascension,	il	dit	que	«ses	jambes	semblaient	ne	plus	tenir	qu'à	l'aide	de
son	pantalon».	Mais	un	sentiment	plus	fort	dominait	la	matière,	et	si	le	corps	demandait	grâce,	le
coeur,	répondant:	Excelsior!	Excelsior!	étouffait	ces	plaintes	désespérées,	et	poussait	en	avant	et
malgré	elle	notre	pauvre	machine	détraquée.	Nous	passons	ainsi	les	Petits-Mulets,	rochers	situés
à	 4,666	 mètres,	 et,	 après	 deux	 heures	 d'efforts	 surhumains,	 nous	 dominons	 enfin	 la	 chaîne
entière.	Le	mont	Blanc	est	sous	nos	pieds!

Il	était	midi	quinze	minutes.

L'orgueil	du	succès	nous	remit	promptement	de	nos	fatigues.	Nous	avions	donc	enfin	conquis
cette	cime	redoutée!	Nous	dominions	toutes	les	autres,	et	cette	pensée,	que	le	mont	Blanc	seul
peut	faire	naître,	nous	plongeait	dans	une	émotion	profonde.	C'était	l'ambition	satisfaite,	et,	pour
moi	surtout,	un	rêve	devenu	réalité!

Le	mont	Blanc	est	 la	plus	haute	montagne	de	 l'Europe.	Un	certain	nombre	de	montagnes	en
Asie	et	en	Amérique	sont	plus	élevées,	mais	à	quoi	bon	les	affronter,	si,	par	impossibilité	absolue
d'en	atteindre	la	cime,	on	doit	en	fin	de	compte	rester	dominé	par	elles?

D'autres,	 telles	 que	 le	 Cervin,	 par	 exemple,	 sont	 d'un	 accès	 encore	 plus	 difficile,	 mais	 le
sommet	de	ce	mont,	nous	l'apercevons	à	quatre	cents	mètres	au-dessous	de	nous!



Et	puis,	quel	spectacle	pour	nous	récompenser	de	nos	peines!	Le	ciel,	toujours	pur,	avait	pris
une	 teinte	d'un	bleu	 très-foncé.	Le	soleil,	dépouillé	d'une	partie	de	ses	rayons,	avait	perdu	son
éclat,	 comme	 dans	 une	 éclipse	 partielle.	 Cet	 effet,	 dû	 à	 la	 raréfaction	 de	 l'atmosphère,	 était
d'autant	 plus	 sensible	 que	 les	 montagnes	 et	 les	 plaines	 environnantes	 étaient	 inondées	 de
lumière.	Aussi,	aucun	détail	ne	nous	échappait.

Au	sud-est,	les	montagnes	du	Piémont,	et	plus	loin	les	plaines	de	la	Lombardie,	fermaient	notre
horizon.	 Vers	 l'ouest,	 les	 montagnes	 de	 la	 Savoie	 et	 celles	 du	 Dauphiné;	 au	 delà,	 la	 vallée	 du
Rhône.	Au	nord-ouest,	le	lac	de	Genève,	le	Jura;	puis,	en	redescendant	vers	le	sud,	un	chaos	de
montagnes	et	de	glaciers,	quelque	chose	d'indescriptible,	dominé	par	le	massif	du	mont	Rose,	les
Mischabelhoerner,	 le	 Cervin,	 le	 Weishorn,	 la	 plus	 belle	 des	 cimes,	 comme	 l'appelle	 le	 célèbre
ascensionniste	Tyndall,	et	plus	loin	par	la	Jungfrau,	le	Monch,	l'Eiger	et	le	Finsteraarhorn.

On	ne	peut	évaluer	à	moins	de	soixante	lieues	l'étendue	de	notre	rayon.	Nous	découvrions	donc
cent	vingt	lieues	de	pays	au	moins.

Une	 circonstance	 particulière	 vint	 encore	 augmenter	 la	 beauté	 du	 spectacle.	 Des	 nuages	 se
formèrent	du	côté	de	l'Italie	et	envahirent	les	vallées	des	Alpes	Pennines,	mais	sans	en	voiler	les
sommets.	Nous	eûmes	bientôt	sous	les	yeux	un	second	ciel,	un	ciel	inférieur,	une	mer	de	nuages
d'où	émergeait	tout	un	archipel	de	pics	et	de	montagnes	couverts	de	neige.	C'était	quelque	chose
de	magique	que	le	plus	grand	des	poëtes	rendrait	à	peine.

Le	sommet	du	mont	Blanc	 forme	une	arête	dirigée	du	sud-ouest	au	nord-est,	 longue	de	deux
cents	 pas	 et	 large	 d'un	 mètre	 au	 point	 culminant.	 On	 dirait	 une	 coque	 de	 navire	 renversé,	 la
quille	en	l'air.

Chose	très-rare,	la	température	était	alors	fort	élevée,	10	degrés	au-dessus	de	zéro.	L'air	était
presque	calme.	Parfois	une	légère	brise	d'est	se	faisait	sentir.

Le	premier	soin	de	nos	guides	avait	été	de	nous	placer	tous	en	ligne	sur	la	crête	faisant	face	à
Chamonix,	 pour	 qu'on	 pût	 d'en	 bas	 facilement	 nous	 compter	 et	 s'assurer	 que	 personne	 ne
manquait	 à	 l'appel.	 Nombre	 de	 touristes	 s'étaient	 rendus	 au	 Brevent	 et	 au	 Jardin	 pour	 suivre
notre	ascension.	Ils	purent	en	constater	le	succès.

Mais	ce	n'est	pas	tout	que	de	monter,	il	fallait	songer	à	redescendre.	Le	plus	difficile,	sinon	le
plus	fatigant,	restait	à	faire;	et	puis,	on	quitte	à	regret	une	sommité	conquise	au	prix	de	tant	de
labeurs;	le	ressort	qui	vous	poussait	en	montant,	ce	besoin	de	dominer,	si	naturel	et	si	impérieux,
vous	fait	défaut;	vous	marchez	sans	ardeur,	en	regardant	souvent	en	arrière!

Il	fallut	pourtant	se	décider.	Après	une	dernière	libation	du	Champagne	traditionnel,	nous	nous
mettons	en	route.	Nous	étions	restés	une	heure	au	sommet.	L'ordre	de	marche	était	changé.	La
caravane	de	M.	N...	était	en	tête,	et	sur	la	demande	de	son	guide,	Paccard,	nous	nous	attachons
tous	ensemble.	L'état	de	fatigue	dans	lequel	se	trouvait	M.	N...,	que	ses	forces	trahissaient,	mais
non	sa	volonté,	pouvait	faire	craindre	des	chutes	que	nos	efforts	réunis	parviendraient	peut-être
à	arrêter.	L'événement	justifia	notre	appréhension.	En	descendant	le	mur	de	la	côte,	M.	N...	fit
plusieurs	faux	pas.	Ses	guides,	très	vigoureux	et	très	habiles,	purent	heureusement	l'arrêter	au
passage;	 mais	 les	 nôtres,	 craignant	 avec	 raison	 que	 la	 caravane	 tout	 entière	 ne	 fût	 entraînée,
voulurent	se	détacher.	Levesque	et	moi,	nous	nous	y	opposons,	et,	en	prenant	 les	plus	grandes
précautions,	nous	arrivons	sans	encombre	au	bas	de	cette	côte	vertigineuse	qu'il	faut	descendre
en	avant.	Il	n'y	a	pas	d'illusion	possible;	l'abîme,	le	vide	presque	sans	fond	est	devant	vous,	et	les
morceaux	 de	 glace	 détachés	 qui	 passent	 près	 de	 vous	 en	 bondissant,	 avec	 la	 rapidité	 d'une
flèche,	vous	montrent	parfaitement	la	route	que	prendrait	la	caravane	si	vous	veniez	à	manquer.

Une	 fois	 ce	 mauvais	 pas	 franchi,	 je	 commençai	 à	 respirer.	 Nous	 descendions	 les	 pentes	 peu
inclinées	qui	conduisent	au	sommet	du	Corridor.	La	neige,	 ramollie	par	 la	chaleur,	cédait	sous
nos	 pas;	 nous	 y	 enfoncions	 jusqu'au	 genou,	 ce	 qui	 rendait	 notre	 marche	 très	 fatigante.	 Nous
suivions	 toujours	 nos	 traces	 du	 matin,	 et	 je	 m'en	 étonnais,	 quand	 Gaspard	 Simon,	 se	 tournant
vers	moi,	me	dit:

«Monsieur,	nous	ne	pouvons	pas	prendre	d'autre	chemin,	le	Corridor	est	impraticable,	et	il	faut
absolument	redescendre	par	le	mur	que	nous	avons	grimpé	ce	matin.»

Je	communiquai	à	Levesque	cette	nouvelle	peu	agréable.

«Seulement,	 ajouta	 Gaspard	 Simon,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 nous	 puissions	 rester	 attachés	 tous
ensemble.	Au	reste,	nous	verrons	comment	M.	N...	se	comportera	au	début.»

Nous	avancions	vers	ce	terrible	mur.	La	caravane	de	M.	N...	commençait	à	descendre,	et	nous
entendions	 les	paroles	assez	vives	que	 lui	adressait	Paccard.	La	pente	devenait	 telle,	que	nous
n'apercevions	plus	ni	lui	ni	ses	guides,	quoique	nous	fussions	toujours	liés	ensemble.

Dès	 que	 Gaspard	 Simon,	 qui	 me	 précédait,	 put	 se	 rendre	 compte	 de	 ce	 qui	 se	 passait,	 il
s'arrêta,	et,	après	avoir	échangé	quelques	paroles	en	patois	avec	ses	collègues,	 il	nous	déclara
qu'il	fallait	se	détacher	de	la	caravane	de	M.	N...

«Nous	 répondons	 de	 vous,	 ajouta-t-il,	 mais	 nous	 ne	 pouvons	 répondre	 des	 autres,	 et	 s'ils
glissent,	ils	nous	entraînerons.»

En	disant	cela,	il	se	détacha.

Il	 nous	 en	 coûtait	 beaucoup	 de	 prendre	 ce	 parti;	 mais	 nos	 guides	 furent	 inflexibles.	 Nous



proposons	 alors	 d'envoyer	 deux	 d'entre	 eux	 prêter	 leur	 concours	 aux	 guides	 de	 M.	 N...	 Ils
acceptent	 avec	 empressement;	 mais,	 n'ayant	 pas	 de	 corde,	 ils	 ne	 peuvent	 mettre	 ce	 projet	 à
exécution.

Nous	 commençons	 donc	 cette	 effroyable	 descente.	 Un	 seul	 de	 nous	 bougeait	 à	 la	 fois,	 et	 au
moment	où	il	faisait	un	pas,	tous	les	autres	s'arc-boutaient,	prêts	à	soutenir	la	secousse	s'il	venait
à	glisser.	Le	guide	de	tête,	Édouard	Ravanel,	avait	un	rôle	des	plus	périlleux;	il	devait	refaire	les
marches	qui	étaient	plus	ou	moins	détruites	par	le	passage	de	la	première	caravane.

Nous	avancions	lentement	et	en	prenant	les	plus	grandes	précautions.	Notre	route	nous	menait
en	droite	 ligne	à	 l'une	des	crevasses	qui	 s'ouvraient	au	pied	de	 l'escarpement.	Cette	 crevasse,
quand	 nous	 montions,	 nous	 pouvions	 ne	 pas	 la	 regarder;	 mais	 en	 descendant,	 son	 ouverture
verdâtre	et	béante	nous	fascinait.	Tous	les	blocs	de	glace	détachés	par	notre	passage	semblaient
s'être	 donné	 le	 mot:	 en	 trois	 bonds,	 ils	 allaient	 s'y	 engouffrer,	 comme	 dans	 la	 gueule	 du
Minotaure.	Seulement,	 après	 chaque	 morceau,	 la	 gueule	du	 Minotaure	 se	 refermait;	 ici,	 point:
cette	crevasse	inassouvie	s'ouvrait	toujours	et	paraissait	attendre,	pour	se	refermer,	une	bouchée
plus	importante.	Il	s'agissait	de	n'être	pas	cette	bouchée,	et	c'est	à	cela	que	tendaient	tous	nos
efforts.	Pour	nous	soustraire	à	cette	fascination,	à	ce	vertige	moral,	si	 je	puis	m'exprimer	ainsi,
nous	 essayâmes	 bien	 de	 plaisanter	 sur	 la	 position	 scabreuse	 que	 nous	 occupions	 et	 dont	 un
chamois	 n'aurait	 pas	 voulu	 Nous	 allâmes	 jusqu'à	 fredonner	 quelques	 couplets	 du	 maestro
Offenbach;	 mais,	 pour	 rester	 fidèle	 à	 la	 vérité,	 je	 dois	 convenir	 que	 nos	 plaisanteries	 étaient
faibles	et	que	nous	ne	chantions	pas	 juste.	 Je	crus	même	remarquer,	sans	en	être	surpris,	que
Levesque	s'obstinait	à	mettre	sur	 le	grand	air	du	Trovatore	des	paroles	de	Barbe-Bleue,	ce	qui
dénotait	une	certaine	préoccupation.	Enfin,	pour	nous	remonter,	nous	 faisions	comme	ces	 faux
braves	qui	chantent	dans	les	ténèbres	pour	se	donner	du	coeur.

Nous	 restons	 ainsi	 suspendus	 entre	 la	 vie	 et	 la	 mort	 pendant	 une	 heure,	 qui	 nous	 parut
éternelle,	et	nous	 finissons	par	arriver	au	bas	de	cet	escarpement	redoutable.	Nous	y	 trouvons
sains	et	saufs	M.	N...	et	ses	guides.

Après	avoir	pris	quelques	minutes	de	repos,	nous	continuons	notre	marche.

En	approchant	du	Petit-Plateau,	Édouard	Ravanel	 s'arrêta	brusquement,	 et,	 se	 tournant	 vers
nous:

«Voyez	quelle	avalanche!	s'écria-t-il.	Elle	a	couvert	nos	traces.»

En	effet,	une	immense	avalanche	de	glace,	tombée	du	dôme	du	Goûter,	recouvrait	entièrement
la	 route	 que	 nous	 avions	 suivie	 le	 matin	 pour	 traverser	 le	 Petit-Plateau.	 Je	 ne	 puis	 évaluer	 la
masse	de	cette	avalanche	à	moins	de	cinq	cents	mètres	cubes.	Si	elle	s'était	détachée	au	moment
de	notre	passage,	une	catastrophe	de	plus	eût	été	sans	doute	à	ajouter	à	la	liste	déjà	trop	longue
de	la	nécrologie	du	mont	Blanc.

En	présence	de	ce	nouvel	obstacle,	 il	 fallait	ou	chercher	un	autre	chemin,	ou	passer	au	pied
même	de	 l'avalanche.	Vu	 l'état	d'épuisement	dans	 lequel	nous	nous	 trouvions,	 ce	dernier	parti
était	assurément	le	plus	simple,	mais	il	offrait	un	danger	sérieux.	Une	paroi	de	glace	de	plus	de
vingt	mètres	d'élévation,	déjà	en	partie	détachée	du	dôme	du	Goûter,	auquel	elle	ne	tenait	plus
que	 par	 un	 de	 ses	 angles,	 surplombait	 la	 route	 que	 nous	 devions	 suivre.	 Cet	 énorme	 serac
semblait	se	tenir	en	équilibre.	Notre	passage,	en	ébranlant	l'atmosphère,	ne	déterminerait-il	pas
sa	 chute?	 Nos	 guides	 se	 consultèrent.	 Chacun	 d'eux	 examina	 avec	 la	 lorgnette	 la	 fissure	 qui
s'était	formée	entre	la	montagne	et	cette	masse	inquiétante.	Les	arêtes	vives	et	nettes	de	la	fente
indiquaient	une	cassure	récente,	évidemment	occasionnée	par	la	chute	de	l'avalanche.

Après	 une	 courte	 discussion,	 nos	 guides,	 ayant	 reconnu	 l'impossibilité	 de	 trouver	 un	 autre
chemin,	se	décidèrent	à	tenter	ce	passage	dangereux.

«Il	faut	marcher	très-vite,	courir	même,	si	c'est	possible,	nous	dirent-ils,	et,	dans	cinq	minutes,
nous	serons	en	sûreté.	Allons,	messieurs,	un	dernier	coup	de	collier!»

Cinq	minutes	de	course,	c'est	peu	de	chose	pour	des	gens	seulement	fatigués;	mais	pour	nous,
qui	 étions	absolument	à	bout	de	 forces,	 courir,	même	pendant	 si	peu	de	 temps,	 sur	une	neige
molle,	 dans	 laquelle	 nous	 enfoncions	 jusqu'aux	 genoux,	 semblait	 impraticable.	 Nous	 faisons
néanmoins	un	suprême	appel	à	notre	énergie,	et,	après	trois	ou	quatre	culbutes,	tirés	par	les	uns,
poussés	 par	 les	 autres,	 nous	 atteignons	 enfin	 un	 monticule	 de	 neige,	 sur	 lequel	 nous	 tombons
épuisés.	Nous	étions	hors	de	danger.

Il	nous	fallait	quelque	temps	pour	nous	remettre.	Aussi	nous	étendîmes-nous	sur	la	neige	avec
une	 satisfaction	que	 tout	 le	monde	comprendra.	Les	plus	grandes	difficultés	étaient	désormais
vaincues,	et	s'il	restait	encore	quelques	dangers	à	courir,	nous	pouvions	les	affronter	sans	grande
appréhension.

Dans	 l'espoir	 d'assister	 à	 la	 chute	 de	 l'avalanche,	 nous	 prolongeâmes	 notre	 halte,	 mais	 nous
attendîmes	en	vain.	Comme	la	 journée	s'avançait	et	qu'il	n'était	pas	prudent	de	s'attarder	dans
ces	 solitudes	 glacées,	 nous	 nous	 décidons	 à	 continuer	 notre	 route,	 et,	 vers	 cinq	 heures,	 nous
atteignons	la	cabane	des	Grands-Mulets.

Après	une	mauvaise	nuit	et	un	violent	accès	de	 fièvre	occasionné	par	 les	coups	de	soleil	que
nous	 avions	 rapportés	 de	 notre	 expédition,	 nous	 nous	 disposons	 à	 regagner	 Chamonix;	 mais
avant	de	partir,	nous	 inscrivons,	suivant	 l'usage,	sur	 le	registre	déposé	à	cet	effet	aux	Grands-
Mulets,	les	noms	de	nos	guides	et	les	principales	circonstances	de	notre	voyage.



En	 feuilletant	 ce	 registre,	 qui	 contient	 l'expression	 plus	 ou	 moins	 heureuse,	 mais	 toujours
sincère,	des	sentiments	qu'éprouvent	les	touristes	à	la	vue	d'un	monde	si	nouveau,	je	remarquai
un	 hymne	 au	 mont	 Blanc,	 écrit	 en	 langue	 anglaise.	 Comme	 il	 résume	 assez	 bien	 mes	 propres
impressions,	je	vais	essayer	de	le	traduire:

Le	mont	Blanc,	ce	géant	dont	la	fière	attitude
Écrase	ses	rivaux,	jaloux	de	sa	beauté,
Ce	colosse	imposant	qui,	dans	sa	solitude,
Semble	défier	l'homme,	eh	bien!	je	l'ai	dompté!

Oui,	malgré	ses	fureurs,	sur	sa	cime	orgueilleuse,
J'ai,	sans	pâlir,	gravé	l'empreinte	de	mes	pas.
J'ai	terni	de	ses	flancs	l'hermine	radieuse,
Bravant	vingt	fois	la	mort	et	ne	reculant	pas.

Ah!	quelle	ivresse	immense,	alors	que	l'on	domine
Ce	monde	merveilleux,	ce	chaos	saisissant
De	glaciers,	de	ravins	et	de	rochers	que	mine
L'ouragan	déchaîné	qui	hurle	en	bondissant.

Mais	d'où	vient	ce	fracas?	La	montagne	s'écroule!
Va-t-elle	s'abîmer?	Quel	bruit	sourd	et	profond!
Non,	c'est	l'irrésistible	avalanche	qui	roule.
Bondit	et	disparaît	dans	un	gouffre	sans	fond.

Mont	Rose,	voilà	donc	ta	cime	éblouissante!
Te	voilà,	mont	Cervin,	sinistre	et	redouté!
Et	vous,	Welterhorners,	dont	la	masse	puissante
Voile	de	la	Jungfrau	la	blanche	nudité!

Vous	êtes	grands,	sans	doute,	ardus	et	difficiles,
Et	n'atteint	pas	qui	veut	vos	sommets	insolents;
Car	plus	d'un	a	péri	sur	vos	flancs	indociles
Que	n'avaient	point	ému	vos	séracs	chancelants.

Mais,	regardes	ici,	plus	haut,	plus	haut,	vous	dis-je;
Haussez-vous	à	l'envi,	l'un	par	l'autre	porté;
Voyez	ce	pic	géant	qui	donne	le	vertige,
C'est	votre	maître	à	tous,	à	lui	la	royauté!

Vers	 huit	 heures,	 nous	 nous	 mettons	 en	 route	 pour	 Chamonix.	 La	 traversée	 des	 Bossons	 fut
difficile,	mais	elle	se	fit	sans	accident.

Une	 demi-heure	 avant	 d'arriver	 à	 Chamonix,	 nous	 rencontrâmes,	 au	 chalet	 de	 la	 cascade	 du
Dard,	 quelques	 touristes	 anglais	 qui	 semblaient	 guetter	 notre	 passage.	 Dès	 qu'ils	 nous
aperçurent,	ils	vinrent,	avec	un	empressement	sympathique,	nous	féliciter	de	notre	succès.	L'un
d'eux	nous	présenta	à	sa	femme,	charmante	personne	d'une	distinction	parfaite.	Après	que	nous
lui	eûmes	esquissé	à	grands	traits	les	péripéties	de	notre	voyage,	elle	nous	dit	avec	un	accent	qui
partait	du	coeur:

«How	 much	 you	 are	 envied	 here	 by	 everybody!	 Let	 me	 touch	 your	 alpen-stocks!»	 (Combien
chacun	vous	envie!	Laissez-moi	toucher	vos	bâtons!)

Et	ces	paroles	rendaient	bien	leur	pensée	à	tous.

L'ascension	du	mont	Blanc	est	très-pénible.	On	prétend	que	le	célèbre	naturaliste	génevois	de
Saussure	y	prit	le	germe	de	la	maladie	dont	il	mourut	quelques	mois	plus	tard.	Aussi	ne	puis-je
mieux	terminer	cette	trop	longue	relation	qu'en	citant	les	paroles	de	H.	Markham	Sherwill:



«Quoi	qu'il	en	soit,	dit-il	en	finissant	la	relation	de	son	voyage	au	mont	Blanc,	je	ne	conseillerai	à
personne	une	ascension	dont	le	résultat	ne	peut	jamais	avoir	une	importance	proportionnée	aux
dangers	qu'on	y	court	et	qu'on	y	fait	courir	aux	autres.»
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