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COMTESSE	DE	SÉGUR

LE	MAUVAIS	GÉNIE

I

UNE	DINDE	PERDUE

BONARD.—Comment,	polisson!	tu	me	perds	mes	dindons	au	lieu	de	les	garder!

JULIEN.—Je	vous	assure,	m'sieur	Bonard,	que	je	les	ai	pourtant	bien	soignés,	bien	ramassés;	ils	y	étaient	tous	quand	je
les	ai	ramenés	des	champs.

BONARD.—S'ils	 y	 étaient	 tous	 en	 revenant	 des	 champs,	 ils	 y	 seraient	 encore.	 Je	 vois	 que	 tu	 me	 fais	 des	 contes;	 et
prends-y	garde,	je	n'aime	pas	les	négligents	ni	les	menteurs.»

Julien	baissa	 la	 tête	et	ne	répondit	pas.	 Il	entra	 les	dindons	pour	 la	nuit,	puis	 il	alla	puiser	de	 l'eau	pour	 la	 ferme;	 il
balaya	 la	 cour,	 étendit	 les	 fumiers,	 et	 ne	 rentra	 que	 lorsque	 tout	 l'ouvrage	 fut	 fini.	 On	 allait	 se	 mettre	 à	 table	 pour
souper.

Julien	prit	sa	place	près	de	Frédéric,	fils	de	Bonard.

Ce	dernier	entra	après	Julien.

BONARD,	à	Frédéric.—Où	étais-tu	donc,	toi?

FRÉDÉRIC.—J'ai	été	chez	le	bourrelier,	mon	père,	pour	faire	faire	un	point	au	collier	de	labour.

BONARD.—Tu	es	resté	deux	heures	absent!	Il	y	avait	donc	bien	à	faire?

FRÉDÉRIC.—C'est	que	le	bourrelier	m'a	fait	attendre;	il	ne	trouvait	pas	le	cuir	qu'il	lui	fallait.

BONARD.—Fais	attention	à	ne	pas	 flâner	quand	tu	vas	en	commission.	Ce	n'est	pas	 la	première	 fois	que	 je	 te	 fais	 le
reproche	 de	 rester	 trop	 longtemps	 absent.	 Julien	 a	 fait	 tout	 ton	 ouvrage	 ajouté	 au	 sien.	 Il	 a	 bien	 travaillé,	 et	 c'est
pourquoi	il	va	avoir	son	souper	complet	comme	nous;	autrement	il	n'aurait	eu	que	la	soupe	et	du	pain	sec.

MADAME	BONARD.—Pourquoi	cela?	Il	n'avait	rien	fait	de	mal,	que	je	sache.

BONARD.—Pas	de	mal?	Tu	ne	sais	donc	pas	qu'il	a	perdu	une	dinde,	et	la	plus	belle	encore?

MADAME	BONARD.—Perdu	une	dinde!	Comment	as-tu	fait,	petit	malheureux?

JULIEN.—Je	ne	sais	pas,	maîtresse.	Je	les	ai	toutes	ramenées,	le	compte	y	était.	Frédéric	peut	le	dire,	je	les	ai	comptées
devant	lui.	N'est-il	pas	vrai,	Frédéric?
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FRÉDÉRIC.—Ma	foi,	je	ne	m'en	souviens	pas.

JULIEN.—Comment?	 Tu	 ne	 te	 souviens	 pas	 que	 je	 les	 ai	 comptées	 tout	 haut	 devant	 toi,	 et	 que	 les	 quarante-huit	 y
étaient?

FRÉDÉRIC.—Ecoute	donc,	je	ne	suis	pas	chargé	des	dindes,	moi;	ce	n'est	pas	mon	affaire,	et	je	n'y	ai	pas	fait	attention.

MADAME	BONARD.—Par	où	aurait-elle	passé	puisque	tu	n'as	pas	quitté	la	cour?

JULIEN.—Pardon,	maîtresse,	je	me	suis	absenté	l'espace	d'un	quart	d'heure	pour	aller	chercher	la	blouse	de	Frédéric,
qu'il	avait	laissée	dans	le	champ.

MADAME	BONARD.—As-tu	vu	entrer	quelqu'un	dans	la	cour,	Frédéric?

FRÉDÉRIC.—Je	n'en	sais	rien;	je	suis	parti	tout	de	suite	avec	le	collier	pour	le	faire	arranger.

MADAME	BONARD.—C'est	singulier!	Mais	tout	de	même,	je	ne	veux	pas	que	mes	dindes	se	perdent	sans	que	je	sache
où	elles	ont	passé.	C'est	toi	que	cela	regarde,	Julien.	Il	faut	que	tu	me	retrouves	ma	dinde	ou	que	tu	me	la	payes.	Va	la
chercher	dans	les	environs,	elle	ne	doit	pas	être	loin.

Julien	se	leva	et	courut	de	tous	côtés	sans	retrouver	la	bête	disparue.	Il	faisait	tout	à	fait	nuit	quand	il	rentra;	tout	le
monde	 était	 couché.	 Julien	 avait	 le	 coeur	 gros;	 il	 monta	 dans	 le	 petit	 grenier	 où	 il	 couchait.	 Une	 paillasse	 et	 une
couverture	 formaient	 son	 mobilier;	 deux	 vieilles	 chemises	 et	 une	 paire	 de	 sabots	 étaient	 tout	 son	 avoir.	 Il	 se	 mit	 à
genoux,	tirant	de	son	sein	une	petite	croix	en	cuivre	qui	lui	venait	de	sa	mère.

«Mon	bon	Jésus,	dit-il	en	la	baisant,	vous	savez	qu'il	n'y	a	pas	de	ma	faute	si	cette	dinde	n'est	plus	dans	mon	troupeau;
faites	 qu'elle	 se	 retrouve,	 mon	 bon	 Jésus.	 Que	 la	 maîtresse	 et	 M.	 Bonard	 ne	 soient	 plus	 fâchés	 contre	 moi,	 et	 que
Frédéric	se	souvienne	que	mes	dindes	y	étaient	toutes	quand	je	 les	ai	ramenées!	Je	suis	seul,	mon	bon	Jésus;	 je	suis
pauvre	et	orphelin,	ne	m'abandonnez	pas;	vous	êtes	mon	père	et	mon	ami,	j'ai	confiance	en	vous.	Bonne	sainte	Vierge,
soyez-moi	une	bonne	mère,	protégez-moi.»

Julien	baisa	encore	son	crucifix	et	se	coucha;	mais	il	ne	s'endormit	pas	tout	de	suite;	il	s'affligeait	de	paraître	négligent
et	ingrat	envers	les	Bonard,	qui	avaient	été	bons	pour	lui,	et	qui	l'avaient	recueilli	quand	la	mort	de	ses	parents	l'avait
laissé	seul	au	monde.

De	plus,	il	était	inquiet	de	la	disparition	de	cette	dinde;	il	ne	pouvait	s'expliquer	ce	qu'elle	était	devenue,	et	il	avait	peur
qu'il	n'en	disparût	d'autres	de	la	même	façon.

Le	 lendemain	 il	 fut	 levé	des	premiers;	 il	 ouvrit	 les	poulaillers,	 il	 éveilla	Frédéric,	qui	couchait	dans	un	cabinet	de	 la
maison,	et	remplit	d'eau	les	sceaux	qui	servaient	à	Mme	Bonard	pour	les	besoins	du	ménage.

Elle	ne	tarda	pas	à	paraître.

MADAME	BONARD.—Eh	bien.	Julien,	as-tu	retrouvé	la	dinde?	Pourquoi	n'es-tu	pas	venu	donner	réponse	hier	soir?

JULIEN.—Je	n'ai	 rien	 trouvé,	maîtresse,	malgré	que	 j'aie	bien	couru.	Et	 je	n'ai	 pas	donné	 réponse	parce	que	 tout	 le
monde	était	couché,	et	la	maison	était	fermée	quand	je	suis	revenu.

MADAME	BONARD.—Tu	es	donc	rentré	bien	tard?	C'est	de	ta	faute	aussi:	si	tu	n'avais	pas	perdu	une	dinde,	tu	n'aurais
pas	eu	à	la	chercher.	Tâche	que	cela	ne	recommence	pas:	je	veux	bien	te	le	pardonner	une	première	fois,	mais,	si	tu	en
perds	encore,	tu	la	payeras.»

Julien	ne	répondit	pas.	Que	pouvait-il	dire?	Lui-même	n'y	comprenait	rien.	Il	résolut	de	ne	plus	faire	les	commissions	de
Frédéric,	et	de	ne	plus	quitter	ses	dindes	jusqu'à	ce	qu'elles	fussent	rentrées	pour	la	nuit;	en	attendant	l'heure	de	les
mener	dans	 les	champs,	 il	 fit	son	ouvrage	comme	d'habitude	et	une	partie	de	celui	de	Frédéric,	qui	était	 toujours	 le
dernier	au	travail.

II

DEUX	DINDES	PERDUES

La	semaine	se	passa	heureusement	pour	Julien,	les	dindes	étaient	au	grand	complet.	Un	soir,	pendant	que	Julien	curait
l'étable	des	vaches,	après	avoir	compté	ses	dindons	en	présence	de	Frédéric,	ce	dernier	l'appela:

«Julien,	va	vite	au	moulin	et	rapporte-nous	du	son,	il	en	faut	pour	les	chevaux	qui	vont	rentrer;	je	n'en	ai	pas	seulement
une	poignée.

JULIEN.—Pourquoi	n'y	as-tu	pas	été	après	dîner?	M.	Bonard	te	l'avait	dit.

FRÉDÉRIC.—Je	n'y	ai	pas	pensé;	j'avais	les	bergeries	à	nettoyer.



JULIEN.—Et	pourquoi	n'y	vas-tu	pas	toi-même?	Moi	aussi,	j'ai	mes	étables	à	curer.

FRÉDÉRIC.—Ah	bien!	tu	les	finiras	plus	tard.	Je	suis	pressé	d'ouvrage;	mon	père	m'attend.

JULIEN.—Je	vais	rentrer	mes	dindes	et	j'y	vais.

FRÉDÉRIC.—Tu	vas	encore	perdre	du	temps	après	tes	dindes,	je	vais	te	les	rentrer.

JULIEN.—Tu	sais	que	mon	compte	y	est;	quarante-sept.

FRÉDÉRIC.—Oui,	oui;	prends	vite	une	brouette	pour	ramener	le	sac	de	son.»

Julien	hésita	un	instant;	mais,	prenant	son	parti,	il	saisit	une	brouette	et	partit	en	courant.	Le	moulin	n'était	pas	loin.
Une	demi-heure	après,	 Julien	 ramenait	 à	Frédéric	 la	brouette	 avec	 le	 son.	Ses	dindes	étaient	 rentrées,	 il	 se	 remit	 à
l'ouvrage;	tout	était	fini	quand	Bonard	ramena	les	chevaux.

BONARD.—As-tu	rapporté	du	son,	Frédéric?

FRÉDÉRIC.—Oui,	mon	père;	le	sac	est	à	l'écurie.

BONARD.—A-t-on	fait	bonne	mesure?

FRÉDÉRIC.—Oui,	mon	père,	les	deux	hectolitres	y	sont	grandement.»

Bonard	entra	à	l'écurie	avec	Frédéric;	il	délia	le	sac,	et	avant	qu'il	ait	pu	y	mettre	la	main,	un	gros	rat	en	sortit	et	se	mit
à	courir	dans	l'écurie.

BONARD.—Qu'est-ce	que	c'est?	Un	rat!	Comment	un	rat	s'est-il	niché	dans	le	sac?	Attrape-le;	tue-le.»

Frédéric	commença	la	chasse	au	rat,	mais	il	le	manquait	toujours.	Bonard	appela	Julien.

«Viens	vite	nous	donner	un	coup	de	main,	Julien,	pour	tuer	un	rat.»

Julien	accourut	avec	 son	balai;	 il	 en	donna	un	coup	au	 rat,	qui	n'en	courut	que	plus	vite;	un	 second	coup	 l'étourdit.
Bonard	l'acheva	d'un	coup	de	talon.

JULIEN.—D'où	vient-il	donc,	ce	rat?

BONARD.—Il	a	sauté	hors	du	sac.	Comment	y	est-il	entré?	c'est	ce	que	je	demande	à	Frédéric.

FRÉDÉRIC.—Il	y	était	sans	doute	avant	qu'on	ait	mesuré	le	son.

BONARD.—C'est	drôle	tout	de	même!	Comment	s'y	serait-il	laissé	enterrer	sans	essayer	d'en	sortir?»

Tout	en	parlant,	Bonard	mit	les	mains	dans	le	sac	pour	en	tirer	du	son.	Il	poussa	une	exclamation	de	surprise.	Ce	n'était
pas	du	son,	mais	de	l'orge	qu'il	retirait.

«Ah	çà!	Frédéric,	dis	donc,	tu	me	rapportes	de	l'orge	quand	je	demande	du	son.»

Frédéric,	aussi	étonné	que	son	père,	ne	répondait	pas;	il	regardait	bouche	béante.

BONARD.—Me	répondras-tu,	oui	ou	non?	Tu	me	dis	qu'il	y	a	bonne	mesure	et	tu	fais	mesurer	de	l'orge	pour	du	son?»

Bonard	était	en	colère:	Julien,	voulant	éviter	une	semonce	à	Frédéric,	répondit	pour	lui.

«Ce	n'est	pas	 la	faute	de	Frédéric,	m'sieur	Bonard,	c'est	 la	mienne.	Quand	j'ai	été	au	moulin,	 j'étais	pressé;	Frédéric
m'avait	dit	de	me	bien	dépêcher	pour	que	vous	trouviez	le	son	en	rentrant.	Ils	m'ont	donné	un	sac	préparé	d'avance:	il	y
en	avait	plusieurs;	ils	se	seront	trompés,	ils	m'ont	donné	de	l'orge	pour	du	son.

BONARD,	 à	 Frédéric.—Pourquoi	 as-tu	 envoyé	 Julien?	 Pourquoi	 n'y	 as-tu	 pas	 été	 toi-même?	 Pourquoi	 as-tu	 attendu
jusqu'au	soir?

FRÉDÉRIC,	embarrassé.—J'avais	de	l'ouvrage,	je	n'ai	pas	trouvé	le	moment.

BONARD.—Et	pourquoi	est-ce	 Julien	qui	y	a	été?	Tu	as	eu	peur	de	 te	 fatiguer,	paresseux!	Va	vite	reporter	ce	sac	et
demande	du	son.

FRÉDÉRIC.—Mais,	mon	père,	on	va	souper.	Je	puis	bien	y	aller	après.

BONARD.—Tu	iras	tout	de	suite.	Entends-tu?»

Frédéric	obligé	d'obéir	à	son	père,	y	mit	toute	la	mauvaise	grâce	possible;	il	marcha	lentement,	après	avoir	perdu	du
temps	à	chercher	la	brouette,	à	trouver	un	sac	vide,	le	secouer,	à	reprendre	le	sac	d'orge,	à	le	charger	sur	la	brouette.
Julien	voulut	l'aider,	mais	Bonard	l'en	empêcha.

«Le	voilà	enfin	en	route,	dit	Bonard	quand	Frédéric	fut	parti.	Et	toi,	Julien,	je	te	défends	à	l'avenir	de	faire	son	ouvrage.
Il	devient	paresseux,	coureur;	il	s'est	lié	avec	ce	mauvais	garnement	Alcide,	le	fils	du	cafetier;	je	le	lui	ai	défendu,	mais
il	le	voit	tout	de	même,	je	le	sais.	Vient-il	ici	quand	je	n'y	suis	pas?

JULIEN.—Jamais,	M'sieur.	Depuis	que	M'sieur	l'a	chassé,	il	y	a	bientôt	trois	mois,	il	n'est	pas	venu	une	seule	fois.



BONARD.—As-tu	compté	tes	dindes	ce	soir?	Y	sont-elles	toutes?

JULIEN.—Oui,	M'sieur,	elles	y	sont;	j'en	ai	compté	quarante-sept.	C'est	Frédéric	qui	les	a	rentrées	pendant	que	j'étais
au	moulin	pour	avoir	du	son.

BONARD.—Je	n'aime	pas	cet	échange	de	travail;	c'était	à	toi	de	rentrer	tes	dindes,	et	Frédéric	devait	aller	lui-même	au
moulin.	Je	te	répète	qu'à	l'avenir	je	veux	que	chacun	fasse	son	ouvrage;	tous	ces	mélanges	et	complaisances	n'amènent
rien	de	bon;	il	en	résulte	que	les	uns	n'en	font	pas	assez	et	que	les	autres	en	font	trop.

JULIEN.—Je	suis	bien	fâché	de	vous	avoir	mécontenté,	M'sieur;	je	croyais	bien	faire	en	obéissant	au	fils	de	M'sieur,	car
je	sais	bien	que	je	suis	le	dernier	dans	la	maison	de	M'sieur	qui	a	été	si	bon	pour	moi	et	qui	m'a	recueilli	quand	tout	le
monde	me	repoussait.

BONARD.—Ecoute,	 Julien;	si	 tu	es	reconnaissant	du	bien	que	 je	te	 fais,	 tu	me	le	témoigneras	en	ne	favorisant	pas	 la
paresse	de	Frédéric.	C'est	un	défaut	dangereux	qui	mène	à	beaucoup	de	 sottises,	 et	 je	 veux	que	Frédéric	 reste	bon
sujet.

JULIEN.—Je	vous	obéirai,	M'sieur;	je	sais	que	c'est	mon	devoir.»

Tout	en	causant,	Bonard	avait	donné	de	l'avoine	aux	chevaux,	pendant	que	Julien	faisait	la	litière.	Quand	les	chevaux
furent	servis	et	arrangés,	Bonard	rentra	pour	souper;	Julien	le	suivit	de	près.

MADAME	BONARD.—Ah!	te	voilà,	mauvais	garnement!	Tu	as	encore	perdu	une	dinde,	et	cette	fois	je	ne	te	le	passerai
pas.	Tu	n'auras	que	de	la	soupe	et	du	pain	sec	pour	ton	souper,	et	je	te	retiendrai	le	prix	de	la	dinde	sur	les	soixante
francs	que	te	donne	Bonard	pour	ton	entretien;	ainsi,	mon	garçon,	compte	sur	cinquante-six	francs	au	lieu	de	soixante
pour	cette	année.»

Julien	était	consterné.	Toutes	ses	dindes	y	étaient	(il	en	était	bien	certain)	quand	Frédéric	l'avait	envoyé	au	moulin,	et
personne	n'avait	pu	ni	les	prendre,	ni	les	laisser	courir...	excepté	Frédéric	lui-même.

Julien	raconta	à	Mme	Bonard	comment	les	choses	s'étaient	passées,	comment	c'était	Frédéric	qui	s'était	chargé	de	faire
rentrer	 les	 dindes,	 de	 les	 enfermer,	 et	 que,	 bien	 certainement,	 les	 quarante-sept	 s'y	 trouvaient,	 puisqu'il	 les	 avait
comptées	devant	Frédéric.

«C'est	impossible,	lui	répondit	Mme	Bonard,	puisque	c'est	moi,	moi-même,	qui	ai	trouvé	les	dindes	abandonnées	dans	la
cour,	personne	pour	les	garder	et	les	rentrer;	c'est	moi	qui	les	ai	comptées,	et	je	n'en	ai	trouvé	que	quarante-six.

—Frédéric	m'avait	pourtant	bien	promis	de	les	rentrer	tout	de	suite,	répondit	tristement	Julien,	et	je	suis	sûr	que	c'est
bien	quarante-sept	dindons	que	je	lui	ai	remis	avant	d'aller	au	moulin.»

Bonard	écoutait	et	paraissait	contrarié.

«Ecoute,	 ma	 femme,	 dit-il,	 attendons	 Frédéric	 pour	 éclaircir	 l'affaire,	 et,	 en	 attendant,	 donne	 à	 Julien	 son	 souper
complet;	il	a	expliqué	la	chose	comme	un	honnête	garçon,	et	il	dit	vrai,	je	te	le	garantis.	C'est	drôle	tout	de	même	que
deux	jeudis	de	suite	il	nous	disparaisse	une	dinde	et	que	Frédéric	ne	le	voie	pas.

MADAME	BONARD.—Quoi	donc?	Que	veux-tu	dire?	Quelle	est	ton	idée?	car	tu	en	as	une,	je	le	vois	bien.

BONARD.—Certainement,	j'en	ai	une;	peut-être	est-elle	bonne,	peut-être	mauvaise.

MADAME	BONARD.—Mais	quelle	est-elle?	Dis	toujours.

BONARD.—Eh	bien,	je	dis	que	le	jeudi	est	la	veille	du	vendredi.

MADAME	BONARD,	riant.—Voilà	une	idée	neuve!	nous	n'avions	pas	besoin	de	toi	pour	faire	cette	découverte.

BONARD.—Oui,	 mais	 tu	 oublies	 que	 le	 vendredi	 est	 jour	 de	 marché	 à	 la	 ville;	 qu'on	 y	 vend	 des	 volailles,	 et	 qu'un
mauvais	sujet	a	bientôt	fait	de	saisir	une	dinde,	de	l'étouffer	et	de	l'emporter.

MADAME	BONARD.—Ça,	c'est	vrai.	Mais	comment	veux-tu	qu'un	étranger	vienne	jusque	dans	notre	cour	sans	être	vu,
qu'il	ait	le	temps	de	courir	après	les	dindes	et	de	faire	son	choix	pour	mettre	la	main	sur	la	plus	grasse,	la	plus	belle?

BONARD.—C'est	précisément	là	que	j'ai	mon	idée:	je	te	la	dirai	plus	tard.	Donne-nous	à	souper	en	attendant.»

La	femme	Bonard	regarda	son	mari	avec	inquiétude;	elle	commençait	à	avoir	une	crainte	vague	de	l'idée	de	son	mari;
elle	 se	 sentait	 troublée.	 Pourtant	 elle	 ne	 dit	 rien	 et	 commença	 les	 préparatifs	 du	 souper.	 Elle	 posa	 sur	 la	 table	 une
terrine	de	soupe	bien	chaude	et	un	plat	de	petit	salé	aux	choux	dont	le	fumet	réjouit	le	coeur	de	Julien	et	lui	fit	vivement
apprécier	la	bonté	de	son	maître.

«Sans	m'sieur	Bonard,	pensa-t-il,	je	n'aurais	pas	goûté	de	ces	excellents	choux	et	du	petit	salé,	tout	ce	que	j'aime!»

Frédéric	rentra	au	moment	où	l'on	se	mettait	à	table.	Il	prit	sa	place	accoutumée	près	de	sa	mère	et	mangea	de	bon
appétit,	mais	sans	parler,	parce	qu'il	avait	de	l'humeur.

Au	bout	de	quelques	 instants,	 surpris	du	silence	général,	 il	 leva	 les	yeux	sur	son	père	qui	 l'examinait	attentivement,
puis	sur	sa	mère,	dont	 la	physionomie	grave	 lui	causa	quelque	appréhension.	 Il	aurait	bien	voulu	questionner	 Julien,
mais	on	l'aurait	entendu,	et	il	ne	voulait	pas	laisser	deviner	son	inquiétude.	Quand	le	souper	fut	terminé,	Frédéric	se
leva	pour	sortir;	Bonard	le	retint.



«Reste	là,	Frédéric;	j'ai	à	te	parler.»

Frédéric	se	rassit.

BONARD.—Tu	sais	qu'il	manque	une	dinde	dans	le	troupeau	de	Julien?

FRÉDÉRIC,	troublé.—Non,	mon	père;	je	ne	le	savais	pas.

BONARD.—Julien	t'en	a	donné	le	compte	quand	tu	l'as	envoyé	en	commission.

FRÉDÉRIC.—Je	ne	pense	pas,	mon	père;	je	ne	m'en	souviens	pas.

JULIEN.—Comment,	 tu	as	oublié	que	nous	 les	avons	comptées	ensemble	au	retour	des	champs,	et	qu'avant	de	partir
pour	le	moulin	je	t'ai	répété	que	le	troupeau	était	au	complet,	qu'il	y	en	avait	quarante-sept?

FRÉDÉRIC.—Je	ne	me	le	rappelle	pas;	je	n'y	ai	seulement	pas	fait	attention.

JULIEN.—C'est	triste	pour	moi;	c'est	la	seconde	fois	que	tu	oublies,	et	cela	me	donne	l'air	d'un	menteur,	d'un	négligent
et	d'un	ingrat	vis-à-vis	de	M'sieur	et	de	Mme	Bonard.

BONARD.—Non,	mon	pauvre	garçon,	je	ne	te	juge	pas	si	sévèrement;	depuis	un	an	que	tu	es	chez	moi,	tu	m'as	toujours
servi	de	ton	mieux,	et	je	te	crois	un	bon	et	honnête	garçon.

JULIEN.—Merci	bien,	M'sieur;	si	je	manque	à	mon	service,	ce	n'est	pas	par	mauvais	vouloir,	certainement.

BONARD.—Je	 reviens	 à	 Frédéric.	 Comment	 se	 fait-il	 que	 tu	 oublies	 deux	 fois	 de	 suite	 une	 chose	 aussi	 importante
pourtant?

FRÉDÉRIC.—Mais,	papa,	je	ne	suis	pas	chargé	des	dindes;	cela	regarde	Julien.

BONARD.—Je	le	sais	bien;	mais	par	intérêt	pour	lui,	qui	est	si	complaisant	pour	toi,	tu	aurais	dû	faire	attention	à	ce	qu'il
te	 disait	 pour	 le	 compte	 de	 ses	 dindes.	 Et	 puis,	 comment	 se	 fait-il	 que	 les	 deux	 fois	 que	 Julien	 n'a	 plus	 son	 compte
pendant	que	tu	l'envoies	en	commission,	je	vois	rôder	autour	de	la	ferme	ce	polisson	d'Alcide	que	je	t'avais	défendu	de
fréquenter?

FRÉDÉRIC,	embarrassé.—Je	n'en	sais	rien;	je	ne	le	vois	plus,	vous	le	savez	bien.

BONARD,	 sévèrement.—Je	 sais,	 au	 contraire,	 que	 tu	 continues	 à	 le	 voir	 malgré	 ma	 défense,	 et	 qu'on	 vous	 a	 vus
ensemble	bien	des	fois.	Mais,	écoute-moi.	Tu	sais	que	je	n'aime	pas	à	frapper.	Eh	bien,	je	te	dis	très	sérieusement	que	je
te	 punirai	 d'importance	 la	 première	 fois	 qu'on	 t'aura	 vu	 avec	 ce	 mauvais	 sujet.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 fasses	 de
mauvaises	connaissances.	Entends-tu?»

Frédéric	baissa	la	tête	sans	répondre.

Bonard	sortit	pour	faire	boire	ses	chevaux.	Julien	aida	Mme	Bonard	à	laver	la	vaisselle,	à	tout	mettre	en	place;	Frédéric
resta	seul,	pensif	et	troublé.

III

L'ANGLAIS	ET	ALCIDE

Peu	 de	 jours	 après,	 Julien	 était	 aux	 champs,	 faisant	 paître	 ses	 dindes,	 lorsqu'un	 homme	 qu'il	 ne	 connaissait	 pas
s'approcha	du	troupeau	et	le	regarda	attentivement.	Il	s'approcha	de	Julien.

L'HOMME.—Eh!	pétite!	C'était	à	toi	ces	grosses	hanimals?

—Non,	M'sieur»	répondit	Julien,	surpris	de	l'accent	de	l'étranger.

L'HOMME.—Pétite,	jé	voulais	acheter	ces	grosses	hanimals;	j'aimais	beaucoup	les	turkeys.

Julien	ne	répondit	pas:	il	ne	comprenait	pas	ce	que	voulait	cet	homme	qui	parlait	si	mal	le	français.

L'ANGLAIS.—Eh?	pétite!	tu	n'entendais	pas	moi?

JULIEN.—J'entends	bien,	M'sieur	mais	je	ne	comprends	pas.

L'ANGLAIS.—Tu	comprénais	pas,	pétite	nigaude?	jé	disais	j'aimais	bien	les	turkeys.

JULIEN.—Oui,	M'sieur.

L'ANGLAIS.—Eh	bien?



JULIEN.—Eh	bien,	M'sieur,	je	ne	comprends	pas.

L'ANGLAIS,	impatienté.—Tu	comprénais	pas	turkeys?	Tu	savoir	pas	parler,	alors.

JULIEN.—Si	fait.	M'sieur;	je	parle	bien	le	français,	mais	pas	le	turc.

L'ANGLAIS,	de	même.—Pétite	himbécile!	 jé	parlais	 français	comme	 toi,	 jé	parlais	pas	 turk.	Et	 jé	 té	disais:	 jé	voulais
acheter	ces	grosses	hanimals,	ces	grosses	turkeys.

JULIEN.	riant.—Ah!	bien,	je	comprends.	M'sieur	appelle	mes	dindes	des	Turcs.	Et	M'sieur	veut	les	avoir?

L'ANGLAIS.—Eh	oui!	pétite!	Combien	elles	coûtaient?

JULIEN.—Elles	ne	sont	pas	à	moi.	M'sieur;	je	ne	peux	pas	les	vendre.

L'ANGLAIS.—Où	c'est	on	peut	les	vendre?

JULIEN.—A	la	ferme,	M'sieur;	Mme	Bonard.

L'ANGLAIS.—Où	c'est	Madme	Bonarde?

JULIEN.—Là-bas,	M'sieur.	Derrière	ce	petit	bois,	à	droite,	puis	à	gauche.

L'ANGLAIS.—Oh!	moi	pas	connaître	et	moi	pas	trouver	Madme	Bonarde.	Viens,	pétite,	tu	vas	montrer	Madme	Bonarde.

JULIEN.—Je	ne	peux	pas	quitter	mes	dindes,	M'sieur.	Il	faut	que	je	les	fasse	paître.

L'ANGLAIS.—Pêtre?	Quoi	c'est,	pêtre?

JULIEN.—Paître,	manger.	Je	ne	les	rentre	que	le	soir.

L'ANGLAIS.—Moi,	jé	comprends	pas	très	bien.	Toi	manger	toutes	les	grosses	turkeys?	Aujourd'hui?

JULIEN.—Non,	M'sieur...	Adieu,	M'sieur.»

Et	Julien,	ennuyé	de	la	conversation	de	l'Anglais,	le	salua	et	fit	avancer	les	dindons;	l'Anglais	le	suivit.	Julien	eut	beau
s'arrêter,	marcher,	aller	de	droite	et	de	gauche,	l'Anglais	ne	le	quittait	pas.	Julien,	un	peu	troublé	de	cette	obstination,
et	craignant	que	cet	étranger	ne	 lui	enlevât	une	ou	deux	de	ses	dindes,	 les	dirigea	du	côté	de	 la	ferme	pour	appeler
quelqu'un	à	son	aide.

Au	moment	où	il	allait	tourner	au	coin	du	petit	bois,	il	aperçut	un	jeune	garçon	qui	en	sortait,	se	dirigeant	aussi	vers	la
ferme.

Julien	appela.

«Eh!	par	ici,	s'il	vous	plaît!	un	coup	de	main	pour	rentrer	plus	vite	mes	dindes.»

Le	garçon	se	retourna;	Julien	reconnut	Alcide.	Il	regretta	de	l'avoir	appelé.	Alcide	accourut	près	de	Julien,	et	à	son	tour
reconnut	l'Anglais,	qu'il	salua.

ALCIDE.—Que	me	veux-tu,	Julien?	Tu	ne	m'appelles	pas	souvent,	et	pourtant	je	ne	demande	pas	mieux	que	de	t'obliger.

JULIEN.—Tu	sais	bien,	Alcide,	que	mon	maître	nous	défend,	à	Frédéric	et	à	moi,	de	causer	avec	toi.	Si	 je	t'ai	appelé
aujourd'hui,	c'est	pour	m'aider	à	ramener	à	la	ferme	mes	dindes	qui	s'écartent;	elles	sentent	que	ce	n'est	pas	encore
leur	heure.

ALCIDE.—Et	pourquoi	es-tu	si	pressé	de	les	rentrer?

JULIEN.—Parce	que	je	me	méfie	de	cet	homme	qui	s'obstine	à	me	suivre	depuis	deux	heures;	je	ne	sais	pas	ce	qu'il	me
veut.	Je	ne	comprends	pas	son	jargon.

ALCIDE.—C'est	un	brave	homme,	va;	il	ne	te	fera	pas	de	mal,	au	contraire.

JULIEN.—Comment	le	connais-tu?

ALCIDE.—Il	demeure	tout	proche	de	chez	nous,	la	porte	à	côté.»

L'Anglais	s'approcha.

«Bonjour,	 good	 morning,	 my	 dear,	 dit-il	 s'adressant	 à	 Alcide;	 jé	 voulais	 acheter	 ces	 grosses	 turkeys,	 et	 lé	 pétite,	 il
voulait	pas.

ALCIDE.—Attendez,	Monsieur,	je	vais	vous	arranger	cela.	Dis	donc,	Julien.	M.	Georgey	te	demande	une	de	tes	dindes.	Il
t'en	donnera	un	bon	prix.

JULIEN.—Est-ce	que	je	peux	vendre	ces	dindes?	Tu	sais	bien	qu'elles	ne	sont	pas	à	moi.	Qu'il	aille	à	la	ferme	parler	à
Mme	Bonard,	c'est	elle	qui	vend	les	volailles.	Je	le	lui	ai	déjà	dit,	et	il	s'obstine	toujours	à	me	suivre.	Voilà	pourquoi	je
t'ai	appelé	sans	te	reconnaître;	j'avais	peur	qu'il	ne	m'emportât	une	de	mes	bêtes	pendant	que	je	poursuivais	celles	qui
s'écartaient.



ALCIDE.—Dis-moi	donc,	Julien,	tu	pourrais	tout	de	même	faire	une	fameuse	affaire	avec	M.	Georgy;	il	ne	regarde	pas	à
l'argent;	il	est	riche,	tu	pourrais	lui	vendre	une	de	tes	dindes	pour	huit	francs.

JULIEN.—D'abord,	je	t'ai	dit	que	c'est	Mme	Bonard	qui	les	vend	elle-même;	ensuite	quand	je	la	lui	vendrais	huit	francs,
je	ne	vois	pas	ce	que	j'y	gagnerais.

ALCIDE.—Comment,	 nigaud,	 tu	 ne	 comprends	 pas	 que,	 le	 prix	 d'une	 dinde	 étant	 de	 quatre	 francs,	 tu	 empocherais
quatre	francs	et	tu	en	donnerais	autant	à	Mme	Bonard?

JULIEN.—Mais	ce	serait	voler,	cela!

ALCIDE.—Pas	du	tout,	puisqu'elle	n'y	perdrait	rien.

JULIEN.—C'est	vrai;	mais,	tout	de	même	cela	ne	me	semble	pas	honnête.

ALCIDE.—Tu	as	tort,	mon	Julien;	je	t'assure	que	tu	as	tort.	Laisse-moi	faire	ton	marché,	tu	ne	t'en	seras	pas	mêlé;	c'est
moi	qui	aurai	tout	fait,	et	nous	partagerons	le	bénéfice.»

Julien	réfléchit	un	instant;	Alcide	l'examinait	avec	inquiétude;	un	sourire	rusé	contractait	ses	lèvres.

ALCIDE.—Eh	bien,	te	décides-tu?

—Oui,	dit	résolument	Julien;	je	suis	décidé,	je	refuse;	je	sens	que	ce	serait	malhonnête,	puisque	je	n'oserais	pas	l'avouer
à	Mme	Bonard.

ALCIDE.—Mais,	mon	Julien,	écoute-moi.

JULIEN.—Laisse-moi;	je	ne	t'ai	que	trop	écouté,	puisque	j'ai	hésité	un	instant.

ALCIDE.—Alors	tu	peux	ramener	ton	troupeau	sans	moi;	ce	ne	sera	pas	moi	qui	te	viendrai	en	aide.

JULIEN.—Je	ne	te	demande	pas	ton	aide,	je	m'en	tirerai	bien	tout	seul.	Allons,	en	route,	mes	dindes,	et	ne	nous	écartons
pas.»

Julien	fit	siffler	sa	baguette,	les	dindes	se	mirent	en	route;	l'Anglais,	qui	attendait	à	quelque	distance	le	résultat	de	la
négociation	d'Alcide,	ouvrit	une	grande	bouche,	écarquilla	les	yeux,	et	allait	se	mettre	à	la	poursuite	de	Julien	et	de	son
troupeau,	quand	Alcide	lui	fit	signe	de	ne	pas	bouger;	lui-même	entra	dans	le	fourré	et	se	trouva	en	même	temps	que
Julien	au	 tournant	du	bois	et	près	de	 la	barrière.	Profitant	du	moment	où	 Julien	quittait	 son	 troupeau	pour	ouvrir	 la
barrière,	il	saisit	une	dinde	qui	était	tout	près	du	buisson	où	il	se	tenait	caché,	et	l'entraîna	vivement	dans	le	fourré.

Puis,	se	glissant	de	buisson	en	buisson	jusqu'à	ce	qu'il	eût	gagné	l'endroit	où	l'avait	quitté	Julien,	il	sortit	du	bois	et	se
retrouva	en	face	de	l'Anglais.

Celui-ci	n'avait	pas	bougé;	il	se	tenait	droit,	immobile.	Quand	il	vit	venir	Alcide	avec	la	grosse	hanimal	sous	le	bras,	il	fit
un	oh!	de	satisfaction.

M.	GEORGEY.—Combien	que	c'est,	my	dear?

ALCIDE.—Huit	francs,	Monsieur.

M.	GEORGEY.—Oh!	les	autres	c'était	six.

ALCIDE.—Oui,	Monsieur,	mais	Julien	n'a	pas	voulu	donner	à	moins	de	huit,	parce	que	la	bête	a	quinze	jours	de	plus	que
les	deux	dernières	que	vous	avez	mangées,	et	qu'elle	est	plus	grosse.»

L'Anglais	tira	huit	francs	de	sa	poche,	les	mit	dans	la	main	d	Alcide,	et	caressa	la	dinde	en	disant:

«Jé	croyais,	moi,	que	lé	pétite	est	un	pétite	scélérate	qui	vend	ses	hanimals	trop	cher...	Porte-moi	mon	turkey;	il	allait
salir	mon	inexpressible.

ALCIDE.—Monsieur	veut	que	je	lui	porte	son	dindon?

L'ANGLAIS.—Yes,	my	dear...

ALCIDE.—Mais,	 M'sieur,	 c'est	 impossible,	 parce	 que	 je	 pourrais	 rencontrer	 quelqu'un	 de	 chez	 les	 Bonard,	 et	 qu'on
pourrait	croire	que	je	l'ai	volé.

L'ANGLAIS.—Jé	né	comprends	pas	très	bien.	Ça	faisait	rien,	porte	le	turkey.

ALCIDE.—Je	ne	peux	pas,	M'sieur;	on	me	verrait.

L'ANGLAIS.—Pas	si	haut,	my	dear.	Jé	ne	souis	pas	sourde.	Jé	té	disais:	Porte	le	turkey.	Tu	n'entendais	pas?»

Alcide	chercha	à	lui	faire	comprendre	pourquoi	il	ne	pouvait	le	porter,	et	il	profita	d'un	moment	d'indécision	de	l'Anglais
pour	lui	passer	le	dindon	sous	le	bras	et	se	sauver	en	courant.

L'Anglais,	 embarrassé	 de	 son	 dindon	 qui	 se	 débattait,	 le	 serra	 des	 deux	 mains	 pour	 l'empêcher	 de	 s'échapper.	 Le
pauvre	dindon,	 fortement	comprimé,	réalisa	 les	craintes	de	son	nouveau	maître;	 il	 salit	copieusement	 l'inexpressible,
c'est-à-dire	le	pantalon	de	M.	Georgey.	Celui-ci	fit	un	oh!	indigné,	ouvrit	les	mains	d'un	geste	involontaire,	et	lâcha	le



dindon,	qui	s'enfuit	avec	une	telle	vitesse,	que	l'Anglais	désespéra	de	l'attraper.	Il	se	borna	à	le	suivre	majestueusement
de	loin	et	à	ne	pas	le	perdre	de	vue.	Il	ne	tarda	pas	à	arriver	à	la	barrière.

Pendant	ce	temps,	Julien	faisait	rentrer	son	troupeau;	Bonard	était	dans	la	cour.

«M'sieur,	M'sieur,	cria	Julien	en	l'apercevant,	je	me	presse	de	rentrer	pour	sauver	mon	troupeau.

BONARD.—Qu'est-ce	qui	t'arrive	donc?	As-tu	fait	quelque	mauvaise	rencontre?

JULIEN.—Je	crois	bien,	M'sieur;	un	homme	tout	drôle,	qui	parle	charabia,	qui	voulait	absolument	avoir	mes	dindes.	Et
puis,	M'sieur,	j'ai	rencontré	bien	pis	que	ça:	Alcide	qui	allait	du	côté	de	la	ferme,	et	que	j'ai	appelé	pour	m'aider	à	faire
marcher	mes	bêtes.

BONARD.—Pourquoi	l'as-tu	appelé?	je	défends	que	vous	lui	parliez,	toi	et	Frédéric.

JULIEN.—C'est	que	je	ne	l'ai	pas	reconnu,	M'sieur;	et	puis,	une	fois	qu'il	m'a	tenu,	je	ne	pouvais	plus	le	faire	partir.»

Julien	raconta	à	Bonard	ce	qui	s'était	passé	entre	lui	et	Alcide.

JULIEN.—J'ai	eu	un	mauvais	mouvement,	M'sieur;	comme	une	envie	de	faire	ce	que	me	conseillait	Alcide.

BONARD.—Qu'est-ce	qui	t'a	arrêté?

JULIEN.—C'est	que	j'ai	pensé	que	si	Monsieur	et	Madame	le	savaient,	j'en	serais	honteux,	et	que	si	je	faisais	la	chose,
ce	serait	en	cachette	de	M'sieur.	Alors	je	me	suis	dit:	«Prends	garde,	Julien;	ce	que	tu	n'oses	pas	montrer	au	grand	jour
n'est	pas	bon	à	voir.	Et	si	m'sieur	Bonard,	qui	a	été	si	bon	pour	toi,	te	fait	peur,	c'est	que	tu	mériterais	châtiment.»	Et
j'ai	vu	que	j'avais	eu	une	méchante	envie,	et	j'en	ai	eu	bien	du	regret,	M'sieur,	bien	sûr;	et	je	me	suis	dit	encore	que,
pour	me	punir,	je	vous	raconterais	tout.

BONARD.—Tu	as	bien	fait,	Julien;	tu	es	un	bon	et	honnête	garçon.	Mais	compte	donc	tes	dindes	pour	voir	s'il	ne	t'en
manque	pas:	il	me	semble	avoir	vu	courir	quelqu'un	dans	le	bois	il	y	un	instant.

—Oh!	M'sieur,	elles	y	sont	toutes;	je	les	comptais	tout	en	marchant.»	Malgré	l'assurance	de	Julien,	Bonard	fit	le	compte
du	troupeau.

BONARD.—Je	n'en	trouve	que	quarante-cinq,	mon	garçon.	Il	t'en	manque	une.

JULIEN,	étonné.—Pas	possible,	M'sieur,	puisque	je	viens	de	les	compter	en	approchant	de	la	barrière.»

Au	 moment	 où	 ils	 allaient	 recommencer	 leur	 compte,	 des	 piaulements	 se	 firent	 entendre;	 ils	 virent	 un	 dindon	 qui
cherchait	à	passer	à	travers	les	claires-voies	de	la	barrière.	Julien	courut	lui	ouvrir	et	s'écria	joyeusement:

«La	voici,	M'sieur,	c'est	notre	dinde;	elle	a	perdu	des	plumes	et	une	partie	de	sa	queue;	c'est,	bien	sûr,	la	nôtre.	Mais
comment	a-t-on	fait	pour	me	l'enlever,	moi	qui	ne	les	ai	pas	quittées	des	yeux?»

Bonard	prit	la	dinde,	l'examina,	la	retourna	de	tous	côtés,	et	ne	vit	rien	qui	pût	faire	connaître	comment	elle	avait	été
prise	sans	que	Julien	ait	pu	voir	le	voleur.	Il	devina	à	peu	près	la	vérité,	mais	il	voulut	s'en	assurer	avant	d'en	rien	dire.

IV

RACLÉE	BIEN	MERITÉE

Au	même	instant,	l'Anglais	arriva	et	alla	droit	à	Julien	en	se	croisant	les	bras.

L'ANGLAIS.—Pétite,	tu	étais	malhonnête!»

Julien,	surpris	resta	muet	et	immobile.

L'ANGLAIS.—Pétite,	tu	étais	oune	malhonnête,	tu	volais	mon	turkey.»	Bonard	s'approcha	de	l'Anglais.

«Que	voulez-vous,	Monsieur?	Pourquoi	injuriez-vous	Julien?

L'ANGLAIS,	 toujours	 les	 bras	 croisés.—Juliène!	 C'était	 Juliène,	 cette	 pétite!	 Very	 well...	 Juliène,	 tu	 étais	 une	 pétite
malhonnête,	une	pétite	voleur,	une	pétite...	abomin'ble.

BONARD.—Ah	çà!	Monsieur,	aurez-vous	bientôt	fini	vos	injures?

L'ANGLAIS.—Jé	vous	parlais	pas,	sir.	Jé	vous	connaissais	pas.	Laissez-moi	la	tranquillité.	Jé	parlais	au	pétite;	il	était	une
pétite	gueuse,	et	jé	voulais	boxer	lui.

BONARD.—Si	vous	y	touchez,	je	vous	donnerai	de	la	boxe:	essayez	seulement,	vous	verrez!»



L'Anglais,	pour	toute	réponse,	se	mit	en	position	de	boxer,	et	Bonard	aurait	reçu	un	coup	de	poing	en	pleine	poitrine	s'il
n'avait	esquivé	le	coup	en	faisant	un	plongeon:	l'Anglais	s'était	lancé	avec	tant	de	vigueur	contre	Bonard,	qu'il	trébucha
et	alla	rouler	dans	le	jus	de	fumier,	la	tête	la	première.

Julien	courut	à	son	secours	et	l'aida	à	se	relever,	pendant	que	Bonard	riait	de	tout	son	coeur.

L'Anglais	était	debout,	ruisselant	d'une	eau	noire	et	infecte.

«Oh!	my	goodness!	Oh!	my	God!»	répétait-il	d'un	ton	lamentable,	mais	sans	bouger	de	place.

Mme	Bonard	avait	entendu	quelque	chose	de	la	scène	et	de	la	chute:	elle	sortit,	et,	voyant	ce	malheureux	homme	noir
et	trempé,	elle	vint	à	lui.

«Mon	pauvre	Monsieur,	s'écria-t-elle,	comme	vous	voilà	fait!	Entrez	à	la	maison	pour	vous	débarbouiller	et	nettoyer	vos
vêtements.»

L'Anglais	la	regarda	un	instant;	la	physionomie	de	Mme	Bonard	lui	plut;	il	la	salua	avec	grâce	et	politesse.

L'ANGLAIS.—Madme	 était	 bien	 bonne.	 Jé	 remercie	 bien	 Madme.	 J'étais	 un	 peu	 crotté.	 Jé	 n'osais	 salir	 lé	 parloir	 de
Madme.

MADAME	BONARD.—Entrez,	entrez	donc,	mon	bon	Monsieur;	ne	vous	gênez	pas.

L'ANGLAIS,	lui	offrant	le	bras.—Si	Madme	voulait	accepter	lé	bras.

MADAME	BONARD,	riant.—Merci,	mon	cher	Monsieur,	ce	sera	pour	une	autre	fois;	à	présent,	vous	n'êtes	pas	en	état
de	faire	vos	politesses.»

Mme	Bonard	se	dépêcha	de	rentrer	pour	préparer	de	l'eau,	du	savon,	un	baquet	et	du	linge.	L'Anglais	la	suivit	à	pas
comptés,	mais	auparavant	il	se	retourna	vers	Julien	et	lui	tendit	la	main	en	disant:

«Jé	té	pardonnais,	Juliène;	tu	m'avais	aidé,	tu	étais	un	good	fellow.»

Il	fit	deux	pas,	se	retourna	et	ajouta:

«Mais	tu	étais	une	pétite	voleur	si	tu	ne	me	rendais	pas	ma	grosse	turkey.»

Quand	il	entra	dans	la	maison,	Mme	Bonard	lui	fit	voir	le	baquet,	le	savon,	le	linge.

MADAME	BONARD.—Voilà.	Monsieur;	voulez-vous	que	je	vous	aide?»

L'Anglais	la	regarda	d'un	air	indigné.

L'ANGLAIS.—Oh!	Madme!	Fye!	Une	dame	laver	un	Mossieur!	Fye!	shocking!

MADAME	 BONARD.—Ah	 bien!	 je	 n'y	 tiens	 pas!	 Arrangez-vous	 tout	 seul.	 Je	 reviendrai	 chercher	 vos	 habits	 pour	 les
nettoyer	un	peu.»

Mme	Bonard	sortit,	fermant	la	porte	après	elle,	et	rejoignit	Bonard	et	Julien	qui	se	lavaient	à	la	pompe.

MADAME	BONARD.—Qui	est	cet	homme?	A-t-il	l'air	drôle!	Comment	a-t-il	fait	pour	rouler	dans	cette	saleté?»

Bonard	lui	raconta	ce	qui	s'était	passé;	ils	en	rirent	tous	deux,	mais	Mme	Bonard	voulut	éclaircir	l'affaire	du	dindon	que
réclamait	l'Anglais.

«C'est	tout	clair,	lui	répondit	Bonard;	Alcide	aura	sauté	sur	la	bête	quand	Julien	ouvrait	la	barrière.	C'est	sans	doute	lui
que	j'ai	aperçu	courant	à	travers	bois;	il	aura	vendu	la	dinde	à	l'Anglais;	celui-ci	croit	que	c'est	Julien	qui	avait	chargé
Alcide	de	 la	vente;	 cet	 imbécile,	maladroit	 comme	 tout,	aura	 laissé	échapper	 la	dinde	qui	est	 revenue	à	 la	 ferme	en
courant:	 il	 l'a	 suivie,	 et,	 la	 voyant	dans	 la	 cour,	 il	 a	 cru	que	 Julien	 la	 lui	 volait.	Avec	ça	qu'il	 ne	 comprend	 rien,	pas
moyen	de	s'expliquer	avec	lui.»

Mme	Bonard	voulut	tout	de	même	se	faire	raconter	l'affaire	par	Julien,	qui	avait	fini	de	se	débarbouiller.

Pendant	 qu'ils	 s'expliquaient,	 Bonard	 rentra	 dans	 la	 salle	 et	 vit	 son	 Anglais	 vêtu	 d'une	 chemise	 si	 longue	 qu'elle	 lui
battait	les	talons,	les	bras	croisés	devant	ses	habits,	qu'il	contemplait	tristement.

BONARD.—Il	est	certain	que	vos	beaux	habits	sont	un	peu	abîmés,	Monsieur,	mais	donnez-les-moi,	il	n'y	paraîtra	pas
tout	à	l'heure.»

Et,	avant	que	l'Anglais	ait	eu	le	temps	de	décroiser	et	d'allonger	ses	bras,	Bonard	avait	saisi	et	emporté	les	vêtements
pour	les	rincer	dans	la	mare	qui	se	trouvait	tout	à	côté.

L'Anglais	eut	beau	crier:

«Oh!	dear!	Oh!	goodness!	Mes	papers!	Prenez	attention	à	mes	papers!	Pas	d'eau	à	mes	papers!	vous	faisez	périr	mes
papers!»

Bonard	n'y	fit	pas	attention,	et	ne	rapporta	les	vêtements	que	lorsqu'il	furent	bien	nettoyés...	et	bien	trempés.



BONARD.—Tenez,	Monsieur,	voilà	vos	habits,	un	peu	humide,	mais	propres.	Oh!	je	les	ai	bien	tordus,	allez,	il	n'y	reste
guère	d'eau;	ils	sécheront	sur	vous.»

L'Anglais	saisit	 la	 redingote,	 fouilla	dans	 les	poches	et	en	retira	précipitamment	un	gros	porte-feuille,	qu'il	ouvrit	en
tremblant.	Il	en	retira	des	papiers	qui	étaient	dans	un	état	déplorable.	Il	s'avança	vers	Bonard,	les	lui	mit	à	deux	pouces
du	visage,	et	lui	dit	d'une	voix	étouffée	par	l'émotion:

«Malhonnête!	Scélérate!	Vous	avoir	perdu	les	papers	à	moi!	Voyez,	voyez,	grosse	malheureuse.	Les	sketches	(dessins)
de	tous	mes	fabrications!	Les	comprennements	de	tous	mes	machines!	Quoi	 je	 férai	à	présent?	Quoi	 je	présenterai	à
mes	amis	d'Angleterre?»

Bonard,	qui	le	considérait	comme	un	fou,	ne	se	fâcha	pas	des	injures	ni	de	la	colère	injuste	de	l'Anglais.	Il	regarda	les
papiers	à	mesure	que	M.	Georgey	les	déployait,	et	dit	avec	calme:

«Il	 n'y	 a	 pas	 de	 mal,	 Monsieur	 l'Anglais,	 ce	 ne	 sera	 rien!	 Il	 ne	 s'agit	 que	 de	 faire	 sécher	 tout	 cela;	 il	 n'y	 paraîtra
seulement	pas.	Je	vais	appeler	ma	femme,	elle	vous	donnera	un	coup	de	main.

L'ANGLAlS.—Arrêtez!	Moi	savais	pas	vous	étiez	lé	mari	de	Madme.	Une	minute,	s'il	vous	plaisait.	Jé	voulais	mes	habits
sur	mes	épaules	et	mon	inexpressible	sur	mes	jambes.	Jé	vous	démandais	des	excuses,	jé	savais	pas	Madme	était	votre
femme.	En	vérité,	j'étais	bien	repenti.»

Tout	en	parlant,	M.	Georgey	s'était	habillé;	 il	attendit	en	grelottant	 l'arrivée	de	Mme	Bonard,	que	son	mari	avait	été
chercher.	Quand	elle	entra,	il	s'épuisa	en	saluts,	en	excuses,	que	n'écoutèrent	ni	le	mari	ni	la	femme.

«Allume	vite	du	feu,	Bonard.	Ce	pauvre	Monsieur	tremble	à	faire	pitié.	Chauffe-le	du	mieux	que	tu	pourras;	moi	je	vais
mettre	des	fers	au	feu	pour	sécher	et	repasser	ses	papiers,	auxquels	il	paraît	tenir.»

L'Anglais	 se	 laissa	 tourner	 et	 retourner	 par	 Bonard	 devant	 un	 feu	 flamboyant;	 Mme	 Bonard	 repassait	 et	 repliait	 les
papiers	pendant	que	l'Anglais	était	enveloppé	de	la	vapeur	qu'exhalaient	ses	habits	humides.	Il	 fallut	une	demi-heure
pour	réchauffer	l'homme	et	faire	sécher	ses	vêtements.

Lorsqu'il	se	sentit	sec	et	chaud,	il	dit	à	Bonard	d'un	ton	radouci	et	modeste:

«J'espérais	avoir	mon	turkey,	my	dear	sir	(mon	cher	Monsieur).

BONARD.—Ecoutez,	 mon	 bon	 Monsieur,	 et	 tâchez	 de	 comprendre.	 La	 dinde	 que	 vous	 appelez	 Turkey	 (je	 ne	 sais
pourquoi)	n'est	pas	à	vous,	mais	à	moi.»

L'Anglais	fait	un	mouvement.

BONARD.—Permettez;	laissez-moi	achever.	C'est	Alcide	qui	vous	l'a	vendue?

L'ANGLAIS.—Oh	yes!	Alcide.	Good	fellow!	il	vendait	à	moi	si	bonnes	turkeys!

BONARD.—Eh	bien,	Alcide	me	l'a	volée	et	il	vous	l'a	vendue.

L'ANGLAIS.—Oh!	Alcide!	si	bonne	fellow!	Et	Fridrick	aussi!

BONARD.—Il	vous	en	a	déjà	vendu	deux	autres,	n'est-ce	pas?

L'ANGLAIS.—Oh	oui!	excellentes!

BONARD.—Alcide	les	avait	volées	à	Julien.

L'ANGLAIS.—Oh!	my	goodness!	Comment!	Alcide	était	une	malhonnête,	une	voleure?	Et	le	Fridrick	aussi?

BONARD.—Combien	vous	les	a-t-il	vendues?

L'ANGLAIS.—Deux	premièrs,	six:	lé	grosse	dernièr,	houit.	Il	disait	c'était	plus	grosse.

BONARD.—Ce	fripon	vous	a	volé	et	moi	aussi.

L'ANGLAIS,	inquiet.—Et	jé	mangeais	plus	vos	grosses	turkeys?

BONARD.—Si	fait:	je	vous	en	vendrai	à	quatre	francs	tant	que	j'en	aurai.

L'ANGLAIS,	 riant	et	 se	 frottant	 les	mains.—Oh!	very	well,	nous	bonnes	amis	alorse.	Oh!	 lé	 fripone	Alcide,	 là	 fripone
Fridrick!	Il	m'avait	vendu	deux	premièrs.	Quand	jé	lé	revois,	jé	lui	fais	tous	deux	une	boxe	terrible.	Good	bye,	master
Bonarde.	Good	bye,	excellent	madme	Bonarde.	Je	viendrai	beaucoup	souvent.	Mes	papers,	s'il	vous	plaisait.

MADAME	BONARD.—Voilà,	Monsieur:	ils	sont	bien	secs,	bien	repassés,	il	n'y	paraît	pas:	un	peu	jaunes	seulement.

L'ANGLAIS.—Ça	faisait	riène	du	tout.	Good	bye.»

M.	Georgey	fit	un	dernier	salut	et	s'en	alla.

Bonard	regarda	sa	femme	qui	s'essuyait	les	yeux.

BONARD.—Tu	pleures,	femme?	Et	tu	as	raison;	pour	un	rien	je	ferais	comme	toi.	Frédéric,	notre	fils,	un	voleur!



MADAME	 BONARD.—C'est	 Alcide	 qui	 l'aura	 entraîné.	 bien	 sûr!	 A	 lui	 tout	 seul,	 il	 n'aurait	 jamais	 commis	 une	 si
mauvaise	action!

BONARD.—Je	 l'espère.	Et	voilà	ce	qu'il	a	gagné	à	ne	pas	m'obéir;	 je	 lui	avais	défendu	bien	des	fois	de	fréquenter	ce
mauvais	garnement	d'Alcide...	Quand	il	sera	de	retour,	je	lui	donnerai	son	compte.

MADAME	BONARD.—Oh!	Bonard,	ménage-le!	Pense	donc	qu'il	a	été	entraîné.

BONARD.—Un	honnête	garçon	ne	 se	 laisse	pas	 entraîner.	Vois	 Julien;	 il	 est	 bien	plus	 jeune	que	Frédéric,	 il	 n'a	que
douze	ans,	et	il	a	résisté,	lui.»

Pendant	 que	 le	 mari	 et	 la	 femme	 causaient	 tristement	 en	 attendant	 Frédéric,	 Julien	 avait	 rentré	 son	 troupeau	 et
soignait	les	chevaux.	Il	vit	la	tête	de	Frédéric	qui	apparaissait	derrière	un	tas	de	paille.

JULIEN,	riant.—Tiens!	qu'est-ce	que	tu	fais	là?	Pourquoi	t'es-tu	fourré	là-dedans?

FRÉDÉRIC.—Chut!	Prends	garde	qu'on	ne	t'entende.	J'ai	aperçu	l'Anglais	dans	la	salle.	Est-il	parti?

JULIEN.—Oui,	il	vient	de	s'en	aller.	Pourquoi	as-tu	peur	de	cet	Anglais?	Il	a	l'air	tout	drôle,	mais	il	n'est	pas	méchant,
malgré	tout	ce	qu'il	dit.	D'où	le	connais-tu	toi?

FRÉDÉRIC.—Je	 ne	 le	 connais	 pas	 beaucoup,	 seulement	 pour	 l'avoir	 rencontré	 avec	 Alcide.	 Qu'est-ce	 qu'il	 a	 dit?
Pourquoi	est-il	venu	ici?

JULIEN.—Je	n'en	sais	trop	rien;	il	me	demandait	son	tarké;	il	paraît	que	c'est	comme	ça	qu'il	appelle	les	dindons.

FRÉDÉRIC.—Oui,	oui;	mais	qu'a-t-il	dit?

JULIEN.—Ma	 foi,	 je	 n'y	 ai	 pas	 compris	 grand'chose.	 Il	 voulait	 me	 boxer	 et	 puis	 ton	 père.	 Il	 demandait	 toujours	 son
tarké;	il	m'appelait	voleur,	malhonnête.	Je	crois	bien	qu'il	n'a	pas	sa	tête;	il	a	un	peu	l'air	d'un	fou.

FRÉDÉRIC.—A-t-il	parlé	de	moi?

JULIEN.—Non,	je	ne	pense	pas;	mais	qu'est-ce	que	cela	te	fait?

FRÉDÉRIC.—Tu	es	sûr	qu'il	n'a	rien	dit	de	moi?

JULIEN.—Je	n'ai	rien	entendu	toujours.

FRÉDÉRIC.—Alors	je	peux	rentrer?

JULIEN.—Pourquoi	pas?	Mais	qu'as-tu	donc?	tu	as	l'air	tout	effaré.

FRÉDÉRIC.—Papa	est-il	dans	la	salle?

JULIEN.—Je	pense	que	oui;	je	ne	l'ai	pas	vu	sortir.»

Frédéric,	rassuré,	sortit	de	derrière	la	porte	et	se	dirigea	vers	la	maison.	La	porte	s'ouvrit	et	Bonard	parut.

«Suis-moi»,	dit-il	à	Frédéric	d'une	voix	qui	réveilla	toutes	ses	craintes.

«Suis-moi,	reprit-il;	viens	à	l'écurie.	Et	toi,	Julien,	va-t'en.»

Julien	obéit,	presque	aussi	tremblant	que	Frédéric.

Bonard	ferma	la	porte	et	décrocha	le	fouet	de	charretier.	Frédéric	devint	pâle	comme	un	mort.

BONARD.—Comment	connais-tu	cet	Anglais	qui	sort	d'ici?»

Frédéric	ne	répondit	pas;	ses	dents	claquaient.	Bonard	lui	appliqua	sur	les	épaules	un	coup	de	fouet	qui	lui	fit	jeter	un
cri	aigu.

BONARD.—D'où	connais-tu	cet	Anglais?

FRÉDÉRIC,	pleurant.—Je	l'ai...	rencontré...	avec	Alcide.

BONARD.—Pourquoi	étais-tu	avec	Alcide,	malgré	ma	défense?	Pourquoi,	d'accord	avec	Alcide,	as-tu	volé	mes	dindons
pour	 les	 vendre	 à	 cet	 Anglais?	 Pourquoi	 m'as-tu	 laissé	 deux	 fois	 gronder	 Julien,	 le	 sachant	 innocent	 et	 te	 sentant
coupable?

FRÉDÉRIC,	pleurant.—Ce	n'est...	pas	moi...	mon	père,...	c'est...	Alcide.»

Puis,	se	jetant	à	genoux	devant	son	père,	il	lui	dit	en	sanglotant:	«Mon	père,	pardonnez-moi,	c'est	Alcide	qui	a	volé	les
dindons.	J'ai	seulement	eu	tort	de	le	voir	après	que	vous	me	l'avez	défendu.

BONARD.—Tu	 mens.	 Je	 sais	 tout;	 avoue	 ta	 faute	 franchement.	 Raconte	 comment	 la	 chose	 est	 arrivée,	 et	 comment
Alcide	a	pu	vendre	mes	dindons	à	l'Anglais.

FRÉDÉRIC.—Alcide	était	convenu	de	me	rencontrer	dans	 le	petit	bois	 le	soir	quand	 je	serais	seul;	 il	m'attendait.	 J'ai
envoyé	Julien	les	deux	fois	me	faire	une	commission,	pour	qu'il	ne	me	vît	pas	avec	Alcide:	j'ai	couru	dans	le	bois;	je	l'ai



trouvé	avec	l'Anglais;	puis	Alcide	a	disparu	un	instant;	il	est	revenu	avec	un	dindon	sous	le	bras.	Avant	que	j'aie	pu	l'en
empêcher,	 il	 a	 fait	 le	 marché	 avec	 l'Anglais,	 qui	 est	 parti	 tout	 de	 suite	 emportant	 le	 dindon.	 Alcide	 m'a	 donné	 deux
francs,	me	demandant	de	n'en	rien	dire;	 j'étais	tout	ahuri,	 je	ne	savais	ce	que	 je	 faisais;	Alcide	s'est	sauvé,	et	moi	 je
m'en	suis	allé	aussi.

BONARD.—Et	les	deux	francs?

FRÉDÉRIC.—Je	n'ai	pu	les	rendre,	Alcide	s'était	sauvé.

BONARD.—Et	la	seconde	fois?

FRÉDÉRIC.—Ça	s'est	fait	de	même.

BONARD.—Et	tu	t'es	laissé	faire,	sachant	ce	qui	allait	arriver?	Et	tu	as	encore	empoché	l'argent,	sachant	que	c'était	un
vol?	Et	 tu	n'as	pas	rougi	de	 laisser	accuser	 Julien	une	seconde	 fois?	Et	 tu	n'as	pas	été	honteux	de	voler	 ton	père,	 ta
mère,	 et	 de	 t'y	 faire	 aider	 par	 un	 vaurien,	 par	 un	 voleur	 comme	 toi-même?	 Tu	 mens,	 tu	 augmentes	 ta	 faute	 et	 ta
punition.»

Bonard	empoigna	Frédéric	et	lui	administra	une	rude	correction	bien	méritée.	Il	le	rejeta	ensuite	sur	le	tas	de	paille	et
sortit	de	l'écurie.

V

TOUS	LES	TURKEYS

Quand	Bonard	rentra	à	la	maison,	il	raconta	à	sa	femme	ce	qui	s'était	passé	entre	lui	et	Frédéric.	Mme	Bonard	pleura,
tout	en	trouvant	que	son	mari	avait	eu	raison.

Pendant	deux	ou	trois	jours,	tout	le	monde	fut	triste	et	silencieux	à	la	ferme;	petit	à	petit	les	Bonard	oublièrent	les	torts
graves	de	leur	fils.	Frédéric	oublia	la	punition	qu'il	avait	subie,	et	Julien	oublia	la	conduite	de	Frédéric	à	son	égard.

Tout	marchait	donc	régulièrement	dans	la	maison	Bonard.

Quand	M.	Georgey	fut	revenu	chez	lui,	il	changea	de	vêtements,	et	alla	dans	le	petit	café	tenu	par	le	père	d'Alcide.

M.	GEORGEY.—Mossieu	Bourel,	jé	venais	vous	dire,	votre	jeune	gentleman	Alcide	était	une	malhonnête.

BOUREL.—Alcide!	Pas	possible,	Monsieur	Georgey.	C'est	un	garçon	de	confiance.

M.	GEORGEY.—Jé	disais,	moi,	c'était	une	garçon	voleur;	il	m'avait	volé	l'argent	du	turkey;	j'avais	tiré,	et	mis	dans	les
mains	à	 lui,	houite	 francs.	Et	quoi	 j'avais?	rien	du	 tout.	Le	 turkey	avait	couru,	que	 jé	né	pouvais	pas	 lé	 rattraper;	et
houite	 francs	Alcide	avait	remportés	dans	son	poche.	Et	moi	étais	pas	content;	et	moi	disais	à	vous,	Alcide	était	une
malhonnête.»

«Alcide,	viens	donc	t'expliquer	avec	M.	Georgey;	il	n'est	pas	content	de	toi.»

Alcide	entra	et	dit	d'un	air	hypocrite:

«Je	suis	bien	fâché,	Monsieur	Georgey,	de	vous	avoir	mécontenté;	tout	ça,	c'est	la	faute	de	Julien.

M.	GEORGEY,	vivement.—Comment	tu	disais?	Juliène	était	une	good	fellow.	Lui	relevait	moi	dans	lé	boue	noire	et	mal
parfioumée.	 Et	 lé	 turkey	 c'était	 pas	 lui.	 M.	 Bonarde	 m'a	 dit	 c'était	 pas	 lui.	 C'était	 pas	 croyable	 comme	 tu	 étais	 une
malhonnête	pour	les	turkeys.

ALCIDE.—Monsieur,	 je	vous	assure	que	M.	Bonard	s'est	 trompé;	 il	croit	 Julien	qui	est	un	menteur;	moi,	Monsieur,	 je
vous	aime	bien,	et	je	ferai	tout	ce	que	vous	voudrez	pour	vous	contenter	et	vous	bien	servir.

M.	GEORGEY.—Moi	voir	cette	chose	tardivement,	moi	demander	à	Madme	Bonarde.

ALCIDE.—Mme	Bonard	ne	dira	pas	vrai	à	Monsieur,	parce	qu'elle	ne	m'aime	pas	et	qu'elle	ne	croit	que	Julien.

M.	GEORGEY.—Madme	Bonarde	était	bien	aimable;	elle	disait	 toujours	 le	vrai.	Good	bye,	Mossieu	Bourel;	good	bye,
Alcide.	Prends	attention!	Jé	n'aimais	pas	quand	on	trompait	moi.»

M.	Georgey	sortit	et	rentra	chez	lui;	il	appela	sa	servante.

«Caroline,	jé	voulais	dîner	très	vite;	lé	midi	il	était	passé.»

Cinq	minutes	après,	Caroline	apportait	le	dîner	de	M.	Georgey.



CAROLINE.—Monsieur	devait	acheter	un	dindon,	et	Monsieur	ne	m'a	rien	rapporté.

M.	GEORGEY.—C'étaient	tous	ces	garçons	qui	faisaient	des	malentendements.	Moi	plus	comprendre	les	raisonnements.
J'avais	donné	houite	 francs	pour	une	grosse,	belle	animal,	 et	moi	 j'avais	 rien	du	 tout.	Pas	de	 turkey	dans	 lé	 cuisine,
moins	houite	francs	dans	mon	poche.	Moi	demander	à	Madme	Bonarde.	C'était	une	aimable	dame,	Madme	Bonarde.	Et
moi	demander	toutes	les	choses	à	Madme	Bonarde.»

Après	avoir	dîné,	M.	Georgey	se	mit	à	copier	les	papiers	que	lui	avait	repassés	Mme	Bonard;	ils	étaient	d'une	couleur
qui	sentait	trop	le	bain	qu'ils	avaient	pris.

Tout	 en	 écrivant,	 il	 songeait	 à	 son	 turkey	 et	 aux	 moyens	 de	 le	 ravoir.	 Tout	 à	 coup	 une	 idée	 lumineuse	 éclaircit	 sa
physionomie.

«Caroline,	s'écria-t-il.	Caroline,	vous	venir	vite;	je	voulais	parler	à	vous.»	Caroline	accourut.

CAROLINE.—Qu'est-ce	qu'il	y	a?	Monsieur	se	trouve	incommodé?

M.	GEORGEY.—Oui,	my	dear;	beaucoup	fort	incommodé	par	mon	turkey.	Vous	allez	tout	de	souite,	très	vitement,	chez
Madme	Bonarde;	vous	demander	à	Madme	Bonarde	ma	grosse	turkey,	et	vous	apporter	le	turkey	strangled.

CAROLINE.—Qu'est-ce	que	c'est	strangled?

M.	GEORGEY.—Vous	pas	savoir	quoi	strangled?	Vous,	serrez	lé	gorge	du	turkey;	lui	être	morte	et	pas	courir,	pas	sauver
chez	Madme	Bonarde.

CAROLINE.—Ah!	Monsieur	veut	dire	étranglé?

M.	GEORGEY.—Yes,	yes,	my	dear,	stranglé.	Moi	croyais	fallait	dire	strangled;	c'était	stranglé.	C'était	 la	même	chose.
Allez	vitement.»

Caroline	partit	en	riant.	Elle	avait	à	peine	fait	dix	pas	qu'elle	s'entendit	encore	appeler	par	la	fenêtre.

M.	GEORGEY.—Caroline,	my	dear,	vous	acheter	tous	les	turkeys	de	Madme	Bonard,	et	tous	les	semaines	vous	prendre
deux	turkeys,	et	moi	manger	deux	turkeys.

CAROLINE.—Combien	faut-il	les	payer,	Monsieur?

M.	GEORGEY.—Vous	payer	quoi	demandait	Madme	Bonard,	et	vous	faire	mes	salutations.	Allez,	my	dear,	vous	courir
vitement.»

La	tête	de	M.	Georgey	disparut;	la	fenêtre	se	referma.	Caroline	marcha	vite	d'abord;	quand	elle	fut	hors	de	vue,	elle	prit
son	pas	accoutumé.

«Quand	je	perdrais	quelques	minutes,	se	dit-elle,	les	tarké,	comme	il	les	appelle,	n'auront	pas	disparu.	Mais,	avec	lui,
c'est	 toujours	vite,	vite.	 Il	n'a	pas	de	patience.	C'est	un	brave	homme	tout	de	même,	et	 les	Bourel	 le	savent	bien.	 Ils
l'attrapent	joliment.	C'est	le	garçon	surtout	que	je	n'aime	pas.	Il	trompe	ce	pauvre	M.	Georgey	que	c'est	une	pitié.	Je
finirai	bien	par	le	démasquer	tout	de	même.	Tiens!	le	voilà	tout	juste;	il	sort	du	café	Margot.	Où	prend-il	tout	l'argent
qu'il	dépense?	Ce	n'est	toujours	pas	le	père	qui	lui	en	donne;	car	il	est	joliment	serré.	Tiens!	voilà	le	petit	Bonard	qui	le
rencontre...	Ils	entrent	dans	le	bois,	qu'est-ce	qu'ils	ont	à	comploter	ensemble?	Ça	me	fait	l'effet	d'une	paire	de	filous.»

Tout	en	observant	et	en	réfléchissant,	Caroline	était	arrivée	chez	les	Bonard;	elle	ne	trouva	que	la	femme	et	lui	fit	de
suite	la	commission	de	M.	Georgey.

MADAME	BONARD,	riant.—Ah!	c'est	M.	Georgey	qu'il	s'appelle;	mes	dindes	lui	ont	donné	dans	l'oeil,	à	ce	qu'il	parait.	Il
est	un	peu	drôle,	tout	de	même.

CAROLINE.—Lui	vendez-vous	vos	dindes?	il	les	veut	toutes.

MADAME	BONARD.—Toutes	à	 la	 fois?	Que	va-t-il	 faire	de	ces	quarante-six	bêtes	qu'il	 faut	nourrir	et	mener	dans	 les
champs?

CAROLINE.—Non,	non,	il	en	veut	deux	par	semaines;	mais	il	les	retient	toutes.	Combien	les	vendez-vous?

MADAME	BONARD.—Je	les	vends	quatre	francs;	mais	s'il	faut	les	lui	garder	trois	ou	quatre	mois	encore,	ce	n'est	pas
possible;	les	bêtes	me	coûteraient	cher	à	nourrir;	de	plus,	elles	dépériraient	et	ne	vaudraient	plus	rien.

CAROLINE.—Il	m'a	pourtant	bien	recommandé	de	les	acheter	toutes.

MADAME	BONARD.—Ecoutez;	pour	l'obliger,	je	veux	bien	lui	en	garder	une	douzaine,	mais	je	vendrai	le	reste	à	la	foire
du	mois	prochain.	Pas	possible	autrement;	elles	sont	toutes	à	point	pour	être	mangées.

CAROLINE.—Va-t-il	être	contrarié!	Il	tient	à	vos	dindes	que	c'en	est	risible;	les	deux	dernières	que	je	lui	ai	servies,	je
croyais	le	voir	étouffer,	tant	il	en	a	mangé.	Jamais	il	n'en	avait	eu	de	si	tendres,	de	si	blanches,	de	si	excellentes,	disait-il
entre	chaque	bouchée.

MADAME	BONARD.—Est-ce	qu'il	vit	seul?	Que	fait-il	dans	notre	pays?

CAROLINE.—Il	vit	tout	seul.	Il	n'a	que	moi	pour	le	servir.	Il	est	venu,	paraît-il,	pour	construire	et	mettre	en	train	une
usine	pour	un	ami,	le	baron	de	Gerfeuil,	qui	n'y	entend	rien	et	qui	l'a	fait	venir	d'Angleterre.	Et	il	doit	avoir	beaucoup



d'argent,	 car	 il	 en	 dépense	 joliment.	 Il	 travaille	 toujours;	 il	 ne	 voit	 personne	 que	 les	 ouvriers	 et	 un	 interprète	 qui
transmet	ses	ordres.	C'est	qu'on	ne	le	comprendrait	pas	sans	cela.

MADAME	BONARD.—Il	a	un	drôle	de	jargon.	Et	comment	est-il?	Est-il	bonhomme?	Il	me	fait	l'effet	d'être	colère.

CAROLINE.—Il	est	vif	et	bizarre;	mais	c'est	un	brave	homme.	Je	commence	à	m'y	attacher,	et	ça	me	taquine	de	le	voir
attrapé	comme	il	 l'est	sans	cesse	par	ces	Bourel	père	et	 fils.	Alcide	surtout	 le	plume	à	faire	frémir;	c'est	un	mauvais
garnement	que	ce	garçon;	vous	feriez	bien	de	ne	pas	laisser	votre	Frédéric	se	rencontrer	avec	lui.

MADAME	BONARD.—Oh!	Frédéric	ne	le	voit	plus:	Bonard	le	lui	a	bien	défendu.

CAROLINE.—Mais	je	viens	de	les	voir	entrer	ensemble	dans	le	bois,	près	de	chez	nous.

MADAME	BONARD,	effrayée.—Encore!	Oh!	mon	Dieu!	si	Bonard	le	savait!	Il	le	lui	a	tant	défendu.

CAROLINE.—Et	il	a	bien	fait,	car	une	société	comme	ça,	voyez-vous,	Madame	Bonard,	 il	y	a	de	quoi	perdre	un	jeune
homme.

MADAME	BONARD.—Je	le	sais,	ma	bonne	Mademoiselle	Caroline,	je	ne	le	sais	que	trop,	et	je	parlerai	ferme	à	Frédéric,
je	vous	en	réponds.	Mais,	pour	Dieu!	n'en	dites	rien	à	Bonard;	il	le	rouerait	de	coups.

CAROLINE.—Je	ne	dirai	rien.	Madame	Bonard;	mais...	 je	ne	sais	s'il	ne	vaudrait	pas	mieux	que	 le	père	connaisse	 les
allures	de	son	fils.	Ne	vaut-il	pas	mieux	que	le	garçon	soit	battu	maintenant	que	de	devenir	un	filou,	un	gueux	plus	tard?

MADAME	BONARD.—J'y	penserai,	j'y	réfléchirai,	ma	bonne	Caroline,	je	vous	le	promets.	Mais	gardez-moi	le	secret,	je
vous	en	supplie.

CAROLINE.—Je	veux	bien,	moi;	au	fait,	ça	ne	me	regarde	pas,	c'est	votre	affaire.	Au	revoir,	Madame	Bonard:	donnez-
moi	une	de	vos	dindes,	que	je	l'emporte;	si	je	revenais	les	mains	vides,	mon	maître	serait	capable	de	tomber	malade.

MADAME	BONARD.—Mais	je	ne	les	ai	pas,	elles	sont	aux	champs.

CAROLINE.—Il	faut	que	nous	y	allions;	je	ne	veux	pas	rentrer	sans	la	dinde.

MADAME	BONARD.—Ecoutez;	allez	 le	 long	du	bois,	 tournez	dans	 le	champ	à	gauche,	vous	 trouverez	 Julien	avec	 les
dindes,	et	vous	ferez	votre	choix.	Vous	connaissez	Julien,	je	pense?

CAROLINE.—Ma	foi,	non;	il	n'y	a	pas	longtemps	que	je	suis	dans	le	pays,	je	n'y	donnais	pas	beaucoup	de	monde.

MADAME	BONARD.—Vous	le	reconnaîtrez	tout	de	même,	puisqu'il	n'y	a	que	lui	qui	garde	mes	dindes	dans	le	champ.
Le	long	du	bois,	puis	à	gauche.

CAROLINE.—C'est	entendu;	et	je	payerai	Julien?

MADAME	BONARD.—Comme	vous	voudrez;	nous	nous	arrangerons.»

Caroline	partit;	elle	prit	le	chemin	que	lui	avait	indiqué	Mme	Bonard,	et	trouva	Julien	avec	son	troupeau.

VI

LES	PIECES	D'OR	DE	M.	GEORGEY

A	mesure	que	Caroline	approchait,	Julien	la	regardait	et	s'inquiétait;	craignant	quelque	nouvelle	aventure,	il	fit	avancer
ses	 dindons	 à	 grands	 pas.	 Mais	 Caroline	 marchait	 plus	 vite	 que	 les	 dindons;	 elle	 ne	 tarda	 pas	 à	 le	 rejoindre.	 Elle
examina	attentivement	les	bêtes	pour	avoir	la	plus	belle.

L'inquiétude	de	Julien	augmenta;	 il	ne	quittait	pas	des	yeux	Caroline,	et	fit	siffler	sa	baguette	pour	lui	faire	voir	qu'il
était	prêt	à	défendre	à	main	armée	le	troupeau	dont	il	avait	la	garde.

Caroline	n'y	fit	pas	attention;	elle	ne	se	doutait	pas	de	la	méfiance	dont	elle	était	l'objet.

Mais	quand	Julien	la	vit	se	baisser	pour	saisir	la	dinde	qu'elle	avait	choisie,	il	lui	appliqua	un	coup	de	sa	baguette	sur	les
mains	et	s'avança	sur	elle	d'un	air	menaçant.	Caroline	poussa	un	cri.

JULIEN.—Ne	touchez	pas	à	mes	dindes,	ou	je	vous	cingle	les	doigts	d'importance.

CAROLINE.—Que	tu	es	bête!	Tu	m'as	engourdi	les	doigts,	tant	tu	as	tapé	fort.	On	ne	plaisante	pas	comme	ça,	Julien.

JULIEN.—Je	ne	veux	pas	que	vous	touchiez	à	mes	bêtes;	allez-vous-en.

CAROLINE.—Mais	puisque	j'en	ai	acheté	une	à	Mme	Bonard!	C'est	elle	qui	m'a	envoyé	ici	pour	la	choisir.



JULIEN.—Ta!	 ta!	 ta!	 je	 connais	 cela.	 Je	 ne	 m'y	 fie	 plus.	 On	 m'en	 a	 déjà	 volé	 deux;	 je	 ne	 me	 laisserai	 pas	 voler	 une
troisième	fois.

CAROLINE.—Tu	es	plus	 sot	que	 tes	dindes,	mon	garçon.	 J'ai	 fait	 le	prix	avec	Mme	Bonard;	 voici	quatre	 francs	pour
payer	ta	dinde,	est-ce	voler,	cela?

JULIEN.—Je	n'en	sais	rien,	mais	vous	n'y	toucherez	pas	que	Mme	Bonard	ne	m'en	ait	donné	l'ordre.	Est-ce	que	je	sais
qui	vous	êtes	et	si	vous	dites	vrai?

CAROLINE.—Puisque	 je	 t'appelle	 par	 ton	 nom,	 c'est	 que	 quelqu'un	 me	 l'a	 dit;	 et	 ce	 quelqu'un,	 c'est	 Mme	 Bonard.
Voyons,	laisse-moi	faire,	et	voici	les	quatre	francs.

JULIEN.—Je	ne	vous	laisserai	pas	faire,	et	je	ne	veux	pas	de	vos	quatre	francs.	Vous	faites	comme	Alcide,	qui	m'offrait
aussi	quatre	francs	pour	avoir	un	dindon	qu'il	revendait	huit	francs	à	son	Anglais.

CAROLINE.—Quel	Anglais?	M.	Georgey?	c'est	mon	maître.

JULIEN.—Tant	pis	pour	vous;	votre	maître	emploie	des	fripons	comme	Alcide	à	son	service;	je	me	moque	bien	de	votre
Anglais;	je	ne	connais	que	Mme	Bonard,	et	je	donne	rien	que	par	son	ordre.

CAROLINE.—Tu	n'es	guère	poli,	Julien;	je	vais	aller	me	plaindre	à	Mme	Bonard.

JULIEN.—Allez	où	vous	voulez	et	laissez-nous	tranquilles,	moi	et	mes	quarante-six	bêtes.

CAROLINE.—Quarante-six	bêtes	et	toi,	cela	en	fait	bien	quarante-sept;	et	la	plus	grosse	n'est	pas	la	moins	bête.

JULIEN.—Tout	ça	m'est	égal.	Allez	vous	plaindre	si	cela	vous	fait	plaisir:	dites-moi	toutes	les	injures	qui	vous	passeront
par	la	tête,	offrez-moi	tout	l'argent	que	vous	avez,	rien	n'y	fera:	vous	ne	toucherez	pas	à	mes	dindes.

CAROLINE.—Petit	entêté,	va!	Tu	me	fais	perdre	mon	temps	à	courir.	Si	je	voulais,	j'en	prendrais	bien	une	malgré	toi.

JULIEN.—Essayez	donc,	et	vous	verrez.»

Et	 Julien	se	campa	résolument	entre	Caroline	et	 son	 troupeau,	 les	poings	 fermés	prêts	à	agir,	et	 les	pieds	en	bonne
position	pour	l'attaque	ou	la	défense.

Caroline	leva	les	épaules	et	s'en	alla	du	côté	de	la	ferme.

«Elle	n'est	pas	méchante	tout	de	même,	pensa	Julien:	c'est	égal,	je	ne	la	connais	pas,	je	dois	prendre	les	intérêts	de	mes
maîtres,	et	t'ai	bien	fait	en	somme.»

Caroline	revint	à	ta	ferme	et	conta	à	Mme	Bonard	ce	qui	s'était	passé.	Mme	Bonard	rit	de	bon	coeur.

«C'est	un	brave	petit	garçon,	dit-elle:	il	a	eu	peur	qu'il	ne	lui	arrivât	une	aventure	comme	avec	Alcide,	et	il	a	bien	fait.

CAROLINE.—Grand	merci!	Vous	trouvez	bien	fait	de	m'avoir	cinglé	les	doigts	à	m'en	laisser	la	marque,	de	me...

MADAME	 BONARD.—Ecoutez	 donc,	 c'est	 ma	 faute;	 j'aurais	 dû	 vous	 accompagner	 et	 lui	 expliquer	 moi-même	 notre
marché.	Venez,	venez,	Caroline,	je	vais	vous	faire	donner	votre	dinde.»

Elles	retournèrent	au	champ,	et,	à	 leur	grande	surprise,	elles	virent	près	de	Julien	M.	Georgey	riant	et	se	tenant	 les
côtes.

Quand	elles	approchèrent,	il	redoubla	ses	éclats	de	rire	et	ne	put	articuler	une	parole.

MADAME	BONARD.—Qu'y	a-t-il,	mon	Julien?	Pourquoi	M.	Georgey	est-il	avec	toi?	Pourquoi	rit-il	si	fort?

JULIEN.—Il	paraît	qu'il	était	 ici	 tout	près,	caché	dans	un	buisson,	pendant	que	 je	défendais	mes	dindes	contre	cette
dame	 qui	 voulait	 m'en	 prendre	 une.	 Dès	 qu'elle	 a	 été	 partie,	 il	 a	 sauté	 hors	 de	 son	 buisson,	 il	 est	 arrivé	 à	 moi	 en
courant;	il	a	voulu	me	saisir	les	mains,	je	me	suis	défendu	avec	ma	baguette,	je	l'ai	cinglé	de	mon	mieux.	Au	lieu	de	se
fâcher,	il	s'est	mis	à	rire;	plus	je	cinglais,	plus	il	riait	et	le	voilà	qui	rit	encore	à	s'étouffer.	Tenez,	voyez,	le	voilà	qui	se
roule...	Je	vais	me	sauver	avec	mes	dindes;...	le	voilà	qui	se	calme;	il	ne	disait	qu'un	seul	mot,	toujours	le	même:	tarké,
tarké!»

Les	rires	de	l'Anglais	reprirent	de	plus	belle.

MADAME	BONARD.—N'aie	pas	peur,	mon	Julien,	reste	là;	ce	M.	Georgey	veut	une	bête	de	ton	troupeau,	qu'il	appelle
tarké.	Et	voici	sa	servante,	Mlle	Caroline,	qui	venait	en	acheter	une;	c'est	moi	qui	te	l'envoyais.

JULIEN,	troublé.—Je	ne	savais	pas,	maîtresse.	Je	vous	fais	bien	mes	excuses,	ainsi	qu'à	Mlle	Caroline.	Je	craignais,	ne	la
connaissant	pas,	qu'elle	ne	me	volât	une	de	vos	dindes,	comme	l'avait	fait	Alcide.»

L'Anglais,	voyant	l'air	confus	de	Julien,	crut	que	Mme	Bonard	le	grondait.	Son	rire	cessa	à	l'instant;	il	se	releva	et	dit:

«Vous,	Madme	Bonarde,	pas	gronder	Juliène:	Juliène	il	était	une	honnête	pétite,	une	excellente	pétite;	il	avait	battu	mon
Caroline	beaucoup	fort;	il	avait	poussé	le	money	de	Caroline;	il	avait	voulu	boxer	Caroline;	il	avait	battu	moi.	C'était	très
bien,	parfaitement	excellent.	J'aimais	beaucoup	fort	Juliène;	jé	voulais	lé	prendre	avec	les	turkeys;	Madme	Bonarde,	jé
voulais	emporter	Juliène	avec	les	turkeys.	Il	était	un	honnête	garçone;	j'aimais	les	honnêtes	garçones.	Good	fellow,	you,
little	dear,	ajouta	M.	Georgey	en	passant	la	main	sur	la	tête	de	Julien.	Oh	oui!	good	fellow,	toi	venir	avec	les	turkeys



chez	moi,	dans	mes	services?	Oh	yes!	Disait	vitement	yes,	pétite	Juliène.

MADAME	BONARD.—Mais,	Monsieur,	je	ne	veux	pas	du	tout	laisser	venir	Julien	chez	vous.	Je	veux	le	garder.

M.	GEORGEY.—Oh!	Madme	Bonarde!	Vous	si	aimable!	Vous	si	excellent!	J'aimais	tant	un	honnête	garçone!

MADAME	BONARD.—Et	moi	aussi,	Monsieur,	j'aime	les	honnêtes	garçons,	et	c'est	pourquoi	j'aime	Julien	et	je	le	garde.

M.	GEORGEY.—Ecoute,	pétite	Juliène,	si	toi	venais	chez	moi,	je	donner	beaucoup	à	toi.	Tenez,	pétite,	voilà.»

M.	Georgey	tira	sa	bourse	de	sa	poche.

M.	GEORGEY.—Tu	voyais!	Il	était	pleine	d'argent	jaune.	Moi	té	donner	cinq	jaunets.	C'était	bien	beaucoup;	c'était	une
grosse	argent.»

Et	il	les	mit	de	force	dans	la	main	de	Julien.	Mme	Bonard	poussa	un	cri;	Julien	lui	dit:

«Qu'avez-vous,	maîtresse?	De	quoi	avez-vous	peur?

MADAME	BONARD,	tristement.—Tu	vas	me	quitter,	mon	Julien!	Moi-même,	je	dois	te	conseiller	de	suivre	un	maître	si
généreux!

M.	 GEORGEY.—Bravo!	 Madame	 Bonarde,	 c'était	 beaucoup	 fort	 bien!	 Viens,	 pétite	 Juliène,	 moi	 riche,	 moi	 te	 donner
toujours	les	jaunets.

JULIEN.—Merci	 bien,	 Monsieur,	 merci,	 je	 suis	 très	 reconnaissant.	 Voici	 vos	 belles	 pièces,	 Monsieur,	 je	 n'en	 ai	 pas
besoin:	je	reste	chez	M.	et	Mme	Bonard;	j'y	suis	très	heureux	et	je	les	aime.»

Julien	tendit	les	cinq	pièces	de	vingt	francs	à	M.	Georgey,	qui	ouvrit	la	bouche	et	les	yeux,	et	qui	resta	immobile.

MADAME	BONARD.—Julien,	mon	garçon,	que	fais-tu?	tu	refuses	une	fortune,	un	avenir!

M.	GEORGEY.—Juliène,	tu	perdais	lé	sentiment,	my	dear.	Pour	quelle	chose	tu	aimais	tant	master	et	Mme	Bonarde?

JULIEN.—Parce	qu'ils	m'ont	recueilli	quand	j'étais	orphelin,	Monsieur;	parce	qu'ils	ont	été	très	bons	pour	moi	depuis
plus	d'un	an,	et	que	je	suis	reconnaissant	de	leur	bonté.	Ne	dites	pas,	ma	chère	maîtresse,	que	je	refuse	le	bonheur,	la
fortune.	Mon	bonheur	est	de	vous	témoigner	ma	reconnaissance,	de	vous	servir	de	mon	mieux,	de	vivre	près	de	vous
toujours.

—Cher	enfant!	s'écria	Mme	Bonard,	je	te	remercie	et	je	t'aime,	ce	que	tu	fais	est	beau,	très	beau.»

Mme	 Bonard	 embrassa	 Julien,	 qui	 pleura	 de	 joie	 et	 d'émotion;	 Caroline	 se	 mit	 aussi	 à	 embrasser	 Julien;	 l'Anglais
sanglota	et	se	jeta	au	cou	de	Julien	en	criant:

«Beautiful!	Beautiful!	Pétite	Juliène,	il	était	une	grande	homme!»

Et,	lui	prenant	la	main,	il	la	serra	et	la	secoua	à	lui	démancher	l'épaule.	Julien	lui	coula	dans	la	main	ses	pièces	d'or,
l'Anglais	voulut	en	vain	le	forcer	à	les	accepter.	Julien	s'enfuit	et	retourna	à	son	troupeau,	qui	s'était	éparpillé	dans	le
champ	pendant	cette	 longue	scène.	 Il	 courait	de	 tous	côtés	pour	 les	 rassembler;	Caroline	et	Mme	Bonard	coururent
aussi	pour	lui	venir	en	aide:	l'Anglais	se	mit	de	la	partie	et	parvint	à	saisir	deux	des	plus	belles	dindes;	il	les	examina,
les	trouva	grosses	et	grasses,	leur	serra	le	cou	et	les	étouffa.

M.	GEORGEY.—Caroline.	Caroline,	j'avais	les	turkeys;	j'avais	strangled	deux	grosses:	ils	étaient	lourdes	terriblement.»

Les	dindes	étaient	réunies:	Caroline	accourut	près	de	son	maître	et	regarda	celles	qu'il	tenait.

CAROLINE.—Mais,	Monsieur,	elles	sont	mortes;	vous	les	avez	étranglées?

M.	GEORGEY,	souriant.—Yes,	my	dear;	jé	voulais	manger	des	turkeys,	toujours	des	turkeys.

CAROLINE.—Mais.	Monsieur,	vous	en	avez	pour	huit	jours.

M.	GEORGEY.—No,	no,	my	dear,	une	turkey	tous	les	jours...	Taisez-vous,	my	dear.	J'avais	dit	jé	voulais,	et	quand	j'avais
dit	jé	voulais,	c'était	jé	voulais.	Demaine	vous	dites	à	Master	Bonarde,	à	Madame	Bonarde,	à	pétite	Juliène,	jé	voulais	ils
dînaient	 tous	 chez	 moi,	 dans	 mon	 petite	 maison.	 Allez,	 my	 dear,	 allez	 tout	 de	 suite,	 vitement.	 Jé	 payais	 les	 turkeys
démain.»

M.	Georgey	s'en	alla	sans	tourner	la	tête;	Caroline	ramassa	les	deux	dindes	et	alla	faire	part	à	Mme	Bonard	et	à	Julien
de	l'invitation	de	M.	Georgey.	Mme	Bonard	remercia	et	accepta	pour	les	trois	invités;	ils	se	séparèrent	en	riant.

Pendant	ce	temps,	Frédéric	était	venu	rejoindre	Alcide	dans	le	bois.

«Eh	bien,	pauvre	ami,	es-tu	bien	remis	de	la	rossée	que	t'a	donnée	ton	père?

FRÉDÉRIC.—Oui,	et	je	viens	te	dire	que	je	ne	peux	plus	te	voir	en	cachette,	mon	père	me	surveille	de	trop	près.

ALCIDE.—Bah!	avec	de	l'habileté	on	peut	facilement	tromper	les	parents.

FRÉDÉRIC.—Mais,	vois-tu,	Alcide,	je	ne	suis	pas	tranquille;	j'ai	toujours	peur	qu'il	ne	me	surprenne.	J'aime	mieux	me



priver	de	te	voir	et	obéir	à	mon	père.

ALCIDE.—Voilà	qui	est	lâche,	par	exemple!	Moi	qui	te	croyais	un	si	bon	ami,	qui	faisais	ton	éloge	à	tous	nos	camarades,
tu	 me	 plantes	 là	 comme	 un	 nigaud	 que	 tu	 es.	 Quel	 mal	 faisons-nous	 en	 causant?	 Quel	 droit	 ont	 tes	 parents	 de
t'empêcher	de	te	distraire	un	 instant,	après	t'avoir	 fait	 travailler	toute	 la	 journée	comme	un	esclave?	Ne	peux-tu	pas
voir	tes	amis	sans	être	battu?	Faut-il	que	tu	ne	voies	jamais	que	tes	parents	et	ce	petit	hypocrite	de	Julien	qui	cherche	à
se	faire	valoir?

FRÉDÉRIC.—Julien	est	bon	garçon,	je	t'assure.	Il	m'aime.

ALCIDE.—Tu	crois	cela,	toi?	Si	tu	savais	tout	ce	qu'il	dit	et	comme	il	se	vante	de	prendre	ta	place!	Crois-moi,	on	te	fait
la	vie	 trop	dure.	Voici	 la	 foire	qui	approche;	 je	parie	qu'ils	ne	te	donneront	pas	un	sou,	et	 il	 te	 faut	de	 l'argent	pour
t'amuser.	Il	faut	que	nous	en	fassions,	et	nous	en	aurons.	Veux-tu	m'aider?

FRÉDÉRIC,	hésitant.—Je	veux	bien,	si	tu	ne	me	fais	faire	rien	de	mal.

ALCIDE.—Sois	tranquille.	Mais	séparons-nous,	de	peur	qu'on	ne	te	voie;	je	t'expliquerai	ça	dimanche	quand	nous	nous
reverrons	ici.»

Et	les	deux	amis	se	quittèrent.

Quand	Bonard	rentra	du	labour	avec	Frédéric	qui	était	venu	le	rejoindre,	et	qu'il	ne	laissait	plus	seul	à	la	maison	que
pour	le	travail	nécessaire,	Mme	Bonard	leur	raconta	les	aventures	de	l'après-midi.	Bonard	rit	beaucoup;	il	fut	touché	du
désintéressement	et	du	dévouement	de	Julien.

«Merci,	mon	garçon,	dit-il;	je	n'oublierai	pas	cette	preuve	d'amitié	que	tu	nous	as	donnée.	Merci.»

Frédéric	avait	écouté	en	silence.	Quand	le	récit	fut	terminé,	il	dit	à	Julien:

—Il	est	donc	bien	riche,	cet	imbécile	d'Anglais?	Tu	aurais	dû	garder	son	argent.

JULIEN.—Il	n'est	pas	imbécile,	mais	trop	bon.	Je	pense	qu'il	est	riche,	mais	je	n'avais	pas	mérité	l'or	qu'il	m'offrait,	et	je
ne	voulais	pas	accepter	son	offre	de	le	suivre.

FRÉDÉRIC.—Je	trouve	que	tu	as	été	très	bête	dans	toute	cette	affaire.

BONARD,	sèchement.—Tais-toi!	Tu	n'as	pas	le	coeur	qu'il	faut	pour	apprécier	la	conduite	de	Julien.»

VII

DINER	DE	M.	GEORGEY

Le	lendemain,	Frédéric,	qui	était	de	mauvaise	humeur	de	n'avoir	pas	été	invité	chez	M.	Georgey,	s'en	prit	à	Julien	et
recommença	à	le	blâmer	de	n'avoir	pas	accepté	l'or	de	l'Anglais.

JULIEN.—Mais	tu	vois	bien	qu'il	me	le	donnait	pour	entrer	à	son	service,	et	je	voulais	rester	ici.

FRÉDÉRIC.—C'est	ça	qui	est	bête!	Chez	l'Anglais,	tu	serais	devenu	riche,	il	t'aurait	payé	très	cher:	tu	aurais	pu	gagner
sur	les	achats	qu'il	t'aurait	fait	faire.

JULIEN.—Comment	ça?	Comment	aurais-je	gagné	sur	les	achats?

FRÉDÉRIC.—C'est	facile	à	comprendre,	Alcide	me	l'a	expliqué.	Tu	achètes	pour	deux	sous	de	tabac:	tu	lui	en	comptes
trois:	tu	prends	un	paquet	de	chandelles,	trois	francs:	tu	comptes	trois	francs	cinquante;	et	ainsi	de	suite.

JULIEN,	avec	indignation.—Et	tu	crois	que	je	ferais	jamais	une	chose	pareille!

FRÉDÉRIC.—Tiens,	 par	 exemple	 Alcide	 le	 fait	 toujours.	 Il	 dit	 que	 c'est	 pour	 payer	 son	 temps	 perdu	 à	 faire	 des
commissions,	et	c'est	vrai,	ça:	alors,	c'est	avec	cela	qu'il	s'amuse,	qu'il	achète	des	cigares,	des	saucisses,	toutes	sortes
de	choses,	et	il	ne	s'en	porte	pas	plus	mal.

JULIEN.—Non,	mais	il	se	gâte	de	plus	en	plus	et	devient	de	plus	en	plus	malhonnête.	Prends	garde,	Frédéric!	c'est	un
mauvais	garçon!	Ne	l'écoute	pas,	ne	fais	pas	comme	lui!

FRÉDÉRIC.—Vas-tu	me	prêcher,	à	présent?	Je	sais	ce	que	j'ai	à	faire.	Prends	garde	toi-même!	Si	tu	as	le	malheur	d'en
dire	un	seul	mot	à	mon	père	et	à	ma	mère,	nous	te	donnerons	une	rossée	dont	tu	te	souviendras	longtemps.

JULIEN.—Tu	n'as	pas	besoin	de	craindre	que	je	te	fasse	gronder.	Tu	sais	que	je	fais	toujours	mon	possible	pour	t'éviter
des	reproches.	Que	de	fois	je	me	suis	laissé	gronder	pour	toi!



FRÉDÉRIC,	 avec	 aigreur.—C'est	 bon!	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 que	 tu	 rappelles	 les	 générosités	 dont	 tu	 te	 vantes.	 Avec	 tes
belles	idées,	Alcide	dit	que	tu	resteras	un	imbécile	et	un	pauvrard	à	la	charité	de	mes	parents,	comme	tu	l'es	depuis	un
an,	 ce	qui	n'est	 agréable	ni	 pour	 eux	ni	 pour	moi,	 car	 tu	 as	beau	 faire,	 tu	 resteras	 toujours	un	étranger	qu'on	peut
chasser	d'un	jour	à	l'autre.»

Julien	rougit	et	voulut	répondre;	mais	il	se	contint,	et	continua	à	balayer	la	cour,	pendant	que	Frédéric	sifflotait	un	air
qu'il	recommençait	toujours.

Un	autre	sifflet,	qui	reprit	le	même	air,	se	fit	entendre	dans	le	lointain.	Frédéric	se	tut,	prit	un	trait	de	charrue,	le	tordit
pour	le	déchirer,	tira	dessus	pour	achever	de	le	séparer	en	deux,	et	dit	à	Julien:

«Si	mon	père	me	demande,	tu	lui	diras	que	j'ai	été	porter	ce	vieux	trait	à	raccommoder	chez	le	bourrelier.	Tu	vois	qu'il
est	cassé;	regarde	bien,	pour	dire	ce	qui	en	est	si	mon	père	te	questionne.

—Je	vois»,	répondit	Julien	tristement.

Frédéric	s'en	alla	avec	le	trait.

«Je	sais	bien	où	il	va,	se	dit	Julien.	Un	rendez-vous	avec	son	ami	Alcide.	Ce	malheureux	Frédéric!	comme	il	est	changé
depuis	quelque	temps!	Cet	Alcide	lui	a	fait	bien	du	mal!»

«Julien,	 Julien!	voici	 l'heure	de	 t'habiller	pour	aller	dîner	chez	M.	Georgey,	cria	Mme	Bonard.	 Il	 faut	 te	 faire	propre,
mon	garçon.	Mets	ta	blouse	des	dimanches;	donne-toi	un	coup	de	peigne,	un	coup	de	savon,	et	viens	me	trouver	dans	la
salle.	Je	t'y	attends.»

Julien	avait	fini	son	ouvrage;	il	posa	le	balai	dans	l'écurie	et	courut	se	débarbouiller	à	la	pompe.

«Je	me	nettoierai	aussi	bien	à	grande	eau	que	si	j'usais	le	savon	de	Mme	Bonard.	Frédéric	a	dit	vrai;	je	suis	à	la	charité
de	M.	et	Mme	Bonard:	je	dois	faire	le	moins	de	dépense	possible.»

Julien	soupira;	puis	il	se	lava,	se	frotta	si	bien,	qu'il	sortit	très	propre	de	dessous	la	pompe;	il	démêla	ses	cheveux	bien
lavés	avec	le	peigne	de	l'écurie	qui	servait	aux	chevaux,	mit	du	linge	blanc,	une	vieille	blouse	déteinte,	mais	propre,	ses
souliers	ferrés,	et	alla	retrouver	dans	la	salle	Mme	Bonard,	qui	l'attendait	en	raccommodant	du	linge.	Elle	l'examina.

MADAME	BONARD.—Bien!	tu	es	propre	comme	cela.	La	blouse	n'est	pas	des	plus	neuves,	mais	tu	en	achèteras	une	à	la
foire	prochaine.

JULIEN.—Et	M.	Bonard?	Est-ce	qu'il	ne	vient	pas?

MADAME	BONARD.—Il	va	nous	rejoindre	chez	l'Anglais;	il	a	été	marchander	un	troupeau	d'oies.»

Ils	se	mirent	en	route;	Julien	parlait	peu,	il	était	triste.

MADAME	BONARD.—Qu'est-ce	que	tu	as,	mon	Julien?	Tu	ne	dis	rien;	tu	es	tout	sérieux,	comme	qui	dirait	triste.

JULIEN.—Je	ne	crois	pas,	maîtresse,	je	n'ai	rien	qui	me	tourmente.

MADAME	BONARD.—Tu	es	peut-être	honteux	de	ta	blouse?

JULIEN.—Pour	ça	non,	maîtresse;	elle	est	encore	trop	belle	pour	ce	que	je	vaux	et	pour	l'ouvrage	que	je	fais	chez	vous.

MADAME	BONARD.—Qu'est-ce	que	tu	dis	donc?	Tu	travailles	du	matin	au	soir;	le	premier	levé,	le	dernier	couché.

JULIEN.—Oui,	maîtresse;	mais	quel	est	l'ouvrage	que	je	fais?	À	quoi	suis-je	bon?	À	me	promener	toute	la	journée	avec
un	troupeau	de	dindes?	Ce	n'est	pas	un	travail,	cela.

MADAME	BONARD.—Et	que	veux-tu	faire	de	mieux,	mon	ami?	Quand	tu	seras	plus	grand,	tu	feras	autre	chose.

JULIEN.—Oui,	maîtresse;	mais	en	attendant,	je	mange	votre	pain,	je	bois	votre	cidre,	je	vous	coûte	de	l'argent;	c'est	une
charité	que	vous	me	faites,	et	je	ne	puis	rien	pour	vous,	moi;	voilà	ce	qui	me	fait	de	la	peine.»

Julien	passa	le	revers	de	sa	main	sur	ses	yeux.	Mme	Bonard	s'arrêta	et	le	regarda	avec	surprise.

MADAME	BONARD.—Ah	çà!	qu'est-ce	qui	te	prend	donc?	Où	as-tu	pris	toutes	ces	idées?

JULIEN.—On	me	l'a	dit,	maîtresse;	de	moi-même	je	n'y	avais	pas	pensé:	je	suis	trop	bête	pour	l'avoir	compris	tout	seul.

MADAME	BONARD.—Si	je	savais	quel	est	le	méchant	coeur	qui	t'a	donné	ces	sottes	pensées,	 je	lui	dirais	ce	que	j'en
pense,	moi.	Ce	n'est	pas	toi	qui	es	bête,	c'est	l'imbécile	qui	t'a	fait	croire	tout	ce	que	tu	viens	de	me	débiter.	Nomme-le-
moi,	Julien;	je	veux	le	savoir.

JULIEN.—Pardon,	maîtresse;	je	ne	peux	pas	vous	le	dire,	puisque	vous	trouvez	qu'il	a	mal	fait.

MADAME	BONARD.—Bon	garçon,	va!	Mais	n'en	crois	pas	un	mot,	c'est	tout	des	mensonges.	J'ai	besoin	de	toi,	et	tu	me
fais	l'ouvrage	d'un	homme,	et	tu	prends	mes	intérêts,	et	je	serais	bien	embarrassée	sans	toi.

JULIEN.—Merci	bien,	maîtresse,	vous	avez	toujours	été	bonne	pour	moi.»

Ils	continuèrent	leur	chemin	et	arrivèrent	bientôt	chez	M.	Georgey;	le	père	Bonard	les	attendait	à	la	porte.



CAROLINE.—Entrez,	entrez,	Madame	Bonard;	mon	maître	est	ici	dans	la	salle.»

Caroline	ouvrit	la	porte	de	la	salle	où	M.	Georgey	les	attendait.

M.	GEORGEY.—Bonjour,	good	morning,	pour	lé	société.	J'avais	une	faim	terrible	pour	lé	turkey.	Vitement,	Caroline;	jé
sentais	lé	parfumerie	du	turkey,	ça	me	faisait	un	creusement	dans	lé	stomach.

—Et	vous	allez	bien,	Monsieur!	dit	Mme	Bonard	pour	dire	quelque	chose.

M.	GEORGEY.—Oh!	yes!	perfectly	well!

MADAME	BONARD.—Julien	s'est	fait	beau	pour	venir	chez	vous,	Monsieur;	nous	sommes	tous	bien	reconnaissants...

M.	GEORGEY.—Oh!	dear!	taisez-vous.	Quand	je	sentais	lé	turkey,	moi	pas	dire	du	tout	pour	le	creusement	du	stomach;
moi	 penser	 au	 turkey	 et	 pas	 entendre	 riène	 qué	 lé	 friturement	 du	 graisse...	 A	 table	 tout	 lé	 société.	 J'entendais	 lé
turkey.»

Caroline	arrivait	en	effet	avec	la	dinde	cuite	à	point,	exhalant	un	parfum	qui	fit	sourire	l'Anglais;	ses	longues	dents	se
découvrirent	 jusqu'aux	 gencives,	 ses	 yeux	 brillèrent	 comme	 des	 escarboucles,	 et	 il	 commença	 à	 dépecer	 la	 superbe
bête,	qui	pesait	plus	de	dix	 livres.	Il	en	distribua	largement	aux	convives,	prit	sa	part,	un	quart	d'heure	après	 il	n'en
restait	rien	que	la	carcasse.

M.	GEORGEY,	avec	calme.—La	deuxième	turkey,	Caroline.»

Chacun	se	regarda	avec	surprise.	Caroline	sourit	de	leur	étonnement.

M.	 GEORGEY,	 vivement.—La	 deuxième	 turkey,	 j'avais	 commandé.	 Quand	 j'avais	 commandé	 un	 fois,	 jé	 voulais	 pas
commander	un	autre	fois;	c'était	un	troublement	pour	lé	stomach.»	Caroline	se	dépêcha	d'apporter	la	seconde	dinde;
l'Anglais	la	découpa	et	voulut	en	servir	de	larges	parts	comme	la	première	fois;	mais	Mme	Bonard	partagea	son	énorme
morceau	avec	son	mari.

M.	 GEORGEY.—Oh!	 quoi	 vous	 faisez,	 Madme	 Bonarde?	 Vous	 pas	 manger	 tout?	 Vous	 pas	 trouver	 excellent	 le	 turkey
graissé	par	vous?

MADAME	BONARD.—Si	 fait,	Monsieur,	mais	nous	ne	pouvons	plus	manger,	Bonard	et	moi.	Vous	nous	en	aviez	déjà
servi	un	gros	morceau.

M.	 GEORGEY,	 à	 mi-voix.—C'était	 drôle!	 C'était	 beaucoup	 drôle!...	 Toi,	 pétite	 Juliène,	 toi,	 ma	 pétite	 favorisé,	 tu	 veux
encore	et	toujours?	Véritablement?

JULIEN.—Oui,	Monsieur!	C'est	si	bon	la	dinde!	Je	n'en	avais	jamais	mangé.

M.	GEORGEY.—Jamais...	mangé	turkey...	Pétite	malheureuse!	Jé	té	donnais	turkey,	moi.	Donné	lé	plateau...	Un	pièce...
un	autre	pièce...	un	tr...

—Miséricorde!	 s'écria	Mme	 Bonard	en	 riant	 et	 en	enlevant	 l'assiette	des	mains	 de	M.	 Georgey;	 vous	 allez	 tuer	 mon
pauvre	Julien.

M.	GEORGEY.—No,	no,	turkey	jamais	tuer;	turkey	léger...	étouffait	jamais	le	stomach.»

Il	recommença	à	manger	de	plus	belle.	Il	resta	à	peine	la	moitié	du	second	dindon.

M.	 GEORGEY.—Enlevez,	 Caroline;	 donner	 lé...,	 lé...,	 lé	 hare...	 Vous	 pas	 comprendre	 lé	 hare?...	 La	 longue	 animal...
Comment	vous	lé	dites?	Une,	une	lévrière?

CAROLINE.—Ah!	je	comprends.	Monsieur	veut	dire	le	lièvre.

M.	GEORGEY.—Yes,	yes,	my	dear,	 lé	 lévrier.	 Jé	disais	bien,	pourquoi	vous	pas	comprendre?	C'était	par	grognement;
vous	voulais	pas	me	donner	à	manger	 l'autre	turkey,	et	vous	 furious	pour	cette	chose.	Allez,	my	dear,	allez	vitement
chercher	le	lévrier,	et	vous	êtes	bonne	garçone	comme	pétite	Juliène.»

Caroline,	qui	n'était	pas	du	tout	furieuse,	sortit	en	riant	et	rapporta	un	lièvre	magnifique	avec	une	sauce	de	gelée	de
groseilles.

M.	GEORGEY.—Madme	Bonarde,	my	dear,	vous	manger	un	petit	pièce	de	lévrier.

MADAME	BONARD.—Volontiers,	Monsieur,	mais	pas	beaucoup,	très	peu.»

M.	Georgey	lui	en	coupa	un	morceau	de	deux	livres.

MADAME	BONARD.—Je	ne	pourrai	jamais	avaler	tout	cela,	Monsieur;	je	vais	partager	avec	mon	mari.

M.	GEORGEY.—Madme	Bonarde,	cela	était	une	beaucoup	petit	pièce;	povre	m'sieur	Bonarde	n'avoir	riène	du	tout.»

M.	Georgey	eut	beau	insister,	ils	déclarèrent	en	avoir	plus	qu'ils	n'en	pouvaient	avaler.	Julien	en	mangea	de	manière	à
contenter	M.	Georgey,	qui	 le	regardait	avec	une	satisfaction	visible.	 Il	 les	 fit	boire	en	proportion	de	ce	qu'ils	avaient
mangé;	après	le	lièvre	on	avait	servi	des	petits	pois,	puis	une	crème	à	la	vanille.	Julien	avalait,	avalait;	l'Anglais	riait	et
se	 frottait	 les	mains.	Bonard	 riait	 et	 chantait;	Mme	Bonard	 sentait	 sa	 tête	 tourner	et	 s'inquiétait.	Caroline	 sautillait,
riait,	versait	à	boire	et	parlait	comme	une	pie.



M.	GEORGEY.—Stop,	Caroline,	my	dear.	Jé	voulais	plus	donner	à	boire;	ils	étaient	tous	en	tournoiement.	Vous,	Caroline,
taisez-vous	et	courez	vitement	apporter	le	coffee,	et	laissez-nous	en	tranquillité.»

Caroline	rentra	peu	d'instants	après	avec	le	café;	M.	Georgey	en	fit	boire	deux	tasses	à	chacun	de	ses	convives.

M.	GEORGEY.—C'était	très	bon	pour	enlever	lé	tournoiement,	my	dear.	Après	le	coffee	nous	parler	tout	lé	jour;	quand
lé	lune	est	arrivée,	jé	rentrer	vous	dans	lé	maison	à	vous.

MADAME	BONARD.—Pardon,	Monsieur,	il	faut	que	je	m'en	aille	tout	à	l'heure;	nous	avons	à	faire	chez	nous.

M.	GEORGEY.—Quoi	vous	avoir	à	faire?	Frédéric	il	était	là.

MADAME	BONARD.—Mais	il	ne	fera	pas	du	tout	ce	qu'il	y	a	à	faire	dans	la	ferme,	Monsieur.	Les	vaches,	les	chevaux,
les	cochons	à	soigner.	Et	puis	les	dindes	qui	n'ont	pas	été	au	champ.

M.	GEORGEY.—Alors	nous	tous	partir	à	la	fois,	et	moi	aider	pour	les	turkeys	avec	ma	pétite	Juliène,	et	moi	converser
avec	lé	pétite	Juliène.	Jé	commençais.

«Ecoute	mon	raison,	pétite	Juliène.	Tu	avais	battu	Caroline	pour	les	turkeys,	c'était	fort	joli;	tu	avais	dit	no,	no,	pour	son
money,	c'était	plus	excellent	encore.	Tu	avais	battu	moi,	fort,	très	fort,	c'était	admirable,	et	jé	dis	admirable!

«Alors	 j'avais	 dit	 dans	 mon	 cervelle:	 Pétite	 Juliène	 était	 une	 honnête	 créature;	 quoi	 il	 faisait	 avec	 Mme	 Bonarde?	 Il
gardait	les	turkeys.	Ce	n'était	pas	une	instruction,	garder	turkeys	et	batter	moi	et	Caroline.	Jé	voulais	faire	bien	à	pétite
Juliène;	jé	lé	voulais.	Quand	jé	disais,	jé	lé	voulais,	jé	faisais.	Ecoute	encore.

«Jé	une	grande	multitude	de	money.	Jé	donnais	à	pétite	Juliène	des	habillements;	jé	payais	lé	master	de	lecture	et	de
l'écriture,	et	dé	compteries,	et	de	dessination,	et	jé	lé	prenais	pour	mon	fabrication,	et	pour	mon	dessinement,	et	jé	lé
prenais	pour	mon	comptement,	et	pour	mon	caissement;	et	jé	lé	faisais	un	grande	instruction,	et	jé	lui	avais	un	grande
fortune.	Voilà,	pétite	Juliène.	Tu	voulais?	Mme	Bonarde	voulait.	Moi,	jé	voulais,	tout	le	monde	voulait.»

Tout	le	monde	se	regardait,	et	personne	ne	savait	que	répondre.	Refuser	de	si	grands	avantages	pour	Julien	était	une
folie	et	un	égoïsme	impardonnable.	Mais	perdre	Julien	était	pour	les	Bonard	un	vrai	et	grand	chagrin.	Ils	se	taisaient,	ne
sachant	à	quoi	se	résoudre.

Julien	pensait,	de	son	côté,	qu'il	ne	trouverait	jamais	une	si	bonne	occasion	d'assurer	son	avenir	tout	en	débarrassant
les	Bonard	de	la	charge	qu'ils	s'étaient	imposée	en	le	recueillant	dans	son	malheur;	le	souvenir	du	reproche	de	Frédéric
le	poursuivait	et	le	rendait	malheureux.

«Que	pourrai-je	jamais	faire	pour	ne	plus	être	à	la	charité	de	mes	excellents	maîtres?	se	disait-il.	N'ont-ils	pas	Frédéric
pour	les	aider	à	la	ferme?	Il	est	grand,	fort,	robuste.	Et	moi	qui	n'ai	que	douze	ans,	qui	suis	petit,	chétif,	sans	force,	à
quoi	pourrai-je	être	employé?»

Et	 il	se	décidait	à	accepter	 l'offre	de	M.	Georgey	 lorsque	se	présentait	à	son	esprit	 le	chagrin	de	quitter	M.	et	Mme
Bonard,	l'apparence	d'ingratitude	qu'il	se	donnerait	en	acceptant	la	première	offre	qui	lui	était	faite	par	un	inconnu,	un
étranger,	un	homme	qu'il	connaissait	à	peine,	qui	semblait	être,	il	est	vrai,	brave	homme,	généreux,	mais	dont	les	idées
originales,	le	langage	bizarre,	pouvaient	amener	des	choses	fort	pénibles	et	tout	au	moins	très	désagréables.

M.	 Georgey	 ne	 disait	 plus	 rien;	 il	 les	 examinait	 tous.	 Enfin,	 Mme	 Bonard	 trouva	 un	 moyen	 pour	 gagner	 du	 temps.
«Monsieur,	dit-elle,	Julien	fera	comme	il	voudra,	mais	il	faut	que	vous	me	le	laissiez	jusqu'à	ce	que	mes	dindons	soient
vendus	à	la	foire.

M.	GEORGEY.—Quand	c'est	lé	foire?

MADAME	BONARD.—Dans	trois	semaines,	Monsieur.

M.	GEORGEY.—Very	well,	my	dear;	dans	trois	semaines	jé	vénais	demander	Juliène.

—Mais	je	n'ai	encore	rien	dit,	maîtresse»,	s'écria	Julien.

Et	il	éclata	en	sanglots.

Pendant	quelques	instants	l'Anglais	le	regarda	pleurer.	Puis	il	 lui	passa	plusieurs	fois	la	main	sur	la	tête,	et	dit	d'une
voix	attendrie	et	très	douce:

«Povre	pétite	Juliène!	Bonne	pétite	Juliène!	pleurer	par	chagrinement	de	quitter	master	et	Mme	Bonarde?	C'était	très
joli,	très	attachant.	Don't	cry,...	mon	pétite	Juliène.	Toi	être	consolé,	moi	t'aimer	beaucoup	fort;	toi	aider	Caroline,	aider
moi,	misérable	homme	 tout	 solitaire	qui	 vois	pas	personne	pour	affectionner;	moi	qui	 cherchais	un	honnête	garçone
pour	rendre	heureux	et	qui	trouvais	personne.

«Pleure	pas,	pétite	Juliène,	toi	faire	comme	ton	volonté.	Jé	té	faisais	demain	et	tous	les	matinées	un	rencontrement	avec
les	turkeys.	Quand	il	fera	trois	semaines,	toi	diras	à	moi	oui	ou	non.»

Georgey	lui	secoua	fortement	la	main.	Julien	leva	sur	lui	ses	yeux	baignés	de	larmes,	baisa	la	main	qui	serrait	encore	la
sienne,	essaya	de	parler,	mais	ne	put	articuler	une	parole.



VIII

FAUSSETÉ	D'ALCIDE

Tout	le	monde	se	leva;	les	Bonard	et	Julien	pour	retourner	à	la	ferme;	l'Anglais	pour	les	reconduire.

MADAME	BONARD.—Vous	venez	avec	nous,	Monsieur?

M.	GEORGEY.—Yes,	Madme	Bonarde;	jé	promenais	en	votre	compagnie.	Moi	aimais	beaucoup	prendre	un	promenade
en	votre	compagnie.	Moi	voulais	voir	 les	turkeys.	 Jé	avais	un	peu	beaucoup	peur	Frédéric	mangeait	 les	turkeys	dans
l'absentement	de	pétite	Juliène.

MADAME	BONARD,	riant.—Oh!	Monsieur,	Frédéric	ne	mangera	pas	quarante-quatre	dindons,	malgré	qu'il	soit	un	peu
gourmand.

M.	 GEORGEY.—Frédéric	 était	 gourmand!	 Fy!	 C'était	 laide,	 c'était	 affreuse,	 c'était	 horrible	 d'avoir	 lé	 gourmandise.
Pétite	Juliène	n'avait	pas	lé	gourmandise.	Il	aimait	turkey,	mais	pas	lé	gourmandise.»

Les	Bonard	ne	purent	s'empêcher	de	rire;	Julien	lui-même	sourit	en	regardant	rire	ses	maîtres.

M.	GEORGEY.—Quoi	vous	avez,	Madme	Bonarde?	J'avais	dit	un	sottise?	Eh!	j'étais	content	alors.	Pétite	Juliène	il	riait,	il
avait	fini	lé	pleurnichement.»

M.	Georgey	se	mit	à	rire	aussi;	mais	il	avait	à	peine	eu	le	temps	d'ouvrir	la	bouche	et	de	montrer	ses	longues	dents,	que
Bonard,	qui	marchait	un	peu	en	avant,	s'écria:

«Ah!	coquin!	Je	t'y	prends,	enfin!»

Et	il	s'élança	dans	le	bois.

Tout	le	monde	s'arrêta	avec	surprise;	Bonard	avait	disparu	dans	le	fourré.	M.	Georgey	était	un	peu	en	arrière;	il	n'avait
pas	encore	tourné	le	coin	du	bois.

MADAME	BONARD.—Qu'y	a-t-il	donc?	Julien,	as-tu	vu	quelque	chose?

JULIEN.—Rien	du	tout,	maîtresse.	Je	ne	sais	pas	ce	que	c'est.

M.	GEORGEY.—My	goodness!	Jé	voyais!	Jé	voyais!	Il	courait!	Il	sautait	lé	fosse!	Il	tombait!	Eh!	vitement!	Master	Bonard
il	arrivait!	Oh!	very	well!	il	était	au	fondation	dé	fosse.	Ah!	ah!	ah!	master	Bonard	il	s'arrêtait.	Master	Bonard	il	voyait
pas!...	Il	rentrait	dans	lé	buissonnement.	C'était	sauvé!	Bravo!	bravo!	my	dear!	c'était	très	joli.	Alcide	il	était	beaucoup
fort	habile.

MADAME	BONARD.—Que	voyez-vous	donc,	Monsieur	Georgey?	Qu'est-ce	que	c'est?	Je	ne	vois	rien,	moi.»

M.	Georgey	lui	expliqua	avec	beaucoup	de	peine	qu'étant	resté	en	arrière	il	avait	vu	ce	qui	s'était	passé	au	tournant	du
petit	bois.	Alcide	en	était	sorti	en	courant,	poursuivi	par	M.	Bonard	qui	se	trouvait	encore	dans	le	plus	épais	du	taillis;
Alcide,	se	voyant	au	moment	d'être	pris,	avait	sauté	dans	le	fossé;	s'y	était	couché	tout	de	son	long,	caché	par	un	saule
dont	 les	branches	 retombaient	sur	 le	 fossé;	que	M.	Bonard,	 sorti	du	bois,	n'avait	plus	 trouvé	Alcide	et	 revenait	 sans
doute	à	la	ferme	à	travers	bois.

Mme	Bonard	ne	trouva	pas	la	chose	aussi	plaisante	et	hâta	le	pas	pour	rejoindre	son	mari.	Julien	le	suivit,	malgré	les
appels	réitérés	de	M.	Georgey,	qui	restait	à	la	même	place	et	qui	voulait	aller	chercher	Alcide	dans	son	fossé.

Mme	Bonard	arriva	à	la	ferme	en	même	temps	que	son	mari.

MADAME	BONARD.—C'est-il	vrai,	Bonard,	que	tu	as	vu	Alcide?	Pourquoi	as-tu	couru	après	lui?

BONARD.—Parce	que	je	croyais	avoir	aperçu	Frédéric;	je	voulais	le	prendre	sur	le	fait.

MADAME	BONARD.—Etaient-ils	vraiment	ensemble?	M.	Georgey	n'a	vu	qu'Alcide	tout	seul	qui	est	tombé	dans	le	fossé
en	sortant	du	bois.

BONARD.—Je	n'ai	plus	vu	personne.	Mais	nous	allons	bien	voir	si	Frédéric	est	à	la	ferme.	Si	je	ne	trouve	pas,	c'est	qu'il
doit	être	encore	avec	ce	coquin	d'Alcide,	et	qu'ils	se	sont	sauvés	chacun	de	leur	côté.	Va	voir	à	l'étable	pendant	que	je
vais	voir	à	l'écurie.»

Bonard	entra	dans	l'écurie	et	aperçut	Frédéric	couché	sur	des	bottes	de	foin	et	profondément	endormi.

«C'est	étonnant,	se	dit-il;	j'aurais	juré	qu'ils	étaient	deux.»

Il	s'approcha	de	Frédéric,	le	poussa	légèrement;	Frédéric	entr'ouvrit	les	yeux,	se	souleva	à	demi	et	retomba	endormi.

BONARD,	à	mi-voix.—Il	dort	tout	de	bon!	C'est	singulier	tout	de	même.»



Et	il	s'en	alla	en	refermant	la	porte.

A	peine	fut-il	parti	que	Frédéric	se	releva.

«J'ai	eu	une	fameuse	peur!	Une	seconde	de	plus,	j'étais	pris.	C'est-il	heureux	que	je	sois	trouvé	cacher	par	un	buisson	et
que	 j'aie	pu	 rentrer	par	 la	porte	de	derrière	avant	 le	 retour	de	mon	père.	Alcide	 se	 sera	échappé,	 je	 suppose.	A-t-il
détalé!	Ha!	ha!	ha!

«Et	ces	diables	de	chevaux	qui	n'ont	pas	dîné!	Heureusement	qu'ils	ne	parleront	pas...	Il	faut	que	je	revoie	Alcide	avant
la	foire,	tout	de	même;	nous	ne	sommes	convenus	de	rien;	et,	comme	il	dit,	il	nous	faut	de	l'argent	pour	nous	amuser.»
Frédéric	secoua	les	brins	de	foin	restés	attachés	à	ses	vêtements,	sortit	de	l'écurie	et	entra	dans	la	maison,	où	il	parut
étonné	de	trouver	tout	le	monde	rentré.

FRÉDÉRIC.—Ah!	vous	voilà	de	retour?	Y	a-t-il	longtemps?

BONARD.—Quelques	instants	seulement.	Je	t'ai	trouvé	dormant	dans	l'écurie;	je	n'ai	pas	voulu	te	réveiller,	pensant	que
tu	avais	eu	du	mal	à	faire	seul	tout	l'ouvrage	de	la	ferme	et	que	tu	étais	fatigué.

FRÉDÉRIC.—Ça,	c'est	vrai,	j'étais	très	fatigué...

MADAME	BONARD,	sèchement.—Tu	n'avais	pourtant	pas	tant	d'ouvrage!	Les	animaux	à	nourrir;	ton	dîner	à	chauffer	et
à	manger;	voilà	tout.

FRÉDÉRIC.—C'est	 que	 les	 cochons	 m'ont	 fait	 joliment	 courir;	 ils	 avaient	 passé	 dans	 le	 bois,	 et	 de	 là	 ils	 étaient	 au
moment	d'entrer	dans	l'orge;	ils	y	auraient	fait	un	joli	dégât,	vous	pensez!

MADAME	BONARD,	de	même.—Par	où	donc	ont-ils	passé?	tout	est	bien	clos.

FRÉDÉRIC,	embarrassé.—Par	où,	je	ne	puis	vous	dire;	le	fait	est	qu'ils	y	étaient.

MADAME	BONARD.—Les	as-tu	enfermés?

FRÉDÉRIC.—Je	crois	bien;	mais	après	qu'il	m'ont	fait	courir	plus	d'une	heure.

MADAME	BONARD.—C'est	bon,	tais-toi!

BONARD.—Qu'as-tu	donc,	 femme?	 tu	as	 l'air	 tout	en	colère	contre	Frédéric;	 il	n'a	pas	 fait	pourtant	grand	mal	en	se
reposant	une	heure.

MADAME	BONARD.—Bah!	il	n'était	pas	fatigué;	il	n'avait	pas	besoin	de	se	reposer.

BONARD.—Qu'en	sais-tu?

MADAME	BONARD.—Je	sais	ce	que	je	sais.	Frédéric,	va	me	chercher	des	pommes	de	terre	et	le	morceau	de	porc	frais
dans	la	cave.»

Frédéric,	étonné	du	ton	sec	de	sa	mère,	sortit	tout	tremblé	et	alla	à	la	cave,	mais	pour	n'y	rien	trouver,	puisqu'il	venait
de	manger	avec	Alcide	ce	que	sa	mère	demandait.

«Que	vais-je	dire?	se	demanda-t-il.	Alcide	me	conseille	de	nier	que	j'y	ai	touché,	mais	ils	ne	le	croiront	pas.	Cet	Alcide
est	par	trop	gourmand;	j'avais	beau	lui	dire	de	n'y	pas	toucher,	de	nous	contenter	de	ce	qu'on	m'avait	laissé	(et	il	y	en
avait	grandement	pour	deux),	il	m'a	fallu	lui	céder.	Il	m'aurait	battu!	C'est	qu'il	me	tient,	à	présent.	J'ai	partagé	avec	lui
le	profit	des	dindons,	et	je	ne	peux	plus	m'en	dépétrer.	Avec	cela	qu'il	me	mène	toujours	à	mal	et	que	je	ne	suis	guère
heureux	depuis	que	je	l'ai	écouté;	j'ai	toujours	peur	de	mes	parents,	de	Julien,	d'Alcide	lui-même....	Il	est	méchant	cet
Alcide;	il	serait	capable	de	me	dénoncer,	de	dire	que	c'est	moi	qui	l'ai	conseillé,	et	je	ne	sais	quoi	encore.	Quand	il	me
fait	ses	raisonnements,	il	me	semble	qu'il	dit	vrai;	mais	quand	je	me	retrouve	seul,	je	sens	qu'il	a	tort....	Pourquoi	l'ai-je
écouté,	mon	Dieu!	Pourquoi	n'ai-je	pas	fait	comme	Julien!

JULIEN,	accourant.—Frédéric!	Frédéric!	Mme	Bonard	te	demande;	elle	s'impatiente;	elle	dit	qu'il	lui	faut	sa	viande	tout
de	suite	pour	qu'elle	ait	le	temps	de	la	préparer	pour	ce	soir.»

Frédéric	ne	savait	que	dire.	Julien	le	regardait	avec	étonnement.	«Qu'as-tu	donc?	Es-tu	malade?

FRÉDÉRIC.—Non,	pas	malade,	mais	embarrassé;	je	ne	trouve	pas	le	morceau	de	porc;	je	ne	sais	que	faire.

JULIEN,	l'examinant.—Mais	qu'est-il	devenu?

FRÉDÉRIC.—Je	n'en	sais	rien;	quelqu'un	l'aura	pris.

JULIEN.—Pris!	Ici,	dans	la	cave!	C'est	impossible!	Dis-moi	vrai;	tu	l'as	mangé?»

Frédéric	ne	répondit	pas.

JULIEN.—Tu	l'as	mangé,	et	pas	seul,	n'est-ce	pas?

FRÉDÉRIC,	effrayé.—Tais-toi!	si	on	t'entendait!

JULIEN.—Ecoute,	Frédéric,	je	sais	qu'Alcide	était	avec	toi	tantôt;	je	devine	qu'il	t'a	donné	de	mauvais	conseils,	comme	il
fait	toujours.	Sais-tu	ce	qu'il	faut	faire?	Avoue	la	vérité	à	ta	mère,	elle	est	si	bonne;	elle	te	pardonnera	si	elle	voit	que	tu



te	repens	sincèrement.

FRÉDÉRIC.—Je	n'oserai	jamais;	mon	père	me	battrait.

JULIEN.—Non;	tu	sais	que	ce	qui	le	met	en	colère	contre	toi,	c'est	quand	il	voit	que	tu	mens;	mais,	si	tu	lui	dis	la	vérité,
il	te	grondera,	mais	il	ne	te	touchera	pas.»

Pendant	que	Frédéric	hésitait,	Mme	Bonard	s'impatientait.

«Je	n'aurai	pas	le	temps	de	faire	cuire	ma	viande,...	dit-elle.	Je	vais	y	aller	moi-même;	ce	sera	plus	tôt	fait.»

Elle	arriva	en	effet	au	moment	où	Julien	disait	sa	dernière	phrase.

MADAME	BONARD.—Qu'est-ce	qu'il	y	a?	Encore	une	de	tes	sottises,	Frédéric?»

Frédéric	tressaillit	et	resta	muet.

JULIEN.—Parle	 donc!	 Dis	 à	 Mme	 Bonard	 ce	 que	 tu	 me	 disais	 tout	 à	 l'heure,	 que	 tu	 es	 bien	 fâché,	 que	 tu	 ne
recommenceras	pas.»

Frédérit	continuait	à	se	taire;	Mme	Bonard,	étonnée,	regardait	tantôt	l'un,	tantôt	l'autre.

MADAME	BONARD.—Où	est	le	morceau	de	porc	frais?	L'aurais-tu	mangé	en	compagnie	de	ce	gueux	d'Alcide?

JULIEN.—Tout	 juste,	 maîtresse;	 et	 c'est	 ce	 que	 Frédéric	 n'ose	 vous	 dire,	 malgré	 qu'il	 en	 ait	 bonne	 envie	 et	 qu'il	 le
regrette	bien.	Et	il	promet	bien	de	ne	pas	recommencer.

MADAME	BONARD.—C'est-il	bien	vrai	ce	que	dit	Julien?

FRÉDÉRIC.—Oui,	maman,	très	vrai;	Alcide	m'a	obligé	de	lui	laisser	manger	le	morceau	que	vous	aviez	préparé	pour	ce
soir,	et	il	m'a	obligé	à	le	partager	avec	lui.

MADAME	BONARD.—Obligé!	Obligé!	c'est	que	tu	l'as	bien	voulu.	Mais	enfin,	puisque	tu	l'avoues,	que	tu	ne	mens	pas
comme	d'habitude,	je	veux	bien	te	pardonner	et	n'en	rien	dire	à	ton	père.	Mais	ne	recommence	pas,	et	ne	fais	plus	de
niaiseries	 avec	 ce	 méchant	 Alcide	 qui	 te	 mène	 toujours	 à	 mal.	 Julien,	 cours	 vite	 chercher	 quelque	 chose	 chez	 le
boucher,	et	reviens	tout	de	suite.»

Julien	y	courut	en	effet	et	rapporta	un	morceau	de	viande,	que	Mme	Bonard	se	dépêcha	de	mettre	au	feu.	Bonard	ne	se
douta	de	rien,	car	il	était	parti	pour	travailler,	et	quand	il	entra,	la	soupe	était	prête,	la	viande	cuite	à	point	et	le	couvert
mis.	Mme	Bonard	profita	de	son	tête-à-tête	avec	Frédéric	pour	lui	parler	sérieusement,	pour	lui	démontrer	le	mal	que
lui	 faisait	 Alcide,	 et	 les	 chagrins	 qu'il	 leur	 préparait	 à	 tous.	 Frédéric	 promit	 de	 ne	 plus	 voir	 ce	 faux	 ami,	 et	 fut	 très
satisfait	de	s'en	être	si	bien	tiré.

IX

IL	A	JULIEN

Pendant	quelques	jours	tout	alla	bien;	Frédéric	fuyait	Alcide;	Julien	menait	ses	dindes	aux	champs,	M.	Georgey	venait
l'y	rejoindre	tous	les	jours	à	deux	heures,	s'asseyait	près	de	lui,	ne	disait	rien	de	ses	projets	et	se	faisait	raconter	tous
les	petits	événements	de	la	vie	de	son	protégé:	son	enfance	malheureuse,	la	misère	de	ses	parents,	la	triste	fin	de	son
père	mort	du	choléra,	et	de	sa	mère,	morte	un	an	après	de	chagrin	et	de	misère;	son	abandon,	la	charitable	conduite	de
M.	et	Mme	Bonard,	et	leur	bonté	à	son	égard	depuis	plus	d'un	an	qu'il	était	à	leur	charge.

M.	GEORGEY.—Et	toi,	pauvre	pétite	Juliène,	toi	étais	pas	heureuse?	demanda-t-il	un	jour.

JULIEN.—Je	serais	heureux,	Monsieur	si	je	ne	craignais	de	gêner	mes	bons	maîtres.	Ils	ne	sont	pas	riches;	ils	n'ont	que
leur	petite	terre	pour	vivre,	et	ils	travaillent	tous	deux	au	point	de	se	rendre	malades	parfois.

M.	GEORGEY.—Et	Frédéric?	Il	était	un	fainéante?

JULIEN,	embarrassé.—Non,	M'sieur:	mais,...	mais...

M.	GEORGEY.—Très	bien,	très	bien,	pétite	Juliène,	jé	comprénais;	jé	voyais	lé	vraie	chose.	Toi	voulais	pas	dire	mal.	Et
Frédéric	il	était	une	polissonne,	une	garnement	mauvaise,	une	voleur,	une...

JULIEN,	vivement.—Non,	non,	Monsieur;	je	vous	assure	que...

M.	GEORGEY.—Jé	savais,	jé	disais,	jé	croyais.	Tais-toi,	pétite	Juliène...	Prends	ça,	pétite	Juliène,	ajouta-t-il	en	lui	tendant
une	pièce	d'or.	Prendez,	 jé	disais:	prendez,	répéta-t-il	d'un	air	d'autorité	auquel	Julien	n'osa	pas	résister.	C'était	pour
acheter	une	blouse	neuf.»



M.	Georgey	se	leva,	serra	la	main	de	Julien,	et	s'en	alla	d'un	pas	grave	et	lent	sans	tourner	la	tête.

Le	lendemain,	M.	Georgy	revint	s'asseoir	comme	de	coutume	près	de	Julien,	pour	l'interroger	et	le	faire	causer.	En	le
quittant,	il	lui	tendit	une	nouvelle	pièce	d'or,	que	Julien	refusa	énergiquement.

JULIEN.—C'est	trop,	M'sieur,	c'est	trop;	vrai,	c'est	beaucoup	trop.

M.	GEORGEY.—Pétite	Juliène,	jé	voulais.	C'était	pour	acheter	lé	inexpressible	(pantalon).»

Et,	comme	la	veille,	il	le	força	à	accepter	la	pièce	de	vingt	francs.

Le	surlendemain,	même	visite	et	une	troisième	pièce	d'or.

«C'était	pour	acheter	une	gilète	et	une	couverture	pour	ton	tête.	Jé	voulais.»

Pendant	deux	jours	encore,	M.	Georgey	lui	fit	prendre	de	force	sa	pièce	de	vingt	francs.	Julien	était	reconnaissant,	mais
inquiet	de	cette	grande	générosité.

Tous	les	jours	il	remettait	sa	pièce	d'or	à	Mme	Bonard	en	la	priant	de	s'en	servir	pour	les	besoins	du	ménage.

JULIEN.—Moi,	je	n'ai	besoin	de	rien,	maîtresse,	grâce	à	votre	bonté;	et	je	serais	bien	heureux	de	pouvoir	vous	procurer
un	peu	d'aisance.

MADAME	BONARD.—Bon	garçon!	je	te	remercie,	mon	enfant;	je	n'oublierai	point	ce	trait	de	ton	bon	coeur.»

Mme	Bonard	l'embrassa,	mit	sa	pièce	d'or	dans	un	petit	sac	et	se	dit:

«Puisse	 l'Anglais	 remplir	 ce	 sac;	 ce	 serait	 une	 fortune	 pour	 cet	 excellent	 enfant!	 Quel	 malheur	 que	 Frédéric	 ne	 lui
ressemble	pas!»

La	veille	du	jour	de	la	foire,	M.	Georgey	vint	à	la	ferme	Bonard.

«Madme	Bonarde,	dit-il	en	entrant,	combien	il	reste	de	turkeys	à	vous?

MADAME	BONARD.—Vous	en	avez	mangé	douze,	Monsieur:	il	m'en	reste	trente-quatre.

M.	GEORGEY.—Madme	Bonarde,	vous	vouloir,	s'il	plaît	à	vous,	les	conserver	pour	moi?

MADAME	BONARD.—Mais,	Monsieur,	je	ne	puis	pas	les	garder	si	longtemps:	leur	nourriture	coûterait	trop	cher.

M.	 GEORGEY.—Madme	 Bonarde,	 moi	 aimer	 énormément	 beaucoup	 le	 turkey;	 moi	 payer	 graine	 et	 tout	 pour	 leur
graissement,	et	moi	payer	dix	francs	par	chacune	turkey.

MADAME	BONARD.—Oh	non!	Monsieur,	c'est	trop.	Du	moment	que	vous	payez	la	nourriture,	six	francs	par	bête,	c'est
largement	payer.

M.	 GEORGEY.—Madme	 Bonarde,	 moi,	 pas	 aimer	 ce	 largement:	 moi	 aimer	 lé	 justice	 et	 moi	 vouloir	 forcément,
absolument	payer	dix	francs,	Jé	voulais.	Vous	savez,	jé	voulais.

MADAME	BONARD.—Comme	vous	voudrez,	Monsieur:	je	vous	remercie	bien,	Monsieur:	c'est	un	beau	présent	que	vous
me	faites	et	que	je	ne	mérite	pas.

M.	GEORGEY.—Vous	méritez	tout	à	fait	bien.	Vous	très	excellente	pour	ma	pétite	Juliène,	et	moi	vous	demander	une
grande	chose	par	charité.	Donnez-moi	lé	pétite	Juliène.	Jé	vous	démande	très	fort.	Donnez-moi	lé	pétite	Juliène.

MADAME	BONARD.—Mais,	Monsieur,	je	veux	que	mon	Julien	ne	change	pas	sa	religion:	les	Anglais	ne	sont	pas	de	la
religion	catholique	comme	nous.

M.	 GEORGEY.—Oh!	 yes!	 moi	 Anglais	 catholique,	 moi	 du	 pays	 Irlande:	 lé	 pétite	 Juliène	 catholique	 comme	 moi.	 Vous
voyez	pas	moi	à	votre	église	comme	vous!...	Pourquoi	vous	pas	dire	rien?	Jé	vous	démande	lé	pétite	Juliène.»

Mme	Bonard	pleurait	et	ne	pouvait	répondre.

M.	 GEORGEY.—Vous	 pas	 comprendre,	 lé	 pétite	 Juliène	 être	 très	 fort	 heureuse	 avec	 moi.	 Lui	 apprendre	 tout:	 avoir
l'argent	beaucoup:	avoir	lé	bonne	religion	catholique.	Tout	ça	excellent.

MADAME	BONARD.—Vous	avez	raison,	Monsieur:	je	le	sais,	je	le	vois...	Prenez-le,	Monsieur,	mais	après	la	foire.

M.	 GEORGEY.—Bravo,	 Madme	 Bonarde,	 vous	 bonne	 créature:	 moi	 beaucoup	 remercier	 vous.	 Jé	 viendrai	 lé	 jour	 de
lendemain	du	foire.	Adieu,	bonsoir.»

M.	Georgey	s'en	alla	se	frottant	les	mains:	en	passant	devant	le	champ	où	Julien	gardait	les	dindons,	il	lui	annonça	le
consentement	de	Mme	Bonard,	lui	promit	de	le	rendre	très	heureux,	de	lui	faire	apprendre	toutes	sortes	choses,	et	de	le
laisser	venir	chez	les	Bonard	tous	les	soirs.

Julien	 ne	 pleura	 pas	 cette	 fois;	 il	 commençait	 à	 avoir	 de	 l'amitié	 pour	 l'Anglais,	 qui	 avait	 été	 si	 bon	 pour	 lui;	 il
comprenait	que	chez	M.	Georgey	il	ne	serait	à	charge	à	personne,	qu'il	y	recevrait	une	éducation	meilleure	que	chez
Mme	 Bonard.	 Et	 puis,	 il	 craignait	 un	 peu	 de	 se	 laisser	 gagner	 par	 les	 mauvais	 exemples	 de	 Frédéric	 et	 par	 les
détestables	conseils	d'Alcide,	qu'il	ne	pouvait	pas	toujours	éviter.



Julien	se	borna	donc	à	soupirer;	il	remercia	M.	Georgey	et	lui	promit	de	se	tenir	prêt	pour	le	surlendemain.	M.	Georgey
lui	secoua	la	main,	lui	dit	qu'il	le	reverrait	à	la	foire,	et	s'en	alla	très	content.

A	peine	fut-il	parti	qu'Alcide	sortit	du	bois.

ALCIDE.—Bonjour,	Julien,	tu	gardes	toujours	tes	dindons?	Belle	occupation,	en	vérité!

—J'aime	mieux	garder	les	dindons	que	les	voler,	répondit	sèchement	Julien.

ALCIDE.—Ah!	tu	m'en	veux	encore,	à	ce	que	je	vois.	Ne	pense	plus	à	cela,	Julien;	j'ai	eu	tort,	je	le	sais,	et	je	t'assure	que
je	ne	recommencerai	pas.	Viens-tu	à	la	foire	demain?

JULIEN.—Je	n'en	sais	rien;	c'est	comme	Mme	Bonard	voudra.	Je	n'y	tiens	pas	beaucoup,	moi.

ALCIDE.—Tu	as	tort:	ce	sera	bien	amusant;	des	théâtres,	des	drôleries,	des	tours	de	force	de	toute	espèce.

JULIEN.—Tu	ne	verras	rien	de	tout	cela,	toi,	puisque	tu	n'as	pas	d'argent.

ALCIDE.—Bah!	on	trouve	toujours	moyen	de	s'en	procurer.	Et	puis,	je	suis	convenu	avec	Frédéric	d'y	conduire	l'Anglais;
il	nous	régalera.

JULIEN.—Alcide,	tu	vas	faire	quelques	tromperies	à	ce	bon	M.	Georgey.	Je	ne	veux	pas	de	ça,	moi.

ALCIDE.—Quelle	tromperie	veux-tu	que	je	lui	fasse?	Ce	n'est	pas	que	ce	soit	difficile,	car	il	est	bête	comme	tout;	on	lui
fait	accroire	tout	ce	qu'on	veut.

JULIEN.—Il	n'est	pas	bête;	il	est	trop	bon.	Si	tu	l'as	trompé	avec	tes	dindons,	c'est	parce	qu'il	a	eu	confiance	en	toi	et
qu'il	t'a	cru	honnête.

ALCIDE,	 en	 ricanant.—Tu	m'ennuies	 avec	 tes	dindons,	 tu	 répètes	 toujours	 la	même	chose!	Si	 tu	 crains	que	nous	ne
trompions	ton	Anglais,	viens	avec	lui;	tu	nous	empêcheras	de	l'attraper,	tu	le	protégeras	contre	nous.

JULIEN.—Ma	foi,	je	ne	dis	pas	non;	et	ce	serait	une	raison	pour	aller	à	cette	foire	dont	je	ne	me	soucie	guère	pour	mon
compte.

ALCIDE.—Vas-y	ou	n'y	vas	pas,	ça	m'est	égal.	Frédéric	et	moi,	nous	irons	avec	l'Anglais,	tu	peux	bien	y	compter.»

Alcide	mit	ses	mains	dans	ses	poches	et	s'en	alla	en	sifflant:

J'ai	du	bon	tabac,	dans	ma	tabatière.
J'ai	du	bon	tabac,	tu	n'en	auras	pas.

Julien	le	suivit	des	yeux	quelque	temps.

«J'irai,	se	dit-il.	Je	vais	demander	à	Mme	Bonard	d'y	aller.	J'irai	avec	le	bon	M.	Georgey,	et	peut-être	lui	serai-je	utile.»

Alcide	se	disait	de	son	côté:

«Il	ira,	bien	sûr	qu'il	ira.	Il	se	figure	qu'il	nous	empêchera	de	faire	nos	petites	affaires.	Mais	il	est	certain	qu'il	nous	y
aidera	sans	le	savoir....	Ce	Frédéric	est	embêtant	tout	de	même.	S'il	avait	bien	voulu	m'écouter,	nous	n'aurions	pas	eu
besoin	de	ce	grand	nigaud	d'Anglais	pour	nous	amuser....	Ce	n'était	pourtant	pas	si	mal	de	chiper	à	ses	parents	une
pièce	de	dix	francs.	Le	bien	des	parents	n'est-il	pas	le	nôtre?	Avec	cela	qu'il	est	seul	enfant	et	que	ses	parents	ne	lui
donnent	jamais	rien	pour	s'amuser....	Mais,	faute	de	mieux,	l'Anglais	fera	notre	affaire.	Nous	le	griserons	et	puis	nous
verrons....	 Si	 Julien	 y	 va	 avec	 lui,...	 nous	 le	 griserons	 aussi,	 nous	 lui	 ferons	 faire	 ce	 que	 nous	 voudrons	 et	 nous	 lui
mettrons	tout	sur	le	dos.	Et	puis,	d'ici	à	demain,	je	trouverai	peut-être	un	moyen	de	me	procurer	l'argent.	Vive	la	joie!
Vive	le	vin,	la	gibelotte	et	le	café!	Je	ne	connais	que	ça	de	bon	moi!»

X

LE	COMPLOT

Julien	revint	avec	ses	dindes;	il	les	compta,	les	renferma,	leur	donna	du	grain	et	rentra	à	la	maison.

Il	n'y	trouva	que	Frédéric;	Bonard	labourait	encore,	Mme	Bonard	était	à	la	laiterie.

«Tu	ne	vas	pas	à	la	foire	demain?	demanda	Frédéric	à	Julien.

JULIEN.—Si	fait,	je	crois	bien	que	j'irai.	Je	le	demanderai	ce	soir	à	Mme	Bonard.

FRÉDÉRIC,	surpris.—Comment?	tu	disais	hier	que	tu	resterais	à	la	maison.



JULIEN,	avec	malice.—Oui,	mais	j'ai	changé	d'idée.

FRÉDÉRIC.—Qu'est-ce	qui	gardera	les	dindes	si	tu	t'en	vas?

JULIEN.—Elles	ne	mourront	pas	pour	rester	un	jour	dans	la	cour	avec	du	grain	à	volonté.

FRÉDÉRIC.—Mais	il	faudra	bien	que	quelqu'un	reste	pour	garder	la	maison.

JULIEN.—Ah	bien!	on	t'y	fera	rester	sans	doute.

FRÉDÉRIC,	indigné.—Moi!...	par	exemple!	Moi	le	fils	de	la	maison!	Pendant	que	toi	tu	irais	t'amuser!	Toi	qui	es	ici	par
charité	pour	servir	tout	le	monde!

JULIEN,	attristé.—Je	n'y	resterai	pas	longtemps!	Ce	ne	sera	pas	moi	qui	te	ruinerai.

FRÉDÉRIC.—Et	où	iras-tu?	Qu'est-ce	qui	voudra	de	toi?

JULIEN.—Ne	t'en	tourmente	pas.	Je	suis	déjà	placé.

FRÉDÉRIC.—Placé!	Toi	placé?	Et	chez	qui	donc?

JULIEN.—Chez	M.	Georgey.	Le	bon	M.	Georgey,	qui	veut	bien	me	garder	chez	lui.»

Frédéric	retomba	sur	sa	chaise	dans	son	étonnement.	Julien	serait	à	la	place	qu'ambitionnait,	qu'espérait	Alcide!	Une
place	si	pleine	d'agréments,	près	d'un	homme	si	facile	à	tromper!	Et	c'était	ce	petit	sot,	ce	petit	pauvrard	qui	profitait
de	tous	ces	avantages!

«Il	faut	que	je	voie	Alcide,	se	dit-il;	il	faut	que	je	le	prévienne;	il	a	de	l'esprit,	il	est	fin,	il	trouvera	peut-être	un	moyen	de
le	perdre	dans	l'esprit	de	l'Anglais....	Heureusement	que	nous	avons	encore	une	journée	devant	nous.»	Julien	examinait
la	figure	sombre	de	Frédéric	et	se	disait:

«Il	n'est	pas	content,	à	ce	qu'il	paraît.	Il	ne	veut	pas	que	j'aille	à	la	foire,	il	a	peur	que	je	les	empêche	de	tromper	ce
pauvre	M.	Georgey.	Raison	de	plus	pour	que	j'y	aille.»

Ils	restèrent	quelques	minutes	sans	rien	dire,	sans	se	regarder.	Mme	Bonard	rentra	pour	servir	le	souper.

Tous	deux	se	levèrent.	Frédéric	allait	parler,	mais	Julien	le	prévint.

«Maîtresse,	dit-il	en	s'avançant	vers	elle,	j'ai	quelque	chose	à	vous	demander,	une	chose	que	je	désire	beaucoup.

MADAME	BONARD.—Parle,	mon	enfant;	tu	ne	m'as	jamais	rien	demandé.	Je	ne	te	refuserai	pas,	bien	sûr.

JULIEN.—Maîtresse,	j'ai	bien	envie	d'aller	demain	à	la	foire.

MADAME	BONARD.—Tu	iras,	mon	ami,	tu	iras.	J'allais	te	dire	de	t'y	préparer;	tu	as	bien	des	choses	à	acheter	pour	être
vêtu	proprement.	Et	ce	n'est	pas	l'argent	qui	te	manque,	tu	sais	bien.

JULIEN.—Avec	tout	ce	que	vous	m'avez	déjà	acheté,	maîtresse,	je	n'ai	guère	plus	de	dix	francs;	à	cinq	francs	par	mois,
il	faut	du	temps	pour	gagner	de	quoi	se	vêtir.

MADAME	BONARD.—Dix	francs!	Tu	vois	ce	que	tu	as.»

Et,	ouvrant	l'armoire,	elle	en	tira	un	petit	sac	en	toile,	le	dénoua	et	étala	sur	la	table	cinq	pièces	de	vingt	francs,	quatre
pièces	de	cinq	francs	et	trois	francs	soixante	centimes	de	monnaie.

«Tu	vois,	mon	ami,	dit-elle,	tu	es	plus	riche	que	tu	ne	le	pensais.

JULIEN.—Ce	n'est	pas	à	moi	ces	cinq	pièces	d'or,	maîtresse.	Vous	savez	que	je	vous	les	ai	laissées	pour	le	ménage.

MADAME	BONARD.—Et	tu	crois,	pauvre	petit,	que	j'aurais	consenti	à	te	dépouiller	du	peu	que	tu	possèdes	et	que	tu
dois	à	la	générosité	de	M.	Georgey.	Non,	ce	serait	une	vilaine	action	que	je	ne	ferai	jamais.

JULIEN.—Merci,	maîtresse;	je	suis	bien	reconnaissant	de	votre	bonté	pour	moi.	Je	puis	aller	à	la	foire?

MADAME	BONARD.—Certainement,	mon	ami;	et	je	t'accompagnerai	pour	t'acheter	ce	qu'il	te	faut.

FRÉDÉRIC.—Et	moi,	maman,	puis-je	y	aller	dès	le	matin?

MADAME	 BONARD.—Non,	 mon	 garçon,	 tu	 resteras	 ici	 pour	 garder	 la	 maison	 et	 soigner	 les	 bestiaux	 jusqu'à	 mon
retour.	Je	partirai	de	bon	matin,	tu	pourras	y	aller	après	midi.»

Mme	Bonard	remit	 l'argent	dans	 le	sac,	 rattacha	 la	 ficelle,	 le	remit	en	place,	ôta	 la	clef	et	 la	posa	dans	sa	cachette,
derrière	l'armoire.	Puis	elle	se	mit	à	faire	les	préparatifs	du	souper.	Julien	l'aidait	de	son	mieux.	Frédéric	resta	pensif;
au	bout	de	quelques	instants,	il	se	leva	et	sortit.

MADAME	BONARD.—Où	vas-tu,	Frédéric?

FRÉDÉRIC.—Je	vais	voir	si	mon	père	est	rentré	avec	les	chevaux	et	s'il	a	besoin	de	moi.

MADAME	BONARD.—C'est	très	bien,	mon	ami.	Cela	fera	plaisir	à	ton	père.



«Cela	m'étonne,	 continua-t-elle	quand	 il	 fut	parti;	 en	général,	 il	ne	 fait	 tout	 juste	que	ce	qui	 lui	 a	été	commandé.	 Je
serais	bien	heureuse	qu'il	changeât	de	caractère.	Maintenant	que	nous	allons	te	perdre,	mon	Julien,	 il	va	bien	falloir
qu'il	travaille	davantage.	Son	père	le	fera	marcher	pour	le	gros	de	l'ouvrage,	mais	pour	le	détail	il	faudra	que	Frédéric	y
pense	de	lui-même	et	le	fasse.

JULIEN.—Il	le	fera,	maîtresse,	il	le	fera;	moi	parti,	il	ne	comptera	plus	sur	mon	aide,	et	il	s'y	mettra	de	tout	son	coeur.

MADAME	BONARD.—Que	le	bon	Dieu	t'entende,	mon	Julien,	mais	 je	crains	bien	d'avoir	à	te	chercher	un	remplaçant
sous	peu	de	jours.»

Julien	ne	répondit	pas,	car	il	le	pensait	aussi.	Il	continua	à	s'occuper	du	souper.	Une	demi-heure	après,	Bonard	rentra.

BONARD.—Le	souper	est	prêt?	Tant	mieux!	J'ai	une	faim	à	tout	dévorer.

MADAME	BONARD.—A	table,	alors.	Voici	la	soupe.	Donne	ton	assiette,	Bonard;	et	toi	aussi,	Julien.	Et	Frédéric,	où	est-il
donc?	Tu	l'as	laissé	à	l'écurie?

BONARD.—Je	ne	l'ai	pas	vu;	je	croyais	le	retrouver	ici.

MADAME	BONARD.—Comment	ça?	Il	est	allé	il	y	a	plus	d'une	demi-heure	au-devant	de	toi	pour	t'aider	à	rentrer	et	à
arranger	les	chevaux.

BONARD.—Je	n'en	ai	pas	entendu	parler.	Il	y	longtemps	que	je	suis	revenu,	puisque	je	leur	ai	fait	manger	leur	avoine,	je
les	ai	fait	boire,	je	leur	ai	donné	leur	foin,	arrangé	leur	litière;	il	faut	plus	d'une	demi-heure	pour	tout	cela.

MADAME	BONARD.—C'est	singulier!	Va	donc	voir,	Julien.»

Julien	se	leva	et	alla	à	la	recherche	dans	la	ferme,	il	prit	le	chemin	du	village.

«Bien	sûr,	se	dit-il,	qu'il	aura	été	prendre	ses	arrangements	avec	Alcide	pour	changer	leurs	heures.	Il	croyait	aller	à	la
foire	dès	le	matin,	et	le	voilà	retenu	jusqu'à	midi.»

En	effet,	il	rencontra	Frédéric	revenant	avec	Alcide.

«Que	viens	tu	faire	ici?	lui	dit	Alcide	avec	brusquerie.	Viens-tu	nous	espionner?

JULIEN.—Je	venais	chercher	Frédéric,	parce	que	M.	et	Mme	Bonard	m'ont	envoyé	voir	où	il	était.	On	est	à	table	depuis
quelque	temps.

ALCIDE.—C'est-il	vexant!	Ce	mauvais	garnement	va	te	dénoncer.	Prends	garde!

JULIEN.—Je	ne	l'ai	jamais	dénoncé,	vous	le	savez	bien	tous	les	deux.	Pourquoi	commencerais-je	aujourd'hui,	à	la	veille
de	quitter	la	maison?

ALCIDE.—Qu'est-ce	que	tu	vas	dire?

JULIEN.—Je	n'en	sais	rien,	cela	dépend;	si	on	m'interroge,	je	dirai	la	vérité,	bien	sûr.	Qu'il	rentre	le	premier,	il	parlera
pour	lui-même;	alors	on	ne	me	demandera	rien.

FRÉDÉRIC,	inquiet.—Qu'est-ce	que	je	dirai?

ALCIDE.—Tu	diras	que	tu	as	été	au	champ	par	la	traverse;	que,	voyant	la	charrue	dételée	et	restée	dans	le	sillon,	tu	as
pensé	que	ton	père	était	rentré	par	l'autre	chemin.	Que	tu	as	rencontré	un	ouvrier	qui	t'a	dit	que	ton	père	était	chez	le
maréchal	pour	faire	ferrer	un	cheval,	et	que	tu	en	revenais	quand	tu	as	rencontré	Julien.

FRÉDÉRIC.—Bon,	je	te	remercie;	tu	as	toujours	des	idées	pour	te	tirer	d'affaire.»

Et,	sans	faire	attention	à	Julien,	Frédéric	courut	pour	arriver	à	la	maison	le	premier.

Quand	il	entra,	il	commença	son	explication	avant	qu'on	ait	eu	le	temps	de	l'interroger.

Et	il	ajouta:

«Sans	entrer	chez	le	maréchal,	j'ai	bien	vu,	mon	père,	que	vous	n'y	étiez	pas,	et	je	suis	revenu	en	courant,	pensant	que
vous	ne	seriez	pas	fâché	d'avoir	un	coup	de	main.

BONARD.—Merci,	mon	garçon;	mais	quel	est	l'imbécile	qui	t'a	fait	le	conte	du	cheval	déferré.

FRÉDÉRIC	 embarrassé.—Je	 ne	 sais	 pas,	 mon	 père;	 c'est	 sans	 doute	 un	 des	 nouveaux	 ouvriers	 de	 l'usine,	 car	 je	 ne
l'avais	pas	encore	vu	dans	le	pays.

BONARD.—Mais	comment	me	connaît-il?

FRÉDÉRIC.—Il	ne	vous	connaît	pas,	je	pense.	Quand	je	lui	ai	demandé	s'il	vous	avait	rencontré	(car	il	venait	comme	de
chez	nous),	 il	m'a	répondu	qu'il	venait	de	voir	passer	un	homme	avec	deux	chevaux	dont	 l'un	était	déferré;	alors	 j'ai
pensé	que	vous	étiez	chez	le	maréchal.

BONARD.—Allons,	c'est	très	bien;	mais	où	est	Julien?



FRÉDÉRIC.—Il	est	resté	en	arrière;	le	voilà	qui	arrive.»

Julien	entra.

MADAME	 BONARD.—Viens	 achever	 ton	 souper,	 mon	 pauvre	 Julien,	 je	 suis	 fâchée	 de	 t'avoir	 fait	 courir	 pour	 rien.
Mangez	tous	les	deux,	vous	devez	avoir	faim;	l'heure	est	avancée.»

Frédéric	 et	 Julien	ne	 se	 le	 firent	pas	dire	deux	 fois;	 ils	mangèrent	 la	 soupe,	de	 l'omelette	 au	 lard,	du	boudin	et	des
groseilles:	un	souper	soigné:	c'était	le	dernier	que	devait	faire	Julien	chez	eux.

XI

DÉPART	POUR	LA	FOIRE

Le	lendemain	matin,	comme	Julien	finissait	son	ouvrage,	Mme	Bonard	vint	le	chercher	pour	aller	à	la	foire.	Ils	se	mirent
en	route.

MADAME	BONARD.—Dis	donc,	Julien,	si	nous	prenions	M.	Georgey	en	passant	devant	sa	porte?	Il	ne	va	pas	pouvoir
s'en	tirer	tout	seul	à	la	foire;	il	se	fera	attraper,	voler,	bien	sûr.

JULIEN.—Maîtresse,	 si	 vous	 voulez,	 nous	 y	 passerons	 seulement	 pour	 lui	 dire	 qu'il	 m'attende,	 que	 je	 viendrai	 le
chercher	vers	midi.

MADAME	BONARD.—Et	pourquoi	pas	l'emmener	tout	de	suite,	puisque	nous	y	allons?

JULIEN.—Maîtresse,	c'est	que...,	c'est	que...	j'aimerais	mieux	que	nous	ayons	fini	nos	emplettes	sans	lui.

MADAME	BONARD.—Pourquoi	cela?

JULIEN.—Parce	 que...	 je	 crains...	 que...,	 que...,	 qu'il	 ne	 veuille	 tout	 payer.	 Et	 il	 m'a	 déjà	 tant	 donné,	 que	 j'en	 serais
honteux.

MADAME	BONARD.—Tu	as	raison.	Julien.	C'est	une	bonne	et	honnête	pensée	que	tu	as	là.»	Mme	Bonard	lui	donna	une
petite	tape	sur	la	joue,	et	ils	continuèrent	leur	chemin.

Julien	monta	 chez	M.	Georgey	pendant	que	Mme	Bonard	 se	 reposait	 en	 causant	 avec	Caroline,	qui	 s'apprêtait	 aussi
pour	la	foire.

«Monsieur,	dit	Julien	en	entrant,	pardon,	si	je	vous	dérange.

M.	GEORGEY.—Pas	dérangement	du	tout,	pétite	Juliène.	Moi	satisfait	voir	toi:	je	voulais	aller	au	foire	avec	toi.

JULIEN.—Oui,	Monsieur;	je	venais	tout	juste	vous	demander	de	m'attendre	jusqu'à	midi,	je	viendrai	vous	prendre.

M.	GEORGEY.—Moi	aimer	plus	aller	dans	lé	minute.	Moi	voulais	acheter	une	multitude	de	choses.

JULIEN.—Il	y	aura	plus	de	marchands	à	midi,	Monsieur.

M.	GEORGEY.—Alors	moi	garder	toi,	pétite	Juliène;	nous	mangerons	un	turkey	auparavant	lé	foire.

JULIEN.—Je	ne	peux	pas,	Monsieur;	il	faut	que	je	m'en	aille.

M.	GEORGEY.—Quoi	c'est	cet	impatientement?	Pourquoi	il	fallait	partir	toi	seul?

JULIEN,	avec	hésitation.—Parce	que	Mme	Bonard	m'attend	à	la	porte,	Monsieur,	et	que...

M.	GEORGEY.—Oh!	my	goodness!	Madme	Bonarde	attendait	 et	moi	pas	 savoir!	C'était	 beaucoup	malhonnête,	 pétite
Juliène.»

Et,	avant	que	Julien	eût	pu	l'en	détourner,	M.	Georgey	était	descendu.

M.	GEORGEY.—Oh!	dear!	Madme	Bonarde!	Moi	étais	fâché	fort;	vous	rester	devant	mon	porte	et	moi	pas	savoir.	Oh!
pétite	Juliène,	c'est	très	fort	ridicoule!	Moi	faire	excuses,	pardon.	Entrez,	Madame	Bonarde,	s'il	vous	plaît.

MADAME	BONARD.—Je	ne	peux	pas.	Monsieur,	 il	 faut	que	 je	mène	Julien	faire	des	emplettes	et	que	nous	soyons	de
retour	à	midi.

M.	 GEORGEY.—Et	 lé	 pétite	 nigaude	 Juliène	 disait	 pas	 à	 moi	 les	 emplettes.	 Il	 disait	 rien.	 Jé	 allais	 manger	 un	 pièce.
Caroline.	Caroline!	vitement	thé,	crème,	toast.	Beaucoup	toast,	beaucoup	tasses,	beaucoup	crème.	Vitement,	Caroline.»

Caroline	se	dépêcha	si	bien,	qu'un	quart	d'heure	après,	le	thé	et	les	accompagnements	du	thé	étaient	apportés	dans	la



salle.	M.	Georgey	força	Mme	Bonard	et	Julien	à	se	mettre	à	table	et	à	manger.	Comme	ils	n'avaient	encore	rien	pris,	ce
petit	repas	improvisé	fut	avalé	avec	plaisir.	M.	Georgey	mangea	une	douzaine	de	toasts,	c'est-à-dire	des	tartines	de	pain
et	 de	 beurre	 grillées;	 chacune	 d'elles	 était	 grande	 comme	 une	 assiette.	 Quatre	 de	 ces	 tartines	 eussent	 étouffé	 tout
autre.	Mais	M.	Georgey	avait	un	estomac	vigoureusement	constitué;	il	n'éclata	pas,	il	n'étouffa	pas,	et	il	se	leva	satisfait
et	pouvant	sans	inconvénient	attendre	l'heure	du	dîner.	Un	petit	verre	de	malaga	acheva	de	le	réconforter;	et,	prenant
son	chapeau,	il	sortit	avec	Mme	Bonard	et	Julien	après	avoir	pris	la	précaution	de	glisser	dans	sa	poche	une	poignée	de
pièces	d'or.

La	ville	n'était	pas	 loin;	 le	temps	était	magnifique;	 ils	arrivèrent	au	bout	d'une	demi-heure	de	marche.	Pendant	qu'ils
achètent,	que	M.	Georgey	paye,	qu'il	fait	d'autres	emplettes	pour	son	compte,	châles,	robes,	fichus,	bonnets,	pour	Mme
Bonard,	 vêtements,	 chaussures,	 chapeau,	 etc.,	 pour	 Julien,	 présents	 d'espèces	 différentes	 pour	 d'autres	 qu'il	 voulait
récompenser	des	petits	services	qu'il	en	avait	reçus,	Frédéric	et	Alcide	se	rencontraient	à	la	ferme.

XII

VOL	AUDACIEUX

«Eh	bien,	dit	Alcide	en	arrivant,	sont-ils	tous	partis?

FRÉDÉRIC.—Tous	partis	jusqu'à	midi:	il	est	dix	heures,	nous	avons	deux	heures	devant	nous.

ALCIDE.—C'est	bon:	on	fait	bien	des	choses	en	deux	heures.	Julien	est	à	la	foire	avec	ta	mère,	m'as-tu	dit	hier:	l'Anglais
les	rejoindra,	bien	sûr,	ou	plutôt	Julien	l'aura	pêché	quelque	part.

FRÉDÉRIC.—Et	toute	notre	partie	est	manquée.	Julien	va	empêcher	l'Anglais	de	nous	amuser,	de	payer	pour	nous.	Ce
sera	assommant!

ALCIDE.—Laisse	donc!	Nous	empaumerons	Julien;	 il	n'est	pas	si	saint	qu'il	 le	paraît;	 trois	ou	quatre	verres	de	vin	et
nous	le	tenons.

FRÉDÉRIC.—Mais,	pour	commencer,	nous	n'avons	pas	d'argent.

ALCIDE.—J'y	ai	pensé;	il	faut	en	faire.	Il	est	possible	que	Julien	prévienne	l'Anglais	et	qu'il	l'empêche	de	nous	inviter	à
l'accompagner.	Et	moi	qui	pense	à	tout,	j'ai	pris	mes	précautions.	Les	dindes	sont	ici,	n'est	ce	pas?

FRÉDÉRIC.—Mais	oui,	puisque	l'Anglais	veut	les	manger	toutes;	on	les	lui	garde.

ALCIDE,	riant.—Et	ce	sera	toi	qui	les	garderas;	ce	sera	bien	amusant.

FRÉDÉRIC.—Ne	m'en	parle	pas;	j'en	suis	en	colère	rien	que	d'y	penser.	Avec	cela,	mon	père	qui	sera	toujours	sur	mon
dos.

ALCIDE.—Eh	bien,	je	vais	t'aider	à	diminuer	leur	nombre	pour	qu'elles	soient	plus	tôt	mangées;	tu	vas	voir.

FRÉDÉRIC.—Tu	ne	vas	pas	en	tuer,	j'espère.	Je	ne	veux	pas	de	ça,	moi.

ALCIDE.—Tu	me	prends	donc	pour	un	nigaud.	Attends-moi	un	instant	que	j'aille	chercher	mon	homme.

FRÉDÉRIC.—Quel	homme?	Je	veux	savoir;	je	veux...»

Alcide	était	bien	loin,	il	avait	couru	à	la	barrière;	deux	minutes	après,	il	rentrait	avec	un	gros	homme	en	sabots	et	en
blouse.

«Tenez,	Monsieur	Grandon,	voici	les	dindes;	elles	sont	belles,	bien	engraissées,	bonnes	à	manger,	comme	vous	voyez.
Choisissez-en	deux,	comme	nous	sommes	convenus.»

L'homme	examina	les	dindes.

«Oui,	elles	sont	en	bon	état;	et	combien	la	pièce?

ALCIDE.—Dame!	voyez	ce	que	vous	voulez	en	donner.

GRANDON.—Trois	francs;	c'est-il	assez?

ALCIDE.—Trois	 francs!	 Vous	 plaisantez,	 Monsieur	 Grandon?	 Elles	 valent	 quatre	 francs	 comme	 un	 sou;	 et	 vous	 les
revendrez	cinq	à	six	francs	pour	le	moins.

GRANDON.—Ceci	est	une	autre	affaire;	la	vente	ne	te	regarde	pas.	C'est	pour	les	faire	manger	que	je	les	achète	et	pas
pour	les	revendre;	trois	francs	cinquante	si	tu	veux,	par	un	liard	de	plus.



ALCIDE.—Je	 tiens	 à	 quatre	 francs,	 pas	 un	 centime	 de	 moins;	 on	 m'a	 commandé	 de	 tenir	 à	 quatre	 francs,	 payés
comptant.

GRANDON.—Allons,	va	pour	quatre	francs,	mais	j'y	perds;	vrai,	j'y	perds.

ALCIDE,	riant.—Ceci	est	une	autre	affaire;	le	gain	ou	la	perte	ne	me	regardent	pas.	Quatre	francs	payés	de	suite.

GRANDON.—Passe	pour	quatre	francs,	mauvais	plaisant.

ALCIDE.—Deux	dindes	à	quatre	francs,	ça	fait...,	ça	fait?...	Combien	que	ça	fait,	Frédéric?»

Frédéric	ne	répondit	pas;	la	surprise	le	rendait	muet;	l'audace	d'Alcide	l'épouvantait;	il	n'osait	plus	lutter,	et	il	tremblait
de	ce	qui	pouvait	arriver	de	ce	vol	impudent.

GRANDON,	riant.—Ça	fait	sept	francs,	parbleu!	Tu	ne	sais	donc	pas	compter?

ALCIDE.—Si	fait,	Monsieur	Grandon,	si	fait;	je	vois	bien,	ça	fait	sept	francs,	comme	vous	dites.

GRANDON.—C'est	bien	heureux!	Tiens,	voici	tes	sept	francs,	j'emporte	les	bêtes;	je	suis	en	retard.»

Il	ouvrit	 la	barrière,	se	dépêcha	de	placer	dans	une	cage	à	volailles	 les	deux	gros	dindons,	monta	dans	sa	carriole	et
partit	au	grand	trot,	de	peur	que	le	vendeur	ne	s'aperçût	que	les	dindes	étaient	payées	trois	francs	cinquante	au	lieu	de
quatre.	Alcide	compta	son	argent:	les	sept	francs	y	étaient	bien.

«Tu	vois,	dit-il,	que	nous	sommes	riches,	que	nous	avons	de	quoi	nous	amuser,	et	que	te	voilà	délivré	de	la	garde	de
deux	de	ces	assommantes	bêtes...	Qu'as-tu	donc?	tu	ne	dis	rien.

FRÉDÉRIC.—Alcide,	qu'as-tu	fait?	Qu'est-ce	que	je	vais	devenir?	Que	puis-je	dire	pour	m'excuser?

ALCIDE.—Es-tu	bête,	es-tu	bête!	Tu	n'as	pas	plus	d'imagination	que	ça?	Tu	vas	venir	de	suite	avec	moi:	nous	allons
prendre	la	traverse	pour	arriver	à	la	ville	par	les	champs,	et	nous	n'y	entrerons	qu'après	midi,	quand	nous	serons	sûrs
que	ta	mère	est	revenue	à	la	ferme.

FRÉDÉRIC.—Mais	ça	ne	dit	pas	comment	les	deux	dindes	seront	disparues?

ALCIDE.—Parfaitement;	tu	diras	que	tu	es	parti	un	peu	plus	tôt,	pensant	que	ta	mère	ne	tarderait	pas	à	rentrer,	que	les
dindes	étaient	dans	la	cour	quand	tu	es	parti.	Que	des	chemineaux	auront	guetté	ton	départ	pour	voler	les	dindes	et	les
vendre	à	la	foire.

FRÉDÉRIC.—Des	chemineaux	auraient	plutôt	enlevé	l'argent	qui	se	trouve	dans	l'armoire	de	la	salle.

ALCIDE.—De	l'argent?	Il	y	a	de	l'argent?	Tu	as	raison,	des	chemineaux	ne	font	pas	les	choses	à	demi.	Tu	es	sûr	qu'il	y	a
de	l'argent?

FRÉDÉRIC.—Très	sûr;	cent	vingt-trois	francs,	je	crois,	que	maman	a	comptés	hier	soir	et	qui	appartiennent	à	Julien.

ALCIDE.—A	Julien?	Cent	vingt-trois	francs!	Pas	possible!

FRÉDÉRIC.—J'en	suis	sûr;	c'est	son	imbécile	d'Anglais	qui	lui	a	donné	cent	francs.

ALCIDE.—C'est	beaucoup	trop	pour	un	mendiant	comme	Julien,	et,	comme	tu	le	disais,	les	chemineaux	ne	peuvent	pas
l'avoir	laissé	sans	l'enlever.	Montre-moi	où	est	l'argent.

FRÉDÉRIC,	effrayé.—Qu'est-ce	que	tu	vas	faire?

ALCIDE.—Tu	vas	voir,	je	vais	te	sauver.	Va	donc,	dépêche-toi.	Il	faut	que	nous	soyons	partis	dans	un	quart	d'heure:	ta
mère	n'a	qu'à	rentrer	plus	tôt.»

Frédéric	voulut	résister	aux	volontés	d'Alcide,	mais	celui-ci	le	prit	par	le	collet	et	le	fit	marcher	jusqu'à	l'armoire	dans	la
salle.

«Où	est	la	clef?»	dit-il	d'un	ton	impératif.

Frédéric	tremblait;	il	tomba	sur	une	chaise.

ALCIDE.—Donne-moi	 la	 clef	 ou	 je	 te	 donne	 une	 rossée	 qui	 te	 préparera	 à	 celle	 que	 tu	 recevras	 de	 ton	 père,	 s'il	 te
soupçonne	d'avoir...,	d'avoir...	pris	tout	cela.	Sans	compter	que	je	dirai	à	ton	père	que	je	t'ai	battu	parce	que	tu	m'as
proposé	de	voler	cet	argent,	dont	moi	je	ne	pouvais	pas	soupçonner	l'existence.»

Frédéric,	 stimulé	 par	 cette	 menace	 et	 par	 une	 claque,	 lui	 fit	 voir	 la	 cachette	 de	 sa	 mère	 pour	 la	 clef.	 Alcide	 ouvrit
l'armoire,	trouva	facilement	le	sac,	le	vida,	prit	soixante-trois	francs	qui	y	étaient	restés,	y	laissa	dix	centimes,	remit	la
clef	dans	sa	cachette,	saisit	une	pince,	brisa	un	panneau	de	l'armoire	et	arracha	la	serrure.

ALCIDE.—A	présent,	viens	vite:	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre;	on	croira	que	les	voleurs,	ne	trouvant	pas	la	clef,	ont	tout
brisé;	 de	 cette	 façon,	 on	 ne	 te	 soupçonnera	 pas,	 toi	 qui	 connais	 la	 cachette.	 Courons	 vite,	 nous	 nous	 amuserons
joliment;	je	garderai	le	reste	de	l'argent,	nous	en	avons	pour	longtemps,	et	nous	n'aurons	plus	besoin	de	l'Anglais.»

Et,	entraînant	le	malheureux	Frédéric	terrifié,	qui	avait	plus	envie	de	pleurer	que	de	s'amuser,	ils	coururent	prendre	le
chemin	de	traverse	et	disparurent	bientôt	derrière	une	colline.



Ils	s'arrêtèrent	quelque	temps	dans	un	bois.	Alcide	eut	peur	que	le	visage	consterné	de	son	ami	n'attirât	l'attention.	Il
chercha	à	le	remonter.

«Allons,	 Frédéric,	 lui	 dit-il,	 remets	 toi.	 De	 quoi	 t'effrayes-tu?	 Ce	 n'est	 pas	 un	 grand	 crime	 que	 d'être	 parti	 quelques
minutes	avant	l'heure.	Pouvais-tu	prévoir	qu'on	viendrait	voler	dans	la	ferme,	tout	juste	pendant	ces	quelques	minutes
d'absence?	Tu	diras	à	tes	parents	que	c'est	un	bonheur	que	tu	sois	parti	plus	tôt,	parce	que	les	voleurs	t'auraient	peut-
être	tué;	tu	diras	qu'ils	étaient	probablement	plusieurs	pour	avoir	pu	briser	une	serrure	aussi	forte.	Tu	prendras	un	air
effrayé,	 indigné;	 tu	 chercheras	 les	 traces	 des	 voleurs;	 tu	 diras	 que	 tu	 te	 souviens	 à	 présent	 avoir	 vu	 passer	 des
chemineaux,	etc.,	etc.

FRÉDÉRIC,	tremblant.—Ils	ne	me	croiront	peut-être	pas?

ALCIDE.—Il	est	certain	que	si	tu	prends	l'air	que	tu	as	maintenant,	ils	devineront	de	suite	que	tu	leur	fais	un	conte;	il
faut	arriver	gaiement,	comme	un	garçon	qui	vient	de	s'amuser,	grâce	à	l'Anglais,	lequel	a	voulu	tout	payer;	n'oublie	pas
ça,	c'est	important.	Et	quand	on	te	parlera	de	vol,	tu	prendras	l'air	consterné	et	tu	t'écrieras:

«Quel	bonheur	que	je	n'y	aie	pas	été!	Ces	coquins	m'auraient	tué	pour	que	je	ne	les	dénonce	pas!»	N'oublie	pas	ça	non
plus.

FRÉDÉRIC.—Oui,	oui,	je	comprends.	Mais	c'est	une	bien	mauvaise	action	que	tu	m'as	fait	commettre;	j'ai	des	remords.

ALCIDE.—Imbécile!	A	qui	avons-nous	fait	tort?

FRÉDÉRIC.—A	mon	père	et	à	ma	mère	d'abord;	et	puis	à	ce	pauvre	Julien,	qui	me	fait	pitié	à	présent	que	nous	lui	avons
volé	tout	ce	qu'il	possédait.

ALCIDE.—D'abord,	 Julien	 n'y	 perdra	 rien,	 car	 son	 richard	 d'Anglais,	 qui	 l'a	 pris	 en	 amitié,	 je	 ne	 sais	 pourquoi,	 lui
donnera	le	double	de	ce	qu'il	a	perdu.	Pas	à	tes	parents	non	plus,	qui	sont	assez	riches	pour	perdre	deux	dindons:	ils
n'en	mourront	pas,	tu	peux	être	tranquille.	D'ailleurs,	comme	je	te	l'ai	déjà	dit	plus	d'une	fois,	est-ce	que	leur	bien	ne
t'appartient	pas?	N'es-tu	pas	leur	seul	enfant?	Ne	sera-ce	pas	toi	qui	auras	un	jour	la	ferme	et	tout	ce	qu'ils	possèdent?
Et	s'ils	ne	te	donnent	jamais	un	sou	pour	t'amuser,	n'as-tu	pas	droit	de	prendre	dans	leur	bourse?	Est-ce	qu'un	garçon
de	dix-sept	ans	doit	être	traité	comme	un	enfant	de	sept?	Tu	as	donc	pris	ce	qui	est	à	toi.	Où	est	le	mal?

—C'est	pourtant	vrai!	s'écria	le	faible	Frédéric:	jamais	on	ne	me	donne	rien!

ALCIDE.—Tu	vois	bien	que	j'ai	raison.	Ils	veulent	que	tu	vives	comme	un	mendiant.	Ne	te	laisse	pas	faire.	A	dix-sept	ans
on	est	presque	un	homme.	Voyons,	n'y	pense	plus	et	continuons	notre	chemin	tout	doucement	pour	ne	pas	arriver	trop
tard	à	la	ville.	Nous	avons	encore	une	demi-heure	de	marche,	et	je	crois	bien	qu'il	n'est	pas	loin	de	midi.»

Ils	continuèrent	leur	chemin.

XIII

TERREUR	DE	MADAME	BONARD

Tout	à	coup,	au	tournant	d'une	haie,	Frédéric	poussa	un	cri	étouffé.

ALCIDE.—Eh	bien!	quoi?	Qu'est-ce	qu'il	y	a?

FRÉDÉRIC,	tremblant.—Je	crois	reconnaître	maman,	là-bas,	sur	la	route:	elle	est	arrêtée	à	causer	avec	quelqu'un.

ALCIDE.—Vite,	derrière	la	haie;	ils	nous	tournent	le	dos,	ils	ne	nous	ont	pas	vus.»

Ils	se	jetèrent	tous	deux	à	plat	ventre,	rampèrent	à	travers	un	trou	de	la	haie	et	se	blottirent	derrière	un	épais	fourré.
Pendant	quelques	 instants	 ils	n'entendirent	rien;	puis	un	bruit	confus	de	rires	et	de	voix	arriva	 jusqu'à	eux,	puis	des
paroles	très	distinctes.

«Comme	vous	marchez	vite,	madame	Bonard!	Je	puis	à	peine	vous	suivre;	ça	me	coupe	la	respiration.

MADAME	 BONARD.—C'est	 que	 j'ai	 peur	 de	 faire	 attendre	 mon	 pauvre	 garçon,	 madame	 Blondel.	 Je	 lui	 avais	 promis
d'être	de	retour	avant	midi,	et	voilà	que	j'entends	sonner	midi	à	l'horloge	de	la	ville;	je	ne	serai	pas	revenue	avant	la
demie.

MADAME	BLONDEL.—Ah	bah!	il	restera	plus	tard	ce	soir;	une	demi-heure	de	perdue,	ce	n'est	pas	la	mort.

MADAME	BONARD.—C'est	qu'il	n'est	pas	très	docile,	voyez-vous,	madame	Blondel;	il	est	capable	de	s'impatienter	et	de
partir,	laissant	la	ferme	et	les	bestiaux	à	la	garde	de	Dieu.

MADAME	BLONDEL.—Tout	le	pays	est	à	la	foire,	il	ne	viendra	personne.



MADAME	BONARD.—Et	les	chemineaux	qui	courent	tout	partout,	qui	volent,	qui	tuent	même,	dit-on!

MADAME	BLONDEL.—Laissez	donc!	Tout	ça,	c'est	des	bourdes	qu'on	nous	fait	avaler...	Mais	nous	voici	arrivées;	nous
n'avons	pas	rencontré	Frédéric,	il	n'est	donc	pas	parti.»

Elles	entrèrent	dans	la	cour	de	la	ferme.

MADAME	BONARD.—Tiens!	où	est	donc	Frédéric?	Je	pensais	le	trouver	à	la	barrière.

MADAME	BLONDEL.—C'est	qu'il	est	dans	la	maison,	sans	doute.»

Mme	Bonard	entra	la	première;	elle	ôta	son	châle,	le	ploya	proprement	et	voulut	le	serrer	dans	l'armoire.	Elle	poussa
un	cri	qui	épouvanta	Mme	Blondel.

MADAME	BLONDEL.—Qu'y	a-t-il?	vous	êtes	malade?	Vous	vous	trouvez	mal?»

Mme	Bonard	s'appuya	contre	le	mur;	elle	était	pâle	comme	une	morte.

«Volés!	volés,	dit-elle	d'une	voix	défaillante.	L'armoire	brisée!	la	serrure	arrachée!»

Mme	 Blondel	 partagea	 la	 frayeur	 de	 son	 amie,	 toutes	 deux	 criaient,	 se	 lamentaient,	 appelaient	 au	 secours,	 mais
personne	ne	venait;	comme	l'avait	dit	Mme	Blondel,	tout	le	pays	était	à	la	foire.

Ce	ne	fut	que	longtemps	après	qu'elles	visitèrent	l'armoire	et	qu'elles	s'assurèrent	du	vol	qui	avait	été	commis.

MADAME	 BONARD.—Pauvre	 Julien!	 tout	 son	 petit	 avoir!	 Ils	 ont	 tout	 pris!	 Je	 m'étonne	 qu'ils	 ne	 nous	 aient	 pas
entièrement	dévalisés;	ils	n'ont	touché	ni	aux	robes	ni	aux	vêtements.

MADAME	BLONDEL.—C'est	qu'ils	en	auraient	été	embarrassés.	Qu'auraient-ils	fait	du	linge	et	des	habits,	qui	auraient
pu	les	faire	découvrir?

MADAME	BONARD.—Mais	Frédéric,	où	est-il?...	Ah!	mon	Dieu!	Frédéric,	mon	pauvre	enfant,	où	es-tu?

MADAME	BLONDEL.—Il	se	sera	blotti	dans	quelque	coin.

MADAME	BONARD.—Pourvu	qu'on	ne	l'ait	pas	massacré!

MADAME	BLONDEL.—Ah!	ça	se	pourrait!	Ces	chemineaux	c'est	si	méchant!	Ça	ne	connaît	ni	le	bon	Dieu	ni	la	loi.»

Mme	 Bonard,	 plus	 morte	 que	 vive,	 continua	 à	 crier,	 à	 appeler	 Frédéric,	 à	 courir	 de	 tous	 côtés,	 cherchant	 dans	 les
greniers,	dans	les	granges,	dans	les	étables,	les	écuries,	les	bergeries.	Son	amie	l'escortait,	criant	plus	fort	qu'elle,	et
lui	donnant	des	consolations	qui	redoublaient	le	désespoir	de	Mme	Bonard.

«Ah!	 ils	 l'auront	 égorgé...	 ou	 plutôt	 étouffé,	 car	 on	 ne	 voit	 de	 sang	 nulle	 part...	 Quand	 je	 vous	 disais	 que	 ces
chemineaux,	c'étaient	des	démons,	des	satans,	des	riens	du	tout,	des	gueux,	des	gredins!...	Et	voyez	cette	malice!	 ils
l'auront	jeté	à	l'eau	ou	enfoui	quelque	part	pour	qu'il	ne	parle	pas.»

Après	avoir	couru,	cherché	partout,	les	consolations	de	Mme	Blondel	produisirent	leur	effet	obligé;	Mme	Bonard,	après
s'être	épuisée	en	cris	inutiles,	fut	prise	d'une	attaque	de	nerfs,	que	son	amie	chercha	vainement	à	combattre	par	des
seaux	 d'eau	 sur	 la	 tête,	 par	 des	 tapes	 dans	 les	 mains,	 par	 des	 plumes	 brûlées	 sous	 le	 nez;	 enfin,	 voyant	 ses	 efforts
inutiles,	elle	reprit	son	premier	exercice,	elle	poussa	des	cris	à	réveiller	un	mort.	La	force	de	ses	poumons	finit	par	lui
amener	 du	 secours;	 Bonard,	 qui	 revenait	 tout	 doucement	 de	 la	 foire	 après	 avoir	 bien,	 très	 bien	 vendu	 ses	 bestiaux,
entendit	le	puissant	appel	de	Mme	Blondel;	fort	effrayé,	il	pressa	le	pas	et	entra	hors	d'haleine	dans	la	maison.	Peu	s'en
fallut	qu'il	ne	joignît	ses	cris	à	ceux	de	Mme	Blondel;	sa	femme	était	étendue	par	terre	dans	une	mare	d'eau,	le	visage
noirci	et	brûlé,	les	membres	agités	par	des	mouvements	nerveux.	Mais	Bonard	était	homme:	il	agissait	au	lieu	de	crier;
il	releva	sa	femme,	l'essuya	de	son	mieux,	la	coucha	sur	son	lit,	lui	enleva	ses	vêtements	mouillés,	lui	frotta	les	tempes
et	le	front	avec	du	vinaigre,	et	la	vit	enfin	se	calmer	et	revenir	à	elle.

Mme	Bonard	ouvrit	les	yeux,	reconnut	son	mari	et	sanglota	de	plus	belle.

BONARD.—Qu'as-tu	donc,	ma	femme	ma	bonne	chère	femme?

MADAME	BONARD.—Frédéric,	Frédéric!	ils	l'ont	assassiné,	égorgé,	étranglé,	enfoui	dans	un	fossé.

BONARD,	 avec	 surprise.—Frédéric!	 Assassiné,	 étranglé!	 Mais	 qu'est-ce	 que	 tu	 dis	 donc?	 Je	 viens	 de	 le	 quitter	 riant
comme	 un	 bienheureux	 dans	 un	 théâtre	 de	 farces,	 en	 compagnie	 de	 Julien,	 de	 M.	 Georgey	 et,	 ce	 que	 j'aime	 moins,
d'Alcide;	mais	M.	Georgey	a	voulu	les	régaler	tous	et	leur	faire	tout	voir.

MADAME	BONARD,	joignant	les	mains.—Dieu	soit	loué!	Dieu	soit	béni!	Mon	bon	Jésus,	ma	bonne	sainte	Vierge,	je	vous
remercie!	Je	croyais	que	les	voleurs	l'avaient	tué.

BONARD.—Les	voleurs!	Quels	voleurs?	Mon	Dieu,	mon	bon	Dieu!	mais	tu	n'as	plus	ta	tête,	ma	pauvre	chère	femme!»

Mme	Blondel	prit	la	parole	et	lui	expliqua	ce	qui	avait	causé	leur	terreur	et	le	désespoir	de	Mme	Bonard.

La	longueur	de	ce	récit	eut	l'avantage	de	donner	aux	Bonard	le	temps	de	se	remettre.

Mme	Bonard	 se	 leva,	 se	 rhabilla,	montra	à	 son	mari	 l'armoire	et	 la	 serrure	brisées.	 Ils	 firent	des	 suppositions,	dont
aucune	 ne	 se	 rapprochait	 de	 la	 vérité,	 sur	 ce	 vol	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 comprendre;	 ils	 firent	 une	 revue	 générale	 à



l'intérieur	et	au	dehors;	bêtes	et	choses	étaient	à	leur	place.	Quand	ils	arrivèrent	au	dindonnier	et	qu'ils	eurent	compté
les	dindons,	les	cris	des	femmes	recommencèrent.

«Taisez-vous,	les	femmes,	leur	dit	Bonard	avec	autorité;	au	lieu	de	crier,	remercions	le	bon	Dieu	de	ce	que	nos	pertes	se
bornent	à	deux	dindes,	à	quelque	argent,	et	que	les	craintes	de	ma	femme	ne	se	trouvent	pas	réalisées.»

Les	femmes	se	turent.

Bonard	continua:

«D'ailleurs,	ces	dindes	ne	sont	peut-être	pas	perdues;	elles	se	seront	séparées	dans	les	bois,	et	tu	vas	les	voir	revenir
probablement	avant	la	nuit.»

Mme	Bonard,	déjà	heureuse	de	savoir	son	fils	en	sûreté,	accepta	volontiers	l'espérance	que	lui	offrait	son	mari.

Quant	à	la	femme	Blondel,	le	calme	de	Mme	Bonard	lui	rendit	bientôt	le	sien,	qu'elle	n'avait	perdu	qu'en	apparence.

Mme	Bonard,	ayant	complètement	repris	sa	 tranquillité	d'esprit,	commença	à	 trouver	mauvais	que	Frédéric	 fût	parti
avant	son	retour	et	eut	livré	la	ferme	et	les	bestiaux	au	premier	venu.

«Et	puis,	dit-elle,	on	n'a	 jamais	entendu	parler	de	vol	à	 l'intérieur	dans	aucune	maison;	qu'est-ce	qui	a	pu	être	assez
hardi	pour	venir	briser	une	porte,	et	une	serrure	dans	une	ferme	qu'on	sait	être	habitée?

MADAME	BLONDEL.—Et	puis,	comment	aurait-on	pu	deviner	qu'il	y	avait	une	somme	d'argent	dans	cette	armoire?

MADAME	BONARD.—Et	pourquoi	s'est-on	contenté	de	prendre	l'argent	et	n'a-t-on	pas	emporté	du	linge	et	des	habits?

MADAME	BLONDEL.—Et	si	Frédéric	n'est	parti	qu'à	midi,	comme	vous	le	lui	aviez	recommandé,	comment	des	voleurs
ont-ils	pu	avoir	le	temps	de	commettre	ce	vol?

MADAME	BONARD.—Et	si	les	dindons	ont	été	volés,	comment	ne	les	aurait-on	pas	tous	emportés?

MADAME	BLONDEL.—Et	comment	supposer	que	des	voleurs	se	soient	entendus	pour	venir	dévaliser	votre	ferme,	juste
pendant	la	demi-heure	où	il	n'y	avait	personne?

MADAME	BONARD.—Et	comment...?

BONARD.—Assez	de	suppositions,	mes	bonnes	 femmes;	quand	nous	parlerions	 jusqu'à	demain,	nous	n'en	serions	pas
plus	savants.	Frédéric	reviendra	avant	la	nuit;	nous	allons	savoir	par	lui	ce	qu'il	a	vu	et	entendu.	Et	demain	j'irai	porter
ma	plainte	au	maire	et	à	la	gendarmerie:	ils	sauront	bien	découvrir	les	voleurs.»

Cette	assurance	mit	fin	aux	réflexions	des	deux	amies.	Mme	Blondel	continua	son	chemin	pour	se	rendre	au	village,	où
elle	alla	de	porte	en	porte	raconter	l'aventure	dont	elle	avait	été	témoin.	Mme	Bonard	s'occupa	des	bestiaux	et	de	la
recherche	de	ses	dindes	perdues.	Bonard	alla	soigner	ses	chevaux,	faire	ses	comptes	et	calculer	les	profits	 inespérés
qu'il	avait	faits	de	la	vente	de	ses	génisses,	vaches	et	poulains.

Quand	le	travail	de	la	journée	fut	terminé,	le	mari	et	la	femme	se	rejoignirent	dans	la	salle	pour	souper	et	attendre	le
retour	de	Frédéric	et	de	Julien.

XIV

DÎNER	AU	CAFE

Pendant	ces	agitations	de	la	ferme,	Frédéric	et	Alcide	avaient	rejoint	à	la	ville	M.	Georgey	et	Julien.	Ils	ne	reconnurent
pas	 Julien	 au	 premier	 coup	 d'oeil.	 M.	 Georgey	 lui	 avait	 acheté	 un	 habillement	 complet	 en	 beau	 drap	 gros	 bleu,	 un
chapeau	de	castor,	des	souliers	en	cuir	verni:	il	avait	l'air	d'un	monsieur.

Le	premier	sentiment	des	deux	voleurs	fut	celui	d'une	jalousie	haineuse	de	ce	qu'ils	appelaient	son	bonheur;	le	second
fut	un	vif	désir	d'obtenir	de	M.	Georgey	la	même	faveur.

ALCIDE.—Comment,	c'est	toi,	Julien?	Qu'est-ce	qui	t'a	donné	ces	beaux	habits?	Je	n'en	ai	jamais	eu	d'aussi	beaux,	moi
qui	suis	bien	plus	riche	que	toi!

FRÉDÉRIC.—Es-tu	heureux	d'être	si	bien	vêtu!	Je	serais	bien	content	que	mes	parents	m'eussent	traité	aussi	bien	que
toi.	Mais	ils	ne	me	donnent	jamais	rien;	ils	ne	m'aiment	guère,	et	je	suis	sans	le	sou	comme	un	pauvre.

M.	GEORGEY.—C'était	lé	pétite	Juliène	soi-même	avait	acheté	tout.»

Julien	voulut	parler.	M.	Georgey	lui	mit	la	main	sur	la	bouche.



M.	GEORGEY.—Toi,	pétite	Juliène,	pas	dire	une	parole.	Jé	pas	vouloir.	Jé	voulais	silence.

ALCIDE.—Je	parie,	Monsieur,	que	c'est	vous	qui	avez	tout	payé.	Vous	êtes	si	bon,	si	généreux!

FRÉDÉRIC.—Et	vous	aimez	tant	à	donner!	Et	on	est	si	heureux	quand	vous	donnez	quelque	chose!

M.	GEORGEY.—C'était	lé	vérité	vrai?	Alors	moi	donner	quelque	chose	à	vous	si	vous	êtes	plus	jamais	malhonnêtes.	Vous
trois	vénir	après	mon	dos.	Jé	donner	dans	lé	minute.	Pétite	Juliène,	toi	mé	diriger	pour	une	excellente	dîner.	Et	après,	jé
donner	un	étonnement,	une	surprise	à	les	deux.

ALCIDE.—J'ai	un	de	mes	cousins	qui	tient	un	excellent	café	Monsieur.	Si	vous	voulez	me	suivre,	je	vous	mènerai.

M.	GEORGEY.—No.	Moi	voulais	suivre	pétite	Juliène.	Marchez,	Juliène.»

Julien	obéit;	 il	marcha	devant;	 les	deux	autres	suivirent	M.	Georgey,	et	 tous	 les	quatre	arrivèrent	à	un	des	meilleurs
cafés	de	la	ville.	M.	Georgey	prit	place	à	une	table	de	quatre	couverts;	ses	compagnons	s'assirent	auprès	et	en	face	de
lui.

M.	GEORGEY.—Garçone!

UN	GARÇON.—Voilà,	M'sieur!	Quels	sont	les	ordres	de	M'sieur?

M.	GEORGEY.—Un	excellent	dîner.

LE	GARÇON.—Que	veut	Monsieur?

M.	GEORGEY.—Tout	quoi	vous	avez.

LE	GARÇON.—Nous	avons	des	potages	aux	croûtes,	au	vermicelle,	à	la	semoule,	au	riz.	Lequel	demande	M'sieur?

M.	GEORGEY.—Toutes.

LE	GARÇON,	étonné.—Combien	de	portions,	M'sieur?

—Houit.	Deux	dé	chacune.»

Le	garçon,	de	plus	en	plus	surpris,	apporta	deux	portions	de	chaque	potage.

M.	GEORGEY.—Deux	à	moi	Georgey,	deux	à	pétite	Juliène,	deux	à	les	autres.»	Le	garçon	posa	devant	M.	Georgey	et	les
trois	garçons	les	assiettées	de	potage.

M.	GEORGEY.—Mange,	pétite	Juliène;	mangez,	les	autres.

JULIEN.—Monsieur...,	Monsieur,	mais...	c'est	beaucoup	trop.

M.	GEORGEY,	d'un	ton	d'autorité.—Mange,	pétite	Juliène;	je	disais	mange.»

Julien	n'osa	pas	désobéir,	il	mangea;	les	deux	autres	convives	en	firent	autant.

M.	GEORGEY.—Garçone.

LE	GARÇON.—Voilà,	M'sieur.

M.	GEORGEY.—Quoi	vous	avez?

LE	GARÇON.—Du	bouilli,	du	filet	aux	pommes,	du	dindon...

—Oh!	yes!	vous	donner	lé	turkey;	et	pouis	du	claret	(bordeaux)	blanc,	rouge;	bourgogne	blanc,	rouge.»

Le	garçon	apporta	deux	ailes	de	dindon	et	quatre	bouteilles	du	vin	demandé.

M.	GEORGEY.—Quoi	c'est?	deux	bouchées	pleines!	Jé	voulais	une	turkey	toute...	Vous	pas	comprendre.	Une	turkey,	une
dindone	toute,	sans	couper	aucune	chose.»

Et	il	avala	du	vin	que	lui	versa	Alcide;	M.	Georgey	remplit	le	verre	de	Julien.

«Toi	boire,	pétite	Juliène»,	dit-il	en	vidant	son	verre,	qu'Alcide	s'empressa	de	remplir	de	nouveau,	tandis	que	Frédéric
remplissait	celui	de	Julien.

Le	 garçon,	 émerveillé,	 alla	 chercher	 une	 dinde	 entière.	 M.	 Georgey	 donna	 à	 Frédéric	 et	 à	 Alcide	 les	 deux	 portions
apportées	d'abord,	coupa	le	dindon	entier,	en	mit	une	aile	énorme	devant	Julien,	et	mangea	le	reste	sans	s'apercevoir
que	toute	la	salle	et	les	garçons	le	regardaient	avec	étonnement.

M.	GEORGEY.—Garçone!

LE	GARÇON.—Voilà,	M'sieur!

M.	GEORGEY.—Quoi	vous	avez?

LE	GARÇON.—Des	perdreaux,	du	chevreuil...



M.	GEORGEY.—Oh!	yes!	Moi	voulais	perdreaux	six;	chévrel,	un	jambe.

LE	GARÇON.—M'sieur	veut	dire	une	cuisse?

M.	GEORGEY.—Oh!	dear!	shocking!	Moi	pas	dire	cé	parole	malpropre.	On	disait:	un	jambe.»

Le	 garçon	 alla	 exécuter	 sa	 commission	 au	 milieu	 d'un	 rire	 général.	 Quand	 les	 plats	 demandés	 furent	 apportés,	 M.
Georgey	 donna	 un	 perdreau	 à	 Julien,	 un	 à	 Frédéric	 et	 à	 Alcide,	 et	 en	 mangea	 lui-même	 trois.	 Il	 avala	 d'un	 trait	 la
bouteille	de	vin	qu'il	avait	devant	lui,	après	en	avoir	versé	dans	le	verre	de	Julien,	coupa	trois	tranches	de	chevreuil	qu'il
passa	à	ses	convives,	et	mangea	le	reste.	Alcide	remplissait	sans	cesse	le	verre	de	l'Anglais,	qui	buvait	sans	trop	savoir
ce	qu'il	avalait.	Alcide	commença	à	mélanger	 le	vin	blanc	au	vin	rouge	pour	 le	griser	plus	sûrement.	 Julien	buvait	 le
moins	qu'il	pouvait.

M.	Georgey	appela:

«Garçone!

LE	GARÇON.—Voilà,	M'sieur!

M.	GEORGEY.—Apportez	vitement,	champagne,	madère,	malaga,	cognac.	Vitement;	j'étouffais,	j'avais	soif.»

M.	Georgey	ne	s'apercevait	pas	du	manège	d'Alcide,	du	mélange	des	vins,	et	du	nombre	de	verres	qu'il	lui	versait	sans
cesse.

Le	reste	du	dîner	fut	à	l'avenant;	M.	Georgey	demanda	encore	des	bécasses,	des	légumes,	quatre	plats	sucrés,	des	fruits
de	diverses	espèces,	des	compotes,	des	macarons,	des	biscuits,	un	supplément	de	vin.

Quand	il	demanda	la	carte,	qui	était	de	quatre-vingt-dix	francs,	il	dit:

«C'était	beaucoup,	mais	c'était	une	bonne	cuisson.	Moi	revenir...	Voilà...»

Il	posa	sur	la	table	cent	francs,	se	leva	et	se	dirigea	vers	la	porte	en	chancelant	légèrement.

LE	GARÇON.—Si	M'sieur	veut	attendre	une	minute,	je	vais	apporter	la	monnaie	à	M'sieur.

M.	GEORGEY.—Moi	attends	jamais.»

Et	il	sortit.	Julien	le	suivit,	chancelant	plus	que	l'Anglais.	Alcide	dit	au	garçon:

«Apportez-moi	le	reste;	c'est	moi	qui	lui	garde	sa	monnaie.»

Le	garçon	rapporta	à	Alcide	les	dix	francs	restants;	celui-ci	les	mit	dans	sa	poche.

LE	GARÇON.—Et	le	garçon,	M'sieur?

ALCIDE.—C'est	juste.	Frédéric,	donne-moi	deux	sous.

Frédéric	les	lui	donna;	Alcide	les	mit	dans	la	main	du	garçon,	qui	eut	l'air	fort	mécontent	et	qui	grommela:

«Quand	je	verrai	le	maître,	je	lui	dirai	la	crasserie	de	ses	valets.»

Malgré	que	M.	Georgey	 fût	habitué	à	boire	copieusement,	 la	quantité	de	vin	qu'il	avait	avalé	et	 le	mélange	des	vins
firent	leur	effet:	il	n'avait	pas	ses	idées	bien	nettes.	Julien,	qui	buvait	jamais	de	vin,	se	sentit	mal	affermi	sur	ses	jambes;
ils	marchaient	pourtant,	suivis	de	Frédéric	et	d'Alcide;	plus	habitués	au	vin	et	plus	sages	que	Julien,	ils	avaient	peu	bu
et	conservaient	toute	leur	raison.	Ils	dirigèrent	la	marche	du	côté	du	théâtre,	où	ils	firent	entrer	M.	Georgey	et	Julien.
Alcide	paya	les	quatre	places,	se	promettant	bien	de	rattraper	son	argent	avec	profit.	C'était	là	que	les	avait	vus	Bonard
entre	 deux	 et	 trois	 heures	 de	 l'après-midi.	 On	 jouait	 des	 farces;	 tout	 le	 monde	 riait.	 Après	 les	 farces	 vint	 une	 pièce
tragique.	Alcide	profita	de	l'attention	des	spectateurs,	dirigée	sur	la	scène,	et	de	l'assoupissement	de	M.	Georgey	et	de
Julien,	pour	glisser	doucement	sa	main	dans	la	poche	de	l'Anglais	et	en	retirer	une	poignée	de	pièces	d'or,	qu'il	mit	dans
son	gousset,	après	en	avoir	glissé	une	partie	dans	la	poche	de	Julien.

«Pourquoi	fais-tu	cela?	demanda	Frédéric.

ALCIDE.—Chut!	tais-toi.	Je	te	l'expliquerai	tout	à	l'heure.»

La	 pièce	 continua;	 quand	 elle	 fut	 finie	 et	 que	 chacun	 se	 leva	 pour	 quitter	 la	 salle,	 M.	 Georgey	 et	 Julien	 dormaient
profondément.	Personne	n'y	fit	attention;	la	salle	se	vida.	Alcide	et	Frédéric	étaient	partis.

Vers	huit	heures	du	soir,	la	salle	s'éclaira	et	commença	à	se	remplir	une	seconde	fois.	M.	Georgey	se	réveilla	le	premier,
se	 frotta	 les	 yeux,	 chercha	 à	 se	 reconnaître,	 se	 souvint	 de	 tout	 et	 fut	 honteux	 de	 s'être	 enivré	 devant	 trois	 jeunes
garçons	et	surtout	devant	Julien,	dont	il	devait	être	le	maître	et	le	protecteur	à	partir	du	lendemain.

Il	chercha	Julien;	il	le	vit	dormant	paisiblement	près	de	lui.

«Quoi	faire?	se	demanda-t-il.	Quel	racontement	je	lui	dirai!	Quoi	dire!	Quoi	j'expliquerai!	Pauvre	pétite	Juliène!	C'était
moi	qui	lui	avais	donné	lé	boisson!...	Jé	suis	très	terriblement	en	punissement!»

Pendant	qu'il	rougissait,	qu'il	s'accusait,	qu'il	secouait	légèrement	Julien,	celui-ci	fut	réveillé	par	le	bruit	que	faisaient
les	arrivants	et	par	les	efforts	de	M.	Georgey.	Il	regarda	de	tous	côtés,	vit	M.	Georgey	debout,	sauta	sur	ses	pieds.



«Me	voilà,	M'sieur.	Je	vous	demande	bien	pardon,	M'sieur.	Je	ne	sais	ce	qui	m'a	pris.	Je	suis	prêt	à	vous	suivre	M'sieur.»

M.	Georgey	se	leva	sans	répondre;	il	sortit,	suivi	de	Julien.	Il	faisait	déjà	un	peu	sombre,	mais	la	lune	se	levait;	la	route
était	encombrée	de	monde;	M.	Georgey	marchait	sans	parler.

«M'sieur,	lui	dit	enfin	Julien,	je	vois	que	vous	êtes	fâché	contre	moi...	Je	vous	demande	bien	pardon,	M'sieur.	Je	sais	bien
que	j'ai	eu	tort.	Je	ne	bois	jamais	de	vin,	M'sieur;	je	n'aurais	pas	dû	en	accepter	autant.	Je	vous	assure,	M'sieur,	que	je
suis	honteux,	bien	triste.	Jamais,	jamais	je	ne	recommencerai,	M'sieur.	Je	vous	le	jure.

M.	 GEORGEY.—Pauvre	 pétite	 Juliène!	 Moi	 pas	 du	 tout	 en	 colère,	 pauvre	 pétite.	 Seulement,	 de	 moi-même	 j'étais
furieuse	et	 j'étais	en	rougissement.	Jé	avais	fait	une	actionnement	mauvaise,	horrible;	 j'étais	une	stupide	créature:	et
toi,	povre	pétite	Juliène,	pas	mal	fait,	pas	demander	excuse,	pas	rien	dire	mauvais	pour	toi-même.	Voilà	lé	barrière	de
Mme	Bonarde;	bonsoir,	good	bye,	little	dear;	bonsoir.	Jé	revenir	demain.»

XV

REVEIL	ET	RETOUR	DE	JULIEN

M.	Georgey	continua	sa	route,	laissant	Julien	à	la	barrière.

Julien	entra,	alla	à	la	maison,	et	trouva	les	Bonard	inquiets	de	lui	et	de	Frédéric.	Il	faisait	tout	à	fait	nuit;	il	était	neuf
heures.

«Ah!	vous	voilà,	enfin!	dit	Mme	Bonard;	je	commençais	à	m'inquiéter.	Où	est	Frédéric?	j'ai	à	lui	parler.

JULIEN,	d'un	air	embarrassé.—Je	ne	sais	pas,	maîtresse;	il	y	a	longtemps	que	je	ne	l'ai	vu.

MADAME	BONARD.—Et	pourquoi	vous	êtes-vous	séparés?

JULIEN,	baissant	la	tête.—Maîtresse,	c'est	que...	je	me	suis	endormi	au	théâtre,	et	M.	Georgey	ne	m'a	éveillé	qu'à	huit
heures.

MADAME	BONARD.—Endormi!	Eveillé	à	huit	heures!	par	M.	Georgey!	Qu'est-ce	que	cela	signifie?

JULIEN,	 éclatant	 en	 sanglots.—Oh!	 maîtresse,	 cela	 signifie	 que	 je	 suis	 un	 malheureux,	 indigne	 des	 bontés	 de	 M.
Georgey;	 je	me	suis	enivré;	c'est	pourquoi	 je	me	suis	endormi.	Oh!	maîtresse,	pardonnez-moi;	 je	vous	 jure	que	 je	ne
recommencerai	pas.

MADAME	BONARD.—Mon	pauvre	garçon,	 je	 te	pardonne	d'autant	plus	volontiers	que	 tu	ne	 t'es	pas	grisé	 tout	 seul,
sans	doute,	et	que	M.	Georgey	t'aura	payé	ton	vin.

JULIEN.—Oui,	maîtresse.

MADAME	BONARD.—C'est	donc	lui	qui	t'a	grisé?

JULIEN.—Oh	non!	maîtresse,	il	dînait;	il	ne	faisait	pas	attention	à	moi;	je	buvais	quand	je	n'aurais	pas	dû	boire.	Et	moi
qui	avais	été	à	la	foire	pour	l'empêcher	d'être	trompé!

MADAME	BONARD.—Trompé	par	qui?

JULIEN.—Par...,	par...	Alcide.

MADAME	BONARD.—Mais	il	n'était	pas	avec	vous,	Alcide.

JULIEN.—Pardon,	maîtresse,	il	nous	a	rejoints	avec	Frédéric.

BONARD,	frappant	du	poing	sur	la	table.—Avec	Frédéric!	Encore!	Quand	je	l'avais	tant	défendu!

MADAME	BONARD.—Et	sont-ils	restés	ensemble?

JULIEN.—Je	ne	sais	pas,	maîtresse;	je	ne	les	ai	plus	vus	quand	je	me	suis	réveillé.

BONARD.—C'est	égal,	mon	garçon,	ne	 t'afflige	pas;	 tu	n'y	as	pas	mis	de	méchanceté,	 tu	ne	savais	pas	que	ce	vin	 te
griserait.	Tu	as	l'air	fatigué;	va	te	coucher.

MADAME	BONARD.—Ote	tes	beaux	habits	neufs,	d'abord.	Je	vais	les	serrer	ici	à	côté.»

Julien	ôta	sa	redingote,	puis	son	gilet.	Il	mit	les	mains	sur	les	poches.

«Ah!	mon	Dieu!	qu'est-ce	qu'il	y	a	donc?...	De	l'argent!...	De	l'or!...	D'où	vient	ça?	Ce	n'est	pas	à	moi!...	Je	n'y	comprends
rien.



MADAME	BONARD.—De	l'or!	Comment	as-tu	de	l'or	dans	tes	poches?»

Elle	et	son	mari	comptèrent	les	pièces:	il	y	en	avait	dix,	plus	quelques	pièces	d'argent.	Ils	étaient	stupéfaits.

«Oh!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	s'écria	Julien,	on	va	croire	que	je	les	ai	volées!	Mais	comment	tout	cet	or	a-t-il	pu	venir	dans
ma	poche?	Je	ne	me	souviens	de	rien	que	d'avoir	dîné	et	puis	dormi	au	théâtre.

BONARD.—Ecoute,	Julien,	M.	Georgey	n'était-il	pas	un	peu	gris	comme	toi?

JULIEN,	avec	hésitation.—Je	crois	bien	que	oui,	Monsieur...	Un	peu,	car	ses	jambes	n'étaient	pas	solides;	il	marchait	un
peu	de	travers	dans	la	rue.	Alcide	et	Frédéric	le	soutenaient.

BONARD.—C'est	peut-être	lui	qui	t'a	mis	tout	cela	lui-même	dans	ta	poche.

JULIEN.—Je	ne	peux	pas	garder	ça,	M'sieur.	Si	c'est	lui,	bien	sûr,	il	ne	savait	guère	ce	qu'il	faisait.	J'étais	près	de	lui,	il
se	sera	trompé	de	poche;	il	l'aura	voulu	mettre	dans	la	sienne	et	il	l'a	mis	dans	la	mienne...	Oh!	M'sieur,	laissez-moi	lui
porter	cet	argent	tout	de	suite,	qu'il	ne	croie	pas	qu'il	a	été	volé.

BONARD.—Tu	le	 lui	reporteras	demain,	mon	ami;	 il	est	 trop	tard	aujourd'hui.	Tu	 le	trouveras	couché,	et,	comme	il	a
trop	bu,	il	ne	serait	pas	facile	à	éveiller.

JULIEN.—Ce	 pauvre	 M.	 Georgey!	 Ce	 n'est	 pas	 sa	 faute.	 Je	 me	 souviens,	 à	 présent,	 qu'Alcide	 le	 pressait	 toujours	 de
boire,	et	qu'il	lui	mettait	du	vin	blanc	avec	du	rouge;	et	puis	il	lui	a	fait	boire	à	la	fin	du	cidre	en	bouteilles,	qui	moussait
comme	 son	 champagne;	 c'est	 ça	 qui	 lui	 a	 porté	 à	 la	 tête!	 Ce	 pauvre	 M.	 Georgey!	 C'est	 donc	 pour	 cela	 qu'il	 me
demandait	pardon	le	long	du	chemin	en	revenant;	il	paressait	honteux.	Et	moi	qui	me	méfiais	d'Alcide	et	qui	allais	à	la
foire	pour	empêcher	qu'il	ne	fût	attrapé!	Je	l'ai	laissé	enivrer	et...	voler	peut-être.

MADAME	BONARD.—Volé!...	Comment?...	tu	crois	que...,	qu'Alcide...?

JULIEN,	avec	précipitation.—Non,	non,	maîtresse,	je	ne	crois	pas	ça;	je	ne	crois	rien,	je	ne	sais	rien.	J'ai	parlé	trop	vite.»

Bonard	et	 sa	 femme	gardèrent	 le	 silence;	 ils	 engagèrent	 Julien	à	aller	 se	 coucher.	 Il	 leur	 souhaita	 le	bonsoir	 et	 alla
regagner	son	petit	grenier.

Arrivé	là,	il	pria	et	pleura	longtemps.

«Ce	que	c'est,	pensa-t-il,	que	le	mauvais	exemple	et	de	mauvais	camarades!	Sans	eux	je	n'aurais	pas	la	honte	de	m'être
enivré;	le	pauvre	M.	Georgey	n'aurait	pas	non	plus	à	rougir	de	sa	journée	de	foire!	Pauvre	homme!	c'est	dommage!	il
est	si	bon!...	Et	comme	Alcide	a	gâté	Frédéric!	Mes	malheureux	maîtres!	 il	 leur	donnera	bien	du	chagrin!	Et	moi	qui
m'en	vais!	Ils	n'auront	personne	pour	les	aider,	les	soigner...	Et	de	penser	qu'il	faut	que	je	m'en	aille	pour	ne	pas	leur
être	à	charge!	Ah!	si	je	n'avais	pas	eu	cette	crainte,	je	ne	les	aurais	jamais	quittés.	Mes	bons	maîtres!	s'ils	étaient	plus
riches!	mais	le	bon	Dieu	fait	tout	pour	notre	bien,	dit	M.	le	curé;	il	faut	que	je	me	soumette.»

Et,	tout	en	pleurant.	Julien	s'endormit.

XVI

LES	MONTRES	ET	LES	CHAINES

Pendant	ce	temps,	qu'avaient	fait	Alcide	et	Frédéric?

A	la	fin	du	spectacle,	ils	s'en	allèrent	tout	doucement,	de	peur	de	réveiller	M.	Georgey	et	Julien.	Quand	ils	se	trouvèrent
hors	du	théâtre,	Frédéric	demanda	à	Alcide:

«Pourquoi	as-tu	mis	des	pièces	d'or	dans	la	poche	de	Julien?	Où	les	as-tu	prises?

ALCIDE.—Dans	la	poche	de	l'Anglais,	parbleu!

FRÉDÉRIC.—Comment?	tu	l'as	volé?

ALCIDE.—Tais-toi	donc,	imbécile!	Tu	cries	comme	si	tu	parlais	à	un	sourd.	On	ne	dit	pas	ces	choses	tout	haut.	J'ai	pris,
je	n'ai	pas	volé.

FRÉDÉRIC.—Mais	puisque	tu	as	pris	dans	sa	poche	sans	qu'il	s'en	doutât.

ALCIDE.—Eh	 bien,	 je	 les	 ai	 prises	 pour	 empêcher	 un	 autre	 de	 les	 prendre.	 Il	 était	 ivre,	 tu	 sais	 bien;	 il	 dormait	 et
soufflait	 comme	 un	 buffle.	 Le	 premier	 sujet	 venu	 pouvait	 le	 dévaliser	 et	 peut-être	 l'égorger.	 Ainsi,	 en	 lui	 vidant	 ses
poches,	je	lui	ai	probablement	sauvé	la	vie.

FRÉDÉRIC.—Ah!	je	comprends.	Tu	veux	lui	rendre	son	argent.



ALCIDE.—Je	ne	lui	rendrai	pas	ses	jaunets;	pas	si	bête!	Il	nous	avait	promis	de	nous	faire	un	présent,	il	ne	nous	a	rien
donné;	je	lui	ai	épargné	la	peine	de	chercher;	nous	achèterons	nous-mêmes	ce	qui	nous	convient	le	mieux.

FRÉDÉRIC.—Mais	pourquoi	en	as-tu	mis	dans	la	poche	de	Julien?

ALCIDE.—Pour	 faire	 croire	 que	 c'est	 Julien	 qui	 a	 dévalisé	 celle	 de	 l'Anglais,	 dans	 le	 cas	 où	 celui-ci	 s'apercevrait	 de
quelque	chose.

FRÉDÉRIC.—Mais	c'est	abominable,	ça!	Après	avoir	volé	 Julien,	 tu	 fais	une	vilaine	chose	et	 tu	veux	 la	rejeter	sur	ce
pauvre	garçon?

ALCIDE.—Tu	 m'ennuies	 avec	 tes	 sottes	 pitiés,	 et	 tu	 es	 bête	 comme	 un	 oison.	 D'abord	 l'Anglais,	 qui	 est	 un	 imbécile
fieffé,	ne	pensera	pas	à	compter	son	argent;	il	croira	qu'il	a	tout	dépensé	ou	qu'il	a	perdu	ses	pièces	par	un	trou	que	j'ai
eu	soin	de	 lui	 faire	au	fond	de	sa	poche.	Et	s'il	se	plaint,	on	 lui	dira	que	c'est	 Julien	qui	aura	cédé	à	 la	tentation;	on
fouillera	dans	les	habits	de	Julien,	on	trouvera	les	pièces	d'or;	l'Anglais,	qui	l'aime,	ne	dira	plus	rien:	il	emmènera	son
povre	pétite	Juliène,	et	on	n'y	pensera	plus.

FRÉDÉRIC.—Mais	mon	père	et	ma	mère	y	penseront,	et	ils	croiront	que	Julien	est	un	voleur.

ALCIDE.—Qu'est-ce	que	cela	te	fait?	Ce	Julien	est	un	petit	drôle,	c'est	ton	plus	grand	ennemi;	il	travaille	à	prendre	ta
place	dans	la	maison	et	à	t'en	faire	chasser.	Crois	bien	ce	que	je	te	dis.	Tu	le	verras	avant	peu.

FRÉDÉRIC.—Comment?	Tu	crois	que	Julien...?

ALCIDE.—Je	ne	crois	pas,	j'en	suis	sûr.	C'est	un	vrai	service	d'ami	que	je	te	rends...	Mais	parlons	d'autre	chose.	As-tu
envie	d'avoir	une	montre?

FRÉDÉRIC.—Je	crois	bien!	Une	montre!	C'est	qu'il	faut	beaucoup	d'argent	pour	avoir	une	montre!	Et	toi-même,	tu	n'en
as	pas,	malgré	tout	ce	que	tu	as	chipé	à	tes	parents	et	à	d'autres.

ALCIDE.—Je	n'en	ai	pas	parce	que	je	n'ai	jamais	eu	une	assez	grosse	somme	à	la	fois.	Mais	à	présent	que	nous	avons	de
quoi,	il	faut	que	chacun	de	nous	ait	une	montre.	Allons	chez	un	cousin	horloger	que	je	connais.

FRÉDÉRIC.—Mais	si	on	nous	voit	des	montres,	on	nous	demandera	qui	nous	les	a	données.

ALCIDE.—Eh	bien,	la	réponse	est	facile.	Le	bon	Anglais,	l'excellent	M.	Georgey.

FRÉDÉRIC.—Et	si	on	le	lui	demande	à	lui-même?

ALCIDE.—Est-ce	qu'il	sait	ce	qu'il	fait,	ce	qu'il	donne?	D'ailleurs	il	ne	comprendra	pas,	ou	bien	on	ne	le	comprendra	pas.

FRÉDÉRIC.—J'ai	peur	que	tu	ne	me	fasses	faire	une	mauvaise	chose	et	qui	n'est	pas	sans	danger,	car	si	nous	sommes
découverts,	nous	sommes	perdus.

ALCIDE,	ricanant.—Tu	as	toujours	peur,	toi.	Tu	as	près	de	dix-sept	ans,	et	tu	es	comme	un	enfant	de	six	ans	qui	craint
d'être	fouetté.	Est-ce	qu'on	te	fouette	encore?

—Non,	certainement,	répondit	Frédéric	d'un	air	piqué.	Je	n'ai	pas	peur	du	tout	et	je	ne	suis	pas	un	enfant.

ALCIDE.—Alors,	viens	acheter	une	montre,	grand	benêt:	c'est	moi	qui	te	la	donne.»	Frédéric	se	laissa	entraîner	chez	le
cousin	horloger.	Alcide	demanda	des	montres;	on	lui	en	montra	plusieurs	en	argent.

«Des	montres	d'or,	dit	Alcide	en	repoussant	avec	mépris	celles	d'argent.

—Tu	es	donc	devenu	bien	riche?	répondit	le	cousin.

ALCIDE.—Oui;	on	nous	a	donné	de	quoi	acheter	des	montres	en	or.

L'HORLOGER.—C'est	différent.	En	voici	à	choisir.

ALCIDE.—Quel	prix?

L'HORLOGER.—En	voici	à	cent	dix	francs;	en	voilà	à	cent	vingt;	cent	trente	et	au	delà.

ALCIDE.—Laquelle	prends-tu,	Frédéric?

FRÉDÉRIC.—Je	n'en	sais	rien;	je	n'en	veux	pas	une	trop	chère.

L'HORLOGER.—En	voici	une	de	cent	vingt	francs,	Monsieur,	qui	fera	bien	votre	affaire.

—Et	moi,	dit	Alcide,	je	me	décide	pour	celle-ci;	elle	est	fort	jolie.	Combien?

L'HORLOGER.—Cent	trente,	tout	au	juste.

ALCIDE.—Très	bien;	je	la	prends.

L'HORLOGER.—Une	minute;	on	paye	comptant;	je	ne	me	fie	pas	trop	à	ton	crédit.

ALCIDE.—Je	paye	et	j'emporte.	Voici	de	l'or;	ça	fait	combien	à	donner?



L'HORLOGER.—Ce	n'est	pas	malin	à	compter:	cent	vingt	et	cent	trente	ça	fait	deux	cent	cinquante.	Voici	vos	montres	et
leurs	clefs;	plus	un	cordon	parce	que	vous	n'avez	pas	marchandé.»

Alcide	tira	de	sa	poche	une	multitude	de	pièces	de	vingt	francs;	il	en	compta	dix,	puis	deux;	puis	deux	pièces	de	cinq
francs	que	lui	avait	rendues	le	garçon	de	café,	et	empocha	le	reste.

L'HORLOGER.—Tu	as	donc	fait	un	héritage?

ALCIDE.-Non,	mais	j'ai	un	nouvel	ami,	riche	et	généreux,	qui	a	voulu	que	nous	eussions	des	montres.	Au	revoir,	cousin.

L'HORLOGER.—Au	revoir;	tâche	de	m'amener	ton	ami.

ALCIDE.—Je	te	l'amènerai;	ce	sera	un	vrai	service	que	je	t'aurai	rendu,	car	la	vente	ne	va	pas	fort,	ce	me	semble.

L'HORLOGER.—Pas	trop;	d'ailleurs,	plus	on	a	de	pratiques	et	plus	on	gagne.»

Les	deux	 fripons	s'en	allèrent	avec	 leurs	montres	dans	 leur	gousset;	Alcide	était	 fier	et	 tirait	 souvent	 la	sienne	pour
faire	 voir	 qu'il	 en	 avait	 une.	 Frédéric,	 honteux	 et	 effrayé,	 n'osait	 toucher	 à	 la	 sienne	 de	 peur	 qu'une	 personne	 de
connaissance	ne	la	vît	et	n'en	parlât	à	son	père.

«A	présent,	dit	Alcide,	allons	voir	les	autres	curiosités.»

Et	il	se	dirigea	vers	le	champ	de	foire,	où	se	trouvaient	réunis	les	baraques	et	les	tentes	à	animaux	féroces	ou	savants,
les	 faiseurs	 de	 tours,	 les	 théâtres	 de	 farces	 et	 les	 danseurs	 de	 corde.	 Ils	 entrèrent	 partout;	 Alcide	 riait,	 s'amusait,
causait	avec	les	voisins.	Frédéric	avait	la	mine	d'un	condamné	à	mort,	sérieux,	sombre,	silencieux.	Sa	montre	lui	causait
plus	de	frayeur	que	de	plaisir;	sa	conscience,	pas	encore	aguerrie	au	vice,	le	tourmentait	cruellement.	Sans	la	peur	que
lui	 inspirait	son	méchant	ami,	 il	serait	retourné	chez	 l'horloger	pour	 lui	rendre	sa	montre	et	reprendre	 l'argent,	qu'il
aurait	reporté	à	M.	Georgey.

Toute	la	salle	riait	aux	éclats	des	grosses	plaisanteries	d'un	Paillasse	en	querelle	avec	son	maître	Arlequin.	Alcide	avait
à	ses	côtés	deux	jeunes	gens	aimables	et	rieurs	avec	lesquels	il	causait	et	commentait	les	tours	d'adresse	et	les	bons
mots	du	Paillasse.	Alcide	y	aurait	volontiers	passé	la	nuit;	jamais	il	ne	s'était	autant	amusé.	Mais	Arlequin	et	Paillasse
avaient	épuisé	leur	gaieté	et	leur	répertoire;	ils	saluèrent,	sortirent	et	la	salle	se	vida.	Dans	la	foule	pressée	de	courir	à
de	nouveaux	plaisirs,	Alcide	se	trouva	séparé	de	ses	aimables	compagnons,	et	il	eut	beau	regarder,	chercher,	il	ne	put
les	retrouver.

«C'est	ennuyeux,	dit-il	à	Frédéric,	me	voici	réduit	à	ta	société,	qui	n'est	pas	amusante.	Tu	ne	dis	rien,	tu	ne	regardes
rien,	tu	ne	t'amuses	de	rien.	J'aurais	bien	mieux	fait	de	venir	sans	toi.

FRÉDÉRIC.—Plût	à	Dieu	que	 je	ne	t'eusse	pas	accompagné	à	cette	 foire	maudite.	Depuis	ce	matin,	 je	n'ai	eu	que	du
chagrin	et	de	la	terreur.

ALCIDE.—Parce	que	tu	es	un	imbécile	et	un	trembleur;	tu	n'as	pas	plus	de	courage	qu'une	poule;	si	je	t'avais	écouté,
nous	 serions	 partis	 et	 revenus	 les	 poches	 vides;	 nous	 nous	 serions	 mis	 à	 la	 suite	 de	 ce	 sot	 Anglais	 et	 de	 son	 petit
mendiant;	nous	n'aurions	pas	eu	nos	montres	ni	tout	ce	que	nous	allons	encore	acheter.

FRÉDÉRIC.—Oh!	Alcide,	je	t'en	prie,	n'achète	plus	rien;	cette	montre	me	fait	déjà	une	peur	terrible.

ALCIDE.—Ah!	ah!	ah!	quel	stupide	animal	tu	fais!	Suis-moi:	je	vais	te	mener	chez	un	brave	garçon	qui	nous	complétera
nos	montres.

FRÉDÉRIC.—Que	veux-tu	y	mettre	de	plus?	Elles	ne	sont	que	trop	complètes	et	trop	chères.

ALCIDE.—Tu	vas	voir.	Et	cette	fois,	si	tu	n'es	pas	content	je	te	plante	là	et	tu	deviendras	ce	que	tu	pourras.

FRÉDÉRIC,	avec	résolution.—Si	tu	me	laisses	seul,	j'irai	chez	M.	Georgey,	je	lui	rendrai	sa	montre,	et	je	lui	raconterai
tout.

ALCIDE.—Malheureux,	avise-toi	de	faire	ce	que	tu	dis,	et	je	mets	tout	sur	ton	compte;	et	je	m'arrangerai	de	façon	à	te
faire	arrêter	et	te	faire	mettre	en	prison;	et	ce	sera	toi	qui	auras	tout	fait.	Et	mon	cousin	l'horloger	dira	comme	moi,
pour	avoir	ma	pratique	et	celle	de	mon	riche	et	généreux	ami.»

L'infortuné	Frédéric,	effrayé	des	menaces	d'Alcide,	lui	promit	de	se	taire	et	de	prendre	courage.

Ils	entrèrent	chez	un	bijoutier.

LE	BIJOUTIER.—Qu'y	a-t-il	pour	votre	service,	messieurs?

ALCIDE.—Des	chaînes	de	montre,	s'il	vous	plaît.

LE	BIJOUTIER.—Chaînes	de	cou	ou	chaînes	de	gilet?

ALCIDE.—Chaînes	de	gilet.	(Bas	à	Frédéric.)	Parle	donc,	imbécile;	on	te	regarde.

—Chaînes	de	gilet,	répéta	Frédéric	timidement.

LE	BIJOUTIER.—Voilà,	messieurs.	En	voici	en	argent...	(Alcide	les	repousse.)	En	voici	en	argent	doré.	(Alcide	repousse
encore.)	En	voici	en	or.



ALCIDE.—A	la	bonne	heure.	Choisis,	Frédéric,	il	y	en	a	de	très	jolies.»

Ils	en	prirent	quelques-unes,	 les	 laissèrent	et	 les	reprirent	plusieurs	 fois.	Le	bijoutier	ne	 les	perdait	pas	de	vue;	 l'air
effronté	d'Alcide	et	la	mine	troublée,	effarée	de	Frédéric	lui	inspiraient	des	soupçons.

«Ça	m'a	tout	l'air	de	voleurs,	pensait-il.

ALCIDE.—Choisis	donc	celle	qui	te	plaît,	Frédéric;	veux-tu	celle-ci?»

Alcide	 lui	 en	 présenta	 une.	 Frédéric	 la	 prit	 en	 disant:	 «Je	 veux	 bien»	 d'une	 voix	 si	 tremblante,	 que	 le	 bijoutier	 mit
instinctivement	la	main	sur	ses	bijoux	et	les	ramena	devant	lui.

LE	BIJOUTIER.—Vous	savez,	Messieurs,	dit-il,	que	les	bijoux	se	payent	comptant.

ALCIDE.—Certainement,	je	le	sais.	Combien,	cette	chaîne?

LE	BIJOUTIER.—Quatre-vingts	francs,	Monsieur.

—Voilà,	dit	Alcide	en	jetant	sur	le	comptoir	quatre	pièces	de	vingt	francs.	Et	celle-ci?

-Quatre-vingt-cinq	francs,	Monsieur,	répondit	le	bijoutier	avec	une	politesse	marquée.

—Voilà»,	dit	encore	Alcide.

Il	 voulut	 tirer	 sa	montre	pour	 la	 rattacher	à	 la	chaîne,	 il	ne	 la	 trouva	plus;	elle	était	disparue.	 Il	 eut	beau	chercher,
fouiller	dans	tous	ses	vêtements,	la	montre	ne	se	retrouva	pas.

«Vous	avez	été	volé,	Monsieur?	lui	dit	le	bijoutier;	soupçonnez-vous	quelqu'un?

—Au	théâtre,	 j'étais	entre	deux	 jeunes	gens	qui	m'ont	 fait	mille	politesses,	et	auxquels	 j'ai	donné,	sur	 leur	demande,
l'heure	de	ma	montre,	répondit	Alcide	d'une	voix	tremblante.

LE	BIJOUTIER.—Il	faut	aller	porter	plainte	au	bureau	du	commissaire	de	police,	Monsieur.

—Merci,	Monsieur;	viens,	Frédéric.»

Frédéric,	voyant	la	figure	consternée	de	son	ami,	saisit	avec	bonheur	l'occasion	de	se	débarrasser	de	sa	montre.

FRÉDÉRIC.—Tiens,	prends	la	mienne,	Alcide,	je	n'y	tiens	pas.

ALCIDE,	avec	surprise.—La	tienne?	Et	toi	donc?	Que	feras-tu	de	la	chaîne?

FRÉDÉRIC.—Prends-la	avec	la	montre,	que	le	bijoutier	a	accrochée	après.	Prends,	prends	tout;	tu	me	rendras	service.

ALCIDE.—Si	c'est	pour	te	rendre	service,	c'est	différent.	Merci;	je	la	garde	en	souvenir	de	toi.

FRÉDÉRIC.—Vas-tu	porter	plainte?

ALCIDE.—Pas	 si	 bête!	 pour	 ébruiter	 l'affaire	 et	 me	 faire	 découvrir!	 Il	 faudrait	 donner	 mon	 nom,	 le	 tien,	 celui	 de
l'horloger.	On	me	demandera	où	j'ai	pris	l'or	pour	payer	les	montres,	et	tout	serait	découvert.	Les	coquins!	Ils	avaient
l'air	si	aimables!»

XVII

LES	GENDARMES	ET	M.	GEORGEY

«Qu'est-ce	qui	se	passe	donc	par	là,	sur	le	champ	de	foire?»	demanda	Frédéric	qui	avait	repris	de	la	gaieté	depuis	qu'il
s'était	débarrassé	de	sa	montre	et	de	la	chaîne.	«On	dirait	que	les	gendarmes	ont	arrêté	quelqu'un.

ALCIDE.—Allons	voir,	tout	le	monde	y	court;	il	doit	y	avoir	quelque	chose	de	curieux.

Ils	se	dépêchèrent	et	vinrent	se	mêler	à	la	foule.

«Qu'est-ce	qu'il	y	a?»	demanda	Alcide	à	un	brave	homme	qui	parlait	et	gesticulait	avec	animation.

UN	HOMME.—Ce	sont	deux	vauriens	que	les	gendarmes	viennent	d'arrêter	au	moment	où	ils	enlevaient	la	montre	d'un
drôle	d'original	qui	baragouine	je	ne	sais	quelle	langue.	On	ne	le	comprends	pas,	et	lui-même	ne	comprend	guère	mieux
ce	qu'on	lui	demande.»

Ils	 avancèrent;	Alcide	 se	haussa	 sur	 la	pointe	des	pieds	 et	 vit	 avec	effroi	 que	 l'original	 était	M.	Georgey,	 et	 que	 les
voleurs	étaient	ses	deux	aimables	compagnons.



«Sauvons-nous,	dit-il	à	Frédéric;	c'est	M.	Georgey	et	les	deux	gredins	qui	m'ont	probablement	aussi	volé	ma	montre.	Si
l'Anglais	nous	voit,	il	va	nous	appeler;	nous	serions	perdus.»

Frédéric	voulut	s'enfuir;	Alcide	le	retint	fortement.

«Doucement	donc,	maladroit,	tu	vas	nous	faire	prendre	si	tu	as	l'air	d'avoir	peur;	suis-moi;	ayons	l'air	de	vouloir	nous
faufiler	d'un	autre	côté.»

Ils	parvinrent	à	sortir	de	la	foule;	pendant	qu'ils	échappaient	ainsi	au	danger	qui	les	menaçait,	Alcide	trouva	moyen	de
couler	 dans	 la	 poche	 de	 Frédéric	 la	 seconde	 chaîne	 et	 l'or	 et	 l'argent	 qui	 lui	 restaient.	 Quand	 ils	 se	 furent	 un	 peu
éloignés,	ils	pressèrent	le	pas.

En	passant	devant	un	café	très	éclairé,	Alcide	regarda	à	sa	montre	l'heure	qu'il	était.

«Onze	heures!	dit-il.	Rentrons	vite.»

Mais	au	même	moment	il	se	sentit	saisir	au	collet.	Il	poussa	un	cri	lorsqu'en	se	retournant	il	vit	un	gendarme.	Frédéric,
qui	marchait	devant,	fit	une	exclamation:

«Les	gendarmes!»

Et	il	courut	plus	vite.	Un	instant	après,	il	se	sentit	arrêter	à	son	tour.

LE	GENDARME.—Ah!	tu	te	sauves	devant	les	gendarmes,	mon	garçon:	mauvais	signe!	Il	faut	que	tu	viennes	avec	ton
camarade,	qui	a	une	si	belle	montre	avec	une	si	belle	chaîne;	le	tout	est	mal	assorti	avec	sa	redingote	de	gros	drap	et
ses	souliers	ferrés.

FRÉDÉRIC.—Lâchez-moi,	Monsieur	 le	gendarme.	 Je	 suis	 innocent,	 je	 vous	 le	 jure.	 Je	n'ai	 rien	 sur	moi,	ni	montre,	ni
chaîne.

LE	GENDARME.—Nous	allons	voir	ça,	mon	mignon;	tu	vas	venir	avec	nous	devant	M.	l'Anglais,	qui	a	déclaré	avoir	été
volé	de	tout	son	or,	de	sa	montre	et	de	sa	chaîne.»

Frédéric	 tremblait	 de	 tous	 ses	 membres,	 le	 gendarme	 le	 soutenait	 en	 le	 traînant.	 Alcide,	 non	 moins	 effrayé,	 payait
pourtant	d'effronterie;	 il	 soutenait	 que	 sa	montre	 et	 sa	 chaîne	 lui	 avaient	 été	données	par	 l'excellent	M.	Georgey;	 il
indiquait	l'horloger	qui	la	lui	avait	vendue,	le	bijoutier	qui	venait	de	lui	vendre	sa	chaîne.

Son	air	assuré,	ses	indications	si	précises,	ébranlèrent	un	peu	les	gendarmes;	celui	qui	l'escortait	lui	dit	avec	plus	de
douceur:

«Eh	bien,	mon	ami,	si	tu	es	innocent,	ce	que	nous	allons	savoir	tout	à	l'heure,	tu	n'as	rien	à	craindre	des	gendarmes,
Nous	voici	près	d'arriver.	M.	Georgey,	comme	tu	l'appelles,	saura	bien	te	reconnaître	et	nous	dire	que	tu	ne	lui	as	rien
volé,	non	plus	que	ton	camarade,	qui	dit	avoir	les	poches	vides.»

Ils	arrivaient	en	effet	devant	le	commissaire	de	police	qui	venait	constater	le	vol.	Quand	les	gendarmes	eurent	amené
devant	lui	les	deux	amis,	il	commanda	qu'on	les	fouillât.	Alcide	n'avait	rien	de	suspect,	mais	Frédéric,	qui	avait	protesté
n'avoir	rien	dans	ses	poches,	poussa	un	cri	de	détresse	quand	le	gendarme	retira	de	la	poche	de	côté	de	sa	redingote
une	chaîne	et	plusieurs	pièces	d'or	et	d'argent.

«Tu	es	plus	riche	que	tu	ne	le	croyais,	mon	garçon»,	lui	dit	le	gendarme.

L'exclamation	de	Frédéric	attira	l'attention	de	M.	Georgey;	il	se	retourna,	reconnut	Frédéric	et	Alcide,	et	s'écria:

«Lé	pétite	Bonarde!	Oh!	my	goodness!»

Le	pauvre	M.	Georgey	resta	comme	pétrifié.

LE	GENDARME.—Veuillez,	Monsieur,	venir	reconnaître	si	l'or	et	la	chaîne	que	nous	avons	trouvés	dans	la	poche	de	ce
garçon	sont	à	vous.»

M.	Georgey	s'approcha.	Il	jeta	un	coup	d'oeil	sur	les	pièces	d'or,	qui	étaient	des	guinées	anglaises.	C'étaient	les	siennes,
il	n'y	avait	pas	à	en	douter.	Que	faire!	La	pauvre	Mme	Bonard	et	son	mari	se	trouvaient	déshonorés	par	le	vol	de	leur
fils!	Son	parti	fut	bientôt	pris.	Il	fallait	sauver	l'honneur	des	Bonard.

«Jé	 connaissais,	 c'était	 lé	 pétite	 Bonarde.	 J'avais	 donné	 les	 jaunets	 au	 pétite	 Bonarde	 et	 lui	 avais	 acheté	 lé	 chaîne.
C'était	très	joli...	ajouta-t-il	en	examinant	la	chaîne.	Jé	savais,	jé	connaissais.	Lui	venir	avec	moi,	jé	donnais	tout.

LE	GENDARME.—Et	l'autre	garçon,	Monsieur?	N'est-ce	pas	votre	montre	et	votre	chaîne	qu'il	a	dans	son	gousset?

M.	GEORGEY.—No,	no,	c'était	une	donation.	J'avais	donné,	j'avais	donné	tout.	No,	no,	ma	horloge	pas	comme	ça.	Une
chiffre.	Une	couronne	baronnet.	C'étaient	les	deux	grands	coquins	avaient	volé.	J'étais	sûr,	tout	à	fait	certain.»

On	amena	 les	deux	voleurs	devant	M.	Georgey,	et	on	 lui	présenta	 la	montre	et	 le	porte-monnaie	avec	 lesquels	 ils	se
sauvaient	quand	ils	furent	arrêtés.

M.	GEORGEY.—C'était	ça!	C'était	ma	horloge!	Jé	connais.	Voyez	voir,	chiffre	G.G.;	ça	était	pour	dire:	George	Georgey.
Voyez	 voir,	 couronne	 baronnet;	 c'était	 moi,	 sir	 Midleway...	 C'était	 très	 fort	 visible...	 Le	 porte-argent,	 c'était	 mon.	 Jé
connais.	C'était	mon	petit	nièce	avait	fait.	Voyez	voir,	G.G...	c'était	pour	dire:	George	Georgey.	Couronne	baronnet,	ça
était	pour	dire:	sir	Midleway...	Je	connais;	c'était	Alcide,	ça.	Laissez,	laissez	tous	les	deux	garçons,	jé	emmener	eux;	il



était	noir,	il	était	moitié	la	nuit.	Goodbye,	sir.	Venez,	Alcide;	Fridric,	marchez	avant	moi.»

Les	 deux	 voleurs,	 trop	 heureux	 d'en	 être	 quittes	 à	 si	 bon	 marché,	 ne	 se	 firent	 pas	 répéter	 l'ordre	 de	 M.	 Georgey;
s'échappant	du	milieu	de	la	foule,	ils	rejoignirent	l'Anglais	et	marchèrent	devant	lui	en	silence.

Quand	ils	furent	hors	de	la	ville,	Alcide,	qui	avait	retrouvé	son	effronterie	accoutumée,	commença	à	vouloir	s'excuser
aux	yeux	de	M.	Georgey.

«Vous	êtes	bien	bon,	Monsieur,	d'avoir	défendu	Frédéric	et	moi	contre	ces	méchants	gendarmes...

M.	GEORGEY.—Tenez	vos	langues,	malhonnête,	voleuse;	je	vous	défendais	les	paroles.

ALCIDE.—Mais,	Monsieur,	je	vous	assure...

M.	GEORGEY.—Jé	disais:	tenez	lé	langue.	Jé	voulais	pas	écouter	votre	voix	horrible:	voleur,	gueuse,	grédine.	Moi	tout
dire	 à	 Madme	 Bonarde,	 à	 Master	 Bonarde,	 à	 papa	 Alcide.	 Ah!	 tu	 avais	 volonté	 volé	 moi!	 Tu	 croyais	 Georgey	 une
imbécile	comme	toi!	Tu	croyais	moi	disais	des	excuses	pour	toi?	Moi	savoir	tout;	moi	parler	menteusement	pour	Madme
Bonarde,	par	lé	raison	de	Frédric	voleur	avec	toi.	Moi	avoir	pitié	povre	Madme	Bonarde...	Moi	savoir	Madme	Bonarde,
Master	Bonarde,	morte	pour	la	honte	de	Fridric.	Voilà	comment	moi	avoir	parlé	contrairement	au	vérité.	Et	toi,	coquine,
mé	rendre	à	la	minute	lé	montre,	lé	chaîne,	lé	guinées	tu	avais	volé	à	moi	Georgey.

ALCIDE.—C'est	Frédéric,	Monsieur,	ce	n'est	pas	moi...

M.	GEORGEY.—Menteuse!	grédine!	Donner	sur	lé	minute	à	moi	tout	le	volement.»

M.	Georgey	saisit	Alcide,	qui	se	débattit	violemment,	mais	qui	fut	bien	vite	calmé	par	les	coups	de	poing	du	vigoureux
Anglais.	 La	 montre	 et	 sa	 chaîne	 passèrent	 en	 un	 instant	 de	 la	 poche	 d'Alcide	 dans	 celle	 de	 M.	 Georgey.	 Frédéric
n'attendit	 pas	 son	 tour	 et	 remit	 lui-même	 en	 sanglotant	 la	 chaîne	 et	 tout	 l'or	 et	 l'argent	 que	 lui	 avait	 rendus	 le
gendarme.

«Oh!	Monsieur,	s'écria-t-il,	ne	croyez	pas	que	ce	soit	moi	qui	vous	ai	volé.	C'est	Alcide	qui	a	tout	fait	et	qui	m'a	poussé	à
mal	faire.	Je	ne	voulais	pas,	j'avais	peur;	il	m'a	forcé	à	le	laisser	faire,	à	acheter	la	montre	et	la	chaîne;	il	m'a	coulé	votre
or	 dans	 la	 poche	 quand	 nous	 avons	 été	 dans	 cette	 foule	 qui	 arrêtait	 les	 deux	 voleurs.	 Je	 ne	 l'ai	 su	 que	 lorsque	 les
gendarmes	m'ont	fouillé.	Pardonnez-moi,	Monsieur;	ne	dites	rien	à	mon	père,	il	m'assommerait	de	coups.

M.	GEORGEY.—Il	faisait	très	bien,	et	jé	voulais	dire.	C'était	trop	horrible.»

Alcide	voulut	aussi	demander	grâce	et	accuser	Julien;	mais	l'Anglais	le	fit	taire	en	lui	boxant	les	oreilles.

M.	GEORGEY.—Jé	défendais	à	toi,	scélérate,	de	parler	une	parole.	Jé	voulais	dire	à	les	deux	parents	et	jé	dirai.	Demain,
jé	dirai.	Va	dans	 ton	maison,	et	 toi,	Fridric,	va	dans	 lé	 tien.	 Jé	rentrais	chez	moi.	Caroline,	vitement,	une	 lumière;	 jé
voulais	aller	dans	le	lit.»

M.	Georgey	repoussa	les	deux	garçons,	entra	chez	lui,	ferma	la	porte	à	double	tour	et	monta	dans	sa	chambre.	Caroline
l'entendit	longtemps	encore	se	promener	en	long	et	en	large	et	parler	tout	haut.

«Il	devient	fou,	pensa-t-elle:	il	l'était	déjà	à	moitié,	la	foire	l'a	achevé.»

XVIII

COLERE	DE	BONARD

Frédéric	et	Alcide	restaient	devant	la	porte	de	M.	Georgey,	muets	et	consternés:	Frédéric	pleurait;	Alcide,	les	poings
fermés,	les	yeux	étincelants	de	colère,	réfléchissait	au	moyen	de	se	tirer	d'affaire	en	jetant	tout	sur	Frédéric.

FRÉDÉRIC.—Qu'allons-nous	 devenir,	 mon	 Dieu,	 si	 M.	 Georgey	 va	 tout	 raconter	 à	 nos	 parents!	 Donne-moi	 un	 bon
conseil,	Alcide;	toi	qui	m'as	entraîné	à	mal	faire	et	qui	as	toujours	de	bonnes	idées	pour	t'excuser.

ALCIDE.—J'en	ai	une	pour	moi;	je	n'en	ai	pas	pour	toi.

FRÉDÉRIC.—Comment,	tu	vas	m'abandonner,	à	présent	que	je	suis	dans	la	crainte,	dans	la	désolation!

ALCIDE.—Je	m'embarrasse	bien	de	toi.	Tu	es	un	imbécile,	un	lâche.	C'est	ta	sotte	figure	effrayée	qui	a	attiré	l'attention
des	gendarmes	et	qui	nous	a	fait	prendre.	Maudit	soit	le	jour	où	je	t'ai	mis	de	moitié	dans	mes	profits!

FRÉDÉRIC.—Et	maudit	soit	le	jour	où	je	t'ai	écouté,	où	je	t'ai	aidé	dans	tes	voleries!	Sans	toi,	je	serais	heureux	et	gai
comme	Julien;	je	n'aurais	peur	de	personne	et	je	serais	aimé	de	mes	parents	comme	jadis.

ALCIDE.—Vas-tu	me	laisser	tranquille	avec	tes	jérémiades.	Va-t'en	chez	toi,	tu	n'as	que	faire	ici.»



Au	moment	où	il	disait	ces	mots,	un	seau	d'eau	lui	tomba	sur	la	tête	et	il	entendit	une	voix	qui	disait:

«Coquine!	Canaille!»

Alcide,	suffoqué	d'abord	par	l'eau,	ne	put	rien	distinguer;	mais,	un	instant	après,	il	se	tourna	de	tous	côtés	et	ne	vit	rien;
il	 leva	 les	 yeux	 vers	 la	 fenêtre	 de	 M.	 Georgey:	 elle	 était	 fermée,	 le	 rideau	 était	 baissé,	 on	 n'y	 voyait	 même	 pas	 de
lumière.	Il	était	seul.	Frédéric	même	avait	disparu.	Surpris,	un	peu	effrayé,	il	prit	le	parti	de	rentrer	chez	lui	et	de	se
coucher;	l'horloge	du	village	sonnait	deux	heures.

Frédéric	courait	de	toute	la	vitesse	de	ses	jambes	pour	arriver	chez	ses	parents,	qu'il	croyait	trouver	endormis	depuis
longtemps.	Il	ouvrit	la	barrière,	se	dirigea	vers	l'écurie,	où	il	comptait	passer	la	nuit,	et	vit,	à	sa	grande	frayeur,	de	la
lumière	dans	la	salle,	dont	la	porte	était	ouverte.	Il	n'y	avait	pas	moyen	d'éviter	une	explication.

«Je	vais	tâcher,	pensa-t-il,	de	faire	comme	Alcide;	l'effronterie	lui	réussit	toujours.»

Il	entra.	Mme	Bonard	poussa	un	cri	de	joie;	Bonard,	qui	sommeillait	les	coudes	sur	la	table,	se	réveilla	en	sursaut.

FRÉDÉRIC.—Comment,	mes	pauvres	parents,	vous	m'attendez?	J'en	suis	désolé;	si	j'avais	pu	le	deviner,	je	ne	me	serais
pas	laissé	entraîner	par	la	dernière	représentation	au	théâtre;	et	puis	ce	bon	M.	Georgey,	avec	lequel	 je	suis	revenu,
m'a	 fait	 manger	 dans	 un	 excellent	 café.	 Tout	 cela	 m'a	 attardé;	 je	 vous	 croyais	 couchés	 depuis	 longtemps	 et	 bien
tranquilles	sur	mon	compte.

MADAME	BONARD.—Pendant	que	tu	t'amusais,	Frédéric,	nous	nous	faisions	du	mauvais	sang;	nous	nous	tourmentions,
te	croyant	seul	avec	ce	mauvais	sujet	d'Alcide,	car	M.	Georgey	nous	avait	ramené	Julien	vers	neuf	heures.»

Frédéric	parut	troublé;	la	mère	pensa	que	c'était	le	regret	de	les	avoir	inquiétés.

BONARD.—Et	sais-tu	ce	qui	nous	est	arrivé	pendant	que	tu	t'amusais?»

Frédéric	ne	répondit	pas.

BONARD.—Nous	avons	été	volés...	Tu	ne	dis	rien.	Tiens,	regarde	l'armoire,	on	l'a	brisée;	on	a	pris	l'argent	du	pauvre
Julien;	on	a	emporté	nos	deux	plus	belles	dindes.	Pourquoi	es-tu	parti	avant	le	retour	de	ta	mère?...	Mais	parle	donc!	Tu
es	là	comme	un	oison,	à	écarquiller	tes	yeux.	Qui	est	le	voleur?	Le	connais-tu?	l'as-tu	vu?

FRÉDÉRIC.—Je	n'ai	rien	vu.	Je	ne	sais	rien;	j'étais	parti...	Je	croyais...	Je	ne	savais	pas.

BONARD.—Va	 te	 coucher.	 Tu	 m'impatientes	 avec	 ta	 figure	 hébétée.	 Demain	 tu	 t'expliqueras.	 M.	 Georgey	 t'aura	 fait
boire	comme	ce	pauvre	Julien.	Va-t'en.»

Frédéric	ne	se	le	fit	pas	répéter;	il	alla	dans	sa	chambre,	plus	inquiet	encore	que	lorsqu'il	était	arrivé.	Il	se	coucha,	mais
il	ne	put	dormir.	Au	petit	jour	il	tendit	l'oreille,	croyant	toujours	entendre	M.	Georgey.	L'heure	de	se	lever	était	arrivée;
Bonard	alla	soigner	les	chevaux;	Julien	levé	depuis	longtemps,	l'aidait	de	son	mieux;	Frédéric	n'osait	quitter	son	lit	et
faisait	semblant	de	dormir.

Enfin,	vers	huit	heures,	sa	mère	entra,	le	secoua.	Frédéric,	feignant	d'être	éveillé	en	sursaut,	sauta	à	bas	de	son	lit.

FRÉDÉRIC.—Quoi?	Qu'est-ce	que	c'est?	Les	voleurs?

MADAME	 BONARD.—Il	 faut	 te	 lever,	 Frédéric.	 Ton	 père	 a	 déjeuné	 avec	 nous,	 puis	 il	 est	 parti	 pour	 aller	 faire	 sa
déclaration	à	la	ville.	Voyons,	habille-toi	et	viens	manger	ta	soupe.»

Frédéric	se	leva.

Il	 n'avait	 pas	 prévu	 que	 son	 père	 porterait	 plainte	 du	 vol	 commis	 à	 la	 ferme;	 toutes	 ses	 craintes	 se	 réveillèrent.	 Il
tremblait,	ses	dents	claquaient.

MADAME	BONARD.—Quelle	drôle	de	mine	tu	as!	De	quoi	as-tu	peur?

FRÉDÉRIC.—De	rien,	de	rien.	Ce	n'est	pas	moi	qui	vous	ai	volés.	Ce	sont	les	chemineaux.

MADAME	BONARD.—Comment	le	sais-tu?	Tu	les	as	donc	vus?

FRÉDÉRIC.—Je	n'ai	rien	vu.	Comment	les	aurais-je	vus?	De	quoi	aurais-peur?	Où	est	Julien?	Est-ce	que	M.	Georgey	est
venu?

MADAME	BONARD.—Non.	Pourquoi	viendrait-il?

FRÉDÉRIC.—Pour	le	vol.	Vous	savez	bien.

MADAME	BONARD.—Mais	en	quoi	cela	regarde-t-il	M.	Georgey?

FRÉDÉRIC.—Je	n'en	sais	rien.	Est-ce	que	je	peux	savoir?	Puisque	je	n'y	étais	pas.

MADAME	BONARD.—Tiens,	tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	dis.	Viens	manger	ta	soupe,	il	est	tard.

FRÉDÉRIC.—Je	n'ai	pas	faim.

MADAME	BONARD.—Tu	es	donc	malade?	Tu	es	pâle	comme	un	mort?	Voilà	ce	que	c'est	que	de	trop	s'amuser	et	rentrer



si	tard.	Viens	manger	tout	de	même.	Il	ne	faut	pas	rester	à	jeun,	tu	prendrais	du	mal;	l'appétit	te	viendra	en	mangeant.»

Frédéric,	obligé	de	céder,	suivit	sa	mère	et	trouva	Julien	qui	balayait	la	salle	et	rangeait	tout.	Ils	se	regardèrent	tous
deux	avec	méfiance.	Fréderic	 craignait	 que	 Julien	n'eût	deviné	quelque	 chose;	 Julien	avait	 réellement	des	 soupçons,
qu'il	ne	voulait	pas	laisser	paraître.

Frédéric	finissait	sa	soupe	quand	M.	Georgey	parut.	Julien	courut	à	lui.

«Je	suis	content	de	vous	voir,	Monsieur.	Hier	soir,	en	me	déshabillant,	j'ai	trouvé	beaucoup	de	pièces	d'or	dans	la	poche
de	mon	habit:	elles	ne	sont	pas	à	moi.	Elles	doivent	être	à	vous;	j'étais	tout	près	de	vous,	je	pense	que	vous	vous	êtes
trompé	de	poche;	au	lieu	de	mettre	dans	la	vôtre,	vous	avez	mis	dans	la	mienne.

M.	GEORGEY.—No,	no,	 jé	n'avais	mis	 rien;	 jé	n'avais	 touché	 rien.	 Jé	avais	dormi	comme	 toi,	povre	pétite	 Juliène.	 Jé
comprénais,	jé	savais.	C'était	lé	malhonnête,	les	coquines	Alcide,	Fridric;	ils	avaient	volé	moi	et	mis	une	pétite	somme
dans	lé	gilet	de	toi,	pour	dire:	C'était	Juliène	le	voleur	de	Georgey.»

Mme	Bonard	ne	pouvait	en	croire	ses	oreilles;	elle	tremblait	de	tout	son	corps.

M.	GEORGEY.—Où	Master	Bonard?	Jé	avais	à	dire	un	terrible	histoire	à	lui	et	à	povre	Madme	Bonarde...	Ah!	lé	voilà
Master	 Bonard.	 Venez	 vitement.	 Jé	 avais	 à	 dire	 à	 vous	 votre	 Fridric	 il	 était	 un	 voleur	 horrible;	 Alcide	 une	 coquine
davantage	horrible,	abominable.»

Bonard,	 qui	 venait	 d'entrer,	 devint	 aussi	 tremblant	 que	 sa	 femme;	 Frédéric,	 ne	 pouvant	 s'échapper,	 était	 tombé	 à
genoux	au	milieu	de	la	salle.	Julien	était	consterné.	Personne	ne	parlait.

M.	 Georgey	 raconta	 de	 son	 mieux	 ce	 qui	 lui	 était	 arrivé	 depuis	 qu'ils	 avaient	 rencontré	 Alcide	 et	 Frédéric.	 Il	 dit
comment	 il	avait	 trouvé	sa	poche	vidée	en	rentrant	chez	 lui;	comment	 il	était	retourné	à	 la	ville	pour	porter	plainte;
qu'en	cherchant	Alcide	et	Frédéric,	il	avait	été	encore	volé	par	deux	jeunes	gens	qu'on	avait	arrêtés,	et	sur	lesquels	on
avait	trouvé	sa	montre,	sa	bourse	et	une	autre	montre	dont	les	gendarmes	cherchaient	le	propriétaire,	et	qui	était	celle
qu'Alcide	et	Frédéric	venaient	d'acheter.

Il	parla	avec	émotion	de	sa	douloureuse	surprise	quand	il	avait	vu	Frédéric	amené	par	des	gendarmes	en	compagnie
d'Alcide;	quand	il	avait	vu	Frédéric	ayant	dans	sa	poche	une	chaîne	d'or	et	des	guinées	qui	étaient	précisément	celles
qu'on	lui	avait	volées	à	lui	Georgey.

Il	 raconta	 sa	 généreuse	 résolution	 de	 sauver	 l'honneur	 de	 ses	 amis	 Bonard.	 Il	 avait	 dû	 en	 même	 temps,	 quoique	 à
regret,	 certifier	 l'innocence	 d'Alcide,	 puisque	 les	 deux	 garçons	 avaient	 été	 arrêtés	 ensemble;	 il	 expliqua	 comment	 il
avait	 déclaré	 leur	 avoir	 tout	 donné	 et	 comment,	 après	 cette	 déclaration,	 il	 les	 avait	 emmenés	 avec	 lui.	 Il	 raconta
comment	Alcide	avait	dû	couler	des	pièces	d'or	dans	la	poche	de	Julien	pour	rejeter	le	vol	sur	lui.

«J'avais	dit	toutes	les	choses	horribles	au	papa	Alcide,	ajouta	M.	Georgey.	Le	papa	avait	donné	à	Alcide	un	bâtonnement
si	terrible,	que	lé	misérable	il	était	resté	couché	sur	la	terre.	Je	croyais	Fridric	pas	si	horrible;	il	avait	écouté	l'Alcide
abominable.	Jé	croyais	il	avait	du	chagrinement,	du	repentissement;	qu'il	ferait	plus	jamais	une	volerie	si	méchant.	Mais
j'avais	dit	à	vous,	pour	que	le	povre	Madme	Bonarde,	et	vous	Master	Bonard,	vous	savoir	comment	a	fait	votre	garçone.
C'était	 très	 fort	 vilaine,	 et	 lé	 pauvre	 Juliène	 avoir	 rien	 fait	 mauvais.	 Ce	 n'était	 pas	 sa	 faute	 avoir	 pris	 beaucoup	 de
boisson	de	vin;	c'était	moi	lé	criminel,	lé	malheureuse,	avoir	fait	ivre	lé	pauvre	pétite.	J'avais	donné	méchant	exemple	au
pétite.	J'avais	une	honte	terrible,	j'avais	un	chagrinement	horrible;	jé	prenais	résolution	jamais	boire	davantage	plus	un
seul	bottle	vin.	Jé	promettais,	jé	assurais,	jé	jurais.	Un	seul	bouteille.	J'avais	fait	jurement	à	mon	coeur.»

Mme	Bonard	 sanglotait.	Bonard	avait	 laissé	 tomber	 sa	 tête	dans	 ses	mains	et	gémissait.	Frédéric,	 atterré,	plus	pâle
qu'un	linge,	s'était	affaissé	sur	ses	genoux	et	n'osait	bouger.	Julien	pleurait	en	silence.

M.	Georgey	les	regardait	avec	pitié.

«Povres	parents!	j'avais	devoir	de	parler.	Pour	les	turkeys,	moi	j'avais	rien	dit;	et	moi	avais	fait	découverte	que	les	deux
étaient	 pétites	 voleurs.	 J'avais	 croyance	 qué	 plus	 jamais	 voler	 des	 turkeys,	 et	 j'avais	 acheté	 tous	 les	 turkeys	 pour
empêchement	voler	eux.	Mais	je	ne	pouvais	pas	faire	un	cachement	d'hier;	c'était	trop	mauvais.

—Et	le	vol	de	l'armoire!	s'écria	tout	à	coup	Bonard	en	s'élançant	sur	Frédéric	et	le	saisissant	par	les	cheveux:	dis,	parle;
avoue,	scélérat!

—C'est	Alcide,	répondit	Frédéric	d'une	voix	défaillante.

BONARD.—Tu	l'as	vu;	tu	le	savais!

—J'y	étais,	répondit	Frédéric	de	même.

BONARD.—Pourquoi	as-tu	brisé	au	lieu	d'ouvrir?

FRÉDÉRIC.—C'est	Alcide,	pour	faire	croire	que	c'étaient	les	voleurs.

BONARD,	 avec	 désespoir.—Et	 moi	 qui	 ai	 porté	 plainte!	 Et	 les	 gendarmes	 qui	 vont	 venir!	 Et	 mon	 nom	 qui	 sera
déshonoré!	Misérable,	 indigne	de	vivre!	 je	ne	peux	plus	 te	voir;	 je	ne	veux	pas	être	déshonoré	par	 toi!	Et	 ta	pauvre
mère?	Montrée	au	doigt!	Mère	d'un	voleur!	Voleur!	Voleur!	Mon	fils	voleur!»

Et	Bonard,	fou	d'épouvante	et	de	douleur,	saisit	une	lourde	pince,	et,	levant	le	bras,	allait	frapper	d'un	coup	peut-être
mortel,	 lorsque	 M.	 Georgey,	 s'élançant	 sur	 lui,	 l'étreignit	 de	 ses	 bras	 vigoureux,	 et,	 malgré	 sa	 résistance,	 l'entraîna
dans	la	chambre	voisine.	Frédéric	était	tombé	sans	connaissance;	Julien	soutenait	Mme	Bonard,	à	moitié	évanouie	sur



sa	chaise.

L'Anglais	avait	fermé	à	double	tour	la	porte	de	la	chambre,	de	peur	que	Bonard	ne	lui	échappât.

M.	GEORGEY.—Craignez	pas,	povre	créature;	pas	de	déshonorement;	moi	tout	arranger;	moi	dire	comme	hier:	C'était
moi.

BONARD.—C'est	impossible;	on	va	faire	une	enquête;	je	ne	veux	pas	qu'on	vous	croie	un	voleur,	un	scélérat!	Personne
ne	le	croirait,	d'ailleurs.	Vous,	riche,	briser	un	meuble	pour	voler	un	pauvre	homme!	C'est	impossible!	Personne	ne	vous
croirait.

M.	GEORGEY.—Croirait	très	parfaitement.	Jé	disais:	Moi	Georgey	voulais	habillement	joli	de	pétite	Juliène	pour	lé	foire.
Moi	 Georgey	 pas	 trouvé	 lé	 clé.	 Moi	 Georgey	 beaucoup	 fort	 entêté,	 moi	 voulais;	 jé	 voulais	 habillements.	 Moi	 Georgy
riche.	 Moi	 casser	 fermeture,	 moi	 prendre	 habillements	 et	 argent	 pour	 amuser	 pétite	 Juliène	 et	 les	 autres,	 car	 moi
oublier	 jaunets	 dans	 ma	 poche.	 Moi	 révenir	 en	 lé	 jour	 de	 foire	 trop	 tardivement	 hier.	 Moi	 révenir	 en	 lé	 jour
d'aujourd'hui	 pour	 raconter,	 demander	 excuse	 et	 faire	 payement	 pour	 dédommager.	 Et	 jé	 fais	 payement	 avec	 les
jaunets	du	pocket	de	la	pétite	Juliène.	C'était	très	bien,	ça.	Moi	payer	bon	dîner	à	gendarmes	et	tout	sauvé.»

A	mesure	que	M.	Georgey	parlait,	le	visage	de	Bonard	s'éclaircissait.	Quand	M.	Georgey	eut	terminé	son	explication,	le
pauvre	 Bonard,	 rempli	 de	 reconnaissance,	 se	 précipita	 à	 genoux	 devant	 le	 généreux	 Anglais,	 et,	 joignant	 les	 mains,
s'écria:

«Oh!	monsieur,	vous	me	sauvez	plus	que	 la	vie!	Vous	sauvez	notre	honneur	à	 tous!	Vous	sauvez	mon	misérable	 fils!
Vous	me	sauvez	d'un	crime!	Je	n'aurais	pu	 le	voir	sans	 le	maudire,	sans	 le	 tuer	peut-être.	Oh!	Monsieur,	soyez	béni!
Toute	ma	vie	je	vous	bénirai	comme	mon	bon	ange,	mon	sauveur!

M.	 GEORGEY.—No,	 no,	 my	 dear!	 c'était	 trop	 pour	 une	 povre	 homme	 solitaire,	 ridicule.	 Jé	 savais	 que	 jé	 faisais	 des
sottises,	beaucoup,	que	les	autres	riaient	de	moi.	Jé	savais.	Jé	savais.	Ils	faisaient	justice.»

Quand	 Bonard	 fut	 tout	 à	 fait	 remis,	 M.	 Georgey	 lui	 permit	 de	 rentrer	 dans	 la	 salle	 pour	 consoler	 et	 rassurer	 Mme
Bonard.

«Quant	à	Frédéric,	dit	Bonard,	faites-le	partir,	que	je	ne	le	voie	plus.

M.	GEORGEY.—No,	Master	Bonarde,	c'était	pas	bon,	c'était	mauvais.	Fridric	très	désolé.	Fridric	très	fort	repentissant;
Fridric	toujours	votre	garçon.	Vous	lui	gronder	pour	vous	faire	agrément;	vous	lé	taper	un	peu,	mais	faut	pas	chasser;
c'était	 mauvais,	 c'était	 méchanceté.	 Voyez	 bon	 Dieu,	 pardonnait	 toujours.	 Vous,	 papa	 comme	 bon	 Dieu,	 et	 vous
pardonner.	Entrez	vitement.»

M.	 Georgey	 ouvrit	 la	 porte,	 poussa	 dans	 la	 salle	 Bonard,	 qui	 hésitait	 encore.	 Frédéric	 était	 toujours	 étendu	 sans
mouvement.	Julien	était	occupé	de	Mme	Bonard,	qui	continuait	ses	sanglots.	Bonard	alla	à	elle.

«Rassure-toi,	console-toi,	ma	pauvre	femme,	il	n'y	aura	pas	de	déshonneur	ni	d'enquête.	Notre	sauveur,	le	généreux	M.
Georgey,	a	tout	arrangé.»

Bonard	 lui	 expliqua	 les	 intentions	 de	 M.	 Georgey.	 Quand	 Mme	 Bonard	 eut	 bien	 compris	 la	 généreuse	 résolution	 de
l'Anglais,	elle,	à	son	tour,	se	jeta	à	ses	pieds,	lui	embrassa	les	genoux,	lui	adressa	les	remercîments	les	plus	touchants.
Le	pauvre	M.	Georgey	cherchait	en	vain	à	terminer	une	scène	qui	l'embarrassait;	il	n'y	put	parvenir	qu'en	lui	montrant
le	corps	de	son	fils	étendu	sur	le	plancher.

«Et	je	l'avais	oublié	dans	mon	chagrin!»	s'écria	Mme	Bonard	en	s'élançant	sur	le	corps	inanimé	de	son	fils.

Avec	l'aide	de	Julien	et	de	M.	Georgey,	Frédéric	fut	relevé,	déshabillé,	couché,	frictionné	de	vinaigre;	il	ouvrit	les	yeux,
regarda	 d'un	 air	 effaré	 les	 personnes	 qui	 l'entouraient;	 en	 jetant	 les	 yeux	 sur	 son	 père,	 il	 poussa	 un	 cri	 d'effroi,	 se
débattit	un	instant	et	perdit	encore	connaissance.

«Master	Bonarde	pas	rester,	dit	M.	Georgey.	Fridric	avait	un	épouvantement	très	gros.	Madame	Bonarde	seule	rester
avec	pétite	Juliène.»

XIX

LA	MALADIE

M.	Georgey	emmena	Bonard,	qu'il	eut	de	la	peine	à	calmer;	tantôt	il	s'accusait	d'avoir	tué	son	fils,	tantôt	il	parlait	de	le
chasser,	de	le	rouer	de	coups.	M.	Georgey,	impassible,	le	laissait	dire.	Il	attendait	les	gendarmes.

«Jé	voulais	dire	moi-même,	disait-il.	Jé	voulais	faire	explication	moi	seul.»

Il	allait	sans	cesse	dans	la	chambre	à	côté,	savoir	des	nouvelles	de	Frédéric	et	en	rapporter	à	Bonard.	La	connaissance
était	revenue,	mais	il	paraissait	ne	rien	comprendre	et	ne	pas	savoir	ce	qu'il	disait.	Il	croyait	toujours	voir	Alcide	de	son



lit;	il	suppliait	qu'on	le	chassât.

«Il	va	me	 faire	du	mal;	 j'ai	peur...	 Il	est	si	méchant!...	Au	secours!	 il	veut	m'entraîner;	 il	m'entraîne,...	au	secours!	 Il
appelle	les	gendarmes!	Il	veut	faire	prendre	Julien...	On	croit	que	Julien	a	volé.	Pauvre	Julien!	On	le	garrotte,	on	le	mène
en	prison...	Arrêtez!	arrêtez!	Ce	n'est	pas	lui,	c'est	Alcide!...	Je	vous	jure	que	c'est	Alcide...	Je	l'ai	vu,...	il	me	l'a	dit...	Il
ment,	il	ment...	Ne	l'écoutez	pas,	gendarmes...	Voyez,	voyez	comme	il	verse	du	vin	blanc	et	du	rouge	à	M.	Georgey...	Il
veut	l'enivrer...	pour	le	voler.	Voyez-vous	comme	il	le	vole?	Voyez-vous	comme	il	met	des	pièces	d'or	dans	la	poche	de
Julien...	Mais	dites-lui...?	empêchez-le...	Mon	Dieu,	mon	Dieu!	quel	malheur	que	j'aie	écouté	Alcide!...»

Frédéric	retombait	épuisé	sur	son	oreiller.	Il	semblait	parfois	s'endormir,	mais	il	recommençait	à	crier,	à	se	débattre	et
à	faire	connaître,	par	ses	propos	incohérents,	tout	ce	qui	s'était	passé	entre	lui	et	Alcide.	Mme	Bonard	ne	savait	que
faire.	M.	Georgey	dit	à	Julien	d'aller	chercher	le	médecin.	Julien	y	courut.

Pendant	qu'il	faisait	sa	commission,	les	gendarmes	se	présentèrent	pour	faire	leur	enquête	sur	le	vol	commis	la	veille
chez	Bonard.

M.	Georgey	alla	au-devant	d'eux	et	leur	serra	la	main	à	l'anglaise	en	riant.

«Vous	voir	lé	vol	et	lé	brisement!...	Voilà!»

Et	il	montra	du	doigt	l'armoire.

«Vous	voir	lé	voleur?...	Voilà!»

Et	il	se	désigna	lui-même	du	doigt.

LE	BRIGADIER.—Comment,	Monsieur!	Vous,	le	voleur?	Ce	n'est	pas	possible.

M.	GEORGEY.—Ça	était	très	possible,	pourquoi	ça	était.»

M.	Georgey	se	mit	à	rire	de	la	mine	stupéfaite	des	gendarmes.	Il	leur	expliqua	le	soi-disant	vol,	comme	il	l'avait	promis
à	Bonard,	et	l'indemnité	qu'il	venait	de	lui	offrir;	Julien	avait	posé	les	pièces	d'or	sur	la	table;	elles	y	étaient	encore.

«Voilà,	dit	M.	Georgey;	jé	donnais	deux	cents	francs.

LE	BRIGADIER.—Il	n'y	a	plus	rien	à	dire,	Monsieur;	du	moment	que	vous	payez	si	largement	le	dégât,	je	ne	pense	pas
que	M.	Bonard	réclame	autre	chose.

M.	GEORGEY.—Master	gendarme,	moi	vous	dire	un	autre	chose;	lé	jeune	garçon	qué	vous	attraper	hier	dans	lé	ville,
c'était	 lé	garçon	de	M.	Bonard.	Le	povre	fils	 il	était	si	choqué,	si	désolé,	vous	croire	il	était	un	voleur,	qué	il	était	en
désespération,	malade	et	imbécile;	il	croyait	toujours	être	une	voleur;	il	voyait	toujours	votre	apparition	subite.	Venez
voir;	voyez	pauvre	Madme	Bonarde;	faut	pas	attraper	si	vite.	C'est	dangereux,	bon	pour	faire	un	garçon	mort.»

M.	Georgey	ouvrit	la	porte,	fit	entrer	les	gendarmes	au	moment	où	Frédéric	criait:

«Ce	 n'est	 pas	 moi,	 ce	 n'est	 pas	 moi!...	 Monsieur	 le	 gendarme,	 ce	 n'est	 pas	 moi!...	 Lâchez-moi,	 je	 vais	 mourir...	 Au
secours!	tout	le	monde...	Ce	n'est	pas	moi!

—Venez	vitement,	dit	M.	Georgey	en	les	tirant	par	leurs	habits.	Vous	lui	faisez	épouvantement.	N'ayez	pas	peur,	Madme
Bonard.	Le	physicien	il	allait	venir.	C'était	bon	lé	physicien;	il	guérissait	toutes	les	choses.»

Les	gendarmes	se	retirèrent	et	témoignèrent	à	Bonard	tout	leur	intérêt	et	leurs	regrets.	M.	Georgey	les	accompagna.

«Voilà	pour	boire	et	manger»,	dit-il	en	leur	tendant	une	pièce	d'or.

LE	BRIGADIER.—Pardon,	Monsieur,	 si	 nous	 refusons;	 c'est	une	 insulte	que	de	nous	offrir	de	 l'argent	pour	avoir	 fait
notre	devoir.	Bien	le	bonsoir,	Monsieur.

M.	GEORGEY.—J'étais	 bien	 beaucoup	chagrine	 de	 offenser	 vous,	 courageuse	 soldat,	 répondit	M.	 Georgey.	 Jé	 voulais
pas;	lé	vérité	vrai,	je	voulais	pas.

LE	BRIGADIER.—Je	le	pense	bien,	Monsieur;	vous	êtes	étranger,	vous	ne	connaissez	pas	nos	usages	et	nos	caractères
français.

M.	GEORGEY.—Moi	connaissais	bien	caractère	français;	c'était	généreuse,	c'était	très	grande,	c'était	très	aimable,	et
d'autres	choses.	Jé	connaissais,	jé	savais.	Bonsoir	gendarme	française.»

Les	gendarmes	partirent	en	riant.	M.	Georgey	rentra.

«Jé	restais	pour	écouter	lé	physicien.	Jé	voulais	savoir	quelles	choses	il	fallait	pour	Fridric.»

Il	s'assit	et	ne	bougea	plus.

Julien	ne	tarda	pas	à	revenir	accompagné	du	médecin.

M.	Georgey	le	fit	entrer	de	suite	chez	Frédéric.

M.	Boneuil	tâta	le	pouls	du	malade,	examina	ses	yeux	injectés	de	sang,	écouta	sa	parole	brève	et	saccadée.



«Il	doit	avoir	eu	une	vive	émotion,	une	grande	frayeur.	Depuis	quand	est-il	dans	cet	état?

MADAME	BONARD.—Depuis	trois	ou	quatre	heures,	Monsieur.»

L'interrogatoire	 et	 l'examen	 continuèrent	 quelques	 temps	 encore;	 le	 résultat	 de	 la	 consultation	 fut	 une	 saignée
immédiate,	 des	 sinapismes	 aux	 pieds,	 et	 divers	 autres	 prescriptions,	 auxquelles	 se	 conforma	 scrupuleusement	 Mme
Bonard.

M.	Georgey	se	retira	avec	M.	Boneuil;	il	l'interrogea;	le	médecin	comprenait	mal	ses	questions,	auxquelles	il	faisait	des
réponses	que	M.	Georgey	ne	comprenait	pas	du	tout.	La	conversation	continua	ainsi	jusqu'à	la	porte	de	M.	Georgey,	qui
salua	et	rentra.

CAROLINE.—Monsieur	ne	ramène	donc	pas	Julien?

M.	GEORGEY.—No,	my	dear;	Madme	Bonarde	elle	avait	la	nécessité	de	lui.

CAROLINE.—Et	quand	l'aurons-nous?

M.	GEORGEY.—Jé	pas	savoir.	Physiciène	savoir;	moi	pas	comprendre	 lé	parole	sans	compréhension	de	cette	mosieur
Bonul.	Lui	parlait,	parlait	comme	un	magpie.

CAROLINE.—Qu'est-ce	que	c'est,	Monsieur,	un	magpie?

M.	GEORGEY.—Vous	pas	comprendre?	C'est	étonnant!	Vous	rien	savoir.	Un	magpie,	c'était	une	grosse	oison	qui	avait
des	plumets	blanc	et	noir,	qui	parlait	beaucoup	toujours.	On	disait	de	femmes:	elle	parlait	comme	une	magpie.

CAROLINE.—Ah!	Monsieur	veut	dire	une	pie!

M.	GEORGEY.—Très	justement!	Une	pie!	C'était	ça	tout	justement;	comme	vous,	Caroline.»

M.	 Georgey,	 fatigué	 de	 sa	 journée	 de	 la	 veille	 et	 de	 sa	 matinée,	 voulut	 rester	 chez	 lui	 pendant	 quelque	 temps	 à
travailler	à	ses	plans	et	à	ses	modèles	de	mécaniques.	Il	alla	seulement	tous	les	jours,	matin	et	soir,	savoir	des	nouvelles
de	Frédéric;	il	ne	manquait	jamais	de	demander	à	Julien	quand	il	viendrait.

«Quand	Frédéric	sera	guéri,	Monsieur,	et	quand	Mme	Bonard	n'aura	plus	besoin	de	moi»,	répondait	toujours	Julien.

La	maladie	fut	longue,	la	convalescence	plus	longue	encore.

La	présence	de	Bonard	faisait	retomber	Frédéric	dans	un	état	nerveux	qui	obligea	le	médecin	à	défendre	au	père	de	se
faire	voir	jusqu'au	rétablissement	complet	de	son	fils.

Un	jour,	deux	mois	après	la	foire,	Julien	entra	précipitamment	chez	Mme	Bonard.

«Maîtresse,	savez-vous	la	nouvelle?	Alcide	vient	de	s'engager.	C'est	son	père	qui	l'y	a	obligé;	il	lui	a	donné	le	choix	ou
d'être	soldat	ou	d'être	chassé	sans	argent,	sans	asile.	Il	a	mieux	aimé	partir	comme	soldat.»

Les	yeux	de	Frédéric	s'animèrent.

«Il	a	bien	fait;	je	voudrais	bien	faire	comme	lui.

MADAME	BONARD.—Toi!	Y	penses-tu,	mon	pauvre	enfant?	C'est	un	métier	de	chien	d'être	soldat.

FRÉDÉRIC.—Pas	déjà	si	mauvais.	On	voit	du	pays;	on	a	de	bons	camarades.

MADAME	BONARD.—Ne	va	pas	te	monter	la	tête.	Je	ne	veux	pas	que	tu	sois	soldat,	moi.	Ton	père	ne	le	voudrait	pas
non	plus.	Pour	te	faire	tuer	dans	quelque	bataille!

FRÉDÉRIC.—Mon	père!	Ça	 lui	 est	bien	égal.	Que	 je	vive	ou	que	 je	meure,	que	 lui	 importe?	Sans	M.	Georgey,	 il	 y	a
longtemps	que	je	ne	serais	plus.

MADAME	BONARD.—Frédéric,	ne	parle	pas	comme	ça.	N'oublie	pas	ce	qui	s'était	passé.»

Frédéric	se	tut,	baissa	la	tête	et	resta	triste	et	silencieux.	Depuis	sa	maladie	on	ne	le	voyait	plus	sourire:	on	entendait	à
peine	sa	voix;	il	mangeait	peu,	il	dormait	mal,	il	travaillait	mollement.	Jamais	il	ne	parlait	à	son	père	ni	de	son	père.	Il
évitait	de	se	trouver	avec	lui	et	même	de	le	regarder;	il	semblait	que	la	vue	de	Bonard	lui	causât	une	sensation	pénible,
douloureuse	même.

XX

L'ENGAGEMENT



Julien	avait	enfin	rempli	son	engagement	avec	M.	Georgey.	Trois	mois	après	la	fameuse	foire	qui	avait	été	témoin	de	si
fâcheux	événements,	Frédéric	put	reprendre	son	travail	et	Julien	commença	le	sien	chez	M.	Georgey.

Son	 nouveau	 maître	 le	 fit	 aller	 à	 l'école;	 Julien	 avait	 de	 la	 mémoire,	 de	 la	 facilité,	 de	 l'intelligence	 et	 de	 la	 bonne
volonté;	il	apprit	en	moins	d'un	an	à	lire,	à	écrire,	le	calcul,	les	premiers	éléments	de	toutes	les	choses	que	M.	Georgey
voulait	 lui	 faire	 apprendre.	 Tout	 le	 monde	 était	 content	 de	 lui;	 il	 aidait	 à	 tout;	 il	 était	 actif,	 complaisant,	 prévenant
même;	il	servait	M.	Georgey	avec	un	zèle	et	une	fidélité	qui	étaient	vivement	appréciés	par	le	brave	Anglais.	Bien	des
fois	M.	Georgey	avait	voulu	récompenser	généreusement	Julien	de	ses	services;	Julien	avait	toujours	refusé;	et	quand
son	maître	insistait,	sa	réponse	était	toujours	la	même.

«Si	vous	voulez	absolument	donner,	Monsieur,	donnez	à	Mme	Bonard	ce	que	vous	voulez	me	faire	accepter	et	ce	que	je
suis	loin	de	mériter.

—Very	well,	my	dear,	répondait	M.	Georgey;	moi	porter	à	Madme	Bonarde.»

Et	 il	remettait	en	effet	à	Mme	Bonard	des	sommes	dont	nous	saurons	plus	tard	 le	montant,	car	M.	Georgey	 lui	avait
défendu	d'en	parler,	surtout	à	Julien,	qu'il	aimait	et	qu'il	voulait	mettre	à	l'abri	de	la	pauvreté.

«Il	refusait,	disait-il,	et	moi	voulais	pas	lé	abandonner	sans	fortune.	Moi	voulais	Juliène	manger	des	turkeys.»

Un	jour	il	trouva	Mme	Bonard	seule,	pleurant	au	coin	de	son	feu.

M.	GEORGEY.—Quoi	vous	avez,	povre	Madme	Bonarde?	Pourquoi	vous	faisez	des	pleurements?

MADAME	BONARD.—Ah!	Monsieur,	 j'ai	bien	du	chagrin!	 Je	ne	peux	plus	me	contenir.	 Il	 faut	que	 je	pleure	pour	me
soulager	le	coeur.

M.	GEORGEY.—Pour	quelle	chose	le	coeur	à	vous	était	si	grosse?

MADAME	BONARD.—Parce	que,	Monsieur,	mon	mari	et	Frédéric	ne	peuvent	plus	se	supporter	depuis	ce	jour	terrible
où	vous	avez	empêché	un	si	grand	malheur.	Le	père	ne	peut	pas	voir	 le	 fils	sans	qu'il	 se	sente	pris	d'une	colère	qui
devient	de	plus	en	plus	violente.	Et	le	fils	a	pris	son	père	en	aversion,	sans	pouvoir	vaincre	ce	mauvais	sentiment.	Je
suis	dans	une	crainte	continuelle	de	quelque	scène	épouvantable.	Ce	matin,	ils	ont	eu	un	commencement	de	querelle,
que	j'ai	arrêtée	avec	difficulté.	Frédéric	voulait	s'engager	comme	soldat;	le	père	lui	disait	qu'un	voleur	n'était	pas	digne
d'être	militaire.	Ils	se	sont	dit	des	choses	terribles.	J'ai	heureusement	pu	les	séparer	en	entraînant	Frédéric;	mais	si	une
chose	pareille	se	passait	en	mon	absence,	vous	jugez	de	ce	qui	pourrait	en	arriver.»

L'Anglais	ne	répondit	pas;	il	réfléchissait	et	la	laissait	pleurer...	Tout	à	coup	il	se	leva	et	se	plaça	devant	elle	les	bras
croisés.

«Madme	Bonarde,	dit-il	d'une	voix	solennelle,	avez-vous	croyance...	c'est-à-dire	confidence	à	moi?

MADAME	BONARD.—Oh	oui!	Monsieur,	toute	confiance,	je	vous	assure.

M.	GEORGEY.—Mille	mercis,	Madme	Bonarde.	Alors	vous	tous	sauvés	et	satisfaits.

MADAME	BONARD.—Comment?	Que	voulez-vous	faire?	Comment	empêcherez-vous	le	père	de	rougir	de	son	fils,	et	le
fils	de	garder	rancune	à	son	père?

M.	GEORGEY.—Je	pouvais	très	bien.	Vous	voir	bien	vite.

MADAME	BONARD.—Mais,	en	attendant,	s'ils	se	reprennent	de	querelle?

M.	GEORGEY.—Reprendre	rien,	du	tout	rien.	Où	il	est	Fridric?

MADAME	BONARD.—Il	bat	le	blé	dans	la	grange.

M.	GEORGEY.—Très	bon,	très	bon.	Je	voulais	lui	vitement.	Vous	appeler	Fridric.»

Mme	Bonard,	qui	avait	réellement	confiance	en	M.	Georgey,	se	dépêcha	d'aller	chercher	Frédéric	et	 l'amena	dans	 la
salle.

M.	 GEORGEY.—Fridric,	 il	 y	 avait	 deux	 années	 toi	 pas	 heureuse,	 M.	 Bonarde	 pas	 heureuse,	 Madme	 Bonarde	 pas
heureuse.	 Moi	 voulais	 pas.	 Moi	 voulais	 tous	 heureuse.	 Toi	 venir	 avec	 moi,	 toi	 prendre	 logement	 avec	 moi.	 Et	 moi
t'arranger	 très	 bien.	 Bonsoir,	 Madme	 Bonarde;	 demain	 jé	 dirai	 toute	 mon	 intention.	 Viens,	 Fridric,	 viens	 vitement
derrière	moi.»

M.	Georgey	sortit,	Frédéric,	très	surpris,	le	suivit	machinalement	sans	comprendre	pourquoi	il	s'en	allait.	Mme	Bonard,
non	moins	étonnée,	le	laissa	partir	sans	savoir	ce	que	voulait	en	faire	M.	Georgey,	mais	fort	contente	de	le	voir	quitter
la	maison	et	très	assurée	que	c'était	pour	son	bien.

En	route,	M.	Georgey	expliqua	à	Frédéric,	tant	bien	que	mal,	ce	qu'il	venait	d'apprendre.

M.	GEORGEY.—Il	fallait	pas	rester	là,	Fridric.	Il	fallait	devenir	soldat,	une	bonne	et	brave	militaire	française.	Toi	avais
envie.	Le	père	pas,	moi	 jé	voulais	et	 toi	voulais.	Toi	demeurer	avec	pétite	 Juliène;	moi	écrire	 lé	 lettre	pour	 faire	une
bonne	engagement.	Jé	connaissais	une	brave	colonel;	moi	lui	faire	recommandation	pour	toi.	Quand	lé	colonel	dira	yes,
jé	enverrai	toi	avec	des	jaunets	pour	toi	être	heureuse	là-bas...	Tu	voulais?	Dis	si	tu	voulais.	Tu	avais	dix-houit	ans,	tu
pouvais.



FRÉDÉRIC.—J'en	serais	bien	heureux,	Monsieur;	mais	mon	père	ne	voudra	pas,	il	refusera	la	permission.

M.	GEORGEY.—Jé	disais	tu	avais	dix-houit	années.	Jé	disais	tu	pouvais	sans	permission.	Dis	si	tu	voulais.

FRÉDÉRIC.—Oui,	Monsieur;	 je	veux,	 je	 le	veux,	bien	certainement.	Je	ne	peux	plus	vivre	chez	mon	père,	 j'y	suis	trop
malheureux.	 Il	 ne	 me	 parle	 que	 pour	 m'appeler	 voleur,	 coquin,	 scélérat.	 Il	 me	 fait	 des	 menaces	 terribles	 pour
m'empêcher	de	recommencer,	dit-il.	Ma	pauvre	mère	pleure	toujours;	mon	père	la	gronde.	La	maison	est	un	enfer.

M.	GEORGEY.—C'était	mauvais,	oune	enfer;	il	fallait	oune	paradis,	et	moi	lé	voulais.	Toi	devenir	oune	brave	militaire;
toi	gagner	lé	croix	ou	lé	médaille,	et	toi	revenir	toute	glorieuse.	Le	papa	devenir	glorieuse,	la	maman	fou	de	bonheur	et
toi	contente	et	honorable.

—Merci,	Monsieur,	merci,	s'écria	Frédéric	rayonnant	de	joie.	Depuis	plus	d'un	an,	je	mène	la	vie	la	plus	misérable,	et
c'est	à	vous	que	je	devrai	le	bonheur.»

M.	Georgey	regardait	avec	satisfaction	Frédéric,	dont	les	yeux	se	remplissaient	de	larmes	de	reconnaissance.

M.	GEORGEY.—C'est	 très	bien,	my	dear.	Toi	 rester	encore	bonne	créature;	Alcide	 il	 était	parti,	 toi	 jamais	voir	 cette
coquine,	cette	malhonnête.	C'était	bien.»

M.	Georgey	rentra	avec	Frédéric.

M.	GEORGEY.—Caroline,	Fridric	prendre	logement	ici.	Lui	rester	oune	semaine.	Vous,	préparer	oune	couchaison.

CAROLINE.—Mais,	Monsieur,	je	n'ai	ni	chambre	ni	lit	à	lui	donner.

M.	GEORGEY.—Vous	cherchez	dans	lé	bourg	vitement.

CAROLINE.—Mais,	Monsieur,	personne	ici	n'a	de	lit	à	prêter.

M.	GEORGEY.—Jé	demandais	pas	prêter;	jé	demandais	acheter.	Allez	vitement	acheter	le	lit	de	la	coquine	Alcide.

CAROLINE.—Combien	faudra-t-il	le	payer,	Monsieur?

M.	GEORGEY.—Caroline,	vous	mettez	en	colère	moi.	Payez	quoi	demandera	lé	coquine	de	père.	Allez	vitement;	j'étais
tout	en	bouillonnement.»

Caroline	 disparut	 pour	 exécuter	 l'ordre	 de	 M.	 Georgey;	 elle	 savait	 que	 la	 contrariété	 le	 mettait	 dans	 des	 colères
terribles,	 et,	 malgré	 qu'il	 n'eût	 jamais	 frappé	 ni	 même	 injurié	 personne,	 elle	 avait	 une	 grande	 frayeur	 de	 ses	 yeux
étincelants,	de	ses	dents	serrées,	de	ses	poings	crispés,	de	ses	mouvements	brusques,	des	coups	qu'il	frappait	sur	les
meubles.	Le	marché	fut	débattu	et	pas	conclu.

BOUREL.—Pour	qui	donc	demandez-vous	le	lit	d'Alcide?

CAROLINE.—C'est	pour	quelqu'un	qui	est	pressé.

BOUREL.—Il	ne	vaut	pas	grand'chose,	je	vous	en	préviens;	il	n'est	pas	neuf,	il	s'en	faut.

CAROLINE.—Aussi	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 vous	 me	 demandiez	 un	 grand	 prix.	 Vous	 le	 donnerez	 bien	 pour	 vingt-cinq
francs?

BOUREL.—Ce	n'est	guère,	vingt-cinq	francs;	mais	sans	couvertures,	alors.

CAROLINE.—Que	voulez-vous	que	nous	fassions	d'un	lit	sans	couvertures?

BOUREL.—Nous,	dites-vous?	C'est	donc	pour	vous,	c'est-à-dire	pour	votre	maître.

CAROLINE.—Certainement,	et	il	est	pressé.

BOUREL.—Ah!	c'est	pour	M.	Georgey?	Et	il	est	pressé!	Il	m'en	donnera	bien	cent	francs.

CAROLINE.—Cent	francs	pour	une	patraque	de	lit!	Quatre	planches	et	une	méchante	paillasse!	Vous	plaisantez,	père
Bourel.

BOUREL.—Je	ne	plaisante	pas.	Cent	francs	ou	rien.»

Caroline	hésita.	Si	elle	revenait	sans	lit,	elle	amènerait	une	crise	de	colère.	D'un	autre	côté,	payer	cent	francs	un	vieux
lit	 vermoulu	 qui	 se	 composait	 d'une	 paillasse,	 d'un	 traversin	 et	 de	 deux	 mauvaises	 couvertures,	 c'était	 par	 trop	 se
laisser	duper.

«Ma	foi	non,	c'est	trop	fort	aussi.	Gardez	votre	lit,	j'en	aurai	un	ailleurs.»	Et	Caroline	sortit.

BOUREL,	 criant.—Man'selle	 Caroline,	 man'selle	 Caroline,	 revenez	 donc;	 je	 le	 donne	 pour	 quatre-vingts,...	 pour
soixante,...	 pour	 quarante.	 Revenez	 donc.	 Ne	 soyez	 pas	 si	 prompte...	 Je	 vous	 le	 porterai	 et	 je	 vous	 le	 monterai	 par-
dessus	le	marché.»

CAROLINE.—Apportez-le,	dans	ce	cas,	et	dépêchez-vous.	Monsieur	est	impatient.

BOUREL.—Le	temps	de	démonter	le	lit	et	je	serai	chez	vous.»



Caroline	rentra	triomphante;	elle	raconta	à	son	maître	comment	elle	lui	avait	fait	gagner	soixante	francs.	M.	Georgey	rit
de	bon	coeur.	«Tenez,	Caroline,	voilà	cent	francs.

CAROLINE.—C'est	quarante,	Monsieur,	puisque	j'ai	marchandé.

M.	GEORGEY.—Vous	faire	marchandement	pour	vous,	moi	marchandais	pas,	jamais.

CAROLINE.—Mais,	Monsieur,	c'est	soixante	francs	que	vous	me	donnez.	C'est	trop.

M.	GEORGEY.—Jé	disais	c'était	pas	trop	pour	récompensement.	L'honnête,	c'était	rare	beaucoup;	jé	payais	cher	lé	rare.
Et	soixante	francs	c'était	pas	trop...	Moi	pas	voulais	voir	cette	malhonnête.	Faisez	tout	l'affaire	tout	seul.»	Caroline	se
retira	rouge	de	joie,	avec	force	remercîments	et	révérences.

M.	GEORGEY.—C'était	assez,	my	dear.	Allez-vous	 là-bas.	Fridric	aussi	 là-bas.	Quand	pétite	 Juliène	est	retourné,	vous
direz	à	lui	monter.»

Ils	s'arrangèrent	de	leur	mieux	en	bas.	Caroline	fit	placer	le	lit	de	Frédéric	dans	un	cabinet	noir	près	de	la	cuisine;	ce
n'était	que	pour	peu	de	jours;	il	déclara	s'y	trouver	très	bien.

Une	heure	après,	quand	Julien	monta	chez	M.	Georgey,	il	le	trouva	écrivant	une	lettre.

M.	GEORGEY.—Ah!	pétite	Juliène,	je	voulais	savoir	tes	connaissances.	Jé	voulais	voir	tes	écritures.»

Julien	lui	fit	voir	ses	cahiers	qu'il	apportait	de	chez	le	maître	d'école.	M.	Georgey	les	examina.

M.	GEORGEY.—C'était	très	parfaitement	bien.	L'écrivement	il	était	très	joli;	lé	dessination	il	était	très	fort	régularisé.
Le	calculement	il	était	parfaitement	exactement.

JULIEN.—C'est	que	voilà	plus	d'un	an,	Monsieur,	que	je	prends	des	leçons.

M.	GEORGEY.—Et	 jé	 voulais	 toi	prendrais	une	année	encore,	 et	 alors	 toi	pouvais	 rétourner	avec	Master	et	Madame
Bonarde.	Ça	était	mieux	qué	faire	des	dessinations,	des	fabrications	comme	jé	voulais.	Eux	tout	seuls,	tout	tristes,	eux
t'aimer	 beaucoup	 fort;	 toi	 heureuse	 chez	 Madme	 Bonarde;	 moi	 laisser	 à	 toi	 argent;	 toi	 pas	 être	 un	 charge,	 mais	 un
richesse.	Tu	devenais	rouge?	Tu	étais	contente.

JULIEN.—Oui,	très	content,	Monsieur;	mais	vous,	Monsieur	que	j'aime	et	auquel	je	dois	tant,	il	faudra	donc	que	je	vous
quitte?

M.	GEORGEY.—Oui,	my	dear.	Moi	avoir	fini	ici	l'établissement	du	fabrication.	Moi	faisais	pour	m'amuser,	pour	voir	lé
pays,	pour	faire	des	progressions	de	fabrication	dans	lé	France.	Moi	étais	riche,	très	fort	riche.	J'avais	pas	besoin	pour
moi.	Toi	avoir	instrouction	assez	dans	une	année	encore;	moi	laisser	à	Madme	Bonarde	argent	pour	ton	vivotement	et
pour	ton	établissement.

JULIEN.—Je	ne	sais	pas	comment	vous	remercier,	Monsieur,	de	toutes	vos	bontés	pour	moi.	Je	voudrais	ne	jamais	vous
quitter,	Monsieur.	Je	voudrais	bien	aussi	rentrer	chez	M.	et	Mme	Bonard,	si	bons	pour	moi.	Mais	Frédéric,	Monsieur?	Il
ne	m'aime	pas	beaucoup,	vous	savez;	il	ne	sera	pas	content	que	je	rentre	chez	lui.

M.	 GEORGEY.—Fridric	 il	 avait	 quitté	 chez	 lui;	 il	 sé	 faisait	 soldat	 français.	 Il	 était	 dans	 lé	 bas,	 chez	 Caroline;	 va
demander	explication	à	lui.»

Julien,	surpris	de	savoir	Frédéric	chez	M.	Georgey	et	n'osant	le	questionner	à	ce	sujet,	descendit	dans	la	salle	à	manger
et	 y	 trouva	 Frédéric	 seul.	 Caroline	 s'occupait	 du	 ménage.	 Julien	 apprit	 alors	 ce	 qui	 s'était	 passé	 le	 matin	 entre	 M.
Bonard	et	son	fils;	il	comprit	les	terreurs	de	Mme	Bonard	et	le	moyen	qu'avait	trouvé	M.	Georgey	pour	les	faire	cesser.

JULIEN.—Mais	as-tu	réellement	envie	de	t'engager,	Frédéric?

FRÉDÉRIC.—C'est	le	seul	moyen	pour	moi	d'échapper	au	mépris	et	à	la	colère	de	mon	père!	Si	tu	savais	comme	je	suis
malheureux	depuis	près	de	deux	ans	que	j'ai	repris	mon	travail	avec	mon	père!	J'ai	 fait	de	bien	grandes	fautes,	c'est
vrai;	mais	je	les	ai	tant	regrettées!	J'en	ai	eu	un	si	grand	chagrin,	que	mon	père	aurait	dû	avoir	pitié	de	moi	et	me	les
pardonner	comme	a	fait	ma	mère.	Quand	je	serai	soldat,	on	ne	pensera	plus	à	moi;	et	si	j'ai	le	bonheur	d'être	tué	dans
un	combat,	on	me	pardonnera	peut-être.	J'ai	été	voir	plusieurs	fois	notre	bon	curé;	il	a	cherché	à	me	consoler.	Il	trouve
que	je	ferais	bien	de	partir	pour	l'armée.

JULIEN.—Je	trouve	aussi	que	ta	pensée	est	bonne;	mais	que	deviendront	tes	pauvres	parents,	ta	pauvre	mère,	surtout?

FRÉDÉRIC.—Tu	leur	resteras,	Julien:	ils	t'aiment	beaucoup,	et	ils	ont	bien	raison.	Ah!	si	j'avais	fait	comme	toi!	Si	j'avais
repoussé	les	conseils	de	ce	méchant	Alcide!	Si	je	t'avais	écouté!»

Frédéric	tendit	la	main	à	Julien,	qui	la	serra	dans	les	siennes.

FRÉDÉRIC.—Mon	cher	Julien!	j'ai	été	jaloux	de	toi	parce	que	tu	étais	bon!	Je	t'ai	détesté	parce	que	tu	avais	refusé	de
faire	comme	moi!	Pardonne-moi,	Julien!	Sois	mon	ami,	mon	frère!	Je	t'aime	à	présent.»

Julien	se	jeta	dans	les	bras	de	Frédéric.

JULIEN.—Oui.	Frédéric,	je	suis	ton	ami,	ton	frère.	Je	garderai	ta	place	pour	ton	retour.»

Ils	causèrent	longtemps	encore.	Frédéric	sentit	son	coeur	soulagé	après	cette	conversation;	sa	tristesse	se	dissipa,	et	il
se	raffermit	dans	ses	bons	sentiments.



Tous	deux	servirent	M.	Georgey	pendant	son	dîner,	et	tous	deux	s'efforcèrent	de	lui	témoigner	leur	reconnaissance	par
mille	petits	soins,	que	M.	Georgey	recevait	avec	plaisir	et	affection.

XXI

LES	ADIEUX

Cinq	à	six	jours	après,	Caroline	apporta	à	M.	Georgey	une	lettre	timbrée	de	Lyon.	Il	la	lut	et	appela	Frédéric.

«Voilà,	dit-il,	c'était	lé	réponse	du	colonel.»

Frédéric	prit	la	lettre	et	lut:

«Mon	cher	Georgey,	envoyez-moi	de	suite	le	jeune	homme	dont	vous	me	parlez,	et	auquel	vous	prenez	un	si	vif	intérêt.
J'en	aurai	soin:	soyez	tranquille	sur	son	avenir.	Il	faudra	qu'il	passe	six	mois	au	dépôt	du	régiment.	Après	ce	temps,	je
me	 le	 ferai	 envoyer	 en	 Algérie,	 où	 nous	 sommes	 pour	 quelques	 années	 encore.	 J'espère	 que	 vous	 n'oublierez	 pas	 la
visite	que	vous	m'avez	promise.	Vous	trouverez	ici	de	quoi	satisfaire	votre	goût	pour	les	manufactures	de	toute	espèce.
Adieu,	mon	ami:	mille	amitiés	reconnaissantes	pour	les	services	que	vous	m'avez	rendus	et	que	je	n'oublierai	jamais.

«BERTRAND	DUGUESCLIN,

«Colonel	du	102e	chasseurs	d'Afrique.»

M.	GEORGEY.—Demain,	il	fallait	partir,	Fridric.

FRÉDÉRIC.—Demain!	Déjà!	 Julien,	mon	bon	 Julien,	 va	dire	 à	ma	pauvre	mère	qu'elle	 vienne	m'embrasser	 ce	 soir	 et
demain	encore.

M.	GEORGEY.—C'est	moi	qui	allais	dire	à	Madme	Bonarde.	Toi	gardais	pétite	Juliène	pour	consolation.»

M.	Georgey	prit	son	chapeau	et	sortit.

«Comme	il	est	bon,	M.	Georgey!	dit	Frédéric	d'un	air	pensif.	C'est	pour	que	je	ne	reste	pas	seul	qu'il	va	lui-même	parler
à	maman.	Et	moi	qui	le	trompais,	qui	le	laissais	voler	par	ce	mauvais	Alcide!

JULIEN.—Ne	pense	plus	au	passé,	Frédéric;	tu	sais	qu'un	soldat	doit	être	courageux	d'esprit	et	de	coeur	aussi	bien	que
d'action.	Tu	vas	partir	pour	nous	revenir	tout	changé;	ainsi	laisse	tes	vieux	péchés,	ne	songe	qu'à	l'avenir.

FRÉDÉRIC.—Je	 tâcherai;	 mais,	 Julien,	 avant	 de	 tout	 quitter,	 de	 tout	 oublier,	 il	 faut	 que	 j'écrive	 à	 mon	 père	 pour
emporter	son	pardon.	Apporte-moi	de	quoi	faire	mes	lettres.»

Julien	lui	apporta	papier,	plume	et	encre,	et	se	mit	lui-même	à	faire	un	devoir	pendant	que	Frédéric	écrivait	ce	qui	suit:

«Mon	père,	je	pars	pour	signer	un	engagement;	le	bon	M.	Georgey	m'ayant	assuré	qu'à	dix-huit	ans	votre	permission
n'était	 pas	nécessaire,	 je	me	borne	à	 vous	demander	 votre	pardon	pour	 le	passé,	 votre	bénédiction	pour	 l'avenir.	 Je
serai	 malheureux	 tant	 que	 je	 ne	 me	 sentirai	 pas	 remonté	 dans	 votre	 affection	 et	 votre	 estime.	 Je	 vous	 réponds	 que
désormais	votre	nom	sera	dignement	porté	par	votre	fils	infortuné.

«FRÉDÉRIC,

«Soldat	au	102e	chasseurs	d'Afrique.»

Il	écrivit	une	seconde	lettre	au	bon	curé,	une	autre	à	M.	Georgey,	pour	leur	exprimer	une	dernière	fois	son	repentir	et
sa	reconnaissance;	il	écrivit	enfin	une	lettre	que	Julien	devait	remettre	après	son	départ	à	Mme	Bonard.

Quelques	temps	se	passa	avant	le	retour	de	M.	Georgey.	Il	arriva	enfin;	l'heure	du	dîner	l'avait	appelé.

M.	GEORGEY.—Madme	Bonarde	vénir	après	souper	des	animals.	J'avais	dit	doucement,	pour	pas	la	faire	trop	surpris,
trop	affligée.	J'avais	dit	comme	ça:

«—Madme	 Bonarde,	 vous	 excellente	 créature;	 vous	 très	 douce,	 pas	 murmurant	 à	 bon	 Dieu.	 Alors	 j'avais	 à	 dire	 une
chose	crouelle,	mais	pas	encore;	faut	laisser	habituer	vous	au	pensée	cruel.»

«Madme	 Bonarde	 avait	 prié,	 avait	 pleuré,	 avait	 supplié	 moi	 lui	 apprendre	 chose	 cruelle.	 Mais,	 moi,	 je	 regardais	 à
l'horloge	et	je	disais:

«—No,	Madme	Bonarde,	c'était	impossible;	je	attendrai	oune	heure	entier	de	soixante	minutes.»

«J'avais	du	chagrinement,	du	gros	coeur	de	voir	les	larmoiements	terribles	de	la	povre	Madme	Bonarde;	mais	jé	voulais
pas;	j'avais	prévenu,	oune	heure.	Et	c'était	oune	heure.



«Quand	l'horloge	avait	sonné,	jé	m'étais	levé;	j'avais	été	debout	devant	Madme	Bonarde,	j'avais	croisé	lé	bras,	les	deux,
et	j'avais	dit:

«—Madme	Bonarde.»

«Elle	répondait	rien.	C'était	très	étonnant.	Jé	dis	encore:

«—Madme	Bonarde.»

«Elle	répondait	rien.	Jé	regardais,	et	jé	voyais	qu'elle	pleurait	si	énormément	fort,	que	pouvait	pas	dire	un	parole.	Jé	dis
lé	troisième	fois:

«—Madme	Bonarde,	jé	voulais,	jé	devais	dire	à	vous	qué	Fridric,	votre	garçone,...	devinez	quoi?

«—Est	mort!	elle	répondait.

«—No,	no,	jé	dis;	pas	morte,	pas	morte.

«—Il	est	très	malade,	elle	dit.

«—No,	no,	pas	malade,	jé	dis.

«—Alors,	quoi	donc?	Dites,	parlez;	vous	me	faites	mourir!»

«—Fridric,	jé	dis,	il	allait	très	bien,	il	était	très	excellente;	mais	il	devait	partir	demain	pour	soldat;	aller	très	loin;	lui
voulait	vous	vénir	lé	voir,	lui	donner	les	embrassements,	lé	bénédictions,	lé	consolations,	cé	soir	et	encore	demain.»

«Elle	pleurait	pas,	elle	disait:

«Quoi	encore?

«—Rien»	jé	dis.

«Et	puis	elle	mé	disait	j'étais	oune	cruel,	j'avais	méchanceté;	elle	très	colère.	Moi	jé	disais:

«—Quoi	vous	avez?	J'avais	fait	exprès.	Fridric	s'en	aller	pour	lé	guerre,	pour	lé	boulète,	c'était	affreux!»

«Moi	lui	dire	rien,	c'était	un	tourmentement	terrible;	elle	croire	Fridric	morte.

«Pas	du	tout.	Fridric	seulement	partir.

«Madme	Bonarde	alors	content,	parfaitement	heureux.	Vous	voyez,	les	deux,	j'avais	fait	parfaitement.»

Frédéric	et	Julien	qui,	dans	le	commencement	du	récit	de	M.	Georgey,	s'étaient	sentis	irrités	contre	lui,	se	mirent	à	rire
à	la	fin,	et	n'eurent	pas	le	courage	de	lui	reprocher	d'avoir	fait	souffrir	inutilement	Mme	Bonard.	Frédéric	le	remercia
même	et	attendit	avec	impatience	l'arrivée	de	sa	mère.	Elle	vint	plus	tôt	qu'il	ne	l'espérait,	parce	que	son	mari	avait	été
au	 loin	 pour	 une	 vente	 de	 foin	 qu'il	 devait	 terminer	 en	 soupant	 chez	 son	 acheteur.	 Elle	 demanda	 à	 M.	 Georgey	 la
permission	de	dîner	chez	lui	pour	rester	le	plus	longtemps	possible	avec	Frédéric.

M.	GEORGEY.—Et	votre	mari,	Madme	Bonarde?	lui	pas	venir?

MADAME	BONARD.—Non,	Monsieur;	je	n'ai	pas	osé	lui	en	parler.

M.	GEORGEY.—J'étais	étonné,	très	étonné.	Master	Bonarde	faisait	mal;	et	jé	croyais	il	faisait	toujours	bien.

MADAME	BONARD.—Il	attend	peut-être	une	demande	de	Frédéric.

FRÉDÉRIC.—C'est	à	quoi	j'ai	pensé,	maman,	et	je	lui	ai	écrit	une	lettre	que	vous	lui	remettrez	ce	soir,	n'est-ce	pas?	La
voici.

MADAME	BONARD.—Tu	as	bien	fait,	mon	enfant;	je	la	lui	remettrai	certainement	aussitôt	qu'il	sera	rentré.»

Mme	 Bonard	 était	 si	 contente	 d'avoir	 été	 rassurée	 sur	 son	 fils	 après	 la	 terrible	 inquiétude	 que	 lui	 avait	 causée
l'ingénieuse	 idée	 de	 M.	 Georgey,	 qu'elle	 éprouvait	 plus	 de	 joie	 que	 de	 tristesse;	 le	 souper	 fut	 assez	 gai.	 Frédéric	 et
Julien	étaient	heureux	de	 la	voir	si	 résignée.	Caroline	avait	 soigné	 le	 repas;	 le	vin	était	bon;	M.	Georgey,	 fidèle	à	sa
promesse,	 n'en	 but	 qu'une	 bouteille	 et	 n'en	 laissa	 boire	 qu'une	 à	 ses	 convives.	 Ce	 jour-là	 tout	 le	 monde	 mangea
ensemble,	car	c'était	le	dernier	repas	que	faisait	Frédéric	avec	sa	mère	et	avec	Julien.

Le	soir,	ils	reconduisirent	Mme	Bonard	chez	elle.	M.	Georgey	était	reparti	pendant	qu'elle	faisait	ses	adieux	à	Frédéric,
en	lui	promettant	une	dernière	visite	pour	le	lendemain	de	bonne	heure	avant	son	départ.	Julien	demanda	à	Frédéric	s'il
ne	voulait	pas	faire	un	tour	dans	les	champs.

«Non,	 répondit	 Frédéric,	 je	 retrouverais	 partout	 des	 souvenirs	 d'Alcide	 et	 des	 mauvaises	 actions	 qu'il	 m'a	 fait
commettre;	rejoignons	M.	Georgey,	et	revenons	avec	lui	par	la	route	ordinaire.»

La	nuit	fut	agitée	pour	Frédéric	et	pour	Julien.	Le	lendemain	de	bonne	heure,	Caroline	leur	apporta	à	déjeuner.	Quand
ils	eurent	mangé,	Frédéric	alla	 faire	 ses	adieux	à	M.	Georgey,	qui	 lui	 serra	 la	main,	mit	dedans	un	petit	 rouleau	de
pièces	 d'or,	 et	 lui	 promit	 d'aller	 le	 voir	 pendant	 sa	 visite	 à	 son	 ami	 le	 colonel	 Duguesclin,	 en	 Algérie.	 Frédéric	 lui
adressa	un	dernier	 remerciement,	 lui	baisa	 la	main	et	 sortit	 les	yeux	pleins	de	 larmes.	 Il	 trouva	en	bas	 sa	mère	qui



arrivait.

«Et	mon	père?	demanda-t-il.

MADAME	BONARD,	hésitant.—Ton	père	te	remercie	de	ta	lettre;	il	a	voulu	venir	avec	moi,	mais	au	dernier	moment	il
n'a	plus	voulu.	Il	a	dit	qu'il	craignait	de	s'emporter;	qu'il	sentait	qu'il	avait	tort,	mais	que	c'était	plus	fort	que	sa	volonté.
Il	m'a	chargé	de	te	dire	qu'il	te	pardonnait,	qu'il	t'envoyait	sa	bénédiction.»

Frédéric	fut	consolé	par	ces	dernières	paroles	et	embrassa	sa	mère	plus	de	dix	fois.	Les	adieux	furent	pénibles.	Julien
accompagna	son	nouvel	ami	jusqu'à	la	ville	et	ne	le	quitta	qu'à	la	gare	du	chemin	de	fer,	au	moment	où	il	montait	en
wagon.	Il	revint	tout	triste;	M.	Georgey	lui	donna	congé	jusqu'au	soir	pour	consoler	la	pauvre	Mme	Bonard.

XXII

LES	MAUVAIS	CAMARADES

Une	année	se	passa	encore	sans	aucun	événement	important.	Au	bout	de	ce	temps	il	fut	convenu	que	Julien	rentrerait
chez	ses	anciens	maîtres,	et	que	M.	Georgey	partirait	pour	faire	un	voyage	dans	le	midi	de	la	France,	puis	l'Afrique,	où
il	projetait	d'établir	de	nouvelles	manufactures.	Il	avait	reçu	deux	ou	trois	lettres	du	colonel	Duguesclin,	qui	lui	donnait
d'excellentes	nouvelles	de	Frédéric;	il	était	compté	parmi	les	meilleurs	soldats	du	régiment.	Il	y	avait	eu	deux	ou	trois
petits	 combats	 dans	 lesquels	 il	 s'était	 distingué;	 il	 avait	 été	 nommé	 avec	 éloge	 deux	 fois	 dans	 l'ordre	 du	 jour,	 et	 le
colonel	ne	doutait	pas	qu'il	ne	fût	nommé	brigadier,	puis	maréchal	des	logis	très	prochainement.

Ces	lettres	changèrent	entièrement	les	dispositions	fâcheuses	de	Bonard	à	l'égard	de	son	fils;	au	lieu	d'en	rougir,	il	en
devint	fier	et	ne	laissait	pas	échapper	une	occasion	de	parler	de	son	fils	et	des	éloges	que	faisait	de	lui	son	colonel.

Quand	M.	Georgey	dut	partir	pour	 l'Algérie,	Bonard	 lui	envoya	une	 lettre	pleine	d'affection	et	d'encouragement	pour
Frédéric,	le	bénissant,	l'appelant	son	cher	fils,	la	gloire	de	son	nom,	l'espoir	de	ses	vieux	jours,	etc.

Pendant	cette	année,	que	devenait	Alcide?	Le	hasard	l'avait	fait	entrer	dans	le	même	régiment	que	Frédéric;	seulement,
et	pour	le	grand	bonheur	de	ce	dernier,	l'escadron	d'Alcide	fut	envoyé	dans	une	autre	garnison	assez	éloignée.

Mais	un	jour,	 jour	fatal	qui	se	trouva	être	celui	du	départ	de	M.	Georgey	pour	l'Afrique,	l'escadron	de	Frédéric	reçut
l'ordre	de	joindre	l'autre.	Huit	jours	après	ils	étaient	réunis,	et	Frédéric	reconnut	avec	effroi	qu'Alcide	faisait	partie	du
régiment.	 Alcide,	 lui,	 fut	 enchanté	 de	 cette	 découverte;	 il	 résolut	 de	 s'appuyer	 sur	 Frédéric,	 qu'il	 savait	 bien	 vu	 du
colonel,	et	dont	l'excellente	réputation	au	régiment	corrigerait	la	sienne	qui	était	très	mauvaise.

«Quand	on	nous	verra	amis,	pensa-t-il,	on	me	considérera	davantage	et	on	ne	me	fera	plus	faire	toutes	les	corvées	du
service.	Il	faudra	tout	de	même	que	je	ménage	ce	Frédéric.	Pas	un	mot	du	passé;	il	m'éviterait	si	je	lui	en	parlais.	Non,
non,	 pas	 si	 bête.	 Je	 ferai	 l'honnête	 homme,	 le	 saint	 homme	 même,	 au	 besoin.	 Je	 le	 flatterai,	 je	 lui	 ferai	 faire
connaissance	avec	mes	amis,	en	lui	disant	que	ce	sont	de	braves	jeunes	gens	qui	ont	besoin	de	bons	conseils,	de	bons
exemples;	que	nous	lui	demandons	de	nous	diriger,	de	nous	compter	parmi	ses	amis.	Je	saurai	bien	l'empaumer;	il	est
faible,	et,	une	fois	pris,	nous	profiterons	de	l'argent	que	lui	envoie	son	imbécile	d'Anglais	pour	faire	des	parties.	C'est	ça
qui	est	amusant!	Et	nous	n'avons	pas	le	sou,	nous	autres	pauvres	diables!	Il	faut	que	je	fasse	la	leçon	aux	amis.	Qu'ils
n'aillent	pas	se	trahir	devant	lui!	Ils	perdraient	tout,	les	gredins!»

Alcide	alla	en	effet	à	la	recherche	de	ses	camarades,	leur	expliqua	qu'il	fallait	viser	à	la	bourse	de	Frédéric,	et	que	pour
cela	il	fallait	paraître	sages,	tranquilles,	bons	soldats,	en	un	mot.

«Quand	il	sera	pris	une	fois	seulement	en	manquement	de	service,	nous	le	tiendrons	et	nous	le	ferons	marcher.	Le	tout,
c'est	de	savoir	s'y	prendre.»

Il	continua	ses	recommandations	et	ses	explications;	les	autres	finirent	par	l'envoyer	promener.

«Est-ce	 que	 tu	 nous	 prends	 pour	 des	 imbéciles,	 pour	 nous	 mâcher	 la	 besogne	 comme	 tu	 le	 fais?	 Nous	 saurons	 bien
l'entortiller	sans	que	tu	t'en	mêles.

ALCIDE.—Non,	vous	ne	le	connaissez	pas;	vous	ne	saurez	pas	le	prendre;	il	vous	échappera,	et	j'en	porterai	la	peine:	il
connaît	bien	le	proverbe:	Qui	se	ressemble	s'assemble.

GUEUSARD.—Fais	 comme	 tu	 voudras;	 mais	 je	 dis,	 moi,	 qu'il	 faut	 commencer	 par	 lui	 faire	 payer	 la	 bienvenue,	 et
l'enivrer	si	nous	pouvons.

GREDINET.—Et	le	dévaliser	après,	son	Anglais	le	remplumera.

ALCIDE.—Et	tu	crois,	imbécile,	qu'il	se	laissera	faire	comme	un	oison,	sans	même	ouvrir	le	bec	pour	crier?

FOURBILLON.—Qu'il	crie,	qu'il	piaille,	je	m'en	moque	pas	mal,	quand	j'aurai	vidé	son	gousset.

RENARDOT.—Et	quand	 il	crierait,	qu'est-ce	que	cela	nous	 fait?	 Il	ne	portera	pas	plainte,	puisqu'il	 se	sera	grisé	avec



nous.

ALCIDE.—Faites	comme	vous	voudrez;	seulement	vous	ferez	fausse	route,	c'est	moi	qui	vous	le	dis.

GUEUSARD.—C'est	ce	que	nous	allons	voir.	Voilà	l'ouvrage	de	la	caserne	fini;	tu	vas	nous	présenter	et	lever	le	premier
le	lièvre	de	la	bienvenue.

ALCIDE.—Je	n'en	 soufflerai	pas	mot.	Ce	 serait	 tout	perdre...	Mais	 tenez,	 le	 voilà	qui	débusque	dans	 la	 cour.	Suivez-
moi.»

Alcide,	 suivi	 de	 sa	 bande,	 se	 dirigea	 vers	 Frédéric	 qui	 venait	 prendre	 l'air;	 la	 journée	 avait	 été	 brûlante,	 chacun
cherchait	à	respirer	avant	l'heure	de	la	retraite.

ALCIDE.—Bonjour,	mon	brave	Frédéric.	Nous	voici	enrôlés	dans	le	même	régiment,	et	bien	différents	de	ce	que	nous
étions	quand	nous	nous	sommes	quittés.	Voici	des	amis	que	je	te	présente.	Ils	ont,	comme	moi,	entendu	parler	de	toi.

FRÉDÉRIC.—De	moi?	A	propos	de	quoi	donc?

ALCIDE.—Comment!	 tu	es	donc	seul	à	ne	pas	savoir	qu'il	n'est	bruit	que	de	toi	dans	 le	régiment?	Ton	nom	est	dans
toutes	les	bouches.	Quand	nous	voulons	faire	l'éloge	d'un	des	nôtres,	nous	disons:	«Brave	comme	Bonard,	exact	comme
Bonard,	bon	chrétien	comme	Bonard,	généreux	comme	Bonard».	N'est-il	pas	vrai,	camarades?	Je	ne	blague	pas,	moi.

TOUS.—Oui,	oui,	très	vrai!	Ça	a	passé	en	proverbe	dans	l'escadron.

FRÉDÉRIC.—Merci	de	votre	bonne	opinion,	camarades.	Je	suis	heureux	de	vous	connaître.	Et	toi,	Alcide,	je	compte	bien
que	nous	vivrons	en	bonne	amitié	et	en	bons	soldats,	en	vrais	chrétiens.

ALCIDE.—C'est	bien	ma	pensée;	nous	emboîterons	tous	le	même	pas.

GREDINET.—Nous	serons	la	crème	de	l'escadron,	toi,	Bonard,	à	notre	tête.

RENARDOT.—Oui,	soyons	tous	les	grenadiers	de	Bonard,	et	ce	sera	notre	gloire.

FOURBILLON.—Fumes-tu	quelquefois?

FRÉDÉRIC.—Non,	ce	n'est	pas	mon	habitude.

FOURBILLON.—Tant	pis,	je	t'aurais	demandé	un	cigare;	j'ai	un	mal	de	dents	à	me	rendre	fou,	et	pas	un	centime	pour
en	acheter	un.

FRÉDÉRIC.—Qu'à	cela	ne	tienne.	Je	n'ai	pas	de	cigares,	mais	j'ai	de	quoi	en	acheter.	Combien	t'en	faut-il?

FOURBILLON.—Cela	dépend	des	camarades.	S'ils	veulent	 fumer	en	ton	honneur,	pour	 fêter	ta	bienvenue,	et	si	 tu	es
généreux,	comme	on	le	dit,	tu	lâcheras	bien	deux	cigares	par	tête.

FRÉDÉRIC.—Deux,	c'est	 trop	peu;	mettons	en	quatre;	nous	sommes	six;	mais	comme	 je	n'en	suis	pas,	cela	 fait	vingt
cigares.	A	combien	la	pièce?

GUEUSARD.—Pour	en	avoir	de	passables,	faut	bien	y	mettre	quinze	centimes;	ça	fait	trois	francs.

FRÉDÉRIC.—Tiens,	voilà	cinq	francs.	Va	à	la	provision.

GUEUSARD.—Tu	mérites	bien	ta	réputation,	brave	camarade.	J'y	cours,	et	vous	ne	m'attendrez	pas	longtemps.

ALCIDE,	bas	à	Frédéric.—Tu	as	bien	fait,	Frédéric.	Ce	sont	de	pauvres	gens	qui	n'ont	pas	le	sou,	comme	moi;	ils	sont
reconnaissants;	tu	les	mèneras	tous	à	la	baguette	si	tu	les	fournis	de	temps	à	autre.»

Ce	fut	le	premier	essai	d'Alcide	et	de	ces	compagnons.	Ils	continuèrent	à	dégarnir	la	bourse	de	Frédéric	en	lui	faisant
sans	cesse	de	nouvelles	demandes.	Tantôt	c'étaient	des	cigares,	tantôt	une	bouteille	de	vin,	tantôt	une	petite	perte	au
jeu	à	payer.	Frédéric,	méfiant	dans	les	commencements,	se	laissa	aller	quand	il	vit	Alcide	si	complètement	changé	en
apparence,	si	honteux	de	son	passé,	qu'il	rappelait	adroitement	et	indirectement	sans	que	personne	autre	que	Frédéric
pût	le	comprendre.	Il	ne	s'apercevait	pas	que	ces	prétendus	amis	le	circonvenaient	de	plus	en	plus	et	le	séparaient	des
autres	camarades	dont	ils	lui	disaient	sans	cesse	du	mal.

Un	jour,	le	colonel	le	rencontra	entouré	de	la	bande	d'Alcide;	il	l'appela.

LE	COLONEL.—Comment	ça	va-t-il,	mon	cher?	Il	y	a	longtemps	que	je	ne	t'ai	vu.	Pourquoi	donc	fais-tu	société	avec	ces
gens-là?	Ce	sont	les	plus	mal	notés	du	régiment.	Prends	garde!	Je	te	porte	intérêt,	tu	le	sais,	et	je	n'aime	pas	à	te	voir
fréquenter	de	mauvais	sujets.	J'ai	mes	rapports;	je	sais	que	tu	leur	donnes	de	l'argent,	que	tu	es	souvent	avec	eux,	qu'ils
boivent	et	te	font	boire	quelquefois.	Je	te	répète,	prends	garde	qu'ils	ne	t'entraînent	à	mal.

FRÉDÉRIC.—Je	vous	remercie	bien	de	votre	bon	avis,	mon	colonel.	Je	croyais	avoir	là	de	bonnes	relations.	Je	les	vois
bien	doux,	bien	rangés,	exacts	à	leur	service;	je	ne	m'en	étais	pas	méfié.	Mais	votre	avertissement	ne	sera	pas	perdu,
mon	colonel,	et	dès	aujourd'hui	je	m'en	séparerai.

LE	COLONEL.—Ils	sont	donc	bien	changés,	pour	que	tu	en	aies	si	bonne	opinion?	Malgré	les	apparences,	n'oublie	pas
mon	conseil.	Au	revoir,	mon	ami,	je	ne	te	perdrai	pas	de	vue.»	Le	colonel	s'éloigna,	les	amis	d'Alcide	se	rapprochèrent.

ALCIDE.—Qu'est-ce	qu'il	t'a	dit	le	colonel?	Il	nous	regardait	en	te	parlant.



FRÉDÉRIC.—Il	m'a	dit	quelque	chose	qui	ne	me	fait	pas	plaisir	et	qui	vous	regarde	tous.

GREDINET.—Quoi	donc?	Tu	as	l'air	contrarié,	en	effet.

FRÉDÉRIC.—On	le	serait	à	moins.	Il	m'a	dit	de	prendre	garde	aux	camarades	mal	notés	dans	le	régiment.

RENARDOT.—Eh	bien,	en	quoi	cela	nous	regarde-t-il?

FRÉDÉRIC.—En	ce	qu'il	m'a	dit	que	vous	en	étiez.

ALCIDE.—Ah	bah!	Tu	ne	l'as	pas	cru,	je	pense?

FRÉDÉRIC.—Mon	colonel	m'a	toujours	donné	de	bons	avis,	et	je	me	suis	toujours	bien	trouvé	de	les	avoir	écoutés.

ALCIDE.—Tu	veux	donc	nous	lâcher!	C'est	ça	qui	serait	un	méchant	tour;	tu	nous	manquerais	trop.

FRÉDÉRIC.—Je	ne	vous	manquerai	pas	en	ce	que	vous	me	 trouverez	 toujours	prêt	à	vous	obliger	et	à	vous	venir	en
aide.	Mais	je	vous	fréquenterai	moins,	pour	obéir	à	mon	colonel.»

Alcide	regarda	les	camarades	et	cligna	de	l'oeil.	Ils	comprirent	qu'il	n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre	pour	exécuter	leurs
projets,	et	avoir	de	Frédéric	tout	ce	qu'ils	pourraient	en	tirer.

ALCIDE.—Je	 respecte	 ta	 soumission,	 mon	 ami,	 et	 nous,	 de	 notre	 côté,	 nous	 t'éviterons	 au	 lieu	 de	 te	 chercher.	 Mais
accorde-nous	une	dernière	soirée.	Nous	nous	réunirons	dans	la	chambre	et	nous	viderons	une	ou	deux	bouteilles	à	la
santé	du	colonel,	quelque	injuste	qu'il	soit	à	notre	égard.»

Frédéric,	surpris	et	satisfait	d'une	obéissance	qu'il	n'espérait	pas,	consentit	volontiers	à	cette	soirée	d'adieux;	il	promit
de	les	rejoindre	dans	la	chambrée	aussitôt	après	l'exercice.	Et	ils	se	quittèrent	amicalement.

XXIII

LE	MAUVAIS	GENIE

Quand	les	amis	furent	seuls	ils	se	regardèrent	tous	avec	consternation.

ALCIDE.—Le	Jocrisse	nous	échappe.	Je	vous	avais	dit	que	vous	alliez	trop	vite	en	besogne;	on	nous	a	vus	trop	souvent
ensemble;	nous	l'avons	mené	trop	souvent	à	la	cantine.	Il	fallait	aller	plus	doucement.	L'enivrer	sans	qu'il	s'en	doutât,	et
nous	aurions	eu	le	magot.

GUEUSARD.—Ce	qui	est	différé	n'est	pas	perdu;	nous	avons	encore	la	soirée.

ALCIDE.—Que	veux-tu	que	nous	en	fassions	à	présent	que	le	voilà	prévenu?

GREDINET.—Laisse-moi	faire;	je	me	charge	de	lui	faire	avaler	plus	qu'il	ne	lui	en	faut	pour	faire	passer	ses	jaunets	dans
notre	poche.

ALCIDE.—Essayons;	c'est	notre	dernière	journée,	nous	n'avons	plus	à	le	ménager.»

De	 concert	 avec	 Alcide,	 Gueusard	 et	 Gredinet	 se	 chargèrent	 du	 vin	 et	 de	 l'eau-de-vie.	 Ils	 allèrent	 en	 demander	 à	 la
cantine	 pour	 le	 compte	 de	 l'ami	 Bonard;	 on	 savait	 qu'il	 payait	 bien,	 et	 on	 livra	 aux	 deux	 amis	 tout	 ce	 qu'ils
demandèrent,	dix	bouteilles	de	vin	du	Midi,	du	plus	fort,	et	six	bouteilles	d'eau-de-vie	et	de	liqueurs	travaillées	avec	de
l'esprit-de-vin,	et	autres	ingrédients	nuisibles.

Après	l'exercice,	Frédéric	se	rendit	à	la	chambrée,	comme	il	l'avait	promis;	les	amis	y	étaient	déjà.

ALCIDE.—Tu	es	exact,	et	tu	l'as	toujours	été.

FOURBILLON.—Je	ne	m'étonne	pas	que	le	colonel	t'ait	pris	en	gré;	tu	fais	le	meilleur	soldat	du	régiment.

RENARDOT.—Et	ce	n'est	pas	seulement	le	colonel	qui	t'aime,	tous	tes	supérieurs	ont	de	l'amitié	pour	toi.

GUEUSARD.—Tu	iras	loin,	c'est	moi	qui	te	le	dis.

ALCIDE.—Ma	foi,	je	ne	serais	pas	étonné	que	nous	ayons	un	jour	à	te	présenter	les	armes	et	à	t'appeler	mon	général.

GREDINET.—Et	le	jour	n'est	pas	loin	où	nous	t'appellerons	mon	maréchal	des	logis.

ALCIDE.—Et	ce	ne	sera	que	justice	de	la	part	du	colonel;	il	mérite	bien	que	nous	buvions	un	coup	à	sa	santé.

TOUS.—C'est	ça!	A	la	santé	du	colonel!	Vive	le	colonel!»



Frédéric	ne	put	refuser	la	santé	du	colonel:	 il	avala	son	verre	avec	empressement;	 les	flatteries	de	ses	amis	l'avaient
bien	disposé.

GREDINET.—Ce	sont	tes	parents	qui	seront	fiers!	les	vois-tu	te	voyant	arriver	avec	les	galons	de	maréchal	des	logis?

ALCIDE.—Ces	chers	parents!	Seront-ils	heureux	et	fiers!	Il	faut	boire	à	leur	santé.	Vivent	M.	et	Mme	Bonard!»

Frédéric,	attendri	par	la	pensée	du	retour	au	pays	avec	les	galons	de	maréchal	des	logis,	but	encore	volontiers	un	verre
à	la	santé	de	ses	parents.

RENARDOT.—Et	 comme	 le	 lieutenant-colonel	 parle	 de	 toi!	 Il	 semblerait	 que	 tu	 sois	 son	 fils,	 tant	 il	 te	 regarde	 avec
plaisir.

GUEUSARD.—C'est	que	tu	es	joli	garçon!	En	grande	tenue,	dans	le	rang,	il	n'y	en	a	pas	de	plus	beau	que	toi.

ALCIDE.—Et	nous	qui	oublions	de	boire	à	sa	santé!	Vive	le	lieutenant-colonel!	A	sa	santé!»

Un	troisième	fut	vidé	à	la	santé	de	cet	excellent	chef,	Frédéric	parlait,	riait,	remerciait.	Un	quatrième	verre	fut	avalé	à
la	 santé	du	capitaine,	puis	un	cinquième	pour	 le	 lieutenant.	La	 tête	de	Frédéric	commençait	à	 s'échauffer.	Les	amis
passèrent	ensuite	à	l'eau-de-vie,	dont	Frédéric	ne	soupçonnait	pas	la	force.	Puis	vinrent	 les	chants,	 les	rires,	 les	cris.
Alcide	 était	 ivre;	 ses	 amis	 l'étaient	 plus	 encore;	 ils	 l'étaient	 au	 point	 d'avoir	 oublié	 le	 magot	 dont	 ils	 avaient	 voulu
s'emparer.	Frédéric,	qui	avait	conservé	assez	de	raison	pour	se	ménager,	était	un	peu	moins	ivre	que	les	autres,	mais	il
n'avait	 plus	 ses	 idées	 nettes.	 Le	 tapage	 devint	 si	 fort	 qu'il	 attira	 l'attention	 du	 maréchal	 des	 logis;	 on	 s'apprêtait	 à
sonner	la	retraite.

«Que	diantre	se	passe-t-il	donc	là-haut?	Quel	diable	de	bruit	font-il?	Il	faut	que	j'aille	voir.»

Le	maréchal	des	 logis	monta,	entra	et	 vit	des	bouteilles	vides	par	 terre,	 les	hommes	dansant,	 criant,	 chantant	à	qui
mieux	mieux.

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—Arrêtez!	Arrêtez	tous!	Et	tous	à	la	salle	de	police!

ALCIDE.—Ce	n'est	pas	toi	qui	m'y	feras	aller,	face	à	claques,	gros	joufflu.	Essayes	donc	de	me	faire	bouger.	Je	suis	bien
ici:	j'y	reste.

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—C'est	ce	que	nous	allons	voir,	ivrogne,	Tu	n'iras	pas	à	la	salle	de	police,	mais	au	cachot.»

Le	maréchal	des	logis	voulut	prendre	Alcide	au	collet,	mais	celui-ci	le	repoussa.

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—Fais	attention!	Un	soldat	qui	porte	la	main	sur	son	supérieur,	c'est	la	mort!»

Et	il	fit	encore	un	mouvement	pour	emmener	Alcide.

ALCIDE.—Va	te	promener	avec	ta	mort;	je	me	moque	pas	mal	d'une	canaille	comme	toi.»

Et	Alcide	lui	assena	un	coup	de	poing	qui	le	fit	chanceler.

«A	moi,	le	poste!	s'écria	le	maréchal	des	logis.

—A	moi,	les	amis!	A	moi,	Frédéric!	s'écria	Alcide.	Vas-tu	laisser	coffrer	ton	ami?»

Frédéric,	qui	n'avait	pas	encore	bougé,	s'élança	au	secours	d'Alcide,	et,	sans	avoir	conscience	de	ce	qu'il	faisait,	lutta
avec	le	maréchal	des	logis	pour	dégager	son	faux	ami.

Le	poste	accourut.

«Ces	deux	hommes	au	cachot,	dit	le	maréchal	des	logis.	Les	autres	à	la	salle	de	police.»

Alcide	 cria,	 jura,	 se	 débattit,	 mais	 fut	 facilement	 terrassé	 et	 emmené.	 Frédéric	 se	 laissa	 prendre	 sans	 résistance;
l'instinct	de	la	discipline	militaire	le	fit	machinalement	obéir,	mais	malheureusement	trop	tard.

Quand	les	hommes	du	poste	reconnurent	Frédéric,	ce	fut	une	surprise	et	une	consternation	générale.	Le	maréchal	des
logis	lui-même	partagea	cette	impression:	il	ne	l'avait	pas	reconnu	avant	l'arrivée	du	poste.

«Impossible	de	le	sauver,	pensa-t-il,	maintenant	que	les	hommes	l'ont	vu	et	l'ont	emmené	au	cachot.	Il	faut	que	je	fasse
mon	rapport.	Je	l'adoucirai	de	mon	mieux.	Mais	comment	s'est-il	trouvé	au	milieu	de	ces	ivrognes,	faisant	avec	eux	un
tapage	infernal,	et	ivre	comme	eux?	C'est	incroyable!	Un	si	bon	soldat!	Jamais	de	consigne!	Jamais	à	la	salle	de	police!...
Ils	 l'auront	grisé!	Pauvre	garçon!	Va-t-il	avoir	du	chagrin	demain,	quand	 il	aura	cuvé	son	vin	et	qu'il	se	réveillera	au
cachot!»

Le	 maréchal	 des	 logis	 sortit	 triste	 et	 pensif;	 il	 alla	 faire	 son	 rapport	 au	 lieutenant	 de	 semaine.	 Le	 lieutenant	 au
capitaine.	Le	soir	même,	le	colonel	fut	informé	de	ce	qui	s'était	passé.

«Pauvre	garçon?	 s'écria-t-il.	Mauvaise	 affaire!	 Impossible	 à	 arranger.	Une	 lutte	 entre	un	 soldat	 et	 son	maréchal	 des
logis.	 C'est	 la	 mort,	 ou	 tout	 au	 moins	 vingt	 ans	 de	 boulet.	 Pour	 l'autre,	 cela	 ne	 m'étonne	 pas.	 Un	 mauvais	 drôle!
Toujours	sur	la	liste	de	punitions!	Ce	matin	même	j'avais	prévenu	Bonard	de	se	méfier	de	ces	mauvais	garnements.	Et	il
m'avait	 promis	 de	 se	 séparer	 d'eux.	 Pauvre	 garçon!	 Et	 mon	 ami	 Georgey!	 Il	 va	 être	 bien	 peiné.	 Il	 me	 l'avait	 tant
recommandé.»



Le	soir	même,	 la	 fatale	nouvelle	se	répandit	dans	 les	deux	escadrons.	On	ne	parla	pas	d'autre	chose	dans	 toutes	 les
chambrées.	Chacun	plaignit	Frédéric;	Alcide	n'en	fut	que	plus	détesté,	car	on	supposa	avec	raison	que	c'était	 lui	qui
avait	fait	boire	Bonard	et	qui	avait	causé	son	malheur.

XXIV

LES	PRISONNIERS

Frédéric,	enfermé	au	cachot	aux	trois	quarts	ivre,	ne	comprenant	pas	encore	sa	position,	se	jeta	sur	la	paille	qui	servait
de	lit	aux	prisonniers,	et	s'endormit	profondément;	il	ne	s'éveilla	que	le	lendemain,	quand	le	maréchal	des	logis	vint	le
voir	et	l'interroger.

FRÉDÉRIC.—Ah!	c'est	vous	maréchal	des	logis!	Je	suis	heureux	de	vous	voir.	Pourquoi	donc	suis-je	au	cachot?	Qu'ai-je
fait?	Je	ne	me	souviens	de	rien,	sinon	qu'ils	m'ont	fait	boire	tant	de	santés,	y	compris	la	vôtre,	maréchal	des	logis,	que
ma	tête	est	partie.	J'ai	peur	d'avoir	fait	quelque	sottise,	car	ce	n'est	pas	pour	des	riens	qu'un	soldat	se	trouve	au	cachot.

—Pauvre	garçon!	dit	le	maréchal	des	logis	en	lui	serrant	la	main.	Pauvre	Bonard!	Si	j'avais	pu	te	reconnaître	plus	tôt,	je
t'aurais	sauvé;	mais	le	poste	était	arrivé,	t'avait	empoigné...	Il	était	trop	tard.

FRÉDÉRIC.—Me	sauver!	Mon	Dieu!	Mais	qu'ai-je	donc	fait,	maréchal	des	logis?	Dites-le-moi,	je	vous	en	supplie.

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—Tu	as	porté	la	main	sur	moi.	Tu	as	lutté	contre	moi!

FRÉDÉRIC.—Sur	vous?	Sur	vous,	maréchal	des	 logis,	que	j'aime,	que	je	respecte!	Vous,	mon	supérieur!	Mais	c'est	 le
déshonneur,	la	mort!»

Le	maréchal	des	logis	ne	répondit	pas.

FRÉDÉRIC,	 se	 tordant	 les	 mains.—Malheureux!	 malheureux!	 Qu'ai-je	 fait?	 La	 mort,	 plutôt	 que	 le	 déshonneur!	 Mon
maréchal	 des	 logis,	 ayez	 pitié	 de	 moi,	 de	 mes	 pauvres	 parents!	 C'est	 pour	 eux,	 pas	 pour	 moi...	 Et	 mon	 colonel	 qui
m'avait	prévenu	le	matin	que	j'avais	de	mauvaises	relations!	Et	moi	qui	voulais	lui	obéir,	qui	ne	devais	plus	les	voir!	Ils
m'ont	demandé	une	dernière	soirée,	une	soirée	d'adieu.	Et	moi	qui	ne	bois	jamais,	je	me	suis	laissé	entraîner	par	eux	à
boire	des	santés	pour	ceux	que	j'aime.	Mon	Dieu!	mon	Dieu!	ayez	pitié	de	moi,	de	mes	pauvres	parents!...	Lever	la	main
sur	mon	maréchal	des	logis!...	mais	c'est	affreux,	c'est	horrible!	J'étais	donc	fou!	Oh!	malheureux,	malheureux!»

Le	pauvre	Frédéric	tomba	sur	sa	paille;	il	s'y	roula	en	poussant	des	cris	déchirants.

«Mon	père,	mon	père!	 Il	me	maudira!	Pauvre	mère!	Que	va-t-elle	devenir?	Grâce,	pitié.	Tuez-moi,	mon	maréchal	des
logis;	par	grâce,	tuez-moi!

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—Mon	pauvre	garçon,	prends	courage!	On	t'aime	dans	le	régiment;	c'est	la	première	faute
que	tu	commets:	tu	as	été	entraîné.	Espère,	mon	ami.	Le	conseil	de	guerre	sera	composé	d'amis.	Ils	t'acquitteront	peut-
être.

FRÉDÉRIC.—Vous	cherchez	à	m'encourager,	mon	maréchal	des	 logis.	Vous	êtes	bon!	 Je	vous	remercie.	Mais	 le	code
militaire?	C'est	la	mort	que	j'ai	méritée.	Et	avant	la	mort,	la	dégradation:	la	honte	pour	moi,	pour	les	miens!	Oh!	mon
Dieu!

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—J'ai	 fait	mon	 rapport	 le	plus	doux	possible	pour	 toi,	mon	ami.	Pour	Bourel,	 c'est	autre
chose.

FRÉDÉRIC.—Alcide?	Il	vous	a	touché?

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—Touché!	Tu	es	bien	bon;	repoussé,	battu,	il	m'a	appelé	canaille,	et	il	m'a	assené	un	coup
de	 poing	 dans	 l'estomac	 qui	 a	 failli	 me	 jeter	 par	 terre.	 Celui-là,	 qui	 est	 un	 gredin,	 un	 mauvais	 soldat,	 je	 ne	 l'ai	 pas
ménagé,	j'ai	dit	toute	la	vérité.	Il	est	sûr	de	son	fait,	lui:	la	mort	sans	rémission.

FRÉDÉRIC.—Alcide!	La	mort!	Le	malheureux!	quel	mal	il	m'a	fait!	il	a	toujours	été	mon	mauvais	génie,	Satan	acharné	à
ma	perte.

LE	 MARÉCHAL	 DES	 LOGIS.—Au	 revoir,	 mon	 pauvre	 Bonard.	 Quand	 tu	 seras	 plus	 calme,	 je	 reviendrai	 avec	 le
lieutenant	pour	savoir	le	détail	de	ce	qui	s'est	passé	avant	mon	arrivée.	Espère,	mon	ami,	ne	te	laisse	pas	abattre.	Les
officiers	auront	égard	à	ta	bonne	conduite,	à	ta	bravoure.	Le	colonel,	le	premier,	fera	ce	qu'il	pourra	pour	toi.

FRÉDÉRIC.—Merci	mon	maréchal	des	logis;	merci	du	fond	du	coeur.»

En	sortant	de	chez	Bonard,	le	maréchal	des	logis	entra	dans	le	cachot	d'Alcide.

«Que	voulez-vous?	dit	ce	dernier	d'un	ton	brusque.



LE	 MARÉCHAL	 DES	 LOGIS.—Je	 veux	 voir	 si	 tu	 as	 regret	 de	 ta	 conduite	 d'hier.	 Le	 repentir	 pourrait	 améliorer	 ta
position	et	disposer	à	l'indulgence.

ALCIDE,	d'un	ton	bourru.—Me	prenez-vous	pour	un	imbécile?	Est-ce	que	je	ne	connais	pas	le	code	militaire?	Croyez-
vous	que	 je	ne	sache	pas	que	 je	serai	 fusillé?	Ça	m'est	bien	égal.	Pour	 la	vie	que	 je	mène	dans	votre	sale	régiment,
j'aime	mieux	mourir	que	traîner	le	boulet.	Chargez-moi,	inventez,	mentez,	je	me	moque	de	tout	et	de	tous.

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—Je	vous	engage	à	changer	de	langage,	si	vous	voulez	obtenir	un	jugement	favorable.

ALCIDE.—Je	ne	changerai	rien	du	tout;	je	sais	que	je	dois	crever	un	jour	ou	l'autre.	J'aime	mieux	une	balle	dans	la	tête
que	 le	 choléra	 ou	 le	 typhus	 qu'on	 attrape	 dans	 vos	 méchantes	 casernes.	 Laissez-moi	 tranquille	 et	 envoyez-moi	 à
manger;	j'ai	faim.»

Le	maréchal	des	logis	lui	jeta	un	regard	de	mépris	et	le	quitta.

«J'ai	faim!»	répéta	Alcide	avec	colère	pendant	que	le	maréchal	des	logis	sortait.

«Qu'on	porte	à	manger	à	ces	hommes.	Du	pain	et	de	l'eau	à	celui-ci.	Du	pain	et	de	la	soupe	à	Bonard»,	dit	le	maréchal
des	logis	au	soldat	qui	l'accompagnait.

Il	ajouta:	«Quel	gueux	que	ce	Bourel!»

Dans	la	journée,	le	colonel	voulut	aller	lui-même	avec	le	lieutenant	voir	et	interroger	Frédéric.	Ils	le	trouvèrent	assis	sur
son	lit	et	pleurant.

Le	colonel,	ému,	s'approcha.	Frédéric	releva	la	tête,	et,	en	reconnaissant	son	colonel,	il	se	leva	promptement.

FRÉDÉRIC.—Oh!	mon	colonel,	quelle	bonté!

LE	COLONEL.—J'ai	 voulu	 t'interroger	moi-même,	 mon	pauvre	garçon,	 pour	pouvoir	 comprendre	 comment	un	bon	 et
brave	soldat	comme	toi	a	pu	se	mettre	dans	la	triste	position	où	je	te	trouve.	Le	maréchal	des	logis	m'a	raconté	ce	qui
s'est	passé	pendant	sa	visite	de	ce	matin.	Sois	sûr	que	si	nous	pouvons	te	tirer	de	là,	nous	en	serons	tous	très	heureux.
Explique-moi	 comment,	 après	 ma	 recommandation	 et	 ta	 promesse,	 tu	 t'es	 encore	 réuni	 à	 ces	 mauvais	 sujets,	 et
comment	tu	as	partagé	leur	ivresse.»

Frédéric	lui	raconta	en	détail	ce	qui	s'était	passé	entre	lui	et	ses	camarades,	et	comment	il	avait	perdu	la	tête	à	la	fin	de
l'orgie,	au	point	de	n'avoir	conservé	aucun	souvenir	de	la	scène	avec	le	maréchal	des	logis.

LE	COLONEL.—C'est	fâcheux,	très	fâcheux!	Je	ne	puis	rien	te	promettre;	mais	tes	antécédents	te	vaudront	l'indulgence
du	conseil,	et	tu	peux	compter	sur	moi	pour	le	jugement	le	plus	favorable.

FRÉDÉRIC.—Que	Dieu	vous	bénisse,	mon	colonel.	Au	 lieu	de	reproches,	et	de	paroles	sévères,	 je	 reçois	de	vous	des
paroles	d'encouragement	et	d'indulgence.	Oui,	que	le	bon	Dieu	vous	bénisse,	vous	et	les	vôtres,	et	qu'il	ne	vous	fasse
jamais	éprouver	les	terreurs	de	la	mort	déshonorante	dont	je	suis	menacé	par	ma	faute.»

Le	colonel,	ému,	tendit	la	main	à	Frédéric,	qui	la	baisa	avec	effusion.	La	porte	du	cachot	se	referma,	et	il	se	retrouva
seul,	livré	à	ses	réflexions.

Quand	 on	 vint	 le	 soir	 lui	 apporter	 son	 dîner,	 il	 demanda	 au	 soldat	 s'il	 pouvait	 recevoir	 la	 visite	 de	 l'aumônier	 de	 la
garnison.

«J'en	parlerai	au	maréchal	des	logis,	qui	t'aura	la	permission,	bien	sûr.	Jamais	on	ne	refuse	à	ceux	qui	la	demandent»,
répondit	le	soldat.

Le	soir	même,	en	effet,	l'aumônier	vint	visiter	le	pauvre	prisonnier;	ce	fût	une	grande	consolation	pour	Frédéric,	qui	lui
ouvrit	 son	 coeur	 en	 lui	 racontant	 ses	 torts	 passés,	 sa	 position	 vis-à-vis	 de	 son	 père,	 etc.	 Il	 lui	 découvrit,	 sans	 rien
dissimuler,	son	désespoir	par	rapport	à	ses	parents,	sa	rancune,	haineuse	par	moments,	contre	Alcide,	auteur	de	tous
ses	maux.	Le	bon	prêtre	le	consola,	le	remonta	et	le	laissa	dans	une	disposition	d'esprit	bien	plus	douce,	plus	résignée.
Quant	à	Alcide,	il	conserva	tous	ses	mauvais	sentiments.

«Je	n'ai	qu'un	regret,	disait-il,	c'est	que	Frédéric	n'ait	pas	donné	une	rossée	soignée	à	ce	brigand	de	maréchal	des	logis;
il	eût	été	certainement	condamné	à	mort	comme	moi,	ce	qui	reste	incertain	pour	lui,	puisqu'il	a	seulement	lutté	contre
ce	gueux.»

XXV

VISITE	AGREABLE

Huit	ou	dix	 jours	après	cet	événement,	 le	 colonel,	 seul	dans	 sa	chambre,	 lisait	 attentivement	 les	 interrogatoires	des
accusés	et	toutes	les	pièces	du	procès.	Il	vit	avec	surprise	qu'Alcide	accusait	Frédéric	de	deux	vols	graves	commis	au



préjudice	de	M.	Georgey	et	d'un	pauvre	orphelin	reçu	par	charité	chez	Bonard	père.	Il	lut	avec	un	chagrin	réel	le	demi-
aveu	de	Frédéric,	qui	en	rejetait	la	faute	sur	Alcide.	Il	ne	pouvait	comprendre	que	ces	vols	n'eussent	pas	été	poursuivis
par	les	tribunaux;	il	comprenait	bien	moins	encore	qu'un	garçon	capable	de	deux	actions	aussi	lâches	que	criminelles
fût	devenu	ce	qu'était	Frédéric	depuis	son	entrée	au	régiment,	l'exemple	de	tous	ses	camarades.

«Comment	Georgey	a-t-il	pu	s'attacher	à	un	voleur	et	me	le	recommander	en	termes	aussi	vifs	et	aussi	affectueux?»

Pendant	qu'il	se	livrait	à	ces	réflexions,	il	entendit	un	débat	à	la	porte	d'entrée	entre	sa	sentinelle	et	une	personne	qui
voulait	pénétrer	de	force	dans	la	maison.	Il	écouta...

«Dieu	me	pardonne,	s'écria-t-il,	c'est	Georgey!	Je	reconnais	son	accent.	Il	veut	forcer	la	consigne.	Il	faut	que	j'y	aille,
car	ma	sentinelle	serait	capable	de	lui	passer	sa	baïonnette	au	travers	du	corps	pour	maintenir	la	consigne.»

Le	colonel	se	leva	précipitamment,	ouvrit	la	porte	et	descendit.	M.	Georgey	voulait	entrer	de	force,	et	la	sentinelle	lui
présentait	la	pointe	de	la	baïonnette	au	moment	où	le	colonel	parut.

«Georgey!...	s'écria-t-il.	Sentinelle,	laisse	passer.»

Le	soldat	releva	son	fusil	et	présenta	arme.

LE	COLONEL.—Entrez,	entrez,	mon	ami.

M.	GEORGEY.—Une	minoute,	s'il	vous	plaisait.	Soldat,	vous	avoir	bien	fait;	moi	j'étais	une	imbécile,	et	vous	étais	bon
soldat	français.	Voilà.	Et	voilà	un	petit	récompense.»

M.	Georgey	lui	présenta	une	pièce	de	vingt	francs.	Le	soldat	ne	bougea	pas;	il	restait	au	port	d'armes.

M.	GEORGEY.—Quoi	vous	avez,	soldat	français.	Pourquoi	vous	pas	tendre	lé	main?

—Arme	à	terre!	commanda	le	colonel.	Tends	la	main	et	prends.»

Le	soldat	porta	la	main	à	son	képi,	la	tendit	à	M.	Georgey	en	souriant	et	reçut	la	pièce	d'or.

Le	colonel	riait	de	la	surprise	de	M.	Georgey.

«Entrez,	entrez,	mon	cher	Georgey;	c'est	la	consigne	que	j'avais	donnée	qui	vous	retenait	à	la	porte.

M.	 GEORGEY.—Bonjour,	 my	 dear	 colonel.	 Bonjour.	 J'étais	 heureuse	 de	 voir	 vous.	 Lé	 pauvre	 soldat	 français,	 il
comprenait	rien;	jé	parlais,	il	parlait;	c'était	lé	même	chose.	Je	pouvais	pas	vous	voir.

LE	COLONEL.—Vous	voici	 entré,	mon	ami;	 je	 vous	attendais,	 votre	chambre	est	prête.	Voulez-vous	prendre	quelque
chose	en	attendant	le	dîner?

M.	GEORGEY.—No,	my	dear.	J'avais	l'estomac	rempli	et	j'avais	apporté	à	vous	des	choses	délicieux.	Pâtés	de	gros	foies,
pâtés	de	partridge	(perdrix)	très	truffés,	pâtés	de	saumon	délicieux;	turkeys	grosses	et	truffées	dans	l'estomac;	oisons
chauffés	dans	lé	graisse	dans	des	poteries;	c'est	admirable.»

Le	colonel	riait	de	plus	en	plus	à	mesure	que	M.	Georgey	énumérait	ses	succulents	présents.

LE	COLONEL.—Je	vois,	mon	cher,	que	vous	êtes	toujours	le	même;	vous	n'oubliez	pas	les	bonnes	choses,	non	plus	que
vous	n'oubliez	jamais	vos	amis.

M.	GEORGEY.—No,	my	dear,	jamais.	J'avais	aussi	porté	une	bonne	chose	à	Fridric;	un	langue	fourré,	truffé,	fumé;	un
fromage	gros	dé	soixante	livres;	c'était	très	excellent	pour	lui,	salé,	fourré,	fumé.	Lui	manger	longtemps.

Le	colonel	ne	riait	plus.

«Hélas!	mon	cher	Georgey,	votre	pauvre	Frédéric	m'inquiète	beaucoup.	Je	m'occupais	de	lui	quand	vous	êtes	entré.

M.	GEORGEY.—Quoi	il	avait?	Pourquoi	vous	disez	povre	Fridric?	Lui	malade?

LE	COLONEL.—Non,	il	est	au	cachot	depuis	dix	jours.

M.	GEORGEY.—Fridric	au	cachot?	Pour	quelle	chose	vous	mettre	au	cachot	lé	Fridric,	soldat	français?

LE	COLONEL.—Une	mauvaise	affaire	pour	ce	pauvre	garçon.	Il	s'est	laissé	entraîner	à	s'enivrer	par	un	mauvais	drôle
de	son	pays,	nommé	Alcide	Bourel.

M.	 GEORGEY.—Alcide!	 my	 goodness!	 Cé	 coquine	 abominable,	 cé	 gueuse	 horrible!	 il	 poursuivait	 partout	 lé	 povre
Fridric?

LE	COLONEL.—Ils	étaient	six,	 ils	ont	 fait	un	 train	d'enfer;	 le	maréchal	des	 logis	y	est	allé,	Alcide	 l'a	 injurié,	 frappé;
Frédéric	a	lutté	contre	le	maréchal	de	logis	pour	dégager	Alcide.	Le	poste	est	arrivé;	tous	deux	ont	été	mis	au	cachot,
où	ils	attendent	leur	jugement.

M.	GEORGEY.—Oh!	my	goodness!	Lé	povre	Fridric!	Lé	povre	Mme	Bonarde!	Fridric	morte	ou	déshonorable,	c'était	lé
même	chose...	Et	lé	Master	Bonarde!	il	avait	un	frayeur	si	terrible	du	déshonoration!...	Colonel,	vous	étais	un	ami	à	moi,
vous	me	donner	Fridric	et	pas	faire	de	jugement.



LE	COLONEL.—Ah!	si	je	le	pouvais,	mon	ami,	j'aurais	étouffé	l'affaire.	Mais	Alcide	est	arrêté	aussi;	les	autres	ivrognes
sont	à	 la	 salle	de	police.	Le	poste	 les	a	 tous	vus;	 il	 a	dégagé	 le	maréchal	des	 logis,	qu'Alcide	assommait	à	coups	de
poing.»

Ils	 causèrent	 longtemps	 encore.	 M.	 Georgey	 cherchant	 les	 moyens	 de	 sauver	 Frédéric,	 le	 colonel	 lui	 en	 démontrant
l'impossibilité.	Quand	il	parla	à	son	ami	de	l'accusation	de	vol	portée	par	Alcide	contre	Frédéric,	M.	Georgey	sauta	de
dessus	sa	chaise,	entra	dans	une	colère	épouvantable	contre	Alcide.	Lorsque	son	emportement	se	fut	apaisé,	le	colonel
l'interrogea	sur	cette	accusation	d'Alcide.	M.	Georgey	raconta	tout	et	n'oublia	pas	le	repentir,	la	maladie,	la	profonde
tristesse	de	Frédéric	et	son	changement	total.

Le	colonel	remercia	beaucoup	M.	Georgey	de	tous	ces	détails,	et	lui	promit	d'en	faire	usage	dans	le	cours	du	procès.

M.	GEORGEY.—Jé	ferai	aussi	usage;	jé	voulais	parler	pour	Fridric!	Jé	voulais	plaidoyer	pour	cette	povre	misérable.

LE	COLONEL,	souriant.—Vous?	Mais,	mon	cher,	vous	ne	parlez	pas	assez	couramment	notre	 langue	pour	plaider?	 Il
aura	un	avocat.

M.	GEORGEY.—Lui	avoir	dix	avocats,	ça	fait	rien	à	moi.	Vous	pouvez	pas	défendre	moi	parler	pour	une	malheureuse
créature	très	fort	 insultée.	L'Alcide	était	une	scélérate;	et	moi	voulais	dire	elle	était	une	scélérate,	une	menteur,	une
voleur	et	autres	choses.

LE	 COLONEL.—Parlez	 tant	 que	 vous	 voudrez,	 mon	 cher,	 si	 Frédéric	 y	 consent;	 seulement	 je	 crains	 que	 vous	 ne	 lui
fassiez	tort	en	voulant	lui	faire	du	bien.

M.	GEORGEY.—No,	no,	jé	savais	quoi	jé	disais;	j'étais	pas	une	imbécile;	jé	dirai	bien.»

L'heure	 du	 dîner	 arrêta	 la	 conversation.	 M.	 Georgey	 mangea	 comme	 quatre,	 et	 remit	 au	 lendemain	 sa	 visite	 au
prisonnier.

Frédéric	végétait	tristement	dans	son	cachot.	Ses	camarades	profitaient	pourtant	de	l'amitié	que	lui	témoignaient	les
officiers	et	le	maréchal	des	logis	pour	lui	envoyer	toutes	les	douceurs	que	peuvent	se	procurer	de	pauvres	soldats	en
garnison	en	Algérie;	son	morceau	de	viande	était	plus	gros	que	le	leur;	sa	gamelle	de	soupe	était	plus	pleine,	sa	ration
de	café	un	peu	plus	sucrée.	On	lui	envoyait	quelques	livres;	la	cantinière	soignait	davantage	son	linge;	sa	paillasse	était
plus	épaisse;	tout	ce	qu'on	pouvait	imaginer	pour	adoucir	sa	position	était	fait.	Frédéric	le	voyait	avec	reconnaissance
et	plaisir;	il	en	remerciait	ses	camarades	et	ses	chefs.	L'aumônier	venait	le	voir	aussi	souvent	que	le	lui	permettaient
ses	nombreuses	occupations;	chacune	de	ses	visites	calmait	l'agitation	du	malheureux	prisonnier.

Un	matin,	 lendemain	de	l'arrivée	de	M.	Georgey,	la	porte	du	cachot	s'ouvrit,	et	Frédéric	vit	entrer	l'excellent	Anglais
suivi	d'un	soldat	qui	apportait	un	panier	rempli	de	provisions.	Frédéric	ne	put	retenir	un	cri	de	joie;	il	s'élança	vers	M.
Georgey,	et,	par	un	mouvement	machinal,	irréfléchi,	il	se	jeta	dans	ses	bras	et	le	serra	contre	son	coeur.

M.	GEORGEY.—Povre	Fridric!	J'étais	si	chagrine,	si	fâché!	Jé	savais	rien	hier.	Jé	savais	tout	lé	soir;	lé	colonel	avait	tout
raconté	à	moi.	Jé	avais	apporté	un	consolation	pour	l'estomac;	et	lé	scélérate	Alcide	avoir	rien	du	tout,	pas	une	pièce.»

Frédéric,	trop	ému	pour	parler,	lui	serrait	les	mains,	le	regardait	avec	des	yeux	humides	et	reconnaissants.

M.	Georgey	profita	du	silence	de	Frédéric	pour	exhaler	son	indignation	contre	Alcide,	son	espoir	de	le	voir	fusillé	en
pièces.

«Jé	apportais	à	vous	des	nouvelles	excellentes	de	Mme	Bonarde,	de	M.	Bonarde,	de	pétite	Juliène.»

Frédéric	tressaillit	et	pâlit	visiblement.	M.	Georgey,	qui	l'observait,	rentra	sa	main	dans	sa	poche;	il	avait	apporté	des
lettres	du	père	et	de	la	mère.	M.	Georgey	savait	ce	qu'elles	contenaient;	Bonard	remerciait	son	fils	d'avoir	honoré	son
nom;	il	racontait	les	propos	des	gens	du	pays,	les	compliments	qu'on	lui	adressait,	son	bonheur	en	apprenant	que	son
fils	avait	été	mis	deux	fois	à	l'ordre	du	jour;	et	d'autres	choses	de	ce	genre	qui	eussent	été	autant	de	coups	de	poignard
pour	 le	 malheureux	 Frédéric.	 La	 lettre	 de	 Mme	 Bonard,	 beaucoup	 plus	 tendre,	 était	 pourtant	 dans	 les	 mêmes
sentiments	d'orgueil	maternel.

«Si	lé	pôvre	infortuné	était	justifié,	se	dit	M.	Georgey,	jé	remettrai	après.	Si	la	condamnation	sé	faisait,	jé	brûlerai.»

Ils	 restèrent	 quelques	 instants	 sans	 parler,	 Frédéric	 cherchait	 à	 contenir	 son	 émotion	 et	 à	 dissimuler	 sa	 honte;	 M.
Georgey	cherchait	les	moyens	de	le	faire	penser	à	autre	chose.	Enfin,	il	trouva.

«J'avais	vu	lé	colonel;	il	m'avait	dit	c'était	pas	grand'chose	pour	toi.	Le	maréchal	des	logis	dira	c'était	rien,	c'était	lui	qui
avait	poussé;	toi	avais	poussé	Alcide	seulement;	toi	étais	excellente	créature	et	lé	autres	t'aiment	tous.	Et	lé	jugement
être	excellent.»

Frédéric	le	regarda	avec	surprise.

FRÉDÉRIC.—J'ai	pourtant	entendu	la	lecture	de	l'acte	d'accusation	qui	dit	que	j'ai	lutté	contre	le	maréchal	des	logis.

M.	GEORGEY.—Quoi	c'est	lutter?	Ce	n'était	rien	du	tout.	Ce	n'était	pas	taper.

FRÉDÉRIC.—Que	Dieu	vous	entende,	Monsieur!	Je	vous	remercie	de	votre	bonne	intention.

M.	GEORGEY.—Tiens,	Fridric,	 voilà	une	grosse	panier;	 il	 y	avait	bonnes	choses	pour	manger.	Tu	avais	curiosité?	Tu
volais	voir?	jé	savais.	Voilà.»



M.	Georgey	retira	trois	langues	fourrées	et	fumées.

«Une,	ail.	Une,	truffes.	Une,	pistaches;	tout	trois	admirables.	Une	pâté,	une	jambon.»

Il	posa	le	tout	sur	la	paillasse.	Frédéric	sourit,	il	était	touché	de	la	bonté	avec	laquelle	cet	excellent	homme	cherchait	à
le	consoler.	Il	prit	un	air	satisfait	et	le	remercia	vivement	d'avoir	si	bien	trouvé	des	distractions	à	son	chagrin.

M.	 Georgey	 fut	 enchanté,	 lui	 raconta	 beaucoup	 d'histoires	 du	 pays,	 de	 la	 ferme,	 de	 Julien,	 et	 il	 laissa	 Frédéric
réellement	remonté	et	content	de	toutes	ces	nouvelles	du	pays.

XXVI

CONSEIL	DE	GUERRE

Peu	de	 jours	après,	 le	conseil	de	guerre	s'assembla	pour	 juger	Alcide	et	Frédéric.	Frédéric	 fut	amené	et	placé	entre
deux	chasseurs.	 Il	était	d'une	pâleur	mortelle;	ses	yeux	étaient	gonflés	de	 larmes	qu'il	avait	versées	toute	 la	nuit.	Sa
physionomie	indiquait	l'angoisse,	la	honte	et	la	douleur.

Alcide	 fut	 placé	 à	 côté	 de	 lui.	 Son	 air	 effronté,	 son	 regard	 faux	 et	 méchant,	 son	 sourire	 forcé	 contrastaient	 avec
l'attitude	humble	et	triste	de	son	compagnon.

On	lut	les	pièces	nécessaires,	l'acte	d'accusation,	les	dépositions,	les	interrogatoires,	et	on	appela	le	maréchal	des	logis
pour	déposer	devant	le	tribunal.	Il	accusa	très	énergiquement	Alcide,	et	il	parla	de	Frédéric	en	termes	très	modérés.

LE	PRÉSIDENT.—Mais	avez-vous	été	touché	par	Bonard?

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—Touché	pour	se	défendre,	oui,	mais	pas	pour	attaquer.

LE	PRÉSIDENT.—Comment	cela?	Expliquez-vous.

LE	MARÉCHAL	DES	LOGIS.—C'est-à-dire	que	lorsque	Bourel	l'a	appelé,	il	est	arrivé,	mais	en	chancelant,	parce	que	le
vin	lui	avait	ôté	de	la	solidité.	Quand	il	a	approché,	je	l'ai	poussé,	il	a	voulu	s'appuyer	sur	Bourel,	et	il	s'est	trompé	de
bras	et	de	poitrine,	je	suppose,	car	c'est	sur	moi	qu'il	a	chancelé.	Je	l'ai	encore	repoussé;	il	est	revenu	tomber	sa	tête
sur	mon	épaule.	Puis	le	poste	est	accouru;	on	les	a	empoignés	tous	les	deux;	mais	il	y	a	une	différence	entre	pousser	et
s'appuyer.

—C'est	bien;	vous	pouvez	vous	retirer»,	dit	le	président	en	souriant	légèrement.

Le	 maréchal	 des	 logis	 se	 retira	 en	 s'essuyant	 le	 front;	 la	 sueur	 inondait	 son	 visage.	 Frédéric	 lui	 jeta	 un	 regard
reconnaissant.

Les	hommes	du	poste	déposèrent	dans	le	même	sens	sur	ce	qu'ils	avaient	pu	voir.

Quand	les	témoins	furent	entendus,	on	interrogea	Alcide.

LE	PRÉSIDENT.—Vous	avez	appelé	le	maréchal	des	logis	face	à	claques,	gros	joufflu,	canaille?

ALCIDE.—C'est	la	vérité;	ça	m'a	échappé.

LE	PRÉSIDENT.—Vous	l'avez	poussé?

ALCIDE.—Je	l'ai	poussé	et	je	m'en	vante:	il	n'avait	pas	le	droit	de	me	prendre	au	collet.

LE	PRÉSIDENT.—Il	en	avait	parfaitement	 le	droit,	du	moment	que	vous	 lui	 résistiez	et	que	vous	étiez	 ivre.	Mais,	de
plus,	vous	lui	avez	donné	un	coup	de	poing.

ALCIDE.—Il	n'était	pas	bien	vigoureux.	Je	n'avais	pas	toute	ma	force.	Le	vin,	vous	savez,	cela	vous	casse	bras	et	jambes.

LE	 PRÉSIDENT.—Vous	 avez	 appelé	 vos	 camarades	 à	 votre	 secours,	 et	 spécialement	 Frédéric	 Bonard?	 Pourquoi
appeliez-vous,	si	vous	n'aviez	pas	l'intention	de	lutter	contre	votre	maréchal	des	logis?

ALCIDE.—Je	ne	voulais	pas	me	laisser	frapper;	l'uniforme	français	doit	être	respecté.

LE	PRÉSIDENT.—Est-ce	par	respect	pour	l'uniforme	que	vous	frappiez	votre	supérieur?

ALCIDE.—Si	je	l'ai	un	peu	bousculé,	Bonard	en	a	fait	autant.

LE	PRÉSIDENT.—Il	ne	s'agit	pas	de	Bonard,	mais	de	vous.

ALCIDE.—Si	je	parle	de	lui,	c'est	que	je	n'ignore	pas	qu'on	veut	tout	faire	retomber	sur	moi	pour	excuser	Bonard.



LE	PRÉSIDENT.—Je	vous	répète	qu'il	n'est	pas	question	de	Bonard	dans	 les	demandes	que	 je	vous	adresse,	mais	de
vous	seul.	De	votre	propre	aveu,	vous	avez	donné	un	coup	de	poing	à	votre	chef,	vous	l'avez	traité	de	canaille,	et	vous
avez	appelé	vos	amis	dans	l'intention	évidente	de	vous	délivrer	par	la	force.	Avez-vous	quelque	chose	à	dire	pour	votre
excuse?

ALCIDE.—Quand	j'aurais	à	dire,	à	quoi	cela	me	servirait-il,	puisque	vous	êtes	tous	décidés	d'avance	à	me	faire	fusiller
et	à	acquitter	Bonard	qui	est	un	hypocrite,	un	voleur?...	C'est	un	jugement	pour	rire,	ça.	.

LE	PRÉSIDENT.—Taisez-vous;	vous	ne	devez	pas	insulter	vos	juges	ni	accuser	un	camarade.	Je	vous	préviens	que	vous
rendez	votre	affaire	plus	mauvaise	encore...

ALCIDE.—Ça	m'est	bien	égal,	si	je	parviens	à	faire	condamner	ce	gueux	de	Bonard,	ce	voleur,	ce...»

M.	Georgey	se	lève	avec	impétuosité	et	s'écrie:

«Jé	demandé	lé	parole.

LE	PRÉSIDENT.—Vous	aurez	la	parole,	Monsieur,	quand	nous	en	serons	à	la	défense.	Veuillez	vous	asseoir.»

M.	Georgey	se	rassoit	en	disant:

«Jé	demandais	excus;	cé	coquine	d'Alcide	m'avait	mis	en	fureur.»

Alcide	se	démène,	montre	le	poing	à	M.	Georgey	en	criant:

«Vous	êtes	un	menteur!	c'est	une	ligue	contre	moi!

LE	PRÉSIDENT.—Reconduisez	le	prisonnier	à	son	banc.»

Deux	soldats	emmènent	Alcide,	qui	se	débat	et	qu'on	parvient	difficilement	à	calmer.

LE	PRÉSIDENT.—Bonard,	c'est	avec	regret	que	nous	vous	voyons	sur	le	banc	des	accusés;	votre	conduite	a	toujours	été
exemplaire.	Dites-nous	quel	a	été	le	motif	de	votre	lutte	contre	votre	maréchal	des	logis.

FRÉDÉRIC,	d'une	voix	tremblante.—Mon	colonel,	j'ai	eu	le	malheur	de	commettre	une	grande	faute;	je	me	suis	laissé
entraîner	à	boire,	à	m'enivrer.	Je	me	suis	trouvé,	je	ne	puis	expliquer	comment,	dans	l'état	de	dégradation	qui	m'amène
devant	 votre	 justice.	 Je	 n'ai	 aucun	 souvenir	 de	 ce	 qui	 s'est	 passé	 entre	 moi	 et	 mon	 maréchal	 des	 logis.	 Je	 me	 fie
entièrement	 à	 lui	 pour	 vous	 faire	 connaître	 l'étendue	 de	 ma	 faute;	 je	 l'aime,	 je	 le	 respecte,	 et	 depuis	 quinze	 jours
j'expie,	par	mon	repentir	et	par	mes	larmes,	le	malheur	de	lui	avoir	manqué.

LE	PRÉSIDENT.—Ne	vous	 souvenez-vous	pas	d'avoir	été	appelé	par	Bourel	pour	 le	défendre	contre	 le	maréchal	des
logis?

FRÉDÉRIC.—Non,	mon	colonel.

LE	PRÉSIDENT.—Vous	ne	vous	souvenez	pas	d'avoir	engagé	une	lutte	contre	le	maréchal	des	logis?

FRÉDÉRIC.—Non,	mon	colonel.

LE	PRÉSIDENT.—Allez	vous	asseoir.»

Frédéric,	pâle	et	défait,	retourne	à	sa	place.	On	appelle	les	témoins;	ils	atténuent	de	leur	mieux	la	part	de	Frédéric	dans
la	lutte.

Les	 camarades	 d'Alcide	 avouent	 le	 complot	 imaginé	 par	 lui,	 les	 moyens	 de	 flatteries	 et	 d'hypocrisie	 qu'ils	 avaient
employés,	l'achat	des	vins	et	liqueurs	pour	enivrer	plus	sûrement	leur	victime;	le	projet	de	vol,	que	leur	propre	ivresse
et	l'arrivée	du	maréchal	des	logis	les	avaient	empêchés	de	mettre	à	exécution.	Les	interruptions	et	les	emportements
d'Alcide	excitent	l'indignation	de	l'auditoire.

Après	 l'audition	des	 témoins,	 les	avocats	prennent	 la	parole;	 celui	d'Alcide	 invoque	en	 faveur	de	 son	client	 l'ivresse,
l'entraînement;	il	promet	un	changement	complet	si	les	juges	veulent	bien	user	d'indulgence	et	lui	accorder	la	vie.

L'avocat	de	Frédéric	rappelle	ses	bons	précédents,	son	exactitude	au	service,	sa	bravoure	dans	les	combats,	les	qualités
qui	l'ont	fait	aimer	de	ses	chefs	et	de	ses	camarades;	il	le	recommande	instamment	à	la	bienveillance	de	ses	chefs,	tant
pour	lui	que	pour	ses	parents,	que	le	déshonneur	de	leur	fils	atteindrait	mortellement.	Il	plaide	son	innocence;	il	prouve
que	Frédéric	a	été	victime	d'un	complot	tramé	par	Bourel	pour	se	rendre	maître	de	l'argent	que	possédait	Bonard	et	le
perdre	 dans	 l'esprit	 de	 ses	 chefs.	 Il	 annonce	 que	 M.	 Georgey,	 ami	 de	 Frédéric,	 se	 chargeait	 d'expliquer	 l'indigne
accusation	de	vol	lancée	par	Alcide	Bourel.

M.	Georgey	monte	à	la	tribune	des	avocats.	Il	salue	l'assemblée	et	commence:

«Honorbles	sirs,	 jé	pouvais	pas	empêcher	une	 indignation	de	mon	coeur	quand	cé	Alcide	malhonnête	avait	accusé	 lé
povre	Fridric	comme	une	voleur.	Jé	savais	tout,	jé	voyais	tout;	c'était	Alcide	lé	voleur.	Fridric	était	une	imprudente,	une
bonne	créature;	 il	avait	suivi	 lé	malhonnête	ami;	 il	croyait	vrai	ami,	bone	ami;	 il	savait	rien	des	voleries	horribles	de
l'ami:	Fridric	comprenait	pas	 très	bien	quoi	 il	 voulait	 faire	 lé	malhonnête:	et	quand	 il	 comprenait,	quand	 il	disait:	 Jé
voulais	pas,	 c'était	 trop	 tardivement;	Alcide	avait	 volé	moi...	Et	Fridric	voulait	pas	dire:	C'était	 lui,	prenez-lé	pour	 la
prison.	 Et	 quand	 lé	 bons	 gendarmes	 français	 avaient	 arrêté	 le	 malhonnête	 Alcide,	 cette	 gueuse	 avait	 coulé	 dans	 lé
poche	 de	 lé	 povre	 Fridric	 montre,	 chaîne,	 or	 et	 tout.	 Quand	 j'étais	 arrivé,	 jé	 comprenais,	 jé	 savais.	 J'avais	 dit,	 pour
sauver	Fridric,	c'était	moi	qui	avais	donné	montre,	or,	chaîne.	Lé	gendarmes	français	avaient	dit:	«C'était	bon:	il	y	avait



pas	 de	 voleur.»	 Et	 j'avais	 emmené	 les	 deux	 garçons:	 et	 j'avais	 foudroyé	 Alcide	 et	 j'avais	 chassé	 lui.	 Et	 Fridric	 était
presque	 tout	 à	 fait	 morte	 de	 désolation	 du	 arrêtement	 des	 gendarmes.	 Et	 lé	 père	 infortuné	 et	 lé	 mère	 malheureuse
étaient	presque	morte	de	l'honneur	perdu	une	minute.	Voilà	pourquoi	Fridric	il	était	soldat.	Et	vous	avez	lé	capacité	de
voir	 il	 était	 bon	 soldat,	 brave	 soldat,	 soldat	 français	 dans	 lé	 généreuse,	 brave	 régiment	 cent	 et	 deux.	 Et	 si	 cette
scélérate	Alcide	avait	réussi	au	déshonorement	à	la	mort	du	povre	Fridric,	lui	contente,	lui	enchanté,	lui	heureuse.	Et
les	povres	Master	Bonarde,	Madme	Bonarde,	ils	étaient	mortes	ou	imbéciles	du	grand,	terrible	désolation.	Quoi	il	a	fait,
lé	 povre	 accusé?	 Rien	 du	 tout.	 Maréchal	 des	 logis	 disait:	 «Rien	 du	 tout».	 Seulement	 tomber	 à	 l'épaule	 du	 brave,
honorble	maréchal	des	logis	français.	Et	pourquoi	Fridric	tomber	sur	l'épaule?	Par	la	chose	qué	lé	grédine	Alcide	avait
fait	ivre	lé	malheureuse,	avec	du	vin	abomin'ble,	horrible.	C'était	un	acte	de	grande	scélérate,	donner	du	vin	horrible.
Et	lé	povre	malheureuse	il	était	dans	un	si	grand	repentement,	dans	un	si	grand	chagrinement!	(Montrant	Frédéric	et
se	retournant	vers	 lui.)	Voyez,	 lui	pleurer!	Povre	garçon,	toi	pleurer	pour	ton	honneur,	pour	tes	malheureux	parents!
Toi,	brave	comme	un	lion	terrible,	toi,	courageuse	et	forte	toujours,	partout:	toi,	à	présent,	abattu,	humilié,	honteuse!
Tes	povres	yeux,	allumés	comme	lé	soleil	en	face	des	ennemis...	 tristes,	abaissés,	 ternis...	Povre	Fridric!	Rassure	ton
povre	coeur;	tes	chefs	il	étaient	justes;	ils	étaient	bons;	ils	savaient	tu	étais	une	honneur	du	brave	régiment;	ils	savaient
tu	 voulais	 pas	 faire	 mal;	 ils	 savaient	 ta	 désolation.	 Eux	 t'ouvrir	 les	 portes	 du	 tombeaux.	 Eux	 te	 dire:	 Sors,	 Lazare!
Prends	 la	 vie	 et	 l'honneur.	 Tu	 croyais	 être	 morte	 à	 l'honneur.	 Nous	 té	 rendons	 la	 vie	 avec	 l'honneur.	 Va	 combattre
encore	et	toujours	pour	les	gloires	de	notre	belle	France.	Va	gagner	la	croix	de	l'honneur.	Va	crier	à	l'ennemi:	Dieu	et	la
France!»

Un	murmure	d'approbation	se	fit	entendre	lorsque	M.	Georgey	descendit	de	la	tribune.	Frédéric	se	jeta	dans	ses	bras.
M.	Georgey	l'y	retint	quelques	instants.	Le	conseil	se	retira	pour	délibérer	sur	le	sort	des	deux	accusés;	l'attente	ne	fut
pas	longue.

Quand	il	rentra	dans	la	salle:

«Frédéric	Bonard,	dit	le	président,	le	tribunal,	usant	d'indulgence	à	votre	égard,	en	raison	de	votre	excellente	conduite
et	de	vos	antécédents;	eu	égard	à	votre	sincère	repentir,	vous	acquitte	pleinement,	à	l'unanimité,	et	vous	renvoie	de	la
plainte.»

Frédéric	se	leva	d'un	bond,	tendit	les	bras	vers	le	colonel.	Son	visage,	d'une	pâleur	mortelle,	devint	pourpre	et	il	tomba
par	terre	comme	une	masse.

M.	Georgey	s'élança	vers	lui;	une	douzaine	de	personnes	lui	vinrent	en	aide,	et	on	emporta	Frédéric,	que	la	joie	avait
failli	 tuer.	 Il	 ne	 tarda	 pas	 à	 revenir	 à	 la	 vie;	 un	 flot	 de	 larmes	 le	 soulagea,	 et	 il	 put	 témoigner	 à	 M.	 Georgey	 une
reconnaissance	d'autant	plus	vive	qu'il	avait	craint	ne	pouvoir	éviter	au	moins	cinq	ans	de	fer	ou	de	boulet.

Quand	le	tumulte	causé	par	la	chute	de	Frédéric	fut	calmé,	le	président	continua:

«Alcide	Bourel,	le	tribunal,	ne	pouvant	user	d'indulgence	à	votre	égard	en	raison	de	la	gravité	de	votre	infraction	à	la
discipline	militaire,	et	conformément	à	l'article	***	du	code	pénal	militaire,	vous	condamne	à	la	dégradation	suivie	de	la
peine	de	mort.»

Un	silence	solennel	suivit	la	lecture	de	cette	sentence.	Il	fut	interrompu	par	Alcide,	qui	s'écria,	en	montrant	le	poing	au
tribunal:

«Canailles!	je	n'ai	plus	rien	à	ménager;	je	puis	vous	dire	à	tous	que	je	vous	hais,	que	je	vous	méprise,	que	vous	êtes	un
tas	de	gueux...

—Qu'on	l'emmène,	dit	le	colonel.	Condamné,	vous	avez	trois	jours	pour	l'appel	en	révision	ou	pour	implorer	la	clémence
impériale.

ALCIDE,	vociférant.—Je	ne	veux	en	appeler	à	personne;	je	veux	mourir;	j'aime	mieux	la	mort	que	la	vie	que	je	mènerais
dans	vos	bagnes	ou	dans	vos	compagnies	disciplinaires.»

En	disant	ces	mots,	Alcide	s'élança	sur	le	maréchal	des	logis,	et,	avant	que	celui-ci	ait	pu	se	reconnaître,	il	le	terrassa
en	lui	assenant	des	coups	de	poing	sur	le	visage.	Les	gendarmes	se	précipitèrent	sur	Alcide	et	relevèrent	le	maréchal
des	 logis	couvert	de	sang.	Quand	le	tumulte	causé	par	cette	scène	fut	calmé,	on	fit	sortir	Alcide.	Le	colonel	ordonna
qu'il	fût	mis	aux	fers.

Les	 officiers	 qui	 composaient	 le	 tribunal	 allèrent	 tous	 savoir	 des	 nouvelles	 de	 Frédéric.	 La	 scène	 qui	 suivit	 fut
touchante:	Frédéric,	hors	de	lui,	ne	savait	comment	exprimer	sa	vive	reconnaissance.

LE	 COLONEL.—Remets-toi,	 mon	 brave	 garçon,	 remets-toi;	 nous	 avons	 fait	 notre	 devoir;	 il	 faut	 que	 tu	 fasses	 le	 tien
maintenant.	Bientôt,	sous	peu	de	jours	peut-être,	nous	aurons	un	corps	d'Arabes	sur	les	bras.	Bats-toi	comme	tu	l'as	fait
jusqu'ici;	gagne	tes	galons	de	brigadier,	puis	de	maréchal	des	logis,	en	attendant	l'épaulette	et	la	croix.»

Tout	le	monde	se	retira,	 laissant	avec	Frédéric	M.	Georgey,	qui	avait	reçu	force	compliments,	et	qui	put	se	dire	qu'il
avait	contribué	à	l'acquittement	de	son	protégé.

Quand	M.	Georgey	et	Frédéric	apprirent	la	nouvelle	violence	d'Alcide,	le	premier	se	frotta	les	mains	en	disant:

«Jé	savais.	C'était	une	hanimal	féroce,	horrible.	Lui	tué	par	une	fusillement;	c'était	très	bon.»

Frédéric,	inquiet	de	son	maréchal	des	logis,	alla	savoir	de	ses	nouvelles;	il	le	trouva	revenu	de	son	étourdissement	et
soulagé	par	la	quantité	de	sang	qu'il	avait	perdu	par	suite	des	coups	de	poing	d'Alcide.

Pendant	que	Frédéric	était	au	cachot,	il	avait	à	peine	touché	aux	provisions	de	M.	Georgey;	il	proposa	à	sa	chambrée	de
s'en	régaler	au	repas	du	soir.



«Mais	pas	de	vin,	dit-il,	un	petit	verre	en	finissant	voilà	tout.	J'ai	juré	de	ne	jamais	boire,	ni	faire	boire	plus	d'un	verre	à
chaque	repas.»

Les	 camarades	 applaudirent	 à	 sa	 résolution,	 et	 le	 repas	 du	 soir	 n'en	 fut	 que	 plus	 gai;	 les	 provisions	 de	 M.	 Georgey
eurent	un	succès	prodigieux;	Frédéric	fut	obligé	de	les	retirer	pour	empêcher	les	accidents.

«Nous	serons	bien	heureux,	dit-il,	de	les	retrouver	demain,	mes	amis.

LES	CAMARADES.—Au	fait,	ton	acquittement	vaut	bien	deux	jours	de	fête.

FRÉDÉRIC.—Tous	 les	 jours	de	ma	vie	seront	des	 jours	de	fête	et	d'actions	de	grâce	au	bon	Dieu	et	à	mes	excellents
chefs.

LE	BRIGADIER.—Notre	bon	aumônier	était-il	 content!	Comme	 il	 remerciait	 le	colonel	et	 les	autres	officiers	qui	 t'ont
jugé!

UN	CAMARADE.—Et	ce	gueux	d'Alcide	a-t-il	crié,	juré!	Quelle	canaille!

FRÉDÉRIC.—Prions	 pour	 lui,	 mes	 bons	 amis;	 j'ai	 demandé	 à	 M.	 l'aumônier	 une	 messe	 pour	 la	 conversion	 de	 ce
malheureux.	Puisse-t-il	se	repentir	et	mourir	en	paix	avec	sa	conscience!»

XXVII

BATAILLE	ET	VICTOIRE

Le	colonel	avait	prévu	juste.	Trois	jours	après	le	jugement,	un	signal	d'alarme	réveilla	le	régiment	au	milieu	de	la	nuit.
Un	avant-poste	annonça	qu'un	flot	d'Arabes	approchait;	en	peu	d'instants	les	deux	escadrons	furent	sur	pied	et	en	rang;
les	 Arabes	 débusquaient	 sans	 bruit	 d'un	 défilé	 dans	 lequel	 le	 colonel	 ne	 voulut	 pas	 s'engager,	 sachant	 que	 l'ennemi
couronnait	 les	 crêtes.	 Ils	 croyaient	 surprendre	 la	 place;	 mais	 ce	 furent	 eux	 qui	 se	 trouvèrent	 surpris	 et	 enveloppés
avant	d'avoir	pu	se	reconnaître.	On	en	fit	un	massacre	épouvantable;	on	y	fit	des	prodiges	de	valeur.	Le	colonel	s'étant
trouvé	un	instant	entouré	seul	par	un	groupe	d'Arabes,	Frédéric	accourut	et	sabra	si	bien	de	droite	et	de	gauche	qu'il
réussit	à	le	dégager,	à	blesser	grièvement	et	à	faire	prisonnier	le	chef	de	ce	groupe.	Dans	un	autre	moment,	il	vit	son
maréchal	des	logis	acculé	contre	un	rocher	par	six	Arabes	contre	lesquels	il	se	défendait	avec	bravoure.	Frédéric	tomba
sur	eux	à	coups	de	sabre,	en	étendit	 trois	sur	 le	carreau,	blessa	et	mit	en	 fuite	 le	reste,	et	emporta	 le	maréchal	des
logis,	qui	était	blessé	à	la	jambe	et	ne	pouvait	marcher.	Le	lendemain,	il	fut	encore	mis	à	l'ordre	du	jour	et	il	reçut	les
galons	de	brigadier.

M.	Georgey	triomphait	des	succès	de	son	protégé	et	dit	au	colonel	après	la	bataille:

«J'avais	toujours	regardé	dans	une	lunette	d'approche.	J'avais	vu	tout	de	sur	mon	toit.

LE	COLONEL.—Comment?	Où	étiez-vous	donc?

M.	GEORGEY.—J'avais	monté	bien	haut	 sur	 lé	 toiture.	 Jé	voyais	 très	bien.	C'était	 joli	 en	vérité.	Fridric	venait,	 allait,
courait,	 tapait	 par	 tous	 les	 côtés.	 C'était	 un	 joli	 battement.	 Moi	 avais	 jamais	 vu	 batailler.	 C'était	 beau	 les	 soldats
français.	C'était	comme	un	régiment	de	lions.	J'aimais	cette	chose.	Jé	disais	bravo	les	lions!»

L'exécution	d'Alcide	eut	lieu	huit	jours	après	ce	combat.	Il	mourut	en	mauvais	sujet	et	en	mauvais	soldat,	comme	il	avait
vécu.	 Il	 refusa	 d'écouter	 l'aumônier.	 Ses	 dernières	 paroles	 furent	 des	 injures	 contre	 ses	 chefs	 et	 contre	 Frédéric.
Personne	ne	le	regretta	au	régiment.

M.	Georgey	resta	deux	mois	avec	le	colonel,	puis	il	alla	près	d'Alger	pour	établir	des	fabriques.	Il	y	réussit	très	bien;
deux	ans	après	il	alla	passer	quelque	temps	à	Alger.

Un	jour	qu'il	visitait	un	des	hôpitaux	français,	en	traversant	une	des	salles,	 il	s'entendit	appeler;	 il	approcha	du	lit	et
reconnut	Frédéric;	mais	ce	n'était	que	l'ombre	du	vigoureux	soldat	qu'il	avait	quitté	deux	ans	auparavant.	Maigre,	pâle,
affaibli,	Frédéric	pouvait	à	peine	parler.	Il	saisit	la	main	de	son	ancien	défenseur	et	la	serra	dans	les	siennes.

M.	GEORGEY.—Quoi	tu	avais,	malheureuse?	Toi	étais	ici	dans	un	hôpital?

FRÉDÉRIC.—J'y	 suis	depuis	 trois	mois,	 Monsieur;	 je	 suis	bien	 malade	de	 la	 fièvre,	 qui	 ne	 veut	 pas	me	 quitter.	Si	 je
pouvais	changer	d'air,	retourner	au	pays,	il	me	semble	que	je	guérirais	bien	vite.

M.	GEORGEY.—Il	fallait,	mon	brave	Fridric;	il	fallait.

FRÉDÉRIC.—Mais	 je	 ne	 peux	 pas,	 Monsieur;	 c'est	 difficile	 à	 obtenir,	 et	 je	 ne	 connais	 personne	 qui	 puisse	 faire	 les
démarches	nécessaires.

M.	GEORGEY.—Et	lé	brave	colonel?



FRÉDÉRIC.—Le	régiment	a	été	envoyé	à	Napoléonville,	Monsieur.	J'en	suis	bien	loin.

M.	GEORGEY.—Et	quoi	tu	es?	brigadier	toujours?

FRÉDÉRIC.—Non,	Monsieur,	je	suis	maréchal	des	logis	et	porté	pour	la	croix;	mais	je	crains	bien	de	ne	jamais	la	porter.

M.	GEORGEY.—La	croix!	Maréchal	des	logis!	C'était	joli!	Maréchal	des	logis	et	la	croix	à	vingt	et	un	ans!	Jé	démandais
pour	toi;	jé	obtiendrai;	jé	t'emmener	avec	moi!	Jé	té	mener	à	Madme	Bonarde.»

Frédéric	lui	serra	les	mains;	son	visage	rayonna	de	bonheur.	Il	le	remercia	chaudement.

Huit	jours	après,	M.	Georgey	lui	apportait	un	congé	d'un	an.	Il	s'occupa	ensuite	du	passage	sur	un	bon	bâtiment	et	des
provisions	nécessaires	pour	 le	voyage.	Quinze	 jours	plus	 tard,	M.	Georgey	et	Frédéric	débarquaient	à	Toulon.	 Ils	n'y
restèrent	 que	 vingt-quatre	 heures,	 pour	 y	 prendre	 quelque	 repos.	 Frédéric	 écrivit	 à	 sa	 mère	 pour	 lui	 annoncer	 son
arrivée	avec	M.	Georgey.

Trois	 jours	 plus	 tard,	 ils	 entraient	 dans	 la	 ferme	 des	 Bonard.	 L'entrevue	 fut	 émouvante.	 Mme	 Bonard	 ne	 pouvait	 se
lasser	d'embrasser,	d'admirer	son	fils	et	de	remercier	M.	Georgey.	Le	père	ne	se	lassait	pas	de	regarder	ses	galons	de
maréchal	des	 logis.	 Julien	était	 tellement	embelli	 et	 fortifié	qu'il	 était	 à	peine	 reconnaissable.	Frédéric	 fut	beaucoup
admiré;	 il	 avait	 grandi	 d'une	 demi-tête;	 il	 avait	 pris	 de	 la	 carrure;	 ses	 larges	 épaules,	 son	 teint	 basané,	 ses	 longues
moustaches	lui	donnaient	un	air	martial	que	Julien	enviait.

«Et	moi	qui	suis	resté	de	si	chétive	apparence!	dit	Julien	en	tournant	autour	de	Frédéric.

FRÉDÉRIC.—Tu	te	crois	chétif?	Mais	tu	es	grandi	à	ne	pas	te	reconnaître.	Pense	donc	que	tu	n'as	que	dix-sept	ans.	Tu
es	grand	et	fort	pour	ton	âge.

BONARD.—Le	fait	est	qu'il	nous	fait	l'ouvrage	d'un	homme.	Et	toujours	prêt	à	marcher;	jamais	fatigué.

—Pas	comme	moi	à	son	âge»,	dit	Frédéric	en	souriant.

Il	devint	pensif;	le	passé	lui	revenait.

M.	GEORGEY.—Allons,	maréchal	des	logis,	pas	parler	de	dix-sept	ans.	Parlé	de	vingt-deux,	c'était	plus	agréable.	Voyez,
papa	Bonarde.	Combien	votre	garçon	 il	était	superbe.	Et	magnifiques	galons!	Et	moi	qui	voyais	arriver	 lé	galons	sur
mon	toit.

BONARD.—Comment,	sur	votre	toit?	Quel	toit?

M.	 GEORGEY.—C'était	 lé	 toiture	 du	 colonel.	 Jé	 voyais	 de	 mon	 lunette.	 Il	 sé	 battait	 furieusement!	 C'était	 beau!
magnifique!	 Fridric	 il	 tapait	 sur	 les	 Mauricauds!	 Les	 Mauricauds	 ils	 tombaient,	 ils	 tortillaient.	 C'étaient	 lé	 serpents
contre	les	lions.	Et	Fridric	était	après	brigadier.	Et	une	autre	combattement,	il	était	maréchal	des	logis.»

Frédéric	voulut	changer	de	conversation,	mais	M.	Georgey	revenait	toujours	aux	batailles,	aux	traits	de	bravoure,	aux
hauts	faits	de	Frédéric;	le	père	était	tout	oreille	pour	M.	Georgey;	la	mère	était	tout	yeux	pour	son	fils.

Quand	 on	 eut	 bien	 causé,	 bien	 questionné	 et	 bien	 dîné,	 quand	 Frédéric	 eut	 bien	 fait	 connaître	 ce	 qu'il	 devait	 à	 son
excellent	 protecteur,	 sauf	 l'affaire	 du	 conseil	 de	 guerre	 que	 M.	 Georgey	 l'avait	 engagé	 à	 ne	 confier	 qu'à	 sa	 mère,
Bonard	voulut	faire	voir	son	maréchal	des	logis	dans	le	bourg.	Il	lui	proposa	d'aller	chez	M.	le	curé.

M.	GEORGEY.—Et	aussi,	jé	voulais	avoir	lé	logement	pour	moi.	Quoi	faisait	Caroline?

MADAME	 BONARD.—Votre	 logement	 est	 tout	 prêt,	 Monsieur;	 nous	 avons	 une	 belle	 chambre	 pour	 vous	 à	 la	 ferme;
grâce	aux	douze	mille	 francs	que	vous	avez	 laissés	à	Julien,	grâce	à	votre	générosité	envers	 lui	et	envers	nous,	nous
avons	bien	agrandi	et	amélioré	la	maison.	Si	vous	désirez	avoir	Caroline,	elle	viendra	très	volontiers;	elle	est	chez	sa
mère,	elles	font	des	gants.

M.	GEORGEY.—Oh!	yes!	Jé	voulais	très	bien.	Jé	voulais	voir	mon	logement	chez	vous.»

M.	Georgey	fut	promené	dans	toute	la	maison.	Il	y	avait	en	haut	deux	grandes	et	belles	chambres;	Julien	en	avait	une
près	de	lui;	il	en	restait	deux,	pour	Caroline	et	pour	quelque	autre	visiteur.	En	bas	demeuraient	Bonard	et	sa	femme	et
Frédéric.

En	redescendant	dans	la	salle,	Frédéric	jeta	un	regard	furtif	du	côté	de	l'ancienne	armoire	brisée;	il	vit	avec	une	vive
satisfaction	qu'elle	n'y	était	plus.	M.	Georgey,	après	le	départ	de	Frédéric,	avait	acheté	un	beau	dressoir-buffet	qui	avait
remplacé	l'armoire	fatale,	brûlée	par	son	ordre.

Pendant	plusieurs	jours,	Bonard	triomphant,	mena	son	fils	chez	toutes	ses	connaissances	et	dans	la	ville	où	il	cherchait
tous	les	prétextes	possibles	pour	le	faire	passer	devant	la	demeure	des	gendarmes;	les	galons	de	Frédéric	lui	valaient	le
salut	militaire	des	simples	gendarmes	et	une	poignée	de	main	du	brigadier.	Le	père	saluait	avec	son	fils	et	s'arrêtait
volontiers	pour	causer	et	dire	un	mot	des	combats	racontés	par	Georgey.

Frédéric	ne	voulut	pourtant	pas	rester	oisif:	il	travailla	comme	Julien	et	son	père:	ce	fut	pour	Bonard	un	avantage	réel;
il	ne	prenait	plus	d'ouvrier,	tout	le	travail	se	faisait	entre	eux.

Caroline,	qui	était	rentrée	avec	joie	chez	son	ancien	maître,	aidait	Mme	Bonard	dans	les	soins	du	ménage	et	ceux	du
bétail.

M.	Georgey	vivait	heureux	comme	un	roi,	entouré	de	gens	qu'il	aimait	et	qui	éprouvaient	pour	lui	autant	d'affection	que



de	reconnaissance.	Il	résolut	de	se	fixer	dans	le	pays.	Il	acheta	tout	près	des	Bonard	une	jolie	habitation	au	bord	d'une
rivière	très	poissonneuse	où	il	pouvait	se	donner	le	plaisir	de	la	pêche,	et	dont	il	voulut	profiter	pour	y	établir	une	usine.
Caroline	devint	sa	femme	de	ménage	sous	la	direction	de	sa	mère,	qui	était	entrée	avec	elle	au	service	de	M.	Georgey.

La	 fin	 du	 congé	 de	 Frédéric	 approchait,	 il	 ne	 restait	 plus	 que	 trois	 mois	 de	 cette	 bonne	 vie	 de	 famille;	 il	 regrettait
souvent	de	ne	pouvoir	la	continuer	jusqu'à	la	fin	de	sa	vie.

«Mais,	disait-il,	faut	que	je	fasse	mon	temps;	j'ai	encore	trois	années	de	service.»

Mme	Bonard	pleurait;	Frédéric	cherchait	à	la	distraire,	mais	plus	le	moment	approchait,	plus	la	tristesse	augmentait,	et
plus	Frédéric	se	sentait	disposé	à	la	partager.

«Ah!	si	j'avais	dix-huit	ans,	disait	Julien,	comme	je	partirais	à	ta	place!	Et	avec	quel	bonheur	je	vous	donnerais	à	tous	ce
témoignage	de	ma	reconnaissance.

FRÉDÉRIC.—Tu	aimerais	donc	la	vie	de	soldat?

JULIEN.—Non,	pas	à	présent.	Mais	si	c'était	pour	t'en	débarrasser,	je	l'aimerais	plus	que	tout	autre	état.»

M.	Georgey	ne	disait	rien;	quelquefois	il	vantait	l'état	militaire.

«C'était	magnifique!	disait-il.	C'était	si	glorieux!»

Un	jour,	au	moment	du	dîner.	M.	Georgey	présenta	une	lettre	à	Frédéric.

M.	GEORGEY.—C'était	lé	colonel;	il	demandait	lé	nouvelles	de	ta	santé.

FRÉDÉRIC.—Que	c'est	bon	à	lui!	Excellent	colonel!

JULIEN.—Qu'est-ce	qu'il	te	dit?	Lis-nous	cela.

FRÉDÉRIC.—«Mon	cher	Bonard,	 je	 t'expédie	 ta	 libération	du	service	et	 la	croix	que	 tu	as	si	bien	gagnée.	 Je	veux	 te
donner	moi-même	cette	bonne	nouvelle	et	te	dire	que	je	te	regrette,	toi	qui	étais	une	des	gloires	du	régiment;	tes	chefs
et	tes	camarades	te	regrettent	comme	moi.	Mais	puisque	le	médecin	déclare,	d'après	ce	que	me	dit	Georgey,	que	tu	ne
peux	retourner	en	Afrique	sans	danger	pour	ta	vie,	je	n'hésite	pas	à	t'accorder	ta	libération	du	service.	La	voici	bien	en
règle.	Adieu,	mon	ami;	j'espère	bien	te	revoir	en	pékin	un	jour	ou	l'autre.

«Ton	ancien	colonel	du	102e	chasseurs	d'Afrique,

«BERTRAND	DUGUESCLIN»

Frédéric	eut	de	la	peine	à	aller	jusqu'au	bout;	la	joie,	la	surprise,	la	reconnaissance	lui	étranglaient	la	voix.	Quand	il	eut
fini,	il	regarda	M.	Georgey	qui	souriait,	et,	se	levant,	il	prit	une	de	ses	mains,	la	serra	vivement	et	la	porta	à	ses	lèvres.
Il	voulut	parler,	mais	 il	ne	put	articuler	une	parole;	de	grosses	 larmes	coulaient	de	ses	yeux.	M.	Georgey	se	 leva,	 le
serra	dans	ses	bras.

M.	GEORGEY.—C'était	rien;	ce	n'était	rien!	Jé	n'avais	pas	beaucoup	de	peine	à	faire	lé	chose.	Seulement,	j'avais	fait	dé
écritures.	Madme	Bonard,	il	était	bien	joyeux.

MADAME	BONARD.—Oh!	Monsieur!,	notre	cher	et	respectable	bienfaiteur!	Comment	vous	remercier?	Que	faire	pour
vous	témoigner	notre	reconnaissance?

M.	GEORGEY.—Il	fallait	être	bien	heureuse	et	puis	donner	un	pitit	portion	amitié	pour	le	pauvre	Georgey	tout	seul,	sans
famille.

—Nous	 serons	 toujours	vos	plus	 sincères	amis,	 vos	 serviteurs	dévoués;	nous	vous	 ferons	une	 famille,	 cher,	 excellent
bienfaiteur,	 répondit	 Mme	 Bonard	 en	 se	 jetant	 à	 ses	 genoux.	 Vous	 avez	 rendu	 le	 fils	 à	 sa	 mère.	 La	 mère	 n'oubliera
jamais	ce	qu'elle	vous	doit.»

La	 joie	de	Bonard	était	à	son	comble;	voir	son	fils	décoré	et	sergent,	 le	voir	rester	au	pays	et	 jouir	sans	cesse	de	sa
gloire	comblait	tous	ses	voeux.

A	partir	de	ce	 jour,	ce	 fut	un	bonheur	sans	mélange;	 jamais	M.	Georgey	n'éprouva	 le	désir	de	quitter	ses	amis	et	de
reprendre	ses	anciennes	relations.	Il	trouvait	au	milieu	des	Bonard	tout	ce	qu'il	avait	désiré,	du	calme,	de	l'affection,
des	sentiments	honorables,	des	goûts	simples,	une	reconnaissance	sans	bornes.

Il	a	augmenté	sa	maison	d'une	jeune	soeur	de	Caroline,	bonne	active	et	agréable;	elle	a	dix-neuf	ans.	Frédéric	trouve	en
elle	les	qualités	nécessaires	au	bonheur	intérieur.	Mme	Bonard	désire	vivement	l'avoir	pour	belle-fille.	M.	Georgey	dit
sans	 cesse	des	paroles	qu'il	 croit	 fines	et	qui	désignent	 clairement	que	ce	mariage	 lui	 serait	 fort	 agréable.	Frédéric
sourit,	Pauline	rougit	et	ne	paraît	pas	mécontente;	tout	le	monde	s'attend	à	voir	une	noce	avant	deux	mois.

Frédéric	 a	 vingt-quatre	ans;	 il	 aura	du	bien,	 il	 est	 beau	garçon,	 religieux,	 laborieux.	Depuis	 la	mort	de	 son	mauvais
génie,	comme	il	appelait	Alcide,	il	n'a	jamais	failli.	Il	sera	bon	mari	et	bon	père,	car	il	est	bon	fils,	bon	ami	et	surtout
bon	chrétien.

Julien	compte	passer	sa	vie	près	de	ses	bienfaiteurs,	qui	espèrent	le	garder	toujours.	Il	parle	souvent	avec	M.	Georgey
de	l'avantage	qu'il	y	aurait	à	profiter	de	la	petite	rivière	qui	traverse	sa	propriété,	pour	établir	une	fabrique	de	fil	de	fer
et	 de	 laiton.	 M.	 Georgey	 ne	 dit	 pas	 non,	 il	 sourit,	 il	 fait	 des	 plans	 qu'il	 explique	 à	 Julien,	 et	 ils	 passent	 des	 soirées
entières	à	former	des	projets	qui	seront	probablement	exécutés	bientôt.



P.-S.	J'apprends	que	Frédéric	est	marié	depuis	huit	jours,	que	M.	Georgey	a	donné	en	présent	à	Frédéric	la	somme	de
dix	mille	francs,	et	cinq	mille	à	Pauline.	Il	a	commencé	à	construire	une	manufacture	dont	il	donnera	la	direction	et	les
produits	à	pétite	Juliène.

Ils	sont	tous	aussi	heureux	qu'on	peut	l'être	en	ce	monde.
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