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COMTESSE DE SEGUR
LE MAUVAIS GENIE

UNE DINDE PERDUE

BONARD.—Comment, polisson! tu me perds mes dindons au lieu de les garder!

JULIEN.—Je vous assure, m'sieur Bonard, que je les ai pourtant bien soignés, bien ramassés; ils y étaient tous quand je
les ai ramenés des champs.

BONARD.—S'ils y étaient tous en revenant des champs, ils y seraient encore. Je vois que tu me fais des contes; et
prends-y garde, je n'aime pas les négligents ni les menteurs.»

Julien baissa la téte et ne répondit pas. Il entra les dindons pour la nuit, puis il alla puiser de l'eau pour la ferme; il
balaya la cour, étendit les fumiers, et ne rentra que lorsque tout l'ouvrage fut fini. On allait se mettre a table pour
souper.

Julien prit sa place preés de Frédéric, fils de Bonard.

Ce dernier entra aprés Julien.

BONARD, a Frédéric.—Ou étais-tu donc, toi?

FREDERIC.—]'ai été chez le bourrelier, mon pére, pour faire faire un point au collier de labour.
BONARD.—Tu es resté deux heures absent! Il y avait donc bien a faire?

FREDERIC.—C'est que le bourrelier m'a fait attendre; il ne trouvait pas le cuir qu'il lui fallait.

BONARD.—Fais attention a ne pas flaner quand tu vas en commission. Ce n'est pas la premiere fois que je te fais le
reproche de rester trop longtemps absent. Julien a fait tout ton ouvrage ajouté au sien. Il a bien travaillé, et c'est
pourquoi il va avoir son souper complet comme nous; autrement il n'aurait eu que la soupe et du pain sec.

MADAME BONARD.—Pourquoi cela? Il n'avait rien fait de mal, que je sache.
BONARD.—Pas de mal? Tu ne sais donc pas qu'il a perdu une dinde, et la plus belle encore?
MADAME BONARD.—Perdu une dinde! Comment as-tu fait, petit malheureux?

JULIEN.—Je ne sais pas, maitresse. Je les ai toutes ramenées, le compte y était. Frédéric peut le dire, je les ai comptées
devant lui. N'est-il pas vrai, Frédéric?
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FREDERIC.—Ma foi, je ne m'en souviens pas.

JULIEN.—Comment? Tu ne te souviens pas que je les ai comptées tout haut devant toi, et que les quarante-huit y
étaient?

FREDERIC.—Ecoute donc, je ne suis pas chargé des dindes, moi; ce n'est pas mon affaire, et je n'y ai pas fait attention.
MADAME BONARD.—Par ol aurait-elle passé puisque tu n'as pas quitté la cour?

JULIEN.—Pardon, maitresse, je me suis absenté l'espace d'un quart d'heure pour aller chercher la blouse de Frédéric,
qu'il avait laissée dans le champ.

MADAME BONARD.—As-tu vu entrer quelqu'un dans la cour, Frédéric?
FREDERIC.—]Je n'en sais rien; je suis parti tout de suite avec le collier pour le faire arranger.

MADAME BONARD.—C'est singulier! Mais tout de méme, je ne veux pas que mes dindes se perdent sans que je sache
ou elles ont passé. C'est toi que cela regarde, Julien. Il faut que tu me retrouves ma dinde ou que tu me la payes. Va la
chercher dans les environs, elle ne doit pas étre loin.

Julien se leva et courut de tous cotés sans retrouver la béte disparue. Il faisait tout a fait nuit quand il rentra; tout le
monde était couché. Julien avait le coeur gros; il monta dans le petit grenier ou il couchait. Une paillasse et une
couverture formaient son mobilier; deux vieilles chemises et une paire de sabots étaient tout son avoir. Il se mit a
genoux, tirant de son sein une petite croix en cuivre qui lui venait de sa mere.

«Mon bon Jésus, dit-il en la baisant, vous savez qu'il n'y a pas de ma faute si cette dinde n'est plus dans mon troupeau;
faites qu'elle se retrouve, mon bon Jésus. Que la maitresse et M. Bonard ne soient plus fachés contre moi, et que
Frédéric se souvienne que mes dindes y étaient toutes quand je les ai ramenées! Je suis seul, mon bon Jésus; je suis
pauvre et orphelin, ne m'abandonnez pas; vous étes mon pere et mon ami, j'ai confiance en vous. Bonne sainte Vierge,
soyez-moi une bonne meére, protégez-moi.»

Julien baisa encore son crucifix et se coucha; mais il ne s'endormit pas tout de suite; il s'affligeait de paraitre négligent
et ingrat envers les Bonard, qui avaient été bons pour lui, et qui l'avaient recueilli quand la mort de ses parents l'avait
laissé seul au monde.

De plus, il était inquiet de la disparition de cette dinde; il ne pouvait s'expliquer ce qu'elle était devenue, et il avait peur
qu'il n'en disparit d'autres de la méme facon.

Le lendemain il fut levé des premiers; il ouvrit les poulaillers, il éveilla Frédéric, qui couchait dans un cabinet de la
maison, et remplit d'eau les sceaux qui servaient a Mme Bonard pour les besoins du ménage.

Elle ne tarda pas a paraitre.
MADAME BONARD.—Eh bien. Julien, as-tu retrouvé la dinde? Pourquoi n'es-tu pas venu donner réponse hier soir?

JULIEN.—Je n'ai rien trouvé, maitresse, malgré que j'aie bien couru. Et je n'ai pas donné réponse parce que tout le
monde était couché, et la maison était fermée quand je suis revenu.

MADAME BONARD.—Tu es donc rentré bien tard? C'est de ta faute aussi: si tu n'avais pas perdu une dinde, tu n'aurais
pas eu a la chercher. Tache que cela ne recommence pas: je veux bien te le pardonner une premiere fois, mais, si tu en
perds encore, tu la payeras.»

Julien ne répondit pas. Que pouvait-il dire? Lui-méme n'y comprenait rien. Il résolut de ne plus faire les commissions de
Frédéric, et de ne plus quitter ses dindes jusqu'a ce qu'elles fussent rentrées pour la nuit; en attendant 1'heure de les
mener dans les champs, il fit son ouvrage comme d'habitude et une partie de celui de Frédéric, qui était toujours le
dernier au travail.

11

DEUX DINDES PERDUES

La semaine se passa heureusement pour Julien, les dindes étaient au grand complet. Un soir, pendant que Julien curait
I'étable des vaches, apres avoir compté ses dindons en présence de Frédéric, ce dernier I'appela:

«Julien, va vite au moulin et rapporte-nous du son, il en faut pour les chevaux qui vont rentrer; je n'en ai pas seulement
une poignée.

JULIEN.—Pourquoi n'y as-tu pas été aprés diner? M. Bonard te 1'avait dit.

FREDERIC.—Je n'y ai pas pensé; j'avais les bergeries a nettoyer.



JULIEN.—Et pourquoi n'y vas-tu pas toi-méme? Moi aussi, j'ai mes étables a curer.
FREDERIC.—Ah bien! tu les finiras plus tard. Je suis pressé d'ouvrage; mon pére m'attend.
JULIEN.—Je vais rentrer mes dindes et j'y vais.

FREDERIC.—Tu vas encore perdre du temps apres tes dindes, je vais te les rentrer.
JULIEN.—Tu sais que mon compte y est; quarante-sept.

FREDERIC.—Oui, oui; prends vite une brouette pour ramener le sac de son.»

Julien hésita un instant; mais, prenant son parti, il saisit une brouette et partit en courant. Le moulin n'était pas loin.
Une demi-heure apres, Julien ramenait a Frédéric la brouette avec le son. Ses dindes étaient rentrées, il se remit a
I'ouvrage; tout était fini quand Bonard ramena les chevaux.

BONARD.—As-tu rapporté du son, Frédéric?

FREDERIC.—Oui, mon pére; le sac est a 1'écurie.

BONARD.—A-t-on fait bonne mesure?

FREDERIC.—Oui, mon pére, les deux hectolitres y sont grandement.»

Bonard entra a 1'écurie avec Frédéric; il délia le sac, et avant qu'il ait pu y mettre la main, un gros rat en sortit et se mit
a courir dans 1'écurie.

BONARD.—Qu'est-ce que c'est? Un rat! Comment un rat s'est-il niché dans le sac? Attrape-le; tue-le.»
Frédéric commenca la chasse au rat, mais il le manquait toujours. Bonard appela Julien.
«Viens vite nous donner un coup de main, Julien, pour tuer un rat.»

Julien accourut avec son balai; il en donna un coup au rat, qui n'en courut que plus vite; un second coup 1'étourdit.
Bonard l'acheva d'un coup de talon.

JULIEN.—D'ou vient-il donc, ce rat?

BONARD.—II a sauté hors du sac. Comment y est-il entré? c'est ce que je demande a Frédéric.
FREDERIC.—I1 y était sans doute avant qu'on ait mesuré le son.

BONARD.—C'est drole tout de méme! Comment s'y serait-il laissé enterrer sans essayer d'en sortir?»

Tout en parlant, Bonard mit les mains dans le sac pour en tirer du son. Il poussa une exclamation de surprise. Ce n'était
pas du son, mais de l'orge qu'il retirait.

«Ah ¢a! Frédéric, dis donc, tu me rapportes de 1'orge quand je demande du son.»

Frédéric, aussi étonné que son pére, ne répondait pas; il regardait bouche béante.

BONARD.—Me répondras-tu, oui ou non? Tu me dis qu'il y a bonne mesure et tu fais mesurer de 1'orge pour du son?»
Bonard était en colére: Julien, voulant éviter une semonce a Frédéric, répondit pour lui.

«Ce n'est pas la faute de Frédéric, m'sieur Bonard, c'est la mienne. Quand j'ai été au moulin, j'étais pressé; Frédéric
m'avait dit de me bien dépécher pour que vous trouviez le son en rentrant. Ils m'ont donné un sac préparé d'avance: il y
en avait plusieurs; ils se seront trompés, ils m'ont donné de 1'orge pour du son.

BONARD, a Frédéric.—Pourquoi as-tu envoyé Julien? Pourquoi n'y as-tu pas été toi-méme? Pourquoi as-tu attendu
jusqu'au soir?

FREDERIC, embarrassé.—]'avais de 1'ouvrage, je n'ai pas trouvé le moment.

BONARD.—Et pourquoi est-ce Julien qui y a été? Tu as eu peur de te fatiguer, paresseux! Va vite reporter ce sac et
demande du son.

FREDERIC.—Mais, mon pére, on va souper. Je puis bien y aller aprés.
BONARD.—Tu iras tout de suite. Entends-tu?»

Frédéric obligé d'obéir a son pére, y mit toute la mauvaise grace possible; il marcha lentement, apres avoir perdu du
temps a chercher la brouette, a trouver un sac vide, le secouer, a reprendre le sac d'orge, a le charger sur la brouette.
Julien voulut l'aider, mais Bonard 1'en empécha.

«Le voila enfin en route, dit Bonard quand Frédéric fut parti. Et toi, Julien, je te défends a l'avenir de faire son ouvrage.
Il devient paresseux, coureur; il s'est lié avec ce mauvais garnement Alcide, le fils du cafetier; je le lui ai défendu, mais
il le voit tout de méme, je le sais. Vient-il ici quand je n'y suis pas?

JULIEN.—Jamais, M'sieur. Depuis que M'sieur 1'a chassé, il y a bient6t trois mois, il n'est pas venu une seule fois.



BONARD.—As-tu compté tes dindes ce soir? Y sont-elles toutes?

JULIEN.—Oui, M'sieur, elles y sont; j'en ai compté quarante-sept. C'est Frédéric qui les a rentrées pendant que j'étais
au moulin pour avoir du son.

BONARD.—]Je n'aime pas cet échange de travail; c'était a toi de rentrer tes dindes, et Frédéric devait aller lui-méme au
moulin. Je te répete qu'a l'avenir je veux que chacun fasse son ouvrage; tous ces mélanges et complaisances n'aménent
rien de bon; il en résulte que les uns n'en font pas assez et que les autres en font trop.

JULIEN.—]Je suis bien faché de vous avoir mécontenté, M'sieur; je croyais bien faire en obéissant au fils de M'sieur, car
je sais bien que je suis le dernier dans la maison de M'sieur qui a été si bon pour moi et qui m'a recueilli quand tout le
monde me repoussait.

BONARD.—Ecoute, Julien; si tu es reconnaissant du bien que je te fais, tu me le témoigneras en ne favorisant pas la
paresse de Frédéric. C'est un défaut dangereux qui mene a beaucoup de sottises, et je veux que Frédéric reste bon
sujet.

JULIEN.—Je vous obéirai, M'sieur; je sais que c'est mon devoir.»

Tout en causant, Bonard avait donné de l'avoine aux chevaux, pendant que Julien faisait la litiere. Quand les chevaux
furent servis et arrangés, Bonard rentra pour souper; Julien le suivit de pres.

MADAME BONARD.—Ah! te voila, mauvais garnement! Tu as encore perdu une dinde, et cette fois je ne te le passerai
pas. Tu n'auras que de la soupe et du pain sec pour ton souper, et je te retiendrai le prix de la dinde sur les soixante
francs que te donne Bonard pour ton entretien; ainsi, mon garcon, compte sur cinquante-six francs au lieu de soixante
pour cette année.»

Julien était consterné. Toutes ses dindes y étaient (il en était bien certain) quand Frédéric 1'avait envoyé au moulin, et
personne n'avait pu ni les prendre, ni les laisser courir... excepté Frédéric lui-méme.

Julien raconta a Mme Bonard comment les choses s'étaient passées, comment c'était Frédéric qui s'était chargé de faire
rentrer les dindes, de les enfermer, et que, bien certainement, les quarante-sept s'y trouvaient, puisqu'il les avait
comptées devant Frédéric.

«C'est impossible, lui répondit Mme Bonard, puisque c'est moi, moi-méme, qui ai trouvé les dindes abandonnées dans la
cour, personne pour les garder et les rentrer; c'est moi qui les ai comptées, et je n'en ai trouvé que quarante-six.

—Frédéric m'avait pourtant bien promis de les rentrer tout de suite, répondit tristement Julien, et je suis slir que c'est
bien quarante-sept dindons que je lui ai remis avant d'aller au moulin.»

Bonard écoutait et paraissait contrarié.

«Ecoute, ma femme, dit-il, attendons Frédéric pour éclaircir 1'affaire, et, en attendant, donne a Julien son souper
complet; il a expliqué la chose comme un honnéte gargon, et il dit vrai, je te le garantis. C'est drole tout de méme que
deux jeudis de suite il nous disparaisse une dinde et que Frédéric ne le voie pas.

MADAME BONARD.—Quoi donc? Que veux-tu dire? Quelle est ton idée? car tu en as une, je le vois bien.
BONARD.—Certainement, j'en ai une; peut-étre est-elle bonne, peut-étre mauvaise.

MADAME BONARD.—Mais quelle est-elle? Dis toujours.

BONARD.—Eh bien, je dis que le jeudi est la veille du vendredi.

MADAME BONARD, riant.—Voila une idée neuve! nous n'avions pas besoin de toi pour faire cette découverte.

BONARD.—Oui, mais tu oublies que le vendredi est jour de marché a la ville; qu'on y vend des volailles, et qu'un
mauvais sujet a bientot fait de saisir une dinde, de 1'étouffer et de I'emporter.

MADAME BONARD.—Ca, c'est vrai. Mais comment veux-tu qu'un étranger vienne jusque dans notre cour sans étre vu,
qu'il ait le temps de courir apres les dindes et de faire son choix pour mettre la main sur la plus grasse, la plus belle?

BONARD.—C'est précisément la que j'ai mon idée: je te la dirai plus tard. Donne-nous a souper en attendant.»

La femme Bonard regarda son mari avec inquiétude; elle commencait a avoir une crainte vague de 1'idée de son mari;
elle se sentait troublée. Pourtant elle ne dit rien et commenca les préparatifs du souper. Elle posa sur la table une
terrine de soupe bien chaude et un plat de petit salé aux choux dont le fumet réjouit le coeur de Julien et lui fit vivement
apprécier la bonté de son maitre.

«Sans m'sieur Bonard, pensa-t-il, je n'aurais pas golté de ces excellents choux et du petit salé, tout ce que j'aime!»

Frédéric rentra au moment ol I'on se mettait a table. Il prit sa place accoutumée pres de sa mére et mangea de bon
appétit, mais sans parler, parce qu'il avait de I'humeur.

Au bout de quelques instants, surpris du silence général, il leva les yeux sur son pere qui l'examinait attentivement,
puis sur sa meére, dont la physionomie grave lui causa quelque appréhension. Il aurait bien voulu questionner Julien,
mais on l'aurait entendu, et il ne voulait pas laisser deviner son inquiétude. Quand le souper fut terminé, Frédéric se
leva pour sortir; Bonard le retint.



«Reste la, Frédéric; j'ai a te parler.»

Frédéric se rassit.

BONARD.—Tu sais qu'il manque une dinde dans le troupeau de Julien?
FREDERIC, troublé.—Non, mon pére; je ne le savais pas.

BONARD.—]Julien t'en a donné le compte quand tu l'as envoyé en commission.
FREDERIC.—Je ne pense pas, mon pére; je ne m'en souviens pas.

JULIEN.—Comment, tu as oublié que nous les avons comptées ensemble au retour des champs, et qu'avant de partir
pour le moulin je t'ai répété que le troupeau était au complet, qu'il y en avait quarante-sept?

FREDERIC.—]Je ne me le rappelle pas; je n'y ai seulement pas fait attention.

JULIEN.—C'est triste pour moi; c'est la seconde fois que tu oublies, et cela me donne l'air d'un menteur, d'un négligent
et d'un ingrat vis-a-vis de M'sieur et de Mme Bonard.

BONARD.—Non, mon pauvre gargon, je ne te juge pas si séverement; depuis un an que tu es chez moi, tu m'as toujours
servi de ton mieux, et je te crois un bon et honnéte garcon.

JULIEN.—Merci bien, M'sieur; si je manque a mon service, ce n'est pas par mauvais vouloir, certainement.

BONARD.—]Je reviens a Frédéric. Comment se fait-il que tu oublies deux fois de suite une chose aussi importante
pourtant?

FREDERIC.—Mais, papa, je ne suis pas chargé des dindes; cela regarde Julien.

BONARD.—]Je le sais bien; mais par intérét pour lui, qui est si complaisant pour toi, tu aurais d faire attention a ce qu'il
te disait pour le compte de ses dindes. Et puis, comment se fait-il que les deux fois que Julien n'a plus son compte
pendant que tu l'envoies en commission, je vois réder autour de la ferme ce polisson d'Alcide que je t'avais défendu de
fréquenter?

FREDERIC, embarrassé.—Je n'en sais rien; je ne le vois plus, vous le savez bien.

BONARD, sévérement.—Je sais, au contraire, que tu continues a le voir malgré ma défense, et qu'on vous a vus
ensemble bien des fois. Mais, écoute-moi. Tu sais que je n'aime pas a frapper. Eh bien, je te dis trés sérieusement que je
te punirai d'importance la premiere fois qu'on t'aura vu avec ce mauvais sujet. Je ne veux pas que tu fasses de
mauvaises connaissances. Entends-tu?»

Frédéric baissa la téte sans répondre.

Bonard sortit pour faire boire ses chevaux. Julien aida Mme Bonard a laver la vaisselle, a tout mettre en place; Frédéric
resta seul, pensif et troublé.

ITI

L'ANGLAIS ET ALCIDE

Peu de jours apres, Julien était aux champs, faisant paitre ses dindes, lorsqu'un homme qu'il ne connaissait pas
s'approcha du troupeau et le regarda attentivement. Il s'approcha de Julien.

L'HOMME.—Eh! pétite! C'était a toi ces grosses hanimals?

—Non, M'sieur» répondit Julien, surpris de 1'accent de 1'étranger.

L'HOMME.—Pétite, jé voulais acheter ces grosses hanimals; j'aimais beaucoup les turkeys.

Julien ne répondit pas: il ne comprenait pas ce que voulait cet homme qui parlait si mal le francais.
L'ANGLAIS.—Eh? pétite! tu n'entendais pas moi?

JULIEN.—J'entends bien, M'sieur mais je ne comprends pas.

L'ANGLAIS.—Tu comprénais pas, pétite nigaude? jé disais j'aimais bien les turkeys.

JULIEN.—Oui, M'sieur.

L'ANGLAIS.—Eh bien?



JULIEN.—Eh bien, M'sieur, je ne comprends pas.
L'ANGLAIS, impatienté.—Tu comprénais pas turkeys? Tu savoir pas parler, alors.
JULIEN.—Si fait. M'sieur; je parle bien le francais, mais pas le turc.

L'ANGLAIS, de méme.—Pétite himbécile! jé parlais francais comme toi, jé parlais pas turk. Et jé té disais: jé voulais
acheter ces grosses hanimals, ces grosses turkeys.

JULIEN. riant.—Ah! bien, je comprends. M'sieur appelle mes dindes des Turcs. Et M'sieur veut les avoir?
L'ANGLAIS.—Eh oui! pétite! Combien elles colitaient?

JULIEN.—Elles ne sont pas a moi. M'sieur; je ne peux pas les vendre.

L'ANGLAIS.—Ou c'est on peut les vendre?

JULIEN.—A la ferme, M'sieur; Mme Bonard.

L'ANGLAIS.—Ou c'est Madme Bonarde?

JULIEN.—La-bas, M'sieur. Derriére ce petit bois, a droite, puis a gauche.

L'ANGLAIS.—Oh! moi pas connaitre et moi pas trouver Madme Bonarde. Viens, pétite, tu vas montrer Madme Bonarde.
JULIEN.—Je ne peux pas quitter mes dindes, M'sieur. Il faut que je les fasse paitre.

L'ANGLAIS.—Pétre? Quoi c'est, pétre?

JULIEN.—Paitre, manger. Je ne les rentre que le soir.

L'ANGLAIS.—Moi, jé comprends pas tres bien. Toi manger toutes les grosses turkeys? Aujourd'hui?
JULIEN.—Non, M'sieur... Adieu, M'sieur.»

Et Julien, ennuyé de la conversation de 1'Anglais, le salua et fit avancer les dindons; 1'Anglais le suivit. Julien eut beau
s'arréter, marcher, aller de droite et de gauche, 1'Anglais ne le quittait pas. Julien, un peu troublé de cette obstination,
et craignant que cet étranger ne lui enlevat une ou deux de ses dindes, les dirigea du c6té de la ferme pour appeler
quelqu'un a son aide.

Au moment ou il allait tourner au coin du petit bois, il apergut un jeune gargon qui en sortait, se dirigeant aussi vers la
ferme.

Julien appela.
«Eh! par ici, s'il vous plait! un coup de main pour rentrer plus vite mes dindes.»

Le garcon se retourna; Julien reconnut Alcide. Il regretta de 1'avoir appelé. Alcide accourut pres de Julien, et a son tour
reconnut 1'Anglais, qu'il salua.

ALCIDE.—Que me veux-tu, Julien? Tu ne m'appelles pas souvent, et pourtant je ne demande pas mieux que de t'obliger.

JULIEN.—Tu sais bien, Alcide, que mon maitre nous défend, a Frédéric et a moi, de causer avec toi. Si je t'ai appelé
aujourd'hui, c'est pour m'aider a ramener a la ferme mes dindes qui s'écartent; elles sentent que ce n'est pas encore
leur heure.

ALCIDE.—Et pourquoi es-tu si pressé de les rentrer?

JULIEN.—Parce que je me méfie de cet homme qui s'obstine a me suivre depuis deux heures; je ne sais pas ce qu'il me
veut. Je ne comprends pas son jargon.

ALCIDE.—C'est un brave homme, va; il ne te fera pas de mal, au contraire.
JULIEN.—Comment le connais-tu?

ALCIDE.—II demeure tout proche de chez nous, la porte a coté.»

L'Anglais s'approcha.

«Bonjour, good morning, my dear, dit-il s'adressant a Alcide; jé voulais acheter ces grosses turkeys, et 1é pétite, il
voulait pas.

ALCIDE.—Attendez, Monsieur, je vais vous arranger cela. Dis donc, Julien. M. Georgey te demande une de tes dindes. 11
t'en donnera un bon prix.

JULIEN.—Est-ce que je peux vendre ces dindes? Tu sais bien qu'elles ne sont pas a moi. Qu'il aille a la ferme parler a
Mme Bonard, c'est elle qui vend les volailles. Je le lui ai déja dit, et il s'obstine toujours a me suivre. Voila pourquoi je
t'ai appelé sans te reconnaitre; j'avais peur qu'il ne m'emportat une de mes bétes pendant que je poursuivais celles qui
s'écartaient.



ALCIDE.—Dis-moi dongc, Julien, tu pourrais tout de méme faire une fameuse affaire avec M. Georgy; il ne regarde pas a
l'argent; il est riche, tu pourrais lui vendre une de tes dindes pour huit francs.

JULIEN.—D'abord, je t'ai dit que c'est Mme Bonard qui les vend elle-méme; ensuite quand je la lui vendrais huit francs,
je ne vois pas ce que 'y gagnerais.

ALCIDE.—Comment, nigaud, tu ne comprends pas que, le prix d'une dinde étant de quatre francs, tu empocherais
quatre francs et tu en donnerais autant a Mme Bonard?

JULIEN.—Mais ce serait voler, cela!
ALCIDE.—Pas du tout, puisqu'elle n'y perdrait rien.
JULIEN.—C'est vrai; mais, tout de méme cela ne me semble pas honnéte.

ALCIDE.—Tu as tort, mon Julien; je t'assure que tu as tort. Laisse-moi faire ton marché, tu ne t'en seras pas mélé; c'est
moi qui aurai tout fait, et nous partagerons le bénéfice.»

Julien réfléchit un instant; Alcide 1'examinait avec inquiétude; un sourire rusé contractait ses levres.
ALCIDE.—Eh bien, te décides-tu?

—Oui, dit résolument Julien; je suis décidé, je refuse; je sens que ce serait malhonnéte, puisque je n'oserais pas 1'avouer
a Mme Bonard.

ALCIDE.—Mais, mon Julien, écoute-moi.
JULIEN.—Laisse-moi; je ne t'ai que trop écouté, puisque j'ai hésité un instant.
ALCIDE.—Alors tu peux ramener ton troupeau sans moi; ce ne sera pas moi qui te viendrai en aide.

JULIEN.—Je ne te demande pas ton aide, je m'en tirerai bien tout seul. Allons, en route, mes dindes, et ne nous écartons
pas.»

Julien fit siffler sa baguette, les dindes se mirent en route; 1'Anglais, qui attendait a quelque distance le résultat de la
négociation d'Alcide, ouvrit une grande bouche, écarquilla les yeux, et allait se mettre a la poursuite de Julien et de son
troupeau, quand Alcide lui fit signe de ne pas bouger; lui-méme entra dans le fourré et se trouva en méme temps que
Julien au tournant du bois et pres de la barriere. Profitant du moment ou Julien quittait son troupeau pour ouvrir la
barriére, il saisit une dinde qui était tout pres du buisson ou il se tenait caché, et 1'entraina vivement dans le fourré.

Puis, se glissant de buisson en buisson jusqu'a ce qu'il elit gagné 1'endroit ou l'avait quitté Julien, il sortit du bois et se
retrouva en face de 1'Anglais.

Celui-ci n'avait pas bougé; il se tenait droit, immobile. Quand il vit venir Alcide avec la grosse hanimal sous le bras, il fit
un oh! de satisfaction.

M. GEORGEY.—Combien que c'est, my dear?
ALCIDE.—Huit francs, Monsieur.
M. GEORGEY.—Oh! les autres c'était six.

ALCIDE.—Oui, Monsieur, mais Julien n'a pas voulu donner a moins de huit, parce que la béte a quinze jours de plus que
les deux dernieres que vous avez mangeées, et qu'elle est plus grosse.»

L'Anglais tira huit francs de sa poche, les mit dans la main d Alcide, et caressa la dinde en disant:

«Jé croyais, moi, que 1é pétite est un pétite scélérate qui vend ses hanimals trop cher... Porte-moi mon turkey; il allait
salir mon inexpressible.

ALCIDE.—Monsieur veut que je lui porte son dindon?
L'ANGLAIS.—Yes, my dear...

ALCIDE.—Mais, M'sieur, c'est impossible, parce que je pourrais rencontrer quelqu'un de chez les Bonard, et qu'on
pourrait croire que je 1'ai volé.

L'ANGLAIS.—Jé né comprends pas tres bien. Ca faisait rien, porte le turkey.
ALCIDE.—]Je ne peux pas, M'sieur; on me verrait.
L'ANGLAIS.—Pas si haut, my dear. Jé ne souis pas sourde. Jé té disais: Porte le turkey. Tu n'entendais pas?»

Alcide chercha a lui faire comprendre pourquoi il ne pouvait le porter, et il profita d'un moment d'indécision de 1'Anglais
pour lui passer le dindon sous le bras et se sauver en courant.

L'Anglais, embarrassé de son dindon qui se débattait, le serra des deux mains pour l'empécher de s'échapper. Le
pauvre dindon, fortement comprimé, réalisa les craintes de son nouveau maitre; il salit copieusement 1'inexpressible,
c'est-a-dire le pantalon de M. Georgey. Celui-ci fit un oA/ indigné, ouvrit les mains d'un geste involontaire, et lacha le



dindon, qui s'enfuit avec une telle vitesse, que 1'Anglais désespéra de l'attraper. Il se borna a le suivre majestueusement
de loin et a ne pas le perdre de vue. Il ne tarda pas a arriver a la barriere.

Pendant ce temps, Julien faisait rentrer son troupeau; Bonard était dans la cour.

«M'sieur, M'sieur, cria Julien en l'apercevant, je me presse de rentrer pour sauver mon troupeau.

BONARD.—Qu'est-ce qui t'arrive donc? As-tu fait quelque mauvaise rencontre?

JULIEN.—Je crois bien, M'sieur; un homme tout drole, qui parle charabia, qui voulait absolument avoir mes dindes. Et
puis, M'sieur, j'ai rencontré bien pis que ca: Alcide qui allait du c6té de la ferme, et que j'ai appelé pour m'aider a faire
marcher mes bétes.

BONARD.—Pourquoi l'as-tu appelé? je défends que vous lui parliez, toi et Frédéric.

JULIEN.—C'est que je ne 1'ai pas reconnu, M'sieur; et puis, une fois qu'il m'a tenu, je ne pouvais plus le faire partir.»
Julien raconta a Bonard ce qui s'était passé entre lui et Alcide.

JULIEN.—]J'ai eu un mauvais mouvement, M'sieur; comme une envie de faire ce que me conseillait Alcide.
BONARD.—Qu'est-ce qui t'a arrété?

JULIEN.—C'est que j'ai pensé que si Monsieur et Madame le savaient, j'en serais honteux, et que si je faisais la chose,
ce serait en cachette de M'sieur. Alors je me suis dit: «Prends garde, Julien; ce que tu n'oses pas montrer au grand jour
n'est pas bon a voir. Et si m'sieur Bonard, qui a été si bon pour toi, te fait peur, c'est que tu mériterais chatiment.» Et
j'ai vu que j'avais eu une méchante envie, et j'en ai eu bien du regret, M'sieur, bien siir; et je me suis dit encore que,
pour me punir, je vous raconterais tout.

BONARD.—Tu as bien fait, Julien; tu es un bon et honnéte garcon. Mais compte donc tes dindes pour voir s'il ne t'en
manque pas: il me semble avoir vu courir quelqu'un dans le bois il y un instant.

—Oh! M'sieur, elles y sont toutes; je les comptais tout en marchant.» Malgré 1'assurance de Julien, Bonard fit le compte
du troupeau.

BONARD.—Je n'en trouve que quarante-cing, mon garcon. Il t'en manque une.
JULIEN, étonné.—Pas possible, M'sieur, puisque je viens de les compter en approchant de la barriere.»

Au moment ou ils allaient recommencer leur compte, des piaulements se firent entendre; ils virent un dindon qui
cherchait a passer a travers les claires-voies de la barriere. Julien courut lui ouvrir et s'écria joyeusement:

«La voici, M'sieur, c'est notre dinde; elle a perdu des plumes et une partie de sa queue; c'est, bien sfr, la nétre. Mais
comment a-t-on fait pour me 1'enlever, moi qui ne les ai pas quittées des yeux?»

Bonard prit la dinde, 1'examina, la retourna de tous c6tés, et ne vit rien qui piit faire connaitre comment elle avait été
prise sans que Julien ait pu voir le voleur. Il devina a peu pres la vérité, mais il voulut s'en assurer avant d'en rien dire.

v

RACLEE BIEN MERITEE

Au méme instant, 1'Anglais arriva et alla droit a Julien en se croisant les bras.

L'ANGLAIS.—Pétite, tu étais malhonnéte!»

Julien, surpris resta muet et immobile.

L'ANGLAIS.—Pétite, tu étais oune malhonnéte, tu volais mon turkey.» Bonard s'approcha de 1'Anglais.
«Que voulez-vous, Monsieur? Pourquoi injuriez-vous Julien?

L'ANGLAIS, toujours les bras croisés.—Juliéne! C'était Juliéne, cette pétite! Very well.. Juliene, tu étais une pétite
malhonnéte, une pétite voleur, une pétite... abomin'ble.

BONARD.—Ah ca! Monsieur, aurez-vous bientot fini vos injures?

L'ANGLAIS.—]Jé vous parlais pas, sir. Jé vous connaissais pas. Laissez-moi la tranquillité. Jé parlais au pétite; il était une
pétite gueuse, et jé voulais boxer lui.

BONARD.—Si vous y touchez, je vous donnerai de la boxe: essayez seulement, vous verrez!»



L'Anglais, pour toute réponse, se mit en position de boxer, et Bonard aurait recu un coup de poing en pleine poitrine s'il
n'avait esquivé le coup en faisant un plongeon: 1'Anglais s'était lancé avec tant de vigueur contre Bonard, qu'il trébucha
et alla rouler dans le jus de fumier, la téte la premiere.

Julien courut a son secours et l'aida a se relever, pendant que Bonard riait de tout son coeur.
L'Anglais était debout, ruisselant d'une eau noire et infecte.
«Oh! my goodness! Oh! my God!» répétait-il d'un ton lamentable, mais sans bouger de place.

Mme Bonard avait entendu quelque chose de la scéne et de la chute: elle sortit, et, voyant ce malheureux homme noir
et trempé, elle vint a lui.

«Mon pauvre Monsieur, s'écria-t-elle, comme vous voila fait! Entrez a la maison pour vous débarbouiller et nettoyer vos
vétements.»

L'Anglais la regarda un instant; la physionomie de Mme Bonard lui plut; il la salua avec grace et politesse.

L'ANGLAIS.—Madme était bien bonne. Jé remercie bien Madme. J'étais un peu crotté. Jé n'osais salir 1é parloir de
Madme.

MADAME BONARD.—Entrez, entrez donc, mon bon Monsieur; ne vous génez pas.
L'ANGLAIS, lui offrant le bras.—Si Madme voulait accepter 1é bras.

MADAME BONARD, riant.—Merci, mon cher Monsieur, ce sera pour une autre fois; a présent, vous n'étes pas en état
de faire vos politesses.»

Mme Bonard se dépécha de rentrer pour préparer de l'eau, du savon, un baquet et du linge. L'Anglais la suivit a pas
comptés, mais auparavant il se retourna vers Julien et lui tendit la main en disant:

«Jé té pardonnais, Juliéne; tu m'avais aidé, tu étais un good fellow.»

11 fit deux pas, se retourna et ajouta:

«Mais tu étais une pétite voleur si tu ne me rendais pas ma grosse turkey.»

Quand il entra dans la maison, Mme Bonard lui fit voir le baquet, le savon, le linge.
MADAME BONARD.—Voila. Monsieur; voulez-vous que je vous aide?»

L'Anglais la regarda d'un air indigné.

L'ANGLAIS.—Oh! Madme! Fye!/ Une dame laver un Mossieur! Fye! shocking!

MADAME BONARD.—Ah bien! je n'y tiens pas! Arrangez-vous tout seul. Je reviendrai chercher vos habits pour les
nettoyer un peu.»

Mme Bonard sortit, fermant la porte apreés elle, et rejoignit Bonard et Julien qui se lavaient a la pompe.
MADAME BONARD.—Qui est cet homme? A-t-il I'air drole! Comment a-t-il fait pour rouler dans cette saleté?»

Bonard lui raconta ce qui s'était passé; ils en rirent tous deux, mais Mme Bonard voulut éclaircir 1'affaire du dindon que
réclamait I'Anglais.

«C'est tout clair, lui répondit Bonard; Alcide aura sauté sur la béte quand Julien ouvrait la barriere. C'est sans doute lui
que j'ai apercu courant a travers bois; il aura vendu la dinde a 1'Anglais; celui-ci croit que c'est Julien qui avait chargé
Alcide de la vente; cet imbécile, maladroit comme tout, aura laissé échapper la dinde qui est revenue a la ferme en
courant: il l'a suivie, et, la voyant dans la cour, il a cru que Julien la lui volait. Avec ¢a qu'il ne comprend rien, pas
moyen de s'expliquer avec lui.»

Mme Bonard voulut tout de méme se faire raconter 1'affaire par Julien, qui avait fini de se débarbouiller.

Pendant qu'ils s'expliquaient, Bonard rentra dans la salle et vit son Anglais vétu d'une chemise si longue qu'elle lui
battait les talons, les bras croisés devant ses habits, qu'il contemplait tristement.

BONARD.—II est certain que vos beaux habits sont un peu abimés, Monsieur, mais donnez-les-moi, il n'y paraitra pas
tout a I'heure.»

Et, avant que 1'Anglais ait eu le temps de décroiser et d'allonger ses bras, Bonard avait saisi et emporté les vétements
pour les rincer dans la mare qui se trouvait tout a coté.

L'Anglais eut beau crier:

«Oh! dear! Oh! goodness! Mes papers! Prenez attention a mes papers! Pas d'eau a mes papers! vous faisez périr mes
papers!»

Bonard n'y fit pas attention, et ne rapporta les vétements que lorsqu'il furent bien nettoyés... et bien trempés.



BONARD.—Tenez, Monsieur, voila vos habits, un peu humide, mais propres. Oh! je les ai bien tordus, allez, il n'y reste
guere d'eau; ils sécheront sur vous.»

L'Anglais saisit la redingote, fouilla dans les poches et en retira précipitamment un gros porte-feuille, qu'il ouvrit en
tremblant. Il en retira des papiers qui étaient dans un état déplorable. Il s'avanca vers Bonard, les lui mit a deux pouces
du visage, et lui dit d'une voix étouffée par 1'émotion:

«Malhonnéte! Scélérate! Vous avoir perdu les papers a moi! Voyez, voyez, grosse malheureuse. Les sketches (dessins)
de tous mes fabrications! Les comprennements de tous mes machines! Quoi je férai a présent? Quoi je présenterai a
mes amis d'Angleterre?»

Bonard, qui le considérait comme un fou, ne se facha pas des injures ni de la colére injuste de 1'Anglais. Il regarda les
papiers a mesure que M. Georgey les déployait, et dit avec calme:

«Il n'y a pas de mal, Monsieur 1'Anglais, ce ne sera rien! Il ne s'agit que de faire sécher tout cela; il n'y paraitra
seulement pas. Je vais appeler ma femme, elle vous donnera un coup de main.

L'ANGLAIS.—Arrétez! Moi savais pas vous étiez 1é mari de Madme. Une minute, s'il vous plaisait. Jé voulais mes habits
sur mes épaules et mon inexpressible sur mes jambes. Jé vous démandais des excuses, jé savais pas Madme était votre
femme. En vérité, j'étais bien repenti.»

Tout en parlant, M. Georgey s'était habillé; il attendit en grelottant l'arrivée de Mme Bonard, que son mari avait été
chercher. Quand elle entra, il s'épuisa en saluts, en excuses, que n'écouterent ni le mari ni la femme.

«Allume vite du feu, Bonard. Ce pauvre Monsieur tremble a faire pitié. Chauffe-le du mieux que tu pourras; moi je vais
mettre des fers au feu pour sécher et repasser ses papiers, auxquels il parait tenir.»

L'Anglais se laissa tourner et retourner par Bonard devant un feu flamboyant; Mme Bonard repassait et repliait les
papiers pendant que 1'Anglais était enveloppé de la vapeur qu'exhalaient ses habits humides. Il fallut une demi-heure
pour réchauffer I'nomme et faire sécher ses vétements.

Lorsqu'il se sentit sec et chaud, il dit a Bonard d'un ton radouci et modeste:
«J'espérais avoir mon turkey, my dear sir (mon cher Monsieur).

BONARD.—Ecoutez, mon bon Monsieur, et tidchez de comprendre. La dinde que vous appelez Turkey (je ne sais
pourquoi) n'est pas a vous, mais a moi.»

L'Anglais fait un mouvement.

BONARD.—Permettez; laissez-moi achever. C'est Alcide qui vous l'a vendue?
L'ANGLAIS.—Oh yes! Alcide. Good fellow! il vendait a moi si bonnes turkeys!
BONARD.—Eh bien, Alcide me l'a volée et il vous 1'a vendue.

L'ANGLAIS.—Oh! Alcide! si bonne fellow! Et Fridrick aussi!

BONARD.—II vous en a déja vendu deux autres, n'est-ce pas?

L'ANGLAIS.—Oh oui! excellentes!

BONARD.—Alcide les avait volées a Julien.

L'ANGLAIS.—Oh! my goodness! Comment! Alcide était une malhonnéte, une voleure? Et le Fridrick aussi?
BONARD.—Combien vous les a-t-il vendues?

L'ANGLAIS.—Deux premiers, six: 1é grosse dernier, houit. Il disait c'était plus grosse.
BONARD.—Ce fripon vous a volé et moi aussi.

L'ANGLAIS, inquiet.—Et jé mangeais plus vos grosses turkeys?

BONARD.—Si fait: je vous en vendrai a quatre francs tant que j'en aurai.

L'ANGLAIS, riant et se frottant les mains.—Oh! very well, nous bonnes amis alorse. Oh! 1é fripone Alcide, la fripone
Fridrick! Il m'avait vendu deux premiérs. Quand jé 1é revois, jé lui fais tous deux une boxe terrible. Good bye, master
Bonarde. Good bye, excellent madme Bonarde. Je viendrai beaucoup souvent. Mes papers, s'il vous plaisait.

MADAME BONARD.—Voila, Monsieur: ils sont bien secs, bien repassés, il n'y parait pas: un peu jaunes seulement.
L'ANGLAIS.—Ca faisait riéne du tout. Good bye.»

M. Georgey fit un dernier salut et s'en alla.

Bonard regarda sa femme qui s'essuyait les yeux.

BONARD.—Tu pleures, femme? Et tu as raison; pour un rien je ferais comme toi. Frédéric, notre fils, un voleur!



MADAME BONARD.—C'est Alcide qui l'aura entrainé. bien shr! A lui tout seul, il n'aurait jamais commis une si
mauvaise action!

BONARD.—]Je l'espere. Et voila ce qu'il a gagné a ne pas m'obéir; je lui avais défendu bien des fois de fréquenter ce
mauvais garnement d'Alcide... Quand il sera de retour, je lui donnerai son compte.

MADAME BONARD.—Oh! Bonard, ménage-le! Pense donc qu'il a été entrainé.

BONARD.—Un honnéte garcon ne se laisse pas entrainer. Vois Julien; il est bien plus jeune que Frédéric, il n'a que
douze ans, et il a résisté, lui.»

Pendant que le mari et la femme causaient tristement en attendant Frédéric, Julien avait rentré son troupeau et
soignait les chevaux. Il vit la téte de Frédéric qui apparaissait derriére un tas de paille.

JULIEN, riant.—Tiens! qu'est-ce que tu fais la? Pourquoi t'es-tu fourré la-dedans?
FREDERIC.—Chut! Prends garde qu'on ne t'entende. J'ai apercu 1'Anglais dans la salle. Est-il parti?

JULIEN.—Oui, il vient de s'en aller. Pourquoi as-tu peur de cet Anglais? Il a 1'air tout drole, mais il n'est pas méchant,
malgré tout ce qu'il dit. D'ou le connais-tu toi?

FREDERIC.—Je ne le connais pas beaucoup, seulement pour l'avoir rencontré avec Alcide. Qu'est-ce qu'il a dit?
Pourquoi est-il venu ici?

JULIEN.—Je n'en sais trop rien; il me demandait son tarke; il parait que c'est comme ¢a qu'il appelle les dindons.
FREDERIC.—Oui, oui; mais qu'a-t-il dit?

JULIEN.—Ma foi, je n'y ai pas compris grand'chose. Il voulait me boxer et puis ton pére. Il demandait toujours son
tarke; il m'appelait voleur, malhonnéte. Je crois bien qu'il n'a pas sa téte; il a un peu l'air d'un fou.

FREDERIC.—A-t-il parlé de moi?

JULIEN.—Non, je ne pense pas; mais qu'est-ce que cela te fait?

FREDERIC.—Tu es sir qu'il n'a rien dit de moi?

JULIEN.—Je n'ai rien entendu toujours.

FREDERIC.—Alors je peux rentrer?

JULIEN.—Pourquoi pas? Mais qu'as-tu donc? tu as l'air tout effaré.

FREDERIC.—Papa est-il dans la salle?

JULIEN.—]Je pense que oui; je ne 1'ai pas vu sortir.»

Frédéric, rassuré, sortit de derriere la porte et se dirigea vers la maison. La porte s'ouvrit et Bonard parut.
«Suis-moi», dit-il a Frédéric d'une voix qui réveilla toutes ses craintes.

«Suis-moi, reprit-il; viens a 1'écurie. Et toi, Julien, va-t'en.»

Julien obéit, presque aussi tremblant que Frédéric.

Bonard ferma la porte et décrocha le fouet de charretier. Frédéric devint pale comme un mort.
BONARD.—Comment connais-tu cet Anglais qui sort d'ici?»

Frédéric ne répondit pas; ses dents claquaient. Bonard lui appliqua sur les épaules un coup de fouet qui lui fit jeter un
cri aigu.

BONARD.—D'ou connais-tu cet Anglais?
FREDERIC, pleurant.—Je 1'ai... rencontré... avec Alcide.

BONARD.—Pourquoi étais-tu avec Alcide, malgré ma défense? Pourquoi, d'accord avec Alcide, as-tu volé mes dindons
pour les vendre a cet Anglais? Pourquoi m'as-tu laissé deux fois gronder Julien, le sachant innocent et te sentant
coupable?

FREDERIC, pleurant.—Ce n'est... pas moi... mon pére,... c'est... Alcide.»

Puis, se jetant a genoux devant son pére, il lui dit en sanglotant: «Mon pere, pardonnez-moi, c'est Alcide qui a volé les
dindons. J'ai seulement eu tort de le voir apres que vous me 1'avez défendu.

BONARD.—Tu mens. Je sais tout; avoue ta faute franchement. Raconte comment la chose est arrivée, et comment
Alcide a pu vendre mes dindons a I'Anglais.

FREDERIC.—Alcide était convenu de me rencontrer dans le petit bois le soir quand je serais seul; il m'attendait. J'ai
envoyé Julien les deux fois me faire une commission, pour qu'il ne me vit pas avec Alcide: j'ai couru dans le bois; je 1'ai



trouvé avec 1'Anglais; puis Alcide a disparu un instant; il est revenu avec un dindon sous le bras. Avant que j'aie pu l'en
empécher, il a fait le marché avec 1'Anglais, qui est parti tout de suite emportant le dindon. Alcide m'a donné deux
francs, me demandant de n'en rien dire; j'étais tout ahuri, je ne savais ce que je faisais; Alcide s'est sauvé, et moi je
m'en suis allé aussi.

BONARD.—Et les deux francs?

FREDERIC.—]Je n'ai pu les rendre, Alcide s'était sauvé.

BONARD.—Et la seconde fois?

FREDERIC.—Ca s'est fait de méme.

BONARD.—Et tu t'es laissé faire, sachant ce qui allait arriver? Et tu as encore empoché l'argent, sachant que c'était un
vol? Et tu n'as pas rougi de laisser accuser Julien une seconde fois? Et tu n'as pas été honteux de voler ton pere, ta
mere, et de t'y faire aider par un vaurien, par un voleur comme toi-méme? Tu mens, tu augmentes ta faute et ta
punition.»

Bonard empoigna Frédéric et lui administra une rude correction bien méritée. Il le rejeta ensuite sur le tas de paille et
sortit de 1'écurie.

TOUS LES TURKEYS

Quand Bonard rentra a la maison, il raconta a sa femme ce qui s'était passé entre lui et Frédéric. Mme Bonard pleura,
tout en trouvant que son mari avait eu raison.

Pendant deux ou trois jours, tout le monde fut triste et silencieux a la ferme; petit a petit les Bonard oubliérent les torts
graves de leur fils. Frédéric oublia la punition qu'il avait subie, et Julien oublia la conduite de Frédéric a son égard.

Tout marchait donc régulierement dans la maison Bonard.

Quand M. Georgey fut revenu chez lui, il changea de vétements, et alla dans le petit café tenu par le pere d'Alcide.
M. GEORGEY.—Mossieu Bourel, jé venais vous dire, votre jeune gentleman Alcide était une malhonnéte.
BOUREL.—Alcide! Pas possible, Monsieur Georgey. C'est un garcon de confiance.

M. GEORGEY.—]Jé disais, moi, c'était une garcgon voleur; il m'avait volé l'argent du turkey; j'avais tiré, et mis dans les
mains a lui, houite francs. Et quoi j'avais? rien du tout. Le turkey avait couru, que jé né pouvais pas lé rattraper; et
houite francs Alcide avait remportés dans son poche. Et moi étais pas content; et moi disais a vous, Alcide était une
malhonnéte.»

«Alcide, viens donc t'expliquer avec M. Georgey; il n'est pas content de toi.»

Alcide entra et dit d'un air hypocrite:

«Je suis bien faché, Monsieur Georgey, de vous avoir mécontenté; tout ¢a, c'est la faute de Julien.

M. GEORGEY, vivement.—Comment tu disais? Juliéne était une good fellow. Lui relevait moi dans 1é boue noire et mal
parfioumée. Et 1é turkey c'était pas lui. M. Bonarde m'a dit c'était pas lui. C'était pas croyable comme tu étais une
malhonnéte pour les turkeys.

ALCIDE.—Monsieur, je vous assure que M. Bonard s'est trompé; il croit Julien qui est un menteur; moi, Monsieur, je
vous aime bien, et je ferai tout ce que vous voudrez pour vous contenter et vous bien servir.

M. GEORGEY.—Moi voir cette chose tardivement, moi demander a Madme Bonarde.
ALCIDE.—Mme Bonard ne dira pas vrai a Monsieur, parce qu'elle ne m'aime pas et qu'elle ne croit que Julien.

M. GEORGEY.—Madme Bonarde était bien aimable; elle disait toujours le vrai. Good bye, Mossieu Bourel; good bye,
Alcide. Prends attention! Jé n'aimais pas quand on trompait moi.»

M. Georgey sortit et rentra chez lui; il appela sa servante.
«Caroline, jé voulais diner tres vite; 1é midi il était passé.»

Cing minutes apres, Caroline apportait le diner de M. Georgey.



CAROLINE.—Monsieur devait acheter un dindon, et Monsieur ne m'a rien rapporté.

M. GEORGEY.—C'étaient tous ces garcons qui faisaient des malentendements. Moi plus comprendre les raisonnements.
J'avais donné houite francs pour une grosse, belle animal, et moi j'avais rien du tout. Pas de turkey dans 1é cuisine,
moins houite francs dans mon poche. Moi demander a Madme Bonarde. C'était une aimable dame, Madme Bonarde. Et
moi demander toutes les choses a Madme Bonarde.»

Apres avoir diné, M. Georgey se mit a copier les papiers que lui avait repassés Mme Bonard; ils étaient d'une couleur
qui sentait trop le bain qu'ils avaient pris.

Tout en écrivant, il songeait a son turkey et aux moyens de le ravoir. Tout a coup une idée lumineuse éclaircit sa
physionomie.

«Caroline, s'écria-t-il. Caroline, vous venir vite; je voulais parler a vous.» Caroline accourut.
CAROLINE.—Qu'est-ce qu'il y a? Monsieur se trouve incommodé?

M. GEORGEY.—Oui, my dear; beaucoup fort incommodé par mon turkey. Vous allez tout de souite, trés vitement, chez
Madme Bonarde; vous demander a Madme Bonarde ma grosse turkey, et vous apporter le turkey strangled.

CAROLINE.—Qu'est-ce que c'est strangled?

M. GEORGEY.—Vous pas savoir quoi strangled? Vous, serrez 1é gorge du turkey; lui étre morte et pas courir, pas sauver
chez Madme Bonarde.

CAROLINE.—Ah! Monsieur veut dire étranglé?

M. GEORGEY.—Yes, yes, my dear, stranglé. Moi croyais fallait dire strangled; c'était stranglé. C'était la méme chose.
Allez vitement.»

Caroline partit en riant. Elle avait a peine fait dix pas qu'elle s'entendit encore appeler par la fenétre.

M. GEORGEY.—Caroline, my dear, vous acheter tous les turkeys de Madme Bonard, et tous les semaines vous prendre
deux turkeys, et moi manger deux turkeys.

CAROLINE.—Combien faut-il les payer, Monsieur?

M. GEORGEY.—Vous payer quoi demandait Madme Bonard, et vous faire mes salutations. Allez, my dear, vous courir
vitement.»

La téte de M. Georgey disparut; la fenétre se referma. Caroline marcha vite d'abord; quand elle fut hors de vue, elle prit
son pas accoutumé.

«Quand je perdrais quelques minutes, se dit-elle, les tarké, comme il les appelle, n'auront pas disparu. Mais, avec lui,
c'est toujours vite, vite. Il n'a pas de patience. C'est un brave homme tout de méme, et les Bourel le savent bien. Ils
I'attrapent joliment. C'est le garcon surtout que je n'aime pas. Il trompe ce pauvre M. Georgey que c'est une pitié. Je
finirai bien par le démasquer tout de méme. Tiens! le voila tout juste; il sort du café Margot. Ou prend-il tout l'argent
qu'il dépense? Ce n'est toujours pas le pere qui lui en donne; car il est joliment serré. Tiens! voila le petit Bonard qui le
rencontre... Ils entrent dans le bois, qu'est-ce qu'ils ont a comploter ensemble? Ca me fait 1'effet d'une paire de filous.»

Tout en observant et en réfléchissant, Caroline était arrivée chez les Bonard; elle ne trouva que la femme et lui fit de
suite la commission de M. Georgey.

MADAME BONARD, riant.—Ah! c'est M. Georgey qu'il s'appelle; mes dindes lui ont donné dans 1l'oeil, a ce qu'il parait. Il
est un peu drole, tout de méme.

CAROLINE.—Lui vendez-vous vos dindes? il les veut toutes.

MADAME BONARD.—Toutes a la fois? Que va-t-il faire de ces quarante-six bétes qu'il faut nourrir et mener dans les
champs?

CAROLINE.—Non, non, il en veut deux par semaines; mais il les retient toutes. Combien les vendez-vous?

MADAME BONARD.—Je les vends quatre francs; mais s'il faut les lui garder trois ou quatre mois encore, ce n'est pas
possible; les bétes me cofiteraient cher a nourrir; de plus, elles dépériraient et ne vaudraient plus rien.

CAROLINE.—IIl m'a pourtant bien recommandé de les acheter toutes.

MADAME BONARD.—Ecoutez; pour l'obliger, je veux bien lui en garder une douzaine, mais je vendrai le reste a la foire
du mois prochain. Pas possible autrement; elles sont toutes a point pour étre mangées.

CAROLINE.—Va-t-il étre contrarié! Il tient a vos dindes que c'en est risible; les deux derniéres que je lui ai servies, je
croyais le voir étouffer, tant il en a mangé. Jamais il n'en avait eu de si tendres, de si blanches, de si excellentes, disait-il
entre chaque bouchée.

MADAME BONARD.—Est-ce qu'il vit seul? Que fait-il dans notre pays?

CAROLINE.—II vit tout seul. Il n'a que moi pour le servir. Il est venu, parait-il, pour construire et mettre en train une
usine pour un ami, le baron de Gerfeuil, qui n'y entend rien et qui l'a fait venir d'Angleterre. Et il doit avoir beaucoup



d'argent, car il en dépense joliment. Il travaille toujours; il ne voit personne que les ouvriers et un interpréte qui
transmet ses ordres. C'est qu'on ne le comprendrait pas sans cela.

MADAME BONARD.—II a un droble de jargon. Et comment est-il? Est-il bonhomme? Il me fait l'effet d'étre colere.

CAROLINE.—II est vif et bizarre; mais c'est un brave homme. Je commence a m'y attacher, et ca me taquine de le voir
attrapé comme il l'est sans cesse par ces Bourel pere et fils. Alcide surtout le plume a faire frémir; c'est un mauvais
garnement que ce garcon; vous feriez bien de ne pas laisser votre Frédéric se rencontrer avec lui.

MADAME BONARD.—Oh! Frédéric ne le voit plus: Bonard le lui a bien défendu.
CAROLINE.—Mais je viens de les voir entrer ensemble dans le bois, prés de chez nous.
MADAME BONARD, effrayée.—Encore! Oh! mon Dieu! si Bonard le savait! Il le lui a tant défendu.

CAROLINE.—Et il a bien fait, car une société comme c¢a, voyez-vous, Madame Bonard, il y a de quoi perdre un jeune
homme.

MADAME BONARD.—]Je le sais, ma bonne Mademoiselle Caroline, je ne le sais que trop, et je parlerai ferme a Frédéric,
je vous en réponds. Mais, pour Dieu! n'en dites rien a Bonard; il le rouerait de coups.

CAROLINE.—Je ne dirai rien. Madame Bonard; mais... je ne sais s'il ne vaudrait pas mieux que le pére connaisse les
allures de son fils. Ne vaut-il pas mieux que le garcon soit battu maintenant que de devenir un filou, un gueux plus tard?

MADAME BONARD.—]'y penserai, j'y réfléchirai, ma bonne Caroline, je vous le promets. Mais gardez-moi le secret, je
vous en supplie.

CAROLINE.—Je veux bien, moi; au fait, ca ne me regarde pas, c'est votre affaire. Au revoir, Madame Bonard: donnez-
moi une de vos dindes, que je l'emporte; si je revenais les mains vides, mon maitre serait capable de tomber malade.

MADAME BONARD.—Mais je ne les ai pas, elles sont aux champs.
CAROLINE.—II faut que nous y allions; je ne veux pas rentrer sans la dinde.

MADAME BONARD.—Ecoutez; allez le long du bois, tournez dans le champ a gauche, vous trouverez Julien avec les
dindes, et vous ferez votre choix. Vous connaissez Julien, je pense?

CAROLINE.—Ma foi, non; il n'y a pas longtemps que je suis dans le pays, je n'y donnais pas beaucoup de monde.

MADAME BONARD.—Vous le reconnaitrez tout de méme, puisqu'il n'y a que lui qui garde mes dindes dans le champ.
Le long du bois, puis a gauche.

CAROLINE.—C'est entendu; et je payerai Julien?
MADAME BONARD.—Comme vous voudrez; nous nous arrangerons.»

Caroline partit; elle prit le chemin que lui avait indiqué Mme Bonard, et trouva Julien avec son troupeau.

VI

LES PIECES D'OR DE M. GEORGEY

A mesure que Caroline approchait, Julien la regardait et s'inquiétait; craignant quelque nouvelle aventure, il fit avancer
ses dindons a grands pas. Mais Caroline marchait plus vite que les dindons; elle ne tarda pas a le rejoindre. Elle
examina attentivement les bétes pour avoir la plus belle.

L'inquiétude de Julien augmenta; il ne quittait pas des yeux Caroline, et fit siffler sa baguette pour lui faire voir qu'il
était prét a défendre a main armée le troupeau dont il avait la garde.

Caroline n'y fit pas attention; elle ne se doutait pas de la méfiance dont elle était 1'objet.

Mais quand Julien la vit se baisser pour saisir la dinde qu'elle avait choisie, il lui appliqua un coup de sa baguette sur les
mains et s'avanca sur elle d'un air menacant. Caroline poussa un cri.

JULIEN.—Ne touchez pas a mes dindes, ou je vous cingle les doigts d'importance.
CAROLINE.—Que tu es béte! Tu m'as engourdi les doigts, tant tu as tapé fort. On ne plaisante pas comme ¢a, Julien.
JULIEN.—Je ne veux pas que vous touchiez a mes bétes; allez-vous-en.

CAROLINE.—Mais puisque j'en ai acheté une a Mme Bonard! C'est elle qui m'a envoyé ici pour la choisir.



JULIEN.—Ta! ta! ta! je connais cela. Je ne m'y fie plus. On m'en a déja volé deux; je ne me laisserai pas voler une
troisieme fois.

CAROLINE.—Tu es plus sot que tes dindes, mon garcon. J'ai fait le prix avec Mme Bonard; voici quatre francs pour
payer ta dinde, est-ce voler, cela?

JULIEN.—Je n'en sais rien, mais vous n'y toucherez pas que Mme Bonard ne m'en ait donné 1'ordre. Est-ce que je sais
qui vous étes et si vous dites vrai?

CAROLINE.—Puisque je t'appelle par ton nom, c'est que quelqu'un me l'a dit; et ce quelqu'un, c'est Mme Bonard.
Voyons, laisse-moi faire, et voici les quatre francs.

JULIEN.—Je ne vous laisserai pas faire, et je ne veux pas de vos quatre francs. Vous faites comme Alcide, qui m'offrait
aussi quatre francs pour avoir un dindon qu'il revendait huit francs a son Anglais.

CAROLINE.—Quel Anglais? M. Georgey? c'est mon maitre.

JULIEN.—Tant pis pour vous; votre maitre emploie des fripons comme Alcide a son service; je me moque bien de votre
Anglais; je ne connais que Mme Bonard, et je donne rien que par son ordre.

CAROLINE.—Tu n'es guere poli, Julien; je vais aller me plaindre a Mme Bonard.
JULIEN.—Allez ol vous voulez et laissez-nous tranquilles, moi et mes quarante-six bétes.
CAROLINE.—Quarante-six bétes et toi, cela en fait bien quarante-sept; et la plus grosse n'est pas la moins béte.

JULIEN.—Tout ca m'est égal. Allez vous plaindre si cela vous fait plaisir: dites-moi toutes les injures qui vous passeront
par la téte, offrez-moi tout 1'argent que vous avez, rien n'y fera: vous ne toucherez pas a mes dindes.

CAROLINE.—Petit entété, va! Tu me fais perdre mon temps a courir. Si je voulais, j'en prendrais bien une malgré toi.
JULIEN.—Essayez donc, et vous verrez.»

Et Julien se campa résolument entre Caroline et son troupeau, les poings fermés préts a agir, et les pieds en bonne
position pour l'attaque ou la défense.

Caroline leva les épaules et s'en alla du c6té de la ferme.

«Elle n'est pas méchante tout de méme, pensa Julien: c'est égal, je ne la connais pas, je dois prendre les intéréts de mes
malitres, et t'ai bien fait en somme.»

Caroline revint a ta ferme et conta a Mme Bonard ce qui s'était passé. Mme Bonard rit de bon coeur.
«C'est un brave petit garcon, dit-elle: il a eu peur qu'il ne lui arrivat une aventure comme avec Alcide, et il a bien fait.
CAROLINE.—Grand merci! Vous trouvez bien fait de m'avoir cinglé les doigts a m'en laisser la marque, de me...

MADAME BONARD.—Ecoutez donc, c'est ma faute; j'aurais di vous accompagner et lui expliquer moi-méme notre
marché. Venez, venez, Caroline, je vais vous faire donner votre dinde.»

Elles retournerent au champ, et, a leur grande surprise, elles virent pres de Julien M. Georgey riant et se tenant les
cotes.

Quand elles approcherent, il redoubla ses éclats de rire et ne put articuler une parole.
MADAME BONARD.—Qu'y a-t-il, mon Julien? Pourquoi M. Georgey est-il avec toi? Pourquoi rit-il si fort?

JULIEN.—II parait qu'il était ici tout pres, caché dans un buisson, pendant que je défendais mes dindes contre cette
dame qui voulait m'en prendre une. Des qu'elle a été partie, il a sauté hors de son buisson, il est arrivé a moi en
courant; il a voulu me saisir les mains, je me suis défendu avec ma baguette, je 1'ai cinglé de mon mieux. Au lieu de se
facher, il s'est mis a rire; plus je cinglais, plus il riait et le voila qui rit encore a s'étouffer. Tenez, voyez, le voila qui se
roule... Je vais me sauver avec mes dindes;... le voila qui se calme; il ne disait qu'un seul mot, toujours le méme: tarke,
tarkeé!»

Les rires de 1'Anglais reprirent de plus belle.

MADAME BONARD.—N'aie pas peur, mon Julien, reste 1a; ce M. Georgey veut une béte de ton troupeau, qu'il appelle
tarké. Et voici sa servante, Mlle Caroline, qui venait en acheter une; c'est moi qui te 'envoyais.

JULIEN, troublé.—Je ne savais pas, maitresse. Je vous fais bien mes excuses, ainsi qu'a Mlle Caroline. Je craignais, ne la
connaissant pas, qu'elle ne me volat une de vos dindes, comme 1'avait fait Alcide.»

L'Anglais, voyant 1'air confus de Julien, crut que Mme Bonard le grondait. Son rire cessa a l'instant; il se releva et dit:

«Vous, Madme Bonarde, pas gronder Juliéne: Juliéne il était une honnéte pétite, une excellente pétite; il avait battu mon
Caroline beaucoup fort; il avait poussé le money de Caroline; il avait voulu boxer Caroline; il avait battu moi. C'était trés
bien, parfaitement excellent. J'aimais beaucoup fort Juliéne; jé voulais 1é prendre avec les turkeys; Madme Bonarde, jé
voulais emporter Juliéne avec les turkeys. Il était un honnéte gargone; j'aimais les honnétes gargones. Good fellow, you,
little dear, ajouta M. Georgey en passant la main sur la téte de Julien. Oh oui! good fellow, toi venir avec les turkeys



chez moi, dans mes services? Oh yes! Disait vitement yes, pétite Juliéne.

MADAME BONARD.—Mais, Monsieur, je ne veux pas du tout laisser venir Julien chez vous. Je veux le garder.

M. GEORGEY.—Oh! Madme Bonarde! Vous si aimable! Vous si excellent! J'aimais tant un honnéte garcone!

MADAME BONARD.—Et moi aussi, Monsieur, j'aime les honnétes gargons, et c'est pourquoi j'aime Julien et je le garde.
M. GEORGEY.—Ecoute, pétite Juliene, si toi venais chez moi, je donner beaucoup a toi. Tenez, pétite, voila.»

M. Georgey tira sa bourse de sa poche.

M. GEORGEY.—Tu voyais! Il était pleine d'argent jaune. Moi té donner cinq jaunets. C'était bien beaucoup; c'était une
grosse argent.»

Et il les mit de force dans la main de Julien. Mme Bonard poussa un cri; Julien lui dit:
«Qu'avez-vous, maitresse? De quoi avez-vous peur?

MADAME BONARD, tristement.—Tu vas me quitter, mon Julien! Moi-méme, je dois te conseiller de suivre un maitre si
généreux!

M. GEORGEY.—Bravo! Madame Bonarde, c'était beaucoup fort bien! Viens, pétite Juliene, moi riche, moi te donner
toujours les jaunets.

JULIEN.—Merci bien, Monsieur, merci, je suis trés reconnaissant. Voici vos belles piéces, Monsieur, je n'en ai pas
besoin: je reste chez M. et Mme Bonard; j'y suis tres heureux et je les aime.»

Julien tendit les cinq pieces de vingt francs a M. Georgey, qui ouvrit la bouche et les yeux, et qui resta immobile.
MADAME BONARD.—]Julien, mon garc¢on, que fais-tu? tu refuses une fortune, un avenir!
M. GEORGEY.—]Juliéne, tu perdais 1é sentiment, my dear. Pour quelle chose tu aimais tant master et Mme Bonarde?

JULIEN.—Parce qu'ils m'ont recueilli quand j'étais orphelin, Monsieur; parce qu'ils ont été trés bons pour moi depuis
plus d'un an, et que je suis reconnaissant de leur bonté. Ne dites pas, ma chere maitresse, que je refuse le bonheur, la
fortune. Mon bonheur est de vous témoigner ma reconnaissance, de vous servir de mon mieux, de vivre pres de vous
toujours.

—Cher enfant! s'écria Mme Bonard, je te remercie et je t'aime, ce que tu fais est beau, tres beau.»

Mme Bonard embrassa Julien, qui pleura de joie et d'émotion; Caroline se mit aussi a embrasser Julien; 1'Anglais
sanglota et se jeta au cou de Julien en criant:

«Beautiful! Beautiful! Pétite Juliene, il était une grande homme!»

Et, lui prenant la main, il la serra et la secoua a lui démancher 1'épaule. Julien lui coula dans la main ses pieces d'or,
I'Anglais voulut en vain le forcer a les accepter. Julien s'enfuit et retourna a son troupeau, qui s'était éparpillé dans le
champ pendant cette longue scene. Il courait de tous cotés pour les rassembler; Caroline et Mme Bonard coururent
aussi pour lui venir en aide: 1'Anglais se mit de la partie et parvint a saisir deux des plus belles dindes; il les examina,
les trouva grosses et grasses, leur serra le cou et les étouffa.

M. GEORGEY.—Caroline. Caroline, j'avais les turkeys; j'avais strangled deux grosses: ils étaient lourdes terriblement.»
Les dindes étaient réunies: Caroline accourut pres de son maitre et regarda celles qu'il tenait.

CAROLINE.—Mais, Monsieur, elles sont mortes; vous les avez étranglées?

M. GEORGEY, souriant.— Yes, my dear; jé voulais manger des turkeys, toujours des turkeys.

CAROLINE.—Mais. Monsieur, vous en avez pour huit jours.

M. GEORGEY.—No, no, my dear, une turkey tous les jours... Taisez-vous, my dear. J'avais dit jé voulais, et quand j'avais
dit jé voulais, c'était jé voulais. Demaine vous dites a Master Bonarde, a Madame Bonarde, a pétite Juliéne, jé voulais ils
dinaient tous chez moi, dans mon petite maison. Allez, my dear, allez tout de suite, vitement. Jé payais les turkeys
démain.»

M. Georgey s'en alla sans tourner la téte; Caroline ramassa les deux dindes et alla faire part a Mme Bonard et a Julien
de l'invitation de M. Georgey. Mme Bonard remercia et accepta pour les trois invités; ils se séparerent en riant.

Pendant ce temps, Frédéric était venu rejoindre Alcide dans le bois.

«Eh bien, pauvre ami, es-tu bien remis de la rossée que t'a donnée ton pere?

FREDERIC.—Oui, et je viens te dire que je ne peux plus te voir en cachette, mon pére me surveille de trop prés.
ALCIDE.—Bah! avec de I'habileté on peut facilement tromper les parents.

FREDERIC.—Mais, vois-tu, Alcide, je ne suis pas tranquille; j'ai toujours peur qu'il ne me surprenne. J'aime mieux me



priver de te voir et obéir a mon pere.

ALCIDE.—Voila qui est lache, par exemple! Moi qui te croyais un si bon ami, qui faisais ton éloge a tous nos camarades,
tu me plantes la comme un nigaud que tu es. Quel mal faisons-nous en causant? Quel droit ont tes parents de
t'empécher de te distraire un instant, apres t'avoir fait travailler toute la journée comme un esclave? Ne peux-tu pas
voir tes amis sans étre battu? Faut-il que tu ne voies jamais que tes parents et ce petit hypocrite de Julien qui cherche a
se faire valoir?

FREDERIC.—Julien est bon garcon, je t'assure. Il m'aime.

ALCIDE.—Tu crois cela, toi? Si tu savais tout ce qu'il dit et comme il se vante de prendre ta place! Crois-moi, on te fait
la vie trop dure. Voici la foire qui approche; je parie qu'ils ne te donneront pas un sou, et il te faut de l'argent pour
t'amuser. Il faut que nous en fassions, et nous en aurons. Veux-tu m'aider?

FREDERIC, hésitant.—]e veux bien, si tu ne me fais faire rien de mal.

ALCIDE.—Sois tranquille. Mais séparons-nous, de peur qu'on ne te voie; je t'expliquerai ¢a dimanche quand nous nous
reverrons ici.»

Et les deux amis se quitterent.

Quand Bonard rentra du labour avec Frédéric qui était venu le rejoindre, et qu'il ne laissait plus seul a la maison que
pour le travail nécessaire, Mme Bonard leur raconta les aventures de 1'apres-midi. Bonard rit beaucoup; il fut touché du
désintéressement et du dévouement de Julien.

«Merci, mon garcgon, dit-il; je n'oublierai pas cette preuve d'amitié que tu nous as donnée. Merci.»
Frédéric avait écouté en silence. Quand le récit fut terminé, il dit a Julien:
—I1 est donc bien riche, cet imbécile d'Anglais? Tu aurais di garder son argent.

JULIEN.—II n'est pas imbécile, mais trop bon. Je pense qu'il est riche, mais je n'avais pas mérité 1'or qu'il m'offrait, et je
ne voulais pas accepter son offre de le suivre.

FREDERIC.—]Je trouve que tu as été trés béte dans toute cette affaire.

BONARD, sechement.—Tais-toi! Tu n'as pas le coeur qu'il faut pour apprécier la conduite de Julien.»

VII

DINER DE M. GEORGEY

Le lendemain, Frédéric, qui était de mauvaise humeur de n'avoir pas été invité chez M. Georgey, s'en prit a Julien et
recommenca a le blamer de n'avoir pas accepté 1'or de 1'Anglais.

JULIEN.—Mais tu vois bien qu'il me le donnait pour entrer a son service, et je voulais rester ici.

FREDERIC.—C'est ca qui est béte! Chez 1'Anglais, tu serais devenu riche, il t'aurait payé trés cher: tu aurais pu gagner
sur les achats qu'il t'aurait fait faire.

JULIEN.—Comment ¢a? Comment aurais-je gagné sur les achats?

FREDERIC.—C'est facile & comprendre, Alcide me I'a expliqué. Tu achétes pour deux sous de tabac: tu lui en comptes
trois: tu prends un paquet de chandelles, trois francs: tu comptes trois francs cinquante; et ainsi de suite.

JULIEN, avec indignation.—Et tu crois que je ferais jamais une chose pareille!

FREDERIC.—Tiens, par exemple Alcide le fait toujours. Il dit que c'est pour payer son temps perdu a faire des
commissions, et c'est vrai, ¢a: alors, c'est avec cela qu'il s'amuse, qu'il achéte des cigares, des saucisses, toutes sortes
de choses, et il ne s'en porte pas plus mal.

JULIEN.—Non, mais il se gate de plus en plus et devient de plus en plus malhonnéte. Prends garde, Frédéric! c'est un
mauvais garcon! Ne 1'écoute pas, ne fais pas comme lui!

FREDERIC.—Vas-tu me précher, a présent? Je sais ce que j'ai a faire. Prends garde toi-méme! Si tu as le malheur d'en
dire un seul mot a mon pére et a ma meére, nous te donnerons une rossée dont tu te souviendras longtemps.

JULIEN.—Tu n'as pas besoin de craindre que je te fasse gronder. Tu sais que je fais toujours mon possible pour t'éviter
des reproches. Que de fois je me suis laissé gronder pour toi!



FREDERIC, avec aigreur.—C'est bon! je n'ai pas besoin que tu rappelles les générosités dont tu te vantes. Avec tes
belles idées, Alcide dit que tu resteras un imbécile et un pauvrard a la charité de mes parents, comme tu l'es depuis un
an, ce qui n'est agréable ni pour eux ni pour moi, car tu as beau faire, tu resteras toujours un étranger qu'on peut
chasser d'un jour a l'autre.»

Julien rougit et voulut répondre; mais il se contint, et continua a balayer la cour, pendant que Frédéric sifflotait un air
qu'il recommencait toujours.

Un autre sifflet, qui reprit le méme air, se fit entendre dans le lointain. Frédéric se tut, prit un trait de charrue, le tordit
pour le déchirer, tira dessus pour achever de le séparer en deux, et dit a Julien:

«Si mon pere me demande, tu lui diras que j'ai été porter ce vieux trait a raccommoder chez le bourrelier. Tu vois qu'il
est cassé; regarde bien, pour dire ce qui en est si mon pere te questionne.

—]Je vois», répondit Julien tristement.
Frédéric s'en alla avec le trait.

«Je sais bien ou il va, se dit Julien. Un rendez-vous avec son ami Alcide. Ce malheureux Frédéric! comme il est changé
depuis quelque temps! Cet Alcide lui a fait bien du mal!»

«Julien, Julien! voici I'heure de t'habiller pour aller diner chez M. Georgey, cria Mme Bonard. Il faut te faire propre,
mon garcon. Mets ta blouse des dimanches; donne-toi un coup de peigne, un coup de savon, et viens me trouver dans la
salle. Je t'y attends.»

Julien avait fini son ouvrage; il posa le balai dans 1'écurie et courut se débarbouiller a la pompe.

«Je me nettoierai aussi bien a grande eau que si j'usais le savon de Mme Bonard. Frédéric a dit vrai; je suis a la charité
de M. et Mme Bonard: je dois faire le moins de dépense possible.»

Julien soupira; puis il se lava, se frotta si bien, qu'il sortit tres propre de dessous la pompe; il déméla ses cheveux bien
lavés avec le peigne de 1'écurie qui servait aux chevaux, mit du linge blanc, une vieille blouse déteinte, mais propre, ses
souliers ferrés, et alla retrouver dans la salle Mme Bonard, qui l'attendait en raccommodant du linge. Elle 1'examina.

MADAME BONARD.—Bien! tu es propre comme cela. La blouse n'est pas des plus neuves, mais tu en achéteras une a la
foire prochaine.

JULIEN.—Et M. Bonard? Est-ce qu'il ne vient pas?

MADAME BONARD.—II va nous rejoindre chez 1'Anglais; il a été marchander un troupeau d'oies.»

Ils se mirent en route; Julien parlait peu, il était triste.

MADAME BONARD.—Qu'est-ce que tu as, mon Julien? Tu ne dis rien; tu es tout sérieux, comme qui dirait triste.
JULIEN.—Je ne crois pas, maitresse, je n'ai rien qui me tourmente.

MADAME BONARD.—Tu es peut-étre honteux de ta blouse?

JULIEN.—Pour ¢a non, maitresse; elle est encore trop belle pour ce que je vaux et pour l'ouvrage que je fais chez vous.
MADAME BONARD.—Qu'est-ce que tu dis donc? Tu travailles du matin au soir; le premier levé, le dernier couché.

JULIEN.—Oui, maitresse; mais quel est 1'ouvrage que je fais? A quoi suis-je bon? A me promener toute la journée avec
un troupeau de dindes? Ce n'est pas un travail, cela.

MADAME BONARD.—Et que veux-tu faire de mieux, mon ami? Quand tu seras plus grand, tu feras autre chose.

JULIEN.—Oui, maitresse; mais en attendant, je mange votre pain, je bois votre cidre, je vous colte de 'argent; c'est une
charité que vous me faites, et je ne puis rien pour vous, moi; voila ce qui me fait de la peine.»

Julien passa le revers de sa main sur ses yeux. Mme Bonard s'arréta et le regarda avec surprise.
MADAME BONARD.—Ah ¢a! qu'est-ce qui te prend donc? Ou as-tu pris toutes ces idées?
JULIEN.—On me l'a dit, maitresse; de moi-méme je n'y avais pas pensé: je suis trop béte pour l'avoir compris tout seul.

MADAME BONARD.—Si je savais quel est le méchant coeur qui t'a donné ces sottes pensées, je lui dirais ce que j'en
pense, moi. Ce n'est pas toi qui es béte, c'est I'imbécile qui t'a fait croire tout ce que tu viens de me débiter. Nomme-le-
moi, Julien; je veux le savoir.

JULIEN.—Pardon, maitresse; je ne peux pas vous le dire, puisque vous trouvez qu'il a mal fait.

MADAME BONARD.—Bon garcon, va! Mais n'en crois pas un mot, c'est tout des mensonges. J'ai besoin de toi, et tu me
fais I'ouvrage d'un homme, et tu prends mes intéréts, et je serais bien embarrassée sans toi.

JULIEN.—Merci bien, maitresse, vous avez toujours été bonne pour moi.»

Ils continuerent leur chemin et arriverent bient6t chez M. Georgey; le pére Bonard les attendait a la porte.



CAROLINE.—Entrez, entrez, Madame Bonard; mon maitre est ici dans la salle.»
Caroline ouvrit la porte de la salle ou M. Georgey les attendait.

M. GEORGEY.—Bonjour, good morning, pour 1é société. J'avais une faim terrible pour 1é turkey. Vitement, Caroline; jé
sentais 1é parfumerie du turkey, ca me faisait un creusement dans 1é stomach.

—Et vous allez bien, Monsieur! dit Mme Bonard pour dire quelque chose.
M. GEORGEY.—Oh! yes! perfectly well!
MADAME BONARD.—]Julien s'est fait beau pour venir chez vous, Monsieur; nous sommes tous bien reconnaissants...

M. GEORGEY.—Oh! dear! taisez-vous. Quand je sentais 1é turkey, moi pas dire du tout pour le creusement du stomach;
moi penser au turkey et pas entendre riene qué 1é friturement du graisse... A table tout 1é société. J'entendais 1é
turkey.»

Caroline arrivait en effet avec la dinde cuite a point, exhalant un parfum qui fit sourire 1'Anglais; ses longues dents se
découvrirent jusqu'aux gencives, ses yeux brillerent comme des escarboucles, et il commenca a dépecer la superbe
béte, qui pesait plus de dix livres. Il en distribua largement aux convives, prit sa part, un quart d'heure apres il n'en
restait rien que la carcasse.

M. GEORGEY, avec calme.—La deuxieme turkey, Caroline.»
Chacun se regarda avec surprise. Caroline sourit de leur étonnement.

M. GEORGEY, vivement—La deuxiéme turkey, j'avais commandé. Quand j'avais commandé un fois, jé voulais pas
commander un autre fois; c'était un troublement pour 1é stomach.» Caroline se dépécha d'apporter la seconde dinde;
I'Anglais la découpa et voulut en servir de larges parts comme la premiére fois; mais Mme Bonard partagea son énorme
morceau avec Son mari.

M. GEORGEY.—Oh! quoi vous faisez, Madme Bonarde? Vous pas manger tout? Vous pas trouver excellent le turkey
graissé par vous?

MADAME BONARD.—Si fait, Monsieur, mais nous ne pouvons plus manger, Bonard et moi. Vous nous en aviez déja
servi un gros morceau.

M. GEORGEY, a mi-voix.—C'était dréle! C'était beaucoup droéle!... Toi, pétite Juliene, toi, ma pétite favorisé, tu veux
encore et toujours? Véritablement?

JULIEN.—Oui, Monsieur! C'est si bon la dinde! Je n'en avais jamais mangé.

M. GEORGEY.—Jamais... mangé turkey... Pétite malheureuse! Jé té donnais turkey, moi. Donné 1é plateau... Un piece...
un autre piece... un tr...

—Miséricorde! s'écria Mme Bonard en riant et en enlevant l'assiette des mains de M. Georgey; vous allez tuer mon
pauvre Julien.

M. GEORGEY.—No, no, turkey jamais tuer; turkeyléger... étouffait jamais le stomach.»
Il recommenca a manger de plus belle. Il resta a peine la moitié du second dindon.

M. GEORGEY.—Enlevez, Caroline; donner 1é..., 1é..., 1é hare... Vous pas comprendre 1é hare?... La longue animal...
Comment vous 1é dites? Une, une lévriere?

CAROLINE.—Ah! je comprends. Monsieur veut dire le lievre.

M. GEORGEY.—Yes, yes, my dear, 1é lévrier. Jé disais bien, pourquoi vous pas comprendre? C'était par grognement;
vous voulais pas me donner a manger l'autre turkey, et vous furious pour cette chose. Allez, my dear, allez vitement
chercher le lévrier, et vous étes bonne garcone comme pétite Juliéne.»

Caroline, qui n'était pas du tout furieuse, sortit en riant et rapporta un lievre magnifique avec une sauce de gelée de
groseilles.

M. GEORGEY.—Madme Bonarde, my dear, vous manger un petit piece de lévrier.

MADAME BONARD.—Volontiers, Monsieur, mais pas beaucoup, trés peu.»

M. Georgey lui en coupa un morceau de deux livres.

MADAME BONARD.—]Je ne pourrai jamais avaler tout cela, Monsieur; je vais partager avec mon mari.

M. GEORGEY.—Madme Bonarde, cela était une beaucoup petit piece; povre m'sieur Bonarde n'avoir riene du tout.»

M. Georgey eut beau insister, ils déclarérent en avoir plus qu'ils n'en pouvaient avaler. Julien en mangea de maniere a
contenter M. Georgey, qui le regardait avec une satisfaction visible. Il les fit boire en proportion de ce qu'ils avaient
mangé; apres le liévre on avait servi des petits pois, puis une creme a la vanille. Julien avalait, avalait; 1'Anglais riait et
se frottait les mains. Bonard riait et chantait; Mme Bonard sentait sa téte tourner et s'inquiétait. Caroline sautillait,
riait, versait a boire et parlait comme une pie.



M. GEORGEY.—Stop, Caroline, my dear. Jé voulais plus donner a boire; ils étaient tous en tournoiement. Vous, Caroline,
taisez-vous et courez vitement apporter le coffee, et laissez-nous en tranquillité.»

Caroline rentra peu d'instants aprées avec le café; M. Georgey en fit boire deux tasses a chacun de ses convives.

M. GEORGEY.—C'était tres bon pour enlever 1é tournoiement, my dear. Apres le coffee nous parler tout 1é jour; quand
1é lune est arrivée, jé rentrer vous dans 1é maison a vous.

MADAME BONARD.—Pardon, Monsieur, il faut que je m'en aille tout a I'heure; nous avons a faire chez nous.
M. GEORGEY.—Quoi vous avoir a faire? Frédéric il était la.

MADAME BONARD.—Mais il ne fera pas du tout ce qu'il y a a faire dans la ferme, Monsieur. Les vaches, les chevaux,
les cochons a soigner. Et puis les dindes qui n'ont pas été au champ.

M. GEORGEY.—Alors nous tous partir a la fois, et moi aider pour les turkeys avec ma pétite Juliene, et moi converser
avec lé pétite Juliene. Jé commencais.

«Ecoute mon raison, pétite Juliene. Tu avais battu Caroline pour les turkeys, c'était fort joli; tu avais dit no, no, pour son
money, c'était plus excellent encore. Tu avais battu moi, fort, trés fort, c'était admirable, et jé dis admirable!

«Alors j'avais dit dans mon cervelle: Pétite Juliéne était une honnéte créature; quoi il faisait avec Mme Bonarde? Il
gardait les turkeys. Ce n'était pas une instruction, garder turkeys et batter moi et Caroline. Jé voulais faire bien a pétite
Juliéne; jé 1é voulais. Quand jé disais, jé 1é voulais, jé faisais. Ecoute encore.

«Jé une grande multitude de money. Jé donnais a pétite Juliene des habillements; jé payais 1é master de lecture et de
I'écriture, et dé compteries, et de dessination, et jé 1é prenais pour mon fabrication, et pour mon dessinement, et jé 1é
prenais pour mon comptement, et pour mon caissement; et jé 1é faisais un grande instruction, et jé lui avais un grande
fortune. Voila, pétite Juliene. Tu voulais? Mme Bonarde voulait. Moi, jé voulais, tout le monde voulait.»

Tout le monde se regardait, et personne ne savait que répondre. Refuser de si grands avantages pour Julien était une
folie et un égoisme impardonnable. Mais perdre Julien était pour les Bonard un vrai et grand chagrin. Ils se taisaient, ne
sachant a quoi se résoudre.

Julien pensait, de son coté, qu'il ne trouverait jamais une si bonne occasion d'assurer son avenir tout en débarrassant
les Bonard de la charge qu'ils s'étaient imposée en le recueillant dans son malheur; le souvenir du reproche de Frédéric
le poursuivait et le rendait malheureux.

«Que pourrai-je jamais faire pour ne plus étre a la charité de mes excellents maitres? se disait-il. N'ont-ils pas Frédéric
pour les aider a la ferme? Il est grand, fort, robuste. Et moi qui n'ai que douze ans, qui suis petit, chétif, sans force, a
quoi pourrai-je étre employé?»

Et il se décidait a accepter l'offre de M. Georgey lorsque se présentait a son esprit le chagrin de quitter M. et Mme
Bonard, l'apparence d'ingratitude qu'il se donnerait en acceptant la premiére offre qui lui était faite par un inconnu, un
étranger, un homme qu'il connaissait a peine, qui semblait étre, il est vrai, brave homme, généreux, mais dont les idées
originales, le langage bizarre, pouvaient amener des choses fort pénibles et tout au moins trés désagréables.

M. Georgey ne disait plus rien; il les examinait tous. Enfin, Mme Bonard trouva un moyen pour gagner du temps.
«Monsieur, dit-elle, Julien fera comme il voudra, mais il faut que vous me le laissiez jusqu'a ce que mes dindons soient
vendus a la foire.

M. GEORGEY.—Quand c'est 1é foire?

MADAME BONARD.—Dans trois semaines, Monsieur.

M. GEORGEY.— Very well, my dear; dans trois semaines jé vénais demander Juliene.
—Mais je n'ai encore rien dit, maitresse», s'écria Julien.

Et il éclata en sanglots.

Pendant quelques instants 1'Anglais le regarda pleurer. Puis il lui passa plusieurs fois la main sur la téte, et dit d'une
voix attendrie et tres douce:

«Povre pétite Juliéne! Bonne pétite Juliéne! pleurer par chagrinement de quitter master et Mme Bonarde? C'était tres
joli, trés attachant. Don't cry,... mon pétite Juliene. Toi étre consolé, moi t'aimer beaucoup fort; toi aider Caroline, aider
moi, misérable homme tout solitaire qui vois pas personne pour affectionner; moi qui cherchais un honnéte garcone
pour rendre heureux et qui trouvais personne.

«Pleure pas, pétite Juliéne, toi faire comme ton volonté. Jé té faisais demain et tous les matinées un rencontrement avec
les turkeys. Quand il fera trois semaines, toi diras a moi oui ou non.»

Georgey lui secoua fortement la main. Julien leva sur lui ses yeux baignés de larmes, baisa la main qui serrait encore la
sienne, essaya de parler, mais ne put articuler une parole.



VIII

FAUSSETE D'ALCIDE

Tout le monde se leva; les Bonard et Julien pour retourner a la ferme; 1'Anglais pour les reconduire.
MADAME BONARD.—Vous venez avec nous, Monsieur?

M. GEORGEY.—Yes, Madme Bonarde; jé promenais en votre compagnie. Moi aimais beaucoup prendre un promenade
en votre compagnie. Moi voulais voir les turkeys. Jé avais un peu beaucoup peur Frédéric mangeait les turkeys dans
I'absentement de pétite Juliene.

MADAME BONARD, riant.—Oh! Monsieur, Frédéric ne mangera pas quarante-quatre dindons, malgré qu'il soit un peu
gourmand.

M. GEORGEY.—Frédéric était gourmand! Fjy! C'était laide, c'était affreuse, c'était horrible d'avoir 1é gourmandise.
Pétite Juliéne n'avait pas 1é gourmandise. Il aimait turkey, mais pas 1é gourmandise.»

Les Bonard ne purent s'empécher de rire; Julien lui-méme sourit en regardant rire ses maitres.

M. GEORGEY.—Quoi vous avez, Madme Bonarde? J'avais dit un sottise? Eh! j'étais content alors. Pétite Juliene il riait, il
avait fini 1é pleurnichement.»

M. Georgey se mit a rire aussi; mais il avait a peine eu le temps d'ouvrir la bouche et de montrer ses longues dents, que
Bonard, qui marchait un peu en avant, s'écria:

«Ah! coquin! Je t'y prends, enfin!»
Et il s'élanca dans le bois.

Tout le monde s'arréta avec surprise; Bonard avait disparu dans le fourré. M. Georgey était un peu en arriere; il n'avait
pas encore tourné le coin du bois.

MADAME BONARD.—Qu'y a-t-il donc? Julien, as-tu vu quelque chose?
JULIEN.—Rien du tout, maitresse. Je ne sais pas ce que c'est.

M. GEORGEY.— My goodness! Jé voyais! Jé voyais! Il courait! Il sautait 1é fosse! Il tombait! Eh! vitement! Master Bonard
il arrivait! Oh! very well! il était au fondation dé fosse. Ah! ah! ah! master Bonard il s'arrétait. Master Bonard il voyait
pas!... Il rentrait dans 1é buissonnement. C'était sauvé! Bravo! bravo! my dear! c'était tres joli. Alcide il était beaucoup
fort habile.

MADAME BONARD.—Que voyez-vous donc, Monsieur Georgey? Qu'est-ce que c'est? Je ne vois rien, moi.»

M. Georgey lui expliqua avec beaucoup de peine qu'étant resté en arriere il avait vu ce qui s'était passé au tournant du
petit bois. Alcide en était sorti en courant, poursuivi par M. Bonard qui se trouvait encore dans le plus épais du taillis;
Alcide, se voyant au moment d'étre pris, avait sauté dans le fossé; s'y était couché tout de son long, caché par un saule
dont les branches retombaient sur le fossé; que M. Bonard, sorti du bois, n'avait plus trouvé Alcide et revenait sans
doute a la ferme a travers bois.

Mme Bonard ne trouva pas la chose aussi plaisante et hata le pas pour rejoindre son mari. Julien le suivit, malgré les
appels réitérés de M. Georgey, qui restait a la méme place et qui voulait aller chercher Alcide dans son fossé.

Mme Bonard arriva a la ferme en méme temps que son mari.
MADAME BONARD.—C'est-il vrai, Bonard, que tu as vu Alcide? Pourquoi as-tu couru apres lui?
BONARD.—Parce que je croyais avoir apercu Frédéric; je voulais le prendre sur le fait.

MADAME BONARD.—Etaient-ils vraiment ensemble? M. Georgey n'a vu qu'Alcide tout seul qui est tombé dans le fossé
en sortant du bois.

BONARD.—Je n'ai plus vu personne. Mais nous allons bien voir si Frédéric est a la ferme. Si je ne trouve pas, c'est qu'il
doit étre encore avec ce coquin d'Alcide, et qu'ils se sont sauvés chacun de leur co6té. Va voir a 1'étable pendant que je
vais voir a 1'écurie.»

Bonard entra dans 1'écurie et apercut Frédéric couché sur des bottes de foin et profondément endormi.
«C'est étonnant, se dit-il; j'aurais juré qu'ils étaient deux.»
Il s'approcha de Frédéric, le poussa légerement; Frédéric entr'ouvrit les yeux, se souleva a demi et retomba endormi.

BONARD, a mi-voix.—Il dort tout de bon! C'est singulier tout de méme.»



Et il s'en alla en refermant la porte.
A peine fut-il parti que Frédéric se releva.

«J'ai eu une fameuse peur! Une seconde de plus, j'étais pris. C'est-il heureux que je sois trouvé cacher par un buisson et
que j'aie pu rentrer par la porte de derriere avant le retour de mon pere. Alcide se sera échappé, je suppose. A-t-il
détalé! Ha! ha! ha!

«Et ces diables de chevaux qui n'ont pas diné! Heureusement qu'ils ne parleront pas... Il faut que je revoie Alcide avant
la foire, tout de méme; nous ne sommes convenus de rien; et, comme il dit, il nous faut de 1'argent pour nous amuser.»
Frédéric secoua les brins de foin restés attachés a ses vétements, sortit de 1'écurie et entra dans la maison, ou il parut
étonné de trouver tout le monde rentré.

FREDERIC.—Ah! vous voila de retour? Y a-t-il longtemps?

BONARD.—Quelques instants seulement. Je t'ai trouvé dormant dans 1'écurie; je n'ai pas voulu te réveiller, pensant que
tu avais eu du mal a faire seul tout I'ouvrage de la ferme et que tu étais fatigué.

FREDERIC.—Ca, c'est vrai, j'étais trés fatigué...

MADAME BONARD, sechement.—Tu n'avais pourtant pas tant d'ouvrage! Les animaux a nourrir; ton diner a chauffer et
a manger; voila tout.

FREDERIC.—C'est que les cochons m'ont fait joliment courir; ils avaient passé dans le bois, et de la ils étaient au
moment d'entrer dans l'orge; ils y auraient fait un joli dégéat, vous pensez!

MADAME BONARD, de méme.—Par ou donc ont-ils passé? tout est bien clos.
FREDERIC, embarrassé.—Par o, je ne puis vous dire; le fait est qu'ils y étaient.
MADAME BONARD.—Les as-tu enfermés?

FREDERIC.—]Je crois bien; mais aprés qu'il m'ont fait courir plus d'une heure.
MADAME BONARD.—C'est bon, tais-toi!

BONARD.—Qu'as-tu donc, femme? tu as l'air tout en colere contre Frédéric; il n'a pas fait pourtant grand mal en se
reposant une heure.

MADAME BONARD.—Bah! il n'était pas fatigué; il n'avait pas besoin de se reposer.
BONARD.—Qu'en sais-tu?

MADAME BONARD.—]Je sais ce que je sais. Frédéric, va me chercher des pommes de terre et le morceau de porc frais
dans la cave.»

Frédéric, étonné du ton sec de sa meére, sortit tout tremblé et alla a la cave, mais pour n'y rien trouver, puisqu'il venait
de manger avec Alcide ce que sa mere demandait.

«Que vais-je dire? se demanda-t-il. Alcide me conseille de nier que j'y ai touché, mais ils ne le croiront pas. Cet Alcide
est par trop gourmand; j'avais beau lui dire de n'y pas toucher, de nous contenter de ce qu'on m'avait laissé (et il y en
avait grandement pour deux), il m'a fallu lui céder. Il m'aurait battu! C'est qu'il me tient, a présent. J'ai partagé avec lui
le profit des dindons, et je ne peux plus m'en dépétrer. Avec cela qu'il me méne toujours a mal et que je ne suis guere
heureux depuis que je l'ai écouté; j'ai toujours peur de mes parents, de Julien, d'Alcide lui-méme.... Il est méchant cet
Alcide; il serait capable de me dénoncer, de dire que c'est moi qui 1'ai conseillé, et je ne sais quoi encore. Quand il me
fait ses raisonnements, il me semble qu'il dit vrai; mais quand je me retrouve seul, je sens qu'il a tort.... Pourquoi l'ai-je
écouté, mon Dieu! Pourquoi n'ai-je pas fait comme Julien!

JULIEN, accourant.—Frédéric! Frédéric! Mme Bonard te demande; elle s'impatiente; elle dit qu'il lui faut sa viande tout
de suite pour qu'elle ait le temps de la préparer pour ce soir.»

Frédéric ne savait que dire. Julien le regardait avec étonnement. «Qu'as-tu donc? Es-tu malade?
FREDERIC.—Non, pas malade, mais embarrassé; je ne trouve pas le morceau de porc; je ne sais que faire.
JULIEN, l'examinant.—Mais qu'est-il devenu?

FREDERIC.—]Je n'en sais rien; quelqu'un l'aura pris.

JULIEN.—Pris! Ici, dans la cave! C'est impossible! Dis-moi vrai; tu 1'as mangé?»

Frédéric ne répondit pas.

JULIEN.—Tu l'as mangé, et pas seul, n'est-ce pas?

FREDERIC, effrayé.—Tais-toi! si on t'entendait!

JULIEN.—Ecoute, Frédéric, je sais qu'Alcide était avec toi tant6t; je devine qu'il t'a donné de mauvais conseils, comme il
fait toujours. Sais-tu ce qu'il faut faire? Avoue la vérité a ta mere, elle est si bonne; elle te pardonnera si elle voit que tu



te repens sincerement.
FREDERIC.—]Je n'oserai jamais; mon pére me battrait.

JULIEN.—Non; tu sais que ce qui le met en colére contre toi, c'est quand il voit que tu mens; mais, si tu lui dis la vérité,
il te grondera, mais il ne te touchera pas.»

Pendant que Frédéric hésitait, Mme Bonard s'impatientait.

«Je n'aurai pas le temps de faire cuire ma viande,... dit-elle. Je vais y aller moi-méme; ce sera plus tot fait.»
Elle arriva en effet au moment ou Julien disait sa derniére phrase.

MADAME BONARD.—Qu'est-ce qu'il y a? Encore une de tes sottises, Frédéric?»

Frédéric tressaillit et resta muet.

JULIEN.—Parle donc! Dis a Mme Bonard ce que tu me disais tout a l'heure, que tu es bien faché, que tu ne
recommenceras pas.»

Frédérit continuait a se taire; Mme Bonard, étonnée, regardait tantét 1'un, tant6t 1'autre.
MADAME BONARD.—Ou est le morceau de porc frais? L'aurais-tu mangé en compagnie de ce gueux d'Alcide?

JULIEN.—Tout juste, maitresse; et c'est ce que Frédéric n'ose vous dire, malgré qu'il en ait bonne envie et qu'il le
regrette bien. Et il promet bien de ne pas recommencer.

MADAME BONARD.—C'est-il bien vrai ce que dit Julien?

FREDERIC.—Oui, maman, trés vrai; Alcide m'a obligé de lui laisser manger le morceau que vous aviez préparé pour ce
soir, et il m'a obligé a le partager avec lui.

MADAME BONARD.—Obligé! Obligé! c'est que tu l'as bien voulu. Mais enfin, puisque tu l'avoues, que tu ne mens pas
comme d'habitude, je veux bien te pardonner et n'en rien dire a ton pere. Mais ne recommence pas, et ne fais plus de
niaiseries avec ce méchant Alcide qui te méne toujours a mal. Julien, cours vite chercher quelque chose chez le
boucher, et reviens tout de suite.»

Julien y courut en effet et rapporta un morceau de viande, que Mme Bonard se dépécha de mettre au feu. Bonard ne se
douta de rien, car il était parti pour travailler, et quand il entra, la soupe était préte, la viande cuite a point et le couvert
mis. Mme Bonard profita de son téte-a-téte avec Frédéric pour lui parler sérieusement, pour lui démontrer le mal que
lui faisait Alcide, et les chagrins qu'il leur préparait a tous. Frédéric promit de ne plus voir ce faux ami, et fut tres
satisfait de s'en étre si bien tiré.

IX

IL A JULIEN

Pendant quelques jours tout alla bien; Frédéric fuyait Alcide; Julien menait ses dindes aux champs, M. Georgey venait
'y rejoindre tous les jours a deux heures, s'asseyait pres de lui, ne disait rien de ses projets et se faisait raconter tous
les petits événements de la vie de son protégé: son enfance malheureuse, la misére de ses parents, la triste fin de son
pere mort du choléra, et de sa mére, morte un an apres de chagrin et de misére; son abandon, la charitable conduite de
M. et Mme Bonard, et leur bonté a son égard depuis plus d'un an qu'il était a leur charge.

M. GEORGEY.—Et toi, pauvre pétite Juliéne, toi étais pas heureuse? demanda-t-il un jour.

JULIEN.—]Je serais heureux, Monsieur si je ne craignais de géner mes bons maitres. Ils ne sont pas riches; ils n'ont que
leur petite terre pour vivre, et ils travaillent tous deux au point de se rendre malades parfois.

M. GEORGEY.—Et Frédéric? Il était un fainéante?
JULIEN, embarrassé.—Non, M'sieur: mais,... mais...

M. GEORGEY.—Tres bien, tres bien, pétite Juliene, jé comprénais; jé voyais 1é vraie chose. Toi voulais pas dire mal. Et
Frédéric il était une polissonne, une garnement mauvaise, une voleur, une...

JULIEN, vivement.—Non, non, Monsieur; je vous assure que...
M. GEORGEY.—]Jé savais, jé disais, jé croyais. Tais-toi, pétite Juliéne... Prends ca, pétite Juliéne, ajouta-t-il en lui tendant

une piece d'or. Prendez, jé disais: prendez, répéta-t-il d'un air d'autorité auquel Julien n'osa pas résister. C'était pour
acheter une blouse neuf.»



M. Georgey se leva, serra la main de Julien, et s'en alla d'un pas grave et lent sans tourner la téte.

Le lendemain, M. Georgy revint s'asseoir comme de coutume prés de Julien, pour l'interroger et le faire causer. En le
quittant, il lui tendit une nouvelle piece d'or, que Julien refusa énergiquement.

JULIEN.—C'est trop, M'sieur, c'est trop; vrai, c'est beaucoup trop.

M. GEORGEY.—Pétite Juliéne, jé voulais. C'était pour acheter 1é inexpressible (pantalon).»
Et, comme la veille, il le forca a accepter la piece de vingt francs.

Le surlendemain, méme visite et une troisiéme piece d'or.

«C'était pour acheter une gilete et une couverture pour ton téte. Jé voulais.»

Pendant deux jours encore, M. Georgey lui fit prendre de force sa piéce de vingt francs. Julien était reconnaissant, mais
inquiet de cette grande générosité.

Tous les jours il remettait sa piece d'or a Mme Bonard en la priant de s'en servir pour les besoins du ménage.

JULIEN.—Moi, je n'ai besoin de rien, maitresse, grace a votre bonté; et je serais bien heureux de pouvoir vous procurer
un peu d'aisance.

MADAME BONARD.—Bon garc¢on! je te remercie, mon enfant; je n'oublierai point ce trait de ton bon coeur.»
Mme Bonard l'embrassa, mit sa piece d'or dans un petit sac et se dit:

«Puisse 1'Anglais remplir ce sac; ce serait une fortune pour cet excellent enfant! Quel malheur que Frédéric ne lui
ressemble pas!»

La veille du jour de la foire, M. Georgey vint a la ferme Bonard.

«Madme Bonarde, dit-il en entrant, combien il reste de turkeys a vous?

MADAME BONARD.—Vous en avez mangé douze, Monsieur: il m'en reste trente-quatre.

M. GEORGEY.—Madme Bonarde, vous vouloir, s'il plait a vous, les conserver pour moi?

MADAME BONARD.—Mais, Monsieur, je ne puis pas les garder si longtemps: leur nourriture cotiterait trop cher.

M. GEORGEY.—Madme Bonarde, moi aimer énormément beaucoup le turkey; moi payer graine et tout pour leur
graissement, et moi payer dix francs par chacune turkey.

MADAME BONARD.—Oh non! Monsieur, c'est trop. Du moment que vous payez la nourriture, six francs par béte, c'est
largement payer.

M. GEORGEY.—Madme Bonarde, moi, pas aimer ce largement: moi aimer 1é justice et moi vouloir forcément,
absolument payer dix francs, Jé voulais. Vous savez, jé voulais.

MADAME BONARD.—Comme vous voudrez, Monsieur: je vous remercie bien, Monsieur: c'est un beau présent que vous
me faites et que je ne mérite pas.

M. GEORGEY.—Vous méritez tout a fait bien. Vous trés excellente pour ma pétite Juliene, et moi vous demander une
grande chose par charité. Donnez-moi 1é pétite Juliéne. Jé vous démande tres fort. Donnez-moi 1é pétite Juliene.

MADAME BONARD.—Mais, Monsieur, je veux que mon Julien ne change pas sa religion: les Anglais ne sont pas de la
religion catholique comme nous.

M. GEORGEY.—Oh! yes! moi Anglais catholique, moi du pays Irlande: 1é pétite Juliene catholique comme moi. Vous
voyez pas moi a votre église comme vous!... Pourquoi vous pas dire rien? Jé vous démande 1é pétite Juliene.»

Mme Bonard pleurait et ne pouvait répondre.

M. GEORGEY.—Vous pas comprendre, 1é pétite Juliene étre tres fort heureuse avec moi. Lui apprendre tout: avoir
I'argent beaucoup: avoir 1é bonne religion catholique. Tout ¢ca excellent.

MADAME BONARD.—Vous avez raison, Monsieur: je le sais, je le vois... Prenez-le, Monsieur, mais apres la foire.

M. GEORGEY.—Bravo, Madme Bonarde, vous bonne créature: moi beaucoup remercier vous. Jé viendrai 1é jour de
lendemain du foire. Adieu, bonsoir.»

M. Georgey s'en alla se frottant les mains: en passant devant le champ ol Julien gardait les dindons, il lui annonca le
consentement de Mme Bonard, lui promit de le rendre trés heureux, de lui faire apprendre toutes sortes choses, et de le
laisser venir chez les Bonard tous les soirs.

Julien ne pleura pas cette fois; il commencait a avoir de l'amitié pour 1'Anglais, qui avait été si bon pour lui; il
comprenait que chez M. Georgey il ne serait a charge a personne, qu'il y recevrait une éducation meilleure que chez
Mme Bonard. Et puis, il craignait un peu de se laisser gagner par les mauvais exemples de Frédéric et par les
détestables conseils d'Alcide, qu'il ne pouvait pas toujours éviter.



Julien se borna donc a soupirer; il remercia M. Georgey et lui promit de se tenir prét pour le surlendemain. M. Georgey
lui secoua la main, lui dit qu'il le reverrait a la foire, et s'en alla tres content.

A peine fut-il parti qu'Alcide sortit du bois.
ALCIDE.—Bonjour, Julien, tu gardes toujours tes dindons? Belle occupation, en vérité!
—]J'aime mieux garder les dindons que les voler, répondit sechement Julien.

ALCIDE.—Ah! tu m'en veux encore, a ce que je vois. Ne pense plus a cela, Julien; j'ai eu tort, je le sais, et je t'assure que
je ne recommencerai pas. Viens-tu a la foire demain?

JULIEN.—Je n'en sais rien; c'est comme Mme Bonard voudra. Je n'y tiens pas beaucoup, moi.
ALCIDE.—Tu as tort: ce sera bien amusant; des théatres, des drdleries, des tours de force de toute espéce.
JULIEN.—Tu ne verras rien de tout cela, toi, puisque tu n'as pas d'argent.

ALCIDE.—Bah! on trouve toujours moyen de s'en procurer. Et puis, je suis convenu avec Frédéric d'y conduire 1'Anglais;
il nous régalera.

JULIEN.—Alcide, tu vas faire quelques tromperies a ce bon M. Georgey. Je ne veux pas de ¢a, moi.

ALCIDE.—Quelle tromperie veux-tu que je lui fasse? Ce n'est pas que ce soit difficile, car il est béte comme tout; on lui
fait accroire tout ce qu'on veut.

JULIEN.—II n'est pas béte; il est trop bon. Si tu l'as trompé avec tes dindons, c'est parce qu'il a eu confiance en toi et
qu'il t'a cru honnéte.

ALCIDE, en ricanant.—Tu m'ennuies avec tes dindons, tu répeétes toujours la méme chose! Si tu crains que nous ne
trompions ton Anglais, viens avec lui; tu nous empécheras de l'attraper, tu le protégeras contre nous.

JULIEN.—Ma foi, je ne dis pas non; et ce serait une raison pour aller a cette foire dont je ne me soucie guére pour mon
compte.

ALCIDE.—Vas-y ou n'y vas pas, ¢ca m'est égal. Frédéric et moi, nous irons avec 1'Anglais, tu peux bien y compter.»
Alcide mit ses mains dans ses poches et s'en alla en sifflant:

J'ai du bon tabac, dans ma tabatiére.
J'ai du bon tabac, tu n'en auras pas.

Julien le suivit des yeux quelque temps.
«J'irai, se dit-il. Je vais demander a Mme Bonard d'y aller. J'irai avec le bon M. Georgey, et peut-étre lui serai-je utile.»
Alcide se disait de son coté:

«Il ira, bien siir qu'il ira. Il se figure qu'il nous empéchera de faire nos petites affaires. Mais il est certain qu'il nous y
aidera sans le savoir.... Ce Frédéric est embétant tout de méme. S'il avait bien voulu m'écouter, nous n'aurions pas eu
besoin de ce grand nigaud d'Anglais pour nous amuser.... Ce n'était pourtant pas si mal de chiper a ses parents une
piece de dix francs. Le bien des parents n'est-il pas le notre? Avec cela qu'il est seul enfant et que ses parents ne lui
donnent jamais rien pour s'amuser.... Mais, faute de mieux, 1'Anglais fera notre affaire. Nous le griserons et puis nous
verrons.... Si Julien y va avec lui,... nous le griserons aussi, nous lui ferons faire ce que nous voudrons et nous lui
mettrons tout sur le dos. Et puis, d'ici a demain, je trouverai peut-étre un moyen de me procurer l'argent. Vive la joie!
Vive le vin, la gibelotte et le café! Je ne connais que ¢a de bon moi!»

LE COMPLOT

Julien revint avec ses dindes; il les compta, les renferma, leur donna du grain et rentra a la maison.
Il n'y trouva que Frédéric; Bonard labourait encore, Mme Bonard était a la laiterie.

«Tu ne vas pas a la foire demain? demanda Frédéric a Julien.

JULIEN.—Si fait, je crois bien que j'irai. Je le demanderai ce soir a Mme Bonard.

FREDERIC, surpris.—Comment? tu disais hier que tu resterais a la maison.



JULIEN, avec malice.—Oui, mais j'ai changé d'idée.

FREDERIC.—Qu'est-ce qui gardera les dindes si tu t'en vas?

JULIEN.—Elles ne mourront pas pour rester un jour dans la cour avec du grain a volonté.
FREDERIC.—Mais il faudra bien que quelqu'un reste pour garder la maison.
JULIEN.—Ah bien! on t'y fera rester sans doute.

FREDERIC, indigné.—Moi!... par exemple! Moi le fils de la maison! Pendant que toi tu irais t'amuser! Toi qui es ici par
charité pour servir tout le monde!

JULIEN, attristé.—Je n'y resterai pas longtemps! Ce ne sera pas moi qui te ruinerai.
FREDERIC.—Et ou iras-tu? Qu'est-ce qui voudra de toi?

JULIEN.—Ne t'en tourmente pas. Je suis déja placé.

FREDERIC.—Placé! Toi placé? Et chez qui donc?

JULIEN.—Chez M. Georgey. Le bon M. Georgey, qui veut bien me garder chez lui.»

Frédéric retomba sur sa chaise dans son étonnement. Julien serait a la place qu'ambitionnait, qu'espérait Alcide! Une
place si pleine d'agréments, pres d'un homme si facile a tromper! Et c'était ce petit sot, ce petit pauvrard qui profitait
de tous ces avantages!

«Il faut que je voie Alcide, se dit-il; il faut que je le prévienne; il a de 1'esprit, il est fin, il trouvera peut-étre un moyen de
le perdre dans l'esprit de 1'Anglais.... Heureusement que nous avons encore une journée devant nous.» Julien examinait
la figure sombre de Frédéric et se disait:

«Il n'est pas content, a ce qu'il parait. Il ne veut pas que j'aille a la foire, il a peur que je les empéche de tromper ce
pauvre M. Georgey. Raison de plus pour que j'y aille.»

Ils restérent quelques minutes sans rien dire, sans se regarder. Mme Bonard rentra pour servir le souper.

Tous deux se leverent. Frédéric allait parler, mais Julien le prévint.

«Maitresse, dit-il en s'avancant vers elle, j'ai quelque chose a vous demander, une chose que je désire beaucoup.
MADAME BONARD.—Parle, mon enfant; tu ne m'as jamais rien demandé. Je ne te refuserai pas, bien str.
JULIEN.—Maitresse, j'ai bien envie d'aller demain a la foire.

MADAME BONARD.—Tu iras, mon ami, tu iras. J'allais te dire de t'y préparer; tu as bien des choses a acheter pour étre
vétu proprement. Et ce n'est pas l'argent qui te manque, tu sais bien.

JULIEN.—Avec tout ce que vous m'avez déja acheté, maitresse, je n'ai guére plus de dix francs; a cinq francs par mois,
il faut du temps pour gagner de quoi se vétir.

MADAME BONARD.—Dix francs! Tu vois ce que tu as.»

Et, ouvrant l'armoire, elle en tira un petit sac en toile, le dénoua et étala sur la table cing piéces de vingt francs, quatre
pieces de cinq francs et trois francs soixante centimes de monnaie.

«Tu vois, mon ami, dit-elle, tu es plus riche que tu ne le pensais.
JULIEN.—Ce n'est pas a moi ces cing pieces d'or, maitresse. Vous savez que je vous les ai laissées pour le ménage.

MADAME BONARD.—Et tu crois, pauvre petit, que j'aurais consenti a te dépouiller du peu que tu possedes et que tu
dois a la générosité de M. Georgey. Non, ce serait une vilaine action que je ne ferai jamais.

JULIEN.—Merci, maitresse; je suis bien reconnaissant de votre bonté pour moi. Je puis aller a la foire?
MADAME BONARD.—Certainement, mon ami; et je t'accompagnerai pour t'acheter ce qu'il te faut.
FREDERIC.—Et moi, maman, puis-je y aller dés le matin?

MADAME BONARD.—Non, mon garcon, tu resteras ici pour garder la maison et soigner les bestiaux jusqu'a mon
retour. Je partirai de bon matin, tu pourras y aller apres midi.»

Mme Bonard remit l'argent dans le sac, rattacha la ficelle, le remit en place, 6ta la clef et la posa dans sa cachette,
derriere 1'armoire. Puis elle se mit a faire les préparatifs du souper. Julien 1'aidait de son mieux. Frédéric resta pensif;
au bout de quelques instants, il se leva et sortit.

MADAME BONARD.—Ou vas-tu, Frédéric?
FREDERIC.—]Je vais voir si mon pére est rentré avec les chevaux et s'il a besoin de moi.

MADAME BONARD.—C'est tres bien, mon ami. Cela fera plaisir a ton pere.



«Cela m'étonne, continua-t-elle quand il fut parti; en général, il ne fait tout juste que ce qui lui a été commandé. Je
serais bien heureuse qu'il changeat de caractére. Maintenant que nous allons te perdre, mon Julien, il va bien falloir
qu'il travaille davantage. Son pere le fera marcher pour le gros de lI'ouvrage, mais pour le détail il faudra que Frédéric y
pense de lui-méme et le fasse.

JULIEN.—II le fera, maitresse, il le fera; moi parti, il ne comptera plus sur mon aide, et il s'y mettra de tout son coeur.

MADAME BONARD.—Que le bon Dieu t'entende, mon Julien, mais je crains bien d'avoir a te chercher un remplacant
sous peu de jours.»

Julien ne répondit pas, car il le pensait aussi. Il continua a s'occuper du souper. Une demi-heure apres, Bonard rentra.
BONARD.—Le souper est prét? Tant mieux! J'ai une faim a tout dévorer.

MADAME BONARD.—A table, alors. Voici la soupe. Donne ton assiette, Bonard; et toi aussi, Julien. Et Frédéric, ou est-il
donc? Tu l'as laissé a 1'écurie?

BONARD.—]Je ne l'ai pas vu; je croyais le retrouver ici.

MADAME BONARD.—Comment ¢a? Il est allé il y a plus d'une demi-heure au-devant de toi pour t'aider a rentrer et a
arranger les chevaux.

BONARD.—]Je n'en ai pas entendu parler. Il y longtemps que je suis revenu, puisque je leur ai fait manger leur avoine, je
les ai fait boire, je leur ai donné leur foin, arrangé leur litiere; il faut plus d'une demi-heure pour tout cela.

MADAME BONARD.—C'est singulier! Va donc voir, Julien.»
Julien se leva et alla a la recherche dans la ferme, il prit le chemin du village.

«Bien siir, se dit-il, qu'il aura été prendre ses arrangements avec Alcide pour changer leurs heures. Il croyait aller a la
foire des le matin, et le voila retenu jusqu'a midi.»

En effet, il rencontra Frédéric revenant avec Alcide.
«Que viens tu faire ici? lui dit Alcide avec brusquerie. Viens-tu nous espionner?

JULIEN.—Je venais chercher Frédéric, parce que M. et Mme Bonard m'ont envoyé voir ou il était. On est a table depuis
quelque temps.

ALCIDE.—C'est-il vexant! Ce mauvais garnement va te dénoncer. Prends garde!

JULIEN.—Je ne l'ai jamais dénoncé, vous le savez bien tous les deux. Pourquoi commencerais-je aujourd'hui, a la veille
de quitter la maison?

ALCIDE.—Qu'est-ce que tu vas dire?

JULIEN.—Je n'en sais rien, cela dépend; si on m'interroge, je dirai la vérité, bien siir. Qu'il rentre le premier, il parlera
pour lui-méme; alors on ne me demandera rien.

FREDERIC, inquiet.—Qu'est-ce que je dirai?

ALCIDE.—Tu diras que tu as été au champ par la traverse; que, voyant la charrue dételée et restée dans le sillon, tu as
pensé que ton pére était rentré par l'autre chemin. Que tu as rencontré un ouvrier qui t'a dit que ton pere était chez le
maréchal pour faire ferrer un cheval, et que tu en revenais quand tu as rencontré Julien.

FREDERIC.—Bon, je te remercie; tu as toujours des idées pour te tirer d'affaire.»

Et, sans faire attention a Julien, Frédéric courut pour arriver a la maison le premier.
Quand il entra, il commenca son explication avant qu'on ait eu le temps de l'interroger.
Et il ajouta:

«Sans entrer chez le maréchal, j'ai bien vu, mon pere, que vous n'y étiez pas, et je suis revenu en courant, pensant que
vous ne seriez pas faché d'avoir un coup de main.

BONARD.—Merci, mon garcon; mais quel est 1'imbécile qui t'a fait le conte du cheval déferré.

FREDERIC embarrassé.—Je ne sais pas, mon pére; c'est sans doute un des nouveaux ouvriers de l'usine, car je ne
l'avais pas encore vu dans le pays.

BONARD.—Mais comment me connait-il?

FREDERIC.—II ne vous connait pas, je pense. Quand je lui ai demandé s'il vous avait rencontré (car il venait comme de
chez nous), il m'a répondu qu'il venait de voir passer un homme avec deux chevaux dont l'un était déferré; alors j'ai
pensé que vous étiez chez le maréchal.

BONARD.—Allons, c'est tres bien; mais ou est Julien?



FREDERIC.—II est resté en arriére; le voila qui arrive.»
Julien entra.

MADAME BONARD.—Viens achever ton souper, mon pauvre Julien, je suis fachée de t'avoir fait courir pour rien.
Mangez tous les deux, vous devez avoir faim; l'heure est avancée.»

Frédéric et Julien ne se le firent pas dire deux fois; ils mangerent la soupe, de l'omelette au lard, du boudin et des
groseilles: un souper soigné: c'était le dernier que devait faire Julien chez eux.

XI

DEPART POUR LA FOIRE

Le lendemain matin, comme Julien finissait son ouvrage, Mme Bonard vint le chercher pour aller a la foire. Ils se mirent
en route.

MADAME BONARD.—Dis donc, Julien, si nous prenions M. Georgey en passant devant sa porte? Il ne va pas pouvoir
s'en tirer tout seul a la foire; il se fera attraper, voler, bien sfir.

JULIEN.—Maitresse, si vous voulez, nous y passerons seulement pour lui dire qu'il m'attende, que je viendrai le
chercher vers midi.

MADAME BONARD.—Et pourquoi pas l'emmener tout de suite, puisque nous y allons?
JULIEN.—Maitresse, c'est que..., c'est que... j'aimerais mieux que nous ayons fini nos emplettes sans lui.
MADAME BONARD.—Pourquoi cela?

JULIEN.—Parce que... je crains... que..., que..., qu'il ne veuille tout payer. Et il m'a déja tant donné, que j'en serais
honteux.

MADAME BONARD.—Tu as raison. Julien. C'est une bonne et honnéte pensée que tu as la.» Mme Bonard lui donna une
petite tape sur la joue, et ils continuerent leur chemin.

Julien monta chez M. Georgey pendant que Mme Bonard se reposait en causant avec Caroline, qui s'apprétait aussi
pour la foire.

«Monsieur, dit Julien en entrant, pardon, si je vous dérange.

M. GEORGEY.—Pas dérangement du tout, pétite Juliene. Moi satisfait voir toi: je voulais aller au foire avec toi.
JULIEN.—Oui, Monsieur; je venais tout juste vous demander de m'attendre jusqu'a midi, je viendrai vous prendre.
M. GEORGEY.—Moi aimer plus aller dans 1é minute. Moi voulais acheter une multitude de choses.

JULIEN.—Il y aura plus de marchands a midi, Monsieur.

M. GEORGEY.—Alors moi garder toi, pétite Juliéne; nous mangerons un turkey auparavant 1é foire.

JULIEN.—Je ne peux pas, Monsieur; il faut que je m'en aille.

M. GEORGEY.—Quoi c'est cet impatientement? Pourquoi il fallait partir toi seul?

JULIEN, avec hésitation.—Parce que Mme Bonard m'attend a la porte, Monsieur, et que...

M. GEORGEY.—Oh! my goodness! Madme Bonarde attendait et moi pas savoir! C'était beaucoup malhonnéte, pétite
Juliene.»

Et, avant que Julien efit pu l'en détourner, M. Georgey était descendu.

M. GEORGEY.—Oh! dear! Madme Bonarde! Moi étais faché fort; vous rester devant mon porte et moi pas savoir. Oh!
pétite Juliéne, c'est tres fort ridicoule! Moi faire excuses, pardon. Entrez, Madame Bonarde, s'il vous plait.

MADAME BONARD.—Je ne peux pas. Monsieur, il faut que je méne Julien faire des emplettes et que nous soyons de
retour a midi.

M. GEORGEY.—Et 1é pétite nigaude Juliene disait pas a moi les emplettes. Il disait rien. Jé allais manger un piece.
Caroline. Caroline! vitement thé, creme, toast. Beaucoup toast, beaucoup tasses, beaucoup creme. Vitement, Caroline.»

Caroline se dépécha si bien, qu'un quart d'heure apreés, le thé et les accompagnements du thé étaient apportés dans la



salle. M. Georgey forca Mme Bonard et Julien a se mettre a table et a manger. Comme ils n'avaient encore rien pris, ce
petit repas improvisé fut avalé avec plaisir. M. Georgey mangea une douzaine de foasts, c'est-a-dire des tartines de pain
et de beurre grillées; chacune d'elles était grande comme une assiette. Quatre de ces tartines eussent étouffé tout
autre. Mais M. Georgey avait un estomac vigoureusement constitué; il n'éclata pas, il n'étouffa pas, et il se leva satisfait
et pouvant sans inconvénient attendre 1'heure du diner. Un petit verre de malaga acheva de le réconforter; et, prenant
son chapeau, il sortit avec Mme Bonard et Julien apres avoir pris la précaution de glisser dans sa poche une poignée de
pieces d'or.

La ville n'était pas loin; le temps était magnifique; ils arriverent au bout d'une demi-heure de marche. Pendant qu'ils
achetent, que M. Georgey paye, qu'il fait d'autres emplettes pour son compte, chales, robes, fichus, bonnets, pour Mme
Bonard, vétements, chaussures, chapeau, etc., pour Julien, présents d'espéces différentes pour d'autres qu'il voulait
récompenser des petits services qu'il en avait regus, Frédéric et Alcide se rencontraient a la ferme.

XII

VOL AUDACIEUX

«Eh bien, dit Alcide en arrivant, sont-ils tous partis?
FREDERIC.—Tous partis jusqu'a midi: il est dix heures, nous avons deux heures devant nous.

AILCIDE.—C'est bon: on fait bien des choses en deux heures. Julien est a la foire avec ta mere, m'as-tu dit hier: 1'Anglais
les rejoindra, bien siir, ou plutét Julien 1'aura péché quelque part.

FREDERIC.—Et toute notre partie est manquée. Julien va empécher 1'Anglais de nous amuser, de payer pour nous. Ce
sera assommant!

ALCIDE.—Laisse donc! Nous empaumerons Julien; il n'est pas si saint qu'il le parait; trois ou quatre verres de vin et
nous le tenons.

FREDERIC.—Mais, pour commencer, nous n'avons pas d'argent.

ALCIDE.—]'y ai pensé; il faut en faire. Il est possible que Julien prévienne 1'Anglais et qu'il I'empéche de nous inviter a
I'accompagner. Et moi qui pense a tout, j'ai pris mes précautions. Les dindes sont ici, n'est ce pas?

FREDERIC.—Mais oui, puisque 1'Anglais veut les manger toutes; on les lui garde.
ALCIDE, riant.—Et ce sera toi qui les garderas; ce sera bien amusant.

FREDERIC.—Ne m'en parle pas; j'en suis en colére rien que d'y penser. Avec cela, mon pére qui sera toujours sur mon
dos.

ALCIDE.—Eh bien, je vais t'aider a diminuer leur nombre pour qu'elles soient plus tot mangées; tu vas voir.
FREDERIC.—Tu ne vas pas en tuer, j'espére. Je ne veux pas de ¢a, moi.

ALCIDE.—Tu me prends donc pour un nigaud. Attends-moi un instant que j'aille chercher mon homme.
FREDERIC.—Quel homme? Je veux savoir; je veux...»

Alcide était bien loin, il avait couru a la barriére; deux minutes apreés, il rentrait avec un gros homme en sabots et en
blouse.

«Tenez, Monsieur Grandon, voici les dindes; elles sont belles, bien engraissées, bonnes a manger, comme vous voyez.
Choisissez-en deux, comme nous sommes convenus.»

L'homme examina les dindes.

«Oui, elles sont en bon état; et combien la piece?
ALCIDE.—Dame! voyez ce que vous voulez en donner.
GRANDON.—Trois francs; c'est-il assez?

ALCIDE.—Trois francs! Vous plaisantez, Monsieur Grandon? Elles valent quatre francs comme un sou; et vous les
revendrez cing a six francs pour le moins.

GRANDON.—Ceci est une autre affaire; la vente ne te regarde pas. C'est pour les faire manger que je les achete et pas
pour les revendre; trois francs cinquante si tu veux, par un liard de plus.



ALCIDE.—Je tiens a quatre francs, pas un centime de moins; on m'a commandé de tenir a quatre francs, payés
comptant.

GRANDON.—Allons, va pour quatre francs, mais j'y perds; vrai, j'y perds.

ALCIDE, riant.—Ceci est une autre affaire; le gain ou la perte ne me regardent pas. Quatre francs payés de suite.
GRANDON.—Passe pour quatre francs, mauvais plaisant.

ALCIDE.—Deux dindes a quatre francs, ca fait..., ¢a fait?... Combien que ¢a fait, Frédéric?»

Frédéric ne répondit pas; la surprise le rendait muet; I'audace d'Alcide 1'épouvantait; il n'osait plus lutter, et il tremblait
de ce qui pouvait arriver de ce vol impudent.

GRANDON, riant.—Ca fait sept francs, parbleu! Tu ne sais donc pas compter?
ALCIDE.—Si fait, Monsieur Grandon, si fait; je vois bien, ca fait sept francs, comme vous dites.
GRANDON.—C'est bien heureux! Tiens, voici tes sept francs, j'emporte les bétes; je suis en retard.»

Il ouvrit la barriére, se dépécha de placer dans une cage a volailles les deux gros dindons, monta dans sa carriole et
partit au grand trot, de peur que le vendeur ne s'apercit que les dindes étaient payées trois francs cinquante au lieu de
quatre. Alcide compta son argent: les sept francs y étaient bien.

«Tu vois, dit-il, que nous sommes riches, que nous avons de quoi nous amuser, et que te voila délivré de la garde de
deux de ces assommantes bétes... Qu'as-tu donc? tu ne dis rien.

FREDERIC.—Alcide, qu'as-tu fait? Qu'est-ce que je vais devenir? Que puis-je dire pour m'excuser?

ALCIDE.—Es-tu béte, es-tu béte! Tu n'as pas plus d'imagination que ¢a? Tu vas venir de suite avec moi: nous allons
prendre la traverse pour arriver a la ville par les champs, et nous n'y entrerons qu'apres midi, quand nous serons sirs
que ta mére est revenue a la ferme.

FREDERIC.—Mais ¢a ne dit pas comment les deux dindes seront disparues?

ALCIDE.—Parfaitement; tu diras que tu es parti un peu plus tét, pensant que ta mére ne tarderait pas a rentrer, que les
dindes étaient dans la cour quand tu es parti. Que des chemineaux auront guetté ton départ pour voler les dindes et les
vendre a la foire.

FREDERIC.—Des chemineaux auraient plutdt enlevé 'argent qui se trouve dans I'armoire de la salle.

ALCIDE.—De l'argent? Il y a de 1'argent? Tu as raison, des chemineaux ne font pas les choses a demi. Tu es stir qu'il y a
de l'argent?

FREDERIC.—Treés siir; cent vingt-trois francs, je crois, que maman a comptés hier soir et qui appartiennent a Julien.
ALCIDE.—A Julien? Cent vingt-trois francs! Pas possible!
FREDERIC.—]'en suis siir; c'est son imbécile d'Anglais qui lui a donné cent francs.

ALCIDE.—C'est beaucoup trop pour un mendiant comme Julien, et, comme tu le disais, les chemineaux ne peuvent pas
I'avoir laissé sans 1'enlever. Montre-moi ou est l'argent.

FREDERIC, effrayé.—Qu'est-ce que tu vas faire?

ALCIDE.—Tu vas voir, je vais te sauver. Va donc, dépéche-toi. Il faut que nous soyons partis dans un quart d'heure: ta
mere n'a qu'a rentrer plus tot.»

Frédéric voulut résister aux volontés d'Alcide, mais celui-ci le prit par le collet et le fit marcher jusqu'a 1'armoire dans la
salle.

«Ou est la clef?» dit-il d'un ton impératif.
Frédéric tremblait; il tomba sur une chaise.

ALCIDE.—Donne-moi la clef ou je te donne une rossée qui te préparera a celle que tu recevras de ton pere, s'il te
soupconne d'avoir..., d'avoir... pris tout cela. Sans compter que je dirai a ton pere que je t'ai battu parce que tu m'as
proposé de voler cet argent, dont moi je ne pouvais pas soupgonner l'existence.»

Frédéric, stimulé par cette menace et par une claque, lui fit voir la cachette de sa mere pour la clef. Alcide ouvrit
I'armoire, trouva facilement le sac, le vida, prit soixante-trois francs qui y étaient restés, y laissa dix centimes, remit la
clef dans sa cachette, saisit une pince, brisa un panneau de 1'armoire et arracha la serrure.

ALCIDE.—A présent, viens vite: il n'y a pas de temps a perdre; on croira que les voleurs, ne trouvant pas la clef, ont tout
brisé; de cette fagon, on ne te soupgonnera pas, toi qui connais la cachette. Courons vite, nous nous amuserons
joliment; je garderai le reste de l'argent, nous en avons pour longtemps, et nous n'aurons plus besoin de 1'Anglais.»

Et, entrainant le malheureux Frédéric terrifié, qui avait plus envie de pleurer que de s'amuser, ils coururent prendre le
chemin de traverse et disparurent bientot derriere une colline.



Ils s'arréterent quelque temps dans un bois. Alcide eut peur que le visage consterné de son ami n'attirat 1'attention. Il
chercha a le remonter.

«Allons, Frédéric, lui dit-il, remets toi. De quoi t'effrayes-tu? Ce n'est pas un grand crime que d'étre parti quelques
minutes avant I'heure. Pouvais-tu prévoir qu'on viendrait voler dans la ferme, tout juste pendant ces quelques minutes
d'absence? Tu diras a tes parents que c'est un bonheur que tu sois parti plus tot, parce que les voleurs t'auraient peut-
étre tué; tu diras qu'ils étaient probablement plusieurs pour avoir pu briser une serrure aussi forte. Tu prendras un air
effrayé, indigné; tu chercheras les traces des voleurs; tu diras que tu te souviens a présent avoir vu passer des
chemineaux, etc., etc.

FREDERIC, tremblant.—Ils ne me croiront peut-étre pas?

ALCIDE.—II est certain que si tu prends l'air que tu as maintenant, ils devineront de suite que tu leur fais un conte; il
faut arriver gaiement, comme un garcon qui vient de s'amuser, grace a 1'Anglais, lequel a voulu tout payer; n'oublie pas
¢a, c'est important. Et quand on te parlera de vol, tu prendras l'air consterné et tu t'écrieras:

«Quel bonheur que je n'y aie pas été! Ces coquins m'auraient tué pour que je ne les dénonce pas!» N'oublie pas ¢a non
plus.

FREDERIC.—Oui, oui, je comprends. Mais c'est une bien mauvaise action que tu m'as fait commettre; j'ai des remords.
ALCIDE.—Imbécile! A qui avons-nous fait tort?

FREDERIC.—A mon pére et & ma mére d'abord; et puis a ce pauvre Julien, qui me fait pitié & présent que nous lui avons
volé tout ce qu'il possédait.

ALCIDE.—D'abord, Julien n'y perdra rien, car son richard d'Anglais, qui l'a pris en amitié, je ne sais pourquoi, lui
donnera le double de ce qu'il a perdu. Pas a tes parents non plus, qui sont assez riches pour perdre deux dindons: ils
n'en mourront pas, tu peux étre tranquille. D'ailleurs, comme je te 1'ai déja dit plus d'une fois, est-ce que leur bien ne
t'appartient pas? N'es-tu pas leur seul enfant? Ne sera-ce pas toi qui auras un jour la ferme et tout ce qu'ils possedent?
Et s'ils ne te donnent jamais un sou pour t'amuser, n'as-tu pas droit de prendre dans leur bourse? Est-ce qu'un garcon
de dix-sept ans doit étre traité comme un enfant de sept? Tu as donc pris ce qui est a toi. Ou est le mal?

—C'est pourtant vrai! s'écria le faible Frédéric: jamais on ne me donne rien!

ALCIDE.—Tu vois bien que j'ai raison. Ils veulent que tu vives comme un mendiant. Ne te laisse pas faire. A dix-sept ans
on est presque un homme. Voyons, n'y pense plus et continuons notre chemin tout doucement pour ne pas arriver trop
tard a la ville. Nous avons encore une demi-heure de marche, et je crois bien qu'il n'est pas loin de midi.»

Ils continuérent leur chemin.

XIII

TERREUR DE MADAME BONARD

Tout a coup, au tournant d'une haie, Frédéric poussa un cri étouffé.

ALCIDE.—Eh bien! quoi? Qu'est-ce qu'il y a?

FREDERIC, tremblant.—Je crois reconnaitre maman, la-bas, sur la route: elle est arrétée a causer avec quelqu'un.
ALCIDE.—Vite, derriere la haie; ils nous tournent le dos, ils ne nous ont pas vus.»

Ils se jeterent tous deux a plat ventre, rampérent a travers un trou de la haie et se blottirent derriére un épais fourré.
Pendant quelques instants ils n'entendirent rien; puis un bruit confus de rires et de voix arriva jusqu'a eux, puis des
paroles trées distinctes.

«Comme vous marchez vite, madame Bonard! Je puis a peine vous suivre; ¢ca me coupe la respiration.

MADAME BONARD.—C'est que j'ai peur de faire attendre mon pauvre garcon, madame Blondel. Je lui avais promis
d'étre de retour avant midi, et voila que j'entends sonner midi a 1'horloge de la ville; je ne serai pas revenue avant la
demie.

MADAME BLONDEL.—Ah bah! il restera plus tard ce soir; une demi-heure de perdue, ce n'est pas la mort.

MADAME BONARD.—C'est qu'il n'est pas tres docile, voyez-vous, madame Blondel; il est capable de s'impatienter et de
partir, laissant la ferme et les bestiaux a la garde de Dieu.

MADAME BLONDEL.—Tout le pays est a la foire, il ne viendra personne.



MADAME BONARD.—Et les chemineaux qui courent tout partout, qui volent, qui tuent méme, dit-on!

MADAME BLONDEL.—Laissez donc! Tout ¢a, c'est des bourdes qu'on nous fait avaler... Mais nous voici arrivées; nous
n'avons pas rencontré Frédéric, il n'est donc pas parti.»

Elles entrerent dans la cour de la ferme.
MADAME BONARD.—Tiens! ou est donc Frédéric? Je pensais le trouver a la barriére.
MADAME BLONDEL.—C'est qu'il est dans la maison, sans doute.»

Mme Bonard entra la premiere; elle 6ta son chéle, le ploya proprement et voulut le serrer dans l'armoire. Elle poussa
un cri qui épouvanta Mme Blondel.

MADAME BLONDEL.—Qu'y a-t-il? vous étes malade? Vous vous trouvez mal?»
Mme Bonard s'appuya contre le mur; elle était pale comme une morte.
«Volés! volés, dit-elle d'une voix défaillante. L'armoire brisée! la serrure arrachée!»

Mme Blondel partagea la frayeur de son amie, toutes deux criaient, se lamentaient, appelaient au secours, mais
personne ne venait; comme 1'avait dit Mme Blondel, tout le pays était a la foire.

Ce ne fut que longtemps apres qu'elles visiterent 1'armoire et qu'elles s'assurérent du vol qui avait été commis.

MADAME BONARD.—Pauvre Julien! tout son petit avoir! Ils ont tout pris! Je m'étonne qu'ils ne nous aient pas
entiérement dévalisés; ils n'ont touché ni aux robes ni aux vétements.

MADAME BLONDEL.—C'est qu'ils en auraient été embarrassés. Qu'auraient-ils fait du linge et des habits, qui auraient
pu les faire découvrir?

MADAME BONARD.—Mais Frédéric, ou est-il?... Ah! mon Dieu! Frédéric, mon pauvre enfant, ou es-tu?

MADAME BLONDEL.—II se sera blotti dans quelque coin.

MADAME BONARD.—Pourvu qu'on ne l'ait pas massacré!

MADAME BLONDEL.—Ah! ¢a se pourrait! Ces chemineaux c'est si méchant! Ca ne connait ni le bon Dieu ni la loi.»

Mme Bonard, plus morte que vive, continua a crier, a appeler Frédéric, a courir de tous co6tés, cherchant dans les
greniers, dans les granges, dans les étables, les écuries, les bergeries. Son amie 1'escortait, criant plus fort qu'elle, et
lui donnant des consolations qui redoublaient le désespoir de Mme Bonard.

«Ah! ils l'auront égorgé... ou plutot étouffé, car on ne voit de sang nulle part... Quand je vous disais que ces
chemineaux, c'étaient des démons, des satans, des riens du tout, des gueux, des gredins!... Et voyez cette malice! ils
I'auront jeté a I'eau ou enfoui quelque part pour qu'il ne parle pas.»

Apres avoir couru, cherché partout, les consolations de Mme Blondel produisirent leur effet obligé; Mme Bonard, apres
s'étre épuisée en cris inutiles, fut prise d'une attaque de nerfs, que son amie chercha vainement a combattre par des
seaux d'eau sur la téte, par des tapes dans les mains, par des plumes briilées sous le nez; enfin, voyant ses efforts
inutiles, elle reprit son premier exercice, elle poussa des cris a réveiller un mort. La force de ses poumons finit par lui
amener du secours; Bonard, qui revenait tout doucement de la foire aprés avoir bien, tres bien vendu ses bestiaux,
entendit le puissant appel de Mme Blondel; fort effrayé, il pressa le pas et entra hors d'haleine dans la maison. Peu s'en
fallut qu'il ne joignit ses cris a ceux de Mme Blondel; sa femme était étendue par terre dans une mare d'eau, le visage
noirci et brilé, les membres agités par des mouvements nerveux. Mais Bonard était homme: il agissait au lieu de crier;
il releva sa femme, l'essuya de son mieux, la coucha sur son lit, lui enleva ses vétements mouillés, lui frotta les tempes
et le front avec du vinaigre, et la vit enfin se calmer et revenir a elle.

Mme Bonard ouvrit les yeux, reconnut son mari et sanglota de plus belle.
BONARD.—Qu'as-tu donc, ma femme ma bonne chere femme?
MADAME BONARD.—Frédéric, Frédéric! ils l'ont assassiné, égorgé, étranglé, enfoui dans un fossé.

BONARD, avec surprise.—Frédéric! Assassiné, étranglé! Mais qu'est-ce que tu dis donc? Je viens de le quitter riant
comme un bienheureux dans un théatre de farces, en compagnie de Julien, de M. Georgey et, ce que j'aime moins,
d'Alcide; mais M. Georgey a voulu les régaler tous et leur faire tout voir.

MADAME BONARD, joignant les mains.—Dieu soit loué! Dieu soit béni! Mon bon Jésus, ma bonne sainte Vierge, je vous
remercie! Je croyais que les voleurs l'avaient tué.

BONARD.—Les voleurs! Quels voleurs? Mon Dieu, mon bon Dieu! mais tu n'as plus ta téte, ma pauvre chere femme!»
Mme Blondel prit la parole et lui expliqua ce qui avait causé leur terreur et le désespoir de Mme Bonard.
La longueur de ce récit eut I'avantage de donner aux Bonard le temps de se remettre.

Mme Bonard se leva, se rhabilla, montra a son mari l'armoire et la serrure brisées. Ils firent des suppositions, dont
aucune ne se rapprochait de la vérité, sur ce vol qu'ils ne pouvaient comprendre; ils firent une revue générale a



l'intérieur et au dehors; bétes et choses étaient a leur place. Quand ils arriverent au dindonnier et qu'ils eurent compté
les dindons, les cris des femmes recommencerent.

«Taisez-vous, les femmes, leur dit Bonard avec autorité; au lieu de crier, remercions le bon Dieu de ce que nos pertes se
bornent a deux dindes, a quelque argent, et que les craintes de ma femme ne se trouvent pas réalisées.»

Les femmes se turent.
Bonard continua:

«D'ailleurs, ces dindes ne sont peut-étre pas perdues; elles se seront séparées dans les bois, et tu vas les voir revenir
probablement avant la nuit.»

Mme Bonard, déja heureuse de savoir son fils en slireté, accepta volontiers 1'espérance que lui offrait son mari.
Quant a la femme Blondel, le calme de Mme Bonard lui rendit bient6t le sien, qu'elle n'avait perdu qu'en apparence.

Mme Bonard, ayant completement repris sa tranquillité d'esprit, commenga a trouver mauvais que Frédéric ft parti
avant son retour et eut livré la ferme et les bestiaux au premier venu.

«Et puis, dit-elle, on n'a jamais entendu parler de vol a l'intérieur dans aucune maison; qu'est-ce qui a pu étre assez
hardi pour venir briser une porte, et une serrure dans une ferme qu'on sait étre habitée?

MADAME BLONDEL.—Et puis, comment aurait-on pu deviner qu'il y avait une somme d'argent dans cette armoire?
MADAME BONARD.—Et pourquoi s'est-on contenté de prendre 1'argent et n'a-t-on pas emporté du linge et des habits?

MADAME BLONDEL.—Et si Frédéric n'est parti qu'a midi, comme vous le lui aviez recommandé, comment des voleurs
ont-ils pu avoir le temps de commettre ce vol?

MADAME BONARD.—Et si les dindons ont été volés, comment ne les aurait-on pas tous emportés?

MADAME BLONDEL.—Et comment supposer que des voleurs se soient entendus pour venir dévaliser votre ferme, juste
pendant la demi-heure ou il n'y avait personne?

MADAME BONARD.—Et comment...?

BONARD.—Assez de suppositions, mes bonnes femmes; quand nous parlerions jusqu'a demain, nous n'en serions pas
plus savants. Frédéric reviendra avant la nuit; nous allons savoir par lui ce qu'il a vu et entendu. Et demain j'irai porter
ma plainte au maire et a la gendarmerie: ils sauront bien découvrir les voleurs.»

Cette assurance mit fin aux réflexions des deux amies. Mme Blondel continua son chemin pour se rendre au village, ou
elle alla de porte en porte raconter l'aventure dont elle avait été témoin. Mme Bonard s'occupa des bestiaux et de la
recherche de ses dindes perdues. Bonard alla soigner ses chevaux, faire ses comptes et calculer les profits inespérés
qu'il avait faits de la vente de ses génisses, vaches et poulains.

Quand le travail de la journée fut terminé, le mari et la femme se rejoignirent dans la salle pour souper et attendre le
retour de Frédéric et de Julien.

XIV

DINER AU CAFE

Pendant ces agitations de la ferme, Frédéric et Alcide avaient rejoint a la ville M. Georgey et Julien. Ils ne reconnurent
pas Julien au premier coup d'oeil. M. Georgey lui avait acheté un habillement complet en beau drap gros bleu, un
chapeau de castor, des souliers en cuir verni: il avait 1'air d'un monsieur.

Le premier sentiment des deux voleurs fut celui d'une jalousie haineuse de ce qu'ils appelaient son bonheur; le second
fut un vif désir d'obtenir de M. Georgey la méme faveur.

ALCIDE.—Comment, c'est toi, Julien? Qu'est-ce qui t'a donné ces beaux habits? Je n'en ai jamais eu d'aussi beaux, moi
qui suis bien plus riche que toi!

FREDERIC.—Es-tu heureux d'étre si bien vétu! Je serais bien content que mes parents m'eussent traité aussi bien que
toi. Mais ils ne me donnent jamais rien; ils ne m'aiment guére, et je suis sans le sou comme un pauvre.

M. GEORGEY.—C'était 1é pétite Juliéne soi-méme avait acheté tout.»

Julien voulut parler. M. Georgey lui mit la main sur la bouche.



M. GEORGEY.—Toi, pétite Juliene, pas dire une parole. Jé pas vouloir. Jé voulais silence.
ALCIDE.—]Je parie, Monsieur, que c'est vous qui avez tout payé. Vous étes si bon, si généreux!
FREDERIC.—Et vous aimez tant a donner! Et on est si heureux quand vous donnez quelque chose!

M. GEORGEY.—C'était 1é vérité vrai? Alors moi donner quelque chose a vous si vous étes plus jamais malhonnétes. Vous
trois vénir aprés mon dos. Jé donner dans 1é minute. Pétite Juliene, toi mé diriger pour une excellente diner. Et apres, jé
donner un étonnement, une surprise a les deux.

ALCIDE.—J'ai un de mes cousins qui tient un excellent café Monsieur. Si vous voulez me suivre, je vous ménerai.
M. GEORGEY.—No. Moi voulais suivre pétite Juliene. Marchez, Juliene.»

Julien obéit; il marcha devant; les deux autres suivirent M. Georgey, et tous les quatre arriverent a un des meilleurs
cafés de la ville. M. Georgey prit place a une table de quatre couverts; ses compagnons s'assirent aupres et en face de
lui.

M. GEORGEY.—Gargone!

UN GARCON.—Voila, M'sieur! Quels sont les ordres de M'sieur?

M. GEORGEY.—Un excellent diner.

LE GARCON.—Que veut Monsieur?

M. GEORGEY.—Tout quoi vous avez.

LE GARCON.—Nous avons des potages aux croiites, au vermicelle, a la semoule, au riz. Lequel demande M'sieur?
M. GEORGEY.—Toutes.

LE GARCON, étonné.—Combien de portions, M'sieur?

—Houit. Deux dé chacune.»

Le garcon, de plus en plus surpris, apporta deux portions de chaque potage.

M. GEORGEY.—Deux a moi Georgey, deux a pétite Juliene, deux a les autres.» Le garcon posa devant M. Georgey et les
trois garcons les assiettées de potage.

M. GEORGEY.—Mange, pétite Juliene; mangez, les autres.

JULIEN.—Monsieur..., Monsieur, mais... c'est beaucoup trop.

M. GEORGEY, d'un ton d'autorité.—Mange, pétite Juliéne; je disais mange.»

Julien n'osa pas désobéir, il mangea; les deux autres convives en firent autant.

M. GEORGEY.—Garcgone.

LE GARCON.—Voila, M'sieur.

M. GEORGEY.—Quoi vous avez?

LE GARCON.—Du bouilli, du filet aux pommes, du dindon...

—Oh! yes! vous donner 1é turkey; et pouis du claret (bordeaux) blanc, rouge; bourgogne blanc, rouge.»
Le garcon apporta deux ailes de dindon et quatre bouteilles du vin demandé.

M. GEORGEY.—Quoi c'est? deux bouchées pleines! Jé voulais une turkey toute... Vous pas comprendre. Une turkey, une
dindone toute, sans couper aucune chose.»

Et il avala du vin que lui versa Alcide; M. Georgey remplit le verre de Julien.

«Toi boire, pétite Juliene», dit-il en vidant son verre, qu'Alcide s'empressa de remplir de nouveau, tandis que Frédéric
remplissait celui de Julien.

Le garcon, émerveillé, alla chercher une dinde entiere. M. Georgey donna a Frédéric et a Alcide les deux portions
apportées d'abord, coupa le dindon entier, en mit une aile énorme devant Julien, et mangea le reste sans s'apercevoir
que toute la salle et les garcons le regardaient avec étonnement.

M. GEORGEY.—Gargone!
LE GARCON.—Voila, M'sieur!
M. GEORGEY.—Quoi vous avez?

LE GARCON.—Des perdreaux, du chevreuil...



M. GEORGEY.—Oh! yes! Moi voulais perdreaux six; chévrel, un jambe.
LE GARCON.—M'sieur veut dire une cuisse?
M. GEORGEY.—Oh! dear! shocking! Moi pas dire cé parole malpropre. On disait: un jambe.»

Le garcon alla exécuter sa commission au milieu d'un rire général. Quand les plats demandés furent apportés, M.
Georgey donna un perdreau a Julien, un a Frédéric et a Alcide, et en mangea lui-méme trois. Il avala d'un trait la
bouteille de vin qu'il avait devant lui, apres en avoir versé dans le verre de Julien, coupa trois tranches de chevreuil qu'il
passa a ses convives, et mangea le reste. Alcide remplissait sans cesse le verre de 1'Anglais, qui buvait sans trop savoir
ce qu'il avalait. Alcide commenca a mélanger le vin blanc au vin rouge pour le griser plus sirement. Julien buvait le
moins qu'il pouvait.

M. Georgey appela:

«Gargone!

LE GARCON.—Voila, M'sieur!

M. GEORGEY.—Apportez vitement, champagne, madere, malaga, cognac. Vitement; j'étouffais, j'avais soif.»

M. Georgey ne s'apercevait pas du maneége d'Alcide, du mélange des vins, et du nombre de verres qu'il lui versait sans
cesse.

Le reste du diner fut a I'avenant; M. Georgey demanda encore des bécasses, des légumes, quatre plats sucrés, des fruits
de diverses espéces, des compotes, des macarons, des biscuits, un supplément de vin.

Quand il demanda la carte, qui était de quatre-vingt-dix francs, il dit:

«C'était beaucoup, mais c'était une bonne cuisson. Moi revenir... Voila...»

Il posa sur la table cent francs, se leva et se dirigea vers la porte en chancelant légérement.
LE GARCON.—Si M'sieur veut attendre une minute, je vais apporter la monnaie a M'sieur.
M. GEORGEY.—Moi attends jamais.»

Et il sortit. Julien le suivit, chancelant plus que 1'Anglais. Alcide dit au garcon:
«Apportez-moi le reste; c'est moi qui lui garde sa monnaie.»

Le garcon rapporta a Alcide les dix francs restants; celui-ci les mit dans sa poche.

LE GARCON.—Et le garcon, M'sieur?

ALCIDE.—C'est juste. Frédéric, donne-moi deux sous.

Frédéric les lui donna; Alcide les mit dans la main du gargon, qui eut l'air fort mécontent et qui grommela:
«Quand je verrai le maitre, je lui dirai la crasserie de ses valets.»

Malgré que M. Georgey fiit habitué a boire copieusement, la quantité de vin qu'il avait avalé et le mélange des vins
firent leur effet: il n'avait pas ses idées bien nettes. Julien, qui buvait jamais de vin, se sentit mal affermi sur ses jambes;
ils marchaient pourtant, suivis de Frédéric et d'Alcide; plus habitués au vin et plus sages que Julien, ils avaient peu bu
et conservaient toute leur raison. Ils dirigerent la marche du c6té du théatre, ou ils firent entrer M. Georgey et Julien.
Alcide paya les quatre places, se promettant bien de rattraper son argent avec profit. C'était la que les avait vus Bonard
entre deux et trois heures de l'aprés-midi. On jouait des farces; tout le monde riait. Apres les farces vint une piece
tragique. Alcide profita de l'attention des spectateurs, dirigée sur la scene, et de 1'assoupissement de M. Georgey et de
Julien, pour glisser doucement sa main dans la poche de 1'Anglais et en retirer une poignée de piéces d'or, qu'il mit dans
son gousset, apreés en avoir glissé une partie dans la poche de Julien.

«Pourquoi fais-tu cela? demanda Frédéric.
ALCIDE.—Chut! tais-toi. Je te l'expliquerai tout a 'heure.»

La piece continua; quand elle fut finie et que chacun se leva pour quitter la salle, M. Georgey et Julien dormaient
profondément. Personne n'y fit attention; la salle se vida. Alcide et Frédéric étaient partis.

Vers huit heures du soir, la salle s'éclaira et commenca a se remplir une seconde fois. M. Georgey se réveilla le premier,
se frotta les yeux, chercha a se reconnaitre, se souvint de tout et fut honteux de s'étre enivré devant trois jeunes
garcons et surtout devant Julien, dont il devait étre le maitre et le protecteur a partir du lendemain.

Il chercha Julien; il le vit dormant paisiblement prés de lui.

«Quoi faire? se demanda-t-il. Quel racontement je lui dirai! Quoi dire! Quoi j'expliquerai! Pauvre pétite Juliene! C'était
moi qui lui avais donné 1é boisson!... Jé suis trés terriblement en punissement!»

Pendant qu'il rougissait, qu'il s'accusait, qu'il secouait 1égerement Julien, celui-ci fut réveillé par le bruit que faisaient
les arrivants et par les efforts de M. Georgey. Il regarda de tous cotés, vit M. Georgey debout, sauta sur ses pieds.



«Me voila, M'sieur. Je vous demande bien pardon, M'sieur. Je ne sais ce qui m'a pris. Je suis prét a vous suivre M'sieur.»

M. Georgey se leva sans répondre; il sortit, suivi de Julien. Il faisait déja un peu sombre, mais la lune se levait; la route
était encombrée de monde; M. Georgey marchait sans parler.

«M'sieur, lui dit enfin Julien, je vois que vous étes faché contre moi... Je vous demande bien pardon, M'sieur. Je sais bien
que j'ai eu tort. Je ne bois jamais de vin, M'sieur; je n'aurais pas dii en accepter autant. Je vous assure, M'sieur, que je
suis honteux, bien triste. Jamais, jamais je ne recommencerai, M'sieur. Je vous le jure.

M. GEORGEY.—Pauvre pétite Juliene! Moi pas du tout en colére, pauvre pétite. Seulement, de moi-méme j'étais
furieuse et j'étais en rougissement. Jé avais fait une actionnement mauvaise, horrible; j'étais une stupide créature: et
toi, povre pétite Juliene, pas mal fait, pas demander excuse, pas rien dire mauvais pour toi-méme. Voila 1é barriere de
Mme Bonarde; bonsoir, good bye, little dear; bonsoir. Jé revenir demain.»

XV

REVEIL ET RETOUR DE JULIEN

M. Georgey continua sa route, laissant Julien a la barriere.

Julien entra, alla a la maison, et trouva les Bonard inquiets de lui et de Frédéric. Il faisait tout a fait nuit; il était neuf
heures.

«Ah! vous voila, enfin! dit Mme Bonard; je commencais a m'inquiéter. Ou est Frédéric? j'ai a lui parler.
JULIEN, d'un air embarrassé.—Je ne sais pas, maitresse; il y a longtemps que je ne 1'ai vu.
MADAME BONARD.—Et pourquoi vous étes-vous séparés?

JULIEN, baissant la téte.—Maitresse, c'est que... je me suis endormi au théatre, et M. Georgey ne m'a éveillé qu'a huit
heures.

MADAME BONARD.—Endormi! Eveillé a huit heures! par M. Georgey! Qu'est-ce que cela signifie?

JULIEN, éclatant en sanglots.—Oh! maitresse, cela signifie que je suis un malheureux, indigne des bontés de M.
Georgey; je me suis enivré; c'est pourquoi je me suis endormi. Oh! maitresse, pardonnez-moi; je vous jure que je ne
recommencerai pas.

MADAME BONARD.—Mon pauvre gargon, je te pardonne d'autant plus volontiers que tu ne t'es pas grisé tout seul,
sans doute, et que M. Georgey t'aura payé ton vin.

JULIEN.—Oui, maitresse.
MADAME BONARD.—C'est donc lui qui t'a grisé?

JULIEN.—Oh non! maitresse, il dinait; il ne faisait pas attention a moi; je buvais quand je n'aurais pas di boire. Et moi
qui avais été a la foire pour l'empécher d'étre trompé!

MADAME BONARD.—Trompé par qui?

JULIEN.—Par..., par... Alcide.

MADAME BONARD.—Mais il n'était pas avec vous, Alcide.

JULIEN.—Pardon, maitresse, il nous a rejoints avec Frédéric.

BONARD, frappant du poing sur la table.—Avec Frédéric! Encore! Quand je l'avais tant défendu!
MADAME BONARD.—Et sont-ils restés ensemble?

JULIEN.—Je ne sais pas, maitresse; je ne les ai plus vus quand je me suis réveillé.

BONARD.—C'est égal, mon garcon, ne t'afflige pas; tu n'y as pas mis de méchanceté, tu ne savais pas que ce vin te
griserait. Tu as 1'air fatigué; va te coucher.

MADAME BONARD.—Ote tes beaux habits neufs, d'abord. Je vais les serrer ici a coté.»
Julien oOta sa redingote, puis son gilet. Il mit les mains sur les poches.

«Ah! mon Dieu! qu'est-ce qu'il y a donc?... De l'argent!... De l'or!... D'ou vient ¢a? Ce n'est pas a moi!... Je n'y comprends
rien.



MADAME BONARD.—De l'or! Comment as-tu de 1'or dans tes poches?»
Elle et son mari compterent les piéces: il y en avait dix, plus quelques pieces d'argent. Ils étaient stupéfaits.

«Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria Julien, on va croire que je les ai volées! Mais comment tout cet or a-t-il pu venir dans
ma poche? Je ne me souviens de rien que d'avoir diné et puis dormi au théatre.

BONARD.—Ecoute, Julien, M. Georgey n'était-il pas un peu gris comme toi?

JULIEN, avec hésitation.—Je crois bien que oui, Monsieur... Un peu, car ses jambes n'étaient pas solides; il marchait un
peu de travers dans la rue. Alcide et Frédéric le soutenaient.

BONARD.—C'est peut-étre lui qui t'a mis tout cela lui-méme dans ta poche.

JULIEN.—Je ne peux pas garder ¢a, M'sieur. Si c'est lui, bien siir, il ne savait guere ce qu'il faisait. J'étais pres de lui, il
se sera trompé de poche; il I'aura voulu mettre dans la sienne et il 1'a mis dans la mienne... Oh! M'sieur, laissez-moi lui
porter cet argent tout de suite, qu'il ne croie pas qu'il a été volé.

BONARD.—Tu le lui reporteras demain, mon ami; il est trop tard aujourd'hui. Tu le trouveras couché, et, comme il a
trop bu, il ne serait pas facile a éveiller.

JULIEN.—Ce pauvre M. Georgey! Ce n'est pas sa faute. Je me souviens, a présent, qu'Alcide le pressait toujours de
boire, et qu'il lui mettait du vin blanc avec du rouge; et puis il lui a fait boire a la fin du cidre en bouteilles, qui moussait
comme son champagne; c'est ca qui lui a porté a la téte! Ce pauvre M. Georgey! C'est donc pour cela qu'il me
demandait pardon le long du chemin en revenant; il paressait honteux. Et moi qui me méfiais d'Alcide et qui allais a la
foire pour empécher qu'il ne fit attrapé! Je 1'ai laissé enivrer et... voler peut-étre.

MADAME BONARD.—Volé!... Comment?... tu crois que..., qu'Alcide...?
JULIEN, avec précipitation.—Non, non, maitresse, je ne crois pas ¢a; je ne crois rien, je ne sais rien. J'ai parlé trop vite.»

Bonard et sa femme garderent le silence; ils engagérent Julien a aller se coucher. Il leur souhaita le bonsoir et alla
regagner son petit grenier.

Arrivé la, il pria et pleura longtemps.

«Ce que c'est, pensa-t-il, que le mauvais exemple et de mauvais camarades! Sans eux je n'aurais pas la honte de m'étre
enivré; le pauvre M. Georgey n'aurait pas non plus a rougir de sa journée de foire! Pauvre homme! c'est dommage! il
est si bon!... Et comme Alcide a gaté Frédéric! Mes malheureux maitres! il leur donnera bien du chagrin! Et moi qui
m'en vais! Ils n'auront personne pour les aider, les soigner... Et de penser qu'il faut que je m'en aille pour ne pas leur
étre a charge! Ah! si je n'avais pas eu cette crainte, je ne les aurais jamais quittés. Mes bons maitres! s'ils étaient plus
riches! mais le bon Dieu fait tout pour notre bien, dit M. le curé; il faut que je me soumette.»

Et, tout en pleurant. Julien s'endormit.

XVI

LES MONTRES ET LES CHAINES

Pendant ce temps, qu'avaient fait Alcide et Frédéric?

A la fin du spectacle, ils s'en allerent tout doucement, de peur de réveiller M. Georgey et Julien. Quand ils se trouverent
hors du théatre, Frédéric demanda a Alcide:

«Pourquoi as-tu mis des piéces d'or dans la poche de Julien? Ou les as-tu prises?
ALCIDE.—Dans la poche de 1'Anglais, parbleu!
FREDERIC.—Comment? tu l'as volé?

ALCIDE.—Tais-toi donc, imbécile! Tu cries comme si tu parlais a un sourd. On ne dit pas ces choses tout haut. J'ai pris,
je n'ai pas volé.

FREDERIC.—Mais puisque tu as pris dans sa poche sans qu'il s'en doutat.

ALCIDE.—Eh bien, je les ai prises pour empécher un autre de les prendre. Il était ivre, tu sais bien; il dormait et
soufflait comme un buffle. Le premier sujet venu pouvait le dévaliser et peut-étre 1'égorger. Ainsi, en lui vidant ses
poches, je lui ai probablement sauvé la vie.

FREDERIC.—Ah! je comprends. Tu veux lui rendre son argent.



ALCIDE.—]Je ne lui rendrai pas ses jaunets; pas si béte! Il nous avait promis de nous faire un présent, il ne nous a rien
donné; je lui ai épargné la peine de chercher; nous acheterons nous-mémes ce qui nous convient le mieux.

FREDERIC.—Mais pourquoi en as-tu mis dans la poche de Julien?

ALCIDE.—Pour faire croire que c'est Julien qui a dévalisé celle de 1'Anglais, dans le cas ou celui-ci s'apercevrait de
quelque chose.

FREDERIC.—Mais c'est abominable, ca! Aprés avoir volé Julien, tu fais une vilaine chose et tu veux la rejeter sur ce
pauvre garcon?

ALCIDE.—Tu m'ennuies avec tes sottes pitiés, et tu es béte comme un oison. D'abord 1'Anglais, qui est un imbécile
fieffé, ne pensera pas a compter son argent; il croira qu'il a tout dépensé ou qu'il a perdu ses piéces par un trou que j'ai
eu soin de lui faire au fond de sa poche. Et s'il se plaint, on lui dira que c'est Julien qui aura cédé a la tentation; on
fouillera dans les habits de Julien, on trouvera les piéces d'or; 1'Anglais, qui 1'aime, ne dira plus rien: il emmeénera son
povre pétite Juliene, et on n'y pensera plus.

FREDERIC.—Mais mon pére et ma mére y penseront, et ils croiront que Julien est un voleur.

ALCIDE.—Qu'est-ce que cela te fait? Ce Julien est un petit drole, c'est ton plus grand ennemi; il travaille a prendre ta
place dans la maison et a t'en faire chasser. Crois bien ce que je te dis. Tu le verras avant peu.

FREDERIC.—Comment? Tu crois que Julien...?

ALCIDE.—Je ne crois pas, j'en suis str. C'est un vrai service d'ami que je te rends... Mais parlons d'autre chose. As-tu
envie d'avoir une montre?

FREDERIC.—]Je crois bien! Une montre! C'est qu'il faut beaucoup d'argent pour avoir une montre! Et toi-méme, tu n'en
as pas, malgré tout ce que tu as chipé a tes parents et a d'autres.

ALCIDE.—Je n'en ai pas parce que je n'ai jamais eu une assez grosse somme a la fois. Mais a présent que nous avons de
quoi, il faut que chacun de nous ait une montre. Allons chez un cousin horloger que je connais.

FREDERIC.—Mais si on nous voit des montres, on nous demandera qui nous les a données.

ALCIDE.—Eh bien, la réponse est facile. Le bon Anglais, 1'excellent M. Georgey.

FREDERIC.—Et si on le lui demande & lui-méme?

ALCIDE.—Est-ce qu'il sait ce qu'il fait, ce qu'il donne? D'ailleurs il ne comprendra pas, ou bien on ne le comprendra pas.

FREDERIC.—]'ai peur que tu ne me fasses faire une mauvaise chose et qui n'est pas sans danger, car si nous sommes
découverts, nous sommes perdus.

ALCIDE, ricanant.—Tu as toujours peur, toi. Tu as pres de dix-sept ans, et tu es comme un enfant de six ans qui craint
d'étre fouetté. Est-ce qu'on te fouette encore?

—Non, certainement, répondit Frédéric d'un air piqué. Je n'ai pas peur du tout et je ne suis pas un enfant.

ALCIDE.—Alors, viens acheter une montre, grand benét: c'est moi qui te la donne.» Frédéric se laissa entrainer chez le
cousin horloger. Alcide demanda des montres; on lui en montra plusieurs en argent.

«Des montres d'or, dit Alcide en repoussant avec mépris celles d'argent.

—Tu es donc devenu bien riche? répondit le cousin.

ALCIDE.—OQui; on nous a donné de quoi acheter des montres en or.
L'HORLOGER.—C'est différent. En voici a choisir.

ALCIDE.—Quel prix?

L'HORLOGER.—En voici a cent dix francs; en voila a cent vingt; cent trente et au dela.
ALCIDE.—Laquelle prends-tu, Frédéric?

FREDERIC.—Je n'en sais rien; je n'en veux pas une trop chére.

L'HORLOGER.—En voici une de cent vingt francs, Monsieur, qui fera bien votre affaire.
—Et moi, dit Alcide, je me décide pour celle-ci; elle est fort jolie. Combien?
L'HORLOGER.—Cent trente, tout au juste.

ALCIDE.—Treés bien; je la prends.

L'HORLOGER.—Une minute; on paye comptant; je ne me fie pas trop a ton crédit.

ALCIDE.—]Je paye et j'emporte. Voici de 1'or; ¢a fait combien a donner?



L'HORLOGER.—Ce n'est pas malin a compter: cent vingt et cent trente ¢a fait deux cent cinquante. Voici vos montres et
leurs clefs; plus un cordon parce que vous n'avez pas marchandé.»

Alcide tira de sa poche une multitude de piéces de vingt francs; il en compta dix, puis deux; puis deux pieces de cing
francs que lui avait rendues le garcon de café, et empocha le reste.

L'HORLOGER.—Tu as donc fait un héritage?

ALCIDE.-Non, mais j'ai un nouvel ami, riche et généreux, qui a voulu que nous eussions des montres. Au revoir, cousin.
L'HORLOGER.—Au revoir; tache de m'amener ton ami.

ALCIDE.—]Je te l'aménerai; ce sera un vrai service que je t'aurai rendu, car la vente ne va pas fort, ce me semble.
L'HORLOGER.—Pas trop; d'ailleurs, plus on a de pratiques et plus on gagne.»

Les deux fripons s'en allerent avec leurs montres dans leur gousset; Alcide était fier et tirait souvent la sienne pour
faire voir qu'il en avait une. Frédéric, honteux et effrayé, n'osait toucher a la sienne de peur qu'une personne de
connaissance ne la vit et n'en parlat a son pére.

«A présent, dit Alcide, allons voir les autres curiosités.»

Et il se dirigea vers le champ de foire, ou se trouvaient réunis les baraques et les tentes a animaux féroces ou savants,
les faiseurs de tours, les théatres de farces et les danseurs de corde. Ils entrerent partout; Alcide riait, s'amusait,
causait avec les voisins. Frédéric avait la mine d'un condamné a mort, sérieux, sombre, silencieux. Sa montre lui causait
plus de frayeur que de plaisir; sa conscience, pas encore aguerrie au vice, le tourmentait cruellement. Sans la peur que
lui inspirait son méchant ami, il serait retourné chez 1'horloger pour lui rendre sa montre et reprendre l'argent, qu'il
aurait reporté a M. Georgey.

Toute la salle riait aux éclats des grosses plaisanteries d'un Paillasse en querelle avec son maitre Arlequin. Alcide avait
a ses cOtés deux jeunes gens aimables et rieurs avec lesquels il causait et commentait les tours d'adresse et les bons
mots du Paillasse. Alcide y aurait volontiers passé la nuit; jamais il ne s'était autant amusé. Mais Arlequin et Paillasse
avaient épuisé leur gaieté et leur répertoire; ils saluerent, sortirent et la salle se vida. Dans la foule pressée de courir a
de nouveaux plaisirs, Alcide se trouva séparé de ses aimables compagnons, et il eut beau regarder, chercher, il ne put
les retrouver.

«C'est ennuyeux, dit-il a Frédéric, me voici réduit a ta société, qui n'est pas amusante. Tu ne dis rien, tu ne regardes
rien, tu ne t'amuses de rien. J'aurais bien mieux fait de venir sans toi.

FREDERIC.—PI{it a Dieu que je ne t'eusse pas accompagné a cette foire maudite. Depuis ce matin, je n'ai eu que du
chagrin et de la terreur.

ALCIDE.—Parce que tu es un imbécile et un trembleur; tu n'as pas plus de courage qu'une poule; si je t'avais écouté,
nous serions partis et revenus les poches vides; nous nous serions mis a la suite de ce sot Anglais et de son petit
mendiant; nous n'aurions pas eu nos montres ni tout ce que nous allons encore acheter.

FREDERIC.—Oh! Alcide, je t'en prie, n'achéte plus rien; cette montre me fait déja une peur terrible.

ALCIDE.—Ah! ah! ah! quel stupide animal tu fais! Suis-moi: je vais te mener chez un brave garcon qui nous complétera
nos montres.

FREDERIC.—Que veux-tu y mettre de plus? Elles ne sont que trop complétes et trop chéres.
AILCIDE.—Tu vas voir. Et cette fois, si tu n'es pas content je te plante la et tu deviendras ce que tu pourras.

FREDERIC, avec résolution.—Si tu me laisses seul, j'irai chez M. Georgey, je lui rendrai sa montre, et je lui raconterai
tout.

ALCIDE.—Malheureux, avise-toi de faire ce que tu dis, et je mets tout sur ton compte; et je m'arrangerai de fagon a te
faire arréter et te faire mettre en prison; et ce sera toi qui auras tout fait. Et mon cousin 1'horloger dira comme moi,
pour avoir ma pratique et celle de mon riche et généreux ami.»

L'infortuné Frédéric, effrayé des menaces d'Alcide, lui promit de se taire et de prendre courage.
Ils entrerent chez un bijoutier.

LE BIJOUTIER.—Qu'y a-t-il pour votre service, messieurs?

ALCIDE.—Des chaines de montre, s'il vous plait.

LE BIJOUTIER.—Chaines de cou ou chaines de gilet?

ALCIDE.—Chaines de gilet. (Bas a Frédéric.) Parle donc, imbécile; on te regarde.

—Chaines de gilet, répéta Frédéric timidement.

LE BIJOUTIER.—Voila, messieurs. En voici en argent... (Alcide les repousse.) En voici en argent doré. (Alcide repousse
encore.) En voici en or.



ALCIDE.—A la bonne heure. Choisis, Frédéric, il y en a de tres jolies.»

Ils en prirent quelques-unes, les laissérent et les reprirent plusieurs fois. Le bijoutier ne les perdait pas de vue; l'air
effronté d'Alcide et la mine troublée, effarée de Frédéric lui inspiraient des soupgons.

«Ca m'a tout l'air de voleurs, pensait-il.
ALCIDE.—Choisis donc celle qui te plait, Frédéric; veux-tu celle-ci?»

Alcide lui en présenta une. Frédéric la prit en disant: «Je veux bien» d'une voix si tremblante, que le bijoutier mit
instinctivement la main sur ses bijoux et les ramena devant lui.

LE BIJOUTIER.—Vous savez, Messieurs, dit-il, que les bijoux se payent comptant.
ALCIDE.—Certainement, je le sais. Combien, cette chaine?

LE BIJOUTIER.—Quatre-vingts francs, Monsieur.

—Voila, dit Alcide en jetant sur le comptoir quatre piéces de vingt francs. Et celle-ci?
-Quatre-vingt-cing francs, Monsieur, répondit le bijoutier avec une politesse marquée.
—Voila», dit encore Alcide.

Il voulut tirer sa montre pour la rattacher a la chaine, il ne la trouva plus; elle était disparue. Il eut beau chercher,
fouiller dans tous ses vétements, la montre ne se retrouva pas.

«Vous avez été volé, Monsieur? lui dit le bijoutier; soupconnez-vous quelqu'un?

—Au thééatre, j'étais entre deux jeunes gens qui m'ont fait mille politesses, et auxquels j'ai donné, sur leur demande,
I'heure de ma montre, répondit Alcide d'une voix tremblante.

LE BIJOUTIER.—II faut aller porter plainte au bureau du commissaire de police, Monsieur.

—Merci, Monsieur; viens, Frédéric.»

Frédéric, voyant la figure consternée de son ami, saisit avec bonheur l'occasion de se débarrasser de sa montre.
FREDERIC.—Tiens, prends la mienne, Alcide, je n'y tiens pas.

ALCIDE, avec surprise.—La tienne? Et toi donc? Que feras-tu de la chaine?

FREDERIC.—Prends-la avec la montre, que le bijoutier a accrochée aprés. Prends, prends tout; tu me rendras service.
ALCIDE.—Si c'est pour te rendre service, c'est différent. Merci; je la garde en souvenir de toi.

FREDERIC.—Vas-tu porter plainte?

ALCIDE.—Pas si béte! pour ébruiter l'affaire et me faire découvrir! Il faudrait donner mon nom, le tien, celui de
I'horloger. On me demandera ou j'ai pris l'or pour payer les montres, et tout serait découvert. Les coquins! Ils avaient
l'air si aimables!»

XVII

LES GENDARMES ET M. GEORGEY

«Qu'est-ce qui se passe donc par la, sur le champ de foire?» demanda Frédéric qui avait repris de la gaieté depuis qu'il
s'était débarrassé de sa montre et de la chaine. «On dirait que les gendarmes ont arrété quelqu'un.

ALCIDE.—Allons voir, tout le monde y court; il doit y avoir quelque chose de curieux.
Ils se dépécherent et vinrent se méler a la foule.
«Qu'est-ce qu'il y a?» demanda Alcide a un brave homme qui parlait et gesticulait avec animation.

UN HOMME.—Ce sont deux vauriens que les gendarmes viennent d'arréter au moment ou ils enlevaient la montre d'un
drole d'original qui baragouine je ne sais quelle langue. On ne le comprends pas, et lui-méme ne comprend guére mieux
ce qu'on lui demande.»

Ils avancerent; Alcide se haussa sur la pointe des pieds et vit avec effroi que 1'original était M. Georgey, et que les
voleurs étaient ses deux aimables compagnons.



«Sauvons-nous, dit-il a Frédéric; c'est M. Georgey et les deux gredins qui m'ont probablement aussi volé ma montre. Si
I'Anglais nous voit, il va nous appeler; nous serions perdus.»

Frédéric voulut s'enfuir; Alcide le retint fortement.

«Doucement donc, maladroit, tu vas nous faire prendre si tu as l'air d'avoir peur; suis-moi; ayons l'air de vouloir nous
faufiler d'un autre coté.»

Ils parvinrent a sortir de la foule; pendant qu'ils échappaient ainsi au danger qui les menagcait, Alcide trouva moyen de
couler dans la poche de Frédéric la seconde chalne et l'or et l'argent qui lui restaient. Quand ils se furent un peu
éloignés, ils presserent le pas.

En passant devant un café tres éclairé, Alcide regarda a sa montre 1'heure qu'il était.
«Onze heures! dit-il. Rentrons vite.»

Mais au méme moment il se sentit saisir au collet. Il poussa un cri lorsqu'en se retournant il vit un gendarme. Frédéric,
qui marchait devant, fit une exclamation:

«Les gendarmes!»
Et il courut plus vite. Un instant apres, il se sentit arréter a son tour.

LE GENDARME.—Ah! tu te sauves devant les gendarmes, mon garcon: mauvais signe! Il faut que tu viennes avec ton
camarade, qui a une si belle montre avec une si belle chaine; le tout est mal assorti avec sa redingote de gros drap et
ses souliers ferrés.

FREDERIC.—LAchez-moi, Monsieur le gendarme. Je suis innocent, je vous le jure. Je n'ai rien sur moi, ni montre, ni
chaine.

LE GENDARME.—Nous allons voir ¢ca, mon mignon; tu vas venir avec nous devant M. 1'Anglais, qui a déclaré avoir été
volé de tout son or, de sa montre et de sa chaine.»

Frédéric tremblait de tous ses membres, le gendarme le soutenait en le trainant. Alcide, non moins effrayé, payait
pourtant d'effronterie; il soutenait que sa montre et sa chaine lui avaient été données par 1'excellent M. Georgey; il
indiquait 1'horloger qui la lui avait vendue, le bijoutier qui venait de lui vendre sa chaine.

Son air assuré, ses indications si précises, ébranlerent un peu les gendarmes; celui qui l'escortait lui dit avec plus de
douceur:

«Eh bien, mon ami, si tu es innocent, ce que nous allons savoir tout a I'heure, tu n'as rien a craindre des gendarmes,
Nous voici pres d'arriver. M. Georgey, comme tu l'appelles, saura bien te reconnaitre et nous dire que tu ne lui as rien
volé, non plus que ton camarade, qui dit avoir les poches vides.»

Ils arrivaient en effet devant le commissaire de police qui venait constater le vol. Quand les gendarmes eurent amené
devant lui les deux amis, il commanda qu'on les fouillat. Alcide n'avait rien de suspect, mais Frédéric, qui avait protesté
n'avoir rien dans ses poches, poussa un cri de détresse quand le gendarme retira de la poche de c6té de sa redingote
une chaine et plusieurs piéces d'or et d'argent.

«Tu es plus riche que tu ne le croyais, mon garcon», lui dit le gendarme.

L'exclamation de Frédéric attira l'attention de M. Georgey; il se retourna, reconnut Frédéric et Alcide, et s'écria:
«Lé pétite Bonarde! Oh! my goodness!»

Le pauvre M. Georgey resta comme pétrifié.

LE GENDARME.—Veuillez, Monsieur, venir reconnaitre si l'or et la chaine que nous avons trouvés dans la poche de ce
garcon sont a vous.»

M. Georgey s'approcha. Il jeta un coup d'oeil sur les piéces d'or, qui étaient des guinées anglaises. C'étaient les siennes,
il n'y avait pas a en douter. Que faire! La pauvre Mme Bonard et son mari se trouvaient déshonorés par le vol de leur
fils! Son parti fut bientot pris. Il fallait sauver I'honneur des Bonard.

«Jé connaissais, c'était 1é pétite Bonarde. J'avais donné les jaunets au pétite Bonarde et lui avais acheté 1é chaine.
C'était tres joli... ajouta-t-il en examinant la chaine. Jé savais, jé connaissais. Lui venir avec moi, jé donnais tout.

LE GENDARME.—Et l'autre gargcon, Monsieur? N'est-ce pas votre montre et votre chaine qu'il a dans son gousset?

M. GEORGEY.—No, no, c'était une donation. J'avais donné, j'avais donné tout. No, no, ma horloge pas comme ¢a. Une
chiffre. Une couronne baronnet. C'étaient les deux grands coquins avaient volé. J'étais str, tout a fait certain.»

On amena les deux voleurs devant M. Georgey, et on lui présenta la montre et le porte-monnaie avec lesquels ils se
sauvaient quand ils furent arrétés.

M. GEORGEY.—C'était ca! C'était ma horloge! Jé connais. Voyez voir, chiffre G.G.; ¢a était pour dire: George Georgey.
Voyez voir, couronne baronnet; c'était moi, sir Midleway... C'était tres fort visible... Le porte-argent, c'était mon. Jé
connais. C'était mon petit niece avait fait. Voyez voir, G.G... c'était pour dire: George Georgey. Couronne baronnet, ca
était pour dire: sir Midleway... Je connais; c'était Alcide, ca. Laissez, laissez tous les deux garcons, jé emmener eux; il



était noir, il était moitié la nuit. Goodbye, sir. Venez, Alcide; Fridric, marchez avant moi.»

Les deux voleurs, trop heureux d'en étre quittes a si bon marché, ne se firent pas répéter l'ordre de M. Georgey;
s'échappant du milieu de la foule, ils rejoignirent I'Anglais et marcheérent devant lui en silence.

Quand ils furent hors de la ville, Alcide, qui avait retrouvé son effronterie accoutumée, commenca a vouloir s'excuser
aux yeux de M. Georgey.

«Vous étes bien bon, Monsieur, d'avoir défendu Frédéric et moi contre ces méchants gendarmes...
M. GEORGEY.—Tenez vos langues, malhonnéte, voleuse; je vous défendais les paroles.
ALCIDE.—Mais, Monsieur, je vous assure...

M. GEORGEY.—]Jé disais: tenez 1é langue. Jé voulais pas écouter votre voix horrible: voleur, gueuse, grédine. Moi tout
dire a Madme Bonarde, a Master Bonarde, a papa Alcide. Ah! tu avais volonté volé moi! Tu croyais Georgey une
imbécile comme toi! Tu croyais moi disais des excuses pour toi? Moi savoir tout; moi parler menteusement pour Madme
Bonarde, par 1é raison de Frédric voleur avec toi. Moi avoir pitié povre Madme Bonarde... Moi savoir Madme Bonarde,
Master Bonarde, morte pour la honte de Fridric. Voila comment moi avoir parlé contrairement au vérité. Et toi, coquine,
mé rendre a la minute 1é montre, 1é chaine, 1é guinées tu avais volé a moi Georgey.

ALCIDE.—C'est Frédéric, Monsieur, ce n'est pas moi...
M. GEORGEY.—Menteuse! grédine! Donner sur 1é minute a moi tout le volement.»

M. Georgey saisit Alcide, qui se débattit violemment, mais qui fut bien vite calmé par les coups de poing du vigoureux
Anglais. La montre et sa chaine passerent en un instant de la poche d'Alcide dans celle de M. Georgey. Frédéric
n'attendit pas son tour et remit lui-méme en sanglotant la chaine et tout l'or et l'argent que lui avait rendus le
gendarme.

«Oh! Monsieur, s'écria-t-il, ne croyez pas que ce soit moi qui vous ai volé. C'est Alcide qui a tout fait et qui m'a poussé a
mal faire. Je ne voulais pas, j'avais peur; il m'a forcé a le laisser faire, a acheter la montre et la chaine; il m'a coulé votre

or dans la poche quand nous avons été dans cette foule qui arrétait les deux voleurs. Je ne l'ai su que lorsque les
gendarmes m'ont fouillé. Pardonnez-moi, Monsieur; ne dites rien a mon pere, il m'assommerait de coups.

M. GEORGEY.—II faisait tres bien, et jé voulais dire. C'était trop horrible.»
Alcide voulut aussi demander gréace et accuser Julien; mais 1'Anglais le fit taire en lui boxant les oreilles.

M. GEORGEY.—Jé défendais a toi, scélérate, de parler une parole. Jé voulais dire a les deux parents et jé dirai. Demain,
jé dirai. Va dans ton maison, et toi, Fridric, va dans 1é tien. Jé rentrais chez moi. Caroline, vitement, une lumiere; jé
voulais aller dans le lit.»

M. Georgey repoussa les deux garcons, entra chez lui, ferma la porte a double tour et monta dans sa chambre. Caroline
I'entendit longtemps encore se promener en long et en large et parler tout haut.

«Il devient fou, pensa-t-elle: il 1'était déja a moitié, la foire 1'a achevé.»

XVIII

COLERE DE BONARD

Frédéric et Alcide restaient devant la porte de M. Georgey, muets et consternés: Frédéric pleurait; Alcide, les poings
fermés, les yeux étincelants de colére, réfléchissait au moyen de se tirer d'affaire en jetant tout sur Frédéric.

FREDERIC.—Qu'allons-nous devenir, mon Dieu, si M. Georgey va tout raconter a nos parents! Donne-moi un bon
conseil, Alcide; toi qui m'as entrainé a mal faire et qui as toujours de bonnes idées pour t'excuser.

ALCIDE.—J'en ai une pour moi; je n'en ai pas pour toi.
FREDERIC.—Comment, tu vas m'abandonner, a présent que je suis dans la crainte, dans la désolation!

ALCIDE.—Je m'embarrasse bien de toi. Tu es un imbécile, un lache. C'est ta sotte figure effrayée qui a attiré 1'attention
des gendarmes et qui nous a fait prendre. Maudit soit le jour ou je t'ai mis de moitié dans mes profits!

FREDERIC.—Et maudit soit le jour ol je t'ai écouté, ol je t'ai aidé dans tes voleries! Sans toi, je serais heureux et gai
comme Julien; je n'aurais peur de personne et je serais aimé de mes parents comme jadis.

ALCIDE.—Vas-tu me laisser tranquille avec tes jérémiades. Va-t'en chez toi, tu n'as que faire ici.»



Au moment ou il disait ces mots, un seau d'eau lui tomba sur la téte et il entendit une voix qui disait:
«Coquine! Canaille!»

Alcide, suffoqué d'abord par 1'eau, ne put rien distinguer; mais, un instant apreés, il se tourna de tous co6tés et ne vit rien;
il leva les yeux vers la fenétre de M. Georgey: elle était fermée, le rideau était baissé, on n'y voyait méme pas de
lumiére. Il était seul. Frédéric méme avait disparu. Surpris, un peu effrayé, il prit le parti de rentrer chez lui et de se
coucher; I'horloge du village sonnait deux heures.

Frédéric courait de toute la vitesse de ses jambes pour arriver chez ses parents, qu'il croyait trouver endormis depuis
longtemps. Il ouvrit la barriére, se dirigea vers 1'écurie, ou il comptait passer la nuit, et vit, a sa grande frayeur, de la
lumiere dans la salle, dont la porte était ouverte. Il n'y avait pas moyen d'éviter une explication.

«Je vais tacher, pensa-t-il, de faire comme Alcide; l'effronterie lui réussit toujours.»
Il entra. Mme Bonard poussa un cri de joie; Bonard, qui sommeillait les coudes sur la table, se réveilla en sursaut.

FREDERIC.—Comment, mes pauvres parents, vous m'attendez? J'en suis désolé; si j'avais pu le deviner, je ne me serais
pas laissé entrainer par la derniére représentation au théatre; et puis ce bon M. Georgey, avec lequel je suis revenu,
m'a fait manger dans un excellent café. Tout cela m'a attardé; je vous croyais couchés depuis longtemps et bien
tranquilles sur mon compte.

MADAME BONARD.—Pendant que tu t'amusais, Frédéric, nous nous faisions du mauvais sang; nous nous tourmentions,
te croyant seul avec ce mauvais sujet d'Alcide, car M. Georgey nous avait ramené Julien vers neuf heures.»

Frédéric parut troublé; la mére pensa que c'était le regret de les avoir inquiétés.
BONARD.—Et sais-tu ce qui nous est arrivé pendant que tu t'amusais?»
Frédéric ne répondit pas.

BONARD.—Nous avons été volés... Tu ne dis rien. Tiens, regarde 1'armoire, on 1'a brisée; on a pris l'argent du pauvre
Julien; on a emporté nos deux plus belles dindes. Pourquoi es-tu parti avant le retour de ta mere?... Mais parle donc! Tu
es la comme un oison, a écarquiller tes yeux. Qui est le voleur? Le connais-tu? l'as-tu vu?

FREDERIC.—]Je n'ai rien vu. Je ne sais rien; j'étais parti... Je croyais... Je ne savais pas.

BONARD.—Va te coucher. Tu m'impatientes avec ta figure hébétée. Demain tu t'expliqueras. M. Georgey t'aura fait
boire comme ce pauvre Julien. Va-t'en.»

Frédéric ne se le fit pas répéter; il alla dans sa chambre, plus inquiet encore que lorsqu'il était arrivé. Il se coucha, mais
il ne put dormir. Au petit jour il tendit 1'oreille, croyant toujours entendre M. Georgey. L'heure de se lever était arrivée;
Bonard alla soigner les chevaux; Julien levé depuis longtemps, 1'aidait de son mieux; Frédéric n'osait quitter son lit et
faisait semblant de dormir.

Enfin, vers huit heures, sa mere entra, le secoua. Frédéric, feignant d'étre éveillé en sursaut, sauta a bas de son lit.
FREDERIC.—Quoi? Qu'est-ce que c'est? Les voleurs?

MADAME BONARD.—II faut te lever, Frédéric. Ton pere a déjeuné avec nous, puis il est parti pour aller faire sa
déclaration a la ville. Voyons, habille-toi et viens manger ta soupe.»

Frédéric se leva.

Il n'avait pas prévu que son pere porterait plainte du vol commis a la ferme; toutes ses craintes se réveillerent. Il
tremblait, ses dents claquaient.

MADAME BONARD.—Quelle drole de mine tu as! De quoi as-tu peur?
FREDERIC.—De rien, de rien. Ce n'est pas moi qui vous ai volés. Ce sont les chemineaux.
MADAME BONARD.—Comment le sais-tu? Tu les as donc vus?

FREDERIC.—Je n'ai rien vu. Comment les aurais-je vus? De quoi aurais-peur? Ou est Julien? Est-ce que M. Georgey est
venu?

MADAME BONARD.—Non. Pourquoi viendrait-il?

FREDERIC.—Pour le vol. Vous savez bien.

MADAME BONARD.—Mais en quoi cela regarde-t-il M. Georgey?

FREDERIC.—]Je n'en sais rien. Est-ce que je peux savoir? Puisque je n'y étais pas.
MADAME BONARD.—Tiens, tu ne sais pas ce que tu dis. Viens manger ta soupe, il est tard.
FREDERIC.—]Je n'ai pas faim.

MADAME BONARD.—Tu es donc malade? Tu es pale comme un mort? Voila ce que c'est que de trop s'amuser et rentrer



si tard. Viens manger tout de méme. Il ne faut pas rester a jeun, tu prendrais du mal; 1'appétit te viendra en mangeant.»

Frédéric, obligé de céder, suivit sa mere et trouva Julien qui balayait la salle et rangeait tout. Ils se regardérent tous
deux avec méfiance. Fréderic craignait que Julien n'eit deviné quelque chose; Julien avait réellement des soupgons,
qu'il ne voulait pas laisser paraitre.

Frédéric finissait sa soupe quand M. Georgey parut. Julien courut a lui.

«Je suis content de vous voir, Monsieur. Hier soir, en me déshabillant, j'ai trouvé beaucoup de pieces d'or dans la poche
de mon habit: elles ne sont pas a moi. Elles doivent étre a vous; j'étais tout pres de vous, je pense que vous vous étes
trompé de poche; au lieu de mettre dans la votre, vous avez mis dans la mienne.

M. GEORGEY.—No, no, jé n'avais mis rien; jé n'avais touché rien. Jé avais dormi comme toi, povre pétite Juliene. Jé
comprénais, jé savais. C'était 16 malhonnéte, les coquines Alcide, Fridric; ils avaient volé moi et mis une pétite somme
dans 1é gilet de toi, pour dire: C'était Juliene le voleur de Georgey.»

Mme Bonard ne pouvait en croire ses oreilles; elle tremblait de tout son corps.

M. GEORGEY.—Ou Master Bonard? Jé avais a dire un terrible histoire a lui et a povre Madme Bonarde... Ah! 1é voila
Master Bonard. Venez vitement. Jé avais a dire a vous votre Fridric il était un voleur horrible; Alcide une coquine
davantage horrible, abominable.»

Bonard, qui venait d'entrer, devint aussi tremblant que sa femme; Frédéric, ne pouvant s'échapper, était tombé a
genoux au milieu de la salle. Julien était consterné. Personne ne parlait.

M. Georgey raconta de son mieux ce qui lui était arrivé depuis qu'ils avaient rencontré Alcide et Frédéric. Il dit
comment il avait trouvé sa poche vidée en rentrant chez lui; comment il était retourné a la ville pour porter plainte;
qu'en cherchant Alcide et Frédéric, il avait été encore volé par deux jeunes gens qu'on avait arrétés, et sur lesquels on
avait trouvé sa montre, sa bourse et une autre montre dont les gendarmes cherchaient le propriétaire, et qui était celle
qu'Alcide et Frédéric venaient d'acheter.

Il parla avec émotion de sa douloureuse surprise quand il avait vu Frédéric amené par des gendarmes en compagnie
d'Alcide; quand il avait vu Frédéric ayant dans sa poche une chaine d'or et des guinées qui étaient précisément celles
gu'on lui avait volées a lui Georgey.

Il raconta sa généreuse résolution de sauver I'honneur de ses amis Bonard. Il avait di en méme temps, quoique a
regret, certifier 1'innocence d'Alcide, puisque les deux garcons avaient été arrétés ensemble; il expliqua comment il
avait déclaré leur avoir tout donné et comment, apres cette déclaration, il les avait emmenés avec lui. Il raconta
comment Alcide avait di couler des pieces d'or dans la poche de Julien pour rejeter le vol sur lui.

«J'avais dit toutes les choses horribles au papa Alcide, ajouta M. Georgey. Le papa avait donné a Alcide un batonnement
si terrible, que 1é misérable il était resté couché sur la terre. Je croyais Fridric pas si horrible; il avait écouté 1'Alcide
abominable. Jé croyais il avait du chagrinement, du repentissement; qu'il ferait plus jamais une volerie si méchant. Mais
j'avais dit a vous, pour que le povre Madme Bonarde, et vous Master Bonard, vous savoir comment a fait votre garcone.
C'était tres fort vilaine, et 1é pauvre Juliéne avoir rien fait mauvais. Ce n'était pas sa faute avoir pris beaucoup de
boisson de vin; c'était moi 1é criminel, 1é malheureuse, avoir fait ivre 1é pauvre pétite. J'avais donné méchant exemple au
pétite. J'avais une honte terrible, j'avais un chagrinement horrible; jé prenais résolution jamais boire davantage plus un
seul bottle vin. Jé promettais, jé assurais, jé jurais. Un seul bouteille. J'avais fait jurement a mon coeur.»

Mme Bonard sanglotait. Bonard avait laissé tomber sa téte dans ses mains et gémissait. Frédéric, atterré, plus pale
qu'un linge, s'était affaissé sur ses genoux et n'osait bouger. Julien pleurait en silence.

M. Georgey les regardait avec pitié.

«Povres parents! j'avais devoir de parler. Pour les turkeys, moi j'avais rien dit; et moi avais fait découverte que les deux
étaient pétites voleurs. J'avais croyance qué plus jamais voler des turkeys, et j'avais acheté tous les turkeys pour
empéchement voler eux. Mais je ne pouvais pas faire un cachement d'hier; c'était trop mauvais.

—Et le vol de l'armoire! s'écria tout a coup Bonard en s'élancant sur Frédéric et le saisissant par les cheveux: dis, parle;
avoue, scélérat!

—C'est Alcide, répondit Frédéric d'une voix défaillante.

BONARD.—Tu l'as vu; tu le savais!

—]J'y étais, répondit Frédéric de méme.

BONARD.—Pourquoi as-tu brisé au lieu d'ouvrir?

FREDERIC.—C'est Alcide, pour faire croire que c'étaient les voleurs.

BONARD, avec désespoir.—Et moi qui ai porté plainte! Et les gendarmes qui vont venir! Et mon nom qui sera
déshonoré! Misérable, indigne de vivre! je ne peux plus te voir; je ne veux pas étre déshonoré par toi! Et ta pauvre

mere? Montrée au doigt! Mére d'un voleur! Voleur! Voleur! Mon fils voleur!»

Et Bonard, fou d'épouvante et de douleur, saisit une lourde pince, et, levant le bras, allait frapper d'un coup peut-étre
mortel, lorsque M. Georgey, s'élancant sur lui, 1'étreignit de ses bras vigoureux, et, malgré sa résistance, 1'entraina
dans la chambre voisine. Frédéric était tombé sans connaissance; Julien soutenait Mme Bonard, a moitié évanouie sur



sa chaise.
L'Anglais avait fermé a double tour la porte de la chambre, de peur que Bonard ne lui échappat.

M. GEORGEY.—Craignez pas, povre créature; pas de déshonorement; moi tout arranger; moi dire comme hier: C'était
moi.

BONARD.—C'est impossible; on va faire une enquéte; je ne veux pas qu'on vous croie un voleur, un scélérat! Personne
ne le croirait, d'ailleurs. Vous, riche, briser un meuble pour voler un pauvre homme! C'est impossible! Personne ne vous
croirait.

M. GEORGEY.—Croirait trés parfaitement. Jé disais: Moi Georgey voulais habillement joli de pétite Juliene pour 1é foire.
Moi Georgey pas trouvé 1é clé. Moi Georgey beaucoup fort entété, moi voulais; jé voulais habillements. Moi Georgy
riche. Moi casser fermeture, moi prendre habillements et argent pour amuser pétite Juliene et les autres, car moi
oublier jaunets dans ma poche. Moi révenir en 1é jour de foire trop tardivement hier. Moi révenir en 1é jour
d'aujourd'hui pour raconter, demander excuse et faire payement pour dédommager. Et jé fais payement avec les
jaunets du pocket de la pétite Juliéne. C'était tres bien, ¢ca. Moi payer bon diner a gendarmes et tout sauvé.»

A mesure que M. Georgey parlait, le visage de Bonard s'éclaircissait. Quand M. Georgey eut terminé son explication, le
pauvre Bonard, rempli de reconnaissance, se précipita a genoux devant le généreux Anglais, et, joignant les mains,
s'écria:

«Oh! monsieur, vous me sauvez plus que la vie! Vous sauvez notre honneur a tous! Vous sauvez mon misérable fils!
Vous me sauvez d'un crime! Je n'aurais pu le voir sans le maudire, sans le tuer peut-étre. Oh! Monsieur, soyez béni!
Toute ma vie je vous bénirai comme mon bon ange, mon sauveur!

M. GEORGEY.—No, no, my dear! c'était trop pour une povre homme solitaire, ridicule. Jé savais que jé faisais des
sottises, beaucoup, que les autres riaient de moi. Jé savais. Jé savais. Ils faisaient justice.»

Quand Bonard fut tout a fait remis, M. Georgey lui permit de rentrer dans la salle pour consoler et rassurer Mme
Bonard.

«Quant a Frédéric, dit Bonard, faites-le partir, que je ne le voie plus.

M. GEORGEY.—No, Master Bonarde, c'était pas bon, c'était mauvais. Fridric tres désolé. Fridric trés fort repentissant;
Fridric toujours votre garcon. Vous lui gronder pour vous faire agrément; vous 1é taper un peu, mais faut pas chasser;
c'était mauvais, c'était méchanceté. Voyez bon Dieu, pardonnait toujours. Vous, papa comme bon Dieu, et vous
pardonner. Entrez vitement.»

M. Georgey ouvrit la porte, poussa dans la salle Bonard, qui hésitait encore. Frédéric était toujours étendu sans
mouvement. Julien était occupé de Mme Bonard, qui continuait ses sanglots. Bonard alla a elle.

«Rassure-toi, console-toi, ma pauvre femme, il n'y aura pas de déshonneur ni d'enquéte. Notre sauveur, le généreux M.
Georgey, a tout arrangé.»

Bonard lui expliqua les intentions de M. Georgey. Quand Mme Bonard eut bien compris la généreuse résolution de
I'Anglais, elle, a son tour, se jeta a ses pieds, lui embrassa les genoux, lui adressa les remerciments les plus touchants.
Le pauvre M. Georgey cherchait en vain a terminer une scéne qui l'embarrassait; il n'y put parvenir qu'en lui montrant
le corps de son fils étendu sur le plancher.

«Et je l'avais oublié dans mon chagrin!» s'écria Mme Bonard en s'élangant sur le corps inanimé de son fils.

Avec l'aide de Julien et de M. Georgey, Frédéric fut relevé, déshabillé, couché, frictionné de vinaigre; il ouvrit les yeux,
regarda d'un air effaré les personnes qui l'entouraient; en jetant les yeux sur son pere, il poussa un cri d'effroi, se
débattit un instant et perdit encore connaissance.

«Master Bonarde pas rester, dit M. Georgey. Fridric avait un épouvantement tres gros. Madame Bonarde seule rester
avec pétite Juliene.»

XIX

LA MALADIE

M. Georgey emmena Bonard, qu'il eut de la peine a calmer; tanto6t il s'accusait d'avoir tué son fils, tantot il parlait de le
chasser, de le rouer de coups. M. Georgey, impassible, le laissait dire. Il attendait les gendarmes.

«Jé voulais dire moi-méme, disait-il. Jé voulais faire explication moi seul.»

11 allait sans cesse dans la chambre a c6té, savoir des nouvelles de Frédéric et en rapporter a Bonard. La connaissance
était revenue, mais il paraissait ne rien comprendre et ne pas savoir ce qu'il disait. Il croyait toujours voir Alcide de son



lit; il suppliait qu'on le chassat.

«Il va me faire du mal; j'ai peur... Il est si méchant!... Au secours! il veut m'entrainer; il m'entraine,... au secours! Il
appelle les gendarmes! Il veut faire prendre Julien... On croit que Julien a volé. Pauvre Julien! On le garrotte, on le méne
en prison... Arrétez! arrétez! Ce n'est pas lui, c'est Alcide!... Je vous jure que c'est Alcide... Je l'ai vu,... il me l'a dit... Il
ment, il ment... Ne 1'écoutez pas, gendarmes... Voyez, voyez comme il verse du vin blanc et du rouge a M. Georgey... Il
veut l'enivrer... pour le voler. Voyez-vous comme il le vole? Voyez-vous comme il met des piéces d'or dans la poche de
Julien... Mais dites-lui...? empéchez-le... Mon Dieu, mon Dieu! quel malheur que j'aie écouté Alcide!...»

Frédéric retombait épuisé sur son oreiller. Il semblait parfois s'endormir, mais il recommencait a crier, a se débattre et
a faire connaitre, par ses propos incohérents, tout ce qui s'était passé entre lui et Alcide. Mme Bonard ne savait que
faire. M. Georgey dit a Julien d'aller chercher le médecin. Julien y courut.

Pendant qu'il faisait sa commission, les gendarmes se présentérent pour faire leur enquéte sur le vol commis la veille
chez Bonard.

M. Georgey alla au-devant d'eux et leur serra la main a l'anglaise en riant.
«Vous voir 1é vol et 1é brisement!... Voila!»

Et il montra du doigt 1'armoire.

«Vous voir 1é voleur?... Voila!»

Et il se désigna lui-méme du doigt.

LE BRIGADIER.—Comment, Monsieur! Vous, le voleur? Ce n'est pas possible.
M. GEORGEY.—Ca était treés possible, pourquoi ¢a était.»

M. Georgey se mit a rire de la mine stupéfaite des gendarmes. Il leur expliqua le soi-disant vol, comme il I'avait promis
a Bonard, et I'indemnité qu'il venait de lui offrir; Julien avait posé les pieces d'or sur la table; elles y étaient encore.

«Voila, dit M. Georgey; jé donnais deux cents francs.

LE BRIGADIER.—II n'y a plus rien a dire, Monsieur; du moment que vous payez si largement le dégat, je ne pense pas
que M. Bonard réclame autre chose.

M. GEORGEY.—Master gendarme, moi vous dire un autre chose; 1é jeune garcon qué vous attraper hier dans 1é ville,
c'était 1é garcon de M. Bonard. Le povre fils il était si choqué, si désolé, vous croire il était un voleur, qué il était en
désespération, malade et imbécile; il croyait toujours étre une voleur; il voyait toujours votre apparition subite. Venez
voir; voyez pauvre Madme Bonarde; faut pas attraper si vite. C'est dangereux, bon pour faire un garcon mort.»

M. Georgey ouvrit la porte, fit entrer les gendarmes au moment ou Frédéric criait:

«Ce n'est pas moi, ce n'est pas moil!... Monsieur le gendarme, ce n'est pas moi!... Lachez-moi, je vais mourir... Au
secours! tout le monde... Ce n'est pas moi!

—Venez vitement, dit M. Georgey en les tirant par leurs habits. Vous lui faisez épouvantement. N'ayez pas peur, Madme
Bonard. Le physicien il allait venir. C'était bon 1é physicien; il guérissait toutes les choses.»

Les gendarmes se retirerent et témoignerent a Bonard tout leur intérét et leurs regrets. M. Georgey les accompagna.
«Voila pour boire et manger», dit-il en leur tendant une piece d'or.

LE BRIGADIER.—Pardon, Monsieur, si nous refusons; c'est une insulte que de nous offrir de 1'argent pour avoir fait
notre devoir. Bien le bonsoir, Monsieur.

M. GEORGEY.—J'étais bien beaucoup chagrine de offenser vous, courageuse soldat, répondit M. Georgey. Jé voulais
pas; 1é vérité vrai, je voulais pas.

LE BRIGADIER.—]Je le pense bien, Monsieur; vous étes étranger, vous ne connaissez pas nos usages et nos caracteres
francais.

M. GEORGEY.—Moi connaissais bien caractere frangais; c'était généreuse, c'était tres grande, c'était tres aimable, et
d'autres choses. Jé connaissais, jé savais. Bonsoir gendarme francaise.»

Les gendarmes partirent en riant. M. Georgey rentra.

«Jé restais pour écouter 1é physicien. Jé voulais savoir quelles choses il fallait pour Fridric.»
Il s'assit et ne bougea plus.

Julien ne tarda pas a revenir accompagné du médecin.

M. Georgey le fit entrer de suite chez Frédéric.

M. Boneuil tata le pouls du malade, examina ses yeux injectés de sang, écouta sa parole bréve et saccadée.



«I1 doit avoir eu une vive émotion, une grande frayeur. Depuis quand est-il dans cet état?
MADAME BONARD.—Depuis trois ou quatre heures, Monsieur.»

L'interrogatoire et l'examen continuerent quelques temps encore; le résultat de la consultation fut une saignée
immeédiate, des sinapismes aux pieds, et divers autres prescriptions, auxquelles se conforma scrupuleusement Mme
Bonard.

M. Georgey se retira avec M. Boneuil; il l'interrogea; le médecin comprenait mal ses questions, auxquelles il faisait des
réponses que M. Georgey ne comprenait pas du tout. La conversation continua ainsi jusqu'a la porte de M. Georgey, qui
salua et rentra.

CAROLINE.—Monsieur ne rameéne donc pas Julien?
M. GEORGEY.—No, my dear; Madme Bonarde elle avait la nécessité de lui.
CAROLINE.—Et quand l'aurons-nous?

M. GEORGEY.—]Jé pas savoir. Physiciene savoir; moi pas comprendre 1é parole sans compréhension de cette mosieur
Bonul. Lui parlait, parlait comme un magpie.

CAROLINE.—Qu'est-ce que c'est, Monsieur, un magpie?

M. GEORGEY.—Vous pas comprendre? C'est étonnant! Vous rien savoir. Un magpie, c'était une grosse oison qui avait
des plumets blanc et noir, qui parlait beaucoup toujours. On disait de femmes: elle parlait comme une magpie.

CAROLINE.—Ah! Monsieur veut dire une pie!
M. GEORGEY.—Tres justement! Une pie! C'était ¢a tout justement; comme vous, Caroline.»

M. Georgey, fatigué de sa journée de la veille et de sa matinée, voulut rester chez lui pendant quelque temps a
travailler a ses plans et a ses modeles de mécaniques. Il alla seulement tous les jours, matin et soir, savoir des nouvelles
de Frédéric; il ne manquait jamais de demander a Julien quand il viendrait.

«Quand Frédéric sera guéri, Monsieur, et quand Mme Bonard n'aura plus besoin de moi», répondait toujours Julien.
La maladie fut longue, la convalescence plus longue encore.

La présence de Bonard faisait retomber Frédéric dans un état nerveux qui obligea le médecin a défendre au pere de se
faire voir jusqu'au rétablissement complet de son fils.

Un jour, deux mois apres la foire, Julien entra précipitamment chez Mme Bonard.

«Maitresse, savez-vous la nouvelle? Alcide vient de s'engager. C'est son pére qui l'y a obligé; il lui a donné le choix ou
d'étre soldat ou d'étre chassé sans argent, sans asile. Il a mieux aimé partir comme soldat.»

Les yeux de Frédéric s'animerent.

«Il a bien fait; je voudrais bien faire comme lui.

MADAME BONARD.—Toi! Y penses-tu, mon pauvre enfant? C'est un métier de chien d'étre soldat.
FREDERIC.—Pas déja si mauvais. On voit du pays; on a de bons camarades.

MADAME BONARD.—Ne va pas te monter la téte. Je ne veux pas que tu sois soldat, moi. Ton pere ne le voudrait pas
non plus. Pour te faire tuer dans quelque bataille!

FREDERIC.—Mon pére! Ca lui est bien égal. Que je vive ou que je meure, que lui importe? Sans M. Georgey, il y a
longtemps que je ne serais plus.

MADAME BONARD.—Frédéric, ne parle pas comme ¢a. N'oublie pas ce qui s'était passé.»

Frédéric se tut, baissa la téte et resta triste et silencieux. Depuis sa maladie on ne le voyait plus sourire: on entendait a
peine sa voix; il mangeait peu, il dormait mal, il travaillait mollement. Jamais il ne parlait a son pére ni de son pere. Il
évitait de se trouver avec lui et méme de le regarder; il semblait que la vue de Bonard lui causat une sensation pénible,
douloureuse méme.

L'ENGAGEMENT



Julien avait enfin rempli son engagement avec M. Georgey. Trois mois apres la fameuse foire qui avait été témoin de si
facheux événements, Frédéric put reprendre son travail et Julien commenca le sien chez M. Georgey.

Son nouveau maitre le fit aller a 1'école; Julien avait de la mémoire, de la facilité, de l'intelligence et de la bonne
volonté; il apprit en moins d'un an a lire, a écrire, le calcul, les premiers éléments de toutes les choses que M. Georgey
voulait lui faire apprendre. Tout le monde était content de lui; il aidait a tout; il était actif, complaisant, prévenant
méme; il servait M. Georgey avec un zele et une fidélité qui étaient vivement appréciés par le brave Anglais. Bien des
fois M. Georgey avait voulu récompenser généreusement Julien de ses services; Julien avait toujours refusé; et quand
son maitre insistait, sa réponse était toujours la méme.

«Si vous voulez absolument donner, Monsieur, donnez a Mme Bonard ce que vous voulez me faire accepter et ce que je
suis loin de mériter.

—Very well, my dear, répondait M. Georgey; moi porter a Madme Bonarde.»

Et il remettait en effet a Mme Bonard des sommes dont nous saurons plus tard le montant, car M. Georgey lui avait
défendu d'en parler, surtout a Julien, qu'il aimait et qu'il voulait mettre a I'abri de la pauvreté.

«Il refusait, disait-il, et moi voulais pas 1é abandonner sans fortune. Moi voulais Juliéne manger des turkeys.»
Un jour il trouva Mme Bonard seule, pleurant au coin de son feu.
M. GEORGEY.—Quoi vous avez, povre Madme Bonarde? Pourquoi vous faisez des pleurements?

MADAME BONARD.—Ah! Monsieur, j'ai bien du chagrin! Je ne peux plus me contenir. Il faut que je pleure pour me
soulager le coeur.

M. GEORGEY.—Pour quelle chose le coeur a vous était si grosse?

MADAME BONARD.—Parce que, Monsieur, mon mari et Frédéric ne peuvent plus se supporter depuis ce jour terrible
ou vous avez empéché un si grand malheur. Le pére ne peut pas voir le fils sans qu'il se sente pris d'une colere qui
devient de plus en plus violente. Et le fils a pris son pére en aversion, sans pouvoir vaincre ce mauvais sentiment. Je
suis dans une crainte continuelle de quelque scéne épouvantable. Ce matin, ils ont eu un commencement de querelle,
que j'ai arrétée avec difficulté. Frédéric voulait s'engager comme soldat; le pére lui disait qu'un voleur n'était pas digne
d'étre militaire. Ils se sont dit des choses terribles. J'ai heureusement pu les séparer en entrainant Frédéric; mais si une
chose pareille se passait en mon absence, vous jugez de ce qui pourrait en arriver.»

L'Anglais ne répondit pas; il réfléchissait et la laissait pleurer... Tout a coup il se leva et se placa devant elle les bras
croisés.

«Madme Bonarde, dit-il d'une voix solennelle, avez-vous croyance... c'est-a-dire confidence a moi?
MADAME BONARD.—Oh oui! Monsieur, toute confiance, je vous assure.
M. GEORGEY.—Mille mercis, Madme Bonarde. Alors vous tous sauvés et satisfaits.

MADAME BONARD.—Comment? Que voulez-vous faire? Comment empécherez-vous le pere de rougir de son fils, et le
fils de garder rancune a son pere?

M. GEORGEY.—]Je pouvais trés bien. Vous voir bien vite.

MADAME BONARD.—Mais, en attendant, s'ils se reprennent de querelle?

M. GEORGEY.—Reprendre rien, du tout rien. Ou il est Fridric?

MADAME BONARD.—II bat le blé dans la grange.

M. GEORGEY.—Tres bon, trés bon. Je voulais lui vitement. Vous appeler Fridric.»

Mme Bonard, qui avait réellement confiance en M. Georgey, se dépécha d'aller chercher Frédéric et 1'amena dans la
salle.

M. GEORGEY.—Fridric, il y avait deux années toi pas heureuse, M. Bonarde pas heureuse, Madme Bonarde pas
heureuse. Moi voulais pas. Moi voulais tous heureuse. Toi venir avec moi, toi prendre logement avec moi. Et moi
t'arranger trés bien. Bonsoir, Madme Bonarde; demain jé dirai toute mon intention. Viens, Fridric, viens vitement
derriére moi.»

M. Georgey sortit, Frédéric, trés surpris, le suivit machinalement sans comprendre pourquoi il s'en allait. Mme Bonard,
non moins étonnée, le laissa partir sans savoir ce que voulait en faire M. Georgey, mais fort contente de le voir quitter
la maison et tres assurée que c'était pour son bien.

En route, M. Georgey expliqua a Frédéric, tant bien que mal, ce qu'il venait d'apprendre.

M. GEORGEY.—II fallait pas rester la, Fridric. Il fallait devenir soldat, une bonne et brave militaire francaise. Toi avais
envie. Le pere pas, moi jé voulais et toi voulais. Toi demeurer avec pétite Juliene; moi écrire 1é lettre pour faire une
bonne engagement. Jé connaissais une brave colonel; moi lui faire recommandation pour toi. Quand 1é colonel dira yes,
jé enverrai toi avec des jaunets pour toi étre heureuse la-bas... Tu voulais? Dis si tu voulais. Tu avais dix-houit ans, tu
pouvais.



FREDERIC.—]'en serais bien heureux, Monsieur; mais mon pére ne voudra pas, il refusera la permission.
M. GEORGEY.—]Jé disais tu avais dix-houit années. Jé disais tu pouvais sans permission. Dis si tu voulais.

FREDERIC.—Oui, Monsieur; je veux, je le veux, bien certainement. Je ne peux plus vivre chez mon pére, j'y suis trop
malheureux. Il ne me parle que pour m'appeler voleur, coquin, scélérat. I me fait des menaces terribles pour
m'empécher de recommencer, dit-il. Ma pauvre meére pleure toujours; mon pére la gronde. La maison est un enfer.

M. GEORGEY.—C'était mauvais, oune enfer; il fallait oune paradis, et moi 1é voulais. Toi devenir oune brave militaire;
toi gagner 1é croix ou 1é médaille, et toi revenir toute glorieuse. Le papa devenir glorieuse, la maman fou de bonheur et
toi contente et honorable.

—Merci, Monsieur, merci, s'écria Frédéric rayonnant de joie. Depuis plus d'un an, je méne la vie la plus misérable, et
c'est a vous que je devrai le bonheur.»

M. Georgey regardait avec satisfaction Frédéric, dont les yeux se remplissaient de larmes de reconnaissance.

M. GEORGEY.—C'est trés bien, my dear. Toi rester encore bonne créature; Alcide il était parti, toi jamais voir cette
coquine, cette malhonnéte. C'était bien.»

M. Georgey rentra avec Frédéric.

M. GEORGEY.—Caroline, Fridric prendre logement ici. Lui rester oune semaine. Vous, préparer oune couchaison.
CAROLINE.—Mais, Monsieur, je n'ai ni chambre ni lit a lui donner.

M. GEORGEY.—Vous cherchez dans 1é bourg vitement.

CAROLINE.—Mais, Monsieur, personne ici n'a de lit a préter.

M. GEORGEY.—]Jé demandais pas préter; jé demandais acheter. Allez vitement acheter le lit de la coquine Alcide.
CAROLINE.—Combien faudra-t-il le payer, Monsieur?

M. GEORGEY.—Caroline, vous mettez en colére moi. Payez quoi demandera 1é coquine de pere. Allez vitement; j'étais
tout en bouillonnement.»

Caroline disparut pour exécuter l'ordre de M. Georgey; elle savait que la contrariété le mettait dans des coleres
terribles, et, malgré qu'il n'elt jamais frappé ni méme injurié personne, elle avait une grande frayeur de ses yeux
étincelants, de ses dents serrées, de ses poings crispés, de ses mouvements brusques, des coups qu'il frappait sur les
meubles. Le marché fut débattu et pas conclu.

BOUREL.—Pour qui donc demandez-vous le lit d'Alcide?
CAROLINE.—C'est pour quelqu'un qui est presseé.
BOUREL.—II ne vaut pas grand'chose, je vous en préviens; il n'est pas neuf, il s'en faut.

CAROLINE.—Aussi je ne pense pas que vous me demandiez un grand prix. Vous le donnerez bien pour vingt-cing
francs?

BOUREL.—Ce n'est guere, vingt-cinq francs; mais sans couvertures, alors.
CAROLINE.—Que voulez-vous que nous fassions d'un lit sans couvertures?
BOUREL.—Nous, dites-vous? C'est donc pour vous, c'est-a-dire pour votre maitre.
CAROLINE.—Certainement, et il est pressé.

BOUREL.—Ah! c'est pour M. Georgey? Et il est pressé! Il m'en donnera bien cent francs.

CAROLINE.—Cent francs pour une patraque de lit! Quatre planches et une méchante paillasse! Vous plaisantez, pere
Bourel.

BOUREL.—Je ne plaisante pas. Cent francs ou rien.»

Caroline hésita. Si elle revenait sans lit, elle amenerait une crise de colere. D'un autre co6té, payer cent francs un vieux
lit vermoulu qui se composait d'une paillasse, d'un traversin et de deux mauvaises couvertures, c'était par trop se
laisser duper.

«Ma foi non, c'est trop fort aussi. Gardez votre lit, j'en aurai un ailleurs.» Et Caroline sortit.

BOUREL, criant.—Man'selle Caroline, man'selle Caroline, revenez donc; je le donne pour quatre-vingts,... pour
soixante,... pour quarante. Revenez donc. Ne soyez pas si prompte... Je vous le porterai et je vous le monterai par-
dessus le marché.»

CAROLINE.—Apportez-le, dans ce cas, et dépéchez-vous. Monsieur est impatient.

BOUREL.—Le temps de démonter le lit et je serai chez vous.»



Caroline rentra triomphante; elle raconta a son maitre comment elle lui avait fait gagner soixante francs. M. Georgey rit
de bon coeur. «Tenez, Caroline, voila cent francs.

CAROLINE.—C'est quarante, Monsieur, puisque j'ai marchandé.
M. GEORGEY.—Vous faire marchandement pour vous, moi marchandais pas, jamais.
CAROLINE.—Mais, Monsieur, c'est soixante francs que vous me donnez. C'est trop.

M. GEORGEY.—]Jé disais c'était pas trop pour récompensement. L'honnéte, c'était rare beaucoup; jé payais cher 1é rare.
Et soixante francs c'était pas trop... Moi pas voulais voir cette malhonnéte. Faisez tout 1'affaire tout seul.» Caroline se
retira rouge de joie, avec force remerciments et révérences.

M. GEORGEY.—C'était assez, my dear. Allez-vous la-bas. Fridric aussi la-bas. Quand pétite Juliene est retourné, vous
direz a lui monter.»

Ils s'arrangerent de leur mieux en bas. Caroline fit placer le lit de Frédéric dans un cabinet noir prés de la cuisine; ce
n'était que pour peu de jours; il déclara s'y trouver tres bien.

Une heure aprés, quand Julien monta chez M. Georgey, il le trouva écrivant une lettre.
M. GEORGEY.—Ah! pétite Juliéne, je voulais savoir tes connaissances. Jé voulais voir tes écritures.»
Julien lui fit voir ses cahiers qu'il apportait de chez le maitre d'école. M. Georgey les examina.

M. GEORGEY.—C'était trés parfaitement bien. L'écrivement il était trés joli; 1é dessination il était tres fort régularisé.
Le calculement il était parfaitement exactement.

JULIEN.—C'est que voila plus d'un an, Monsieur, que je prends des legons.

M. GEORGEY.—Et jé voulais toi prendrais une année encore, et alors toi pouvais rétourner avec Master et Madame
Bonarde. Ca était mieux qué faire des dessinations, des fabrications comme jé voulais. Eux tout seuls, tout tristes, eux
t'aimer beaucoup fort; toi heureuse chez Madme Bonarde; moi laisser a toi argent; toi pas étre un charge, mais un
richesse. Tu devenais rouge? Tu étais contente.

JULIEN.—Oui, tres content, Monsieur; mais vous, Monsieur que j'aime et auquel je dois tant, il faudra donc que je vous
quitte?

M. GEORGEY.—Oui, my dear. Moi avoir fini ici 1'établissement du fabrication. Moi faisais pour m'amuser, pour voir 1é
pays, pour faire des progressions de fabrication dans 1é France. Moi étais riche, trés fort riche. J'avais pas besoin pour
moi. Toi avoir instrouction assez dans une année encore; moi laisser a Madme Bonarde argent pour ton vivotement et
pour ton établissement.

JULIEN.—Je ne sais pas comment vous remercier, Monsieur, de toutes vos bontés pour moi. Je voudrais ne jamais vous
quitter, Monsieur. Je voudrais bien aussi rentrer chez M. et Mme Bonard, si bons pour moi. Mais Frédéric, Monsieur? Il
ne m'aime pas beaucoup, vous savez; il ne sera pas content que je rentre chez lui.

M. GEORGEY.—Fridric il avait quitté chez lui; il sé faisait soldat francgais. Il était dans 1é bas, chez Caroline; va
demander explication a lui.»

Julien, surpris de savoir Frédéric chez M. Georgey et n'osant le questionner a ce sujet, descendit dans la salle a manger
et y trouva Frédéric seul. Caroline s'occupait du ménage. Julien apprit alors ce qui s'était passé le matin entre M.
Bonard et son fils; il comprit les terreurs de Mme Bonard et le moyen qu'avait trouvé M. Georgey pour les faire cesser.

JULIEN.—Mais as-tu réellement envie de t'engager, Frédéric?

FREDERIC.—C'est le seul moyen pour moi d'échapper au mépris et a la colére de mon pére! Si tu savais comme je suis
malheureux depuis prés de deux ans que j'ai repris mon travail avec mon pere! J'ai fait de bien grandes fautes, c'est
vrai; mais je les ai tant regrettées! J'en ai eu un si grand chagrin, que mon pere aurait di avoir pitié de moi et me les
pardonner comme a fait ma mere. Quand je serai soldat, on ne pensera plus a moi; et si j'ai le bonheur d'étre tué dans
un combat, on me pardonnera peut-étre. J'ai été voir plusieurs fois notre bon curé; il a cherché a me consoler. Il trouve
que je ferais bien de partir pour l'armée.

JULIEN.—Je trouve aussi que ta pensée est bonne; mais que deviendront tes pauvres parents, ta pauvre mere, surtout?

FREDERIC.—Tu leur resteras, Julien: ils t'aiment beaucoup, et ils ont bien raison. Ah! si j'avais fait comme toi! Si j'avais
repoussé les conseils de ce méchant Alcide! Si je t'avais écouté!»

Frédéric tendit la main a Julien, qui la serra dans les siennes.

FREDERIC.—Mon cher Julien! j'ai été jaloux de toi parce que tu étais bon! Je t'ai détesté parce que tu avais refusé de
faire comme moi! Pardonne-moi, Julien! Sois mon ami, mon frére! Je t'aime a présent.»

Julien se jeta dans les bras de Frédéric.
JULIEN.—Oui. Frédéric, je suis ton ami, ton frere. Je garderai ta place pour ton retour.»

Ils causerent longtemps encore. Frédéric sentit son coeur soulagé apres cette conversation; sa tristesse se dissipa, et il
se raffermit dans ses bons sentiments.



Tous deux servirent M. Georgey pendant son diner, et tous deux s'efforcerent de lui témoigner leur reconnaissance par
mille petits soins, que M. Georgey recevait avec plaisir et affection.

XXI

LES ADIEUX

Cinqg a six jours apres, Caroline apporta a M. Georgey une lettre timbrée de Lyon. Il la lut et appela Frédéric.
«Voila, dit-il, c'était 1é réponse du colonel.»
Frédéric prit la lettre et lut:

«Mon cher Georgey, envoyez-moi de suite le jeune homme dont vous me parlez, et auquel vous prenez un si vif intérét.
J'en aurai soin: soyez tranquille sur son avenir. Il faudra qu'il passe six mois au dép6t du régiment. Apres ce temps, je
me le ferai envoyer en Algérie, ou nous sommes pour quelques années encore. J'espere que vous n'oublierez pas la
visite que vous m'avez promise. Vous trouverez ici de quoi satisfaire votre golt pour les manufactures de toute espece.
Adieu, mon ami: mille amitiés reconnaissantes pour les services que vous m'avez rendus et que je n'oublierai jamais.

«BERTRAND DUGUESCLIN,
«Colonel du 102e chasseurs d'Afrique.»
M. GEORGEY.—Demain, il fallait partir, Fridric.

FREDERIC.—Demain! Déja! Julien, mon bon Julien, va dire & ma pauvre mére qu'elle vienne m'embrasser ce soir et
demain encore.

M. GEORGEY.—C'est moi qui allais dire a Madme Bonarde. Toi gardais pétite Juliéne pour consolation.»
M. Georgey prit son chapeau et sortit.

«Comme il est bon, M. Georgey! dit Frédéric d'un air pensif. C'est pour que je ne reste pas seul qu'il va lui-méme parler
a maman. Et moi qui le trompais, qui le laissais voler par ce mauvais Alcide!

JULIEN.—Ne pense plus au passé, Frédéric; tu sais qu'un soldat doit étre courageux d'esprit et de coeur aussi bien que
d'action. Tu vas partir pour nous revenir tout changé; ainsi laisse tes vieux péchés, ne songe qu'a l'avenir.

FREDERIC.—Je tAcherai; mais, Julien, avant de tout quitter, de tout oublier, il faut que j'écrive & mon pére pour
emporter son pardon. Apporte-moi de quoi faire mes lettres.»

Julien lui apporta papier, plume et encre, et se mit lui-méme a faire un devoir pendant que Frédéric écrivait ce qui suit:

«Mon pere, je pars pour signer un engagement; le bon M. Georgey m'ayant assuré qu'a dix-huit ans votre permission
n'était pas nécessaire, je me borne a vous demander votre pardon pour le passé, votre bénédiction pour l'avenir. Je
serai malheureux tant que je ne me sentirai pas remonté dans votre affection et votre estime. Je vous réponds que
désormais votre nom sera dignement porté par votre fils infortuné.

«FREDERIC,
«Soldat au 102e chasseurs d'Afrique.»

Il écrivit une seconde lettre au bon curé, une autre a M. Georgey, pour leur exprimer une derniere fois son repentir et
sa reconnaissance; il écrivit enfin une lettre que Julien devait remettre apres son départ a Mme Bonard.

Quelques temps se passa avant le retour de M. Georgey. Il arriva enfin; I'heure du diner 'avait appelé.

M. GEORGEY.—Madme Bonarde vénir apres souper des animals. J'avais dit doucement, pour pas la faire trop surpris,
trop affligée. J'avais dit comme ca:

«—Madme Bonarde, vous excellente créature; vous tres douce, pas murmurant a bon Dieu. Alors j'avais a dire une
chose crouelle, mais pas encore; faut laisser habituer vous au pensée cruel.»

«Madme Bonarde avait prié, avait pleuré, avait supplié moi lui apprendre chose cruelle. Mais, moi, je regardais a
I'horloge et je disais:

«—No, Madme Bonarde, c'était impossible; je attendrai oune heure entier de soixante minutes.»

«J'avais du chagrinement, du gros coeur de voir les larmoiements terribles de la povre Madme Bonarde; mais jé voulais
pas; j'avais prévenu, oune heure. Et c'était oune heure.



«Quand I'horloge avait sonné, jé m'étais levé; j'avais été debout devant Madme Bonarde, j'avais croisé 1é bras, les deux,
et j'avais dit:

«—Madme Bonarde.»
«Elle répondait rien. C'était tres étonnant. Jé dis encore:
«—Madme Bonarde.»

«Elle répondait rien. Jé regardais, et jé voyais qu'elle pleurait si énormément fort, que pouvait pas dire un parole. Jé dis
1é troisieme fois:

«—Madme Bonarde, jé voulais, jé devais dire a vous qué Fridric, votre garcone,... devinez quoi?
«—Est mort! elle répondait.

«—No, no, jé dis; pas morte, pas morte.

«—1II est tres malade, elle dit.

«—No, no, pas malade, jé dis.

«—Alors, quoi donc? Dites, parlez; vous me faites mourir!»

«—Fridric, jé dis, il allait trés bien, il était tres excellente; mais il devait partir demain pour soldat; aller tres loin; lui
voulait vous vénir 1é voir, lui donner les embrassements, 1é bénédictions, 1é consolations, cé soir et encore demain.»

«Elle pleurait pas, elle disait:

«Quoi encore?

«—Rien» jé dis.

«Et puis elle mé disait j'étais oune cruel, j'avais méchanceté; elle tres colere. Moi jé disais:

«—Quoi vous avez? J'avais fait expres. Fridric s'en aller pour 1é guerre, pour 1é boulete, c'était affreux!»
«Moi lui dire rien, c'était un tourmentement terrible; elle croire Fridric morte.

«Pas du tout. Fridric seulement partir.

«Madme Bonarde alors content, parfaitement heureux. Vous voyez, les deux, j'avais fait parfaitement.»

Frédéric et Julien qui, dans le commencement du récit de M. Georgey, s'étaient sentis irrités contre lui, se mirent a rire
a la fin, et n'eurent pas le courage de lui reprocher d'avoir fait souffrir inutilement Mme Bonard. Frédéric le remercia
méme et attendit avec impatience 1'arrivée de sa mere. Elle vint plus tot qu'il ne 1'espérait, parce que son mari avait été
au loin pour une vente de foin qu'il devait terminer en soupant chez son acheteur. Elle demanda a M. Georgey la
permission de diner chez lui pour rester le plus longtemps possible avec Frédéric.

M. GEORGEY.—Et votre mari, Madme Bonarde? lui pas venir?

MADAME BONARD.—Non, Monsieur; je n'ai pas osé lui en parler.

M. GEORGEY.—]J'étais étonné, tres étonné. Master Bonarde faisait mal; et jé croyais il faisait toujours bien.

MADAME BONARD.—II attend peut-étre une demande de Frédéric.

FREDERIC.—C'est a quoi j'ai pensé, maman, et je lui ai écrit une lettre que vous lui remettrez ce soir, n'est-ce pas? La
voici.

MADAME BONARD.—Tu as bien fait, mon enfant; je la lui remettrai certainement aussitét qu'il sera rentré.»

Mme Bonard était si contente d'avoir été rassurée sur son fils apres la terrible inquiétude que lui avait causée
l'ingénieuse idée de M. Georgey, qu'elle éprouvait plus de joie que de tristesse; le souper fut assez gai. Frédéric et
Julien étaient heureux de la voir si résignée. Caroline avait soigné le repas; le vin était bon; M. Georgey, fidéle a sa

promesse, n'en but qu'une bouteille et n'en laissa boire qu'une a ses convives. Ce jour-la tout le monde mangea
ensemble, car c'était le dernier repas que faisait Frédéric avec sa mere et avec Julien.

Le soir, ils reconduisirent Mme Bonard chez elle. M. Georgey était reparti pendant qu'elle faisait ses adieux a Frédéric,
en lui promettant une derniéere visite pour le lendemain de bonne heure avant son départ. Julien demanda a Frédéric s'il
ne voulait pas faire un tour dans les champs.

«Non, répondit Frédéric, je retrouverais partout des souvenirs d'Alcide et des mauvaises actions qu'il m'a fait
commettre; rejoignons M. Georgey, et revenons avec lui par la route ordinaire.»

La nuit fut agitée pour Frédéric et pour Julien. Le lendemain de bonne heure, Caroline leur apporta a déjeuner. Quand
ils eurent mangé, Frédéric alla faire ses adieux a M. Georgey, qui lui serra la main, mit dedans un petit rouleau de
piéces d'or, et lui promit d'aller le voir pendant sa visite a son ami le colonel Duguesclin, en Algérie. Frédéric lui
adressa un dernier remerciement, lui baisa la main et sortit les yeux pleins de larmes. Il trouva en bas sa mere qui



arrivait.
«Et mon pére? demanda-t-il.

MADAME BONARD, hésitant.—Ton pere te remercie de ta lettre; il a voulu venir avec moi, mais au dernier moment il
n'a plus voulu. Il a dit qu'il craignait de s'emporter; qu'il sentait qu'il avait tort, mais que c'était plus fort que sa volonté.
Il m'a chargé de te dire qu'il te pardonnait, qu'il t'envoyait sa bénédiction.»

Frédéric fut consolé par ces derniéres paroles et embrassa sa mére plus de dix fois. Les adieux furent pénibles. Julien
accompagna son nouvel ami jusqu'a la ville et ne le quitta qu'a la gare du chemin de fer, au moment ou il montait en
wagon. Il revint tout triste; M. Georgey lui donna congé jusqu'au soir pour consoler la pauvre Mme Bonard.

XXII

LES MAUVAIS CAMARADES

Une année se passa encore sans aucun événement important. Au bout de ce temps il fut convenu que Julien rentrerait
chez ses anciens maitres, et que M. Georgey partirait pour faire un voyage dans le midi de la France, puis 1'Afrique, ou
il projetait d'établir de nouvelles manufactures. Il avait recu deux ou trois lettres du colonel Duguesclin, qui lui donnait
d'excellentes nouvelles de Frédéric; il était compté parmi les meilleurs soldats du régiment. Il y avait eu deux ou trois
petits combats dans lesquels il s'était distingué; il avait été nommé avec éloge deux fois dans l'ordre du jour, et le
colonel ne doutait pas qu'il ne fit nommé brigadier, puis maréchal des logis trés prochainement.

Ces lettres changerent entierement les dispositions facheuses de Bonard a 1'égard de son fils; au lieu d'en rougir, il en
devint fier et ne laissait pas échapper une occasion de parler de son fils et des éloges que faisait de lui son colonel.

Quand M. Georgey dut partir pour 1'Algérie, Bonard lui envoya une lettre pleine d'affection et d'encouragement pour
Frédéric, le bénissant, 1'appelant son cher fils, la gloire de son nom, 1'espoir de ses vieux jours, etc.

Pendant cette année, que devenait Alcide? Le hasard l'avait fait entrer dans le méme régiment que Frédéric; seulement,
et pour le grand bonheur de ce dernier, 1'escadron d'Alcide fut envoyé dans une autre garnison assez éloignée.

Mais un jour, jour fatal qui se trouva étre celui du départ de M. Georgey pour 1'Afrique, 1'escadron de Frédéric recut
l'ordre de joindre l'autre. Huit jours apres ils étaient réunis, et Frédéric reconnut avec effroi qu'Alcide faisait partie du
régiment. Alcide, lui, fut enchanté de cette découverte; il résolut de s'appuyer sur Frédéric, qu'il savait bien vu du
colonel, et dont 1'excellente réputation au régiment corrigerait la sienne qui était tres mauvaise.

«Quand on nous verra amis, pensa-t-il, on me considérera davantage et on ne me fera plus faire toutes les corvées du
service. Il faudra tout de méme que je ménage ce Frédéric. Pas un mot du passé; il m'éviterait si je lui en parlais. Non,
non, pas si béte. Je ferai I'honnéte homme, le saint homme méme, au besoin. Je le flatterai, je lui ferai faire
connaissance avec mes amis, en lui disant que ce sont de braves jeunes gens qui ont besoin de bons conseils, de bons
exemples; que nous lui demandons de nous diriger, de nous compter parmi ses amis. Je saurai bien l'empaumer; il est
faible, et, une fois pris, nous profiterons de 1'argent que lui envoie son imbécile d'Anglais pour faire des parties. C'est ca
qui est amusant! Et nous n'avons pas le sou, nous autres pauvres diables! Il faut que je fasse la lecon aux amis. Qu'ils
n'aillent pas se trahir devant lui! Ils perdraient tout, les gredins!»

Alcide alla en effet a la recherche de ses camarades, leur expliqua qu'il fallait viser a la bourse de Frédéric, et que pour
cela il fallait paraitre sages, tranquilles, bons soldats, en un mot.

«Quand il sera pris une fois seulement en manquement de service, nous le tiendrons et nous le ferons marcher. Le tout,
c'est de savoir s'y prendre.»

Il continua ses recommandations et ses explications; les autres finirent par l'envoyer promener.

«Est-ce que tu nous prends pour des imbéciles, pour nous macher la besogne comme tu le fais? Nous saurons bien
I'entortiller sans que tu t'en méles.

ALCIDE.—Non, vous ne le connaissez pas; vous ne saurez pas le prendre; il vous échappera, et j'en porterai la peine: il
connait bien le proverbe: Qui se ressemble s'assemble.

GUEUSARD.—Fais comme tu voudras; mais je dis, moi, qu'il faut commencer par lui faire payer la bienvenue, et
I'enivrer si nous pouvons.

GREDINET.—Et le dévaliser apres, son Anglais le remplumera.
ALCIDE.—Et tu crois, imbécile, qu'il se laissera faire comme un oison, sans méme ouvrir le bec pour crier?
FOURBILLON.—Qu'il crie, qu'il piaille, je m'en moque pas mal, quand j'aurai vidé son gousset.

RENARDOT.—Et quand il crierait, qu'est-ce que cela nous fait? Il ne portera pas plainte, puisqu'il se sera grisé avec



nous.
ALCIDE.—Faites comme vous voudrez; seulement vous ferez fausse route, c'est moi qui vous le dis.

GUEUSARD.—C'est ce que nous allons voir. Voila l'ouvrage de la caserne fini; tu vas nous présenter et lever le premier
le lievre de la bienvenue.

ALCIDE.—Je n'en soufflerai pas mot. Ce serait tout perdre... Mais tenez, le voila qui débusque dans la cour. Suivez-
moi.»

Alcide, suivi de sa bande, se dirigea vers Frédéric qui venait prendre l'air; la journée avait été brilante, chacun
cherchait a respirer avant 'heure de la retraite.

ALCIDE.—Bonjour, mon brave Frédéric. Nous voici enrélés dans le méme régiment, et bien différents de ce que nous
étions quand nous nous sommes quittés. Voici des amis que je te présente. Ils ont, comme moi, entendu parler de toi.

FREDERIC.—De moi? A propos de quoi donc?

ALCIDE.—Comment! tu es donc seul a ne pas savoir qu'il n'est bruit que de toi dans le régiment? Ton nom est dans
toutes les bouches. Quand nous voulons faire 1'éloge d'un des noétres, nous disons: «Brave comme Bonard, exact comme
Bonard, bon chrétien comme Bonard, généreux comme Bonard». N'est-il pas vrai, camarades? Je ne blague pas, moi.

TOUS.—Oui, oui, trés vrai! Ca a passé en proverbe dans l'escadron.

FREDERIC.—Merci de votre bonne opinion, camarades. Je suis heureux de vous connaitre. Et toi, Alcide, je compte bien
que nous vivrons en bonne amitié et en bons soldats, en vrais chrétiens.

ALCIDE.—C'est bien ma pensée; nous emboiterons tous le méme pas.
GREDINET.—Nous serons la creme de l'escadron, toi, Bonard, a notre téte.
RENARDOT.—Oui, soyons tous les grenadiers de Bonard, et ce sera notre gloire.
FOURBILLON.—Fumes-tu quelquefois?

FREDERIC.—Non, ce n'est pas mon habitude.

FOURBILLON.—Tant pis, je t'aurais demandé un cigare; j'ai un mal de dents a me rendre fou, et pas un centime pour
en acheter un.

FREDERIC.—Qu'a cela ne tienne. Je n'ai pas de cigares, mais j'ai de quoi en acheter. Combien t'en faut-il?

FOURBILLON.—Cela dépend des camarades. S'ils veulent fumer en ton honneur, pour féter ta bienvenue, et si tu es
généreux, comme on le dit, tu lacheras bien deux cigares par téte.

FREDERIC.—Deux, c'est trop peu; mettons en quatre; nous sommes six; mais comme je n'en suis pas, cela fait vingt
cigares. A combien la piece?

GUEUSARD.—Pour en avoir de passables, faut bien y mettre quinze centimes; c¢a fait trois francs.
FREDERIC.—Tiens, voila cinq francs. Va a la provision.
GUEUSARD.—Tu mérites bien ta réputation, brave camarade. J'y cours, et vous ne m'attendrez pas longtemps.

ALCIDE, bas a Frédéric.—Tu as bien fait, Frédéric. Ce sont de pauvres gens qui n'ont pas le sou, comme moi; ils sont
reconnaissants; tu les meneras tous a la baguette si tu les fournis de temps a autre.»

Ce fut le premier essai d'Alcide et de ces compagnons. Ils continuerent a dégarnir la bourse de Frédéric en lui faisant
sans cesse de nouvelles demandes. Tantot c'étaient des cigares, tant6t une bouteille de vin, tant6t une petite perte au
jeu a payer. Frédéric, méfiant dans les commencements, se laissa aller quand il vit Alcide si complétement changé en
apparence, si honteux de son passé, qu'il rappelait adroitement et indirectement sans que personne autre que Frédéric
plt le comprendre. Il ne s'apercevait pas que ces prétendus amis le circonvenaient de plus en plus et le séparaient des
autres camarades dont ils lui disaient sans cesse du mal.

Un jour, le colonel le rencontra entouré de la bande d'Alcide; il I'appela.

LE COLONEL.—Comment ¢a va-t-il, mon cher? Il y a longtemps que je ne t'ai vu. Pourquoi donc fais-tu société avec ces
gens-la? Ce sont les plus mal notés du régiment. Prends garde! Je te porte intérét, tu le sais, et je n'aime pas a te voir
fréquenter de mauvais sujets. J'ai mes rapports; je sais que tu leur donnes de l'argent, que tu es souvent avec eux, qu'ils
boivent et te font boire quelquefois. Je te répete, prends garde qu'ils ne t'entrainent a mal.

FREDERIC.—Je vous remercie bien de votre bon avis, mon colonel. Je croyais avoir 1a de bonnes relations. Je les vois
bien doux, bien rangés, exacts a leur service; je ne m'en étais pas méfié. Mais votre avertissement ne sera pas perdu,
mon colonel, et dés aujourd'hui je m'en séparerai.

LE COLONEL.—IIs sont donc bien changés, pour que tu en aies si bonne opinion? Malgré les apparences, n'oublie pas
mon conseil. Au revoir, mon ami, je ne te perdrai pas de vue.» Le colonel s'éloigna, les amis d'Alcide se rapprocherent.

ALCIDE.—Qu'est-ce qu'il t'a dit le colonel? Il nous regardait en te parlant.



FREDERIC.—I1 m'a dit quelque chose qui ne me fait pas plaisir et qui vous regarde tous.

GREDINET.—Quoi donc? Tu as l'air contrarié, en effet.

FREDERIC.—On le serait & moins. Il m'a dit de prendre garde aux camarades mal notés dans le régiment.
RENARDOT.—Eh bien, en quoi cela nous regarde-t-il?

FREDERIC.—En ce qu'il m'a dit que vous en étiez.

ALCIDE.—Ah bah! Tu ne l'as pas cru, je pense?

FREDERIC.—Mon colonel m'a toujours donné de bons avis, et je me suis toujours bien trouvé de les avoir écoutés.
ALCIDE.—Tu veux donc nous lacher! C'est ¢a qui serait un méchant tour; tu nous manquerais trop.

FREDERIC.—Je ne vous manquerai pas en ce que vous me trouverez toujours prét a vous obliger et a vous venir en
aide. Mais je vous fréquenterai moins, pour obéir a mon colonel.»

Alcide regarda les camarades et cligna de l'oeil. Ils comprirent qu'il n'y avait pas de temps a perdre pour exécuter leurs
projets, et avoir de Frédéric tout ce qu'ils pourraient en tirer.

ALCIDE.—Je respecte ta soumission, mon ami, et nous, de notre co6té, nous t'éviterons au lieu de te chercher. Mais
accorde-nous une derniére soirée. Nous nous réunirons dans la chambre et nous viderons une ou deux bouteilles a la
santé du colonel, quelque injuste qu'il soit a notre égard.»

Frédéric, surpris et satisfait d'une obéissance qu'il n'espérait pas, consentit volontiers a cette soirée d'adieux; il promit
de les rejoindre dans la chambrée aussitot apres 1'exercice. Et ils se quitterent amicalement.

XXIII

LE MAUVAIS GENIE

Quand les amis furent seuls ils se regarderent tous avec consternation.

AILCIDE.—Le Jocrisse nous échappe. Je vous avais dit que vous alliez trop vite en besogne; on nous a vus trop souvent
ensemble; nous 1'avons mené trop souvent a la cantine. Il fallait aller plus doucement. L'enivrer sans qu'il s'en doutat, et
nous aurions eu le magot.

GUEUSARD.—Ce qui est différé n'est pas perdu; nous avons encore la soirée.
ALCIDE.—Que veux-tu que nous en fassions a présent que le voila prévenu?

GREDINET.—Laisse-moi faire; je me charge de lui faire avaler plus qu'il ne lui en faut pour faire passer ses jaunets dans
notre poche.

ALCIDE.—Essayons; c'est notre derniére journée, nous n'avons plus a le ménager.»

De concert avec Alcide, Gueusard et Gredinet se chargerent du vin et de 1'eau-de-vie. Ils allerent en demander a la
cantine pour le compte de l'ami Bonard; on savait qu'il payait bien, et on livra aux deux amis tout ce qu'ils
demandeérent, dix bouteilles de vin du Midi, du plus fort, et six bouteilles d'eau-de-vie et de liqueurs travaillées avec de
'esprit-de-vin, et autres ingrédients nuisibles.

Apres l'exercice, Frédéric se rendit a la chambrée, comme il 'avait promis; les amis y étaient déja.

ALCIDE.—Tu es exact, et tu l'as toujours été.

FOURBILLON.—Je ne m'étonne pas que le colonel t'ait pris en gré; tu fais le meilleur soldat du régiment.
RENARDOT.—Et ce n'est pas seulement le colonel qui t'aime, tous tes supérieurs ont de I'amitié pour toi.
GUEUSARD.—Tu iras loin, c'est moi qui te le dis.

ALCIDE.—Ma foi, je ne serais pas étonné que nous ayons un jour a te présenter les armes et a t'appeler mon général.
GREDINET.—Et le jour n'est pas loin ou nous t'appellerons mon maréchal des logis.

ALCIDE.—Et ce ne sera que justice de la part du colonel; il mérite bien que nous buvions un coup a sa santé.

TOUS.—C'est ca! A la santé du colonel! Vive le colonel!»



Frédéric ne put refuser la santé du colonel: il avala son verre avec empressement; les flatteries de ses amis 1'avaient
bien disposé.

GREDINET.—Ce sont tes parents qui seront fiers! les vois-tu te voyant arriver avec les galons de maréchal des logis?
ALCIDE.—Ces chers parents! Seront-ils heureux et fiers! Il faut boire a leur santé. Vivent M. et Mme Bonard!»

Frédéric, attendri par la pensée du retour au pays avec les galons de maréchal des logis, but encore volontiers un verre
a la santé de ses parents.

RENARDOT.—Et comme le lieutenant-colonel parle de toi! Il semblerait que tu sois son fils, tant il te regarde avec
plaisir.

GUEUSARD.—C'est que tu es joli garcon! En grande tenue, dans le rang, il n'y en a pas de plus beau que toi.
ALCIDE.—Et nous qui oublions de boire a sa santé! Vive le lieutenant-colonel! A sa santé!»

Un troisieme fut vidé a la santé de cet excellent chef, Frédéric parlait, riait, remerciait. Un quatriéme verre fut avalé a
la santé du capitaine, puis un cinquiéme pour le lieutenant. La téte de Frédéric commencait a s'échauffer. Les amis
passerent ensuite a 1'eau-de-vie, dont Frédéric ne soupgonnait pas la force. Puis vinrent les chants, les rires, les cris.
Alcide était ivre; ses amis 1'étaient plus encore; ils 1'étaient au point d'avoir oublié le magot dont ils avaient voulu
s'emparer. Frédéric, qui avait conservé assez de raison pour se ménager, était un peu moins ivre que les autres, mais il
n'avait plus ses idées nettes. Le tapage devint si fort qu'il attira 1'attention du maréchal des logis; on s'apprétait a
sonner la retraite.

«Que diantre se passe-t-il donc la-haut? Quel diable de bruit font-il? Il faut que j'aille voir.»

Le maréchal des logis monta, entra et vit des bouteilles vides par terre, les hommes dansant, criant, chantant a qui
mieux mieux.

LE MARECHAL DES LOGIS.—Arrétez! Arrétez tous! Et tous a la salle de police!

ALCIDE.—Ce n'est pas toi qui m'y feras aller, face a claques, gros joufflu. Essayes donc de me faire bouger. Je suis bien
ici: j'y reste.

LE MARECHAL DES LOGIS.—C'est ce que nous allons voir, ivrogne, Tu n'iras pas a la salle de police, mais au cachot.»
Le maréchal des logis voulut prendre Alcide au collet, mais celui-ci le repoussa.

LE MARECHAL DES LOGIS.—Fais attention! Un soldat qui porte la main sur son supérieur, c'est la mort!»

Et il fit encore un mouvement pour emmener Alcide.

ALCIDE.—Va te promener avec ta mort; je me moque pas mal d'une canaille comme toi.»

Et Alcide lui assena un coup de poing qui le fit chanceler.

«A moi, le poste! s'écria le maréchal des logis.

—A moi, les amis! A moi, Frédéric! s'écria Alcide. Vas-tu laisser coffrer ton ami?»

Frédéric, qui n'avait pas encore bougé, s'élanca au secours d'Alcide, et, sans avoir conscience de ce qu'il faisait, lutta
avec le maréchal des logis pour dégager son faux ami.

Le poste accourut.
«Ces deux hommes au cachot, dit le maréchal des logis. Les autres a la salle de police.»

Alcide cria, jura, se débattit, mais fut facilement terrassé et emmené. Frédéric se laissa prendre sans résistance;
l'instinct de la discipline militaire le fit machinalement obéir, mais malheureusement trop tard.

Quand les hommes du poste reconnurent Frédéric, ce fut une surprise et une consternation générale. Le maréchal des
logis lui-méme partagea cette impression: il ne l'avait pas reconnu avant l'arrivée du poste.

«Impossible de le sauver, pensa-t-il, maintenant que les hommes 1'ont vu et 'ont emmené au cachot. Il faut que je fasse
mon rapport. Je 'adoucirai de mon mieux. Mais comment s'est-il trouvé au milieu de ces ivrognes, faisant avec eux un
tapage infernal, et ivre comme eux? C'est incroyable! Un si bon soldat! Jamais de consigne! Jamais a la salle de police!...
Ils l'auront grisé! Pauvre garcon! Va-t-il avoir du chagrin demain, quand il aura cuvé son vin et qu'il se réveillera au
cachot!»

Le maréchal des logis sortit triste et pensif; il alla faire son rapport au lieutenant de semaine. Le lieutenant au
capitaine. Le soir méme, le colonel fut informé de ce qui s'était passé.

«Pauvre gargon? s'écria-t-il. Mauvaise affaire! Impossible a arranger. Une lutte entre un soldat et son maréchal des
logis. C'est la mort, ou tout au moins vingt ans de boulet. Pour l'autre, cela ne m'étonne pas. Un mauvais drole!
Toujours sur la liste de punitions! Ce matin méme j'avais prévenu Bonard de se méfier de ces mauvais garnements. Et il
m'avait promis de se séparer d'eux. Pauvre garcon! Et mon ami Georgey! Il va étre bien peiné. Il me l'avait tant
recommandé.»



Le soir méme, la fatale nouvelle se répandit dans les deux escadrons. On ne parla pas d'autre chose dans toutes les
chambrées. Chacun plaignit Frédéric; Alcide n'en fut que plus détesté, car on supposa avec raison que c'était lui qui
avait fait boire Bonard et qui avait causé son malheur.

XXIV

LES PRISONNIERS

Frédéric, enfermé au cachot aux trois quarts ivre, ne comprenant pas encore sa position, se jeta sur la paille qui servait
de lit aux prisonniers, et s'endormit profondément; il ne s'éveilla que le lendemain, quand le maréchal des logis vint le
voir et l'interroger.

FREDERIC.—Ah! c'est vous maréchal des logis! Je suis heureux de vous voir. Pourquoi donc suis-je au cachot? Qu'ai-je
fait? Je ne me souviens de rien, sinon qu'ils m'ont fait boire tant de santés, y compris la votre, maréchal des logis, que
ma téte est partie. J'ai peur d'avoir fait quelque sottise, car ce n'est pas pour des riens qu'un soldat se trouve au cachot.

—Pauvre garcon! dit le maréchal des logis en lui serrant la main. Pauvre Bonard! Si j'avais pu te reconnaitre plus tét, je
t'aurais sauvé; mais le poste était arrivé, t'avait empoigné... Il était trop tard.

FREDERIC.—Me sauver! Mon Dieu! Mais qu'ai-je donc fait, maréchal des logis? Dites-le-moi, je vous en supplie.
LE MARECHAL DES LOGIS.—Tu as porté la main sur moi. Tu as lutté contre moi!

FREDERIC.—Sur vous? Sur vous, maréchal des logis, que j'aime, que je respecte! Vous, mon supérieur! Mais c'est le
déshonneur, la mort!»

Le maréchal des logis ne répondit pas.

FREDERIC, se tordant les mains.—Malheureux! malheureux! Qu'ai-je fait? La mort, plutdt que le déshonneur! Mon
maréchal des logis, ayez pitié de moi, de mes pauvres parents! C'est pour eux, pas pour moi... Et mon colonel qui
m'avait prévenu le matin que j'avais de mauvaises relations! Et moi qui voulais lui obéir, qui ne devais plus les voir! Ils
m'ont demandé une derniere soirée, une soirée d'adieu. Et moi qui ne bois jamais, je me suis laissé entrainer par eux a
boire des santés pour ceux que j'aime. Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi, de mes pauvres parents!... Lever la main
sur mon maréchal des logis!... mais c'est affreux, c'est horrible! J'étais donc fou! Oh! malheureux, malheureux!»

Le pauvre Frédéric tomba sur sa paille; il s'y roula en poussant des cris déchirants.

«Mon pére, mon pere! Il me maudira! Pauvre mere! Que va-t-elle devenir? Grace, pitié. Tuez-moi, mon maréchal des
logis; par grace, tuez-moi!

LE MARECHAL DES LOGIS.—Mon pauvre garcon, prends courage! On t'aime dans le régiment; c'est la premiére faute
que tu commets: tu as été entrainé. Espere, mon ami. Le conseil de guerre sera composé d'amis. Ils t'acquitteront peut-
étre.

FREDERIC.—Vous cherchez & m'encourager, mon maréchal des logis. Vous étes bon! Je vous remercie. Mais le code
militaire? C'est la mort que j'ai méritée. Et avant la mort, la dégradation: la honte pour moi, pour les miens! Oh! mon
Dieu!

LE MARECHAL DES LOGIS.—]J'ai fait mon rapport le plus doux possible pour toi, mon ami. Pour Bourel, c'est autre
chose.

FREDERIC.—Alcide? Il vous a touché?

LE MARECHAL DES LOGIS.—Touché! Tu es bien bon; repoussé, battu, il m'a appelé canaille, et il m'a assené un coup
de poing dans l'estomac qui a failli me jeter par terre. Celui-la, qui est un gredin, un mauvais soldat, je ne 1'ai pas
ménagé, j'ai dit toute la vérité. Il est siir de son fait, lui: la mort sans rémission.

FREDERIC.—Alcide! La mort! Le malheureux! quel mal il m'a fait! il a toujours été mon mauvais génie, Satan acharné a
ma perte.

LE MARECHAL DES LOGIS.—Au revoir, mon pauvre Bonard. Quand tu seras plus calme, je reviendrai avec le
lieutenant pour savoir le détail de ce qui s'est passé avant mon arrivée. Espére, mon ami, ne te laisse pas abattre. Les
officiers auront égard a ta bonne conduite, a ta bravoure. Le colonel, le premier, fera ce qu'il pourra pour toi.

FREDERIC.—Merci mon maréchal des logis; merci du fond du coeur.»
En sortant de chez Bonard, le maréchal des logis entra dans le cachot d'Alcide.

«Que voulez-vous? dit ce dernier d'un ton brusque.



LE MARECHAL DES LOGIS.—Je veux voir si tu as regret de ta conduite d'hier. Le repentir pourrait améliorer ta
position et disposer a l'indulgence.

ALCIDE, d'un ton bourru.—Me prenez-vous pour un imbécile? Est-ce que je ne connais pas le code militaire? Croyez-
vous que je ne sache pas que je serai fusillé? Ca m'est bien égal. Pour la vie que je mene dans votre sale régiment,
j'aime mieux mourir que trainer le boulet. Chargez-moi, inventez, mentez, je me moque de tout et de tous.

LE MARECHAL DES LOGIS.—]Je vous engage a changer de langage, si vous voulez obtenir un jugement favorable.

ALCIDE.—Je ne changerai rien du tout; je sais que je dois crever un jour ou l'autre. J'aime mieux une balle dans la téte
que le choléra ou le typhus qu'on attrape dans vos méchantes casernes. Laissez-moi tranquille et envoyez-moi a
manger; j'ai faim.»

Le maréchal des logis lui jeta un regard de mépris et le quitta.
«J'ai faim!» répéta Alcide avec colére pendant que le maréchal des logis sortait.

«Qu'on porte a manger a ces hommes. Du pain et de l'eau a celui-ci. Du pain et de la soupe a Bonard», dit le maréchal
des logis au soldat qui l'accompagnait.

Il ajouta: «Quel gueux que ce Bourel!»

Dans la journée, le colonel voulut aller lui-méme avec le lieutenant voir et interroger Frédéric. Ils le trouverent assis sur
son lit et pleurant.

Le colonel, ému, s'approcha. Frédéric releva la téte, et, en reconnaissant son colonel, il se leva promptement.
FREDERIC.—Oh! mon colonel, quelle bonté!

LE COLONEL.—J'ai voulu t'interroger moi-méme, mon pauvre gargon, pour pouvoir comprendre comment un bon et
brave soldat comme toi a pu se mettre dans la triste position ou je te trouve. Le maréchal des logis m'a raconté ce qui
s'est passé pendant sa visite de ce matin. Sois siir que si nous pouvons te tirer de la, nous en serons tous tres heureux.
Explique-moi comment, apres ma recommandation et ta promesse, tu t'es encore réuni a ces mauvais sujets, et
comment tu as partagé leur ivresse.»

Frédéric lui raconta en détail ce qui s'était passé entre lui et ses camarades, et comment il avait perdu la téte a la fin de
l'orgie, au point de n'avoir conservé aucun souvenir de la scene avec le maréchal des logis.

LE COLONEL.—C'est facheux, trés facheux! Je ne puis rien te promettre; mais tes antécédents te vaudront l'indulgence
du conseil, et tu peux compter sur moi pour le jugement le plus favorable.

FREDERIC.—Que Dieu vous bénisse, mon colonel. Au lieu de reproches, et de paroles sévéres, je regois de vous des
paroles d'encouragement et d'indulgence. Oui, que le bon Dieu vous bénisse, vous et les votres, et qu'il ne vous fasse
jamais éprouver les terreurs de la mort déshonorante dont je suis menacé par ma faute.»

Le colonel, ému, tendit la main a Frédéric, qui la baisa avec effusion. La porte du cachot se referma, et il se retrouva
seul, livré a ses réflexions.

Quand on vint le soir lui apporter son diner, il demanda au soldat s'il pouvait recevoir la visite de l'aumoénier de la
garnison.

«J'en parlerai au maréchal des logis, qui t'aura la permission, bien slr. Jamais on ne refuse a ceux qui la demandent»,
répondit le soldat.

Le soir méme, en effet, 'aumoénier vint visiter le pauvre prisonnier; ce fit une grande consolation pour Frédéric, qui lui
ouvrit son coeur en lui racontant ses torts passés, sa position vis-a-vis de son pere, etc. Il lui découvrit, sans rien
dissimuler, son désespoir par rapport a ses parents, sa rancune, haineuse par moments, contre Alcide, auteur de tous
ses maux. Le bon prétre le consola, le remonta et le laissa dans une disposition d'esprit bien plus douce, plus résignée.
Quant a Alcide, il conserva tous ses mauvais sentiments.

«Je n'ai qu'un regret, disait-il, c'est que Frédéric n'ait pas donné une rossée soignée a ce brigand de maréchal des logis;
il elit été certainement condamné a mort comme moi, ce qui reste incertain pour lui, puisqu'il a seulement lutté contre
ce gueux.»

XXV

VISITE AGREABLE

Huit ou dix jours apres cet événement, le colonel, seul dans sa chambre, lisait attentivement les interrogatoires des
accusés et toutes les pieces du proces. Il vit avec surprise qu'Alcide accusait Frédéric de deux vols graves commis au



préjudice de M. Georgey et d'un pauvre orphelin recu par charité chez Bonard pere. Il lut avec un chagrin réel le demi-
aveu de Frédéric, qui en rejetait la faute sur Alcide. Il ne pouvait comprendre que ces vols n'eussent pas été poursuivis
par les tribunaux; il comprenait bien moins encore qu'un gargon capable de deux actions aussi laches que criminelles
fiit devenu ce qu'était Frédéric depuis son entrée au régiment, 1'exemple de tous ses camarades.

«Comment Georgey a-t-il pu s'attacher a un voleur et me le recommander en termes aussi vifs et aussi affectueux?»

Pendant qu'il se livrait a ces réflexions, il entendit un débat a la porte d'entrée entre sa sentinelle et une personne qui
voulait pénétrer de force dans la maison. Il écouta...

«Dieu me pardonne, s'écria-t-il, c'est Georgey! Je reconnais son accent. Il veut forcer la consigne. Il faut que j'y aille,
car ma sentinelle serait capable de lui passer sa baionnette au travers du corps pour maintenir la consigne.»

Le colonel se leva précipitamment, ouvrit la porte et descendit. M. Georgey voulait entrer de force, et la sentinelle lui
présentait la pointe de la baionnette au moment ou le colonel parut.

«Georgey!... s'écria-t-il. Sentinelle, laisse passer.»
Le soldat releva son fusil et présenta arme.
LE COLONEL.—Entrez, entrez, mon ami.

M. GEORGEY.—Une minoute, s'il vous plaisait. Soldat, vous avoir bien fait; moi j'étais une imbécile, et vous étais bon
soldat francais. Voila. Et voila un petit récompense.»

M. Georgey lui présenta une piéce de vingt francs. Le soldat ne bougea pas; il restait au port d'armes.
M. GEORGEY.—Quoi vous avez, soldat frangais. Pourquoi vous pas tendre 1é main?

—Arme a terre! commanda le colonel. Tends la main et prends.»

Le soldat porta la main a son képi, la tendit a M. Georgey en souriant et recut la piece d'or.

Le colonel riait de la surprise de M. Georgey.

«Entrez, entrez, mon cher Georgey; c'est la consigne que j'avais donnée qui vous retenait a la porte.

M. GEORGEY.—Bonjour, my dear colonel. Bonjour. J'étais heureuse de voir vous. Lé pauvre soldat francais, il
comprenait rien; jé parlais, il parlait; c¢'était 1é méme chose. Je pouvais pas vous voir.

LE COLONEL.—Vous voici entré, mon ami; je vous attendais, votre chambre est préte. Voulez-vous prendre quelque
chose en attendant le diner?

M. GEORGEY.—No, my dear. J'avais 1'estomac rempli et j'avais apporté a vous des choses délicieux. Patés de gros foies,
patés de partridge (perdrix) tres truffés, patés de saumon délicieux; turkeys grosses et truffées dans l'estomac; oisons
chauffés dans 1é graisse dans des poteries; c'est admirable.»

Le colonel riait de plus en plus a mesure que M. Georgey énumérait ses succulents présents.

LE COLONEL.—Je vois, mon cher, que vous étes toujours le méme; vous n'oubliez pas les bonnes choses, non plus que
vous n'oubliez jamais vos amis.

M. GEORGEY.—No, my dear, jamais. J'avais aussi porté une bonne chose a Fridric; un langue fourré, truffé, fumé; un
fromage gros dé soixante livres; c'était tres excellent pour lui, salé, fourré, fumé. Lui manger longtemps.

Le colonel ne riait plus.

«Hélas! mon cher Georgey, votre pauvre Frédéric m'inquiéte beaucoup. Je m'occupais de lui quand vous étes entré.
M. GEORGEY.—Quoi il avait? Pourquoi vous disez povre Fridric? Lui malade?

LE COLONEL.—Non, il est au cachot depuis dix jours.

M. GEORGEY.—Fridric au cachot? Pour quelle chose vous mettre au cachot 1é Fridric, soldat francais?

LE COLONEL.—Une mauvaise affaire pour ce pauvre garcon. Il s'est laissé entrainer a s'enivrer par un mauvais droéle
de son pays, nommé Alcide Bourel.

M. GEORGEY.—Alcide! my goodness! Cé coquine abominable, cé gueuse horrible! il poursuivait partout 1é povre
Fridric?

LE COLONEL.—IIs étaient six, ils ont fait un train d'enfer; le maréchal des logis y est allé, Alcide 1'a injurié, frappé;
Frédéric a lutté contre le maréchal de logis pour dégager Alcide. Le poste est arrivé; tous deux ont été mis au cachot,
ou ils attendent leur jugement.

M. GEORGEY.—Oh! my goodness! Lé povre Fridric! Lé povre Mme Bonarde! Fridric morte ou déshonorable, c'était 1é
méme chose... Et 16 Master Bonarde! il avait un frayeur si terrible du déshonoration!... Colonel, vous étais un ami a moi,
vous me donner Fridric et pas faire de jugement.



LE COLONEL.—A! si je le pouvais, mon ami, j'aurais étouffé l'affaire. Mais Alcide est arrété aussi; les autres ivrognes
sont a la salle de police. Le poste les a tous vus; il a dégagé le maréchal des logis, qu'Alcide assommait a coups de
poing.»

Ils causerent longtemps encore. M. Georgey cherchant les moyens de sauver Frédéric, le colonel lui en démontrant
I'impossibilité. Quand il parla a son ami de 1'accusation de vol portée par Alcide contre Frédéric, M. Georgey sauta de
dessus sa chaise, entra dans une colére épouvantable contre Alcide. Lorsque son emportement se fut apaisé, le colonel
l'interrogea sur cette accusation d'Alcide. M. Georgey raconta tout et n'oublia pas le repentir, la maladie, la profonde
tristesse de Frédéric et son changement total.

Le colonel remercia beaucoup M. Georgey de tous ces détails, et lui promit d'en faire usage dans le cours du proces.
M. GEORGEY.—]Jé ferai aussi usage; jé voulais parler pour Fridric! Jé voulais plaidoyer pour cette povre misérable.

LE COLONEL, souriant.—Vous? Mais, mon cher, vous ne parlez pas assez couramment notre langue pour plaider? Il
aura un avocat.

M. GEORGEY.—Lui avoir dix avocats, ¢a fait rien a moi. Vous pouvez pas défendre moi parler pour une malheureuse
créature trés fort insultée. L'Alcide était une scélérate; et moi voulais dire elle était une scélérate, une menteur, une
voleur et autres choses.

LE COLONEL.—Parlez tant que vous voudrez, mon cher, si Frédéric y consent; seulement je crains que vous ne lui
fassiez tort en voulant lui faire du bien.

M. GEORGEY.—No, no, jé savais quoi jé disais; j'étais pas une imbécile; jé dirai bien.»

L'heure du diner arréta la conversation. M. Georgey mangea comme quatre, et remit au lendemain sa visite au
prisonnier.

Frédéric végétait tristement dans son cachot. Ses camarades profitaient pourtant de l'amitié que lui témoignaient les
officiers et le maréchal des logis pour lui envoyer toutes les douceurs que peuvent se procurer de pauvres soldats en
garnison en Algérie; son morceau de viande était plus gros que le leur; sa gamelle de soupe était plus pleine, sa ration
de café un peu plus sucrée. On lui envoyait quelques livres; la cantiniere soignait davantage son linge; sa paillasse était
plus épaisse; tout ce qu'on pouvait imaginer pour adoucir sa position était fait. Frédéric le voyait avec reconnaissance
et plaisir; il en remerciait ses camarades et ses chefs. L'aumoénier venait le voir aussi souvent que le lui permettaient
ses nombreuses occupations; chacune de ses visites calmait 1'agitation du malheureux prisonnier.

Un matin, lendemain de l'arrivée de M. Georgey, la porte du cachot s'ouvrit, et Frédéric vit entrer 1'excellent Anglais
suivi d'un soldat qui apportait un panier rempli de provisions. Frédéric ne put retenir un cri de joie; il s'élanga vers M.
Georgey, et, par un mouvement machinal, irréfléchi, il se jeta dans ses bras et le serra contre son coeur.

M. GEORGEY.—Povre Fridric! J'étais si chagrine, si faché! Jé savais rien hier. Jé savais tout 1é soir; 1é colonel avait tout
raconté a moi. Jé avais apporté un consolation pour l'estomac; et 1é scélérate Alcide avoir rien du tout, pas une piéce.»

Frédéric, trop ému pour parler, lui serrait les mains, le regardait avec des yeux humides et reconnaissants.

M. Georgey profita du silence de Frédéric pour exhaler son indignation contre Alcide, son espoir de le voir fusillé en
pieces.

«Jé apportais a vous des nouvelles excellentes de Mme Bonarde, de M. Bonarde, de pétite Juliene.»

Frédéric tressaillit et palit visiblement. M. Georgey, qui 1'observait, rentra sa main dans sa poche; il avait apporté des
lettres du pére et de la mére. M. Georgey savait ce qu'elles contenaient; Bonard remerciait son fils d'avoir honoré son
nom; il racontait les propos des gens du pays, les compliments qu'on lui adressait, son bonheur en apprenant que son
fils avait été mis deux fois a l'ordre du jour; et d'autres choses de ce genre qui eussent été autant de coups de poignard
pour le malheureux Frédéric. La lettre de Mme Bonard, beaucoup plus tendre, était pourtant dans les mémes
sentiments d'orgueil maternel.

«Si 1é povre infortuné était justifié, se dit M. Georgey, jé remettrai apres. Si la condamnation sé faisait, jé brilerai.»

IIs resterent quelques instants sans parler, Frédéric cherchait a contenir son émotion et a dissimuler sa honte; M.
Georgey cherchait les moyens de le faire penser a autre chose. Enfin, il trouva.

«J'avais vu 1é colonel; il m'avait dit c'était pas grand'chose pour toi. Le maréchal des logis dira c'était rien, c'était lui qui
avait poussé; toi avais poussé Alcide seulement; toi étais excellente créature et 1é autres t'aiment tous. Et 1é jugement
étre excellent.»

Frédéric le regarda avec surprise.

FREDERIC.—]'ai pourtant entendu la lecture de l'acte d'accusation qui dit que j'ai lutté contre le maréchal des logis.
M. GEORGEY.—Quoi c'est lutter? Ce n'était rien du tout. Ce n'était pas taper.

FREDERIC.—Que Dieu vous entende, Monsieur! Je vous remercie de votre bonne intention.

M. GEORGEY.—Tiens, Fridric, voila une grosse panier; il y avait bonnes choses pour manger. Tu avais curiosité? Tu
volais voir? jé savais. Voila.»



M. Georgey retira trois langues fourrées et fumées.
«Une, ail. Une, truffes. Une, pistaches; tout trois admirables. Une paté, une jambon.»

Il posa le tout sur la paillasse. Frédéric sourit, il était touché de la bonté avec laquelle cet excellent homme cherchait a
le consoler. Il prit un air satisfait et le remercia vivement d'avoir si bien trouvé des distractions a son chagrin.

M. Georgey fut enchanté, lui raconta beaucoup d'histoires du pays, de la ferme, de Julien, et il laissa Frédéric
réellement remonté et content de toutes ces nouvelles du pays.

XXVI

CONSEIL DE GUERRE

Peu de jours apres, le conseil de guerre s'assembla pour juger Alcide et Frédéric. Frédéric fut amené et placé entre
deux chasseurs. Il était d'une paleur mortelle; ses yeux étaient gonflés de larmes qu'il avait versées toute la nuit. Sa
physionomie indiquait 1'angoisse, la honte et la douleur.

Alcide fut placé a coté de lui. Son air effronté, son regard faux et méchant, son sourire forcé contrastaient avec
l'attitude humble et triste de son compagnon.

On lut les pieces nécessaires, 1'acte d'accusation, les dépositions, les interrogatoires, et on appela le maréchal des logis
pour déposer devant le tribunal. Il accusa tres énergiquement Alcide, et il parla de Frédéric en termes trés modérés.

LE PRESIDENT.—Mais avez-vous été touché par Bonard?
LE MARECHAL DES LOGIS.—Touché pour se défendre, oui, mais pas pour attaquer.
LE PRESIDENT.—Comment cela? Expliquez-vous.

LE MARECHAL DES LOGIS.—C'est-a-dire que lorsque Bourel 1'a appelé, il est arrivé, mais en chancelant, parce que le
vin lui avait 6té de la solidité. Quand il a approché, je 1'ai poussé, il a voulu s'appuyer sur Bourel, et il s'est trompé de
bras et de poitrine, je suppose, car c'est sur moi qu'il a chancelé. Je 1'ai encore repoussé; il est revenu tomber sa téte
sur mon épaule. Puis le poste est accouru; on les a empoignés tous les deux; mais il y a une différence entre pousser et
s'appuyer.

—C'est bien; vous pouvez vous retirer», dit le président en souriant légerement.

Le maréchal des logis se retira en s'essuyant le front; la sueur inondait son visage. Frédéric lui jeta un regard
reconnaissant.

Les hommes du poste déposerent dans le méme sens sur ce qu'ils avaient pu voir.

Quand les témoins furent entendus, on interrogea Alcide.

LE PRESIDENT.—Vous avez appelé le maréchal des logis face a claques, gros joufflu, canaille?
ALCIDE.—C'est la vérité; ca m'a échappé.

LE PRESIDENT.—Vous l'avez poussé?

ALCIDE.—]Je l'ai poussé et je m'en vante: il n'avait pas le droit de me prendre au collet.

LE PRESIDENT.—II en avait parfaitement le droit, du moment que vous lui résistiez et que vous étiez ivre. Mais, de
plus, vous lui avez donné un coup de poing.

ALCIDE.—II n'était pas bien vigoureux. Je n'avais pas toute ma force. Le vin, vous savez, cela vous casse bras et jambes.

LE PRESIDENT.—Vous avez appelé vos camarades & votre secours, et spécialement Frédéric Bonard? Pourquoi
appeliez-vous, si vous n'aviez pas l'intention de lutter contre votre maréchal des logis?

ALCIDE.—]Je ne voulais pas me laisser frapper; l'uniforme francais doit étre respecté.
LE PRESIDENT.—Est-ce par respect pour l'uniforme que vous frappiez votre supérieur?
ALCIDE.—Si je l'ai un peu bousculé, Bonard en a fait autant.

LE PRESIDENT.—II ne s'agit pas de Bonard, mais de vous.

ALCIDE.—Si je parle de lui, c'est que je n'ignore pas qu'on veut tout faire retomber sur moi pour excuser Bonard.



LE PRESIDENT.—Je vous répéte qu'il n'est pas question de Bonard dans les demandes que je vous adresse, mais de
vous seul. De votre propre aveu, vous avez donné un coup de poing a votre chef, vous l'avez traité de canaille, et vous
avez appelé vos amis dans l'intention évidente de vous délivrer par la force. Avez-vous quelque chose a dire pour votre
excuse?

ALCIDE.—Quand j'aurais a dire, a quoi cela me servirait-il, puisque vous étes tous décidés d'avance a me faire fusiller
et a acquitter Bonard qui est un hypocrite, un voleur?... C'est un jugement pour rire, ca. .

LE PRESIDENT.—Taisez-vous; vous ne devez pas insulter vos juges ni accuser un camarade. Je vous préviens que vous
rendez votre affaire plus mauvaise encore...

ALCIDE.—Ca m'est bien égal, si je parviens a faire condamner ce gueux de Bonard, ce voleur, ce...»

M. Georgey se léve avec impétuosité et s'écrie:

«Jé demandé 1é parole.

LE PRESIDENT.—Vous aurez la parole, Monsieur, quand nous en serons a la défense. Veuillez vous asseoir.»
M. Georgey se rassoit en disant:

«Jé demandais excus; cé coquine d'Alcide m'avait mis en fureur.»

Alcide se démene, montre le poing a M. Georgey en criant:

«Vous étes un menteur! c'est une ligue contre moi!

LE PRESIDENT.—Reconduisez le prisonnier & son banc.»

Deux soldats emmenent Alcide, qui se débat et qu'on parvient difficilement a calmer.

LE PRESIDENT.—Bonard, c'est avec regret que nous vous voyons sur le banc des accusés; votre conduite a toujours été
exemplaire. Dites-nous quel a été le motif de votre lutte contre votre maréchal des logis.

FREDERIC, d'une voix tremblante.—Mon colonel, j'ai eu le malheur de commettre une grande faute; je me suis laissé
entrainer a boire, a m'enivrer. Je me suis trouvé, je ne puis expliquer comment, dans 1'état de dégradation qui m'améne
devant votre justice. Je n'ai aucun souvenir de ce qui s'est passé entre moi et mon maréchal des logis. Je me fie
entierement a lui pour vous faire connaitre 1'étendue de ma faute; je l'aime, je le respecte, et depuis quinze jours
j'expie, par mon repentir et par mes larmes, le malheur de lui avoir manqué.

LE PRESIDENT.—Ne vous souvenez-vous pas d'avoir été appelé par Bourel pour le défendre contre le maréchal des
logis?

FREDERIC.—Non, mon colonel.

LE PRESIDENT.—Vous ne vous souvenez pas d'avoir engagé une lutte contre le maréchal des logis?
FREDERIC.—Non, mon colonel.

LE PRESIDENT.—Allez vous asseoir.»

Frédéric, pale et défait, retourne a sa place. On appelle les témoins; ils atténuent de leur mieux la part de Frédéric dans
la lutte.

Les camarades d'Alcide avouent le complot imaginé par lui, les moyens de flatteries et d'hypocrisie qu'ils avaient
employés, 1'achat des vins et liqueurs pour enivrer plus sirement leur victime; le projet de vol, que leur propre ivresse
et l'arrivée du maréchal des logis les avaient empéchés de mettre a exécution. Les interruptions et les emportements
d'Alcide excitent l'indignation de 1'auditoire.

Apres l'audition des témoins, les avocats prennent la parole; celui d'Alcide invoque en faveur de son client l'ivresse,
I'entrainement; il promet un changement complet si les juges veulent bien user d'indulgence et lui accorder la vie.

L'avocat de Frédéric rappelle ses bons précédents, son exactitude au service, sa bravoure dans les combats, les qualités
qui l'ont fait aimer de ses chefs et de ses camarades; il le recommande instamment a la bienveillance de ses chefs, tant
pour lui que pour ses parents, que le déshonneur de leur fils atteindrait mortellement. Il plaide son innocence; il prouve
que Frédéric a été victime d'un complot tramé par Bourel pour se rendre maitre de 1'argent que possédait Bonard et le
perdre dans l'esprit de ses chefs. Il annonce que M. Georgey, ami de Frédéric, se chargeait d'expliquer l'indigne
accusation de vol lancée par Alcide Bourel.

M. Georgey monte a la tribune des avocats. Il salue 1'assemblée et commence:

«Honorbles sirs, jé pouvais pas empécher une indignation de mon coeur quand cé Alcide malhonnéte avait accusé 1é
povre Fridric comme une voleur. Jé savais tout, jé voyais tout; c'était Alcide 1é voleur. Fridric était une imprudente, une
bonne créature; il avait suivi 16 malhonnéte ami; il croyait vrai ami, bone ami; il savait rien des voleries horribles de
I'ami: Fridric comprenait pas tres bien quoi il voulait faire 16 malhonnéte: et quand il comprenait, quand il disait: jé
voulais pas, c'était trop tardivement; Alcide avait volé moi... Et Fridric voulait pas dire: C'était Iui, prenez-ié pour la
prison. Et quand 1é bons gendarmes frangais avaient arrété le malhonnéte Alcide, cette gueuse avait coulé dans 1é
poche de 1é povre Fridric montre, chaine, or et tout. Quand j'étais arrivé, jé comprenais, jé savais. J'avais dit, pour
sauver Fridric, c'était moi qui avais donné montre, or, chaine. Lé gendarmes francais avaient dit: «C'était bon: il y avait



pas de voleur.» Et j'avais emmené les deux garcons: et j'avais foudroyé Alcide et j'avais chassé lui. Et Fridric était
presque tout a fait morte de désolation du arrétement des gendarmes. Et 1é pére infortuné et 16 mere malheureuse
étaient presque morte de 'honneur perdu une minute. Voila pourquoi Fridric il était soldat. Et vous avez 1é capacité de
voir il était bon soldat, brave soldat, soldat francais dans 1é généreuse, brave régiment cent et deux. Et si cette
scélérate Alcide avait réussi au déshonorement a la mort du povre Fridric, lui contente, lui enchanté, lui heureuse. Et
les povres Master Bonarde, Madme Bonarde, ils étaient mortes ou imbéciles du grand, terrible désolation. Quoi il a fait,
1é povre accusé? Rien du tout. Maréchal des logis disait: «Rien du tout». Seulement tomber a 1'épaule du brave,
honorble maréchal des logis francais. Et pourquoi Fridric tomber sur 1'épaule? Par la chose qué 1é grédine Alcide avait
fait ivre 1é malheureuse, avec du vin abomin'ble, horrible. C'était un acte de grande scélérate, donner du vin horrible.
Et 1é povre malheureuse il était dans un si grand repentement, dans un si grand chagrinement! (Montrant Frédéric et
se retournant vers lui.) Voyez, lui pleurer! Povre garcon, toi pleurer pour ton honneur, pour tes malheureux parents!
Toi, brave comme un lion terrible, toi, courageuse et forte toujours, partout: toi, a présent, abattu, humilié, honteuse!
Tes povres yeux, allumés comme 1é soleil en face des ennemis... tristes, abaissés, ternis... Povre Fridric! Rassure ton
povre coeur; tes chefs il étaient justes; ils étaient bons; ils savaient tu étais une honneur du brave régiment; ils savaient
tu voulais pas faire mal; ils savaient ta désolation. Eux t'ouvrir les portes du tombeaux. Eux te dire: Sors, Lazare!
Prends la vie et 'honneur. Tu croyais étre morte a 1'honneur. Nous té rendons la vie avec l'honneur. Va combattre
encore et toujours pour les gloires de notre belle France. Va gagner la croix de I'honneur. Va crier a I'ennemi: Dieu et la
France!»

Un murmure d'approbation se fit entendre lorsque M. Georgey descendit de la tribune. Frédéric se jeta dans ses bras.
M. Georgey l'y retint quelques instants. Le conseil se retira pour délibérer sur le sort des deux accusés; l'attente ne fut
pas longue.

Quand il rentra dans la salle:

«Frédéric Bonard, dit le président, le tribunal, usant d'indulgence a votre égard, en raison de votre excellente conduite
et de vos antécédents; eu égard a votre sincére repentir, vous acquitte pleinement, a 1'unanimité, et vous renvoie de la
plainte.»

Frédéric se leva d'un bond, tendit les bras vers le colonel. Son visage, d'une paleur mortelle, devint pourpre et il tomba
par terre comme une masse.

M. Georgey s'élanca vers lui; une douzaine de personnes lui vinrent en aide, et on emporta Frédéric, que la joie avait
failli tuer. Il ne tarda pas a revenir a la vie; un flot de larmes le soulagea, et il put témoigner a M. Georgey une
reconnaissance d'autant plus vive qu'il avait craint ne pouvoir éviter au moins cinq ans de fer ou de boulet.

Quand le tumulte causé par la chute de Frédéric fut calmé, le président continua:

«Alcide Bourel, le tribunal, ne pouvant user d'indulgence a votre égard en raison de la gravité de votre infraction a la
discipline militaire, et conformément a 1'article *** du code pénal militaire, vous condamne a la dégradation suivie de la
peine de mort.»

Un silence solennel suivit la lecture de cette sentence. Il fut interrompu par Alcide, qui s'écria, en montrant le poing au
tribunal:

«Canailles! je n'ai plus rien a ménager; je puis vous dire a tous que je vous hais, que je vous méprise, que vous étes un
tas de gueux...

—Qu'on I'emmeéne, dit le colonel. Condamné, vous avez trois jours pour l'appel en révision ou pour implorer la clémence
impériale.
ALCIDE, vociférant.—Je ne veux en appeler a personne; je veux mourir; j'aime mieux la mort que la vie que je ménerais

dans vos bagnes ou dans vos compagnies disciplinaires.»

En disant ces mots, Alcide s'élanga sur le maréchal des logis, et, avant que celui-ci ait pu se reconnaitre, il le terrassa
en lui assenant des coups de poing sur le visage. Les gendarmes se précipitérent sur Alcide et relevérent le maréchal
des logis couvert de sang. Quand le tumulte causé par cette scene fut calmé, on fit sortir Alcide. Le colonel ordonna
qu'il fit mis aux fers.

Les officiers qui composaient le tribunal alléerent tous savoir des nouvelles de Frédéric. La scéne qui suivit fut
touchante: Frédéric, hors de lui, ne savait comment exprimer sa vive reconnaissance.

LE COLONEL.—Remets-toi, mon brave garcon, remets-toi; nous avons fait notre devoir; il faut que tu fasses le tien
maintenant. Bient6t, sous peu de jours peut-étre, nous aurons un corps d'Arabes sur les bras. Bats-toi comme tu 1'as fait
jusqu'ici; gagne tes galons de brigadier, puis de maréchal des logis, en attendant 1'épaulette et la croix.»

Tout le monde se retira, laissant avec Frédéric M. Georgey, qui avait recu force compliments, et qui put se dire qu'il
avait contribué a l'acquittement de son protégeé.

Quand M. Georgey et Frédéric apprirent la nouvelle violence d'Alcide, le premier se frotta les mains en disant:
«Jé savais. C'était une hanimal féroce, horrible. Lui tué par une fusillement; c'était trés bon.»

Frédéric, inquiet de son maréchal des logis, alla savoir de ses nouvelles; il le trouva revenu de son étourdissement et
soulagé par la quantité de sang qu'il avait perdu par suite des coups de poing d'Alcide.

Pendant que Frédéric était au cachot, il avait a peine touché aux provisions de M. Georgey; il proposa a sa chambrée de
s'en régaler au repas du soir.



«Mais pas de vin, dit-il, un petit verre en finissant voila tout. J'ai juré de ne jamais boire, ni faire boire plus d'un verre a
chaque repas.»

Les camarades applaudirent a sa résolution, et le repas du soir n'en fut que plus gai; les provisions de M. Georgey
eurent un succes prodigieux; Frédéric fut obligé de les retirer pour empécher les accidents.

«Nous serons bien heureux, dit-il, de les retrouver demain, mes amis.
LES CAMARADES.—Au fait, ton acquittement vaut bien deux jours de féte.

FREDERIC.—Tous les jours de ma vie seront des jours de féte et d'actions de grace au bon Dieu et & mes excellents
chefs.

LE BRIGADIER.—Notre bon aumoénier était-il content! Comme il remerciait le colonel et les autres officiers qui t'ont
jugé!

UN CAMARADE.—Et ce gueux d'Alcide a-t-il crié, juré! Quelle canaille!

FREDERIC.—Prions pour lui, mes bons amis; j'ai demandé a M. l'aumoénier une messe pour la conversion de ce
malheureux. Puisse-t-il se repentir et mourir en paix avec sa conscience!»

XXVII

BATAILLE ET VICTOIRE

Le colonel avait prévu juste. Trois jours apres le jugement, un signal d'alarme réveilla le régiment au milieu de la nuit.
Un avant-poste annonca qu'un flot d'Arabes approchait; en peu d'instants les deux escadrons furent sur pied et en rang;
les Arabes débusquaient sans bruit d'un défilé dans lequel le colonel ne voulut pas s'engager, sachant que l'ennemi
couronnait les crétes. Ils croyaient surprendre la place; mais ce furent eux qui se trouverent surpris et enveloppés
avant d'avoir pu se reconnaitre. On en fit un massacre épouvantable; on y fit des prodiges de valeur. Le colonel s'étant
trouvé un instant entouré seul par un groupe d'Arabes, Frédéric accourut et sabra si bien de droite et de gauche qu'il
réussit a le dégager, a blesser griévement et a faire prisonnier le chef de ce groupe. Dans un autre moment, il vit son
maréchal des logis acculé contre un rocher par six Arabes contre lesquels il se défendait avec bravoure. Frédéric tomba
sur eux a coups de sabre, en étendit trois sur le carreau, blessa et mit en fuite le reste, et emporta le maréchal des
logis, qui était blessé a la jambe et ne pouvait marcher. Le lendemain, il fut encore mis a l'ordre du jour et il regut les
galons de brigadier.

M. Georgey triomphait des succes de son protégé et dit au colonel apres la bataille:
«J'avais toujours regardé dans une lunette d'approche. J'avais vu tout de sur mon toit.
LE COLONEL.—Comment? Ou étiez-vous donc?

M. GEORGEY.—J'avais monté bien haut sur 1é toiture. Jé voyais trés bien. C'était joli en vérité. Fridric venait, allait,
courait, tapait par tous les coOtés. C'était un joli battement. Moi avais jamais vu batailler. C'était beau les soldats
francais. C'était comme un régiment de lions. J'aimais cette chose. Jé disais bravo les lions!»

L'exécution d'Alcide eut lieu huit jours apres ce combat. Il mourut en mauvais sujet et en mauvais soldat, comme il avait
vécu. Il refusa d'écouter 'aumoénier. Ses derniéres paroles furent des injures contre ses chefs et contre Frédéric.
Personne ne le regretta au régiment.

M. Georgey resta deux mois avec le colonel, puis il alla pres d'Alger pour établir des fabriques. Il y réussit trés bien;
deux ans apres il alla passer quelque temps a Alger.

Un jour qu'il visitait un des hopitaux francais, en traversant une des salles, il s'entendit appeler; il approcha du lit et
reconnut Frédéric; mais ce n'était que 1'ombre du vigoureux soldat qu'il avait quitté deux ans auparavant. Maigre, pale,
affaibli, Frédéric pouvait a peine parler. Il saisit la main de son ancien défenseur et la serra dans les siennes.

M. GEORGEY.—Quoi tu avais, malheureuse? Toi étais ici dans un hopital?

FREDERIC.—]'y suis depuis trois mois, Monsieur; je suis bien malade de la fiévre, qui ne veut pas me quitter. Si je
pouvais changer d'air, retourner au pays, il me semble que je guérirais bien vite.

M. GEORGEY.—II fallait, mon brave Fridric; il fallait.

FREDERIC.—Mais je ne peux pas, Monsieur; c'est difficile & obtenir, et je ne connais personne qui puisse faire les
démarches nécessaires.

M. GEORGEY.—Et 1é brave colonel?



FREDERIC.—Le régiment a été envoyé a Napoléonville, Monsieur. ]J'en suis bien loin.
M. GEORGEY.—Et quoi tu es? brigadier toujours?
FREDERIC.—Non, Monsieur, je suis maréchal des logis et porté pour la croix; mais je crains bien de ne jamais la porter.

M. GEORGEY.—La croix! Maréchal des logis! C'était joli! Maréchal des logis et la croix a vingt et un ans! Jé démandais
pour toi; jé obtiendrai; jé t'emmener avec moi! Jé té mener a Madme Bonarde.»

Frédéric lui serra les mains; son visage rayonna de bonheur. Il le remercia chaudement.

Huit jours aprés, M. Georgey lui apportait un congé d'un an. Il s'occupa ensuite du passage sur un bon batiment et des
provisions nécessaires pour le voyage. Quinze jours plus tard, M. Georgey et Frédéric débarquaient a Toulon. Ils n'y
restérent que vingt-quatre heures, pour y prendre quelque repos. Frédéric écrivit a sa mere pour lui annoncer son
arrivée avec M. Georgey.

Trois jours plus tard, ils entraient dans la ferme des Bonard. L'entrevue fut émouvante. Mme Bonard ne pouvait se
lasser d'embrasser, d'admirer son fils et de remercier M. Georgey. Le pére ne se lassait pas de regarder ses galons de
maréchal des logis. Julien était tellement embelli et fortifié qu'il était a peine reconnaissable. Frédéric fut beaucoup
admiré; il avait grandi d'une demi-téte; il avait pris de la carrure; ses larges épaules, son teint basané, ses longues
moustaches lui donnaient un air martial que Julien enviait.

«Et moi qui suis resté de si chétive apparence! dit Julien en tournant autour de Frédéric.

FREDERIC.—Tu te crois chétif? Mais tu es grandi & ne pas te reconnaitre. Pense donc que tu n'as que dix-sept ans. Tu
es grand et fort pour ton age.

BONARD.—Le fait est qu'il nous fait I'ouvrage d'un homme. Et toujours prét a marcher; jamais fatigué.
—Pas comme moi a son age», dit Frédéric en souriant.
Il devint pensif; le passé lui revenait.

M. GEORGEY.—Allons, maréchal des logis, pas parler de dix-sept ans. Parlé de vingt-deux, c'était plus agréable. Voyez,
papa Bonarde. Combien votre garcon il était superbe. Et magnifiques galons! Et moi qui voyais arriver 1é galons sur
mon toit.

BONARD.—Comment, sur votre toit? Quel toit?

M. GEORGEY.—C'était 1é toiture du colonel. Jé voyais de mon lunette. Il sé battait furieusement! C'était beau!
magnifique! Fridric il tapait sur les Mauricauds! Les Mauricauds ils tombaient, ils tortillaient. C'étaient 1é serpents
contre les lions. Et Fridric était apres brigadier. Et une autre combattement, il était maréchal des logis.»

Frédéric voulut changer de conversation, mais M. Georgey revenait toujours aux batailles, aux traits de bravoure, aux
hauts faits de Frédéric; le pere était tout oreille pour M. Georgey; la mere était tout yeux pour son fils.

Quand on eut bien causé, bien questionné et bien diné, quand Frédéric eut bien fait connaitre ce qu'il devait a son
excellent protecteur, sauf l'affaire du conseil de guerre que M. Georgey l'avait engagé a ne confier qu'a sa mere,
Bonard voulut faire voir son maréchal des logis dans le bourg. Il lui proposa d'aller chez M. le curé.

M. GEORGEY.—Et aussi, jé voulais avoir 1é logement pour moi. Quoi faisait Caroline?

MADAME BONARD.—Votre logement est tout prét, Monsieur; nous avons une belle chambre pour vous a la ferme;
grace aux douze mille francs que vous avez laissés a Julien, grace a votre générosité envers lui et envers nous, nous
avons bien agrandi et amélioré la maison. Si vous désirez avoir Caroline, elle viendra trés volontiers; elle est chez sa
mere, elles font des gants.

M. GEORGEY.—Oh! yes! Jé voulais tres bien. Jé voulais voir mon logement chez vous.»

M. Georgey fut promené dans toute la maison. Il y avait en haut deux grandes et belles chambres; Julien en avait une
pres de lui; il en restait deux, pour Caroline et pour quelque autre visiteur. En bas demeuraient Bonard et sa femme et
Frédéric.

En redescendant dans la salle, Frédéric jeta un regard furtif du coté de 1'ancienne armoire brisée; il vit avec une vive
satisfaction qu'elle n'y était plus. M. Georgey, apres le départ de Frédéric, avait acheté un beau dressoir-buffet qui avait
remplacé 1'armoire fatale, briilée par son ordre.

Pendant plusieurs jours, Bonard triomphant, mena son fils chez toutes ses connaissances et dans la ville ou il cherchait
tous les prétextes possibles pour le faire passer devant la demeure des gendarmes; les galons de Frédéric lui valaient le
salut militaire des simples gendarmes et une poignée de main du brigadier. Le pére saluait avec son fils et s'arrétait
volontiers pour causer et dire un mot des combats racontés par Georgey.

Frédéric ne voulut pourtant pas rester oisif: il travailla comme Julien et son pere: ce fut pour Bonard un avantage réel;
il ne prenait plus d'ouvrier, tout le travail se faisait entre eux.

Caroline, qui était rentrée avec joie chez son ancien maitre, aidait Mme Bonard dans les soins du ménage et ceux du
bétail.

M. Georgey vivait heureux comme un roi, entouré de gens qu'il aimait et qui éprouvaient pour lui autant d'affection que



de reconnaissance. Il résolut de se fixer dans le pays. Il acheta tout prés des Bonard une jolie habitation au bord d'une
riviere trés poissonneuse ou il pouvait se donner le plaisir de la péche, et dont il voulut profiter pour y établir une usine.
Caroline devint sa femme de ménage sous la direction de sa mére, qui était entrée avec elle au service de M. Georgey.

La fin du congé de Frédéric approchait, il ne restait plus que trois mois de cette bonne vie de famille; il regrettait
souvent de ne pouvoir la continuer jusqu'a la fin de sa vie.

«Mais, disait-il, faut que je fasse mon temps; j'ai encore trois années de service.»

Mme Bonard pleurait; Frédéric cherchait a la distraire, mais plus le moment approchait, plus la tristesse augmentait, et
plus Frédéric se sentait disposé a la partager.

«Ah! si j'avais dix-huit ans, disait Julien, comme je partirais a ta place! Et avec quel bonheur je vous donnerais a tous ce
témoignage de ma reconnaissance.

FREDERIC.—Tu aimerais donc la vie de soldat?

JULIEN.—Non, pas a présent. Mais si c'était pour t'en débarrasser, je 'aimerais plus que tout autre état.»
M. Georgey ne disait rien; quelquefois il vantait 1'état militaire.

«C'était magnifique! disait-il. C'était si glorieux!»

Un jour, au moment du diner. M. Georgey présenta une lettre a Frédéric.

M. GEORGEY.—C'était 1é colonel; il demandait 1é nouvelles de ta santé.

FREDERIC.—Que c'est bon a lui! Excellent colonel!

JULIEN.—Qu'est-ce qu'il te dit? Lis-nous cela.

FREDERIC.—«Mon cher Bonard, je t'expédie ta libération du service et la croix que tu as si bien gagnée. Je veux te
donner moi-méme cette bonne nouvelle et te dire que je te regrette, toi qui étais une des gloires du régiment; tes chefs
et tes camarades te regrettent comme moi. Mais puisque le médecin déclare, d'apres ce que me dit Georgey, que tu ne
peux retourner en Afrique sans danger pour ta vie, je n'hésite pas a t'accorder ta libération du service. La voici bien en
regle. Adieu, mon ami; j'espere bien te revoir en pékin un jour ou l'autre.

«Ton ancien colonel du 102e chasseurs d'Afrique,
«BERTRAND DUGUESCLIN»

Frédéric eut de la peine a aller jusqu'au bout; la joie, la surprise, la reconnaissance lui étranglaient la voix. Quand il eut
fini, il regarda M. Georgey qui souriait, et, se levant, il prit une de ses mains, la serra vivement et la porta a ses lévres.
Il voulut parler, mais il ne put articuler une parole; de grosses larmes coulaient de ses yeux. M. Georgey se leva, le
serra dans ses bras.

M. GEORGEY.—C'était rien; ce n'était rien! Jé n'avais pas beaucoup de peine a faire 1é chose. Seulement, j'avais fait dé
écritures. Madme Bonard, il était bien joyeux.

MADAME BONARD.—Oh! Monsieur!, notre cher et respectable bienfaiteur! Comment vous remercier? Que faire pour
vous témoigner notre reconnaissance?

M. GEORGEY.—II fallait étre bien heureuse et puis donner un pitit portion amitié pour le pauvre Georgey tout seul, sans
famille.

—Nous serons toujours vos plus sincéres amis, vos serviteurs dévoués; nous vous ferons une famille, cher, excellent
bienfaiteur, répondit Mme Bonard en se jetant a ses genoux. Vous avez rendu le fils a sa mere. La mere n'oubliera
jamais ce qu'elle vous doit.»

La joie de Bonard était a son comble; voir son fils décoré et sergent, le voir rester au pays et jouir sans cesse de sa
gloire comblait tous ses voeux.

A partir de ce jour, ce fut un bonheur sans mélange; jamais M. Georgey n'éprouva le désir de quitter ses amis et de
reprendre ses anciennes relations. Il trouvait au milieu des Bonard tout ce qu'il avait désiré, du calme, de 1'affection,
des sentiments honorables, des gotits simples, une reconnaissance sans bornes.

Il a augmenté sa maison d'une jeune soeur de Caroline, bonne active et agréable; elle a dix-neuf ans. Frédéric trouve en
elle les qualités nécessaires au bonheur intérieur. Mme Bonard désire vivement 1'avoir pour belle-fille. M. Georgey dit
sans cesse des paroles qu'il croit fines et qui désignent clairement que ce mariage lui serait fort agréable. Frédéric
sourit, Pauline rougit et ne parait pas mécontente; tout le monde s'attend a voir une noce avant deux mois.

Frédéric a vingt-quatre ans; il aura du bien, il est beau garcon, religieux, laborieux. Depuis la mort de son mauvais
génie, comme il appelait Alcide, il n'a jamais failli. Il sera bon mari et bon peére, car il est bon fils, bon ami et surtout
bon chrétien.

Julien compte passer sa vie pres de ses bienfaiteurs, qui esperent le garder toujours. Il parle souvent avec M. Georgey
de l'avantage qu'il y aurait a profiter de la petite riviére qui traverse sa propriété, pour établir une fabrique de fil de fer
et de laiton. M. Georgey ne dit pas non, il sourit, il fait des plans qu'il explique a Julien, et ils passent des soirées
entiéres a former des projets qui seront probablement exécutés bientot.



P.-S. J'apprends que Frédéric est marié depuis huit jours, que M. Georgey a donné en présent a Frédéric la somme de
dix mille francs, et cinq mille a Pauline. Il a commencé a construire une manufacture dont il donnera la direction et les
produits a pétite Juliene.

Ils sont tous aussi heureux qu'on peut 1'étre en ce monde.
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