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Ohne	den	Vater

Erzählung	aus	dem	Kriege

von

Agnes	Sapper

Erstes	Kapitel.

Im	gemütlichen	Wohnzimmer	eines	Forsthauses	in	Ostpreußen	saß	ein	kleiner	Familienkreis	eng	und
traulich	 beisammen:	 der	 Förster	 Stegemann	 mit	 seiner	 noch	 ganz	 jungen,	 lieblichen	 Frau,	 die	 ihr
Kindchen	 in	 den	 Armen	 hielt	 und	 versuchte,	 mit	 zärtlichen	 Worten	 und	 dem	 Spiel	 ihrer	 Finger	 dem
kleinen	 Geschöpf	 das	 erste	 Lächeln	 zu	 entlocken.	 Neben	 ihr	 lehnte	 Gebhard,	 ein	 kräftiger,	 etwa
zehnjähriger	 Junge;	er	 sah	nach	dem	Schwesterchen,	das	 so	wohlig	 in	der	Mutter	Armen	ruhte,	und
wartete	 gespannt,	 ob	 es	 noch	 einmal	 gelänge,	 das	 Lächeln	 hervorzuzaubern,	 das	 vorhin	 wie	 ein
Sonnenstrahl	über	das	Kindergesichtchen	gehuscht	war.	Als	es	gelang,	sah	er	die	Mutter	beglückt	an
und	wandte	sich	lebhaft	an	seinen	Vater:	"Hast	du	es	diesmal	gesehen?"

Nein,	er	hatte	es	wieder	nicht	gesehen,	weil	ihm	etwas	anderes	noch	anziehender	war,	als	das	erste
Lächeln	seines	Töchterchens.	Er	hatte	auf	Mutter	und	Sohn	gesehen.	Ihn	freute,	daß	diese	beiden	sich
so	gut	verstanden.	Es	war	noch	nicht	lange	her,	daß	er	diese	junge	Frau	heimgeführt	hatte,	nachdem
seine	 erste	 Frau,	 Gebhards	 Mutter,	 gestorben	 war.	 Eine	 lange	 Reihe	 stiller	 Jahre	 hatte	 er	 mit	 dem
Knaben	 verlebt,	 den	 eine	 treue	 Magd	 schlicht	 und	 streng	 erzog.	 Innig	 nah	 standen	 sich	 Vater	 und
Sohn,	ernst	und	pflichttreu	war	der	Förster,	anspruchslos	der	Junge.	Kräftig	wuchs	er	in	der	frischen
Waldluft	heran	und	machte	von	seinem	sechsten	Lebensjahr	an	täglich	einen	stundenlangen	Weg,	um
auf	einem	benachbarten	Gut	an	dem	Unterricht	mit	den	Knaben	des	Gutsbesitzers	teilzunehmen.	Auf
diesem	Weg	begleitete	ihn	ein	treuer	Hund	des	Försters,	der	schon	immer	sein	Spielkamerad	gewesen
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und	jetzt	sein	Beschützer	auf	einsamen	Waldwegen	war.

Bei	 einem	 Besuch	 seiner	 Mutter,	 die	 in	 Süddeutschland	 lebte,	 hatte	 der	 Förster	 das	 fröhliche,
liebevolle	Mädchen	kennen	gelernt,	das	dann	seine	zweite	Frau	geworden	war.	Noch	immer	war's	ihm
wunderbar	und	erfreute	 ihn	 in	tiefster	Seele,	daß	solch	ein	neues	Familienglück	 in	seinem	Forsthaus
erblüht	war;	und	so	sah	er	auch	jetzt	mit	Wonne	auf	die	junge	Frau,	ohne	daß	diese	es	bemerkte,	denn
sie	war	ganz	von	der	Kleinen	hingenommen.

Jetzt	stund	sie	auf	und	legte	das	Töchterchen	sorgsam	in	den	Korbwagen.
"So	Jüngferlein,"	sagte	sie,	"nach	dieser	großen	Leistung,	nachdem	du
zweimal	gelächelt	hast,	wirst	du	herrlich	schlafen,	draußen	am	offenen
Fenster!"	Sie	fuhr	sachte	den	Wagen	in	das	Schlafzimmer.

Gebhard	wandte	sich	dem	Vater	zu.	"Es	ist	so	nett,	wenn	die	Mutter	"Jüngferlein"	sagt	zu	einem	so
kleinen	Kind,	hörst	du	das	nicht	auch	so	gern,	Vater?	Überhaupt	 ist	es	 jetzt	 so	eine	schöne	Zeit!	So
soll's	immer	bleiben,	wie	es	jetzt	ist!"

Stegemanns	Gedanken	wurden	durch	diesen	Wunsch	herausgerissen	aus	der	friedlichen	Umgebung.

"Gebhard,	du	denkst	nicht	an	den	Krieg,	sonst	könntest	du	nicht	von	einer	schönen	Zeit	reden,	die
bleiben	soll."

"Aber	wir	siegen	doch,	und	das	gibt	dann	die	allergrößte	Freude."

"Vorher	werden	viele	Tausende	von	unsern	deutschen	Soldaten	sterben!"

"Viele	Tausende?"	Gebhard	wiederholte	sinnend	diese	Worte	und	blieb	eine	Weile	ganz	nachdenklich.
Dann	aber	trat	er	dicht	an	den	Vater	heran	und	begann	mit	eifrigen	Worten:	"Das	darf	man	doch	nicht
so	 traurig	 sagen,	 Vater?	 Die	 Soldaten	 ziehen	 doch	 gern	 in	 die	 Schlacht	 und	 wollen	 fürs	 Vaterland
sterben?	Wenn	ich	nur	schon	älter	wäre,	und	wenn	du	noch	jünger	wärst,	dann	zögen	wir	miteinander
in	den	Krieg,	du	wärst	ein	Offizier	und	ich	dein	liebster	Soldat	und	wenn	du	befiehlst:	'Freiwillige	vor!'
komme	ich	zu	allererst.	Aber	mit	zehn	Jahren	geht	das	noch	nicht,	und	du,	Vater,	gelt	du	bist	schon	zu
alt,	du	hast	doch	schon	ein	wenig	graue	Haare!"

"Die	grauen	Haare	machen	nichts;	vielleicht	komme	ich	doch	noch	daran.
Aber	sei	still,	wir	wollen	damit	der	Mutter	nicht	angst	machen."

Sie	 sahen	 beide	 nach	 der	 Türe,	 durch	 die	 die	 junge	 Frau	 eben	 wieder	 hereintrat.	 Es	 lag	 noch	 der
Schimmer	 mütterlicher	 Zärtlichkeit	 auf	 ihrem	 Gesicht,	 als	 sie	 sagte:	 "Mein	 Jüngferlein	 schlummert
schon."

"Dein	Jüngferlein,	Helene?	Mir	gehört	es	auch!"	Er	zog	seine	Frau	zärtlich	an	sich.

"Und	ein	wenig	gehört	es	auch	mir,	nicht,	Mutter?"

"Freilich.	 Du	 wirst	 sehen,	 die	 kleinen	 Mädchen	 mögen	 die	 großen	 Brüder	 am	 allerliebsten,	 lustig
wird's,	wenn	sie	erst	mit	dir	spielen	kann!"

Das	konnte	sich	nun	Gebhard	noch	nicht	recht	vorstellen,	aber	 lustig	war's	 ihm	schon	jetzt	zumute
und	er	sprang	hinaus	und	hinunter	in	den	Hof,	mit	seinem	Leo	zu	tollen,	seinem	liebsten	Kameraden.
Bald	ging	auch	der	Förster,	den	sein	Beruf	oft	halbe	Tage	lang	abrief,	und	Helene	blieb	allein.

Der	Forsthof	lag	einsam	am	Waldessaum,	nahe	der	russischen	Grenze;	nur	ein	paar	Niederlassungen
waren	 in	 der	 Nähe,	 von	 denen	 die	 eine	 dem	 Straßenwärter	 gehörte,	 der	 die	 Grenzstraße	 zu	 hüten
hatte,	die	andere	einem	alten	Waldhüter,	der	mit	seiner	Familie	da	hauste.	Sonst	waren	weit	und	breit
keine	menschlichen	Ansiedelungen	zu	sehen,	dunkler	Wald	nach	allen	Seiten	und	große	Stille.

Die	 da	 heimisch	 waren—wie	 der	 Förster	 und	 sein	 Junge—,	 die	 liebten	 diese	 Waldeinsamkeit,	 aber
Fremden	kam	sie	unheimlich	vor.	Auch	Helene,	als	sie	aus	ihrer	süddeutschen	Heimat,	aus	städtischen
Verhältnissen	 hieher	 versetzt	 worden	 war,	 hatte	 anfangs	 furchtsam	 nach	 dem	 Waldesdunkel
hinübergeschaut	und	die	Stille,	während	ihres	Mannes	und	Gebhards	Abwesenheit,	hatte	sie	bedrückt.
Aber	in	ihren	vier	Wänden	war	es	ihr	doch	bald	wohl	geworden,	denn	da	war	sie	von	rührender	Liebe
und	Verehrung	umgeben.	Nicht	nur	Mann	und	Sohn,	auch	Knecht	und	Magd,	ja	sogar	die	Hunde,	vom
großen	Kettenhund	bis	herunter	zum	kleinen	Dackel,	alle	zeichneten	sie	aus,	wie	wenn	sie	sich	immer
daran	 freuten,	daß	etwas	so	 feines,	sonniges,	 fröhliches	 in	 ihre	Waldeinsamkeit	gekommen	war.	Und
jetzt,	seitdem	sie	Mutter	geworden	und	ihr	Kindchen	jede	Stunde	um	sich	hatte,	jetzt	konnte	das	Gefühl
der	 Einsamkeit	 gar	 nicht	 mehr	 aufkommen.	 Sie	 war	 voll	 Glück	 und	 Wonne,	 ja	 so	 sehr,	 daß	 sie
manchmal	das	schwere	Geschick	des	Vaterlandes	fast	vergaß.	Kam	es	ihr	dann	in	den	Sinn,	so	machte
sie	sich	im	stillen	Vorwürfe,	sagte	sich:	kannst	du	denn	gar	nicht	unglücklich	sein	mit	den	vielen,	die



jetzt	in	Sorge	und	Herzeleid	sind?	Dann	legte	sie	schnell	das	Tragröckchen	beiseite,	das	sie	besticken
wollte,	nahm	den	groben	Soldatenstrumpf	zur	Hand,	setzte	sich	neben	den	Kinderwagen,	strickte	und
strickte,	 sah	 dabei	 auf	 das	 kleine	 Menschenknöspchen,	 das	 neben	 ihr	 schlummerte,	 und	 war	 eben
wider	 Willen	 doch	 glücklich.	 Aber	 der	 Krieg	 mit	 seinen	 Schrecken	 und	 Ängsten,	 mit	 Sorgen	 und
Jammer	kam	bald	genug,	ihr	Glück	zu	stören.

Zweites	Kapitel.

Es	war	eine	stille	Sommernacht	zu	Ende	August,	der	Forsthof	lag	friedlich,	Mensch	und	Tiere	hatten
sich	zur	Ruhe	begeben.	Der	Förster	allein	war	noch	auf;	die	Zeitungen,	die	er	diesen	Abend	erhalten
hatte,	 lagen	 vor	 ihm.	 Sie	 sagten	 ihm,	 wie	 nahe	 die	 Gefahr	 eines	 feindlichen	 Einbruchs	 für	 das
Grenzland	 war.	 Auch	 einen	 amtlichen	 Brief	 hatte	 er	 von	 seiner	 vorgesetzten	 Behörde	 erhalten,	 den
Befehl,	zunächst	noch	auf	seiner	Stelle	zu	verharren.

"Zunächst;"	 demnach	 konnte	 in	 Bälde	 die	 Anweisung	 kommen,	 den	 Forsthof	 zu	 verlassen.	 Darauf
wollte	er	alles	vorbereiten.	Er	ordnete	Papiere	und	Wertsachen,	um	im	Notfall	alles	Wichtige	rasch	bei
der	Hand	zu	haben,	und	dann	schrieb	er	an	seine	Mutter.	Sie	stand	ihm	sehr	nahe,	hatte	jedes	Jahr	in
der	 Zeit	 seiner	 Vereinsamung	 die	 weite	 Reise	 von	 Süddeutschland	 unternommen,	 um	 nach	 ihm	 und
seinem	mutterlosen	Kleinen	zu	sehen.	Bei	ihr	fragte	er	an,	ob	Frau	und	Kinder	Zuflucht	finden	könnten,
wenn	sie	die	Heimat	verlassen	müßten	und	er	selbst	sich	dem	Vaterland	zur	Verfügung	stellen	würde.
Er	hatte	einst	gedient	und	es	war	 ihm	selbstverständlich,	daß	er	an	dem	großen	Kampf	Teil	nehmen
würde,	sobald	ihn	sein	Amt	im	Forsthaus	nicht	mehr	zurück	hielt.

So	saß	er	heute	bis	spät	in	die	Nacht	hinein	am	Schreibtisch,	während	seine	Frau	sorglos	schlief.	Er
hatte	ihr	nichts	mitgeteilt	von	seinen	Vorbereitungen.	Sie	kam	ihm	so	jung	und	zart	vor,	besaß	nicht	die
starke	Natur,	die	er	selbst	von	seiner	Mutter	geerbt	hatte,	schien	so	recht	für	Glück	und	Sonnenschein
geschaffen.	 Wie	 sie	 mit	 Schwerem	 zurecht	 käme,	 wie	 sie	 Leid	 und	 Entbehrungen	 ertragen	 würde,
konnte	 er	 sich	 nicht	 vorstellen.	 So	 wollte	 er	 ihr	 keine	 Last	 auflegen,	 so	 lange	 er	 allein	 sie	 tragen
konnte.

Mitternacht	 war	 es	 geworden,	 aber	 nun	 lagen	 auch	 alle	 Briefe	 und	 Papiere	 geordnet	 und
überschrieben	 vor	 ihm.	 Er	 hatte	 getan	 was	 geschehen	 konnte	 und	 griff	 nun	 nach	 dem	 Neuen
Testament;	 denn	 es	 trieb	 ihn,	 eines	 von	 den	 Jesusworten	 zu	 lesen,	 die	 ihm	 oft	 schon	 Kraft	 gegeben
hatten.	"Nicht	mein	sondern	dein	Wille	geschehe."	Er	versenkte	sich	in	die	Erzählung	vom	Kampf	Jesu
in	Gethsemane.

Plötzlich	wurde	die	Stille	des	Forsthofes	gestört	durch	das	Bellen	des	Hofhunds.	Stegemann	horchte
auf,	hörte	nichts,	was	den	Hund	beunruhigt	haben	konnte.	Aber	das	Bellen	wurde	lauter	und	auch	die
andern	 Hunde	 taten	 mit.	 Stegemann	 öffnete	 das	 Fenster,	 schaute	 hinaus	 in	 die	 stille	 Sommernacht,
ging	 dann	 hinunter	 in	 den	 umzäunten	 Hof,	 rief	 die	 Hunde,	 die	 unwillig	 knurrten,	 zur	 Ruhe	 und
lauschte.	Jetzt	unterschied	auch	sein	Ohr	das	Geräusch	von	sich	nähernden	schweren	Tritten	draußen
auf	der	Landstraße.	Wer	kam	da	bei	Nacht?	War	es	Freund	oder	Feind?	 Ihm	ahnte	nichts	Gutes.	Er
eilte	rasch	ins	Haus	zurück	und	nahm	den	Revolver	zu	sich.	Auch	den	Knecht	wollte	er	rufen;	der	war
aber	durch	das	Gebell	schon	wach	geworden	und	trat	mit	der	Laterne	in	der	Hand	zum	Förster.

"Wenn's	Russen	sind,	dann	gnad	uns	Gott!"	sagte	der	Knecht.

"Mach	die	Kettenhunde	los;	sie	lassen	keinen	über	den	Zaun."—

Wütend	bellten	die	zwei	großen	losgelassenen	Hunde	und	liefen	aufgeregt	am	Zaun	hin	und	her.	Von
außen	 am	 geschlossenen	 Hoftor	 ertönte	 die	 Glocke.	 Herr	 und	 Knecht	 sahen	 sich	 an.	 Wie	 aus	 einem
Munde	riefen	sie:	"Russen	sind	das	nicht,	die	klingeln	nicht,	die	schlagen	mit	dem	Kolben	an."

Der	Förster	trat	näher.

"Wer	ist	draußen?"	rief	er.	Und	gut	deutsch	klang	die	Antwort:
"Preußische	Infanteristen	mit	einem	Befehl	an	den	Förster."

Noch	 ein	 paar	 Fragen	 und	 Antworten	 wurden	 zu	 größerer	 Sicherheit	 gewechselt.	 Dann	 rief	 der
Förster	dem	Knecht	zu:	"Mach	die	Hunde	fest."

Erst	als	die	aufgeregten	Tiere	angekettet	waren,	konnte	man	wagen,	das
Hoftor	zu	öffnen	und	die	Soldaten	einzuladen,	die	draußen	harrten.	Eine
Patrouille	von	fünf	Männern	war	es,	angeführt	von	einem	jungen	Leutnant.
Statt	der	gefürchteten	Feinde	unverhofft	einen	Trupp	wackerer	Feldgrauer



auf	dem	einsamen	Forsthof	zu	haben,	das	war	ein	Hochgefühl,	vor	allem
auch	für	die	geängstigte	junge	Frau,	die	wie	auch	Gebhard	vom	Lärm	der
Hunde	erwacht	war	und	mit	dem	Knaben	am	Fenster	stehend	den	Vorgang	im
Hof	beobachtet	hatte.

"Preußen	sind's,	Preußen!"	rief	Gebhard,	der	zuerst	beim	Laternenschein	die	Uniform	erkannte.

"Wirklich!	Gott	Lob	und	Dank,"	antwortete	die	Mutter	und	machte	sich	in	fliegender	Eile	zurecht,	um
die	unverhofften	Gäste	zu	begrüßen	und	für	sie	zu	sorgen.	Aber	noch	ehe	sie	so	weit	war,	suchte	ihr
Mann	sie	auf.

"Ich	komme	schon,"	rief	sie	ihm	eifrig	entgegen,	"wollen	die	Soldaten	bei	uns	übernachten?	Soll	ich
Betten	richten?"

"Das	nicht,	sie	halten	nur	kurze	Rast;	dann	geht	ihr	Marsch	weiter	und	ich,	ich	muß	sie	begleiten."

"In	der	Nacht?	Wohin?"

"Das	darf	ich	dir	nicht	sagen;	es	ist	eine	Vertrauenssache,	ein	geheimer
Befehl,	von	dem	auch	nur	der	Offizier	weiß."

"Wie	unheimlich,	Rudolf!	Wann	kommst	du	wohl	wieder?"

"Vielleicht	 schon	 in	 ein	 paar	 Stunden.—Wenn	 du	 nur	 schnell	 helfen	 wolltest,	 Tee	 für	 die	 Leute	 zu
machen.	Die	Soldaten	haben	schon	Auftrag	erhalten,	den	Herd	zu	heizen	und	Wasser	aufzusetzen."

"Die	Soldaten	heizen	unsern	Herd?	Das	muß	ich	sehen.	Komm,	Gebhard,	geh'	mit	mir	hinunter!	Ich
habe	noch	nie	Soldaten	kochen	sehen.	Mit	fünf	Köchen,	das	muß	ja	schnell	gehen!"

Ja,	nach	zehn	Minuten	war	der	Tee	auf	dem	Tisch	und	nach	weiteren	zehn	Minuten	war	gegessen	und
getrunken,	 was	 eiligst	 aufgetragen	 worden;	 und	 die	 fünf	 Mann	 bedankten	 sich	 bei	 der	 jungen,
fröhlichen	Förstersfrau.

Der	Förster	mit	Flinte	und	Jagdhund	sah	aus,	als	wenn	er	auf	die	Jagd	ginge.	Im	letzten	Augenblick
nahm	er	seine	Frau	beiseite:	"Behalte	Knecht	und	Magd	bei	dir,	stelle	dich	ängstlich,	rufe	sie	herein,
laß	sie	Tee	trinken.	Ich	will	nicht,	daß	uns	jemand	folgt.	Kein	Mensch	soll	wissen,	in	welcher	Richtung
wir	gehen."

Er	 gab	 rasch	 seiner	 jungen	 Frau	 einen	 Abschiedskuß—das	 war	 nichts	 besonderes;	 aber	 daß	 er	 im
Vorbeigehen	 auch	 Gebhard	 einen	 Kuß	 gab,	 das	 kam	 dem	 Kind	 sehr	 verwunderlich	 vor,	 denn
Zärtlichkeiten	waren	zwischen	Vater	und	Sohn	nicht	üblich.—

"Wegen	 ein	 paar	 Stunden	 Trennung	 küßt	 man	 sich	 doch	 nicht?"	 sagte	 sich	 Gebhard	 und	 war	 sehr
nachdenklich,	während	er	in	sein	Schlafzimmer	ging,	um	sich	wieder	zu	legen.	Zum	erstenmal	waren
Soldaten	ins	Haus	gekommen;	der	Offizier	hatte	mit	dem	Vater	Kriegsgeheimnisse	besprochen,	die	kein
anderer	Mensch	erfahren	durfte.	Ein	wenig	unheimlich	war	die	Sache,	aber	doch	sehr	spannend.	Heute
Nacht	war	der	Krieg	ins	eigene	Haus	gedrungen,	jetzt	erst	fing	er	so	recht	an	für	Gebhard.

Und	 die	 junge	 Mutter	 konnte,	 nachdem	 sie	 Knecht	 und	 Magd	 entlassen,	 lange	 nicht	 wieder	 den
Schlaf	 finden.	 An	 der	 Seite	 ihres	 Mannes	 hatte	 sie	 noch	 nie	 den	 Krieg	 gefürchtet;	 aber	 ohne	 ihn
überkam	 sie	 eine	 große	 Angst.	 Es	 war	 so	 finster,	 so	 still	 und	 schwül.	 Vielleicht	 konnte	 sie	 besser
schlafen,	wenn	sie	die	Türe	aufmachte	ins	Nebenzimmer,	zu	Gebhard.	Sie	tat	es	leise,	um	ihn	nicht	zu
wecken,	und	freute	sich	doch,	als	sie	bemerkte,	daß	er	noch	nicht	schlief.

"Bist	du	es,	Mutter?"	rief	er	und	richtete	sich	ganz	munter	auf.

"Ja,	es	ist	so	schwül;	ich	will	die	Türe	ein	wenig	offen	lassen."

"Das	 ist	 nett,	 dann	 können	 wir	 plaudern.	 Ich	 möchte	 so	 gerne	 erraten,	 warum	 der	 Vater	 mit	 den
Soldaten	 gegangen	 ist.	 Aber	 vielleicht	 ist	 es	 besser,	 wenn	 wir	 es	 nicht	 erraten;	 weil	 es	 doch	 ein
Kriegsgeheimnis	ist.	Nur	der	Vater	darf	es	wissen;	er	muß	stolz	darauf	sein.	Ich	wäre	auch	stolz	darauf
und	würde	das	Kriegsgeheimnis	niemand	verraten;	außer	vielleicht	dir,	Mutter.	Oder	darf	ich's	auch	dir
nicht	verraten?"

"Du	weißt	 es	 ja	gar	nicht,	Gebhard,"	 sagte	die	Mutter	und	 lachte	 fröhlich.	Die	Luft	 kam	 ihr	 schon
nicht	 mehr	 schwül	 vor;	 und	 bald	 schliefen	 Mutter	 und	 Sohn	 ebenso	 ruhig	 wie	 das	 Kindchen	 im
Korbwagen	und	ahnten	so	wenig	wie	dieses,	daß	sie	zum	letzten	Mal	im	Forsthaus	schliefen.

Am	Morgen	des	folgenden	Tages	kam,	angestrengt	von	langem,	eiligem	Marsch,	Stegemann	zurück.
Nach	 der	 schlaflosen	 Nacht	 sollte	 er	 sich	 mit	 einem	 guten	 Frühstück	 stärken	 und	 die	 verlorene



Nachtruhe	 nachholen,	 das	 war	 der	 Wunsch	 seiner	 jungen	 Frau;	 ungesäumt	 wollte	 sie	 für	 seine
Bewirtung	sorgen.	Er	aber	hielt	sie	zurück:	"Das	ist	jetzt	Nebensache,"	sagte	er	eilig,	"wir	haben	viel
Wichtigeres	zu	tun.	Leutnant	N.	riet	mir	dringend,	heute	noch	mit	Frau	und	Kind	und,	soweit	möglich,
mit	Hab	und	Gut	abzuziehen.	Erschrick	nicht	so,	Liebste,	die	Straße	ist	noch	frei	von	Feinden;	aber	wir
wollen	auch	gar	keine	Zeit	verlieren.	Jetzt	gilt	es	aufpacken,	was	das	Nötigste	und	Wertvollste	ist,	um
so	schnell	es	nur	irgend	geht,	an	die	Bahn	zu	kommen.	Ich	sage	gleich	den	Leuten,	sie	sollen	helfen,
auch	sie	müssen	fliehen.	Es	kann	sein,	daß	die	Russen	der	Spur	der	Patrouille	folgen,	die	heute	nacht
hier	war.	Nun,	Gebhard,	hilf	der	Mutter!"

In	wenigen	Minuten	war	der	stille	Forsthof	erfüllt	von	lärmendem,	hastigem	Treiben.	Der	Knecht	fuhr
den	Wagen	vor	und	lud	auf,	was	ihm	zugereicht	wurde:	Betten,	Kleider,	Wäsche,	auch	allerlei	Vorräte
aus	Küche	und	Kammer.	Gebhard	 lief	aus	und	ein,	 fast	 fröhlich	 in	der	eifrigen	Tätigkeit.	Knecht	und
Magd	trugen	ihre	Bündel	herbei.

Keine	 halbe	 Stunde	 war	 verflossen;	 da	 suchte	 der	 Förster	 seine	 Frau	 auf,	 die	 an	 ihrem
Wäscheschrank	stand	und	trieb	zur	Abfahrt:	"Es	ist	genug,	laß	alles	andere,	wir	fahren!"

Ganz	erstaunt	schaute	sie	auf:	"Daß	du	so	ängstlich	bist!	Auf	eine
Viertelstunde	kommt	es	doch	nicht	an;	die	kleine	Aussteuer	vom
Jüngferlein—"	sie	unterbrach	sich:	"Horch!"	Die	Hunde	bellten,	der
Förster	eilte	ans	Fenster.	Er	wandte	sich	sofort	wieder	zurück:	"Es	ist
schon	zu	spät,"	sagte	er,	"die	Russen	kommen!"

Er	 sprach	 ruhig;	 aber	 sein	 Gesicht	 verlor	 alle	 Farbe.	 Auch	 seine	 Frau	 trat	 ans	 Fenster	 und	 fuhr
erschreckt	zurück:	"Um	Gottes	willen,	was	sollen	wir	tun?"	rief	sie	in	Todesangst.

"Geh	da	hinein	und	schließe	dich	ein!"	rief	ihr	Mann.	Er	faßte	sie	schnell,	drückte	sie	an	sein	Herz,
küßte	sie	stürmisch	und	führte	sie	in	das	Schlafzimmer	zu	ihrer	Kleinen.

"Gott	behüte	euch,"	rief	er,	"schließe	zu!"

Sie	schob	den	Riegel	vor.

In	diesem	Augenblick	kam	Gebhard	atemlos:	 "Vater,	 russische	Reiter	 sind	 im	Hof,	 sie	 fragen	nach
dem	Förster.	Was	wollen	sie	denn	von	dir?"

Herr	Stegemann	zog	sein	Kind	 leidenschaftlich	an	sich:	"Sie	wollen	vielleicht	wissen,	wohin	unsere
Soldaten	heute	nacht	gegangen	sind."

"Aber	das	darfst	du	ihnen	doch	nicht	sagen?"

"Nein."

"Was	wird	dann,	Vater?"

"Was	Gott	will."

Der	 Anführer	 der	 russischen	 Truppe,	 die	 aus	 etwa	 15	 Mann	 bestand,	 trat	 in	 das	 Zimmer,	 den
Revolver	in	der	Hand;	einige	seiner	Leute	folgten,	andere	hielten	Wacht	an	der	Türe.	Es	kam,	wie	der
Förster	vorausgesehen.	Der	russische	Offizier	wollte	wissen,	wohin	die	deutsche	Patrouille,	deren	Spur
sie	gefunden	hatten,	gezogen	 sei.	Offenbar	war	 seine	Absicht,	 ihr	 zu	 folgen,	 sie	abzufangen,	 ehe	 sie
ihren	Zweck	erfüllen	und	über	ihre	Erkundung	den	Deutschen	Nachricht	geben	konnte.	Ein	polnischer
Waldarbeiter	hatte	 ihm	verraten,	 daß	der	Förster	die	Patrouille	geführt	hatte.	Und	nun	 sollte	 er	die
Feinde	führen,	die	zu	Pferd	die	deutschen	Fußgänger	leicht	einholen	würden.

Der	Förster,	die	Rechte	auf	den	Tisch	gestützt,	hörte	die	Forderung.
Fest	klang	seine	Antwort:	"Sucht	sie	selbst.	Ihr	könnt	vom	deutschen
Mann	nicht	verlangen,	daß	er	die	Deutschen	verrate."

Neben	dem	Vater	stand	Gebhard	mit	glühenden	Wangen.	Wie	ein	Held	erschien	ihm	der	Vater,	da	er
dem	russischen	Offizier	kurz	und	fest	den	Dienst	verweigerte.

Der	Russe	aber	lachte	höhnisch,	im	Gefühl	der	Übermacht:	"Sie	sind	ein	Tor.	Wollen	Sie	nicht,	so	sind
Sie	mit	Weib	und	Kind	in	5	Minuten	niedergemacht."

Tief	aufatmend	antwortete	der	Förster:	"Ich	werde	nicht	zum	Verräter."	Dem	Offizier	stieg	der	Zorn
auf,	aber	ihm	lag	daran,	einen	willigen	Führer	zu	gewinnen,	so	bezwang	er	sich.	"Nehmen	Sie	Vernunft
an,"	sagte	er.	 "Sie	entschuldigt	die	Not.	Sie	sind	machtlos	 in	unseren	Händen.	Entschließen	Sie	sich
rasch,	 daß	 uns	 die	 kostbare	 Zeit	 nicht	 verloren	 geht.	 Dann	 sollen	 Sie,	 auf	 Offiziersehre,	 unversehrt



zurückkehren,	sobald	wir	die	Deutschen	erreicht	und	noch	ehe	sie	Sie	gesehen	haben.	Weib	und	Kind
können	Sie	in	Sicherheit	bringen,	Ihr	Hab	und	Gut	soll	unberührt	bleiben."

Der	Förster	schwieg.

"Vater,	tu's	nicht!"	rief	Gebhard	leidenschaftlich.	Der	Offizier	wandte	sich	heftig	gegen	den	Knaben,
packte	 ihn,	schob	ihn	beiseite	und	rief:	"Der	soll	der	erste	sein,	der	vor	Ihren	Augen	erstochen	wird,
wenn	 Sie	 nicht	 augenblicklich	 folgen."—"Haltet	 den	 Buben!"	 befahl	 er	 den	 Soldaten.	 Die	 ergriffen
Gebhard	mit	rauher	Hand.	Wütend	setzte	er	sich	zur	Wehr;	doch	sie	packten	ihn	so	fest,	daß	er	kein
Glied	mehr	rühren	konnte;	aber	das	konnten	sie	nicht	hindern,	daß	er	 immer	 lauter	rief:	 "Vater,	 tu's
nicht!"

Der	Förster	biß	die	Zähne	aufeinander;	noch	schien	er	unentschlossen.	Aber	 in	diesem	Augenblick
wurde	der	Türriegel	des	Nebenzimmers	zurückgeschoben	und	unter	der	halbgeöffneten	Türe	erschien
seine	Frau.	Ihr	junges,	rosiges	Gesicht	war	totenblaß;	sie	hatte	gehört,	was	die	Männer	verhandelten
und	wußte,	daß	ihr	Leben	und	das	von	Mann	und	Kindern	auf	dem	Spiel	stand.	Bebend	vor	Angst	wagte
sie	nicht,	die	Schwelle	zu	überschreiten,	hielt	die	Türklinke	in	der	Hand	und	rief	ihrem	Mann	flehend
zu:	"Ich	bitte	dich	um	Gottes	Willen,	rette	uns,	o	denke	an	die	Kinder!"

Der	Russe	nahm	seinen	Vorteil	wahr.	Er	grüßte	die	Dame	des	Hauses:	"Ja,	gnädige	Frau,	sprechen
Sie	Ihrem	Gemahl	zu.	Geht	er	mit	uns,	so	mögen	Sie	unbehelligt	von	hier	fliehen,	und	Ihr	Mann	wird	in
kurzer	Zeit	nachfolgen,	auf	Offiziersehre.	Tut	er	es	nicht,	so	gebe	ich	Sie	meinen	Soldaten	preis."

Schaudernd	zog	sich	die	geängstigte	Frau	vor	den	Blicken	der	rohen
Soldaten	zurück.

"Ich	gehe!"	laut	und	fest	sagte	es	der	Förster	und	wandte	sich	der	Türe	zu.

"Vater,	 tu's	 nicht!"	 Noch	 einmal	 kam	 der	 Ruf	 von	 Gebhard,	 der	 noch	 immer	 umklammert	 war	 von
harten	Soldatenfäusten.

Der	Vater	wandte	sich	an	den	Offizier:	"Lassen	Sie	mein	Kind	frei,	nach
Ihrem	Ehrenwort."

Ein	Wink	des	Offiziers	und	die	Soldaten	ließen	den	Knaben	los;	aber	sie	drängten	sich	zwischen	ihn
und	den	Förster	und	 ließen	die	beiden	nicht	 zueinander	kommen.	Nur	konnten	sie	nicht	verhindern,
daß	ein	letzter	Blick	vom	Vater	zum	Sohn	ging,	ein	Blick	voll	Liebe	und	Stolz.

"Vorwärts!"	befahl	der	Offizier.

Sie	 verließen	 das	 Zimmer;	 Gebhard	 rannte	 nach	 der	 Schlafzimmertüre,	 die	 wieder	 verriegelt	 war.
"Mach	auf,	Mutter,	sie	sind	fort!"	und	außer	sich	vor	Zorn	und	Jammer	rief	er.	"Der	Vater	ist	doch	mit
ihnen	gegangen!	Jetzt	muß	er	die	Deutschen	verraten!"

Helene	war	erschüttert	durch	die	Verzweiflung	des	Knaben.	Sie	versuchte	ihn	zu	trösten,	zog	ihn	in
mütterlicher	Zärtlichkeit	an	sich:	"Der	Vater	kommt	morgen	schon	zurück,	der	Offizier	hat's	auf	Ehre
versprochen.	 Sieh,	 wenn	 er	 nicht	 nachgegeben	 hätte,	 wären	 wir	 alle	 umgebracht	 worden.	 Er	 hat
mitgehen	müssen,	er	hat	doch	nicht	anders	gekonnt!"

"Aber	der	Vater	darf	doch	die	Deutschen	nicht	verraten,"	schluchzte	das
Kind.

"Denke	nicht	mehr	daran.	Denke,	daß	wir	 jetzt	alle	grausam	mißhandelt	und	getötet	würden.	Gott
Lob,	daß	der	Vater	uns	davor	behütet	hat."

Gebhard	konnte	sich	nicht	fassen,	zornig	stampfte	er	und	rief:	"Der
Vater	darf	doch	kein	Verräter	sein!"

Die	 Mutter	 sah	 den	 Knaben	 starr	 an:	 "Hast	 du	 kein	 Herz	 für	 den	 Vater,	 für	 mich	 und	 für	 unsere
Kleine?	Wolltest	du,	wir	wären	grausam	hingemetzelt,	du	und	wir	alle?"

Heftig	antwortete	Gebhard:	"Ja,	ja,	viel	lieber	möchte	ich	das."

Der	Mutter	graute.	Sie	konnte	das	Kind	nicht	verstehen,	und	war	im	tiefsten	Herzen	gekränkt	durch
seine	 Antwort.	 Aber	 weiter	 mit	 ihm	 zu	 reden	 war	 nicht	 möglich;	 denn	 unter	 der	 Türe	 erschien	 die
Magd,	 schreckensbleich	 mit	 verweinten	 Augen:	 "Der	 Knecht	 sagt,	 wir	 müssen	 eilen,	 daß	 wir
fortkommen,	der	Herr	hat's	ihm	noch	zugerufen.	Unser	armer,	armer	Herr,	sie	haben	ihn	fortgeführt!
Auf	 einem	 Russenpferd,	 mitten	 unter	 den	 Feinden	 ganz	 allein!	 Und	 er	 hat	 sich	 noch	 so	 tapfer
umgeschaut,	so	todesmutig	ist	er	davon	geritten!	Der	arme	Herr,	was	werden	sie	mit	ihm	tun?"



Helene	hatte	auf	den	Lippen	zu	sagen:	"Es	geschieht	ihm	nichts,	morgen	wird	er	uns	nachkommen;"
aber	sie	unterdrückte	die	Worte.	Die	Leute	durften	nicht	wissen,	daß	der	Herr	sich	bereit	erklärt	hatte,
mit	den	Feinden	zu	gehen.	Schwer	fiel	ihr	auf	die	Seele:	Kein	Deutscher	durfte	das	je	erfahren.	Es	war
ja	Verrat,	was	 ihr	Mann	beging.	 Ihr	zuliebe	 tat	er's;	nicht	aus	Angst	ums	eigene	Leben,	der	 tapfere,
treue	Mann!	Wie	wollte	sie	ihm	das	danken	ihr	Leben	lang!

Die	Magd	mahnte	noch	einmal	zur	Eile.	"Was	ist	noch	aufzuladen?"	Hastig	griff	Helene	nach	diesem
und	jenem,	beladen	eilte	die	Magd	die	Treppe	hinunter,	rief	Gebhard	zur	Hilfe;	wie	im	Traum	nahm	er,
was	 ihm	 hingereicht	 wurde.	 Die	 Mutter	 aber	 suchte	 in	 Eile	 nach	 einem	 Blatt	 Papier,	 sie	 mußte	 ihm
noch	ein	Wort	schreiben,	das	sollte	er	finden,	wenn	er	in	sein	verödetes	Haus	zurückkäme,	mit	einer
schweren	Last	auf	dem	Gewissen,	einer	Last,	die	er	ihr	zuliebe	durchs	ganze	Leben	tragen	mußte.	In
fliegender	 Eile	 schrieb	 sie	 mit	 zitternder	 Hand:	 "Komm	 bald	 zu	 mir,	 herzliebster	 Schatz,	 hab
tausendmal	Dank,	daß	Du	uns	das	Leben	gerettet	hast!"	Mitten	auf	den	Tisch	legte	sie	das	Blatt,	dann
noch	 daneben,	 was	 ihn	 stärken	 sollte,	 Brot	 und	 eine	 Flasche	 Wein.	 Wieder	 kam	 die	 Magd	 unter	 die
Türe:	"Jetzt	ist	angespannt."

"Ich	komme!"	Sie	nahm	ihr	Kindchen,	das	liebevoll	eingehüllte.	Die	Magd	bemerkte	Brot	und	Wein,
wollte	beides	mitnehmen.	Helene	ließ	sie	nicht	an	den	Tisch.	"Das	bleibt!"	rief	sie.

"Kein	Wunder,	daß	die	arme,	junge	Frau	ganz	verwirrt	ist,"	dachte	das
Mädchen.

Im	Hof	war	alles	zur	Flucht	bereit.	Die	Hunde	sprangen	um	den	Wagen.	Sie	sollten	mitlaufen	bis	zum
Haus	des	Straßenwärters,	meinte	der	Knecht,	der	solle	sie	aufnehmen.	"Aber	Leo	gebe	ich	nicht	her,
den	nehme	ich	mit!"	erklärte	Gebhard.	Der	Knecht	machte	Einwendungen.	Unmöglich	sei	das	auf	der
langen	 Reise,	 bei	 den	 überfüllten	 Zügen.	 Ein	 Unverstand	 wäre	 es.	 Die	 Mutter	 sah	 ein,	 daß	 er	 recht
hatte,	aber	sie	wußte	auch,	was	es	für	Gebhard	bedeutete,	sich	von	seinem	Leo	zu	trennen.	Der	Vater
hatte	ihm	vor	Jahresfrist	das	junge	Tier	geschenkt;	ihm	gelehrt,	es	zu	behandeln;	zu	einem	folgsamen,
anhänglichen	 Kameraden	 war	 es	 herangewachsen	 und	 von	 seinem	 kleinen	 Herrn	 unzertrennlich
gewesen.	 Auch	 jetzt	 standen	 sie	 dicht	 beisammen,	 Gebhard	 und	 sein	 Hund,	 sahen	 sich	 an	 und	 das
kluge	 Tier	 schien	 zu	 merken,	 daß	 über	 sein	 Schicksal	 entschieden	 wurde.	 Ein	 ungewohntes,	 kurzes
Bellen	gab	es	von	sich.

Die	 Mutter	 wandte	 sich	 an	 den	 Knecht.	 "Wir	 wollen	 es	 doch	 versuchen,	 ob	 wir	 Leo	 mitnehmen
können!"

"O	ja,	bitte,	Mutter!"

Der	Wagen	setzte	sich	in	Bewegung.	Das	Töchterlein	auf	der	Mutter	Schoß,	weich	gebettet,	schlief
sanft	ein.	Gebhard	saß	der	Mutter	gegenüber.	Sie	hielten	bald	bei	dem	Straßenwärter,	dann	ging	die
Fahrt	 weiter,	 der	 Bahn	 zu.	 Längs	 der	 Straße	 zog	 sich	 der	 Wald	 hin,	 aus	 dem	 jeden	 Augenblick	 die
Feinde	auftauchen	und	die	Wehrlosen	überfallen	konnten.	Und	in	den	Händen	dieser	Feinde	war	der
geliebte	Mann,	der	treue	Vater.

"Gebhard,"	 sagte	die	Mutter	 leise,	daß	es	der	Knecht	auf	dem	Bock	nicht	höre,	 "Gebhard,	du	hast
doch	auch	gehört,	daß	der	russische	Offizier	gesagt	hat:	'auf	Offiziersehre.'"

"Ja.	Zweimal	hat	er	das	gesagt."

"Solch	 ein	 Schwur	 wird	 doch	 sicher	 auch	 im	 Krieg	 gehalten,"	 sagte	 Helene	 und	 fügte	 bei:	 "Also
kommt	der	Vater	sicher	morgen	oder	spätestens	übermorgen.	Wenn	es	nur	schon	morgen	wäre!"

Gebhard	wandte	 sich	ab	und	 sagte	kein	Wort	darauf.	Mit	 fest	 geschlossenem	Mund	 sah	er	durchs
Fenster.

Die	Stille	bedrückte	die	Mutter.	Sie	redete	ihn	nach	einer	Weile	wieder	an:	"Warum	bist	du	so	still,
Gebhard?	 Hast	 du	 Angst,	 daß	 die	 Russen	 aus	 dem	 Wald	 kommen?	 Wir	 sind	 jetzt	 schon	 nahe	 der
Station,	hier	ist's	nicht	mehr	so	gefährlich."

"Ich	habe	keine	Angst."

"Hast	du	Heimweh	nach	dem	Forsthof?	Nach	dem	Frieden	kommen	wir	alle	wieder	zurück."

Aber	Gebhard	schwieg	und	die	Mutter	sah	wohl,	daß	er	kämpfte,	die
Tränen	zurückzuhalten,	die	ihm	in	die	Augen	kamen.

Sie	streckte	die	Hand	nach	ihm	aus.	"Komm,	setze	dich	neben	mich,	Gebhard;	komm	her	zu	mir,	sage
mir,	was	dir	so	traurig	ist.	Der	Vater	kommt	uns	doch	morgen	nach."



Nun	kam	es	unter	lautem	Schluchzen	bebend	heraus:	"Ich	kann	mich	ja	nicht	auf	den	Vater	freuen.
Ich	kann	jetzt	doch	den	Vater	nie	mehr	lieb	haben	und	habe	ihn	doch	so	lieb!"

Helene	erschrak	in	tiefster	Seele.	Sie	selbst	war	so	voll	Liebe	und
Sehnsucht	nach	ihrem	Mann,	sie	hatte	das	innigste	Verlangen	nach	ihm	und
Gebhard,	sein	geliebter	Bub,	sprach	solche	Worte!

"Wie	darfst	du	so	reden,	Gebhard,"	 rief	sie	erregt,	 "wo	er	doch	alles	nur	uns	zuliebe	getan	hat.	Er
konnte	ja	auch	gar	nicht	anders!"

"Doch,	Mutter,	weißt	du	nicht	mehr?	Zuerst	hat	er	ganz	fest	nein	gesagt;	aber	dann	hast	du	die	Türe
aufgemacht	und	hast	gerufen	 'rette	uns'.	Dann	hat	dich	der	Vater	angesehen.	O	hättest	du	doch	die
Türe	nicht	aufgemacht,	dann	wäre	der	Vater	kein	Verräter!"

Die	Mutter	erblaßte	und	 ließ	seine	Hand	 los.	Nach	einer	kleinen	Weile	sagte	sie	 in	einem	ernsten,
fremden	Ton:	"Wenn	der	Vater	zurückkommt,	so	sage	so	etwas	nie	zu	ihm,	sonst	machst	du	ihn	ganz
unglücklich.	Nie	sollst	du	zu	irgend	jemand	wieder	so	reden!"	Dann	wandte	sie	sich	ab	und	er	fühlte,
daß	 es	 ihr	 jetzt	 lieb	 wäre,	 wenn	 er	 nicht	 neben	 ihr	 säße,	 ging	 auf	 seinen	 ersten	 Platz	 zurück	 und
dachte:	"Die	Mutter	kann	mich	jetzt	nicht	mehr	lieben	und	ich	kann	den	Vater	nicht	mehr	lieb	haben,
alles,	 was	 schön	 war,	 ist	 vorüber."	 Er	 saß	 wieder	 an	 seinem	 Fensterplatz,	 Wald	 war	 nicht	 mehr	 zu
sehen,	unbekanntes	Land,	alles,	alles	anders.

Eine	Stunde	darnach	langten	sie	an	der	Station	an,	waren	bald	im	ärgsten
Gewühl,	hatten	aber	noch	die	Hilfe	von	Knecht	und	Magd,	die	erst	später
in	anderer	Richtung	abfahren	konnten.	Am	Schalter	drängten	sich	die
Leute.	Helene	verlangte	Karten	für	sich	und	Gebhard.	"Und	eine
Hundekarte."

"Das	gibt's	jetzt	nicht."

"Darf	er	mit	in	den	Personenwagen?"

"Keine	Rede.	Wir	sind	froh,	wenn	wir	die	Menschen	unterbringen.	Weiter!"

Helene	wurde	von	den	Nachdrängenden	ungeduldig	weggeschoben.

Was	 war	 nun	 zu	 tun	 mit	 Leo?	 Der	 Knecht	 tröstete	 Gebhard,	 versprach	 ihm,	 den	 Hund	 gut
unterzubringen.	 Und	 Gebhard	 sah	 ein,	 daß	 es	 nicht	 anders	 sein	 konnte;	 die	 Reisenden	 umdrängten
Mutter	 und	 Kinder,	 im	 Strom	 wurden	 sie	 fortgeschoben,	 keine	 Zeit	 zum	 Abschiednehmen	 von	 den
treuen	Dienstboten,	auch	nicht	von	dem	geliebten	Hund.	Ein	Winseln	hörte	Gebhard	noch—er	wußte,
das	galt	ihm.

Eingepfercht	 in	den	Wagen	saßen	unsere	Flüchtlinge,	mit	Mühe	hatten	sie	noch	Sitzplätze	erlangt.
Immer	mehr	Reisende	drängten	herein.	Gebhard	sah	durchs	Fenster	in	das	Gewühl.	Endlich	leerte	sich
der	Bahnsteig,	das	Zeichen	zur	Abfahrt	wurde	gegeben	und	eben	 in	diesem	Augenblick	sah	Gebhard
plötzlich	noch	einmal	seinen	Leo	auftauchen.	Er	hatte	sich	von	der	Hand	des	Knechts	losgerissen,	raste
auf	 den	 Wagen	 zu,	 aus	 dem	 Gebhard	 sah,	 sprang	 blitzschnell	 auf	 und	 über	 alle	 Hindernisse	 hinweg
zwischen	 scheltenden	 Menschen	 hindurch	 bis	 in	 das	 Abteil,	 wo	 er	 sich	 sofort	 unter	 den	 Sitz	 seines
kleinen	Herrn	duckte	und	so	für	sich	selbst	die	Frage	löste,	ob	Hunde	mitfahren	dürften.

Gebhard	 war	 so	 außer	 sich	 vor	 Freude,	 daß	 auch	 Helene,	 die	 zuerst	 über	 den	 Eindringling
erschrocken	war,	freundlich	dem	Tier	zunickte,	das	ihr	gegenüber	unter	dem	Sitz	ängstlich	hervorsah,
nicht	ganz	sicher,	ob	es	geduldet	würde.	Allerdings	versuchte	auch	ein	Herr	Einsprache	zu	erheben.
"Es	 gehört	 sich	 nicht,	 daß	 solch	 ein	 großer	 Hund	 in	 den	 Wagen	 genommen	 wird."	 Aber	 ein	 älterer
Mann	ergriff	Partei	für	das	Tier	oder	mehr	noch	für	die	Familie.

"Freilich	 gehört	 sich's	 nicht,"	 bemerkte	 er,	 "aber	 es	 gehört	 sich	 auch	 nicht,	 daß	 so	 ein	 junges
Frauchen	 mit	 dem	 kleinen	 Kind	 flüchten	 muß.	 Und	 um	 eine	 Flucht	 wird	 sich's	 wohl	 handeln.	 Nach
Vergnügungsreisenden	sehen	sie	nicht	aus.	Habe	ich's	erraten?"

Helene	konnte	nur	gegen	Tränen	ankämpfend	mit	unsicherer	Stimme	bejahen.

"Nun	 also;	 dann	 wird	 Ihnen	 auch	 niemand	 den	 Hund	 absprechen;	 so	 ein	 treues	 Tier	 ist	 auch	 ein
Schutz."

So	blieb	der	Hund	unbeanstandet	und	bewährte	sich	auf	der	Fahrt	als	kluges	Tier.	"Hast	du	bemerkt,
Mutter,	wie	Leo	so	schlau	ist	und	sich	still	hält,	wenn	der	Schaffner	hereinkommt?"	fragte	Gebhard.

Nein,	Helene	hatte	das	nicht	beachtet.	Sie	saß	in	schwere	Gedanken	versunken.	Zuerst	hatte	nur	die



Sorge	sie	bedrückt,	ob	auch	gewiß	der	geliebte	Mann	morgen	zurückkäme.	Allmählich	aber	legte	sich
ihr	schwer	aufs	Herz	der	Gedanke,	daß	er	wohl	zurückkommen	könnte,	aber	mit	einer	Schuld	auf	dem
Gewissen,	die	nie,	nie	mehr	zu	tilgen	war.	Wenn	schon	Gebhard	diesen	Verrat	so	tief	empfand,	wieviel
mehr	sein	Vater!	Und	dazu	hatte	sie	ihn	veranlaßt!	Sein	ganzes	Leben	hatte	sie	verdorben!

Und	nun	kamen	noch	andere	schwere	Überlegungen.	Sie	konnte	sich	nicht	entschließen—wie	es	ihres
Mannes	Wunsch	gewesen—zu	seiner	Mutter	zu	gehen.	Diese	war	eine	tapfere	aber	auch	strenge	Frau.
Helene	fühlte	nicht	den	Mut,	ihr	zu	erzählen,	was	vorgefallen	war,	und	es	kam	ihr	unmöglich	vor,	ihr
unter	die	Augen	zu	treten.	So	überlegte	sie	und	beschloß,	bei	ihrem	Bruder	Zuflucht	zu	suchen.	Er	und
seine	 Frau	 hatten	 sich	 schon	 bei	 Kriegsausbruch	 freundlich	 erboten,	 Helene	 mit	 dem	 Töchterchen
aufzunehmen.	Damals	hatte	sie	sich	nicht	von	 ihrem	Manne	trennen	wollen.	 Jetzt	war	es	anders.	Sie
wollte	dorthin,	aber	wohin	würde	ihr	Mann	sich	wenden?

In	diesen	Gedanken	hatte	Gebhards	Frage	sie	unterbrochen.	Nun	sah	er	die	Mutter	aufmerksam	an
und	 seinem	 teilnehmenden	 Blick	 fiel	 auf,	 wie	 verändert	 sie	 aussah.	 Sie	 hatte	 doch	 immer	 so	 helle
Augen	gehabt	und	einen	fröhlichen	Mund.	Nun	waren	die	Augen	trübe	und	der	Mund	zuckte	wie	von
verhaltenem	Schmerz.	Gebhard	dachte	an	seinen	Vater.	Wenn	der	 jetzt	erschiene,	 ja	dann	würde	die
Mutter	wieder	so	strahlend	aussehen	wie	sonst.	Gerne	hätte	er	das	auch	so	zustande	gebracht	wie	der
Vater,	aber	das	konnte	er	nicht;	im	Gegenteil:	daß	sie	so	verändert	aussah,	war	wohl	seine	Schuld;	seit
dem	Gespräch	im	Wagen	war	sie	so	still.	Er	hätte	vielleicht	das	nicht	sagen	sollen,	was	er	gesagt	hatte.
Was	konnte	er	aber	jetzt	machen?	Lauter	fremde	Leute	saßen	herum,	man	konnte	gar	nichts	Liebes	zu
der	Mutter	sagen.	Eine	ganze	Weile	blieb	er	still	und	nachdenklich,	aber	auf	einmal	kam	ihm,	was	er
suchte.	"Mutter,	unser	Jüngferlein	schläft	so	sanft,	sieh	nur,	wie	rosig	ihre	Bäckchen	sind!"

Die	Mutter	blickte	auf	das	Kind,	streichelte	die	weichen	Bäckchen,	aber	dabei	füllten	sich	ihre	Augen
mit	Tränen.

Auch	das	Jüngferlein	konnte	die	Freude	nicht	hervorlocken?	Ja,	dann	wußte	Gebhard	keinen	Rat.	Es
ging	eben	nicht	ohne	den	Vater!

Drittes	Kapitel.

Im	 Verlauf	 der	 langen,	 mühseligen	 Reise	 erfuhr	 Gebhard,	 daß	 nicht	 der	 Großmutter	 Haus	 das
Reiseziel	sein	sollte;	in	der	Mutter	Heimat,	bei	Onkel	und	Tante	Kurz,	sollten	sie	ihre	Zuflucht	suchen.
Es	war	eine	Enttäuschung	 für	 ihn;	die	Großmutter	kannte	und	 liebte	er,	die	Verwandten	der	Mutter
waren	ihm	fremd.	Helene	suchte	ihm	Lust	zu	machen.	"Onkel	und	Tante	haben	uns	längst	eingeladen;
sie	können	uns	 viel	 leichter	 aufnehmen	als	die	Großmutter;	 sie	haben	ein	eigenes	Landhaus	 vor	der
Stadt,	mit	einem	Garten;	du	wirst	sehen,	daß	wir's	gut	bei	ihnen	haben."

"Aber	wenn	der	Vater	zurückkommt,	der	wird	uns	bei	der	Großmutter	suchen!"

"Wir	schreiben	der	Großmutter,	wo	wir	sind!"

"Kommt	dann	der	Vater	zu	uns,	weiß	er,	wo	das	ist?"

"Aber	freilich	weiß	er	das,	Gebhard.	Bei	meinem	Bruder	und	seiner	Frau	war	ja	unsere	Hochzeit,	dort
hat	mich	der	Vater	geholt,	weil	ich	keine	Eltern	mehr	habe.	Mein	Bruder	hat	mich	auch	so	lieb,	weißt
du,	fast	wie	wenn	ich	sein	Kind	wäre.	Er	ist	viel	älter	als	ich."	Gebhard	überlegte.	"Ja,	dann	kann	ich
das	schon	begreifen,	daß	du	zu	ihm	möchtest."

Seufzend	ergab	er	sich.

Nach	manchem	unfreiwilligen	Aufenthalt	und	schier	unerträglicher	Fahrt	kam	Helene	mit	den	beiden
Kindern	am	späten	Abend	an	ihrem	Bestimmungsort	an.	Wohl	hatte	sie	ihr	Kommen	angekündigt,	aber
Tag	und	Stunde	voraus	anzugeben,	war	 in	dieser	Zeit	unmöglich.	So	stand	sie	nun	in	dunkler	Nacht,
mit	den	übermüdeten	Kindern,	mit	dem	Hund	und	vielem	Gepäck	auf	dem	Bahnsteig,	und	wußte	nicht,
wie	sie	nun	bis	in	ihres	Bruders	Haus	kommen	sollte.	Alles	an	dem	Bahnhof	hatte	ein	anderes	Aussehen
als	früher.	Befremdet	sah	Helene	um	sich.	Sie	hatte	nicht	gedacht,	daß	auch	auf	dem	Bahnhof	dieser
kleineren	Stadt	die	Kriegszeit	sich	so	bemerklich	machte.	An	ihr	vorbei	eilte	eine	weibliche	Gestalt	in
großer,	weißer	Schürze,	am	Ärmel	mit	dem	Roten	Kreuz	gezeichnet.	Einen	Eimer	heißen	Tee	am	Arm
ging	sie	von	Wagen	zu	Wagen	und	bot	den	durchreisenden	Soldaten	die	Labung	an.	Einer	derselben,
ein	Landwehrmann,	 lehnte	dankend	ab.	 "Wir	haben	erst	 in	der	vorigen	Station	Tee	bekommen,	aber
wenn	Sie	sich	um	die	junge	Frau	mit	den	Kindern	da	drüben	annehmen	wollten,	die	haben	mich	schon
lang	gedauert,	sie	sind	aus	ihrer	Heimat	vertrieben!"



Die	Helferin	wandte	sich	nach	der	bezeichneten	Stelle,	sah	die	hilflose	Gruppe	und	ging	sofort	darauf
zu.	 "Reihen	Sie	noch	weiter,	kann	 ich	 Ihnen	helfen?"	 frug	sie	Helene.	Aber	als	 sie	dicht	voreinander
standen,	erkannten	sich	die	beiden	Frauen.	Sie	waren	einst	zusammen	in	die	Schule	gegangen.

"Ich	habe	dich	gar	nicht	gleich	erkannt,	Helene;	ist	das	dein	Kindchen?	Hast	du	allein	reisen	müssen?
Dein	 Mann	 ist	 wohl	 einberufen?	 Du	 Ärmste,	 du	 siehst	 so	 angegriffen	 aus.	 Wirst	 du	 nicht	 abgeholt?
Nein?	Warte	nur	ein	klein	wenig,	 ich	helfe	dir.	Sieh,	dort	 ist	 eine	Bank,	 setzt	euch	einstweilen!"	Sie
eilte	wieder	an	den	Zug,	da	und	dort	wurde	sie	angerufen	und	um	Tee	gebeten.

Ein	blutjunger	Freiwilliger	reichte	eine	Postkarte	heraus,	bat,	man	möchte	ihm	die	Liebe	erweisen,
sie	einzuwerfen,	weil	seine	Mutter	sich	gar	so	sehr	um	ihn	sorge.	So	war	sie	voller	Tätigkeit,	bis	der
Zug	wieder	davon	fuhr.	Dann	aber	eilte	sie	zu	der	kleinen	Gruppe	müder	Menschen,	die	auf	sie	harrten,
und	es	gelang	 ihr,	 einen	Wagen	 für	 sie	 aufzutreiben	und	 sie	 samt	Gepäck	und	Hund	glücklich	darin
unterzubringen.	"Zu	Fabrikant	Kurz,"	lautete	die	Anweisung	für	den	Kutscher.

Die	Fahrt	ging	durch	dunkle	Straßen,	denn	an	den	Laternen	wurde	gespart	in	dieser	Kriegszeit.	Fast
Mitternacht	war	es,	bis	sie	am	Haus	hielten,	aber	doch	war	ein	Fenster	noch	erleuchtet	und	wurde	bei
dem	Anfahren	des	Wagens	geöffnet.	"Wer	kommt?"	rief	eine	Stimme	von	oben.	"Wir	sind's,	Bruder!"

Einen	 Augenblick	 später	 wurde	 die	 Haustüre	 geöffnet	 und	 der	 Bruder,	 Fabrikant	 Kurz,	 hieß	 seine
nächtlichen	 Gäste	 willkommen.	 "Verzeih,	 daß	 wir	 euch	 so	 spät	 bei	 Nacht	 ins	 Haus	 fallen,"	 sagte
Helene,	"es	ließ	sich	nicht	ändern."

"Es	ist	für	mich	nicht	spät,	ich	habe	jetzt	oft	bis	in	die	Nacht	hinein	zu	arbeiten.	Aber	gehört	denn	der
Hund	 auch	 zu	 euch?	 Den	 habt	 ihr	 mit	 hieher	 gebracht?"	 Mißfällig	 betrachtete	 er	 Leo,	 der	 sich	 an
Gebhard	drängte.

"Es	ist	Gebhards	Liebling,	sie	sind	so	anhänglich	aneinander!"	Herr	Kurz	beachtete	jetzt	erst	seinen
kleinen	Neffen.

"Das	 ist	 also	 Gebhard?	 Wir	 waren	 eigentlich	 der	 Meinung,	 er	 käme	 zu	 seiner	 Großmutter;	 aber
kommt	nur	herauf,	es	sind	zwei	Gastzimmer	gerichtet.	Was	ist	mit	deinem	Mann,	ist	er	einberufen?"

"Nein;	er	wird	bald	nachkommen."

"Warum	hat	er	dich	nicht	auf	der	langen	Reise	begleitet?	Muß	er	noch	im
Forsthaus	bleiben?"

Helene	 zögerte	 mit	 der	 Antwort.	 "Ich	 erzähle	 dir	 das	 morgen.	 Wir	 sind	 so	 müde,	 wenn	 wir	 uns
vielleicht	gleich	legen	dürften!"

"Ihr	müßt	doch	vorher	essen!"

"Danke,	wir	bekamen	unterwegs	was	wir	brauchten,	nur	Ruhe	möchten	wir."

Der	Hausherr	hatte	dem	Stubenmädchen	geklingelt,	das	erschien	nun	um	an	Stelle	der	Hausfrau,	die
nicht	gestört	werden	sollte,	für	die	Gäste	zu	sorgen.

Ein	schönes	Gastzimmer	mit	allen	Bequemlichkeiten	war	für	Helene	gerichtet,	auch	ein	Kinderwagen
stand	bereit.	Gerührt	dankte	sie	dem	Bruder	für	diese	Fürsorge.	Die	Kleine,	die	schlafend	angekommen
war,	erwachte	jetzt	und	fing	kräftig	an	zu	schreien.	Der	Hausherr,	der	selbst	keine	Kinder	hatte,	sah
ratlos	 auf	 das	 kleine,	 ungebärdige	 Wesen,	 befahl	 dem	 Mädchen	 alles	 weitere	 zu	 besorgen	 und
wünschte	der	Schwester	gute	Nacht.	Gebhard	nahm	er	mit	sich,	Leo	folgte.	"Wenn	nur	der	Hund	die
Nachtruhe	nicht	stört!"	sagte	der	Onkel,	während	sie	die	Treppe	hinauf	gingen.

"Vor	meiner	Tür	wird	er	gewiß	ruhig	liegen	bleiben,"	versicherte
Gebhard.

"Das	wird	sich	zeigen.	Wenn	Hunde	in	fremde	Umgebung	kommen,	heulen	sie	oft.	Mich	wundert,	daß
dir	dein	Vater	erlaubt	hat	ihn	mitzunehmen!"

"Der	Vater	war	gar	nicht	da,	als	wir	abgereist	sind."	Gebhard	hatte	das	kaum	gesagt,	so	merkte	er,
daß	er	besser	darüber	geschwiegen	hätte.

"Wo	ist	denn	dein	Vater?"	Was	sollte	Gebhard	darauf	antworten?	Er	wußte	es	nicht.

"Ich	meine	wo	dein	Vater	war,	als	ihr	flüchten	mußtet?	Blieb	er	im
Forsthaus	zurück?"

"Nein."	Die	sichtliche	Verlegenheit	des	Knaben	fiel	dem	Manne	auf.	Es	mußte	etwas	geschehen	sein,



was	Mutter	und	Sohn	nicht	gern	sagten.

Er	wollte	nicht	weiter	in	das	Kind	dringen.	Im	oberen	Stock	des	Hauses	war	ein	zweites	Gastzimmer
bereitet,	 fein	 und	 vornehm	 war	 auch	 hier	 die	 Einrichtung.	 "Kommst	 du	 allein	 zurecht?"	 fragte	 der
Onkel,	"oder	soll	ich	dir	das	Stubenmädchen	heraufschicken?"

"Nein	danke,	ich	kann	alles	allein	machen.	Aber	bitte,	Onkel,	wenn	ich	Leo	eine	Strohmatte	oder	eine
Decke	vor	meine	Tür	legen	dürfte;	er	versteht	dann,	daß	er	da	hingehört."

Es	fand	sich	eine	Matte	und	der	Hund	nahm	verständig	seinen	Platz	ein.	Onkel	und	Neffe	wünschten
sich	 gute	 Nacht.	 Gebhard	 lag	 bald	 in	 dem	 feinen	 Gastbett.	 Aber	 unter	 dem	 fremden	 Dach	 in	 dem
einsamen	Schlafgemach	überfiel	 ihn	 ein	bitteres	Heimweh	 und	 trotz	 aller	 Müdigkeit	 konnte	 er	 nicht
einschlafen.	So	weit,	weit	weg	war	er	vom	Forsthaus!	Und	der	Vater,	wo	war	der?	Der	Vater,	von	dem
man	jetzt	gar	nicht	reden	konnte,	während	man	früher	so	stolz	auf	ihn	war!	Dem	kleinen	Burschen	war
zumute,	 wie	 wenn	 ihm	 der	 Boden	 unter	 den	 Füßen	 wankte,	 da	 mit	 der	 Heimat	 zugleich	 die	 klaren
Verhältnisse	der	glücklichen	Kinderzeit	schwanden,	in	denen	er	festgewurzelt	war.

Wenn	wenigstens	die	Mutter	nebenan	schliefe	oder	etwas	von	der	Kleinen	zu	hören	wäre,	aber	gar	so
einsam	 war	 es	 hier	 oben!	 Lange	 wehrte	 sich	 Gebhard	 als	 tapferer,	 kleiner	 Mann	 gegen	 die	 Tränen;
endlich	 kamen	 sie	 doch,	 das	 Schluchzen	 ließ	 sich	 nicht	 mehr	 unterdrücken	 und	 schüttelte	 seinen
Körper.

Mitten	 in	 der	 nächtlichen	 Stille	 wurde	 ein	 Laut	 hörbar.	 Gebhard	 setzte	 sich	 auf,	 lauschte	 und
vernahm	 ein	 leises	 Winseln	 vor	 der	 Türe.	 Sicher	 hatte	 das	 wachsame	 Tier	 seines	 kleinen	 Herrn
Schluchzen	 vernommen	 und	 war	 beunruhigt.	 Oder	 hatte	 es	 selbst	 Heimweh?	 Noch	 einmal	 derselbe
ungewohnte	Laut.	Es	klang	so	traurig!	Da	mußte	Gebhard	trösten.	Er	tastete	sich	in	der	Finsternis	an
die	Türe	und	hatte	kaum	einen	Spalt	geöffnet,	so	zwängte	sich	der	Hund	herein	und	drängte	sich	mit
freudigem	Bellen	an	seinen	Herrn.

"Still,	 still!"	 mahnte	 Gebhard	 und	 das	 gut	 gezogene	 Tier	 verstummte	 sofort,	 aber	 es	 wedelte	 und
bezeugte	seine	größte	Freude.	 "Ja,	 ja,	du	darfst	hier	bleiben,"	 flüsterte	Gebhard,	 "du	hast	Heimweh;
komm	 her!"	 Er	 holte	 leise	 die	 Matte	 herein	 und	 legte	 sie	 neben	 sein	 Bett.	 "So,	 dann	 sind	 wir
beisammen,	ganz	nahe.	Leg	dich!"

Vom	 Bett	 aus	 konnte	 Gebhard	 seinen	 Leo	 streicheln.	 Nun	 wich	 das	 Gefühl	 der	 Einsamkeit,	 vorbei
war's	mit	den	nächtlichen	Tränen.	Schon	nach	wenigen	Minuten	hatten	die	beiden	guten	Kameraden
den	Schlaf	gefunden.

In	 der	 Frühe	 des	 nächsten	 Morgen,	 noch	 ehe	 es	 heller	 Tag	 war,	 schreckte	 Helene	 auf	 durch	 ein
Klingeln	an	der	Haustüre.	Wer	kam	so	frühe?	Sicher	ihr	Mann	oder	doch	eine	Nachricht	von	ihm!	Im
Nu	warf	sie	einen	Morgenrock	um,	eilte	hinaus	an	die	Treppentüre,	denn	sie	selbst	wollte	ihm	öffnen,
ihn	hereinführen	in	ihr	Zimmer,	ihn	lieb	haben.	Ach—beschämt	stand	sie	vor	dem	Milchmann	und	vor
dem	 Küchenmädchen,	 die	 beide	 mit	 erstaunten	 Augen	 auf	 die	 junge	 Frau	 schauten;	 ohne	 ein	 Wort
kehrte	sie	in	ihr	Schlafzimmer	zurück.

Das	war	die	erste	Enttäuschung	und	es	folgten	jede	Stunde	neue,	denn	der	sehnlich	Erwartete	kam
nicht,	und	keine	Post	brachte	Nachricht	von	ihm.

Bruder	 und	 Schwägerin	 ließen	 sich's	 einen	 ganzen	 Tag	 gefallen,	 im	 Unklaren	 zu	 bleiben	 über	 das
Schicksal,	 das	 die	 Familie	 Stegemann	 getrennt	 hatte;	 sahen	 sie	 doch,	 wie	 verstört	 Mutter	 und	 Sohn
waren	und	daß	sie	sich	nicht	entschließen	konnten,	von	dem	Erlebten	zu	sprechen.	Die	Schwägerin	war
eine	 gutmütige	 Frau,	 hatte	 Helene	 lieb	 und	 wollte,	 daß	 die	 Vertriebenen	 sich	 wohl	 fühlten	 in	 ihrem
Haus.	 Es	 war	 ja	 auch	 alles	 in	 Hülle	 und	 Fülle	 da	 und	 keine	 Kriegsnot	 zu	 verspüren;	 denn	 in	 der
Kurz'schen	 Fabrik,	 die	 in	 Friedenszeit	 allerlei	 feine	 Stahlwaren	 herstellte,	 wurden	 nun	 Granaten
gemacht;	der	Betrieb	war	Tag	und	Nacht	im	Gang	und	es	ging	mehr	Geld	ein	als	je	in	früheren	Zeiten.
Viele	beneideten	die	Familie	Kurz	und	wollten	 ihr	den	wachsenden	Reichtum	mißgönnen.	So	kam	es
dem	Fabrikherrn	und	seiner	Frau	ganz	erwünscht,	daß	die	Vertriebenen	bei	 ihnen	Zuflucht	 suchten.
Jedermann	 konnte	 nun	 sehen,	 daß	 von	 diesem	 Reichtum	 guter	 Gebrauch	 gemacht	 wurde.	 Aber
unbequem	 waren	 die	 Fragen	 der	 Bekannten	 nach	 den	 Schicksalen	 der	 jungen	 Familie,	 nach	 dem
Verbleib	des	Försters	Stegemann.	Was	sollte	man	antworten,	wenn	man	selbst	nichts	wußte?

Herr	Kurz	sprach	mit	seiner	Frau.	"So	kann	das	nicht	weiter	gehen;	Helene	weicht	allen	Fragen	aus
und	sieht	gleich	so	unglücklich	aus,	daß	 ich	nicht	 in	sie	dringen	mag;	und	der	Bub	hat	etwas	trotzig
Zurückhaltendes,	das	einem	die	Lust	nimmt,	ihn	zu	fragen.	Helene	schrieb	immer	so	beglückt	über	ihn,
rühmte	 sein	offenes,	 zutunliches	Wesen.	 Ich	 finde	nichts	davon	und	wollte,	 er	wäre	 samt	dem	Hund
anderswo	untergebracht.	Aber	nun,	da	er	bei	uns	wie	ein	Kind	vom	Haus	aufgenommen	ist,	kann	man
wenigstens	von	ihm	Antwort	auf	berechtigte	Fragen	erwarten.	Nimm	du	ihn	einmal	vor.	Er	soll	sagen,



wo	sein	Vater	ist.	Ich	will	das	wissen."

"Du	 hast	 ganz	 recht,	 habe	 nur	 Geduld,	 ich	 will	 es	 schon	 herausbringen,"	 sagte	 Frau	 Kurz
beschwichtigend.	An	diesem	Tag,	während	 ihr	Mann	 in	der	Fabrik	war,	und	Helene	auf	Zureden	der
Schwägerin	 sich	 auf	 ihr	 Ruhebett	 gelegt	 hatte,	 ergab	 sich's,	 daß	 Tante	 und	 Neffe	 allein	 beisammen
waren	und	sie	benützte	die	Gelegenheit,	brachte	die	Sprache	auf	das	Forsthaus,	fragte,	ob	dieses	nun
ganz	 leer	 stehe,	 ob	 wohl	 Gebhards	 Bücher	 und	 Spiele	 alle	 mitgekommen	 seien	 oder	 sie	 ihm	 neue
kaufen	 solle.	 Da	 wurde	 Gebhard	 vertraulich	 und	 mitteilsam;	 schilderte,	 wie	 hastig	 Hab	 und	 Gut
aufgepackt	worden	seien	und	daß	das	meiste	zurückgeblieben	sei.

"Was	 dir	 oder	 der	 Mutter	 fehlt,	 werde	 ich	 euch	 alles	 neu	 kaufen,"	 sagte	 die	 Tante	 gütig,	 und	 der
kleine,	wohlerzogene	Mann	küßte	ihr	dankbar	die	Hand.	Nun	fragte	die	Tante	weiter:	"Hat	dein	Vater
seine	eigenen	Sachen	selbst	aufgepackt,	und	hat	er	euch	begleitet	bei	der	Abfahrt?"

"Nein,"	sagte	Gebhard	und	wandte	sich	schon	von	der	Tante	ab,	der	Türe	zu.	Sie	merkte,	er	wollte
weiteren	 Fragen	 ausweichen.	 Aber	 so	 hatte	 sie	 es	 nicht	 gemeint.	 Sie	 griff	 nach	 seiner	 Hand.	 "Nun
bleibe	noch	da,	Gebhard,	und	erzähle	mir	ganz	genau,	wann	dein	Vater	fortgegangen	ist,	warum	und
wohin.	Das	müssen	wir	wissen,	dein	Onkel	und	ich."

Da	Gebhard	schwieg,	fuhr	sie	fort:	"Die	Mutter	ist	doch	so	traurig,	das	siehst	du	ja	und	wenn	sie	über
den	Vater	spricht,	regt	es	sie	auf,	darum	will	ich	sie	nicht	fragen.	Willst	du	ihr	das	abnehmen	und	ihr
zulieb	mir	alles	sagen?"

"Nein,	ich	kann	nicht!"	rief	Gebhard	gequält	und	wollte	entweichen.	Aber	die	Tante	hielt	ihn	fest.

"Weißt	du,	daß	du	recht	unartig	bist?	Nun	haben	wir	die	Mutter	mit	der	Kleinen	und	dich	und	sogar
deinen	Hund	mitten	in	der	Nacht	bei	uns	aufgenommen	und	sorgen	für	euch,	weil	ihr	gar	keine	Heimat
habt	und	du	willst	mir	nicht	einmal	anvertrauen,	wo	der	Vater	ist?	So	undankbar	willst	du	sein?"

"Nein,	 ich	will	nicht	undankbar	sein,	aber	 ich	kann's	nicht	sagen,"	 rief	der	Knabe	entschieden	und
suchte	sich	loszumachen.	Frau	Kurz	verlor	die	Geduld,	packte	ihn	fest	und	rief:	"Gebhard,	du	mußt!"

Da	riß	er	sich	mit	Gewalt	 los,	rief	 in	heller	Verzweiflung:	"Ich	will	die	Mutter	 fragen,	ob	 ich	muß,"
und	 stürzte	 aus	 dem	 Zimmer,	 hinüber	 in	 das	 der	 Mutter.	 Die	 schrak	 aus	 ihrer	 Mittagsruhe	 auf,	 als
Gebhard	ungestüm	auf	sie	zukam	und	laut	schluchzend	rief:	"Mutter,	muß	ich	den	Vater	verraten?	Muß
ich?"	Erschreckt	zog	Helene	das	ganz	erschütterte	Kind	an	sich	und	wollte	 ihm	tröstend	zusprechen,
aber	durch	die	offengebliebene	Türe	war	die	Tante	dem	Flüchtling	gefolgt	und	hatte	Gebhards	Ausruf
gehört.	 "Du	 hast	 ihn	 ja	 schon	 verraten,"	 sagte	 sie,	 "geh	 jetzt	 hinaus,	 ich	 weiß	 genug.	 Geh	 in	 dein
Zimmer,	du	machst	ja	dein	Mütterchen	noch	krank	mit	deinem	Ungestüm!"

Beschämt	und	traurig	zog	Gebhard	sich	zurück.	In	seinem	Zimmer	saß	er	still,	wußte	nicht,	wie	es
gekommen	 war,	 daß	 die	 Tante	 sagen	 konnte,	 er	 habe	 den	 Vater	 verraten	 und	 er	 mache	 die	 Mutter
krank,	mochte	sich	selbst	nicht	mehr	leiden	und	wußte	sich	keinen	Rat.

Inzwischen	hatte	Frau	Kurz	sich	neben	die	junge	Schwägerin	gesetzt,
tröstete	sie	freundlich	und	brachte	allmählich	durch	teilnehmende
Fragen	und	dringendes	Zureden	alles	heraus,	was	sie	wissen	und	ihrem
Mann	berichten	wollte.

Dieser	empfand	wohl	volle	Teilnahme	für	seine	Schwester,	aber	er	dachte	auch	an	sich	selbst,	an	die
Familienehre	und	an	das	Geschäft.	 Es	war	 eine	böse	Sache.	 Er	 fürchtete,	 die	militärischen	 Aufträge
könnten	 ihm	 entzogen	 werden,	 wenn	 des	 Schwagers	 Verrat	 ruchbar	 würde.	 Aufgeregt	 ging	 er	 in
seinem	Zimmer	auf	und	ab,	 während	er	 seiner	Frau	diese	Gefahr	 auseinander	 setzte.	 "Nie	hätte	 ich
gedacht,	daß	durch	Stegemann	Unehre	in	die	Familie	käme.	Wie	sah	Helene	an	ihm	hinauf,	wie	stolz
sprach	 sie	 von	 seinen	 und	 seiner	 Mutter	 edlen	 Grundsätzen!	 Wie	 wenn	 die	 Familie	 Stegemann	 viel
höher	stünde	als	unsere	eigene!	Nun,	wenn	wir	auch	nüchterne	Leute	sind	und	unsern	Geschäftsvorteil
wahren,	einen	Vaterlandsverräter	haben	wir	doch	nie	in	unserer	Familie	gehabt!"

"Sprich	nur	nicht	 laut	davon,"	mahnte	seine	Frau,	"das	bleibt	ganz	verschwiegen.	 Ich	glaube	nicht,
daß	 ihn	die	Russen	frei	gegeben	haben	und	wenn	 ja,	dann	kann	er	nicht	wagen,	sich	 in	Deutschland
blicken	 zu	 lassen,	 nach	 dem	 was	 er	 getan.	 Mach	 dir	 keine	 Sorgen.	 Wer	 sollte	 das	 verraten?	 Helene
nicht	und	der	Bub	auch	nicht,	auf	den	kannst	du	dich	verlassen!"

So	 beruhigte	 sie	 ihren	 Mann.	 Und	 es	 kam	 so,	 wie	 sie	 gesagt,	 niemand	 erfuhr	 mehr	 von	 dem
Vermißten	 als	 was	 sie	 selbst	 von	 ihm	 aussagten:	 er	 sei	 im	 Krieg	 und	 man	 warte	 vergeblich	 auf
Nachrichten.



Viertes	Kapitel.

Die	 Tage,	 die	 Wochen	 vergingen—vom	 Förster	 Stegemann	 drang	 keine	 Kunde	 zu	 seiner	 Frau.	 Sie
lebte	still	und	eingezogen.	Vom	Krieg	wollte	sie	nichts	hören,	nichts	lesen	und	wenn	jemand	sie	darauf
hinwies,	daß	gar	viele	Frauen	ihre	Männer,	 ihre	Söhne	vermissen	mußten,	so	war	ihr	das	kein	Trost.
Andere	 Frauen	 durften	 stolz	 sein	 auf	 das,	 was	 ihre	 Männer	 taten	 fürs	 Vaterland—sie	 mußte	 sich
schämen;	die	andern	waren	unschuldig—sie	hatte	eine	Schuld	auf	dem	Gewissen.	Wenn	Gebhard	sie
traurig	ansah,	mußte	sie	an	sein	Wort	denken:	Hättest	du	die	Türe	nicht	aufgemacht!

Gebhard	 ging	 in	 die	 Schule,	 aber	 er	 stand	 einsam	 unter	 den	 Mitschülern,	 fremd	 dem	 Lehrer
gegenüber.	Der	sprach	von	Krieg	und	Sieg,	von	Vaterlandsliebe	und	Heldentod—das	konnte	Gebhard
nur	mit	bitterer	Scham	anhören;	und	wenn	die	Kameraden	von	ihren	Angehörigen	im	Feld	erzählten,
dann	hatte	er	Angst	vor	ihren	Fragen,	ging	ihnen	aus	dem	Weg,	spielte	lieber	daheim	mit	Leo,	seinem
treuen,	schweigsamen	Freund	aus	der	alten	Heimat.

Eines	Abends,	als	er	still	und	später	als	sonst	an	seinen	Schulaufgaben	in	dem	Zimmer	neben	dem
Eßzimmer	saß	und	ihn	wohl	niemand	dort	vermutete,	hörte	er	Onkel	und	Tante	sprechen,	was	nicht	für
ihn	bestimmt	war.	Der	Onkel	sagte:	"Das	Beste	wäre,	Stegemann	bliebe	verschollen,	er	würde	doch	nur
Schande	bringen	in	unsere	Familie."

"Ja,"	sagte	die	Tante,	"aber	ich	denke,	er	ist	längst	tot,	wenn	man	es	nur	bestimmt	erfahren	könnte."

Da	tat	dem	kleinen	Burschen	nebenan	das	Herz	so	weh,	wie	noch	nie	und	er	fühlte,	wie	lieb	er	seinen
Vater	hatte,	trotz	allem	was	geschehen	war,	und	daß	er	ganz	zu	ihm	gehörte.	Und	ein	Zorn	kochte	in
ihm	auf	gegen	die	Menschen,	die	den	Vater	gern	gestorben	wüßten.	Aber	 er	durfte	 ja	nichts	 sagen,
denn	 gar	 oft	 schon	 hatte	 die	 Mutter	 ihm	 vorgehalten,	 wie	 dankbar	 sie	 gegen	 Onkel	 und	 Tante	 sein
müßten.

In	diesem	Augenblick	kam	die	Mutter	zu	ihm	herein,	hatte	ihr	Töchterchen	im	weißen	Nachtgewand
im	Arm	und	zeigte	sie	Gebhard:	"Sieh,	wie	die	Kleine	nett	aussieht,	sie	soll	noch	der	Tante	gute	Nacht
sagen,	komm	mit."

Ungern	 folgte	 Gebhard.	 Im	 Eßzimmer	 wurde	 der	 kleine	 Liebling	 bewundert.	 Der	 Onkel,	 der	 für
gewöhnlich	 um	 diese	 Zeit	 nicht	 da	 war	 und	 das	 Kind	 selten	 sah,	 freute	 sich	 an	 dem	 netten	 Anblick,
wollte	auch	der	Mutter	eine	Freude	machen	und	sagte	schmeichelnd	zu	der	Kleinen:	"Willst	du	denn
auch	einmal	zu	mir	kommen,	mein	schönes	Jüngferlein?"

"Nein,	 sie	 soll	 nicht!"	 rief	 plötzlich	 mit	 rotem	 Kopf	 in	 aufbrausendem	 Zorn	 Gebhard.	 Erschrocken
wandten	sich	alle	nach	ihm	um,	aber	er	achtete	nicht	auf	die	vorwurfsvollen	Blicke.	"Es	ist	nicht	dein
Jüngferlein,"	 rief	 er,	 "es	 ist	 dem	 Vater	 sein	 Jüngferlein,	 und	 mir	 gehört	 sie	 auch	 mit.	 Gib	 sie	 mir,
Mutter,	mir,	nicht	dem	Onkel!"	Er	drängte	sich	an	die	Mutter,	die	ganz	blaß	geworden	war.	"Was	fällt
dir	ein,	Gebhard!"	und	sie	wandte	sich	an	den	tief	gekränkten	Bruder:	"Verzeih,	ich	weiß	gar	nicht,	was
dem	Kind	in	den	Sinn	kommt!"

Die	Schwägerin	sah,	wie	ihrem	Mann	der	Zorn	aufstieg.	Sie	wandte	sich	an
Helene:	"Wenn	du	irgend	etwas	von	Erziehung	verstehst,	so	mußt	du	das
Töchterchen	dem	Onkel	geben	und	mußt	den	unartigen	Jungen	zur	Türe
hinausstecken!"

"Ja	 freilich,	du	hast	ganz	recht,"	sagte	Helene.	Sie	sah	ein,	daß	sie	einen	solchen	Ton	nicht	dulden
durfte,	aber	sie	fühlte	durch,	und	sah	es	Gebhard	an,	daß	er	tief	erregt	war,	und	er	tat	ihr	so	leid.	Sie
konnte	ihn	nicht	verstehen.	Es	war	doch	gar	nichts	vorgefallen,	was	ihn	so	aufbringen	und	seine	Rede
entschuldigen	konnte.	So	zog	sie	das	Kindchen	zurück,	nach	dem	er	noch	immer	begehrte,	reichte	es
dem	Onkel	hin,	und	sagte	unsicher:	"Ich	muß	dich	aus	dem	Zimmer	weisen,	Gebhard!"	Er	sah	sie	einen
Augenblick	 erstaunt	 an,	 weil	 er	 so	 etwas	 noch	 nie	 von	 ihr	 erfahren	 hatte,	 dann	 folgte	 er	 ohne
Widerspruch.	Unter	der	Türe	blickte	er	noch	einmal	zurück	und	sah	die	Mutter	mit	Onkel	und	Tante
beisammen	 stehen,	 das	 Schwesterchen	 auf	 des	 Onkels	 Arm.	 Da	 war's	 ihm,	 als	 gehörten	 diese	 vier
zusammen,	er	aber	gehörte	nicht	zu	ihnen,	sondern	zu	dem	armen,	armen	Vater,	der	so	weit	fort	war
und	den	er	doch	über	alles	in	der	Welt	liebte.

So	wuchs	allmählich	eine	Scheidewand	zwischen	ihm	und	der	Mutter	auf.	Es	fehlte	der	Vater,	der	die
beiden	so	innig	verbunden	hatte.

Aber	es	kam	Hilfe	von	anderer	Seite.	Frau	Dr.	Stegemann,	Gebhards	Großmutter,	kannte	Helene	nur
wenig,	 aber	 sie	 hatte	 sie	 vor	 Jahr	 und	 Tag	 herzlich	 als	 Schwiegertochter	 willkommen	 geheißen,
manchen	Brief	mit	ihr	gewechselt	und	sich	innig	gefreut	über	das	Glück,	das	sie	ihrem	Sohn	und	Enkel
von	Herzen	gönnte.	Sie	konnte	sich	vorstellen,	wie	schwer	die	junge	Frau	unter	der	Trennung	von	dem



Gatten	leiden	mußte.	Aber	sie	begriff	nicht,	warum	die	Schwiegertochter	ihr	jetzt	nur	selten	und	kurz
schrieb,	ihr,	der	Mutter,	die	doch	am	besten	mit	ihr	fühlen	konnte	und	die	längst	gebeten	hatte,	ihr	die
genaueren	 Umstände	 über	 die	 Verschleppung	 ihres	 Sohnes	 zu	 berichten.	 Die	 Schwiegertochter
entschuldigte	sich	damit,	daß	es	sie	zu	sehr	angreife,	von	diesem	schrecklichsten	Tag	ihres	Lebens	zu
erzählen;	aber	Frau	Dr.	Stegemann	gab	sich	nicht	länger	mit	diesem	Bescheid	zufrieden.	Als	es	Winter
wurde	 und	 immer	 dieselben	 dürftigen,	 traurigen	 Briefe	 kamen,	 schrieb	 sie	 der	 Schwiegertochter,
wofern	 sie	 und	 die	 Kinder	 gesund	 seien,	 möge	 sie	 mit	 ihnen	 in	 Gebhards	 Weihnachtsferien	 zu	 ihr
kommen.	Es	klang	mehr	wie	ein	Verlangen	als	wie	eine	Bitte	oder	Einladung.

Helene	zeigte	den	Brief	ihren	Geschwistern.

"Du	 hättest	 deiner	 Schwiegermutter	 längst	 den	 ganzen	 Sachverhalt	 mitteilen	 sollen,"	 meinte	 der
Bruder,	"sie	als	Mutter	kann	erwarten,	daß	ihr	nichts	vom	Schicksal	ihres	Sohnes	verschwiegen	wird."

"Aber	 es	 kann	 ihr	 doch	 nur	 schrecklich	 sein!	 Sie	 hat	 uns	 bei	 Beginn	 des	 Krieges	 voll	 glühender
Vaterlandsliebe	geschrieben.	Und	dann—ich	 traue	mich	nicht,	 ihr	zu	sagen,	wie	das	alles	gekommen
ist,	sie	wird	mich	verachten,	denn	sie	ist	so	eine	tapfere,	strenge	Frau!"

Die	Schwägerin	fiel	ihr	ins	Wort:	"Immer	quälst	du	dich	wieder	so	unnötig	mit	Vorwürfen.	Jede	Frau
hätte	so	wie	du	für	ihr	und	ihrer	Kinder	Leben	gebeten!"

"Sie	 nicht!"	 sagte	 Helene	 bestimmt.	 Der	 Bruder	 wurde	 ärgerlich.	 Er	 war	 immer	 ein	 wenig
eifersüchtig	gewesen	und	hatte	nie	recht	vertragen	können,	daß	seine	geliebte	Schwester	eine	so	hohe
Meinung	von	der	Familie	Stegemann	hatte.

"Du	bist	nicht	schuld,"	sagte	er;	"ein	Mann	muß	selbst	wissen,	was	er	zu	tun	hat;	es	wäre	ohne	deine
Einrede	wohl	alles	ebenso	gegangen!"

Aber	 jetzt	ereiferte	sich	Helene.	 "Nein,	nie,	ganz	gewiß	nicht.	 Ich	begreife	mich	selbst	nicht	mehr,
warum	ich	nicht	lieber	mit	meinem	Kind	sterben	wollte:	der	Tod	ist	nicht	das	schlimmste!"

Sie	brach	in	Tränen	aus.	Der	Bruder	suchte	sie	zu	beruhigen.	"Du	brauchst	deiner	Schwiegermutter
nicht	zu	erzählen,	was	du	bei	der	Sache	gesprochen	hast.	Darüber	schweigst	du	einfach!"

"Ach,	 das	 kann	 ich	 nicht,	 wenn	 sie	 mich	 mit	 ihren	 klaren	 Augen	 ansieht,	 so	 muß	 ich	 die	 ganze
Wahrheit	sagen.	Sie	würde	es	doch	gleich	merken,	daß	mir	noch	etwas	auf	der	Seele	liegt."

"Ei,	 so	 bleibe	 hier!"	 riet	 die	 Schwägerin.	 "Schicke	 ihr	 Gebhard	 allein,	 sage,	 du	 könnest	 mit	 der
Kleinen	 im	 Winter	 nicht	 reisen	 und	 ohne	 das	 Kind	 nicht	 fort.	 Zwar	 wäre	 sie	 ja	 bei	 mir	 und	 dem
Mädchen	wohl	 versorgt,	 aber	es	 ist	doch	eine	gute	Ausrede;	 versprich	deinen	Besuch	 fürs	Frühjahr,
dann	wollen	wir	weiter	sehen."

"Ja,	das	wird	das	Beste	sein,"	sagte	der	Bruder,	"sie	kann	die
Winterreise	und	dazu	solch	eine	Aufregung	nicht	von	dir	verlangen	und
Gebhard	wird	sehr	gern	zu	seiner	Großmutter	gehen	mit	seinem	Hund,
na—er	kann	auch	ganz	dort	bleiben,	wenn	sie	es	wünscht."

"Er	wird	sich	nicht	gern	von	mir	trennen	wollen!"

"Das	bildest	du	dir	ein,	so	ist	er	nicht."

"Meinst	du?"	Nachdenklich	fügte	sie	hinzu:	"Ja,	es	kann	sein,	daß	er	mich	nicht	vermißt.	Es	ist	alles
nicht	mehr	so,	wie	es	war.	Aber	dann	werden	wir	uns	ganz	fremd!"

"Du	mußt	dich	an	dein	Töchterchen	halten,	das	wird	alle	Tage	netter	und	gehört	dir	ganz	und	gar."

Aber	die	junge	Mutter	konnte	sich	nicht	gleich	mit	dem	Gedanken	trösten,	daß	ihr	der	kleine	Liebling
blieb.	Es	tat	ihr	weh,	zu	denken,	Gebhard	werde	sie	nicht	vermissen.	Sie	war	doch	so	stolz	gewesen	auf
des	Knaben	Liebe	und	seine	rührende	Verehrung.

"Ich	will	selbst	Gebhard	die	Einladung	der	Großmutter	ausrichten,"	sagte	der	Bruder,	die	Beratung
abschließend.	"Ruhe	du	dich	ein	wenig	aus	und	dann	schreibe	deiner	Schwiegermutter.	Gebhard	ist	ja
bei	ihr	gut	versorgt	und	für	dich	wird	es	so	am	besten	sein,	meinst	du	nicht?"

"Ich	weiß	nicht,"	sagte	Helene,	"aber	ich	will	es	so	machen,	wie	ihr	meint,	ich	danke	euch,	ihr	seid	so
nachsichtig	gegen	mich."

Sie	ging	in	ihr	Zimmer	und	tat,	wie	man	ihr	geraten,	legte	sich	auf	ihr	Ruhebett.	Ach,	sie	meinten	es
so	gut	mit	ihr,	aber	sie	hatten	ja	gar	keine	Ahnung,	wie	traurig	sie	war,	wie	heiß	ihre	Sehnsucht	nach
dem	verlorenen	Glück.



Herr	 Kurz	 hatte	 es	 gut	 verstanden,	 Gebhard	 die	 Reise	 zur	 Großmutter	 verlockend	 darzustellen.
Davon,	daß	er	vermutlich	dauernd	bei	ihr	bleiben	sollte,	hatte	er	nichts	erwähnt,	das	hatte	noch	Zeit.
So	behielt	der	Onkel	 recht.	Gebhard	war	nur	vergnügt	über	die	Einladung	 für	die	Weihnachtsferien,
dachte	gar	nicht	an	die	Trennung	von	der	Mutter.	Es	war	 ja	natürlich,	daß	das	Kind	 sich	 freute	 zur
Großmutter	 zu	 kommen,	 die	 in	 den	 Jahren	 der	 Einsamkeit	 im	 Forsthaus	 treulich	 jeden	 Sommer
gekommen	war	und	ihm	längst	nahe	stand,	ehe	Helene	zur	Familie	gehörte.

Heute	ging	die	Mutter	mit	ihm	hinauf	in	sein	Zimmer,	um	mit	ihm	einzupacken.	Frohgemut	reichte	er
ihr	 zu,	 was	 sie	 verlangte,	 aufmerksam	 verfolgte	 Leo	 dieses	 ungewohnte	 Treiben.	 "Jetzt	 deine
Schulbücher,	Gebhard?"

"Soll	ich	die	mitnehmen?"	Verwundert	sah	er	die	Mutter	an	und	bedenklich	klang	seine	Frage:	"Muß
ich	denn	lernen	in	den	Weihnachtsferien?"

"In	 den	 Ferien	 nicht,	 aber	 nachher,	 wenn	 die	 Schule	 wieder	 anfängt,	 mußt	 du	 doch	 deine	 Bücher
haben."

"Nach	den	Ferien	komme	ich	doch	wieder	hieher?"

"So	war's	nicht	gemeint,	Gebhard.	Die	Großmutter	wird	dich	gerne	behalten.	Hat	dir	davon	der	Onkel
nichts	gesagt?"

"Nein."	Er	wurde	sehr	nachdenklich.	Die	Mutter	stand	vor	dem	Koffer,	hatte	die	Hand	ausgestreckt
nach	 den	 Schulbüchern,	 die	 nicht	 kamen.	 Sie	 sah,	 wie	 Gebhards	 Gesicht	 trübselig	 wurde.	 Jetzt
schmiegte	er	sich	an	sie.	"Mutter,	kannst	du	nicht	mitkommen	zu	der	Großmutter?	Hat	sie	bloß	mich
ganz	allein	eingeladen?"

"Nein,	aber	das	Schwesterchen	ist	noch	zu	klein	für	solch	eine
Winterreise	und	sie	braucht	mich	doch!"

"Ja,	aber	Mutter,	du	hast	viel	früher	einmal	zu	mir	gesagt,	wir	blieben	jetzt	 immer	beisammen,	der
Vater	 und	 du	 und	 ich;	 das	 war	 so	 schön.	 Und	 jetzt	 ist	 der	 Vater	 fort	 und	 dann	 habe	 ich	 auch	 keine
Mutter	mehr!"

"O	doch,	Gebhard,	ich	bleibe	ganz	gewiß	deine	treue	Mutter!"	Aber	Gebhard	entgegnete	trotzig:	"So
eine	 Mutter,	 die	 nicht	 bei	 mir	 ist,	 hilft	 mir	 gar	 nichts.	 So	 eine	 habe	 ich	 immer	 schon	 gehabt,	 im
Himmel,	aber	ich	möchte	eine,	die	bei	mir	bleibt."

"Später,	 Gebhard,	 kommen	 wir	 gewiß	 wieder	 zusammen,	 aber	 jetzt	 hast	 du	 einstweilen	 die
Großmutter.	Bei	 ihr	warst	du	doch	 früher	so	gern;	und	hier—warst	du	denn	gerne	hier	 im	Haus,	bei
Onkel	und	Tante?"

"Nein,	gar	nicht	gern,	weil	sie	den	Vater	nicht	mögen.	Neulich	haben	sie	so	etwas	Schreckliches	über
den	Vater	gesagt,	das	darfst	du	gar	nicht	hören,	Mutter.	Darum	mag	ich	sie	gar	nicht	mehr!"	Tränen
des	Zorns	kamen	dem	Kind	bei	der	Erinnerung.

"Wann	war	denn	das?"

"An	dem	Abend,	wo	der	Onkel	das	Jüngferlein	wollte!"

"Ach,	damals?	Gebhard,	sieh,	du	wirst	glücklicher	sein	bei	der	Großmutter.	Sie	hat	den	Vater	so	lieb
und	sie	nimmt	dich	mit	deinem	Leo	so	gerne	zu	sich!"

"So?	 hat	 sie	 das	 geschrieben?"	 Langsam	 machte	 er	 sich	 von	 der	 Mutter	 los.	 "Da	 sind	 meine
Schulbücher."

Still	 vollendeten	 sie	 das	 Geschäft	 des	 Einpackens;	 aber	 beunruhigt	 lief	 der	 Hund	 hin	 und	 her,	 er
merkte,	daß	Ungewohntes	vor	sich	ging.

"Du	 darfst	 mit	 mir	 gehen,	 Leo,	 sei	 nur	 zufrieden,	 wir	 zwei	 trennen	 uns	 nicht!"	 Bei	 diesen	 Worten
nahm	Gebhard	den	schmalen	Kopf	des	Hundes	zwischen	seine	Hände.	Ein	leises	Bellen	bezeugte	das
Einverständnis	des	klugen	Tiers;	es	 legte	sich	nun	still	neben	den	Koffer,	bereit	Hab	und	Gut	seines
kleinen	Herrn	zu	bewachen.

Sie	waren	fertig,	das	Zimmer	sah	öde	aus.

"Komm	nun,	Gebhard,"	sagte	die	Mutter	und	es	war	ihr	wehmütig	ums	Herz	in	dem	leeren	Zimmer,
"komm,	wir	wollen	nach	dem	Schwesterlein	sehen."



Er	griff	nach	ihrer	Hand,	sah	zu	ihr	auf	und	merkte,	daß	sie	traurig	war.	"Mutter,"	begann	er,	"jetzt
denkst	du	an	den	Vater,	das	sehe	ich	dir	immer	an.	Aber	du	hast	noch	dein	Jüngferlein,	das	ist	dir	doch
das	allerliebste	und	das	bleibt	bei	dir."

Sie	drückte	fest	seine	Hand.	Nein,	sie	hatte	jetzt	eben	nicht	an	ihren
Mann	gedacht,	sondern	an	den	kleinen	Mann,	der	da	so	liebevoll	an	ihrer
Hand	ging	und	sie	noch	tröstete,	obwohl	sie	ihn	von	sich	schickte.

Schon	vor	der	Zimmertüre	hörten	sie	die	Tante,	die	ihren	Spaß	hatte	mit	der	Kleinen.	Die	lachte	laut
und	 übermütig	 vor	 Vergnügen.	 Das	 lustige	 Töchterlein—der	 traurige	 Bub—es	 gab	 der	 Mutter	 zu
denken.

Am	frühen	Morgen	des	folgenden	Tags	trat	Helene	in	Gebhards	Schlafzimmer.	Er	erwachte	bei	ihrem
Eintritt.	Frisch	und	 tatkräftig	 stand	die	Mutter	vor	 ihm,	wie	 schon	 lange	nicht	mehr.	 "Gebhard,	 steh
auf,	 es	 ist	 Zeit,	 daß	 wir	 reisen,	 wir	 zwei	 miteinander!"	 Und	 als	 er	 sie	 mit	 großen,	 fragenden	 Augen
ansah,	 lachte	 sie	 hell,	 setzte	 sich	 zu	 ihm	 auf	 den	 Bettrand	 und	 sagte:	 "Ich	 habe	 mir	 heute	 Nacht
gedacht:	das	Jüngferlein	ist	schnöde,	es	macht	sich	gar	nichts	daraus,	wenn	ich	fortgehe,	es	jauchzt	bei
der	Tante	wie	bei	mir.	Aber	mein	Bub,	der	möchte	mich	gern	bei	sich	haben;	so	will	ich	wenigstens	für
eine	Woche	mit	 ihm	gehen!"	Da	wurde	die	 junge	Frau	 stürmisch	umarmt	und	geküßt	und	mußte	an
ihren	Mann	denken.

Eine	Stunde	später	waren	sie	auf	der	Reise.

Fünftes	Kapitel.

Unsere	 zwei	 Reisenden	 waren	 diesmal	 allein	 im	 Abteil:	 Leo	 hatte	 sich	 nicht	 eingedrängt;	 ganz
verständig	 hatte	 er	 sich	 darein	 gefunden,	 in	 dem	 für	 seinesgleichen	 bestimmten	 Raum	 Platz	 zu
nehmen.	Gebhard	stand	eine	ganze	Weile	am	Fenster	und	sah	in	die	Winterlandschaft	hinaus;	ihm	war
so	wunderlich	glücklich	zu	Mute,	wie	wenn	ihm	erst	jetzt	die	Mutter	wieder	gehörte.	Er	hätte	nur	gern
gewußt,	 wie	 es	 ihr	 ums	 Herz	 war!	 Schon	 einmal	 hatte	 er	 sich	 nach	 ihr	 umgewandt,	 sie	 sinnend
angeschaut,	aber	nicht	die	Worte	finden	können	zu	einer	Frage.	Nun	sah	er	sie	wieder	an.

"Willst	du	etwas?"	fragte	sie.

"Nein.—Ja	doch.	Ich	möchte	nur	wissen,	ob	es	dich	nicht	friert?"

"Nein;	warum	meinst	du?	Kommt	es	dir	kalt	vor?"

"Mir	gar	nicht.	Der	Onkel	meinte	nur,	du	könntest	dich	erkälten;	aber	gelt,	es	 ist	behaglich	warm?
Heute	gefällt	mir	das	Fahren	so	gut,	dir	auch,	Mutter?"

Sie	 lächelte	 ihn	freundlich	an	und	schob	die	Reisetasche	beiseite,	die	neben	ihr	 lag.	"Setze	dich	zu
mir	her,	Gebhard."

Dieser	folgte	schnell	der	Aufforderung	und	sie	rückten	nahe	zusammen.

"Gelt,	das	Jüngferlein	ist	ganz	vergnügt	bei	der	Tante?"	sagte	er.

"Ja	freilich,	das	vermißt	uns	nicht."

"Das	gefällt	mir	eben	so	besonders	gut,	daß	ich	dich	einmal	ganz	für	mich	allein	habe,"	erklärte	er,
"da	können	wir	auch	vom	Vater	 sprechen,	wenn	wir	wollen.	Aber	die	Tante	hat	gesagt,	 ich	 soll	dich
nicht	 aufregen;	 also	 reden	 wir	 lieber	 von	 etwas	 anderem.	 Sie	 hat	 mir	 auch	 Eßvorrat	 mitgegeben	 in
meine	Büchse;	wollen	wir	das	einmal	ansehen?"

"Ja,	 sagte	 die	 Mutter,	 schauen	 wir	 nach	 den	 guten	 Sachen,	 das	 wird	 mich	 ganz	 gewiß	 nicht
aufregen."	Sie	lachte	ihn	freundlich	an.

"Du	siehst	heute	so	aus,	Mutter,	wie	früher,	so	nett."	Aber	das	hätte	er	nicht	sagen	sollen;	denn	auf
einmal	kamen	ein	paar	Tränen	in	ihre	hellen	Augen.	Da	packte	er	schnell	die	Büchse	aus;	und	weil	ihm
dabei	ein	Apfel	auf	den	Boden	kollerte	und	während	er	sich	darnach	bückte	eine	ganze	Anzahl	Nüsse
folgten,	mußte	sie	lachen	und	er	lachte	mit	und	sie	waren	zum	erstenmal	fröhlich	miteinander	ohne	den
Vater.

Gegen	 das	 Ende	 der	 Reise,	 während	 Gebhard	 sich	 schon	 ungeduldig	 auf	 das	 Wiedersehen	 mit	 der
Großmutter	 freute,	 wurde	 der	 jungen	 Frau	 das	 Herz	 wieder	 schwer.	 Sie	 hatte	 sich	 wohl	 auf	 ihres



Bruders	Zureden	vorgenommen,	nichts	davon	zu	erzählen,	daß	sie	ihren	Mann	überredet	hatte,	mit	den
Russen	zu	gehen,	und	so	durfte	sie	ja	sicher	sein,	bei	ihrer	Schwiegermutter	nur	Teilnahme	zu	finden
und	keinen	Vorwurf	zu	hören.	Aber	eben	dieses	Verschweigen	und	vorsichtige	Ausweichen	lag	nicht	in
ihrer	Natur	und	deshalb	bangte	ihr	vor	dem	Zusammentreffen	mit	der	Mutter.

Helene	 wußte,	 daß	 sie	 nicht	 erwartet	 wurde;	 nur	 Gebhard	 mit	 seinem	 treuen	 Gefährten	 Leo	 war
angekündigt.	Als	die	Reisenden	in	die	Bahnhofhalle	einfuhren,	fiel	ihnen	die	Leere	des	Bahnsteigs	auf.
Er	 war	 für	 die	 Menge	 gesperrt,	 da	 in	 Kürze	 ein	 Lazarettzug	 mit	 einer	 großen	 Anzahl	 Verwundeter
ankommen	sollte.	Eine	ganze	Reihe	Sanitäter	mit	Tragbahren	erwartete	den	nächsten	Zug;	aber	mitten
unter	 ihnen	 stand	 eine	 einzelne	 große	 Frau	 in	 langem	 Mantel	 mit	 warmem	 Pelzzeug;	 unter	 ihrem
schwarzen	 Samthut	 sahen	 schlichte	 graue	 Haare	 hervor	 und	 forschende	 Augen	 blickten	 dem
einfahrenden	 Zug	 entgegen.	 Dies	 war	 Frau	 Dr.	 Stegemann,	 die	 sich	 bei	 dem	 Kommandanten	 den
Zutritt	erbeten	hatte,	um	ihren	allein	reisenden	Enkelsohn	abzuholen.

Gebhard	erkannte	die	Großmutter	sofort	und	eilte	auf	sie	zu.

"Mein	lieber,	großer	Bub!"	rief	sie,	"ich	bin	froh,	daß	du	zu	mir	gekommen	bist.	Und	dein	schöner	Leo
ist	auch	da!	Nun	komm	nur	gleich,	wir	müssen	möglichst	schnell	den	Bahnsteig	verlassen."

"Aber	die	Mutter	ist	auch	hier,	ich	bin	nur	vorausgesprungen!"

"Die	Mutter?	Kommt	sie	doch	mit?"

Ja,	sie	kam	eben	zu	den	beiden	und	sah	deutlich,	daß	bei	dem	unerwarteten	Wiedersehen	das	ernste
Gesicht	der	Großmutter	freudig	aufleuchtete.

"So	kommst	du	doch,"	sagte	sie	und	streckte	der	jungen	Frau	die	Hand	entgegen,	"dann	ist	ja	alles
schön	und	gut;	wir	gehören	doch	zusammen	in	dieser	Zeit!"

Das	empfand	auch	Helene	in	diesem	Augenblick.	Wie	wenn	sie	ihrem	Manne	näher	wäre,	so	war	ihr
zumute.	Sie	hatte	gar	nicht	mehr	gewußt,	daß	Mutter	und	Sohn	ganz	die	gleichen,	klaren,	seelenvollen
Augen	und	dieselbe	tiefe	Stimme	hatten.	Sie	gingen	miteinander	hinaus	auf	den	Bahnhofplatz.	Dort	war
die	Haltestelle	der	Elektrischen;	das	Mitnehmen	von	Hunden	war	aber	nicht	gestattet.

"Kann	Leo	nachspringen?"	fragte	die	Großmutter.

"Er	kann	wohl,"	sagte	Gebhard,	"aber	der	Vater	läßt	ihn	nie	gern	neben	dem	Wagen	springen."

"Dann	gehst	du	mit	ihm	zu	Fuß;	erinnerst	du	dich	des	Weges?	Du	hast	ihn	vor	zwei	Jahren	gemacht."

"Nicht	so	recht,"	meinte	Gebhard	bedenklich.

"Wir	sollten	vielleicht	eine	Droschke	nehmen	und	den	Hund	zu	uns	hereinlassen,"	schlug	Helene	vor.

"Bewahre.	Ein	großer	Bub	mit	solch	gutem	Hund	sucht	sich	eben	seinen	Weg.	Merke	auf,	Gebhard.
Du	 folgst	den	Schienen	der	Elektrischen	 immer	 zu	bis	 an	den	Marktplatz.	Dann	 fragst	du.	Weißt	du
Straße	und	Nummer?"

"Jawohl,	Johannessteg	5."

Die	 beiden	 Frauen	 stiegen	 ein	 und	 Gebhard	 ging	 mit	 seinem	 treuen	 Begleiter	 zu	 Fuß.	 Helene
wunderte	sich	über	die	Großmutter,	die	dem	geliebten	Enkel	gleich	Zumutungen	machte.	Ja,	das	war
wieder	die	Strenge,	die	sie	in	Erinnerung	hatte;	nicht	der	gutmütige,	weichherzige	Ton,	den	sie	von	den
Ihrigen	daheim	gewohnt	war.	Nun	wußte	sie	wieder,	warum	ihr	bange	gewesen,	und	es	überkam	sie
eine	beklemmende	Angst	vor	der	Unterredung,	die	nicht	ausbleiben	konnte.

Frau	Dr.	Stegemann	bewohnte	den	obersten	Stock	eines	Hauses	in	der
Altstadt.	Die	schönen,	bequemen	Einrichtungen	der	Neuzeit	fehlten	dieser
Wohnung,	hingegen	war	sie	geräumig,	hatte	viele	Zimmer,	Kammern	und
Gänge.	Aus	den	altmodisch	kleinen	Fenstern	blickte	man	hinweg	über	die
Dächer	der	gegenüberliegenden	Häuser,	über	Gassen	und	Straßen	hinaus	ins
Weite,	wo	Gärten	und	Felder	die	Stadt	begrenzten.	Der	letzte
Sonnenstrahl	fand	noch	seinen	Weg	in	die	hochgelegene	Wohnung.

Außer	einem	Dienstmädchen	hatte	Frau	Dr.	Stegemann	noch	zwei	junge
Hausgenossinnen,	zwei	Enkeltöchter,	die	hier	in	der	größeren	Stadt	eine
Töchterschule	besuchten.	Von	ihnen	erzählte	sie	Helene,	nachdem	sie	die
Elektrische	verlassen	und	dem	Haus	zugingen,	denn	beide	mochten	nicht
auf	der	Straße	von	dem	sprechen,	was	ihre	Herzen	am	meisten	bewegte.



Während	sie	im	Haus	angekommen	Stockwerk	um	Stockwerk	hinaufstiegen,
wunderte	sich	Helene	über	die	Sechzigerin,	die	nichts	von	der
Anstrengung	zu	merken	schien.

"Mutter,	wie	du	steigen	kannst!"

"Das	macht	die	Gewohnheit."

"Aber	ist	dir's	nicht	lästig?	Du	dürftest	dir's	wohl	auch	leichter	machen."

"Warum?	Ich	bleibe	gern	in	der	Übung.	Solange	ich	gesund	bin,	schadet	mir	das	Steigen	nichts.	Es
wäre	nichts	als	Bequemlichkeit,	wenn	ich	es	nicht	mehr	tun	wollte."

Rüstig	stieg	sie	voraus.

Oben	angekommen	wurden	sie	vom	Dienstmädchen	empfangen	mit	der	Nachricht,	daß	ein	fremdes
Fräulein	schon	lange	auf	sie	warte	und	sie	sprechen	möchte.	Gleichzeitig	kamen	eilig	und	lebhaft	die
beiden	 Schwestern,	 Grete	 und	 Else,	 große	 Mädchen	 mit	 blonden	 Zöpfen	 und	 frischen,	 fröhlichen
Gesichtern.	Sie	waren	überrascht,	statt	des	erwarteten	kleinen	Vetters	ihre	Tante	Helene	zu	sehen,	die
sie	nur	nach	dem	Bild	kannten.	"Macht	es	der	Tante	behaglich,	Kinder,"	sagte	die	Großmutter	zu	ihnen,
"und	du,	Helene,	laß	dich	nicht	abschrecken,	wenn	es	bei	mir	unruhig	zugeht;	das	ist	eben	so	in	diesem
Kriegsjahr.	Es	gibt	so	viele	Mädchen,	die	im	Ausland	waren	und	jetzt	stellenlos	sind,	die	wenden	sich
an	uns	'Freundinnen	der	jungen	Mädchen'.	Um	so	etwas	wird	es	sich	auch	jetzt	handeln."

Sie	verließ	das	Zimmer.	Helene	war	verwundert.	Sie	hatte	sich	das	Leben	der	Großmutter	still	und
abgeschlossen	gedacht,	merkte	jetzt,	daß	diese	noch	mitten	im	Leben	und	Wirken	stand	und	sah	bald,
daß	 auch	 die	 beiden	 Enkelinnen	 an	 allerlei	 Kriegshilfe	 teilnahmen	 und	 vom	 Geist	 der	 Großmutter
beseelt	waren.

Sie	wandten	sich	jetzt	lebhaft	an	die	junge	Tante,	deren	liebliche	Erscheinung	ihnen	gar	sehr	gefiel,
halfen	ihr	ablegen,	plauderten	zutraulich	und	kamen	bald	auf	das	zu	sprechen,	was	sie	erfüllte.	"Dürfen
wir	 dir	 unsere	 Vorratskammer	 zeigen?	 Wir	 haben	 einen	 ganzen	 Stoß	 Kinderwäsche	 genäht	 für	 die
vertriebenen	Ostpreußen	und	haben	Handschuhe	und	Socken	für	die	Soldaten	gestrickt,	magst	du	es
ansehen?"	Gerne	 folgte	Helene	den	eifrigen	Mädchen	 in	 ihre	Stube	und	 ließ	sich	an	das	altmodische
Pfeilerschränkchen	führen,	 in	dem	allerlei	Arbeiten	aufgestapelt	waren.	Mitten	 in	dieser	Betrachtung
kam,	 von	 seinem	 Hund	 begleitet,	 Gebhard	 an.	 Er	 hatte	 sich	 nicht	 gern	 von	 seiner	 Mutter	 getrennt;
denn	er	wußte,	sie	war	nur	ihm	zuliebe	hieher	gekommen,	auch	hatte	er	so	ein	unbestimmtes	Gefühl,
daß	ihr	bangte	vor	dem	Zusammensein	mit	der	Großmutter.	So	war	er	im	Galopp	mit	seinem	Hund	der
Elektrischen	 gefolgt,	 hatte	 schnell	 den	 Weg	 zum	 Haus	 gesucht	 und	 trat	 nun	 angeregt	 vom	 raschen
Lauf,	mit	frischen,	roten	Backen	ins	Zimmer.

Grete	und	Else	waren	gleich	für	diesen	kleinen	Vetter	eingenommen	und	auch	der	Hund	war	ihnen
anziehend.	Sie	hatten	noch	nie	einen	solchen	als	Hausgenossen	gehabt,	wollten	mit	ihm	Bekanntschaft
schließen,	wichen	ihm	aber	doch	aus,	als	er	sie	beschnüffelte.

Es	dauerte	aber	nicht	lang,	so	streckte	sich	Leo	behaglich	mitten	unter	der	Gesellschaft	aus.

"Jetzt	ist	er	schon	heimisch,"	sagte	Gebhard	befriedigt,	"er	merkt,	daß	wir	nicht	bei	Fremden	sind;	in
einem	fremden	Haus	 legt	er	sich	nie	von	selbst	nieder."	Das	gefiel	den	Bäschen	und	freute	Gebhard.
Wo	er	gern	war	und	wo	es	Leo	behagte,	mußte	sich	doch	auch	sein	Mütterlein	heimisch	fühlen.

Nach	 kurzer	 Zeit	 kam	 auch	 die	 Großmutter	 wieder.	 Sie	 hatte	 dem	 jungen	 Mädchen	 Bescheid
gegeben,	das	in	England	Erzieherin	gewesen	war,	 in	reichem	Haus,	bei	einem	einzigen	Knaben;	 jetzt
war	 ihr	 eine	 Stelle	 angeboten,	 in	 einfacher	 Familie	 bei	 vier	 Knaben.	 Den	 jüngsten	 sollte	 sie	 selbst
ausfahren,	das	paßte	ihr	nicht.

"Ich	 habe	 ihr	 Mut	 gemacht,"	 sagte	 Frau	 Dr.	 Stegemann,	 "im	 Krieg	 muß	 man	 froh	 sein,	 wenn	 man
irgendwo	unterschlupfen	darf,	und	übrigens	möchte	ich	jetzt	 lieber	zehn	Deutsche	erziehen	als	einen
Engländer.	 Und	 warum	 nicht	 den	 kleinen	 Buben	 ausfahren?	 Wir	 müssen	 ja	 froh	 sein,	 wenn	 es	 recht
viele	deutsche	Buben	gibt!	Sie	will	es	nun	versuchen	und	mir	am	Sonntag	berichten	wie	es	geht.	Aber
nun	kommt	zum	Tee!"

Sie	führte	die	Schwiegertochter	über	den	langen,	dunkeln	Gang.	Helene	dachte	unwillkürlich	an	die
hell	erleuchteten	Räume	in	ihres	Bruders	Haus.

"Überall	merkt	man	den	Krieg,"	 sagte	Frau	Stegemann.	 "Das	Petroleum	wird	bei	euch	auch	knapp
sein."

"Ich	weiß	nicht,	es	war	nicht	die	Rede	davon."



"Nicht?	Es	 ist	eine	große	Entbehrung	für	viele	Leute.	Manche	Familien	können	abends	 ihr	Zimmer
gar	nicht	beleuchten.	Für	solche	ersparen	wir	 immer	etwas	von	dem	Petroleum,	das	auf	uns	kommt.
Warum	sollten	wir	 auch	nicht	 ein	wenig	 im	Dunkeln	 tappen?	Unsere	Soldaten	müssen	 sich	auf	ganz
anders	schwierigen	Wegen	im	Finstern	zurecht	finden."

Gebhard	 horchte	 hoch	 auf	 bei	 diesen	 und	 ähnlichen	 Äußerungen	 der	 Großmutter.	 Während	 des
einfachen	Abendessens	erklärten	ihm	die	Schwestern,	was	kriegsmäßig	sei	und	was	nicht;	was	sich	die
Familie	zugunsten	des	Vaterlandes	versagte	und	wie	sie	beflissen	war,	 sich	von	dem	zu	nähren,	was
reichlich	vorhanden	und	in	Gefahr	war,	zu	verderben.	Da	nun	Else	und	Grete	sahen,	wie	neu	ihm	das
alles	war	und	daß	er	glühenden	Eifer	zeigte	für	alles	Gemeinnützige,	fragten	sie,	ob	er	mittun	würde,
wenn	sie	nächsten	Sonntag	mit	der	Rotkreuzbüchse	durch	die	Straßen	gingen,	um	Karten	und	Blumen
zugunsten	 der	 Verwundeten	 anzubieten.	 Er	 hatte	 das	 schon	 manchmal	 gesehen,	 aber	 nie	 daran
gedacht,	daß	man	auch	ihn	irgendwie	für	solch	vaterländische	Tätigkeit	brauchen	könnte.	Stolz	war	er,
glücklich	 über	 diese	 neuen	 Aussichten.	 "Großmutter,"	 rief	 Else,	 "das	 wird	 fein!	 Gebhard	 trägt	 die
Büchse,	wir	die	Blumen	und	wir	sagen	zu	allen,	die	uns	begegnen:	 'Hier,	unser	Vetter,	 ist	 selbst	ein
Vertriebener,	ein	Flüchtling	aus	Ostpreußen!'	Da	gibt	uns	jedermann	doppelt	so	gern!"

"Und	 den	 Hund	 nehmen	 wir	 auch	 mit,"	 schlug	 Grete	 vor,	 "er	 sieht	 so	 polizeimäßig	 aus,	 mit	 ihm
können	wir	uns	in	alle	Winkel	der	Stadt	wagen!"

Die	 drei	 verwandten	 Kinder	 verbanden	 sich	 nach	 kurzer	 Bekanntschaft	 und	 waren	 glücklich
miteinander.	Helene	staunte,	wie	schnell	Gebhard	sich	heimisch	fühlte.	Am	reichbesetzten	Tisch	ihrer
Geschwister	hatte	sie	ihn	nie	so	befriedigt	gesehen,	wie	hier;	das	Wohlleben	hatte	ihm	weniger	behagt,
als	die	einfachen	Verhältnisse,	die	er	von	Hause	aus	gewöhnt	war,	und	wie	heimische	Luft	empfand	er
die	vaterländische	Gesinnung,	die	auch	im	Forsthaus	der	herrschende	Geist	gewesen	war.

Sechstes	Kapitel.

Die	 Teestunde	 war	 vorüber,	 endlich	 mußte	 auch	 der	 Augenblick	 kommen,	 auf	 den	 Helene	 sich
gefürchtet	hatte,	die	Aussprache	über	das,	was	im	stillen	Herzen	beide	Frauen	mehr	beschäftigte	als	all
die	Dinge,	über	die	sie	sich	mit	den	Kindern	unterhalten	hatten.

"Ich	möchte	jetzt	ungestört	ein	Stündchen	mit	Tante	Helene	sein,"	sagte	Frau	Dr.	Stegemann	zu	den
Schwestern.	 "Wer	etwa	kommt	und	nach	mir	 fragt,	 soll	warten	oder	später	wiederkommen.	Gebhard
kann	bei	euch	bleiben;	komm,	Helene,	wir	gehen	in	dein	Zimmer."

Aber	Helene	griff	unwillkürlich	nach	Gebhards	Hand	und	hielt	sie	fest.
Die	Großmutter	sah	die	fast	ängstliche	Bewegung	der	jungen	Frau.

"Du	möchtest	Gebhard	mitnehmen?"	fragte	sie	erstaunt.

"O	ja,	bitte.	Wir	haben	das	alles	miteinander	erlebt."

"So	komm	mit,	Gebhard.	Ich	zeige	dir	gleich	deine	Schlafstätte."	Vor	der
Türe	wartete	der	Hund,	er	schloß	sich	seinem	kleinen	Herrn	an.	Frau	Dr.
Stegemann	ging	voran,	führte	ihre	Gäste	bis	an	das	Ende	eines	langen
Ganges.	"Hier	ist	das	Gastzimmer,	das	wird	für	dich	gerichtet,	Helene;
wir	wußten	ja	nicht,	daß	du	kommst.	Und	hier	gegenüber,	ist	deine
Kammer,	Gebhard,	sieh."

Sie	traten	in	eine	große,	helle	Kammer.	Ein	schlichtes	Feldbett	stand	darin.	"Wie	für	einen	richtigen
Soldaten,"	sagte	die	Großmutter,	"nur	daß	es	ein	Kopfkissen	und	ein	Federbett	hat.	Das	bekommen	ja
die	Soldaten	nicht,	aber	du	bist	ja	auch	noch	keiner,	sondern	willst	erst	einer	werden."

"Schlafen	sie	ganz	ohne	Federbetten,	die	Soldaten?"	 fragte	Gebhard	nachdenklich,	 "dann	will	 ich's
doch	auch	ohne	versuchen."

"Willst	du?	Das	ist	recht!	Weißt	du,	Federn	sind	so	etwas	weiches,	warmes,	je	weniger	ein	Bub	davon
wissen	will,	um	so	besser."

"Also	weg	damit!"	rief	der	kleine	Mann,	"Großmutter,	wohin?"

Er	packte	das	Federbett.	Aber	Helene	legte	die	Hand	darauf.	"O,	bitte,	Mutter,"	sagte	sie,	"es	ist	doch
zu	kalt	für	das	Kind,	er	ist	es	nicht	gewöhnt."

"So	lassen	wir	das	Bett	hier.	Du	kannst	es	Nachts	damit	halten	wie	du	willst.	Und	sieh,	da	habe	ich



Platz	 gemacht	 für	 deine	 Kleider."	 Sie	 schloß	 einen	 großen,	 altertümlichen	 Kleiderschrank	 auf.	 "Hier
herein	kannst	du	deine	Kleider	hängen."

"Ich	 will	 ihm	 helfen,	 sie	 einzuräumen,"	 sagte	 Helene.	 Ihr	 war	 jeder	 Vorwand	 erwünscht,	 die
Aussprache	weiter	hinaus	 zu	 schieben.	Während	 sie	nun	an	den	geöffneten	Schrank	 trat,	 erhob	 sich
Leo,	der	sich	schon	neben	Gebhards	Bett	gelegt	hatte,	folgte	ihr,	wurde	unruhig,	schob	seine	Nase	in
den	Schrank	und	fing	an,	zu	winseln.	Sie	bemerkten	alle	das	wunderliche	Gebahren.	"Was	ist	da	hinten
in	dem	Schrank,	Großmutter,"	fragte	Gebhard.	Sie	griff	hinein.	"Es	sind	nur	Kleidungsstücke."	Sie	holte
von	den	Haken,	was	da	hing,	ein	Regenmantel,	ein	paar	Sommerkleider;	immer	aufgeregter	folgte	der
Hund	ihren	Bewegungen	und	jetzt,	da	sie	wieder	ein	Kleidungsstück	hervorzog,	eine	Herrnjuppe,	jetzt
sprang	das	Tier	hoch	und	steckte	seinen	Kopf	hinein.	"Ach,	das	ist	noch	eine	Juppe	von	deinem	Vater,
ist's	möglich,	daß	er	die	erkennt?"

"Aber	freilich,	Großmutter,	sieh	nur,	wie	er	schnüffelt,	wie	er	sich	freut	und	daran	zerrt!"	Ein	Ruck—
und	der	Hund	hatte	die	Juppe	auf	den	Boden	gezogen.	Er	legte	sich	daneben,	streckte	die	Vordertatzen
in	ganzer	Länge	darüber,	wühlte	mit	Behagen	den	Kopf	in	das	Kleidungsstück	und	nahm	so	fest	Besitz
davon,	daß	es	nicht	rätlich	schien,	es	 ihm	wegzunehmen.	Gebhard	warf	sich	neben	seinem	Hund	auf
den	Boden,	 streichelte	 ihn	und	 redete	mit	 ihm:	 "Wo	 ist	denn	der	Herr,	wo	 ist	dein	guter	Herr?	Leo,
denkst	du	an	den	Herrn?"	Das	Tier	wedelte.

Gerührt	von	der	Treue	des	Hundes	wandte	sich	Helene	ab,	ließ	sich	überwältigt	von	Sehnsucht	und
Schmerz	 auf	 dem	 Feldbett	 nieder	 und	 weinte	 bitterlich.	 Frau	 Dr.	 Stegemann	 setzte	 sich	 neben	 die
junge,	von	Schluchzen	erschütterte	Frau	und	redete	 ihr	 in	einem	weichen,	mütterlichen	Ton	zu,	den
Helene	noch	nie	von	ihr	gehört	hatte.	Da	schwand	allmählich	ihre	Furcht	und	es	überkam	sie	der	Trieb,
der	 Mutter	 ihres	 Mannes	 das	 ganze	 Leid	 anzuvertrauen.	 Sie	 raffte	 ihre	 Kraft	 zusammen.	 "Mutter,"
sagte	sie,	"es	ist	ja	alles	viel,	viel	schrecklicher,	als	du	ahnst!"

"Wie	so?	Weißt	du	mehr,	als	was	du	mir	geschrieben	hast?	Hast	du
Nachricht	von	Rudolf?	Schlechte	Nachricht?"

"Nein,	nein;	kein	Wort	habe	ich	von	ihm	gehört	seit	jenem	Tag.	Aber	es	war	anders	als	du	denkst,	ich
kann	es	so	schwer	über	die	Lippen	bringen!"

Frau	Dr.	Stegemann	richtete	sich	stramm	auf	und	der	weiche	Ton	war	nicht	mehr	in	ihrer	Stimme	als
sie,	gefaßt	auf	die	schlimmsten	Mitteilungen,	zur	Schwiegertochter	sprach:	"Rede	endlich,	Helene.	Wir
dürfen	nicht	feig	sein	in	dieser	harten	Zeit.	Ich	kann	alles	hören,	auch	das	grausamste.	Und	du	mußt
jede	Wahrheit	aussprechen	können.	Sei	doch	auch	tapfer,	was	hilft	das	Weinen?"

Bei	diesen	Worten	stand	Gebhard,	der	neben	dem	Hund	gelegen,	auf,	trat	rasch	an	Helenens	Seite
und	streichelte	ihre	Hand.	"Großmutter,"	rief	er,	"die	Mutter	kann	nicht	so	tapfer	sein	wie	du	meinst,
der	Vater	hat	mir	gesagt,	sie	ist	nicht	aus	so	hartem	Holz	geschnitzt	wie	wir	Stegemanns.	Man	muß	sie
immer	ganz	zart	behandeln!"	Da	schlang	die	 junge	Frau	den	Arm	um	ihren	Verteidiger	und	sagte	zu
ihm:	"Die	Großmutter	hat	aber	doch	recht	und	ich	will	ja	auch,	daß	sie	alles	erfährt.	Gebhard,	erzähle
du	es,	du	warst	ja	dabei	und	du	mußt	nicht	immer	so	weinen,	wie	ich!"

"Ja,"	sagte	Gebhard,	"die	Großmutter	darf	das	wissen,	sonst	niemand	auf	der	Welt!"

Der	kleine	Mann	gab	sich	einen	Ruck,	daß	er	stramm	da	stand	und	fing	an:	"Großmutter,	so	war's:
Zuerst	kam	ein	deutscher	Offizier	mit	 fünf	Soldaten	und	besprach	etwas	ganz	 im	geheimen	mit	dem
Vater.	Einstweilen	kochten	die	Soldaten	auf	unserm	Herd	und	wir	halfen	 ihnen.	Dann	 sagte	uns	der
Vater,	er	müsse	sie	begleiten,	aber	kein	Mensch	dürfte	wissen	wohin.	Sie	zogen	bei	Nacht	miteinander
fort.	Am	nächsten	Tag	kam	der	Vater	allein	zurück	und	sagte,	wir	müßten	schnell	fliehen,	die	Russen
könnten	bald	kommen.	Wir	fingen	gleich	an,	unsere	Sachen	auf	die	Wagen	im	Hof	zu	laden,	aber	mitten
hinein	kam	ein	ganzer	Trupp	Russen	mit	einem	Offizier.	Sie	gingen	die	Treppe	hinauf	und	 ich	 ihnen
nach.	Im	Wohnzimmer	war	der	Vater,	aber	die	Mutter	mit	dem	Jüngferlein	war	nicht	da.	Der	russische
Offizier	fragte,	wohin	die	deutsche	Patrouille	gegangen	sei,	die	heute	Nacht	im	Forsthaus	eingekehrt
sei	und	die	der	Vater	begleitet	habe.	Ich	weiß	nicht	mehr	genau,	was	der	Vater	zuerst	sagte,	aber	als
der	Offizier	verlangte,	er	solle	mit	ihm	gehen	und	ihn	denselben	Weg	führen,	da	sagte	der	Vater:	"Nein,
ich	bin	ein	guter	Deutscher	und	werde	nicht	zum	Verräter."	Aber	der	Offizier	hat	ihm	gesagt:	er	könne
doch	nichts	machen	gegen	so	viele	und	er	hat	ihm	versprochen,	er	dürfte	gleich	wieder	heimkommen,
und	uns	allen	 solle	gar	nichts	geschehen;	aber	wenn	er	 ihnen	den	Weg	nicht	 zeige,	müßten	wir	alle
sterben.	 Der	 Vater	 hat	 aber	 nicht	 nachgegeben	 und	 es	 war	 schrecklich,	 wie	 zornig	 da	 der	 Offizier
geworden	ist,	und	weil	ich	auch	gerufen	habe,	der	Vater	soll	nichts	verraten,	haben	mich	die	Soldaten
ganz	wütend	gepackt	und	fest	gehalten,	da	oben	am	Arm,	wo	es	so	weh	tut,	und	 ich	habe	vor	 lauter
Zorn	 nur	 immer	 geschrien:	 "Vater,	 tu's	 nicht!	 Aber	 dann—"	 Gebhard	 stockte.	 Er	 sah	 die	 Mutter	 an.
"Soll	ich	denn	alles	sagen,	Mutter,	alles?"



"Alles,	Gebhard!"

"Dann	hat	die	Mutter	die	Schlafzimmertüre	aufgeriegelt	und	hat	von	ferne	gerufen	und	gebeten,	der
Vater	soll	uns	nichts	geschehen	lassen.	Der	Vater	hat	auf	die	Mutter	hingeschaut	und	dann	hat	er	nicht
mehr	'nein'	sagen	können.	Er	ist	mit	ihnen	gegangen	und	hat	versprochen,	sie	zu	führen.	Sie	sind	dann
fortgeritten	und	wir	haben	gedacht,	der	Vater	käme	am	Abend	wieder,	der	Offizier	hat	es	ihm	doch	auf
Ehrenwort	 versprochen.	 Das	 Ehrenwort	 muß	 doch	 ein	 Offizier	 auch	 im	 Krieg	 halten,	 nicht,
Großmutter?"

Er	bekam	keine	Antwort.	Die	Großmutter,	die	 still	mit	 verhaltenem	Schmerz	den	Bericht	 angehört
hatte,	sah	ins	Weite,	wie	wenn	ihre	Augen	den	Sohn	suchten,	den	sie	verloren	hatte.	Helene	griff	nach
ihren	Händen	und	bat	 leise:	 "Mutter,	verzeih	mir	und	verachte	mich	nicht	ganz.	 Ich	weiß,	du	wärest
heldenmütig	gewesen	und	ich	war	feig,	war	 in	Todesangst;	das	hat	er	nicht	mit	ansehen	können	und
mir	zuliebe	ist	er	zum	Verräter	geworden.	Ich	bin	schuld,	daß	nun	diese	Schuld	auf	seinem	Gewissen
liegt.	 Darum	 habe	 ich	 mich	 nicht	 entschließen	 können,	 dir	 zu	 schreiben.	 Ich	 weiß	 ja,	 wie	 du	 mich
verachten	mußt,	daß	ich	deinen	edlen	Sohn	dazu	gebracht	habe."

"Du	hast	ihn	nicht	dazu	gebracht,	Helene,	du	irrst	dich.	Nichts	auf	der	Welt	hätte	ihn	dazu	bringen
können.	Ich	kenne	ihn.	Er	hat	das	nicht	getan!"

Heftig	erregt	erhob	sie	sich.	Ihr	Blick	fiel	auf	Gebhard.	"Schon	als
Kind	in	deinem	Alter	hätte	er	das	nicht	getan,	wie	viel	weniger	als
Mann!	Du	hast	das	von	deinem	Vater	geglaubt?"

"Ich	habe	es	gehört,	Großmutter,	daß	er	'ja'	gesagt	hat,	und	habe	es	selbst	gesehen,	daß	er	mit	den
Russen	gegangen	ist!"

"Ja.	So	hat	er	euch	das	Leben	gerettet	und	die	Bande	fortgebracht	vom	Forsthof.	Eine	Kriegslist	war
das.	 Ja,	er	 ist	mit	 ihnen	geritten,	aber	wohin?	Dahin,	wo	die	deutsche	Patrouille	nicht	war!	Gebhard,
kennst	du	deinen	Vater	so	wenig?"

Der	 Knabe	 senkte	 nicht	 den	 Blick	 vor	 dem	 strengen	 Ausdruck	 der	 Großmutter;	 ein	 glückliches
Leuchten	flog	über	sein	Gesicht.	"So	ganz	gewiß	weißt	du	das,	Großmutter?	kann	es	gar	nicht	anders
möglich	sein?"

"Gebhard,	wird	es	jemandem	gelingen,	deinen	Leo,	dies	treue	Tier,	gegen	dich	zu	hetzen?	Wenn	man
ihn	lockt,	 ihm	droht?	Schäme	dich,	zu	denken,	daß	irgend	etwas	auf	der	Welt	deinen	Vater	vermocht
hätte,	die	Deutschen	an	ihre	Feinde	zu	verraten!"

Zaghaft	warf	Helene	ein:	"Mein	Bruder	sagt,	wer	einmal	in	den	Händen	der
Russen	ist,	der	wird	mürbe	gemacht,	wenn	er	noch	so	tapfer	wäre!"

"Dein	 Bruder	 kann	 das	 sagen,	 er	 hat	 Rudolf	 kaum	 gekannt,	 aber	 du?"	 Nachdenklich	 sah	 sie	 auf
Helene	und	dachte	unwillkürlich	an	die	Worte:	 "Aus	anderem	Holz	geschnitzt."	Wie	biegsam	war	die
junge	Gestalt,	wie	weich	die	Züge	und	sanft	der	Blick!	Nachsichtig	sprach	sie	zu	ihr.	"Weil	du	selbst	in
jener	Stunde	schwach	warst,	hast	du	auch	ihn	für	schwach	gehalten	und	hast	doppelt	darunter	gelitten.
Aber	 jetzt	 glaube	 du	 mir	 und	 laß	 dich	 durch	 keine	 Einrede	 mehr	 irre	 machen.	 Dein	 Mann	 ist	 kein
Verräter.	 Von	 den	 Treusten	 einer	 ist	 er.	 Glaube	 an	 ihn;	 ein	 Märtyrer	 kann	 er	 geworden	 sein,	 ein
Verräter	nicht!"	Tief	erregt	wandte	sie	sich	an	Gebhard.	"Gott	gebe,	daß	du	so	wirst	wie	dein	Vater!
Einen	besseren	Wunsch	weiß	ich	nicht	für	dich!"

Erschüttert	verließ	sie	das	Gemach,	sie	mußte	jetzt	für	sich	allein	sein.

Ihr	starker	Glaube	ging	in	dieser	Stunde	über	in	die	Seele	von	Mutter	und	Kind;	die	schwerste	Last
war	der	jungen	Frau	vom	Herzen	genommen.

Es	blieb	die	Trauer	um	den	Helden,	aber	das	war	ein	edler	Schmerz,	der	ihr	Herz	erhob.	"Gebhard,"
sagte	sie,	"wie	waren	wir	so	verblendet	und	wie	wollen	wir	von	jetzt	an	stolz	sein	auf	den	Vater!"	Und
die	beiden	waren	fast	glücklich	zu	nennen	in	diesem	Augenblick.	Aber	die	Mutter	des	Helden	kämpfte
jetzt	in	ihrem	Zimmer	allein	mit	der	tiefen	Bewegung,	in	die	diese	Unterredung	sie	versetzt	hatte.	Sie
war	überwältigt	von	dem	Gedanken	an	das	Leiden	ihres	Sohnes.	Was	mochten	die	Feinde	ihm	angetan
haben	in	der	Wut	darüber,	daß	er	ihnen	nicht	den	rechten	Weg	wies?	Das	gräßlichste,	das	sie	ersinnen
konnten.	O	wie	grausig	waren	die	Bilder,	die	ihr	vorschwebten!	Hin	und	her	ging	sie	in	ihrem	Zimmer
und	sprach	halblaut	mit	 ihrem	Sohn,	wie	wenn	er	sie	hören	könnte:	"Du	mein	guter,	 tapferer,	 treuer
Sohn!	So	ganz	allein.	So	weit	fort	von	mir.	Was	haben	sie	dir	getan?	Wirst	du	noch	immer	gequält	und
gepeinigt?	Oder	bist	du	erlöst	von	allem	Leid,	selig	aufgenommen	als	einer,	der	reinen	Herzens	ist	und
Gott	schauen	darf?	O,	die	schreckliche	Ungewißheit!"



An	 der	 Zimmertüre	 wurde	 geklopft,	 das	 Dienstmädchen	 rief:	 "Frau	 Doktor,	 die	 Schustersfrau	 aus
dem	Hinterhaus	ist	da	und	fragt	nach	Ihnen."

"Sie	soll	morgen	kommen."

"Aber	sie	tut	ganz	verzweifelt.	Sie	hat	schlechte	Nachrichten."

"Ich	habe	auch	schlechte	und	kann	ihr	keine	guten	verschaffen."

Das	Mädchen	wagte	nichts	mehr	einzuwenden;	aber	dem	fassungslosen	jungen	Weib,	das	auf	Trost
und	Hilfe	wartete,	gab	sie	auf	eigene	Verantwortung	den	Bescheid:	 "Frau	Doktor	kommt	gleich."	Sie
kannte	ja	ihre	Frau;	die	konnte	wohl	einmal	schroff	und	abweisend	sein,	aber	schließlich	half	sie	doch
immer.	 Auch	 diesmal.	 Nach	 kurzer	 Zeit	 kam	 sie	 ruhig	 und	 gefaßt	 heraus;	 kaum	 war	 ihr	 noch
anzumerken,	wie	sie	mit	sich	gekämpft	hatte,	um	wieder	tapfer	zu	sein.	Frau	Siebel,	die	Schustersfrau,
merkte	jedenfalls	nichts	davon;	sie	war	vollständig	vom	eigenen	Leid	hingenommen.	Ihr	lauter	Jammer
hatte	auch	Helene	und	die	Kinder	herbeigerufen.	Schluchzend	zeigte	sie	eine	Postkarte,	die	besagte,
daß	ihr	Mann	schwer	verwundet	in	der	Pfalz	liege	und	sich	nach	einem	Besuch	von	ihr	sehne.	"Sicher
ist	er	schon	tot,"	rief	die	junge	Frau	und	hörte	gar	nicht	auf	die	ermutigenden	Worte,	mit	denen	ihr	von
allen	Seiten	zugesprochen	wurde.	Sie	wußte	ganz	gewiß,	ihr	Mann	war	tot.

"Dann	wollen	Sie	also	nicht	in	das	Lazarett	reisen?"	fragte	Frau	Dr.
Stegemann	kurz.

"Ei	doch,"	sagte	Frau	Siebel,	"deshalb	wollte	ich	ja	Frau	Doktor	um	Rat	fragen,	ich	wäre	so	gern	noch
diese	Nacht	abgereist."

"So,	nun	sehen	Sie,	Sie	glauben	ja	selbst,	daß	Ihr	Mann	noch	lebt.	Nun	lassen	Sie	auch	das	Weinen,
dazu	haben	Sie	Zeit	in	der	Bahn;	jetzt	müssen	Sie	für	Ihr	Kind	sorgen,	was	machen	Sie	mit	dem?"

"Das	 ist's	 ja	eben,	ohne	mein	Buberl	kann	 ich	nicht	 fort.	 Ich	habe	es	die	neun	Monate	nie	aus	der
Hand	gegeben.	Ich	vergehe	vor	Angst,	wenn	ich	das	Kind	hier	lasse!"

"So	wollen	Sie	es	mit	auf	die	weite	Reise	nehmen?"

"Nein,	nein,	das	wäre	gar	nicht	auszuhalten,	es	zahnt	und	schreit	so	viel!"

"Dann	müssen	wir	eben	eine	Unterkunft	suchen	für	den	Kleinen.	Am	besten	in	der	Krippe."

"Mein	Kind	in	die	Krippe?	Ach	Gott,	ich	vergehe	vor	Heimweh	nach	dem
Kind!"

"Wenn	 Sie	 unter	 allen	 Umständen	 vergehen,	 kann	 ich	 Ihnen	 auch	 nicht	 helfen,"	 entgegnete	 Frau
Stegemann	 ungeduldig.	 "Entweder	 mitnehmen	 oder	 hier	 lassen—eines	 von	 beiden	 müssen	 Sie	 doch
tun.	Oder	wissen	Sie	einen	dritten	Weg?"

"Ach	nein—aber—"

"Nun	 also.	 Seien	 Sie	 recht	 dankbar,	 daß	 wir	 eine	 Krippe	 haben,	 in	 der	 man	 so	 einen	 kleinen
Schreihals	freundlich	aufnimmt.	Für	heute	nacht	will	 ich	das	Kind	nehmen	und	morgen	in	der	Krippe
nachfragen.	Jedenfalls	sorge	ich	für	eine	gute	Unterkunft."

"Aber	kann	ich	Ihnen	denn	das	zumuten?	Es	ist	doch	gar	zu	viel!"

"Im	Krieg	hilft	man	zusammen.	Ihr	Mann	ist	ja	auch	für	uns	im	Kugelregen	gestanden!	So	sorgen	wir
auch	für	sein	Kind.	Haben	Sie	denn	das	Reisegeld?"

"Ich	hoffe,	daß	es	reicht!"

"Mit	Hoffnungen	kommen	Sie	am	Schalter	nicht	aus.	Ich	will	 im	Kursbuch	nachsehen	und	Ihnen	im
Notfall	etwas	vorstrecken.	Gehen	Sie	einstweilen	und	richten	Sie	alles!"

"Ach,	ich	bin	ganz	wirr	im	Kopf	vor	Schrecken!"

"Das	paßt	jetzt	gar	nicht.	Im	Gegenteil,	Sie	müssen	Ihre	Gedanken	fest	zusammennehmen,	damit	Sie
nichts	vergessen."

Die	 Frau	 eilte	 davon,	 Frau	 Dr.	 Stegemann	 ging	 in	 die	 Küche	 zum	 Mädchen.	 Das	 hatte	 die
Verhandlung	gehört.	"Frau	Doktor,"	sagte	sie,	"wenn	ich	nur	hätte	dazwischen	reden	dürfen.	Das	Kind
ist	 nicht	 gut	 zu	 haben,	 die	 Frau	 ist	 so	 unvernünftig	 mit	 ihm,	 trägt	 es	 und	 kocht	 ihm	 bei	 Nacht,	 alle
Leute	im	Hinterhaus	sagen	es.	Frau	Doktor,	jetzt	wird's	doch	zuviel	für	uns!"



"Zuviel?	Liese,	im	Kriegsjahr	gibt's	kein	'zuviel'	für	mich,	und	für	Sie	hoffentlich	auch	nicht!"

"Aber	seine	Nachtruhe	kann	man	doch	wenigstens	verlangen."

"Meinen	Sie?	Fragen	Sie	doch	Ihren	Bräutigam,	ob	er	sagen	darf:	'Bei
Nacht	wird	mir	das	Schießen	zuviel,	da	will	ich	meine	Ruhe!'"

"Wenn	man	auch	immer	an	den	Krieg	denkt!	Das	tun	nur	Sie,	Frau	Doktor!"

"Sie	doch	auch,	Liese?	Haben	wir	nicht	miteinander	zuerst	das	Backen	abgestellt,	und	die	Kübel	für
das	 Schweinefutter	 eingeführt,	 und	 nicht	 geruht,	 bis	 sie	 nach	 und	 nach	 in	 der	 ganzen	 Straße
herauskamen?	Ich	möchte	jetzt	gar	keinen	Menschen	um	mich	haben,	der	nicht	immerfort	fühlt:	'Jetzt
ist	Krieg,	wie	helfe	ich?'"

Liese	überlegte.	"Dann	will	ich	eben	den	kleinen	Balg	nehmen	bei	Nacht."

"Den	nehme	ich	schon	selbst,	denn	Sie	müssen	morgens	früh	heraus."

Aber	weder	die	Frau	noch	die	Magd	bekamen	den	kleinen	"Balg"	ans	Bett,	denn,	als	Frau	Siebel	das
schlafende	Kind	brachte,	streckte	Helene	die	Arme	nach	ihm	aus,	fand	es	reizend	in	seiner	Unschuld
und	bat	so	herzlich	es	 ihr	zu	überlassen,	daß	niemand	ihr	die	Freude	nehmen	wollte.	Getrost	konnte
Frau	Siebel	ihren	Liebling	verlassen.

In	später	Abendstunde	setzten	Mutter	und	Schwiegertochter	sich	noch	ein	wenig	zusammen.	"Mir	ist
es,	 wie	 wenn	 ich	 in	 eine	 andere	 Welt	 versetzt	 wäre,"	 sagte	 Helene.	 "In	 deinem	 Haus	 weht	 ein	 ganz
anderer	Geist	als	bei	uns.	Ihr	alle	steht	im	Zeichen	des	Krieges.	In	meines	Bruders	Haus	ist	das	nicht
so,	er	ist	von	seinem	Geschäft	hingenommen;	auch	wußte	er,	daß	ich	nichts	hören	wollte	vom	Krieg.	Ja,
ich	gestehe	dir's,	nicht	einmal	an	den	Siegen	konnte	ich	mich	freuen,	weil	 ich	immer	dabei	empfand:
mein	Mann	gehört	nicht	 zu	den	Helden,	 ich	 selbst	habe	 ihn	hinausgedrängt	aus	der	 tapferen	Schar.
Jetzt	aber	hast	du	diesen	Druck	von	mir	genommen;	ich	bin	so	glücklich	und	bitte	dich:	verachte	mich
nicht	um	meiner	Feigheit	willen.	Vielleicht	kann	ich	auch	noch	tapfer	werden;	meinst	du	nicht?"

Liebevoll	zog	die	Mutter	sie	an	sich.

"Wer	 weiß,"	 sagte	 sie,	 "ob	 ich	 als	 junge	 Frau	 die	 Probe	 bestanden	 hätte,	 angesichts	 der	 rohen
Männer,	die	mit	 ihren	Scheußlichkeiten	die	Frauen	bedrohen.	Niemand	soll	da	über	andere	urteilen.
Du	wirst	noch	viel	Gelegenheit	haben,	dich	in	Tapferkeit	zu	üben,	und	ich	auch.	Wie	lange	werden	wir
in	Unsicherheit	bleiben	müssen	über	das	Schicksal	unseres	Helden.	Und	wenn	eine	Nachricht	kommt,
dann	lautet	sie	vielleicht	so	grauenvoll,	daß	wir	allen	Mut	brauchen,	um	sie	zu	ertragen.	Aber	es	wird
uns	leichter	werden,	weil	wir	uns	jetzt	zusammen	gefunden	haben.	Es	ist	gut,	daß	du	gekommen	bist!"

"Ich	möchte	in	dieser	Zeit	viel	lieber	bei	dir	leben.	Aber	ich	muß	doch	bei	der	Kleinen	bleiben,	und
die	 macht	 so	 viel	 Arbeit	 mit	 der	 Wäsche	 und	 mit	 dem	 Ausfahren.	 Bei	 meinen	 Geschwistern	 mit	 den
beiden	Dienstmädchen	geht	das	viel	leichter	als	hier.	Sie	nehmen	mir	alle	Arbeit	ab;	meine	Schwägerin
ist	rührend	besorgt	und	verwöhnt	mich	ganz."

"Ich	 bin	 nicht	 für	 solch	 rührend	 verwöhnende	 Liebe,"	 war	 der	 Mutter	 Antwort.	 "Aber,"	 fügte	 sie
hinzu,	"richte	du	dein	Leben	ein,	wie	du	es	für	richtig	hältst."

Helene	 wurde	 nachdenklich.	 Nach	 einer	 Weile	 sagte	 sie:	 "Für	 Gebhard	 ist	 es	 ja	 viel	 schöner	 hier.
Meinen	Geschwistern	ist	er	fremd	geblieben	und	er	war	auch	gegen	mich	nicht	mehr	so	zutraulich	wie
früher.	 Erst	 hier	 ist	 er	 wieder	 ganz	 mein	 lieber,	 prächtiger	 Bub.	 Mutter,	 laß	 ihn	 mir	 nicht	 fremd
werden!"

Helene	blieb	bis	über	die	Weihnachtsferien	und	führte	selbst	noch	Gebhard	in	die	Schule	ein.	Sie	sah,
wie	 er	 jetzt	 dem	 Lehrer	 und	 den	 Mitschülern	 frei	 und	 offen	 gegenübertrat,	 da	 er	 nichts	 mehr	 zu
verheimlichen	 hatte,	 und	 daß	 dem	 Kind	 warme	 Teilnahme	 entgegengebracht	 wurde.	 Und	 als	 er	 am
zweiten	Tag	in	der	Pause	seinen	Leo	holte,	um	ihn	den	Kameraden	vorzustellen,	da	wußte	sie,	daß	er
heimisch	 wurde	 unter	 diesen.	 Sie	 konnte	 ihn	 getrost	 verlassen.	 Sie	 selbst	 aber	 vermißte	 auf	 der
Heimfahrt	 ihren	kleinen	Reisekameraden	und	es	war	 ihr,	als	entfernte	sie	sich	noch	mehr	von	 ihrem
Mann,	indem	sie	seinen	Sohn	und	seine	Mutter	verließ.	Aber	daneben	wurde	doch	die	Sehnsucht	nach
dem	Töchterlein	immer	lebhafter.	Es	schlief,	als	sie	heim	kam.	Beim	Erwachen	sah	es	befremdet	nach
der	Mutter;	für	das	kleine	Menschenkind	war	die	Zeit	lang	genug	gewesen,	um	sie	zu	vergessen;	aber
die	Erinnerung	erwachte	bald	wieder.	Es	war	ein	 lieblicher	Anblick,	wie	die	 junge	Mutter	mit	Kosen
und	Schmeicheln	das	Fremdsein	besiegte	und	endlich	von	 ihrem	kleinen	Ebenbild	durch	strahlendes
Lächeln	 und	 zärtliche	 Hingabe	 wieder	 anerkannt	 wurde.	 Die	 Geschwister	 hatten	 es	 mit	 angesehen.
"Wie	erfrischt	du	aussiehst!"	sagte	der	Bruder,	"du	hast	dich	so	schwer	zu	der	Reise	entschlossen,	aber
sie	hat	dir	sichtlich	gut	getan."



"Ja,	 ja.	Das	Schwerste,	was	mich	am	meisten	bedrückt	hatte,	das	hat	mir	die	Mutter	abgenommen.
Ich	 habe	 ihr	 alles,	 alles	 anvertraut	 und	 das	 war	 gut,	 denn	 es	 ist	 ganz	 anders,	 als	 wir	 uns	 gedacht
hatten:	Nur	um	die	Russen	vom	Haus	wegzubringen	und	um	sie	 falsch	zu	 führen,	 ist	mein	Mann	mit
ihnen	gegangen.	Er	hat	ihnen	nichts	verraten!"

"Woher	habt	ihr	Nachricht	bekommen?	Erzähle	doch!"	riefen	die
Geschwister.

"Nachricht	 haben	 wir	 nicht,	 aber	 die	 Mutter	 weiß	 es	 dennoch,	 so	 gewiß	 wie	 wenn	 sie	 Nachricht
hätte.	Sie	kennt	ihn	und	weiß,	daß	es	ihm	ganz	unmöglich	ist,	die	Deutschen	zu	verraten."

"Ach	 so!"	 sagte	 der	 Bruder	 gedehnt.	 Enttäuschung	 und	 Unglaube	 lag	 in	 seinem	 Ton.	 Aber	 Helene
sprach	eifrig	weiter:	 "Und	 ich	bin	auch	 fest	überzeugt,	daß	sie	recht	hat.	Sie	hat	mir	erzählt,	wie	er
schon	als	Bub	so	tapfer	und	treu	war,	ähnlich	wie	ja	auch	Gebhard	ist,	durch	und	durch	zuverlässig.	Ich
hätte	es	ja	selbst	wissen	können,	aber	ich	war	wie	verblendet,	weil	ich	selbst	feig	gewesen	bin	und	mir
das	so	schwer	auf	dem	Gewissen	lag."	Bruder	und	Schwägerin	schwiegen.

Helene	 fühlte,	 sie	 waren	 nicht	 überzeugt.	 Was	 konnte	 sie	 noch	 sagen?	 "Wenn	 ihr	 nur	 selbst	 seine
Mutter	gehört	hättet,	und	sie	sehen	könntet,	wie	sie	so	fest	und	wahr	 ist	und	wie	sie	und	ihr	ganzes
Haus	von	dem	erfüllt	 ist,	was	 für	den	Krieg,	 fürs	Vaterland	geschehen	muß.	Ein	ganz	anderer	Geist
weht	bei	ihr	als	bei	uns!"

"Bitte	 sehr,"	 wehrte	 der	 Bruder,	 "bei	 uns	 geschieht	 alles	 was	 recht	 ist	 und	 noch	 nie	 ist	 einer	 aus
unserer	Familie	wegen	Verrat	in	Verdacht	gekommen!"

"Ihr	sollt	auch	von	meinem	Mann	nichts	Schlechtes	mehr	glauben,	nein	ihr	dürft	es	gar	nicht	mehr
für	möglich	halten,	das	kann	ich	nicht	mehr	ertragen!"	Sie	zitterte	vor	Erregung.

Die	 Schwägerin	 beruhigte	 sie:	 "Rege	 dich	 nicht	 auf,	 Helene,	 ich	 glaube	 dir	 ja,	 aber	 von	 deinem
Bruder	 kannst	 du	 das	 nicht	 gleich	 verlangen;	 Männer	 geben	 nicht	 so	 viel	 darauf,	 wenn	 eine	 Mutter
sagt:	 das	 kann	 mein	 Sohn	 nicht	 getan	 haben,	 denn	 keine	 Mutter	 will	 Schlechtes	 von	 ihrem	 Sohn
glauben.	Männer	glauben	erst,	wenn	Beweise	vorliegen."

Beweise?	Nein,	Beweise	für	seine	Unschuld	hatte	Helene	nicht,	nur	den	Glauben	daran;	den	Glauben,
der	sie	so	glücklich	gemacht	hatte.	O,	nur	fest	daran	halten	und	sich	nicht	irre	machen	lassen!

Sie	 sprachen	 nicht	 weiter	 darüber,	 denn	 keines	 wollte	 das	 andere	 reizen.	 Freundlich	 führte	 Herr
Kurz	 seine	 Schwester	 an	 den	 reich	 besetzten	 Tisch.	 Aber	 was	 sie	 noch	 vor	 wenigen	 Tagen	 harmlos
angenommen	hatte,	machte	ihr	jetzt	Bedenken.	Kriegsmäßig	war	das	nicht,	was	hier	aufgetischt	wurde.
Die	Geschwister	ließen	sich	nichts	abgehen,	dachten	auch	nicht	weiter	daran,	welche	Nahrungsmittel
knapp	waren	im	Land,	welche	verbraucht	werden	sollten.	Doch	wagte	sie	nicht,	dem	Bruder	wieder	das
Haus	Stegemann	als	Vorbild	zu	rühmen.	So	schwieg	sie	darüber.	Aber	während	sie	die	üppige	Mahlzeit
mit	 ihnen	 teilte,	 bedrückte	es	 sie,	 die	Gastfreundschaft	 zu	genießen	von	Menschen,	die	 ihrem	Mann
Schlechtes	zutrauten;	sie	konnte	sich	nicht	wohl	fühlen	bei	ihnen,	trotz	aller	Liebe,	die	sie	ihr	erwiesen.
In	den	Wochen,	die	nun	kamen,	kämpfte	sie	einen	schweren	Kampf	gegen	das	Heimweh	nach	 ihrem
verlorenen	 Glück	 und	 gegen	 die	 Sehnsucht	 bei	 denen	 zu	 sein,	 die	 mit	 ihr	 durch	 die	 Liebe	 zu	 ihrem
Manne	 verbunden	 waren.	 Sie	 klammerte	 sich	 an	 den	 Trost,	 den	 ihr	 die	 treuen	 Briefe	 der	 Mutter
brachten,	und	schrieb	fast	täglich	an	sie	und	an	Gebhard.	In	seinen	kindlichen	Briefen	suchte	sie	nach
den	 seltenen	 Worten,	 die	 etwas	 von	 der	 Anhänglichkeit	 aussprachen,	 die	 ihr	 so	 kostbar	 war.	 So
vergingen	ihr	die	dunklen	Wintermonate	langsam	und	schwer.

Achtes	Kapitel.

Unter	dem	offenen	Tor	des	Schulhofes	stand	Gebhard	mit	einigen	Kameraden.	Auch	Leo	war	dabei.
Er	war	heute	wie	so	manchesmal	gekommen,	seinen	kleinen	Herrn	abzuholen.	Es	genügte,	daß	Frau
Dr.	 Stegemann	 dem	 Tier	 die	 Türe	 öffnete	 und	 sagte:	 "Such	 den	 Herrn!"	 Er	 sprang	 dann	 in	 großen
Sätzen	der	Schule	zu,	wartete	am	Hoftor,	bis	sich	die	Klassen	entleerten,	erkannte	sofort	die	Klasse,	zu
welcher	 Gebhard	 gehörte,	 drängte	 sich	 zwischen	 den	 Schuljungen	 hindurch	 zu	 dem	 einen,	 dem	 er
angehörte.	 Viele	 der	 Kameraden	 hatten	 ihren	 Spaß	 daran,	 einer	 beachtete	 den	 Hund	 noch	 ganz
besonders;	ein	lebhafter	Pfälzer	war	es.	Er	hatte	einen	Vetter,	der	Sanitätshundeführer	gewesen,	jetzt
aber	 verwundet	 im	 Lazarett	 untergebracht	 war.	 Dem	 hatte	 er	 schon	 oft	 von	 Gebhards	 Hund
gesprochen,	und	ebenso	erzählte	er	Gebhard	viel	von	den	Leistungen	des	Hundeführers.	So	waren	die
beiden	längst	begierig,	sich	kennen	zu	lernen.	Heute	nun,	als	Gebhard	aus	dem	Schulhof	trat,	stand	da
an	der	Mauer	ein	Feldgrauer,	den	Arm	in	der	Binde.	Ein	ganz	junger	Soldat	war	es,	sah	stramm	und



gesund	 aus.	 "Das	 ist	 der	 Sanitätshundeführer,"	 sagte	 der	 kleine	 Pfälzer	 und	 der	 Soldat	 begrüßte
Gebhard	 freundlich:	 "Ich	wollte	mir	nur	einmal	deinen	Hund	besehen,"	 sagte	er,	 "ich	muß	sagen,	 er
gefällt	 mir	 wohl!	 Wie	 ein	 Pfeil	 ist	 er	 die	 Straße	 daher	 gesaust	 und	 dann	 regungslos	 am	 Tor	 stehen
geblieben.	Die	Buben	von	der	andern	Klasse	hat	er	gar	nicht	beachtet.	Es	ist	ein	gut	gezogenes	Tier.
Ich	gehe	nämlich	wieder	als	Hundeführer	hinaus	und	da	muß	ich	mich	halt	jetzt	umsehen	nach	einem
andern	Hund,	denn	der	meinige	ist	im	Feld	geblieben."

Gebhard	 sah	 den	 Soldaten,	 der	 immer	 prüfend	 auf	 den	 Hund	 blickte,	 mit	 großen	 Augen	 an.	 "Aber
meinen	gebe	ich	nicht	her!"

Der	Hundeführer	wandte	sich	an	seinen	jungen	Vetter.	"Ich	war	der
Meinung,	er	sei	zu	verkaufen,	du	hast	doch	so	etwas	gesagt?"	Der
Schlingel	lachte.

"Bloß	damit	du	einmal	an	die	Schule	kommst	und	den	Hund	anschaust,	ob	der	wohl	zum	Sanitätshund
gut	wäre."

"Ja,"	sagte	Gebhard,	"dann	ginge	ich,	wenn	ich	groß	bin	auch	als	Führer	mit	ihm	in	den	Krieg."

Der	Feldgraue	 lachte:	"O	Buben,	was	schwätzt	 ihr!	Bis	 ihr	groß	seid,	 ist	doch	der	Krieg	 längst	aus
und	so	aus,	daß	nicht	gleich	wieder	jemand	sich	traut	mit	uns	anzubinden.	Und	der	Hund	wäre	auch	bis
dahin	 zu	 alt,	 jetzt	 wäre	 er	 gerade	 recht.	 Aber	 ich	 glaub's	 gern,	 daß	 du	 ihn	 nicht	 hergibst,"	 sagte	 er
freundlich	zu	Gebhard,	dessen	Hand	streichelnd	auf	Leos	Kopf	ruhte.	Dieser	Ton	ermutigte	Gebhard	zu
Fragen,	die	ihn	längst	beschäftigt	hatten.

"Ich	 kann	 mir	 gar	 nicht	 denken,"	 sagte	 er,	 "wie	 ich	 meinen	 Hund	 lehren	 sollte,	 daß	 er	 Fremde
aufsucht,	Verwundete.	Wie	haben	Sie	denn	das	gemacht?"

"Das	ist	nicht	so	schnell	gesagt	und	hat	ja	für	dich	auch	keinen	Wert."

"Ich	hätte	es	nur	so	gern	gewußt."

Der	kleine	Vetter	legte	sich	ins	Mittel.	"Du	kannst	es	ihm	doch	sagen!"

"Wenn	ihr	einmal	herauskommt	auf	das	Gelände	hinter	dem	Lazarett,	kann	ich's	euch	zeigen."

"Vielleicht	gleich	nächsten	Mittwoch?	Da	haben	wir	frei,"	rief	Gebhard.

"Nun	also,	Mittwoch,	um	3	Uhr.	Ausgemacht!"

Gebhard	kam	ganz	im	Glück	über	diesen	Vorschlag	nach	Hause.	Die	Großmutter	war	gleich	für	den
Plan	 zu	 haben.	 Aber	 am	 Mittwoch	 Nachmittag	 wirbelte	 Schnee	 und	 Regen	 durcheinander,	 es	 war
zweifelhaft,	 ob	 der	 Verwundete	 bei	 diesem	 Unwetter	 ausgehen	 durfte.	 Mißmutig	 stand	 Gebhard	 am
Fenster,	 schaute	 hinunter	 auf	 die	 Straße,	 ob	 es	 denn	 wirklich	 so	 schlimm	 aussähe.	 Nur	 wenige
Menschen	waren	zu	sehen,	unter	diesen	aber	ein	Soldat,	ein	junger	Feldgrauer,	und	der—Gebhard	sah
es	mit	 zunehmender	Erregung—der	war	kein	anderer	als	der	Hundeführer	und	kam	geradewegs	auf
das	 Haus	 zu,	 drückte	 auch	 schon	 auf	 den	 Klingelknopf!	 Gebhard	 stürzte	 hinaus,	 öffnete	 und	 wurde
ganz	rot	vor	stolzer,	freudiger	Erregung,	daß	dieser	Feldgraue	zu	ihm	kam.	Zwar	wollte	der	nicht	ins
Zimmer	hereinkommen,	sondern	bloß	sagen,	daß	er	bei	dem	schlechten	Wetter	die	Übung	leider	nicht
machen	dürfe;	aber	er	wurde	bald	mit	warmen	Worten	von	Frau	Dr.	Stegemann	wie	von	den	beiden
Enkelinnen	überredet,	 in	das	Wohnzimmer	zu	kommen	und	sich	an	den	Kaffeetisch	zu	setzen.	Einen
Feldgrauen	zu	Gast	zu	haben,	war	immer	eine	Freude	und	so	ein	Sanitätshundeführer	war	noch	ganz
besonders	willkommen.	Die	Hausfrau	 verstand	es,	 den	bescheidenen	 jungen	Mann	 zum	Sprechen	 zu
bringen.	 Im	September	war	es	gewesen,	da	hatte	er,	der	 siebzehnjährige	Freiwillige,	 zum	erstenmal
seinen	Hund	erproben	können.	"Das	war	im	Gefecht	bei	Ch.,"	erzählte	er,	"die	Unsrigen	hatten	einen
harten	Stand	gegen	die	Übermacht;	aber	am	Nachmittag	mußte	der	Feind	weichen.	Unsere	Kompagnie
sammelte	 sich,	 die	 Sanitäter	 suchten	 die	 Verwundeten	 auf	 und	 die	 Kameraden	 trugen	 die	 Toten
zusammen.	Am	Abend	wurden	alle	Namen	 festgestellt;	da	hieß	es:	Es	 fehlen	noch	5	Mann.	 Jetzt,	wo
sind	die?	Niemand	konnte	Auskunft	geben.	Auf	dem	Feld	lag	keiner	mehr,	aber	vielleicht	im	Wald.	Von
dem	 Argonnerwald	 macht	 man	 sich	 aber	 bei	 uns	 keinen	 Begriff,	 der	 ist	 so	 dicht	 mit	 Unterholz	 und
Gestrüpp	verwachsen,	daß	man	gar	nicht	vorwärts	kommt;	wenigstens	ist's	so	in	der	Gegend,	wo	wir
waren.	Wenn	sich	da	ein	Mensch	hinein	verschlupft,	sieht	man	ihn	beim	hellen	Tag	nicht,	geschweige
in	der	Nacht.	Also	fünf	fehlen.	Soll	man	die	liegen	lassen?	Vielleicht	verbluten	sie	sich	oder	holen	sie
sich	den	Tod	auf	dem	nassen,	 kalten	Waldboden.	 Ich	war	bei	unserer	Truppe	der	 einzige,	der	 einen
Hund	hatte.	Jetzt,	denke	ich,	muß	der	seine	Kunst	zeigen.	Ich	führe	ihn	in	der	Dunkelheit	bis	dicht	an
den	Wald,	dann	mache	 ich	 ihn	 los	 vom	Strick	und	geb	 ihm	den	Befehl:	 'Such	verwundet.'	Der	Hund
saust	gleich	davon,	 in	den	Wald	hinein.	Eine	Weile	höre	 ich	noch	rascheln	und	knacken,	dann	wird's
ganz	 still	 und	 ich	 steh	 da	 im	 Nebel	 und	 es	 rieselt	 eiskalt	 auf	 mich	 herunter	 und	 wird	 mir	 ganz



unheimlich,	 so	 allein	 in	 der	 stockfinsteren	 Nacht.	 Mein	 elektrisches	 Lämpchen	 habe	 ich	 wohl	 in	 der
Tasche,	aber	das	spart	man	für	die	äußerste	Not.	Ich	weiß	nicht,	wie	lang	das	währte,	mir	kam's	eine
Ewigkeit	vor,	da	höre	ich	in	der	Ferne	so	ein	kurzes,	wiederholtes	Bellen	und	merke	gleich:	Mein	Tell
hat	einen	gefunden!	Da	ist	mir's	siedheiß	vor	Freude	aufgestiegen,	ich	pfeife	und	laß	mein	Lämpchen	in
den	Wald	blitzen	und	jetzt	knistert	und	kracht	es	wieder	und	mein	Tell	kommt	mit	einer	Soldatenmütze
im	Maul.	Schnell	 lege	 ich	 ihm	die	Leine	an	und	rufe	 ihm	zu:	 'Führ	mich!'	Er	zieht	an	und	führt	mich
durchs	Dickicht	am	Waldessaum	eine	ganze	Strecke.	Da	bleibt	er	plötzlich	stehen.	Ich	höre	ein	Stöhnen
und	sehe	vor	mir	einen	unserer	Vermißten,	ein	Landwehrmann	war's.	Wie	hat	der	Mensch	sich	gefreut
und	wie	war	er	dankbar	für	einen	Schluck	aus	meiner	Feldflasche!	Einen	Schuß	in	den	Oberschenkel
hatte	er,	und	so	großen	Blutverlust,	er	hat	sich	nicht	rühren	können	vor	Schwäche	und	Schmerzen.	Ich
habe	ihm	einen	Notverband	angelegt,	habe	ihn	mit	seinem	Mantel	gut	zugedeckt	und	ihm	versprochen,
daß	ihn	die	Träger	holen	würden.	Allein	hätte	 ich	 ja	den	Weg	in	der	Nacht	nicht	zurückgefunden,	es
war	mir	selbst	wie	ein	Wunder,	daß	mich	mein	Tell	wieder	herausgeleitet	hat	aus	dem	finstern	Wald
und	bis	zur	Truppe.	Dort	waren	gleich	ein	paar	von	unseren	Leuten	bereit,	den	Verwundeten	mit	der
Bahre	zu	holen.	Mein	Tell	hat	uns	wieder	geführt	und	wir	haben	unsern	Landwehrmann	glücklich	zum
Verbandplatz	gebracht.	In	derselben	Nacht	haben	wir	noch	einen	zweiten	aufgespürt	und	errettet.	Die
andern	fand	Tell	gegen	Morgen;	einer	war	aber	schon	verblutet.	Hätten	wir	mehr	Hunde	mit	Führern
gehabt,	wäre	der	vielleicht	auch	noch	gerettet	worden."

Der	Soldat	schien	fertig	mit	seiner	Erzählung;	aber	alle	hätten	gern	noch	mehr	gehört.

"Bei	 welcher	 Gelegenheit	 sind	 Sie	 denn	 zu	 Ihrer	 Verwundung	 gekommen?"	 fragte	 Frau	 Dr.
Stegemann.

"Ja,	 das	 war	 eben	 einmal,	 wo	 unsere	 Verwundeten	 ganz	 nahe	 am	 Feind	 lagen.	 Das	 ist	 immer	 das
gefährlichste.	Wenn	es	so	steht,	dann	bindet	man	den	Hunden	den	Fang	zu,	daß	sie	keinen	Laut	geben
können;	das	haben	sie	zwar	nicht	gern.	Mein	Tell	hat	sich's	anfangs	gar	nicht	gefallen	lassen;	aber	er
hat	es	doch	gelernt.	Auch	wie	ich	das	letzte	Mal	mit	ihm	draußen	war	und	mit	den	Trägern	ganz	nahe
an	den	vordersten	Schützengraben	der	Franzosen	gekommen	bin,	hat	er	uns	nicht	verraten,	sondern
hat	uns	lautlos	herangeführt;	aber	die	Verwundeten	haben	gestöhnt	und	um	Hilfe	gerufen,	wie	sie	uns
bemerkten.	 Darauf	 ist	 die	 Schießerei	 bei	 den	 Franzosen	 losgegangen.	 Sie	 haben	 aber	 nur	 mich
getroffen,	so	daß	ich	noch	selbst	habe	zurückgehen	und	mit	der	linken	Hand	den	Hund	führen	können;
unsere	Leute	hätten	sonst	in	der	Nacht	nicht	zurückgefunden.	So	haben	wir	doch	unsere	Verwundeten
noch	 gerettet,	 das	 hat	 mich	 riesig	 gefreut.	 Nachher	 bin	 ich	 ohnmächtig	 geworden;	 und	 wie	 ich	 im
Lazarett	aufgewacht	bin,	haben	mir	die	Kameraden	gleich	zugerufen,	 ich	bekäme	das	Eiserne	Kreuz.
Nun,	ich	will's	später	noch	besser	verdienen;	sobald	es	nur	angeht,	ziehe	ich	wieder	hinaus.	Mein	Tell
wird	jetzt	von	einem	Kameraden	geführt,	und	ich	muß	schauen,	daß	ich	wieder	einen	Hund	abrichte.	Er
muß	halt	folgen	und	klug	sein,	bissig	darf	er	auch	nicht	sein	und	nicht	mit	andern	Hunden	raufen	oder
auf	Wild	 jagen.	Es	gibt	nicht	 viele	 solche	und	wer	 so	ein	Tier	hat,	 der	 verkauft's	nicht,	 gelt	 du?"	Er
wandte	 sich	 mit	 dieser	 Frage	 an	 Gebhard.	 Aber	 Grete	 und	 Else,	 die	 beiden	 lebhaften	 Mädchen,	 die
nicht	weniger	eifrig	als	Gebhard	dem	Soldaten	zugehört	hatten,	ließen	ihn	nicht	zur	Antwort	kommen:
"Ich	würde	meinen	Hund	gleich	verkaufen!"	 rief	Grete	mit	Begeisterung!	Und	Else:	 "Ich	auch,	 recht
teuer;	um	das	Geld	würde	ich	 lauter	Sockenwolle,	Zigarren	und	Schokolade	kaufen	und	Päckchen	an
die	Soldaten	schicken	oder	ich	gäbe	es	für	die	Ostpreußen."

"Die	Fräulein	haben	gut	reden,"	sagte	der	Soldat,	"die	haben	keinen	Hund	und	wissen	nicht,	wie	lieb
man	solch	ein	Tier	hat.	Ich	hätte	meinen	Tell	auch	um	viel	Geld	nicht	hergegeben,	ich	kann's	von	einem
andern	auch	nicht	verlangen.	Wo	hast	du	denn	deinen	Leo?"

"Im	Hof."

"Da	hast	du	recht.	Laß	ihn	nicht	viel	ins	Zimmer,	sonst	wird	er	verweichlicht."

Der	Soldat	hatte	sich	neben	dem	Erzählen	den	Kaffee	wacker	schmecken	lassen;	Frau	Dr.	Stegemann
nahm	die	leere	Kanne,	ging	hinaus,	zu	sehen,	ob	draußen	noch	Vorrat	wäre.	Gebhard	folgte	ihr	in	die
Küche.	"Großmutter,	gelt,	ich	muß	meinen	Leo	nicht	hergeben?"

"Niemand	kann	das	von	dir	verlangen."

"Großmutter,	gelt	der	Soldat	hat	recht,	Grete	und	Else	wissen	nicht,	wie	gern	ich	meinen	Leo	habe,
aber	du	weißt	es	doch,	Großmutter!"

"Ich	weiß	es	freilich,	er	ist	dein	liebster,	treuster	Kamerad!	Und	er	ist	dir	auch	ein	Andenken	an	den
Vater,	ans	Forsthaus,	an	die	liebe,	alte	Heimat.	Du	würdest	ihn	alle	Tage	vermissen,	weil	dein	Herz	an
ihm	hängt."

"Ja,	 ja,	 gerade	 so	 ist's	 wie	 du	 dir's	 denkst,	 Großmutter.	 Leo	 könnte	 es	 auch	 gar	 nicht	 verstehen.



Vorhin	war's	mir,	als	müßte	ich	ihn	hergeben,	weil	man	ihn	im	Krieg	so	nötig	brauchen	könnte,	aber	ich
bin	froh,	daß	du	selbst	sagst,	ich	soll	ihn	behalten."

"Das	habe	ich	nicht	gesagt,	Gebhard,	und	kann	es	auch	nicht	sagen.	Nur	du	selbst	kannst	wissen,	ob
du	dein	Liebstes	fürs	Vaterland	hergeben	mußt	oder	nicht!"

"Nein,	Großmutter,	sage	mir,	was	du	meinst."

"Ich	meine,	du	gehst	jetzt	einmal	hinunter	zu	deinem	Leo	und	ich	trage	den	Kaffee	in	das	Zimmer!"

"Ich	will	aber	doch	wissen,	was	du	denkst!"

Die	 Großmutter	 überhörte	 den	 ärgerlichen	 Ausruf	 ihres	 Enkels	 und	 kehrte	 in	 das	 Zimmer	 zurück.
Gebhard	stand	noch	einen	Augenblick	voll	Ärger	und	Unmut	da,	dann	tat	er	doch,	was	die	Großmutter
gesagt;	er	ging	hinunter	in	den	Hof,	an	dessen	Zaun	der	Hund	sofort	hoch	sprang	und	freudig	seinen
kleinen	Herrn	begrüßte,	der	ihn	diesmal	mit	stürmischer	Zärtlichkeit	umschlang	und	ihm	einmal	ums
andere	zurief:	"Du	wirst	nicht	verkauft,	Leo,	nein,	nein!	Wir	zwei	bleiben	beisammen!"

Droben	 im	 Zimmer	 machte	 der	 bescheidene	 junge	 Gast	 Umstände,	 noch	 weiter	 dem	 Kaffee
zuzusprechen	und	noch	länger	zu	verweilen.

"Ich	 meine,"	 sagte	 die	 Großmutter,	 "nach	 dem	 wochenlangen	 Lazarettleben	 dürfen	 Sie	 sich's	 wohl
einmal	wieder	behaglich	machen	in	einem	Familienzimmer.	Sagen	wir:	noch	eine	Tasse,	eine	Zigarre
und	eine	Viertelstunde	plaudern,	und	dann	soll's	genug	sein.	Wir	gehen	dann	auch	wieder	an	unsere
Arbeit."

"Ja,	so	ist's	fein,"	meinte	der	junge	Mann,	sah	auf	seine	Taschenuhr	und	gab	sich	noch	einmal	dem
seltenen	 Genuß	 hin,	 am	 behaglichen	 Familientisch	 zu	 sitzen	 und	 von	 seinem	 Elternhaus	 erzählen	 zu
dürfen.	 Die	 Viertelstunde	 war	 fast	 verstrichen,	 da	 kam	 auch	 Gebhard	 wieder	 herauf	 und	 trat	 ins
Zimmer,	seinen	Leo	an	einer	kurzen	Leine	führend.	Stramm	ging	er	auf	den	Soldaten	zu,	hochgemut
leuchteten	seine	Augen;	er	glich	selbst	schon	einem	Führer,	der	mit	seinem	Hund	einen	schweren	Gang
wagen	will.

Der	Soldat	unterbrach	seine	Erzählung	und	wandte	sich	dem	Knaben	zu.	Der	trat	dicht	heran	und	rief
seinem	 Hund	 zu:	 "Leo	 leg	 dich	 still!"	 Das	 Tier	 legte	 sich	 gehorsam	 neben	 den	 fremden	 Mann.	 Nun
reichte	Gebhard	dem	Soldaten	die	Leine	und	sagte	fest:	"Ich	schenke	meinen	Leo	dem	Vaterland."	Er
ließ	die	Leine	los,	sie	 lag	nun	in	des	Führers	Hand.	Der	 junge	Soldat	fand	gar	nicht	gleich	Worte,	so
überrascht	war	er,	so	bewegt,	als	er	sah,	wie	Gebhard	zu	seiner	Großmutter	trat	und	zu	ihr	sagte:	"Ich
habe	es	doch	tun	müssen,	Großmutter!"

Sie	zog	ihn	an	sich	heran.	"Es	wird	dich	nicht	reuen,"	sagte	sie.

Aber	der	Feldgraue	machte	Einwände:	"Ich	kann	das	gar	nicht	annehmen	von	dem	Kind,	es	tut	ihm
weh.	Nein,	das	Opfer	ist	zu	groß!"

"Ei	 was,	 wer	 wird	 darüber	 so	 viel	 Worte	 machen,"	 wehrte	 Frau	 Stegemann	 und	 wandte	 sich	 an
Gebhard:	 "So	 ein	 kleiner	 Bursche	 wie	 du	 hat	 nicht	 leicht	 das	 Glück,	 daß	 er	 dem	 Vaterland	 etwas
wertvolles	opfern	kann,	das	darf	wohl	auch	wehtun,	sonst	wäre	es	ja	gar	kein	Opfer!"

"Es	tut	weh,	Großmutter!"

"Ich	glaube	dir's	wohl,	mein	lieber	Bub!"

Sie	sah,	daß	der	kleine	Mann	sich	mit	aller	Macht	wehrte,	die	Tränen	zurückzuhalten	und	kam	ihm	zu
Hilfe,	indem	sie	sich	an	den	Soldaten	wandte.

"Nun	werden	Sie	erst	erproben	müssen,	ob	Leo	wirklich	brauchbar	ist	als
Sanitätshund."

"Ja,	aber	 ich	zweifle	nicht,	es	wird	sich	bald	zeigen.	Ein	feines	Tier	 ist	das.	 Ich	kann's	gar	nicht	so
aussprechen,	 wie	 dankbar	 ich	 dafür	 bin.	 Nach	 dem	 Krieg—wenn	 wir's	 erleben—bringe	 ich	 dir	 aber
deinen	Leo	zurück,	Gebhard,	dann	soll	er	wieder	dir	gehören."	Das	war	eine	schöne	Hoffnung,	Gebhard
sah	schon	wieder	fröhlich	aus.

"Und	schreiben	will	ich	dir	auch	und	dir	berichten,	wieviel	er	leistet."

"Ja,	ob	er	solche	Verwundete	aufspürt,	die	sonst	umgekommen	wären."

"Gebhard	sähe	wohl	gerne	zu,	wenn	Sie	den	Hund	abrichten.	Könnten	Sie	das	einrichten?"	fragte	die
Großmutter.



"Aber	 natürlich,	 das	 wollen	 wir	 schon	 so	 machen.	 Ich	 kann	 ja	 an	 das	 Schulhaus	 kommen,	 dann
verabreden	 wir	 es	 miteinander.	 Zuerst	 muß	 ich	 es	 im	 Lazarett	 melden,	 so	 lange	 bleibt	 dir	 dein	 Leo
noch.	Laß	doch	sehen,	ob	er	sich	nicht	losreißt	von	mir,	wenn	du	hinausgehst."	Gebhard	ging	auf	die
Türe	 zu,	 der	 Hund	 erhob	 sich,	 zog	 an	 der	 Leine,	 wollte	 folgen.—"Leo,	 liegen	 bleiben!"	 rief	 ihm	 sein
kleiner	Herr	zu,	und	verließ	das	Zimmer.	Das	Tier	legte	sich,	aber	es	winselte	leise.	"Er	ist	doch	sonst
hie	und	da	im	Zimmer	ohne	Gebhard,	da	winselt	er	nie!"	bemerkte	Else.

"Er	merkt,	daß	mir	die	Leine	übergeben	ist	und	das	beunruhigt	 ihn,	Sie	werden	gleich	sehen!"	Der
Soldat	 ließ	 die	 Leine	 zu	 Boden	 gleiten,	 sofort	 war	 der	 Hund	 still.	 "Ein	 kluges	 Tier!	 Und	 so	 fein
erzogen!"

"Mein	Sohn	versteht	das,	Gebhards	Vater."

"Ist	Ihr	Herr	Sohn	auch	im	Feld?"

"Im	Feld	nicht,	aber	in	russischen	Händen.	Was	sie	ihm	getan	haben	und	ob	er	noch	lebt,	das	wissen
wir	nicht."

"Oh,	ich	habe	keine	Ahnung	gehabt,	daß	Sie	so	eine	Sorge	haben,"	sagte	der	junge	Mann	und	stand
auf.	 "Da	sitze	 ich	und	plaudere	 Ihnen	vor,	und	nehme	dem	Kind	noch	seine	größte	Freude	weg,	das
geht	doch	nicht."

"Es	geht	schon.	Gebhard	ist	ein	tapferer,	kleiner	Mann,	nach	seinem
Vater	geraten.	Es	ist	gut,	sich	schon	in	jungen	Jahren	an	Opfer	und
Entbehrungen	zu	gewöhnen,	so	wachsen	Helden	heran."

Der	Soldat	verabschiedete	sich,	Gebhard	gab	ihm	noch	ein	Stück	Weges	das	Geleite.	Der	Hund	ging
zwischen	 ihnen,	 die	 Leine	 wanderte	 unversehens	 von	 einer	 Hand	 in	 die	 andere.	 Soldaten	 gingen
vorüber,	grüßten	den	Kameraden	mit	dem	Hund,	sahen	auch	 freundlich	nach	dem	kleinen	Burschen,
denn	der	grüßte	heute	 einen	 jeden.	 Er	 konnte	gar	nicht	 anders.	Hatte	 er	doch	den	Soldaten	 zu	 lieb
seinen	 Leo	 geopfert,	 so	 sah	 er	 sie	 alle	 mit	 dem	 Gedanken	 an:	 Vielleicht	 rettet	 er	 euch	 einmal	 das
Leben!

Neuntes	Kapitel.

Wochen	 waren	 vergangen.	 Helene	 lag	 auf	 ihrem	 Ruhebett,	 das	 letzte	 Briefchen	 Gebhards	 in	 der
Hand.	Sie	hatte	sich	allmählich	daran	gewöhnt,	manche	Stunde	so	liegend	zu	verträumen.	Arbeit	gab
es	nicht	für	sie	in	diesem	Hause;	für	ihr	Töchterchen	war	ein	Kindermädchen	gedungen	worden;	denn
die	Geschwister	wünschten	nicht,	daß	sie	das	Kind	selbst	ausfahre;	an	dem	geselligen	Verkehr	 ihrer
Schwägerin	mochte	sie	nicht	teilnehmen,	dazu	war	ihr	Herz	zu	schwer.	Heute	war	für	sie	ein	besonders
wehmütiger	Tag,	 ihr	Hochzeitstag	 jährte	 sich	 zum	zweiten	Mal.	Und	 sie	wußte	nicht:	war	 sie	Witwe
oder	lebte	der	noch,	der	ihr	ganzes	Glück	gewesen?

Nichts	war	ihr	aus	jener	Zeit	geblieben	als	das	Kleine,	das	neben	ihr	lag	und	schlief.	Sie	schaute	nach
dem	Kind,	aber	sie	konnte	es	nicht	mehr	mit	derselben	Freude	ansehen	wie	früher,	sie	bedauerte	es.
Ohne	 den	 Vater	 sollte	 es	 aufwachsen,	 mit	 einer	 Mutter,	 die	 nicht	 mehr	 frisch	 und	 fröhlich	 war	 wie
einst.	 Sie	 kam	 sich	 selbst	 wie	 ein	 flügellahmer	 Vogel	 vor.	 Mutlos	 sank	 sie	 wieder	 auf	 ihr	 Ruhebett
zurück.	Eine	Weile	später	trat	leise	das	Kindermädchen	ein,	blickte	nach	der	schlafenden	Kleinen.	"Ich
will	nicht	stören,"	sagte	das	Mädchen,	"wollte	nur	die	Post	bringen."	Sie	gab	einen	Brief	ab	und	verließ
das	Zimmer.

Gleichgiltig	öffnete	Helene	den	Umschlag.	Es	war	ihr	alles	so	einerlei,	nur	wenn	von	seiner	Mutter
ein	Brief	kam,	das	freute	sie,	darin	wehte	immer	etwas	von	seinem	tapfern	Geist.	Aber	dies	schien	von
einer	 Mädchenhand	 geschrieben.	 Liegend	 las	 sie;	 es	 waren	 nur	 ein	 paar	 Worte,	 aber	 Worte,	 die	 sie
auffahren	 ließen,	 ihr	Herz	klopfen	machten,	 ihr	 schier	unglaublich	 schienen,	 so	daß	sie	 ihren	Augen
nicht	traute	und	einmal	ums	andere	las,	was	da	stand:	"Ihr	Mann	lebt	und	grüßt	Sie	tausendmal!"

So	lebhaft	war	Helene	aufgesprungen,	daß	ihr	Töchterchen	davon	erwachte.

"Mam-mam,"	klang	es	aus	dem	Korbwagen.	"Mam-mam?	Ja,	und	Pa-pa!
Jüngferlein,	der	Papa	lebt	und	läßt	uns	tausendmal	grüßen!"

Sie	nahm	das	Kind	heraus,	drückte	es	jubelnd	an	sich	und	lachte	so,	daß	das	Kleine	auf	ihrem	Arm
ganz	übermütig	wurde.	Aber	nach	dieser	ersten	überquellenden	Freude	kamen	der	jungen	Frau	allerlei
Fragen.—Warum	 schrieb	 ihr	 Mann	 nicht	 selbst?	 Konnte	 er	 nicht?	 War	 er	 so	 krank?	 Wenn	 man	 nur



mehr	wüßte!	Aber	es	war	doch	eine	Spur	aufgefunden,	die	konnte	man	verfolgen.	Das	mußte	sie	mit
seiner	 Mutter	 besprechen,	 zu	 der	 gehörte	 sie	 jetzt.	 Ein	 heißes	 Verlangen	 trieb	 sie	 zu	 ihr	 und	 zu
Gebhard;	wie	würde	der	jubeln!

Sie	eilte	hinaus,	um	Bruder	und	Schwägerin	den	Brief	zu	zeigen	und	sich	mit	ihnen	zu	beraten.	Die
Geschwister	 konnten	 zwar	 nicht	 einsehen,	 daß	 Helene	 auf	 diese	 Nachricht	 hin	 unbedingt	 abreisen
müsse,	 aber	 sie	 hatten	 beide	 den	 Eindruck,	 daß	 gegen	 diesen	 stürmischen	 Wunsch	 gar	 nichts	 zu
machen	sei.	Sie	war	 ja	wie	verwandelt,	die	vorher	so	matte,	niedergeschlagene	Frau.	Man	mußte	sie
gewähren	lassen.

So	folgte	Helene	dem	Drang	ihres	Herzens	und	frug	bei	der	Mutter	an,	ob	sie	zu	ihr	kommen	dürfe
mit	dem	Töchterchen	und	bei	 ihr	bleiben,	damit	sie	alle	beisammen	wären,	wenn	ihr	Mann	käme.	Er
lebte—also	kam	er,	wer	konnte	wissen,	wie	bald!

Frau	Dr.	Stegemann	antwortete	sofort	und	hieß	Helene	mit	dem	Kind	willkommen.	In	Eile	wurden	die
Reisevorbereitungen	getroffen.

Helene	war	beim	Abschied	bewegt.	Wie	gastfreundlich	hatten	die	Geschwister	sie	aufgenommen.	"Ihr
wart	so	geduldig	mit	mir	in	dieser	langen,	trübseligen	Zeit,"	sagte	sie.

"Uns	 war	 es	 nicht	 zu	 lange,"	 erwiderte	 der	 Bruder	 mit	 Herzlichkeit.	 "Du	 kannst	 jederzeit
wiederkommen,	du	weißt,	wir	haben	dich	lieb!"

"Und	ich	euch,	von	Herzen.	Aber	mein	Mann	gehört	auch	dazu.	Wenn	ich	ihn	erst	wieder	habe,	müßt
ihr	ihn	recht	kennen	lernen.	Dann	wird	alles	ganz	schön!"

"Gott	gebe	es!"

Die	Geschwister	trennten	sich,	der	Zug	fuhr	ab.	Und	kaum	war	Helene	mit	ihrem	Töchterlein	allein,
so	 zog	 sie	wieder	 ihren	Brief	 aus	der	Tasche;	denn	 sie	 konnte	nicht	 oft	 genug	die	Worte	 lesen:	 "Ihr
Mann	lebt	und	grüßt	Sie	tausendmal!"

Helene	 hatte	 nichts	 mitgeteilt	 von	 der	 Botschaft,	 die	 sie	 erhalten	 hatte.	 Mündlich	 wollte	 sie	 der
Mutter	die	Nachricht	überbringen,	wollte	ihre	und	Gebhards	Freude	miterleben.	Da	sie	nun	mit	einem
früheren	 Zug,	 als	 man	 sie	 erwartet	 hatte,	 ankam,	 fand	 sie	 die	 Wohnung	 fast	 leer,	 nur	 das	 Mädchen
empfing	sie.	So	richtete	sie	sich	ein	in	dem	Gastzimmer,	besorgte	ihr	Kindchen	und	wartete	gespannt,
wer	zuerst	heimkäme.

Immer	wieder	 trat	sie	ans	Fenster,	 sah	endlich	ein	paar	Schuljungen	auf	das	Haus	zukommen	und
erkannte	 unter	 ihnen	 Gebhard.	 Die	 Kameraden	 hatten	 sich	 viel	 zu	 sagen,	 konnten	 sich	 lange	 nicht
trennen,	 sie	 hatten	 eben	 einer	 Übung	 des	 Sanitätshundes	 Leo	 beigewohnt	 und	 waren	 noch	 erfüllt
davon.	Die	junge	Frau	konnte	nicht	länger	warten,	öffnete	das	Fenster	und	rief	Gebhards	Namen;	der
blickte	auf,	löste	sich	aus	der	Gruppe,	rannte	der	Haustür	zu	und	oben	angekommen	umschlang	er	die
Mutter,	die	strahlend	vor	Freude	vor	 ihm	stand.	Er	hatte	gar	nicht	mehr	gewußt,	daß	sie	so	 lieblich
aussah,	wie	jetzt	in	ihrem	Glück,	und	es	überkam	ihn	so	plötzlich	die	Erinnerung,	wie	Vater	und	Mutter
beisammen	gewesen,	daß	ihm	Tränen	in	die	Augen	stiegen.	Er	begriff	nicht,	was	ihn	so	bewegte	und
sagte	hilflos:	"Ich	freue	mich	doch	so,	aber	das	ist	 immer	so	dumm,	wenn	man	sich	freuen	will,	dann
kann	man's	nicht,	ohne	den	Vater!"

"Doch	Gebhard,	jetzt	können	wir's	wieder!	Denn	wir	wissen	jetzt,	daß	der
Vater	lebt.	Sieh	nur,	den	Brief	habe	ich	bekommen,	darin	steht:	Der
Vater	lebt	und	grüßt	uns	tausendmal!"

Kaum	hatte	Gebhard	die	Nachricht	erfaßt,	so	erklang	draußen	ein	wohlbekanntes	Klingeln:	"Das	ist
die	Großmutter,	darf	ich's	ihr	sagen,	Mutter?"

"Wir	miteinander!"

Sie	nahmen	sich	an	der	Hand,	Gebhard	lachte,	wie	die	Mutter	so
leichtfüßig	mit	ihm	springen	konnte.	Sie	kamen	dem	Mädchen	noch	zuvor.
Die	Großmutter	wurde	von	beiden	Seiten	umfangen	und	hörte	nichts	als:
Er	lebt	und	grüßt	uns	tausendmal!

Auf	diese	freudige	Erregung	folgten	Wochen	des	Wartens.	Aber	sie	brachten	für	Helene	nicht	mehr
verträumte	 Stunden	 auf	 dem	 Ruhebett;	 in	 diesem	 altmodischen	 Haus	 gab	 es	 überhaupt	 gar	 kein
Ruhebett.	 Frau	 Dr.	 Stegemann	 kannte	 auch	 keine	 Mittagsruhe.	 Sie	 war	 der	 Meinung,	 daß	 es	 für
gesunde	 Menschen	 genüge,	 bei	 Nacht	 zu	 ruhen	 und	 begriff	 nicht,	 daß	 junge	 Menschen	 so	 viele
Stunden	 ihres	Lebens	ohne	Arbeit	oder	Vergnügen,	 in	bloßem	Nichtstun	zubringen	mochten.	Helene



fand	 sich	 schnell	 in	diese	Auffassung	und	kam	durch	Arbeit	hinweg	über	die	Enttäuschung,	daß	der
ersten	 Nachricht	 keine	 zweite	 folgte	 und	 alle	 Nachforschungen	 fruchtlos	 blieben.	 Sie	 besorgte	 ihr
Kindchen	selbst	und	war	bald	auch	 in	allerlei	Arbeit	 für	andere	mit	hineingezogen.	Zuerst	durch	die
junge	Schustersfrau,	die	inzwischen	Witwe	geworden	war.	Ihr	mußte	man	helfen	Verdienst	zu	suchen,
und	dabei	hörte	man	von	anderen,	die	in	ähnliche	Not	geraten	waren.

Da	 gab	 es	 für	 Helene	 viele	 Gänge	 zu	 machen,	 aufzumuntern	 und	 Hilfe	 zu	 schaffen.	 Ihre	 beiden
jungen	 Nichten,	 Else	 und	 Grete,	 waren	 eifrige	 Woll-	 und	 Metallsammlerinnen	 fürs	 Vaterland,	 hatten
auch	Gebhard	mit	hereingezogen	und	so	gab	es	in	der	ganzen	Familie	kaum	eine	Tätigkeit,	selten	ein
Gespräch,	das	nicht	mit	dem	Krieg	zusammenhing.

Über	 all	 dem	 verstrich	 rasch	 die	 Wartezeit	 und	 ging	 der	 kalte	 Vorfrühling	 über	 in	 einen	 Mai,	 so
wonnig,	daß	all	die	Krieger	 im	Feld	und	ihre	Treuen	daheim	aufatmeten	nach	dem	schweren	Winter.
Und	 einer	 dieser	 wonnigen	 Maitage	 löste	 auch	 das	 geheimnisvolle	 Dunkel,	 das	 bisher	 über	 dem
Schicksal	des	Försters	gewaltet	hatte.

Helene	war	mit	ihrem	Töchterchen	und	den	großen	Kindern	den	Nachmittag	im	Wald	gewesen,	nun
kamen	sie	zurück	mit	großen	Sträußen	von	Waldblumen	und	jungem	Grün;	ein	ganzer	Frühlingseinzug
war	 es,	 als	 all	 diese	 Jugend	 heimkehrte	 und	 fröhlich	 die	 Großmutter	 begrüßte.	 Die	 mußte	 sich
gleichzeitig	von	jedem	erzählen	lassen,	wie	schön	es	im	Wald	gewesen,	mußte	die	Sträuße	in	Empfang
nehmen,	die	für	sie	gepflückt	waren,	und	konnte	sich	in	all	der	Kinderunruhe	kaum	Gehör	verschaffen.
Aber	als	Helene	mit	den	Kindern	in	die	große	Wohnstube	ging,	da	folgte	ihnen	die	Großmutter	nicht,
sondern	bemerkte	nebenbei	zur	Schwiegertochter:	"Wenn	du	die	Kleine	besorgt	hast,	so	komm	zu	mir
herüber.	Ich	habe	dir	etwas	zu	sagen."	Helene	sah	die	Mutter	an	und	ein	einziger	Blick	verriet	ihr,	daß
sie	eine	tiefe	Bewegung	beherrschte.	Sie	wußte:	eine	Nachricht	war	gekommen!

"Else,	Grete,"	bat	sie,	"tut	ihr	mir's	zuliebe,	die	Kleine	auszuziehen,	Gebhard	hilfst	du?"	Und	ehe	noch
Antwort	gekommen,	setzte	sie	das	Kind,	das	sie	auf	dem	Arm	gehabt,	mitten	unter	die	drei	Großen	auf
den	Boden	und	folgte	der	Mutter.	"Ist	ein	Brief	gekommen?	Von	ihm?	An	mich?"

"An	mich,	aber	deswegen	nicht	weniger	an	dich.	Komm,	setze	dich	zu	mir.
Und	sei	tapfer,	Helene!"	Bei	diesem	Wort	wurde	die	junge	Frau	blaß.
"Sind	es	keine	guten	Nachrichten?"

"Wie	kannst	du	gute	Nachrichten	erwarten?	Nicht	wahr,	wir	haben	uns	längst	gesagt,	daß	wir	aufs
Schlimmste	gefaßt	sein	müssen.	Aber	er	lebt	doch	und	wird	wiederkommen!"

Sie	 nahm	 den	 Brief	 zur	 Hand.	 "Er	 ist	 von	 einer	 Pflegeschwester	 geschrieben,	 aus	 einem	 Berliner
Lazarett,	Rudolf	hat	ihn	diktiert.	Ich	will	dir	ihn	vorlesen."	Sie	las	mit	fester	Stimme:

"Liebe	Mutter,	wie	ein	Traum	ist	mir's	noch,	daß	ich	dir	einen	Brief	schicken	kann,	wie	ein	Wunder,
daß	 ich	 wieder	 im	 deutschen	 Vaterland	 bin.	 Noch	 vor	 kurzem	 hatte	 ich	 keine	 Hoffnung,	 je	 aus	 dem
Feindesland	herauszukommen.	Fremde	Menschen	haben	sich	meiner	angenommen,	mich	mit	eigener
Lebensgefahr	über	die	Grenze	gebracht.	Aber	bald,	bald	werde	ich	dir	das	alles	mündlich	erzählen,	nur
auf	 eines	 soll	 dich	 dieser	 Brief	 vorbereiten,	 ehe	 du	 mich	 wiedersiehst.	 Deine	 starke	 Seele	 wird	 es
ertragen,	wenn	ich	dir	sage,	was	mir	geschehen	ist.	Die	Russen	haben	grausame	Rache	an	mir	verübt,
als	 ich	 ihnen	die	Stellung	der	Deutschen	nicht	verraten	wollte.	Mutter,	sie	haben	mir	das	Augenlicht
genommen.	Ich	bin	blind.	Und	nicht	nur	das,	ich	bin	auch,	das	weiß	ich,	ein	grauenvoller	Anblick,	und
dies	quält	mich	vor	allem	bei	dem	Gedanken	an	meine	 junge,	weiche,	 fein	empfindende	Frau,	die	so
etwas	nicht	ertragen	kann."	Das	Vorlesen	wurde	unterbrochen	durch	einen	schmerzlichen	Aufschrei:
"O	Mutter,	wie	grausig!"	Laut	schluchzend	drückte	Helene	beide	Hände	vor	das	Gesicht,	wie	wenn	sie
verdecken	 wollte,	 was	 sie	 im	 Geist	 vor	 sich	 sah.	 Sie	 weinte	 bitterlich,	 es	 war	 nicht	 möglich,	 weiter
vorzulesen.	 Mitleidig	 sah	 die	 Mutter	 auf	 die	 Trostlose.	 "Fasse	 dich,	 Helene;	 nicht	 wahr,	 wir	 wußten
schon	 lange,	 daß	 er	 in	 den	 Händen	 grausamer	 Feinde	 war,	 und	 hatten	 uns	 auf	 das	 Schlimmste
vorbereitet."

"Ich	nicht,	Mutter,	ich	habe	mir	solch	schreckliche	Gedanken	immer	fern	gehalten."

Das	 konnte	 Frau	 Stegemann	 nicht	 begreifen.	 In	 ihrer	 Natur	 lag	 es,	 fest	 ins	 Auge	 zu	 fassen,	 was
kommen	mußte.	"Helene,"	sagte	sie	vorwurfsvoll,	"du	wolltest	doch	tapfer	sein!"

"Verzeih!	Ich	kann	nicht,	es	ist	zu	schrecklich!"	Vor	der	Türe	ließ	sich	eine	Stimme	hören.

"Großmutter,	darf	 ich	kommen?"	und	Gebhard	 trat	ein;	er	sah	sein	Mütterlein	aufgelöst	 in	Tränen,
daneben	 die	 Großmutter	 mit	 dem	 strengen	 Ausdruck,	 den	 er	 kannte.	 Ihm	 war	 er	 vertraut,	 aber	 die
Mutter	fürchtete	ihn,	das	wußte	er.	Und	als	er	sie	so	im	Jammer	sah,	erregte	es	ihn,	er	vergaß	sich	und
rief	mit	zornigem	Ausdruck,	während	 ihm	die	Röte	 ins	Gesicht	stieg:	"Großmutter,	so	darf	man	nicht
mit	der	Mutter	reden,	daß	sie	so	weinen	muß,	das	leidet	der	Vater	nicht!"



Die	Großmutter,	die	ihm	sonst	nie	solch	ungebärdiges	Auftreten	hingehen	ließ,	übersah	es	diesmal;
denn	sein	ritterliches	Eintreten	für	die	Mutter	gefiel	ihr.

"Ich	habe	deine	Mutter	nicht	traurig	gemacht,"	sagte	sie,	"sondern	dieser	Brief,	obgleich	darin	steht,
daß	 der	 Vater	 bald	 kommt.	 Nun	 sieh	 nur	 zu,	 wie	 du	 sie	 tröstest.	 Du	 kannst	 mit	 ihr	 den	 Brief	 fertig
lesen!"	Sie	gab	das	Blatt	 in	 seine	Hand	und	verließ	die	beiden.	Gebhard	 stand	 ratlos	mit	dem	Brief,
denn	eine	fremde	Handschrift	war	ihm	noch	eine	schwere	Aufgabe.

"Vorlesen	kann	ich	nicht,"	sagte	er,	"und	trösten	auch	nicht."

Da	raffte	sich	Helene	zusammen:	"Nein,	mein	armer,	lieber	Bub,	du	sollst	mich	nicht	trösten,	du	tust
mir	 ja	 selbst	 so	 leid.	 Ich	will	 dir	 sagen,	warum	 ich	weine:	Sieh,	der	Vater,	dein	herzlieber	Vater,	 ist
blind;	seine	lieben,	schönen	Augen	sind	ihm	zerstört	worden	aus	Rache,	weil	er	die	Deutschen	nicht	an
die	 Russen	 verraten	 wollte."	 Sie	 zog	 ihn	 an	 sich,	 wie	 entsetzlich	 mußte	 ihm,	 der	 so	 treu	 an	 seinem
Vater	hing,	diese	Nachricht	sein!	Aber	es	kam	anders	als	sie	dachte.	Nicht	Tränen	kamen	ihm	in	die
Augen,	stolz	leuchteten	sie	und	fast	frohlockend	klang	es:	"Jetzt	müssen	es	alle	glauben,	daß	der	Vater
kein	Verräter	ist,	alle,	auch	Onkel	und	Tante!	Mutter,	schreibst	du	es	ihnen	gleich,	heute	noch?"

"Ja,	 ja.	 Jetzt	 haben	 sie	 den	 Beweis,	 den	 sie	 wollten!	 Einen	 so	 schrecklichen	 Beweis!"	 Ihr	 graute
wieder.	 Aber	 Gebhard,	 dieses	 Kind,	 das	 in	 Monaten	 des	 Krieges	 unter	 den	 Kameraden	 von	 viel
Schrecklichem	gehört	und	im	Lazarett	allerlei	Schwerverwundete	gesehen	hatte,	konnte	nicht	mehr	so
den	Schauer	empfinden.	"Mutter,"	sagte	er,	"droben	im	Lazarett	ist	ein	Soldat,	dem	hat	eine	Granate
beide	Augen	weggerissen.	Aber	der	hat	schon	oft	mit	dem	Hundeführer	und	mir	geplaudert	und	war
ganz	vergnügt!"

"Wie	sieht	er	aus,	Gebhard?"	ganz	ängstlich	klang	die	Frage.

"Ich	weiß	nicht,	ich	habe	ihn	nicht	so	genau	angeschaut."

"Hat	er	nicht	furchtbare	Schmerzen?"

"Nein,	er	hat	sich	nie	beklagt	und	ich	glaube,	es	wird	auch	dem	Vater	nicht	mehr	wehtun."

"Vielleicht	steht	darüber	noch	etwas	in	dem	Brief,"	sie	griff	darnach,	denn	der	kleine	Mann	hatte	sie
doch	getröstet,	 sie	war	wieder	gefaßt	und	 las	vor.	Von	Schmerzen	stand	nichts	darin.	Zuversichtlich
klang	es:	"Bald	darf	ich	reisen;	zunächst	komme	ich	noch	nicht	zu	dir	ins	Haus,	sondern	mit	anderen
Verwundeten	in	ein	Lazarett;	dort	wirst	du,	meine	tapfere	Mutter,	mich	besuchen.	Ich	weiß	nicht,	ob
meine	Lieben	bei	dir	 sind,	und	überlasse	es	dir,	ob	du	Helene	die	ganze	 traurige	Wahrheit	mitteilen
willst.	 Geh	 schonend	 um	 mit	 ihrem	 weichen	 Herzen;	 es	 ist	 mir	 schwer	 an	 ihren	 Jammer	 zu	 denken.
Aber	eine	Mitteilung	weiß	 ich	doch,	die	Euch	freuen	wird,	Gebhard	vor	allem:	Es	wurde	mir,	der	 ich
nicht	kämpfen	durfte	fürs	Vaterland,	das	Eiserne	Kreuz	verliehen	für	die	eine	Stunde,	in	der	ich	meine
Treue	beweisen	konnte,	als	ich	die	Feinde	seitab	von	der	Spur	führte,	die	sie	suchten,	und	ihre	Rache
auf	mich	nahm.	Erst	kürzlich	ist	der	ganze	Sachverhalt	zur	Kenntnis	der	Heeresleitung	gekommen."

Das	 Eiserne	 Kreuz!	 Wie	 leuchteten	 Gebhards	 Augen	 und	 welcher	 Glanz	 kam	 über	 das	 Gesicht	 der
jungen	Frau!	Sie	atmete	tief	auf.	Nie	konnte	jetzt	mehr	die	alte	Reue	sie	überfallen,	nie	durfte	irgend
jemand	an	seiner	Ehre	zweifeln.	Als	ein	treuer,	tapferer	Held,	der	das	Schwerste	auf	sich	genommen
hatte,	 stand	 ihr	 Mann	 vor	 Gott	 und	 der	 Welt,	 und	 ihre	 eigene	 Schwachheit	 hatte	 seiner	 Ehre	 nicht
geschadet.	Mächtig	wuchs	ihr	Verlangen	nach	ihm,	wie	wollte	sie	ihn	lieben	und	pflegen	und	glücklich
mit	ihm	sein!

"Wie	heißt	es	in	dem	Brief?	Bald	darf	ich	reisen.	Was	heißt	bald?	Komm,	wir	müssen	die	Großmutter
fragen;	und	an	meinen	Bruder	muß	ich	schreiben,	gleich	jetzt,	komm	Gebhard,	komm!"

Hand	in	Hand,	in	einer	gleichen,	großen	Freude	eilten	sie	hinaus,	die
Großmutter	aufzusuchen.	Im	Wohnzimmer	war	sie	nicht	zu	finden,	nur	die
Kleine	saß	da,	im	niedrigen	Kinderstühlchen;	neben	ihr	Grete,	die	ihr
das	Abendsüppchen	gab.	Im	Augenblick	kniete	Helene	neben	dem	Kind.
"Gebhard,	wir	müssen	es	dem	Jüngferlein	auch	sagen,	daß	der	Vater	kommt.
Hörst	du,	Jüngferlein?	Sag:	Papa!"

"Mam-ma!"	rief	die	Kleine.

"Papa,"	wiederholte	die	Mutter,	"Papa,"	bat	Gebhard,	"Papa"	sagte	Else	vor.	Verwundert,	schaute	das
Kind	von	einem	zum	andern,	spitzte	endlich	das	Mäulchen,	machte	sichtlich	eine	große	Anstrengung
und	rief—"Mama!"	Da	lachten	alle	zusammen.

Frau	 Dr.	 Stegemann	 war	 nebenan	 und	 hörte	 das	 Lachen;	 hell	 und	 fröhlich	 klang	 die	 Stimme	 der



jungen	Frau,	die	sie	vor	kurzem	aufgelöst	in	Tränen	verlassen	hatte.

"O	Jugend!"	sagte	die	Großmutter	vor	sich	hin;	aber	ihr	ernstes	Gesicht	erheiterte	sich.	"Es	ist	gut	so.
Komm	nur,	mein	armer	Blinder,	es	gibt	doch	noch	Herzensfreude	für	dich.	Gottlob,	dies	Lachen	hörst	ja
auch	du,	so	gut	wie	wir,	und	viele	 innige	Worte	der	Liebe	wird	dir	deine	Frau	zuflüstern,	die	nur	du
hören	wirst!"

Zehntes	Kapitel.

An	diesem	Nachmittag,	als	Gebhard	in	das	Lazarett	ging,	um	den	Soldaten	abzuholen,	der	eine	letzte
Probe	 mit	 Leo,	 dem	 geschulten	 Sanitätshund,	 abhalten	 wollte,	 begleitete	 ihn	 Helene.	 Auf	 dem	 Weg
vertraute	sie	Gebhard	an,	daß	sie	nicht	nur	wegen	des	Hundes	mit	ihm	ginge.	Nein,	sie	hatte	vor,	den
Verwundeten	zu	besuchen,	der	durch	Granatsplitter	um	seine	Augen	gekommen	war.	Es	graute	ihr	vor
seinem	Anblick,	aber	sie	wollte	sich	daran	gewöhnen,	ehe	der	Vater	kam.	So	gingen	sie	miteinander	vor
die	Stadt	hinaus	nach	dem	Lazarett	und	sie	betrat	es	mit	Bangen.

Gebhard	 führte	 die	 Mutter	 die	 Treppe	 hinauf.	 Oben	 trafen	 sie	 die	 Pflegeschwester.	 "Heute	 kommt
meine	Mutter	mit,"	sagte	Gebhard,	und	Helene	brachte	schüchtern	und	zaghaft	den	Wunsch	vor,	den
Blinden	zu	sehen.	 "Da	kommen	Sie	gerade	noch	rechtzeitig,"	antwortete	die	Schwester,	 "ehe	er	zum
Unterricht	geht,	 in	die	Anstalt	gegenüber."	Sie	betraten	einen	kleinen	Saal	mit	mehreren	Betten,	die
meisten	standen	leer,	denn	die	Verwundeten	waren	schon	so	weit	hergestellt,	daß	sie	sich	im	Garten
aufhalten	konnten;	aber	einer	stand	am	weit	geöffneten	Fenster,	durch	das	der	Duft	blühender	Linden
hereinströmte.	"Das	ist	der	Blinde,"	sagte	Gebhard	und	führte	ihm	die	Mutter	zu.	Helene	blickte	zu	ihm
auf.	 Nein,	 es	 war	 kein	 schlimmer	 Anblick:	 ein	 Band	 war	 um	 seine	 Stirne	 gebunden	 und	 an	 diesem
waren	zwei	kleine	Tüchlein	befestigt,	die	die	Augenhöhlen	verdeckten.	Sie	gab	dem	Verwundeten	die
Hand.	"Mein	Mann	hat	auch	beide	Augen	verloren,"	sagte	sie	mit	tiefer	Bewegung.	Der	Blinde	hörte	es
ihrem	Ton	an.	"Es	ist	freilich	traurig,"	sagte	er,	"auch	für	die	Frauen.	Die	meinige	hat	auch	gejammert.
Aber	man	muß	es	halt	hinnehmen	und	auf	Gott	vertrauen.	Wenn	man	erst	eine	Beschäftigung	gelernt
hat,	wird	einem	die	Zeit	nicht	mehr	so	lang.	Ich	habe	jeden	Nachmittag	Unterricht."

"Darf	ich	manchmal	vormittags	zu	Ihnen	kommen	und	Ihnen	etwas	vorlesen?"

"Ja,	das	wäre	mir	wohl	recht."

Ein	 Verwundeter,	 den	 Arm	 in	 der	 Binde,	 kam,	 er	 führte	 den	 blinden	 Kameraden	 zum	 Unterricht.
Helene	verabschiedete	sich.	Draußen	sprach	sie	mit	der	Schwester.	 "Darf	 ich	öfter	kommen?"	 fragte
sie,	"ich	möchte	so	gerne	mehr	von	ihm	hören,"	und	zaghaft	fügte	sie	hinzu:	"Ich	möchte	ihn	auch	ohne
die	Binde	sehen."

"Ja,	kommen	Sie	nur,	so	oft	Sie	wollen.	Die	Binde	trägt	er	bloß,	wenn	er	über	die	Straße	geht.	Sie
werden	sich	schnell	an	den	Anblick	gewöhnen—wir	Schwestern	und	seine	Kameraden	denken	gar	nicht
mehr	daran,	das	ist	nicht	so	schlimm!"

Erleichterten	Herzens	verließ	Helene	das	Gebäude.	Der	Blinde,	die	Kameraden,	die	Schwester,	 sie
alle	waren	so	ruhig	gewesen.	Es	war	nicht	so	schwer,	als	sie	sich	eingebildet	hatte,	gewiß	nicht.	Gleich
morgen	 wollte	 sie	 wiederkommen,	 denn	 wer	 konnte	 wissen,	 wann	 ihr	 eigener	 geliebter	 Blinder
kommen	würde?	Jeden	Tag	konnte	das	sein	und	er	sollte	sie	nicht	mehr	feig	und	schwach	sehen,	nein,
wahrhaftig,	er	verdiente	eine	tapfere	Frau,	und	das	wollte	sie	ihm	sein!

Im	Hof	unten	wartete	schon	neben	seinem	neuen	Herrn	stehend	Leo,	der
Sanitätshund.	Er	trug	heute	zum	erstenmal	die	feldgraue,	mit	dem	roten
Kreuz	geschmückte	Decke.	Mit	freudigem	Bellen	sprang	er	auf	Gebhard	zu.

"Heute	 sollst	 du	 sein	 Meisterstück	 sehen,	 Gebhard,"	 sagte	 der	 Hundeführer.	 "Morgen	 wird's	 aber
auch	ernst,	wir	reisen	in	aller	Frühe	ab,	gleich	an	die	Front!"

Drei	Soldaten	waren	schon	vorausgegangen	mit	dem	Auftrag,	sich	auf	einer	kleinen	Anhöhe	in	dem
nahen	Wald	zu	verstecken.	Sie	sollten	die	Verwundeten	vorstellen,	die	aufzusuchen	wären.	Auf	einem
andern	 Weg	 folgte	 nun	 der	 Führer	 mit	 dem	 Hund.	 Ihm	 schlossen	 sich	 Helene	 und	 Gebhard	 an.	 "Im
Kasernenhof	haben	wir	schon	ähnliche	Übungen	mit	dem	Hund	gemacht,"	sagte	der	Führer,	"aber	im
Wald	noch	nie.	Ich	bin	aber	sicher,	er	wird	auch	da	seine	Sache	gut	machen."	Oben	angekommen,	ließ
er	den	Hund	von	der	Leine	los	und	rief	ihm	aufmunternd	zu:	"Leo,	such	verwundet!"

Pflichteifrig	 raste	 der	 Hund	 im	 ersten	 Augenblick	 geradeaus.	 Dann	 schien	 er	 sich	 zu	 besinnen,
schnüffelte	da	 und	 dort,	 aufgeregt,	 immer	die	 Nase	 auf	 dem	 Boden.	Allmählich	 näherte	 er	 sich	 dem



Wald.

"Am	Waldrand	ist	ein	Bach,"	sagte	der	Führer.	"Der	Steg	ist	weiter	oben.	Die	Soldaten	werden	sicher
nicht	über	den	Steg	gegangen	sein,	sondern	durchs	Wasser."

"Aber	im	Wasser	verliert	er	die	Spur!"

"Ja	freilich,	aber	so	ist's	im	Feld	auch.	Warte	nur,	sein	Instinkt	wird	ihn	schon	treiben,	die	Spur	auf
dem	andern	Ufer	zu	suchen."	Richtig,	Leo	verschwand	plötzlich	in	der	Tiefe,	tauchte	am	andern	Ufer
des	 Baches	 wieder	 auf,	 schüttelte	 sich	 das	 Wasser	 vom	 Fell,	 suchte	 und	 verschwand	 im	 Wald.	 Sie
gingen	nun	dem	Bach	entlang	bis	 zum	Steg	und	hinüber	an	den	Waldessaum.	Dort	 standen	 sie	 eine
ganze	Weile	gespannt	und	lauschend.	Plötzlich	raschelte	es	im	Laub	und	Leo	tauchte	auf.

"Er	bringt	eine	Mütze!"	rief	Gebhard	und	rannte	in	hellem	Vergnügen	dem	wackeren	Tier	entgegen,
das	in	gestrecktem	Lauf	daher	gesaust	kam	und	die	Soldatenmütze	zu	den	Füßen	seines	Herrn	ablegte.
"Brav,	Leo,	brav,"	lobte	der	Führer	und	befestigte	die	Leine	am	Halsband.	"Führe	mich,	Leo!"	Der	Hund
zog	an,	ging	voraus,	die	kleine	Gesellschaft	folgte	in	den	Wald	hinein,	durch	dick	und	dünn	eine	gute
Strecke	 weit;	 dann	 gab	 der	 Hund	 Laut	 und	 blieb	 stehen.	 Möglichst	 im	 Unterholz	 versteckt	 lag	 ein
Soldat	 ohne	 Mütze.	 Der	 Führer	 sprach	 ruhig	 und	 freundlich	 den	 Soldaten	 an,	 während	 er	 sich	 den
Anschein	gab,	ihm	aufzuhelfen.	"Der	Hund	muß	merken,	daß	es	gute	Freunde	sind,	die	wir	aufsuchen,"
erklärte	er,	streichelte	bald	den	Hund,	bald	den	Soldaten	und	führte	diesen	am	Arm	mit	sich	fort.

Die	 Übung	 wurde	 wiederholt,	 der	 neue	 Sanitätshund	 bewährte	 sich	 glänzend,	 er	 fand	 alle
Versteckten.

Im	Abendschein	kehrten	die	Soldaten	in	das	Lazarett	zurück,	der	Führer	begleitete	Mutter	und	Sohn
noch	bis	in	die	Stadt.	Dann	kam	der	Abschied.	"Reut	dich's	nicht?"	fragte	er	und	sah	bedenklich	nach
dem	 kleinen	 Mann,	 der	 seinen	 Hund	 zum	 letztenmal	 streichelte.	 "Nein,	 es	 reut	 mich	 gar	 nicht.	 Ich
glaube	auch,	daß	Leo	jetzt	versteht,	warum	ich	ihn	hergebe.	Er	weiß,	daß	er	Verwundete	suchen	muß.
Gelt	Leo?"	Das	Tier	wedelte;	es	verstand	jedenfalls	so	viel,	daß	von	ihm	die	Rede	war.	Nun	wandte	sich
Gebhard	ab,	gab	dem	Führer	rasch	die	Hand	und	bat	die	Mutter:	"Wir	wollen	jetzt	doch	lieber	gehen."

Sie	verstand	ihn	und	machte	den	Abschied	kurz:	"Viel	Glück!"	rief	sie.

"Viel	Dank,"	antwortete	der	Feldgraue,	"komm	Leo!"	So	trennten	sie	sich.

Helene	 und	 Gebhard	 gingen	 Hand	 in	 Hand	 durch	 die	 Vorstadt.	 Die	 Straßen	 waren	 ihnen	 fast
unbekannt	und	dennoch	vertraut	was	da	vor	sich	ging.	In	der	Mitte	der	Straße	bewegte	sich,	von	zwei
bewaffneten	Soldaten	begleitet,	ein	Trupp	gefangener	Franzosen.	Sie	zogen	und	schoben	einen	Wagen
voll	Brot	hinauf	nach	dem	Gefangenenlager.	Niemand	kümmerte	sich	viel	um	den	gewohnten	Anblick.—
Ein	paar	Frauen	kamen	des	Weges,	 jeder	hing	über	dem	Arm	ein	Pack	grauer	Kleidungsstücke;	man
wußte:	das	sind	Frauen,	deren	Männer	 im	Krieg	sind	und	die	nun	nähen	für	das	Militär,	um	Geld	zu
verdienen	 für	 sich	 und	 die	 Kinder.—An	 einem	 Ladenfenster	 klebt	 ein	 Blatt	 Papier,	 die	 neuesten
amtlichen	Berichte.	Eine	kleine	Gruppe	steht	davor,	auch	Helene	und	Gebhard	bemühen	sich,	 sie	zu
lesen,	können	aber	nicht	recht	bei.	"Nichts	besonderes,"	sagt	einer	zum	andern,	"es	handelt	sich	halt
wieder	um	Arras	und	Ypern."—Zwei	vorübergehende	Frauen	plaudern	miteinander,	man	hört	nur	drei
Worte,	nur	den	gewichtigen	Ausruf:	"das	Stück	14	Pfennig!"	aber	man	weiß:	von	den	Eiern	reden	sie.—
Auch	was	die	 zwei	 älteren	Damen	meinen,	die	 so	besorgt	aussehen,	ergänzt	 sich	ein	 Jeder,	wenn	er
gleich	nur	hört:	"Morgen	sind's	schon	drei	Wochen!"	daß	keine	Nachricht	vom	Sohn	mehr	eingetroffen
ist.—Ein	paar	muntere	Mädchen	eilen	 vorüber,	die	 eine	 rühmt	 sich:	 "O	wir	haben	 im	vorigen	Monat
zehn	übrig	behalten,"	Brotkarten	natürlich.

Und	plötzlich	schauen	alle,	horchen	alle—drei	Schüsse?	Ein	Sieg?	Da	und	dort	fährt	ein	Fenster	auf,
Leute	rufen	auf	die	Straße:	Was	ist's	denn?	Und	von	irgend	woher	kommt	die	Antwort	und	pflanzt	sich
fort:	"Przemysl	ist	gefallen!"

Eine	Freude	fliegt	durch	die	ganze	Stadt.

Unsere	beiden,	Mutter	und	Sohn,	 eilen,	 können	kaum	erwarten	heim	zu	kommen;	und	wie	 sie	das
Haus	erreichen,	fangen	gerade	die	Glocken	an	zu	läuten,	die	Fahnen	kommen	heraus	und	hoch	oben	an
der	 Großmutter	 Fenster	 erscheint	 neben	 der	 deutschen	 zum	 erstenmal	 auch	 die	 schwarz-gelbe
österreichische;	denn	eine	kann	nimmer	genügen,	um	die	Siegesfreude	auszusprechen	in	dieser	einzig
großen,	schweren	Zeit.

Monate	lang	hatte	Helene	mit	all	ihren	Gedanken	in	der	Vergangenheit	gelebt.	Immer	wieder	hatte
sie	zurückdenken	müssen	an	den	Tag,	der	ihr	Glück	vernichtet	hatte.	Jetzt	aber,	durch	den	Brief	ihres
Mannes	tat	sich	wieder	eine	Zukunft	vor	 ihr	auf	und	all	 ihr	Sinnen	ging	dahin,	wie	es	werden	sollte,
wenn	er	zurückkäme.	Seine	Stelle	konnte	er	ja	nicht	mehr	ausfüllen,	das	Forsthaus	war	keine	Heimat



mehr	für	sie.	Vor	längerer	Zeit	schon	hatte	die	Mutter	eine	Anfrage	eingesandt,	um	zu	erfahren,	ob	die
Wohnungseinrichtung	im	Forsthaus	unbeschädigt	geblieben	sei	und	geholt	werden	könnte.	Heute	war
amtliche	 Mitteilung	 darüber	 eingetroffen.	 Sie	 besagte,	 daß	 infolge	 russischer	 Plünderung	 sämtliche
Möbel	 und	 Hausgeräte	 zertrümmert	 seien,	 die	 Betten	 aufgeschnitten	 und	 besudelt,	 Bücher	 und
Schriftliches	 verbrannt.	 Wahrscheinlich	 sei	 die	 zerstörte	 Wohnung	 später	 noch	 durch	 Diebsgesindel
durchsucht	worden,	denn	es	sei	nicht	das	Geringste	mehr	vorhanden.

Schmerzlich	war	diese	Nachricht.	Helene	hatte	als	Braut	eine	reiche	künstlerische	Ausstattung	in	das
Forsthaus	gebracht—nun	war	die	ganze	 schöne	Einrichtung	verloren.	Und	alles	was	Vater	und	Sohn
besessen	 an	 geliebten	 Gegenständen,	 jedes	 Andenken	 an	 frühere	 Zeiten,	 die	 Spiele,	 die	 Gebhards
Kinderglück	ausgemacht	hatten,	alles	war	in	die	Hände	roher	Gesellen	gefallen	und	vernichtet	worden.

Helene	war	tief	gebeugt	über	diese	vollständige	Verarmung.	Noch	vor	kurzem	hätte	sie	sich	wenig
darum	bekümmert,	aber	eben	jetzt,	wo	sie	ihren	Mann	erwartete,	schmerzte	es	sie	bitter.	Nichts	war
mehr	da	von	 ihrem	Hausstand,	sie	konnte	nicht,	wie	andere	Frauen,	den	Heimkehrenden	 im	eigenen
Haus	empfangen.	Aber	das	wußte	sie:	die	Mutter	würde	Raum	schaffen	 für	 ihren	geliebten	Sohn;	an
seine	Mutter	hatte	er	sich	ja	gewandt,	nicht	an	sie;	das	konnte	sie	begreifen:	die	Mutter	verstand	ihn
doch	 am	 besten,	 sie	 allein	 hatte	 auch	 nie	 an	 seiner	 Ehre	 gezweifelt;	 zu	 ihr	 käme	 er	 gerne	 und	 man
mußte	dankbar	sein,	daß	das	möglich	war.

So	ging	sie	zur	Mutter	und	 fragte	bescheiden:	 "Wie	soll	es	werden,	wenn	Rudolf	aus	dem	Lazarett
kommt?	Ich	weiß,	du	wirst	ihn	mit	Freuden	aufnehmen,	aber	wenn	ich	mit	den	Kindern	auch	dabei	bin,
wird	es	dir	dann	nicht	zu	viel?"

"Freilich	wird	es	mir	zu	viel,"	war	die	Antwort.

"Wie	meinst	du	das,	Mutter?"	fragte	Helene	erschrocken.—"Ich	meine	zu	viel	für	mich,	weil	zu	wenig
bleibt	 für	 dich.	 Ich	 habe	 schon	 viel	 darüber	 nachgedacht	 und	 möchte	 gerne	 herausbringen,	 daß	 Ihr
eine	 kleine,	 einfache	 Wohnung	 für	 Euch	 allein	 nehmen	 und	 einrichten	 könnt.	 Aber	 das	 genügt	 Euch
jungen	Frauen	nicht.	Da	soll	 immer	alles	zusammenpassend	und	stilgemäß	sein.	Dazu	reicht	es	aber
nicht.	Es	müßte	eine	ganz	bescheidene	3	Zimmer-Wohnung	sein	und	auch	alte	Möbel	dazu	verwendet
werden,	das	könnten	wir	mit	vereinten	Kräften	schon	bestreiten	und	dann	wäret	Ihr	vier	beisammen;	so
käme	es	mir	am	besten	vor."

"Und	 mir!"	 rief	 die	 junge	 Frau,	 und	 in	 aufwallendem	 Glück	 umarmte	 sie	 die	 Mutter	 und	 rief	 in
übermütiger	Freude:	"Ohne	jeglichen	Stil	soll	unser	Heim	werden,	das	verspreche	ich	dir,	Mutter,	so
unkünstlerisch	 als	 du	 nur	 willst.	 Ein	 urgemütliches	 Nestchen	 wird's	 dennoch!	 O	 Mutter,	 gehen	 wir
gleich	Wohnungen	ansehen?"	Die	Mutter	sah	glücklich	auf	die	strahlende	Freude,	die	der	jungen	Frau
aus	den	Augen	leuchtete.	Und	sie	dachte	an	ihren	Sohn.	Der	beste	Schatz	war	ihm	doch	geblieben.

In	 den	 nächsten	 Tagen	 kamen	 noch	 von	 zwei	 Seiten	 Briefe,	 die	 auf	 diesen	 Zukunftsplan	 Einfluß
hatten.	Der	erste	war	von	Helenens	Bruder.	Er	sprach	herzliche	Teilnahme	aus	über	das	Schicksal	des
Erblindeten;	 aber	 auch	 Stolz	 und	 Freude	 über	 das	 Eiserne	 Kreuz,	 das	 der	 ganzen	 Familie	 zur	 Ehre
gereiche.	Er	bat	die	Schwester,	mithelfen	zu	dürfen	bei	der	Gründung	eines	neuen	Heims.

Der	zweite	Brief	enthielt	ein	amtliches	Schreiben	und	besagte,	daß	dank
der	großen	Summen,	die	aus	ganz	Deutschland	für	die	vertriebenen
Ostpreußen	eingegangen	seien,	eine	Entschädigung	für	den	verlorenen
Besitz	bewilligt	werden	könnte,	sobald	der	Antrag	gestellt	würde.

Zu	Tränen	gerührt	war	Helene	über	diese	freiwillige	Hilfe	von	allen	Seiten.	Jetzt	hatte	es	keine	Not
mehr,	sie	konnte	sich	alles	wieder	so	schön	und	reichlich	anschaffen,	wie	einst	als	Braut.

Aber	es	ging	ihr	sonderbar:	der	Gedanke,	hinzugehen,	einzukaufen	und	sich	nur	zu	fragen:	Herz,	was
begehrst	du?	freute	sie	nicht	mehr.	In	der	Kriegszeit,	wo	so	viel	bittere	Not	herrschte,	sollte	sie	sich
alle	Wünsche	befriedigen?	Sie	war	so	fröhlich	und	eifrig	gewesen	bei	dem	Gedanken,	alles	so	schlicht
und	bescheiden	wie	möglich	einzurichten.	Eine	Weile	sann	sie	nach,	dann	kam	sie	zur	Mutter.	"Du	hast
doch	ausgerechnet,	daß	wir	reichen,	wenn	wir	uns	sparsam	einrichten.	Dann	möchte	ich	lieber	nichts
annehmen	von	der	Summe,	die	 für	die	Vertriebenen	bestimmt	 ist.	Es	geht	 sonst	 an	ärmeren	ab.	 Ich
meine,	Rudolf	wird	es	auch	so	auffassen.	Was	denkst	du,	Mutter?"

"Ich	denke,	daß	du	das	Herz	am	rechten	Fleck	hast,"	war	die	Antwort.	Dieses	gute	Wort	versetzte
Helene	in	eine	gehobene	Stimmung,	die	ihr	auch	blieb,	während	sie	die	bescheidene	Wohnung	wählte
und	mit	schlichten	Möbeln	ausstattete.	Ein	fröhliches	Vorbereiten,	ein	bräutliches	Erwarten	erfüllte	sie
in	diesen	Tagen.



Elftes	Kapitel.

An	seinen	Schulheften	saß	Gebhard	und	seufzte.	Ihm	wurde	das	Warten	auf	den	Vater	unerträglich
lang.	Die	Mutter	hatte	es	gut—ihre	Tage	waren	ganz	ausgefüllt	durch	Vorbereitungen	auf	des	Vaters
Kommen;	 sie	 richtete	die	Wohnung	 für	 ihn;	 sie	ging	um	seinetwillen	 fast	 täglich	 ins	Lazarett	 zu	den
Augenleidenden	und	Blinden	und	half	bei	ihrer	Pflege.

Und	die	Großmutter	war	von	früh	bis	spät	in	allerlei	Kriegshilfe	tätig;	viele	arme	Frauen	kamen	zu	ihr
und	sie	verschaffte	ihnen	Arbeit,	selten	hatte	sie	ein	wenig	Muße	für	ihren	Enkel.	Else	und	Grete	waren
in	 allen	 Freistunden	 unterwegs,	 sie	 sammelten	 fürs	 Vaterland	 das	 Gold	 ein,	 von	 dem	 noch	 viel	 bei
ängstlichen	und	bei	gedankenlosen	Menschen	steckte.	Das	Schwesterchen	spielte	freilich	gern	mit	dem
Bruder,	aber	mehr	als	"Kuckuck"	ließ	sich	noch	nicht	mit	ihr	machen.	Der	bessere	Spielkamerad	war
doch	Leo	gewesen	und	der	fehlte	jetzt.

Einmal,	als	die	Mutter	vom	Lazarett	heimkam,	klagte	er	ihr:	"Es	dauert	so	lang,	so	furchtbar	lang,	bis
der	 Vater	 kommt!"	 Sie	 tröstete	 ihn.	 "Jetzt	 wird	 er	 sicherlich	 bald	 kommen.	 Warte	 nur	 ein	 Weilchen,
dann	wird	es	um	so	schöner	bei	uns."	Vom	nächsten	Ausgang	brachte	sie	ihm	ein	Buch	mit,	daß	ihm	die
Zeit	rascher	vergehe	über	dem	Lesen.

Aber	das	Buch	war	bald	zu	Ende.	Er	kam	zur	Großmutter.	"Wann	kommt	denn	endlich	der	Vater,	ich
kann	es	nicht	mehr	erwarten!"

"So,	du	kannst	nicht	warten?	Wir	daheim	und	unsere	Soldaten	draußen	müssen	doch	alle	warten!"

"Ja,	aber	es	ist	keine	schöne	Zeit,	wenn	man	so	wartet,	Großmutter."

"Willst	 du	 denn	 eine	 schöne	 Zeit	 haben	 im	 Krieg,	 während	 so	 viele	 leiden?	 Sei	 froh,	 daß	 du	 auch
etwas	leiden	darfst,	wenn	es	auch	nur	eine	schwere	Geduldsprobe	ist.	Es	kann	noch	lange	dauern,	bis
der	Vater	kommt;	ich	will	sehen,	ob	du	die	Probe	bestehst,	ob	du	geduldig	ausharrst."

So	 ernst	 nahm	 es	 die	 Großmutter?	 Ja,	 wenn	 das	 eine	 schwere	 Probe	 war,	 wie	 sie	 die	 Soldaten	 zu
bestehen	haben,	dann	wollte	er	sie	schon	auf	sich	nehmen,	das	sollte	die	Großmutter	sehen.	Er	nahm
sich	 zusammen	 und	 ward	 wieder	 guten	 Mutes.	 Die	 Schule,	 die	 Kameradschaft	 waren	 ihm	 dabei	 die
beste	Hilfe.	Es	war	ihm	wohl	in	seiner	Klasse.	"Sie	sind	alle	nett	gegen	mich,"	erzählte	er	daheim,	"und
das	kommt,	weil	 sie	meinen	Leo	gern	gehabt	haben	und	weil	 sie	 vom	Vater	wissen."	Er	hatte	 recht.
Durch	den	treuen	Hund	und	durch	das	Schicksal	des	Vaters	war	die	Aufmerksamkeit	auf	 ihn	gelenkt
worden.	Aber	daß	ihm	alle	Herzen	zugetan	waren,	das	kam	von	seiner	eigenen,	tapferen,	treuen	Art;
die	zog	die	andern	an,	ohne	daß	er's	wußte.

Eines	 Morgens,	 als	 Gebhard	 in	 die	 Schule	 kam,	 zog	 ihn	 ein	 Kamerad	 beiseite,	 tat	 geheimnisvoll,
wollte	 ihm	 etwas	 sagen,	 das	 er	 doch	 eigentlich	 verschweigen	 sollte.	 Endlich	 vertraute	 er,	 dessen
Bruder	Sanitäter	war,	Gebhard	an,	daß	an	diesem	Vormittag	ein	Zug	mit	Verwundeten	ankäme,	er	solle
es	eigentlich	niemand	sagen,	damit	nicht	die	neugierigen	Menschen	an	die	Bahn	kämen.	Sie	würden
alle	 in	 das	 Lazarett	 gebracht,	 außer	 einem,	 den	 müsse	 sein	 Bruder	 abholen	 und	 in	 die	 Augenklinik
fahren,	der	habe	beide	Augen	verloren.	Ob	das	nicht	Gebhards	Vater	sein	könne?

"Freilich	 kann	 er's	 sein!"	 rief	 Gebhard	 fast	 erschrocken	 durch	 die	 plötzliche	 Hoffnung	 auf	 das
Wiedersehen.	"Um	wieviel	Uhr?	Wann	kommt	der	Zug?"

"Das	weiß	man	nicht	so	genau	und	es	hilft	dir	ja	auch	nichts,	wir	haben	doch	bis	zwölf	Uhr	Schule.
Aber	es	kann	auch	ein	Uhr	werden,	bis	der	Zug	kommt."

Ruhig	auf	der	Schulbank	sitzen	und	denken,	daß	vielleicht	der	Vater	ankomme?	das	ging	doch	nicht?
Aber	es	mußte	gehen.	Die	Großmutter	würde	sagen:	ausharren.	Wie	sonderbar,	daß	er	da	saß	in	dem
großen	Augenblick,	auf	den	er	so	lange	gewartet	hatte!	Aber	vielleicht	kam	der	Vater	gar	nicht.	Wenn
man	 es	 doch	 nur	 wüßte!	 Wie	 qualvoll	 dieses	 Stillehalten!—Es	 war	 eben	 Krieg,	 und	 darum	 war	 alles
schwer,	so	furchtbar	schwer!

Der	Unterricht	hatte	begonnen.	Jetzt	kam	der	Lehrer	in	seine	Nähe	und	richtete	eine	Frage	an	ihn.
Gebhard	stand	langsam	auf	und	atmete	tief,	wie	wenn	er	eine	Last	mit	in	die	Höhe	zu	heben	hätte.	Der
Lehrer	lachte.	"Nun,	ist	das	eine	so	schwere	Frage?	Du	seufzst	ja	ordentlich!"	Aus	gepreßtem	Herzen
kam	die	Antwort:	"Weil	vielleicht	gerade	mein	Vater	ankommt	und	ich	in	der	Schule	bin!"

"Dein	Vater	kommt?	Heute	früh?	Du	hättest	ihn	gern	begrüßt?	Ja!	Möchtest	fort	und	fragst	gar	nicht?
Ist's	noch	Zeit?"

Gebhard	konnte	kaum	antworten	vor	Erregung.



"Närrischer	Bub!	So	etwas	erlaube	ich	doch!	Spring	davon!"

Jetzt	kam	Leben	in	den	kleinen	Mann.	Er	fuhr	von	seinem	Platz	auf,	der
Türe	zu.

"Deine	 Mütze!"	 riefen	 einige	 und	 lachten.	 Er	 wandte	 sich	 noch	 einmal,	 sie	 sahen	 jetzt	 alle	 sein
strahlendes	Gesicht.	Die	Mütze	vom	Nagel,	auf	und	davon,	dem	Bahnhof	zu.

Unterwegs	schlug	es	neun	Uhr,	drei	Stunden	konnte	er,	wenn	nötig,	vor	dem	Bahnhof	warten,	ohne
daß	er	daheim	vermißt	wurde.	So	lange	wollte	er	ausharren,	o	leicht	und	gern!

Auf	dem	Bahnhofplatz	war	nicht	wie	sonst	vor	der	Ankunft	von	Lazarettzügen	ein	Menschenauflauf.
Auch	fuhren	keine	Rotkreuzwagen	vor.	Ein	einziger	stand	leer	und	verlassen	vor	der	Halle.	Wenn	nur
auch	der	Schulkamerad	recht	hatte.	Vielleicht	war	es	eine	falsche	Nachricht.	Er	sah	sich	um.	Sein	Blick
fiel	auf	zwei	Weiber,	mit	Körben	am	Arm,	die	da	standen	und	sich	unterhielten.	Er	redete	sie	an,	ob
wohl	 bald	 die	 Verwundeten	 ankämen.	 Die	 eine	 lachte:	 "Da	 bist	 du	 zu	 spät	 aufgestanden!"	 und	 da
Gebhard	nicht	verstand,	was	sie	meinte,	erklärte	die	andere:	"Die	sind	schon	vor	einer	halben	Stunde
gekommen	und	alle	schon	heimgefahren,	bis	auf	das	eine	Auto,	das	bleibt	wohl	leer.	Man	schickt	immer
lieber	eins	zu	viel	als	zu	wenig."	Die	Frauen	wandten	sich	und	gingen	ihres	Weges.

Also	zu	spät,	nicht	 zu	 früh!	Bitter	enttäuscht	 stand	Gebhard,	konnte	sich	nicht	gleich	entschließen
den	Platz	zu	verlassen;	zögernd,	planlos	ging	er	noch	auf	den	Bahnhof	zu	und	stand	plötzlich	betroffen
still.	Aus	dem	Bahnhofgebäude	kam	ein	Sanitäter,	führte	zwei	Männer	und	diese	beiden	hatten	Binden
um	 die	 Augen.	 Hoch	 klopfte	 Gebhards	 Herz.	 Er	 konnte	 noch	 nicht	 recht	 unterscheiden,	 aber	 jetzt
näherte	sich	die	Gruppe;	der	Sanitäter	stützte	den	einen	der	beiden,	der	ein	junger	feldgrauer	Soldat
war	und	auch	am	Fuß	verletzt	schien;	sorglich	führte	er	ihn	die	breiten	Staffeln	herunter	auf	die	Stelle
zu,	wo	das	Auto	stand.	Inzwischen	blieb	der	andere,	den	Führer	erwartend,	an	einer	Säule	der	Vorhalle
stehen,	 und	 da	 nun	 seine	 stattliche,	 kräftige	 Gestalt	 ganz	 zu	 sehen	 war,	 erkannte	 Gebhard	 seinen
Vater.	Alles	Zögern	war	vorbei,	 in	 jubelnder	Freude	sprang	er	herzu,	die	Staffeln	hinauf	und	rief	mit
frohlockender	Stimme:

"Vater!	Grüß	dich	Gott,	lieber,	guter	Vater!"	An	dem	ersten,	trauten	Ruf	hatte	Stegemann	sein	Kind
erkannt	und	nun	griff	er	nach	ihm	mit	beiden	Händen	und	zog	ihn	in	warmer	Liebe	an	sein	Herz.	"Grüß
dich	Gott,	mein	Männlein,	mein	guter	Bub!	Ich	hätte	nicht	gedacht,	daß	du	mich	gleich	erkennst	und
dich	so	freust	an	deinem	blinden	Vater!"

"O,	ich	habe	es	gar	nicht	mehr	erwarten	können,	bis	du	kommst;	das	wissen	wir	ja	schon	lang,	daß	du
blind	bist,	das	macht	gar	nichts,	Vater!"

"So,	das	macht	gar	nichts?"	wiederholte	Stegemann	und	lachte	von	Herzen.	Der	Sanitäter	kam	nun
zurück,	um	seinen	zweiten	Pflegbefohlenen	zu	holen.

"Kannst	du	denn	nicht	gleich	zu	uns,	Vater?	Ich	kann	dich	so	gut	führen!"

"Zunächst	bin	ich	noch	ins	Lazarett	überschrieben,	aber	bald	darf	ich	heim,	vielleicht	schon	morgen,
der	Arzt	wird	das	bestimmen."

"Willst	du	mitfahren	und	sehen,	wohin	dein	Vater	kommt?"	fragte	der
Sanitäter	und	fügte	hinzu:	"Wer	hat	dir	denn	verraten,	daß	heute
Verwundete	ankommen?"

"Ein	Schulkamerad."

"Aha,	ich	kann	mir	schon	denken,	welcher	das	war.	Macht	nichts,	komm	nur	mit!"

Sorgsam	führte	der	Sanitäter	den	Blinden	die	Staffeln	hinunter.	Gebhard	ging	auf	der	andern	Seite.

"Künftig	darf	ich	dich	immer	führen,	gelt	Vater?"

"Letzte	Stufe,"	 sagte	der	Führer	und	wandte	sich	an	Gebhard:	 "Immer	voraus	sagen,	 sonst	 tut	der
Schritt	weh;	alles	vorher	ankündigen,	das	ist	die	Hauptregel,	dann	gewinnen	die	Blinden	Vertrauen	und
gehen	ruhig	und	zuversichtlich.	Darauf	mußt	du	achten!"

"Ja	das	will	ich	gewiß	tun,"	versicherte	Gebhard	eifrig,	"dann	vertraust	du	mir,	gelt	Vater?"	Achtsam
sah	 er	 zu,	 wie	 der	 Sanitäter	 dem	 Blinden	 das	 Einsteigen	 ermöglichte,	 mehr	 durch	 kurze	 Zurufe	 als
durch	Hilfe.

Bald	 saßen	sie	nebeneinander,	Hand	 in	Hand	und	sprachen	gar	nicht	viel,	weil	 sie	noch	kaum	das
Glück	fassen	konnten,	wieder	beisammen	zu	sein.	Gebhard	begleitete	den	Vater	noch	in	den	Saal.	Die



Neuangekommenen	sollten	 sich	nach	der	 langen	Reise	 legen	und	ausruhen.	Vater	und	Sohn	mußten
sich	trennen.	"Bitte	die	Großmutter,	sie	möchte	zuerst	allein	zu	mir	kommen;	für	die	Mutter	 ist's	ein
schwerer	Gang!"	sagte	der	Blinde,	küßte	den	Knaben	und	gab	ihm	leise	den	Auftrag:	"Den	Kuß	gib	der
Mutter!"

Gebhard	ging	heim	wie	im	Traum.	Mit	all	seinen	Gedanken,	mit	dem	ganzen	Herzen	war	er	noch	bei
dem	 geliebten	 Vater,	 konnte	 selbst	 kaum	 an	 die	 wunderbare	 Mär	 glauben,	 die	 er	 nun	 verkündigen
wollte:	daß	der	Vater	angekommen	sei!

Er	traf	aber	zu	Hause	die	nicht,	die	er	suchte.	Die	beiden	Frauen	waren	nach	der	künftigen	kleinen
Wohnung	 hinübergegangen;	 Helene	 war	 fertig	 mit	 der	 Einrichtung,	 hatte	 die	 Mutter	 geholt,	 um	 ihr
alles	zu	zeigen	und	führte	sie	jetzt	durch	die	Zimmer.	"Wie	gefällt	es	dir,	Mutter?	Ist	dir's	recht	so?"

"Mir	freilich,	du	hast	ja	alles	mehr	nach	meinem	als	nach	deinem	Sinn	eingerichtet.	Es	ist	wohl	ein
Unterschied	gegen	deine	 frühere	reiche,	 stilvolle	Einrichtung!"	Sie	sah	die	Schwiegertochter	an,	wie
wenn	sie	erforschen	wollte,	ob	es	 ihr	schwer	ums	Herz	sei.	Aber	Helene	 lachte	fröhlich:	"Es	 ist	doch
alles	 wieder	 stilvoll,	 Mutter,	 es	 ist	 Kriegsstil.	 Wie	 wenn	 man	 Reste	 aus	 ein	 paar	 zerstörten	 Häusern
zusammengetragen	 hätte:	 da	 ein	 paar	 schöne,	 alte	 Möbel	 von	 dir,	 dort	 schlichte,	 gebeizte	 vom
Schreiner,	da	der	hochfeine	Schreibtisch,	den	mein	Bruder	geschickt	hat,	und	davor	ein	gewöhnlicher
Holzstuhl.	Und	an	der	ausgebesserten	Tapete	Bilder	in	schwarzen,	braunen	und	vergoldeten	Rahmen
und	gar	ein	kleiner	Spiegel	vom	Trödelmarkt.	Aber	sieh,	die	sogenannte	Mädchenkammer,	hat	die	nicht
ein	nettes	Stübchen	für	Gebhard	gegeben?	Seine	Kriegsbilder	hat	er	selbst	an	die	Wand	nageln	dürfen
und	sein	schmales	Feldbett	ist	auch	reinster	Kriegsstil.	Dazu	paßt	auch	statt	eines	Mädchens	die	kleine
Kriegswitwe,	der	du	das	Essen	gibst;	das	alles	stimmt	herrlich	zusammen.	Nun	fehlt	nur	er	noch!	Wie
lange	wohl?"

Draußen	wurde	geklopft.	"Es	muß	jemand	an	der	Vorplatztüre	sein,"	sagte
Helene,	"die	Klingel	geht	nämlich	nicht	immer	und	der	Aufzug	ist	auch
ein	wenig	launisch,	das	macht	aber	nichts,	gehört	eben	auch	zum
Kriegsstil."

Sie	gingen	miteinander	hinaus	und	öffneten.	Gebhard	stand	vor	 ihnen	auf	der	Schwelle,	wußte	vor
übergroßer	 Erregung	 nicht	 gleich,	 wie	 er	 erzählen	 sollte,	 war	 auch	 so	 gesprungen,	 daß	 es	 ihm	 den
Atem	benommen	hatte.	Aber	die	Mutter	fing	seinen	strahlenden	Blick	auf,	ahnte	und	rief:	"Der	Vater
kommt?"

"Der	Vater	ist	schon	da!"	Glückselig	fiel	er	der	Mutter	um	den	Hals	und	jubelte:	"Da	bringe	ich	dir
einen	Kuß	von	ihm!"

Zwölftes	Kapitel.

Am	 Bett	 ihres	 Sohnes	 saß	 Frau	 Dr.	 Stegemann;	 die	 andern	 Betten	 standen	 leer,	 die	 Verwundeten
waren	an	dem	schönen	Nachmittag	 ins	Freie	gebracht	worden.	So	waren	die	Beiden	allein	 in	dieser
ersten	Stunde	des	Wiedersehens	und	ungestört	hatte	der	Sohn	seiner	tapfern	Mutter	seine	Erlebnisse
erzählen	 können.	 Sie	 wußte	 jetzt,	 was	 er	 durchgemacht	 von	 dem	 Augenblick	 an,	 da	 er	 sich	 bereit
erklärt,	die	Russen	zu	führen,	in	der	stillen	Absicht	sie	wegzubringen	von	seinen	Lieben	im	Forsthaus
und	sie	 in	die	 Irre	zu	 leiten,	um	die	deutsche	Patrouille	zu	retten.	Der	Offizier	 traute	seinem	Führer
nicht	 und	 bedrohte	 ihn,	 wenn	 er	 ihm	 nicht	 zu	 Willen	 sei,	 solle	 er	 nie	 mehr	 seine	 schöne	 Frau
wiedersehen,	er	würde	ihm	die	Augen	ausstechen	lassen.

So	wußte	er,	welch	grausame	Marter	 ihm	bevorstand.	Noch	hoffte	er	auf	 irgend	einen	glücklichen
Zufall,	 der	 ihm	 zu	 Hilfe	 käme,	 und	 betete	 im	 stillen.	 Aber	 das	 Mißtrauen	 der	 Feinde	 wuchs	 immer
mehr,	er	erkannte,	daß	der	bittere	Kelch	nicht	an	ihm	vorübergehen	sollte,	und	bereitete	sich	innerlich
vor	auf	das,	was	kommen	mußte.

Leute	kamen	des	Weges,	wurden	ausgefragt	und	darnach	wandte	sich	die	Wut	der	Feinde	gegen	ihn.
Sie	verübten	an	ihm	die	grauenvolle	Untat,	ließen	ihn	in	seinen	Qualen	liegen	und	ritten	davon.

Als	 Stegemann	 so	 weit	 erzählt	 hatte,	 spürte	 er	 an	 der	 zitternden	 Hand	 der	 Mutter,	 daß	 sie
überwältigt	war,	und	er	hielt	inne.

"Ist	dir's	so	schwer,	Mutter?	Es	ist	ja	überstanden,	auch	die	schrecklichen	Qualen,	die	folgten.	Aber
ich	will	dir	jetzt	nicht	weiter	davon	erzählen;	ich	danke	dir,	daß	du	mich	so	tapfer	angehört	hast.	Dir
habe	ich	es	zugetraut,	darum	wollte	ich	dich	zuerst	allein	sprechen.	Aber	nun	will	ich	vergessen,	was
dahinten	ist,	und	jetzt	sage	du	mir,	Mutter,	was	liegt	vor	mir?	Darf	ich	dies	Elend	meiner	jungen	Frau



aufladen?	Kann	sie	es	tragen,	sie,	die	so	weich	und	feinfühlend	ist	und	mir	immer	erschien,	als	sei	ihre
Natur	 ganz	 auf	 Lust	 und	 Freude	 angelegt?	 Zwar	 glaube	 ich	 nicht,	 daß	 wir	 Not	 leiden	 müssen.	 Das
ganze	 Vaterland	 hilft	 uns	 Invaliden,	 hilft	 vor	 allem,	 daß	 wir	 arbeiten	 lernen	 und	 etwas	 verdienen
können.	Damit	habe	ich	schon	angefangen	und	werde	meine	ganze	Kraft	einsetzen,	um	mitzusorgen	für
die	Meinigen.	Aber	dennoch—wie	schwer	ist	es	für	Helene!	Nie	hätte	ich,	so	wie	ich	jetzt	bin,	ihr	junges
Leben	 mit	 dem	 meinigen	 verbunden!"	 Er	 setzte	 sich	 auf	 in	 seinem	 Bett	 und	 horchte	 gespannt	 zur
Mutter	 hin.	 Die	 nahm	 seine	 Hand	 in	 die	 ihrige	 und	 sprach	 in	 voller	 Überzeugung:	 "Da	 sei	 du	 ganz
unbesorgt,	Rudolf,	keine	Braut	kann	verlangender	dem	jungen	Bräutigam	entgegensehen,	als	sie	ihrem
Helden!"

"Weil	 sie	 nicht	 weiß,	 was	 für	 ein	 Anblick	 ihr	 bevorsteht	 und	 was	 es	 heißt,	 einen	 hilfsbedürftigen
Blinden	um	sich	zu	haben,	anstatt	eines	ritterlichen	Gatten,	der	ihr	alle	Schwierigkeiten	des	Lebens	aus
dem	Weg	räumt!"

"O,	sie	weiß	das	besser	als	du	denkst,	Rudolf;	wir	haben	neun	Monate
Krieg	erlebt,	die	waren	für	deine	Frau	voll	Angst	und	Reue,	voll	Sehnen
und	Warten;	sie	hat	sich	durchgekämpft,	ist	stark	geworden,	um	Leid	und
Entbehrung	mit	dir	zu	tragen."

"Mutter,	damit	nimmst	du	mir	die	schwerste	Sorge	ab!	Wenn	es	so	 ist,	dann,	 liebe	Mutter,	o	dann
bitte	ich	dich,	gehe	gleich	zu	ihr;	ich	habe	mich	nach	ihr	gesehnt	jede	Stunde,	seit	wir	getrennt	sind;
um	keine	weitere	Stunde	soll	die	Trennung	verlängert	werden."

"Ich	gehe,	Rudolf,	sie	wird	bei	dir	sein	schneller	als	du	denkst.	Ich	bringe	ihr	deine	Botschaft."

Er	richtete	sich	auf,	tastete	nach	dem	Tischchen	nebenan,	zog	die
Schublade	auf.

"Was	suchst	du?	Kann	ich	dir	helfen?"

"Ja,	es	wird	eine	Schachtel	da	sein,	in	der	ist	mein	Eisernes	Kreuz.	Wenn	du	mir	das	befestigen	willst.
Daß	 sie	 doch	 etwas	 Schönes	 sieht	 an	 ihrem	 Mann!—So,	 nun	 ist's	 gut.	 Und	 die	 Augen	 sind	 bedeckt,
nicht	wahr,	man	sieht	die	Zerstörung	nicht?"

"Nein."—Sie	 wollte	 hinzufügen:	 "Deine	 Frau	 hat	 sich	 längst	 geübt,	 auch	 das	 zu	 sehen,"	 aber	 sie
unterdrückte	es.	Wer	konnte	wissen,	wie	es	sie	 im	Antlitz	des	eigenen	geliebten	Mannes	erschüttern
würde?

Unten	im	Garten	wurde	Frau	Stegemann	von	Helene	sehnlich	erwartet.

"Mutter,	wie	geht	es	ihm?	Sage	mir,	warum	wollte	er	dich	allein	sprechen?"

"Er	hat	Mitleid	mit	dir,	daß	du	ihn	so	wiedersehen	mußt,	hat	Angst,	es	möchte	dir	zu	schrecklich	sein.
Es	ist	auch	schwer,	Helene,	mich	hat	es	furchtbar	erschüttert;	 ich	mußte	mich	so	zusammennehmen,
um	die	Fassung	zu	bewahren."

Jetzt,	da	der	Sohn	nicht	mehr	darunter	leiden	konnte,	jetzt	verlor	sie	diese	Fassung	und	konnte	die
bittern	 Tränen	 nicht	 zurückhalten.	 Das	 hatte	 Helene	 noch	 nie	 erlebt;	 immer	 war	 die	 Mutter	 ihr	 an
Seelenstärke	überlegen	gewesen.	Sie	hatte	tiefes	Mitleid	mit	der	Mutter,	die	ihr	in	ihrem	Kummer	zum
erstenmal	als	eine	alte	Frau	erschien.	"Es	hat	dich	angegriffen,"	sagte	sie	herzlich	zu	ihr,	"soll	ich	dich
heimbegleiten?"	Aber	 Frau	 Stegemann	 wehrte	 ab.	 "Nein,	 nein,	 ich	 finde	 mich	 schon	 wieder	 zurecht.
Geh	nur,	Kind;	halte	dich	nicht	mit	mir	auf,	geh	zu	ihm,	er	wartet!"

Der	Mutter	Schwäche	wurde	eine	merkwürdige	Hilfe	für	die	junge	Frau.	Wenn	die	Mutter,	die	starke,
versagte,	dann	mußte	sie	die	tapfere	sein.	Alles	Bangen	wich	von	ihr,	 leichtfüßig	eilte	sie	die	Treppe
hinauf,	 sie	 wollte	 nichts	 aufkommen	 lassen	 als	 reinste	 Wiedersehensfreude	 in	 dieser	 lang	 ersehnten
Stunde.

Sie	öffnete	die	Türe,	sah,	wie	bei	dem	Geräusch	ein	Kopf	sich	aus	dem
Kissen	hob,	eine	Gestalt	sich	halb	aufrichtete	und	nach	der	Türe	wandte.

"Rudolf,	ich	bin's!"	rief	sie,	war	im	Augenblick	bei	ihm,	umarmte	ihn	stürmisch	und	rief	ihm	fröhlich
zu:	"Glaubst	du,	daß	ich's	bin,	wenn	du	mich	gleich	nicht	siehst?"

Er	spürte	ihre	Fröhlichkeit	und	zog	sie	an	sein	Herz.

"Ja,	du	bist's	Helene,	du	Sonne	in	meiner	Nacht!	Gott	sei	Dank,	daß	ich	dich	habe!"	Er	küßte	sie.	Da
schob	sie	sanft	die	Binde	über	seine	Stirne	hinweg,	drückte	einen	Kuß	auf	jede	der	verheilten	Wunden
und	sagte	zu	ihm:	"Das	sind	deine	Ehrenzeichen,	du	mein	Held.	Wie	bin	ich	stolz	auf	diese	Narben!"



Er	 legte	 sich	 zurück,	 fühlte	 sich	 aller	 Angst	 und	 Sorge	 ledig	 und	 gab	 sich	 der	 Wonne	 des
wiedergefundenen	Glückes	hin.
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