The Project Gutenberg eBook of Ohne den Vater: Erzahlung aus dem Kriege, by
Agnes Sapper

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.qutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Ohne den Vater: Erzahlung aus dem Kriege
Author: Agnes Sapper

Release date: March 1, 2004 [EBook #11677]
Most recently updated: December 26, 2020

Language: German

*#* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK OHNE DEN VATER: ERZAHLUNG AUS DEM
KRIEGE ***

Produced by Charles Franks and the DP Team

[Transcriber's Note: There is no seventh chapter in the printed book from which this etext was
made.]

Ohne den Vater
Erzahlung aus dem Kriege
von

Agnes Sapper

Erstes Kapitel.

Im gemitlichen Wohnzimmer eines Forsthauses in OstpreufSen saf$ ein kleiner Familienkreis eng und
traulich beisammen: der Forster Stegemann mit seiner noch ganz jungen, lieblichen Frau, die ihr
Kindchen in den Armen hielt und versuchte, mit zartlichen Worten und dem Spiel ihrer Finger dem
kleinen Geschopf das erste Lacheln zu entlocken. Neben ihr lehnte Gebhard, ein kraftiger, etwa
zehnjahriger Junge; er sah nach dem Schwesterchen, das so wohlig in der Mutter Armen ruhte, und
wartete gespannt, ob es noch einmal gelange, das Lacheln hervorzuzaubern, das vorhin wie ein
Sonnenstrahl tber das Kindergesichtchen gehuscht war. Als es gelang, sah er die Mutter begliickt an
und wandte sich lebhaft an seinen Vater: "Hast du es diesmal gesehen?"

Nein, er hatte es wieder nicht gesehen, weil ihm etwas anderes noch anziehender war, als das erste
Lacheln seines Tochterchens. Er hatte auf Mutter und Sohn gesehen. Ihn freute, dal diese beiden sich
so gut verstanden. Es war noch nicht lange her, daf3 er diese junge Frau heimgefithrt hatte, nachdem
seine erste Frau, Gebhards Mutter, gestorben war. Eine lange Reihe stiller Jahre hatte er mit dem
Knaben verlebt, den eine treue Magd schlicht und streng erzog. Innig nah standen sich Vater und
Sohn, ernst und pflichttreu war der Forster, anspruchslos der Junge. Kraftig wuchs er in der frischen
Waldluft heran und machte von seinem sechsten Lebensjahr an taglich einen stundenlangen Weg, um
auf einem benachbarten Gut an dem Unterricht mit den Knaben des Gutsbesitzers teilzunehmen. Auf
diesem Weg begleitete ihn ein treuer Hund des Forsters, der schon immer sein Spielkamerad gewesen


https://www.gutenberg.org/

und jetzt sein Beschutzer auf einsamen Waldwegen war.

Bei einem Besuch seiner Mutter, die in Suddeutschland lebte, hatte der Forster das frohliche,
liebevolle Madchen kennen gelernt, das dann seine zweite Frau geworden war. Noch immer war's ihm
wunderbar und erfreute ihn in tiefster Seele, dall solch ein neues Familienglick in seinem Forsthaus
erbliht war; und so sah er auch jetzt mit Wonne auf die junge Frau, ohne dall diese es bemerkte, denn
sie war ganz von der Kleinen hingenommen.

Jetzt stund sie auf und legte das Tochterchen sorgsam in den Korbwagen.
"So Jungferlein," sagte sie, "nach dieser groen Leistung, nachdem du
zweimal gelachelt hast, wirst du herrlich schlafen, draufSen am offenen
Fenster!" Sie fuhr sachte den Wagen in das Schlafzimmer.

Gebhard wandte sich dem Vater zu. "Es ist so nett, wenn die Mutter "Jungferlein" sagt zu einem so
kleinen Kind, hérst du das nicht auch so gern, Vater? Uberhaupt ist es jetzt so eine schéne Zeit! So
soll's immer bleiben, wie es jetzt ist!"

Stegemanns Gedanken wurden durch diesen Wunsch herausgerissen aus der friedlichen Umgebung.

"Gebhard, du denkst nicht an den Krieg, sonst konntest du nicht von einer schonen Zeit reden, die
bleiben soll."

"Aber wir siegen doch, und das gibt dann die allergrofste Freude."
"Vorher werden viele Tausende von unsern deutschen Soldaten sterben!"

"Viele Tausende?" Gebhard wiederholte sinnend diese Worte und blieb eine Weile ganz nachdenklich.
Dann aber trat er dicht an den Vater heran und begann mit eifrigen Worten: "Das darf man doch nicht
so traurig sagen, Vater? Die Soldaten ziehen doch gern in die Schlacht und wollen fiirs Vaterland
sterben? Wenn ich nur schon alter ware, und wenn du noch jinger warst, dann zogen wir miteinander
in den Krieg, du warst ein Offizier und ich dein liebster Soldat und wenn du befiehlst: 'Freiwillige vor!'
komme ich zu allererst. Aber mit zehn Jahren geht das noch nicht, und du, Vater, gelt du bist schon zu
alt, du hast doch schon ein wenig graue Haare!"

"Die grauen Haare machen nichts; vielleicht komme ich doch noch daran.
Aber sei still, wir wollen damit der Mutter nicht angst machen."

Sie sahen beide nach der Tire, durch die die junge Frau eben wieder hereintrat. Es lag noch der
Schimmer mitterlicher Zartlichkeit auf ihrem Gesicht, als sie sagte: "Mein Jungferlein schlummert
schon."

"Dein Jungferlein, Helene? Mir gehort es auch!" Er zog seine Frau zartlich an sich.
"Und ein wenig gehort es auch mir, nicht, Mutter?"

"Freilich. Du wirst sehen, die kleinen Madchen mogen die grofSen Bruder am allerliebsten, lustig
wird's, wenn sie erst mit dir spielen kann!"

Das konnte sich nun Gebhard noch nicht recht vorstellen, aber lustig war's ihm schon jetzt zumute
und er sprang hinaus und hinunter in den Hof, mit seinem Leo zu tollen, seinem liebsten Kameraden.
Bald ging auch der Forster, den sein Beruf oft halbe Tage lang abrief, und Helene blieb allein.

Der Forsthof lag einsam am Waldessaum, nahe der russischen Grenze; nur ein paar Niederlassungen
waren in der Nahe, von denen die eine dem Strallenwarter gehorte, der die Grenzstralle zu hiiten
hatte, die andere einem alten Waldhuter, der mit seiner Familie da hauste. Sonst waren weit und breit
keine menschlichen Ansiedelungen zu sehen, dunkler Wald nach allen Seiten und grofSe Stille.

Die da heimisch waren—wie der Forster und sein Junge—, die liebten diese Waldeinsamkeit, aber
Fremden kam sie unheimlich vor. Auch Helene, als sie aus ihrer siiddeutschen Heimat, aus stadtischen
Verhaltnissen hieher versetzt worden war, hatte anfangs furchtsam nach dem Waldesdunkel
hintubergeschaut und die Stille, wahrend ihres Mannes und Gebhards Abwesenheit, hatte sie bedruckt.
Aber in ihren vier Wanden war es ihr doch bald wohl geworden, denn da war sie von ruhrender Liebe
und Verehrung umgeben. Nicht nur Mann und Sohn, auch Knecht und Magd, ja sogar die Hunde, vom
groRen Kettenhund bis herunter zum kleinen Dackel, alle zeichneten sie aus, wie wenn sie sich immer
daran freuten, dals etwas so feines, sonniges, frohliches in ihre Waldeinsamkeit gekommen war. Und
jetzt, seitdem sie Mutter geworden und ihr Kindchen jede Stunde um sich hatte, jetzt konnte das Gefiihl
der Einsamkeit gar nicht mehr aufkommen. Sie war voll Glick und Wonne, ja so sehr, dals sie
manchmal das schwere Geschick des Vaterlandes fast vergals. Kam es ihr dann in den Sinn, so machte
sie sich im stillen Vorwiirfe, sagte sich: kannst du denn gar nicht ungliicklich sein mit den vielen, die



jetzt in Sorge und Herzeleid sind? Dann legte sie schnell das Tragrockchen beiseite, das sie besticken
wollte, nahm den groben Soldatenstrumpf zur Hand, setzte sich neben den Kinderwagen, strickte und
strickte, sah dabei auf das kleine Menschenknodspchen, das neben ihr schlummerte, und war eben
wider Willen doch gliicklich. Aber der Krieg mit seinen Schrecken und Angsten, mit Sorgen und
Jammer kam bald genug, ihr Glick zu storen.

Zweites Kapitel.

Es war eine stille Sommernacht zu Ende August, der Forsthof lag friedlich, Mensch und Tiere hatten
sich zur Ruhe begeben. Der Forster allein war noch auf; die Zeitungen, die er diesen Abend erhalten
hatte, lagen vor ihm. Sie sagten ihm, wie nahe die Gefahr eines feindlichen Einbruchs fir das
Grenzland war. Auch einen amtlichen Brief hatte er von seiner vorgesetzten Behorde erhalten, den
Befehl, zunachst noch auf seiner Stelle zu verharren.

"Zunachst;" demnach konnte in Balde die Anweisung kommen, den Forsthof zu verlassen. Darauf
wollte er alles vorbereiten. Er ordnete Papiere und Wertsachen, um im Notfall alles Wichtige rasch bei
der Hand zu haben, und dann schrieb er an seine Mutter. Sie stand ihm sehr nahe, hatte jedes Jahr in
der Zeit seiner Vereinsamung die weite Reise von Stiddeutschland unternommen, um nach ihm und
seinem mutterlosen Kleinen zu sehen. Bei ihr fragte er an, ob Frau und Kinder Zuflucht finden konnten,
wenn sie die Heimat verlassen miifSten und er selbst sich dem Vaterland zur Verfiigung stellen wiirde.
Er hatte einst gedient und es war ihm selbstverstandlich, dafS er an dem grofSen Kampf Teil nehmen
wirde, sobald ihn sein Amt im Forsthaus nicht mehr zurtck hielt.

So sals er heute bis spat in die Nacht hinein am Schreibtisch, wahrend seine Frau sorglos schlief. Er
hatte ihr nichts mitgeteilt von seinen Vorbereitungen. Sie kam ihm so jung und zart vor, besal nicht die
starke Natur, die er selbst von seiner Mutter geerbt hatte, schien so recht fir Glick und Sonnenschein
geschaffen. Wie sie mit Schwerem zurecht kame, wie sie Leid und Entbehrungen ertragen wiirde,
konnte er sich nicht vorstellen. So wollte er ihr keine Last auflegen, so lange er allein sie tragen
konnte.

Mitternacht war es geworden, aber nun lagen auch alle Briefe und Papiere geordnet und
uberschrieben vor ihm. Er hatte getan was geschehen konnte und griff nun nach dem Neuen
Testament; denn es trieb ihn, eines von den Jesusworten zu lesen, die ihm oft schon Kraft gegeben
hatten. "Nicht mein sondern dein Wille geschehe." Er versenkte sich in die Erzahlung vom Kampf Jesu
in Gethsemane.

Plotzlich wurde die Stille des Forsthofes gestort durch das Bellen des Hofhunds. Stegemann horchte
auf, horte nichts, was den Hund beunruhigt haben konnte. Aber das Bellen wurde lauter und auch die
andern Hunde taten mit. Stegemann offnete das Fenster, schaute hinaus in die stille Sommernacht,
ging dann hinunter in den umzaunten Hof, rief die Hunde, die unwillig knurrten, zur Ruhe und
lauschte. Jetzt unterschied auch sein Ohr das Gerausch von sich nahernden schweren Tritten draufSsen
auf der Landstrale. Wer kam da bei Nacht? War es Freund oder Feind? Thm ahnte nichts Gutes. Er
eilte rasch ins Haus zuriick und nahm den Revolver zu sich. Auch den Knecht wollte er rufen; der war
aber durch das Gebell schon wach geworden und trat mit der Laterne in der Hand zum Forster.

"Wenn's Russen sind, dann gnad uns Gott!" sagte der Knecht.
"Mach die Kettenhunde los; sie lassen keinen tiber den Zaun."—

Witend bellten die zwei grofSen losgelassenen Hunde und liefen aufgeregt am Zaun hin und her. Von
aullen am geschlossenen Hoftor ertonte die Glocke. Herr und Knecht sahen sich an. Wie aus einem
Munde riefen sie: "Russen sind das nicht, die klingeln nicht, die schlagen mit dem Kolben an."

Der Forster trat naher.

"Wer ist draufsen?" rief er. Und gut deutsch klang die Antwort:
"Preullische Infanteristen mit einem Befehl an den Forster."

Noch ein paar Fragen und Antworten wurden zu groRerer Sicherheit gewechselt. Dann rief der
Forster dem Knecht zu: "Mach die Hunde fest."

Erst als die aufgeregten Tiere angekettet waren, konnte man wagen, das
Hoftor zu 6ffnen und die Soldaten einzuladen, die draufen harrten. Eine
Patrouille von finf Mannern war es, angefithrt von einem jungen Leutnant.
Statt der gefiirchteten Feinde unverhofft einen Trupp wackerer Feldgrauer



auf dem einsamen Forsthof zu haben, das war ein Hochgefuhl, vor allem

auch fur die geangstigte junge Frau, die wie auch Gebhard vom Larm der
Hunde erwacht war und mit dem Knaben am Fenster stehend den Vorgang im
Hof beobachtet hatte.

"Preullen sind's, PreulSen!" rief Gebhard, der zuerst beim Laternenschein die Uniform erkannte.

"Wirklich! Gott Lob und Dank," antwortete die Mutter und machte sich in fliegender Eile zurecht, um
die unverhofften Gaste zu begrillen und fir sie zu sorgen. Aber noch ehe sie so weit war, suchte ihr
Mann sie auf.

"Ich komme schon," rief sie ihm eifrig entgegen, "wollen die Soldaten bei uns iibernachten? Soll ich
Betten richten?"

"Das nicht, sie halten nur kurze Rast; dann geht ihr Marsch weiter und ich, ich muf$ sie begleiten."
"In der Nacht? Wohin?"

"Das darf ich dir nicht sagen; es ist eine Vertrauenssache, ein geheimer
Befehl, von dem auch nur der Offizier weill."

"Wie unheimlich, Rudolf! Wann kommst du wohl wieder?"

"Vielleicht schon in ein paar Stunden.—Wenn du nur schnell helfen wolltest, Tee fiir die Leute zu
machen. Die Soldaten haben schon Auftrag erhalten, den Herd zu heizen und Wasser aufzusetzen."

"Die Soldaten heizen unsern Herd? Das mulS ich sehen. Komm, Gebhard, geh' mit mir hinunter! Ich
habe noch nie Soldaten kochen sehen. Mit fiinf Kéchen, das mul$ ja schnell gehen!"

Ja, nach zehn Minuten war der Tee auf dem Tisch und nach weiteren zehn Minuten war gegessen und
getrunken, was eiligst aufgetragen worden; und die fiinf Mann bedankten sich bei der jungen,
frohlichen Forstersfrau.

Der Forster mit Flinte und Jagdhund sah aus, als wenn er auf die Jagd ginge. Im letzten Augenblick
nahm er seine Frau beiseite: "Behalte Knecht und Magd bei dir, stelle dich angstlich, rufe sie herein,
lals sie Tee trinken. Ich will nicht, dal$ uns jemand folgt. Kein Mensch soll wissen, in welcher Richtung
wir gehen."

Er gab rasch seiner jungen Frau einen AbschiedskuS—das war nichts besonderes; aber dall er im
Vorbeigehen auch Gebhard einen Kull gab, das kam dem Kind sehr verwunderlich vor, denn
Zartlichkeiten waren zwischen Vater und Sohn nicht iiblich.—

"Wegen ein paar Stunden Trennung kiifSt man sich doch nicht?" sagte sich Gebhard und war sehr
nachdenklich, wahrend er in sein Schlafzimmer ging, um sich wieder zu legen. Zum erstenmal waren
Soldaten ins Haus gekommen; der Offizier hatte mit dem Vater Kriegsgeheimnisse besprochen, die kein
anderer Mensch erfahren durfte. Ein wenig unheimlich war die Sache, aber doch sehr spannend. Heute
Nacht war der Krieg ins eigene Haus gedrungen, jetzt erst fing er so recht an fir Gebhard.

Und die junge Mutter konnte, nachdem sie Knecht und Magd entlassen, lange nicht wieder den
Schlaf finden. An der Seite ihres Mannes hatte sie noch nie den Krieg gefiirchtet; aber ohne ihn
uberkam sie eine grofRe Angst. Es war so finster, so still und schwiil. Vielleicht konnte sie besser
schlafen, wenn sie die Tire aufmachte ins Nebenzimmer, zu Gebhard. Sie tat es leise, um ihn nicht zu
wecken, und freute sich doch, als sie bemerkte, dals er noch nicht schlief.

"Bist du es, Mutter?" rief er und richtete sich ganz munter auf.
"Ta, es ist so schwiil; ich will die Ture ein wenig offen lassen."

"Das ist nett, dann konnen wir plaudern. Ich mochte so gerne erraten, warum der Vater mit den
Soldaten gegangen ist. Aber vielleicht ist es besser, wenn wir es nicht erraten; weil es doch ein
Kriegsgeheimnis ist. Nur der Vater darf es wissen; er mul3 stolz darauf sein. Ich ware auch stolz darauf
und wirde das Kriegsgeheimnis niemand verraten; auller vielleicht dir, Mutter. Oder darf ich's auch dir
nicht verraten?"

"Du weillt es ja gar nicht, Gebhard," sagte die Mutter und lachte frohlich. Die Luft kam ihr schon
nicht mehr schwil vor; und bald schliefen Mutter und Sohn ebenso ruhig wie das Kindchen im
Korbwagen und ahnten so wenig wie dieses, dal$ sie zum letzten Mal im Forsthaus schliefen.

Am Morgen des folgenden Tages kam, angestrengt von langem, eiligem Marsch, Stegemann zuriick.
Nach der schlaflosen Nacht sollte er sich mit einem guten Frithstiick starken und die verlorene



Nachtruhe nachholen, das war der Wunsch seiner jungen Frau; ungesaumt wollte sie fiir seine
Bewirtung sorgen. Er aber hielt sie zuriick: "Das ist jetzt Nebensache," sagte er eilig, "wir haben viel
Wichtigeres zu tun. Leutnant N. riet mir dringend, heute noch mit Frau und Kind und, soweit moglich,
mit Hab und Gut abzuziehen. Erschrick nicht so, Liebste, die StrafRe ist noch frei von Feinden; aber wir
wollen auch gar keine Zeit verlieren. Jetzt gilt es aufpacken, was das Notigste und Wertvollste ist, um
so schnell es nur irgend geht, an die Bahn zu kommen. Ich sage gleich den Leuten, sie sollen helfen,
auch sie mussen fliehen. Es kann sein, dalS die Russen der Spur der Patrouille folgen, die heute nacht
hier war. Nun, Gebhard, hilf der Mutter!"

In wenigen Minuten war der stille Forsthof erfullt von larmendem, hastigem Treiben. Der Knecht fuhr
den Wagen vor und lud auf, was ihm zugereicht wurde: Betten, Kleider, Wasche, auch allerlei Vorrate
aus Kiche und Kammer. Gebhard lief aus und ein, fast frohlich in der eifrigen Tatigkeit. Knecht und
Magd trugen ihre Biindel herbei.

Keine halbe Stunde war verflossen; da suchte der Forster seine Frau auf, die an ihrem
Wascheschrank stand und trieb zur Abfahrt: "Es ist genug, lal$ alles andere, wir fahren!"

Ganz erstaunt schaute sie auf: "Dall du so angstlich bist! Auf eine
Viertelstunde kommt es doch nicht an; die kleine Aussteuer vom
Jungferlein—" sie unterbrach sich: "Horch!" Die Hunde bellten, der
Forster eilte ans Fenster. Er wandte sich sofort wieder zurick: "Es ist
schon zu spat," sagte er, "die Russen kommen!"

Er sprach ruhig; aber sein Gesicht verlor alle Farbe. Auch seine Frau trat ans Fenster und fuhr
erschreckt zuriick: "Um Gottes willen, was sollen wir tun?" rief sie in Todesangst.

"Geh da hinein und schliefSe dich ein!" rief ihr Mann. Er faldte sie schnell, drickte sie an sein Herz,
ki3te sie stirmisch und fiithrte sie in das Schlafzimmer zu ihrer Kleinen.

"Gott behtite euch," rief er, "schliefle zu!"
Sie schob den Riegel vor.

In diesem Augenblick kam Gebhard atemlos: "Vater, russische Reiter sind im Hof, sie fragen nach
dem Forster. Was wollen sie denn von dir?"

Herr Stegemann zog sein Kind leidenschaftlich an sich: "Sie wollen vielleicht wissen, wohin unsere
Soldaten heute nacht gegangen sind."

"Aber das darfst du ihnen doch nicht sagen?"
"Nein."

"Was wird dann, Vater?"

"Was Gott will."

Der Anfiuhrer der russischen Truppe, die aus etwa 15 Mann bestand, trat in das Zimmer, den
Revolver in der Hand; einige seiner Leute folgten, andere hielten Wacht an der Ture. Es kam, wie der
Forster vorausgesehen. Der russische Offizier wollte wissen, wohin die deutsche Patrouille, deren Spur
sie gefunden hatten, gezogen sei. Offenbar war seine Absicht, ihr zu folgen, sie abzufangen, ehe sie
ihren Zweck erfiillen und tiber ihre Erkundung den Deutschen Nachricht geben konnte. Ein polnischer
Waldarbeiter hatte ihm verraten, daS der Forster die Patrouille gefithrt hatte. Und nun sollte er die
Feinde fihren, die zu Pferd die deutschen Fullganger leicht einholen wiirden.

Der Forster, die Rechte auf den Tisch gestiitzt, horte die Forderung.
Fest klang seine Antwort: "Sucht sie selbst. Ihr konnt vom deutschen
Mann nicht verlangen, dafS er die Deutschen verrate."

Neben dem Vater stand Gebhard mit glihenden Wangen. Wie ein Held erschien ihm der Vater, da er
dem russischen Offizier kurz und fest den Dienst verweigerte.

Der Russe aber lachte hohnisch, im Gefiihl der Ubermacht: "Sie sind ein Tor. Wollen Sie nicht, so sind
Sie mit Weib und Kind in 5 Minuten niedergemacht."

Tief aufatmend antwortete der Forster: "Ich werde nicht zum Verrater." Dem Offizier stieg der Zorn
auf, aber ihm lag daran, einen willigen Fihrer zu gewinnen, so bezwang er sich. "Nehmen Sie Vernunft
an," sagte er. "Sie entschuldigt die Not. Sie sind machtlos in unseren Handen. Entschlielen Sie sich
rasch, dalS uns die kostbare Zeit nicht verloren geht. Dann sollen Sie, auf Offiziersehre, unversehrt



zuruckkehren, sobald wir die Deutschen erreicht und noch ehe sie Sie gesehen haben. Weib und Kind
konnen Sie in Sicherheit bringen, IThr Hab und Gut soll unberiihrt bleiben."

Der Forster schwieg.

"Vater, tu's nicht!" rief Gebhard leidenschaftlich. Der Offizier wandte sich heftig gegen den Knaben,
packte ihn, schob ihn beiseite und rief: "Der soll der erste sein, der vor Ihren Augen erstochen wird,
wenn Sie nicht augenblicklich folgen."—"Haltet den Buben!" befahl er den Soldaten. Die ergriffen
Gebhard mit rauher Hand. Wiitend setzte er sich zur Wehr; doch sie packten ihn so fest, dal8 er kein
Glied mehr riuhren konnte; aber das konnten sie nicht hindern, dal’ er immer lauter rief: "Vater, tu's
nicht!"

Der Forster biS die Zahne aufeinander; noch schien er unentschlossen. Aber in diesem Augenblick
wurde der Turriegel des Nebenzimmers zuriickgeschoben und unter der halbgeoffneten Tire erschien
seine Frau. Ihr junges, rosiges Gesicht war totenblalS; sie hatte gehort, was die Manner verhandelten
und wulte, dal ihr Leben und das von Mann und Kindern auf dem Spiel stand. Bebend vor Angst wagte
sie nicht, die Schwelle zu uberschreiten, hielt die Tiirklinke in der Hand und rief ihrem Mann flehend
zu: "Ich bitte dich um Gottes Willen, rette uns, o denke an die Kinder!"

Der Russe nahm seinen Vorteil wahr. Er grifSte die Dame des Hauses: "Ja, gnadige Frau, sprechen
Sie Threm Gemahl zu. Geht er mit uns, so mogen Sie unbehelligt von hier fliehen, und IThr Mann wird in
kurzer Zeit nachfolgen, auf Offiziersehre. Tut er es nicht, so gebe ich Sie meinen Soldaten preis."

Schaudernd zog sich die geangstigte Frau vor den Blicken der rohen
Soldaten zurick.

"Ich gehe!" laut und fest sagte es der Forster und wandte sich der Ture zu.

"Vater, tu's nicht!" Noch einmal kam der Ruf von Gebhard, der noch immer umklammert war von
harten Soldatenfausten.

Der Vater wandte sich an den Offizier: "Lassen Sie mein Kind frei, nach
Threm Ehrenwort."

Ein Wink des Offiziers und die Soldaten liefSen den Knaben los; aber sie drangten sich zwischen ihn
und den Forster und lieRen die beiden nicht zueinander kommen. Nur konnten sie nicht verhindern,
dafs ein letzter Blick vom Vater zum Sohn ging, ein Blick voll Liebe und Stolz.

"Vorwarts!" befahl der Offizier.

Sie verlieBen das Zimmer; Gebhard rannte nach der Schlafzimmertire, die wieder verriegelt war.
"Mach auf, Mutter, sie sind fort!" und aulBer sich vor Zorn und Jammer rief er. "Der Vater ist doch mit
ihnen gegangen! Jetzt mulS er die Deutschen verraten!"

Helene war erschiittert durch die Verzweiflung des Knaben. Sie versuchte ihn zu trosten, zog ihn in
mitterlicher Zartlichkeit an sich: "Der Vater kommt morgen schon zuriick, der Offizier hat's auf Ehre
versprochen. Sieh, wenn er nicht nachgegeben hatte, waren wir alle umgebracht worden. Er hat
mitgehen mussen, er hat doch nicht anders gekonnt!"

"Aber der Vater darf doch die Deutschen nicht verraten," schluchzte das
Kind.

"Denke nicht mehr daran. Denke, dafS wir jetzt alle grausam mifShandelt und getotet wiirden. Gott
Lob, dals der Vater uns davor behiitet hat."

Gebhard konnte sich nicht fassen, zornig stampfte er und rief: "Der
Vater darf doch kein Verrater sein!"

Die Mutter sah den Knaben starr an: "Hast du kein Herz fir den Vater, fir mich und fiir unsere
Kleine? Wolltest du, wir waren grausam hingemetzelt, du und wir alle?"

Heftig antwortete Gebhard: "Ja, ja, viel lieber mochte ich das."

Der Mutter graute. Sie konnte das Kind nicht verstehen, und war im tiefsten Herzen gekrankt durch
seine Antwort. Aber weiter mit ihm zu reden war nicht moglich; denn unter der Tiire erschien die
Magd, schreckensbleich mit verweinten Augen: "Der Knecht sagt, wir missen eilen, dal wir
fortkommen, der Herr hat's ihm noch zugerufen. Unser armer, armer Herr, sie haben ihn fortgefuhrt!
Auf einem Russenpferd, mitten unter den Feinden ganz allein! Und er hat sich noch so tapfer
umgeschaut, so todesmutig ist er davon geritten! Der arme Herr, was werden sie mit ihm tun?"



Helene hatte auf den Lippen zu sagen: "Es geschieht ihm nichts, morgen wird er uns nachkommen;"
aber sie unterdruckte die Worte. Die Leute durften nicht wissen, daf’ der Herr sich bereit erklart hatte,
mit den Feinden zu gehen. Schwer fiel ihr auf die Seele: Kein Deutscher durfte das je erfahren. Es war
ja Verrat, was ihr Mann beging. Ihr zuliebe tat er's; nicht aus Angst ums eigene Leben, der tapfere,
treue Mann! Wie wollte sie ihm das danken ihr Leben lang!

Die Magd mahnte noch einmal zur Eile. "Was ist noch aufzuladen?" Hastig griff Helene nach diesem
und jenem, beladen eilte die Magd die Treppe hinunter, rief Gebhard zur Hilfe; wie im Traum nahm er,
was ihm hingereicht wurde. Die Mutter aber suchte in Eile nach einem Blatt Papier, sie mufste ihm
noch ein Wort schreiben, das sollte er finden, wenn er in sein verodetes Haus zurickkame, mit einer
schweren Last auf dem Gewissen, einer Last, die er ihr zuliebe durchs ganze Leben tragen mulfste. In
fliegender Eile schrieb sie mit zitternder Hand: "Komm bald zu mir, herzliebster Schatz, hab
tausendmal Dank, dall Du uns das Leben gerettet hast!" Mitten auf den Tisch legte sie das Blatt, dann
noch daneben, was ihn starken sollte, Brot und eine Flasche Wein. Wieder kam die Magd unter die
Tire: "Jetzt ist angespannt."

"Ich komme!" Sie nahm ihr Kindchen, das liebevoll eingehiillte. Die Magd bemerkte Brot und Wein,
wollte beides mitnehmen. Helene lief sie nicht an den Tisch. "Das bleibt!" rief sie.

"Kein Wunder, dals die arme, junge Frau ganz verwirrt ist," dachte das
Madchen.

Im Hof war alles zur Flucht bereit. Die Hunde sprangen um den Wagen. Sie sollten mitlaufen bis zum
Haus des Stralenwarters, meinte der Knecht, der solle sie aufnehmen. "Aber Leo gebe ich nicht her,
den nehme ich mit!" erklarte Gebhard. Der Knecht machte Einwendungen. Unmaoglich sei das auf der
langen Reise, bei den uberfullten Zugen. Ein Unverstand ware es. Die Mutter sah ein, dalS er recht
hatte, aber sie wulSte auch, was es fur Gebhard bedeutete, sich von seinem Leo zu trennen. Der Vater
hatte ihm vor Jahresfrist das junge Tier geschenkt; ihm gelehrt, es zu behandeln; zu einem folgsamen,
anhanglichen Kameraden war es herangewachsen und von seinem kleinen Herrn unzertrennlich
gewesen. Auch jetzt standen sie dicht beisammen, Gebhard und sein Hund, sahen sich an und das
kluge Tier schien zu merken, dall Uiber sein Schicksal entschieden wurde. Ein ungewohntes, kurzes
Bellen gab es von sich.

Die Mutter wandte sich an den Knecht. "Wir wollen es doch versuchen, ob wir Leo mitnehmen
konnen!"

"O ja, bitte, Mutter!"

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Das Tochterlein auf der Mutter Schol3, weich gebettet, schlief
sanft ein. Gebhard sal3 der Mutter gegeniiber. Sie hielten bald bei dem Strafenwarter, dann ging die
Fahrt weiter, der Bahn zu. Langs der Strafle zog sich der Wald hin, aus dem jeden Augenblick die
Feinde auftauchen und die Wehrlosen tuberfallen konnten. Und in den Handen dieser Feinde war der
geliebte Mann, der treue Vater.

"Gebhard," sagte die Mutter leise, dals es der Knecht auf dem Bock nicht hore, "Gebhard, du hast
doch auch gehort, dafs der russische Offizier gesagt hat: 'auf Offiziersehre.'

"Ta. Zweimal hat er das gesagt."

"Solch ein Schwur wird doch sicher auch im Krieg gehalten," sagte Helene und fiigte bei: "Also
kommt der Vater sicher morgen oder spatestens iibermorgen. Wenn es nur schon morgen ware!"

Gebhard wandte sich ab und sagte kein Wort darauf. Mit fest geschlossenem Mund sah er durchs
Fenster.

Die Stille bedriickte die Mutter. Sie redete ihn nach einer Weile wieder an: "Warum bist du so still,
Gebhard? Hast du Angst, dal die Russen aus dem Wald kommen? Wir sind jetzt schon nahe der
Station, hier ist's nicht mehr so gefahrlich."

"Ich habe keine Angst."
"Hast du Heimweh nach dem Forsthof? Nach dem Frieden kommen wir alle wieder zurick."

Aber Gebhard schwieg und die Mutter sah wohl, dal8 er kampfte, die
Tranen zurickzuhalten, die ihm in die Augen kamen.

Sie streckte die Hand nach ihm aus. "Komm, setze dich neben mich, Gebhard; komm her zu mir, sage
mir, was dir so traurig ist. Der Vater kommt uns doch morgen nach."



Nun kam es unter lautem Schluchzen bebend heraus: "Ich kann mich ja nicht auf den Vater freuen.
Ich kann jetzt doch den Vater nie mehr lieb haben und habe ihn doch so lieb!"

Helene erschrak in tiefster Seele. Sie selbst war so voll Liebe und
Sehnsucht nach ihrem Mann, sie hatte das innigste Verlangen nach ihm und
Gebhard, sein geliebter Bub, sprach solche Worte!

"Wie darfst du so reden, Gebhard," rief sie erregt, "wo er doch alles nur uns zuliebe getan hat. Er
konnte ja auch gar nicht anders!"

"Doch, Mutter, weilSt du nicht mehr? Zuerst hat er ganz fest nein gesagt; aber dann hast du die Tire
aufgemacht und hast gerufen 'rette uns'. Dann hat dich der Vater angesehen. O hattest du doch die
Tire nicht aufgemacht, dann ware der Vater kein Verrater!"

Die Mutter erblalSste und lieS seine Hand los. Nach einer kleinen Weile sagte sie in einem ernsten,
fremden Ton: "Wenn der Vater zuriickkommt, so sage so etwas nie zu ihm, sonst machst du ihn ganz
ungliicklich. Nie sollst du zu irgend jemand wieder so reden!" Dann wandte sie sich ab und er fiihlte,
dall es ihr jetzt lieb ware, wenn er nicht neben ihr safe, ging auf seinen ersten Platz zuriick und
dachte: "Die Mutter kann mich jetzt nicht mehr lieben und ich kann den Vater nicht mehr lieb haben,
alles, was schon war, ist voriiber." Er saS wieder an seinem Fensterplatz, Wald war nicht mehr zu
sehen, unbekanntes Land, alles, alles anders.

Eine Stunde darnach langten sie an der Station an, waren bald im argsten
Gewhl, hatten aber noch die Hilfe von Knecht und Magd, die erst spater
in anderer Richtung abfahren konnten. Am Schalter drangten sich die
Leute. Helene verlangte Karten fiir sich und Gebhard. "Und eine
Hundekarte."

"Das gibt's jetzt nicht."

"Darf er mit in den Personenwagen?"

"Keine Rede. Wir sind froh, wenn wir die Menschen unterbringen. Weiter!"
Helene wurde von den Nachdrangenden ungeduldig weggeschoben.

Was war nun zu tun mit Leo? Der Knecht trostete Gebhard, versprach ihm, den Hund gut
unterzubringen. Und Gebhard sah ein, dal es nicht anders sein konnte; die Reisenden umdrangten
Mutter und Kinder, im Strom wurden sie fortgeschoben, keine Zeit zum Abschiednehmen von den
treuen Dienstboten, auch nicht von dem geliebten Hund. Ein Winseln horte Gebhard noch—er wulste,
das galt ihm.

Eingepfercht in den Wagen salsen unsere Fliuchtlinge, mit Mithe hatten sie noch Sitzplatze erlangt.
Immer mehr Reisende drangten herein. Gebhard sah durchs Fenster in das Gewuhl. Endlich leerte sich
der Bahnsteig, das Zeichen zur Abfahrt wurde gegeben und eben in diesem Augenblick sah Gebhard
plotzlich noch einmal seinen Leo auftauchen. Er hatte sich von der Hand des Knechts losgerissen, raste
auf den Wagen zu, aus dem Gebhard sah, sprang blitzschnell auf und iiber alle Hindernisse hinweg
zwischen scheltenden Menschen hindurch bis in das Abteil, wo er sich sofort unter den Sitz seines
kleinen Herrn duckte und so fur sich selbst die Frage 10ste, ob Hunde mitfahren durften.

Gebhard war so auller sich vor Freude, dafl auch Helene, die zuerst iber den Eindringling
erschrocken war, freundlich dem Tier zunickte, das ihr gegeniiber unter dem Sitz angstlich hervorsah,
nicht ganz sicher, ob es geduldet wiirde. Allerdings versuchte auch ein Herr Einsprache zu erheben.
"Es gehort sich nicht, dal8 solch ein groffer Hund in den Wagen genommen wird." Aber ein alterer
Mann ergriff Partei fur das Tier oder mehr noch fiir die Familie.

"Freilich gehort sich's nicht," bemerkte er, "aber es gehort sich auch nicht, dafl so ein junges
Frauchen mit dem kleinen Kind flichten mufl. Und um eine Flucht wird sich's wohl handeln. Nach
Vergnugungsreisenden sehen sie nicht aus. Habe ich's erraten?"

Helene konnte nur gegen Tranen ankampfend mit unsicherer Stimme bejahen.

"Nun also; dann wird Thnen auch niemand den Hund absprechen; so ein treues Tier ist auch ein
Schutz."

So blieb der Hund unbeanstandet und bewahrte sich auf der Fahrt als kluges Tier. "Hast du bemerkt,
Mutter, wie Leo so schlau ist und sich still halt, wenn der Schaffner hereinkommt?" fragte Gebhard.

Nein, Helene hatte das nicht beachtet. Sie sall in schwere Gedanken versunken. Zuerst hatte nur die



Sorge sie bedruckt, ob auch gewils der geliebte Mann morgen zuriickkame. Allmahlich aber legte sich
ihr schwer aufs Herz der Gedanke, dal’ er wohl zurickkommen konnte, aber mit einer Schuld auf dem
Gewissen, die nie, nie mehr zu tilgen war. Wenn schon Gebhard diesen Verrat so tief empfand, wieviel
mehr sein Vater! Und dazu hatte sie ihn veranlaf3t! Sein ganzes Leben hatte sie verdorben!

Und nun kamen noch andere schwere Uberlegungen. Sie konnte sich nicht entschlieRen—wie es ihres
Mannes Wunsch gewesen—zu seiner Mutter zu gehen. Diese war eine tapfere aber auch strenge Frau.
Helene fithlte nicht den Mut, ihr zu erzahlen, was vorgefallen war, und es kam ihr unmoglich vor, ihr
unter die Augen zu treten. So uiberlegte sie und beschlof3, bei ihrem Bruder Zuflucht zu suchen. Er und
seine Frau hatten sich schon bei Kriegsausbruch freundlich erboten, Helene mit dem Tochterchen
aufzunehmen. Damals hatte sie sich nicht von ihrem Manne trennen wollen. Jetzt war es anders. Sie
wollte dorthin, aber wohin wirde ihr Mann sich wenden?

In diesen Gedanken hatte Gebhards Frage sie unterbrochen. Nun sah er die Mutter aufmerksam an
und seinem teilnehmenden Blick fiel auf, wie verandert sie aussah. Sie hatte doch immer so helle
Augen gehabt und einen frohlichen Mund. Nun waren die Augen tritbe und der Mund zuckte wie von
verhaltenem Schmerz. Gebhard dachte an seinen Vater. Wenn der jetzt erschiene, ja dann wirde die
Mutter wieder so strahlend aussehen wie sonst. Gerne héatte er das auch so zustande gebracht wie der
Vater, aber das konnte er nicht; im Gegenteil: dal$ sie so verandert aussah, war wohl seine Schuld; seit
dem Gesprach im Wagen war sie so still. Er hatte vielleicht das nicht sagen sollen, was er gesagt hatte.
Was konnte er aber jetzt machen? Lauter fremde Leute salSen herum, man konnte gar nichts Liebes zu
der Mutter sagen. Eine ganze Weile blieb er still und nachdenklich, aber auf einmal kam ihm, was er
suchte. "Mutter, unser Jungferlein schlaft so sanft, sieh nur, wie rosig ihre Backchen sind!"

Die Mutter blickte auf das Kind, streichelte die weichen Backchen, aber dabei fiillten sich ihre Augen
mit Tranen.

Auch das Jungferlein konnte die Freude nicht hervorlocken? Ja, dann wulSte Gebhard keinen Rat. Es
ging eben nicht ohne den Vater!

Drittes Kapitel.

Im Verlauf der langen, mihseligen Reise erfuhr Gebhard, dall nicht der GrofSmutter Haus das
Reiseziel sein sollte; in der Mutter Heimat, bei Onkel und Tante Kurz, sollten sie ihre Zuflucht suchen.
Es war eine Enttauschung fur ihn; die GrofSmutter kannte und liebte er, die Verwandten der Mutter
waren ihm fremd. Helene suchte ihm Lust zu machen. "Onkel und Tante haben uns langst eingeladen;
sie konnen uns viel leichter aufnehmen als die GroSmutter; sie haben ein eigenes Landhaus vor der
Stadt, mit einem Garten; du wirst sehen, dals wir's gut bei ihnen haben."

"Aber wenn der Vater zurickkommt, der wird uns bei der GrofSmutter suchen!"
"Wir schreiben der GrofSmutter, wo wir sind!"
"Kommt dann der Vater zu uns, weild er, wo das ist?"

"Aber freilich weils er das, Gebhard. Bei meinem Bruder und seiner Frau war ja unsere Hochzeit, dort
hat mich der Vater geholt, weil ich keine Eltern mehr habe. Mein Bruder hat mich auch so lieb, weilst
du, fast wie wenn ich sein Kind ware. Er ist viel alter als ich." Gebhard tuberlegte. "Ja, dann kann ich
das schon begreifen, dafs du zu ihm mochtest."

Seufzend ergab er sich.

Nach manchem unfreiwilligen Aufenthalt und schier unertraglicher Fahrt kam Helene mit den beiden
Kindern am spaten Abend an ihrem Bestimmungsort an. Wohl hatte sie ihr Kommen angekiindigt, aber
Tag und Stunde voraus anzugeben, war in dieser Zeit unmoglich. So stand sie nun in dunkler Nacht,
mit den iibermiideten Kindern, mit dem Hund und vielem Gepack auf dem Bahnsteig, und wulSte nicht,
wie sie nun bis in ihres Bruders Haus kommen sollte. Alles an dem Bahnhof hatte ein anderes Aussehen
als friher. Befremdet sah Helene um sich. Sie hatte nicht gedacht, dalS auch auf dem Bahnhof dieser
kleineren Stadt die Kriegszeit sich so bemerklich machte. An ihr vorbei eilte eine weibliche Gestalt in
grolRer, weilser Schiirze, am Armel mit dem Roten Kreuz gezeichnet. Einen Eimer heilen Tee am Arm
ging sie von Wagen zu Wagen und bot den durchreisenden Soldaten die Labung an. Einer derselben,
ein Landwehrmann, lehnte dankend ab. "Wir haben erst in der vorigen Station Tee bekommen, aber
wenn Sie sich um die junge Frau mit den Kindern da druben annehmen wollten, die haben mich schon
lang gedauert, sie sind aus ihrer Heimat vertrieben!"



Die Helferin wandte sich nach der bezeichneten Stelle, sah die hilflose Gruppe und ging sofort darauf
zu. "Reihen Sie noch weiter, kann ich Thnen helfen?" frug sie Helene. Aber als sie dicht voreinander
standen, erkannten sich die beiden Frauen. Sie waren einst zusammen in die Schule gegangen.

"Ich habe dich gar nicht gleich erkannt, Helene; ist das dein Kindchen? Hast du allein reisen mussen?
Dein Mann ist wohl einberufen? Du Armste, du siehst so angegriffen aus. Wirst du nicht abgeholt?
Nein? Warte nur ein klein wenig, ich helfe dir. Sieh, dort ist eine Bank, setzt euch einstweilen!" Sie
eilte wieder an den Zug, da und dort wurde sie angerufen und um Tee gebeten.

Ein blutjunger Freiwilliger reichte eine Postkarte heraus, bat, man mochte ihm die Liebe erweisen,
sie einzuwerfen, weil seine Mutter sich gar so sehr um ihn sorge. So war sie voller Tatigkeit, bis der
Zug wieder davon fuhr. Dann aber eilte sie zu der kleinen Gruppe muder Menschen, die auf sie harrten,
und es gelang ihr, einen Wagen fur sie aufzutreiben und sie samt Gepack und Hund gliicklich darin
unterzubringen. "Zu Fabrikant Kurz," lautete die Anweisung fur den Kutscher.

Die Fahrt ging durch dunkle Straflen, denn an den Laternen wurde gespart in dieser Kriegszeit. Fast
Mitternacht war es, bis sie am Haus hielten, aber doch war ein Fenster noch erleuchtet und wurde bei
dem Anfahren des Wagens geoffnet. "Wer kommt?" rief eine Stimme von oben. "Wir sind's, Bruder!"

Einen Augenblick spater wurde die Haustire geoffnet und der Bruder, Fabrikant Kurz, hiels seine
nachtlichen Gaste willkommen. "Verzeih, dall wir euch so spat bei Nacht ins Haus fallen," sagte
Helene, "es lieR sich nicht andern."

"Es ist fur mich nicht spat, ich habe jetzt oft bis in die Nacht hinein zu arbeiten. Aber gehort denn der
Hund auch zu euch? Den habt ihr mit hieher gebracht?" Miflsfallig betrachtete er Leo, der sich an
Gebhard drangte.

"Es ist Gebhards Liebling, sie sind so anhanglich aneinander!" Herr Kurz beachtete jetzt erst seinen
kleinen Neffen.

"Das ist also Gebhard? Wir waren eigentlich der Meinung, er kame zu seiner GrofSmutter; aber
kommt nur herauf, es sind zwei Gastzimmer gerichtet. Was ist mit deinem Mann, ist er einberufen?"

"Nein; er wird bald nachkommen."

"Warum hat er dich nicht auf der langen Reise begleitet? MufS er noch im
Forsthaus bleiben?"

Helene zogerte mit der Antwort. "Ich erzdhle dir das morgen. Wir sind so mude, wenn wir uns
vielleicht gleich legen durften!"

"Thr mifSt doch vorher essen!"
"Danke, wir bekamen unterwegs was wir brauchten, nur Ruhe mochten wir."

Der Hausherr hatte dem Stubenmadchen geklingelt, das erschien nun um an Stelle der Hausfrau, die
nicht gestort werden sollte, fir die Gaste zu sorgen.

Ein schones Gastzimmer mit allen Bequemlichkeiten war fiir Helene gerichtet, auch ein Kinderwagen
stand bereit. Gerihrt dankte sie dem Bruder fiir diese Flrsorge. Die Kleine, die schlafend angekommen
war, erwachte jetzt und fing kraftig an zu schreien. Der Hausherr, der selbst keine Kinder hatte, sah
ratlos auf das kleine, ungebardige Wesen, befahl dem Madchen alles weitere zu besorgen und
wlnschte der Schwester gute Nacht. Gebhard nahm er mit sich, Leo folgte. "Wenn nur der Hund die
Nachtruhe nicht stort!" sagte der Onkel, wahrend sie die Treppe hinauf gingen.

"Vor meiner Tur wird er gewils ruhig liegen bleiben," versicherte
Gebhard.

"Das wird sich zeigen. Wenn Hunde in fremde Umgebung kommen, heulen sie oft. Mich wundert, dafs
dir dein Vater erlaubt hat ihn mitzunehmen!"

"Der Vater war gar nicht da, als wir abgereist sind." Gebhard hatte das kaum gesagt, so merkte er,
dalS er besser dariiber geschwiegen hatte.

"Wo ist denn dein Vater?" Was sollte Gebhard darauf antworten? Er wulSte es nicht.

"Ich meine wo dein Vater war, als ihr flichten mufStet? Blieb er im
Forsthaus zuriick?"

"Nein." Die sichtliche Verlegenheit des Knaben fiel dem Manne auf. Es mulSte etwas geschehen sein,



was Mutter und Sohn nicht gern sagten.

Er wollte nicht weiter in das Kind dringen. Im oberen Stock des Hauses war ein zweites Gastzimmer
bereitet, fein und vornehm war auch hier die Einrichtung. "Kommst du allein zurecht?" fragte der
Onkel, "oder soll ich dir das Stubenmadchen heraufschicken?"

"Nein danke, ich kann alles allein machen. Aber bitte, Onkel, wenn ich Leo eine Strohmatte oder eine
Decke vor meine Tur legen diurfte; er versteht dann, dafs er da hingehort."

Es fand sich eine Matte und der Hund nahm verstandig seinen Platz ein. Onkel und Neffe wiinschten
sich gute Nacht. Gebhard lag bald in dem feinen Gastbett. Aber unter dem fremden Dach in dem
einsamen Schlafgemach iiberfiel ihn ein bitteres Heimweh und trotz aller Mudigkeit konnte er nicht
einschlafen. So weit, weit weg war er vom Forsthaus! Und der Vater, wo war der? Der Vater, von dem
man jetzt gar nicht reden konnte, wahrend man frither so stolz auf ihn war! Dem kleinen Burschen war
zumute, wie wenn ihm der Boden unter den Fullen wankte, da mit der Heimat zugleich die klaren
Verhaltnisse der glicklichen Kinderzeit schwanden, in denen er festgewurzelt war.

Wenn wenigstens die Mutter nebenan schliefe oder etwas von der Kleinen zu horen ware, aber gar so
einsam war es hier oben! Lange wehrte sich Gebhard als tapferer, kleiner Mann gegen die Tranen;
endlich kamen sie doch, das Schluchzen lieS sich nicht mehr unterdricken und schiittelte seinen
Korper.

Mitten in der nachtlichen Stille wurde ein Laut horbar. Gebhard setzte sich auf, lauschte und
vernahm ein leises Winseln vor der Tire. Sicher hatte das wachsame Tier seines kleinen Herrn
Schluchzen vernommen und war beunruhigt. Oder hatte es selbst Heimweh? Noch einmal derselbe
ungewohnte Laut. Es klang so traurig! Da mulSte Gebhard trosten. Er tastete sich in der Finsternis an
die Tiure und hatte kaum einen Spalt geoffnet, so zwangte sich der Hund herein und drangte sich mit
freudigem Bellen an seinen Herrn.

"Still, still!" mahnte Gebhard und das gut gezogene Tier verstummte sofort, aber es wedelte und
bezeugte seine grofste Freude. "Ja, ja, du darfst hier bleiben," flisterte Gebhard, "du hast Heimweh;
komm her!" Er holte leise die Matte herein und legte sie neben sein Bett. "So, dann sind wir
beisammen, ganz nahe. Leg dich!"

Vom Bett aus konnte Gebhard seinen Leo streicheln. Nun wich das Gefiihl der Einsamkeit, vorbei
war's mit den néachtlichen Tranen. Schon nach wenigen Minuten hatten die beiden guten Kameraden
den Schlaf gefunden.

In der Fruhe des nachsten Morgen, noch ehe es heller Tag war, schreckte Helene auf durch ein
Klingeln an der Hausture. Wer kam so fruhe? Sicher ihr Mann oder doch eine Nachricht von ihm! Im
Nu warf sie einen Morgenrock um, eilte hinaus an die Treppentiire, denn sie selbst wollte ihm 6ffnen,
ihn hereinfithren in ihr Zimmer, ihn lieb haben. Ach—beschamt stand sie vor dem Milchmann und vor
dem Kichenmadchen, die beide mit erstaunten Augen auf die junge Frau schauten; ohne ein Wort
kehrte sie in ihr Schlafzimmer zurick.

Das war die erste Enttauschung und es folgten jede Stunde neue, denn der sehnlich Erwartete kam
nicht, und keine Post brachte Nachricht von ihm.

Bruder und Schwagerin lieen sich's einen ganzen Tag gefallen, im Unklaren zu bleiben tber das
Schicksal, das die Familie Stegemann getrennt hatte; sahen sie doch, wie verstort Mutter und Sohn
waren und dalS sie sich nicht entschliefSen konnten, von dem Erlebten zu sprechen. Die Schwagerin war
eine gutmiutige Frau, hatte Helene lieb und wollte, dal die Vertriebenen sich wohl fihlten in ihrem
Haus. Es war ja auch alles in Hille und Fille da und keine Kriegsnot zu verspuren; denn in der
Kurz'schen Fabrik, die in Friedenszeit allerlei feine Stahlwaren herstellte, wurden nun Granaten
gemacht; der Betrieb war Tag und Nacht im Gang und es ging mehr Geld ein als je in friheren Zeiten.
Viele beneideten die Familie Kurz und wollten ihr den wachsenden Reichtum mifSgonnen. So kam es
dem Fabrikherrn und seiner Frau ganz erwunscht, daf$ die Vertriebenen bei ihnen Zuflucht suchten.
Jedermann konnte nun sehen, dalS von diesem Reichtum guter Gebrauch gemacht wurde. Aber
unbequem waren die Fragen der Bekannten nach den Schicksalen der jungen Familie, nach dem
Verbleib des Forsters Stegemann. Was sollte man antworten, wenn man selbst nichts wulSte?

Herr Kurz sprach mit seiner Frau. "So kann das nicht weiter gehen; Helene weicht allen Fragen aus
und sieht gleich so unglicklich aus, dal8 ich nicht in sie dringen mag; und der Bub hat etwas trotzig
Zurickhaltendes, das einem die Lust nimmt, ihn zu fragen. Helene schrieb immer so begliickt Gber ihn,
rihmte sein offenes, zutunliches Wesen. Ich finde nichts davon und wollte, er ware samt dem Hund
anderswo untergebracht. Aber nun, da er bei uns wie ein Kind vom Haus aufgenommen ist, kann man
wenigstens von ihm Antwort auf berechtigte Fragen erwarten. Nimm du ihn einmal vor. Er soll sagen,



wo sein Vater ist. Ich will das wissen."

"Du hast ganz recht, habe nur Geduld, ich will es schon herausbringen," sagte Frau Kurz
beschwichtigend. An diesem Tag, wahrend ihr Mann in der Fabrik war, und Helene auf Zureden der
Schwagerin sich auf ihr Ruhebett gelegt hatte, ergab sich's, daS Tante und Neffe allein beisammen
waren und sie beniitzte die Gelegenheit, brachte die Sprache auf das Forsthaus, fragte, ob dieses nun
ganz leer stehe, ob wohl Gebhards Biicher und Spiele alle mitgekommen seien oder sie ihm neue
kaufen solle. Da wurde Gebhard vertraulich und mitteilsam; schilderte, wie hastig Hab und Gut
aufgepackt worden seien und dafs das meiste zuriickgeblieben sei.

"Was dir oder der Mutter fehlt, werde ich euch alles neu kaufen," sagte die Tante glitig, und der
kleine, wohlerzogene Mann kufSte ihr dankbar die Hand. Nun fragte die Tante weiter: "Hat dein Vater
seine eigenen Sachen selbst aufgepackt, und hat er euch begleitet bei der Abfahrt?"

"Nein," sagte Gebhard und wandte sich schon von der Tante ab, der Ture zu. Sie merkte, er wollte
weiteren Fragen ausweichen. Aber so hatte sie es nicht gemeint. Sie griff nach seiner Hand. "Nun
bleibe noch da, Gebhard, und erzahle mir ganz genau, wann dein Vater fortgegangen ist, warum und
wohin. Das mussen wir wissen, dein Onkel und ich."

Da Gebhard schwieg, fuhr sie fort: "Die Mutter ist doch so traurig, das siehst du ja und wenn sie iiber
den Vater spricht, regt es sie auf, darum will ich sie nicht fragen. Willst du ihr das abnehmen und ihr
zulieb mir alles sagen?"

"Nein, ich kann nicht!" rief Gebhard gequalt und wollte entweichen. Aber die Tante hielt ihn fest.

"WeilSt du, dalS du recht unartig bist? Nun haben wir die Mutter mit der Kleinen und dich und sogar
deinen Hund mitten in der Nacht bei uns aufgenommen und sorgen fur euch, weil ihr gar keine Heimat
habt und du willst mir nicht einmal anvertrauen, wo der Vater ist? So undankbar willst du sein?"

"Nein, ich will nicht undankbar sein, aber ich kann's nicht sagen," rief der Knabe entschieden und
suchte sich loszumachen. Frau Kurz verlor die Geduld, packte ihn fest und rief: "Gebhard, du mulfst!"

Da ri8 er sich mit Gewalt los, rief in heller Verzweiflung: "Ich will die Mutter fragen, ob ich muR,"
und sturzte aus dem Zimmer, hinuber in das der Mutter. Die schrak aus ihrer Mittagsruhe auf, als
Gebhard ungestiim auf sie zukam und laut schluchzend rief: "Mutter, mull ich den Vater verraten? Muf3
ich?" Erschreckt zog Helene das ganz erschiitterte Kind an sich und wollte ihm trostend zusprechen,
aber durch die offengebliebene Tiure war die Tante dem Fliichtling gefolgt und hatte Gebhards Ausruf
gehort. "Du hast ihn ja schon verraten," sagte sie, "geh jetzt hinaus, ich weils genug. Geh in dein
Zimmer, du machst ja dein Mutterchen noch krank mit deinem Ungestum!"

Beschamt und traurig zog Gebhard sich zurick. In seinem Zimmer sal$ er still, wulste nicht, wie es
gekommen war, dal$ die Tante sagen konnte, er habe den Vater verraten und er mache die Mutter
krank, mochte sich selbst nicht mehr leiden und wufdte sich keinen Rat.

Inzwischen hatte Frau Kurz sich neben die junge Schwagerin gesetzt,
trostete sie freundlich und brachte allmahlich durch teilnehmende
Fragen und dringendes Zureden alles heraus, was sie wissen und ihrem
Mann berichten wollte.

Dieser empfand wohl volle Teilnahme fiir seine Schwester, aber er dachte auch an sich selbst, an die
Familienehre und an das Geschaft. Es war eine bose Sache. Er flirchtete, die militarischen Auftrage
konnten ihm entzogen werden, wenn des Schwagers Verrat ruchbar wiirde. Aufgeregt ging er in
seinem Zimmer auf und ab, wahrend er seiner Frau diese Gefahr auseinander setzte. "Nie hatte ich
gedacht, dals durch Stegemann Unehre in die Familie kame. Wie sah Helene an ihm hinauf, wie stolz
sprach sie von seinen und seiner Mutter edlen Grundsatzen! Wie wenn die Familie Stegemann viel
hoher stunde als unsere eigene! Nun, wenn wir auch niichterne Leute sind und unsern Geschaftsvorteil
wahren, einen Vaterlandsverrater haben wir doch nie in unserer Familie gehabt!"

"Sprich nur nicht laut davon," mahnte seine Frau, "das bleibt ganz verschwiegen. Ich glaube nicht,
dal ihn die Russen frei gegeben haben und wenn ja, dann kann er nicht wagen, sich in Deutschland
blicken zu lassen, nach dem was er getan. Mach dir keine Sorgen. Wer sollte das verraten? Helene
nicht und der Bub auch nicht, auf den kannst du dich verlassen!"

So beruhigte sie ihren Mann. Und es kam so, wie sie gesagt, niemand erfuhr mehr von dem
VermifSten als was sie selbst von ihm aussagten: er sei im Krieg und man warte vergeblich auf
Nachrichten.



Viertes Kapitel.

Die Tage, die Wochen vergingen—vom Forster Stegemann drang keine Kunde zu seiner Frau. Sie
lebte still und eingezogen. Vom Krieg wollte sie nichts horen, nichts lesen und wenn jemand sie darauf
hinwies, dal§ gar viele Frauen ihre Manner, ihre Sohne vermissen mufSten, so war ihr das kein Trost.
Andere Frauen durften stolz sein auf das, was ihre Manner taten furs Vaterland—sie mufste sich
schamen; die andern waren unschuldig—sie hatte eine Schuld auf dem Gewissen. Wenn Gebhard sie
traurig ansah, mulfite sie an sein Wort denken: Hattest du die Tiire nicht aufgemacht!

Gebhard ging in die Schule, aber er stand einsam unter den Mitschilern, fremd dem Lehrer
gegeniber. Der sprach von Krieg und Sieg, von Vaterlandsliebe und Heldentod—das konnte Gebhard
nur mit bitterer Scham anhoéren; und wenn die Kameraden von ihren Angehorigen im Feld erzahlten,
dann hatte er Angst vor ihren Fragen, ging ihnen aus dem Weg, spielte lieber daheim mit Leo, seinem
treuen, schweigsamen Freund aus der alten Heimat.

Eines Abends, als er still und spater als sonst an seinen Schulaufgaben in dem Zimmer neben dem
ERzimmer safs und ihn wohl niemand dort vermutete, horte er Onkel und Tante sprechen, was nicht fur
ihn bestimmt war. Der Onkel sagte: "Das Beste ware, Stegemann bliebe verschollen, er wiirde doch nur
Schande bringen in unsere Familie."

"Ta," sagte die Tante, "aber ich denke, er ist langst tot, wenn man es nur bestimmt erfahren konnte."

Da tat dem kleinen Burschen nebenan das Herz so weh, wie noch nie und er fihlte, wie lieb er seinen
Vater hatte, trotz allem was geschehen war, und dafs er ganz zu ihm gehorte. Und ein Zorn kochte in
ihm auf gegen die Menschen, die den Vater gern gestorben wufSten. Aber er durfte ja nichts sagen,
denn gar oft schon hatte die Mutter ihm vorgehalten, wie dankbar sie gegen Onkel und Tante sein
mufsten.

In diesem Augenblick kam die Mutter zu ihm herein, hatte ihr Tochterchen im weifSen Nachtgewand
im Arm und zeigte sie Gebhard: "Sieh, wie die Kleine nett aussieht, sie soll noch der Tante gute Nacht
sagen, komm mit."

Ungern folgte Gebhard. Im ERzimmer wurde der kleine Liebling bewundert. Der Onkel, der fur
gewoOhnlich um diese Zeit nicht da war und das Kind selten sah, freute sich an dem netten Anblick,
wollte auch der Mutter eine Freude machen und sagte schmeichelnd zu der Kleinen: "Willst du denn
auch einmal zu mir kommen, mein schones Jingferlein?"

"Nein, sie soll nicht!" rief plotzlich mit rotem Kopf in aufbrausendem Zorn Gebhard. Erschrocken
wandten sich alle nach ihm um, aber er achtete nicht auf die vorwurfsvollen Blicke. "Es ist nicht dein
Jungferlein," rief er, "es ist dem Vater sein Jiungferlein, und mir gehort sie auch mit. Gib sie mir,
Mutter, mir, nicht dem Onkel!" Er drangte sich an die Mutter, die ganz blals geworden war. "Was fallt
dir ein, Gebhard!" und sie wandte sich an den tief gekrankten Bruder: "Verzeih, ich weils gar nicht, was
dem Kind in den Sinn kommt!"

Die Schwagerin sah, wie ihrem Mann der Zorn aufstieg. Sie wandte sich an
Helene: "Wenn du irgend etwas von Erziehung verstehst, so mufst du das
Tochterchen dem Onkel geben und mufst den unartigen Jungen zur Tiire
hinausstecken!"

"Ta freilich, du hast ganz recht," sagte Helene. Sie sah ein, dal5 sie einen solchen Ton nicht dulden
durfte, aber sie fiithlte durch, und sah es Gebhard an, dal$ er tief erregt war, und er tat ihr so leid. Sie
konnte ihn nicht verstehen. Es war doch gar nichts vorgefallen, was ihn so aufbringen und seine Rede
entschuldigen konnte. So zog sie das Kindchen zuriick, nach dem er noch immer begehrte, reichte es
dem Onkel hin, und sagte unsicher: "Ich muf§ dich aus dem Zimmer weisen, Gebhard!" Er sah sie einen
Augenblick erstaunt an, weil er so etwas noch nie von ihr erfahren hatte, dann folgte er ohne
Widerspruch. Unter der Tire blickte er noch einmal zuriick und sah die Mutter mit Onkel und Tante
beisammen stehen, das Schwesterchen auf des Onkels Arm. Da war's ihm, als gehorten diese vier
zusammen, er aber gehorte nicht zu ihnen, sondern zu dem armen, armen Vater, der so weit fort war
und den er doch uber alles in der Welt liebte.

So wuchs allmahlich eine Scheidewand zwischen ihm und der Mutter auf. Es fehlte der Vater, der die
beiden so innig verbunden hatte.

Aber es kam Hilfe von anderer Seite. Frau Dr. Stegemann, Gebhards GrofSmutter, kannte Helene nur
wenig, aber sie hatte sie vor Jahr und Tag herzlich als Schwiegertochter willkommen geheilSen,
manchen Brief mit ihr gewechselt und sich innig gefreut uber das Gluck, das sie ihrem Sohn und Enkel
von Herzen gonnte. Sie konnte sich vorstellen, wie schwer die junge Frau unter der Trennung von dem



Gatten leiden mufste. Aber sie begriff nicht, warum die Schwiegertochter ihr jetzt nur selten und kurz
schrieb, ihr, der Mutter, die doch am besten mit ihr fithlen konnte und die langst gebeten hatte, ihr die
genaueren Umstande iiber die Verschleppung ihres Sohnes zu berichten. Die Schwiegertochter
entschuldigte sich damit, dal’ es sie zu sehr angreife, von diesem schrecklichsten Tag ihres Lebens zu
erzahlen; aber Frau Dr. Stegemann gab sich nicht langer mit diesem Bescheid zufrieden. Als es Winter
wurde und immer dieselben durftigen, traurigen Briefe kamen, schrieb sie der Schwiegertochter,
wofern sie und die Kinder gesund seien, moge sie mit ihnen in Gebhards Weihnachtsferien zu ihr
kommen. Es klang mehr wie ein Verlangen als wie eine Bitte oder Einladung.

Helene zeigte den Brief ihren Geschwistern.

"Du hattest deiner Schwiegermutter langst den ganzen Sachverhalt mitteilen sollen," meinte der
Bruder, "sie als Mutter kann erwarten, daf$ ihr nichts vom Schicksal ihres Sohnes verschwiegen wird."

"Aber es kann ihr doch nur schrecklich sein! Sie hat uns bei Beginn des Krieges voll glithender
Vaterlandsliebe geschrieben. Und dann—ich traue mich nicht, ihr zu sagen, wie das alles gekommen
ist, sie wird mich verachten, denn sie ist so eine tapfere, strenge Frau!"

Die Schwagerin fiel ihr ins Wort: "Immer qualst du dich wieder so unnotig mit Vorwiirfen. Jede Frau
héatte so wie du fur ihr und ihrer Kinder Leben gebeten!"

"Sie nicht!" sagte Helene bestimmt. Der Bruder wurde argerlich. Er war immer ein wenig
eifersiichtig gewesen und hatte nie recht vertragen konnen, dal seine geliebte Schwester eine so hohe
Meinung von der Familie Stegemann hatte.

"Du bist nicht schuld," sagte er; "ein Mann muf3 selbst wissen, was er zu tun hat; es ware ohne deine
Einrede wohl alles ebenso gegangen!"

Aber jetzt ereiferte sich Helene. "Nein, nie, ganz gewils nicht. Ich begreife mich selbst nicht mehr,
warum ich nicht lieber mit meinem Kind sterben wollte: der Tod ist nicht das schlimmste!"

Sie brach in Tranen aus. Der Bruder suchte sie zu beruhigen. "Du brauchst deiner Schwiegermutter
nicht zu erzahlen, was du bei der Sache gesprochen hast. Dariber schweigst du einfach!"

"Ach, das kann ich nicht, wenn sie mich mit ihren klaren Augen ansieht, so muls ich die ganze
Wahrheit sagen. Sie wiirde es doch gleich merken, dals mir noch etwas auf der Seele liegt."

"Ei, so bleibe hier!" riet die Schwagerin. "Schicke ihr Gebhard allein, sage, du konnest mit der
Kleinen im Winter nicht reisen und ohne das Kind nicht fort. Zwar ware sie ja bei mir und dem
Madchen wohl versorgt, aber es ist doch eine gute Ausrede; versprich deinen Besuch fiurs Frihjahr,
dann wollen wir weiter sehen."

"Ta, das wird das Beste sein," sagte der Bruder, "sie kann die
Winterreise und dazu solch eine Aufregung nicht von dir verlangen und
Gebhard wird sehr gern zu seiner GrofSmutter gehen mit seinem Hund,
na—er kann auch ganz dort bleiben, wenn sie es wiinscht."

"Er wird sich nicht gern von mir trennen wollen!"
"Das bildest du dir ein, so ist er nicht."

"Meinst du?" Nachdenklich fliigte sie hinzu: "Ja, es kann sein, dals er mich nicht vermifSt. Es ist alles
nicht mehr so, wie es war. Aber dann werden wir uns ganz fremd!"

"Du mulst dich an dein Tochterchen halten, das wird alle Tage netter und gehort dir ganz und gar."

Aber die junge Mutter konnte sich nicht gleich mit dem Gedanken trosten, dals ihr der kleine Liebling
blieb. Es tat ihr weh, zu denken, Gebhard werde sie nicht vermissen. Sie war doch so stolz gewesen auf
des Knaben Liebe und seine rithrende Verehrung.

"Ich will selbst Gebhard die Einladung der GroRmutter ausrichten," sagte der Bruder, die Beratung
abschlieSend. "Ruhe du dich ein wenig aus und dann schreibe deiner Schwiegermutter. Gebhard ist ja
bei ihr gut versorgt und fiir dich wird es so am besten sein, meinst du nicht?"

"Ich weild nicht," sagte Helene, "aber ich will es so machen, wie ihr meint, ich danke euch, ihr seid so
nachsichtig gegen mich."

Sie ging in ihr Zimmer und tat, wie man ihr geraten, legte sich auf ihr Ruhebett. Ach, sie meinten es
so gut mit ihr, aber sie hatten ja gar keine Ahnung, wie traurig sie war, wie heils ihre Sehnsucht nach
dem verlorenen Glick.



Herr Kurz hatte es gut verstanden, Gebhard die Reise zur GrofSmutter verlockend darzustellen.
Davon, dals er vermutlich dauernd bei ihr bleiben sollte, hatte er nichts erwahnt, das hatte noch Zeit.
So behielt der Onkel recht. Gebhard war nur vergnugt uber die Einladung fur die Weihnachtsferien,
dachte gar nicht an die Trennung von der Mutter. Es war ja natirlich, daS das Kind sich freute zur
GrofSmutter zu kommen, die in den Jahren der Einsamkeit im Forsthaus treulich jeden Sommer
gekommen war und ihm langst nahe stand, ehe Helene zur Familie gehorte.

Heute ging die Mutter mit ihm hinauf in sein Zimmer, um mit ihm einzupacken. Frohgemut reichte er
ihr zu, was sie verlangte, aufmerksam verfolgte Leo dieses ungewohnte Treiben. "Jetzt deine
Schulbicher, Gebhard?"

"Soll ich die mitnehmen?" Verwundert sah er die Mutter an und bedenklich klang seine Frage: "Mul$
ich denn lernen in den Weihnachtsferien?"

"In den Ferien nicht, aber nachher, wenn die Schule wieder anfangt, mufSt du doch deine Biicher
haben."

"Nach den Ferien komme ich doch wieder hieher?"

"So war's nicht gemeint, Gebhard. Die GroBmutter wird dich gerne behalten. Hat dir davon der Onkel
nichts gesagt?"

"Nein." Er wurde sehr nachdenklich. Die Mutter stand vor dem Koffer, hatte die Hand ausgestreckt
nach den Schulbichern, die nicht kamen. Sie sah, wie Gebhards Gesicht triibselig wurde. Jetzt
schmiegte er sich an sie. "Mutter, kannst du nicht mitkommen zu der GroSmutter? Hat sie blofs mich
ganz allein eingeladen?"

"Nein, aber das Schwesterchen ist noch zu klein fiir solch eine
Winterreise und sie braucht mich doch!"

"Ja, aber Mutter, du hast viel friher einmal zu mir gesagt, wir blieben jetzt immer beisammen, der
Vater und du und ich; das war so schon. Und jetzt ist der Vater fort und dann habe ich auch keine
Mutter mehr!"

"O doch, Gebhard, ich bleibe ganz gewils deine treue Mutter!" Aber Gebhard entgegnete trotzig: "So
eine Mutter, die nicht bei mir ist, hilft mir gar nichts. So eine habe ich immer schon gehabt, im
Himmel, aber ich mochte eine, die bei mir bleibt."

"Spater, Gebhard, kommen wir gewilS wieder zusammen, aber jetzt hast du einstweilen die
GroSmutter. Bei ihr warst du doch frither so gern; und hier—warst du denn gerne hier im Haus, bei
Onkel und Tante?"

"Nein, gar nicht gern, weil sie den Vater nicht mogen. Neulich haben sie so etwas Schreckliches tiber
den Vater gesagt, das darfst du gar nicht horen, Mutter. Darum mag ich sie gar nicht mehr!" Tranen
des Zorns kamen dem Kind bei der Erinnerung.

"Wann war denn das?"
"An dem Abend, wo der Onkel das Jungferlein wollte!"

"Ach, damals? Gebhard, sieh, du wirst glucklicher sein bei der GroSmutter. Sie hat den Vater so lieb
und sie nimmt dich mit deinem Leo so gerne zu sich!"

"So? hat sie das geschrieben?" Langsam machte er sich von der Mutter los. "Da sind meine
Schulbucher."

Still vollendeten sie das Geschaft des Einpackens; aber beunruhigt lief der Hund hin und her, er
merkte, dals Ungewohntes vor sich ging.

"Du darfst mit mir gehen, Leo, sei nur zufrieden, wir zwei trennen uns nicht!" Bei diesen Worten
nahm Gebhard den schmalen Kopf des Hundes zwischen seine Hande. Ein leises Bellen bezeugte das
Einverstandnis des klugen Tiers; es legte sich nun still neben den Koffer, bereit Hab und Gut seines
kleinen Herrn zu bewachen.

Sie waren fertig, das Zimmer sah 6de aus.

"Komm nun, Gebhard," sagte die Mutter und es war ihr wehmiitig ums Herz in dem leeren Zimmer,
"komm, wir wollen nach dem Schwesterlein sehen."



Er griff nach ihrer Hand, sah zu ihr auf und merkte, dal8 sie traurig war. "Mutter," begann er, "jetzt
denkst du an den Vater, das sehe ich dir immer an. Aber du hast noch dein Jingferlein, das ist dir doch
das allerliebste und das bleibt bei dir."

Sie driickte fest seine Hand. Nein, sie hatte jetzt eben nicht an ihren
Mann gedacht, sondern an den kleinen Mann, der da so liebevoll an ihrer
Hand ging und sie noch trostete, obwohl sie ihn von sich schickte.

Schon vor der Zimmertiire horten sie die Tante, die ihren Spals hatte mit der Kleinen. Die lachte laut
und Ubermiitig vor Vergniigen. Das lustige Tochterlein—der traurige Bub—es gab der Mutter zu
denken.

Am frithen Morgen des folgenden Tags trat Helene in Gebhards Schlafzimmer. Er erwachte bei ihrem
Eintritt. Frisch und tatkraftig stand die Mutter vor ihm, wie schon lange nicht mehr. "Gebhard, steh
auf, es ist Zeit, dalS wir reisen, wir zwei miteinander!" Und als er sie mit grofSen, fragenden Augen
ansah, lachte sie hell, setzte sich zu ihm auf den Bettrand und sagte: "Ich habe mir heute Nacht
gedacht: das Jungferlein ist schnode, es macht sich gar nichts daraus, wenn ich fortgehe, es jauchzt bei
der Tante wie bei mir. Aber mein Bub, der mochte mich gern bei sich haben; so will ich wenigstens fiir
eine Woche mit ihm gehen!" Da wurde die junge Frau stirmisch umarmt und gekiifst und mufSte an
ihren Mann denken.

Eine Stunde spater waren sie auf der Reise.

Finftes Kapitel.

Unsere zwei Reisenden waren diesmal allein im Abteil: Leo hatte sich nicht eingedrangt; ganz
verstandig hatte er sich darein gefunden, in dem fiir seinesgleichen bestimmten Raum Platz zu
nehmen. Gebhard stand eine ganze Weile am Fenster und sah in die Winterlandschaft hinaus; ihm war
so wunderlich gliicklich zu Mute, wie wenn ihm erst jetzt die Mutter wieder gehorte. Er hatte nur gern
gewulst, wie es ihr ums Herz war! Schon einmal hatte er sich nach ihr umgewandt, sie sinnend
angeschaut, aber nicht die Worte finden konnen zu einer Frage. Nun sah er sie wieder an.

"Willst du etwas?" fragte sie.
"Nein.—Ja doch. Ich mochte nur wissen, ob es dich nicht friert?"
"Nein; warum meinst du? Kommt es dir kalt vor?"

"Mir gar nicht. Der Onkel meinte nur, du konntest dich erkalten; aber gelt, es ist behaglich warm?
Heute gefallt mir das Fahren so gut, dir auch, Mutter?"

Sie lachelte ihn freundlich an und schob die Reisetasche beiseite, die neben ihr lag. "Setze dich zu
mir her, Gebhard."

Dieser folgte schnell der Aufforderung und sie rickten nahe zusammen.
"Gelt, das Jungferlein ist ganz vergniigt bei der Tante?" sagte er.
"Ta freilich, das vermifSst uns nicht."

"Das gefallt mir eben so besonders gut, dafl ich dich einmal ganz fir mich allein habe," erklarte er,
"da konnen wir auch vom Vater sprechen, wenn wir wollen. Aber die Tante hat gesagt, ich soll dich
nicht aufregen; also reden wir lieber von etwas anderem. Sie hat mir auch ERvorrat mitgegeben in
meine Blichse; wollen wir das einmal ansehen?"

"Ta, sagte die Mutter, schauen wir nach den guten Sachen, das wird mich ganz gewil nicht
aufregen." Sie lachte ihn freundlich an.

"Du siehst heute so aus, Mutter, wie friher, so nett." Aber das hatte er nicht sagen sollen; denn auf
einmal kamen ein paar Tranen in ihre hellen Augen. Da packte er schnell die Biichse aus; und weil ihm
dabei ein Apfel auf den Boden kollerte und wahrend er sich darnach blickte eine ganze Anzahl Niusse
folgten, muldte sie lachen und er lachte mit und sie waren zum erstenmal frohlich miteinander ohne den
Vater.

Gegen das Ende der Reise, wahrend Gebhard sich schon ungeduldig auf das Wiedersehen mit der
GrofSmutter freute, wurde der jungen Frau das Herz wieder schwer. Sie hatte sich wohl auf ihres



Bruders Zureden vorgenommen, nichts davon zu erzahlen, daf$ sie ihren Mann uberredet hatte, mit den
Russen zu gehen, und so durfte sie ja sicher sein, bei ihrer Schwiegermutter nur Teilnahme zu finden
und keinen Vorwurf zu horen. Aber eben dieses Verschweigen und vorsichtige Ausweichen lag nicht in
ihrer Natur und deshalb bangte ihr vor dem Zusammentreffen mit der Mutter.

Helene wulste, dals sie nicht erwartet wurde; nur Gebhard mit seinem treuen Gefahrten Leo war
angekiindigt. Als die Reisenden in die Bahnhofhalle einfuhren, fiel ihnen die Leere des Bahnsteigs auf.
Er war fur die Menge gesperrt, da in Kirze ein Lazarettzug mit einer grofSen Anzahl Verwundeter
ankommen sollte. Eine ganze Reihe Sanitater mit Tragbahren erwartete den nachsten Zug; aber mitten
unter ihnen stand eine einzelne grofle Frau in langem Mantel mit warmem Pelzzeug; unter ihrem
schwarzen Samthut sahen schlichte graue Haare hervor und forschende Augen blickten dem
einfahrenden Zug entgegen. Dies war Frau Dr. Stegemann, die sich bei dem Kommandanten den
Zutritt erbeten hatte, um ihren allein reisenden Enkelsohn abzuholen.

Gebhard erkannte die GroSmutter sofort und eilte auf sie zu.

"Mein lieber, grolSer Bub!" rief sie, "ich bin froh, dafS du zu mir gekommen bist. Und dein schoner Leo
ist auch da! Nun komm nur gleich, wir miissen moglichst schnell den Bahnsteig verlassen."

"Aber die Mutter ist auch hier, ich bin nur vorausgesprungen!"
"Die Mutter? Kommt sie doch mit?"

Ja, sie kam eben zu den beiden und sah deutlich, dals bei dem unerwarteten Wiedersehen das ernste
Gesicht der GrofSmutter freudig aufleuchtete.

"So kommst du doch," sagte sie und streckte der jungen Frau die Hand entgegen, "dann ist ja alles
schon und gut; wir gehoéren doch zusammen in dieser Zeit!"

Das empfand auch Helene in diesem Augenblick. Wie wenn sie ihrem Manne naher ware, so war ihr
zumute. Sie hatte gar nicht mehr gewul3t, dal Mutter und Sohn ganz die gleichen, klaren, seelenvollen
Augen und dieselbe tiefe Stimme hatten. Sie gingen miteinander hinaus auf den Bahnhofplatz. Dort war
die Haltestelle der Elektrischen; das Mitnehmen von Hunden war aber nicht gestattet.

"Kann Leo nachspringen?" fragte die GrofSmutter.

"Er kann wohl," sagte Gebhard, "aber der Vater lat ihn nie gern neben dem Wagen springen."
"Dann gehst du mit ihm zu Ful§; erinnerst du dich des Weges? Du hast ihn vor zwei Jahren gemacht."
"Nicht so recht," meinte Gebhard bedenklich.

"Wir sollten vielleicht eine Droschke nehmen und den Hund zu uns hereinlassen," schlug Helene vor.

"Bewahre. Ein grofSer Bub mit solch gutem Hund sucht sich eben seinen Weg. Merke auf, Gebhard.
Du folgst den Schienen der Elektrischen immer zu bis an den Marktplatz. Dann fragst du. Weilst du
Stralse und Nummer?"

"Tawohl, Johannessteg 5."

Die beiden Frauen stiegen ein und Gebhard ging mit seinem treuen Begleiter zu Fuls. Helene
wunderte sich Uber die GroBmutter, die dem geliebten Enkel gleich Zumutungen machte. Ja, das war
wieder die Strenge, die sie in Erinnerung hatte; nicht der gutmutige, weichherzige Ton, den sie von den
Thrigen daheim gewohnt war. Nun wulste sie wieder, warum ihr bange gewesen, und es iiberkam sie
eine beklemmende Angst vor der Unterredung, die nicht ausbleiben konnte.

Frau Dr. Stegemann bewohnte den obersten Stock eines Hauses in der
Altstadt. Die schonen, bequemen Einrichtungen der Neuzeit fehlten dieser
Wohnung, hingegen war sie geraumig, hatte viele Zimmer, Kammern und
Gange. Aus den altmodisch kleinen Fenstern blickte man hinweg tiber die
Dacher der gegeniiberliegenden Hauser, iiber Gassen und StrafRen hinaus ins
Weite, wo Garten und Felder die Stadt begrenzten. Der letzte
Sonnenstrahl fand noch seinen Weg in die hochgelegene Wohnung.

Auler einem Dienstmadchen hatte Frau Dr. Stegemann noch zwei junge
Hausgenossinnen, zwei Enkeltochter, die hier in der groReren Stadt eine
Tochterschule besuchten. Von ihnen erzahlte sie Helene, nachdem sie die
Elektrische verlassen und dem Haus zugingen, denn beide mochten nicht
auf der Stralle von dem sprechen, was ihre Herzen am meisten bewegte.



Wahrend sie im Haus angekommen Stockwerk um Stockwerk hinaufstiegen,
wunderte sich Helene iiber die Sechzigerin, die nichts von der
Anstrengung zu merken schien.

"Mutter, wie du steigen kannst!"
"Das macht die Gewohnheit."
"Aber ist dir's nicht lastig? Du durftest dir's wohl auch leichter machen."

"Warum? Ich bleibe gern in der Ubung. Solange ich gesund bin, schadet mir das Steigen nichts. Es
ware nichts als Bequemlichkeit, wenn ich es nicht mehr tun wollte."

Ristig stieg sie voraus.

Oben angekommen wurden sie vom Dienstmadchen empfangen mit der Nachricht, dal ein fremdes
Fraulein schon lange auf sie warte und sie sprechen mochte. Gleichzeitig kamen eilig und lebhaft die
beiden Schwestern, Grete und Else, groSe Madchen mit blonden Zopfen und frischen, frohlichen
Gesichtern. Sie waren uberrascht, statt des erwarteten kleinen Vetters ihre Tante Helene zu sehen, die
sie nur nach dem Bild kannten. "Macht es der Tante behaglich, Kinder," sagte die GroSmutter zu ihnen,
"und du, Helene, lal§ dich nicht abschrecken, wenn es bei mir unruhig zugeht; das ist eben so in diesem
Kriegsjahr. Es gibt so viele Madchen, die im Ausland waren und jetzt stellenlos sind, die wenden sich
an uns 'Freundinnen der jungen Madchen'. Um so etwas wird es sich auch jetzt handeln."

Sie verliels das Zimmer. Helene war verwundert. Sie hatte sich das Leben der GrofSmutter still und
abgeschlossen gedacht, merkte jetzt, dafS diese noch mitten im Leben und Wirken stand und sah bald,
dall auch die beiden Enkelinnen an allerlei Kriegshilfe teilnahmen und vom Geist der GrofSmutter
beseelt waren.

Sie wandten sich jetzt lebhaft an die junge Tante, deren liebliche Erscheinung ihnen gar sehr gefiel,
halfen ihr ablegen, plauderten zutraulich und kamen bald auf das zu sprechen, was sie erfillte. "Durfen
wir dir unsere Vorratskammer zeigen? Wir haben einen ganzen StofS Kinderwasche genaht fiir die
vertriebenen OstpreuSen und haben Handschuhe und Socken fir die Soldaten gestrickt, magst du es
ansehen?" Gerne folgte Helene den eifrigen Madchen in ihre Stube und liefS sich an das altmodische
Pfeilerschrankchen fiihren, in dem allerlei Arbeiten aufgestapelt waren. Mitten in dieser Betrachtung
kam, von seinem Hund begleitet, Gebhard an. Er hatte sich nicht gern von seiner Mutter getrennt;
denn er wulSte, sie war nur ihm zuliebe hieher gekommen, auch hatte er so ein unbestimmtes Gefiihl,
dalS ihr bangte vor dem Zusammensein mit der GrofSmutter. So war er im Galopp mit seinem Hund der
Elektrischen gefolgt, hatte schnell den Weg zum Haus gesucht und trat nun angeregt vom raschen
Lauf, mit frischen, roten Backen ins Zimmer.

Grete und Else waren gleich fur diesen kleinen Vetter eingenommen und auch der Hund war ihnen
anziehend. Sie hatten noch nie einen solchen als Hausgenossen gehabt, wollten mit ihm Bekanntschaft
schliefen, wichen ihm aber doch aus, als er sie beschniiffelte.

Es dauerte aber nicht lang, so streckte sich Leo behaglich mitten unter der Gesellschaft aus.

"Jetzt ist er schon heimisch," sagte Gebhard befriedigt, "er merkt, dals wir nicht bei Fremden sind; in
einem fremden Haus legt er sich nie von selbst nieder." Das gefiel den Baschen und freute Gebhard.
Wo er gern war und wo es Leo behagte, mulSte sich doch auch sein Mitterlein heimisch fithlen.

Nach kurzer Zeit kam auch die GroBmutter wieder. Sie hatte dem jungen Madchen Bescheid
gegeben, das in England Erzieherin gewesen war, in reichem Haus, bei einem einzigen Knaben; jetzt
war ihr eine Stelle angeboten, in einfacher Familie bei vier Knaben. Den jungsten sollte sie selbst
ausfahren, das palSte ihr nicht.

"Ich habe ihr Mut gemacht," sagte Frau Dr. Stegemann, "im Krieg mufS man froh sein, wenn man
irgendwo unterschlupfen darf, und tubrigens mochte ich jetzt lieber zehn Deutsche erziehen als einen
Englander. Und warum nicht den kleinen Buben ausfahren? Wir miissen ja froh sein, wenn es recht
viele deutsche Buben gibt! Sie will es nun versuchen und mir am Sonntag berichten wie es geht. Aber
nun kommt zum Tee!"

Sie fithrte die Schwiegertochter tiber den langen, dunkeln Gang. Helene dachte unwillkiirlich an die
hell erleuchteten Raume in ihres Bruders Haus.

"Uberall merkt man den Krieg," sagte Frau Stegemann. "Das Petroleum wird bei euch auch knapp
sein."

"Ich weil nicht, es war nicht die Rede davon."



"Nicht? Es ist eine grofSe Entbehrung fur viele Leute. Manche Familien konnen abends ihr Zimmer
gar nicht beleuchten. Fiir solche ersparen wir immer etwas von dem Petroleum, das auf uns kommt.
Warum sollten wir auch nicht ein wenig im Dunkeln tappen? Unsere Soldaten missen sich auf ganz
anders schwierigen Wegen im Finstern zurecht finden."

Gebhard horchte hoch auf bei diesen und &hnlichen AuRerungen der GroRmutter. Wahrend des
einfachen Abendessens erklarten ihm die Schwestern, was kriegsmalig sei und was nicht; was sich die
Familie zugunsten des Vaterlandes versagte und wie sie beflissen war, sich von dem zu nahren, was
reichlich vorhanden und in Gefahr war, zu verderben. Da nun Else und Grete sahen, wie neu ihm das
alles war und dals er gluhenden Eifer zeigte fur alles Gemeinniutzige, fragten sie, ob er mittun wirde,
wenn sie nachsten Sonntag mit der Rotkreuzbiichse durch die Stralen gingen, um Karten und Blumen
zugunsten der Verwundeten anzubieten. Er hatte das schon manchmal gesehen, aber nie daran
gedacht, dall man auch ihn irgendwie fur solch vaterlandische Tatigkeit brauchen konnte. Stolz war er,
glucklich Uber diese neuen Aussichten. "GrofSmutter," rief Else, "das wird fein! Gebhard tragt die
Biichse, wir die Blumen und wir sagen zu allen, die uns begegnen: 'Hier, unser Vetter, ist selbst ein
Vertriebener, ein Fluchtling aus OstpreufSen!' Da gibt uns jedermann doppelt so gern!"

"Und den Hund nehmen wir auch mit," schlug Grete vor, "er sieht so polizeimafig aus, mit ihm
konnen wir uns in alle Winkel der Stadt wagen!"

Die drei verwandten Kinder verbanden sich nach kurzer Bekanntschaft und waren gliicklich
miteinander. Helene staunte, wie schnell Gebhard sich heimisch fiihlte. Am reichbesetzten Tisch ihrer
Geschwister hatte sie ihn nie so befriedigt gesehen, wie hier; das Wohlleben hatte ihm weniger behagt,
als die einfachen Verhaltnisse, die er von Hause aus gewohnt war, und wie heimische Luft empfand er
die vaterlandische Gesinnung, die auch im Forsthaus der herrschende Geist gewesen war.

Sechstes Kapitel.

Die Teestunde war voriuber, endlich mufte auch der Augenblick kommen, auf den Helene sich
gefiirchtet hatte, die Aussprache uber das, was im stillen Herzen beide Frauen mehr beschaftigte als all
die Dinge, iiber die sie sich mit den Kindern unterhalten hatten.

"Ich mochte jetzt ungestort ein Stiindchen mit Tante Helene sein," sagte Frau Dr. Stegemann zu den
Schwestern. "Wer etwa kommt und nach mir fragt, soll warten oder spater wiederkommen. Gebhard
kann bei euch bleiben; komm, Helene, wir gehen in dein Zimmer."

Aber Helene griff unwillkiirlich nach Gebhards Hand und hielt sie fest.
Die GroSmutter sah die fast angstliche Bewegung der jungen Frau.

"Du mochtest Gebhard mitnehmen?" fragte sie erstaunt.
"O ja, bitte. Wir haben das alles miteinander erlebt."

"So komm mit, Gebhard. Ich zeige dir gleich deine Schlafstatte." Vor der
Ture wartete der Hund, er schlofS sich seinem kleinen Herrn an. Frau Dr.
Stegemann ging voran, fithrte ihre Gaste bis an das Ende eines langen
Ganges. "Hier ist das Gastzimmer, das wird fir dich gerichtet, Helene;
wir wulSten ja nicht, daS du kommst. Und hier gegeniiber, ist deine
Kammer, Gebhard, sieh."

Sie traten in eine grofRe, helle Kammer. Ein schlichtes Feldbett stand darin. "Wie fir einen richtigen
Soldaten," sagte die GroBmutter, "nur daf$ es ein Kopfkissen und ein Federbett hat. Das bekommen ja
die Soldaten nicht, aber du bist ja auch noch keiner, sondern willst erst einer werden."

"Schlafen sie ganz ohne Federbetten, die Soldaten?" fragte Gebhard nachdenklich, "dann will ich's
doch auch ohne versuchen."

"Willst du? Das ist recht! Weilst du, Federn sind so etwas weiches, warmes, je weniger ein Bub davon
wissen will, um so besser."

"Also weg damit!" rief der kleine Mann, "GroSmutter, wohin?"

Er packte das Federbett. Aber Helene legte die Hand darauf. "O, bitte, Mutter," sagte sie, "es ist doch
zu kalt fiir das Kind, er ist es nicht gewohnt."

"So lassen wir das Bett hier. Du kannst es Nachts damit halten wie du willst. Und sieh, da habe ich



Platz gemacht fur deine Kleider." Sie schlofs einen grofSen, altertumlichen Kleiderschrank auf. "Hier
herein kannst du deine Kleider hangen."

"Ich will ihm helfen, sie einzuraumen," sagte Helene. Thr war jeder Vorwand erwunscht, die
Aussprache weiter hinaus zu schieben. Wahrend sie nun an den geoffneten Schrank trat, erhob sich
Leo, der sich schon neben Gebhards Bett gelegt hatte, folgte ihr, wurde unruhig, schob seine Nase in
den Schrank und fing an, zu winseln. Sie bemerkten alle das wunderliche Gebahren. "Was ist da hinten
in dem Schrank, GroSmutter," fragte Gebhard. Sie griff hinein. "Es sind nur Kleidungsstiicke." Sie holte
von den Haken, was da hing, ein Regenmantel, ein paar Sommerkleider; immer aufgeregter folgte der
Hund ihren Bewegungen und jetzt, da sie wieder ein Kleidungsstick hervorzog, eine Herrnjuppe, jetzt
sprang das Tier hoch und steckte seinen Kopf hinein. "Ach, das ist noch eine Juppe von deinem Vater,
ist's moglich, dal8 er die erkennt?"

"Aber freilich, GroSmutter, sieh nur, wie er schnuffelt, wie er sich freut und daran zerrt!" Ein Ruck—
und der Hund hatte die Juppe auf den Boden gezogen. Er legte sich daneben, streckte die Vordertatzen
in ganzer Lange dariuber, wiihlte mit Behagen den Kopf in das Kleidungsstiick und nahm so fest Besitz
davon, dals es nicht ratlich schien, es ihm wegzunehmen. Gebhard warf sich neben seinem Hund auf
den Boden, streichelte ihn und redete mit ihm: "Wo ist denn der Herr, wo ist dein guter Herr? Leo,
denkst du an den Herrn?" Das Tier wedelte.

Geruhrt von der Treue des Hundes wandte sich Helene ab, liel§ sich iberwaltigt von Sehnsucht und
Schmerz auf dem Feldbett nieder und weinte bitterlich. Frau Dr. Stegemann setzte sich neben die
junge, von Schluchzen erschiitterte Frau und redete ihr in einem weichen, mutterlichen Ton zu, den
Helene noch nie von ihr gehort hatte. Da schwand allmahlich ihre Furcht und es iiberkam sie der Trieb,
der Mutter ihres Mannes das ganze Leid anzuvertrauen. Sie raffte ihre Kraft zusammen. "Mutter,"
sagte sie, "es ist ja alles viel, viel schrecklicher, als du ahnst!"

"Wie so? Weillt du mehr, als was du mir geschrieben hast? Hast du
Nachricht von Rudolf? Schlechte Nachricht?"

"Nein, nein; kein Wort habe ich von ihm gehort seit jenem Tag. Aber es war anders als du denkst, ich
kann es so schwer tuber die Lippen bringen!"

Frau Dr. Stegemann richtete sich stramm auf und der weiche Ton war nicht mehr in ihrer Stimme als
sie, gefalSt auf die schlimmsten Mitteilungen, zur Schwiegertochter sprach: "Rede endlich, Helene. Wir
dirfen nicht feig sein in dieser harten Zeit. Ich kann alles horen, auch das grausamste. Und du mufSt
jede Wahrheit aussprechen konnen. Sei doch auch tapfer, was hilft das Weinen?"

Bei diesen Worten stand Gebhard, der neben dem Hund gelegen, auf, trat rasch an Helenens Seite
und streichelte ihre Hand. "GroBmutter," rief er, "die Mutter kann nicht so tapfer sein wie du meinst,
der Vater hat mir gesagt, sie ist nicht aus so hartem Holz geschnitzt wie wir Stegemanns. Man mul$ sie
immer ganz zart behandeln!" Da schlang die junge Frau den Arm um ihren Verteidiger und sagte zu
ihm: "Die GroBmutter hat aber doch recht und ich will ja auch, daB sie alles erfahrt. Gebhard, erzahle
du es, du warst ja dabei und du mufSt nicht immer so weinen, wie ich!"

"Ta," sagte Gebhard, "die GroSmutter darf das wissen, sonst niemand auf der Welt!"

Der kleine Mann gab sich einen Ruck, dafl er stramm da stand und fing an: "GrofSmutter, so war's:
Zuerst kam ein deutscher Offizier mit funf Soldaten und besprach etwas ganz im geheimen mit dem
Vater. Einstweilen kochten die Soldaten auf unserm Herd und wir halfen ihnen. Dann sagte uns der
Vater, er miisse sie begleiten, aber kein Mensch diirfte wissen wohin. Sie zogen bei Nacht miteinander
fort. Am nachsten Tag kam der Vater allein zuriick und sagte, wir mufSten schnell fliehen, die Russen
konnten bald kommen. Wir fingen gleich an, unsere Sachen auf die Wagen im Hof zu laden, aber mitten
hinein kam ein ganzer Trupp Russen mit einem Offizier. Sie gingen die Treppe hinauf und ich ihnen
nach. Im Wohnzimmer war der Vater, aber die Mutter mit dem Jungferlein war nicht da. Der russische
Offizier fragte, wohin die deutsche Patrouille gegangen sei, die heute Nacht im Forsthaus eingekehrt
sei und die der Vater begleitet habe. Ich weill nicht mehr genau, was der Vater zuerst sagte, aber als
der Offizier verlangte, er solle mit ihm gehen und ihn denselben Weg fliihren, da sagte der Vater: "Nein,
ich bin ein guter Deutscher und werde nicht zum Verrater." Aber der Offizier hat ihm gesagt: er konne
doch nichts machen gegen so viele und er hat ihm versprochen, er dirfte gleich wieder heimkommen,
und uns allen solle gar nichts geschehen; aber wenn er ihnen den Weg nicht zeige, mufSten wir alle
sterben. Der Vater hat aber nicht nachgegeben und es war schrecklich, wie zornig da der Offizier
geworden ist, und weil ich auch gerufen habe, der Vater soll nichts verraten, haben mich die Soldaten
ganz wiitend gepackt und fest gehalten, da oben am Arm, wo es so weh tut, und ich habe vor lauter
Zorn nur immer geschrien: "Vater, tu's nicht! Aber dann—" Gebhard stockte. Er sah die Mutter an.
"Soll ich denn alles sagen, Mutter, alles?"



"Alles, Gebhard!"

"Dann hat die Mutter die Schlafzimmertire aufgeriegelt und hat von ferne gerufen und gebeten, der
Vater soll uns nichts geschehen lassen. Der Vater hat auf die Mutter hingeschaut und dann hat er nicht
mehr 'nein' sagen konnen. Er ist mit ihnen gegangen und hat versprochen, sie zu fuhren. Sie sind dann
fortgeritten und wir haben gedacht, der Vater kame am Abend wieder, der Offizier hat es ihm doch auf
Ehrenwort versprochen. Das Ehrenwort mufs doch ein Offizier auch im Krieg halten, nicht,
GroBSmutter?"

Er bekam keine Antwort. Die GroSmutter, die still mit verhaltenem Schmerz den Bericht angehort
hatte, sah ins Weite, wie wenn ihre Augen den Sohn suchten, den sie verloren hatte. Helene griff nach
ihren Handen und bat leise: "Mutter, verzeih mir und verachte mich nicht ganz. Ich weil3, du warest
heldenmiitig gewesen und ich war feig, war in Todesangst; das hat er nicht mit ansehen konnen und
mir zuliebe ist er zum Verrater geworden. Ich bin schuld, dafs nun diese Schuld auf seinem Gewissen
liegt. Darum habe ich mich nicht entschlieBen konnen, dir zu schreiben. Ich weill ja, wie du mich
verachten mulfst, dall ich deinen edlen Sohn dazu gebracht habe."

"Du hast ihn nicht dazu gebracht, Helene, du irrst dich. Nichts auf der Welt hatte ihn dazu bringen
konnen. Ich kenne ihn. Er hat das nicht getan!"

Heftig erregt erhob sie sich. Ihr Blick fiel auf Gebhard. "Schon als
Kind in deinem Alter hatte er das nicht getan, wie viel weniger als
Mann! Du hast das von deinem Vater geglaubt?"

"Ich habe es gehort, GroBmutter, dal er 'ja' gesagt hat, und habe es selbst gesehen, dal$ er mit den
Russen gegangen ist!"

"Ja. So hat er euch das Leben gerettet und die Bande fortgebracht vom Forsthof. Eine Kriegslist war
das. Ja, er ist mit ihnen geritten, aber wohin? Dahin, wo die deutsche Patrouille nicht war! Gebhard,
kennst du deinen Vater so wenig?"

Der Knabe senkte nicht den Blick vor dem strengen Ausdruck der GrofSmutter; ein gliickliches
Leuchten flog iiber sein Gesicht. "So ganz gewils weilst du das, GroSmutter? kann es gar nicht anders
moglich sein?"

"Gebhard, wird es jemandem gelingen, deinen Leo, dies treue Tier, gegen dich zu hetzen? Wenn man
ihn lockt, ihm droht? Schame dich, zu denken, dals irgend etwas auf der Welt deinen Vater vermocht
hatte, die Deutschen an ihre Feinde zu verraten!"

Zaghaft warf Helene ein: "Mein Bruder sagt, wer einmal in den Handen der
Russen ist, der wird miirbe gemacht, wenn er noch so tapfer ware!"

"Dein Bruder kann das sagen, er hat Rudolf kaum gekannt, aber du?" Nachdenklich sah sie auf
Helene und dachte unwillkiirlich an die Worte: "Aus anderem Holz geschnitzt." Wie biegsam war die
junge Gestalt, wie weich die Ziuge und sanft der Blick! Nachsichtig sprach sie zu ihr. "Weil du selbst in
jener Stunde schwach warst, hast du auch ihn fiir schwach gehalten und hast doppelt darunter gelitten.
Aber jetzt glaube du mir und lafl dich durch keine Einrede mehr irre machen. Dein Mann ist kein
Verrater. Von den Treusten einer ist er. Glaube an ihn; ein Martyrer kann er geworden sein, ein
Verrater nicht!" Tief erregt wandte sie sich an Gebhard. "Gott gebe, dall du so wirst wie dein Vater!
Einen besseren Wunsch weil§ ich nicht fur dich!"

Erschiittert verliel8 sie das Gemach, sie mulfste jetzt fur sich allein sein.

Ihr starker Glaube ging in dieser Stunde uber in die Seele von Mutter und Kind; die schwerste Last
war der jungen Frau vom Herzen genommen.

Es blieb die Trauer um den Helden, aber das war ein edler Schmerz, der ihr Herz erhob. "Gebhard,"
sagte sie, "wie waren wir so verblendet und wie wollen wir von jetzt an stolz sein auf den Vater!" Und
die beiden waren fast glicklich zu nennen in diesem Augenblick. Aber die Mutter des Helden kampfte
jetzt in ihrem Zimmer allein mit der tiefen Bewegung, in die diese Unterredung sie versetzt hatte. Sie
war Uberwaltigt von dem Gedanken an das Leiden ihres Sohnes. Was mochten die Feinde ihm angetan
haben in der Wut dariiber, daf§ er ihnen nicht den rechten Weg wies? Das grafSlichste, das sie ersinnen
konnten. O wie grausig waren die Bilder, die ihr vorschwebten! Hin und her ging sie in ihrem Zimmer
und sprach halblaut mit ihrem Sohn, wie wenn er sie horen konnte: "Du mein guter, tapferer, treuer
Sohn! So ganz allein. So weit fort von mir. Was haben sie dir getan? Wirst du noch immer gequalt und
gepeinigt? Oder bist du erlost von allem Leid, selig aufgenommen als einer, der reinen Herzens ist und
Gott schauen darf? O, die schreckliche UngewilSheit!"



An der Zimmerture wurde geklopft, das Dienstmadchen rief: "Frau Doktor, die Schustersfrau aus
dem Hinterhaus ist da und fragt nach Thnen."

"Sie soll morgen kommen."
"Aber sie tut ganz verzweifelt. Sie hat schlechte Nachrichten."
"Ich habe auch schlechte und kann ihr keine guten verschaffen."

Das Madchen wagte nichts mehr einzuwenden; aber dem fassungslosen jungen Weib, das auf Trost
und Hilfe wartete, gab sie auf eigene Verantwortung den Bescheid: "Frau Doktor kommt gleich." Sie
kannte ja ihre Frau; die konnte wohl einmal schroff und abweisend sein, aber schliellich half sie doch
immer. Auch diesmal. Nach kurzer Zeit kam sie ruhig und gefalSt heraus; kaum war ihr noch
anzumerken, wie sie mit sich gekampft hatte, um wieder tapfer zu sein. Frau Siebel, die Schustersfrau,
merkte jedenfalls nichts davon; sie war vollstandig vom eigenen Leid hingenommen. Thr lauter Jammer
hatte auch Helene und die Kinder herbeigerufen. Schluchzend zeigte sie eine Postkarte, die besagte,
dall ihr Mann schwer verwundet in der Pfalz liege und sich nach einem Besuch von ihr sehne. "Sicher
ist er schon tot," rief die junge Frau und horte gar nicht auf die ermutigenden Worte, mit denen ihr von
allen Seiten zugesprochen wurde. Sie wulste ganz gewils, ihr Mann war tot.

"Dann wollen Sie also nicht in das Lazarett reisen?" fragte Frau Dr.
Stegemann kurz.

"Ei doch," sagte Frau Siebel, "deshalb wollte ich ja Frau Doktor um Rat fragen, ich ware so gern noch
diese Nacht abgereist."

"So, nun sehen Sie, Sie glauben ja selbst, dals Thr Mann noch lebt. Nun lassen Sie auch das Weinen,
dazu haben Sie Zeit in der Bahn; jetzt miissen Sie fur Ihr Kind sorgen, was machen Sie mit dem?"

"Das ist's ja eben, ohne mein Buberl kann ich nicht fort. Ich habe es die neun Monate nie aus der
Hand gegeben. Ich vergehe vor Angst, wenn ich das Kind hier lasse!"

"So wollen Sie es mit auf die weite Reise nehmen?"
"Nein, nein, das ware gar nicht auszuhalten, es zahnt und schreit so viel!"
"Dann miussen wir eben eine Unterkunft suchen fiir den Kleinen. Am besten in der Krippe."

"Mein Kind in die Krippe? Ach Gott, ich vergehe vor Heimweh nach dem
Kind!"

"Wenn Sie unter allen Umstanden vergehen, kann ich Thnen auch nicht helfen," entgegnete Frau
Stegemann ungeduldig. "Entweder mitnehmen oder hier lassen—eines von beiden missen Sie doch
tun. Oder wissen Sie einen dritten Weg?"

"Ach nein—aber—"

"Nun also. Seien Sie recht dankbar, daS wir eine Krippe haben, in der man so einen kleinen
Schreihals freundlich aufnimmt. Fiir heute nacht will ich das Kind nehmen und morgen in der Krippe
nachfragen. Jedenfalls sorge ich fiir eine gute Unterkunft."

"Aber kann ich Thnen denn das zumuten? Es ist doch gar zu viel!"

"Im Krieg hilft man zusammen. Ihr Mann ist ja auch fir uns im Kugelregen gestanden! So sorgen wir
auch fir sein Kind. Haben Sie denn das Reisegeld?"

"Ich hoffe, dall es reicht!"

"Mit Hoffnungen kommen Sie am Schalter nicht aus. Ich will im Kursbuch nachsehen und Thnen im
Notfall etwas vorstrecken. Gehen Sie einstweilen und richten Sie alles!"

"Ach, ich bin ganz wirr im Kopf vor Schrecken!"

"Das palst jetzt gar nicht. Im Gegenteil, Sie miissen IThre Gedanken fest zusammennehmen, damit Sie
nichts vergessen."

Die Frau eilte davon, Frau Dr. Stegemann ging in die Kiche zum Madchen. Das hatte die
Verhandlung gehort. "Frau Doktor," sagte sie, "wenn ich nur hatte dazwischen reden dirfen. Das Kind
ist nicht gut zu haben, die Frau ist so unvernunftig mit ihm, tragt es und kocht ihm bei Nacht, alle
Leute im Hinterhaus sagen es. Frau Doktor, jetzt wird's doch zuviel fur uns!"



"Zuviel? Liese, im Kriegsjahr gibt's kein 'zuviel' fur mich, und fur Sie hoffentlich auch nicht!"
"Aber seine Nachtruhe kann man doch wenigstens verlangen."

"Meinen Sie? Fragen Sie doch Ihren Brautigam, ob er sagen darf: 'Bei
Nacht wird mir das SchiefSen zuviel, da will ich meine Ruhe!""

"Wenn man auch immer an den Krieg denkt! Das tun nur Sie, Frau Doktor!"

"Sie doch auch, Liese? Haben wir nicht miteinander zuerst das Backen abgestellt, und die Kiibel fiir
das Schweinefutter eingefiithrt, und nicht geruht, bis sie nach und nach in der ganzen Strale
herauskamen? Ich mochte jetzt gar keinen Menschen um mich haben, der nicht immerfort fihlt: 'Jetzt
ist Krieg, wie helfe ich?""

Liese Uiberlegte. "Dann will ich eben den kleinen Balg nehmen bei Nacht."
"Den nehme ich schon selbst, denn Sie miissen morgens frith heraus."

Aber weder die Frau noch die Magd bekamen den kleinen "Balg" ans Bett, denn, als Frau Siebel das
schlafende Kind brachte, streckte Helene die Arme nach ihm aus, fand es reizend in seiner Unschuld
und bat so herzlich es ihr zu uberlassen, dafS niemand ihr die Freude nehmen wollte. Getrost konnte
Frau Siebel ihren Liebling verlassen.

In spater Abendstunde setzten Mutter und Schwiegertochter sich noch ein wenig zusammen. "Mir ist
es, wie wenn ich in eine andere Welt versetzt ware," sagte Helene. "In deinem Haus weht ein ganz
anderer Geist als bei uns. Ihr alle steht im Zeichen des Krieges. In meines Bruders Haus ist das nicht
so, er ist von seinem Geschéaft hingenommen; auch wulfSte er, dals ich nichts horen wollte vom Krieg. Ja,
ich gestehe dir's, nicht einmal an den Siegen konnte ich mich freuen, weil ich immer dabei empfand:
mein Mann gehort nicht zu den Helden, ich selbst habe ihn hinausgedrangt aus der tapferen Schar.
Jetzt aber hast du diesen Druck von mir genommen; ich bin so glicklich und bitte dich: verachte mich
nicht um meiner Feigheit willen. Vielleicht kann ich auch noch tapfer werden; meinst du nicht?"

Liebevoll zog die Mutter sie an sich.

"Wer weils," sagte sie, "ob ich als junge Frau die Probe bestanden hatte, angesichts der rohen
Manner, die mit ihren ScheulSlichkeiten die Frauen bedrohen. Niemand soll da iiber andere urteilen.
Du wirst noch viel Gelegenheit haben, dich in Tapferkeit zu iiben, und ich auch. Wie lange werden wir
in Unsicherheit bleiben miussen uber das Schicksal unseres Helden. Und wenn eine Nachricht kommt,
dann lautet sie vielleicht so grauenvoll, daf3 wir allen Mut brauchen, um sie zu ertragen. Aber es wird
uns leichter werden, weil wir uns jetzt zusammen gefunden haben. Es ist gut, dals du gekommen bist!"

"Ich mochte in dieser Zeit viel lieber bei dir leben. Aber ich muls doch bei der Kleinen bleiben, und
die macht so viel Arbeit mit der Wasche und mit dem Ausfahren. Bei meinen Geschwistern mit den
beiden Dienstmadchen geht das viel leichter als hier. Sie nehmen mir alle Arbeit ab; meine Schwagerin
ist rihrend besorgt und verwohnt mich ganz."

"Ich bin nicht fur solch rihrend verwohnende Liebe," war der Mutter Antwort. "Aber," fugte sie
hinzu, "richte du dein Leben ein, wie du es fur richtig haltst."

Helene wurde nachdenklich. Nach einer Weile sagte sie: "Fur Gebhard ist es ja viel schoner hier.
Meinen Geschwistern ist er fremd geblieben und er war auch gegen mich nicht mehr so zutraulich wie
friher. Erst hier ist er wieder ganz mein lieber, prachtiger Bub. Mutter, laf ihn mir nicht fremd
werden!"

Helene blieb bis tiber die Weihnachtsferien und fihrte selbst noch Gebhard in die Schule ein. Sie sah,
wie er jetzt dem Lehrer und den Mitschiilern frei und offen gegeniibertrat, da er nichts mehr zu
verheimlichen hatte, und dals dem Kind warme Teilnahme entgegengebracht wurde. Und als er am
zweiten Tag in der Pause seinen Leo holte, um ihn den Kameraden vorzustellen, da wulste sie, dal’ er
heimisch wurde unter diesen. Sie konnte ihn getrost verlassen. Sie selbst aber vermifste auf der
Heimfahrt ihren kleinen Reisekameraden und es war ihr, als entfernte sie sich noch mehr von ihrem
Mann, indem sie seinen Sohn und seine Mutter verlieS. Aber daneben wurde doch die Sehnsucht nach
dem Tochterlein immer lebhafter. Es schlief, als sie heim kam. Beim Erwachen sah es befremdet nach
der Mutter; fur das kleine Menschenkind war die Zeit lang genug gewesen, um sie zu vergessen; aber
die Erinnerung erwachte bald wieder. Es war ein lieblicher Anblick, wie die junge Mutter mit Kosen
und Schmeicheln das Fremdsein besiegte und endlich von ihrem kleinen Ebenbild durch strahlendes
Lacheln und zartliche Hingabe wieder anerkannt wurde. Die Geschwister hatten es mit angesehen.
"Wie erfrischt du aussiehst!" sagte der Bruder, "du hast dich so schwer zu der Reise entschlossen, aber
sie hat dir sichtlich gut getan."



"Ja, ja. Das Schwerste, was mich am meisten bedruckt hatte, das hat mir die Mutter abgenommen.
Ich habe ihr alles, alles anvertraut und das war gut, denn es ist ganz anders, als wir uns gedacht
hatten: Nur um die Russen vom Haus wegzubringen und um sie falsch zu fiithren, ist mein Mann mit
ihnen gegangen. Er hat ihnen nichts verraten!"

"Woher habt ihr Nachricht bekommen? Erzahle doch!" riefen die
Geschwister.

"Nachricht haben wir nicht, aber die Mutter weilS es dennoch, so gewilS wie wenn sie Nachricht
hatte. Sie kennt ihn und weils, da es ihm ganz unmoglich ist, die Deutschen zu verraten."

"Ach so!" sagte der Bruder gedehnt. Enttauschung und Unglaube lag in seinem Ton. Aber Helene
sprach eifrig weiter: "Und ich bin auch fest iiberzeugt, dalS sie recht hat. Sie hat mir erzahlt, wie er
schon als Bub so tapfer und treu war, ahnlich wie ja auch Gebhard ist, durch und durch zuverlassig. Ich
hatte es ja selbst wissen konnen, aber ich war wie verblendet, weil ich selbst feig gewesen bin und mir
das so schwer auf dem Gewissen lag." Bruder und Schwéagerin schwiegen.

Helene fihlte, sie waren nicht Uiberzeugt. Was konnte sie noch sagen? "Wenn ihr nur selbst seine
Mutter gehort hattet, und sie sehen konntet, wie sie so fest und wahr ist und wie sie und ihr ganzes
Haus von dem erfullt ist, was fur den Krieg, furs Vaterland geschehen mufs. Ein ganz anderer Geist
weht bei ihr als bei uns!"

"Bitte sehr," wehrte der Bruder, "bei uns geschieht alles was recht ist und noch nie ist einer aus
unserer Familie wegen Verrat in Verdacht gekommen!"

"Thr sollt auch von meinem Mann nichts Schlechtes mehr glauben, nein ihr diurft es gar nicht mehr
fur moglich halten, das kann ich nicht mehr ertragen!" Sie zitterte vor Erregung.

Die Schwagerin beruhigte sie: "Rege dich nicht auf, Helene, ich glaube dir ja, aber von deinem
Bruder kannst du das nicht gleich verlangen; Manner geben nicht so viel darauf, wenn eine Mutter
sagt: das kann mein Sohn nicht getan haben, denn keine Mutter will Schlechtes von ihrem Sohn
glauben. Manner glauben erst, wenn Beweise vorliegen."

Beweise? Nein, Beweise fir seine Unschuld hatte Helene nicht, nur den Glauben daran; den Glauben,
der sie so gliicklich gemacht hatte. O, nur fest daran halten und sich nicht irre machen lassen!

Sie sprachen nicht weiter dariuber, denn keines wollte das andere reizen. Freundlich fihrte Herr
Kurz seine Schwester an den reich besetzten Tisch. Aber was sie noch vor wenigen Tagen harmlos
angenommen hatte, machte ihr jetzt Bedenken. Kriegsmal3ig war das nicht, was hier aufgetischt wurde.
Die Geschwister liefsen sich nichts abgehen, dachten auch nicht weiter daran, welche Nahrungsmittel
knapp waren im Land, welche verbraucht werden sollten. Doch wagte sie nicht, dem Bruder wieder das
Haus Stegemann als Vorbild zu rihmen. So schwieg sie dariiber. Aber wahrend sie die ippige Mahlzeit
mit ihnen teilte, bedriuckte es sie, die Gastfreundschaft zu genieSen von Menschen, die ihrem Mann
Schlechtes zutrauten; sie konnte sich nicht wohl fithlen bei ihnen, trotz aller Liebe, die sie ihr erwiesen.
In den Wochen, die nun kamen, kampfte sie einen schweren Kampf gegen das Heimweh nach ihrem
verlorenen Glick und gegen die Sehnsucht bei denen zu sein, die mit ihr durch die Liebe zu ihrem
Manne verbunden waren. Sie klammerte sich an den Trost, den ihr die treuen Briefe der Mutter
brachten, und schrieb fast téaglich an sie und an Gebhard. In seinen kindlichen Briefen suchte sie nach
den seltenen Worten, die etwas von der Anhanglichkeit aussprachen, die ihr so kostbar war. So
vergingen ihr die dunklen Wintermonate langsam und schwer.

Achtes Kapitel.

Unter dem offenen Tor des Schulhofes stand Gebhard mit einigen Kameraden. Auch Leo war dabei.
Er war heute wie so manchesmal gekommen, seinen kleinen Herrn abzuholen. Es geniigte, dals Frau
Dr. Stegemann dem Tier die Tire offnete und sagte: "Such den Herrn!" Er sprang dann in grofen
Satzen der Schule zu, wartete am Hoftor, bis sich die Klassen entleerten, erkannte sofort die Klasse, zu
welcher Gebhard gehorte, drangte sich zwischen den Schuljungen hindurch zu dem einen, dem er
angehorte. Viele der Kameraden hatten ihren SpafS daran, einer beachtete den Hund noch ganz
besonders; ein lebhafter Pfalzer war es. Er hatte einen Vetter, der Sanitatshundefilhrer gewesen, jetzt
aber verwundet im Lazarett untergebracht war. Dem hatte er schon oft von Gebhards Hund
gesprochen, und ebenso erzahlte er Gebhard viel von den Leistungen des Hundefihrers. So waren die
beiden langst begierig, sich kennen zu lernen. Heute nun, als Gebhard aus dem Schulhof trat, stand da
an der Mauer ein Feldgrauer, den Arm in der Binde. Ein ganz junger Soldat war es, sah stramm und



gesund aus. "Das ist der Sanitatshundefiihrer," sagte der kleine Pfalzer und der Soldat begriufste
Gebhard freundlich: "Ich wollte mir nur einmal deinen Hund besehen," sagte er, "ich muls sagen, er
gefallt mir wohl! Wie ein Pfeil ist er die Stralle daher gesaust und dann regungslos am Tor stehen
geblieben. Die Buben von der andern Klasse hat er gar nicht beachtet. Es ist ein gut gezogenes Tier.
Ich gehe namlich wieder als Hundefihrer hinaus und da mulf$ ich mich halt jetzt umsehen nach einem
andern Hund, denn der meinige ist im Feld geblieben."

Gebhard sah den Soldaten, der immer priufend auf den Hund blickte, mit groRen Augen an. "Aber
meinen gebe ich nicht her!"

Der Hundefihrer wandte sich an seinen jungen Vetter. "Ich war der
Meinung, er sei zu verkaufen, du hast doch so etwas gesagt?" Der
Schlingel lachte.

"Blof3 damit du einmal an die Schule kommst und den Hund anschaust, ob der wohl zum Sanitatshund
gut ware."

"Ta," sagte Gebhard, "dann ginge ich, wenn ich grof$ bin auch als Fihrer mit ihm in den Krieg."

Der Feldgraue lachte: "O Buben, was schwatzt ihr! Bis ihr grols seid, ist doch der Krieg langst aus
und so aus, dals nicht gleich wieder jemand sich traut mit uns anzubinden. Und der Hund ware auch bis
dahin zu alt, jetzt ware er gerade recht. Aber ich glaub's gern, dals du ihn nicht hergibst," sagte er
freundlich zu Gebhard, dessen Hand streichelnd auf Leos Kopf ruhte. Dieser Ton ermutigte Gebhard zu
Fragen, die ihn langst beschaftigt hatten.

"Ich kann mir gar nicht denken," sagte er, "wie ich meinen Hund lehren sollte, dafS er Fremde
aufsucht, Verwundete. Wie haben Sie denn das gemacht?"

"Das ist nicht so schnell gesagt und hat ja fur dich auch keinen Wert."

"Ich hatte es nur so gern gewulst."

Der kleine Vetter legte sich ins Mittel. "Du kannst es ihm doch sagen!"

"Wenn ihr einmal herauskommt auf das Gelande hinter dem Lazarett, kann ich's euch zeigen."
"Vielleicht gleich nachsten Mittwoch? Da haben wir frei," rief Gebhard.

"Nun also, Mittwoch, um 3 Uhr. Ausgemacht!"

Gebhard kam ganz im Glick tber diesen Vorschlag nach Hause. Die GroBmutter war gleich fir den
Plan zu haben. Aber am Mittwoch Nachmittag wirbelte Schnee und Regen durcheinander, es war
zweifelhaft, ob der Verwundete bei diesem Unwetter ausgehen durfte. MiBmutig stand Gebhard am
Fenster, schaute hinunter auf die Strafle, ob es denn wirklich so schlimm aussahe. Nur wenige
Menschen waren zu sehen, unter diesen aber ein Soldat, ein junger Feldgrauer, und der—Gebhard sah
es mit zunehmender Erregung—der war kein anderer als der Hundefuhrer und kam geradewegs auf
das Haus zu, driickte auch schon auf den Klingelknopf! Gebhard stiirzte hinaus, 6ffnete und wurde
ganz rot vor stolzer, freudiger Erregung, dall dieser Feldgraue zu ihm kam. Zwar wollte der nicht ins
Zimmer hereinkommen, sondern bloR sagen, daf er bei dem schlechten Wetter die Ubung leider nicht
machen diurfe; aber er wurde bald mit warmen Worten von Frau Dr. Stegemann wie von den beiden
Enkelinnen iiberredet, in das Wohnzimmer zu kommen und sich an den Kaffeetisch zu setzen. Einen
Feldgrauen zu Gast zu haben, war immer eine Freude und so ein Sanitatshundefithrer war noch ganz
besonders willkommen. Die Hausfrau verstand es, den bescheidenen jungen Mann zum Sprechen zu
bringen. Im September war es gewesen, da hatte er, der siebzehnjahrige Freiwillige, zum erstenmal
seinen Hund erproben konnen. "Das war im Gefecht bei Ch.," erzahlte er, "die Unsrigen hatten einen
harten Stand gegen die Ubermacht; aber am Nachmittag mufSte der Feind weichen. Unsere Kompagnie
sammelte sich, die Sanitater suchten die Verwundeten auf und die Kameraden trugen die Toten
zusammen. Am Abend wurden alle Namen festgestellt; da hielS es: Es fehlen noch 5 Mann. Jetzt, wo
sind die? Niemand konnte Auskunft geben. Auf dem Feld lag keiner mehr, aber vielleicht im Wald. Von
dem Argonnerwald macht man sich aber bei uns keinen Begriff, der ist so dicht mit Unterholz und
Gestrupp verwachsen, dals man gar nicht vorwarts kommt; wenigstens ist's so in der Gegend, wo wir
waren. Wenn sich da ein Mensch hinein verschlupft, sieht man ihn beim hellen Tag nicht, geschweige
in der Nacht. Also funf fehlen. Soll man die liegen lassen? Vielleicht verbluten sie sich oder holen sie
sich den Tod auf dem nassen, kalten Waldboden. Ich war bei unserer Truppe der einzige, der einen
Hund hatte. Jetzt, denke ich, mull der seine Kunst zeigen. Ich fithre ihn in der Dunkelheit bis dicht an
den Wald, dann mache ich ihn los vom Strick und geb ihm den Befehl: 'Such verwundet.' Der Hund
saust gleich davon, in den Wald hinein. Eine Weile hore ich noch rascheln und knacken, dann wird's
ganz still und ich steh da im Nebel und es rieselt eiskalt auf mich herunter und wird mir ganz



unheimlich, so allein in der stockfinsteren Nacht. Mein elektrisches Lampchen habe ich wohl in der
Tasche, aber das spart man fiir die auBerste Not. Ich weil nicht, wie lang das wahrte, mir kam's eine
Ewigkeit vor, da hore ich in der Ferne so ein kurzes, wiederholtes Bellen und merke gleich: Mein Tell
hat einen gefunden! Da ist mir's siedheils vor Freude aufgestiegen, ich pfeife und lal mein Lampchen in
den Wald blitzen und jetzt knistert und kracht es wieder und mein Tell kommt mit einer Soldatenmiutze
im Maul. Schnell lege ich ihm die Leine an und rufe ihm zu: 'Fuhr mich!' Er zieht an und fuhrt mich
durchs Dickicht am Waldessaum eine ganze Strecke. Da bleibt er plotzlich stehen. Ich hore ein Stohnen
und sehe vor mir einen unserer VermifSten, ein Landwehrmann war's. Wie hat der Mensch sich gefreut
und wie war er dankbar fiir einen Schluck aus meiner Feldflasche! Einen Schufl in den Oberschenkel
hatte er, und so grofSen Blutverlust, er hat sich nicht rihren konnen vor Schwache und Schmerzen. Ich
habe ihm einen Notverband angelegt, habe ihn mit seinem Mantel gut zugedeckt und ihm versprochen,
dall ihn die Trager holen wirden. Allein hatte ich ja den Weg in der Nacht nicht zuriuckgefunden, es
war mir selbst wie ein Wunder, dal mich mein Tell wieder herausgeleitet hat aus dem finstern Wald
und bis zur Truppe. Dort waren gleich ein paar von unseren Leuten bereit, den Verwundeten mit der
Bahre zu holen. Mein Tell hat uns wieder gefiihrt und wir haben unsern Landwehrmann glicklich zum
Verbandplatz gebracht. In derselben Nacht haben wir noch einen zweiten aufgespirt und errettet. Die
andern fand Tell gegen Morgen; einer war aber schon verblutet. Hatten wir mehr Hunde mit Fithrern
gehabt, ware der vielleicht auch noch gerettet worden."

Der Soldat schien fertig mit seiner Erzahlung; aber alle hatten gern noch mehr gehort.

"Bei welcher Gelegenheit sind Sie denn zu Threr Verwundung gekommen?" fragte Frau Dr.
Stegemann.

"Ta, das war eben einmal, wo unsere Verwundeten ganz nahe am Feind lagen. Das ist immer das
gefahrlichste. Wenn es so steht, dann bindet man den Hunden den Fang zu, dalS sie keinen Laut geben
konnen; das haben sie zwar nicht gern. Mein Tell hat sich's anfangs gar nicht gefallen lassen; aber er
hat es doch gelernt. Auch wie ich das letzte Mal mit ihm draufSen war und mit den Tragern ganz nahe
an den vordersten Schutzengraben der Franzosen gekommen bin, hat er uns nicht verraten, sondern
hat uns lautlos herangefihrt; aber die Verwundeten haben gestohnt und um Hilfe gerufen, wie sie uns
bemerkten. Darauf ist die Schielerei bei den Franzosen losgegangen. Sie haben aber nur mich
getroffen, so daf§ ich noch selbst habe zuriickgehen und mit der linken Hand den Hund fithren konnen;
unsere Leute hatten sonst in der Nacht nicht zurickgefunden. So haben wir doch unsere Verwundeten
noch gerettet, das hat mich riesig gefreut. Nachher bin ich ohnmaéachtig geworden; und wie ich im
Lazarett aufgewacht bin, haben mir die Kameraden gleich zugerufen, ich bekdme das Eiserne Kreuz.
Nun, ich will's spater noch besser verdienen; sobald es nur angeht, ziehe ich wieder hinaus. Mein Tell
wird jetzt von einem Kameraden gefiihrt, und ich mulfs schauen, daf3 ich wieder einen Hund abrichte. Er
muls halt folgen und klug sein, bissig darf er auch nicht sein und nicht mit andern Hunden raufen oder
auf Wild jagen. Es gibt nicht viele solche und wer so ein Tier hat, der verkauft's nicht, gelt du?" Er
wandte sich mit dieser Frage an Gebhard. Aber Grete und Else, die beiden lebhaften Madchen, die
nicht weniger eifrig als Gebhard dem Soldaten zugehort hatten, lieBen ihn nicht zur Antwort kommen:
"Ich wirde meinen Hund gleich verkaufen!" rief Grete mit Begeisterung! Und Else: "Ich auch, recht
teuer; um das Geld wirde ich lauter Sockenwolle, Zigarren und Schokolade kaufen und Packchen an
die Soldaten schicken oder ich gabe es fiir die Ostpreuf3en."

"Die Fraulein haben gut reden," sagte der Soldat, "die haben keinen Hund und wissen nicht, wie lieb
man solch ein Tier hat. Ich hatte meinen Tell auch um viel Geld nicht hergegeben, ich kann's von einem
andern auch nicht verlangen. Wo hast du denn deinen Leo?"

"Im Hof."
"Da hast du recht. Lal$ ihn nicht viel ins Zimmer, sonst wird er verweichlicht."

Der Soldat hatte sich neben dem Erzahlen den Kaffee wacker schmecken lassen; Frau Dr. Stegemann
nahm die leere Kanne, ging hinaus, zu sehen, ob draufSen noch Vorrat ware. Gebhard folgte ihr in die
Kiche. "GrofSmutter, gelt, ich muld meinen Leo nicht hergeben?"

"Niemand kann das von dir verlangen."

"GrofSmutter, gelt der Soldat hat recht, Grete und Else wissen nicht, wie gern ich meinen Leo habe,
aber du weilst es doch, GrofSmutter!"

"Ich weils es freilich, er ist dein liebster, treuster Kamerad! Und er ist dir auch ein Andenken an den
Vater, ans Forsthaus, an die liebe, alte Heimat. Du wiirdest ihn alle Tage vermissen, weil dein Herz an
ihm hangt."

"Ta, ja, gerade so ist's wie du dir's denkst, GroSmutter. Leo konnte es auch gar nicht verstehen.



Vorhin war's mir, als mifSte ich ihn hergeben, weil man ihn im Krieg so nétig brauchen konnte, aber ich
bin froh, daf$ du selbst sagst, ich soll ihn behalten."

"Das habe ich nicht gesagt, Gebhard, und kann es auch nicht sagen. Nur du selbst kannst wissen, ob
du dein Liebstes furs Vaterland hergeben mulfst oder nicht!"

"Nein, GroSmutter, sage mir, was du meinst."
"Ich meine, du gehst jetzt einmal hinunter zu deinem Leo und ich trage den Kaffee in das Zimmer!"
"Ich will aber doch wissen, was du denkst!"

Die GroBmutter uberhorte den argerlichen Ausruf ihres Enkels und kehrte in das Zimmer zurick.
Gebhard stand noch einen Augenblick voll Arger und Unmut da, dann tat er doch, was die GrofSmutter
gesagt; er ging hinunter in den Hof, an dessen Zaun der Hund sofort hoch sprang und freudig seinen
kleinen Herrn begrifSte, der ihn diesmal mit sturmischer Zartlichkeit umschlang und ihm einmal ums
andere zurief: "Du wirst nicht verkauft, Leo, nein, nein! Wir zwei bleiben beisammen!"

Droben im Zimmer machte der bescheidene junge Gast Umstande, noch weiter dem Kaffee
zuzusprechen und noch langer zu verweilen.

"Ich meine," sagte die Gromutter, "nach dem wochenlangen Lazarettleben diirfen Sie sich's wohl
einmal wieder behaglich machen in einem Familienzimmer. Sagen wir: noch eine Tasse, eine Zigarre
und eine Viertelstunde plaudern, und dann soll's genug sein. Wir gehen dann auch wieder an unsere
Arbeit."

"Ta, so ist's fein," meinte der junge Mann, sah auf seine Taschenuhr und gab sich noch einmal dem
seltenen Genuf$ hin, am behaglichen Familientisch zu sitzen und von seinem Elternhaus erzahlen zu
dirfen. Die Viertelstunde war fast verstrichen, da kam auch Gebhard wieder herauf und trat ins
Zimmer, seinen Leo an einer kurzen Leine filhrend. Stramm ging er auf den Soldaten zu, hochgemut
leuchteten seine Augen; er glich selbst schon einem Fiithrer, der mit seinem Hund einen schweren Gang
wagen will.

Der Soldat unterbrach seine Erzahlung und wandte sich dem Knaben zu. Der trat dicht heran und rief
seinem Hund zu: "Leo leg dich still!" Das Tier legte sich gehorsam neben den fremden Mann. Nun
reichte Gebhard dem Soldaten die Leine und sagte fest: "Ich schenke meinen Leo dem Vaterland." Er
liel§ die Leine los, sie lag nun in des Fihrers Hand. Der junge Soldat fand gar nicht gleich Worte, so
uberrascht war er, so bewegt, als er sah, wie Gebhard zu seiner GrofSmutter trat und zu ihr sagte: "Ich
habe es doch tun mussen, GroBmutter!"

Sie zog ihn an sich heran. "Es wird dich nicht reuen," sagte sie.

Aber der Feldgraue machte Einwande: "Ich kann das gar nicht annehmen von dem Kind, es tut ihm
weh. Nein, das Opfer ist zu grofs!"

"Ei was, wer wird daruber so viel Worte machen," wehrte Frau Stegemann und wandte sich an
Gebhard: "So ein kleiner Bursche wie du hat nicht leicht das Glick, dall er dem Vaterland etwas
wertvolles opfern kann, das darf wohl auch wehtun, sonst ware es ja gar kein Opfer!"

"Es tut weh, GrofSmutter!"
"Ich glaube dir's wohl, mein lieber Bub!"

Sie sah, daR der kleine Mann sich mit aller Macht wehrte, die Tranen zuriickzuhalten und kam ihm zu
Hilfe, indem sie sich an den Soldaten wandte.

"Nun werden Sie erst erproben miissen, ob Leo wirklich brauchbar ist als
Sanitatshund."

"Ta, aber ich zweifle nicht, es wird sich bald zeigen. Ein feines Tier ist das. Ich kann's gar nicht so
aussprechen, wie dankbar ich dafir bin. Nach dem Krieg—wenn wir's erleben—bringe ich dir aber
deinen Leo zuriick, Gebhard, dann soll er wieder dir gehoren." Das war eine schone Hoffnung, Gebhard
sah schon wieder frohlich aus.

"Und schreiben will ich dir auch und dir berichten, wieviel er leistet."
"Ta, ob er solche Verwundete aufspiirt, die sonst umgekommen waren."

"Gebhard sahe wohl gerne zu, wenn Sie den Hund abrichten. Konnten Sie das einrichten?" fragte die
GrofSmutter.



"Aber naturlich, das wollen wir schon so machen. Ich kann ja an das Schulhaus kommen, dann
verabreden wir es miteinander. Zuerst mulS ich es im Lazarett melden, so lange bleibt dir dein Leo
noch. Lall doch sehen, ob er sich nicht losreiSt von mir, wenn du hinausgehst." Gebhard ging auf die
Tire zu, der Hund erhob sich, zog an der Leine, wollte folgen.—"Leo, liegen bleiben!" rief ihm sein
kleiner Herr zu, und verlie3 das Zimmer. Das Tier legte sich, aber es winselte leise. "Er ist doch sonst
hie und da im Zimmer ohne Gebhard, da winselt er nie!" bemerkte Else.

"Er merkt, dafs mir die Leine tibergeben ist und das beunruhigt ihn, Sie werden gleich sehen!" Der
Soldat liefS die Leine zu Boden gleiten, sofort war der Hund still. "Ein kluges Tier! Und so fein
erzogen!"

"Mein Sohn versteht das, Gebhards Vater."
"Ist IThr Herr Sohn auch im Feld?"

"Im Feld nicht, aber in russischen Handen. Was sie ihm getan haben und ob er noch lebt, das wissen
wir nicht."

"Oh, ich habe keine Ahnung gehabt, dalS Sie so eine Sorge haben," sagte der junge Mann und stand
auf. "Da sitze ich und plaudere Thnen vor, und nehme dem Kind noch seine groSte Freude weg, das
geht doch nicht."

"Es geht schon. Gebhard ist ein tapferer, kleiner Mann, nach seinem
Vater geraten. Es ist gut, sich schon in jungen Jahren an Opfer und
Entbehrungen zu gewohnen, so wachsen Helden heran."

Der Soldat verabschiedete sich, Gebhard gab ihm noch ein Stiick Weges das Geleite. Der Hund ging
zwischen ihnen, die Leine wanderte unversehens von einer Hand in die andere. Soldaten gingen
voriiber, grufSten den Kameraden mit dem Hund, sahen auch freundlich nach dem kleinen Burschen,
denn der grufSte heute einen jeden. Er konnte gar nicht anders. Hatte er doch den Soldaten zu lieb
seinen Leo geopfert, so sah er sie alle mit dem Gedanken an: Vielleicht rettet er euch einmal das
Leben!

Neuntes Kapitel.

Wochen waren vergangen. Helene lag auf ihrem Ruhebett, das letzte Briefchen Gebhards in der
Hand. Sie hatte sich allmahlich daran gewohnt, manche Stunde so liegend zu vertraumen. Arbeit gab
es nicht fiir sie in diesem Hause; fiir ihr Tochterchen war ein Kindermadchen gedungen worden; denn
die Geschwister wiinschten nicht, dall sie das Kind selbst ausfahre; an dem geselligen Verkehr ihrer
Schwagerin mochte sie nicht teilnehmen, dazu war ihr Herz zu schwer. Heute war fur sie ein besonders
wehmitiger Tag, ihr Hochzeitstag jahrte sich zum zweiten Mal. Und sie wulste nicht: war sie Witwe
oder lebte der noch, der ihr ganzes Gluck gewesen?

Nichts war ihr aus jener Zeit geblieben als das Kleine, das neben ihr lag und schlief. Sie schaute nach
dem Kind, aber sie konnte es nicht mehr mit derselben Freude ansehen wie friher, sie bedauerte es.
Ohne den Vater sollte es aufwachsen, mit einer Mutter, die nicht mehr frisch und frohlich war wie
einst. Sie kam sich selbst wie ein fligellahmer Vogel vor. Mutlos sank sie wieder auf ihr Ruhebett
zuriuck. Eine Weile spater trat leise das Kindermadchen ein, blickte nach der schlafenden Kleinen. "Ich
will nicht stoéren," sagte das Madchen, "wollte nur die Post bringen." Sie gab einen Brief ab und verliel$
das Zimmer.

Gleichgiltig offnete Helene den Umschlag. Es war ihr alles so einerlei, nur wenn von seiner Mutter
ein Brief kam, das freute sie, darin wehte immer etwas von seinem tapfern Geist. Aber dies schien von
einer Madchenhand geschrieben. Liegend las sie; es waren nur ein paar Worte, aber Worte, die sie
auffahren lieSen, ihr Herz klopfen machten, ihr schier unglaublich schienen, so dal sie ihren Augen
nicht traute und einmal ums andere las, was da stand: "Ihr Mann lebt und grifit Sie tausendmal!"

So lebhaft war Helene aufgesprungen, dafs ihr Tochterchen davon erwachte.

"Mam-mam," klang es aus dem Korbwagen. "Mam-mam? Ja, und Pa-pa!
Jungferlein, der Papa lebt und lafit uns tausendmal grufSen!"

Sie nahm das Kind heraus, driickte es jubelnd an sich und lachte so, dals das Kleine auf ihrem Arm
ganz ubermiitig wurde. Aber nach dieser ersten uberquellenden Freude kamen der jungen Frau allerlei
Fragen.—Warum schrieb ihr Mann nicht selbst? Konnte er nicht? War er so krank? Wenn man nur



mehr wilSte! Aber es war doch eine Spur aufgefunden, die konnte man verfolgen. Das mulfSte sie mit
seiner Mutter besprechen, zu der gehorte sie jetzt. Ein heilles Verlangen trieb sie zu ihr und zu
Gebhard; wie wiirde der jubeln!

Sie eilte hinaus, um Bruder und Schwagerin den Brief zu zeigen und sich mit ihnen zu beraten. Die
Geschwister konnten zwar nicht einsehen, dalS Helene auf diese Nachricht hin unbedingt abreisen
miusse, aber sie hatten beide den Eindruck, dafl gegen diesen stirmischen Wunsch gar nichts zu
machen sei. Sie war ja wie verwandelt, die vorher so matte, niedergeschlagene Frau. Man mulSte sie
gewahren lassen.

So folgte Helene dem Drang ihres Herzens und frug bei der Mutter an, ob sie zu ihr kommen dirfe
mit dem Tochterchen und bei ihr bleiben, damit sie alle beisammen waren, wenn ihr Mann kame. Er
lebte—also kam er, wer konnte wissen, wie bald!

Frau Dr. Stegemann antwortete sofort und hiels Helene mit dem Kind willkommen. In Eile wurden die
Reisevorbereitungen getroffen.

Helene war beim Abschied bewegt. Wie gastfreundlich hatten die Geschwister sie aufgenommen. "Ihr
wart so geduldig mit mir in dieser langen, tribseligen Zeit," sagte sie.

"Uns war es nicht zu lange," erwiderte der Bruder mit Herzlichkeit. "Du kannst jederzeit
wiederkommen, du weiflst, wir haben dich lieb!"

"Und ich euch, von Herzen. Aber mein Mann gehort auch dazu. Wenn ich ihn erst wieder habe, mifst
ihr ihn recht kennen lernen. Dann wird alles ganz schon!"

"Gott gebe es!"

Die Geschwister trennten sich, der Zug fuhr ab. Und kaum war Helene mit ihrem Tochterlein allein,
so zog sie wieder ihren Brief aus der Tasche; denn sie konnte nicht oft genug die Worte lesen: "Ihr
Mann lebt und grif3t Sie tausendmal!"

Helene hatte nichts mitgeteilt von der Botschaft, die sie erhalten hatte. Miindlich wollte sie der
Mutter die Nachricht iiberbringen, wollte ihre und Gebhards Freude miterleben. Da sie nun mit einem
friheren Zug, als man sie erwartet hatte, ankam, fand sie die Wohnung fast leer, nur das Madchen
empfing sie. So richtete sie sich ein in dem Gastzimmer, besorgte ihr Kindchen und wartete gespannt,
wer zuerst heimkame.

Immer wieder trat sie ans Fenster, sah endlich ein paar Schuljungen auf das Haus zukommen und
erkannte unter ihnen Gebhard. Die Kameraden hatten sich viel zu sagen, konnten sich lange nicht
trennen, sie hatten eben einer Ubung des Sanitatshundes Leo beigewohnt und waren noch erfiillt
davon. Die junge Frau konnte nicht langer warten, 6ffnete das Fenster und rief Gebhards Namen; der
blickte auf, loste sich aus der Gruppe, rannte der Haustlir zu und oben angekommen umschlang er die
Mutter, die strahlend vor Freude vor ihm stand. Er hatte gar nicht mehr gewulst, dal’ sie so lieblich
aussah, wie jetzt in ihrem Glick, und es iiberkam ihn so plotzlich die Erinnerung, wie Vater und Mutter
beisammen gewesen, dafs ihm Tranen in die Augen stiegen. Er begriff nicht, was ihn so bewegte und
sagte hilflos: "Ich freue mich doch so, aber das ist immer so dumm, wenn man sich freuen will, dann
kann man's nicht, ohne den Vater!"

"Doch Gebhard, jetzt konnen wir's wieder! Denn wir wissen jetzt, dafs der
Vater lebt. Sieh nur, den Brief habe ich bekommen, darin steht: Der
Vater lebt und griifst uns tausendmal!"

Kaum hatte Gebhard die Nachricht erfafSt, so erklang drauflen ein wohlbekanntes Klingeln: "Das ist
die GrolSmutter, darf ich's ihr sagen, Mutter?"

"Wir miteinander!"

Sie nahmen sich an der Hand, Gebhard lachte, wie die Mutter so
leichtfuSig mit ihm springen konnte. Sie kamen dem Madchen noch zuvor.
Die GroBmutter wurde von beiden Seiten umfangen und hoérte nichts als:
Er lebt und griflt uns tausendmal!

Auf diese freudige Erregung folgten Wochen des Wartens. Aber sie brachten fir Helene nicht mehr
vertraumte Stunden auf dem Ruhebett; in diesem altmodischen Haus gab es iiberhaupt gar kein
Ruhebett. Frau Dr. Stegemann kannte auch keine Mittagsruhe. Sie war der Meinung, dall es fur
gesunde Menschen geniige, bei Nacht zu ruhen und begriff nicht, daS junge Menschen so viele
Stunden ihres Lebens ohne Arbeit oder Vergniigen, in bloSem Nichtstun zubringen mochten. Helene



fand sich schnell in diese Auffassung und kam durch Arbeit hinweg tiber die Enttauschung, dals der
ersten Nachricht keine zweite folgte und alle Nachforschungen fruchtlos blieben. Sie besorgte ihr
Kindchen selbst und war bald auch in allerlei Arbeit fir andere mit hineingezogen. Zuerst durch die
junge Schustersfrau, die inzwischen Witwe geworden war. Thr mufSte man helfen Verdienst zu suchen,
und dabei horte man von anderen, die in ahnliche Not geraten waren.

Da gab es fur Helene viele Gange zu machen, aufzumuntern und Hilfe zu schaffen. Thre beiden
jungen Nichten, Else und Grete, waren eifrige Woll- und Metallsammlerinnen fiirs Vaterland, hatten
auch Gebhard mit hereingezogen und so gab es in der ganzen Familie kaum eine Tatigkeit, selten ein
Gesprach, das nicht mit dem Krieg zusammenhing.

Uber all dem verstrich rasch die Wartezeit und ging der kalte Vorfrithling iiber in einen Mai, so
wonnig, dalS all die Krieger im Feld und ihre Treuen daheim aufatmeten nach dem schweren Winter.
Und einer dieser wonnigen Maitage loste auch das geheimnisvolle Dunkel, das bisher uber dem
Schicksal des Forsters gewaltet hatte.

Helene war mit ihrem Tochterchen und den groSen Kindern den Nachmittag im Wald gewesen, nun
kamen sie zuriick mit groRen Strauflen von Waldblumen und jungem Griin; ein ganzer Friithlingseinzug
war es, als all diese Jugend heimkehrte und frohlich die GroBmutter begriifste. Die mulite sich
gleichzeitig von jedem erzahlen lassen, wie schon es im Wald gewesen, mulSte die StraulSe in Empfang
nehmen, die fiir sie gepfliickt waren, und konnte sich in all der Kinderunruhe kaum Gehor verschaffen.
Aber als Helene mit den Kindern in die grofse Wohnstube ging, da folgte ihnen die GroSmutter nicht,
sondern bemerkte nebenbei zur Schwiegertochter: "Wenn du die Kleine besorgt hast, so komm zu mir
heriber. Ich habe dir etwas zu sagen." Helene sah die Mutter an und ein einziger Blick verriet ihr, dal$
sie eine tiefe Bewegung beherrschte. Sie wulite: eine Nachricht war gekommen!

"Else, Grete," bat sie, "tut ihr mir's zuliebe, die Kleine auszuziehen, Gebhard hilfst du?" Und ehe noch
Antwort gekommen, setzte sie das Kind, das sie auf dem Arm gehabt, mitten unter die drei Grolsen auf
den Boden und folgte der Mutter. "Ist ein Brief gekommen? Von ihm? An mich?"

"An mich, aber deswegen nicht weniger an dich. Komm, setze dich zu mir.
Und sei tapfer, Helene!" Bei diesem Wort wurde die junge Frau blafs.
"Sind es keine guten Nachrichten?"

"Wie kannst du gute Nachrichten erwarten? Nicht wahr, wir haben uns langst gesagt, dal wir aufs
Schlimmste gefalSt sein miissen. Aber er lebt doch und wird wiederkommen!"

Sie nahm den Brief zur Hand. "Er ist von einer Pflegeschwester geschrieben, aus einem Berliner
Lazarett, Rudolf hat ihn diktiert. Ich will dir ihn vorlesen." Sie las mit fester Stimme:

"Liebe Mutter, wie ein Traum ist mir's noch, dalf’ ich dir einen Brief schicken kann, wie ein Wunder,
dall ich wieder im deutschen Vaterland bin. Noch vor kurzem hatte ich keine Hoffnung, je aus dem
Feindesland herauszukommen. Fremde Menschen haben sich meiner angenommen, mich mit eigener
Lebensgefahr iiber die Grenze gebracht. Aber bald, bald werde ich dir das alles mindlich erzahlen, nur
auf eines soll dich dieser Brief vorbereiten, ehe du mich wiedersiehst. Deine starke Seele wird es
ertragen, wenn ich dir sage, was mir geschehen ist. Die Russen haben grausame Rache an mir verubt,
als ich ihnen die Stellung der Deutschen nicht verraten wollte. Mutter, sie haben mir das Augenlicht
genommen. Ich bin blind. Und nicht nur das, ich bin auch, das weil$ ich, ein grauenvoller Anblick, und
dies qualt mich vor allem bei dem Gedanken an meine junge, weiche, fein empfindende Frau, die so
etwas nicht ertragen kann." Das Vorlesen wurde unterbrochen durch einen schmerzlichen Aufschrei:
"O Mutter, wie grausig!" Laut schluchzend drickte Helene beide Hande vor das Gesicht, wie wenn sie
verdecken wollte, was sie im Geist vor sich sah. Sie weinte bitterlich, es war nicht moglich, weiter
vorzulesen. Mitleidig sah die Mutter auf die Trostlose. "Fasse dich, Helene; nicht wahr, wir wulSten
schon lange, dal er in den Handen grausamer Feinde war, und hatten uns auf das Schlimmste
vorbereitet."

"Ich nicht, Mutter, ich habe mir solch schreckliche Gedanken immer fern gehalten."

Das konnte Frau Stegemann nicht begreifen. In ihrer Natur lag es, fest ins Auge zu fassen, was
kommen mulSte. "Helene," sagte sie vorwurfsvoll, "du wolltest doch tapfer sein!"

"Verzeih! Ich kann nicht, es ist zu schrecklich!" Vor der Tiure liel8 sich eine Stimme horen.

"GrofSmutter, darf ich kommen?" und Gebhard trat ein; er sah sein Mitterlein aufgelost in Tranen,
daneben die Grofmutter mit dem strengen Ausdruck, den er kannte. Thm war er vertraut, aber die
Mutter firchtete ihn, das wulste er. Und als er sie so im Jammer sah, erregte es ihn, er vergald sich und
rief mit zornigem Ausdruck, wahrend ihm die Rote ins Gesicht stieg: "GroSmutter, so darf man nicht
mit der Mutter reden, dafs sie so weinen mul3, das leidet der Vater nicht!"



Die GrofSmutter, die ihm sonst nie solch ungebardiges Auftreten hingehen liel3, ibersah es diesmal;
denn sein ritterliches Eintreten fiir die Mutter gefiel ihr.

"Ich habe deine Mutter nicht traurig gemacht," sagte sie, "sondern dieser Brief, obgleich darin steht,
dafs der Vater bald kommt. Nun sieh nur zu, wie du sie trostest. Du kannst mit ihr den Brief fertig
lesen!" Sie gab das Blatt in seine Hand und verlieS die beiden. Gebhard stand ratlos mit dem Brief,
denn eine fremde Handschrift war ihm noch eine schwere Aufgabe.

"Vorlesen kann ich nicht," sagte er, "und trosten auch nicht."

Da raffte sich Helene zusammen: "Nein, mein armer, lieber Bub, du sollst mich nicht trosten, du tust
mir ja selbst so leid. Ich will dir sagen, warum ich weine: Sieh, der Vater, dein herzlieber Vater, ist
blind; seine lieben, schonen Augen sind ihm zerstort worden aus Rache, weil er die Deutschen nicht an
die Russen verraten wollte." Sie zog ihn an sich, wie entsetzlich mufSte ihm, der so treu an seinem
Vater hing, diese Nachricht sein! Aber es kam anders als sie dachte. Nicht Tranen kamen ihm in die
Augen, stolz leuchteten sie und fast frohlockend klang es: "Jetzt miissen es alle glauben, dals der Vater
kein Verrater ist, alle, auch Onkel und Tante! Mutter, schreibst du es ihnen gleich, heute noch?"

"Ta, ja. Jetzt haben sie den Beweis, den sie wollten! Einen so schrecklichen Beweis!" Thr graute
wieder. Aber Gebhard, dieses Kind, das in Monaten des Krieges unter den Kameraden von viel
Schrecklichem gehort und im Lazarett allerlei Schwerverwundete gesehen hatte, konnte nicht mehr so
den Schauer empfinden. "Mutter," sagte er, "droben im Lazarett ist ein Soldat, dem hat eine Granate
beide Augen weggerissen. Aber der hat schon oft mit dem Hundefihrer und mir geplaudert und war
ganz vergnugt!"

"Wie sieht er aus, Gebhard?" ganz angstlich klang die Frage.

"Ich weils nicht, ich habe ihn nicht so genau angeschaut."

"Hat er nicht furchtbare Schmerzen?"

"Nein, er hat sich nie beklagt und ich glaube, es wird auch dem Vater nicht mehr wehtun."

"Vielleicht steht daruber noch etwas in dem Brief," sie griff darnach, denn der kleine Mann hatte sie
doch getrostet, sie war wieder gefalst und las vor. Von Schmerzen stand nichts darin. Zuversichtlich
klang es: "Bald darf ich reisen; zunachst komme ich noch nicht zu dir ins Haus, sondern mit anderen
Verwundeten in ein Lazarett; dort wirst du, meine tapfere Mutter, mich besuchen. Ich weils nicht, ob
meine Lieben bei dir sind, und uberlasse es dir, ob du Helene die ganze traurige Wahrheit mitteilen
willst. Geh schonend um mit ihrem weichen Herzen; es ist mir schwer an ihren Jammer zu denken.
Aber eine Mitteilung weils ich doch, die Euch freuen wird, Gebhard vor allem: Es wurde mir, der ich
nicht kampfen durfte furs Vaterland, das Eiserne Kreuz verliehen fir die eine Stunde, in der ich meine
Treue beweisen konnte, als ich die Feinde seitab von der Spur fiihrte, die sie suchten, und ihre Rache
auf mich nahm. Erst kiirzlich ist der ganze Sachverhalt zur Kenntnis der Heeresleitung gekommen."

Das Eiserne Kreuz! Wie leuchteten Gebhards Augen und welcher Glanz kam uber das Gesicht der
jungen Frau! Sie atmete tief auf. Nie konnte jetzt mehr die alte Reue sie iiberfallen, nie durfte irgend
jemand an seiner Ehre zweifeln. Als ein treuer, tapferer Held, der das Schwerste auf sich genommen
hatte, stand ihr Mann vor Gott und der Welt, und ihre eigene Schwachheit hatte seiner Ehre nicht
geschadet. Machtig wuchs ihr Verlangen nach ihm, wie wollte sie ihn lieben und pflegen und glicklich
mit ihm sein!

"Wie heilRt es in dem Brief? Bald darf ich reisen. Was heifst bald? Komm, wir mussen die GrofSmutter
fragen; und an meinen Bruder mul$ ich schreiben, gleich jetzt, komm Gebhard, komm!"

Hand in Hand, in einer gleichen, grofSen Freude eilten sie hinaus, die
GrofSmutter aufzusuchen. Im Wohnzimmer war sie nicht zu finden, nur die
Kleine sal$ da, im niedrigen Kinderstithlchen; neben ihr Grete, die ihr
das Abendsiippchen gab. Im Augenblick kniete Helene neben dem Kind.
"Gebhard, wir missen es dem Jungferlein auch sagen, dals der Vater kommt.
Horst du, Jungferlein? Sag: Papa!"

"Mam-ma!" rief die Kleine.

"Papa," wiederholte die Mutter, "Papa," bat Gebhard, "Papa" sagte Else vor. Verwundert, schaute das
Kind von einem zum andern, spitzte endlich das Maulchen, machte sichtlich eine grofSe Anstrengung
und rief—"Mama!" Da lachten alle zusammen.

Frau Dr. Stegemann war nebenan und horte das Lachen; hell und frohlich klang die Stimme der



jungen Frau, die sie vor kurzem aufgelost in Tranen verlassen hatte.

"O Jugend!" sagte die GrofSmutter vor sich hin; aber ihr ernstes Gesicht erheiterte sich. "Es ist gut so.
Komm nur, mein armer Blinder, es gibt doch noch Herzensfreude fur dich. Gottlob, dies Lachen horst ja
auch du, so gut wie wir, und viele innige Worte der Liebe wird dir deine Frau zuflustern, die nur du
horen wirst!"

Zehntes Kapitel.

An diesem Nachmittag, als Gebhard in das Lazarett ging, um den Soldaten abzuholen, der eine letzte
Probe mit Leo, dem geschulten Sanitatshund, abhalten wollte, begleitete ihn Helene. Auf dem Weg
vertraute sie Gebhard an, dals sie nicht nur wegen des Hundes mit ihm ginge. Nein, sie hatte vor, den
Verwundeten zu besuchen, der durch Granatsplitter um seine Augen gekommen war. Es graute ihr vor
seinem Anblick, aber sie wollte sich daran gewohnen, ehe der Vater kam. So gingen sie miteinander vor
die Stadt hinaus nach dem Lazarett und sie betrat es mit Bangen.

Gebhard fihrte die Mutter die Treppe hinauf. Oben trafen sie die Pflegeschwester. "Heute kommt
meine Mutter mit," sagte Gebhard, und Helene brachte schuchtern und zaghaft den Wunsch vor, den
Blinden zu sehen. "Da kommen Sie gerade noch rechtzeitig," antwortete die Schwester, "ehe er zum
Unterricht geht, in die Anstalt gegeniiber." Sie betraten einen kleinen Saal mit mehreren Betten, die
meisten standen leer, denn die Verwundeten waren schon so weit hergestellt, dal$ sie sich im Garten
aufhalten konnten; aber einer stand am weit gedffneten Fenster, durch das der Duft blihender Linden
hereinstromte. "Das ist der Blinde," sagte Gebhard und fithrte ihm die Mutter zu. Helene blickte zu ihm
auf. Nein, es war kein schlimmer Anblick: ein Band war um seine Stirne gebunden und an diesem
waren zwei kleine Tichlein befestigt, die die Augenhohlen verdeckten. Sie gab dem Verwundeten die
Hand. "Mein Mann hat auch beide Augen verloren," sagte sie mit tiefer Bewegung. Der Blinde horte es
ihrem Ton an. "Es ist freilich traurig," sagte er, "auch fiir die Frauen. Die meinige hat auch gejammert.
Aber man mufS es halt hinnehmen und auf Gott vertrauen. Wenn man erst eine Beschaftigung gelernt
hat, wird einem die Zeit nicht mehr so lang. Ich habe jeden Nachmittag Unterricht."

"Darf ich manchmal vormittags zu IThnen kommen und Thnen etwas vorlesen?"
"Ta, das ware mir wohl recht."

Ein Verwundeter, den Arm in der Binde, kam, er fithrte den blinden Kameraden zum Unterricht.
Helene verabschiedete sich. Drauflen sprach sie mit der Schwester. "Darf ich 6fter kommen?" fragte
sie, "ich mochte so gerne mehr von ihm horen," und zaghaft fiigte sie hinzu: "Ich moéchte ihn auch ohne
die Binde sehen."

"Ta, kommen Sie nur, so oft Sie wollen. Die Binde tragt er bloS, wenn er uber die Stralle geht. Sie
werden sich schnell an den Anblick gewohnen—wir Schwestern und seine Kameraden denken gar nicht
mehr daran, das ist nicht so schlimm!"

Erleichterten Herzens verlieR Helene das Gebaude. Der Blinde, die Kameraden, die Schwester, sie
alle waren so ruhig gewesen. Es war nicht so schwer, als sie sich eingebildet hatte, gewif nicht. Gleich
morgen wollte sie wiederkommen, denn wer konnte wissen, wann ihr eigener geliebter Blinder
kommen wurde? Jeden Tag konnte das sein und er sollte sie nicht mehr feig und schwach sehen, nein,
wahrhaftig, er verdiente eine tapfere Frau, und das wollte sie ihm sein!

Im Hof unten wartete schon neben seinem neuen Herrn stehend Leo, der
Sanitatshund. Er trug heute zum erstenmal die feldgraue, mit dem roten
Kreuz geschmiickte Decke. Mit freudigem Bellen sprang er auf Gebhard zu.

"Heute sollst du sein Meisterstiick sehen, Gebhard," sagte der Hundefithrer. "Morgen wird's aber
auch ernst, wir reisen in aller Frihe ab, gleich an die Front!"

Drei Soldaten waren schon vorausgegangen mit dem Auftrag, sich auf einer kleinen Anhohe in dem
nahen Wald zu verstecken. Sie sollten die Verwundeten vorstellen, die aufzusuchen waren. Auf einem
andern Weg folgte nun der Fithrer mit dem Hund. IThm schlossen sich Helene und Gebhard an. "Im
Kasernenhof haben wir schon @hnliche Ubungen mit dem Hund gemacht," sagte der Fiihrer, "aber im
Wald noch nie. Ich bin aber sicher, er wird auch da seine Sache gut machen." Oben angekommen, lief$
er den Hund von der Leine los und rief ihm aufmunternd zu: "Leo, such verwundet!"

Pflichteifrig raste der Hund im ersten Augenblick geradeaus. Dann schien er sich zu besinnen,
schniffelte da und dort, aufgeregt, immer die Nase auf dem Boden. Allméahlich naherte er sich dem



Wald.

"Am Waldrand ist ein Bach," sagte der Fuhrer. "Der Steg ist weiter oben. Die Soldaten werden sicher
nicht iber den Steg gegangen sein, sondern durchs Wasser."

"Aber im Wasser verliert er die Spur!"

"Ta freilich, aber so ist's im Feld auch. Warte nur, sein Instinkt wird ihn schon treiben, die Spur auf
dem andern Ufer zu suchen." Richtig, Leo verschwand plotzlich in der Tiefe, tauchte am andern Ufer
des Baches wieder auf, schiittelte sich das Wasser vom Fell, suchte und verschwand im Wald. Sie
gingen nun dem Bach entlang bis zum Steg und hinuber an den Waldessaum. Dort standen sie eine
ganze Weile gespannt und lauschend. Plotzlich raschelte es im Laub und Leo tauchte auf.

"Er bringt eine Mitze!" rief Gebhard und rannte in hellem Vergnigen dem wackeren Tier entgegen,
das in gestrecktem Lauf daher gesaust kam und die Soldatenmutze zu den Fuflen seines Herrn ablegte.
"Brav, Leo, brav," lobte der Fiithrer und befestigte die Leine am Halsband. "Fiithre mich, Leo!" Der Hund
zog an, ging voraus, die kleine Gesellschaft folgte in den Wald hinein, durch dick und diinn eine gute
Strecke weit; dann gab der Hund Laut und blieb stehen. Modglichst im Unterholz versteckt lag ein
Soldat ohne Miutze. Der Fihrer sprach ruhig und freundlich den Soldaten an, wahrend er sich den
Anschein gab, ihm aufzuhelfen. "Der Hund mufS merken, dal es gute Freunde sind, die wir aufsuchen,"
erklarte er, streichelte bald den Hund, bald den Soldaten und fuhrte diesen am Arm mit sich fort.

Die Ubung wurde wiederholt, der neue Sanitatshund bewéhrte sich glanzend, er fand alle
Versteckten.

Im Abendschein kehrten die Soldaten in das Lazarett zurick, der Fiuhrer begleitete Mutter und Sohn
noch bis in die Stadt. Dann kam der Abschied. "Reut dich's nicht?" fragte er und sah bedenklich nach
dem kleinen Mann, der seinen Hund zum letztenmal streichelte. "Nein, es reut mich gar nicht. Ich
glaube auch, dals Leo jetzt versteht, warum ich ihn hergebe. Er weil3, dal er Verwundete suchen mul3.
Gelt Leo?" Das Tier wedelte; es verstand jedenfalls so viel, das von ihm die Rede war. Nun wandte sich
Gebhard ab, gab dem Fihrer rasch die Hand und bat die Mutter: "Wir wollen jetzt doch lieber gehen."

Sie verstand ihn und machte den Abschied kurz: "Viel Gliuck!" rief sie.
"Viel Dank," antwortete der Feldgraue, "komm Leo!" So trennten sie sich.

Helene und Gebhard gingen Hand in Hand durch die Vorstadt. Die Straflen waren ihnen fast
unbekannt und dennoch vertraut was da vor sich ging. In der Mitte der Stralse bewegte sich, von zwei
bewaffneten Soldaten begleitet, ein Trupp gefangener Franzosen. Sie zogen und schoben einen Wagen
voll Brot hinauf nach dem Gefangenenlager. Niemand kiimmerte sich viel um den gewohnten Anblick.—
Ein paar Frauen kamen des Weges, jeder hing iiber dem Arm ein Pack grauer Kleidungsstiicke; man
wuldte: das sind Frauen, deren Manner im Krieg sind und die nun nahen fir das Militar, um Geld zu
verdienen fiir sich und die Kinder.—An einem Ladenfenster klebt ein Blatt Papier, die neuesten
amtlichen Berichte. Eine kleine Gruppe steht davor, auch Helene und Gebhard bemiihen sich, sie zu
lesen, konnen aber nicht recht bei. "Nichts besonderes," sagt einer zum andern, "es handelt sich halt
wieder um Arras und Ypern."—Zwei vorubergehende Frauen plaudern miteinander, man hort nur drei
Worte, nur den gewichtigen Ausruf: "das Stuck 14 Pfennig!" aber man weif3: von den Eiern reden sie.—
Auch was die zwei alteren Damen meinen, die so besorgt aussehen, erganzt sich ein Jeder, wenn er
gleich nur hort: "Morgen sind's schon drei Wochen!" dal8 keine Nachricht vom Sohn mehr eingetroffen
ist.—Ein paar muntere Madchen eilen voriber, die eine rithmt sich: "O wir haben im vorigen Monat
zehn ubrig behalten," Brotkarten natiirlich.

Und plotzlich schauen alle, horchen alle—drei Schusse? Ein Sieg? Da und dort fahrt ein Fenster auf,
Leute rufen auf die StrafSe: Was ist's denn? Und von irgend woher kommt die Antwort und pflanzt sich
fort: "Przemysl ist gefallen!"

Eine Freude fliegt durch die ganze Stadt.

Unsere beiden, Mutter und Sohn, eilen, konnen kaum erwarten heim zu kommen; und wie sie das
Haus erreichen, fangen gerade die Glocken an zu lauten, die Fahnen kommen heraus und hoch oben an
der GroBmutter Fenster erscheint neben der deutschen zum erstenmal auch die schwarz-gelbe
Osterreichische; denn eine kann nimmer genigen, um die Siegesfreude auszusprechen in dieser einzig
grofSen, schweren Zeit.

Monate lang hatte Helene mit all ihren Gedanken in der Vergangenheit gelebt. Immer wieder hatte
sie zurickdenken miissen an den Tag, der ihr Glick vernichtet hatte. Jetzt aber, durch den Brief ihres
Mannes tat sich wieder eine Zukunft vor ihr auf und all ihr Sinnen ging dahin, wie es werden sollte,
wenn er zuruckkame. Seine Stelle konnte er ja nicht mehr ausfullen, das Forsthaus war keine Heimat



mehr fiir sie. Vor langerer Zeit schon hatte die Mutter eine Anfrage eingesandt, um zu erfahren, ob die
Wohnungseinrichtung im Forsthaus unbeschadigt geblieben sei und geholt werden konnte. Heute war
amtliche Mitteilung dariiber eingetroffen. Sie besagte, dal’ infolge russischer Plinderung samtliche
Mobel und Hausgerate zertrimmert seien, die Betten aufgeschnitten und besudelt, Bicher und
Schriftliches verbrannt. Wahrscheinlich sei die zerstorte Wohnung spater noch durch Diebsgesindel
durchsucht worden, denn es sei nicht das Geringste mehr vorhanden.

Schmerzlich war diese Nachricht. Helene hatte als Braut eine reiche kiinstlerische Ausstattung in das
Forsthaus gebracht—nun war die ganze schone Einrichtung verloren. Und alles was Vater und Sohn
besessen an geliebten Gegenstanden, jedes Andenken an frihere Zeiten, die Spiele, die Gebhards
Kindergliick ausgemacht hatten, alles war in die Hande roher Gesellen gefallen und vernichtet worden.

Helene war tief gebeugt uber diese vollstandige Verarmung. Noch vor kurzem hatte sie sich wenig
darum bekummert, aber eben jetzt, wo sie ihren Mann erwartete, schmerzte es sie bitter. Nichts war
mehr da von ihrem Hausstand, sie konnte nicht, wie andere Frauen, den Heimkehrenden im eigenen
Haus empfangen. Aber das wulite sie: die Mutter wiirde Raum schaffen fiir ihren geliebten Sohn; an
seine Mutter hatte er sich ja gewandt, nicht an sie; das konnte sie begreifen: die Mutter verstand ihn
doch am besten, sie allein hatte auch nie an seiner Ehre gezweifelt; zu ihr kame er gerne und man
mulSte dankbar sein, dafs das moglich war.

So ging sie zur Mutter und fragte bescheiden: "Wie soll es werden, wenn Rudolf aus dem Lazarett
kommt? Ich weil3, du wirst ihn mit Freuden aufnehmen, aber wenn ich mit den Kindern auch dabei bin,
wird es dir dann nicht zu viel?"

"Freilich wird es mir zu viel," war die Antwort.

"Wie meinst du das, Mutter?" fragte Helene erschrocken.—"Ich meine zu viel fir mich, weil zu wenig
bleibt fur dich. Ich habe schon viel dariber nachgedacht und mochte gerne herausbringen, daf§ Thr
eine kleine, einfache Wohnung fiir Euch allein nehmen und einrichten kénnt. Aber das genugt Euch
jungen Frauen nicht. Da soll immer alles zusammenpassend und stilgemalSs sein. Dazu reicht es aber
nicht. Es miilSte eine ganz bescheidene 3 Zimmer-Wohnung sein und auch alte Mobel dazu verwendet
werden, das konnten wir mit vereinten Kraften schon bestreiten und dann waret Ihr vier beisammen; so
kame es mir am besten vor."

"Und mir!" rief die junge Frau, und in aufwallendem Glick umarmte sie die Mutter und rief in
ubermitiger Freude: "Ohne jeglichen Stil soll unser Heim werden, das verspreche ich dir, Mutter, so
unkunstlerisch als du nur willst. Ein urgemitliches Nestchen wird's dennoch! O Mutter, gehen wir
gleich Wohnungen ansehen?" Die Mutter sah glicklich auf die strahlende Freude, die der jungen Frau
aus den Augen leuchtete. Und sie dachte an ihren Sohn. Der beste Schatz war ihm doch geblieben.

In den nachsten Tagen kamen noch von zwei Seiten Briefe, die auf diesen Zukunftsplan Einfluf3
hatten. Der erste war von Helenens Bruder. Er sprach herzliche Teilnahme aus Uber das Schicksal des
Erblindeten; aber auch Stolz und Freude uber das Eiserne Kreuz, das der ganzen Familie zur Ehre
gereiche. Er bat die Schwester, mithelfen zu dirfen bei der Griindung eines neuen Heims.

Der zweite Brief enthielt ein amtliches Schreiben und besagte, dafl dank
der grofien Summen, die aus ganz Deutschland fiir die vertriebenen
Ostpreullen eingegangen seien, eine Entschadigung fur den verlorenen
Besitz bewilligt werden konnte, sobald der Antrag gestellt wiirde.

Zu Tranen gerithrt war Helene iber diese freiwillige Hilfe von allen Seiten. Jetzt hatte es keine Not
mehr, sie konnte sich alles wieder so schon und reichlich anschaffen, wie einst als Braut.

Aber es ging ihr sonderbar: der Gedanke, hinzugehen, einzukaufen und sich nur zu fragen: Herz, was
begehrst du? freute sie nicht mehr. In der Kriegszeit, wo so viel bittere Not herrschte, sollte sie sich
alle Wiinsche befriedigen? Sie war so frohlich und eifrig gewesen bei dem Gedanken, alles so schlicht
und bescheiden wie moglich einzurichten. Eine Weile sann sie nach, dann kam sie zur Mutter. "Du hast
doch ausgerechnet, dafl wir reichen, wenn wir uns sparsam einrichten. Dann mochte ich lieber nichts
annehmen von der Summe, die fir die Vertriebenen bestimmt ist. Es geht sonst an armeren ab. Ich
meine, Rudolf wird es auch so auffassen. Was denkst du, Mutter?"

"Ich denke, dafs du das Herz am rechten Fleck hast," war die Antwort. Dieses gute Wort versetzte
Helene in eine gehobene Stimmung, die ihr auch blieb, wahrend sie die bescheidene Wohnung wahlte
und mit schlichten Mobeln ausstattete. Ein frohliches Vorbereiten, ein brautliches Erwarten erfullte sie
in diesen Tagen.



Elftes Kapitel.

An seinen Schulheften sal Gebhard und seufzte. Thm wurde das Warten auf den Vater unertraglich
lang. Die Mutter hatte es gut—ihre Tage waren ganz ausgefillt durch Vorbereitungen auf des Vaters
Kommen; sie richtete die Wohnung fur ihn; sie ging um seinetwillen fast taglich ins Lazarett zu den
Augenleidenden und Blinden und half bei ihrer Pflege.

Und die GroSmutter war von frith bis spat in allerlei Kriegshilfe tatig; viele arme Frauen kamen zu ihr
und sie verschaffte ihnen Arbeit, selten hatte sie ein wenig Mulse fiir ihren Enkel. Else und Grete waren
in allen Freistunden unterwegs, sie sammelten furs Vaterland das Gold ein, von dem noch viel bei
angstlichen und bei gedankenlosen Menschen steckte. Das Schwesterchen spielte freilich gern mit dem
Bruder, aber mehr als "Kuckuck" lie§ sich noch nicht mit ihr machen. Der bessere Spielkamerad war
doch Leo gewesen und der fehlte jetzt.

Einmal, als die Mutter vom Lazarett heimkam, klagte er ihr: "Es dauert so lang, so furchtbar lang, bis
der Vater kommt!" Sie trostete ihn. "Jetzt wird er sicherlich bald kommen. Warte nur ein Weilchen,
dann wird es um so schoner bei uns." Vom nachsten Ausgang brachte sie ihm ein Buch mit, dal ihm die
Zeit rascher vergehe uber dem Lesen.

Aber das Buch war bald zu Ende. Er kam zur GrofSmutter. "Wann kommt denn endlich der Vater, ich
kann es nicht mehr erwarten!"

"So, du kannst nicht warten? Wir daheim und unsere Soldaten drauffen miussen doch alle warten!"
"Ta, aber es ist keine schone Zeit, wenn man so wartet, GroBmutter."

"Willst du denn eine schone Zeit haben im Krieg, wahrend so viele leiden? Sei froh, dals du auch
etwas leiden darfst, wenn es auch nur eine schwere Geduldsprobe ist. Es kann noch lange dauern, bis
der Vater kommt; ich will sehen, ob du die Probe bestehst, ob du geduldig ausharrst."

So ernst nahm es die GroSmutter? Ja, wenn das eine schwere Probe war, wie sie die Soldaten zu
bestehen haben, dann wollte er sie schon auf sich nehmen, das sollte die GrofSmutter sehen. Er nahm
sich zusammen und ward wieder guten Mutes. Die Schule, die Kameradschaft waren ihm dabei die
beste Hilfe. Es war ihm wohl in seiner Klasse. "Sie sind alle nett gegen mich," erzahlte er daheim, "und
das kommt, weil sie meinen Leo gern gehabt haben und weil sie vom Vater wissen." Er hatte recht.
Durch den treuen Hund und durch das Schicksal des Vaters war die Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt
worden. Aber dafs ihm alle Herzen zugetan waren, das kam von seiner eigenen, tapferen, treuen Art;
die zog die andern an, ohne dafS er's wulste.

Eines Morgens, als Gebhard in die Schule kam, zog ihn ein Kamerad beiseite, tat geheimnisvoll,
wollte ihm etwas sagen, das er doch eigentlich verschweigen sollte. Endlich vertraute er, dessen
Bruder Sanitater war, Gebhard an, dal’ an diesem Vormittag ein Zug mit Verwundeten ankame, er solle
es eigentlich niemand sagen, damit nicht die neugierigen Menschen an die Bahn kamen. Sie wiirden
alle in das Lazarett gebracht, aufSer einem, den miusse sein Bruder abholen und in die Augenklinik
fahren, der habe beide Augen verloren. Ob das nicht Gebhards Vater sein konne?

"Freilich kann er's sein!" rief Gebhard fast erschrocken durch die plotzliche Hoffnung auf das
Wiedersehen. "Um wieviel Uhr? Wann kommt der Zug?"

"Das weils man nicht so genau und es hilft dir ja auch nichts, wir haben doch bis zwolf Uhr Schule.
Aber es kann auch ein Uhr werden, bis der Zug kommt."

Ruhig auf der Schulbank sitzen und denken, dals vielleicht der Vater ankomme? das ging doch nicht?
Aber es mufste gehen. Die GrofSmutter wiurde sagen: ausharren. Wie sonderbar, dalS er da saf$ in dem
grollen Augenblick, auf den er so lange gewartet hatte! Aber vielleicht kam der Vater gar nicht. Wenn
man es doch nur wiufSte! Wie qualvoll dieses Stillehalten!—Es war eben Krieg, und darum war alles
schwer, so furchtbar schwer!

Der Unterricht hatte begonnen. Jetzt kam der Lehrer in seine Nahe und richtete eine Frage an ihn.
Gebhard stand langsam auf und atmete tief, wie wenn er eine Last mit in die Hohe zu heben hatte. Der
Lehrer lachte. "Nun, ist das eine so schwere Frage? Du seufzst ja ordentlich!" Aus geprelStem Herzen
kam die Antwort: "Weil vielleicht gerade mein Vater ankommt und ich in der Schule bin!"

"Dein Vater kommt? Heute frith? Du hattest ihn gern begriifst? Ja! Mochtest fort und fragst gar nicht?
Ist's noch Zeit?"

Gebhard konnte kaum antworten vor Erregung.



"Narrischer Bub! So etwas erlaube ich doch! Spring davon!"

Jetzt kam Leben in den kleinen Mann. Er fuhr von seinem Platz auf, der
Tire zu.

"Deine Miutze!" riefen einige und lachten. Er wandte sich noch einmal, sie sahen jetzt alle sein
strahlendes Gesicht. Die Miitze vom Nagel, auf und davon, dem Bahnhof zu.

Unterwegs schlug es neun Uhr, drei Stunden konnte er, wenn notig, vor dem Bahnhof warten, ohne
dals er daheim vermifSt wurde. So lange wollte er ausharren, o leicht und gern!

Auf dem Bahnhofplatz war nicht wie sonst vor der Ankunft von Lazarettziigen ein Menschenauflauf.
Auch fuhren keine Rotkreuzwagen vor. Ein einziger stand leer und verlassen vor der Halle. Wenn nur
auch der Schulkamerad recht hatte. Vielleicht war es eine falsche Nachricht. Er sah sich um. Sein Blick
fiel auf zwei Weiber, mit Korben am Arm, die da standen und sich unterhielten. Er redete sie an, ob
wohl bald die Verwundeten ankamen. Die eine lachte: "Da bist du zu spat aufgestanden!" und da
Gebhard nicht verstand, was sie meinte, erklarte die andere: "Die sind schon vor einer halben Stunde
gekommen und alle schon heimgefahren, bis auf das eine Auto, das bleibt wohl leer. Man schickt immer
lieber eins zu viel als zu wenig." Die Frauen wandten sich und gingen ihres Weges.

Also zu spat, nicht zu frih! Bitter enttauscht stand Gebhard, konnte sich nicht gleich entschlie3en
den Platz zu verlassen; zogernd, planlos ging er noch auf den Bahnhof zu und stand plotzlich betroffen
still. Aus dem Bahnhofgebaude kam ein Sanitater, fithrte zwei Manner und diese beiden hatten Binden
um die Augen. Hoch klopfte Gebhards Herz. Er konnte noch nicht recht unterscheiden, aber jetzt
naherte sich die Gruppe; der Sanitater stiitzte den einen der beiden, der ein junger feldgrauer Soldat
war und auch am Fuls verletzt schien; sorglich fithrte er ihn die breiten Staffeln herunter auf die Stelle
zu, wo das Auto stand. Inzwischen blieb der andere, den Fuhrer erwartend, an einer Saule der Vorhalle
stehen, und da nun seine stattliche, kraftige Gestalt ganz zu sehen war, erkannte Gebhard seinen
Vater. Alles Zogern war vorbei, in jubelnder Freude sprang er herzu, die Staffeln hinauf und rief mit
frohlockender Stimme:

"Vater! Gruls dich Gott, lieber, guter Vater!" An dem ersten, trauten Ruf hatte Stegemann sein Kind
erkannt und nun griff er nach ihm mit beiden Handen und zog ihn in warmer Liebe an sein Herz. "Grufs
dich Gott, mein Mannlein, mein guter Bub! Ich hatte nicht gedacht, dafl du mich gleich erkennst und
dich so freust an deinem blinden Vater!"

"0, ich habe es gar nicht mehr erwarten konnen, bis du kommst; das wissen wir ja schon lang, dal$ du
blind bist, das macht garnichts, Vater!"

"So, das macht gar nichts?" wiederholte Stegemann und lachte von Herzen. Der Sanitater kam nun
zurick, um seinen zweiten Pflegbefohlenen zu holen.

"Kannst du denn nicht gleich zu uns, Vater? Ich kann dich so gut fihren!"

"Zunachst bin ich noch ins Lazarett iilberschrieben, aber bald darf ich heim, vielleicht schon morgen,
der Arzt wird das bestimmen."

"Willst du mitfahren und sehen, wohin dein Vater kommt?" fragte der
Sanitater und fugte hinzu: "Wer hat dir denn verraten, dafl heute
Verwundete ankommen?"

"Ein Schulkamerad."

"Aha, ich kann mir schon denken, welcher das war. Macht nichts, komm nur mit!"

Sorgsam fithrte der Sanitater den Blinden die Staffeln hinunter. Gebhard ging auf der andern Seite.
"Kunftig darf ich dich immer fiithren, gelt Vater?"

"Letzte Stufe," sagte der Fuhrer und wandte sich an Gebhard: "Immer voraus sagen, sonst tut der
Schritt weh; alles vorher ankiindigen, das ist die Hauptregel, dann gewinnen die Blinden Vertrauen und
gehen ruhig und zuversichtlich. Darauf mufSt du achten!"

"Ta das will ich gewils tun," versicherte Gebhard eifrig, "dann vertraust du mir, gelt Vater?" Achtsam
sah er zu, wie der Sanitater dem Blinden das Einsteigen ermdoglichte, mehr durch kurze Zurufe als
durch Hilfe.

Bald safSen sie nebeneinander, Hand in Hand und sprachen gar nicht viel, weil sie noch kaum das
Glick fassen konnten, wieder beisammen zu sein. Gebhard begleitete den Vater noch in den Saal. Die



Neuangekommenen sollten sich nach der langen Reise legen und ausruhen. Vater und Sohn mufSsten
sich trennen. "Bitte die GroBmutter, sie mochte zuerst allein zu mir kommen; fur die Mutter ist's ein
schwerer Gang!" sagte der Blinde, kiiSste den Knaben und gab ihm leise den Auftrag: "Den Kul$ gib der
Mutter!"

Gebhard ging heim wie im Traum. Mit all seinen Gedanken, mit dem ganzen Herzen war er noch bei
dem geliebten Vater, konnte selbst kaum an die wunderbare Mar glauben, die er nun verkiindigen
wollte: dafS der Vater angekommen sei!

Er traf aber zu Hause die nicht, die er suchte. Die beiden Frauen waren nach der kiinftigen kleinen
Wohnung hiniibergegangen; Helene war fertig mit der Einrichtung, hatte die Mutter geholt, um ihr
alles zu zeigen und fihrte sie jetzt durch die Zimmer. "Wie gefallt es dir, Mutter? Ist dir's recht so?"

"Mir freilich, du hast ja alles mehr nach meinem als nach deinem Sinn eingerichtet. Es ist wohl ein
Unterschied gegen deine frihere reiche, stilvolle Einrichtung!" Sie sah die Schwiegertochter an, wie
wenn sie erforschen wollte, ob es ihr schwer ums Herz sei. Aber Helene lachte frohlich: "Es ist doch
alles wieder stilvoll, Mutter, es ist Kriegsstil. Wie wenn man Reste aus ein paar zerstorten Hausern
zusammengetragen hatte: da ein paar schone, alte Mobel von dir, dort schlichte, gebeizte vom
Schreiner, da der hochfeine Schreibtisch, den mein Bruder geschickt hat, und davor ein gewohnlicher
Holzstuhl. Und an der ausgebesserten Tapete Bilder in schwarzen, braunen und vergoldeten Rahmen
und gar ein kleiner Spiegel vom Trodelmarkt. Aber sieh, die sogenannte Madchenkammer, hat die nicht
ein nettes Stibchen fir Gebhard gegeben? Seine Kriegsbilder hat er selbst an die Wand nageln durfen
und sein schmales Feldbett ist auch reinster Kriegsstil. Dazu palst auch statt eines Madchens die kleine
Kriegswitwe, der du das Essen gibst; das alles stimmt herrlich zusammen. Nun fehlt nur er noch! Wie
lange wohl?"

DraufRen wurde geklopft. "Es mul8 jemand an der Vorplatztiire sein," sagte
Helene, "die Klingel geht namlich nicht immer und der Aufzug ist auch
ein wenig launisch, das macht aber nichts, gehort eben auch zum
Kriegsstil."

Sie gingen miteinander hinaus und offneten. Gebhard stand vor ihnen auf der Schwelle, wulste vor
ubergrofSer Erregung nicht gleich, wie er erzahlen sollte, war auch so gesprungen, dals es ihm den
Atem benommen hatte. Aber die Mutter fing seinen strahlenden Blick auf, ahnte und rief: "Der Vater
kommt?"

"Der Vater ist schon da!" Glickselig fiel er der Mutter um den Hals und jubelte: "Da bringe ich dir
einen Kufs von ihm!"

Zwolftes Kapitel.

Am Bett ihres Sohnes sall Frau Dr. Stegemann; die andern Betten standen leer, die Verwundeten
waren an dem schonen Nachmittag ins Freie gebracht worden. So waren die Beiden allein in dieser
ersten Stunde des Wiedersehens und ungestort hatte der Sohn seiner tapfern Mutter seine Erlebnisse
erzahlen konnen. Sie wulte jetzt, was er durchgemacht von dem Augenblick an, da er sich bereit
erklart, die Russen zu fihren, in der stillen Absicht sie wegzubringen von seinen Lieben im Forsthaus
und sie in die Irre zu leiten, um die deutsche Patrouille zu retten. Der Offizier traute seinem Fihrer
nicht und bedrohte ihn, wenn er ihm nicht zu Willen sei, solle er nie mehr seine schone Frau
wiedersehen, er wiirde ihm die Augen ausstechen lassen.

So wulste er, welch grausame Marter ihm bevorstand. Noch hoffte er auf irgend einen gliucklichen
Zufall, der ihm zu Hilfe kame, und betete im stillen. Aber das Milstrauen der Feinde wuchs immer
mehr, er erkannte, dal’ der bittere Kelch nicht an ihm voriibergehen sollte, und bereitete sich innerlich
vor auf das, was kommen mulfite.

Leute kamen des Weges, wurden ausgefragt und darnach wandte sich die Wut der Feinde gegen ihn.
Sie verubten an ihm die grauenvolle Untat, lieBen ihn in seinen Qualen liegen und ritten davon.

Als Stegemann so weit erzahlt hatte, spurte er an der zitternden Hand der Mutter, daf§ sie
uberwaltigt war, und er hielt inne.

"Ist dir's so schwer, Mutter? Es ist ja iberstanden, auch die schrecklichen Qualen, die folgten. Aber
ich will dir jetzt nicht weiter davon erzahlen; ich danke dir, daf$ du mich so tapfer angehort hast. Dir
habe ich es zugetraut, darum wollte ich dich zuerst allein sprechen. Aber nun will ich vergessen, was
dahinten ist, und jetzt sage du mir, Mutter, was liegt vor mir? Darf ich dies Elend meiner jungen Frau



aufladen? Kann sie es tragen, sie, die so weich und feinfuhlend ist und mir immer erschien, als sei ihre
Natur ganz auf Lust und Freude angelegt? Zwar glaube ich nicht, dal wir Not leiden miissen. Das
ganze Vaterland hilft uns Invaliden, hilft vor allem, da wir arbeiten lernen und etwas verdienen
konnen. Damit habe ich schon angefangen und werde meine ganze Kraft einsetzen, um mitzusorgen fur
die Meinigen. Aber dennoch—wie schwer ist es fiir Helene! Nie hatte ich, so wie ich jetzt bin, ihr junges
Leben mit dem meinigen verbunden!" Er setzte sich auf in seinem Bett und horchte gespannt zur
Mutter hin. Die nahm seine Hand in die ihrige und sprach in voller Uberzeugung: "Da sei du ganz
unbesorgt, Rudolf, keine Braut kann verlangender dem jungen Brautigam entgegensehen, als sie ihrem
Helden!"

"Weil sie nicht weils, was fiir ein Anblick ihr bevorsteht und was es heilst, einen hilfsbedirftigen
Blinden um sich zu haben, anstatt eines ritterlichen Gatten, der ihr alle Schwierigkeiten des Lebens aus
dem Weg raumt!"

"0, sie weils das besser als du denkst, Rudolf; wir haben neun Monate
Krieg erlebt, die waren fiir deine Frau voll Angst und Reue, voll Sehnen
und Warten; sie hat sich durchgekampft, ist stark geworden, um Leid und
Entbehrung mit dir zu tragen."

"Mutter, damit nimmst du mir die schwerste Sorge ab! Wenn es so ist, dann, liebe Mutter, o dann
bitte ich dich, gehe gleich zu ihr; ich habe mich nach ihr gesehnt jede Stunde, seit wir getrennt sind;
um keine weitere Stunde soll die Trennung verlangert werden."

"Ich gehe, Rudolf, sie wird bei dir sein schneller als du denkst. Ich bringe ihr deine Botschaft."

Er richtete sich auf, tastete nach dem Tischchen nebenan, zog die
Schublade auf.

"Was suchst du? Kann ich dir helfen?"

"Ja, es wird eine Schachtel da sein, in der ist mein Eisernes Kreuz. Wenn du mir das befestigen willst.
Dald sie doch etwas Schones sieht an ihrem Mann!—So, nun ist's gut. Und die Augen sind bedeckt,
nicht wahr, man sieht die Zerstorung nicht?"

"Nein."—Sie wollte hinzufiigen: "Deine Frau hat sich langst geiibt, auch das zu sehen," aber sie
unterdriickte es. Wer konnte wissen, wie es sie im Antlitz des eigenen geliebten Mannes erschittern
wirde?

Unten im Garten wurde Frau Stegemann von Helene sehnlich erwartet.
"Mutter, wie geht es ihm? Sage mir, warum wollte er dich allein sprechen?"

"Er hat Mitleid mit dir, daf$ du ihn so wiedersehen muf3t, hat Angst, es mochte dir zu schrecklich sein.
Es ist auch schwer, Helene, mich hat es furchtbar erschiittert; ich mufSte mich so zusammennehmen,
um die Fassung zu bewahren."

Jetzt, da der Sohn nicht mehr darunter leiden konnte, jetzt verlor sie diese Fassung und konnte die
bittern Tranen nicht zuruckhalten. Das hatte Helene noch nie erlebt; immer war die Mutter ihr an
Seelenstarke iiberlegen gewesen. Sie hatte tiefes Mitleid mit der Mutter, die ihr in ihrem Kummer zum
erstenmal als eine alte Frau erschien. "Es hat dich angegriffen," sagte sie herzlich zu ihr, "soll ich dich
heimbegleiten?" Aber Frau Stegemann wehrte ab. "Nein, nein, ich finde mich schon wieder zurecht.
Geh nur, Kind; halte dich nicht mit mir auf, geh zu ihm, er wartet!"

Der Mutter Schwache wurde eine merkwirdige Hilfe fur die junge Frau. Wenn die Mutter, die starke,
versagte, dann mulste sie die tapfere sein. Alles Bangen wich von ihr, leichtfiilSig eilte sie die Treppe
hinauf, sie wollte nichts aufkommen lassen als reinste Wiedersehensfreude in dieser lang ersehnten
Stunde.

Sie o6ffnete die Tiire, sah, wie bei dem Gerausch ein Kopf sich aus dem
Kissen hob, eine Gestalt sich halb aufrichtete und nach der Tire wandte.

"Rudolf, ich bin's!" rief sie, war im Augenblick bei ihm, umarmte ihn stirmisch und rief ihm fréhlich
zu: "Glaubst du, dal8 ich's bin, wenn du mich gleich nicht siehst?"

Er spiirte ihre Frohlichkeit und zog sie an sein Herz.

"Ta, du bist's Helene, du Sonne in meiner Nacht! Gott sei Dank, dal$ ich dich habe!" Er kiifSste sie. Da
schob sie sanft die Binde uber seine Stirne hinweg, drickte einen Kul$ auf jede der verheilten Wunden
und sagte zu ihm: "Das sind deine Ehrenzeichen, du mein Held. Wie bin ich stolz auf diese Narben!"



Er legte sich zurick, fihlte sich aller Angst und Sorge ledig und gab sich der Wonne des
wiedergefundenen Gliickes hin.
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