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CONTES
A JEANNOT

J. GIRARDIN

1896

A mon petit-fils JEAN LEBOSSE

Il se passera du temps, Jeannot, avant que tu
sois en état de lire ce livre; n'importe, je te le
dédie tout de méme, pour te remercier du plaisir
que j'ai a voir ta gentillesse et ta belle humeur
de bébé bien portant.

J. Girardin.

I

LETTRES DE FINETTE

A SON AMIE DE COEUR, MICHETTE, A PARIS
Houlgate, 3 Juillet 1885.

Ma Michette, mon Michon chéri, tu vois que je t'écris tout de suite. Nous voila a la mer. Le
voyage a été bon, sauf que j'ai eu grand chaud, et que mon cousin Jean m'a taquinée
presque la moitié du temps, et qu'il m'est arrivé un grand malheur en route.

D'abord, je me suis amusée a regarder par la portiere, et c'était bien dréle de voir les gens a
leurs portes ou a leurs fenétres, les vaches dans les prés, les chevaux qui labouraient la
terre, les oiseaux qui s'envolaient, les petits gardeurs de moutons qui agitaient leurs bonnets
en l'air ou bien qui couraient de toutes leurs forces pour faire semblant de suivre le train!
Oh! ils étaient bien vite las, je t'en réponds. Alors ils s'arrétaient tout essoufflés, s'essuyaient
le front et nous montraient le poing.

C'était si amusant, que j'ai dit a maman: «Oh! maman, si le voyage pouvait durer toujours!»
Maman a souri sans rien dire; Jean a haussé les épaules, et je me suis remise a la portiére.

Alors sais-tu ce que j'ai vu?

Nous étions sur une hauteur, on voyait les maisons et les personnes tout en bas; dans le
jardin d'une des maisons, deux garcons s'amusaient a trainer une petite fille dans une
voiture a quatre roues. Voila un des garcons qui se retourne en riant, leve la corde aussi
haut qu'il peut, et fait chavirer la voiture et la petite fille. Oh! qu'ils sont méchants et mal
élevés, les garcons! Comme nous allions tres vite, des arbres m'ont caché le jardin; mais je
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suis slire que la pauvre petite fille s'est fait grand mal.

Jean a tout de suite pris le parti des garcons; il a prétendu que la petite fille était
probablement quelque mauvaise peste qui avait dit quelque chose de désagréable a ses
freres, et qu'ils avaient bien fait de la faire chavirer pour la punir.

Je lui ai tourné le dos et je suis revenue a la portiére. Mais bientot je me suis apercue que
c'était toujours la méme chose et que cela devenait un peu ennuyeux, et puis j'avais mal
dans les jambes.

Maman me dit: «Finette, tu bailles, tu dois avoir faim; je te permets de faire la dinette avec
ta poupée.»

Alors j'ai fait la dinette avec ma poupée: mais tu penses bien que je 1'ai enveloppée jusqu'au
cou dans mon mouchoir, a cause des miettes de pain et des petits morceaux de chocolat qui
auraient pu tomber sur ce joli cache-poussiére que nous lui avons fabriqué a nous deux.

Deux gargons trainait une petite fille

Jean n'aime pas Lili, qui ne lui a pourtant jamais rien fait. Aussi j'étais bien stre qu'il se
moquerait d'elle, et cela n'a pas manqué. Il m'a demandé a quoi servent les cache-poussiere,
si les personnes sont obligées de s'envelopper de la téte aux pieds dans un mouchoir, a
cause de quelques méchantes miettes de pain.

Je ne lui ai pas seulement répondu. Et, comme je voyais bien que ma poupée avait envie de
dormir, je l'ai couchée dans mon petit panier. Je ne sais pas si c'est d'avoir couché ma fille
qui m'a donné envie de dormir aussi, mais je me suis allongée dans mon coin et je me suis
endormie.

C'est pendant que je dormais que le grand malheur est arrivé.

En me réveillant, longtemps apres, j'ai pensé que ma fille devait étre éveillée aussi. J'ai
ouvert tout doucement le panier. Les cahots avaient jeté Lili tout d'un coté; quand je l'ai
tirée du panier, j'ai poussé un grand cri et je me suis mise a pleurer. Figure-toi que le coté
droit de la figure de Lili était barbouillé d'encre bleue, et son bras droit aussi, et tout le coté
droit de son joli costume.

Quand maman avait fait les malles, j'avais oublié de lui donner la bouteille d'encre bleue que
j'avais achetée pour t'écrire. Je ne m'en suis apergue qu'au dernier moment, et alors, sans
rien dire, je 'ai mise dans le panier de Lili. La bouteille s'était débouchée pendant que je
dormais, et ma pauvre Lili avait pris un bain d'encre bleue.

Jean n'a pas osé se moquer de moi, parce que j'avais beaucoup, beaucoup de chagrin; il est
taquin, mais il n'est pas méchant. Maman m'a consolée en me disant que, comme la téte, les
bras et les mains de Lili sont en porcelaine, on pourra enlever 1'encre bleue avec de l'eau;
mais le cache-poussiere est perdu, et le joli costume de plage aussi!

Maman ne m'a pas grondée d'avoir mis la bouteille d'encre bleue dans mon panier; mais je
sais bien tout de méme que c'est ma faute si le malheur est arrivé; car j'aurais di songer
plus tot a la bouteille, au lieu de jouer tout le temps a la poupée pendant que maman faisait
les malles et me répétait toujours: «Finette, tu n'oublies rien? Si tu as oublié quelque chose,
il est encore temps.»



Les conards I'ent bien passé, tire, lire, lire.

Quand j'ai vu que j'avais oublié la bouteille, j'aurais dii la laisser a la maison ou demander a
maman de la mettre quelque part ou elle n'aurait pas causé de malheurs. Les mamans ont
tant d'esprit! Au lieu de cela, j'ai fait une grosse sottise et causé un grand malheur. Songe
que la pauvre Lili n'a plus rien a mettre!

Pour me consoler, Jean m'a expliqué que nous étions en Normandie, et m'a montré les clos
pleins de pommiers, les patures avec de belles vaches et les petites riviéres qui courent a la
mer, des coqs et des poules sur des fumiers, des canards sur des rivieres et de petites hétes
qui sautaient a travers les haies: Jean me disait que c'étaient des lapins; mais j'avais le coeur
trop gros pour bien regarder. Toutes ces jolies choses n'empéchaient pas les costumes de
Lili d'étre perdus. Et moi qui m'étais fait une si grande féte de montrer Lili aux autres
petites filles!

Tu vois que j'avais bien du chagrin, et pourtant Jean a fini par me faire rire. Le chemin
traversait des herbages. Tout d'un coup, nous voyons un homme, une jeune fille et un petit
garcon qui traversaient un pont de bois, pour s'en aller dans les prés, faner le foin coupé. Ils
avaient un toutou derriére eux.

Jean s'est mis a chanter: Les canards I'ont bien passé, tire, lire, lire. Cela ressemblait si bien
a ce que nous avions vu chez Robert Houdin, que je n'ai pas pu m'empécher de rire.

Mais je n'ai pas ri longtemps, car j'ai repensé tout de suite a la pauvre Lili. C'est ce malheur-
la qui est cause que je t'écris avec de 1'encre noire et non pas avec de l'encre bleue, comme
je te 'avais promis. Je t'aime bien tout de méme et je t'embrasse comme je t'aime.

Ta petite amie,

FINETTE.

Houlgate, 8 Juillet, 1885.

Ma Michette, mon Michon chéri, je t'ai promis de te dire ce que c'est que la mer, et je vais te
le dire. La mer, c'est beaucoup d'eau, on ne peut pas dire le contraire. Mais, quand on est
tout pres de 1'eau sur le sable, on pense en soi-méme: Ce n'est pas si grand qu'on me 1'avait
dit. Mais on garde ga pour soi, parce qu'il y a toujours la des gens pour se moquer de vous
quand vous faites des réflexions tout haut. J'ai bien fait de me taire, car mon cousin Jean ne
se serait pas géné pour me dire que je n'y entendais rien.

Le 4 juillet, dans l'apres-midi, nous sommes montés sur des hauteurs; plus nous montions,
plus nous voyions loin, et plus la mer paraissait grande. Je n'ai encore rien dit.



Mais, a mesure que nous montions, le fin bord de la mer, la-bas, du coté ou elle touche au
ciel, avait 1'air de monter aussi. Quand j'ai vu cela, je n'ai pas pu retenir ma langue, et Jean
m'a dit: «Petite oie, c'est 1'effet de la perspective!»

Alors je lui ai demandé ce que c'est que la perspective; il m'a répondu que j'étais trop petite
pour comprendre l'explication de ce mot-la. Veux-tu que je te dise? Eh bien, moi, je crois
qu'il ne sait pas plus que moi ce que cela veut dire; sans cela il m'aurait donné des
explications pour se faire valoir. Les garcons ont grand tort de se croire plus que les filles!

Je te dirai que l'eau de la mer est salée, avec un golt amer. Je le sais, parce que j'en ai avalé
plus d'une gorgée a mon premier bain. Sais-tu ce que c'est qu'un baigneur? Non.... Eh bien,
un baigneur, c'est un homme a figure rasée, qui a l'air d'avoir mariné dans l'eau de mer. Il a
une bonne figure, mais il ne faut pas se fier a cela. Il vous prend dans ses bras, et il vous
plonge en pleine eau. Vous avez beau prier, supplier, vous débattre, rien n'y fait; il vous
plonge une fois, deux fois, trois fois dans la mer, et puis apres il vous rend a votre maman.

Comme c'est par ordre du médecin que I'homme me plonge dans la mer, maman donne
raison au baigneur et ne veut rien entendre. Pour ne pas faire rire a mes dépens les autres
personnes qui sont la, je ne crie plus, je ne me débats plus. Quand I'homme dit: «Allons-y!»
je ferme les yeux et la bouche, et je retiens mon haleine; mais il faut croire que je ne m'y
prends pas bien, car j'avale toujours quelques gorgées de cette eau salée et amere.

J'aime bien la mer pour jouer au croquet sur le sable, mais je n'aime pas la mer pour étre
fourrée dedans trois fois de suite. Voila ce que c'est que la mer.

Ah! il y a encore quelque chose que j'allais oublier. Il y a des heures ou la mer se retire si
loin, si loin, qu'on ne la voit presque plus; alors les gens du pays disent que la marée est
basse. A d'autres heures, elle revient couvrir le sable, et 1'on dit que la marée est haute.

"-_-_-
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Jean s'en va pécher des crevettes.

A marée basse, Jean s'en va pécher des crevettes avec d'autres garcons de son age. Tu sais
ce que c'est que des crevettes, mais tu ne les as vues que cuites. Vivantes, elles sont si
transparentes, qu'on les apergoit a peine dans l'eau.
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Il ¥ a des petits gargons qui lancent des bateaux.



Et puis il y a des petits garcons qui lancent des bateaux sur les flaques d'eau que la marée a
laissées apres elle. J'ai remarqué un de ces petits garcons, qui a une grosse téte, une figure
renfrognée et un caractere grognon.

Jean m'a dit que si ce petit garcon était maussade, c'est parce qu'il a une grosse téte, et il
m'a fait croire que tous les petits garcons qui ont une grosse téte sont grognons. Quand j'en
ai parlé a maman, elle m'a dit que Jean s'était encore moqué de moi. Elle connait des petits
gargons qui sont grognons avec une téte menue, et d'autres qui sont trés gentils avec de
grosses tétes. C'est bon a savoir, et je te le dis pour que tu ne te laisses pas attraper.

Tls ont transporté dans leur brouette des brousailles.

C'est Jean qui met tous les jeux en train sur la plage. Tu vois que, si je te dis ses défauts, je
te dis aussi ses qualités; hier il a pris a part, dans un coin, tous ses petits camarades, et il
leur a donné l'idée de faire un feu de joie sur la plage, le soir, a marée basse. Toute la
journée, ils ont transporté dans leurs brouettes du foin, de la paille, des broussailles et des
fagots, et, le soir, Jean a mis le feu au blicher. C'était tres joli, et tout le monde se promenait
autour, méme les grandes personnes.

Les garcons commencaient a danser des rondes autour du feu, et les plus hardis parlaient de
sauter par-dessus, lorsqu'il est venu une averse qui a dispersé tout le monde.

10 juillet 1885.

Il a plu toute la nuit du feu de joie, et puis
toute la journée et toute la nuit d'apres. Il
pleut encore au moment ou je t'écris. C'est
ennuyeux partout, la pluie, mais surtout a la
mer. On ne voit dehors que les gens du pays
et quelques baigneurs enragés; toutes les
dames restent dans leurs logements ou vont
faire de la musique au casino.

On ne voit dehors qu'une Anglaise de
quatorze ou quinze ans. Il parait que les
petites Anglaises font tout au rebours de nous
autres; par exemple, elles se promenent sans
leur bonne et sans leur maman, et elles
sortent par tous les temps.

Je vois la no6tre par la fenétre; elle fait les cent
pas toute seule, chaussée de grosses bottines,
un grand parapluie a la main, et les cheveux
au vent. Jean prétend que tous les Anglais
font expres de se promener a la pluie, et que
c'est pour cela qu'ils ont tous les cheveux
rouges. Mais je commence a me défier de . .
Jean, et je l'ai bien attrapé en lui disant que Un grand parapluie a la main
j'ai vu a Paris beaucoup d'Anglais qui

n'avaient pas les cheveux rouges.

TR e

Figure-toi qu'elle se promeéne toujours!
Maman, qui a trouvé ici des personnes de
connaissance, a appris que ce n'est pas pour
faire de l'effet que la petite Anglaise se
promene a la pluie. Son médecin lui a



ordonné de se promener deux heures, par
tous les temps.

Quand maman m'a dit cela, il y a deux minutes, je n'ai pas pu m'empécher de rougir parce
que je l'avais suppliée de ne pas me faire fourrer dans l'eau par la pluie. Sais-tu ce que je
ferai, s'il pleut encore demain? Je dirai a maman de me faire prendre mon bain tout de
méme. J'espere qu'elle sera contente de moi.

Je te regrette tout le long du jour, ma chere Michette; mais je te regrette doublement par la
pluie. Ah! si tu étais ici, nous ferions de bonnes causettes, comme a Paris, et nous ne nous
apercevrions seulement pas qu'il pleut.

11 juillet 1885.

Il pleut toujours, seulement un peu plus fort. J'ai demandé a maman de m'envoyer au bain
avec Justine. Elle est si bonne, ma maman, qu'elle a tenu a venir elle-méme. Elle a pensé que
cela me donnerait du courage, et elle a eu raison. Oui, cela me donnait du courage de la voir
me sourire sous son parapluie. Je tremblais malgré moi, mais j'avais le coeur content. Le
baigneur s'est mis a rire et m'a dit: «Ma petite demoiselle, vous faites comme Gribouille, qui
se mettait a 1'eau pour n'étre point mouillé par la pluie». J'ai ri aussi, et puis il m'a plongée
trois fois dans la vague, et puis c'était fini, et j'avais envie de danser. Maman m'a promis
d'écrire a papa que je m'étais conduite comme une bonne petite fille. Elle m'a promis encore
de m'aider a coudre le nouveau costume de Lili.

Des lapins vivants!

Pour me désennuyer, elle m'a menée apres déjeuner a une espece de ferme qui est a deux
pas de notre chalet; dans cette promenade, tout m'amusait, méme de patauger, méme de
recevoir des ondées dans le cou. Maman m'a dit que, quand on avait le coeur content, on
voyait toujours le bon co6té des choses. Je tacherai d'avoir le coeur content le plus souvent
possible.

A la ferme, dans une espece de grange, il y avait des lapins, mais, tu sais, Michon chéri, des
lapins vivants! Ah! des lapins comme ceux que nous avons vus souvent a la devanture des
fruitiers, pendus la téte en bas, ou bien des lapins vivants, ce n'est pas du tout la méme
chose. Oh! si tu avais été la avec moi pour les voir sauter, s'asseoir pour friser leur
moustache, faire aller leurs oreilles, et me regarder d'un air éveillé! D'abord ils avaient un
peu peur de moi, mais la fermiére m'a dit: «Donnez-leur des carottes, mademoiselle, et vous
verrez». Elle m'a montré un panier ou il y avait des carottes, et j'en ai donné a mes petits
amis. Car je puis bien dire que ce sont maintenant mes petits amis. Crois-moi, Michette,
quand tu rencontreras des lapins, donne-leur des carottes, et tu verras!

Ne sois pas jalouse de mes nouveaux amis, mon Michon chéri, je n'aimerai jamais personne
plus que toi; et je t'embrasse de tout mon coeur.

Ta petite amie,

Finette.

I1



LA FAUTE DE NONO

I

C'était, en cette belle terre classique de Sicile, un de ces coins charmants que Théocrite
aimait a contempler et a dépeindre dans ses idylles.

Depuis la pointe du jour, la vendange occupait tous les bras et réjouissait tous les coeurs.

Le pére de famille, semblable, dans sa robuste élégance, a quelque dieu rustique de
I'ancienne Grece, apres avoir distribué la tache aux vendangeurs et aux vendangeuses, avait
mis lui-méme la main a 1'oeuvre pour donner le bon exemple.

Il avait ri et il avait chanté, parce que la joie de vivre était en lui; car les grappes étaient
nombreuses et lourdes, et il voyait le pain de I'année assuré pour tous les siens.

Il avait ri et il avait chanté, parce que le ciel était sans nuages; parce que 1'odeur du raisin
écrasé, qui planait dans l'air, ajoutait en son ame quelque chose a l'ivresse du bonheur;
parce que ses enfants étaient gais, alertes et bien portants, comme de jeunes faunes; parce
que la compagne de sa vie était la matrone la plus belle et la plus sage de la paroisse, et
qu'elle avait de la cervelle pour deux.

Et elle faisait bien d'avoir de la cervelle pour deux; car lui, Maso, en dépit de son faux air de
dieu antique, en dépit de sa force, en dépit de sa barbe, n'était qu'un grand enfant.

II

Apreés avoir vaillamment peiné, en bon pere de famille, pendant toute la premiere partie du
jour, Maso 6ta son rustique chapeau de paille, essuya de son bras nu la sueur de son front,
et dit en riant: «Mes enfants, je crois que c'est assez pour une fois! Allons voir si la
maitresse a pensé a nous. Qui m'aime me suive!»

Tous l'aimaient, tous le suivirent en riant jusqu'a l'endroit ou la maitresse avait préparé le
repas des vendangeurs. C'était un repas frugal, mais il avait été apprété avec tant de soin et
de propreté, le travail avait si bien aiguisé l'appétit des travailleurs, que les convives le
savourerent comme si c'elit été un festin de nectar et d'ambroisie.

Le repas terminé, les vendangeurs se séparerent, et chacun d'eux chercha un bon petit coin
a l'ombre pour y faire la sieste.

Maso, au lieu de suivre leur exemple, tira sa femme a part et lui demanda ce qu'elle avait
fait de Nino.

Nino était le dernier-né de la famille, et par conséquent le Benjamin.

Nino dormait du sommeil de l'innocence, dans une corbeille, a 'ombre. Maso pensa en lui-
méme que Nino aurait pu mieux choisir son temps pour dormir, mais il eut la sagesse de
garder cette réflexion pour lui. Alors, prenant son parti en brave, il se donna le plaisir de
regarder dormir Nino. Mais, en vérité, c'était un plaisir bien fade, comparé a celui de le
prendre dans ses bras, de le taquiner pour le faire jaser, de se laisser tirer la barbe et les
cheveux, ou méme de se laisser égratigner les mains et la figure par ses griffes de chat.

La mere, ayant quelques ordres a donner et quelques soins a prendre, laissa ses deux
enfants ensemble, le grand et le petit, non sans dire au grand: «Et surtout ne le réveille
pas!»

IT1

«Comme elle me connait bien!» se dit Maso, émerveillé de la perspicacité de sa femme.
Comment avait-elle pu deviner qu'il avait concu l'idée de réveiller son petit camarade de
jeux? Car cette idée, il I'avait congue un moment. Désormais il fallait y renoncer.

Cependant Nino semblait faire expres de dormir plus longtemps que d'habitude. La patience
de Maso était a bout. Et, pour résister a la tentation de le réveiller, Maso fut obligé de s'en
aller. Mais il ne s'en alla pas bien loin, voulant étre a portée d'entendre le premier
gazouillement du chéri, quand il se réveillerait.

Adossé contre une barriere rustique, les bras croisés sur sa poitrine nue, le bon Maso
s'endormit tout debout, comme une sentinelle négligente, ayant a ses co6tés son grand chien
qui dormait comme son maitre.

Tout a coup il sembla a Maso que son chien se frottait contre lui, et qu'en méme temps
quelqu'un tirait son chapeau.

11 tressaillit, ouvrit les yeux, et partit d'un grand éclat de rire en voyant Nino qui le regardait
d'un air surpris, et qui s'efforcait de lui prendre son chapeau pour le punir de ne lui avoir
pas fait de risettes.



Les éclats de rire de Maso étaient toujours formidables, mais celui-la était si inattendu que
Nino se rejeta sur sa mere et se cacha la figure contre son épaule.

v

Apres le premier mouvement de terreur enfantine, il se tourna de nouveau vers son peére, et,
comme son pére lui tendait les bras, il lui tendit les bras de son coté.

La paix était faite; mais la paix ne se fait jamais sans que le vaincu accepte les conditions du
vainqueur. Le vaincu, c'était Maso. Les vainqueurs, c'étaient la mére et le petit garcon.

La mere, avant de livrer son précieux fardeau aux mains robustes et hadlées qui se tendaient
vers lui, dit a son mari d'un petit air moqueur qui lui allait bien: «Surtout ne 1'écrase pas, et
ne le laisse pas tomber.

—Bon, c'est convenu», répondit le dieu antique du ton le plus bénévole.
Et alors seulement il put prendre possession du second vainqueur.

Le second vainqueur s'attaqua a la barbe, aux lévres, aux yeux, aux sourcils du vaincu, et
revint finalement a son chapeau.

Le vainqueur était si agressif et si téméraire, le vaincu si patient et si heureux d'étre
malmené et maltraité, que le grand chien en poussait de petits cris de tendresse, et frottait
sa téte contre la jambe du vaincu, les yeux fixés sur le vainqueur, pour bien montrer qu'il
entrait dans l'esprit de la chose, et qu'il prenait sa part de toute cette joie.

En ce moment, deux personnages nouveaux entrerent en scéne: Stella, la soeur ainée, qui
avait sept ans, et Nono, le frere cadet, qui en avait trois.

Tous deux étaient couronnés de pampres, en I'honneur des vendanges.

Ni le grand chien, ni le pere, ni le petit Nino ne s'apercurent de leur arrivée; mais les meres
de famille ont l'oeil a tout, méme dans les moments les plus pathétiques, et la mere de
famille s'apercut tout de suite que la bonne harmonie ne régnait pas entre Nono et Stella.

\%
«Mon pere! s'écria Stella d'un ton tragique.

—Chuc! chuc! chuc!» répondit le pere, non pas a Stella, mais a Nino, qui accaparait toute
son attention. Il faisait chuc! chuc! chuc! pour l'exciter a rire.

«Mere! dit Stella d'un ton non moins tragique.
—Qu'as-tu, ma mignonne? lui demanda sa mere.
—I1 faut gronder Nono, répondit Stella.

—Gronder Nono! s'écria le pere, qui avait entendu les derniers mots. Gronder Nono! et
pourquoi donc?

—I1 a fait une chose défendue! répliqua Stella avec un sérieux tout a fait bouffon.

—I1 a fait une chose défendue! reprit le pére en se débattant de son mieux contre Nino, qui
cherchait a lui fourrer son petit poing dans la bouche.

—Oui, pére, une chose défendue. Au lieu de cueillir des grappes, il a cassé la branche tout
entiere. Vois plutot!»

Nono, tout penaud, tenait dans le pan de sa chemisette relevée deux grosses grappes et la
branche tout entiere, qui trainait derriere lui.

«Il sait bien, reprit Stella, qu'il y a dans la branche des grappes pour l'année prochaine; on
ne les voit pas, mais elles y sont; maman me 1'a dit le jour ou j'avais cassé une branche.

—La belle affaire! s'écria le pere de famille en haussant les épaules; je ne veux pas qu'on se
querelle un jour comme celui-ci. Venez tous les deux embrasser votre petit frere; apres cela
allez-vous-en jouer, et ne nous ennuyez plus de vos querelles.»

VI

Les deux enfants embrasserent leur petit frére, et s'en allerent jouer chacun de son coété,
emportant dans leurs petites cervelles chacun une idée fausse.

Nono était persuadé que désormais, avec l'approbation paternelle, il pouvait traiter la vigne
comme bon lui semblerait.

Quant a Stella, elle se dit que la justice était un vain mot, puisque 1'on permettait a Nono ce



qu'on lui avait formellement interdit a elle-méme.

Ces idées auraient fermenté dans les deux petites tétes comme le vin nouveau dans la cuve,
si la mere de famille, avant la fin du jour, ne s'était arrangée pour prendre chacun de ses
enfants en particulier, et pour leur faire voir la vérité.

Stella, adroitement interrogée, dut convenir que le pauvre Nono n'avait péché ni par malice
ni par désobéissance, puisqu'il avait cassé la branche sans qu'on lui ett défendu de la casser
ni expliqué pourquoi il ne fallait pas la casser. Il avait si peu conscience d'avoir commis un
crime, que, quand Stella 1'avait si vertement tancé, il apportait triomphalement la branche a
sa maman pour lui faire plaisir. Stella dut reconnaitre que la justice n'est pas un vain mot.

A Nono, la jeune mere se contenta de dire ce qui peut entrer dans l'intelligence d'un enfant
de trois ans. Sans lui charger l'esprit de la théorie des grappes futures, elle lui fit
comprendre qu'un tout petit enfant ne doit toucher a rien sans avoir demandé conseil a son
papa ou a sa maman. C'est une regle dont l'application ne demande point de grands efforts
d'intelligence.

«Nono a compris», répondit le jeune délinquant.

Le pere n'eut point connaissance des exploits de sa petite femme; mais, d'une maniere
générale, il continua a en étre tres fier, parce qu'elle «avait de la cervelle pour deux».

I11

CHARLES KLIPMANN

J'ai lu quelque part que les savants, lorsqu'ils ont en téte une découverte importante, n'ont
plus aucune idée de ce qui se passe autour d'eux. M. Klipmann était un grand chimiste, et il
ne savait jamais ce qui se passait dans sa maison, toute son attention étant concentrée sur
ses cornues, sur ses alambics et sur ses petites fioles.

Comme il n'était pas riche, il n'avait qu'une seule domestique, la vieille Francoise. La vieille
Frangoise passait sa vie a se désespérer, parce-que Monsieur tachait et déchirait ses
vétements, sans s'en apercevoir, mettait tout le ménage en désordre pour trouver un objet
qu'il tenait a la main, enfilait ses bas a 1'envers, en songeant a autre chose, sortait en vieilles
pantoufles, mangeait sans se douter de ce qu'il mangeait, s'étranglait en méditant des
problémes, et, a toutes les observations, répondait d'un air ahuri: «Eh oui! comment donc!
certainement!»

M. Klipmann avait, quelque part, un frere, qui était demeuré veuf avec un petit garcon. Ce
frere mourut. Pour une fois, M. Klipmann se laissa habiller décemment par Francoise, alla
enterrer ce frere qui était mort sans laisser un sou, prit le petit garcon par la main et
l'emmena chez lui.

«Voila un petit garcon, dit-il a Frangoise, c'est mon neveu, vous savez, oui, certainement!
Je..., je l'adopte.

—Monsieur fait bien», répondit la vieille bonne, trés émue a la vue de ce pauvre petit
orphelin de quatre ans.

L'orphelin, qui s'appelait Charles, avait 1'air d'un petit chat sauvage, il se laissa embrasser
en rechignant; mais la bonne Frangoise était trop émue de son malheur pour lui en vouloir
de ses mauvaises manieres.

«Il faudra, dit M. Klipmann, oui, certainement il faudra....

—Prendre soin de lui, reprit Frangoise, qui était habituée depuis longtemps a achever les
phrases que son maitre laissait toujours inachevées.

—Prendre soin de lui, oui, certainement! C'est bien cela, prendre soin de lui,... et puis lui
faire comprendre, une bonne fois pour toutes.... (ici le petit garcon regarda son oncle d'un
air méfiant), une bonne fois pour toutes, qu'il ne doit jamais entrer dans le laboratoire, mais
que tout le reste de la maison est a lui.» (Ici le petit garcon sourit. Il était laid, le pauvre-
petit, mais il avait un sourire réellement agréable.)

«Jamais dans le laboratoire!» reprit M. Klipmann en levant l'index de la main droite. Le petit
Charles fit un signe de téte. «Le reste de la maison est a toi.» Cette fois Charles fit deux
signes de téte au lieu d'un.

«Le reste va tout seul», ajouta M. Klipmann en poussant un soupir de soulagement. Comme
il se sauvait, impatient de retourner a ses expériences et a ses manipulations, Frangoise lui
dit: «Monsieur n'oubliera pas d'éter ses habits propres pour aller faire ses cuisineries!»



Monsieur fit signe que c'était une chose entendue; ce qui ne 'empécha pas d'aller tout droit
au laboratoire et de s'emparer d'une fiole qu'il se mit a considérer d'abord, puis a secouer
ensuite, toujours en costume de cérémonie, le chapeau sur la téte.

Sous prétexte de montrer au petit Charles 1'endroit ou il ne devait jamais mettre les pieds,
Francoise s'en alla tout droit au laboratoire, tenant toujours le petit garcon par la main.

«La, dit-elle, maintenant que Monsieur a bien regardé sa petite bouteille, il va aller changer
de vétements.

—GCa a réussi, répondit M. Klipmann en lui montrant la petite fiole.

—]J'en suis bien aise pour Monsieur, dit Francoise avec complaisance. Les vieux effets de
Monsieur sont tout préts sur le lit.»

M. Klipmann comprit qu'il fallait obéir. Aprés avoir jeté un dernier regard de satisfaction sur
sa fiole, il obéit sans résistance.

Tout le temps qu'avait duré cette scéne, le petit Charles avait jeté des regards pleins de
sagacité et de pénétration tant6t sur la vieille bonne, tantot sur le vieux chimiste. Et, dans
son intelligence d'enfant de quatre ans, il comprit vaguement que 1'oncle Klipmann était un
enfant comme lui, seulement plus grand et plus vieux, et que c'était a Frangoise qu'il fallait
obéir.

Lui ayant promis de ne jamais entrer dans le laboratoire, il n'y entra jamais, ce que
Francaise trouva bien beau de sa part, sans le lui dire. Mais, n'ayant pas promis de ne pas
explorer la maison de la cave au grenier, il passa toute sa petite enfance a l'explorer, au
grand détriment de ses vétements, car il était souple et hardi, et grimpait partout, méme sur
le toit.

Un jour, Francoise était dans le petit jardin, occupée a tricoter, tout en surveillant sa cuisine
du coin de l'oeil. Sur le sable, devant elle, I'ombre de la maison se dessinait; tout a coup
Francoise remarqua comme un mouvement du c6té de la cheminée. Elle crut d'abord
reconnaitre 'ombre du vieux chat Sarrazin. Mais Sarrazin ne devait pas étre si gros que
cela. Elle leva les yeux et fut saisie d'horreur et d'effroi en voyant le petit Charles debout
contre la cheminée, examinant avec un profond intérét le chapeau de téle, que le moindre
vent faisait tourner dans toutes les directions.

Francoise, qui était une femme tres prudente, ne cria pas apres lui, de peur de l'effrayer et
de lui faire faire un faux pas; mais, quand il fut descendu de son observatoire, elle le gronda
bien fort et voulut lui faire promettre de ne jamais remonter la-haut. Charles refusa
obstinément de promettre: il tenait absolument a savoir pourquoi le chapeau de todle
tournait. A cette époque-la, Charles avait pres de six ans.

Francgoise voulut savoir comment il avait pu arriver a la lucarne, qui était ce que 1'on appelle
une fenétre a tabatiére. Elle monta donc au grenier et demeura stupéfaite en voyant une
espece de machine, moitié échelle, moitié escabeau, que Charles avait construite avec
beaucoup de patience et d'industrie a 1'aide d'une scie, d'un marteau, de quelques clous et
de beaucoup de ficelle. Dans la construction de cette machine entraient quelques débris de
planches, un manche a balai, les trois tiroirs d'une vieille commode et la carcasse d'un
fauteuil, tout cela dépecé a la scie par l'industrieux Charles.

Francoise pria M. Klipmann de monter pour examiner cela. Le chimiste ne s'indigna pas de
voir ses meubles en pieces. Tout ce qu'il trouva a dire, c'est que ce petit garcon était adroit
comme un singe.

«Il est temps, riposta Frangoise, que ce petit garcon aille a 1'école, pour apprendre quelque
chose. Nous verrons s'il est aussi adroit de sa cervelle que de ses mains.

—Oui, oui, répondit M. Klipmann, il est temps.»

Et Charles fut envoyé a l'école. Il apprenait bien, et vite. Trop vite méme, au grand
détriment du mobilier de la classe. Comme il avait toujours terminé son travail bien
longtemps avant les autres, il employait ses loisirs a graver son nom sur les tables et sur les
bancs, a creuser des trous pour placer ses coudes plus a l'aise, a tracer de profondes rigoles
pour y faire couler de l'encre.

Quand la table fut tailladée a jour, il songea a enlever les vis qui la retenaient au pied
massif. Ce n'était pas avec l'intention de faire tomber la table, pour causer du désordre,
c'était pour savoir la raison des choses, car il remettait toujours les vis apres les avoir
enlevées. Quand il sut ce qu'il voulait savoir, il commenca a apporter en classe des morceaux
de bois plein ses poches, et il les travaillait avec un canif.

«Il ne peut pas s'empécher de tailler quelque chose», disait le maitre d'école a Francoise.

Francgoise le savait bien, et les vieux fauteuils du grenier le savaient bien aussi, car c'était a
méme les bras et les pieds de ces vieux débris qu'il prenait ses provisions de bois a l'aide



d'une scie mystérieuse, sur laquelle Francoise ne put jamais mettre la main.

Un certain jeudi, jour de congé et de loisir, il mit le comble a ses méfaits domestiques. Il
s'était introduit dans le cabinet de son oncle, et cela sans scrupule et sans remords, puisque
la «maison était a lui». En furetant, selon son habitude, il découvrit un cornet de papier
contenant des clous en quantité, puis un ciseau, puis une vrille, puis un marteau. Quelles
richesses! Et a quoi les employer? Les yeux brillants, les narines frémissantes, il regarda
autour de lui. Qu'avait-il besoin de chercher si loin? La, sous ses yeux, sous sa main, il y
avait un énorme coffre en bois.

Il attaqua d'abord le coffre avec le ciseau, et enleva de trés beaux morceaux. Fatigué du
ciseau, il joua de la vrille. Fatigué de la vrille, il enfonca des clous avec le marteau. Et puis
que ferait-il bien encore? Ses yeux tomberent sur le chapeau du chimiste, le chapeau
numéro un, s'il vous plait. Pourquoi aussi ce chapeau se prélassait-il sur le coffre, a portée
de la main, au lieu d'étre accroché dans la garde-robe? Oui, pourquoi? Possédé par son
démon familier, Charles se dit que ce serait bien drole d'enfoncer des clous dans un
chapeau. Cette opération présentait certainement quelque difficulté, a cause du peu de
consistance de l'objet. Raison de plus pour essayer. Les vrais chercheurs sont toujours
piqués au jeu par les difficultés d'une entreprise. Tout d'abord le chapeau se défendit a sa
maniere en se dérobant sous les coups. Premiére difficulté a vaincre. Charles en triompha
en fixant le rebord du chapeau au bois du coffre a l'aide d'un clou solidement enfoncé.
Ensuite il planta des clous sur les c6tés. La paroi cédait sous 1'effort; mais, a force d'essayer,
Charles en arriva a ses fins. Et maintenant voyons le fond du chapeau. Le fond cédait, puis
revenait a sa disposition premiere, avec de petites détonations sourdes. Il s'agissait de saisir
le bon moment, et Charles, a force d'adresse et de patience, le saisissait presque toujours.
Le milieu du rond était l'endroit le plus difficile, étant le moins résistant; Charles y
appliquait son clou, quand la porte s'ouvrit.

La personne qui l'avait ouverte demeura stupéfaite sur le seuil; quant a Charles, tout entier
a son oeuvre, il n'avait rien entendu.

L'oncle Klipmann, car c'était lui, avait terminé la veille au soir une série d'expériences qui
l'avaient enfin amené a une découverte importante: il avait employé une partie de sa
matinée a controler le résultat de ses expériences, afin d'étre bien siir de ne s'étre pas
trompé.

Il avait peu dormi la nuit précédente: la joie l'avait tenu éveillé pendant les premieres
heures. Puis c'était le remords qui lui avait tenu les yeux grands ouverts. Maintenant que
ses recherches avaient abouti, et qu'il rentrait, pour quelque temps du moins, dans la vie
réelle, dans la vie de tout le monde, il se demandait comment il avait pu négliger a ce point
le fils de son frere. Les méfaits de cet enfant, qui étaient tous du méme genre, lui revinrent a
la mémoire, et il se dit: «Un cours d'eau qui n'est point endigué peut gater tout un pays; il
s'agit de lui creuser un canal, et alors ce cours d'eau devient utile, de nuisible qu'il était.
Jusqu'ici, je le vois bien a présent, la vie de mon petit neveu a été comme ce cours d'eau. Ce
besoin de s'affairer sans cesse a occuper ses doigts, c'est peut-étre une vocation qui s'ignore
et qui se cherche. Il s'agirait d'endiguer le cours d'eau et de lui creuser un canal.

L'enfant a peut-étre, sans le savoir, le gott de la mécanique. Assez de chimeres pour le
moment; des demain je ferai des expériences pour aider ce pauvre enfant a découvrir ce
qu'il cherche.»

Le lendemain matin, 1'habitude et aussi le désir de se confirmer dans la certitude d'avoir
réussi le menerent tout droit a son laboratoire. Mais il n'y resta pas plus de deux heures, et,
aussitot qu'il en fut sorti, il parcourut la maison pour chercher Charles et pour savoir ou il
en était.

Il en était a planter des clous dans le chapeau numéro un.

Au lieu de s'emporter, le brave homme contempla en philosophe le petit garcon qui devait
étre désormais le sujet de ses expériences. L'adresse de 1'enfant, sa dextérité, son attention
profonde confirmérent le chimiste dans ses idées et dans ses intentions.

Le clou du centre, le plus difficile de tous, une fois bien et diment enfoncé, Charles poussa
un soupir de soulagement, passa le dos de sa main sur son front et regarda autour de lui.

Le premier objet qui frappa ses regards, ce fut la personne de l'oncle Klipmann. Quoique
l'oncle Klipmann n'elit point l'air d'un croquemitaine, Charles tressaillit et s'écria, en
laissant tomber son marteau:

«Oh! mon oncle, qu'est-ce que j'ai fait 1a?
—L'as-tu fait par méchanceté et pour m'étre désagréable? demanda 1'oncle Klipmann.

—Oh! pour cela, non, mon oncle. Je ne sais pas comment tout cela m'est venu en téte. Je
vous jure que....

—Ta parole me suffit, reprit 1'oncle Klipmann. Maintenant convenons entre nous que ce



coffre aurait meilleur air si tu y avais fait moins de trous et enfoncé moins de clous.
Convenons que, s'il te fallait absolument enfoncer des clous dans un chapeau, tu aurais
mieux fait de choisir le numéro deux: et puis, n'en parlons plus; seulement, promets-moi de
te mieux surveiller a l'avenir.

—Oh! mon oncle, je vous le promets.
-Je sais que tu tiens toujours tes promesses. Assez sur ce sujet.
—Pardonnez-moi, mon oncle.

—Mon neveu, je te pardonne. La preuve, c'est que je vais t'emmener faire un petit tour de
promenade avec moi. Dis a Francoise de te refaire ta toilette. En l'attendant, je vais....»

Il allait dire: «Je vais donner un coup de brosse au chapeau numéro deux». Mais il jugea
inutile d'ajouter a la confusion de Charles, et il s'en alla en se disant a lui-méme: «Occupons-
nous maintenant de creuser ce canal».

Une demi-heure apres, l'oncle et le neveu s'en allaient les meilleurs amis du monde. Quand il
n'était pas enseveli dans ses recherches, 1'oncle Klipmann était un homme trés fin et tres
adroit. Il se mit a parler avec Charles de toutes sortes de sujets, et, au fur et a mesure,
notait avec soin ses réponses, sans en avoir l'air.

Quand ils furent devant la boutique de 1'horloger Brisson, 1'oncle tourna le bec-de-cane de la
porte et entra, suivi de son neveu. Brisson connaissait bien 1'oncle Klipmann, qui était un de
ses clients; il connaissait bien aussi le neveu de l'oncle Klipmann, car il le voyait souvent
s'arréter devant la boutique pour le regarder travailler.

L'oncle Klipmann expliqua a Brisson qu'il désirerait, si cela ne le dérangeait pas, se faire
montrer 'agencement d'une montre, le jeu, le ressort et 'engrenage des roues. Brisson avait
justement sur son établi, sous un verre renversé, une montre qu'il avait nettoyée; il se
disposait a en remettre en place les principales pieces.

Une petite pince a la main, 1'oeil collé sur une loupe, il commenca tout a la fois ses
opérations et ses explications.

C'était l'oncle qui avait demandé cette petite lecon d'horlogerie, et c'était uniquement le
neveu qui en profitait. Charles ne quittait pas du regard la pince de 1'opérateur, et il buvait,
comme on dit, jusqu'a ses moindres paroles. Quant a l'oncle, ce n'est pas la montre qu'il
regardait, mais la figure de son neveu. Un sourire discret se jouait sur ses levres, le sourire
de I'hnomme qui a deviné juste. Quand Brisson eut terminé ses explications, et répondu a
quelques questions tres intelligentes de Charles, l'oncle et le neveu reprirent leur
promenade.

Charles était silencieux et préoccupé; ce silence et cette préoccupation firent grand plaisir a
l'oncle Klipmann, au lieu de 1'offenser.

Le hasard de la promenade (était-ce bien un hasard?) les amena, a quelque distance de la
ville, devant la porte d'un enclos considérable. L'oncle sonna a cette porte et demanda
l'autorisation de visiter 1'usine; car la grand mur d'enceinte contenait de vastes ateliers ou
I'on construisait des machines. Le directeur en personne, ingénieur fort distingué, voulut
faire a I'oncle Klipmann les honneurs de 1'établissement.

Cette fois encore, ce fut le neveu qui écouta les explications avec le plus d'attention.

Pendant qu'ils retournaient chez eux, 1'oncle expliqua a son neveu que le directeur de l'usine
était ce que l'on appelle un ingénieur civil: que, pour devenir ingénieur civil, il avait passé
par une école qui est a Paris, et que I'on nomme 1'Ecole Centrale des Arts et Manufactures,
ou tout simplement I'Ecole Centrale.

Charles écoutait en silence; il était facile de voir que sa petite téte travaillait, envahie par
des idées nouvelles.

L'oncle Klipmann fit semblant d'étre plongé dans ses méditations chimiques, et laissa
prudemment travailler la petite téte.

Au retour, Francgoise, a qui son maitre avait donné le mot, ne parla pas des dévastations du
matin et se montra aussi avenante qu'a l'ordinaire. Aussi Charles la suivit a la cuisine; la,
assis sur une chaise basse, il regarda quelque temps le feu sans parler. Puis tout a coup il
dit:

«Francoise, je crois que j'aimerais bien étre horloger.
—C'est un joli état, répondit Frangoise.

—C'est a cause des petites roues qui s'engréenent les unes dans les autres. Je crois que je ne
me lasserais jamais de faire engrener de petites roues.



—Ah!» dit Francoise.

Apreés cela, Charles monta a sa petite chambre, et, pendant qu'il s'efforcait de dessiner des
roues dentées sur son cahier de brouillons, sa petite téte recommenca a travailler.

Le résultat de ce travail se produisit au diner. Au moment d'achever son potage, il tint la
cuiller suspendue entre son assiette et sa bouche, et dit avec un gros soupir:

«Ils sont bien heureux les petits garcons de Paris de pouvoir aller a I'Ecole Centrale.»

L'oncle Klipmann sourit: le travail de la petite téte avait abouti juste ou il désirait le voir
aboutir.

Alors il expliqua a Charles que I'Ecole Centrale n'est pas une école destinée uniquement aux
petits garcons de Paris; mais que les petits garcons de toutes les parties de la France
peuvent y aller étudier.

«Ceux de Verneuil aussi? demanda Charles d'une voix émue.
—Ceux de Verneuil aussi.
—Alors, mon oncle, tu m'y enverras.»

L'oncle Klipmann lui expliqua que 1'on n'entre pas a I'Ecole Centrale comme dans un moulin,
qu'il faut subir des examens et en quoi consistent les examens. On commence par bien
apprendre ce que l'on enseigne a 1'école primaire. De la on passe dans un college ou dans un
lycée. On travaille ferme, et, au temps voulu, on se présente.

«Tu as bien compris?

—Oui, mon oncle, répondit Charles d'un air réfléchi. Et puis, ajouta-t-il, je travaillerai des
demain, et je ne t'abimerai plus tes affaires.»

«Et voila le canal creusé», pensa l'oncle Klipmann en souriant.

Le canal était creusé, en effet. Des le lendemain, Charles travailla comme un petit homme,
et le surlendemain aussi, et le mois suivant aussi, et aussi les années qui vinrent apres.

Il est entré a I'Ecole Centrale, et il en est sorti ingénieur civil, et il a I'avenir devant lui.

1A%

LES TROIS PETITS CHIENS

En trottinant de compagnie sur la route, trois petits chiens faisaient la conversation, et, tout
en causant, ils enchérissaient a qui mieux mieux sur I'horrible méchanceté du monde.

Le premier dit: «Non, vous ne voudrez pas me croire, et pourtant je vous donne ma parole
que c'est la pure vérité. Un homme, avec un seau, m'a jeté de 1'eau de savon sur la queue.
Moi, je trouve que c'est une abominable cruauté; et vous?»

Le second dit: «C'est tout simplement une atrocité; mais il m'est arrivé bien pis, a moi. Un
gamin, d'un coup de pierre, m'a presque cassé les reins. Hein! qu'est-ce que vous dites de
cela?»

Le troisiéme dit: «C'est encore moi qui ai le plus a me plaindre; et il ne m'est que trop facile
de le prouver. Un homme m'a presque écrasé. Pourquoi? Pour avoir regardé un chat. N'est-
ce pas le comble de la méchanceté? hou! hou!»

Mais il y a une chose que les trois petits chiens oubliaient de dire: le premier avait volé des
sardines; le second s'était jeté sur un pauvre aveugle, et le troisiéeme avait donné la chasse
au chat de la maison.

C'est ainsi que parlaient les trois petits chiens; et il y a, par le monde, quantité de petits
enfants a boucles blondes, et méme de vieux enfants a barbe grise, qui ne sont pas plus
sages. Racontent-ils une aventure, elle est toute a leur gloire, ils y ont le beau réle; mais ils
ne soufflent mot des circonstances dont ils auraient a rougir.

Les petits chiens, n'étant que de simples animaux, raisonnent et raisonneront toujours en
simples animaux. Jamais ils n'arriveront a comprendre qu'il est mal de voler les sardines du
prochain, ou de se jeter sur les gens sans défense, ou d'épouvanter les chats qui ne vous
disent rien.

Rendus circonspects par de facheuses expériences, il concluront, en véritables petits chiens



qu'ils sont, qu'il s'agit tout simplement de voler les sardines quand I'homme au seau a le dos
tourné, de se jeter sur les aveugles quand personne n'est a portée de les défendre, et de
choisir mieux son temps pour se livrer au divertissement de la chasse a courre. Ils n'auront
jamais en vue que leur avantage et leur plaisir, et déblatéreront jusqu'a la fin du monde
contre celui qui les empéchera de chercher leur avantage et de prendre leur plaisir la ou ils
croient le trouver.

Pourquoi? parce que les petits chiens, méme quand ils sont devenus grands, n'ont point de
conscience qui les éclaire sur ce qui est bien et sur ce qui est juste.

Mais les petits hommes a boucles blondes et les vieux hommes a barbe grise ont une
conscience. Qu'ils la prennent pour conseillere avant de raconter leurs exploits, et pour juge
avant de condamner le prochain.

\"

LE PERE VIAUD

Le pére Viaud a quatre-vingt-cing ans; et, quoiqu'il soit encore droit et fort pour son age, son
pas n'est plus aussi ferme ni aussi régulier qu'autrefois, ses mains sont agitées d'un
tremblement chronique, et il dit lui-méme, en parlant de ses machoires édentées qui
s'agitent comme pour macher a vide: «Voila que je babinote comme un vieux lapin!»

Pas plus tard que le matin méme, ayant eu affaire a la ferme, je 1'avais entendu, dans la
grande salle, se plaindre, moitié en riant, moitié sérieusement, de ses vieux yeux qui ne lui
permettaient plus de distinguer un moineau d'un pinson, de ses vieilles jambes qui le
laissaient toujours en route, de ses vieilles mains qui ne savaient plus seulement tenir une
cuiller sans faire chavirer la moitié de la cuillerée! Et puis, trois heures plus tard, je retrouve
mon invalide a une lieue de la ferme, sur un coteau dont la pente m'avait paru fort raide, a
moi qui n'ai pas quatre-vingt-cinq ans. Il se tenait debout, aussi droit qu'un grenadier a la
parade, en face d'un sauvageon qu'il était en train de greffer. Un de ses petits-fils, garconnet
d'une douzaine d'années, le regardait de tous ses yeux. On aurait dit un véritable amateur
de bonne peinture, en contemplation devant un tableau de Raphaél. Le grand-pére et le
petit-fils étaient si bien a leur affaire, qu'ils ne m'entendirent méme pas venir.

Les mains du pere Viaud, ces pauvres vieilles mains qui ne pouvaient plus tenir une cuiller,
me parurent transformées. Non seulement elles ne tremblaient pas, mais encore elles
avaient une dextérité de mouvements et une délicatesse de toucher dont je demeurai
stupéfait. Il taillait, il ajustait, enveloppait, sans jamais faire un faux mouvement. Ses vieux
yeux, qui ne distinguaient pas un moineau d'un pinson, suivaient, a bonne distance, les
moindres mouvements de ses mains et de ses doigts; enfin, ses machoires avaient cessé de
babinoter comme celles d'un vieux lapin.

L'opération terminée a son entiere satisfaction, il ferma son couteau et le remit dans la
poche de son gilet. Ensuite il 6ta son chapeau, se passa la main sur le front, poussa un
soupir de satisfaction et dit: «Fidéric (I'enfant s'appelle Frédéric), en voila encore un, mon
garcon, et ce ne sera peut-étre pas le dernier, eh! eh! eh! A présent, je crois que je vas
fumer une petite pipe.

—Grand-pere, dit le petit garcon, quand donc me permettras-tu de greffer un arbre, un vrai
arbre?

—Quand je te le permettrai? machonna le grand pere, qui fouillait d'une main tremblante
dans sa vieille poche a tabac.

—Oh oui! grand-pére, quand?

—I1 n'y a plus d'enfants; reprit le grand-pére en tapotant la téte du petit gargcon avec le
fourneau de sa pipe de bois; plus d'enfants! Ca croit qu'on greffe un arbre comme on taille
un sifflet dans une branche de saule. M'as-tu seulement regardé, pendant que je travaillais,
tout a I'heure?

—]J'en avais mal aux yeux a force de regarder, répondit I'enfant.

—Oui, oui, c'est vrai, j'ai bien vu que tu faisais des yeux de chat. C'est justement ce que me
disait feu mon grand-pere, quand j'avais ton age et que je le regardais comme tu me
regardes. Eh bien, mon mignon, je vas te répondre ce qu'il m'a répondu, il y a de cela
septante et trois ans: je crois que tu as l'oeil du greffeur; par ainsi, demain matin, je te
laisserai faire, et je te regarderai faire; tu entends, je te regarderai faire; tu n'as pas peur?

—Oh si! un peu, répondit le petit rusé; mais pas trop, parce que, grand-pere, tu es si bon!

—Oh! le patelin! marmotta le grand-pere, comme il saura entortiller son monde. C'est bien.



J'ai un sujet en vue, mais, si tu me le gates, gare a tes oreilles!»

On voyait qu'il était fier de son petit-fils, et il se mit a ricaner de satisfaction, et en ricanant
il laissa choir sa pipe dans l'herbe. Le petit garcon fit une culbute de joie avant de la
ramasser.

En se relevant, il m'apercut et dit a son grand-pere:
«Grand-pere, voila le monsieur de ce matin!

—Va a tes vaches, lui répondit le pere Viaud.—Monsieur, votre serviteur. Si ¢a ne vous fait
rien, nous allons nous asseoir sur cette souche, parce que les jambes d'un pauvre vieux
comme moi.... Oh! apres vous, monsieur.

—Un pauvre vieux qui greffe sans lunettes, répliquai-je avec une ironie qui n'était pas pour
le blesser, je l'espére; un pauvre vieux qui manie le couteau sans que la main lui tremble; un
pauvre vieux qui vous introduit la branchette dans la fente sans s'y reprendre a deux fois, et
qui vous enroule le fil, et qui vous l'attache comme une jeune couturiere! Qu'on m'en trouve
beaucoup de ces pauvres vieux-la!

—Bellement, bellement, dit-il avec un geste de sa main, qui s'était remise a trembler. Quand
on a fait une chose toute sa vie; qu'on préfere cette chose-la a toutes les autres; qu'on sait
que la chose est honnéte, bonne, utile, et qu'on se flatte de l'avoir toujours faite de son
mieux, on la fait encore bien quand 1'age vous force de renoncer a tout le reste. On dit qu'il y
a une grace d'état, monsieur, et moi je le crois, puisque je puis greffer sans trembler, et que
je ne puis pas manger une cuillerée de soupe sans en renverser la moitié.

—Alors, lui dis-je, vous aimez cela, greffer?

—Si j'aime ¢a! Mon pere 1'aimait et mon grand-pére aussi; mon fils 1'aimait, mais il est mort
des fievres; Fidéric l'aime. C'est un don de famille, et il y a des petits secrets de métier que
nous nous passons les uns aux autres. Ah! ah! ah! si j'aime c¢a! Mais, monsieur, qu'est-ce
qu'il y a de plus superbe que de faire d'un arbre sauvage et paien un arbre du bon Dieu, qui
nourrit les chrétiens du bon Dieu? C'est beau de semer et de moissonner, et j'ai bien semé et
bien moissonné dans ma longue vie; mais le blé parait et disparait, et 1'arbre reste, et porte
témoignage. Il y a, dans le canton, des arbres qui rappellent au monde le nom de mon grand-
pére et celui de mon pere. Il y en a qui rappelleront le mien. Nous sommes des glorieux,
dans notre famille, voyez-vous. Aussi loin que vous pouvez voir, tous les arbres a fruit ont été
comme baptisés et rendus chrétiens par nous autres; je ne fais que vous redire les paroles
de M. le curé. Oui, il a dit, parlant a Monseigneur, la derniere fois que Monseigneur est venu
confirmer les enfants par ici: «Monseigneur, les Viaud sont des missionnaires a leur fagon;
seulement, au lieu de convertir des négres, ils convertissent des arbres». Et Monseigneur a
dit: «Pere Viaud, c'est trés bien, cela! Qui plante un arbre fait une bonne action; qui greffe
un arbre fait une action meilleure encore.» Et il a débité aux enfants un petit sermon la-
dessus; je n'ai pas tout compris, parce que j'ai l'oreille un peu dure, mais je sais que c'était
trés beau.

—TJe vois, lui dis-je, que Frédéric a le don, comme vous.

—II l'a», me répondit le bonhomme avec un sourire d'orgueil. Mais, quand ce sourire
d'orgueil eut disparu, sa figure redevint toute vieille, ses mains furent reprises de leur
tremblement, et la pipe de bois, qu'il avait allumée a grand'peine, avait d'étranges
soubresauts entre ses gencives.

«Et comme cela, repris-je, c'est demain que vous ferez faire a Frédéric ses premieres armes
comme greffeur.

—Oui, c'est demain; et moi qui n'ai plus 1'habitude de désirer grand'chose, je voudrais déja
étre a ce moment-la; ¢ca m'avancera pourtant d'un jour sur le chemin du cimetiere:
n'importe, je voudrais y étre.»

Pendant qu'une rougeur fugitive lui montait au visage, je le regardais avec respect, et je
pensais a part moi: «Si j'étais destiné a rester sur terre aussi longtemps que ce vieux
paysan, quelle est celle de mes occupations présentes qui pourrait me tenir fidele
compagnie jusqu'au bout, donner une force passagere a mon corps défaillant, réchauffer
mon coeur, satisfaire ma conscience et m'empécher d'étre comme un mort parmi les
vivants? oui, laquelle?»

Ce que je me suis répondu a moi-méme importe peu; quelles résolutions j'ai prises, c'est

mon affaire. Tout ce que je puis dire, c'est que je m'estime heureux d'avoir vu travailler le
pére Viaud et de l'avoir entendu parler.

VI



INFLUENCE D'UN OURS SUR LES RELATIONS
DE TROIS PETITES FILLES

A Paris, les petites filles ne peuvent pas voir leurs amies aussi souvent qu'elles le voudraient.
D'abord, Paris est grand et les distances sont longues; et puis il y a les cours a suivre, les
devoirs a faire, les legons de piano, les legons de dessin, les occupations du papa, et les
obligations mondaines de la maman.

Au bord de la mer, au contraire, on demeure porte a porte, on a des loisirs, on peut donc
voisiner entre mamans et entre petites filles.

Cette année-la, toute une société de connaissances parisiennes s'était donné rendez-vous a
Varangues-sur-Mer, et 1'on voisinait ferme.

Le 18 aolt, Mme de Larochemeére avait donné une grande matinée de petites filles, parce
que c'était la féte d'Hélene, sa fille.

Au retour de cette féte, Mme Loudéac et sa petite Suzanne, pour revenir chez elles, a la villa
des Tamarix, suivaient un joli petit chemin tournant et causaient de la féte:

«Alors, chérie, dit Mme Loudéac, tu t'es bien amusée.

—Oh oui! maman,... et puis, as-tu remarqué Alix de Gayrel;... dis, maman, l'as-tu
remarquée?»

Les regards de Suzanne brillaient d'enthousiasme. Mme Loudéac ne put s'empécher de
sourire.

«Ily avait beaucoup de monde, dit-elle, et je ne suis pas bien sfire....

—Oh! maman, reprit Suzanne d'un ton de reproche, c'était la reine de la féte: des yeux
bleus, mais, vois-tu, d'un bleu..., et puis, des cheveux blonds, mais, vois-tu, d'un blond..., pas
en tresses, bien entendu....

—Pourquoi, bien entendu? demanda la maman, qui s'amusait de l'enthousiasme de sa
fillette.

—Oh! reprit Suzanne, les tresses, c'est bon pour des mauviettes comme moi, comme les
autres, comme Berthe, comme Lydie, comme Paulette, comme..., comme Marthe
Lemoyne....»

Elle prononga ce dernier nom avec une sorte de dédain aristocratique, comme si la pauvre
Marthe Lemoyne efit formé a ses yeux le contraste le mieux fait pour mettre dans tout son
relief 1'écrasante supériorité de son idole.

Mme Loudéac fronga légerement les sourcils, sans rien dire, toutefois: c'était une mere
prudente et expérimentée, et elle laissait volontiers bavarder sa petite perruche, pour
connaitre le fond de sa pensée.

«Elle, oh! elle, reprit Suzanne, ses cheveux flottent, ondulent; oh! comme ils ondulent! Et
puis, quelle toilette, et puis quel sourire! Ah! maman, si tu avais vu son sourire. Nous avons
causé, oui, elle a bien voulu causer avec moi, et..., et, ajouta-t-elle avec une explosion de joie
et d'orgueil, nous nous sommes promis d'étre amies... toujours,... toujours!

—Comme cela, du premier coup? demanda la maman d'un ton de douce raillerie.

—Oui, tout de suite. Tu sais, reprit-elle avec une gravité comique, il y a, comme cela, des
personnes que l'on aime a premiere vue.»

Elle regarda d'un air sentimental la ligne bleue de la mer, qui apparaissait par une breche
des falaises, a 1'un des tournants du chemin, et, de son petit coeur gonflé de joie et d'orgueil,
s'échappa un soupir de reconnaissance.

«Toujours la méme, pensa Mme Loudéac en poussant un soupir de regret; oui, toujours la
méme: coeur d'or et téte de linotte.»

Et elle se promit d'étudier de preés cette nouvelle idole, aux pieds de laquelle sa Suzanne
immolait en holocauste toutes ses petites amies, d'un seul coup.

«Et puis, tu sais, meére chérie, reprit Suzanne, son papa est conseiller d'Etat, son grand-papa
sénateur. Elle a un oncle amiral, et un autre archiduc....

—Tu veux peut-étre dire archidiacre? suggéra la maman; elle se souvenait d'avoir entendu
Mme de Larochemere parler, pendant la petite féte, de la parenté des de Gayrel, qui étaient
des nouveaux venus dans le cercle des Parisiens en villégiature.

—Archiduc ou archidiacre! c'est toujours quelque chose comme cela», répondit Suzanne
sans se déconcerter. Elle continua a entasser, piece a piece, la parenté de son Alix, comme



pour écraser de ce monument cyclopéen le reste de I'humanité. Mme Loudéac devina sans
peine que, dans l'idée de sa fillette, la pauvre Marthe Lemoyne gisait écrasée avec les autres
et, probablement méme, plus aplatie que tout le reste. Et pourtant!

Le pere de Marthe était architecte. Et, quoique ce fiit un véritable artiste, bien connu dans
le monde des artistes, et méme dans celui qui s'intitule Tout-Paris, Suzanne, dans sa cervelle
de linotte, le tenait pour un petit personnage. Savez-vous pourquoi? Parce qu'un jour M.
Lemoyne avait dit devant elle, a son papa, qu'il lui arrivait quelquefois de monter a 1'échelle,
comme les magons, pour voir ou en étaient les travaux. A partir de ce jour-la elle confondit
dans son idée l'architecte avec l'entrepreneur qui bouscule les magons, et avec les magons
eux-mémes.

Et, comme elle avait vu les macons déjeuner sur leurs échafaudages, elle n'aurait pas été
surprise d'y voir un beau jour M. Lemoyne, assis les jambes pendantes, les vétements
couverts de poussiere, les favoris constellés de pastilles de platre, tirer son déjeuner d'un
sac de toile ou d'un vieux panier d'osier.

Mme Loudéac avait deviné juste. Au moment méme ou elle regardait sa petite fille, a la
dérobée, d'un air attristé, l'architecte poudreux, la mere de Marthe, si douce et si modeste,
Marthe elle-méme avec ses toilettes simples, sa taille gréle plutot qu'élégante, son teint un
peu brouillé, ses nattes de cheveux chatains, sa figure insignifiante (insignifiante pour les
perruches qui ne devinaient pas tout ce qu'il y avait de bonté et d'intelligence dans ses
grands yeux pensifs et doux), tout cela formait, dans la téte de la perruche, un repoussoir a
souhait pour faire ressortir l'idole aux cheveux d'or dans son cadre étincelant.

«Et puis, reprit la perruche d'un ton confidentiel, il y a une chose que tu ne sais pas et qu'il
faut que je te dise: Alix est tres brave.

—Elle est trés brave! s'écria Mme Loudéac d'un air surpris et amusé.
—Oh oui! tres brave, reprit la perruche en secouant gravement la téte a plusieurs reprises.

—Et, dis-moi, mignonne, a quoi as-tu reconnu que Mlle Alix est trés brave? Est-ce a sa
maniére de danser, ou de manger une tarte aux fraises?

—Oh! maman, dit Alice d'un air de reproche. La preuve qu'elle est tres brave, c'est que son
oncle l'amiral lui a fait cadeau d'une carabine de salon.

—Oh! oh!
—Et elle dit qu'elle n'a pas peur de s'en servir.
—A présent, me voila convaincue.

—Oh! ce n'est pas tout. Elle a pleuré un jour parce que son papa et son oncle refusaient de
I'emmener a la chasse au sanglier. Tu sais ce que c'est qu'un sanglier: une grosse, grosse
béte, trés méchante, qui renverse tout, et tue tout le monde, quand les personnes ont peur
et ne savent pas se servir de leurs fusils. Alix n'aurait pas eu peur, elle, et elle aurait tiré le
sanglier avec sa carabine, pan!

—C'est décidément une jeune personne tres brave, dit Mme Loudéac d'un ton de légere
moquerie.

—Oh! reprit la perruche, ce n'est pas comme cette pauvre Marthe Lemoyne, qui a peur des
rats, des araignées et des chauves-souris.

—Elle te 1'a dit? demanda la mére en regardant sa petite fille en face.
—Oh non! mais elle dit qu'elle n'aime pas ces bétes-la.

—]Je t'avouerai franchement que je ne les aime pas non plus, et que je n'en ferais pas
volontiers ma société habituelle.

—Oh! mais toi, maman, tu n'en as pas peur, tandis que Marthe doit en avoir peur; j'en suis
slire, je devine cela a son air. Elle est si..., si timide,... si..., si embarrassée.»

Ingrate Suzanne! Marthe 1'aimait de tout son coeur. Mais, me direz-vous, pourquoi l'aimait-
elle? Et moi, je vous répondrai: Sait-on toujours pourquoi 1'on aime? Peut-étre Marthe avait-
elle deviné que Suzanne avait un coeur d'or, et lui pardonnait-elle a cause de cela d'avoir
une téte de linotte! Elle l'aimait d'une affection discréte, silencieuse et timide. Elle ne
s'offensait pas de ses rebuffades ou de ses dédains, parce que, n'étant pas égoiste, elle
songeait peu a elle-méme, et beaucoup a ceux qu'elle aimait.

Mme Loudéac, qui voyait clair, était touchée de ce dévouement discret, de cette affection
tendre et vraie, de cette patience, de cette absence complete de jalousie et de mauvaise
humeur.

Avec une affection quasi maternelle, Marthe veillait au bien-étre de sa préférée, qui



acceptait ses petits soins comme chose due, sans méme les remarquer; Marthe songeait a
lui envelopper le cou d'un foulard ou d'un fichu, pour la préserver de l'air frais de la mer,
elle lui retrouvait son éventail ou son livre, toujours égarés dans quelques coins mystérieux;
et pendant ce temps-la l'autre souriait a son idole, ou boudait son idole pour quelque caprice
ou quelque préférence; en un mot, elle vivait de son idole et la voyait jusque dans ses réves.

Sa petite téte romanesque se complaisait a imaginer mille et une situations ou son idole
jouait un role héroique. Par exemple, on faisait une promenade en mer. Le canot chavirait.
L'idole se précipitait dans le gouffre, pour en tirer son bichon. (Depuis quelque temps
Suzanne appelait Alix sa reine et Alix appelait Suzanne son bichon.) Donc, la reine arrachait
le bichon a la fureur des flots, et venait le déposer entre les bras de sa maman. Et alors la
maman déposait un baiser sur le front de la reine, levait les yeux au ciel et se mettait a
l'adorer pour la vie. (Pour le moment, et c'était un des grands soucis de Suzanne, Mme
Loudéac témoignait un enthousiasme trés modéré pour les vertus et perfections de la reine.)
Une autre fois, un cheval emporté faisait mine de fouler le bichon aux pieds. Plus prompte
que 1'éclair, la reine s'élancait, enlevait le bichon a bras tendus, et tout d'une traite le portait
a Mme Loudéac. Baiser sur le front, cela va sans dire, regards levés au ciel.

Une autre fois encore, un taureau descendait du plateau, rendu furieux par les mouches. Le
bichon va étre encorné et mis en pieces. Oui, mais un coup de feu retentit, le taureau tombe
pour ne plus se relever. La reine apparait tenant encore a la main sa carabine de salon. On
devine le reste.

Un jour que le bichon, la reine et 'humble Marthe avaient fait la dinette a la villa des
Tamarix, il leur prit fantaisie de faire un petit tour jusqu'a une plate-forme d'ou 1'on voit
arriver les bateaux qui reviennent de la péche. Pour étre tout a fait exact, disons que cette
fantaisie vint a la reine. Le bichon trouva l'idée admirable—regle générale, la reine n'avait
que des idées admirables.—Marthe essaya bien, il est vrai, de faire quelques timides
objections. Sans doute, dans un petit village comme Varangues-sur-Mer, ou tout le monde se
connait, les enfants peuvent aller et venir sans inconvénient et sans danger, des villas a la
plage et de la plage aux villas. Pourtant ne ferait-on pas bien de prévenir Mme Loudéac? La
reine, sans daigner répondre, ouvrit la porte a claire-voie, le bichon la suivit, et Marthe, ne
voulant pas avoir l'air de leur faire la lecon, les accompagna.

La reine continuait a marcher devant, le menton relevé, comme il convient a une reine,
ayant ses cheveux d'or sur les épaules en guise de manteau royal. Elle avait une si fiere
allure, son pas était si vaillant, si héroique, que le bichon, tout frissonnant d'enthousiasme,
se retourna involontairement pour faire la comparaison de cette royale allure avec la
démarche modeste de la pauvre Marthe, qui, toute contrite de se savoir en état de
désobéissance, s'avancait la téte basse, d'un pas incertain.

«Allons, viens donc», lui dit le bichon; et en lui-méme le bichon pensait: «On la prendrait
pour la suivante de notre reine».

Tout a coup un cri aigu troubla la tranquillité du soir. Le bichon se retourna vivement. La
reine, qui avait perdu toute majesté et méme toute retenue, s'enfuyait a toutes jambes. Sa
jolie figure, toute pale, était enlaidie par une expression de terreur abjecte.

«Qu'est-ce qu'il y a?» s'écria Suzanne épouvantée.

Au lieu de lui répondre, la reine, qui semblait avoir perdu la vue aussi bien que 1'ouie, la
bouscula violemment et la renversa dans la poussiére. Sans prendre le soin de la ramasser,
la reine éperdue gagna la porte du jardin, l'ouvrit et la referma brusquement derriere elle.
Elle continuait de pousser des cris aigus, bousculant tout sur son passage, et jetant l'effroi
dans toute la maison, sans pouvoir expliquer la cause de sa propre terreur. Elle monta
I'escalier en courant, et ne s'arréta que quand il lui fut impossible de monter plus haut.

Au moment ou Marthe se mettait en devoir de relever Suzanne, qui était tout étourdie de sa
chute violente, un gros ours brun apparut au tournant du sentier.

«Sauve-toi, dit Marthe a Suzanne, vite, ma mignonne, sauve-toi, pour I'amour de Dieu.»

Suzanne, a moitié relevée, retomba sur ses genoux; incapable de faire un mouvement, elle
s'affaissa sur ses talons; ses deux mains jointes pendaient inertes devant elle, elle regardait
I'ours qui trottinait sans se presser, et ses levres frémissaient.

Sans hésiter une seconde, Marthe, tres pale, mais tres résolue, passa devant elle et marcha
droit a l'ours. Arrivée a quelques pas de lui, elle leva d'un geste énergique la petite ombrelle
qu'elle tenait, en criant: «Arriere, vilaine béte! arriere!»

L'ours, interdit, la regarda en clignant ses yeux clairs, et, comme elle continuait a s'avancer
pour le tenir en respect et donner a Suzanne le temps de fuir, il souffla dans sa museliere et
parut prendre une résolution énergique.

Se dressant a moitié, il s'assit lourdement dans la poussiere et, saisissant le bout de ses
pattes de derriére avec ses pattes de devant, il se mit a se dandiner lourdement d'avant en
arriere et de droite a gauche.



«Qui, oui, je te conseille de faire le beau», dit une grosse voix, la voix d'un grand gaillard en
guenilles, qui venait de tourner a son tour le coin du sentier. Cet homme était tout rouge et
tout essoufflé a force d'avoir couru. «Ah! brigand! reprit-il en saisissant la chaine de son
pensionnaire. Ah! ingrat! ah! malfaiteur! Tu fausses compagnie a ton pére nourricier! tu lui
fais suer sang et eau pour te rattraper! tu fais peur a la petite demoiselle. Sais-tu bien ce qui
serait arrivé si I'autre demoiselle ne t'avait pas si bravement arrété? Tu aurais débouché au
milieu du village, et le gendarme aurait mis ton maitre en prison et toi en fourriere!»

Il scandait chacune de ses phrases par une bonne taloche appliquée sur le crane de 1'ours.
L'ours faisait semblant d'avoir peur, et fermait les yeux a chaque taloche; mais il avait l'air
de rire dans sa museliére; il montrait ses grands crocs, et sa langue pendait de c6té.

Aussitot qu'elle vit l'ours en puissance de son maitre, Marthe, sans s'arréter au bavardage
de I'homme et aux grimaces de l'ours, saisit Suzanne dans ses bras et la couvrit de baisers
pour la rassurer. Les servantes cependant étaient accourues, ainsi que Mme Loudéac.

«Elle n'a rien, elle n'est pas blessée, dit Marthe a Mme Loudéac, qui était devenue toute
pale de saisissement. Mme Loudéac prit Suzanne par un bras, tandis que l'autre bras
demeurait passé sur les épaules de Marthe. Une fois dans le jardin, la porte bien fermée
derriére elle, la pauvre petite fut prise d'un tremblement convulsif. Elle cacha sa téte contre
I'épaule de Marthe en sanglotant. Et, au milieu de ses sanglots, elle murmurait d'une voix
entrecoupée: «Oh! Marthe, oh! chérie, embrasse-moi.»

Marthe l'embrassa, et Suzanne retint la figure de sa petite amie tout pres de la sienne et
plongea ses regards dans les siens. Est-ce que, vraiment, 1'acte d'abnégation et de bravoure
folle qu'elle venait d'accomplir, avait embelli Marthe et 1'avait comme transfigurée? Ou bien,
la reconnaissance passionnée que ressentait Suzanne lui ouvrit-elle tout a coup les yeux?
Quoi qu'il en soit, elle s'écria: «Chérie, belle chérie, oh! que je te trouve belle!»

Marthe se mit a rire d'un petit rire embarrassé et dit a I'une des servantes: «Claudine, allez
préparer un verre d'eau sucrée pour Mlle Suzanne, pendant que nous allons la ramener!»

On avait un peu oublié la reine pendant tout cet esclandre. On la trouva dans une des
mansardes, la figure cachée dans les mains, et criant a intervalles réguliers: «L'ours!
l'ours!»

Quand on lui eut bien expliqué que 1'ours ne l'avait pas suivie, que c'était un ours apprivoisé
et que son maitre 1'avait emmené, elle consentit a descendre.

Malgré son aplomb de petite reine, elle fut un peu embarrassée de sa contenance quand on
l'introduisit au salon. Suzanne était étendue sur le canapé, la téte contre 1'épaule de Marthe,
les deux mains dans les siennes, lui murmurant a 1'oreille de jolis petits noms de tendresse.

A la grande surprise de Suzanne, sa mere témoigna a la petite reine plus de bienveillance
que d'habitude. Je le crois bien qu'elle lui montrait de la bienveillance! Ne lui était-elle pas
reconnaissante, cette meére prévoyante et sage, d'avoir pris soin de démontrer elle-méme, et
si clairement, a la petite Suzanne combien, malgré sa supériorité apparente, elle était
inférieure a la bonne Marthe?

«Rien de grave, ma mignonne, dit Mme Loudéac en tendant la main a la petite reine, une
vraie plaisanterie de carnaval.

—Ah! si j'avais eu ma carabine! s'écria la petite reine, qui avait repris son aplomb.

—Une ombrelle a suffi», dit Mme Loudéac en regardant Marthe avec tendresse. Elle ajouta,
mais intérieurement, car a quoi bon frapper les gens qui sont a terre: «Une ombrelle et un
bras vaillant!»

«On demande Mlle de Gayrel», dit Claudine en entr'ouvrant la porte du salon.

Comme Mlle de Gayrel devait partir le lendemain avec sa famille, elle fit ses adieux; ses
petites amies et Mme Loudéac lui souhaiterent bon voyage.

«Bon voyage!» selon l'intention des personnes, peut signifier: «Je souhaite sincérement que
votre voyage soit bon!» ou bien: «Bon débarras!» Les deux fillettes, sans arriere-pensée,
donnerent a cette expression son sens le plus favorable. Mme Loudéac, qui n'était pourtant
pas malveillante, lui donna son sens ironique, sans en rien laisser paraitre. Dans sa pensée,
elle souhaitait:

«Bon voyage!» a l'influence pernicieuse de la petite reine sur l'esprit et le jugement de
Suzanne.

A partir de la soudaine invasion de maitre Martin dans le sentier des Tamarix, les opinions
personnelles de Suzanne subirent un changement considérable sur la question des tresses,
sur la condition sociale des architectes et sur bien d'autres sujets.

Les parents de Suzanne demeurent boulevard des Invalides, et ceux de Marthe rue de la



Tour-d'Auvergne, c'est-a-dire aux deux extrémités de Paris; Suzanne suit ses cours, et
Marthe les siens; toutes les deux ont des devoirs a faire, des legons de piano, des legons de
dessin, et chacun des deux papas a ses occupations comme par le passé; chacune des deux
mamans ses obligations mondaines, et, malgré cela, les deux petites filles se voient tres
souvent. C'est que, quand on tient beaucoup a se voir, on y arrive toujours, méme a Paris. Or
les deux mamans tiennent a se voir, et les petites filles aussi. Alors, cela va tout seul.
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