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MITA VARTEN.

Mita varten? Maksaako todellakin vaivan ruveta julkaisemaan entisia sanomalehtikirjoituksia? Ryhtya
haravoimaan vanhoja latopohjia?

Kun se nyt kuitenkin tapahtuu, jaa lopullinen ratkaiseva vastaus tietystikin lukijan ja arvostelun
annettavaksi. Saanen sentaan esittaa omatkin syyni. Niitd on montakin ja olkoon niiden lukuisuus
kernaasti osoituksena niiden heikkoudesta.

Ensiksikin—kun olen suurimman osan ikaani, enemman kuin neljanneksen vuosisataa, toiminut
sanomalehtimiehena: maaseututoimittajana, valtiopaivakertojana, juoksijana ja lentdjana, koti- ja
ulkomaankirjeenvaihtajana, kirjoittanut mita erilaisimmista aineista, niin hyvin kirjallisuudesta ja
taiteesta kuin metsastyksesta ja kalastuksesta, seka tunkioista ettda navetoista, pelloista ja niityista,
politiikasta ja ekonomiiasta, kiihottanut yhdessa henkayksessa riitaan ja toisessa sovintoon kehottanut
—niin olen ajatellut, etta nailla kirjoituksilla ehka voisi olla jotain sivistyshistoriallista arvoa naiden
sanain jossain ahtaammassa merkityksessa, niiden antaessa hajakuvia ajasta, oloista ja elamasta ja
omista nakemista ja kokemista tapauksista sielta taalta tuon ajanjakson varrella.

Siksi toiseksi—olen usein ollut koko innollani ja sydammellani mukana, joskaan en ohjissa enka
aisoissa, niin kuitenkin kannoilla, aatteiden ajamisessa ja harrastusten kannattamisessa ja
arvostelemisessa, joista osa jo on poissa paivajarjestyksesta, toiset siina yha vielakin olemassa. Hetken
innostuksessa, kiivaudessa ja katkeruudessakin syntynyt purkaus on usein ehka oikeampi ja mehevampi
ajankuva kuin jalkeenpain kylmalla harkinnalla ja arvostelevalla valinnalla kyhatty tutkielma. Kokoelma
sanomalehtikirjoituksia on tavallaan kokoelma yksityisia kirjeita, ja nehan ovat aina olleet
pikkuhistorikkojen  himoruokaa. Helpotanhan siis, ainakin joltain osalta, kirjastohiirien



kopioimiskustannuksia.

Kolmas syy—aika, jonka kuluessa nama kirjoitukset ovat syntyneet, on niin lahellda nykyista, etta
nuoremmalla polvella, halutessaan siihen perehtya, voi olla hyotya vaillinaisemmistakin sen sisaan
viittovista pilkotuksista.

Niin—ja kun kustantajakin mielellaan tahtoo... Toisin sanoen: salytan oikeastaan kaikki edellisetkin
syyt hanen selkaansa.

Tassa tarjotun nidoksen jatkoksi—se on Otava, joka yha puhuu—olisi aikomus raapia kokoon toisiakin,
jotka tulisivat sisaltamaan, paitse kuvauksia ulkomaan matkoilta, paivan politiikkaa ja polemiikkaa,
kirja-arvosteluja ja sen semmoista—jos naet ystavallinen yleisO ei jo tata ensimaista kaannyta
verajiltaan takaisin.

JA.

SANOMALEHTIMIEHEN MUISTELMIA

KUINKA MINUSTA TULI SANOMALEHTIMIES.

»Paivalehti», n:0 255, 2 p:na marraskuuta 1893.

Ei minulla oikeastaan ole ollut sen suurempaa synnynnaista kutsumusta sanomalehtimieheksi kuin
niin monella muullakaan, jotka ovat sille alalle antautuneet. Sattumus se on, joka on luonut
sanomalehtimiehemme. Mika on sille alalle joutunut varojen puutteesta, kun ei ole voinut jatkaa
lukujaan ja tutkintojaan, mika on onnistumatonna runoilijana tai kaunokirjailijana katsonut paremmaksi
paasta arvostelemaan kuin olla arvosteltuna, mika ihailemainsa suurten miesten kehotuksesta saanut
paahansa, etta hanen taytyy »uhrautua», s.o. panna aikansa ja varansa yhteisen hyvan pyhalle alttarille.
Toivo pienista lisatuloista on ajanut monen maaseutuopettajan publisistiuralle ja naiden toiveiden
pettymys on hanet siita karkoittanut. Muutamia vain on meilla niita, jos luetaan pois varsinaiset
kirjailijat, jotka kynansa avulla olisivat kohonneet suurempaan vaikutukseen ja jotka Kkirjoitustapaansa
nahden eroaisivat suuresta joukosta.

Ei minullakaan, niinkuin sanoin, ollut mitaan aavistusta siita, etta minusta olisi sanomalehtimieheksi.
Olin parin vuoden vanha ylioppilas, joka oli kuluttanut aikansa ja isalta saamansa ensimaiset oppirahat
kaunokirjallisuuden lukemiseen ja ylioppilaskunnan puolueriitoihin. Ylioppilaskunnan lukusalissa kylla
kului paljonkin aikaa sanomalehtien lukemiseen, johon minulla aina on ollut vastustamaton halu, mutta
sitd en kuitenkaan vield osannut pitdaa merkkina vastaisista taipumuksistani. Tama aika tietysti paattyi
niin kuin se tavallisesti paattyy: minun taytyi jaada maalle isani kotiin, kun muut matkustivat
paakaupunkiin. Olisi edes ollut /pro excercitio/ kirjoitettu, niin olisi voinut alkaa lukea
kandidaattitutkintoa varten. Mutta minulla ei ollut silloin viela akateemisista opinnaytteista takanani
kuin »pikkuteologia» eika ole vielakaan sen enempaa. Ja niin mina kuljin syyslukukauden toimetonna,
koettaen kuluttaa aikaani janiksia ampumalla ja kattoon syleksimalla, kummassakaan sanottavasti
onnistumatta. Aloin jo luulla, ett'ei minusta olisi mihinkdaan. Mutta mina kelpasin kuitenkin
sanomalehtimieheksi.

Olihan minulla siina virassa tosin jo pienoinen menneisyys takanani. Jo koulupoikana olin kirjoitellut
runoja ja ollut kasin kirjoitetun sanomalehden toimittajana. Yliopistoon tultuani korotettiin minut
osakunnan lehden ulosantajaksi. Ja naiden ansioiden perusteella oli minulla kyllaksi havyttomyytta
kirjoittaakseni eraalle tuttavalleni Helsinkiin, etta han hankkisi minulle tyota jossain sanomalehdessa.

Mutta hammastykseni oli kuitenkin vilpiton, kun vahaa ennen joulua sain hanelta kirjeen, etta
toivomani paikka oli minua odottamassa tammikuun 1 p:sta. Se oli referentin paikka ja velvollisuuksiini
kuului sen lisaksi kaantamistyota ja uutisten hankkimista kaupungilta.

En nukkunut koko sina yona, joka seurasi. Mitenka mina oikean sanomalehden toimittajaksi? Mita



mina osaisin siihen kirjoittaa? Kuinka ennattaisin panna paperille kaikki, mita kokouksissa puhutaan, ja
mista mina tietaisin, mita siihen olisi pantava ja mita ei?

Hain kasiini vanhan sanomalehden ja aloin sitd lukea. Tuo vanha tuttu repale oli kuin uusi ikaan.
Yhtakkia oli se nyt minusta niin viisasta, niin syvaa ja niin outoa, ettd en 10ytanyt mitaan paikkaa, joka
olisi voinut tulla minun alyllani kokoonpannuksi. Mista mina tietaisin esim. milloin pitaa panna »kuten
H.D. kertoo» tai »H.D:n mukaan» tai vaan »H.D.»? Asioista, joita ennen tuskin olin huomannut, tuli
minulle nyt mystillisia seikkoja, joiden salaisuutta turhaan koetin ratkaista. Kuinka voisin kirjoittaa niin,
ettd toinen sana tulisi mustemmalla kuin toinen tai etta toiset paikat nayttaisivat valkoisemmilta kuin
toiset? Nyt sen konstin jo kuitenkin olen oppinut, niinkuin naette.

Koetin sitten miettia, miten joku uutinen olisi kirjoitettava. Naapurikylassa oli askettain hukkunut
lapsi huonoon jaahan. Mina tartun kynaan ja alan kirjoittaa koetteeksi. Saan siita nain kuuluvan
uutisen: »Taman kuun 30 p:nd hukkui Latvalan kylassa tyomies Pekka Hartikaisen 5:1la oleva poika
huonoon jaahan.» Pitaisihan sen riittaa, mutta ei se minua kuitenkaan oikein tyydyttanyt. Puuttui siita
jotakin, mutta mita? Aloin etsia lehdesta, eiko siella olisi jotain samantapaista tapausta kerrottuna,
josta voisin ottaa oppia. Eika tarvinnutkaan kauvan lukea, silla hukkuuhan niita lapsia syksylla huonoon
jaahan maassa, jossa on vetta niin viljalti kuin Suomessa. Ja aivan oikein, tuossa se jo onkin, siina
seisoo: »Surkea onnettomuus»: (Ka niin, »surkeaksi onnettomuudeksi» olisi Latvalan lapsenkin
hukkumista voinut sanoa.) »Taman kuun 20 paivana, kun useat Heikkilan kylan lapset olivat menneet
luisua laskemaan kylan alla olevan lammen jaalle, sattui surkea onnettomuus, etta yksi heista toisten
huomaamatta oli juossut yksidiselle riitalle, jossa han melkein samassa upposi ja joutui ahtolan
saaliiksi, ennenkun hanen apuunsa jouduttiin. Vainaja oli vanhempainsa ainoa lapsi, jotka jaivat hanta
kauheasti suremaan. Tassa siis taaskin yksi varoittava esimerkki, ett'eivat lasten vanhemmat tai heidan
holhoojansa jattaisi pienokaisia peraankatsantoa vaille, niinkuin valitettavasti kovinkin usein tapahtuu.»

Aivan samat asiat kuin minunkin uutisessani. Mutta siina oli ollut toinen mies kirjoittamassa. Samasta
asiasta, mistd mina en saanut kuin kolme rivia, teki han yksitoista ja oli osannut lisata pienen
yleishyodyllisen neuvonkin. Milloinka mina voisin sellaisen katevyyden saavuttaa? Minusta naytti, ett'en
voisi milloinkaan. Ja minua alkoi jo kaduttaa, etta olin ruvennut koko puuhaan. Eihan minulla ollut
siihen kykya eika siita mitaan kokemusta. Ennen vaikka kansakoulunopettajaksi!

Mutta silloin tuli minulle avukseni luonteen ominaisuus, joka sanomalehtimiehille on hyvin
suuriarvoinen ja joka pelastaa heidat kaikista pulmista. Me saamme Kkirjoittaa ja me totummekin
kirjoittamaan asioista, joita emme ollenkaan ymmarra ja joista ei meilla ole etaisintakaan kasitysta. Ja
mina paatin kuin paatinkin ottaa vastaan viran, jonka toimittamisesta minulla ei ollut aavistustakaan.
Saisinhan kayda edes Helsingissa, jos ei muuta.

Ja kohta joulunpyhain jalkeen—taisi olla vuonna 1881—laksin mina »omalla hevosella» ajamaan
paakaupunkia kohti. Eihan se ollut mitaan sanomalehtimiehen kyytia. Mutta enhan mina viela ollutkaan
mikaan sanomalehtimies, en totta tosiaan ollutkaan.

I1

»SUURI SUOMALAINEN JA ENSIMAISET TEHTAVANI SANOMALEHTIMIEHENA.

»Paivalehti», n:o0 256, 3 p:na marraskuuta 1893.

»Suuri Suomalainen» oli siihen aikaan paakaupungin ainoa suomenkielinen sanomalehti ja oli ollut jo
kauvan, kuinka kauvan lienee ollutkaan. Se oli yhta vakava kuin vanhakin. Vaikk'ei silloin viela
ollutkaan »nuoria» eikda »vanhoja», niin kutsuivat sita kaikki »vanhaksi» suomalaiseksi. »Se vanha
Suomalainen», se oli samaa kuin se rakas, se hyva, se taattu, se vankka j.n.e. Ja silla oli paljon ystavia,
jotka sydammestaan antoivat anteeksi kaikki sen viat ja puutteet.

Nykyajan kannalta katsottuna niita olisi noita puutteita ollut paljonkin, mutta silloin niita tuskin
huomattiin, silla »Paivalehti» ei viela ollut korottanut yleison vaatimuksia suomenkielisen
sanomalehden suhteen eika puolueen arvo sallinut verrata sita ruotsinkielisiin, jotka olivat
ajanmukaisemmin toimitetut.

Aivan askettain oli lehti tullut jokapaivaiseksi. Ensimaisena ylioppilasvuotenani se oli viela ilmestynyt
ainoastaan kolme kertaa viikossa, silloinkin iltapaivalla. Mutta oli ollut Turkin sota ja se on suuri



merkkivuosi suomalaisen sanomalehdiston historiassa, silla siitd alkoi meidan sanomalehdistomme
kehitys. Siita pitden alkoi »Suuri Suomalainenkin» kannattaa ja kuulema voittoakin tuottaa, kun pienet
osakkeet oli muutettu suuriksi ja suuret osakkeet tulleet lehden omistajiksi.

Me oltiin siis koko poikia, kun meillakin oli—paivalehti. Ja ilomme oli niin suuri, ett'emme koskaan
nurkuneet, vaikka lehti kaupunkitilaajoille olisi tullutkin vasta klo 12 paivalla. Silla sehan oli
_paiva lehti ja noudattihan se oikeastaan siinakin suhteessa vain ohjelmaansa, joka oli silloin ja on viela
nytkin: »kiireeseen ei ole luotu Suomen mies».

Uuden vuoden paivana itsenaan 1882 astuin mina »Suuren Suomalaisen» toimistoon. Saattamassa ja
paatoimittajalle esittamassa oli minulla mukanani ennen mainittu ystavani. Me nousimme ensin
kivirappuja, sitten tulimme konttorihuoneisiin, joita oli kaksi, ja niiden lapi toimitushuoneisiin, joita oli
yksi. Siina huoneessa oli kaksi suurta hyllya taynna sanomalehtia, nahkasohva ja pyorea poyta keskella
lattiaa, jonka aaresta kohosi pikkuinen, harvatukkainen, hermostuneen nakoinen mies, jota ystavani
kutsui ristimanimeltaan Teotoriksi. Teotori pisti minulle katta, katsahti sivumennen pukuani, joka ehka
oli liikka kansallinen kansallisenkin lehden toimittajan puvuksi, se kun oli kaikkein kotikutoisinta sarkaa,
ja kaski meneméaan—kirkkoon.

Kirkossa en ollut kaynyt vuosikausiin, Helsingin kirkossa en koskaan. Taytyy tunnustaa, etta minua
hiukan kummastutti tama, vaikka tiesinkin, etta »Suuri Suomalainen» oli silloin niinkuin on nytkin
kirkollismielinen. Vaan luultavasti taalla on tapana alottaa uusi vuosi kirkossa kaymalla, ajattelin, ja
sanoa tokaisin jotain sanoakseni: »Lahteeko ne muutkin miehet kirkkoon?»

Teotori purskahti nauramaan, samoin ystavani ja konttorinainen, ja mina sain tietaa, etta minun oli
mentava Nikolainkirkon sakaristoon kirkkoherran kuulutuskirjasta kopioimaan wvuoden varrella
syntyneet, kuolleet, vihityt ja poismuuttaneet.

Menna Nikolainkirkon sakaristoon! Se oli helpompi sanoa kuin tehda. Kun mina kirkkoa kiertelin ja
kaartelin, niin naytti minusta kuin siina olisi ollut sakaristoja joka kulmalla. Mutta joka kerta kun yritin
sisdan, tulin kirkkoon, jossa urut soivat ja vaki veisasi. Viimein loysin oikean oven. Minua oli alkanut
vahan pelottaa, etta jos ne kaikki Helsingin papit ovat siella sisalla ja mina keskella kirkkoaikaa tulen
heita maallisilla hommillani hairitsemaan, niin saattavat suuttua. Mutta ne ottivat minut hyvin
ystavallisesti vastaan, silla olihan Teotorin lehti teoloogienkin lehti, ja aukasivat kuulutuskirjansa
eteeni, kantoivat tuolin istuakseni ja kastelivat kynankin. Ja silla tavalla suoritin mina kuin aika poika
ensimaisen publisistisen koetehtavani.

Toinen kavi yhta helposti. Se oli matkustaja- ja laivalistan suomentaminen, jotka jostain, en koskaan
saanut selkoa mistd, tulivat toimistoon ruotsinkielisina.

Sanomalehtimiesurani oli siis avattu, arpa oli heitetty, alani oli l0ydetty. Enkd mina enaa voinut
kasittaa, kuinka olin kutsumustani epaillyt. Teotori oli vahvistanut minua uskossani. Kun tyon lomassa
hénelle ujosti arvelin, etta mahtaisiko minulla olla siihen tarvittavia ominaisuuksia, vakuutti han
lohduttavasti, ett'ei hanellakaan ollut sen enempaa ollut. Han sanoi, ett'ei silhen muuta tarvita kuin
uutteruutta, sitkeytta, kaden nopeutta ja kasialan selvyytta, etenkin kasialan selvyytta. Ja nehan minulla
oli—viela siihen aikaan!—ja mita puuttui, sen voisin saavuttaa.

Voitte ehka arvata, ett'eivat askeleeni paljoa painaneet, kun palasin toimistosta asuntooni. Mina olin
siis sanomalehtimies, mina kuuluin »Suuren Suomalaisen» toimitukseen! Jo huomenna saisin nahda
tyoni painettuna, lukea /minun/ kirjoittamani vakiluvun muutokset, syntyneet, kuolleet, vihityt ja
kastetut, lukea /minun/ laivalistani, /minun/ matkustajani!

Painettaisinko ehka runonikin viela kerran?

I11

TAPAHTUMIA »SUUREN SUOMALAISEN TOIMISTOSSA.

»Paivalehti», n:0 261, 9 p:na marraskuuta.

Niinkuin jo edelld mainitsin, oli meilla pienessa toimistohuoneessa yksi ainoa pyorea poOyta. Sen
aaressa oli meita kolme miestd, paatoimittaja, ulkomaanosaston toimittaja ja mina. Vaihtamatta



sanaakaan pitkaan aikaan ratuuttelimme me kukin paperiamme ja menimme tyomme toimitettuamme
tiehemme. Kaikilla oli maaratyt tehtavansa, minulla kaikista koneellisimmat. Se oli parhaasta paasta
vain kaannostyota, jossa vahana vaihteluna oli se, kun aina parin viikon kuluttua sain kayda
valtuusmiesten kokouksissa. Ulkomaanosaston toimittaja kaansi hankin ja valitti valista, etta hatako
niilla on noilla ruotsalaisilla lehdilla, jotka saavat kayttaa saksia kaikkeen. Paatoimittajakin teki paljon
kaannostyota tai luki lapi kaikki mitda me muut olimme kaantaneet. Sen lisaksi han korjaili
maaseutukirjeita ja muita lahetettyja kirjoituksia, joilla lehti parhaasta paasta taytettiin.

Paaartikkeleita han kirjoitti harvemmin ja silloinkin suurella vaivalla. Han puri partaansa ja poltteli
paljon, pyyhki valista pois kaikki, mita oli kirjoittanut, kirosi haikeasti ja alkoi kaikki uudestaan. Silloin
mina en uskaltanut liikahtaakaan, en hiiskahtaakaan. Han se myoskin hoiti pikkupolemiikkeja muiden
lehtien kanssa ja sita oli aika paljon, yhta paljon kuin nytkin. Mutta silloin sita ei, jumalan Kkiitos,
tarvinnut kayda muita kuin ruotsinmielisia vastaan. Koko maaseutusanomalehdiston kesken vallitsi
viela rauha ja rakkaus. Vaan ruotsalaiset lehdet, ne ne saivat takkiinsa niin etta polisi.

Naki jo etaalta Teotorista, milloin han oli hyvalla polemiikkituulella. Han ei purrut partaansa, ei
kiroillut, ei liikahdellut hermostuneesti tuolillaan, vaan veteli tyytyvaisen nakoisena viiksiaan, tuon
tuostakin hyméahtaen ja purskahtaen valista lyhyeen nauruunkin. Eika han malttanut pidattaytya, jo luki
meillekin, mita oli kirjoittanut. Ne olivat lyhyita, ilkeita, ivallisia patkia, niissa oli sellaisia sanoja kuin
»moinen vastustaja», »mutta rehellistd menettelya emme tosin ole tottuneetkaan siltd taholta
odottamaan», »taas uusi todistus liberaalisen puolueen kuuluisasta liberaalisuudesta», »/Qvod erat
demonstrandum/» y.m.s. Meista muista se oli tietysti yhta sukkelaa ja onnistunutta kuin
paatoimittajasta itsestdaankin, silla olihan han paatoimittaja. Eika ainoastaan meista, mutta nahtavasti
kaikista muistakin, silla kaikki, jotka siihen aikaan kirjoittivat sanomalehtiin, koettivat kirjoittaa
niinkuin »Suuri Suomalainen.» Kaikki se, mika meidan toimistosta kajahti maaseudulle, tuli sielta
monisteltuna takaisin. »Samat sanat, vaikka vahan kovemmin» saatiin lukea kaikissa maaseutulehdissa.
Ja luultavasti oli tama kirjoitustapa kansallista, koska se yhakin viela on pysynyt kaytannossa »Suuren
Suomalaisen» polemiikeissa, joissa sita nyt eroituksetta kaytetaan seka oman puolueen etta
vastapuolueen kanssa riidellessa.

Mutta paitse poytaa oli toimistossa sohvakin, nahkasohva, joka erityisista syista on mieleeni painunut.
Se on naet, niinkuin luonnollista onkin, hyvin likeisessa yhteydessa niiden vieraiden kanssa, jotka tuon
tuostakin tulivat »Suuren Suomalaisen» toimitusta tervehtimaan. Ja niiden joukossa olivat kaikki
meidan nykyiset suuret miehemme. Silloin tosin eivat viela suuret eika pienet, vaan silta valilta, silla
Snellman eli viela ja hanen nimensa piti muut varjossaan. He tulivat sinne tavallisesti kerta paivassa
uutisia kuulemaan ja keskustelemaan paivan tapahtumista. Niistda en saanut kuitenkaan mina paljon
tietaa ennen kuin ehka seuraavan paivan lehdesta, silla Teotori vapautti minut velvollisuuksistani
sanoen: »saat menna!» Useimmittain oli heilld kasikirjoitustakin mukanaan, silla ne ne olivat, jotka
paaartikkeleita kirjoittivat.

Heita tuli vanha Yrjo ja hanen veljensa Jaakko. Tuli reheva, terhakka numeromies K.F.I. ja
nopeakielinen, pulloposkinen pankkimies W.E., joka aina puhui ruotsinkielta, tuli tuo lasisilméainsa yli
katseleva Kangasalan karhu, aina iloinen »Matti» (Antti J.), jolla oli minullekin joku ystavallinen sana
sanottavana, ja kirkassilmainen Suonio, joka aina pisti katta minullekin, samoinkuin puolueen ainoa
kenraalikin. Puolueen ainoata luutnanttia, joka myohemmin on astunut nayttamolle, ei viela siihen
aikaan nakynyt.

Ahkeroita vieraita, vaikka vahemman tervetulleita, olivat valtiopaivamiehet, varsinkin talonpojat,
jotka nakyivat katsovan velvollisuudekseen tulla aanenkannattajaansa tervehtimaan. Heita tuli pitkin
paivaa, kiireisimpanakin tyo-aikana, ja he istuivat kauvan ja tupakoivat paljon niinkuin olisivat olleet
omassa tuvassaan. Ja vasta sitten, kun oli kahlattu lapi kaikki maan asiat ja kaikki kansan toivomukset,
tuli oikea asia esille: »miksi ei minun lausuntoani ole otettu lehteen?»—»Jaa, niin, en mina tieda... mina
kysyn referentilta,» oli toimittajan tavallinen vastaus. Vaan ukot tiesivat, millaista se oli tuo referentilta
kysyminen ja vaantivat melkein jok'ikinen povitaskustaan paksun paperipinkan, jossa oli heidan
lausuntonsa kirjoitettuna. Niita kutsuttiin toimittajain kesken »vaalisaarnoiksi» ja melkein
poikkeuksetta saivat ne vaeltaa kaappiin, josta ne sitten kesemmalla, kun sattui puutetta paremmasta
kasikirjoituksesta, paasivat julkisuuteen.

Tuo alituinen edusmiesten tulva olisi voinut panna kovahermoisemmankin miehen karsivallisyyden
koetukselle, kuin mita oli »Suuren Suomalaisen» toimittaja. Ja taytyi minun ihmetella, kuinka
karsivallisesti han osasi tata yleisoaan palvella. Oven kaydessa ja raskaiden askelien junnahdellessa
etuhuoneessa, han kimmahti tuoliltaan, raastoi tukkaansa ja huokasi epatoivoisena: »Jo taas!» Mutta
kun tulija seisoi selan takana, milla hellyydella, milla sydammellisyydella han osasikaan ottaa hanta
vastaan ja milla maltilla kuunnella loppumattomia laverruksia! Ja tuskin oli yksi poistunut ja han saanut
kuivuneen kynansa taas kaymaan, kun tuli toinen ja kolmas ja samat jutut alkoivat uudelleen.



Eivatka ne kuitenkaan ne olleet toimituksen pahimpia vitsauksia.

Kuka meista ei muistaisi Sipi-vainajata, jolla on niin suuret ansiot kansanrunoutemme
rikastuttamisessa ja jonka sanotaan kielemmekin tutkimista rikastuttaneen! Mutta monien
ominaisuuksiensa ohessa oli hanella sekin, ettda han tahtoi olla runoilija ja publisisti ja saada
kumpaisenakin esiintya. Ollen »Suuren Suomalaisen» entisia toimittajia, tahtoi han edelleenkin sen
palstat kaytettavakseen. Ja han saikin. Sai ensin runojansa ja sittemmin proosaansa varten. Muistan
edellisista muutaman ulkoakin. Se oli kirjoitettu eraan rautatiejuhlan johdosta eika ole hullumpia,
vaikka sitd semmoisena siihen aikaan naurettiin. Kun rautatiejuhlat ovat tata nykya paivankysymyksia,
panen sen tahan. Se on nain kuuluva:

Nytpa Suomi suloin iloitse,
Seka riemuin riemuele,
Kun olet vyo0tty riennon vyolla.
Riennon rintaseppeleill,
Suomen riennon rintavoilla
Kansan kunniasiteilla!

Riennon on juhla joutununna,
Riennon on aurinko ylennyt,
Riennon on aika auvennunna,
Riennon on ika alettu.

Riennon on ika ikuinen,
Riennon on paiva paattymaton.
Siis Suomi suloin iloitse,

Seka riemuin riemuele,
Terve tiemme, terve tyomme,
Terve vyOmme ja vakemme!

Se oli runoa. Ja proosassa oli silloin talloin monen palstan pituisia polemiikkeja ruotsinmielisia
vastaan. En niita kuitenkaan koskaan lukenut enka kuullut muidenkaan lukeneen. Erdaan kerran oli
kuitenkin hanen kirjoituksensa varustettu esipuheella: »Emme ole tahtoneet kieltaa sijaa seuraavalta
sepustukselta, josta kirjoittaja itse vastatkoon.» Oikeampi olisi ollut sanoa: emme ole /uskaltaneet/ j.n.e.
silla nama kirjoitukset pakotettiin pakottamalla lehteen. Ei tosin painolain nojalla, mutta lain, joka oli
sita paljoa tehokkaampi, niinkuin kohta tulen kertomaan.

Kuulin jo ennen toimitukseen tuloani olleen pienempia otteita »Suuren Suomalaisen» toimistossa. Ne
olivat paattyneet siten, etta Sipi miehissa tyonnettiin ulos ja hanen kirjoituksensa paperikoriin. Mutta
vuosi vuodelta tuli han yha rohkeammaksi. Hanesta kerrankin paastaakseen otettiin nyt tuo runo
lehteen. Sita ei kuitenkaan olisi pitanyt tehda, silla vaatimukset siita vaan suurenivat. Isolla kiljunnalla
ja hampaitten hionnalla sai han aikaan sen, ettd hanen polemiikkinsakin tuli lehteen, mutta
varustettuna ylla mainitulla esipuheella. Vaan siita oli seurauksena tapaus, joka luultavasti on ainoa
laatuaan meidan sanomalehdistomme historiassa.

Sen jalkeisena paivana kuin kirjoitus oli ollut lehdessa julaistuna, istuttiin »Suuren Suomalaisen»
toimistossa suljettujen ovien takana, silla jo ennen toimitustunnin alkamista oli Sipi kaynyt Teotoria
tapaamassa. Pieninkin risahdus konttorissa sai meidat tyostamme lakkaamaan ja kuuntelemaan. Jo
kuului tuttu ankyttava aani kysyvan, onko toimittaja tavattavissa. Konttorinainen vastaa niinkuin oli
neuvottu, ett'ei toimittaja ole tavattavissa. Mutta samassa tarttuu kasi lukkoon. Teotori tarttuu toiselta
puolelta. Molemmat vaantavat voimiensa takaa, voitto on epatietoinen ja me seuraamme suurella
jannityksella tapahtumien kehitysta.—»Aukase!» kahisee aani oven takana.—»Aukase, riivattu!»
kahisee sama aani uudelleen. Mutta Teotori ei aukase. Kolmatta kertaa ei aani enaa kahahdakaan, vaan
sen sijaan lentaa ovi auki kauhealla pamahduksella, sisaan syoksyy ensin ojennettu petolinnun koura,
sitten toinen samanlainen koura, pieni paa, piippoparta, porrotukka ja tulta hehkuvat silmat. Hirvio
parkuu, kiljuu, syleksii ja karkaa Teotorin tukkaan, partaan, kaulukseen, ja pienessa kammarissa syntyy
taistelu elamasta ja kuolemasta. Iskut, temmellykset, kaannahdykset ja pyorahdykset ovat niin nopeat,
ettda meidan on turha koettaakaan saada sormiamme valiin. Mutta yhtakkia tekee Teotori jonkun
sukkelan kasitempun ja hanen vastustajansa lentaa selalleen nahkasohvalle, samalla kun Teotori omia
karvojaan polisten pelastuu ovesta ulos. Vaan nahdessaan saaliin kasistaan paasseen joutuu hanen
vainoojansa voimattoman kiukkukohtauksen valtaan, ja kuin pahankurinen lapsi—ja lapsihan han
oikeastaan olikin—heitakse han sohvalle pitkakseen ja alkaa potkia jaloillaan, potkii rikki sohvan
selustimen, sarkee tuolin ulkomaanosaston toimittajan alta, kaataa kerta romauksella koko
toimituspoydan, josta paperit ja kirjat lentavat hajalleen ja muste vuotaa lattiata pitkin. Mutta nyt on
tullut meidan vuoromme, me tartumme villikkoa niskaan ja ohjaamme héanet ulos, jonne han nyt siivosti
lahteekin, saatuaan sydammensa puretuksi.



Mutta mista on Sipi niin silmittomasti suuttunut? Sen han selittaa huomenna tullessaan katuvaisena
tekoaan anteeksi pyytamaan. Hanen kirjoituksensa olisi pitanyt panna paaartikkelin paikalle, tai ainakin
olla sita varustamatta hanta halventavalla esipuheella.

Teotori antoi tietysti anteeksi ja lisasi tahan lahjaansa kymmenmarkkasen pyydettya tekijapalkkiota,
kuitenkin silla pisteliaalla huomautuksella, ett'ei han tule /lehtea/ velkomaan maksetusta summasta.

1AY

»SUUREN SUOMALAISEN PAATOIMITTAJA.

»Paivalehti», n:0 267, 16 p:na marraskuuta 1893.

Saammehan me sanomalehtimiehet tehda pienta pilaa toisistamme, mutta me sen kuitenkin kaikista
parhaiten tiedamme, mitka vastukset meilla on voitettavina ja kuinka tyomme on vaivaloista ja
kiittamatonta. Sanomalehden paatoimittajan asema on melkein kuin teatterin johtajan. Koko koneisto,
koko tuo loistava aparaatti, joka yleison silmia haikasee, on tavallisesti yhden miehen miettima ja
jarjestama, mutta kun yleiso taputtaa kasiaan ja huutaa hyva-huutoja nayttelijoille tai kirjailijoille,
unohtuu melkein saannollisesti se mies, jonka ansio on suurin. Ei muisteta, etta ne, jotka saavat
nayttamolla esiintya, taikka kayttavat paatoimittajan hiella ja vaivalla vuosikausia hoitamaa lehtea
lahjojensa ja mielipiteittensa esille tuomiseksi, ovat tulleet siihen tilaisuuteen ainoastaan siten, etta on
ollut se sitkea mies, joka heita kaikkia n.s. on seldassaan kantanut ja joka on tarjonnut niskansa heidan
astinlaudakseen. Teatterin johtaja on viela vahan onnellisemmassa asemassa kuin sanomalehtimies,
hén saattaa silloin talloin tulla esiin huudetuksi ja saada siis edes rahtusenkaan sita julkista tunnustusta
osakseen, joka kuitenkin kaikille kuolevaisille on niin tervetullut.

Mutta missa saisi sanomalehtimies tallaisen tunnustuksen? Omassa lehdessaanko? Kiittakoon
onneaan, jos ei hanta painolain nojalla aivan usein vaadita julkaisemaan hanen kimppuunsa kaypia
kirjoituksia, jos ei hanta pakoteta painattamaan oikeuden paatoksia painojutuissa, joissa han on
sattunut joutumaan tappiolle! Muissa lehdissak6? Milloin olette nahneet, ettda edes samanmielinenkaan
sanomalehti, puhumattakaan toiseen leiriin tai puolueryhmaan kuuluvista, olisi antanut virkaveljelleen
mitaan mieskohtaista tunnustusta. Sopii katsoa onnen sattumaksi, jos sanomalehtimies elaa esim.
viidenkymmenen ikaan ja hanen ystaviensa ja hanen lehtensa suosijain paahan pistaa viettaa joku pieni
juhlanen hanen kunniakseen.

Nama mietteet ovat johtuneet mieleeni ajatellessani mita kiitosta »Suuren Suomalaisen» toimittaja on
saanut kaikesta siita tyosta, jota han asiansa hyvaksi on vuosikausien kuluessa suorittanut.

Varsinaisena kirjailijana hanen merkityksensa ei, niinkuin ennen jo olen huomauttanut, liene ollut
aivan suuri. Mutta lehtensa luojana, sen johtajana ja kannattajana oli hanen elamantyonsa
arvokkaimpia semmoisten toiden joukossa.

Kun tyot toimistossa joksikuksi hetkeksi olivat loppuneet, kertoi han siita minullekin hiukkasen. Hyvin
ymmarrettavalla tyytyvaisyyden tunteella katseli han ymparistoon, joka, vaikkakin vaatimaton nykyisiin
oloihin nahden, oli kuin tehdasliikettd nurkkasuutarin tyohon nahden, kun muistaa, millaista se oli
lehtea alotettaessa ollut.

Paatoimittaja oli naet sithen aikaan paitse paria kolmea latojaa ainoa varsinainen tyomies lehdessaan.
Héan oli paatoimittaja ja aputoimittaja, referentti ja ulkomaanosaston toimittaja, sai itse suomentaa
novellit ja lukea korrehtuurin, oli taloudenhoitaja, ilmoitusten vastaanottaja ja konttorineiti. Sama
huone oli seka toimituksen etta konttorin. Ja palkka siita kaikesta? Sita en koskaan tullut kysyneeksi,
mutta minun on syyta otaksua, etta siina summassa numerot jaivat katselemaan jalelleen pain ja etta
se, mika puuttui nollia, sen sai asian innostama mielikuvitus lisata omasta varastostaan. Ja moni
kansallinen ty0 se on tainnut saadakin leikata kuponkejaan tallaisen paadoman koroista!

Mutta ei se minusta kuitenkaan tuntunut niin kunnioitusta herattavalta kuin eras toinen seikka: tuo
asken mainitsemani sanomalehtimiehen asema.

Oli kai sita jo siihen aikaan kulunut kymmenkunta vuotta siita kuin »Suuren Suomalaisen» toimittaja
astui toimeensa. Olinhan minakin lehtea ahkerasti lukenut ainakin viisi vuotta, mutta jos joku olisi
kysynyt, kuka lehtea toimitti, niin olisin vastannut: »Toimitus». Se oli naet »Toimitus», joka allekirjoitti



tilausilmoitukset eika kenenkaan yksityisen nimea nakynyt ensi sivulla, artikkeleissa oli harvoin mitaan
nimimerkkia, mutta jos joskus olikin, oli se jonkun toisen kuin toimittajan, jonkun tunnetun suuruuden,
jonka takaa pienta, jokapaivaisen tyon tekijaa ei nakynyt. Kun puolue julkisuudessa esiintyi, kun sen
huomattuja miehia huudettiin esille ja kiitoksella ja kunnialla mainittiin, ei Teotoria koskaan mainittu.
Héan istui poytansa aaressa ja teki nakymatontd tyotaan, han revideerasi lehteaan ja laitteli sita
painokuntoon, uhraten aikansa siihen niin kokonaan, etta kieltaysi vastaanottamasta tarjottuja
valtiopaivamiestoimiakin. Tuo pieni, valista kartyisa ja hermostunut herra, han oli siis se sitkea
puolueen selkaranka, joka kannatti sen paatkin. Silla mita olisi puolue ollut ilman
aanenkannattajaansa?

Rakkaus lehteensa naytti olevan hanen ainoa intohimonsa. Eika se kumma olekaan, kun muistaa, etta
lehti pienesta nenaliinasta oli hanen silmainsa alla kasvanut koko suureksi lakanaksi. Ja kasvanut
kaikellaisten vastusten, vaarainkin uhatessa. Monta kertaa oli han luullut taman lapsensa kuolintautia
sairastavan. Ainakin muut sitda luulottelivat ja paivittelivat. Vaan han ei menettanyt toivoaan. Han
vahensi menoja, oli varovainen lehtea laajentaissaan, kiristi omaa ja lehtensa suolivyota, sai jotakuinkin
tulot ja menot sopimaan paallekkain ja naki sitten vahitellen menettelynsa oikeaksi. Siita han puhui
valista, puolusti taktiikkaansa ja sanoi valittamatta kestavansa kaikki moitteet, joita alkoi jo siihenkin
aikaan kuulua. En siihen aikaan oikein ymmartanyt tuota hanen rakkauttaan sanomalehteensa. Olihan
hénen toimensa minusta »virka kuin virka», jonka olisi pitanyt voida kaipauksetta vaihtaa johonkin
parempaan, jos sellainen olisi ollut tarjona. Sitten, kun itsekin vahan olen tammdista tyota koettanut,
tiedan, etta voimakkaimpia sanomalehtimiehen tunteita on hanen kiintymisensa siihen lehteen, jonka
héan on luonut ja nostanut jaloilleen.

Naista ynna muista samantapaisista asioista keskustellessamme innostui Teotori valista puhumaan
tulevaisuudenkin toiveistaan. Silloin tuo kuivan proosan mies tuli runoilijaksi. Hanen mielikuvituksensa
alkoi liihoitella suurissa kuusi- ja kahdeksanpalstaisissa numeroissa, han naki lehden oman
rakennuksen kohoavan silmainsa edessa, naki pitkan rivin huoneita, joissa kymmenet kynat yht'aikaa
tekivat kuumeentapaista tyota, naki kansan parhaat tulevat kirjailijat kantavan kasikirjoituksia »Suuren
Suomalaisen» toimistoon, naki suuret vararahastot kasvavan vastaisten kilpailijain varalle—eika han
siina liene aivan suuresti erehtynytkaan. Mina en ole enda hanen lehtensa ihailijoita. Mutta kun
ajattelen, etta hanen haaveensa olisivat olleet turhat, niin taytyy kuitenkin tunnustaa, ettda se Teotorin
itsensa vuoksi olisi minua saalittanyt.

\"

MITA »SUURI SUOMALAINEN» SISALSI.

»Paivalehti», n:0 275, 25 p:na marraskuuta 1893.

Kun selailee sen aikuisia »Suuren Suomalaisen» numeroita ja vertailee niiden kokoa ja sisaltoa
nykyisiin suomenkielisiin sanomalehtiin, niin taytyy kummastellen kysya, onko todellakin mahdollista,
etta aika on siihen maarin tallakin alalla edistynyt kuin mita se on tehnyt. Harva se maaseutulehti, joka
ei nyt nayttaisi vilkkaammin ja keveammin toimitetulta kuin paakaupungin sen aikuinen suurin
suomalainen sanomalehti.

Ensiksikin jo pelkkaan ulkomuotoon nahden. Vaikka saattaa olla erimielia siita, kumpi on parempi,
vaikuttaa minun mielestani kuitenkin hauskasti sellainen lehti, jossa on paljon ilmoituksia ja jossa
ilmoitukset alkavat ensi sivulta. Suurin osa lukijoista ei kylla katsahdakkaan ilmoituksiin, mutta
sittenkin han kaipaisi ilmoituksia, jos niita ei olisi. Se on sama vaikutus, jonka tuntee, kun menee
johonkin juhlatilaisuuteen. Jos ei vakea seiso portin ulkopuolella ja tungeskele kaytavissa, vaan
molemmat ovat tyhjat, saa olla varma siitd, etta sisassakin on vahan vakea. Vaan jos juhlasalin edustalla
seisoo pitkat rivit ajureita odottamassa, jos sanomalehtien myyjat ja kaikellaiset pikkukauppiaat kovalla
aanella kuuluttavat tavaroitaan ohikulkeville, niin syntyy heti se tunne, etta sali on vakea taynna ja etta
siella tarjotaan sellaista, jota kannattaa kuunnella, ja niin tekee mieli menna sisaan.

Toisestakin syysta tervehtii sanomalehden ystava mielihyvalla lehtensa lisaantyvia ilmoituspalstoja.
Han tietaa, etta tulot perustuvat melkein yksinomaan ilmoituksiin ja etta kuta suuremmat ne ovat, sita
enemman ja sita parempaa lukemista lehti voi tarjota. »Suuri Suomalainen» ei siihen aikaan sisaltanyt
ilmoituksia kuin vahaisen murtoman siitd, mita suomalaisissa lehdissa nyt nahdaan. Ensi sivulla niita ei
ollut ollenkaan ja hyva jos neljaskaan tayttyi. Mutta lienevat ne kuitenkin riittdneet yhdessa tilausrahan



kanssa korvaamaan niita kustannuksia, joita lehden painatus ja sisalto vaati.

Sisaltd ei muuten liene vaatinut kovin paljoa yli sen mita varsinaisiin toimituspaikkoihin meni. Silla
siihen aikaan katsoivat seka varsinaiset etta satunnaiset maaseutukirjeenvaihtajat kunniaksi, jos saivat
kyhayksensa lehteen, ja olivat yllin kyllin palkitut, jos heille annettiin lehti ilmaiseksi ja korvattiin
postimaksut, joka ei kuitenkaan sekaan aina tapahtunut. Paaartikkeleita ei ollut paljon sellaisia, jotka
olisivat lehden kulunkiarvioita rasittaneet, novellin Kirjoittajat olivat vaatimuksissaan kohtuulliset
eivatka saaneet sivulta enempaa kuin kaantajatkaan. Kotimaisia sahkosanomia ei ollut tapana siihen
aikaan vaatia, ja jos sellainen joskus sattumalta olisi tullutkin, olisi se ollut aivan outo ilmestys. Uutiset
virastoista, jotka nyt tulevat niin suunnattoman kalliiksi, kdansin mina ruotsalaisista lehdista. Ja jos
mind saisin olla m&araamassa, niin kdantaisin ne vielékin, silld miné en todellakaan voi kéasittaa, mika
tappio siita olisi maailmalle, jos se saisi tiedon virallisista nimityksista tai semmoisista—paivaa
myohemmin. Mutta katselkaamme vertailun vuoksi mitda sen aikuinen suomalainen paivalehti sisalsi
nykyisiin nahden.

Kuinka vakavaa se sentaan oli tuo vanha aika ja kuinka vakavia silloiset paakirjoitukset! Lehden
ensimainen sivu oli kuin kirkon paaty, josta sisaan astuessaan teki melkein mieli hattunsa paasta
revaista. Paakirjoituksessa oli harvoin mitaan otsikkoa, ja jos mieli saada sen sisallosta aavistusta,
taytyi lukea se alusta loppuun. Se sisalsi tavallisimmasti kieliasioita, kasitteli sita eri kannoilta,
raskaasti, harvoin pistelidasti. Taikka keskusteltiin kouluasioista, latinan tarpeellisuudesta, eri
opinaineista y.m.s. Oli my0skin pitkia esitelmia rautatierakennuksista, elinkeinoasioista, kaskenpoltosta
ja muista sellaisista, joita melkein kaikkia jatkettiin seuraavassa ja sita seuraavassa numerossa.
Uskonnollisiakin asioita kosketeltiin, mutta rauhallisesti ja intohimottomasti, silla kukaan ei ollut viela
keksinyt ruveta epailemaan tunnustuskirjain oppia. Raittius-asia ei viela nostanut paataankaan ja
naiskysymys oli tuntematon suuruus. Puuttui siis melkein kaikki paivan polttavat kysymykset eivatka
sanomalehtimiehet viela olleet keksineet ruveta niita itse laatimaan.

Kirjalliset kysymykset puuttuivat nekin, enka muista, olisiko koko sina vuonna, kun mina olin »Suuren
Suomalaisen» toimituksessa osallisena, siina ollut ainoatakaan kirja-arvostelua. Se ei kuitenkaan ollut
toimituksen vika, vaan kirjailijain, jotka loistivat poissa-olollaan. Taidetta jo silloin oli ja lienee ollut
nayttelyjakin, mutta ne olivat asioita, joiden ei katsottu suurta suomalaista yleisoa liikuttavan. Ehka se
olikin niin, silla eihan taide viela ollut tullut »kansalliseksi». Gallénista ei viela ollut aavistustakaan ja
Jarnefeltkin vasta alottelihe. Han oli kerran jattanyt taideyhdistyksen oppilaskilpailuun joitakuita
harjoitelmia. Maexmontan sai kuitenkin palkinnon ja Jarnefeltille annettiin vaan se naiivi tunnustus,
ettd hanella »on taipumusta taiteilijaksi».

Musiikki laiminlyotiin kokonaan, mutta teatteri s.o. kansallinen teatteri oli ainoa, jota varten oli
palkattu varsinainen arvostelija. Han kavi tavallisesti vain ensi-illoissa, ja muista nayttannoista kirjoitti
kuka sattui. Kerran kirjoitin minakin, mutta ei olisi pitanyt kirjoittaa kertaakaan, silla siita oli hyvin
ikavat seuraukset. Siihen aikaan oli teatterissa kaksi »tahtea», jotka eivat tahtoneet sopia samalla
taivaalla paistamaan. Tahti X. oli yleison suosikki, tahti Y. ei ollut sita yhta suuressa maarin. Arvostelu
pani X:n aina ensisijaan ja Y:n toiseen. Eraana juhlanaytanto-iltana, kun he molemmat esiytyivat, ei
varsinainen arvostelija voinut olla saapuvilla ja minut lahetettiin v.t:ksi. Minun paahani pisti kerran
panna Y:kin etusijaan ja tein sen sita suuremmalla mielihyvalla, kun vahan vainusin, etta isantavakeni
ei olisi ollut tasta tunnustuksesta pahoillaan. Mielenosoitukseni panin toimeen siten, etta kirjoitin
melkein nain: »Sittenkun neiti X. oli esiintynyt pienella runolla, astui neiti Y. nayttamolle ja lausui
tunnetulla etevalla ja pontevalla tavallaan... (sen ja sen runon)... ja sai palkkioksi innokkaat
suosionosoitukset.» Tarkoittamani pistos oli nyt siina, etta kun neiti X. mainittiin vain sivulauseessa,
neiti Y:n nimi pantiin paalauseeseen ja hanen nimensa harvennettiin. Ja pistos tuntui, siita oli syntynyt
teatterissa seuraavana paivana sellainen rahakka, sellaista itkua ja hammasten kiristysta, ett'ei ennen
vertaista. Neiti X. oli uhannut, etta jos hanta nain ylenkatseellisesti kohdellaan, han jattaa koko
kansallisen nayttamon ja menee joko ruotsalaiseen teatteriin tai perustaa—oman seurueensa. Vaara
kuitenkin silla kertaa valtettiin siten, ettd varsinainen arvostelija pesi katensa ja etta minulle ei enaa
sen jalkeen uskottu arkaluontoista tehtavaa.

Niinkuin yllaolevasta nakyy, ei siis sen aikuisissa lehdissa ollut laheskaan sitda mehua mika on
nykyisissa. Se oli sitd »katajaisen kansallisuuden» aikaa ja ainoastaan harvoin oli katajassa tervaa.
Mistda se olisi leimu syntynytkdan, mista olisi saatu suuret paloartikkeli-otsikot ja muut
mielenkiihottimet! Ei niita kaivattukaan. Oltiin vaan tyytyvaiset »vakavaan henkiseen ravintoon» eika
kaivattu tuota »pienten tietojen» eika viivan alusten jalkiruokaa, jota nyt ei saa puuttua. Jos silloin
talloin saatiin joku »kaikenlainen», ei enempaa pyydetty.

Mutta vaarin olisi kuitenkin sanoa, ett'ei lehdessa olisi ollut hauskaakin lukemista. Jo silloin
kirjoitettiin »Helsingin kirjeita». Ja silloinkun sellainen ilmaantui, oli kuin pieni juhlapaiva keskella
viikkoa—keskiviikkona. »Matti» oli muuten sama »Matti» silloin kuin nytkin, se sama laajasuinen,
levean leikillinen kynaniekka. Kun kirjoitti totisesti, oli puheena avunkerays jonkun kansallisen asian



hyvaksi, etukadessa teatterin. Kun laski leikkia, oli hampaissa »Hamalainen», jonka »matakuun oireet»
olivat seisovana sukkeluutena. Kun suuttui tai tahtoi pistaa purevata pilkkaa, sai olla varma siita, etta
»Dagblad» oli jotakin »vaarennellyt», »uskotellut yleisolleen» »tunnettuun tapaansa» t.m.s. Se oli
lukijoista hauskaa ottelua ja »Matti» meista tietysti aina piti puolensa ja muut saivat takkiinsa. Olimme
taydellisesti samaa mieltd hanen kanssaan esim. silloinkin, kun han ehdotti, etta »Heraa Suomi»
otettaisiin suomalaiseksi kansallislauluksi »Maamme»-laulun asemasta. »Matti» ei ollut musikaalinen,
mutta emme mekaan. Ja kauvan me kummasteltiin sita, miksi »Maamme» laulua yha vaan laulettiin.

VIl

KAKSI LAHETYSTOA.

»Paivalehti», n:o0 286, 8 p:na joulukuuta 1893.

Siihen aikaan, jota nama muistelmani tahan saakka ovat kasitelleet, oli jonkunlainen seisauksen tai
odotuksen aika. Suomalaisuus oli seka valtiopaivilla etta sanomalehdistossa—ja muuallahan silla ei ollut
sananvaltaa—ponnistanut ponnistettavansa. Edellisen ajan suurille miehille oli pidetty riemu- ja
hyvastijuhlat heidan toittensa kiitokseksi, hedelmat olivat aivan kypsymaisillaan ja johan oli esim.
ylioppilaskunnassa saavutettu voitto suomalaisuudelle, mutta koulukysymys ja kieliasia eivat viela olleet
ratkaistut. Eika ollut vielda hallituksessakaan suomenmielisia miehida, muista korkeista viroista
puhumattakaan. Mutta kirves oli jo puun juurelle pantu. Pantu useammassa kuin yhdessa suhteessa.
Silla pian ratkaistiin kouluasia ja pian saatiin senaattiinkin suomenmielinen mies. Oli myoskin
muuttunut maan korkein hallitusmies. Uusi aika oli kaikin puolin tulossa ja vaikkei »uusista aatteista»
viela tiedettykaan, kytivat ne kuitenkin jo mielissa. Alkoipa jo silloin talloin kuulua niita &ania
venalaisissa lehdissa, jotka sitten kymmenen vuoden kuluessa kasvoivat jokapaivaiseksi konsertiksi.

Kerron tassa muutamista ilmioista, jotka jossain suhteessa ovat tata vali-aikaa kuvaavia.

Alussa sita wvuotta, jolloin tulin »Suuren Suomalaisen» toimitukseen, suoritettiin sen ja sen
vastustajan »Helsingfors Dagbladin» valilla omituinen kynasota, jonka mieleen johtaminen ehka
huvittaa niita, jotka eivat viela siihen aikaan seuranneet sanomalehtia ja kotimaista politiikkaa.

Koulu-asia ratkaistiin yht'akkia ja voitettiin se vastustus, jota kansan sivistyspyrinnoéille oli
vuosikymmenien ketaissa pantu. Se ei tietysti ollut mieleen »Dagbladille», jonka vuoksi taméa tapaus ja
sen yhteydessa olevat seikat olivat saatettavat niin epaedulliseen valoon kuin mahdollista. Siihen
ilmaantuikin hyva tilaisuus, kun kuului, etta Etela-Hameesta olisi tulossa lahetyst6 talonpoikia
toivottamaan kenraalikuvernoorille onnea venaldisen uuden vuoden paivana ja samalla kiittamaan
héanta koulu-asian onnellisesta ratkaisusta. H.D. kertoi taman uutisen suuritekoisessa paaartikkelissa ja
otti sitd omalta kannaltaan valaistakseen. Kun kielikysymys koulu-asiassa oli myoskin latinakysymys,
kysyi lehti pistelidasti, olivatko lahetyston jasenet niin selvilla latinan ihmeita tekevasta vaikutuksesta,
etta he lahtivat liikkeelle kiittamaan kenraalikuvernooria sen vaaran onnellisesta torjumisesta, josta
latinan opetus nyt oli pelastunut? Mutta jos ei siita ollut tarkoitus kiittaa, niin mista sitten? Siitako, etta
kun hallitus muka oli asiata niin viivyttanyt, kenraalikuvernoori oli ajoissa joutunut hataan? Ja siitako,
etta hanen ylhaisyytensa oli ehdottanut, ettd jos senaatin ehdottamat latinattomat pohjakoulut
saataisiin aikaan, vendjankieli sen sijaan tulisi ensimmaiseksi vieraaksi kieleksi? Lehden mielesta oli
kuitenkin seka senaatti etta kenraalikuvernoori ehdottanut uusia suomalaisia kouluja. Sentahden ei
kenraalikuvernoorin kiittaminen ollut ollenkaan paikallaan, koska sen kautta tulisi nayttamaan silta
kuin olisi jotain saatu aikaan senaatin tahtoa vastaan.

Lieneeko lahetystolla alussa ollut niita tarkoituksia, joista H.D. oli tietdavinaan, eivat ne ainakaan
tulleet nakyviin, sittenkun lahetystdé saapui. »Suuri Suomalainen» vastasi kuitenkin hyvin ankarasti
heidan puolestaan. Parissa kirjoituksessa 10ylytti se aika tavalla vastustajaansa ja huomautti m.m. siita
omituisuudesta, etta H D. nakyy katsovan jokaista kiitollisuuden osoitusta hallitukselle loukkaukseksi
senaattia kohtaan. Eikd ollutkaan kuulema muuta tarkoitusta kuin antaa adressi keisarille,
kenraalikuvernoorin osallisuudesta koulu-asian ratkaisemiseen ei siina ollut mitaan mainittu.

Lahetysto, joka tietadakseni on ainoa laatuaan—ei sellaisia ole ainakaan sittemmin kuulunut liikkuviksi
—tulikin ja jatti paperinsa kenraalikuvernoorin kansliaan, koska hanen ylh. terveydellisista syista oli
estetty sita vastaanottamasta. Mutta »Suuressa Suomalaisessa» kerrottiin sitten, etta sen Helsingin
asemalle saapuessa oli ollut urkkijoita, jotka olivat tiedustelleet niiden miesten nimia, jotka siihen
kuuluivat. Lienevatko saaneet ne selville, en tieda, mutta ei niita ainakaan julkisuudessa nakynyt



mainittuina.

Oli samana talvena toinenkin omituinen lahetysto tanne tulossa, vaikka se saatiin ajoissa estetyksi. Se
on kenties hullunkurisimpia ilmioitd meidan julkisen elamamme taivaalla. Oli silloin valtiopaivat taalla
istumassa ja niiden ratkaistavana oli tuo paljon mielia kiihottanut kysymys Ouluun rakennettavan
rautatien suunnasta. Kuten tunnettu voittivat rantaradan puolustajat ja Kuopion rautatien tahtojat
joutuivat tappiolle. Olisi epailematta niilla, jotka siihen aikaan olivat osallisina naiden asiain
ratkaisemisessa, monta kuvaavaa juttua kerrottavana sen aikuisista valtiopaiva-interiooreista. On
ainakin yksi tullut minunkin tietooni. Niinpa kerrotaan muutamasta Etela-Savon edusmiehestd, etta han
aanesti—Oulun rataa. Milla perusteella? Han oli ensikertalainen, ja herrain paiville 1ahtiessaan hyvin
huolissaan siita, miten olla, kuin elea. Meni sitten ennen laht6daan kysymaan neuvoja rovastiltaan.
Rovasti tiesi neuvon: »Kylla sina siella toimeen tulet», lohdutti han, »kun kuuntelet sita miesta, joka
kaikki tietaa. Mene aina Meurmanin luo, kysy hanelta ja tee niinkuin han kaskee.»—»Kiitoksia, herra
rovasti, kylla mina koetan parastani.» Tuli sitten rautatie-asia saatyyn. Oli paha pulma edessa, kun
saadyssa lausuttiin niin monenlaisia mielipiteita, etta aivan saattoi menna paa pyoralle. Mutta Savon
mies teki niinkuin teki Meurman: aanesti Oulun rataa.

Han oli siis oikea esikuva, »Meurmannin miehesta.» Mutta Savon suuri kansa ei ollut ainakaan siihen
aikaan viela tyytyvainen tallaisiin »Meurmannin miehiin» eikd yleensakaan koko eduskuntaan. Kun
rautatie oli mennyt sivu Kuopion ja sillirata paatetty rakennettavaksi ennen rittelirataa, joutuivat
savolaisten vilkkaat veret kuohuksiin. Ja mita he tekivat? Kuuluttivat suuren kokouksen Kuopioon,
johon saapui kaikki paikkakunnan johtavat miehet, jopa laanin kuvernoorikin. Ja tassa kokouksessa
paattaa patkaytettiin, etta lahetystd on pantava toimeen pyytamaan ylimaaraisia valtiopaivia. Naiden
valtiopaivain paatettavaksi esitettaisiin vaan yksi ainoa asia—Savonrata.

Olivat ne aikoja nekin! Eika siita ole kulunut kuin kymmenkunta vuotta. Mutta saivat ne silloin
kunniansa kuulla nuo paikkakuntansa parasta harrastavat Savon miehet. »Suuri Suomalainenkin» antoi
heille niin, ettda paikat paukkui. Se lahetyst0 ei saapunut Helsinkiin, mutta kolmen vuoden paasta
paatettiin Savon rata rakennettavaksi.

Suurin valtiollinen tapaus tuolta vuodelta oli epadilemattd uusien senaattorien nimitys. Eika
ainoastaan silta kannalta katsottuna, etta hallitukseen tuli suomalaisen puolueen johtaja, mutta niihin
periaatteihin nahden, joiden luultiin vaikuttaneen naissa nimityksissa. Nimitetyt miehet olivat naet
herattaneet huomiota etupaassa kansan edusmiehina. Oltiinhan sita siis hyvalla alulla saada kaytantoon
parlamenttaarisia periaatteita ja miks'ei myoOskin vastuunalaisia ministeristoja. Vaan vaikka tasta
iloittiin, ei, omituista kylla, kuitenkaan osattu irtautua omista puoluenakokannoista. H.D. oli hyvin
kylma ja area sita suomalaisen puolueen miesta kohtaan, joka kahden ruotsinmielisen mukana oli tullut
hallitukseen. Han ei muka ole tarpeeksi maltillinen, ei osaa erottaa koko isanmaan hyotya puolueensa
eduista. »Suuri Suomalainen» puolestaan ei sekaan salannut ajatuksiaan vastapuolueen miehista.

Mutta viela edemma meni eras maaseutulehti. Nimityksien edella liikkuvien huhujen johdosta kirjoitti
se seuraavan valituksen, jonka S. S. julkaisi: »Toivomme, ett' eivat nuo huhut puhu totta. Silla silloin
taas menisi Suomen kansa epaluottamuksessa tulevaisuutta kohti, joka hiljakkoin jo sarasti kirkkaana
aamukoina, kun kerrottiin ettd muutamia tosisuomenmielisia miehia tulisi hallitukseen kutsuttavaksi.
0Oi, jospa taman suomalaisen kansan mielialan ja alammaiset toiveet H.K. Majesteettinsa likeisimmat
neuvonantajat jalon Hallitsijan eteen kantaisivat! Siitd vuotaisi maallemme runsas onni ja siunaus.»

Ei silloin nahty erittain kauvas. Nyt ei ainakaan enaa pidettaisi silla niin suurta valia, mihin
puolueeseen kotimaiset hallitusmiehet kuuluisivat, kunhan vaan olisivat kotimaisia.

VII

SANOMALEHTIMIES AATTEIDEN PALVELUKSESSA.

»Paivalehti», n:0 293, 16 p:na joulukuuta 1893.

Sanomalehtimiehia enemman pelataan kuin rakastetaan. Hyvin usein kuulee heista sanottavan
niinkuin jostain valttamattomasta pahasta: »Niin, no, ne sanomalehtimiehet...» Syyt siihen ovat
moninaiset. Virkansa puolesta tulee sanomalehtimies monta kertaa kolahuttaneeksi kovastikin niiden
aatteiden ja asiain puolesta, joiden hyvaksi han taistelee. Usein taytyy hanen olla saalimattomampi kuin
tuomarin, vaikka sydanta kirveleekin. Usein on h&nen valtansa hyvinkin rajaton ja vaarinhan olisi



sanoa, ett'ei han sita joskus vaarinkin kayttaisi, tai ainakin tulisi tietamattaan niin tekeméaan. Taistelun
touhinassa sitapaitse luonto karkiaa ja sydammen ja tunteiden hienoimmat saikeet katkeilevat. Sekin
lienee osaksi syyna siihen, etta sanomalehtimiehid, niinkuin sanoin, enemman pelataan kuin
rakastetaan. Tiedetaan, etta tunne harvoin voi tulla kuuloon heidan samoin kuin niin monenlaisessa
muussakin julkisessa toiminnassa, jos kerran kylma jarki on toista mielta.

Kylma jarki!—Sita valitettavasti taytyy sanomalehtimiehen totella useamminkin kuin itse tahtoisi.
Mutta sen viljeleminen taas kehittaa skeptisismia eli kaiken epailya tai muodostaa luonteen
arvostelevaksi ja ivalliseksi.

Mutta kuinka voisi oikeastaan muuten ollakaan, kun muistaa, mita kaikkea yleiso ja lukijakunta vaatii
aanenkannattajaltaan. Se ei vaadi silta ainoastaan selkoa kaikesta siita, mika sita milloinkin huvittaa,
mutta myoskin kaikkien niiden aatteiden ajamista, joihin se sattumalta innostuu. Niin on varsinkin
pienessa maassa, jossa kaikki aatesuunnat, kansan kerrokset ja ikaluokat eivat jaksa omaa aanitorvea
yllapitaa ja jossa sanomalehtien taytyy niin paljon kuin mahdollista koettaa tyydyttaa kaikkia naita eri
suuntia.

Siihen aikaan, kun aloin tyoskennellda »Suuren Suomalaisen» toimituksessa, eivat nuo n.k. uudet
aatteet viela olleet paasseet paivajarjestykseen eivatka niiden ajajat viela olleet seuroiksi ryhmittyneet.
Kokouksia ei ollut hetikaan niin paljon kuin tata nykya, jolloin niita on useampia joka ilta ja jolloin niista
taytyy kaikista kertoa. Mutta pian niita alkoi ilmestya seka aatteita etta kokouksia.

Ensiksikin tuli naiskysymys ja vaati yleista huomiota osakseen. Sen ajajat pitivat kokouksia ja
lausuivat mielipiteita. Heidan intonsa oli heidan asiansa nuoruuden intoa ja heidan puheensa sita
hehkui. Sithen saakka oli maailma mennyt niin ja nain, retustellut hitaasti mutta varmasti—turmiotaan
kohti. Mutta nyt se oli siita pelastettava, sen kulku kdannettava uusiin suuntiin ja kaannettava tuossa
tuokiossa. Naislyseo, tyttojen latinan luku, neitosten paaseminen yliopistoon —niista olisi alotettava
yhteiskunnan pelastustyo. Sanomalehtimies istuu velvollisuutensa mukaisesti kokouksissa ja kuuntelee,
innostuu vaha hankin, kirjoittaa kaiken sen paperille ja toimittaa lehteensa. Jos han ei sita tekisi, jos ei
héanen kertomuksestaan nakyisi, ettd han ajattelee samaa kuin kokouksen enemmistd, tulvaisi jo
seuraavana paivana oikaisuja ja vastalauseita.

Vaan tuskin on asiata valmistamaan asetettu komitea ehtinyt antaa mietintonsa, kun sen esittamien
syiden nojalla huomataankin, etta naislyseo on sopimaton ja latinan luku tarpeeton. Sita vastoin kansan
tulevan onnen ehto on realisivistyksen levittaminen yhteiskoulujen kautta. Ei siis muuta kuin kyna
kateen ja siita kertomaan samanlaisella lammolla kuin edellisesta.

Ei sanomalehtimies kuitenkaan ole oikein ehtinyt tahan aatteeseen perehtya ja muodostaa siita
»kokemukseen perustettua vakaumusta», ruveta sen puolesta puhumaan muutenkin kuin vaan toisten
lausumia mielipiteita kertomalla, kun nakopiiriin jo ilmaantuu uusi laiva, joka taysin purjein laskee
lansimailta Suomen rannikolle ja jota hanen aikaansa seuratakseen taytyy olla satamassa
vastaanottamassa. Se on raittiusasia, jonka senkin kokassa kohisee uusi onni isanmaalle. Siitakin syntyy
keskusteluita ja pidetaan kokouksia, joista on kerrottava. Ja niin salytetaan taas uusi tehtava
sanomalehtimiehen selkaan, ja voi hanta, joll'ei han heti paikalla ota sita perille kuljettaakseen! Jos han
pari paivaa puhuu muusta, saa han jo kolmantena lukea nimettoman kirjoituksen jossain toisessa
lehdessa, jossa tehdaan viittauksia siitd, etta han vastustaa raittiutta siksi, etta itse rakastaa
vakijuomia.

Han nyt ei kuitenkaan vastusta raittiutta, vaikk'ei aivan silmittomasti vihaakaan pienta tuutinkia
»lauvantai-iltana saunan jalkeen.» Mutta naina kahtena valipaivana han on ollut estettyna yhta aatetta
ajamasta siksi, ettd han on ollut ajamassa toista. »Joukko kansalaisia» on naet kuuluttanut kokouksen,
johon kutsutaan kaikkia niitd, jotka harrastavat esim. prostitutsionin poistamista ja tahtovat pelastaa
isanmaan paheiden valtaan vajoomasta. Sanomalehtimiehen on taytynyt kiiruhtaa sinne, ja hanelle on
tapahtunut se onni, ettda hanet on valittu komiteaan, jonka tehtavaksi on jatetty selvitella
siveellisyysasiaa kaikessa laajuudessaan.

Han selvittelee sita, koettaa perehtya asiaan, jota ei ole tullut ennen ajatelleeksikaan, tunkeutuu
epakohtiin, joita ei ennen ole tiennyt olevan olemassakaan. Silla valin han saa kiistella yhteiskoulun
vastustajain kanssa, kirjoittaa raittiuskirjoituksia tai ainakin lausua olevansa samaa mielta kuin se ja se
»arvoisa lahettaja», puhumattakaan siita, etta hanella aina taytyy olla ladattu pyssy varsinaisia
vastustajiaan ruotsinmielisia varten. Sita tehdessaan ei han edes saa jakaa voimiaan, antamalla kullekin
asialle osansa, arvonsa. Hanelta vaaditaan, ettd hanen taytyy tunnustaa jokainen asia yhta tarkeaksi.
Eika ainoastaan niin, vaan etta sen harrastus on kaikkia muita tarkeampi, etta se on ainoa, joka voi
isanmaan pelastaa.

Han koettaa, han tekee parastaan, han antaa kaikkien huutaa ja huutaa itse mukana. Han kasvattaa
itselleen sielun jokaista asiaa varten ja ajaa jokaista niista koko sielullaan. Mutta kun han sitten palaa



yolla kotiinsa toimistosta ja arvostelee itseaan ja arvostelee muita, niin ei han voi aivan itsestaan
syntyneeseen kysymykseen: »mika paras»? olla vastaamatta: »kaikki paras!» Mutta sehan on
jarjettomyytta! selviaa hanelle. »Jos onkin, ei se ole ainakaan minun jarjettomyyttani.» Ja niin on
epailija ja irvistelija hanessa valmis.

Vaan viela han on verrattain onnellisessa asemassa. Han ei ole joutunut itsensa kanssa ristiriitaan,
silla kaikki nuo »parhaat» aatteet ja asiat soveltuvat viela toisiinsa ja saattaa niita rinnan ajaa. Yksi
hyva ei naet lykkaa toista hyvaa luotaan. Se on: »molempi parempi.»

Mutta yhtakkia saattaa tulla esille asia, joka on kaksipainen kuin makkara ja josta papitkin ovat
erimielta. Hanen yleisonsa jakaantuu kahteen yhta suureen leiriin, molemmat vaittavat olevansa
oikeassa ja molemmat vaativat, etta sanomalehtimiehen taytyy heille heidan oikeuttaan jakaa.

Semmoista kollisioniasiaa ei tosin ilmaantunut vield silloin, kun mina olin »Suuren Suomalaisen»
toimituksessa, mutta muutamia vuosia jalemma niita ilmaantui useampia.

Oli ollut jo koko joukko »maaseuturahisijoita», jotka vaativat kaikellaista jarjetonta, tietysti isanmaan
hyodyn nimessa. Vaativat ehtoollispakon poistamista, vaativat siviiliavioliiton aikaansaamista. Niille
naurettiin, niita pilkattiin mielettomiksi hulttioiksi ja oltiin toiselta puolen iloiset siita, etta ainakin
tuossa oli kaksi aatetta, joiden vaunujen eteen ei toki tarvinnut vasyneen miehen valjastautua.

Vaan kuinka kavikaan? Vieri vuosi, vieri kaksi, niin jopa vuotena kolmantena ottaa piispa ohjelmaansa
ehtoollispakon poistamisen ja piispaa viela korkeampi ottaa ohjelmaansa siviiliavioliiton. Mutta
»Suurella Suomalaisella» ei ole asiassa mitaan varmaa kantaa, jota sen parhaat kannattajat silta
kuitenkin odottavat. Mutta en mina ihmettelisi, jos toimittaja itsekseen hymahtaisi ivallisesti lukiessaan
molemmanpuolisia lausuntoja, joissa samaan maaliin tahtaavat ampujat tuomitsevat toistensa pyssyja
turmiollisiksi sota-aseiksi ja alkavat sita osoittaakseen ampua toisiaan. Kunhan eivat vaan minua
ampuisi—mutta siitahan ei voi koskaan olla varma ja siinda on hanen asemansa turvattomuus ja kierous,
kun han ehka omasta sydammestaan puolustaisi seka ehtoollispakon poistamista etta siviiliavioliittoa.

Tamakin ehka viela menettelisi, mutta tielle voi ilmaantua pahempiakin pulmia. Han on
sanomalehtimiehena suomenmielinen ja vastustaa virka- ja rahavaltaa, puolustaa nais-asiaa ja raittiutta
siksi, etta han tahtoo korottaa kansaa seka henkisesti etta aineellisesti ja etta nuo kaikki asiat sita
edistavat. Mutta samalla on hanen tyonsa pyrkimista kukkuloille, pyrkimista valtaan, johtoon ja
vaikuttavaan asemaan, silla ell'eivat virkamiehet ole suomenmielisia ja suomenkielisia, ei
suomenkielikaan voi pysya virallisena eikd semmoisena vaikuttaa. Mutta kun han sinne paasee, niin
nayttda maailma ylhaaltd pain katsoen jo hiukan toiselta kuin alhaalta péain. Kansanvaltaiset
harrastukset eivat kukkuloilla saavuta sita vastakaikua, minka ne saavuttivat laaksossa. Mutta ne, jotka
ovat jaaneet laaksoon, alkavat nurista siita, ett'eivat he enaa kuulekaan niita tuttuja aania, joilla heidan
paimenensa heita ennen houkutteli. Sanomalehtimies, jonka paa nyt on pilvissa ja jonka kuitenkin
taytyy pitaa jalkansa maassa, joutuu ristiriitaiseen asemaan. Ylhaalla vievat tuulet tukkaa yhtaanne,
alhaalla laaksossa toiset tuulet tempovat nutun liepeita toisaanne. Siita syntyy ristiveto, joka on
vaarallinen ja epaterveellinen. Han koettaa kylla vakuuttaa, ettd kansanvaltaisuus ja ylimysvaltaisuus
sopivat yhteen, kun niitda vaan tahdotaan yhteen sovittaa, etta raittiusmies voi olla yhta hyva
suomalainen kuin viinamieskin, mutta sitd ei tietysti tuo suuri yksinkertainen yleis0 ymmarra. Se
uhkailee ja soimaa hanta uskottomuudesta entisille aatteille.

Uskottomuudesta aatteille? Hanta, joka aina on koettanut palvella kaikkia aatteita, uhrannut niihin
voimansa, varansa ja terveytensa! Se on kiittamatonta, se on traagillista. Han katkeroituu, ivahymy
ilmaantuu yha useammin hanen huulilleen, han muuttuu saalimattomaksi, pistaa ja iskee siina, missa
ennen siveli ja hyvaili. Kaikki uudet aatteet hanta tastalahin kyllastyttavat, han koettaa pysya niista
erillaan, muuttaa taistelunsa aatteiden puolesta taisteluksi aatteiden ajajia vastaan ja kay pieneksi
despootiksi. Mutta siita on seurauksena, etta hanta enemman pelataan kuin rakastetaan.

Niin on kaynyt monen sanomalehtimiehen, se on heidan psykolooginen kehityksensa ja sentahden ei
sita saa niin ankarasti tuomita kuin sita tavallisesti tuomitaan.

KUVAUKSIA SAATYVALTIOPAIVAIN AJOILTA



PLENUM PLENORUM HUHTIKUUN 11 P:NA 1885.

»Kaiku», n:0 32, huhtikuun 22 p:na 1885.

Viime lauvantai-iltana alkoi tuo kaikkien saatyjen yhteis-istunto, joka pappien pyynnosta ja muiden
saatyjen suostumuksella pantiin toimeen porvarissaadyn vaali-asian ratkaisemista varten.

Etta tallainen uusi, meilla melkein tuntematon asia, kun kaikki maan edusmiehet kokoontuvat yhteen
huoneeseen neuvottelemaan, herattaisi huomiota ja uteliaisuutta, ei ketaan kummastuttane. Vaikka ei
tuosta mitaan oikeata tulosta olisikaan, ja vaikka asiat eivat siita siirtyisikdan sinne eika tanne, niin
olihan kuitenkin hyva kerran kaikkein puolueitten saada vasten naamaa toisilleen puhua, mita mielessa
liikkuu. Olihan tilaisuus vihoviimeinkin viikingin sanoa aarimmaiselle fennomaanille, mita han asioista
ajattelee.

Ja ett'ei siina sanoja saastetty, sen kai arvaa, kun kuulee, etta kielet kavivat melkein lakkaamatta
kaksitoista tuntia!

Vaan mita sitten sanottiin ja mita siihen vastattiin? Sen sanon jo edeltapain, etta sita kannikkaa on
vaikea jarsia. Jos sen tekisin jotakuinkin huolellisesti, niinkuin iso asia vaatisi, saisi »Kaiku» ravintoa
koko taman ja tulevankin vuoden varalle. Kysymys oli sensuksista ja korkeimmista aanimaarista, mika
puolsi 1000:nen, mika 800:n markan sensusta; mika 30:n mika 20;n, mika 10:n aanen korkeinta
maaraa.

Niiden ymparilla liikkui suurissa kierroksissa keskustelukin ja samoihin loppupaatoksiin tulivat
puhujatkin, kukin kannaltaan, paitse kaksi. Ne kaksi olivat kamariherra Taube ja Tampereen kaupungin
nuori edustaja Lauri Kivekas. Ne ne puolustivat molemmat tuota radikaalia periaatetta, ettd yksi mies
yhdella aanella aanestakoon. Meidan oloissa radikaali, muissa maissa jo vanha asia ja niin luonnollinen
ett'ei siella uskottaisi, jos kerrottaisiin, ett'ei meilla siihen suostuta.

Onnellinen se, joka sai piletin ja sijan itselleen nahdakseen ja kuullakseen tuota Suomen saatyjen
julkista naytantoa. Paratiisipaikkoihin sai suurin osa tyytya, ainoastaan muutamat paakaupunkilehtien
kirjeenvaihtajat paasivat alas saliin »maan isien» joukkoon. Eivatka paratiisipaikkojakaan ylhaalla
lehterilla saaneet kaikki, jotka niitda halusivat, ei rahallakaan, silla maan isat eivat rahan edesta
nayttele. Ainoastaan hyva tuttavuus itse nayttelijain kanssa, hellat suhteet ja semmoiset soivat
mahdollisuuden sijan saamiseen. Ja ettda hellat suhteet ja semmoiset olivat juuri enin vaikuttaneet, sen
naki siitda, etta molemmat lehterit olivat taynna naisia, etupaassa kauniita, jotka kiikareineen alas
katselivat, soivat namusia—ja »ottivat osaa meidan valtiolliseen elamaan».

Alhaalla salissa maamarsalkka parhallaan julisti juhlan avatuksi. Kookas mies, komea aani, »ritari
pelvoton ja moittimaton!» Ja sittenkun esirippu on nostettu, sitten on nayttelijain vuoro astua esiin.
Vaan niin tapahtuu tama naytteleminen, ettd kukin oman mielensa mukaan naytelk0On, omaa
tekeméaéansa osaa esittakoon ja omat sanottavansa sanokoon.

»Kuka on tuo tuolla, joka puhuu?» kuiskataan lehterilla—»joka nyt puhuu?»—Eras hra Antell se on,
yksi aatelisista, joka saa kaikista ensiksi kunnian suunsa avata—ja niin on hanen nimensa Suomen
historian lehdille piirretty. Ei oikein kuulu, mita hédn sanoo, mutta lopussa kuuluu hra Wreden nimi, ja
niin on selva mita mies tahtoo. Ja kun kohta paalle kuuluu: »fororda friherre Wredes reservation», niin
on han kantansa sanonut, ja se on se, ettda »ei edistyta, ei pysyta entisellaan, vaan kuletaan vahan
taapain!»

Se loppuu siihen, mutta heti kohta alkaa salista kuulua tuttua kieltd, suomenkielta, joksi tulkki, tuo
tunnettu ja taitava talonpoikaissaadyn tulkkilehtori Almberg, puhujan lauseita kaantaa. Kaantajan selva
aani kylla kuuluisi, mutta eihan sita viitsi kuunnella, saahan sen lehdistakin lukea. Katselee hanta
mieluummin salia.

On siella ukoilla katselemista. Siella on seinilla tavailemista monellaista, siella on sarvia ja on sorkkia
monenvarisissa tauluissa ja kehyksissa, mutta jokaisen kuvan alle on kirjoitettu »keta silla meinataan».
Ja siita syysta kaantyvat ylospain monet vakaiset, vilpittomat kasvot joka seinaa tarkastellen.

Vahan alempana maamarsalkasta lepaavat huolettomina mukavilla istuimilla muitten saatyjen
puhemiehet. Eikohan tulle illan ollen ikava joutilaille miehille? Vaan ne, jotka eivat joutilaina ole, ne
ovat pikakirjurit tuossa keskella salia pOytiensa aaressa. Monta niita on, mutta tyota on viela enemman.
Huomisiin lehtiin on saatava niin monta puhetta kuin suinkin, ja kun toiset tuossa puheen loppua
paperille panevat, toiset jo hiipivat varpaillaan ulos alkupuolta painoon jouduttamaan. Aivan tuntuu
kuin jossain suuren maailman parlamentissa.—

»Kammarherr Taube har ordet», kuuluu sanovan maamarsalkan voimakas &ani.



»Hogvalborne herr baron och landtmarskalk! Finlands hoglofliga stander!» alkaa puhuja. Vahan
epailyttaa tuo kamariherramainen kohtelias alku. Vaan loppua puheesta, sita ei odottaisi kamariherran
huulilta lahteneeksi. Kuuluu pieni humahdus alhaalta salista. »Hva' sa' han?» kyselevat neitoset
toisiltaan.—»Att endast en rost»!—Niin, ainoastaan yhden &aanen tahtoi se mies antaa kullekin
aanivaltaiselle. Ja tulkin kaantdessa kohoo korviini muun muassa sanat: »ja nayttaa puhujan mielesta
kuin olisi herra Wreden vastalause Kkirjoitettu aarimaisen oikeuston penkilld ja huokuu se semmoista
konservatismia, ett'ei se voine saada kannatusta enaa missaan eduskunnassa meidan aikana».

Sitten saa professori Jaakko Forsman sananvuoron ja han puhuu suomeksi. Ensimainen puhuja oli
aarimaisen oikeimmiston miehia, toinen aarimaisen vasemmiston, tama kolmas puhuja panee kirkon
keskelle kylaa. Lieko niin sattuneet puheenvuorot, ettd jo alussa eri paakannat tulivat perakkain
esitetyiksi vai oliko ehka niin hiljaisuudessa sovittu?

Vaan puhe on ruotsiksi kaannettava, silla meidan suomalaisessa eduskunnassa on miehia, jotka eivat
maan kielta tajua.

Herra Felix Heikel saa puheenvuoron ja alkaa esityksensa. Se ei huvita, tanne saakka ei oikein kuule,
numeroita satelee ja sitdpaitse alkaa 10yly taalla ylhaalla kuumeta. Puhe kestaa kappaleen aikaa. Aikani
mina sita koetan kuunnella, mutta sitten lahden alas. Jos olisi kayda katsomassa, milta siella kaytavissa
nayttaa, jospa paasisi saliinkin pujahtamaan. Ulos lampimaan kaytavaan tulvaa juuri parhaallaan musta
virta suuresta salista, puhe on loppunut, sita kaannetaan ja virvoitukset alkavat kai tuntua tarpeellisilta,
koskapahan jono pakkautuu sithen huoneeseen, missa niita on saatavana. Mina pujahdan saliin, eika
kukaan minua esta. Tulkki on lahtenyt paikaltaan ja koonnut ymparilleen omat ukkonsa
talonpoikaissaadysta, joille hartaasti puheen sisaltoa neuvoo. Siella taalla kurkistaa joku aatelinenkin
nena toisten olkapaiden takaa kuullakseen, milta suomenkieli kuuluu.

Mutta salin viereisesta huoneesta kuuluu alituista naputuksen hyrinata, joka, edestakaisin
kiirehtivien pikakirjurien ovea avatessa, aina silla kertaa selvemmin saliin tunkee. Tutun miehen luvalla
paasen sinne pistaytymaan. Useita kymmenia naisia ja herroja istuu siella tulisessa tyon touhussa.
Toiset lukevat lapi ja pudistelevat yhtamittaa sisaan lentavia lehtia, joihin puhujain sanat ovat
pikakirjaimilla merkityt. Naiset istuvat ompelukoneiden néakoisten koneitten &aaressa, soittavat
sormillaan niissa olevia nappaimia kuin pianoa sen mukaan kuin toinen aaressa istuva sanelee. Ja vaha
valia valuu kuin vaatetta tuosta koneesta liuska liuskan perasta, joihin on painetuilla kirjaimilla puheet
kirjoitettu kirjapainoon lahetettavaksi. Ennen kuitenkin tulee kunkin puhujan lausuntonsa tarkastaa, ja
jos han vahan kauvemmin puhuu, saattaa han puhumasta herettyaan jo saada alkupuolen puheesta
kasiinsa.

Tuota hauskaa tyota katsellessa, valiin salissa keskustelua kuunnellessa, valiin virvoitushuoneissa
viipyessa kuluu kulumistaan aika. Puhuja puhujan perasta nousee, sanelee, istuutuu ja kaannetaan. Hra
Rein puhuu selvasti ja asiaan, hra Ignatius »valaisee numeroilla» ja hra Runeberg'ille huudetaan
aateliston penkeista »bravo!», kun han vetelee semmoisia johtopaatoksia, etta muka talonpoikaissaaty,
koska ei ole suostunut laajentamaan omaa piiridan, ei myoskaan tahtone, ettd vaali-oikeus
porvarissaatya varten laajennetaan. Hra Castrén nousee maamarsalkan luvalla puhumaan ja joka mies
salissa liikahtaa, monet nousevat paikoiltaan, kiertavat puhujan kehaan ja kuuntelevat Kkriitillisin
naamoin, mita tuleman pitaa. Ylhaalta ojentuu alas saliin hanta kohti niin monta kiikaria kuin mita siella
on, ja jos kussakin niissa olisi nuoli, olisi miesparka ensi kaanteessa lavistetty. Vaan vakavasti, selvallg,
kuuluvalla &aanellda han puhuu, lukee numeroita ja niilla kantaansa todistaa. Melkeinpa voittaa
numeroissa itse numeroherrankin, hra Ignatius'en—»Hvar f-n ifrdn har han sina siffror?» mutisee nuori
aatelismies viereiselleen.

Ollaan vaihteen vuoksi taas ylhaalla lehterilla. Parhaallaan puhuu hra Kivekas. Yleinen jannitys on
seka alhaalla salissa etta taalla ylhaalla lehterilla. Puhujan ymparille kokoontuu musta, uhkaava pilvi ja
kiikareja valkkaa vastaisilta lehtereilta alas hanta kohti. Kaiken uneliaisuuden, joka edellisten puheiden
aikana on tahtonut laskeutua mieliin, on uteliaisuus puhaltanut nakymattomiin. Ollaan varmat siita, etta
nyt on tulivuori huipultaan puhjennut ja ettd se, mika pohjalla on tahan asti piillyt, etta se sielta on ulos
syoksyva.

Se syOkseekin sielta taytelaisen sydammen pohjasta, rinnasta miehen, joka on asiaansa innostunut ja
antaa innostuksensa puhua. Vaan meidan muka perin siivossa maassa pidetaan innostusta miltei
rikoksena.

Tanne ylos ei kuulu kaikki sanat, mutta kovin kuohu tanne kuitenkin parskahtelee sanoissa
semmoisissa kuin: »mina en tieda, tokko uskallan tassa salissa, jonka seinia koristaa keskiajan
emblemit, en tieda, uskallanko taalla johtaa mieleen sitd maata Europassa, jossa artikkeli ihmiskunnan
oikeuksista ensi kerran julistettiin!»

Vihellysta ja jalan polkemista aateliston junkkerien penkeilta. Hyva-huutoja aatelittomien! Meidan



siivossa maassa ei kuitenkaan viheltaminen ole epaparlamenttaarista, vaikka innostuminen sita on.

Se puhujata kiihottaa ja vahan ajan perasta parskahtaa taas tanne tahtia kohti lause: »—keisarillinen
esitys notkistaa yhden polven rahan epajumalan eteen, valiokunnan mietintd notkistaa molemmat
polvet talle Jumalalle, mutta hra Wrede ja hanen miehensa heittaytyvat, kuin itamaalaiset fetischinsa
eteen, kokonaan pitkalleen taman Jumalansa eteen».

Hyss!—Hyval—]Ja musta pilvi vetaytyy vahan ulommaksi seinavierille.

»Etta kansan siveellinen itsetajunta, valtaan paastyaan eduskunnassa, saattaisi yhteiskunnan
vaaraan, sita ei voi pelata eika sita pelkoaan lausua muut kuin ne, jotka luulevat nakevansa alasrepivaa
tarkoitusta siind suunnassa, joka tahan asti on kaikki voimansa alttiiksi pannut taman itsetajunnan
saavuttamiseksi. Sita suuntaa on etupaassa kannattanut Suomen pappien ja talonpoikien suuri
enemmisto, ja sen kalliimpana paamaalina on ollut kansan kohottaminen henkisessa ja siveellisessa
suhteessa, se on koettanut panna sulkuja sita yhteiskunnan havitysta vastaan, joka syntyy siita, etta
loytyy laki, jonka nojalla porvarit saavat kaupitella sita viinaa, mita aatelismiehet polttavat!»

Yha suurempaa melua, vihellysta ja jalkain polkemista aateliston sivistyneilta penkeilta. Muistuttaa
hyvin uusmaalaisten tuttuja aania ylioppilaskunnan riitaisilta ajoilta. Muuten juuri talle puhujalle
tuttuja aania. Mutta maamarsalkan vasara vaatii vaitioloa ja lapset tottelevat.

Puhujakin rauhoittuu, tekee tyynesti loppuehdotuksensa ja lakkaa.
»Hyva! Hyva!» huudetaan puheelle, joka todellakin oli hyva.

»Hyss! Hyss!» huudettiin toisaalta. Ja kostoksi muka ilmoittivat ne, jotka eivat ennen ole
suomenkielta ymmartaneet, ett'ei puhetta tarvitse ruotsiksi kaantaa, s.o. etta he talla kertaa ovat
suomenkielta ymmartaneet. Silla muutahan ei liene hra Kivekas tahtonutkaan.

Se oli ankara poyristys. Ja mieli-ala on kokonaan muuttunut. Vilkkaasti, melkein kiihkoisesti vilisee
sali tuolla alhaalla. On kuin olisi kiven kalaparveen heittanyt.

Mina aavistan mita lauseita tuonne salin peralta bufettiin menevat viikinkiherrat laskettelevat.
Tuntuu aivan kuin kuulisi sielta: »skamlost! oférsynt!». Mutta sitdahan ei ole viheltaminen eika jalkain
polkeminen.

Puhuvat sitten taas Wredet, Palménit, Danielsonit ja muut. Ja ajan ollen rauhoittuu taas kiihoittunut
seurakunta ja »bravo»-huudot lakkaavat, sittenkun niita viimeisen puheen perasta on liitetty vaha valia
paikkoihin, joista ei tieda minkatahden niille »bravo»-tetaan.

Aika kuluu aamua kohti, uteliaisuus laimenee, naiset puikahtelevat tiehensa, sittenkun ovat ottaneet
osaa valtiolliseen elamaan ja jattaneet muistoksi siita tyhjia namuistotteroita pitkin penkkeja ja lattioita.

Taman kirjoittaja paasee nyt aivan tyhjaan etupenkkiin istumaan. Painaa leukansa vasten nyrkkejaan,
jotka lepaavat lehterin reunan paalla. Katselee valinpitamattomasti alas uupuneen nakoisena
liikahtelevaa ja vaha valia haukottelevaa eduskuntaa.

Pappien kasvoilta nakyy ikavan odotuksen merkkia siita, ett'ei ylka joudu, siunatun lopun
sanansaattaja. Nuokahtelee siella taalla jonkun ukkosen vasynyt paa... yksitoikkoista puheen hyminaa
kuuluu... kukahan lie se, joka puhuu... kovin raukaisee... ja sitten ei taman kirjoittajakaan enaa muista
mitaan /plenum plenorum/'ista.

Aikain perasta tuntee han etta joku kylkeen koskettaa. Heraa, hypahtaa ja ymparilla on selva paiva...
»Di gar yt alla som béast», ilmoittaa vahtimestarin ndkéinen mies.

»Jahah, jahah,—onko se jo loppunut?

»Joo, se on jo loppu».

Siis pois tasta paikasta, silla aamu koittaa.

Kadulle jouduttuani nain, ettda mustat parvet pyrkivat pitkin Aleksanterinkatua kukin kotiinsa. Kotiini
menen minakin ja siihen loppuu tama kertomus Suomen Valtiosaatyjen toisesta julkisesta istunnosta,
joka pidettiin ritarihuoneen suuressa salissa lauvantaina huhtikuun II pna 1885 ja josta ei ollut mitaan
tulosta.

Silla kylla kai lukijat jo tietavat sen, ett'ei siita mitaan tulosta ollut. Mutta eihan pitanytkaan olla.



VALTIOPAIVAIN "JUHLALLINEN" ALJETUKSI )
KUULUTTAMINEN HELSINGISSA TAMMIKUUN 11 P:NA
1888.

"Savo", tammikuun 24 p:na 1888.

»Savo»-lehden kirjeenvaihtaja oli yksi niita tuhansia, jotka tanaan vahaa ennen k:lo II riensivat
senaatintorille katsomaan ja kuulemaan, mitenka valtiopaivat senaatin portailta avatuksi julistetaan.
Mustan vakivirran mukana menna touhusi han Aleksanterinkatua pitkin paakaupungin keskipistetta
kohti, »ottaakseen osaa valtiolliseen elamaan» ja ollakseen jo alusta alkaen lasna.

Kaikki nakyivat olevan hommassa, kulku suunnattuna yhtaanne pain. Tuskin ehtivat ihmiset vilkaista
itseaan edes puotien suuriin peili-ikkunoihinkaan.

Yksi ainoa mies, joka ei nakynyt olevan paivan merkityksesta millaankaan, oli muuan katulyhdyn
puhdistaja yliopiston nurkalla. Han oli kohottanut tikapuunsa lyhtya vasten ja hankasi tavattomalla
huolella sen laseja, antaen valtiollisten harrastusten kulkea jalkapohjiensa alatse. Han ei kehenkaan
katsahtanut, mutta kaikki katsahtivat haneen.—

Kun tulin yliopiston nurkalle, avautui eteeni tuo joka taholta suurien rakennusten sulkema
senaatintori. Siina seisoessa olisi tietysti pitanyt tuntua juhlalliselta. Silla ymparoihan minua kaikilta
tahoilta mahtavuudet. Tassa yliopisto, opin ja sivistyksen ahjo, virkamiesten paja, edistyksen kivimuuri.
Sita vastapaata senaatti, kotimaisen hallituksen koti, laillisuuden ja oikeuden asuinsija. Ja naitten
valissa Nikolainkirkko, joka leveat perustuksensa painaa syvalle maaemaan ja kohottaa teravan
huippunsa ylos korkeuteen.

Olisi pitanyt tuntua juhlalliselta. Mutta ulkonaiset muodot eivat aina tee sita vaikutusta, mika niilla on
aijottu saada aikaan. Tulee aina ajattelemaan, etta vastaavatkohan sisukset seinia.
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Kansa oli jo tayttanyt senaatintorin puolilleen. Osa heita oli kiipeillyt Nikolainkirkon rappusillekin.
Suurin osa siella nakyi olevan naisia; ne seisoivat puuhka edessa ja odottivat, mita tuleman piti.
Useimmat olivat kuitenkin pysyneet maaperassa ja vetaytyneet aivan liki senaatin rappusia, niin liki
toimituspaikkaa kuin suinkin paasivat poliiseilta.

Mika oli sitten se toimituspaikka ja mita siina toimitettiin?

Senaatin talon paaovi oli ammollaan auki ja sen mustasta kidasta kulki kynnyksen yli tulipunainen
kieli, verkavaatteesta tehty, ulos rappusille. Sita myoten kuului olevan maara astua ulos hanen, joka
valtiopaivat avatuiksi juhlallisesti julistaa.

Ja hanta siina nyt odotettiin, paivan kirkkaasti kullatessa
Nikolainkirkon risteja. Kello oli viitta vailla II ja maaralleen k:lo
II sanottiin julistuksen tulevan tapahtumaan.

Oli siis aikaa hiukan katsella ymparilleen. Muuan komennuskunta sotilaita ynna soittokunta oli
marssitettu senaatinhuoneen seinamalle seisomaan. Isonlainen punapartainen sotaherra—kuului olevan
kaartin pataljoonan paallikko Aminoff—kaveli rintaman edustalla ja kilisteli kannuksiaan. Han »edusti».

Hanesta siirtyivat silmani vaha valia tuota mustaa kitaa ja tuota tulipunaista kieleketta kohti. Kahden
puolen sita seisoi univormuun puettuja herroja, jotka tuon tuostakin pujahtivat sisaan ja taas tulivat
takaisin ulos. Ja puhuttelivat niita naisia, jotka olivat asettuneet molemmille puolille rappusia.

»Ovatko nuo senaattoreja ja ndma heiddn naisiansa?» mina kysasin erdaltda herralta, joka vieressani
seisoi.

Han selitti ystavallisesti, etta herrat olivat senaatin vahtimestareja ja naiset heidan naisiansa.

»Senaattoreilla on valkeat housut, mutta vahtimestareilla on mustat.
Tuossa juuri menee muuan.»

Mina tarkastelin ja vertailin, enka tietysti tule enda koskaan erehtyméaan nain sopimattomasti. Silla
housuistaan mina heidat nyt tunnen.

Siita huolimatta koetin mina kuitenkin tayttaa rintaani juhlallisilla tunteilla. Oikasin selkani, kaarasin



turkkini ruumista myoten, vetasin tuoretta ilmaa keuhkoihini ja kuvailin mielessani paivan merkitysta.
Nyt on se paiva, jolloin taas maan saadyt kokoontuvat keskustelemaan ja paattamaan maan ja kansan
asioista. Perustuslaillisuus, se on Suomen kansan kalliimpia oikeuksia, se antaa sille tilaisuuden itsekin
asioitaan ohjata. Kolmen vuoden kuluttua saapi taas kansa aanensa kuuluville. Hetki on siis juhlallinen,
kun valtiopaivat kuulutetaan avatuiksi. Se hetki on aina historiallinen hetki. Tammikuun 17 paiva on
yksi Suomen historian merkkipéaivia. Nyt on se paiva. Kohta lyopi se hetki.
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Mutta ennenkun se 10i, tapahtui eras pieni seikka, joka veti kaikkien valtiollisessa mielentilassa
seisovain huomion puoleensa. Kun juuri olin paasemaisillani siihen, etta hetki on todellakin juhlallinen
ja paiva ylenmaarin merkillinen, kuulin takanani savelen semmoisen, joka Kuopion torilta oli minulle
vanhastaan tuttu, mutta joka senaatintorilla Helsingissa ja seitsemansia valtiopaivia avattaessa ei ollut
ollenkaan paikallaan. Kun nain jo edeltapain panen vastalauseeni ja sanon, ett'ei ollut ollenkaan
paikallaan se mika tapahtui, niin eivathan »savo-karjalaiset» [tarkoittaa silloista Kuopion lehtea, »Savo-
Karjala».] ystavanikaan lahtene syyttamaan minua juhlallisen toimen »lokaan vetamisesta».

Asia oli lyhyesti se, etta keskella toria oli muristen, niskakarvat pystyssa ja silmat vihan tulta
suitsutellen, kaksi komeata paakaupungin koiraa toisiaan pitkan aikaa kierrellyt. »Mrrr...» pani musta
ja »mrrr...» pani se, joka oli karvaltaan kirjava. Mutta sitten karkasi musta kirjavan kimppuun raivolla,
jota harvoin nakee hurtissakaan.

Vaan mita luulette te helsinkildisten tekevan! He hyokkasivat riitaa ratkaisemaan ja siita syntyi
hirmuinen halina. Yli torin juoksi herroja hataan. Yksi kiskoo yhta koiraa, toinen kiskoo toista ja eras
virkamies takoo, itse raivostuneena, raivostuneita koiria paahan ja kaulaan, minka kerkiaa. Milla han
takoo? Han takoo salkkunsa teravalla sarmalla... Koirat luonnollisesti vaan kiihtyvat kiukussaan.

En tieda, olisiko tuossa jo ennen valtiopaivain alkua syntynyt kaksi uutta puoluetta, jos ne vaan
olisivat oikein paasseet muodostumaan. Mutta valtiopaivain »juhlallinen» aljetuiksi julistaminen
keskeytti kahakan.

Silla juuri kun kello on ryhtynyt yhtatoista lyomaan, syoksee mustasta kidasta punaista kieleketta
myoten ulos rappusille senaatt... ei, vahtimestari, ja antaa kadellaan merkin sille punapartaiselle
sotaherralle. Sotaherra oikasekse, sanoo muutamia venalaisia sanoja ja fanfaari ryopsahtaa
kaartilaisten torvien suista. Sen soidessa astuu ulos rappusille (vahtimestarien ja heidan naistensa
muodostaman kaytavan keskitse) eras herra. Paalla on hanella turkki, paassa kolmikulmainen lakki ja
kadessa Kkirja.

Han avaa kirjan, rupeaa siita lukemaan ja valtiopaivain juhlallinen avatuksi julistaminen on alkanut.

Sita ei kuitenkaan tieda siitd, mita han siina sanoo, vaan se pitaa arvata siita, ettda han siina seisoo.
Han puhuu niin hiljaisella aanella, etta en ainakaan mina voi viela talla hetkellakaan varmasti
vakuuttaa, julistiko han valtiopaivat avatuiksi vai sulkiko han jo ne samalla. Sen tietavat ainoataan
vahtimestarit ja heidan naisensa.

Molemmilla kielilla kuului han lukeneen H. Keis. Majesteettinsa valtiopaivakutsumuksen ja molemmat
kielet olivat silloin taydellisessa tasa-arvossa ainakin siihen nahden, etta molempia kuului yhta /vahan/.
Kerrotaan hanen samassa myoskin antaneen alhaalla seisoville valtiosaadyille kehoituksen, etta
maaratyilla paikoilla ilmoittaisivat itsensa nimenkirjoitusta ja valtakirjainsa esille antamista varten.
Mutta umpipohjukkaan siina joutuisivat maan saadyt, jos eivat muusta ilmoituksesta tietaisi.

Samalla tavalla on sama mies aina ennenkin kuuluttanut valtiopaivat avatuiksi. Saattaa sanoa, ett'ei
valtiopaivia meilla ole moneen aikaan kuultu avattavan. Auvenneet ne nyt kuitenkin ovat.

Mutta mika mahtava vaikutus siita olisi ollut, jos silla sijalla olisi seisonut isoaaninen mies! Pontevasti
ja voimakkaasti, niin etta kiviseinissa olisi kajahdellut, olisi hanen pitanyt sanottavansa sanoa. Niin etta
vieras, muukalainenkin, olisi saanut tietaa, etta tanapana alkavat Suomen Suuriruhtinaanmaan
Seitsemannet Valtiopaivat. Mutta nyt tapahtui koko toimitus kuiskuttamalla, ikaankuin olisi tahdottu
sita kuultavaksi niin vahan matkan paahan kuin suinkin.

Merkiksi siita, ettda nyt han on lopettanut ja etta nyt saavat muut alkaa, kaantyi heikkoaaninen herra
sen usein mainitun sotaherran puoleen. Tama sanoi taas jotakin venajaksi, asettui rintamaan, kiidatti
kaksi sormea lakkinsa lippaan, jaykisti kasvonsa, jannitti silmansa ja keisarin hymnin savelet kajahtivat.
Paat paljastuivat ja taampana alkoi kuulua kova hurraahuuto, jota kesti koko sen ajan kuin soittoakin.
Hymni vaihtui »Maamme»-lauluksi, ja kun torvet vaikenivat, peittyivat paatkin. Kuuluttaja teki lyhyen
kumarruksen kansalle ja katosi sitd punaista kieltd myoten siihen mustaan kitaan. Taaskin seisoivat
vahtimestarit ja heidan naisensa kaytavan kahden puolen. Sotaherra komensi komppaniansa liikkeelle
ja marssinsavelten soidessa lahti vakijoukko valumaan takaisin niita teita, joita tullutkin oli.



Ja niin oli valtiopaivain »juhlallinen» aljetuiksi kuuluttaminen tapahtunut.
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»Savo», tammikuun 31 p:na 1888.

Teidan kirjeenvaihtajanne, arvoisa »Savon» lukijakunta, oli eilen illalla Hanen Keisarillisen
Majesteettinsa Aleksanteri III:n vieraana. Te voitte kuvailla paremmin kuin han sen selittaa, kuinka
ylpea han oli ja on vieldkin tasta kunniasta. Ajatelkaas, ettd han erdana paivana saa nain kuuluvan
kutsumakirjeen, joka oli (silta varalta kai, ettd jos han ei yhta kielta ymmarra, niin tottahan toista)
kolmella kielella kirjoitettu, nimittain ruotsiksi, venajaksi ja suomeksi:

/»Valtiopaivain juhlallisen avaamisen johdosta annetaan Hanen Keisarillisen Majesteettinsa
Korkeassa nimessa, sunnuntaina 22 (10 p:nd tammikuuta) k:lo 9 j.pp. Tanssipidot Keisarillisessa
Linnassa Helsingissa, joihin taman kautta pyydetaan tulemaan (se ja se, talla kertaa »Savon»
kirjeenvaihtaja).»/

Etta teidan noyrin palvelijanne tunsi itsensa vahintainkin valtiopaivamiehen arvoiseksi, sita ei teille
tietysti tarvitse sanoakaan. Han kaanteli ja katseli tuota isoa paksua paperia, tutki siihen painettua
vaakunaa ja kultaisia kaiteita. Sitten pani han sen poydalle eteensa, huusi palvelijan sisaan ja varotti
hénta moneen kertaan siita, ett'ei han millaan muotoa saa sitd rasvasilla hyppysilla nykia... jos tahtoo
sita nahda tai muille nayttaa, taytyy kurkalta katsoa.

Heti kohta han lahti, teidan kirjeenvaihtajanne, hankkimaan itselleen juhlavaatteita. Virallisista
lehdista oli han lukenut maarayksen, etta naisten tulee olla puettuina vaaleaan tanssiaispukuun,
sotilasten ja siviilivirkamiesten seka ritariston ja aatelin jasenten juhlaunivormuun ja muitten
»kutsuttuin herrain siviliin juhlavaatteihin». »Savon» kirjeenvaihtaja luki itsensa »muitten herrain»
luokkaan kuuluvaksi. Siis frakki, valkeat hansikkaat, pysty kaulus ja sen ymparille valkoinen huivi,
jonka muoti maaraa niin pieneksi kuin suinkin. Ja naiden lisaksi tulee viela olla varustettuna sellaisella
korkealla silkkilakilla, jonka saattaa rutistaa niin littuun, etta se on littea kuin lautanen.

Nailla vehkeilla varustettuna lahtee han sitten sunnuntai-iltana matkalle, astuu ulos kadulle ja
viheltaa ajurin.

/»Ajakaa Keisarilliseen Linnaan!»/

Héanen aanessaan on jotain mahtavaa ja itsetietoista. Tajunneeko tuo ajuri edes, mimmoinen kunnia
héanelle tapahtuu, kun saa kyydita semmoista miesta, joka ajaa Keisarilliseen linnaan? Kasittaneeko han
mita merkitsee se, etta saapi seisottaa hevosensa Hanen Majesteettinsa palatsin rappujen eteen?

Kun kirjeenvaihtajanne saapui maarapaikkaan, huomasi han kuitenkin, ett'ei hanen rekensa
paassytkaan toivotuille perille. Linnan piha oli niin taynna edestakaisin ajavia vaunuvaljakoita, etta
hanen taytyi seisottaa kauvas kadulle ja pujotellaita parhaan taitonsa mukaan pakkasessa kitisevien
vaununpyorain ja parskyvien orhitten turpain valitse.

Paasi han kuin paasikin etehiseen. Mutta siella tuli hanelle vaha niinkuin hata. Silla sen mina sanon,
ett'ei ole mikaan leikin asia saapua Suuriruhtinaan pitoihin. Kuinka olla? Eiko jotain ole epakunnossa?
Ehka kaulus on vinossa? Kenties on turkista tarttunut karvoja selkaan? Ovatko hansikkaat vedettavat
molempiin kasiin? Kainalossako vai kadessa on hattulautanen kannettava?—»Tee aivan niinkuin muut
tekevat», neuvoi minua eras ystava, »taalla tekee jokainen samalla tavalla kuin jokainen toinenkin».

No, jos taalla ei sen suurempia temppuja tarvitse, ajattelin ming, ja valitsin siis esikuvakseni
lahimaisen herran. Hanellda oli vasen kasi hansikkaassa, mutta oikea kasi /ei ollut/. Hattu oli hanella
kainalossa ja siella oli minunkin hattuni. Nyt lahtee han liikkeelle etehisesta ja mina seuraan hanta kuin
salapoliisi. Me kohoamme ylos rappusia. Ymparillamme tungeskelee kullan kiiltavia herroja, mina naen
kaljuja paita ja kaljuja olkapaita. Sahkovalo huikasee silmiani, kun katsahdan sivulleni, niinkuin minun
edeskaypanikin tekee. Allani tunnen mina pehmoset matot, jotka tekevat sen, ett'ei kuule askelien
aanta ollenkaan, vaikka satamaariin nouseva ihmisjono astuu rappu rapulta toiseen kerrokseen. En
kuule muuta kuin hiljaista hyrinaa. Ehka tuntuu puhe kuiskutukselta sentahden, ettd kahden puolen
rappuja kasvava kukkaismetsa tukahduttaa aanen. Joskus vain kilahtaa kannus niinkuin paksussa



heinikossa.

Héan, jota mina katseillani vainoon, on ehtinyt rappujen kaanteeseen. Suuri on siina peili. Han
tarkastaa itseaan kiireesta kantapaahan. Minapa myos. Kaikki on edestapain tarpeellisessa kunnossa.
Mutta kun mina heitan silmayksen yli olkapaani, huomaan kauhukseni hiuksen hartiotteni kohdalla.
Oikea kateni ei kuonnu sita ottamaan pois ja vasenta vangitsee kainalossa oleva lakki. Eras tuttava
tunkee sivulleni ja aikoo menna ohitseni. »Kuule, hyva veli, auta minua, ota pois tuo pitka hiuskarva
tuolta selastani.» »Ei siella ole mitaan hiuskarvaa.» Oliko se siis vaan naarmu peilin pinnassa? Mina
kiitan Teita, peili, tuosta naarmustanne.—Tunnen itseni hiukan varmemmaksi, vaikka polviniveleni yha
viela ovat niin suloisen vetrakat.

Paasen niiden avulla kuitenkin keisarillisen linnan keskimaiseen kerrokseen. Siina on etehiskaytava,
jonka aukinaisista ovista nakyy pitkan pitka rivi valaistuja huoneita. Tuntematon ystavani astuu yhdesta
sisdan, ja kun mind nousen saman kynnyksen yli, nden seuraavan oven suussa hanen ylhaisyytensa
kreivi Heydenin. Hanen vieressaan seisoo kullankiiltavassa univormussa juhlamenojen ohjaaja kreivi
Armfelt. Ja toisella puolella kreivinna Heyden ja yksi hanen tyttaristaan. He ottavat vastaan vieraita ja
kattelevat niita, jotka kreivi Armfelt heille esittaa. Kunkin taytyy sanoa nimensa kreivi Armfeltille. Tuon
kaiken minéa jo ennakolta osasin ulkomuistista. Ja kerrattuani sen vield yhden kerran mielessani astuin
mina sithen huoneeseen, jossa kaiken taman tuli tapahtua. Vainoamani herrasmies on kadonnut
nakyvistani. Onko hanet maa niellyt? Edessani on toinen herra, jolla on oikeassa kadessa hansikas ja
hattu kadessa eika kainalossa. Minulla ei ole. Enka ehdi panna. Maan keskipiste vetaa minua
tavattomalla voimalla puoleensa. Mutta minua tyonnetaan takaapain eteenpain. Kreivi Armfeltin
silmissé on kysyva katse. Kuulen nimeni yhden kerran mainittavan. Aani vivahtaa minun &&nelleni.
Kuulen saman nimen toisen kerran. Minulle hymyillaadn ystavallisesti. Kolme kertaa mina kumarran,
kolme kertaa ojennan kateni ja kolme kertaa siihen tartutaan. Olen paassyt Pallista alas. Pahimmat
kuohut ovat takanani. Mina olen pelastettu.

X %k %k %k k

Tyven suvanto kulettaa nyt teidan kirjeenvaihtajaanne eteenpain. Han voi katsella ymparilleen ja
tarkastella rantoja. Han on tehnyt muistiinpanoja teidan varallenne. Jos haluttaa seurata, niin voi han
naytella yhta ja toista. Nyt kavelee han jo niinkuin vanha tuttava talossa. Valo ei haikaise hanen
silmiaan eika lattiat luistata jalkaa.

Vastaanottohuoneesta vaeltaa vierasten virta keisarillisen linnan sisaisiin suojiin. Ne ovat jokainen eri
tavalla sisustetut. Kaikkien permantoja peittavat pehmoset matot, kaikkien seinilla on tauluja taulujen,
peilia peilien vieressa. Lattiasta lakeen kasvavat kukkaset tekevat muutamista huoneista etelamaisen
metsikon. Silmaan sattuu yhtaikaa niin paljon loistoa ja komeutta, ettei se saa yksityiskohtia toisistaan
eroitetuksi. Seinat ja sillat, laet ja lattiat, olkapoletit ja alastomat olkapaat, kalahtelevat miekat ja
heilahtelevat viuhkat, ruotsi, suomi ja venaja, kaikki ne sulavat semmoiseen sekasortoon, ett’eivat
nakimet eivatka kuulimet saa niista mitaan kokonaista kuvaa aivoihin istutetuksi.

Eika tuo vieva virta anna kauvan yhdessa huoneessa virkailla. Se tyontaa edellaan yha uusia
katseltavia kohti. Parin-, kolmen-, neljan huoneen lapi kulettaa se pitkdnpuoleiseen soikulaan saliin.
Siina on seisauspaikka, silla siina tarjotaan virvokkeita. Pitkin seinia on asetettu poytia. Yhden paalla on
lasisilla tarjottimilla hedelmia ja makeisia. Teeta tarjotaan toisella seinamalla, kolmannella virvoittavia
vesida. Kun vakea tulvaa yhtamittaa tahan huoneeseen, ja kun suurin osa hetkeksi siihen seisattuu,
syntyy siind ennen pitkaa tukehduttava tungos. Minua litistetaan milloin tahditettya soturin rintaa
vastaan, milloin kiilaa minua kylkeen kovan turnyyrin saparo. Sujuvana kuin sisilisko pujottautuu
kainaloni alatse hienovartaloinen neitonen. Han, hanen sisarensa, aitinsa ja kaikki tuttavansa ovat
uimapukuihin puetut. He eivat tosin ole aivan alastomat, mutta /melkein/.
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Aikansa siina akanvirrassa pyorittyaan joutuu vihdoinkin valtaistuinsaliin. Lukuisista sahkolampuista
leviaa haikaiseva valo joka paikkaan. Sali nayttaa puolta suuremmalta, silla yksi seind on melkein
kokonaan peililasista. Sielta heijastaa valo entista voimakkaampana takaisin. Kaikki, mita on nahtavana,
sen se nayttaa.

Tuossa seisoo ryhma punalakkisia kuvernooreja, valkohousuisia senaattoreja ja »muita kenraaleja».
Kuinka hyvantahtoisesti he jakelevat kadenlyontinsa armon osoituksia niille, joilla on onni olla heidan
tuttavansa. Joka kerta kun he liikahtavat, valkahtaa jotakin rinnoilla tai olkapailla. Toisessa paikassa
puhuttelee kaartin upseeri nuorta neitosta. Upseerilla on kaulus niin kankea ja korkea, etta han
tointuskin nakee kiiltovartiset saappaansa. Neitosella, hanella ei ole kaulusta ollenkaan ja vaatetus
alkaa alhaalta, alhaalta... hyvin alhaalta. Jos hanen olisi tarvinnut punastua ja painaa paansa poveensa,
niin voisi han sen ihan poveensa painaa. Mutta han ei punastu; kaikki muut punastuvat ennen kuin han.
Neitosen ohitse astuu arvokkaasti joku pappissaadyn edusmies. Han luo katseen neitoseen, kaantyy



pois, katsahtaa toisaalle, vaan kun kohtaa kaikkialla saman naon, niin ei han enaa kaannykkaan.
Hanella ei ole paikkaa, kuhunka paansa kallistaisi. Tuolla seinamalla, muiden takana, istuu tosin muuan
savolaisen valtiopaivamiehen vaimo, mustassa vihtoriininutussa ja suorassa hameessa. Mutta haneen ei
kukaan katsahda.

Lehterilta aletaan soittaa vakavata kavelytahtia.
»Sijaa hanen ylhaisyydelleen... sijaa... olkaa hyvat... siirtykaa vahan.»

Kullan kiiltava kamariherra jakaa joukot kahteen leiriin. Ja kujaa myoten astuu hanen ylhaisyytensa
kreivi Heyden, kuljettaen maamarsalkkatarta. Maamarsalkka viepi hanen ylh. kreivitar Heydenia. He
kiertavat salin ja yhteen jonoon liittyy muita ylhaisia pareja. Saatyjen puhemiehet saavat kunnian olla
kukin vuorollaan kreivittaren keikarina. Ja kreivi kulettaa vuorostaan heidan rouviaan.

Teidan kirjeenvaihtajanne seisoo lahella ja katselee. Han osaa jo ulkoa ne liikkeet ja ne hymyilyt ja ne
silmakulmain saannolliset kohotukset, jotka aina uudistuvat noin parin tahtivalin paasta. Luulette
kenties, etta han meni yhteen joukkoon. Han paattaa saastaa itsensa siksi, kunnes hanet ehka
nimitetdaan salaneuvokseksi tai ylennetaan aatelissaatyyn.

Kavelya seuraa valssi. Nuori vaki liikkuu lattialla. Kullan kiiltava kamarijunkkari kiidattaa kuutamon
kalvakkaa naista. Heidan menoaan katselee pari senaatin ylimaaraista kopistia.

»Se mies tulee kohoamaan viela korkealle», sanoo toinen.
»0Olkoon hanen tulevaisuutensa yhta loistava kuin hanen pukunsa», vastasi toinen.
»Ja yhta /kullan/ kiiltava.»

He eivat puhuneet kateudesta eika ivalla. Heidan aanensa ilmaisi hartautta, niinkuin sen, joka
haaveksii itselleen saavuttamattomasta tulevaisuudesta.
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Taalla ei tarjota mitdaan, vaan taalla saa jokainen ottaa, sen minka kerkidaa. Hanen Keis.
Majesteettinsa on mainio isanta. Itse han tosin ei ole saapuvilla, mutta kaskynsahaltijoille han on
antanut maarayksen siita, ett'ei vierailta saa mitdan puuttua. Ja niin on valmista boolia, totineuvoja,
viineja vaikka minkéalaisia, olutta, portteria, viinaa, seltteria, limonaadia—kaikkia on itse kutakin eri
huoneessaan. Mene poydan aareen, tilaa mita tahdot ja sina saat niinkuin parhaasta ravintolasta,...
mutta maksaa et tarvitse. Ja kun sinulle tulee nalka, niin kdy tuohon suureen pitkaan saliin, jossa on
poyta seinasta seinaan ja poydan paalla ruokalajeja kymmenittain. Syo mita mielesi tekee, survi toisia
syrjaan, valloita heidan paikkansa, ahmi, pure, niele, ja ryyppaa portteria paalle!

Sita neuvoa nakyy suurin osa seuraavankin. Silla vahan ajan paasta on taalla yhta suuri ahdinko kuin
alhaailakin. Vanhat »sedat» asettuvat poytien aareen tupakoimaan ja nakyy olevan muutamia niitakin,
jotka istuvat korttipoydan ymparille eivatka siita hievahda koko iltana.
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Enhan tassa jaksa kaikkia kertoa, mita nain ja kuulin. Harhailin mina seka ala- etta ylakerrassa, Ja
sen huomasin, etta edellamainitussa koettelivat ihmiset kayttaytya kuin hovissa, mutta jalkimaiseen
paastyaan olivat he kuin kotonaan, jossa puhe tulee lasi lasilta yha papattavammaksi ja maailma
muuttaa joka hetki muotoaan, niinkuin huhtikuun paivana.
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Puolen yon aikana alkoi kuulua ylakerrassa suhketta, joka vahitellen muuttui varmuudeksi, etta
»suuri illallinen» on aljettu ja etta siella valuu virtanaan—sampanjaa. Mina kuin nuolena alas rappusia!
En hapea vahaakaan sita tunnustamasta, silla miksi se minulle olisi hapeaksi, kun sedatkin tekevat
samalla tavalla.

Valtaistuinsalin tuonnimmaisessa paassa on ovi, jota ei kukkien ja kasvien valista ensin huomaakaan.
Se on ollut suljettuna koko illan. Mutta yhtakkia kajahtaa juhlamarssin savelet, ovet avataan ja edessa
on soikea ja hiukan himmeasti valaistu viilea holvi. Tottumaton luulee tulleensa satumaailmaan,
yltakyllaisyyden metsikkoon, Kanaaninmaahan, jossa rieskaa ja hunajaa vuotaa. Poytain selat nayttavat
ketkistyvan lihavatien ja jalkiruokien painon alla. Jos en nakisi tuossa erasta vaaleatukkaista,
harmaasilmaista savolaista tuttavaani tyytyvaisena levittamassa voita leivalleen, niin luulisin olevani
itamaisessa taikalinnassa. Jos ei paras ystavani, pappissaadyn rajikaula edusmies, veteleisi pitkia
siemauksia sampanjalasista ja tarjoisi sita tavalliselle Helsingin kyypparille uudelleen taytettavaksi, niin
paattaisin paasseeni Muhamedin seitsemanteen taivaaseen.



Ei minulle enemman kuin niille muillekaan herroille, jotka jo ylakerrassa »valipalansa» soivat, maista
tama herkkujen paljous. Me teemme kierroksen poytien ympari ja antaessamme silman nauttia
nipistamme vain sielta taalta jonkun viinirypaleen tai pahkinan. Mutta jahka me saisimme ne rekeemme
ahtaa, ajaa kuorman kanssa kotiin ja pitkin vuotta pureksia ja valutella... ah!
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Pois mina lahden. Palaan takaisin valtaistuinsaliin. Sielld vaan tanssia jatketaan. Intohimoinen soitto
kiihoittaa kiihkedaan hyppelyyn. Puolalaisessa masurkassa telmii lattialla neitosia, nuoria rouvia,
upseereja ja joitakuita uusmaalaisia ylioppilaita. Puuterijauholla umpeen tuiskutettu ihon vari alkaa
siella taalla kasivarsissa ja olkapailla tulla nakyviin. Oikenevat suortuvat, hipian epatasaisuudet,
hikireijat... uh!

Alikerran virvoitushuoneessa on vaan rehuja jalella hedelmien ja makeisten paljoudesta. Ylikerran
ruokavadeissa on isot lovet, jalkiruokavuoren huippu on tuuskahtanut suulleen liemeen. Sen onkii sielta
muuan alemman nakoinen virkamies, ja kun han saa ensimaisen suuntayden syodyksi, menee han
kerdilemaan itselleen viinin tahteita tyhjennetyista pulloista.

Pois mina lahden. Otan hattuni kateeni ja pistan hansikkaat taskuuni.
Olen nahnyt mita olen tarvinnut. Ja kertonut tassa mita olen nahnyt.
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Ulos tultuani tunnen purevan pakkasen. Taivas leimuaa taydessa tahdessa. Minun taytyy vetaa turkin
kaulus kasvojeni eteen. Lammasnahka tuoksahtaa niin tutulta. Muistuu mieleeni eras kaitanen
metsatie, jota myoten tanne paakaupunkiin tullessani osuin pahaseen torppaan. Siella oltiin juuri
illallisella. Hapanta kalaa, kovaa leipaa ja kaljaa. Tienneeko torpan vaki, millaisen aterian olen
vast'ikdan syonyt heidan kustannuksellaan?

KAYNTI TALONPOIKAISSAADYN ISTUNNOSSA.

»Savo», maaliskuun 27 p:na 1888.

Kaikki aatelittomat saadyt asustavat nailla valtiopaivilla Ateneum'issa, tuossa tietamattomalla tavalla
syntyneessa rakennuksessa, joka kohosi kuin taikalinna meren pohjasta. Viime valtiopaivilla lausuttiin
saadyissa mielipahaa tuollaisten talojen rakentamisesta ja huomautettiin niiden tarpeettomuudesta.
Mutta vastaukseksi siihen ovat saadyt nyt samaan taloon sijoitetut—saatyhuonetta odottamaan. Ja joka
kerta kun he astuvat Ateneum'iin, saavat papit ja talonpojat sydammensa sulakkeeksi lukea
kultakirjaimilla raystaan reunaan latinaksi kirjoitetut sanat: /Concordia res parvae crescunt/.

Talonpoikaissaadyn istuntohuone on alimmassa kerroksessa. Se on iso sali, jonka kattoa kannattaa
nelja tukevaa pilaria. Ikkunoita on siina seka etelaa ettd pohjoista kohti. Itaisella seinamalla on
kuulijain lehteri ja vastapaata sita toisella puolen salia suuri ovi, ulos vestibyyliin eli porstuaan.
Keskella lattiaa pilarien valissa ja niiden ulkopuolellakin on suuri joukko pienia keltasia pulpetteja, yksi
kutakin edusmiesta varten. Kansi pulpetissa on jyrkka ja vino, mutta pienen linkun avulla saadaan se
kohoamaan melkein vaakasuoraksi poydaksi. Kaikkien pulpettien huomio on ikaankuin kaannetty
yhtaénne pain, puhemiehen poytaan, joka pohjoisella seinamalla seisoo ylempana muita. Puhemiehen
poyta on koristettu punasella veralla ja sen takana on kaksi tuolia, toinen puhemiestd, toinen sihteeria
varten. Toisella puolen tata poytaa on notarion paikka ja toisella tulkin; sen edessa istuvat pikakirjurit
kahden poydan aaressa.
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Sali on tyhja, mutta sdadyn kanslian puoleksi aukinaisesta ovesta nakyy poydan aaressa istuvan
kiiltonappiseen frakkiin puettu mies, saadyn sihteeri. Hanen laheisyydessaan seisoo kanslisti, jotain
kysyen. He kaantelevat papereita, panevat yksia pois ja ottavat toisia esille. Jarjestavat varmaankin
tanaan esitettavia asioita.

Iso ovi alkaa aukeilla ja aikaisimmat edusmiehet tulevat sisaan. Jos se on joku herrasmies, jolla on
silmalasit, niin taivuttaa han paataan eteenpain, katsoa maurauttaa huurtuneiden lasien yli ja alkaa
niita sitten pyyhkia. Han on hyvin aseettoman nakoinen tuossa sahkon huikastessa hanen silmiaan kuin
paiva huuhkajan. Kun lasit ovat paikoillaan, lahtee han oven suusta liikkeelle ja jatkaa matkaansa



vesikarahvin luo. Riihimaen lahdevetta juopi han siina kulauksen toisensa perasta. Ruokalevon paalle se
kuivaan suuhun mahtaa maistuakin mainion makealta.

Sill'aikaa on tullut toinen edusmies. Han on paksu rusthollari, joka vyoryttaa itsedan eteenpain
varmasti ja vakavasti. Kuuluisi tukevien askelien jymahteleminen, ell'ei lattia olisi niinisessa matossa.
Rusthollariakin janottaa ja hanta vetaa samalle lahteelle kuin herrasmiesta. He nyokayttavat molemmat
toisilleen paata vesilasin yli ja sitten tuppaavat he katta. Sen tehtyaan he menevat kukin pulpetilleen.
Istuutuessaan katsahtavat he kuulijain lehterille ja herrasmies taivuttaa niskaansa jollekin tuttavalle.

Mutta yha useammin alkaa aukeilla ovi ja ukkoja tulee kaksittainkin sisaan. Muutamilla on mietintoja
ja kirjoja kainalossa, toisilla irtaallaan, toisilla sita varten laitetuissa kansissa, joihin on kultakirjaimilla
painettu: »Propositioner.» Ne pannaan pulpetille, jonka sisdssa paa ja kadet vahan aikaa toimivat.
Pulpettien paalle on asetettu uusia mietintgja. Rusthollari ottaa kynan taskustaan, pyorayttaa sen
karkea suussaan ja kirjoittaa hyvin totisen nakoisena nimensa vihkon ylalaitaan.

Tulleet alkavat muodostaa ryhmia lattialla. Heidan keskusteluistaan rupeaa syntymaan surinaa
salissa. Toiset ovat herrasmiesten nakoisia, pitkissa halkohelmatakeissa, toiset kayvat kotikutoverassa,
krajeissa ja manseteissa. On niitakin, joilla on harmaa sarkanuttu ja liivien ylareunan yli kaannetty
paidan kaulus. Mutta pieksuja ei nay kuin yhdelld ainoalla.—»Tuolla tulee puhemies.»—Han on
kumarahartiainen, pyoreaotsainen, tukeva talonpoika. Menna jurrittaa juuri ketdan tervehtimatta
kansliahuoneeseen. Kun han aukaisee oven, kuuluu sielta naurua. Ja tieta annettuaan puhemiehelle
astuvat sielta perakkain ulos edusmiehet Meurman ja Avellan. Edellinen on varmaankin sanonut jonkun
kompasanan, koska jalkimaisen niska viela pulpetinkin &aressa nyoOkkasee. Herra Avellan viittaa
luokseen rusthollarin, joka nojaa kyynarpaansa pulpettiin. Herra Meurman menee toisen istuvan
rusthollarin luo ja laskee katensa hanen selkaansa. Puhuu hanelle ja kohottaa kasiaan, olkapaitaan ja
silmakulmiaan hanelle omituisella venalaisella tavalla. Han nahtavasti selittaa jotain tuiki tarkeaa
»asianlaitaa». Mutta kun rusthollari on ymmartanyt asian, niin herra Meurman hanta ystavallisesti
taputtaa hartioille. Molemmat rakastavat he rusthollareja ja rusthollarit rakastavat heita.

—»0Onko tuo Castrén!» Han se on. Han on juuri tullut sisdan ja liittynyt muutamaan ryhmaéaan
perempana salia. Han seisoo suorana ja hajasaarin. Kalpeanlaiset kasvot tekee sahkovalo vielakin
kalpeammiksi. Mutta silmédlasista valahtaa se teravasti takaisin. Tavallisesti on herra Castrénilla suuri
pinkka kirjoja kadessaan, perustuslakeja ja muita lakeja. Nehan ne ovatkin edusmiehen oikeita aseita.
Ja mainita sopinee tdssa sivumennen, ettd herra Castrén hyvin taitavasti niitd heiluttaa. Milloin pistaa
han yksityisella pykalalla, milloin lyé vastustajaansa paahan koko valtiopaivajarjestyksella, etta
jymahtaa.
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Mutta yhtakkia kuuluu kolme koputusta puhemiehen poydan pintaan. Han on kiivennyt paikoilleen ja
istuutunut sihteerin viereen. Ryhmat hajoavat ja kukin kiiruhtaa paikoilleen.

»Puhemiesneuvosta», alkaa tavallisesti herra Slotte, »on ollut koolla ja meerennyt istuntoja
pidetteveksi tulevalla viikolla tiistaina ja lauvantaina.—Talmanskonfiransen ha' haft sammantrade
o'bistamt att plena ska' héallas i nasta vikka tisdag och lérdag.»

Heti kohta sen jalkeen alkaa sihteeri lukea viime istunnon poytakirjaa: »Ote talonpoikaissaadyn
poytakirjasta, joka tehtiin valtiopaivilla Helsingissa, helmikuun 20 paivana 1888 j.n.e.» Mutta
poytakirjan lukemista ei tavallisesti kukaan kuuntele. Saadyn jasenet hommaavat joko pulpettinsa
kanssa tai selailevat niita uusia mietint6ja, joita vahtimestari parhaallaan jakelee kunkin eteen.
Levottomimmat, niinkuin esimerkiksi herra Castrén, saattavat jo tehda pienid matkustuksia lattialla ja
istuinten valisilla kaytavilla.

»Onko seedylla miteen muistuttamista ylosluettua poytekirjaa vastaan?»
Saaty murahtaa jotain ja puhemies vahvistaa vasaran lyonnilla murahduksen hyvaksymiseksi.
Sittenkun se on tehty, antaa sihteeri puhemiehelle kateen jonkun paperin.

»Esiteten ennen poydelle pantu taalousvaaliokunnan mietinté (se ja se siita ja siita asiasta)...
fyridragas foryt bordlagda akonomaj- ytskottes bitankande» (j.n.e.)

Mietinnossa esitetty asia saattaa olla hyvinkin vahapatoinen. Tiedetaan, etta se on yhdella vasaran
iskulla paatetty kaikissa muissa saadyissa. Eika ole kuulunut aania siita, etta asiasta olisi tassakaan
saadyssa erimielia. Toivotaan sentahden ainakin kuulijain lehterilla, etta ei synny keskustelua, ei
ainakaan pitkaa, ja etta pian paastaan johonkin toiseen paljoa hauskempaan asiaan.

Mutta jos mieli jonkun asian menna talonpoikaissaadyssa lapi ilman keskustelua, niin pitaisi



puhemiehen esittaa se varkain, parille kolmelle miehelle kuiskaten ja pyytaa heita, »etteivat virkkaisi
kellekdaan mitaan».

Nyt han on kuitenkin esittanyt asian kuuluvalla danella.

»Herra Puhemies!»—»Puhemies!»—»Herr Talman!»—»Herra Puhemies!»
»Herra Puhemies!»—»Talman!»—»Herra Puhe...! Herra Puh.» j.n.e.

Siis kilvan, toinen toisensa uhalla! Kaikillako heilla on jotain sanomista?

Herra »puh.» koettaa panna paperille nimia, minka kerkiaa, mutta tama tehtava kay yli hanen
voimiensa...

»Kylla minun taas taitaa teytya lukia ylos niitten nimet, kun niitd on niin monta, kuin ovat pyyteneet
puheen vuoroa.» Ja sitten han ne luettelee A:sta O:hon.—Oikein ovat kaikki muut paitsi J., joka
ilmoittaa, ettd han E:n jalkeen pyysi puheenvuoroa ja T., joka pyysi puheenvuoroa ennen kuin S.

Kappaleen aikaa kyntelee puhemiehen kynan tynka paperin pintaan Ojasia ja Teittisia, Hedbergia ja
Svedbergia. Ja jokaisen vaon valilla hakee lyijykynan paa mehua kielen karesta, jossa pyorahtaa pari
kertaa, ennenkun alkaa uuden.

Vihdoin ovat kaikkien puheenvuoroa pyytaneiden nimet »kirjoitetut ylos».

»Edusmies H:lla on puheenvuoro.»
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Ja nyt alkaa keskustelu. Keskustelu, josta ainoastaan sen tiedat, mista se tulee, mutta et sitda, minne
se menee. Sen eri vaiheita en yritakaan kertomaan. Se huogjuu sinne, huojuu tanne. Kiertaa asiata
pitkissa soikuloissa niinkuin pyrstotahti aurinkoa. Valista on niin kaukana siita, ett'ei luulisi takaisin
tulevankaan. Toisen vuoron tulee niin likelle, ettd nayttaa siihen suistuvan ja samassa loppuvan kanssa.

Mutta maailma loppuu, ennenkun keskustelu talonpoikaissaadyssa sellaisesta asiasta, joka jo
itsestaan on selva. Juuri kun puhemiehen vasara on poytaan putoamaisillaan keskustelun paattajaisiksi,
kuuluu jostain salin peralta: »Herra Puhemies!» Siella on joku, joka on keksinyt pienen pikkuruisen
viela tayttamattoman aukon, ja siihen han kiiruhtaa sormensa pistamaan. Kovertelee, kovertelee sita,
suuremmaksi ja suuremmaksi. Toinen ei salli tuota tehtavan ja han tahtoo tayttaa aukon. Yksi liittyy
yhteen, toinen toiseen. Mika »kannattaa», mika ei »kannata». Eras sanoo olevansa aivan samaa mielta
»etellisten arvoisain puhujin kanssa, jotka ovat jo ehtineet sanoa paljoa selevemmin ja asiallisemmin
sen, mitda minnai olin aikonna sanno». Ja ett'ei hanen suinkaan epailtaisi voivan puhua yhta selvasti ja
asiallisesti, niin nayttaa han heti kohta pitkalla puheella toteen sen, etta edelliset puhujat todellakin
ovat paljoa selvemmin ja asiallisemmin sanoneet sen, minka han nyt sanoo.

Toinen taas tahtoo ilmoittaa, etta hanen mielipiteensa on perati painvastainen kuin edellisen puhujan;
jonka tahden han yhtyy kaikkiin niihin, jotka ovat tata puhujaa vastustaneet.

Mutta nyt on vanha ukko Paivarinta jo pitkan aikaa osottanut levottomuutta. Han pyytaa
puheenvuoroa ja ehdottaa, etta keskustelu toki vihdoinkin lopetettaisiin ja herettaisiin yhta asiaa ijan
kaiken »jankkaamasta ja jankkaamasta».—»Hyva!» huudetaan yli koko salin ja varsinkin yhtyvat siihen
sydammestaan kuulijat, jotka ahtaalle lehterille ahtautuneina, takimaiset etumaisten sulkemina, jo
kauvan ovat poispaastakseen odottaneet taman »kansan naytannon» paattymista. Mutta viela on eraalla
puhujalla kayttamatta tdamanpaivainen sananvalta. Han ei sano tahtovansa »kuluttaa saadyn kallista
aikaa», mutta pyytaa ainoastaan »saada huomauttaa muutamista kielivirheista suomalaisen mietinnon
ponnessa»! Pilkut eivat myoskaan ole kaikin paikoin sijoillaan... Nuo han luettelee ja hanen takanaan
istuja hanta taydellisesti kannattaa.

Keskustelun kestaessa ovat edusmiehet salissa koettaneet huvittaa itseaan parhaansa mukaan. Mika
heista on kulettanut sinne seinanvierus-tuoleille emantansa, mika muun tuttavansa. Heita puhutellaan
ja heidan vieressaan istutaan. Ja vaha valia juodaan Riihimaen lahdevetta. Leskimiehet taas, ne naet,
joilla on rouvat kotona, lohduttelevat itseaan toisella puolella kaytavaa olevassa
»tupakkavaliokunnassa», josta tietavat sahkokellon kutsuvan aanestamaan, jahka se aika kerran
maailmassa valkiaa.

Kuuntelijat taalla lavalla ovat ehtineet ajatella monenlaisia ajatuksia. Taampana olija on saattanut, jos
on sita tahtonut, laskea jokaisen hivuksen hanen edessaan istuvan neitosen leikkotukasta; tuumia,
mahtaneeko tuo toinen olla kenenkaan kanssa kihloissa; mieltya hanen vieressaan olevaan, unohtaa
hanet ja rakastua tahan nuoreen solakkavartaloiseen naiseen, joka on heittanyt hienonahkaisen turkin
hartioiltaan ja silloin talloin katsahtanut mustilla silmillda hanehen, joka on hanta katsonut. Mutta



sill'aikaa kun tulkki on melkein sanasta sanaan kertonut aivan vastikaan pidetyn puheen, on lehterilla
istuja ehtinyt unohtaa mieltymyksensa ja rakkautensa. Han on haukotellut ensin kouraansa, mutta
sitten uljaasti ihan ikkunata vasten.

Missa hanen mielensa menneekin, sita han tuskin itsekaan tietaa, kun vihdoin viimeinkin kuulee
puhemiehen sanat:

»Onko keskustelu peettynyt?—Kan diskusionen anses vara afslutad?»

»Herra Puhemies!»

Sun horna nielkoon! Mita ihmetta hanellakin on viela?

»Edusmies K:lla on puheenvuoro.»

K. nousee puhumaan niin rauhallisesti kuin olisi keskustelu vasta alussa ja hanen se pohjustettava.

»Kun tama asia on varsin tarkeaa laatua ja kun mielipiteet saadyssa eivat siita nayta aivan
vakaantuneilta (minusta niitten olisi pitanyt jo ainakin kolme kertaa kivettya), niin ehdottaisin mina,
etta mietinto viela pantaisiin poydalle tulevaan istuntoon.»

Ja sitda han ei saattanut tehda paria kolmea tuntia aikaisemmin! Han istuutuu niin rauhallisesti kuin
oli noussutkin, niinkuin olisi tayttanyt velvollisuutensa eikda muuta mitaan.

»Mina pyydan saada kannattaa.»

»Koska kaksi seedyn jasentd on pyytanyt mietinnén poydalle seuraavaan istuntoon—Da tvenne stands
lidamoéter ha'yrka' pa bordlaggning» (j.n.e.)...

Ja kussa puhemies on siirtanyt askeisen mietinnon syrjaan, saa han sihteerilta eteensa toisen. Han
lukee paallekirjoitusta ja kuulijat kuulevat, ettd se on jotakin semmoista kuin »yleisen
vaalitusvaliokunnan mietintd numero kolme koskeva... koskeva»... (tuota tai tata, esimerkiksi jotain
sellaista maailmaa mullistavaa ehdotusta kuin Laatokan rantojen viittomista).

Onnellinen se, joka on jaanyt oven suuhun istumaan. Han paasee ulos kadulle hengittamaan raitista
ilmaa. Mutta mina olen perimaisena sillina tassa tynnorissa ja saan istua loppuun saakka.

Voisinhan kostaa pahan pahalla ja saattaa lukijani samaan asemaan kuin minutkin on heidan tahtensa
saatettu, voisin kertoa ensimaisesta sanasta tuon keskustelun, joka nyt on alkanut. Mutta mina olen
jalomielinen. En tahdo enempaa ikavystyttaa heita kertomuksella, josta ei toden totta voisi taman
hauskempaa tulla, jos naet oikein /todenmukaisesti/ tahtoisi kuvata talonpoikaissaadyn istuntoa.

Pyydan vaan lopuksi saada mainita, miten aanestaminen eli toisin sanoen paattaminen tapahtuu, joka
talla kertaa tapahtui noin puoliyon aikana.

Kun kukaan ei ole enaa pyytanyt puheenvuoroa, niin puhemies julistaa keskustelun loppuneeksi.
Sitten sanoo han, ettda »keskusteluksessa on ilmaantunut kaksi mielipidetta, joista toinen on
puolustanut ja toinen vastustanut valiokunnan mietintoa».

—»Jos ne, jotka puolustavat mietintda, vastaavat: jaa, ja ne jotka vastustavat: ei. Hyvaksyyko seety
eenestys-esityksen?»

»Hyvaksyy.»

»Jos seety sitten suullisesti vastaa »jaa» eli »ei?»

»Jaa—ei—jaal»

Puhemiehen mielesta on »ei» voitolla, mutta joku vaatii lippuaanestysta. Sen taytyy siis tapahtua.
»Eenestysesitys on kirjallisesti ylos pantu ja lujetaan hyvaksyttavaksi.»

Kun se on »lujettu» ja hyvaksytty, alkaa notarius hakea paperista edusmiesten nimia ja samassa
jarjestyksessa heittavat nama lippunsa uurnaan.

Siksi aikaa kun aania lasketaan, menevat edusmiehet tupakkahuoneeseensa.

Mina tein viimeisen ponnistuksen ja kayttaen hyvaksi liiketta lehterilla tunkeuduin kuin
tunkeuduinkin ulos.

Olen istunut kuusi tuntia yksilla istuimillani kuuntelemassa melkein yksia ja samoja puheita. Jos kotia



mennessani ajattelen, etta vaikka puhuminen on hopeaa, olisi vaikeneminen kuitenkin kultaa, niin ei
saaty minua siita sentaan kovin soimanne. Silla kunkin puhujan ajatus on samanlainen kuin minunkin,
paitse siina, mita tulee—haneen itseensa.

PAPPISSAADYN ISTUNNOSSA HUHTIKUUN 13 P:NA 1888.

»Savo», 17 p:na toukokuuta 1888.

On aina totuttu sanomaan ritaristoa ja aatelia maamme »ensimaiseksi» saadyksi. Mutta se joka tasta
lahin niin sanoo han panettelee pappissaatya. Silla senjalkeen mita nailla valtiopaivilla yleensa on
tapahtunut ja mita erittain tapahtui istunnossa viime tiistaina, on pappissaaty ehdottomasti julistettava
maamme ensimaiseksi saadyksi—tietysti myoskin sithen nahden, etta se on ensimaiseksi poistettava.

Ja se on kunnia, joka ei tule joka miehelle.

Suurin kunnia on mielestani olla tien raivaaja, tunnelin poraaja lapi kovan kallion, joka estaa
edistyksen kulkemasta suorinta tieta. Mutta sen jalkeen on suurin kunnia olla kalliona, tuona mustana
muurina, kaantamassa edistyksen virtaa perinpain, ja jonka muuttamiseksi, en tahdo sanoa
murtamiseksi, vaaditaan muitten mita pinnistavimmat ponnistukset.

Etta pappissaadyn enemmistd meilla on tuosta osastaan ylpea, se kay selville miltei jokaisesta
keskustelusta, jossa silla vain on tilaisuus asettua vanhoillaan olemisen mielipiteita edustamaan.

Vaikka olisi kysymyksessa kuinka pienen kelkan tekeminen tahansa, jolla sen luontoon katsoen keula
on luonnollisesti /eteenpain,/ niin heti kohta kasvaa se pappien silmissa jattilaisreslaksi. Johtajat
tarttuvat koko vakuutuksensa voimalla kaplaihin kiini, toiset heittavat siihen kaiken ominaisen
painonsa, joka tassa saadyssa ei ole vahainen, ja niin tulla huristaa pieni kelkka suurena rekena alas
maen paalta, johon juuri oli paasemaisillaan.

Niin tapahtui esimerkiksi kirjailijapalkkio-asiassa ja samalla tavalla kavi kysymykselle naisten
paastamisesta yliopistoon.
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On ihana huhtikuun iltapaiva. Aurinkoa ei nay, harmaa pahanhajuinen usma peittaa kaupungin ja lika
lotisee kantapaissa. Happamen nakoisind vaeltavat edusmiehet Ateneum'ia kohti ja raskasjalkaisina
kohoavat he ylés sen rappusia.

Teidan kirjevaihtajanne aikoo talla kertaa pappissaatyyn. Sen istuntohuone on ylimmaéassa kerroksessa
ja levea on se tie, joka sinne johtaa... niin leveda, etta koko saaty sopisi sita rinnakkain kasi kadessa
kavelemaan. Sita tieta, jonka ylapaassa seisoo [lmarisia ja muita alastomia epajumalia, eivat kuitenkaan
tarvitse kuulijat kulkea. Heita varten on olemassa tie kaitainen ja portti ahdas, joka Ateneum'in
itaisesta paasta vie ylos kuulijalehterille.

Juhlallinen ja totinen on se nako, joka lehterille tultua aukeaa eteen. Se on kuin Herran temppeli
surujumalanpalveluksen aikana. Puhemiehen poyta on kuin alttari, verhottuna tummaan verkaan. Valo
ei ole tuota tavallista maallista valoa, jota muihin ihmisten asuntoihin tunkee kadulta. Katosta se
suoraan vuodatetaan alas ja jos silmansa tekisikin mieli ulkomaailmaan luomaan, eivat ne kohtaisi
muuta kuin avonaisen taivaan. Yksin pulpetitkin nayttavat kyyristyvan matalammiksi sen painon alla.

Mustiin kaapuihin ja valkoisiin kaulahuiveihin puetut edusmiehet nayttavat tuntevan paikan
pyhyyden. He kokoontuvat kuin jumalanpalvelukseen. Heita ei edes seuraa heidan omat varjonsa, silla
valo tulee kohtisuorasti ylhaalta. Sita herttaista, hauskaa kodikkaisuutta, joka niin miellyttaa esim.
talonpoikaissaadyssa, ei taalla nay. Askeleet ovat ylen arvokkaat ja liikkeet raskaat. Tervehdykset
tehdaan suurella kunnioittamisella ja puhelu on puoliddnista tuumittelua. Professori Palmén on ainoa,
joka antaa hiukan eloa maisemalle. Han liikkuu vilkkaasti, puhelee iloisesti ja pyorahtelee
kantapaillaan. Mutta melkein kaikista muista nakyy, etta he tietavat seisovansa Kaikkein Korkeimman
suoranaisen katselun ja kaitselun alaisina.

Ja se nakyy myoskin, ettd esimiehid on lasna. Puheenvuoroa pyydettaissa esimerkiksi sanotaan
harvoin, niinkuin muissa saadyissa: »herra puhemies!» vaan melkein aina: »herra arkkipiispa!»—ja
hyvin usein: »herra tohtori ja arkkipiispa!» Jos talonpojat ja porvarit noudattaisivat samaa tapaa, pitaisi



heidan huudahtaa: »herra herrastuomari!» ja »herra kauppaneuvos!»

Ja kun joku piispoista puhuu vakavasti jollekin saatyveljelleen, niin on tama kahta vertaa
vakavamman nakoinen. Jos piispan kasvojen piirteitten totisuutta merkittaisiin 2:lla, niin olisi toisen
kasvojen totisuus 27°2. Vaan niin pian kun piispa suvaitsee antaa hymyilyn vilahtaa kasvoilleen,
kirkastaa hanen puhuttelemansakin piirteita taysi paivapaiste. Ja kun sitten seuraa ystavallinen taputus
olkapaalle, tuntuu syrjaisen ja osattomankin sisassa, kuinka onnenosaisen sydammesta valahtaa
lampiman haalakka hyvan mielen verivirta lapi ruumiin ja alatse mustan kauhtanan.

Semmoisia suloisia tunteita eivat saa koskaan tuntea muitten saatyjen edusmiehet, silla heidan
johtajansa eivat ole heidan esimiehiaan. Mutta eipa heidan johtajiensa sanoilla olekaan sita painoa kuin
esimerkiksi pappissaadyn johtajain. Kuinka suuri tuo paino on, sen huomasin silloin, kun oli
kirjailijapalkkioasia ensi kerran esilla. Kuulijalehterin eroittaa tupakkahuoneen ovesta lautaseina.
Seisoin seinda vasten ja kuulin kaksi 4anta ahtaassa kaytavassa keskustelevan. »Tiedatko, mita mielta
on piispa—?»—»Mind luulen hédnen vastustavan.»—»Ei sitd voikaan puolustaa.» Ja kysymys raukesi,
niinkuin tiedatte.
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Pappissaadyssa alotetaan istunnot aina rukouksella ja paatetaan myos. Kun arkkipiispa kopauttaa
vasaransa poytaan, humahtaa koko saaty seisoalleen ja heidan kanssaan tavallisesti myoskin joku
maara tateja kuulijalehterilla. Rukous on vuorotellen kunkin saadyn jasenen pidettava. Jos se sattuu
jonkun professorin tai muun maallikon osaksi, niin lukee han tavallisesti vaan Isameidan paljaaltaan.
Kuuluipa kerran erailla edellisilla valtiopaivilla tapahtuneen sekin, etta sinda paivana kun eraan
professorin oli rukoiltava loydettiin hanen pulpetistaan katkismus levallaan auki Herranrukouksen
kohdalta. Varsinaisen papin ei kuitenkaan sovi rukoilla yksistaan »hanen omalla opettamallaan
rukouksella». Ollakseen oikea rukoilija kuuluu asiaan panna hiukan omiaan. Han laittelee sanansa
sentdahden kauniille kihermalle, johon on kunkin »lahjain» mukaan kudottu kukkasia ylevista ajatuksista
ja sointuvista sanoista. Naissa kukkasissa valkkyilee hyvin usein helmiksi muuttuneita kyyneleita
»nykyajan epauskosta». Mutta kukkaiskiherméan keskesta ikaankuin kiertyy esiin aina silkkinen nauha,
jossa jokainen juuri epatoivoon joutumaisillaan saapi lohdutuksen lukea, ettda »Suomen kansa on toki
uskonnollinen kansa». Sen kansan puolesta me olemme tanne paattamaan tulleet. Sen elinasioita
ratkaisemaan. Mutta ennen kaikkea Hanen kunniakseen toimimaan, Hanen tahtoaan tayttamaan. Han
johtakoon meidan paatoksemme oikeaan. Han meita valaiskoon. Oma jarkemme on pimitetty ja silla
yksin emme mitaan voita.

Ja kun sanat ovat tehneet viela muutamia somaisia sulavia kaaria ilmassa, solmitaan ne ihmeteltavalla
katevyydella Isameitaan. Mutta kun amen on sanottu ja vahan aikaa aanettomyys vallitsee, niin tuntuu
siltda kuin asken solmittu kiehkura kyyhkyiseksi muuttuneena liihoittelisi lapi lasisen katon ja yli taman
syntisen kaupungin tuonne pyorryttavaan korkeuteen.

Tuollaisen rukouksen jalkeen saatetaan ensimaiseksi keskusteluaineeksi ottaa varsojen laitumelle
laskeminen taikka kysymys papiston palkkain jarjestamisesta. Enka ole huomannut kenenkaan
keskustelujen aikana turvautuvan muuhun mihinkaan kuin omaan jarkeensa.
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Talla kertaa on ensimaisena paivalistalla pienten palkkioiden myontaminen kotimaisille
kaunokirjailijoille.

Joka sina iltana sattui saatyyn, sai mita parhaimman tilaisuuden tutustua sen kantaan ja eri
puolueihin. Kantoja on silla paaasiassa kaksi: kivikonservatiivisen enemmiston ja hiukan (sanoo:
hiukan) uudenaikaisemman vahemmiston.

Suvaitsemattomuus eri lailla ajattelevia kohtaan ilmaantui mita peittelemattomimmalla tavalla. Ja
samalla miltei kuoleman kammo niita kohtaan, jotka tavallisesti kaikissa maissa kantavat edistyksen
lippua.

Kotimaiselle kaunokirjallisuudelle naet, joka, puhukoot muutamat papit mita tahansa, on juuri sen
kautta, ettd se on asettunut »siveellisten voimain palvelukseen», saavuttanut varsinaisessa kansassa
parhaimman kannatuksensa, ei annettu melkein minkaanlaista arvoa. Kirjailijoita, joita kuitenkin juuri
rakkaus kansaansa on varsin vaikeissakin oloissa yllapitanyt, kuvattiin miehiksi, joita ei elahyta
isanmaanrakkaus eika totuus. Ne kuvaavat vain paheita mita viehattavimmassa muodossa. Ne jaytavat
siveellisen maailmanjarjestyksen perustuksia. Neroa niilla kylla on, se taytyy tunnustaa, mutta henki on
huono ja jalot aatteet puuttuvat. Sentahden ei heita sovi kannattaa kansan eduskunnan. Eras puhuja
piti »parempana, etta ennemmin kaikki kunnolliset jaavat palkintoa saamatta kuin etta yksi ainoa, joka
ei ole palkintoa ansainnut, sellaisen saisi». Yhden ainoan luullun matamunan pelosta ovat kaikki muut



munat sarettavat. Mitdhan jos Pettersson-paran tdhden joku ehdottelisi desimeerausta siina
poikueessa, jonka pesan han on pilannut? Silloin tietysti hyvalla syylla nousisi huuto mita
kauheimmasta vaaryyden teosta. Mika suuri ero siis noiden valon vartijain mielipiteissa ja Hanen, joka
antaa paivansa paistaa niin hyville kuin huonoillekin ja joka muistaakseni olisi saastanyt Sodoman ja
Gomorran kymmenen vanhurskaan tahden!

Mika toivoton pessimismi sen ohessa! Eiko siis ela kansassa enaa jaloja ja puhtaita tunteita, isanmaan
ja totuuden rakkautta ja uskonnollista mielta sen vertaa, ettda se saisi luoduksi itselleen nerokkaita ja
viehattavia edustajia niillekin? Ei ole suuri silloin luottamus omaan asiaan, jos sita epaillaan.
MyoOnnetaanko todellakin, etta nero siis on siirtynyt kokonaan pahan palvelukseen? Puuttuisiko naiden
miesten edustamalta »hyvalta» siihen maarin tuoretta elinvoimaa, ettd se kykenisi synnyttamaan
ainoastaan keskinkertaisia kykyja?

Mutta suurin suvaitsemattomuus ilmaantui taméan keskustelun kuluessa kuitenkin siina, ett'ei muulle
totuuden hakemiselle mitdan arvoa anneta kuin sille, joka jo edeltapain tahdotaan kammeta juuri niihin
johtopaatoksiin, joihin ennen on tultu ja joihin on isketty valtiokirkollisen opin hyvaksyma leima.
Suvaitsemattomuus, ja samalla mitda suurin epajohdonmukaisuus. Silla viime valtiopaivilla pyysi ja sai
saaty palkankoroitusta yliopiston opettajille. Vaan silloin ei tahdottu erottaa sen saamisesta niita, jotka
puolustavat kehitysoppia ja ylistavat Darvinia.

Osaksi nailla syilla osaksi muilla koetti pappissaadyn vapaamielisempi vahemmisto estaa hylkaavan
paatoksen tekemista ja karkoittaa sita varjoa, joka nyt kuitenkin lankesi kuin lankesikin saatyyn
kokonaisuudessaan. Muun muassa vedottiin viela vanhoihin traditsioneihin, lausuttiin se toivomus, etta
pappissaaty osoittaisi talonpoikaissaadylle, joka oli tehnyt kirjailijapalkkion antamisen miltei
sydammensa asiaksi, entista myotatuntoisuutta sen hyvaksymalla. Mutta hammastyttavalla rohkeudella
heitettiin vasten talonpoikaissaadyn kasvoja se epaluottamuksen osoitus, ett'ei se edustakaan Suomen
talonpoikaista rahvasta, ett'ei se tunnekaan kansan mielta, jonka ainoastaan tuntevat ne ja ne papit.
Kun huomautettiin siita, etta palkkioita tulisi antamaan hallitus kirkollistoimiston paallikon, senaattori
Yrjo-Koskisen ehdotuksesta ja etta siis ei suinkaan voisi olla mahdollisuuttakaan olemassa
epasiveellisen kirjallisuuden kannattamiseen, sanottiin suoraan, etta herra Erkko, joka asken silta
taholta on saanut tunnustuksen, kuuluu niiden kirjailijain joukkoon, joiden palkitsemisesta pappissaaty
ei voisi vastata kansan edessa. Lopuksi 16i professori Donner poytaan viela viimeisen valtin, joka usein
ennen on kaatanut koko pakan. Han vetosi »siihen saatyyn, joka aina on osoittanut olevansa
korkeampien etujen valvoja» (som stadse visat sig vara en representant af de hogre intressen). Puhui
han myo6skin jotakin pappissaadyn »valistuneesta mielesta».

Nama kiitokset tuntuivat kuitenkin edelld kdyneen keskustelun jalkeen ilmeiselta ivalta. Ja eivatko
liene papit niitd siksi kasittaneetkin, koska vastustus siita vaan kiihtyi. Ja kiihtyessaan muuttui se
samalla hyvin hauskaksi. Ei enda voinut olla suutuksissakaan, vaikka olisi kuinkakin koettanut. Rypyt
kuulijain otsilla silisivat tai siirtyivat suupieliin.

Pari minulle tuntematonta pappia, joista en saanut nahda muuta kuin mustan selan, pitivat naet pitkia
puheita kirjallisuuden tarpeellisuudesta, mutta sortuivat siihen lopputulokseen, etta kirjallisuus on
tarpeeton. Kun he koettivat todistaa suomalaisen kirjallisuuden hyotya, niin tulivat he siihen
johtopaatokseen, etta kirjallisuus on Suomen kansalle vahingoksi. Ainoastaan muutamat 10-15 vuoden
vanhat historialliset romaanit kelpaavat luettaviksi. Vaikka puhuja ei maininnut noiden hyodyllisten
kirjain nimia, arvelen kuitenkin, ettd han tarkoitti »Valskarin kertomuksia», »Ivanhoeta» ja aivan
varmaan myoskin »Hatanpaan Heikkia ja hanen morsiantaan».

Kaikista hupaisinta oli kuitenkin kuulla, mihin kaikkeen nykyiset kirjailijat ovat tehneet itsensa
syypaiksi. Romaanit paattyvat itsemurhilla—sen sijaan kuin niiden kai pitaisi loppua herttaisimmilla
hailla, joissa nuori maisteri saa ikuiseksi omakseen pulloposkisen pappilan mamsselin. Se vaikuttaa
takaisin yhteiskuntaan, niinkuin sen pahempi nyt usein nahdaan ja kuullaan.

Syytos itsemurhain kuvaamisesta koski tietysti ainoastaan uudenaikaisia realistisia kirjailijoita. Mutta
niin ollen unohti puhuja varmaankin kirjailijat sellaiset kuin ovat Shakespeare, Gothe, Schiller,
Runeberg ja Topelius, joiden draamoissa useinkin tusinoittain henkiloita pistaa puukon kurkkunsa. Kun
uudempien kirjailijain kuvaamat itsemurhaajat kuolevat mita kammottavimmalla todellisella tavalla,
niin tekevat vanhain mestarien sankarit itsemurhansa niin viehattavassa muodossa ja kaatuvat teatterin
permannolle niin kauniiseen jarjestykseen, etta vesi ei tule ainoastaan silmiin, mutta myoskin suuhun
kiehahtaa heita niin ajatellessa. Kun »Regina von Emmeritz» imeksittyaan myrkkypaperia keikahtaa
selalleen maahan, pitdaa Kustaa Aadolf hanelle ruumis-saarnan, paljastaa paansa ja huutaa lopuksi:
»Soturit, kunniaa!» Ja pappienkin olen nahnyt sille tapaukselle taputtavan helliksi kammenensa.
Semmoisenhan siis jos minkaan oikein kehoittamalla pitaisi kehoittaa paiviansa paattamaan.

Ylipaansa kuulikin tottuneempi korva hetikohta, ettda puhujain tiedot kirjallisuudesta eivat juuri ole
laudatuuritietoja. Kaiken uudemman kirjallisuuden asettaminen yhden pannan alaiseksi osoittaa mita



suurinta tietamattomyytta tastda kirjallisuudesta, jonka tuotteissa on toisistaan aivan vastakkaisia
virtauksia. Tuntui melkein siltd kuin eivat nuo arvoisat kirjallisuuden arvostelijat olisikaan saaneet
mielipiteitaan alkulahteesta, mutta etta se, mika nyt tuli ulos, oli ammennettu sisaan »Finlandin»
kauhalla.

IThme ei siis kaikkeen edelliseen nahden olekaan, jos Kkirjailijat, joita niin vahassa arvossa pidettiin ja
joita niin vahan tunnettiin ja tahdottiin ymmartaa, jaivat pappissaadyn puolelta kaikkea kannatusta
vaille.

Synti olisi kuitenkin sanoa, etta he ihan ilmankaan jaivat. Tosin heille ei edes sallittu niiden murujen
kokoamista, joita rikkaitten poydilta putoo. Mutta heille suotiin paljoa enemman. Heidat heitettiin
»Jumalan haltuun». Hanen asiakseen jatti muuankin semmoisten Kirjailijain palkitsemisen, »jotka
Hanen kunniakseen ja isanmaan hyvaksi toimivat».

Epailematta han sen tekeekin.

Mutta miks'ei Hanen asiakseen jateta pappienkin palkkaamista? Miks'ei hanen anneta maarata, ketka
heista »Hanen kunniakseen ja isanmaan hyvaksi toimivat». Pelataanko kenties, etta rastikirja kasvaisi
tavallista paksummaksi? Etta syntyisi papin puute Suomessa?

Mutta miksi mina hairitsen sopimattomilla kysymyksilla. En sita teekaan enaa. Silla luulen
saavuttaneeni sen, joka oli tarkoituksenani: antaa ulkopiirteissaan kuva pappissaadyn kannasta nailla
valtiopaivilla.

Olisivat ehka ulkopiirteet viela »varjosteltavat». Mutta varjot saavat talla kertaa langeta itsestaan. Ja
itsestaan ne lankeavatkin, niinpiankun aurinko alenee keskitaivaalta ja alkaa laheta laskujaan.

Sanotaan, ett'ei pappissaadyn aurinko naiden lausunnoiden jalkeen enaa talonpoikaissaadyn silmissa
ole niin korkealla kuin ennen. Ainakin antoivat tahéan arveluun aihetta muutamat lauseet siina
istunnossa, jossa hyvaksyttiin naisten paaseminen yliopistoon, kysymys, jonka pappissaaty vahaa ennen
oli hyljannyt.

SUOMALAINEN KLUBI.

»Savo», marraskuun 20 p:na 1888.

Jos tahtoo nahda millaista on niin sanoakseni valtiopaivamiesten perhe-elama, niin on kaytava jonakin
iltana heidan yhteisessa isopirtissaan, Suomalaisen Klubin kokoushuoneessa. Siella he esiintyvat
kotikarvassaan, siella he pitavat tupakkapuheensa ja seurustelevat keskenaan taistelujen vali-ajalla.

Keskella keskimaista Helsinkia, Pohjois-Esplanaadikadun varrella on tuo komea ja kuuluisa Kampin
hotelli. Korkea on Gronqvistin kivimuuri, mutta viela korkeammalle kohoavat Kampin katolta
viiritangot, joiden nenadssa melkein joka paiva liehuu kolme kauvas nakyvaa lippua. Tassa talossa on
Suomalainen Klubi saanut yhden nurkan asuakseen.

Kluuvikadun puolelta menee holvin tapainen porttikaytava tuon suuren hotellin ahtaaseen pihaan.
Kaytavan paassa on pienet rappuset ja kaitaisenlainen ovi. Oveen on kirjoitettu, etta ainoastaan klubin
jasenilld on oikeus sita avata ja jaseniksi paasevat ainoastaan oikeauskoiset fennomaanit. Tulemme
aamupaivalla klubiin. Huone, johon astumme, on pitka, soikulainen ja hamara. Se on kuin pilarikaytava,
silla kattoa kannattaa kaksi pylvasrivia, jotka jakavat salin sisdaiseen osaan ja ulko-osaan. Pitkin salin
pituutta on poyta, jonka yhdesta paasta tuskin toista eroittaa. Perempana on toinen poyta poikkipuolin
ja ikkunain luona ynna siella taalla seinamilla on niita myoskin.

Oven suussa on korkeajalkainen n.k. viinapoOyta, josta kavijat iltaisin tyydyttavat ruumiilliset
tarpeensa. Sita voi sanoa, puhuakseni valtiopaivakielella, yhdeksi klubin ponneksi eli klammiksi. Toinen
ja paras ponsi on klubilla kuitenkin tuo parin sylen pituinen sanomalehtihylly. Iltasilla kenties useampi
saapuu klubiin syodakseen, mutta nain aamupaivalla kay jokainen tulija hetikohta sanomalehtihyllyn
kimppuun. Kaikki oman maan lehdet ja useita ulkomaisia on siella saatavana. Mika niistd minkin
tempaa mukaansa ja kiiruhtaa johonkin valoisampaan paikkaan niitd lukemaan. Kun usealla klubin
jasenella on kotonaan ainakin joku paakaupungin lehdista, niin naytaan tavallisimmin tartuttavan
maaseutulehtiin. Varsinkin valtiopaivamiehet seuraavat tarkkaan paikkakuntainsa kuulumisia.
Lukiessaan pitadjansa asioita johtuu heille mieleen olot kotipuolessa. Tuolloin talloin tulee



maaseutukirjeissa esille valitsijamiesten mielipiteitd valtiopaivilla kasiteltavista asioista ja saattaa
niidenkin huomioon ottaminen olla paikallaan. Jotenkin tunnokkaasti nayttavat varsinkin
talonpoikaissaadyn jasenet tahtovan noudattaa valitsijainsa heille lausumia toiveita.

Vaha on kuitenkin aamupaivalla vakea klubissa. Niin pian kun kavijat saavat sarvityksi luettaviensa
lehtien sisallon, pujahtavat he tiehensa, mennen mika kotiinsa mietintoja lukemaan, mika valiokuntiin
mietintoja tekemaan. Tavallisin naké aamupaivalla klubiin pistaytyessa on seuraava: Joku tai pari tai
kolme miesta istuu sanomalehtiin tuijottaen mika pera-ikkunan alla, mika sohvassa hyvin mukavaan
asentoon heittaytyneena, mika lampiavan uunin edessa jalkojaan sen hohteessa hautoen. Tuolloin
talloin kahisee paperi lukijain hyppysissa ja kuuluu kyokin puolelta astiain kolinaa.
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Mutta iltapaivalla on klubissa toinen elama. Kun astuu ovesta sisaan, tulvaa tulijata vastaan kirkasta
sahkoa. Ja sen valossa nakee miehia kuin haamuja pitkan salin sisassa. Ne ovat kiedotut ainaisen savun
huntuun, joka aaltoilee ympari huonetta kuin sisaanlampiavassa pirtissa. Se tekee olon kodikkaaksi.
Tuon pitkdan poydan aareen istuu mies miehensa perasta ja vaantaa evaspussinsa esille. Milla on
olutseideli saatavana, milla tuutinki tehtavana, mika pyytaa »pihvia», mika vaatii vasikkata. On muuan
savolainen, joka aina tilaa »sikkoo» (gigot).

Ja ruuan niinkuin juomankin aaressa istutaan siinad sitten eri ryhmissa ja rupatellaan. Talonpojat
istuvat tavallisesti talonpoikain kanssa, porvarit porvarien ja papit pappien. Valista, kun oikein hyvin
sattuu, ei yhden poydan ymparilla istu muita kuin hengen miehia. Seidelien aaressa pistetaan siina
tarinaa, niin etta yhtena surinana kaypi. Hyvin hupaiselta nayttaa varsinkin silloin, kun joku »johtaja»,
joita papeillakin on, selittaa jotain tarkeatd asiaa. Kaljut paat pakkautuvat niin likelle toisiaan kuin
suinkin ja muodostavat hyvin kunnioitettavan kehyksen seidelein, punssilasien ja poroastiain ymparille.

Samallaisia erityisryhmia muodostavat talonpojatkin. Rauhallisina ja tyytyvaisina istuvat he ja tekevat
totiaan. Tuon tuostakin lahenee heita joku helsinkilainen, pistaytyy pariin, kattelee ja alkaa innokkaasti
puhella. Kasilla ja kielelld koettaa han nahtavasti saada maaseutulaisille ymmarrettavaksi, mita
paakaupungissa ajatellaan siita taikka tasta asiasta. Ukot kuuntelevat ja katsahtavat toisiansa silmiin.
Mista on puhe ja mita puheeseen vastataan, en ole tilaisuudessa kertomaan, kun istun loitommalla.
Mutta jonkun ajan paasta naen helsinkilaisen nousevan ja menevan toiseen samallaiseen ryhmaan ja
tekevan samalla lailla.

Kun on ollut kiihkeita keskusteluja saadyissa tai valiokunnissa, silloin on vakea tavallista enemman
Suomalaisessa Klubissa. Silloin on liike siella vilkkaampaa, puhe kova-aanisempaa ja nauru
hohottavampaa. Vaihdetaan yli pOytien mielipiteita tai tarttuu joku toistaan kasipuoleen, kulettaa
pilarin taakse ja selittaa ja selittaa. Kasien liikkeista ja kasvojen vaanteista nakyy, vyorytetaanko siina
jotain kivea paikoiltaan vai telkitaanko entisia viela lujempaan. Koko kammenella tehty varoittava ja
rauhoittava viputteleminen kai merkitsee sitd, etta pitaa olla varovainen... »varovainen», ei tieda,
kuinka voi kayda. Sita vastoin tekee toinen kiivaita liikkeita, avaa ja sulkee katensa ja nayttaa tahtovan
tehda ymmarrettavaksi, ettd mita han on sanonut, sen han on sanonut... ettd valiokunnan mietinto...
ett'ei han voi luopua mielipiteestaan...

Kun valiokunnat istuvat iltasinkin, odotetaan niiden jasenia uteliaisuudella tulevaksi. Ja kun ne
tulevat ja kun kuullaan aanestyksen tulos, alkaa keskustelu, usein kiivaskin, tehdysta paatoksesta.
Valiokuntain jasenet saavat kenties monestikin puolustaa tingempaan mielipiteitaan yksityisissa
keskusteluissa kuin julkisissa. Silla juomapoydan aaressa on lupa koskea vaikuttimiinkin ja niitd on
usein yhta vaikea salata kuin puolustaa.
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Hyvin tavallinen nako on klubissa joku frakkiin ja valkoseen huiviin puettu valtiopaivamies. On ollut
jotkut paivalliset, jotka joko on pitanyt saadylle puhemies tai saaty puhemiehelle, maamarsalkka
muitten saatyjen puhemiehille ja varapuhemiehille tai muitten saatyjen puhemiehet maamarsalkalle. Ne
ovat alkaneet noin klo 4 ja paattyneet silloin, kun muut alkavat syoda illallistaan. Ne ovat kestaneet niin
kauvan, etta lopettaessa on tullut jo uusi nalka. Sentahdenpa nakeekin usein, etta tulija hetikohta kaypi
viinapoydan kimppuun ja syo niinkuin olisi paastonnut 40 yota ja 40 paivaa. Muuten ovat tuollaiset
paivallisilta tulijat tavallisesti—niin saattaapa sanoa aina—jotenkin hyvalla mielella. Kun he uutisten
nalkaisille sanomalehtimiehille ovat saaneet tehda selkoa paivallisilla pidetyista puheista, istuvat he
johonkin iloiseen poOytdan ja jos siella keskustelut ovat tavallista aanekkaammat ja katten ja kasvojen
liikkeet vilkkaat kuin venalaisilla, niin ei se muuta kuin lisaa yhteista iloa ja innostusta Suomalaisessa
Klubissa.

Mainitsematta on viela eras ryhma suomalaisen klubin jasenia. Ne eivat ole valtiopaivamiehia, mutta
kuitenkin kuuluvat he valtiopaivamiehiin. He ovat edusmiehiin verraten samassa suhteessa kuin



taiteenharrastajat taiteilijoihin. Nuoria maistereja, ylioppilaita, helsinkilaisia virkamiehia—semmoisia,
jotka suurella tarkkuudella seuraavat kaikkea, mita valtiopaivilla tapahtuu ja ovat laheisia tuttavia
valtiopaivamiesten kanssa. Itse he miltei lukevat itsensa valtiopaivamiehiksi, lausuvat suurella
varmuudella mielipiteensa esilla olevista asioista, tahi antavat hyvantahtoisia neuvoja ja viittauksia
siitda, mitenka /heidan/ mielestaan olisi asiat paatettavat. »Jos mina saisin olla puhumassa ja
danestamassa, niin kylla tietaisin, kuinka...» Ja ell'en erehdy, niin moni heista aikookin viela kerran olla
puhumassa ja paattamassa.

Noista ryhmista on kirjavanlainen Suomalainen Klubi koottu. Sen huoneustossa kohtaavat toisiaan
kaikki etevimmat seka valtiolliset kyvyt ettda muutkin »nerot» suomalaisessa puolueessa, ne naet, jotka
ovat Helsingissa. Ja koska helsinkilaiset itse erittdin mielellaan puhuvat siitd, ettd ainoastaan taalla on
neroja ja kykyja, niin jaakoot he kernaasti siihen luuloonsa.

Loppuvaikutus, mika jaa kunakin iltana Suomalaisesta Klubista lahtiessa, on se, ettd suomalainen
puolue paakaupungissakin on jo vahva ja vankka puolue, joka vaatii itselleen tunnustusta ja
kunnioitusta tai etta se ainakin itse jo tuntee oman arvonsa.

RITARIHUONEEN LEHTERILLA.

»Paivalehti», 23 p:na toukok. 1891.

Nyt kun meilla on olemassa saatyhuone kolmea aatelitonta saatya varten, jossa ne kaikki saa nahda
yhdessa ryhmassa, unohtuu usein ikaankuin itsestaan, ettd on olemassa neljaskin saaty s.o. maan
ensimainen saaty. Se on sielld Servaalissaan niin erillddn muusta eduskunnasta, ettda suuri yleiso
ainoastaan sattumalta sita muistaa.

Ritaristo ja aateli ei kuitenkaan, pelkan uteliaisuudenkin kannalta katsoen, ansaitse tata
syrjayttamista. Ulkoasuunsa samoin kuin jaseniinsakin nahden on se epailematta hauskin ja vaihtelevin
saaty.

Ja sen istuntohuonekin antaa katsojalle enemman ajankuluketta ja enemman viihdytysta kuin muiden
saatyjen, vaikka ne nyt ovatkin vaihtelevammat kuin ennen. Hataisen silmayksen luotuaan alas saliin
ryhtyykin lehterille tulija ensiksi ritarihuoneen seinia tarkastelemaan. Jos han on sukukilpien ihailija,
niin olisi hanella tyoalaa koko valtiopaivakaudeksi tutkiessaan noita outoja merkkeja, joiden pitaisi
kuvata niita avuja, mitka sen ja sen suvun esi-isalle kerran maailmassa ovat olleet ominaisia. Kuinka
paljon itsensa kiitosta lienee noissa monivarisissa kiivissa ja useinkin hiukan poyhkeilevilta tuntuvissa
synboolisissa kuvioissa, ei aina niin varmaan voi sanoa, mutta etta niiden monenkin kautta herda
muistoja kunniakkaista tapahtumista isanmaan historiassa, sita ei voi kieltaa. Ritarihuone on tavallaan
kuvilla varustettu kansamme loistoajan historia ja ainakin siihen nahden se varsinkin tahan aikaan
sailyttaa paikkansa saatyjen joukossa. Aatelissukujemme historia on yksi lehti itsenaisen kehityksemme
historiaa. Onhan siella tosin korkealla kunniasijalla suuri joukko sellaisiakin kilpia, joita ei ole kaikin
puolin kannettu kansan kunniaksi ja jotka eivat koskaan ole valkkyneet muulloin kuin silloin, kun
ylhaalta pain tuleva aurinko on niihin sattumalta sateensa luonut. Mutta on siella niitakin, joilla on
/oma/ kirkas loistonsa ja jotka ovat sinne kohotetut palkinnoksi isanmaalle tehdyista palveluksista,
olkootpa nama sitten tehdyt tappotantereella taikka yhteiskunnallisessa ja valtiollisessa tyossa.

Kun sitten seiniltd siirtyy alas lattialle, niin kohtaa siellakin silmaa suurempi vaihtelevaisuus kuin
muissa saadyissa. Istuntohuone on iso ja iloinen, ikkunat ovat suuret ja tavallisesta lasista, niin etta
paiva paasee himmenematta paistamaan sisaan. Lehterilla istuessaan voi nahda ulos tuohon pieneen
ritarihuoneen edustalla olevaan puistoon ja valkkyy sielta tuolta ulompaa palanen etelasatamaa ja
avonaista mertakin. Maamarsalkan ja sihteerin poydat ovat verhotut punasella veralla ja saadyn
jasenten pulpetit ja istuimet tekevat valoisan ja kevean vaikutuksen.

Maamarsalkan ulkomuoto, hanen vieressaan oleva pitka kultanuppuinen sauva, jonka han kantaa
virkansa merkiksi, virkahannyksiin puetut virkamiehet, virkaroseteilla varustetut vahtimestarit ja
korkeaselustimiset tuolit lasien puoleisella seinamalla antavat tuolle keveydelle kuitenkin jonkunlaisen
virallisen arvokkaisuuden, joka niin hyvin sopii yhteen saadyn muistojen ja hengen kanssa.

Tuossa ymparistossa liikkuvat sitten ritariston ja aatelin jasenet ja vetavat seka seinilta etta
sisustuksesta huomiomme pian omaan puoleensa.



Ei missaan saadyssa ole niin vaihtelevia ja erilaisia tyyppeja kuin ritaristossa ja aatelissa. Se tulee kai
siitda, etta ei mikdan muu saaty ole kokoonpantu niin kirjavista aineksista kuin tama. Kaikki muut
ammatit paitse papin ammatti ovat siella jollain tavalla edustetut—ja onhan siella sekin, silla
pappejahan ovat hrat Bjorkenheim ja Boije, vaikka ovatkin maallikkopappeja. Ritaristossa ja aatelissa
istuu paitse muutamia harvoja maanviljelijoita ja sotilaita, liikemiehia, teollisuuden harjoittajia,
virkamiehia monelta eri alalta, varsinaisia ammattilaisiakin niinkuin esim. hra von Wright, eika sielta
puutu taiteenkaan harjoittajia ja harrastajia, kun muistaa, etta professori v. Becker on aatelismies ja
etta samassa saadyssa istuu vanha hra B.O. Schauman.

Ritariston ja aatelin ulkomuotoa tarkastaessaan pistavat hetikohta silmaan erittainkin muutamat
muista helposti erottuvat vartalot ja kasvot.

Maamarsalkka itse, vaikka han ei olisikaan niin huomattavalla paikalla kuin on, vaan istuisi tavallisen
aatelismiehen tuolilla, saisi muutenkin hetikohta silmat itseensa kaantymaan. Pitka, solakka vartalo,
niin pitka, ett'ei sille nayta loppua tulevankaan, musta ihonvari ja hoikat kasvot muistuttavat kovin
elavasti jotain synkkamielista itamaalaista ruhtinasta, jonka oikea puku olisi valkoinen viitta ja uljas
turbaani. Mutta omituisen arvokkaalta han nayttaa frakkipuvussaankin, kun han sauva kadessaan
saapuu sisaan kumartaen kohteliaasti kaikille tahoille ja vastaanottaen samanlaisen tervehdyksen
paikoillaan seisovilta saadyn jasenilta.

von Haartmanin vastakohtana kilpailee katsojain ensi huomiosta August Schauman, joka on
taydellinen perikuva pohjoismaalaisesta. Hanen leveat hartiansa, reheva vartalonsa, kohotettu paansa
ja ennen kaikkia nuo lempeat ja avonaiset lainehtivan valkoisen parran ymparoimat kasvot nayttavat
viittaavan siithen, ettd niiden kantaja polveutuu jostain vanhasta skandinavilaisesta
muinaissankarisuvusta. Hra Schaumanin veli hra B.O. Schauman, joka muuten on saatynsa ja kenties
koko eduskunnan alkuperaisimpia ilmioita, nayttaa kuitenkin olevan todistus siita, ettd Schaumanin
suku on itsepintaista suomalaista perijuurta.

Ulkomuodoltaan samoinkuin muultakin esiintymiseltdaan on saadyn komeimpia miehia hra L.
Mechelin, jonka huomaa hetikohta, kun han astuu sisaan. Han on kenties saadyn ryhdikkain mies ja
nayttaa kiintealle napitetussa takissaan melkein sotilaalta siviilipuvussa.

Sitavastoin luulisi sota-asiain paallikkoa, senaattori Procopéta siviilimieheksi sotapuvussa. Han on
kuin lauhkea, hyvin voipa tilanomistaja, joka, univormu hollasti ruumiin ymparilla ja lahkeet pehmeissa
laskoksissa, tyynesti ja hiukan veltosti kayskentelee tuolla kuin tiluksillaan, kadet mukavasti selan
taakse solmittuina.

Kamariherra Taube on myo6skin niita miehia, joista ei voi olla kysymatta, kuka han on tuo pieni,
kettera kaapio, joka nayttaa olevan pelkkaa jaykkaa vanhan kansan kohteliaisuutta. Samaa maata on
juhlamenojen ohjaaja, parooni Linder, jonka kumarrukset ja tasmalleen lukkoon napsahtavat
jalkatemput tulevat ijati yhtalaisina takaisin valtiopaivia avattaessa ja paatettaessa. Yleensa saa
ritaristossa ja aatelissa nahda erittain kohteliaita, valista melkein kylman arvokkaita kumarruksia—
muitten saatyjen jasenet nakyvat paan nyokkayksista paattaen olevan vanhoja veljia keskenaan—,
mutta ei sentaan milloinkaan niin taydellisesti onnistuneessa muodossa kuin silloin, kun nama kaksi
kamariherraa sattuvat vastakkain. Siina vivahtaa silloin esiin jotain vanhaa kustaavilaisuutta, joka ei ole
yhden sukupolven saavutettavissa. Useissa saadyn nuoremmissa aatelismiehissa on kenties enemman
pariisilaista chic'ia, mutta ei se ole kuitenkaan sita samaa vanhan hovi- tai tallimestarin n.s. sisallisesta
vakuutuksesta lahtevaa liikkeitten tasapainoa, joka aina tietaa, mille puolen ja miten paljon kallistuu.

Eivat sentaan saadyn huomattavimmat miehet laheskaan kaikki astu esiin nain ensi silmayksella.

Vasta sitten kun istunto on alkanut ja he ovat asettuneet paikoilleen, tulevat etevimmat kyvyt
kuuluville.

Vaikka ritariston ja aatelin jasenet istuvatkin arvon mukaisessa jarjestyksessa, nimittain siten, etta
istuimien sisimmaisessa kehassa ovat kaikkein jalosukuisimmat kreivit ja ulommaisimmassa tavalliset
aatelismiehet, joiden jalosukuisuus on eilispaivasta, niin ei tuo jakoperustus enaa pida paikkaansa
etevyyteen nahden. Pain vastoin tuntuu silta, etta kyky laajenee kehan mukaan ja etta viimeiset
takarivin miehet tulevat ensimaisiksi.

Poikkeuksia kuitenkin on, ja ensimainen niista on ritariston ja aatelin ensimainen mies, professori
vapaaherra R.A. Wrede, joka edustaa ensimaista kreivillista Creutzin sukua ja jonka omankin suvun
juuret pistavat kauvas menneisyyteen. Vapaaherra R.A. Wrede on saatynsa kaikista etevimpia ja
taitavimpia miehia. Han on tavattoman tarkkapainen lakimies ja aina johdonmukainen lausunnoissaan,
jotka kylla tuntuvat hiukan kuivilta, mutta sattuvatkin sentahden aina ytimeen, niinkuin hyvin laaditut
lakipykalat. Kaikkia hanen lausunnoitaan kuuntelee saaty hiljaa ja tarkkaavaisesti ja jos hanen
mielipiteeseensa yhtyy hra L. Mechelin, niin on aanestyksen tulos selva. Jos taas nama molemmat



saadyn parhaat lakimiehet sattuvat olemaan eri mieltd, niin seuraa saaty tavallisesti mieluummin
vapaaherra Wredea kuin Mechelinia. Han on hiukan kumarahartiainen ja puhuu vaatimattomalla,
melkein noyralla aanella, muistuttaen seka ulkomuodossaan etta esiintymisessaan hiukan senaattori
Y.Z. Yrjo-Koskista.

Vapaaherra Wreden henkiystava, vaikkakin luonteeltaan hanen taydellinen vastakohtansa, on
ruotsinmielisyydestaan kuuluisa Sarvilahden parooni V.M. von Born. Nama molemmat vapaaherrat
kulkevat keskusteluissa usein rinnakkain ja kannattavat toisiaan. Heidan nimensa tullaan aina
mainitsemaan yhdessa naiden valtiopaivain historiassa, silla ne olivat molemmat tuon tunnetun
postianomuksen alla. Vapaahra von Born nayttaa muuten olevan mies, joka todenteolla koettaa
toteuttaa ohjetta /noblesse oblige/ ja sovittaa kaytos- ja katsantotavan suoruutta myoskin politiikkaan,
jossa valitettavasti kylla ei suu aina saa puhua mita sydan tahtoisi sanoa.

Naista molemmista miehistd saa siirtya kappaleen matkaa, ennenkun katsoja kohtaa jonkun
huomattavamman miehen. Teollisuushallituksen intendentti hra L. Gripenberg on ulkomuodoltaan
vahapatoinen ja vaatimaton, mutta sen sijaan yksi eduskunnan kyvykkaimpia, teravapaisimpia ja
tyoteliaimpia jasenia. Varsinkin on han rautatieasioissa ensimaisia auktoriteetteja ja tuo paljon kiitetty
rautatievaliokunnan mietinto lienee hanen kirjoittamansa. Taitavia fakkimiehia ovat myoskin alallaan
yksi meidan suurimmista ja innokkaimmista suurviljelijoistamme, maanviljelysneuvos N. Grotenfelt, ja
yksi laajaliikkeisimpia liikemiehidamme kauppaneuvos W. Hackman, joka on valtiovaliokunnan
puheenjohtaja.

Kuuluisimpia ja tunnetuimpia ei ainoastaan meilla, mutta myoskin naapurimaissa ja muualla
ulkomailla ovat nuo »separatistin» brutus-nimea kantavat eronneet hallituksen jasenet hrat L.
Mechelin, R. Montgomery ja von Weissenberg. Heidan olonsa ritaristossa ja aatelissa antaa talle
saadylle, sen paatoksille ja lausunnoille paljoa tarkeamman merkityksen kuin on muilla. He tuntevat
»aseman>» likempaa kuin kukaan muu ja heidan sanansa ovat painaneet ja painanevat vielakin paljon
siina kultavaa'asssa, josta tatd nykya nahdaan yleinen mielipide ulkopolitiikkamme suhteen.—Hra
Mechelinia kuvaa sitapaitse viela naillakin valtiopaivilla se, ettda han kokee pysytella tavallisen
puoluejakomme ulkopuolella ja etta han, askettain viela hallitusmies ollen, antaa kannatuksen
hallituksen toimenpiteille, joista monet muuten viela ovat hanen omiakin toimenpiteitaan.—Hra
Montgomerylla on yksi naiden valtiopaivain suurimpia luottamustoimia: han on lakivaliokunnan
puheenjohtaja, sen valiokunnan, jossa ovat laaditut mietinnot postiasiassa ja rikoslakiasiassa.—Mita
sitten hra von Weissenbergiin tulee, niin ei hanella kenties valtiopaivamiehena ole ollut niin
huomattavaa asemaa kuin edellisilla, mutta han saa olla tyytyvainen laakereihinsa. Han sanoi kerran
sanottavansa omantuntonsa mukaan, ja poistui nauttimaan kansansa kiitoksesta ja kunnioituksesta.

Ritariston ja aatelin vaikuttavia ja yksi sen puheliaimpia miehia on hra K. Antell, joka useimmittain
kay yhdessa vapaaherrain Wreden ja von Bornin kanssa.

Lahella hanta, tuolirivin viimeisessa kaaressa istuu hra Th. Rein. Han on itsenainen ja selvakantainen.
Ollen saadyn harvoja suomenmielisia ei hdanen mielipiteensa puolueasioissa taikka niiksi tehdyissa
saavuta saadyn kannatusta. Mutta hanen lausuntonsa ovat kuitenkin aina sellaisia, etta niita on
vaikeanlainen olla huomioon ottamatta. Ne ovat perinpohjaisia ja opettavia ja niilla on se suuri etu
usean muun rinnalla, ettd ne aina asettuvat n. s. periaatteen kannalle.

Saadyn aarimmaisessa laidassa, maamarsalkan vasemmalla puolella, istuu kouluylihallituksen
esimies, talousvaliokunnan puheenjohtaja hra L. Lindelof, jonka nimi usein nakyy referaateissa ja joka
varsinkin kouluasioissa lienee auktoriteetti.

Vastapaata hanta, kaukana toisella puolen salia on hra Yrjo-Koskisen paikka—mutta ennenkun
tulemme haneen, merkitkdamme sivumennen muistoomme muutamia saadyn nuoremmista miehista,
niista naet, jotka eivat istu aivan aaneti. Naita ovat hrat Kustavi Grotenfelt, joka aanekkaasti ja
innokkaasti kannattaa Yrjo-Koskista;—vapaahra R.F. von Willebrand, joka ijaltdan on nuori, vaikka
mielipiteiltddn vanha ja jonka kykya kuvannee yleisen valitusvaliokunnan mietinto
kirjailijapalkkioasiasta, mika lienee ollut hanen Kkirjoittamansa; —maisteri E.G. Lagus, joka on
pontevasti esiintynyt kouluasioissa; seka vapaahra Langenskiold, joka tarkkaan valvoo sita, etta
lakitekstit ovat oikein laaditut ja joka mielelladn nakyy ilmoittavan varovaisuuden politiikkaa
kannattavansa. Yhteydessa naiden kanssa sopinee mainita raittiusliikkeen johtaja A.A. Granfelt ja
tyovaenliikkeen johtaja tehtailija v. Wright, jotka eivat koskaan laiminly0 tulemasta esille, silloinkun
heidan asiansakin tulevat esille.

Yrjo-Koskinen sitten? Han on Suomen nuorimpia aatelismiehia ja istuu saatynsa melkein viimeisena
miehena. Mutta ainoastaan nimeksi, silla kieltamatta on han kykyyn nahden sen ensimaisia. Tavallisesti
ei hanta nae istunnoissa lasna. Ainoastaan harvoin, silloinkun on joku hanen alkuunpanostaan syntynyt
armollinen esitys kasiteltavana tai kun joku muu ohjelmakysymys on tuleva esille, nahdaan hanen astua
nyokkasevan sisaan ja asettuvan tuolilleen, johon han painautuu kasvot melkein kiinni asiapapereissa.



Hénen tulonsa herattaa aina huomiota ja viela enemman se, kun han pyytaa puheenvuoroa. Koko saaty
lahtee vaeltamaan hanen puolelleen salia, ett'ei menisi hukkaan ainoakaan sana. Siina mustassa
arvostelevan nakoisessa ryhmassa, joka taten muodostuu suomalaisen puolueen vaikuttavimman
miehen ja sen politiikkan johtajan ymparille, herattavat huomiota varsinkin kaksi miesta, jotka nayttavat
kokoavan korviinsa jokaisen sanan puhujan suusta. Nuo kaksi ovat senaattori vapaahra von Alfthan ja
vapaahra Hisinger, jotka molemmat ovat vahakuuloisia. Edellisella on aaniaaltojen kokoamista varten
hampaissaan kahvitarjottimen kokoinen metallilevy, jota purren han tuimasti tuijottaa virkatoveriaan
suoraan silmiin, seisoen aivan hanen edessaan. Jalkimainen taas kaantyy selin puhujaan, mutta ojentaa
hanta kohden tuntosarvenaan mustan kuulotorven eika hievahdakaan, ennenkun puhe on paattanyt.
Syrjaista tuo ryhma hiukan hymyilyttaa, mutta saaty nakyy hyvin tottuneen sita nakemaan.

Senaattori Yrjo-Koskisen lausunnot ovat usein pitkidkin, mutta aina tietysti asiallisia ja hyvin
mietityita. Usein herattavat ne ankaraa vastustusta, silla ritaristo ja aateli ei ole se saaty, johon
pystyisivat kirkollisasiain toimituskunnan paallikon ja entisen pappissaadyn johtajan syyt ja teravat,
tyynella, varmalla kadella tehdyt pistokset. Mutta puheet eivat nahtavasti ole aijotutkaan omaa saatya
varten. Ne ovat ylipaallikon ohjeita esikunnan kenraaleille pappis- ja talonpoikaissaadyissa.
Sanomalehdissa julaistuina vaikuttavat sitapaitse hra Yrjo-Koskisen lausunnot semmoisinaankin naiden
kahden saadyn uskollisiin sotamiehiin.

Kun han on lopettanut ja jalleen vaipunut istuimelleen, hajoo ryhma ja saaty on valmis aanestamaan,
ja melkein saannollisesti aanestamaan kumoon sen ehdotuksen, jonka puhuja on tehnyt. Joskin siihen
useimmittain vaikuttaakin vastakkainen maailman katsantotapa ja periaatteellinen eroavaisuus
mielipiteissa, niin tuntuu valista silta kuin ehdotus menisi kumoon siksi, etta sen tekija on—Yrjo-
Koskinen.

Nama ovat ritariston ja aatelin huomattavimmat miehet ainakin sen mukaan, mita lehterilta katsoen
voi paattaa. Miehia on tosin muitakin, silla ritaristossa ja aatelissa on nailla valtiopaivilla
valtiopaivakalenterin mukaan 112 miesta. He eivat kuitenkaan koskaan avaa suutaan, ei edes
ilmoittaakseen, mita mielipidetta he milloinkin kannattavat. Mutta yhden sellaisen tyhjan taytteena
olevan itseoikeutetun miehen poispantu lippu voi kuitenkin ratkaista koko maalle ylen tarkeita asioita.
Tuossa on kylla yksi ritariston ja aatelin varjopuolia, mutta se on asia, joka ei tahan aikaan puhumalla
paranne. Ritaristoon ja aateliin, samoinkuin eduskuntaan yleensa, taytyy nykyaikaan tyytya sellaisena
kuin se on ja sita silta kannalta arvostella.

SAMAN KATON ALLA.

»Paivalehti», tammikuun 27 p:na 1891.

Sanottakoon mita tahansa siita, etta nykyiset valtiopaivat kokoontuvat aikana, jolloin ei juuri tee mieli
mitaan iloisin mielin katselemaan ja ettd edusmiehet surullisin tuntein astuvat istuntohuoneisiinsa, on
kuitenkin yksi seikka, joka mielta hiukan keventaa. Suomen saadyilla on oma kotinsa, oma lietensa, oma
katto paansa paalla. Ja sen merkitys on suurempi kuin kenties ensi hetkella voi ajatellakaan. En puhu
siita kaytannollisesta hyodysta, jonka tuottaa oman huoneen mukavuus. Se on kylla suuri etu sekin, kun
ei tarvitse hakea toisiaan milloin mistakin tilapaisesti vuokratusta yksityisesta koulusalista, ja
erittainkin ovat siita kuulijat kiitolliset. Mutta huoneen suurin merkitys on sen n.s. aatteellinen puoli,
sen yhdistava merkitys. On epailematta turvallinen tunne se, kun saa kokoontua likelle toisiaan,
painautua ikaankuin kylki kylkeen kiinni. Se synnyttaa luottamusta, se luo mieliin tunteen siita, etta
nuo kolme ovat yksi. Edusmiehet veljeytyvat, tapaavat toisiaan, ovat pakoitetut seurustelemaan
keskenaan ja tulevat tuntemaan toisensa mielipiteet yksityisessakin sananvaihdossa.

Ja onhan sitapaitse tama rakennus jo nyt tulos eduskuntamme yksimielisyydesta. Se valmistui juuri
sithen aikaan, jolloin saatyjen eri ainekset olivat ehtineet vaikuttaa toisiinsa niin paljon, etta ne voivat
kansamme tarkeimmissa elinkysymyksissa sulautua yksimielisyyteen. Eri saikeet, jotka aikoinaan
useinkin pyrkivat vetamaan eri haaroille, ovat nyt punoutuneet yhdeksi ainoaksi vahvaksi koydeksi. Ja
kun siihen oli kehitytty, silloin kohosi saatyhuonekin sisaltonsa oikeaksi ja sita sattuvasti kuvaavaksi
ulkomuodoksi.

Huolimatta kaikesta saattaa siis tieto tasta mielen rauhalliseksi ja turvalliseksi. Tuntuu silta kuin laki
ja oikeus voisivat paeta tanne niinkuin alttarin juurelle, jossa olisi pyhyyden rikos niitd hairita. Katosta
tuleva himmeéahko kirkon valokin viela lisaa tata vaikutusta.



Saatyhuoneen juhlallisuus yhdessa aikain totisuuden kanssa vaikuttaa epailemattda korottavasti
jokaiseen valtio-paivamieheenkin. Tavallista jaykempina, tavallista huolekkaampina, mutta samalla
kasvon piirteet paattavaisina, nakyvat he astuvan leveita ulkoportaita myoten paaoven edessa olevien
pilarien valitse tahan palatsimaiseen rakennukseensa. Hiljalleen heittavat he paallysvaatteensa
alakaytavaan ja kohoavat istuntosaleihinsa toisessa kerroksessa, jonne kolmannesta kerroksesta katsoja
kunnioituksella ja osanotolla seuraa heita.

Ylhaalla istuntohuoneen parvella on sama mieliala kuin alhaallakin. Edusmiesten vastuunalaisuuden
tunne kohoaa téannekin ja tunkee lapi senkin, joka itse ei tieda voivansa mitaan suoranaista tehda. Se
enentaa myotatuntoisuuden heita kohtaan melkein ihailuksi. Silla senhéan on kuullut heidan puheistaan
ja senhan tiesi jo ilman sitakin, ettda he ovat valmiit tekemaan kansansa hyvaksi kaiken, mika heidan
voimissaan on, ja etta he myoskin paljoon kykenevat, sen on heidan entinen toimintansa osoittanut.

Yhdelta tiukasti koossa pysyvalta joukolta he nayttavat. Eika tule paahankaan heita jakaa eri
puolueihin. Ei porvarissaadyn lehterilla nyt enaa ole niin vierasta ja kylmaa suomenmieliselle katsojalle
kuin ennen aikaan. Epakansallinen enemmistdé nayttaa sulautuneen suomenmieliseen vahemmistoon
yhdeksi isanmaalliseksi kokonaisuudeksi. Suomenkielen puhumista eivat ruotsinkielen kayttajat nay
katsovan miksikaan protestiksi: se on luonnollinen, totuttu tapa, jota kunnioituksella kohdellaan.

Pappissaatyyn meni ennen silla mielella kuin menee seuraan, jonka mielipiteet eivat useassa asiassa
sovi omiin. Hienonen pilkan hymy huulilla siella yleiso kernaasti laitteli mielessaan sukkeluuksia
»mustasta seinasta», ylhaalta pain tulevasta valosta ja muusta semmoisesta. Ajat ovat muuttuneet.
Mutta seind on nyt muuri, jonka suojaan mieluumminkin tahdottaisiin turvautua kuin kayda sita
rikkomaan.

Talonpoikaissaadyn parvelle tultuaan oli ennen useimman kuulijan ensimainen mielitehtava hajoittaa
edusmiehid eri ryhmiin, etsid »vanhoja» ja »nuoria», laskea Meurmannin miehet ja Castrénin miehet.
Kuka sita nyt ajattelee? Eivat ainakaan nama »johtajat» itse. Ennen olivat he sijoittuneet toisistaan niin
kauvaksi kuin mahdollista, koko sali oli valia, mutta nyt istuvat he likempana toisiaan, samalla puolen
huonetta, ainoastaan jonkun pulpettirivin eroittamina. Usein nakee heidan yhdessa totisesti tuumivan ja
keskustelevan hartaasti keskenaan. Aivan varmaankin on satiirinen vanhus saastava pistopuheensa
iloisempiin aikoihin ja hra Castrénin vastaukseksi tahdatyt repliikit koettanevat olla vihemmin teravat.

Tallainen on vaikutus ensimaisesta kaynnista saatyjen istunnossa. Ja jos on totta, etta on oikea ja
pysyva se akkivaikutus, minka saapi jostain henkilosta hanta ensi kerran kohdatessaan, niin tuskinpa se
saanto tulee tassakaan tapauksessa suuresti muuttumaan.

MATKOILTA OMASSA MAASSA

KESAKUVIA.

I

KIRKONMAELLA.

»Keski-Suomi», syyskuun 23 p:na ja seur. 1886.

Fi ole juuri milloinkaan tehnyt mieleni matkustamaan Aavasaksalle tynnorin pohjan kokoista aurinkoa
katsomaan. Eika minulla ole koskaan ollut kylldksi isanmaallista innostusta lahteakseni suurten miesten
jalkia myoten Vendajan Karjalaan tai Lappiin tai Wiroon tai muiden suomensukuisten kansojen luo
runoja keraamaan tai kansantieteellisia riepuja tai ratteja penkomaan. Puhumattakaan siita, etta olisin
hakenut tai saanut jonkun stipendin, jonka avulla olisin voinut tehda huvimatkan ulkomaalle vuodeksi
tai pariksi.

Mutta matkustamaan minulla on aina kuitenkin ollut halu tulisen palava. Ja kun en ole paassyt
ulompia taipalia liikkumaan, niin paatin lahtea kerran tallustelemaan niita, joita jokainen on ennen



minua tallustellut. Ja kirjoittaa matkamuistelmia kerran minakin, niinkuin kaikki muutkin tahan
maailman aikaan.

Paljon minulla tosin ei ole kertomista. Ei mitaan muuta kuin mitd kuka tahansa saattaa nahda
siirtyessaan hiukan pirtin nurkkajuurta ulommaksi. Ei ole minulla tarjottavana tarkkoja kertomuksia
kivitaltoista eika kansantieteellisista housuista ja paahineistd, joista nuoret tiedemiehet tata nykya niin
innokkaasti kirjoittelevat, ja joita tietavat niin ja niin monta kymmenta vuotta sitten siina tai siina
paikkakunnassa kaytetyn. En osaa myoskaan maarata, kuinka monta jalkaa meren pinnasta lukien ovat
ne kukkulat, joille tulen kohoamaan. En sanalla sanoen kykene antamaan minkaanlaista luetteloa
minkaanlaisesta »saaliista», jota kaikki muut matkamiehet saavat kokoon, ja jotkut hevoiskuormittain.
En kykene, sentahden ett'en ole mitdaan saalista kokoon saanut.

Mutta siita huolimatta mina nyt kuitenkin aion matkastani kirjoittaa. Ja katson itseni siihen
oikeutetuksi, etupaassa sentahden, etta aion noudattaa yhta paasaantoa, jota kaikki matkamiehet
ennen minua ovat noudattaneet ja luultavasti tulevat vastedeskin noudattamaan. Mina naet aion
kirjoittaa hyvin paljon itsestani. Vaan jos sattuisi niin, etta joskus »poikkeaisin aineestani» ja kertoisin
siina sivussa jostain muustakin, niin pyydan huomauttaa, etta kaikilla saannoilla on poikkeuksensa.

/Mina/ siis lahdin liikeelle muutamasta suuresta kirkonkylasta, jonka nimea on sentahden tarpeeton
mainita, etta niita samallaisia kirkonkylia on Suomessa satoja. Vaan tama oli kuitenkin yksi niita
suurimpia, silla se oli suuren pitdjan keskessa. Lavea maaseutu levisi parin kolmen peninkulman
paahan joka haaralle, vaikka olisit lahtenyt mita ilmaa kohti tahansa kulkemaan jostain kirkon neljasta
ovesta. Ja taman maaseudun vaki se kokoontui tahan kirkkoon joka sunnuntai yhteistd Jumalaansa
yhteisin voimin palvelemaan. Jo lauvantai-iltana se tanne saapui ja aina oli silla yksi tie ja kaksi asiaa.
Siella kirkolla kaydessaan se saattoi toimittaa seka aineelliset etta hengelliset asiansa. Ja ihmiset tulivat
tanne kuin maailmansa keskipisteeseen, jossa oli kaikki ne huvit tarjottavana, mita maailma heille
keskimaarin saattoi tarjota. Toiset tulivat hoyry- tai kirkkovenheissa suurten selkain takaa, toiset
kaukaisista makikylista hevosella ajaen.

Ne, joilla oli pappilaan asiata, ne sinne poikkesivat, mutta suurin osa meni sivu kirkon ja pappilan ja
kiiruhti kauppamiehiin tahi meni kamreerin eli vallesmannin puheille. Ja naiden asiat olivat tarkeampia
kuin noiden edellisten ja niiden toimittamista sita oikeastaan »kirkolla» kaymiseksi kutsuttiin.

Ja »kirkolla» kaymiseen se useilta jaikin, vaikka »kirkossa» olivat kayvindan ja kotiin tultuaan
sanoivat terveisia »kirkosta». Se se oli lahtiessakin olevinaan tarkeinta asiaa, mutta kuta enemman
kirkonkylaa laheni, sita pienemmaksi painui mielessa kirkko ja sita isommaksi kasvoivat maalliset asiat
ja kauppamiehen puoti.

Sinnehan oli niin mukava hevosensa sitoa valmiiseen ruuheen kauppamiehen makasiinin eteen,
nostaa voi-astia karryista ja kantaa se puotiin. Silla sitten suorittaa talvellinen puotivelka ja saada
itselleen sikari suuhun ja emannan kouraan naula kahvia. Ja tarinoida ja rupatella ja puhua laidasta
laitaan kaiken maailman poudat ja sateet, seka kysella muiden heinanteosta ja leikkuusta ja samalla
selittda omiaan. Jos sitten viela lisaksi oli nuori mies ja kaveli verkanuttuun puettuna, jalassa
punasuiset suvarohvisaappaat, niin mika mielihyva tavata maantien varrella neitosta neitosen vieressa,
katta lyoda ja keikaroiden kavella! Ja vieda tuttavansa suntion matammiin ja juoda ja juottaa
sikurikahvit korpun kanssa. Tai jos oli ryyppymies, niin mika riemu ja sydammen tyydytys tavata toinen
ryyppymies, hankkia puteli viinaa ja povi pullollaan juosta vihkaista pitdjantuvan taakse mannikkoon,
istua siella aikansa ja kiikaroida putelin pohjan lapi kirkasta kesaista taivasta, seka hihkaisten palata
kirkon kylan maantieta kokemaan, etta tokko se kannatti, ja kuulemaan mitenka koreasti helahtelivat
ikkunat seinilla kahden puolen tieta—.

Oli sunnuntai-aamu, kun mina tulin tahan kirkonkylaan, jossa edellisena iltana ja yona oli maaseudun
vaki mellastanut iloaan pitaen ja nauttien kaikesta siitd hauskuudesta, jota taman pitajan »kulttuurin»
keskipiste voi heille tarjota. Yollisten kuleksivain laulut, ikkunain helinad ja aidanseipaitten laiskina oli
aina pappilaan asti kuulunut ja herattanyt rovastinkin hanen sikeasta unestaan. Mutta rovasti oli
ikkunansa kahteen hakaan vetanyt ja vetanyt peitteen paremmin korvilleen. Silla minkapa han
maailmalle mahtoi, joka meni omaa menoaan eika kysynyt hanelta lupaa. Kun viela kellonsoittaja ja
haudankaivajakin olivat yhdessa joukossa. Ja sitten arveli han toisekseen niin, etta jos ne lauvantaina
huutavat, niin ovat ne sitten sita siivommalla sunnuntaina kirkossa.

Hyvin han tunsikin seurakuntansa ja tiesi jo vanhastaan, kuinka pian tassa maailmassa olojen
ulkomuoto muuttuu. Silla ihana olikin jo heti kohta pyhainen aamu ja kaikki oli kuin kiilloitettua jalleen.
Aamupuoleen oli hiukan sataa pihauttanut karjankynteen ja kun pilvet tuossa ennen aamiaista
hajosivat, valaisi aurinko kuin puhtaaksi pestya seutua. Kirkko oli kuin valkeudella valeltuna
aamupaivan paisteessa, ikkunat hohtivat ja risti kiilteli kauvas kaukaisiin seutuihin, nakyen loitolle
korkeihin makikylihin. Ja pappilata, joka kostean koivikon sisassa pilkotti vahan matkaa kirkosta,
verhosi sitakin sellainen salaperainen sunnuntai-aamun pyhyys, joka tavallisesti aina laskeutuu



vanhojen asuinpaikkojen paalle. Ja joka laskeutuu joka paikan paalle, mika vaan sen alle joutuu. Yksin
suljettujen kauppapuotien ja kiinni pantujen kapakoiden ja poOlyisen maantien, sanalla sanoen koko
kuluneen kirkonkylan paalle. Se ei valitse paikkaa eika katso ihmisten muotoa. Niin etta siina
valaistuksessa ovat ajettuine partoineen ja puhtaine paidankauluksineen suntio ja haudankaivaja yhta
arvokkaan ja pyhaisen nakoisia kuin rovasti ja kappalainenkin, kulkiessaan perakkain papinkellon
soidessa pappilasta kirkkoon, jonka ymparilla rauhallisesti parveilee sinne saapunut pitajan vaki.

Niinkuin jo sanoin, oli sunnuntai-aamu, kun mina tulin tahan kirkonkylaan, parahiksi nahdakseni, kun
papisto laheni sakastin ovea. Ukkoja oli sakastin oven edustalla seisonut odottamassa saadakseen
tervehtia rovastia, ja akkoja rappusilla istunut. Mutta nyt ne nousivat seisoalleen, vaistyivat syrjaan ja
tekivat hyvan huomenen, toiset kumartaen toiset niiaten. Ja kun mina arvasin rovastin yolliset aatokset,
niin tiesin myoskin hanen tamanaamuisensa. Ja tata han ajatteli siind kohotessaan kirkkoonsa ja
luodessaan silmayksen yli viherian kirkonmaen ja siina liikkuvan hartaan nakoisen kansan: kavipahan
aavistukseni toteen, kun ei nyt nay jalkeakaan yon syntisesta elamasta... ei jalkeakaan... kaikki on
sunnuntaiaamun tenhovoima huuhtaissut nakymattomiin.

Mutta mina en mennyt kirkkoon, niinkuin sinne eivat viela menneet monet muutkaan. Jain kirkon
edustalle kayskentelemaan niinkuin jai sinne suuri osa muutakin kansaa, silla »ohjelmassa» oli saarnoja
kokonaista kolme ja kuulutuksiin oli pitka aika vielad. Ja taalla tuulla hollytteli lauhkea etelainen, kun
kirkossa sen sijaan oli ummehtunut ilma ja tukahduttava kuumuus.

En siis mennyt kirkkoon, vaan jain sen ymparyksia katselemaan. Suuren selan niemessa olin ja
kahden puolen oli ruohoiset lahdelmat, joiden ranteilla nakyi taloja talojen takana ja peltoja pelloissaan
kiinni. Kaikki oli hyvin rakennettua ja hyvin viljeltya. Muutamalta miehelta, joka oli useiden muiden
kanssa seurannut minua, minne vaan kuljin, kysyin, kuka tuossa niemekkeessa asui vasemman puolisen
lahden rannalla. Mutta ennenkun han vastasi minun kysymykseeni, tahtoi han tietaa mika mies hanta
puhutteli.

Mina selitin saatyni ja arvoni.

—Vai ylioppilas... niin tuota ty6 ootta sitte semmoinen tutentti, niinkuin rovastin nuori herra...
—Semmoinen, selitin mina.

—Meinoottako sita papiksi?

En sanonut meinoovani.

—Vaan sehan se ois hyva virka.

—Saattaisipa olla hyvakin, sanoin mina ja uudistin kysymykseni.

—Tuossa, siina asuu kappalainen ja tuolla, jonka katto paistaa metan takkoo, on vallesmannin paikka.
—Siella nayttaa olevan laajat viljelykset?

—Loajathan ne on... niin isot, ett'ei niihen mearee tiijjakkaan. Joka kyntaakin uuven muotisilla
oatroilla ja puip riihesa hoyrymassiinalla...

—Totta kai han leikkaakin koneilla?
—Jo on monet vu'et leikanna ja niittanna...

—Onko taalla muillakin maanviljelyskoneita? kysyin kaantyen samassa miesjoukkoon, joka oli
kokoontunut ymparilleni.

Ja vuorotellen siina miehet alkoivat vastailla, ottaen vaha valia suunvuoron toisiltaan.
—On niita rovastii muutamia itelleen laittanna, voan eipa niita muilla taija olla...
—Ompaan kauppamiehellai leikkuumassiina...

—Kenella kauppiaalla?

—Tuolla, jonka puot tuossa nakkyy...

—Onko han varakas mies?

—Mikas se on kauppamies muu kuin rikas... pittda elon kauppoo ja voin kauppoo ja kaiken muun
tavaran kauppoo...



—Eikos kellaan maanmiehella ole uudenaikaisia koneita?

—FEi niita kannata talonpoikain pittee... tulloo semmoisen pito vahavaraiselle kalliiks...
—Tokko lie muilla niita kuin kirkonkylan herroilla.

—Ompaan Hovin herrallakin.

—Ei 0o muuta kuin valtti.

—Etpa tunnu tietavankaan, kun eilen illalla tuli hoyryssa niittokone ja kirkkoaijan jalesta kuulutaan
lahettavan sita viemaan.

—Kuka héan on tuo Hovin herra?
—Sita vaan sanotaan Hovin herraks... sinne on tasta yheksan neljannesta.
—Kulkeeko sinne hoyry?

—Kulokoohan sinne hoyry... se kayp tok joka lauvantai hakemassa kirkkovakkee ja pyhana viep
takasi...

—Siindhan mina sitten paasenkin...
—Minnekka se on herralla sinne matka...
—Eikos sielta paase naapuripitajan kirkolle?

—Sieltahan sita syvanmaita myoten pedssoo... myo ollaan kanssa sielta pain... voan mittee tyo sinne
maatta?

—Minulla on sukulaisia siella.

Minua tarkastettiin kuin jotakin epailtavaa olentoa joka haaralta. Ja miesten naamoista olin
nakevinani ihmettelyn sellaisen, etta kumma mies tuo, kun lahtee sydanmaita myoten sukulaistensa luo.
Vahan ajan paasta sanoi kuitenkin se, jota olin ensiksi puhutellut:

—Jos ty0 ootta sinnepain manova, niin soatatta ollakin Hovissa yota... tuossahan tuo nakkyy ite
kavelevannii...

Heti kohta huomasin, etta sielta tuli mahtava mies, puoleksi herra, puoleksi talonpoika, mutta joka
mielellaan naki sen, ettd hanta kutsuttiin »possessionaatiksi.» Sen jo nain ensi silmayksella ja en tieda
mista syysta niin tein, mutta tuo paatelma tuli mieleeni sen johdosta, etta hanella oli sateenvarjo
kadessaan ja kalossit jalassa. Herra tuli samaan miesjoukkoon, jossa minakin seisoin, mutta kun
talonpojat ovat hitaita esittelemaan, niin kaytin tilaisuutta poistuakseni tasta ryhmasta muuanne. Kun
vahan matkaa kulettuani seisotuin katselemaan muutamata taulua kirkkomaalla, huomasin, etta siella
minusta jo herralle puhuttiin.

Annoin heidan puhella ja kavelin edelleen kirkonseutuvilla lueskellen hautakirjoituksia. Monenlaisia
niitd siina olikin ja oikokirjoitus oli ollut kunkin vainajan sukulaisilla erilainen. Mutta urut olivat jo
jonkun aikaa soida lurikoitelleet, sitten oli kuulunut saarnaamistakin ja nyt soitettiin juuri yhteen.
Kirkon ovella syntyi ankara tungos, silla toisia tuli ja toisia tahtoi menna. Tuleva virta kuitenkin voitti,
vaikka menevassa oli pappilan neidet ja nuori herra, joka koki heille tieta raivata. Eivat tahtoneet nama
»herrainpenkkilaiset» paasta mitenkaan eteenpain, silla porstuassa pyori ankara »akan virta», joka oli
»akan virta» sanan varsinaisimmassa merkityksessa. Kauvan aikaa tassa virrassa pyorittyaan paasivat
kuitenkin nuoren herran soutamina kirkon ovelle ja katosivat vihdoinkin sen isoon kitaan.

Jymakka-aaninen rovasti alkoi kohta saarnata paukuttaa kirkossa, niin ettda kuuluivat tarkeimmat
sanat, joille pantiin kaikista suurin paino, aina hautausmaan kaukaisimpaan nurkaan, jonne istuuduin
vahan matkaa muutamasta miesjoukosta, pannen tupakan niinkuin olivat hekin tehneet. Ukot eivat
puhuneet mitdan ja tuntuivat kuuntelevan niinkuin mindkin. Ja mina kuulin hajanaisia sanoja:—se
nykyajan kalvava epausko—joka kansoja kalvaa—nousevassa nuorisossa—kun ei enaa huolita Jumalasta
eika hanen sanastaan—ja kaikellaiset lahkokunnat—kirotut olkoot—

—Ketaan se nyt kiroo? kysasi toiseltaan muuan polttelevista miehista.
—Villilaisiahan se joka pyha kiroo...
—Mitahan pahaa ne on sille tehneet?

—Eiko se pappi saata pahan tekematta kirota...



—Kun on lain vasara vallassaan, niin pittaahan silla paukuttoo...
—Eihan tuolla ies vasarata ookkaan, kun nyrkillaan aina saarnastuolisa laitaan lyyvva jammayttell6o...
—Miillas lailla se olikaan manna pyhana saarnasa peattanna?

—Sillahan se oli peattanna, etta nyt on tarkeita kuulutuksia.. niin ett'ei pia manna kennenkaa
kuulutuksista pois...

—Mitaan kuulutuksia ne sitten olikaan?
—Soataviaanhan se sitten kuulutti...
—So, so...

—No, kuulinhan mina omilla korvillani.
—]Ja ett'eik6 ne sitten ole tarkeita!
—Tarkeitahan ne tok on.

Ukot siina huvittelivat itseaan saarna-aikana ja alkuun paastyaan jatkoivat tarinoitaan samaan
suuntaan.

Niita oli usea tarina. Kun oli ollut tama rovasti vaalissa tanne, niin oli ollut muuan taman pitajan mies
siinda hanen entisessa pitajaassaan tukkityossa. Se oli se hulivili Kattainen, joka osasi kaikille puhua
mieliksi. Sen oli kutsuttanut rovasti puheilleen ja kysellyt, tokko ne hanelle aikovat aanensa antaa.
—»No ihan tok jarestaan», oli Kattainen sanonut, »ikavallahan sinne teita outetaannii».

—»Mutta kuules, Kattainen», oli siihen kysynyt, »sanopas, kuoleeko siella teijan pitajassa isantia ja
emantia?»—»No, niitahan kaatuu kuin lahokantoja, miten taalla rovastin pitajassa kuollee?»—

»Eihan ne ies kuollekaan.. ne on ruojat niin sitkedhenkisia»...

Ei vetaytynyt ainoakaan suu nauruun, mika ei olisi sopinutkaan kirkko-aikana, eikd muidenkaan
samallaisten johdosta, joita harvakseen kerrottiin.

Sain viela kuulla, etta tama rovasti oli tullut tanne keisarin maarayksesta vastoin seurakunnan tahtoa,
joka oli melkein yksimielisesti anonut toista miesta. Vaan rovasti, joka oli herrain ystava, oli kaynyt
kumartamassa piispat ja keisarit ja saanut viran.

Kun olin polttanut paperossini pohjaan, jatin ukot siihen kirkko-aikaansa omalla tavalla kuluttamaan
ja 1ahdin kaveleméaan niemen karkeen pain, josta kuului hoyryveneen hiljainen tohina. Kirkon lasin
alatse kulkiessani kuulin rovastin siella yha vaan viela epauskoa pommittavan. Totta puhuakseni valtasi
minut uteliaisuus ja paatin astua sisalle templiin. Porstuassa oli nyt tungos loppunut eika siella talla
haavaa ollut muuta kuin pari kolme vaimoa, jotka hyssyttelivat parkuvia lapsiaan. Ja kaksi koiraa, jotka
toinen toiselta puolen kynnyksen tunnustelivat toisiaan, valmiina kaydakseen hammaskahmaan. Ei ne
kuitenkaan paasseet harahtamaan ennen kuin kaytavien risteyksessa, niin etta mina paasin rauhassa
istuutumaan ovensuupenkkiin.

Epauskon kanssa siinda saarnamies yha vaan taisteli ja mina huomasin, etta han saarnasi
katkismussaarnaa ensiméaisen uskonkappaleen johdosta. Paavista oli han nahtavasti alottanut ja ennusti
nyt Antikristusten tuloa ja maailman loppua, jonka edella ilmaantuivat kaikellaiset von Bergenit ja muut
epauskon apostolit tdanne meidan rakkaaseen, ennen rauhalliseen isanmaahammekin, rakkaaseen
Suomenmaahankin, jonka kansa kuitenkin oli uskonnollinen kansa eika villitsijoiden mukana kulkenut
eika heidan houkutuksiaan kuunnellut. Mutta varoillaan meidan kuitenkin pitaisi oleman, seisoman aina
uskon miekka kadessa aamusta varhain iltaan myohaan. Silla pahuuden ruhtinas, joka muuten kulkee
kuin kiljuva jalopeura, se oli tata nykya alkanut n. s. uusien aatteiden hahmossa hiipia kuin huuhkain
niellaksensa ja kuolettaaksensa ja ijankaikkiseen kadotukseen saattaaksensa. Silla hanen valtansa oli
suuri ihmisten yli.

Tahan suuntaan han saarnasi ja huitoi kahdella kadellaan, niita aina vuorotellen saarnastuolin laitaan
jamahyttaen. Mutta kuumuus oli kirkossa painava ja moni mies, joka oli viikon tyota tehnyt ja varhain
sunnuntai-aamuna lahtenyt kirkolle soutamaan, koetti turhaan pysyttaytya valveilla. Minunkin
vieressani siina muuan mies viattomasti kuorsasi, vaeltaen kuka sen tiesikaan missa asti naista syntisen
maailman kauhuista ja taisteluista. Vasta sitten, kun rovasti oli saarnansa kaikuvaan ameneen
lopettanut ja laskeutunut alas kuoriin kyselemaan muilta sita, mita itse oli heille sanellut, herasi mies ja
tyontaytyi muiden mukana ulos. Ja mina kun seurasin héanen kulkuaan, nain kuinka han haukotellen
vetaytyi niemen kainaloon venevalkamaa kohti, asettui sinne paivapaisteeseen suuren kirkkovenheen



kokkaan ja nukkui sinne, poistuen taman matoisen maailman uskoista ja epauskoista. Hanelld oli oma
vihollisensa, vasymys, joka oli ottanut hanta vaijyakseen, ja joka oli hanet voittanut.

Vaan jos oli vasyneita, niin oli virkeitakin. Niemen nenassa siella, mistd kuului hoyryn hiljainen
tohina, oli suuri joukko nuorta vakea pyhaansa pitamassa. Ne olivat tyttoja ja poikia, niita samoja, jotka
lauvantai-iltana kauppamiehen edustalla kavelivat. Nyt he olivat istuutuneet rantatoyraille suurempiin
ja pienempiin piireihin, tytot ja pojat vastakkain. Pojilla oli yhakin kenkain varret alaspain kierrettyina,
niin ettd punainen sahviaani tuli kokonaan nakyviin ja tyttarien paallyshameet olivat siksi ylospain
kaannetyt, ettd punaraitaiset sukat sieltd pistivat silmaan samoinkuin monenkarvaiset alushameitten
helmat. Ja hopeahelaisesta piipustaan pojat ostotupakkiaan polttelivat, mutta tytot kiersivat arpaheinia
sormiensa ymparille tai kurkottivat laheisestd puusta lehden, jota vuoron pureksivat, vuoron
kammeniensa keskessa hieroskelivat, kunnes se mureni ja uusi tuli otettavaksi.

Lahenin hoyryvenhettda, joka oli parista lankusta tehdyn sillan paahan kiinnitettyna. Kokassa luin
latinaisilla kirjaimilla maalatun sanan »Wellamo.»

I1

KIRKON RANNASSA.

Astuin huojuvaa lautalaituria myoten venheen sisaan. Se oli jaettuna kahteen osaan eli oikeammin
sanoen osastoon, joista perempana olevata kutsuttiin »salongiksi» ja joka lienee ollut aijottuna herroja
varten. Talonpoikia varten oli taas toinen puoli katoksen alustaa ja samassa osastossa oli myoskin kone.

Pari lautamiehen nakoista miesta istui penkilla polttelemassa sikaria, joita heille nahtavasti oli
antanut heidan kolmas seuratoverinsa josta en voinut varmuudella paattaa, mika han oli. Mutta sen voi
kuitenkin jo ensi silmayksellaan nahda, etta han »luuli olevansa jotakin», niinkuin sanotaan.

Mina istuuduin toiselle puolelle konetta ja kuulostin.

Ei mahtanut kolmas mies olla saadyltaan muita kahta paljoakaan etevampi, koskapahan nama hanta
sinuttelivat.

—No, rengiksko sina nyt ruppeet, vai onko muuta ammattia?

—En tietd mina hyvin rengikskaan ruppeemistani... huonot maksetaan tata nykya palkat... puolta
toista tarjottiin mulle pappilasta, jos oisin pehtuoriksi ruvennut, mutt'en mina ottanut pestia...

—Voan oishan siina jo palakkoo ollu yhelle miehelle.
—Kaupungissa maksetaan puotirengille kaksin kolmin.
—Kaupunkiinko sulla on sitte tarkotus manna?

—En tiea... ehka mennaan.

—Etko sielta jo kyllaasi soanna, kun olit kolomekkii vuotta.
—Ruununtyo on erittain.

—Etkoon ennee ruppeis toista satsia olemaan?

—Ei ole ennee pakko ruveta... mina olen velvollisuuteni isinmaan palveluksessa jo tayttanna... niin
sanoi oOvestikin, kun heitin hyvastini, etta numero kolme Heikkinen on nyt vapaa isanmaan
palveluksesta...

—Vai niin sanoi... se oli kolomen numerolla sinun huutos... sit oot ollunnai ensmaisia miehia.
—Ensimaisia... tassa on kellokin, joka annettiin mulle ampumisesta.

—Siinapahan on...

—Ankkurikello?

—Ankkurikello.



Sitd mahtavuutta, jolla sanottiin tuo »ankkurikello»! Siind aanessa oli monellaiset vivahdukset. Se
sanottiin seka vahaisella ylenkatseella, jopa halveksienkin, kuin myo6skin niin, etta siita kavi selville:
»totta kai ankkurikello!» Ja kello vedettiin taskusta ja annettiin lautamiesten katsella. Mutta ketjun
koukku oli kuitenkin napinlavessa kiinni eika sita siita irtautettu. Ja mika yleva valinpitamattomyys
piirteissa, kun entinen asevelvollinen istui selkd kenossa ja seurasi silmillaan kahta puhetoveriaan.
Taulut ja »pujetit» tarkasteltiin samalla tarkkuudella ja sitten katsottiin viela peraimet.

—Eiko tuota pantane jo taskuun, sanoi sitten kellon omistaja.

—Pannaan, pannaan, mutt' mittees siihen on tuohon kuoreen »ravvierattu»?
—Siina on Hanen Majesteettinsa Keisarin nimi.

—Ela valehtele...

—No, ettako ossoo lukkee, vaikka ootte lautamiehia?

—Niinpahan on... ettako oot taman Keisarilta suanna?

—Minkatahen se ei 0'o sita soattanna soaha...

—Taiat sina sitte olla hyvai ampuja?

—Toinen mies mina olin Lappeenrannan leirissa.

Ei han siis ollutkaan mikaan vahainen mies, kun oli toinen mies ampumisessa ja saanut Keisarilta
kellon, ajattelin mina.

—Eikoon taalta laivasta soa olutta eli muuta maistamista... minua niin kovasti janottais..
—DMissa lie se kapteeni... silladhan sita on olutta kaupan...

Asevelvollinen meni salonkiin, ja tuli sielta vahan paasta ulos kapteenin kanssa, joka nahtavasti oli
nukkunut. Tama meni kokkaan ja toi sielta olutpullon. Mutta kun asevelvollinen sen huomasi, kaski han
tuomaan pari kolme yhdella tiella. Kapteeni toi, ja kun masinisti, joka nukkui kokassa, rasvariivetta
paansa alla, oli heratetty, vetaytyivat kaikki nelja salonkiin ja painoivat oven tarkasti kiinni jalkeensa.
Josta mina paatin, ett'ei anniskelu kirkon rannassa kuitenkaan mahtanut olla aivan niin luvallista kuin
mina ensiksi luulin.

II1

LAIVAMATKA.

Missahan lienen siella kirkkomaalla paivapaisteessa loikoen kulutellut aikaani siihen asti kuin
kirkkomenot paattyivat ja tapulista vihdoinkin kuului kolme lappaysta suuren kellon laitaan...

Vaan sita ennen oli jo hyvan ansaa pursunnut ihmisia kirkosta ja paksua mustaa savua »Wellamon»
piipusta.

Kirkonmaella syntyi halina ja pauke kuin pienillda markkinoilla. Hevosia valjastettiin, karryja ratisi
pitkin maantieta pois kotiin pain ja poOlya kohosi kuin pilvena. Rantaan kuitenkin riensivat useimmat
osavenheilleen, mutta suurin osa tuli »Wellamoon».

Kun tuli sinne, oli se sullottuna ukkoja, akkoja, voipyttyja, evaskontteja, tyttdja ja poikia niin tayteen,
etta tuskin sopi paataan kaantamaan. Ja siina tungoksessa kuitenkin koneenkayttdaja hyoriskeli, voiteli
ja panetti puita uuniin, tuon tuostakin huudatellen. Eika ainoastaan kolme kertaa, niinkuin on tavallista,
mutta aina vaha valia, varmaankin puolikymmenta kertaa.

—Mita ne noin yhta mittaa sitd huudattavat? kysyin mina lahimaiseltani.
—Taitaavat kiirehtia sita Hovin herroo, sain vastaukseksi.

Mina vahan kummastelin tata kaunista kansallista tapaa, jota en ollut viela muualla Suomessa
tavannut, mutta kysyin kuitenkin, mika oikeus hanella oli tuolla Hovin herralla odotuttaa itseaan.



—Silla on puolet tata venetta, selitettiin minulle ja sitten arveltiin hanen viipymisensa syyksi sita, etta
oli niittokone tuotava kauppamiehesta laivaan.

Kun koneenkayttaja, joka nakyi olevan suurempi kapteeni kuin kapteeni itse, oli viela jonkun aikaa
kiukuissaan huudattanut konettaan ja odottanut herraa maan puolelta tulevaksi, saapui tama vihdoin
viimeinkin jarven puolelta. Pitkin rantaa soudettiin suurta kirkkovenetta, jonka keskessa nakyi
kummannakoinen, punaiseksi maalattu harrykka, ja perassa seisoi hattu kadessa ja hikea otsaltaan
pyyhkien se usein mainittu hovin herra, jonka jo olin kirkonmaelld nahnyt. Kun venhe tuli likemma,
kuulin ettd oli aikomus saada punanen harrykka »hoyryyn», mutta vaen paljouden takia taytyi sen
tyytya kuitenkin siihen kunniaan, ettd sai tulla perassa siina venheessaan, johon jo oli sijoitettu.
Laittelemista siina oli kuitenkin kappaleen, ennenkun saatiin rossit kiinnitetyiksi ja ennenkun herra itse
oli peranpuolelta otettu hoyryvenheeseen.

Kun kaikki oli onnellisesti suoritettu, paastiin vihdoinkin lahtemé&an »hiljaan etes», niinkuin kapteeni
komensi, ja vahan paasta sitten »taytta kyytia».

Mina hapean, ettd nyt vasta olen paassyt varsinaisesti matkalle, mutta lohdutan itseani kuitenkin
silla, etta taival nyt katkeaa kymmenen hevosen voimalla. HOoyryvenhe joka nakyy olevan hyva-
kulkuinen, kyyristyy kuin laukkaava hevonen, joka maha matalana kiitaa eteenpain. Kahden puolen
lakoilevat laineet kokan edessd, savua ja kipinoita pursuaa piipusta ja pistongit veivaavat semmoisella
innolla kuin olisivat jo kauvan odottaneet tata vapautuksensa hetkea. Rannat jaavat vilisten jalelle
eivatka kauvan pysy kirkkovenheetkaan rinnalla, vaikka koettavat parastaan.

Vaan ne ovatkin vanhan ajan kulkuneuvoja ja tassa viedaan suomalaista talonpoikaa kirkosta kotiinsa
uuden ajan airoilla, joista ei viela muutama kymmenen vuotta takaperin ukoilla ollut aavistustakaan.

Niin, koska tuli uusi aika puheeksi, niin saanen tassa hoyryvenheen suurta selkaa kyntdessa ja
jattaessaan kirkonkylan kirkkoineen sinne niemeensa pienenemaan, esittdd muutamia mietteita, jotka
tulivat mieleeni istuessani siina »Wellamon» kokassa. Mina naet ajattelin, ettd jos viljelyksesta ja
sivistyksesta eli yleensa seka aineellisesta etta henkisesta edistyksestd meidan kansassamme voisi
luoda jonkun keskimaaraisen kuvan, niin sopisi sellaiselle ehka paraimmaksi malliksi tuollainen
kirkonkyla maaseudulla. Siina on nahtavana ikaankuin tulos meidan kultuuristamme semmoisena kuin
se saataisiin, jos kaupunkien sivistys ja kehitys laskettaisiin siihen sivistykseen ja niihin tietoihin, jotka
tavataan kaukaisimmassa korven mokissa—

Ja niinikddan on samassa paikassa toteutunut kuva meidan aineellisesta viljelyksestamme,
kulkuneuvoista, y.m. uuden ajan antamista eduista, joka syntyisi sekin siten, ettd verrattaisiin
kaupunkien etuja ja maaseudun puutteellisuuksia toisiinsa. Jos siis esim. mita oppinein teologian
professori liitettaisiin semmoiseen korven jatkaan, joka ei ole saanut kolmessakymmenessa vuodessa
rippikouluaan suoritetuksi, ja tasta taikinasta muodostettaisiin uusi ihminen, jolle molemmat elementit
ovat antaneet itsestansa kaiken sisallyksensa, niin luulen, etta tasta uudesta ihmisesta tulisi pappi, joka
nayttaisi melkein maaseudun rovastin nakoiselta. Samaten saataisiin rikkaasta Helsingin
tukkukauppiaasta, jolla on kauppatietoja ja kauppasivistysta Saksaa ja Englantia myoOten ja joka nauttii
lain ja asetusten suojaa kehuen aina niitéa noudattavansa, ja maata kuljeksivasta reppurista—saataisiin
naista sekoitus sellainen, etta siita syntyisi tuollainen kirkonkylassa asuva maakauppias, joka lain
nojalla laukkuvenalaista vainoo, mutta joka voikaupassaan saattaa kayttaa vaaria mittoja ja pitaa
luvatonta rommin ja oluen kauppaa. Taikka jos viela kaikki maailman tieteet lukenut filosofian
professori ja ensimaisiin opin alkeisiin perehtynyt kiertokoulun opettaja lyotaisiin yhteen ahjoon
sulamaan, niin en luulisi suuresti erehtyvani sanoessani, etta naista takeista muodostuisi kansakoulun
opettaja.

Samanlainen olisi asian laita muillakin aloilla, esim. maanviljelyksen. Siindkin pitaisi luullakseni
kirkonkylan edustaa keskimaaraista tulosta Suomen eri maanviljelystavoista, nimittain enin
uudenaikaisista ja kaikkein alkuperaisimmista. Ja mita kulkuneuvoihin tulee, niin luulen etta
suurimman hoyrylaivan ja pienimman soutuvenheen edut ja puutteet, pantuina yhteen vaikuttamaan,
tuottaisivat lopulliseksi tuloksekseen tallaisen maaseutuhoyryn kuin esim. tama »Wellamo.» Eli lyhyesti
sanoen: suurin ja pienin edistys eri aloilla meidan maassamme antaisi keskimaarin sellaisen edistyksen,
joka on kirkonkylassa tavattavana.

Jotenka siis esim. tuo kirkonkyla, joka yha enemman on jaamaisillaan tuonne auringon sumun
peittoon, oikeastaan tulee mainita sekd meidan henkisen etta aineellisen elaman diagonaaliksi. Eika
suinkaan Helsinkia tai muuta suurempaa kaupunkia. Silta ainakin minusta /nayttaa/, vaikka en sita nyt
tassa osaa numeroilla /toteen/ nayttaa. Vaan ehka joku nuori maisteri ottaisi siita kirjoittaakseen
vaitoskirjan tohtorin arvoa varten.

Mutta naita miettiessani oli jo saatu ensimainen selkd kuletuksi ja vedet alkoivat vahitellen kaveta
ikdankuin sisamaahan tunkeakseen. Kulettiin pienia jarvia, jokia ja salmia ja kaytiin yhta mittaa



laitureissa, joihin riputettiin pari kolme ihmista kerrallaan. Yhteen ahdettu elaméa hoyryvenheessa siita
vahan valjeni, niin etta paasi jo saariaankin oikomaan. Mina tein sen ja tarkastelin sitten maisemaa. Oli
kulettu pari tuntia ja kun kello oli kirkolta lahtiessa ollut 4:n paikoilla, kavi se nyt 6:tta. Oli siis
tuollainen ihana sunnuntain iltapaiva, joka on meidan maisemillemme niin omituinen. Paiva ei enaa
paahda, ainoastaan valaisee ja lammittaa. Vahainenkin tuuli on jo paneutunut levolle ja kaikki mita
vaan rannoilla on, kuvastuu tyyneen veteen. Niittyiset rannat, tuuheat lehdot ja jonkun kivikkoniemen
nenassa yksinainen nuottakota ja sen takana pari vanhaa vaantynytta petajaa. Ylettyvat talotkin vahan
ylempaa kuvastumaan veteen ja niitten mukana seuraa aina joukko lapsia, jotka rantatieta juoksevat
alas rantaan nahdakseen ohitse kulkevaa laivaa niin likelta kuin suinkin. Niityt ovat huolellisesti
raivatuita, pellot nayttavat hyvin viljellyilta, ja sarat eroavat suorin ojin tarkasti toisistaan. Kaikesta
nakyy, etta kuletaan seudussa, joka ei lue itseaan sydanmaahan. Minda huomautan tasta muutamalle
miehelle, joka seisoo vieressani ja han sanoo, ettda »onhan tama tok' kaupunkia syommoan suhteen». Ja
sitten sanoo han, etta »ei nama talot tok oo vield mittaan hovin rinnalla... siella se vasta ematalo on.»

Kun miné toisen kerran kuulin tuota hovia mainittavan ja kun minulle oli sanottu, etta siina sopisi olla
yota, niin vetaysin tuosta salonkiin, jossa itsensa »herran» olisi pitanyt olla. Sielld han olikin ja kun naki
minut herrasmieheksi, niin esitteli itsensa ruotsiksi ja mainitsi itsensa »possessionaatiksi,» niinkuin jo
olin arvellut kirkkomaalla hanet nahdessani. Tata pienta turhamaisuutta lukuunottamatta oli han
kuitenkin aika miellyttava mies. Kun sai kuulla, etta matkani veti hanen talonsa kautta, pyysi han minua
tekemaan hyvin ja seisottumaan heille yoksi, lisaten, ettd kunhan sinne tullaan, niin ehka sielld nayttaa
saattavan yonsa nukkua niinkuin muuallakin. Mina tietysti kiitin ja sanoin kuulleeni, etta siella oli
hénella komea talo sydanmaassa.

—Onhan se, vaikka ei mitaan erittain, sanoi han vahan siihen vivahtavalla tavalla kuin oli sanonut tuo
ennen mainittu asevelvollinen ankkurikellostaan.

Mina olisin ruvennut juttelemaan kaikellaista seudun maanviljelys- ynna muista asioista, mutta
herralla olivat omat asiansa niin sydammella, etta puheet yhta mittaa keskeytyivat. Venhe siella perassa
vaati hanen alituista huomiotaan.

—Varo sina, Pekka, siella perassa, ett'ei kipinat polta vehnajauhosakkia! Pitaisi olla viela yksi mies
lisaa tuonne venheeseen...

Ja sitten oli asiaa joka toiselle miehelle tien varrella. Ei sitd pysayspaikka, jossa ei han lahtenyt
salongista ja huutanut nimeltdan milloin mitakin rannalla olijaa. Milloin oli sielld joku Matti, jota
kutsuttiin kasakaksi, milloin joku Taavetti, jonka piti tulla maanantaina mokkinsa puolesta paivatoita
tekemaan, milloin taas joku Liisa tai Mari, joilta tiedusteltiin eivatko ottaisi piiaksi ruvetaksensa.

Ja niiden tahden keskeytyi puhe vaha valia, sikarin patka, joka lyhyytensa tahden jo aikoja sitten olisi
joutanut piipunperan purijalle, sammui yhta mittaa ja jai viimein poydan nurkalle, josta vahitellen
koneen tarinasta vieryi yha taperammalle, pudoten siita sitten likaiselle lattialle. Ei herrakaan pitkaan
aikaan joutanut salongissa kaymaan, ja kun ei siella muitakaan ollut, heittaysin pitkakseni penkille.
Epamukavanlainen oli ollakseni ja paa minulla tutisi laivan liikkeesta kuin vanhalla ukolla.

Huvikseni aloin tarkastella huonetta. Se oli parahiksi niin pitka, etta juuri sovin sohvalla jalat suorana
loikomaan. Ja muita huonekaluja ei taalla ollut kuin pari kokoon kaannettavaa tuolia ja poyta. Taman
viimemainitun puhtaus oli alle keskimaaran. Puolet sen pinnasta oli yhtena ainoana olutlammikkona, ja
toisessa puolessa kuljeskeli edestakaisin kaksi pulloa ja kolme lasia. Koneen jyskytys pani ne liikkeelle,
mutta muuten niiden kulku naytti olevan joidenkuiden minulle tuntemattomien Iluonnonlakien
vaikutuksen alaisena. Toinen pulloista ja lasit olivat tyhjat, vaan toinen pullo oli puolillaan olutta. Ja
taman ympari nuo tyhjat kiertelivat. Milloin tulivat aivan likelle sita, kilistivat sen kupeeseen ikaankuin
jotain anoakseen. Lasit varsinkin olivat yhtamittaa pullon kimpussa. Houkuttelivat ja houkuttelivat,
mutta kun eivat mitaan saaneet, tulivat niin kovasti kiihkoihinsa, etta luulin niiden siihen paikkaan
halkeavan. Mutta sitten naytti silta kuin olisi puolillaan oleva pullo heille virkkanut jotain vihaista ja
vastenmielista, koskapahan nama lahtivat kuin yhteisesta paatOksestd menna kalkuttamaan, aina
poydan laitaan saakka. Mutta juuri kun olivat putoamaisillaan, kaantyivat takaisin ja lahtivat yksissa
tuumin taas taydempaa toveriaan kosioimaan. Vaan silloin laiva vahan kallistihe, poydalla olevasta
oluesta syntyi ankara luodevesi, joka tulvi yli toisenkin puolen poytaa ja siihen tarttuivat seka pullot
etta lasit, paasematta enaa paikaltaan liikahtamaan.

Jonkun aikaa kun siina olin antanut takaraivoni jyskyttaa venheen laitaa vasten, tuli taas ihmisia
salonkiin. Niita oli kaksi tyttoa ja kaksi nuorta miesta, olivat nahtavasti naimakansaa, joita oli kirkossa
kuulutettu. Tytot istuutuivat penkille, vaan toinen pojista haki perdapuolelta kapteenin kasiinsa. Jonkun
aikaa kuiskuttelivat he keskenaan ja katsoivat aina minuun. Mutta mina painoin silloin silmani kiinni ja
olin nukkuvinani. Sitten tuotiin olutta ja tarjottiin tytoille. Vahan kipristellen nama sita maistelivat ja
sanoivat olevan »pahhoo». Mutta pojat ottivat suun taydelta.



—Juokee tyo, tytot, olutta!
—Eipa tuo oo ies hyvan makuistakaan...
—Vai ei 0o hyvan makuista... jota tok sarpaa kuin sinukkata...

Kun pullo oli tyhjennetty, menivat tytot ulos, mutta pojat kavivat taas kolkuttamaan sita ovea, joka vei
peraan kapteenin seisomasijalle ...

—Kuulkeepas, kapteeni, eiko teilloo viinoo?

—Eijoo viinoo.

—No entas konjakkia?

—Konjakkia on...

—Paljonko sita putel maksaa...

—Ei anneta putelittain, vaan ryyppy maksaa 25 pennia.
—Otetaanko my06?

—No antoo tanne!

Ja kapteeni laski heille ryypyn kullekin ja kun se oli yhdella siemauksella tyhjennetty, antoi toinen
pojista kapteenille markan ja kaski kaataa viela toisen »satsin». Seisovilta jaloilta se sekin haukattiin.
Hipristelivat siina miehet vahan aikaa suutaan ja katsoivat toisiaan silmiin. Vaan silloin kaivoi
kukkaronsa se, joka ei ollut asken maksanut ja sanoi:

—Koatoos hanta minunnii ratinkiin...
—En mina ennee juo, sanoi toinen.
—]Juo pois!

—Voan jos mannoo peahan?

—Taman vertainen... (ja silloin he taas kallistivat) nyt ei maa kennenkaan peahan... pankoo viela,
kapteeni, yhet ryypyt.

—Elekee panna... mina en ota...

—Etko ota, jos mina tarjoan...

—En ota... soat olla vissi siita, ett'en mina ota.
—No, kun et ota...

Ja niin he poistuivat. Mutta en mina ollut kauvan yksinani, ennenkun taas tulee sisaan viimeinen
tarjooja ja ryyppaa kapteenilta yhteen peraan kolme ryyppya. Minusta naytti, etta han jo hiukan
horjahti ovesta mennessaan. Mutta kun laiva laski ensimaiseen seisauspaikkaansa, nain mina salongin
ikkunasta saman miehen hyppaavan tasakapalassa laiturille, vaikka laiva oli vield ainakin sylen paassa
maasta. Ja laiturille paastyaan han hyppasi viela kerran ilmaan, 16i kahta kdimmentaan yhteen ja hihkasi
niin, etta seutu kajahti.

—Kuka se on tuo hurja? kuulin jonkun vaimonpuolen kysyvan.

—Sehan se on Hietapuron renki, vastattiin,—jo on taas juonna ihtesa humalaan...
—Jahah! sanoi samassa Hovin herran aani takanani. Nyt se on tama taival lopussa...
—Eiko tama hoyryvene kulje enaa eteenpain?

—Ei kulje, ei kulje...huhhuh, kyllapa ovat tuota olutta tuohon poydalleen tohrineet... niin, ei tama
kulje, mutta nyt tasta lahettaisiin venheella... ja jos teidan sopii... ei meilla ole mitdaan erikoisempaa
tarjottavana... vanlig bondkost...

—XKiitoksia vaan...

—Niin no, jos sopii, niin lahdetaan tasta veneeseen, jonkun tunnin perasta ollaan perilla... minulla on
hyva vene ja riskit soutajat... muiden veneiden edelle me ajetaan niin etta hurahtaa...



Lahdettiin siita sitten salongista ja kun olin suorittanut markan kyytirahaa kapteenille, astuttiin Hovin
herran veneeseen.

1AY

HOVI JA SEN HERRA.

Soudettiin soukkaa jokea, sitten kaitaista jarvea ja saavuttiin hovin rantaan. Jo ensi silmayksella naki,
etta oltiin vanhassa talossa. Rannasta vei pihaan miellyttava polku, kulkien pellon keskitse, jossa
nuokkui kellahtava ruis. Kartano, johon kohottiin, oli vakavan ja rauhallisen nakoinen, niinkuin vanhat
herrastalot tavallisesti ovat. Suuria koivuja kasvoi puutarhassa ja niitten vieressa viela suurempia
haapoja, joiden lehdet meidan lahestyessamme rupesivat lepattamaan ikdankuin meita tervehtiakseen.
Tie kulki hyvin tehdyn aitauksen vartta, joka erotti puutarhan pelloista. Mina katsahdin sen yli ja nain
siella taydessa kunnossaan olevan puutarhan herne-, papu- ja kaalipenkkeineen. Talossa on varmaankin
nuoria neitosia, ajattelin, kun huomasin keskustassa kukkasia. Ja arveluni toteutuikin samassa, silla
herra huusi takanani:

—Terveisia kirkosta, tytot! Mina tuon teille vieraita.

—Kiitoksia, pappa, vastattiin iloisesti ja silloin vasta mina huomasin, etta kaksi valkoverista olentoa
nojasi vahan matkan paassa edessamme aitausta vastaan. Mina tietysti kohotin lakkiani ja siina meidat
esitettiin aitauksen yli ilman muita mutkia.

—Onkos mammalla kahvi valmiina? kysyi herra ja kun tytot olivat yhteen aaneen vastanneet olevan,
niin katosivat he syreenipensaikkoon ja me kaannyimme samassa nurkan ympari pihaan. Porstuata
nahdessani ennatin tulla yha enemman vakuutetuksi siita, etta talo oli todellakin vankka ja etta kaikki
rakennukset olivat hyvassa jarjestyksessa kukin lujittuneina tarkasti maaratylle paikalleen. Niinikaan
ennatin keksia ruokakellon porstuan paadysta ja siihen katsahtaissani saada suudelman suurelta
villakoiralta, joka oli heittaa minut selalleen.

—Huut, Pontus! Se on viela pentu!... Olkaa hyva ja astukaa sisaan.
—Mina olen vahan nain sopimattomassa asussa... pieksuissa, ja...
—Vielapa tassa nyt lankkisaappaita ja frakkeja sydanmaan keskessa...
—Vai sydanmaan keskessa... ei nama paikat silta nayta.

Porstuassa esitettiin minulle talon emé&nta, hennonlainen nainen, jonka piirteet olivat hienon ja
samalla vahan karsivan nakoiset. Hanen tervehdyksensa oli ystavallinen ja vaatimaton, mutta koko
olennossa oli silmiinpistava ylimyksellinen arvokkaisuus. Sainkin sitten tietda, etta han oli alkujaan
aatelisneiti, joka oli saanut kasvatuksensa hienossa maailmassa.

Minut vietiin suoraan saliin, joka nain sydanmaan saliksi oli komea kyllakin. Janneniekka tuolit ja
sohvat, sohvapoydat ja albumit. Ja suuri joukko kukkia ikkunain edessa, joiden astiat oli asetettu
koivuisten ja honkaisten polkkyjen paalle. Muutamassa nurkassa kasvoi kotimaan kataja ja toisessa
tuuhea pienonen kuusi.

Tuskin olin ehtinyt istuutua, niin tulivat neitoset sisaan ja tervehtivat minua uudelleen. Herra jatti
minut kohta siihen naisten kanssa istumaan, silla hanen piti toimittaa rannasta niittokone pihaan. Jos
hén ei ole katsomassa, niin pudottavat ne sen jarveen. Rouvakin meni taloutensa toimiin, luultavasti
kahvia varustamaan ja mina jain siis neitosten kanssa siihen istumaan.

Asema on tavallisesti hyvin tukala, kun joutuu tuntemattomien neitosten seuraan, eikd sovi millaan
muotoa olla vaiti, mutta ei myoskaan ole mitaan puhumista. Ja se on kahta tukalampaa, kun neitoset
pitavat herran velvollisuutena puhella, mutta omana oikeutenaan olla vaiti. Onneksi olivat nama
neitoset kuitenkin niin hyvin kasvatettuja, etta molempain tehtavat olivat muuttuneet.—

Neitoset olivat erittdain puheliaita ja viela enemman kyselidita. Niin ettda mina tulin heidan kanssa
varsin oivallisesti toimeen, kun kysymyksetkaan eivat juuri olleet kovin vaikeita. Mind sain muun
muassa vastata siihen, mista mina tulin ja siihen, minne menin. Ja sitten siihen »tykkasinko, etta nama
seudut olivat kauniita,» johon tietysti vastasin niin, etta olin aivan ihastunut varsinkin tahan paikkaan.
Ja moneen muuhun samanlaiseen kysymykseen mina annoin sen enempaa miettimatta mielestani aivan



oikeat vastaukset. Silla valin me tarkastelimme toisiamme, he minua ja mina heita. Enka mina tieda,
olinko mina heidan nahdakseen jotenkuten naurettavan nakoéinen, mutta siltd minusta naytti, etta he
vaha valia olivat purskahtamaisillaan nauruun. Kun olen kuitenkin jo usein ennenkin huomannut,
varsinkin maaseudun neitosissa, samanlaisen selittamattoman taipumuksen, niin en huolinut siita
loukkaantua. Varsinkin kun he sitten kohta ehdottelivat, etta tulisin heidan kanssaan puutarhaan, jossa
piti juotaman kahvia. Silla pappa tahtoi, ettd hanen kirkosta tultuaan aina juotaisiin lehtimajassa
tuomen alla tulokahvit.

En rupea tassa kertomaan naista neitosista taman enempaa. Ennenkun heidat jatan, taytyy minun
kuitenkin saada sanotuksi, ettd ne olivat erittain hyvin kasvatettuja tyttoja, mika nakyi siitakin, etta he
pitivat huolen siita, etta vieras pani kylliksi sokeria kahviinsa ja etta han otti joka »sorttia» leipaa; ja
etta he, vaikka olivatkin kayneet »rouvasvaen koulun» lapi, eivat talouden toimia ylenkatsoneet, vaan
auttoivat aitia kaikissa. He olivat /melkein/ toistensa nakdiset ja /aivan/ toistensa kokoiset ja pukuiset,
hameet hienorantuista pumpulikangasta.

Oli tuo oikea maalaiskuva siina kahvia juodessa. Isa istuu keskella kiikkulautaa, polttaa piippuaan,
katsoo suoraan jarvelle ja antaa ohimennen maarayksia rengeille, jotka tulevat kysymaan, millekka
niitylle huomenna mennaan heindén. Aiti vdhédn matkaa hénestd, kadet rinnan péaalla ristissa,
pujotettuina villaiseen liinaan, silla hanelld on iltakosteudesta vahan kylma. Ja tytot, jotka hanen
takanaan aanettomina istuvat ja kuuntelevat, mita vanhemmat ihmiset puhuivat—mutta tytoistahan
minun ei pitdnytkdaan enaa kertoman. Olen kuitenkin siksi itserakas ollakseni varma siitd, etta he
odottivat, milloin pappa ja mamma lakkaisivat ja he saisivat anastaa minut taas kokonaan. Mutta jos
heilla oli sellaisia toiveita, niin jaivat ne nyt ainakin talla kertaa toteutumatta, silla isa ehdotti, etta
mentaisiin vahan tiluksia katsomaan.

Hm!—niin, no, tietysti taytyi sanoa, etta oli hauska menna tiluksia katsomaan.

Maanviljelijat hyvin mielellaan nayttelevat talo jaan ja tavaroitaan. Eikahan tuo kumma olekkaan, silla
mielellaanhan taiteilijakin kulettaa sinut taulunsa aareen ja yhta mielellaan lukee sinulle kirjailija
teoksiaan. Miks'ei sitten Hovin herrakin olisi saanut esittaa nahtavaksesi ja ihmeteltavaksesi sita,
minka oli sekasortoisesta raaka-aineesta luonut sopusointuisaksi kokonaiskuvaksi ja selittaa, kuinka
héan siina oli menetellyt. Silla onhan maanviljelijakin tavallaan taideniekka. Neroa, mielikuvitusta, aistia
ja katevyytta tarvitaan viljeltdvan talon raatamisessa korven keskesta yhta paljon kuin Kkiven
kalkuttamisessa tai varien sekoituksessa.

Niinkuin jo olin ensi silmaykselld huomannut, oli kartano varsin hyvin rakennettu ja kaikki huoneet
siina asetetut juuri sille paikalle, missa niiden tuli ollakin. Ensin olivat asuinhuoneet, antaen jarvelle
pain. Ne olivat yhdessa jaksossa niin herrasvaen puoli kuin pirttikin, yhden katon alle pantuina eika
niitd eroittanut toisistaan kuin porstua.

—]Ja niin sen pitaa ollakin, huomautti herra, silla palvelija on talossa yhta tarpeellinen kuin isantakin
ja heidat tulee asettaa niin laheiseen yhteyteen kuin suinkin. Sitapaitse huojentaa tama heidan
silmallapitoaan. Vastapaata paarakennusta oli aittoja ja makasiineja, joiden takaa nakyi peltoja, peltojen
peralla niittyja ja sitten jarvia, silla talo oli isommassa niemessa.

Mutta naita katasteltiin vaan sivumennen ja mentiin suoraa paata navettarakennusta kohti, joka oli
suorassa kulmassa asuinrakennukseen ja jonka nurkasta oli vain sata askelta pirtin nurkkaan. Navetta
oli vahan muista huoneista ylempana pienoisella ylanteella ja sen harja kohosi korkeammalle kuin
paarakennuksen katto. Se ikdankuin hallitsi ymparistoaan ja oikeushan silla olikin vaatia itselleen
ensimainen sija, kun oli kaiken muun talouden kannattaja ja keskipiste. Silla oli sama paikka kuin
rautatehtaan pajarakennuksella tai masuunalla, joidenka piiput aina nakyvat yli tehtaanhoitajan
asunnon ja sattuvat ennen silmaan, olkoon tama sitten kuinka komea tahansa. Sentahdenpa
ilmaantuukin mielestani useissa uudemman ajan maanviljelijoissa hyvin luonnollinen aisti juuri siing,
ettd navetta tehdaan arvonsa mukaisesti komea ja kauvaksi nakyvalle paikalle. Vasta se talo on
mielestani esteetisesti kaunis, jonka navetta paistaa pitkien matkojen paahan. Jota vastoin semmoinen
talo, missa navettaa saa hakea jostain likaisesta notkosta muiden rakennuksien takaa, vaikuttaa
epasointuisesti juuri sentahden, etta paaasia on sysatty syrjaan, ja etta siihen silla tavalla tulee jotain
keskentekoista ja vinoa.

Julkeaksi kuin mikakin temppeli oli hovinkin navetta rakennettu ja kansa, joka aina osaa antaa asioille
ja esineille kuvaavat nimityksensa, puhuttelikin sitd keskuudessaan »kirkoksi.»

—Eika se olekaan tuhmasti sanottu, selitti minulle herra, silla sen mina sanon suoraan, vaikka siina
tulisinkin omaani kiittamaan, etta tama minun navettani on yhta hyva ja tilava kuin monen pienen
pitajan kirkko.

Ja sita en tarvinne huomauttaakaan, etta herra tata rakennustaan kernaammin naytteli kuin joku



rovasti vasta rakennettua kirkkoaan. Enka suuresti erehtyne sanoessani, ettd han ainakin kuusi paivaa
viikossa eli taman kirkkonsa uskossa. Jonkunmoisella kunnioituksella sitd minakin katselin ja taytyy
tunnustaakseni, etta kuta enemman sita katselin, sita enemman se rupesi minunkin silmissani kirkolta
nayttamaan. Silla kivesta oli tamakin rakennettu ja pitkan jyrkan kattonsa tahden se muistutti paljon
noita vanhoja keskiajan kirkkoja, joita tavataan Hameessa ja Etela-Suomessa.

Iloinen ammunta ja rautakytkyitten kilske kuului meita vastaamme navetasta. Siella kytkettiin
parsiinsa lehmia, jotka parhaallaan saapuivat lypsettaviksi. Mina jo olin astumassa kynnyksen yli
navettaan, kun herra huusi minut takaisin. Silla kaikki piti katsottaman jarjestyksessaan. Eika se
katsottava talla kertaa ollutkaan vahainen, kun oli pumppulaitos, joka nosti veden aina jarvesta navetan
porstuaan saakka.

—Tama on erittain »fiffinen» laitos,—puhui hén ja alkoi keikuttaa pumpun vipua. Lihavanlanta mies
kun oli, rupesivat jo vesikarpalot otsalta kihoamaan, mutta silloin kuului koriseva aani pumpun sisasta
ja hanikasta tulla kohahti vettda sammioon. Vaan suunsa taydelta sylkaistyaan lakkasi hanikka jo
samassa vetta antamasta.

—Ei oo kievarin sammiossa vetta! huudahti herra ja syoksyi ulos.—Olli hoi! Olli hoi! Juokse kievariin
ja pumppaa vetta sammioon!

Olliko lie ollut se, joka puhaltautui pirtin rappusilta laukkaan ja katosi jonnekin huoneiden taakse.

—Odotetaan, sanoi herra, kylla kohta saadaan vetta!—]Ja sita odottaessa selitti han minulle mika tuo
kievari oli. Ja niin sain tietaa, etta se oli huone, puolitiessa rantaan, ja ettd siind huoneessa oli
samanlainen sammio, joka pumputtiin vetta tayteen samalla tavalla kuin tdmakin sammio. Silla muuten
ei olisi vetta saatu noin korkealle kohoamaan, kun luonnolakien avulla ei vetta saada imupumpulla
nousemaan kuin vaha yli kahdenkymmenen jalan ja taméa navettarakennus on neljattakymmenta jalkaa
veden pintaa korkeammalla. Mutta kun vesi kievaripumpun ja taman pumpun avulla kerran saadaan
tahan sammioon, niin juoksee sita tastda maanalaisia torvia myoten seka kyokkiin etta pirttiin etta
maitokammariin etta talliin.

Ja selittaessaan sita han taas alkoi vivun ponnessa nyokkaista ja ahkaa.
—Kohta se kohahtaa... kohta se kohahtaa... ah, puh, Sojaa! Sojaa!
Ja vetta tuli, tuli torven taydelta eika kauvan kestanyt, ennenkun sammio oli puolillaan.

—Koettakaapa teki pumputa... ei se ole raskas ollenkaan... pain vastoin se on hyvin herkka... se on
mita herkimpia pumppuja.

Mina tietysti koettelin, mutta tinki minua naurattamaan, kun ajattelin, etta samalla tavalla kuin mina
tassa nyokkasen, samalla tavalla siella kievarissa joku Olli nyokkasee.

—No, jo riittaa. Semmoinen laitos se on tama. Ja eiko ole taméa helkkunan mukava. Hevosen ja miehen
aika taman kautta saastyy hyvinkin ja sitten tasta saapi veden niinkuin jo sanoin vaikka mihin
juoksemaan.

En tarvinne mainitakaan, ettd mind myonsin kaiken sen, minka nain, erinomaisen mukavaksi ja
nerokkaaksi.

Ja sitten vasta me menimme navettaan. Se oli sisasta yhta juhlallinen kuin paaltapainkin nahden.
Katto oli korkealla, ikkunat suuret ja koko huone siitda syysta valoisa ja iloinen. Parret oli rakennettu
kahteen pitkaan riviin, joiden valissa oli n. s. poyta, johon heitettiin rehu elukkain eteen poydalle
juoksevasta heinahakista. Ainoastaan muuan kaidepuu erotti parressaan seisovat lehmat toisistaan, niin
etta ne voivat aivan hyvin sen ylitse ja alitse nahda, jopa nuoleksiakin toisiansa.

—Eiko ne tingi puskemaan tuossa toisiaan? kysyin.

—Niin sen luulisi, mutta eik0s mita. Lehma rakastaa seuraa ja sen kauttahan ne juuri pysyy lauhkeina
ja savyisina, kun saavat siina syontinsa lomalla toisiaan katsoa maurottaa. Jota vastoin, jos ne pidetaan
pimeassa navetassa ja eroitetaan toisistaan hirsista salvetuilla parsilla, niista tulee akaisia ja pelkureita.

Iloisen ja vilkkaan nakoisia olivatkin kaikki lehmat, jotka nyt siina seisoivat kukin parressaan,
yhtamittaista hiljaista yninata pitaen, anoessaan palaa hoitajiltaan. Naita oli vaan kolme ja naytti niilla
olevan tyota tarpeeksi palotellessaan ja lypsaessaan yli viidenkymmenen paan suuruista karjaa. Vaan
reippaasti kavi heilta siina kuitenkin askareen teko eikda kauvan kestanyt, ennenkun aina keskella
lattiaa olevaan suureen korvoon kaadettiin vaahtoava kiulullinen lamminta maitoa.

Navetasta tultiin valittomasti talliin, joka oli saman katon alla kuin navettakin ja yhta siisti ja valoisa.



Pilttuita oli siella toista kymmenta ja perimmaisesta hirnua horhatti meita vastaan kiiltdvan musta ori,
kohottaen paansa pilttuun laiteelle. Herra meni sen eteen ja tarjosi sille sokuripalasen, niinkuin han
sanoi aina tallissa kaydessaan tekevansa. Silla lailla tulee hevosesta kesy ja se oppii isantaansa
rakastamaan.

—Elukka pitaa opettaa hyvyydella ja ainoastaan poikkeustilassa kayttaa ruoskaa.

Ja sita sanoessaan taputti han orittaan kaulalle ja nimitteli hanta nimeltdan. Kehoitti minuakin
koettelemaan sen lautasta ja tunnustelemaan turpaa, joka oli »silea kuin sametin nukka.»

Oriista paastyamme katsahdimme rekiliiteriin, johon tultiin suoraan tallista. Siella aina kuuluttiin
hevoset valjastettavan, joka oli paljon mukavampi taalla tehda kuin ulkona kartanolla pyryssa ja
pakkasessa.

—Ja tasta ne on aina niin sukkelat pyorayttaa talliin.

Mina luulin jo, etta ulkohuoneiden tarkastus olisi loppunut, mutta sitd minun ei olisi pitanyt luulla,
silla »ylasilta» oli viela kaymatta, vaan ei suinkaan tarkoitus sita semmoiseksi jattaa.

Mukavia kiertoportaita myoten sinne tallista kohottiin ja toden totta mind hammastyin, kun aukeni
eteeni siella huone semmoinen, etta paata huimenti. Yhtena ainoana suurena salina oli koko navetan
paallys ja niin siisti kuin puhtahin pirtti.

—Taalla saattaisi vaikka tanssiksi pistaa, ihmettelin.

—]Jottako taalla ei olekin sitten pistetty, jo toki montakin kertaa.
Melkein joka vuosi taalla kauranleikkuutalkoossa tanssia lekutellaan.

—»Ja siin' ei seinat hammentele», deklamoin mina.

Keskelle tuota mahdottoman suurta luhtia oli ripustettu nuorakiikku ja siihen sanoi herra kylan
poikien aina sunnuntaisin kokoontuvan tyttdjansa kiikuttelemaan.

—Vaimoni mielesta se ei ollut oikein sopivaa, mutta mina ajattelen, etta parempi on, etta ne
kokoontuvat tanne kuin jonnekin muualle, niin ei omain renkien ja piikojen tee mieli kylaan juosta.—On
siina tanakin paivana mahdettu heippasta, mutta nyt se joutaa taas viikoksi yopuulleen.—

Ja sen sanottuaan nakkasi han nuoran pohjukan ylos orrelle. Siita layskayksesta saikahti sitten paasky
pesassaan ja suikasi ulos. Ja kun sen johdosta tulin tarkastaneeksi kattoa, huomasin siella naiden
viehattavien lintujen pesia toisen toisessaan kiinni.

—Kylla tanne heinia mahtuu, sanoi siina sitten herra ja pyorahti kantapaillaan, tehden kepillaan
kaaren ilmaan. Eika muuta pihalatoa tarvitakaan, kun tadnne ajaa niin heinansa kuin olkensakin.
Eikahan tama vield meidan nykyisista rehuista tule puolilleenkaan, mutta hyva se on suuri olemassa,
kun on toivo saada niittya lisaantymaan. Ja taalta ne on mukavia pudottaa seka lehmille ettad hevosille.

—Se hakki aina ajetaan tanne ylos saakka?
—Niinhan se tehdaan. Tuosta suuresta ovesta sisaan vaan... tulkaapa katsomaan, maisteri.

Ja niin han vei minut toiseen paahan ylasiltaa mahdottoman levealle kaksois-ovelle, josta yhta leveat,
hiljalleen viettavat rappuset veivat alas maahan.

—Tasta ne hakit ajetaan sisaan... niin, ja tasta nyt naette melkein kaikki minun tilukseni.

Mutta mina olin jo ehtinyt kdantya nakoalaa katselemaan enkd pannut huomiota héanen tiluksiinsa.
Silla todella olikin kaunis se, mika siind eteeni aukeni. Aurinko oli juuri laskemaisillaan ja valoi
viimeisilla sateillaan metsikk6a tuolla ahon reunassa toisella puolen jarven. Isot petajat ikaankuin
tulessa paloivat ja aho hohti kuin kullattu kumpu. Mutta se ei kestanyt kuin jonkun silmanrapayksen,
aurinko samassa pyori piiloon ja heitti pitkat hohtavat sadejuovat puolitiehen taivasta. Vaan kauvan en
mina saanut siind antautua luonnon runollisuutta nauttimaan, silla vieressani seisoi realisti, joka oli
kokonaan muusta huvitettu, vaatien minutkin olemaan samasta asiasta innostunut.

—Mitas pidatte? kysyi han.
—Kylla se on harvinaisen kaunis auringonlasku, sanoin mina.
—Niin, mutta eikos siina ole tuossa kaunis ruispeltokin? kysyi /han/.

Olin todellakin kuin pilvista pudonnut, vaan samassa kuitenkin siksi toinnuin, ettd ymmarsin asemani



ja osasin myoOntaa, etta ruispelto oli kaunis.
—]Ja eikos siina ole peltoa yhden talon tarpeeksi?
—Hyvin onkin. Ja kuinka paljon luulette siita saavanne?

—Ei sita tarkoilleen tieda, vaan jos ovat hyvalahtoisia, niin saattaapa tulla parin sadan tynnorin
paikoille.

—Jaa-a! ihmettelin mina ja kylla se sen sietikin, silla pelto oli todellakin komea, eikd ainoastaan
aineelliselta kannalta katsoen komea, mutta minun silméani katsellessa viela enemman taiteelliselta.
Siella se ulottui aaltomaisena lakeutena useita satoja kyynaria melkein meidan jalkojemme alta aina
rantaan saakka, jossa sita rajoitti tuuheata lehtipuuta kasvava piennar. Ja miellyttavan vaikutuksen
tekivat siina siella taalla kohoavat kivirauniot, joiden lomassa kasvavat viheriat vaarainpensaat
kuvautuivat tarkasti kellahtavaa ruisvainiota vastaan.

—Se oli kaikki tuo paksuna metsana, kun mina tulin tdnne. Mutta mina panin miehet sinne kirveineen
liehumaan, ja toiset kantoja juurimaan. Eivat ne olisi alussa kehdanneet ja neuvoivat minun sita
kaskeksi hakkaamaan. Vaan mitdas mina kaskeksi. Olihan minun yhta hyva tehda se pelloksi ja ottaa
siita kaiken ikani sato, kuin se ettda vaan kerran tahi pari. Ei se yhtena vuonna tullut tehdyksi eika
kahtenakaan, mutta vuosi vuodelta mina ajoin metsan reunaa yha edemmaksi, kunnes viimein jarven
ranta vastasi. Ja armosta mina vaan jatin tuonne pientareen rajaan muutamia puita seisomaan. Minulla
on siina kohden talonpojan katsantokanta, etta mina en suvaitse metsaa taloni ymparilla, silla minun
mielestani on kaunista se, kun on aukeata paljo ja peltonsa nakee kaikille suunnille niinkuin tassakin.
Kun metsa loppui jarveen pain, aloin mina sitd muualta ahdistella. Ja kun suo tuli eteen, muokkasin
mina suon ja aloin taas metsan reunaa tyontaa edellani ulommaksi. Tuossa sen naette, kun katsotte
tanne maan puolelle.

Ja mina silmasin ja silmani seisattuivat katsomaan. Se osa peltoa, jota asken olimme katselleet ja joka
oli navetan ja jarven valilla, oli viela pienonen tilkka sen suhteen, mita navetan takapuolella oli tehty. Ja
hupaista oli tuota vainiota katsella ja nahda siina ihan kuin tuoreeltaan, mitenka viljelys karkoittaa
tieltaan korven eli kuinka sivistyksen voima voittaa raakuuden vastarinnan.

Vaikka oli viela jotenkin valoisa, oli kuitenkin jo ilta siksi hamartanyt, ett'ei kaikkia yksityiskohtia
tarkkaan eroittanut. Mutta sen kuitenkin huomasin, ettd etumaiset sarka-osat olivat siistia,
vakaantunutta peltoa, jossa kasvoi reheva ohra. Tuonnempana kasvava kaura naytti olevan harvempaa
ja kasvulleen huonompaa ja herra kertoikin, ettd se pelto tana kesana kasvoi ensimaista satoaan.
Taman takana oli kaantoauralla kaannettya nurmikkoa, joka menna vuonna oli ollut heinan kasvussa; ja
viela siitakin taampana nakyi kylvoheinavainiota, joka ennen oli ollut vetelana suona.

Kaikista naista piti herra minulle pitkdn ja asiallisen esitelman, selittden niiden kyntamisesta ja
kylvamisesta ja osoittaen kepillaan, missa oli suuret viemariojat ja missa muut pienemmat. Mutta ihan
perimmaisena pellon ja metsan valissa oli viela iso aukea, josta nakyi halkopinoja ja haamoitti
kummallisia hakkyraimaisia olentoja, joista en osannut ymmartaa, mita ne oikein olivat. Ja vasta vahan
aikaa katseltuani huomasin, etta ne olivat kantoja, jotka juurineen oli maasta vaannetty, ja heitetty
nurin niskoin suuriin kokoihin. Iltahamarassa ne nayttivat kammottavilta satasarvi-kummituksilta, jotka
olivat metsastda astuneet sitd vartioimaan. Vaan oikeastaan ne olivatkin korven kaatuneita sotilaita,
jotka viljelyksen voimakas valloittaja oli ijanikuisilta asuinsijoiltaan keikauttanut kumoon ja saalimatta
heittanyt topposet taivasta kohti. Mutta korven reunassa tuolla seisoi viela synkkana ja uhkaavana
lukematon joukko heidan veljiaan, seisoi siella mustaverisia pitkia kuusia ja jantteravartisia petajia,
jotka olivat toinen toiselleen vannoneet metsan itsendisyytta puolustavansa, vannoneet ennen siihen
kaatuvansa kuin hiuskarvaakaan vaistyvansa. Ja kerran oli heidankin kaatumisensa paiva, ehka jo ensi
syksyna. Miehia sinne silloin on heita vastaan piennarta myoten kirves olalla asteleva, pian he
saavuttavat korven reunan, tera vilkkaa, runko paukkaa ja vihaisesti ravistelee vanha metsan ruhtinas
tuuheata tukkaansa. Mutta vihamies on voimakkaampi, yha suurenee juurella haava ja lyhyt parahdus
vain ilmoittaa vieressa seisovalle veljelle, etta hanen vuoronsa on tullut.

Ei kuitenkaan ollut viela tuo hetki tullut. Viela seisoivat he siella syvalle maahansa juurtuneina,
hautoen juuriensa valissa talvellista routaa, jota tuhoa tuottavana halla-usvana huokuivat yli vihannan
vainion.

—Se se on se ikuinen hallanpesa tuo Suontaus-korpi ja routa ei sen povesta ole sulanut milloinkaan,
sanoi herra, mutta jahka tassa ikaa annetaan, niin kylld se pengotaan ja eipahan mikaan auta hallan
paetessa, kun pannaan aurinko silmasta silmaan paistamaan.

—Pappa! huudettiin yht'akkia helealla neitosen aanellda ja mina nain yhden noista kahdesta seisovan
kartanolla ja katsovan tannepain. —Tulkaa ruualle!



—Tullaan, tullaan, vastasi herra, ja sitten sitd mentiin syomaan.

Xk %k %k %k %k

Heitan haastamatta ruuat ja ruokapuheetkin. En puhu ruuan jalkeen rappusilla istumisestakaan, joka
kuitenkin usein on maata matkustelevan nuorukaisen ihanimpia hetkia sellaisessa talossa, jossa on
nuoria neitosia. Jaykkyys on silloin jo sulanut, kesa-illan hamaryys antaa ajatuksille vauhtia ja
jokapaivaisimpienkin kasvojen piirteita verhoaa silloin salaperaisyyden viehatys, jota niissa selvalla
paivalla turhaan hakee.—Ventovieraatkin tutustuvat tuossa pian toisiinsa ja olisivat milla hetkella
hyvansa valmiit juomaan »sinun»-maljan.

Mutta pappaa alkaa haukotuttaa ja han ehdottaa mammalle, ettd mentaisiin maata. Sanotaan »hyvaa
yota» ja ohjataan vieras yliskammariin, jossa hanelle on valmistettu vuode kahdesta hoyhenpatjasta ja
pantu kynttila, tulitikut ja vesilasi tuolille paan pohjiin.

Vieras jaa yksin ja alkaa riisuutua. Sita tehdessaan han avaa ikkunan ja nojautuu katsomaan ulos.
Puutarha on siina aivan hanen allaan ja koivun lehdista tuoksuu yokaste. Han tarkastelee puutarhaa.
Hamarata on, mutta han huomaa valkoisen olennon vaijyen hiipivan pitkin hiekkaista kaytavaa ja
pujahtavan hernepenkkiin. Se on kissa. Siita han luo silmansa ruispellon yli rantaan. Siella on
yksindinen sauna ja etempana rannalla nuottakota. Niitylla syo hevonen ja silloin talloin kalahtaa sen
vaskinen kello. Usma kohoo jarven pinnasta ja peittaa sita paikotelien. Kuuluu yksinaisen yokulkijan
varovainen melonta. Kaukana jarven takana, jossain virstojen paassa morisee harka ja ammuu
tuontuostakin intohimoisesti.

Vaan usma sakenee ja kosteus enenee! Vieraan kasivarsissa tuntuu vahan kylmalta. Han sulkee
akkunan. Kiipee sankyynsa. Painuu syvalle pehmeihin hoyheniin.

Kuinka kaunis on maailma, kuinka ihana elama! Mista syysta? en tieda—se on vaan.

KAYNTI KOLILLA.

»Paivalehti», 5 p:na elok. 1892.

Karjala on minulle tahan saakka ollut satujen maailma. Ei minulla ole ollut siitd mitdan muita kuvia
kuin mita innokkaat sen seutulaiset ovat luoneet eteeni Pielisesta, Hoytidisesta, Joensuusta ja
Koitereesta. Sitapaitse ovat muutamat nuoremmat taiteilijat siihen maarin hurmaantuneet Venajan
Karjalaan, etta he tuolla jossain Kajaanin takana ovat viettaneet useampia kesiansa ja sinne muitakin
houkutelleet.

Se yhteinen Karjala-innostusko lienee tarttunut minuunkin, koska yhtakkia istuin Kuopiosta itdanpain
menevassa laivassa. Jostain oli tullut tietooni, etta Pielisjarven rannalla ovat n. s. Kolin vuoret ja etta
Karjalan luonto niissa nousee huippuunsa.

Kohta kun ldhtee Juan-tehtaalta ajamaan Kaaville pain, muuttuukin luonto vivahduksiltaan
toisellaiseksi kuin se on Kuopion seuduilla. Maet eivat kasva mantypuuta niinkuin moniahtaalla
Savossa, vaan kaikkein korkeimmatkin kukkulat ovat vihreata lehtoa ja kivikoisia ahoja. Se on kuin
Karjalan lehtiporstua, jossa taman kaskiviljelyksen kotimaan luonto nayttaa ilmaantuvan aarimmilleen
kehittyneena. Hauskana vaihteluna ja vastakohtana talle melkein sydanta etovalle hempeydelle
siintavat kuitenkin idempaa nuo korkeat kukkulat, joita karjalainen kutsuu »vaaroiksi» ja jotka lienevat
Karjalan maan varsinaisimmat tuntomerkit.

Niita kohden me pyrimme Juukaan vievaa maantietd myoten, joka on ojentautunut melkein
linjasuorana ruskeana viivana menemaan vaaran huipulta toiselle. Juuan ja Kaavin pitajain valiset
suuret sydanmaat se halkasee kulkien pitkat matkat talottomia taipalia. Se on kuin maatunutta
lainehtivaa merta, jossa milloin vaipuu sen laaksoon, milloin taas kimmahtaa sen kyOomyiselle selalle,
josta silloin joka kerta nakyvat yha lahempana edessa olevat vaarat.

Niinkuin muita korkeampina majakoina siintda matkamme maara, Kolin vuoriryhma. Se on siella suon
tiettoman taipaleen takana, ainakin peninkulman verran Juuasta Joensuuhun menevalta maantielta.

Ahmavaaran kylasta otamme oppaan saloiselle taipaleelle ja lahdemme metsapolun vietavaksi. Se on
suloinen kavella taas pitkasta ajasta tuollainen karjan ura, joka omien mielijohteittensa mukaan milloin



kaareutuu ahon rinteelle, milloin pistaytyy sakeaan lepikkoon, milloin heitaksen kivisen metsapuron
poikki. Yhtakkia tulee jarvi eteen ja laineet loiskivat jyrkan kallion juuressa. Se on sydanmaan jarvi,
soikea allas jyrkkien kaskettujen makien keskessa. Ei ole ainoatakaan asumusta nakyvissa talla rannalla
eika venettd, milla voisi yli paasta. Mutta etaisen lahden pohjukassa kuultaa saarien lomitse mokin
katto ja oppaalla on omat keinonsa. Han keraa risuja metsasta, kantaa ne kallion paahan ja tekee tulen.
Se on sovittu merkki ja kun savu on aikansa tuprunnut ylos tyyneen ilmaan, kuuluu veden pintaa pitkin
tapin kolkutusta ja saaren taitse soutaa hetken paasta vene esiin.

Toiselle rannalle tultua alkaa maa kohota Kolia kohti. Tie, jota nyt kuljemme lapi talojen pihain, lapi
heilimoivain ruishuhtain, poikki poltettujen palojen ja ohitse vasta kaadettujen lehtokaskien, joissa
pihlaja viela kukkii ja tuoksuu maahan kaatuneenakin ja joissa pikkulapset kerppuja ja vastaksia
taittelevat—se on jo itsestaankin ihaninta, mita kesainen matkailija voi toivoa. Mutta silla on viela taka-
alana maisema, joka on yhta mahtava kuin tama tie on sievan soma ja viehattava.

Me istumme Kolin vastaisella vaaralla eraan verajan paalla.

Kolissa on kolme yppylaa niinkuin kamelin seldssa, kaikki paljaita avopaita kallioita. Ne kohoavat
ylapuolelle kaikkia muita lahella olevia kukkuloita ja niiden rinteet paistavat parhaallaan taydessa
paahtavan keskipaivan valossa. Siella on juurella notkoja ja notkoisia lampia.

Lammista vahan ylempana on talo ja taas vahan ylempana toinen talo pienten pellontilkareiden
keskessa ja etaampana ahojen ja lehtojen ymparoimina. Metsa juovittelee siella viljelyksien valissa ja
katkeaa vaha valia jyrkkaan pykalaan ahon reunassa. Koko rinne muodostuu juovikkaaksi kudokseksi,
joka on levitetty kuin loimeksi vaaran kylkia peittamaan. Se on kuin elava vaate, joka yhta mittaa
muuttelee muotoaan auringon sateiden ja varjojen mukaan. Milloin helahtaa se vaalean vihreaksi,
milloin taas synkkenevat sen posket. On kuuma keskipaiva, auer hehkuu hikevista lehdoista, tuolla
taalla poltetaan kaskia ja joskus tuikahtaa tulen liekkikin savun seasta. Ja se on tuo eloisuus, tuo
asutus, joka tekee taman rinteen niin ihanaksi, etta sitd uupumatta jaksaisi katsella kuinka kauvan
tahansa. Puijon laheisyydesta tullen tulee sita ehdottomasti tahan verranneeksi. Koli voittaa vertailussa.
Puijo on aina totinen, synkka ja yksivakainen. Satoipa siihen tai paistoi, aina on se yhta juhlallinen ja
yksitoikkoinen. Koli sita vastoin, vaikka korkeampi ja mahtavampi, tekee virkean, aina muuttelevan
vaikutuksen.

Se nayttaa olevan aivan lahella tuossa edessamme ja taloihin tuolla sen rinteella ei nayttaisi olevan
matkaa kuin kerta liikkeelle lahtien. Mutta kun alamme mennd, on viela monet talot sivuutettavat,
moneen alankoon painuttava ja monet notkot rammittavat. Samassa on vuorenhuippukin kadonnut, kun
sen rinnetta alamme kohota.

Levahdetaan talossa, joka on noin puolimatkassa vaaran laelta. Se on noita pienia karjalaisia taloja,
jotka ovat kapristaytyneet jyrkan maen kupeelle ja joiden paikan on maarannyt kallion kylesta liriseva
lahde. Rakennukset ovat supistetut niin vahiin kuin suinkin, silla karjalainen ei juuri viitsi rasittaa
itseaan liialla raatamisella. Pienissa kivikko-pelloissa ja viela kivisemmissa kaskissa on tarpeeksi
vastustusvoimaa voitettavana /hanen/ tyohalulleen. Kaksi pirttia hanella kuitenkin on ja niiden valissa
porstuanpohja-kammari. Vastapaata porstuan ovea on pienonen navetta, silla karja on pieni, noin
kymmenlehmainen. Sen yhteydessa on katettu kuja, jonka ylisille vie hevosella ajettavat leveat raput.
Etta ollaan kivisella makimaalla, sen osoittaa sekin, etta suurin osa kujaa ja navettaa on tehty kivesta.
Mutta ett'ei jarvikaan ole kaukana, sen voi arvata siitd, etta pareliisteiden paalle ja seinanrakoihin
asetettujen tikkujen neniin on asetettu kaloja paivapaisteessa kuivaamaan. Suuri Pielinen onkin tuossa
toisella puolen vaaran ja sen »mujeet» ovat kaukanakin kuuluisat.

Mutta Kolille! Sinne on talosta liki pari kilometria melkein koko ajan kohoavaa metsapolkua. Kahden
puolen tietd kasvaa korkeaa heinikkoa, silla vaikka asutus taalla on satain vuosien vanha ja vaikka
monet sukupolvet ovat vaaran kylkia kaskeamalla haaskanneet, ei se kuitenkaan ole viela mehuaan
menettanyt. Nayttaa silta kuin sen kivissa asuisi ainainen ruokamulta, joka siita polttamalla murenee ja
muodostaa maan hedelmallisen maakerroksen.

Yhtakkia avautuu lehdon sisasta iso, yleneva aukea ja sen ylipaassa on kohtisuorana kohoava kallio.
Vaivoin sen juureen Kkiivettyamme nayttaytyy se yhta korkeaksi kuin tavallinen kolmikerroksinen
kivirakennus. Sen alla on jaakylma suon silmake. Ja kun tulemme sen harjalle, niin seisotaan silealla
ukonkivisella kalliolla kuin lasisella katolla. Siina sita sitten ollaan ja siina se on sitten Kolin kuuluisa
nakoala.

Ei tuo nakoala kuitenkaan ole vield saavuttanut sitd mainetta, minka se ansaitsee.

—»Ei mutta kyllapa—!» huudahti toverini ja mina en voinut muuta kuin paata nyokayttamalla
vahvistaa hanen ihastustaan.



Silla kylla se onkin sitd mita se on, lajissaan ennen nakematonta.

Suurten selkien niemissa nakyy luonto mielellaan melskeitaan pitaneen. Puijo on kohottanut harjansa
Kallavedelle uhaksi ja Kolin vaarat ovat Pielisjarven niemessa ja kulkevat pitkin sen rantaa pohjoisesta
etelaan. Silta kukkulalta milla seisomme naemme kolme vahan matalampaa. Ja ne jakavat nakoalan
kahteen osaan. Toinen, vasemmalla kadella oleva, on samanlainen kuin mika oli dsken edessamme;
erotus on vaan se, etta se minka asken naimme Kolille, sen naemme nyt Kolilta. Siella on samat kasket,
ahot, palot, huuhdat ja talot.

Maisema on vaan vahan matalampi, silla Koli on korkeampi ja sen harjulle kuontuu siintamaan
kaukaisimmatkin vaarat. Niita nakyy useista pitajista, niiden kaikkien nimia ei tiedakaan. Paiva paistaa
nyt sinne edullisesti. Se sattuu talojen ikkunoihin ja panee ne peninkulmain paasta kimmeltamaan. Se
saa esille pienimmatkin muodostukset maanpinnassa ja metsissa. Se kouhottelee lehmi- ja kaskisavut
ihmeellisen selviksi ja kun se sattuu pieneen vaarojen valiseen metsalampiin, hehkuu tama kuin sulava
lyijy. Kuka niiden kaikkien vesien, jarvien ja lampien nimia tienneekaan. Mutta opas nimittelee niita
mita Herajarveksi, mita Hoytiaiseksi, mita Jeronjarveksi, mita miksikin.

Tuota kaikkea katsellessa, hakiessa esiin aina uusia yksityiskohtia tasta »makisesta lakeudesta», joka
melkein uuvuttaa moninaisuudellaan, melkein rasittaa rikkaalla vaihtelullaan, on Kolin toinen nakdala
aivan unohtunut.

Sinne kaantyy kuin viileytta hakeakseen. Silla se on totinen, juhlallinen ja yhta vakava kuin edellinen
on raskas. Se on luonteeltaan samanlainen kuin Puijon nakoala. Siita nakyy vain vetta ja saaria ja
synkkaa havumetsaista mannerta. Mutta nahdaksemme sen kaiken kerta katsomalla on meidan
kohottava yksi pykala ylemma3, kaikkein korkeimmalle Kolille. Sinne on vahan metsaa ja vahan notkoa ja
sitten nousee sinne melkein pystysuora polku, jota myoten taytyy puitten oksien avulla kiiveta tuolle
n.s. »vanhalle Kolille». Siita katsoen on edessamme koko peninkulmain pitka Pielinen. Etelasta siintavat
Enon vaarat ja pohjoisesta kuultaa kukkuloita, jotka lienevat jossain Nurmeksen puolella Pielisen
pohjoispaassa. Mutta itaan pain kantaa silma kaikista kauvimmas ja nuo metsaiset vuoret ne sanotaan
olevan jo rajantakaisia, Venajan puoleisia maailmoita.

Vaan itse Pielinen! Se lepaa nyt siina rauhallisena ja tyynena. Siella ei nay pienintakaan liiketta, ei
ainoatakaan asumusta ole sen rannoilla, ei yhtaan venetta souda siella alhaalla. Hyvin heikko tuulen
henki saa liikkeelle pienen laineen, joka satojen saarien rannoilla kuitenkin kokonaan katoaa. Siina on
kuin suuri, autio eramaa, joka uinailee itsetiedotonna ja ummessa silmin. Eika sielta kuulu muuta kuin
hiljainen, saannollinen sohina, joka syntyy siitd, ettd nuo pienet laineet toinen toisensa perasta
murtuvat kivikoiseen rantaan Kolin juurella, jonka veden puolinen rinne melkein kohtisuorana putoo
alas Pielisen helmaan.

PIKIMMALTAAN VENAJAN-KARJALASSA.

MUUTAMIA MATKAHAVAINNOITA.

PANKAKOSKI JA KALLIOLAHTI.

»Paivalehti», syyskuun 13 p:na 1892.

Pielisjarven kirkonkyla oli se paikka, mista meidan oli maara lahtea nousemaan Venajan-Karjalaa
kohti. Tama kyla, jota voisi kutsua suomalaisen viljelyksen viimeiseksi turvapaikaksi idassa, onkin
taman asemansa arvoinen. Se on laaja, hyvin viljelty suuri tasanko, jossa on taloja kuin pienessa



kaupungissa, muutamassa Pielisjarven ja Lieksanjoen muodostamassa niemessa. Kaikki nayttaa taalla
niin rehevalta, etta luulisi olevansa parhaalla Pohjanmaalla eika karun Karjalan aarimmaisessa laidassa.

Mutta ei kauvan tarvitse itaa kohti kulkea, ennenkun luonto muuttuu ja muuttuu kokonaan.
Ajettuamme suuren laajan sillan yli, jonka alatse Vendjalta tuleva ja monissa kymmenissa koskissa
mylleroinyt vesi nyt jo jotakuinkin rauhallisesti, vaikka vahan hermostuneesti virtaa, tulemme
tiehaaraan, joka suurelta maantielta kaantyy Pankakosken tehtaalle. Tama tie on viimeinen ajotie ja jos
ei kulkisikaan sita edemma, voisi jo saada kasityksen rajantakaisesta luonnosta. Siina on vaan kuivaa
kangasta ja surullista, pienipetajaista suota. Muuten on seka tuo tie ettd maisema hyvin tuttua. Sen
tapaisen tapaa naet kaikkialla, missa joku vesisto lahteitaan lahetessaan muodostaa koskia ja synnyttaa
niihin tuon tdahan asti varsinkin ylimaissa melkein ainoan tehdaslaitoksen: rautaruukin.

Semmoinen on nytkin tulossa. Se nakyy siita, etta tielle on vedetty kuonaa soran sijasta ja etta metsa
on pienta ja ymparisto asumatonta. Eika aikaakaan, kun alkaa jo kohina kuulua, ja kun vahan viela
ajetaan, vilkkuvat jo vaahtopaa aallot petajikon sisasta.

Pankakoski on epailematta meidan mahtavimpia koskiamme. Putous on siina pitka ja jyrkka ja aalto
kosken alajuoksussa niin kuohuinen jamahtava, ett'ei ole ajattelemistakaan siihen venheella lahtea.
Tahan paattyykin se venereitti, joka kaukaa Repolan pitdjasta alkaen tuo tanne saakka. Vasen ranta on
jyrkka, suora torma, oikea on matalampi ja siina on tehdas, jonka valssissa paaasiallisesti rautalankaa
valmistettanee. Nyt siina kuitenkin seisoo melkein kaikki liike. Suuret sulatusuunit ovat kylmilldan,
pitkat ja paksut piiput eivat anna savua. Ainoastaan muuan sirkkelisaha pienenteli halkoja ja sen raikea,
vaha valia uudistuva sarays kuului kosken aanenkin lapi. Vaelsimme pajasta pajaan. Vasarat nukkuivat
tukiensa varassa ja muistuttivat leukaa, joka haukotellessaan on mennyt sijoiltaan. Ainoastaan muuan
kasiseppa kalkutteli yksinaan joitain pienia, tilapaisia takeita. Muut missa lienevat olleet, eika ollut
tehtaan omistajakaan kotona. Tuntui niin omituiselta tuo seisaus paikalla, jossa luonnon voimat
ikaankuin yllyttamalla yllyttavat ihmista pysymaan mukana.

Niinkuin sanoin loppuu rattailla kulettava tie tehtaalle. Viela sita sentaan oli muuan puoli kilometria
eteenpain tehtaan lastauspaikalle, ylapuolelle kosken. Tahan kokoontuvat kaikki tehtaan halko- ja
hiilivarat pitkiin pinoihin, ja suuriin kokoihin on siihen keraytynyt venheista heitettya malmia, joka on
muodostanut maan mustanruskeaksi kovaksi kamaraksi. Maalle on vedetty isoja lotjia ja toisia
samanlaisia on jarvessa, vetta puolillaan. Thmisia taalla ei nay muita kuin joitain lapsia, jotka ovat
juosseet alas rantaan.

Astumme venheeseen ja lahdemme soutamaan valkamasta. Nakoala ja ympéaristomme ei ole juuri
ilahuttavimpia. Joki, jota alamme kulkea, on leveanlainen, se on tulvillaan ja ikaankuin
lakahtymaisillaan vesisateista. Rannat ovat matalata suota ja nayttaa silta kuin se aivan ikaan olisi ollut
veden alla ja yhtena jarvena joen kanssa. Suolla kasvaa kuitenkin petdjikkoa, joka on niin hoikkaa ja
pitkaa kuin palmumetsa. Joen niskassa tapaamme tukkilautan ja ponttuun miehineen. Ne ovat tulleet
alas rajan takaa, aina Repolan pitajasta. Ja sitahan todistaa sekin, etta ponttuun ohi kulkiessamme siita
hajahtaa tuo Venajan nahkan tuttu tokottivoide.

Jarvi, johon tulemme, on Pankajarvi, ja luonto sen ymparilla on yhta karua kuin jokivarrellakin. Pitkat
matalat lahdet muuttuvat soiksi ja jatkuvat alavana korpena niin kauvas, kunnes viimein nousee joku
kaukainen vaara niinkuin korkea saari metsajarvesta. Sinne on viljelyskin kiivennyt kuivana ja sulana
pysyakseen. Sielta nakyy taloja, ahoja, kaskia ja peltoja. Jarven rannoilla ei nay mitaan asutusta. Ne
ovat kovat ja sulkeutuneet. Siina, missa ei ole suota, on kivikkoa ja petdjikkoa, joka kaakkyraisena
kasvaa melkein veden partaasta. Saarissakin on kasvullisuus sama. Varsinkin savolaisen silméassa, joka
on tottunut suurienkin jarviensa rannoilla nakemaan luonnon niittyja ja viljelysta, syntyy saalin
sekainen kaipuu. Ainoa, mita tama jarvi tuntuu antavan, on malmi. Sitd nostetaan yha ja sen
haavimamiehia nakyy nytkin ahertamassa siella taalla ponttuitten paalla. Se on raskasta tyota ja
alakuloinen nostomies tuskin katsahtaa meihin ohi mennesssamme.

Yksi ainoa viljelyspaikka sattuu tiellemme. Se on Kalliolahden talo Pankajarven itaisella rannalla ja
sithen paattyy venematkamme, kestettyaan noin puolitoista tuntia. Pitka Lieksanjoki tekee naet tassa
suuren polven pois matkamme suunnasta ja muuttuu siella hyvin koskiseksi, jonka vuoksi kaikki
matkamiehet oijustavat tasta lahtien jalkasin.

Talo, jonka pihaan nousemme, on niin sanoakseni ensimainen aavistus rajantakaisista taloista.

Se on aution jarven rannalla ainoa meidan huomaamamme asumus. Tuntuu heti, etta tasta se nyt jo
oikea sydanmaan taival alkaa. Siihen vaikuttaa varsinkin pirtti, joka on taydellinen perikuva vanhasta
savutuvasta.

Ikkunat siina ensiksikin ovat vain noin puolen kyynaran suuruiset neliot ja nahtavasti tehdyt siihen



aikaan kun lasi viela oli kallista ylellisyystavaraa. Vaikka tupa onkin tavallisen suuri, on ikkunoita vaan
nelja, kaksi poydanpaanurkassa hyvin lahella toisiaan ja toiset kaksi samallaista karsinanurkassa. Se,
etta ikkunat olivat nain lahekkain, teki, etta tuvassa olivat ainoastaan nuo kaksi nurkkaa valaistut ja
muu pirtti pitkine mustine seinineen melkein hamarassa. Omassa nurkassaan seisoi sitten suuri uuni,
lajiaan huomiota ansaitseva. Se oli tehty ylapuoli kivesta ja pankko puusta. Samalla teki uuni myoskin
kuopankaton virkaa, silla sen kupeella olevasta laatikosta meni raput sillan alle, jossa kuuluttiin
sdilytettavan perunoita y. m. tarpeita.

Tuo komero muistutti mieleen vanhoja tarinoita sota- ja vainovuosilta, jolloin—ainakin Topeliuksen
mukaan—takaa-ajetut karkulaiset pakenivat sillan alle ja siella piilottelivat. Tietysti ei myoskaan
puuttunut noita tavallisia yhdesta paksusta polkysta tehtyja portaita. Uunin paalla, katossa ja porstuan
orsilla oli sitten joukko kaikellaista vanhaa talon kalua, puusta ja tuohesta tehtyja astioita, jotka kaikki
niin hyvin sopivat tahan ymparistoon. Kotona ei ollut muuta vakea kuin piikatytto, jonka pajattava
puhetapa ja lyhyt ruumis ja hammaéastyneet harrottavat silmat muistuttivat metsan alkuasukasta
semmoisena kuin sita tavallisesti kuvaillaan.

Taipaleelle lahtiessamme heratti huomiotamme eras kapine, joka sitten nayttaytyi aivan omituiseksi
ja valttamattomaksi tammoisille maantiettomille metsataipalille. Se oli kesareki, jonka jalakset ja aisat
olivat yhdesta puusta, aisat tavallisen pituiset, mutta jalakset niinkuin olisi tavallisesta reesta vain
ensimainen kaplasvali jalella. Taman tammoisen ajopelin valjastaa sydanmaalainen hevosensa jalkeen
ja ajaa silla niin hyvin kuin voi kuormiaan metsateita pitkin. Kankaita ja kuivia maita silla paaseekin
aika hyvin ja jos ei olisi soita vastuksina, niin tuskin tuntuisi tien puute kesallakaan kovin rasittavalta.

Kalliolahdesta lahteva jalkatie olikin samalla tammoisella reellakin ajettava. Ja etta sita oli paljo
ajettu, sen osoittivat jalet. Oppaaltamme ja kantomieheltamme saimmekin tietaa, etta tasta muutama
viikko sitten oli kulkenut suuri »ruunun ransportti». Siita oli naet viety Venajan puolelle suuri maara
kulijauhoja, jotka ensin tuotiin laivalla Pielisjarvelle, siitda maitse Pankakoskelle, josta venheella
Kalliolahden rantaan. Kalliolahdessa ne pantiin kesarekiin silla tavalla vietaviksi noin peninkulman
verran Ruunaan kylaan, jossa ne viela kerran lastattiin venheisiin ja Lieksanjoen koskia myoten
nostettiin Lieksan jarveen ja sitten soudettiin Repolan kirkolle.

Vaivaloisempia ja monimutkaisempia taipalia tuskin voi ajatella. Tuon tuostakin oli tiemme varrella
hajonneita rekia, ja kovia koskia myoten on kuletus tietysti vielakin hankalampaa. Mutta hata pakottaa
riehumaan, silla rajan takana ei ole viljan saannista puhettakaan ja kaikki leipaaine taytyy kulettaa
sinne Pietarista. Sielta ne olivat namakin elot tulleet hataa lievittamaan. Hirvittaa kuitenkin melkein
sanoakin, miten paljo leipa tammoisten takuusten taa kuletettuna tulee maksamaan. Se kuuluu naet
nousseen 21 ruplaan sakki, ennenkun joutui Repolan kirkolle sen hinnan mukaan koéyhien kesken
jaettavaksi.

Kun tama niin kallis vilja kuului olevan hatdapuviljaksi aijottua, niin syntyi itsestaan kysymys, miksi ei
sita talven aikaan oltu tuotu, jolloin kuletusmaksut tietysti olisivat suuresti alenneet. Suomen puolella
eivat osanneet tuohon kysymykseen vastausta antaa, mutta rajan takana tiettiin siihen syy. Oli sita
viljaa valtion puolelta jo kelin aikaan lahetetty, ja sen viljan hinta ei ollut kuin 16 ruplaa sakki. Se olisi
riittanytkin Repolan koyhille ensi rekikeliin asti. Mutta kevaalla ilmaantui suuria tukkitoita ja
tukkiherrat saivat jotenkuten sellaisilla keinoilla, jotka rajan takana hyvin tunnetaan, ostetuksi sen
viljan, mika ei suinkaan ollut heille aijottu. Makasiinit olivat pian tyhjat ja nalka ovella. Silloin ei
auttanut muu kuin hankkia uutta viljaa, jonka kuletuskustannukset eivat tietysti tulleet muualta kuin
koyhain kukkaroista. Pitkin matkaamme meille tastd asiasta nain kerrottiin, kerrottiin ilman
katkeruutta, niinkuin valttamattomana kovana onnena, joka usein tapahtuu, mutta jota ei voi auttaa.
»Ka, se oli sallittua—oli niin sallittu.»

Oli tata samaa tieta muutamia vuosia sitten kulkenut toinenkin transportti, joka oli hyvassa muistossa
siina talossa, mihin yovyimme matkustettuamme noin peninkulman verran Pankakoskelta. Tuo yopaikka
oli Naarajoen varrella olevan metsavahdin mokki ja naytti jotenkin varakkaalta ja elavalta. Siina oli
hyvin puhelias emanta, joka tiesi kertoa kaikenlaista niistd monista matkamiehista, jotka tasta kesansa
talvensa kulkevat Venadjalle ja sielta takaisin. Niiden joukossa oli monta tuttua miesta, jotka olivat
kayneet talossa sadun- ja runonkeraysmatkoillaan.

Mutta kaikista merkillisin oli eras matkue, joka joku aika sitten oli kulkenut Petroskoin kuvernoorin
kanssa.

Tama suuri herra oli kerran tahtonut nahda laaninsa laitapuoletkin. Sita varten han oli ensin mennyt
Pietariin ja sielta kiertanyt Joensuun kautta Pielisjarvelle ja sitten pyrkinyt rajalle samaa tieta mita me
nyt. Kalliolahteen saakka oli hanta vastassa ollut kaikellaisia ylempia ja alempia virkamiehia, jotka
kaikki ajoivat selkahevosella. Vaikka kuvernoori kuului olleenkin sotavaen kenraali, ei han uskaltanut
huonoilla teilla nousta hevosen selkaan. Kavellakaan ei lihava mies jaksanut. Han asettui kesarekeen,
joka jalaksien paalle nuoritettujen tyynyjen avulla oli koetettu tehda niin mukavaksi kuin suinkin. Siina



han istui, yksi mies ajoi rinnalla kulettaen hevosta ja toinen kannatteli takaa rekea niinkuin auraa, ett'ei
se paasisi kaatumaan. Ja silla laillahan sita sitten menna konyttiin niinkuin parhaiten taidettiin.

Naista puhellessamme metsamiehen siistissa tuvassa oli jo tullut iltamyoha ja paatimme jaada yoksi,
kun meille vakuutettiin, ettd aivan hyvin ennattaisimme huomispaivana matkamme ensimaiseen
maaraan, Lusman kylaan suuren Tuulijarven rannalle. Syotiin makea maitokokkeli-illallinen ja
heittayttiin pitkaksemme mukaville olkivuoteille.

I1

ERAMAAN TAIVAL.

Ei pidetty kiirettda metsavahdin mokilta lahdettaissa, kun Lusman kylaan rajan takana ei kuulunut
olevan matkaa enemman kuin pari peninkulmaa, joka kylla paivassa ennatettaisiin paattaa. Saimme
oppaaksi ja kantajaksi talon emannéan itsensa, joka jo kavi kuudettakymmenta. Epailimme jaksaisiko
hén, mutta eukko heitti keikauttamalla selkdansa ensin oman kannettavansa ja olisi sitten vield
tahtonut ottaa meidankin reppumme. Eika sittenkaan olisi kuulema tullut sita kuormaa minka han
keruutorkya tehdessaan on tottunut kantamaan virstain paasta kaukaisilta soilta ja makien rinteilta.

Han oli muutenkin mukava toveri, hauskin koko matkalla. Kun oli paasty pihasta lahtemaan ja saatu
haihdutetuksi sika, joka vakisinkin pyrki syottajansa jalkeen, valjasti eukko jalat alleen ja lensi
edellamme kuin kuiva tuohikaary tuulessa. Meidan muka reippaiden miesten taytyi jo kiellella hanta,
ett'ei sentddn niin menna, kun tassa ennattaa vahemmallakin. Silloin han vahan hiljensi vauhtiaan ja
antoi sen sijaan kielensa laulaa. Han puhui siitd suuresta »ruunun ransportista», puhui Petroskoin
kuvernoorin matkasta, puhui omista elannoistaan ja muiden, kertoi karhujen kaatamista lehmista, kun
silta ja siltakin mokilta oli sina ja sinakin kesana mennyt kaikki elamiset kontion hantaan. Oli toki
hénelta itseltdan sailynyt kaatamatta, mutta monta kertaa oli hdn nahnyt eldvan metsassa. Askettain
olivat olleet tyttonsa kanssa marjassa. Silloin oli suon laidasta tullut kolme karhua, ema kahden
poikansa kanssa, ja »siihen jaivat marjat, astiat, kun lahdettiin pakoon kursimaan!»

Silta se nayttikin tama taival kuin tassa olisi milloin hyvansa saattanut metsan isanta perheineen
vastaan astua. Maa oli milloin suota, jonka yli kulettiin poikkitelaisia puita myoten, kahden puolen
hyllyva, pohjaton hete, milloin kangasta niin tasaista kuin kammarin lattiaa, jossa kasvoi koskematonta
komeaa hongikkoa ja siella taalla vilahteli pieni metsalammen pyoryla. Valista, kun noustiin kallioiselle
maelle, ei sielta nakynyt muuta kuin tata yhta ainoata rannatonta metsamerta, ainoastaan siella taalla
nakyi tallainen vahan ylavampi harjanne ja siita nousevat ruskeat rungot.

Tie kuitenkin kohosi ja kun ruunun metsat loppuivat, ilmaantui lehtimetsaa ja ahoja. Noustiin yha
ylemma ja oltiin Ruunaan kylassa, joka on viimeinen kylanen kyla Suomen puolella. Talo, johon tultiin,
oli korkealla maella. Kaikkialla ymparoi sita metsat ja ainoastaan idan puolella nakyi jarvi, jonka toisella
puolella jo kohosivat Venajan puoleiset vaarat. Rakennustapa oli sokkeloista ja monimutkaista,
muistuttaen vahan sita rakennustapaa, minka sittemmin tapasimme Vengjan-Karjalassa. Vahan matkaa
pihasta kasvoi toistakymmenta tuuheata pihlajapensaikkoa, joista meille erityisesti huomautettiin
niinkuin jostain hyvin harvinaisesta ilmiosta taalla havupuiden luvatussa maassa. Ne tekivatkin minuun
sen vaikutuksen kuin olisi niissa ollut jotain salaperaista ja se omituinen aani, jolla niita mainittiin, johti
mieleeni ajatuksen, etta ehka ne ovat joitain jatteita vanhain aikain pyhista puista, vai olisivatko ne vain
ensimaisen kasken kaatajan jattamia kdaen kukuntapuita.

Isanta lupautui meille saattomieheksi. Oli ensin kulettava venheella jarvea, sitten jokea, ja kun tuli
ensimainen koski, noustava maihin ja kaveltava noin peninkulma, jolloin oltaisiin Lusman kylassa.

Ruunaan jarvi on pitka ja soikulainen. Se kulkee korkeiden vaarain valissa ja etelapaassa yhtyy siihen
kaksi suurta Venajalta tulevaa jokea, toinen Tuulijarvesta, toinen sen takana olevasta Lieksan jarvesta.
Rannat ovat viela kolkommat kuin Pankajarvessa. Me nousemme Tuulijarveen vievaa jokea. Vaha valia
on honkia kaatunut veteen. Muutaman ison hongan latvassa on tyhja petolinnun pesa. Vesi on ruskeaa
kuin terva. Turhaan etsii silma luhtaa joen rannalla, turhaan mitdan muutakaan; tama on taydellista
eramaata, jossa tuskin milloinkaan tulee minkaanlaista viljelysta ilmaantumaan, ei ainakaan ennen kuin
soiset rannat ovat maatuneet. Ei kuulu kalojakaan, silla vaikka meilla on uistin perassa viilettamassa, ei
sita nykasekaan.

Mutta yhtakkia ilmaantuu joen kaanteessa talo. Se on metsavahdin torppa, yksi noita pakollisia



asumuksia korven keskessa. Mokin rannassa juoksee virta vihaisissa haran silmissa, silla vahan matkaa
ylempana on koski. Kun vakevaa virtaa olisi vaikea soutaa ylos, jatamme venheen tdhan, nakkaamme
reput selkaan ja lahdemme jokivartta nousemaan. Jonkun kilometrin kulettuamme hyotyisaa
sekametsaa, olemme Aittokosken rannalla, josta on vain muutamia askeleita rajalle.

Aittokoski on suuri ja voimakas koski. Se kuohuu siina aivan erikseen synkan sydanmaan sisassa.
Rannalle on kylla kerran koetettu tehda asumus, on siina tupaa vahan ja vahan muitakin huoneita,
kaikki kuitenkin hajoamaisillaan. Pihamaa ja pieni pelto ovat aivan heinittyneet. Entiseen aikaan kuului
koskessa olleen myllykin, mutta kun ei taalla asti ollut kenellakéan mitaan jauhattamista, niin héavisi se
ja nyt siitd on koskessa vain vahan raunioita jalella. Istuttiin kappaleen aikaa tassa ja annettiin veden
kuohua silmaimme alla ilta-auringon kullatessa valkeita aaltoja ja korkeaa lehtoista vaaraa
vastakkaisella rannalla.

Sitten me muutamia kymmenia askelia otettuamme seisoimme rajalla. Taytyy tunnustaa, etta se hetki
tuntui hiukan juhlalliselta. Joskus ennen olin kuullut kerrottavan, ettd Suomen ja Vendjan raja on
umpeen kasvamaisillaan. Miten lie ennen ollut, nyt se ainakin oli avattu ja puhdas puista kuin pellon
sarka. Se kulki leveana juovana niin pitkalle kuin silma kantoi halki aanettoman korven. Tuntui se
melkein itsetietoiselta tehtavastaan, niinkuin olisi tahtonut sanoa, ettda tassa mina olen ja tassa mina
pysyn enka mene kiusallakaan umpeen. Ja siind kai se on ja siinad kai se pysyykin, ja ell'ei siihen
»yhdenmukaisuuden saavuttamiseksi» istuteta korpikuusia kasvamaan, niin kestdaa varmaankin
vuosisatoja, ennenkun se kay nakymattomaksi.

Olemme kuulleet oppailtamme ja muiltakin pitkin matkaa, ettda olot ja elama toisella puolen rajan
kohtikdaan muuttuvat. Tottahan se tavallaan olikin. Matkustaja panee ensin huomioonsa tiesuhteet ja
nama olivat hetikohta erilaiset. Suomen puolella oli jalkatie leveata ja verrannollisesti jotakuinkin hyvin
hoidettua. Soiden yli oli asetettu poikkitelaisia polkkyja, joita paasi melkein kuivin jaloin kulkemaan, ja
purojen poikki toi tavalliset maantieojasillat. Venajan puolella tuskin ollenkaan erotti polkua, joka oli
kaitainen ja mutkitteleva kuin karjan ura. Ja ensimaiselle suolle tultuamme ei siind ollut muuta
ylimenon apua kuin kaksi kaltaista pitkospuuta, jotka upposivat nakymattomiin jalan alla. Luultavasti
oli tallaisen sillan insinoori kuitenkin katsonut tyotaan hyvinkin tyytyvaisin silmin, kun han melkein
jokaisen tammoisen maahan kaatamansa puun tyveen oli lyonyt pari venalaista kirjainta, arvattavasti
omat alkukirjaimensa. Silld ennen vanhaan ei kuulunut talla tiella, joka kuitenkin valittdaa hyvinkin
vilkasta liiketta keski-Karjalan ja Repolan pitajan valilla, olleen tammoisiakaan ylipaasokeinoja. Eras
Repolasta kotoisin oleva varakas pietarilainen kauppias oli kuitenkin testamentannut useita satoja
ruplia jalkasiltain tekemiseen ja maarannyt, etta ne vetelimmille paikoille ovat tehtavat poikkitelaisista
puista. Vaan rajan takaiset olotko lienevat olleet syyna siihen, etta vaikka nykyiset sillat tuskin tulivat
maksamaan kymmenissa ruplissa sen, mika oli sadoissa ollut tarkoitus, rahat kuitenkin kuluivat siihen
niin, ett'ei nay jaaneen tahteeksi yllapitovarojakaan.

Saimme siis kulkea niinkuin parhaiten taisimme ja aina kuivalle maalle tultuamme istahtaa kivelle
kaatamaan saappaistamme varsien yli hulahtanutta vetta.

Tien huonouden korvasi muuten yllin kylla meita ymparoiva luonto. En ole sellaista maisemaa viela
elaissani nahnyt. Oli niita Suomen puolellakin ollut soita ja metsia, mutta sithen mahtavuuteen kuin
taalla eivat ne missaan kohonneet. Siihen vaikutti etupaassa se, etta metsat olivat kerrassaan
koskemattomia. Kaitaisten suosalmekkeiden valissa, jotka néakyivat kulkevan samaa suuntaa kuin
vesistotkin eli luoteesta kaakkoon, ja suurien suojarvien ymparilla oli aarettomia hietakankaita, joissa
metsa oli mita ihanteellisinta hongikkoa s.o. sellaista, joka ei ikipaivina nay kirveen kolahdusta
kuulleen. Suuret suunnattomat petdjat olivat rauhoitettuina otuksina saaneet kasvaa taalla nahtavasti
siitd lahtien kuin Sampsa Pellervoinen

kylvi maita kyyhatteli, kylvi maita, kylvi soita, kylvi auhtoja ahoja,
ja kun han

maet kylvi mannikoiksi, kummut kylvi kuusikoiksi, kankahat kanervikoiksi, notkot nuoriksi
vesoiksi.

Siina kavellessa naet johtui kuin itsestaan Kalevala ja Kalevalan aikuiset ajat mieleemme. Ja jos
missaan, niin taalla tuntui silta kuin olisi joka puu ja kivi katkenyt elavan olennon ja kuin olisivat haltijat
meita metsan sisasta pilkistelleet. Sita tunnetta kartutti viela yha enemman kesayon hamara, joka
saattaa kylla olla viehattava vesillakin, mutta joka tallaisen synkan salon sisassa on aivan
selittamattoman salaperainen.

Kuljimme kulkemistamme. Jonkun ajan kaveltyamme loppuivat suot ja kankaat ja tie alkoi kohota.
Paastyamme suuremman selanteen rinteelle hammastytti meita yhtakkia omituinen nako. Kohtasimme
naet kasken, suuren suunnattoman hakkion, jossa kaadetut puut olivat kaikki ikihonkia. Vaikka puut



olivat pitkallaan, muodostivat oksat kuitenkin niin korkean ja sakean metsan, etta taytyi kiiveta kivelle
sen yli nahdakseen. Yon hamarassa naytti se kuin tappotantereelta, johon satoja urhoja oli kaatunut
paallekkain, pitkittain ja poikittain, kadet, saaret ja aseet kamalassa sekasorrossa ja niin uhkaavissa
asennoissa, etta melkeinpa teki mieli pelottamaan.

Omituinen ahdistus mielessa me taas vaelsimme eteenpain. Sekin saattoi sydammen vahan arasti
sykkimaan, kun oppaan sanan mukaan pian olisimme perilla Lusman kylassa suuren Tuulijarven
rannalla. Tallaisen taipaleen takana oleva matkamme maara alkoi nayttaa jonkinlaiselta satumaiselta
maailmalta, ja yhtakkia rupesi meita arveluttamaan, mitenka siellda otettaisiin vastaan, kun sinne
saapuisimme, ja miten siella osaisi olla, kuin elea. Ei kauvan kestanytkaan, ennenkun puiden valista jo
valkkyi veden pinta. Me Kkiinnitimme kulkuamme, tulimme melkein juoksujalassa rantaan ja samassa
loppui tie pieneen ruohoiseen niemeen.

Siina oli nyt Tuulijarvi edessamme enka koskaan unohda sita vaikutusta, minka se teki. Laaja, tyyni
ulappa oli hienon autereen peitossa. Me seisoimme siina

nenassa utuisen niemen, paassa saaren ternehisen,

ja yha enemmaéan muinaisaikaiselta, yha enemmaéan kalevalaiselta alkoi ymparistomme tuntua. Ei
muistettu ensi hetkellda huutaa venettakaan paastaksemme kylaan, jonka talot vaan vahan haamdaittivat
toiselta rannalta muutaman niemen takaa.

Samassa kuitenkin keksimme kaksi venetta jarvella nuottaa vetamassa, oppaamme huhusi sinne,
kylan koirat kuullessaan vieraita aania alkoivat ulvahdellen haukkua ja kohta tuli venekin meita
ottamaan ja vei meidat lahden poikki—Venajan Karjalaan.

I11

RIION PEKKA.

Se muinaisaikain runollisuus, jonka mielikuvituksemme oli luonut eteemme suurta saloa
kulkiessamme ja tullessamme veden niemeen Tuulijarven rannalle, haihtui melkein kohta kun
paasimme lahden yli Lusman kylaan. Rannalla kohosi komea punaseksi maalattu talo (ja valkoset
ikkunalaudat)—aivan niinkuin paras herrastalo Suomessa. Pellolla oli tuulimylly ja kun lahenimme
rantalaituria, josta tie nakyi vievan peltojen lapi pihaan, niin mita naimme? Hoyrypurren!

Hoyrypursi taalla, naiden taipalien takana? Niin se kuitenkin oli. Pieni puinen hoyrypursi,
Varkaudessa tehty, siina seisoi kuin seisoikin. Ja kun tulimme pihaan, olivat kaikki muutkin laitokset
sopusoinnussa tdman kanssa.

Me menimme suuren ulkoporstuan kautta pirttiin. Se oli avara ja puhdas, ikkunat suuret, lattiat,
poydat ja penkit maalatut. Pirtin peralla seisoi kookas, mahtavan nakoinen mies. Han otti meidat
erinomaisen kohteliaasti ja ystavallisesti vastaan ja vei kohta porstuan toisella puolen olevaan
salonkiinsa, joita oli kaksi huonetta, sisustetut keinutuolien, sohvain, tapettien, uutimien ja kaikkien
herrastalossa tavatta vain mukavuuksien kanssa.

Talon isanta oli nimeltaan Peter Grigorieff eli Riion Pekka, joka on hanen suomalainen nimensa.

Hanenlaisiaan hyvinvoipia, tuuheapartaisia, isoaanisia miehia tapaa hyvin tiheaan Suomen
markkinoilla kauppaa tekemassa ja melkein joka hetki tulee niita vastaan Pietarin kaduilla tai istuu
niita sen lukemattomissa traktiireissa teeta sarpien. Olisi luullut hanet taydelliseksi venalaiseksi, ell'ei
haénen huuliltaan olisi helkkynyt tuo hauskalta kuuluva karjalankieli taynna satu- ja kalevala-sanoja.
Emmehéan olleet tulleet juuri tamanlaisia taloja ja tamanlaisia tyyppeja hakemaan, mutta siita
huolimatta ei tuttavuutemme kummankin kanssa ollut hauskuuttaan vailla, silla seka talon etta sen
isannan tarina on palanen rajantakaisen maan tarinaa ja se kehitys ja edistys, mika talla paikalla tuli
nakyviin, korkein aste, mihin siella yleensa on voitu kohota.

Riion Pekka on epailematta kauppaan karkkaiden kansalaistensa joukossa yksi etevimpia. Tietysti on
vaikea sanoa, milla tavalla sellaisissa oloissa kuin missa han ja hanen vertaisensa elavat, omaisuus
kootaan. Mutta etta hanen aineelliselle kannalleen tullakseen tarvitaan tavallista suurempaa
kauppaalya, sen osoittaa se, etta han, vaikka alkujaan olikin ollut varaton talonpoika, kuitenkin oh
ajanut vertaisistaan niin paljoa edelle, etta heidan talonsa hanen talonsa rinnalla nayttavat kuin



hokkeleilta ja han itse heidan suhteensa kuin pikkuruhtinaalta.

Onni ja aly olivat hanta alussa auttaneet saamaan pientd pddomaa. Kun muutamia vuosia sitten
karjalaiset kylakunnat saivat oman maapalstan lohkaistuksi erilleen valtion yleistnaasta, lienee Riion
Pekka kayttanyt tilaisuutta tukkipuita myydakseen, ennenkun siita tuli kielto. Talla tavalla alkuun
paastyaan pani han heti rahansa siihen liikkeesen, jota han nyt suurella menestyksella harjoittaa.

Samoin kuin niin monet muutkin vahan varakkaammat karjalaiset ostaa han naet vuosittain suuret
maarat tavaraa Pietarista ja palkkaa miehia niitd kantamaan ympari Suomea; itse han tekee suuria
kauppoja ostamalla lintuja ja nahkoja seka kaikilta Suomen markkinoilta, joilla han talven pitkaan
matkustelee, ettda myoOskin omalta paikkakunnaltaan, jolle han siten toimittaa hyvinkin arvokasta
rahanansiota. Tuolla tavoin kootut tavarat sitten lahetetdan Pietariin ja Sunkkuun ja myydaan siella
hyvalla voitolla. Naiden rahaldahteiden liséna on hanelld viela kolme kauppapuotia, yksi Joensuussa,
toinen kotonaan ja kolmas Repolan kirkolla.

Monilta matkoiltaan Suomessa, josta on kotoisin hénen niinkuin kaikkien muidenkin karjalaisten
varallisuus, on Riion Pekka tuonut tullessaan suomalaiset olotkin kotiinsa. Seka sisalla etta ulkona on
siina melkein kokonaan suomalainen leima, tietysti kuitenkin osaksi sekoitettuna venalaisiinkin
tapoihin. Niinpa oli esim. hanen vaimonsa, herttaisen ja hyvantahtoisen nakoinen ihminen, joka palveli
meita sydammellisella ja leppoisella kohteliaisuudella, puettuna aivan suomalaiseen, savolaiseen
malliin.

Suomalaisesta vaikutuksesta pisti kuitenkin enin kaikista silmaan Riion Pekan maanviljelys. Peltoja oli
héanella talonsa ymparilla useampi tynnoérinala ja lehmia kuului olevan toista kymmenta, jota sikalaisiin
oloihin ndhden voisi sanoa miltei suurviljelykseksi. Tassa toimessaan on hanella hyvana apuna tuo
asken mainittu hoyrypursi, jolla han nopeasti kulettaa tyovakensa milloin millekin puolelle tuota kolmea
peninkulmaa pitkaa ja peninkulmaa leveata Tuulijarvea, jonka rannoilla olevilta soilta ja joiltakuilta
luhdilta han saa kerata heinat karjalleen.

Tuollainen suuri hovi keskelld sydanmaata on tietysti mieluisa kayntipaikka kaikille niille, jotka
siellapain Suomen puolelta matkustelevat. Melkein joka vuosi kay siella Karjalan herroja karhun
ampumaretkillaan. Arvokkaimpia kaypalaisia oli kuitenkin ollut pari vuotta sitten Lusmassa vieraillut
Kuopion laanin kuvernoori. Emme olleet kauvan jutelleet isannan kanssa, ennenkun puhe kaantyi tahan
kayntiin. Sen johdosta tuli isantamme myoskin kertoneeksi eraan seikkailun, joka seuraavana talvena
oli tapahtunut Kuopiossa ja jossa han ja kuvernoori olivat paahenkiloita.

Riion Pekalle oli naet tullut Pietarista niin kiire 1ahtdé Kuopion markkinoille, ett'ei han ollut ehtinyt
hankkia itselleen passia viranomaisilta. Mutta kun han alkaa tehda kauppaansa kaupungin torilla, niin
ilmaantuu sinne poliisi ja vaatii papereita. Kun niita ei ole, taytyy jattaa kaupat kesken ja lahtea
viskaaliin. Viskaali vaatii passia. Kun sita ei ole, niin kysyy han, eikd hanella olisi jotain tuttavaa, joka
voisi taata, ett'ei han ole mikaan vaarallinen mies, joka kulkee luvattomilla retkilla. Olisihan niita ollut
Riion Pekalla kauppalankoja paljonkin, mutta kun ne noin turhanpaiten hanta ahdistelivat, niin pisti
hénen paahansa tehda pieni kepponen. »Eihan miulla ouolla miehella ole tealla muita kuin yks ainoa
mies, ku milma tuntee, voan enhan mie tieja, miten heéan teille kelvannoo?»—»Kuka se olisi, voithan
sanoa edes sen, niin katsotaan sitten, mita voidaan tehda.»—»Ka, kaihan tuo meilla menna kesana
kupernyori, tuntenetteko hanet, mutta varmaan han minut tuntee.»

Viskaali vahan allistyi, mutta ei ottanut vielda uskoakseen, ja lahetti hanet poliisin kanssa kuvernoorin
luo. Siella otettiin hanet avosylin vastaan, vietiin kuverntorin omaan kammariin ja poliisi sai tehda
kunniaa porstuassa. Pekka selitti asiansa ja kuvernoori lupasi antaa viskaalille kaskyn, ett'ei Riion
Pekkaa saa ahdistaa, vaan saakoon han vapaasti tehda kauppojaan. Vaan tama tahtoi paperia
itselleenkin. »Anna sie moaherra miulle oikea paperi», pyysi han, »anna semmoinen Kkirja, jota mie soan
nayttea kaikille siun rengilles, kun hyo ei milma tuntene kaikki ja ehka viela tulloot milma uuvelleen
vangitshemaan ja minun taytynoo toas tulla siulla heille sanottamaan kuka mie oun. Niin etta anna sie
miulle heijan jalkavaivoja saastdaessas, anna miulle se paperi omaan taskuuni.»

Kuvernoori mietti vahan, repasi sitten lehden taskukirjastaan ja kirjoitti siihen, etta Riion Pekan pitaa
antaa rauhassa markkinoida markkinoitavansa missa ikdana hanen asiansa Suomen rajain sisalla sita
vaativat.

Ja apu siita 1ahti. Joka kerta kun se poliisi, joka oli Riion Pekkaa vankina kuletellut, nyt kulki ohitse,
niin nyokytti se jo kaukaa paataan ja teki kohdalle tultuaan kunniaa kuin sotamies upseerilleen.

»Ka, niinhan tuo miulle hyvasti kai silla kertaa, voan ei tiea, missa oltais kallihit tavarat, jos ei ois
sattunut tuttu hyva herra apumiehekseni.»

Siita johtui puhe itsestaan laukkumiesten vaikeaan asemaan ja me tulimme kaikki sithen paatokseen,



etta kielto heidan kulkemisestaan olisi poistettava. Ja tuskinpa lienee ainoatakaan Vendajan-Karjalassa
kulkenutta ja tdman maan oloja omin silmin nahnytta, joka ei olisi tullut tahan samaan paatokseen.

X %k %k %k k

Viivyimme Riion Pekan hovissa seuraavan paivan puolivaliin, tultuamme sinne iltasella myohaan.
Meita kestittiin parhaalla mita talo voi tarjota ja tarjoukset olivat kaikki suomalaiselle suulle soveltuvia,
silla isantamme naytti kaikessa koettavan harrastaa sitd, ettda hanen elantonsa nayttaisi niin
suomalaiselta kuin suinkin.

Muissa taloissa, joissa pistaysimme, olivat olot tietysti paljoa yksinkertaisemmat. Huoneiden
rakennustapa naissa varsinaisissa talonpoikaispaikoissa erosi siina kohden suomenpuolisista, etta
kaikki suojat seka ihmisten etta elukkain olivat yhdessa jaksossa ja ikkunat pienemmat kuin meilla.
Tuvat olivat meikalaiseen tapaan sisustetut, mutta uloslampiavat ja paljoa siistimmat. Sisustuskin oli
muuten samanlaista, paitse etta poyta ei ollut asetettu pitkin peraseinaa, vaan poikittain. Mita muuten
omituiseen karjalaisuuteen tulee puvuissa ja koristeissa, niin naytti silta ettd se mika ei ollut
suomalaista, se oli venalaista vaikutusta. Kotona kudotuista vaatteista ei nakynyt muuta kuin kaikkein
karkeimmat alusvaatteet, vaan kenties nekin olivat meidan puolella valmistettuja ja sielta ostettuja.
Kaikki muut vaatteet samoin kuin niiden kuosikin olivat selvasti Venajalta tuotuja. Venalaisia
karttuuneja nakyivat olevan miesten paremmat paidat ja kaikki naisten vaatteet. Ja mita kuosiin tulee,
niin oli miehilla jarjestaan sellainen puku kuin minka voi nahdéa jokaisella laukkuvenalaisella s.o. nuttu
oli yleismaailmallinen, housut leveahkot niinkuin venalaisilla on tapana ne pitaa ja paita ulkopuolella
liivien. Tuota pitkaa kauhtanaa, johon Vainamoinen on kuvattu, ei taalla nakynyt. Naisten puvut taas
olivat venalaisia kansallispukuja: hame pitka, vyohysta ihan lyhyt ja kaulasta syvalle avonainen. Siita
paattaen, etta eras nuorikko Tuulivaarassa kantoi tallaista pukua, vaikka olikin kotoisin kaukaa sisa-
Karjalasta, luulisin ettd tuo puku on karjalaisilla naisilla aivan yleinen ja ett'ei heilla kaytannossa tata
nykya siis sen ominaisempaa olekaan. Ja jotenkin luonnollistahan onkin, ettd puvun kuosi on lainattu
sielta, mista puvun ainekin.

Venalaisen vaikutuksen puheeksi tultua muistuu tassa mieleeni eras sen vaikutuksen edustajoita,
jonka tuttavuuden teimme Riion Pekan talossa. Siella oli naet meidan ollessamme vieraana Repolan
kansakoulun opettaja. Karjalassakin on kansakouluja, mutta tietysti kaikki venalaisia, opettaja oli
ummikkovenalainen, taitamatta sanaakaan niiden kielta, joiden opettajaksi han oli pantu. Han puhui
kylla erilaisista opetustavoista, niinkuin havaintometoodista y.m.s., mutta kun tuli kysymys hanen
antamansa opetuksen tuloksista, niin saatiin selville, ettda se supistui ainoastaan venajankielen
opetukseen. Riion Pekallakin oli ollut pikku poika tassa koulussa joitain lukukausia ja sanoi hankin jo
/joitakuita/ sanoja venajankielta oppineensa. Vaimonsa ja pienen lapsensa kanssa oli opettaja tullut
kesavieraaksi Lusmaan. Siella he kuitenkin haikailivat ja kavelivat kuin outojen seurassa eika
keskustelut talonvaen kanssa nayttaneet kovinkaan vilkkaasti sujuvan, silla jos isanta osasikin vahan
venajata, ei se emannalta tuntunut juuri ollenkaan kayvan. Mutta vaikka opettajan vaikutus lie ollutkin
kuin pisara, joka kalliolle putoaa, niin eihan sentaan tieda, millaisen loven se pisarakin kallioon kaivaa
aikain kuluessa.

Muita venalaisyyden edustajia emme tavanneet koko matkallamme. Kerran vuodessako taalla vaan
kaynee pappi ja toisen kerran metsaherra. Jalkimainen onkin kaikesta paattdaen se, josta ollaan enin
riippuvaisia ja joka hallitsee sita, mista parhaat ruoka- ja muut tarpeet ovat otettavat, nimittain metsaa.
Héan se esittaa ne asetukset, joita tuon tuostakin tulla tupsahtaa kuin salamoita kirkkaalta taivaalta ja
jotka yhtakkia saattavat mita likeisimmasti vaikuttaa asujanten talouteen.

Yksi semmoinen asetus oli tuo ennen mainitsemani kielto tukkipuiden myymisesta. Kun tuli puheeksi
tuo suuri, ikihongista kaadettu kaski, jonka matkallamme olimme ndhneet ja kun me kummastelimme,
miksi nuo julmat puut poltettiin rangoiksi, kun niista myymalla olisi voinut saada kasken tuottaman
sadon moninkertaisen hinnan, niin kerrottiin meille asian selvittamiseksi seuraavaa.

Liki viisi vuotta sitten olivat talonpojat taalla samoin kuin muuallakin Karjalassa saaneet kutakin
kylakuntaa kohden palan perintomaata viljellakseen. Tuo pala annettiin asianomaisia kuulusteltua ja
nama valitsivat siina toivossa, etta saisivat menetella maansa kanssa miten tahtoisivat, enimmakseen
tukkipuita kasvavia kangasmaita, jattaen viljelykseen sopivimmat vaarat sikseen. Pian alettiinkin
tukkikauppoja hieroa ja usein mainittu yrittelias isantamme oli jo pannut rahoja liikkeelle ostellen
useilta kylalaisiltaan heidan metsaosuutensa. Téallaisen toimen edullisuuden oli huomannut myoskin
eras asianomainen metsaherra ja kerannyt ja saanut hankin valtakirjoja puiden omistajilta tarjoutuen
heidan asiamiehekseen. Miesten mielet olivat kuitenkin pian kaantyneet ja he vaativat nimensa pois
pelaten jaavansa liika vahalle osalle. Suuttuneena tasta lienee metsan herra yhtakkia ruvennut metsan
palvelijaksi ja vaikuttanut siihen, etta tuli julistus, joka kielsi kaikenlaisen metsakaupan. Julistuksessa
sanottiin kiellon syyksi se, ettda metsat myyden pian haviaisivat ja niiden kanssa metsanriista.
Talonpojat saisivat yhdella kerralla liika paljon rahaa, tulisivat laiskoiksi ja ylpeiksi eivatka sitten



viitsisikaan enaa tehda tyota. Kaikki ennen tehdytkin kaupat peruutettiin ja siihen paattyivat haaveet
pikaisen kulta-ajan koitosta, joka yhtakkia oli noussut sateilemaan koyhain karjalaisten silmissa.

1AY

TUULIVAARASSA.

»Paivalehti», 6 p:na lokak. 1892.

Yhta hyvan hoidon kuin meille oli antanut Riion Pekka talossaan, yhta hyvan han meille antoi
lahdonkin. Meilla oli naet maara menna Tuulijarven pohjoispaassa olevaan Tuulivaaran kylaan. Matkan
saimme kulkea talon hoyrypurrella.

Tuntui kerrassaan omituiselta lasketella hoyryn voimalla tata autiota jarvea sen lukemattomien
saarien lomitse, joissa ei nakynyt vivahdustakaan asutuksesta ja joka oudolle naytti sellaiselta
sokkelolta, mista ei mitenkaan olisi voinut omin neuvoineen selvita. Saattajana oli meilla Pekan kaksi
poikaa, toinen peramiehend, toinen koneenkayttdajana. Olihan se meista vahan nurinperaista tallainen
kulkeminen, mutta se hyvahan siita oli, etta saastyi aikaa. Ja ennenkun osattiin ajatellakaan, niin
huudahti jo toinen saattajistamme: »Tuolla on Tuulivaara!»

Tuon kauniilta kajahtavan nimen, Tuulivaaran, johdostako lienen kuvaillut sen kauniiksi paikaksi. En
siina erehtynytkaan, silla kun katsahdin eteeni, oli siella vihrearantainen lahti, jonka pohjukassa oli
hauskan nakoinen talo ja talon takana korkeanlainen lehtoinen maen rinne peltoineen ja ahoineen. Kun
olimme monta paivaa vaeltaneet yksitoikkoista ruskeaa havumetsataivalta, niin teki hyvaa silmalle tama
hymyileva vihreys.

Lahden pohjassa oleva talo oli huvittavampi kuin ne, mitka olimme
Lusmassa nahneet. Ikkunat olivat pienet ja lautaluukuilla varustetut.
Paaty oli levea ja katonrajassa olevan aukon edessa oli soma pieni
parveke.

Talon ymparilla oli paljon ulkohuoneita: aittoja, riihi y. m. ja vahan matkaa niista niemen nenassa
pienonen kappelikirkko kuusikon keskessa.

Kaikesta paattaen oli talo varakas. Nousimme korkeille, katetuille rappusille eli kuistille. Siita tultiin
isoon porstuaan, jonka toisella puolen oli erityinen kammari, toisella suuri pirtti. Pirtista vei viela uunin
kupeelta ovi kammariinkin ja senkin kammarin takana oli viela kammari. Kaikissa niissa oli vanhoja
kaappeja, ahdetut seka paalta etta sisalta tayteen kaikellaisia kapineita, nahtavasti enimmakseen
ostokalua ja romua.

Se olikin tama paikka vanhan rikkaan Sernin ukon entinen talo, jota nyt poika hallitsi. Ukko-vainaja
oli ollut suuri turkiksien kauppias, joka melkein kuolemaansa saakka kolusi kaikki Suomen kaupungit ja
markkinapaikat, joka viljeli kaskia ja kerasi suuren omaisuuden seka ahkeruudellaan etta suurella
tarkkuudellaan, joka meni niin pitkalle, ettda han pani pettua leipaan, vaikka hinkalot olivat eloa taynna.
Téaman vanhuksen perintoa sita nyt Sernilassa seka syotiin etta—juotiin.

Kun tulimme pirttiin, seisoi siella keskella lattiaa darettoman lihava, punaisen keltaiseen ja rinnasta
avonaiseen hameeseen puettu emanta. Hanen vieressaan oli pitka, mustaverinen mies, joka tarttui
meita kateen kahdella kammenella ja toivotti meita tervetulleiksi, vahan oudot varahdykset
kasvoissaan. Luulin niiden ensin tulevan erinomaisesta ihastuksesta saada nahda vieraita. Emme
kuitenkaan tarvinneet kauvan istua perakammarissa, jonne han meidat vei, ennenkun naimme, etta han
oli—humalassa.

Seuraavalla hetkella oli han jo tuonut pullon viinaa poytaan ja pyysi saada tarjota siita meillekin
ryypyn. Kun kielsimme, ei han siita pahastunut sen enempaa kuin etta otti itse kolme pikarillista yhteen
menoon. Ja samassa alkoi han jo kertoa itsestaan.

»Pari kymmenta vuotta, sanoi han, olen mie ollut viilnaan manova. Mie en tie paivakausiin muuta kuin
pikaria kallistelen, en muuta kuin kallistelen... ndin ikaan vaan... En syokaan... en kuin valista vaan
kuivaa kannikkaa purasen. Sentahden mie olenkin nain laihtunut... ei naissa kasissakaan ole enaa
muuta jalelld kuin luu ja nahka... tietadhan sen, kun ei kay syonti... ei muuta kuin luu ja nahka, vaikk'
olin ennen nuorra miessa ollessani niin lihava ja hyotyva kuin siekin (han osoitti minua)... Vaan eiko



vieraat haluttaisi ottaa pienta paukkua matkan paalle... eik0?... no, ei sitten, ei sitten... mie otan vahan
valia... menee kaksi pulloa paivassa... Hohhoo! niin on, niin on!»

Kun meidat kohta kutsuttiin teetd juomaan toiseen huoneeseen, ehdottelimme, etta isantakin joisi
lasin meidan toverinamme.

»Enhan mie saijua, mie otan paukun vieraiden kunniaksi... kas niin... votka haraso... se on minun
ruoka ja juoma... Yhhyh!... tahtoo valista vahan sisuksia korventaa... tdhan nain tekee kipeaa
sydanalaan... pitaa ottaa paukku, pitaa ottaa paukku...»

Semmoisen isannan kanssa on helppo tulla toimeen, ei muuta kuin antaa puhua ja kuuntelee. Ja han
kertoi meille kaikki asiansa yhteen menoon.

»Mie kun olen nain viinaan méanova, niin annoin kaiken hallituksen akalleni, etta jos rahat olisivat
minulla, niin ne havittaisin. Mie en taho muuta kuin antavat viinoa... sita ottelen paivat pitkat ja valilla
makailen... On meilla ottopoikakin... se on nyt vaaralla lehtia tekemassa... ei ole ollut eukossa oman
perillisen saajaa»... —»Elahan sie nyt kaikkia asioitasi hoasta», huomautti emanta —»Olehan vait sie...
hoastan mita hoastan... ka, koa vieraille saijua... etteko huoli... no, no, ei pakoteta.»

Kun olimme ensimaiset virvoitukset nauttineet, lahdimme tarkastelemaan hautuumaata ja kirkkoa.
Isanta oli kirkon vartija ja han tietysti tuli sita nayttamaan. Mies parka oli jo siihen maarin voimansa
menettanyt, etta tuskin jaksoi tulla mukana.

Kohteliaisuudesta meidan tietysti taytyi kulkea hanen mukanaan ja vaha valia seisottua, kun han veti
henkeansa.

Tuosta seurasta huolimatta teki kuitenkin tama eramaan kappeli ja sita ymparéiva hautuumaa
miellyttavan runollisen vaikutuksen. Kappeli oli tuskin heinaladon kokoinen, jaettuna kahteen osastoon.
Ensimmainen osasto oli pieni porstua, josta kaitaiset kiertoportaat veivat kellotorniin. Toinen osasto oli
itse kirkko, peraseinalla pieni alttari ja sen tausta taynna pyhimysten kuvia, joiden eteen oli asetettu
suurempia ja pienempia vahakynttiloita sekd suuri joukko kaikellaista uhrikalua, niinkuin
karttuunihuiveja, silkkinauhoja y.m.s. Lattiata oli kirkossa niin vahan, etta siihen tuskin mahtui
parikymmenta henkea messua kuuntelemaan, silloinkun sen pitaja jonkun kerran vuodessa tanne
saapuu. Mahtoi se sellainen tilaisuus olla juhlallinen, kun kellot soivat hiljaisen eramaan keskessa
kaukaisiin Tuulijarven saariin, missa niiden helinaa ei ole kuulemassa muut kuin rannan kivet ja totiset
ikihongat.

Paastyamme isannastamme erillemme—han oli vihdoinkin kehittynyt niin pitkalle, etta katosi tallin
ylisille nukkumaan paivallisuntaan —nousimme lahellda olevalle vaaralle, jossa oli varsinainen
Tuulivaaran kyla. Siella oli viljeltyja peltoja, useampia taloja yksilla pelloilla. Kahdessa niista kavimme
sisalla ja istuskelimme pitkan aikaa asukkaiden kanssa jutellen. Toinen oli suuri talo, jossa
puolikymmenta veljesta asui vaimoineen ja lapsineen kuin yhtena perheena. Vanhus oli kuollut, mutta
hanen vaimonsa oli viela elossa. Tama oli iso, roteva, mustaverinen ihminen, vanhaa sitkeata rotua.
Pojista ei kuitenkaan ollut kotona kuin kaksi, joista toinen, ei kauvan sitten, oli palannut kotiinsa
sotapalveluksesta. Kolme nuorempaa poikaa oli vield silla tiellaan samaa velvollisuutta tayttamassa
jossain kaukaisessa sisamaan kaupungissa. Viela Suomessakin tapaa tuollaisia suurijoukkoisia taloja,
vaikka ne meilla tavallisesti hajoavat isan kuoltua useiksi pienemmiksi. Taalla ei nayttanyt erosta olevan
puhettakaan siita paattaen, etta entista, monisokkeloista taloa parhaallaan jatkettiin suurella uudella
tuvalla. Kaikkein vanhinkin ja alkuperaisin tupa oli viela jalella. Se oli pyoreista hirsista tehty savupirtti,
joka ei koskaan ole ikkunoita nahnyt, ainoastaan luukkuja. Matala, kiukaan tapainen uuni oli viela
jalella. Vastapaata taman tuvan ovea oli navetta, jolla oli sama porstua kuin tuvallakin.

Mutta viela alkuperaisempi asumus oli kylan laidassa. Se oli pienemman mokin tapainen ja tupa oli
oikea ihanne vanhasta eramaan asumuksesta. Hirret eivat ainoastaan pyoreat ja kolomattomat, mutta
nurkatkin epatasaiset ja kirveen jaleltd; katto turpeesta, joka kasvoi monivarista kukkaisheinaj;
rappuna kivi; uunin alaosa puusta; poyta ristikkojaikain paalla; lattia ja penkit kirveella halastuista
laudoista.

Tama asumus oli etaisin paikka, johon tungimme talla matkallamme. Aika ei antanut menna
pitemmalle ja niin minusta tuntuikin, etta sitd jo yhdeksi kerraksi riitti sydanmaan luontoa ja sen
herattamia mielialoja. Ne kai olisivat olleet samat, jos olisimme jatkaneet matkaamme. Tanne saakka
tullessamme olimme nahneet parhaiten viljeltyja ja edistyneimpia paikkakuntia Suomessa. Kuta
syvemmalle sukelsimme, sita alkuperaisemmiksi muuttuivat olot ja me olimme asteettain saaneet nahda
eri kehityskausia kansamme elamasta: rehoittavan kirkonkylan, suuria sydanmaan taloja ja vihdoin
taman pienen torpan, joka edusti sitd tilaa, missa meidan puolellamme elettiin sata vuotta tai pari
jalelle pain.



Erittainkin tuntui siihen olevan hyva kuva tuo maisema, joka nakyi mokin pihalle. Tassa oli taman
vaaran huippu viljelty ja siina olevat talot olivat ainoat monen peninkulman piirissa. Koko tuo suuri
ympyra jonka keskipisteessa seisoimme, oli yksitoikkoista tumman ruskeaa havumetsaa niin kauvas
kuin silma kantoi. Semmoista se on ollut yleensa Suomen puolellakin, ennenkun se kaskeamalla
vahitellen muuttui lehtimaaksi. Jarvia ja lampia valkkyi joka taholla, mutta niiden rannoilta ei nakynyt
helean vihreaa luhtaa. Ehka sita viela sitakin loytyy, kun kosket vahitellen perkautuvat ja vedet
laskeutuvat. Soita nakyi ja kukaties mita ne nekin kuivattamalla ja ojittamalla olisivat voineet antaa,
mutta viela ei ole varallisuus ehtinyt niin pitkalle, ettd se olisi jaksanut ottaa suolta omansa. Karjaa
taalla pitaa paimentaa kontiolta lapi kesan, ja sittenkin tahtoo se sen kasista ottaa. Mutta metsan
riistaa on niin paljon kuin pyytdaa tahtoo ja kaloja kuhisee kuin muurahaisia monissa koskissa ja
virroissa.

\"

TUULIJARVELLA.—SATUJEN MAAILMASSA.

»Paivalehti», 26 p:na lokak. 1892.

Tuulijarvi, tuo suuri autio selka rajan toisella puolella, oli meihin jo ensi nakemalla vaikuttanut
ihmeen runollisesti ja niin sanoakseni satumaisesti, kun synkan korven sisasta yhtakkia tulimme sen
rannalle ja naimme sen tyynen, laajan pinnan, jota ymparoi kaikkialla rikkomaton havumetsainen kehys.
Sama vaikutus uudistui viela toisenkin kerran, ja paljoa voimakkaampana.

Kaannyttyamme takaisin jarven pohjoiselta rannalta olevasta Tuulivaaran kylasta, lahdimme illan
suussa soutelemaan samaa tieta, jota olimme tulleetkin.

Ilma oli aivan tyven ja veden silea pinta ei liikahtanutkaan muualla kuin matalikoilla ja niemien
nenissa, joissa maininki sai aikaan vahan kuolevia vareita.

Pian oli Tuulivaaran valkama taloineen nakymattomissa ja me matkustimme taas taydellisessa
eramaassa.

On niita meillakin autioita sydanmaan jarvia ja asumattomia rantoja, mutta aina sentdan jostain
salmekkeesta vihertaa niitty, kellertaa pelto tai kiiltaa kaukainen ikkuna. Taalla ei peninkulman
matkalla nakynyt muuta kuin kivinienta kiviniemen takana, kalliosaarta kalliosaaren suojassa. Eika
missaan muuta puuta kuin ruskeaa petdjikkoa ja mita komeinta hongikkoa, jotka kuvastuivat tervan
karvaiseen veteen. Se vesi se sitten aukeili suuriksi seliksi, niin etta toinen ranta vaan vahéan siinteli
pisimmilta pohjukoilta.

En ole aavoilla merilla, en synkimmassa korvessakaan tuntenut itseani niin taydellisesti kasvotusten
luonnottarien kanssa kuin talla venetaipaleella Tuulijarvella. Samalla kun se oli synkkaa, oli siina jotain
aarettoman lapsellista, viatonta, itsetiedotonta ja turmeltumatonta.

Asutuissa paikoissa sekoittuu ilmaan aina jotain, jota voisi sanoa viljelyksen hengitykseksi, jotain, joka
hunnuttaa ja himmentaa nakopiiria ja joka kaskista ja soista nousevine savuineen antaa omat vari
vivahduksensa pilville ja taivaalle, mista se sitten vaikuttaa veteen, maahan, puihin ja koko maisemaan.
Taalla ei siita ollut mitdaan nahtavana, taalla sai aurinko taittaa esiin alkuperaisimmat,
sekoittamattomimmat sateensa.

Ja kun siina ei sitten kuulunut luiskahdustakaan, ei etaisintakaan aanta, ei ihmisen haastelua, ei
karjan kellon kalahdusta, ei vasikan ynahdysta, ei mitaan, ei niin mitaan... jos ei ota lukuun tuota
kareihin varovasti murtuvaa lainetta ja keskellda selkaa silloin talloin pulakehtelevaa ahventa, joka
pikkukaloja ajaessaan sattui aikaansaamaan aanen, niinkuin olisi pieni kivi pudonnut veteen jostain
hyvin korkealta ilmasta.

Tammoinen on muistoni Tuulijarvesta, mutta se on vaan kehyksena toiselle, joka painui viela
vaikuttavammin mieleeni...
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Niin kauvan kun mekin olimme olleet vaiti, ei soutajammekaan mitaan virkkanut. Puhetta alottamatta
nyokki han kokkatuhdolla ja antoi silméainsa harhailla ohitsemme taivaan rannan tasalla, huulilla



tyytyvainen hymy ja kasvoilla vahan haaveellinen ilme. Han oli keski-ikdinen mies, piirteet hienot ja
alykkaat, vaikka vahan raukeat ja karsivat, niinkuin niin monella muullakin tuolla puolen rajan, jotka
melkein lapi vuoden kantavat pettuleipaa laukussaan.

Aikamme maisemaa ihailtuamme teimme hanen kanssaan lahempaa tuttavuutta ja kysyimme, eiko
héan osaisi laulaa vanhoja runoja. Se olisi niin hyvin sopinut tahan ymparistoon. Ei han osannut runoja
laulaa, mutta »kaskuja mie hennon hoastoo». Se sopi meista viela paremmin ja me pyysimme hanen
heti alkamaan. Han kysyi, mitda me tahtoisimme kuunnella, mutta me ehdottelimme, etta han itse
valitseisi aineensa. Vahan mietittyaan han loysikin sen, mita oli hakenut, ja rupesi kertomaan.

Ne ovat omituinen laji kansanrunoutta nuo sadut. En niitd ole missaan niin ymmartanyt ja niiden
henkea ja hienoutta niin hyvin kasittanyt kuin nyt talla autiolla, haaveellisella jarven selallda. Ne
tuntuivat kuin juuri tassa ymparistossa syntyneilta. Vaikk'eivat ne suorastaan kasitteleisikaan sita, mita
kertojan ymparilla tapahtuu, nayttaa tuo ymparisto kuitenkin olevan niiden valttamaton elinehto. Silla
siella, missa liike, halina ja aina uudistuvat vaikutukset yhta mittaa hairitsevat, ei mielikuvitus koskaan
saa sita laajaa vapautta liikkuakseen, minka se tarvitsee puhjetakseen sadun muodossa esille. Eika
missaan muualla kuin eramaiden, tallaisten metsajarvimaisemain hiljaisuudessa voi kehittya se
hammastyttavan tarkka muisti, joka taytyy olla runolaulajalla tai satujen sanelijalla. Kun han alkaa
alusta ja paasee loppuun, niin on hanen esityksensa tehnyt taipaleen, joka nayttaa kaareutuvan
taivaanrannasta toiseen. Siina on itamaisten aivojen miltei rajatonta hajaantumista, samalla kun se
nousee paata huimaavaan korkeuteen.

Ei ainakaan minun lansimainen mielikuvitukseni kauvan kannoilla pysynyt satua kuunnellessamme.
Hetken aikaa oli kylla helppo hanta seurata, kun han esitti sankarinsa ja kertoi hanen elamastaan. Se
oli joku koyha mies niinkuin kertojakin. Han lahti matkalle onneansa etsimaan ja siella alkoivat jo
ensimaiset vastukset kohdata: niita oli karhuja, susia, haastelevia hirvia, tulta kuohuvia koskia j.n.e.
Mutta kun niita tuli yha ihmeellisempia, yh& monimutkaisempia ja kun seikkailut rupesivat
kutoutumaan toisiinsa ja toisiinsa vaikuttamaan hyvin pitkain valimatkain paasta, niin sain jannittaa
kaikki henkiset voimani pitdadkseni entisen mielessani ja pysyakseni samalla yha wuudistuvain
seikkailujen rinnalla. Turhaan ponnistin aivojani enka hetken kuluttua enaa saanutkaan pidetyksi lukua
muista kuin aivan laheisimmista seikoista. Oltiin kuninkaan linnassa, kulettiin sodasta sotaan, kaytiin
jarven pohjalla Ahdin kultaisissa kartanoissa, noustiin sielta ihmeitten kautta taas ihmisten ilmoille,
kosittiin kuninkaitten tyttaria, omistettiin kaiken maailman rikkaudet, tultiin taas koyhiksi miehiksi
jalleen j.n.e. j.n.e. Kauvan ennen kuin satu loppui olin kadottanut kaiken juonen kasistani ja unohtanut
lopen, mista oli ollut kysymys ja mita satu alussa oli sisaltanyt. Aloin lohduttaa itseani silla, etta ehka
han vaan laskee tarun toisensa perasta ilman mitdaan yhteytta ja ehka hanen kielensa kay yhta
itsetiedottomasti kuin hanen katensa airoja kiskovat.

Mutta tarkasti hanella kuitenkin naytti olevan aine hallussaan ja kaikki se nakyi olevan aineeseen
kuuluvaa. Kuului hanen aanensa lammosta ja sen eri vivahduksista ja nakyi hanen kasvojensa liikkeista
ja silmien vaikkeesta, ettda kaikki tapaukset olivat hanella tarkasti mielessa ja ettda han kuletti niita
varmalla kadella loppukohtausta kohti. Jos muistan oikein, niin tuli tarun sankari siihen, mista oli
lahtenyt ja jai siksi samaksi, mika han ennenkin oli ollut. Mutta nuo aarettomat matkat, jotka han oli
tehnyt, ja tuo tapausten meno, joka huikasevana vilinana oli kulkenut ohitseni, se oli hanesta vain
pienonen kasku, jonka han paatti vaatimattomalla loppuponnella: »Sen pituinen se!»

Taas soudettiin aanettomina ja minad puolestani olin tyytyvainen saadessani lepuuttaa aivojani, jotka
olivat aivan uuvuksissa tekemastaan tyosta. Katsellessani luontoa, joka kulkiessamme ei nayttanyt
ollenkaan muuttuneen, tulin ajatelleeksi, etta yhta vahan kuin mina olisin osannut pois talta jarvelta,
jonka saaret ja salmet muodostivat minulle sokkelokaytavan, tai loytanyt tien oudosta korvesta, jossa
kaikki puut ovat minulle samanlaisia,—yhta vahan kykenin mina erottamaan sadusta sen yksityiskohdat.
Mutta samalla selvisi minulle, etta yhta hyvin kuin han, tuo korven elaja erottaa puun puusta, salmen
salmesta ja saaren saaresta—jotka han nimeltaankin tuntee—yhta tarkasti ovat sadunkin pikkuseikat
hanen mielessaan maaratyt ja siihen paikkaan kuuluvat mihin han ne asettaa. Silla miksipa han muuten
sapsahtaisi ja hammentyisi, niinkuin olisi ottanut vaaran aanen, jos sattumalta hairahtuu pois totutulta
tolaltaan tai tulee ne panneeksi varalle paikalleen.

Eika hanella ollut muistissaan ainoastaan yksi tuollainen tarina. Niita oli siella kymmenia, kenties
satojakin, yhta monimutkaisia, joista han viela useita kertoi meille taipaleen kuluksi, helposti ja
sujuvasti ilman mitdan ponnistusta ja nakyvaa vaivaa. Vaikutti melkein mahtavasti ajatellessa sita
sielun voimain jantevyytta ja tuoreutta, joka taytyy olla tuollaisella miehella. Mitdhan han olisikaan
saanut aikaan, jos tuo kykynsa olisi ollut luovaa laatua ja jos han olisi sepittaja sen sijaan kuin nyt oli
vaan esittaja! Vaan on kai niita aikoinaan ollut niitakin.

Ja nailla mailla kai ne olivat nekin elelleet, naitd samoja salmia soudelleet ja elaneet kasvokkain
tdman luonnon kanssa.



En tahdo ruveta tekemaan uusia teorioja enka ottaa niitd puolustaakseni, mutta eihan kukaan
kieltane minulta hauskuutta edes kuvailla omassa mielessani, ettd vanha taru- ja runomaailmamme
ainakin yhdella kulmallaan ulottui talle Tuulijarvellekin, jonka nukkuvaa pintaa pitkin me tyynena
heinakuun yona nain hiljalleen soutelimme.

LAATOKALLA JA VALAMOSSA.

»Uusi Kuvalehti», 1896, n:o 15.

Oli helteinen kesakuun paiva—alottaakseni tunnettuun tapaan, ja harvoin on tallainen alku ollutkaan
paremmin paikallaan. Sortavala ei tosin ollut niin ta&ynna laulujuhlayleisoa kuin paikkakunnalla ehka oli
odotettu, mutta kadut polisivat onnettomasti ja aurinko paahtoi ja kuumensi niin, ett'ei olisi luullut
merikaupungissa olevansa: oli kuin olisivat kaikki Karjalan kasket palaneet jossain tuulen paalla ja
ajaneet savuaan ja lammintaan katuja pitkin.

Ajureilla, polkupyorilla, vene-ajureilla—mainio laitos!—mutta suurin osa jalkaisin, kiiruhtivat ihmiset
juhlakentalle—harjoituksia kuuntelemaan. Allekirjoittanut oli kuitenkin tullut nakemaan Laatokkaa ja
astui ensimaisen juhlapaivan aattona laivaan, jonka oli maara lahtea Valamoon.

Laatokka samoin kuin koko Karjalakin on aina ollut minulle taruston huntuun kiedottuna. Taitavathan
ne tieteelliset runoteoriiat nykyaan olla sita mielta, etta Kalevalan »ulapat aukeat» ja »saaret
merelliset» eivat ole Laatokan ulapoita eika sen saaria, mutta mielikuvituksella on omat teoriiansa ja
kun minun mielikuvitukseni ei ole viitsinyt lahted merta edemma kalaan, niin on se aina sijoittanut
runojen toiminnan Laatokan rannoille. Illusionia hairitsematta se voikin huoletta tapahtua, Laatokan
seuduilla kun on kaikki mita tarvitaan vanhojen runojen ymparistoa ymmartaakseen. Siella on koskia
kovia, on vaaroja vaskisia ja Sortavala sopii erinomaisen hyvin summaksi Sariolaksi siihen paksuun
veitsella leikattavaan usvaan nahden, joka sinne tuon tuostakin Laatokalta tulvahtaa ja joka ei
varmaankaan ole paksumpaa Vienassakaan, Ja Valamoon olen mina kaikista munkkiluostarin pyhista
saannogista huolimatta sijoittanut sen Saaren, jossa Lemminkainen vietti iloisia paiviaan »noitten impien
iloissa kassapaiden karkeloissa».

Nyt piti siis lahtea tuota kuuluisata merta kyntamaan ja tarkastamaan, oliko peraa kaikissa niissa
kehumisissa, joilla karjalaiset olivat Laatokkaa ylistelleet. Heidan puheistaan paattaen oli Laatokka
kaikkia meria kauniimpi, eika sen rannoille ollut verran vetavaa.

Laivavayla Sortavalasta ulos merelle onkin aika miellyttava. Toisen vuoron on vihreita rantoja, toisen
vuoron jylhia kallioita, siella joku talo, tuolla joku huvila. Luonto on melkein samallaista kuin Saimaan
vesilla, mutta siihen somuuteen ei maisema kuitenkaan paase, mika silmalle tarjoutuu Leppavirroilla,
Kuopiossa ja Ilisalmen vaylalla. Ei nay noita niittyisia rantoja, ei noita lempeita lehtoja eika kauvempana
kohoavia asutulta kukkuloita, jotka luovat varivaihteluaan savolaiseen maisemaan. Sanotaan ehka, etta
kalliosaaret ovat korkeampia ja jylhempia, mutta eivat ne mielestani olleet sen korkeampia ja jylhempia
kuin mita on vaylalla Puumalasta Savonlinnaan ja Savonlinnasta Varkauteen pain.

Jos sanon suoraan vaikutukseni Laatokan sisemmasta saaristosta, niin tuntui se minusta jotenkin
yksitoikkoiselta heti kohta, kun Sortavalan katot ja kirkot olivat kadonneet nakyvistamme. Odotin
kuitenkin sita suuremmalla jannityksella itseaan merta, eika kauvan kestanytkaan, ennenkun se aukeni
eteeni.

Ehka on vaarin vertailla yhta maisemaa toiseen ja saattaahan olla niin, etta »kauneuden kilpailu» on
talla alalla vahemman paikallaan. Mutta kun nyt kerran vertailu tuli itsestaan mieleen, niin saanenhan
sen tulokset tassa mainita.

Laiva, jonka kannelta Laatokkaa katselimme, oli entinen saaristolaislaiva »Leimu», jolla ennen
olimme kulkeneet lantisessa saaristossa Helsingista Turkuun. Nakoala oli tavallaan sama, mutta
kuitenkin niin erilainen. Onhan tassakin aava rannaton meri edessa, oli kallioita ja kareja ja
merimerkkeja ja puhalsihan ulapalta raitis, viilea merituuli. Mutta ei se meri kuitenkaan ole
Suomenlahden meri. Eivat nyt ensiksikin nuo kalliot ole noita oikean meren kallioita. Harmaita ne ovat



ja ikavia eika niissa ole sita ryhtia, mika on esim. Hangon edustalla olevissa, punaiselta paistavissa
kivilouhuissa. Ei ole meressa sita kirkkautta, mika on suolaisen meren vihertavassa pinnassa. Ja sitten
on laine niin siivo ja kevyt, vaikka se kylla voinee olla akainen ja vaarallinen. Ei ole sanalla sanoen sita
suuruutta ja voimaa, ei sita vaihtelua, ei sita ikuisen levottomuuden leimaa, mika oikeaa merta
kulkiessa sen tyynenakin ollen aina tuon tuostakin sydanalaa vihlasee ja selkapiita karmasee. Turhaan
hakee Laatokkata kulkiessa siita sita vaikutusta, mika valtaa mielen, kun esim. Helsingista tai Hangosta
merelle urkenee. Laatokka on kuin onkin suurempi sisajarvi, saareton Saimaa. En mina ainakaan
merielamasta nauttiakseni lahtisi sita Laatokalle nauttimaan. Siihen aikaan kuin Laatokka oli—niinkuin
sanotaan olleen—yhtaalta yhteydessa Jaameren kanssa ja toisaalta Suomenlahden—se olisi ollut toista.
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Mutta on se Laatokallakin ihmeensa, jonka vertaista ei ole monellakaan merelld,—on Valamonsa. Se
on helmi, saarien helmi, jonka kirkkautta kuitenkin, ainakin meikalaisten silmissa himmentavat sen
kehykset—tarkoitan luostarilaitoksia. Mutta sittenkin!

Vaikka ei olekaan oikeauskoinen, niin voi kuitenkin ymmartaa ne tunteet, joilla toivioretkelaiset
meren pintaa liukuen katselevat tuota aaltojen sinesta nousevaa toiveittensa saarta ja sen kirkkojen
kimmeltelevia risteja ja kullalle hohtavia kupooleja. Ne nousevat heidan eteensa ensin ristit meresta,
sitten kupoolit, sitten metsan ranta ja kohta koko saari luvaten lohdutusta ja anteeksi antamusta.
Kreikkalais-katoolinen on herkka mieleltaan, hanen uskontonsa on tunnetta, ja sita on tama naky
omansa mitda suurimmassa maarassa tyydyttamaan. On ihme, ett'eivat karjalaiset, jotka vieldkin,
ainakin eraissa paikoin, runoja sepittelevat, ole mitaan laulaneet Valamosta ja matkasta sinne. Ehka on
syyna siihen se, ettda kristinusko heidan omistamassaan muodossa on liika vahan heidan sisimpaan
olentoonsa tunkeutunut. Olen kuitenkin kuullut karjalaisten naisten kertovan pyhiinvaelluksistaan seka
Valamoon etta Solovetskoihin tavalla, joka osoittaa, ettd noilla monastereilla on ollut viehatyksensa
heihin juuri tuon omituisen ihanan, meren keskessa sijaitsevan asemansakin vuoksi.

Somempaa satamaa ja viehattavampaa maallenousupaikkaa kuin Valamossa lienee harvassa. Se on
nyt suorastaan ihanne siitd, mita pohjoismaisesta maisemasta luonto ja ihmiskadet voivat saada aikaan.
Suomalaisen luonnon heikkous on sen yksitoikkoisuus. Meidan kaikkein kauneimmat nakoalat karsivat
sen vaihtelun puutetta, jota viljelys ja asutus suopi. Etelamaisten maisemain suuri viehatys on siina
varien rikkaudessa, jota pellot, puutarhat, kaupungit ja nuo kaikkialle sirotetut wvalkoset talot
synnyttavat. Eramaa ja kulttuuri taydentavat toisiaan Valamossa. Siina on tuo synkka viherian ruskea
havumetsapohja ja nuo harmaat rantakalliot, mutta niita ymparoivat puutarhat. Vaikka paikka on
hiljaisuudelle ja rauhalle pyhitetty, tekee satamaan tulo milt'ei iloisen vaikutuksen.

Heti sataman suussa on pienoisella saarella vaalean viheria kirkko ja sen vieressa joitain vaaleita
rakennuksia. Joka kallion kielekkeella on somia rukoushuoneita kuin huvimajoja. Siella taalla
viehattavien pikku lahdelmien poukamissa on venehuoneita ja tyopajain nakoisia lautamajoja.
Laivasillalla on vilkasta liiketta, silla juuri ennen meitéa on toinen laiva Sortavalasta saapunut sinne
tuoden taytensa laulujuhlalaisia, joita nyt pienilla venheilla lahdetdaan soutamaan Valamon saaren
merkillisimpia paikkoja nakemaan. Paiva on tyven ja aurinko paistaa ja ylinna tassa iloisessa
maisemassa, joka nayttaa olevan kuin meita huvimatkailijoita varten luotu, hallitsee rannan korkealla
ayraalla oleva luostarin kirkko, jonka monet tornit ja tornipallot sateilevat auringon valossa niin, etta
silmaa haikaisee. Kun laiva on laskenut rantaan ja me mukavia, korkeita kiviportaita nousemme
luostariin, pysyy mielessa yhakin viela tunne hilpeytta ja iloisuutta. Siina on puutarhoja, kukkivia
taimilavoja, hyvin hoidetuita kaytavia, outoja puita ja etelamaisia kasveja, ja kaikki tama on
suomalaisen maiseman keskella, vaikka se yhta hyvin voisi olla jossain Valimeren rannikolla, jossain
noista satumaisista rivieran paratiisilinnoista.

Mutta siihen, muurien ulkopuolelle, pysahtyykin vertailun mahdollisuus. Niin pian kun ollaan muurien
sisalla, on lumous kadonnut. Kadun melkein, ett'en pysynyt ulkopuolella. Luostarin pihaan tultua ei olla
enaa Suomessa, ei olla Valimeren rannalla; ollaan venaldisessa monasterissa ja mieliala kay
masennuksiinsa.

En tieda oikein, miksi se niin kay, mutta kovin surumielisen vaikutuksen saan siitd, mita naen.
Tulleeko se siita vertailusta, jonka ehdottomasti tulen tehneeksi ennen Italiassa nakemieni katoolisten
luostarien ja tadman luostarin valilla. Sielld oli pihan ymparilla pylvastoita, joissa jokainen pilari oli
taideteos, taalla silea seina kuin kasarmissa ja uuvuttavan pitka rivi yksitoikkoisia ikkunoita. Siella oli
kirkko kaunis ja sopusuhtainen, taalla on se korea ja rakenteeltaan raskas, jota ulkonaisen kiillon
paljous turhaan koettaa kevennella. Kirkon sisusta oli siella taynna vanhoja, suurten taiteilijain tekemia
maalauksia, taalla ovat kuvat raikein varin tehtyja, oljypainoskuvain kaltaisia. Siella laskettiin kirkon
kalleuksien arvo niiden taiteellisen tekotavan mukaan, tdalla on paapaino kullan, hopean ja kalliiden
kivien painossa.

Mutta kaikista surunvoittoisimmin vaikuttaa taalla samoin kuin kaikissa luostareissa yleensa itse



luostarin asujamisto. Onhan se tavallaan suuri aate tuo maailmasta eroaminen, eikahan elaméaansa
kyllastyneiden puolesta voi olla iloitsematta siitd, ettd on olemassa tallaisia tyynia satamia, joihin
elaman ulapoilla haaksirikkoon joutuneet voivat vetaytya. Mutta kun nakee sadoittain nuoria miehia,
pitkatukkaisina ja pitkapartaisina, uupunein askelin, kalpein poskin ja sammunein silmin, joissa elaman
tulen pitaisi palaa, astelevan korkeiden muurien valissa, niin kay sydan kipeaksi ja rintaa painaa. Siina
on jotain sairaaloista koko tuossa jarjestelméassa, jotain kieroa koko suunnassa. Luostareissa
vieraillessani on minulle usein tullut mieleen ajatus, ettd pitaisi maalata suurilla kirjaimilla niiden
paaoven paalle: »Menkaat kaikkeen maailmaan ja opettakaat kaikkea kansaa!» Se johtuu mieleen
Valamossakin ja sen ajatuksen valossa ei tuo ihana saari, jonka somistamiseen ja viljelemiseen on niin
aarettoman paljon ihmisvoimaa uhrattu, ja josta hurskaiden rikkauksilla on saatu niin arvaamattoman
kallisarvoinen helmi, enaa kykene éaskeisen ihailevan innostuksen tunnetta yllapitamaan. Turhaan
kavelee siella noita sileita teita, jotka saattavat yhdesta runollisesta paikasta toiseen, turhaan antaa
siella soudattaa itsedan saaresta saareen ja niemesta niemeen. Ei ota mieli tyytydkseen, vaan ikavoi
pois raikkaampiin oloihin. Ja helpoituksen huokaus paasee rinnasta, kun laiva taas tupruavin piipuin
keinuu Laatokan ulapalla ja reipas sekakoori toisesta laivasta virittaa iloisen saveleen.

YOLLINEN KONSERTTI KOUVOLASSA.

(RAUTATIETUNNELMA VUODELTA 1890.)

»Paivalehti», syyskuun 1 p:na 1890.

Olen istunut koko yon kolmannen luokan vaunussa ja nauttinut sanomattomasti kuunnellessani
pyorien soittamia suloisia skaaloja. Joskus kylla on ruumis tahtonut solahtaa pitkakseen penkille ja paa
vaipua ikaankuin varkain seinaa vasten. Ja on hetkia, jolloin olen lakannut kuulemasta, ja silmani
ummistuvat. Kuvailen, etta ehka jo heretaan ehka saan nukkua, tai edes torkkua. Mutta samassa jo
saan huomata, ettda mina olen paneutunut itsensa soittokoneen paalle. Karahutetaan vekselin yli, allani
kirkuu ja karjuu, koko piano nytkahtelee ja minun taytyy uudelleen nousta istualleen nauttimaan
kotimaisesta musiikista, joka milloin soi rautasiltain bassona, milloin kiilautuu ylos kimeimpéaan
diskantiin lyhyitten kiskojen kohdalla.

Ja miks' en mina nauttisi! Onhan yo niin kaunis, taivaan ranta niin kirkas ja haaveelliset usmapilvet
harhailevat jarvista niityille ja niityiltd metsiin, tien varrella. Suloiset tunteet vaeltavat selkapiitani
pitkin ja karsivat hekumallisella kylmyydellaan koko ruumistani.

Harvoin tarjoutuu kesaaikana tilaisuutta taidenautintoon, mietin mina. Mina nyt vaan voitan
vasymykseni ja pakoitan itseni istumaan valveilla koko yon. Saanhan sitapaitse nukkua Kouvolassa
vahintain viisi tuntia.

Jokainen, joka on nauttinut rautatiematkasta yOjunissa, han tuntee, kuinka haikealla mielella astuu
rauhaiselle, hiljaiselle asemalle, jossa ei kuulu muuta kuin poispakenevan junan laimeneva jyrina.
Kuinka mina kadehdin seisoessani Kouvolan asemasillalla niita onnen suosimia, jotka olin juurikaan
jattanyt junaan ja jotka saivat jatkaa matkaansa Pietariin saakka ja vasta aamulla tarvitsisivat lahtea
ulos vaunujen runollisuudesta. En voinut olla ajattelematta heita katkeruudella, kun saavat nytkya siella
oikeaan ja vasempaan, huumaantua ja suloisesti vasya, sillaikaa kuin minun taytyy menna nukkumaan
vuoteelleni, missa minulla luultavasti ei ole kuultavana muuta kuin kammottava, tuudittava haudan
hiljaisuus. Jotenkin alakuloisena, melkein synkkana istuin sentahden odotushuoneen rappusille ja
toivoin, etta jos Kuopion juna jo pian lahtisi, niin minun ei tarvitsisi kitua soiton puutteessa. Kyllahan
tuolta metsasta kuului lehman kellojen Kkilina ja rastas sirautteli lehdossa toisella puolen rataa.
Humisivat sahkolangatkin syvia ja surullisia rinta-aaniaan. Mutta mika epasointu, mika korvia sarkeva
vastakohta, mika heikommuus—junamusiikkiin verrattuna!

Tyytymattomyyteni oli kuitenkin liika aikainen. Lepo ja yorauha ovat sopivat ainoastaan
jokapaivaisessa elamassa. Matkustajan, varsinkin huvimatkailijan taytyy saada huvitusta ja hauskaa
virkistysta aina ja jokapaikassa, yksin yollakin ja odotuspaikoissakin. Ett'ei nykyajan sivistyneen
ihmisen tarvitsisi kitua niiden puutteessa, on rautatiehallitus toimeenpannut yollisia konsertteja
Kouvolan muuten ikavalla asemalla. Mina en niista tiennyt mitaan, ja sentahden oli seka
hammastykseni etta iloni vilpiton.

Vahan matkaa itse asemahuoneesta lanteenpain on olemassa puinen rakennus, yomaja matkustajia
varten. Kun tulin toisen luokan makuuhuoneeseen, en ensiksi huomannut mitdan erikoista. Suuri,



korkea sali, jonka kattoa kannattavat useat pilarit, kaksi kaakeliuunia, useita isoja ikkunoita ja pitkin
seinavieria makuusijoja, joista toiset ovat tyhjia, toisissa lepaa jo yovieraita. Minulla kun on sattumalta
tyyny ja villapeite mukana, niin lasken vuoteelle, jossa niita ei ennestaan ole ja alan riisuutua.
Hapeakseni taytyy minun tunnustaa, ettd minua raukasee ja mina ajattelen melkein mielihyvalla
hetikohta lahestyvaa lepohetkeani. Olen kokonaan unohtanut askeisen innostukseni rautatiemusiikkiin.
Kaikki henkiset taipumukseni ovat haihtuneet, mina olen taydellinen materialisti.

Melkein rentonani heittaydyn mina selalleni sankyyn. Mutta lennan samassa istualleni. Minda, joka
luulen tulleeni rauhalliseen vuoteeseen, olenkin hypannyt soittokoneen paalle. Se parkuu, narahtelee
vikisee ja kitisee. Ja yha uusia 8ania, niinpiankun vaan hiukankaan liikahdan. Eika ainoastaan minun
kohdallani, vaan joka haaralta muuallakin kuuluu suuressa hamarassa salissa samanlaista mystillista
soittoa. Joka sanky on pelikalu, jokainen yoOvieras on taiteilija. He kaannahtelevat ja vaannahtelevat ja
kun yksi alkaa, niin toinen lopettaa. Ei pitkdan aikaan hetkenkaan hiljaisuutta. Samat hurmaavat
saveleet, valista voimakkaampina, valista heikompina.

Ensi hammastyksesta selvittyani kayn tutkimaan tata omituisen outoa ilmidta ja kiiruhdan nyt heti
kohta selittamaan tutkimusteni tulokset.

Vuoteeni on tosin ensi silmayksella sellaisen vuoteen nakoinen, joita matkailijayhdistyksen toimesta
on kaukaisissa maaseutukievareissa, esim. Kajaanin ja lisalmen valilla, ja joita tyOntaa kiinni ja vetaa
auki mielensa mukaan. Mutta kun sita kauvemmin katselee, niin muistuttaa se elavasti jattilaisvirsselia
eli kdsiharmoonikkaa. Aani ei kuitenkaan tule palkeista, koska niitd ei ole, vaan jalkain kihnauksesta
tosiaan vastaan. Seka siina suhteessa etta myoskin jalkain paljouteen nahden muistuttavat nama
soittovuoteet mahdottoman suuria heinasirkkoja.

Uneni on tietysti kokonaan haihtunut. Ei ole makaamista ajatteleminenkaan. Sirkat sirittavat koko
yon, lakkaamatta, uupumatta. Joskus aikoo tulla hiljaisuus. Nahtavasti koettelevat soittomiehet pitaa
paussia. Ainoastaan heikko narinan sekainen pianissimovikina kuuluu jostain etaisesta nurkasta toisella
puolen huonetta. Luulen jo kaikkien nukkuvan ja minakin jo yritan ummistaa silmani. Mutta samassa
parahtaa vierustoverini virsseli forte fortissimoon, kun han, sattumaltako vai tahallaan, en tieda,
pyorahtaa yhdelta kyleltaan toiselle. Se on merkki hédnen takanaan olevalle, ja niinkuin suuressa
orkesterissa innostuvat kaikki soittokoneet yhteen ainoaan suureen ja mahtavaan saveleen. Soittoniekat
peppuroivat haltioissaan, potkivat jaloillaan ja heittelevat kasiaan, nousevat istualleen porrolla pain ja
katsovat toisiaan vihaisin silmin.

Kun ne tekevat samalla lailla oikeissakin konserteissa, niin voin olla taydellisesti tyytyvainen. Melua
voi joskus sanoa helvetilliseksi, mutta jos en vaarin muista, on soittokappale, jonka nimena on
»Hexentanz». Niin, juuri sitahan tama taitaa ollakin, kun sita tarkemmin kuuntelen.

Viisi tuntia kestaa tata konserttia, jollaisia joka yo pidetaan rautatiehallituksen toimesta Kouvolassa.
Kun ne lisaksi ovat maksuttomia, niin luulen asettuvani jotenkin laajalle levinneen mielipiteen
ilmituojaksi, kiittaessani rautatiehallitusta nain harvinaisen hauskasti vietetysta yosta.

PYORARAIVOILIJA.

»Uusi Kuvalehti», n:0 9 1898.

Han on ollut jotenkin siivo ja tasainen mies kaiken elinaikansa. Ei ole tiedetty hanella olevan mitaan
erikoisemman raivokkaita intohimoja ja viela vahemmin mitaan varsinaisia paheita. Hanen ruumiinsa ja
sielunsa ovat olleet siina tyynessa tasapainossa, johon joutuu mies, joka on syntynyt kristillisista
vanhemmista, kaynyt koulussa luokan ja vuoden, suorittanut tasmalleen tarpeelliset tutkinnot ja
paassyt palvelemaan virastossa, jossa edistys on varma, vaikkakaan ei liioin nopea. Ei koskaan ollut
hénen elamassaan suurempia mullistuksia tapahtunut eika niita nayttanyt olevan odotettavissakaan.

Mutta ei kenessakaan ole toteutunut sananlasku, etta tyynessa vedessa ne suurimmat kalat kutevat,
paremmin kuin hanessa. Hanta hallitsee eras intohimo, melkein raivo, joka tosin ei viela ole vienyt
hanta perikatoon, vaikka onkin jo hanet hyvin sen partaalle ajanut.

Milloin hullu koira hanta purasi, ei voi varmuudella sanoa, mutta jo viime kevanna, vahaa ennen
polkupyoraajokauden alkamista, rupesi hanessa ilmaantumaan arveluttavia oireita. Han kavi
alakuloiseksi, harvasanaiseksi, ei tuntenut kaikistellen tovereitaan kadulla, teki tuon tuostakin



tehtavansa hulluin pain virastossaan, ja tavattiin vahavalia seisomassa kasvot synkkina milloin
Stockmanin, milloin Brandt & Blombergin, milloin Suomen Polkupyoraliikkeen ikkunassa. Alussa han
nahtavasti koetti taistella miehuullisesti tautia vastaan, puhui halveksivasti polkupyoralla ajamisesta,
vakuutti muitakin siita, etta se on vain sita viimeista muotihulluutta, joka pian on meneva ohi. Mutta
silmat paassa tuijottaen ja kasvot kankeina pidatetysta uteliaisuudesta kuunteli han pyoramiesten
keskusteluja heidan terasratsustaan ja kesalla aikomista retkistaan.

Jo kauvan sitten oli han kuitenkin salaisessa mielessaan paattanyt ostaa pyoran eikda kysymys nyt
enaa ollut muusta kuin siitd, /minka/ pyoran han ostaisi. Hanesta olivat ne kaikki yhta hyvia, vaikka han
kuinkakin olisi niita tarkastellut, seka suuhun etta hannan alle, ja antanut niiden, polkimista kadella
pyorittaen, ravata paikoillaan kauppapuodin lattialla. Mutta kaikkien muiden mielesta olivat kaikki
muut pyorat kelvottomia paitse tietysti se ainoa, joka on paras kaikista—itsekunkin oma pyora.

Vihdoin 16i vapautuksen hetki ja han osti »Columbian», uusimman ja uudenaikaisimman viime
kevanna.

Sen kautta oli han paassyt pahasta painajaisesta, mika pyora olisi ostettava. Mutta nyt oli haneen
painajaisen sijasta mennyt »heittdja» ja sen vallassa on han yha vielakin.

Pyorakoiran purema vaikuttaa hitaasti, mutta varmasti. »Heittaja» saa vaan vahitellen uhrinsa
valtaansa.

Naama happamena, suu vaannyksissa, koko ruumis siind asennossa—hartiat korvissa ja paa
olkapaiden valissa—kuin jos olisi hyvin pahaa rohtoa ottanut eika saisi sita alas niellyksi, toyttailee han
ensin maneesissa seinasta seinaan ja sitten Kaisaniemen kentalla puusta puuhun. Vahitellen vakautuu
han, paasee ikaankuin parempaan makuun, oppii ajamaan kaduilla ja viertoteilla ja nyt loistavat kasvot
jo kauvas tyydytysta, rohkeutta ja itsetietoista iloa, joka on yhta vilpitonta kuin koulupojan ensimainen
humala-ilo. Sydamessaan hihkasee vanha mies, hihkaseisi aaneenkin, jos ilkeaisi—ja ennattaisi. Silla
juuri silloin, kun riemu on rajattomin, kun kaikki maailman pahuus on vain kalpea muisto, toyttaa pyora
ilman mitddn ymmarrettavaa aihetta kuin hullaantunut, ohjia tottelematon hevonen syyttoman
jalkamiehen kimppuun, kaataa hanet maahan ja heittdaa ratsastajan raviin. Poliisi korjaa hanet sielta ja
sakottaa; naarmuissa on naama, koko ruumis runneltuna ja mieli synkka ja epatoivoinen.

Ei kuitenkaan synkka ja epatoivoinen siita, ettda ajoi syyttoman paalle ja etta jasenia pakottaa, vaan
siitd, ett'ei osannut ajaa ja ett'ei tieda, jos koskaan oppiikaan. Ehka se on hanessa synnynnainen vika,
ett'ei opi, ehka han aina tulee kaatuilemaan ja ihmisten paalle ajamaan.

Muutamia paiva on han ajamatta ja jo luulevat toverit, ettd han on parantunut ja paassyt taudistaan.

Mutta sittenhan se vasta oikein puhkesikin. Sattui sunnuntai, koko paiva oli vapaa ja jo varhain
aamulla hyppasi han hevosensa selkaan, ajoi autioita katuja, kierti Kaivopuiston, tOyttasi sielta
Esplanaadin kautta Toolooseen, poikkesi Elaintarhaan, polki viertotieta vanhaan kaupunkiin ja sielta
takaisin Kaivopuistoon ja T00lo0seen j.n.e. herkeamattomassa kiertokulussa. Paastyaan kerran pyora
pyorimaan, naytti siltd kuin ei sita mikaan enaa olisi saanut pysahtymaan.

Eika sita ole saanutkaan. Milloin vaan virkatoimet vahankaan myoten antavat, nahdaan hanet
polkemassa... Han polkee Sipoot, Espoot, polkee Porvoot... viertotiet, maantiet, jopa metsapolutkin...
polkee kesan kaikkein kuumimmankin, syksyn sateisimmankin, ja olisi polkenut talvenkin, ell'ei pyry
olisi nostanut nietoksia eteen.

Talvi kului kuin sairaudessa, itsetiedottomassa horrostilassa niinkuin karhulla, eika siita nayttanyt
alkavan loppua tullakaan. Kun han herasi asemaansa ymmartamaan ja naki yha vaan lunta satavan, pui
héan nyrkkia taivaalle ja kiroili kinoksia Helsingin kaduilla, jotka eivat muuta kuin kohosivat.

Mutta vihdoin lakkaa lumen tulo, vihdoin alkaa pistaa paljasta katua esiin... Jo laskiaisesta on hanen
pyoransa seisonut pumputtuna ja voideltuna hanen huoneessaan. Jo viikkoa ennen kuin ajurit ottivat
rattaansa esiin, nahtiin hanet hepoaan raadkkaamassa yokylman kovettamilla kaduilla.

Han ajaa nyt varmasti ja vakavasti, ei horju eika kaadu, ndennaisesti tyynena ja arvokkaana. Mutta
verissa palaa kuume, silmissa outo tuli, hanelld on joku paha mielessa. Han miettii lahteakseen
polkupyoraretkelle ympari Suomen, ei tyydy enaa Helsinkiin ja sen ymparistoihin.

Varmaankin tulette hanet vield ndkemaan, milloin sielld, milloin taalla. Jos tyynena kesaisena yona
kayskelette maantien vierta ja kuuntelette kden kukuntaa tai lahorastaan laulua... jos korvaanne sattuu
sahiseva aani... jos sielta karkaa esiin, sieramet suurina, suu auki, silmat kuin vihasta veripunaisina
joku outo olento... vapiskaa hanta, varokaa itseanne, hypatkaa ravin taa, se on han... han voi purra teita
ohi mennessanne... hanen raivonsa voi tarttua teihinkin!



KAYNTI "HERATTAJAN" KOKOUKSESSA.

MUUTAMIA VAIKUTUKSIA POHJANMAALTA.

»Uusi Kuvalehti» n:o 22 1900.

Vanhan herannéaisyyden merkitysta kansalliseen kehitykseemme nahden on viime aikoina alettu yha
selvemmin ymmartaa. Ylen suuret ovatkin sen vaikutukset varsinkin Savossa ja Pohjanmaalla olleet.
Saattaa sanoa, etta siita viela tanakin paivana tuntuu voimaa siina vainiossa, johon kulttuuri kylvaa,
tuntuu niillakin paikkakunnilla, joilla liike liikkeena jo aikoja sitten on kadonnut. Se on tullut nakyviin
varsinkin viime aikoina. Tuskinpa missaan muualla maassamme lienee harrastus valtiollisiin asioihin ja
selvyys siita, mita asema tata nykya vaatii, niin virkea kuin niissa seuduissa, joissa herannaisyys viela
vaikuttaa. Se tulee tietysti siita, etta tama liike on ollut alunpitaen ei ainoastaan uskonnollisesti, vaan
yleensa aatteellisesti herattavaa laatua. Elava uskonnollinen tunne pitaa vireilla jarkahtamattomia
siveellisia periaatteita, kannattaa kasitysta oikeudesta ja totuudesta ja vaatii niiden toteuttamista seka
yksityisessa elamassa etta myoskin julkisessa. Niiden loukkaaminen vaikuttaa siis valittomammin
sellaiseen mieleen, jossa tunne tasta on herkka.

Viime kesana olivat »heranneet» kokoontuneet tavanmukaiseen suureen vuosikokoukseensa Lapualle.
Tasta kokouksesta saamistani vaikutuksista pyydan saada muutamin sanoin kertoa.

k) Xk >k k%

Kokous pidettiin ihanimmalla Pohjanmaalla kesan ihanimmillaan ollessa, heinakuun 5 p:na. Sisa- ja
rantasuomalaiset pitdavat yleensd Pohjanmaan seutuja rumina eivatkdahan pohjalaiset itsekdaan vaadi
mitaan kauneuden palkintoa lakeuksilleen. Mutta kaikkihan on niinkuin sitd katsoo. Ja kun mina Lapuan
kirkonkylan takana olevalta harjaanteelta katsoin lakeutta edessani, niin oli se silla kertaa minusta
kaunein nakoala mita aikoihin olin nahnyt. Ei mikaan maisema ole itsessaan kaunis, kaunis on se vain
sikali, kuin siina on karaktaaria, leimaa. Onhan niita meilla metsia, on jarvia, on valista aivan ikavaksi
asti tuota synkan sinista ja sita ruskean harmaata, josta siella taalla pilkoittaa joku vihrea tai kellahtava
ruispelto. Mutta harvassa on tuollaista rannatonta lakeutta, yhta ainoata vihreata viljelysmerta,
harvassa noin paljon ja noin upeita suuria, varakkaita taloja. Mika aareton maara tyota siina onkaan
mahdettu vuosisatain kuluessa tehda, ennenkun viljelys on saatu sille kannalle, milla se siina nyt on
edessamme. Silla se on ollut korpea ja se on ollut suota ja nevaa, siind on taisteltu vilua ja hallaa
vastaan ehka enemman kuin missaan muualla. Ettd Suomen karu luonto on siithen maarin saanut luvan
muotoaan muuttaa ja taipua inhimillisen tahdon alle, se on sellainen todistus tdaméan kansan tarmosta,
etta tuntuu loukkaukselta epailla sen tulevaisuutta milla muullakin alalla tahansa, kun se vaan tahtoo
taman tulevaisuutensa puolesta jotain tehda. Sita enemman, kun ne eivat ole orjat, jotka ovat tassa
raataneet, eivat herrain rengit eivatka suurten kartanojen kidutetut muonamiehet, vaan vapaat
talolliset omilla konnuillaan omine vakineen, omine poikineen ja tyttarineen. Ja se tyo jatkuu yhakin.
Yha uusia ojia kaivetaan, yha uusia maanalaisia kantoja ja juuria kiskotaan paivanvaloon. Tuskin on
maata niin huonoa, suota niin rahkaista, jota ei pakotettaisi viljaa lainehtimaan ja karjalaumoja
selassaan kantamaan. Yha uusia asuntoja ilmaantuu, yha tihenee asutus ja kirkonkyla laajenee,
muuttuen vahitellen, kaupungiksi, sellaiseksi maata viljelevaksi kaupungiksi, joita tapaa vanhain
kulttuurimaiden parhailla viljelysseuduilla. Se on kuin kuva tulevasta Suomesta. Ja eik0 maisema, joka
tata tulkitsee, olisi kaunis?

Mutta onhan se sitapaitse itsessaankin kaunis mita ihanimman kesaillan valossa, kiedottuna hienoon
kytosavun huntuun, jota soista tupruilee ja joka suota tuoksuu, tuoksuu noita vakevia yrtteja, jotka
vuosituhansia ovat kukkineet ja kaatuneet ja maaksi maatuneet, mutta joiden hengen nyt tuli eloon
herattaa.

Se oli komea naky, se oli mahtava maisema.

Mutta komea oli sekin naky, joka meita seuraavana aamuna kirkolla kohtasi. Kirkko on tavallisestikin
pitajan keskusta, sinne ne kaikki sen tiet johtavat, niinkuin Roomaan muinoin, mista vaan suinkin
paasevat. Mutta niin nakyvasti, niin ilmeisesti kuin Lapualla tama aate harvoin toteutuu. Niinkuin
sateet tuon laajan lakeuden ympyran kehasta tuovat tiet kahden joen niemeen, jossa kirkko seisoo. Ja
teita myoten rientaa kansaa loppumattomissa jonoissa keskustaa kohti.

Lieko se aikaisemman lapsuuteni ajoilta jaanyt muisto, jolloin vanha korttipuku viela oli yleinen
Savossakin, lieko se se, joka sen tekee, mutta ei minusta ole kansa koskaan oikein kansalta tuntunut
ilman tata vanhaa vaatetusta. Se ei ole vaan muotia, ei vanhaa tapaa tuo puku, silla on syvemmat
juuret. Se ikaankuin tulkitsee Suomen maalaisvaeston luonteen parasta puolta: vakavuutta,



yksinkertaisuutta, lujuutta, omintakeisuutta ja omistaan elamistd; Kun nakee tata pukua kantavain
joukossa jonkun tavallisiin ostovaatteihin puetun likaisine urheilupaitoineen, on korttimies hanen
rinnallaan kuin ruhtinas.

Tata ruhtinaallista vakea oli taynna kirkkomaki ja kirkko tungoksellaan. Tuskin ihmeekseenkaan naki
siella muunlaista pukua. Se oli niin puhdasta, niin kokonaista, niin tyylikasta kuin on vaan se, mika on
vanhaa, koeteltua, horjumatonta. En vasynyt sakastin ovelta katselemasta noita jakaukselle kammatun
tukan reunustamia kauniita miesten kasvoja, noita sielukkaita silmia, noita korkeita otsia, ja sinisten
huivien suojasta katselevia naisia heidan virtta veisatessaan. Kuinka monta syvaa ilmetta, kuinka paljon
totista mietetta ja tyynta hartautta! Ja milla jannityksella ne seurasivat saarnaa! Ei missaan esiinny ilme
ihmisen kasvoissa niin kauniina ja puhtaana kuin jonkun henkisen toiminnan kestdessa, olkoon se
uskonnollista tai muuta aatteellista laatua. Ken tahtoisi kuvata Suomen kansaa sen ihanteellisessa
ilmestysmuodossa, han katselkoon sita kasvoihin jumalanpalveluksen aikana maalaiskirkossa, kun se
kuuntelee jonkun ihailemansa opettajan esitysta.

Vaikutusta lisasivat ne muistot, jotka olivat tahan ymparistoon kiinnitetyt. Oltiin Lapualla, Niilo
Kustaa Malmbergin vanhassa pitajassa, samassa kirkossa, jossa han oli luihin ja ytimiin tarisyttanyt sen
ajan raainta rahvasta, kesyttanyt karhut, ajanut sudet lammaskarsinaan ja sinne telkinnyt katumusta
tekemaan. Hanen kuoltuaan ja muiden vanhain johtajain kuoltua oli lauma hajaantunut, harrastus
laimentunut. Mutta nyt on hanen poikansa taas jarjestanyt joukon, puhaltanut sithen uutta tietoisuutta
itsestaan, uudistanut vanhat tavat ja sovittanut ne uuden ajan vaatimuksiin—se oli han, joka saarnasi.
Ja vanhat miehet sanoivat kuulevansa esityksessa isan kaikua pojassa.

Kun jumalanpalvelus oli paattynyt, oli maara kokoontua varsinaiseen juhlaan. Se pidettiin Sinninmaen
talossa, noin puolitoista peninkulmaa kirkolta nevojen takana. Tie sinne kulki kilometrittain yhtena
suorana viivana ja niin pitkalta kuin silma kantoi oli hevosta hevosen takana ja jalkavakea tie taynna,
yha sankemmissa ryhmissa, kuta lahemma kokouspaikkaa tultiin. Oli polkupyorailijoitakin korttitakissa
ja kurpposkengissa. Tuntui kuin ei maailmassa olisi muuta kansaa ollutkaan kuin tata herannytta. Tuli
herroja vastaan, joitain valtion virkamiehia. Saivat ajaa syrjaan ja odottaa, silmassa kummasteleva
katse, vaikkakin huulilla yritys yleenkatseelliseen hymyyn. Toiset olivat ajat nyt, toiset yli puoli
vuosisataa sitten, kun noiden isat kulettivat naiden poikia karajissa korkean esivallan kaskysta.

Tulin ajatelleeksi monia muita kesaisia juhlia, joihin kansa rientaa. Kansako? Harvoin niissa kansaa
nakee, varsinaista kansaa. Onko niissa jotain, joka on kansalle vierasta, laulujuhlissa ja sen
semmoisissa? Onko tassa jotain, joka on enemman sen omaa henkea? Jotain siina lienee, ei vaan vanhaa
tapaa, joka saattaa tuhannet jattamaan tyonsa, sadat valjastamaan hevosensa tuntemattomien
kyyditsemiseksi ja ravitsemiseksi. Hevosia oli seisonut kirkkomaella valmiina viemaan keta vain halutti
rattaille astua. Eika ollut ero silla kuuluiko »joukkoon» tai ei. Kaikki otettiin vastaan yhta
vieraanvaraisesti.

Talo, johon tulimme, oli noita pulskia pohjalaisia, joita sanottaisiin hoveiksi Savossa. En tieda, lieko se
varustautunut vastaanottamaan vakijoukkoa, joka nousi ainakin pariin tuhanteen henkeen, mutta jota
toiset arvioivat enemmaksikin. Vaan tungosta ei ollut huomattavissa. Mihin lienevat nuo hevoset ja
karryt kadonneetkin, kuka lienee niiden tuloa ja menoa jarjestanyt, ne ajoivat esiin, pujottelivat ja
ajoivat taas pois pihalta niinkuin jonkun suurkaupungin taitavimman poliisimestarin kaden
viittauksesta. Ja kun mina kaikessa tahdoin nahda naita ihmisia yhdistavan aatteen vaikutusta, niin
sallittakoon minun nahda se tassakin. Ja mina nain sen viela siina tyyneydessa ja hiljaisuudessa, milla
tama vaki liikkui kartanolla ja huoneissa. Ei mitdan tungosta syotaessa, ei mitaan ruokapuuhassa, kukin
tiesi aikansa, otti siita vaarin ja poistui. Ja kaikki se ilman nakyvia marsalkkoja ja juhlamenojen ohjaajia.

Talo oli metsaisessa aavan lakeuden niemessa. Puuttomalta Pohjanmaalta oli tultu kuin jonnekin
Savoon suuren selan rannalle, josta aittojen lomitse, pirtin peraitse ja kaivon vintin kahden puolen siinti
autereinen ulappa tuolla kaukana toisen rannan rajoittamana. Tuvan takana kohosi komea havumaki.
Sinne vei tie huoneiden valitse. Tie oli hiekoitettu ja viitotettu kuusilla ja koivuilla, jotka estivat
nakemasta kujia ja takapihoja. Seurasin vakeda, jota valui sinne valumistaan sitda mukaa kuin talon
puolesta tarjotut tervetuliaiset oli nautittu.

Olivatpa osanneetkin valita paikan! »Juhlakentta» koristelematon, mutta mita viehattavin ajatella voi,
oli niittypelto metsan keskessa, jonka toiseen laitaan oli kuusikon rintaan pienoisen kallion alle
rakennettu »puhujalava», viherialla hiukan koristettu. Kentalla ei ollut muita istumasijoja kuin
nurmikko, johon seuravaki oli asettunut taajaan ryhmaan, naiset vasemmalle puolelle lavaa ja miehet
oikealle; etaampana olevat istuivat ojien reunalla niin paljon kuin tilaa riitti.

Se oli mita omituisin nako tuo kaksivarinen ryhma, synkan sininen ja ruskean harmaa, selka selan
takana, paa paassaan kiinni. Niista ei voinut erottaa nuoria eika vanhoja, silla syrjittainkin kaantyneet
kasvot peitti kankea huivi. Koetit ruumiin rakennuksesta arvata jotain, paattelit tuota vanhaksi
vaimoksi, mutta kun eteen kiersit, pilkistivat huivin alta mita kirkkaimmat silméat ja mita heleimmat



posket. Lapsetkin, niin pojat kuin tytotkin, olivat puetut kuin aikuiset—pienois-ihmisia, nukkeja—
samallaiseen, joskin vahan pienempaan muottiin valetuita. Pieni vivahdus humoristisuuteen korotti
vaan vaikutusta, lisasi myotatuntoisuutta. Siella taalla hairitsi kokonaisuutta joku ryhma uteliasta
herrasvakea, joku ylioppilaslakki, joku olkihattu, vaalea urheilupuku tai varikas paivavarjo outona
vastakohtana.

Ei ollut minusta lavakaan oikein »tyylissa», ei oikein sopusoinnussa ympariston kanssa. Se muistutti
liiaksi uudenaikaisia kansan- ja laulujuhlia. Joku kivi, joku kallion reuna, hirsikoko tai kaatunut puu—
nehan olivat ennen vanhaan olleet saarnastuoleja. Lavaa kayttivat vain papit; kun kansan miehet
puhuivat, seisoivat he sen juurella.

Hymisi virren veisuu vastaamme lahestyessamme. Sita oli vakituinen »naiskoori» kannattamassa,
mutta kaikki ottivat sithen osaa enemman tai vahemman. Tuskin oli yksi virsi loppunut, sammunut, kuin
tuikahti uusi, ensin heikkona, yhden ainoan aanen kannattamana, joka paloi kuin tuli pienessa tuijussa,
mutta siita yleni ja sytytti toisia itseensa yhtymaan. Lopulta, kun olivat ehtineet saada selkoa numerosta
ja sen virsikirjastaan loytaneet, yhtyivat siihen miehetkin. Virsi ei voi jymista eika tehda valtavampaa
vaikutusta, mutta se sointuu erinomaisesti yhteen Suomen luonnon kanssa. Surullinen kansanlaulu
puhtaimmassa ja alkuperaisimmassa muodossaan ja virsi, henkensd puolesta niin laheista sukua
toisilleen, seuraavat rytmissaan rantaimme rajaviivoja, viihtyvat parhaiten veneessa tai metsapolulla,
joka koivistossa kulkee. Virsi ei pyri murtautumaan toisiin taloihin ja vieraihin kyliin niinkuin
uudenaikainen torvisoitto, eika tule esiin tOytahdellen pianissimojen ja fortissimojen kanssa niinkuin
usein kvartettilaulu; virsi joko kuuluu kokonaan tai ei kuulu ollenkaan. Tuntuu kuin se nousisi enemman
ylospain kuin laajalle leviaisi. Vaan vaikka se onkin niin vahan vaihtelevaa, tulkitsee se kuitenkin mita
erilaisimpia tunteita. Iloahan siina ei juuri ole, riemua ei juuri ollenkaan, mutta siina on kiitollisuutta,
tyytyvaisyytta ja ennen kaikkea toivoa.

Odotin suurella uteliaisuudella puhujoita. Niissahan se on ollut herannaisliikkeen voima, sen
kansanpuhujissa. Malmbergit, Lagukset, Durchmannit, Bergit, Ruotsalaiset, Niskaset—elava sana,
elava esitys, joita kuulemaan vaellettiin maan aaresta toiseen saamaan sisaltoa tyhjentyneelle sielulle,
vahvistusta horjuvalle mielelle. En voi vertailla entisia nykyisiin, mutta sen voi huomata, etta muistot
elivat ja etta muistoja kunnioitettiin ja etta oli elava pyrkimys ainakin koettaa pysya silla kannalla, johon
oli paasty. Periaatteet ovat aikain kuluessa selvinneet, erimielisyydet tasaantuneet, oppi vakautunut.
Nayttaa kuin koetettaisiin enemman yllapitaa ja hoitaa vanhaa kuin uutta rakentaa, niinkuin pantaisiin
paljon huolta siihen, etta aatteet elamassa toteutuvat, etta nuorisossa pidetaan vireilla puhdas henki,
siisti kaytos, hyvat tavat. Nykyisen herannaisyysliikkeen tarkoitus nayttaa olevan n.s. kaytannollinen
kristillisyys ja semmoisena on silla ylen suuri yhteiskunnallinen ja siitda seurauksena isanmaallinen
merkitys. Ulkonainen hyvinvointi on siitda uutteruuden, saannollisen elaman, keskinaisen avuliaisuuden
ja keskinaisen kurinpidon tuloksena. Hyvin harva heranneista esim. lahtee Ameriikkaan ja tata
muuttokuumetta kuulee heidan ankarasti arvostelevan. Etta samat tulokset ovat muitakin teita
saavutettavissa, ei vahenna liikkeen ansiota tassa kohden.

Puhujista ovat epailematta etevimpia liikkeen kaksi padjohtajaa, kirkkoherra Malmberg ja rehtori
Rosendal. Jalkimainen piti kentalla varsinaisen juhlapuheen. Han on kuin luotu kansanpuhujaksi ja
hénen voimakas danensa ja syva paatoksensa tempaa ehdottomasti mukaansa. Nuoremmissa papeissa,
joita on liikkeeseen liittynyt suuri joukko, tapaa toisissa hehkuvaa intoa, toisissa lamminta tunnetta ja
sita sisaisen itsensa tuntemisen taitoa, sita kykya ymmartaa sielullisia ilmioita, niita arvostella ja
tuomitakin, jotka aina ovat olleet taman liikkeen tunnusmerkkeja ja sita uudistavia ja yllapitavia voimia.
Ankara itsekritiikki, kaiken hengellisen valheen viha, kaiken siirappimaisuuden puute—jos saan tuota
sanaa kayttad—ne ovat nama puolet, jotka meidan pietismille sen parhaassa muodossa ovat antaneet
sen miehekkaan, suoran n.s. »sarkaisen» luonteen ja joiden kautta se niin edullisesti erotakse niin
monesta muusta meidan paivaimme hengellisyydesta. Onhan tietysti varjopuoliakin, on ehka
itsekkaisyytta, toisen tuomitsemista, ahdasmielisyytta, lahkohenkea—mutta missapa liikkeessa tai
puolueessa sita ei olisi.

Miellyttavan vaikutuksen tekivat maallikkopuhujat, jotka vasta toisena paivana esiintyivat n.s.
ulkopuolella ohjelmaa. Useimmalla naista oli hidas puhe ja kankea kieli, mutta se vain lisasi
ytimekkyytta ja pontta puheelle. Sanain takana oli aina kokemusta ja omaa mietettd, joka perustui
oleelliseen elamaan ja otti siita valaisevia vertauksia. Vaikuttavin puhe niista monista, joita pidettiin, oli
ehka Malkamaen Lapualta. Esitys oli taynna hillittya sisaista hehkua, joka naytti syvasti vaikuttavan
nuorisoon, jolle se oli omistettu. Nuo tuon pienen, tanakan, kalpean miehen sanat antoivat syrjaisellekin
aavistuksen siita kovasta, mutta isallisesti ymmartavasta kurista, jolla Pohjanmaan tuliset isat pitavat
itseaan viela tulisempia poikiaan hyveiden kaitasella polulla.

En voi lopettaa tata esitysta kertomatta erasta lausetta, joka painui ainaiseksi mieleeni.
Keskustellessani eraan isannan kanssa tulin lausuneeksi ihmettelyni siita erinomaisesta
ystavallisyydesta ja vieraanvaraisuudesta, jota taalla osotettiin tuiki tuntemattomalle ja arvelin, ett'eiko



sentaan ole rasittavaa kyydita ja ruokkia niin lukuisia vieraita ilman kysymystakaan korvauksesta. »Me
ollahan siihen totuttu. Ei me pruukata koskahan ottaa maksua, ei ruast' eika kyyrist' niilta, jotka
kulkevat hengellisisa ja aatteellisisa asioisa.»

Sain tuosta viela lahtiessanikin loistavan todistuksen. Kun nakivat, etta aloin liikkua lahtopuuhissa,
osotettiin minulle valjastettu hevonen, annettiin ohjat kasiin, pyydettiin ajamaan se pappilan seinaan ja
jattamaan siihen, he sen sielta noutaisivat. Tein niin, ajoin puolitoista peninkulmaa, vein tavarani
asemalle ja sidoin hevosen pappilan seindaan. En tuntenut miesta eika mies minua.

Olisivatpa tavat muuallakin maassamme samanlaiset...!
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