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GLADIUS DEI

Miinchen leuchtete. Uber den festlichen Plitzen und weiRen Saulentempeln, den antikisierenden
Monumenten und Barockkirchen, den springenden Brunnen, Palasten und Gartenanlagen der Residenz
spannte sich strahlend ein Himmel von blauer Seide, und ihre breiten und lichten, umgrinten und
wohlberechneten Perspektiven lagen in dem Sonnendunst eines ersten, schonen Junitages.

Vogelgeschwatz und heimlicher Jubel Uiber allen Gassen. ...Und auf Platzen und Zeilen rollt, wallt und
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summt das uniiberstirzte und amiusante Treiben der schonen und gemachlichen Stadt. Reisende aller
Nationen kutschieren in den kleinen, langsamen Droschken umher, indem sie rechts und links in
wahlloser Neugier an den Wanden der Hauser hinaufschauen, und steigen die Freitreppen der Museen
hinan...

Viele Fenster stehen gedffnet, und aus vielen klingt Musik auf die StraRen hinaus, Ubungen auf dem
Klavier, der Geige oder dem Violoncell, redliche und wohlgemeinte dilettantische Bemithungen. Im
'Odeon' aber wird, wie man vernimmt, an mehreren Fliigeln ernstlich studiert.

Junge Leute, die das Nothung-Motiv pfeifen und abends die Hintergriinde des modernen
Schauspielhauses fiillen, wandern, literarische Zeitschriften in den Seitentaschen ihrer Jacketts, in der
Universitat und der Staatsbibliothek aus und ein. Vor der Akademie der bildenden Kunste, die ihre
weillen Arme zwischen der TurkenstraSe und dem Siegestor ausbreitet, halt eine Hofkarosse. Und auf
der Hohe der Rampe stehen, sitzen und lagern in farbigen Gruppen die Modelle, pittoreske Greise,
Kinder und Frauen in der Tracht der Albaner Berge.

Lassigkeit und hastloses Schlendern in all den langen Strallenziigen des Nordens... Man ist von
Erwerbsgier nicht gerade gehetzt und verzehrt dortselbst, sondern lebt angenehmen Zwecken. Junge
Kinstler, runde Hiitchen auf den Hinterkopfen, mit lockeren Krawatten und ohne Stock, unbesorgte
Gesellen, die ihren Mietzins mit Farbenskizzen bezahlen, gehen spazieren, um diesen hellblauen
Vormittag auf ihre Stimmung wirken zu lassen, und sehen den kleinen Madchen nach, diesem
hiibschen, untersetzten Typus mit den briinetten Haarbandeaux, den etwas zu grofSen FifSen und den
unbedenklichen Sitten. ...Jedes funfte Haus lalst Atelierfensterscheiben in der Sonne blinken.
Manchmal tritt ein Kunstbau aus der Reihe der biirgerlichen hervor, das Werk eines phantasievollen
jungen Architekten, breit und flachbogig, mit bizarrer Ornamentik, voll Witz und Stil. Und plotzlich ist
irgendwo die Tur an einer allzu langweiligen Fassade von einer kecken Improvisation umrahmt, von
flieSenden Linien und sonnigen Farben, Bacchanten, Nixen, rosigen Nacktheiten...

Es ist stets aufs neue ergotzlich, vor den Auslagen der Kunstschreinereien und der Basare fur
moderne Luxusartikel zu verweilen. Wieviel phantasievoller Komfort, wieviel linearer Humor in der
Gestalt aller Dinge! Uberall sind die kleinen Skulptur-, Rahmen- und Antiquitdtenhandlungen verstreut,
aus deren Schaufenstern dir die Bisten der florentinischen Quattrocento-Frauen voll einer edlen
Pikanterie entgegenschauen. Und der Besitzer des kleinsten und billigsten dieser Laden spricht dir von
Donatello und Mino da Fiesole, als habe er das Vervielfaltigungsrecht von ihnen personlich
empfangen...

Aber dort oben am Odeonsplatz, angesichts der gewaltigen Loggia, vor der sich die geraumige
Mosaikflache ausbreitet, und schrag gegeniiber dem Palast des Regenten drangen sich die Leute um
die breiten Fenster wund Schaukasten des groSen Kunstmagazins, des weitlaufigen
Schonheitsgeschaftes von M. Bliithenzweig. Welche freudige Pracht der Auslage! Reproduktionen von
Meisterwerken aus allen Galerien der Erde, eingefalSt in kostbare, raffiniert getonte und ornamentierte
Rahmen in einem Geschmack von prezioser Einfachheit; Abbildungen moderner Gemalde, sinnenfroher
Phantasieen, in denen die Antike auf eine humorvolle und realistische Weise wiedergeboren zu sein
scheint; die Plastik der Renaissance in vollendeten Abglissen; nackte Bronzeleiber und zerbrechliche
Zierglaser; irdene Vasen von steilem Stil, die aus Badern von Metalldampfen in einem schillernden
Farbenmantel hervorgegangen sind; Prachtbande, Triumphe der neuen Ausstattungskunst, Werke
modischer Lyriker, gehullt in einen dekorativen und vornehmen Prunk; dazwischen die Portrats von
Kinstlern, Musikern, Philosophen, Schauspielern, Dichtern, der Volksneugier nach Personlichem
ausgehangt... In dem ersten Fenster, der anstofSenden Buchhandlung zunachst, steht auf einer Staffelei
ein groles Bild, vor dem die Menge sich staut: eine wertvolle, in rotbraunem Tone ausgefiihrte
Photographie in breitem, altgoldenem Rahmen, ein aufsehenerregendes Stiick, eine Nachbildung des
Clous der grollen internationalen Ausstellung des Jahres, zu deren Besuch an den LitfafSsaulen,
zwischen Konzertprospekten und kunstlerisch ausgestatteten Empfehlungen von Toilettenmitteln,
archaisierende und wirksame Plakate einladen.

Blick um dich, sich in die Fenster der Buchladen. Deinen Augen begegnen Titel wie 'Die
Wohnungskunst seit der Renaissance', 'Die Erziehung des Farbensinnes', 'Die Renaissance im
modernen Kunstgewerbe', 'Das Buch als Kunstwerk', 'Die dekorative Kunst', 'Der Hunger nach Kunst'—
und du mullt wissen, dafs diese Weckschriften tausendfach gekauft und gelesen werden, und dafs
abends iber ebendieselben Gegenstande vor vollen Salen geredet wird...

Hast du Glick, so begegnet dir eine der berihmten Frauen in Person, die man durch das Medium der
Kunst zu schauen gewohnt ist, eine jener reichen und schonen Damen von kiinstlich hergestelltem
tizianischen Blond und im Brillantenschmuck, deren betorenden Zigen durch die Hand eines genialen
Portratisten die Ewigkeit zuteil geworden ist, und von deren Liebesleben die Stadt spricht—Koniginnen
der Kinstlerfeste im Karneval, ein wenig geschminkt, ein wenig gemalt, voll einer edlen Pikanterie,



gefallsichtig und anbetungswirdig. Und sieh, dort fahrt ein grofSer Maler mit seiner Geliebten in
einem Wagen die Ludwigstrae hinauf. Man zeigt sich das Gefahrt, man bleibt stehen und blickt den
beiden nach. Viele Leute grifRen. Und es fehlt nicht viel, dals die Schutzleute Front machen.

Die Kunst bliuht, die Kunst ist an der Herrschaft, die Kunst streckt ihr rosenumwundenes Zepter uber
die Stadt hin und lachelt. Eine allseitige respektvolle Anteilnahme an ihrem Gedeihen, eine allseitige,
fleiBige und hingebungsvolle Ubung und Propaganda in ihrem Dienste, ein treuherziger Kultus der
Linie, des Schmuckes, der Form, der Sinne, der Schonheit obwaltet... Miinchen leuchtete.
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Es schritt ein Jingling die Schellingstrae hinan; er schritt, umklingelt von den Radfahrern, in der
Mitte des Holzpflasters der breiten Fassade der Ludwigskirche entgegen. Sah man ihn an, so war es,
als ob ein Schatten iiber die Sonne ginge oder iiber das Gemiit eine Erinnerung an schwere Stunden.
Liebte er die Sonne nicht, die die schone Stadt in Festglanz tauchte? Warum hielt er in sich gekehrt
und abgewandt die Augen zu Boden gerichtet, indes er wandelte?

Er trug keinen Hut, woran bei der Kostumfreiheit der leichtgemuten Stadt keine Seele Anstof3 nahm,
sondern hatte statt dessen die Kapuze seines weiten, schwarzen Mantels iber den Kopf gezogen, die
seine niedrige, eckig vorspringende Stirn beschattete, seine Ohren bedeckte und seine hageren
Wangen umrahmte. Welcher Gewissensgram, welche Skrupeln und welche MilShandlungen seiner
selbst hatten diese Wangen so auszuhohlen vermocht? Ist es nicht schauerlich, an solchem Sonnentage
den Kummer in den Wangenhohlen eines Menschen wohnen zu sehen? Seine dunklen Brauen
verdickten sich stark an der schmalen Wurzel seiner Nase, die grofs und gehockert aus dem Gesichte
hervorsprang, und seine Lippen waren stark und wulstig. Wenn er seine ziemlich nahe
beieinanderliegenden braunen Augen erhob, bildeten sich Querfalten auf seiner kantigen Stirn. Er
blickte mit einem Ausdruck von Wissen, Begrenztheit und Leiden. Im Profil gesehen, glich dieses
Gesicht genau einem alten Bildnis von Moncheshand, aufbewahrt zu Florenz in einer engen und harten
Klosterzelle, aus welcher einstmals ein furchtbarer und niederschmetternder Protest gegen das Leben
und seinen Triumph erging...

Hieronymus schritt die Schellingstralle hinan, schritt langsam und fest, indes er seinen weiten
Mantel von innen mit beiden Handen zusammenhielt. Zwei kleine Madchen, zwei dieser hiitbschen,
untersetzten Wesen mit den Haarbandeaux, den zu grofien Fiullen und den unbedenklichen Sitten, die
Arm in Arm und abenteuerlustig an ihm voruberschlenderten, stiefSen sich an und lachten, legten sich
vorniuber und gerieten ins Laufen vor Lachen iiber seine Kapuze und sein Gesicht. Aber er achtete
dessen nicht. Gesenkten Hauptes und ohne nach rechts oder links zu blicken, uberschritt er die
LudwigstralSe und stieg die Stufen der Kirche hinan.

Die grofRen Flugel der Mitteltur standen weit geoffnet. In der geweihten Dammerung, kihl, dumpfig
und mit Opferrauch geschwangert, war irgendwo fern ein schwaches, rétliches Glihen bemerkbar. Ein
altes Weib mit blutigen Augen erhob sich von einer Betbank und schleppte sich an Kriicken zwischen
den Saulen hindurch. Sonst war die Kirche leer.

Hieronymus benetzte sich Stirn und Brust am Becken, beugte das Knie vor dem Hochaltar und blieb
dann im Mittelschiffe stehen. War es nicht, als sei seine Gestalt gewachsen, hier drinnen? Aufrecht und
unbeweglich, mit frei erhobenem Haupte stand er da, seine grofse, gehockerte Nase schien mit einem
herrischen Ausdruck iiber den starken Lippen hervorzuspringen, und seine Augen waren nicht mehr zu
Boden gerichtet, sondern blickten kithn und geradeswegs ins Weite, zu dem Kruzifix auf dem Hochaltar
hinuber. So verharrte er reglos eine Weile; dann beugte er zuriicktretend aufs neue das Knie und
verliel3 die Kirche.

Er schritt die LudwigstraSe hinauf, langsam und fest, gesenkten Hauptes, inmitten des breiten,
ungepflasterten Fahrdammes, entgegen der gewaltigen Loggia mit ihren Statuen. Aber auf dem
Odeonsplatze angelangt, blickte er auf, so dal§ sich Querfalten auf seiner kantigen Stirne bildeten, und
hemmte seine Schritte: aufmerksam gemacht durch die Menschenansammlung vor den Auslagen der
grofSen Kunsthandlung, des weitlaufigen Schonheitsgeschaftes von M. Blithenzweig.

Die Leute gingen von Fenster zu Fenster, zeigten sich die ausgestellten Schatze und tauschten ihre
Meinungen aus, indes einer uber des anderen Schulter blickte. Hieronymus mischte sich unter sie und
begann auch seinerseits alle diese Dinge zu betrachten, alles in Augenschein zu nehmen, Stiick fur
Stuck.

Er sah die Nachbildungen von Meisterwerken aus allen Galerieen der Erde, die kostbaren Rahmen in
ihrer simplen Bizarrerie, die Renaissanceplastik, die Bronzeleiber und Zierglaser, die schillernden
Vasen, den Buchschmuck und die Portrats der Kinstler, Musiker, Philosophen, Schauspieler, Dichter,



sah alles an und wandte an jeden Gegenstand einen Augenblick. Indem er seinen Mantel von innen mit
beiden Handen fest zusammenbhielt, drehte er seinen von der Kapuze bedeckten Kopf in kleinen, kurzen
Wendungen von einer Sache zur nachsten, und unter seinen dunklen, an der Nasenwurzel stark sich
verdichtenden Brauen, die er emporzog, blickten seine Augen mit einem befremdeten, stumpfen und
kiihl erstaunten Ausdruck auf jedes Ding eine Weile. So erreichte er das erste Fenster, dasjenige, unter
dem das aufsehenerregende Bild sich befand, blickte eine Zeitlang den vor ihm sich drangenden Leuten
uber die Schultern und gelangte endlich nach vorn, dicht an die Auslage heran.

Die grofSe, rotlichbraune Photographie stand, mit aufSerstem Geschmack in Altgold gerahmt, auf
einer Staffelei inmitten des Fensterraumes. Es war eine Madonna, eine durchaus modern empfundene,
von jeder Konvention freie Arbeit. Die Gestalt der heiligen Gebarerin war von beriickender
Weiblichkeit, entblofSt und schon. Thre grofsen, schwiilen Augen waren dunkel umrandert, und ihre
delikat und seltsam lachelnden Lippen standen halb geoffnet. Thre schmalen, ein wenig nervos und
krampfhaft gruppierten Finger umfalRten die Hiifte des Kindes, eines nackten Knaben von
distinguierter und fast primitiver Schlankheit, der mit ihrer Brust spielte und dabei seine Augen mit
einem klugen Seitenblick auf den Beschauer gerichtet hielt.

Zwei andere Junglinge standen neben Hieronymus und unterhielten sich tber das Bild, zwei junge
Manner mit Buchern unter dem Arm, die sie aus der Staatsbibliothek geholt hatten oder dorthin
brachten, humanistisch gebildete Leute, beschlagen in Kunst und Wissenschaft.

»Der Kleine hat es gut, hol' mich der Teufel!« sagte der eine.

»Und augenscheinlich hat er die Absicht, einen neidisch zu machen«, versetzte der andere... »Ein
bedenkliches Weib!«

»Ein Weib zum Rasendwerden! Man wird ein wenig irre am Dogma von der unbefleckten
Empfangnis...«

»Ja, ja, sie macht einen ziemlich berihrten Eindruck... Hast du das
Original gesehen?«

»Selbstverstandlich. Ich war ganz angegriffen. Sie wirkt in der Farbe noch weit aphrodisischer...
besonders die Augen.«

»Die Ahnlichkeit ist eigentlich doch ausgesprochen.«
»Wieso?«

»Kennst du nicht das Modell? Er hat doch seine kleine Putzmacherin dazu benitzt. Es ist beinahe
Portrat, nur stark ins Gebiet des Korrupten hinaufstilisiert... Die Kleine ist harmloser.«

»Das hoffe ich. Das Leben ware allzu anstrengend, wenn es viele gabe, wie diese mater amata...«
»Die Pinakothek hat es angekauft.«

»Wahrhaftig? Sieh da! Sie wullte wohl iibrigens, was sie tat. Die Behandlung des Fleisches und der
Linienflus des Gewandes ist wirklich eminent.«

»]Ja, ein unglaublich begabter Kerl.«
»Kennst du ihn?«

»Ein wenig. Er wird Karriere machen, das ist sicher. Er war schon zweimal beim Regenten zur
Tafel...«

Das letzte sprachen sie, wahrend sie anfingen, voneinander Abschied zu nehmen.

»Sieht man dich heute abend im Theater?« fragte der eine. »Der dramatische Verein gibt
Macchiavelli's 'Mandragola' zum besten.«

»Oh, bravo. Davon kann man sich Spall versprechen. Ich hatte vor, ins Kiinstlervarieté zu gehen, aber
es ist wahrscheinlich, daff ich den wackeren Nicolo schlieRlich vorziehe. Auf Wiedersehen...«

Sie trennten sich, traten zuriick und gingen nach rechts und links auseinander. Neue Leute riickten
an ihre Stelle und betrachteten das erfolgreiche Bild. Aber Hieronymus stand unbeweglich an seinem
Platze; er stand mit vorgestrecktem Kopfe, und man sah, wie seine Hande, mit denen er auf der Brust
seinen Mantel von innen zusammenbhielt, sich krampfhaft ballten. Seine Brauen waren nicht mehr mit
jenem kithl und ein wenig gehéassig erstaunten Ausdruck emporgezogen, sie hatten sich gesenkt und
verfinstert, seine Wangen, von der schwarzen Kapuze halb bedeckt, schienen tiefer ausgehohlt als



vordem, und seine dicken Lippen waren ganz bleich. Langsam neigte sein Kopf sich tiefer und tiefer, so
dals er schliefSlich seine Augen ganz von unten herauf starr auf das Kunstwerk gerichtet hielt. Die
Fligel seiner grofRen Nase bebten.

In dieser Haltung verblieb er wohl eine Viertelstunde. Die Leute um ihn her losten sich ab, er aber
wich nicht vom Platze. Endlich drehte er sich langsam, langsam auf den FulRballen herum und ging fort.
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Aber das Bild der Madonna ging mit ihm. Immerdar, mochte er nun in seinem engen und harten
Kammerlein weilen oder in den kiithlen Kirchen knieen, stand es vor seiner emporten Seele, mit
schwiilen, umranderten Augen, mit ratselhaft lachelnden Lippen, entbloSt und schon. Und kein Gebet
vermochte es zu verscheuchen.

In der dritten Nacht aber geschah es, dals ein Befehl und Ruf aus der
Hohe an Hieronymus erging, einzuschreiten und seine Stimme zu erheben
gegen leichtherzige Ruchlosigkeit und frechen Schonheitsdiinkel.
Vergebens wendete er, Mosen gleich, seine blode Zunge vor;

Gottes Wille blieb unerschutterlich und verlangte laut von seiner
Zaghaftigkeit diesen Opfergang unter die lachenden Feinde.

Da machte er sich auf am Vormittage und ging, weil Gott es wollte, den Weg zur Kunsthandlung, zum
grollen Schonheitsgeschaft von M. Blithenzweig. Er trug die Kapuze iber dem Kopf und hielt seinen
Mantel von innen mit beiden Handen zusammen, indes er wandelte.
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Es war schwul geworden; der Himmel war fahl, und ein Gewitter drohte. Wiederum belagerte viel
Volks die Fenster der Kunsthandlung, besonders aber dasjenige, in dem das Madonnenbild sich befand.
Hieronymus warf nur einen kurzen Blick dorthin; dann driickte er die Klinke der mit Plakaten und
Kunstzeitschriften verhangenen Glastir. »Gott will es!« sagte er und trat in den Laden.

Ein junges Madchen, das irgendwo an einem Pult in einem grofen Buche geschrieben hatte, ein
hiibsches, brinettes Wesen mit Haarbandeaux und zu grofSen FiifSen, trat auf ihn zu und fragte
freundlich, was ihm zu Diensten stehe.

»Ich danke Thnen«, sagte Hieronymus leise und blickte ihr, Querfalten in seiner kantigen Stirn, ernst
in die Augen. »Nicht Sie will ich sprechen, sondern den Inhaber des Geschaftes, Herrn Bliithenzweig.«

Ein wenig zogernd zog sie sich von ihm zuriick und nahm ihre
Beschaftigung wieder auf. Er stand inmitten des Ladens.

Alles, was draufen in einzelnen Beispielen zur Schau gestellt war, es war hier drinnen zwanzigfach
zu Hauf getirmt und uppig ausgebreitet: eine Fiille von Farbe, Linie und Form, von Stil, Witz,
Wohlgeschmack und Schonheit. Hieronymus blickte langsam nach beiden Seiten, und dann zog er die
Falten seines schwarzen Mantels fester um sich zusammen.

Es waren mehrere Leute im Laden anwesend. An einem der breiten Tische, die sich quer durch den
Raum zogen, sals ein Herr in gelbem Anzug und mit schwarzem Ziegenbart und betrachtete eine
Mappe mit franzosischen Zeichnungen, tiber die er manchmal ein meckerndes Lachen vernehmen liels.
Ein junger Mensch mit einem Aspekt von Schlechtbezahltheit und Pflanzenkost bediente ihn, indem er
neue Mappen zur Ansicht herbeischleppte. Dem meckernden Herrn schrag gegenuber prufte eine
vornehme alte Dame moderne Kunststickereien, grofe Fabelblumen in blassen Tonen, die auf langen,
steifen Stielen senkrecht nebeneinander standen. Auch um sie bemihte sich ein Angestellter des
Geschafts. An einem zweiten Tische sal}, die Reisemiitze auf dem Kopfe und die Holzpfeife im Munde,
nachlassig ein Englander. Durabel gekleidet, glatt rasiert, kalt und unbestimmten Alters, wahlte er
unter Bronzen, die Herr Bluthenzweig ihm personlich herzutrug. Die ziere Gestalt eines nackten
kleinen Madchens, welche, unreif und zart gegliedert, ihre Handchen in koketter Keuschheit auf der
Brust kreuzte, hielt er am Kopfe erfaSt und musterte sie eingehend, indem er sie langsam um sich
selbst drehte.

Herr Bluthenzweig, ein Mann mit kurzem braunen Vollbart und blanken Augen von ebenderselben
Farbe, bewegte sich handereibend um ihn herum, indem er das kleine Madchen mit allen Vokabeln
pries, deren er habhaft werden konnte.



»Hundertfunfzig Mark, Sir«, sagte er auf englisch; »Miunchener Kunst, Sir. Sehr lieblich in der Tat.
Voller Reiz, wissen Sie. Es ist die Grazie selbst, Sir. Wirklich &auferst hubsch, niedlich und
bewunderungswiirdig.« Hierauf fiel ihm noch etwas ein und er sagte: »Hochst anziehend und
verlockend.« Dann fing er wieder von vorne an.

Seine Nase lag ein wenig platt auf der Oberlippe, so dal8 er bestandig in einem leicht fauchenden
Gerausch in seinen Schnurrbart schniiffelte. Manchmal naherte er sich dabei dem Kaufer in gebiickter
Haltung, als beroche er ihn. Als Hieronymus eintrat, untersuchte Herr Bluthenzweig ihn flichtig in
eben dieser Weise, widmete sich aber alsbald wieder dem Englander.

Die vornehme Dame hatte ihre Wahl getroffen und verliels den Laden. Ein neuer Herr trat ein. Herr
Bluthenzweig beroch ihn kurz, als wollte er so den Grad seiner Kauffahigkeit erkunden, und uberliel es
der jungen Buchhalterin, ihn zu bedienen. Der Herr erstand nur eine Fayencebuste Piero's, Sohn des
prachtigen Medici, und entfernte sich wieder. Auch der Englander begann nun aufzubrechen. Er hatte
sich das kleine Madchen zu eigen gemacht und ging unter den Verbeugungen Herrn Blithenzweigs.
Dann wandte sich der Kunsthandler zu Hieronymus und stellte sich vor ihn hin.

»Sie wiinschen...« fragte er ohne viel Demut.

Hieronymus hielt seinen Mantel von innen mit beiden Handen zusammen und blickte Herrn
Bluthenzweig fast ohne mit der Wimper zu zucken ins Gesicht. Er trennte langsam seine dicken Lippen
und sagte:

»Ich komme zu Thnen wegen des Bildes in jenem Fenster dort, der grofSen Photographie, der
Madonna.«—Seine Stimme war belegt und modulationslos.

»Jawohl, ganz recht«, sagte Herr Bluthenzweig lebhaft und begann, sich die Hande zu reiben:
»Siebenzig Mark im Rahmen, mein Herr. Es ist unveranderlich ... eine erstklassige Reproduktion.
Hochst anziehend und reizvoll. «

Hieronymus schwieg. Er neigte seinen Kopf in der Kapuze und sank ein wenig in sich zusammen,
wahrend der Kunsthandler sprach; dann richtete er sich wieder auf und sagte:

»Ich bemerke Thnen im voraus, dafS ich nicht in der Lage, noch uberhaupt willens bin, irgend etwas
zu kaufen. Es tut mir leid, IThre Erwartungen enttduschen zu miissen. Ich habe Mitleid mit Thnen, wenn
Thnen das Schmerz bereitet. Aber erstens bin ich arm, und zweitens liebe ich die Dinge nicht, die Sie
feilhalten. Nein, kaufen kann ich nichts.«

»Nicht ... also nicht«, sagte Herr Blithenzweig und schniiffelte stark.
»Nun, darf ich fragen...«

»Wie ich Sie zu kennen glaube«, fuhr Hieronymus fort, »so verachten
Sie mich darum, dafd ich nicht imstande bin, Thnen etwas abzukaufen...«

»Hm ...« sagte Herr Blithenzweig. »Nicht doch! Nur ...«

»Dennoch bitte ich Sie, mir Gehor zu schenken und meinen Worten
Gewicht beizulegen.«

»Gewicht beizulegen. Hm. Darf ich fragen ...«

»Sie durfen fragen«, sagte Hieronymus, »und ich werde Thnen antworten.
Ich bin gekommen, Sie zu bitten, dal$ Sie jenes Bild, die grofSe
Photographie, die Madonna, sogleich aus Ihrem Fenster entfernen und
sie niemals wieder zur Schau stellen.«

Herr Bluthenzweig blickte eine Weile stumm in Hieronymus' Gesicht, mit einem Ausdruck, als
forderte er ihn auf, iber seine abenteuerlichen Worte in Verlegenheit zu geraten. Da dies aber
keineswegs geschah, so schniiffelte er heftig und brachte hervor:

»Wollen Sie die Giite haben, mir mitzuteilen, ob Sie hier in irgendeiner amtlichen Eigenschaft stehen,
die Sie befugt, mir Vorschriften zu machen, oder was Sie eigentlich herfuhrt...«

»0O nein«, antwortete Hieronymus; »ich habe weder Amt noch Wiirde von Staates wegen. Die Macht
ist nicht auf meiner Seite, Herr. Was mich herfuhrt, ist allein mein Gewissen.«

Herr Bluthenzweig bewegte nach Worten suchend den Kopf hin und her, blies heftig mit der Nase in
seinen Schnurrbart und rang mit der Sprache. Endlich sagte er:

»Ihr Gewissen ... Nun, so wollen Sie gefalligst ... Notiz davon nehmen ... dafl Thr Gewissen fur uns



eine ... eine ganzlich belanglose Einrichtung ist!«—

Damit drehte er sich um, ging schnell zu seinem Pult im Hintergrunde des Ladens und begann zu
schreiben. Die beiden Ladendiener lachten von Herzen. Auch das hiibsche Fraulein kicherte iiber ihrem
Kontobuche. Was den gelben Herrn mit dem schwarzen Ziegenbart betraf, so zeigte es sich, dal§ er ein
Fremder war, denn er verstand augenscheinlich nichts von dem Gesprach, sondern fuhr fort, sich mit
den franzosischen Zeichnungen zu beschaftigen, wobei er von Zeit zu Zeit sein meckerndes Lachen
vernehmen liel3.—

»Wollen Sie den Herrn abfertigen«, sagte Herr Blithenzweig tber die Schulter hinweg zu seinem
Gehilfen. Dann schrieb er weiter. Der junge Mensch mit dem Aspekt von Schlechtbezahltheit und
Pflanzenkost trat auf Hieronymus zu, indem er sich des Lachens zu enthalten trachtete, und auch der
andere Verkaufer naherte sich.

»Konnen wir Thnen sonst irgendwie dienlich sein?« fragte der Schlechtbezahlte sanft. Hieronymus
hielt unverwandt seinen leidenden, stumpfen und dennoch durchdringenden Blick auf ihn gerichtet.

»Nein«, sagte er, »sonst konnen Sie es nicht. Ich bitte Sie, das Madonnenbild unverziglich aus dem
Fenster zu entfernen, und zwar fir immer.«

»Oh ... Warum?«
»Es ist die heilige Mutter Gottes...« sagte Hieronymus gedampft.
»Allerdings ... Sie horen ja aber, dafs Herr Blithenzweig nicht geneigt ist, Thren Wunsch zu erfullen.«

»Man muls bedenken, daf$ es die heilige Mutter Gottes ist«, sagte
Hieronymus, und sein Kopf zitterte.

»Das ist richtig.—Und weiter? Darf man keine Madonnen ausstellen?
Darf man keine malen?«

»Nicht so! Nicht so!« sagte Hieronymus beinahe fliisternd, indem er sich hoch emporrichtete und
mehrmals heftig den Kopf schiittelte. Seine kantige Stirn unter der Kapuze war ganz von langen und
tiefen Querfalten durchfurcht. »Sie wissen sehr wohl, dafS es das Laster selbst ist, das ein Mensch dort
gemalt hat ... die entblofSte Wollust! Von zwei schlichten und unbewuliten Leuten, die dieses
Madonnenbild betrachteten, habe ich mit meinen Ohren gehort, dal es sie an dem Dogma der
unbefleckten Empfangnis irremache...«

»Oh, erlauben Sie, nicht darum handelt es sich«, sagte der junge
Verkaufer uiberlegen lachelnd. Er schrieb in seinen MulSestunden eine
Broschiire tiber die moderne Kunstbewegung und war sehr wohl imstande,
ein gebildetes Gesprach zu fuhren.

»Das Bild ist ein Kunstwerk, fuhr er fort, »und man mufS den MalSstab daranlegen, der ihm gebihrt.
Es hat allerseits den grofSten Beifall gehabt. Der Staat hat es angekauft...«

»Ich weill, dall der Staat es angekauft hat«, sagte Hieronymus. »Ich weils auch, dall der Maler
zweimal beim Regenten gespeist hat. Das Volk spricht davon, und Gott weil3, wie es sich die Tatsache
deutet, dall jemand fir ein solches Werk zum hochgeehrten Manne wird. Wovon legt diese Tatsache
Zeugnis ab? Von der Blindheit der Welt, einer Blindheit, die unfafSlich ist, wenn sie nicht auf
schamloser Heuchelei beruht. Dieses Gebilde ist aus Sinnenlust entstanden und wird in Sinnenlust
genossen ... ist dies wahr oder nicht? Antworten Sie; antworten auch Sie, Herr Blithenzweig!«

Eine Pause trat ein. Hieronymus schien allen Ernstes eine Antwort zu verlangen und blickte mit
seinen leidenden und durchdringenden Augen abwechselnd auf die beiden Verkaufer, die ihn neugierig
und verdutzt anstarrten, und auf Herrn Blithenzweigs runden Riicken. Es herrschte Stille. Nur der
gelbe Herr mit dem schwarzen Ziegenbart liels, iiber die franzosischen Zeichnungen gebeugt, sein
meckerndes Lachen vernehmen.

»Es ist wahr!« fuhr Hieronymus fort, und in seiner belegten Stimme bebte eine tiefe Entriistung ...
»Sie wagen nicht, es zu leugnen! Wie aber ist es dann maoglich, den Verfertiger dieses Gebildes im
Ernste zu feiern, als habe er der Menschheit ideale Gliter um eines vermehrt? Wie ist es dann moglich,
davor zu stehen, sich unbedenklich dem schndden Geniisse hinzugeben, den es verursacht, und sein
Gewissen mit dem Worte Schonheit zum Schweigen zu bringen, ja, sich ernstlich einzureden, man
uberlasse sich dabei einem edlen, erlesenen und hochst menschenwiirdigen Zustande? Ist dies ruchlose
Unwissenheit oder verworfene Heuchelei? Mein Verstand steht still an dieser Stelle ... er steht still vor
der absurden Tatsache, dafl ein Mensch durch die dumme und zuversichtliche Entfaltung seiner



tierischen Triebe auf Erden zu hochstem Ruhme gelangen kann!... Schonheit ... Was ist Schonheit?
Wodurch wird die Schonheit zutage getrieben und worauf wirkt sie? Es ist unmoglich, dies nicht zu
wissen, Herr Bliithenzweig! Wie aber ist es denkbar, eine Sache so sehr zu durchschauen und nicht
angesichts ihrer von Ekel und Gram erfillt zu werden? Es ist verbrecherisch, die Unwissenheit der
schamlosen Kinder und kecken Unbedenklichen durch die Erhohung und frevle Anbetung der
Schonheit zu bestatigen, zu bekraftigen und ihr zur Macht zu verhelfen, denn sie sind weit vom Leiden
und weiter noch von der Erlosung! ...Du blickst schwarz, antworten Sie mir, du, Unbekannter. Das
Wissen, sage ich Thnen, ist die tiefste Qual der Welt; aber es ist das Fegefeuer, ohne dessen lauternde
Pein keines Menschen Seele zum Heile gelangt. Nicht kecker Kindersinn und ruchlose Unbefangenheit
frommt, Herr Bliithenzweig, sondern jene Erkenntnis, in der die Leidenschaften unseres eklen
Fleisches hinsterben und verloschen.«

Stillschweigen. Der gelbe Herr mit dem schwarzen Ziegenbart meckerte kurz.
»Sie missen nun wohl geheng, sagte der Schlechtbezahlte sanft.

Aber Hieronymus machte keineswegs Anstalten, zu gehen. Hoch aufgerichtet in seinem
Kapuzenmantel, mit brennenden Augen stand er inmitten des Kunstladens, und seine dicken Lippen
formten mit hartem und gleichsam rostigem Klange unaufhaltsam verdammende Worte...

»Kunst! rufen sie, Genufs! Schonheit! Hullt die Welt in Schonheit ein und verleiht jedem Dinge den
Adel des Stiles! ...Geht mir, Verruchte! Denkt man, mit prunkenden Farben das Elend der Welt zu
iibertiinchen? Glaubt man, mit dem Festlarm des iippigen Wohlgeschmacks das Achzen der gequélten
Erde lUbertonen zu konnen? Ihr irrt, Schamlose! Gott 1laSt sich nicht spotten, und ein Greuel ist in
seinen Augen euer frecher Gotzendienst der gleifenden Oberflache! ...Du schmahst die Kunst,
antworten Sie mir, du, Unbekannter. Sie ligen, sage ich Ihnen, ich schméahe nicht die Kunst! Die Kunst
ist kein gewissenloser Trug, der lockend zur Bekraftigung und Bestatigung des Lebens im Fleische
reizt! Die Kunst ist die heilige Fackel, die barmherzig hineinleuchte in alle fiirchterlichen Tiefen, in alle
scham- und gramvollen Abgrinde des Daseins; die Kunst ist das gottliche Feuer, das an die Welt gelegt
werde, damit sie aufflamme und zergehe samt all ihrer Schande und Marter in erlosendem Mitleid! ...
Nehmen Sie, Herr Blithenzweig, nehmen Sie das Werk des berihmten Malers dort aus IThrem Fenster
... ja, Sie taten gut, es mit einem heifSen Feuer zu verbrennen und seine Asche in alle Winde zu streuen,
in alle vier Winde!...«

Seine unschone Stimme brach ab. Er hatte einen heftigen Schritt riuckwarts getan, hatte einen Arm
der Umhillung des schwarzen Mantels entrissen, hatte ihn mit leidenschaftlicher Bewegung weit
hinausgereckt und wies mit einer seltsam verzerrten, krampfhaft auf und nieder bebenden Hand auf
die Auslage, das Schaufenster, dorthin, wo das aufsehenerregende Madonnenbild seinen Platz hatte. In
dieser herrischen Haltung verharrte er. Seine grofle, gehockerte Nase schien mit einem
befehlshaberischen Ausdruck hervorzuspringen, seine dunklen, an der Nasenwurzel stark sich
verdickenden Brauen waren so hoch emporgezogen, dal$ die kantige, von der Kapuze beschattete Stirn
ganz in breiten Querfalten lag, und iiber seinen Wangenhohlen hatte sich eine hektische Hitze
entzindet.

Hier aber wandte Herr Bluthenzweig sich um. Sei es, dafs die Zumutung, diese Siebenzig-Mark-
Reproduktion zu verbrennen, ihn so aufrichtig entristete, oder dafl tiberhaupt Hieronymus' Reden
seine Geduld am Ende erschopft hatten: jedenfalls bot er ein Bild gerechten und starken Zornes. Er
wies mit dem Federhalter auf die Ladentiir, blies mehrere Male kurz und erregt mit der Nase in den
Schnurrbart, rang mit der Sprache und brachte dann mit hochstem Nachdruck hervor:

»Wenn Sie Patron nun nicht augenblicklich von der Bildflache verschwinden, so lasse ich Thnen durch
den Packer den Abgang erleichtern, verstehen Sie mich?!«

»Oh, Sie schiichtern mich nicht ein, Sie verjagen mich nicht, Sie bringen meine Stimme nicht zum
Schweigen!« rief Hieronymus, indem er oberhalb der Brust seine Kapuze mit der Faust zusammenraffte
und furchtlos den Kopf schiittelte... »Ich weils, dall ich einsam und machtlos bin, und dennoch
verstumme ich nicht, bis Sie mich horen, Herr Blithenzweig! Nehmen Sie das Bild aus IThrem Fenster
und verbrennen Sie es noch heute! Ach, verbrennen Sie nicht dies allein! Verbrennen Sie auch diese
Statuetten und Busten, deren Anblick in Sunde stirzt, verbrennen Sie diese Vasen und Zierate, diese
schamlosen Wiedergeburten des Heidentums, diese luippig ausgestatteten Liebesverse! Verbrennen Sie
alles, was Thr Laden birgt, Herr Bluthenzweig, denn es ist ein Unrat in Gottes Augen! Verbrennen,
verbrennen, verbrennen Sie es!« rief er aulSer sich, indem er eine wilde, weite Bewegung rings in die
Runde vollfiihrte... »Diese Ernte ist reif fir den Schnitter ... Die Frechheit dieser Zeit durchbricht alle
Damme ... Ich aber sage Ihnen...«

»Krauthuber!« liefS Herr Bluthenzweig, einer Tur im Hintergrund zugewandt, mit Anstrengung seine
Stimme vernehmen... »Kommen Sie sofort herein!«



Das, was infolge dieses Befehls auf dem Schauplatze erschien, war ein massiges und ibergewaltiges
Etwas, eine ungeheuerliche und strotzende menschliche Erscheinung von schreckeneinfloBender Fiille,
deren schwellende, quellende, gepolsterte Gliedmalen uberall formlos ineinander iibergingen ... eine
unmalSige, langsam iiber den Boden wuchtende und schwer pustende Riesengestalt, genahrt mit Malz,
ein Sohn des Volkes von furchterlicher Rustigkeit! Ein fransenartiger Seehundsschnauzbart war droben
in seinem Angesicht bemerkbar, ein gewaltiges, mit Kleister besudeltes Schurzfell bedeckte seinen
Leib, und die gelben Armel seines Hemdes waren von seinen sagenhaften Armen zuriickgerollt.

»Wollen Sie diesem Herrn die Ture 6ffnen, Krauthuber«, sagte Herr
Bluthenzweig, »und, sollte er sie dennoch nicht finden, ihm auf die
StralSe hinausverhelfen.«

»Ha?« sagte der Mann, indem er mit seinen kleinen Elefantenaugen abwechselnd Hieronymus und
seinen erzurnten Brotherrn betrachtete ... Es war ein dumpfer Laut von mithsam zurickgedammter
Kraft. Dann ging er, mit seinen Tritten alles um sich her erschiitternd, zur Tir und offnete sie.

Hieronymus war sehr bleich geworden. »Verbrennen Sie...« wollte er sagen, aber schon fuhlte er sich
von einer furchtbaren Ubermacht umgewandt, von einer Kérperwucht, gegen die kein Widerstand
denkbar war, langsam und unaufhaltsam der Tur entgegengedrangt.

»Ich bin schwach...« brachte er hervor. »Mein Fleisch ertragt nicht die Gewalt ... es halt nicht stand,
nein ... Was beweist das? Verbrennen Sie...«

Er verstummte. Er befand sich aullerhalb des Kunstladens. Herrn Bluthenzweigs riesiger Knecht
hatte ihn schlieSlich mit einem kleinen StofS und Schwung fahren lassen, so dal$ er, auf eine Hand
gestitzt, seitwarts auf die steinerne Stufe niedergesunken war. Und hinter ihm schlof sich klirrend die
Glastir.

Er richtete sich empor. Er stand aufrecht und hielt schwer atmend mit der einen Faust seine Kapuze
oberhalb der Brust zusammengerafft, indes er die andere unter dem Mantel hinabhangen liels. In
seinen Wangenhohlen lagerte eine graue Blasse; die Flugel seiner groSen, gehockerten Nase blahten
und schlossen sich zuckend; seine haRlichen Lippen waren zu dem Ausdruck eines verzweifelten
Hasses verzerrt, und seine Augen, von Glut umzogen, schweiften irr und ekstatisch uber den schonen
Platz.

Er sah nicht die neugierig und lachend auf ihn gerichteten Blicke. Er sah auf der Mosaikflache vor
der groflen Loggia die Eitelkeiten der Welt, die Maskenkostume der Kunstlerfeste, die Zierate, Vasen,
Schmuckstiicke und Stilgegenstande, die nackten Statuen und Frauenbiisten, die malerischen
Wiedergeburten des Heidentums, die Portrats der berithmten Schonheiten von Meisterhand, die tppig
ausgestatteten Liebesverse und Propagandaschriften der Kunst pyramidenartig aufgeturmt und unter
dem Jubelgeschrei des durch seine furchtbaren Worte geknechteten Volkes in prasselnde Flammen
aufgehen... Er sah gegen die gelbliche Wolkenwand, die von der TheatinerstraSe heraufgezogen war
und in der es leise donnerte, ein breites Feuerschwert stehen, das sich im Schwefellicht iber die frohe
Stadt hinreckte...

»Gladius Dei super terram...« flisterten seine dicken Lippen, und in seinem Kapuzenmantel sich
hoher emporrichtend, mit einem versteckten und krampfigen Schiitteln seiner hinabhangenden Faust,
murmelte er bebend: »Cito et velociter!«
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SCHWERE STUNDE

Er stand vom Schreibtisch auf, von seiner kleinen, gebrechlichen Schreibkommode, stand auf wie ein
Verzweifelter und ging mit hangendem Kopfe in den entgegengesetzten Winkel des Zimmers zum Ofen,
der lang und schlank war wie eine Saule. Er legte die Hande an die Kacheln, aber sie waren fast ganz
erkaltet, denn Mitternacht war lange vorbei, und so lehnte er, ohne die kleine Wohltat empfangen zu
haben, die er suchte, den Riicken daran, zog hustend die Schofse seines Schlafrockes zusammen, aus
dessen Brustaufschlagen das verwaschene Spitzenjabot heraushing, und schnob mithsam durch die
Nase, um sich ein wenig Luft zu verschaffen; denn er hatte den Schnupfen wie gewohnlich.

Das war ein besonderer und unheimlicher Schnupfen, der ihn fast nie vollig verlie8. Seine Augenlider
waren entflammt und die Rander seiner Nasenlocher ganz wund davon, und in Kopf und Gliedern lag
dieser Schnupfen ihm wie eine schwere, schmerzliche Trunkenheit. Oder war an all der Schlaffheit und



Schwere das leidige Zimmergewahrsam schuld, das der Arzt nun schon wieder seit Wochen uber ihn
verhangt hielt? Gott wullte, ob er wohl daran tat. Der ewige Katarrh und die Krampfe in Brust und
Unterleib mochten es notig machen, und schlechtes Wetter war tber Jena, seit Wochen, seit Wochen,
das war richtig, ein miserables und hassenswertes Wetter, das man in allen Nerven spurte, wist,
finster und kalt, und der Dezemberwind heulte im Ofenrohr, verwahrlost und gottverlassen, dals es
klang nach nachtiger Heide im Sturm und Irrsal und heillosem Gram der Seele. Aber gut war sie nicht,
diese enge Gefangenschaft, nicht gut fur die Gedanken und den Rhythmus des Blutes, aus dem die
Gedanken kamen...

Das sechseckige Zimmer, kahl, nichtern und unbequem, mit seiner geweifSsten Decke, unter der
Tabaksrauch schwebte, seiner schrag karierten Tapete, auf der oval gerahmte Silhouetten hingen, und
seinen vier, funf dinnbeinigen Mobeln, lag im Lichte der beiden Kerzen, die zu Haupten des
Manuskripts auf der Schreibkommode brannten. Rote Vorhange hingen iiber den oberen Rahmen der
Fenster, Fahnchen nur, symmetrisch geraffte Kattune; aber sie waren rot, von einem warmen, sonoren
Rot, und er liebte sie und wollte sie niemals missen, weil sie etwas von Uppigkeit und Wollust in die
unsinnlich-enthaltsame Durftigkeit seines Zimmers brachten...

Er stand am Ofen und blickte mit einem raschen und schmerzlich angestrengten Blinzeln hintuber zu
dem Werk, von dem er geflohen war, dieser Last, diesem Druck, dieser Gewissensqual, diesem Meer,
das auszutrinken, dieser furchtbaren Aufgabe, die sein Stolz und sein Elend, sein Himmel und seine
Verdammnis war. Es schleppte sich, es stockte, es stand—schon wieder, schon wieder! Das Wetter war
schuld und sein Katarrh und seine Miudigkeit. Oder das Werk? Die Arbeit selbst? Die eine ungliickselige
und der Verzweiflung geweihte Empfangnis war?

Er war aufgestanden, um sich ein wenig Distanz davon zu verschaffen, denn so oft bewirkte die
raumliche Entfernung vom Manuskript, daf man Ubersicht gewann, einen weiteren Blick iiber den
Stoff, und Verfigungen zu treffen vermochte. Ja, es gab Falle, wo das Erleichterungsgefiihl, wenn man
sich abwendete von der Statte des Ringens, begeisternd wirkte. Und das war eine unschuldigere
Begeisterung, als wenn man Likor nahm oder schwarzen, starken Kaffee... Die kleine Tasse stand auf
dem Tischchen. Wenn sie ihm uber das Hemmnis hulfe? Nein, nein, nicht mehr! Nicht der Arzt nur,
auch ein zweiter noch, ein Ansehnlicherer, hatte ihm dergleichen behutsam widerraten: der andere,
der dort, in Weimar, den er mit einer sehnsiichtigen Feindschaft liebte. Der war weise. Der wulste zu
leben, zu schaffen; miShandelte sich nicht; war voller Riicksicht gegen sich selbst...

Stille herrschte im Hause. Nur der Wind war horbar, der die Schlogasse hinuntersauste, und der
Regen, wenn er prickelnd gegen die Fenster getrieben ward. Alles schlief, der Hauswirt und die
Seinen, Lotte und die Kinder. Und er stand einsam wach am erkalteten Ofen und blinzelte gequalt zu
dem Werk hintiber, an das seine kranke Ungeniigsamkeit ihn glauben lie... Sein weiSer Hals ragte
lang aus der Binde hervor, und zwischen den Schofen des Schlafrocks sah man seine nach innen
gekrimmten Beine. Sein rotes Haar war aus der hohen und zarten Stirn zuriickgestrichen, liel8 blaf
geaderte Buchten tiber den Schlafen frei und bedeckte die Ohren in diinnen Locken. An der Wurzel der
groflen, gebogenen Nase, die unvermittelt in eine weillliche Spitze endete, traten die starken Brauen,
dunkler als das Haupthaar, nahe zusammen, was dem Blick der tiefliegenden, wunden Augen etwas
tragisch Schauendes gab. Gezwungen, durch den Mund zu atmen, 6ffnete er die diinnen Lippen, und
seine Wangen, sommersprossig und von Stubenluft fahl, erschlafften und fielen ein...

Nein, es mifflang, und alles war vergebens! Die Armee! Die Armee hatte gezeigt werden miussen! Die
Armee war die Basis von allem! Da sie nicht vors Auge gebracht werden konnte—war die ungeheure
Kunst denkbar, sie der Einbildung aufzuzwingen? Und der Held war kein Held; er war unedel und kalt!
Die Anlage war falsch, und die Sprache war falsch, und es war ein trockenes und schwungloses Kolleg
in Historie, breit, niichtern und fir die Schaubihne verloren!

Gut, es war also aus. Eine Niederlage. Ein verfehltes Unternehmen. Bankerott. Er wollte es Kérnern
schreiben, dem guten Korner, der an ihn glaubte, der in kindischem Vertrauen seinem Genius anhing.
Er wirde hohnen, flehen, poltern—der Freund; wirde ihn an den Carlos gemahnen, der auch aus
Zweifeln und Mihen und Wandlungen hervorgegangen und sich am Ende, nach aller Qual, als ein
weithin Vortreffliches, eine ruhmvolle Tat erwiesen hat. Doch das war anders gewesen. Damals war er
der Mann noch, eine Sache mit gliicklicher Hand zu packen und sich den Sieg daraus zu gestalten.
Skrupel und Kampfe? O ja. Und krank war er gewesen, wohl kranker als jetzt, ein Darbender,
Fliuchtiger, mit der Welt Zerfallener, gedriickt und im Menschlichen bettelarm. Aber jung, ganz jung
noch! Jedesmal, wie tief auch gebeugt, war sein Geist geschmeidig emporgeschnellt, und nach den
Stunden des Harms waren die anderen des Glaubens und des inneren Triumphes gekommen. Die
kamen nicht mehr, kamen kaum noch. Eine Nacht der flammenden Stimmung, da man auf einmal in
einem genialisch leidenschaftlichen Lichte sah, was werden konnte, wenn man immer solcher Gnade
geniellen durfte, mulRte bezahlt werden mit einer Woche der Finsternis und der Lahmung. Miude war
er, siebenunddreifSig erst alt und schon am Ende. Der Glaube lebte nicht mehr, der an die Zukunft, der



im Elend sein Stern gewesen. Und so war es, dies war die verzweifelte Wahrheit: Die Jahre der Not und
der Nichtigkeit, die er fir Leidens- und Prifungsjahre gehalten, sie eigentlich waren reiche und
fruchtbare Jahre gewesen; und nun, da ein wenig Glick sich herniedergelassen, da er aus dem
Freibeutertum des Geistes in einige Rechtlichkeit und burgerliche Verbindung eingetreten war, Amt
und Ehren trug, Weib und Kinder besals, nun war er erschopft und fertig. Versagen und verzagen—das
war's, was Ubrigblieb.

Er stohnte, prefSte die Hande vor die Augen und ging wie gehetzt durch das Zimmer. Was er da eben
gedacht, war so furchtbar, dals er nicht an der Stelle zu bleiben vermochte, wo ihm der Gedanke
gekommen war. Er setzte sich auf einen Stuhl an der Wand, liel$ die gefalteten Hande zwischen den
Knien hangen und starrte trib auf die Diele nieder.

Das Gewissen... wie laut sein Gewissen schrie! Er hatte gesiindigt, sich versiindigt gegen sich selbst
in all den Jahren, gegen das zarte Instrument seines Korpers. Die Ausschweifungen seines
Jugendmutes, die durchwachten Nachte, die Tage in tabakrauchiger Stubenluft, ibergeistig und des
Leibes uneingedenk, die Rauschmittel, mit denen er sich zur Arbeit gestachelt—das rachte, rachte sich
jetzt!

Und rachte es sich, so wollte er den Gottern trotzen, die Schuld schickten und dann Strafe
verhangten. Er hatte gelebt, wie er leben mufSte, er hatte nicht Zeit gehabt, weise, nicht Zeit, bedachtig
zu sein. Hier, an dieser Stelle der Brust, wenn er atmete, hustete, gahnte, immer am selben Punkt
dieser Schmerz, diese kleine, teuflische, stechende, bohrende Mahnung, die nicht schwieg, seitdem vor
funf Jahren in Erfurt das Katarrhfieber, jene hitzige Brustkrankheit, ihn angefallen—was wollte sie
sagen? In Wahrheit, er wulSte es nur zu gut, was sie meinte—mochte der Arzt sich stellen wie er konnte
und wollte. Er hatte nicht Zeit, sich mit kluger Schonung zu begegnen, mit milder Sittlichkeit
hauszuhalten. Was er tun wollte, mufRte er bald tun, heute noch, schnell... Sittlichkeit? Aber wie kam es
zuletzt, dafS die Siinde gerade, die Hingabe an das Schéadliche und Verzehrende ihn moralischer diinkte
als alle Weisheit und kithle Zucht? Nicht sie, nicht die verachtliche Kunst des guten Gewissens waren
das Sittliche, sondern der Kampf und die Not, die Leidenschaft und der Schmerz!

Der Schmerz... Wie das Wort ihm die Brust weitete! Er reckte sich auf, verschrankte die Arme; und
sein Blick, unter den rotlichen, zusammenstehenden Brauen, beseelte sich mit schoner Klage. Man war
noch nicht elend, ganz elend noch nicht, solange es moglich war, seinem Elend eine stolze und edle
Benennung zu schenken. Eins war not: Der gute Mut, seinem Leben grofe und schéne Namen zu
geben! Das Leid nicht auf Stubenluft und Konstipation zuriuckzufithren! Gesund genug sein, um
pathetisch sein—um uber das Korperliche hinwegsehen, hinwegfithlen zu konnen! Nur hierin naiv sein,
wenn auch sonst wissend in allem! Glauben, an den Schmerz glauben konnen... Aber er glaubte ja an
den Schmerz, so tief, so innig, dalS etwas, was unter Schmerzen geschah, diesem Glauben zufolge
weder nutzlos noch schlecht sein konnte. Sein Blick schwang sich zum Manuskript hintiber, und seine
Arme verschrankten sich fester iiber der Brust... Das Talent selbst—war es nicht Schmerz? Und wenn
das dort, das unselige Werk, ihn leiden machte, war es nicht in der Ordnung so und fast schon ein
gutes Zeichen? Es hatte noch niemals gesprudelt, und sein MifStrauen wiirde erst eigentlich beginnen,
wenn es das tate. Nur bei Stimpern und Dilettanten sprudelte es, bei den Schnellzufriedenen und
Unwissenden, die nicht unter dem Druck und der Zucht des Talentes lebten. Denn das Talent, meine
Herren und Damen dort unten, weithin im Parterre, das Talent ist nichts Leichtes, nichts Tandelndes,
es ist nicht ohne weiteres ein Konnen. In der Wurzel ist es Bedurfnis, ein kritisches Wissen um das
Ideal, eine Ungenugsamkeit, die sich ihr Konnen nicht ohne Qual erst schafft und steigert. Und den
Grofsten, den Ungenugsamsten ist ihr Talent die scharfste Geifel... Nicht klagen! Nicht prahlen!
Bescheiden, geduldig denken von dem, was man trug! Und wenn nicht ein Tag in der Woche, nicht eine
Stunde von Leiden frei war—was weiter? Die Lasten und Leistungen, die Anforderungen, Beschwerden,
Strapazen gering achten, klein sehen,—das war's, was grof3 machte!

Er stand auf, zog die Dose und schnupfte gierig, warf dann die Hande auf den Ricken und schritt so
heftig durch das Zimmer, dall die Flammen der Kerzen im Luftzuge flatterten... Grofe!
AuBerordentlichkeit! Welteroberung und Unsterblichkeit des Namens! Was galt alles Glick der ewig
Unbekannten gegen dies Ziel? Gekannt sein,—gekannt und geliebt von den Volkern der Erde!
Schwatzet von Ichsucht, die ihr nichts wit von der SufSigkeit dieses Traumes und Dranges! Ichsuchtig
ist alles AulSerordentliche, sofern es leidet. Mogt ihr selbst zusehen, spricht es, ihr Sendungslosen, die
ihr's auf Erden so viel leichter habt! Und der Ehrgeiz spricht: Soll das Leiden umsonst gewesen sein?
Grols muls es mich machen!...

Die Flugel seiner grofSen Nase waren gespannt, sein Blick drohte und schweifte. Seine Rechte war
heftig und tief in den Aufschlag seines Schlafrockes geschoben, wahrend die Linke geballt
herniederhing. Eine fliegende RoOte war in seine hageren Wangen getreten, eine Lohe,
emporgeschlagen aus der Glut seines Kinstleregoismus, jener Leidenschaft fiir sein Ich, die
unausloschlich in seiner Tiefe brannte. Er kannte ihn wohl, den heimlichen Rausch dieser Liebe.



Zuweilen brauchte er nur seine Hand zu betrachten, um von einer begeisterten Zartlichkeit fur sich
selbst erfullt zu werden, in deren Dienst er alles, was ihm an Waffen des Talentes und der Kunst
gegeben war, zu stellen beschloS. Er durfte es, nichts war unedel daran. Denn tiefer noch als diese
Ichsucht lebte das Bewulstsein, sich dennoch bei alldem im Dienste vor irgend etwas Hohem, ohne
Verdienst freilich, sondern unter einer Notwendigkeit, uneigenniitzig zu verzehren und aufzuopfern.
Und dies war seine Eifersucht: dals niemand groSer werde als er, der nicht auch tiefer als er um dieses
Hohe gelitten.

Niemand!... Er blieb stehen, die Hand uber den Augen, den Oberkorper halb seitwarts gewandt,
ausweichend, fliehend. Aber er fiihlte schon den Stachel dieses unvermeidlichen Gedankens in seinem
Herzen, des Gedankens an ihn, den anderen, den Hellen, Tastseligen, Sinnlichen, Gottlich-
UnbewulSten, an den dort, in Weimar, den er mit einer sehnsiichtigen Feindschaft liebte... Und wieder,
wie stets, in tiefer Unruhe, mit Hast und Eifer, fuhlte er die Arbeit in sich beginnen, die diesem
Gedanken folgte: das eigene Wesen und Kinstlertum gegen das des anderen zu behaupten und
abzugrenzen... War er denn grofSer? Worin? Warum? War es ein blutendes Trotzdem, wenn er siegte?
Wirde je sein Erliegen ein tragisches Schauspiel sein? Ein Gott, vielleicht—ein Held war er nicht. Aber
es war leichter, ein Gott zu sein als ein Held!—Leichter... Der andere hatte es leichter! Mit weiser und
glicklicher Hand Erkennen und Schaffen zu scheiden, das mochte heiter und quallos und quellend
fruchtbar machen. Aber war Schaffen gottlich, so war Erkenntnis Heldentum, und beides war der, ein
Gott und ein Held, welcher erkennend schuf!

Der Wille zum Schweren... Ahnte man, wieviel Zucht und Selbstiiberwindung ein Satz, ein strenger
Gedanke ihn kostete? Denn zuletzt war er unwissend und wenig geschult, ein dumpfer und
schwarmender Traumer. Es war schwerer, einen Brief des Julius zu schreiben, als die beste Szene zu
machen,—und war es nicht darum auch fast schon das Hohere?—Vom ersten rhythmischen Drange
innerer Kunst nach Stoff, Materie, Moglichkeit des Ergusses—bis zum Gedanken, zum Bilde, zum
Worte, zur Zeile: welch Ringen! welch Leidensweg! Wunder der Sehnsucht waren seine Werke, der
Sehnsucht nach Form, Gestalt, Begrenzung, Korperlichkeit, der Sehnsucht hiniiber in die klare Welt
des anderen, der unmittelbar und mit gottlichem Mund die besonnten Dinge bei Namen nannte.

Dennoch, und jenem zum Trotz: Wer war ein Kiinstler, ein Dichter gleich ihm, ihm selbst? Wer schuf,
wie er, aus dem Nichts, aus der eigenen Brust? War nicht als Musik, als reines Urbild des Seins ein
Gedicht in seiner Seele geboren, lange bevor es sich Gleichnis und Kleid aus der Welt der
Erscheinungen lieh? Geschichte, Weltweisheit, Leidenschaft: Mittel und Vorwande, nicht mehr, fur
etwas, was wenig mit ihnen zu schaffen, was seine Heimat in orphischen Tiefen hatte. Worte, Begriffe:
Tasten nur, die sein Kinstlertum schlug, um ein verborgenes Saitenspiel klingen zu machen... Wulste
man das? Sie priesen ihn sehr, die guten Leute, fiir die Kraft der Gesinnung, mit welcher er die oder
jene Taste schlug. Und sein Lieblingswort, sein letztes Pathos, die grofse Glocke, mit der er zu den
hochsten Festen der Seele rief, sie lockte viele herbei... Freiheit... Mehr und weniger, wahrhaftig,
begriff er darunter als sie, wenn sie jubelten. Freiheit—was hiefS das? Ein wenig Burgerwurde doch
nicht vor Fiurstenthronen? Lal3t ihr euch traumen, was alles ein Geist mit dem Worte zu meinen wagt?
Freiheit wovon? Wovon zuletzt noch? Vielleicht sogar noch vom Gliick, vom Menschenglick, dieser
seidenen Fessel, dieser weichen und holden Verpflichtung...

Vom Gliick... Seine Lippen zuckten; es war, als kehrte sein Blick sich nach innen, und langsam liel$ er
das Gesicht in die Hande sinken... Er war im Nebenzimmer. Blauliches Licht flofS von der Ampel, und
der geblimte Vorhang verhillte in stillen Falten das Fenster. Er stand am Bette, beugte sich uber das
sufSe Haupt auf dem Kissen... Eine schwarze Locke ringelte sich iiber die Wange, die von der Blasse der
Perlen schien, und die kindlichen Lippen waren im Schlummer geoffnet... Mein Weib! Geliebte!
Folgtest du meiner Sehnsucht und tratest du zu mir, mein Glick zu sein? Du bist es, sei still! Und
schlafe! Schlag jetzt nicht diese sien, langschattenden Wimpern auf, um mich anzuschauen, so grof3
und dunkel, wie manchmal, als fragtest und suchtest du mich! Bei Gott, bei Gott, ich liebe dich sehr!
Ich kann mein Gefiihl nur zuweilen nicht finden, weil ich oft sehr miide vom Leiden bin und vom Ringen
mit jener Aufgabe, welche mein Selbst mir stellt. Und ich darf nicht allzusehr dein, nie ganz in dir
glucklich sein, um dessentwillen, was meine Sendung ist...

Er kifSte sie, trennte sich von der lieblichen Warme ihres Schlummers, sah um sich, kehrte zuruck.
Die Glocke mahnte ihn, wie weit schon die Nacht vorgeschritten, aber es war auch zugleich, als zeigte
sie gutig das Ende einer schweren Stunde an. Er atmete auf, seine Lippen schlossen sich fest; er ging
und ergriff die Feder... Nicht griibeln! Er war zu tief, um gritbeln zu durfen! Nicht ins Chaos
hinabsteigen, sich wenigstens nicht dort aufhalten! Sondern aus dem Chaos, welches die Fiille ist, ans
Licht emporheben, was fahig und reif ist, Form zu gewinnen. Nicht gribeln: Arbeiten! Begrenzen,
ausschalten, gestalten, fertig werden...

Und es wurde fertig, das Leidenswerk. Es wurde vielleicht nicht gut, aber es wurde fertig. Und als es
fertig war, siehe, da war es auch gut. Und aus seiner Seele, aus Musik und Idee, rangen sich neue



Werke hervor, klingende und schimmernde Gebilde, die in heiliger Form die unendliche Heimat
wunderbar ahnen lielSen, wie in der Muschel das Meer

End of Project Gutenberg's Gladius Dei; Schwere Stunde, by Thomas Mann

**»* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK GLADIUS DEI; SCHWERE STUNDE ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.



1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.


https://www.gutenberg.org/

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the



Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

