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CONTES
DES	FÉES

PAR

ROBERT	DE	BONNIÈRES

INTRODUCTION
En	ce	temps-là	vivaient	le	Roi	Charmant,

Serpentin-Vert	et	Florine	ma-mie,
Et,	dans	sa	tour	pour	cent	ans	endormie,
Dormait	encor	la	Belle-au-Bois-Dormant.
C'était	le	temps	des	palais	de	féerie,
De	l'Oiseau	Bleu,	des	Pantoufles	de	vair,
Des	longs	récits	dans	les	longs	soirs	d'hiver:

Moins	sots	que	nous	y	croyaient,	je	vous	prie.

https://www.gutenberg.org/


LE	ROSIER	ENCHANTÉ

COMMENT	UNE	GENTILLE	FÉE	ÉTAIT	RETENUE	DANS	UN	ROSIER,	ET	COMMENT	ELLE
OFFRIT	SON	AMOUR	A	JEANNOT

Jeannot,	un	soir,	cheminait	dans	le	bois
Et	regagnait	la	maison	d'un	pied	leste,
Lorsqu'une	Voix,	qui	lui	parut	céleste,
L'arrêta	net:

				—«Jeannot!»	disait	la	Voix.
Qui	fut	surpris?	Dame!	ce	fut	notre	homme.
Il	ne	s'était	aucunement	douté
Qu'il	cheminait	dans	le	Bois	Enchanté.
S'il	n'avait	peur,	ma	foi!	c'était	tout	comme.

Il	demeura	tout	sot	et	tout	transi.

—«Jeannot,	mon	bon	Jeannot!»	redisait-elle.

Il	n'était	pas,	certe,	une	voix	mortelle
Charmante	assez	pour	supplier	ainsi.

Or,	en	ce	lieu,	poussait	plus	haut	qu'un	orme
Un	Rosier	d'or	aux	roses	de	rubis.
Le	paysan	eût	eu	mille	brebis
D'un	seul	fleuron	de	ce	rosier	énorme.

La	Voix	partait	de	ces	rameaux	touffus,
Car	il	y	vit	une	gentille	Fée,
De	diamants	et	de	perles	coiffée.
Jeannot	tira	son	bonnet,	tout	confus.
—«Jeannot,	je	veux	te	conter	ma	misère,»
Dit-elle;	«écoute	et	remets	ton	bonnet.
Je	te	demande	une	chose	qui	n'est
Que	trop	plaisante	à	tout	amant	sincère.»

Le	jeune	gars	écarquillait	les	yeux,
Comme	en	extase,	et	restait	tout	oreille.
Il	n'avait	vu	jamais	beauté	pareille,
Ni	de	fichu	d'argent	aussi	soyeux.
La	Fée	était	belle	en	beauté	parfaite,
Rare,	en	effet,	et	mignonne	à	ravir,
Tant,	qu'à	jamais,	pour	l'aimer	et	servir,
Je	n'en	voudrais	pour	moi	qu'une	ainsi	faite!

—«Mon	bon	Jeannot,	aime-moi	seulement,»
Reprit	la	Fée;	«il	n'est	point	de	tendresses
Et	de	baisers	et	de	bonnes	caresses,
Que	je	ne	fasse	à	mon	fidèle	amant.
Aime-moi	bien,	puisque	je	suis	jolie,
Aime-moi	bien	aussi,	pour	ma	bonté.
Je	suis	liée	à	cet	arbre	enchanté:
Romps,	en	m'aimant,	le	charme	qui	me	lie.»

«Je	ne	dis	non,»	fit	l'autre,	«et	je	m'en	vais
Tout	droit	conter	notre	cas	à	ma	mère.
Conseil	ne	nuit:	l'on	cueille	pomme	amère
Sans	que	pourtant	le	pommier	soit	mauvais.»

Il	fut	conter	la	chose	toute	telle,
Riant,	pleurant,	amoureux	et	dispos.
Du	coup,	sa	Mère	en	laissa	choir	deux	pots
Qu'elle	tenait.

								—«Eh!	mon	gars,»	lui	dit-elle,



«Fais	à	ton	gré.	Ce	nous	est	grand	honneur.
Va,	mon	garçon,	et	pousse	l'aventure.
Nous	aurons	gens,	malgré	notre	roture,
Pour	nous	donner	bientôt	du	Monseigneur!»

Elle	rêvait	déjà	vaisselle	plate,
Non	plus	salé,	mais	belle	venaison,
Vin	en	tonneaux	et	le	linge	à	foison,
Cotte	de	soie	et	robe	d'écarlate.

Jeannot	courut.

																L'aurore	jusqu'aux	cieux
Avait	poussé	sa	lueur	roselée;
La	Fée	était	bel	et	bien	envolée
Et	tout	le	Bois	rose	et	silencieux.

MORALITÉ

Ne	tardez	pas,	quand	l'heure	heureuse	sonne,
Gentils	amants.	Aimez-vous	sans	façon.
Le	bel	Amour	n'a	besoin	de	leçon,
Le	bel	Amour	ne	consulte	personne.

BELLE	MIGNONNE

I

COMMENT	BELLE-MIGNONNE	AIMA	LE	PAGE	PARFAIT	AU	DÉTRIMENT	DE	BEAUX	FILS	DE	ROIS

L'Infante	avait	seize	printemps,
Dont	je	vous	veux	conter	la	vie.
La	légende	que	j'ai	suivie
Fait	régner	son	père	du	temps
Que	l'histoire	n'était	écrite;
Il	n'importe.	Mais	je	voudrais
Faire	aimer	ses	gentils	attraits
Selon	leur	grâce	et	leur	mérite.

Belle-Mignonne	était	son	nom:
Ce	nom,	s'il	faut	que	j'en	raisonne,
Venait	de	ce	que	sa	personne
N'avait	trait	qui	ne	fut	mignon.
Parmi	les	plus	belles	merveilles,
Il	n'était	point	telle	beauté,
Tant	que	chaque	Prince	invité
N'avait	plus	que	soucis	et	veilles.
Ils	amenaient	de	grands	présents
En	or,	joyaux	et	haquenées,
En	étoffes	bien	façonnées,
En	santal,	myrrhe	et	grains	d'encens,
Ce	qui	faisait	bien	mieux	l'affaire
Du	Roi	que	les	maigres	cadeaux
Qu'en	sonnets,	dizains	et	rondeaux,
Les	Poètes	lui	venaient	faire.

Parmi	tous	ces	beaux	fils	de	Roi,
Etait	un	pauvre	petit	page;
Il	n'avait	aucun	équipage,
Or,	ni	joyaux,	ni	palefroi:



Le	rang	ne	vaut	âme	bien	faite.
Son	nom	de	page	était	Parfait,
De	ce	que	son	âme,	en	effet,
Comme	sa	mine,	était	parfaite.

L'Infante	l'aimait	en	secret,
Bien	qu'encore	aucune	parole,
Bouquet	parlant	ou	banderole
Eût	assuré	l'amant	discret,
Et	notre	amant,	mélancolique,
D'autre	part,	ne	pouvait	oser
A	si	grande	Dame	exposer
Sa	très	amoureuse	supplique.
Ils	faisaient	pourtant	de	grands	voeux,
Ne	voulant	qu'être	unis	ensemble.
Tout	en	n'avouant	rien,	ce	semble,
Ne	peut-on	compter	pour	aveux
Rougeur	et	trouble	en	l'attitude
Qui	ne	trompe	le	bien-aimé,
Et	par	coup	d'oeil	à	point	nommé
Leur	bienheureuse	inquiétude?

II

COMMENT	BELLE-MIGNONNE	AVAIT	EU	DE	SA	MARRAINE	LE	DON	DE	FAIRE	NAITRE	DES	FLEURS	SOUS	SES
PAS	AUSSITOT	QU'ELLE	AIMERAIT

Sachez,	sans	aller	plus	avant,
Que	Mignonne	eut	à	sa	naissance,
D'une	Fée,	unique	en	puissance,
En	magie	et	charme	savant,
Le	joli	don	de	faire	naître,
Sous	ses	pas,	des	fleurs	à	foison,
En	tout	temps	et	toute	saison,
Quand	Amour	se	ferait	connaître.
Notre	Marraine	avait	été
Malicieuse	autant	que	bonne,
En	cela	contraire	à	Sorbonne,
Qui	n'a	malice	ni	bonté.

Il	advint,	comme	bien	on	pense,
Qu'à	son	fait,	petit	à	petit,
Leur	même	désir	aboutit,
Et	qu'Amour	eut	sa	récompense:
Le	page	reçut,	un	beau	jour,
Un	message	de	sa	maîtresse,
Qui	lui	mandait,	par	lettre	expresse,
De	l'attendre	au	pied	de	sa	tour,
Qu'elle	descendrait	à	sa	vue,
Et	que	le	soir	même	elle	irait,
Avec	le	Page,	où	Dieu	voudrait.
Et	de	son	seul	amour	pourvue.
Dans	un	pli	de	satin	léger
L'Infante	enferma	son	message,
Et	quelque	linot	de	passage
Fut	au	Page	bon	messager.

La	rencontre	eut	lieu,	j'imagine.
Et,	cette	nuit-là,	par	les	champs
Il	fut	dit	bien	des	mots	touchants,
Et	bien	baisé	deux	mains	d'hermine.
—Laissons-les,	où	qu'ils	soient	allés:
Dès	l'aube,	une	route	fleurie
Vers	nos	amants,	en	ma	féerie,
Nous	conduira,	si	vous	voulez;



Car	le	don	que	de	sa	Marraine
Eut	Belle-Mignonne	en	naissant
Fit	que	ses	pieds	allaient	traçant
Un	beau	chemin	de	fleurs,	sans	graine.

Chacun	de	ses	pas	amoureux
Avait	fait	naître	oeillets,	pervenches,
Roses	roses,	rouges	et	blanches.
Pavots	divers	et	lys	nombreux,
Et	naître	mauves,	pâquerettes,
Herbe	aux	perles,	reines	des	prés,
Hyacinthes,	glaïeuls	pourprés,
Folle	avoine	aux	folles	aigrettes,
Et	naître	encore	serpolets,
Muguets,	sauges	et	véroniques,
Pivoines	aux	rouges	tuniques,
Soleils	d'or,	iris	violets,
Et	roselettes	centaurées,
Basilics	aux	parfums	troublants,
Menthes,	liserons	bleus	ou	blancs
Et	belles-de-nuit	azurées,
—Et,	s'il	fallait	dire	en	tout	point
Les	fleurs	qu'elle	avait	fait	éclore,
Pas	plus	que	les	jardins	de	Flore,
Mon	jardin	n'y	suffirait	point.

III

COMMENT	LE	ROI	ET	LA	COUR	SUIVIRENT	LES	AMANTS	A	LA	TRACE	ET	DÉCOUVRIRENT	UN	CHATEAU	DE
FLEURS	AU	LIEU	DE	FORET

Quand	les	servantes	éveillées
Virent	jusqu'aux	horizons	bleus
Ce	beau	chemin	miraculeux,
Du	haut	des	tours	ensoleillées,
En	hâte,	aux	Dames	du	palais
Elles	furent	conter	la	chose,
Et	les	Princes,	pour	même	cause,
Furent	cherchés	par	leurs	valets.
Ce	fut	un	grand	remue-ménage
Dans	le	château,	jusqu'à	ce	point
Qu'ayant	mis	son	plus	beau	pourpoint,
Le	Roi	fut	du	pèlerinage.
La	Cour	entière	par	les	prés
Marchait	en	bel	ordre	à	sa	suite,
Suivant	nos	amants	et	leur	fuite
En	tous	ses	détours	diaprés.

La	surprise	était	infinie
De	ce	que	ce	nouveau	printemps
Foisonnât	de	fleurs	dans	le	temps
Qu'il	n'est	aux	champs	qu'herbe	jaunie.

Or	cet	admirable	chemin
Menait	à	la	forêt	prochaine:
Il	n'était	charme,	orme,	if	ou	chêne
Qui	ne	fût	tendu	de	jasmin,
De	chèvre-feuille,	de	glycine,
De	vigne	vierge	et	d'autres	fleurs,
Mêlant	et	tramant	leurs	couleurs,
D'une	branche	à	l'autre	voisine.
Tant	et	si	bien,	qu'en	ces	beaux	lieux
Ce	n'est	plus,	comme	en	l'entourage,
Forêt	d'automne	sans	ombrage,
Mais	plutôt	palais	merveilleux,



Aux	murs	faits	de	branches	taillées,
Et	bâtis	de	fleurs	en	arceaux
Où	chantaient	de	rares	Oiseaux,
Sur	des	corniches	de	feuillées.

De	leurs	cent	voix,	l'écho	chanteur
Salua	le	Roi	dès	l'entrée,
Dont	l'âme	encor	fut	pénétrée
D'une	même	et	fraiche	senteur,
Laquelle	était	si	bien	formée
De	tant	de	parfums	différents,
Qu'à	mon	embarras	je	comprends
Qu'aucun	auteur	ne	l'ait	nommée.
Le	Roi,	du	portail,	pas	à	pas
Poussa	jusques	aux	galeries
Où	figuraient	ses	armoiries
De	lys	sur	ne-m'oubliez-pas.
Il	fut	touché	de	cet	hommage
De	Fée	à	Monarque,	d'autant
Que	les	Oiseaux	allaient	chantant
Ses	hauts	faits	en	humain	ramage.

IV

COMMENT	BELLE-MIGNONNE	ET	LE	PAGE	PARFAIT	FURENT	TROUVÉS	L'UN	PRÈS	DE	L'AUTRE	ENDORMIS

Les	Oiseaux	avaient	leur	secret
Qui	le	précédaient	par	volée,
Le	menant	d'allée	en	allée,
De	salon	en	grotte	et	retrait.
Toute	la	noble	multitude
Cueillait	des	fleurs,	chemin	faisant,
Et	l'on	parvint,	en	devisant
De	solitude	en	solitude,
Jusqu'à	l'Antre	d'or	où,	parmi
Des	fleurs	plus	blanches	que	nature,
Mignonne,	en	belle	créature,
Dormait	près	du	Page	endormi.

Le	Roi	ne	contint	sa	colère
Devant	ce	spectacle	nouveau:
Tel	cas	à	son	royal	cerveau
Ne	pouvait,	vraiment,	que	déplaire.
Et	tout,	dans	le	premier	moment,
En	voyant	ce	tableau	coupable.
Il	aurait	bien	été	capable
D'ordonner	qu'on	pendît	l'amant.
N'était-ce	point	un	pauvre	sire,
N'ayant	sou,	ni	maille,	ni	nom,
Si	mince	et	petit	compagnon
Qu'écuyer	n'eut	daigné	l'occire!

Ils	étaient	pourtant	beaux	ainsi,
Tête	contre	tête	penchée,
Chevelure	en	blonde	jonchée,
Et	bras	enlacés	à	merci.
Ils	souriaient,	et	dans	leur	rêve,
Aussi	charmant	qu'eux	et	léger,
Ils	semblaient	encor	prolonger
L'heure	aux	amants	toujours	trop	brève;
Car	ils	balbutiaient	entre	eux
Des	mots	si	doux	de	voix	si	tendre,
Qu'aux	bois	il	n'est	plus	doux	d'entendre
Ensemble	ramiers	amoureux.
—«Je	vous	aime,	Belle-Mignonne;»



—«Je	vous	aime,	Page-Parfait;»
Redisaient-ils.	Amour	de	fait
Autrement	ni	plus	ne	jargonne.

Le	bel	Amour	n'a	jamais	tort.
Le	Roi	pouvait-il	d'aventure
Empêcher	que,	contre	nature,
Amant	aimé	fût	le	plus	fort?
Contre	ouragan,	feu,	fer	et	flamme,
Contre	vent,	marée	et	fureurs,
Poisons,	serpents,	rois,	empereurs,
Prévaut	force	aimante	de	l'âme.
Notre	Roi	donc,	bien	qu'à	regret
Et	bien	qu'il	perdit	l'assurance
Des	grands	présents	qu'en	espérance
Chaque	Prince	à	sa	fille	offrait
(Ce	dont	il	faisait	le	décompte),
Consentit	bien	à	les	unir,
Ainsi	qu'il	devait	advenir
De	la	façon	que	je	raconte.
Tout	bon	courtisan	approuva,
Quoiqu'il	en	eût	de	jalousie.
Il	n'est	royale	fantaisie
Qu'on	ne	suive	comme	elle	va:
Aussi	fut-ce	chants	d'hymenée,
Fleurs	en	bouquets	et	compliments
Autour	du	réveil	des	amants
Et	de	leur	grand'joie	étonnée.

Les	noces	durèrent	trois	mois:
Il	faudrait	pour	les	conter	telles
Les	belles	Muses	immortelles
De	Ronsard,	le	grand	Vendomois.
Sachez	seulement	que	la	Reine
Et	le	Roi	n'oublièrent	pas
De	faire	prier	au	repas
La	malicieuse	Marraine.

MORALITÉ

Ce	chemin	de	fleurs	peut	montrer,
Si	ma	fable	vous	embarrasse,
Qu'Amour	laisse	après	soi	sa	trace;
Et	d'où	je	veux	encor	tirer
Qu'Amour	est	chose	si	fleurie.
Qu'il	ne	se	peut	longtemps	cacher,
Ni	ses	belles	fleurs	empêcher
D'être	telles	qu'on	s'en	récrie.

SAUGE-FLEURIE

I

COMMENT	SAUCE-FLEURIE	AIMA	LE	FILS	DU	ROI

Alors	vivait	sans	crédit	ni	richesse
Une	Fée	humble	et	seule;	car	il	est
Des	rangs	parmi	ces	Dames,	s'il	vous	plaît,
Comme,	chez	nous,	de	vilaine	à	duchesse.



Bien	qu'elle	n'eût	ni	renom	ni	pouvoir
Et	qu'elle	fut	pauvre	en	sa	confrérie,
Pauvre	jusqu'au	besoin,	Sauge-Fleurie
—Tel	est	son	nom—était	charmante	à	voir.
Au	bord	d'un	lac	tout	fleuri	de	jonquilles,
Elle	habitait	le	tronc	d'un	saule	creux
Et	ne	quittait	son	réduit	ténébreux
Plus	que	ne	font	les	perles	leurs	coquilles.
Mais	un	beau	jour	que,	chassant	par	le	bois
Avec	sa	meute	un	superbe	équipage,
Le	fils	du	Roi	menait	à	grand	tapage
Du	bois	au	lac	un	dix	cors	aux	abois,
Pour	voir	les	chiens	et	la	belle	poursuite
Et	les	pourpoints	brillants	des	cavaliers,
Elle	quitta	son	arbre,	et	des	halliers
Voyait	passer	le	Prince	avec	sa	suite.
Le	Fils	du	Roi,	qui	saluait	déjà
(Car	c'est	de	Fée	à	Prince	assez	l'usage)
En	voyant	mieux	un	si	charmant	visage,
S'arrêta	court	et	la	dévisagea.
Sauge,	sans	plus	se	cacher	dans	les	branches,
En	le	voyant	si	beau,	de	son	côté
Le	regardait	devant	elle	arrêté,
Droit	dans	les	yeux	de	ses	prunelles	franches.

Naïf	amour	par	pudeur	s'enhardit:
Le	Fils	du	Roi	baissa	les	yeux	par	contre;
Chacun	s'en	fut	méditant	la	rencontre:
—Tous	deux	s'aimaient	et	ne	s'étaient	rien	dit.

II

COMMENT	UNE	MAITRESSE-FÉE	CONDAMNA	SAUGE-FLEURIE

Or	tout	se	sait:	une	Maîtresse-Fée
Fit	donc	venir	Sauge	à	son	tribunal.
Vêtue	ainsi	que	l'oiseau	cardinal,
La	Vieille	était	d'aspics	ébouriffée:
Elle	était	vieille,	et	par	cela	j'entends
Que	de	jeunesse	elle	était	ennemie.
—On	le	va	voir:—«Je	veux,	Sauge,	ma	mie,
«Te	corriger,	s'il	en	est	encor	temps,»
Lui	dit	la	Vieille	aigrement.	«Sans	mon	zèle,
Vous	nous	l'alliez	donner	belle	à	ravir
Et	par	ma	foi	vous	nous	alliez	servir
Un	joli	plat	d'amour,	Mademoiselle.
Passe	un	beau	Sire	et,	sans	plus	de	façons,
Voilà	mes	gens	amoureux	face	à	face!
Pardieu!	plutôt	que	la	chose	se	fasse
Je	ferai	pendre	ici	dix	beaux	garçons.»
Et	ce	disant	en	parut	si	méchante
Qu'elle	eût	fait	peur	même	au	Roi	Très	Chrétien
Par	sa	beauté,	sa	grâce	et	son	maintien,
Sauge-Fleurie	était	pourtant	touchante.
Mais	rien	ne	fait	contre	haine	et	pouvoir.
—«Il	faudra	bien	que	ton	beau	bec	réponde,
Car,	sans	chanter,	il	n'est	poule	qui	ponde,
Sauge	ma	mie—et	je	te	vais	pourvoir!»

Je	vous	dirai,	sans	tarder	davantage,
Si	votre	coeur	s'intéresse	à	son	sort,
Qu'aimer	un	homme	était	un	cas	de	mort
Pour	Sauge,	esprit	n'ayant	chair	en	partage:
Ce	que	prouva	la	Vieille	en	un	latin



Qui	dépassait	l'intellect	en	puissance,
Et	distingua	des	cas	de	quintessence
A	dérouter	Sauge	et	l'abbé	Cotin.

Sauge,	pourtant,	demeurait	bouche	close
Et	de	cela	ne	voulait	seulement
Qu'aimer	le	Prince	et	mourir	en	l'aimant
Comme	disait	la	Vieille	avec	sa	glose.
Sans	moi	déjà	vous	avez	pu	songer
Qu'en	cette	affaire	ayant	la	loi	formelle
Et	des	aveux,	notre	juge	femelle
Condamna	Sauge,	et	sans	rien	ménager.
Et	pensez	bien	que	la	Fée	amoureuse
Ne	marchanda	son	immortalité,
Et	que	du	coup,	comme	on	me	l'a	conté,
Elle	s'en	fut-plus	que	vivante	heureuse![1]

[Note	1:	Voir	la	note	à	la	fin	du	volume.]

III

COMMENT	SAUGE-FLEURIE	ALLA	TROUVER	LE	PRINCE	EN	SON	CHATEAU

Or	nul	pouvoir	ne	pouvait	s'opposer,
Malgré	l'arrêt	de	notre	Vieille	en	rage,
Au	libre	emploi	de	son	gentil	courage
Non	plus	qu'au	choix	de	son	premier	baiser.
—Sauge,	à	pied	donc	comme	en	pèlerinage,
Alla	trouver	le	Prince	en	son	château,
Et	tout	le	long	de	la	route	un	manteau
Rude	et	grossier	cacha	son	personnage.
Elle	arriva	par	la	pluie	et	le	vent,
Sur	elle	ayant	laissé	crever	la	nue;
Et,	si	d'abord	fut	des	gens	méconnue,
Ne	surprit	point	le	Prince	en	arrivant.

—«Mon	coeur,	dit-il,	vous	attendait,	Princesse;
Du	bois	au	lac,	je	vous	cherchais,	ma	Fleur,
Et	fatiguais	du	cri	de	ma	douleur
L'onde	et	le	ciel,	n'ayant	repos	ni	cesse.»

—Et	ce	disant,	il	se	prit	à	baiser
A	deux	genoux	sa	main	mignonne	et	fine,
Et	puis	voulut	sur	l'heure	à	la	Dauphine
Présenter	Sauge	avant	de	l'épouser:
Il	lui	fit	faire	un	peu	de	belle	flamme
Pour	la	sécher	d'abord.	Tant	de	beauté,
De	naturel	et	de	simplicité
En	cet	état	le	touchait	jusqu'à	l'âme.
Il	fit	venir	perles,	saphirs,	rubis,
Bijoux	montés	et	beaux	luths	de	Vérone.
Il	fit	de	même	apporter	la	couronne
Et	préparer	des	merveilleux	habits.

IV

COMMENT	SAUGE-FLEURIE	FIT	AU	PRINCE	UN	NOBLE	ET	TOUCHANT	DISCOURS

Sauge	admira	ces	objets	sans	envie
Et	dit:
								«Seigneur,	les	beaux	jours	sont	comptés.
Aimez-moi	bien,	et	jamais	ne	doutez
Du	bel	amour	dont	j'ai	l'âme	ravie.
Est-il	pour	moi	besoin	de	tant	d'apprêt?



N'aimez-vous	point	la	belle	solitude,
Et	des	amants	n'est-ce	plus	l'habitude
De	mieux	s'aimer	quand	l'amour	est	secret?
Restons	ici	sans	plus,	si	bon	vous	semble;
Nos	yeux	pourront	se	parler	à	loisir,
Et	nous	n'aurons	de	si	charmant	plaisir
Que	seul	à	seul	à	demeurer	ensemble.
Auprès	de	vous,	je	sens	mon	coeur	léger;
Légère	est	l'heure	aussi	qui	me	convie
Et	là,	tout	beau!	je	vous	donne	ma	vie.
Prenez-la	donc,	mais	sans	m'interroger.»

Elle	lui	fit	un	généreux	sourire
Ne	regrettant	ce	qu'elle	avait	bien	fait,
N'y	songeant	même.—Et	son	bonheur	parfait
En	mots	humains	ne	se	pourrait	décrire.
—Amour	et	Mort	sont	toujours	à	l'affût:
Ne	croyez	pas	que	celle	que	je	pleure
Fut	épargnée.
														Elle	sécha	sur	l'heure
Comme	une	fleur	de	sauge	qu'elle	fut.

MORALITÉ

Je	compte	peu	qu'une	femme	ainsi	m'aime
Jusqu'à	mourir:	ceci	montre,	pourtant,
Que	pour	aimer,	ne	fût-ce	qu'en	instant,
L'on	brave	tout,	Madame,	et	la	Mort	même.

LES	TROIS	PETITES	PRINCESSES

COMMENT	TROIS	BONNES	FEES	FIRENT	TROIS	BEAUX	DONS	A	TROIS	PETITES	PRINCESSES

Trois	filles	d'un	Roi	sarrazin,
Le	même	jour,	furent	priées
Et	le	même	jour	mariées
Aux	trois	fils	d'un	Prince	voisin.
Elles	eurent	mêmes	grossesses:
Au	bout	de	neuf	mois	mêmement,
Il	leur	naquit,	pareillement,
Trois	petites	princesses.
Le	Roi	maure,	dit	le	Conteur,
Fit	proclamer	leur	délivrance
En	Inde,	en	Perse	et	jusqu'en	France,
Et	dépêcha	son	enchanteur
Auprès	de	trois	gentilles	Fées
Qui,	dans	trois	chars	tendus	d'orfrois,
Se	présentèrent	toutes	trois,
D'aurore	et	de	lune	attiffées.
Après	qu'il	fut	fait	maint	salut
Et	que	luth	et	lyre	eurent	cesse,
Chaque	Fée	à	chaque	Princesse
Fit	le	plus	beau	don	qu'il	lui	plut.

A	sa	Princesse,	la	Première
Donna	pour	don	qu'elle	serait
Faite	comme	elle,	trait	pour	trait,
Et	plus	Belle	que	la	lumière.



—«Bien	que	soit	richesse	en	honneur
Chez	les	mortels,	dit	la	Seconde,
Mon	don	n'est	perle	de	Golconde
Mais	belle	perle	de	Bonheur.»

Vint	la	Troisième.—«Il	est	encore,
Dit-elle,	un	don	plus	précieux!»
En	couvrant	l'enfant	jusqu'aux	yeux
D'un	suaire	tissé	d'aurore.
En	faisant	ce	don,	elle	était
Si	bonne,	si	douce	et	si	tendre,
Qu'on	ne	se	lassa	pas	d'attendre
Le	grand	bien	qu'elle	promettait.
Grand	bien	n'est	pas	ce	qu'on	présente
Souvent	pour	tel;	car	là,	tout	beau!
On	mit	la	petite	au	tombeau,
Qui	mourut	à	l'aube	naissante.

MORALITÉ

Mieux	que	Bonheur	et	Beaux	Appas
Vaut	la	Mort,	pour	ce	qu'est	la	Vie:
Ne	la	plaignez:	Qui	ne	l'envie
Ne	vécut	et	ne	m'entend	pas.

LE	PETIT	CASTEL	DE	CIRE

I

COMMENT	ROSE-ROSE	AVAIT	LE	DON	D'ENTENDRE	LE	LANGAGE	DES	ABEILLES,	CE	QU'EXPOSE	L'AUTEUR	EN
MANIÈRE	D'INTRODUCTION

Parmi	tous	les	dons	de	vertu.
De	beauté,	de	grâce	et	décence
Que	Rose-Rose,	à	sa	naissance,
Eut	d'une	Fée,	elle	avait	eu
Le	don	d'entendre	sans	étude
Les	Abeilles	en	leurs	fredons,
Aussi	bien	que	nous	entendons
Le	bon	français	par	habitude.
Et	grâce	à	ce	rare	savoir,
Elle	avait	sur	le	Roi,	son	père,
Pour	gouverner	l'État	prospère,
Tout	crédit,	conseil	et	pouvoir:
L'hiver	n'empêchait	pas	les	roses
D'éclore	en	ces	temps	merveilleux,
Et	les	Abeilles	en	tous	lieux
En	savaient	long	sur	toutes	choses.

Ceci	n'est	qu'un	conte	amoureux
Que	je	dédie	aux	coeurs	fidèles.
Aimez	seulement	mes	modèles
Aussi	bien	que	je	fais	pour	eux.

II

COMMENT	ROSE-ROSE	ET	MYRTIL	EURENT	UN	SONGE	SEMBLABLE,	ET	DES	PROPOS	QUE	ROSE-ROSE	EUT
AVEC	LES	ABEILLES



Rose-Rose,	à	peine	éveillée,
Dès	la	première	aube	appela
Ses	femmes,	et	ce	matin-là,
De	blanc	voulut	être	habillée:
Elle	fut	donc	vêtue	ainsi
Que	sont	les	blanches	fiancées.
Mais	nul	ne	savait	ses	pensées.
L'amour	n'avait	pu	jusqu'ici
Troubler	une	dame	aussi	sage.
On	assurait	qu'il	n'était	point
De	prétendant	qui,	sur	ce	point,
Eût	vu	rougir	son	beau	visage.
Quand	on	eut	peigné	ses	cheveux,
Plus	blonds	qu'une	moisson	dorée,
Et	qu'elle	fut	ainsi	parée
Et	belle	assez	selon	ses	voeux,
Elle	fit,	contre	l'habitude,
Éloigner	ses	Dames	d'honneur,
Comme	si	son	secret	bonheur
S'augmentait	de	sa	solitude.

Elle	s'en	fut	seule	au	jardin
Pour	causer	avec	les	Abeilles.
—Des	parterres	et	des	corbeilles,
Des	bosquets,	des	gazons,	soudain
Toutes	s'empressèrent	vers	elle,
Et	par	mille	souhaits	charmants,
Grâces,	bonjours	et	compliments,
Lui	témoignèrent	de	leur	zèle.
Après	tous	ces	gentils	discours,
Prenant	sa	voix	la	plus	menue,
Rose	leur	dit:—«Je	suis	venue
Vous	demander	aide	et	secours;
Et	tout	d'abord	je	vous	rends	grâce
De	ce	que	vous	ne	m'avez	fait
Encor	défaut	d'aucun	bienfait:
Voici	le	cas	qui	m'embarrasse.

«J'aime	un	Prince	que	je	n'ai	vu
Qu'en	songe	encor,	cette	nuit	même;
Rien	ne	m'est	plus,	sinon	qu'il	m'aime
Et	qu'il	m'a	prise	au	dépourvu.
Amour	donc	jamais	ne	nous	laisse
Sans	aimer,	car	je	ne	suis	plus,
Malgré	mes	dédains	résolus,
Que	joie,	espoir,	trouble	et	faiblesse!

—«Le	lieu	de	mon	songe	était	tel,
Que	je	vis	en	cette	aventure
Ce	même	jardin	en	peinture,
Ces	fleurs	et	ce	petit	Castel
Que	vous	m'avez	sur	la	colline
Tout	bâti	de	cire,	au	dessus
Du	petit	lac	aux	bords	moussus
Et	de	ce	jardin	qui	décline.
Ce	fut	là	qu'il	me	vint	chercher
Et	me	put	expliquer	sa	flamme
En	mots	si	vrais,	que	jusqu'à	l'âme
Son	bel	amour	me	sut	toucher:
Et	comme	en	un	miroir	immense
Je	me	voyais	lui	souriant
Et	lui	de	même	me	priant
Tout	obtenir	de	ma	clémence.
—«Je	suis	fils	de	Roi,	disait-il,
Et	je	veux	vous	aimer	sans	cesse.



Vous	pouvez,	sans	honte,	Princesse,
M'aimer	aussi!	J'ai	nom	Myrtil.
—«Mon	nom,	lui	dis-je,	est	Rose-Rose,
—«Et,	dans	l'instant,	nos	jeunes	fronts
Furent,	ainsi	que	nous	serons,
Couronnés	de	myrte	et	de	rose.
En	me	voyant	si	belle	ainsi,
Et	lui	plus	beau	que	la	lumière,
Je	donnai	mon	amour	première
Au	beau	Prince	que	j'ai	choisi.»

Songe	alors	n'était	pas	mensonge,
Car	Myrtil	eut,	de	son	côté,
Comme	on	l'a	depuis	rapporté,
Cette	même	nuit	même	songe:
Il	vit,	dans	le	même	moment,
Au	même	lieu,	sa	même	image
A	Rose-Rose	rendre	hommage.
Et	lui	faire	même	serment,
Dans	ce	même	Castel	de	cire
Où,	sans	penser	au	lendemain,
Rose	avait	bien	promis	sa	main,
A	n'en	douter,	à	ce	beau	Sire.

Et	Rose	dit	en	même	temps:
—«Allez	vite,	Abeilles	fidèles.
Vite	autant	que	vous	aurez	d'ailes.
Dire	à	Myrtil	que	je	l'attends!
Allez	du	couchant	à	l'aurore,
Et	ne	revenez	pas	sans	lui;
Allez,	et	dites	à	celui
Que	j'aime,	au	pays	que	j'ignore,
Lorsque	vous	l'aurez	rencontré,
Qu'approuvée	ou	que	combattue,
Toute	de	blanc	ainsi	vêtue,
En	ce	Castel	je	l'attendrai
Chaque	jour,	à	cette	même	heure,
A	chaque	aube	que	Dieu	fera,
Et	que,	s'il	faut,	l'on	m'y	verra
Venir	jusqu'au	jour	que	je	meure!»

III

COMMENT	LES	ABEILLES	ENTREPRIRENT	UN	LONG	VOYAGE	ET	COMMENT	ROSE-ROSE	ATTENDIT	LEUR
RETOUR

On	ne	pouvait	pas,	en	effet,
Contredire	en	cette	occurrence,
Car	il	n'était	pas	même	en	France
De	Prince	en	tout	point	si	parfait:
Et	les	Abeilles,	à	l'entendre,
D'une	part	avaient	approuvé
Tout	ce	que	Rose	avait	rêvé
De	beau,	de	sincère	et	de	tendre,
Mais,	d'autre	part,	le	pire	était
Que	par	mainte	et	mainte	contrée
Elles	la	savaient	séparée
De	Myrtil,	et	qu'il	habitait
Au	delà	des	terres	connues,
En	des	pays	si	fort	distants,
Qu'il	leur	faudrait	bien	bien	longtemps
Avant	que	d'être	revenues.
Car	le	monde	est	grand,	ce	dit-on.
Pourtant,	nos	bonnes	confidentes,



Quoique	très	sages	et	prudentes,
N'objectèrent	rien	sur	ce	ton,
Sachant	que	l'amour	ne	raisonne
Et	n'en	veut	qu'à	son	bon	plaisir,
N'ayant	le	goût	ni	le	loisir
De	croire	ou	d'entendre	personne.
—En	rien	donc	ne	contrariant
Son	dessein,	l'ambassade	ailée
Après	s'être	au	ciel	assemblée,
Tourna	son	vol	vers	l'Orient:
Elle	allait	si	fort	admirée,
Comme	un	globe	d'or	dans	les	cieux.
Et	paraissait	à	tous	les	yeux
Si	prompte,	si	belle	et	dorée,
Que	telle	ambassade,	je	crois,
N'alla	du	Louvre	ou	de	Versailles
Négocier	les	fiançailles
D'aucune	fille	de	nos	rois!

Rose	ainsi	fit	qu'aux	messagères
Elle	avait	dit	qu'elle	ferait;
Chaque	jour,	elle	se	parait
D'étoffes	blanches	et	légères;
Les	myrtes	aux	roses	mêlés
Ceignaient	son	front,	et	sûre	d'elle
Et	de	son	bel	amour	fidèle,
Malgré	bien	des	jours	écoulés
Dans	l'attente	et	la	solitude,
En	son	Castel,	chaque	matin,
Elle	attendait	l'époux	lointain
Sans	trouble	et	sans	incertitude.
Et	tel	était	son	sentiment
Et	sa	foi,	que	la	longue	attente
Ne	la	rendait	que	plus	constante,
Et	que	l'on	admirait	comment
Sa	magnifique	indifférence
Mettant	la	Cour	en	désarroi
Déconcertait	maint	fils	de	Roi
Venu	dans	une	autre	espérance,
Son	Père	était	tout	déconfit
Et	le	pauvre	homme	en	cette	affaire
Ne	savait	vraiment	plus	que	faire:
Et	que	vouliez-vous	bien	qu'il	fit?
Larmes,	prières,	étaient	vaines;
Et	ce	fut	tout	de	même	en	vain
Qu'il	s'enquit	d'un	fameux	devin
Et	qu'il	ordonna	des	neuvaines.
Rose	n'entendait	pas	raison.
Et	revenait,	sans	être	lasse,
Chaque	jour	à	la	même	place
Consulter	le	pâle	horizon
Dès	l'aube.—Et	la	belle	songeuse
Ne	songeait	à	rien	qu'à	l'amant,
Que	lui	ramenait	sûrement
Son	ambassade	voyageuse.

IV

COMMENT	MYRTIL	FIT	A	TRAVERS	LE	MONDE	UN	VOYAGE	MERVEILLEUX	QUI	DURA	CENT	ET	CINQUANTE
ANNEES.

Myrtil	s'était	mis	en	chemin,
Guidé	par	les	bonnes	Abeilles.
Lorsqu'il	les	eut	de	ses	oreilles



Ouï,	comme	en	langage	humain,
Qui	contaient	l'histoire	suivie
De	son	beau	songe	trait	pour	trait,
Et	comment	Rose	l'attendrait
S'il	le	fallait,	toute	la	vie,
Aussitôt	le	Prince	amoureux,
Malgré	tout	le	noble	entourage,
Qui	ne	craignait	que	son	courage
En	ce	départ	aventureux,
Prit	une	belle	et	bonne	armée
Et	se	mit	en	marche	à	travers
Tant	et	tant	de	peuples	divers,
Pour	retrouver	sa	bien	aimée,
Qu'il	n'est	Monarque	ou	Conquérant
Qui,	pour	de	moins	belles	victoires
Et	des	travaux	moins	méritoires,
N'en	ait	reçu	le	nom	de	Grand.

L'Amant,	dont	la	fortune	heureuse
N'avait	que	des	coups	surprenants,
Par	les	mers	et	les	continents
Promenait	sa	gloire	amoureuse.
—Mais,	si	je	tire	du	récit,
Dont	j'ai	suivi	le	commentaire,
Qu'il	venait	du	bout	de	la	terre,
Notre	monde	se	rétrécit
Et	n'a	plus	la	même	apparence;
Car,	outre	les	pays	connus
Dont	bien	des	gens	sont	revenus,
Tels	que	Chine,	Inde,	Egypte	et	France,
Il	avait	encor	parcouru
Bien	des	mers	depuis	ignorées
Et	de	fabuleuses	contrées
Qui	de	ce	monde	ont	disparu:
La	mer	où	chantaient	les	Sirènes
Et	les	vallons	mélodieux
Peuplés	de	Héros	et	de	Dieux
Encor	chers	aux	Muses	sereines.
Le	jardin	d'Eden,	où	tomba
Adam	et	la	race	insoumise
Des	hommes,	la	Terre	Promise
Et	le	Royaume	de	Saba,
La	côte	d'Ophir	et,	près	d'elle,
L'or	en	montagne	accumulé,
Le	Venusberg,	l'île	Thulé,
Où	mourut	le	Vieux	Roi	fidèle,
Et	les	terres	des	Paladins,
Et	la	Forêt	où	j'imagine
Que	vivaient	Morgane	et	Brangine,
L'Ile	d'Armide	et	ses	jardins
Avant	Renaud	et	la	Croisade,
Et	tout	l'Orient	enchanté,
En	mille	et	une	nuits	conté
Par	la	bonne	Schéhérazade:
Et	Myrtil	allait	à	travers
Le	monde,	entrainant	à	sa	suite,
En	son	amoureuse	poursuite,
Tous	les	peuples	de	l'Univers!
Car	les	Abeilles	étaient	Fées,
Et,	dès	que	son	glaive	avait	lui,
Les	rois	vaincus	dressaient	pour	lui
Des	colonnes	et	des	trophées.

Si	le	voyage	fut	si	grand
Que	je	n'ai	pu	faire	le	compte



Des	merveilles	qu'on	en	raconte,
Je	puis,	du	moins,	en	comparant
Les	dates	qui	m'en	sont	données.
Conclure	que,	pour	parcourir
L'Univers	et	le	conquérir,
Il	mit	cent	et	cinquante	années.[1]

[Note	1:	Ce	calcul	est	insuffisant,
Car	alors	la	belle	durée
Des	longs	ans	était	mesurée
Autrement	qu'elle	est	à	présent.

(Note	de	l'auteur)]

V

COMMENT	MYRTIL	VIT	LE	PETIT	CASTEL	DE	CIRE	ET	LES	ADMIRABLES	CHANGEMENTS	QUI	S'ÉTAIENT	FAITS
DANS	LA	NATURE	DU	JARDIN

Il	est	clair	qu'un	si	grand	concours
De	peuples	en	tel	équipage
Ne	se	meut	point	sans	grand	tapage.
Donc,	par	les	chemins	les	plus	courts,
Tous	les	courriers	de	la	frontière
Revenaient	en	hâte,	annonçant
A	Rose	qu'un	Roi	tout	Puissant
Avait	conquis	la	terre	entière
Et	n'avait	plus	qu'à	conquérir
Ce	seul	royaume,	en	telle	sorte
Que	son	armée	était	si	forte,
Qu'il	entrerait	sans	coup	férir.

Rose	ouït	ce	préliminaire
Comme	Reine,	sans	s'émouvoir,
Ayant	hérité	du	pouvoir
De	son	père	mort	centenaire,
(On	vivait	très	vieux	en	ce	temps).
Mais	l'on	s'étonnait	que	la	Reine
Demeurât	d'humeur	si	sereine
Devant	ces	périls	éclatants.
Or,	sans	vous	creuser	la	cervelle.
Vous	avez	deviné	comment
Rose	ne	s'émut	nullement
En	entendant	cette	nouvelle,
Car	vous	pouvez	vous	figurer
Que	quelque	Abeille	avant-coureuse
Avait	dit	à	notre	amoureuse
Plus	que	de	quoi	la	rassurer.
La	Mouche-Fée,	à	son	oreille,
Comme	une	clochette	d'or	fin,
Sonna	si	doucement,	qu'enfin
Rose	n'eut	joie	autre	ou	pareille.
Comme	moi,	vous	pouvez	déjà
Conclure	de	cette	arrivée
Que,	dès	que	l'aube	fut	levée
Dans	le	ciel	et	se	propagea,
Myrtil	avait	quitté	sa	tente,
Et	précédé	du	bel	Essaim
Qui	le	servait	en	son	dessein,
Poursuivait	sa	course	constante,
Et	cela	de	telle	façon,
Que	Myrtil,	comme	je	vais	dire,
Vit	le	Petit	Castel	de	cire
Dont	notre	Essaim	fut	le	maçon.



Toutes	choses	étaient	changées
Sinon	de	lieu,	du	moins	de	fait:
Les	mêmes	lilas,	en	effet,
Et	les	buis	en	belles	rangées,
Avec	l'âge	étaient	devenus
Si	grands,	si	grands,	que	les	grands	chênes,
Que	l'on	voit	aux	forêts	prochaines,
N'étaient	que	brins	d'herbe	menus,
Et	que	les	reines	marguerites,
Ainsi	que	les	jeunes	rosiers,
Abeilles,	où	vous	vous	posiez,
Sans	rien	perdre	de	leurs	mérites,
Etaient	en	telle	floraison,
Qu'en	une	rose,	n'en	déplaise,
Rose	aurait	dormi	mieux	à	l'aise
Qu'en	son	lit,	par	comparaison.
Et	l'odeur	fraîche	et	pénétrante
De	tant	de	parfums,	dit	l'auteur,
Avait	fait	une	eau	de	senteur
De	l'onde	unie	et	transparente
Du	lac,	qui	s'était	tant	porté
Hors	de	ses	bornes	naturelles,
Que	ses	eaux	pouvaient	bien	entre	elles
Couvrir	notre	monde	habité.
Car	toutes	choses,	au	contraire
De	s'enlaidir,	avaient	été
Vieillissant	en	telle	beauté
Qu'il	est	malaisé	de	pourtraire
Les	admirables	changements
Qui	s'étaient	faits	dans	la	nature
Du	jardin	qu'avaient,	en	peinture,
Montré	deux	songes	si	charmants.

VI

COMMENT	LES	COLOMBES	BLANCHES	ACCOMPAGNÈRENT	ROSE-ROSE	JUSQU'AU	CASTEL	DE	CIRE	ET
COMMENT	MYRTIL	L'Y	REJOIGNIT.

Si	la	blancheur	est	un	des	signes
De	la	vieillesse,	je	dirai
Que	les	Biches	au	poil	doré,
Les	Tourtereaux	bleus	et	les	Cygnes
Plus	noirs	alors	que	les	corbeaux,
Si	j'en	crois	l'auteur	que	je	cite,
Etaient	en	ce	merveilleux	site
Si	blancs	de	vieillesse	et	si	beaux,
Que	de	race	en	race	engendrée
Jusqu'à	leurs	derniers	rejetons,
Aux	pays	que	nous	habitons
Leur	blancheur	en	est	demeurée.
C'est	seulement	depuis	ce	temps
Que	nous	voyons	le	blanc	plumage
Des	colombes	au	doux	ramage,
Biches	blanches	et	merles	blancs.

Quoi	qu'il	soit	de	cette	origine,
Vous	eussiez	vu	là	ce	matin
Les	belles	brouteuses	de	thym,
Plus	blanches	que	l'on	n'imagine.
S'arrêter	de	brouter	pour	voir
Passer	la	blanche	fiancée
Grave	et	dès	longtemps	exercée
Au	long	amour	de	son	devoir:
Tandis	que	la	troupe	fidèle



Des	colombes	allait	volant
Jusqu'au	Castel,	et	s'emmélant
Par	couple	léger	autour	d'elle.
Car	les	colombes,	par	milliers,
Que	ce	bel	amour	intéresse,
Escortaient	leur	bonne	maîtresse
A	ses	rendez-vous	journaliers.

Vous	dirai-je	encor	davantage?
Si	d'une	part	les	verts	ormeaux
Et	les	cèdres	aux	noirs	rameaux,
A	mesure	de	leur	grand	âge,
Avaient	poussé	leur	front	serein
Et	leur	taille	extraordinaire
Bien	haut	au	dessus	du	tonnerre,
D'autre	part,	l'effort	souterrain
De	leurs	racines	biscornues,
Travaillant	la	colline,	avait
Fait	que	le	Castel	se	trouvait
Comme	un	temple	parmi	les	nues.
Et	ce	n'était	plus	comme	avant
Colline	humble,	pente	et	mi-côte,
Mais	pic	d'azur,	montagne	haute
Où	ne	peut	atteindre	le	vent.
L'accès	au	Prince	en	fut	facile,
Soit	qu'alors	un	char	enchanté
Ou	quelque	autre	engin	l'ait	porté
Auprès	de	Rose	en	cet	asile
D'amour,	de	gloire	et	de	repos,
D'où	l'on	voyait	par	les	vallées
Dix	mille	villes	assemblées,
Comme	en	leurs	parcs,	de	blancs	troupeaux,
Les	mers	et	les	eaux	miroitantes,
Et	les	moissons	et	les	forêts,
Et	sur	cent	mille	arpents,	auprès
Du	lac	profond,	cent	mille	tentes!

VII

COMMENT	ROSE	ACCUEILLIT	MYRTIL	ET	DU	DISCOURS	QU'ELLE	LUI	TINT

Myrtil	s'avançait	au	milieu
Des	Colombes,	parmi	les	nues,
Et	des	Abeilles	revenues
De	leur	voyage	en	ce	haut	lieu,
D'où	Rose	eut	le	monde	en	offrande.
Mais	cette	fois	le	Conquérant,
Au	monde	même	indifférent,
Trouve	enfin	que	la	terre	est	grande
Assez,	puisqu'il	a	retrouvé
Rose-Rose	et	son	doux	sourire,
Et,	tel	que	je	l'ai	pu	décrire,
Le	Castel	qu'il	avait	rêvé.
Et	comme	il	déposait	son	glaive
En	s'agenouillant	sur	le	seuil,
Rose	s'en	vient	lui	faire	accueil
De	ses	deux	bras	et	le	relève:

—«Heureux	le	jour	où	je	te	vois,
Myrtil,	heureuses	les	années
Qui	rassemblent	nos	destinées!»
Dit-elle.	Et	le	son	de	sa	voix,
Limpide	comme	une	fontaine,
Est	frais	comme	les	belles	eaux



Où	viennent	boire	les	oiseaux
Après	une	course	lointaine.
«Heureux	le	songe	où	je	t'ai	vu!
Et	vous,	compagnes	dévouées
De	son	retour,	soyez	louées,
Abeilles,	pour	avoir	pourvu
De	tant	d'honneur	son	beau	courage,
Et	pour	me	l'avoir	ramené
Aux	lieux	où	notre	amour	est	né,
Dans	le	premier	temps	de	notre	âge.
Cher	époux,	tu	m'es	donc	rendu,
Mais	je	n'eus	que	joie	à	t'attendre,
Puisque	je	t'ai	d'un	coeur	plus	tendre,
En	toute	assurance,	attendu:
Et	cette	assurance	était	telle
Et	me	faisait	vivre	si	fort
Que	j'eusse	attendu	sans	effort
Jusqu'à	devenir	immortelle!
Non,	non,	les	ans	n'ont	apporté
A	notre	amour	aucun	dommage,
Amour	a	toujours	le	même	âge,
Et	t'ai-je	seulement	quitté!
Car,	malgré	les	longues	années,
Tu	vois	que	sur	mon	front	les	fleurs
Dont	nos	noms	portent	les	couleurs,
Ne	sont	point	seulement	fanées.
Viens,	Myrtil,	donne-moi	la	main.
Et	bien	que	ta	vertu	connaisse
L'arche	d'amour	et	de	jeunesse,
Je	veux	te	montrer	le	chemin,
Et	comment	en	notre	demeure
Pour	nous	un	même	trône	est	prêt
Où	j'avais	dit	qu'on	me	verrait
Venir	jusqu'au	jour	que	je	meure!»

Et	sur	leur	trône	radieux
Ils	furent,	comme	deux	statues
Augustes	et	de	blanc	vêtues,
Comme	on	imagine	les	dieux
Auprès	des	déesses	insignes:
Et	leurs	cheveux	en	s'argentant
Etaient	devenus	blancs	autant
Que	les	colombes	et	les	cygnes:
Car,	puisqu'il	faut	vous	dire	tout
En	un	mot,	sachez,	je	vous	prie,
(Bien	qu'un	miracle	de	féerie
Eût	été	bien	mieux	de	mon	goût)
Que	l'âge	en	cette	conjoncture
Avait	de	même,	parait-il,
Rendu	Rose-Rose	et	Myrtil
Aussi	vieux	qu'était	la	nature.
Oh!	que	s'il	m'eût	été	permis,
Ainsi	qu'aux	poètes	antiques.
De	créer	des	dieux	authentiques,
Je	les	eusse	en	un	temple	mis
Parmi	les	plus	touchants	exemples
D'amour	et	de	fidélité,
Chacun	contre	l'autre	accoté,
Sous	un	dais	de	pourpre	aux	plis	amples,
Tels	quels	avec	leurs	blancs	habits
Ainsi	qu'avec	les	myrtes	pâles
Changés	soudain	en	fleurs	d'opales
Parmi	des	roses	de	rubis:
Car	en	même	temps	leurs	prunelles
Et	leur	sourire,	en	vérité,



Avaient	pris	l'immobilité
Qui	n'est	qu'aux	choses	éternelles!

De	cela,	vous	ne	doutez	pas,
Comme	il	apparaît,	ce	me	semble,
Qu'ils	étaient	réunis	ensemble
Et	passés	de	vie	à	trépas,
Dans	le	petit	Castel	de	cire
Qui	devint	ainsi	leur	tombeau:
Et	leur	sort	m'a	paru	si	beau,
Qu'il	m'a	plu	de	vous	le	décrire.

VIII

COMMENT	LES	ABEILLES	CHANTÈRENT,	CE	QUE	L'AUTEUR	EXPOSE	EN	MANIÈRE	DE	CONCLUSION

Le	vieux	conte	que	j'ai	suivi,
Dit	encore,	entre	autres	merveilles,
Que	sur	ce	les	bonnes	Abeilles,
S'empressant	toutes	à	l'envi,
De	miel	et	de	cire	embaumée
Vinrent	murer	le	monument
Où	notre	glorieux	amant
Dormait	avec	sa	bien-aimée;
Et	que	notre	Essaim	tout	autour
De	cette	belle	sépulture,
Dont	il	avait	clos	l'ouverture,
Forma	jusqu'au	déclin	du	jour
Des	chants	faits	de	si	doux	bruits	d'ailes,
Qu'il	était	plus	croyable	encor
Qu'il	célébrât	les	noces	d'or
Des	Epoux	à	jamais	fidèles.

LES	DEUX	TALISMANS

COMMENT	LA	FEE	ARBIANNE	AVAIT	DEUX	AMANTS

La	Fée	Arbianne	avait	deux	talismans:
Un	Casque	d'or	qui	rendait	invisible,
Et,	d'autre	part,	une	Épée	invincible.
Arbianne	avait	de	même	deux	amants.

Si	je	l'en	blâme,	au	moins	que	l'on	m'accorde,
Au	lieu	d'aller	se	creuser	le	cerveau,
Qu'en	avoir	trois	chez	nous	n'est	pas	nouveau,
Et	qu'aux	beaux	luths,	il	n'est	point	qu'une	corde.

Son	choix	ne	fut	ni	bas	ni	hasardeux:
Tous	deux	étaient	fils	de	Roi,	dit	le	conte.
Elle	donna	l'Épée	à	l'un	pour	compte,
Le	Casque	à	l'autre,	et	les	aima	tous	deux.
—De	garde	au	pied	de	sa	tour	d'émeraude,
L'un	de	l'Épée	allait	tout	pourfendant,
Monstre,	dragon,	harpie	et	prétendant,
Et	la	gardait,	en	se	gardant	de	fraude.
—L'autre	invisible	allait	surprendre	ainsi
La	Fée	à	point	en	son	bain	d'eau	de	rose,
Et,	comme	on	dit,	ce	ne	fut	point	en	prose
Qu'il	lui	conta	son	amoureux	souci.



MORALITÉ

L'amant	au	Casque	est	l'amant	qu'on	préfère:
Et	je	déduis	d'Amour	et	de	ses	lois,
Que	vaillants	coups	d'épée	et	beaux	exploits
Ne	valent	pas	prudence	et	savoir	faire.

MULOT	ET	MULOTTE

COMMENT	MULOT	ET	MULOTTE	REÇURENT	DANS	LEUR	CABANE	UNE	VIEILLE	HORRIBLE

Deux	vieux	époux,	pauvres	et	gens	de	bien,
Vivaient	du	temps	de	ma	Grand'Mère	l'Oie,
Comme	beaucoup	des	héros	que	j'emploie.
Ils	se	nommaient,	si	je	me	souviens	bien,
L'homme	Mulot	et	la	femme	Mulotte.
Tous	deux	étaient	couchés	dans	le	moment,
Et,	dans	leurs	lits,	ils	dormaient	chaudement:
Vieil	amour	même	empêche	qu'on	grelotte.
Cette	remarque	est	ici	de	saison;
La	neige	avec	la	bise	faisait	rage
Tant	et	si	bien,	qu'en	cette	nuit	l'orage
Menaçait	fort	d'emporter	la	maison.
Je	dis	maison,	je	veux	dire	cabane.
Car	au	maçon,	qui	n'usa	de	cordeau,
Il	ne	fallut	qu'un	peu	de	terre	et	d'eau,
Non	plus	de	bois	que	la	charge	d'un	âne.
Comme	ils	dormaient,	une	Voix	appela,
Une	et	deux	fois,	puis	trois,	de	telle	sorte
Qu'il	était	clair	que	quelqu'un	à	la	porte
Demandait	aide.

								—«Eh!	Parbleu,	me	voilà!»
Fit	le	bonhomme,	en	quittant	sa	paillasse.
Et	rien	n'est	plus	cruel	que	lorsqu'il	faut
Quitter	ainsi	pour	l'air	froid	le	lit	chaud.
En	aurions-nous	fait	autant	à	sa	place?

—«Oh!	Pour	l'amour	de	Dieu!»	demandait-on
D'une	voix	douce	autant	que	douloureuse.

Mulot	ouvrit.

Mais	une	Vieille	affreuse

Entra:

				La	voix,	du	coup,	changea	de	ton.
—«Fort	bien!»	dit-elle.

								Elle	était	secouée
De	fièvre	ensemble	et	de	froid,	les	pieds	nus,
Et	puis	lépreuse,	à	des	signes	connus,
Car	elle	avait	une	voix	enrouée
Comme	ont	les	chiens	après	de	longs	abois,
La	face	ardente	avec	les	chairs	putrides,
L'oeil	clair	dans	l'ombre,	et	sur	la	peau	des	rides
Rèches	autant	que	l'écorce	du	bois.
Vous	auriez	eu	la	preuve	à	voir	sa	mine,
Ses	yeux	méchants	et	ses	ongles	crochus,
Que	pour	bons	coeurs	il	n'est	gens	si	déchus,



Puisqu'en	pitié	l'on	prit	cette	vermine
Et	que	nos	gens	la	mirent	en	leur	lit.
Mulot	jeta	dans	l'àtre	une	bourrée,
Donna	le	linge,	et	Mulotte	affairée
Eut	du	courage	aux	soins	qu'elle	accomplit.

II

COMMENT	CETTE	VIEILLE	ÉTAIT	UNE	BELLE	FÉE,	ET	COMMENT	ELLE	OFFRIT	DE	DONNER	A	MULOT	ET	A
MULOTTE	RICHESSES	ET	HONNEURS

Comme	on	lavait	cette	triple	Mégère
Voilà-t-il	pas	que,	sans	désemparer.
Elle	en	vient	toute	à	se	transfigurer,
Tant	qu'en	beauté	le	Conteur	n'exagère,
Et	qu'elle	en	a	blonds	cheveux	à	monceaux,
Les	traits	charmants,	les	chairs	amignonnées
Comme	au	matin	des	roses	fleuronnées,
Et	les	yeux	bleus	du	bleu	profond	des	eaux.
—D'un	trait	à	l'autre	on	ne	vit	le	passage—
Et	puis	drap	d'or,	taffetas	et	satin,
Couleur	d'iris	et	couleur	du	matin
Lui	font	gentils	cotillon	et	corsage.
Elle	sauta	du	lit	pour	mieux	causer,
Ayant	un	astre	au	front,	qui	l'illumine.
Lors	elle	était	de	si	gentille	mine,
Qu'il	eût	fallu	le	Roi	pour	l'épouser!

C'était	alors	une	ordinaire	chose
Que	Fée	errante	et	Fantômes	changeants:
Aussi	ni	l'un	ni	l'autre	de	nos	gens
Ne	s'étonna	de	la	métamorphose.

—«Ami,	je	suis	satisfaite	de	vous,»
Leur	dit	la	Fée;	et	sa	voix	naturelle
Etait	ainsi	qu'un	chant	de	tourterelle,
Et	son	sourire	encor	était	si	doux,
Que	nos	bons	vieux	en	furent	vite	à	l'aise.
—«Ça,	faites-moi	de	grands	souhaits,	je	veux
En	un	moment	accomplir	tous	vos	voeux,»
Reprit	la	Fée.

MULOT

«Eh!	ne	vous	en	déplaise,
De	votre	part,	c'est	bien	de	la	bonté.

LA	FÉE

«Dis,	que	veux-tu	pour	bonne	récompense?

MULOT

«Dam!	rien.

LA	FÉE

«Quoi!	rien?

MULOT

«Rien	du	moins	que	je	pense.»

LA	FÉE

—«Oh!	oh!	Le	cas	est	rare	en	vérité,



Et	je	vois	bien	qu'il	faut	que	je	vous	aide.
—«Et	je	sais	trop,	se	dit-elle	en	songeant,
«Par	où	le	prendre:	il	n'est	souci	d'argent
Que	l'homme	riche	ou	pauvre	ne	possède.»
Et	ce	disant	la	Feé	avait	raison:
Dépense	induit	en	nouvelle	dépense.
Richesse	autant	que	misère	dispense
D'avoir	un	sou	vaillant	à	la	maison.

LA	FÉE

«Ami	Mulot,	veux-tu	devenir	riche
A	ton	souhait?

MULOT

								«Et	ne	le	suis-je	pas?
Ma	femme	et	moi	faisons	nos	deux	repas,
Ma	belle	Dame,	et	mon	bien	n'est	en	friche.
J'ai	pour	ma	vache	assez	de	foin	fauché,
Mes	trois	pommiers	emplissent	dix	corbeilles.
«Je	mouds	vingt	sacs	de	seigle,	et	les	abeilles
Valent,	par	an,	deux	écus	au	marché.
Je	puis	encor	tous	les	jours	de	l'année
—Sans	vous	fâcher—donner	aux	pauvres	gens,
Clercs	en	voyage	ou	moines	indigents,
L'aide	du	ciel	que	je	vous	ai	donnée.

LA	FÉE	(à	part.)

—«Le	Roi	toujours	n'eut	si	bon	compagnon,
Et	noble	coeur	fait	souche	de	noble	homme.
Mulot,	ma	foi!	serait	bon	gentilhomme.
On	en	a	vu	bien	d'autres:	pourquoi	non?

(S'adressant	à	Mulot.)

«Maître	Mulot,	veux-tu	que	je	te	fasse
Seigneur	céans,	écuyer	ou	baron?
J'attacherai	moi-même	l'éperon.
Tu	prendras	nom	Mulot	de	Bonne-Face;
Et	tu	pourras	porter	en	mon	honneur
Le	champ	d'azur	de	mon	blason	de	Fée
Dragon	d'argent	et	colombe	coiffée.
Et	si	sur	ce	quelque	beau	raisonneur
Vient	à	gloser,	il	l'ira	dire	à	Rome!»

MULOT

—«Je	suis	certain,	belle	Dame,	à	vous	voir
Que	vous	avez	magnifique	pouvoir
Et	ne	voulez	vous	rire	d'un	pauvre	homme.
Mais,	voyez-vous,	honneurs	sont	dangereux.
L'autre	semaine	en	notre	voisinage
Un	vieux	Seigneur,	à	peu	près	de	mon	âge,
Fut	bien	occis	aux	croix	du	chemin	creux.
Il	fut,	pourtant,	charitable	en	sa	vie,
De	bon	esprit	comme	de	bon	aloi.
Je	ne	pourrais,	en	mon	nouvel	emploi,
Non	mieux	que	lui,	me	garder	de	l'envie.
Car	je	ne	suis	bien	savant	ni	bien	fort,
Et	n'eus	jamais	encrier	ni	rapière.
Et	sans	compter	que	mon	cousin	Grand-Pierre
Se	gausserait	certe,	et	n'aurait	pas	tort.»

III



COMMENT	LA	FÉE	VOULUT	RENDRE	A	MULOT	ET	A	MULOTTE	LA	JEUNESSE,	ET	DE	LA	BONNE	ODEUR	DE	LILAS
QUI	SE	RÉPANDIT	DANS	LA	CABANE

Quoiqu'un	peu	sotte	en	toute	cette	affaire,
La	bonne	Fée	eut	le	coeur	de	chercher
Quel	nouveau	don	le	pourrait	bien	toucher
Et	quel	grand	bien	elle	lui	pourrait	faire:
Et	tout	à	coup	elle	lui	demanda:

—«Aimes-tu	bien	ta	femme?

MULOT

								«Il	n'est,	pardienne!
Bonne	besogne	encore	que	la	sienne.

LA	FÉE

«Et	l'as-tu	bien	toujours	aimée?

MULOT

								«Oui-da!
Je	m'en	souviens,	elle	était	de	votre	âge,
C'était	le	mois	qui	suivit	la	moisson,
Il	se	peut	bien	alors	qu'un	bon	garçon
Fasse	sa	cour	sans	manquer	à	l'ouvrage.
Et,	sans	avoir	le	teint	que	vous	avez,
Elle	était	bonne	et	belle	à	sa	manière
Et	fraîche	ainsi	qu'une	fleur	printanière.
Bref,	en	deux	mois	nous	étions	arrivés
(Nous	connaissant	déjà	de	longue	date)
A	nous	aimer.	Si	bien	que	les	voisins
En	me	voyant	ramener	ses	poussins,
Fendre	le	bois	et	lui	porter	sa	jatte,
Disaient:—A	quand	la	noce	et	le	repas?
Quoique	la	chose	encor	ne	fût	pas	faite,
Car	les	parents	sont	toujours	de	la	fête.
Et	cependant	ils	ne	se	trompaient	pas.
J'étais	un	gars	de	quelque	économie,
Et	je	sus	bien,	le	jour	qu'il	en	fut	temps,
Aller	quérir	vingt	bons	sous	d'or	comptants
Pour	les	bailler	aux	parents	de	ma	mie.
Et	depuis,	dam!	j'ai	semé	notre	blé,
Et	nous	avons	vécu	toujours	ensemble.
N'est-ce	pas	tout	vous	dire,	ce	me	semble?
Le	temps,	ainsi	que	l'eau	coule,	a	coulé.»

—«Maître	Mulot,»	lui	dit	la	bonne	Fée,
—Et	dans	l'instant,	le	vent	de	renouveau
Qui	remplit	l'air	vous	eût	pris	le	cerveau,
Comme	un	parfum	de	lilas	par	bouffée.—
«Maître	Mulot,	veux-tu	redevenir
Jeune,	et	revivre	une	jeunesse	telle
Avec	Mulotte?—Et	Mulotte	veut-elle
En	même	temps	que	Mulot	rajeunir?
Parle,	Mulot,—et	parle	aussi,	Mulotte;
Car	jusqu'ici	tu	n'as	beaucoup	parlé,
Et	Fée	ou	femme,	en	notre	démêlé,
N'eût	pas	manqué	de	porter	la	culotte.»

Mulotte,	ainsi	qu'elle	eût	fait	à	vingt	ans,
Baissa	les	yeux;	car,	pour	femme	soumise,
Parler	devant	son	homme	n'est	de	mise:
L'exemple	est	bon	aux	femmes	de	tous	temps.



Et	Mulot	dit:

—«Si	ma	pensée	est	nette,
Respect	gardé,	pourtant	je	ne	puis	point
Vous	satisfaire	encore	sur	ce	point
Non	plus	que	faire	une	réponse	honnête.
Excusez-en,	Madame,	un	vieux	barbon.
Vivre	deux	fois	est-il	un	avantage,
Et	si	je	fais	peau	neuve	en	mon	grand	âge,
Serais-je	bien	Mulot	pour	tout	de	bon?
L'homme	se	prend	aux	ruses	qu'il	machine.
Et	je	préfère	encor	ne	rien	changer,
Bon	bûcheron	n'a	son	fagot	léger,
Et	les	ans	lourds,	qui	me	courbent	l'échine,
M'ont	plu	comme	un	fagot	à	fagoter,
Et	bien	qu'encor	la	charge	soit	pesante,
Je	crois	qu'avec	Mulotte,	ici	présente,
Nous	viendrons	bien	à	bout	de	la	porter.
Votre	bonté	passe	en	tout	mon	envie,
Et	pour	ma	part	j'ai	le	sens	trop	étroit
Pour	être	induit	à	tenter	par	surcroit
Le	sort	chanceux	d'une	seconde	vie.»

IV

COMMENT	LA	FÉE	EN	BONNE	PERSONNE	BUT	ET	MANGEA	AVEC	MULOT	ET	MULOTTE

Le	Conteur	dit	que	l'on	ne	poussa	pas,
Et	que	la	Fée	était	bonne	personne.

—«Chacun,	dit-elle,	à	sa	mode	en	raisonne,
Ami	Mulot.	Vous	êtes,	en	tout	cas,
De	braves	gens,—le	reste	vous	regarde.»

Puis,	honorant	Mulot	comme	il	voulait,
Elle	trempa	du	pain	bis	dans	du	lait
Et	but	avec	nos	bons	vieux.

Dieu	les	garde!

LE	PRINCE	AZUR

COMMENT	GENEVIEVE	ATTENDAIT	LE	PRINCE	AZUR,	ET	DE	LA	MORALITÉ	GÉNÉRALE	QUE	CHACUN	PEUT
TIRER	DES	CONTES	DES	FÉES

Geneviève	a	quinze	ans.	Elle	aime	les	étoiles:
A	l'heure	où	l'araignée	aux	herbes	tend	ses	toiles.
Le	bois	devient	pour	elle	un	lieu	d'enchantement:
La	nuit	s'emplit	de	Voix	magiques.	Par	moment,
L'effroi	surnaturel	des	choses	l'enveloppe:
Elle	frémit	ainsi	qu'une	blanche	antilope
Qu'émeut	l'errant	amour	de	son	époux	lointain.
Elle	a	dans	sa	main	frêle	une	branche	du	thym,
Et	dans	ses	cheveux	noirs	des	fleurs	de	renoncule.
Sous	la	lune,	en	un	pâle	et	moite	crépuscule,
Confiante,	elle	attend	que	quelque	char	ailé
L'emporte	doucement	vers	le	ciel	étoilé,
Et	croit,	sitôt	qu'un	souffle	anime	les	broussailles,
Que	le	beau	Prince	Azur	vient	pour	des	fiançailles;
Mais	craintive	pourtant	du	Prince	ravisseur,



Comme	pour	se	garder,	joint	les	mains	sur	son	coeur.

Garde,	garde	ton	coeur,	ô	petite	amoureuse!
Et	crains	que	le	grand	mal	d'aimer,	un	jour,	ne	creuse
Un	amer	et	profond	sillon	sous	tes	beaux	yeux:
Victime	dévouée	à	l'Amour	soucieux,
Crains,	trop	aimante	enfant,	que,	dans	ton	choix	peu	sûre,
Tu	ne	joignes	les	mains,	un	jour,	sur	la	blessure
Que	te	fera	de	tous	le	seul	qui	t'aura	plu,
Mais	qui	n'était	pas	tel	que	tu	l'avais	voulu!

ÉPILOGUE

_La	ruse	n'en	n'est	pas	nouvelle:
—Le	vieux	Conteur	que	j'ai	cité
N'a	jamais	encore	existé
Autre	part	que	dans	ma	cervelle.
Tout	ce	que	je	vous	en	ai	dit
Est	pour	donner	à	chaque	conte
Que	j'invente	et	que	je	raconte
Plus	de	force	et	plus	de	crédit,
Je	connais	la	nature	humaine,
Et	sais	qu'un	poète	inconnu
N'en	serait	autrement	venu
A	vous	mener	où	je	vous	mène.

9	novembre	1880._

NOTE

Jamais	amour	n'a	pu	mieux	s'exprimer
Qu'en	quatre	mots	que	je	cite	à	mon	aise,
Et	j'aime	fort	la	Dame	Lyonnaise
Qui	fît	ce	vers	comme	elle	sut	aimer!
—Pour	le	plaisir	d'écrire	oeuvre	si	belle
Je	veux	citer	tout	entier	le	sonnet.
—N'aimez	la	Dame	autrement	si	ce	n'est
De	tout	l'amour	que	je	me	sens	pour	elle.

SONNET

Oh!	si	j'étais	en	ce	beau	sein	ravie
De	celui-là	pour	lequel	vais	mourant,
Si	avec	lui	vivre	le	demeurant
De	mes	courts	jours	ne	m'empêchait	envie.

Si	m'accolant,	me	disait:	Chère	Amie,
Contentons-nous	l'un	l'autre,	s'assurant
Que	ja	tempête,	Euripe,	ni	courant
Ne	nous	pourra	desjoindre	en	notre	vie,
Si	de	mes	bras	le	tenant	accolé,
Comme	du	Lierre	est	l'arbre	encercelé,
La	mort	venant,	de	mon	aise	envieuse:

Lorsque	souef	plus	il	me	baiserait,
Et	mon	esprit,	sur	ses	lèvres	fuirait,



Bien	je	mourrais,	plus	que	vivante,	heureuse.

Cf.	Oeuvres	de	Louise	Labé,	Lyonnaise,	Sonnet	XIII
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