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Die Heimreise aus Osterreich

,Ist das ein kostlicher Friede hier oben! Kinder, wie haben wir's gut, wie wollen wir die vier Wochen
genieflen!” Frau Liffmann stand auf der Altane eines kleinen Bauernhauses in einem weltentlegenen
osterreichischen Dorfchen. Sie war am Vorabend mit ihren zwei jungsten Kindern hierher in die
Sommerfrische gekommen. Die Kinder—ein Knabe von zehn und ein Madchen von zwolf Jahren sahen
auch aus, als ob sie eine Erfrischung brauchten. Beide hatten im Fruhjahr Scharlachfieber gehabt und
sich schwer davon erholt; auch die Mutter war angegriffen durch die Pflege. So hatte Herr LifSmann,
der in Munchen Lehrer an einer Kunstschule war, fur diese drei Glieder seiner Familie einen stillen
Sommeraufenthalt in den Tiroler Bergen ausgewahlt. Er selbst hatte Ende Juli eine Studienreise nach
Paris angetreten. Sein altester Sohn Ludwig war in Passau, wo er sein Einjahrigenjahr abdiente. Es
blieb noch Philipp, der siebzehnjahrige, der Gymnasiast, zu versorgen. Der ware wohl gerne mit Mutter
und Geschwistern ins Gebirge gereist; allein er war ein etwas leichtsinniger Schiiler und hatte im
Schuljahr so wenig gearbeitet, dafl er in den Ferien lernen mulfSte. So iibergaben ihn die Eltern einem
Lehrer, der alljahrlich eine Anzahl Ferienschiiler aufnahm, und Philipp mufSte sich darein ergeben, statt
nach Tirol oder gar nach Paris nach Hinterrohrbach zu reisen!

Wieviel hatten all diese Plane zu uiberlegen gegeben, und welche Mithe war es gewesen, fiir die nach
verschiedenen Richtungen Abreisenden alles Notige herbeizuschaffen und die Koffer zu packen! Und
dann die grolse Wohnung abzuschliefSen und alles gut zu versorgen fiir die lange Ferienzeit! Kein
Wunder, daf§ Frau Lifmann jetzt, nachdem all das hinter ihr lag, aufatmete und mit Wonne in die stille
Landschaft blickte.

,Herrlich ist's!”

Auf diesen Ausruf der Mutter waren beide Kinder herbeigeeilt und auf die
Altane getreten. Wie schon war's, die Mutter fur sich zu haben, die
Mutter, die nun Zeit und Ruhe hatte und so begliickt in die schone
Landschaft hinausschaute.

Ja, es war herrlich; zwar regnete es die ersten Tage, und in dem Dorfchen wurden die Wege
bodenlos; aber man war doch traulich beisammen, konnte sich recht ausruhen und erholen. Nur eins
vermifSten unsere Sommerfrischler: Nachricht von den fernen Lieben. Man war wie von den Menschen
abgeschlossen, in diesem von der Bahn weit abliegenden Ortchen, in das nur zweimal wochentlich ein
Postbote kam.

Eines Morgens brach die Sonne durch, warmte, trocknete und vertrieb die Nebel. Die bisher
verhillten Bergspitzen hoben sich vom tiefblauen Himmel ab und lockten hinaus. So wurde denn auch
fur den nachsten Tag ein grofSer Ausflug geplant, und am frithen Morgen brachen sie auf, die Mutter,
Karl und Lisbeth mit Bergstocken bewaffnet, mit Rucksacken versehen. Ihr Ziel war der Bergpal3, von
dem aus man hintibersehen konnte in die Gletscher der Venedigergruppe. Gute Fullganger machten
das leicht in einem halben Tag, aber sie wollten sich einen ganzen Tag dazu nehmen und auf der
Pallhohe iibernachten, wo eine einfache Unterkunft fir Sommergaste war und von wo aus sie am
nachsten Morgen den Sonnenaufgang sehen konnten. ,Wenn es uns gar zu gut gefallt dort oben,
bleiben wir vielleicht zweimal Uiber Nacht, also haben Sie keine Sorge um uns,” sagte die Mutter noch
beim Abschied zu der freundlichen Bauerin, bei der sie wohnten.

Wie war das schon fiir unsere drei Sommerfrischler, auf dem Bergstrachen, das sachte anstieg,
immer weiter hinter in das enge Tal, immer naher auf die hohen Berge zu zu marschieren! Hie und da
traf man auch andere Wanderer, die den schonen Tag benutzten. Gegen Mittag wurde im Freien
getafelt und nach einer langeren Rast ging es mit frischen Kraften vorwarts. Die Stralse wurde steiler,
der Anstieg mithsamer. ,Nur sachte voran,” mahnte die Mutter, ,wir haben viel Zeit vor uns. Schaut
euch um, es wird immer schoner.”

Je hoher sie kamen, um so mehr neue Bergspitzen stiegen auf, und
plotzlich—die PaBhohe war erreicht—leuchtete das grofSe Schneefeld des
Venedigers vor ihnen auf. Ein paar Schritte noch, und man stand an der
Unterkunftshiitte und hatte vor sich das herrlichste Gebirgspanorama.

So grofSartig und erhebend war der Anblick, dal8 sie wie aus einem Mund riefen: ,Da bleiben wir, o
da gehen wir nicht so schnell wieder herunter!”

Und so kam es auch. Als einzige Gaste der munteren Sennerin, die allein die Hitte bewirtschaftete,
brachten sie zwei Tage in der stillen, friedlichen Bergeinsamkeit zu. Nichts war zu sehen, als die
erhabene Gebirgswelt, nichts zu horen von dem, was tief unter ihnen die Menschen in ihren Stadten
beschaftigte.



Am dritten Tag umwolkte sich der Himmel, die hohen Berge waren verhullt, das erleichterte den
Abschied. Mutter und Kinder traten den Heimweg an, und hochbefriedigt von diesem ersten Ausflug
planten sie weitere fir die nachsten Wochen.

Als gegen Abend in der Ferne das Dorfchen erschien, freuten sie sich doch wieder auf dieses Heim.
Endlich muften ja auch Nachrichten eingetroffen sein von den Lieben, die so weit zerstreut waren. Wie
oft hatten sie sie herbeigewiinscht, fast am meisten den siebzehnjahrigen Philipp, den lustigen Jungen,
der nach Hinterrohrbach verbannt war und arbeiten sollte, wahrend sie durch die herrliche
Gebirgswelt streiften. Nun kamen sie am ersten Hauschen vorbei; unter der Tiure standen der Bauer,
seine Frau und die Kinder und vor ihnen zwei Burschen, jeder mit einem Militarkoffer in der Hand. Sie
hatten voneinander Abschied genommen. ,B'hiit Gott, b'hiit Gott, kommt g'sund wieder,” riefen ihnen
die Dorfbewohner nach. Der eine der Burschen wandte sich noch einmal um und rief frohlich zurick:
»Eine jede Kugel, die trifft ja nicht!“

,Hast du gehort, Mutter?” rief Karl, ,die ziehen in den Krieg!“

»Ja, offenbar,” sagte die Mutter, ,aber es hielS doch, die Tiroler miifSten nicht einriucken. Blofs die
Regimenter an der Grenze sollten gegen Serbien ziehen.”

Sie gingen weiter, kamen wieder an einem Haus vorbei, an dem eine Gruppe von Leuten beisammen
stand, die lebhaft miteinander sprachen. Im Vorbeigehen horten sie sagen: ,In Kufstein ist es schon
vorgestern angeschlagen gewesen.”

»~Was denn?” fragte Frau LifSmann und trat zu den Leuten.
»~Dals die Russen den Krieg erklart haben.”

»Nein, wirklich?“ sagte Frau LiSmann zweifelnd; , es wird ein falscher
Larm sein.”

Nun redeten alle zusammen: ,Gestern ist's bekannt gemacht worden: Allgemeine Mobilmachung.—Es
geht nicht nur gegen die Serben, nein auch gegen die Russen; die stecken dahinter. Ja, jetzt wird's
ernst.”

Ein Madchen stand dabei, das schlug die Schiirze vor die Augen und ging weinend ins Haus zuruck.
Thre Eltern sahen ihr nach: ,Es ist hart fir sie, am Sonntag hatte die Hochzeit sein sollen, nun mulf$ er
in den Krieg.”

Frau LiBmann konnte kaum glauben, was sie horte. ,Kommt, Kinder, kommt heim; vielleicht ist ein
Brief da oder eine Zeitung, ich habe noch keine gesehen, seit wir hier sind; es ware ja schrecklich,
wenn dies alles wahr ware!”

Sie eilten; wenn sie nur irgend eine Nachricht vorfanden! Als sie sich dem Hauschen naherten, kam
ihnen die Bauerin schon entgegen: ,Kils die Hand, gna' Frau! Gottlob, dals Sie da sind! Wir haben
alleweil nach Thnen ausgeschaut. Dall Sie nur nicht erschrecken: zweimal ist der Telegraphenbote da
gewesen. Zwei Telegramme hat er fur Sie gebracht. Es wird halt alles wegen dem Krieg sein. Droben
auf dem Tisch liegt alles beisammen.”

Nun eilten sie die Treppe hinauf. Telegramme, Zeitungen, einen ganzen
Pack, fanden sie vor. Das erste Telegramm, das Frau Lifmann offnete, kam
von dem Lehrer in Hinterrohrbach und lautete: ,,Bin einberufen, mufl
Philipp heimschicken.” Die Mutter und die Geschwister waren bestiirzt!
Heimschicken! Das Heim war ja verschlossen!

Nun das zweite Telegramm, das kam vom altesten Sohn Ludwig, von dem Einjahrigen: ,Unser
Regiment kommt an die franzosische Grenze! Ich komme noch fiur einen Tag nach Hause.”

Ja, war denn nicht nur mit Serbien und Rufland Krieg? Und nicht nur Osterreich, auch Deutschland
machte mobil? ,Die Zeitungen her, Kinder!” Sie griffen alle drei gierig danach; da stand es ja in grofSen
Buchstaben uber das ganze Blatt: Krieg mit RufSland! Krieg mit Frankreich! Entsetzt stand Frau
Lifmann. Krieg nach beiden Seiten! Und vom Vater, der eben nach Paris gereist war, von ihm keine
Nachricht? Und der alteste Sohn mufite sofort mit in den Krieg! Und der jingere, wo trieb der sich
herum?

Einen Augenblick stand sie wie niederschmettert von all diesen Nachrichten, die so viel Sorgen auf
einmal brachten; und auch die Kinder verstummten. Krieg! Das war etwas, von dem man nur in der
Geschichtsstunde gehort hatte, und nun trat das plotzlich herein, ins eigene Leben, in die Familie! Die
Mutter raffte sich auf: ,Kinder, wir miussen heimreisen so rasch wie moglich!“—,Ja, Mutter, schnell,



schnell,” rief Lisbeth angstlich. ,Die Bruder konnen ja gar nicht ins Haus herein!“ Karl war nicht so
schnell gefafSt. ,Jetzt sollen wir schon wieder abreisen? Einen einzigen Spaziergang haben wir erst
gemacht! Konnen wir nicht wenigstens morgen noch an den Schwarzsee? Kommt es denn auf einen Tag
an?”

Aber die Mutter antwortete darauf kaum. Sie fallte sich mit beiden Handen an den Kopf, alle
Gedanken muldte sie zusammennehmen. Sie holte den Fahrplan, aber sie war kaum imstande, die
kleinen Zahlen punktlich anzusehen. Krieg! Krieg! Das schreckliche Wort, das so aufdringlich vorne in
der Zeitung stand, raubte ihr die Besinnung. Sie konnte es noch gar nicht fassen, dafs sie so
ahnungslos, so vergnugt und glucklich in den Bergen herumgestiegen war, wahrend ein so
grenzenloses Ungliick iiber das Vaterland hereinbrach. Aber sie mufSte nun handeln, mulSte packen,
abreisen! Es war sechs Uhr abends; wenn sie den Wagen bestellte, der sie von der Bahnstation
hiehergebracht hatte, so konnte sie noch den Nachtzug nach Minchen erreichen. ,Lisbeth, fange an
einzupacken; wie es kommt, nur schnell! Ich gehe mit Karl ins Wirtshaus, um den Wagen nach der
Bahn zu bestellen.”

In der DorfstralRe, an einem Scheunentor, war ein grofSes Plakat angeschlagen. ,Sieh, Mutter,” sagte
Karl, ,vom Kaiser von Osterreich: ,An meine Vélker!" Das mochte ich lesen.“—,So lies, ich gehe zum
Wirt.” Der Wirt aber war mit den Pferden fort. Er hatte einen Leiterwagen voll einberufener Burschen
zur Station fahren miissen und konnte erst nachts zurickkommen. Andere Pferde gab's nicht—vor dem
nachsten Morgen war nichts zu machen. ,Aber dann gewil$?“ fragte Frau LiBmann. ,Um wieviel Uhr
konnen wir wohl abfahren?” Die Wirtin konnte dies nicht sagen, sie miifSte erst mit ihrem Manne
sprechen. Sie lasse dann durch einen Burschen Bescheid sagen. ,Um neun Uhr vielleicht.”"—,So
spat?“—]Ja, die Pferde mifSsten doch ausruhen und ihr Mann auch; der Knecht sei schon einberufen, und
ihre zwei Sohne, ihre einzigen Kinder, auch. Die Tranen traten ihr in die Augen. Bekummert verlief3
Frau LiBmann das Haus.

Karl hatte inzwischen den Ausruf des Kaisers gelesen, mit der begeisterten Aufforderung, in den
Krieg zu ziehen, der dem Vaterland aufgezwungen war. Und unter dem Ausruf war ein Telegramm
angeschlagen, das besagte, daR auch Deutschland, als treuer Bundesgenosse Osterreichs, seine ganze
Heeresmacht mobil mache. Da fiihlte der Junge, was das GrofRes bedeute; er spurte keine Lust mehr,
spazieren zu gehen. Nein, er begriff, dal der Mutter der Boden unter den FifRen brannte und dal3 sie
unglicklich war, nicht heim zu konnen, wo man sie so notig brauchte. Aber man mufSte sich bis zum
nachsten Morgen gedulden. Die Koffer wurden gepackt und alles zur Abreise gerichtet—daran sollte es
wenigstens nicht fehlen! Dann kam die Nacht. Sie brachte doch den Miden Schlaf; sie konnten sich
ihm ja auch ruhig iiberlassen, wenn doch vor neun Uhr keine Moglichkeit war, fortzukommen.

Aber um funf Uhr morgens klopfte die Hausfrau. Die Wirtin schicke her; ihr Mann musse Burschen
zum Frihzug fahren, im Leiterwagen; wenn sie aufsitzen wollten, es ware noch Platz. Aber sie mulSten
gleich kommen, es sei schon angespannt.

Keinen Augenblick besann sich Frau LiSmann. ,Jawohl, wir kommen, der Wirt soll doch ganz gewil’
warten!—Auf, auf, Kinder! Nicht waschen, nicht kdmmen! Nur Kleider und Stiefel anziehen!“ Die
Kinder fuhren aus den Betten und waren gleich munter. Sie lachten: Nicht waschen, nicht kammen? So
ein Befehl von der Mutter? Nur so vom Bett aus fort und mit Bauernburschen auf einen Leiterwagen!

Solch ein Abenteuer! Und wie die Mutter alles zusammenraffte und in die Reisetasche stopfte und
wie sie sich alle den Mund verbrannten an der frisch abgekochten Milch, die die Baurin schnell
brachte! Und wie sie dann, noch mit dem Friithstiicksbrot in der Hand, liber die Dorfstralse dem
Wirtshaus zuliefen und die Baurin ihnen noch nachsprang mit Schwamm und Kamm, die sie vergessen
hatten!

Als sie vor dem Wirtshaus ankamen, stand da der Leiterwagen, aus dem finf Bauernburschen ihnen
neugierig entgegen sahen und der Wirt safS schon oben, die Peitsche in der Hand, stieg aber noch
einmal ab, als er sah, wie Frau LifSmann ratlos am Wagen stand und nicht wulSte, wie man den
erklettern mulSte. Er half kraftig nach und so salRen sie bald alle drei nebeneinander auf quer heriiber
gelegtem Brett und die Fahrt ging los. Mit viel Jauchzen und Winken, das aus allen Fenstern erwidert
wurde, verlieSen die Burschen das Dorfchen. Sie waren aus benachbarten Hofen und Weilern
zusammengekommen, lauter grofSe, kraftige Leute; guten Muts fuhren sie hinaus in den Krieg.

Die Zeit drangte, die Pferde wurden tichtig angetrieben und der Leiterwagen stiels, dals unsere drei
leichten Stadter, die noch nie in einem Wagen ohne Federn gefahren waren, ordentlich in die Hohe
flogen und gar nicht wulSten wie ihnen geschah. Lisbeth hielt sich krampfhaft fest an den Brettern. Sie
hatte noch immer Schwamm und Kamm in der Hand und traute sich nicht loszulassen. Karl lachte und
hatte seinen Spals an dem ,Hopsen“. Der Mutter war es weniger zum Lachen; das StoRen tat ihr weh.
Einer der Burschen mufite es ihr anmerken. Neben dem Wirt lag eine Pferdedecke, die langte er
herunter. ,Frau,” sagte er, ,da setzen Sie sich drauf und das kleine Fraulein auch.”



Sie nahmen es dankbar an und nun war Freundschaft geschlossen zwischen den Reisenden, ohne viel
Worte, denn die holperige Fahrt machte das Verstehen schwer.

,Mein Sohn mul$ auch mit in den Krieg,” sagte Frau Liffmann und sah die jungen Leute warmherzig
an, als kunftige Kriegskameraden ihres Sohnes.

,Mul’ er sich in Wien stellen?“
,Nein, wir sind Deutsche, aber wir halten ja mit den Osterreichern.”

»Wohl, wohl; gegen den Russen und den Franzos. Das gibt Arbeit! Ein Volk allein konnt's nicht
ausrichten, aber Deutschland und Osterreich zusammen, die kénnen's machen!”

Auf der Stralse sah man einen Burschen mit dem Militarkoffer in der Hand. Vom Wagen aus wurde er
angerufen: ,Steig ein, Kamerad!” Der Wirt murrte: ,Sind so schon genug!“ Aber er fuhr doch
langsamer und mit einem Satz sprang der Soldat auf; sie rickten kameradschaftlich zusammen und
nun ging's weiter im Galopp; denn der Wirt sah manchmal bedenklich auf seine Uhr, ob es wohl noch
bis zum Zugabgang reichen wiirde. Als endlich die Stadt sichtbar wurde und der Leiterwagen tuber das
StralRenpflaster holperte, stimmten die kiinftigen Krieger ein Soldatenlied an, wodurch die Leute an
ihre Fenster gelockt wurden und mit lauten Zurufen und Winken grifSten. Unsere drei Reisenden
winkten ebenso eifrig, man hielt sie naturlich fur die Angehorigen dieser Burschen, so galten auch
ihnen die Grif3e.

Das Aussteigen war wieder ein Kunststuck, aber die Burschen kannten sich jetzt schon aus und einer,
der ein besonders grofSer, stammiger Kerl war, hob ohne weiteres zuerst die Kinder, dann die Mutter
herunter, die sich ganz elend und zerschlagen fiithlte von dieser Fahrt im Leiterwagen. Aber sie achtete
nicht darauf; wenn es nur nicht zu spat war!

Ein furchtbares Getriebe war am Bahnhof; eine Menschenmenge drangte sich an den Schalter, wie es
diese kleine Stadt vielleicht noch nie erlebt hatte; zum Teil waren es Einberufene, zum groeren Teil
aber Sommerfrischler, die alle des Krieges wegen heimreisen wollten. Mitten in das Drangen und
Dricken der Leute, die fiirchteten zu spat zu kommen, klang jetzt der Ruf eines Bahnbeamten: ,Nichts
zu eilen, der Zug hat drei Stunden Verspatung!“

Das war eine Nachricht! Allgemeiner Schrecken und Entrustung! ,Nun, das geht gut an! Ja, da
erreicht man ja den Schnellzug nicht mehr! Ist das ein Unfug, eine Ricksichtslosigkeit!“ Da erhob ein
alterer Herr mitten im Gedrange den Arm, man sah unwillkiirlich auf ihn und da das Murren etwas
verstummte, sprach er mit ernster Stimme: ,Meine Herren, das ist kein Unfug, das ist der Krieg. Wir
werden noch ganz andere Dinge erleben miissen als das!“

Da schwiegen die Leute und ergaben sich; holten sich ruhig nach einander die Karten und suchten
sich da und dort ein Platzchen zum Ausruhen, eine Gelegenheit zur Starkung, eine Zeitung mit neuen
Nachrichten. Sie zerstreuten sich, aber es zog sie doch alle bald wieder an die Bahn. Jeder ahnte, daf’
es schwierig sein wirde, im Zug Platz zu bekommen. Auch Frau LiSmann stand bald wieder mit ihren
Kindern im dichten Gedrange. In ihrer Nahe bemerkte sie die Gruppe der jungen Leute, mit denen sie
gefahren war, und es uberkam sie das Verlangen, diesen ins Feld ziehenden Burschen noch eine
Freundlichkeit zu erweisen. Welch' schweren Zeiten mochten sie entgegen gehen! Thr junges,
gesunden Leben mulfSten sie einsetzen fiirs Vaterland. Hatte sie doch frither daran gedacht, wenigstens
ein paar Zigarren zu kaufen! Sie sagte es den Kindern. Die nahmen den Gedanken eifrig auf.

,Mutter, es dauert ja noch eine Viertelstunde, wir haben noch Zeit! Draullen, am Obststand, waren
auch Zigarren zu kaufen!” Sie drangten, baten um das Geld, wollten durchaus noch einkaufen. Da gab
die Mutter nach. Es war schwierig, gegen den Strom der Menschen nach riickwarts zu drangen. Mit
Miithe schoben sie sich durch und erwarben die Zigarren. Aber dann gelang es ihnen nicht mehr, ihren
friheren Platz in der Nahe der Burschen zu erobern; andere hatten sich vorgedrangt.

,Allein kame ich schon durch,” versicherte Karl.

»S0 nimm die Zigarren, gib sie ab und sage einen Grul; wir winschten ihnen von Herzen Glick in
den Krieg!”“ Der Knabe schlangelte sich geschickt zwischen den Leuten zu den Burschen hindurch. Die
Mutter sah von ferne, wie sie iiberrascht waren und einer nach dem andern dem jungen Uberbringer
freundlich dankte. Der fand sich auch glucklich wieder zuruck und sie freuten sich zusammen uber die
kleine Liebesgabe, die sie iibergeben hatten. Es war vielleicht eine der ersten von den Tausenden, ja
Millionen, die im Laufe des Krieges gespendet wurden.

Endlich—es war heilSe Mittagszeit geworden—kam der Zug an! Aus allen Fenstern johlten Burschen
denen entgegen, die am Bahnhof standen und ein unbeschreiblicher Larm, ein beangstigendes Drangen



entstand. Die Wagen wurden von den Mannern gesturmt, Frauen und Kinder blieben zuriick, und wo
sie hinein wollten, hielS es: , Voll, ubervoll!“

Die Beamten trosteten: ,In drei Stunden kommt wieder ein Zug."”

Aber wer wollte noch einmal warten, und wer wufSte, ob es dann mehr Platz gabe? Frau LiSmann mit
den Kindern lief hin und her, uberall standen die Leute bis an die Trittbretter und wollten niemand
mehr einlassen. Da plotzlich horte sie eine Stimme: ,Nur herein, es geht schon noch!” Ein starker Arm
streckte sich ihr entgegen und ehe sie wulSte, wie es zugegangen, stand sie mit den Kindern eingekeilt
in dem schmalen Gang eines Wagens dritter Klasse, obwohl sie Karten zweiter Klasse gelost hatte. Der
Zug fuhr ab, eine Menge verzweifelter Leute zuriick lassend. , Gottlob!” rief Frau LiSmann, sie zitterte
noch vor Erregung. ,,Wo ist denn mein Hut?“ fragte Karl, ,man hat ihn mir vom Kopf gerissen!“ ,Macht
nichts,” trostete die Mutter, ,das ist der Krieg, hat der Herr gesagt. Gottlob, dal§ wir alle drei im Zuge
sind. Irgend jemand hat uns geholfen, sonst waren wir nicht herein gekommen.*

»,Das war ja der grofSe Soldat, der uns aus dem Leiterwagen gehoben hat, hast du ihn denn nicht
erkannt, Mutter?”

»Nein, ich habe nur einen Arm gesehen, der sich nach uns ausgestreckt hat. Ich konnte ihm auch gar
nicht dafiur danken.”

Ein Mitreisender hatte das Gesprach gehort, er mischte sich ein: ,Da ist nichts zu danken. Sie sind
Deutsche, wir sind Osterreicher; wir sind Verbiindete und helfen einander. Ich werde Thnen jetzt einen
Sitzplatz schaffen” und er nahm seinen Handkoffer und stellte ihn auf den Boden des Ganges. , So, nun
nehmen Sie Platz,” sagte er freundlich. ,Fir das Tochterl bleibt auch noch ein Eckerl und der Bub, der
will doch auch einmal Soldat werden, der Uibt sich einstweilen im Stehen.”

Langsam fuhr der uberfillte Zug. An jeder Station gab es langeren Aufenthalt; eine Menge
Einberufene drangten noch herein und immer wurden sie mit frohlichen, heiteren Zurufen begrifSt. Ein
Wiener Zug, schon voll eingekleideter Soldaten, die ins Feld zogen, fuhr vorbei. Aus den Gluterwagen
schauten die Bursche Kopf an Kopf, ihnen wurde besonders lebhaft zugejubelt. Allerlei Aufschriften,
mit Kreide an den Wagen angeschrieben, bezeugten die frohliche Stimmung der Krieger. An einem war
zu lesen:

Serbien
Du mufit sterbien!

Und unter dem Briefschalter des Postwagens stand: ,Hier werden noch Kriegserklarungen
angenommen.’ Unter Lachen und lautem ,Heil, Heil” rufen, fuhr man an dem Zug voriber.

So verging Stunde um Stunde; immer dumpfer und driickender wurde es in dem Wagen. Ein kleines
Kind schrie unablassig; seine blasse Mutter entschuldigte sich: sie kam schon aus Italien, fuhr seit zwei
Tagen ununterbrochen. Einer Frau wurde es schlecht; ein Bub stief3 des Vaters volles Bierglas um, das
zum Fenster herein gereicht worden war; klebrig und ibelriechend wurde der Boden. Aber niemand
klagte—es war ja Krieg—man mufte sich in alles figen, mufSte froh sein, dall man tUberhaupt noch
fahren durfte; vom nachsten Tag an wurden nur noch Soldaten befordert.

Gegen Abend kam man an die Grenzstation: Zoll, neuer Sturm auf einen ebenso uberfiillten Zug.

Wie ein Traum erschien es Frau LiSmann, als sie endlich spat abends in den Miinchner Bahnhof
einfuhren. Eingekeilt in die Menge lieen sich unsere miiden Reisenden vom Strom treiben, dem
Ausgang zu. Nicht wie sonst warteten hier die Angehorigen; der Zutritt war fiir jedermann gesperrt.
Um so dichter stand die Menge an den Ausgangstoren des Bahnhofgebaudes und hier war es, wo
plotzlich eine Stimme, eine liebe, bekannte, frohliche Stimme rief: ,Mutter, grufs dich Gott, endlich
kommt ihr! Gebt nur euer Gepack her! Hergeben, Lisbeth, ich trage alles! Nur her, Karl!“

»Philipp!“ riefen sie alle erstaunt, ,ja woher hast du denn gewuf3t, dal§ wir jetzt kommen?"“

,Einmal habt ihr doch kommen missen! Siebenmal habe ich euch schon erwartet, vorgestern,
gestern und heute; ganz heimisch bin ich geworden am Bahnhof. Warum seid ihr so spat gekommen,
habt ihr meinen Brief nicht erhalten?”

,Nein, keinen Brief, auch nicht vom Vater.”

,Der Vater kommt morgen. Hat telegraphiert. Auch Ludwig kommt morgen. Das wird sein, wenn wir
erst alle beisammen sind, Mutter. Jetzt kommt nur heim, ihr seht gar nicht aus, als ob ihr aus der
Sommerfrische kamt. Aber daheim ist schon der Tisch fiur euch gedeckt. Namlich schon seit zwei
Tagen.”



»Wie bist du denn ins Haus gekommen, es ist doch alles gesperrt?”

»Es gibt ja Schlosser! Ich habe dir alles geschrieben, Mutter, aber es scheint, die Briefe gehen nicht
mehr nach Osterreich. Die ganze Haushaltung habe ich in Gang gebracht, die Kathi herbeigeholt, ihr
werdet staunen. Durft euch nur aufs Sofa setzen und es euch wohl sein lassen.”

Ja, es wurde ihnen jetzt schon wohl bei der freundlichen Aussicht. ,Aber weilst du, dall Krieg ist?“
fragte Karl. Philipp lachte hell auf. ,Besser als du. Wilst ihr schon das Neueste? England hat uns den
Krieg erklart!“

Die Mutter blieb mitten auf der Stralle stehen: ,England! Kinder, das ist ja schrecklich! England
auch! England mit den Slaven gegen uns? Ist es denn amtlich mitgeteilt?”

»~Amtlich, an allen Ecken kannst du das Telegramm lesen. Aber Mutter, nur keine Angst, du wirst
sehen, wir werden mit allen fertig. Aber wir mussen auch alle zusammenhelfen. Jetzt heifSes: Alle Mann
auf Deck! Du hast also meinen Brief nicht bekommen? Ich habe dir geschrieben, Mutter, dafs ich mich
als Freiwilliger gemeldet habe.”

Wieder stand die Mutter vor Schrecken still: , Philipp, du mit deinen siebzehn Jahren!*

»Mit siebzehn wird man angenommen. Mutter, du warst nicht da und der Vater nicht, da habe ich
nicht lange fragen konnen. Ich habe mich gemeldet, gleich wie ich hier angekommen bin. Und, Mutter,
denke nur, ich sei der erste, der sich hier gemeldet hat als Freiwilliger, sagte der Kommandeur. Er war
sehr freundlich, es hat ihn sichtlich gefreut.”

,2Aber er mulS doch nach der Eltern Erlaubnis gefragt haben?“

,Freilich, das hat er getan. Ich habe gesagt: Der Vater ist in Paris, die Mutter in Osterreich, da kann
ich natiirlich nicht warten, bis sie heimkommen. Ich bringe aber den Erlaubnisschein, sobald sie da
sind. Das war ihm recht. Dann fragte er nach dem arztlichen Zeugnis. Das habe ich mir auch
einstweilen verschafft. Auch einen Kriegskoffer, wie man ihn so braucht, habe ich gekauft. Ich habe
nicht mehr warten konnen, sie gehen reifsend ab, sind schon kaum mehr zu haben.”

,Aber Philipp, alles ohne unsere Zustimmung!“

Bei diesem Vorwurf traten aber beide Geschwister auf einmal fur den Bruder ein. ,Er hat doch
geschrieben, wir haben nur keine Briefe mehr bekommen!“

Philipp aber griff nach der Mutter Hand, seine Worte klangen jetzt ruhiger, ernster, als es sonst seine
Art gewesen: ,Mutter, es ist eben Krieg! Und was fiur ein Krieg! Da leidet es keinen zu Haus, der
kampfen kann. Der Vater wird's begreifen, Ludwig auch!”

,Ich auch,” ,und ich,” riefen die Geschwister. Die Mutter schwieg einen Augenblick, dann sagte sie
nachdenklich: , Die Englander auch—eine Welt von Feinden! Philipp, ich will dich nicht zurtickhalten!”
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Eine Weile spater salien sie beisammen am gedeckten Tisch. Die Mutter sah Philipp nach, der hin
und her ging und fir die erschopften Reisenden in liebevollster Weise sorgte. Ihr Philipp, ihr unnutzer
Schlingel; nein, ihr Philipp, der kiinftige Soldat, der sein Leben geben wollte fiirs Vaterland; der zum
Mann wurde durch den Krieg!

Der 4. August

Die Mutter und ich sind schon seit drei Wochen auf dem Landgut der Grolieltern. Der Vater hat uns
hieher begleitet, mulSte aber gleich wieder abreisen. Wir sollen wegen der Mutter Gesundheit Uber die
ganzen Ferien hier bleiben.

Es ist herrlich hier bei den GrofReltern. Die GrofSmutter hat mir ein reizendes Madchenstiibchen
eingerichtet und der Grolsvater, der im siebziger Krieg als Offizier dabei war, erzahlt uns viel und kann
alle Kriegsnachrichten fein erklaren. Aber noch lieber hatten die Mutter und ich doch diese Kriegszeit
mit dem Vater erlebt und darum waren wir ganz uberglicklich, als er uns neulich telegraphierte, er
wurde uns auf der Heimreise von Berlin besuchen. Heute ist er wieder abgereist, aber wir sind noch
ganz erfiillt von seinem Besuch und ich will mir alles ausschreiben, was er uns erzahlt hat; ich mochte
garnichts davon vergessen; denn ich bin stolz und glicklich, dals der Vater so GrofRes miterlebt hat,
und wahrend er uns erzahlte, kamen mir vor Begeisterung fast Tranen.



Der Vater kam also von Berlin; denn der Reichstag war wegen des Krieges zu einer
aullergewohnlichen, ganz kurzen Tagung einberufen.

Schon das Wiedersehen mit all den Reichstagsabgeordneten muls ganz anders gewesen sein als in
gewohnlichen Zeiten. Der Vater sagt, jedem habe man angesehen, dals er die Wichtigkeit dieser Tage
empfinde. Fast vollzahlig waren sie da, aber doch nicht ganz weil einige schon zu ihrem Regiment
einberufen waren.

Um ein Uhr, glaube ich, war die feierliche Eroffnung im WeiRen Saal des koniglichen Schlosses. Der
Reichskanzler, die Mitglieder vom Bundesrat, Generale und andere Offiziere und die
Reichstagsabgeordneten versammelten sich. Die Kaiserin, die Kronprinzessin und die Prinzessin Eitel
Friedrich safRen in der Hofloge. Das war, glaube ich, alles nicht viel anders, als es jedesmal bei der
Eroffnung des Reichstags ist. Aber das war dann anders, und der Vater sagt, das mahnte gleich so
ernst an den Krieg, dall der Kaiser in der grauen, feldmarschmafigen Uniform erschien und auch der
Kronprinz und die finf andern Prinzen, alle in Felduniform. Der Kaiser schritt die Stufen des Thrones
hinauf, bedeckte sein Haupt mit dem Helm und las die Thronrede, laut, mit tief bewegter Stimme. Er
rief die Welt zum Zeugen auf, dal wir durch Jahrzehnte unermiidlich bestrebt waren, den Frieden zu
erhalten und daf nur mit schwerem Herzen der Befehl zu mobilisieren ergangen sei. Dann sprach er
von unserer Bundestreue gegen Osterreich und von der Feindschaft im Osten und Westen, und der
Vater sagt, man fuhlte bei dem begeisterten, stiirmischen Beifall, wie sehr er all den Anwesenden aus
dem Herzen kam. Am Schlufs bat der Kaiser, der Reichstag mochte doch einmiitig und schnell die
notigen Beschlisse fassen.

Nach dem Vorlesen der Thronrede geschah etwas ganz Ungewohnliches: der Kaiser sprach noch frei
einige personliche Worte. Davon habe ich mir das gemerkt, was mir besonders gut gefiel, er sagte: ,Ich
kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Deutsche.” Und dann bat er die Vorstande der Parteien, ihm
in die Hand zu geloben, daf8 sie mit ihm durch dick und dunn, durch Not und Tod zusammen halten
wollten.

Da traten die Prasidenten und die Parteivorstande, zu denen ja auch der Vater gehort, vor, und
gelobten es durch Handedruck. Ich weifs nicht, ob der Vater dadurch dem Kaiser noch treuer gesinnt
ist, als er schon vorher war, aber ich bin's, das kann ich fur ganz gewils sagen.

Und ich begreife so gut, dafl alle Anwesenden nach dem ,Hoch” auf den Kaiser, das sonst immer das
letzte war, diesmal die Nationalhymne angestimmt haben und alle mitsangen. Ich mochte nur gerne
wissen, wer den ersten Ton angestimmt hat, aber der Vater weilS es nicht; er sagt, man hatte den
Eindruck, als hatten es alle zugleich getan.

Die Sozialdemokraten waren ja bei dieser ganzen Feier nicht dabei; das ist schade; aber spater waren
sie sehr nett, das kommt nachher. Vorher mul8 ich noch was Lustiges erzahlen.

Als namlich die Feierlichkeit vorbei war und die Hymne gesungen, verlieS der Kaiser den Saal. Im
Vorbeigehen gab er noch einigen der Herrn, wie z.B. dem Reichskanzler, dem Grafen Moltke und
andern die Hand. Unter diesen Herrn war auch ein Abgeordneter, ein Professor, der trug nicht wie die
Mehrzahl der Abgeordneten den schwarzen Gehrock oder den Frack, sondern wie manche andere seine
Uniform, ich glaube als Major der Garde-Landwehr. Das fiel wohl dem Kaiser auf; er sah ihn einen
Augenblick an, druckte ihm die Hand und dann machte er mit der geballten Faust eine drohende
Geberde wie einen Hieb nach unten und sagte zu dem Herrn: ,Nun aber wollen wir sie dreschen!”

Dies kraftige Wort hat ganz Deutschland so gefreut, dafl es zur Losung fir den Krieg geworden ist
und auf allen moglichen Postkarten sieht man, wie wir uns das ,Dreschen” ausmalen konnen.

Nachmittags um drei Uhr war dann die erste Reichstagssitzung.

Schon gleich der Anfang war grofartig. Von all den umstandlichen Vorbereitungen, die sonst immer
die ersten Stunden des Reichstags so unerquicklich ausfullen, wollten die Abgeordneten diesmal gar
nichts wissen. Kein Namensaufruf, keine Neuwahl von Prasident und Schriftfihrern. Das war ihnen
jetzt alles Nebensache. Einmiitig standen die Abgeordneten aller Parteien auf zum Zeichen, dals ihnen
der fruhere Prasident und seine Mitarbeiter recht seien. Dann erhob sich der Reichskanzler. Der Vater
sagt, es sei bei seinen ersten Worten im ganzen Haus eine Stille eingetreten, die man nicht mit einem
lauten Atemzug hatte storen mogen. Die ersten Worte des Reichskanzlers waren: ,Ein gewaltiges
Schicksal bricht ilber Europa herein.” Dann legte er dar, wie es nur durch die Schuld unserer Feinde
zum Krieg gekommen sei. Wie die Russen sich so heimtickisch benommen hatten und wie die
Franzosen ohne Kriegserklarung in die Reichslande eingedrungen seien, so dals wir nicht langer
zuwarten konnten und nach Belgien hinein muflSten, weil uns sonst die Franzosen von dieser Seite
angegriffen hatten. Wir konnten mit reinem Gewissen in den Krieg ziehen, in dem wir unser Hochstes
verteidigen miissen.



Im Lauf der Rede gab es immer mehr begeisterte Zurufe. Ganz hinreifend sei der Schluls gewesen,
als der Reichskanzler mit erhobener Stimme rief: ,Unsere Armee steht im Felde, unsere Flotte ist
kampfbereit, hinter ihr ist das ganze deutsche Volk!“ Da brauste es durch den grofsen Saal und von den
dicht gefiillten Tribinen; der Beifall wollte garnicht enden und der Reichskanzler wiederholte noch
einmal die Worte: ,das ganze deutsche Volk!” Dabei machte er eine Handbewegung, mit der er iiber
die Sozialdemokraten hinwies, die ebenso stirmisch Beifall riefen, wie alle andern Parteien.

Bei der zweiten Sitzung, die noch am Abend gehalten wurde, ging's ebenso grofsartig zu. Ich weild
aber nur noch das eine, dafS alles, was die Regierung beantragt hatte, einmiitig ohne irgend einen
Widerspruch durchging; so z.B. wurden gleich 5 Milliarden fir die Kriegsausgaben bewilligt. Das ist
doch eine Riesensumme, aber keine Partei, nicht einmal die Sozialdemokraten, erhoben irgend einen
Widerspruch; im Gegenteil, einer der Sozialdemokraten, der Abgeordnete Haase, sagte: ,,Wir lassen in
der Stunde der Gefahr das Vaterland nicht im Stich.”

Das freute mich am allermeisten. Am Schlufl der Sitzung dankte der Reichskanzler im Namen des
Kaisers dem Reichstag und es gab noch einmal einen stirmischen Beifall, als er sagte. ,Was uns
beschieden sein mag, der 4. August 1914 wird bis in alle Ewigkeit einer der grofSten Tage Deutschlands
sein.”

Der Vater war selbst ganz bewegt, als er uns von diesem Tag erzahlte. Er sagte, den grofsten Sieg
hatten wir schon errungen, den lUber unsere eigene Uneinigkeit; jetzt konnten wir guter Zuversicht
sein. Der Kaiser hat es ja auch in dem Ausruf: ,An mein Volk” gesagt: ,Noch nie ward Deutschland
uberwunden, wenn es einig war.”

Die Eltern sprachen dann noch davon, wie sich all unsere Feinde argern werden, wenn sie in den
Zeitungen die Berichte iiber diesen Reichstag lesen. Sie rechnen immer auf unsere Uneinigkeit, das
haben sie schon im Jahr 1870 getan. Aber sie verrechnen sich. Wir sind einig gegen sie; wir streiten
nur untereinander, wenn es nach auflen nichts zu streiten gibt, und das finde ich ganz natirlich.

Der Vater ist noch ein paar Tage in Berlin geblieben, er hatte noch
einige Besprechungen, iiber die er aber nichts mitteilen darf. In diese
Tage fiel die Kriegserklarung der Englander. Diese taten, als mifSten sie
Belgien schiitzen und leider deshalb in den Krieg ziehen.

Aber der Vater sagt, man hatte gleich gewulSt, dals das nur ein Vorwand sei und England habe sich
durch diese Ausrede nur verachtlich gemacht. Es sei eine groRe Schande, dals sie sich mit den Russen
verbunden und sie wiirden dieses Unrecht schwer biiSen miissen.

Fiur den Vater gibt es jetzt vermehrte Arbeit und wir werden ihn nicht viel fiir uns haben, wenn wir
heimkommen. Aber die Mutter kann ihm wenigstens manches helfen, manches schreiben, was er den
Schreibern nicht gern anvertraut.

Wenn ich nur schon 18 Jahre alt ware statt 13, dann wirde ich vielleicht auch in manches
eingeweiht. Statt dessen mulfs ich in die Schule gehen, als wenn kein Krieg ware. Die Mutter versteht,
dals ich keine Lust dazu habe; als ich es aber vor dem Vater sagte, kam ich nicht gut an. Er sah
erstaunt auf mich und sagte: ,Ich hoffe doch von meinem Madel, dals es dasselbe tut, wie unsere
Soldaten!” Ich verstand nicht gleich, was er damit meinte, bis er sagte: ,Die Soldaten tun ihre Pflicht;
mancher tut sogar noch mehr. Wenn du in diesem Schuljahr noch mehr lernen willst, als nur das
Notige, so soll es mich freuen.”

Da schwieg ich uber die Schule. Es ist ja auch einerlei; denn ob man zu Hause ist, oder in der Schule,
bei den GroReltern auf dem Land oder bei den Eltern in der Stadt, man denkt doch an gar nichts
anderes, als an den Krieg und man hat keinen andern Wunsch, als dals wir Deutsche siegen!

Das Pfarrhaus in OstpreufSen.

In Ostpreulsen waren die Russen eingebrochen. Das herrliche, blihende
Land, das an das riesige russische Reich grenzt, mulSte den ersten
Anprall der Feinde aushalten. Wohl kampften die todesmutigen preufSischen
Grenadiere gegen den eindringenden Feind und hinderten ihn, weiter nach
Deutschland vorzuriicken; aber OstpreufRen war der Kampfplatz und ehe das
Volk nur recht wulSte, dals der Krieg erklart sei, begann schon die
Verwiistung des Landes.

Ein Teil der Bewohner war noch rechtzeitig geflohen, aber wer Haus und



Hof, Acker und Vieh besitzt, verlaRt nicht so leicht die Heimat.

Da lag ein Pfarrdorf friedlich in fruchtbarer Gegend. Mit Entsetzen horten die Einwohner von der
nahen Gefahr, aber sie flohen nicht. ,Wir konnen nicht,” sagten sie zueinander, ,wie sollten wir das
machen? Wohin? Wovon sollen wir uns ernahren? Was mit den Kranken anfangen, und wo das Vieh
unterbringen? Nein, es geht nicht.”

Vom Nachbarort hatte man freilich gehort, dals viele Familien gefluchtet waren, auch der Pfarrer.

»~unser Pfarrer wird auch gehen,” sagten sie zu einander, ,er hat seine
Mutter in Danzig. Dorthin wird er seine Frau und seine Kinder bringen;
da sind sie gut aufgehoben und bekommen ihr Brot umsonst. Wir wollen ins
Pfarrhaus gehen und horen, was der Herr Pfarrer meint.”

Der Pfarrer sals am Schreibtisch und hatte die Zeitung aufschlagen vor sich. Seine junge Frau lehnte
neben ihm und sah zugleich in das Blatt, aus dem er ihr die Kriegsnachrichten vorlas.

Jetzt wurden Schritte laut vor dem Studierzimmer. Die Pfarrfrau offnete die Ture. Eine ganze Anzahl
Manner und Frauen standen da. Sie sagten, dall sie des Herrn Pfarrers Meinung horen wollten, ob man
fliehen sollte.

Der Pfarrer riet zur Flucht: ,Morgen schon konnen die Feinde hier sein,” sagte er, ,und wir wissen
ja, wie sie hausen. Wir Manner sind unseres Lebens nicht sicher, Frauen und Kinder sind ihren
Schandtaten preisgegeben. Jetzt konnen wir noch fliichten; die Landsleute in Westpreufsen und in der
Mark werden uns barmherzig aufnehmen, das bin ich iberzeugt.”

,Also wollen Sie gehen, Herr Pfarrer?”
»Wenn ihr geht, ja.”

»,Und wenn wir nicht gehen?”

»Dann werde ich bei euch bleiben.”

Einer sah den andern an, sie waren still und iiberlegten. Die Pfarrfrau, die neben ihrem Manne stand,
hatte noch kein Wort gesprochen; aber jetzt unterbrach sie das Schweigen und sagte fast bittend mit
erregter Stimme: ,Warum wollt ihr denn nicht fort? Thr konnt ja doch Haus und Hof nicht schitzen,
rettet doch wenigstens das Leben! Ach wir wollen fliehen, gleich heute, sonst ist es zu spat!”

Da wandte einer der Bauern sich an sie: ,Frau Pfarrer, ich glaube es nicht, dal die Russen hier
durchkommen; unser Ort liegt nicht an der grollen Stralle; die Russen wollen doch auf Berlin
marschieren, nach Sudehnen werden sie schwerlich kommen. Wenn wir unsere Heimat verlassen, dann
geht sie uns verloren, denn allerhand Raubgesindel treibt sich herum in solcher Zeit. Und in der
Fremde werden wir alle ins bitterste Elend kommen. Ich meine, wir sollten bleiben.”

Die Andern stimmten zu. Die Pfarrfrau erblafSste. Wohl legte ihr Mann den Leuten noch mit der
Landkarte in der Hand die Gefahr dar, aber sie fuihlte: es ist umsonst, was er redet, sie konnen sich
nicht trennen von ihrer Heimat.

So kam es auch; die Leute verabschiedeten sich: , Wir danken auch, daf3
Sie bei uns bleiben, Herr Pfarrer.”

Sie gingen hinaus durch den Pfarrgarten. Dort spielten noch die Kinder der Pfarrleute. Der Kleine
sall in der Schaukel, das funfjahrige Fickchen kam zutraulich heran, sie kannte fast alle die Leute. Im
Fortgehen deutete einer der Manner auf die Kinder: ,Die haben wir auf dem Gewissen, wenn sie in die
Hande der Kosaken fallen. Was die Frau Pfarrer betrifft, die ware gern geflohen.”—,Ja, und der Herr
Pfarrer war auch dafur.”

»Kein Wunder; den Herrn Pfarrer Amelung aus Tenlauken sollen die Kosaken erstochen haben, weil
er ihnen nicht sagen konnte oder mochte, wo die deutschen Truppen stehen.”

Mit schwerem Herzen gingen sie heim; zur Sorge kam noch die innere Unruhe, ob sie recht taten. Sie
hatten den Pfarrer um Rat gefragt und dann doch beschlossen, gegen seinen Rat zu handeln.

Die Leute hatten kaum das Studierzimmer verlassen, so zog der Pfarrer seine Frau an sich mit
grofSer, innerer Bewegung: ,Wir mussen uns trennen, Luise, du und die Kinder sollt in Sicherheit
kommen.“

»O Johannes!” rief sie, ,warum hast du ihnen versprochen zu bleiben! Ich habe im stillen schon
angefangen die Koffer zu packen, wir wollten doch zu deiner Mutter!” Sie weinte bitterlich. Er driickte



sie innig an sein Herz: ,Du sollst auch zur Mutter, sollst fort mit den Kindern; nur ich kann nicht,
unmoglich. Ich darf doch meine Gemeinde in dieser schweren Zeit nicht verlassen. Denke dich hinein!
Sie hatten keinen Gottesdienst, keinen Zuspruch in Unglick, Krankheit und Todesnot. Keine
Einsegnung auf dem Friedhof, wenn einer stirbt. Luise, denke an den Spruch: Sei getreu bis in den
Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben. Ich will mein Amt treu verwalten; mache mir's nicht
schwer, jetzt, wo wir uns trennen miussen.”

»Irennen?” sagte sie, ,wenn du bleibst, bleiben auch wir. Du hast das rechte Wort gesagt. Sei getreu
bis in den Tod. Auch ich bleibe bei dir bis in den Tod."”

Es gelang ihm nicht, sie zu liberreden, dalS sie sich mit den Kindern fliichtete. Von dieser Stunde an
klang es immer in dem Herzen der Pfarrfrau: ,Sei getreu bis in den Tod.” Ruhig und mutig sah sie dem
entgegen, was kommen sollte; die Angst war von ihr gewichen.

Ein Tag und eine Nacht waren vergangen und ein strahlend schoner Sonntag war angebrochen. Die
Kirche fullte sich wie an einem hohen Festtag. Jeder wollte im Gotteshaus beten, jeder wollte die
Predigt des Pfarrers horen, der treu bei seiner Gemeinde ausharrte. Nie hatte so stille Andacht die
ganze Kirche erfiillt wie heute. Als nach dem Gottesdienst der Pfarrer im Talar dem nahen Pfarrhaus
zuging, sah er von ferne eine Anzahl Leute von der Landstralie her auf das Dorf zurennen. Schon von
weitem horte man ihren Schreckensruf: ,Die Kosaken kommen! Ein ganzer Trupp ist hinter uns her!”

Der Pfarrer eilte zu seiner Frau. ,Luise, es wird ernst! Die Feinde kommen! Gott sei uns gnadig!“ Er
wollte den Talar ablegen.

,Behalte ihn an,” bat seine Frau, , vielleicht achten sie dies Gewand!“
»~Meine gute, kluge Frau!“ rief er und druckte sie an sein Herz, ,, was wird nun uber uns kommen?*“
»Was sollen wir tun?” fragte sie dagegen, ,das Hoftor und die Haustiire schlieRen?”

,Das hat keinen Wert; sie schlagen die Tiren ein und dringen dann schon in feindlicher Stimmung ins
Haus. Nein, wir wollen sie wie Einquartierung behandeln, gutwillig geben, damit sie keine Gewalt
brauchen. Trage auf, was du irgend Gutes im Haus hast und zeige keine Furcht.” Er rief seinen beiden
Kleinen, die noch ahnungslos im Nebenzimmer spielten: ,Kinder, es kommen Soldaten ins Dorf,
wahrscheinlich kommen auch welche zu uns zum Mittagessen.”

»~Keine Feinde, gelt Vater?” sagte Fickchen, als es des Vaters ruhige
Worte horte.

,Hungrige Soldaten,” erwiderte dieser ausweichend. ,Hilf der Mutter den
Tisch decken, Stuhle herbei tragen; so ist's recht, meine Kleine.”

Die Pfarrfrau breitete ein frisches Tafeltuch auf und richtete den Tisch wie fur Gaste.

In diesem Augenblick kam aus der Kiche Maruschka, das Madchen, totenblal herein; sie hatte vom
Fenster aus in der Ferne russische Reiter traben sehen und konnte vor Schreck kaum stammeln.

,Still, Maruschka, still; wir bekommen wahrscheinlich Einquartierung. Sieh, dals das Essen recht gut
ausfallt. Man mufS den hungrigen Soldaten gut zu essen und zu trinken geben. Geh in die Kiiche, ich
komme gleich nach.”

»Ei, Mutti,” sagte Fickchen, ,ich glaube, Maruschka ist bange vor den
Soldaten. Ich gar nicht, ich habe gern Einquartierung.”

Eine Weile herrschte tiefe Stille im Ort; kein Mensch wagte sich auf die
Stralien, alle verkrochen sich in Todesangst in ihre Hauser.

Dann plotzlich horte man von ferne Pferdegetrabe, horte ein Signal, die Kosaken hielten im Dorf. Thr
Anfiihrer lie8 in deutscher Sprache ausrufen, dafl keiner der Einwohner den Ort verlassen dirfe. Bei
Todesstrafe sei es verboten, durch Signale, durch Glockenlauten oder sonst auf irgend eine Weise die
Anwesenheit der Kosaken zu verraten. Nach dieser Androhung stiegen sie vom Pferd und zerstreuten
sich im Ort.

Es dauerte nicht lange, so hatten sie das schone Pfarrhaus, obwohl es abseits lag, entdeckt. Ein
Trupp von vier Mann kam milStrauisch um sich schauend durch den Garten auf die Haustlre zu; voran
einer, der der Anfuhrer zu sein schien. Der Pfarrer kam ihnen zuvor und machte die Ture weit auf. Als
seine grofSe Gestalt im langen, schwarzen Talar plotzlich vor ihnen auftauchte, stutzten die Kosaken
einen Augenblick. Der Pfarrer machte eine einladende Handbewegung und sagte ruhig und furchtlos in
russischer Sprache: ,Kommt herein, der Tisch ist schon fir euch gedeckt!”



Sie folgten ihm. Es war ein freundlicher Anblick, dieses Wohnzimmer mit dem grofSen weillgedeckten
EfRtisch. Die Kosaken mochten in solchem Raum noch nicht oft gewesen sein. Eine Christusfigur an der
Wand, die Hande segnend ausgebreitet, schien die Eintretenden willkommen zu heiflen. Die Frau des
Pfarrers mit den Kindern stand gerade unter der Figur.

,Das ist meine Frau und meine Kinder,” sagte der Pfarrer ruhig. Die beiden Kleinen traten zutraulich
heran. ,Meine Frau kann nicht russisch, aber sie kann gut kochen. Bringe du das Essen selbst auf den
Tisch, Luise,” fugte er in deutscher Sprache hinzu.

Neugierig sahen die Kinder zu, wie die Soldaten nun ihr Gepack ablegten. Der eine warf das seinige
auf das Sopha; da bedeutete ihm der Anfihrer, es auf den Boden zu legen. In der feinen Umgebung, bei
der gastlichen Aufnahme, wollten sie auch nicht die rohen Kerle sein. Und nun trug die Pfarrfrau das
Essen auf, die Kinder traten an den Tisch und falteten die Hande. Der Pfarrer sprach das Tischgebet,
die Kosaken taten mit, sie waren ganz im Bann des Pfarrhausfriedens.

Was draulSen in der Kiiche Maruschka zitternd und bebend zubereitet hatte, was sie aus dem Keller
herausgeholt, das schmeckte den Kosaken aufs beste.

Wahrend des Essens besorgte Maruschka eifrig, was ihr die Pfarrfrau aufgetragen: die schonen
Betten im Gastzimmer uberzog sie mit frischer Wasche. Nach Tisch geleitete der Pfarrer die muden
Soldaten hinauf und lud sie ein, es sich behaglich zu machen. Die Pfarrleute atmeten erleichtert auf;
der Pfarrer wagte den Talar abzulegen, seine Frau sorgte voraus fur das Abendessen und hatte die
gute Zuversicht, dal8 die Kosaken in den weichen Betten wohl bis zum Abend schlafen wirden.

So kam es auch; aber nach dem Essen gingen die Soldaten fort und suchten ihre Kameraden im
Wirtshaus auf. Dort war ein wiistes Treiben; das ganze Wirtshaus lag voll Kosaken, die alen und
tranken bis tief in die Nacht hinein, und zuletzt brach Streit aus. Der Wirt wollte den Kellerschliissel
nicht ausliefern, den die Kosaken verlangten. Er weigerte und wehrte sich; plotzlich zog einer der
Soldaten die Pistole und schofS den Wirt nieder.

Noch in der Nacht kam die Nachricht von der Gewalttat ins Pfarrhaus und am frihen Morgen,
wahrend die Russen noch schliefen, schickte die Wirtin einen Buben zum Pfarrer, er mochte doch den
Toten beerdigen, den die Soldaten nicht im Haus dulden wollten.

Der Pfarrer liels sagen, man moge das Grab richten, er werde den Toten beerdigen, aber es misse in
aller Stille und Heimlichkeit geschehen, um die Feinde nicht zu weiterer Gewalttat zu reizen.

Vom Dorf aus brachten vier Trager den Sarg mit dem Toten. Niemand als seine Frau und seine
Kinder begleiteten ihn. Am Eingang des Friedhofs trat der Pfarrer zu ihnen und ging dem Zug voraus.
Als sie durch das Tor des Friedhofs traten, wurde, wie es der Brauch war, das Friedhofglocklein
gelautet. Der Pfarrer blieb bestiirzt stehen: ,Wer lautet? Wit ihr nicht, dal die Kosaken auch das
Lauten bei Todesstrafe verboten haben?”

»Ach, Herr Pfarrer,” sagte die Frau erschreckt, ,es ist ja nur das
Sterbeglockchen! Ich habe den MeRner gebeten, dals er lautet. Das werden
die Unmenschen doch erlauben. Mein Mann soll doch nicht ohne Gelaute zu
Grabe getragen werden.”

Der Pfarrer horte kaum auf sie, er wandte sich an ihren altesten Buben:
»Spring zum Mefner! Er soll das Lauten sein lassen, es kann ihm das
Leben kosten!”

Der kleine Leichenzug war am Grab; der Sarg wurde eingesegnet und versenkt. Aber in das Gebet,
das der Pfarrer in tiefem Ernst iber dem Grab sprach, drang von ferne wildes Geschrei. Die Kosaken
waren beim ersten Glockenton vom Lager aufgefahren, sie hielten sich fiir verraten. Im Nu war ein
ganzer Schwarm beisammen. Witend sturmten ein paar von ihnen nach der Kirche. Der Glockner
wurde in einem Augenblick iiberwaltigt und lag tot im Glockenturm. Nun suchten sie nach dem Pfarrer,
denn der hatte gewils das Zeichen zum Verrat gegeben. Sie drangen in den Friedhof ein, der hinter der
Kirche lag. Beim Anblick der wilden Rotte liefen die Sargtrager und die Wirtin mit ihren Kindern unter
lautem Geschrei davon. Der Pfarrer allein blieb, das Kruzifix in der Hand, an dem noch offenen Grab
stehen. Er deutete hinein. ,Ich habe nur getan was meines Amtes ist,” sagte er zu ihnen in ihrer
Sprache, ,das Lauten der Sterbeglocke geschah gegen meinen Willen.” Da wechselten sie ein paar
Worte mit einander und beschlossen, den Pfarrer gefesselt fortzufithren. Im Augenblick waren ihm die
Hande auf den Ricken gebunden. Dabei riS einer der Kosaken ihm das Kruzifix aus der Hand.
sversindige dich nicht,” sagte der Pfarrer, ,lege es dem Toten auf sein Grab,” und der Kosak
gehorchte seinem Gefangenen.

Sie fihrten den Gefesselten durch das Dorf. Die Stralen waren leer, niemand traute sich hinaus,



denn alle Bewohner waren in Todesangst. Aber hinter ihren Fenstern schauten sie auf die Stralle und
mit Entsetzen sahen es viele, wie ihr Pfarrer gefesselt auf den Platz vor dem Wirtshaus gefiihrt wurde,
auf dem sich die Kosaken sammelten.

Nur die Pfarrfrau wuflste nichts von allem, was geschehen. Zwar uber das Lauten war sie
erschrocken; aber sie hatte keine Zeit, dariber nachzusinnen. Ihre Kosaken, oben im Gastzimmer,
waren auf einmal munter geworden; sie horte sie lebhaft reden und eilte, Frihstiick fiir sie zu bereiten.
So frih hatte sie sie nicht erwartet. Und sie wollte sie doch wieder durch gastliche Behandlung in gute
Stimmung versetzen. Eilig trug sie auf, hoffte auch jeden Augenblick, daf$ ihr Mann wieder vom
Friedhof zuriick kame.

Schwere Tritte kamen jetzt die Treppe herunter; sie mulSte sich wohl darein finden, die Kosaken
allein am Tisch zu haben; wenn sie nur ihre Sprache gekonnt hatte! Sie offnete die Ture; aber die
Soldaten schienen nicht vor zu haben, zum Fruhstick zu kommen, sie gingen auf die Haustiire zu.

,Tee?” fragte die Hausfrau und deutete auf das Zimmer. Durch die offene Tiure war der einladende
Teetisch zu sehen. Einen Augenblick zogerten bei diesem verlockenden Anblick die Kosaken und
wechselten ein paar Worte; dann traten sie ein, setzten sich aber nicht, sondern schoben nur in Eile in
ihre Taschen alles, was da stand an Brot und Speck, an Kas und Eiern, und verschwanden dann eiligst
durch den Garten auf die Stralse. Sie konnte sich dies sonderbare Benehmen nicht erklaren, ging
hinauf in das Gastzimmer, um nachzusehen, ob die Kosaken wohl all ihr Gepack mitgenommen hatten.
Ja, das war so. Also mulfSsten sie wohl heute frith schon wieder weiter ziehen? Waren vielleicht schon
verspatet und deshalb so eilig? O Wonne, diese Gaste gliicklich los zu sein!

Vom Gastzimmer aus konnte man hintiber blicken nach dem Friedhof. Der lag still und verlassen.
Aber wo war dann nur ihr Mann? Wohin konnte er so frih gegangen sein? In das Trauerhaus zu der
Wirtin? Mit dem Talar? Ja, vielleicht; in dieser Kriegszeit tat man manches, was vorher unmoglich
schien.

Es war so ruhig im ganzen Haus und nach all den Aufregungen hatte diese Stille etwas
Bedrickendes. Es frostelte sie. Sie ging wieder hinunter in die Wohnstube. Ihr Blick fiel auf die grofe
Teekanne. Ja, eine Tasse Tee wiirde ihr jetzt gut tun; und dann die Teekappe iiber die Kanne, dafs der
Tee schon heils bliebe, bis ihr Mann endlich kame. So sal’ sie ganz allein an dem grofSen gedeckten
Tisch und trank langsam, weil sie immer wartete auf ihren treuen Gefahrten, der doch auch noch kein
Fruhstuck hatte.

Jetzt endlich horte sie Schritte, rasch kamen sie durch den Garten, durch die Flur; die
Wohnzimmerture ging auf—ihr Mann stand vor ihr.

»50, endlich!” sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen, ,jetzt komme nur gleich, der Tee wird
kalt!”

Er aber war sprachlos. Er, der sich schon im Geist nach Sibirien transportiert gesehen hatte, er, der
seine Frau in Jammer und Verzweiflung vorzufinden glaubte, fand sie ruhig am Teetisch mit der
einzigen Sorge: der Tee wurde kalt.

Sie sah jetzt seine Erregung. ,Was ist denn geschehen?” fragte sie angstlich.
,Du weilst wohl von gar nichts?“
,Nein, wo warst du denn?“

»Nun, ich war in russischer Gefangenschaft! Freilich nur eine Viertelstunde; aber eine Viertelstunde,
die ich nie vergessen werde. Gefesselt bin ich vom Friedhof herein gefuhrt worden, ganz nahe an
unserem Haus vorbei. Luise, wie mir da zu Mute war! Ich mag dir's gonnen, dals du mich nicht gesehen
hast! Sie haben das Lauten der Sterbeglocke fiir Verrat gehalten; dem Glockner hat es das Leben
gekostet, mich wollten sie fortschleppen. Sieh die roten Striemen an meinen Handgelenken! Aber du
wirst ganz weils, Luise; es ist nichts mehr zu furchten. Du siehst ja, ich bin wieder frei, dank unserer
Einquartierung. Unsere vier Leute sind fir mich eingetreten, haben fir mich gesprochen, bis man mich
losgebunden hat. Und jetzt ist die ganze Horde abgezogen, Gott Lob und Dank!“

»Ja, Gott Lob und Dank!“ Die Pfarrfrau war so erschiittert, sie konnte sich gar nicht fassen. Freilich
fir diesmal war die Gefahr uberstanden; aber noch heute konnten grofSere feindliche Heere das Land
uberfluten.

Aus der Ferne horte man noch Pferdegetrabe, die Kosaken waren abgezogen.

Und nun trauten sich die Leute wieder auf die StrafSe und wieder kamen sie in grofSer Menge ins



Pfarrhaus; aber jetzt waren sie anders gesinnt. Sie wollten flichten; alle waren einig, so schnell wie nur
moglich; keinen zweiten Einfall wollten sie abwarten. Der Tod des Wirtes, des Glockners, das Bild ihres
gefesselten Pfarrers, das alles hatte ihnen einen Schreck eingeflof3t, so dal es von Mund zu Mund ging:

,Nur fort, nur fort!”

Die Pfarrfrau packte ihre Koffer, das ganze Dorf trug seine
Habseligkeiten zusammen, Wagen um Wagen wurden gefullt, Kranke und
Kinder auf Betten gelegt, ja auch Hunde, Kanarienvogel u. dgl. durften
mit. Das Vieh wurde losgebunden und mitgetrieben.

Unterwegs stielS man auf Leidensgenossen, bei denen die Russen ganz anders gehaust und Greuel
veribt hatten, bei deren Bericht man schauderte. Ein unabsehbarer Zug bewegte sich landeinwarts;
angstliche, bekimmerte Leute, die mit bitterem Schmerz ihre Heimat verliefen und mit schwerer
Sorge in die Zukunft sahen.

Als unsere Pfarrfamilie in Danzig ankam, sah sie Scharen von solchen geflohenen Familien. Eine
endlose Flucht. Von Wagen erfiillte die Stralen und Platze, ganze Herden heimatlosen Viehs stauten
sich brillend in den engen Strafien.

Aber es wurde Ordnung geschafft und mit rihrender Nachstenliebe wurden in kurzer Zeit all die
armen Flichtlinge untergebracht, wurde Dach und Fach, Arbeit und Verdienst fur sie geschafft.

Am besten hatten es freilich solche, die wie unser Pfarrer mit Frau und Kindern von der Mutter mit
offenen Armen aufgenommen wurden. Aber auch sie trauerten um das schone Land, das vom
feindlichen Heer verwiistet wurde, und um die ungliickseligen Opfer russischer Grausamkeit. Keiner
konnte froh sein, wenn auch ihm selbst nichts abging; alle Deutschen OstpreufSens hatten ein
gemeinsames Leid, eine gleiche Sehnsucht. Und sie warteten Tag um Tag, Woche um Woche, ob die
Heimat nicht aus der Hand der Feinde gerettet wiirde.

Und der grofSe Tag kam; der Retter OstpreulSens erschien: Generaloberst von Hindenburg, der die
Russen bei Tannenburg und an den masurischen Seen besiegte und dadurch das Land wieder befreite.

Was war das fur ein Jubel im ganzen deutschen Vaterland!

Am Abend, da diese herrliche Nachricht durch ein Telegramm des Generalquartiermeisters von Stein
bekannt worden war, gingen unser Pfarrer und seine Frau in jedes Haus, wo Leute aus ihrer Gemeinde
untergebracht waren. Sie wollten sie selbst sehen, die armen Fluchtlinge, die nun mit leuchtenden
Augen davon sprachen, dal$ sie bald wieder in die geliebte Heimat zuriick konnten. Alles Schwere, alles
Leid versank, jetzt galt nur die Siegesfreude und die Dankbarkeit gegen Gott, der dem Leid ein Ende
gemacht.

Freilich, noch lange wird es dauern, bis alle wagen diirfen zurickzukehren, denn noch immer kénnen
sich feindliche Einfalle an der Grenze wiederholen. Inzwischen ist der Winter gekommen und bringt
harte Not fur die Fluchtlinge, die all ihr Hab und Gut verloren haben. Wir wollen an sie denken und
ihnen Gaben schicken, wir alle, die wir so glucklich sind, weit weg vom Feind zu wohnen. Unsere
Heimat blieb verschont, erbarmen wir uns der Heimatlosen!

Die Konservenbiichsen.

In der Mittagsstunde stand der Sattlermeister KraufS unter seiner Ladenture und sah die StrafSe
hinunter, immer nach einer und derselben Ecke. Offenbar erwartete er jemand von dorther. In dem
Haus gegeniiber sah eine Frau durchs Fenster, ebenso beharrlich nach derselben Ecke, und sie rief
dem Nachbar zu: ,Kommt sie noch nicht?“—, Sie muf3 gleich kommen.“

Des Sattlers Buben spielten vor dem Haus; der grofRere von beiden sah aber nebenbei auch immer
wieder die Strafle hinunter. ,Jetzt kommt sie!” rief er und rannte davon.—Sie, nach der sich alles
sehnte, war die Zeitungsaustragerin, eine dicke Frau, die so schnell watschelte, als sie es mit dem
schweren Pack Zeitungen vermochte, den sie unter dem Arm trug. Sie war froh, dall ihr viele Blatter
auf der Stralle abgenommen wurden und sie sich manche Treppe ersparen konnte; heute besonders.
Man hatte in der Stadt schon etwas von einem grofSen Sieg der Deutschen gehort und war gespannt, ob
es auch gewill wahr sei. Wer seine Zeitung glicklich in Handen hatte, las sie schon auf der Strale.
Auch Georg, so schnell er mit dem Blatt auf den Vater zulief, las doch schon unterwegs, was mit gro3en
Buchstaben uber das ganze Blatt gedruckt stand und rief dem Vater zu: , GrofSer Sieg tiber die Russen,
sechzigtausend Mann gefangen.“—,Wirklich? gib her, Georg!“ Der Vater verschwand im Laden, die



Buben folgten ihm. Bald lag das Blatt auf dem Ladentisch, auch die Mutter lehnte sich daruber; der
Vater las laut und alle freuten sich. Aber nun kam ein Offiziersbursche in den Laden, der brachte
Riemenzeug, an dem etwas zu verbessern war, und die Zeitung mulite beiseite gelegt werden. Die
Mutter ging an ihre Arbeit in der Kiiche, die Jungen folgten ihr. ,Das hatte ich so gerne noch gehort,”
sagte Georg, ,was der Vater eben angefangen hat zu lesen von den Konservenbuchsen.”—,Was fur
Bichsen sind denn das?“ fragte der kleine Hans.—,Blechbuchsen, in denen allerlei eingekocht ist,
Obst, Gemiuse und Fleisch, was die Soldaten im Krieg zum Essen notig brauchen, wenn sie gerade
nichts Frisches haben konnen. Der Vater wird schon nachher weiterlesen. Geh du einstweilen, Georg,
und hole den Kas zum Vesper fir den Vater und den Gesellen. Ein Viertelpfund, es darf auch um ein
paar Pfennige mehr sein, wenn es ein schones Stiick ist. Ich gebe dir 35 statt 30 Pfennig mit.”

Georg ging mit dem Geld in die nachste StrafRe und verlangte in dem Warengeschaft ein Viertelpfund
Kas. Ein Stick wurde abgeschnitten und gewogen. ,Diesmal haben wir's gerade erraten, ein
Viertelpfund, 30 Pfennig,” sagte die Verkauferin. Wahrenddessen hatte Georg auf dem Ladentisch
einen Glaskasten mit sehr verlockend aussehenden Schokoladestangen erblickt. Das Stuck funf
Pfennig, stand auf dem Kasten. Und funf Pfennig hatte er doch gerade auch in der Hand. Auf diese funf
Pfennig kam es der Mutter nicht an; sie waren ja auch weg gewesen, wenn er sie fur den Kas
ausgegeben hatte. ,Und eine Schokoladestange fir funf Pfennig,” sagte er; bekam sie, ging hinaus, lief
sich die Schokolade schmecken und hatte auch kein schlechtes Gewissen dabei; ,wegen der funf
Pfennig”. Er war schon mit Essen fertig, als er heimkam. Die Mutter nahm ihm den Kas ab. ,Komm, der
Vater ist allein im Laden, er liest uns noch mehr aus der Zeitung vor.” Bald standen sie wieder zu
vieren beisammen, und der Sattler las: ,Unter den Gepackwagen, die unsere wackeren Soldaten den
Russen abnahmen, fand sich zur groflen Freude unserer Krieger auch ein mit Konservenbiichsen
angefillter. Die Biichsen waren verlotet und jede trug die Gewichts- und Inhaltsangabe der
verschiedenen Gemiuse- und Fleischgerichte. Als aber eine und dann immer mehr dieser Biichsen
geoffnet wurden, fand sich, dafS sie, anstatt mit ESwaren, mit Sand und Spanen gefillt waren. Dieser
Betrug ist wieder ein Beispiel von der tiefen Verderbtheit, die im russischen Volk herrscht.”

»Nein, solch eine Gemeinheit, so etwas gibt's doch bei uns Deutschen nicht!“ rief die Frau emport.—
»Ja es ist unglaublich!“—,Was denn, Mutter, was ist denn so schlimm, erklare mir's doch,” drangte der
Kleine, der mit Aufmerksamkeit zugehort, aber doch die Zeitungsmitteilung nicht recht verstanden
hatte.

»Begreifst nicht?“ sagte die Mutter, ,wenn ich dir einen Nickel gebe und sage, du sollst mir Salz
holen, dann darfst du nicht hingehen und dir Gutele darum kaufen; gelt das ware nicht recht? Da hat
aber der russische Kaiser vielleicht 1000 Mark hergegeben, hat zu seinen Leuten gesagt, sie sollen
Biichsen mit Fleisch und Gemiuse fiillen fur die Soldaten. Die haben aber das Geld fir sich behalten,
haben kein Fleisch und Gemiise gekauft, sondern sie haben Sand geholt und in die Bichsen getan und
haben sie zugelotet.”

»Die Russen haben das getan?” fragte Hans, der mit grofSter Spannung zugehort hatte.
»Ja die Russen, die Deutschen nicht, die tun so etwas nicht, die sind ehrlich.”

»Mit wieviel Jahren wird man denn ein Deutscher?” fragte Hans wieder, ,ich mochte auch ein
Deutscher werden.”

Sie lachten uiber den Kleinen und die Mutter streichelte ihm den Blondkopf: ,Bist schon langst einer,
Hans, schon seit du auf der Welt bist. Bist kein Russe, nein, sondern ein ehrlicher, deutscher Bub!“
Georg, der am Ladentisch lehnte, hatte aus den Worten der Mutter gehort, dal der Deutsche ehrlich
sei; und er wurde ganz nachdenklich. Die fiinf Pfennig, die fiir den Kas bestimmt waren, hatte er fur
Schokolade ausgegeben; wie die Russen, dachte er. Aber ich bin doch ein Deutscher. ,Wenn einer
einmal ein wenig unehrlich ist, deswegen bleibt er doch ein Deutscher, gelt Mutter?” sagte er, ,nur
naturlich so etwas, wie mit den Buchsen, darf er nicht tun!“ Der Vater blickte von der Zeitung auf und
sah Georg an. ,Mit der kleinen Unehrlichkeit fangt's allemal an,”“ sagte er, ,es hat keiner gleich 1000
Mark. Aber wenn er zuerst um einen Pfennig betrigt, so kommt er immer weiter.”

,Das ist doch ein Unterschied, auf finf Pfennig kommt's doch nicht an,”“ beharrte Georg.

»Auf die Pfennige kame es vielleicht nicht an, aber auf die Ehrlichkeit, die darf eben keinen Flecken
haben; da mulS sich einer rein halten, schon als Bub, dann bringt er's auch als Mann zustand. Was
meinst du, warum soll es leichter sein, auf 1000 Mark zu verzichten, die man sich erschwindeln kann,
als auf funf Pfennig? Wer das eine nicht kann, wird auch das andere nicht konnen.”

Jetzt wurde es Georg ganz angst; er wiirde doch nicht spater einmal so etwas tun, wie es die Russen
getan hatten?



,Gelt, dich druckt etwas,” fragte die Mutter ihren Grofien, der in sichtlichem Unbehagen dastand,
,hast was auf dem Gewissen, Georg?“

»~Ja, funf Pfennig vom Kas. Die waren ubrig und ich hab mir Schokolade dafiir gekauft und schon
gegessen, sonst mocht' ich sie gleich hergeben.”

»50, so!” sagte der Vater und besann sich ein wenig. Eigentlich gehorte doch Strafe auf so etwas;
aber er strafte so ungern. Wahrend er sich so besann, faltete er das Zeitungsblatt zusammen, sodal$ die
erste Seite wieder obenauf lag mit der grofSen, frohen Siegesnachricht iiber die Russen. ,Ja, ja,” sagte
er plotzlich und sah hell auf, ,die Russen haben wir besiegt; die ganze Russenart miissen wir
unterkriegen; denn etwas davon gibt's auch bei uns Deutschen, aber wir kampfen dagegen an. Wir
sehen's jetzt im Krieg, wohin das fuhrt. Ehrliche Deutsche wollen wir sein, keinen Funfer erschwindeln,
dann gibt's keinen Sand in den Buchsen, gelt du?“—,Ja, Vater!“—, Da druben ziehen sie die Fahne auf!”
rief der Kleine und sie traten alle unter die Ladenture. ,Ja, Sieg uber die Russen und uber die
Russenart!”

Zu welcher Fahne?

Unter den vielen Deutschen, die sich in Paris aufhalten, war zur Zeit des Kriegsausbruchs ein
Bankbeamter namens Kolmann. Er war von Geburt Elsasser; auch seine Frau stammte aus dem Elsaf.
In StralSburg hatten sie ihren Hausstand gegrindet, dort waren auch ihre beiden altesten Kinder, zwei
Knaben, geboren, die jetzt sechs und acht Jahre alt waren. Spater war die Familie Kolmann nach Paris
ubergesiedelt, wo dem Manne eine gute Stelle an einem groflen Bankgeschaft angeboten war. Sie
lebten nun seit drei Jahren in Paris und dort war zu den beiden kleinen Briiddern noch ein
Schwesterchen gekommen. Fiir die Elsasser war das Eingewohnen in Paris leicht gewesen; von Jugend
an war ihnen die franzosische Sprache vertraut; sie sprachen auch mit ihren Kindern franzosisch und
jedermann, der nicht naher mit ihnen bekannt war, hielt sie fir Franzosen. Paul und Emil, die beiden
kleinen Jungen, gingen mit den franzosischen Altersgenossen zur Schule.

Aber jetzt kam der Krieg. Er drohte schon in der letzten Woche des Juli und brachte schwere Sorgen
und Uberlegungen fiir viele Deutsche in Paris.

In dem Bankgeschaft, fur das Kolmann arbeitete, waren mehrere junge Deutsche angestellt. Sie
waren schnell entschlossen abzurufen; wufSten sie doch, dafs ihres Bleibens nicht mehr war, und daf3
sie jeden Tag ihre Einberufung erwarten mufisten. So verlieBen sie Frankreich noch vor dem
eigentlichen Ausbruch des Krieges und eilten in ihr Vaterland zuruck.

Der Direktor der Bank, fiir den die plotzliche Abreise mehrerer Angestellter sehr storend war, sprach
mit Kolmann. Er sagte ihm, dalS er darauf rechne, ihn, den Elsasser, zu behalten. Im Kriegsfall kame ja
ElsaS doch wieder an Frankreich. Die Elsasser wurden alle gleich bei Beginn des Kriegs zu den
Franzosen ubergehen; daran sei gar nicht zu zweifeln.

Darauf entgegnete Kolmann, er habe in Deutschland gedient und wiirde im
Kriegsfall einberufen werden.

»~Dagegen gibt es ein sehr einfaches Mittel,” meinte der Direktor; ,Sie durfen sich nur naturalisieren
lassen, das heilst wieder Franzose werden. Im ubrigen ist ja immer noch Hoffnung, dal$ es nicht zum
Krieg kommt; die Gefahr kann auch wieder voriiber gehen. Einstweilen mochte ich Sie ersuchen,
moglichst die Arbeit der abgereisten Kollegen zu iibernehmen, wofiur ich Thren seitherigen Gehalt
verdoppeln werde.”

Sehr nachdenklich kam an diesem Abend Kolmann vom Geschaft heim. Seine drei Kinder waren
schon zu Bett gebracht. In einem reizenden, kleinen Salon erwartete ihn seine Frau.

,Wie spat du heimkommst,” klagte sie. ,Das kann doch nicht so weiter gehen! Der Direktor kann
nicht von dir verlangen, dal8 du die Arbeit der Herrn iibernimmst, die abgereist sind.“—, Ich mul$ es ja
nicht umsonst tun. Der Direktor hat mich heute darum gebeten und mir den doppelten Gehalt
angeboten.”

,O wie fein!” rief Frau Kolmann, ,den doppelten Gehalt! Ja, dann werde ich nicht murren, wenn du
spater von der Bank kommst; wir werden den Abend um so vergnugter verbringen. Gehen wir gleich
heute noch ins Odeon? Oder wo feiern wir sonst diese frohe Botschaft?“—,Bitte, lall uns nur ruhig
zuerst zu Abend essen. Ich bin wirklich mude und gar nicht in der Stimmung auszugehen.”

»~Schade,” sagte die junge Frau, ,wie kann einer nicht in guter Stimmung sein, wenn man ihm



unvermutet einen so glanzenden Gehalt anbietet? Aber ich will dich nicht plagen, mein Lieber; mich hat
diese Nachricht wirklich in die allerbeste Stimmung zersetzt. Komm ins Efzimmer, der Tisch ist
gedeckt. Wir werden Champagner aus dem Keller holen lassen und auf das Wohl deiner Herrn Kollegen
trinken, die ihren Gehalt im Stich gelassen haben und uns zu reichen Leuten machen. Wie toricht sie
waren, so schnell abzureisen; es kommt garnicht zum Krieg gewif$ nicht, ich habe es heute erst im
Figaro gelesen.”

»Glaube den franzosischen Zeitungen nicht, sie ligen!”

,Aber nein, gewil nicht; was ich gelesen habe, kann nicht erlogen sein: der Zar hat dem deutschen
Kaiser telegraphiert, er wolle keinen Krieg. Auch der Konig von England versichert, er habe den
ernsten Wunsch, einen europaischen Krieg zu verhindern. DafS die Franzosen den Krieg flirchten,
wissen wir doch ganz gewils und ebenso, dalS die Deutschen nie anfangen. Also, wie soll es einen
europaischen Krieg geben? Komm, sei nicht so schwarzsichtig, lafS dir das Essen schmecken. Denke
nicht mehr an den Krieg. Du hast noch gar nicht nach den Kindern gefragt.”

»Ja, wie geht es ihnen?”

Die Mutter erzahlte nun frohlich, dals die kleine Mimi, die einjahrige, schon die ersten Schrittchen
allein mache und wie Emil und Paul zéartlich seien mit dem kleinen Liebling. Uber diesem Geplauder
wurde auch der Vater wieder heiter, die Kinder waren seine Herzensfreude.

Am nachsten Morgen machte sich Kolmann frithzeitig auf den Weg zur Bank. Er wullte, dals viel
Arbeit auf ihn wartete, und verabschiedete sich von Frau und Kindern mit den Worten: ,Auf
Wiedersehen um zwei Uhr.” Zartlich kifSte er seine zwei Knaben, die mit der Mutter beim Fruhstiick
sallen, ging auch noch in das Kinderzimmer, wohin ihn das Stimmchen der Kleinen lockte. Sie wurde
eben von der ,Bonne” in ein weies Kleid gesteckt und streckte verlangend dem Papa die Armchen
entgegen. Nur einen Augenblick hatte er Zeit, das Kind auf den Arm zu nehmen; dann gab er es wieder
der Kinderfrau zurick und verliel§ eilends das Haus.—Er war noch keine hundert Schritte gegangen,
als ihm ein Junge ein Zeitungsblatt anbot: ,Es ist der Krieg!” rief der Junge, erhielt einen Sou und eilte
zum nachsten Voribergehenden mit dem Ruf: ,Es ist der Krieg!“

Kolmann hielt mit vor Aufregung zitternden Handen das Blatt und las, dalS die Franzosen uber die
deutsche Grenze geschritten und in die Vogesen eingedrungen waren. Daraufhin hatte Deutschland an
Frankreich den Krieg erklart.

Da wandte Kolmann seine Schritte zurtiick und nach wenigen Minuten war er wieder in seinem Haus,
trat in das Zimmer, in dem seine Frau friedlich mit den beiden Knaben am Friuhstiick sal3, und sagte
auch nur die vier Worte: ,Es ist der Krieg!” Sie griff nach dem Blatt, das er ihr hinhielt. Sie las es. ,Also
wirklich?” Nun mulSste auch sie an den Krieg glauben. Das Blatt fiel ihr aus den Handen, Paul nahm es
auf. Er las, was mit grofSen Buchstaben dastand, und weil er mit seinen Kameraden gern Krieg spielte,
so dachte er sich hinein, wie die grofsen Leute nun wohl den Krieg fuhren wurden. Vater und Mutter
sprachen halblaut miteinander und sprachen deutsch, wie sie es meist taten, wenn das franzosische
Dienstmadchen im Zimmer nebenan war. ,Papa,” fragte Paul—er redete franzosisch—, Papa, die Bonne
hat gestern gesagt, die Russen und die Englander halten zu uns, ist das wahr?“—,Zu uns?“ Der Vater
sah seinen Jungen an. Er hatte nie mit ihm dariiber gesprochen, dals sie Elsasser und also Deutsche
waren, denn er wollte, dal8 seine Kinder sich ganz heimisch und wohl fithlten unter den franzosischen
Kameraden. Und jetzt, in dem Augenblick, da Krieg ausbrach, war es noch bedenklicher, davon zu
sprechen. ,Bitte Papa, sage mir's!“ wiederholte Paul, ,halt England zu uns?“

»~Franzosen, Englander und Russen halten zusammen,” sagte Herr Kolmann ausweichend.—,Dann
werden wir leicht fertig mit den Deutschen; oder haben die auch Freunde?”

,Ja, Osterreich geht mit Deutschland.“
»~Papa, wer wird's gewinnen?”

,Wir, Paul,” sagte der Vater und er dachte dabei ,wir Deutschen”, aber er merkte wohl, dal Paul
dachte: Wir Franzosen. Paul war befriedigt; er forderte den juingeren Bruder auf, mit ihm hintiber zu
gehen ins Kinderzimmer, sie wollten Soldaten spielen.

Die Eltern blieben allein zuriick. ,Paul meint, wir seien Franzosen,” sagte Kolmann. ,Das ist ja nur
gut,” entgegnete seine Frau, , Elsals kommt nun sicher wieder an Frankreich. Ich horte es neulich erst
sagen, ganz Elsals freue sich auf einen Krieg und werde in der ersten Stunde zu Frankreich
ubergehen.”

»Was man winscht, das glaubt man gern. Charlotte, ich glaube es nicht, und von all den Elsassern,
die wie ich im deutschen Heer gedient haben, wird das keiner glauben. Denke an deinen Bruder; weilst



du nicht mehr, wie er begeistert war fur das deutsche Heer? Meinst du, dafS er uberginge zur
franzosischen Fahne?”

»Der freilich nicht,” sagte sie nachdenklich und nach einer Weile fiigte sie hinzu: ,Gottlob, dal du
nicht in den Krieg mulSt; es ware ja schrecklich, wenn man nicht wifSte, zu wem man halten sollte.” In
sichtlicher Unruhe ging Herr Kolmann hin und her. Sie sah ihm nach.

»Was beunruhigt dich so?” fragte sie teilnehmend.
Er schwieg.
»Sage es mir doch, lieber Freund,“ bat sie zartlich.

Da blieb er vor ihr stehen. ,Ich mulS es dir ja freilich sagen, wenn du es dir nicht selbst denken
kannst. Du irrst dich, wenn du meinst, meine dreifSiger Jahre entheben mich der Militarpflicht. Mir
bleibt nur die Wahl: entweder ich stelle mich sofort in Deutschland—dann miissen wir alles aufgeben,
was wir hier haben und Paris verlassen—; oder ich werde Franzose, wie mir der Direktor geraten,—
dann gehoren wir kunftig der franzosischen Nation an. Schon lange habe ich gefurchtet, daf8 ich einmal
vor diesen Entscheid gestellt wiirde, nun ist die Stunde gekommen.“

~Aber Liebster, wir konnen uns doch gar nicht besinnen. Hier haben wir unser reizendes Heim, hier
hast du eine glanzende Stellung; so bleiben wir doch naturlich hier und werden Franzosen. Denn was
sollten wir in Deutschland tun? Ganz von vorne anfangen, das ware doch zu toricht!“

»Ja, ja, ganz recht; es ware toricht und fir dich zu schwer,” antwortete er; aber wieder trieb es ihn
unruhig im Zimmer herum.

»~unsere Grolseltern waren noch Franzosen,” sagte sie, ,so konnen wir es doch wieder werden. Sag,
Liebster, was spricht dagegen?”

»O nichts,” sagte er bitter, ,nichts als das, dal§ ich als Soldat zur deutschen Fahne geschworen habe.
Und dal’ es mir ein sonderbares Gefuhl ist, den Fahneneid, den ich in voller Begeisterung geschworen
hatte, zu brechen, in der Stunde, wo ganz Europa sich gegen das deutsche Heer ristet, dem ich als
junger Mann angehort habe mit Leib und Seele. Es ist das schonste, beste Heer mit seinen prachtigen
Offizieren und seinem edlen Kaiser. Aber jetzt, in der Stunde der Not, verlasse ich es. Pfui! All die
deutschen Offiziere—voran mein Hauptmann, der etwas auf mich hielt und den ich verehrte—alle
dirften mir zurufen: Pfui!“—

Charlotte stand ergriffen.

In diesem Augenblick kamen die zwei Knaben hereingesprungen, mit roten Kopfen; lustig war ihr
Eifer anzusehen: ,Mama, wir sind schon in Berlin gewesen und haben die Deutschen besiegt. Und
ihren Kaiser haben wir gefangen, dem soll es schlecht gehen!”

»Schweigt!“ rief der Vater und in aufwallendem Zorne gab er dem altesten eine Ohrfeige. Sehr
bestlrzt Uber diese ganz ungewohnte Behandlung verzogen sich die zwei kleinen Soldaten. Threr Mama
kamen die Tranen.

»~verzeih,” sagte der Mann, ,ich war zu heftig. Aber ich kann's nicht horen, dafl meine Kinder gegen
den Kaiser sind; es regt mich auf. Am besten ist's, ich gehe jetzt fort, auf die Bank. Adieu!”

Er streckte ihr die Hand hin, sie griff darnach, aber sie weinte nur noch bitterlicher. Begltigend
sagte er: ,Ich werde Paul noch ein freundliches Wort sagen, ich weil8 ja, er hat die Ohrfeige nicht
verdient. Du mufSt nicht mehr dariber weinen!”

»~Ach, das ist's nicht,” sagte sie schluchzend, ,aber geh nur jetzt, wir konnen ja mittags alles
besprechen.”

Da verlief er das Haus, ging durch die Straflen zwischen der aufgeregten Menge hindurch, horte
nichts als Krieg und wieder Krieg; fand in der Bank ein grofles Gedrange von Menschen, die alle
besorgt waren um ihr Geld; sah den Bankdirektor selbst an einem Schalter stehen und horte, wie er die
Angstlichen zu beruhigen suchte. Sein spates Kommen mufSte dem Direktor aufgefallen sein. Er hatte
wohl schon Sorge gehabt, auch dieser Beamte mochte abreisen. Nun winkte er Kolmann freundlich zu
und dachte, es sei doch gut gewesen, dal’ er ihm schon gestern doppelten Gehalt angeboten hatte. So
etwas schlagt keiner aus—meinte der Direktor.

Sobald der Vater die Wohnung verlassen hatte, suchten die Kinder ihre Mutter auf. Aber sie fanden
die Mama nicht heiter und frohlich wie sonst; verweint sah sie aus, gab ihnen ein paar Bonbons und
sorgte, dalS sie moglichst schnell mit dem Schwesterchen unter der Aufsicht der Kinderfrau spazieren



gingen. Denn sie wollte allein sein, um ordentlich nachdenken zu konnen. Bisher hatte sie das
Nachdenken ihrem Mann tiberlassen; er hatte alles fir die Familie aufs beste eingerichtet und jederzeit
gewulst, was geschehen mufSte. Nur heute nicht. Es war ihr ungewohnt und schrecklich, ihn so
unsicher und aufgeregt zu sehen. Die Ohrfeige, die kam doch nur daher, dal er es nicht ertragen
konnte, wenn sein Bub gegen die Deutschen Partei nahm. Also war er mit seinem Herzen auf deutscher
Seite und es zog ihn jetzt hiniber zum deutschen Heer. Aber sie konnten doch nicht fort und alles
preisgeben, was sie hatten! Bei dem bloRen Gedanken war ihr, als wankte der Boden unter ihren
FilRen. Wahrend sie so in der Stille dariiber nachdachte, glaubte sie im Kinderzimmer die Stimme ihres
Paul zu horen. Aber der war doch wohl fort mit der Kinderfrau? Sie ging nachzusehen. An dem grofSen
Tisch stand Paul ganz allein, eifrig beschaftigt Soldaten aufzustellen, denen er laute Befehle gab.

,Mama,” sagte er, ,die Bonne hat mir erlaubt daheim zu bleiben, wenn ich ganz still im Zimmer
spielen wirde. Sie meinte, es werde dir schon recht sein, und wir wollten dich nicht storen. Mama,
warum bist du so traurig, und warum ist Papa auch nicht wie sonst?”

,Das kommt vom Krieg, Kind.”

,Mama, die Bonne hat mich gefragt, ob wir richtige Franzosen seien, weil wir alle Deutsch konnten.
Der Hausmeister hat ihr gesagt, wir seien Elsasser. Wie ist das eigentlich?“

,Es ist am besten, du redest nicht mit den Leuten dartuber.”

,Das will ich auch nicht, nur wissen mochte ich es, Mama. Sieh, da stehen meine Franzosen und da
die Deutschen; wenn ich nun Elsasser habe, wohin muls ich sie stellen?”

Er sah auf und wunderte sich, dafl die Mutter keine Antwort gab. ,Bitte, sage mir nur noch das eine,
dann lasse ich dich wieder ganz in Ruhe. Sieh, da ist unsere franzosische Fahne und hier die
schwarzweilR-rote, das ist die deutsche. Zu welcher gehoren die Elsasser?”

Der Mutter, die nicht gern antwortete, kam von auflen Hilfe. Es klingelte. Sie erkannte an der
Stimme einen Freund ihres Mannes, der anfragte, ob er sie in so friher Morgenstunde einen
Augenblick sprechen konnte. Sie empfing ihn im Salon. Er und seine Frau waren Deutsche. ,Ich wollte
nur noch schnell Abschied von Thnen nehmen,” sagte Herr Frank. ,Meine Frau laRt Sie herzlich
grifSen, sie hat alle Hande voll zu tun. Wir reisen heute ab. Man kann nicht schnell genug fortkommen
aus dem Feindesland. Was sagt Kolmann zu diesem Krieg? Wie falsch und tuckisch fallen die Feinde
von allen Seiten iiber Deutschland her! In Lug und Trug sind sie verbundet. Aber ganz Deutschland
wird aufstehen. Kein Mann wird zuruckbleiben. Mir brennt das Herz, zur Fahne zu eilen. Wann reisen
Sie?”

»Ich weils nicht,” sagte Frau Kolmann; ,vielleicht—ich weils nicht; was macht Thre Frau?“

»Meine Frau drangt fast noch mehr, sie mag die Franzosen nicht mehr sehen, ihnen kein Wort
gonnen.”

»Aber was wird aus Threm Geschaft? Wo werden Sie Unterkunft finden mit
Thren Kindern?“

»Das wissen wir alles noch nicht. Wer kann jetzt an sich denken, wenn das ganze Vaterland in Gefahr
ist! Wir wissen nur, dall wir nach Deutschland missen, und wenn es auch nur ware, um mit ihm zu
leiden. Thr Mann denkt sicher ebenso. Ich mufs gehen, grufien Sie ihn. Wir treffen uns unter der Fahne!
Meine Frau und ich, wir danken Ihnen fur alle Freundschaft. Vielleicht fuhrt uns das Leben noch
einmal zusammen im stolzen, sieggekronten Vaterland!“ Er drickte ihr die Hand zum Abschied und

ging.

Frau Kolmann stand allein. Aber der Freund hatte etwas zurickgelassen, einen Hauch der
Begeisterung, der in sie drang, sie erfillte und ihr, der unsichern, verzagten Frau, den Weg wies. Wie
gro3 war das, zu sagen: Wer kann an sich denken, wenn das Vaterland in Gefahr ist? Sie hatte sich
geschamt, dem Freund nur auszusprechen, dall sie daran dachte, in Frankreich zu bleiben. Wieviel
mehr mifSte ihr Mann sich schamen, er, der Deutschland Treue geschworen hatte! Nein, er sollte nicht
um ihretwillen zuriickbleiben! Alle Unsicherheit und Schwache war von ihr gewichen. Raschen
Schrittes kehrte sie ins Kinderzimmer zurick.

»Nun, Paul,” sagte sie in ihrer gewohnten, frischen Weise, ,was wolltest du wissen? Wohin die
Elsasser gehoren? Zu den Deutschen gehoren sie, das mulst du doch wissen! Wir sind Elsasser und
Elsals gehort zu Deutschland.”

,S0?“ sagte der Knabe nachdenklich, ,ja, dann mul$ ich alles anders aufstellen; dann miissen die
Deutschen meine besten Kanonen bekommen und miissen oben stehen, damit sie siegen konnen!”



»Ja, mach' das so. Und wenn Papa heimkommt, zeigst du ihm das, es wird ihn freuen.”

»Das hattest du mir schon lang sagen sollen, Mama. Ich habe mit den Schulkameraden immer gegen
die Deutschen gekampft und zu den Franzosen gehalten.”

»Das wird jetzt alles anders, Paul, jetzt ist Krieg!”
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Kolmann empfand eine helle Freude, als er bei seiner Heimkehr eine entschlossene, tapfere Frau
fand, die auf Reichtum und Behagen verzichten wollte und bereit war, mit ihm nach Deutschland zu
ziehen, wohin ihn Ehre und Treue riefen. Alle Unsicherheit war nun vorbei. In aller Eile wurde die
Abreise vorbereitet, jedes Opfer, das damit verbunden war, wollten sie bringen und alles Schwere auf
sich nehmen.

Und das Schwere kam bald genug. Gegen diejenigen Elsasser, die nicht, wie man von ihnen erwartet
hatte, zu Frankreich ubertreten wollten, wandte sich der grofSte HalS der Franzosen. Der Bankdirektor
wollte den Gehalt nicht zahlen, den er Kolmann schuldete; der Hausherr forderte die Miete fiirs ganze
Jahr; die Kochin wurde durch ihn aufgehetzt, verlangte ihren Lohn und verliel8 sofort das Haus. Das
Gasthaus weigerte sich, Speisen abzugeben, und der Gepacktrager kehrte den Ricken, als er
aufgefordert wurde, das Gepack zu besorgen. Die Leute aus dem Hinterhaus warfen Steine nach den
Fenstern der Wohnung.

Kolmann ging auf die Polizei und erbat Schutz. Die Beamten zuckten die
Achseln und erklarten, sie konnten nichts machen. Auf dem deutschen
Konsulat waren alle Raume uberfiillt mit ausgewiesen Deutschen, denen das
Reisegeld fehlte, und mit hilflosen Madchen, die Schutz suchten. Da
sagte sich Kolmann: ,Hilf dir selbst!“ Mit viel Geld, mit guten und
bosen Worten, mit List und Klugheit gelang es doch, dal er am nachsten
Morgen mit seiner Familie am Bahnhof stand, wo ein besonderer Zug die
Ausgewiesenen bis an die Grenze bringen sollte.

Der Zug hatte nicht genug Wagen, trotzdem die Leute Kopf an Kopf, sogar in den Viehwagen
standen. In dem furchtbaren Gedrange, bei der boshaften, schadenfrohen Gesinnung der Bahnbeamten
geschah es, dafl, wahrend die Mutter mit der Kleinen und der Vater mit Emil einstieg, Paul
weggestofSen wurde und zu Boden fiel in dem Augenblick, da der Zug sich in Bewegung setzte.
Niemand kimmerte sich um den Jammer der Zuruckbleibenden, kein Schaffner achtete auf den
verzweifelten Schrei: ,Mein Kind, mein Kind!“, der aus dem Wagen drang, in dem die Familie Kolmann
davon fuhr. Sie wulSten nicht, war ihr geliebtes Kind Uberfahren oder stand es hilflos und verzweifelnd
in der feindlichen Stadt.

Der Zug fuhr ohne Aufenthalt immer weiter, immer zu. Keine Moglichkeit, irgend etwas zu tun fur
das verlorene Kind; kein mitleidiger Beamter, kein hilfreicher Telegraph stand zur Verfiigung,
feindselig waren alle Einrichtungen; es war Krieg.

Und doch kam nach einer Stunde Fahrt ein kleiner Trostschimmer. Eine Mitreisende, ein junges
deutsches Madchen, das in einem der hintersten Wagen gewesen, drangte sich allméahlich vor und
fragte in jedem Wagen: ,Sind hier die Eltern, die einen Knaben verloren haben?“ SchliefSlich kam sie
mit der Frage in den richtigen Wagen. ,Ja, ja!“ riefen Pauls Eltern wie aus einem Mund. ,Ich wollte
Thnen nur sagen, dals ich vom Fenster aus gesehen habe, wie der Junge, den man zu Boden geworfen
hatte, aufgestanden ist und offenbar keinen Schaden genommen hatte.” Frau Kolmann stirzten die
Tranen aus den Augen: ,Aber verloren ist er!“ schluchzte sie laut. ,Ich sah noch,” fuhr das Fraulein
fort, ,dalS eine Frau, es schien mir eine einfache deutsche Biirgersfrau, die mit ihren kleinen Kindern
abreisen wollte, Thren Jungen angeredet hat. Sie sah ihn mitterlich freundlich an; ich denke mir, sie
wird sich seiner annehmen und ihn mit nach Deutschland nehmen. Ich wollte Thnen dies nur zum Trost
sagen.”“—,Danke, danke!” Frau Kolmann konnte nichts weiter hervorbringen; sie wandte alle Kraft an,
um Herr zu werden tUber ihre Tranen. Es war doch schon ein Trost fur die Eltern, dafd sie wulsten, ihr
Kind war nicht unter die Rader gekommen, und sie hielten das Bild fest, wie eine deutsche Frau sich
ihm teilnehmend zugewandt hatte. Kam er wirklich nach Deutschland, so wirden Eltern und Kind sich
auf allen Wegen suchen und endlich auch sich zusammenfinden.

Es war eine greuliche Fahrt, die all' die Deutschen in diesem Zug durchzumachen hatten. In
grausamer Weise wurde ihnen alles verweigert, was sie begehrten; an keiner Station durften sie
aussteigen, keinen Trunk Wasser, keinen Schluck Milch fiir die kleinen, schreienden Kinder konnten sie
sich verschaffen, und wo sie Aufenthalt hatten, wurden sie vom Pobel beschimpft, ohne dal8 es irgend
einem Beamten eingefallen ware, die Wehrlosen zu schiitzen.



Frau Kolmann graute vor dem Volk, das sich so gehassig zeigte. So Schweres sie jetzt schon erlebt
hatte, sie bereute doch nicht, dal sie Paris den Riicken gewandt hatte. Thre Kinder sollten nicht
Franzosen werden; fort, fort aus diesem Land, das unschuldige Menschen so grausam behandelte!

Die bedauernswerten Reisenden wurden nicht einmal bis zur Grenze gebracht. Zwei Stunden vor
dem Grenzort mulSten alle aussteigen und von da an konnten sie selbst zusehen, wie sie mit Kindern
und Gepack vollends hiniiber kamen.

Aber mit dem Augenblick, wo sie endlich die Grenze erreicht hatten, trat ihnen deutsche Herzensgiite
entgegen. Man hatte den Strom der Vertriebenen erwartet und fiir die Nacht Unterkunft bereitet.
Manner und Frauen, die das Zeichen des Roten Kreuzes auf ihren Armbinden trugen, standen bereit,
sie zu empfangen. Den todmiuden Miuttern wurden die Kinder abgenommen und mit warmer Milch
gelabt, fiur die Erwachsenen waren Kessel voll Tee und Kaffee zur Stelle, und so viele der
Ausgewiesenen es auch waren, alle bekamen Obdach und Lager fur die Nacht. Manche waren zu
Tranen geruhrt iber diese unerwartete Hilfe, alle segneten ihr wiedergewonnenes deutsches
Vaterland!

) Xk >k ok %k

Wochen waren seitdem vergangen. Die Familie Kolmann hatte in StrafSburg eine kleine Wohnung
genommen. Jetzt waren sie noch beisammen, aber schon in dieser Woche konnte Kolmann
ausmarschieren missen. Er brachte seine Tage auf dem Exerzierplatz zu, nur in den Mittagspausen
und abends war er daheim. Unermiudlich waren in dieser Zeit seine Bemithungen, durch Anfragen bei
Behorden, durch Briefe und Zeitungen Erkundigungen iiber das verlorene Kind einzuziehen. Bis jetzt
war alles vergeblich gewesen. Bahn, Post und Telegraph waren fast nur fur das Militar zu haben und
auch die Teilnahme der Beamten konnte man nicht so viel in Anspruch nehmen. Schon waren grofSe
Schlachten geschlagen und viele Opfer gefallen; lange Verlustlisten erschienen und in jeder derselben
kam das Wort ,vermilst“ vor. Wie konnte man verlangen, dafd alle sich bemiihen sollten, nach dem
einen kleinen VermifSten zu forschen?

Das grolse Leid, das der Krieg so vielen auferlegte, wollte still und tapfer getragen sein. Auch Frau
Kolmann trug ihren Schmerz im verborgenen; sie wollte ihrem Mann, der nun bald in den Krieg ziehen
sollte, das Herz nicht schwer machen. Vielleicht kam er nicht wieder aus dem grofSen Kampf, dem kein
Ende abzusehen war; fur die kurze Zeit, die sie ihn noch bei sich haben durfte, wollte sie ihm die kleine
Hauslichkeit behaglich machen, die ihr doch selbst so gering vorkam, nach den glanzenden Pariser
Verhéaltnissen. Sie waren glicklich, beisammen zu sein, aber im stillen fiirchteten sie beide den Tag, an
dem sie sich trennen sollten, und wenn sie daran dachten, wie Unzahligen derselbe Abschied
bevorstand, so fuhlten sie, dal3 es ihnen schwerer wurde als anderen, weil der Schmerz um das
verlorene Kind sie so tief bedrickte.

Eines Abends safRen sie in Gedanken verloren, Hand in Hand. Die Kinder schliefen, es war stille im
Haus. Die Hausglocke storte die Stille. ,Wer kommt so spat noch?” Herr Kolmann ging zu 6ffnen. Ein
Brieftrager stand aufien. ,Der Herr Postmeister schickt Thnen ein Zeitungsblatt, er meint, es konnte Sie
interessieren; die Stelle ist angestrichen.” Der Bote ging.

»Gewils eine erfreuliche Kriegsnachricht,” sagte Kolmann, indem er sich wieder zu seiner Frau setzte.
Nein; der angestrichene Satz lautete: ,Auf Ersuchen aus unserem Leserkreis sind wir gerne bereit, in
unserem Blatt eine Liste solcher Familienglieder aufzunehmen, die durch die Kriegswirren—namentlich
in Ostpreuflen und im Elsal—von ihren Angehorigen getrennt wurden, und zugleich die Adressen
derer, die nach solchen suchen.”

Es folgte eine Liste. Sie begann:

»~Berta Schwarz, Lehrerin aus Lyck, gesucht von Frau Elise Schwarz
in Berlin, PassauerstralSe 6.“

»Ernst und Max Gullasch, 12 und 14 Jahre alt, gesucht von Lehrer
Gullasch in Heinrichswalde.”

»~Familie Schneider, gesucht von Anna Schneider in Altkirch im
Elsals.”

L»Administrator Bajohr mit 40 Familien aus Milluhnen, gesucht von
Grau Donalus, FasanenstralRe.”

»Dienstmadchen Ida Kern, gesucht von Dr. Mayer in Miithlhausen im
Elsals.”



So ging das weiter, eng gedruckt, eine lange Spalte.

»]a,“ sagte Herr Kolmann, indem er die Liste uiberflog, ,an diese Zeitung wollen wir uns wenden, ich
werde gleich schreiben.” Er stand auf, das Schreibzeug zu holen.

Im selben Augenblick stiefs seine Frau einen Schrei aus: ,Liebster, hore
nur: ,Bankier Kolmann und Frau gesucht von ihrem Sohn Paul in Ulm,
Walfischgasse 3, bei Frau Peter.” Sieh doch, lies nur, ist's denn wahr?
Herzensmann, lies!”

Die Freude benahm ihnen schier den Atem, als sie zusammen lasen und aus den wenigen Worten
herausfanden, dals ihr geliebtes Kind wieder gefunden war. ,Er sucht uns!” rief Frau Kolmann bewegt,
»,gesucht von ihrem Sohn‘ heist es. Wer hat ihm nur geholfen, dals er diesen Ausweg fand? O diese
Frau Peter, die mochte ich in Gold fassen! Ware nur schon die Nacht vorbei! Was machen wir nun? Soll
ich gleich abreisen?”

»Zuerst telegraphieren, morgen in aller Frihe!”

Am nachsten Tage gingen Telegramme hin und her. Soviel erfuhren die Eltern, dal Paul gesund sei
und gleich abreisen wiirde; ihn abzuholen, sei unnoétig.

»Also wird ihn Frau Peter bringen,” schlofS Frau Kolmann, ,denn allein kann das Kind doch nicht
reisen.”

Sie telegraphierten noch einmal; es kam die Antwort: Paul sei schon abgereist.
Die Zuge gingen so unregelméafSig, man wufSte nie, wann einer kam.

Aber Frau Kolmann machte unermiidlich mit ihren zwei Kindern den Gang an die Bahn und einmal,
als sie wieder am Bahnsteig stand, da sprang ein Junge aus dem Zug—ihr Junge; und war im Nu bei ihr,
herzte und kifte sie, lachte vor Glick und weinte vor Freude; gab dem Bruder einen Kuf3, hob die
Kleine auf den Arm und rief: ,Ich kann sie ganz nach Hause tragen. Unseren Kleinen, weilst du, den von
Frau Peter, habe ich auch immer getragen. Wir haben keinen Kinderwagen. Wir waren sehr arm,
Mama, in der ersten Zeit; aber jetzt haben wir eine Nahmaschine, da kann Frau Peter viel mehr
verdienen, jetzt geht es schon besser.”

,War sie gut, die Frau Peter?”

»0 ja, Mama. Sie hat mich von Paris mitgenommen an die Grenze. Dort darf niemand hinuber, der
nicht auf dem Pals genannt ist. Da hat sie mich Johann genannt, weil so ihr Kleiner heilst und auf dem
Pals stand. Der Beamte wollte uns aber doch nicht durchlassen, er sagte, es stehe nur ein Kind auf dem
Pals. Da hat Frau Peter den Kleinen, der gerade morderisch nach seiner Milch schrie, dem Mann
hingehalten und hat ihn angefahren: ,So nehmen Sie den Schreihals, den geb ich billig!“ Da ist der
Beamte ordentlich zuriickgebebt und hat uns durchgelassen. Ich habe so lachen miissen, dal ich uns
fast verraten habe.—Dann sind wir nach Ulm, in Frau Peters Heimat gefahren. Dort hat sich eine Dame
um uns angenommen und uns ein Stibchen und Arbeit verschafft. Fir mich hatte sie eine Familie
gewulst, die mich aufgenommen hatte, aber Frau Peter und ich wollten doch lieber beisammen bleiben.
Die Dame hat auch die Anzeige in die Zeitung gesetzt und dann ist Euer Telegramm gekommen.”

Immerzu erzahlte Paul; sein Herz war ubervoll von all den Erlebnissen.

Als sie zu Hause ankamen und die kleine Wohnung betraten, bewunderte er die Zimmer, die ihm
schon und grol8 vorkamen. Dariber mufSte sich sein Bruder Emil wundern. ,Uns gefallt es gar nicht”;
sagte er, ,,wir haben doch in Paris eine schonere Wohnung gehabt!“

Aber Paul lieR8 sich nicht beirren, ihm kam alles wunderschon vor, und die Mutter war froh daruber.
Sie merkte es aus allem: in grofSer Armut hatte ihr Kind diese Wochen verlebt, aber es hatte ihm nicht
geschadet, im Gegenteil.

Nun kam der Abend und brachte den Vater. In Uniform trat er, strammer als sonst, herein—Paul war
einen Augenblick ganz befremdet; aber der Vater zog ihn so warm an sein Herz, dall die alte
Vertraulichkeit gleich wieder da war.

,Der Papa geht jetzt in den Krieg,” erklarte Emil.

,Gegen die Franzosen, gelt, Papa, ich mag sie nicht mehr. Sie haben die Mama so grob gestofsen
beim Einsteigen, und mich haben sie auf den Boden geworfen. Aber die Deutschen waren so gut gegen
mich. Frau Peter hat gesagt, ich soll nur ruhig allein nach Straburg reisen—es tue mir niemand was in
Deutschland und es koste sonst so viel Geld, und wir hatten nicht mehr viel. Papa, hast du noch



welches? Weilst du, die Nahmaschine haben wir naturlich nicht gleich ganz bezahlen miissen, die mulf$
monatlich abbezahlt werden. Das macht so viel Sorgen. Kannst du Frau Peter nicht etwas schicken?”

»Wieviel habt ihr denn noch abzubezahlen?” fragte der Vater lachelnd.

Paul machte ein sehr ernstes Gesicht: ,Funfzig Mark! Aber wenn du ihr zehn schicken konntest? Frau
Peter ist wirklich eine sehr gute Frau!”

»Wir schicken ihr finfzig und das gerne, mein Kind; und alles was sie fiir deine Kost und deine Reise
ausgegeben hat, soll dieser guten Frau reichlich bezahlt werden. Wir wollen sie auch spater nie
vergessen.”

Paul strahlte vor Freude. Es war ein unbeschreibliches Gliick an diesem
Abend.

Freilich, wenige Tage nachher kam der Ausmarsch, die Trennung. Aber sie wurde standhaft ertragen.
Kann nicht wieder ein so beglickendes Wiedersehen folgen?

Sie hoffen darauf in guter Zuversicht und denken treulich aneinander.

Der kleine Franzos.

Als das deutsche Heer im August nach Frankreich einmarschierte, kam es gar schnell auf den grof3en
StralSen, die nach Paris fihren, vorwarts.

Die Franzosen hatten sich das ganz anders gedacht. Sie wollten auf unsere Hauptstadte losgehen, wir
sollten nicht wieder in jiAr Land eindringen wie im Jahr 1870. Als sie nun doch wieder sehen mulfsten,
wie unsere Soldaten unaufhaltsam vordrangen, da wurde die ganze franzdsische Bevolkerung von
furchtbarem Grimm gegen die Deutschen erfalst. Manner und Frauen liefSen ihre Wut sogar noch an
unsern Verwundeten aus und nach der Schlacht, wenn unsere Soldaten friedlich durch ein Dorf zogen,
schossen sie heimtuckisch, hinter den Fenstern versteckt, aus ihren Hausern heraus.

Da machten unsere Offiziere bekannt, wenn unsere Soldaten friedlich in ein Dorf einzogen, durfe
keinem von ihnen etwas geschehen. Die Einwohner sollten sich hiiten und wenn kinftig nur auch ein
SchubB fiele, so wiirde das ganze Dorf verbrannt.

Aber die Wut und der Hals waren zu grof$; auch glaubten die Leute nicht, dalS unsere Soldaten mitten
im Krieg gegen die Manner, die keine Waffen trugen, und gegen die Frauen und Kinder freundlich sein
wirden. Man hatte ihnen so viel vorgelogen, dals sie meinten, die Deutschen seien grausame Barbaren.
So kam es immer wieder vor, dalS sie wie Meuchelmorder aus dem Hinterhalt auf die einziehenden
Deutschen schossen; dann gaben die Offiziere den Befehl, das ganze Dorf in Brand zu schiefSen, und
das geschah.

So kam es, dal’ eine ganze Anzahl von Dorfern niederbrannten. Viele der
Bewohner flichteten in die nachsten Orte und erzahlten dort die
Schauergeschichte von dem Brand; aber das erzahlten sie nicht, dals sie
selbst an diesem Ungliick schuld waren. So wurde die Angst vor den
Deutschen und der Hals gegen sie immer grofSer.

Ein grofSes Dorf, das durch einen Bach in zwei Teile geteilt war, wurde auf diese Weise auch in Brand
geschossen; aber nur der Teil, aus dem geschossen worden war. Kirche, Schule und eine Reihe von
Hausern rings herum waren verschont geblieben. Dort quartierten sich die Deutschen am Abend ein;
aber sie liefSen auch die franzosischen Familien ruhig in ihren Hausern.

So war auch ein deutscher Leutnant ganz friedlich bei zwei alten Leuten einquartiert, die ihren
kleinen Enkel bei sich hatten, einen etwa neunjahrigen Knaben. Der Junge gefiel dem Offizier, er sah
sehr klug aus und war artig gegen seine Grofseltern. ,Komm doch einmal her zu mir!” rief der Offizier,
der beim Fruhstick saf$, in franzdsischer Sprache dem Jungen zu.

Ohne Scheu folgte der Knabe.
,Wie heil$t du denn?“—, Pierre”.
,Bist du immer bei den Grolseltern?“

»Ja, wenn Schule ist. Aber in den Ferien bin ich daheim bei meinen



Eltern im nachsten Dorf; dort ist keine Schule.”
,S0; komm einmal mit mir, Pierre, und fihre mich in die Schule!”

Angstlich sahen die alten Leute den Knaben an der Hand des Offiziers hinausgehen. Unter der Tiire
blickte der Kleine noch einmal zuriick und rief: ,Keine Angst, gute GroSmama!”“ Die Strallen waren
noch von Rauch und Brandgeruch erfullt; im untern Teil des Dorfes glihten noch die Brandstatten des
gestrigen Abends. An der Kirche vorbei fihrte der Knabe den Leutnant zum Schulhaus. Die Ture stand
offen. Sie gingen hinein. Rechts vom Eingang deutete der Kleine auf ein offenes Schulzimmer: ,Das ist
unsere Klasse. Gestern waren wir gerade in der Schule, als es hief3: , Die Ulanen kommen!“

»~Dann seid ihr alle ausgerissen.”—,Ja.”

Der Offizier ging zu der groflen Schultafel, die vorn beim Fenster war. Die ersten Zahlen einer
Rechnung standen darauf. Der deutsche Offizier nahm vom Boden die Kreide, die wohl gestern dem
franzosischen Schulmeister im Schrecken aus der Hand gefallen war, und nun schrieb er mit grofSer
Schrift in franzosischer Sprache an: Die deutschen Soldaten tun keinem Menschen etwas zuleide, wenn
man ihnen nichts zuleid tut. Die deutschen Soldaten verbrennen jedes Dorf, aus dem geschossen wird.

,So, kannst du das lesen?”

»Ja, gut!” sagte der kleine Bursche und las laut und deutlich das
Geschriebene vor.

»Nun, Pierre, gehe und sage allen Leuten, was da steht, und dal8 sie kommen sollen und es lesen.
Hast du nicht selbst gesehen, dals es wahr ist? Haben wir nicht das Unterdorf verbrannt, weil man von
dort auf uns schof3? Haben wir nicht das Oberdorf geschont? Sind wir zwei nicht ganz gut Freunde?” Er
streckte dem Biirschchen die Hand hin. Es hat verstanden und schlug ein. ,Nun so spring, kleiner
Kamerad.” Der Knabe rannte davon und machte sich sehr wichtig mit seiner Nachricht. Alle Leute
mulsten die Schrift lesen.

Einen Tag hatte die Truppe auf nachfolgendes Militar zu warten, am nachsten Abend traf dieses ein
und nun sollte es weiter gehen in der Richtung nach Paris. Aber ehe noch die Truppen abzogen, war
ihnen der kleine Pierre vorausgeeilt in das Dorfchen, wo seine Eltern lebten. Es lag in der Richtung
nach Paris, zwar nicht an der grofSen Stralse, aber nahe dabei, in einem Seitental. Wer konnte wissen,
ob nicht ein Teil der Soldaten sich dorthin wenden wirde? Er lieS sich nicht von den angstlichen
GrofSeltern zuriickhalten, ihn trieb es ins Elternhaus, er wollte warnen.

Die Kunde vom Nahen der Feinde, von verbrannten Dorfern, war schon in das abgelegene Ortchen
gedrungen und allerlei unwahre Schauergeschichten waren dazugedichtet worden; mit Entsetzen sah
man der Zukunft entgegen. Die einzige Hoffnung war, dall die Flut nicht bis in das Seitental dringen
mochte!

Unwillkirlich sahen die wenigen Leute, die da hinten lebten und ihre
Felder bestellten, unzahlige Male nach dem Weg hinunter, der von der
grofSen StralSe ab zu ihnen fuhrte und beruhigt waren sie, daf3 sie keinen
Menschen sahen.

Niemand ging in dieser Zeit ohne dringende Not von Ort zu Ort. Aber einmal entdeckten sie in der
Ferne einen kleinen, schwarzen Punkt, der sich vorwarts bewegte und der allmahlich grofSer wurde. Da
hielten sie an mit der Arbeit.

»Nur ein Kind,“ meinte jetzt einer.

»Unser Kind,” sagte eine Frau. Es war die Mutter von Pierre; sie erkannte ihn und rief den andern,
die weiter oben im Feld arbeiteten, zu: ,Pierre kommt und wie er lauft und winkt! Er hat etwas zu
sagen. Heilige Maria, Mutter Gottes, wie das Kind springt!*“

Da legten sie alle ihr Gerate aus der Hand und gingen dem Knaben entgegen.

Der war nicht wenig stolz, als sie ihn nun alle umstanden und lauschten, was er zu Berichten wulSte.
Dal’ das untere Dorf in Brand geschossen war und viele Menschen dabei umgekommen seien.

Aber bald geriet der kleine Mann in Zorn; denn sie horten ihn nicht ganz an. Von der Schule und der
Schrift an der Tafel wollten sie nichts wissen, und ihm war das doch die Hauptsache. Er wullte doch,
wie man es machen mulSte, damit die Hauser nicht verbrannt wurden, und war deshalb in solcher Eile
zwei Stunden weit gelaufen, daf§ er noch glihte und kaum Atem fand.

Nun jammerten die Weiber: ,Was tun, wohin fliehen vor diesen Barbaren?“ Die Manner waren ja fast



alle in den Krieg gezogen, nur einer stand dabei, der ganz verwachsen war. Dieser stielS wilde,
drohende Fliche aus gegen die Deutschen. Sie sollten nur kommen, ganz nahe heran, und aus dem
Heuschober an der Stralie wollte er sie niederknallen.

»Ja, ja, holt eure Buchsen,” schrieen die Frauen.
»,1ch hole die von meinem Mann!“ rief Pierre's Mutter und alle liefen in ihre Hauser.

Waren die Deutschen in dieser Stunde gekommen, es ware vielleicht einer von ihnen getroffen
worden, und ganz gewils waren die Bauernhofe mitsamt ihren Bewohnern in Brand geschossen worden.
Aber zum Gliick zeigten sich noch keine Deutschen und allmahlich beruhigten sich die Leute ein wenig.
Pierre folgte seiner Mutter, die nach des Vaters Pistole suchte. Da griff er nach ihren vor Aufregung
zitternden Handen und flehte sie an: ,Mutter, ich schwore dir's bei allen Heiligen, es geschieht uns
nichts, wenn ihr nicht schief3t! Ich habe es doch gesehen: Im obern Dorf haben sie nicht geschossen
und es ist keinem was geschehen und ich war doch selbst dabei, wie es der Offizier an die groflie
Schultafel geschrieben hat, und er hat neben uns geschlafen heute Nacht, hat an unserm Tisch
gefruhstuckt und freundlich mit mir geredet. An seiner Hand bin ich ganz allein mit ihm im Schulhaus
gewesen und es ist mir nichts geschehen.”

»,Du ganz allein mit einem deutschen Offizier! Das ist ein Wunder Gottes! Hort man doch immer, dafs
sie die Kinder aufspielSen, die Unmenschen!” Da stampfte der Bub zornig auf den Boden. ,Es sind keine
Unmenschen, es ist verlogen! Aber natiirlich, wenn ihr schief8t, dann konnen wir alle braten in den
Flammen unserer Hauser!”

Jetzt staunte die Mutter tiber ihren Buben und sie legte die Pistole weg.
»Wenn das so ist, Pierre, warum hast du es den andern nicht gesagt?“

»Sie haben mich ja nicht horen wollen, haben alle zusammengeschrieen.“—, So komm mit, Pierre,
komm, du muft es ihnen allen erzdhlen; mach schnell, schnell, dafd sie's horen, ehe die Deutschen
kommen.”

Sie gingen miteinander, um den Buckeligen aufzusuchen; die Frauen kamen auch herzu und jetzt
horchten sie alle und staunten den Pierre an, der Hand in Hand mit einem deutschen Offizier gegangen
und nicht aufgespielst worden war. Dann wurden sie nachdenklich, ob man wirklich trauen konne,
sprachen lebhaft hin und her, bis eine rief: ,Da unten kommen sie!”

Ein kleiner Trupp Deutscher bewegte sich zwischen Wiesen das Tal herauf.
Ein Offizier mit Mannschaften, die einen leeren Wagen mit sich fihrten.
Wie gebannt standen die Leute; wulSten nicht, sollten sie davonlaufen
oder sich verstecken. Aber es war kein Wald in der Nahe, Felder und
Wiesen ringsum.

Als die Feinde naher kamen, zogen sie sich alle in das nachste grofSe Bauernhaus zuruck und
beobachteten mit Todesangst, was nun geschehen wiirde. Pierre und seine Mutter waren auch dabei.
Plotzlich rief der Knabe: ,Seht ihr den groRen Offizier, es ist derselbe, der so freundlich gegen mich
war. Das ist gut, den verstehen wir auch, er redet franzosisch. Dem kann man gleich sagen, dall von
uns niemand auf ihn schielst. Sagst du es ihm, Mutter?”

,Wie werde ich den Offizier anreden, ich furchte mich zu Tode, wenn er kommt!“

,Ich nicht, ich gar nicht, ich springe ihm gleich entgegen!” Und richtig, der kleine Bursche sprang
die Wiese hinab, dem Feinde entgegen. Mit Herzklopfen sahen alle ihm nach. Die Truppe mochte wohl
sehr erstaunt sein, dall hier ein Knabe zutraulich ihnen entgegenkam, anstatt von ihnen
davonzurennen, wie es sonst geschah. Aber der Leutnant erkannte den kleinen Burschen sofort wieder,
redete ihn freundlich an und fiithrte ihn an der Hand.

Pierre verstand nicht die deutschen Worte, in denen der Offizier seinen
Leuten die Bekanntschaft erklarte und ahnte nicht, dals er sagte:
,Vorsicht! Es kann eine List sein, mit der man uns in irgend einen
Hinterhalt locken will. Bleibt nahe bei mir! Solange wir das Kind vorne
haben, werden sie schwerlich auf uns schiefRen.”

Nun kamen sie den Hausern ganz nahe. ,Dort ist meine Mutter,” sagte
Pierre und vom Haus aus sahen alle die Geangstigten, dal$ Pierre den
Soldaten den Weg zu ihnen wies. Pierre wollte nun vorausspringen.

,Bleib bei mir, kleiner Freund,” rief der Leutnant und hielt den Knaben fest. Da sah dieser betroffen
auf.



»~Hab' keine Angst, wir tun niemand etwas, wenn sie uns nichts tun. Aber bis ich das weil§, mufst du
bei mir bleiben.”

Das kluge Biuirschlein verstand sofort, wie das gemeint war. Wulste er doch selbst, dals dem Buckligen
nicht zu trauen war. Der Kleine mulSte den grofSen Offizier schutzen.

Nun waren sie am Haus. Das Kind an der Hand, trat der Leutnant ein, gefolgt von seinem Trupp. Er
machte die Stubenture auf, sah vor sich ein paar Manner und eine ganze Anzahl Weiber und Kinder,
die sofort anfingen zu schreien, wie wenn sie schon am Spiels steckten.

Der Leutnant rief mit fester, lauter Kommandostimme: ,Wir kommen nicht als Feinde in euer Haus.
Keinem wird ein Haar gekrimmt, wenn ihr nicht feindlich gegen uns seid. Wenn aber irgend etwas
gegen uns geschieht, wird sofort auf euch geschossen und die Hauser verbrannt!”

Totenstille herrschte jetzt. Da wagte doch Pierre's Mutter ein Wort: ,Mein Kleiner hat uns schon
gesagt, dals der Herr so gut ist und niemand wird etwas Feindseliges tun.“—,Nein, niemand,” betatigte
der Chor der Weiber. Aber das scharfe Auge des Offiziers hatte im Hintergrund den bosen Blick des
Buckligen gesehen und—eine Pistole in seiner Hand. , Die Pistole weg oder ihr seid alle des Todes!” Die
Weiber kreischten auf vor Schrecken, aber der Bucklige hatte die Pistole schon auf den Tisch gelegt
und lachelnd entschuldigte er sich: ,Pardon, es war nur Zufall, ich wollte nichts mit der Pistole,
wirklich nicht, im Krieg hat man eben seine Waffe bei der Hand!”

Der Offizier ging an den Tisch, nahm die Pistole zu sich und sagte ruhig zu dem Buckligen: ,Sie
werden einstweilen bei meinen Leuten bleiben, bis wir fertig sind.” Ein Wink und die Soldaten fihrten
den Buckligen ab.

,Hande hoch!“ befahl der Offizier. Alle Anwesenden hielten die Hande hoch—keine Waffe, kein
Messer zeigte sich.

»Es ist gut,” sagte der Offizier und liel§ seinen kleinen Kameraden frei. Dann erklarte er den Leuten
in freundlichem Ton, dafs er gekommen sei, bei ihnen Lebensmittel einzukaufen fir die Soldaten. Sie
sollten nun alle aus ihren Hausern bringen, was sie an Butter und Eiern, an Gemiisen, Fleisch und
sonstigen Lebensmitteln irgend entbehren konnten und sollten es an den Wagen bringen. Es wirde
alles gut bezahlt werden, was sie freiwillig brachten; nur wer nichts brachte, dem wirden seine Leute
nachhelfen ohne Bezahlung. Da sprang nun wieder Pierre allen voran, zog seine Mutter mit sich und
trieb sie an, sodal sie die ersten waren, die einen Korb mit Lebensmitteln brachten. Stolz war Pierre,
als er sah, wie ,sein” Offizier alles bar zahlte. Allmahlich kamen aus allen Hausern die Frauen mit
Vorraten und fullten den Wagen. Auch aus dem Haus des Buckligen wurde viel herbeigeschleppt; denn
dem war es angst und bang zwischen den Soldaten. Die hatten ihn der Bequemlichkeit wegen an den
Wagen angebunden, damit sie ihn nicht immer bewachen mulSten. Er aber wollte sie gut stimmen, denn
er traute den Feinden nicht, so rief er seiner Schwester, die mit ihm hauste, immer zu: ,Noch mehr,
bringe noch dies und das!“ Die leerte Kuche und Speisekammer, aber ihr allein wurde nichts bezahlt.—
Der Wagen war voll. In aller Freundschaft verabschiedeten sich die Soldaten, die einen guten Trunk
bekommen hatten, von den Leuten.

Der Offizier sah sich den Buckligen an, er traute ihm nicht. Der konnte ihnen noch wahrend sie
abzogen schaden, er mochte wohl noch eine Biichse besitzen. Er besprach sich mit seinen Soldaten.
Darauf gingen zwei von diesen noch einmal in das Haus zuriick, suchten, machten da und dort eine
Tire auf und zu; was wollten sie wohl? Neugierig folgte ihnen Pierre.

,Hier,” riefen sie, ,hieher bringt ihn!“ Der Bucklige wurde hereingebracht, der Offizier folgte. Sie
standen vor einer Getreidekammer ohne Fenster. ,Hier nehmen Sie Platz,” sagte der Offizier. Wortlos
folgte der Bucklige, glicklich, dafS er nicht, wie gefiirchtet, fortgefihrt wurde. Die Kammertiire hatte
ein grofSes, schweres Schlof$, der Offizier schlofs zu und schob den Schlissel ein. ,So, Pierre,” sagte er,
»du kannst uns noch ins Tal hinunter begleiten und dann darfst du den Schlissel wieder heraufbringen
und den Herrn wieder befreien!”

Da lachte Pierre laut auf vor Vergnugen, denn er hatte einen Grimm auf den Buckligen wegen der
Pistole.

Frohlich zog er mit den Soldaten hinunter. Sie setzten ihn auf den Proviantwagen, hatten ihren Spals
mit ihm, und fragten sich: wie es wohl ohne diesen kleinen Franzosen abgegangen ware? Und die von
oben sahen dem Zug nach und dachten: Wer weil3, ob wir nicht alle dem Kleinen unser Leben
verdanken?



In Gefangenschaft.

Als in die Familie des Buchhandlers Schreiber die erste Kunde vom Krieg kam, da wulsten Vater und
Mutter, da8 ihre beiden Sohne Lutz und Wilhelm sofort mit mufSten. Denn der eine stand eben beim
Militar, der andere hatte im vorigen Jahr gedient. Beide waren gesunde, kraftige Leute; wenn die nicht
ausziehen wirden, wer dann? Daruber war also kein Zweifel! Es galt nur, so schnell wie moglich alles
zu bedenken und zuzurusten, was die Krieger im Felde bedurften. Die Mutter war unermudlich tatig
und Anna, die 14jahrige Schwester, half, soviel sie nur konnte; denn ihre beiden Briider standen ihr
sehr nahe, ihnen sollte nichts fehlen von allem, was sie im Krieg brauchen konnten. Auch der Vater, der
sonst den ganzen Tag in seinem Geschaft, einer groen Buchhandlung, tatig war, kam nun gar oft
herauf, um auch guten Rat zu geben und noch bei seinen S6hnen zu sein; er nannte sie immer noch
»,seine Buben”, obwohl sie ihm beide uber den Kopf gewachsen waren. Die tuchtigen, jungen Burschen
waren sein Stolz und seine Freude.

Lutz und Wilhelm waren in heller Begeisterung seit der Kriegserklarung. Wohl wuldten sie: der Krieg
ist ein Ungliuck; aber dald er gerade jetzt ausbrach, wo sie beide mittun konnten, das war doch ein
unerhortes Gliick! Losziehen gegen die Feinde, die ringsum anstirmten, das Vaterland schiitzen, das
von allen Seiten bedroht wurde, das war eine herrliche Aufgabe, keine groRartigere konnte das Leben
bringen.

Im ganzen Haus kam keine andere Stimmung auf als diese; fiir Vater, Mutter und Schwester gingen
die Tage der Vorbereitung wie in einem grofRen Begeisterungssturm dahin.

Und dann wurde es plotzlich still; der erste Abend ohne die Brider! Die waren nun fort, in der
Richtung nach Frankreich,—mehr wulSte man nicht. Aber die Zurickgebliebenen begleiteten sie in
treuem Gedenken, und der Vater, der den Krieg 1870 mitgemacht hatte, erzahlte jetzt mehr von seinen
Kriegserinnerungen, als in den vier Jahrzehnten vorher.

»S0 glanzend wie damals wird es jetzt nicht mehr gehen,” sagte er. Aber siehe da, keine acht Tage
waren seit dem Ausriicken der Truppe vergangen, da verkiindete ein Telegramm des
Generalquartiermeisters von Stein: Die Festung Liittich erobert!

Das war ein glanzender Anfang und Wilhelm hatte auch seinen Anteil daran. Bald kam ein Brief voll
Glick und Stolz: ,Ich bin in Luttich dabei gewesen und habe mitgekampft! IThr habt gewifs in der
Zeitung gelesen von dem Riesengeschutz, der ,fleifigen Berta”, womit wir so schnell die stolze Festung
zu Fall gebracht haben. Ihr konnt Euch nicht vorstellen, was das fir ein Hollenlarm ist, wenn unser
groRer Brummer loslegt und wie der Boden wankt von der Erschiitterung. Und ist es nicht grolSartig,
dall niemand etwas ahnte von solchem Riesengeschiitz? Ganz im geheimen wurden sie in Krupps
Fabrik angefertigt und alle Welt ist damit Uberrascht worden. Es ging aber heils her und es waren
schwere Gefechte, bis wir am 7. August als Sieger in die Stadt einziehen konnten. Dann aber war's
schon! Anna, einmal hatte ich dich hergewiinscht, du héattest gelacht, wenn du gesehen hattest, wie ein
paar von uns eine schwarz-weil3-rote Flagge zusammen ndhten, denn es war keine bei der Hand. Wir
nahmen zum schwarzen Streifen ein Stiick aus einer schnell zerschnittenen belgischen Hose, zum
weillen ein Handtuch, der rote fiel etwas dinn aus, war ein halbes belgisches Halstuch. An einen
abgehackten Besenstiel genagelt, gab das die Flagge, die auf dem Wall aufgepflanzt wurde. Es kann
nichts Schoneres geben, als nach hartem Kampf eine deutsche Flagge hissen!—Was wohl Lutz erlebt,
wir wissen nichts voneinander. Grif$t ihn.”

Kaum zwei Wochen spater lauteten wieder die Siegesglocken in der Stadt, und von Mund zu Mund
ging's: Grofser Sieg in Lothringen, 10000 Franzosen gefangen, 50 Geschutze erobert. Diesmal war es
Lutz, der jubeln konnte: Ich war auch dabei! Und sein Brief zeigte, dalS er den Lieben daheim das Herz
nicht schwer machen wollte. Er schrieb: ,Von all den Toten und Verwundeten schreibe ich nicht, Ihr
werdet genug davon lesen und horen. Aber ich sage Euch, nichts Erhebenderes gibt es als
mitzuerleben, wie so viele Tausende mit Kampfesmut ins Feuer sehen und nichts Begliickenderes, als
nach gewonnener Schlacht die Freude und den Stolz unserer Offiziere zu sehen und ihren Dank, ja den
Dank von unserem obersten Kriegsherrn, von unserem Kaiser, zu horen. Wohin wir jetzt kommen, weils
ich nicht."—

Ja, jetzt wurde es still; eine Woche, zwei Wochen vergingen, von den beiden Brudern kam keine
Nachricht. Das war eine bange Zeit daheim! Warum schrieben sie nicht? War die Post schuld oder
lagen sie irgendwo schwer verwundet oder tot? Es kamen immer neue Verlustlisten. Mit Herzklopfen
wurden sie durchgelesen; das tat der Vater unten im Geschaft. Er suchte so eifrig nach den Namen
seiner Sohne und suchte doch mit der Hoffnung, sie nicht zu finden. Und wenn er die Listen
durchgesehen hatte, kam er herauf ins Wohnzimmer und sagte beruhigend: Nichts gefunden.

Aber eines Tages—die Mutter und Tochter waren eben beschaftigt fur jeden der Brider ein Packchen



mit warmen Socken zu packen—da trat der Vater mit der Verlustliste in der Hand herein.

Die Mutter sah ihn an und wurde bleich. ,Was ist's?“ , Keine Todesanzeige, keine Verwundung. Aber
hier; Lutz Schreiber, vermifst.” Und er fugte hinzu: ,Wir brauchen uns nichts Schlimmes vorzustellen.
Thr werdet euch erinnern, dal$ erst kiirzlich in einem Artikel ausgefuhrt wurde, wie bei jeder Schlacht
einzelne versprengt werden, von ihrer Truppe abkommen und sich einem andern Regiment
anschlieen, weil sie nicht gleich die Moglichkeit finden, zu ihrer Truppe zurickzukehren.” ,Ja,” sagte
Anna, ,bei dem Bruder meiner Freundin war es ja auch so, weilst du noch, Mutter?” Vater und Tochter
hatten dasselbe Gefiihl: sie wollten der Mutter Mut machen. Sie hatte nach dem Blatt gegriffen; das
zitterte aber so sehr in ihren Handen, dall sie nicht lesen konnte. Sie legte es weg. ,Setze dich,
Mutter!” Anna schob ihr einen Stuhl hin; die Mutter griff nach der Hand ihres Mannes und sagte:
»Bleibe noch ein wenig oben bei uns, es ist so schwer!”

Und wie in der ersten Stunde, so hielten die drei zusammen in den langen, schweren Zeiten der
UngewilSheit, die nun folgte. Gegenseitig machten sie sich Mut und trugen in Geduld die Sorge.

Dann kam wieder ein Lichtstrahl, eine Karte von Wilhelm: ,Wochenlang habe ich nichts von euch
gehort, ihr wohl auch nicht von mir? Die Post hat versagt. Aber heute: sechs Paketchen und Briefe von
euch und dazu vier gewaltige Kisten voll Liebesgaben fiir unser Regiment. Warme, saubere Hemden!
Thr wilst nicht, was das fir eine Wonne ist! Ich und finf Kameraden steckten seit vierzehn Tagen in
feinen, weilSen, spitzenbesetzten Damenhemden; die fanden wir in einer halb abgebrannten Villa eines
verwisteten Dorfes und zogen sie an, weil unser Zeug in Lumpen war. Jetzt schwelgen wir in warmer
Unterwasche, in Zigarren und Wirsten und sagen tausend Dank fiir alle Liebesgaben. Was wilSt ihr von
Lutz?”

Die Wochen vergingen. Wieder kam der Vater mitten am Nachmittag herauf; er hatte einen Brief in
der Hand. ,Von Lutz,“ sagte er; aber es klang nicht frohlich, und auf die gespannten, fragenden Blicke
von Frau und Tochter antwortete er: ,Er ist gesund, aber gefangen ist er!“—,Also doch, o Gott,
gefangen!” rief die Mutter.—, Aber er lebt doch und ist gesund,“ trostete Anna; ,bitte, Vater, lies seinen
Brief vor!“

»Ja, es steht nicht viel darin; jedenfalls werden die Briefe gelesen und deshalb ist er in einem
unnatirlich gezwungenen Ton geschrieben; manches ist wunderlich.” Er las vor: ,Liebe Eltern! Ich bin
gefangen in Frankreich; man sagt uns nicht wo. Ich habe uber nichts zu klagen und bin gesund.
Schreibt mir an die Adresse, die aullen auf dem Brief angegeben sein wird. Ich wiilste so gern, wie es
Euch und Wilhelm geht. Es ist hier eine schone Gegend und warmer als bei uns. Ich grufSe Euch alle.
Meine liebe Schwester Anna soll Pater Renatus, Onkel Valentin, Exzellenz Neuburg und Christine
Ebner, mein Liebchen, von mir griflen. Hebt auch fir meine Markensammlung die franzosischen
Marken gut auf. Euer treuer Sohn und Bruder Lutz.”

Sie sahen sich alle drei betroffen an. ,Der Brief ist gar nicht von Lutz!“ rief Anna. ,Die Leute, die wir
grifsen sollen, kennen wir ja gar nicht. Einen Pater, einen Onkel Valentin, die Exzellenz.“—,Ja, es ist
ganz wunderlich; und wie sollte Lutz so ganz gewohnliche Marken fiir seine Sammlung wollen. Es sind
vier Funfcentimes-Marken.“—,Aber doch fragt er nach Wilhelm, und es ist ja seine Schrift, seht nur,
daruber kann doch kein Zweifel sein.”

»Dann ist er verwirrt im Kopf, fieberkrank vielleicht.”

Sie schwiegen alle drei und gribelten tiber den merkwiirdigen Brief. Da leuchtete es plotzlich in
Annas Gesicht auf: ,Darf ich den Umschlag haben, Vater? Ich mochte die Marken ablosen.”

L, Warum?“
,Er mochte sie doch haben!“—,Da nimm!“

Mit grofSer Vorsicht befeuchtete Anna den Umschlag mit Wasser. Die Marken fingen an sich zu 10sen,
behutsam hob sie ein Eckchen und sah darunter.

»Da steht etwas geschrieben,” rief sie, ,ich habe mir's doch gedacht!“—, Nur sachte, sachte!”

Alle drei waren in hochster Spannung, bis die vier Marken gliicklich gelost waren. Es kamen Worte
zum Vorschein, in winzigen Buchstaben mit spitzem Bleistift geschrieben, und sie entzifferten
folgendes:

Durfen die Wahrheit nicht schreiben. Behandlung schlecht, aber wir
sind gesund, halten es gut aus. Sorgt Euch nicht, wir leiden furs
Vaterland, dem Gott den Sieg geben wird. Frohliches Wiedersehen im
Frieden.



Ja, aus diesen Worten erkannten sie ihren tapfern Sohn und Bruder wieder! Immer aufs neue lasen
sie das winzige Brieflein und waren tief bewegt.

»Bitte Vater, gib mir den andern Brief, sagte plotzlich Anna lebhaft, ich glaube, ich bringe auch da
noch einen Sinn heraus. Er schreibt ja, ich soll seine GrufSe ausrichten. Warum soll gerade ich den
Onkel Valentin und die andern Herrschaften griifSen, die doch gar nicht existieren? Das bedeutet etwas.
Die Brider und ich haben ja frither zum Spald oft Geheimschriften betrieben. Ich werde schon etwas
herausbringen!”

Da sal3 sie nun eine Weile mit Bleistift und Papier, sann nach iiber die geheimnisvollen Namen und
endlich kam sie darauf, die Anfangsbuchstaben zusammenzusetzen von P ater R enatus, O nkel
_V alentin, E xcellenz N euburg, C hristine E bner, und diese Buchstaben zusammen ergaben das
Wort: Provence. ,In der Provence ist er,” rief sie triumphierend und sie lachte frohlich, wie in der
glucklichen Zeit, wo sie mit den Brudern ihren Spals gehabt hatte. ,Mutter,” sagte sie, ,du darfst dich
nicht zu arg bekiimmern um Lutz, der ist noch ganz fidel; er hatte doch ebensogut einfache Namen
wahlen konnen. Aber das hat ihm nun gerade Spals gemacht, und ich kann mir denken, wie er gelacht
hat Uber den Pater, die Excellenz und gar uber das Liebchen, Christine. Ich werde ihm auch einen
schlauen Brief schreiben, mit dem soll er sich die Zeit vertreiben.”

So kam es, daRR Eltern und Schwester, trotzdem sie Lutz in der Gefangenschaft wufsten, doch
getroster waren, als in den vorhergegangenen Wochen der Unsicherheit. Sie wulSten nun doch, wo sie
mit ihren treuen Gedanken den Sohn zu suchen hatten, und wenn er auch schlecht behandelt wurde, er
nahm es ja tapfer auf. Auch sie wollten tapfer bleiben; manchem, der fiirs Vaterland in den Krieg zieht,
fallt dies traurige Los. Keiner darf sagen: alles nur dies nicht! Nein, was da kommt, moéchte es auch das
Schwerste sein, willig muf3 es ertragen werden.

Einige Tage nach dem Eintreffen dieses Briefes kam in die Stadt ein grofSer Transport von
franzosischen Gefangenen. Eine Menge Menschen lief, sich diese anzusehen, als sie vom Bahnhof
durch die Stadt hinausgefithrt wurden auf den SchieSberg, wo grofse holzerne Baracken fur sie
errichtet und mit starkem Stacheldraht umzaunt waren.

Aber aus der Familie Schreiber mochte niemand hinausgehen, die Gefangenen zu sehen. Es war
ihnen zu traurig, sie mulSten dabei zu schmerzlich an ihren Gefangenen in Frankreich denken. Es
lockte sie nicht, die Waffenlosen zu sehen, die mit gesenktem Kopf an der gaffenden Menge
vorbeizogen, und auch die nicht, die frech oder hafllerfullt mit feindlichen Blicken nach den Deutschen
sahen.

Dennoch beschaftigten sich die Gedanken des Buchhéandlers immer mit den Gefangenen und ganz im
stillen reifte in ihm ein Plan. Aber er konnte sich nicht entschliefSen, davon zu sprechen; denn es war
etwas, das seiner Frau sehr schwer fallen wiirde, und sie hatte doch schon so viel zu tragen.

Eines Abends kamen sie miteinander aus der Kirche. Ein Kriegsgottesdienst war gehalten worden
und die mahnenden Worte klangen in ihnen noch nach: , Helfen, wo wir irgend helfen konnen, tragen,
was immer uns auferlegt sein mag.”“ Da fand Herr Schreiber den Mut, seiner Frau den Plan mitzuteilen;
und er sprach zu ihr, wahrend er sie am Arm durch die dunkelnden StrafSen fiithrte: , Pauline, wenn du
noch etwas mehr tragen willst zu allem, was dir schon auferlegt ist, so konnte ich noch etwas helfen.”

Auch sie war noch erfiillt von dem, was sie eben im Gottesdienst gehort hatte. ,Natiirlich tragen wir
und helfen wir so viel wir irgend kénnen. Was meinst du?“—,Ich habe mich erkundigt, ob man mich
trotz meiner Jahre noch brauchen konnte zur Aufsicht bei gefangenen Offizieren. Und ich bekam den
Bescheid, dal dies bei meiner friheren militarischen Stellung wohl sein konnte und dafS meine gute
Kenntnis der franzosischen Sprache hierfiir wertvoll ware. So wiirden sie mich also wieder in Uniform
stecken und auf irgend einer Festung anstellen. Also mufStest du auch deinen Mann noch hergeben.”

»~Konntest du nicht bei den hiesigen Gefangenen sein?”

,Hier sind keine Offiziere und das, was ich erstrebe, kann ich am ersten bei Offizieren erreichen.
Sieh, meine Hoffnung ist, dafS ich mit meinem Dienst bei franzosischen Gefangenen den deutschen
Gefangenen dienen kann. Unter den franzosischen Offizieren ist eine ganze Anzahl, die in ihrem Land
eine hohe Stellung einnehmen und deshalb Einflul§ ausiiben, sogar wahrend der Gefangenschaft durch
ihre Briefe und Beziehungen. Gelingt es mir, diesen Offizieren Achtung einzufloBen durch gerechte
Behandlung und ihnen ein besseres Verstandnis fur deutsche Art beizubringen, so konnte das guten
Einflull ausiiben auf die Behandlung unserer Gefangenen in Feindesland. Wer kann sagen, das sei
unmoglich?“

»Ich nicht, ich gewils nicht. Nur denke ich, bei uns behandelt jedermann die Gefangenen gut.”

,Gut, was heilst gut? Neulich erzahlte mir jemand, dal elf franzésische gefangene Offiziere, denen



Schweinebraten und Sauerkraut vorgesetzt worden waren, diese Speise, die ihnen nicht behagte,
mitsamt den Tellern unter die Bank geworfen haben. Diese Gefangenen waren zu gut behandelt
worden, sonst hatten sie sich solche Frechheit nicht erlaubt. Zu gut ist aber nicht mehr gut, zu gut ist
schlecht, macht uns lacherlich und verachtlich in den Augen der Feinde. Nur wer streng ist und mit
festem Charakter auftritt, kann die Glite zeigen, die nicht mifSbraucht wird.”

Da erwiderte seine Frau nachdenklich: ,Ja, ich glaube, daf dir das gelingen wiirde; du konntest da
Gutes wirken. Du konntest nicht, du kannst. Wenn du mich fragst, ich halte dich nicht zurick, zu
helfen, ich will die Trennung tragen.”

»~An der tragen wir beide gleich schwer,” sagte der Mann und fihlte, wie weh ihm der Abschied tun
wilrde, den er doch freiwillig auf sich nahm.

Schon nach kurzer Frist kam die Einberufung, kam die Trennung und die groRe Stille im Haus. Aber
an dem Abend, da Mutter und Tochter zum ersten Male zu zweien am Tisch saflen und ihre
Vereinsamung so recht schmerzlich empfanden, traf ein Telegramm ein von Wilhelm. Es lautete:
,Komme morgen mit ganz leichter Verwundung einige Wochen heim.”

Ja, eine schwere Zeit, aber eine Zeit voll Uberraschungen ist der Krieg!

Der junge Professor

Als das neue Schuljahr begann, hatten wenige von den Schiilern und auch wenige von den Lehrern
Freude daran. Wahrend der Ferien war der Krieg ausgebrochen; seitdem mochte man nichts horen,
nichts reden, nichts lesen als vom Krieg; und nun sollte wieder Schule gehalten werden, wie wenn es
gar keinen Krieg gabe!

Einer aber freute sich doch dariber. Das war der junge Lateinschullehrer Jahn. Er lebte mit seinen
alten Eltern zusammen, war ihr einziger, geliebter Sohn, und die drei verstanden sich prachtig. Aber
still war es in diesem Heim, und so freute sich der junge Mann immer schon am Ende der Ferien auf
die Zeit, bis er wieder seine Jungen in der Klasse um sich hatte.

In diesem Jahr ganz besonders. Mit ihnen zusammen wollte er die groBen Kampfe durchleben und
sich tber die deutschen Siege freuen, mit ihnen, den kiinftigen Soldaten Deutschlands!

Er selbst ware ja so gerne gleich mit hinausgezogen ins Feld! Aber bis jetzt war er noch nicht
einberufen, und die Eltern waren gliicklich, daf$ ihnen ihr Einziger blieb. So sprach er nicht viel davon,
wie es ihn drangte, mit ins Feld zu ziehen. Er sagte sich: Vielleicht kannst du auch unter deinen Jungen
etwas flurs Vaterland wirken. Er wuldte noch nicht auf welche Weise; aber die warme Liebe, in der sein
Herz firs Vaterland gluhte, die mufSte doch auch die Herzen der Jungen erwarmen.

Der erste Schultag kam. Im Gymnasium war vieles verandert. Mehrere Lehrer fehlten; sie waren
einberufen worden. Die Klalzimmer waren anders eingeteilt; denn man hatte Platz machen miissen fur
einige Klassen Volksschiiler. Das grolse, neue Volksschulgebaude, das nahe dem Gymnasium lag, war
als Lazarett fur Verwundete eingerichtet und die Schiler mufSten in andere Schulen verteilt werden.
Solch eine Klasse Volksschiiler war auf demselben Stock und gerade gegeniiber dem Klassenzimmer
untergebracht, in dem nun Professor Jahn seine Schiiler wiederfand. Es waren Jungen im Alter von 11-
12 Jahren, die er schon im Vorjahr gehabt hatte. Frisch und gesund sahen sie fast alle aus nach der
Ferienzeit und lebhafter als friher blickten sie aus den Augen, hatten sie doch alle so Grof3es erlebt.
Erwartungsvoll schauten sie nun ihren Lehrer an; der wiirde gewils etwas iiber den Krieg sagen; oder
sollte er doch gleich mit dem Latein anfangen?

Bewahre! Das konnte er nicht. Er redete mit seinen Schiilern uber das, was das deutsche Vaterland
in den letzten Wochen erlebt hatte. Er wollte auch wissen, ob es ihnen allen ganz klar sei, dals wir ohne
Schuld zu diesem furchtbaren Krieg gezwungen wurden. Dann fragte er nach den Feinden und sie
riefen durcheinander: Russen, Franzosen, Serben, Englander, Belgier, Japaner, Montenegriner.—Und
unsere Freunde? Da schallte das einzige Wort durch die Klasse: Osterreich!

,Ja, so viele Feinde und nur einen Freund! Da haben wir armen Deutschen wohl auch noch gar
keinen Sieg erfochten? Oder wilst ihr einen zu nennen?”

Da briillten sie durcheinander: ,In Lothringen, Liittich, in OstpreulSen,
Namur, Maubeuge, Briissel!”

Einer rief: ,Paris!“



,Halt, halt, soweit sind wir noch nicht!“
~Aber soviel wie besiegt ist's!”

,»Aber doch nicht besiegt. Nur kein Wort mehr sagen, als wahr ist! Uber was beschweren wir uns
denn so sehr bei unseren Feinden, wer weils es?”

,Uber die Grausambkeit,“ rief einer.
»Ja, ich meine aber etwas anderes.”

,Uber das, daR sie gegen uns Krieg fithren,“ meinte ein kindliches
Biirschlein.

»Ja freilich, aber das tun die Feinde meistens. Ich meine etwas, das mir eingefallen ist, weil einer von
euch schon Paris gerufen hat.”

Jetzt kam es vielen zumal: ,Uber die Liigen.“

~Jawohl, sie ligen. Pfui, das wollen wir ihnen nicht nachmachen; und wer sonst manchmal
ubertrieben oder geschwindelt hat, der soll sich's in diesem Krieg abgewohnen. Wer ein ehrlicher
Deutscher ist, der sagt nicht mehr als die Wahrheit.”

Plotzlich unterbrach sich der Lehrer: ,Kinder, es ist schon halb neun Uhr, schnell die Bucher her! Um
zehn Uhr sprechen wir weiter. Ich mochte von euch allen wissen, ob jemand aus euer Familie im Krieg
ist. Das erzahlt ihr mir dann. Jetzt muf3 gelernt werden und zwar fest. Stramm an die Pflicht wie unsere
Soldaten!”

Es war heute ein guter Geist in der Klasse, fast ein militarischer; etwas vom Krieg war hereingeweht.

Um zehn Uhr wurde Professor Jahn zum Rektor gebeten, so konnte er nicht bei seinen Schiilern
bleiben. Als er nach der Pause zurickkam und iiber den grofSen Vorraum ging, in dem sich sonst seine
Klasse tummelte, traf er dort nur die Knaben der Volksschule, keinen einzigen seiner Schuler.

»Seid ihr die ganze Zeit iber im Schulzimmer geblieben?” fragte er, als er wieder in seine Klasse
trat. Erwin Planck, ein frischer Bursche, der oft den Sprecher fiir die Klasse machte, gab auch jetzt
aufrichtige Antwort: ,Draullen ist ein ganzer Haufen Volksschiller; da konnen wir nicht hinaus. Wir
haben oft Handel mit ihnen gehabt, wenn wir an ihrer Schule vorbeigekommen sind.“—,Die gehoren
auch nicht herein ins Gymnasium!“ Der ganze Schiilerchor stimmte zu.

Der junge Lehrer dachte daran, wie soeben der Rektor dariiber gesprochen hatte, es werde schwierig
sein, dafl sich die Schiiler der verschiedenen Anstalten gut miteinander vertragen. Er hatte recht
gehabt. ,Vielleicht 1al3t es sich so einrichten, dals auf unser Stockwerk keine Volksschulklasse kommt,”
entgegnete er, ,ich werde noch mit dem Herrn Rektor dariiber sprechen.”

Die Arbeit begann nun wieder, aber dem jungen Lehrer gingen allerlei Gedanken durch den Kopf und
eine halbe Stunde vor Schulschluf3 hielt er es nicht mehr aus. ,Macht eure Bucher zu,” rief er, ,ich will
das schon verantworten vor dem Herrn Rektor. Wir miissen uns doch erst miteinander aussprechen.
Wir gehoren zusammen, haben das letzte friedliche Schuljahr miteinander verbracht und wollen auch
diese Kriegszeit zusammen erleben. Das ist aber nicht ein Krieg, der uns so fern steht wie die andern
Kriege, die wir ganz kiihl in der Geschichtsstunde durchnehmen; das ist ein Krieg, der uns allen zu
Herzen geht und in unsere Hauser, in unser Leben eindringt; hat er ja doch bis in unser Schulhaus
herein seine Wirkung gezeigt. So durfen wir uns auch die Zeit gonnen, miteinander davon zu reden.
Einer ist unter uns, der hat schon seinen Vater verloren. Helmut Hartmann, nicht wahr, dein Vater ist
als Offizier in der Schlacht bei Luneville gefallen? Du tust mir herzlich leid; aber einen schoneren,
ehrenvolleren Tod als den im siegreichen Kampf gibt es nicht. Ich fordere euch, ihr Kameraden von
Helmut Hartmann, auf, daf ihr alle aufsteht, um eurem Mitschuler die Teilnahme und seinem Vater die
Ehre zu erweisen!”

Da erhoben sich alle und standen lautlos still; Helmut aber war tief bewegt von der Ehrung.

»Nun sage uns doch, Helmut, habt ihr Naheres gehort uber den Tod deines
Vaters?”

»Ja,” antwortete dieser, nahm sich fest zusammen und stand stramm, wie er's wohl von klein auf bei
den Offiziersburschen gesehen hatte, die seinem Vater etwas zu melden hatten. ,Ja, wir haben gehort,
dall mein Vater im Gefecht von einem Schrapnell getroffen und am linken Arm verwundet wurde. Ein
Soldat, der hinter ihm stand, sah, wie er blutete, mein Vater achtete in der Hitze des Gefechtes nicht
darauf und drang mit seiner Truppe weiter auf den Feind ein. Da traf ihn wieder ein Geschof3, diesmal



an den Kopf. Er sturzte, war aber nicht tot. Soldaten hoben ihn auf und trugen ihn beiseite hinter ein
Gebiisch, dall ihn der Feind nicht sahe, und legten ihm einen Notverband an. Dann mulSten sie wieder
ins Gefecht, das sich noch eine Stunde weiter hinzog, und es wurde Nacht, bis der Feind
zuriuckgedrangt und geschlagen war. Man konnte die vielen Verwundeten in der stockfinstern
Regennacht nicht mehr heimholen; aber die zwei Soldaten, die meinen Vater geborgen hatten,
gewannen noch zwei aus ihrer Truppe, dafs sie doch noch miteinander auszogen, ihren Offizier zu
suchen, obwohl es fast unmoglich schien in dem fremden Gelande und in der finsteren Nacht. Aber sie
fanden ihn, und er lebte noch und dankte ihnen, dafS sie zu ihm gekommen waren. Sie gaben ihm Wein,
legten ihn auf einen Mantel und trugen ihn sorgsam bis in das Dorf, in dem ein Feldlazarett
aufschlagen war. Dort wurde er verbunden, dort hat er auch noch erfahren, daf$ die Schlacht gewonnen
war, und hat uns Grifse schreiben lassen.—Am Tag darnach ist er gestorben. Vor seinem Tod hat er
gesagt: ,LaSt mich auf dem Schlachtfeld begraben.” Seine Soldaten haben ein Grab geschaufelt und
Ehrensalven daruber abgegeben. Aus zwei Latten haben sie, ehe sie weiter ziehen mufiten, ein Kreuz
gemacht und haben das Grab mit Feldblumen bestreut.”

Der tapfere Offizierssohn hatte mit klarer Stimme vom Tode seines Vaters berichtet. Sein Lehrer war
ergriffen. ,So liegt er auf dem Schlachtfeld begraben,” sagte er, , das ist das ehrenvollste Soldatengrab.
Habt ihr gelesen, was man nach dem Tode des Prinzen Ernst Ludwig von Meiningen in seinem
Feldnotizbuch aufgezeichnet fand? ,Wenn ich auf dem Feld der Ehre fir Deutschlands GrofSe fallen
sollte, so begrabt mich nicht in meiner Furstengruft, sondern scharrt mich in das Grab meiner tapferen
Kameraden ein. GrufSt mir meinen Kaiser.'—Seht, so schreibt ein First. So mag sich auch jeder Sohn,
jede Frau, jede Mutter trosten, wenn ihr gefallener Held nicht auf dem heimischen Friedhof ruht.

Nun aber mochte ich euch auch etwas zu bedenken geben. Wer hat denn diesem tapferen Offizier,
von dessen Tod wir gerade gehort haben, den letzten Liebesdienst erwiesen? Wer hat ihn aus dem
Gefecht getragen? Wer hat ihn nach stundenlangen Kampfen, selbst todmiide und durchnaft noch
nachts gesucht, gestarkt, getragen und den Sterbenden auf ein Ruhebett gebracht? Das waren gemeine
Soldaten. Kinder, das waren vielleicht alle einmal Volksschiiler. In der Schlacht, im furchterlichsten
Ernst des Lebens, da erkennt man, wie nichtig diese Klassenunterschiede sind. Und nun mochte ich
euch fragen: wollt ihr nicht das in dieser Kriegszeit beweisen, dals wir Deutsche alle Briuder sind, alle
zusammen gehoren, reich und arm, vornehm und gering, Lateinschuler und Volksschiler! Unser Kaiser
hat gesagt: ,Nun kenne ich keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche.” Wollt ihr sagen: ,Wir
kennen keinen Klassenunterschied mehr, nur deutsche Kameraden?‘”

»Ja, bei Gott, das wollen wir.” Helmut, der Offizierssohn, hatte das gerufen, und das ,ja“ ging durch
die ganze Klasse.

Am Abend dieses ersten Schultags suchte Professor Jahn den Volksschullehrer auf, dessen
Klassenzimmer dem seinigen gegeniiber lag. Er sprach mit diesem Lehrer, der schon ein alterer,
erfahrener Mann und Oberlehrer der Volkschule war. Die beiden Herren verstanden sich gut. Am
nachsten Morgen, vor der Pause, redete der Oberlehrer seine Volksschiiler an: ,Haltet Frieden mit den
Lateinschiilern, die alberne Feindschaft verbitte ich mir. Wenn draufSen Krieg ist, muf3 im Land Frieden
sein, auch unter den Buben. Verstanden?”

Einer gab Antwort: ,Die wollen gar nichts von uns, die sind hochmiitig.“—,Ja manche, aber nicht alle;
und ihr seid neidisch—auch nur manche, nicht alle. Da tut mir die Wahl weh, was schlimmer ist. Aber
den Hochmitigen vergeht der Hochmut im Krieg und den Neidischen der Neid; weil sie alle zusammen
eine grofle Aufgabe haben und nur einen Wunsch: dal wir siegen. Siegen konnen wir nur, wenn wir
alle einig sind. Und siegen miissen wir doch oder nicht?“—,Ja, ja!“ das kam allen aus dem Herzen.

Um zehn Uhr, wahrend der Pause, kam die ganze Klasse von Professor Jahn auf den Vorplatz, in dem
sich schon die Volksschiiller des gegeniiber liegenden Zimmers aufhielten. Heute kam auch der
Oberlehrer und Professor Jahn dazu. Die beiden Herrn traten am Ende des geraumigen Ganges
zusammen und standen schon eine Weile plaudernd unter dem Fenster. Nun kamen sie zu den Knaben,
die zwar friedlich, aber doch fremd einander gegeniuberstanden. Der Oberlehrer redete sie an:
»Wahrscheinlich sind an der Post wieder neue Telegramme angeschlagen. Herr Professor Jahn und ich
wollen jeden Tag um zehn Uhr zwei von euch abschicken, dalS sie nachschauen und dann berichten.”
Darauf erfolgte ein groRes Hallo, natiirlich waren am liebsten alle davon gesprungen, Volksschiiler und
Lateinschiiler, die einen so gut wie die andern.

,Herr Professor, schicken Sie mich,” baten alle Gymnasiasten und umdrangten ihren Lehrer.

»Ihr kommt alle an die Reihe, habt keine Angst, der Krieg geht nicht so schnell zu Ende. Wir nehmen
zuerst solche, die ihren Vater oder ihre Briider im Feld stehen haben, die haben den Vorzug.“ Noch ehe
er weiterreden konnte, rief ein kleines Burschlein: ,Ich, Herr Professor, ich, meine drei Bruder sind im
Feld!”



Jetzt lielS sich ein Volksschiiler vernehmen: ,Von mir vier Bruder!”

Dagegen konnten die andern nicht aufkommen; der Lateinschiiler und der Volksschiiller sprangen
also miteinander davon.—Die zwei Klassen waren in dem Gedrange durcheinander gekommen und jetzt
sprachen sie zusammen uber die Bruder und wo sie standen; uber die Vater, und dalS die Briefe so
lange ausblieben. Da fand es sich, dal’ einer von der Volksschule und einer von dem Lateinschule ihre
Briider in dem gleichen Bataillon hatten, und daf$ sie in den Vogesen gekampft hatten. Nun lagen sie
beide schwer verwundet in dem gleichen Feldlazarett; der eine hatte sechs Wunden, der andere hatte
ein Bein verloren. Daraufhin kamen alle iiberein, dafs diese beiden morgen miteinander nach den
Telegrammen laufen durften.

Die zwei Klassen verstanden sich immer besser. Einmal als die beiden Abgesandten die Nachricht
von dem Fall der Festung Antwerpen brachten, gab Professor Jahn ein kleines Fest. Er lud aus beiden
Klassen die Schiller zu sich, deren Angehorige in Belgien fochten. Es waren ihrer acht, die sich nicht
wenig dartuber freuten. Sie wurden bewirtet von der freundlichen Mutter des Professors und erzahlten
aus den Feldpostbriefen ihrer Angehorigen.

Und wieder gab es fiir einen Teil der Schiiler ein kleines Fest, als ein Telegramm von neuen
Heldentaten der tapferen ,Emden” berichtete; diesmal waren solche geladen, die Verwandte bei der
Marine hatten. Einer derselben, ein Volksschiiler war es, war selbst schon in Kiel gewesen, hatte die
grofRen deutschen Kriegsschiffe gesehen und wulSste es schon ganz gewils, dafS es einmal wie sein Kieler
Vetter, zur Marine gehen werde. Auf ein Unterseeboot wollte er und dann so kiihne Unternehmungen
mitmachen wie die Mannschaft von U 9, von deren Heldenmut alle Zeitungen voll waren.

Aber einmal hielten die beiden Lehrer eine Trauerfeier. Eine grofle Verlustliste war
herausgekommen, aus der mehrere Schiiler den Tod ihrer Angehorigen erfahren hatten. Unter diesen
war auch der Volksschiiler, der vier Briider im Feld gehabt hatte; drei waren in einer Woche gefallen.
Der Oberlehrer sprach von den herben Verlusten und schilderte die schweren Kampfe. Da war grofRe
Teilnahme in allen Herzen. Professor Jahn sagte am Schlufs der kleinen Trauerfeier: Besser als ich's
vermochte spricht ein Gedicht aus, was uns bei dieser langen Reihe von Todesanzeigen bewegt. Ein
Freund von mir, ein junger Pfarrer, hat es gemacht. IThm ist der Tod so vieler Tapferen tief zu Herzen
gegangen. Ich mochte es euch vorlesen und will es jedem von euch, der in Trauer gekommen ist,
abschreiben und mit heimgehen.—Er las das Lied vor:

Die Toten.

Herr Gott, nun schliell den Himmel auf,
Es kommen die Toten, die Toten zuhauf,
Aus schwerem Kampf, aus blut'gem Krieg,
Reich' ihnen den Lorbeer und ewigen Sieg!

Wir konnen sie nicht mehr schmiicken,

Nicht mehr die Hande dricken

Den vielen, vielen Scharen,

Die unsre Briider waren.

Herr Gott, nun trockne selber du
Die Tranen im Aug', gib Fried' und Ruh'
Dem wunden Herzen, dem stillen Haus,
Fiihr alles Dunkle zum Licht hinaus.

Dieweil wir Eltern und Frauen

In zuckender Wehmut schauen

Die vielen, vielen Scharen,

Die unsre Brider waren.

Herr Gott, nun segne dem deutschen Land
Seinen gefallenen Heldenstand
Gib allen freudigen Opfergeist,
Der auch im Frieden sich stark erweist,

Weil doch ihr herrliches Leben

Fir uns zum Opfer gegeben

Die vielen, vielen Scharen,

Die unsre Bruder waren.

Georg Merkel.

Zwei Wochen spater an einem Montag frih, als die Schiiler von Professor Jahn in ihre Klasse kamen,
stand da ein fremder Lehrer. Professor Jahn war einberufen worden. Und wieder nach kurzer Frist



horten die Schiiler, dafS ihr geliebter Professor auf dem Schlachtfeld von Ypern gefallen und begraben
sei.

Am Tag darnach sprach der Oberlehrer in der Pause die Klasse der Lateinschiiler an und sagte: ,Die
Eltern von Professor Jahn haben mir erzahlt, daS er kurz vor seinem Tode in sein Notizbuch schrieb:
,Grifst mir meine Buben!’ Thr habt einen edlen Lehrer gehabt, bleibt ihm treu; denn wie es in seinem
Lieblingsgedicht steht, auch er hat ,sein herrliches Leben fiir uns zum Opfer gegeben!

Allerlei Kriegsbilder

nach Briefen und Zeitungen.
Der Turmbau zu Babel.

Zwei Offiziere der Kavallerie ritten zusammen und besprachen sich iuber das Volkergemisch, das
gegen uns in den Krieg zieht, iber die Neger, die Inder, Turkos und Japaner, die mit Franzosen,
Belgiern, Englandern und Russen vermischt uns angreifen, und einer sprach den Zweifel aus, ob wir
auch wirklich Gber all' diese Herren Herr wiirden. Der andere sagte: ,Gerade das Volkergemisch gibt
mir die Zuversicht, dafS wir siegen werden, denn das ist schon in der Bibel beim Turmbau von Babel zu
finden. Im nachsten Quartiere werde ich mir eine Bibel verschaffen und vorlesen, was da steht.”

Sie waren noch keine 50 Meter weitergeritten, so sah der Offizier auf der Strafse, von einem Huf in
den Schmutz getreten, ein Buch. Er lieS es sich von einem Radfahrer geben: es war eine Bibel. Nun
konnte er seinem Kameraden sofort die Stelle iiber den Turmbau zu Babel, 1. Mose 11, vorlesen. So
kam der eine der Offiziere zu einer Kriegsbibel, der andere zu der beruhigenden Uberzeugung, daf das
Sprachgewirre den Feinden zum Schaden gereichen werde.

Erbprinz Luitpold.

Im Monat August durchbrauste ganz Deutschland die frohe Kunde von dem glanzenden Sieg, den der
bayrische Kronprinz Rupprecht mit seiner tapferen Armee in Lothringen errungen hatte. Von nah und
fern jubelte man dem Sieger zu und wunschte ihm aus dankbarem Herzen alles Gute. Aber mitten in
diese Glickwiinsche traf den Kronprinzen die Botschaft eines schweren Ungliicks. Sein altester Sohn,
der Erbprinz Luitpold, erkrankte an einer Halsentziindung und starb fern vom Vater, in Berchtesgaden.

Tief erschittert war der Kronprinz von der Trauerkunde; aber er gab sich nicht dem Schmerz hin,
sondern sprach die tapfern Worte: ,Jetzt ist nicht Zeit zu trauern, es gilt zu handeln.”

Die Teilnahme am Tod des jungen Prinzen war ganz allgemein. Man kannte in Minchen Prinz
Luitpold wohl. Er besuchte das Gymnasium und wollte dort keinen Vorzug vor anderen Schiilern haben.
Wenn ihn ein Lehrer mit , Konigliche Hoheit” oder ein Schiiler mit ,Sie” anredete, so verbat er sich dies
und verkehrte ganz kameradschaftlich mit den Klassengenossen. Als er zum Sommeraufenthalt in
Berchtesgaden weilte, fehlte es dort—wie uberall—in der Kriegszeit an Erntearbeitern; und es erging
an die Jugend die Bitte, zu helfen und die Méanner auf dem Feld zu ersetzen. Prinz Luitpold war
sogleich bereit, dem Ruf zu folgen und half tapfer mit bei der schweren Feldarbeit. Die Erinnerung
daran ist in dem folgenden Gedicht festgehalten:

Auch ein junger Konigsprosse,
Dem der Sinn nach ,Dienen” stand,
Steigt von seiner Vater Schlosse,
Bietet freudig seine Hand.

Zu der ungewohnten Miihe
Auf dem Feld im Sonnenbrand,
Gleich den Andern spat und frithe,
Tapfer in der Reih' er stand.

Schweigend schau'n die Berge nieder,
Dunkel liegt der Konigssee,
Nirgends tonen frohe Lieder,
Auf der Welt rings lastet Weh.

Zarter, lieber Konigsknabe,
Banges Ahnen faf3t mich an,



Dals du dort zu deinem Grabe
Selbst den Spatenstich getan!

Denn indes dein Heldenvater
Sieg auf Sieg der Welt verschafft,
Hat dich kleinen Erntehelfer
Schnitter Tod hinweggerafft.

Mag des Helden Herz erschauern,
Da von fern dies Wort er spricht:
,Jetzt ist nicht Zeit zu trauern,
Handeln heischt allein die Pflicht!“

Doch indes er weiter lenken
Mul das Schicksal der Armee,
Sehnend wird er heimwarts denken,
Manche Nacht in tiefen Weh:

Deine Mutter muf3t ich geben
Langst der Erde schon zuruck,
Doch sie liels von ihrem Leben
Mir in dir ein kostlich Stiick.

Nun auch dieses hingeschwunden,
Auf, mein Schwert! Fest fals' ich dich!
Ringsum bluten tausend wunden—
Eine weild ich, die traf mich.

Johanna Klemm

Kein Standesunterschied.

Eine Berliner Zeitung hat eine groRe Menge Liebesgaben gesammelt und sie dann durch ihren
Vertreter an eines unserer Regimenter bringen lassen, das dicht am Feind stand. Als er einem jeden
gegeben hatte, was er sich ausgebeten hatte, trat ein Soldat an ihn heran, der eben zwei Eimer voll
Wasser herbeigeschleppt hatte. ,Haben Sie vielleicht noch ein Hemd ubrig?“ fragte er bescheiden, ,ich
habe seit vier Wochen keines bekommen konnen.“—,Ja, hier haben Sie ein Hemd,” entgegnete der
Verteiler, sah sich dabei den Soldaten genauer an und erkannte in dem Mann, der ihn um ein Hemd
bat, einen Universitatsprofessor.

Bei St. Quentin wurden an einem Tag eine ganze Menge Verwundete in ein Lazarett gebracht, das
von deutschen Schwestern versorgt wurde. Es gab viel Krankenbetten zu richten, Strohkissen zu fiillen,
Matratzen zu tragen und dergl. Ein Verwundeter bemerkt zwei Soldaten in einer ihm unbekannten
Uniform; sie fielen ihm durch die liebenswirdige Art auf, mit der sie den Schwestern halfen, uberall
anpackten und fir die Verwundeten Karten schrieben. ,Was sind das fur Kameraden?“ fragte er.

,Das sind unseres Kaisers Sohne, die uns heute besucht haben, Prinz
Adalbert und Prinz August.”

Der Hornist.

Eine feine List gelang einem wurttembergischen Hornisten. Sein Regiment
stand im Gefecht mit franzdsischer Infanterie und geriet in bedrangte
Lage durch die Uberzahl der Feinde. Der Hornist erkannte die Gefahr.
Rasch entschlossen blies er das franzosische Riickzugssignal. Die
Franzosen lielSen sich tauschen, folgten dem Signal und machten Kehrt.
Der Hornist wurde mit dem eisernen Kreuz ausgezeichnet.

Der Lokomotivfihrer.

Ein osterreichischer Lokomotivfuhrer hatte einen Eisenbahnzug mit SchiefSvorrat zu befordern. Die
russische Artillerie hatte Nachricht davon bekommen und beschofs den Zug. Obwohl sie weit entfernt
war, schlugen doch die Kugeln in unmittelbarer Nahe des Zuges ein und seine wertvolle Ladung war
aullerst gefahrdet. Da kam dem Lokomotivfithrer ein guter Gedanke. Als wieder ein Geschof3 in
nachster Nahe platzte, 6ffnete er rasch den Dampfhahn, so das der Dampf mit Gewalt entwich und der
ganze Zug in einer weillen Wolke verschwand. Die Russen in der Ferne mufSten meinen, ihre Geschosse



héatten die Lokomotive in die Luft gesprengt. Sie stellten ihr Feuer ein und der Zug war gerettet.

Das Extrablatt.

In einer deutschen Madchenschule ist der Beschlul3 gefalst worden, keine Fremdworter mehr zu
gebrauchen. Wer es doch tat, mull funf Pfennig in die Rotkreuzkasse einlegen. In kurzer Zeit hat eine
Klasse 13 Mark gesammelt. Aber der Herausgeber des Tagblattes erhalt von den Madchen dieser
Klasse einen Brief des Inhalts: ,Es kostet uns unser ganzes Taschengeld, wenn Sie taglich ein
_Extra blatt ausgeben; denn wir miissen immer funf Pfennig zahlen, wenn wir Extrablatt sagen.”

Der Herausgeber des Blattes hatte Mitleid mit der Klasse und schon vom nachsten Tag an erschien
bei ihm ein Sonder blatt.

Die allgemein verstandliche Sprache.

Eine Truppe Deutscher kam nach schweren Gefechten in ein eben eingenommenes franzosisches
Dorf. Seit 24 Stunden hatten sie nichts zu essen gehabt und den starksten Hunger mit rohen Kartoffeln
gestillt, die sie sich gelegentlich aus dem Acker gruben. Nun wollten sie sich's wohl sein lassen im
Dorf. Viel gibt's da nicht zu essen, aber ein Huhn ware doch wohl aufzutreiben. Wie kann man sich nur
verstandigen mit den franzosischen Bauern! Doch man weill sich zu helfen. Ein Soldat geht in die
Kiche, wo die Bauerin, zitternd vor der deutschen Einquartierung, wartet, was nun geschehen werde.
Der Soldat nimmt einen Kochtopf, filllt ihn mit Wasser, halt ihn der Bauerin unter die Nase, deutet in
den Kochtopf und ruft Kikeriki! Da nickt sie verstandnisvoll und bald kocht ein Huhn im Topf.

Die Gefangenen.

Ein preulischer Wachtmeister hatte gefangene Russen zu bewachen. Aber seine Ubermiidung ist zu
grofR. Er fallt um und schlaft. Entsetzt fahrt er morgens aus dem Schlaf—ob die Gefangenen nicht
entwichen sind? Er schaut nach, traut seinen Augen kaum: es sind 120 mehr als es am Abend waren.
Die haben sich aus Gefangenenlager herangeschlichen und lassen sich gefangen nehmen. Sie wissen,
bei den Deutschen geht es ihnen gut.

Der Generaloberst v. Hindenburg.

Ein Mann von gewaltiger Grofse und Starke, mit einem Angesicht voll Giite und Wohlwollen ist unser
Generaloberst v. Hindenburg, der Retter Ostpreuflens, der Russenschreck, wie ihn die Soldaten
nennen, seitdem er bei Tannenberg und an den masurischen Seen die russische Armee geschlagen und
in die Simpfe gedrangt hat.

Dieser ungeheure Erfolg war das Ergebnis seiner Lebensarbeit, seiner langst erprobten Plane. Schon
seit Jahrzehnten vertrat Herr v. Hindenburg die Ansicht, dal$, wenn einmal die Russen kamen, sie in die
masurischen Seen gedrangt werden miulfSten. Andere Offiziere meinten im Gegenteil, die Russen
durften gar nicht in die Nahe der Seen kommen. Er gab aber nicht nach. Hindenburg war irgendwo in
der Provinz Korpskommandant, als eines Tages im deutschen Reichstag die Idee auftauchte, es gehe
nicht an, dal’ ein so grofSes Gebiet unfruchtbar bleibe: die masurischen Seen mufSten ausgepumpt und
aus ihnen fruchtbarer Boden geschaffen werden. Der alte General hatte keine Ruhe mehr; man wollte
seine Seen, seine Sumpfe, die er alle personlich kannte, anruhren! Er reiste sofort nach Berlin,
erklarte, protestierte, agitierte! Er lief zu Abgeordneten, zu Parteifithrern, zu Kommissionen und, als
alles nichts nutzte, zum Kaiser. Er hat auch den Kaiser solange nicht verlassen, als er ihm nicht
versprach, daS man die Seen in Ruhe lassen werde.

Alljahrlich zu den Manovern wurde Hindenburg zu den masurischen Seen geschickt. Dort, wie bei
allen Manovern, trug der eine Teil der Armee ein weilSes, der andere Teil ein rotes Band auf der Kappe.
Die Roten waren die Russen, die WeilSen wurden von Hindenburg befehligt; sie hatten OstpreufSen zu
verteidigen. Wenn die Soldaten bei den Ubungen erfuhren, daf sie gegen Hindenburg zu kdmpfen
héatten, wiederholte sich alljahrlich der anlaRlich der Ubernahme der roten Bander fast sprichwértlich
gewordene Ausruf: ,Heuer gehen wir baden!” Denn sie wulsten, dafs da alles vergeblich ist: ob sie von
links, ob von rechts kommen, ob sie von vorn angreifen, oder von riickwarts jagen, ob sie mehr oder
wenig sind, das Ende ist doch immer dasselbe: dals Hindenburg sie in die masurischen Seen einklemmt.
Und jedes Jahr, wenn abgeblasen wurde, stand die rote Armee bis zum Hals im Wasser. Die Offiziere
gingen nur noch in wasserdichten Uniformen zu den Hindenburg-Mano6vern.

Dann ging der alte General in Pension. Doch weiterhin verbrachte er die Sommermonate bei den
masurischen Seen. Er entlehnte sich in Konigsberg eine Kanone und liel sie von frith bis spat aus einer
Lache in die andere schleppen. Er wulste genau, welcher Sumpf von der Artillerie passiert werden kann



und in welchem der Feind stecken bleibt.
Da brach der Krieg aus und was so lange nur Manoveriubungen gewesen waren, jetzt wurde es ernst.

Sobald der Kaiser horte, dals die Russen in Ostpreulsen eingebrochen seien, berief er Hindenburg
und forderte ihn auf, jetzt seine Kunst zu zeigen. Unverziglich reiste dieser vom westlichen
Kriegsschauplatz nach Osten. Schon wahrend der Fahrt erteilte er telegraphische Befehle und als er
ankam, war alles vorbereitet.

Auch die Russen waren da; die Russen, die nun unerbittlich samt Pferden und Geschiitzen in die
masurischen Seen gejagt wurden.

Seitdem ist durch ganz Deutschland Hindenburgs Ruhm erklungen, wir sind ihm dankbar und sind
stolz auf ihn. Er selbst aber ist wie alle wirklich groSen Manner bescheiden geblieben. Er nimmt die
Ehre nicht fur sich allein an, er erkennt gern an, was andere leisten. Von seiner Armee ruhmt er: ,Sie
hat einen herrlichen Geist; jeder vom obersten General bis zum untersten Mann ist voll sieghafter
Zuversicht. Prachtvoll sind auch meine Flieger, sie haben schon heldenmiitige Aufklarungsdienste
geleistet. Auch unsere Verbiindeten, die Osterreicher, sind ausdauernd, tapfer und zah.”

Wohl uns, daR wir solches horen durfen! Es bestarkt uns in der stolzen
Zuversicht:

Wir werden siegen!

End of Project Gutenberg's Kriegsbiichlein fir unsere Kinder, by Agnes Sapper
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