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Die	Heimreise	aus	Österreich

„Ist	das	ein	köstlicher	Friede	hier	oben!	Kinder,	wie	haben	wir's	gut,	wie	wollen	wir	die	vier	Wochen
genießen!“	Frau	Lißmann	 stand	auf	der	Altane	eines	kleinen	Bauernhauses	 in	 einem	weltentlegenen
österreichischen	 Dörfchen.	 Sie	 war	 am	 Vorabend	 mit	 ihren	 zwei	 jüngsten	 Kindern	 hierher	 in	 die
Sommerfrische	gekommen.	Die	Kinder—ein	Knabe	von	zehn	und	ein	Mädchen	von	zwölf	Jahren	sahen
auch	aus,	als	ob	sie	eine	Erfrischung	brauchten.	Beide	hatten	im	Frühjahr	Scharlachfieber	gehabt	und
sich	schwer	davon	erholt;	auch	die	Mutter	war	angegriffen	durch	die	Pflege.	So	hatte	Herr	Lißmann,
der	 in	München	Lehrer	an	einer	Kunstschule	war,	 für	diese	drei	Glieder	 seiner	Familie	 einen	 stillen
Sommeraufenthalt	in	den	Tiroler	Bergen	ausgewählt.	Er	selbst	hatte	Ende	Juli	eine	Studienreise	nach
Paris	 angetreten.	 Sein	 ältester	 Sohn	 Ludwig	 war	 in	 Passau,	 wo	 er	 sein	 Einjährigenjahr	 abdiente.	 Es
blieb	noch	Philipp,	der	siebzehnjährige,	der	Gymnasiast,	zu	versorgen.	Der	wäre	wohl	gerne	mit	Mutter
und	 Geschwistern	 ins	 Gebirge	 gereist;	 allein	 er	 war	 ein	 etwas	 leichtsinniger	 Schüler	 und	 hatte	 im
Schuljahr	so	wenig	gearbeitet,	daß	er	in	den	Ferien	lernen	mußte.	So	übergaben	ihn	die	Eltern	einem
Lehrer,	der	alljährlich	eine	Anzahl	Ferienschüler	aufnahm,	und	Philipp	mußte	sich	darein	ergeben,	statt
nach	Tirol	oder	gar	nach	Paris	nach	Hinterrohrbach	zu	reisen!

Wieviel	hatten	all	diese	Pläne	zu	überlegen	gegeben,	und	welche	Mühe	war	es	gewesen,	für	die	nach
verschiedenen	Richtungen	Abreisenden	alles	Nötige	herbeizuschaffen	und	die	Koffer	zu	packen!	Und
dann	 die	 große	 Wohnung	 abzuschließen	 und	 alles	 gut	 zu	 versorgen	 für	 die	 lange	 Ferienzeit!	 Kein
Wunder,	daß	Frau	Lißmann	jetzt,	nachdem	all	das	hinter	ihr	lag,	aufatmete	und	mit	Wonne	in	die	stille
Landschaft	blickte.

„Herrlich	ist's!“

Auf	diesen	Ausruf	der	Mutter	waren	beide	Kinder	herbeigeeilt	und	auf	die
Altane	getreten.	Wie	schön	war's,	die	Mutter	für	sich	zu	haben,	die
Mutter,	die	nun	Zeit	und	Ruhe	hatte	und	so	beglückt	in	die	schöne
Landschaft	hinausschaute.

Ja,	 es	 war	 herrlich;	 zwar	 regnete	 es	 die	 ersten	 Tage,	 und	 in	 dem	 Dörfchen	 wurden	 die	 Wege
bodenlos;	aber	man	war	doch	traulich	beisammen,	konnte	sich	recht	ausruhen	und	erholen.	Nur	eins
vermißten	unsere	Sommerfrischler:	Nachricht	von	den	fernen	Lieben.	Man	war	wie	von	den	Menschen
abgeschlossen,	in	diesem	von	der	Bahn	weit	abliegenden	Örtchen,	in	das	nur	zweimal	wöchentlich	ein
Postbote	kam.

Eines	 Morgens	 brach	 die	 Sonne	 durch,	 wärmte,	 trocknete	 und	 vertrieb	 die	 Nebel.	 Die	 bisher
verhüllten	Bergspitzen	hoben	sich	vom	tiefblauen	Himmel	ab	und	lockten	hinaus.	So	wurde	denn	auch
für	den	nächsten	Tag	ein	großer	Ausflug	geplant,	und	am	frühen	Morgen	brachen	sie	auf,	die	Mutter,
Karl	und	Lisbeth	mit	Bergstöcken	bewaffnet,	mit	Rucksäcken	versehen.	Ihr	Ziel	war	der	Bergpaß,	von
dem	 aus	 man	 hinübersehen	 konnte	 in	 die	 Gletscher	 der	 Venedigergruppe.	 Gute	 Fußgänger	 machten
das	 leicht	 in	 einem	 halben	 Tag,	 aber	 sie	 wollten	 sich	 einen	 ganzen	 Tag	 dazu	 nehmen	 und	 auf	 der
Paßhöhe	 übernachten,	 wo	 eine	 einfache	 Unterkunft	 für	 Sommergäste	 war	 und	 von	 wo	 aus	 sie	 am
nächsten	 Morgen	 den	 Sonnenaufgang	 sehen	 konnten.	 „Wenn	 es	 uns	 gar	 zu	 gut	 gefällt	 dort	 oben,
bleiben	wir	vielleicht	zweimal	über	Nacht,	also	haben	Sie	keine	Sorge	um	uns,“	sagte	die	Mutter	noch
beim	Abschied	zu	der	freundlichen	Bäuerin,	bei	der	sie	wohnten.

Wie	 war	 das	 schön	 für	 unsere	 drei	 Sommerfrischler,	 auf	 dem	 Bergsträßchen,	 das	 sachte	 anstieg,
immer	weiter	hinter	in	das	enge	Tal,	immer	näher	auf	die	hohen	Berge	zu	zu	marschieren!	Hie	und	da
traf	 man	 auch	 andere	 Wanderer,	 die	 den	 schönen	 Tag	 benützten.	 Gegen	 Mittag	 wurde	 im	 Freien
getafelt	und	nach	einer	längeren	Rast	ging	es	mit	frischen	Kräften	vorwärts.	Die	Straße	wurde	steiler,
der	Anstieg	mühsamer.	„Nur	sachte	voran,“	mahnte	die	Mutter,	„wir	haben	viel	Zeit	vor	uns.	Schaut
euch	um,	es	wird	immer	schöner.“

Je	höher	sie	kamen,	um	so	mehr	neue	Bergspitzen	stiegen	auf,	und
plötzlich—die	Paßhöhe	war	erreicht—leuchtete	das	große	Schneefeld	des
Venedigers	vor	ihnen	auf.	Ein	paar	Schritte	noch,	und	man	stand	an	der
Unterkunftshütte	und	hatte	vor	sich	das	herrlichste	Gebirgspanorama.

So	großartig	und	erhebend	war	der	Anblick,	daß	sie	wie	aus	einem	Mund	riefen:	„Da	bleiben	wir,	o
da	gehen	wir	nicht	so	schnell	wieder	herunter!“

Und	so	kam	es	auch.	Als	einzige	Gäste	der	munteren	Sennerin,	die	allein	die	Hütte	bewirtschaftete,
brachten	 sie	 zwei	 Tage	 in	 der	 stillen,	 friedlichen	 Bergeinsamkeit	 zu.	 Nichts	 war	 zu	 sehen,	 als	 die
erhabene	Gebirgswelt,	nichts	zu	hören	von	dem,	was	tief	unter	 ihnen	die	Menschen	 in	 ihren	Städten
beschäftigte.



Am	 dritten	 Tag	 umwölkte	 sich	 der	 Himmel,	 die	 hohen	 Berge	 waren	 verhüllt,	 das	 erleichterte	 den
Abschied.	Mutter	und	Kinder	 traten	den	Heimweg	an,	und	hochbefriedigt	von	diesem	ersten	Ausflug
planten	sie	weitere	für	die	nächsten	Wochen.

Als	gegen	Abend	in	der	Ferne	das	Dörfchen	erschien,	freuten	sie	sich	doch	wieder	auf	dieses	Heim.
Endlich	mußten	ja	auch	Nachrichten	eingetroffen	sein	von	den	Lieben,	die	so	weit	zerstreut	waren.	Wie
oft	hatten	sie	sie	herbeigewünscht,	fast	am	meisten	den	siebzehnjährigen	Philipp,	den	lustigen	Jungen,
der	 nach	 Hinterrohrbach	 verbannt	 war	 und	 arbeiten	 sollte,	 während	 sie	 durch	 die	 herrliche
Gebirgswelt	streiften.	Nun	kamen	sie	am	ersten	Häuschen	vorbei;	unter	der	Türe	standen	der	Bauer,
seine	Frau	und	die	Kinder	und	vor	ihnen	zwei	Burschen,	jeder	mit	einem	Militärkoffer	in	der	Hand.	Sie
hatten	voneinander	Abschied	genommen.	„B'hüt	Gott,	b'hüt	Gott,	kommt	g'sund	wieder,“	riefen	ihnen
die	Dorfbewohner	nach.	Der	eine	der	Burschen	wandte	sich	noch	einmal	um	und	rief	fröhlich	zurück:
„Eine	jede	Kugel,	die	trifft	ja	nicht!“

„Hast	du	gehört,	Mutter?“	rief	Karl,	„die	ziehen	in	den	Krieg!“

„Ja,	 offenbar,“	 sagte	 die	 Mutter,	 „aber	 es	 hieß	 doch,	 die	 Tiroler	 müßten	 nicht	 einrücken.	 Bloß	 die
Regimenter	an	der	Grenze	sollten	gegen	Serbien	ziehen.“

Sie	gingen	weiter,	kamen	wieder	an	einem	Haus	vorbei,	an	dem	eine	Gruppe	von	Leuten	beisammen
stand,	die	 lebhaft	miteinander	 sprachen.	 Im	Vorbeigehen	hörten	 sie	 sagen:	 „In	Kufstein	 ist	 es	 schon
vorgestern	angeschlagen	gewesen.“

„Was	denn?“	fragte	Frau	Lißmann	und	trat	zu	den	Leuten.

„Daß	die	Russen	den	Krieg	erklärt	haben.“

„Nein,	wirklich?“	sagte	Frau	Lißmann	zweifelnd;	„es	wird	ein	falscher
Lärm	sein.“

Nun	redeten	alle	zusammen:	„Gestern	ist's	bekannt	gemacht	worden:	Allgemeine	Mobilmachung.—Es
geht	 nicht	 nur	 gegen	 die	 Serben,	 nein	 auch	 gegen	 die	 Russen;	 die	 stecken	 dahinter.	 Ja,	 jetzt	 wird's
ernst.“

Ein	Mädchen	stand	dabei,	das	schlug	die	Schürze	vor	die	Augen	und	ging	weinend	ins	Haus	zurück.
Ihre	Eltern	sahen	ihr	nach:	„Es	ist	hart	für	sie,	am	Sonntag	hätte	die	Hochzeit	sein	sollen,	nun	muß	er
in	den	Krieg.“

Frau	Lißmann	konnte	kaum	glauben,	was	sie	hörte.	„Kommt,	Kinder,	kommt	heim;	vielleicht	 ist	ein
Brief	 da	 oder	 eine	 Zeitung,	 ich	 habe	 noch	 keine	 gesehen,	 seit	 wir	 hier	 sind;	 es	 wäre	 ja	 schrecklich,
wenn	dies	alles	wahr	wäre!“

Sie	eilten;	wenn	sie	nur	irgend	eine	Nachricht	vorfänden!	Als	sie	sich	dem	Häuschen	näherten,	kam
ihnen	 die	 Bäuerin	 schon	 entgegen:	 „Küß	 die	 Hand,	 gnä'	 Frau!	 Gottlob,	 daß	 Sie	 da	 sind!	 Wir	 haben
alleweil	nach	Ihnen	ausgeschaut.	Daß	Sie	nur	nicht	erschrecken:	zweimal	ist	der	Telegraphenbote	da
gewesen.	Zwei	Telegramme	hat	er	für	Sie	gebracht.	Es	wird	halt	alles	wegen	dem	Krieg	sein.	Droben
auf	dem	Tisch	liegt	alles	beisammen.“

Nun	eilten	sie	die	Treppe	hinauf.	Telegramme,	Zeitungen,	einen	ganzen
Pack,	fanden	sie	vor.	Das	erste	Telegramm,	das	Frau	Lißmann	öffnete,	kam
von	dem	Lehrer	in	Hinterrohrbach	und	lautete:	„Bin	einberufen,	muß
Philipp	heimschicken.“	Die	Mutter	und	die	Geschwister	waren	bestürzt!
Heimschicken!	Das	Heim	war	ja	verschlossen!

Nun	 das	 zweite	 Telegramm,	 das	 kam	 vom	 ältesten	 Sohn	 Ludwig,	 von	 dem	 Einjährigen:	 „Unser
Regiment	kommt	an	die	französische	Grenze!	Ich	komme	noch	für	einen	Tag	nach	Hause.“

Ja,	war	denn	nicht	nur	mit	Serbien	und	Rußland	Krieg?	Und	nicht	nur	Österreich,	auch	Deutschland
machte	mobil?	„Die	Zeitungen	her,	Kinder!“	Sie	griffen	alle	drei	gierig	danach;	da	stand	es	ja	in	großen
Buchstaben	 über	 das	 ganze	 Blatt:	 Krieg	 mit	 Rußland!	 Krieg	 mit	 Frankreich!	 Entsetzt	 stand	 Frau
Lißmann.	Krieg	nach	beiden	Seiten!	Und	vom	Vater,	der	eben	nach	Paris	gereist	war,	von	 ihm	keine
Nachricht?	Und	der	älteste	Sohn	mußte	 sofort	mit	 in	den	Krieg!	Und	der	 jüngere,	wo	 trieb	der	 sich
herum?

Einen	Augenblick	stand	sie	wie	niederschmettert	von	all	diesen	Nachrichten,	die	so	viel	Sorgen	auf
einmal	brachten;	und	auch	die	Kinder	verstummten.	Krieg!	Das	war	etwas,	 von	dem	man	nur	 in	der
Geschichtsstunde	gehört	hatte,	und	nun	trat	das	plötzlich	herein,	ins	eigene	Leben,	in	die	Familie!	Die
Mutter	 raffte	 sich	auf:	 „Kinder,	wir	müssen	heimreisen	 so	 rasch	wie	möglich!“—„Ja,	Mutter,	 schnell,



schnell,“	 rief	Lisbeth	ängstlich.	 „Die	Brüder	können	 ja	gar	nicht	 ins	Haus	herein!“	Karl	war	nicht	 so
schnell	 gefaßt.	 „Jetzt	 sollen	 wir	 schon	 wieder	 abreisen?	 Einen	 einzigen	 Spaziergang	 haben	 wir	 erst
gemacht!	Können	wir	nicht	wenigstens	morgen	noch	an	den	Schwarzsee?	Kommt	es	denn	auf	einen	Tag
an?“

Aber	 die	 Mutter	 antwortete	 darauf	 kaum.	 Sie	 faßte	 sich	 mit	 beiden	 Händen	 an	 den	 Kopf,	 alle
Gedanken	 mußte	 sie	 zusammennehmen.	 Sie	 holte	 den	 Fahrplan,	 aber	 sie	 war	 kaum	 imstande,	 die
kleinen	Zahlen	pünktlich	anzusehen.	Krieg!	Krieg!	Das	schreckliche	Wort,	das	so	aufdringlich	vorne	in
der	 Zeitung	 stand,	 raubte	 ihr	 die	 Besinnung.	 Sie	 konnte	 es	 noch	 gar	 nicht	 fassen,	 daß	 sie	 so
ahnungslos,	 so	 vergnügt	 und	 glücklich	 in	 den	 Bergen	 herumgestiegen	 war,	 während	 ein	 so
grenzenloses	 Unglück	 über	 das	 Vaterland	 hereinbrach.	 Aber	 sie	 mußte	 nun	 handeln,	 mußte	 packen,
abreisen!	 Es	 war	 sechs	 Uhr	 abends;	 wenn	 sie	 den	 Wagen	 bestellte,	 der	 sie	 von	 der	 Bahnstation
hiehergebracht	hatte,	 so	konnte	sie	noch	den	Nachtzug	nach	München	erreichen.	„Lisbeth,	 fange	an
einzupacken;	 wie	 es	 kommt,	 nur	 schnell!	 Ich	 gehe	 mit	 Karl	 ins	 Wirtshaus,	 um	 den	 Wagen	 nach	 der
Bahn	zu	bestellen.“

In	der	Dorfstraße,	an	einem	Scheunentor,	war	ein	großes	Plakat	angeschlagen.	„Sieh,	Mutter,“	sagte
Karl,	„vom	Kaiser	von	Österreich:	 ‚An	meine	Völker!‘	Das	möchte	 ich	 lesen.“—„So	 lies,	 ich	gehe	zum
Wirt.“	Der	Wirt	aber	war	mit	den	Pferden	fort.	Er	hatte	einen	Leiterwagen	voll	einberufener	Burschen
zur	Station	fahren	müssen	und	konnte	erst	nachts	zurückkommen.	Andere	Pferde	gab's	nicht—vor	dem
nächsten	Morgen	war	nichts	zu	machen.	„Aber	dann	gewiß?“	 fragte	Frau	Lißmann.	„Um	wieviel	Uhr
können	 wir	 wohl	 abfahren?“	 Die	 Wirtin	 konnte	 dies	 nicht	 sagen,	 sie	 müßte	 erst	 mit	 ihrem	 Manne
sprechen.	 Sie	 lasse	 dann	 durch	 einen	 Burschen	 Bescheid	 sagen.	 „Um	 neun	 Uhr	 vielleicht.“—„So
spät?“—Ja,	die	Pferde	müßten	doch	ausruhen	und	ihr	Mann	auch;	der	Knecht	sei	schon	einberufen,	und
ihre	zwei	Söhne,	 ihre	einzigen	Kinder,	auch.	Die	Tränen	 traten	 ihr	 in	die	Augen.	Bekümmert	verließ
Frau	Lißmann	das	Haus.

Karl	 hatte	 inzwischen	 den	 Ausruf	 des	 Kaisers	 gelesen,	 mit	 der	 begeisterten	 Aufforderung,	 in	 den
Krieg	 zu	 ziehen,	 der	 dem	 Vaterland	 aufgezwungen	 war.	 Und	 unter	 dem	 Ausruf	 war	 ein	 Telegramm
angeschlagen,	das	besagte,	daß	auch	Deutschland,	als	treuer	Bundesgenosse	Österreichs,	seine	ganze
Heeresmacht	mobil	mache.	Da	fühlte	der	Junge,	was	das	Großes	bedeute;	er	spürte	keine	Lust	mehr,
spazieren	zu	gehen.	Nein,	er	begriff,	daß	der	Mutter	der	Boden	unter	den	Füßen	brannte	und	daß	sie
unglücklich	war,	nicht	heim	zu	können,	wo	man	sie	so	nötig	brauchte.	Aber	man	mußte	sich	bis	zum
nächsten	Morgen	gedulden.	Die	Koffer	wurden	gepackt	und	alles	zur	Abreise	gerichtet—daran	sollte	es
wenigstens	nicht	 fehlen!	Dann	kam	die	Nacht.	Sie	brachte	doch	den	Müden	Schlaf;	 sie	konnten	sich
ihm	ja	auch	ruhig	überlassen,	wenn	doch	vor	neun	Uhr	keine	Möglichkeit	war,	fortzukommen.

Aber	um	fünf	Uhr	morgens	klopfte	die	Hausfrau.	Die	Wirtin	schicke	her;	ihr	Mann	müsse	Burschen
zum	Frühzug	fahren,	im	Leiterwagen;	wenn	sie	aufsitzen	wollten,	es	wäre	noch	Platz.	Aber	sie	müßten
gleich	kommen,	es	sei	schon	angespannt.

Keinen	Augenblick	besann	sich	Frau	Lißmann.	„Jawohl,	wir	kommen,	der	Wirt	soll	doch	ganz	gewiß
warten!—Auf,	 auf,	 Kinder!	 Nicht	 waschen,	 nicht	 kämmen!	 Nur	 Kleider	 und	 Stiefel	 anziehen!“	 Die
Kinder	fuhren	aus	den	Betten	und	waren	gleich	munter.	Sie	lachten:	Nicht	waschen,	nicht	kämmen?	So
ein	Befehl	von	der	Mutter?	Nur	so	vom	Bett	aus	fort	und	mit	Bauernburschen	auf	einen	Leiterwagen!

Solch	ein	Abenteuer!	Und	wie	die	Mutter	alles	zusammenraffte	und	 in	die	Reisetasche	stopfte	und
wie	 sie	 sich	 alle	 den	 Mund	 verbrannten	 an	 der	 frisch	 abgekochten	 Milch,	 die	 die	 Bäurin	 schnell
brachte!	 Und	 wie	 sie	 dann,	 noch	 mit	 dem	 Frühstücksbrot	 in	 der	 Hand,	 über	 die	 Dorfstraße	 dem
Wirtshaus	zuliefen	und	die	Bäurin	ihnen	noch	nachsprang	mit	Schwamm	und	Kamm,	die	sie	vergessen
hatten!

Als	sie	vor	dem	Wirtshaus	ankamen,	stand	da	der	Leiterwagen,	aus	dem	fünf	Bauernburschen	ihnen
neugierig	 entgegen	 sahen	 und	 der	 Wirt	 saß	 schon	 oben,	 die	 Peitsche	 in	 der	 Hand,	 stieg	 aber	 noch
einmal	 ab,	 als	 er	 sah,	 wie	 Frau	 Lißmann	 ratlos	 am	 Wagen	 stand	 und	 nicht	 wußte,	 wie	 man	 den
erklettern	mußte.	Er	half	kräftig	nach	und	so	saßen	sie	bald	alle	drei	nebeneinander	auf	quer	herüber
gelegtem	Brett	und	die	Fahrt	ging	los.	Mit	viel	Jauchzen	und	Winken,	das	aus	allen	Fenstern	erwidert
wurde,	 verließen	 die	 Burschen	 das	 Dörfchen.	 Sie	 waren	 aus	 benachbarten	 Höfen	 und	 Weilern
zusammengekommen,	lauter	große,	kräftige	Leute;	guten	Muts	fuhren	sie	hinaus	in	den	Krieg.

Die	Zeit	drängte,	die	Pferde	wurden	tüchtig	angetrieben	und	der	Leiterwagen	stieß,	daß	unsere	drei
leichten	Städter,	 die	 noch	 nie	 in	 einem	 Wagen	ohne	 Federn	 gefahren	 waren,	 ordentlich	 in	 die	 Höhe
flogen	und	gar	nicht	wußten	wie	ihnen	geschah.	Lisbeth	hielt	sich	krampfhaft	fest	an	den	Brettern.	Sie
hatte	noch	immer	Schwamm	und	Kamm	in	der	Hand	und	traute	sich	nicht	loszulassen.	Karl	lachte	und
hatte	seinen	Spaß	an	dem	„Hopsen“.	Der	Mutter	war	es	weniger	zum	Lachen;	das	Stoßen	tat	ihr	weh.
Einer	 der	 Burschen	 mußte	 es	 ihr	 anmerken.	 Neben	 dem	 Wirt	 lag	 eine	 Pferdedecke,	 die	 langte	 er
herunter.	„Frau,“	sagte	er,	„da	setzen	Sie	sich	drauf	und	das	kleine	Fräulein	auch.“



Sie	nahmen	es	dankbar	an	und	nun	war	Freundschaft	geschlossen	zwischen	den	Reisenden,	ohne	viel
Worte,	denn	die	holperige	Fahrt	machte	das	Verstehen	schwer.

„Mein	Sohn	muß	auch	mit	in	den	Krieg,“	sagte	Frau	Lißmann	und	sah	die	jungen	Leute	warmherzig
an,	als	künftige	Kriegskameraden	ihres	Sohnes.

„Muß	er	sich	in	Wien	stellen?“

„Nein,	wir	sind	Deutsche,	aber	wir	halten	ja	mit	den	Österreichern.“

„Wohl,	 wohl;	 gegen	 den	 Russen	 und	 den	 Franzos.	 Das	 gibt	 Arbeit!	 Ein	 Volk	 allein	 könnt's	 nicht
ausrichten,	aber	Deutschland	und	Österreich	zusammen,	die	können's	machen!“

Auf	der	Straße	sah	man	einen	Burschen	mit	dem	Militärkoffer	in	der	Hand.	Vom	Wagen	aus	wurde	er
angerufen:	 „Steig	 ein,	 Kamerad!“	 Der	 Wirt	 murrte:	 „Sind	 so	 schon	 genug!“	 Aber	 er	 fuhr	 doch
langsamer	 und	 mit	 einem	 Satz	 sprang	 der	 Soldat	 auf;	 sie	 rückten	 kameradschaftlich	 zusammen	 und
nun	ging's	weiter	im	Galopp;	denn	der	Wirt	sah	manchmal	bedenklich	auf	seine	Uhr,	ob	es	wohl	noch
bis	zum	Zugabgang	reichen	würde.	Als	endlich	die	Stadt	sichtbar	wurde	und	der	Leiterwagen	über	das
Straßenpflaster	 holperte,	 stimmten	 die	 künftigen	 Krieger	 ein	 Soldatenlied	 an,	 wodurch	 die	 Leute	 an
ihre	 Fenster	 gelockt	 wurden	 und	 mit	 lauten	 Zurufen	 und	 Winken	 grüßten.	 Unsere	 drei	 Reisenden
winkten	 ebenso	 eifrig,	 man	 hielt	 sie	 natürlich	 für	 die	 Angehörigen	 dieser	 Burschen,	 so	 galten	 auch
ihnen	die	Grüße.

Das	Aussteigen	war	wieder	ein	Kunststück,	aber	die	Burschen	kannten	sich	jetzt	schon	aus	und	einer,
der	ein	besonders	großer,	stämmiger	Kerl	war,	hob	ohne	weiteres	zuerst	die	Kinder,	dann	die	Mutter
herunter,	die	sich	ganz	elend	und	zerschlagen	fühlte	von	dieser	Fahrt	im	Leiterwagen.	Aber	sie	achtete
nicht	darauf;	wenn	es	nur	nicht	zu	spät	war!

Ein	furchtbares	Getriebe	war	am	Bahnhof;	eine	Menschenmenge	drängte	sich	an	den	Schalter,	wie	es
diese	kleine	Stadt	vielleicht	noch	nie	erlebt	hatte;	zum	Teil	waren	es	Einberufene,	zum	größeren	Teil
aber	 Sommerfrischler,	 die	 alle	 des	 Krieges	 wegen	 heimreisen	 wollten.	 Mitten	 in	 das	 Drängen	 und
Drücken	der	Leute,	die	fürchteten	zu	spät	zu	kommen,	klang	jetzt	der	Ruf	eines	Bahnbeamten:	„Nichts
zu	eilen,	der	Zug	hat	drei	Stunden	Verspätung!“

Das	 war	 eine	 Nachricht!	 Allgemeiner	 Schrecken	 und	 Entrüstung!	 „Nun,	 das	 geht	 gut	 an!	 Ja,	 da
erreicht	man	ja	den	Schnellzug	nicht	mehr!	Ist	das	ein	Unfug,	eine	Rücksichtslosigkeit!“	Da	erhob	ein
älterer	 Herr	 mitten	 im	 Gedränge	 den	 Arm,	 man	 sah	 unwillkürlich	 auf	 ihn	 und	 da	 das	 Murren	 etwas
verstummte,	sprach	er	mit	ernster	Stimme:	„Meine	Herren,	das	ist	kein	Unfug,	das	ist	der	Krieg.	Wir
werden	noch	ganz	andere	Dinge	erleben	müssen	als	das!“

Da	schwiegen	die	Leute	und	ergaben	sich;	holten	sich	ruhig	nach	einander	die	Karten	und	suchten
sich	da	und	dort	ein	Plätzchen	zum	Ausruhen,	eine	Gelegenheit	zur	Stärkung,	eine	Zeitung	mit	neuen
Nachrichten.	Sie	zerstreuten	sich,	aber	es	zog	sie	doch	alle	bald	wieder	an	die	Bahn.	Jeder	ahnte,	daß
es	schwierig	sein	würde,	im	Zug	Platz	zu	bekommen.	Auch	Frau	Lißmann	stand	bald	wieder	mit	ihren
Kindern	im	dichten	Gedränge.	In	ihrer	Nähe	bemerkte	sie	die	Gruppe	der	jungen	Leute,	mit	denen	sie
gefahren	 war,	 und	 es	 überkam	 sie	 das	 Verlangen,	 diesen	 ins	 Feld	 ziehenden	 Burschen	 noch	 eine
Freundlichkeit	 zu	 erweisen.	 Welch'	 schweren	 Zeiten	 mochten	 sie	 entgegen	 gehen!	 Ihr	 junges,
gesunden	Leben	mußten	sie	einsetzen	fürs	Vaterland.	Hätte	sie	doch	früher	daran	gedacht,	wenigstens
ein	paar	Zigarren	zu	kaufen!	Sie	sagte	es	den	Kindern.	Die	nahmen	den	Gedanken	eifrig	auf.

„Mutter,	es	dauert	ja	noch	eine	Viertelstunde,	wir	haben	noch	Zeit!	Draußen,	am	Obststand,	waren
auch	Zigarren	zu	kaufen!“	Sie	drängten,	baten	um	das	Geld,	wollten	durchaus	noch	einkaufen.	Da	gab
die	Mutter	nach.	Es	war	schwierig,	gegen	den	Strom	der	Menschen	nach	rückwärts	zu	drängen.	Mit
Mühe	schoben	sie	sich	durch	und	erwarben	die	Zigarren.	Aber	dann	gelang	es	ihnen	nicht	mehr,	ihren
früheren	Platz	in	der	Nähe	der	Burschen	zu	erobern;	andere	hatten	sich	vorgedrängt.

„Allein	käme	ich	schon	durch,“	versicherte	Karl.

„So	nimm	die	Zigarren,	gib	sie	ab	und	sage	einen	Gruß;	wir	wünschten	ihnen	von	Herzen	Glück	 in
den	Krieg!“	Der	Knabe	schlängelte	sich	geschickt	zwischen	den	Leuten	zu	den	Burschen	hindurch.	Die
Mutter	sah	von	ferne,	wie	sie	überrascht	waren	und	einer	nach	dem	andern	dem	jungen	Überbringer
freundlich	dankte.	Der	fand	sich	auch	glücklich	wieder	zurück	und	sie	freuten	sich	zusammen	über	die
kleine	Liebesgabe,	die	sie	übergeben	hatten.	Es	war	vielleicht	eine	der	ersten	von	den	Tausenden,	 ja
Millionen,	die	im	Laufe	des	Krieges	gespendet	wurden.

Endlich—es	war	heiße	Mittagszeit	geworden—kam	der	Zug	an!	Aus	allen	Fenstern	johlten	Burschen
denen	entgegen,	die	am	Bahnhof	standen	und	ein	unbeschreiblicher	Lärm,	ein	beängstigendes	Drängen



entstand.	Die	Wagen	wurden	von	den	Männern	gestürmt,	Frauen	und	Kinder	blieben	zurück,	und	wo
sie	hinein	wollten,	hieß	es:	„Voll,	übervoll!“

Die	Beamten	trösteten:	„In	drei	Stunden	kommt	wieder	ein	Zug.“

Aber	wer	wollte	noch	einmal	warten,	und	wer	wußte,	ob	es	dann	mehr	Platz	gäbe?	Frau	Lißmann	mit
den	 Kindern	 lief	 hin	 und	 her,	 überall	 standen	 die	 Leute	 bis	 an	 die	 Trittbretter	 und	 wollten	 niemand
mehr	einlassen.	Da	plötzlich	hörte	sie	eine	Stimme:	„Nur	herein,	es	geht	schon	noch!“	Ein	starker	Arm
streckte	sich	ihr	entgegen	und	ehe	sie	wußte,	wie	es	zugegangen,	stand	sie	mit	den	Kindern	eingekeilt
in	dem	schmalen	Gang	eines	Wagens	dritter	Klasse,	obwohl	sie	Karten	zweiter	Klasse	gelöst	hatte.	Der
Zug	fuhr	ab,	eine	Menge	verzweifelter	Leute	zurück	lassend.	„Gottlob!“	rief	Frau	Lißmann,	sie	zitterte
noch	vor	Erregung.	„Wo	ist	denn	mein	Hut?“	fragte	Karl,	„man	hat	ihn	mir	vom	Kopf	gerissen!“	„Macht
nichts,“	tröstete	die	Mutter,	„das	ist	der	Krieg,	hat	der	Herr	gesagt.	Gottlob,	daß	wir	alle	drei	im	Zuge
sind.	Irgend	jemand	hat	uns	geholfen,	sonst	wären	wir	nicht	herein	gekommen.“

„Das	 war	 ja	 der	 große	 Soldat,	 der	 uns	 aus	 dem	 Leiterwagen	 gehoben	 hat,	 hast	 du	 ihn	 denn	 nicht
erkannt,	Mutter?“

„Nein,	ich	habe	nur	einen	Arm	gesehen,	der	sich	nach	uns	ausgestreckt	hat.	Ich	konnte	ihm	auch	gar
nicht	dafür	danken.“

Ein	Mitreisender	hatte	das	Gespräch	gehört,	er	mischte	sich	ein:	„Da	ist	nichts	zu	danken.	Sie	sind
Deutsche,	wir	sind	Österreicher;	wir	sind	Verbündete	und	helfen	einander.	Ich	werde	Ihnen	jetzt	einen
Sitzplatz	schaffen“	und	er	nahm	seinen	Handkoffer	und	stellte	ihn	auf	den	Boden	des	Ganges.	„So,	nun
nehmen	Sie	Platz,“	sagte	er	freundlich.	„Für	das	Töchterl	bleibt	auch	noch	ein	Eckerl	und	der	Bub,	der
will	doch	auch	einmal	Soldat	werden,	der	übt	sich	einstweilen	im	Stehen.“

Langsam	 fuhr	 der	 überfüllte	 Zug.	 An	 jeder	 Station	 gab	 es	 längeren	 Aufenthalt;	 eine	 Menge
Einberufene	drängten	noch	herein	und	immer	wurden	sie	mit	fröhlichen,	heiteren	Zurufen	begrüßt.	Ein
Wiener	Zug,	schon	voll	eingekleideter	Soldaten,	die	ins	Feld	zogen,	fuhr	vorbei.	Aus	den	Güterwagen
schauten	 die	 Bursche	 Kopf	 an	 Kopf,	 ihnen	 wurde	 besonders	 lebhaft	 zugejubelt.	 Allerlei	 Aufschriften,
mit	Kreide	an	den	Wagen	angeschrieben,	bezeugten	die	fröhliche	Stimmung	der	Krieger.	An	einem	war
zu	lesen:

		Serbien
		Du	mußt	sterbien!

Und	 unter	 dem	 Briefschalter	 des	 Postwagens	 stand:	 ‚Hier	 werden	 noch	 Kriegserklärungen
angenommen.‘	Unter	Lachen	und	lautem	„Heil,	Heil“	rufen,	fuhr	man	an	dem	Zug	vorüber.

So	verging	Stunde	um	Stunde;	immer	dumpfer	und	drückender	wurde	es	in	dem	Wagen.	Ein	kleines
Kind	schrie	unablässig;	seine	blasse	Mutter	entschuldigte	sich:	sie	kam	schon	aus	Italien,	fuhr	seit	zwei
Tagen	ununterbrochen.	Einer	Frau	wurde	es	schlecht;	ein	Bub	stieß	des	Vaters	volles	Bierglas	um,	das
zum	Fenster	herein	gereicht	worden	war;	klebrig	und	übelriechend	wurde	der	Boden.	Aber	niemand
klagte—es	 war	 ja	 Krieg—man	 mußte	 sich	 in	 alles	 fügen,	 mußte	 froh	 sein,	 daß	 man	 überhaupt	 noch
fahren	durfte;	vom	nächsten	Tag	an	wurden	nur	noch	Soldaten	befördert.

Gegen	Abend	kam	man	an	die	Grenzstation:	Zoll,	neuer	Sturm	auf	einen	ebenso	überfüllten	Zug.

Wie	 ein	 Traum	 erschien	 es	 Frau	 Lißmann,	 als	 sie	 endlich	 spät	 abends	 in	 den	 Münchner	 Bahnhof
einfuhren.	 Eingekeilt	 in	 die	 Menge	 ließen	 sich	 unsere	 müden	 Reisenden	 vom	 Strom	 treiben,	 dem
Ausgang	zu.	Nicht	wie	sonst	warteten	hier	die	Angehörigen;	der	Zutritt	war	 für	 jedermann	gesperrt.
Um	 so	 dichter	 stand	 die	 Menge	 an	 den	 Ausgangstoren	 des	 Bahnhofgebäudes	 und	 hier	 war	 es,	 wo
plötzlich	 eine	 Stimme,	 eine	 liebe,	 bekannte,	 fröhliche	 Stimme	 rief:	 „Mutter,	 grüß	 dich	 Gott,	 endlich
kommt	ihr!	Gebt	nur	euer	Gepäck	her!	Hergeben,	Lisbeth,	ich	trage	alles!	Nur	her,	Karl!“

„Philipp!“	riefen	sie	alle	erstaunt,	„ja	woher	hast	du	denn	gewußt,	daß	wir	jetzt	kommen?“

„Einmal	 habt	 ihr	 doch	 kommen	 müssen!	 Siebenmal	 habe	 ich	 euch	 schon	 erwartet,	 vorgestern,
gestern	und	heute;	ganz	heimisch	bin	ich	geworden	am	Bahnhof.	Warum	seid	ihr	so	spät	gekommen,
habt	ihr	meinen	Brief	nicht	erhalten?“

„Nein,	keinen	Brief,	auch	nicht	vom	Vater.“

„Der	Vater	kommt	morgen.	Hat	telegraphiert.	Auch	Ludwig	kommt	morgen.	Das	wird	sein,	wenn	wir
erst	 alle	 beisammen	 sind,	 Mutter.	 Jetzt	 kommt	 nur	 heim,	 ihr	 seht	 gar	 nicht	 aus,	 als	 ob	 ihr	 aus	 der
Sommerfrische	 kämt.	 Aber	 daheim	 ist	 schon	 der	 Tisch	 für	 euch	 gedeckt.	 Nämlich	 schon	 seit	 zwei
Tagen.“



„Wie	bist	du	denn	ins	Haus	gekommen,	es	ist	doch	alles	gesperrt?“

„Es	gibt	ja	Schlosser!	Ich	habe	dir	alles	geschrieben,	Mutter,	aber	es	scheint,	die	Briefe	gehen	nicht
mehr	nach	Österreich.	Die	ganze	Haushaltung	habe	ich	in	Gang	gebracht,	die	Kathi	herbeigeholt,	 ihr
werdet	staunen.	Dürft	euch	nur	aufs	Sofa	setzen	und	es	euch	wohl	sein	lassen.“

Ja,	es	wurde	 ihnen	 jetzt	schon	wohl	bei	der	 freundlichen	Aussicht.	 „Aber	weißt	du,	daß	Krieg	 ist?“
fragte	Karl.	Philipp	lachte	hell	auf.	„Besser	als	du.	Wißt	ihr	schon	das	Neueste?	England	hat	uns	den
Krieg	erklärt!“

Die	 Mutter	 blieb	 mitten	 auf	 der	 Straße	 stehen:	 „England!	 Kinder,	 das	 ist	 ja	 schrecklich!	 England
auch!	England	mit	den	Slaven	gegen	uns?	Ist	es	denn	amtlich	mitgeteilt?“

„Amtlich,	 an	 allen	 Ecken	 kannst	 du	 das	 Telegramm	 lesen.	 Aber	 Mutter,	 nur	 keine	 Angst,	 du	 wirst
sehen,	wir	werden	mit	allen	fertig.	Aber	wir	müssen	auch	alle	zusammenhelfen.	Jetzt	heißes:	Alle	Mann
auf	Deck!	Du	hast	also	meinen	Brief	nicht	bekommen?	Ich	habe	dir	geschrieben,	Mutter,	daß	ich	mich
als	Freiwilliger	gemeldet	habe.“

Wieder	stand	die	Mutter	vor	Schrecken	still:	„Philipp,	du	mit	deinen	siebzehn	Jahren!“

„Mit	siebzehn	wird	man	angenommen.	Mutter,	du	warst	nicht	da	und	der	Vater	nicht,	da	habe	 ich
nicht	lange	fragen	können.	Ich	habe	mich	gemeldet,	gleich	wie	ich	hier	angekommen	bin.	Und,	Mutter,
denke	nur,	ich	sei	der	erste,	der	sich	hier	gemeldet	hat	als	Freiwilliger,	sagte	der	Kommandeur.	Er	war
sehr	freundlich,	es	hat	ihn	sichtlich	gefreut.“

„Aber	er	muß	doch	nach	der	Eltern	Erlaubnis	gefragt	haben?“

„Freilich,	das	hat	er	getan.	Ich	habe	gesagt:	Der	Vater	ist	in	Paris,	die	Mutter	in	Österreich,	da	kann
ich	 natürlich	 nicht	 warten,	 bis	 sie	 heimkommen.	 Ich	 bringe	 aber	 den	 Erlaubnisschein,	 sobald	 sie	 da
sind.	 Das	 war	 ihm	 recht.	 Dann	 fragte	 er	 nach	 dem	 ärztlichen	 Zeugnis.	 Das	 habe	 ich	 mir	 auch
einstweilen	 verschafft.	Auch	einen	Kriegskoffer,	wie	man	 ihn	 so	braucht,	 habe	 ich	gekauft.	 Ich	habe
nicht	mehr	warten	können,	sie	gehen	reißend	ab,	sind	schon	kaum	mehr	zu	haben.“

„Aber	Philipp,	alles	ohne	unsere	Zustimmung!“

Bei	 diesem	 Vorwurf	 traten	 aber	 beide	 Geschwister	 auf	 einmal	 für	 den	 Bruder	 ein.	 „Er	 hat	 doch
geschrieben,	wir	haben	nur	keine	Briefe	mehr	bekommen!“

Philipp	aber	griff	nach	der	Mutter	Hand,	seine	Worte	klangen	jetzt	ruhiger,	ernster,	als	es	sonst	seine
Art	 gewesen:	 „Mutter,	 es	 ist	 eben	 Krieg!	 Und	 was	 für	 ein	 Krieg!	 Da	 leidet	 es	 keinen	 zu	 Haus,	 der
kämpfen	kann.	Der	Vater	wird's	begreifen,	Ludwig	auch!“

„Ich	auch,“	„und	ich,“	riefen	die	Geschwister.	Die	Mutter	schwieg	einen	Augenblick,	dann	sagte	sie
nachdenklich:	„Die	Engländer	auch—eine	Welt	von	Feinden!	Philipp,	ich	will	dich	nicht	zurückhalten!“

*	*	*	*	*

Eine	Weile	 später	 saßen	sie	beisammen	am	gedeckten	Tisch.	Die	Mutter	 sah	Philipp	nach,	der	hin
und	her	ging	und	für	die	erschöpften	Reisenden	in	liebevollster	Weise	sorgte.	Ihr	Philipp,	ihr	unnützer
Schlingel;	nein,	 ihr	Philipp,	der	künftige	Soldat,	der	sein	Leben	geben	wollte	fürs	Vaterland;	der	zum
Mann	wurde	durch	den	Krieg!

Der	4.	August

Die	Mutter	und	ich	sind	schon	seit	drei	Wochen	auf	dem	Landgut	der	Großeltern.	Der	Vater	hat	uns
hieher	begleitet,	mußte	aber	gleich	wieder	abreisen.	Wir	sollen	wegen	der	Mutter	Gesundheit	über	die
ganzen	Ferien	hier	bleiben.

Es	 ist	 herrlich	 hier	 bei	 den	 Großeltern.	 Die	 Großmutter	 hat	 mir	 ein	 reizendes	 Mädchenstübchen
eingerichtet	und	der	Großvater,	der	im	siebziger	Krieg	als	Offizier	dabei	war,	erzählt	uns	viel	und	kann
alle	Kriegsnachrichten	fein	erklären.	Aber	noch	lieber	hätten	die	Mutter	und	ich	doch	diese	Kriegszeit
mit	dem	Vater	erlebt	und	darum	waren	wir	ganz	überglücklich,	als	er	uns	neulich	 telegraphierte,	er
würde	uns	auf	der	Heimreise	von	Berlin	besuchen.	Heute	ist	er	wieder	abgereist,	aber	wir	sind	noch
ganz	erfüllt	von	seinem	Besuch	und	ich	will	mir	alles	ausschreiben,	was	er	uns	erzählt	hat;	ich	möchte
garnichts	davon	vergessen;	denn	 ich	bin	 stolz	und	glücklich,	daß	der	Vater	 so	Großes	miterlebt	hat,
und	während	er	uns	erzählte,	kamen	mir	vor	Begeisterung	fast	Tränen.



Der	 Vater	 kam	 also	 von	 Berlin;	 denn	 der	 Reichstag	 war	 wegen	 des	 Krieges	 zu	 einer
außergewöhnlichen,	ganz	kurzen	Tagung	einberufen.

Schon	das	Wiedersehen	mit	 all	 den	Reichstagsabgeordneten	muß	ganz	anders	gewesen	 sein	als	 in
gewöhnlichen	Zeiten.	Der	Vater	sagt,	jedem	habe	man	angesehen,	daß	er	die	Wichtigkeit	dieser	Tage
empfinde.	 Fast	 vollzählig	 waren	 sie	 da,	 aber	 doch	 nicht	 ganz,	 weil	 einige	 schon	 zu	 ihrem	 Regiment
einberufen	waren.

Um	ein	Uhr,	glaube	ich,	war	die	feierliche	Eröffnung	im	Weißen	Saal	des	königlichen	Schlosses.	Der
Reichskanzler,	 die	 Mitglieder	 vom	 Bundesrat,	 Generale	 und	 andere	 Offiziere	 und	 die
Reichstagsabgeordneten	versammelten	sich.	Die	Kaiserin,	die	Kronprinzessin	und	die	Prinzessin	Eitel
Friedrich	 saßen	 in	der	 Hofloge.	Das	war,	 glaube	 ich,	 alles	nicht	 viel	 anders,	 als	 es	 jedesmal	bei	 der
Eröffnung	 des	 Reichstags	 ist.	 Aber	 das	 war	 dann	 anders,	 und	 der	 Vater	 sagt,	 das	 mahnte	 gleich	 so
ernst	an	den	Krieg,	daß	der	Kaiser	in	der	grauen,	feldmarschmäßigen	Uniform	erschien	und	auch	der
Kronprinz	und	die	fünf	andern	Prinzen,	alle	in	Felduniform.	Der	Kaiser	schritt	die	Stufen	des	Thrones
hinauf,	bedeckte	sein	Haupt	mit	dem	Helm	und	las	die	Thronrede,	laut,	mit	tief	bewegter	Stimme.	Er
rief	die	Welt	zum	Zeugen	auf,	daß	wir	durch	Jahrzehnte	unermüdlich	bestrebt	waren,	den	Frieden	zu
erhalten	und	daß	nur	mit	schwerem	Herzen	der	Befehl	zu	mobilisieren	ergangen	sei.	Dann	sprach	er
von	 unserer	 Bundestreue	 gegen	 Österreich	 und	 von	 der	 Feindschaft	 im	 Osten	 und	 Westen,	 und	 der
Vater	sagt,	man	fühlte	bei	dem	begeisterten,	stürmischen	Beifall,	wie	sehr	er	all	den	Anwesenden	aus
dem	 Herzen	 kam.	 Am	 Schluß	 bat	 der	 Kaiser,	 der	 Reichstag	 möchte	 doch	 einmütig	 und	 schnell	 die
nötigen	Beschlüsse	fassen.

Nach	dem	Vorlesen	der	Thronrede	geschah	etwas	ganz	Ungewöhnliches:	der	Kaiser	sprach	noch	frei
einige	persönliche	Worte.	Davon	habe	ich	mir	das	gemerkt,	was	mir	besonders	gut	gefiel,	er	sagte:	„Ich
kenne	keine	Parteien	mehr,	ich	kenne	nur	Deutsche.“	Und	dann	bat	er	die	Vorstände	der	Parteien,	ihm
in	die	Hand	zu	geloben,	daß	sie	mit	 ihm	durch	dick	und	dünn,	durch	Not	und	Tod	zusammen	halten
wollten.

Da	 traten	 die	 Präsidenten	 und	 die	 Parteivorstände,	 zu	 denen	 ja	 auch	 der	 Vater	 gehört,	 vor,	 und
gelobten	es	durch	Händedruck.	Ich	weiß	nicht,	ob	der	Vater	dadurch	dem	Kaiser	noch	treuer	gesinnt
ist,	als	er	schon	vorher	war,	aber	ich	bin's,	das	kann	ich	für	ganz	gewiß	sagen.

Und	ich	begreife	so	gut,	daß	alle	Anwesenden	nach	dem	„Hoch“	auf	den	Kaiser,	das	sonst	immer	das
letzte	war,	 diesmal	die	Nationalhymne	angestimmt	haben	und	alle	mitsangen.	 Ich	möchte	nur	gerne
wissen,	 wer	 den	 ersten	 Ton	 angestimmt	 hat,	 aber	 der	 Vater	 weiß	 es	 nicht;	 er	 sagt,	 man	 hatte	 den
Eindruck,	als	hätten	es	alle	zugleich	getan.

Die	Sozialdemokraten	waren	ja	bei	dieser	ganzen	Feier	nicht	dabei;	das	ist	schade;	aber	später	waren
sie	sehr	nett,	das	kommt	nachher.	Vorher	muß	ich	noch	was	Lustiges	erzählen.

Als	nämlich	die	Feierlichkeit	vorbei	war	und	die	Hymne	gesungen,	verließ	der	Kaiser	den	Saal.	 Im
Vorbeigehen	 gab	 er	 noch	 einigen	 der	 Herrn,	 wie	 z.B.	 dem	 Reichskanzler,	 dem	 Grafen	 Moltke	 und
andern	die	Hand.	Unter	diesen	Herrn	war	auch	ein	Abgeordneter,	ein	Professor,	der	trug	nicht	wie	die
Mehrzahl	der	Abgeordneten	den	schwarzen	Gehrock	oder	den	Frack,	sondern	wie	manche	andere	seine
Uniform,	 ich	 glaube	 als	 Major	 der	 Garde-Landwehr.	 Das	 fiel	 wohl	 dem	 Kaiser	 auf;	 er	 sah	 ihn	 einen
Augenblick	 an,	 drückte	 ihm	 die	 Hand	 und	 dann	 machte	 er	 mit	 der	 geballten	 Faust	 eine	 drohende
Geberde	wie	einen	Hieb	nach	unten	und	sagte	zu	dem	Herrn:	„Nun	aber	wollen	wir	sie	dreschen!“

Dies	kräftige	Wort	hat	ganz	Deutschland	so	gefreut,	daß	es	zur	Losung	für	den	Krieg	geworden	ist
und	auf	allen	möglichen	Postkarten	sieht	man,	wie	wir	uns	das	„Dreschen“	ausmalen	können.

Nachmittags	um	drei	Uhr	war	dann	die	erste	Reichstagssitzung.

Schon	gleich	der	Anfang	war	großartig.	Von	all	den	umständlichen	Vorbereitungen,	die	sonst	immer
die	ersten	Stunden	des	Reichstags	 so	unerquicklich	ausfüllen,	wollten	die	Abgeordneten	diesmal	gar
nichts	 wissen.	 Kein	 Namensaufruf,	 keine	 Neuwahl	 von	 Präsident	 und	 Schriftführern.	 Das	 war	 ihnen
jetzt	alles	Nebensache.	Einmütig	standen	die	Abgeordneten	aller	Parteien	auf	zum	Zeichen,	daß	ihnen
der	frühere	Präsident	und	seine	Mitarbeiter	recht	seien.	Dann	erhob	sich	der	Reichskanzler.	Der	Vater
sagt,	es	sei	bei	seinen	ersten	Worten	im	ganzen	Haus	eine	Stille	eingetreten,	die	man	nicht	mit	einem
lauten	 Atemzug	 hätte	 stören	 mögen.	 Die	 ersten	 Worte	 des	 Reichskanzlers	 waren:	 „Ein	 gewaltiges
Schicksal	bricht	über	Europa	herein.“	Dann	legte	er	dar,	wie	es	nur	durch	die	Schuld	unserer	Feinde
zum	 Krieg	 gekommen	 sei.	 Wie	 die	 Russen	 sich	 so	 heimtückisch	 benommen	 hätten	 und	 wie	 die
Franzosen	 ohne	 Kriegserklärung	 in	 die	 Reichslande	 eingedrungen	 seien,	 so	 daß	 wir	 nicht	 länger
zuwarten	 konnten	 und	 nach	 Belgien	 hinein	 mußten,	 weil	 uns	 sonst	 die	 Franzosen	 von	 dieser	 Seite
angegriffen	hätten.	Wir	könnten	mit	reinem	Gewissen	in	den	Krieg	ziehen,	in	dem	wir	unser	Höchstes
verteidigen	müssen.



Im	Lauf	der	Rede	gab	es	immer	mehr	begeisterte	Zurufe.	Ganz	hinreißend	sei	der	Schluß	gewesen,
als	 der	 Reichskanzler	 mit	 erhobener	 Stimme	 rief:	 „Unsere	 Armee	 steht	 im	 Felde,	 unsere	 Flotte	 ist
kampfbereit,	hinter	ihr	ist	das	ganze	deutsche	Volk!“	Da	brauste	es	durch	den	großen	Saal	und	von	den
dicht	 gefüllten	 Tribünen;	 der	 Beifall	 wollte	 garnicht	 enden	 und	 der	 Reichskanzler	 wiederholte	 noch
einmal	die	Worte:	„das	ganze	deutsche	Volk!“	Dabei	machte	er	eine	Handbewegung,	mit	der	er	über
die	Sozialdemokraten	hinwies,	die	ebenso	stürmisch	Beifall	riefen,	wie	alle	andern	Parteien.

Bei	der	zweiten	Sitzung,	die	noch	am	Abend	gehalten	wurde,	ging's	ebenso	großartig	zu.	 Ich	weiß
aber	 nur	 noch	 das	 eine,	 daß	 alles,	 was	 die	 Regierung	 beantragt	 hatte,	 einmütig	 ohne	 irgend	 einen
Widerspruch	durchging;	 so	 z.B.	wurden	gleich	5	Milliarden	 für	die	Kriegsausgaben	bewilligt.	Das	 ist
doch	eine	Riesensumme,	aber	keine	Partei,	nicht	einmal	die	Sozialdemokraten,	erhoben	 irgend	einen
Widerspruch;	im	Gegenteil,	einer	der	Sozialdemokraten,	der	Abgeordnete	Haase,	sagte:	„Wir	lassen	in
der	Stunde	der	Gefahr	das	Vaterland	nicht	im	Stich.“

Das	 freute	mich	am	allermeisten.	Am	Schluß	der	Sitzung	dankte	der	Reichskanzler	 im	Namen	des
Kaisers	 dem	 Reichstag	 und	 es	 gab	 noch	 einmal	 einen	 stürmischen	 Beifall,	 als	 er	 sagte.	 „Was	 uns
beschieden	sein	mag,	der	4.	August	1914	wird	bis	in	alle	Ewigkeit	einer	der	größten	Tage	Deutschlands
sein.“

Der	Vater	war	selbst	ganz	bewegt,	als	er	uns	von	diesem	Tag	erzählte.	Er	sagte,	den	größten	Sieg
hätten	 wir	 schon	 errungen,	 den	 über	 unsere	 eigene	 Uneinigkeit;	 jetzt	 könnten	 wir	 guter	 Zuversicht
sein.	Der	Kaiser	hat	 es	 ja	 auch	 in	dem	Ausruf:	 „An	mein	Volk“	gesagt:	 „Noch	nie	ward	Deutschland
überwunden,	wenn	es	einig	war.“

Die	Eltern	 sprachen	 dann	 noch	 davon,	 wie	 sich	 all	 unsere	 Feinde	 ärgern	 werden,	 wenn	 sie	 in	 den
Zeitungen	 die	 Berichte	 über	 diesen	 Reichstag	 lesen.	 Sie	 rechnen	 immer	 auf	 unsere	 Uneinigkeit,	 das
haben	sie	schon	 im	Jahr	1870	getan.	Aber	sie	verrechnen	sich.	Wir	sind	einig	gegen	sie;	wir	streiten
nur	untereinander,	wenn	es	nach	außen	nichts	zu	streiten	gibt,	und	das	finde	ich	ganz	natürlich.

Der	Vater	ist	noch	ein	paar	Tage	in	Berlin	geblieben,	er	hatte	noch
einige	Besprechungen,	über	die	er	aber	nichts	mitteilen	darf.	In	diese
Tage	fiel	die	Kriegserklärung	der	Engländer.	Diese	taten,	als	müßten	sie
Belgien	schützen	und	leider	deshalb	in	den	Krieg	ziehen.

Aber	der	Vater	sagt,	man	hätte	gleich	gewußt,	daß	das	nur	ein	Vorwand	sei	und	England	habe	sich
durch	diese	Ausrede	nur	verächtlich	gemacht.	Es	sei	eine	große	Schande,	daß	sie	sich	mit	den	Russen
verbünden	und	sie	würden	dieses	Unrecht	schwer	büßen	müssen.

Für	den	Vater	gibt	es	jetzt	vermehrte	Arbeit	und	wir	werden	ihn	nicht	viel	für	uns	haben,	wenn	wir
heimkommen.	Aber	die	Mutter	kann	ihm	wenigstens	manches	helfen,	manches	schreiben,	was	er	den
Schreibern	nicht	gern	anvertraut.

Wenn	 ich	 nur	 schon	 18	 Jahre	 alt	 wäre	 statt	 13,	 dann	 würde	 ich	 vielleicht	 auch	 in	 manches
eingeweiht.	Statt	dessen	muß	ich	in	die	Schule	gehen,	als	wenn	kein	Krieg	wäre.	Die	Mutter	versteht,
daß	 ich	 keine	 Lust	 dazu	 habe;	 als	 ich	 es	 aber	 vor	 dem	 Vater	 sagte,	 kam	 ich	 nicht	 gut	 an.	 Er	 sah
erstaunt	 auf	 mich	 und	 sagte:	 „Ich	 hoffe	 doch	 von	 meinem	 Mädel,	 daß	 es	 dasselbe	 tut,	 wie	 unsere
Soldaten!“	Ich	verstand	nicht	gleich,	was	er	damit	meinte,	bis	er	sagte:	„Die	Soldaten	tun	ihre	Pflicht;
mancher	 tut	 sogar	 noch	 mehr.	 Wenn	 du	 in	 diesem	 Schuljahr	 noch	 mehr	 lernen	 willst,	 als	 nur	 das
Nötige,	so	soll	es	mich	freuen.“

Da	schwieg	ich	über	die	Schule.	Es	ist	ja	auch	einerlei;	denn	ob	man	zu	Hause	ist,	oder	in	der	Schule,
bei	 den	 Großeltern	 auf	 dem	 Land	 oder	 bei	 den	 Eltern	 in	 der	 Stadt,	 man	 denkt	 doch	 an	 gar	 nichts
anderes,	als	an	den	Krieg	und	man	hat	keinen	andern	Wunsch,	als	daß	wir	Deutsche	siegen!

Das	Pfarrhaus	in	Ostpreußen.

In	Ostpreußen	waren	die	Russen	eingebrochen.	Das	herrliche,	blühende
Land,	das	an	das	riesige	russische	Reich	grenzt,	mußte	den	ersten
Anprall	der	Feinde	aushalten.	Wohl	kämpften	die	todesmutigen	preußischen
Grenadiere	gegen	den	eindringenden	Feind	und	hinderten	ihn,	weiter	nach
Deutschland	vorzurücken;	aber	Ostpreußen	war	der	Kampfplatz	und	ehe	das
Volk	nur	recht	wußte,	daß	der	Krieg	erklärt	sei,	begann	schon	die
Verwüstung	des	Landes.

Ein	Teil	der	Bewohner	war	noch	rechtzeitig	geflohen,	aber	wer	Haus	und



Hof,	Äcker	und	Vieh	besitzt,	verläßt	nicht	so	leicht	die	Heimat.

Da	 lag	 ein	 Pfarrdorf	 friedlich	 in	 fruchtbarer	 Gegend.	 Mit	 Entsetzen	 hörten	 die	 Einwohner	 von	 der
nahen	Gefahr,	aber	 sie	 flohen	nicht.	 „Wir	können	nicht,“	 sagten	sie	 zueinander,	 „wie	 sollten	wir	das
machen?	 Wohin?	 Wovon	 sollen	 wir	 uns	 ernähren?	 Was	 mit	 den	 Kranken	 anfangen,	 und	 wo	 das	 Vieh
unterbringen?	Nein,	es	geht	nicht.“

Vom	Nachbarort	hatte	man	freilich	gehört,	daß	viele	Familien	geflüchtet	waren,	auch	der	Pfarrer.

„Unser	Pfarrer	wird	auch	gehen,“	sagten	sie	zu	einander,	„er	hat	seine
Mutter	in	Danzig.	Dorthin	wird	er	seine	Frau	und	seine	Kinder	bringen;
da	sind	sie	gut	aufgehoben	und	bekommen	ihr	Brot	umsonst.	Wir	wollen	ins
Pfarrhaus	gehen	und	hören,	was	der	Herr	Pfarrer	meint.“

Der	Pfarrer	saß	am	Schreibtisch	und	hatte	die	Zeitung	aufschlagen	vor	sich.	Seine	junge	Frau	lehnte
neben	ihm	und	sah	zugleich	in	das	Blatt,	aus	dem	er	ihr	die	Kriegsnachrichten	vorlas.

Jetzt	wurden	Schritte	laut	vor	dem	Studierzimmer.	Die	Pfarrfrau	öffnete	die	Türe.	Eine	ganze	Anzahl
Männer	und	Frauen	standen	da.	Sie	sagten,	daß	sie	des	Herrn	Pfarrers	Meinung	hören	wollten,	ob	man
fliehen	sollte.

Der	Pfarrer	riet	zur	Flucht:	„Morgen	schon	können	die	Feinde	hier	sein,“	sagte	er,	„und	wir	wissen
ja,	 wie	 sie	 hausen.	 Wir	 Männer	 sind	 unseres	 Lebens	 nicht	 sicher,	 Frauen	 und	 Kinder	 sind	 ihren
Schandtaten	preisgegeben.	Jetzt	können	wir	noch	flüchten;	die	Landsleute	in	Westpreußen	und	in	der
Mark	werden	uns	barmherzig	aufnehmen,	das	bin	ich	überzeugt.“

„Also	wollen	Sie	gehen,	Herr	Pfarrer?“

„Wenn	ihr	geht,	ja.“

„Und	wenn	wir	nicht	gehen?“

„Dann	werde	ich	bei	euch	bleiben.“

Einer	sah	den	andern	an,	sie	waren	still	und	überlegten.	Die	Pfarrfrau,	die	neben	ihrem	Manne	stand,
hatte	noch	kein	Wort	gesprochen;	aber	jetzt	unterbrach	sie	das	Schweigen	und	sagte	fast	bittend	mit
erregter	Stimme:	„Warum	wollt	 ihr	denn	nicht	 fort?	 Ihr	könnt	 ja	doch	Haus	und	Hof	nicht	 schützen,
rettet	doch	wenigstens	das	Leben!	Ach	wir	wollen	fliehen,	gleich	heute,	sonst	ist	es	zu	spät!“

Da	 wandte	 einer	 der	 Bauern	 sich	 an	 sie:	 „Frau	 Pfarrer,	 ich	 glaube	 es	 nicht,	 daß	 die	 Russen	 hier
durchkommen;	 unser	 Ort	 liegt	 nicht	 an	 der	 großen	 Straße;	 die	 Russen	 wollen	 doch	 auf	 Berlin
marschieren,	nach	Sudehnen	werden	sie	schwerlich	kommen.	Wenn	wir	unsere	Heimat	verlassen,	dann
geht	 sie	 uns	 verloren,	 denn	 allerhand	 Raubgesindel	 treibt	 sich	 herum	 in	 solcher	 Zeit.	 Und	 in	 der
Fremde	werden	wir	alle	ins	bitterste	Elend	kommen.	Ich	meine,	wir	sollten	bleiben.“

Die	 Andern	 stimmten	 zu.	 Die	 Pfarrfrau	 erblaßte.	 Wohl	 legte	 ihr	 Mann	 den	 Leuten	 noch	 mit	 der
Landkarte	 in	der	Hand	die	Gefahr	dar,	aber	sie	 fühlte:	es	 ist	umsonst,	was	er	redet,	sie	können	sich
nicht	trennen	von	ihrer	Heimat.

So	kam	es	auch;	die	Leute	verabschiedeten	sich:	„Wir	danken	auch,	daß
Sie	bei	uns	bleiben,	Herr	Pfarrer.“

Sie	gingen	hinaus	durch	den	Pfarrgarten.	Dort	 spielten	noch	die	Kinder	der	Pfarrleute.	Der	Kleine
saß	in	der	Schaukel,	das	fünfjährige	Fickchen	kam	zutraulich	heran,	sie	kannte	fast	alle	die	Leute.	Im
Fortgehen	deutete	einer	der	Männer	auf	die	Kinder:	„Die	haben	wir	auf	dem	Gewissen,	wenn	sie	in	die
Hände	der	Kosaken	fallen.	Was	die	Frau	Pfarrer	betrifft,	die	wäre	gern	geflohen.“—„Ja,	und	der	Herr
Pfarrer	war	auch	dafür.“

„Kein	Wunder;	den	Herrn	Pfarrer	Amelung	aus	Tenlauken	sollen	die	Kosaken	erstochen	haben,	weil
er	ihnen	nicht	sagen	konnte	oder	mochte,	wo	die	deutschen	Truppen	stehen.“

Mit	schwerem	Herzen	gingen	sie	heim;	zur	Sorge	kam	noch	die	innere	Unruhe,	ob	sie	recht	taten.	Sie
hatten	den	Pfarrer	um	Rat	gefragt	und	dann	doch	beschlossen,	gegen	seinen	Rat	zu	handeln.

Die	 Leute	 hatten	 kaum	 das	 Studierzimmer	 verlassen,	 so	 zog	 der	 Pfarrer	 seine	 Frau	 an	 sich	 mit
großer,	 innerer	 Bewegung:	 „Wir	 müssen	 uns	 trennen,	 Luise,	 du	 und	 die	 Kinder	 sollt	 in	 Sicherheit
kommen.“

„O	 Johannes!“	 rief	 sie,	 „warum	 hast	 du	 ihnen	 versprochen	 zu	 bleiben!	 Ich	 habe	 im	 stillen	 schon
angefangen	die	Koffer	zu	packen,	wir	wollten	doch	zu	deiner	Mutter!“	Sie	weinte	bitterlich.	Er	drückte



sie	 innig	 an	 sein	 Herz:	 „Du	 sollst	 auch	 zur	 Mutter,	 sollst	 fort	 mit	 den	 Kindern;	 nur	 ich	 kann	 nicht,
unmöglich.	Ich	darf	doch	meine	Gemeinde	in	dieser	schweren	Zeit	nicht	verlassen.	Denke	dich	hinein!
Sie	 hätten	 keinen	 Gottesdienst,	 keinen	 Zuspruch	 in	 Unglück,	 Krankheit	 und	 Todesnot.	 Keine
Einsegnung	 auf	 dem	 Friedhof,	 wenn	 einer	 stirbt.	 Luise,	 denke	 an	 den	 Spruch:	 Sei	 getreu	 bis	 in	 den
Tod,	so	will	 ich	dir	die	Krone	des	Lebens	geben.	Ich	will	mein	Amt	treu	verwalten;	mache	mir's	nicht
schwer,	jetzt,	wo	wir	uns	trennen	müssen.“

„Trennen?“	sagte	sie,	„wenn	du	bleibst,	bleiben	auch	wir.	Du	hast	das	rechte	Wort	gesagt.	Sei	getreu
bis	in	den	Tod.	Auch	ich	bleibe	bei	dir	bis	in	den	Tod.“

Es	gelang	ihm	nicht,	sie	zu	überreden,	daß	sie	sich	mit	den	Kindern	flüchtete.	Von	dieser	Stunde	an
klang	es	immer	in	dem	Herzen	der	Pfarrfrau:	„Sei	getreu	bis	in	den	Tod.“	Ruhig	und	mutig	sah	sie	dem
entgegen,	was	kommen	sollte;	die	Angst	war	von	ihr	gewichen.

Ein	Tag	und	eine	Nacht	waren	vergangen	und	ein	strahlend	schöner	Sonntag	war	angebrochen.	Die
Kirche	 füllte	 sich	 wie	 an	 einem	 hohen	 Festtag.	 Jeder	 wollte	 im	 Gotteshaus	 beten,	 jeder	 wollte	 die
Predigt	 des	 Pfarrers	 hören,	 der	 treu	 bei	 seiner	 Gemeinde	 ausharrte.	 Nie	 hatte	 so	 stille	 Andacht	 die
ganze	Kirche	erfüllt	wie	heute.	Als	nach	dem	Gottesdienst	der	Pfarrer	im	Talar	dem	nahen	Pfarrhaus
zuging,	sah	er	von	ferne	eine	Anzahl	Leute	von	der	Landstraße	her	auf	das	Dorf	zurennen.	Schon	von
weitem	hörte	man	ihren	Schreckensruf:	„Die	Kosaken	kommen!	Ein	ganzer	Trupp	ist	hinter	uns	her!“

Der	Pfarrer	eilte	zu	seiner	Frau.	„Luise,	es	wird	ernst!	Die	Feinde	kommen!	Gott	sei	uns	gnädig!“	Er
wollte	den	Talar	ablegen.

„Behalte	ihn	an,“	bat	seine	Frau,	„vielleicht	achten	sie	dies	Gewand!“

„Meine	gute,	kluge	Frau!“	rief	er	und	drückte	sie	an	sein	Herz,	„was	wird	nun	über	uns	kommen?“

„Was	sollen	wir	tun?“	fragte	sie	dagegen,	„das	Hoftor	und	die	Haustüre	schließen?“

„Das	hat	keinen	Wert;	sie	schlagen	die	Türen	ein	und	dringen	dann	schon	in	feindlicher	Stimmung	ins
Haus.	 Nein,	 wir	 wollen	 sie	 wie	 Einquartierung	 behandeln,	 gutwillig	 geben,	 damit	 sie	 keine	 Gewalt
brauchen.	Trage	auf,	was	du	irgend	Gutes	im	Haus	hast	und	zeige	keine	Furcht.“	Er	rief	seinen	beiden
Kleinen,	 die	 noch	 ahnungslos	 im	 Nebenzimmer	 spielten:	 „Kinder,	 es	 kommen	 Soldaten	 ins	 Dorf,
wahrscheinlich	kommen	auch	welche	zu	uns	zum	Mittagessen.“

„Keine	Feinde,	gelt	Vater?“	sagte	Fickchen,	als	es	des	Vaters	ruhige
Worte	hörte.

„Hungrige	Soldaten,“	erwiderte	dieser	ausweichend.	„Hilf	der	Mutter	den
Tisch	decken,	Stühle	herbei	tragen;	so	ist's	recht,	meine	Kleine.“

Die	Pfarrfrau	breitete	ein	frisches	Tafeltuch	auf	und	richtete	den	Tisch	wie	für	Gäste.

In	diesem	Augenblick	kam	aus	der	Küche	Maruschka,	das	Mädchen,	totenblaß	herein;	sie	hatte	vom
Fenster	aus	in	der	Ferne	russische	Reiter	traben	sehen	und	konnte	vor	Schreck	kaum	stammeln.

„Still,	Maruschka,	still;	wir	bekommen	wahrscheinlich	Einquartierung.	Sieh,	daß	das	Essen	recht	gut
ausfällt.	Man	muß	den	hungrigen	Soldaten	gut	zu	essen	und	zu	trinken	geben.	Geh	in	die	Küche,	 ich
komme	gleich	nach.“

„Ei,	Mutti,“	sagte	Fickchen,	„ich	glaube,	Maruschka	ist	bange	vor	den
Soldaten.	Ich	gar	nicht,	ich	habe	gern	Einquartierung.“

Eine	Weile	herrschte	tiefe	Stille	im	Ort;	kein	Mensch	wagte	sich	auf	die
Straßen,	alle	verkrochen	sich	in	Todesangst	in	ihre	Häuser.

Dann	plötzlich	hörte	man	von	ferne	Pferdegetrabe,	hörte	ein	Signal,	die	Kosaken	hielten	im	Dorf.	Ihr
Anführer	 ließ	 in	deutscher	Sprache	ausrufen,	daß	keiner	der	Einwohner	den	Ort	verlassen	dürfe.	Bei
Todesstrafe	sei	es	verboten,	durch	Signale,	durch	Glockenläuten	oder	sonst	auf	irgend	eine	Weise	die
Anwesenheit	der	Kosaken	zu	verraten.	Nach	dieser	Androhung	stiegen	sie	vom	Pferd	und	zerstreuten
sich	im	Ort.

Es	 dauerte	 nicht	 lange,	 so	 hatten	 sie	 das	 schöne	 Pfarrhaus,	 obwohl	 es	 abseits	 lag,	 entdeckt.	 Ein
Trupp	von	vier	Mann	kam	mißtrauisch	um	sich	schauend	durch	den	Garten	auf	die	Haustüre	zu;	voran
einer,	der	der	Anführer	zu	sein	schien.	Der	Pfarrer	kam	ihnen	zuvor	und	machte	die	Türe	weit	auf.	Als
seine	große	Gestalt	 im	 langen,	 schwarzen	Talar	plötzlich	vor	 ihnen	auftauchte,	 stutzten	die	Kosaken
einen	Augenblick.	Der	Pfarrer	machte	eine	einladende	Handbewegung	und	sagte	ruhig	und	furchtlos	in
russischer	Sprache:	„Kommt	herein,	der	Tisch	ist	schon	für	euch	gedeckt!“



Sie	folgten	ihm.	Es	war	ein	freundlicher	Anblick,	dieses	Wohnzimmer	mit	dem	großen	weißgedeckten
Eßtisch.	Die	Kosaken	mochten	in	solchem	Raum	noch	nicht	oft	gewesen	sein.	Eine	Christusfigur	an	der
Wand,	die	Hände	segnend	ausgebreitet,	schien	die	Eintretenden	willkommen	zu	heißen.	Die	Frau	des
Pfarrers	mit	den	Kindern	stand	gerade	unter	der	Figur.

„Das	ist	meine	Frau	und	meine	Kinder,“	sagte	der	Pfarrer	ruhig.	Die	beiden	Kleinen	traten	zutraulich
heran.	„Meine	Frau	kann	nicht	russisch,	aber	sie	kann	gut	kochen.	Bringe	du	das	Essen	selbst	auf	den
Tisch,	Luise,“	fügte	er	in	deutscher	Sprache	hinzu.

Neugierig	sahen	die	Kinder	zu,	wie	die	Soldaten	nun	ihr	Gepäck	ablegten.	Der	eine	warf	das	seinige
auf	das	Sopha;	da	bedeutete	ihm	der	Anführer,	es	auf	den	Boden	zu	legen.	In	der	feinen	Umgebung,	bei
der	gastlichen	Aufnahme,	wollten	sie	auch	nicht	die	rohen	Kerle	sein.	Und	nun	trug	die	Pfarrfrau	das
Essen	auf,	die	Kinder	traten	an	den	Tisch	und	falteten	die	Hände.	Der	Pfarrer	sprach	das	Tischgebet,
die	Kosaken	taten	mit,	sie	waren	ganz	im	Bann	des	Pfarrhausfriedens.

Was	draußen	in	der	Küche	Maruschka	zitternd	und	bebend	zubereitet	hatte,	was	sie	aus	dem	Keller
herausgeholt,	das	schmeckte	den	Kosaken	aufs	beste.

Während	 des	 Essens	 besorgte	 Maruschka	 eifrig,	 was	 ihr	 die	 Pfarrfrau	 aufgetragen:	 die	 schönen
Betten	 im	Gastzimmer	überzog	 sie	mit	 frischer	Wäsche.	Nach	Tisch	geleitete	der	Pfarrer	die	müden
Soldaten	hinauf	und	lud	sie	ein,	es	sich	behaglich	zu	machen.	Die	Pfarrleute	atmeten	erleichtert	auf;
der	 Pfarrer	 wagte	 den	 Talar	 abzulegen,	 seine	 Frau	 sorgte	 voraus	 für	 das	 Abendessen	 und	 hatte	 die
gute	Zuversicht,	daß	die	Kosaken	in	den	weichen	Betten	wohl	bis	zum	Abend	schlafen	würden.

So	 kam	 es	 auch;	 aber	 nach	 dem	 Essen	 gingen	 die	 Soldaten	 fort	 und	 suchten	 ihre	 Kameraden	 im
Wirtshaus	 auf.	 Dort	 war	 ein	 wüstes	 Treiben;	 das	 ganze	 Wirtshaus	 lag	 voll	 Kosaken,	 die	 aßen	 und
tranken	bis	tief	 in	die	Nacht	hinein,	und	zuletzt	brach	Streit	aus.	Der	Wirt	wollte	den	Kellerschlüssel
nicht	 ausliefern,	 den	 die	 Kosaken	 verlangten.	 Er	 weigerte	 und	 wehrte	 sich;	 plötzlich	 zog	 einer	 der
Soldaten	die	Pistole	und	schoß	den	Wirt	nieder.

Noch	 in	 der	 Nacht	 kam	 die	 Nachricht	 von	 der	 Gewalttat	 ins	 Pfarrhaus	 und	 am	 frühen	 Morgen,
während	die	Russen	noch	schliefen,	schickte	die	Wirtin	einen	Buben	zum	Pfarrer,	er	möchte	doch	den
Toten	beerdigen,	den	die	Soldaten	nicht	im	Haus	dulden	wollten.

Der	Pfarrer	ließ	sagen,	man	möge	das	Grab	richten,	er	werde	den	Toten	beerdigen,	aber	es	müsse	in
aller	Stille	und	Heimlichkeit	geschehen,	um	die	Feinde	nicht	zu	weiterer	Gewalttat	zu	reizen.

Vom	 Dorf	 aus	 brachten	 vier	 Träger	 den	 Sarg	 mit	 dem	 Toten.	 Niemand	 als	 seine	 Frau	 und	 seine
Kinder	begleiteten	ihn.	Am	Eingang	des	Friedhofs	trat	der	Pfarrer	zu	ihnen	und	ging	dem	Zug	voraus.
Als	 sie	 durch	 das	 Tor	 des	 Friedhofs	 traten,	 wurde,	 wie	 es	 der	 Brauch	 war,	 das	 Friedhofglöcklein
geläutet.	 Der	 Pfarrer	 blieb	 bestürzt	 stehen:	 „Wer	 läutet?	 Wißt	 ihr	 nicht,	 daß	 die	 Kosaken	 auch	 das
Läuten	bei	Todesstrafe	verboten	haben?“

„Ach,	Herr	Pfarrer,“	sagte	die	Frau	erschreckt,	„es	ist	ja	nur	das
Sterbeglöckchen!	Ich	habe	den	Meßner	gebeten,	daß	er	läutet.	Das	werden
die	Unmenschen	doch	erlauben.	Mein	Mann	soll	doch	nicht	ohne	Geläute	zu
Grabe	getragen	werden.“

Der	Pfarrer	hörte	kaum	auf	sie,	er	wandte	sich	an	ihren	ältesten	Buben:
„Spring	zum	Meßner!	Er	soll	das	Läuten	sein	lassen,	es	kann	ihm	das
Leben	kosten!“

Der	kleine	Leichenzug	war	am	Grab;	der	Sarg	wurde	eingesegnet	und	versenkt.	Aber	in	das	Gebet,
das	der	Pfarrer	in	tiefem	Ernst	über	dem	Grab	sprach,	drang	von	ferne	wildes	Geschrei.	Die	Kosaken
waren	 beim	 ersten	 Glockenton	 vom	 Lager	 aufgefahren,	 sie	 hielten	 sich	 für	 verraten.	 Im	 Nu	 war	 ein
ganzer	 Schwarm	 beisammen.	 Wütend	 stürmten	 ein	 paar	 von	 ihnen	 nach	 der	 Kirche.	 Der	 Glöckner
wurde	in	einem	Augenblick	überwältigt	und	lag	tot	im	Glockenturm.	Nun	suchten	sie	nach	dem	Pfarrer,
denn	der	hatte	gewiß	das	Zeichen	zum	Verrat	gegeben.	Sie	drangen	in	den	Friedhof	ein,	der	hinter	der
Kirche	lag.	Beim	Anblick	der	wilden	Rotte	liefen	die	Sargträger	und	die	Wirtin	mit	ihren	Kindern	unter
lautem	Geschrei	davon.	Der	Pfarrer	allein	blieb,	das	Kruzifix	 in	der	Hand,	an	dem	noch	offenen	Grab
stehen.	 Er	 deutete	 hinein.	 „Ich	 habe	 nur	 getan	 was	 meines	 Amtes	 ist,“	 sagte	 er	 zu	 ihnen	 in	 ihrer
Sprache,	 „das	 Läuten	 der	 Sterbeglocke	 geschah	 gegen	 meinen	 Willen.“	 Da	 wechselten	 sie	 ein	 paar
Worte	mit	einander	und	beschlossen,	den	Pfarrer	gefesselt	fortzuführen.	Im	Augenblick	waren	ihm	die
Hände	 auf	 den	 Rücken	 gebunden.	 Dabei	 riß	 einer	 der	 Kosaken	 ihm	 das	 Kruzifix	 aus	 der	 Hand.
„Versündige	 dich	 nicht,“	 sagte	 der	 Pfarrer,	 „lege	 es	 dem	 Toten	 auf	 sein	 Grab,“	 und	 der	 Kosak
gehorchte	seinem	Gefangenen.

Sie	 führten	 den	 Gefesselten	 durch	 das	 Dorf.	 Die	 Straßen	 waren	 leer,	 niemand	 traute	 sich	 hinaus,



denn	alle	Bewohner	waren	in	Todesangst.	Aber	hinter	ihren	Fenstern	schauten	sie	auf	die	Straße	und
mit	Entsetzen	sahen	es	viele,	wie	ihr	Pfarrer	gefesselt	auf	den	Platz	vor	dem	Wirtshaus	geführt	wurde,
auf	dem	sich	die	Kosaken	sammelten.

Nur	 die	 Pfarrfrau	 wußte	 nichts	 von	 allem,	 was	 geschehen.	 Zwar	 über	 das	 Läuten	 war	 sie
erschrocken;	 aber	 sie	 hatte	 keine	 Zeit,	 darüber	 nachzusinnen.	 Ihre	 Kosaken,	 oben	 im	 Gastzimmer,
waren	auf	einmal	munter	geworden;	sie	hörte	sie	lebhaft	reden	und	eilte,	Frühstück	für	sie	zu	bereiten.
So	früh	hatte	sie	sie	nicht	erwartet.	Und	sie	wollte	sie	doch	wieder	durch	gastliche	Behandlung	in	gute
Stimmung	 versetzen.	 Eilig	 trug	 sie	 auf,	 hoffte	 auch	 jeden	 Augenblick,	 daß	 ihr	 Mann	 wieder	 vom
Friedhof	zurück	käme.

Schwere	 Tritte	 kamen	 jetzt	 die	 Treppe	 herunter;	 sie	 mußte	 sich	 wohl	 darein	 finden,	 die	 Kosaken
allein	 am	 Tisch	 zu	 haben;	 wenn	 sie	 nur	 ihre	 Sprache	 gekonnt	 hätte!	 Sie	 öffnete	 die	 Türe;	 aber	 die
Soldaten	schienen	nicht	vor	zu	haben,	zum	Frühstück	zu	kommen,	sie	gingen	auf	die	Haustüre	zu.

„Tee?“	fragte	die	Hausfrau	und	deutete	auf	das	Zimmer.	Durch	die	offene	Türe	war	der	einladende
Teetisch	 zu	 sehen.	 Einen	 Augenblick	 zögerten	 bei	 diesem	 verlockenden	 Anblick	 die	 Kosaken	 und
wechselten	ein	paar	Worte;	dann	traten	sie	ein,	setzten	sich	aber	nicht,	sondern	schoben	nur	in	Eile	in
ihre	Taschen	alles,	was	da	stand	an	Brot	und	Speck,	an	Käs	und	Eiern,	und	verschwanden	dann	eiligst
durch	 den	 Garten	 auf	 die	 Straße.	 Sie	 konnte	 sich	 dies	 sonderbare	 Benehmen	 nicht	 erklären,	 ging
hinauf	in	das	Gastzimmer,	um	nachzusehen,	ob	die	Kosaken	wohl	all	ihr	Gepäck	mitgenommen	hatten.
Ja,	das	war	so.	Also	mußten	sie	wohl	heute	 früh	schon	wieder	weiter	ziehen?	Waren	vielleicht	schon
verspätet	und	deshalb	so	eilig?	O	Wonne,	diese	Gäste	glücklich	los	zu	sein!

Vom	 Gastzimmer	 aus	 konnte	 man	 hinüber	 blicken	 nach	 dem	 Friedhof.	 Der	 lag	 still	 und	 verlassen.
Aber	wo	war	dann	nur	 ihr	Mann?	Wohin	konnte	er	so	früh	gegangen	sein?	In	das	Trauerhaus	zu	der
Wirtin?	 Mit	 dem	 Talar?	 Ja,	 vielleicht;	 in	 dieser	 Kriegszeit	 tat	 man	 manches,	 was	 vorher	 unmöglich
schien.

Es	 war	 so	 ruhig	 im	 ganzen	 Haus	 und	 nach	 all	 den	 Aufregungen	 hatte	 diese	 Stille	 etwas
Bedrückendes.	Es	fröstelte	sie.	Sie	ging	wieder	hinunter	in	die	Wohnstube.	Ihr	Blick	fiel	auf	die	große
Teekanne.	Ja,	eine	Tasse	Tee	würde	ihr	jetzt	gut	tun;	und	dann	die	Teekappe	über	die	Kanne,	daß	der
Tee	 schön	heiß	bliebe,	bis	 ihr	Mann	endlich	käme.	So	 saß	 sie	ganz	allein	an	dem	großen	gedeckten
Tisch	und	trank	langsam,	weil	sie	immer	wartete	auf	ihren	treuen	Gefährten,	der	doch	auch	noch	kein
Frühstück	hatte.

Jetzt	 endlich	 hörte	 sie	 Schritte,	 rasch	 kamen	 sie	 durch	 den	 Garten,	 durch	 die	 Flur;	 die
Wohnzimmertüre	ging	auf—ihr	Mann	stand	vor	ihr.

„So,	endlich!“	sagte	sie	und	streckte	ihm	die	Hand	entgegen,	„jetzt	komme	nur	gleich,	der	Tee	wird
kalt!“

Er	aber	war	sprachlos.	Er,	der	sich	schon	im	Geist	nach	Sibirien	transportiert	gesehen	hatte,	er,	der
seine	 Frau	 in	 Jammer	 und	 Verzweiflung	 vorzufinden	 glaubte,	 fand	 sie	 ruhig	 am	 Teetisch	 mit	 der
einzigen	Sorge:	der	Tee	würde	kalt.

Sie	sah	jetzt	seine	Erregung.	„Was	ist	denn	geschehen?“	fragte	sie	ängstlich.

„Du	weißt	wohl	von	gar	nichts?“

„Nein,	wo	warst	du	denn?“

„Nun,	ich	war	in	russischer	Gefangenschaft!	Freilich	nur	eine	Viertelstunde;	aber	eine	Viertelstunde,
die	 ich	 nie	 vergessen	 werde.	 Gefesselt	 bin	 ich	 vom	 Friedhof	 herein	 geführt	 worden,	 ganz	 nahe	 an
unserem	Haus	vorbei.	Luise,	wie	mir	da	zu	Mute	war!	Ich	mag	dir's	gönnen,	daß	du	mich	nicht	gesehen
hast!	 Sie	 haben	 das	 Läuten	 der	 Sterbeglocke	 für	 Verrat	 gehalten;	 dem	 Glöckner	 hat	 es	 das	 Leben
gekostet,	mich	wollten	sie	 fortschleppen.	Sieh	die	roten	Striemen	an	meinen	Handgelenken!	Aber	du
wirst	ganz	weiß,	Luise;	es	ist	nichts	mehr	zu	fürchten.	Du	siehst	ja,	ich	bin	wieder	frei,	dank	unserer
Einquartierung.	Unsere	vier	Leute	sind	für	mich	eingetreten,	haben	für	mich	gesprochen,	bis	man	mich
losgebunden	hat.	Und	jetzt	ist	die	ganze	Horde	abgezogen,	Gott	Lob	und	Dank!“

„Ja,	Gott	Lob	und	Dank!“	Die	Pfarrfrau	war	so	erschüttert,	sie	konnte	sich	gar	nicht	fassen.	Freilich
für	diesmal	war	die	Gefahr	überstanden;	aber	noch	heute	konnten	größere	feindliche	Heere	das	Land
überfluten.

Aus	der	Ferne	hörte	man	noch	Pferdegetrabe,	die	Kosaken	waren	abgezogen.

Und	nun	 trauten	 sich	die	Leute	wieder	 auf	die	Straße	und	wieder	kamen	 sie	 in	großer	Menge	 ins



Pfarrhaus;	aber	jetzt	waren	sie	anders	gesinnt.	Sie	wollten	flüchten;	alle	waren	einig,	so	schnell	wie	nur
möglich;	keinen	zweiten	Einfall	wollten	sie	abwarten.	Der	Tod	des	Wirtes,	des	Glöckners,	das	Bild	ihres
gefesselten	Pfarrers,	das	alles	hatte	ihnen	einen	Schreck	eingeflößt,	so	daß	es	von	Mund	zu	Mund	ging:

„Nur	fort,	nur	fort!“

Die	Pfarrfrau	packte	ihre	Koffer,	das	ganze	Dorf	trug	seine
Habseligkeiten	zusammen,	Wagen	um	Wagen	wurden	gefüllt,	Kranke	und
Kinder	auf	Betten	gelegt,	ja	auch	Hunde,	Kanarienvögel	u.	dgl.	durften
mit.	Das	Vieh	wurde	losgebunden	und	mitgetrieben.

Unterwegs	stieß	man	auf	Leidensgenossen,	bei	denen	die	Russen	ganz	anders	gehaust	und	Greuel
verübt	hatten,	 bei	 deren	Bericht	man	 schauderte.	Ein	unabsehbarer	Zug	bewegte	 sich	 landeinwärts;
ängstliche,	 bekümmerte	 Leute,	 die	 mit	 bitterem	 Schmerz	 ihre	 Heimat	 verließen	 und	 mit	 schwerer
Sorge	in	die	Zukunft	sahen.

Als	 unsere	 Pfarrfamilie	 in	 Danzig	 ankam,	 sah	 sie	 Scharen	 von	 solchen	 geflohenen	 Familien.	 Eine
endlose	Flucht.	Von	Wagen	erfüllte	die	Straßen	und	Plätze,	ganze	Herden	heimatlosen	Viehs	stauten
sich	brüllend	in	den	engen	Straßen.

Aber	 es	 wurde	 Ordnung	 geschafft	 und	 mit	 rührender	 Nächstenliebe	 wurden	 in	 kurzer	 Zeit	 all	 die
armen	Flüchtlinge	untergebracht,	wurde	Dach	und	Fach,	Arbeit	und	Verdienst	für	sie	geschafft.

Am	besten	hatten	es	freilich	solche,	die	wie	unser	Pfarrer	mit	Frau	und	Kindern	von	der	Mutter	mit
offenen	 Armen	 aufgenommen	 wurden.	 Aber	 auch	 sie	 trauerten	 um	 das	 schöne	 Land,	 das	 vom
feindlichen	Heer	 verwüstet	wurde,	und	um	die	unglückseligen	Opfer	 russischer	Grausamkeit.	Keiner
konnte	 froh	 sein,	 wenn	 auch	 ihm	 selbst	 nichts	 abging;	 alle	 Deutschen	 Ostpreußens	 hatten	 ein
gemeinsames	Leid,	eine	gleiche	Sehnsucht.	Und	sie	warteten	Tag	um	Tag,	Woche	um	Woche,	ob	die
Heimat	nicht	aus	der	Hand	der	Feinde	gerettet	würde.

Und	der	große	Tag	kam;	der	Retter	Ostpreußens	erschien:	Generaloberst	von	Hindenburg,	der	die
Russen	bei	Tannenburg	und	an	den	masurischen	Seen	besiegte	und	dadurch	das	Land	wieder	befreite.

Was	war	das	für	ein	Jubel	im	ganzen	deutschen	Vaterland!

Am	Abend,	da	diese	herrliche	Nachricht	durch	ein	Telegramm	des	Generalquartiermeisters	von	Stein
bekannt	worden	war,	gingen	unser	Pfarrer	und	seine	Frau	in	jedes	Haus,	wo	Leute	aus	ihrer	Gemeinde
untergebracht	 waren.	 Sie	 wollten	 sie	 selbst	 sehen,	 die	 armen	 Flüchtlinge,	 die	 nun	 mit	 leuchtenden
Augen	davon	sprachen,	daß	sie	bald	wieder	in	die	geliebte	Heimat	zurück	könnten.	Alles	Schwere,	alles
Leid	versank,	jetzt	galt	nur	die	Siegesfreude	und	die	Dankbarkeit	gegen	Gott,	der	dem	Leid	ein	Ende
gemacht.

Freilich,	noch	lange	wird	es	dauern,	bis	alle	wagen	dürfen	zurückzukehren,	denn	noch	immer	können
sich	 feindliche	 Einfalle	 an	 der	 Grenze	 wiederholen.	 Inzwischen	 ist	 der	 Winter	 gekommen	 und	 bringt
harte	Not	 für	die	Flüchtlinge,	die	all	 ihr	Hab	und	Gut	verloren	haben.	Wir	wollen	an	sie	denken	und
ihnen	 Gaben	 schicken,	 wir	 alle,	 die	 wir	 so	 glücklich	 sind,	 weit	 weg	 vom	 Feind	 zu	 wohnen.	 Unsere
Heimat	blieb	verschont,	erbarmen	wir	uns	der	Heimatlosen!

Die	Konservenbüchsen.

In	 der	 Mittagsstunde	 stand	 der	 Sattlermeister	 Krauß	 unter	 seiner	 Ladentüre	 und	 sah	 die	 Straße
hinunter,	 immer	 nach	 einer	 und	 derselben	 Ecke.	 Offenbar	 erwartete	 er	 jemand	 von	 dorther.	 In	 dem
Haus	 gegenüber	 sah	 eine	 Frau	 durchs	 Fenster,	 ebenso	 beharrlich	 nach	 derselben	 Ecke,	 und	 sie	 rief
dem	Nachbar	zu:	„Kommt	sie	noch	nicht?“—„Sie	muß	gleich	kommen.“

Des	Sattlers	Buben	spielten	vor	dem	Haus;	der	größere	von	beiden	sah	aber	nebenbei	auch	 immer
wieder	 die	 Straße	 hinunter.	 „Jetzt	 kommt	 sie!“	 rief	 er	 und	 rannte	 davon.—Sie,	 nach	 der	 sich	 alles
sehnte,	 war	 die	 Zeitungsausträgerin,	 eine	 dicke	 Frau,	 die	 so	 schnell	 watschelte,	 als	 sie	 es	 mit	 dem
schweren	Pack	Zeitungen	vermochte,	den	sie	unter	dem	Arm	trug.	Sie	war	froh,	daß	ihr	viele	Blätter
auf	der	Straße	abgenommen	wurden	und	sie	sich	manche	Treppe	ersparen	konnte;	heute	besonders.
Man	hatte	in	der	Stadt	schon	etwas	von	einem	großen	Sieg	der	Deutschen	gehört	und	war	gespannt,	ob
es	auch	gewiß	wahr	 sei.	Wer	 seine	Zeitung	glücklich	 in	Händen	hatte,	 las	 sie	 schon	auf	der	Straße.
Auch	Georg,	so	schnell	er	mit	dem	Blatt	auf	den	Vater	zulief,	las	doch	schon	unterwegs,	was	mit	großen
Buchstaben	über	das	ganze	Blatt	gedruckt	stand	und	rief	dem	Vater	zu:	„Großer	Sieg	über	die	Russen,
sechzigtausend	 Mann	 gefangen.“—„Wirklich?	 gib	 her,	 Georg!“	 Der	 Vater	 verschwand	 im	 Laden,	 die



Buben	 folgten	 ihm.	Bald	 lag	das	Blatt	auf	dem	Ladentisch,	auch	die	Mutter	 lehnte	sich	darüber;	der
Vater	 las	 laut	 und	 alle	 freuten	 sich.	 Aber	 nun	 kam	 ein	 Offiziersbursche	 in	 den	 Laden,	 der	 brachte
Riemenzeug,	 an	 dem	 etwas	 zu	 verbessern	 war,	 und	 die	 Zeitung	 mußte	 beiseite	 gelegt	 werden.	 Die
Mutter	ging	an	ihre	Arbeit	in	der	Küche,	die	Jungen	folgten	ihr.	„Das	hätte	ich	so	gerne	noch	gehört,“
sagte	 Georg,	 „was	 der	 Vater	 eben	 angefangen	 hat	 zu	 lesen	 von	 den	 Konservenbüchsen.“—„Was	 für
Büchsen	 sind	 denn	 das?“	 fragte	 der	 kleine	 Hans.—„Blechbüchsen,	 in	 denen	 allerlei	 eingekocht	 ist,
Obst,	 Gemüse	 und	 Fleisch,	 was	 die	 Soldaten	 im	 Krieg	 zum	 Essen	 nötig	 brauchen,	 wenn	 sie	 gerade
nichts	Frisches	haben	können.	Der	Vater	wird	schon	nachher	weiterlesen.	Geh	du	einstweilen,	Georg,
und	hole	den	Käs	zum	Vesper	für	den	Vater	und	den	Gesellen.	Ein	Viertelpfund,	es	darf	auch	um	ein
paar	Pfennige	mehr	sein,	wenn	es	ein	schönes	Stück	ist.	Ich	gebe	dir	35	statt	30	Pfennig	mit.“

Georg	ging	mit	dem	Geld	in	die	nächste	Straße	und	verlangte	in	dem	Warengeschäft	ein	Viertelpfund
Käs.	 Ein	 Stück	 wurde	 abgeschnitten	 und	 gewogen.	 „Diesmal	 haben	 wir's	 gerade	 erraten,	 ein
Viertelpfund,	 30	 Pfennig,“	 sagte	 die	 Verkäuferin.	 Währenddessen	 hatte	 Georg	 auf	 dem	 Ladentisch
einen	 Glaskasten	 mit	 sehr	 verlockend	 aussehenden	 Schokoladestangen	 erblickt.	 Das	 Stück	 fünf
Pfennig,	stand	auf	dem	Kasten.	Und	fünf	Pfennig	hatte	er	doch	gerade	auch	in	der	Hand.	Auf	diese	fünf
Pfennig	 kam	 es	 der	 Mutter	 nicht	 an;	 sie	 wären	 ja	 auch	 weg	 gewesen,	 wenn	 er	 sie	 für	 den	 Käs
ausgegeben	hätte.	„Und	eine	Schokoladestange	für	fünf	Pfennig,“	sagte	er;	bekam	sie,	ging	hinaus,	ließ
sich	 die	 Schokolade	 schmecken	 und	 hatte	 auch	 kein	 schlechtes	 Gewissen	 dabei;	 „wegen	 der	 fünf
Pfennig“.	Er	war	schon	mit	Essen	fertig,	als	er	heimkam.	Die	Mutter	nahm	ihm	den	Käs	ab.	„Komm,	der
Vater	 ist	 allein	 im	 Laden,	 er	 liest	 uns	 noch	 mehr	 aus	 der	 Zeitung	 vor.“	 Bald	 standen	 sie	 wieder	 zu
vieren	beisammen,	und	der	Sattler	 las:	„Unter	den	Gepäckwagen,	die	unsere	wackeren	Soldaten	den
Russen	 abnahmen,	 fand	 sich	 zur	 großen	 Freude	 unserer	 Krieger	 auch	 ein	 mit	 Konservenbüchsen
angefüllter.	 Die	 Büchsen	 waren	 verlötet	 und	 jede	 trug	 die	 Gewichts-	 und	 Inhaltsangabe	 der
verschiedenen	 Gemüse-	 und	 Fleischgerichte.	 Als	 aber	 eine	 und	 dann	 immer	 mehr	 dieser	 Büchsen
geöffnet	wurden,	fand	sich,	daß	sie,	anstatt	mit	Eßwaren,	mit	Sand	und	Spänen	gefüllt	waren.	Dieser
Betrug	ist	wieder	ein	Beispiel	von	der	tiefen	Verderbtheit,	die	im	russischen	Volk	herrscht.“

„Nein,	solch	eine	Gemeinheit,	so	etwas	gibt's	doch	bei	uns	Deutschen	nicht!“	rief	die	Frau	empört.—
„Ja	es	ist	unglaublich!“—„Was	denn,	Mutter,	was	ist	denn	so	schlimm,	erkläre	mir's	doch,“	drängte	der
Kleine,	 der	 mit	 Aufmerksamkeit	 zugehört,	 aber	 doch	 die	 Zeitungsmitteilung	 nicht	 recht	 verstanden
hatte.

„Begreifst	 nicht?“	 sagte	 die	 Mutter,	 „wenn	 ich	 dir	 einen	 Nickel	 gebe	 und	 sage,	 du	 sollst	 mir	 Salz
holen,	dann	darfst	du	nicht	hingehen	und	dir	Gutele	darum	kaufen;	gelt	das	wäre	nicht	recht?	Da	hat
aber	 der	 russische	 Kaiser	 vielleicht	 1000	 Mark	 hergegeben,	 hat	 zu	 seinen	 Leuten	 gesagt,	 sie	 sollen
Büchsen	mit	Fleisch	und	Gemüse	 füllen	 für	die	Soldaten.	Die	haben	aber	das	Geld	 für	sich	behalten,
haben	kein	Fleisch	und	Gemüse	gekauft,	sondern	sie	haben	Sand	geholt	und	in	die	Büchsen	getan	und
haben	sie	zugelötet.“

„Die	Russen	haben	das	getan?“	fragte	Hans,	der	mit	größter	Spannung	zugehört	hatte.

„Ja	die	Russen,	die	Deutschen	nicht,	die	tun	so	etwas	nicht,	die	sind	ehrlich.“

„Mit	 wieviel	 Jahren	 wird	 man	 denn	 ein	 Deutscher?“	 fragte	 Hans	 wieder,	 „ich	 möchte	 auch	 ein
Deutscher	werden.“

Sie	lachten	über	den	Kleinen	und	die	Mutter	streichelte	ihm	den	Blondkopf:	„Bist	schon	längst	einer,
Hans,	 schon	 seit	 du	auf	der	Welt	bist.	Bist	 kein	Russe,	nein,	 sondern	ein	 ehrlicher,	 deutscher	Bub!“
Georg,	der	am	Ladentisch	lehnte,	hatte	aus	den	Worten	der	Mutter	gehört,	daß	der	Deutsche	ehrlich
sei;	und	er	wurde	ganz	nachdenklich.	Die	fünf	Pfennig,	die	für	den	Käs	bestimmt	waren,	hatte	er	für
Schokolade	 ausgegeben;	 wie	 die	 Russen,	 dachte	 er.	 Aber	 ich	 bin	 doch	 ein	 Deutscher.	 „Wenn	 einer
einmal	ein	wenig	unehrlich	 ist,	 deswegen	bleibt	 er	doch	ein	Deutscher,	gelt	Mutter?“	 sagte	er,	 „nur
natürlich	so	etwas,	wie	mit	den	Büchsen,	darf	er	nicht	tun!“	Der	Vater	blickte	von	der	Zeitung	auf	und
sah	Georg	an.	„Mit	der	kleinen	Unehrlichkeit	fängt's	allemal	an,“	sagte	er,	„es	hat	keiner	gleich	1000
Mark.	Aber	wenn	er	zuerst	um	einen	Pfennig	betrügt,	so	kommt	er	immer	weiter.“

„Das	ist	doch	ein	Unterschied,	auf	fünf	Pfennig	kommt's	doch	nicht	an,“	beharrte	Georg.

„Auf	die	Pfennige	käme	es	vielleicht	nicht	an,	aber	auf	die	Ehrlichkeit,	die	darf	eben	keinen	Flecken
haben;	 da	 muß	 sich	 einer	 rein	 halten,	 schon	 als	 Bub,	 dann	 bringt	 er's	 auch	 als	 Mann	 zustand.	 Was
meinst	du,	warum	soll	es	leichter	sein,	auf	1000	Mark	zu	verzichten,	die	man	sich	erschwindeln	kann,
als	auf	fünf	Pfennig?	Wer	das	eine	nicht	kann,	wird	auch	das	andere	nicht	können.“

Jetzt	wurde	es	Georg	ganz	angst;	er	würde	doch	nicht	später	einmal	so	etwas	tun,	wie	es	die	Russen
getan	hatten?



„Gelt,	 dich	drückt	 etwas,“	 fragte	die	Mutter	 ihren	Großen,	der	 in	 sichtlichem	Unbehagen	dastand,
„hast	was	auf	dem	Gewissen,	Georg?“

„Ja,	 fünf	 Pfennig	 vom	 Käs.	 Die	 waren	 übrig	 und	 ich	 hab	 mir	 Schokolade	 dafür	 gekauft	 und	 schon
gegessen,	sonst	möcht'	ich	sie	gleich	hergeben.“

„So,	 so!“	 sagte	der	Vater	und	besann	sich	ein	wenig.	Eigentlich	gehörte	doch	Strafe	auf	 so	etwas;
aber	er	strafte	so	ungern.	Während	er	sich	so	besann,	faltete	er	das	Zeitungsblatt	zusammen,	sodaß	die
erste	Seite	wieder	obenauf	lag	mit	der	großen,	frohen	Siegesnachricht	über	die	Russen.	„Ja,	ja,“	sagte
er	 plötzlich	 und	 sah	 hell	 auf,	 „die	 Russen	 haben	 wir	 besiegt;	 die	 ganze	 Russenart	 müssen	 wir
unterkriegen;	 denn	 etwas	 davon	 gibt's	 auch	 bei	 uns	 Deutschen,	 aber	 wir	 kämpfen	 dagegen	 an.	 Wir
sehen's	jetzt	im	Krieg,	wohin	das	führt.	Ehrliche	Deutsche	wollen	wir	sein,	keinen	Fünfer	erschwindeln,
dann	gibt's	keinen	Sand	in	den	Büchsen,	gelt	du?“—„Ja,	Vater!“—„Da	drüben	ziehen	sie	die	Fahne	auf!“
rief	 der	 Kleine	 und	 sie	 traten	 alle	 unter	 die	 Ladentüre.	 „Ja,	 Sieg	 über	 die	 Russen	 und	 über	 die
Russenart!“

Zu	welcher	Fahne?

Unter	 den	 vielen	 Deutschen,	 die	 sich	 in	 Paris	 aufhalten,	 war	 zur	 Zeit	 des	 Kriegsausbruchs	 ein
Bankbeamter	namens	Kolmann.	Er	war	von	Geburt	Elsässer;	auch	seine	Frau	stammte	aus	dem	Elsaß.
In	Straßburg	hatten	sie	ihren	Hausstand	gegründet,	dort	waren	auch	ihre	beiden	ältesten	Kinder,	zwei
Knaben,	geboren,	die	jetzt	sechs	und	acht	Jahre	alt	waren.	Später	war	die	Familie	Kolmann	nach	Paris
übergesiedelt,	 wo	 dem	 Manne	 eine	 gute	 Stelle	 an	 einem	 großen	 Bankgeschäft	 angeboten	 war.	 Sie
lebten	 nun	 seit	 drei	 Jahren	 in	 Paris	 und	 dort	 war	 zu	 den	 beiden	 kleinen	 Brüdern	 noch	 ein
Schwesterchen	gekommen.	Für	die	Elsässer	war	das	Eingewöhnen	in	Paris	leicht	gewesen;	von	Jugend
an	war	ihnen	die	französische	Sprache	vertraut;	sie	sprachen	auch	mit	ihren	Kindern	französisch	und
jedermann,	der	nicht	näher	mit	ihnen	bekannt	war,	hielt	sie	für	Franzosen.	Paul	und	Emil,	die	beiden
kleinen	Jungen,	gingen	mit	den	französischen	Altersgenossen	zur	Schule.

Aber	jetzt	kam	der	Krieg.	Er	drohte	schon	in	der	letzten	Woche	des	Juli	und	brachte	schwere	Sorgen
und	Überlegungen	für	viele	Deutsche	in	Paris.

In	 dem	 Bankgeschäft,	 für	 das	 Kolmann	 arbeitete,	 waren	 mehrere	 junge	 Deutsche	 angestellt.	 Sie
waren	schnell	entschlossen	abzurufen;	wußten	sie	doch,	daß	 ihres	Bleibens	nicht	mehr	war,	und	daß
sie	 jeden	 Tag	 ihre	 Einberufung	 erwarten	 mußten.	 So	 verließen	 sie	 Frankreich	 noch	 vor	 dem
eigentlichen	Ausbruch	des	Krieges	und	eilten	in	ihr	Vaterland	zurück.

Der	Direktor	der	Bank,	für	den	die	plötzliche	Abreise	mehrerer	Angestellter	sehr	störend	war,	sprach
mit	Kolmann.	Er	sagte	ihm,	daß	er	darauf	rechne,	ihn,	den	Elsässer,	zu	behalten.	Im	Kriegsfall	käme	ja
Elsaß	 doch	 wieder	 an	 Frankreich.	 Die	 Elsässer	 würden	 alle	 gleich	 bei	 Beginn	 des	 Kriegs	 zu	 den
Franzosen	übergehen;	daran	sei	gar	nicht	zu	zweifeln.

Darauf	entgegnete	Kolmann,	er	habe	in	Deutschland	gedient	und	würde	im
Kriegsfall	einberufen	werden.

„Dagegen	gibt	es	ein	sehr	einfaches	Mittel,“	meinte	der	Direktor;	„Sie	dürfen	sich	nur	naturalisieren
lassen,	das	heißt	wieder	Franzose	werden.	Im	übrigen	ist	 ja	 immer	noch	Hoffnung,	daß	es	nicht	zum
Krieg	 kommt;	 die	 Gefahr	 kann	 auch	 wieder	 vorüber	 gehen.	 Einstweilen	 möchte	 ich	 Sie	 ersuchen,
möglichst	 die	 Arbeit	 der	 abgereisten	 Kollegen	 zu	 übernehmen,	 wofür	 ich	 Ihren	 seitherigen	 Gehalt
verdoppeln	werde.“

Sehr	 nachdenklich	 kam	 an	 diesem	 Abend	 Kolmann	 vom	 Geschäft	 heim.	 Seine	 drei	 Kinder	 waren
schon	zu	Bett	gebracht.	In	einem	reizenden,	kleinen	Salon	erwartete	ihn	seine	Frau.

„Wie	 spät	 du	 heimkommst,“	 klagte	 sie.	 „Das	 kann	 doch	 nicht	 so	 weiter	 gehen!	 Der	 Direktor	 kann
nicht	von	dir	verlangen,	daß	du	die	Arbeit	der	Herrn	übernimmst,	die	abgereist	sind.“—„Ich	muß	es	ja
nicht	 umsonst	 tun.	 Der	 Direktor	 hat	 mich	 heute	 darum	 gebeten	 und	 mir	 den	 doppelten	 Gehalt
angeboten.“

„O	wie	fein!“	rief	Frau	Kolmann,	„den	doppelten	Gehalt!	Ja,	dann	werde	ich	nicht	murren,	wenn	du
später	von	der	Bank	kommst;	wir	werden	den	Abend	um	so	vergnügter	verbringen.	Gehen	wir	gleich
heute	 noch	 ins	 Odeon?	 Oder	 wo	 feiern	 wir	 sonst	 diese	 frohe	 Botschaft?“—„Bitte,	 laß	 uns	 nur	 ruhig
zuerst	zu	Abend	essen.	Ich	bin	wirklich	müde	und	gar	nicht	in	der	Stimmung	auszugehen.“

„Schade,“	 sagte	 die	 junge	 Frau,	 „wie	 kann	 einer	 nicht	 in	 guter	 Stimmung	 sein,	 wenn	 man	 ihm



unvermutet	einen	so	glänzenden	Gehalt	anbietet?	Aber	ich	will	dich	nicht	plagen,	mein	Lieber;	mich	hat
diese	 Nachricht	 wirklich	 in	 die	 allerbeste	 Stimmung	 zersetzt.	 Komm	 ins	 Eßzimmer,	 der	 Tisch	 ist
gedeckt.	Wir	werden	Champagner	aus	dem	Keller	holen	lassen	und	auf	das	Wohl	deiner	Herrn	Kollegen
trinken,	die	ihren	Gehalt	im	Stich	gelassen	haben	und	uns	zu	reichen	Leuten	machen.	Wie	töricht	sie
waren,	 so	 schnell	 abzureisen;	 es	 kommt	 garnicht	 zum	 Krieg	 gewiß	 nicht,	 ich	 habe	 es	 heute	 erst	 im
Figaro	gelesen.“

„Glaube	den	französischen	Zeitungen	nicht,	sie	lügen!“

„Aber	nein,	gewiß	nicht;	was	ich	gelesen	habe,	kann	nicht	erlogen	sein:	der	Zar	hat	dem	deutschen
Kaiser	 telegraphiert,	 er	 wolle	 keinen	 Krieg.	 Auch	 der	 König	 von	 England	 versichert,	 er	 habe	 den
ernsten	 Wunsch,	 einen	 europäischen	 Krieg	 zu	 verhindern.	 Daß	 die	 Franzosen	 den	 Krieg	 fürchten,
wissen	 wir	 doch	 ganz	 gewiß	 und	 ebenso,	 daß	 die	 Deutschen	 nie	 anfangen.	 Also,	 wie	 soll	 es	 einen
europäischen	 Krieg	 geben?	 Komm,	 sei	 nicht	 so	 schwarzsichtig,	 laß	 dir	 das	 Essen	 schmecken.	 Denke
nicht	mehr	an	den	Krieg.	Du	hast	noch	gar	nicht	nach	den	Kindern	gefragt.“

„Ja,	wie	geht	es	ihnen?“

Die	Mutter	erzählte	nun	 fröhlich,	daß	die	kleine	Mimi,	die	einjährige,	schon	die	ersten	Schrittchen
allein	mache	und	wie	Emil	und	Paul	zärtlich	seien	mit	dem	kleinen	Liebling.	Über	diesem	Geplauder
wurde	auch	der	Vater	wieder	heiter,	die	Kinder	waren	seine	Herzensfreude.

Am	 nächsten	 Morgen	 machte	 sich	 Kolmann	 frühzeitig	 auf	 den	 Weg	 zur	 Bank.	 Er	 wußte,	 daß	 viel
Arbeit	 auf	 ihn	 wartete,	 und	 verabschiedete	 sich	 von	 Frau	 und	 Kindern	 mit	 den	 Worten:	 „Auf
Wiedersehen	um	zwei	Uhr.“	Zärtlich	küßte	er	seine	zwei	Knaben,	die	mit	der	Mutter	beim	Frühstück
saßen,	ging	auch	noch	in	das	Kinderzimmer,	wohin	ihn	das	Stimmchen	der	Kleinen	lockte.	Sie	wurde
eben	 von	 der	 „Bonne“	 in	 ein	 weißes	 Kleid	 gesteckt	 und	 streckte	 verlangend	 dem	 Papa	 die	 Ärmchen
entgegen.	Nur	einen	Augenblick	hatte	er	Zeit,	das	Kind	auf	den	Arm	zu	nehmen;	dann	gab	er	es	wieder
der	Kinderfrau	zurück	und	verließ	eilends	das	Haus.—Er	war	noch	keine	hundert	Schritte	gegangen,
als	ihm	ein	Junge	ein	Zeitungsblatt	anbot:	„Es	ist	der	Krieg!“	rief	der	Junge,	erhielt	einen	Sou	und	eilte
zum	nächsten	Vorübergehenden	mit	dem	Ruf:	„Es	ist	der	Krieg!“

Kolmann	hielt	mit	vor	Aufregung	zitternden	Händen	das	Blatt	und	 las,	daß	die	Franzosen	über	die
deutsche	Grenze	geschritten	und	in	die	Vogesen	eingedrungen	waren.	Daraufhin	hatte	Deutschland	an
Frankreich	den	Krieg	erklärt.

Da	wandte	Kolmann	seine	Schritte	zurück	und	nach	wenigen	Minuten	war	er	wieder	in	seinem	Haus,
trat	 in	das	Zimmer,	 in	dem	seine	Frau	friedlich	mit	den	beiden	Knaben	am	Frühstück	saß,	und	sagte
auch	nur	die	vier	Worte:	„Es	ist	der	Krieg!“	Sie	griff	nach	dem	Blatt,	das	er	ihr	hinhielt.	Sie	las	es.	„Also
wirklich?“	Nun	mußte	auch	sie	an	den	Krieg	glauben.	Das	Blatt	fiel	ihr	aus	den	Händen,	Paul	nahm	es
auf.	Er	las,	was	mit	großen	Buchstaben	dastand,	und	weil	er	mit	seinen	Kameraden	gern	Krieg	spielte,
so	dachte	er	sich	hinein,	wie	die	großen	Leute	nun	wohl	den	Krieg	führen	würden.	Vater	und	Mutter
sprachen	 halblaut	 miteinander	 und	 sprachen	 deutsch,	 wie	 sie	 es	 meist	 taten,	 wenn	 das	 französische
Dienstmädchen	im	Zimmer	nebenan	war.	„Papa,“	fragte	Paul—er	redete	französisch—„Papa,	die	Bonne
hat	gestern	gesagt,	die	Russen	und	die	Engländer	halten	zu	uns,	ist	das	wahr?“—„Zu	uns?“	Der	Vater
sah	seinen	 Jungen	an.	Er	hatte	nie	mit	 ihm	darüber	gesprochen,	daß	sie	Elsässer	und	also	Deutsche
waren,	denn	er	wollte,	daß	seine	Kinder	sich	ganz	heimisch	und	wohl	fühlten	unter	den	französischen
Kameraden.	 Und	 jetzt,	 in	 dem	 Augenblick,	 da	 Krieg	 ausbrach,	 war	 es	 noch	 bedenklicher,	 davon	 zu
sprechen.	„Bitte	Papa,	sage	mir's!“	wiederholte	Paul,	„hält	England	zu	uns?“

„Franzosen,	 Engländer	 und	 Russen	 halten	 zusammen,“	 sagte	 Herr	 Kolmann	 ausweichend.—„Dann
werden	wir	leicht	fertig	mit	den	Deutschen;	oder	haben	die	auch	Freunde?“

„Ja,	Österreich	geht	mit	Deutschland.“

„Papa,	wer	wird's	gewinnen?“

„Wir,	Paul,“	 sagte	der	Vater	und	er	dachte	dabei	 „wir	Deutschen“,	 aber	 er	merkte	wohl,	 daß	Paul
dachte:	Wir	Franzosen.	Paul	war	befriedigt;	er	forderte	den	jüngeren	Bruder	auf,	mit	 ihm	hinüber	zu
gehen	ins	Kinderzimmer,	sie	wollten	Soldaten	spielen.

Die	Eltern	blieben	allein	zurück.	„Paul	meint,	wir	seien	Franzosen,“	sagte	Kolmann.	„Das	 ist	 ja	nur
gut,“	entgegnete	seine	Frau,	„Elsaß	kommt	nun	sicher	wieder	an	Frankreich.	Ich	hörte	es	neulich	erst
sagen,	 ganz	 Elsaß	 freue	 sich	 auf	 einen	 Krieg	 und	 werde	 in	 der	 ersten	 Stunde	 zu	 Frankreich
übergehen.“

„Was	man	wünscht,	das	glaubt	man	gern.	Charlotte,	ich	glaube	es	nicht,	und	von	all	den	Elsässern,
die	wie	ich	im	deutschen	Heer	gedient	haben,	wird	das	keiner	glauben.	Denke	an	deinen	Bruder;	weißt



du	 nicht	 mehr,	 wie	 er	 begeistert	 war	 für	 das	 deutsche	 Heer?	 Meinst	 du,	 daß	 er	 überginge	 zur
französischen	Fahne?“

„Der	 freilich	nicht,“	 sagte	sie	nachdenklich	und	nach	einer	Weile	 fügte	sie	hinzu:	 „Gottlob,	daß	du
nicht	in	den	Krieg	mußt;	es	wäre	ja	schrecklich,	wenn	man	nicht	wüßte,	zu	wem	man	halten	sollte.“	In
sichtlicher	Unruhe	ging	Herr	Kolmann	hin	und	her.	Sie	sah	ihm	nach.

„Was	beunruhigt	dich	so?“	fragte	sie	teilnehmend.

Er	schwieg.

„Sage	es	mir	doch,	lieber	Freund,“	bat	sie	zärtlich.

Da	 blieb	 er	 vor	 ihr	 stehen.	 „Ich	 muß	 es	 dir	 ja	 freilich	 sagen,	 wenn	 du	 es	 dir	 nicht	 selbst	 denken
kannst.	 Du	 irrst	 dich,	 wenn	 du	 meinst,	 meine	 dreißiger	 Jahre	 entheben	 mich	 der	 Militärpflicht.	 Mir
bleibt	nur	die	Wahl:	entweder	ich	stelle	mich	sofort	in	Deutschland—dann	müssen	wir	alles	aufgeben,
was	wir	hier	haben	und	Paris	verlassen—;	oder	 ich	werde	Franzose,	wie	mir	der	Direktor	geraten,—
dann	gehören	wir	künftig	der	französischen	Nation	an.	Schon	lange	habe	ich	gefürchtet,	daß	ich	einmal
vor	diesen	Entscheid	gestellt	würde,	nun	ist	die	Stunde	gekommen.“

„Aber	Liebster,	wir	können	uns	doch	gar	nicht	besinnen.	Hier	haben	wir	unser	reizendes	Heim,	hier
hast	du	eine	glänzende	Stellung;	so	bleiben	wir	doch	natürlich	hier	und	werden	Franzosen.	Denn	was
sollten	wir	in	Deutschland	tun?	Ganz	von	vorne	anfangen,	das	wäre	doch	zu	töricht!“

„Ja,	ja,	ganz	recht;	es	wäre	töricht	und	für	dich	zu	schwer,“	antwortete	er;	aber	wieder	trieb	es	ihn
unruhig	im	Zimmer	herum.

„Unsere	Großeltern	waren	noch	Franzosen,“	sagte	sie,	„so	können	wir	es	doch	wieder	werden.	Sag,
Liebster,	was	spricht	dagegen?“

„O	nichts,“	sagte	er	bitter,	„nichts	als	das,	daß	ich	als	Soldat	zur	deutschen	Fahne	geschworen	habe.
Und	daß	es	mir	ein	sonderbares	Gefühl	ist,	den	Fahneneid,	den	ich	in	voller	Begeisterung	geschworen
hatte,	 zu	brechen,	 in	der	Stunde,	wo	ganz	Europa	sich	gegen	das	deutsche	Heer	 rüstet,	dem	 ich	als
junger	Mann	angehört	habe	mit	Leib	und	Seele.	Es	ist	das	schönste,	beste	Heer	mit	seinen	prächtigen
Offizieren	 und	 seinem	 edlen	 Kaiser.	 Aber	 jetzt,	 in	 der	 Stunde	 der	 Not,	 verlasse	 ich	 es.	 Pfui!	 All	 die
deutschen	 Offiziere—voran	 mein	 Hauptmann,	 der	 etwas	 auf	 mich	 hielt	 und	 den	 ich	 verehrte—alle
dürften	mir	zurufen:	Pfui!“—

Charlotte	stand	ergriffen.

In	 diesem	 Augenblick	 kamen	 die	 zwei	 Knaben	 hereingesprungen,	 mit	 roten	 Köpfen;	 lustig	 war	 ihr
Eifer	 anzusehen:	 „Mama,	 wir	 sind	 schon	 in	 Berlin	 gewesen	 und	 haben	 die	 Deutschen	 besiegt.	 Und
ihren	Kaiser	haben	wir	gefangen,	dem	soll	es	schlecht	gehen!“

„Schweigt!“	 rief	 der	 Vater	 und	 in	 aufwallendem	 Zorne	 gab	 er	 dem	 ältesten	 eine	 Ohrfeige.	 Sehr
bestürzt	über	diese	ganz	ungewohnte	Behandlung	verzogen	sich	die	zwei	kleinen	Soldaten.	Ihrer	Mama
kamen	die	Tränen.

„Verzeih,“	sagte	der	Mann,	„ich	war	zu	heftig.	Aber	ich	kann's	nicht	hören,	daß	meine	Kinder	gegen
den	Kaiser	sind;	es	regt	mich	auf.	Am	besten	ist's,	ich	gehe	jetzt	fort,	auf	die	Bank.	Adieu!“

Er	 streckte	 ihr	 die	 Hand	 hin,	 sie	 griff	 darnach,	 aber	 sie	 weinte	 nur	 noch	 bitterlicher.	 Begütigend
sagte	 er:	 „Ich	 werde	 Paul	 noch	 ein	 freundliches	 Wort	 sagen,	 ich	 weiß	 ja,	 er	 hat	 die	 Ohrfeige	 nicht
verdient.	Du	mußt	nicht	mehr	darüber	weinen!“

„Ach,	 das	 ist's	 nicht,“	 sagte	 sie	 schluchzend,	 „aber	 geh	 nur	 jetzt,	 wir	 können	 ja	 mittags	 alles
besprechen.“

Da	 verlief	 er	 das	 Haus,	 ging	 durch	 die	 Straßen	 zwischen	 der	 aufgeregten	 Menge	 hindurch,	 hörte
nichts	 als	 Krieg	 und	 wieder	 Krieg;	 fand	 in	 der	 Bank	 ein	 großes	 Gedränge	 von	 Menschen,	 die	 alle
besorgt	waren	um	ihr	Geld;	sah	den	Bankdirektor	selbst	an	einem	Schalter	stehen	und	hörte,	wie	er	die
Ängstlichen	zu	beruhigen	suchte.	Sein	spätes	Kommen	mußte	dem	Direktor	aufgefallen	sein.	Er	hatte
wohl	schon	Sorge	gehabt,	auch	dieser	Beamte	möchte	abreisen.	Nun	winkte	er	Kolmann	freundlich	zu
und	dachte,	es	sei	doch	gut	gewesen,	daß	er	ihm	schon	gestern	doppelten	Gehalt	angeboten	hatte.	So
etwas	schlägt	keiner	aus—meinte	der	Direktor.

Sobald	der	Vater	die	Wohnung	verlassen	hatte,	suchten	die	Kinder	ihre	Mutter	auf.	Aber	sie	fanden
die	Mama	nicht	heiter	und	fröhlich	wie	sonst;	verweint	sah	sie	aus,	gab	 ihnen	ein	paar	Bonbons	und
sorgte,	daß	sie	möglichst	schnell	mit	dem	Schwesterchen	unter	der	Aufsicht	der	Kinderfrau	spazieren



gingen.	 Denn	 sie	 wollte	 allein	 sein,	 um	 ordentlich	 nachdenken	 zu	 können.	 Bisher	 hatte	 sie	 das
Nachdenken	ihrem	Mann	überlassen;	er	hatte	alles	für	die	Familie	aufs	beste	eingerichtet	und	jederzeit
gewußt,	 was	 geschehen	 mußte.	 Nur	 heute	 nicht.	 Es	 war	 ihr	 ungewohnt	 und	 schrecklich,	 ihn	 so
unsicher	 und	 aufgeregt	 zu	 sehen.	 Die	 Ohrfeige,	 die	 kam	 doch	 nur	 daher,	 daß	 er	 es	 nicht	 ertragen
konnte,	wenn	sein	Bub	gegen	die	Deutschen	Partei	nahm.	Also	war	er	mit	seinem	Herzen	auf	deutscher
Seite	 und	 es	 zog	 ihn	 jetzt	 hinüber	 zum	 deutschen	 Heer.	 Aber	 sie	 konnten	 doch	 nicht	 fort	 und	 alles
preisgeben,	 was	 sie	 hatten!	 Bei	 dem	 bloßen	 Gedanken	 war	 ihr,	 als	 wankte	 der	 Boden	 unter	 ihren
Füßen.	Während	sie	so	in	der	Stille	darüber	nachdachte,	glaubte	sie	im	Kinderzimmer	die	Stimme	ihres
Paul	zu	hören.	Aber	der	war	doch	wohl	fort	mit	der	Kinderfrau?	Sie	ging	nachzusehen.	An	dem	großen
Tisch	stand	Paul	ganz	allein,	eifrig	beschäftigt	Soldaten	aufzustellen,	denen	er	laute	Befehle	gab.

„Mama,“	 sagte	 er,	 „die	 Bonne	 hat	 mir	 erlaubt	 daheim	 zu	 bleiben,	 wenn	 ich	 ganz	 still	 im	 Zimmer
spielen	 würde.	 Sie	 meinte,	 es	 werde	 dir	 schon	 recht	 sein,	 und	 wir	 wollten	 dich	 nicht	 stören.	 Mama,
warum	bist	du	so	traurig,	und	warum	ist	Papa	auch	nicht	wie	sonst?“

„Das	kommt	vom	Krieg,	Kind.“

„Mama,	die	Bonne	hat	mich	gefragt,	ob	wir	richtige	Franzosen	seien,	weil	wir	alle	Deutsch	könnten.
Der	Hausmeister	hat	ihr	gesagt,	wir	seien	Elsässer.	Wie	ist	das	eigentlich?“

„Es	ist	am	besten,	du	redest	nicht	mit	den	Leuten	darüber.“

„Das	will	ich	auch	nicht,	nur	wissen	möchte	ich	es,	Mama.	Sieh,	da	stehen	meine	Franzosen	und	da
die	Deutschen;	wenn	ich	nun	Elsässer	habe,	wohin	muß	ich	sie	stellen?“

Er	sah	auf	und	wunderte	sich,	daß	die	Mutter	keine	Antwort	gab.	„Bitte,	sage	mir	nur	noch	das	eine,
dann	 lasse	 ich	 dich	 wieder	 ganz	 in	 Ruhe.	 Sieh,	 da	 ist	 unsere	 französische	 Fahne	 und	 hier	 die
schwarzweiß-rote,	das	ist	die	deutsche.	Zu	welcher	gehören	die	Elsässer?“

Der	 Mutter,	 die	 nicht	 gern	 antwortete,	 kam	 von	 außen	 Hilfe.	 Es	 klingelte.	 Sie	 erkannte	 an	 der
Stimme	 einen	 Freund	 ihres	 Mannes,	 der	 anfragte,	 ob	 er	 sie	 in	 so	 früher	 Morgenstunde	 einen
Augenblick	sprechen	könnte.	Sie	empfing	ihn	im	Salon.	Er	und	seine	Frau	waren	Deutsche.	„Ich	wollte
nur	 noch	 schnell	 Abschied	 von	 Ihnen	 nehmen,“	 sagte	 Herr	 Frank.	 „Meine	 Frau	 läßt	 Sie	 herzlich
grüßen,	sie	hat	alle	Hände	voll	zu	tun.	Wir	reisen	heute	ab.	Man	kann	nicht	schnell	genug	fortkommen
aus	dem	Feindesland.	Was	sagt	Kolmann	zu	diesem	Krieg?	Wie	 falsch	und	tückisch	 fallen	die	Feinde
von	allen	Seiten	über	Deutschland	her!	 In	Lug	und	Trug	 sind	 sie	 verbündet.	Aber	ganz	Deutschland
wird	aufstehen.	Kein	Mann	wird	zurückbleiben.	Mir	brennt	das	Herz,	zur	Fahne	zu	eilen.	Wann	reisen
Sie?“

„Ich	weiß	nicht,“	sagte	Frau	Kolmann;	„vielleicht—ich	weiß	nicht;	was	macht	Ihre	Frau?“

„Meine	 Frau	 drängt	 fast	 noch	 mehr,	 sie	 mag	 die	 Franzosen	 nicht	 mehr	 sehen,	 ihnen	 kein	 Wort
gönnen.“

„Aber	was	wird	aus	Ihrem	Geschäft?	Wo	werden	Sie	Unterkunft	finden	mit
Ihren	Kindern?“

„Das	wissen	wir	alles	noch	nicht.	Wer	kann	jetzt	an	sich	denken,	wenn	das	ganze	Vaterland	in	Gefahr
ist!	Wir	wissen	nur,	daß	wir	nach	Deutschland	müssen,	und	wenn	es	auch	nur	wäre,	um	mit	 ihm	zu
leiden.	Ihr	Mann	denkt	sicher	ebenso.	Ich	muß	gehen,	grüßen	Sie	ihn.	Wir	treffen	uns	unter	der	Fahne!
Meine	 Frau	 und	 ich,	 wir	 danken	 Ihnen	 für	 alle	 Freundschaft.	 Vielleicht	 führt	 uns	 das	 Leben	 noch
einmal	 zusammen	 im	 stolzen,	 sieggekrönten	 Vaterland!“	 Er	 drückte	 ihr	 die	 Hand	 zum	 Abschied	 und
ging.

Frau	 Kolmann	 stand	 allein.	 Aber	 der	 Freund	 hatte	 etwas	 zurückgelassen,	 einen	 Hauch	 der
Begeisterung,	der	in	sie	drang,	sie	erfüllte	und	ihr,	der	unsichern,	verzagten	Frau,	den	Weg	wies.	Wie
groß	war	das,	 zu	sagen:	Wer	kann	an	sich	denken,	wenn	das	Vaterland	 in	Gefahr	 ist?	Sie	hatte	 sich
geschämt,	 dem	 Freund	 nur	 auszusprechen,	 daß	 sie	 daran	 dächte,	 in	 Frankreich	 zu	 bleiben.	 Wieviel
mehr	müßte	ihr	Mann	sich	schämen,	er,	der	Deutschland	Treue	geschworen	hatte!	Nein,	er	sollte	nicht
um	 ihretwillen	 zurückbleiben!	 Alle	 Unsicherheit	 und	 Schwäche	 war	 von	 ihr	 gewichen.	 Raschen
Schrittes	kehrte	sie	ins	Kinderzimmer	zurück.

„Nun,	 Paul,“	 sagte	 sie	 in	 ihrer	 gewohnten,	 frischen	 Weise,	 „was	 wolltest	 du	 wissen?	 Wohin	 die
Elsässer	 gehören?	 Zu	 den	 Deutschen	 gehören	 sie,	 das	 mußt	 du	 doch	 wissen!	 Wir	 sind	 Elsässer	 und
Elsaß	gehört	zu	Deutschland.“

„So?“	 sagte	 der	 Knabe	 nachdenklich,	 „ja,	 dann	 muß	 ich	 alles	 anders	 aufstellen;	 dann	 müssen	 die
Deutschen	meine	besten	Kanonen	bekommen	und	müssen	oben	stehen,	damit	sie	siegen	können!“



„Ja,	mach'	das	so.	Und	wenn	Papa	heimkommt,	zeigst	du	ihm	das,	es	wird	ihn	freuen.“

„Das	hättest	du	mir	schon	lang	sagen	sollen,	Mama.	Ich	habe	mit	den	Schulkameraden	immer	gegen
die	Deutschen	gekämpft	und	zu	den	Franzosen	gehalten.“

„Das	wird	jetzt	alles	anders,	Paul,	jetzt	ist	Krieg!“

*	*	*	*	*

Kolmann	 empfand	 eine	 helle	 Freude,	 als	 er	 bei	 seiner	 Heimkehr	 eine	 entschlossene,	 tapfere	 Frau
fand,	die	auf	Reichtum	und	Behagen	verzichten	wollte	und	bereit	war,	mit	 ihm	nach	Deutschland	zu
ziehen,	 wohin	 ihn	 Ehre	 und	 Treue	 riefen.	 Alle	 Unsicherheit	 war	 nun	 vorbei.	 In	 aller	 Eile	 wurde	 die
Abreise	vorbereitet,	jedes	Opfer,	das	damit	verbunden	war,	wollten	sie	bringen	und	alles	Schwere	auf
sich	nehmen.

Und	das	Schwere	kam	bald	genug.	Gegen	diejenigen	Elsässer,	die	nicht,	wie	man	von	ihnen	erwartet
hatte,	zu	Frankreich	übertreten	wollten,	wandte	sich	der	größte	Haß	der	Franzosen.	Der	Bankdirektor
wollte	den	Gehalt	nicht	zahlen,	den	er	Kolmann	schuldete;	der	Hausherr	forderte	die	Miete	fürs	ganze
Jahr;	die	Köchin	wurde	durch	 ihn	aufgehetzt,	 verlangte	 ihren	Lohn	und	verließ	sofort	das	Haus.	Das
Gasthaus	 weigerte	 sich,	 Speisen	 abzugeben,	 und	 der	 Gepäckträger	 kehrte	 den	 Rücken,	 als	 er
aufgefordert	wurde,	das	Gepäck	zu	besorgen.	Die	Leute	aus	dem	Hinterhaus	warfen	Steine	nach	den
Fenstern	der	Wohnung.

Kolmann	ging	auf	die	Polizei	und	erbat	Schutz.	Die	Beamten	zuckten	die
Achseln	und	erklärten,	sie	könnten	nichts	machen.	Auf	dem	deutschen
Konsulat	waren	alle	Räume	überfüllt	mit	ausgewiesen	Deutschen,	denen	das
Reisegeld	fehlte,	und	mit	hilflosen	Mädchen,	die	Schutz	suchten.	Da
sagte	sich	Kolmann:	„Hilf	dir	selbst!“	Mit	viel	Geld,	mit	guten	und
bösen	Worten,	mit	List	und	Klugheit	gelang	es	doch,	daß	er	am	nächsten
Morgen	mit	seiner	Familie	am	Bahnhof	stand,	wo	ein	besonderer	Zug	die
Ausgewiesenen	bis	an	die	Grenze	bringen	sollte.

Der	 Zug	 hatte	 nicht	 genug	 Wagen,	 trotzdem	 die	 Leute	 Kopf	 an	 Kopf,	 sogar	 in	 den	 Viehwagen
standen.	In	dem	furchtbaren	Gedränge,	bei	der	boshaften,	schadenfrohen	Gesinnung	der	Bahnbeamten
geschah	 es,	 daß,	 während	 die	 Mutter	 mit	 der	 Kleinen	 und	 der	 Vater	 mit	 Emil	 einstieg,	 Paul
weggestoßen	 wurde	 und	 zu	 Boden	 fiel	 in	 dem	 Augenblick,	 da	 der	 Zug	 sich	 in	 Bewegung	 setzte.
Niemand	 kümmerte	 sich	 um	 den	 Jammer	 der	 Zurückbleibenden,	 kein	 Schaffner	 achtete	 auf	 den
verzweifelten	Schrei:	„Mein	Kind,	mein	Kind!“,	der	aus	dem	Wagen	drang,	in	dem	die	Familie	Kolmann
davon	fuhr.	Sie	wußten	nicht,	war	ihr	geliebtes	Kind	überfahren	oder	stand	es	hilflos	und	verzweifelnd
in	der	feindlichen	Stadt.

Der	Zug	 fuhr	ohne	Aufenthalt	 immer	weiter,	 immer	zu.	Keine	Möglichkeit,	 irgend	etwas	zu	 tun	 für
das	 verlorene	 Kind;	 kein	 mitleidiger	 Beamter,	 kein	 hilfreicher	 Telegraph	 stand	 zur	 Verfügung,
feindselig	waren	alle	Einrichtungen;	es	war	Krieg.

Und	 doch	 kam	 nach	 einer	 Stunde	 Fahrt	 ein	 kleiner	 Trostschimmer.	 Eine	 Mitreisende,	 ein	 junges
deutsches	 Mädchen,	 das	 in	 einem	 der	 hintersten	 Wagen	 gewesen,	 drängte	 sich	 allmählich	 vor	 und
fragte	in	jedem	Wagen:	„Sind	hier	die	Eltern,	die	einen	Knaben	verloren	haben?“	Schließlich	kam	sie
mit	der	Frage	 in	den	richtigen	Wagen.	„Ja,	 ja!“	 riefen	Pauls	Eltern	wie	aus	einem	Mund.	„Ich	wollte
Ihnen	nur	sagen,	daß	ich	vom	Fenster	aus	gesehen	habe,	wie	der	Junge,	den	man	zu	Boden	geworfen
hatte,	 aufgestanden	 ist	 und	 offenbar	 keinen	 Schaden	 genommen	 hatte.“	 Frau	 Kolmann	 stürzten	 die
Tränen	aus	den	Augen:	 „Aber	verloren	 ist	er!“	 schluchzte	sie	 laut.	 „Ich	sah	noch,“	 fuhr	das	Fräulein
fort,	„daß	eine	Frau,	es	schien	mir	eine	einfache	deutsche	Bürgersfrau,	die	mit	ihren	kleinen	Kindern
abreisen	wollte,	 Ihren	Jungen	angeredet	hat.	Sie	sah	 ihn	mütterlich	 freundlich	an;	 ich	denke	mir,	sie
wird	sich	seiner	annehmen	und	ihn	mit	nach	Deutschland	nehmen.	Ich	wollte	Ihnen	dies	nur	zum	Trost
sagen.“—„Danke,	danke!“	Frau	Kolmann	konnte	nichts	weiter	hervorbringen;	sie	wandte	alle	Kraft	an,
um	Herr	zu	werden	über	ihre	Tränen.	Es	war	doch	schon	ein	Trost	für	die	Eltern,	daß	sie	wußten,	ihr
Kind	war	nicht	unter	die	Räder	gekommen,	und	sie	hielten	das	Bild	fest,	wie	eine	deutsche	Frau	sich
ihm	teilnehmend	zugewandt	hatte.	Kam	er	wirklich	nach	Deutschland,	so	würden	Eltern	und	Kind	sich
auf	allen	Wegen	suchen	und	endlich	auch	sich	zusammenfinden.

Es	 war	 eine	 greuliche	 Fahrt,	 die	 all'	 die	 Deutschen	 in	 diesem	 Zug	 durchzumachen	 hatten.	 In
grausamer	 Weise	 wurde	 ihnen	 alles	 verweigert,	 was	 sie	 begehrten;	 an	 keiner	 Station	 durften	 sie
aussteigen,	keinen	Trunk	Wasser,	keinen	Schluck	Milch	für	die	kleinen,	schreienden	Kinder	konnten	sie
sich	verschaffen,	und	wo	sie	Aufenthalt	hatten,	wurden	sie	vom	Pöbel	beschimpft,	ohne	daß	es	irgend
einem	Beamten	eingefallen	wäre,	die	Wehrlosen	zu	schützen.



Frau	Kolmann	graute	vor	dem	Volk,	das	sich	so	gehässig	zeigte.	So	Schweres	sie	jetzt	schon	erlebt
hatte,	 sie	 bereute	 doch	 nicht,	 daß	 sie	 Paris	 den	 Rücken	 gewandt	 hatte.	 Ihre	 Kinder	 sollten	 nicht
Franzosen	werden;	fort,	fort	aus	diesem	Land,	das	unschuldige	Menschen	so	grausam	behandelte!

Die	 bedauernswerten	 Reisenden	 wurden	 nicht	 einmal	 bis	 zur	 Grenze	 gebracht.	 Zwei	 Stunden	 vor
dem	Grenzort	mußten	alle	aussteigen	und	von	da	an	konnten	sie	selbst	zusehen,	wie	sie	mit	Kindern
und	Gepäck	vollends	hinüber	kämen.

Aber	mit	dem	Augenblick,	wo	sie	endlich	die	Grenze	erreicht	hatten,	trat	ihnen	deutsche	Herzensgüte
entgegen.	 Man	 hatte	 den	 Strom	 der	 Vertriebenen	 erwartet	 und	 für	 die	 Nacht	 Unterkunft	 bereitet.
Männer	und	Frauen,	die	das	Zeichen	des	Roten	Kreuzes	auf	ihren	Armbinden	trugen,	standen	bereit,
sie	 zu	 empfangen.	 Den	 todmüden	 Müttern	 wurden	 die	 Kinder	 abgenommen	 und	 mit	 warmer	 Milch
gelabt,	 für	 die	 Erwachsenen	 waren	 Kessel	 voll	 Tee	 und	 Kaffee	 zur	 Stelle,	 und	 so	 viele	 der
Ausgewiesenen	 es	 auch	 waren,	 alle	 bekamen	 Obdach	 und	 Lager	 für	 die	 Nacht.	 Manche	 waren	 zu
Tränen	 gerührt	 über	 diese	 unerwartete	 Hilfe,	 alle	 segneten	 ihr	 wiedergewonnenes	 deutsches
Vaterland!

*	*	*	*	*

Wochen	 waren	 seitdem	 vergangen.	 Die	 Familie	 Kolmann	 hatte	 in	 Straßburg	 eine	 kleine	 Wohnung
genommen.	 Jetzt	 waren	 sie	 noch	 beisammen,	 aber	 schon	 in	 dieser	 Woche	 konnte	 Kolmann
ausmarschieren	 müssen.	 Er	 brachte	 seine	 Tage	 auf	 dem	 Exerzierplatz	 zu,	 nur	 in	 den	 Mittagspausen
und	abends	war	er	daheim.	Unermüdlich	waren	in	dieser	Zeit	seine	Bemühungen,	durch	Anfragen	bei
Behörden,	durch	Briefe	und	Zeitungen	Erkundigungen	über	das	verlorene	Kind	einzuziehen.	Bis	 jetzt
war	alles	vergeblich	gewesen.	Bahn,	Post	und	Telegraph	waren	fast	nur	für	das	Militär	zu	haben	und
auch	die	Teilnahme	der	Beamten	konnte	man	nicht	so	viel	 in	Anspruch	nehmen.	Schon	waren	große
Schlachten	geschlagen	und	viele	Opfer	gefallen;	lange	Verlustlisten	erschienen	und	in	jeder	derselben
kam	 das	 Wort	 „vermißt“	 vor.	 Wie	 konnte	 man	 verlangen,	 daß	 alle	 sich	 bemühen	 sollten,	 nach	 dem
einen	kleinen	Vermißten	zu	forschen?

Das	große	Leid,	das	der	Krieg	so	vielen	auferlegte,	wollte	still	und	tapfer	getragen	sein.	Auch	Frau
Kolmann	trug	ihren	Schmerz	im	verborgenen;	sie	wollte	ihrem	Mann,	der	nun	bald	in	den	Krieg	ziehen
sollte,	das	Herz	nicht	schwer	machen.	Vielleicht	kam	er	nicht	wieder	aus	dem	großen	Kampf,	dem	kein
Ende	abzusehen	war;	für	die	kurze	Zeit,	die	sie	ihn	noch	bei	sich	haben	durfte,	wollte	sie	ihm	die	kleine
Häuslichkeit	 behaglich	 machen,	 die	 ihr	 doch	 selbst	 so	 gering	 vorkam,	 nach	 den	 glänzenden	 Pariser
Verhältnissen.	Sie	waren	glücklich,	beisammen	zu	sein,	aber	im	stillen	fürchteten	sie	beide	den	Tag,	an
dem	 sie	 sich	 trennen	 sollten,	 und	 wenn	 sie	 daran	 dachten,	 wie	 Unzähligen	 derselbe	 Abschied
bevorstand,	 so	 fühlten	 sie,	 daß	 es	 ihnen	 schwerer	 wurde	 als	 anderen,	 weil	 der	 Schmerz	 um	 das
verlorene	Kind	sie	so	tief	bedrückte.

Eines	Abends	saßen	sie	in	Gedanken	verloren,	Hand	in	Hand.	Die	Kinder	schliefen,	es	war	stille	im
Haus.	Die	Hausglocke	störte	die	Stille.	„Wer	kommt	so	spät	noch?“	Herr	Kolmann	ging	zu	öffnen.	Ein
Briefträger	stand	außen.	„Der	Herr	Postmeister	schickt	Ihnen	ein	Zeitungsblatt,	er	meint,	es	könnte	Sie
interessieren;	die	Stelle	ist	angestrichen.“	Der	Bote	ging.

„Gewiß	eine	erfreuliche	Kriegsnachricht,“	sagte	Kolmann,	indem	er	sich	wieder	zu	seiner	Frau	setzte.
Nein;	der	angestrichene	Satz	lautete:	„Auf	Ersuchen	aus	unserem	Leserkreis	sind	wir	gerne	bereit,	in
unserem	Blatt	eine	Liste	solcher	Familienglieder	aufzunehmen,	die	durch	die	Kriegswirren—namentlich
in	 Ostpreußen	 und	 im	 Elsaß—von	 ihren	 Angehörigen	 getrennt	 wurden,	 und	 zugleich	 die	 Adressen
derer,	die	nach	solchen	suchen.“

Es	folgte	eine	Liste.	Sie	begann:

		„Berta	Schwarz,	Lehrerin	aus	Lyck,	gesucht	von	Frau	Elise	Schwarz
		in	Berlin,	Passauerstraße	6.“

		„Ernst	und	Max	Gullasch,	12	und	14	Jahre	alt,	gesucht	von	Lehrer
		Gullasch	in	Heinrichswalde.“

		„Familie	Schneider,	gesucht	von	Anna	Schneider	in	Altkirch	im
		Elsaß.“

		„Administrator	Bajohr	mit	40	Familien	aus	Milluhnen,	gesucht	von
		Grau	Donalus,	Fasanenstraße.“

		„Dienstmädchen	Ida	Kern,	gesucht	von	Dr.	Mayer	in	Mühlhausen	im
		Elsaß.“



So	ging	das	weiter,	eng	gedruckt,	eine	lange	Spalte.

„Ja,“	sagte	Herr	Kolmann,	indem	er	die	Liste	überflog,	„an	diese	Zeitung	wollen	wir	uns	wenden,	ich
werde	gleich	schreiben.“	Er	stand	auf,	das	Schreibzeug	zu	holen.

Im	selben	Augenblick	stieß	seine	Frau	einen	Schrei	aus:	„Liebster,	höre
nur:	‚Bankier	Kolmann	und	Frau	gesucht	von	ihrem	Sohn	Paul	in	Ulm,
Walfischgasse	3,	bei	Frau	Peter.‘	Sieh	doch,	lies	nur,	ist's	denn	wahr?
Herzensmann,	lies!“

Die	 Freude	 benahm	 ihnen	 schier	 den	 Atem,	 als	 sie	 zusammen	 lasen	 und	 aus	 den	 wenigen	 Worten
herausfanden,	daß	ihr	geliebtes	Kind	wieder	gefunden	war.	„Er	sucht	uns!“	rief	Frau	Kolmann	bewegt,
„‚gesucht	von	 ihrem	Sohn‘	heißt	es.	Wer	hat	 ihm	nur	geholfen,	daß	er	diesen	Ausweg	 fand?	O	diese
Frau	Peter,	die	möchte	ich	in	Gold	fassen!	Wäre	nur	schon	die	Nacht	vorbei!	Was	machen	wir	nun?	Soll
ich	gleich	abreisen?“

„Zuerst	telegraphieren,	morgen	in	aller	Frühe!“

Am	nächsten	Tage	gingen	Telegramme	hin	und	her.	Soviel	erfuhren	die	Eltern,	daß	Paul	gesund	sei
und	gleich	abreisen	würde;	ihn	abzuholen,	sei	unnötig.

„Also	 wird	 ihn	 Frau	 Peter	 bringen,“	 schloß	 Frau	 Kolmann,	 „denn	 allein	 kann	 das	 Kind	 doch	 nicht
reisen.“

Sie	telegraphierten	noch	einmal;	es	kam	die	Antwort:	Paul	sei	schon	abgereist.

Die	Züge	gingen	so	unregelmäßig,	man	wußte	nie,	wann	einer	kam.

Aber	Frau	Kolmann	machte	unermüdlich	mit	ihren	zwei	Kindern	den	Gang	an	die	Bahn	und	einmal,
als	sie	wieder	am	Bahnsteig	stand,	da	sprang	ein	Junge	aus	dem	Zug—ihr	Junge;	und	war	im	Nu	bei	ihr,
herzte	 und	 küßte	 sie,	 lachte	 vor	 Glück	 und	 weinte	 vor	 Freude;	 gab	 dem	 Bruder	 einen	 Kuß,	 hob	 die
Kleine	auf	den	Arm	und	rief:	„Ich	kann	sie	ganz	nach	Hause	tragen.	Unseren	Kleinen,	weißt	du,	den	von
Frau	 Peter,	 habe	 ich	 auch	 immer	 getragen.	 Wir	 haben	 keinen	 Kinderwagen.	 Wir	 waren	 sehr	 arm,
Mama,	 in	 der	 ersten	 Zeit;	 aber	 jetzt	 haben	 wir	 eine	 Nähmaschine,	 da	 kann	 Frau	 Peter	 viel	 mehr
verdienen,	jetzt	geht	es	schon	besser.“

„War	sie	gut,	die	Frau	Peter?“

„O	 ja,	Mama.	Sie	hat	mich	von	Paris	mitgenommen	an	die	Grenze.	Dort	darf	niemand	hinüber,	der
nicht	auf	dem	Paß	genannt	ist.	Da	hat	sie	mich	Johann	genannt,	weil	so	ihr	Kleiner	heißt	und	auf	dem
Paß	stand.	Der	Beamte	wollte	uns	aber	doch	nicht	durchlassen,	er	sagte,	es	stehe	nur	ein	Kind	auf	dem
Paß.	 Da	 hat	 Frau	 Peter	 den	 Kleinen,	 der	 gerade	 mörderisch	 nach	 seiner	 Milch	 schrie,	 dem	 Mann
hingehalten	und	hat	 ihn	angefahren:	 „So	nehmen	Sie	den	Schreihals,	 den	geb	 ich	billig!“	Da	 ist	 der
Beamte	ordentlich	zurückgebebt	und	hat	uns	durchgelassen.	Ich	habe	so	lachen	müssen,	daß	ich	uns
fast	verraten	habe.—Dann	sind	wir	nach	Ulm,	in	Frau	Peters	Heimat	gefahren.	Dort	hat	sich	eine	Dame
um	 uns	 angenommen	 und	 uns	 ein	 Stübchen	 und	 Arbeit	 verschafft.	 Für	 mich	 hätte	 sie	 eine	 Familie
gewußt,	die	mich	aufgenommen	hätte,	aber	Frau	Peter	und	ich	wollten	doch	lieber	beisammen	bleiben.
Die	Dame	hat	auch	die	Anzeige	in	die	Zeitung	gesetzt	und	dann	ist	Euer	Telegramm	gekommen.“

Immerzu	erzählte	Paul;	sein	Herz	war	übervoll	von	all	den	Erlebnissen.

Als	 sie	 zu	 Hause	 ankamen	 und	 die	 kleine	 Wohnung	 betraten,	 bewunderte	 er	 die	 Zimmer,	 die	 ihm
schön	und	groß	vorkamen.	Darüber	mußte	sich	sein	Bruder	Emil	wundern.	„Uns	gefällt	es	gar	nicht“;
sagte	er,	„wir	haben	doch	in	Paris	eine	schönere	Wohnung	gehabt!“

Aber	Paul	ließ	sich	nicht	beirren,	ihm	kam	alles	wunderschön	vor,	und	die	Mutter	war	froh	darüber.
Sie	merkte	es	aus	allem:	in	großer	Armut	hatte	ihr	Kind	diese	Wochen	verlebt,	aber	es	hatte	ihm	nicht
geschadet,	im	Gegenteil.

Nun	kam	der	Abend	und	brachte	den	Vater.	In	Uniform	trat	er,	strammer	als	sonst,	herein—Paul	war
einen	 Augenblick	 ganz	 befremdet;	 aber	 der	 Vater	 zog	 ihn	 so	 warm	 an	 sein	 Herz,	 daß	 die	 alte
Vertraulichkeit	gleich	wieder	da	war.

„Der	Papa	geht	jetzt	in	den	Krieg,“	erklärte	Emil.

„Gegen	 die	 Franzosen,	 gelt,	 Papa,	 ich	 mag	 sie	 nicht	 mehr.	 Sie	 haben	 die	 Mama	 so	 grob	 gestoßen
beim	Einsteigen,	und	mich	haben	sie	auf	den	Boden	geworfen.	Aber	die	Deutschen	waren	so	gut	gegen
mich.	Frau	Peter	hat	gesagt,	ich	soll	nur	ruhig	allein	nach	Straßburg	reisen—es	tue	mir	niemand	was	in
Deutschland	 und	 es	 koste	 sonst	 so	 viel	 Geld,	 und	 wir	 hatten	 nicht	 mehr	 viel.	 Papa,	 hast	 du	 noch



welches?	Weißt	du,	die	Nähmaschine	haben	wir	natürlich	nicht	gleich	ganz	bezahlen	müssen,	die	muß
monatlich	abbezahlt	werden.	Das	macht	so	viel	Sorgen.	Kannst	du	Frau	Peter	nicht	etwas	schicken?“

„Wieviel	habt	ihr	denn	noch	abzubezahlen?“	fragte	der	Vater	lächelnd.

Paul	machte	ein	sehr	ernstes	Gesicht:	„Fünfzig	Mark!	Aber	wenn	du	ihr	zehn	schicken	könntest?	Frau
Peter	ist	wirklich	eine	sehr	gute	Frau!“

„Wir	schicken	ihr	fünfzig	und	das	gerne,	mein	Kind;	und	alles	was	sie	für	deine	Kost	und	deine	Reise
ausgegeben	 hat,	 soll	 dieser	 guten	 Frau	 reichlich	 bezahlt	 werden.	 Wir	 wollen	 sie	 auch	 später	 nie
vergessen.“

Paul	strahlte	vor	Freude.	Es	war	ein	unbeschreibliches	Glück	an	diesem
Abend.

Freilich,	wenige	Tage	nachher	kam	der	Ausmarsch,	die	Trennung.	Aber	sie	wurde	standhaft	ertragen.
Kann	nicht	wieder	ein	so	beglückendes	Wiedersehen	folgen?

Sie	hoffen	darauf	in	guter	Zuversicht	und	denken	treulich	aneinander.

Der	kleine	Franzos.

Als	das	deutsche	Heer	im	August	nach	Frankreich	einmarschierte,	kam	es	gar	schnell	auf	den	großen
Straßen,	die	nach	Paris	führen,	vorwärts.

Die	Franzosen	hatten	sich	das	ganz	anders	gedacht.	Sie	wollten	auf	unsere	Hauptstädte	losgehen,	wir
sollten	nicht	wieder	in	ihr	Land	eindringen	wie	im	Jahr	1870.	Als	sie	nun	doch	wieder	sehen	mußten,
wie	 unsere	 Soldaten	 unaufhaltsam	 vordrangen,	 da	 wurde	 die	 ganze	 französische	 Bevölkerung	 von
furchtbarem	Grimm	gegen	die	Deutschen	erfaßt.	Männer	und	Frauen	 ließen	 ihre	Wut	sogar	noch	an
unsern	Verwundeten	aus	und	nach	der	Schlacht,	wenn	unsere	Soldaten	friedlich	durch	ein	Dorf	zogen,
schossen	sie	heimtückisch,	hinter	den	Fenstern	versteckt,	aus	ihren	Häusern	heraus.

Da	 machten	 unsere	 Offiziere	 bekannt,	 wenn	 unsere	 Soldaten	 friedlich	 in	 ein	 Dorf	 einzögen,	 dürfe
keinem	von	ihnen	etwas	geschehen.	Die	Einwohner	sollten	sich	hüten	und	wenn	künftig	nur	auch	ein
Schuß	fiele,	so	würde	das	ganze	Dorf	verbrannt.

Aber	die	Wut	und	der	Haß	waren	zu	groß;	auch	glaubten	die	Leute	nicht,	daß	unsere	Soldaten	mitten
im	Krieg	gegen	die	Männer,	die	keine	Waffen	trugen,	und	gegen	die	Frauen	und	Kinder	freundlich	sein
würden.	Man	hatte	ihnen	so	viel	vorgelogen,	daß	sie	meinten,	die	Deutschen	seien	grausame	Barbaren.
So	 kam	 es	 immer	 wieder	 vor,	 daß	 sie	 wie	 Meuchelmörder	 aus	 dem	 Hinterhalt	 auf	 die	 einziehenden
Deutschen	schossen;	dann	gaben	die	Offiziere	den	Befehl,	das	ganze	Dorf	 in	Brand	zu	schießen,	und
das	geschah.

So	kam	es,	daß	eine	ganze	Anzahl	von	Dörfern	niederbrannten.	Viele	der
Bewohner	flüchteten	in	die	nächsten	Orte	und	erzählten	dort	die
Schauergeschichte	von	dem	Brand;	aber	das	erzählten	sie	nicht,	daß	sie
selbst	an	diesem	Unglück	schuld	waren.	So	wurde	die	Angst	vor	den
Deutschen	und	der	Haß	gegen	sie	immer	größer.

Ein	großes	Dorf,	das	durch	einen	Bach	in	zwei	Teile	geteilt	war,	wurde	auf	diese	Weise	auch	in	Brand
geschossen;	 aber	 nur	 der	 Teil,	 aus	 dem	 geschossen	 worden	 war.	 Kirche,	 Schule	 und	 eine	 Reihe	 von
Häusern	rings	herum	waren	verschont	geblieben.	Dort	quartierten	sich	die	Deutschen	am	Abend	ein;
aber	sie	ließen	auch	die	französischen	Familien	ruhig	in	ihren	Häusern.

So	 war	 auch	 ein	 deutscher	 Leutnant	 ganz	 friedlich	 bei	 zwei	 alten	 Leuten	 einquartiert,	 die	 ihren
kleinen	Enkel	bei	sich	hatten,	einen	etwa	neunjährigen	Knaben.	Der	Junge	gefiel	dem	Offizier,	er	sah
sehr	klug	aus	und	war	artig	gegen	seine	Großeltern.	„Komm	doch	einmal	her	zu	mir!“	rief	der	Offizier,
der	beim	Frühstück	saß,	in	französischer	Sprache	dem	Jungen	zu.

Ohne	Scheu	folgte	der	Knabe.

„Wie	heißt	du	denn?“—„Pierre“.

„Bist	du	immer	bei	den	Großeltern?“

„Ja,	wenn	Schule	ist.	Aber	in	den	Ferien	bin	ich	daheim	bei	meinen



Eltern	im	nächsten	Dorf;	dort	ist	keine	Schule.“

„So;	komm	einmal	mit	mir,	Pierre,	und	führe	mich	in	die	Schule!“

Ängstlich	sahen	die	alten	Leute	den	Knaben	an	der	Hand	des	Offiziers	hinausgehen.	Unter	der	Türe
blickte	 der	 Kleine	 noch	 einmal	 zurück	 und	 rief:	 „Keine	 Angst,	 gute	 Großmama!“	 Die	 Straßen	 waren
noch	von	Rauch	und	Brandgeruch	erfüllt;	im	untern	Teil	des	Dorfes	glühten	noch	die	Brandstätten	des
gestrigen	Abends.	An	der	Kirche	vorbei	führte	der	Knabe	den	Leutnant	zum	Schulhaus.	Die	Türe	stand
offen.	Sie	gingen	hinein.	Rechts	vom	Eingang	deutete	der	Kleine	auf	ein	offenes	Schulzimmer:	„Das	ist
unsere	Klasse.	Gestern	waren	wir	gerade	in	der	Schule,	als	es	hieß:	„Die	Ulanen	kommen!“

„Dann	seid	ihr	alle	ausgerissen.“—„Ja.“

Der	 Offizier	 ging	 zu	 der	 großen	 Schultafel,	 die	 vorn	 beim	 Fenster	 war.	 Die	 ersten	 Zahlen	 einer
Rechnung	standen	darauf.	Der	deutsche	Offizier	nahm	vom	Boden	die	Kreide,	die	wohl	gestern	dem
französischen	Schulmeister	 im	Schrecken	aus	der	Hand	gefallen	war,	und	nun	schrieb	er	mit	großer
Schrift	in	französischer	Sprache	an:	Die	deutschen	Soldaten	tun	keinem	Menschen	etwas	zuleide,	wenn
man	ihnen	nichts	zuleid	tut.	Die	deutschen	Soldaten	verbrennen	jedes	Dorf,	aus	dem	geschossen	wird.

„So,	kannst	du	das	lesen?“

„Ja,	gut!“	sagte	der	kleine	Bursche	und	las	laut	und	deutlich	das
Geschriebene	vor.

„Nun,	Pierre,	gehe	und	sage	allen	Leuten,	was	da	steht,	und	daß	sie	kommen	sollen	und	es	 lesen.
Hast	du	nicht	selbst	gesehen,	daß	es	wahr	ist?	Haben	wir	nicht	das	Unterdorf	verbrannt,	weil	man	von
dort	auf	uns	schoß?	Haben	wir	nicht	das	Oberdorf	geschont?	Sind	wir	zwei	nicht	ganz	gut	Freunde?“	Er
streckte	 dem	 Bürschchen	 die	 Hand	 hin.	 Es	 hat	 verstanden	 und	 schlug	 ein.	 „Nun	 so	 spring,	 kleiner
Kamerad.“	 Der	 Knabe	 rannte	 davon	 und	 machte	 sich	 sehr	 wichtig	 mit	 seiner	 Nachricht.	 Alle	 Leute
mußten	die	Schrift	lesen.

Einen	Tag	hatte	die	Truppe	auf	nachfolgendes	Militär	zu	warten,	am	nächsten	Abend	traf	dieses	ein
und	nun	sollte	es	weiter	gehen	in	der	Richtung	nach	Paris.	Aber	ehe	noch	die	Truppen	abzogen,	war
ihnen	der	kleine	Pierre	vorausgeeilt	 in	das	Dörfchen,	wo	seine	Eltern	 lebten.	Es	 lag	 in	der	Richtung
nach	Paris,	zwar	nicht	an	der	großen	Straße,	aber	nahe	dabei,	in	einem	Seitental.	Wer	konnte	wissen,
ob	 nicht	 ein	 Teil	 der	 Soldaten	 sich	 dorthin	 wenden	 würde?	 Er	 ließ	 sich	 nicht	 von	 den	 ängstlichen
Großeltern	zurückhalten,	ihn	trieb	es	ins	Elternhaus,	er	wollte	warnen.

Die	Kunde	vom	Nahen	der	Feinde,	von	verbrannten	Dörfern,	war	schon	in	das	abgelegene	Örtchen
gedrungen	und	allerlei	unwahre	Schauergeschichten	waren	dazugedichtet	worden;	mit	Entsetzen	sah
man	der	Zukunft	entgegen.	Die	einzige	Hoffnung	war,	daß	die	Flut	nicht	bis	 in	das	Seitental	dringen
möchte!

Unwillkürlich	sahen	die	wenigen	Leute,	die	da	hinten	lebten	und	ihre
Felder	bestellten,	unzählige	Male	nach	dem	Weg	hinunter,	der	von	der
großen	Straße	ab	zu	ihnen	führte	und	beruhigt	waren	sie,	daß	sie	keinen
Menschen	sahen.

Niemand	ging	in	dieser	Zeit	ohne	dringende	Not	von	Ort	zu	Ort.	Aber	einmal	entdeckten	sie	in	der
Ferne	einen	kleinen,	schwarzen	Punkt,	der	sich	vorwärts	bewegte	und	der	allmählich	größer	wurde.	Da
hielten	sie	an	mit	der	Arbeit.

„Nur	ein	Kind,“	meinte	jetzt	einer.

„Unser	Kind,“	sagte	eine	Frau.	Es	war	die	Mutter	von	Pierre;	sie	erkannte	ihn	und	rief	den	andern,
die	 weiter	 oben	 im	 Feld	 arbeiteten,	 zu:	 „Pierre	 kommt	 und	 wie	 er	 läuft	 und	 winkt!	 Er	 hat	 etwas	 zu
sagen.	Heilige	Maria,	Mutter	Gottes,	wie	das	Kind	springt!“

Da	legten	sie	alle	ihr	Geräte	aus	der	Hand	und	gingen	dem	Knaben	entgegen.

Der	war	nicht	wenig	stolz,	als	sie	ihn	nun	alle	umstanden	und	lauschten,	was	er	zu	Berichten	wußte.
Daß	das	untere	Dorf	in	Brand	geschossen	war	und	viele	Menschen	dabei	umgekommen	seien.

Aber	bald	geriet	der	kleine	Mann	in	Zorn;	denn	sie	hörten	ihn	nicht	ganz	an.	Von	der	Schule	und	der
Schrift	an	der	Tafel	wollten	sie	nichts	wissen,	und	ihm	war	das	doch	die	Hauptsache.	Er	wußte	doch,
wie	man	es	machen	mußte,	damit	die	Häuser	nicht	verbrannt	wurden,	und	war	deshalb	in	solcher	Eile
zwei	Stunden	weit	gelaufen,	daß	er	noch	glühte	und	kaum	Atem	fand.

Nun	jammerten	die	Weiber:	„Was	tun,	wohin	fliehen	vor	diesen	Barbaren?“	Die	Männer	waren	ja	fast



alle	 in	 den	 Krieg	 gezogen,	 nur	 einer	 stand	 dabei,	 der	 ganz	 verwachsen	 war.	 Dieser	 stieß	 wilde,
drohende	 Flüche	 aus	 gegen	 die	 Deutschen.	 Sie	 sollten	 nur	 kommen,	 ganz	 nahe	 heran,	 und	 aus	 dem
Heuschober	an	der	Straße	wollte	er	sie	niederknallen.

„Ja,	ja,	holt	eure	Büchsen,“	schrieen	die	Frauen.

„Ich	hole	die	von	meinem	Mann!“	rief	Pierre's	Mutter	und	alle	liefen	in	ihre	Häuser.

Wären	 die	 Deutschen	 in	 dieser	 Stunde	 gekommen,	 es	 wäre	 vielleicht	 einer	 von	 ihnen	 getroffen
worden,	und	ganz	gewiß	wären	die	Bauernhöfe	mitsamt	ihren	Bewohnern	in	Brand	geschossen	worden.
Aber	zum	Glück	zeigten	sich	noch	keine	Deutschen	und	allmählich	beruhigten	sich	die	Leute	ein	wenig.
Pierre	folgte	seiner	Mutter,	die	nach	des	Vaters	Pistole	suchte.	Da	griff	er	nach	 ihren	vor	Aufregung
zitternden	Händen	und	 flehte	 sie	 an:	 „Mutter,	 ich	 schwöre	dir's	 bei	 allen	Heiligen,	 es	geschieht	uns
nichts,	wenn	 ihr	nicht	schießt!	 Ich	habe	es	doch	gesehen:	 Im	obern	Dorf	haben	sie	nicht	geschossen
und	 es	 ist	 keinem	 was	 geschehen	 und	 ich	 war	 doch	 selbst	 dabei,	 wie	 es	 der	 Offizier	 an	 die	 große
Schultafel	 geschrieben	 hat,	 und	 er	 hat	 neben	 uns	 geschlafen	 heute	 Nacht,	 hat	 an	 unserm	 Tisch
gefrühstückt	und	freundlich	mit	mir	geredet.	An	seiner	Hand	bin	ich	ganz	allein	mit	ihm	im	Schulhaus
gewesen	und	es	ist	mir	nichts	geschehen.“

„Du	ganz	allein	mit	einem	deutschen	Offizier!	Das	ist	ein	Wunder	Gottes!	Hört	man	doch	immer,	daß
sie	die	Kinder	aufspießen,	die	Unmenschen!“	Da	stampfte	der	Bub	zornig	auf	den	Boden.	„Es	sind	keine
Unmenschen,	 es	 ist	 verlogen!	 Aber	 natürlich,	 wenn	 ihr	 schießt,	 dann	 können	 wir	 alle	 braten	 in	 den
Flammen	unserer	Häuser!“

Jetzt	staunte	die	Mutter	über	ihren	Buben	und	sie	legte	die	Pistole	weg.
„Wenn	das	so	ist,	Pierre,	warum	hast	du	es	den	andern	nicht	gesagt?“

„Sie	 haben	 mich	 ja	 nicht	 hören	 wollen,	 haben	 alle	 zusammengeschrieen.“—„So	 komm	 mit,	 Pierre,
komm,	 du	 mußt	 es	 ihnen	 allen	 erzählen;	 mach	 schnell,	 schnell,	 daß	 sie's	 hören,	 ehe	 die	 Deutschen
kommen.“

Sie	 gingen	 miteinander,	 um	 den	 Buckeligen	 aufzusuchen;	 die	 Frauen	 kamen	 auch	 herzu	 und	 jetzt
horchten	sie	alle	und	staunten	den	Pierre	an,	der	Hand	in	Hand	mit	einem	deutschen	Offizier	gegangen
und	 nicht	 aufgespießt	 worden	 war.	 Dann	 wurden	 sie	 nachdenklich,	 ob	 man	 wirklich	 trauen	 könne,
sprachen	lebhaft	hin	und	her,	bis	eine	rief:	„Da	unten	kommen	sie!“

Ein	kleiner	Trupp	Deutscher	bewegte	sich	zwischen	Wiesen	das	Tal	herauf.
Ein	Offizier	mit	Mannschaften,	die	einen	leeren	Wagen	mit	sich	führten.
Wie	gebannt	standen	die	Leute;	wußten	nicht,	sollten	sie	davonlaufen
oder	sich	verstecken.	Aber	es	war	kein	Wald	in	der	Nähe,	Felder	und
Wiesen	ringsum.

Als	 die	 Feinde	 näher	 kamen,	 zogen	 sie	 sich	 alle	 in	 das	 nächste	 große	 Bauernhaus	 zurück	 und
beobachteten	mit	Todesangst,	was	nun	geschehen	würde.	Pierre	und	seine	Mutter	waren	auch	dabei.
Plötzlich	rief	der	Knabe:	„Seht	 ihr	den	großen	Offizier,	es	 ist	derselbe,	der	so	 freundlich	gegen	mich
war.	Das	ist	gut,	den	verstehen	wir	auch,	er	redet	französisch.	Dem	kann	man	gleich	sagen,	daß	von
uns	niemand	auf	ihn	schießt.	Sagst	du	es	ihm,	Mutter?“

„Wie	werde	ich	den	Offizier	anreden,	ich	fürchte	mich	zu	Tode,	wenn	er	kommt!“

„Ich	nicht,	 ich	gar	nicht,	 ich	springe	 ihm	gleich	entgegen!“	Und	richtig,	der	kleine	Bursche	sprang
die	Wiese	hinab,	dem	Feinde	entgegen.	Mit	Herzklopfen	sahen	alle	ihm	nach.	Die	Truppe	mochte	wohl
sehr	 erstaunt	 sein,	 daß	 hier	 ein	 Knabe	 zutraulich	 ihnen	 entgegenkam,	 anstatt	 von	 ihnen
davonzurennen,	wie	es	sonst	geschah.	Aber	der	Leutnant	erkannte	den	kleinen	Burschen	sofort	wieder,
redete	ihn	freundlich	an	und	führte	ihn	an	der	Hand.

Pierre	verstand	nicht	die	deutschen	Worte,	in	denen	der	Offizier	seinen
Leuten	die	Bekanntschaft	erklärte	und	ahnte	nicht,	daß	er	sagte:
„Vorsicht!	Es	kann	eine	List	sein,	mit	der	man	uns	in	irgend	einen
Hinterhalt	locken	will.	Bleibt	nahe	bei	mir!	Solange	wir	das	Kind	vorne
haben,	werden	sie	schwerlich	auf	uns	schießen.“

Nun	kamen	sie	den	Häusern	ganz	nahe.	„Dort	ist	meine	Mutter,“	sagte
Pierre	und	vom	Haus	aus	sahen	alle	die	Geängstigten,	daß	Pierre	den
Soldaten	den	Weg	zu	ihnen	wies.	Pierre	wollte	nun	vorausspringen.

„Bleib	bei	mir,	kleiner	Freund,“	rief	der	Leutnant	und	hielt	den	Knaben	fest.	Da	sah	dieser	betroffen
auf.



„Hab'	keine	Angst,	wir	tun	niemand	etwas,	wenn	sie	uns	nichts	tun.	Aber	bis	ich	das	weiß,	mußt	du
bei	mir	bleiben.“

Das	kluge	Bürschlein	verstand	sofort,	wie	das	gemeint	war.	Wußte	er	doch	selbst,	daß	dem	Buckligen
nicht	zu	trauen	war.	Der	Kleine	mußte	den	großen	Offizier	schützen.

Nun	waren	sie	am	Haus.	Das	Kind	an	der	Hand,	trat	der	Leutnant	ein,	gefolgt	von	seinem	Trupp.	Er
machte	die	Stubentüre	auf,	sah	vor	sich	ein	paar	Männer	und	eine	ganze	Anzahl	Weiber	und	Kinder,
die	sofort	anfingen	zu	schreien,	wie	wenn	sie	schon	am	Spieß	steckten.

Der	Leutnant	rief	mit	fester,	lauter	Kommandostimme:	„Wir	kommen	nicht	als	Feinde	in	euer	Haus.
Keinem	 wird	 ein	 Haar	 gekrümmt,	 wenn	 ihr	 nicht	 feindlich	 gegen	 uns	 seid.	 Wenn	 aber	 irgend	 etwas
gegen	uns	geschieht,	wird	sofort	auf	euch	geschossen	und	die	Häuser	verbrannt!“

Totenstille	 herrschte	 jetzt.	 Da	 wagte	 doch	 Pierre's	 Mutter	 ein	 Wort:	 „Mein	 Kleiner	 hat	 uns	 schon
gesagt,	daß	der	Herr	so	gut	ist	und	niemand	wird	etwas	Feindseliges	tun.“—„Nein,	niemand,“	betätigte
der	Chor	der	Weiber.	Aber	das	scharfe	Auge	des	Offiziers	hatte	 im	Hintergrund	den	bösen	Blick	des
Buckligen	gesehen	und—eine	Pistole	in	seiner	Hand.	„Die	Pistole	weg	oder	ihr	seid	alle	des	Todes!“	Die
Weiber	kreischten	auf	vor	Schrecken,	aber	der	Bucklige	hatte	die	Pistole	schon	auf	den	Tisch	gelegt
und	 lächelnd	 entschuldigte	 er	 sich:	 „Pardon,	 es	 war	 nur	 Zufall,	 ich	 wollte	 nichts	 mit	 der	 Pistole,
wirklich	nicht,	im	Krieg	hat	man	eben	seine	Waffe	bei	der	Hand!“

Der	 Offizier	 ging	 an	 den	 Tisch,	 nahm	 die	 Pistole	 zu	 sich	 und	 sagte	 ruhig	 zu	 dem	 Buckligen:	 „Sie
werden	einstweilen	bei	meinen	Leuten	bleiben,	bis	wir	fertig	sind.“	Ein	Wink	und	die	Soldaten	führten
den	Buckligen	ab.

„Hände	 hoch!“	 befahl	 der	 Offizier.	 Alle	 Anwesenden	 hielten	 die	 Hände	 hoch—keine	 Waffe,	 kein
Messer	zeigte	sich.

„Es	ist	gut,“	sagte	der	Offizier	und	ließ	seinen	kleinen	Kameraden	frei.	Dann	erklärte	er	den	Leuten
in	freundlichem	Ton,	daß	er	gekommen	sei,	bei	 ihnen	Lebensmittel	einzukaufen	für	die	Soldaten.	Sie
sollten	 nun	 alle	 aus	 ihren	 Häusern	 bringen,	 was	 sie	 an	 Butter	 und	 Eiern,	 an	 Gemüsen,	 Fleisch	 und
sonstigen	 Lebensmitteln	 irgend	 entbehren	 könnten	 und	 sollten	 es	 an	 den	 Wagen	 bringen.	 Es	 würde
alles	gut	bezahlt	werden,	was	sie	freiwillig	brächten;	nur	wer	nichts	brächte,	dem	würden	seine	Leute
nachhelfen	ohne	Bezahlung.	Da	sprang	nun	wieder	Pierre	allen	voran,	zog	seine	Mutter	mit	sich	und
trieb	sie	an,	sodaß	sie	die	ersten	waren,	die	einen	Korb	mit	Lebensmitteln	brachten.	Stolz	war	Pierre,
als	 er	 sah,	 wie	 „sein“	 Offizier	 alles	 bar	 zahlte.	 Allmählich	 kamen	 aus	 allen	 Häusern	 die	 Frauen	 mit
Vorräten	und	füllten	den	Wagen.	Auch	aus	dem	Haus	des	Buckligen	wurde	viel	herbeigeschleppt;	denn
dem	war	es	angst	und	bang	zwischen	den	Soldaten.	Die	hatten	ihn	der	Bequemlichkeit	wegen	an	den
Wagen	angebunden,	damit	sie	ihn	nicht	immer	bewachen	mußten.	Er	aber	wollte	sie	gut	stimmen,	denn
er	traute	den	Feinden	nicht,	so	rief	er	seiner	Schwester,	die	mit	 ihm	hauste,	 immer	zu:	„Noch	mehr,
bringe	noch	dies	und	das!“	Die	leerte	Küche	und	Speisekammer,	aber	ihr	allein	wurde	nichts	bezahlt.—
Der	Wagen	war	voll.	 In	aller	Freundschaft	verabschiedeten	sich	die	Soldaten,	die	einen	guten	Trunk
bekommen	hatten,	von	den	Leuten.

Der	 Offizier	 sah	 sich	 den	 Buckligen	 an,	 er	 traute	 ihm	 nicht.	 Der	 konnte	 ihnen	 noch	 während	 sie
abzogen	schaden,	er	mochte	wohl	noch	eine	Büchse	besitzen.	Er	besprach	sich	mit	 seinen	Soldaten.
Darauf	gingen	 zwei	 von	diesen	noch	einmal	 in	das	Haus	 zurück,	 suchten,	machten	da	und	dort	 eine
Türe	auf	und	zu;	was	wollten	sie	wohl?	Neugierig	folgte	ihnen	Pierre.

„Hier,“	 riefen	 sie,	 „hieher	 bringt	 ihn!“	 Der	 Bucklige	 wurde	 hereingebracht,	 der	 Offizier	 folgte.	 Sie
standen	vor	einer	Getreidekammer	ohne	Fenster.	„Hier	nehmen	Sie	Platz,“	sagte	der	Offizier.	Wortlos
folgte	der	Bucklige,	glücklich,	daß	er	nicht,	wie	gefürchtet,	fortgeführt	wurde.	Die	Kammertüre	hatte
ein	großes,	schweres	Schloß,	der	Offizier	schloß	zu	und	schob	den	Schlüssel	ein.	„So,	Pierre,“	sagte	er,
„du	kannst	uns	noch	ins	Tal	hinunter	begleiten	und	dann	darfst	du	den	Schlüssel	wieder	heraufbringen
und	den	Herrn	wieder	befreien!“

Da	 lachte	Pierre	 laut	auf	vor	Vergnügen,	denn	er	hatte	einen	Grimm	auf	den	Buckligen	wegen	der
Pistole.

Fröhlich	zog	er	mit	den	Soldaten	hinunter.	Sie	setzten	ihn	auf	den	Proviantwagen,	hatten	ihren	Spaß
mit	ihm,	und	fragten	sich:	wie	es	wohl	ohne	diesen	kleinen	Franzosen	abgegangen	wäre?	Und	die	von
oben	 sahen	 dem	 Zug	 nach	 und	 dachten:	 Wer	 weiß,	 ob	 wir	 nicht	 alle	 dem	 Kleinen	 unser	 Leben
verdanken?



In	Gefangenschaft.

Als	in	die	Familie	des	Buchhändlers	Schreiber	die	erste	Kunde	vom	Krieg	kam,	da	wußten	Vater	und
Mutter,	daß	 ihre	beiden	Söhne	Lutz	und	Wilhelm	sofort	mit	mußten.	Denn	der	eine	stand	eben	beim
Militär,	der	andere	hatte	im	vorigen	Jahr	gedient.	Beide	waren	gesunde,	kräftige	Leute;	wenn	die	nicht
ausziehen	würden,	wer	dann?	Darüber	war	also	kein	Zweifel!	Es	galt	nur,	so	schnell	wie	möglich	alles
zu	bedenken	und	zuzurüsten,	was	die	Krieger	 im	Felde	bedurften.	Die	Mutter	war	unermüdlich	 tätig
und	Anna,	die	14jährige	Schwester,	half,	 soviel	 sie	nur	konnte;	denn	 ihre	beiden	Brüder	 standen	 ihr
sehr	nahe,	ihnen	sollte	nichts	fehlen	von	allem,	was	sie	im	Krieg	brauchen	konnten.	Auch	der	Vater,	der
sonst	 den	 ganzen	 Tag	 in	 seinem	 Geschäft,	 einer	 großen	 Buchhandlung,	 tätig	 war,	 kam	 nun	 gar	 oft
herauf,	um	auch	guten	Rat	zu	geben	und	noch	bei	seinen	Söhnen	zu	sein;	er	nannte	sie	 immer	noch
„seine	Buben“,	obwohl	sie	ihm	beide	über	den	Kopf	gewachsen	waren.	Die	tüchtigen,	jungen	Burschen
waren	sein	Stolz	und	seine	Freude.

Lutz	und	Wilhelm	waren	in	heller	Begeisterung	seit	der	Kriegserklärung.	Wohl	wußten	sie:	der	Krieg
ist	 ein	 Unglück;	 aber	 daß	 er	 gerade	 jetzt	 ausbrach,	 wo	 sie	 beide	 mittun	 konnten,	 das	 war	 doch	 ein
unerhörtes	Glück!	Losziehen	gegen	die	Feinde,	die	ringsum	anstürmten,	das	Vaterland	schützen,	das
von	allen	Seiten	bedroht	wurde,	das	war	eine	herrliche	Aufgabe,	keine	großartigere	konnte	das	Leben
bringen.

Im	ganzen	Haus	kam	keine	andere	Stimmung	auf	als	diese;	für	Vater,	Mutter	und	Schwester	gingen
die	Tage	der	Vorbereitung	wie	in	einem	großen	Begeisterungssturm	dahin.

Und	 dann	 wurde	 es	 plötzlich	 still;	 der	 erste	 Abend	 ohne	 die	 Brüder!	 Die	 waren	 nun	 fort,	 in	 der
Richtung	 nach	 Frankreich,—mehr	 wußte	 man	 nicht.	 Aber	 die	 Zurückgebliebenen	 begleiteten	 sie	 in
treuem	Gedenken,	und	der	Vater,	der	den	Krieg	1870	mitgemacht	hatte,	erzählte	jetzt	mehr	von	seinen
Kriegserinnerungen,	als	in	den	vier	Jahrzehnten	vorher.

„So	glänzend	wie	damals	wird	es	jetzt	nicht	mehr	gehen,“	sagte	er.	Aber	siehe	da,	keine	acht	Tage
waren	 seit	 dem	 Ausrücken	 der	 Truppe	 vergangen,	 da	 verkündete	 ein	 Telegramm	 des
Generalquartiermeisters	von	Stein:	Die	Festung	Lüttich	erobert!

Das	war	ein	glänzender	Anfang	und	Wilhelm	hatte	auch	seinen	Anteil	daran.	Bald	kam	ein	Brief	voll
Glück	 und	 Stolz:	 „Ich	 bin	 in	 Lüttich	 dabei	 gewesen	 und	 habe	 mitgekämpft!	 Ihr	 habt	 gewiß	 in	 der
Zeitung	gelesen	von	dem	Riesengeschütz,	der	„fleißigen	Berta“,	womit	wir	so	schnell	die	stolze	Festung
zu	Fall	gebracht	haben.	 Ihr	könnt	Euch	nicht	vorstellen,	was	das	 für	ein	Höllenlärm	 ist,	wenn	unser
großer	Brummer	loslegt	und	wie	der	Boden	wankt	von	der	Erschütterung.	Und	ist	es	nicht	großartig,
daß	 niemand	 etwas	 ahnte	 von	 solchem	 Riesengeschütz?	 Ganz	 im	 geheimen	 wurden	 sie	 in	 Krupps
Fabrik	 angefertigt	 und	 alle	 Welt	 ist	 damit	 überrascht	 worden.	 Es	 ging	 aber	 heiß	 her	 und	 es	 waren
schwere	 Gefechte,	 bis	 wir	 am	 7.	 August	 als	 Sieger	 in	 die	 Stadt	 einziehen	 konnten.	 Dann	 aber	 war's
schön!	Anna,	einmal	hätte	ich	dich	hergewünscht,	du	hättest	gelacht,	wenn	du	gesehen	hättest,	wie	ein
paar	von	uns	eine	schwarz-weiß-rote	Flagge	zusammen	nähten,	denn	es	war	keine	bei	der	Hand.	Wir
nahmen	 zum	 schwarzen	 Streifen	 ein	 Stück	 aus	 einer	 schnell	 zerschnittenen	 belgischen	 Hose,	 zum
weißen	 ein	 Handtuch,	 der	 rote	 fiel	 etwas	 dünn	 aus,	 war	 ein	 halbes	 belgisches	 Halstuch.	 An	 einen
abgehackten	Besenstiel	genagelt,	gab	das	die	Flagge,	die	auf	dem	Wall	aufgepflanzt	wurde.	Es	kann
nichts	Schöneres	geben,	als	nach	hartem	Kampf	eine	deutsche	Flagge	hissen!—Was	wohl	Lutz	erlebt,
wir	wissen	nichts	voneinander.	Grüßt	ihn.“

Kaum	zwei	Wochen	später	läuteten	wieder	die	Siegesglocken	in	der	Stadt,	und	von	Mund	zu	Mund
ging's:	Großer	Sieg	in	Lothringen,	10000	Franzosen	gefangen,	50	Geschütze	erobert.	Diesmal	war	es
Lutz,	der	jubeln	konnte:	Ich	war	auch	dabei!	Und	sein	Brief	zeigte,	daß	er	den	Lieben	daheim	das	Herz
nicht	schwer	machen	wollte.	Er	schrieb:	„Von	all	den	Toten	und	Verwundeten	schreibe	 ich	nicht,	 Ihr
werdet	 genug	 davon	 lesen	 und	 hören.	 Aber	 ich	 sage	 Euch,	 nichts	 Erhebenderes	 gibt	 es	 als
mitzuerleben,	wie	so	viele	Tausende	mit	Kampfesmut	ins	Feuer	sehen	und	nichts	Beglückenderes,	als
nach	gewonnener	Schlacht	die	Freude	und	den	Stolz	unserer	Offiziere	zu	sehen	und	ihren	Dank,	ja	den
Dank	von	unserem	obersten	Kriegsherrn,	von	unserem	Kaiser,	zu	hören.	Wohin	wir	jetzt	kommen,	weiß
ich	nicht.“—

Ja,	 jetzt	 wurde	 es	 still;	 eine	 Woche,	 zwei	 Wochen	 vergingen,	 von	 den	 beiden	 Brüdern	 kam	 keine
Nachricht.	 Das	 war	 eine	 bange	 Zeit	 daheim!	 Warum	 schrieben	 sie	 nicht?	 War	 die	 Post	 schuld	 oder
lagen	sie	irgendwo	schwer	verwundet	oder	tot?	Es	kamen	immer	neue	Verlustlisten.	Mit	Herzklopfen
wurden	 sie	durchgelesen;	das	 tat	der	Vater	unten	 im	Geschäft.	Er	 suchte	 so	eifrig	nach	den	Namen
seiner	 Söhne	 und	 suchte	 doch	 mit	 der	 Hoffnung,	 sie	 nicht	 zu	 finden.	 Und	 wenn	 er	 die	 Listen
durchgesehen	hatte,	kam	er	herauf	ins	Wohnzimmer	und	sagte	beruhigend:	Nichts	gefunden.

Aber	eines	Tages—die	Mutter	und	Tochter	waren	eben	beschäftigt	für	jeden	der	Brüder	ein	Päckchen



mit	warmen	Socken	zu	packen—da	trat	der	Vater	mit	der	Verlustliste	in	der	Hand	herein.

Die	Mutter	sah	ihn	an	und	wurde	bleich.	„Was	ist's?“	„Keine	Todesanzeige,	keine	Verwundung.	Aber
hier;	Lutz	Schreiber,	vermißt.“	Und	er	fügte	hinzu:	„Wir	brauchen	uns	nichts	Schlimmes	vorzustellen.
Ihr	werdet	euch	erinnern,	daß	erst	kürzlich	in	einem	Artikel	ausgeführt	wurde,	wie	bei	jeder	Schlacht
einzelne	 versprengt	 werden,	 von	 ihrer	 Truppe	 abkommen	 und	 sich	 einem	 andern	 Regiment
anschließen,	weil	sie	nicht	gleich	die	Möglichkeit	finden,	zu	ihrer	Truppe	zurückzukehren.“	„Ja,“	sagte
Anna,	„bei	dem	Bruder	meiner	Freundin	war	es	ja	auch	so,	weißt	du	noch,	Mutter?“	Vater	und	Tochter
hatten	dasselbe	Gefühl:	 sie	wollten	der	Mutter	Mut	machen.	Sie	hatte	nach	dem	Blatt	gegriffen;	das
zitterte	 aber	 so	 sehr	 in	 ihren	 Händen,	 daß	 sie	 nicht	 lesen	 konnte.	 Sie	 legte	 es	 weg.	 „Setze	 dich,
Mutter!“	 Anna	 schob	 ihr	 einen	 Stuhl	 hin;	 die	 Mutter	 griff	 nach	 der	 Hand	 ihres	 Mannes	 und	 sagte:
„Bleibe	noch	ein	wenig	oben	bei	uns,	es	ist	so	schwer!“

Und	 wie	 in	 der	 ersten	 Stunde,	 so	 hielten	 die	 drei	 zusammen	 in	 den	 langen,	 schweren	 Zeiten	 der
Ungewißheit,	die	nun	folgte.	Gegenseitig	machten	sie	sich	Mut	und	trugen	in	Geduld	die	Sorge.

Dann	 kam	 wieder	 ein	 Lichtstrahl,	 eine	 Karte	 von	 Wilhelm:	 „Wochenlang	 habe	 ich	 nichts	 von	 euch
gehört,	ihr	wohl	auch	nicht	von	mir?	Die	Post	hat	versagt.	Aber	heute:	sechs	Paketchen	und	Briefe	von
euch	und	dazu	vier	gewaltige	Kisten	voll	Liebesgaben	für	unser	Regiment.	Warme,	saubere	Hemden!
Ihr	wißt	nicht,	was	das	 für	eine	Wonne	 ist!	 Ich	und	 fünf	Kameraden	steckten	seit	 vierzehn	Tagen	 in
feinen,	weißen,	spitzenbesetzten	Damenhemden;	die	fanden	wir	in	einer	halb	abgebrannten	Villa	eines
verwüsteten	Dorfes	und	zogen	sie	an,	weil	unser	Zeug	in	Lumpen	war.	Jetzt	schwelgen	wir	in	warmer
Unterwäsche,	in	Zigarren	und	Würsten	und	sagen	tausend	Dank	für	alle	Liebesgaben.	Was	wißt	ihr	von
Lutz?“

Die	Wochen	vergingen.	Wieder	kam	der	Vater	mitten	am	Nachmittag	herauf;	er	hatte	einen	Brief	in
der	Hand.	„Von	Lutz,“	sagte	er;	aber	es	klang	nicht	fröhlich,	und	auf	die	gespannten,	fragenden	Blicke
von	 Frau	 und	 Tochter	 antwortete	 er:	 „Er	 ist	 gesund,	 aber	 gefangen	 ist	 er!“—„Also	 doch,	 o	 Gott,
gefangen!“	rief	die	Mutter.—„Aber	er	lebt	doch	und	ist	gesund,“	tröstete	Anna;	„bitte,	Vater,	lies	seinen
Brief	vor!“

„Ja,	 es	 steht	 nicht	 viel	 darin;	 jedenfalls	 werden	 die	 Briefe	 gelesen	 und	 deshalb	 ist	 er	 in	 einem
unnatürlich	gezwungenen	Ton	geschrieben;	manches	ist	wunderlich.“	Er	las	vor:	„Liebe	Eltern!	Ich	bin
gefangen	 in	 Frankreich;	 man	 sagt	 uns	 nicht	 wo.	 Ich	 habe	 über	 nichts	 zu	 klagen	 und	 bin	 gesund.
Schreibt	mir	an	die	Adresse,	die	außen	auf	dem	Brief	angegeben	sein	wird.	Ich	wüßte	so	gern,	wie	es
Euch	und	Wilhelm	geht.	Es	ist	hier	eine	schöne	Gegend	und	wärmer	als	bei	uns.	Ich	grüße	Euch	alle.
Meine	 liebe	 Schwester	 Anna	 soll	 Pater	 Renatus,	 Onkel	 Valentin,	 Exzellenz	 Neuburg	 und	 Christine
Ebner,	 mein	 Liebchen,	 von	 mir	 grüßen.	 Hebt	 auch	 für	 meine	 Markensammlung	 die	 französischen
Marken	gut	auf.	Euer	treuer	Sohn	und	Bruder	Lutz.“

Sie	sahen	sich	alle	drei	betroffen	an.	„Der	Brief	ist	gar	nicht	von	Lutz!“	rief	Anna.	„Die	Leute,	die	wir
grüßen	sollen,	kennen	wir	 ja	gar	nicht.	Einen	Pater,	einen	Onkel	Valentin,	die	Exzellenz.“—„Ja,	es	 ist
ganz	wunderlich;	und	wie	sollte	Lutz	so	ganz	gewöhnliche	Marken	für	seine	Sammlung	wollen.	Es	sind
vier	Fünfcentimes-Marken.“—„Aber	doch	 fragt	er	nach	Wilhelm,	und	es	 ist	 ja	seine	Schrift,	 seht	nur,
darüber	kann	doch	kein	Zweifel	sein.“

„Dann	ist	er	verwirrt	im	Kopf,	fieberkrank	vielleicht.“

Sie	 schwiegen	 alle	 drei	 und	 grübelten	 über	 den	 merkwürdigen	 Brief.	 Da	 leuchtete	 es	 plötzlich	 in
Annas	Gesicht	auf:	„Darf	ich	den	Umschlag	haben,	Vater?	Ich	möchte	die	Marken	ablösen.“

„Warum?“

„Er	möchte	sie	doch	haben!“—„Da	nimm!“

Mit	großer	Vorsicht	befeuchtete	Anna	den	Umschlag	mit	Wasser.	Die	Marken	fingen	an	sich	zu	lösen,
behutsam	hob	sie	ein	Eckchen	und	sah	darunter.

„Da	steht	etwas	geschrieben,“	rief	sie,	„ich	habe	mir's	doch	gedacht!“—„Nur	sachte,	sachte!“

Alle	drei	waren	in	höchster	Spannung,	bis	die	vier	Marken	glücklich	gelöst	waren.	Es	kamen	Worte
zum	 Vorschein,	 in	 winzigen	 Buchstaben	 mit	 spitzem	 Bleistift	 geschrieben,	 und	 sie	 entzifferten
folgendes:

		Dürfen	die	Wahrheit	nicht	schreiben.	Behandlung	schlecht,	aber	wir
		sind	gesund,	halten	es	gut	aus.	Sorgt	Euch	nicht,	wir	leiden	fürs
		Vaterland,	dem	Gott	den	Sieg	geben	wird.	Fröhliches	Wiedersehen	im
		Frieden.



Ja,	aus	diesen	Worten	erkannten	sie	ihren	tapfern	Sohn	und	Bruder	wieder!	Immer	aufs	neue	lasen
sie	das	winzige	Brieflein	und	waren	tief	bewegt.

„Bitte	Vater,	gib	mir	den	andern	Brief,	sagte	plötzlich	Anna	lebhaft,	 ich	glaube,	 ich	bringe	auch	da
noch	 einen	 Sinn	 heraus.	 Er	 schreibt	 ja,	 ich	 soll	 seine	 Grüße	 ausrichten.	 Warum	 soll	 gerade	 ich	 den
Onkel	Valentin	und	die	andern	Herrschaften	grüßen,	die	doch	gar	nicht	existieren?	Das	bedeutet	etwas.
Die	Brüder	und	 ich	haben	 ja	 früher	zum	Spaß	oft	Geheimschriften	betrieben.	 Ich	werde	schon	etwas
herausbringen!“

Da	saß	sie	nun	eine	Weile	mit	Bleistift	und	Papier,	sann	nach	über	die	geheimnisvollen	Namen	und
endlich	 kam	 sie	 darauf,	 die	 Anfangsbuchstaben	 zusammenzusetzen	 von	 _P_ater	 _R_enatus,	 _O_nkel
_V_alentin,	_E_xcellenz	_N_euburg,	_C_hristine	_E_bner,	und	diese	Buchstaben	zusammen	ergaben	das
Wort:	 Provence.	 „In	 der	 Provence	 ist	 er,“	 rief	 sie	 triumphierend	 und	 sie	 lachte	 fröhlich,	 wie	 in	 der
glücklichen	Zeit,	wo	sie	mit	den	Brüdern	ihren	Spaß	gehabt	hatte.	„Mutter,“	sagte	sie,	„du	darfst	dich
nicht	 zu	arg	bekümmern	um	Lutz,	 der	 ist	 noch	ganz	 fidel;	 er	hätte	doch	ebensogut	 einfache	Namen
wählen	können.	Aber	das	hat	ihm	nun	gerade	Spaß	gemacht,	und	ich	kann	mir	denken,	wie	er	gelacht
hat	 über	 den	 Pater,	 die	 Excellenz	 und	 gar	 über	 das	 Liebchen,	 Christine.	 Ich	 werde	 ihm	 auch	 einen
schlauen	Brief	schreiben,	mit	dem	soll	er	sich	die	Zeit	vertreiben.“

So	 kam	 es,	 daß	 Eltern	 und	 Schwester,	 trotzdem	 sie	 Lutz	 in	 der	 Gefangenschaft	 wußten,	 doch
getroster	waren,	als	in	den	vorhergegangenen	Wochen	der	Unsicherheit.	Sie	wußten	nun	doch,	wo	sie
mit	ihren	treuen	Gedanken	den	Sohn	zu	suchen	hatten,	und	wenn	er	auch	schlecht	behandelt	wurde,	er
nahm	es	ja	tapfer	auf.	Auch	sie	wollten	tapfer	bleiben;	manchem,	der	fürs	Vaterland	in	den	Krieg	zieht,
fällt	dies	traurige	Los.	Keiner	darf	sagen:	alles	nur	dies	nicht!	Nein,	was	da	kommt,	möchte	es	auch	das
Schwerste	sein,	willig	muß	es	ertragen	werden.

Einige	 Tage	 nach	 dem	 Eintreffen	 dieses	 Briefes	 kam	 in	 die	 Stadt	 ein	 großer	 Transport	 von
französischen	 Gefangenen.	 Eine	 Menge	 Menschen	 lief,	 sich	 diese	 anzusehen,	 als	 sie	 vom	 Bahnhof
durch	 die	 Stadt	 hinausgeführt	 wurden	 auf	 den	 Schießberg,	 wo	 große	 hölzerne	 Baracken	 für	 sie
errichtet	und	mit	starkem	Stacheldraht	umzäunt	waren.

Aber	 aus	 der	 Familie	 Schreiber	 mochte	 niemand	 hinausgehen,	 die	 Gefangenen	 zu	 sehen.	 Es	 war
ihnen	 zu	 traurig,	 sie	 mußten	 dabei	 zu	 schmerzlich	 an	 ihren	 Gefangenen	 in	 Frankreich	 denken.	 Es
lockte	 sie	 nicht,	 die	 Waffenlosen	 zu	 sehen,	 die	 mit	 gesenktem	 Kopf	 an	 der	 gaffenden	 Menge
vorbeizogen,	und	auch	die	nicht,	die	frech	oder	haßerfüllt	mit	feindlichen	Blicken	nach	den	Deutschen
sahen.

Dennoch	beschäftigten	sich	die	Gedanken	des	Buchhändlers	immer	mit	den	Gefangenen	und	ganz	im
stillen	reifte	in	ihm	ein	Plan.	Aber	er	konnte	sich	nicht	entschließen,	davon	zu	sprechen;	denn	es	war
etwas,	das	seiner	Frau	sehr	schwer	fallen	würde,	und	sie	hatte	doch	schon	so	viel	zu	tragen.

Eines	 Abends	 kamen	 sie	 miteinander	 aus	 der	 Kirche.	 Ein	 Kriegsgottesdienst	 war	 gehalten	 worden
und	die	mahnenden	Worte	klangen	in	ihnen	noch	nach:	„Helfen,	wo	wir	irgend	helfen	können,	tragen,
was	immer	uns	auferlegt	sein	mag.“	Da	fand	Herr	Schreiber	den	Mut,	seiner	Frau	den	Plan	mitzuteilen;
und	er	sprach	zu	ihr,	während	er	sie	am	Arm	durch	die	dunkelnden	Straßen	führte:	„Pauline,	wenn	du
noch	etwas	mehr	tragen	willst	zu	allem,	was	dir	schon	auferlegt	ist,	so	könnte	ich	noch	etwas	helfen.“

Auch	sie	war	noch	erfüllt	von	dem,	was	sie	eben	im	Gottesdienst	gehört	hatte.	„Natürlich	tragen	wir
und	helfen	wir	so	viel	wir	 irgend	können.	Was	meinst	du?“—„Ich	habe	mich	erkundigt,	ob	man	mich
trotz	meiner	Jahre	noch	brauchen	könnte	zur	Aufsicht	bei	gefangenen	Offizieren.	Und	ich	bekam	den
Bescheid,	daß	dies	bei	meiner	 früheren	militärischen	Stellung	wohl	 sein	könnte	und	daß	meine	gute
Kenntnis	der	französischen	Sprache	hierfür	wertvoll	wäre.	So	würden	sie	mich	also	wieder	in	Uniform
stecken	und	auf	irgend	einer	Festung	anstellen.	Also	müßtest	du	auch	deinen	Mann	noch	hergeben.“

„Könntest	du	nicht	bei	den	hiesigen	Gefangenen	sein?“

„Hier	 sind	 keine	 Offiziere	 und	 das,	 was	 ich	 erstrebe,	 kann	 ich	 am	 ersten	 bei	 Offizieren	 erreichen.
Sieh,	 meine	 Hoffnung	 ist,	 daß	 ich	 mit	 meinem	 Dienst	 bei	 französischen	 Gefangenen	 den	 deutschen
Gefangenen	dienen	kann.	Unter	den	französischen	Offizieren	ist	eine	ganze	Anzahl,	die	in	ihrem	Land
eine	hohe	Stellung	einnehmen	und	deshalb	Einfluß	ausüben,	sogar	während	der	Gefangenschaft	durch
ihre	 Briefe	 und	 Beziehungen.	 Gelingt	 es	 mir,	 diesen	 Offizieren	 Achtung	 einzuflößen	 durch	 gerechte
Behandlung	und	 ihnen	ein	besseres	Verständnis	 für	deutsche	Art	beizubringen,	 so	könnte	das	guten
Einfluß	 ausüben	 auf	 die	 Behandlung	 unserer	 Gefangenen	 in	 Feindesland.	 Wer	 kann	 sagen,	 das	 sei
unmöglich?“

„Ich	nicht,	ich	gewiß	nicht.	Nur	denke	ich,	bei	uns	behandelt	jedermann	die	Gefangenen	gut.“

„Gut,	was	heißt	gut?	Neulich	erzählte	mir	 jemand,	daß	elf	 französische	gefangene	Offiziere,	denen



Schweinebraten	 und	 Sauerkraut	 vorgesetzt	 worden	 waren,	 diese	 Speise,	 die	 ihnen	 nicht	 behagte,
mitsamt	 den	 Tellern	 unter	 die	 Bank	 geworfen	 haben.	 Diese	 Gefangenen	 waren	 zu	 gut	 behandelt
worden,	sonst	hätten	sie	sich	solche	Frechheit	nicht	erlaubt.	Zu	gut	ist	aber	nicht	mehr	gut,	zu	gut	ist
schlecht,	macht	uns	 lächerlich	und	verächtlich	 in	den	Augen	der	Feinde.	Nur	wer	streng	 ist	und	mit
festem	Charakter	auftritt,	kann	die	Güte	zeigen,	die	nicht	mißbraucht	wird.“

Da	erwiderte	seine	Frau	nachdenklich:	„Ja,	 ich	glaube,	daß	dir	das	gelingen	würde;	du	könntest	da
Gutes	 wirken.	 Du	 könntest	 nicht,	 du	 kannst.	 Wenn	 du	 mich	 fragst,	 ich	 halte	 dich	 nicht	 zurück,	 zu
helfen,	ich	will	die	Trennung	tragen.“

„An	der	tragen	wir	beide	gleich	schwer,“	sagte	der	Mann	und	fühlte,	wie	weh	ihm	der	Abschied	tun
würde,	den	er	doch	freiwillig	auf	sich	nahm.

Schon	nach	kurzer	Frist	kam	die	Einberufung,	kam	die	Trennung	und	die	große	Stille	im	Haus.	Aber
an	 dem	 Abend,	 da	 Mutter	 und	 Tochter	 zum	 ersten	 Male	 zu	 zweien	 am	 Tisch	 saßen	 und	 ihre
Vereinsamung	 so	 recht	 schmerzlich	 empfanden,	 traf	 ein	 Telegramm	 ein	 von	 Wilhelm.	 Es	 lautete:
„Komme	morgen	mit	ganz	leichter	Verwundung	einige	Wochen	heim.“

Ja,	eine	schwere	Zeit,	aber	eine	Zeit	voll	Überraschungen	ist	der	Krieg!

Der	junge	Professor

Als	das	neue	Schuljahr	begann,	hatten	wenige	von	den	Schülern	und	auch	wenige	von	den	Lehrern
Freude	 daran.	 Während	 der	 Ferien	 war	 der	 Krieg	 ausgebrochen;	 seitdem	 mochte	 man	 nichts	 hören,
nichts	reden,	nichts	lesen	als	vom	Krieg;	und	nun	sollte	wieder	Schule	gehalten	werden,	wie	wenn	es
gar	keinen	Krieg	gäbe!

Einer	aber	freute	sich	doch	darüber.	Das	war	der	junge	Lateinschullehrer	Jahn.	Er	lebte	mit	seinen
alten	Eltern	zusammen,	war	 ihr	einziger,	geliebter	Sohn,	und	die	drei	verstanden	sich	prächtig.	Aber
still	war	es	in	diesem	Heim,	und	so	freute	sich	der	junge	Mann	immer	schon	am	Ende	der	Ferien	auf
die	Zeit,	bis	er	wieder	seine	Jungen	in	der	Klasse	um	sich	hatte.

In	diesem	Jahr	ganz	besonders.	Mit	 ihnen	zusammen	wollte	er	die	großen	Kämpfe	durchleben	und
sich	über	die	deutschen	Siege	freuen,	mit	ihnen,	den	künftigen	Soldaten	Deutschlands!

Er	 selbst	 wäre	 ja	 so	 gerne	 gleich	 mit	 hinausgezogen	 ins	 Feld!	 Aber	 bis	 jetzt	 war	 er	 noch	 nicht
einberufen,	und	die	Eltern	waren	glücklich,	daß	ihnen	ihr	Einziger	blieb.	So	sprach	er	nicht	viel	davon,
wie	es	ihn	drängte,	mit	ins	Feld	zu	ziehen.	Er	sagte	sich:	Vielleicht	kannst	du	auch	unter	deinen	Jungen
etwas	fürs	Vaterland	wirken.	Er	wußte	noch	nicht	auf	welche	Weise;	aber	die	warme	Liebe,	in	der	sein
Herz	fürs	Vaterland	glühte,	die	mußte	doch	auch	die	Herzen	der	Jungen	erwärmen.

Der	 erste	 Schultag	 kam.	 Im	 Gymnasium	 war	 vieles	 verändert.	 Mehrere	 Lehrer	 fehlten;	 sie	 waren
einberufen	worden.	Die	Klaßzimmer	waren	anders	eingeteilt;	denn	man	hatte	Platz	machen	müssen	für
einige	Klassen	Volksschüler.	Das	große,	neue	Volksschulgebäude,	das	nahe	dem	Gymnasium	lag,	war
als	Lazarett	 für	Verwundete	eingerichtet	und	die	Schüler	mußten	 in	andere	Schulen	verteilt	werden.
Solch	eine	Klasse	Volksschüler	war	auf	demselben	Stock	und	gerade	gegenüber	dem	Klassenzimmer
untergebracht,	in	dem	nun	Professor	Jahn	seine	Schüler	wiederfand.	Es	waren	Jungen	im	Alter	von	11-
12	 Jahren,	die	er	schon	 im	Vorjahr	gehabt	hatte.	Frisch	und	gesund	sahen	sie	 fast	alle	aus	nach	der
Ferienzeit	und	lebhafter	als	früher	blickten	sie	aus	den	Augen,	hatten	sie	doch	alle	so	Großes	erlebt.
Erwartungsvoll	schauten	sie	nun	ihren	Lehrer	an;	der	würde	gewiß	etwas	über	den	Krieg	sagen;	oder
sollte	er	doch	gleich	mit	dem	Latein	anfangen?

Bewahre!	Das	konnte	er	nicht.	Er	redete	mit	seinen	Schülern	über	das,	was	das	deutsche	Vaterland
in	den	letzten	Wochen	erlebt	hatte.	Er	wollte	auch	wissen,	ob	es	ihnen	allen	ganz	klar	sei,	daß	wir	ohne
Schuld	 zu	 diesem	 furchtbaren	 Krieg	 gezwungen	 wurden.	 Dann	 fragte	 er	 nach	 den	 Feinden	 und	 sie
riefen	durcheinander:	Russen,	Franzosen,	Serben,	Engländer,	Belgier,	 Japaner,	Montenegriner.—Und
unsere	Freunde?	Da	schallte	das	einzige	Wort	durch	die	Klasse:	Österreich!

„Ja,	 so	 viele	 Feinde	 und	 nur	 einen	 Freund!	 Da	 haben	 wir	 armen	 Deutschen	 wohl	 auch	 noch	 gar
keinen	Sieg	erfochten?	Oder	wißt	ihr	einen	zu	nennen?“

Da	brüllten	sie	durcheinander:	„In	Lothringen,	Lüttich,	in	Ostpreußen,
Namur,	Maubeuge,	Brüssel!“

Einer	rief:	„Paris!“



„Halt,	halt,	soweit	sind	wir	noch	nicht!“

„Aber	soviel	wie	besiegt	ist's!“

„Aber	 doch	 nicht	 besiegt.	 Nur	 kein	 Wort	 mehr	 sagen,	 als	 wahr	 ist!	 Über	 was	 beschweren	 wir	 uns
denn	so	sehr	bei	unseren	Feinden,	wer	weiß	es?“

„Über	die	Grausamkeit,“	rief	einer.

„Ja,	ich	meine	aber	etwas	anderes.“

„Über	das,	daß	sie	gegen	uns	Krieg	führen,“	meinte	ein	kindliches
Bürschlein.

„Ja	freilich,	aber	das	tun	die	Feinde	meistens.	Ich	meine	etwas,	das	mir	eingefallen	ist,	weil	einer	von
euch	schon	Paris	gerufen	hat.“

Jetzt	kam	es	vielen	zumal:	„Über	die	Lügen.“

„Jawohl,	 sie	 lügen.	 Pfui,	 das	 wollen	 wir	 ihnen	 nicht	 nachmachen;	 und	 wer	 sonst	 manchmal
übertrieben	 oder	 geschwindelt	 hat,	 der	 soll	 sich's	 in	 diesem	 Krieg	 abgewöhnen.	 Wer	 ein	 ehrlicher
Deutscher	ist,	der	sagt	nicht	mehr	als	die	Wahrheit.“

Plötzlich	unterbrach	sich	der	Lehrer:	„Kinder,	es	ist	schon	halb	neun	Uhr,	schnell	die	Bücher	her!	Um
zehn	Uhr	sprechen	wir	weiter.	Ich	möchte	von	euch	allen	wissen,	ob	jemand	aus	euer	Familie	im	Krieg
ist.	Das	erzählt	ihr	mir	dann.	Jetzt	muß	gelernt	werden	und	zwar	fest.	Stramm	an	die	Pflicht	wie	unsere
Soldaten!“

Es	war	heute	ein	guter	Geist	in	der	Klasse,	fast	ein	militärischer;	etwas	vom	Krieg	war	hereingeweht.

Um	 zehn	 Uhr	 wurde	 Professor	 Jahn	 zum	 Rektor	 gebeten,	 so	 konnte	 er	 nicht	 bei	 seinen	 Schülern
bleiben.	Als	er	nach	der	Pause	zurückkam	und	über	den	großen	Vorraum	ging,	in	dem	sich	sonst	seine
Klasse	tummelte,	traf	er	dort	nur	die	Knaben	der	Volksschule,	keinen	einzigen	seiner	Schüler.

„Seid	 ihr	 die	 ganze	 Zeit	 über	 im	 Schulzimmer	 geblieben?“	 fragte	 er,	 als	 er	wieder	 in	 seine	 Klasse
trat.	Erwin	Planck,	 ein	 frischer	Bursche,	der	oft	den	Sprecher	 für	die	Klasse	machte,	gab	auch	 jetzt
aufrichtige	 Antwort:	 „Draußen	 ist	 ein	 ganzer	 Haufen	 Volksschüler;	 da	 können	 wir	 nicht	 hinaus.	 Wir
haben	oft	Händel	mit	 ihnen	gehabt,	wenn	wir	an	 ihrer	Schule	vorbeigekommen	sind.“—„Die	gehören
auch	nicht	herein	ins	Gymnasium!“	Der	ganze	Schülerchor	stimmte	zu.

Der	junge	Lehrer	dachte	daran,	wie	soeben	der	Rektor	darüber	gesprochen	hatte,	es	werde	schwierig
sein,	 daß	 sich	 die	 Schüler	 der	 verschiedenen	 Anstalten	 gut	 miteinander	 vertragen.	 Er	 hatte	 recht
gehabt.	„Vielleicht	läßt	es	sich	so	einrichten,	daß	auf	unser	Stockwerk	keine	Volksschulklasse	kommt,“
entgegnete	er,	„ich	werde	noch	mit	dem	Herrn	Rektor	darüber	sprechen.“

Die	Arbeit	begann	nun	wieder,	aber	dem	jungen	Lehrer	gingen	allerlei	Gedanken	durch	den	Kopf	und
eine	halbe	Stunde	vor	Schulschluß	hielt	er	es	nicht	mehr	aus.	„Macht	eure	Bücher	zu,“	rief	er,	„ich	will
das	 schon	verantworten	vor	dem	Herrn	Rektor.	Wir	müssen	uns	doch	erst	miteinander	aussprechen.
Wir	gehören	zusammen,	haben	das	letzte	friedliche	Schuljahr	miteinander	verbracht	und	wollen	auch
diese	Kriegszeit	zusammen	erleben.	Das	ist	aber	nicht	ein	Krieg,	der	uns	so	fern	steht	wie	die	andern
Kriege,	 die	 wir	 ganz	 kühl	 in	 der	 Geschichtsstunde	 durchnehmen;	 das	 ist	 ein	 Krieg,	 der	 uns	 allen	 zu
Herzen	geht	und	 in	unsere	 Häuser,	 in	unser	Leben	 eindringt;	 hat	 er	 ja	 doch	bis	 in	unser	Schulhaus
herein	seine	Wirkung	gezeigt.	So	dürfen	wir	uns	auch	die	Zeit	gönnen,	miteinander	davon	zu	reden.
Einer	ist	unter	uns,	der	hat	schon	seinen	Vater	verloren.	Helmut	Hartmann,	nicht	wahr,	dein	Vater	ist
als	 Offizier	 in	 der	 Schlacht	 bei	 Luneville	 gefallen?	 Du	 tust	 mir	 herzlich	 leid;	 aber	 einen	 schöneren,
ehrenvolleren	Tod	als	den	 im	 siegreichen	Kampf	gibt	 es	nicht.	 Ich	 fordere	euch,	 ihr	Kameraden	von
Helmut	Hartmann,	auf,	daß	ihr	alle	aufsteht,	um	eurem	Mitschüler	die	Teilnahme	und	seinem	Vater	die
Ehre	zu	erweisen!“

Da	erhoben	sich	alle	und	standen	lautlos	still;	Helmut	aber	war	tief	bewegt	von	der	Ehrung.

„Nun	sage	uns	doch,	Helmut,	habt	ihr	Näheres	gehört	über	den	Tod	deines
Vaters?“

„Ja,“	antwortete	dieser,	nahm	sich	fest	zusammen	und	stand	stramm,	wie	er's	wohl	von	klein	auf	bei
den	Offiziersburschen	gesehen	hatte,	die	seinem	Vater	etwas	zu	melden	hatten.	„Ja,	wir	haben	gehört,
daß	mein	Vater	im	Gefecht	von	einem	Schrapnell	getroffen	und	am	linken	Arm	verwundet	wurde.	Ein
Soldat,	der	hinter	ihm	stand,	sah,	wie	er	blutete,	mein	Vater	achtete	in	der	Hitze	des	Gefechtes	nicht
darauf	und	drang	mit	seiner	Truppe	weiter	auf	den	Feind	ein.	Da	traf	ihn	wieder	ein	Geschoß,	diesmal



an	den	Kopf.	Er	stürzte,	war	aber	nicht	tot.	Soldaten	hoben	ihn	auf	und	trugen	ihn	beiseite	hinter	ein
Gebüsch,	daß	ihn	der	Feind	nicht	sähe,	und	legten	ihm	einen	Notverband	an.	Dann	mußten	sie	wieder
ins	 Gefecht,	 das	 sich	 noch	 eine	 Stunde	 weiter	 hinzog,	 und	 es	 wurde	 Nacht,	 bis	 der	 Feind
zurückgedrängt	 und	 geschlagen	 war.	 Man	 konnte	 die	 vielen	 Verwundeten	 in	 der	 stockfinstern
Regennacht	 nicht	 mehr	 heimholen;	 aber	 die	 zwei	 Soldaten,	 die	 meinen	 Vater	 geborgen	 hatten,
gewannen	 noch	 zwei	 aus	 ihrer	 Truppe,	 daß	 sie	 doch	 noch	 miteinander	 auszogen,	 ihren	 Offizier	 zu
suchen,	obwohl	es	fast	unmöglich	schien	in	dem	fremden	Gelände	und	in	der	finsteren	Nacht.	Aber	sie
fanden	ihn,	und	er	lebte	noch	und	dankte	ihnen,	daß	sie	zu	ihm	gekommen	waren.	Sie	gaben	ihm	Wein,
legten	 ihn	 auf	 einen	 Mantel	 und	 trugen	 ihn	 sorgsam	 bis	 in	 das	 Dorf,	 in	 dem	 ein	 Feldlazarett
aufschlagen	war.	Dort	wurde	er	verbunden,	dort	hat	er	auch	noch	erfahren,	daß	die	Schlacht	gewonnen
war,	und	hat	uns	Grüße	schreiben	 lassen.—Am	Tag	darnach	 ist	er	gestorben.	Vor	seinem	Tod	hat	er
gesagt:	 ‚Laßt	 mich	 auf	 dem	 Schlachtfeld	 begraben.‘	 Seine	 Soldaten	 haben	 ein	 Grab	 geschaufelt	 und
Ehrensalven	darüber	abgegeben.	Aus	zwei	Latten	haben	sie,	ehe	sie	weiter	ziehen	mußten,	ein	Kreuz
gemacht	und	haben	das	Grab	mit	Feldblumen	bestreut.“

Der	tapfere	Offizierssohn	hatte	mit	klarer	Stimme	vom	Tode	seines	Vaters	berichtet.	Sein	Lehrer	war
ergriffen.	„So	liegt	er	auf	dem	Schlachtfeld	begraben,“	sagte	er,	„das	ist	das	ehrenvollste	Soldatengrab.
Habt	 ihr	 gelesen,	 was	 man	 nach	 dem	 Tode	 des	 Prinzen	 Ernst	 Ludwig	 von	 Meiningen	 in	 seinem
Feldnotizbuch	 aufgezeichnet	 fand?	 ‚Wenn	 ich	 auf	 dem	 Feld	 der	 Ehre	 für	 Deutschlands	 Größe	 fallen
sollte,	so	begrabt	mich	nicht	in	meiner	Fürstengruft,	sondern	scharrt	mich	in	das	Grab	meiner	tapferen
Kameraden	ein.	Grüßt	mir	meinen	Kaiser.‘—Seht,	so	schreibt	ein	Fürst.	So	mag	sich	auch	jeder	Sohn,
jede	Frau,	jede	Mutter	trösten,	wenn	ihr	gefallener	Held	nicht	auf	dem	heimischen	Friedhof	ruht.

Nun	aber	möchte	 ich	euch	auch	etwas	zu	bedenken	geben.	Wer	hat	denn	diesem	tapferen	Offizier,
von	 dessen	 Tod	 wir	 gerade	 gehört	 haben,	 den	 letzten	 Liebesdienst	 erwiesen?	 Wer	 hat	 ihn	 aus	 dem
Gefecht	 getragen?	 Wer	 hat	 ihn	 nach	 stundenlangen	 Kämpfen,	 selbst	 todmüde	 und	 durchnäßt	 noch
nachts	gesucht,	gestärkt,	getragen	und	den	Sterbenden	auf	ein	Ruhebett	gebracht?	Das	waren	gemeine
Soldaten.	 Kinder,	 das	 waren	 vielleicht	 alle	 einmal	 Volksschüler.	 In	 der	 Schlacht,	 im	 fürchterlichsten
Ernst	des	Lebens,	da	erkennt	man,	wie	nichtig	diese	Klassenunterschiede	 sind.	Und	nun	möchte	 ich
euch	fragen:	wollt	ihr	nicht	das	in	dieser	Kriegszeit	beweisen,	daß	wir	Deutsche	alle	Brüder	sind,	alle
zusammen	gehören,	reich	und	arm,	vornehm	und	gering,	Lateinschüler	und	Volksschüler!	Unser	Kaiser
hat	gesagt:	‚Nun	kenne	ich	keine	Parteien	mehr,	ich	kenne	nur	noch	Deutsche.‘	Wollt	 ihr	sagen:	‚Wir
kennen	keinen	Klassenunterschied	mehr,	nur	deutsche	Kameraden?‘“

„Ja,	bei	Gott,	das	wollen	wir.“	Helmut,	der	Offizierssohn,	hatte	das	gerufen,	und	das	„ja“	ging	durch
die	ganze	Klasse.

Am	 Abend	 dieses	 ersten	 Schultags	 suchte	 Professor	 Jahn	 den	 Volksschullehrer	 auf,	 dessen
Klassenzimmer	 dem	 seinigen	 gegenüber	 lag.	 Er	 sprach	 mit	 diesem	 Lehrer,	 der	 schon	 ein	 älterer,
erfahrener	 Mann	 und	 Oberlehrer	 der	 Volkschule	 war.	 Die	 beiden	 Herren	 verstanden	 sich	 gut.	 Am
nächsten	Morgen,	vor	der	Pause,	redete	der	Oberlehrer	seine	Volksschüler	an:	„Haltet	Frieden	mit	den
Lateinschülern,	die	alberne	Feindschaft	verbitte	ich	mir.	Wenn	draußen	Krieg	ist,	muß	im	Land	Frieden
sein,	auch	unter	den	Buben.	Verstanden?“

Einer	gab	Antwort:	„Die	wollen	gar	nichts	von	uns,	die	sind	hochmütig.“—„Ja	manche,	aber	nicht	alle;
und	ihr	seid	neidisch—auch	nur	manche,	nicht	alle.	Da	tut	mir	die	Wahl	weh,	was	schlimmer	ist.	Aber
den	Hochmütigen	vergeht	der	Hochmut	im	Krieg	und	den	Neidischen	der	Neid;	weil	sie	alle	zusammen
eine	große	Aufgabe	haben	und	nur	einen	Wunsch:	daß	wir	siegen.	Siegen	können	wir	nur,	wenn	wir
alle	einig	sind.	Und	siegen	müssen	wir	doch	oder	nicht?“—„Ja,	ja!“	das	kam	allen	aus	dem	Herzen.

Um	zehn	Uhr,	während	der	Pause,	kam	die	ganze	Klasse	von	Professor	Jahn	auf	den	Vorplatz,	in	dem
sich	 schon	 die	 Volksschüler	 des	 gegenüber	 liegenden	 Zimmers	 aufhielten.	 Heute	 kam	 auch	 der
Oberlehrer	 und	 Professor	 Jahn	 dazu.	 Die	 beiden	 Herrn	 traten	 am	 Ende	 des	 geräumigen	 Ganges
zusammen	und	standen	schon	eine	Weile	plaudernd	unter	dem	Fenster.	Nun	kamen	sie	zu	den	Knaben,
die	 zwar	 friedlich,	 aber	 doch	 fremd	 einander	 gegenüberstanden.	 Der	 Oberlehrer	 redete	 sie	 an:
„Wahrscheinlich	sind	an	der	Post	wieder	neue	Telegramme	angeschlagen.	Herr	Professor	Jahn	und	ich
wollen	jeden	Tag	um	zehn	Uhr	zwei	von	euch	abschicken,	daß	sie	nachschauen	und	dann	berichten.“
Darauf	erfolgte	ein	großes	Hallo,	natürlich	wären	am	liebsten	alle	davon	gesprungen,	Volksschüler	und
Lateinschüler,	die	einen	so	gut	wie	die	andern.

„Herr	Professor,	schicken	Sie	mich,“	baten	alle	Gymnasiasten	und	umdrängten	ihren	Lehrer.

„Ihr	kommt	alle	an	die	Reihe,	habt	keine	Angst,	der	Krieg	geht	nicht	so	schnell	zu	Ende.	Wir	nehmen
zuerst	solche,	die	ihren	Vater	oder	ihre	Brüder	im	Feld	stehen	haben,	die	haben	den	Vorzug.“	Noch	ehe
er	weiterreden	konnte,	rief	ein	kleines	Bürschlein:	„Ich,	Herr	Professor,	ich,	meine	drei	Brüder	sind	im
Feld!“



Jetzt	ließ	sich	ein	Volksschüler	vernehmen:	„Von	mir	vier	Brüder!“

Dagegen	 konnten	 die	 andern	 nicht	 aufkommen;	 der	 Lateinschüler	 und	 der	 Volksschüler	 sprangen
also	miteinander	davon.—Die	zwei	Klassen	waren	in	dem	Gedränge	durcheinander	gekommen	und	jetzt
sprachen	 sie	 zusammen	 über	 die	 Brüder	 und	 wo	 sie	 standen;	 über	 die	 Väter,	 und	 daß	 die	 Briefe	 so
lange	ausblieben.	Da	fand	es	sich,	daß	einer	von	der	Volksschule	und	einer	von	dem	Lateinschule	ihre
Brüder	in	dem	gleichen	Bataillon	hatten,	und	daß	sie	in	den	Vogesen	gekämpft	hatten.	Nun	lagen	sie
beide	schwer	verwundet	in	dem	gleichen	Feldlazarett;	der	eine	hatte	sechs	Wunden,	der	andere	hatte
ein	 Bein	 verloren.	 Daraufhin	 kamen	 alle	 überein,	 daß	 diese	 beiden	 morgen	 miteinander	 nach	 den
Telegrammen	laufen	dürften.

Die	 zwei	 Klassen	 verstanden	 sich	 immer	 besser.	 Einmal	 als	 die	 beiden	 Abgesandten	 die	 Nachricht
von	dem	Fall	der	Festung	Antwerpen	brachten,	gab	Professor	Jahn	ein	kleines	Fest.	Er	lud	aus	beiden
Klassen	die	Schüler	zu	sich,	deren	Angehörige	in	Belgien	fochten.	Es	waren	ihrer	acht,	die	sich	nicht
wenig	darüber	freuten.	Sie	wurden	bewirtet	von	der	freundlichen	Mutter	des	Professors	und	erzählten
aus	den	Feldpostbriefen	ihrer	Angehörigen.

Und	 wieder	 gab	 es	 für	 einen	 Teil	 der	 Schüler	 ein	 kleines	 Fest,	 als	 ein	 Telegramm	 von	 neuen
Heldentaten	der	 tapferen	„Emden“	berichtete;	diesmal	waren	solche	geladen,	die	Verwandte	bei	der
Marine	hatten.	Einer	derselben,	ein	Volksschüler	war	es,	war	selbst	schon	in	Kiel	gewesen,	hatte	die
großen	deutschen	Kriegsschiffe	gesehen	und	wußte	es	schon	ganz	gewiß,	daß	es	einmal	wie	sein	Kieler
Vetter,	zur	Marine	gehen	werde.	Auf	ein	Unterseeboot	wollte	er	und	dann	so	kühne	Unternehmungen
mitmachen	wie	die	Mannschaft	von	U	9,	von	deren	Heldenmut	alle	Zeitungen	voll	waren.

Aber	 einmal	 hielten	 die	 beiden	 Lehrer	 eine	 Trauerfeier.	 Eine	 große	 Verlustliste	 war
herausgekommen,	aus	der	mehrere	Schüler	den	Tod	ihrer	Angehörigen	erfahren	hatten.	Unter	diesen
war	auch	der	Volksschüler,	der	vier	Brüder	im	Feld	gehabt	hatte;	drei	waren	in	einer	Woche	gefallen.
Der	Oberlehrer	sprach	von	den	herben	Verlusten	und	schilderte	die	schweren	Kämpfe.	Da	war	große
Teilnahme	 in	allen	Herzen.	Professor	 Jahn	 sagte	am	Schluß	der	kleinen	Trauerfeier:	Besser	als	 ich's
vermöchte	 spricht	 ein	Gedicht	 aus,	was	uns	bei	dieser	 langen	Reihe	von	Todesanzeigen	bewegt.	Ein
Freund	von	mir,	ein	junger	Pfarrer,	hat	es	gemacht.	Ihm	ist	der	Tod	so	vieler	Tapferen	tief	zu	Herzen
gegangen.	 Ich	 möchte	 es	 euch	 vorlesen	 und	 will	 es	 jedem	 von	 euch,	 der	 in	 Trauer	 gekommen	 ist,
abschreiben	und	mit	heimgehen.—Er	las	das	Lied	vor:

Die	Toten.

		Herr	Gott,	nun	schließ	den	Himmel	auf,
		Es	kommen	die	Toten,	die	Toten	zuhauf,
		Aus	schwerem	Kampf,	aus	blut'gem	Krieg,
		Reich'	ihnen	den	Lorbeer	und	ewigen	Sieg!
						Wir	können	sie	nicht	mehr	schmücken,
						Nicht	mehr	die	Hände	drücken
						Den	vielen,	vielen	Scharen,
						Die	unsre	Brüder	waren.

		Herr	Gott,	nun	trockne	selber	du
		Die	Tränen	im	Aug',	gib	Fried'	und	Ruh'
		Dem	wunden	Herzen,	dem	stillen	Haus,
		Führ	alles	Dunkle	zum	Licht	hinaus.
						Dieweil	wir	Eltern	und	Frauen
						In	zuckender	Wehmut	schauen
						Die	vielen,	vielen	Scharen,
						Die	unsre	Brüder	waren.

		Herr	Gott,	nun	segne	dem	deutschen	Land
		Seinen	gefallenen	Heldenstand
		Gib	allen	freudigen	Opfergeist,
		Der	auch	im	Frieden	sich	stark	erweist,
						Weil	doch	ihr	herrliches	Leben
						Für	uns	zum	Opfer	gegeben
						Die	vielen,	vielen	Scharen,
						Die	unsre	Brüder	waren.

Georg	Merkel.

Zwei	Wochen	später	an	einem	Montag	früh,	als	die	Schüler	von	Professor	Jahn	in	ihre	Klasse	kamen,
stand	 da	 ein	 fremder	 Lehrer.	 Professor	 Jahn	 war	 einberufen	 worden.	 Und	 wieder	 nach	 kurzer	 Frist



hörten	die	Schüler,	daß	ihr	geliebter	Professor	auf	dem	Schlachtfeld	von	Ypern	gefallen	und	begraben
sei.

Am	Tag	darnach	sprach	der	Oberlehrer	in	der	Pause	die	Klasse	der	Lateinschüler	an	und	sagte:	„Die
Eltern	von	Professor	Jahn	haben	mir	erzählt,	daß	er	kurz	vor	seinem	Tode	in	sein	Notizbuch	schrieb:
‚Grüßt	mir	meine	Buben!‘	Ihr	habt	einen	edlen	Lehrer	gehabt,	bleibt	ihm	treu;	denn	wie	es	in	seinem
Lieblingsgedicht	steht,	auch	er	hat	‚sein	herrliches	Leben	für	uns	zum	Opfer	gegeben!‘“

Allerlei	Kriegsbilder

nach	Briefen	und	Zeitungen.

Der	Turmbau	zu	Babel.

Zwei	 Offiziere	 der	 Kavallerie	 ritten	 zusammen	 und	 besprachen	 sich	 über	 das	 Völkergemisch,	 das
gegen	 uns	 in	 den	 Krieg	 zieht,	 über	 die	 Neger,	 die	 Inder,	 Turkos	 und	 Japaner,	 die	 mit	 Franzosen,
Belgiern,	Engländern	und	Russen	vermischt	uns	angreifen,	und	einer	sprach	den	Zweifel	aus,	ob	wir
auch	wirklich	über	all'	diese	Herren	Herr	würden.	Der	andere	sagte:	„Gerade	das	Völkergemisch	gibt
mir	die	Zuversicht,	daß	wir	siegen	werden,	denn	das	ist	schon	in	der	Bibel	beim	Turmbau	von	Babel	zu
finden.	Im	nächsten	Quartiere	werde	ich	mir	eine	Bibel	verschaffen	und	vorlesen,	was	da	steht.“

Sie	waren	noch	keine	50	Meter	weitergeritten,	so	sah	der	Offizier	auf	der	Straße,	von	einem	Huf	in
den	Schmutz	getreten,	ein	Buch.	Er	 ließ	es	sich	von	einem	Radfahrer	geben:	es	war	eine	Bibel.	Nun
konnte	er	seinem	Kameraden	sofort	die	Stelle	über	den	Turmbau	zu	Babel,	1.	Mose	11,	vorlesen.	So
kam	der	eine	der	Offiziere	zu	einer	Kriegsbibel,	der	andere	zu	der	beruhigenden	Überzeugung,	daß	das
Sprachgewirre	den	Feinden	zum	Schaden	gereichen	werde.

Erbprinz	Luitpold.

Im	Monat	August	durchbrauste	ganz	Deutschland	die	frohe	Kunde	von	dem	glänzenden	Sieg,	den	der
bayrische	Kronprinz	Rupprecht	mit	seiner	tapferen	Armee	in	Lothringen	errungen	hatte.	Von	nah	und
fern	jubelte	man	dem	Sieger	zu	und	wünschte	ihm	aus	dankbarem	Herzen	alles	Gute.	Aber	mitten	in
diese	Glückwünsche	traf	den	Kronprinzen	die	Botschaft	eines	schweren	Unglücks.	Sein	ältester	Sohn,
der	Erbprinz	Luitpold,	erkrankte	an	einer	Halsentzündung	und	starb	fern	vom	Vater,	in	Berchtesgaden.

Tief	erschüttert	war	der	Kronprinz	von	der	Trauerkunde;	aber	er	gab	sich	nicht	dem	Schmerz	hin,
sondern	sprach	die	tapfern	Worte:	„Jetzt	ist	nicht	Zeit	zu	trauern,	es	gilt	zu	handeln.“

Die	 Teilnahme	 am	 Tod	 des	 jungen	 Prinzen	 war	 ganz	 allgemein.	 Man	 kannte	 in	 München	 Prinz
Luitpold	wohl.	Er	besuchte	das	Gymnasium	und	wollte	dort	keinen	Vorzug	vor	anderen	Schülern	haben.
Wenn	ihn	ein	Lehrer	mit	„Königliche	Hoheit“	oder	ein	Schüler	mit	„Sie“	anredete,	so	verbat	er	sich	dies
und	 verkehrte	 ganz	 kameradschaftlich	 mit	 den	 Klassengenossen.	 Als	 er	 zum	 Sommeraufenthalt	 in
Berchtesgaden	weilte,	 fehlte	es	dort—wie	überall—in	der	Kriegszeit	an	Erntearbeitern;	und	es	erging
an	 die	 Jugend	 die	 Bitte,	 zu	 helfen	 und	 die	 Männer	 auf	 dem	 Feld	 zu	 ersetzen.	 Prinz	 Luitpold	 war
sogleich	 bereit,	 dem	 Ruf	 zu	 folgen	 und	 half	 tapfer	 mit	 bei	 der	 schweren	 Feldarbeit.	 Die	 Erinnerung
daran	ist	in	dem	folgenden	Gedicht	festgehalten:

		Auch	ein	junger	Königsprosse,
		Dem	der	Sinn	nach	„Dienen“	stand,
		Steigt	von	seiner	Väter	Schlosse,
		Bietet	freudig	seine	Hand.

		Zu	der	ungewohnten	Mühe
		Auf	dem	Feld	im	Sonnenbrand,
		Gleich	den	Andern	spät	und	frühe,
		Tapfer	in	der	Reih'	er	stand.

		Schweigend	schau'n	die	Berge	nieder,
		Dunkel	liegt	der	Königssee,
		Nirgends	tönen	frohe	Lieder,
		Auf	der	Welt	rings	lastet	Weh.

		Zarter,	lieber	Königsknabe,
		Banges	Ahnen	faßt	mich	an,



		Daß	du	dort	zu	deinem	Grabe
		Selbst	den	Spatenstich	getan!

		Denn	indes	dein	Heldenvater
		Sieg	auf	Sieg	der	Welt	verschafft,
		Hat	dich	kleinen	Erntehelfer
		Schnitter	Tod	hinweggerafft.

		Mag	des	Helden	Herz	erschauern,
		Da	von	fern	dies	Wort	er	spricht:
		„Jetzt	ist	nicht	Zeit	zu	trauern,
		Handeln	heischt	allein	die	Pflicht!“

		Doch	indes	er	weiter	lenken
		Muß	das	Schicksal	der	Armee,
		Sehnend	wird	er	heimwärts	denken,
		Manche	Nacht	in	tiefen	Weh:

		Deine	Mutter	mußt	ich	geben
		Längst	der	Erde	schon	zurück,
		Doch	sie	ließ	von	ihrem	Leben
		Mir	in	dir	ein	köstlich	Stück.

		Nun	auch	dieses	hingeschwunden,
		Auf,	mein	Schwert!	Fest	faß'	ich	dich!
		Ringsum	bluten	tausend	wunden—
		Eine	weiß	ich,	die	traf	mich.

Johanna	Klemm

Kein	Standesunterschied.

Eine	 Berliner	 Zeitung	 hat	 eine	 große	 Menge	 Liebesgaben	 gesammelt	 und	 sie	 dann	 durch	 ihren
Vertreter	an	eines	unserer	Regimenter	bringen	 lassen,	das	dicht	am	Feind	stand.	Als	er	einem	jeden
gegeben	hatte,	was	er	sich	ausgebeten	hatte,	 trat	ein	Soldat	an	 ihn	heran,	der	eben	zwei	Eimer	voll
Wasser	herbeigeschleppt	hatte.	„Haben	Sie	vielleicht	noch	ein	Hemd	übrig?“	fragte	er	bescheiden,	„ich
habe	 seit	 vier	 Wochen	 keines	 bekommen	 können.“—„Ja,	 hier	 haben	 Sie	 ein	 Hemd,“	 entgegnete	 der
Verteiler,	sah	sich	dabei	den	Soldaten	genauer	an	und	erkannte	 in	dem	Mann,	der	 ihn	um	ein	Hemd
bat,	einen	Universitätsprofessor.

Bei	St.	Quentin	wurden	an	einem	Tag	eine	ganze	Menge	Verwundete	 in	ein	Lazarett	gebracht,	das
von	deutschen	Schwestern	versorgt	wurde.	Es	gab	viel	Krankenbetten	zu	richten,	Strohkissen	zu	füllen,
Matratzen	 zu	 tragen	 und	 dergl.	 Ein	 Verwundeter	 bemerkt	 zwei	 Soldaten	 in	 einer	 ihm	 unbekannten
Uniform;	sie	 fielen	 ihm	durch	die	 liebenswürdige	Art	auf,	mit	der	sie	den	Schwestern	halfen,	überall
anpackten	und	für	die	Verwundeten	Karten	schrieben.	„Was	sind	das	für	Kameraden?“	fragte	er.

„Das	sind	unseres	Kaisers	Söhne,	die	uns	heute	besucht	haben,	Prinz
Adalbert	und	Prinz	August.“

Der	Hornist.

Eine	feine	List	gelang	einem	württembergischen	Hornisten.	Sein	Regiment
stand	im	Gefecht	mit	französischer	Infanterie	und	geriet	in	bedrängte
Lage	durch	die	Überzahl	der	Feinde.	Der	Hornist	erkannte	die	Gefahr.
Rasch	entschlossen	blies	er	das	französische	Rückzugssignal.	Die
Franzosen	ließen	sich	täuschen,	folgten	dem	Signal	und	machten	Kehrt.
Der	Hornist	wurde	mit	dem	eisernen	Kreuz	ausgezeichnet.

Der	Lokomotivführer.

Ein	österreichischer	Lokomotivführer	hatte	einen	Eisenbahnzug	mit	Schießvorrat	zu	befördern.	Die
russische	Artillerie	hatte	Nachricht	davon	bekommen	und	beschoß	den	Zug.	Obwohl	sie	weit	entfernt
war,	schlugen	doch	die	Kugeln	in	unmittelbarer	Nähe	des	Zuges	ein	und	seine	wertvolle	Ladung	war
äußerst	 gefährdet.	 Da	 kam	 dem	 Lokomotivführer	 ein	 guter	 Gedanke.	 Als	 wieder	 ein	 Geschoß	 in
nächster	Nähe	platzte,	öffnete	er	rasch	den	Dampfhahn,	so	daß	der	Dampf	mit	Gewalt	entwich	und	der
ganze	Zug	in	einer	weißen	Wolke	verschwand.	Die	Russen	in	der	Ferne	mußten	meinen,	ihre	Geschosse



hätten	die	Lokomotive	in	die	Luft	gesprengt.	Sie	stellten	ihr	Feuer	ein	und	der	Zug	war	gerettet.

Das	Extrablatt.

In	 einer	 deutschen	 Mädchenschule	 ist	 der	 Beschluß	 gefaßt	 worden,	 keine	 Fremdwörter	 mehr	 zu
gebrauchen.	Wer	es	doch	tat,	muß	fünf	Pfennig	in	die	Rotkreuzkasse	einlegen.	In	kurzer	Zeit	hat	eine
Klasse	 13	 Mark	 gesammelt.	 Aber	 der	 Herausgeber	 des	 Tagblattes	 erhält	 von	 den	 Mädchen	 dieser
Klasse	 einen	 Brief	 des	 Inhalts:	 „Es	 kostet	 uns	 unser	 ganzes	 Taschengeld,	 wenn	 Sie	 täglich	 ein
_Extra_blatt	ausgeben;	denn	wir	müssen	immer	fünf	Pfennig	zahlen,	wenn	wir	Extrablatt	sagen.“

Der	Herausgeber	des	Blattes	hatte	Mitleid	mit	der	Klasse	und	schon	vom	nächsten	Tag	an	erschien
bei	ihm	ein	_Sonder_blatt.

Die	allgemein	verständliche	Sprache.

Eine	 Truppe	 Deutscher	 kam	 nach	 schweren	 Gefechten	 in	 ein	 eben	 eingenommenes	 französisches
Dorf.	Seit	24	Stunden	hatten	sie	nichts	zu	essen	gehabt	und	den	stärksten	Hunger	mit	rohen	Kartoffeln
gestillt,	 die	 sie	 sich	 gelegentlich	 aus	 dem	 Acker	 gruben.	 Nun	 wollten	 sie	 sich's	 wohl	 sein	 lassen	 im
Dorf.	Viel	gibt's	da	nicht	zu	essen,	aber	ein	Huhn	wäre	doch	wohl	aufzutreiben.	Wie	kann	man	sich	nur
verständigen	 mit	 den	 französischen	 Bauern!	 Doch	 man	 weiß	 sich	 zu	 helfen.	 Ein	 Soldat	 geht	 in	 die
Küche,	wo	die	Bäuerin,	zitternd	vor	der	deutschen	Einquartierung,	wartet,	was	nun	geschehen	werde.
Der	Soldat	nimmt	einen	Kochtopf,	füllt	ihn	mit	Wasser,	hält	ihn	der	Bäuerin	unter	die	Nase,	deutet	in
den	Kochtopf	und	ruft	Kikeriki!	Da	nickt	sie	verständnisvoll	und	bald	kocht	ein	Huhn	im	Topf.

Die	Gefangenen.

Ein	preußischer	Wachtmeister	hatte	gefangene	Russen	zu	bewachen.	Aber	seine	Übermüdung	ist	zu
groß.	 Er	 fällt	 um	 und	 schläft.	 Entsetzt	 fährt	 er	 morgens	 aus	 dem	 Schlaf—ob	 die	 Gefangenen	 nicht
entwichen	sind?	Er	schaut	nach,	traut	seinen	Augen	kaum:	es	sind	120	mehr	als	es	am	Abend	waren.
Die	haben	sich	aus	Gefangenenlager	herangeschlichen	und	lassen	sich	gefangen	nehmen.	Sie	wissen,
bei	den	Deutschen	geht	es	ihnen	gut.

Der	Generaloberst	v.	Hindenburg.

Ein	Mann	von	gewaltiger	Größe	und	Stärke,	mit	einem	Angesicht	voll	Güte	und	Wohlwollen	ist	unser
Generaloberst	 v.	 Hindenburg,	 der	 Retter	 Ostpreußens,	 der	 Russenschreck,	 wie	 ihn	 die	 Soldaten
nennen,	seitdem	er	bei	Tannenberg	und	an	den	masurischen	Seen	die	russische	Armee	geschlagen	und
in	die	Sümpfe	gedrängt	hat.

Dieser	ungeheure	Erfolg	war	das	Ergebnis	seiner	Lebensarbeit,	seiner	längst	erprobten	Pläne.	Schon
seit	Jahrzehnten	vertrat	Herr	v.	Hindenburg	die	Ansicht,	daß,	wenn	einmal	die	Russen	kämen,	sie	in	die
masurischen	 Seen	 gedrängt	 werden	 müßten.	 Andere	 Offiziere	 meinten	 im	 Gegenteil,	 die	 Russen
dürften	gar	nicht	in	die	Nähe	der	Seen	kommen.	Er	gab	aber	nicht	nach.	Hindenburg	war	irgendwo	in
der	Provinz	Korpskommandant,	als	eines	Tages	 im	deutschen	Reichstag	die	 Idee	auftauchte,	es	gehe
nicht	an,	daß	ein	so	großes	Gebiet	unfruchtbar	bleibe:	die	masurischen	Seen	müßten	ausgepumpt	und
aus	ihnen	fruchtbarer	Boden	geschaffen	werden.	Der	alte	General	hatte	keine	Ruhe	mehr;	man	wollte
seine	 Seen,	 seine	 Sümpfe,	 die	 er	 alle	 persönlich	 kannte,	 anrühren!	 Er	 reiste	 sofort	 nach	 Berlin,
erklärte,	protestierte,	agitierte!	Er	 lief	zu	Abgeordneten,	zu	Parteiführern,	zu	Kommissionen	und,	als
alles	 nichts	 nützte,	 zum	 Kaiser.	 Er	 hat	 auch	 den	 Kaiser	 solange	 nicht	 verlassen,	 als	 er	 ihm	 nicht
versprach,	daß	man	die	Seen	in	Ruhe	lassen	werde.

Alljährlich	 zu	 den	 Manövern	 wurde	 Hindenburg	 zu	 den	 masurischen	 Seen	 geschickt.	 Dort,	 wie	 bei
allen	Manövern,	trug	der	eine	Teil	der	Armee	ein	weißes,	der	andere	Teil	ein	rotes	Band	auf	der	Kappe.
Die	Roten	waren	die	Russen,	die	Weißen	wurden	von	Hindenburg	befehligt;	sie	hatten	Ostpreußen	zu
verteidigen.	 Wenn	 die	 Soldaten	 bei	 den	 Übungen	 erfuhren,	 daß	 sie	 gegen	 Hindenburg	 zu	 kämpfen
hätten,	wiederholte	sich	alljährlich	der	anläßlich	der	Übernahme	der	roten	Bänder	fast	sprichwörtlich
gewordene	Ausruf:	„Heuer	gehen	wir	baden!“	Denn	sie	wußten,	daß	da	alles	vergeblich	ist:	ob	sie	von
links,	ob	von	rechts	kommen,	ob	sie	von	vorn	angreifen,	oder	von	rückwärts	 jagen,	ob	sie	mehr	oder
wenig	sind,	das	Ende	ist	doch	immer	dasselbe:	daß	Hindenburg	sie	in	die	masurischen	Seen	einklemmt.
Und	jedes	Jahr,	wenn	abgeblasen	wurde,	stand	die	rote	Armee	bis	zum	Hals	im	Wasser.	Die	Offiziere
gingen	nur	noch	in	wasserdichten	Uniformen	zu	den	Hindenburg-Manövern.

Dann	 ging	 der	 alte	 General	 in	 Pension.	 Doch	 weiterhin	 verbrachte	 er	 die	 Sommermonate	 bei	 den
masurischen	Seen.	Er	entlehnte	sich	in	Königsberg	eine	Kanone	und	ließ	sie	von	früh	bis	spät	aus	einer
Lache	in	die	andere	schleppen.	Er	wußte	genau,	welcher	Sumpf	von	der	Artillerie	passiert	werden	kann



und	in	welchem	der	Feind	stecken	bleibt.

Da	brach	der	Krieg	aus	und	was	so	lange	nur	Manöverübungen	gewesen	waren,	jetzt	wurde	es	ernst.

Sobald	 der	 Kaiser	 hörte,	 daß	 die	 Russen	 in	 Ostpreußen	 eingebrochen	 seien,	 berief	 er	 Hindenburg
und	 forderte	 ihn	 auf,	 jetzt	 seine	 Kunst	 zu	 zeigen.	 Unverzüglich	 reiste	 dieser	 vom	 westlichen
Kriegsschauplatz	nach	Osten.	Schon	während	der	Fahrt	erteilte	er	 telegraphische	Befehle	und	als	er
ankam,	war	alles	vorbereitet.

Auch	 die	 Russen	 waren	 da;	 die	 Russen,	 die	 nun	 unerbittlich	 samt	 Pferden	 und	 Geschützen	 in	 die
masurischen	Seen	gejagt	wurden.

Seitdem	 ist	durch	ganz	Deutschland	Hindenburgs	Ruhm	erklungen,	wir	sind	 ihm	dankbar	und	sind
stolz	auf	 ihn.	Er	selbst	aber	 ist	wie	alle	wirklich	großen	Männer	bescheiden	geblieben.	Er	nimmt	die
Ehre	nicht	für	sich	allein	an,	er	erkennt	gern	an,	was	andere	leisten.	Von	seiner	Armee	rühmt	er:	„Sie
hat	 einen	 herrlichen	 Geist;	 jeder	 vom	 obersten	 General	 bis	 zum	 untersten	 Mann	 ist	 voll	 sieghafter
Zuversicht.	 Prachtvoll	 sind	 auch	 meine	 Flieger,	 sie	 haben	 schon	 heldenmütige	 Aufklärungsdienste
geleistet.	Auch	unsere	Verbündeten,	die	Österreicher,	sind	ausdauernd,	tapfer	und	zäh.“

Wohl	uns,	daß	wir	solches	hören	dürfen!	Es	bestärkt	uns	in	der	stolzen
Zuversicht:

Wir	werden	siegen!
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