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Herman Bang

FRANZ PANDER

Franz Panders Moder vaskede for Folk. Hendes Mand havde veeret Snedker og havde drukket sig ihjel.
Maaske var denne samme Snedker ikke Franz' Fader.

Madam Pander tog undertiden Franz' Barnehaand imellem sine sprukne Neever, og hun spilede hans
meerkelig slanke Fingre ud og beundrede deres buede Negle, som var sart lysergde. Og hun sagde,
Madam Pander, at saadan havde hans Fingre veeret og hans Negle. Snedkeren var det vel naeppe.

Muligvis var Franz en Bastard. Han var en kaelen Dreng og kilden, som man siger, Elskovsbgrn er. Og
han havde Fornemmelser som ingen af de andre Drenge i "Kleine Dammstrasse".

Drengene kaldte ham for "Jomfruen". Navnet blev raabt en Dag, da Friskolen badede i Elben, af
Klassens vittige Hoved: saa blankhvid og skeer var Franz' Krop—og siden beholdt han Navnet.

Det passede godt. Franz legede aldrig, bandede aldrig og reg ikke. Pokker vide egentlig, hvad han
tog sig til. I Kleine Dammstrasse i Gadedgrene, hvor de andre Drenge spillede Klink og vendte Mglle og
skeendtes og kom op at slaas, var han aldrig. Hjemme paa Kvisten ikke heller. Mutter Pander kunde
sidde angst og vente timevis om Aftenen, for Hr. Franz kom hjem.
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-Hvor har Du dog veeret, Franz?
-Ingensteder.

-Aldrig bestiller Du noget.

-Gav Konsulinden Dig noget?

-Ja, de havde Selskab igaar. Det er Finmad.

Madam Pander tog Postejen Frem fra Kakkelovnen, hvor den stod mellem to
Tallerkener. Franz spiste den med smaa Smak med Tungen som en Gourmand.

Det er Champignoner, sagde han. Han elskede de Levninger, Moderen fik rundt i de "gode" Huse,
hvor hun vaskede, og han spurgte hende ngje ud om Navnene, og om hvordan man spiste hver enkelt
Ting. Til daglig, naar han maatte tage til Takke med Dammstrasse-Kost, spiste Franz kun lidt, og det
lidt, han tog til sig, indsyltede han saadan i Peber, at Madam Pander nyste, blot hun sad paa det—
saadan fordeervede han den gode Palse.

Den hele Eftermiddag drev Franz omkring paa Jungfernstieg. Timevis stod han foran de store
Galanterivinduer. Mest holdt han af de skinnende forgyldte Bronceting og af Dekoratgrudstillingerne,
hvor lang Silketgjer flad. Der stod han og maabede. Men leengst kunde han dog gabe foran
Boghandlervinduerne. Det var Olietrykkene han elskede. Billeder, hvor Mend i Flgjl sidder til Bords
med Kvinder i Silke og Drapperier af rgdt og paa Bordet Pokaler af Guld.

Der hang et Stykke paa Hjegrnet af "Neuerwall": en mgrk Kvinde, atlaskkleedt, i gult, steerkt
udskaaren, med to Perlerader i Haaret, rakte en rundfingret, diamantdeekket Haand til en Page, i hvidt,
som bukkede dybt—foran det Billede stod Franz timelang, til han blev ganske hed ved det og fik rgde
Kinder. For nu var han fjorten Aar.

Vinteraftnerne leeste han; alle de Romaner, hvor en vild Fantasi krammer ud Hertuginder med
Brillanter om stolte Halse og Markiser, som smeegter i Rosen-Orangerier.

Eller han smurte rundt i det rige Kvartér langs Alsteren og saa efter
Etager, hvor de taendte op til Fest. Der vogtede han saa ved Portene, til
Ekvipagerne kom, og han fik Hjertebanken ved at veere saa neer ved
Damerne, naar de svippede ud af Vognene med Silke? slaebene lgftede, og
ved Herrerne, slankvoksede, med Nakkeskilninger og Duft af Pomade.

Efter hvad der lugtede godt var Franz som gal. Hvad Madam Pander kunde rapse—saadan i Ny og
Na—helt uskyldigt (hva' gor'et at ta'e fra de', som har? sagde hun til Madam First ved Rullen,) paa et
og andet Toilettebord af Eau de Lubin eller Es-Bouquet i en lille Flaske, hun omsorgsfuldt (Herre Gud—
naar det er for Drengen) havde med i Lommen, det brugte Franz over Maade.

Men saadan gjorde nu ogsaa han—han, hvis Heender og Negle Franz havde arvet.

Og for Resten hele Figuren. For Franz var skudt op og var paa Veje til at blive en smuk Kneegt. Blaa
Jjne, man vidste ikke ret, om de var tungsindige eller slgve, en lille Mund—for lille egentlig for en
Mand—med rgde Leeber og denne fornemme Naese, lige, med sine Naesebor, der saa let kom til at sitre.

Slank og smidig Krop.
Saadan sad han ud.
Derfor vilde Moderen ogsaa have ham til Manufakturen. Hr. Schaltz havde tilbudt at tage ham.

-For nutildags maa man kegbe de glatte Ansigter, sagde Hr. Schaltz, og se dem staffere sig ud som
Prinser for Skuffebedrgvelsen. Ellers—Gudnaade, om man ser et Fruentimmer indenfor sine Dgre saa
lang Dagen er.

Men Franz vilde ikke til Manufakturfaget. Sidste Vinter, da han en Aften drev paa Jungfernstieg, var
han standset udenfor et stort Hotel. En Klub holdt Bal. Han havde set Ekvipage efter Ekvipage rulle
frem og Damerne stige ud og inde i Forsalen Kellnersveermen i deres sorte Kjoler og hvide Slips.
Hvordan de bgjede sig over Damerne, og naar de tog Silkeslagene af deres Skuldre, og talte til dem
hviskende og gik foran dem gennem Sale, straalende af Lys.

Det vilde Franz veere.

Han skulde leere i en Restaurant i Schaumburgerstrasse. En skummel Krog,
hvor et Par Dusin gllede Stamgeester kom for at temme deres Seidler.



Franz led ved Arbejdet: at skylle alle disse fedtede QOlglas i det skidne
Vand, med sine Heender; og han led ved Luften med dens Stank af Bock og
Stank af Tobak.

Men han vidste, at disse Aar maatte til, og han ventede. Han gleedede sig ogsaa, fordi han sad, han
Dag for Dag blev smukkere. Om Aftenen, naar han dedtreet kom op paa sit Hummer, kunde han sidde
leenge med Lysestumpen teendt foran sin Stump Spejl, og han betragtede lykkelig sit Ansigt. Han
plejede med Umhed hver Skgnhed hos sig selv, og for hver Drikkeskilling veernede han sine Haender
baade med Lilliemeelk og andet.

Veertens Sgn kom hjem. Han rejste rundt som Kelner og kom nu fra London bare paa Besgg.

Han var fuld af Historier om Hotelpragt med favnhgje Spejle og Trapper af det pureste Marmor og
Portierer af Silke. Og fornemme Navne og Vine, hvis Pris Franz aldrig havde anet, og lange table
d'hote-Raekker langs blomstersmykkede Borde....

Franz slugte hver Beskrivelse.

Og en Formiddag, da Veerten og hans Sgn drev i en Sofa, mens der var tomt i Knejpen, fortalte den
vidtberejste "Historier" derovre fra. Franz vaskede op i sin Krog.

-Man har sine lykkelige Jjeblikke—der i London—Kelneren skgd Cigarrggen ud gennem Neesen Og
sagde London med engelsk Akcent: Satan til Aristokrati det engelske—Svup seetter de Jjnene paa En,
saadan en guldhaaret Miss, rank i Tgjet—ser de tre—fire Gange paa Ens Skabning, saa det kribler En
ned ad Rygraden, og man meerker saadan Elektriciteten, naar man kommer dem ner med Fadet ... Na
—saa har man jo Rutinen og kender Numret....

Veert og Sen lo fortroligt, og Sgnnen fortalte om et Par "Satans heldige
Proptraekkere".

-Forstaar sig, han var smuk, John Jennings—flot Karl ... Men at Lady Haverland lgb skinbarlig bort
med ham og tog med sig saa godt som hele Butiken, saa Lorden gerne ku' kigge leenge i Vejviseren—
det synes jeg s'gu dog—og Fgrner, han blev nu gift med en Millionaerpige—det ku' han takke sine Ben
for ...

Franz var gaaet frem fra sin Krog. Med opsmggede Zrmer stod han et Par
Skridt fra Disken og stirrede paa den vidtberejste.

—At det altsaa skete.

Farven kom og gik paa hans Ansigt, mens han lyttede. Husets Sgn vendte sig pludselig om og saé paa
ham:

-Naa—Kneegt—Du falder i Staver ... sagde han og blev ved at se paa ham.
Og halvhgit lo han til Faderen:

-Der Bub' wird Gliick haben.
Noget klirrende faldt Glassene rundt i Franz' Ballie den Formiddag.
Franz var tyve Aar, da han meldte sig i Jungfernstieg-Hotellet.

Direktagren drejede sig paa Stolen og sad paa hans Heender med de spidse
Negle, mens han lod, som om han leeste i hans Anbefaling.

-Schon-Eine dritte Stellung im Restaurant vacant. Sie konnen Morgen anfangen.

Da Franz var ude af Dgren—bleg var han blevet—sagde Direktgren ned mod Bogholderen, som
afvekslende skrev Regninger og pillede Naese:

-Na, ein netter Zugvogel—nicht?

De forste Dage gik Franz i lykkelig Undren. Han sneg sig fra Restauranten ud paa Gallatrappen
begeerlig efter at fgle dens Teepper under sine Fgdder og lade sin Haand glide langs ned ad
Gelenderets sorte Marmor. Han stillede sig paa Afsatsen, hvor Damerne gik ham taet forbi, smilende
og med Buketter i Heenderne, og han fulgte med Jjnene deres Skikkelser, i evig Hjertebanken, til de
forsvandt ved Drejningen, og sad deres Dragt og fornam Duften af deres Kleeder mer end han egentlig
teenkte paa dem selv.

Han vendte tilbage til Restauranten og gik ind i den store table d'héte-Sal. Han folte et meettet



Velbehag i denne Sal. Lyset, som deempet faldt ind gennem meegtige spraglede Ruder; de hgje Buer,
baarne af Marmorsgjlerne og Lysekronerne, pragtfulde som i en Kirke.

Han faldt i Staver, til en Kollega veekkede ham:
-Tjener De sveert ved at drive her, Kollega?—Vi har Huset fuldt ...

Han begyndte igen at servere. At bringe Menuens Retter frem og tilbage til Restaurantbordene,
bestille Vinene og traekke dem op. Han indaandede Duften af Maden velbehagelig og neesten beruset
ligesom en Rekonvalescent, og uden at skelne, uden at skylde det noget enkelt gik han rundt i noget
som en Forelskelses Velveere.

Og om Aftenen, naar der endelig blev slukket i Salene, og de andre Kelnere skyndte sig op for straks
at falde i Sgvn, treette som Akrobater, blev han endnu tilbage i den merke Restaurationssal; og han
kunde ikke rive sig lgs fra Dunkelheden derinde, hvor Springvandet i Bassinet plaskede saa stille midt
mellem de store Vaekster, der ragede op mod Kuplen i Mgrket.

Han drev leenge om paa de skumrende Gange og nynnede sagte hen sig for, og kom han endelig op,
hvor hans Sovekammerater, hede i Hovederne, sov dybt med aaben Mund, laa han timevis vaagen og
folte en Susen i sit Hoved som en Rus af Vin.

Alligevel var han ikke treet om Dagen.

Saaledes gik den forste Tid. Saa blev Franz vant til det nye Liv, og der kom en Overgang, hvor han
folte sig meget treet og altid sgvnig.

Hans Kammerater var heller ikke morsomme. De talte om deres egne Ting, om Pladserne de havde
haft og om hvormeget de tjente. De havde en Keereste blandt Stuepigerne eller i Kgkkenet, og forresten
sov de den meste Fritid.

Om Geesterne talte de sjeeldent.
Og det var det, som interesserede Franz.

Johanne, Stuepigen paa forste Sal, en hgj og robust Wienerinde, havde leenge passet Franz op, hver
Gang han om Formiddagen gik for at "nette sig", og holdt af at daske saa smaat til ham og kilde ham
paa Halsen og slaas med ham inde i et af Veerelserne, hvor hun gjorde rent.

En Dag kastede hun ham paa den uredte Seng, hvor han sad paa Kanten, og slog ham med
Stgvekosten i Ansigtet.

Med Et bgjede hun sig ned og kyssede ham paa Siden af Halsen, mens hun holdt paa ham.
Franz fo'r op, helt bleg:

-Slip mig, sagde han, jeg vil ikke.

Johanne stagdte ham arrig fra sig:

-Hvad tror den dumme Kneegt? sagde hun, og haansk fgjede hun til:

-Louis, wie du bist, Louis.

Fra den Dag satte Johanne meget ondt for Franz blandt alle Pigerne. I Grunden neerede de mod Franz
alle et stille Raseri. Helst vilde de alle i Lag med ham, og han sad dem ikke. Aldrig saa meget som et
Blink, det mindste Skub hen mod Veeggen i Gangene, et Knib i Armene—ingenting. Aldeles som de slet
ikke var Fruentimmer. Saadan var han; det var dog irriterende.

Franz bemeerkede dem slet ikke.

Men om Aftenen den Dag, da Johanne havde vendt op og ned paa ham i
Sengen, var det, det heendte, det med Miss Ellinor fra femten.

"Femten" var en fornem Familie, engelsk, Fader, Moder og Datter.

Familien havde boet der noget. De satte sig altid ved Franz' Bord, skent der var Treek fra Dgren, og
Miss Ellinor havde ti Ting at spgrge om og ti Ting at lade bringe, og saa faldt et Armbaand og saa
Servietten lige ved hendes Fgdder.

Franz var betaget. Det var som noget bandt ham til det lille Anretterbord ved Dgren. Der saa han
hende i Profil. Og der kom over ham en Dveelen i hver Ting, han passede ved det Bord: naar han rakte



et Glas, naar han bragte et Fad, naar han talte, naar han bgjede sig frem. Og han maatte keempe for at
gaa fra hende, og det kriblede i ham blot at rere hende.

Hans Blik var paa hendes Skikkelse uafvendeligt og oftere end han turde, og hver Gang han naermede
sig, stod hans Hjerte stille.

Naar hun ikke var der, var han urolig; han blev ikke paa et Sted, og aandsfraveerende tog han alt i
Heender, og han saé ingen og ingenting.

Det gav et Ryk i ham, naar hun kom, der i Dgren. Han hilste ikke—alle andre hilste han; hun smilede,
og lidt stakaandet bad hun om en Sodavand, en Avis. Og altid fik hun sagt et Par Ord, og han skulde
tage et Fnug af hendes Kaabe og hjeelpe hende med Parasollen. Den var altid stridig, vilde saa ikke op,
saa ikke i.

Det kostede dem at komme fra hinanden.

Franz troede og troede ikke, og han ventede ikke og haabede ingenting.
Men han maatte veere hende neer.

Naar hun bare sad der, ved hans Bord, den hele Dag og legede saadan, spillende med sine Haender,
langs Balustraden, som hun plejede, mens hun nynnede ganske sagte. Blot hun vilde det.

Men mer og mer urolig blev han. Og han begyndte at neerme sig hende umeerkeligt—han maatte det
—at strejfe et Sekund den Bordrand, hvor hendes Haand saa ofte laa; at betragte leenge—sad hun
vidste det—et bestemt blottet Sted af hendes hvide Hals.

Miss Ellinor spidsede sin lille Mund og saa paa ham og lo; hun kaelede for sin knoklede Papa og saa
paa ham og lo; hun lagde sin Haand lige ved hans paa Bordet og saa paa ham og lo.

Han teenkte bare paa det ene: at komme til at regre ved hende.

Men efterhaanden—for de blev der Dag efter Dag—var det, som det skulde kveele ham. Hele hans
Veaesen opsugedes af hende. Bare hende Dag og Nat: hendes Haand, som den havde ligget der; og saa
mange Gange havde hun talt til ham—og dér havde hun set paa ham—ja bestemt ...

Om Natten sov han ikke, viklede sig ud af Teepperne og ind i Teepperne. Gentog det samme evig. Der
havde hendes Haand ligget—vilde hun regre ved ham? Der havde hun 1ét, det havde hun sagt—det laa
han altsammen febrilsk og krammede om, saa lang Natten var.

Og lige med et, naar han sad op i Sengen, kom han til at se hen paa Kollegerne, som laa der blegfede
og sparkede i Halvmgrket under den nedskruede Gas. Han fglte dem saa veemmelige, at han kunde
have slaaet dem.

Miss Ellinor var altid den samme. Hun spillede i Heden af hans Attraa som en Kattekilling i Skeer af
Kulflammer.

—Saa var det den Aften. Franz havde Vagt paa farste Sal. De var ude til stort Selskab.

Franz flakkede rundt og havde ikke Ro paa sig et Minut. Han gik ud og ind i Anretterveerelset og
rarte ved alting og bestilte ikke noget. Op ad Trappen og ned ad Trappen maatte han i et veek. Endelig
kom de. Han kendte hendes Stemme—hun havde den Vane altid at snakke lidt hgjt i Gangene—og hans
Hjerte stod stille.

Han tog et Lys og gik ud paa Gangen.

-De her, sagde hun.

-Ja—i Aften. Stemmen slog Klik for ham.

Hun sad lidt paa ham, inden hun gik ind ad Dgren, han havde aabnet:
-Hvordan det? sagde hun.

-Min Kammerat er syg, sagde han og teendte Kandelabrene pa Kaminen.

Den Gamle kom ind og gik ind i Veerelset ved Siden af. Dgren stod halvaaben.

Miss Ellinor tog sin Riviére af foran Spejlet. Franz skulde til at gaa, men blev staaende med Lyset i
Haanden.

Saa mgdtes deres Blik i Spejlet. Og i et Sekund havde han grebet hendes Arm og bgjede sig frem og



kyssede hendes Skulder. Han kom ud, og han felte kun, at hendes Pulse havde banket under Kysset.

Men saa blev han grebet af en ubaendig Gleede. Han styrede sig ikke; han lo og sang. Han fjantede
med en sgvndrukken Kammerat, snakkede og vidste ikke selv, hvad han sagde.

Paa Gangene drev han rundt og sparkede til Stgvlerne, saa de fo'r.

Han gik endelig op; han kleedte sig af med en egen Festlighed, og sirligt lagde han hvert enkelt
Stykke ved Sengen og gik til Ro. Saa stille laa han og smilede.

Men neeste Dag rejste Miss Ellinor.

Ved Morgentheen, da han bgjede sig over hende, sad hun ham pludselig ind i Ansigtet og sagde:
-I Dag skal vi rejse.

-Skal De rejse—hvorfor?

-Troede De, jeg skulde blive her? Og Miss Ellinor lo.

Mer talte de ikke, og de saas ikke mer.

I Dage vidste Franz ikke af sig selv. Han spilede uafladelig de magre Minder ud og gjorde mekanisk
sin Dont paa de samme Steder, hvor hun ikke mere var.

En steerk Stgj, et nyt Ansigt vakte ham pludselig, og han sad et Jjeblik Salen, Balustraden, de kendte
Borde og Menneskene rundt om. Saa faldt han tilbage i sin Dgs led ved al Ting og med en Smerte i sit
Bryst som et Stik.

Saadan gik en Tid, indtil han en smuk Dag vaagnede, og pludselig syntes han, at det hele var saa
langt borte og leenge siden og naesten som noget, der slet ikke var heendet ham eller kun var drgmt.

Og vilde han fange Minderne igen, var det, som havde han en lang Vej at gaa, og havde han fanget
dem ind, stod han og faldt slgv i Staver over sin Skat.

Han gled ud i en Selvdyrkelse igen. Det var forbi. Han gik rundt i sin slgve Dont, slatten og uden en
Tanke.

Efterhaanden kom ogsaa Kelnersulten over ham. Han led ved at bringe de krydrede Retter ud og ind.
Lugten fristede ham, saa han maatte kaempe, for ikke pludseligt at gribe ned i Fadene og meette sig
hastigt og forslugent.

Han kunde fgle Raseri, naar han med et Drikkeskillings-Smil anbefalede for leekkersultne Geester de
Retter, han ikke selv skulde smage, og henne fra sin Krog fulgte han saa begeerligt hver en Bid, som
Geesterne ngd.

Men kom han ned i Keelderen: der spiste Kelnerne i Rummet overfor
Vaskekeaelderen—Luften var tung af Osen af det kogte Tgj, og svedige
kastede Kollegerne Kjolerne og sad med opknappede Veste over
Maden—lagde han Skeen fra sig med maet Vaemmelse.

Slgve sad Kelnerne overfor hinanden langs Bordet og rgrte knap den tunge
Grad og det flossede Kad fra Bouillonen.

Men kom Franz op i Salen igen, skreg Hungeren i ham. Og bleg bragte han
Retterne frem og tilbage, mens han smagte dem paa sin tgrre Tunge.

Bag Dgren, paa Trappeafsatsen stoppede han en Roulette i sin Mund, rev
Benet af en Kylling og slubrede Sauce i sig af Skaalen, hastigt og sky.

Hver Tirsdag Aften, naar han havde fri, kleedte han sig paa, og han opsggte en Restaurant, hvor han
ikke var kendt. Han naesten lgb den hele Vej, og han kom derhen hidsig, stakaandet af Sult. Saa tvang
han sig til at spise ganske langsomt og smagte sindigt hver Mundfuld, indtil han, neesten som i en Rus,
forlangte mer og mer og spiste hastigt og over Maade; for paa en Gang at blive mat og overmeet og
sidde med de mange halvtgmte Glas foran sig, ludende og halvfuld, i et treegt Velbehag.

Og saa gik han hjem og sov, snorkende, en tung Sgvn.

En Tirsdag Aften kom han tidligt hjem, og han satte sig paa en Bank udenfor Hotellet under
Lygterne.



Han var meet og en Smule gr.

Det havde nylig regnet, og der var rigeligt med Vandpytter paa Fortovet.
Damerne trippede af med lgftede Skerter, vimse paa Benene, ud og ind om
Pytterne.

Franz sad paa de mange Fgdder, der et Smalben, der en Lag, en fel Platfod i en Galoske ...
Nysgerrig saa han fra Fedderne op paa de svajede Figurer. Ansigterne var saa friske under Slgrene.

Han sggte at fange et Blik. Sad hun ikke paa ham? Han rejste sig og gik efter.

Urolig fulgte han hende, med @jnene faestet paa den slanke Figur og
Nakken, som skinnede under det opskrabede Haar ... Men hun bgjede op om
Neuerwall og vendte sig ikke ...

Han gik tilbage, jagtede igen uroligt, forfglgende en smeekker Statur, som gled frem, seert vuggende i
Hofterne ... Hun gik ind i en Port og kom fra ham.

Han strejfede igen.
En Gadejeegerske stillede sig op foran ham:
-Hvad vil min lille Ven? sagde hun.

Franz fo'r sammen og saa hende ind i Ansigtet. Saa lagde han sin Arm ind i hendes, og de gik hen ad
Fortovet mod Lyset fra Alsterpavillonen.

-Saa "Nussebenet" keder sig, hva'? Pigen blev sagdlig.
Men pludselig slap Franz hendes Arm og lgb.

-Hva'—ger han Nar—Pigen skingrede—véd man, hvad man vil, Lemmel ...
Saadan En—engagerer han en Dame—og vil ingenting ...

Saa var Franz udenfor Skudvidde.

Han neesten lgb hele Vejen hjem. Hjemme gik han straks i Seng. Men hele
Natten kastede han sig og sov slet og uroligt.

Han drgmte om Ellinor uafladeligt.

Hen mod Morgen stod han op. Han kunde ikke mere blive i sin Seng. Han var urolig, som om noget
forestod ham og noget skulde ske. Han gik ned i Gangene, hvor det skumrede; dér drev han op og ned,
han standsede foran Dgrene, og han tog Dameskoene op med naensomme Heender og sad paa dem
leenge; og han lagde Haanden ned i dem, saa troede han, han kunde fornemme Faddernes lune Varme.

Den Dag skeelvede han, blot han neermede sig en Kvinde. Duften fra en bgjet Nakke slog op imod ham
og jog ham Blodet i Strgm til Kinderne. Og det var, som havde han med et tusind Qjne til at se hver
Skegnhed.

Det var det fine Purr af et Haar langs en Tinding; en letdannet Runding af en Kind, en Hofte og et Liv
at leegge sin Arm om; blot et Lys paa et atlaskesstramt Bryst—det var nok til at friste ham.

De Dage kom en sveer Blondine til Hotellet. Fgrste Gang, hun kom ind i
Restauranten, tog hun sin Guldlorgnet op—Franz sad det—og mgnstrede
Kelnerne.

Saa valgte hun ham.

Franz gik frem og ventede, hun skulde bestille noget. Han havde en egen Maade at staa paa, med
Hovedet lidt bgjet og med Heenderne halvt foldede foran sig.

Damens Mand kom til og satte sig.

-Naa—ta'er vi Diner'en, sagde han og vendte sig: Hm—hm—og han lo—det var en sand Ganymed,
sagde han. Aa—hva' Kelner—to Diners ...

-Vel ... Franz gik et Par Skridt. Saa sagde Damen og ikke just sagte:

-Hans Skjortebryst var renest, Du ...



Franz tilbragte tre Neetter udenfor den Dames Dgr; sky, trykket op i
Dgraabningen som en Tyv, angst for at mgde Skopudserne, som drog igennem
Korridorerne med deres Kurve; teenderklaprende af Kulde.

Han sneg sig ud af sin Seng, den breendte under ham; han satte sig i et Anrettervaerelse, og han slog
Vinduet op for at faa Luft og Aande. Han bandede sig selv, og hans Hjerne havde ikke anden Tanke end
dette Begeer.

Han tog hendes ligegyldige Blikke frem i sine Tanker, og han lagde et Haab i dem, saa dumt, at han
lo deraf. Han sad hendes Skikkelse og herte hendes Stemme og sad hendes Fingre, runde som hvide
Snoge. Og han gik tilbage til Deren, og han stod dér, til det dagedes. Han vidste, det var aldeles
forrykt, og han blev der.

Og da hun rejste, kom en anden. Der var ikke Standsning mer. Det var knap Kvinderne, han elskede,
det var en Mund, en Hals, et Skenhedsmeerke, et Legeme.

Han spejdede efter hver Kvinde. Han haabede paa hver eneste ny. Han vidste, han bgd sig saa
tydeligt frem. Hele sin Skenhed, og hvor maalte han den ikke med andre Mends, deres Mand—han
bgd den til. Men de sad ham slet ikke.

Han stod ved Siden af—som en Ting. Travede af med Fadene og
Servietten—en ren Genstand—han sad saa godt sig selv.

Men om Natten kom der hastige Minder om et Blik paa hans Ansigt, en varm
Haand, da han fik Drikkepengene. Og han hidsede sig op ved denne
Nippedrik, der kun e&klede hans Tarst ...

Ofte stjal Franz sig ud af Restauranten til flakkende Fart gennem
Gangene. Han lurede ved Dgrene. Han kiggede ind ad Ngglehullerne.

Ved table d'hote, hvor Herrer og Damer sad i Rad, kunde det heende, at en Mand, der med Smil
havde bgjet sig frem mod sin Naboerske, trak sig lidt brusque af Vejen. Han blev saa underlig ved det
blege Ansigt over Fadet, naar Franz dukkede frem. Knaegten havde ligesom Had i Qjnene.

Efter Bordet, ved Kaffen, kunde en Herre, naar han fik teendt, vende sig til sin Kone, sin Sgster:
-Pokkers smuk Karl, sagde han. Franz herte det.

Og hun lgftede Blikket og sad paa ham som paa et Stativ og sagde:

-Aa ja—paa en Buk.

Saadan gik Dag efter Dag.

Han teenkte slet ingenting uden det.

Han stjal som en Tyv flygtige Bergringer; de meerkede det slet ikke. Han neesten fornsermede dem—
de folte det slet ikke.

Og naar da en ny Dag havde sleaebt sig frem, og det var blevet Aften og tomt i Salen, stod Franz
timevis leenet til Balustraden; uden at gere en Bevaegelse, stirrende og bleg under det elektriske Lys.

Der arbejdede i hans Hjerne en tom Fortvivlelse, et afmeegtigt Raseri, som sggte om et Svar og intet
fandt og ikke vidste, hvorhen det skulde vende sig.

Undertiden gik han hjem. Han syntes, det dulmede.
Madam Pander sad og smaagraed.

-Sidder han ikke der, sagde hun til Rullekonen, og ser ud som Elendigheden i Ansigtet og si'er ikke
det Herrens Ord. Men man véd, hvad det er—ja—man—man véd hvad det er ...

Han vilde ikke ha'e Lys—der var bedst i Mgrke. Stille lagde han Tgjet fra sig, og han sad i den gamle
Sofa i Hjgrnet. Madam Pander tog en Stol og satte sig foran ham.

Hun tog hans Heender imellem sine og klappede dem sagte. Og han smilede treet og stille til hende og
lagde sit Hoved over mod hendes Skulder.

-Hvad er der, min Dreng—Ilille Dreng—hvad er der med min Dreng?

Han knugede Heenderne fast og svarede ikke. Og Madam Pander fglte hans Pande breende mod sin



Skulder og sagde igen med en Stemme, Graaden naesten gjorde uforstaaelig:
-Hvad er der med min Dreng—Ilille Dreng—ger de ham ondt?

Men naar Franz var gaaet, forbandede Madam Pander til Rullekonen alle
Fruentimmer.

-For dem er det, det Rak—Herre Gud—og han har det jo ikke fra
Fremmede.

En Tirsdag Aften gik Franz i Teatret. Ud til Carl Schulze at se en
Operette.

Det var en tyrkisk Historie om en Prinsesse.

Der var en tyk Eunuk med udstoppet Mave; han gjorde Elskovsfagter, saa hele Huset hvinede. De
kaldte ham frem og frem, og han gjorde sine Fagter om, stadig kaadere, og sang sin Vise igen:

Aber—es hat keinen Werth—
Es hat keinen Werth.

Franz sad i Mgrket i en Loge. Han lagde Hovedet tilbage mod Veeggen og graed.
Da Akten var forbi, gik han.

Han skraaede ned mod Gansemarkt og ind i en af Gyderne i det Kvarter.
Han blev der om Natten.

Men da han vaagnede henimod Morgen og saa hende ved Siden af sig i
Tusmerket, fo'r han op og lgb derfra.

Han folte en Veemmelse, som kunde han udspy sig selv. Han breendte, og hans Hoved smertede.
ZFEkelheden kvalmede ham, saa han stgnnede.

Han gik hjem, men i Seng vilde han ikke. Ad Bagtrappen sneg han sig ned i Restauranten.

Det var begyndt at blive lyst, og en graa Deemring faldt ind gennem
Glastaget.

Franz satte sig paa Stentrappen med Hovedet i sine Haender.

Og mens han sad her stille foran dette Rum, Vidnet til hans Liv, gled alting ud i en dyb og bundlgs, en
ubeskrivelig Lede.

Han saa langs Balustraden—Stolene var stillet op paa Bordene, de halvskidne Duge laa bredt derover
... De kunstige Palmer struttede dede op i deres Majolikapotter.

Franz havde ingen Tanke, folte ingen Smerte. Men i hans Sind kom der op noget som en bedgvet
Forbavselse over, at dette var Livet.

Lampeslukkeren havde glemt sin lange Stige igaar, da han slukkede. Paa dens Trin stod Franz, da
han klyngede sig op paa Stangen over Dgren.

Fejekonerne fandt ham, og der blev en sveer Staahej, og Natportier'en kom til. Feel sad han ud med
Tungen ud af Halsen, varm var han endnu.

Direktgren kom ned i Nathabit og bandede, saa det rungede i Salen. Et
Par Kolleger sleebte ham op paa tredie Sal i et Bagageveerelse.

De ryddede et Bord for Vadseekke og Hateesker og lagde ham der midt mellem Kufferterne. Et Par
Kartoffelskreellersker vaskede Liget og deekkede det med et Lagen.

Op paa Formiddagen kom Johanne ind. Hun vilde se ham. Langsomt lgftede hun Lagenet, kun
Hovedet lod hun daekket. Hun greed ikke men saa stille paa ham.

Han var hvid som Marmor, hun havde aldrig set noget saa skont.

Og mens hun saa paa dette dgde Legeme, der havde vaeret haeget med saa megen forgaeves Omhu,
rakte Johanne—hun vidste ikke selv hvorfor—Haanden knyttet op imod Himlen.

Xk %k %k %k %k



FRATELLI BEDINIT

Han blev veekket ved et Rusk og flgj op i Skreek og gned Jjnene; han troede, at Moderen var dgd igen.
Han saa jo Nat og Dag det lange Lagen over Liget paa Sengen og Meandene, som var kommet ind og
havde sleebt Moderen ned ad Trappen, pakket i et Lagen; en tog ved Hovedet og en ved Benene, for at
faa hende i Kisten nede i Gadedgren.

Men det var kun Faderen, som gav ham et Rap til:
-Du ska' op, sagde han. Ta' Klee'erne paa Dig. Vi ska' ud.

Drengen vidste ikke, om det var Nat eller Morgen, men ud af Slagbeenken kom han. Faderen var ikke
saadan just at spgge med. Han var Mgllerkarl, og det kunde heende, at han i Farten haandterede
Drengene ligesaa rask som sine Seekke.

Derfor fik Klaus Kleederne paa sig i en Hurtighed, alt mens han skottede til Lampen og teenkte paa,
hvad Tid det vel var paa Dggnet.

-Vask Dig, Unge, sagde Faderen, som stod med Lampen. Det var forste Gang i Klaus' Liv, Faderen
havde brudt sig om enten han var ren eller skiden.

Og sterre endnu blev Drengens Forbavselse, da Faderen pgsede hans Haar over med Vand og gav sig
til at rede ham med den gamle Kamstump.

De to andre Unger var vaagnede i Slagbeenken, og sgvndrukne og forbavsede saa de til med
opspilede Jjne. Det bankede paa Dgren, og Nabokonen kom ind:

-Er de feerdige, spurgte hun.
-Ja—jeg staar kun og pudser ham til—naa, saa gik vi.

Nabokonen mgnstrede Klaus: Jeg staar ved mit, sagde hun, at de ta'r ham.
Han har Skabelonen.

Henne i Slagbaenken begyndte de to at hyle, de forstod ingenting af det, og saa var de bange, de
skulde ligge i Mgrke. Klaus stod forbavset over sig selv med sit vandkeemmede Haar, mens Nabokonen
bandt ham et Lommetgrkleede om Halsen. Han vidste ikke, hvad al den Pynt skulde til.

Faderen saa til dem, der hylede i Baenken.

-Se til, den Hvinen faar Ende, sagde han og slukkede Lampen. Nabokonen og han og Klaus kom hen
til Dgren. Henne i Baenken klynkede det smaat.

Der var Lys og mange Folk paa Gaden. Klaus sjaskede af ved Siden af
Faderen. Nabokonen snakkede.

-Vist maatte vi afsted iaften—der er nok om det Ben maa man tro, der heenger i—tro bare ikke det—
og saa var han forsgrget ...

-Ja, gryntede Mglleren.

-Ja—det maa De nok sige Ja til ... Som om det var let for Fattigfolk, naar Konen falder fra og man
sidder der skinbarlig med Ungerne—nej—tro bare ikke det, siger jeg.—

De blev ved at gaa. Klavs var helt gr og fortumlet. Faderen gav bare
Grynt fra sig og tog lange Skridt; for Konen gik det som Keep i et Hjul:

-Og fint er det—for jeg ser 'et, naar jeg fejer—i Garderoberne—de ta'er 'et ikke saa ngje, de Folk—om
de ggr—baade i Silke og Flgjl er de, og han i Loftet har Fingrene saa behangt med Diamanter, saa man
ser ikke, hvad de er gjort af ... om man ger.

Klaus hgrte til og begreb ingenting. Faderen nikkede og gentog en Gang imellem:
-Ja, naar de bare havde ham—

De gik ind af en lille Dgr i et stort, graat Hus. Der var en underlig
Luft paa Trappen.

Faderen blev mere klein og senere paa Benene i Trappen, Konen var geskeeftig og spurgte et Par



Karle, som havde travlt og lgb forbi.
-Ja, de er i Garderoben.

Hun lukkede en Dgr op, og de kom ind i et stort Rum, hvor der var mange
Lys og stor Staahej, Klaus speerrede Jjnene op, og han fik Fingrene i
Munden: saadan noget—nogle lgb nggne omkring og sprang op ad hinanden,
og én laa paa Gulvet og spraellede med Benene.

De havde Guld om Livet.
Faderens Arm kom tgvende ned om hans Skulder. De stod fremmed, trykkede ind til hinanden.
Nabomadammen slog ud for en af de nggne, og tilsidst kom han hen med hende.

Han sad op og ned ad Klaus, talte med Faderen og gav sig til at reekke og straekke i Klaus' Arme.
Drengen stod forblegffet, ind til Faderen, og var lige ved at greede.

Den, som spreellede med Benene, havde faaet en Dreng hen, og han hev ham op i Luften med
Fadderne ligesom Sakkene i Trisseveerket paa Dampmgllen.

Den nggne spurgte ud og folte Klaus baade paa Brystet og paa Benene.

En Klokke begyndte at ringe, og alle de nggne fo'r op og strakte Kroppene. Han, der spurgte, lab og
sagde: Imorgen—hvor vi bor. Henne foran Spejlet gav en Mand ham noget Mel i Ansigtet.

De begyndte at spille en Musik, og de nggne lgb ud i Gaasegang, den lille, som blev hevet op i Luften,
var sidst ...

Og saa hgrte de en Stgj og mange, der raabte og klappede ...
-Ja, saa ka' vi gaa, sagde Konen.

De gik hjemad i langsomt Trit, uden at sige meget. Da de havde gaaet laenge, sagde Faderen og stod
lidt stille:

-Ja, naar kun Drengen beholder hele Lemmer, Madam.
Madammen sagde: Det er en Qvelse.
Paa det sidste Stykke Vej gik Faderen med Klaus i Haanden.

Da Drengen hjemme havde lagt sig ned under Teeppet og kneb sig ned til de to Brgdre, som sov teet
ind til hinanden, laa han leenge vaagen, og han sad stadig de nagne, mens de lgb ud, og herte Musiken
og Raabene. Og han sov ind, hed og fortumlet.

Den neeste Dag hentede Madammen ham—Faderen var paa Mgllen—og de gik ud igen. De traf den
nggne fra igaar i Sengen. Hele Stuen var fuld af Kasser og Kleeder og meget Stads, som laa rundt om.

Den nggne vendte sig i Sengen og sagde:
-Naa—er det Dem—klaed ham af, Madam.

Madammen begyndte at kleede Klaus af omme bag en Kuffert. Men Skjorten vilde Drengen ikke have
af, og han begyndte at graede og hagede sig til Kufferten.

-Fleeber han, saa bring ham ligesaa godt veek straks, sagde den nggne.
Saa fik Madammen Skjorten af Klaus og skubbede ham frem paa Gulvet.
-Hvor gammel er han?

-Otte Aar, var Madammen der: ikke eldre, ikke det Gran, tro bare ikke det—en dejlig Skabning det
ve' Gud; og hun drejede paa Klaus.

-Kom herhen. Klaus gik hen til Sengen, han fleebede og sneg sig sideleends: Naa, lige Ben—bgj
Ryggen.

Den nggne strakte Haanden ud under Dynen og falte Klaus ned ad Ryggen.

-Hvad hedder Du?



-Klaus, kom det lidt mygt, for han tog haardt.

-Klaus—Satan—Turen kom til Brystkassen—god
Statur—Klaus—sacrebleu—for et Navn i Bedini-Truppen—na—ligemeget:
paa Plakaten ka' han hedde Giovanni ... Han hed Giovanni, som braekkede
Rygraden.

-Ja—gi' De ham, hva' Navn De vil, sagde Madammen, der saa til: han beholder nok sit Kristennavn
endda.

Den nggne slap Klaus og lagde sig tilbage i Sengen.

-Vel, vi ka' ta' ham, sagde han, og straks. Imorgen gaar vi til
Breslau—kom saa med ham imorgen tidlig—

Madammen jagede Kleederne paa Klaus og var idel Veltalenhed, til hun fik en Thaler i Ducgr.

Udenfor Dgren spyttede hun paa Mgnten og klaskede den ind i den flade
Haand.

-Handsel, sagde hun. Det var sjeeldent, hun sad saa store Mgnter.

Klaus forstod nu nok det hele. Han skulde ogsaa gere Kunster og have de hvide Ben paa og Stadsen
om Livet. Han bestilte ikke andet hele Dagen end at le og synge.

Han fortalte for Brgdrene, som ikke begreb og blev ved at spegrge og spgrge ham.

Men om Aftenen, da de alle tre laa i Slagbsenken og hviskede, lagde den yngste pludselig Armen om
Klaus' Hals, og midt under al Gleeden graed han. Og da han begyndte, graed de to andre ogsaa, stille, og
begge Bragdrene klappede Klaus paa Kinderne og knugede sig op til ham.

Leenge greed de og sngftede i Teepperne. Og endnu i Sgvne holdt den yngste saa fast om Klaus'
Haand, og Graaden gjorde deres Aande tung.

Da Mgllerkarlen kom hjem, sent, han havde haft Vagt, fik han Besked af
Nabomadammen, som snakkede og priste og bare tav om de tre Mark.

Da Faderen kom ind til sig selv, teendte han, og mens han gik rundt og varmede lidt Kaffe og tog Brad
frem, skavede han til Slagbaenken. Saa med ét slukkede han Lyset, og han sad og fandt Munden i
Mgrke og krgb saa i Seng. Men han laa og kastede sig, og megen Sgvn fik han ikke.

Om Morgenen stod han op, for Drengene vaagnede, og han gik over Gangen ind til Nabomadammen i
Kokkenet.

-Ja, saa er'et jo idag, sagde hun.
-Ja, det er jo idag, sagde Mglleren. Der blev en lille Stilhed.
-Han ska' derhen nu til Morgen ...

-Ja, han ska' det ... De tav igen. Men det er dog en sveer Haandtering. Han stod lidt: Jeg teenkte det,
sagde han saa, om de gav noget for det ...

Konen saa hurtig op:

-Vil Johan seelge sine Bern, sagde hun indigneret. Mgllerens Blik gled vaek: Jeg teenkte blot, det var
en farlig Haandtering, sagde han lavt.

Madammen lagde sig ned og pustede til Ilden:
-Jeg vilde veere glad til, sagde hun. Det ved Gud. Johan stod lidt og saa paa hende. Saa gik han.

—Om Aftenen var Klaus med Bedini-Truppen i Breslau. Fra den Dag hed han uden videre Vrgvl
Giovanni.

Et Par Dage efter begyndte Giovanni at arbejde.

Han gvede om Morgenen sammen med de fire Elever; helt nggen skulde han staa paa Hovedet op ad
en Kuffert. Papa Bedini laa i Sengen med en Pisk og kommanderede. Undertiden prgvede han uden
videre Ngdvendighed om Snerten virkelig kunde naa Giovannis Kuffert, og han tog det ikke saa ngje,
hvor han ramte.



"Araberen" leerte Giovanni Rygbgjning. Araberen var Parthaver i Truppen og en hidsig Mand med
skarpe Teender. Han bed rask til, naar det ikke gik med Bgjningerne.

Fjorten Dage lgb Giovanni rundt med et Uldterkleede om Halsen. Den bar tidt Marke af Araberens
Tandreekke, fordi han var falden paa 100 i en Rygbgjning.

Giovanni fik en Vane med, saasnart nogen talte til ham, at bgje Hovedet og vende Nakken til; og sad
han efter Prgven og skreellede Kartofler eller skyllede Salat, slap han ved mindste Stgj Salaten, saa det
svuppede i Vandet, og holdt Armen op. Han var altid rede til at stikke i Hyl, blot han sad en Haand fare
lidt rask ud af en Bukselomme.

Men om Aftenen, naar de kleedte sig paa i Garderoben og febrilske og hede strakte Kroppen i
@velser, og Regissarens Klokke gik, og Bruset af Musik og Bifald steg op fra Salen,—saa blev Giovanni
urolig, som maatte han med; han stod i Kulisserne, mens de arbejdede, og han felte det, som var det
hans egne Lemmer, der speendtes.

Araberen lod ham prgve om Formiddagen paa Teatret. Akrobaterne sad med
dovne Kroppe rundt i Salen ved deres Jl, to og to, timevis uden at tale.
De slog med Krusene i Bordet en Gang imellem, naar Araberen fangede
Giovanni paa sine Fgdder. Ellers var de dorske og tavse i den halvimerke
Sal.

Der kom en hidsig Kappelyst over Giovanni; smidig var han som en
Kattekilling.

En Dag hgrte han Papa Bedini sige i Kulisserne:
-Ja, den Dreng har en blgd Krop.

Saa begyndte han at optreede med de andre. En Time, for de skulde ind, arbejdede han med Araberen
i Garderoben. Mens hele hans Legeme svedte, klaprede hans Teender i Munden af Angst.

Naar de kom ind paa Scenen i Lysene, og deres Vals lgd, og de havde hilst, med de varme og
skeelvende Heender i hinanden, og de havde gjort de farste Kunster, sat fra i de forste Spring, var det,
som de blev taget op i en Hvirvel, og de hverken saa eller hgrte mer. De havde ligesom paa én Gang
faaet hundrede Sanser spaendt og havde mistet hver Tanke.

Paa én Gang blev de alle forvirrede, og de viste ikke de Kunsters Folge, som de havde gjort hundrede
Gange; men som forvildede satte de frem i Saltomortaler, alle paa én Gang, mens Publikum jublede.

Naar Teeppet faldt, leenede de sig forpustede til Kulisserne, svimle som Folk, der har danset for
leenge; Gulvet gyngede under dem, og de kunde naeppe staa paa deres egne Ben.

De gik tilbage til Garderoben og pludrede og lo, mens de kleedte sig om, til pludselig en Bly-Traethed
tog dem, og de sad, endnu tungt aandende og svedige, helt slagve.

Giovanni faldt i Sgvn paa sin Stol.

Papa Bedini troede paa onde Jjne. Naar der var onde Jjne i Salen, gik
Pyramiderne itu, og de snublede i Springene. Saa markede Giovanni en
Gang imellem Araberens rare Teender gennem sit Trikot.

Og Drengene var raske paa Heenderne for at faa Kleederne paa sig og komme ud af Garderoben, hvor
Papa Bedini i Raseri rev sig Haarene af Hovedet, siddende foran sit Spejl.

De rejste rundt fra By til By, uden Forandring. De gvede om Dagene og arbejdede om Aftenen. I
Tidens Lgb fik de en ny Elev—de kgbte et kant Pigebarn etsteds i Bohmen. De boede altid sammen og
lejede tre Stuer. Araberen og Papa Bedini havde de to. Drengene og den lille Rosa havde det tredje. Og
det forblev saadan, mens de voksede til gennem Aarene.

Det var en Slags Paradisets Have—uden noget Kundskabens tree paa hvad der var godt og hvad der
var ondt. De unge Legemer, som var saa vant til at veere neer hinanden, vidste ikke af at neegte sig
noget, og da Angelo i nogen Tid havde veeret Keereste med Rosa, blev Giovanni det, og ingen af dem
vidste, at der var noget ondt i det. Det kom jo af sig selv, uden at de havde saa meget som teenkt paa
det.

Giovanni var seksten Aar. Slank og rundsvajet, Hovedet rankt.

Angelo kaldte ham for "Ilderen". Og han havde ogsaa nogen Lighed med dette Rovdyr, naar han satte
i Spring—Hovedet dukket, med sammenkneben Mund—fra Araberens Skulder.



Papa Bedini gav ham rigeligt med Lommepenge, fordi han var bange for, han skulde gaa fra Truppen.

Giovanni stred meget med sin Krop. Til Tider var den haard og stridig,
og han keempede med den som med et ubaendigt Dyr, som ikke vil fgje sig.
Hele Formiddagen arbejdede han, og om Aftenen veennede han i Garderoben
Legemet til, timevis, saa det var badet i Sved.

Han folte til sit Legeme en stolt Keerlighed, som en Sportsmand til sit Yndlingsdyr; naar han gvede,
talte han opmuntrende eller haansk til sine egne Lemmer.

Paa de ulykkelige Aftener, naar han gled i sine Spring, blev han grebet af et dumpt og hadefuldt
Raseri mod sit Legeme. Under Skeeldsord lgb han, vild, Hovedet mod Kulissevognene, eller Angelo og
han fo'r sammen, ude af sig selv, og de brgdes som Vilde, til de stennende faldt af Traethed paa Gulvet.

Og de overspendte Lemmer tog deres Ret, saa de sad siden i
Restaurationen, dvaske, med slgve Jjne som Dyr, der fordgjer.

Klovnerne og Sangartisterne pludrede op og havde meget med Kortkunster og Jjenforbleendelser og
Fruentimmerhistorier. Men Akrobaterne sad hen lade og smilende, treette af at slaebe paa deres egen
Styrke.

Kortene kunde veekke dem. Hidsige og med skinnende @jne spillede Giovanni og Araberen til langt ud
paa Natten, under den nedskruede Gas i Krogen. Kelneren snorkede med Overkroppen frem over
Disken.

Kvinden spillede ingen stor Rolle for Giovanni. Han kunde nok fare over en Kvinde med ubaendig
Rasen.

Men neeste Dag vilde han ikke have kendt hende igen, og der gik lang Tid, inden han sggte til en
anden.

—Bedini-Truppen skulde til Renz.

De ventede i Garderoben for den forste Prgve. Tavse gjorde de deres @velser; Papa Bedini mindede
dem om en Tur. De andre nikkede og blev ved.

Angelo spurgte:
-Er den Gamle her?
-De sagde, han kommer.

De blev ved. De kridtede deres Saaler og ventede paa Regissgrens tre
Slag. Nede i Cirkus var der halvmgrkt og skummelt. Et Par gamle Feedre
sad tilknappede og stive i Parkettet med hgje Silkehatte og
Guldknapsstokken mellem deres Ben. De hviskede sagte.

Som paa Kommando rejste de sig og hilste en stram Skikkelse, der kom og satte sig i en Loge.
Ham.

Angelo hviskede stakaandet:

-Se, den Gamle.

Giovanni fglte, som der ikke var Plads til Hjertet i Brystet paa ham, saadan hamrede det.

Der var saa stille, at han maerkede Vimplen, der slog mod Taget, helt oppe i Rotunden. Saa stille var
der.

Bedini-Truppen havde en heldig Dag.

Da de var feerdige med at arbejde, kom en Herre hen til Giovanni.
-De arbejder godt, sagde han. Har De aldrig arbejdet paa Hest?
-Nej—kun Parterre.

Herren saa paa ham og snoede Knebelsbarten med en slap, diamantbesat
Haand.



-Hvor gammel er De?
-Tyve Aar.
-Hm. De kunde leere endnu.

Herren vendte sig og gik fra ham. Staldkarlene, som fejede, hilste ham.

-Hvem var han? spurgte Giovanni.

-Han? Mr. Cooke.

-Cooke—]Jokeyen?

-Ja.

Giovanni mearkede en fin Duft, Jokeyen bredte hen gennem Stalden.

—Giovanni opsggte sin Fader. For fire—fem Aar siden var Faderen falden gennem en Lem og var
blevet halt. Han var Bud hos en Boghandler og humpede af med sine Pakker i alskens Vejr. Aar og
Cognac havde illumineret hans Neese.

Han kom haltende om Morgenen og sad ved Klaus' Seng og krammede sin
Skindhue og sagde mange meerkelige Ting om Lykkens Stjerne og andre, som
havde "Pech". Han pressede jeevnt Markstykker af Klaus og haltede af med
Takke-Sngften, naar han havde faaet Mgnten.

Om Segndagen gik Giovanni hjem.

Bradrene blev stgjende glade, da de sad ham, de faldt ham om Halsen og kyssede ham. Og lidt efter
sad de alle tre og saa paa hinanden, og de vidste ikke, hvad de skulde sige—men sad der.

Giovanni gav dem Cigaretter, og de rgg alle tre, tavse og seert generte ved hinanden. Der gik en
Stund.

-Nu maa jeg vel gaa, sagde Giovanni.

-Skal Du gaa?

-Ja—det er det bedste. Farvel da.

Brgdrene fulgte ham ned, og de stod i Gadedegren og sad efter ham, til han var drejet om Hjgrnet.

Brgdrene bad ogsaa Giovanni om Penge, saa tilsidst blev det knapt for ham. Han havde leenge teenkt
paa at fordre "Part" af Papa Bedini. Nu gjorde han det—Bedini og Araberen lgb Panden mod Veeggene
og gav ham Parten.

Om Aftenen gjorde Giovanni Staldmestertjeneste, naar Truppen selv havde arbejdet. Artisterne stod
segnefeerdige af Treethed, med deres parfumerede Hoveder. Og medtagne af den lange Staaen
grkeslgst, paa ét Sted, skiftedes de til at leene sig til Logeveeggene for at faa Steatte blot ét Minut.

Naar den store Pantomime var begyndt, blev de jaget gennem hastige
Omkleedninger, og de fortumledes af Farverne og Stgjen og det elektriske
Lys. Saa kom Giovanni hjem, slaebende treet, og sov, saa Kanonskud kunde
ikke veekke ham.

To Ting interesserede Giovanni: Jokeyen og Lgverne. Han beundrede med Kenderens Jje Jokeyens
Spring, han sggte at leere ham Kunsten, Fiffene af. I en af Pantomimerne var Mr. Cooke og Giovanni.
Engleenderne og sad ved Siden af hinanden.

-Jeg vilde gerne laere et andet Arbejde, sagde Giovanni.
-Det kan De jo.

-Parterre betaler sig ikke.

-Naturligvis. Vilde De arbejde paa Hest?

-Hvis jeg kunde leere det.

Den naeste Aften sagde Jokeyen:



-Jeg har teenkt over det. De kan gve paa en af mine Heste. De maa kunne springe Jokeyspringet. Vi vil
forsgge.

Et Par Dage efter begyndte Giovanni at gve med Mr. Cooke. De arbejdede timevis om Eftermiddagen,
naar Manegen var fTi.

En ung bleg Mand kom altid til Prgven. Det var Mr. Batty, Dyrteemmeren. Han sad stille med sit
ubeveegelige Ansigt, fra de begyndte, til de holdt op. Han fulgte dem med Qjnene i Arbejdet, og en
Gang imellem nikkede han til Giovanni.

Giovanni var hidsig, og slog sig i Raseri paa Benene og bgjede Pisken til en Slynge, saa den flgj langt
op i Amfiteatret. Mr. Cooke raabte til Hesten med smaa, afskaarne Hvin.

Giovanni tog Tillgb, bukkede sig sammen, udstgdte et Skrig og satte fra.
Han fejlede og faldt. Han forsggte igen, sprang fra og faldt. Og
staaende midt i Manegen stampede han Jord og Hgvlspaaner op under sine
Heele.

Efter Proven bragte den unge blege Mand Giovanni et Uldteeppe.

-Tag det om Dem, sagde han. De forkgler Dem.

-Tak, Mr. Batty. Giovanni tog Teeppet om sig. Hvordan synes De, det gik.
-Aa, det kommer.

-Tror De?

-Ja vist.

-Farvel, Signor Giovanni. Han gav Giovanni Haanden.

-Farvel, Mr. Batty. Vi ses.

Og de skiltes. Det var et maerkeligt, halvt sergmodigt og tavst Venskab, det mellem Giovanni og Mr.
Batty. Det var kommet saadan lidt efter lidt.

De spiste i Cirkusrestauranten ved det samme Bord, de hentede hinanden om Morgenen, og de
fulgtes hjem om Aftenen.

De havde aldrig mange Ord, men de holdt af hinanden. Naar om Aftenen det meegtige Lgvebur var
rullet frem, og Batty med sit hvide Ansigt gik forbi Staldmestrene ind i Manegen, gav Giovanni ham
Haanden. Det var kommet saadan en Aften, uden at de havde teenkt over det, og nu skete det hver
Gang, naar Batty gik ind. De vekslede et Haandtryk.

Da Giovanni kunde Jokeyspringet, sagde han op hos Bedini og vilde tage
Engagement i en mindre Cirkus for @velsen.

Han havde optraadt sidste Gang, og Batty og han gik hjem.

De var begge bedrgvede og, tavse som de gik, hgrte de deres Fodtrin gennem de stille Gader.
Batty laftede Hovedet, og stille sagde han, mens Lyset fra Lygten faldt paa hans blege Ansigt:
-Ja—om vi ses igen.

Giovanni havde teenkt det samme. Han tog febrilsk om Battys Haand:

-Batty, sagde han.

Batty gik videre, og stille som fer og lavt sagde han:

-Man véd jo, det kommer en Dag.

Ingen af dem talte mer; de kom til Battys Dgr.

-Nu, lev vel, sagde Batty.

-Lev vel, Du, sagde Giovanni. De sad bedrgvede paa hinanden og fandt ingen Ord.

Saa gik Batty ned ad Gaden.



Giovanni var blevet Jokey. Han drog fra Cirkus til Cirkus og fik et stort Navn. Publikums Yndling var
han allevegne.

Det var Ridtets Voldsomhed, som betog. Ingen red saa ustyrligt som han.
Han fagjede det store Brospring til Jokeyridtet. Han lagde Vovestykke til
Vovestykke; ikke var der det Haarsbred mellem Kvaestelsen og ham.

Midt under Ridtet kom som en Rabies over ham. Alt svandt veek, Lys og
Loger og Kvinderne, og han fglte kun under sig den gyngende og stgnnende
Ryg, og han skreg gennem sammenbidte Teender.

Naar Ridtet var endt, var det sort for hans Jjne, og med sammensngret
Hals faldt han om paa Uldteepperne i Garderoben og laa plat som en Klud.

Om Dagen var han alvorlig, sat og faameelt.

Det havde veeret en Aften, da han var engageret i Petersborg hos
Cinicelli. En Trapezkunstner var styrtet ned fra det gverste af
Rotunden. Han tabte Balancen, de harte et Skrig, saa Legemet gennem
Luften, og kveestet laa Kammeraten i Manegen. To Timer efter var han dgd.

Da Kisten paa Begravelsesdagen blev seenket i Jorden, stod alle Artisterne tavse rundt om Graven. En
efter en gik de hen, og med ubeveegelige Ansigter sad de stumme ned paa Kisten.

Ulykken gjorde et staerkt Indtryk paa Giovanni. Han var ikke bange, han blev snarere endnu mere
forvoven i sit Ridt. Men udenfor Arbejdet var han alvorlig, neesten sergmodig. Han havde set, i hvis
Brgd han tjente.

Han spillede ofte og hgjt. Med bankende Pulse—Aarene svulmede i hans Pande—sad han halve
Neetter ved Kortene og fortsatte med Pengedynger foran sig Ridtets Speending.

Saa var det, han i Cirkus Carré traf Miss Alida,
Staaltraadskunstnerinden.

Straks, da hun kom ind den farste Aften og kastede den rgde Atlaskes Kaabe fra sig paa Jorden og
stod i sit blege Silketrikot og bgjede sig for Publikum, som brgd ud i Bifald blot ved at se hende—skad
Blodet op i Giovannis Kinder, og han sad paa hende forbavset, som var hans Jjne opladt, nu, med ét, og
han aldrig havde set en Kvinde for.

Han fulgte hver Bevaegelse, hans Blik slap ikke hendes Skikkelse. Og da hun steg ned og gik og atter
kom ind, smilende og bgjende sig, vidste han ikke, hvor han var, om der var gaaet et Minut eller en
Time.

Da hun igen gik ham forbi med Blomster i Heenderne—fulgte han efter uden at vide det. Hun gik op
ad Trappen til Garderoben, han stod nedenfor med Blikket op, hun sad ned paa ham og standsede et
Nu. Saa gik hun videre, ind.

Giovanni tog, saa lang Aftenen var, ikke Jjnene fra den Loge, hvor Miss
Alida sad med graat Sler om en rad Hat.

Giovanni blev hurtig helt borte i Forelskelse. Han teenkte og vidste ikke noget andet end Miss Alida.

Hvor saa Miss Alida var, paa Prgven eller om Aftenen, om hun arbejdede eller sad i Logen bag sin
Vifte, saa fglte hun Giovannis Jjne rettede paa sig. Men ellers holdt han sig stadig fra hende. En Gang
paa Prgven havde han staaet og stirret paa hende lange Tider, og saa var han pludselig gaaet et Par
Skridt henimod hende, som om han vilde sige noget. Men det blev ikke til mere end, at han drejede
kejtet af, lige foran hende, og gik.

Miss Alida, som var en erfaren Dame, vidste slet ikke, hvad det skulde sige. Og da hun i nogen Tid
havde ventet paa, at det skulde blive til mere, og det blev bare det samme med Stirren og Jjne og ikke
andet, blev hun ked af det og naesten halvvejs forneermet. Om Aftenen, naar hun efter Arbejdet gik ham
forbi, Jjnene havde han paa hende, smilte hun spydigt.

Giovanni forstod det godt, og han led, og holdt sig dog borte. Han var bange for sig selv. Hans
Lidenskab forskreekkede ham. Han frygtede dette Fruentimmer som Fordeervelsen. Han maatte stride
imod: det maatte ikke gaa ham som Mr. Cookes Broder. Han var blevet agdelagt, saa rent, af saadan En.
Han rejste paa Markeder—en Cooke.

Og han folte det, at gav han efter, var det forbi, Modstand og det altsammen og saa—gav han efter.



Det var en Formiddag. Han var kommen for at gve, og hans Hest blev fort frem, og, treet ved alting,
opgav han at preve og lod dem fgre Hesten tilbage. Han gik ind i Garderoben, og han satte sig saa
underlig mat og lad ved Dgren paa Kufferten, med Hovedet i sine Haender.

Han rejste sig. Nu maatte han til Direkteren for at heeve sin Kontrakt.
Han vidste saa godt, han gjorde det ikke, han kom ikke laengere end til
Restauranten, for at saette sig dér, under hendes Billede i Glasskabet.

Da han aabnede Dgren, gik Miss Alida forbi i Halvmgrket.
Han blev staaende med Haanden paa Dgren. Hun saa paa ham med sit Smil.

Men i samme Nu havde Giovanni lgftet hende op fra Jorden og sat hende ind ad Dgren, som han slog

—Saadan noget havde Miss Alida dog endnu ikke veeret med til.
Giovanni var fra Sind og Sans, det var en Vildskab det hele.

For hans Lidenskab var fra den forste Dag meettet med et hadefuldt Raseri mod ham selv og mod
hende. Han hadede og begeerede hende. I nogen Tid kunde han beherske hende med sin Lidenskab, der
havde det nok saa rigeligt med Slag som med Keertegn. Men saa syntes Miss Alida, at den Historie blev
hende dog for voldsom, og hun tog til mild Afveksling en keelen og blond Akrobatdreng, som gav Damen
i det grgnne Hus.

Giovanni vidste det. Han kom til hendes Dgr om Aftenen, og hun lukkede ikke op; og han vidste godt,
han var derinde. Han gik paa Gaden og vandrede op og ned; naar en Dgr blev lukket eller aabnet,
skjulte han sig i en Portfordybning. Hen paa Morgenen sad han Drengen komme ned og gaa forbi sig,
bleg, med Heenderne i Kavajlommerne. Han ikke saa meget som slog ham. Saa gik han op igen til
Alidas Dgr og tiggede og bad om dog at maatte komme ind. Tilsidst lukkede hun ham op, sgvnig og
doven, med forpjusket Haar. Og skeelvende af Attraa og Raseri laa han som en Tigger ved Siden af den
sovende Alida, i den varme Seng, hvor Akrobatungen nylig havde ligget.

Det tog paa Giovanni. Han forfejlede tidt i sine Spring nu. Det store Jokeyspring kunde han mange
Aftener ggre om baade tre og fire Gange. Han vidste godt, han ikke var sikker mere. Han prgvede om
Formiddagen Gang efter Gang og blev ikke sikrere. Han piskede sin Hest til Blods og skreg af Raseri
under Prgverne.

En Aften faldt han ned seks Gange. Han trak op i sine Stevler, beroligede Hesten, krummede sig
sammen og lgb til, og snublede igen.

Direktaren, der stod i Staldaabningen, trak paa Skulderen og vendte sig til den forreste Klovn:
-Cette Alida est bien forte, sagde han, canaille.
Saa kom Giovanni op den syvende Gang.

Batty blev engageret med sine Lgver til Cirkus. Han og Giovanni var sammen som fgr. De spiste
sammen, fulgte, hinanden hjem om Aftenen. Miss Alidas Navn blev aldrig naevnet imellem dem.

Batty sad paa Giovannis Prgver ubeveegelig og stille.

En Formiddag gik det rent forkert. Giovanni sprang og sprang og tumlede ned og snublede og
sprang.

Han lgb Manegen rundt og satte fra igen og sprang. Han bergrte Hestens
Ryg og faldt.

-Nej—han skreg—nej, fa'r Hesten ud! Og stgnnende kastede han sig neesegrus ned paa Jorden, saa
lang han var.

Han laa og hulkede sagte midt i det store Rum. Batty stod op og gik ind til ham. Han ventede lidt og
saa ned paa hans Skikkelse.

Saa bgjede han sig ned. Det er mig, Giovanni, sagde han, kom nu.

Han lagde stille sin Haand paa Giovannis Nakke og lod den sagte glide op og ned, langs de fine Haar.
Han syntes, Graaden stilnede ved det.

-Saa, Giovanni, saa—min Ven.



Giovanni lgftede Hovedet og leenede sig lidt mod hans Skulder. Et Jjeblik blev Graaden saa voldsom
igen.

-Ja—ja—ja, ja—ja vist—Giovanni. Batty holdt sin Haand paa hans
Nakke—ja vist....

Giovanni tog hans Haand.

-Lad mig saa gaa, sagde han, tak—Du. Han rejste sig, og med et
Haandtryk skiltes de, og de gik hver sin Vej.

Da de om Aftenen bregd op og var kommen hen ad Gaden, sagde Batty lavmeelt og saa ikke paa ham:
-Giovanni, kunde vi ikke rejse?

Men Giovanni lod som han ikke hgrte, og Batty turde ikke spgrge ham igen.

De gik noget. Godnat, sagde saa Giovanni, paa et Hjgrne.

-Hvor skal Du hen, sagde Batty. De skiltes ellers aldrig dér.
Ud—Giovanni saé bort: Godnat.

Batty stod leenge og stirrede efter ham.
Giovanni ventede udenfor Alidas Hus og slap ikke ind for om Morgenen.

Et Par Aftener efter maatte Giovanni gaa fra Manegen, uden at hans
Spring var lykkedes.

Han gjorde om og om. Alle Aarer svulmede i hans Ansigt af Anstrengelse og Skam.
Publikum blev utaalmodigt. De hyssede. Han forsggte endnu en Gang.
-Finissez, Finissez, raabte Direktgren gennem Hysningen.

Og blodrgd og med sammenbidte Teender maatte Giovanni gaa bort fra
Manegen.

Miss Alida stod paa Trappen. Hun vilde sige noget, men han gik af Vejen.
Han havde bare set hende lige ind i hendes Ansigt.

Han kom ind i sit Veerelse og satte sig foran sit Spejl. Armene hang slapt ned langs hans Sider. Han
var bedgvet af Fortvivlelse og Skam.

Det bankede paa Dgren, og Batty kom sagte ind. Giovanni gjorde en Beveegelse som for at holde ham
fra sig. Men Batty saa det ikke, han gik op og ned i Rummet.

Han tog et uldent Teeppe i Krogen og lagde Giovanni det om Skuldrene: Tag det om Dig, sagde han,
Du kan ikke sidde saadan.

Giovanni lod Teeppet glide ned om sig og sad som for.

-Tag det om Dig, sagde Batty haardt, skal Du nu ogsaa blive forkglet!
Giovanni adlgd, og Batty gik igen frem og tilbage.

Han standsede bag Vennens Stol: Giovanni, Du maa rejse. Dette gaar ikke.
Giovanni rgrte sig ikke.

-Horer Du, Giovanni, det nytter ikke: vi maa rejse. Det var ligesom Giovanni vaagnede, han forstod
uden at have hgrt. Han tog med Haanden ned over Jjnene og sagde:

-Ja—ja ... Ja Du serger vel for det.
Han lagde Hovedet ned mod Bordpladen, og Batty gik.

Batty talte med Direktgren den naeste Formiddag: de kunde rejse om en
Uge. Det blev saa bestemt.

Men samme Aften—Giovanni red som en gal, saa vildt—styrtede han af;
Hesten blev sky, snublede og faldt ovenpaa ham. Der blev Forvirring og



Skrig, og de bar Giovanni ud kvaestet. Hvad Brystet havde lidt, kunde man
ikke sige, det hgjre Ben var knaekket over Laaret.

En Feber slog sig til, og fjorten Dage sveevede Giovanni mellem Liv og
Dgad.

Et Par Uger laa Giovanni hen uden Bevidsthed. Han var ustyrlig, saa de bandt ham i Sengen. Siden
mattedes han, og Krisen kom med en forteerende Feber. Han laa med hede Jjne uden at rgre sig, uden
Meele.

Dag efter Dag sad Batty ubeveegelig paa Stolen ved Sengen og betragtede hans Ansigt ufravendt.

Da Krisen var ovre, vaagnede Giovanni og sad Batty. Han vilde tale, men han havde ikke Kraft. Han
smilte, og han forsggte at lofte Haanden, men han kunde ikke. Han fglte sig tung som Bly.

Batty saa Genkendelsen i hans @jne og fo'r med Haanden op til Brystet, saadan Hjertebanken fik han
af Gleeden. Giovanni faldt i Sgvn igen.

Batty rejste sig og aabnede sagte Dgren og gik ud af Stuen. Nede hos den vagthavende Leaege
bankede han paa.

-Monsieur, sagde han straks inden for Dgren og kunde knap faa Ordene frem for Beveegelse,
Monsieur han har kendt mig.

Og den store, hgje, blege Mand stod ret op og ned og hulkede. Det begyndte at gaa fremad med
Giovanni. Brystet havde intet lidt; Benet var i Skinne. Han folte et treet Behag ligesom et Halvblund
Dag og Nat.

Batty sad ved Sengen og Giovanni tog hans Haand, som hvilede paa Kneeet
og lagde den paa sit Teeppe, mens han klappede den svagt. Saa lukkede han
Jjnene og faldt i Blund igen, og varsomt lgsnede Batty sin Haand fra
Giovannis, der var blev et saa fin og gennemsigtig.

Naar Giovanni vaagnede, laa han ofte stille og sad paa Battys Ansigt. Han saa ham i Profil, den lige
Neaese og den teetlukkede Mund. Batty sukkede nu og da.

Giovanni syntes, han sad saa sergmodig ud.
-Batty, sagde han sagte, hvorfor er Du saa bedrgvet?
-Er Du vaagnet, sagde han, det vidste jeg ikke. Jeg er ikke bedrgvet.

Men Giovanni sad tit, naar Batty troede han sov, at der gik som en pludselig Kulde gennem Batty, og
han hgrte ham sukke kort og sagte.

-Batty, sagde han, Du maa ikke sidde herinde hele Dagen.
-Hvorfor?

-Du kan ikke taale det. Jeg vil ikke ha'e det. Du bliver syg.

-Jeg har det bedst her, Giovanni. Jeg vil helst vaere her.

Og Giovanni laa og teenkte paa, hvad der vel var i Vejen med Batty.
En Dag sagde han pludselig:

-Batty, sig mig, er det Lgverne, Du. Er det?

Batty sad ned mod Gulvet.

-Du véd jo, sagde han, de er altid lidt urolige hen mod Foraaret.
Efterhaanden som Giovanni blev bedre, begyndte han at tale meget utaalmodigt og gnavent.
-En Dag sagde Leegen, som syslede med Benet:

-Ja—til Jokey bli'r det jo ikke mer, men hvor der ikke skal springes saa hgjt—vil De saameen slet ingen
Mén meerke.

Giovanni satte sig haardt op i Sengen.



-Bli'r jeg ikke Jokey? sagde han. Han folte en skarp Smerte i Benet og faldt tilbage mod Hovedpuden.

-Jeg har jo sagt, De maa ikke rgre Dem, sagde Laegen. Nej—Jokey—det bli'r vist for voldsomt—men
Hr. Batty siger jo, at for Dem er der Specialiteter nok. Lidt Forandring vil bare more Hr. Giovanni.

Da Leegen var gaaet, laa Giovanni hen med lukkede djne. Det havde ramt ham som et Slag: Han
skulde ikke mere veere Jokey.

Han tumlede med den ene Tanke og fandt ikke Rede. Han syntes, det lukkede sig saadan allevegne.
Da Batty kom, nikkede han kun til Goddag og laa ubeveegelig. Ingen af dem sagde nogenting.
Tilsidst spurgte han:

-Batty, hvorfor har Du ikke sagt mig det?

-Det kom jo tidsnok, sagde Batty.

Giovanni lagde sig om mod Veeggen ganske stille. Men saa skar Tanken igen gennem hans treette
Hjerne, og han vendte sig i Sengen og stgnnede.

-Giovanni, sagde Batty. han havde rejst sig og stod ved Hovedgeerdet: der er jo altid Udvej. Giovanni
svarede ikke.

-Vi kunde jo—det kom tevende—dele Lgverne.

Og da Giovanni ingenting sagde, fajede han stille til:
-Hvis Du vil.

-Dele Lgverne?

-Ja—jeg mener, vi kunde arbejde sammen.

Det blev bestemt de neeste Dage. Batty og Giovanni skulde sammen arbejde med Lgverne. Saa snart
Giovanni blev rask, begyndte de paa Prgverne. Batty bedegvede Dyrene og lod Giovanni fglge sig ind i
Buret. Lgverne var dvaske, der var ingen Fare.

Naar en Lgve gned sin varme Krop langs Giovannis Ben, lgb som en Kulde hen over hans Hud, ellers
var han rolig. Tavse arbejdede de mellem de knurrende Dyr.

De provede tre Uger. Saa skulde "Fratelli Bedini, Loveteemmerne", optraede for forste Gang.

Giovanni og Batty forlod aldrig mere hinanden. De maatte bestandig veere sammen. Det var, som den
ene ikke mere turde forlade den anden. De teenkte begge det samme, og det forstod de uden at tale.

Da Giovanni stod paa Trappen og saa det rgde Bur inde i Manegens Lys og den mgrke Krans af
Mennesker rundt om, tog han haardt om Geleenderet. Det var, som om alt Blodet i ham vilde standse sit
Lob med ét.

-Giovanni, sagde Batty nede fra. Kommer Du.
Giovanni gik ned, og de ventede ved Siden af hinanden.

Slapt faldt Armen tilbage. Giovanni saa fremme foran sig Buret, hvor
Lgverne gned sig sammen i Flok.

De begyndte at gaa. Han fulgte Batty. Blikket holdt han ufravendt paa den hvide Trappe. Batty steg
op og slog hurtigt Slaaen fra; et Nu betragtede han Giovanni og gik ind.

Da de igen var ude, hgrte Giovanni Bifaldet som en drukken Mand Blodets
Sus.

De arbejdede hver Aften. Lgverne var keelne og logrede som Hundehvalpe. Men undertiden fo'r
Giovanni om Natten pludselig op af Sgvne: han havde set Lgvindens Jjne paa sig i Dremme. Han satte
sig op badet i kold Sved, og han saa over til Battys Seng, om han sov.

Timevis sad han i Mgrket, med Armene om sine Knee, i tung Grublen.

I den sidste Tid var ogsaa Batty sgvnlgs. Naar Giovanni vaagnede, forfulgt af sin evige Drgm, herte
han Batty kaste sig i Sengen og sukke. Men saasnart han mearkede Giovanni var vaagen, laa han
ganske stille med dybt Aandedrag, og de laa begge timevis, lyttende efter hinanden, og lod som de sov,



og de vaagede begge.

Om Aftenen i Garderoben, naar de sad foran deres Spejle, greb de pludselig hinanden i Haanden med
et angst Tryk.

-Giovanni, sagde Batty, hvordan er det gaaet til, at Du hader mig saadan?
Giovanni blev bleg. Det var det, han teenkte paa Nat og Dag.

-Jeg véd det ikke, sagde han sagte, jeg forstaar det ikke.

Og de gav sig igen til at klaede sig paa langsomt og mekanisk.

Det var en Sommeraften, det skete, efter en hed Dag, som havde gjort
Dyrene rigtig levende.

Batty og Giovanni arbejdede roligt i den gamle Takt. Men den ene Lgvinde var ulydig, saa Batty
maatte slaa den med Pisken over Snuden. Den blgdte. Dyret krummede Klgerne ind og lagde sig
knurrende. Giovanni tog ikke sit Blik fra dens gule Jjne.

Det var forbi, og Batty aabnede Dgren og lod Giovanni gaa ud. Han fyrede
Pistelen af og vilde lukke Dgren til den lille Forstue—da han gled.

Han faldt, saadan—forover—paa det hgjre Ben—og vilde rejse sig—og greb for sig—og havde
Lgvinden over sig—og skreg.

Og med sin sidste Kraft, med Dyret i sin Strube, vendte han sig og lagde sin Arm som en Rigle ind i
Dgren, saa den lukkede.

-Batty.
-Batty. Giovanni sled i Dgren.
Tilskuerne, flygtede vildt ned over Baenkene, der knustes. Under Skrig sprang de ned fra Gallerierne.

Man hgrte de Besvimedes Hvin og Angstraab fra Bgrn, der klamrede sig til
Logerne—og man vendte sig ikke, men flyede.

Paa Amfiteatrets Beenke vred Kvinder deres Haender. Staldmestrene brgdes med Giovanni midt paa
Jorden.

-Luk—Iluk Buret! skreg der Tusinde.

—Lgverne gik logrende rundt om Battys Lig i den tomme Cirkus, hvor alle
Blussene braendte.

Giovanni sad paa en Kasse ude i Gangen. Fraaden faldt fra hans Mund ned paa hans Bryst. To
Artister holdt hans Heender. Da Kammeraterne slap ham, rgrte han sig ikke. Armene faldt ned.

Han lyttede til Bruset af Stimmelen og Skrigene, der dgde bort—indtil der var stille.

Saa rejste han sig. Hans Ansigt var stift og gult som et Ligs. Han sad Lgverne, der listede rundt om
Battys Lig, og staaende foran Buret affyrede han to Skud og aabnede Dgren.

Lgverne gned sig skulende langs med Steengerne, og lempeligt lgftede
Giovanni Liget ud. Blodet rislede fra Gulvet i Buret piblende ned paa
Jorden til en stor Pgl.

Han kaldte paa et Par Staldkarle, og de kom tgvende. De rystede over hele Kroppen.
-Tag ham, sagde Giovanni.

Karlene bgjede sig ned og tog Liget. Men den ene slap Taget. Han besvimede saa lang han var paa
Jorden.

Giovanni skubbede den anden vaek, og han lgftede langsomt det lemleestede Lig op, og han bar det ud
i sine Arme, som et lille Barn. Der blev en lang Vej af Blod til det Sted, hvor han lagde det: paa
Lgveburets Plads ved Stalden.

Der var ingen. Der var tomt og stille overalt. Han hentede en Baare og lagde Liget paa den og
deekkede det med Akrobaternes Taeppe.



Han gik tungt op ad Trappen og aabnede Dgren til Garderoben og kastede sig paa Gulvet, plat ned.
Han sov, hulkende i Sgvne. Der gik Traekninger gennem hans store Legeme.

Da han vaagnede, var det Dag. Han satte sig op, hele hans Krop smertede. Saa sad han Battys Tgj,
der hang fra igaar over Stolen. Det gav et Ryk i ham af Smerte. Han sad paa Spejlet. Uhret hang i sin
Keede og var gaaet istaa.

Han blev siddende paa Gulvet og saa laenge paa det altsammen. Nu var han alene. Hans Smerte blev i
samme Nu til et dumpt Raseri mod dem, Dyrene.

Han rejste sig og gik ned ad Trappen. Han ikke saa meget som teenkte paa
Liget. Han gik ind i Manegen. Lgverne sov i Buret. De blev vaekkede ved
Stgjen og knurrede. Han tog Skodderne i Stalden, en efter en, og satte
dem for.

Saa gik han op igen i Garderoben og klaedte sig om. Han skulde ud og kebe
Kead til Lgverne, i Byen.

Medens han sad, tog han Battys Uhr og trak det op. Og da det hang der igen, ved Spejlet, dikkende,
kom han til at greede og lagde Hovedet ned mod Bordpladen. Han greed leenge, sagte fortvivliet. Saa
stod han op og gik ud.

Han kebte nogle store Oksekgller hos en Slagter, og han fulgte selv med Drengen, der bar dem hjem.
Han blev hjemme hele Dagen, og han borede med et gammelt Vridbor lange Gange i Kgdet og fyldte
dem med Stryknin.

To Politiembedsmand kom for at faa Forklaring om Ulykken. Giovanni svarede roligt og herte ikke op
med sit Arbejde.

Da det megrknede, gik han ud. En Dreng bar Kgdet, pakket ind i et Lagen.
Cirkus laa tom og merk. Forestillingen var aflyst.

Giovanni teendte to Staldlygter og gik ind i Manegen. Buret stod med sine
Skodder paa samme Sted som om Morgenen. Han gav Drengen en
Drikkeskilling og lod ham seette Kadet fra sig; langtsomt tog han
Skodderne fra og stillede dem i Kreds op ad Manegen.

Saa viklede han Lagenet op og kastede Kadet ind, Stykke for Stykke.

Laverne greb det knurrende og sled det itu og slugte det. Giovanni sad paa de hvide Teender i Kadet.
Han satte sig paa Manegen og ventede.

I Halvmearket gned Dyrene sig som Skygger rundt i Buret.

Ubevaegelig stirrede han hen, hvor Lgverne flakkede uroligt rundt; de skubbede sig op ad hinanden
med korte Brgl. Klagende strakte de deres Kroppe ud paa Sandet, og de spilede Jjnene op og strakte
de tarre Tunger langt ud og slikkede de kolde Steenger.

Giovanni rgrte sig ikke.

Dyrenes Qjne lyste i Mgrket som gule Flammer, der blev lysere og matte og slukkedes. De borede
deres Kroppe ind i Krogene under sagte Jamren, og de begyndte at ralle, og pludselig flgj de, rasende,
op mod de klirrende Steenger og bralede fortvivlet; de faldt ned, og sky sleebte de sig forbi hinanden og
veeltede sig om paa Ryggen, og der kom fra deres opspilede Gab afbrudte og kvalte Brgl, som om deres
Struber sngredes sammen.

Lysene i Lygterne var ved at breende ned. Det blev helt markt.
Giovanni blev siddende og hgrte den sagte Rallen fra Buret, hvor der blev stille—lidt efter lidt.
Han syntes, det hele var saa greesselig elendigt, altsammen.

Han teenkte paa saa mange sgrgelige Ting. Han teenkte paa de lystige
Broleeggere, som i et Aar alle havde kastet sig ned paa Gaden og var dgde
der paa Stenbroen. Han taenkte paa sin Fader, som havde siddet ved hans
Seng og presset ham for Penge.

Han teenkte paa Batty—paa Batty, som var dgd.



Han lyttede. Det var blevet ganske stille. Saa kom der et dybt Suk og endnu et. En lille sagte Kradsen
af en Pote—og ikke mere.

Giovanni teenkte paa, hvad han nu skulde blive. Han var ikke saa ung mer, og han havde ikke leenger
nogen Specialitet.

Han maatte vel forsgge at blive Klovn, Jokey-Parodist. Hvis han kunde det for sit Ben.

Giovanni stod op og gik frem gennem Mgrket. Han syntes, det var, som han sleebte en tung Byrde hen
efter sig.

) Kk >k ok %

CHARLOT DU PONT

Han var syv Aar, da han farste Gang blev stablet op paa en Tribune, i en
Flgjlsbluse med Kniplinger, ved en Velggrenheds-Koncert i Trokadéro.

Han gjorde Lykke: han kunde knap holde paa Violinen.

Efter Udferelsen af "Kakadu der Schneider" blev han kysset af hele
Komitéen.

Hr. Theodor Franz sendte Bud efter ham naeste Morgen. Den store
Impresario vilde se ham. Hr. Emmanuelo de las Foresas fulgte selv sin
Son derhen. Hr. Emmanuelo de las Foresas var steerkt beveeget. Han indsaa,
Jjeblikket var kommet.

Hr. Theodor Franz sad i sit Privatkontor foran det store Skrivebord i sin Yndlingsstilling, Napoleon
efter Leipzig.

Naar han sad saadan, talte man ikke til Hr. Theodor Franz; man ventede.
Man vidste, han sad og erobrede Verden, og man forstyrrede ham ikke.
Adelina Patti havde siddet her og ventet i ti Minutter for ti Aar siden.

Hr. Emmanuelo de las Foresas ventede uden saa meget som at sno sin Knebelsbart. Lokke-Ungen
folte Momentets Alvorlighed og suttede stille paa sine Knoer.

Saa der var ganske tyst i Hr. Theodor Franz' Privatkontor, hvor
Verdensbergmmelserne i Lystryk stirrede ned fra Veeggene.

-Altsaa—hvad hedder han?
Hr. Emmanuelo de las Foresas fo'r sammen.

Naar Hr. Theodor Franz talte, var det rungende, som om han skulde overdgve et Erardsk Flygel.
Folk, der hgrte ham farste Gang, fo'r altid sammen ligesom Hr. Emmanuelo de las Foresas. Hr. Theodor
Franz vidste det, men han ansaa det for formaalstjenligt, at Folk fo'r sammen.

-Altsaa—hvad hedder han?
Hr. de las Foresas fik sagt:
-Carlo de las Foresas.

-Hm—og hvorfra? Hr. Theodor Franz antydede ved en meget ubetydelig
Haandbeveaegelse, at Hr. Emmanuelo de las Foresas kunde seette sig.

-Tak. Det hjalp paa Hr. de las Foresas at komme til Seede. Han placerede
Lokke-Barnet mellem sine Ben og begyndte at tale.

Hr. Emmanuelo de las Foresas holdt meget af at tale. Han var fra Chile.
Det kunde synes besynderligt, at Grander af Spanien slog sig ned i
Chile. Men Hr. Emmanuelo de las Foresas havde gjort det. Det var et



Pronunciamento. Dette Pronunciamento var Hemmeligheden i Hr. de las
Foresas Historie. Det var foregaaet i Mexiko. Hvad det havde at ggre med
Spanien, vidste ingen. Der kom overhovedet, naar Hr. Emmanuelo de las
Foresas fortalte sin Historie, et Punkt, hvor det ikke var saa ganske

let at folge ham. Det laa i, at han faerdedes meget livligt i to

Verdensdele. Man vidste aldrig, paa hvad Side af Oceanet man havde ham.
Men pludselig endte han paa de kanariske Jer.

Dér var han, da Hr. Theodor Franz slog ud med Haanden:

-Vel—han er fgdt i Provence.

Hr. Emmanuelo de las Foresas sprat til:

-I Provence!

-Ja—min Herre—i Provence. De er borgerlig, min Herre, og fra Provence.
Hr. Theodor Franz rejste sig.

-Publikum er treet af det exotiske, min Herre—Publikum tror ikke paa Adel paa Tribunerne, min Herre
—Publikum er treet af Humbug. Publikum vil det reelle—Publikum vil ikke fares bag Lyset.

Hr. Theodor Franz raabte hver Seetning som en Dagsbefaling. Publikum kom som et Trompetstad.
-Publikum er traet. Publikum vil Veerdighed. Publikum bgr tages med Ro, min Herre.

Hr. Theodor Franz svedte. Publikums Bonsens ophidsede ham til
Begejstring.

Hr. Emmanuelo de las Foresas nikkede til hver Seetning.
Hr. Theodor Franz saa paa Lokke-Drengen:

-Han er syv Aar.

-Lige fyldt.

-Vi siger seks. Han kan gaa for seks. Hr. Theodor Franz bgjede sig ned:
Hvad er det? han pegede paa en Diamantknap til ti Francs, Carlo de las
Foresas havde i sin Krave. Tag den af.

-Den er et Arvestykke, sagde Hr. de las Foresas.

-Min Herre—Hr. Theodor Franz kunde keempe med et Orkester—Publikum tror ikke paa Arvestykker.
Hr. de las Foresas tog Knappen af.

-Og nu til Sagen—til Kunsten. Hvor stort er hans Repertoire.

-Tre Numre.

-Og Kakadu der Schneider, sagde Lokke-Ungen.

-Vel, min Herre. Jeg skal opsaette Betingelserne. De skal hgre fra mig.

Hr. Emmanuelo de las Foresas og Lokke-Ungen gik.

Hr. Theodor Franz satte sig foran sit Skrivebord. Han tyggede Negle. Hr.
Theodor Franz tyggede ofte Negle, naar han teenkte dybt.

Det var den sidste Dag, den Familie var fra Chile.

Hr. Theodor Franz havde mistet Tilliden til det tropiske. Publikum havde tabt Smagen for det
vidtlgftige. Hr. Theodor Franz pousserede det idylliske.

Hans Kunstnere udgik alle fra borgerlige Hjem. Hans staorste Sukces var med Amerikanerinden, som
han havde fundet i en Kirke, og som aldrig optraadte paa Teatret, fordi det stred mod hendes religigse
Overbevisning. Han havde rgrt to Verdensdele, naar han om Sgndagen var kert med hende til Kirke.—

Om Aftenen meddelte Hr. Theodor Franz Bladene, at det lille
Violin-Vidunder Charlot Dupont for Jjeblikket tog Timer hos Professor



Dinelli.

-Som bekendt er det lille Vidunder fra Provence af den bekendte orleanistiske Embedsmandsfamilie
Dupont.

Hr. Theodor Franz var glad ved Ordene: orleanistisk Embedsmandsfamilie. Det var fortraeffeligt.
Egentlig var det komplet faldet ham i Pennen. Men det var fortreeffeligt: "orleanistisk
Embedsmandsfamilie Dupont".

Det var et helt Perspektiv af Heederlighed og borgerlig Honnethed.
Hr. Theodor Franz var ligefrem snublet over Dgrteerskelen til en Sukces.

Den neeste Dag gjorde han Visit hos Familien de las Foresas. Han gnskede at se, hvad han kunde
byde den. Han maatte op i femte Etage; Overtgjet i Gangen var luvslidt, sveer Meengde Bgrnetgj, kebt i
Butik for feerdigt. Han ventede i en raakold Salon med Madlugt.

Hr. Theodor Franz bgd 800 Francs om Maaneden for et halvt Aar. Hr.
Emmanuelo de las Foresas tog det halve i Forskud og slog til.

Charlot fik en Laerer, som spillede de tre Numre med ham. Hr. Theodor
Franz var tilstede ved Timerne. Han meerkede sig alle Stederne, hvor
Charlot spillede falsk. Dér skulde han smile til Publikum.

Tiden neermde sig for den farste Koncert. Den skulde finde Sted i
Bryssel.

Dagen for de skulde rejse, gjorde Hr. Emmanuelo de las Foresas
Afskedsbesgg hos Hr. Theodor Franz. Hr. de las Foresas var en bgijelig
Natur, han var helt Orleanist: Lidt militeerisk, Guidknapstok og graa
Knebelsbart.

-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, hvorfor beerer De ikke Flor?
-Flor?
-Ja—har jeg ikke leest, at Charlot er moderlgs, min Herre.

Da Hr. Dupont rejste, havde han Flor om Hatten. Hr. Theodor Franz bragte Charlot en Present. Det
var et Tgndebaand med hans Navnetreek. Han havde det med i Kupeen.

Hr. Theodor Franz blev i Paris. Det var et Princip. Han holdt sig altid tilbage.

-En Impresario skreemmer Pressen, min Herre, sagde han til Hr. de las
Foresas. De Herrer tror man kommer med Lommerne fulde af Humbug. De
Herrer af Pressen er saa misteenksomme.

Men Morgenen efter den forste Koncert kaldte et Telegram ham til
Bryssel. Han ventede endnu et Dggn, leeste Brysselerbladene og rejste.
Det lille Violin-Vidunder Charlot Dupont havde neermest gjort Fiasco.

Hr. Emmanuelo de las Foresas modtog ham paa Banegaarden. Han var spag og sergmodig vrgvlet.

-Hvad kan man forlange af et Barn, sagde han. Hvad forlanger man? Han kan vel ikke spille som
Sarasate.

-Min Herre—ti stille—Han har spillet som et asen.

Charlot var forknyt. Hr. Emmanuelo de las Foresas havde pryglet ham, saa han var blaa og gul over
Ryggen. Han skeevede til Hr. Theodor Franz og ventede mer. Men Hr. Theodor Franz pakkede et helt
Lager af Pariserlegetgj ud og spredte det over hele Stuen. Charlot sad, der var ikke Tale om Prygl.

Hr. Theodor Franz sggte en ny Leerer, og de begyndte igen at indstudere de tre Numre. De spillede
Time efter Time, til Charlot var segnefeerdig. Hr. Theodor Franz udstyrede Spillet med mange Smil og
barnlige Gestus.

Charlot stod ganske slgv, spillede, gjorde efter og smilede.

Tilsidst begyndte han at graede, Violinen faldt ham ud af Haeenderne, og han gned Taarerne ud over sit
Ansigt.



-Naa—en Gang til ...

-Jeg er saa treet, han greed, jeg vil ikke.

-Kun én Gang til, saa faar Du Konfekt ... Charlot tudede.

-Jeg vil ikke ha'e Konfekt, sagde han.

-Hvad vil Du da ha'e—naar Du er artig og spiller en Gang til ...
Charlot sad ud gennem Fingrene.

-Cigaretter, sagde han.

-Naa—spil saa.

-Tre, sagde Charlot.

-Naa—ja—tre.

Charlot tog Haenderne bort fra Ansigtet. Jeg vil se dem, sagde han.

Hr. Theodor Franz lagde tre Cigaretter paa Bordet, og Charlot spillede endnu en Gang, rystende over
hele Kroppen, saa treet var han.

Klokken to var Undervisningen forbi. Hr. Theodor Franz spadserede selv med Charlot paa
Boulevarden. De havde det kgnne Tgndebaand med. Charlot vilde helst sidde paa en Beenk, han var saa
sgvnig, som havde han Sand i Jjnene. Men Hr. Theodor Franz gav ham smaa Knubs, til han blev
vaagen og lgb med Tendebaandet.

Hr. Theodor Franz talte venligt med alle de velkleedte Barn, og han gav dem Konfekt og Godter. Han
satte ogsaa Lege i Gang. Hvor der var Mgdre med, konverserede han og preesenterede Charlot, naar
han da kunde finde ham. For han forstak sig oftest og sad kregbet sammen og sov ved Foden af et Tree,
med Hovedet ned mod sine Knee.

Saa blev han knubset op—Hr. Theodor Franz knubsede rigtig fast, med de knyttede Knoer lige ned
mod Ngglebenet—til han blev vaagen og fik fat paa Pisk og Top, som laa ved Siden af ham paa Jorden.

-Han er saa livlig, sagde Hr. Theodor Franz, en rigtig Dreng—er han.

En Dag var han bleven rent borte. Han var ikke til at finde paa
Boulevarden. Hr. Emmanuelo de las Foresas Og Hr. Theodor Franz sggte
omkaps. Tilsidst fandt de Charlot inde i Parken, omme bag en Stensokkel.
Han stod omringet af en hel Flok smaa Unger. Han stak dem Cigaretten i
Munden og leerte dem, hvordan de skulde "bakke". Ungerne skar feele
Ansigter og hostede af Ragen.

Charlot blev ked af det.
-Idioter, sagde Drengen. Meget stolt pustede han selv store Ragskyer ud i Luften.

Da de kom hjem den Dag, fik Charlot farste Gang Prygl af Hr. Theodor
Franz.

Da de havde pregvet de tre Numre en Ugestid til, var Violin-Vidunderet
Charlot Dupont saa elskveerdig at ville spille et Par Numre for Eleverne
i Hr. Rochebrunes Skole, Hr. Rochebrune havde indbudt enkelte af
Elevernes Mgdre og Tanter.

Charlot spillede de to Numre og "Kakadu der Schneider". Der havde aldrig veeret en saadan Jubel i
Hr. Rochebrunes Skole. Mgdrene var rgrte. Charlot gik rundt til Kyssen. Bagefter stod Damerne i
Vinduerne og sad ham lege Tagfat i Skolegaarden.

Der kom Notitser i Bladene. Et Par andre Skoler indbgad
Violin-Vidunderet.

Hr. Theodor Franz kerte rundt med Charlot til Kritikerne. Charlot var blevet et ualmindelig sgvnigt
Barn. Knap var han til Seede i Vognen, for han sov ind i sit Hjgrne. Og kom de op til de fremmede
Mennesker—Hr. Theodor Franz besggte Folk i deres Hjem, han holdt af Hjemmene—stod han og
maabede ved Siden af Hr. Theodor Franz' Stol og draevede frem et Ja eller et Nej.



Det var paa Besgg hos Hr. Deslandes. Hr. Deslandes var Korrespondent ved Times. Hr. Theodor
Franz talte med Sordine—Hr. Theodor Franz talte altid med Sordine med Autoriteterne og de Herrer af
Pressen—om sin Ven Hr. Ambroise Thomas.

Inde i Stuen ved Siden af, gjorde Hr. Deslandes' uvorne Unger et
Himmelspektakel. Man kunde ikke hgre Orenlyd.

Hr. Deslandes aabnede Dgren og skeendte. To Sekunder efter begyndte Spektaklet igen. Min Herre—
bevar'es lad dem dog lege—Hr. Theodor Franz talte mildt—Bgrn er Bgrn.

Han saa paa Charlot, der sad og dinglede i en Stol:
-Charlot—Du maa vist gerne gaa ind og lege med Hr. Deslandes' Bgrn.
Det maatte han naturligvis gerne.

-Hogrer Du, Charlot—Du maa gerne gaa ind og lege med Hr. Deslandes'
Bgrn.

Charlot blev siddende og rerte sig ikke. Han neerede en fuldkommen
Ligegyldighed for Kritikeren Hr. Deslandes' Afkom.

Hr. Theodor Franz bgjede sig ned, og med et Knubs lige mod Ngglebenet sagde han mildt:

-Generer Du Dig, lille Charlot. Hr. Deslandes siger jo, Du maa gerne gaa ind og lege med hans Bgrn

Charlot kom hurtigt ned af Stolen og ind til Hr. Deslandes' Bgrn. De var redhaarede og morede sig
med at stikke den fremmede Dreng med Knappenaale.

Hr. Theodor Franz og Hr. Deslandes stod i Dgraabningen og glaedede sig over Bgrnene.

Det var et Par Dage for det lille Violin-Vidunders anden Koncert.
Koncerten blev en stor Sukces. Eleverne i Hr. Rochebrunes Skole havde
Fribilletter og overrakte Charlot Dupont en Keempekrans.

Charlot blev fotograferet staaende i Kransen som Ramme.

Det var en meget stor Sukces. Efter den tredie Koncert—Programmet var efter Opfordring det samme
som ved den anden—fgrte Hr. Theodor Franz personlig Charlot Dupont til Skandinavien. Hr. Theodor
Franz satte megen Pris paa Skandinavien. Der fik det lille Vidunder Ilddaaben. Vejen laa aaben gennem
Europa. I Lgbet af to Aar afsggtes hele Marken, man treengte frem til Baku.

Charlot Dupont gav Patti-Penge Europa rundt.

Charlot fejrede sin syvaarige Fadselsdag hver Gang, han gav
Afskedskoncert. Hr. Emmanuelo de las Foresas gik stadig med Flor om sin
Hat.

Hr. de las Foresas var igvrigt meget tilfreds. Han tjente mange Penge, og han genoptog visse
Ungdomspassioner. Han havde altid veeret falsom overfor Blondiner af en vis Fylde, og han havde en
Gang sprengt Baden. Han holdt af en lille Baccarat om Aftenen efter Koncerten, og han fandt ret
hyppigt rundt i Europa et blondt Embonpoint at gleede sig ved.

Saadan gik det Par Aar.

Selskabet tilbragte sin meste Tid paa Jernbanen. Der blev jeevnt givet Koncerter hver Dag. Om
Morgenen tidligt skulde de afsted til Toget. Hr. de las Foresas ruskede Charlot livligt i Lokkehaaret.
Drengen sov tungt og strittede imod i Sgvne. Hr. de las Foresas hev ham Vand i Ansigtet for at faa ham
vaagen. Charlot graed og fik klynkende sine Strgmper paa siddende paa Sengekanten. Hans Lemmer
var som Bly, saa tunge.

Han blev kleedt paa, og sgvndrukken ravede han rundt i Halvmerket mellem de aabne Kufferter, der
blev pakkede ind hulter til bulter. Han faldt i Sgvn igen over den lunkne The, siddende med Koppen i
Haanden. De ruskede ham op igen, og frysende og blaa i Ansigtet rumlede Selskabet af i den klamme
Omnibus til Jernbanen. Just fredeligt gik det ikke. Hr. Emmanuelo de las Foresas og Hr. Theodor Franz
skeendtes altid om Morgenen.

Charlot rullede sig sammen som en Bylt i et Hjgrne af Kupéen og sov.



Naar Charlot vaagnede, saa han Faderen Og Hr. Theodor Franz: med lgste
Kleeder flad de henad Seedet. Hr. Theodor Franz snorkede.

Waggonen rystede frem og tilbage, Lokomotivet gyngede af med sin langsommelige Stgj. Heden i
Kupéen dgsede Charlot hen, han var sgvnig uden at kunne sove. Han flyttede sig treet baade af at sidde
og af at ligge. Han lagde sig op paa Kna og sad ud. Det var altid lige ét: Treeer og Huse og Mark. Det
eneste, han bragd sig om, var smaa Hunde. Dem vilde han ud paa Perronen og klappe.

Hen paa Eftermiddagen kom de til Koncertstedet, nye Karle rumsterede med deres Kufferter, og
Charlot saa livlig ud hen over Perronen med Favnen fuld af Legetgj, og der kom Fart paa, mens de
slugte noget Mad, og Charlot blev udstafferet i den Flgjls, og de naaede op til Koncerten. Naar
Speendingen sad var ovre, efter det forste Nummer, faldt Charlot ofte i Sgvn i en Krog i
Kunstnerveerelset, og de maatte veekke ham, naar han skulde ind igen.

De kgrte hjem og spiste til Aften, og Hr. Theodor Franz og Hr. Emmanuelo de las Foresas blev
hgjrastede ved deres Flasker. Charlot blev ogsaa levende ud paa Aftenen. Han fik Cognac og Vand,
rgdkindet sad han og herte til.

Hr. Emmanuelo de las Foresas kunde mange muntre Historier om vel udviklede Blondiner fra de to
Verdensdele. Hr. Theodor Franz havde ogsaa sine Minder. Charlot leerte en Del af hvad Livet saadan
giver.

De talte ogsaa om Haandveerket.

Hr. Theodor Franz strakte Benene fra sig; og han blev oprigtig, med
Heenderne i Lommen.

-Pressen—min Herre—man skal ikke bespise den—det er det dummeste, man kan ggre at bespise den
—jeg bespiser den aldrig, Mad ger Pressen urolig, min Herre. Opsgg dem i deres Hjem, spis tynd Suppe
i Familiekredsene, min Herre—veer fordringslgs—skriv mange Smaabreve, min Herre. Det er
Sukces'en.

-Ja—det er Vejen, sagde Hr. Emmanuelo de las Foresas.
Det er det billigste, sagde Hr. Theodor Franz.
Hr. de las Foresas nikkede.

-Miss Tisbyrs har ikke kostet mig saa meget som en Flaske Bordeaux ... Hun var religigs, hun drak
ikke Spirituosa—vi drak alle Vand, min Herre ... hun tjente tilsidst fem tusind Francs pr. Aften ... Har
De hgrt hende?

-Ja.
-Saa behgver jeg ikke tale om hendes Stemme, min Herre.
Hr. Theodor Franz tav lidt.

-Blomster—det er en Dumhed med Blomster ... Publikum tror ikke mere paa
Blomster ... Miss Tisbyrs kostede mig seks og tyve Kristus paa Korset a
tre Francs—overrakte hende paa Podium af en Deputation ... det ger en
Effekt ... Kristus paa Korset omvundet med Immorteller, min Herre—Miss
Tisbyrs greed ...

De talte om Alverdens Virtuoser og Artister. Hr. de las Foresas sagde mest bare Ja og Amen.

-Publikum er aldrig ekstravagant, Publikum er dydigt—man skal vende sig til Hjertet—Falelsen—
appellere til Fglelsen. Det er Sagen.—Jeg har reddet ti Sangerinder med "Ave Maria" til Harpe ... Jeg vil
skabe en Formue ved at stable et ungt Fruentimmer op ved Siden af en Harpe.

Hr. Theodor Franz satte ikke Pris paa de store Sangerinder. De rentud forternede ham: Det er en
Fornaermelse, sagde han. En Forneermelse mod den sunde Sans.

-Patti, sagde han, Patti, min Ven. En Humbug, min Herre. Patti har ruineret tyve Impresarier. Jeg er
ikke Forgylder, jeg vil gere Forretninger—tolv tusind Francs for to Arier—jeg kalder det for en
Fornaermelse. Skab Stjernerne—skab dem—jeg er Impresario, min Herre, jeg er ikke Elefanttreekker.

Charlot gik frem ligeoverfor Hr. Theodor Franz, han herte til med
Armene op paa Bordet.



Hr. Theodor Franz raslede med Hundrede-Tusinderne, saa det klang.

-At skabe—at skabe—det er Kunsten ... Hr. Theodor Franz sank hen, og de to Herrer drak nogen Tid i
Stilhed. Charlot saa stadig med store @jne paa Hr. Theodor Franz, der sad taenksom i Stolen.

Hr. Emmanuelo de las Foresas begyndte at blive sgvnig. Hr. Emmanuelo de las Foresas Knebelsbart
hang sergmodigt, naar han var sgvnig.

-Men det er snart forbi—det gaar ikke mer ... Man vil ha'
Fribilletter, man gaar kun paa Fribilletter. Der er altfor mange
Verdensbergmmelser, man snubler over Bergmmelser ... der er for megen
Humbug ... jeg har sagt det, jeg har sagt det til de Herrer af Pressen:
Mine Herrer, har jeg sagt, De kveeler Kunsten, mine Herrer, De skriver
for mange Feuilletoner, mine Herrer, har jeg sagt, De lyver for steerkt,
mine Herrer ... Men hjeelper det—hva' hjeelper det ... De skriver jo
Fingrene af sig—de holder ikke op med at skrive Fingrene af sig.

De gdeleegger os Sagen—de skelner ikke—Det er konkurrencen—den ene skriger hgjere end den
anden—Publikum kan ikke hgre @renlyd.

Min Herre—de store Formuer er tjent ... Om ti Aar gi'er jeg ikke hundrede Mark for en
Verdensbergmmelse. Hr. Theodor Franz tav. Henderne faldt slapt ud af Lommerne.

-Ikke hundrede Mark...

Hr. Emmanuelo de las Foresas fo'r sammen ved Stilheden, og med ét blev han omhyggelig fo'r
Charlot, som var falden i Sevn med Hovedet paa Bordpladen.

-Charlot—og Du er oppe endnu—Charlot ... at vi glemmer Barnet.

Og Hr. Emmanuelo de las Foresas fik ham stoppet i Seng; han halvsov, mens han blev kleedt af.
Men pludselig slog Charlot Jjnene op, og hees af Sgvn sagde han:

-Fa'er—har vi mange Penge?

-Penge?

-Ja.

-Jo—o—vi har Penge.

-Naa. Og Charlot sov ind.

Charlot spurgte i den sidste Tid ofte om det: om Pengene.

Undertiden var Hr. Theodor Franz ikke med paa Rejsen. Han var taget iforvejen. Saa spillede Hr. de
las Foresas Kort med Charlot i Kupéen.

De spillede om Regnepenge. De forgyldte Mgnter flad rundt om dem paa
Saedet. Hr. de las Foresas fortalte livlige Historier. Han fortalte om
Banken i Baden, han havde spreengt.

-Den Gang, der endnu var Bank i Baden. Han fortalte om Spillehulerne i
Mexiko—der kunde man da vinde, naar man forstod det. Men Hr. Emmanuelo
de las Foresas turde sige, at han forstod det. Det var da endelig
Formuer det, Guld det. Guld at tale om det.

Charlot hgrte og vogtede paa Kortene og samlede Mgnterne sammen paa
Seedet.

-Og Janeiro da—Rio Janeiro da—Hr. Emmanuelo de las Foresas lod Kortene synke—hen mod Morgen,
naar Guldet slap op—og Diamanterne kom frem paa Bordet—Diamanter i hundredvis flad over Teeppet

-Eller Peru da. Tak skulde man ha'e, for saadan en Beveertning som
Monaco!

-Nej—det var noget at tale om—naar man forstod...

Men Hr. Emmanuelo de las Foresas turde sige, han havde forstaaet en Del i sine unge Dage.



Og han havde endnu rigtig rare Fingre, rigtig gesvindte Fingre.

Det var Kunsten med Knappenaalen, Teeppet og den fine Silketraad, som svippede Kortet veek lige for
Naesen af Bankeren. Hr. Emmanuelo de las Foresas havde gjort Kunsten i Baden, i Baden, mange
Gange. Han vilde prgve, om han kunde endnu.

-Ja, prov Fa'er.
Hr. Emmanuelo de las Foresas kunde endnu.

-Det er et Talent, sagde han. Et rent Talent. Det sidder i Fingrene. Han gjorde alle Kunsterne om
igen, foran Charlot, paa Saedet. Drengen gjorde efter, om og om igen. Hr. Emmanuelo de las Foresas
saa til. Han blev glad, han leerte, han rettede.

-Bravo—Bravo. En gang til.
Charlot gjorde Kunsten.
-Rigtig, rigtig, men den Dreng har Talent. Men—Bravo—Bravo. Han var virkelig fingernem.

De spillede videre. Charlot tabte. Han slugte hvert Kort med Jjnene og holdt paa Regnepengene med
Heender, der rystede af Iver.

Han tabte igen.

-Du snyder, Fa'er, sagde han og greb ham om Haanden. Du har dobbelte
Kort.

Hr. de las Foresas blev vred.
-Man spiller ikke falsk med sine egne Born, sagde han. Han vilde ikke spille mer.

Men Charlot blev vred, han spillede med Makker, med alle Kort ud over
Saedet. Regnepengene raslede i hans Haender.

Naar Hr. Emmanuelo de las Foresas og Charlot var alene, gik Tiden rigtig nemt.

Naar de var ene, kom der ogsaa altid en Dame og spiste til Aften med dem efter Koncerten. Charlot
holdt meget af de Damer. De kyssede ham i Orene og skiftede Cigaret med ham. De klaedte ham af,
naar han skulde i Seng, og dansede med ham i Natkjolen. De var saa venlige imod ham i alting.

Han hvinte, saadan kildede de ham.

Charlot fik mange Ting foreeret. Hr. Emmanuelo de las Foresas tog det altsammen i Forvaring.
En Gang imellem i Jernbanen, midt som de sad, sagde Charlot:

-Fa'er—hvor er egentlig vore Penge?

-I Paris.

-Hm. Er det mange nu?

-Aa—ja. Men Mo'er skal ogsaa leve, der gaar meget med.

Der var Dage, hvor Pengene spggede uafbrudt hos Charlot. Saa glemte han dem igen lang Tid.
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Det tredje Aar gik. Hr. Theodor Franz havde ladet Charlot indstudere et
fjerde Nummer. Det var "Radetzky-March". Charlot udferte den paa
Barneviolin. Fgrste Gang han spillede den, var i Pest. Charlot var i
Magyaruniform, og Studenterne trak ham hjem.

Hr. Theodor Franz havde altid saa lykkelige Idéer. Han rettede en Takskrivelse til Studenterne, hvori
han meddelte, at Charlot Dupont vilde spille til Fordel for de Vandlidte.

Hr. Theodor Franz og Hr. Emmanuelo de las Foresas opsatte Skrivelsen sammen.
-Men hvor er de Vandlidte, sagde Hr. de las Foresas.

-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der er altid Vandlidte i Ungarn.



Hr. Theodor Franz forstod at skrive aabne Breve. Det var hans Specialitet. Han havde haft sin
allerstgrste Sukces med et aabent Brev. Det var med Miss Tisbyrs, da han i et Brev til Publikum frabad
sig Applaus ved en Kirkekoncert for at skaane Miss Tisbyrs' Finfalelse. Koncerten havde givet seks og
tyve tusind Francs Brutto—(og hvad koster saa disse Kirker, min Herre? intet—ingenting, man har dem
jo for intet)—og hele Byen havde raabt "Leve" udenfor Kirken.

Hr. Theodor Franz skrev, at Hr. Emmanuel Dupont, det lille Kunstnerfeenomens Fader—han har med
Heeder tjent sit Frankrig og er forbleven tro mod Orleanerne, sit Fyrstehus—var uendelig lykkelig over,
at hans Sgn kunde vise sin Sympati mod et Land, der altid havde bevaret en urokkelig Tro paa hans
dyrebare Feedrelands Overlegenhed og Fremtid.

Hr. Emmanuelo de las Foresas havde Taarer i Jjnene.

Ved Koncerten for de Vandlidte var Huset udsolgt, fer Billetkontoret blev aabnet. Koncerten sluttede
med "Kakadu der Schneider". Da Charlot blev fremkaldt for nittende Gang, gav han "Radetzky-
Marchen" som ekstra.

Neaeste Dag begyndte Turen Ungarn rundt. Hr. Theodor Franz tog tohundredetusind Gylden ind paa
den Rejse.—

Charlot skad sveert i Vejret. Et langt Stykke tyndt radt Ben stak op af hans korte Sokker. Hr. Theodor
Franz lod en Knipling seette til ved Kneeet.

Om Aftenen, naar hans Blik faldt paa Charlot, der hang langs en Stol med sin evige Cigaret, sad Hr.
Theodor Franz bekymret ud.

-Min Herre—Charlot maa veere otte, sagde han. Man kan ikke veere syv
Aar, naar man snart kan treede ind i Garden.

Charlot gik nu steerkt i sit ellevte.
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De gav Koncerter i Berlin. Naar de var forbi, skulde Charlot hjem til
Paris og have en Maaneds Ferie, for Vejen gik til Amerika.

Det var paa en af de forste Koncerter, Charlot havde spillet og stod i
Kunstnerveerelset og herte paa Applaus'en fra Salen. Der var en hel Del
Mennesker i Kunstnerveerelset.

-Ind—ind, sagde Hr. Theodor Franz.

Charlot gik ind. Bifaldet brgd lgs som en Storm. Ud og ind igen og endnu en Gang ind.
Han stod i Kunstnervaerelset varm og ophidset af Bifaldet. De klappede endnu.
-Ind—ind, raabte Hr. Theodor Franz fra Dgren.

Ind igen.

Charlot vendte tilbage. Han havde Favnen fuld af Blomster. Traet lod han dem falde ned paa Gulvet
og leenede sig til Dgrstolpen.

Han folte en Haand gennem sit Haar og sad op. Et mildt, sergmodigt
Ansigt med store Jjne var bgjet ned over ham. Inde i Salen lgd
Applaus'en endnu.

Han vidste ikke hvorfor, men pludselig slyngede han Armene om den unge fremmede Mands Hals og
knugede sig op til ham.

Den unge Mand blev ved at klappe hans Haar.
-Pauvre enfant—mon pauvre enfant.

Det var en Kritiker ved et stort Dagblad. Han kom hver Dag og hentede
Charlot ud at spadsere. De spadserede i Alléerne i Thiergarten. Charlot
holdt altid Hugo Becker i Haanden. Han talte om sine Penge og om sine
Rejser som en gammel Mand.

-Hvor er dine Penge? spurgte Hr. Becker.



-I Paris—hos—Charlot vilde sige sin Moder—i Paris, gentog han saa.
Fa'er sender dem til Paris.

-Ja saa—din Fa'er har dem.
Charlot blev ved at forteelle, mens de gik Alléerne op og ned.

Hr. Theodor Franz rejste til Paris. Et Par Dage efter tog ogsaa Hr.
Emmanuelo de las Foresas bort.

-Jeg maa jo forberede hans Hjemkomst, sagde Hr. de las Foresas. Jeg skal hjem og slagte den fede
Kalv. Hr. Emmanuelo de las Foresas rejste i Stilhed til Potsdam med en Blondine, som vejede 220 Pund.

Charlot blev tilbage hos Hr. Becker.

Det var efter den sidste Koncert. Hr. Becker var kommet for at faa
Charlots Kuffert pakket.

-Charlot, sagde han. Jeg har sparet nogen Penge til Dig... Det er noget—forstaar Du, Hr. Theodor
Franz og Din Fader véd det ikke—jeg har faaet Lokalerne billigere, ser Du—det er et tusind Mark.

-Tusind Mark—til mig—rigtig til mig... Charlot saa Pengene.—Er de til mig? Alle de til mig... Han fik
dem og bredte Sedlerne ud, en for en, paa Sofaen til en Vifte, og glattede paa dem og gik fra, og sad
paa dem.

Munden stod ikke paa ham. Hvad han skulde kgbe, hvad han vilde foreere ... for alle Pengene.
Han delte Sedlerne af i Partier—det til den og det til den.
-For de Penge faar man da nok en Kjole til Mo'er ... af Silke.

Han pludrede leenge om Moderen og om dem alle derhjemme, om hvordan de havde det, og hvor de
boede.—

-Ja—se—Mo'er—hun greeder nu mest ... Lige med ét blev han blodrad og tav.

-Ja—for det er bare noget ... han var lige ved at vande Hgns ... det er slet ikke sandt, at Mo'er er ded
... Det er bare no'et, Hr. Theodor Franz vil ha'e ... For Mo'er er derhjemme. Det er jo hende, Fa'er
sender alle Pengene at gemme ...

De sankede Sedlerne sammen, og de blev syet ind i Charlots Bluse, i
Foret.

-Nu skulde Du gi'e dem til din Tante, Charlot, at gemme—saa ingen véd noget om det—saa har Du
dem, naar Du skal kebe for dem—ikke ...

-Jo—jeg gi'er dem til Tante—saa kan jeg hente dem henne hos hende—ja ...
Charlot gik hen til Hr. Becker og stod op ad ham.
-De er ... god ved mig, sagde han.

-Synes Du, Charlot. Hr. Becker lod sin hvide Haand gaa hen gennem hans
Haar.

-Har De ingen Bgrn, spurgte Charlot.
-Nej—jeg har ingen Born.
-Hm ... det skulde De ha'e ...

-Det faar jeg ikke, Charlot. Hr. Becker lod sin Arm glide ned paa
Charlots Skulder og holdt ham lidt ind til sig ...

-Men nu maa vi pakke, min Dreng ...
Charlot greed, da han skiltes fra Hr. Becker.

—Hr. Emmanuelo de las Foresas' Familie boede stadig paa sin femte Sal.
Fru de las Foresas var blevet hvidhaaret. Det var hele Forandringen.

Hr. Emmanuelo de las Foresas lod sig Klokken to bringe den ferste Kop Chokolade, paa Sengen. Saa



stod han op. Fru de las Foresas klaedte ham paa. Hun var meget bange for Hr. de las Foresas under
Paakleedningen, for han var en Smule vanskelig om Morgenen. Han brugte Krgllejern. Han satte det
lidt fast paa Fru de las Foresas Hals—naar han var misforngjet.

Hele Huset skaelvede, mens Hr. de las Foresas gjorde Toilette.
Naar Hr. de las Foresas var feerdig med sin Paakleedning, gik han ud.
Saa vandrede Fru de las Foresas rundt, og baevede for naar han kom hjem.

Og alle de ni Unger skad op og halvsultede i den samme evige
Forfjamskelse.

Charlot gled ind i det som feor. Han spurgte slet ikke om Pengene.

En Dag var der ikke Spor af Mgnt i Huset. Fru de las Foresas graed som en
Vandhane. Hun havde ingen Diner til Hr. de las Foresas.

Charlot gik hen til Tanten og hentede de tusinde Mark. Fru de las
Foresas gemte de ni hundrede mellem Fjerene i en gammel Dyne.

Men inde i sig fik Charlot et stort, slgvt Had til sin Fader, ligesom et
Dyr, der lider ondt.

Hr. de las Foresas tog ham forresten tit med sig ud. De var i Teatret og i Operaen. Hr. Theodor Franz
foreerede dem Logerne. De sidste fjorten Dage kerte Charlot i Boulogneskoven med to smaa Ponnyer.
Han havde en skotsk Dragt paa. Det var Hr. Theodor Franz, der gav ham det altsammen. Han var saa
god.

Fru de las Foresas gik ud og satte sig paa en Baenk ved Vejen og saa paa
Charlot, naar han kerte forbi i det lange Vogntog.

Saa efter fire Ugers Forlgb rejste de og "gjorde" Amerika.

Egentlig satte Hr. Theodor Franz ikke Pris paa Amerika. Amerika stgdte hans kunstneriske Fglelse.
Han sagde, han var ikke Trommeslager.

Han tjente en Formue.

Charlot gjorde alt, hvad de sagde til ham. Hver Nat var han paa Jernbane, og han spillede ofte i to
Koncerter om Dagen. Han fik underlig dorske @jne og var aldeles ligeglad ved alting. Tale gjorde han
sjeeldent. Hvis han teenkte noget, faldt han ingen til Ulejlighed med sine Tanker.

Han reg Cigaretter og Cigaretter.

Mange Timer i Traek teendte han Cigaret efter Cigaret og stirrede paa den blaa Rgg. Han sad tilsidst i
en hel Sky.

Men ellers gik han, som sagt, hvor man vilde have ham, og gjorde som de vilde, akkurat. Han var treet
som en Vandbeerer, altid.

Han fik i Chikago en lille Guldviolin, besat med Diamanter. Den blev overrakt ham ved en Koncert.
Hr. Emmanuelo de las Foresas var forhindret den Aften—de amerikanske Fyldigheder forhindrede
oftere Hr. Emmanuelo de las Foresas fra at overveere Koncerterne—og han fik ikke Violinen at se.

Neeste Morgen lod Charlot Portieren i Hotellet seelge Violinen og sende
Pengene til Paris til Moderen.

Ved sin Chokolade leeste Hr. de las Foresas Bladene og leeste om Violinen.
Han vilde se den.

-Jeg har solgt den, sagde Charlot.

-Hva'? Hr. de las Foresas var lige ved at tabe Koppen.

-Ja.

Charlot sad paa sin Fader.

-Jeg har sendt Pengene hjem, sagde han.



Hr. Emmanuelo de las Foresas sad med Koppen i stiv Arm i Sengen og meelte ikke det Muk.
Charlot havde set saa underlig ud i Ansigtet.

Skyde i Vejret gjorde det lille Violin-Vidunder, saa Hr. Theodor Franz kaldte ham for ti Aar paa
Plakaterne. Det var i Kalifornien. De tog Havanna, Mexiko og Brasilien.

-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz til Hr. Emmanuelo de las Foresas.
Jeg spytter mig i Jjnene—men Tiderne ... min Herre: Vi gaar til
Australien.

Hr. Emmanuelo de las Foresas fandt, at alle Penge var lige gode. De gik til Australien.
Charlot var fgjelig. Forresten var der da ingen, der spurgte ham.

Naar Hr. Theodor Franz om Aftenen ved Glassene kom til at se over paa Charlot, som bleg, med
hengende Arme, var dgset hen i sin Stol, sagde han undertiden til Hr. Emmanuelo de las Foresas:

-Véd De—Charlot er egentlig en god Dreng.

-Ser De, min Herre, det er Behageligheden—Bgrn geor ingen Opheevelser. De er ikke Tenorister—de
melder sig ikke syge—De holder ud ... man véd, hvor man har dem ... Jeg siger eerligt, jeg "ger" meget
gerne Bgrn.

Violin-Underet Charlot Dupont lod sig spille som en Lirekasse. Men
Anfald af Steedighed havde han.

En Dag, da Charlot pakkede sin Kuffert, tog han et for et alt sit Legetgj og slog det itu. Han brad det
sgnder over Stolekanterne og trampede det i Mas paa Gulvet. Han trykkede Staaltendebaandet mod
Vaggen af al sin Magt, saa det blev skeevt—han stgnnede af Anstrengelsen.

Hr. Emmanuelo de las Foresas kom ind og sad @delaeeggelsen. Charlot stod, hgjrad i Kinderne, midt
imellem Ruinerne.

-Hvad skal det sige? hvad er det med det Legetgj?—

-Jeg har revet det itu, sagde Charlot.

-Er Drengen bleven gal?—

Charlot knyttede begge Heenderne:

-Jeg ta'r det ikke med. Han sad lige paa Faderen. Slip mig, jeg ta'er det ikke med.

Hr. Emmanuelo de las Foresas slap ham. Han havde sine svage Jjeblikke:
Hr. Emmanuelo de las Foresas gav sig til at samle Stumperne op.

Alle Folk vendte sig efter Charlot paa Gaderne. Han sad grinagtig ud i sin Bluse, med de lange
dinglende Arme, og de tynde Ben, som var bare fra Kneeet. Theodor Franz kegbte ham altid saa barnlige
Straahatte.

Gadedrengene raabte tidt efter ham.

En Dag kom Charlot forbi en stor Flok Drenge, som gik fra Skole.
-Nej—se Blusemand—hej—se en Blusemand raabte en.

Der blev en hel Koncert af Fingerpiben og Grin og Raab:
-Ej—hvor er Ammen.—

-Hvem skal knappe hans Bukser ...

-Tror I, han er ved de fem ...

Blusefaar—Blusefaar— hva' ska' Du ha'e— Blusefaar—Blusefaar— ska'
ha' Dada.

Stemte de i, i Kor.

-La' ham faa Ble.



-Har han en Sutte?

-Gi'e ham tgrt paa.

Charlot tog en Sten og kastede efter dem.

Han var ikke mere til at drive ned paa Gaden. Hr. Theodor Franz maatte an med sin Myndighed.
-Jeg gaar ikke. Charlot trykkede sig op til veeggen, som om han troede, de vilde sleebe ham ud.
-Jeg gor'et ikke ...

Hr, Theodor vilde lige til at knubse, Charlot stod bgjet, med sammenbidte Teender. Det flammede i
hans Qjne.

Hr. Theodor Franz lod Haanden synke.
-Jeg gaar ikke i Bluse, sagde Charlot.

-Ikke i Bluse ... Er ... Hr. Theodor Franz havde set paa Charlot, tynd og oplgben stod han i Blusen.
Han stoppede i det.

Hr. Theodor Franz havde set, at Blusen gik ikke mere. Charlot fik Trgje.
Han var snart fjorten Aar.
Charlot-Dupont-Turnéen vendte tilbage til Europa.

—Hr. Theodor Franz vilde danne en Kunstnerbuket. Han vilde samle seks Verdensbergmmelser paa
én Plakat. Publikum var slgvt, det maatte tages med en Trumf. Hr. Theodor Franz talte om et funklende

Fragment af den europaiske Kunsts Meelkevej. Violinvidunderet Charlot Dupont hgrte til dette
Fragment.

Forresten var Selskabet en Altsangerinde af Hr. Emmanuelo de las
Foresas' Yndlingsomfang, en Baryton, en jomfruelig Romancetenor, en
Violoncellist og Mme. Simonin, Pianistinden.

De rumlede gennem Europa med to Programmer.

-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, jeg ta'er Regkupé.
Hr. Emmanuelo de las Foresas tog ogsaa Ragkupé.

De andre kgrte sammen.

Kupéen flad af Pelsveerk og skidne Sovepuder. Altsangerinden rejste uden
Korset i et rgdt Bluseliv. Hun begravede sig med Overkroppen i alle
Puderne, som om hun lige skulde til at staa paa Hovedet. Herrerne vendte
Ansigterne ind mod Veeggene og snorkede.

Hr. Theodor Franz' kunstneriske Fragment blev saa temmelig Intetken paa
Vejen gennem Europa; man generede sig ikke.

Pianistinden led af Varme. Hun kleedte sig halvvejs af og rullede sig sammen som en Kat med de
nggne Arme op om Hovedet.

Charlot vaagnede op og saa sig om. Lange Tider kunde han stirre paa
Pianistindens runde Arme.

Ingen kunde sove mer. Tomhjernede sad de og stirrede slgve paa hinanden.
Pianistinden gjorde Fingergymnastik paa et stumt Klavér.

Turnéen fik fire Vittigheder, som blev sagt nogle Gange i Timen.

Saa sov de igen.

Charlot listede sig frem, og nysgerrigt sad han paa Pianistindens
Barneansigt med de blgde Jjenlaag. Charlot sov ikke mere saa meget paa
Jernbanen. Han sad stille, Time efter Time, med Blikket hvilende paa
Madame Simonin, som hun laa.

Han gjorde ikke en Bevaegelse. Han var bange, nogen skulde vaagne. Det var saa godt at sidde ene



her i Krogen og se paa, hvordan hun sov.
Naar hun gvede sig, fik han Lov til at holde det stumme Klaver paa sime knee.

De kom til et Middagssted. Damerne fik Pudderkvasten et Par Gange rundt i Ansigtet og Kaaber om
sig. Charlot var altid ferst ude. Han stod ved den bedste Plads i Spisestuen og ventede paa Fru
Simonin.

De lo meget af den lange Charlot med hans Knaebukser.

Han var den, som gjorde mindst Lykke af Hr. Theodor Franz' kunstneriske
Fragment. Han blev saa kejtet, med sine lange Arme, og han stod paa
Tribunen og sank ned i Knaeene, som om han vilde skjule sine egne Ben.

-Hvordan staar Du, hvordan er det, Du staar. Hr. Emmanuelo de las Foresas var opbragt. Vil Du spille
dem i Sgvn—er det maaske det, Du vil—Idiot ... Ind.

Charlot kom ind dobbelt kejtet.

Hr. de las Foresas stod bag Portiéren.

-Ret Dig, hvorfor smiler Du ikke ... ret Dig—buk.

Ikke en Haand rerte sig i Salen.

-Buk—buk.

De spinkle Toner kom fra Charlots Violin spidse som Synaale.

Hr. de las Foresas kneb af Arrigskab Vidunderet til Blods med sine
Negle.

Under Charlots sidste Nummer stod Hr. Theodor Franz ved Siden af Hr. de las Foresas bag Portieren.
-Hvordan er det han staar, sagde Hr. de las Foresas. Hvordan staar han i den sidste Tid?

-Min Herre, han staar, som han havde gjort i Bukserne. Hr. Theodor Franz gik.

Hr. Theodor Franz sagde virkelig de ubehageligste Ord til Hr. Emmanuelo de las Foresas.

Charlot fik lidt Sjatklap fra Hgjden.

-Ind—ind, raabte Hr. de las Foresas—Ind ...

-Smil, smil for den lede Satan.

Hr. Emmanuelo de las Foresas bandede saa slemt i den sidste Tid.

Violin-Vidunderet kom paa halv Gage.

Charlot fglte ingen Overraskelse. Hvis han overhovedet havde ventet noget, var det dette.

Gulvet, teet ved Fru Simonins Instrument—det var hans
Yndlingsplads—leenede han tit sit Hoved mod Flygelet i en treet Smerte.

Han felte det mest, naar han sad paa hende, og naar hun spillede. Saa syntes Charlot, han var saa
rigtig elendig.

Turnéen drog af fra By til By. Hr. Theodor Franz var mest forud.
Altsangerinden gik saa i Regkupé med Hr. Emmanuelo de las Foresas.

Fru Simonin lagde Kabale paa det stumme Klaver, som Charlot holdt paa sine Knee.

Barytonisten fortalte ofte Historier. Han vidste en Skandale om hver
Virtuos i Europa.

Fru Simonin slog sine blanke @Jjne op og lo, saa hun tabte Kortene.
Charlot blev rgd og saa underlig ved det, naar hun lo saadan.

-Hvad gjorde hun? spurgte Fru Simonin.

-Hun spiste gratis til Aften—hver Aften—i al Uskyldighed.



Den jomfruelige Romancetenor saa op fra sin Avis.

Han sad altid med Aviser, han ikke kunde leese og sggte om sit Navn.
-Kender De ikke Historien om Manden? sagde han.

-Nej—hvilken.

-Hver Gang der kommer en lille ny Lizeski, undersgger han, hvem af deres Venner den ligner ... Saa
gaar han hen og laaner et Tusind Francs—af den Vedkommende.

Charlot vilde saa gerne, at Fru Simonin skulde lade veere at le.

Det var bedst, naar hun sad stille hen med Haenderne i sit Skgd. Hun smilte tit for sig selv, og Jjnene
var saa blanke.

Charlot folte sig da lykkelig, mens Blodet gik varmt mod hans Hjerte.

Charlot blev mer og mer kluntet. Han havde stadig saa travlt med at skjule sine Arme, at han altid
faldt over sine Ben. Han led ved sine Klaeder. Sine Babyklaeder med Kniplinger—den lange, voksne
Dreng.

Rundt i Hotelveerelserne borede han sig altid ind i Krogene. Dér sad han gemt, med Hovedet i
Heenderne, ubeveegelig, mange Timer.

Han var glad, naar han blot maatte veere fri for at tale.

Charlot lagde altid Meerke til Tiden, naar Drengene i Byerne kom fra Skole. Han stod ved Vinduet og
saa efter Flokkene, der drev hjem med deres Boglees. Hans Jjne var saa dorske, som var de slukkede.

De andre Verdensbergmmelser af Hr. Theodor Franz' Mealkevej gik uroligt omkring i Hotelstuerne ud
og ind hos hinanden. De holdt ikke af at veere ene og kun have tarveligt Selskab af deres seks
Repertoirestykker. Nervegse og gnavne gik de frem og tilbage, og de havde det altid enten for koldt eller
for varmt.

Sygdomme havde de alle og et Arsenal af Medicinflasker.

De holdt mest til hos Fru Simonin, som gik til og fra sit Flygel saa lang Dagen var, og spillede
Skalaer.

Charlot lgb ikke omkring. Han sad i sin Krog ubevaegelig og treet midt i Maskepiet. Hr. Emmanuelo
de las Foresas havde saa meget Linned. Der var ikke den Stol i Stuen, hvor der ikke laa en skiden
Skjorte.

Om Aftenen for Koncerten samledes de hos Fru Simonin og ventede paa Vognene. De drejede og
trippede rundt om Mgblerne som en Flok Hgns. Den var syg i Fingrene, og den var syg i Halsen.

Fru Simonin og Altsangerinden sad under Koncerten i Kunstnerveerelset og tog imod Kur af de
Herrer af Pressen. De konverserede i Verdensdamers kglige Ord. Kritikerne, der sad forlegne i deres
rigelige sorte Frakker og, distancerede, gloede paa Diamantriviéeren om Fru Simonins Hals og smilede
fjottet.

Fru Simonin bar en Formue i Brillanter. Hun stgttede saa hensigtslgst sit Barnehoved til sin Arm, der
funklede af Diamanter—et Armbaand der fungerede paa alle Verdensudstillinger—og hun smilte med
fornem Ro.

Charlot glemte alt. Han stod ubevaegelig i en Krog og sad kun. Hans Jjne elskede dette Billede som
en Drgm.

Han blev jaget ud og ind til sine Numre. Han vendte tilbage som til
Lyset. For dér var blot hun, straalende og sken.

Der kom fremmede Damer ind med Blomster. Fru Simonin tog dem og takkede og kyssede de
fremmede Damer paa Kinderne.

Efter Koncerten hjalp Herrerne af Pressen Fru Simonin og Altsangerinden de lange Skindkaaber paa,
og Damerne tog Kritikernes Arm og lod sig felge til Vognene.

De smilede med Buketterne i Heenderne bag Vognruderne, idet de karte.

-Idioter, sagde Fru Simonin.



Altsangerinden rakte Tunge, og de lo som to Skoletgse.

Charlot kunde neesten komme til at graede, naar Fru Simonin lo saadan.
Han sad i Mgrket i Vognen og knugede sine to Laurbeerkranse, saa hans
Heaender smertede.

Hr. Emmanuelo de las Foresas var Ejermand til de to Kranse. De blev kastet til Violin-Underet efter
"Kakadu der Schneider".

Efter Koncerten var de lystige. De spiste i Negligé, i Fru Simonins Salon. De talte om Virtuoser. De
talte tit om Penge. Altsangerinden var rig, hun ejede et Par Millioner og et Slot i Normandiet. Fru
Simonin havde Formue. Hun sparede paa en Tigre og smed de Tusinder ud af Vinduet.

De talte om hvad de tjente. De havde Part. De kunde tage en femtenhundrede Francs ind pr. Aften.
De talte med en raa Begeerlighed om alt dette Guld.

-Kunsten, sagde Fru Simonin. Er der ti, som forstaar den? Damerne ser, jeg har gode Fingre,
Herrerne gloer paa mine Arme—det er gement. Kunsten—haa—haa—jeg vil veere rig.

De kunde overfaldes af en hidsig Gerrighed, saa de kaldte Kelneren til og klagede over en Udgift paa
et Par Skilling. De vilde ikke lade sig plyndre. De rejste ikke for deres Forngijelse. De rejste ikke for at
gore Hotellerne rige. De rejste for at tjene Penge.

De kunde mange Gange drage afsted uden at afse en @re i Drikkepenge.
Kelneren havde flgjet for dem halve Naetter.

-Jeg skal maaske taale den Pgbel hele mit Liv? sagde Fru Simonin. Jeg vil ikke pines—til jeg bliver
gammel.

-Jeg rejser for at tjene—
Om Formiddagen havde Fru Simonin kastet ellevehundrede Francs bort til et Damascenersveerd.

-Bilder de Folk sig ind, at det morer mig at se dem gabe, sagde Fru
Simonin.

De talte om alle de Stakler, der sang uden Stemme, hamrede paa Flygeler med lamme Heender, fordi
de var fattige og maatte leve.

Charlot hgrte paa. Det var ikke med Angst; for dertil var alting blevet for slgvt hos ham. Men han
syntes, han fglte sig saa treet, at han ikke kunde lagfte en Haand.

Naar han kom i Seng, graed han fortvivlet. Han graed over sine Kleeder og over Fru Simonin og over
dem, der ikke klappede mere, og over Fru Simonin, der sagde saa meget stygt.

En Aften laa Charlot leenge og saa ind i Kaminen, hvor Ilden flammede.
Han stod op af sin Seng og tog Hr. de las Foresas' to tgrre
Laurbeerkranse og kastede dem ind paa Ilden.

Turnéen fik Aviserne op om Morgenen efter Koncerterne. De kunde ikke laese dem, men de saa efter
Linjerne, hvor mange der stod om hver, og de saggte at geette sig til Ordene. Charlot tog aldrig Bladene,
naar de andre var tilstede. Men om Eftermiddagen, naar Kritikerne allerede var glemt af de andre, stjal
han Aviserne, og inde paa sit Veerelse, i Krogen, bredte han Avis efter Avis ud paa sine Kna, og han
stirrede paa den ene, fattige Linje, der stod om "Feenomenet" Charlot Dupont.

En Gang efter Aftensbordet bladede Fru Simonin i nogle Noder.

-Det er smukt, sagde hun. Naar vi bare havde en Violinist i
Truppen—men, det er jo sandt, og hun lo,—Charlot spiller jo Violin.

-Charlot—hent Deres Violin.

Charlot fik Violinen fat, og de begyndte at spille sammen.
Da de havde spillet noget, nikkede hun.

-Men det gaar jo—rigtig—det gaar jo helt godt.

-Men—rigtigt. Charlot.



Charlot spillede som i en Drom. Bare Noderne stod saa tydeligt og saa hendes Ansigt.
-Godt—Charlot.

Det var, ligesom Fru Simonin ferte ham saa sikkert. Han spillede med
Taarer i Jjnene. Han syntes, nu brast han i Graad, hvert Minut.

Det var forbi.
-Men, kaere Bgrn, han har jo Talent, sagde Fru Simonin. Charlot—vi vil spille sammen.

Charlot havde aldrig troet, saadan noget kunde ske. Fru Simonin spillede med ham tidlig og sildig.
Hun slog sine blanke Qjne op til ham og lo, naar det gik godt. Hun lempede sig efter ham og lagde sin
Kunst saa villigt til Rede for ham.

-Men det er en Himmelsynd—Drengen har jo Talent ... Vi vil spille sammen paa en Koncert.

De optraadte sammen. Da Charlot igen harte, for forste Gang i saa lang Tid, Bifaldet bruse op til sig,
sprang Taarerne frem fra hans Jjne. Da de kom ud, tog Charlot begge Fru Simonins Haender, og han
kyssede dem og hviskede uforstaaelige Ord, der kvaltes af Graad.

Det Nummer blev Koncertens Begivenhed. Fru Simonin fordrede, at Charlot skulde have sin gamle
Gage.

Charlot var altid inde hos Fru Simonin nu. Han sad ved Flygelet, naar hun gvede. Hun pludrede som
et Barn, mens de springske Fingre flgj om paa Tangenterne. Hun lo med sin Pige-Latter, som klang, og
talte sit blgde Sprog. Og forvred sit Ansigt til de hundrede Grimasser. Hun var vilter som en lille Kat,
Fru Simonin.

Charlot kendte kun en Lykke—at sidde dér og veere hende neer. Og saa bagefter at vaere alene og
teenke det om, mange Gange, den halve Nat, og kysse nogle Blomster af hendes, som han havde i en
Medaillon om sin Hals.

—Saa var Turnéen forbi. Hver gik sin Vej. Fru Simonin skulde paa en amerikansk Turnée.

Charlot teenkte ikke paa, at han ikke havde noget Engagement, ikke paa, at han nu skulde hjem til
Paris paa den femte Sal. Han skulde skilles fra Fru Simonin, og han syntes, han maatte dg.

Det var den sidste Aften. Den neeste Morgen skulde Charlot rejse. Fru Simonin havde bedt Hr.
Emmanuelo de las Foresas og Charlot spise hos sig, de to alene.

Charlot talte ikke og regrte ikke Maden.

-Spis, Charlot, sagde Fru Simonin. Det er Deres Livretter.

Charlot tog mekanisk. Tak, sagde han.

Han sad som stum, med Jjnene feestet paa hende, stum og hjalpelgs.

Charlot vidste det ene, at nu var hans Lykke ude.

Nu—i Aften var det ude. Og der var ingen Raad, der var slet ingen.

Hr. Emmanuelo de las Foresas var kreenket.

Hr. Theodor Franz havde veeret grov imod Hr. de las Foresas.

-De forlader min Charlot i et kritisk @jeblik, havde Hr. de las Foresas sagt om Formiddagen.
-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, har De troet, den Humbug vilde vare evig?

Hr. Emmanuelo de las Foresas havde virkelig leenge lidt under Hr. Theodor Franz' Mangel paa
Levemaade. Hr. Theodor Franz var en plump Person. Det stgdte Hr de las Foresas.

-Han siger Ting ...
-Naar man selv hgrer til Selskabet, sagde Hr. de las Foresas.

De var feerdige med at spise. Fru Simonin spillede. Charlot sad paa
Gulvet, med Hovedet leenet mod Flygelet.

-De tager altsaa til Paris, sagde Fru Simonin.



-Ja—vi tager til Paris.

-De har Bolig dér?

-Ja, sagde Hr. Emmanuelo de las Foresas, vi har Bolig der.
-Hvor? ... At man dog kan besgge Dem ...

-Paa Boulevard Haussmann. Hr. Emmanuelo de las Foresas' Tonefald indstallerede Familien de las
Foresas i en Beletage.

Pludselig brast Charlot i Graad.
Da de skulde gaa, sagde Fru Simonin: Og saa glemmer De mig ikke—Charlot—vel?

Charlot saad paa hende med Jjne underdanige og trofaste som en Hunds. Han fik ikke et Ord over sin
skeelvende Mund.

Den neeste Morgen, ligesom Hr. Emmanuelo de las Foresas skulde afsted, stak Kelneren et Brev til
Charlot.

-Til Dem selv, sagde han.
Charlot gemte Brevet.

Der laa en Anvisning i Konvolutten. Paa et Visitkort stod: Til Charlots
Leerer i Violinspil fra Sofie Simonin. Ordene var viskede ud, inden
Charlot kom til Paris. Saadan kyssede han Fru Simonins Kort.
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Paa den de las Foresas'ske femte Sal sad det graat ud. Koncertagenternes Holdning ligefrem
forneermede Hr. de las Foresas. Der var ingen, der havde Brug for hans Violin-Under.

-Min Herre, sagde Hr. Emmanuelo de las Foresas til Hr. Theodor Franz—De vil altsaa ikke
genengagere Violin-Underet?

-Min Herre—har jeg nogensinde ladet det mangle paa
Tydelighed?—Nej—jeg vil ikke engagere Hr. Dupont.

-Vi er altsaa lgst fra alle Forpligtelser?
-Fra alle.

-Det var blot det, jeg gnskede at faa slaaet fast. Min Herre—sagde Hr.
Emmanuelo de las Foresas—alle Agenterne vil styrte sig over
Violin-Underet.

Hr. Emmanuelo de las Foresas lod indrykke i "Le Figaro", at
Violin-Underet Charlot Dupont—vor bergmte lille Landsmand, skrev
Bladet—efter at have tilendebragt sin triumfrige Verdensturnée
forelgbig har afslaaet alle Engagementer.

Der styrtede sig ingen.

Hr. Emmanuelo de las Foresas ventede en Uge og to Uger: Ikke saa meget som en Provinsturnée. Hr.
Emmanuelo de las Foresas begyndte at gaa rundt med Vidunderet.

De afsggte alle Koncertagenturerne. Man beklagede for Jjeblikket ikke at have Anvendelse for
Underet.

Charlot halede bag efter Hr. de las Foresas, bleg og skruttet. Han syntes, det var altsammen blot en
tung Bebrejdelse mod ham.

Fru Simonins Penge var spist op. Fru de las Foresas greed og begyndte at gaa den vante Vej til
Laanekontorene. Hr. de las Foresas talte om Bgrn, som leegger deres Foreeldre i Graven.

Charlot havde taget Timer hos en Konservatorielaerer. Professoren kom til
at holde af den lange Dreng i Babytgjet; han sagde, han gjorde
Fremskridt. En smuk Dag skaffede han Charlot Lov til at optreede hos
Pasdeloup.



Charlot var tilmode, som en Sten var taget fra hans Hjerte. Han syntes,
det var forste Gang, han var glad i sit Liv. Han styrtede hjem ad
Boulevarden, lgb paa Folk i Glaeden: Han skulde spille paa Sgndag hos Hr.
Pasdeloup.

Det var, som om Familien de las Foresas ved et Slag vaagnede af en tung Dvale. Fru de las Foresas
gav sig til at le—Bgrnene de las Foresas havde aldrig hert deres Moder le—men midt under Latteren
slog det over i Graad. Fru de las Foresas var altfor glad. Barnene gav sig til at hyle, hver sin Melodi, og
sprang op ad hinanden som vilde Dyr i et Bur.

Hr. Emmanuelo de las Foresas kom hjem og hgrte Nyheden.

-Jeg har jo sagt det, sagde Hr. Emmanuelo de las Foresas. Hr. Pasdeloup er en Mand, som kan
vurdere Talenterne.

Charlot laa om Natten paa en Sofa i Spisestuen. Fru de las Foresas kom ind til ham den Aften. Hun
tog Charlots Hoved og lagde det i sit Skad og keelede for ham som for et lille Barn. Fru de las Foresas
var saa lykkelig.

-Jeg havde ikke haabet det, jeg havde ikke haabet det—Charlot—jeg havde ikke.—

-Mo'er ...

-Som de har plaget min Dreng, som de har plaget ham—saa mange Aar.

Fru de las Foresas tog Charlots Hoved mellem sine Haender og saad paa ham og kyssede hans Haar.
-Min gode Dreng.

Fru de las Foresas talte om den Tid, da Charlot var lille, da han var ganske lille og hun leerte ham at
spille den faorste Melodi.

-Om han huskede? Det var "Kakadu der Schneider".
-Aa—jo om han huskede.

-Han havde staaet ved Klaveret og naaede ikke op til Tangenterne en Gang—saa lille var han ... naar
han spillede. Men han leerte saa rask—han havde et Ore—blot to Gange at here det—og han spillede
uden en Fejl—uden en Fejl.

-Men saa kom de Aar—de slaebte ham rundt—til alle Lande, hendes Dreng.
-Men nu var det godt igen—kun godt ... Fru de las Foresas var saa lykkelig.

-Jeg havde ikke haabet det, jeg havde ikke, min Dreng ... nej—jeg turde ikke. Jeg troede det var forbi
med min Dreng.

-Charlot talte om Fru Simonin, der havde spillet med ham og havde sagt, han havde Talent.
-Ja—Gud velsigne hende—Gud vaere med hende for det.

-Ja—Gud velsigne hende. Fru de las Foresas klappede Charlots krgllede
Haar, og lidt efter lidt blev Charlots Aandedrag dybere og han faldt i
Sgvn.

Fru de las Foresas tog lempeligt sin Haand bort fra hans Hoved, og hun rejste sig.

Hun tog Lampen og sad leenge paa sin lange Dreng, der laa og smilede i Sgvne. Taarerne lgb ned ad
hendes Kinder. Fru de las Foresas havde jo saa let ved at greede.

De neaste Dage skaendtes Fru de las Foresas med sin Mand. Det var forste Gang i mange Aar. Ellers
indskreenkedes Fru de las Foresas til at blive skeeldt ud og tie stille. Men nu tog hun Mod til sig. Fru de
las Foresas vilde lade sy en ny sort Kjole til Charlot til Koncerten.

Hr. Emmanuelo de las Foresas bragte hende til Ro med Krgllejernet. Fru de las Foresas greed og gav
fortabt.

Charlot var i Kneebukser og Trgjen, da han kerte hen til Hr. Pasdeloup.
Hr. Emmanuelo de las Foresas fulgte sin Sgn.

Hr. de las Foresas gik farst ind i Kunstnerveerelset, Charlot fulgte efter, kejtet, med sin Violinkasse i



Haanden.
En Herre kom hen imod dem.

-Er det Hr. Pasdeloup, sagde Hr. de las Foresas. Det er Violin-Underet,
Charlot Dupont.

Hr. Pasdeloup saa helt forbi Hr. Emmanuelo de las Foresas.
-Er det Hr. Dupont, sagde han til Charlot.
'JO_

-Min Herre, sagde han. Det er vist en Misforstaaelse. De skal ikke paa Maskerade. Det er en Koncert.
Vil De maaske veere saa venlig at tage hjem og kleede Dem om.

Hr. Emmanuelo de las Foresas vilde lige til at se personlig forneermet paa Hr. Pasdeloup. Men Hr.
Pasdeloup havde allerede vendt sig om.

Hr. Emmanuelo de las Foresas drejede kort om og gik, Charlot fulgte efter, han hulkede ned ad
Trappen. Hele Orkestret havde staaet deroppe.

Fru de las Foresas fik laant en Kjole paa fjerde Sal, og Hr. Charlot
Dupont kgrte tilbage til Koncerten.

Hr. Emmanuelo de las Foresas fulgte ikke sin Sgn tilbage.

Hr. Emmanuelo de las Foresas var virkelig treet af alle disse Folk uden
Levemaade.

Hr. Charlot Dupont behagede, skrev "Le Figaro".
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Charlot Dupont gik paa en Provinsturnée. Han sad fast i det i hveranden
By.

Da han kom hjem til Paris, sggte han Plads i et Orkester.

Charlot gik op og spillede for Dirigenten. Han var ikke utilfreds.
-Ikke ilde—ikke ilde ... Men Tonen er tynd.

-Instrumentet er saa lille, sagde Charlot.

-Maaske.

-Deres Navn, min Herre, sagde Dirigenten.

-Charlot Dupont.

-Charlot—Dupont—ter jeg spgrge—det er da ikke Vidunderbarnet.
-Jo, sagde Charlot, det er mig.

-Ja—Hr. Dirigenten blev lidt forvirret—jeg tror ikke—det er ikke nogen Plads for Virtuoser—vi ... De
forstaar, Hr. Dupont ... vi maa have Folk, som kan arbejde.

Og han forsikrede Hr. Dupont om, at Pladsen var saa godt som besat.
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Charlot fik igen en Impresario.

Charlot-Dupont-Turnéen sneg sig gennem de tiende Rangs Byer. Det var tomme Huse, ubetalte
Regninger, beslaglagte Kufferter, lange aengstelige Dage. Der gik bange Bud til Boghandleren. Om der
var solgt noget? Det var som en Frelse, naar der var solgt til Udgifterne.

Charlot Dupont var mest saa treet.

Han havde paa sit Repertoire en Elegi: La folia, hed den. Den spillede
Hr. Dupont, saa der var de enkelte fglsomme, der greed.



Men Kritikken klagede over, at Charlot Dupont havde ingen Energi og en
Tone tynd som en Traad.

Der var undertiden i disse halvsmaa Byer fuldt til den farste Koncert.
Til de senere var altid tomt.

Charlot er nu tyve Aar.
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