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FRANZ	PANDER

AF

Herman	Bang

FRANZ	PANDER

Franz	Panders	Moder	vaskede	for	Folk.	Hendes	Mand	havde	været	Snedker	og	havde	drukket	sig	ihjel.

Maaske	var	denne	samme	Snedker	ikke	Franz'	Fader.

Madam	Pander	tog	undertiden	Franz'	Barnehaand	imellem	sine	sprukne	Næver,	og	hun	spilede	hans
mærkelig	 slanke	 Fingre	 ud	 og	 beundrede	 deres	 buede	 Negle,	 som	 var	 sart	 lyserøde.	 Og	 hun	 sagde,
Madam	Pander,	at	saadan	havde	hans	Fingre	været	og	hans	Negle.	Snedkeren	var	det	vel	næppe.

Muligvis	var	Franz	en	Bastard.	Han	var	en	kælen	Dreng	og	kilden,	som	man	siger,	Elskovsbørn	er.	Og
han	havde	Fornemmelser	som	ingen	af	de	andre	Drenge	i	"Kleine	Dammstrasse".

Drengene	 kaldte	 ham	 for	 "Jomfruen".	 Navnet	 blev	 raabt	 en	 Dag,	 da	 Friskolen	 badede	 i	 Elben,	 af
Klassens	vittige	Hoved:	saa	blankhvid	og	skær	var	Franz'	Krop—og	siden	beholdt	han	Navnet.

Det	passede	godt.	Franz	 legede	aldrig,	bandede	aldrig	og	røg	 ikke.	Pokker	vide	egentlig,	hvad	han
tog	sig	til.	I	Kleine	Dammstrasse	i	Gadedørene,	hvor	de	andre	Drenge	spillede	Klink	og	vendte	Mølle	og
skændtes	og	kom	op	at	 slaas,	var	han	aldrig.	Hjemme	paa	Kvisten	 ikke	heller.	Mutter	Pander	kunde
sidde	angst	og	vente	timevis	om	Aftenen,	før	Hr.	Franz	kom	hjem.
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-Hvor	har	Du	dog	været,	Franz?

-Ingensteder.

-Aldrig	bestiller	Du	noget.

-Gav	Konsulinden	Dig	noget?

-Ja,	de	havde	Selskab	igaar.	Det	er	Finmad.

Madam	Pander	tog	Postejen	Frem	fra	Kakkelovnen,	hvor	den	stod	mellem	to
Tallerkener.	Franz	spiste	den	med	smaa	Smæk	med	Tungen	som	en	Gourmand.

Det	er	Champignoner,	 sagde	han.	Han	elskede	de	Levninger,	Moderen	 fik	 rundt	 i	de	 "gode"	Huse,
hvor	hun	vaskede,	og	han	spurgte	hende	nøje	ud	om	Navnene,	og	om	hvordan	man	spiste	hver	enkelt
Ting.	Til	daglig,	naar	han	maatte	tage	til	Takke	med	Dammstrasse-Kost,	spiste	Franz	kun	lidt,	og	det
lidt,	 han	 tog	 til	 sig,	 indsyltede	 han	 saadan	 i	 Peber,	 at	 Madam	 Pander	 nyste,	 blot	 hun	 saá	 paa	 det—
saadan	fordærvede	han	den	gode	Pølse.

Den	 hele	 Eftermiddag	 drev	 Franz	 omkring	 paa	 Jungfernstieg.	 Timevis	 stod	 han	 foran	 de	 store
Galanterivinduer.	Mest	holdt	han	af	de	skinnende	forgyldte	Bronceting	og	af	Dekoratørudstillingerne,
hvor	 lang	 Silketøjer	 flød.	 Der	 stod	 han	 og	 maabede.	 Men	 længst	 kunde	 han	 dog	 gabe	 foran
Boghandlervinduerne.	Det	var	Olietrykkene	han	elskede.	Billeder,	hvor	Mænd	 i	Fløjl	 sidder	 til	Bords
med	Kvinder	i	Silke	og	Drapperier	af	rødt	og	paa	Bordet	Pokaler	af	Guld.

Der	 hang	 et	 Stykke	 paa	 Hjørnet	 af	 "Neuerwall":	 en	 mørk	 Kvinde,	 atlaskklædt,	 i	 gult,	 stærkt
udskaaren,	med	to	Perlerader	i	Haaret,	rakte	en	rundfingret,	diamantdækket	Haand	til	en	Page,	i	hvidt,
som	bukkede	dybt—foran	det	Billede	stod	Franz	timelang,	til	han	blev	ganske	hed	ved	det	og	fik	røde
Kinder.	For	nu	var	han	fjorten	Aar.

Vinteraftnerne	 læste	 han;	 alle	 de	 Romaner,	 hvor	 en	 vild	 Fantasi	 krammer	 ud	 Hertuginder	 med
Brillanter	om	stolte	Halse	og	Markiser,	som	smægter	i	Rosen-Orangerier.

Eller	han	smurte	rundt	i	det	rige	Kvartér	langs	Alsteren	og	saá	efter
Etager,	hvor	de	tændte	op	til	Fest.	Der	vogtede	han	saa	ved	Portene,	til
Ekvipagerne	kom,	og	han	fik	Hjertebanken	ved	at	være	saa	nær	ved
Damerne,	naar	de	svippede	ud	af	Vognene	med	Silke?	slæbene	løftede,	og
ved	Herrerne,	slankvoksede,	med	Nakkeskilninger	og	Duft	af	Pomade.

Efter	hvad	der	 lugtede	godt	var	Franz	som	gal.	Hvad	Madam	Pander	kunde	rapse—saadan	 i	Ny	og
Næ—helt	uskyldigt	(hva'	gør'et	at	ta'e	fra	de',	som	har?	sagde	hun	til	Madam	Fürst	ved	Rullen,)	paa	et
og	andet	Toilettebord	af	Eau	de	Lubin	eller	Es-Bouquet	i	en	lille	Flaske,	hun	omsorgsfuldt	(Herre	Gud—
naar	det	er	for	Drengen)	havde	med	i	Lommen,	det	brugte	Franz	over	Maade.

Men	saadan	gjorde	nu	ogsaa	han—han,	hvis	Hænder	og	Negle	Franz	havde	arvet.

Og	for	Resten	hele	Figuren.	For	Franz	var	skudt	op	og	var	paa	Veje	til	at	blive	en	smuk	Knægt.	Blaa
Øjne,	 man	 vidste	 ikke	 ret,	 om	 de	 var	 tungsindige	 eller	 sløve,	 en	 lille	 Mund—for	 lille	 egentlig	 for	 en
Mand—med	røde	Læber	og	denne	fornemme	Næse,	lige,	med	sine	Næsebor,	der	saa	let	kom	til	at	sitre.

Slank	og	smidig	Krop.

Saadan	saá	han	ud.

Derfor	vilde	Moderen	ogsaa	have	ham	til	Manufakturen.	Hr.	Schaltz	havde	tilbudt	at	tage	ham.

-For	nutildags	maa	man	købe	de	glatte	Ansigter,	sagde	Hr.	Schaltz,	og	se	dem	staffere	sig	ud	som
Prinser	for	Skuffebedrøvelsen.	Ellers—Gudnaade,	om	man	ser	et	Fruentimmer	indenfor	sine	Døre	saa
lang	Dagen	er.

Men	Franz	vilde	ikke	til	Manufakturfaget.	Sidste	Vinter,	da	han	en	Aften	drev	paa	Jungfernstieg,	var
han	standset	udenfor	et	stort	Hotel.	En	Klub	holdt	Bal.	Han	havde	set	Ekvipage	efter	Ekvipage	rulle
frem	 og	 Damerne	 stige	 ud	 og	 inde	 i	 Forsalen	 Kellnersværmen	 i	 deres	 sorte	 Kjoler	 og	 hvide	 Slips.
Hvordan	de	bøjede	sig	over	Damerne,	og	naar	de	 tog	Silkeslagene	af	deres	Skuldre,	og	 talte	 til	dem
hviskende	og	gik	foran	dem	gennem	Sale,	straalende	af	Lys.

Det	vilde	Franz	være.

Han	skulde	lære	i	en	Restaurant	i	Schaumburgerstrasse.	En	skummel	Krog,
hvor	et	Par	Dusin	øllede	Stamgæster	kom	for	at	tømme	deres	Seidler.



Franz	led	ved	Arbejdet:	at	skylle	alle	disse	fedtede	Ølglas	i	det	skidne
Vand,	med	sine	Hænder;	og	han	led	ved	Luften	med	dens	Stank	af	Bock	og
Stank	af	Tobak.

Men	han	vidste,	at	disse	Aar	maatte	til,	og	han	ventede.	Han	glædede	sig	ogsaa,	fordi	han	saá,	han
Dag	for	Dag	blev	smukkere.	Om	Aftenen,	naar	han	dødtræt	kom	op	paa	sit	Hummer,	kunde	han	sidde
længe	 med	 Lysestumpen	 tændt	 foran	 sin	 Stump	 Spejl,	 og	 han	 betragtede	 lykkelig	 sit	 Ansigt.	 Han
plejede	med	Ømhed	hver	Skønhed	hos	sig	selv,	og	 for	hver	Drikkeskilling	værnede	han	sine	Hænder
baade	med	Lilliemælk	og	andet.

Værtens	Søn	kom	hjem.	Han	rejste	rundt	som	Kelner	og	kom	nu	fra	London	bare	paa	Besøg.

Han	var	fuld	af	Historier	om	Hotelpragt	med	favnhøje	Spejle	og	Trapper	af	det	pureste	Marmor	og
Portierer	 af	 Silke.	 Og	 fornemme	 Navne	 og	 Vine,	 hvis	 Pris	 Franz	 aldrig	 havde	 anet,	 og	 lange	 table
d'hôte-Rækker	langs	blomstersmykkede	Borde….

Franz	slugte	hver	Beskrivelse.

Og	en	Formiddag,	da	Værten	og	hans	Søn	drev	i	en	Sofa,	mens	der	var	tomt	i	Knejpen,	fortalte	den
vidtberejste	"Historier"	derovre	fra.	Franz	vaskede	op	i	sin	Krog.

-Man	har	sine	 lykkelige	Øjeblikke—der	 i	London—Kelneren	skød	Cigarrøgen	ud	gennem	Næsen	Og
sagde	London	med	engelsk	Akcent:	Satan	til	Aristokrati	det	engelske—Svup	sætter	de	Øjnene	paa	En,
saadan	en	guldhaaret	Miss,	rank	i	Tøjet—ser	de	tre—fire	Gange	paa	Ens	Skabning,	saa	det	kribler	En
ned	ad	Rygraden,	og	man	mærker	saadan	Elektriciteten,	naar	man	kommer	dem	nær	med	Fadet	…	Na
—saa	har	man	jo	Rutinen	og	kender	Numret….

Vært	og	Søn	lo	fortroligt,	og	Sønnen	fortalte	om	et	Par	"Satans	heldige
Proptrækkere".

-Forstaar	sig,	han	var	smuk,	 John	Jennings—flot	Karl	…	Men	at	Lady	Haverland	 løb	skinbarlig	bort
med	ham	og	tog	med	sig	saa	godt	som	hele	Butiken,	saa	Lorden	gerne	ku'	kigge	længe	i	Vejviseren—
det	synes	jeg	s'gu	dog—og	Førner,	han	blev	nu	gift	med	en	Millionærpige—det	ku'	han	takke	sine	Ben
for	…

Franz	var	gaaet	frem	fra	sin	Krog.	Med	opsmøgede	Ærmer	stod	han	et	Par
Skridt	fra	Disken	og	stirrede	paa	den	vidtberejste.

—At	det	altsaa	skete.

Farven	kom	og	gik	paa	hans	Ansigt,	mens	han	lyttede.	Husets	Søn	vendte	sig	pludselig	om	og	saá	paa
ham:

-Naa—Knægt—Du	falder	i	Staver	…	sagde	han	og	blev	ved	at	se	paa	ham.
Og	halvhøjt	lo	han	til	Faderen:

-Der	Bub'	wird	Glück	haben.

Noget	klirrende	faldt	Glassene	rundt	i	Franz'	Ballie	den	Formiddag.

Franz	var	tyve	Aar,	da	han	meldte	sig	i	Jungfernstieg-Hotellet.

Direktøren	drejede	sig	paa	Stolen	og	saá	paa	hans	Hænder	med	de	spidse
Negle,	mens	han	lod,	som	om	han	læste	i	hans	Anbefaling.

-Schön-Eine	dritte	Stellung	im	Restaurant	vacant.	Sie	können	Morgen	anfangen.

Da	 Franz	 var	 ude	 af	 Døren—bleg	 var	 han	 blevet—sagde	 Direktøren	 ned	 mod	 Bogholderen,	 som
afvekslende	skrev	Regninger	og	pillede	Næse:

-Na,	ein	netter	Zugvogel—nicht?

De	 første	 Dage	 gik	 Franz	 i	 lykkelig	 Undren.	 Han	 sneg	 sig	 fra	 Restauranten	 ud	 paa	 Gallatrappen
begærlig	 efter	 at	 føle	 dens	 Tæpper	 under	 sine	 Fødder	 og	 lade	 sin	 Haand	 glide	 langs	 ned	 ad
Gelænderets	sorte	Marmor.	Han	stillede	sig	paa	Afsatsen,	hvor	Damerne	gik	ham	tæt	forbi,	smilende
og	med	Buketter	i	Hænderne,	og	han	fulgte	med	Øjnene	deres	Skikkelser,	 i	evig	Hjertebanken,	til	de
forsvandt	ved	Drejningen,	og	saá	deres	Dragt	og	fornam	Duften	af	deres	Klæder	mer	end	han	egentlig
tænkte	paa	dem	selv.

Han	 vendte	 tilbage	 til	 Restauranten	 og	 gik	 ind	 i	 den	 store	 table	 d'hôte-Sal.	 Han	 følte	 et	 mættet



Velbehag	i	denne	Sal.	Lyset,	som	dæmpet	faldt	 ind	gennem	mægtige	spraglede	Ruder;	de	høje	Buer,
baarne	af	Marmorsøjlerne	og	Lysekronerne,	pragtfulde	som	i	en	Kirke.

Han	faldt	i	Staver,	til	en	Kollega	vækkede	ham:

-Tjener	De	svært	ved	at	drive	her,	Kollega?—Vi	har	Huset	fuldt	…

Han	 begyndte	 igen	 at	 servere.	 At	 bringe	 Menuens	 Retter	 frem	 og	 tilbage	 til	 Restaurantbordene,
bestille	Vinene	og	trække	dem	op.	Han	indaandede	Duften	af	Maden	velbehagelig	og	næsten	beruset
ligesom	en	Rekonvalescent,	og	uden	at	skelne,	uden	at	skylde	det	noget	enkelt	gik	han	rundt	 i	noget
som	en	Forelskelses	Velvære.

Og	om	Aftenen,	naar	der	endelig	blev	slukket	i	Salene,	og	de	andre	Kelnere	skyndte	sig	op	for	straks
at	 falde	 i	 Søvn,	 trætte	 som	 Akrobater,	 blev	 han	 endnu	 tilbage	 i	 den	 mørke	 Restaurationssal;	 og	 han
kunde	ikke	rive	sig	løs	fra	Dunkelheden	derinde,	hvor	Springvandet	i	Bassinet	plaskede	saa	stille	midt
mellem	de	store	Vækster,	der	ragede	op	mod	Kuplen	i	Mørket.

Han	drev	længe	om	paa	de	skumrende	Gange	og	nynnede	sagte	hen	sig	for,	og	kom	han	endelig	op,
hvor	hans	Sovekammerater,	hede	i	Hovederne,	sov	dybt	med	aaben	Mund,	laa	han	timevis	vaagen	og
følte	en	Susen	i	sit	Hoved	som	en	Rus	af	Vin.

Alligevel	var	han	ikke	træt	om	Dagen.

Saaledes	gik	den	første	Tid.	Saa	blev	Franz	vant	til	det	nye	Liv,	og	der	kom	en	Overgang,	hvor	han
følte	sig	meget	træt	og	altid	søvnig.

Hans	Kammerater	var	heller	ikke	morsomme.	De	talte	om	deres	egne	Ting,	om	Pladserne	de	havde
haft	og	om	hvormeget	de	tjente.	De	havde	en	Kæreste	blandt	Stuepigerne	eller	i	Køkkenet,	og	forresten
sov	de	den	meste	Fritid.

Om	Gæsterne	talte	de	sjældent.

Og	det	var	det,	som	interesserede	Franz.

Johanne,	Stuepigen	paa	første	Sal,	en	høj	og	robust	Wienerinde,	havde	længe	passet	Franz	op,	hver
Gang	han	om	Formiddagen	gik	for	at	"nette	sig",	og	holdt	af	at	daske	saa	smaat	til	ham	og	kilde	ham
paa	Halsen	og	slaas	med	ham	inde	i	et	af	Værelserne,	hvor	hun	gjorde	rent.

En	 Dag	 kastede	 hun	 ham	 paa	 den	 uredte	 Seng,	 hvor	 han	 sad	 paa	 Kanten,	 og	 slog	 ham	 med
Støvekosten	i	Ansigtet.

Med	Et	bøjede	hun	sig	ned	og	kyssede	ham	paa	Siden	af	Halsen,	mens	hun	holdt	paa	ham.

Franz	fo'r	op,	helt	bleg:

-Slip	mig,	sagde	han,	jeg	vil	ikke.

Johanne	stødte	ham	arrig	fra	sig:

-Hvad	tror	den	dumme	Knægt?	sagde	hun,	og	haansk	føjede	hun	til:

-Louis,	wie	du	bist,	Louis.

Fra	den	Dag	satte	Johanne	meget	ondt	for	Franz	blandt	alle	Pigerne.	I	Grunden	nærede	de	mod	Franz
alle	et	stille	Raseri.	Helst	vilde	de	alle	i	Lag	med	ham,	og	han	saá	dem	ikke.	Aldrig	saa	meget	som	et
Blink,	det	mindste	Skub	hen	mod	Væggen	i	Gangene,	et	Knib	i	Armene—ingenting.	Aldeles	som	de	slet
ikke	var	Fruentimmer.	Saadan	var	han;	det	var	dog	irriterende.

Franz	bemærkede	dem	slet	ikke.

Men	om	Aftenen	den	Dag,	da	Johanne	havde	vendt	op	og	ned	paa	ham	i
Sengen,	var	det,	det	hændte,	det	med	Miss	Ellinor	fra	femten.

"Femten"	var	en	fornem	Familie,	engelsk,	Fader,	Moder	og	Datter.

Familien	havde	boet	der	noget.	De	satte	sig	altid	ved	Franz'	Bord,	skønt	der	var	Træk	fra	Døren,	og
Miss	 Ellinor	 havde	 ti	 Ting	 at	 spørge	 om	 og	 ti	 Ting	 at	 lade	 bringe,	 og	 saa	 faldt	 et	 Armbaand	 og	 saa
Servietten	lige	ved	hendes	Fødder.

Franz	var	betaget.	Det	var	 som	noget	bandt	ham	 til	det	 lille	Anretterbord	ved	Døren.	Der	 saá	han
hende	i	Profil.	Og	der	kom	over	ham	en	Dvælen	i	hver	Ting,	han	passede	ved	det	Bord:	naar	han	rakte



et	Glas,	naar	han	bragte	et	Fad,	naar	han	talte,	naar	han	bøjede	sig	frem.	Og	han	maatte	kæmpe	for	at
gaa	fra	hende,	og	det	kriblede	i	ham	blot	at	røre	hende.

Hans	Blik	var	paa	hendes	Skikkelse	uafvendeligt	og	oftere	end	han	turde,	og	hver	Gang	han	nærmede
sig,	stod	hans	Hjerte	stille.

Naar	hun	ikke	var	der,	var	han	urolig;	han	blev	ikke	paa	et	Sted,	og	aandsfraværende	tog	han	alt	i
Hænder,	og	han	saá	ingen	og	ingenting.

Det	gav	et	Ryk	i	ham,	naar	hun	kom,	der	i	Døren.	Han	hilste	ikke—alle	andre	hilste	han;	hun	smilede,
og	lidt	stakaandet	bad	hun	om	en	Sodavand,	en	Avis.	Og	altid	fik	hun	sagt	et	Par	Ord,	og	han	skulde
tage	et	Fnug	af	hendes	Kaabe	og	hjælpe	hende	med	Parasollen.	Den	var	altid	stridig,	vilde	saa	ikke	op,
saa	ikke	i.

Det	kostede	dem	at	komme	fra	hinanden.

Franz	troede	og	troede	ikke,	og	han	ventede	ikke	og	haabede	ingenting.
Men	han	maatte	være	hende	nær.

Naar	hun	bare	sad	der,	ved	hans	Bord,	den	hele	Dag	og	legede	saadan,	spillende	med	sine	Hænder,
langs	Balustraden,	som	hun	plejede,	mens	hun	nynnede	ganske	sagte.	Blot	hun	vilde	det.

Men	mer	og	mer	urolig	blev	han.	Og	han	begyndte	at	nærme	sig	hende	umærkeligt—han	maatte	det
—at	 strejfe	 et	 Sekund	 den	 Bordrand,	 hvor	 hendes	 Haand	 saa	 ofte	 laa;	 at	 betragte	 længe—saá	 hun
vidste	det—et	bestemt	blottet	Sted	af	hendes	hvide	Hals.

Miss	Ellinor	spidsede	sin	lille	Mund	og	saá	paa	ham	og	lo;	hun	kælede	for	sin	knoklede	Papa	og	saá
paa	ham	og	lo;	hun	lagde	sin	Haand	lige	ved	hans	paa	Bordet	og	saá	paa	ham	og	lo.

Han	tænkte	bare	paa	det	ene:	at	komme	til	at	røre	ved	hende.

Men	efterhaanden—for	de	blev	der	Dag	efter	Dag—var	det,	 som	det	 skulde	kvæle	ham.	Hele	hans
Væsen	opsugedes	af	hende.	Bare	hende	Dag	og	Nat:	hendes	Haand,	som	den	havde	ligget	der;	og	saa
mange	Gange	havde	hun	talt	til	ham—og	dér	havde	hun	set	paa	ham—ja	bestemt	…

Om	Natten	sov	han	ikke,	viklede	sig	ud	af	Tæpperne	og	ind	i	Tæpperne.	Gentog	det	samme	evig.	Der
havde	hendes	Haand	ligget—vilde	hun	røre	ved	ham?	Der	havde	hun	lét,	det	havde	hun	sagt—det	laa
han	altsammen	febrilsk	og	krammede	om,	saa	lang	Natten	var.

Og	lige	med	et,	naar	han	sad	op	i	Sengen,	kom	han	til	at	se	hen	paa	Kollegerne,	som	laa	der	blegfede
og	 sparkede	 i	 Halvmørket	 under	 den	 nedskruede	 Gas.	 Han	 følte	 dem	 saa	 væmmelige,	 at	 han	 kunde
have	slaaet	dem.

Miss	Ellinor	var	altid	den	samme.	Hun	spillede	i	Heden	af	hans	Attraa	som	en	Kattekilling	i	Skær	af
Kulflammer.

—Saa	var	det	den	Aften.	Franz	havde	Vagt	paa	første	Sal.	De	var	ude	til	stort	Selskab.

Franz	 flakkede	 rundt	og	havde	 ikke	Ro	paa	 sig	et	Minut.	Han	gik	ud	og	 ind	 i	Anretterværelset	 og
rørte	ved	alting	og	bestilte	ikke	noget.	Op	ad	Trappen	og	ned	ad	Trappen	maatte	han	i	et	væk.	Endelig
kom	de.	Han	kendte	hendes	Stemme—hun	havde	den	Vane	altid	at	snakke	lidt	højt	i	Gangene—og	hans
Hjerte	stod	stille.

Han	tog	et	Lys	og	gik	ud	paa	Gangen.

-De	her,	sagde	hun.

-Ja—i	Aften.	Stemmen	slog	Klik	for	ham.

Hun	saá	lidt	paa	ham,	inden	hun	gik	ind	ad	Døren,	han	havde	aabnet:

-Hvordan	det?	sagde	hun.

-Min	Kammerat	er	syg,	sagde	han	og	tændte	Kandelabrene	på	Kaminen.

Den	Gamle	kom	ind	og	gik	ind	i	Værelset	ved	Siden	af.	Døren	stod	halvaaben.

Miss	Ellinor	tog	sin	Riviére	af	foran	Spejlet.	Franz	skulde	til	at	gaa,	men	blev	staaende	med	Lyset	i
Haanden.

Saa	mødtes	deres	Blik	i	Spejlet.	Og	i	et	Sekund	havde	han	grebet	hendes	Arm	og	bøjede	sig	frem	og



kyssede	hendes	Skulder.	Han	kom	ud,	og	han	følte	kun,	at	hendes	Pulse	havde	banket	under	Kysset.

Men	saa	blev	han	grebet	af	en	ubændig	Glæde.	Han	styrede	sig	ikke;	han	lo	og	sang.	Han	fjantede
med	en	søvndrukken	Kammerat,	snakkede	og	vidste	ikke	selv,	hvad	han	sagde.

Paa	Gangene	drev	han	rundt	og	sparkede	til	Støvlerne,	saa	de	fo'r.

Han	 gik	 endelig	 op;	 han	 klædte	 sig	 af	 med	 en	 egen	 Festlighed,	 og	 sirligt	 lagde	 han	 hvert	 enkelt
Stykke	ved	Sengen	og	gik	til	Ro.	Saa	stille	laa	han	og	smilede.

Men	næste	Dag	rejste	Miss	Ellinor.

Ved	Morgentheen,	da	han	bøjede	sig	over	hende,	saá	hun	ham	pludselig	ind	i	Ansigtet	og	sagde:

-I	Dag	skal	vi	rejse.

-Skal	De	rejse—hvorfor?

-Troede	De,	jeg	skulde	blive	her?	Og	Miss	Ellinor	lo.

Mer	talte	de	ikke,	og	de	saas	ikke	mer.

I	Dage	vidste	Franz	ikke	af	sig	selv.	Han	spilede	uafladelig	de	magre	Minder	ud	og	gjorde	mekanisk
sin	Dont	paa	de	samme	Steder,	hvor	hun	ikke	mere	var.

En	stærk	Støj,	et	nyt	Ansigt	vakte	ham	pludselig,	og	han	saá	et	Øjeblik	Salen,	Balustraden,	de	kendte
Borde	og	Menneskene	rundt	om.	Saa	faldt	han	tilbage	i	sin	Døs	led	ved	al	Ting	og	med	en	Smerte	i	sit
Bryst	som	et	Stik.

Saadan	gik	en	Tid,	 indtil	han	en	 smuk	Dag	vaagnede,	og	pludselig	 syntes	han,	at	det	hele	var	 saa
langt	borte	og	længe	siden	og	næsten	som	noget,	der	slet	ikke	var	hændet	ham	eller	kun	var	drømt.

Og	vilde	han	fange	Minderne	igen,	var	det,	som	havde	han	en	lang	Vej	at	gaa,	og	havde	han	fanget
dem	ind,	stod	han	og	faldt	sløv	i	Staver	over	sin	Skat.

Han	gled	ud	i	en	Selvdyrkelse	igen.	Det	var	forbi.	Han	gik	rundt	i	sin	sløve	Dont,	slatten	og	uden	en
Tanke.

Efterhaanden	kom	ogsaa	Kelnersulten	over	ham.	Han	led	ved	at	bringe	de	krydrede	Retter	ud	og	ind.
Lugten	 fristede	ham,	saa	han	maatte	kæmpe,	 for	 ikke	pludseligt	at	gribe	ned	 i	Fadene	og	mætte	sig
hastigt	og	forslugent.

Han	kunde	føle	Raseri,	naar	han	med	et	Drikkeskillings-Smil	anbefalede	for	lækkersultne	Gæster	de
Retter,	han	ikke	selv	skulde	smage,	og	henne	fra	sin	Krog	fulgte	han	saa	begærligt	hver	en	Bid,	som
Gæsterne	nød.

Men	kom	han	ned	i	Kælderen:	der	spiste	Kelnerne	i	Rummet	overfor
Vaskekælderen—Luften	var	tung	af	Osen	af	det	kogte	Tøj,	og	svedige
kastede	Kollegerne	Kjolerne	og	sad	med	opknappede	Veste	over
Maden—lagde	han	Skeen	fra	sig	med	mæt	Væmmelse.

Sløve	sad	Kelnerne	overfor	hinanden	langs	Bordet	og	rørte	knap	den	tunge
Grød	og	det	flossede	Kød	fra	Bouillonen.

Men	kom	Franz	op	i	Salen	igen,	skreg	Hungeren	i	ham.	Og	bleg	bragte	han
Retterne	frem	og	tilbage,	mens	han	smagte	dem	paa	sin	tørre	Tunge.

Bag	Døren,	paa	Trappeafsatsen	stoppede	han	en	Roulette	i	sin	Mund,	rev
Benet	af	en	Kylling	og	slubrede	Sauce	i	sig	af	Skaalen,	hastigt	og	sky.

Hver	Tirsdag	Aften,	naar	han	havde	fri,	klædte	han	sig	paa,	og	han	opsøgte	en	Restaurant,	hvor	han
ikke	var	kendt.	Han	næsten	løb	den	hele	Vej,	og	han	kom	derhen	hidsig,	stakaandet	af	Sult.	Saa	tvang
han	sig	til	at	spise	ganske	langsomt	og	smagte	sindigt	hver	Mundfuld,	indtil	han,	næsten	som	i	en	Rus,
forlangte	mer	og	mer	og	spiste	hastigt	og	over	Maade;	 for	paa	en	Gang	at	blive	mat	og	overmæt	og
sidde	med	de	mange	halvtømte	Glas	foran	sig,	ludende	og	halvfuld,	i	et	trægt	Velbehag.

Og	saa	gik	han	hjem	og	sov,	snorkende,	en	tung	Søvn.

En	 Tirsdag	 Aften	 kom	 han	 tidligt	 hjem,	 og	 han	 satte	 sig	 paa	 en	 Bænk	 udenfor	 Hotellet	 under
Lygterne.



Han	var	mæt	og	en	Smule	ør.

Det	havde	nylig	regnet,	og	der	var	rigeligt	med	Vandpytter	paa	Fortovet.
Damerne	trippede	af	med	løftede	Skørter,	vimse	paa	Benene,	ud	og	ind	om
Pytterne.

Franz	 saá	 paa	 de	 mange	 Fødder,	 der	 et	 Smalben,	 der	 en	 Læg,	 en	 fæl	 Platfod	 i	 en	 Galoske	 …
Nysgerrig	saá	han	fra	Fødderne	op	paa	de	svajede	Figurer.	Ansigterne	var	saa	friske	under	Slørene.

Han	søgte	at	fange	et	Blik.	Saá	hun	ikke	paa	ham?	Han	rejste	sig	og	gik	efter.

Urolig	fulgte	han	hende,	med	Øjnene	fæstet	paa	den	slanke	Figur	og
Nakken,	som	skinnede	under	det	opskrabede	Haar	…	Men	hun	bøjede	op	om
Neuerwall	og	vendte	sig	ikke	…

Han	gik	tilbage,	jagtede	igen	uroligt,	forfølgende	en	smækker	Statur,	som	gled	frem,	sært	vuggende	i
Hofterne	…	Hun	gik	ind	i	en	Port	og	kom	fra	ham.

Han	strejfede	igen.

En	Gadejægerske	stillede	sig	op	foran	ham:

-Hvad	vil	min	lille	Ven?	sagde	hun.

Franz	fo'r	sammen	og	saá	hende	ind	i	Ansigtet.	Saa	lagde	han	sin	Arm	ind	i	hendes,	og	de	gik	hen	ad
Fortovet	mod	Lyset	fra	Alsterpavillonen.

-Saa	"Nussebenet"	keder	sig,	hva'?	Pigen	blev	sødlig.

Men	pludselig	slap	Franz	hendes	Arm	og	løb.

-Hva'—gør	han	Nar—Pigen	skingrede—véd	man,	hvad	man	vil,	Lømmel	…
Saadan	En—engagerer	han	en	Dame—og	vil	ingenting	…

Saa	var	Franz	udenfor	Skudvidde.

Han	næsten	løb	hele	Vejen	hjem.	Hjemme	gik	han	straks	i	Seng.	Men	hele
Natten	kastede	han	sig	og	sov	slet	og	uroligt.

Han	drømte	om	Ellinor	uafladeligt.

Hen	mod	Morgen	stod	han	op.	Han	kunde	ikke	mere	blive	i	sin	Seng.	Han	var	urolig,	som	om	noget
forestod	ham	og	noget	skulde	ske.	Han	gik	ned	i	Gangene,	hvor	det	skumrede;	dér	drev	han	op	og	ned,
han	 standsede	 foran	 Dørene,	 og	 han	 tog	 Dameskoene	 op	 med	 nænsomme	 Hænder	 og	 saá	 paa	 dem
længe;	og	han	lagde	Haanden	ned	i	dem,	saa	troede	han,	han	kunde	fornemme	Føddernes	lune	Varme.

Den	Dag	skælvede	han,	blot	han	nærmede	sig	en	Kvinde.	Duften	fra	en	bøjet	Nakke	slog	op	imod	ham
og	jog	ham	Blodet	 i	Strøm	til	Kinderne.	Og	det	var,	som	havde	han	med	et	tusind	Øjne	til	at	se	hver
Skønhed.

Det	var	det	fine	Purr	af	et	Haar	langs	en	Tinding;	en	letdannet	Runding	af	en	Kind,	en	Hofte	og	et	Liv
at	lægge	sin	Arm	om;	blot	et	Lys	paa	et	atlaskesstramt	Bryst—det	var	nok	til	at	friste	ham.

De	Dage	kom	en	svær	Blondine	til	Hotellet.	Første	Gang,	hun	kom	ind	i
Restauranten,	tog	hun	sin	Guldlorgnet	op—Franz	saá	det—og	mønstrede
Kelnerne.

Saa	valgte	hun	ham.

Franz	gik	 frem	og	ventede,	hun	skulde	bestille	noget.	Han	havde	en	egen	Maade	at	staa	paa,	med
Hovedet	lidt	bøjet	og	med	Hænderne	halvt	foldede	foran	sig.

Damens	Mand	kom	til	og	satte	sig.

-Naa—ta'er	 vi	 Diner'en,	 sagde	 han	 og	 vendte	 sig:	 Hm—hm—og	 han	 lo—det	 var	 en	 sand	 Ganymed,
sagde	han.	Aa—hva'	Kelner—to	Diners	…

-Vel	…	Franz	gik	et	Par	Skridt.	Saa	sagde	Damen	og	ikke	just	sagte:

-Hans	Skjortebryst	var	renest,	Du	…



Franz	tilbragte	tre	Nætter	udenfor	den	Dames	Dør;	sky,	trykket	op	i
Døraabningen	som	en	Tyv,	angst	for	at	møde	Skopudserne,	som	drog	igennem
Korridorerne	med	deres	Kurve;	tænderklaprende	af	Kulde.

Han	sneg	sig	ud	af	sin	Seng,	den	brændte	under	ham;	han	satte	sig	i	et	Anretterværelse,	og	han	slog
Vinduet	op	for	at	faa	Luft	og	Aande.	Han	bandede	sig	selv,	og	hans	Hjerne	havde	ikke	anden	Tanke	end
dette	Begær.

Han	tog	hendes	ligegyldige	Blikke	frem	i	sine	Tanker,	og	han	lagde	et	Haab	i	dem,	saa	dumt,	at	han
lo	deraf.	Han	saá	hendes	Skikkelse	og	hørte	hendes	Stemme	og	saá	hendes	Fingre,	runde	som	hvide
Snoge.	 Og	 han	 gik	 tilbage	 til	 Døren,	 og	 han	 stod	 dér,	 til	 det	 dagedes.	 Han	 vidste,	 det	 var	 aldeles
forrykt,	og	han	blev	der.

Og	da	hun	rejste,	kom	en	anden.	Der	var	ikke	Standsning	mer.	Det	var	knap	Kvinderne,	han	elskede,
det	var	en	Mund,	en	Hals,	et	Skønhedsmærke,	et	Legeme.

Han	 spejdede	 efter	 hver	 Kvinde.	 Han	 haabede	 paa	 hver	 eneste	 ny.	 Han	 vidste,	 han	 bød	 sig	 saa
tydeligt	 frem.	Hele	sin	Skønhed,	og	hvor	maalte	han	den	 ikke	med	andre	Mænds,	deres	Mænd—han
bød	den	til.	Men	de	saá	ham	slet	ikke.

Han	stod	ved	Siden	af—som	en	Ting.	Travede	af	med	Fadene	og
Servietten—en	ren	Genstand—han	saá	saa	godt	sig	selv.

Men	om	Natten	kom	der	hastige	Minder	om	et	Blik	paa	hans	Ansigt,	en	varm
Haand,	da	han	fik	Drikkepengene.	Og	han	hidsede	sig	op	ved	denne
Nippedrik,	der	kun	æklede	hans	Tørst	…

Ofte	stjal	Franz	sig	ud	af	Restauranten	til	flakkende	Fart	gennem
Gangene.	Han	lurede	ved	Dørene.	Han	kiggede	ind	ad	Nøglehullerne.

Ved	 table	 d'hôte,	 hvor	 Herrer	 og	 Damer	 sad	 i	 Rad,	 kunde	 det	 hænde,	 at	 en	 Mand,	 der	 med	 Smil
havde	bøjet	sig	frem	mod	sin	Naboerske,	trak	sig	lidt	brusque	af	Vejen.	Han	blev	saa	underlig	ved	det
blege	Ansigt	over	Fadet,	naar	Franz	dukkede	frem.	Knægten	havde	ligesom	Had	i	Øjnene.

Efter	Bordet,	ved	Kaffen,	kunde	en	Herre,	naar	han	fik	tændt,	vende	sig	til	sin	Kone,	sin	Søster:

-Pokkers	smuk	Karl,	sagde	han.	Franz	hørte	det.

Og	hun	løftede	Blikket	og	saá	paa	ham	som	paa	et	Stativ	og	sagde:

-Aa	ja—paa	en	Buk.

Saadan	gik	Dag	efter	Dag.

Han	tænkte	slet	ingenting	uden	det.

Han	stjal	som	en	Tyv	flygtige	Berøringer;	de	mærkede	det	slet	ikke.	Han	næsten	fornærmede	dem—
de	følte	det	slet	ikke.

Og	 naar	 da	 en	 ny	 Dag	 havde	 slæbt	 sig	 frem,	 og	 det	 var	 blevet	 Aften	 og	 tomt	 i	 Salen,	 stod	 Franz
timevis	lænet	til	Balustraden;	uden	at	gøre	en	Bevægelse,	stirrende	og	bleg	under	det	elektriske	Lys.

Der	arbejdede	i	hans	Hjerne	en	tom	Fortvivlelse,	et	afmægtigt	Raseri,	som	søgte	om	et	Svar	og	intet
fandt	og	ikke	vidste,	hvorhen	det	skulde	vende	sig.

Undertiden	gik	han	hjem.	Han	syntes,	det	dulmede.

Madam	Pander	sad	og	smaagræd.

-Sidder	han	ikke	der,	sagde	hun	til	Rullekonen,	og	ser	ud	som	Elendigheden	i	Ansigtet	og	si'er	ikke
det	Herrens	Ord.	Men	man	véd,	hvad	det	er—ja—mæn—man	véd	hvad	det	er	…

Han	vilde	ikke	ha'e	Lys—der	var	bedst	i	Mørke.	Stille	lagde	han	Tøjet	fra	sig,	og	han	sad	i	den	gamle
Sofa	i	Hjørnet.	Madam	Pander	tog	en	Stol	og	satte	sig	foran	ham.

Hun	tog	hans	Hænder	imellem	sine	og	klappede	dem	sagte.	Og	han	smilede	træt	og	stille	til	hende	og
lagde	sit	Hoved	over	mod	hendes	Skulder.

-Hvad	er	der,	min	Dreng—lille	Dreng—hvad	er	der	med	min	Dreng?

Han	knugede	Hænderne	fast	og	svarede	ikke.	Og	Madam	Pander	følte	hans	Pande	brænde	mod	sin



Skulder	og	sagde	igen	med	en	Stemme,	Graaden	næsten	gjorde	uforstaaelig:

-Hvad	er	der	med	min	Dreng—lille	Dreng—gør	de	ham	ondt?

Men	naar	Franz	var	gaaet,	forbandede	Madam	Pander	til	Rullekonen	alle
Fruentimmer.

-For	dem	er	det,	det	Rak—Herre	Gud—og	han	har	det	jo	ikke	fra
Fremmede.

En	Tirsdag	Aften	gik	Franz	i	Teatret.	Ud	til	Carl	Schulze	at	se	en
Operette.

Det	var	en	tyrkisk	Historie	om	en	Prinsesse.

Der	 var	 en	 tyk	Eunuk	med	udstoppet	Mave;	han	gjorde	Elskovsfagter,	 saa	hele	Huset	hvinede.	De
kaldte	ham	frem	og	frem,	og	han	gjorde	sine	Fagter	om,	stadig	kaadere,	og	sang	sin	Vise	igen:

		Aber—es	hat	keinen	Werth—
		Es	hat	keinen	Werth.

Franz	sad	i	Mørket	i	en	Loge.	Han	lagde	Hovedet	tilbage	mod	Væggen	og	græd.

Da	Akten	var	forbi,	gik	han.

Han	skraaede	ned	mod	Gänsemarkt	og	ind	i	en	af	Gyderne	i	det	Kvarter.
Han	blev	der	om	Natten.

Men	da	han	vaagnede	henimod	Morgen	og	saá	hende	ved	Siden	af	sig	i
Tusmørket,	fo'r	han	op	og	løb	derfra.

Han	 følte	 en	 Væmmelse,	 som	 kunde	 han	 udspy	 sig	 selv.	 Han	 brændte,	 og	 hans	 Hoved	 smertede.
Ækelheden	kvalmede	ham,	saa	han	stønnede.

Han	gik	hjem,	men	i	Seng	vilde	han	ikke.	Ad	Bagtrappen	sneg	han	sig	ned	i	Restauranten.

Det	var	begyndt	at	blive	lyst,	og	en	graa	Dæmring	faldt	ind	gennem
Glastaget.

Franz	satte	sig	paa	Stentrappen	med	Hovedet	i	sine	Hænder.

Og	mens	han	sad	her	stille	foran	dette	Rum,	Vidnet	til	hans	Liv,	gled	alting	ud	i	en	dyb	og	bundløs,	en
ubeskrivelig	Lede.

Han	saá	langs	Balustraden—Stolene	var	stillet	op	paa	Bordene,	de	halvskidne	Duge	laa	bredt	derover
…	De	kunstige	Palmer	struttede	døde	op	i	deres	Majolikapotter.

Franz	havde	 ingen	Tanke,	 følte	 ingen	Smerte.	Men	 i	 hans	Sind	kom	der	op	noget	 som	en	bedøvet
Forbavselse	over,	at	dette	var	Livet.

Lampeslukkeren	havde	glemt	sin	 lange	Stige	 igaar,	da	han	slukkede.	Paa	dens	Trin	stod	Franz,	da
han	klyngede	sig	op	paa	Stangen	over	Døren.

Fejekonerne	fandt	ham,	og	der	blev	en	svær	Staahej,	og	Natportier'en	kom	til.	Fæl	sad	han	ud	med
Tungen	ud	af	Halsen,	varm	var	han	endnu.

Direktøren	kom	ned	i	Nathabit	og	bandede,	saa	det	rungede	i	Salen.	Et
Par	Kolleger	slæbte	ham	op	paa	tredie	Sal	i	et	Bagageværelse.

De	ryddede	et	Bord	for	Vadsække	og	Hatæsker	og	 lagde	ham	der	midt	mellem	Kufferterne.	Et	Par
Kartoffelskrællersker	vaskede	Liget	og	dækkede	det	med	et	Lagen.

Op	 paa	 Formiddagen	 kom	 Johanne	 ind.	 Hun	 vilde	 se	 ham.	 Langsomt	 løftede	 hun	 Lagenet,	 kun
Hovedet	lod	hun	dækket.	Hun	græd	ikke	men	saá	stille	paa	ham.

Han	var	hvid	som	Marmor,	hun	havde	aldrig	set	noget	saa	skønt.

Og	mens	hun	saá	paa	dette	døde	Legeme,	der	havde	været	hæget	med	saa	megen	forgæves	Omhu,
rakte	Johanne—hun	vidste	ikke	selv	hvorfor—Haanden	knyttet	op	imod	Himlen.

*	*	*	*	*



FRATELLI	BEDINI

Han	blev	vækket	ved	et	Rusk	og	fløj	op	i	Skræk	og	gned	Øjnene;	han	troede,	at	Moderen	var	død	igen.
Han	saá	jo	Nat	og	Dag	det	lange	Lagen	over	Liget	paa	Sengen	og	Mændene,	som	var	kommet	ind	og
havde	slæbt	Moderen	ned	ad	Trappen,	pakket	i	et	Lagen;	en	tog	ved	Hovedet	og	en	ved	Benene,	for	at
faa	hende	i	Kisten	nede	i	Gadedøren.

Men	det	var	kun	Faderen,	som	gav	ham	et	Rap	til:

-Du	ska'	op,	sagde	han.	Ta'	Klæ'erne	paa	Dig.	Vi	ska'	ud.

Drengen	vidste	ikke,	om	det	var	Nat	eller	Morgen,	men	ud	af	Slagbænken	kom	han.	Faderen	var	ikke
saadan	 just	 at	 spøge	 med.	 Han	 var	 Møllerkarl,	 og	 det	 kunde	 hænde,	 at	 han	 i	 Farten	 haandterede
Drengene	ligesaa	rask	som	sine	Sække.

Derfor	fik	Klaus	Klæderne	paa	sig	i	en	Hurtighed,	alt	mens	han	skottede	til	Lampen	og	tænkte	paa,
hvad	Tid	det	vel	var	paa	Døgnet.

-Vask	Dig,	Unge,	sagde	Faderen,	som	stod	med	Lampen.	Det	var	 første	Gang	 i	Klaus'	Liv,	Faderen
havde	brudt	sig	om	enten	han	var	ren	eller	skiden.

Og	større	endnu	blev	Drengens	Forbavselse,	da	Faderen	pøsede	hans	Haar	over	med	Vand	og	gav	sig
til	at	rede	ham	med	den	gamle	Kamstump.

De	 to	 andre	 Unger	 var	 vaagnede	 i	 Slagbænken,	 og	 søvndrukne	 og	 forbavsede	 saá	 de	 til	 med
opspilede	Øjne.	Det	bankede	paa	Døren,	og	Nabokonen	kom	ind:

-Er	de	færdige,	spurgte	hun.

-Ja—jeg	staar	kun	og	pudser	ham	til—naa,	saa	gik	vi.

Nabokonen	mønstrede	Klaus:	Jeg	staar	ved	mit,	sagde	hun,	at	de	ta'r	ham.
Han	har	Skabelonen.

Henne	 i	 Slagbænken	 begyndte	 de	 to	 at	 hyle,	 de	 forstod	 ingenting	 af	 det,	 og	 saa	 var	 de	 bange,	 de
skulde	ligge	i	Mørke.	Klaus	stod	forbavset	over	sig	selv	med	sit	vandkæmmede	Haar,	mens	Nabokonen
bandt	ham	et	Lommetørklæde	om	Halsen.	Han	vidste	ikke,	hvad	al	den	Pynt	skulde	til.

Faderen	saá	til	dem,	der	hylede	i	Bænken.

-Se	til,	den	Hvinen	faar	Ende,	sagde	han	og	slukkede	Lampen.	Nabokonen	og	han	og	Klaus	kom	hen
til	Døren.	Henne	i	Bænken	klynkede	det	smaat.

Der	var	Lys	og	mange	Folk	paa	Gaden.	Klaus	sjaskede	af	ved	Siden	af
Faderen.	Nabokonen	snakkede.

-Vist	maatte	vi	afsted	iaften—der	er	nok	om	det	Ben	maa	man	tro,	der	hænger	i—tro	bare	ikke	det—
og	saa	var	han	forsørget	…

-Ja,	gryntede	Mølleren.

-Ja—det	maa	De	nok	sige	 Ja	 til	…	Som	om	det	var	 let	 for	Fattigfolk,	naar	Konen	 falder	 fra	og	man
sidder	der	skinbarlig	med	Ungerne—nej—tro	bare	ikke	det,	siger	jeg.—

De	blev	ved	at	gaa.	Klavs	var	helt	ør	og	fortumlet.	Faderen	gav	bare
Grynt	fra	sig	og	tog	lange	Skridt;	for	Konen	gik	det	som	Kæp	i	et	Hjul:

-Og	fint	er	det—for	jeg	ser	'et,	naar	jeg	fejer—i	Garderoberne—de	ta'er	'et	ikke	saa	nøje,	de	Folk—om
de	gør—baade	i	Silke	og	Fløjl	er	de,	og	han	i	Loftet	har	Fingrene	saa	behængt	med	Diamanter,	saa	man
ser	ikke,	hvad	de	er	gjort	af	…	om	man	gør.

Klaus	hørte	til	og	begreb	ingenting.	Faderen	nikkede	og	gentog	en	Gang	imellem:

-Ja,	naar	de	bare	havde	ham—

De	gik	ind	af	en	lille	Dør	i	et	stort,	graat	Hus.	Der	var	en	underlig
Luft	paa	Trappen.

Faderen	 blev	 mere	 klein	 og	 senere	 paa	 Benene	 i	 Trappen,	 Konen	 var	 geskæftig	 og	 spurgte	 et	 Par



Karle,	som	havde	travlt	og	løb	forbi.

-Ja,	de	er	i	Garderoben.

Hun	lukkede	en	Dør	op,	og	de	kom	ind	i	et	stort	Rum,	hvor	der	var	mange
Lys	og	stor	Staahej,	Klaus	spærrede	Øjnene	op,	og	han	fik	Fingrene	i
Munden:	saadan	noget—nogle	løb	nøgne	omkring	og	sprang	op	ad	hinanden,
og	én	laa	paa	Gulvet	og	sprællede	med	Benene.

De	havde	Guld	om	Livet.

Faderens	Arm	kom	tøvende	ned	om	hans	Skulder.	De	stod	fremmed,	trykkede	ind	til	hinanden.

Nabomadammen	slog	ud	for	en	af	de	nøgne,	og	tilsidst	kom	han	hen	med	hende.

Han	saá	op	og	ned	ad	Klaus,	 talte	med	Faderen	og	gav	sig	 til	at	 række	og	strække	 i	Klaus'	Arme.
Drengen	stod	forbløffet,	ind	til	Faderen,	og	var	lige	ved	at	græde.

Den,	 som	 sprællede	 med	 Benene,	 havde	 faaet	 en	 Dreng	 hen,	 og	 han	 hev	 ham	 op	 i	 Luften	 med
Fødderne	ligesom	Sækkene	i	Trisseværket	paa	Dampmøllen.

Den	nøgne	spurgte	ud	og	følte	Klaus	baade	paa	Brystet	og	paa	Benene.

En	Klokke	begyndte	at	ringe,	og	alle	de	nøgne	fo'r	op	og	strakte	Kroppene.	Han,	der	spurgte,	løb	og
sagde:	Imorgen—hvor	vi	bor.	Henne	foran	Spejlet	gav	en	Mand	ham	noget	Mel	i	Ansigtet.

De	begyndte	at	spille	en	Musik,	og	de	nøgne	løb	ud	i	Gaasegang,	den	lille,	som	blev	hevet	op	i	Luften,
var	sidst	…

Og	saa	hørte	de	en	Støj	og	mange,	der	raabte	og	klappede	…

-Ja,	saa	ka'	vi	gaa,	sagde	Konen.

De	gik	hjemad	i	langsomt	Trit,	uden	at	sige	meget.	Da	de	havde	gaaet	længe,	sagde	Faderen	og	stod
lidt	stille:

-Ja,	naar	kun	Drengen	beholder	hele	Lemmer,	Madam.

Madammen	sagde:	Det	er	en	Øvelse.

Paa	det	sidste	Stykke	Vej	gik	Faderen	med	Klaus	i	Haanden.

Da	Drengen	hjemme	havde	lagt	sig	ned	under	Tæppet	og	kneb	sig	ned	til	de	to	Brødre,	som	sov	tæt
ind	til	hinanden,	laa	han	længe	vaagen,	og	han	saá	stadig	de	nøgne,	mens	de	løb	ud,	og	hørte	Musiken
og	Raabene.	Og	han	sov	ind,	hed	og	fortumlet.

Den	næste	Dag	hentede	Madammen	ham—Faderen	var	paa	Møllen—og	de	gik	ud	igen.	De	traf	den
nøgne	fra	igaar	i	Sengen.	Hele	Stuen	var	fuld	af	Kasser	og	Klæder	og	meget	Stads,	som	laa	rundt	om.

Den	nøgne	vendte	sig	i	Sengen	og	sagde:

-Naa—er	det	Dem—klæd	ham	af,	Madam.

Madammen	begyndte	at	klæde	Klaus	af	omme	bag	en	Kuffert.	Men	Skjorten	vilde	Drengen	ikke	have
af,	og	han	begyndte	at	græde	og	hagede	sig	til	Kufferten.

-Flæber	han,	saa	bring	ham	ligesaa	godt	væk	straks,	sagde	den	nøgne.

Saa	fik	Madammen	Skjorten	af	Klaus	og	skubbede	ham	frem	paa	Gulvet.

-Hvor	gammel	er	han?

-Otte	Aar,	var	Madammen	der:	ikke	ældre,	ikke	det	Gran,	tro	bare	ikke	det—en	dejlig	Skabning	det
ve'	Gud;	og	hun	drejede	paa	Klaus.

-Kom	 herhen.	 Klaus	 gik	 hen	 til	 Sengen,	 han	 flæbede	 og	 sneg	 sig	 sidelænds:	 Naa,	 lige	 Ben—bøj
Ryggen.

Den	nøgne	strakte	Haanden	ud	under	Dynen	og	følte	Klaus	ned	ad	Ryggen.

-Hvad	hedder	Du?



-Klaus,	kom	det	lidt	mygt,	for	han	tog	haardt.

-Klaus—Satan—Turen	kom	til	Brystkassen—god
Statur—Klaus—sacrebleu—for	et	Navn	i	Bedini-Truppen—na—ligemeget:
paa	Plakaten	ka'	han	hedde	Giovanni	…	Han	hed	Giovanni,	som	brækkede
Rygraden.

-Ja—gi'	De	ham,	hva'	Navn	De	vil,	 sagde	Madammen,	der	saá	 til:	han	beholder	nok	sit	Kristennavn
endda.

Den	nøgne	slap	Klaus	og	lagde	sig	tilbage	i	Sengen.

-Vel,	vi	ka'	ta'	ham,	sagde	han,	og	straks.	Imorgen	gaar	vi	til
Breslau—kom	saa	med	ham	imorgen	tidlig—

Madammen	jagede	Klæderne	paa	Klaus	og	var	idel	Veltalenhed,	til	hun	fik	en	Thaler	i	Duçør.

Udenfor	Døren	spyttede	hun	paa	Mønten	og	klaskede	den	ind	i	den	flade
Haand.

-Handsel,	sagde	hun.	Det	var	sjældent,	hun	saá	saa	store	Mønter.

Klaus	forstod	nu	nok	det	hele.	Han	skulde	ogsaa	gøre	Kunster	og	have	de	hvide	Ben	paa	og	Stadsen
om	Livet.	Han	bestilte	ikke	andet	hele	Dagen	end	at	le	og	synge.

Han	fortalte	for	Brødrene,	som	ikke	begreb	og	blev	ved	at	spørge	og	spørge	ham.

Men	om	Aftenen,	da	de	alle	tre	laa	i	Slagbænken	og	hviskede,	lagde	den	yngste	pludselig	Armen	om
Klaus'	Hals,	og	midt	under	al	Glæden	græd	han.	Og	da	han	begyndte,	græd	de	to	andre	ogsaa,	stille,	og
begge	Brødrene	klappede	Klaus	paa	Kinderne	og	knugede	sig	op	til	ham.

Længe	 græd	 de	 og	 snøftede	 i	 Tæpperne.	 Og	 endnu	 i	 Søvne	 holdt	 den	 yngste	 saa	 fast	 om	 Klaus'
Haand,	og	Graaden	gjorde	deres	Aande	tung.

Da	Møllerkarlen	kom	hjem,	sent,	han	havde	haft	Vagt,	fik	han	Besked	af
Nabomadammen,	som	snakkede	og	priste	og	bare	tav	om	de	tre	Mark.

Da	Faderen	kom	ind	til	sig	selv,	tændte	han,	og	mens	han	gik	rundt	og	varmede	lidt	Kaffe	og	tog	Brød
frem,	 skævede	 han	 til	 Slagbænken.	 Saa	 med	 ét	 slukkede	 han	 Lyset,	 og	 han	 sad	 og	 fandt	 Munden	 i
Mørke	og	krøb	saa	i	Seng.	Men	han	laa	og	kastede	sig,	og	megen	Søvn	fik	han	ikke.

Om	Morgenen	stod	han	op,	før	Drengene	vaagnede,	og	han	gik	over	Gangen	ind	til	Nabomadammen	i
Køkkenet.

-Ja,	saa	er'et	jo	idag,	sagde	hun.

-Ja,	det	er	jo	idag,	sagde	Mølleren.	Der	blev	en	lille	Stilhed.

-Han	ska'	derhen	nu	til	Morgen	…

-Ja,	han	ska'	det	…	De	tav	igen.	Men	det	er	dog	en	svær	Haandtering.	Han	stod	lidt:	Jeg	tænkte	det,
sagde	han	saa,	om	de	gav	noget	for	det	…

Konen	saá	hurtig	op:

-Vil	Johan	sælge	sine	Børn,	sagde	hun	indigneret.	Møllerens	Blik	gled	væk:	Jeg	tænkte	blot,	det	var
en	farlig	Haandtering,	sagde	han	lavt.

Madammen	lagde	sig	ned	og	pustede	til	Ilden:

-Jeg	vilde	være	glad	til,	sagde	hun.	Det	ved	Gud.	Johan	stod	lidt	og	saa	paa	hende.	Saa	gik	han.

—Om	 Aftenen	 var	 Klaus	 med	 Bedini-Truppen	 i	 Breslau.	 Fra	 den	 Dag	 hed	 han	 uden	 videre	 Vrøvl
Giovanni.

Et	Par	Dage	efter	begyndte	Giovanni	at	arbejde.

Han	øvede	om	Morgenen	sammen	med	de	fire	Elever;	helt	nøgen	skulde	han	staa	paa	Hovedet	op	ad
en	 Kuffert.	 Papa	 Bedini	 laa	 i	 Sengen	 med	 en	 Pisk	 og	 kommanderede.	 Undertiden	 prøvede	 han	 uden
videre	Nødvendighed	om	Snerten	virkelig	kunde	naa	Giovannis	Kuffert,	og	han	tog	det	 ikke	saa	nøje,
hvor	han	ramte.



"Araberen"	 lærte	 Giovanni	 Rygbøjning.	 Araberen	 var	 Parthaver	 i	 Truppen	 og	 en	 hidsig	 Mand	 med
skarpe	Tænder.	Han	bed	rask	til,	naar	det	ikke	gik	med	Bøjningerne.

Fjorten	Dage	løb	Giovanni	rundt	med	et	Uldtørklæde	om	Halsen.	Den	bar	tidt	Mærke	af	Araberens
Tandrække,	fordi	han	var	falden	paa	100	i	en	Rygbøjning.

Giovanni	fik	en	Vane	med,	saasnart	nogen	talte	til	ham,	at	bøje	Hovedet	og	vende	Nakken	til;	og	sad
han	efter	Prøven	og	skrællede	Kartofler	eller	skyllede	Salat,	slap	han	ved	mindste	Støj	Salaten,	saa	det
svuppede	i	Vandet,	og	holdt	Armen	op.	Han	var	altid	rede	til	at	stikke	i	Hyl,	blot	han	saá	en	Haand	fare
lidt	rask	ud	af	en	Bukselomme.

Men	 om	 Aftenen,	 naar	 de	 klædte	 sig	 paa	 i	 Garderoben	 og	 febrilske	 og	 hede	 strakte	 Kroppen	 i
Øvelser,	og	Regissørens	Klokke	gik,	og	Bruset	af	Musik	og	Bifald	steg	op	fra	Salen,—saa	blev	Giovanni
urolig,	som	maatte	han	med;	han	stod	i	Kulisserne,	mens	de	arbejdede,	og	han	følte	det,	som	var	det
hans	egne	Lemmer,	der	spændtes.

Araberen	lod	ham	prøve	om	Formiddagen	paa	Teatret.	Akrobaterne	sad	med
dovne	Kroppe	rundt	i	Salen	ved	deres	Øl,	to	og	to,	timevis	uden	at	tale.
De	slog	med	Krusene	i	Bordet	en	Gang	imellem,	naar	Araberen	fangede
Giovanni	paa	sine	Fødder.	Ellers	var	de	dorske	og	tavse	i	den	halvmørke
Sal.

Der	kom	en	hidsig	Kappelyst	over	Giovanni;	smidig	var	han	som	en
Kattekilling.

En	Dag	hørte	han	Papa	Bedini	sige	i	Kulisserne:

-Ja,	den	Dreng	har	en	blød	Krop.

Saa	begyndte	han	at	optræde	med	de	andre.	En	Time,	før	de	skulde	ind,	arbejdede	han	med	Araberen
i	Garderoben.	Mens	hele	hans	Legeme	svedte,	klaprede	hans	Tænder	i	Munden	af	Angst.

Naar	 de	 kom	 ind	 paa	 Scenen	 i	 Lysene,	 og	 deres	 Vals	 lød,	 og	 de	 havde	 hilst,	 med	 de	 varme	 og
skælvende	Hænder	i	hinanden,	og	de	havde	gjort	de	første	Kunster,	sat	fra	i	de	første	Spring,	var	det,
som	de	blev	taget	op	i	en	Hvirvel,	og	de	hverken	saá	eller	hørte	mer.	De	havde	ligesom	paa	én	Gang
faaet	hundrede	Sanser	spændt	og	havde	mistet	hver	Tanke.

Paa	én	Gang	blev	de	alle	forvirrede,	og	de	viste	ikke	de	Kunsters	Følge,	som	de	havde	gjort	hundrede
Gange;	men	som	forvildede	satte	de	frem	i	Saltomortaler,	alle	paa	én	Gang,	mens	Publikum	jublede.

Naar	 Tæppet	 faldt,	 lænede	 de	 sig	 forpustede	 til	 Kulisserne,	 svimle	 som	 Folk,	 der	 har	 danset	 for
længe;	Gulvet	gyngede	under	dem,	og	de	kunde	næppe	staa	paa	deres	egne	Ben.

De	gik	tilbage	til	Garderoben	og	pludrede	og	lo,	mens	de	klædte	sig	om,	til	pludselig	en	Bly-Træthed
tog	dem,	og	de	sad,	endnu	tungt	aandende	og	svedige,	helt	sløve.

Giovanni	faldt	i	Søvn	paa	sin	Stol.

Papa	Bedini	troede	paa	onde	Øjne.	Naar	der	var	onde	Øjne	i	Salen,	gik
Pyramiderne	itu,	og	de	snublede	i	Springene.	Saa	mærkede	Giovanni	en
Gang	imellem	Araberens	rare	Tænder	gennem	sit	Trikot.

Og	Drengene	var	raske	paa	Hænderne	for	at	faa	Klæderne	paa	sig	og	komme	ud	af	Garderoben,	hvor
Papa	Bedini	i	Raseri	rev	sig	Haarene	af	Hovedet,	siddende	foran	sit	Spejl.

De	 rejste	 rundt	 fra	 By	 til	 By,	 uden	 Forandring.	 De	 øvede	 om	 Dagene	 og	 arbejdede	 om	 Aftenen.	 I
Tidens	Løb	fik	de	en	ny	Elev—de	købte	et	kønt	Pigebarn	etsteds	i	Böhmen.	De	boede	altid	sammen	og
lejede	tre	Stuer.	Araberen	og	Papa	Bedini	havde	de	to.	Drengene	og	den	lille	Rosa	havde	det	tredje.	Og
det	forblev	saadan,	mens	de	voksede	til	gennem	Aarene.

Det	var	en	Slags	Paradisets	Have—uden	noget	Kundskabens	træ	paa	hvad	der	var	godt	og	hvad	der
var	ondt.	De	unge	Legemer,	 som	var	 saa	vant	 til	 at	 være	nær	hinanden,	 vidste	 ikke	af	 at	nægte	 sig
noget,	og	da	Angelo	i	nogen	Tid	havde	været	Kæreste	med	Rosa,	blev	Giovanni	det,	og	ingen	af	dem
vidste,	at	der	var	noget	ondt	i	det.	Det	kom	jo	af	sig	selv,	uden	at	de	havde	saa	meget	som	tænkt	paa
det.

Giovanni	var	seksten	Aar.	Slank	og	rundsvajet,	Hovedet	rankt.

Angelo	kaldte	ham	for	"Ilderen".	Og	han	havde	ogsaa	nogen	Lighed	med	dette	Rovdyr,	naar	han	satte
i	Spring—Hovedet	dukket,	med	sammenkneben	Mund—fra	Araberens	Skulder.



Papa	Bedini	gav	ham	rigeligt	med	Lommepenge,	fordi	han	var	bange	for,	han	skulde	gaa	fra	Truppen.

Giovanni	stred	meget	med	sin	Krop.	Til	Tider	var	den	haard	og	stridig,
og	han	kæmpede	med	den	som	med	et	ubændigt	Dyr,	som	ikke	vil	føje	sig.
Hele	Formiddagen	arbejdede	han,	og	om	Aftenen	vænnede	han	i	Garderoben
Legemet	til,	timevis,	saa	det	var	badet	i	Sved.

Han	følte	til	sit	Legeme	en	stolt	Kærlighed,	som	en	Sportsmand	til	sit	Yndlingsdyr;	naar	han	øvede,
talte	han	opmuntrende	eller	haansk	til	sine	egne	Lemmer.

Paa	 de	 ulykkelige	 Aftener,	 naar	 han	 gled	 i	 sine	 Spring,	 blev	 han	 grebet	 af	 et	 dumpt	 og	 hadefuldt
Raseri	mod	sit	Legeme.	Under	Skældsord	løb	han,	vild,	Hovedet	mod	Kulissevognene,	eller	Angelo	og
han	fo'r	sammen,	ude	af	sig	selv,	og	de	brødes	som	Vilde,	til	de	stønnende	faldt	af	Træthed	paa	Gulvet.

Og	de	overspændte	Lemmer	tog	deres	Ret,	saa	de	sad	siden	i
Restaurationen,	dvaske,	med	sløve	Øjne	som	Dyr,	der	fordøjer.

Klovnerne	og	Sangartisterne	pludrede	op	og	havde	meget	med	Kortkunster	og	Øjenforblændelser	og
Fruentimmerhistorier.	Men	Akrobaterne	sad	hen	lade	og	smilende,	trætte	af	at	slæbe	paa	deres	egen
Styrke.

Kortene	kunde	vække	dem.	Hidsige	og	med	skinnende	Øjne	spillede	Giovanni	og	Araberen	til	langt	ud
paa	 Natten,	 under	 den	 nedskruede	 Gas	 i	 Krogen.	 Kelneren	 snorkede	 med	 Overkroppen	 frem	 over
Disken.

Kvinden	 spillede	 ingen	 stor	 Rolle	 for	 Giovanni.	 Han	 kunde	 nok	 fare	 over	 en	 Kvinde	 med	 ubændig
Rasen.

Men	næste	Dag	vilde	han	 ikke	have	kendt	hende	 igen,	og	der	gik	 lang	Tid,	 inden	han	 søgte	 til	 en
anden.

—Bedini-Truppen	skulde	til	Renz.

De	ventede	i	Garderoben	før	den	første	Prøve.	Tavse	gjorde	de	deres	Øvelser;	Papa	Bedini	mindede
dem	om	en	Tur.	De	andre	nikkede	og	blev	ved.

Angelo	spurgte:

-Er	den	Gamle	her?

-De	sagde,	han	kommer.

De	blev	ved.	De	kridtede	deres	Saaler	og	ventede	paa	Regissørens	tre
Slag.	Nede	i	Cirkus	var	der	halvmørkt	og	skummelt.	Et	Par	gamle	Fædre
sad	tilknappede	og	stive	i	Parkettet	med	høje	Silkehatte	og
Guldknapsstokken	mellem	deres	Ben.	De	hviskede	sagte.

Som	paa	Kommando	rejste	de	sig	og	hilste	en	stram	Skikkelse,	der	kom	og	satte	sig	i	en	Loge.

Ham.

Angelo	hviskede	stakaandet:

-Se,	den	Gamle.

Giovanni	følte,	som	der	ikke	var	Plads	til	Hjertet	i	Brystet	paa	ham,	saadan	hamrede	det.

Der	var	saa	stille,	at	han	mærkede	Vimplen,	der	slog	mod	Taget,	helt	oppe	i	Rotunden.	Saa	stille	var
der.

Bedini-Truppen	havde	en	heldig	Dag.

Da	de	var	færdige	med	at	arbejde,	kom	en	Herre	hen	til	Giovanni.

-De	arbejder	godt,	sagde	han.	Har	De	aldrig	arbejdet	paa	Hest?

-Nej—kun	Parterre.

Herren	saá	paa	ham	og	snoede	Knebelsbarten	med	en	slap,	diamantbesat
Haand.



-Hvor	gammel	er	De?

-Tyve	Aar.

-Hm.	De	kunde	lære	endnu.

Herren	vendte	sig	og	gik	fra	ham.	Staldkarlene,	som	fejede,	hilste	ham.

-Hvem	var	han?	spurgte	Giovanni.

-Han?	Mr.	Cooke.

-Cooke—Jokeyen?

-Ja.

Giovanni	mærkede	en	fin	Duft,	Jokeyen	bredte	hen	gennem	Stalden.

—Giovanni	 opsøgte	 sin	 Fader.	 For	 fire—fem	 Aar	 siden	 var	 Faderen	 falden	 gennem	 en	 Lem	 og	 var
blevet	 halt.	 Han	 var	 Bud	 hos	 en	 Boghandler	 og	 humpede	 af	 med	 sine	 Pakker	 i	 alskens	 Vejr.	 Aar	 og
Cognac	havde	illumineret	hans	Næse.

Han	kom	haltende	om	Morgenen	og	sad	ved	Klaus'	Seng	og	krammede	sin
Skindhue	og	sagde	mange	mærkelige	Ting	om	Lykkens	Stjerne	og	andre,	som
havde	"Pech".	Han	pressede	jævnt	Markstykker	af	Klaus	og	haltede	af	med
Takke-Snøften,	naar	han	havde	faaet	Mønten.

Om	Søndagen	gik	Giovanni	hjem.

Brødrene	blev	støjende	glade,	da	de	saá	ham,	de	faldt	ham	om	Halsen	og	kyssede	ham.	Og	lidt	efter
sad	de	alle	tre	og	saá	paa	hinanden,	og	de	vidste	ikke,	hvad	de	skulde	sige—men	sad	der.

Giovanni	 gav	 dem	 Cigaretter,	 og	 de	 røg	 alle	 tre,	 tavse	 og	 sært	 generte	 ved	 hinanden.	 Der	 gik	 en
Stund.

-Nu	maa	jeg	vel	gaa,	sagde	Giovanni.

-Skal	Du	gaa?

-Ja—det	er	det	bedste.	Farvel	da.

Brødrene	fulgte	ham	ned,	og	de	stod	i	Gadedøren	og	saá	efter	ham,	til	han	var	drejet	om	Hjørnet.

Brødrene	bad	ogsaa	Giovanni	om	Penge,	saa	tilsidst	blev	det	knapt	for	ham.	Han	havde	længe	tænkt
paa	at	fordre	"Part"	af	Papa	Bedini.	Nu	gjorde	han	det—Bedini	og	Araberen	løb	Panden	mod	Væggene
og	gav	ham	Parten.

Om	Aftenen	gjorde	Giovanni	Staldmestertjeneste,	naar	Truppen	selv	havde	arbejdet.	Artisterne	stod
segnefærdige	 af	 Træthed,	 med	 deres	 parfumerede	 Hoveder.	 Og	 medtagne	 af	 den	 lange	 Staaen
ørkesløst,	paa	ét	Sted,	skiftedes	de	til	at	læne	sig	til	Logevæggene	for	at	faa	Støtte	blot	ét	Minut.

Naar	den	store	Pantomime	var	begyndt,	blev	de	jaget	gennem	hastige
Omklædninger,	og	de	fortumledes	af	Farverne	og	Støjen	og	det	elektriske
Lys.	Saa	kom	Giovanni	hjem,	slæbende	træt,	og	sov,	saa	Kanonskud	kunde
ikke	vække	ham.

To	Ting	 interesserede	Giovanni:	 Jokeyen	og	Løverne.	Han	beundrede	med	Kenderens	Øje	 Jokeyens
Spring,	han	søgte	at	lære	ham	Kunsten,	Fiffene	af.	I	en	af	Pantomimerne	var	Mr.	Cooke	og	Giovanni.
Englænderne	og	sad	ved	Siden	af	hinanden.

-Jeg	vilde	gerne	lære	et	andet	Arbejde,	sagde	Giovanni.

-Det	kan	De	jo.

-Parterre	betaler	sig	ikke.

-Naturligvis.	Vilde	De	arbejde	paa	Hest?

-Hvis	jeg	kunde	lære	det.

Den	næste	Aften	sagde	Jokeyen:



-Jeg	har	tænkt	over	det.	De	kan	øve	paa	en	af	mine	Heste.	De	maa	kunne	springe	Jokeyspringet.	Vi	vil
forsøge.

Et	Par	Dage	efter	begyndte	Giovanni	at	øve	med	Mr.	Cooke.	De	arbejdede	timevis	om	Eftermiddagen,
naar	Manegen	var	fri.

En	 ung	 bleg	 Mand	 kom	 altid	 til	 Prøven.	 Det	 var	 Mr.	 Batty,	 Dyrtæmmeren.	 Han	 sad	 stille	 med	 sit
ubevægelige	 Ansigt,	 fra	 de	 begyndte,	 til	 de	 holdt	 op.	 Han	 fulgte	 dem	 med	 Øjnene	 i	 Arbejdet,	 og	 en
Gang	imellem	nikkede	han	til	Giovanni.

Giovanni	var	hidsig,	og	slog	sig	i	Raseri	paa	Benene	og	bøjede	Pisken	til	en	Slynge,	saa	den	fløj	langt
op	i	Amfiteatret.	Mr.	Cooke	raabte	til	Hesten	med	smaa,	afskaarne	Hvin.

Giovanni	tog	Tilløb,	bukkede	sig	sammen,	udstødte	et	Skrig	og	satte	fra.
Han	fejlede	og	faldt.	Han	forsøgte	igen,	sprang	fra	og	faldt.	Og
staaende	midt	i	Manegen	stampede	han	Jord	og	Høvlspaaner	op	under	sine
Hæle.

Efter	Prøven	bragte	den	unge	blege	Mand	Giovanni	et	Uldtæppe.

-Tag	det	om	Dem,	sagde	han.	De	forkøler	Dem.

-Tak,	Mr.	Batty.	Giovanni	tog	Tæppet	om	sig.	Hvordan	synes	De,	det	gik.

-Aa,	det	kommer.

-Tror	De?

-Ja	vist.

-Farvel,	Signor	Giovanni.	Han	gav	Giovanni	Haanden.

-Farvel,	Mr.	Batty.	Vi	ses.

Og	de	skiltes.	Det	var	et	mærkeligt,	halvt	sørgmodigt	og	tavst	Venskab,	det	mellem	Giovanni	og	Mr.
Batty.	Det	var	kommet	saadan	lidt	efter	lidt.

De	 spiste	 i	 Cirkusrestauranten	 ved	 det	 samme	 Bord,	 de	 hentede	 hinanden	 om	 Morgenen,	 og	 de
fulgtes	hjem	om	Aftenen.

De	havde	aldrig	mange	Ord,	men	de	holdt	af	hinanden.	Naar	om	Aftenen	det	mægtige	Løvebur	var
rullet	 frem,	og	Batty	med	sit	hvide	Ansigt	gik	 forbi	Staldmestrene	 ind	 i	Manegen,	gav	Giovanni	ham
Haanden.	 Det	 var	 kommet	 saadan	 en	 Aften,	 uden	 at	 de	 havde	 tænkt	 over	 det,	 og	 nu	 skete	 det	 hver
Gang,	naar	Batty	gik	ind.	De	vekslede	et	Haandtryk.

Da	Giovanni	kunde	Jokeyspringet,	sagde	han	op	hos	Bedini	og	vilde	tage
Engagement	i	en	mindre	Cirkus	for	Øvelsen.

Han	havde	optraadt	sidste	Gang,	og	Batty	og	han	gik	hjem.

De	var	begge	bedrøvede	og,	tavse	som	de	gik,	hørte	de	deres	Fodtrin	gennem	de	stille	Gader.

Batty	løftede	Hovedet,	og	stille	sagde	han,	mens	Lyset	fra	Lygten	faldt	paa	hans	blege	Ansigt:

-Ja—om	vi	ses	igen.

Giovanni	havde	tænkt	det	samme.	Han	tog	febrilsk	om	Battys	Haand:

-Batty,	sagde	han.

Batty	gik	videre,	og	stille	som	før	og	lavt	sagde	han:

-Man	véd	jo,	det	kommer	en	Dag.

Ingen	af	dem	talte	mer;	de	kom	til	Battys	Dør.

-Nu,	lev	vel,	sagde	Batty.

-Lev	vel,	Du,	sagde	Giovanni.	De	saá	bedrøvede	paa	hinanden	og	fandt	ingen	Ord.

Saa	gik	Batty	ned	ad	Gaden.



Giovanni	var	blevet	Jokey.	Han	drog	fra	Cirkus	til	Cirkus	og	fik	et	stort	Navn.	Publikums	Yndling	var
han	allevegne.

Det	var	Ridtets	Voldsomhed,	som	betog.	Ingen	red	saa	ustyrligt	som	han.
Han	føjede	det	store	Brospring	til	Jokeyridtet.	Han	lagde	Vovestykke	til
Vovestykke;	ikke	var	der	det	Haarsbred	mellem	Kvæstelsen	og	ham.

Midt	under	Ridtet	kom	som	en	Rabies	over	ham.	Alt	svandt	væk,	Lys	og
Loger	og	Kvinderne,	og	han	følte	kun	under	sig	den	gyngende	og	stønnende
Ryg,	og	han	skreg	gennem	sammenbidte	Tænder.

Naar	Ridtet	var	endt,	var	det	sort	for	hans	Øjne,	og	med	sammensnøret
Hals	faldt	han	om	paa	Uldtæpperne	i	Garderoben	og	laa	plat	som	en	Klud.

Om	Dagen	var	han	alvorlig,	sat	og	faamælt.

Det	havde	været	en	Aften,	da	han	var	engageret	i	Petersborg	hos
Cinicelli.	En	Trapezkunstner	var	styrtet	ned	fra	det	øverste	af
Rotunden.	Han	tabte	Balancen,	de	hørte	et	Skrig,	saá	Legemet	gennem
Luften,	og	kvæstet	laa	Kammeraten	i	Manegen.	To	Timer	efter	var	han	død.

Da	Kisten	paa	Begravelsesdagen	blev	sænket	i	Jorden,	stod	alle	Artisterne	tavse	rundt	om	Graven.	En
efter	en	gik	de	hen,	og	med	ubevægelige	Ansigter	saá	de	stumme	ned	paa	Kisten.

Ulykken	gjorde	et	 stærkt	 Indtryk	paa	Giovanni.	Han	var	 ikke	bange,	han	blev	snarere	endnu	mere
forvoven	 i	 sit	Ridt.	Men	udenfor	Arbejdet	 var	han	alvorlig,	 næsten	 sørgmodig.	Han	havde	 set,	 i	 hvis
Brød	han	tjente.

Han	 spillede	 ofte	 og	 højt.	 Med	 bankende	 Pulse—Aarene	 svulmede	 i	 hans	 Pande—sad	 han	 halve
Nætter	ved	Kortene	og	fortsatte	med	Pengedynger	foran	sig	Ridtets	Spænding.

Saa	var	det,	han	i	Cirkus	Carré	traf	Miss	Alida,
Staaltraadskunstnerinden.

Straks,	da	hun	kom	ind	den	første	Aften	og	kastede	den	røde	Atlaskes	Kaabe	fra	sig	paa	Jorden	og
stod	i	sit	blege	Silketrikot	og	bøjede	sig	for	Publikum,	som	brød	ud	i	Bifald	blot	ved	at	se	hende—skød
Blodet	op	i	Giovannis	Kinder,	og	han	saá	paa	hende	forbavset,	som	var	hans	Øjne	opladt,	nu,	med	ét,	og
han	aldrig	havde	set	en	Kvinde	før.

Han	fulgte	hver	Bevægelse,	hans	Blik	slap	ikke	hendes	Skikkelse.	Og	da	hun	steg	ned	og	gik	og	atter
kom	 ind,	smilende	og	bøjende	sig,	vidste	han	 ikke,	hvor	han	var,	om	der	var	gaaet	et	Minut	eller	en
Time.

Da	hun	igen	gik	ham	forbi	med	Blomster	i	Hænderne—fulgte	han	efter	uden	at	vide	det.	Hun	gik	op
ad	Trappen	til	Garderoben,	han	stod	nedenfor	med	Blikket	op,	hun	saá	ned	paa	ham	og	standsede	et
Nu.	Saa	gik	hun	videre,	ind.

Giovanni	tog,	saa	lang	Aftenen	var,	ikke	Øjnene	fra	den	Loge,	hvor	Miss
Alida	sad	med	graat	Slør	om	en	rød	Hat.

Giovanni	blev	hurtig	helt	borte	i	Forelskelse.	Han	tænkte	og	vidste	ikke	noget	andet	end	Miss	Alida.

Hvor	saa	Miss	Alida	var,	paa	Prøven	eller	om	Aftenen,	om	hun	arbejdede	eller	sad	 i	Logen	bag	sin
Vifte,	saa	følte	hun	Giovannis	Øjne	rettede	paa	sig.	Men	ellers	holdt	han	sig	stadig	fra	hende.	En	Gang
paa	Prøven	havde	han	staaet	og	stirret	paa	hende	lange	Tider,	og	saa	var	han	pludselig	gaaet	et	Par
Skridt	henimod	hende,	som	om	han	vilde	sige	noget.	Men	det	blev	 ikke	 til	mere	end,	at	han	drejede
kejtet	af,	lige	foran	hende,	og	gik.

Miss	Alida,	som	var	en	erfaren	Dame,	vidste	slet	ikke,	hvad	det	skulde	sige.	Og	da	hun	i	nogen	Tid
havde	ventet	paa,	at	det	skulde	blive	til	mere,	og	det	blev	bare	det	samme	med	Stirren	og	Øjne	og	ikke
andet,	blev	hun	ked	af	det	og	næsten	halvvejs	fornærmet.	Om	Aftenen,	naar	hun	efter	Arbejdet	gik	ham
forbi,	Øjnene	havde	han	paa	hende,	smilte	hun	spydigt.

Giovanni	 forstod	 det	 godt,	 og	 han	 led,	 og	 holdt	 sig	 dog	 borte.	 Han	 var	 bange	 for	 sig	 selv.	 Hans
Lidenskab	forskrækkede	ham.	Han	frygtede	dette	Fruentimmer	som	Fordærvelsen.	Han	maatte	stride
imod:	det	maatte	ikke	gaa	ham	som	Mr.	Cookes	Broder.	Han	var	blevet	ødelagt,	saa	rent,	af	saadan	En.
Han	rejste	paa	Markeder—en	Cooke.

Og	han	følte	det,	at	gav	han	efter,	var	det	forbi,	Modstand	og	det	altsammen	og	saa—gav	han	efter.



Det	var	en	Formiddag.	Han	var	kommen	for	at	øve,	og	hans	Hest	blev	ført	frem,	og,	træt	ved	alting,
opgav	han	at	prøve	og	 lod	dem	 føre	Hesten	 tilbage.	Han	gik	 ind	 i	Garderoben,	 og	han	 satte	 sig	 saa
underlig	mat	og	lad	ved	Døren	paa	Kufferten,	med	Hovedet	i	sine	Hænder.

Han	rejste	sig.	Nu	maatte	han	til	Direktøren	for	at	hæve	sin	Kontrakt.
Han	vidste	saa	godt,	han	gjorde	det	ikke,	han	kom	ikke	længere	end	til
Restauranten,	for	at	sætte	sig	dér,	under	hendes	Billede	i	Glasskabet.

Da	han	aabnede	Døren,	gik	Miss	Alida	forbi	i	Halvmørket.

Han	blev	staaende	med	Haanden	paa	Døren.	Hun	saá	paa	ham	med	sit	Smil.

Men	i	samme	Nu	havde	Giovanni	løftet	hende	op	fra	Jorden	og	sat	hende	ind	ad	Døren,	som	han	slog
i.

—Saadan	noget	havde	Miss	Alida	dog	endnu	ikke	været	med	til.

Giovanni	var	fra	Sind	og	Sans,	det	var	en	Vildskab	det	hele.

For	hans	Lidenskab	var	 fra	den	 første	Dag	mættet	med	et	hadefuldt	Raseri	mod	ham	selv	og	mod
hende.	Han	hadede	og	begærede	hende.	I	nogen	Tid	kunde	han	beherske	hende	med	sin	Lidenskab,	der
havde	det	nok	saa	rigeligt	med	Slag	som	med	Kærtegn.	Men	saa	syntes	Miss	Alida,	at	den	Historie	blev
hende	dog	for	voldsom,	og	hun	tog	til	mild	Afveksling	en	kælen	og	blond	Akrobatdreng,	som	gav	Damen
i	det	grønne	Hus.

Giovanni	vidste	det.	Han	kom	til	hendes	Dør	om	Aftenen,	og	hun	lukkede	ikke	op;	og	han	vidste	godt,
han	 var	 derinde.	 Han	 gik	 paa	 Gaden	 og	 vandrede	 op	 og	 ned;	 naar	 en	 Dør	 blev	 lukket	 eller	 aabnet,
skjulte	han	sig	i	en	Portfordybning.	Hen	paa	Morgenen	saá	han	Drengen	komme	ned	og	gaa	forbi	sig,
bleg,	 med	 Hænderne	 i	 Kavajlommerne.	 Han	 ikke	 saa	 meget	 som	 slog	 ham.	 Saa	 gik	 han	 op	 igen	 til
Alidas	Dør	og	 tiggede	og	bad	om	dog	at	maatte	komme	 ind.	Tilsidst	 lukkede	hun	ham	op,	 søvnig	og
doven,	med	forpjusket	Haar.	Og	skælvende	af	Attraa	og	Raseri	laa	han	som	en	Tigger	ved	Siden	af	den
sovende	Alida,	i	den	varme	Seng,	hvor	Akrobatungen	nylig	havde	ligget.

Det	tog	paa	Giovanni.	Han	forfejlede	tidt	 i	sine	Spring	nu.	Det	store	Jokeyspring	kunde	han	mange
Aftener	gøre	om	baade	tre	og	fire	Gange.	Han	vidste	godt,	han	ikke	var	sikker	mere.	Han	prøvede	om
Formiddagen	Gang	efter	Gang	og	blev	ikke	sikrere.	Han	piskede	sin	Hest	til	Blods	og	skreg	af	Raseri
under	Prøverne.

En	 Aften	 faldt	 han	 ned	 seks	 Gange.	 Han	 trak	 op	 i	 sine	 Støvler,	 beroligede	 Hesten,	 krummede	 sig
sammen	og	løb	til,	og	snublede	igen.

Direktøren,	der	stod	i	Staldaabningen,	trak	paa	Skulderen	og	vendte	sig	til	den	forreste	Klovn:

-Cette	Alida	est	bien	forte,	sagde	han,	canaille.

Saa	kom	Giovanni	op	den	syvende	Gang.

Batty	 blev	 engageret	 med	 sine	 Løver	 til	 Cirkus.	 Han	 og	 Giovanni	 var	 sammen	 som	 før.	 De	 spiste
sammen,	fulgte,	hinanden	hjem	om	Aftenen.	Miss	Alidas	Navn	blev	aldrig	nævnet	imellem	dem.

Batty	sad	paa	Giovannis	Prøver	ubevægelig	og	stille.

En	 Formiddag	 gik	 det	 rent	 forkert.	 Giovanni	 sprang	 og	 sprang	 og	 tumlede	 ned	 og	 snublede	 og
sprang.

Han	løb	Manegen	rundt	og	satte	fra	igen	og	sprang.	Han	berørte	Hestens
Ryg	og	faldt.

-Nej—han	skreg—nej,	 fø'r	Hesten	ud!	Og	stønnende	kastede	han	sig	næsegrus	ned	paa	Jorden,	saa
lang	han	var.

Han	laa	og	hulkede	sagte	midt	i	det	store	Rum.	Batty	stod	op	og	gik	ind	til	ham.	Han	ventede	lidt	og
saá	ned	paa	hans	Skikkelse.

Saa	bøjede	han	sig	ned.	Det	er	mig,	Giovanni,	sagde	han,	kom	nu.

Han	lagde	stille	sin	Haand	paa	Giovannis	Nakke	og	lod	den	sagte	glide	op	og	ned,	langs	de	fine	Haar.
Han	syntes,	Graaden	stilnede	ved	det.

-Saa,	Giovanni,	saa—min	Ven.



Giovanni	løftede	Hovedet	og	lænede	sig	lidt	mod	hans	Skulder.	Et	Øjeblik	blev	Graaden	saa	voldsom
igen.

-Ja—ja—ja,	ja—ja	vist—Giovanni.	Batty	holdt	sin	Haand	paa	hans
Nakke—ja	vist….

Giovanni	tog	hans	Haand.

-Lad	mig	saa	gaa,	sagde	han,	tak—Du.	Han	rejste	sig,	og	med	et
Haandtryk	skiltes	de,	og	de	gik	hver	sin	Vej.

Da	de	om	Aftenen	brød	op	og	var	kommen	hen	ad	Gaden,	sagde	Batty	lavmælt	og	saa	ikke	paa	ham:

-Giovanni,	kunde	vi	ikke	rejse?

Men	Giovanni	lod	som	han	ikke	hørte,	og	Batty	turde	ikke	spørge	ham	igen.

De	gik	noget.	Godnat,	sagde	saa	Giovanni,	paa	et	Hjørne.

-Hvor	skal	Du	hen,	sagde	Batty.	De	skiltes	ellers	aldrig	dér.
Ud—Giovanni	saá	bort:	Godnat.

Batty	stod	længe	og	stirrede	efter	ham.

Giovanni	ventede	udenfor	Alidas	Hus	og	slap	ikke	ind	før	om	Morgenen.

Et	Par	Aftener	efter	maatte	Giovanni	gaa	fra	Manegen,	uden	at	hans
Spring	var	lykkedes.

Han	gjorde	om	og	om.	Alle	Aarer	svulmede	i	hans	Ansigt	af	Anstrengelse	og	Skam.

Publikum	blev	utaalmodigt.	De	hyssede.	Han	forsøgte	endnu	en	Gang.

-Finissez,	Finissez,	raabte	Direktøren	gennem	Hysningen.

Og	blodrød	og	med	sammenbidte	Tænder	maatte	Giovanni	gaa	bort	fra
Manegen.

Miss	Alida	stod	paa	Trappen.	Hun	vilde	sige	noget,	men	han	gik	af	Vejen.
Han	havde	bare	set	hende	lige	ind	i	hendes	Ansigt.

Han	kom	ind	i	sit	Værelse	og	satte	sig	foran	sit	Spejl.	Armene	hang	slapt	ned	langs	hans	Sider.	Han
var	bedøvet	af	Fortvivlelse	og	Skam.

Det	bankede	paa	Døren,	og	Batty	kom	sagte	ind.	Giovanni	gjorde	en	Bevægelse	som	for	at	holde	ham
fra	sig.	Men	Batty	saá	det	ikke,	han	gik	op	og	ned	i	Rummet.

Han	tog	et	uldent	Tæppe	i	Krogen	og	lagde	Giovanni	det	om	Skuldrene:	Tag	det	om	Dig,	sagde	han,
Du	kan	ikke	sidde	saadan.

Giovanni	lod	Tæppet	glide	ned	om	sig	og	sad	som	før.

-Tag	det	om	Dig,	sagde	Batty	haardt,	skal	Du	nu	ogsaa	blive	forkølet!

Giovanni	adlød,	og	Batty	gik	igen	frem	og	tilbage.

Han	standsede	bag	Vennens	Stol:	Giovanni,	Du	maa	rejse.	Dette	gaar	ikke.

Giovanni	rørte	sig	ikke.

-Hører	Du,	Giovanni,	det	nytter	 ikke:	vi	maa	rejse.	Det	var	 ligesom	Giovanni	vaagnede,	han	forstod
uden	at	have	hørt.	Han	tog	med	Haanden	ned	over	Øjnene	og	sagde:

-Ja—ja	…	Ja	Du	sørger	vel	for	det.

Han	lagde	Hovedet	ned	mod	Bordpladen,	og	Batty	gik.

Batty	talte	med	Direktøren	den	næste	Formiddag:	de	kunde	rejse	om	en
Uge.	Det	blev	saa	bestemt.

Men	samme	Aften—Giovanni	red	som	en	gal,	saa	vildt—styrtede	han	af;
Hesten	blev	sky,	snublede	og	faldt	ovenpaa	ham.	Der	blev	Forvirring	og



Skrig,	og	de	bar	Giovanni	ud	kvæstet.	Hvad	Brystet	havde	lidt,	kunde	man
ikke	sige,	det	højre	Ben	var	knækket	over	Laaret.

En	Feber	slog	sig	til,	og	fjorten	Dage	svævede	Giovanni	mellem	Liv	og
Død.

Et	Par	Uger	laa	Giovanni	hen	uden	Bevidsthed.	Han	var	ustyrlig,	saa	de	bandt	ham	i	Sengen.	Siden
mattedes	han,	og	Krisen	kom	med	en	fortærende	Feber.	Han	laa	med	hede	Øjne	uden	at	røre	sig,	uden
Mæle.

Dag	efter	Dag	sad	Batty	ubevægelig	paa	Stolen	ved	Sengen	og	betragtede	hans	Ansigt	ufravendt.

Da	Krisen	var	ovre,	vaagnede	Giovanni	og	saá	Batty.	Han	vilde	tale,	men	han	havde	ikke	Kraft.	Han
smilte,	og	han	forsøgte	at	løfte	Haanden,	men	han	kunde	ikke.	Han	følte	sig	tung	som	Bly.

Batty	saá	Genkendelsen	i	hans	Øjne	og	fo'r	med	Haanden	op	til	Brystet,	saadan	Hjertebanken	fik	han
af	Glæden.	Giovanni	faldt	i	Søvn	igen.

Batty	 rejste	 sig	 og	 aabnede	 sagte	 Døren	 og	 gik	 ud	 af	 Stuen.	 Nede	 hos	 den	 vagthavende	 Læge
bankede	han	paa.

-Monsieur,	 sagde	 han	 straks	 inden	 for	 Døren	 og	 kunde	 knap	 faa	 Ordene	 frem	 for	 Bevægelse,
Monsieur	han	har	kendt	mig.

Og	 den	 store,	 høje,	 blege	 Mand	 stod	 ret	 op	 og	 ned	 og	 hulkede.	 Det	 begyndte	 at	 gaa	 fremad	 med
Giovanni.	Brystet	havde	 intet	 lidt;	Benet	var	 i	Skinne.	Han	 følte	et	 træt	Behag	 ligesom	et	Halvblund
Dag	og	Nat.

Batty	sad	ved	Sengen	og	Giovanni	tog	hans	Haand,	som	hvilede	paa	Knæet
og	lagde	den	paa	sit	Tæppe,	mens	han	klappede	den	svagt.	Saa	lukkede	han
Øjnene	og	faldt	i	Blund	igen,	og	varsomt	løsnede	Batty	sin	Haand	fra
Giovannis,	der	var	blev	et	saa	fin	og	gennemsigtig.

Naar	Giovanni	vaagnede,	laa	han	ofte	stille	og	saá	paa	Battys	Ansigt.	Han	saá	ham	i	Profil,	den	lige
Næse	og	den	tætlukkede	Mund.	Batty	sukkede	nu	og	da.

Giovanni	syntes,	han	saá	saa	sørgmodig	ud.

-Batty,	sagde	han	sagte,	hvorfor	er	Du	saa	bedrøvet?

-Er	Du	vaagnet,	sagde	han,	det	vidste	jeg	ikke.	Jeg	er	ikke	bedrøvet.

Men	Giovanni	saá	tit,	naar	Batty	troede	han	sov,	at	der	gik	som	en	pludselig	Kulde	gennem	Batty,	og
han	hørte	ham	sukke	kort	og	sagte.

-Batty,	sagde	han,	Du	maa	ikke	sidde	herinde	hele	Dagen.

-Hvorfor?

-Du	kan	ikke	taale	det.	Jeg	vil	ikke	ha'e	det.	Du	bliver	syg.

-Jeg	har	det	bedst	her,	Giovanni.	Jeg	vil	helst	være	her.

Og	Giovanni	laa	og	tænkte	paa,	hvad	der	vel	var	i	Vejen	med	Batty.

En	Dag	sagde	han	pludselig:

-Batty,	sig	mig,	er	det	Løverne,	Du.	Er	det?

Batty	saá	ned	mod	Gulvet.

-Du	véd	jo,	sagde	han,	de	er	altid	lidt	urolige	hen	mod	Foraaret.

Efterhaanden	som	Giovanni	blev	bedre,	begyndte	han	at	tale	meget	utaalmodigt	og	gnavent.

-En	Dag	sagde	Lægen,	som	syslede	med	Benet:

-Ja—til	Jokey	bli'r	det	jo	ikke	mer,	men	hvor	der	ikke	skal	springes	saa	højt—vil	De	saamæn	slet	ingen
Mén	mærke.

Giovanni	satte	sig	haardt	op	i	Sengen.



-Bli'r	jeg	ikke	Jokey?	sagde	han.	Han	følte	en	skarp	Smerte	i	Benet	og	faldt	tilbage	mod	Hovedpuden.

-Jeg	har	 jo	sagt,	De	maa	ikke	røre	Dem,	sagde	Lægen.	Nej—Jokey—det	bli'r	vist	 for	voldsomt—men
Hr.	Batty	siger	jo,	at	for	Dem	er	der	Specialiteter	nok.	Lidt	Forandring	vil	bare	more	Hr.	Giovanni.

Da	 Lægen	 var	 gaaet,	 laa	 Giovanni	 hen	 med	 lukkede	 Øjne.	 Det	 havde	 ramt	 ham	 som	 et	 Slag:	 Han
skulde	ikke	mere	være	Jokey.

Han	tumlede	med	den	ene	Tanke	og	fandt	ikke	Rede.	Han	syntes,	det	lukkede	sig	saadan	allevegne.

Da	Batty	kom,	nikkede	han	kun	til	Goddag	og	laa	ubevægelig.	Ingen	af	dem	sagde	nogenting.

Tilsidst	spurgte	han:

-Batty,	hvorfor	har	Du	ikke	sagt	mig	det?

-Det	kom	jo	tidsnok,	sagde	Batty.

Giovanni	 lagde	 sig	 om	 mod	 Væggen	 ganske	 stille.	 Men	 saa	 skar	 Tanken	 igen	 gennem	 hans	 trætte
Hjerne,	og	han	vendte	sig	i	Sengen	og	stønnede.

-Giovanni,	sagde	Batty.	han	havde	rejst	sig	og	stod	ved	Hovedgærdet:	der	er	jo	altid	Udvej.	Giovanni
svarede	ikke.

-Vi	kunde	jo—det	kom	tøvende—dele	Løverne.

Og	da	Giovanni	ingenting	sagde,	føjede	han	stille	til:

-Hvis	Du	vil.

-Dele	Løverne?

-Ja—jeg	mener,	vi	kunde	arbejde	sammen.

Det	blev	bestemt	de	næste	Dage.	Batty	og	Giovanni	skulde	sammen	arbejde	med	Løverne.	Saa	snart
Giovanni	blev	rask,	begyndte	de	paa	Prøverne.	Batty	bedøvede	Dyrene	og	lod	Giovanni	følge	sig	ind	i
Buret.	Løverne	var	dvaske,	der	var	ingen	Fare.

Naar	en	Løve	gned	sin	varme	Krop	langs	Giovannis	Ben,	løb	som	en	Kulde	hen	over	hans	Hud,	ellers
var	han	rolig.	Tavse	arbejdede	de	mellem	de	knurrende	Dyr.

De	prøvede	tre	Uger.	Saa	skulde	"Fratelli	Bedini,	Løvetæmmerne",	optræde	for	første	Gang.

Giovanni	og	Batty	forlod	aldrig	mere	hinanden.	De	maatte	bestandig	være	sammen.	Det	var,	som	den
ene	ikke	mere	turde	forlade	den	anden.	De	tænkte	begge	det	samme,	og	det	forstod	de	uden	at	tale.

Da	 Giovanni	 stod	 paa	 Trappen	 og	 saá	 det	 røde	 Bur	 inde	 i	 Manegens	 Lys	 og	 den	 mørke	 Krans	 af
Mennesker	rundt	om,	tog	han	haardt	om	Gelænderet.	Det	var,	som	om	alt	Blodet	i	ham	vilde	standse	sit
Løb	med	ét.

-Giovanni,	sagde	Batty	nede	fra.	Kommer	Du.

Giovanni	gik	ned,	og	de	ventede	ved	Siden	af	hinanden.

Slapt	faldt	Armen	tilbage.	Giovanni	saá	fremme	foran	sig	Buret,	hvor
Løverne	gned	sig	sammen	i	Flok.

De	begyndte	at	gaa.	Han	fulgte	Batty.	Blikket	holdt	han	ufravendt	paa	den	hvide	Trappe.	Batty	steg
op	og	slog	hurtigt	Slaaen	fra;	et	Nu	betragtede	han	Giovanni	og	gik	ind.

Da	de	igen	var	ude,	hørte	Giovanni	Bifaldet	som	en	drukken	Mand	Blodets
Sus.

De	 arbejdede	 hver	 Aften.	 Løverne	 var	 kælne	 og	 logrede	 som	 Hundehvalpe.	 Men	 undertiden	 fo'r
Giovanni	om	Natten	pludselig	op	af	Søvne:	han	havde	set	Løvindens	Øjne	paa	sig	i	Drømme.	Han	satte
sig	op	badet	i	kold	Sved,	og	han	saá	over	til	Battys	Seng,	om	han	sov.

Timevis	sad	han	i	Mørket,	med	Armene	om	sine	Knæ,	i	tung	Grublen.

I	den	sidste	Tid	var	ogsaa	Batty	søvnløs.	Naar	Giovanni	vaagnede,	forfulgt	af	sin	evige	Drøm,	hørte
han	 Batty	 kaste	 sig	 i	 Sengen	 og	 sukke.	 Men	 saasnart	 han	 mærkede	 Giovanni	 var	 vaagen,	 laa	 han
ganske	stille	med	dybt	Aandedrag,	og	de	laa	begge	timevis,	lyttende	efter	hinanden,	og	lod	som	de	sov,



og	de	vaagede	begge.

Om	Aftenen	i	Garderoben,	naar	de	sad	foran	deres	Spejle,	greb	de	pludselig	hinanden	i	Haanden	med
et	angst	Tryk.

-Giovanni,	sagde	Batty,	hvordan	er	det	gaaet	til,	at	Du	hader	mig	saadan?

Giovanni	blev	bleg.	Det	var	det,	han	tænkte	paa	Nat	og	Dag.

-Jeg	véd	det	ikke,	sagde	han	sagte,	jeg	forstaar	det	ikke.

Og	de	gav	sig	igen	til	at	klæde	sig	paa	langsomt	og	mekanisk.

Det	var	en	Sommeraften,	det	skete,	efter	en	hed	Dag,	som	havde	gjort
Dyrene	rigtig	levende.

Batty	 og	 Giovanni	 arbejdede	 roligt	 i	 den	 gamle	 Takt.	 Men	 den	 ene	 Løvinde	 var	 ulydig,	 saa	 Batty
maatte	 slaa	 den	 med	 Pisken	 over	 Snuden.	 Den	 blødte.	 Dyret	 krummede	 Kløerne	 ind	 og	 lagde	 sig
knurrende.	Giovanni	tog	ikke	sit	Blik	fra	dens	gule	Øjne.

Det	var	forbi,	og	Batty	aabnede	Døren	og	lod	Giovanni	gaa	ud.	Han	fyrede
Pistelen	af	og	vilde	lukke	Døren	til	den	lille	Forstue—da	han	gled.

Han	 faldt,	 saadan—forover—paa	 det	 højre	 Ben—og	 vilde	 rejse	 sig—og	 greb	 for	 sig—og	 havde
Løvinden	over	sig—og	skreg.

Og	med	sin	sidste	Kraft,	med	Dyret	i	sin	Strube,	vendte	han	sig	og	lagde	sin	Arm	som	en	Rigle	ind	i
Døren,	saa	den	lukkede.

-Batty.

-Batty.	Giovanni	sled	i	Døren.

Tilskuerne,	flygtede	vildt	ned	over	Bænkene,	der	knustes.	Under	Skrig	sprang	de	ned	fra	Gallerierne.

Man	hørte	de	Besvimedes	Hvin	og	Angstraab	fra	Børn,	der	klamrede	sig	til
Logerne—og	man	vendte	sig	ikke,	men	flyede.

Paa	Amfiteatrets	Bænke	vred	Kvinder	deres	Hænder.	Staldmestrene	brødes	med	Giovanni	midt	paa
Jorden.

-Luk—luk	Buret!	skreg	der	Tusinde.

—Løverne	gik	logrende	rundt	om	Battys	Lig	i	den	tomme	Cirkus,	hvor	alle
Blussene	brændte.

Giovanni	 sad	 paa	 en	 Kasse	 ude	 i	 Gangen.	 Fraaden	 faldt	 fra	 hans	 Mund	 ned	 paa	 hans	 Bryst.	 To
Artister	holdt	hans	Hænder.	Da	Kammeraterne	slap	ham,	rørte	han	sig	ikke.	Armene	faldt	ned.

Han	lyttede	til	Bruset	af	Stimmelen	og	Skrigene,	der	døde	bort—indtil	der	var	stille.

Saa	rejste	han	sig.	Hans	Ansigt	var	stift	og	gult	som	et	Ligs.	Han	saá	Løverne,	der	listede	rundt	om
Battys	Lig,	og	staaende	foran	Buret	affyrede	han	to	Skud	og	aabnede	Døren.

Løverne	gned	sig	skulende	langs	med	Stængerne,	og	lempeligt	løftede
Giovanni	Liget	ud.	Blodet	rislede	fra	Gulvet	i	Buret	piblende	ned	paa
Jorden	til	en	stor	Pøl.

Han	kaldte	paa	et	Par	Staldkarle,	og	de	kom	tøvende.	De	rystede	over	hele	Kroppen.

-Tag	ham,	sagde	Giovanni.

Karlene	bøjede	sig	ned	og	tog	Liget.	Men	den	ene	slap	Taget.	Han	besvimede	saa	lang	han	var	paa
Jorden.

Giovanni	skubbede	den	anden	væk,	og	han	løftede	langsomt	det	lemlæstede	Lig	op,	og	han	bar	det	ud
i	 sine	 Arme,	 som	 et	 lille	 Barn.	 Der	 blev	 en	 lang	 Vej	 af	 Blod	 til	 det	 Sted,	 hvor	 han	 lagde	 det:	 paa
Løveburets	Plads	ved	Stalden.

Der	 var	 ingen.	 Der	 var	 tomt	 og	 stille	 overalt.	 Han	 hentede	 en	 Baare	 og	 lagde	 Liget	 paa	 den	 og
dækkede	det	med	Akrobaternes	Tæppe.



Han	gik	tungt	op	ad	Trappen	og	aabnede	Døren	til	Garderoben	og	kastede	sig	paa	Gulvet,	plat	ned.
Han	sov,	hulkende	i	Søvne.	Der	gik	Trækninger	gennem	hans	store	Legeme.

Da	han	vaagnede,	var	det	Dag.	Han	satte	sig	op,	hele	hans	Krop	smertede.	Saa	saá	han	Battys	Tøj,
der	hang	fra	igaar	over	Stolen.	Det	gav	et	Ryk	i	ham	af	Smerte.	Han	saá	paa	Spejlet.	Uhret	hang	i	sin
Kæde	og	var	gaaet	istaa.

Han	blev	siddende	paa	Gulvet	og	saá	længe	paa	det	altsammen.	Nu	var	han	alene.	Hans	Smerte	blev	i
samme	Nu	til	et	dumpt	Raseri	mod	dem,	Dyrene.

Han	rejste	sig	og	gik	ned	ad	Trappen.	Han	ikke	saa	meget	som	tænkte	paa
Liget.	Han	gik	ind	i	Manegen.	Løverne	sov	i	Buret.	De	blev	vækkede	ved
Støjen	og	knurrede.	Han	tog	Skodderne	i	Stalden,	en	efter	en,	og	satte
dem	for.

Saa	gik	han	op	igen	i	Garderoben	og	klædte	sig	om.	Han	skulde	ud	og	købe
Kød	til	Løverne,	i	Byen.

Medens	han	sad,	tog	han	Battys	Uhr	og	trak	det	op.	Og	da	det	hang	der	igen,	ved	Spejlet,	dikkende,
kom	han	 til	at	græde	og	 lagde	Hovedet	ned	mod	Bordpladen.	Han	græd	 længe,	sagte	 fortvivlet.	Saa
stod	han	op	og	gik	ud.

Han	købte	nogle	store	Oksekøller	hos	en	Slagter,	og	han	fulgte	selv	med	Drengen,	der	bar	dem	hjem.
Han	blev	hjemme	hele	Dagen,	og	han	borede	med	et	gammelt	Vridbor	 lange	Gange	i	Kødet	og	fyldte
dem	med	Stryknin.

To	Politiembedsmænd	kom	for	at	faa	Forklaring	om	Ulykken.	Giovanni	svarede	roligt	og	hørte	ikke	op
med	sit	Arbejde.

Da	det	mørknede,	gik	han	ud.	En	Dreng	bar	Kødet,	pakket	ind	i	et	Lagen.

Cirkus	laa	tom	og	mørk.	Forestillingen	var	aflyst.

Giovanni	tændte	to	Staldlygter	og	gik	ind	i	Manegen.	Buret	stod	med	sine
Skodder	paa	samme	Sted	som	om	Morgenen.	Han	gav	Drengen	en
Drikkeskilling	og	lod	ham	sætte	Kødet	fra	sig;	langtsomt	tog	han
Skodderne	fra	og	stillede	dem	i	Kreds	op	ad	Manegen.

Saa	viklede	han	Lagenet	op	og	kastede	Kødet	ind,	Stykke	for	Stykke.

Løverne	greb	det	knurrende	og	sled	det	itu	og	slugte	det.	Giovanni	saá	paa	de	hvide	Tænder	i	Kødet.

Han	satte	sig	paa	Manegen	og	ventede.

I	Halvmørket	gned	Dyrene	sig	som	Skygger	rundt	i	Buret.

Ubevægelig	stirrede	han	hen,	hvor	Løverne	flakkede	uroligt	rundt;	de	skubbede	sig	op	ad	hinanden
med	korte	Brøl.	Klagende	strakte	de	deres	Kroppe	ud	paa	Sandet,	og	de	spilede	Øjnene	op	og	strakte
de	tørre	Tunger	langt	ud	og	slikkede	de	kolde	Stænger.

Giovanni	rørte	sig	ikke.

Dyrenes	Øjne	 lyste	 i	Mørket	som	gule	Flammer,	der	blev	 lysere	og	matte	og	slukkedes.	De	borede
deres	Kroppe	ind	i	Krogene	under	sagte	Jamren,	og	de	begyndte	at	ralle,	og	pludselig	fløj	de,	rasende,
op	mod	de	klirrende	Stænger	og	brølede	fortvivlet;	de	faldt	ned,	og	sky	slæbte	de	sig	forbi	hinanden	og
væltede	sig	om	paa	Ryggen,	og	der	kom	fra	deres	opspilede	Gab	afbrudte	og	kvalte	Brøl,	som	om	deres
Struber	snøredes	sammen.

Lysene	i	Lygterne	var	ved	at	brænde	ned.	Det	blev	helt	mørkt.

Giovanni	blev	siddende	og	hørte	den	sagte	Rallen	fra	Buret,	hvor	der	blev	stille—lidt	efter	lidt.

Han	syntes,	det	hele	var	saa	græsselig	elendigt,	altsammen.

Han	tænkte	paa	saa	mange	sørgelige	Ting.	Han	tænkte	paa	de	lystige
Brolæggere,	som	i	et	Aar	alle	havde	kastet	sig	ned	paa	Gaden	og	var	døde
der	paa	Stenbroen.	Han	tænkte	paa	sin	Fader,	som	havde	siddet	ved	hans
Seng	og	presset	ham	for	Penge.

Han	tænkte	paa	Batty—paa	Batty,	som	var	død.



Han	lyttede.	Det	var	blevet	ganske	stille.	Saa	kom	der	et	dybt	Suk	og	endnu	et.	En	lille	sagte	Kradsen
af	en	Pote—og	ikke	mere.

Giovanni	tænkte	paa,	hvad	han	nu	skulde	blive.	Han	var	ikke	saa	ung	mer,	og	han	havde	ikke	længer
nogen	Specialitet.

Han	maatte	vel	forsøge	at	blive	Klovn,	Jokey-Parodist.	Hvis	han	kunde	det	for	sit	Ben.

Giovanni	stod	op	og	gik	frem	gennem	Mørket.	Han	syntes,	det	var,	som	han	slæbte	en	tung	Byrde	hen
efter	sig.

*	*	*	*	*

CHARLOT	DU	PONT

Han	var	syv	Aar,	da	han	første	Gang	blev	stablet	op	paa	en	Tribune,	i	en
Fløjlsbluse	med	Kniplinger,	ved	en	Velgørenheds-Koncert	i	Trokadéro.

Han	gjorde	Lykke:	han	kunde	knap	holde	paa	Violinen.

Efter	Udførelsen	af	"Kakadu	der	Schneider"	blev	han	kysset	af	hele
Komitéen.

Hr.	Theodor	Franz	sendte	Bud	efter	ham	næste	Morgen.	Den	store
Impresario	vilde	se	ham.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	fulgte	selv	sin
Søn	derhen.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	var	stærkt	bevæget.	Han	indsaa,
Øjeblikket	var	kommet.

Hr.	Theodor	Franz	sad	 i	sit	Privatkontor	 foran	det	store	Skrivebord	 i	sin	Yndlingsstilling,	Napoleon
efter	Leipzig.

Naar	han	sad	saadan,	talte	man	ikke	til	Hr.	Theodor	Franz;	man	ventede.
Man	vidste,	han	sad	og	erobrede	Verden,	og	man	forstyrrede	ham	ikke.
Adelina	Patti	havde	siddet	her	og	ventet	i	ti	Minutter	for	ti	Aar	siden.

Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas	 ventede	 uden	 saa	 meget	 som	 at	 sno	 sin	 Knebelsbart.	 Lokke-Ungen
følte	Momentets	Alvorlighed	og	suttede	stille	paa	sine	Knoer.

Saa	der	var	ganske	tyst	i	Hr.	Theodor	Franz'	Privatkontor,	hvor
Verdensberømmelserne	i	Lystryk	stirrede	ned	fra	Væggene.

-Altsaa—hvad	hedder	han?

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	fo'r	sammen.

Naar	 Hr.	 Theodor	 Franz	 talte,	 var	 det	 rungende,	 som	 om	 han	 skulde	 overdøve	 et	 Erardsk	 Flygel.
Folk,	der	hørte	ham	første	Gang,	fo'r	altid	sammen	ligesom	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas.	Hr.	Theodor
Franz	vidste	det,	men	han	ansaa	det	for	formaalstjenligt,	at	Folk	fo'r	sammen.

-Altsaa—hvad	hedder	han?

Hr.	de	las	Foresas	fik	sagt:

-Carlo	de	las	Foresas.

-Hm—og	hvorfra?	Hr.	Theodor	Franz	antydede	ved	en	meget	ubetydelig
Haandbevægelse,	at	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	kunde	sætte	sig.

-Tak.	Det	hjalp	paa	Hr.	de	las	Foresas	at	komme	til	Sæde.	Han	placerede
Lokke-Barnet	mellem	sine	Ben	og	begyndte	at	tale.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	holdt	meget	af	at	tale.	Han	var	fra	Chile.
Det	kunde	synes	besynderligt,	at	Grander	af	Spanien	slog	sig	ned	i
Chile.	Men	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	havde	gjort	det.	Det	var	et



Pronunciamento.	Dette	Pronunciamento	var	Hemmeligheden	i	Hr.	de	las
Foresas	Historie.	Det	var	foregaaet	i	Mexiko.	Hvad	det	havde	at	gøre	med
Spanien,	vidste	ingen.	Der	kom	overhovedet,	naar	Hr.	Emmanuelo	de	las
Foresas	fortalte	sin	Historie,	et	Punkt,	hvor	det	ikke	var	saa	ganske
let	at	følge	ham.	Det	laa	i,	at	han	færdedes	meget	livligt	i	to
Verdensdele.	Man	vidste	aldrig,	paa	hvad	Side	af	Oceanet	man	havde	ham.
Men	pludselig	endte	han	paa	de	kanariske	Øer.

Dér	var	han,	da	Hr.	Theodor	Franz	slog	ud	med	Haanden:

-Vel—han	er	født	i	Provence.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	sprat	til:

-I	Provence!

-Ja—min	Herre—i	Provence.	De	er	borgerlig,	min	Herre,	og	fra	Provence.

Hr.	Theodor	Franz	rejste	sig.

-Publikum	er	træt	af	det	exotiske,	min	Herre—Publikum	tror	ikke	paa	Adel	paa	Tribunerne,	min	Herre
—Publikum	er	træt	af	Humbug.	Publikum	vil	det	reelle—Publikum	vil	ikke	føres	bag	Lyset.

Hr.	Theodor	Franz	raabte	hver	Sætning	som	en	Dagsbefaling.	Publikum	kom	som	et	Trompetstød.

-Publikum	er	træt.	Publikum	vil	Værdighed.	Publikum	bør	tages	med	Ro,	min	Herre.

Hr.	Theodor	Franz	svedte.	Publikums	Bonsens	ophidsede	ham	til
Begejstring.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	nikkede	til	hver	Sætning.

Hr.	Theodor	Franz	saá	paa	Lokke-Drengen:

-Han	er	syv	Aar.

-Lige	fyldt.

-Vi	siger	seks.	Han	kan	gaa	for	seks.	Hr.	Theodor	Franz	bøjede	sig	ned:
Hvad	er	det?	han	pegede	paa	en	Diamantknap	til	ti	Francs,	Carlo	de	las
Foresas	havde	i	sin	Krave.	Tag	den	af.

-Den	er	et	Arvestykke,	sagde	Hr.	de	las	Foresas.

-Min	Herre—Hr.	Theodor	Franz	kunde	kæmpe	med	et	Orkester—Publikum	tror	ikke	paa	Arvestykker.

Hr.	de	las	Foresas	tog	Knappen	af.

-Og	nu	til	Sagen—til	Kunsten.	Hvor	stort	er	hans	Repertoire.

-Tre	Numre.

-Og	Kakadu	der	Schneider,	sagde	Lokke-Ungen.

-Vel,	min	Herre.	Jeg	skal	opsætte	Betingelserne.	De	skal	høre	fra	mig.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	og	Lokke-Ungen	gik.

Hr.	Theodor	Franz	satte	sig	foran	sit	Skrivebord.	Han	tyggede	Negle.	Hr.
Theodor	Franz	tyggede	ofte	Negle,	naar	han	tænkte	dybt.

Det	var	den	sidste	Dag,	den	Familie	var	fra	Chile.

Hr.	 Theodor	 Franz	 havde	 mistet	 Tilliden	 til	 det	 tropiske.	 Publikum	 havde	 tabt	 Smagen	 for	 det
vidtløftige.	Hr.	Theodor	Franz	pousserede	det	idylliske.

Hans	Kunstnere	udgik	alle	fra	borgerlige	Hjem.	Hans	største	Sukces	var	med	Amerikanerinden,	som
han	havde	fundet	i	en	Kirke,	og	som	aldrig	optraadte	paa	Teatret,	fordi	det	stred	mod	hendes	religiøse
Overbevisning.	Han	havde	rørt	to	Verdensdele,	naar	han	om	Søndagen	var	kørt	med	hende	til	Kirke.—

Om	Aftenen	meddelte	Hr.	Theodor	Franz	Bladene,	at	det	lille
Violin-Vidunder	Charlot	Dupont	for	Øjeblikket	tog	Timer	hos	Professor



Dinelli.

-Som	bekendt	er	det	lille	Vidunder	fra	Provence	af	den	bekendte	orleanistiske	Embedsmandsfamilie
Dupont.

Hr.	 Theodor	 Franz	 var	 glad	 ved	 Ordene:	 orleanistisk	 Embedsmandsfamilie.	 Det	 var	 fortræffeligt.
Egentlig	 var	 det	 komplet	 faldet	 ham	 i	 Pennen.	 Men	 det	 var	 fortræffeligt:	 "orleanistisk
Embedsmandsfamilie	Dupont".

Det	var	et	helt	Perspektiv	af	Hæderlighed	og	borgerlig	Honnethed.

Hr.	Theodor	Franz	var	ligefrem	snublet	over	Dørtærskelen	til	en	Sukces.

Den	 næste	 Dag	 gjorde	 han	 Visit	 hos	 Familien	 de	 las	 Foresas.	 Han	 ønskede	 at	 se,	 hvad	 han	 kunde
byde	den.	Han	maatte	op	i	femte	Etage;	Overtøjet	i	Gangen	var	luvslidt,	svær	Mængde	Børnetøj,	købt	i
Butik	for	færdigt.	Han	ventede	i	en	raakold	Salon	med	Madlugt.

Hr.	Theodor	Franz	bød	800	Francs	om	Maaneden	for	et	halvt	Aar.	Hr.
Emmanuelo	de	las	Foresas	tog	det	halve	i	Forskud	og	slog	til.

Charlot	fik	en	Lærer,	som	spillede	de	tre	Numre	med	ham.	Hr.	Theodor
Franz	var	tilstede	ved	Timerne.	Han	mærkede	sig	alle	Stederne,	hvor
Charlot	spillede	falsk.	Dér	skulde	han	smile	til	Publikum.

Tiden	nærmde	sig	for	den	første	Koncert.	Den	skulde	finde	Sted	i
Bryssel.

Dagen	før	de	skulde	rejse,	gjorde	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas
Afskedsbesøg	hos	Hr.	Theodor	Franz.	Hr.	de	las	Foresas	var	en	bøjelig
Natur,	han	var	helt	Orleanist:	Lidt	militærisk,	Guidknapstok	og	graa
Knebelsbart.

-Min	Herre,	sagde	Hr.	Theodor	Franz,	hvorfor	bærer	De	ikke	Flor?

-Flor?

-Ja—har	jeg	ikke	læst,	at	Charlot	er	moderløs,	min	Herre.

Da	Hr.	Dupont	rejste,	havde	han	Flor	om	Hatten.	Hr.	Theodor	Franz	bragte	Charlot	en	Present.	Det
var	et	Tøndebaand	med	hans	Navnetræk.	Han	havde	det	med	i	Kupeen.

Hr.	Theodor	Franz	blev	i	Paris.	Det	var	et	Princip.	Han	holdt	sig	altid	tilbage.

-En	Impresario	skræmmer	Pressen,	min	Herre,	sagde	han	til	Hr.	de	las
Foresas.	De	Herrer	tror	man	kommer	med	Lommerne	fulde	af	Humbug.	De
Herrer	af	Pressen	er	saa	mistænksomme.

Men	Morgenen	efter	den	første	Koncert	kaldte	et	Telegram	ham	til
Bryssel.	Han	ventede	endnu	et	Døgn,	læste	Brysselerbladene	og	rejste.
Det	lille	Violin-Vidunder	Charlot	Dupont	havde	nærmest	gjort	Fiasco.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	modtog	ham	paa	Banegaarden.	Han	var	spag	og	sørgmodig	vrøvlet.

-Hvad	 kan	 man	 forlange	 af	 et	 Barn,	 sagde	 han.	 Hvad	 forlanger	 man?	 Han	 kan	 vel	 ikke	 spille	 som
Sarasate.

-Min	Herre—ti	stille—Han	har	spillet	som	et	asen.

Charlot	var	forknyt.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	havde	pryglet	ham,	saa	han	var	blaa	og	gul	over
Ryggen.	Han	skævede	til	Hr.	Theodor	Franz	og	ventede	mer.	Men	Hr.	Theodor	Franz	pakkede	et	helt
Lager	af	Pariserlegetøj	ud	og	spredte	det	over	hele	Stuen.	Charlot	saá,	der	var	ikke	Tale	om	Prygl.

Hr.	Theodor	Franz	søgte	en	ny	Lærer,	og	de	begyndte	igen	at	indstudere	de	tre	Numre.	De	spillede
Time	efter	Time,	til	Charlot	var	segnefærdig.	Hr.	Theodor	Franz	udstyrede	Spillet	med	mange	Smil	og
barnlige	Gestus.

Charlot	stod	ganske	sløv,	spillede,	gjorde	efter	og	smilede.

Tilsidst	begyndte	han	at	græde,	Violinen	faldt	ham	ud	af	Hænderne,	og	han	gned	Taarerne	ud	over	sit
Ansigt.



-Naa—en	Gang	til	…

-Jeg	er	saa	træt,	han	græd,	jeg	vil	ikke.

-Kun	én	Gang	til,	saa	faar	Du	Konfekt	…	Charlot	tudede.

-Jeg	vil	ikke	ha'e	Konfekt,	sagde	han.

-Hvad	vil	Du	da	ha'e—naar	Du	er	artig	og	spiller	en	Gang	til	…

Charlot	saá	ud	gennem	Fingrene.

-Cigaretter,	sagde	han.

-Naa—spil	saa.

-Tre,	sagde	Charlot.

-Naa—ja—tre.

Charlot	tog	Hænderne	bort	fra	Ansigtet.	Jeg	vil	se	dem,	sagde	han.

Hr.	Theodor	Franz	lagde	tre	Cigaretter	paa	Bordet,	og	Charlot	spillede	endnu	en	Gang,	rystende	over
hele	Kroppen,	saa	træt	var	han.

Klokken	 to	 var	 Undervisningen	 forbi.	 Hr.	 Theodor	 Franz	 spadserede	 selv	 med	 Charlot	 paa
Boulevarden.	De	havde	det	kønne	Tøndebaand	med.	Charlot	vilde	helst	sidde	paa	en	Bænk,	han	var	saa
søvnig,	 som	 havde	 han	 Sand	 i	 Øjnene.	 Men	 Hr.	 Theodor	 Franz	 gav	 ham	 smaa	 Knubs,	 til	 han	 blev
vaagen	og	løb	med	Tøndebaandet.

Hr.	Theodor	Franz	talte	venligt	med	alle	de	velklædte	Børn,	og	han	gav	dem	Konfekt	og	Godter.	Han
satte	ogsaa	Lege	i	Gang.	Hvor	der	var	Mødre	med,	konverserede	han	og	præsenterede	Charlot,	naar
han	da	kunde	finde	ham.	For	han	forstak	sig	oftest	og	sad	krøbet	sammen	og	sov	ved	Foden	af	et	Træ,
med	Hovedet	ned	mod	sine	Knæ.

Saa	blev	han	knubset	op—Hr.	Theodor	Franz	knubsede	rigtig	fast,	med	de	knyttede	Knoer	 lige	ned
mod	Nøglebenet—til	han	blev	vaagen	og	fik	fat	paa	Pisk	og	Top,	som	laa	ved	Siden	af	ham	paa	Jorden.

-Han	er	saa	livlig,	sagde	Hr.	Theodor	Franz,	en	rigtig	Dreng—er	han.

En	Dag	var	han	bleven	rent	borte.	Han	var	ikke	til	at	finde	paa
Boulevarden.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	Og	Hr.	Theodor	Franz	søgte
omkaps.	Tilsidst	fandt	de	Charlot	inde	i	Parken,	omme	bag	en	Stensokkel.
Han	stod	omringet	af	en	hel	Flok	smaa	Unger.	Han	stak	dem	Cigaretten	i
Munden	og	lærte	dem,	hvordan	de	skulde	"bakke".	Ungerne	skar	fæle
Ansigter	og	hostede	af	Røgen.

Charlot	blev	ked	af	det.

-Idioter,	sagde	Drengen.	Meget	stolt	pustede	han	selv	store	Røgskyer	ud	i	Luften.

Da	de	kom	hjem	den	Dag,	fik	Charlot	første	Gang	Prygl	af	Hr.	Theodor
Franz.

Da	de	havde	prøvet	de	tre	Numre	en	Ugestid	til,	var	Violin-Vidunderet
Charlot	Dupont	saa	elskværdig	at	ville	spille	et	Par	Numre	for	Eleverne
i	Hr.	Rochebrunes	Skole,	Hr.	Rochebrune	havde	indbudt	enkelte	af
Elevernes	Mødre	og	Tanter.

Charlot	spillede	de	to	Numre	og	"Kakadu	der	Schneider".	Der	havde	aldrig	været	en	saadan	Jubel	i
Hr.	 Rochebrunes	 Skole.	 Mødrene	 var	 rørte.	 Charlot	 gik	 rundt	 til	 Kyssen.	 Bagefter	 stod	 Damerne	 i
Vinduerne	og	saá	ham	lege	Tagfat	i	Skolegaarden.

Der	kom	Notitser	i	Bladene.	Et	Par	andre	Skoler	indbød
Violin-Vidunderet.

Hr.	Theodor	Franz	kørte	rundt	med	Charlot	til	Kritikerne.	Charlot	var	blevet	et	ualmindelig	søvnigt
Barn.	 Knap	 var	 han	 til	 Sæde	 i	 Vognen,	 før	 han	 sov	 ind	 i	 sit	 Hjørne.	 Og	 kom	 de	 op	 til	 de	 fremmede
Mennesker—Hr.	 Theodor	 Franz	 besøgte	 Folk	 i	 deres	 Hjem,	 han	 holdt	 af	 Hjemmene—stod	 han	 og
maabede	ved	Siden	af	Hr.	Theodor	Franz'	Stol	og	drævede	frem	et	Ja	eller	et	Nej.



Det	 var	 paa	 Besøg	 hos	 Hr.	 Deslandes.	 Hr.	 Deslandes	 var	 Korrespondent	 ved	 Times.	 Hr.	 Theodor
Franz	talte	med	Sordine—Hr.	Theodor	Franz	talte	altid	med	Sordine	med	Autoriteterne	og	de	Herrer	af
Pressen—om	sin	Ven	Hr.	Ambroise	Thomas.

Inde	i	Stuen	ved	Siden	af,	gjorde	Hr.	Deslandes'	uvorne	Unger	et
Himmelspektakel.	Man	kunde	ikke	høre	Ørenlyd.

Hr.	Deslandes	aabnede	Døren	og	skændte.	To	Sekunder	efter	begyndte	Spektaklet	igen.	Min	Herre—
bevar'es	lad	dem	dog	lege—Hr.	Theodor	Franz	talte	mildt—Børn	er	Børn.

Han	saá	paa	Charlot,	der	sad	og	dinglede	i	en	Stol:

-Charlot—Du	maa	vist	gerne	gaa	ind	og	lege	med	Hr.	Deslandes'	Børn.

Det	maatte	han	naturligvis	gerne.

-Hører	Du,	Charlot—Du	maa	gerne	gaa	ind	og	lege	med	Hr.	Deslandes'
Børn.

Charlot	blev	siddende	og	rørte	sig	ikke.	Han	nærede	en	fuldkommen
Ligegyldighed	for	Kritikeren	Hr.	Deslandes'	Afkom.

Hr.	Theodor	Franz	bøjede	sig	ned,	og	med	et	Knubs	lige	mod	Nøglebenet	sagde	han	mildt:

-Generer	Du	Dig,	lille	Charlot.	Hr.	Deslandes	siger	jo,	Du	maa	gerne	gaa	ind	og	lege	med	hans	Børn
…

Charlot	kom	hurtigt	ned	af	Stolen	og	ind	til	Hr.	Deslandes'	Børn.	De	var	rødhaarede	og	morede	sig
med	at	stikke	den	fremmede	Dreng	med	Knappenaale.

Hr.	Theodor	Franz	og	Hr.	Deslandes	stod	i	Døraabningen	og	glædede	sig	over	Børnene.

Det	var	et	Par	Dage	før	det	lille	Violin-Vidunders	anden	Koncert.
Koncerten	blev	en	stor	Sukces.	Eleverne	i	Hr.	Rochebrunes	Skole	havde
Fribilletter	og	overrakte	Charlot	Dupont	en	Kæmpekrans.

Charlot	blev	fotograferet	staaende	i	Kransen	som	Ramme.

Det	var	en	meget	stor	Sukces.	Efter	den	tredie	Koncert—Programmet	var	efter	Opfordring	det	samme
som	ved	den	anden—førte	Hr.	Theodor	Franz	personlig	Charlot	Dupont	til	Skandinavien.	Hr.	Theodor
Franz	satte	megen	Pris	paa	Skandinavien.	Der	fik	det	lille	Vidunder	Ilddaaben.	Vejen	laa	aaben	gennem
Europa.	I	Løbet	af	to	Aar	afsøgtes	hele	Marken,	man	trængte	frem	til	Baku.

Charlot	Dupont	gav	Patti-Penge	Europa	rundt.

Charlot	fejrede	sin	syvaarige	Fødselsdag	hver	Gang,	han	gav
Afskedskoncert.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	gik	stadig	med	Flor	om	sin
Hat.

Hr.	 de	 las	 Foresas	 var	 iøvrigt	 meget	 tilfreds.	 Han	 tjente	 mange	 Penge,	 og	 han	 genoptog	 visse
Ungdomspassioner.	Han	havde	altid	været	følsom	overfor	Blondiner	af	en	vis	Fylde,	og	han	havde	en
Gang	 sprængt	 Baden.	 Han	 holdt	 af	 en	 lille	 Baccarat	 om	 Aftenen	 efter	 Koncerten,	 og	 han	 fandt	 ret
hyppigt	rundt	i	Europa	et	blondt	Embonpoint	at	glæde	sig	ved.

Saadan	gik	det	Par	Aar.

Selskabet	 tilbragte	 sin	 meste	 Tid	 paa	 Jernbanen.	 Der	 blev	 jævnt	 givet	 Koncerter	 hver	 Dag.	 Om
Morgenen	tidligt	skulde	de	afsted	 til	Toget.	Hr.	de	 las	Foresas	ruskede	Charlot	 livligt	 i	Lokkehaaret.
Drengen	sov	tungt	og	strittede	imod	i	Søvne.	Hr.	de	las	Foresas	hev	ham	Vand	i	Ansigtet	for	at	faa	ham
vaagen.	Charlot	græd	og	 fik	klynkende	sine	Strømper	paa	siddende	paa	Sengekanten.	Hans	Lemmer
var	som	Bly,	saa	tunge.

Han	blev	klædt	paa,	og	søvndrukken	ravede	han	rundt	i	Halvmørket	mellem	de	aabne	Kufferter,	der
blev	pakkede	ind	hulter	til	bulter.	Han	faldt	i	Søvn	igen	over	den	lunkne	The,	siddende	med	Koppen	i
Haanden.	De	ruskede	ham	op	igen,	og	frysende	og	blaa	i	Ansigtet	rumlede	Selskabet	af	i	den	klamme
Omnibus	til	Jernbanen.	Just	fredeligt	gik	det	ikke.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	og	Hr.	Theodor	Franz
skændtes	altid	om	Morgenen.

Charlot	rullede	sig	sammen	som	en	Bylt	i	et	Hjørne	af	Kupéen	og	sov.



Naar	Charlot	vaagnede,	saá	han	Faderen	Og	Hr.	Theodor	Franz:	med	løste
Klæder	flød	de	henad	Sædet.	Hr.	Theodor	Franz	snorkede.

Waggonen	 rystede	 frem	 og	 tilbage,	 Lokomotivet	 gyngede	 af	 med	 sin	 langsommelige	 Støj.	 Heden	 i
Kupéen	døsede	Charlot	hen,	han	var	søvnig	uden	at	kunne	sove.	Han	flyttede	sig	træt	baade	af	at	sidde
og	af	at	ligge.	Han	lagde	sig	op	paa	Knæ	og	saá	ud.	Det	var	altid	lige	ét:	Træer	og	Huse	og	Mark.	Det
eneste,	han	brød	sig	om,	var	smaa	Hunde.	Dem	vilde	han	ud	paa	Perronen	og	klappe.

Hen	 paa	 Eftermiddagen	 kom	 de	 til	 Koncertstedet,	 nye	 Karle	 rumsterede	 med	 deres	 Kufferter,	 og
Charlot	 saá	 livlig	 ud	 hen	 over	 Perronen	 med	 Favnen	 fuld	 af	 Legetøj,	 og	 der	 kom	 Fart	 paa,	 mens	 de
slugte	 noget	 Mad,	 og	 Charlot	 blev	 udstafferet	 i	 den	 Fløjls,	 og	 de	 naaede	 op	 til	 Koncerten.	 Naar
Spændingen	 saá	 var	 ovre,	 efter	 det	 første	 Nummer,	 faldt	 Charlot	 ofte	 i	 Søvn	 i	 en	 Krog	 i
Kunstnerværelset,	og	de	maatte	vække	ham,	naar	han	skulde	ind	igen.

De	 kørte	 hjem	 og	 spiste	 til	 Aften,	 og	 Hr.	 Theodor	 Franz	 og	 Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas	 blev
højrøstede	 ved	 deres	 Flasker.	 Charlot	 blev	 ogsaa	 levende	 ud	 paa	 Aftenen.	 Han	 fik	 Cognac	 og	 Vand,
rødkindet	sad	han	og	hørte	til.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	kunde	mange	muntre	Historier	om	vel	udviklede	Blondiner	fra	de	to
Verdensdele.	Hr.	Theodor	Franz	havde	ogsaa	sine	Minder.	Charlot	 lærte	en	Del	af	hvad	Livet	saadan
giver.

De	talte	ogsaa	om	Haandværket.

Hr.	Theodor	Franz	strakte	Benene	fra	sig;	og	han	blev	oprigtig,	med
Hænderne	i	Lommen.

-Pressen—min	Herre—man	skal	ikke	bespise	den—det	er	det	dummeste,	man	kan	gøre	at	bespise	den
—jeg	bespiser	den	aldrig,	Mad	gør	Pressen	urolig,	min	Herre.	Opsøg	dem	i	deres	Hjem,	spis	tynd	Suppe
i	 Familiekredsene,	 min	 Herre—vær	 fordringsløs—skriv	 mange	 Smaabreve,	 min	 Herre.	 Det	 er
Sukces'en.

-Ja—det	er	Vejen,	sagde	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas.

Det	er	det	billigste,	sagde	Hr.	Theodor	Franz.

Hr.	de	las	Foresas	nikkede.

-Miss	Tisbyrs	har	ikke	kostet	mig	saa	meget	som	en	Flaske	Bordeaux	…	Hun	var	religiøs,	hun	drak
ikke	Spirituosa—vi	drak	alle	Vand,	min	Herre	…	hun	tjente	tilsidst	fem	tusind	Francs	pr.	Aften	…	Har
De	hørt	hende?

-Ja.

-Saa	behøver	jeg	ikke	tale	om	hendes	Stemme,	min	Herre.

Hr.	Theodor	Franz	tav	lidt.

-Blomster—det	er	en	Dumhed	med	Blomster	…	Publikum	tror	ikke	mere	paa
Blomster	…	Miss	Tisbyrs	kostede	mig	seks	og	tyve	Kristus	paa	Korset	à
tre	Francs—overrakte	hende	paa	Podium	af	en	Deputation	…	det	gør	en
Effekt	…	Kristus	paa	Korset	omvundet	med	Immorteller,	min	Herre—Miss
Tisbyrs	græd	…

De	talte	om	Alverdens	Virtuoser	og	Artister.	Hr.	de	las	Foresas	sagde	mest	bare	Ja	og	Amen.

-Publikum	 er	 aldrig	 ekstravagant,	 Publikum	 er	 dydigt—man	 skal	 vende	 sig	 til	 Hjertet—Følelsen—
appellere	til	Følelsen.	Det	er	Sagen.—Jeg	har	reddet	ti	Sangerinder	med	"Ave	Maria"	til	Harpe	…	Jeg	vil
skabe	en	Formue	ved	at	stable	et	ungt	Fruentimmer	op	ved	Siden	af	en	Harpe.

Hr.	Theodor	Franz	 satte	 ikke	Pris	paa	de	 store	Sangerinder.	De	 rentud	 fortørnede	ham:	Det	er	en
Fornærmelse,	sagde	han.	En	Fornærmelse	mod	den	sunde	Sans.

-Patti,	sagde	han,	Patti,	min	Ven.	En	Humbug,	min	Herre.	Patti	har	ruineret	tyve	Impresarier.	Jeg	er
ikke	 Forgylder,	 jeg	 vil	 gøre	 Forretninger—tolv	 tusind	 Francs	 for	 to	 Arier—jeg	 kalder	 det	 for	 en
Fornærmelse.	Skab	Stjernerne—skab	dem—jeg	er	Impresario,	min	Herre,	jeg	er	ikke	Elefanttrækker.

Charlot	gik	frem	ligeoverfor	Hr.	Theodor	Franz,	han	hørte	til	med
Armene	op	paa	Bordet.



Hr.	Theodor	Franz	raslede	med	Hundrede-Tusinderne,	saa	det	klang.

-At	skabe—at	skabe—det	er	Kunsten	…	Hr.	Theodor	Franz	sank	hen,	og	de	to	Herrer	drak	nogen	Tid	i
Stilhed.	Charlot	saá	stadig	med	store	Øjne	paa	Hr.	Theodor	Franz,	der	sad	tænksom	i	Stolen.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	begyndte	at	blive	søvnig.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	Knebelsbart
hang	sørgmodigt,	naar	han	var	søvnig.

-Men	det	er	snart	forbi—det	gaar	ikke	mer	…	Man	vil	ha'
Fribilletter,	man	gaar	kun	paa	Fribilletter.	Der	er	altfor	mange
Verdensberømmelser,	man	snubler	over	Berømmelser	…	der	er	for	megen
Humbug	…	jeg	har	sagt	det,	jeg	har	sagt	det	til	de	Herrer	af	Pressen:
Mine	Herrer,	har	jeg	sagt,	De	kvæler	Kunsten,	mine	Herrer,	De	skriver
for	mange	Feuilletoner,	mine	Herrer,	har	jeg	sagt,	De	lyver	for	stærkt,
mine	Herrer	…	Men	hjælper	det—hva'	hjælper	det	…	De	skriver	jo
Fingrene	af	sig—de	holder	ikke	op	med	at	skrive	Fingrene	af	sig.

De	 ødelægger	 os	 Sagen—de	 skelner	 ikke—Det	 er	 konkurrencen—den	 ene	 skriger	 højere	 end	 den
anden—Publikum	kan	ikke	høre	Ørenlyd.

Min	 Herre—de	 store	 Formuer	 er	 tjent	 …	 Om	 ti	 Aar	 gi'er	 jeg	 ikke	 hundrede	 Mark	 for	 en
Verdensberømmelse.	Hr.	Theodor	Franz	tav.	Hænderne	faldt	slapt	ud	af	Lommerne.

-Ikke	hundrede	Mark…

Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas	 fo'r	 sammen	 ved	 Stilheden,	 og	 med	 ét	 blev	 han	 omhyggelig	 fo'r
Charlot,	som	var	falden	i	Søvn	med	Hovedet	paa	Bordpladen.

-Charlot—og	Du	er	oppe	endnu—Charlot	…	at	vi	glemmer	Barnet.

Og	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	fik	ham	stoppet	i	Seng;	han	halvsov,	mens	han	blev	klædt	af.

Men	pludselig	slog	Charlot	Øjnene	op,	og	hæs	af	Søvn	sagde	han:

-Fa'er—har	vi	mange	Penge?

-Penge?

-Ja.

-Jo—o—vi	har	Penge.

-Naa.	Og	Charlot	sov	ind.

Charlot	spurgte	i	den	sidste	Tid	ofte	om	det:	om	Pengene.

Undertiden	var	Hr.	Theodor	Franz	ikke	med	paa	Rejsen.	Han	var	taget	iforvejen.	Saa	spillede	Hr.	de
las	Foresas	Kort	med	Charlot	i	Kupéen.

De	spillede	om	Regnepenge.	De	forgyldte	Mønter	flød	rundt	om	dem	paa
Sædet.	Hr.	de	las	Foresas	fortalte	livlige	Historier.	Han	fortalte	om
Banken	i	Baden,	han	havde	sprængt.

-Den	Gang,	der	endnu	var	Bank	i	Baden.	Han	fortalte	om	Spillehulerne	i
Mexiko—der	kunde	man	da	vinde,	naar	man	forstod	det.	Men	Hr.	Emmanuelo
de	las	Foresas	turde	sige,	at	han	forstod	det.	Det	var	da	endelig
Formuer	det,	Guld	det.	Guld	at	tale	om	det.

Charlot	hørte	og	vogtede	paa	Kortene	og	samlede	Mønterne	sammen	paa
Sædet.

-Og	Janeiro	da—Rio	Janeiro	da—Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	lod	Kortene	synke—hen	mod	Morgen,
naar	Guldet	slap	op—og	Diamanterne	kom	frem	paa	Bordet—Diamanter	i	hundredvis	flød	over	Tæppet
…

-Eller	Peru	da.	Tak	skulde	man	ha'e,	for	saadan	en	Beværtning	som
Monaco!

-Nej—det	var	noget	at	tale	om—naar	man	forstod…

Men	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	turde	sige,	han	havde	forstaaet	en	Del	i	sine	unge	Dage.



Og	han	havde	endnu	rigtig	rare	Fingre,	rigtig	gesvindte	Fingre.

Det	var	Kunsten	med	Knappenaalen,	Tæppet	og	den	fine	Silketraad,	som	svippede	Kortet	væk	lige	for
Næsen	 af	 Bankøren.	 Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas	 havde	 gjort	 Kunsten	 i	 Baden,	 i	 Baden,	 mange
Gange.	Han	vilde	prøve,	om	han	kunde	endnu.

-Ja,	prøv	Fa'er.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	kunde	endnu.

-Det	 er	 et	 Talent,	 sagde	 han.	 Et	 rent	 Talent.	 Det	 sidder	 i	 Fingrene.	 Han	 gjorde	 alle	 Kunsterne	 om
igen,	foran	Charlot,	paa	Sædet.	Drengen	gjorde	efter,	om	og	om	igen.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas
saá	til.	Han	blev	glad,	han	lærte,	han	rettede.

-Bravo—Bravo.	En	gang	til.

Charlot	gjorde	Kunsten.

-Rigtig,	rigtig,	men	den	Dreng	har	Talent.	Men—Bravo—Bravo.	Han	var	virkelig	fingernem.

De	spillede	videre.	Charlot	tabte.	Han	slugte	hvert	Kort	med	Øjnene	og	holdt	paa	Regnepengene	med
Hænder,	der	rystede	af	Iver.

Han	tabte	igen.

-Du	snyder,	Fa'er,	sagde	han	og	greb	ham	om	Haanden.	Du	har	dobbelte
Kort.

Hr.	de	las	Foresas	blev	vred.

-Man	spiller	ikke	falsk	med	sine	egne	Børn,	sagde	han.	Han	vilde	ikke	spille	mer.

Men	Charlot	blev	vred,	han	spillede	med	Makker,	med	alle	Kort	ud	over
Sædet.	Regnepengene	raslede	i	hans	Hænder.

Naar	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	og	Charlot	var	alene,	gik	Tiden	rigtig	nemt.

Naar	de	var	ene,	kom	der	ogsaa	altid	en	Dame	og	spiste	til	Aften	med	dem	efter	Koncerten.	Charlot
holdt	meget	af	de	Damer.	De	kyssede	ham	 i	Ørene	og	skiftede	Cigaret	med	ham.	De	klædte	ham	af,
naar	han	skulde	i	Seng,	og	dansede	med	ham	i	Natkjolen.	De	var	saa	venlige	imod	ham	i	alting.

Han	hvinte,	saadan	kildede	de	ham.

Charlot	fik	mange	Ting	foræret.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	tog	det	altsammen	i	Forvaring.

En	Gang	imellem	i	Jernbanen,	midt	som	de	sad,	sagde	Charlot:

-Fa'er—hvor	er	egentlig	vore	Penge?

-I	Paris.

-Hm.	Er	det	mange	nu?

-Aa—ja.	Men	Mo'er	skal	ogsaa	leve,	der	gaar	meget	med.

Der	var	Dage,	hvor	Pengene	spøgede	uafbrudt	hos	Charlot.	Saa	glemte	han	dem	igen	lang	Tid.

*	*	*	*	*

Det	tredje	Aar	gik.	Hr.	Theodor	Franz	havde	ladet	Charlot	indstudere	et
fjerde	Nummer.	Det	var	"Radetzky-March".	Charlot	udførte	den	paa
Barneviolin.	Første	Gang	han	spillede	den,	var	i	Pest.	Charlot	var	i
Magyaruniform,	og	Studenterne	trak	ham	hjem.

Hr.	Theodor	Franz	havde	altid	saa	lykkelige	Idéer.	Han	rettede	en	Takskrivelse	til	Studenterne,	hvori
han	meddelte,	at	Charlot	Dupont	vilde	spille	til	Fordel	for	de	Vandlidte.

Hr.	Theodor	Franz	og	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	opsatte	Skrivelsen	sammen.

-Men	hvor	er	de	Vandlidte,	sagde	Hr.	de	las	Foresas.

-Min	Herre,	sagde	Hr.	Theodor	Franz,	der	er	altid	Vandlidte	i	Ungarn.



Hr.	 Theodor	 Franz	 forstod	 at	 skrive	 aabne	 Breve.	 Det	 var	 hans	 Specialitet.	 Han	 havde	 haft	 sin
allerstørste	Sukces	med	et	aabent	Brev.	Det	var	med	Miss	Tisbyrs,	da	han	i	et	Brev	til	Publikum	frabad
sig	Applaus	ved	en	Kirkekoncert	for	at	skaane	Miss	Tisbyrs'	Finfølelse.	Koncerten	havde	givet	seks	og
tyve	tusind	Francs	Brutto—(og	hvad	koster	saa	disse	Kirker,	min	Herre?	intet—ingenting,	man	har	dem
jo	for	intet)—og	hele	Byen	havde	raabt	"Leve"	udenfor	Kirken.

Hr.	Theodor	Franz	skrev,	at	Hr.	Emmanuel	Dupont,	det	lille	Kunstnerfænomens	Fader—han	har	med
Hæder	tjent	sit	Frankrig	og	er	forbleven	tro	mod	Orleanerne,	sit	Fyrstehus—var	uendelig	lykkelig	over,
at	hans	Søn	kunde	vise	sin	Sympati	mod	et	Land,	der	altid	havde	bevaret	en	urokkelig	Tro	paa	hans
dyrebare	Fædrelands	Overlegenhed	og	Fremtid.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	havde	Taarer	i	Øjnene.

Ved	Koncerten	for	de	Vandlidte	var	Huset	udsolgt,	før	Billetkontoret	blev	aabnet.	Koncerten	sluttede
med	 "Kakadu	 der	 Schneider".	 Da	 Charlot	 blev	 fremkaldt	 for	 nittende	 Gang,	 gav	 han	 "Radetzky-
Marchen"	som	ekstra.

Næste	Dag	begyndte	Turen	Ungarn	rundt.	Hr.	Theodor	Franz	tog	tohundredetusind	Gylden	ind	paa
den	Rejse.—

Charlot	skød	svært	i	Vejret.	Et	langt	Stykke	tyndt	rødt	Ben	stak	op	af	hans	korte	Sokker.	Hr.	Theodor
Franz	lod	en	Knipling	sætte	til	ved	Knæet.

Om	Aftenen,	naar	hans	Blik	faldt	paa	Charlot,	der	hang	langs	en	Stol	med	sin	evige	Cigaret,	saá	Hr.
Theodor	Franz	bekymret	ud.

-Min	Herre—Charlot	maa	være	otte,	sagde	han.	Man	kan	ikke	være	syv
Aar,	naar	man	snart	kan	træde	ind	i	Garden.

Charlot	gik	nu	stærkt	i	sit	ellevte.

*	*	*	*	*

De	gav	Koncerter	i	Berlin.	Naar	de	var	forbi,	skulde	Charlot	hjem	til
Paris	og	have	en	Maaneds	Ferie,	før	Vejen	gik	til	Amerika.

Det	var	paa	en	af	de	første	Koncerter,	Charlot	havde	spillet	og	stod	i
Kunstnerværelset	og	hørte	paa	Applaus'en	fra	Salen.	Der	var	en	hel	Del
Mennesker	i	Kunstnerværelset.

-Ind—ind,	sagde	Hr.	Theodor	Franz.

Charlot	gik	ind.	Bifaldet	brød	løs	som	en	Storm.	Ud	og	ind	igen	og	endnu	en	Gang	ind.

Han	stod	i	Kunstnerværelset	varm	og	ophidset	af	Bifaldet.	De	klappede	endnu.

-Ind—ind,	raabte	Hr.	Theodor	Franz	fra	Døren.

Ind	igen.

Charlot	vendte	tilbage.	Han	havde	Favnen	fuld	af	Blomster.	Træt	lod	han	dem	falde	ned	paa	Gulvet
og	lænede	sig	til	Dørstolpen.

Han	følte	en	Haand	gennem	sit	Haar	og	saá	op.	Et	mildt,	sørgmodigt
Ansigt	med	store	Øjne	var	bøjet	ned	over	ham.	Inde	i	Salen	lød
Applaus'en	endnu.

Han	vidste	ikke	hvorfor,	men	pludselig	slyngede	han	Armene	om	den	unge	fremmede	Mands	Hals	og
knugede	sig	op	til	ham.

Den	unge	Mand	blev	ved	at	klappe	hans	Haar.

-Pauvre	enfant—mon	pauvre	enfant.

Det	var	en	Kritiker	ved	et	stort	Dagblad.	Han	kom	hver	Dag	og	hentede
Charlot	ud	at	spadsere.	De	spadserede	i	Alléerne	i	Thiergarten.	Charlot
holdt	altid	Hugo	Becker	i	Haanden.	Han	talte	om	sine	Penge	og	om	sine
Rejser	som	en	gammel	Mand.

-Hvor	er	dine	Penge?	spurgte	Hr.	Becker.



-I	Paris—hos—Charlot	vilde	sige	sin	Moder—i	Paris,	gentog	han	saa.
Fa'er	sender	dem	til	Paris.

-Ja	saa—din	Fa'er	har	dem.

Charlot	blev	ved	at	fortælle,	mens	de	gik	Alléerne	op	og	ned.

Hr.	Theodor	Franz	rejste	til	Paris.	Et	Par	Dage	efter	tog	ogsaa	Hr.
Emmanuelo	de	las	Foresas	bort.

-Jeg	maa	jo	forberede	hans	Hjemkomst,	sagde	Hr.	de	las	Foresas.	Jeg	skal	hjem	og	slagte	den	fede
Kalv.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	rejste	i	Stilhed	til	Potsdam	med	en	Blondine,	som	vejede	220	Pund.

Charlot	blev	tilbage	hos	Hr.	Becker.

Det	var	efter	den	sidste	Koncert.	Hr.	Becker	var	kommet	for	at	faa
Charlots	Kuffert	pakket.

-Charlot,	 sagde	 han.	 Jeg	 har	 sparet	 nogen	 Penge	 til	 Dig…	 Det	 er	 noget—forstaar	 Du,	 Hr.	 Theodor
Franz	og	Din	Fader	véd	det	ikke—jeg	har	faaet	Lokalerne	billigere,	ser	Du—det	er	et	tusind	Mark.

-Tusind	Mark—til	mig—rigtig	til	mig…	Charlot	saa	Pengene.—Er	de	til	mig?	Alle	de	til	mig…	Han	fik
dem	og	bredte	Sedlerne	ud,	en	for	en,	paa	Sofaen	til	en	Vifte,	og	glattede	paa	dem	og	gik	fra,	og	saá
paa	dem.

Munden	stod	ikke	paa	ham.	Hvad	han	skulde	købe,	hvad	han	vilde	forære	…	for	alle	Pengene.

Han	delte	Sedlerne	af	i	Partier—det	til	den	og	det	til	den.

-For	de	Penge	faar	man	da	nok	en	Kjole	til	Mo'er	…	af	Silke.

Han	pludrede	længe	om	Moderen	og	om	dem	alle	derhjemme,	om	hvordan	de	havde	det,	og	hvor	de
boede.—

-Ja—se—Mo'er—hun	græder	nu	mest	…	Lige	med	ét	blev	han	blodrød	og	tav.

-Ja—for	det	er	bare	noget	…	han	var	lige	ved	at	vande	Høns	…	det	er	slet	ikke	sandt,	at	Mo'er	er	død
…	 Det	 er	 bare	 no'et,	 Hr.	 Theodor	 Franz	 vil	 ha'e	 …	 For	 Mo'er	 er	 derhjemme.	 Det	 er	 jo	 hende,	 Fa'er
sender	alle	Pengene	at	gemme	…

De	sankede	Sedlerne	sammen,	og	de	blev	syet	ind	i	Charlots	Bluse,	i
Foret.

-Nu	skulde	Du	gi'e	dem	til	din	Tante,	Charlot,	at	gemme—saa	ingen	véd	noget	om	det—saa	har	Du
dem,	naar	Du	skal	købe	for	dem—ikke	…

-Jo—jeg	gi'er	dem	til	Tante—saa	kan	jeg	hente	dem	henne	hos	hende—ja	…

Charlot	gik	hen	til	Hr.	Becker	og	stod	op	ad	ham.

-De	er	…	god	ved	mig,	sagde	han.

-Synes	Du,	Charlot.	Hr.	Becker	lod	sin	hvide	Haand	gaa	hen	gennem	hans
Haar.

-Har	De	ingen	Børn,	spurgte	Charlot.

-Nej—jeg	har	ingen	Børn.

-Hm	…	det	skulde	De	ha'e	…

-Det	faar	jeg	ikke,	Charlot.	Hr.	Becker	lod	sin	Arm	glide	ned	paa
Charlots	Skulder	og	holdt	ham	lidt	ind	til	sig	…

-Men	nu	maa	vi	pakke,	min	Dreng	…

Charlot	græd,	da	han	skiltes	fra	Hr.	Becker.

—Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas'	Familie	boede	stadig	paa	sin	femte	Sal.
Fru	de	las	Foresas	var	blevet	hvidhaaret.	Det	var	hele	Forandringen.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	lod	sig	Klokken	to	bringe	den	første	Kop	Chokolade,	paa	Sengen.	Saa



stod	han	op.	Fru	de	 las	Foresas	klædte	ham	paa.	Hun	var	meget	bange	for	Hr.	de	 las	Foresas	under
Paaklædningen,	 for	han	var	en	Smule	vanskelig	om	Morgenen.	Han	brugte	Krøllejern.	Han	satte	det
lidt	fast	paa	Fru	de	las	Foresas	Hals—naar	han	var	misfornøjet.

Hele	Huset	skælvede,	mens	Hr.	de	las	Foresas	gjorde	Toilette.

Naar	Hr.	de	las	Foresas	var	færdig	med	sin	Paaklædning,	gik	han	ud.

Saa	vandrede	Fru	de	las	Foresas	rundt,	og	bævede	for	naar	han	kom	hjem.

Og	alle	de	ni	Unger	skød	op	og	halvsultede	i	den	samme	evige
Forfjamskelse.

Charlot	gled	ind	i	det	som	før.	Han	spurgte	slet	ikke	om	Pengene.

En	Dag	var	der	ikke	Spor	af	Mønt	i	Huset.	Fru	de	las	Foresas	græd	som	en
Vandhane.	Hun	havde	ingen	Diner	til	Hr.	de	las	Foresas.

Charlot	gik	hen	til	Tanten	og	hentede	de	tusinde	Mark.	Fru	de	las
Foresas	gemte	de	ni	hundrede	mellem	Fjerene	i	en	gammel	Dyne.

Men	inde	i	sig	fik	Charlot	et	stort,	sløvt	Had	til	sin	Fader,	ligesom	et
Dyr,	der	lider	ondt.

Hr.	de	las	Foresas	tog	ham	forresten	tit	med	sig	ud.	De	var	i	Teatret	og	i	Operaen.	Hr.	Theodor	Franz
forærede	dem	Logerne.	De	sidste	fjorten	Dage	kørte	Charlot	i	Boulogneskoven	med	to	smaa	Ponnyer.
Han	havde	en	skotsk	Dragt	paa.	Det	var	Hr.	Theodor	Franz,	der	gav	ham	det	altsammen.	Han	var	saa
god.

Fru	de	las	Foresas	gik	ud	og	satte	sig	paa	en	Bænk	ved	Vejen	og	saa	paa
Charlot,	naar	han	kørte	forbi	i	det	lange	Vogntog.

Saa	efter	fire	Ugers	Forløb	rejste	de	og	"gjorde"	Amerika.

Egentlig	satte	Hr.	Theodor	Franz	ikke	Pris	paa	Amerika.	Amerika	stødte	hans	kunstneriske	Følelse.
Han	sagde,	han	var	ikke	Trommeslager.

Han	tjente	en	Formue.

Charlot	gjorde	alt,	hvad	de	sagde	til	ham.	Hver	Nat	var	han	paa	Jernbane,	og	han	spillede	ofte	i	to
Koncerter	om	Dagen.	Han	fik	underlig	dorske	Øjne	og	var	aldeles	ligeglad	ved	alting.	Tale	gjorde	han
sjældent.	Hvis	han	tænkte	noget,	faldt	han	ingen	til	Ulejlighed	med	sine	Tanker.

Han	røg	Cigaretter	og	Cigaretter.

Mange	Timer	i	Træk	tændte	han	Cigaret	efter	Cigaret	og	stirrede	paa	den	blaa	Røg.	Han	sad	tilsidst	i
en	hel	Sky.

Men	ellers	gik	han,	som	sagt,	hvor	man	vilde	have	ham,	og	gjorde	som	de	vilde,	akkurat.	Han	var	træt
som	en	Vandbærer,	altid.

Han	fik	 i	Chikago	en	lille	Guldviolin,	besat	med	Diamanter.	Den	blev	overrakt	ham	ved	en	Koncert.
Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas	 var	 forhindret	 den	 Aften—de	 amerikanske	 Fyldigheder	 forhindrede
oftere	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	fra	at	overvære	Koncerterne—og	han	fik	ikke	Violinen	at	se.

Næste	Morgen	lod	Charlot	Portieren	i	Hotellet	sælge	Violinen	og	sende
Pengene	til	Paris	til	Moderen.

Ved	sin	Chokolade	læste	Hr.	de	las	Foresas	Bladene	og	læste	om	Violinen.

Han	vilde	se	den.

-Jeg	har	solgt	den,	sagde	Charlot.

-Hva'?	Hr.	de	las	Foresas	var	lige	ved	at	tabe	Koppen.

-Ja.

Charlot	saá	paa	sin	Fader.

-Jeg	har	sendt	Pengene	hjem,	sagde	han.



Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	sad	med	Koppen	i	stiv	Arm	i	Sengen	og	mælte	ikke	det	Muk.

Charlot	havde	set	saa	underlig	ud	i	Ansigtet.

Skyde	 i	 Vejret	 gjorde	 det	 lille	 Violin-Vidunder,	 saa	 Hr.	 Theodor	 Franz	 kaldte	 ham	 for	 ti	 Aar	 paa
Plakaterne.	Det	var	i	Kalifornien.	De	tog	Havanna,	Mexiko	og	Brasilien.

-Min	Herre,	sagde	Hr.	Theodor	Franz	til	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas.
Jeg	spytter	mig	i	Øjnene—men	Tiderne	…	min	Herre:	Vi	gaar	til
Australien.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	fandt,	at	alle	Penge	var	lige	gode.	De	gik	til	Australien.

Charlot	var	føjelig.	Forresten	var	der	da	ingen,	der	spurgte	ham.

Naar	 Hr.	 Theodor	 Franz	 om	 Aftenen	 ved	 Glassene	 kom	 til	 at	 se	 over	 paa	 Charlot,	 som	 bleg,	 med
hængende	Arme,	var	døset	hen	i	sin	Stol,	sagde	han	undertiden	til	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas:

-Véd	De—Charlot	er	egentlig	en	god	Dreng.

-Ser	De,	min	Herre,	det	er	Behageligheden—Børn	gør	ingen	Ophævelser.	De	er	ikke	Tenorister—de
melder	sig	ikke	syge—De	holder	ud	…	man	véd,	hvor	man	har	dem	…	Jeg	siger	ærligt,	jeg	"gør"	meget
gerne	Børn.

Violin-Underet	Charlot	Dupont	lod	sig	spille	som	en	Lirekasse.	Men
Anfald	af	Stædighed	havde	han.

En	Dag,	da	Charlot	pakkede	sin	Kuffert,	tog	han	et	for	et	alt	sit	Legetøj	og	slog	det	itu.	Han	brød	det
sønder	over	Stolekanterne	og	 trampede	det	 i	Mas	paa	Gulvet.	Han	 trykkede	Staaltøndebaandet	mod
Væggen	af	al	sin	Magt,	saa	det	blev	skævt—han	stønnede	af	Anstrengelsen.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	kom	ind	og	saá	Ødelæggelsen.	Charlot	stod,	højrød	i	Kinderne,	midt
imellem	Ruinerne.

-Hvad	skal	det	sige?	hvad	er	det	med	det	Legetøj?—

-Jeg	har	revet	det	itu,	sagde	Charlot.

-Er	Drengen	bleven	gal?—

Charlot	knyttede	begge	Hænderne:

-Jeg	ta'r	det	ikke	med.	Han	saá	lige	paa	Faderen.	Slip	mig,	jeg	ta'er	det	ikke	med.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	slap	ham.	Han	havde	sine	svage	Øjeblikke:
Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	gav	sig	til	at	samle	Stumperne	op.

Alle	 Folk	 vendte	 sig	 efter	 Charlot	 paa	 Gaderne.	 Han	 saá	 grinagtig	 ud	 i	 sin	 Bluse,	 med	 de	 lange
dinglende	Arme,	og	de	tynde	Ben,	som	var	bare	fra	Knæet.	Theodor	Franz	købte	ham	altid	saa	barnlige
Straahatte.

Gadedrengene	raabte	tidt	efter	ham.

En	Dag	kom	Charlot	forbi	en	stor	Flok	Drenge,	som	gik	fra	Skole.

-Nej—se	Blusemand—hej—se	en	Blusemand	raabte	en.

Der	blev	en	hel	Koncert	af	Fingerpiben	og	Grin	og	Raab:

-Ej—hvor	er	Ammen.—

-Hvem	skal	knappe	hans	Bukser	…

-Tror	I,	han	er	ved	de	fem	…

Blusefaar—Blusefaar—	hva'	ska'	Du	ha'e—	Blusefaar—Blusefaar—	ska'
ha'	Dada.

Stemte	de	i,	i	Kor.

-La'	ham	faa	Ble.



-Har	han	en	Sutte?

-Gi'e	ham	tørt	paa.

Charlot	tog	en	Sten	og	kastede	efter	dem.

Han	var	ikke	mere	til	at	drive	ned	paa	Gaden.	Hr.	Theodor	Franz	maatte	an	med	sin	Myndighed.

-Jeg	gaar	ikke.	Charlot	trykkede	sig	op	til	væggen,	som	om	han	troede,	de	vilde	slæbe	ham	ud.

-Jeg	gør'et	ikke	…

Hr,	Theodor	vilde	 lige	til	at	knubse,	Charlot	stod	bøjet,	med	sammenbidte	Tænder.	Det	 flammede	 i
hans	Øjne.

Hr.	Theodor	Franz	lod	Haanden	synke.

-Jeg	gaar	ikke	i	Bluse,	sagde	Charlot.

-Ikke	i	Bluse	…	Er	…	Hr.	Theodor	Franz	havde	set	paa	Charlot,	tynd	og	opløben	stod	han	i	Blusen.
Han	stoppede	i	det.

Hr.	Theodor	Franz	havde	set,	at	Blusen	gik	ikke	mere.	Charlot	fik	Trøje.

Han	var	snart	fjorten	Aar.

Charlot-Dupont-Turnéen	vendte	tilbage	til	Europa.

—Hr.	Theodor	Franz	vilde	danne	en	Kunstnerbuket.	Han	vilde	samle	seks	Verdensberømmelser	paa
én	Plakat.	Publikum	var	sløvt,	det	maatte	tages	med	en	Trumf.	Hr.	Theodor	Franz	talte	om	et	funklende
Fragment	 af	 den	 europæiske	 Kunsts	 Mælkevej.	 Violinvidunderet	 Charlot	 Dupont	 hørte	 til	 dette
Fragment.

Forresten	var	Selskabet	en	Altsangerinde	af	Hr.	Emmanuelo	de	las
Foresas'	Yndlingsomfang,	en	Baryton,	en	jomfruelig	Romancetenor,	en
Violoncellist	og	Mme.	Simonin,	Pianistinden.

De	rumlede	gennem	Europa	med	to	Programmer.

-Min	Herre,	sagde	Hr.	Theodor	Franz,	jeg	ta'er	Røgkupé.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	tog	ogsaa	Røgkupé.

De	andre	kørte	sammen.

Kupéen	flød	af	Pelsværk	og	skidne	Sovepuder.	Altsangerinden	rejste	uden
Korset	i	et	rødt	Bluseliv.	Hun	begravede	sig	med	Overkroppen	i	alle
Puderne,	som	om	hun	lige	skulde	til	at	staa	paa	Hovedet.	Herrerne	vendte
Ansigterne	ind	mod	Væggene	og	snorkede.

Hr.	Theodor	Franz'	kunstneriske	Fragment	blev	saa	temmelig	Intetkøn	paa
Vejen	gennem	Europa;	man	generede	sig	ikke.

Pianistinden	 led	 af	 Varme.	 Hun	 klædte	 sig	 halvvejs	 af	 og	 rullede	 sig	 sammen	 som	 en	 Kat	 med	 de
nøgne	Arme	op	om	Hovedet.

Charlot	vaagnede	op	og	saá	sig	om.	Lange	Tider	kunde	han	stirre	paa
Pianistindens	runde	Arme.

Ingen	kunde	sove	mer.	Tomhjernede	sad	de	og	stirrede	sløve	paa	hinanden.
Pianistinden	gjorde	Fingergymnastik	paa	et	stumt	Klavér.

Turnéen	fik	fire	Vittigheder,	som	blev	sagt	nogle	Gange	i	Timen.

Saa	sov	de	igen.

Charlot	listede	sig	frem,	og	nysgerrigt	saá	han	paa	Pianistindens
Barneansigt	med	de	bløde	Øjenlaag.	Charlot	sov	ikke	mere	saa	meget	paa
Jernbanen.	Han	sad	stille,	Time	efter	Time,	med	Blikket	hvilende	paa
Madame	Simonin,	som	hun	laa.

Han	gjorde	ikke	en	Bevægelse.	Han	var	bange,	nogen	skulde	vaagne.	Det	var	saa	godt	at	sidde	ene



her	i	Krogen	og	se	paa,	hvordan	hun	sov.

Naar	hun	øvede	sig,	fik	han	Lov	til	at	holde	det	stumme	Klaver	paa	sime	knæ.

De	kom	til	et	Middagssted.	Damerne	fik	Pudderkvasten	et	Par	Gange	rundt	i	Ansigtet	og	Kaaber	om
sig.	 Charlot	 var	 altid	 først	 ude.	 Han	 stod	 ved	 den	 bedste	 Plads	 i	 Spisestuen	 og	 ventede	 paa	 Fru
Simonin.

De	lo	meget	af	den	lange	Charlot	med	hans	Knæbukser.

Han	var	den,	som	gjorde	mindst	Lykke	af	Hr.	Theodor	Franz'	kunstneriske
Fragment.	Han	blev	saa	kejtet,	med	sine	lange	Arme,	og	han	stod	paa
Tribunen	og	sank	ned	i	Knæene,	som	om	han	vilde	skjule	sine	egne	Ben.

-Hvordan	staar	Du,	hvordan	er	det,	Du	staar.	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	var	opbragt.	Vil	Du	spille
dem	i	Søvn—er	det	maaske	det,	Du	vil—Idiot	…	Ind.

Charlot	kom	ind	dobbelt	kejtet.

Hr.	de	las	Foresas	stod	bag	Portièren.

-Ret	Dig,	hvorfor	smiler	Du	ikke	…	ret	Dig—buk.

Ikke	en	Haand	rørte	sig	i	Salen.

-Buk—buk.

De	spinkle	Toner	kom	fra	Charlots	Violin	spidse	som	Synaale.

Hr.	de	las	Foresas	kneb	af	Arrigskab	Vidunderet	til	Blods	med	sine
Negle.

Under	Charlots	sidste	Nummer	stod	Hr.	Theodor	Franz	ved	Siden	af	Hr.	de	las	Foresas	bag	Portièren.

-Hvordan	er	det	han	staar,	sagde	Hr.	de	las	Foresas.	Hvordan	staar	han	i	den	sidste	Tid?

-Min	Herre,	han	staar,	som	han	havde	gjort	i	Bukserne.	Hr.	Theodor	Franz	gik.

Hr.	Theodor	Franz	sagde	virkelig	de	ubehageligste	Ord	til	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas.

Charlot	fik	lidt	Sjatklap	fra	Højden.

-Ind—ind,	raabte	Hr.	de	las	Foresas—Ind	…

-Smil,	smil	for	den	lede	Satan.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	bandede	saa	slemt	i	den	sidste	Tid.

Violin-Vidunderet	kom	paa	halv	Gage.

Charlot	følte	ingen	Overraskelse.	Hvis	han	overhovedet	havde	ventet	noget,	var	det	dette.

Gulvet,	tæt	ved	Fru	Simonins	Instrument—det	var	hans
Yndlingsplads—lænede	han	tit	sit	Hoved	mod	Flygelet	i	en	træt	Smerte.

Han	følte	det	mest,	naar	han	saá	paa	hende,	og	naar	hun	spillede.	Saa	syntes	Charlot,	han	var	saa
rigtig	elendig.

Turnéen	drog	af	fra	By	til	By.	Hr.	Theodor	Franz	var	mest	forud.
Altsangerinden	gik	saa	i	Røgkupé	med	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas.

Fru	Simonin	lagde	Kabale	paa	det	stumme	Klaver,	som	Charlot	holdt	paa	sine	Knæ.

Barytonisten	fortalte	ofte	Historier.	Han	vidste	en	Skandale	om	hver
Virtuos	i	Europa.

Fru	Simonin	slog	sine	blanke	Øjne	op	og	lo,	saa	hun	tabte	Kortene.
Charlot	blev	rød	og	saa	underlig	ved	det,	naar	hun	lo	saadan.

-Hvad	gjorde	hun?	spurgte	Fru	Simonin.

-Hun	spiste	gratis	til	Aften—hver	Aften—i	al	Uskyldighed.



Den	jomfruelige	Romancetenor	saá	op	fra	sin	Avis.

Han	sad	altid	med	Aviser,	han	ikke	kunde	læse	og	søgte	om	sit	Navn.

-Kender	De	ikke	Historien	om	Manden?	sagde	han.

-Nej—hvilken.

-Hver	Gang	der	kommer	en	lille	ny	Lizeski,	undersøger	han,	hvem	af	deres	Venner	den	ligner	…	Saa
gaar	han	hen	og	laaner	et	Tusind	Francs—af	den	Vedkommende.

Charlot	vilde	saa	gerne,	at	Fru	Simonin	skulde	lade	være	at	le.

Det	var	bedst,	naar	hun	sad	stille	hen	med	Hænderne	i	sit	Skød.	Hun	smilte	tit	for	sig	selv,	og	Øjnene
var	saa	blanke.

Charlot	følte	sig	da	lykkelig,	mens	Blodet	gik	varmt	mod	hans	Hjerte.

Charlot	blev	mer	og	mer	kluntet.	Han	havde	stadig	saa	travlt	med	at	skjule	sine	Arme,	at	han	altid
faldt	 over	 sine	 Ben.	 Han	 led	 ved	 sine	 Klæder.	 Sine	 Babyklæder	 med	 Kniplinger—den	 lange,	 voksne
Dreng.

Rundt	 i	 Hotelværelserne	 borede	 han	 sig	 altid	 ind	 i	 Krogene.	 Dér	 sad	 han	 gemt,	 med	 Hovedet	 i
Hænderne,	ubevægelig,	mange	Timer.

Han	var	glad,	naar	han	blot	maatte	være	fri	for	at	tale.

Charlot	lagde	altid	Mærke	til	Tiden,	naar	Drengene	i	Byerne	kom	fra	Skole.	Han	stod	ved	Vinduet	og
saá	efter	Flokkene,	der	drev	hjem	med	deres	Boglæs.	Hans	Øjne	var	saa	dorske,	som	var	de	slukkede.

De	andre	Verdensberømmelser	af	Hr.	Theodor	Franz'	Mælkevej	gik	uroligt	omkring	i	Hotelstuerne	ud
og	 ind	 hos	 hinanden.	 De	 holdt	 ikke	 af	 at	 være	 ene	 og	 kun	 have	 tarveligt	 Selskab	 af	 deres	 seks
Repertoirestykker.	Nervøse	og	gnavne	gik	de	frem	og	tilbage,	og	de	havde	det	altid	enten	for	koldt	eller
for	varmt.

Sygdomme	havde	de	alle	og	et	Arsenal	af	Medicinflasker.

De	 holdt	 mest	 til	 hos	 Fru	 Simonin,	 som	 gik	 til	 og	 fra	 sit	 Flygel	 saa	 lang	 Dagen	 var,	 og	 spillede
Skalaer.

Charlot	løb	ikke	omkring.	Han	sad	i	sin	Krog	ubevægelig	og	træt	midt	i	Maskepiet.	Hr.	Emmanuelo
de	 las	 Foresas	 havde	 saa	 meget	 Linned.	 Der	 var	 ikke	 den	 Stol	 i	 Stuen,	 hvor	 der	 ikke	 laa	 en	 skiden
Skjorte.

Om	 Aftenen	 før	 Koncerten	 samledes	 de	 hos	 Fru	 Simonin	 og	 ventede	 paa	 Vognene.	 De	 drejede	 og
trippede	rundt	om	Møblerne	som	en	Flok	Høns.	Den	var	syg	i	Fingrene,	og	den	var	syg	i	Halsen.

Fru	 Simonin	 og	 Altsangerinden	 sad	 under	 Koncerten	 i	 Kunstnerværelset	 og	 tog	 imod	 Kur	 af	 de
Herrer	af	Pressen.	De	konverserede	i	Verdensdamers	kølige	Ord.	Kritikerne,	der	sad	forlegne	i	deres
rigelige	sorte	Frakker	og,	distancerede,	gloede	paa	Diamantrivièren	om	Fru	Simonins	Hals	og	smilede
fjottet.

Fru	Simonin	bar	en	Formue	i	Brillanter.	Hun	støttede	saa	hensigtsløst	sit	Barnehoved	til	sin	Arm,	der
funklede	af	Diamanter—et	Armbaand	der	 fungerede	paa	alle	Verdensudstillinger—og	hun	smilte	med
fornem	Ro.

Charlot	glemte	alt.	Han	stod	ubevægelig	i	en	Krog	og	saá	kun.	Hans	Øjne	elskede	dette	Billede	som
en	Drøm.

Han	blev	jaget	ud	og	ind	til	sine	Numre.	Han	vendte	tilbage	som	til
Lyset.	For	dér	var	blot	hun,	straalende	og	skøn.

Der	 kom	 fremmede	 Damer	 ind	 med	 Blomster.	 Fru	 Simonin	 tog	 dem	 og	 takkede	 og	 kyssede	 de
fremmede	Damer	paa	Kinderne.

Efter	Koncerten	hjalp	Herrerne	af	Pressen	Fru	Simonin	og	Altsangerinden	de	lange	Skindkaaber	paa,
og	Damerne	tog	Kritikernes	Arm	og	lod	sig	følge	til	Vognene.

De	smilede	med	Buketterne	i	Hænderne	bag	Vognruderne,	idet	de	kørte.

-Idioter,	sagde	Fru	Simonin.



Altsangerinden	rakte	Tunge,	og	de	lo	som	to	Skoletøse.

Charlot	kunde	næsten	komme	til	at	græde,	naar	Fru	Simonin	lo	saadan.
Han	sad	i	Mørket	i	Vognen	og	knugede	sine	to	Laurbærkranse,	saa	hans
Hænder	smertede.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	var	Ejermand	til	de	to	Kranse.	De	blev	kastet	til	Violin-Underet	efter
"Kakadu	der	Schneider".

Efter	Koncerten	var	de	lystige.	De	spiste	i	Negligé,	i	Fru	Simonins	Salon.	De	talte	om	Virtuoser.	De
talte	 tit	 om	 Penge.	 Altsangerinden	 var	 rig,	 hun	 ejede	 et	 Par	 Millioner	 og	 et	 Slot	 i	 Normandiet.	 Fru
Simonin	havde	Formue.	Hun	sparede	paa	en	Tiøre	og	smed	de	Tusinder	ud	af	Vinduet.

De	talte	om	hvad	de	tjente.	De	havde	Part.	De	kunde	tage	en	femtenhundrede	Francs	ind	pr.	Aften.

De	talte	med	en	raa	Begærlighed	om	alt	dette	Guld.

-Kunsten,	 sagde	 Fru	 Simonin.	 Er	 der	 ti,	 som	 forstaar	 den?	 Damerne	 ser,	 jeg	 har	 gode	 Fingre,
Herrerne	gloer	paa	mine	Arme—det	er	gement.	Kunsten—haa—haa—jeg	vil	være	rig.

De	kunde	overfaldes	af	en	hidsig	Gerrighed,	saa	de	kaldte	Kelneren	til	og	klagede	over	en	Udgift	paa
et	Par	Skilling.	De	vilde	ikke	lade	sig	plyndre.	De	rejste	ikke	for	deres	Fornøjelse.	De	rejste	ikke	for	at
gøre	Hotellerne	rige.	De	rejste	for	at	tjene	Penge.

De	kunde	mange	Gange	drage	afsted	uden	at	afse	en	Øre	i	Drikkepenge.
Kelneren	havde	fløjet	for	dem	halve	Nætter.

-Jeg	skal	maaske	taale	den	Pøbel	hele	mit	Liv?	sagde	Fru	Simonin.	 Jeg	vil	 ikke	pines—til	 jeg	bliver
gammel.

-Jeg	rejser	for	at	tjene—

Om	Formiddagen	havde	Fru	Simonin	kastet	ellevehundrede	Francs	bort	til	et	Damascenersværd.

-Bilder	de	Folk	sig	ind,	at	det	morer	mig	at	se	dem	gabe,	sagde	Fru
Simonin.

De	talte	om	alle	de	Stakler,	der	sang	uden	Stemme,	hamrede	paa	Flygeler	med	lamme	Hænder,	fordi
de	var	fattige	og	maatte	leve.

Charlot	hørte	paa.	Det	var	 ikke	med	Angst;	 for	dertil	 var	alting	blevet	 for	sløvt	hos	ham.	Men	han
syntes,	han	følte	sig	saa	træt,	at	han	ikke	kunde	løfte	en	Haand.

Naar	han	kom	i	Seng,	græd	han	fortvivlet.	Han	græd	over	sine	Klæder	og	over	Fru	Simonin	og	over
dem,	der	ikke	klappede	mere,	og	over	Fru	Simonin,	der	sagde	saa	meget	stygt.

En	Aften	laa	Charlot	længe	og	saá	ind	i	Kaminen,	hvor	Ilden	flammede.
Han	stod	op	af	sin	Seng	og	tog	Hr.	de	las	Foresas'	to	tørre
Laurbærkranse	og	kastede	dem	ind	paa	Ilden.

Turnéen	fik	Aviserne	op	om	Morgenen	efter	Koncerterne.	De	kunde	ikke	læse	dem,	men	de	saá	efter
Linjerne,	hvor	mange	der	stod	om	hver,	og	de	søgte	at	gætte	sig	til	Ordene.	Charlot	tog	aldrig	Bladene,
naar	de	andre	var	tilstede.	Men	om	Eftermiddagen,	naar	Kritikerne	allerede	var	glemt	af	de	andre,	stjal
han	Aviserne,	og	inde	paa	sit	Værelse,	 i	Krogen,	bredte	han	Avis	efter	Avis	ud	paa	sine	Knæ,	og	han
stirrede	paa	den	ene,	fattige	Linje,	der	stod	om	"Fænomenet"	Charlot	Dupont.

En	Gang	efter	Aftensbordet	bladede	Fru	Simonin	i	nogle	Noder.

-Det	er	smukt,	sagde	hun.	Naar	vi	bare	havde	en	Violinist	i
Truppen—men,	det	er	jo	sandt,	og	hun	lo,—Charlot	spiller	jo	Violin.

-Charlot—hent	Deres	Violin.

Charlot	fik	Violinen	fat,	og	de	begyndte	at	spille	sammen.

Da	de	havde	spillet	noget,	nikkede	hun.

-Men	det	gaar	jo—rigtig—det	gaar	jo	helt	godt.

-Men—rigtigt.	Charlot.



Charlot	spillede	som	i	en	Drøm.	Bare	Noderne	stod	saa	tydeligt	og	saa	hendes	Ansigt.

-Godt—Charlot.

Det	var,	ligesom	Fru	Simonin	førte	ham	saa	sikkert.	Han	spillede	med
Taarer	i	Øjnene.	Han	syntes,	nu	brast	han	i	Graad,	hvert	Minut.

Det	var	forbi.

-Men,	kære	Børn,	han	har	jo	Talent,	sagde	Fru	Simonin.	Charlot—vi	vil	spille	sammen.

Charlot	havde	aldrig	troet,	saadan	noget	kunde	ske.	Fru	Simonin	spillede	med	ham	tidlig	og	sildig.
Hun	slog	sine	blanke	Øjne	op	til	ham	og	lo,	naar	det	gik	godt.	Hun	lempede	sig	efter	ham	og	lagde	sin
Kunst	saa	villigt	til	Rede	for	ham.

-Men	det	er	en	Himmelsynd—Drengen	har	jo	Talent	…	Vi	vil	spille	sammen	paa	en	Koncert.

De	optraadte	sammen.	Da	Charlot	igen	hørte,	for	første	Gang	i	saa	lang	Tid,	Bifaldet	bruse	op	til	sig,
sprang	Taarerne	frem	fra	hans	Øjne.	Da	de	kom	ud,	tog	Charlot	begge	Fru	Simonins	Hænder,	og	han
kyssede	dem	og	hviskede	uforstaaelige	Ord,	der	kvaltes	af	Graad.

Det	Nummer	blev	Koncertens	Begivenhed.	Fru	Simonin	 fordrede,	at	Charlot	skulde	have	sin	gamle
Gage.

Charlot	var	altid	inde	hos	Fru	Simonin	nu.	Han	sad	ved	Flygelet,	naar	hun	øvede.	Hun	pludrede	som
et	Barn,	mens	de	springske	Fingre	fløj	om	paa	Tangenterne.	Hun	lo	med	sin	Pige-Latter,	som	klang,	og
talte	sit	bløde	Sprog.	Og	forvred	sit	Ansigt	til	de	hundrede	Grimasser.	Hun	var	vilter	som	en	lille	Kat,
Fru	Simonin.

Charlot	kendte	kun	en	Lykke—at	sidde	dér	og	være	hende	nær.	Og	saa	bagefter	at	være	alene	og
tænke	det	om,	mange	Gange,	den	halve	Nat,	og	kysse	nogle	Blomster	af	hendes,	som	han	havde	i	en
Medaillon	om	sin	Hals.

—Saa	var	Turnéen	forbi.	Hver	gik	sin	Vej.	Fru	Simonin	skulde	paa	en	amerikansk	Turnée.

Charlot	tænkte	 ikke	paa,	at	han	ikke	havde	noget	Engagement,	 ikke	paa,	at	han	nu	skulde	hjem	til
Paris	paa	den	femte	Sal.	Han	skulde	skilles	fra	Fru	Simonin,	og	han	syntes,	han	maatte	dø.

Det	 var	 den	 sidste	 Aften.	 Den	 næste	 Morgen	 skulde	 Charlot	 rejse.	 Fru	 Simonin	 havde	 bedt	 Hr.
Emmanuelo	de	las	Foresas	og	Charlot	spise	hos	sig,	de	to	alene.

Charlot	talte	ikke	og	rørte	ikke	Maden.

-Spis,	Charlot,	sagde	Fru	Simonin.	Det	er	Deres	Livretter.

Charlot	tog	mekanisk.	Tak,	sagde	han.

Han	sad	som	stum,	med	Øjnene	fæstet	paa	hende,	stum	og	hjælpeløs.

Charlot	vidste	det	ene,	at	nu	var	hans	Lykke	ude.

Nu—i	Aften	var	det	ude.	Og	der	var	ingen	Raad,	der	var	slet	ingen.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	var	krænket.

Hr.	Theodor	Franz	havde	været	grov	imod	Hr.	de	las	Foresas.

-De	forlader	min	Charlot	i	et	kritisk	Øjeblik,	havde	Hr.	de	las	Foresas	sagt	om	Formiddagen.

-Min	Herre,	sagde	Hr.	Theodor	Franz,	har	De	troet,	den	Humbug	vilde	vare	evig?

Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas	 havde	 virkelig	 længe	 lidt	 under	 Hr.	 Theodor	 Franz'	 Mangel	 paa
Levemaade.	Hr.	Theodor	Franz	var	en	plump	Person.	Det	stødte	Hr	de	las	Foresas.

-Han	siger	Ting	…

-Naar	man	selv	hører	til	Selskabet,	sagde	Hr.	de	las	Foresas.

De	var	færdige	med	at	spise.	Fru	Simonin	spillede.	Charlot	sad	paa
Gulvet,	med	Hovedet	lænet	mod	Flygelet.

-De	tager	altsaa	til	Paris,	sagde	Fru	Simonin.



-Ja—vi	tager	til	Paris.

-De	har	Bolig	dér?

-Ja,	sagde	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas,	vi	har	Bolig	der.

-Hvor?	…	At	man	dog	kan	besøge	Dem	…

-Paa	Boulevard	Haussmann.	Hr.	Emmanuelo	de	 las	Foresas'	Tonefald	 indstallerede	Familien	de	 las
Foresas	i	en	Beletage.

Pludselig	brast	Charlot	i	Graad.

Da	de	skulde	gaa,	sagde	Fru	Simonin:	Og	saa	glemmer	De	mig	ikke—Charlot—vel?

Charlot	saá	paa	hende	med	Øjne	underdanige	og	trofaste	som	en	Hunds.	Han	fik	ikke	et	Ord	over	sin
skælvende	Mund.

Den	næste	Morgen,	 ligesom	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	skulde	afsted,	stak	Kelneren	et	Brev	til
Charlot.

-Til	Dem	selv,	sagde	han.

Charlot	gemte	Brevet.

Der	laa	en	Anvisning	i	Konvolutten.	Paa	et	Visitkort	stod:	Til	Charlots
Lærer	i	Violinspil	fra	Sofie	Simonin.	Ordene	var	viskede	ud,	inden
Charlot	kom	til	Paris.	Saadan	kyssede	han	Fru	Simonins	Kort.

*	*	*	*	*

Paa	 den	 de	 las	 Foresas'ske	 femte	 Sal	 saá	 det	 graat	 ud.	 Koncertagenternes	 Holdning	 ligefrem
fornærmede	Hr.	de	las	Foresas.	Der	var	ingen,	der	havde	Brug	for	hans	Violin-Under.

-Min	 Herre,	 sagde	 Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas	 til	 Hr.	 Theodor	 Franz—De	 vil	 altsaa	 ikke
genengagere	Violin-Underet?

-Min	Herre—har	jeg	nogensinde	ladet	det	mangle	paa
Tydelighed?—Nej—jeg	vil	ikke	engagere	Hr.	Dupont.

-Vi	er	altsaa	løst	fra	alle	Forpligtelser?

-Fra	alle.

-Det	var	blot	det,	jeg	ønskede	at	faa	slaaet	fast.	Min	Herre—sagde	Hr.
Emmanuelo	de	las	Foresas—alle	Agenterne	vil	styrte	sig	over
Violin-Underet.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	lod	indrykke	i	"Le	Figaro",	at
Violin-Underet	Charlot	Dupont—vor	berømte	lille	Landsmand,	skrev
Bladet—efter	at	have	tilendebragt	sin	triumfrige	Verdensturnée
foreløbig	har	afslaaet	alle	Engagementer.

Der	styrtede	sig	ingen.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	ventede	en	Uge	og	to	Uger:	Ikke	saa	meget	som	en	Provinsturnée.	Hr.
Emmanuelo	de	las	Foresas	begyndte	at	gaa	rundt	med	Vidunderet.

De	 afsøgte	 alle	 Koncertagenturerne.	 Man	 beklagede	 for	 Øjeblikket	 ikke	 at	 have	 Anvendelse	 for
Underet.

Charlot	halede	bag	efter	Hr.	de	las	Foresas,	bleg	og	skruttet.	Han	syntes,	det	var	altsammen	blot	en
tung	Bebrejdelse	mod	ham.

Fru	 Simonins	 Penge	 var	 spist	 op.	 Fru	 de	 las	 Foresas	 græd	 og	 begyndte	 at	 gaa	 den	 vante	 Vej	 til
Laanekontorene.	Hr.	de	las	Foresas	talte	om	Børn,	som	lægger	deres	Forældre	i	Graven.

Charlot	havde	taget	Timer	hos	en	Konservatorielærer.	Professoren	kom	til
at	holde	af	den	lange	Dreng	i	Babytøjet;	han	sagde,	han	gjorde
Fremskridt.	En	smuk	Dag	skaffede	han	Charlot	Lov	til	at	optræde	hos
Pasdeloup.



Charlot	var	tilmode,	som	en	Sten	var	taget	fra	hans	Hjerte.	Han	syntes,
det	var	første	Gang,	han	var	glad	i	sit	Liv.	Han	styrtede	hjem	ad
Boulevarden,	løb	paa	Folk	i	Glæden:	Han	skulde	spille	paa	Søndag	hos	Hr.
Pasdeloup.

Det	var,	som	om	Familien	de	las	Foresas	ved	et	Slag	vaagnede	af	en	tung	Dvale.	Fru	de	las	Foresas
gav	sig	til	at	le—Børnene	de	las	Foresas	havde	aldrig	hørt	deres	Moder	le—men	midt	under	Latteren
slog	det	over	i	Graad.	Fru	de	las	Foresas	var	altfor	glad.	Børnene	gav	sig	til	at	hyle,	hver	sin	Melodi,	og
sprang	op	ad	hinanden	som	vilde	Dyr	i	et	Bur.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	kom	hjem	og	hørte	Nyheden.

-Jeg	 har	 jo	 sagt	 det,	 sagde	 Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas.	 Hr.	 Pasdeloup	 er	 en	 Mand,	 som	 kan
vurdere	Talenterne.

Charlot	laa	om	Natten	paa	en	Sofa	i	Spisestuen.	Fru	de	las	Foresas	kom	ind	til	ham	den	Aften.	Hun
tog	Charlots	Hoved	og	lagde	det	i	sit	Skød	og	kælede	for	ham	som	for	et	lille	Barn.	Fru	de	las	Foresas
var	saa	lykkelig.

-Jeg	havde	ikke	haabet	det,	jeg	havde	ikke	haabet	det—Charlot—jeg	havde	ikke.—

-Mo'er	…

-Som	de	har	plaget	min	Dreng,	som	de	har	plaget	ham—saa	mange	Aar.

Fru	de	las	Foresas	tog	Charlots	Hoved	mellem	sine	Hænder	og	saá	paa	ham	og	kyssede	hans	Haar.

-Min	gode	Dreng.

Fru	de	las	Foresas	talte	om	den	Tid,	da	Charlot	var	lille,	da	han	var	ganske	lille	og	hun	lærte	ham	at
spille	den	første	Melodi.

-Om	han	huskede?	Det	var	"Kakadu	der	Schneider".

-Aa—jo	om	han	huskede.

-Han	havde	staaet	ved	Klaveret	og	naaede	ikke	op	til	Tangenterne	en	Gang—saa	lille	var	han	…	naar
han	spillede.	Men	han	 lærte	saa	rask—han	havde	et	Øre—blot	 to	Gange	at	høre	det—og	han	spillede
uden	en	Fejl—uden	en	Fejl.

-Men	saa	kom	de	Aar—de	slæbte	ham	rundt—til	alle	Lande,	hendes	Dreng.

-Men	nu	var	det	godt	igen—kun	godt	…	Fru	de	las	Foresas	var	saa	lykkelig.

-Jeg	havde	ikke	haabet	det,	jeg	havde	ikke,	min	Dreng	…	nej—jeg	turde	ikke.	Jeg	troede	det	var	forbi
med	min	Dreng.

-Charlot	talte	om	Fru	Simonin,	der	havde	spillet	med	ham	og	havde	sagt,	han	havde	Talent.

-Ja—Gud	velsigne	hende—Gud	være	med	hende	for	det.

-Ja—Gud	velsigne	hende.	Fru	de	las	Foresas	klappede	Charlots	krøllede
Haar,	og	lidt	efter	lidt	blev	Charlots	Aandedrag	dybere	og	han	faldt	i
Søvn.

Fru	de	las	Foresas	tog	lempeligt	sin	Haand	bort	fra	hans	Hoved,	og	hun	rejste	sig.

Hun	tog	Lampen	og	saá	længe	paa	sin	lange	Dreng,	der	laa	og	smilede	i	Søvne.	Taarerne	løb	ned	ad
hendes	Kinder.	Fru	de	las	Foresas	havde	jo	saa	let	ved	at	græde.

De	næste	Dage	skændtes	Fru	de	las	Foresas	med	sin	Mand.	Det	var	første	Gang	i	mange	Aar.	Ellers
indskrænkedes	Fru	de	las	Foresas	til	at	blive	skældt	ud	og	tie	stille.	Men	nu	tog	hun	Mod	til	sig.	Fru	de
las	Foresas	vilde	lade	sy	en	ny	sort	Kjole	til	Charlot	til	Koncerten.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	bragte	hende	til	Ro	med	Krøllejernet.	Fru	de	las	Foresas	græd	og	gav
fortabt.

Charlot	var	i	Knæbukser	og	Trøjen,	da	han	kørte	hen	til	Hr.	Pasdeloup.
Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	fulgte	sin	Søn.

Hr.	de	las	Foresas	gik	først	ind	i	Kunstnerværelset,	Charlot	fulgte	efter,	kejtet,	med	sin	Violinkasse	i



Haanden.

En	Herre	kom	hen	imod	dem.

-Er	det	Hr.	Pasdeloup,	sagde	Hr.	de	las	Foresas.	Det	er	Violin-Underet,
Charlot	Dupont.

Hr.	Pasdeloup	saá	helt	forbi	Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas.

-Er	det	Hr.	Dupont,	sagde	han	til	Charlot.

-Jo—

-Min	Herre,	sagde	han.	Det	er	vist	en	Misforstaaelse.	De	skal	ikke	paa	Maskerade.	Det	er	en	Koncert.
Vil	De	maaske	være	saa	venlig	at	tage	hjem	og	klæde	Dem	om.

Hr.	Emmanuelo	de	 las	Foresas	vilde	 lige	til	at	se	personlig	 fornærmet	paa	Hr.	Pasdeloup.	Men	Hr.
Pasdeloup	havde	allerede	vendt	sig	om.

Hr.	 Emmanuelo	 de	 las	 Foresas	 drejede	 kort	 om	 og	 gik,	 Charlot	 fulgte	 efter,	 han	 hulkede	 ned	 ad
Trappen.	Hele	Orkestret	havde	staaet	deroppe.

Fru	de	las	Foresas	fik	laant	en	Kjole	paa	fjerde	Sal,	og	Hr.	Charlot
Dupont	kørte	tilbage	til	Koncerten.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	fulgte	ikke	sin	Søn	tilbage.

Hr.	Emmanuelo	de	las	Foresas	var	virkelig	træt	af	alle	disse	Folk	uden
Levemaade.

Hr.	Charlot	Dupont	behagede,	skrev	"Le	Figaro".

*	*	*	*	*

Charlot	Dupont	gik	paa	en	Provinsturnée.	Han	sad	fast	i	det	i	hveranden
By.

Da	han	kom	hjem	til	Paris,	søgte	han	Plads	i	et	Orkester.

Charlot	gik	op	og	spillede	for	Dirigenten.	Han	var	ikke	utilfreds.

-Ikke	ilde—ikke	ilde	…	Men	Tonen	er	tynd.

-Instrumentet	er	saa	lille,	sagde	Charlot.

-Maaske.

-Deres	Navn,	min	Herre,	sagde	Dirigenten.

-Charlot	Dupont.

-Charlot—Dupont—tør	jeg	spørge—det	er	da	ikke	Vidunderbarnet.

-Jo,	sagde	Charlot,	det	er	mig.

-Ja—Hr.	Dirigenten	blev	lidt	forvirret—jeg	tror	ikke—det	er	ikke	nogen	Plads	for	Virtuoser—vi	…	De
forstaar,	Hr.	Dupont	…	vi	maa	have	Folk,	som	kan	arbejde.

Og	han	forsikrede	Hr.	Dupont	om,	at	Pladsen	var	saa	godt	som	besat.

*	*	*	*	*

Charlot	fik	igen	en	Impresario.

Charlot-Dupont-Turnéen	 sneg	 sig	 gennem	 de	 tiende	 Rangs	 Byer.	 Det	 var	 tomme	 Huse,	 ubetalte
Regninger,	beslaglagte	Kufferter,	lange	ængstelige	Dage.	Der	gik	bange	Bud	til	Boghandleren.	Om	der
var	solgt	noget?	Det	var	som	en	Frelse,	naar	der	var	solgt	til	Udgifterne.

Charlot	Dupont	var	mest	saa	træt.

Han	havde	paa	sit	Repertoire	en	Elegi:	La	folia,	hed	den.	Den	spillede
Hr.	Dupont,	saa	der	var	de	enkelte	følsomme,	der	græd.



Men	Kritikken	klagede	over,	at	Charlot	Dupont	havde	ingen	Energi	og	en
Tone	tynd	som	en	Traad.

Der	var	undertiden	i	disse	halvsmaa	Byer	fuldt	til	den	første	Koncert.
Til	de	senere	var	altid	tomt.

Charlot	er	nu	tyve	Aar.

*	*	*	*	*
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