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Herman	Bang

ENKENS	SØN.

Første	del	af	Stille	Eksistenser

Til	FREDERIK	BJERING.

Da	Rigsgrevinden	af	Waldecks	Valg	 til	Priorinde	 for	Klosteret	blev	bekjendt	 i	Eisenstein,	 vakte	det
megen	Kritik.	Det	var	godt	nok	at	være	Enke	efter	en	Helt	fra	Gravelotte,	men	derfor	omstyrtede	man
dog	 ikke	 de	 ældste	 Ordensregler	 og	 blev	 Priorinde,	 naar	 man	 kun	 var	 et	 Par	 og	 tredive	 Aar.	 Men
saadan	gik	det,	naar	man	var	protegeret	af	Hoffet.

Harmen	pustede	sig	op	rundt	ved	Stiftsfrøknernes	smaa	Te'er	og	efter
Bibellæsningerne,	naar	alle	var	samlede.	Frøken	von	Salzen	strammede
sine	Kappebaand	og	talte	om	en	Adresse	til	hendes	Durchlauchtighed
Protektricen.

Men	da	Grevinden—fin	og	bleg	og	lille	var	hun,	saa	hun	næsten	blev	borte	under	det	lange	Enkeslør
—første	 Gang	 havde	 talt	 i	 Ordensforsamlingen	 med	 sin	 Stemme,	 der	 lød	 som	 et	 frygtsomt,	 bedrøvet
Barns;	og	da	de	gamle	Stiftsdamer	en	Uges	Tid	havde	set	Priorinden	vandre	sin	Aftentur	op	og	ned	i
Lindealleen	med	sin	Søn	under	Armen,	Otto	Heinrich,	en	Krøltop,	der	kun	var	ti	Aar	og	allerede	lige	saa
høj	som	sin	Moder—hvor	tæt	gik	de	ind	til	hinanden—begyndte	de	gamle	Damers	Sind	at	mildnes.

Og	da	Priorinden	første	Gang	havde	set	Stiftsfrøknerne	til	Te	og	stille	hyggende	havde	gjort	Honnørs
i	sin	Salon,	hvor	de	gamle	Damer	spillede	Whist	rundt	ved	opslaaede	Borde—paa	Væggen	hang	Kaptejn
von	 Waldecks	 Billede	 med	 Flor	 og	 Krans	 af	 Immorteller;	 den	 lokkede	 Otto	 Heinrich	 gav	 Kavaleren,
bragte	Skamler	og	en	ny	Kop	Te—da	var	Stiftsdamernes	Modstand	brudt.
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Da	de	gamle	Hjærter	først	var	tøet	op,	blev	den	lille	Priorinde	snart	som	en	Datter,	for	hvem	de	alle
blev	Mødre,	de	gamle.	Og	Otto	Heinrich—han	drev	sit	Spil	med	halvhundrede	"Tanter".

Ikke	 deres	 ældste	 Kat,	 ikke	 en	 Gang	 Frøken	 von	 Salzens	 Moppe,	 levede	 mere	 i	 Fred	 for	 hans
Kaadhed.	Hans	lyse	Drengelatter	klang	gjennem	de	stille	Gange.

-Det	er	Drengen,	sagde	de	gamle	Damer,—den	Dreng	ta'r	Livet	af	En.
Der	#maa#	en	Ende	paa	det.

Og	den	Dag,	Otto	Heinrich	rejste—han	skulde	paa	Kadetskolen	i
Berlin,	det	var	den	høje	Tid—græd	hele	Klostret.

Priorinden	 fulgte	 ham.	 Og	 da	 hun	 kom	 tilbage,	 tog	 hun	 atter	 stille	 op	 sin	 Dont	 i	 de	 hvælvede,
halvmørke	Klosterstuer,	hvor	Frøknerne	strikkede	uforstyrret	og	Yndlingskattene	snurrede	i	Fred.

Nu	var	der	blevet	stille	i	Klostret.

Noget	 sjældnere	 saa	 Priorinden	 ogsaa	 Stiftsdamerne	 til	 Te	 nu,	 og	 kom	 de	 paa	 Visit,	 tog	 Fru	 von
Waldeck	altid	imod	dem	i	den	lille	Stue.	Der	blev	ikke	mere	fyret	i	Salonen.	Damerne	lod,	som	om	de
ikke	mærkede	det.	Priorinden	maatte	jo	spare:	der	kom	en	Tid,	hvor	"Drengen"	skulde	bruge	Penge.

I	det	stille	Liv	blev	Mandag	Ugens	store	Dag.	Da	fik	Priorinden	Brev	fra	Otto	Heinrich.	Mange	Gange
læste	hun	de	store,	klare	Drengebogstaver—der	stod	næsten	altid	de	samme	Sætninger	med	de	samme
Ord.—Først	 læste	 hun	 dem	 alene;	 men	 siden	 kom	 Stiftsdamerne	 for	 at	 høre	 nyt	 om	 "Drengen",	 og
Brevet	blev	læst	igjen	og	om	igjen—vel	de	hundrede	Gange.

Hver	Jul	og	Sommer	kom	Otto	Heinrich	hjem.	Hvor	han	dog	voxede.	Slank	og	fin	var	han	i	Uniformen.
Priorinden	saa	ud	som	hans	Søster,	naar	hun	spaserede	ved	hans	Arm.

Men	den	gamle	Spilopmager	blev	han	ved	at	være.	Hvad	han	fandt	paa!
Sidste	Nyaarsaften,	da	han	indhyllet	i	et	langt	Lagen	gik	gjennem
Kapelgangen—den	hvide	Dame	viste	sig	der	før	et	Dødsfald—havde	han
nær	taget	Livet	af	hele	Klostret.

God	var	han—ejegod.	Hvor	var	han	 ikke	glad	 Juleaften—rigtig	et	Barn	endnu—naar	Stiftsdamerne,
havde	tændt	"Drengens"	Træ	i	den	store	Sal,	og	den	lange	Kadet	stod	og	skoggerlo,	druknende	under
Svampeholdere	 og	 de	 filerede	 Vasketøjsposer	 og	 Strømperne,	 som	 gamle	 Hænder	 havde	 hæklet	 og
strikket.

Han	lo,	og	han	sang,	og	han	takkede.	Og	han	svingede	sin	Mor.

-Otto	Heinrich,	Otto	Heinrich!	hvor	du	kysser	mig	…

-Ha,	ha!	mærker	du	mit	Skjæg,	lille	Mor.

-Ja,	det	kommer!

Sidste	Juleaften	havde	han	ogsaa	kysset	Frøken	von	Salzen.	Med	et
fly'er	han	til	og	tager	hende	om	Hovedet—Frøken	von	Salzen	havde	sin
Strudsfjersturban	paa,	af	ægte	Fjer—og	kysser	hende	…	midt	paa
Munden.

-Tak,	tak!	sagde	han.—Tusend	Tak!

-Men	Otto	Heinrich!	raabte	Priorinden,	Otto	Heinrich	dog!….

-Saa,	saa!	Frøken	von	Salzen	slap	løs.	Den	Dreng	er	dog	for	maladroit.	(Frøken	von	Salzen	rystede	af
Fornøjelse)	Aldrig	bliver	han	voxen,	sagde	hun	til	Stiftsdamerne.

Frøken	von	Salzen	havde	stukket	"en	Halvtredser"	ind	mellem	Otto
Heinrichs	sex	broderede	Lommetørklæder.

*	*	*	*	*

Tiden	gik.	Det	var	sidste	Gang	Otto	Heinrich	var	hjemme	som	Kadet.	Om	et	Par	Maaneder	skulde	han
være	Officer.

Moder	og	Søn	sad	den	sidste	Dag	i	Tusmørket	 i	den	lille	Stue.	Samtalen	var	træget	hen	og	gaaet	 i
Staa,	 saa	 lidt	 efter	 lidt.	 Otto	 Heinrich	 flyttede	 sig	 fra	 Chaiselonguen	 til	 Vinduespladsen	 og	 fra
Vinduespladsen	til	Klaverstolen.	Han	havde	ikke	Ro.



-Mor,	sagde	han,	det	kom	som	et	Udraab,	Mor,	det	var	det—om
Regimentet?

-Regimentet?

-Ja,	Mor	…	vi	maa	…	tale	om	det	…	Det	nytter	ikke….

-Det	er	jo	afgjort,	Otto	Heinrich,	du	tjener,	hvor	din	Fader	tjente.

Kadetten	rejste	sig.—Men	Mor,	sagde	han	sagtere,	det	er	saa	dyrt	i
Garden.

Grevinden	førte	Haanden	ind	mod	sit	Bryst:—Jeg	har	sparet	i	disse
Aar.

Otto	Heinrich	gik	op	og	ned	ad	Gulvet.	Det	var	saa	mørkt,	at	de	næppe	saa	hinanden.	Helt	henne	fra
Krogen	sagde	han	saa:—Mor—hvorfor	skal	Paul	Tjener	rejse?

-Hvem	har	sagt	dig	det?

-Han	fortalte	mig	det	i	Gaar.	Han	græd,	Mor.	Otto	Heinrich	tav	lidt.
Han	lukkede	Fars	Øjne,	sagde	han.

-Jeg	har	skaffet	ham	en	Plads—Ordene	skjalv	lidt—,	jeg	behøver	ham	ikke.

-Mor!	Den	lange	Kadet	kom	hastig	hen	over	Gulvet.	Og	al	Ting	for	mig,	sagde	han.

-Aa,	men	Mor!—Taarerne	løb	ned	ad	Otto	Heinrichs	Kinder—du	#skal#	faa	Ære	af	mig.

Priorinden	gled	med	sin	Haand	blødt	gjennem	Sønnens	Haar.

*	*	*	*	*

Otto	Heinrich	rejste.	Et	Par	Dage	efter	kom	Frøken	von	Salzen	paa
Visit	hos	Priorinden.

Frøken	von	Salzen	var	#meget#	besynderlig	den	Dag:	Hvert	Øjeblik	glemte	hun	Titelen,	og	hun	løste
sine	dadelløse	Kappebaand	op	tre	Gange.

Hun	talte	uafbrudt	om	Pligter	og	om	at	være	unyttig	og	om	gamle	Frøkener	og'	om	Fædrelandet.—
Grevinden	sad	og	saa	paa	hende	og	 forstod	 ikke	et	eneste	Ord.—Hvis	Tanken	havde	været	#mulig,#
vilde	hun	have	sagt,	Frøken	von	Salzen	svedte.

-Mennesker	som	jeg,	der	sidder	hen	…	unyttige	og	maatte	være	glade	til,	om	de	kunde	faa	Lov….

Frøken	von	Salzen	tav	stakaandet,	og	der	blev	en	Pavse.

Priorinden	forstod	ingen	Ting	og	vidste	ikke,	hvad	hun	skulde	sige.

Men	pludselig	greb	Frøken	von	Salzen	begge	hendes	Hænder.—Men	nu	kunde	de	jo	blive	til	Nytte.

-Til	Nytte?	Jeg….

-Ja,	Pengene	(jo—Frøken	von	Salzen	svedte)—mine	Par	tusind….

Priorinden	forstod	pludselig,	og	de	blev	blodrøde	begge	to.

-Ja,	sagde	Frøken	von	Salzen,	De	maa—ret	forstaa.	Man	ved	jo,	saadan	en	Ekvipering	er	dyr….

-Jeg	…	Priorinden	kunde	knap	faa	Ordene	frem—jeg	har	jo	sparet,	sagde	hun.	Tak,	men	jeg	har	selv.—
Tak!

Hun	fandt	ikke	mer	at	sige,	og	Frøken	von	Salzen	rejste	sig	forvirret.
Men	da	Frøkenen	var	kommen	frem	til	Døren,	gik	hun	efter	hende.—Tak
sagde	hun,	tak	skal	De	ha'!	og	hun	lagde	Hovedet	ind	til	den	gamles
Bryst,	lige	paa	Kappebaandene.

Aldrig	 havde	 Paul	 Tjener	 set	 "Naaden	 von	 Salzen"	 skyde	 saadan	 Fart	 som	 den	 Dag	 hen	 gjennem
Gangen.

*	*	*	*	*



Otto	Heinrich	blev	Officer	og	traadte	ind	i	Garden.	Det	var	om	Vaaren.

Sommeren	kom	og	gik,	og	det	blev	Vinter.

Nu	stod	der	noget	 i	Heinrichs	Breve.	Lange	Beretninger	skrev	han,	ungdommelige	og	 lykkelige	om
Fester	og	straalende	Baller	og	Banketter	med	uendelige	Spisesedler	og	høje	Herskabers	Skøjtepartier
ved	Fakler.	Tit	skrev	han	om	Natten,	naar	han	kom	hjem	fra	Bal.	Han	kunde	ikke	sove	for	Berusning	og
Lykke.	Og	Brevet—forvirret	og	ud	og	ind—blev	som	fyldt	af	Musik	og	Ungdom	og	Lys	og	Liv.

Den	lille	Priorinde	læste,	om	og	om	igjen.	Og	sart	Rødme	kom	op	i	hendes	Kinder,	og	hun	smilede,
mens	hun	læste,	og	med	Haanden	under	Kinden	drømte	hun	længe	foran	sin	Søns	Brev.

De	gamle	Stiftsdamer	blev	aldrig	trætte	af	at	høre.

-Det	var	Hofliv	det!

-Le	monde—det!

De	slugte	hvert	Ord,	og	de	standsede	Læsningen	ved	hvert	nyt	Navn.

-En	Felsenburg?	En	Felsenburg.—Hvem	er	det?	Felsenburg?

-Felsenburg-Weisenstein—det	er	dem	fra	Rhinen.

-Hm,	saa	nu	er	#hun#	ved	Hoffet!—Og	Strikkepindene	gik	igjen.

-Ja,	 Familierne	 skifter,	 sagde	 Frøken	 von	 Salzen,	 og	 hun	 fortalte	 endnu	 en	 Gang	 Gehejmeraad
Goethes	 Kompliment,	 da	 hun	 havde	 staaet	 i	 Tableau,	 som	 Gretchen,	 ved	 det	 storhertugelige	 Hof	 i
Weimar.

Til	 Julen	kom	Otto	Heinrich	hjem.	Det	var	Dage.	Der	blev	en	Fortællen	ved	Visiter;—alle	de	gamle
fulgte	efter	Otto	Heinrich	i	Stime,	paa	Vejen	fra	Kirken;—ridderlig	bøjede	Otto	Heinrich	sig	og	bød	den
ældste	Stiftsdame	Armen;	 ved	de	 smaa	Teer;—Otto	Heinrich	 sang	Løjtnansviser	og	akkompagnerede
sig	med	en	Finger.

Der	var	især	en	Vise—om	en	Bændelorm.	Det	var	Otto	Heinrichs
Yndlingssang.

				"Ich	hab'	im	Leben	keine	Freude.
				Ich	hab'	ein	Bandelthier	im	Leib."

Frøken	von	Salzen	sad	noget	stiv	under	Strudsfjerene:	saadanne	Viser	kjendtes	ikke	i	Weimar.

				"Und	trink	ich	Wein,	und	trink	ich	Bier
				Den	Genuss	hat	stets	das	Bandelthier!"

De	gamle	Stiftsdamer	saa	ned	i	deres	Skjød.

Priorinden	var	saa	lykkelig.	Hun	sad,	fin	og	lille,	og	sagde	ikke	meget,	men	hørte	kun	og	saa	paa	sin
store	Søn.

Og	Otto	Heinrich	standsede	midt	i	en	Vise	og	rakte	hende	begge	sine
Hænder:

-Mor,	sagde	han,	hvem	ser	du	paa?

-Et	 Søskendepar!	 sagde	 de	 gamle	 Damer,—og	 fem-seks	 Kapper	 trængtes	 sammen	 i	 Vinduet	 bag
Blomsterpotterne—naar	Moder	og	Søn	spaserede	sammen	langs	de	snedækte	Gange	i	Haven.	Som	et
Par	Søskende	saa	de	ud.

Lidt	ind	i	Januar	var	Løjtnant	v.	Waldecks	Permission	udløben,	og	han	rejste.

*	*	*	*	*

Brevene	kom	sjældnere	nu,	 lidt	 sjældnere—et	Par	meget	korte,	 saa	et	 længere.	Tre,	 fire	Uger	 slet
ikke	noget.	Saa	 fik	Priorinden	endelig	et	Brev—der	var	et	 "A"	slynget	af	Roser	paa	Konvoluten	…	en
trekantet,	sær	Konvolut.

Men	hans	Haandskrift	#var#	det.

Den	lille	Priorinde	aabnede	det,	der	var	saadan	en	kras	Lugt	af



Parfume	ved	det	røde	Papir.	Kun	et	Par	ligegyldige	Linier	stod	der.
Men	med	Et	blev	den	lille	Priorinde	blodrød	og	slap	sin	Søns	lyserøde
Brev.

Undertiden	skrev	Otto	Heinrich	ogsaa	paa	Brevkort	nu.	Da	Priorinden
første	Gang	fik	et	Postkort	og	saa'	der	med	sin	Søns	Haand	det	"Kjære
Moder!"	som	alle	fremmede	Øjne	havde	kunnet	læse,	følte	hun	som	et
Stik	i	sit	Bryst.

Hun	viste	aldrig	Stiftsdamerne	Kortene	og	talte	aldrig	om	dem.—

Ud	paa	Sommeren	sendte	Priorinden	Bud	efter	Paul	Tjener.	Han	tjente	paa	et	Gods	i	Nærheden:	Han
skulde	besørge	noget	for	Priorinden.

-Det	er	en	Kasse	med	Sølvtøj,	sagde	hun.	 Jeg	har	 ikke	Brug	 for	det.	Paul	vil	nok	besørge	det.	Man
siger,	i	Harburg	faar	man	det	saa	godt	betalt	…	til	Omsmeltning.

Paul	 tog	 Kassen	 uden	 at	 sige	 et	 Ord.	 Inde	 i	 sit	 gamle	 Kammer	 satte	 han	 sig	 og	 tog	 op	 Stykke	 for
Stykke.	#Det#	var	den	store	Opsats,	og	#det#	Grevindens	Sølvspejl.	Pauls	Hænder	rystede,	mens	han
sad,	saa	Spejlet	nær	var	faldet	fra	ham.

Men	da	han	nederst	paa	Bunden	af	Kassen,	pakket	ind	i	mange	skaansomme	Papirer,	tog	op	de	store
Waldeckske	Sølvkandelabre—de	med	det	ciselerede	Vaaben,	 som	altid	havde	staaet	 inde	 i	Salonen,	 i
Hjørnerne,	svor	Paul	Tjener	en	svær	Ed.	Han	satte	Kandelabrene	fra	sig	og	helt	rød	i	Hovedet	kom	han
ind	til	Priorinden.

-Deres	Naade,	sagde	han	og	blev	mere	"klein",	da	han	stod	foran	hende—Stemmen	skjalv	lidt.	Deres
Naade.	Det	er	nok	en	Fejltagelse….

-Hvad	er	der,	Paul?

-Deres	Naade,	de	store	Kandelabre	laa	i	Kassen.

-Ja,	Paul,	Priorinden	blev	rød	som	en	Tyv	over	det	blege	Ansigt,—jeg	ved	det.

Paul	vendte	kort	om	og	gik.

Han	sad	ude	i	Tjenerkamret	med	Kandelabrene	i	sine	Hænder	og	følte	op	og	ned	ad	Stagerne,	hen
over	Vaabenet	paa	Fodstykshjørnerne.—De	var	blevne	pudsede	saa	mange	Gange.	Længe	sad	han	og
holdt	dem	i	sit	Skjød.	Og	Paul	Tjener	svor	og	smaagræd	imellem	hinanden.

Paa	 Ordensdagen	 var	 der	 Modtagelse	 hos	 Priorinden.	 Det	 var	 sjældent	 nu.	 Men	 i	 Aften	 straalede
Kronen	 i	den	store	Salon,	og	Damerne	spillede	deres	Whist	eller	pludrede	ved	Strikketøjerne	rundt	 i
Sofaerne.

Frøken	von	Salzen	tronede	i	et	Hjørne	under	sine	Strudsfjer.

-Hvor	de	Græsbuketter	er	smukke,	sagde	Frøken	von	Bergstein.	Ja,
Priorinden	forstaar	at	pynte.

-Men	hvor	falder	det	"Barnet"	ind?	de	skjuler	jo	aldeles	de	gamle	Sølvkandelabre.—Frøken	von	Salzen
bøjede	sig	tilbage	og	blev	meget	bleg.	Hun	havde	set	det:	#Kandelabrene	var	der	ikke.#

-Ja,	sagde	hun,	et	Par	magnifique	Buketter!

Hun	sad	længe	stum.	Hænderne	rystede	lidt	i	hendes	Skjød.

*	*	*	*	*

Dagen	 efter	 tog	 Frøken	 von	 Salzen	 bort—med	 Jærnbanen.	 Det	 var	 først	 tredje	 Gang	 i	 sit	 Liv,	 at
Frøken	von	Salzen	satte	sig	paa	en	Jærnbane.	Hele	Klostret	var	forbavset.	Om	Aftenen	kom	hun	tilbage.
Hun	talte	ikke	om,	hvor	hun	havde	været—og	ingen	spurgte.	Man	#spurgte#	ikke	Frøken	von	Salzen.

Otto	Heinrich	kom	hjem	Aftenen	før	sin	Moders	Fødselsdag.	Han	gjorde	megen	Støj	og	kunde	mange
Garnisonshistorier.	Næste	Dag	opholdt	han	sig	mest	i	Haven,	hvor	han	dresserede	et	Par	Hunde.

Om	 Aftenen	 skulde	 der	 være	 Selskab	 hos	 Frøken	 von	 Salzen.—Det	 er	 meget	 nemmere	 nu,	 naar
Løjtnanten	 er	 hjemme,	 havde	 hun	 sagt	 til	 Priorinden.	 Hvad	 skal	 De	 ha'	 alt	 det	 Kvalm	 for	 paa	 Deres
Fødselsdag?

Alle	de	gamle	Damer	var	der.	De	sad	pressede	sammen	i	de	to	smaa	Stuer	og	talte	om	det	ene,	Otto



Heinrich:

-For	hver	Gang,	han	kom	hjem,	blev	han	mere	distingueret.

-Der	saa	man	"Blodet"!

-Og	hvor	den	Smule	Bleghed	klædte	ham.

-Og	saa	munter	han	altid	var—det	var	Ungdom!

Priorinden	og	Otto	Heinrich	var	de	eneste,	som	ikke	var	kommet	og
Klokken	var	otte.

Saa	meldte	Lejetjeneren:—Hendes	Naade	Priorinden.

Det	gav	et	Sæt	i	alle	de	gamle	Damer,	og	Frøken	von	Salzen	fik	sig	næppe	rejst.

-Ja.	Priorinden	kom	alene.

Frøken	von	Salzen	kunde	ikke	spørge.	Hun	tog	blot	med	famlende	Hænder—hvor	blev	hun	gammel,
Frøken	von	Salzen—Priorindens	Haand.	De	stod	midt	i	Stuen.

Den	 lille	 Priorinde	 tøvede	 et	 Øjeblik.	 Saa	 sagde	 hun	 rolig—men	 der	 var	 slet	 ingen	 Klang	 i	 hendes
Stemme:—Ja,	Otto	Heinrich	beder	hilse.	Han	havde—desværre,	kun	Permission	til	i	Aften.—

De	gamle	Frøkner	sad	langs	Væggene	og	dukkede	sig	ned	over	deres	Strikketøj	og	vilde	ikke	se	paa
hinanden.	Og	hele	Aftenen	talte	de	lavmælt	og	dæmpet—som	om	de	var	bange	for	at	vække	en,	der	sov
—og	hver	sagde	lidt,	ligesom	paa	Tur,	af	Frygt	for	Pavser.

*	*	*	*	*

Længe	var	Priorinden	nu	om	sine	Breve	til	Otto	Heinrich.	Hun	sendte	ham	ingen	Bebrejdelser.	Men
der	 var	 som	 en	 sammenpresset	 Angest	 over	 Ordene,	 og	 bange	 skrev	 hun	 tøvende	 og	 frygtsomme
Sætninger,	der	saa	stille	bad.

Og	længe	stirrede	hun	paa	Brevet,	hun	havde	skrevet	og	sukkede	tit.

Frøken	 von	 Salzen	 havde	 faaet	 en	 ren	 Passion	 for	 at	 kjøre	 paa	 Jærnbane.	 Om	 hun	 ikke	 tog	 afsted
hvert	Øjeblik.	Og	Himlen	maatte	vide,	hvorhen.

Som	hun	ældedes	for	Resten,	Frøken	von	Salzen—hun	gik	altid	med	to
Stokke	nu.

Men	Tiden	gaar	og	tager	svært	paa	os	alle.	Selv	Priorinden—"den
Ungdom"—begyndte	at	faa	hvide	Haar	mellem	de	brune	under	Enkekappen.

En	Morgen—Otto	Heinrich	havde	været	Officer	fire,	fem	Aar—vækkede
Pigen	Priorinden	meget	tidlig.

-Deres	Naade,	der	er	en	Herre….

-Paa	denne	Tid?	Du	sagde	dog	vel,	han	maatte	komme	igjen.

-Ja,	Deres	Naade,	men—Pigen	var	helt	forfjamsket—han	siger,	han	#maa#	tale	med	Deres	Naade.

-#Maa?#

-Ja,	Deres	Naade	…	jeg	…	Deres	Naade,	sagde	Pigen,	jeg	er	saa	bange,—hun	var	helt	aandeløs—han
er	fra	Politiet….

-Fra	 Politiet!	 Priorinden	 satte	 sig	 op	 i	 Sengen.	 Hvor	 falder	 det	 dig	 ind?	 Hvad	 har	 vi	 at	 gjøre	 med
Politiet.—Sig,	jeg	skal	komme.

Priorinden	sad	et	Øjeblik	op	i	Sengen	med	Hænderne	for	Øjnene.	Saa	begyndte	hun	at	klæde	sig	paa.
Hun	talte	med	sig	selv	om	hvert	Klædningsstykke,	hun	tog	frem.

-Ja,	sagde	hun,	vi	maa	sende	til	Vask—at	det	ikke	bliver	glemt—vi	maa	i	Morgen	sende	til	Vask….

-Hm—hvor	det	Spejl	ser	ud—hvor	det	ser	ud—med	Støv….

Hun	kom	ind	i	Stuen	uden	at	have	tænkt	en	fornuftig	Tanke.	En	Herre	med	store	Whiskers	rejste	sig
fra	en	Stol.



-Det	er	Grevinden	af	Waldeck,	med	hvem	jeg	har	den	Ære?	sagde	han.

Priorinden	nikkede	og	satte	sig	paa	en	Stol	ved	Døren.	Hun	vilde	være	falden	ellers.

-Ja.	Det	er	mig.	De	ønsker	at	tale	med	mig.	Vil	De	tage	Plads.

-Ja,	Deres	Naade.	Det	er	en	ren	Bagatel,—Bagatel—men,	det	har	nogen
Hast—ellers	vilde	jeg	ikke	have	forstyrret	Deres	Naade	saa	tidlig.—

Priorinden	saa	et	Papir	mellem	Mandens	Fingre.	Han	havde	saa	mange
Diamanter	paa	Fingrene.

-Det	er	kun	en	lille	Gjæld—af	Løjtnant	von	Waldeck.

Priorinden	strakte	Haanden	ud.

-Tillader	De,	sagde	hun	og	vidste	ikke,	hvorfra	hun	fik	Ordene.

-Ja	det	er	kun—han	holdt	stadig	Papiret	mellem	Fingrene—et	lille
Bevis,	Deres	Naade—et	lille	uskyldigt	Bevis—naar	han	smilte	saadan,
saa	man	alle	hans	Tænder—Grev	von	Waldeck	er	i	øjeblikkelig
Forlegenhed—og	jeg	skulde	gjærne	…	Det	er	bare	et	lille
#Æresbevis,#	Deres	Naade….

Manden	 rakte	 Papiret	 frem,	 og	 Priorinden	 tog	 det	 med	 Spidsen	 af	 to	 stive	 Fingre.	 Haanden	 faldt
tilbage	i	hendes	Skjød.

Hun	løftede	Papiret	igjen:	hun	kunde	intet	læse.	Og	med	samme	kolde
Stemme	sagde	hun:—Og	naar	skal	De	have	Pengene?

-Aa,	Deres	Naade—forstaar	 sig—en	Dags	Tid	kan	man	altid	vente.	Siger	vi	 i	Morgen?	Man	er	altid
"kulant".

Priorinden	vidste	ikke,	hvad	hun	havde	svaret,	om	han	havde	taget
Papiret	eller	hvordan	han	var	gaaet.	Hun	havde	blot	med	en	forfærdelig
Anstrængelse	løftet	dette	blaa	Papir	igjen	og	læst	#Summen,#	han
skyldte.

Summen,	Summen—fem	tusend	Mark.

Hun	havde	dem	ikke.	#Hun	havde	dem	ikke.#	Hun	søgte	ikke	en	Gang.
Hun	vidste	det:	der	var	intet.	Det	var	gaaet	med,	alt	sammen	med.

Men	pludselig	sagde	hun:	Frøken	von	Salzen!	Hun	tænkte	ikke	paa	den	tidlige	Tid.	Hun	maatte	tale
med	hende	strax.

-Frøken	von	Salzen!

Hun	tænkte	ikke	andet	end	blot	det,	som	naar	man	gaar	frem,	gjennem	langt	Mørke,	mod	et	Lys.

-Hendes	Naade	sover,	sagde	Pigen.

Priorinden	gik	forbi	hende	uden	at	sige	noget,	ind	i	Sovekamret.	Hun	lukkede	Døren	efter	sig	og	gik
frem.

-Marie,	 sagde	 Frøken	 Salzen	 fra	 Sengen.	 Saa	 saa'	 hun	 Priorinden:	 "Barn",	 raabte	 hun,	 Barn	 dog!
Hvad	er	der?	De	udstrakte	Arme	faldt	kraftløse	ned.

-Jeg	 maa	 tale	 med	 Dem.	 Det	 har	 Hast.—Og	 staaende	 foran	 Sengen,	 i	 en	 Strøm,	 uden	 at	 standse
fortalte	Priorinden	alt.	At	hun	havde	sparet,	og	hvordan	hun	havde	solgt	og	atter	solgt….

-Men	nu	er	der	ingen	Udvej	længer….

Frøken	von	Salzen	laa	med	lukkede	Øjne.	Hun	virrede	med	Hovedet	paa
Puden.

-Men	#De#	tilbød	mig	en	Gang—

Der	blev	en	Stilhed.

Den	gamle	laa	som	før,	som	om	hun	intet	havde	hørt.



Og	stakaandet	sagde	Priorinden	igen:—De	tilbød	mig	Penge….

Frøken	von	Salzen	blev	ved	at	ligge	med	lukkede	Øjne—Jeg	har	dem	ikke,	sagde	hun.

-Har	ikke?	Priorinden	greb	om	hendes	Arm.—Og	hjælpeløst,	saa	stille,	saa	der	knap	var	en	Lyd.	mens
to	smaa	Gammelkone-Taarer	trillede	frem	under	de	lukkede	Øjenlaag,	hviskede	Frøken	von	Salzen:

-Han	har	jo	faaet	dem	…	Det	var	#det,#	jeg	rejste	om….

Priorinden	stirrede	et	Øjeblik,	som	om	hun	ikke	forstod.	Saa	faldt	hun	henover	Sengen	med	et	Skrig
og	brast	i	Graad.	Frøken	von	Salzen	græd	ogsaa,	stille	og	hjælpeløst,	som	de	gamle	græder….

Lidt	efter	 lidt	stilnede	Graaden,	og	holdende	hinanden	i	Hænderne,	begyndte	de	at	overlægge	med
graadkvalte	Stemmer.

Og	op	paa	Dagen	tog	Frøken	von	Salzen	atter	med	Jærnbanen,	og	om
Aftenen	bragte	hun	Pengene.

Efter	at	hun	var	kommen	hjem,	sad	de	sammen	i	Frøken	von	Salzens	Stue.
De	var	ligesom	lammede	af	Angsten	endnu.

Saa	sagde	den	gamle	Frøken:—Hvad	han	har	gaaet	igjennem,	den	Stakkel!

-Ja—den	lille	Stakkel.

Den	lille	Priorinde	skjælvede;	hun	havde	ikke	nævnet	ham	siden	i
Morges.

Sagte	lagde	hun	sit	Hoved	ind	til	den	gamles	Bryst:—Tak,	sagde	hun.
Tak.	Hvor	De	er	god.

Den	gamle	Frøken	klappede	hendes	Haar	med	de	rystende	Hænder.

Der	blev	til	Natten	redt	for	Priorinden	i	Frøken	von	Salzens
Sovekammer.

-Det	giver	mere	Ro,	sagde	Frøken	von	Salzen,	mere	Ro,	Barn,	naar	man	er	to	sammen….

*	*	*	*	*

Et	Par	Dage	efter	fik	de	Telegram	fra	Otto	Heinrich.	Han	vilde	komme	hjem	om	Aftenen.

De	sad	stille	hen	Dagen	 lang,	 i	 svimmel	og	afmægtig	Angest:	Om	der	var	sket	noget	nyt.	De	 turde
ikke	 tænke	 og	 ikke	 tale.	 De	 glemte	 Arbejdet	 i	 deres	 Skjød,	 foldede	 mekanisk	 Hænderne	 og	 sukkede
uden	at	vide	det.	For	hundrede	Gang	sagde	Frøken	von	Salzen:

-Men	han	vil	naturligvis	blot	sé	Dem,	Barn—bare	sé	Dem,	og	troede	det	ikke	selv.

Hen	imod	Aften	kunde	Priorinden	ikke	mere	holde	det	ud	i	Stuen.

Det	var,	som	skulde	hun	kvæles;	der	var	ikke	Plads	til	Hjærtet	i	hendes	Bryst.	Hun	gik	op	og	ned	i
Gangene	i	Haven,	blot	med	et	Tørklæde	om	Hovedet.	Hun	mærkede	hverken	Rusk	eller	Slud.

Men	hun	maatte	gaa	Plænen	rundt	og	rundt.

Saa,	da	Tiden	kom,	da	hun	skulde	hente	ham,	var	alt	pludselig	forbi,	Uro	og	Angest.	Hun	følte	kun	en
eneste	overmægtig	Længsel	efter	at	se	ham.	Hun	skulde	se	ham	igjen.

Og	da	Toget	holdt,	og	hun	saa	hans	Ansigt	bag	Vinduet,	blegt	og	bevæget,	og	hun	følte	hans	Hænder
skjælvende	 i	 sine,	 og	 han	 bøjede	 sig	 ned	 over	 hende—hans	 Øjne	 var	 fulde	 af	 Taarer—og	 kun	 kunde
sige:—Lille	Mor—lille	Mor!….

-Min	stakkels	Dreng—min	stakkels	Dreng!	sagde	hun	blot.

Ja,	han	var	kommen	for	at	se	dem!	Ikke	for	andet	end	at	se	dem.

Lykkelige	 Dage,	 de	 to,	 som	 kom.	 Ingen	 talte	 om	 det,	 som	 nys	 var	 sket.	 Men	 som	 efter	 en	 stille
Overenskomst	droges	Frøken	von	Salzen	ind	i	deres	Liv.

Ellers	vilde	Otto	Heinrich	helst	være	alene—uden	fremmede:—Lad	os	være	os	tre,	sagde	han.	Os	tre
—det	er	bedst.



De	talte	om	gamle	Dage,	om	hans	Barndom,	om	Ferierne,	da	han	var
Kadet.

Otto	Heinrich	 talte,	helst	om	det.	Og	de	andre	 forstod	det,	og	mildt	undveg	de	alt	det,	 som	kunde
minde	og	saare,	og	talte	kun	om	den	gamle	Tid.

Stille,	fortabt	i	Tanker	saa	Otto	Heinrich	ind	i	Lampen.

Ja—han	havde	lidt,	den	stakkels	Dreng—han	havde	gaaet	noget	igjennem.	Naar	han	var	gaaet	til	Ro,
blev	de	to	tilbage—stille	Glæde	holdt	dem	sammen.	De	talte	ikke	saa	meget,	Priorinden	syslede	rundt	i
Stuen,	Frøkenen	strikkede.	En	Gang	imellem	kun	sagde	de	en	Sætning—spurgte	og	svarede,	altid	om
ham.

Den	sidste	Aften	spaserede	Otto	Heinrich	ene	med	sin	Moder	i
Lindegangen.

Han	gik	tavs.	Priorinden	syntes,	han	var	saa	bleg	i	Halvmørket.	Da	de	vendte	sig	for	at	gaa	bort	fra
Alleen,	hvor	der	var	ganske	mørkt,	bøjede	Otto	Heinrich	sig	hastig	ned	og	kyssede	sin	Moders	Haand:

-Tilgiv	mig,	Mor,	sagde	han,	og	Tak	for	alt.—Priorinden	følte	en
Taare	paa	sin	Haand.

Et	Par	Timer	efter	rejste	Otto	Heinrich.

*	*	*	*	*

—Fire	Dage	efter	fik	Frøken	von	Salzen	et	Brev	fra	Berlin.

Pigen	stod	hos	og	troede,	hendes	Naade	havde	faaet	"Slaget"—saa	fortrukket	blev	hendes	Ansigt.—
Deres	Naade!	sagde	hun	angst,	Deres	Naade!

Men	hendes	Naade	blev	ved	at	læse	stirrende	i	Brevet,	ubevægelig:

—Det	 er	 med	 oprigtig	 Sorg	 jeg	 bringer	 Budskabet	 om	 Løjtnant	 von	 Waldecks	 saa	 pludselige	 Død.
Hans	Fader	som	ved	Gravelotte	heltemodig	gav	sit	Blod	for	Fædrelandet,	var	min	Ungdoms	Kammerat.
—Det	synes,	som	om	nylig	en	Del	af	Løjtnant	von	Waldecks	Gjæld	var	betalt	ved	Slægtninges	Hjælp;
men	den	større	Del	har	vel	truet	uafvendelig.

Han	beder	mig	i	det	eneste	Brev,	han	har	efterladt,	underrette	Deres	Naade	om	hans	Død,	at	Deres
Naade	atter	kan	forberede	Grevinden.	Jeg	vedlægger	til	Fru	Grevinden	et	Brev.

Det	maa	i	hendes	Ulykke	være	hende	en	Trøst,	at	hendes	Søn	ved	sin	Død	reddede	sit	Korps'	Ære.

Med	dybeste	Højagtelse	von	Feldheim,	Generalløjtnant.

Frøken	von	Salzen	 sad	 længe.	Saa	 rejste	hun	 sig	og	begyndte	at	gaa	 rundt	 i	Stuen.	Hun	gik	uden
Stokkene.	Hun	talte	med	sig	selv	og	blev	ved	at	holde	Brevet	i	Haanden.

Og	med	aaben	Mund	saa	Pigen	hende	lukke	Døren	op	og	gaa	hen	ad	Gangen.

Som	gjennem	et	Slør	saa	Frøken	von	Salzen	sig	omgiven	af	Priorindens	lille	Stue,	og	hun	talte	med
hende	og	syntes,	hun	saa	hende	kun	 ligesom	 langt	borte	…	og	hun	hørte	Priorindens	Svar	utydeligt,
som	var	hun	slaaet	af	Døvhed.

Og	med	ét	havde	Moderen	forstaaet,	og	hun	udstødte	et	Skrig,	og	stivt	strakte	hun	Armene	frem	for
sig,	 og	 hæst	 sagde	 hun:—Brevet—Brevet!	 …	 og	 hun	 smøg	 Frøkenens	 Hænder	 af	 sig	 og	 pegede	 paa
Døren.

Og	 Frøken	 von	 Salzen	 havde	 sluppet	 hende,	 og	 hun	 saa	 Moderen	 knuge	 Brevet	 ind	 til	 sit	 Bryst.
Frøken	 von	 Salzen	 naaede	 Døren,	 og	 støttende	 sig	 til	 Væggen	 vaklede	 hun	 tilbage	 hen	 gjennem
Gangene.
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