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PAR SCRIBE ET LEGOUVE

WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY

BY BEN]J. W. WELLS, PH.D. (HARV.) FORMERLY
PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES, UNIVERSITY OF
THE SOUTH.

INTRODUCTION

"BATAILLE DE DAMES" bears on its title-page the names of two authors, Scribe and Legouvé;
and as we can determine the nature of their collaboration from internal evidence alone, it is
necessary to examine somewhat the works and characteristics of each.

Eugéne Scribel?! was the most prolific, probably the most popular, and proportionally the most
wealthy, playwright of French literary history. He was born on Christmas Eve, 1791, and died on
the 20th of February, 1861. He lost both parents in early years, and for a time pretended to study
law in Paris; but before he was twenty his dramatic vocation had declared itself unmistakably,
though his first comedy, "Les Dervis" (1811), and indeed the dozen that followed it, were
unmistakable failures. His mind seemed to flow naturally into all the lighter forms of drama, and
at last, after five years, success crowned his perseverance in "L'Auberge;" and "Une Nuit de la
garde nationale" gave him notoriety and even a sort of fame, just as the Restoration inaugurated
that period of social lassitude so favorable to the recognition of his peculiar talent; for during his

whole career he was an amuser far more than an instructor. He took the vaudevilleB], as it had
been developed during the eighteenth century by Le Sage, Regnard, Piron, Marmontel, and even
J.-J. Rousseau, and gave it a body and a living interest, till it became the comédie-vaudeville, and
then, discarding even the little snatches of song, the couplets that still marked its origin, spread
its butterfly wings as the modern comedy of intrigue.

Scribe's course was now an uninterrupted triumph. During the whole Bourbon and Orleanist
period he was first, with no second, in light comedy. Beginning at the humble Théatre du
Vaudeville and the Variétés, he passed in 1820 to the newly founded Gymnase, for which he
wrote one hundred and fifty little pieces, of which the most significant are "La Demoiselle a
marier," "La Chanoinesse," "Le Colonel," "Zoé, ou l'amant prété," and "Le Plus beau jour de ma
vie," the last two familiar to us as "The Loan of a Lover" and "The Happiest Day of My Life." Most
of these pieces were written in collaboration with various dramatists, of whom the least forgotten
are Saintine, Bayard, and Saint-Georges, men of whom it is quite pardonable to be ignorant. It is,
therefore, reasonable to infer that the essential dramatic element in them is due to Scribe alone;
and indeed one sees that, while all are slight in conception, they are all ingenious and amusing in
intrigue.

In his more ambitious comedies Scribe at first preferred to work alone, and here, too, he learned

success by failure.[C] The new conditions, social and political, that followed the Revolution of
1830, helped him also; for new liberties admitted, and the new bourgeois plutocracy invited, the
good-humored persiflage in which he was an easy master. On the other hand, he was hardly
touched by the accompanying Romantic movement in literature that was then convulsing the
theatre-going public with "Hernani" and "Antony." He cared much less for the critics than for the
box-office, and now transferred his work almost wholly to the national Théatre Francgais. Here
were produced during the eighteen years that separate "Bertrand et Raton" from "Bataille de
dames" (1833-1851) almost all his pieces that still hold the stage, notable among them "La
Camaraderie," the most popular of his political comedies, "Une Chaine," "Le Verre d'eau,"
"Adrienne Lecouvreur," and "Les Contes de la reine de Navarre." The last two, the present
comedy, and the somewhat later "Doigts de fée" (1858), were written in collaboration with
Legouvé; and as these are certainly his best plays, we may expect to find an element in them that
Scribe alone, or with other collaborators, could not supply. But of this presently.

During all these years his inexhaustible fertility was pouring out a stream of novels,[P! tales,

farces, and librettos.[El Everything that he touched seemed to turn to gold in his hands. No
dramatist, hardly any writer of our time, has accumulated such wealth. His annual income from
copyrights often reached $30,000, and he died worth nearly half a million. He might well take for
his crest a pen and panpipes, and the motto "Inde fortuna et libertas" for he passed the latter
years of his life in wealth and ease in the palatial country-seat of Sérincourt, over whose door he
inscribed the characteristic lines:—

Le théatre a payé cet asile champétre
Vous qui passez, merci! Je vous le dois peut-étre.
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But as he had gained easily he spent liberally, and many stories tell of his ingenious and delicate
generosity.

Scribe's popularity has become a tradition, and his works have proved a veritable bonanza to the
dramatic magpies of every nation in Europe; but among the French critics of the past generation
he has found a very grudging recognition. It was with a tone of aristocratic superiority that
Villemain welcomed him to the French Academy with the words: "The secret of your dramatic
prosperity is that you have happily seized the spirit of your age and produced the kind of comedy
to which it best adapts itself, and which most resembles it." In the same tone Lanson says that
Scribe "offers to the middle class exactly the pleasure and the ideal that it demands. It recognizes
itself in his pieces, where nothing taxes the intellect." Dumas fils goes even further, and
compares him to the sleight-of-hand performer with his trick-cups and thimble-rings, in whose
performance one finds "neither an idea nor a reflection, nor an enthusiasm, nor a hope, nor a
remorse, nor disgust, nor pleasure. One looked, listened, was puzzled, laughed, wept, passed the
evening, was amused. That was much, but one learned nothing at all."

These critics, and others too, fail to find in Scribe more than an ingenious artisan, a purveyor to
the public taste, and sometimes a panderer to it. He has indeed no trace of the lofty purpose that
permeates the whole dramatic work of Dumas fils and Augier, and little careful study either of
character or of manners. His style, too, though almost always light and lively, is often slovenly
and incorrect. His mastery lies elsewhere, in his perfect command of the resources of the stage,
which he managed as no dramatist before or since has done, except perhaps his spiritual child,
Sardou, and also in his marvellously dexterous handling of intrigue. All this is admirably shown in
"Bataille de dames;" but there is something more and better here, and that something is due to
Legouvé, whose unaided talent sufficed to produce no work of enduring quality.

Ernest Legouvé was born in February, 1807, and died in 1903 as the doyen, or senior member, of
the French Academy. Except for the plays that have been named, he owed his success less to his
novels, dramas, or poems, than to his patriotic activity and to journalistic work, aided by most

amiable social qualities, and a delicate, almost feminine psychological observation,F! with which
he inspired the lively but unspiritualized creations of Scribe. In the marriage of true minds that
produced the "Bataille de dames" and those other plays, his was the feminine part. The working
up of the dramatic conception, the contrast of political and social antagonisms, the "characters,"
if we may call them so, of Henri and Montrichard, the farcical caricature of De Grignon, these are
all Scribe's, and they make up the skeleton, perhaps even the flesh and blood, of the comedy: but
its spirit, its soul, lies in the delicate touches that give a sympathetic charm to the conquest of De
Grignon's timidity by his love; it lies in the gracious magnanimity of the countess, who has read
her niece's heart long before Léonie knows her own, who follows with a generous jealousy every
phase of her passion, and yet guards her own loyalty to her niece in the true spirit of noblesse
oblige, even while she sees that that loyalty is costing her own happiness. But most of all the soul
of this little play is in that triumph of simple girlish naiveté, Léonie, so true, so artless, disarming
all rivalry, and winning every spectator's heart, as she all but loses and then gains her lover's.
These traits are Legouvé's. They are not qualities that will stand on the stage alone. They need
the setting of Scribe's stage-craft, the facile ingenuity of his intrigue, to give them corporeal
reality. Hence Legouvé's other dramas were unsuccessful, while the four in which he joined with
Scribe are among the best of their generation. Each author gave to the common stock what the
other lacked and needed. The one gave fertile invention, lively wit, and technical skill, the other
gave delicacy, instinct, and charm. Each was the better for the other's partnership; and perhaps
no child of their communion is more fascinating to gentle hearts, or will bear better to be read
and re-read, seen and seen again, than this "Bataille de dames."

BEN]J. W. WELLS.
NOTES:
[A]

Criticism of Scribe may be found in Brunetiére's "Epoques du théatre francais;" Weiss,
"Le Théatre et les moeurs;" Matthews, "French Dramatists," p.78; Wells, "Modern French
Literature," p. 353. Lanson, "Littérature francaise," p.966, is perhaps unduly harsh. For
contemporary criticism of Scribe see Sainte-Beuve, "Portraits contemporains," ii., 91 and
589.

[B]

It originated in Italy as a pantomime with songs, which in seventeenth-century France
became what we now call "topical." It is of this that Boileau says, "Le francgais, né malin,
forma le vaudeville." Later the pantomime yielded gradually to dialogue, and the
vaudeville was tending to farcical opera when Scribe gave it a new direction.

[C]
"Valérie" (1822) and "Le Mariage d'argent" (1827), both at the Théatre Francais.
[D]

For the serial publication of one of these, "Piquillo Alliago," he received from Le Siecle
$12,000.
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[E]

Among them "La Juive," "Fra diavolo," "Robert le diable," "Les Huguenots," "Le
Propheéte."

[F]

Manifested most clearly in his "Histoire morale des femmes."

BATAILLE DE DAMES
UN DUEL EN AMOUR.
COMEDIE EN TROIS ACTES
PAR
SCRIBE ET LEGOUVE.

First represented at the Théatre Francais in 1851.

PERSONNAGES.

LA COMTESSE D'AUTREVAL, NEE KERMADIO.
LEONIE DE LA VILLEGONTIER, SA NIECE.
HENRI DE FLAVIGNEUL.

GUSTAVE DE GRIGNON.

LE BARON DE MONTRICHARD.

UN SOUS-OFFICIER DE DRAGONS.

UN DOMESTIQUE.

La scene se passe au chateau d'Autreval prés de Lyon, en octobre, 1817.

BATAILLE DE DAMES.

ACTE PREMIER

Le théatre réprésente un salon d'été[!] élégant.—Deux portes latérales sur le premier plan.[21—
Cheminée au plan de gauche.—Une porte au fond.—Guéridon a gauche.—Petite table et canapé a
droite.

SCENE I

Au lever du rideau, CHARLES, en livrée élégante et tenant a la maizg des lettres et des
Jjournaux, est debout devant un chevalet placé a gauche du public. LEONIE, entre par la
porte du fond.

CHARLES, regardant le tableau posé sur le chevalet. C'est charmant!... charmant!... une finesse!
une grace!...

LEONIE, qui vient d'entrer, apercevant Charles. Qu'est-ce que j'entends?... (Aprés un instant de
silence et d'un ton sévére.) Charles!... Charles!

CHARLES, se retournant brusquement et s'inclinant. Mademoiselle!
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LEONIE. Que faites-vous la?

CHARLES. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le portrait de madame!3! votre tante, notre
maitresse ... car je l'ai reconnu tout de suite ... tant il est ressemblant!

LEONIE. Qui vous demande votre avis? Les lettres? les journaux?

CHARLES. Je suis allé ce matin a Lyon a la place du cocher, qui n'en avait pas le temps, et j'ai
rapporté des lettres pour tout le monde. Pour mademoiselle, d'abord!

LEONIE, vivement. Donnez!... (Poussant un cri) Ah!... de Paris!... d'Hortense ... mon amie
d'enfance!... (Parcourant la lettre.) Chere Hortense!... elle s'inquiete des "troubles de Lyon!... des
complots qui nous environnent. Quant a la cour ... il est difficile que cela aille bien ... en l'an de

grace 1817, sous un roi qui fait des vers latins et qui ne donne jamais de bal."!*! (S'interrompant.)

Elle me demande: Sije me marie ... Ah bien oui!l®! ... est-ce qu'on a le temps de songer a celal...
Les jeunes gens s'occupent de politique et non pas de demoiselles!

CHARLES. Deux lettres pour madame.... (Lisant l'adresse.) "Madame la comtesse d'Autreval, née

Kermadiol®! ..." (Haut) et timbrée d'Auray, pleine Vendéel”! ... (Léonie regarde Charles en
froncant le sourcil.) C'est tout simple!... une excellente royaliste comme madame!

LEONIE. Encore!...

CHARLES, posant d'autres lettres sur la table. Celles-ci pour le frere de madame la comtesse ...

et pour monsieur Gustave de Grignon ... ce jeune maitre des requétes!®! ... qui est ici depuis huit
jours.

LEONIE, avec humeur.!9 11 suffit ... Les journaux?
CHARLES, les présentant. Les voici!
LEONIE. Dans un joli état.

CHARLES. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient les lire avant madame et
mademoiselle, ce qui est leur manquer de respect ... et je me suis opposé....

LEONIE, I'interrompant. C'est bien! je ne vous en demande pas tant.
CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me bladmerait de mon zele....

LEONIE, séchement. Ce qui souvent déplait le plus, c'est I'excés de zéle.

CHARLES, souriant. Comme disait monsieur de Talleyrand.[m]

LEONIE, se retournant avec étonnement. Voild qui est trop fort! et si monsieur Charles se
permet....

SCENE II
LES PRECEDENTS, LA COMTESSE.

LA COMTESSE. Quoi donc?... qu'y a-t-il, ma chére Léonie?
LEONIE. Ce qu'il y a, ma tante! ce qu'il y a?... monsieur Charles qui cite monsieur de Talleyrand!
LA COMTESSE, souriant. Un homme qui a porté malheur & tous ceux qu'il a servis!!!1ll ..

mauvaise recommandation pour un domestique.... Rassure-toi ... Charles aura lu cela quelque
part ... sans comprendre!...

CHARLES, s'inclinant respectueusement. Oui, madame, et je ne pensais pas que cela
offusquat!!2] mademoiselle.

LEONIE. Offusquét ... un subjonctif a présent....

LA COMTESSE, a Charles, qui veut s'excuser. Pas un mot de plus!... vous parlez trop.... Je
connais vos bonnes qualités, votre dévouement pour moi ... mais vous oubliez trop souvent votre
situation; ne me forcez pas a vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est pas ici!... je vous ai
pris uniquement pour soigner les jeunes chevaux de mon frere ... allez a votre service.... (Charles
la salue respectueusement, lui remet les deux lettres qui sont a son adresse et sort par la porte
du fond.)

SCENE III
LEONIE, LA COMTESSE.

LA COMTESSE, tout en décachetant ses lettres. Jusqu'a monsieur Charles, jusqu'aux
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domestiques qui veulent se donner de l'importance!!13] ..

LEONIE. Oh! mais ... une importance dont vous n'avez pas d'idée....

LA COMTESSE, ouvrant une des lettres. En vérité ... dis-moi donc cela.... (Vivement.) Non, non ...
tout a I'heure!l14] .. laisse-moi d'abord parcourir mon courrier.[1°!

LEONIE. C'est trop juste! je viens de lire le mien.... (La comtesse, a droite du spectateur, lit avec
émotion et a part sa lettre qu'elle vient de décacheter, tandis que Léonie, prés de la table a
gauche, parcourt les journaux.)

LA COMTESSE. C'est d'elle!... Pauvre amie!... comme elle tremblait en écrivant! "Ma chére
Cécile, soyez bénie mille fois! Je reprends espoir depuis que je sais mon fils aupres de vous. Votre
chéateau, situé a deux lieues de la frontiere, lui permet d'attendre sans danger l'issue de ce proces
fatal ... et d'ailleurs, qui pourrait soupgonner que le chateau de la comtesse d'Autreval recele un
homme accusé de conspiration contre le roi? Du reste, que vos opinions politiques se
rassurent...." (S'interrompant.) Est-ce que mon coeur a des opinions politiques?... (Reprenant.)

"Henri n'est pas coupable; un malheureux coup de tétel'®] qu'il vous racontera lui a seul donné
une apparence de conspirateur; mais cette apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il était
pris. D'un autre c6té, I'on assure qu'on ne veut pas pousser plus loin les rigueurs, et 1'on dit, mais
est-ce vrai? que le maréchal commandant la division vient de partir pour Lyon avec une mission
de clémence...."

LEONIE, a droite, poussant un cri. Ah! qu'est-ce que je lis!
LA COMTESSE. Qu'est-ce donc?

LEONIE, montrant le Jjournal. Encore une condamnation a mort!

LA COMTESSE. Ah! Mon dieu!l17]

LEONIE. "Le conseil de guerre, séant a Lyon, a condamné hier le principal chef du complot
bonapartiste, monsieur Henri de Flavigneul, un jeune homme de vingt-cinq ans!"

LA COMTESSE. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide de quelques amis, m'a-t-on dit.

LEONIE. Oui! oui!... je me rappelle maintenant ... cette évasion qui excitait I'enthousiasme de
monsieur Gustave de Grignon.

LA COMTESSE. Notre jeune maitre des requétes.

LEONIE. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas été chargé d'une pareille expédition; c'est
beaul!... c'est brave!...

LA COMTESSE. Il a de qui tenir!!’®] Sa mére, qui avait comme moi traversé toutes les guerres de
la Vendée, 191 sa mere avait un courage de lion!

LEONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle toujours, a table, d'actions héroiques.
LA COMTESSE. Et le curieux, c'est que son pére était, dit-on, peureux comme un liévre!

LEONIE. Vraiment?... c'est peut-étre pour cela que l'autre jour il est devenu tout pale quand la
barque a manqué chavirer!29! sur la piece d'eau!

LA COMTESSE, riant. A merveille!... vous allez voir qu'il est a la fois brave et poltron!
LEONIE. Je le lui demanderai.
LA COMTESSE. Y penses-tu?

LEONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un bal et un concert pour votre fétel2l]

... et j'ai déja pensé a votre coiffure, un azaléa superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous iral22]
a merveille!

LA COMTESSE. Coquette pour ton compte ... je le concevrais! mais pour ta tante!...

LEONIE. C'est tout naturel!... vous c'est moi! tellement que quand on fait votre éloge, ce qui
arrive souvent, je suis tentée de remercier.... (Se mettant a genoux prés du canapé a droite ot est
assise la comtesse.) Aussi jugez de ma joie, quand ma mere m'a permis de venir passer un mois
ici, aupres de vous.... Il me semblait que rien qu'en vous regardant, j'allais devenir parfaite....
Vous souriez ... est-ce que j'ai mal parlé?...

LA COMTESSE. Non, chere fille, car c'est ton coeur qui parle.... Si je souris, c'est de tes illusions!
c'est de ta candeur a me dire: Je vous admire!

LEONIE. C'est si vrai! A la maison 1'on me raille parfois et I'on répéte sans cesse: Oh! quand
Léonie a dit.... Ma tante, elle a tout dit! On a raison ... la mode que vous adoptez, la robe que je

vous[23] vois, me semblent toujours plus belles qu'aucune autre.... On dit méme, vous ne savez
pas, ma tante? on dit que j'imite votre démarche et vos gestes ... c'est bien sans le savoir. Et
quand vous m'embrassez en m'appelant: Ma chére fille! je suis presque aussi heureuse que si
j'entendais ma mere!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_23

LA COMTESSE, /l'embrassant. Prends garde!... prends garde ... il ne faut pas me gater ainsi ...
j'aurai trop de chagrin de te voir partir.... Ce sera ma jeunesse qui s'en ira!

LEONIE. Mais vous étes trés jeune, a vous toute seule,[24] ma tante!

LA COMTESSE. Certainement ... d'une jeunesse de ... Voyons? devine un peu le chiffre....

LEONIE. Je ne m'y connais pas,[25] ma tante!
LA COMTESSE. Je vais t'aider.... Trente....
LEONIE. Trente....

LA COMTESSE. Allons, un effort....

LEONIE. Trente et un.

LA COMTESSE. On ne peut pas étre plus modeste!l26] ... J'achéverai donc ... trente-trois! Oui,
chere fille, trente-trois ans! L'année prochaine, je n'en aurai peut-étre plus que trente-deux ...
mais maintenant ... voila mon chiffre! Hein!... quelle vieille tante tu as la....

LEONIE. Vieille!... chaque matin je ne forme qu'un voeu, c'est de vous ressembler!

LA COMTESSE. Ce que tu dis la n'a pas le sens commun; mais c'est égal, cela me fait plaisir....
Eh bien! voyons, mon éleve, car j'ai promis a ta mere de te faire travailler ... as-tu dessiné ce
matin?

LEONIE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et devinez qui j'ai trouvé tout a l'heure
devant mon chevalet, et regardant votre portrait?...

LA COMTESSE. Qui donc?...

LEONIE. Monsieur Charles.

LA COMTESSE. Eh bien?...

LEONIE. Eh bien! ma tante, figurez-vous qu'il disait: C'est charmant!
LA COMTESSE. Et cela t'a rendue furieuse!...

LEONIE. Certainement!... Un domestique! est-ce qu'il doit savoir si un dessin est joli ou non?...

LA COMTESSE, riant. Oh! petite marquise![27]

LEONIE. Ce n'est pas tout! croiriez-vous, ma tante, qu'il chante?

LA COMTESSE. Eh bien! s'il est gai,[28] ce garcon!... Est-ce que Dieu ne lui a pas permis de
chanter comme a toi!

LEONIE. Mais ... c'est qu'il chante trés bien! voila ce qui me révolte!
LA COMTESSE. Ah!... ah!... conte-moi donc cela!

LEONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En arrivant derriére la haie du bois des Chevreuils,
j'entends une voix qui chantait les premiéres mesures d'un air de Cimarosa,!?9] mais une voix
charmante, une méthode pleine de gofit.... Je m'approche ... ¢c'était monsieur Charles!

LA COMTESSE. En vérité!

LEONIE, avec dépit. Vous riez, ma tante; eh bien! moi, cela m'indigne ... je ne sais pas pourquoi,

mais cela m'indigne! Comment distinguera-t-on un homme bien né[3%! d'un valet de chambre, s'ils
sont tous deux élégants de figure, de maniéres ... car, remarquez, ma tante, qu'il est tout a fait

bien de sa personne,[31] et lorsqu'a table il vous sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un choix
de termes, un accent de bonne compagnie[32] qui me mettent hors de moil33! ... parce qu'il yade

l'impertinence a lui a s'exprimer aussi bien que ses maitres! cela nous déconsidere,!34! cela
nous.... (Avec impatience.) Enfin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je ressens,
mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde, j'éprouve pour cet insolent valet une
antipathie qui va jusqu'a l'aversion, et si j'étais maitresse ici, bien certainement il n'y resterait
pas!

LA COMTESSE, gaiement. La ... la ... calmons-nous! avant de le chasser, il faut permettre qu'il
s'explique, ce garcon.... (Elle sonne.)

LEONIE. Est-ce pour lui que vous-sonnez, ma tante?

LA COMTESSE. Précisément!... (A un domestique qui entre.) Charles est-il 1a?
LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse.

LA COMTESSE. Qu'il vienne!... (Le domestique sort.)

LEONIE. Mais ma tante ... qu'allez-vous lui dire?

LA COMTESSE. Sois tranquille!
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LEONIE. Te ne voudrais pas qu'il criit que c'est & cause de moi que vous le grondez!

LA COMTESSE, gaiement. Pourquoi donc? ne trouves-tu pas qu'il t'a manqué de respect?...

SCENE IV
LES PRECEDENTS, CHARLES.

CHARLES. Madame, m'a appelé?...

LA COMTESSE. Oui. Approchez-vous, Charles; vous me forcerez donc toujours a vous adresser
des reproches. Pourquoi vous étes-vous permis ...

LEONIE, bas a la comtesse. Il ne savait pas que j'étais 1al3°1 ...

LA COMTESSE, a Léonie. N'importe!... (A Charles.) Pourquoi vous étes-vous permis de vous
approcher de mon portrait, du dessin de ma niece, et de dire ... qu'il était charmant....

CHARLES. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la comtesse.

LA COMTESSE. C'est précisément ce mot qui est de trop: approuver c'est juger; et on n'a le droit
de juger que ses égaux.

CHARLES. Je demande pardon a mademoiselle de 1'avoir offensée ... a 1'avenir, je ne ferai plus
que penser ce que j'ai dit.

LA COMTESSE. C'est bien....
LEONIE, & part. Du tout,[36] c'est mal! voila encore une de ces réponses qui m'exasperent....

LA COMTESSE, a Charles. Avez-vous préparé la petite ponette de mon frére, comme je vous
l'avais dit?

CHARLES. Oui, madame.

LA COMTESSE. Eh bien! ma chére Léonie, le temps est beau, va mettre ton habit de cheval, et tu
essaieras la ponette dans le parc.

LEONIE. Avec vous, chére tante?...
LA COMTESSE. Non, avec mon frere ... et Charles vous suivra.
LEONIE. Mais ...

LA COMTESSE. Il est fort habile cavalier, et son habileté rassure ma tendresse pour toi!

LEONIE. J'y vais, chére tante.... (En s'en allant.) Ah! je le déteste![37]

SCENE V
LA COMTESSE, HENRI, sous le nom de Charles.

LA COMTESSE. Eh bien! méchant enfant,[38] vous ne serez donc jamais raisonnable.
HENRI. Grondez-moi, vous grondez si bien!

LA COMTESSE. Vous ne me désarmerez pas par vos cajoleries! Vous exposer sans cesse a étre
découvert ou par Léonie ou méme par un de mes gens ... aller chanter un air de Cimarosa dans le
parc; et le bien chanter encore....

HENRI. Ce n'est pas ma faute; je me rappelais toutes vos inflexions.

LA COMTESSE. Taisez-vous!... vos flatteries me sont insupportables ... ingrat!... je ne vous parle
pas seulement pour moi qui vous aime en soeur ... mais pour votre pauvre mere....

HENRI. Vous avez raison!... voyons, que dois-je faire?

LA COMTESSE. D'abord, répondre quand j'appelle Charles ... et ne pas dire: quoi? quand
quelqu'un dit Henri.

HENRI. La vérité est que je n'y manque jamais.

LA COMTESSE. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de ma niece, et ne pas répondre

comme tout a I'heure: Je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit! Hypocrite!... ill391 ne peut pas se
décider a ne pas étre charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez fait ce matin
encore, malgré ma défense, en allant a Lyon. Mais, malheureux enfant! vous ne savez donc pas

qu'il s'agit de vos jours?t40l
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HENRI, gaiement. Bah!
LA COMTESSE. Tout est a craindre depuis l'arrivée du baron de Montrichard.
HENRI. Le baron de Montrichard!

LA COMTESSE. Oui ... le nouveau préfet ... il a la finesse d'une femme, il est rusé comme un
diplomate, et avec cela actif, persévérant ... et pensez que c'est a moi peut-étre qu'il doit sa
nomination!

HENRI. Vous, comtesse? vous avez fait nommer un homme comme lui, dévoué pendant vingt ans,
corps et ame, au Consulat et a I'Empire?!41]

LA COMTESSE. C'est pour cela! il est toujours dévoué corps et ame a tous les gouvernements
établis, et il les sert d'autant mieux qu'il veut faire oublier les services rendus a leurs
prédécesseurs ... aussi va-t-il vouloir signaler son installation par quelque action d'éclat.

HENRI. C'est a dire en faisant fusiller deux ou trois, pauvres diables qui n'en pensent mais!42! ...

LA COMTESSE. Non, il n'est pas cruel: au contraire! je sais méme qu'il avait demandé une

amnistie générale; mais 1'idée de découvrir un chef de conspirateurs va le mettre en verve![43] i]
déploiera contre vous les ressources de son esprit ... votre signalement sera partout ... je le sais
... le premier soldat pourrait vous reconnaitre.

HENRI. Eh bien! vous l'avouerai-je? il y a dans ces périls, dans cette vie de conspirateur
poursuivi ... je ne sais quoi qui m'amuse comme un roman! rien ne me divertit autant que

d'entendre prononcer mon nom dans les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues(**! ma
condamnation, que d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main sur le collet ... et de
lui parler de moi. —Eh bien! monsieur le gendarme, ce Henri de Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas
encore pris?—Non, vraiment, c'est un enragé qui tient a la vie, a ce qu'il parait. Dites-moi donc
un peu son signalement, si vous l'avez?

LA COMTESSE. Mais vous me faites frémir!... Oh! les hommes! toujours les mémes!... n'ayant
jamais que leur vanité en téte; vanité de courage ou vanité d'esprit. Eh bien! tenez, pour vous
punir, ou pour vous enchanter peut-étre ... qui sait?... voyez cette lettre de votre meére ...
savourez les traces de larmes qui la couvrent ... dites-vous que si vous étiez condamné, elle
mourrait de votre mort ... ajoutez que si je vous voyais arrété chez moi, je croirais presque étre la
cause de votre perte et que j'aurais tout a la fois le désespoir du regret et le désespoir du
remords ... allons, retracez-vous bien toutes ces douleurs ... c'est du dramatique aussi, cela ...
c'est amusant comme un roman. Ah! vous n'avez pas de coeur!

HENRI. Pardon!... pardon!... j'ai tort!... oui, quand notre existence inspire de telles sympathies,
elle doit nous étre sacrée: je me défendrai ... je veillerai sur moi ... pour ma mere ... et pour ...

(Lui prenant la main.) et pour ma soeur![45]

LA COMTESSE. A la bonne heure!!*6] voila un mot qui efface un peu vos torts. Pensons donc a
votre salut ... cher frere ... et pour que je puisse agir, racontez-moi en détail ce coup de téte, dont
me parle votre meére et qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur.

HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille était attachée, comme la votre, a la monarchie, et mon
pere refusa de paraitre a la cour de 1'empereur.

LA COMTESSE. Oui; il avait la manie de la fidélité, comme moi!

HENRI. Mais le jour ou j'eus quinze ans: "Mon fils, me dit-il, j'avais prété serment au roi, j'ai dii le
tenir et rester inactif. Toi, tu es libre, un homme doit ses services a son pays; tu entreras a seize
ans a l'école militaire, et a dix-huit dans l'armée." Je répondis en m'engageant le lendemain

comme soldat et je fis la campagne de Russie et d'Allemagne.l*7! C'est vous dire mon peu de
sympathie pour le gouvernement que vous aimez ... et cependant, je vous le jure, je n'ai jamais
conspiré ... et je ne conspirerai jamais! parce que j'ai horreur de la guerre civile, et que, quand
un Frangais tire sur un Frangais, c'est au coeur de la France elle-méme qu'il frappe! Il y a un
mois pourtant, au moment ol venait d'éclater la conspiration du capitaine Ledoux,48] j'entre un
matin a Lyon; je vois rangé sur la place Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu
demander quelle exécution s'apprétait ... arrive une voiture de placel*9! suivie de carabiniers a
cheval; j'en vois descendre, entre deux soldats, un vieillard en cheveux blancs, en grand
uniforme, et je reconnais ... qui?... mon ancien général! Le brave comte Lambert,!°%! qui a recu
vingt blessures au service de notre pays! Je m'élance, croyant qu'on l'amenait sur cette place
pour le fusiller! non! c'était pis encore ... pour le dégrader!... Le dégrader!... Etait-il coupable? je
l'ignore ... mais quelque crime politique qu'ait commis un brave soldat, on ne le dégrade pas, on
le tue!... Aussi, quand je vis un jeune commandant arracher a ce vieillard sa décoration,!®1 je ne
me connus plus moi-méme, je m'élancai vers mon ancien général, et, lui remettant la croix que
j'avais recue de sa main, je m'écriai: Vive 'Empereur!

LA COMTESSE. Malheureux!

HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez; saisi, arrété comme un chef de conspiration, je serais

encore en prison, ou plutot je n'y serais plus,[52] si un des geoliers, gagné par vous, ne m'avait
donné les moyens de fuir, ici ... chez une royaliste, mon ennemie, ici, ou j'ai le double bonheur
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d'étre sauvé, et d'étre sauvé par vous. Voila mon crime!

LA COMTESSE. Dites votre gloire, Henri; j'étais bien résolue ce matin a vous sauver, mais
maintenant ... qu'ils viennent vous chercher aupres de moi.

SCENE VI
LES PRECEDENTS, LEONIE, en habit de cheval.

LEONIE. Me voici, ma tante. Suis-je bien?!53]

LA COMTESSE, I'ajustant. Trés bien, chére enfant; ta cravatel® un peu moins haute.... (4
Henri.) Charles, allez voir si mon frere est prét!... (Henri sort. A Léonie, tout en l'ajustant) Qui t'a
donné cette belle rose?

LEONIE. Monsieur de Grignon!
LA COMTESSE. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher hote.

LEONIE. Il monte ... je 1'ai laissé au bas du perron, admirant le cheval de mon oncle!

SCENE VII
LES PRECEDENTS, DE GRIGNON.

DE GRIGNON, au fond. Quel bel animal! quel feu! quelle vigueur! qu'on doit étre heureux de se
sentir emporté sur cet ouragan vivant!

LA COMTESSE, qui I'entend. Le curieux! c'est qu'il le croit![55!

DE GRIGNON, descendant la scéne et apercevant la comtesse et Léonie qu'il salue. Ah!
mademoiselle!... Madame la comtesse!...

LA COMTESSE. Bonjour, mon hote!... Ah! (;é,[56] vous aurez donc toujours la manie de
I'héroisme! je vous entendais la, tout a I'heure, vous extasier sur le bonheur de s'élancer sur un

cheval indompté. Je parie que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.[57]
DE GRIGNON, avec enthousiasme. Vous dites vrai, madame! c'est si beau ... c'est ... si ... oh!l...

LA COMTESSE. Vous ne trouvez pas le second adjectif ... je vais vous rendre le service de vous
interrompre; tenez, il y a 1a des journaux et des lettres!

DE GRIGNON. Pour moi?
LA COMTESSE. Ouj, la ... sur la table.

SCENE VIII
LES PRECEDENTS, HENRI.

HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de mademoiselle....

LA COMTESSE, a Léonie. Je vais te mettre a cheval..... (A de Grignon, qui va pour la suivre.)
Lisez votre lettre, lisez, je remonte a l'instant. Viens, Léonie.... (Elles sortent suivies par Henri.)

SCENE IX
DE GRIGNON, seul. 1l 1a suit des yeux.

Quel est le mauvais, génie qui m'a mis au coeur une passion insensée pour cette femme?... une
femme qui a été héroique en Vendée, une femme qui adore le courage! Aussi, pour lui plaire, il
n'est pas d'action intrépide que je ne réve ... pas de péril auquel je ne m'expose ... en
imagination! Dés que je pense a elle, rien ne m'effraie ... je me crois un héros ... moi! un maitre
des requétes, qui par étatl>®l n'y suis pas obligé; et quand je dis un héros ... c'est que je le suis ...
en théorie! Par malheur, il n'en est pas tout a fait de méme dans la pratique.... C'est
inconcevable! c'est inoui! il y a la un mystére qui ne peut s'expliquer que par des raisons de
naissance! C'est dans le sang! Je tiens!®9! a la fois de ma meére, qui était le courage en personne,
et de mon pére, qui était la prudence méme! Les imbéciles me diront a cela: Eh bien! monsieur,
restez toujours le fils de votre pere: n'approchez pas du danger.... (Avec colére.) Mais, est-ce que
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je le peux, monsieur? est-ce que ma mere me le permet, monsieur? Est-ce que, s'il pointe[GO] a
I'horizon quelque occasion d'héroisme, le maudit démon maternel qui s'agite en moi ne précipite
pas ma langue a des paroles compromettantes? Est-ce que ma moitié héroique ne s'offre pas, ne
s'engage pas? Comme tout a I'heure, a la vue de ce beau cheval fougueux et écumant que je
brilais d'enfourcher ... parce qu'un autre était dessus; et si I'on m'avait dit; montez-le!... alors,

mon autre moitié, ma moitié paternelle, l'aurait emporté,[61] et adieu ma réputation!... Ah! c'est
affreux! c'est affreux! étre brave ... et nerveux! et penser que pour comble de maux, me voila
amoureux fou d'une femme dont la vue m'anime ... m'exalte! Elle me fera faire quelque exploit,
quelque sottise, j'en suis slr. Jusqu'a présent je m'en suis assez bien tiré. Je n'ai eu a dépenser
que des paroles ... mais cela ne durera peut-étre pas ... et alors ... repoussé, méprisé par elle....
(Avec résolution.) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir! c'est de 1'épouser! Une fois marié, j'ai le droit
d'étre prudent avec honneur! Que dis-je? le droit! c'est un devoir ... un pere de famille se doit a
sa femme et a ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant moi ... je ne peux pas le

provoquert62] . je suis pére de famille! Qu'il arrive une inondation, un incendie, une peste, je me
sauve ... je suis pére de famille! Il faut donc se hater d'étre pére de famille le plus tot possible!...
(Se mettant a la table a gauche et écrivant.) Et pour cela, risquons ma déclaration bien chaude,
bien briilante ... comme je la sens. Plagons-la ici ... sous ce miroir; elle la lira ... et espérons!

SCENE X
DE GRIGNON, LA COMTESSE, soutenant LEONIE, et entrant avec elle par le fond.

LA COMTESSE, dans la coulisse. Louis! Joseph!

DE GRIGNON. Elle appelle.... (Il va au fond au moment ou la comtesse entre, et l'aide a soutenir
Léonie qu'ils placent tous les deux sur le canapé a droite.)

DE GRIGNON. Qu'y a-t-il donc?
LA COMTESSE. Un accident; mais elle commence a reprendre ses sens.
DE GRIGNON. Elle n'est pas blessée?

LA COMTESSE. Non, grace au ciel, mais je crains que la secousse, I'émotion.... Sonnez donc, mon
ami, je vous prie....

DE GRIGNON. Que désirez-vous?
LA COMTESSE. Qu'on aille a l'instant a Saint-Andéol chercher le médecin.
DE GRIGNON. J'y vais moi-méme et je le ramene.

LA COMTESSE. J'accepte; vous étes bon!

DE GRIGNON, 3 part. J'aime autant!®3] ne pas étre 1a quand elle lira mon billet.... (Haut.) Je pars
et je reviens.... (Il sort.)

SCENE XI
LA COMTESSE, LEONIE, assise.

LEONIE, encore sans connaissance. Ma tante!... ma tante!... si vous saviez ... je n'y puis croire
encore.... J'étais si en colere ... c'est a dire, si ingrate! ce pauvre jeune homme a qui je dois la vie!

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela signifie?

LEONIE, revenant a elle. C'est une aventure si étonnante ... ou plutét ... si heureuse! Imaginez-
vous ma tante, que Charles ... (Se reprenant.) non, monsieur Henri ... non ... je disais bien!
Charles ... ce pauvre Charles....

LA COMTESSE, vivement. Tu sais tout?
LEONIE, avec joie. Eh! oui, sans doute!
LA COMTESSE, avec effroi. O ciel!

LEONIE, vivement et se levant du canapé. Je me tairai, ma tante, je me tairai, je vous le jure. Je
vous aiderai a le protéger, a le défendre ... j'y suis bien forcée maintenant ... ne fiit-ce que par
reconnaissance.

LA COMTESSE, avec impatience. Mais tout cela ne m'explique pas ...

LEONIE, avec joie. C'est juste ... Il me semble que tout le monde doit savoir ... et il n'y a que moi

. Cc'est-a-dire nous deux.... Voila donc que nous galopions dans le parc avec mon oncle, quand
tout a coup son cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte du c6té du bois. Déja
ma jupe s'était accrochée a une branche; j'allais étre arrachée de ma selle et trainée peut-étre
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sur la route, quand Charles ... monsieur Charles, se précipite a terre, se jette hardiment au-
devant de la ponette, I'arréte d'une main, me retient de l'autre, et me dépose a moitié évanouie
sur le gazon.

LE COMTESSE. Brave garcon!

LEONIE. Et malgré cela, j'étais d'une coleére....

LA COMTESSE. Tu lui en voulais!®4! de te sauver?

LEONIE. Mon pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu de respect! Imaginez-vous, ma

tante, qu'il me prenait les mains pour me les réchauffer ... qu'il me faisait respirer un flacon[6°1 ...
je vous demande si un domestique doit avoir un flacon ... et qu'il répétait sans cesse comme il
aurait fait pour son égale: Pauvre enfant! pauvre enfant! Je ne pouvais pas répondre, parce que

j'étais évanouiel®6] .. mais j'étais trés en colére, en dedans. Et lorsqu'en ouvrant les yeux, je le
trouvai a mes genoux ... presque aussi pale que moi, et qu'il me tendit la main en me disant: Eh
bien! chere demoiselle, comment vous trouvez-vous? mon indignation fut telle que je répondis
par un coup de cravache dont je frappai la main qu'il osait me tendre ... puis je fondis en larmes
... Sans savoir pourquoi....

LA COMTESSE, avec un commencement d'inquiétude.'671 Eh bien! apres?

LEONIE. Aprés? Jugez de ma surprise, de ma joie, quand je le vis se relever en souriant ...
découvrir sa téte avec une grace charmante, et me dire apres m'avoir saluée: Que votre légitime
orgueil ne s'alarme pas de ma témérité, mademoiselle; celui qui a osé tendre la main a
mademoiselle de Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet de chambre, c'est monsieur Henri de
Flavigneul, le proscrit.

LA COMTESSE. Ah! le malheureux! il se perdra!
LEONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret!
LA COMTESSE. Qui me dit que tu sauras le garder?
LEONIE. Vous croyez mon coeur capable de le trahir!...

LA COMTESSE. Le trahir! Dieu me garde d'un tel soupcon!... mais c'est ta bonté méme, ce sont
tes craintes qui te trahiront.

LEONIE, avec élan. Ah! ne redoutez rien ... je serai forte ... il s'agit de lui!

LA COMTESSE, vivement. De lui!

LEONIE, avec abandon.68] Pardonnez-moi! Je ne puis vous cacher ce qui se passe dans mon
ame.... Mais pourquoi vous le cacher, a vous? Eh bien! oui, une force, une joie ineffable

remplissent mon coeur tout entier.... J'étais si malheureuse depuis quinze jours,[%9] je ne pouvais
m'expliquer a moi-méme ce que je ressentais ... ou plutéot je ne l'osais pas: c'était de la honte, de
la colere, je me sentais entrainée vers un abime, et cependant j'y tombais avec joie.

LA COMTESSE, avec anxiété. Que veux-tu dire?

LEONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais aussi indignée contre lui ... et contre moi, ma
tante, c'est que je 1'aimais!

LA COMTESSE, avec explosion. Vous l'aimez!
LEONIE. Qu'avez-vous donc?

LA COMTESSE, froidement. Rien! rien! Vous l'aimez!
LEONIE. Vous semblez irritée contre moi, chére tante.

LA COMTESSE, de méme. Irritée ... moi ... non!... je ne suis pas irritée.... Pourquoi serais-je
irritée?

LEONIE. Je l'ignore!... peut-étre ... est-ce de ma confiance trop tardive.... Je vous aurais dit plus
tot mon secret si je 1'avais su plus tot!

LA COMTESSE. Qui vous reproche votre manque de confiance?... Laissez-moi ... j'ai besoin d'étre
seule!...

LEONIE, avec douleur. Oh! mais ... vous m'en voulez![79] ..
LA COMTESSE, avec impatience. Mais non, vous dis-je.

LEONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi! vous ne me dites plus ... toi!l711 .

LA COMTESSE, avec émotion. Tu pleures?... Pardon, chere enfant, pardon! Si je t'ai affligée,
c'est que moi-méme ... je souffrais ... oh! cruellement!... je souffre encore.... Laisse-moi seule un

moment, je t'en prie!... (Elle regarde Léonie, puis I'embrasse vivement.) Va-t'en!l72] va-t'en!...

LEONIE, en s'en allant. A la bonne heure,[73] au moins.... (Elle sort.)
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SCENE XII
LA COMTESSE, seule.

Elle I'aime! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas? N'est-elle pas jeune comme lui? riche et noble comme
lui?... Pourquoi donc souffré-je tant de cette pensée? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait ...
ressentais-je contre elle un sentiment de colere ... d'aversion, de ... Non, ce n'est pas possible!
depuis quinze jours ne veillais-je pas sur lui comme une amie ... ne lui parlais-je pas comme une
mere?... ce matin, ne l'ai-je pas remercié de ce qu'il m'appelait ma soeur?... Ah! malgré moi le
voile tombe!... ce langage maternel n'était qu'une ruse de mon coeur pour se tromper lui-méme
... je ne cherchais dans ces titres menteurs de soeur ou de mere qu'un prétexte, que le droit de ne
lui rien cacher de ma tendresse. Ce n'est pas de l'intérét ... de 'amitié ... du dévouement ... c'est
de l'amour!... J'aime!... (Avec effroi.) J'aime!... moi! et ma rivale, c'est 1'enfant de mon coeur, c'est
un ange de grace, de bonté. Ah! tu n'as qu'une résolution a prendre! renferme, renferme ta folle
passion dans ton coeur comme une honte, cache-la, étouffe-la.... (Apres un moment de silence.) Je
ne peux pas! Depuis que ce feu couvert a éclaté a mes propres yeux, depuis que je me suis avoué
mon amour a moi-méme ... il croit a chaque pensée, a chaque parole!... je le sens qui m'envahit
comme un flot qui monte!... (Avec résolution.) Eh bien! pourquoi le combattre? Léonie aime
Henri, c'est vrai ... mais lui, il ne 'aime pas encore ... il aurait parlé, s'il I'aimait ... elle me l'aurait
dit, s'il avait parlé.... (Avec joie.) 1l est libre! eh bien! qu'il choisisse!... Elle est bien belle déja ...
on dit que je le suis encore.... Qu'il prononce!... (Avec douleur.) Pauvre enfant!... elle l'aime
tant!... Ah! Mais je 1'aime mille fois davantage! Elle aime, elle, comme on aime a seize ans, quand
on a l'avenir devant soi et que le coeur est assez riche pour guérir, se consoler, oublier et
renaitre!... mais a trente ans notre amour est notre vie tout entiere.... Allons! il faut lutter avec
elle! luttons ... non pas de ruse ou de perfidie féminine ... non! mais de dévouement, d'affection,

de charme.... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous-en.[74] ... Léonie a ses seize ans, qu'elle se
défende!... et si je triomphe aujourd'hui ... ah! je réponds de l'avenir ... je rendrai Henri si
heureux que son bonheur m'absoudra du mien!... (Aprés un moment de silence.) Mais
triompherai-je? sais-je seulement s'il m'est permis de lutter?... qui me l'apprendra? Quand on a
un grand nom, du crédit, de la fortune ... ceux qui nous entourent nous disent-ils la vérité?... (Elle
prend sur la table a gauche un miroir.) Ma main tremble en prenant ce miroir ... ce n'est pas le
trouble de la coquetterie ... non! c'est mon coeur qui fait trembler ma main ... je ne me trouverai
jamais telle que je voudrais étre ... ne regardons pas!... (Aprés un moment d'hésitation, elle
regarde, fait un sourire, et dit ensuite) Oui ... mais il en a trompé tant d'autres!... (Elle remet le
miroir sur la table et apercoit la lettre que de Grignon avait mise dessous.) Quelle est cette
lettre?... A madame le comtesse d'Autreval.... (Regardant la signature.) De monsieur de Grignon!
Eh bien ... lisons!... (Au moment ot elle ouvre la lettre, de Grignon parait au fond!)

SCENE XIII
LA COMTESSE, DE GRIGNON.

DE GRIGNON, au fond. Elle tient ma lettre!
LA COMTESSE, Ilisant. Qu'ai-je lu?
DE GRIGNON, au fond. Elle ne semble pas trop irritée!

LA COMTESSE, continuant de lire. Oui ... oui ... c'est bien le langage d'un amour vrai ... I'accent
de la passion ... le cri du coeur!

DE GRIGNON, a part. Elle se parle a elle-méme....

LA COMTESSE, tenant toujours la lettre. Il m'aime!... on peut donc m'aimer encore!... il demande
ma main!... on peut donc songer a m'épouser encore!

DE GRIGNON, s‘avan¢ant. Ma foi ... je me risque!... (/I fait un pas en se mettant a tousser.)

LA COMTESSE, se retournant et I'apercevant. Est-ce vous qui avez écrit cette lettre?

DE GRIGNON. Cette lettre ... celle que tout a I'heure.... (A part/) Ah! mon dieu!l”5!

LA COMTESSE, vivement. Répondez ... est-ce vous?

DE GRIGNON. Eh bien! oui, madame.

LA COMTESSE, de méme. Et ce qu'elle contient est bien 1'expression de votre pensée?
DE GRIGNON. Certainement.

LA COMTESSE. Vous m'aimez!... vous me demandez ma main?

DE GRIGNON. Et pourquoi pas?

LA COMTESSE. Vous, a vingt-cinq ans!
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DE GRIGNON. Eh! qu'importe 1'age! tout ce que je sais, tout ce que je peux vous dire ... c'est que
vous étes jeune et belle ... ce que je sais, c'est que je vous aime.

LA COMTESSE, avecjoje.[76] Vous m'aimez?

DE GRIGNON. Et dussiez-vous!””! ne pas me le pardonner ... dussiez-vous m'en vouloir!

LA COMTESSE, de méme. Vous en vouloir! mon ami, mon véritable ami ... ainsi, c'est bien
certain, vous m'aimez? vous me trouvez belle?... Ah! jamais paroles ne m'ont été si douces ... et si
vous saviez ... si je pouvais vous dire....

DE GRIGNON. Ah! je n'en demande pas tant ... I'émotion ... le trouble ou je vous vois suffiraient a
me faire perdre la raison.... (On entend en dehors a droite le bruit d'un orchestre.)

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela?
DE GRIGNON. Ah! mon dieu! j'oubliais ... une surprise ... une féte ... la votre.
LA COMTESSE. Ma féte! je n'y pensais plus.

DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre niéce ... et la, dans le grand salon, vos amis,
les habitants du village ... tous vos gens....

LA COMTESSE. Mes gens!

DE GRIGNON. Bal champétrel78] et concert.

LA COMTESSE. Un bal! un concert.... (4 part.) Il sera la.... (Haut.) Oh! merci, mon ami, venez,
venez, nous danserons....

DE GRIGNON. Oui, madame.

LA COMTESSE, & part. Il sera la ... il nous entendra ... il nous jugera.[”® ... (4 de Grignon.)
Venez, mon ami, je suis si heureuse.

DE GRIGNON. Et moi donc!80]
LA COMTESSE. Venez, venez!... (Iis sortent par la porte a droite.)

ACTE DEUXIEME

(Méme décor.)

SCENE I

DE GRIGNON, sortant de I'appartement a droite, puis MONTRICHARD, entrant par le
fond.

DE GRIGNON. C'est étonnant!... depuis l'aveu qu'elle m'a fait ... elle ne me regarde plus!... Et
pourtant ... quand je me rappelle son trouble de ce matin, sa physionomie ... tout me dit que je
suis aimé ... tout ... excepté elle!... Ah! c'est qu'une lettre passionnée ... des paroles briilantes ne
suffisent pas pour la connaissance de mon amour ... il faudrait des preuves réelles ... des
actions.... (Remontant le théatre et voyant monsieur de Montrichard qui entre précédé d'un

maréchal des logis de dragons,[gl] auquel il parle bas.) Quel est cet étranger?

MONTRICHARD, au dragon. Que mes ordres soient exécutés de point en point! Rien de plus, rien
de moins! vous entendez?

LE DRAGON, saluant et se retirant. Oui, monsieur, le préfet.[82]
MONTRICHARD, s‘avancant et saluant de Grignon. Madame la comtesse d'Autreval, monsieur.

DE GRIGNON. Elle est au salon, environnée de tous ses amis, dont elle recoit les bouquets....
C'est sa féte ... mais des qu'elle saura que monsieur le préfet du département....

MONTRICHARD. Vous me connaissez, monsieur?

DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre nom.... (Faisant quelques pas vers le salon) et
je vais....

MONTRICHARD. Ne vous dérangez pas, de grace! rien ne me presse!... Quand on est porteur de
facheuses nouvelles....

DE GRIGNON. Ah! mon dieu!

MONTRICHARD. La comtesse, que je connais depuis longtemps, a toujours été parfaite!®3] pour
moi, et, dernierement encore, le ministre ne m'a pas laissé ignorer qu'elle avait parlé en ma
faveur.
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DE GRIGNON. Elle est fort bien en cour![84] et je congois qu'il vous soit pénible....
MONTRICHARD. Pour la premiere visite que je lui fais....

DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle.

MONTRICHARD, froidement. Plusieurs, monsieur....

DE GRIGNON, effrayé. Et lesquelles?

MONTRICHARD. Lesquelles?... mais d'abord une qui est assez grave, le feu vient de prendre a
l'une des fermes!85] de madame la comtesse.

DE GRIGNON. Vous en étes sur?

MONTRICHARD. Nous l'avons apercu, de la grande route ou nous passions, et comme je ne
pouvais détacher aucun des gens de mon escorte ... pour des motifs sérieux....

DE GRIGNON. Ah!

MONTRICHARD. Oui, fort sérieux! J'ai dirigé sur la ferme tous les paysans que j'ai rencontrés sur
mon chemin, ordonnant qu'on m'envoyat au plus tot des nouvelles de l'incendie.... (I/ remonte le
théatre.)

DE GRIGNON, sur le devant du théatre. Un incendie! ... quelle belle occasion d'héroisme!... Sij'y
allais! ... Quel effet sur la comtesse, quand elle demandera: Ou donc est monsieur de Grignon? et
qu'on lui répondra: Il est au feu ... pour vous ... pour vous, comtesse! ... (A Montrichard.)
Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici?...

MONTRICHARD. A une demi-lieuel86! & peine, et si l'on pouvait y envoyer une pompe a
incendie....

DE GRIGNON, avec chaleur. Une pompe?... j'y vais moi-méme. Il y en a une a la ville voisine, et je
cours....

MONTRICHARD. Tres bien, monsieur, tres bien!... Mais attendez ... on ne vous la confierait peut-
étre pas sans un ordre de moi, et si vous le permettez....

DE GRIGNON. Sil87] je le permets! (Montrichard se met a la table de gauche et cherche autour
de lui ce qu'il faut pour écrire; ne le trouvant pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques
lignes au crayon.)

DE GRIGNON, se promenant pendant ce temps avec agitation. Est-il un plus beau réle que celui
de sauveur dans un incendie!... marcher sur des poutres enflammées ... disparaitre au milieu des
tourbillons de fumée et de feu ... au moment le plus terrible ... quand la toiture va s'écrouler....
Voir tout a coup a une fenétre un vieillard, une femme qui tend vers vous les bras, en s'écriant!
Sauvez-moi!... Alors, s'élancer au milieu des cris de la foule: "Vous allez vous perdre!" ...
N'importe! ... "C'est une mort certaine!" (S'interrompant et s'adressant a Montrichard.) Le
fermier a-t-il des enfants?

MONTRICHARD, écrivant toujours. Trois ... je crois....

DE GRIGNON, avec joie. Trois enfants ... quel bonheur![881 . (A Montrichard.) En bas age?...
MONTRICHARD, écrivant toujours. Oui....

DE GRIGNON, a part. Tant mieux! c'est plus facile a sauver!... Puis, rendre trois enfants a leur
mere!... Et comme la comtesse me recevra, quand je reviendrai escorté par tous les hommes de
la ferme ... porté sur un brancard de feuillages ... les vétements briilés ... le visage noirci.... Ah!
ma téte s'exalte.... Donnez ... donnez, monsieur!... J'y vais.... j'y cours!

MONTRICHARD, [ui remettant le billet. A merveille!... (A part.) Quel enthousiasme dans ce jeune
homme!... (A de Grignon, qui fait un pas pour s'éloigner.) Veuillez en méme temps vous informer
de ce pauvre garcon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et qu'on rapportait blessé
du lieu de l'incendie.

DE GRIGNON, commencant a avoir peur. Ah!... ah! ... blessé!... légérement, sans doute....
MONTRICHARD. Hélas! non, la peau ... lui tombait du visage comme s'il avait été briilé vif....
DE GRIGNON. Ah!... la peau ... lui ... tombait ...

MONTRICHARD. Le plus dangereux ... c'est une poutre qui lui a enfoncé trois cotes....

DE GRIGNON. Enfoncé trois cétes!... voyez-vous cela!... En voulant porter secours?...
MONTRICHARD. Oui, monsieur. Mais partez, partez!...

DE GRIGNON, immobile et restant sur place. Oui ... monsieur ... le temps de faire seller un
cheval ... par mon domestique ... qui en méme temps pourrait bien y aller lui-méme ... car enfin ...
cela le regarde ... dés qu'il s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera mieux que moi ... il ira
plus vite....

UN BRIGADIER!89] DE GENDARMERIE, entre dans ce moment, et s'adressant a monsieur de
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Montrichard. Monsieur le préfet, un exprées arrive, annongant que le feu est éteint!
MONTRICHARD. Tant mieux!

DE GRIGNON, vivement. Eteint!... Quelle fatalité!... au moment ou j'y allais! (A Montrichard.) Car
j'y allais, vous l'avez vu, je partais....

LE BRIGADIER, bas a Montrichard. Le sous-lieutenant a placé a l'extérieur tous nos hommes,
comme vous l'aviez indiqué ... mais il a de nouveaux renseignements dont il voudrait faire part a
monsieur le préfet.

MONTRICHARD, 4 part. Trés bien.... Je tiens al%9 les connaitre et a les vérifier avant de voir la
comtesse.... (Haut, a de Grignon.) Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée a madame
d'Autreval, car un devoir imprévu m'oblige a vous quitter; mais je reviens a l'instant.... (/7 sort.)

DE GRIGNON, se promenant avec agitation. Malédiction!... Il n'y eut jamais une occasion
pareille!... un incendie que j'aurais trouvé éteint! de 1'héroisme et pas de danger! Ah! si jamais
j'en rencontre un autre!... Voici la comtesse!... Toujours réveuse, comme ce matin.... Mais est-ce
a moi qu'elle pense?... (S'approchant d'elle.) Madame....

SCENE II
DE GRIGNON, LA COMTESSE, sortant de l'appartement a droite.

LA COMTESSE, distraite. Ah! c'est vous, mon cher de Grignon!...
DE GRIGNON, a part. Elle a dit mon cher de Grignon!...

LA COMTESSE, qui a l'air préoccupé et regarde dans la salle de bal. Eh! pourquoi donc n'étes-
vous pas dans la salle de bal? Un bal champétre au milieu du salon: le chateau et la ferme ...
grands seigneurs et femmes de chambre.

DE GRIGNON. J'étais ici ... m'occupant de vos intéréts.... Une de vos fermes ou le feu avait pris ...
mais il est éteint par malheur pour moi....

LA COMTESSE, distraite. Comment cela?

DE GRIGNON, avec chaleur. J'aurais été si heureux de m'exposer pour vous!... car, sachez-le
bien, je vous aime plus que moi-méme ... plus que ma vie.

LA COMTESSE, riant, mais réveuse. C'est beaucoup!

DE GRIGNON. Vous en doutez?

LA COMTESSE. Vous m'aimez bien, je le crois; mais plus que la vie ... non!... Vous n'assistiez!9!]
seulement pas a notre concert.

DE GRIGNON, avec enthousiasme. J'y étais, madame! j'ai entendu votre admirable duol92] avec
votre niece.... Quel enthousiasme générall... vos gens eux-mémes, qui écoutaient de
I'antichambre ... étaient ravis ... transportés ... un surtout ... votre nouveau domestique....

LA COMTESSE, vivement. Charles!...

DE GRIGNON. Oui, Charles ... il criait braval®3! encore plus fort que moi....

LA COMTESSE, avec affection. Ah! ce cher de Grignon, que j'accusais ... que je méconnaissais!...
DE GRIGNON, a part. Je 1'ai ramenée enfin au méme point que ce matin.

LA COMTESSE. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudissiez?...

DE GRIGNON, apercevant Henri qui entre par le fond. Mais certainement.... Et tenez, il pourrait
vous le dire lui-méme, car le voici qui vient de ce co6té....

LA COMTESSE, a part. Lui! (Vivement, a de Grignon.) Mon ami ... j'ai eu des torts avec vous ... je
veux les réparer.... Allez m'attendre dans le salon, et nous ouvrirons le bal ensemble....

DE GRIGNON, avec ivresse. J'y cours ... madame ... j'y cours!... (S'éloignant par la droite.) Cela
va bien!

SCENE III
LA COMTESSE, puis HENRI.

HENRI. C'est vous, enfin, comtesse; je vous cherchais de tous cotés....

LA COMTESSE, émue. Et pourquoi donc, Henri?
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HENRI, avec exaltation. Pourquoi? pour vous dire tout ce que j'ai dans I'ame! le dire si je le puis
... car comment exprimer ce que j'ai ressenti ... puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de
voir ... n'a jamais entendu ce que je viens d'entendre!...

LA COMTESSE, souriant, mais émue. Quel enthousiasme! et qui donc a pu le causer?
HENRI. Qui? vous et elle!...
LA COMTESSE. Comment!

HENRI. Elle et vous!... vous deux, que je ne veux plus séparer dans ma pensée; vous deux, qui
venez de m'apparaitre unies, confondues comme deux soeurs!

LA COMTESSE, riant. Ou comme deux roses sur la méme tige ... ou comme deux étoiles dans la
méme constellation.... Mais cependant, avouez-le, la rose cadettel94! était la plus belle!

HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi-méme? Aucune n'était la plus belle ...
car elles s'embellissaient 1'une l'autre, car le front pur et angélique de la plus jeune faisait
ressortir le front poétique et brillant de 1'ainée!... Vous souriez ... que serait-ce donc ... si je vous
racontais mes impressions pendant le duo que vous avez chanté ensemble....

LA COMTESSE, gaiement. Racontez ... racontez ... je suis curieuse de voir comment vous sortirez
de cet embarras....

HENRI, gaiement. Je n'en sortirai pas ... et mon bonheur est dans cet embarras méme....

LA COMTESSE. C'est fort original!l95]

HENRI. Grace a ma bienheureuse livrée, j'étais mélé a vos fermiers et a vos gens.... Eh bien ... a
peine vos premiéres notes entendues, car c'était vous qui commenciez, a peine votre belle voix

touchante eut-elle attaqué ce cantabile!9] admirable, que des larmes coulérent de tous les
yeux....

LA COMTESSE. Prenez garde!... vous allez étre infidele a la seconde étoile!...

HENRI. Vos railleries ne m'arréteront pas.... Ces intelligences incultes®’] ... ces oreilles
grossieres devenaient fines et délicates en vous écoutant ... elles ne se rendaient compte de rien,
et cependant elles comprenaient tout....

LA COMTESSE. Et Léonie?...

HENRI. Elle parut a son tour ... et je vous l'avoue, quand elle commenca, une sorte de pitié me

saisit pour elle.... Pauvre enfant!.. me dissje .. comme elle va paraitre gauchel98l et
inexpérimentée!...

LA COMTESSE, avec plus de vivacité. Eh bien?...

HENRI. Eh bien! j'avais raison!... Son inexpérience se trahissait dans chaque note ... mais je ne
sais comment cette inexpérience avait un charme que je ne puis rendre!

LA COMTESSE. Ah!

HENRI. On ne pouvait s'empécher de sourire en entendant cette voix enfantine apres la votre ...
et cependant, ce contraste méme lui prétait quelque chose de naif ... de frais.

LA COMTESSE. Prenez garde!... voici la premiere étoile qui palit a son tour....

HENRI, avec chaleur. Non!... non!... car les voici toutes deux réunies! car l'ensemble du duo
commence, car cette voix émouvante et passionnée se méle a son chant timide et pur.... Oh! alors

... alors ... il sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait de!991 1'enchantement. Ce
n'étaient plus seulement vos deux voix qui se confondaient, c'étaient vos deux personnes ... vous
ne formiez plus qu'un seul étre!... charmant ... complet ... représentant a la fois la jeune fille et la

femme, tout semblable enfin a un rameau de cet arbre fortuné!!9% qui croit sous le ciel de
Naples, et porte sur une méme branche et des fleurs et des fruits!

LA COMTESSE, a part. J'espere!

HENRI, poussant un cri. Ah! mon dieu!
LA COMTESSE. Qu'avez-vous?

HENRI. Une contredanse que j'ai promise.
LA COMTESSE. A qui?

HENRI. A Catherine, votre fermiére, vis-a-vis mademoiselle Léonie, votre niece, contredanse que
j'oubliais preés de vous.

LA COMTESSE, avec joie. Est-il possible!
HENRI. Heureusement l'orchestre n'a pas encore donné le signal, et je cours....

LA COMTESSE. Oui, mon ami ... il ne faut pas faire attendre ... madame Catherine la fermiere....
Allez!... allez!... (Pendant que Henri sort par la porte de droite, aprés avoir baisé la main de la
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comtesse qui le suit des yeux, Léonie entre doucement par la porte du fond, et s'approchant de la
comtesse.)

LEONIE. Ma tante!...

LA COMTESSE. Toi! Je te croyais invitée pour cette contredanse.
LEONIE. Oui.

LA COMTESSE. Eh bien! tu n'y vas pas?

LEONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil & vous demander.
LA COMTESSE. Comment?

LEONIE. Je vais vous dire.... Pendant que je chantais ... j'ai vu des larmes dans ses yeux ... a

1uill01] et c'est déja un bon commencement.... Cela prouve que je ne lui déplais pas ... n'est-ce
pas, ma tante?

LA COMTESSE. Sans doute....

LEONIE. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-a-vis, et j'ai une grande peur que ma danse ne
vienne détruire le bon effet de mon chant ... j'ai envie de ne pas danser.

LA COMTESSE. Y penses-tu?

LEONIE. J'ai tant de défauts en dansant.... Hier encore, vous me le disiez vous-méme ... trop de
raideur dans les bras ... les épaules pas assez effacées[1021. ...

LA COMTESSE, avec franchise. Et malgré cela tu étais charmante.

LEONIE, vivement. Vraiment?...

LA COMTESSE, s'oubliant. Que trop![103]

LEONIE. Ah! tant mieux!... (Avec contentement.) Je vais danser, ma tante, je vais danser ...
(Gaiement.) et puis je tacherai de me corriger ... et la premiere fois que je danserai avec lui ... ce
qui ne tardera pas, je l'espere.... (S'arrétant.)

LA COMTESSE. Eh bien!... qui te retient?...

LEONIE. Un autre conseil que j'aurais encore a vous demander ... un conseil ... pour lui plaire....
(Elle regarde autour d’elle avec inquiétude.) Nous avons le temps encore....

LA COMTESSE, a part. Moi, lui apprendre?... Eh bien! oui! Si Henri me choisit apres cela ... c'est
bien moi qu'il aimera.

LEONIE, a demi-voix. C'est pour ma coiffure.... Si je placais, comme vous, quelque ornement dans
mes cheveux ... une fleur ... ou plutét ... (Montrant un bracelet) ce bracelet de perles.

LA COMTESSE, vivement. Enfant! qui ne sait pas que la plus belle couronne de la jeunesse, c'est
la jeunesse elle-méme, et qu'en voulant parer un front de seize ans, on le déparel104] ...

LEONIE. Eh bien ... je ne mettrai rien.... Merci, ma tante ... adieu, ma tante!... (Elle fait un pas
pour s'éloigner.) Ah! j'oubliais.... S'il me parle en dansant ... que lui dirai-je?... j'ai peur de rester

court!195] et de lui paraitre sotte par mon silence.... Ah! ma tante, conseillez-moi; donnez-moi un
sujet de conversation....

LA COMTESSE. Moi!
LEONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plait tant!
LA COMTESSE, vivement. Il te I'a dit?

LEONIE. Pendant plus d'un quart d'heure; ainsi il me semble que des paroles inspirées par vous
garderaient quelque chose de votre grace a ses yeux....

LA COMTESSE, a part. Quelle singuliere pensée lui vient la?...

LEONIE, vivement. J'y suis!!?06] oui ... oui ... voila mon sujet!... je suis certaine de lui plaire!... je
parlerai....

LA COMTESSE. De quoi?...

LEONIE. De vous!... Sur ce chapitre-1a, je réponds de mon éloquence!...
LA COMTESSE, avec effusion. Ah! bonne et tendre nature ... je veux....
LEONIE. J'entends la voix de monsieur Henri....

LA COMTESSE. Henri!... (4 part.) Quand il est la je ne vois plus que lui!

LEONIE. Il m'attend; il me semble qu'il m'appelle.... Adieu, ma tante ... adieu!... (Elle sort par la
droite.)
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SCENE IV
LA COMTESSE, seule, regardant dans la salle du bal.

Elle le rejoint ... la contredanse commence ... il est vis-a-vis d'elle ... comme il la regarde!... 11

oublie que c'est a lui de danser.—Ils traversent!197] .. il lui donne la main.... Mais que vois-je?...
elle palit ... la consternation se peint sur son visage? Que dis-je? sur tous les visages! Henri
s'élance dans la cour, et Léonie revient éperdue....

SCENE V
LA COMTESSE, LEONIE, rentrant.

LA COMTESSE. Qu'as-tu? au nom du ciel, qu'as-tu?

LEONIE, éperdue. Des soldats ... des dragons....

LA COMTESSE. Des soldats!

LEONIE. Ils entourent le chateau, et des gendarmes viennent d'entrer dans la cour.
LA COMTESSE. Ciel!

LEONIE. IlIs viennent I'arréter!

LA COMTESSE. C'est impossible! venir l'arréter chez moi, comtesse d'Autrevall... c'est
impossible, te dis-je. Du calme! du calme!

LEONIE. Du calme!... vous pouvez en avoir, vous, ma tante ... vous ne l'aimez pas!

LA COMTESSE. Tu crois! (4 part.) Oh! s'il est en péril, il verra bien laquelle de nous deux l'aime
le plus.... (Apercevant Henri qui entre et courant a lui.)

SCENE VI
LES PRECEDENTS, HENRI, entrant par le fond.

LA COMTESSE, l'apercevant. Eh bien?

HENRI, gaiement. Eh bien!... ce sont effectivement des dragons qui me cherchent, de vrais
dragons.

LA COMTESSE. Qui vous l'a appris?

HENRI. L'officier lui-méme, que j'ai interrogé adroitement.

LEONIE. Comment! avez-vous 0sé?...

HENRI, gaiement. Il me semble que cela m'intéresse assez pour que je m'en informe ...

LA COMTESSE. Mais enfin, que vous a-t-il dit?

HENRI. Qu'il venait pour arréter monsieur Henri de Flavigneul.... C'est assez clair, ce me semble.
LEONIE. Perdu!

HENRI. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre vous deux?...

LA COMTESSE. 1l dit vrai; a nous deux de le sauver!

HENRI. Permettez! a nous trois ... car je demande aussi a en étre.[198] Voyons ... cherchons
quelque bon déguisement, bien original....

LA COMTESSE. Toujours du roman!109]

HENRI. En connaissez-vous un plus charmant?... (4 la comtesse.) Ne me grondez pas; je me mets
sous vos ordres.

LA COMTESSE. Sachons d'abord quels sont nos ennemis....
HENRI. Oui, mon général....
LA COMTESSE. Comment se nomme l'officier des dragons?

HENRI. Je l'ignore, mon général, mais il est accompagné du nouveau préfet, le terrible baron de
Montrichard....

LEONIE, éperdue. Terrible!... oh! je meurs d'épouvante!
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LA COMTESSE, passant prés d'elle. Mais ne pleure donc pas ainsi, malheureuse enfant!

LEONIE. Je ne peux m'en défendre![110]

LA COMTESSE. Eh! crois-tu donc que la frayeur ne m'oppresse pas comme toi? mais je pense a
lui, et ma douleur méme me donne du courage....

HENRI, a la comtesse qui remonte vers le fond. Qu'elle est belle![111]
LEONIE, essuyant ses yeux, mais pleurant toujours. Oui, ma tante ... ouil... je vais essayer....

HENRI, a Léonie. Qu'elle est touchante!... Ah! mon danger, je te bénis!... (4 la comtesse.) Fachez-
vous ... accusez-moi ... je dirai toujours ... 6 mon danger, je te bénis!... Sans lui, vous verrais-je
toutes deux a mes cotés, me plaignant, me défendant ... Ah! viennel!12] la sentence elle-méme ...
je ne la regretterai pas ... puisque, grace a elle, je puis vous inspirer.... (4 Léonie) a vous, tant de
terreur ... (4 la comtesse.) a vous, tant de courage!

LA COMTESSE. Vous étes insupportable avec vos madrigaux!113!..

venir ici, c'est qu'il sait tout ... c'est qu'on nous a trahis....

.. pensons au baron.... S'il ose

HENRI, avec insouciance. Eh! qui donc?... est-ce que ma téte est mise a prix? est-ce que ma
capture vaut une trahison?

LA COMTESSE. Il y a des gens qui trahissent pour rien.

HENRI, souriant. Il y a donc encore du désintéressement!!114]
LA COMTESSE. Taisez-vous! on vient.

SCENE VII
LES PRECEDENTS, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est déja présenté chez madame la
comtesse, fait demander si elle veut bien lui faire I'honneur de le recevoir?

LEONIE. Ciel!

LA COMTESSE. Certainement, avec plaisir.... (Le domestique sort.) Le baron!... et rien de décidé
encore!

LEONIE, a Henri. Fuyez, monsieur, fuyez.
LA COMTESSE. Au contraire!... qu'il reste!
HENRI. Vous avez une idée?

LA COMTESSE. Non, pas encore! mais il faut que vous restiez! que monsieur de Montrichard
vous voie ... vous voie comme domestique. On soupconne plus difficilement ceux qu'on a vus
d'abord sans les soupconner....

HENRI. Comme c'est vrai!

LEONIE. Que vous étes heureuse, ma tante, d'avoir tant de présence d'esprit!... comment faites-
vous donc?

LA COMTESSE, avec force. Je meurs d'angoisse, ma fille! Allons, éloigne-toi ... il faut que je sois
seule avec le baron....

HENRI. Seule?... oh! non pas!... je veux savoir ce que vous lui direz....
LA COMTESSE. Vous ... bien entendu.... (A Léonie.) Val... (Léonie sort.)
LE DOMESTIQUE, annonc¢ant. Monsieur le baron de Montrichard!

HENRI, & part. C'est original![115]

SCENE VIII
LA COMTESSE, HENRI, se tenant au fond a 1'écart, MONTRICHARD.

LA COMTESSE, allant vivement a Montrichard. Ah!... Monsieur le baron!... que je suis heureuse
de vous voirl...

MONTRICHARD. Je venais d'abord, madame, vous adresser mes remerciements....

LA COMTESSE. Pour votre préfecture? eh bien! je les mérite: vous aviez un adversaire
redoutable ... mais j'ai tant cabalé ... tant intrigué ... car vous m'avez fait faire des choses dont je
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rougis ... que j'ai fini par l'emporter....

MONTRICHARD. Quell16l de graces a vous rendre, madame!... Et qui donc a pu me valoir un si
honorable patronage?

LA COMTESSE. Votre mérite, d'abord! oh! je vous connais de plus longue date!’!”] que vous ne
le croyez ... nous avons fait la guerre 1'un contre l'autre en Vendée....

MONTRICHARD. Et vous m'avez protégé, quoique ennemi?

LA COMTESSE. Mieux encore ... a titrel118] d'ennemi. ... Je vous conterai cela un de ces jours ...
car vous me restez.... Charles.... (Henri ne répond pas.) Charles ... délivrez monsieur le baron de
son chapeau ... (Mouvement du baron.) oh! je le veux!... (A Henri.) Charles ... allez chercher des
rafraichissements pour monsieur le baron.... (Henri sort en riant.)

MONTRICHARD. Vous me comblez....

LA COMTESSE. Oui ... je veux vous rendre la reconnaissance tres difficile![119]

MONTRICHARD. Vraiment, madame!... eh bien! jugez de ma joie, je crois que je viens de trouver
le moyen de m'acquitter vis-a-vis de vous!

LA COMTESSE. Vous commencez déja ... (Mouvement de surprise du baron) en me donnant le
plaisir de vous recevoir....

MONTRICHARD. Je ferai mieux encore ... je viens vous offrir a vous, madame, qui étes si dévouée
a la bonne cause, 1'occasion de rendre un signalé service & Sa Majesté![120]

LA COMTESSE. Donnez-moi la main, baron; voila le mot d'un vrai royaliste! et ce service, c'est ...
MONTRICHARD. De faire arréter le chef de la grande conspiration bonapartiste....

LA COMTESSE. Bravo!... Ce chef est donc un homme important ... connu ...

MONTRICHARD. Connu?... oui! du moins de vous, a ce que je crois, madame la comtesse....

LA COMTESSE, riant. De moi!... je connais un conspirateur!... Ah! le nom de ce traitre, qui m'a
trompée?...

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul!...

LA COMTESSE, avec bonhomie. Monsieur de Flavigneul!... ce tout jeune homme qui a l'air si
doux ... oh! je n'aurais jamais cru cela de lui!... je I'ai vu en effet quelquefois chez sa meére ... mais

c'en est fait!l1211 (Riant.) Je dis comme le farouche Horace:[122] 11 est bonapartiste, je ne le
connais plus! je crois que je fais le vers un peu long,[1%3] mais Corneillel'?4] me le pardonnera....
Ah! (;a,[125] mais ou est-il ce monsieur de Flavigneul?

MONTRICHARD. 11 se cache.

LA COMTESSE. Il se cache!

MONTRICHARD. Dans un chateau....

LA COMTESSE. Voisin?

MONTRICHARD. Tres voisin....

LA COMTESSE. Ou vous allez le surprendre....

MONTRICHARD. Voila le difficile!... et il me faudrait votre aide pour cela, madame....
LA COMTESSE. Mon aide!...

MONTRICHARD. Oui! Imaginez-vous que ce chateau appartient a une femme du plus haut rang,
du plus pur royalisme ... une femme d'esprit, de coeur, et de plus, ma bienfaitrice....

LA COMTESSE, ironiquement. Comme moi?...

MONTRICHARD. Précisément ... vous concevez mon embarras ... pour lui dire d'abord, que je la
soupconne, puis, que je viens faire chez elle une invasion domiciliaire ... et, ma foi, madame, je
vous l'avouerai ... j'ai compté sur vous pour la prévenir.

LA COMTESSE, éclatant de rire. Ah! la bonne folie!... Ainsi, vous croyez que moi!... je recele un
conspirateur....

MONTRICHARD. Hélas!... je ne le crois pas; j'en suis str!

LA COMTESSE. Et c'est pour cela que vous avez amené tout cet attirail de dragons? que vous
avez déployé ce luxe de gendarmerie?

MONTRICHARD. Mon dieu, oui! et je ne m'éloignerai qu'apres avoir arrété I'ennemi du roi ... il
faut bien que je vous prouve ma reconnaissance, comtesse....

LA COMTESSE, changeant de ton. Eh bien ... moi, monsieur le baron, je vous prouverai comment
une femme offensée se venge!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_121
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_122
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_125

10 MONTRICHARD. Vous venger....

LA COMTESSE. D'un procédé inqualifiable ... d'une sanglantell26] injure pour une fervente
royaliste comme moi.... (Allant au canapé.) Veuillez-vous asseoir, baron ... asseyez-vous ... et
écoutez-moi!...

HENRI, se rapprochant pour écouter, et a part. Qu'est-ce qu'elle va lui dire?
LA COMTESSE, a Henri. Qu'est-ce que vous faites la?... vous écoutez, je crois ... achevez donc

votre service!l'27] .. (A Montrichard.) Vous rappelez-vous, monsieur le baron, qu'il y a, hélas!...

dix-huit ans,[128] un jeune magistrat plein de talent et de zéle fut envoyé au chateau de Kermadio,
pour y arréter trois chefs vendéens....

MONTRICHARD. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat, c'était moi!

LA COMTESSE, avec moquerie. Vous!... vous étiez alors procureur!!29] de la république, ce me
semble....

MONTRICHARD. Vous croyez?
LA COMTESSE. J'en suis sr.
MONTRICHARD. C'est possible.

LA COMTESSE. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le baron, vous souvenez-vous qu'une
petite fille de treize ou quatorze ans....

MONTRICHARD. Fit évader les trois chefs vendéens a ma barbel13%] et avec une adresse....
LA COMTESSE. Epargnez ma modestie, monsieur le baron; cette petite fille, c¢'était moi!
MONTRICHARD. Vous?... madame?...

LA COMTESSE. Douze ans apres, en Normandie ... ou vous étiez, je crois fonctionnaire sous
l'empire....

MONTRICHARD, avec embarras. Madame!...

LA COMTESSE. Eh! mon dieu!... qui n'a pas été fonctionnaire sous l'empire! Vous rappelez-vous
ces compagnons du général Moreau!!3!1 qui allérent rejoindre une frégate anglaise?...

MONTRICHARD. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une promenade en rade....

LA COMTESSE. Ou je vous avais invité.... Ne vous fachez pas.... Vous voyez, comme je vous le
disais, que nous avons déja combattu 1'un contre 1'autre sur terre et sur mer ...aujourd'hui, nous
voici de nouveau en présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, du moins a ce que
vous croyez.... Rien de changé a la situation, sinon que vous étes aujourd'hui préfet de la royauté.
Mais ce n'est la qu'un détail. Eh bien! baron, suivez mon raisonnement ...ou monsieur de
Flavigneul est ici, ou il n'y est pas!

MONTRICHARD. Il y est, madame!

LA COMTESSE. A moins qu'il n'y soit pas.

MONTRICHARD. 1l y est!

LA COMTESSE. Décidément?... Eh bien! vous savez comme je cache, cherchez!... (Elle se léve.)

MONTRICHARD. (/I se leve.) Vous verrez comme je cherche ...cachez!... Ah! madame la

comtesse, vous me prenez pour le novice de 98, ou pour 'écolier de 1804,[132] mais j'étais jeune
alors, je ne le suis plus!

LA COMTESSE. Hélas!... je le suis moins!
MONTRICHARD. L'ardent et crédule jeune homme est devenu homme!

LA COMTESSE. Et la jeune fille est devenue femme! Ah! monsieur le baron, vous venez
m'attaquer ... chez moi! dans mon chateau! Pauvre préfet! quelle vie vous allez mener! je ris
d'avance de toutes les fausses alertes que je vais vous donner.... Vous serez en plein sommeil!...
debout! le proscrit vient d'étre apercu dans une mansarde.[133] Vous serez assis devant une
bonne table, car vous étes fort gourmet, je me le rappelle ... a cheval! Monsieur de Flavigneul est
dans la forét!... Allons, parcourez le chateau, fouillez, interrogez ... et surtout de la défiance![134]
défiez-vous de mes larmes! défiez-vous de mon sourire!... quand je parais joyeuse, pensez que je
suis inquiéte ... a moins que je ne prévoie cette prévoyance, et que je ne veuille la déconcerter
par un double calcul.... Ah! ah! ah!

HENRI, a part. Par le ciel, cette femme est ravissante!

LA COMTESSE, a Henri. Servez des rafraichissements a monsieur le baron.... Prenez des forces,

[135] paron.... Prenez ... vous en aurez besoin.... (Voyant qu'Henri rit encore et n'apporte rien.) Eh
bien! que faites-vous la avec vos bras pendants et votre mine bétement réjouie.... Servez donc! (4
Montrichard en s'en allant.) Adieu! baron ... ou plutét au revoir!... car si vous devez rester ici
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jusqu'a capture faite ... vous voila chez moi en semestre ... (Lui faisant la réverence.) ce dont je
me félicite de tout mon coeur.... Adieu! baron, adieu!... (Elle sort par la porte du fond.)

SCENE IX
HENRI, MONTRICHARD.

MONTRICHARD, se promenant, pendant qu'Henri le suit en tenant un plateau de
rafraichissements. Démon de femme! voila le doute qui commence a me prendre ... on m'a
trompé peut-étre.... Monsieur de Flavigneul n'est pas ici....

HENRI, Je suivant. Monsieur le baron désire-t-il?...

MONTRICHARD, se promenant toujours. Tout a I'heure!... S'il y était ... la comtesse aurait-elle ce
ton insultant et railleur?

HENRI, Jui offrant toujours a boire. Monsieur le baron ...

MONTRICHARD. Tout a l'heure, vous dis-je!... (A4 lui-méme.) Mais s'il n'y est pas ... mon
expédition va me couvrir de ridicule ... sans compter que le crédit de la comtesse est
considérable et qu'elle peut me perdre.... Si je repartais?... oui, mais s'il est ici! si une heure
apreés mon départ la comtesse fait passer la frontiere a monsieur de Flavigneul, me voila perdu
de réputation.... Ah! j'en ai la téte tout en feu!

HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraichissements?
MONTRICHARD. Va-t'en au diable!
HENRI. Oui, monsieur le baron!

MONTRICHARD. Attends.... Quelle idée ... oui!... (A Henri.) Venez ici et regardez-moi.... (I boit
apres l'avoir examiné.) Vous ne me semblez pas aussi niais que vous voulez paraitre....

HENRI. Monsieur le baron est bien bon!

MONTRICHARD. L'air vif, l'air fin....

HENRI, a part. Ou veut-il en venir?!136]

MONTRICHARD, aprés un moment de silence. Votre maitresse vous a bien maltraité tout a
I'heure....

HENRI. Oui, monsieur le baron.
MONTRICHARD. Est-ce qu'elle vous soumet souvent a ce régime-la?

HENRI. Tous les jours, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Et combien vous donne-t-elle de surcroit de gages,[137] pour ce supplément de
mauvaise humeur?

HENRI. Rien du tout, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Ainsi mal mené et mal payé?... (Changeant de ton.) Mon gargon, veux-tu gagner
vingt-cing louis?

HENRI. Moi, monsieur le baron?

MONTRICHARD. Le voici!l138] (Mystérieusement.) Monsieur Henri de Flavigneul doit étre
caché dans ce chéateau.

HENRI. Ah!
MONTRICHARD. Si tu peux le découvrir et me le montrer ... je te donne vingt-cing louis.
HENRI, riant. Rien que pour vous le montrer, monsieur le baron?

MONTRICHARD. Pourquoi ris-tu?

HENRI. C'est que c'est de 'argent gagné![139]
MONTRICHARD. Est-ce que tu sais quelque chose?

HENRI. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est égall... ou je me trompe fort ou je vous le
montrerai.

MONTRICHARD. Bravo!... tiens, voila un louis d'avance!
HENRI. Merci, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Et maintenant va-t'en de peur qu'on ne nous soupconne de connivence ... la
comtesse est si finel!...
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HENRI. Oui, monsieur le baron.... (Revenant) Monsieur le baron? si je tachais de me faire
attacher par madame a votre service, nous pourrions plus facilement nous parler....

MONTRICHARD. Tres bien!... je vois que je ne me suis pas trompé en te choisissant....

HENRI. Merci, monsieur le baron. ( I/ sort.)

SCENE X
MONTRICHARD, seul.

Et d'un!149] allié dans la place! ce n'est pas maladroit ce que j'ai fait 1a ... cela vous apprendra a
gronder vos gens devant moi, madame la comtesse.... Mais, voyons; il n'est pas de citadelle, si
forte qu'elle soit, qui n'ait un co6té faible, et vous n'étes pas ici, madame, la seule que 1'on puisse
attaquer.... (Tirant un portefeuille.) Quels sont les habitants de ce chateau?... (Lisant.) Monsieur

de Kermadio, frere de la comtesse, personnage muet;[l‘“] monsieur de Grignon ... ce doit étre un
parent de monsieur de Grignon, le président de la cour prévétale,!142] un homme de notre

bord!143] i1 pourra m'étre utile.... (Continuant de lire.) Ah! arrétons-nous la.... Mademoiselle
Léonie de Villegontier ... niece de la comtesse ... et une niece non mariée!... elle doit avoir seize

ou dix-sept ans au plus ... on se marie trés jeune dans notre classe.[144] . et ... monsieur de
Flavigneul ... quel age a-t-il? vingt-cing ans, a ce que l'on dit; sa figure?... je n'ai pas encore son
signalement,[145] mais j'attends; d'ailleurs, il doit étre beau, un proscrit est toujours beau! donc,
si monsieur de Flavigneul est ici, mademoiselle Léonie le sait ... si elle le sait, elle doit lui porter
de l'intérét ... peut-étre mieux, et mon arrivée doit la faire trembler ... or, a seize ans, quand on
tremble, on le montre ... ce n'est pas comme la comtesse! quelle femme! en vérité je crois qu'on

en deviendrait amoureux si I'on avait le temps.[146] .. Une jeune fille s'avance vers ce salon; la

figure romanesque,[147] le front réveur, les yeux baissés ... ce doit étre elle.... Oh! si je pouvais
prendre ma revanche!... essayons!

SCENE XI
MONTRICHARD, LEONIE.

LEONIE, /'apercevant. Pardonnez-moi, monsieur le baron ... je croyais ma tante dans ce salon, je
venais ...

MONTRICHARD. Elle sort a l'instant, mademoiselle, mais je serais bien malheureux si son
absence me faisait traiter par vous en ennemi!

LEONIE. Moi, vous traiter en ennemi! comment, monsieur....
MONTRICHARD. En vous éloignant.... Mon dieu!... je congois votre défiance ...
LEONIE. Ma défiance?

MONTRICHARD. Sans doute, vous croyez que je viens ici pour vous ravir quelqu'un qui vous est
cher!

LEONIE, a part. Il veut me sonder, mais je vais étre fine.... (Haut.) Je ne sais pas ce que vous
voulez dire, monsieur.

MONTRICHARD. Ce que je veux dire est bien simple, mademoiselle. Il y a une heure, quand vous
m'avez vu arriver ici ... suivi d’hommes armés ... vous avez dii me prendre pour votre adversaire.
Je 1'étais en effet, puisque je croyais monsieur de Flavigneul dans ce chateau, et que je venais
pour l'arréter ... mais maintenant tout est changé!

LEONIE. Comment?

MONTRICHARD. Je sais ... j'ai la certitude que monsieur de Flavigneul n'est pas ici.
LEONIE. Ah!

MONTRICHARD. Et je pars!

LEONIE, vivement. Tout de suite?

MONTRICHARD, souriant. Tout de suite!... tout de suite!... Savez-vous, mademoiselle, que votre
empressement pourrait me donner des soupgons ...

LEONIE, commencant a se troubler. Comment, monsieur?

MONTRICHARD. Certainement! A vous voir si heureuse de mon départ ... je pourrais croire que
je me suis trompé ... et que monsieur de Flavigneul est encore ici....

LEONIE, avec agitation. Moi, heureuse de votre départ! au contraire, monsieur le baron; et
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certainement, si nous pouvions vous retenir longtemps, tres longtemps....

MONTRICHARD, souriant. Permettez, mademoiselle, voila que vous tombez dans l'exces
contraire! Tout a I'heure, vous me renvoyiez un peu trop vite, maintenant vous voulez me garder
un peu trop longtemps ... ce qui, pour un homme soupgonneux, pourrait bien indiquer la méme
chose....

LEONIE, avec trouble. Je ne comprends pas ... monsieur le baron.

MONTRICHARD, souriant. Calmez-vous, mademoiselle, calmez-vous! ce sont la de pures
suppositions ... car je suis certain que monsieur de Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce
chateau.

LEONIE. Et vous avez bien raison!

MONTRICHARD. Aussi, par pure formalité, et pour acquit de consciencel48] ... (Souriant.) je ne
veux pas avoir dérangé tout un escadron pour rien ... (L'observant.) je vais faire fouiller les bois
environnants par les dragons.

LEONIE, tranquillement. Faites, monsieur le baron.

MONTRICHARD, a part. Il n'est pas dans les bois.... (4 Léonie.) Visiter les combles, les placards,
[149] 1es cheminées du chateau ...

LEONIE, de méme. C'est votre devoir, monsieur le baron.

MONTRICHARD, a part. 11 n'est pas caché dans le chateau!... (A Léonie.) Enfin, interroger,
examiner, car il y a aussi des déguisements.... (Léonie fait un mouvement, a part.) Elle
tressaille!... (Haut.) Interroger donc, toujours par pur scrupule de conscience ... les garcons de

ferme.[150] (A part.) Elle est calme!... (A Léonie, et I'observant.) les hommes de peine, les
domestiques.... (4 part.) Elle a tremblé.... (Haut.) Et enfin ... ces formalités remplies, je partirai
avec regret, puisque je vous quitte, mesdames, mais heureux cependant de ne pas étre forcé
d'accomplir ici mon pénible devoir....

LEONIE, avec agitation. Comment, monsieur le baron, quel devoir?

MONTRICHARD. Mais, vous ne l'ignorez pas, monsieur de Flavigneul est militaire, et je devrais
I'envoyer devant un conseil de guerre.

LEONIE, éperdue. Un conseil de guerre!... mais c'est la mort!...
MONTRICHARD. La mort ... non; mais une peine rigoureuse!

LEONIE. C'est la mort, vous dis-je! Vous n'osez me l'avouer! mais j'en suis certaine!... La mort
pour lui! oh! monsieur, monsieur, je tombe a vos genoux! grace!... il a vingt-cinq ans! il a une

meére qui mourra s'il meurt! il a des amis qui ne vivent que de sa vie!l!51] grace!... il n'est pas
coupable, il n'a pas conspiré ... il me I'a dit lui-méme ... ne le condamnez pas!

MONTRICHARD, & Léonie. Pauvre enfant!... (A part.) Apreés tout, c'est mon devoir.... (Haut.)
Prenez garde, mademoiselle ... vous me parlez comme s'il était en mon pouvoir!... Il est donc
ici?...

LEONIE, au comble de I'angoisse. Ici!... je n'ai pas dit ...

MONTRICHARD. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les domestiques du chateau, vous avez
pali....

LEONIE. Moi!...
MONTRICHARD. Vous vous étes écriée: Il me l'a dit lui-méme!...
LEONIE. Moi!...
MONTRICHARD. A l'instant, vous me disiez: Ne l'arrétez pas!...

LEONIE. Moi!... (Apercevant Henri qui entre, elle pousse un cri terrible et reste éperdue, la téte
dans ses deux mains.)

HENRI, a ce cri et apercevant Montrichard va a lui et vivement a voix basse. Je suis sur la trace!
MONTRICHARD, bas. Et moi aussi.

HENRI. Il est dans le chéateau.

MONTRICHARD. Je viens de l'apprendre.

HENRI. Sous un déguisement.

MONTRICHARD, bas. Bravo!... (Voyant que Léonie a relevé la téte et le regarde.) Silence!...
(S'approchant de Léonie.) Je vous vois si émue, si troublée, mademoiselle, que je craindrais que
ma présence ne devint importune.... je me retire.... (A Henri, en s'éloignant.) Veille toujours, et
qu'il ne sorte pas d'ici.

HENRI, bas. Il n'en sortira pas ... tant que j'y serai.l152]
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MONTRICHARD. Bien!... (I] sort.)

SCENE XII
LEONIE, HENRI.

HENRI, se jetant sur une chaise en riant. Ah! ah! ah! quelle scene!
LEONIE. Ah! ne riez pas, monsieur, ne riez pas!...

HENRI. Ciel! quelle douleur sur vos traits! Qu'avez-vous donc?
LEONIE. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissez-moi!...

HENRI. Vous?...

LEONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage![153!
HENRI. Au nom du ciel! que dites-vous?

LEONIE. Vous vous étiez confié a moi, vous m'avez révélé le secret d'ol dépend votre vie.... Eh
bien! ce secret, je l'ai livré ... je vous ai trahi!

HENRI. Comment?

LEONIE. Devant votre juge, ici ... & I'instant méme!... Oh! lache que je suis!... j'ai eu peur!... (Se
reprenant vivement.) peur pour vous, monsieur!...

HENRI, surpris. Est-il possible?
LEONIE, sanglotant. Moi!... vous perdre?... moi, qui donnerais ma vie pour vous sauver!...
HENRI. Qu'entends-je?

LEONIE. Mais, je ne survivrai pas a votre arrét, je vous le jure.... Aussi, je vous supplie de ne pas
m'en vouloir et de me pardonner.... (Elle se jette a genoux.)

HENRI, voulant la relever. Léonie! au nom du ciel!...

SCENE XIII
LES PRECEDENTS, LA COMTESSE, entrant vivement.

LA COMTESSE. Que vois-je?... Et que fais-tu 1a?...

LEONIE. Je lui demande grace et pardon, car c'est par moi que tout est découvert, par moi que
tout est perdu!

LA COMTESSE, vivement. Perdu!... Perdu?... non pas; je suis la, moi!
LEONIE, avec joie. Oh! ma tante!... sauvez-le!...
HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris pour complice!...

LA COMTESSE, vivement. Ne vous y fiez pas! Un mot, un geste, une seconde suffisent pour
I'éclairer; mais je suis la!...

SCENE XIV
LES PRECEDENTS, DE GRIGNON.

DE GRIGNON. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-vous, comtesse? qu'est-ce que tous ces bruits
de conspiration, de conspirateurs déguisés?...

LA COMTESSE. Un réve de monsieur de Montrichard!

DE GRIGNON. Un réve? soit; mais en attendant on arréte tout le chateau, toute la livrée!
LEONIE, avec frayeur. O ciel!

LA COMTESSE, a de Grignon. Vous en étes sur?...

DE GRIGNON. Parfaitement! je viens de voir saisir votre cocher et un de vos valets de pied ...

mais, tenez, voici un brigadier!1°4! de gendarmerie ... non, de dragons ... qui vient sans doute ici
avec des intentions ... de gendarme....
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SCENE XV
LES PRECEDENTS, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.

LE BRIGADIER, a Henri. Ah! c'est vous que je cherche, monsieur.
HENRI. Moi?
LE BRIGADIER. Veuillez me suivre....

HENRI, au brigadier. 11 y a erreur, monsieur, je suis attaché au service particulier de monsieur le
préfet.

LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur; mes ordres sont précis; veuillez me suivre!...

LA COMTESSE, bas a Henri. N'avouez rien, je réponds de tout.... (Haut.) Allez donc, Charles,
allez, obéissez.

HENRI. Oui, madame. (/] va prendre son chapeau sur la cheminée.)

LA COMTESSE, bas a de Grignon. Ici, dans un quart d'heure, il faut que je vous parle, a vous
seul.

DE GRIGNON. Moi?

LA COMTESSE. Silence!... (Elle se dirige a gauche, vers Léonie.)
DE GRIGNON, a part. Un rendez-vous? De mieux en mieux!
LEONIE, & part. Et c'est moi qui le perds!

HENRI, au brigadier. Je vous suis.

LA COMTESSE, a part. Perdu par elle! sauvé par moil... (Elle sort a gauche, avec Léonie; Henri
et le brigadier, par le fond; de Grignon, par la droite.)

ACTE TROISIEME

Méme décor.

SCENE I
LA COMTESSE, LEONIE, entrant chacune d'un cété opposé.

LA COMTESSE, a Léonie. Eh bien! quelles nouvelles?

LEONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop[155] les comprendre.
LA COMTESSE. Cela n'est pas nécessaire.... La livrée de George, mon valet de pied ...

LEONIE. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit ... (Montrant I'appartement & gauche.) 1a
dans cet appartement; mais monsieur de Montrichard ...

LA COMTESSE. Il a appelé tour-a-tour devant lui tous les domestiques de la maison, les
renvoyant apres les avoir interrogés.

LEONIE. Et monsieur Henri?

LA COMTESSE. Il I'a toujours gardé aupres de lui.
LEONIE, effrayée. C'est mauvais signe.

LA COMTESSE. Peut-étre!

LEONIE. Signe de soupcon ...

LA COMTESSE. Ou de confiance! car Tony, notre petit groom, qui écoute toujours, a entendu, en
placant sur la table des plumes et de 1'encre qu'on lui avait demandées ...

LEONIE. Il a entendu ...

LA COMTESSE. Henri disant a voix basse au préfet: "Ne vous découragez pas; je vous assure
qu'il est ici, qu'on veut le faire évader sous le costume d'un des gens de la maison."

LEONIE. Quelle audace!... Cela me fait trembler ...

LA COMTESSE. Et moi, cela me rassure!... On peut mettre cette idée a profit; mais il faut se
hater ... Henri est imprudent!... il finira par se trahir!...

LEONIE. Et vous voulez le faire évader?
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LA COMTESSE. Le faire évader?... Enfant!... ou sont les troupes ennemies?
LEONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du chateau.

LA COMTESSE. Bien.

LEONIE. Une trentaine de dragons en dehors, autour des fossés[1°6] et devant la grande porte.
LA COMTESSE. Tres bien!

LEONIE. Par exemple,[157] iIs ont oublié de garder la porte des écuries et remises qui donnel18!

sur la campagne.
LA COMTESSE, souriant. Tu crois!... Je reconnais bien la monsieur de Montrichard ...

LEONIE. Vous en doutez ... ma tante?... (La conduisant vers la porte a gauche qui est restée
ouverte.) Par la croisée de cette chambre qui donne sur la grande route, regardez ... pas un seul
soldat!

LA COMTESSE. Non! mais a vingt pas plus loin, ne vois-tu pas le bouquet de bois?!59 ... 11 doit y
avoir la une embuscade.

LEONIE. Comment supposer.... (Poussant un cri.) Ah! mon dieu! j'ai vu au dessus d'un buisson le
chapeau galonné[16% d'un gendarme....

LA COMTESSE. Quand jel!61] te le disais....
LEONIE. Ah! je comprends!... on voulait 'engager a fuir de ce coté....

LA COMTESSE. Pour mieux le saisir ... précisément.... Merci, monsieur le baron! le moyen est
bon, et il pourra nous servir!

LEONIE. Comment?

LA COMTESSE. Fie-toi a moi.... J'entends monsieur de Grignon ... va dire a Jean, le palefrenier,
de mettre les chevaux a la caleche ...

LEONIE. Mais, ma tante ...
LA COMTESSE. Va, ma fille, va!... (Léonie sort par la porte de gauche.)

SCENE II
LA COMTESSE, DE GRIGNON, entrant mystérieusement sur la pointe des pieds.

DE GRIGNON. Me voici, madame, fidéle au rendez-vous que vous m'avez donné!... (I/ va prendre
une chaise.)

LA COMTESSE, avec amabilité. Je vous attendais ...

DE GRIGNON, avec joie. Vous m'attendiez!...

LA COMTESSE. Et tout en vous attendant, je révais ...

DE GRIGNON. A qui?

LA COMTESSE. A vousl!...

DE GRIGNON. Est-il possible!...

LA COMTESSE. Oui, a ce caractere chevaleresque, a ce besoin de danger, qui vous tourmente....
DE GRIGNON. J'en conviens!

LA COMTESSE. Et comme rien n'est plus contagieux que l'imagination, et que, grace au baron de
Montrichard, j'ai l'esprit tout plein de conspirateurs et d'arrestations, j'étais 1al162] 3 faire des

chateaux en Espagnell63] ... de catastrophes ... je me figurais un pauvre proscrit condamné a
mort....

DE GRIGNON. Et vous étiez le proscrit.

LA COMTESSE. Non, au contraire, c'est a moi qu'il venait demander asile.
DE GRIGNON. C'est bien aussi....

LA COMTESSE. Il m'apprenait qu'il avait une mere, une soeur....

DE GRIGNON. Comme c'est vrai!

LA COMTESSE. Et soudain voila des soldats qui entourent le chateau en m'ordonnant de leur
livrer mon hoéte....

DE GRIGNON, se levant. Le livrer ... jamais!
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LA COMTESSE. Comme nous nous entendons!... Ils me menacaient presque de la mort!...

DE GRIGNON. Qu'importe la mort! surtout si celle que l'on aime est la pour vous encourager,
pour vous bénir.... Ah! comtesse, quand je fais de tels réves, avec vous pour témoin, mon coeur
bat, ma téte s'exalte....

LA COMTESSE, souriant. Peut-étre parce que c'est un réve!...

DE GRIGNON. Quoi! Vous doutez qu'en réalité.... Mais que faut-il donc pour vous convaincre? Ce

matin, j'ai failli,[164! pour vous, me jeter au milieu des flammes ... ce soir, je voudrais vous voir
dans un péril mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous....

LA COMTESSE. Quelle chaleur!...

DE GRIGNON. Ah! vous ne le connaissez pas ce coeur qui vous adore, vous ne savez pas de quel
sacrifice, de quel dévouement l'amour le rendrait capable.... Oui ... je n'adresse au ciel qu'une
priere, c'est qu'il m'envoie une occasion de mourir pour vous!

LA COMTESSE. Eh bien! le ciel vous a entendu.

DE GRIGNON. Comment?

LA COMTESSE. Cette occasion que vous imploriez, il vous 1'envoie!
DE GRIGNON. Hein?

LA COMTESSE. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu arréter, n'est pas Charles: c'est
monsieur Henri de Flavigneul.

DE GRIGNON. Quoil...

LA COMTESSE. Monsieur Henri de Flavigneul, condamné a mort comme conspirateur.
DE GRIGNON. Ciel!

LA COMTESSE. Et vous pouvez le sauver!...

DE GRIGNON. Comment?...

LA COMTESSE. En vous mettant a sa place.

DE GRIGNON. Pour étre fusillé!...

LA COMTESSE. Non!... cela n'ira pas jusque-la; mais, pendant quelques instants seulement, il
faut consentir a passer pour lui, a vous faire arréter pour lui....

DE GRIGNON. Ah! permettez, madame, permettez; j'ai dit "tout pour vous!" ... Mais pour un
inconnu ... pour un étranger....

LA COMTESSE. Pour un proscrit!...
DE GRIGNON. J'entends bien!

LA COMTESSE. Dont je suis la complice ... dont je dois défendre les jours!165] au péril des miens,
et vous hésitez....

DE GRIGNON. Du tout![166] du tout! vous comprenez bien que si je tremble ... car je tremble ...
c'est pour vous ... rien que pour vous ... car, pour moi ... cela m'est bien indifférent....

LA COMTESSE. Je le savais bien ... aussi je compte sur votre héroisme ... et moi! je tacherai qu'il
soit sans péril!

DE GRIGNON. Sans péril!
LA COMTESSE. Je crois pouvoir en répondre.

DE GRIGNON. Sans périll... (Avec enthousiasme.) Mais je veux qu'il y en ait ... moil... je veux le
braver pour vous.... Parlez, que faut-il faire?

LA COMTESSE. Prendre un habit de livrée qui est la.
DE GRIGNON, avec intrépidité. Je le ferai!... Apres?

LA COMTESSE. Prendre les guides[167! et me conduire ...

DE GRIGNON. Je vous conduirai!... Aprés?

LA COMTESSE. Jusqu'a deux cents pas d'ici ... ou des gendarmes se jetteront sur nous.
DE GRIGNON, avec un commencement d'effroi. Des gendarmes!

LA COMTESSE. Et vous arréteront.

DE GRIGNON, avec peur. Moi, de Grignon!...

LA COMTESSE. Non pas, vous de Grignon ... mais vous, Henri de Flavigneul ... et quoi qu'on vous
dise, quoi qu'on vous fasse ...
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DE GRIGNON. Quoi qu'on me fasse ...

LA COMTESSE. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous étes Henri de Flavigneul.... On vous
emprisonnera ...

DE GRIGNON. Moi ... de Grignon ...

LA COMTESSE. Vous, de Flavigneul ... et pendant ce temps le véritable Flavigneul passera la
frontieére ... et sauvé par vous, par votre héroisme....

DE GRIGNON. Et moi, pendant ce temps-la?

LA COMTESSE. Vous! en prison ... je vous l'ai dit.

DE GRIGNON. En prison!... (A part.) Des fers ... des cachots.... (Haut.) Permettez....
LA COMTESSE. Je vous expliquerai.... On vient ... vite, vite, la livrée est la.
DE GRIGNON. Oui, madame ... je vais....

LA COMTESSE. Eh bien! ou allez-vous?

DE GRIGNON. Je vais prendre la livrée....

LA COMTESSE. Ce n'est pas de ce c6té!

DE GRIGNON. C'est juste ... c'est le salon!...

LA COMTESSE. C'est par ici!

DE GRIGNON. C'est vrai!l... Je n'y vois plus....

LA COMTESSE. Attendez....

DE GRIGNON. Quoi donc?

LA COMTESSE. Prenez cette lettre.

DE GRIGNON. Pourquoi?

LA COMTESSE. Pour la mettre dans votre habit.

DE GRIGNON. L'habit de livrée!

LA COMTESSE. Précisément.

DE GRIGNON. Dans quel but?

LA COMTESSE. Vous le saurez!... allez toujours!

DE GRIGNON. Oui, madame!

LA COMTESSE. Soyez prét a paraitre!

DE GRIGNON. En livrée?

LA COMTESSE. Sans doute!... on vient ... allez donc ... allez vitel!...

DE GRIGNON, sortant par la porte a gauche. Oui ... madame! Ah! mon pére! ma mere! ou
m'avez-vous poussé![168]

SCENE III
LA COMTESSE, LEONIE.

LEONIE. Ma tante, ma tante ... monsieur de Montrichard monte pour vous parler!
LA COMTESSE. Déja?... Pourvu qu'Henri ne se soit pas trahi encore!
LEONIE. Voici le baron.

LA COMTESSE, /ui montrant la table. La, comme moi, a ton ouvrage.[169]

SCENE IV
MONTRICHARD, LA COMTESSE, ET LEONIE, assises a droite et travaillant.

MONTRICHARD, parlant en dehors a un dragon. Continuez vos recherches; mais suivez surtout
le domestique qui était avec moi.

LEONIE, bas a la comtesse. Entendez-vous? Il soupconne monsieur Henri.
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LA COMTESSE, avec trouble. C'est vrai!... (Se remettant.) Allons, du sang-froid.
MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse et de Léonie et les saluant. Mesdames ...

LA COMTESSE. Ah! c'est vous, baron? vous venez vous reposer aupres de nous de vos fatigues;
vous devez en avoir besoin.... Léonie ... un fauteuil a monsieur le baron.

MONTRICHARD, prenant lui-méme un siege. Ne prenez pas cette peine, mademoiselle.

LA COMTESSE, gaiement. Eh bien! ou en étes-vous de vos recherches? Avez-vous fait déja
enfoncer bien des armoires dans le chateau? avez-vous bien fouillé ... interrogé?... Mais a propos
d'interrogatoire, comment appelez-vous cet examen de conscience que vous avez fait subir a ma
niéce?

MONTRICHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais déja, que monsieur de
Flavigneul est caché ici sous un déguisement.

LA COMTESSE. Voyez-vous cela ... un déguisement de femme peut-étre.... C'est peut-étre ma
niece ou moi?

MONTRICHARD. Riez, riez.... Madame la comtesse, mais vous ne me donnerez pas le change.
[170]

LA COMTESSE. Je m'en garderais bien!!!7!] .. Savez-vous que vous avez fait 1a une belle

trouvaille? Ah! ¢a,!'72] comment allez-vous faire maintenant pour découvrir le coupable parmi les
vingt-cing ou trente personnes du chateau....

MONTRICHARD. Le cercle se resserre, madame la comtesse; et si mes soupgons ne me trompent
pas, d'ici a peu de temps ...

LEONIE, bas a la comtesse. 11 sait tout, ma tante!... (La comtesse lui prend la main pour la faire
taire.)

MONTRICHARD, continuant. Des que j'aurai un signalement que j'attends ...
LEONIE, bas. Ciel!
MONTRICHARD.... je pourrai, j'espére, ne plus vous importuner de ma présence.

LA COMTESSE. Ne vous génez pas, baron; et si vos soupgons se trompent ... ce qui leur arrive
quelquefois ... veuillez-vous installer ici sans fagon, sans cérémonie, comme chez vous ...

MONTRICHARD. Moi!...

LA COMTESSE. Certainement: et pour vous laisser toute liberté dans vos recherches, je vous
demanderai la permission d'aller passer quelques jours a la ville, ou des affaires m'appellent.

LEONIE, étonnée. Vous, ma tante!
LA COMTESSE. Tais-toi donc!
MONTRICHARD, a part. Ah! elle veut s'éloigner!... (Haut) Vous partez?

LA COMTESSE. Oui, vraiment; et a moins que je ne sois prisonniére dans mon propre chateau ...
et que monsieur le préfet ne me permette pas d'en sortir.... (Tout le monde se léve.)

MONTRICHARD. Quelle pensée, madame!... C'est a moi d'obéir, a vous de commander!

LA COMTESSE. Vous étes trop bon. J'avais d'avance usé de la permission en demandant mes
chevaux.... Sont-ils attelés?

LEONIE. Oui, ma tante.

LA COMTESSE, sonnant. Eh bien! pourquoi ne vient-on pas m'avertir? (Elle sonne toujours.)

SCENE V
LES PRECEDENTS, DE GRIGNON, en grande livrée, sortant de la porte a gauche.

DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est avancée.
LA COMTESSE. C'est bien.... Appelez ma femme de chambre, et partons!

MONTRICHARD. Permettez ... permettez ... madame ... (a de Grignon.) Restez.... Approchez ...
approchez.... J'ai interrogé tout a 'heure votre valet de pied.

LA COMTESSE. En vérité!
MONTRICHARD. Et il me semble que ce n'était pas celui-la.
LA COMTESSE. J'en ai deux, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Deux! Ah! mais, monsieur est-il bien str d'avoir toujours porté la livrée?
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LEONIE, vivement a Montrichard. Oh! certainement.

DE GRIGNON, bas a la comtesse. Il m'a déja vu ce matin en bourgeois.[173]

LA COMTESSE, bas. Tant mieux!

MONTRICHARD. Ce doit étre un domestique nouveau ... tres nouveau.

LA COMTESSE, avec embarras. Qui peut vous le faire croire?

MONTRICHARD. Un vague souvenir que j'ai, de l'avoir apercu sous un autre costume.
LA COMTESSE. En effet, il me sert quelquefois comme valet de chambre.

MONTRICHARD. Ah!... expliquez-moi donc alors certains signes que je crois remarquer et qui
m'étonnent ... son trouble.

LEONIE. Du tout!...

DE GRIGNON, a part. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur![174]

MONTRICHARD. Une certaine noblesse de traits ... n'est-il pas vrai, mademoiselle?

DE GRIGNON, a part. Je me trahis moi-méme.... Je dois avoir l'air si noble en domestique.
LA COMTESSE. Je vous assure, monsieur le baron ...

LEONIE. Oh! oui, nous vous assurons ...

MONTRICHARD. Alors, c'est différent; et puisque vous m'assurez toutes deux que ce gargon est
votre valet de pied ... je ne l'interrogerai pas ... non ... je I'arréte.... (Il remonte au fond.)

DE GRIGNON, bas. Ah! comtesse ...

LA COMTESSE, bas. Tout va bien! nous sommes sauvés.... La lettre ... tirez la lettre de votre
poche....

DE GRIGNON, bas. Comment?
LA COMTESSE, bas. Et rendez-la moi.
MONTRICHARD, a la comtesse. Eh bien!... (Redescendant) que dites-vous de mon idée?

LA COMTESSE, avec un embarras feint. Je dis, je dis, monsieur le baron, que c'est pousser assez
loin la raillerie ... et que vous ne me priverez pas d'un serviteur qui m'est utile....

MONTRICHARD. C'est que j'ai dans la pensée qu'il peut m'étre fort utile aussi....
LA COMTESSE, se rapprochant de de Grignon. Vous ne le ferez pas!
MONTRICHARD. Pourquoi donc?

LA COMTESSE, avec un embarras croissant et se rapprochant toujours de de Grignon. Parce que
... parce que.... (Bas a de Grignon) La lettre.... (Haut.) Parce que ... cet homme est chez moi ... est

a moill75! .. que j'en réponds!!76l.... (Bas & de Grignon.) La lettre, ou vous étes perdu.... (De
Grignon tire la lettre de son habit et va pour la lui remettre.)

MONTRICHARD, qui a tout suivi des yeux, s'approchant vivement. Ce papier! je vous ordonne de
me remettre ce papier, monsieur....

LA COMTESSE, avec l'accent le plus troublé, a de Grignon. Je vous le défends!
MONTRICHARD, vivement. Toute résistance serait inutile, monsieur ... ce papier.
DE GRIGNON. Le voici, monsieur.

LA COMTESSE, se cachant la téte dans les deux mains. Le malheureux, il est perdu!
DE GRIGNON, a part. J'aimerais mieux étre ailleurs!

MONTRICHARD, Iisant l'adresse, puis le commencement de la lettre. A monsieur de Flavigneul!
Mon cher fils ... (Il s'arréte, cesse de lire, remet la lettre a de Grignon; avec solennité.) Monsieur
Henri de Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arréte.... (Il remonte au fond.)

LEONIE, qui a tout suivi, poussant un cri de joie. Ah!... quel bonheur!
LA COMTESSE, bas a Léonie. Pleure donc!

MONTRICHARD, au dragon. Emparez-vous de monsieur.

LA COMTESSE. Monsieur le baron, je vous en supplie ...

MONTRICHARD. Je ne connais que mon devoir, madame.... (Au dragon) Conduisez monsieur
dans la piece voisine ... constatez son identité, sa déclaration suffira, et apres, vous connaissez
mes instructions.... (Le dragon fait signe que oui.)

DE GRIGNON. Que voulez-vous dire?
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MONTRICHARD, a de Grignon. Adieu, brave et malheureux jeune homme, croyez que vous
emportez mon estime ... et mes regrets....

DE GRIGNON. Permettez ... monsieur ... permettez!...
MONTRICHARD, au dragon. Emmenez-le.
DE GRIGNON. Ou donc?... (La comtesse lui serre la main, et il sort sans rien dire.)

MONTRICHARD, a la comtesse, qui a son mouchoir sur les yeux. Pardonnez, madame, a mon
importunité, mais mon premier devoir est d'avertir monsieur le maréchal d'un événement de
cette importance. Ou trouverai-je ce qui est nécessaire pour écrire?

LA COMTESSE. Dans cette chambre.... (Montrant la porte a gauche.) Ma niéce va vous le donner,
monsieur.

LEONIE, voyant entrer Henri par cette porte. Ciel! monsieur Henri!

MONTRICHARD, remonte le thédtre de quelques pas et se trouve a coté de lui. Bas. Tu m'avais
dit vrai, il était ici ... déguisé; mais malgré son déguisement, je 1'ai découvert.... (Lui prenant la
main.) Je le tiens!

HENRI, résolument. Eh bien! monsieur?

MONTRICHARD. Silence! voila tes vingt-cing louis. (/I lui glisse dans la main une bourse et sort
en passant devant Léonie qui ne veut passer qu'apres lui.)

HENRI, stupéfait avec la bourse dans la main. Qu'est-ce que cela signifie?
LEONIE, vivement. Que je suis au comble du bonheur, car vous étes sauvé.
HENRI. Sauvé!...

LEONIE. Grace a ma tante ... adieu!l... (Elle s'élance dans l'appartement sur les pas de
Montrichard.)

SCENE VI
HENRI, LA COMTESSE.

HENRI, jetant la bourse sur la table. Sauvé!... sauvé par vous!...

LA COMTESSE. Pas encore!... J'ai détourné les soupgons du baron ... il croit tenir le coupable ...
mais tant que vous serez dans le chateau, tant que vous n'aurez pas traversé la frontiere ... je
craindrai toujours....

HENRI. Et moi, je ne crains plus rien ... grace a celle dont l'esprit, dont I'adresse ...

LA COMTESSE. De l'esprit, de 1'adresse! il n'y a la que du coeur, cher Henri: c'est parce que je
souffrais ... c'est parce que tout mon sang était glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la force de
veiller sur vous! Vous croyez donc, ingrat ... (car vous étes un ingrat!) de l'esprit! de l'adresse!
grand dieu!''’71 .. vous croyez donc que la pitié, que l'affection pour un malheureux, consistent a
perdre la téte au moment de son danger, a le trahir par son émotion méme, comme font les
enfants.... Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse profonde, c'est de rire en face de ce péril,
c'est de railler avec la mort dans le coeur; seulement, quand le danger s'éloigne, le courage
s'épuise, la force vous abandonne.... (Fondant en larmes.) Eh! si vous aviez été arrété, j'en serais
morte!

HENRI. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en vous une qualité nouvelle.... Je cherche
en vain dans mon coeur quelques paroles qui vous disent tout ce que j'éprouve.... Vous qui
pouvez tout ... vous qui savez tout ... ange, fée, enchanteresse, enseignez-moi donc le moyen de

vous payer del178] tout ce que je vous dois!
LA COMTESSE. Vous ne me devez rien!
HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir!

LA COMTESSE, avec un grand trouble. Avant de répondre, Henri ... je dois vous faire une
demande ... ces paroles si tendres, que vient de prononcer votre bouche ... sortent-elles bien du
fond de votre coeur?

HENRI. Ah! vous m'outragez! Quelle preuve ...
LA COMTESSE. Eh bien! c'est ...
HENRI. Parlez ... c'est ...

LA COMTESSE. Eh bien! mon ami ... c'est de m'aimer ... car je vous aimel!... Silence ... on vient....
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SCENE VII

LES PRECEDENTS, MONTRICHARD, une lettre a la main, sortant de la chambre ou il
vient d'entrer. LEONIE.

MONTRICHARD. Merci, mademoiselle. Voici, grace a vous, mon courrier!179! terminé.
LA COMTESSE, a part. Oh! si je pouvais le faire sortir maintenant!
MONTRICHARD, s‘approchant de la comtesse. Pardonnez-moi ma victoire, madame.

LA COMTESSE. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre maniére de vaincre!... Ah! est-ce la
le prix que je devais attendre du service que je vous ai rendu?

MONTRICHARD. Le devoir passe avant!18%] la reconnaissance, madame.
LA COMTESSE. Votre devoir vous commandait-il d'employer la ruse, la trahison?...
MONTRICHARD. Madame!...

LA COMTESSE. Je le répéte ... la trahison!... Vous aurez soudoyé quelque conscience, acheté

quelqu'un de mes gens ... osez-le nier!... Mais j'y pense!l181] . oui.... (Regardant Henri) Vos
regards d'intelligence avec ce garcon ... les entretiens mystérieux que vous aviez ensemble!... (Se
tournant vers Henri.) Ah! misérable serviteur ... c'est donc vous qui m'avez trahi?...

HENRI. Moi, madame?

LA COMTESSE. Oui, vous!... je le vois a votre trouble ... a I'embarras du baron ... je vous renvoie,
je vous chasse ... sortez.... (D'un air sévere et étouffant un sourire.) Sortez!...

MONTRICHARD. Mais ...

LA COMTESSE. Il ne restera pas une minute de plus a mon service.
MONTRICHARD. Et moi, je le prends au mien!

LA COMTESSE. Vous ne le ferez pas, monsieur!

MONTRICHARD. Si vraiment, madame la comtesse.... (A Henri.) Allons, mon gargon, a cheval et
au galop jusqu'a Saint-Andéol!

LEONIE. Ciel!

MONTRICHARD, I[ui remettant une lIlettre. Cette lettre est pour monsieur le maréchal
commandant la division.

HENRI. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me laisseront pas passer.
MONTRICHARD. Je vais en donner l'ordre.

HENRI, bas a la comtesse pendant que Montrichard remonte vers la porte pour donner aux
dragons l'ordre de laisser sortir Henri. Je vous dois ma vie, disposez-en!

MONTRICHARD, a Henri. Allons, allons, pars.

HENRI. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai a mon poste.... (Montrichard remonte le
thédtre avec Henri, en lui donnant ses dernieres recommandations.)

SCENE VIII
LES PRECEDENTS, excepté HENRI.

MONTRICHARD, aux dragons du fond. Et, vous autres, amenez le prisonnier.
LA COMTESSE, a part. C'est trop tot.... (Haut.) Monsieur le baron, de grace ...

MONTRICHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami des condamnations, et si l'on m'eflit
écouté, on elit accordé l'amnistie que je demandais.

LA COMTESSE. Je le sais, eh bien?

MONTRICHARD. Eh bien! ce jeune homme m'intéresse!... il est votre ami, et je veux tenter de le
sauver.

LEONIE. De le sauver?
LA COMTESSE. Comment cela?...
MONTRICHARD. Cela dépendra de lui ... Je vais lui parler.

LA COMTESSE, avec embarras. Si vous attendiez?... une heure?... une demi-heure ... pour le


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_179
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_180
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_181

laisser se remettre d'un premier moment de trouble?

MONTRICHARD. Soyez tranquille ... dans un instant nous serons d'accord, je l'espere, et avant
dix minutes ... je saurai sans doute de lui ... tout ce que j'ai besoin de savoir....

LEONIE, 4 part. Dix minutes, c'est a peine s'il sera parti!

MONTRICHARD, voyant entrer de Grignon avec le dragon. 11 va venir; veuillez, mesdames, vous
éloigner.

LA COMTESSE. Un moment encore.

MONTRICHARD, sévérement. C'est mon devoir, comtesse....

LA COMTESSE, s'éloignant avec Léonie. Oh! mon dieu, que faire?
LEONIE. Que craignez-vous donc, ma tante?

LA COMTESSE. Si monsieur de Grignon faiblit ...

LEONIE. N'a-t-il pas du courage?

LA COMTESSE. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne dure pas longtemps.... (Elles
sortent par la porte a droite. Le dragon s'éloigne aprés avoir remis un papier a Montrichard; la
comtesse et Léonie sortent en faisant des gestes a de Grignon.)

SCENE IX
MONTRICHARD, DE GRIGNON.

MONTRICHARD. Pauvre jeune homme!... heureusement son salut dépend encore de lui.
DE GRIGNON, a part. Je ne suis point a mon aise.

MONTRICHARD, a de Grignon. Approchez, monsieur.

DE GRIGNON. Vous désirez me parler, monsieur le baron?

MONTRICHARD, de méme. Oui, monsieur, encore une fois avant le moment fatal.

DE GRIGNON, a part. Quel moment?

MONTRICHARD, [ui montrant le papier que lui a remis le dragon. Vous avez reconnu que vous
étiez monsieur Henri de Flavigneul?

DE GRIGNON, avec un soupir. Oui!

MONTRICHARD. Ex-officier au service de l'empereur.

DE GRIGNON. Oui!

MONTRICHARD. Et c'est bien vous qui avez signé cette déclaration?
DE GRIGNON, que la peur reprend. Oui!

MONTRICHARD. 1l suffit: je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur, que vous pouvez compter sur
les égards, les prérogatives!182] dues a un brave.

DE GRIGNON. Des prérogatives?...

MONTRICHARD. Oui.... Si vous ne voulez pas qu'on vous bande les yeux, si méme vous voulez
commander le feu ... soyez sir ...

DE GRIGNON. Commander le feu ... qu'est-ce que cela veut dire?

MONTRICHARD. Que malheureusement mes ordres sont formels. Vous avez été déja jugé et
condamné, l'arrét est prononcé!... il ne me reste plus qu'a l'exécuter!... (Gravement.) Une heure

apres leur arrestation, tous les chefs doivent étre fusillés sans délai et sans bruit.[183]

DE GRIGNON, hors de lui. Sans bruit!... oh! non pas!... j'en ferai du bruit ... moi!... on ne fusille
pas ainsi les gens ... sans bruit est charmant!

MONTRICHARD. Ecoutez-moi, monsieur!...
DE GRIGNON. Sans bruit!...

MONTRICHARD. Je dois ajouter, et c'est la 1'objet de notre entrevue ... qu'il est un moyen de
salut.

DE GRIGNON. Lequel?
MONTRICHARD. Mais peut-étre ne voudrez-vous pas l'adopter.
DE GRIGNON. Et pourquoi donc ... et pourquoi pas, Monsieur.... (A4 part.) Sans bruit!...
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MONTRICHARD. Il a été décidé qu'on accorderait leur grace a tous ceux qui feraient des
déclarations ... et si vous en avez quelqu'une a me confier ...

DE GRIGNON, vivement. Moi!... certainement ... et une tres importante....
MONTRICHARD, avec joie. Est-il possible!

DE GRIGNON. Je vous en réponds, une qui est décisive et catégorique.
MONTRICHARD. C'est ...

DE GRIGNON. C'est ... que je ne suis pas ... (S'arrétant.) Ciel! la comtesse ...

SCENE X
LES PRECEDENTS, LA COMTESSE.

LA COMTESSE, entrant vivement par la droite et s'adressant a Montrichard. Eh bien! monsieur
... je suis d'une inquiétude....

MONTRICHARD. Rassurez-vous!... J'en étais str ... monsieur de Flavigneul, qui peut se sauver
d'un mot ... est prét a nous révéler ...

LA COMTESSE, avec effroi, se tournant vers de Grignon. Quoi?... qu'est-ce donc?... qu'avez-vous
a révéler?

DE GRIGNON, vivement. Moi!... rien!... absolument rien!... (4 part.) Quand elle est la, je n'ose
plus avoir peur....

MONTRICHARD. Mais vous vouliez tout a 1'heure me déclarer....
DE GRIGNON, fierement. Que je n'avais rien a vous dire.
LA COMTESSE, Jui serrant la main et a part. Bravo....

MONTRICHARD, a la comtesse. Mais dites-lui donc, madame, dites-lui vous-méme, qu'il se perd
de gaieté de coeurt!84l. ..

LA COMTESSE, bas a Montrichard. Vous avez raison ... laissez-moi quelques instants avec lui ...
et je le déciderai ... moil...

DE GRIGNON, a part et le regardant. Quand je la regarde, il me semble que 1'ame de ma meére
rentre en moil!...

LA COMTESSE, a Montrichard, regardant de Grignon. Oui!... oui ... j'ai de l'ascendant sur son
esprit, il ne me résistera pas....

MONTRICHARD. Soit ... mais hatez-vous! je ne puis vous donner que jusqu'a l'arrivée du
président de la cour prévétale ... que nous attendons.

LA COMTESSE. Et pourquoi?
MONTRICHARD, a demi-voix. Dispensez-moi de vous le dire!
LA COMTESSE. Pourquoi?

MONTRICHARD, a voix basse. Sa présence est nécessaire, pour constater que le jugement a été
bien et diment....

LA COMTESSE, lui serrant la main. Silence!
MONTRICHARD. Vous comprenez?...
LA COMTESSE. Tres bien!

MONTRICHARD, a de Grignon. Je vous laisse avec madame! elle aura sur vous, je l'espere, plus
de pouvoir que moi. Ecoutez la voix d'une amie.... (Montrichard sort par le fond, et l'on voit des
dragons en sentinelle auxquels il donne des ordres.)

SCENE XI
LA COMTESSE, DE GRIGNON.

LA COMTESSE, a part, regardant de Grignon avec intérét. Pauvre garcgon!... cela m'a effrayée,
comme si réellement! 1851
DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portés sur moi avec autant d'amitié, et si ce n'étaient

ces dragons qui sont la au fond.... (La comtesse s'approche de de Grignon, et I'entretien s'engage
a voix basse.)
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LA COMTESSE. Ah! merci, mon ami, merci!

DE GRIGNON. Vous étes donc contente de moi?

LA COMTESSE. Oui, et je ne vous demande plus que quelques instants de courage et de fermeté.
DE GRIGNON. De la fermeté?... j'en ai, vous étes la!... mais, ma foi, vous avez bien fait d'arriver.
LA COMTESSE. Vous vous impatientiez un peu?

DE GRIGNON. M'impatienter!... je mourais de.... (Avec abandon.) Ecoutez, il faut que mon coeur
s'ouvre devant vous ... le mensonge me pese ... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraitre a vos
yeux.

LA COMTESSE. Comment?

DE GRIGNON. Je ne suis pas un héros ... au contraire; quand je dis au contraire ... ce n'est pas
tout a fait juste, car il y a une moitié de moi, une moitié courageuse qui ... je vous expliquerai cela

plus tard ... tant y a-t-il quel!86] quand monsieur de Montrichard m'a parlé d'étre fusillé sans
bruit ... dans une heure ... la peur m'a pris....

LA COMTESSE. On aurait peur a moins.

DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier: Je ne suis pas monsieur de Flavigneul. Mais
vous étes entrée, et soudain, a votre vue, j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais
faire de grandes choses, pourvu que vous fussiez la! Ainsi, rassurez-vous, je ne trahirai pas
monsieur de Flavigneul; tout ce que je vous demande, c'est de ne pas m'abandonner ... soyez la
quand le préfet reviendra ... soyez la quand on me signifiera ma sentence, soyez la quand.... Je
suis capable de tout ... méme de recevoir pour un autre dix balles au travers du corps, pourvu
qu'en les recevant je vous entende dire ... je suis la!

LA COMTESSE, [ui prenant la main. Brave garcon, car vous étes brave, je vous connais mieux
que vous-méme; c'est votre imagination qui s'effraie ... ce n'est pas votre coeur.

DE GRIGNON. Bien, bien, parlez-moi ainsi!...

LA COMTESSE. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous saisisse a l'improviste.

DE GRIGNON. Eh bien! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.[187]

SCENE XII
LES PRECEDENTS, MONTRICHARD.

MONTRICHARD. Je ne puis attendre plus longtemps ... madame!... monsieur le président de la
cour prévotale....

LA COMTESSE. Vient d'arriver....

MONTRICHARD. Oui, madame!... il faut que monsieur de Flavigneul se décide a parler ... ou qu'il
me suive!

DE GRIGNON, hardiment. Eh bien! je vous suis!
MONTRICHARD. Que dites-vous?

DE GRIGNON, avec exaltation. Mon parti est pris; le conseil de guerre, la cour prévotale, le
peloton ... le feu de filel188] .

LA COMTESSE, effrayée. Y pensez-vous?

DE GRIGNON, de méme. Dix balles en pleine poitrine!... ga m'est égal!... une fois, que j'y suis, ¢a
m'est égal.... (4 la comtesse.) Je suis le fils de ma mere. (A Montrichard.) Partons, monsieur.

MONTRICHARD. Vous le voulez?... partons!
LA COMTESSE. Un instant ... un instant.
DE GRIGNON. Non, non, partons.

LA COMTESSE. Calmez-vous ... j'aurais d'abord une ou deux questions importantes a adresser a
monsieur le baron.

MONTRICHARD. Des questions importantes?

LA COMTESSE. Oui! monsieur le baron. A quelle heure avez-vous arrété votre prisonnier?...
MONTRICHARD. Il y a une heure a peu preés ... mais je ne vois pas....

LA COMTESSE. Dites-moi, baron, vous avez di beaucoup voyager dans votre département?...

MONTRICHARD. Sans doute, madame; mais, encore une fois....
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LA COMTESSE. Alors, combien faut-il de temps pour aller d'ici a Mauléon sur un bon cheval?
MONTRICHARD. Trois petits quarts d'heure!... Mais quel rapport....

LA COMTESSE. Et de Mauléon a la frontiere? toujours sur un bon cheval?

MONTRICHARD. Dix minutes, mais ...

LA COMTESSE. Trois quarts d'heure et dix minutes ... total cinquante-cing minutes.
MONTRICHARD. Oh! c'est trop fort, partons!

LA COMTESSE. Mais attendez donc!... Quel homme!... j'ai encore une derniere question a vous
faire. Monsieur le président de la cour prévotale que vous attendiez, ne vous a-t-il pas été envoyé
de Paris, et n'est-ce pas, si je ne me trompe, un ancien sénateur!...

MONTRICHARD. Monsieur le comte de Grignon!
DE GRIGNON, poussant un cri de joie. Mon oncle!... mon bon oncle!
MONTRICHARD, stupéfait. Votre oncle!

LA COMTESSE, froidement et Iui faisant la révérence. Ici finissent mes questions, monsieur! je
ne vous retiens plus vous pouvez conduire au président ... son neveu....

MONTRICHARD, interdit et regardant de Grignon avec effroi. Monsieur Henri de Flavigneul!

LA COMTESSE, riant. Fi donc!... un drame! une tragédie!... nous avons mieux que cela a vous
offrir! une scene de famille.... (Montrant de Grignon.) Monsieur Gustave de Grignon, maitre des
requétes ... que son oncle n'avait pas vu depuis longtemps; et c'est a vous, monsieur, qu'il devra
ce plaisir!

MONTRICHARD, tout troublé. Quoi?... monsieur serait ... ou plutdét ne serait pas ... c'est
impossible!... vous voulez encore me tromper, madame!

LA COMTESSE, riant. Vous pouvez vous en rapporter au président lui-méme et a la voix du sang
qui ne trompe jamais!...

MONTRICHARD. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait arréter monsieur.
LA COMTESSE. Mon trouble? ruse de guerre.

MONTRICHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui.

LA COMTESSE. C'est moi qui venais de la lui remettre.

MONTRICHARD. Vos larmes de douleur!

LA COMTESSE, riant. Est-ce que j'ai pleuré? Ah! pauvre baron, il ne faut pas m'en vouloir ... je
vous avais promis de me moquer de vous ... et je ne me trompe jamais ... vous le savez?

DE GRIGNON. C'est du génie!

MONTRICHARD. Mais alors quel est donc ce coupable? car il était ici, j'en suis certain.
LA COMTESSE. Ah! voila! qui est-ce? cherchez!

MONTRICHARD. Ciel! quel trait de lumiere!... si c'était 1'autre!

LA COMTESSE. Qui? l'autre? celui a qui vous avez donné un sauf-conduit; celui que vous avez
essayé de séduire; celui pour lequel vous avez imploré ma clémence, ah! je le voudrais bien![189]

MONTRICHARD. C'est lui! ah! je ne suis pas encore vaincu ... et je cours....
LA COMTESSE. Sur ses traces?... inutile!... vous ne le rattraperez jamais!
MONTRICHARD. Vous croyez?

LA COMTESSE. Il a un trop bon cheval!

MONTRICHARD, avec coléere. Ah!

DE GRIGNON, riant. Ah! ah! ah!

LA COMTESSE. Le cheval du préfet lui-méme!... car vraiment vous avez pensé a tout, généreux

ami, méme a 1'équiper!... et a le solder ... témoin ces vingt-cing louis!!9%! que je suis chargée de
vous rendre.... (Allant les prendre sur la table.) Car lui donner des honoraires pour vous tromper
... c'est trop fort!

MONTRICHARD. Ah! vous étes un monstre infernal. Tant de duplicité, tant de sang-froid! Et moi
qui ai écrit au maréchal.... Je tiens le chef! Ah! je me vengerai!

SCENE XIII
LES MEMES, LEONIE, entrant trés agitée.
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LEONIE, a Montrichard. Monsieur le baron, voici une dépéche trés pressée qui arrive de Lyon....
(Montrichard prend les dépéches, et Léonie s'approche vivement de la comtesse.)

MONTRICHARD. Du maréchal!

LEONIE, bas. Ah! ma tante, quel malheur!

LA COMTESSE. Quoi donc?

LEONIE. Il est revenu!

LA COMTESSE, bas. Qui?

LEONIE, de méme. Monsieur Henri!

LA COMTESSE, bas. Comment?

LEONIE, bas et montrant un cabinet a droite. 11 est la!...
LA COMTESSE, bas. Ciel!

MONTRICHARD, fait un geste de joie, puis apres avoir lu la dépéche. Ah! Madame la comtesse!...
a moi la revanche!

LA COMTESSE. Que voulez-vous dire?

MONTRICHARD. Vous triomphiez, tout a I'heure!... mais a la guerre la fortune est changeante, et
malgré votre esprit et vos ruses, le sort de monsieur de Flavigneul est encore entre mes mains;
oui, grace a ces dépéches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis forcer le fugitif, en quelque

lieu qu'ill?91] soit, & se remettre lui-méme en mon pouvoir!
LA COMTESSE, avec trouble. Vous.... Comment?...

MONTRICHARD. C'est mon secret! A chacun son tour, madame la comtesse!... Je veux seulement
avant mon départ, vous montrer que je sais me venger.... Monsieur de Grignon, je vais prévenir
votre oncle pour qu'il vienne lui-méme vous rendre a la liberté.... Au revoir, madame la comtesse!
(1l sort.)

SCENE XIV
DE GRIGNON, LA COMTESSE, LEONIE, puis HENRI.

LA COMTESSE. Que m'as-tu dit? Henri!

LEONIE. II est la.

HENRI, paraissant par la porte a droite. Me voici!

DE GRIGNON, qui est au fond. Lui!

LA COMTESSE. Malheureux! que venez-vous faire ici?

HENRI, vivement. Mon devoir!... Avez-vous pu croire que je laisserais un innocent périr a ma
place?

LA COMTESSE. Périr!

HENRI. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout appris ... monsieur de Grignon s'est
offert pour moi ... monsieur de Grignon a été arrété pour moil...

LA COMTESSE. Et monsieur de Grignon est libre! malheureux enfant! Tenez, qu'il vous le dise
lui-méme!...

HENRI, apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras. Ah! monsieur, un tel dévouement ...

DE GRIGNON. Entre gens de coeur, ce n'est qu'un devoir.... (4 part.) C'est étonnant ... je le
pense!“gz]

LEONIE. Et étre revenu chercher le péril quand tout était dissipé ... conjuré ...
LA COMTESSE, avec énergie. Tout 1'est encore!...
LEONIE. Comment?

LA COMTESSE, a Henri. Le dernier lieu ou l'on vous cherchera maintenant, c'est ici. Monsieur
Montrichard va partir.... (4 de Grignon.) Vous, en sentinelle!!93] pour guetter son départ.

DE GRIGNON. J'y cours.
LA COMTESSE, a Henri. Vous ... dans ce cabinet.
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HENRI. Mais ...
LA COMTESSE. Oh! je le veux!... et dans quelques instants plus de danger.... (Henri sort.)

SCENE XV
LA COMTESSE, LEONIE.

LA COMTESSE, a Léonie. Oui, oui, tu peux partager maintenant ma sécurité et ma joie.... (Voyant
qu'elle se détourne pour essuyer ses yeux.) Eh! mon dieu! d'ou viennent tes larmes?

LEONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus.... (Sanglotant.) Je suis heureuse ... il est
sauvé!... mais en méme temps, je suis au désespoir ... car tout a l'heure, quand il est revenu si
imprudemment ... quand je 1'ai caché dans ce cabinet, ou je tremblais pour lui ... (Pleurant
toujours.) il m'a dit ...

LA COMTESSE, vivement. Quoi donc?

LEONIE, de méme. Est-ce que je sais? est-ce que je puis me rappeler? Tout ce que j'ai compris ...
c'est que tout était fini pour moi!

LA COMTESSE, a part avec tristesse. ]J'entends.
LEONIE. Que nous ne pouvions jamais étre 1'un a l'autre ...

LA COMTESSE, de méme et a part. C'est juste!... il fallait bien le lui dire!... (Prenant la main de
Léonie.) Pauvre enfant!... et tu lui en veux!194] ... tu le détestes?

LEONIE. Oh! non!... mais j'en mourrai!

LA COMTESSE, cherchant a la consoler. Léonie ... Léonie ... il faut de la raison!... car si, par
exemple ... il était lié a une autre personne ...

LEONIE, vivement. Justement!... c'est ce qu'il m'a dit! lié & jamais!

LA COMTESSE, vivement. Et il t'a nommé cette personne?

LEONIE. Non!... il ne I'a jamais voulu! mais vous, ma tante, est-ce que vous la connaissez?
LA COMTESSE. Je crois que oui!

LEONIE. En vérité?... savez-vous si elle I'aime beaucoup.

LA COMTESSE, avec force. Ouil!...

LEONIE. Et elle est aimable ... elle est jolie?

LA COMTESSE. Moins que toi, sans doute....

LEONIE. Eh bien! alors?...

LA COMTESSE. Que veux-tu, mon enfant, on ne raisonne pas avec son coeur ... et, quelle qu'elle
soit, s'il la préfere ... si elle est aimée ...

LEONIE. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime!
LA COMTESSE. O ciel!

LEONIE. C'est moi! il me I'a avoué ... mais il est 1ié a elle par le respect, par 1'amitié, que sais-je!
par la reconnaissance ...

LA COMTESSE, vivement. La reconnaissance ... ah!

LEONIE. Lié surtout par une promessel!9°] qu'il lui a faite ... et qu'il tiendra méme au prix de son
sang! Voila qui est absurde! dites-le-lui, ma tante, vous seule pouvez le décider!

HENRI, qui depuis quelques instants écoutait et a cherché en vain a se contenir, s'élance de la
porte a droite. Taisez-vous! taisez-vous!

LA COMTESSE. Ciel!

LEONIE, & Henri. Rentrez, rentrez, de grace!!196] Si monsieur de Montrichard arrivait ...
HENRI. Que m'importe!... j'aime mieux mourir!

LA COMTESSE. Mourir plutot que de manquer a votre promesse?... c'est bien, Henri!
LEONIE. Mais, ma tante.

LA COMTESSE. Laisse-moi lui parler. (Bas a Henri.) Je vous dois ma vie, disposez-en, m'avez-
vous dit ... (Léonie s'éloigne de quelques pas.)

HENRI. Qu'exigez-vous?
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LA COMTESSE. La seule chose que j'aie désirée, révée, poursuivie ... votre bonheur!
HENRI. Ciel!

LA COMTESSE, elle fait signe a Léonie de s'approcher; elle lui prend la main, et la met dans celle
de Henri. Henri ... voici celle qu'il faut choisir.

HENRI. Ah! mon amie ... mon amie!

LEONIE. Ah! j'étais bien sfire que je vous le devrais!!197] (Elle se jette a ses genoux.)

DE GRIGNON, rentrant vivement par la porte a gauche. Eh bien! qu'est-ce vous faites donc 1a?
voici monsieur de Montrichard!

TOUS. Monsieur de Montrichard!
LEONIE, a Henri. Oh! rentrez! rentrez!
DE GRIGNON. Il monte par cet escalier ... le voici!

LEONIE, & part. Il n'est plus temps!... (Henri qui est prés du canapé a droite, s'y asseoit
vivement, les deux femmes se tiennent debout devant lui, cherchant a le cacher par leurs jupes.
[198])

SCENE XVI
LES PRECEDENTS, MONTRICHARD.

MONTRICHARD, entrant par la porte a gauche. Je viens vous faire mes adieux, madame la
comtesse....

LEONIE, avec joie. Ah!

MONTRICHARD. Mais, avant de partir, je tiens a vous prouver que je ne me vantais pas en disant
que cette dépéche pouvait ramener en mon pouvoir de Flavigneul.

LEONIE, 4 part. Je tremble!
LA COMTESSE, a part. Que veut-il dire?

MONTRICHARD. Cette dépéche est l'ordonnance que je sollicitais depuis si longtemps,
l'ordonnance d'amnistie![199]

TOUS, poussant un cri de joie. L'amnistie!

LA COMTESSE et LEONIE, s'écartant du canapé ot est assis Henri. 11 peut donc se montrer ...
HENRI, se levant. Ah! monsieur!

MONTRICHARD, avec un air de triomphe. Ah! j'étais bien s{ir que je le ferais reparaitre.

LEONIE. Ciel!

DE GRIGNON. C'était un piege; nous y avons donné.l2001 | (Tous restent immobiles de terreur.
Montrichard s'avance au bord du théatre et sourit a lui-méme avec un air de satisfaction. La
comtesse s'approche doucement de lui, le regarde, saisit ce sourire et fait un geste de joie qu'elle
réprime aussitot.)

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ... au nom du roi et de la loi, je vous déclare ...
LA COMTESSE, s'avancant et riant. Je vous déclare libre et gracié ...
TOUS. Comment?

LA COMTESSE, gaiement. Eh! sans doute! ne voyez-vous pas que monsieur de Montrichard veut
prendre sa revanche, et qu'il joue la une scene de terreur a mon usage.

LEONIE. 1l serait vrai!

LA COMTESSE, prenant un papier des mains de Montrichard. Tenez!... lisez!... Ordonnance
d'amnistie ...

MONTRICHARD. Maudite femme! On ne peut pas plus la tromper en bien qu'en mal.
LEONIE, & la comtesse. Et maintenant, tous trois réunis!

LA COMTESSE. Oui, ma fille!... mais plus tard ... car aujourd'hui je dois partir!
LEONIE. Partir!

DE GRIGNON. Vous partez? eh bien! je pars aussi! Oh! vous avez beaul20!! dire: je pars! je vous
suis! Rien ne m'arréte! je vous suis jusqu'au bout du monde! et, chemin faisant,!292] j'accomplirai
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devant vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire: Voila un pauvre garcon dont j'ai
fait un héros ... faisons-en un homme heureux!

LA COMTESSE. Ne parlons pas de celal?9311... (Passant prés de Montrichard.) Eh bien! baron?
MONTRICHARD. J'ai perdu ... madame la comtesse. Je suis vaincu.

LA COMTESSE, avec émotion. Vous n'étes pas le seul! (Affectant la gaieté.) Que voulez-vous,
baron? pour gagner, il ne suffit pas de bien jouer!

MONTRICHARD. 1 faut avoir pour soi les as et les rois.[204]

LA COMTESSE, a part, regardant Henri. Le roi surtout!... dans les batailles de dames!

NOTES

Bataille de Dames, adapted by Charles Reade to the English stage as "The Ladies' Battle,"
might signify also "a game of checkers," and "a battle of the queens" at cards, to which there is
an allusion in the closing speech of the play.

Page 1.
[1]

salon d'été, summer parilor, which of course implies a mansion of some elegance.

(2]

plan. French playwrights divide the stage into three or four lateral divisions called plans,
and corresponding to similarly designated side-scenes, or pans coupés, between which
are passages called coulisses; but those speaking from the coulisses, or addressing
persons supposed to be in or behind them, are said to speak a la cantonade. The rear of
the stage is called fond, and to this actors are said to remonter while they descendre
toward the premier plan, nearest the footlights. These are all the stage terms used in this
play that present any difficulty.

ACT 1. SCENE 1.
[3]

madame. French and German usage requires that a title of courtesy be prefixed to
designations of adult relatives of the person addressed, as, e.g., madame votre meére,
monsieur votre frere, mademoiselle votre soeur; but Charles, as valet, should have said,
madame la comtesse alone. The reader should note that from the first his speeches show
a refinement which to Léonie seems a surprising presumption. The disguised noble is too
courteous to act a menial part successfully.

Page 2.
[4]

The letter begins with allusion to the troubles at Lyons, in the environs of which the
action is placed. This is the chief city on the Rhone, and was in 1817 the centre of a
region seething with political intrigue against the recently restored Bourbon monarchy.
That summer a rising had been sternly suppressed, and twenty-eight persons executed by
General Canuel, who was recalled in the autumn (cp. p.14 and p.12); but there is no
accuracy in details. The last lines of the letter allude to the dissatisfaction of the royalists,
who had passed their youth in exile, with the studious moderation and cautious prudence
of the new king, who gradually fell under the influence of clerical reactionaries, while
many nobles would have preferred a return to the gallant fétes of the ancien régime.

[5]

Ah bien oui! /ndeed I would, but nowadays one has no time, etc.

[6]

née Kermadio, born a Kermadio, and so, as this name implies to a French ear, a Breton
noble, and therefore almost certainly an extreme royalist, and so least likely to be
suspected of sheltering a Bonapartist conspirator.

[7]

timbrée, post-marked.—pleine Vendée, in the heart of Vendée, in Poitou, noted for the
fierce civil war between the French Republic and the local royalists (March-December,
1793), and the scene of frequent royalist outbreaks for many years after.
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[8]
maitre des requétes, referendary, a minor officer of the Council of State.
(9]
avec humeur, out of temper, irritated.
Page 3.
[10]

Talleyrand (1754-1838), a politician whose skill in unprincipled intrigue made him a
power under every form of government, from the States-General that inaugurated the
First Revolution until his death. Many epigrams like this testify to his cynicism, which
anticipated remarkably the modern blague, as we find it, for instance, in "Le Gendre de
monsieur Poirier."

ACT I. SCENE 2
[11]
See preceding note and, for historical details, any biographical dictionary.
[12]

The use of the imperfect subjunctive is far more restricted in French conversation than
our school grammars would imply. Persons of little education hardly use it at all, and
persons of refined culture avoid its ill-sounding forms; while even such classical authors
as Voltaire sometimes substitute the present for it. Cp. my note to "Le Gendre de
monsieur Poirier," p.29, note 2.

ACT I. SCENE 3.
Page 13.

[13]

se donner de l'importance, put on airs. She affects to attribute Charles's manner to the
democratic tendencies of the age.

[14]
tout a I'heure, by and by, but also "just now."
[15]
courrier, mail, here.
Page 5.
[16]
coup de téte, piece of rashness.
[17]

Mon dieu. Wherever Dieu carries any suggestion of deity, it will be printed with a
capital. Where, as here, it corresponds to "Dear me," "Oh dear," and the like, I have
thought it more reverent to print with d.

Page 6.
[18]
de qui tenir, a parent from whom to inherit it.
[19]
See p. 2, note 7.
[20]
manqué chavirer (capsize), for the more usual manqué de chavirer.

[21]
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féte, not "birthday" as with us, but baptismal day, or day of her patron saint.
[22]
vous ira, will become you.
Page 7.
[23]
vous, on you. A colloquial use.
[24]

a vous toute seule, i.e., without the rejuvenating effect of my company. For the feminine
ending of the adverb foute see any grammar.

[25]
I have no skill in that. Ingenuously.
[26]
One really cannot be more considerate, pas is emphatic.
Page 8.
[27]
petite marquise! you little aristocrat!
[28]
s'il est gai, isn't he light-hearted? or, how light-hearted he is!
[29]

Cimarosa (1740-1801), Italian composer, noted for the graceful charm of his vocal
music, especially in light opera.

Page 9.
[30]

bien né, of noble birth, of aristocratic breeding.
[31]

bien de sa personne, pleasing in his appearance.
[32]

bonne compagnie, good breeding, good society.
[33]

me mettent hors de moi, exasperate me.
[34]

nous déconsidere, is humiliating or derogatory to us.

ACT I. SCENE 4.
Page 10.
[35]

Léonie, by thus endeavoring to shield Charles from blame, betrays the dawning of her
love.

[36]

Du tout, Not at all.
Page 11.
[37]

Léonie naively mistakes her anger with herself for loving Charles for anger with Charles.
This is a true and charming bit of feminine psychology.
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ACT I. SCENE 5.

[38]

méchant enfant, you naughty boy. Affectionately reproachful.
Page 12.
[39]

il. She uses the third person singular, as one might in affectionately reproving a child.
[40]

il s'agit de vos jours, your life is at stake.
[41]

Consulat and Empire, governments of France from 1799 to 1804, and from 1804 to
1814, and for some months in 1815.

[42]

n'en pensent mais, equivalent to n'en peuvent mais, can't help it, or, have nothing to do
with it. This use of mais (Latin magis) is colloquial.

[43]

en verve, on his mettle.

Page 13.

[44]

crieurs des rues, newsmongers, men corresponding somewhat to our newsboys.
[45]

soeur. Cp. p.11.

Page 14.
[46]

A la bonne heure! Well done, here, but with very varied shades of meaning, that must
be caught always from the context.

[47]

The campaign of 1812-1813 is meant. Its chief events were the burning of Moscow
(October, 1812), Napoleon's very disastrous retreat thence, and the defeat of the French
at Leipzig in October, 1813.

[48]

See p. 2, note 4.
[49]

voiture de place, public cab.
[50]

Lambert. Curiously enough, the three Lamberts known to the history of this time were
all émigrés, and one of them a Russian general during the invasion of France. The name
is therefore somewhat unfortunately chosen.

Page 15.
[51]

décoration, i.e., the Cross of the Legion of Honor, founded by Napoleon I., and since
always regarded as the highest of such distinctions in France. The cross is not usually
worn, but in its place a bit of red ribbon in the buttonhole.

[52]

n'y serais plus, i.e., should have been already shot.

ACT I. SCENE 6.
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[53]
bien, properly dressed, "all right." Cp. p. 9, note 31.
[54]

cravate, neck-band. Part of her riding-habit.

ACT I. SCENE 7.
Page 16.
[55]
il le croit, he really thinks so, while in fact he would be frightened.
[56]
Ah! ca, Come now. Often the phrase indicates impatience or surprise. For instance, p.45.
[57]

Bucéphale, Bucephalus, famous horse of Alexander the Great.

ACT 1. SCENE 9.

Page 17.
[58]

par état, by my profession as maitre des requétes.
[59]

tiens de, take after, or inherit from.
Page 18.
[60]

pointe, like fougueux and enfourcher below, is in this sense (dawns, rises) rhetorical
and poetic.

[61]
emporté, carried the day.
[62]

provoquer, i.e., to a duel such as became almost epidemic in France in the years that
followed Waterloo (1815).

ACT 1. SCENE 10.

Page 19.
[63]
J'aime autant, /'d just as lief. Contrast this timidity with the assumed boldness of the
close.
ACT 1. SCENE 11.
Page 20.
[64]

en voulais, were angry with. Cp. p.22; p.26; p.57.
Page 21.
[65]

flacon, vinaigrette, bottle of smelling-salts.
[66]

évanouie. This fainting combined with feminine tact the advantages of consciousness
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and unconsciousness.
[67]

inquiétude, because she sees already a prospective rival in her love.
Page 22.
[68]

avec abandon, yielding to her emotion.
[69]

quinze jours, fortnight. Cp. huit jours, "week."
[70]

m'en voulez, are displeased with me, "lay it up against me." Cp. p.20, note 64.
[71]

toi. Except when used of deity tu, te and toi imply endearment or condescension, as, e.g.,
to servants, children, animals, etc. The change from toi to vous would therefore imply a
coolness between the aunt and niece.

Page 23.
[72]

Va-t'en, Leave me, Let me be alone.
[73]

A la bonne heure, Well, expressing surprise and relief that the countess has dismissed
her with a Kkiss.

ACT 1. SCENE 12.
Page 24.
[74]

servons-nous-en, [/l put it to the proof. Since the French have no first person singular
imperative, they are forced to use either the plural, as here, or the subjunctive.

ACT 1. SCENE 13.
Page 25.
[75]

mon dieu, heavens! He is frightened at his own courage. When dieu contains no thought
of deity, I consider it more reverent to use d. French usage varies. Cp. p.5, note 17.

Page 26.
[76]

avec joie at the thought that she is still beautiful enough to be loved by a young man,
and so possibly by Henri. De Grignon naturally misinterprets it.

[77]

dussiez-vous, even though you should. The imperfect subjunctive, being avoided (See
p.3, note 12), has, when used, a peculiar emphasis.

[78]

Bal champétre, Rural dancing party, or festival, at which the masters may mingle with
their servants and retainers.

Page 27.
[79]

nous jugera, i.e., judge between us.
[80]

Et moi donc, equivalent to, And think how I must feel.
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ACT II. SCENE 1.
[81]
maréchal des logis de dragons, sergeant of dragoons.
Page 28.
[82]

préfet, prefect, governor of a department, appointed by the central authority. There are
now in France 87 departments, divided into 362 arrondissements and some 36,000
communes.

[83]

parfaite, very courteous or kind.
[84]

bien en cour, a favorite at court.
[85]

fermes, homesteads, tenantries.
Page 29.
[86]

demi-lieue. As now used the lieue is colloquially 4 kilometres, or 2-1/2 miles. The old
lieue was of 4,444 metres, or not quite 3 miles, and there is also a lieue marine of 5,555
metres, or 3 nautical miles. Say: hardly a mile and a half.

[87]

Si, Of course, or Certainly, here.
Page 30.
[88]

quel bonheur, how fortunate, i.e., for me.
Page 31.
[89]

brigadier, sergeant.—expres, messenger.
[90]

tiens a, desire to.
Page 32.
[91]

n'assistiez seulement pas, were not even present.
[92]

duo, duet. Italian.
Page 33.
[93]

brava, good. Feminine of the Italian bravo. This grammatical accuracy shows good
breeding.

Page 34.
[94]
cadette, younger. Properly of sisters, but see dictionary.
[95]
original, curious, queer, "peculiar." Distinguish from originel, "original."

[96]
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cantabile (sound the e-final), piece of vocal music. Italian.
Page 35.
[971
incultes, uncultivated in musical matters.
[98]
gauche, embarrassed, rather than "awkward."
[99]
tenait de, had a sort of.
Page 36.
[100]
arbre fortuné, i.e., the orange-tree.
[101]
ses yeux ... a lui, his eyes—you know whom I mean.
Page 37.
[102]
effacées, drawn back and down so as to set off the corsage.
[103]
Que trop, Only too charming.
Page 38.
[104]

dépare. Note the play on parer, and compare the English saying: Beauty when
unadorned is most adorned.

[105]
rester court, stop short from embarrassment.
[106]

J'v suis, [ have it, i.e., know what I will do.

ACT II. SCENE 4.
Page 39.
[107]

traversent, cross over. A figure in the quadrille.

ACT II. SCENE 6.

Page 40.
[108]

a en étre, have a part in it.
[109]

Toujours du roman, You are always a little romantic in your ideas.
Page 41.
[110]

m'en défendre, help it.
[111]

Qu' ... belle, How beautiful. Though this use of que is very common, it often puzzles
beginners.
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[112]
vienne la sentence, /et the sentence come. Optative.
[113]

madrigaux, pretty speeches; properly "madrigals," or love-songs, in the artificial
pastoral manner. Originally a form of musical composition.

Page 42.
[114]

désintéressement, unselfish devotion. This speech is a good example of what the French
call blague,—a sort of light-hearted mockery of moral ideals. See my note to "Le Gendre
de monsieur Poirier," p. 5, note 7.

Page 43.
[115]

original, queer, "a strange coincidence." Not "original" (originel), Cp. p. 34, note 95.

ACT II. SCENE 8.
[116]
Que de, How many.—a, i.e., I ought to.—me valoir, gain for me.
[117]
de plus longue date, for longer, since a longer time.
[118]

a titre d', because you were an, here.

Page 44.
[119]

The countess says that she will place him under such obligations as to make any adequate
return difficult, but she means to convey to the audience the malicious implication that
she will make it hard (difficile) for him to feel any gratitude to her at all.

[120]
Sa Majesté, i.e., Louis XVIII. Note the gender.

Page 45.
[121]

c'en est fait, it's all over with that.
[122]

Horace, Horatius, the hero of Corneille's tragedy Horace, one of three brothers who
fought for Rome against the Alban brothers Curiatii, who were their relatives by
marriage. In speaking to his brother-in-law of the approaching fight Horace uses the
words (Act II., Scene 3):

Albe vous a nommeé, je ne vous connais plus,
a verse which is here parodied. For the story of the Horatii, see any classical dictionary.

[123]

un peu long because its former half has, when pronounced according to the rules of
French prosody, seven syllables, while an alexandrine hemistich should have but six, as
this will have if bonapartiste is spoken without the final e.

[124]

Corneille (1606-1684) was the first of the great French classical dramatists, and in the
opinion of many the greatest French tragic poet.

[125]
Ah! c¢a, By the way. Cp. p. 16, note 56.
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Page 46.
[126]

inqualifiable, unspeakable.—sanglante, outrageous. Both adjectives are too strong to
accord with the rest of the scene.

[127]
Attend to your duties and go.
[128]

The year indicated is 1799, when the Vendéeans had been excited by English emissaries
to a revolt from their temporary submission to General Hoche in 1795. But this does not
agree with the statement of p. 47.

[129]

procureur, prosecuting officer, who combined the functions of the modern procureur
and the juge d'instruction,—functions that have nothing corresponding to them in English
justice or in American procedure.

Page 47.
[130]

a ma barbe, "under my nose," "before my very eyes."
[131]

Moreau (1763-1813), "the greatest general of the French republic after Napoleon and
Hoche," after winning the great victory of Hohenlinden, December, 1800, intrigued
against Napoleon, and was forced to leave France in 1804. He continued his scheming
while in exile, and in 1813, while serving in the Russian army, he was mortally wounded
at the Battle of Dresden. But before leaving France he, or more probably his ambitious
wife, had gathered all the elements of discontent with the self-seeking of Napoleon into a
cabal called the club Moreau, of which these fugitive compagnons may be supposed to
be members, for the club was relentlessly suppressed by Napoleon.

[132]

98 (quatre-vingt-dix-huit). 1804 (mil huit cent quatre). These are not the dates indicated,
p. 46, or p. 47. 1804 is not douze ans apres (p. 47) either 1798 or 1799. Then, too, '98
was a comparatively quiet year in Vendée. On the other hand the countess would have
been, as she says (p. 46), then fourteen if she was thirty-three (p. 7) in 1817.

Page 48.
[133]

mansarde, attic or garret. Properly a sort of gambrel-roof introduced into France by the
architect Mansard (d. 1666).

[134]
défiance, mistrust.
[135]

Prenez des forces, recruit your strength.

ACT II. SCENE 9.

Page 50.
[136]

Ou veut-il en venir, What is he "driving at?"
[137]

surcroit de gages, in addition to your wages.
[138]

Le voici, He's caught, i.e., he has yielded to the temptation of Montrichard's bribe.
[139]

de l'argent gagné. There is a double entente here. Montrichard understands "money as
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good as earned," because Henri feels sure of success. Henri means that the audience
shall understand him to say "money already earned," because he has already shown the
outlaw to Montrichard.

ACT II. SCENE 10.
Page 51.
[140]
Et d'un, There's one.
[141]

personnage muet, man who doesn't count. Technically one who appears on the stage
but does not speak.

[142]

cour prévotale, provost court, or "court martial," "a criminal tribunal temporarily
established, and judging without appeal" (Littré).

[143]
bord, party, side, or way of thinking. See also dictionary.
[144]

notre classe. This is a delightful touch. Montrichard, having been republican and
bonapartist, now chooses to regard himself as one of the original aristocracy.

Page 52.
[145]

signalement, description issued by the police for the identification of fugitives from
justice.

[146]
avait le temps. This bears out the regret of Léonie, p. 2.
[147]

romanesque, romantic. Note that while at the date of this play, 1851, romanticism was
no longer the fashion for men in Paris, it was still thought attractive in young girls,
especially among the landed aristocracy. See my edition of "Le Gendre de monsieur
Poirier," p. 46, note 3.

Page 54.
[148]

pour acquit de conscience, to ease my conscience.
[149]

placards, cupboards with a suggestion of hiding-chambers, such as were built in the
thick walls and enormous chimneys (cheminées) of many ancient houses both on the
Continent and in England.

[150]

garcons de ferme, farm-hands.—hommes de peine, /aborers, here perhaps the stable-
boys and grooms.

Page 55.
[151]

That is, friends whose lives depend on his life.

Page 56.

[152]

The humor is the same here as p. 50.
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[153]

une malheureuse ... courage, a poor, faithless coward.

ACT II. SCENE 15.
Page 58.
[154]

brigadier, sergeant, commanding from four to six gendarmes or mounted police. See
p.31, note 89.

ACT III. SCENE 1.

Page 59.
[155]

trop, quite, here.
Page 61.
[156]

fossés, moat, for this was an ancient ancestral castle.
[157]

Par exemple, However, here.
[158]

donne sur, fironts on, looks out on.
[159]

bouquet de bois, clump of trees, here.
[160]

galonné, trimmed with gold lace.
[161]

Quand je, Didn't I.

ACT III. SCENE 2.

Page 62.
[162]

1a, equivalent to preoccupied with.
[163]

chateaux en Espagne, castles in Spain, i.e., air castles, foolish fancies.
Page 63.
[164]

j'ai failli me jeter, [ almost threw myself. Literally, "I just missed throwing myself."
Page 64.
[165]

les jours, the life. Common in exalted and classical styles.
[166]

Du tout, Not at all.
[167]

guides, reins.

Page 66.
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[168]

poussé, i.e., into what a self-contradictory position my double nature has forced me. Cp.
pp. 17, 18.

ACT III. SCENE 3.
[169]

ouvrage, fancy work.

ACT III. SCENE 4.
Page 67.
[170]
donnerez pas le change, put off the scent. A hunting term.
[171]

m'en garderais bien, i.e., take good care not to, pretending that his search amuses her
because it will certainly fail.

[172]
Ah! ca, Really now. Mockingly.

ACT III. SCENE 5.
Page 69.
[173]

en bourgeois, in citizen's dress. Similarly, en domestique, p.70.

ACT III, SCENE 6.

Page 70.
[174]

Dieu, etc., Goodness, how afraid I am that I shall be afraid.
Page 71.
[175]

a moi, in my service.
[176]

en réponds, answer for him, i.e., guarantee his innocence.
Page 73.
[177]

grand dieu, great heavens, do you call that wit and tact! Do you suppose, etc.

Page 74.
[178]
vous payer de, repay you for. Note the difference between this and vous payer tout, "pay
you all."
ACT III. SCENE 7.
[179]

courrier, despatch, here. Cp. p.4.

Page 75.
[180]
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passe avant, takes precedence of. The term is from aristocratic etiquette.
[181]

j'y pense, it just occurs to me.

ACT III. SCENE 9.
Page 78.
[182]

prérogatives, consideration. For instance, one might choose to be shot rather than
guillotined, to look death in the face with unbandaged eyes, and to give the command to
fire, all matters regarded as questions of honor by soldiers sentenced to death.

[183]

sans bruit, unostentatiously, but de Grignon takes it literally. The rest of this scene
recalls not unsuccessfully Moliére's sans dot in "l'Avare," Act 1., Scene 5.

ACT III. SCENE 10.
Page 80.
[184]

de gaieté de coeur, frivolously or wantonly, here.

ACT III. SCENE 11.
Page 81.
[185]

réellement is meant to hint a pity that foreshadows the dawn of the love suggested in p.
93.

Page 82.
[186]

tant y a-t-il que, any way this much is certain that.

[187]
j'ai ce qu'il me faut. The phrase has a touch of irony that is not in de Grignon's
character.
ACT III. SCENE 12.
Page 83.
[188]

feu de file, volley fire.
Page 85.
[189]

je le voudrais bien, [ wish it had been, it would have been so comical. This was of
course practically a confession.

Page 86.
[190]

vingt-cing louis. See p. 72.

ACT III. SCENE 13.
Page 87.
[191]
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il is masculine; wherever he may be found.

ACT III. SCENE 14.
Page 88.
[192]

je le pense, [ really think so. He is surprised at the change in his character that his
magnanimity has produced in him; a psychological touch as delicate as it is true.

[193]

en sentinelle, play the sentinel.

ACT III. SCENE 15.
Page 89.
[194]

lui en veux, are hurt with him for it. For the ordinary use, cp. p. 20, and p. 85.

Page 90.
[195]

promesse, alluding to p.74.
[196]

de grace, for mercy's sake.

Page 91.
[197]

Note that to the very end Léonie does not suspect either her aunt's love or her self-
sacrifice.

[198]

jupes. Fortunately for the possibility of this concealment, neither the skirts of 1817, nor
those of 1851, were like those of recent years.

ACT III, SCENE 16.
[199]

Amnesty to political offenders was the settled policy of Louis XVIII. from the first, though
he was often thwarted by his advisers.

Page 92.
[200]

y avons donné, have fallen into it, i.e., the trap.

Page 93.
[201]
vous avez beau dire, it is vain for you to protest.
[202]
chemin faisant, on the way.
[203]

Ne parlons pas de cela. This is as far as she can becomingly go; and yet so far she must
go. We should be disappointed if de Grignon's devotion were left without hope of reward,
and yet the wound must be healed before the new love can declare itself.

[204]

les as et les rois, the leading honors at cards. There is a double play on these words in
what follows. First, the countess gently reproaches Henri for failing in the traditional
loyalty of his family to the restored royal family; then, secondly, she alludes to the rivalry
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of herself and Léonie as a strife of queens (bataille de dames), to whom Henri is the roi
who can make a "marriage" (technical term at cards) with either he will.

VOCABULARY

NOTE. Articles and their contractions with a and de, personal and possessive pronouns and
words to be rendered in every case by like words in English (e.g. action, affection) are omitted in
this vocabulary. Irregularly formed plurals and the feminine endings of adjectives are noted.
Irregular verbal forms are entered in alphabetical order.

see

avoir

a

, at, in, to, for, from, with;

étre ——, belong to;
—— ce que, as.
abandon
7’
m.
avec ——
, unrestrained.
abandonner
, abandon.
abime
m.

, abyss, destruction.

abord



d'—

, in the first place, at first.

absolument

, absolutely.

absoudre
, absolve,
D. 24,

make guiltless.

absurde

, absurd.

accabler

, overwhelm.

accent

’

m.

, tone, accent;

p. 9

—— de bonne compagnie, refinement of manners.

accepter

, accept, receive.

accompagner

, accompany, escort.

accomplir

, fulfil, accomplish.

accord
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accorder

, allow, grant.

accrocher

’
]

S_—

, be caught.

accuser

, charge, accuse.

acheter

, buy.

achever

, finish.

acquit

m.

, acquittal, receipt;

p.54, pour —— de, to ease.

acquitter

, acquit;

s'—— de, fulfil, discharge.

acte
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, act.

acti-f, -ve

, active.

adieu

, good-bye.

adjectif

m.

, adjective.

admirable

, wonderful, admirable.

admirer

, wonder at, admire.

adopter
, adopt.

adorer

, worship.

adresse

’

£

, skill, cleverness, tact; address.

adresser

, address;

s'——, apply.



adroitement

, skillfully, adroitly.

adversaire

’

m.

, adversary.

affaire

’

f
, affair;

pL

, business.

affecter

, affect, stimulate, make a show of.

affliger

, afflict, grieve.

affreu-x, -se

, dreadful.

A

age

m.

, age;

p.30, en bas ——, young.

agir

, act;

s'—— de, be about, concern; p. 12, be at stake.

agitation

’
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f.

, agitation, restlessness.

agiter

’

S_—

, be restless, be excited, be wrought up.

ah
, oh.

aide

, help.

aider

, help, assist.

see

avoir

aille

see

aller

ailleurs

, elsewhere;

d'——, besides.

aimer

, love, like;



—— mieux, prefer.

ainé

, oldest, elder.

ainsi

, so, thus, therefore.

, air, look; aria (
music

).

aise

’

L

, comfort;

p. 77, étre a mon ——, feel comfortable.

ait

see

avoir

ajouter

, add.

ajuster
, straighten;
p.15,

"fiX."
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alarmer

’

s_—

, become alarmed.

alerte

, alarm.

Allemagne

’

f

., Germany.

aller

, go, become, walk; be going to; be becoming;

s'en ——, take leave, go away;

—— chercher, go and get;

—— voir, go and see.

allié

, ally.

allons!

come! cheer up! never mind!

alors

, then.

amabilité

’

f.

, amiability.



ame

f.

, soul, heart, feeling.

amener

, bring, lead, take to.

ami

amitié

£
, friendship.

amnistie

’

£

, amnesty.

amour

, love.

amoureu-x, -se

, in love, lover.

amusant, -e



, amusing.

amuser

, entertain, amuse.

an

, year.

ancien, -ne

, old, former.

ange

, angel.

angélique

, angelic.

anglais, -e

, English.

angoisse

’

L

, anguish.

animer

, enliven, animate.

année

, year.



annoncer

, repeat, announce.

antichambre

’

f.

, reception room.

antipathie

’

f.

, antipathy, repulsion.

anxiéteé
m.

, solicitude, anxiety.

apercevoir

, notice, perceive.

apercoit, apercu

see

apercevoir

apparaitre

, appear.

apparence

’

L

, appearance.

appartement



m.
, room (
properly

) suite of rooms.

appartenir

, belong.

appartient

’

see

appartenir

appeler

, call;

s'——, be called.

applaudir
, applaud.

apporter
, carry, bring.

apprendre

, learn, teach, discover, inform, tell how.

appreéter

, prepare.

appris
see

apprendre



approcher; s'— de

, approach, come near to.

approuver

, approve.

apres

, after; afterwards.

arbre

, tree.

ardent, -e

, fiery, ardent.

argent

’

m.

, silver, money.

s

armeé, -e

, armed.

armée

, army.

armoire

’

L

, closet, cupboard.

arracher

, snatch, tear.



arrestation

’

L

, arrest.

arrét
m.

, decree, arrest.

arréter

, arrest, stop;

s'——, stop.

arrivée
£

, arrival.

arriver

, arrive, come, succeed, happen.

as

’

m.
, ace (
at cards

).

as

see

avoir

ascendant



’

m.

, ascendancy.

asile

’

m.

, asylum, refuge.

asseoir; s'——

, sit, be seated.

asseyez

’

see

asseoir

assez

, enough.

assied, assis

’

see

asseoir

assister (a)

, attend, be present at.

assoie

’

see

asseoir

assurer

, assure.



attacher

, attach.

attaquer
, attack,
D. 34,

begin to sing.

atteindre

, reach, strike, attain.

atteler
, harness (
horses

).

attendant; en —

, meanwhile;

en —— que, until.

attendre

, Wait, await;

s'—— a, expect.

attirail

p. 46,

train.

au-devant de

, in front of.
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aucun,-e

, anyone, some one;

ne ... ——, no one, none, not any.

audace

’

L

, assurance, audacity.

aujourd'hui

, today;

d'—, p. 16, today.

auparavant

, before;

p- 36,

first.

aupres de

, hear, with.

aurai

etc.

’

aurais

etc.

see

avoir

aussi

, also, and so;

—— ... que, as ... as.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_36

aussitot

, immediately;

—— que, as soon as.

autant

, as much, as well; the same.

autour de

, around, about.

autre

, other.

avance

’

L

, advance;

d'——, in advance.

avancer

, bring up;

s'——, come forward.

avant

, before.

avec

, with.

avenir

’

m.

, future;



a

a I'——, hereafter.

aventure

’

£

, adventure.

aversion

’

L

, dislike, aversion.

avertir

, inform, give notice.

aveu

’

m.

, admission, confession.

avis

m.

, opinion, notice.

avoir

, have;

y ——, be, be the matter;

—— besoin de, be in need of, want to;

—— peur, be afraid;

—— raison, be right;

—— tort, be wrong;



—— beau (with infinitive), in vain (with finite verb).

avouer

, acknowledge, confess.

ayant

see

avoir

azaléa

’

f.

, azalea.

bah!
pooh! really!

baiser

, kiss.

baiser

, kiss.

baisser
, lower, cast down (
eyes

).

bal



m.
, ball (
dancing

).

balle

’

L
, ball, bullet.

bander

, bandage.

barbe

’

f.

, beard:

a ma ——, under my nose.

barque

, boat.

bas, -se
, low;

p. 16,

au —— du perron, at the foot of the steps.

bat, bats

’

see

battre

bataille
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’

f
, battle.

battre
, beat.

beau, bel, belle

, fair, beautiful;

avoir ——, see avoir.

beaucoup

, much, many.

béni, -e

, blessed.

bénir

, bless.

besoin
7’
m.

, need.

bétement

, stupidly.

bien

, well, very well; surely, really, indeed, of course; right,

in order, proper; however;
p. 28,

well liked;

p. 11,

nicely;
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en —, p. 92, for good;

eh ——, well! well?

c'est ——, all right, that will do;

voudrais ——, should like.

bienfaitrice

’

f.

, benefactress.

bienheureu-x, -se

, happy, fortunate, blissful;
p. 34,

blessed.

bien-né

, of good family.

bienveillant

, well disposed, kindly.

billet
m.

, note.

blamer

, blame.

blan-c, -che

, White.

blesser

, wound, hurt.
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blessure

, wound.

boire

, drink.

bois

, wWood,
p. 61,

trees.

bois, boit

see

boire

bon, -ne

, good.

bonapartiste

, Bonapartist.

bonheur

’

m.

, happiness;

quel ——! how fortunate!

bonhomie
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, good humor.

bonjour

’

m.

, good day! good morning!

bonté

’

L

, goodness, kindness.

bord

’

m.
, side, party;
p. 92,

front.

bouche

’

L

, mouth.

bouquet

’

m.

, bouquet, bunch of flowers;

—— de bois, clump of trees.

bourgeois, -e

, civilian;

en —, p. 69, in citizens' dress.

bourse
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, purse.

bout

, end.

brancard

’

m.

, stretcher, litter.

branche

’

L

, branch.

bras

, arm.

brava!

, good! (

Italian

brave

, good, brave.

braver

, dare.

bravo!
m.
, good! (

Italian



brigadier
m.

, sergeant.

brillant, -e

, lustrous, brilliant.

bruit
m.

, sound, rumor, publicity;

sans ——, p. 78, unostentatiously.

bralant, -e

, ardent.

briler

, burn, be on fire, be eager.

brusquement

, abruptly.

Bucéphale

’

m.

, Bucephalus.

buisson

’

m.

, shrubbery, bushes.

but
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’

m.
, end, purpose;

p. 66,

dans quel ——, what for.

ca
, See

cela

¢a; ah —
p. 16,
come now!

p. 45,

by the way;
p. 67,

really now!

cabaler

, intrigue.

cacher

, hide.

cachot
m.

, cell, prison.

cadet, -te
, younger (

son or daughter
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cajolerie

’

L

, coaxing.

calcul

’

m.

, calculation, reckoning.

caleche

’

L

, Open carriage.

calme
m.
, calm;
du —, p. 39, show self control.
calmer; se —

, be calm, control oneself.

campagne

’

£
, campaign (
war

); open country.

canapé

, sofa.
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candeur

’

L

, frankness.

cantabile

m.

, piece of vocal music (
Italian

).

capitaine
m.

, captain.

car

, for.

carabinier
m.
, carabineer (

soldier armed with a
carbine for scouting service

).

caractere

’

m.

, Character.

carnet

’

m.

, note book.



catégorique

, absolute, explicit.

cause

, cause;

a —— de, on account of; p. 44,

bonne ——, i.e. the Legitimist Monarchy.

causer

, cause, talk.

cavalier

’

m.
, rider, gentleman, partner (
in dancing

).

ce, cette

, this, that, it.

Cécile

L

, Cecilia.

cela

, this, that, it.

celui, celle, ceux, celles

, this one, that one, he, she, they,

these, those;

celle-ci, this one, she here.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_44

cependant

, yet, however.

cercle

, circle.

cérémonie

£

, ceremony.

certainement

, certainly.

certitude

’

L

, certainty.

cesse

sans ——, constantly.

cesser

, stop.

chacun, -e

, each, everyone.

chagrin



m.

, vexation, regret.

chaise

’

f.

, chair.

chaleur

’

£
, warmth;
avec ——

, eagerly.

chambre
£

, chamber,
p.61,

room.

champétre; bal ——

, rural festival.

changeant, -e

, changeable.

change

’

m.

’

donner le —
p.67,

put off the scent (
hunting

).
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changer (de)

, change.

chant
m.

, song, singing.

chanter

, sing.

chapeau
7
m.

, hat.

chapitre
m.

, chapter.

chaque

, each.

charger

, commission.

charmant, -e
, charming;
p.78,

a pretty notion!

charme

, attraction, charm.

chasser

, hunt, discharge (
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of servants

).

chateau

’

m.

, manor house, country seat;

—— en Espagne, air castle.

chaud, -e

, warm.

chavirer

, capsize.

chef

’

m.

, head, leader.

chemin
m.
, road;

p.93,

—— faisant

, on the way.

cheminée

’

f.

, chimney, fire place mantlepiece.

cher, chere

, dear.
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chercher

, look for, search; try.

cheval

m.
. (
pL
chevaux

), horse;

p. 48,
a——!

, mount!

chevaleresque

, chivalrous.

chevalet

, easel.

cheveu

m.
. (
pL
cheveux

), hair.

chevreuil

’

m.

, squirrel;

[**Transcriber's note: this is wrong!! A "chevreuil" is a roe deer.**¥]

bois des ——s
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p.8,

Squirrel Grove.

chez

, at the house of, at (one's) home; within.

chiffre

’

m.

, figure, number.

choisir

, choose.

choix
m.
, choice;

—— de termes

p.9,

refined language.

chose

’

f.

, thing, matter.

ciel

m.

, heaven, Heavens!
p.36,

sky.

cinquante-cing

, fifty-five.
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citadelle

’

L

, citadel.

citer

, quote.

clair, -e

, clear, light.

classe

’

f.

, class, social order, "set."

clémence

’

f

., Clemency, mercy.

cocher
m.

, coachman.

coeur
m.

, heart, feeling.

coiffure

f
, head dress (

of hair

).



colere

, anger.

collet

’

m.

, collar.

combattre

, fight.

combien de

, how much, how many.

comble

’

m.
, height, top;
p.54, pl.

, garret, under the rafters,
pour ——

, as a climax.

combler

, overwhelm.

comédie

, comedy.

commandant

, major.
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commander

, order, be in command of.

comme

, like, as, as well as, how, what a!

commencement

’

m.

, beginning.

commencer

, begin.

comment

, how.

commettre

, commit.

commis

, see commettre.

commun, -e

, common.

compagnie
£

, company, society.

compagnon
m.

, companion.



complet, -ete

, complete.

complice

m.

, accomplice.

complot

, plot.

comprenais

etc.

comprenant

’

see

comprendre

comprendre

, understand.

compromettant,

, compromising.

compte

’

L

, account.

compter

, count.

-e



comte

, count.

comtesse

’

f

., countess.

concevoir

, conceive, understand.

congois

see

concevoir

condamnation

’

f

., sentence, condemnation.

condamner

, sentence, condemn.

conduire

, lead, take, drive

horses

conduisant

’

see

conduire



confiance

’

f

., confidence.

confier

, intrust, confide.

confondre

, blend.

conjurer

, conjure, dispel.

connais, connaissez, connait

see

connaitre

connaissance

’

f

., acquaintance,

conciousness.

connaitre

, know;

s'y ——

, have

skill in, be judge of.

connivence



’

f

., connivance.

connu, -e
, well known;
also p.p. of

connaitre

conscience

’

f

., conscience, consciousness.

conseil

’

m

., counsel, council, advice;

—— de guerre

, court martial.

conseiller

, advise.

consentir

, consent.

considérable

, considerable,

worth considering.

consister

, consist.

consoler



, console.

conspirer

, conspire.

conspirateur

’

m

., conspirator.

conspiration

’

f

., conspiracy.

constater

, prove, verify, state.

consulat

’

m

., Consulate.

contagieu-x, -se

, contagious.

contenir

, contain, restrain.

content (de)

’

p.81,

satisfied with.

contentement
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., content, satisfaction.

conter

, relate.

contiens, contient

’

see

contenir

continuer

, continue, extend.

contraire

, contrary.

contraste

’

m

., contrast.

contre

, against.

contre-danse

, quadrille.

convaincre

, convince.

convenir
, suit, be proper;

——de

agree to, admit.



conviens, convient

’

see

convenir

coquet, -te

, fascinating, coquettish.

coquetterie

’

r
., coquetry.

corps

., body.

corriger

, correct.

costume

., dress.

cote

., rib.

coté

, side;

a ——de



, beside;

du —— de
, toward;

de l'autre —

on the other hand.

couler

, flow.

coulisse

’

f

., side scene (theatrical).

coup

’

m

., blow, sudden action;

——de téte
, rash act;

tout a —

suddenly, all of a sudden.

coupable

, guilty.

couper

, cut.

cour

’

f

., court, courtyard.



courage

’

m

., courage, bravery.

courageu-x, -se

, brave.

courir

, run, hurry.

couronne

., Crown.

courrier

’

m

., mail, dispatch.

court, -e

, short.

couvert, -e
, hidden;
also p.p. of

couvrir

couvrir

, COver.

craignez

see



craindre

craindre

, fear.

crains, craint

’

see

craindre

crainte

., fear.

cravache

’

f

., crop (
riding whip
).

cravate

’

f p.15

neck band.

crayon

., pencil.

crédit
m
., credit;

p.49,
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influence.

crédule

, credulous.

cri

’

m
., outcry;

—— du coeur

words from the heart.

crieur

’

m
—— des rues

’

p.13,

news-man.

croire

, believe, suppose.

croisée

r

., window-casement;
p.61,

window.

croissant, -e
, growing;
also pres. p. of

croitre
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croitre

, grow, increase.

croix

., CTOSS.

croyais

,

etc

.

cru, crut
see

croire

cruellement

, cruelly.

curieu-x, -se
, odd, queer;
p.16,

le —

, the queer part of it.

dame

’

f

., lady, queen (
cards

);

p.93, possibly

bataille des ——s
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= checkers,

but see
note

dangereu-x, -se

, dangerous.

dans

, in, into, with.

danse

’

f

., dance, dancing.

danser

, dance.

date

’

f
., date;
de plus longue ——

’

p.43,

since longer ago.

davantage

, more.

de

, of, by, from, to, with, in, upon,

out of, for, at, about, on,

in respect to; than; some, any.
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debout
, erect;
étre ——

, stand.

décacheter

, unseal.

décidément

, decidedly, really.

décider
, decide;
p.90,

persuade;

se ——

’

p.12

, make up one's mind.

decisi-f, -ve

, final, decisive.

déclaration

’

f

., Statement, declaration.

déclarer

, declare.

déconcerter

, disconcert.

déconsidérer

, depreciate, be derogatory to.
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décor

’

m

., stage setting.

décoration

’

f
., badge (
of an order

), decoration.

décourager

, discourage.

découvert, -e

’

see

découvrir

By

a_—

, open, exposed.

découvrir

, uncover, discover.

dedans

, in, within;
au

or

en ——

inside.

défaut

, fault, short-coming.



défendre
, defend, forbid;
s'en ——

’

help it.

défense

’

f

., prohibition

défiance

’

f

., mistrust

défier; se —— de

, distrust.

dégrader

p.15,

reduce to the ranks (
military

).

déguisement

’

m

., disguise.

déguiser

, disguise.

dehors
, outside;

en —
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, on the outside, off the stage; besides.

déja

, already.

déjeuner

’

m

., breakfast.

délai

., delay.

délicat, -e

, refined, delicate.

délivrer
, deliver;
p.44

relieve.

demande

’

f
faire une ——

’

p.74,

ask a question.

demander

, ask.

démarche
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., step, gait.

demi

, half;

—— heure

, half hour;
—— lieue

, half league;
a —— voix

’

in a low tone.

demoiselle

’

f
., young lady.

démon

m

., evil spirit;
p.18,

imp.

déparer

’

p.38

, leave unadorned.

départ
m

., departure.

département

’

m

., department, governmental district.
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dépéche

f

., dispatch, message.

dépendre

, depend.

dépenser

, expend.

dépit
m

., vexation, spite.

déplaire

, displease.

déplait
see

déplaire

déployer
, display, unfold.

déposer

, put down.

depuis

, since,

p.22,

for the last;

—— longtemps

, since long
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ago, for a long time.

déranger
, inconvenience;
se ——

, put oneself to inconvenience.

derni-er, -ére

, last.

dernierement
, lately;

—— encore

just a little while ago.

derriére

, back, behind.

des
, since;
—— que

, aS soon as.

désarmer

, disarm.

descendre

, come down.

désespoir
m

., despair.



désintéressement
m

., unselfish devotion.

désirer

, desire.

dessin

’

m

., drawing.

dessiner

, draw, design.

dessous
, beneath, under;
au ——

, below.

dessus

’

p.18,
in the saddle;
au — de

, above.

détacher

, detach, unfasten.

détail
m

., trifle, detail.

détester

, detest.
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détourner
, turn away
or

aside.

détruire

, destroy.

deux
, two;
tous ——

, both.

deuxiéme

, second.

devant
, before;
au ——

, in front.

devenir

, become.

deviendrai

etc

deviendrais

etc

devint

’

see

devenir



deviner

, guess.

devoir

, owe, ought to, have to;
p.48,

be to;

p.50,

be said to.

devoir

., duty.

dévoué

, devoted.

dévouement

’

m

., devotion.

devrai

etc

devrais

etc
see

devoir

diable
, devil, deuce!

p.12,
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fellow.

dieu

I goodness!
etc

:

Dieu

, God.

difficile

, difficult, hard;
p.45,

difficulty.

difficilement
p.42,
on soup¢onne plus —

, it is harder to suspect.

diplomate

’

m

., statesman, diplomatist.

dire
, say;
vouloir —

, mean.

diriger
, direct;
—— sur

’

p.29,
send to;
se ——

, turn.
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dis, disais, dise, disent
see

dire

disparaitre

, disappear.

dispenser

, excuse.

disposer
, dispose;
en ——

’

p.76,

command it.

dissiper

, remove.

distinguer

, distinguish.

distrait, -e

, absent-minded, distraught.

dit, dites
see

dire

divertir

, amuse, divert.
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dix

, ten;

—— huit

, eighteen;
—— sept

, seventeen.

dois, doit
see

devoir

domestique
m. and f

., servant;
p.70,

en ——

, in servant's

dress.

domiciliaire
, domiciliary (
legal

).

donc

, then, therefore; then, please.

donner

, give;
p.61,

—— sur

, front on;
y —
p.92,

fall
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into a trap;

se —— de l'importance
p.4,

put on airs.

dont

, of which, of whom.

doucement

, softly, gently.

douleur

’

f

., pain, grief.

doute

., doubt.

douter

, doubt.

dou-x, -ce

, Sweet, gentle.

douzaine

., dozen.

douze

, twelve.
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dragon

’

m

., dragoon.

dramatique

, dramatic.

drame

m., p.84,

melodrama.

droit, -e
, right;
a droite

, on the

right.

droit

’

m

., right, law.

di, due

see

devoir

duel

., duel.

diment

, duly.
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duo

’

m
., duet (
In music, Italian

).

duplicité

’

f
., duplicity.

durer

, last, endure.

dussiez

’

see

devoir

eau

., water.

écart; al'—

, aside.

éclairer

, enlighten.



éclat

’

m
., brilliancy, notoriety;

p.12

action d'——

, spectacular act.

éclater
, burst;
p.14,

break out.

école

., school.

écoli-er, -ére

, school-boy, -girl.

écouter

, listen.

écrier; s'——

, exclaim.

écrire

, write.

écrivant

see

écrire

écrouler; s'——
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, fall in ruin, crumble.

écumant, -e

, foaming.

écurie

., Stable.

effacer

, efface;

p.37,

—— les épaules

, draw down the shoulders.

effectivement

, actually; in fact.

effet

en ——

, in fact.

effraie

’

see

effrayer

effrayer

, frighten.

effroi
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., fright;
avec ——

, frightened.

effusion

’

£, p.38,

overflow of feeling.

égal, -e
(
p!

égaux

), equal, indifferent, all the same.

égard
m

., regard, consideration.

eh

see

bien

élan
m
avec ——

, impulsively.

élancer
, rush off
or

forward.
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élégant, -e

, refined.

éleve

m. and f

., pupil.

éloge

)

m

., praise;
faire un ——

, praise.

éloigner
, remove;

S ——

, go away.

embarras

m., p.69,
embarrassment,
p.34,

perplexity.

embellir

, beautify.

embrasser

, kiss.

embuscade

’

f

., ambush.
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emmener

, take away.

émouvant, -e

, moving, touching.

emparer; s'——
p.71,

take into one's custody.

empécher
, prevent;
1

S ——

, keep from, help.

empereur

’

m

., emperor.

emporter

, carry away;
I'—

p.18,

carry the day.

empressement

’

m

., eéagerness.

emprisonner

, imprison.

ému, -e

, moved, touched.
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en
, in, on, to, at, like, by, for, from;
—— attendant

, meanwhile.

en

, in it, to it, with it (them); some, any; from there.

enchantement
m

., charm, delight.

enchanter

, charm.

enchanteresse

’

f

., witch, bewitching.

encore
, still, more, besides, yet;
p.12,

again,

p.10,

another;

—— une fois

, once

more;
hier —

, only yesterday.

encourager

, encourage.
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encre

., ink.

énergie

f

., energy.

enfance

’

f
., childhood.

enfant

’

m

., child, boy.

enfantin, -e

, childlike.

enfin

, finally, at last, in short.

enflammé, -e

, blazing.

enfoncer

, knock in.

enfourcher

, bestride.

engager

’



p.61,
persuade;
S'——

, enter into, enlist.

ennemi

m

., enemy; (
as adjective

) hostile.

enrageé
m

., crazy fellow.

enseigner

, teach, show how.

ensemble

, together; (
as noun

)

p.35

, joining of voices

(
in singing

).

ensuite

, then, after that.

entendre
, hear, understand, intend;
s'—— avec

, come to an

understanding with.
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entendu; bien ——

’

p.43

, of course.

enti-er, -ére

, entire.

enthousiasme

’

m

., enthusiasm.

entourer

, surround.

entrainer

, carry away.

entre

, between, in.

entrer

, enter.

entretien

., talk.

entrevue

’

f

., interview.
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envahir

, invade.

envers

, toward.

envie

)

f

., desire;
avoir ——

’

p.37

, have a good mind.

environnant, -e

, surrounding.

environner

, surround.

envoie

’

see

envoyer

envoyer

, send.

épargner

, Spare.

épaule

’

f

., shoulder.
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éperdu

, terrified.

épouser

, marry.

épouvante

’

f

., terror.

éprouver

, feel, experience.

épuiser

, exhaust.

équiper

, fit out.

erreur

., error.

es

see

étre

escadron

’

m

., squadron.



escalier

’

m

., stairway.

escorte

’

f

., escort (
military
).

escorter

, escort.

Espagne

’

f

., Spain.

espérer

, hope.

espoir
7’
m

., hope.

esprit
m

., Spirit, wit, mind.

essayer

, try.

essuyer

, wipe, dry.



est

see

étre

estime

’

f

., esteem.

établir

, establish.

étais

etc

étes

see

étre

état

m

., state, profession.

., summer.



éteindre

, extinguish.

éteint
see

éteindre

étoile

., Star.

étonnant, -e

, astonishing.

étonnement
m

., astonishment.

étonner

, astonish.

étouffer

, stifle.

étrang-er, -ere

, Strange.

étranger
m

., stranger.



étre

, be; (

as auxiliary
) have;
—a

or

de

, belong to;
y ——

p.38

, have it (
Le

. catch the

idea).

étre
m

., Creature.

eut, eut

see

avoir

évader; s'——
, escape;
faire ——

’

p.47

, help to escape.

évanouir

, faint.

évasion
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f
., escape, flight.

événement

., event.

exaltation

’

f

., excitement.

exalter; s'——

, become excited
or

elated,

p.30

, "swim."

examen

’

m

., test, trial.

examiner

’

p.49

, scrutinize.

exaspérer

, exasperate.

excellent, -e

, excellent.

excepté

, except.
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exces
m

., exXcess.

exciter

, excite.

excuser

, excuse.

exécuter

, fulfil.

exemple
m

., example;
par ——

, yet, really,
p.61

, however.

exiger

, exact, demand.

ex-officier

’

m

., former officer.

expliquer

, explain.

explosion
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f, p.22

, vehemence.

exposer

, expose.

expres
m

., Imessage, messenger.

exprimer

, express.

extasier; s'——

, be enraptured.

extérieur

’

m

., outside, exterior.

F

face

f

., face, front.
facher; se ——

, get angry, be vexed.

facheu-x, -se

, vexatious.
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facile

, easy.

facilement

, easily, conveniently.

facon

r

., fashion;
sans ——

’

p.68

, without hesitation.

faible
, feeble.

faiblir

, weaken.

faillir
, miss; (
with infinitive

) come near, be on the point of.

faire

, do, make, manage, cause, give;
—— part

, inform;

c'en est
fait

p.45, 14
, its all over with that;
p.48

’

jusqu'a capture faite
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, till the capture is

accomplished.

fais, faisais
7

etc
faisant; fait, faites
see

faire

fait

m

., fact;
tout a —

, quite, wholly, entirely.

falloir

, be necessary (
impersonal

il me faut

’

I need

, etc.).

famille

., family.

farouche

, savage, wild.

fasse



see

faire

fatal, -e

, dreadful.

fatalité

’

f
., fatality.

fatigue

’

f

., labor.

faudrait, faut

’

see

falloir

faute

’

f

., mistake, fault.

fauteuil

’

m

., armchair.

fau-x, -sse

, false.

faveur

’



feignant

’

see

feindre

feindre

, feign.

feint, -e
, feigned;
see

feindre

féliciter

, congratulate.

féminin, -e

, feminine.

femme

’

r
., woman;
—— de chambre

, maid.

fenétre



f

., window.

fer

’

m
., iron,
pl

., fetters.

ferai, ferez

’

see

faire

ferme

’

f, p.28

, tenantry.

fermeté

’

f

., firmness.

fermier

’

m
fermiere

’

f

., tenant.

fervent, -e

, ardent.

fete
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’

f
., festivity,
p.6

, baptismal

day.

feu

’

m
., fire, firing (
military

); animation.

fi donc

, oh, nonsense!

fidele
, faithful.

fidélité

f
., fidelity.

fierement

, proudly.

figure

’

f

., face, figure.

figurer; se ——

, imagine, pretend.

file
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’

r
., file;
feu de —

’

p.83

, volley fire.

fille

’

r
., daughter, girl.

fils

., son.

fin, -e

, sharp, sly, fine.

finesse

’

'
., subtlety.

finir

, end, finish.

fit

see

faire

flacon

’

f

., vinaigrette.
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flamme

., flame.

flatterie

., flattery.

fleur

., flower.

flot

’

m
—— qui monte

, rising tide.

foi

, faith! really!
sans ——

, faithless.

fois

f

., time;

une —— que

, when once;

ala —, toutala —

,at



once;
p.13

, at the same time.

folie

’

f
., folly;
la bonne —

, what a queer notion.

folle

see
fou

d

., mad
or

crazy woman.

fonctionnaire
m

., official.

fond

m

., bottom, rear (
of stage

).

fondre
, melt;
—— sur

, burst upon.

font
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see

faire

force

’

f

., strength;
p.42

, vehemence;

prendre des ——s

’

p.48

, recruit your strength.

forcer

, compel.

foréet

., forest.

formalité

’

f

., formality.

formel, -le

, formal.

former
, form;
—— un voeu

, offer a prayer.

fort, -e
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, strong;
p.33

, loud;
p.11

, Very;
trop ——

p.84

’

too much.

fortuné

, happy;
p.36

, auspicious.

fossé

., moat.

fou, fol, folle

, foolish, crazy;
p.18

, madly; mad man (
or

woman).

fougueu-x, -se

, impetuous.

fouiller

, search.

foule

., crowd.
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frais, fraiche

, fresh, cool, naive.

francais, -e

, French, Frenchman

or

woman).

franchise

’

f

., frankness.

frapper

, strike.

frayeur

’

r
., fright.

frégate

’

f

., frigate, man-o'-war.

frémir

, quiver.

frére

’

m

., brother.

froidement

, coldly, coolly.



froncer
, frown;
—— les sourcils

, knit the eyebrows.

front

’

m

., forehead.

frontiere

’

f

., frontier.

fugiti-f, -ve

, fugitive.

fuir

, flee, escape.

fuite

., flight.

fumée

., smoke.

furieu-x, -se

, angry.

fusiller

, shoot.



fut, fut

see

étre

fuyez

see

fuir

gages

m. pl

., wages.

gagner

, earn, gain.

gai, -e

, gay.

gaiement

, gaily.

gaieté
f
., gaiety;

de —— de coeur



p.80

, wantonly.

galonné, -e

, braided, trimmed.

galop

., gallop.

galoper

, gallop.

garcon
m
., young man, fellow;

mon ——

’

p.50
) Ilmy boy;ll

—— de ferme

, farm hand.

garde

m

., guardsman;
p.88

, keeper.

garde

f
prenez ——

, look out!
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garder
, keep, preserve, retain;
Dieu me garde

, Heaven deliver

me;
se —— de

, take care not to.

gater

, spoil.

gauche

, left; awkward, embarrassed;
a —

, on the left,

de ——

to the left.

gazon

., turf.

gendarme

’

m

., policeman.

gendarmerie

’

f

., police.

géner; se ——
, be not at ease;

p.68
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, hesitate.

généreu-x, -se

, generous.

génie

m

., Spirit, genius.

genou

., knee.

gens

m. pl

., people, persons, servants.

geolier

m

., jailer.

geste

’

f

., sign, gesture.

glacer

, chill.

glisser

, glide, slip.

gloire



’

f
., glory, fame.

gourmet

’

m

., epicure.

gout

., taste.

gouvernement

’

m

., government.

grace

r

., grace, thanks, pardon, mercy;
de —

, please, for mercy's
p Yy

sake!
an de ——

, AD.

gracier

, pardon.

grand, -e

, great, tall;
p.14

, full.

grave
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, serious.

gravement

, seriously.

gronder

, scold.

grossi-er, -ere

, coarse, rude.

guéridon
m

., centre table.

guérir

, heal, be healed, get well.

guerre

., war.

guetter

, lie in wait for, watch.

guide

f. pl, p.64
, reins (
In driving

).
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habile

, adroit, clever, sharp.

habileté

’

'
., skill, ability.

habit

’

m
., coat;
—— de cheval

’

riding habit.

habitant

’

m., p.26, pl.
, people.

haie

., hedge.

hardiment

, boldly.

hater; se ——

, hurry, hasten.

haut, -e

, high, loud, aloud.
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hein
, well! what now?

p.7

, look!

hélas

, oh! alas!

héroique

, heroic.

héroisme
m

., heroism.

héros

., hero.

hésiter

, hesitate.

heure

’

d
., hour;
toutal'——

, just now, pretty soon, by and by,

presently;
a la bonne —

, well! well done! good! indeed!

heureu-x, -se

, happy, fortunate.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_7

heureusement

, fortunately.

hier

, yesterday.

homme

’

m
., Man,;
——de peine

, laborer.

honneur

., honor.

honoraires

m. pl

., fees, compensation.

honte

’

f
., Shame;
avoir ——

, be ashamed.

Horace

, Horatius.

horreur

’

f

., horror.



hors de

, besides, outside.

hote

m. and f
., host;
p.16

, guest.

huit
, eight;
—— jours

, a week.

humeur

’

f

., vexation;
avec

or

d——

, vexed, irritated.

ici

, here;

d'——

, from henceforth;
d'—— a peu de temps
p.68

, before long;

par —

’

p.65
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this way.

idée

., idea.

identité

f
., identity.

ignorer

, not know, be ignorant of.

imaginer

, imagine.

imbécile

, stupid.

imiter

, imitate.

immobile

, motionless.

impatienter; s'——

, become impatient.

implorer

, implore.



importance

’

r
se donner de 1'——

’

p.4

, put on airs.

importer
, be of consequence, be of interest, matter;

n'importe

p.30

, hever mind.

importun, -e

, inopportune, irksome.

importuner

, annoy, incommode.

importunité

, importunity, persistence.

imprévu, -e

, unforeseen.

improviste; a I'——

, unexpectedly.

imprudemment

, imprudently.

inacti-f, -ve

, inactive.
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incendie

’

m

., fire, conflagration.

incliner; s'——

, bow.

inconcevable

, inconceivable.

inconnu, -e

, unknown, strange, stranger.

inculte

, rustic, uncultivated.

indigné, -e

, indignant.

indigner; s'——

, get indignant.

indiquer

, point out.

indompté, -e

, unsubdued.

ineffable

, inexpressible.

inexpérience



., lack of experience.

inexpérimenté, -e

, inexperienced.

infanterie

’

f
., infantry.

infidele

, unfaithful.

inflexion

£, pl1l1
, modulation (

of the voice

).

informer
, inform;
1

S_—

, inquire, find out.

ingrat, -e

, ungrateful, thankless.

injure
’

f

., insult, injury.

inondation

’

f

., inundation.
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inoui, -e

, unheard of.

inqualifiable
p.46

, unspeakable.

inqui-et, -ete

, anxious.

inquiéter; s'——

, worry, be uneasy.

inquiétude

f
., uneasiness;

d'une

, SO uneasy.

insensé, -e

, senseless, mad.

insouciance

’

f

., carelessness, recklessness.

inspirer

, inspire.

installation

’

f

., establishment.
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installer; s'——

, establish oneself.

instant

’

m
., moment;
al'—

, in a moment.

insultant, -e

’

p.49

, defiant, provocative.

insulter

, insult.

insupportable

, unbearable.

intelligence

’

f

., understanding.

interdit, -e

’

p.84,

taken aback.

intéresser

, interest.

intéreét
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m
., interest;
porter —— a

, take interest in.

interrogatoire

’

f

., questioning, examination.

interroger

, question.

interrompre

, interrupt.

intrépide

, bold.

intrépidité

, intrepidity.

intriguer

, perplex.

inutile

, useless.

inviter

, invite.



etc

see

aller

ironiquement

, ironically.

irrité, -e

, angry, vexed.

issue

’

f

., issue, outcome.

ivresse

’

f

., intoxication, delight.

jamais

, €Ver, never.

Jean

, John.

jeter
, throw;
se ——

, plunge.



jette

etc

jetteront

’

see

jeter

jeune

, young.

jeunesse

’

f
., youth.

joie

f
., joy, delight.

joli, -e,

pretty.

jouer

, play.

jour

., day;
plL, p.64
, life.

journal

’
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-
pl

journaux

), hewspaper.

joyeu-x, -se

, gay.

juge

., judge.

jugement
m

., judgment.

juger

, judge, suppose.

jupe

f

., skirt;

p.20

, riding habit.

jurer

, swear.

jusqu'a

, as far as, until, even to;
jusque-la

p.64,

so far.
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juste

, right, correct.

justement

, precisely.

la

, there, over there.

lache

, cowardly, coward.

laisser

, leave, let.

langage

m

., speech, language.

langue

’

f

., tongue, language.

larme

., tear.



las, -se

, tired.

latéral, -e

, side, at the side.

légerement

, lightly, slightly.

légitime

, justifiable, legitimate.

lendemain

’

m

., hext day.

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles

, who, which, which one.

lettre

au ——

, at the rising.

liberté

’

'
., liberty.



libre

, free.

lier

, bind, tie.

lieu

., place.

lieue

’

f

., league (2.5 miles).

lievre

., hare.

ligne

., line.

lire

, read.

lis, lisant

see

lire

livrée



., livery (
of servants
);

p.58

, servants (
collectively

).

livrer
, deliver
p.57

, give up.

loi

., law.

loin

, far, distant.

long, -ue

, long.

longtemps

, long.

lorsque

, when.

louis

m

., louis (=
about $4.00
).

lu
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see

lire

lumiere
f
., light.

lutter
, struggle;
p.24

, contend.

luxe

’

m., p.46

, display, excess.

Lyon

, Lyons.

Madame

, Madam, My Lady.

Mademoiselle

, Miss, young lady.

madrigal

~
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pl

madrigaux

),

p.41,

(

p!

.) pretty speeches.

magistrat

’

m

., magistrate.

main

., hand.

maintenant

, NOW.

mais
, but;
p.12

, more.

maison

’

f
., house;
ala —

, at home.

maitre

’

m

., master.
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maitresse

’

f

., mistress.

majesté

’

f

., majesty.

mal, maux
, harm, misfortune, evil; badly;

en —

’

p.92

, for ill.

maladroit, -e

, stupid.

malédiction

., curse.

malgré

, in spite of.

malheur

m

., misfortune;
par ——

, unfortunately.

malheureu-x, -se

, unhappy, unfortunate, unlucky.
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malheureusement

, unfortunately.

maltraiter

, abuse.

manie

., mania.

maniere
7’

f

., manner.

manque

m., p.22,
lack.

manquer
, lack;

—— chavirer

p.6,

come near capsizing;
—— de respect

’

p.9

, be disrespectful;

il ne vous manque que

’

p.82

, all you need is.

mansarde
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., attic.

marché

’

m

., market place.

marcher

, walk, march.

maréchal
, marshall;
—— des logis

, sergeant.

marier; se ——

, marry.

marquise

’

f

., marchioness.

maternel, -le

, maternal.

matin

’

m

., morning.

maudire

, curse.

maudissez

see



maudire

maudit, -e

, cursed;
p.18

, confounded;
see

maudire

mauvais, -e

, bad.

maux

see

mal

meéchant, -e

, naughty, wicked.

méconnaitre

, misunderstand.

médecin
7’
m

., physician.

meélange
7
m

., mixture.

meéler

, mix, mingle.
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méme
, same, -self, itself, themselves; even;

p.41
, very;

p.17
, the same thing;
une ——

’

p.36

, the same.

menacer

, threaten.

mener
, lead, take to;
p.50

, treat.

mensonge

’

m

., lie.

menteur, -se

, lying;
p.23

, deceptive; liar.

mépriser

, despise.

mer
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., sea.

merci

, thanks!

mere

’

f

., mother.

mérite

., merit.

mériter

, deserve, be worthy of.

merveille

, just so! excellent!

mesdames

see

madame.

mesure

’

f
., measure, bar (
In music

).

méthode



’

r
., method.

mettre
, put, put on;
se —— a

, begin;

—a

, profit, utilize;
se

a genoux

, kneel;

te —— a cheval

p.17,

see you

mount;

ma téte est mise a prix

’

p.41

, a price is put on my head.

meurs, meurt
see

mourir

mien, -ne

, mine.

mieux

, better, something better;
p.59

de —— en —

, better and better.
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milieu

m
., middle;
au — de

’

p.29

, amid.

militaire
, military;
p.55

, a soldier.

mille

, thousand.

mine
7’

f

., expression.

ministre

’

m

., minister.

miroir
7’
m

., mirror.

see

mettre
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misérable

, wretched, vile.

mission
f

., commission, message.

mode

’

f

., fashion.

modeste

, discreet, considerate.

modestie

’

f

., modesty.

moins

, less;

au

or

du —

, at least;
3 —

, at less;

a — que

, unless.

mois

., month.

moitié



., half.

monarchie

’

f

., monarchy.

monde

m

., world, people, society;
tout le ——

, everybody.

monsieur

, Mr.; gentleman; Sir.

monstre

’

m

., monster.

monter

, mount, come up stairs, ride.

montrer

, show, point out.

moquerie

., mockery.

moquer; se —— de

, trick, make fun of.



mort

’

see

mourir

mort

., death.

mortel, -le

, deadly, mortal.

mot

m

., word, epigram;
p.10

, remark.

motif

’

m

., motive.

mouchoir

’

m

., handkerchief.

mourir

, die.

mouvement
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., movement.

moyen

’

m

., means, remedy.

muet, -te

, mute.

mystere

., mystery.

mystérieu-x, -se

, mysterious.

mystérieusement

, mysteriously.

nai-f, -ve

, artless, ingenuous, naive.

naissance

., birth.

naitre

, be born, arise.



naturel, -le

, natural.

naturel
m

., Character.

ne
, hot;

—— ... pas
or

point

, not;

—— ... que
, only;

personne
, nobody;

—— ... plus

, o more, not any, no

longer.

né, -e
, by birth,
see

naitre.

nécessaire

, necessary.

nerveu-x, -se

, ervous.

neveu

., nephew.



niais, -e

, silly.

nier

, deny.

noblesse

’

f
., nobility.

noircir

, blacken.

nom

., name.

nomination

’

f

., appointment.

nommer; se ——

, be named.

non
, NO;
—— pas

, not so, no indeed.



Normandie

’

f

., Normandy.

notre

, ours.

nouv-eau, -elle
, hew; de ——,
p.47

, once more.

nouvelle

’

f

., news (

sing. or pl. e.g. p.28 and p.29
).

obéir

, obey.

objet

., object.

obliger
, oblige;
n'y suis pas obligé

’

p.17
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, am under no obligation to be one.

observer

, watch.

occasion

’

f
., opportunity.

occuper
, occupy;
s'—— de

, devote oneself to, busy oneself with.

octobre

’

m

., October.

oeil

~

p!

yeux

), eye.

offenser

, offend, insult.

offert

’

see

offrir



officier

’

m

., officer.

offrir

, offer.

offusquer

, annoy.

on
or
l'on

, one, people, they.

oncle

., uncle.

ont

see

avoir

opposer; s'—— a

, oppose.

oppresser

, oppress, weigh upon.

orchestre

’

m

., orchestra.



or

, NOW.

ordonnance

’

f

., order, decree.

ordonner

, command.

ordre

’

m

., order, command.

oreille

., ear.

orgueil

., pride.

original, -e

, curious, queer.

ornement

’

m

., ornament.

oser

, dare.



ou

, OT;

, either ... or.

ou

, where.

oublier

, forget.

oui

, yes.

ouragan
7’
m

., hurricane.

outrager

, insult.

ouvert, -e
, open,
see

ouvrir

ouvrage
m

., work,
p.66

, fancy work.

ouvrir

, open;
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palefrenier

’

m

., stable boy.

palir

, turn pale.

papier

m

., paper.

par

, by, through.

paraissant

’

see

paraitre

paraitre

, Seem, appear.

parc

., park.



parce que

, because.

parcourir

, run through, run over.

pardon

’

m

., pardon, forgiveness.

pardonner

, pardon, forgive.

pareil, -le

, like, such, equal,

similar.

parent

’

m

., relative.

parer

, adorn.

parfait
, perfect;

—— pour

’

p.28

, very courteous toward.

parfaitement

, wholly, quite.
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parfois

, sometimes.

parier

, wager, bet.

parler

, speak.

parmi

, among.

parole

., word.

pars

see

partir

part

, part;

3 —

, aside;

faire — de

p.31

, communicate.

partager

, share.

parti
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m

p.83

, decision.

particuli-er, -ere

, Special.

partir

, leave, depart.

partout

, everywhere.

paru, parut

see

paraitre

pas

., step.

pas; ne ... ——

, hot, no.

passer
, pass;

se ——

, take place, happen;
—— ayant

, go before,

take precedence of.
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passionné, -e

, impassioned.

paternel, -le

, paternal, fatherly.

patronage

’

m

., support.

pauvre

, poor.

payer
, pay;
p.74

, repay.

pays

., country.

paysan

, peasant.

peau

., skin.

peindre
, paint;
se ——

, appear.
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peine

f

., trouble, torment, penalty,
p.55

, punishment;

homme de —

’

p.54
, laborer;
3 ——

, hardly, scarcely;

c'est a —— qu'il sera parti
p.77
, he will hardly have started.

peint
see

peindre

peloton

’

m

., platoon.

pendant
, during;
—— que

, while.

pénible

, difficult, painful.

pensée
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f
., thought, mind.

penser
, think, believe;
j'y pense

’

Dp.75
, it occurs to me;
y penses-tu!

how can you think

of such a thing!
p.12

pouvoir

perdre

, lose;

se ——

, perish, be lost;

perdu

’

p.40

, all is lost!

pere

., father.

perfidie

f

., faithlessness, perfidy.

péril
m

., peril, danger.
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périr

, perish.

perle

., pearl.

permettre

, permit, allow.

permis
7
see

permettre

perron
m

., steps, landing (
of steps

).

persévérant, -e

, persevering.

personnage
m

., person.

personne
, person;

p.9

, appearance;

p.35
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, personality; some one, any one;

ne

, o one, nobody.

perte

’

f

., loss, ruin.

peser

, weigh, oppress.

peste

., plague.

petit, -e

, little, small.

peu

, little;
——de

, few;

a —— pres
, nearly;
un ——

, just, for once.

peur
f

., fear;
avoir ——

, be afraid.

peureu-x, -se

, timid.



peut, peux

’

see

pouvoir

peut-étre

, perhaps.

physionomie

f
., physiognomy.

., piece, room;
—— d'eau

, pond.

pied

m

., foot;

valet de ——

, footman.

pitié



., pity.

placard

’

m

., cupboard.

place

’

f

., place;
p.14

, square;
ala—

, instead.

placer

, place.

plaignant

’

see

plaindre

plaindre
, pity;
se ——

, complain.

plaire

, please.

plait

see

plaire
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plan

’

m

., plan, division of the stage.

plateau

’

m

., tray.

plein, -e

, full;

en —— poitrine
p.83

, full in the breast.

plearer

, Cry.

plume

’

f

., feather; pen.

plus
, more;
——de

, more, no more, more than;

moreover, besides;
au ——
, at best, at most;

ne ... plus

’

no more, no longer;
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ne ...
que

’

p.38
, anything but.

plusieurs

, several.

plutot

, rather.

poche

., pocket.

poétique

, poetic.

point
m

., point, position;

ne ...
, not at all;

de —— en —
p.27

, point by point,

with precision.

pointe

’

f
., tip;
—— des pieds

’
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p.62
, tip-toe.

pointer

, dawn, point.

poitrine
f

., breast.

politique

f

., politics.

politique

, diplomatic, shrewd.

poltron

’

m

., coward.

pompe

’

f
., pump;
—— a incendie

, fire engine.

ponette

’

f
., pony.

porte
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., door;
p.61
, gate.

portefeuille

’

m

., portfolio.

porter

, carry, bring;
—— de l'intérét
, take interest;

se ——

’

p.81

, turn.

porteur

’

m

., bearer.

portrait

’

m

., portrait, picture.

poser

, place, put down.

poste

., post.

pour

, for, in order to;
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—— que

, in order that.

pourquoi

, why.

pourrai

’

etc

pourrais

’

etc
see

pouvoir

poursuivre

, pursue.

pourtant
, though, yet, still.

pourvu que

, if only.

pousser
, push, force, utter (
cries

).

poutre

., beam.

pouvoir



, can, be able, may, can do;
se ——

, may be.

pouvoir

’

m

., power, authority.

pratique

’

f

., practice.

pratique

, practical.

précédent, -e

, preceding.

précéder

, precede.

précipiter

, plunge, precipitate.

précis, -e

, exact, precise.

précisément

, exactly, precisely.

prédécesseur

’

m

., predecessor.



préfecture

’

f

., prefect's office.

préférer

, prefer.

préfet
m

., prefect.

premi-er, -ere

, first.

prenant, prenez

’

see

prendre

prendre

, take,

p.28

, break out;
p.49

, seize;

—— des forces

, recruit one's strength;

—— garde

, take care.

préoccupé, -e

, preoccupied.

préparer
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, prepare;
p.10
, saddle.

prérogative
f plL, p.78

, consideration.

pres, pres de

, hear.

présence; en — de

, face to face.

présent; a ——

, NOW.

présenter

, introduce, present.

presque

, almost, nearly.

pressé, -e

, urgent.

presser
, urge;

p.28, 114

rien ne me presse

, I'm in no hurry.

prét, -e

, ready.
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préter
, lend;
—— serment

, Swear.

prétexte

’

m

., pretext.

preuve

., proof.

prévenir
, warn;
p.45

, prevent.

prévoir

, foresee, anticipate.

prévotal, -e; cour ——

, provost court.

prévoyance

’

r
., foresight.

prier

, request.

priere
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., request, prayer.

pris
7
see

prendre

prisonni-er

., prisoner.

priver

, deprive.

prix
m
., price, prize;

mettre au

’

p.41

’

set a price on.

procédé

m

., procédure, course of action.

proces

., trial (
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legal

prochain, -e

, near, next; neighbor.

procureur

’

m

., prosecuting officer.

profonde

, deep.

promenade

’

f
une —— en rade

’

p.47

, a row in the harbor.

promener; se—

, walk up and down.

promesse

’

f

., promise.

promettre

, promise.

promis, -e
, promised:
see

promettre
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prononcer

, pronounce.

propos

, proper, fit; by the way;
a——de

, as regards.

propre

, OWN.

proscrit, -e

, outlaw.

protéger

, protect.

prouver

, prove.

provoquer

, provoke.

pu, puis, puisse
see

pouvoir

puis

, then, afterward.



puisque

, since.

punir

, punish.

pur, -e
, pure;
p.54

, mere.

qu

see

que

qualité

’

f
., quality.

quand

, when.

quant a

, as to.

quart
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., quarter.

quatorze

, fourteen.

que
, whom, which; than, when, how, if;
ce —

, which, what;

c'est ——

, because;
——de

, how many;
p.42

qu'il reste

, he must stay.

quel, -le

, which, what.

quelque

, some, any;

—— que

, whoever, whichever, whatever;
—— part

, somewhere.

quelquefois

, sometimes.

quelqu'un

, somebody, anybody.

qui

, who, which, what.
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quinze
, fifteen;
—— jours

, fortnight.

quitter

, leave.

quoi

, what;

—— donc

, what's the matter?
—— que

, Whatever.

quoique

, although.

raconter

, tell.

rade

’

f

., harbor.

rafraichissement
m

., refreshment.



raideur

’

f

., stiffness.

railler

, make fun, mock;
p.73

, laugh.

raillerie

., mockery.

railleu-r, -se
p.49

, mocking.

raison

’

f
., reason;
avoir ——

, be right.

raisonner

, argue.

raisonnable

, reasonable.

raisonnement

’

m

., reasoning.
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rameau

., branch.

ramener

, bring back.

rang

., rank.

ranger

, arrange, "line up."

rapeller
, recall;
se —

, remember.

rapport
m

., connection.

rapporter

, bring back
p.85

s'en —— a

, refer to ... about it.

rassurer
, reassure, put at ease;
se ——

, be calm.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_85

rattraper

, catch again.

ravir

, carry away, enrapture.

ravissant, -e

, bewitching.

réalité

f

., reality.

recéler

, hide.

recevoir

, receive.

réchauffer
, warm;
se —

, get warm.

recherche

’

r

., search.

recommandation

’

f

., recommendation.

reconnaissance



f
., gratitude.

reconnaitre

, recognize, admit.

reconnu
, See

reconnaitre

recu
, see

recevoir

redescendre
, come down
or

back.

redoutable

, redoubtable, dreaded.

redouter

, fear.

réel, -le

, real.

réellement

, really.

refuser

, refuse.

regard



, look.

regarder

, look at, look, concern.

régime
7
m.

, treatment, method.

regret
m.

, SOITOW.

rejoindre

, Tejoin.

réjoui, -e

, amused.

relever
, raise;
se ——

, rise.

remarquer

, remark.

remerciement
m.

, thanks.



remercier

, thank.

remettre

, hand over;
p.15

, give back;
se ——

’

p.67

, compose oneself.

remis
, see

remettre

remise

’

f.

, carriage house.

remonter

, mount;
p.17

, come up;
——la scéne
or

le théatre

go to the rear of the stage.

remords

’

m.

, remorse.

remplir

, fill, fulfill.
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renaitre

, be born again, rise again.

rencontrer

, meet.

rendez-vous

m.
, meeting (
prearranged

).

rendre

, render, make, express, give back.

renfermer

, shut up.

renseignement

’

m.

, information.

rentrer

, return.

renvoyer

, send away, discharge.

réparer

, repair.

reparaitre

, reappear.



repartir

, leave again, go back.

répéter

, repeat.

répondre
, reply;
——de

’

p.71

, answer for.

réponse

, reply.

reposer
, rest;
se¢ ——

, rely.

repousser

, push back, repel.

reprendre

, take back, resume;
se ——

, correct oneself;
—— ses sens

, Tecover consciousness.

représenter

, represent.
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réprimer

, repress, check.

reproche

’

L

, reproof.

reprocher

’

p.22

, reproach with.

république
f.

, republic.

requéte
£
, position;

maitre des

S

, referendary.

résistance

’

£

, resistance.

résister

, resist.

résolu, -e
, resolute; see

résoudre
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résolument

, boldly, resolutely.

résoudre

, resolve.

respectueusement

, respectfully.

respirer

, breathe.

ressemblant, -e

, similar, like.

ressembler

, resemble.

ressens
, see

ressentir

ressentir

, feel.

resserrer; se ——

’

p.67

, harrow.

ressortir
, come out;

faire ——
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p.34
, set off.

ressource

’

£

, resource.

reste

m

., remainder;
du —

, besides.

rester

, remain, stop;
—— sur place
, stand still;
qu'il reste
p.42

, he must stay.

retenir

, hold back, keep.

retient
, see

retenir

retirer
, withdraw;
se ——

, retire.
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retourner; se ———

, turn around.

retracer

, retrace.

réunir

, combine, bring together.

revanche

’

£

, revenge;
p.87

amoi la —

, the return game is mine.

réve

, dream.

révéler

, disclose, reveal.

revenir

, come back, go back, recover consciousness.

réver
, dream;
p.17

, picture.

révérence

’

L

, courtesy.
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réveu-r, -se

, pensive, absent minded.

reviendra, reviens

’

see

revenir

revoir
, see again;
au ——

, till we meet again.

révolter

, revolt.

riant, -e

see

rire

riche

, rich.

rideau

, curtain.

rien

, anything, nothing;
—— que

, merely, only;

ne ... ——

, nothing.



riez

see

rire

rigoureu-x, -se

, severe.

rigueur

’

f.

, severity, vigor.

rire

, laugh.

risquer
, risk;
se ——

, venture.

rival, -e

, rival.

robe

, gown.

role



m.
, part (
in acting

).

roman
m.

, hovel;

p.40

toujours du —

, always romantic.

romanesque

, romantic.

rougir

, blush.

route

’

f
, road, way;
grande ——

, highroad.

royalisme

’

m., p.45, 1.20

, royalist sentiments.

royaliste

, royalist.

royauteé

’

L.
, royalty.
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, Street.

ruse

’

L
, wile, trick;
—— de guerre

, Stratagem.

7

ruse

, wily.

Russie

’

L

, Russia.

saches, sachez

’

see

savoir

sacré, -e

, sacred.

sais, sait

see



savoir

saisir

, seize, catch.

salle

’

f
, hall, room;
——de bal

, ball-room.

salon

’

m.

, drawing room, parlor.

saluer

, greet, bow.

salut

’

m.

, safety, rescue, acquittal.

sang

, blood.

sang-froid
m.
, presence of mind;

du —

’

p.67

, keep cool.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_67

sanglant, -e

, outrageous.

sangloter

, sob.

sans

, without.

satisfaction

’

f
air de ——

, self-satisfied air.

sauf-conduit

’

m.

, safe-conduct, pass.

saurai

etc.

’

saurais

’

etc., see

savoir

sauver
, Save;
se ——

, run away, leave.

sauveur



’

m.

, savior.

savoir
, know, know how, of
or

about, learn.

savourer

, relish.

scene

’

£
, scene, stage, action;
p.84

’

—— de famille

, domestic drama.

séant

, In session.

sechement

, dryly.

seconde

’

£
, second (

of time

).

secours

, help.
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secousse

, shock.

sécurité
f

, security, freedom

from care.

séduire

, beguile, lead astray.

seigneur
m.

, lord.

seize

, Sixteen.

selle

’

f
, saddle.

seller

, saddle.

semblable a

, like.

sembler

, seem.



semestre

p.48
, on six month's furlough
or

by the half year.

sénateur

, senator.

sens, sent
, see

sentir

sens

, sense.

sentiment

’

m.

, feeling.

sentinelle

p.88
, play the sentinel.
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sentir

, feel.

séparer

, Separate, part.

serai

etc.

’

serais

’

etc., see

étre

sérieu-x, -se

, serious.

serment

’

m.
faire ——

, take oath, swear.

serre

’

f.

, hot house.

serrer

, press.

sert

see

servir



service
m.

, service, duties.

servir, serve; se — de

, make use of.

serviteur
m.

, servant.

seul, -e

, alone.

seulement

, only, even, at least.

si
, if; so, whether, supposing; yes;
p.29

, of course;

—— vraiment

’

p.75
, indeed I will;
1'air —— noble

’

p.70,

such a noble air.

, seat.
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signal

, sign.

signalé, -e

, distinguished.

signalement

’

m.

, description.

signaler

, mark.

signe

m.

, sign;

fait —— que oui
p.72

, makes a sign of assent.

signer

, sign.

signifier

, Imean, announce.

simple

, plain, simple.

singuli-er, -ere

, odd, strange.
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sinon

, unless, except.

situé, -e

, Situated.

soeur

’

f.

, Sister.

soi

, oneself.

soigner

, take care of, tend.

soir
m.

, evening.

sois, soit

see

étre

soit!

so be it! all right!

soldat

’

m.

, soldier.



solder

, pay.

solennité

’

f.
, festivity.

solliciter

, solicit.

sommeil

, sleep.

sonder

, probe, sound.

songer

, dream, conceive.

sonner

, ring.

sont

see

étre

sort

’

m.

, fate, fortune.

sorte



’

L

, kind, sort.

sortir
, go
or

come out.

sot, -te
, silly;
p.38

, stupid.

sottise

’

f.
, folly, stupidity.

soudain, -e

, sudden, suddenly.

soudoyer

, bribe.

souffrir

, suffer.

soumettre

, subject.

soupcon

’

m.

, suspicion.

soupconner
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, suspect.

soupconneu-x, -se

, suspicious.

soupir

, sigh.

sourcil

’

m.

, eyebrow.

sourire

, Smile.

sourire

, Smile.

souris

’

see

sourire

sous

, under.

sous-lieutenant

’

m.

, ensign.

sous-officier



m.

, hon-commissioned

officer.

soutenir

, support, maintain.

soutiendrez

’

see

soutenir

souvenir

’

m.

, recollection.

souvenir; se ——

, remember.

souvent

, often.

soyez

see

étre

spectateur

’

m.

, Spectator.

stupéfait, -e

, dumbfounded.



su
see

savoir

subir

, undergo.

subjonctif
m.

, subjunctive.

suffire

, suffice, be enough.

see
suivre
or

étre

suite

)

£

, Series;
tout de —

, immediately.

suivre
, follow;
——de

, follow by.



sujet
m.

, subject.

superbe

, magnificent.

supplément
m.

, addition.

supplier

, beseech.

supposer

, suppose, imagine.

sur
, On, upon;
—— place

, on the spot.

sur, -e

, sure.

surcroit
m.
—— de gages

, extra wages.

surprendre

, surprise.



surpris, -e
p.57

, startled;
see

surprendre

surtout

, especially.

survivre a

, survive.

sympathie

’

f.
, Ssympathy.

tableau

’

m.

, painting.

tacher

, try.

taire; se —

, be silent.

taisez
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see

taire

tandis que

, while.

tant
, so much, so very; so much the (
with comparative

); SO.

tante

, aunt.

tard, -e

, late.

tarder

, be late, be long.

tardi-f, -ve

, late, belated.

tel, -le

, such.

tellement que

’

p.6

, so much so that.

témérité
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, daring, temerity.

témoin
m.

, witness.

temps

m.

, time; weather;
d'ici a peu de —
p.68

, before long.

tendre

, stretch.

tendre

, tender, loving.

tendresse

’

L

, affection.

tenez
, see! see there! listen!
See

tenir

tenir
, hold;
—a

, cling to, desire to, care to, value, think important;

——de
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. get

or

inherit from;

p. 35

, have a sort of;
se —— debout

, stand.

tenter

, tempt, attempt.

terme

, end, term.

terminer

, end, finish.

terre

’

f.

, earth, land, ground.

terreur

’

f.

, terror, fear.

terrible

, terrible, dreadful.

téte

, head.

théatre
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’

m.

, theater, stage.

théorie

, theory.

tiens, tient, tiennent
7’
see

tenir

tige

, stem.

timbré, -e

, postmarked.

timide

, timid.

tirer

, pull out;
—— sur

, fire on;
se — de

, get out, get off.

titre
m.
, title;

a ——de



p.43

, because (you were).

toiture

’

f.

, roofing.

tomber

, fall.

ton

’

m.

, tone, style.

tort

, Wrong;
avoir ——
, be wrong;

avoir des ——s avec

’

p.33

, have wronged.

tot
, soon, early;
au plus —

’

p.29

, as soon as possible.

touchant, -e

, moving, touching.

toujours

, always, still, anyway.
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tour

, in turn.

tourbillon

, whirl.

tourmenter

, trouble.

tourner
, turn;
se ——

, turn.

tous

see

tout

tousser

, cough.

tout, toute, tous, toutes
, all, each, every;

du —

p.10

not at all;

tous

or
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toutes deux

both.

tout

, quite, entirely, just;

—— a coup

, suddenly;

—— a fait
, quite, wholly, certainly;
—— de suite

, at once;

—— a I'heure

, just now, soon.

trace

’

f
sur la —

, on the track.

tracer

, trace, write.

tragédie

’

f.
, tragedy.

trahir

, betray.

trahison



’

L

, betrayal, treason.

trainer

, drag.

trait

)

m.

, feature, trait, arrow;

—— de lumiere

’

p.85
, flash of light.

traiter

, deal, treat.

traitre

’

m.

, traitor.

tranquille

, still, quiet, at ease.

tranquillement

, calmly.

transporter

, transport.

travailler

, work.

travers; a ——
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, through.

traverser

, pass through;
p.39,

cross over (

in dancing

).

treize

, thirteen.

trembler

, tremble.

trentaine

’

L
une ——

, about thirty.

trente

, thirty.

tres

, Very.

tressaillir

, quiver, tremble.

triompher

, triumph.

tristesse
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, melancholy.

trois

, three.

tromper
, deceive;
se ——

, be mistaken.

trop
, too, too much, too many; very;
p.59

, quite.

trouble

’

L

, disturbance;
p.24 and p.67
, agitation;
p.27

, embarrassment.

troubler; se —

, be perplexed, be agitated.

troupe

, troop.

trouvaille

’

L

, "find," discovery.

trouver
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, find;
se ——

, feel.

tuer

, kill.

un, -e

, one.

uniforme

£

, uniform;
grande ——

, parade uniform, "full fig.

uniquement

, solely, only.

unir

, unite, combine.

user

, make use of, wear out.

utile

, useful.



va

see

aller

vague

, vague, misty.

vaincre

, conquer.

vais

see

aller

valet
m.
—— de chambre

, house servant.

valoir
, be worth;
p.43

, gain.

vanité

’

f.

, vanity.

vanter
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, boast;
se ——

, boast.

vaut

’

see

valoir

veiller

, watch, guard.

veine

, vein.

vendéen

, inhabitant of Vendée.

venger
, avenge;
se ——

, avenge oneself.

with infinitive
), have just;
en — a

, come to, get at.

vérifier

, examine.



véritable

, real.

vérité

, truth.

verrai

etc.

verrais

etc.

see

voir

vers

, toward.

vers

, verse.

verve

’

f.
, dash, animation;
mettre en ——

, put on one's mettle.

vétement



pL
), clothing.

veuille, veuillez, veulent, veut, veux

’

see

vouloir

victoire

, victory.

vieillard

, old man.

vieille

see

vieux

vienne, viennent, vient

see

venir

vieux, vieille

, old.



vif, vive

, lively, quick; alive.

ville

, City;
p.29

, town.

vigueur

’

L

, vVigor.

vingt
, twenty;
—— cing

, twenty-five.

see

voir

visage

, face.

vis-a-vis
, Opposite;
——de

, opposite;

p.44

, in regard to;


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_44

lui faire ——

’

p.37

, stand opposite to him.

visite

, Visit.

visiter

p.34

, search.

vite

, quick, quickly.

vivacité
7’

L

, vVivacity.

vivant, -e

, living.

vive!

long live!

vivement

, with animation, eagerly.

, live.

voeu


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_34

m.

, wish, prayer.

voici
, see here; here is
or

are.

voie

see

voir

voila

, see there; there is
or

are; that's it;

—— qu'est

, that is.

voile

, veil.

voir

, See.

voisin
m.

, neighbor.

voisin, -e
, nearby;
p.72

, next.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_72

voiture

’

£
, carriage;
—— de place

, cab, hack.

VOIX

’

f.

, voice, vote.

votre

, yours.

voudrai

etc.

’

voudrais

etc.

see

vouloir

vouloir

, wish, be willing, want, like;
—— dire

, mean;

en — a

be vexed

or

angry with,
p.57,

lay up against;
veuillez

, please.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_57

voyager

, travel.

voyais

etc.

’

voyons, voyez

see

voir

vrai, -e

, true.

vraiment

, really.

see

voir

£

, view, sight.

, in, of, to



or
at it

or

them there;
—— avoir

, be, be the

matter;
il —— a un mois

’

p.14,

a month ago.

yeux

see

oeil

zéle

, zeal.

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BATAILLE DE DAMES ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_14

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License



included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in


https://www.gutenberg.org/

creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT



84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

