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PAR	SCRIBE	ET	LEGOUVÉ

WITH	INTRODUCTION,	NOTES,	AND	VOCABULARY

BY	BENJ.	W.	WELLS,	PH.D.	(HARV.)	FORMERLY
PROFESSOR	OF	MODERN	LANGUAGES,	UNIVERSITY	OF

THE	SOUTH.

INTRODUCTION
"BATAILLE	DE	DAMES"	bears	on	 its	 title-page	 the	names	of	 two	authors,	Scribe	and	Legouvé;
and	 as	 we	 can	 determine	 the	 nature	 of	 their	 collaboration	 from	 internal	 evidence	 alone,	 it	 is
necessary	to	examine	somewhat	the	works	and	characteristics	of	each.

Eugène	Scribe[A]	was	the	most	prolific,	probably	the	most	popular,	and	proportionally	the	most
wealthy,	playwright	of	French	literary	history.	He	was	born	on	Christmas	Eve,	1791,	and	died	on
the	20th	of	February,	1861.	He	lost	both	parents	in	early	years,	and	for	a	time	pretended	to	study
law	 in	Paris;	but	before	he	was	 twenty	his	dramatic	vocation	had	declared	 itself	unmistakably,
though	 his	 first	 comedy,	 "Les	 Dervis"	 (1811),	 and	 indeed	 the	 dozen	 that	 followed	 it,	 were
unmistakable	failures.	His	mind	seemed	to	flow	naturally	into	all	the	lighter	forms	of	drama,	and
at	 last,	after	 five	years,	success	crowned	his	perseverance	 in	"L'Auberge;"	and	"Une	Nuit	de	 la
garde	nationale"	gave	him	notoriety	and	even	a	sort	of	fame,	just	as	the	Restoration	inaugurated
that	period	of	social	lassitude	so	favorable	to	the	recognition	of	his	peculiar	talent;	for	during	his
whole	career	he	was	an	amuser	far	more	than	an	instructor.	He	took	the	vaudeville[B],	as	it	had
been	developed	during	the	eighteenth	century	by	Le	Sage,	Regnard,	Piron,	Marmontel,	and	even
J.-J.	Rousseau,	and	gave	it	a	body	and	a	living	interest,	till	it	became	the	comédie-vaudeville,	and
then,	discarding	even	the	little	snatches	of	song,	the	couplets	that	still	marked	its	origin,	spread
its	butterfly	wings	as	the	modern	comedy	of	intrigue.

Scribe's	 course	 was	 now	 an	 uninterrupted	 triumph.	 During	 the	 whole	 Bourbon	 and	 Orleanist
period	 he	 was	 first,	 with	 no	 second,	 in	 light	 comedy.	 Beginning	 at	 the	 humble	 Théâtre	 du
Vaudeville	 and	 the	 Variétés,	 he	 passed	 in	 1820	 to	 the	 newly	 founded	 Gymnase,	 for	 which	 he
wrote	 one	 hundred	 and	 fifty	 little	 pieces,	 of	 which	 the	 most	 significant	 are	 "La	 Demoiselle	 à
marier,"	"La	Chanoinesse,"	"Le	Colonel,"	"Zoé,	ou	l'amant	prêté,"	and	"Le	Plus	beau	jour	de	ma
vie,"	the	last	two	familiar	to	us	as	"The	Loan	of	a	Lover"	and	"The	Happiest	Day	of	My	Life."	Most
of	these	pieces	were	written	in	collaboration	with	various	dramatists,	of	whom	the	least	forgotten
are	Saintine,	Bayard,	and	Saint-Georges,	men	of	whom	it	is	quite	pardonable	to	be	ignorant.	It	is,
therefore,	reasonable	to	infer	that	the	essential	dramatic	element	in	them	is	due	to	Scribe	alone;
and	indeed	one	sees	that,	while	all	are	slight	in	conception,	they	are	all	ingenious	and	amusing	in
intrigue.

In	his	more	ambitious	comedies	Scribe	at	first	preferred	to	work	alone,	and	here,	too,	he	learned
success	 by	 failure.[C]	 The	 new	 conditions,	 social	 and	 political,	 that	 followed	 the	 Revolution	 of
1830,	helped	him	also;	for	new	liberties	admitted,	and	the	new	bourgeois	plutocracy	invited,	the
good-humored	 persiflage	 in	 which	 he	 was	 an	 easy	 master.	 On	 the	 other	 hand,	 he	 was	 hardly
touched	 by	 the	 accompanying	 Romantic	 movement	 in	 literature	 that	 was	 then	 convulsing	 the
theatre-going	public	with	"Hernani"	and	"Antony."	He	cared	much	less	for	the	critics	than	for	the
box-office,	 and	now	 transferred	his	work	almost	wholly	 to	 the	national	Théâtre	Français.	 Here
were	 produced	 during	 the	 eighteen	 years	 that	 separate	 "Bertrand	 et	 Raton"	 from	 "Bataille	 de
dames"	 (1833-1851)	 almost	 all	 his	 pieces	 that	 still	 hold	 the	 stage,	 notable	 among	 them	 "La
Camaraderie,"	 the	 most	 popular	 of	 his	 political	 comedies,	 "Une	 Chaîne,"	 "Le	 Verre	 d'eau,"
"Adrienne	 Lecouvreur,"	 and	 "Les	 Contes	 de	 la	 reine	 de	 Navarre."	 The	 last	 two,	 the	 present
comedy,	 and	 the	 somewhat	 later	 "Doigts	 de	 fée"	 (1858),	 were	 written	 in	 collaboration	 with
Legouvé;	and	as	these	are	certainly	his	best	plays,	we	may	expect	to	find	an	element	in	them	that
Scribe	alone,	or	with	other	collaborators,	could	not	supply.	But	of	this	presently.

During	 all	 these	 years	 his	 inexhaustible	 fertility	 was	 pouring	 out	 a	 stream	 of	 novels,[D]	 tales,
farces,	 and	 librettos.[E]	 Everything	 that	 he	 touched	 seemed	 to	 turn	 to	 gold	 in	 his	 hands.	 No
dramatist,	hardly	any	writer	of	our	time,	has	accumulated	such	wealth.	His	annual	income	from
copyrights	often	reached	$30,000,	and	he	died	worth	nearly	half	a	million.	He	might	well	take	for
his	crest	a	pen	and	panpipes,	and	 the	motto	 "Inde	 fortuna	et	 libertas"	 for	he	passed	 the	 latter
years	of	his	life	in	wealth	and	ease	in	the	palatial	country-seat	of	Sérincourt,	over	whose	door	he
inscribed	the	characteristic	lines:—

Le	théâtre	a	payé	cet	asile	champêtre
Vous	qui	passez,	merci!	Je	vous	le	dois	peut-être.
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But	as	he	had	gained	easily	he	spent	liberally,	and	many	stories	tell	of	his	ingenious	and	delicate
generosity.

Scribe's	popularity	has	become	a	tradition,	and	his	works	have	proved	a	veritable	bonanza	to	the
dramatic	magpies	of	every	nation	in	Europe;	but	among	the	French	critics	of	the	past	generation
he	 has	 found	 a	 very	 grudging	 recognition.	 It	 was	 with	 a	 tone	 of	 aristocratic	 superiority	 that
Villemain	welcomed	him	 to	 the	French	Academy	with	 the	words:	 "The	 secret	 of	 your	dramatic
prosperity	is	that	you	have	happily	seized	the	spirit	of	your	age	and	produced	the	kind	of	comedy
to	which	it	best	adapts	itself,	and	which	most	resembles	it."	In	the	same	tone	Lanson	says	that
Scribe	"offers	to	the	middle	class	exactly	the	pleasure	and	the	ideal	that	it	demands.	It	recognizes
itself	 in	 his	 pieces,	 where	 nothing	 taxes	 the	 intellect."	 Dumas	 fils	 goes	 even	 further,	 and
compares	 him	 to	 the	 sleight-of-hand	 performer	 with	 his	 trick-cups	 and	 thimble-rings,	 in	 whose
performance	one	 finds	 "neither	an	 idea	nor	a	 reflection,	nor	an	enthusiasm,	nor	a	hope,	nor	a
remorse,	nor	disgust,	nor	pleasure.	One	looked,	listened,	was	puzzled,	laughed,	wept,	passed	the
evening,	was	amused.	That	was	much,	but	one	learned	nothing	at	all."

These	critics,	and	others	too,	fail	to	find	in	Scribe	more	than	an	ingenious	artisan,	a	purveyor	to
the	public	taste,	and	sometimes	a	panderer	to	it.	He	has	indeed	no	trace	of	the	lofty	purpose	that
permeates	 the	whole	dramatic	work	of	Dumas	 fils	and	Augier,	and	 little	careful	study	either	of
character	or	of	manners.	His	style,	 too,	 though	almost	always	 light	and	 lively,	 is	often	slovenly
and	incorrect.	His	mastery	lies	elsewhere,	in	his	perfect	command	of	the	resources	of	the	stage,
which	he	managed	as	no	dramatist	before	or	since	has	done,	except	perhaps	his	spiritual	child,
Sardou,	and	also	in	his	marvellously	dexterous	handling	of	intrigue.	All	this	is	admirably	shown	in
"Bataille	de	dames;"	but	there	is	something	more	and	better	here,	and	that	something	is	due	to
Legouvé,	whose	unaided	talent	sufficed	to	produce	no	work	of	enduring	quality.

Ernest	Legouvé	was	born	in	February,	1807,	and	died	in	1903	as	the	doyen,	or	senior	member,	of
the	French	Academy.	Except	for	the	plays	that	have	been	named,	he	owed	his	success	less	to	his
novels,	dramas,	or	poems,	 than	 to	his	patriotic	activity	and	 to	 journalistic	work,	aided	by	most
amiable	social	qualities,	and	a	delicate,	almost	feminine	psychological	observation,[F]	with	which
he	inspired	the	lively	but	unspiritualized	creations	of	Scribe.	In	the	marriage	of	true	minds	that
produced	the	"Bataille	de	dames"	and	those	other	plays,	his	was	the	feminine	part.	The	working
up	of	the	dramatic	conception,	the	contrast	of	political	and	social	antagonisms,	the	"characters,"
if	we	may	call	them	so,	of	Henri	and	Montrichard,	the	farcical	caricature	of	De	Grignon,	these	are
all	Scribe's,	and	they	make	up	the	skeleton,	perhaps	even	the	flesh	and	blood,	of	the	comedy:	but
its	spirit,	its	soul,	lies	in	the	delicate	touches	that	give	a	sympathetic	charm	to	the	conquest	of	De
Grignon's	timidity	by	his	love;	it	lies	in	the	gracious	magnanimity	of	the	countess,	who	has	read
her	niece's	heart	long	before	Léonie	knows	her	own,	who	follows	with	a	generous	jealousy	every
phase	of	her	passion,	and	yet	guards	her	own	loyalty	to	her	niece	in	the	true	spirit	of	noblesse
oblige,	even	while	she	sees	that	that	loyalty	is	costing	her	own	happiness.	But	most	of	all	the	soul
of	this	little	play	is	in	that	triumph	of	simple	girlish	naïveté,	Léonie,	so	true,	so	artless,	disarming
all	 rivalry,	and	winning	every	spectator's	heart,	as	she	all	but	 loses	and	then	gains	her	 lover's.
These	traits	are	Legouvé's.	They	are	not	qualities	that	will	stand	on	the	stage	alone.	They	need
the	 setting	 of	 Scribe's	 stage-craft,	 the	 facile	 ingenuity	 of	 his	 intrigue,	 to	 give	 them	 corporeal
reality.	Hence	Legouvé's	other	dramas	were	unsuccessful,	while	the	four	in	which	he	joined	with
Scribe	are	among	the	best	of	their	generation.	Each	author	gave	to	the	common	stock	what	the
other	lacked	and	needed.	The	one	gave	fertile	invention,	lively	wit,	and	technical	skill,	the	other
gave	delicacy,	instinct,	and	charm.	Each	was	the	better	for	the	other's	partnership;	and	perhaps
no	child	of	their	communion	is	more	fascinating	to	gentle	hearts,	or	will	bear	better	to	be	read
and	re-read,	seen	and	seen	again,	than	this	"Bataille	de	dames."

BENJ.	W.	WELLS.

NOTES:

[A]

Criticism	of	Scribe	may	be	 found	 in	Brunetière's	 "Époques	du	 théâtre	 français;"	Weiss,
"Le	Théâtre	et	les	moeurs;"	Matthews,	"French	Dramatists,"	p.78;	Wells,	"Modern	French
Literature,"	p.	353.	Lanson,	"Littérature	française,"	p.966,	 is	perhaps	unduly	harsh.	For
contemporary	criticism	of	Scribe	see	Sainte-Beuve,	"Portraits	contemporains,"	ii.,	91	and
589.

[B]

It	 originated	 in	 Italy	 as	 a	 pantomime	 with	 songs,	 which	 in	 seventeenth-century	 France
became	what	we	now	call	"topical."	It	is	of	this	that	Boileau	says,	"Le	français,	né	malin,
forma	 le	 vaudeville."	 Later	 the	 pantomime	 yielded	 gradually	 to	 dialogue,	 and	 the
vaudeville	was	tending	to	farcical	opera	when	Scribe	gave	it	a	new	direction.

[C]

"Valérie"	(1822)	and	"Le	Mariage	d'argent"	(1827),	both	at	the	Théâtre	Français.

[D]

For	 the	serial	publication	of	one	of	 these,	 "Piquillo	Alliago,"	he	received	 from	Le	Siècle
$12,000.
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[E]

Among	 them	 "La	 Juive,"	 "Fra	 diavolo,"	 "Robert	 le	 diable,"	 "Les	 Huguenots,"	 "Le
Prophète."

[F]

Manifested	most	clearly	in	his	"Histoire	morale	des	femmes."

BATAILLE	DE	DAMES

UN	DUEL	EN	AMOUR.

COMÉDIE	EN	TROIS	ACTES

PAR

SCRIBE	ET	LEGOUVÉ.
First	represented	at	the	Théâtre	Français	in	1851.

PERSONNAGES.
LA	COMTESSE	D'AUTREVAL,	NÉE	KERMADIO.

LÉONIE	DE	LA	VILLEGONTIER,	SA	NIÈCE.

HENRI	DE	FLAVIGNEUL.

GUSTAVE	DE	GRIGNON.

LE	BARON	DE	MONTRICHARD.

UN	SOUS-OFFICIER	DE	DRAGONS.

UN	DOMESTIQUE.

La	scène	se	passe	au	château	d'Autreval	près	de	Lyon,	en	octobre,	1817.

BATAILLE	DE	DAMES.

ACTE	PREMIER

Le	théâtre	réprésente	un	salon	d'été[1]	élégant.—Deux	portes	latérales	sur	le	premier	plan.[2]—
Cheminée	au	plan	de	gauche.—Une	porte	au	fond.—Guéridon	à	gauche.—Petite	table	et	canapé	à

droite.

SCÈNE	I

Au	lever	du	rideau,	CHARLES,	en	livrée	élégante	et	tenant	à	la	main	des	lettres	et	des
journaux,	est	debout	devant	un	chevalet	placé	à	gauche	du	public.	LÉONIE,	entre	par	la

porte	du	fond.

CHARLES,	regardant	le	tableau	posé	sur	le	chevalet.	C'est	charmant!...	charmant!...	une	finesse!
une	grâce!...

LÉONIE,	qui	vient	d'entrer,	apercevant	Charles.	Qu'est-ce	que	j'entends?...	(Après	un	instant	de
silence	et	d'un	ton	sévère.)	Charles!...	Charles!

CHARLES,	se	retournant	brusquement	et	s'inclinant.	Mademoiselle!
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LÉONIE.	Que	faites-vous	là?

CHARLES.	Pardonnez-moi,	mademoiselle,	je	regardais	le	portrait	de	madame[3]	votre	tante,	notre
maîtresse	...	car	je	l'ai	reconnu	tout	de	suite	...	tant	il	est	ressemblant!

LÉONIE.	Qui	vous	demande	votre	avis?	Les	lettres?	les	journaux?

CHARLES.	Je	suis	allé	ce	matin	à	Lyon	à	la	place	du	cocher,	qui	n'en	avait	pas	le	temps,	et	j'ai
rapporté	des	lettres	pour	tout	le	monde.	Pour	mademoiselle,	d'abord!

LÉONIE,	 vivement.	 Donnez!...	 (Poussant	 un	 cri.)	 Ah!...	 de	 Paris!...	 d'Hortense	 ...	 mon	 amie
d'enfance!...	(Parcourant	la	lettre.)	Chère	Hortense!...	elle	s'inquiète	des	"troubles	de	Lyon!...	des
complots	qui	nous	environnent.	Quant	à	la	cour	...	il	est	difficile	que	cela	aille	bien	...	en	l'an	de
grâce	1817,	sous	un	roi	qui	fait	des	vers	latins	et	qui	ne	donne	jamais	de	bal."[4]	(S'interrompant.)
Elle	me	demande:	Si	je	me	marie	...	Ah	bien	oui![5]	...	est-ce	qu'on	a	le	temps	de	songer	à	cela!...
Les	jeunes	gens	s'occupent	de	politique	et	non	pas	de	demoiselles!

CHARLES.	Deux	lettres	pour	madame....	(Lisant	l'adresse.)	"Madame	la	comtesse	d'Autreval,	née
Kermadio[6]	 ..."	 (Haut.)	 et	 timbrée	 d'Auray,	 pleine	 Vendée[7]	 ...	 (Léonie	 regarde	 Charles	 en
fronçant	le	sourcil.)	C'est	tout	simple!...	une	excellente	royaliste	comme	madame!

LÉONIE.	Encore!...

CHARLES,	posant	d'autres	lettres	sur	la	table.	Celles-ci	pour	le	frère	de	madame	la	comtesse	...
et	pour	monsieur	Gustave	de	Grignon	...	ce	jeune	maître	des	requêtes[8]	...	qui	est	ici	depuis	huit
jours.

LÉONIE,	avec	humeur.[9]	Il	suffit	...	Les	journaux?

CHARLES,	les	présentant.	Les	voici!

LÉONIE.	Dans	un	joli	état.

CHARLES.	 C'est	 que	 le	 cocher	 et	 la	 femme	 de	 chambre	 voulaient	 les	 lire	 avant	 madame	 et
mademoiselle,	ce	qui	est	leur	manquer	de	respect	...	et	je	me	suis	opposé....

LÉONIE,	l'interrompant.	C'est	bien!	je	ne	vous	en	demande	pas	tant.

CHARLES.	Je	ne	croyais	pas	que	mademoiselle	me	blâmerait	de	mon	zèle....

LÉONIE,	sèchement.	Ce	qui	souvent	déplaît	le	plus,	c'est	l'excès	de	zèle.

CHARLES,	souriant.	Comme	disait	monsieur	de	Talleyrand.[10]

LÉONIE,	 se	 retournant	 avec	 étonnement.	 Voilà	 qui	 est	 trop	 fort!	 et	 si	 monsieur	 Charles	 se
permet....

SCÈNE	II

LES	PRÉCÉDENTS,	LA	COMTESSE.

LA	COMTESSE.	Quoi	donc?...	qu'y	a-t-il,	ma	chère	Léonie?

LÉONIE.	Ce	qu'il	y	a,	ma	tante!	ce	qu'il	y	a?...	monsieur	Charles	qui	cite	monsieur	de	Talleyrand!

LA	 COMTESSE,	 souriant.	 Un	 homme	 qui	 a	 porté	 malheur	 à	 tous	 ceux	 qu'il	 a	 servis![11]	 ...
mauvaise	 recommandation	 pour	 un	 domestique....	 Rassure-toi	 ...	 Charles	 aura	 lu	 cela	 quelque
part	...	sans	comprendre!...

CHARLES,	 s'inclinant	 respectueusement.	 Oui,	 madame,	 et	 je	 ne	 pensais	 pas	 que	 cela
offusquât[12]	mademoiselle.

LÉONIE.	Offusquât	...	un	subjonctif	à	présent....

LA	 COMTESSE,	 à	 Charles,	 qui	 veut	 s'excuser.	 Pas	 un	 mot	 de	 plus!...	 vous	 parlez	 trop....	 Je
connais	vos	bonnes	qualités,	votre	dévouement	pour	moi	...	mais	vous	oubliez	trop	souvent	votre
situation;	ne	me	forcez	pas	à	vous	la	rappeler.	Votre	place,	d'ailleurs,	n'est	pas	ici!...	 je	vous	ai
pris	uniquement	pour	soigner	les	jeunes	chevaux	de	mon	frère	...	allez	à	votre	service....	(Charles
la	salue	respectueusement,	lui	remet	les	deux	lettres	qui	sont	à	son	adresse	et	sort	par	la	porte
du	fond.)

SCÈNE	III

LÉONIE,	LA	COMTESSE.

LA	 COMTESSE,	 tout	 en	 décachetant	 ses	 lettres.	 Jusqu'à	 monsieur	 Charles,	 jusqu'aux
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domestiques	qui	veulent	se	donner	de	l'importance![13]	...

LÉONIE.	Oh!	mais	...	une	importance	dont	vous	n'avez	pas	d'idée....

LA	COMTESSE,	ouvrant	une	des	lettres.	En	vérité	...	dis-moi	donc	cela....	(Vivement.)	Non,	non	...
tout	à	l'heure![14]	...	laisse-moi	d'abord	parcourir	mon	courrier.[15]

LÉONIE.	C'est	trop	juste!	je	viens	de	lire	le	mien....	(La	comtesse,	à	droite	du	spectateur,	lit	avec
émotion	 et	 à	 part	 sa	 lettre	 qu'elle	 vient	 de	 décacheter,	 tandis	 que	 Léonie,	 près	 de	 la	 table	 à
gauche,	parcourt	les	journaux.)

LA	 COMTESSE.	 C'est	 d'elle!...	 Pauvre	 amie!...	 comme	 elle	 tremblait	 en	 écrivant!	 "Ma	 chère
Cécile,	soyez	bénie	mille	fois!	Je	reprends	espoir	depuis	que	je	sais	mon	fils	auprès	de	vous.	Votre
château,	situé	à	deux	lieues	de	la	frontière,	lui	permet	d'attendre	sans	danger	l'issue	de	ce	procès
fatal	...	et	d'ailleurs,	qui	pourrait	soupçonner	que	le	château	de	la	comtesse	d'Autreval	recèle	un
homme	 accusé	 de	 conspiration	 contre	 le	 roi?	 Du	 reste,	 que	 vos	 opinions	 politiques	 se
rassurent...."	 (S'interrompant.)	 Est-ce	 que	 mon	 coeur	 a	 des	 opinions	 politiques?...	 (Reprenant.)
"Henri	n'est	pas	coupable;	un	malheureux	coup	de	tête[16]	qu'il	vous	racontera	lui	a	seul	donné
une	apparence	de	conspirateur;	mais	cette	apparence	suffirait	mille	fois	pour	le	perdre,	s'il	était
pris.	D'un	autre	côté,	l'on	assure	qu'on	ne	veut	pas	pousser	plus	loin	les	rigueurs,	et	l'on	dit,	mais
est-ce	vrai?	que	le	maréchal	commandant	la	division	vient	de	partir	pour	Lyon	avec	une	mission
de	clémence...."

LÉONIE,	à	droite,	poussant	un	cri.	Ah!	qu'est-ce	que	je	lis!

LA	COMTESSE.	Qu'est-ce	donc?

LÉONIE,	montrant	le	journal.	Encore	une	condamnation	à	mort!

LA	COMTESSE.	Ah!	Mon	dieu![17]

LÉONIE.	 "Le	 conseil	 de	 guerre,	 séant	 à	 Lyon,	 a	 condamné	 hier	 le	 principal	 chef	 du	 complot
bonapartiste,	monsieur	Henri	de	Flavigneul,	un	jeune	homme	de	vingt-cinq	ans!"

LA	COMTESSE.	Qui	heureusement	s'est	évadé	avec	l'aide	de	quelques	amis,	m'a-t-on	dit.

LÉONIE.	 Oui!	 oui!...	 je	 me	 rappelle	 maintenant	 ...	 cette	 évasion	 qui	 excitait	 l'enthousiasme	 de
monsieur	Gustave	de	Grignon.

LA	COMTESSE.	Notre	jeune	maître	des	requêtes.

LÉONIE.	 Il	n'avait	qu'un	regret,	c'est	de	n'avoir	pas	été	chargé	d'une	pareille	expédition;	c'est
beau!...	c'est	brave!...

LA	COMTESSE.	Il	a	de	qui	tenir![18]	Sa	mère,	qui	avait	comme	moi	traversé	toutes	les	guerres	de
la	Vendée,[19]	sa	mère	avait	un	courage	de	lion!

LÉONIE.	C'est	pour	cela	que	monsieur	de	Grignon	parle	toujours,	à	table,	d'actions	héroïques.

LA	COMTESSE.	Et	le	curieux,	c'est	que	son	père	était,	dit-on,	peureux	comme	un	lièvre!

LÉONIE.	Vraiment?...	c'est	peut-être	pour	cela	que	l'autre	jour	il	est	devenu	tout	pâle	quand	la
barque	a	manqué	chavirer[20]	sur	la	pièce	d'eau!

LA	COMTESSE,	riant.	A	merveille!...	vous	allez	voir	qu'il	est	à	la	fois	brave	et	poltron!

LÉONIE.	Je	le	lui	demanderai.

LA	COMTESSE.	Y	penses-tu?

LÉONIE.	Aujourd'hui,	en	dansant	avec	lui,	car	nous	avons	un	bal	et	un	concert	pour	votre	fête[21]

...	et	j'ai	déjà	pensé	à	votre	coiffure,	un	azaléa	superbe	que	j'ai	vu	dans	la	serre	et	qui	vous	ira[22]

à	merveille!

LA	COMTESSE.	Coquette	pour	ton	compte	...	je	le	concevrais!	mais	pour	ta	tante!...

LÉONIE.	 C'est	 tout	 naturel!...	 vous	 c'est	 moi!	 tellement	 que	 quand	 on	 fait	 votre	 éloge,	 ce	 qui
arrive	souvent,	je	suis	tentée	de	remercier....	(Se	mettant	à	genoux	près	du	canapé	à	droite	où	est
assise	la	comtesse.)	Aussi	jugez	de	ma	joie,	quand	ma	mère	m'a	permis	de	venir	passer	un	mois
ici,	 auprès	 de	 vous....	 Il	 me	 semblait	 que	 rien	 qu'en	 vous	 regardant,	 j'allais	 devenir	 parfaite....
Vous	souriez	...	est-ce	que	j'ai	mal	parlé?...

LA	COMTESSE.	Non,	chère	fille,	car	c'est	ton	coeur	qui	parle....	Si	je	souris,	c'est	de	tes	illusions!
c'est	de	ta	candeur	à	me	dire:	Je	vous	admire!

LÉONIE.	 C'est	 si	 vrai!	 A	 la	 maison	 l'on	 me	 raille	 parfois	 et	 l'on	 répète	 sans	 cesse:	 Oh!	 quand
Léonie	a	dit....	Ma	tante,	elle	a	tout	dit!	On	a	raison	...	la	mode	que	vous	adoptez,	la	robe	que	je
vous[23]	vois,	me	semblent	 toujours	plus	belles	qu'aucune	autre....	On	dit	même,	vous	ne	savez
pas,	 ma	 tante?	 on	 dit	 que	 j'imite	 votre	 démarche	 et	 vos	 gestes	 ...	 c'est	 bien	 sans	 le	 savoir.	 Et
quand	 vous	 m'embrassez	 en	 m'appelant:	 Ma	 chère	 fille!	 je	 suis	 presque	 aussi	 heureuse	 que	 si
j'entendais	ma	mère!
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LA	COMTESSE,	 l'embrassant.	Prends	garde!...	prends	garde	 ...	 il	ne	 faut	pas	me	gâter	ainsi	 ...
j'aurai	trop	de	chagrin	de	te	voir	partir....	Ce	sera	ma	jeunesse	qui	s'en	ira!

LÉONIE.	Mais	vous	êtes	très	jeune,	à	vous	toute	seule,[24]	ma	tante!

LA	COMTESSE.	Certainement	...	d'une	jeunesse	de	...	Voyons?	devine	un	peu	le	chiffre....

LÉONIE.	Je	ne	m'y	connais	pas,[25]	ma	tante!

LA	COMTESSE.	Je	vais	t'aider....	Trente....

LÉONIE.	Trente....

LA	COMTESSE.	Allons,	un	effort....

LÉONIE.	Trente	et	un.

LA	COMTESSE.	On	ne	peut	pas	être	plus	modeste![26]	 ...	 J'achèverai	donc	 ...	 trente-trois!	Oui,
chère	 fille,	 trente-trois	 ans!	 L'année	 prochaine,	 je	 n'en	 aurai	 peut-être	 plus	 que	 trente-deux	 ...
mais	maintenant	...	voilà	mon	chiffre!	Hein!...	quelle	vieille	tante	tu	as	là....

LÉONIE.	Vieille!...	chaque	matin	je	ne	forme	qu'un	voeu,	c'est	de	vous	ressembler!

LA	COMTESSE.	Ce	que	tu	dis	là	n'a	pas	le	sens	commun;	mais	c'est	égal,	cela	me	fait	plaisir....
Eh	bien!	 voyons,	mon	élève,	 car	 j'ai	 promis	à	 ta	mère	de	 te	 faire	 travailler	 ...	 as-tu	dessiné	 ce
matin?

LÉONIE.	 J'étais	 descendue	 pour	 cela	 dans	 ce	 salon,	 et	 devinez	 qui	 j'ai	 trouvé	 tout	 à	 l'heure
devant	mon	chevalet,	et	regardant	votre	portrait?...

LA	COMTESSE.	Qui	donc?...

LÉONIE.	Monsieur	Charles.

LA	COMTESSE.	Eh	bien?...

LÉONIE.	Eh	bien!	ma	tante,	figurez-vous	qu'il	disait:	C'est	charmant!

LA	COMTESSE.	Et	cela	t'a	rendue	furieuse!...

LÉONIE.	Certainement!...	Un	domestique!	est-ce	qu'il	doit	savoir	si	un	dessin	est	joli	ou	non?...

LA	COMTESSE,	riant.	Oh!	petite	marquise![27]

LÉONIE.	Ce	n'est	pas	tout!	croiriez-vous,	ma	tante,	qu'il	chante?

LA	 COMTESSE.	 Eh	 bien!	 s'il	 est	 gai,[28]	 ce	 garçon!...	 Est-ce	 que	 Dieu	 ne	 lui	 a	 pas	 permis	 de
chanter	comme	à	toi!

LÉONIE.	Mais	...	c'est	qu'il	chante	très	bien!	voilà	ce	qui	me	révolte!

LA	COMTESSE.	Ah!...	ah!...	conte-moi	donc	cela!

LÉONIE.	Hier,	je	me	promenais	dans	le	parc.	En	arrivant	derrière	la	haie	du	bois	des	Chevreuils,
j'entends	 une	 voix	 qui	 chantait	 les	 premières	 mesures	 d'un	 air	 de	 Cimarosa,[29]	 mais	 une	 voix
charmante,	une	méthode	pleine	de	goût....	Je	m'approche	...	c'était	monsieur	Charles!

LA	COMTESSE.	En	vérité!

LÉONIE,	avec	dépit.	Vous	riez,	ma	tante;	eh	bien!	moi,	cela	m'indigne	...	je	ne	sais	pas	pourquoi,
mais	cela	m'indigne!	Comment	distinguera-t-on	un	homme	bien	né[30]	d'un	valet	de	chambre,	s'ils
sont	tous	deux	élégants	de	figure,	de	manières	...	car,	remarquez,	ma	tante,	qu'il	est	tout	à	fait
bien	de	sa	personne,[31]	et	lorsqu'à	table	il	vous	sert,	qu'il	vous	offre	un	fruit,	c'est	avec	un	choix
de	termes,	un	accent	de	bonne	compagnie[32]	qui	me	mettent	hors	de	moi[33]	...	parce	qu'il	y	a	de
l'impertinence	 à	 lui	 à	 s'exprimer	 aussi	 bien	 que	 ses	 maîtres!	 cela	 nous	 déconsidère,[34]	 cela
nous....	(Avec	impatience.)	Enfin,	ma	tante,	je	ne	sais	comment	vous	exprimer	ce	que	je	ressens,
mais	 moi,	 qui	 suis	 bienveillante	 pour	 tout	 le	 monde,	 j'éprouve	 pour	 cet	 insolent	 valet	 une
antipathie	qui	va	 jusqu'à	 l'aversion,	et	 si	 j'étais	maîtresse	 ici,	bien	certainement	 il	n'y	 resterait
pas!

LA	COMTESSE,	gaiement.	Là	 ...	 là	 ...	calmons-nous!	avant	de	le	chasser,	 il	 faut	permettre	qu'il
s'explique,	ce	garçon....	(Elle	sonne.)

LÉONIE.	Est-ce	pour	lui	que	vous-sonnez,	ma	tante?

LA	COMTESSE.	Précisément!...	(A	un	domestique	qui	entre.)	Charles	est-il	là?

LE	DOMESTIQUE.	Oui,	madame	la	comtesse.

LA	COMTESSE.	Qu'il	vienne!...	(Le	domestique	sort.)

LÉONIE.	Mais	ma	tante	...	qu'allez-vous	lui	dire?

LA	COMTESSE.	Sois	tranquille!
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LÉONIE.	Te	ne	voudrais	pas	qu'il	crût	que	c'est	à	cause	de	moi	que	vous	le	grondez!

LA	COMTESSE,	gaiement.	Pourquoi	donc?	ne	trouves-tu	pas	qu'il	t'a	manqué	de	respect?...

SCÈNE	IV

LES	PRÉCÉDENTS,	CHARLES.

CHARLES.	Madame,	m'a	appelé?...

LA	COMTESSE.	Oui.	Approchez-vous,	Charles;	vous	me	forcerez	donc	toujours	à	vous	adresser
des	reproches.	Pourquoi	vous	êtes-vous	permis	...

LÉONIE,	bas	à	la	comtesse.	Il	ne	savait	pas	que	j'étais	là[35]	...

LA	 COMTESSE,	 à	 Léonie.	 N'importe!...	 (A	 Charles.)	 Pourquoi	 vous	 êtes-vous	 permis	 de	 vous
approcher	de	mon	portrait,	du	dessin	de	ma	nièce,	et	de	dire	...	qu'il	était	charmant....

CHARLES.	J'ai	dit	qu'il	était	ressemblant,	madame	la	comtesse.

LA	COMTESSE.	C'est	précisément	ce	mot	qui	est	de	trop:	approuver	c'est	juger;	et	on	n'a	le	droit
de	juger	que	ses	égaux.

CHARLES.	 Je	demande	pardon	à	mademoiselle	de	 l'avoir	offensée	 ...	à	 l'avenir,	 je	ne	 ferai	plus
que	penser	ce	que	j'ai	dit.

LA	COMTESSE.	C'est	bien....

LÉONIE,	à	part.	Du	tout,[36]	c'est	mal!	voilà	encore	une	de	ces	réponses	qui	m'exaspèrent....

LA	 COMTESSE,	 à	 Charles.	 Avez-vous	 préparé	 la	 petite	 ponette	 de	 mon	 frère,	 comme	 je	 vous
l'avais	dit?

CHARLES.	Oui,	madame.

LA	COMTESSE.	Eh	bien!	ma	chère	Léonie,	le	temps	est	beau,	va	mettre	ton	habit	de	cheval,	et	tu
essaieras	la	ponette	dans	le	parc.

LÉONIE.	Avec	vous,	chère	tante?...

LA	COMTESSE.	Non,	avec	mon	frère	...	et	Charles	vous	suivra.

LÉONIE.	Mais	...

LA	COMTESSE.	Il	est	fort	habile	cavalier,	et	son	habileté	rassure	ma	tendresse	pour	toi!

LÉONIE.	J'y	vais,	chère	tante....	(En	s'en	allant.)	Ah!	je	le	déteste![37]

SCÈNE	V

LA	COMTESSE,	HENRI,	sous	le	nom	de	Charles.

LA	COMTESSE.	Eh	bien!	méchant	enfant,[38]	vous	ne	serez	donc	jamais	raisonnable.

HENRI.	Grondez-moi,	vous	grondez	si	bien!

LA	COMTESSE.	Vous	ne	me	désarmerez	pas	par	vos	cajoleries!	Vous	exposer	sans	cesse	à	être
découvert	ou	par	Léonie	ou	même	par	un	de	mes	gens	...	aller	chanter	un	air	de	Cimarosa	dans	le
parc;	et	le	bien	chanter	encore....

HENRI.	Ce	n'est	pas	ma	faute;	je	me	rappelais	toutes	vos	inflexions.

LA	COMTESSE.	Taisez-vous!...	vos	flatteries	me	sont	insupportables	...	ingrat!...	je	ne	vous	parle
pas	seulement	pour	moi	qui	vous	aime	en	soeur	...	mais	pour	votre	pauvre	mère....

HENRI.	Vous	avez	raison!...	voyons,	que	dois-je	faire?

LA	 COMTESSE.	 D'abord,	 répondre	 quand	 j'appelle	 Charles	 ...	 et	 ne	 pas	 dire:	 quoi?	 quand
quelqu'un	dit	Henri.

HENRI.	La	vérité	est	que	je	n'y	manque	jamais.

LA	COMTESSE.	Puis,	ne	plus	vous	extasier	devant	les	dessins	de	ma	nièce,	et	ne	pas	répondre
comme	tout	à	l'heure:	Je	ne	ferai	plus	que	penser	ce	que	j'ai	dit!	Hypocrite!...	il[39]	ne	peut	pas	se
décider	 à	 ne	 pas	 être	 charmant.	 Enfin,	 ne	 pas	 vous	 exposer,	 comme	 vous	 l'avez	 fait	 ce	 matin
encore,	malgré	ma	défense,	en	allant	à	Lyon.	Mais,	malheureux	enfant!	vous	ne	savez	donc	pas
qu'il	s'agit	de	vos	jours?[40]
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HENRI,	gaiement.	Bah!

LA	COMTESSE.	Tout	est	à	craindre	depuis	l'arrivée	du	baron	de	Montrichard.

HENRI.	Le	baron	de	Montrichard!

LA	 COMTESSE.	 Oui	 ...	 le	 nouveau	 préfet	 ...	 il	 a	 la	 finesse	 d'une	 femme,	 il	 est	 rusé	 comme	 un
diplomate,	 et	 avec	 cela	 actif,	 persévérant	 ...	 et	 pensez	 que	 c'est	 à	 moi	 peut-être	 qu'il	 doit	 sa
nomination!

HENRI.	Vous,	comtesse?	vous	avez	fait	nommer	un	homme	comme	lui,	dévoué	pendant	vingt	ans,
corps	et	âme,	au	Consulat	et	à	l'Empire?[41]

LA	COMTESSE.	C'est	pour	cela!	 il	est	 toujours	dévoué	corps	et	âme	à	 tous	 les	gouvernements
établis,	 et	 il	 les	 sert	 d'autant	 mieux	 qu'il	 veut	 faire	 oublier	 les	 services	 rendus	 à	 leurs
prédécesseurs	...	aussi	va-t-il	vouloir	signaler	son	installation	par	quelque	action	d'éclat.

HENRI.	C'est	à	dire	en	faisant	fusiller	deux	ou	trois,	pauvres	diables	qui	n'en	pensent	mais[42]	...

LA	 COMTESSE.	 Non,	 il	 n'est	 pas	 cruel:	 au	 contraire!	 je	 sais	 même	 qu'il	 avait	 demandé	 une
amnistie	générale;	mais	l'idée	de	découvrir	un	chef	de	conspirateurs	va	le	mettre	en	verve![43]	il
déploiera	contre	vous	les	ressources	de	son	esprit	...	votre	signalement	sera	partout	...	je	le	sais
...	le	premier	soldat	pourrait	vous	reconnaître.

HENRI.	 Eh	 bien!	 vous	 l'avouerai-je?	 il	 y	 a	 dans	 ces	 périls,	 dans	 cette	 vie	 de	 conspirateur
poursuivi	 ...	 je	 ne	 sais	 quoi	 qui	 m'amuse	 comme	 un	 roman!	 rien	 ne	 me	 divertit	 autant	 que
d'entendre	 prononcer	 mon	 nom	 dans	 les	 marchés,	 que	 d'acheter	 aux	 crieurs	 des	 rues[44]	 ma
condamnation,	que	d'interroger	un	gendarme	qui	pourrait	me	mettre	la	main	sur	le	collet	...	et	de
lui	parler	de	moi.	—Eh	bien!	monsieur	le	gendarme,	ce	Henri	de	Flavigneul,	est-ce	qu'il	n'est	pas
encore	pris?—Non,	vraiment,	c'est	un	enragé	qui	tient	à	la	vie,	à	ce	qu'il	paraît.	Dites-moi	donc
un	peu	son	signalement,	si	vous	l'avez?

LA	 COMTESSE.	 Mais	 vous	 me	 faites	 frémir!...	 Oh!	 les	 hommes!	 toujours	 les	 mêmes!...	 n'ayant
jamais	que	 leur	vanité	en	 tête;	vanité	de	courage	ou	vanité	d'esprit.	Eh	bien!	 tenez,	pour	vous
punir,	 ou	 pour	 vous	 enchanter	 peut-être	 ...	 qui	 sait?...	 voyez	 cette	 lettre	 de	 votre	 mère	 ...
savourez	 les	 traces	 de	 larmes	 qui	 la	 couvrent	 ...	 dites-vous	 que	 si	 vous	 étiez	 condamné,	 elle
mourrait	de	votre	mort	...	ajoutez	que	si	je	vous	voyais	arrêté	chez	moi,	je	croirais	presque	être	la
cause	 de	 votre	 perte	 et	 que	 j'aurais	 tout	 à	 la	 fois	 le	 désespoir	 du	 regret	 et	 le	 désespoir	 du
remords	 ...	 allons,	 retracez-vous	 bien	 toutes	 ces	 douleurs	 ...	 c'est	 du	 dramatique	 aussi,	 cela	 ...
c'est	amusant	comme	un	roman.	Ah!	vous	n'avez	pas	de	coeur!

HENRI.	Pardon!...	pardon!...	 j'ai	 tort!...	oui,	quand	notre	existence	inspire	de	telles	sympathies,
elle	doit	nous	être	sacrée:	je	me	défendrai	...	 je	veillerai	sur	moi	...	pour	ma	mère	...	et	pour	...
(Lui	prenant	la	main.)	et	pour	ma	soeur![45]

LA	COMTESSE.	A	la	bonne	heure![46]	voilà	un	mot	qui	efface	un	peu	vos	torts.	Pensons	donc	à
votre	salut	...	cher	frère	...	et	pour	que	je	puisse	agir,	racontez-moi	en	détail	ce	coup	de	tête,	dont
me	parle	votre	mère	et	qui	vous	a	changé,	malgré	vous,	en	conspirateur.

HENRI.	Le	voici.	Vous	le	savez,	ma	famille	était	attachée,	comme	la	vôtre,	à	la	monarchie,	et	mon
père	refusa	de	paraître	à	la	cour	de	l'empereur.

LA	COMTESSE.	Oui;	il	avait	la	manie	de	la	fidélité,	comme	moi!

HENRI.	Mais	le	jour	où	j'eus	quinze	ans:	"Mon	fils,	me	dit-il,	j'avais	prêté	serment	au	roi,	j'ai	dû	le
tenir	et	rester	inactif.	Toi,	tu	es	libre,	un	homme	doit	ses	services	à	son	pays;	tu	entreras	à	seize
ans	 à	 l'école	 militaire,	 et	 à	 dix-huit	 dans	 l'armée."	 Je	 répondis	 en	 m'engageant	 le	 lendemain
comme	 soldat	 et	 je	 fis	 la	 campagne	 de	 Russie	 et	 d'Allemagne.[47]	 C'est	 vous	 dire	 mon	 peu	 de
sympathie	pour	le	gouvernement	que	vous	aimez	...	et	cependant,	 je	vous	le	jure,	 je	n'ai	 jamais
conspiré	...	et	je	ne	conspirerai	jamais!	parce	que	j'ai	horreur	de	la	guerre	civile,	et	que,	quand
un	Français	 tire	 sur	un	Français,	 c'est	au	coeur	de	 la	France	elle-même	qu'il	 frappe!	 Il	 y	a	un
mois	pourtant,	au	moment	où	venait	d'éclater	la	conspiration	du	capitaine	Ledoux,[48]	j'entre	un
matin	à	Lyon;	 je	vois	rangé	sur	la	place	Bellecour	un	peloton	d'infanterie,	et	avant	que	j'aie	pu
demander	quelle	exécution	s'apprêtait	 ...	arrive	une	voiture	de	place[49]	suivie	de	carabiniers	à
cheval;	 j'en	 vois	 descendre,	 entre	 deux	 soldats,	 un	 vieillard	 en	 cheveux	 blancs,	 en	 grand
uniforme,	et	je	reconnais	...	qui?...	mon	ancien	général!	Le	brave	comte	Lambert,[50]	qui	a	reçu
vingt	 blessures	 au	 service	 de	 notre	 pays!	 Je	 m'élance,	 croyant	 qu'on	 l'amenait	 sur	 cette	 place
pour	le	fusiller!	non!	c'était	pis	encore	...	pour	le	dégrader!...	Le	dégrader!...	Était-il	coupable?	je
l'ignore	...	mais	quelque	crime	politique	qu'ait	commis	un	brave	soldat,	on	ne	le	dégrade	pas,	on
le	tue!...	Aussi,	quand	je	vis	un	jeune	commandant	arracher	à	ce	vieillard	sa	décoration,[51]	je	ne
me	connus	plus	moi-même,	 je	m'élançai	vers	mon	ancien	général,	et,	 lui	remettant	la	croix	que
j'avais	reçue	de	sa	main,	je	m'écriai:	Vive	l'Empereur!

LA	COMTESSE.	Malheureux!

HENRI.	 Ce	 qui	 arriva,	 vous	 le	 devinez;	 saisi,	 arrêté	 comme	 un	 chef	 de	 conspiration,	 je	 serais
encore	en	prison,	ou	plutôt	 je	n'y	serais	plus,[52]	si	un	des	geôliers,	gagné	par	vous,	ne	m'avait
donné	les	moyens	de	fuir,	 ici	 ...	chez	une	royaliste,	mon	ennemie,	 ici,	où	 j'ai	 le	double	bonheur
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d'être	sauvé,	et	d'être	sauvé	par	vous.	Voilà	mon	crime!

LA	 COMTESSE.	 Dites	 votre	 gloire,	 Henri;	 j'étais	 bien	 résolue	 ce	 matin	 à	 vous	 sauver,	 mais
maintenant	...	qu'ils	viennent	vous	chercher	auprès	de	moi.

SCÈNE	VI

LES	PRÉCÉDENTS,	LÉONIE,	en	habit	de	cheval.

LÉONIE.	Me	voici,	ma	tante.	Suis-je	bien?[53]

LA	 COMTESSE,	 l'ajustant.	 Très	 bien,	 chère	 enfant;	 ta	 cravate[54]	 un	 peu	 moins	 haute....	 (A
Henri.)	Charles,	allez	voir	si	mon	frère	est	prêt!...	(Henri	sort.	A	Léonie,	tout	en	l'ajustant)	Qui	t'a
donné	cette	belle	rose?

LÉONIE.	Monsieur	de	Grignon!

LA	COMTESSE.	Je	ne	l'ai	pas	encore	vu	d'aujourd'hui,	notre	cher	hôte.

LÉONIE.	Il	monte	...	je	l'ai	laissé	au	bas	du	perron,	admirant	le	cheval	de	mon	oncle!

SCÈNE	VII

LES	PRÉCÉDENTS,	DE	GRIGNON.

DE	GRIGNON,	au	fond.	Quel	bel	animal!	quel	feu!	quelle	vigueur!	qu'on	doit	être	heureux	de	se
sentir	emporté	sur	cet	ouragan	vivant!

LA	COMTESSE,	qui	l'entend.	Le	curieux!	c'est	qu'il	le	croit![55]

DE	 GRIGNON,	 descendant	 la	 scène	 et	 apercevant	 la	 comtesse	 et	 Léonie	 qu'il	 salue.	 Ah!
mademoiselle!...	Madame	la	comtesse!...

LA	 COMTESSE.	 Bonjour,	 mon	 hôte!...	 Ah!	 çà,[56]	 vous	 aurez	 donc	 toujours	 la	 manie	 de
l'héroïsme!	je	vous	entendais	là,	tout	à	l'heure,	vous	extasier	sur	le	bonheur	de	s'élancer	sur	un
cheval	indompté.	Je	parie	que	vous	regrettez	de	n'avoir	pas	monté	Bucéphale.[57]

DE	GRIGNON,	avec	enthousiasme.	Vous	dites	vrai,	madame!	c'est	si	beau	...	c'est	...	si	...	oh!...

LA	COMTESSE.	Vous	ne	trouvez	pas	le	second	adjectif	...	je	vais	vous	rendre	le	service	de	vous
interrompre;	tenez,	il	y	a	là	des	journaux	et	des	lettres!

DE	GRIGNON.	Pour	moi?

LA	COMTESSE.	Oui,	là	...	sur	la	table.

SCÈNE	VIII

LES	PRÉCÉDENTS,	HENRI.

HENRI.	Monsieur	de	Kermadio	est	aux	ordres	de	mademoiselle....

LA	 COMTESSE,	 à	 Léonie.	 Je	 vais	 te	 mettre	 à	 cheval.....	 (A	 de	 Grignon,	 qui	 va	 pour	 la	 suivre.)
Lisez	votre	lettre,	lisez,	je	remonte	à	l'instant.	Viens,	Léonie....	(Elles	sortent	suivies	par	Henri.)

SCÈNE	IX

DE	GRIGNON,	seul.	Il	la	suit	des	yeux.

Quel	est	le	mauvais,	génie	qui	m'a	mis	au	coeur	une	passion	insensée	pour	cette	femme?...	une
femme	qui	a	été	héroïque	en	Vendée,	une	femme	qui	adore	le	courage!	Aussi,	pour	lui	plaire,	il
n'est	 pas	 d'action	 intrépide	 que	 je	 ne	 rêve	 ...	 pas	 de	 péril	 auquel	 je	 ne	 m'expose	 ...	 en
imagination!	Dès	que	je	pense	à	elle,	rien	ne	m'effraie	...	je	me	crois	un	héros	...	moi!	un	maître
des	requêtes,	qui	par	état[58]	n'y	suis	pas	obligé;	et	quand	je	dis	un	héros	...	c'est	que	je	le	suis	...
en	 théorie!	 Par	 malheur,	 il	 n'en	 est	 pas	 tout	 à	 fait	 de	 même	 dans	 la	 pratique....	 C'est
inconcevable!	 c'est	 inouï!	 il	 y	 a	 là	 un	 mystère	 qui	 ne	 peut	 s'expliquer	 que	 par	 des	 raisons	 de
naissance!	C'est	dans	le	sang!	Je	tiens[59]	à	la	fois	de	ma	mère,	qui	était	le	courage	en	personne,
et	de	mon	père,	qui	était	la	prudence	même!	Les	imbéciles	me	diront	à	cela:	Eh	bien!	monsieur,
restez	toujours	le	fils	de	votre	père:	n'approchez	pas	du	danger....	(Avec	colère.)	Mais,	est-ce	que
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je	 le	peux,	monsieur?	est-ce	que	ma	mère	me	 le	permet,	monsieur?	Est-ce	que,	s'il	pointe[60]	à
l'horizon	quelque	occasion	d'héroïsme,	le	maudit	démon	maternel	qui	s'agite	en	moi	ne	précipite
pas	ma	langue	à	des	paroles	compromettantes?	Est-ce	que	ma	moitié	héroïque	ne	s'offre	pas,	ne
s'engage	 pas?	 Comme	 tout	 à	 l'heure,	 à	 la	 vue	 de	 ce	 beau	 cheval	 fougueux	 et	 écumant	 que	 je
brûlais	d'enfourcher	 ...	parce	qu'un	autre	était	dessus;	et	si	 l'on	m'avait	dit;	montez-le!...	alors,
mon	autre	moitié,	ma	moitié	paternelle,	l'aurait	emporté,[61]	et	adieu	ma	réputation!...	Ah!	c'est
affreux!	 c'est	 affreux!	 être	brave	 ...	 et	nerveux!	 et	 penser	que	pour	 comble	de	maux,	me	voilà
amoureux	fou	d'une	femme	dont	la	vue	m'anime	...	m'exalte!	Elle	me	fera	faire	quelque	exploit,
quelque	sottise,	j'en	suis	sûr.	Jusqu'à	présent	je	m'en	suis	assez	bien	tiré.	Je	n'ai	eu	à	dépenser
que	des	paroles	...	mais	cela	ne	durera	peut-être	pas	...	et	alors	...	repoussé,	méprisé	par	elle....
(Avec	résolution.)	Il	n'y	a	qu'un	moyen	d'en	sortir!	c'est	de	l'épouser!	Une	fois	marié,	j'ai	le	droit
d'être	prudent	avec	honneur!	Que	dis-je?	le	droit!	c'est	un	devoir	...	un	père	de	famille	se	doit	à
sa	 femme	 et	 à	 ses	 enfants.	 Un	 bonapartiste	 insulte	 le	 roi	 devant	 moi	 ...	 je	 ne	 peux	 pas	 le
provoquer[62]	...	je	suis	père	de	famille!	Qu'il	arrive	une	inondation,	un	incendie,	une	peste,	je	me
sauve	...	je	suis	père	de	famille!	Il	faut	donc	se	hâter	d'être	père	de	famille	le	plus	tôt	possible!...
(Se	mettant	à	la	table	à	gauche	et	écrivant.)	Et	pour	cela,	risquons	ma	déclaration	bien	chaude,
bien	brûlante	...	comme	je	la	sens.	Plaçons-la	ici	...	sous	ce	miroir;	elle	la	lira	...	et	espérons!

SCÈNE	X

DE	GRIGNON,	LA	COMTESSE,	soutenant	LÉONIE,	et	entrant	avec	elle	par	le	fond.

LA	COMTESSE,	dans	la	coulisse.	Louis!	Joseph!

DE	GRIGNON.	Elle	appelle....	(Il	va	au	fond	au	moment	où	la	comtesse	entre,	et	l'aide	à	soutenir
Léonie	qu'ils	placent	tous	les	deux	sur	le	canapé	à	droite.)

DE	GRIGNON.	Qu'y	a-t-il	donc?

LA	COMTESSE.	Un	accident;	mais	elle	commence	à	reprendre	ses	sens.

DE	GRIGNON.	Elle	n'est	pas	blessée?

LA	COMTESSE.	Non,	grâce	au	ciel,	mais	je	crains	que	la	secousse,	l'émotion....	Sonnez	donc,	mon
ami,	je	vous	prie....

DE	GRIGNON.	Que	désirez-vous?

LA	COMTESSE.	Qu'on	aille	à	l'instant	à	Saint-Andéol	chercher	le	médecin.

DE	GRIGNON.	J'y	vais	moi-même	et	je	le	ramène.

LA	COMTESSE.	J'accepte;	vous	êtes	bon!

DE	GRIGNON,	à	part.	J'aime	autant[63]	ne	pas	être	là	quand	elle	lira	mon	billet....	(Haut.)	Je	pars
et	je	reviens....	(Il	sort.)

SCÈNE	XI

LA	COMTESSE,	LÉONIE,	assise.

LÉONIE,	encore	sans	connaissance.	Ma	tante!...	ma	tante!...	si	vous	saviez	 ...	 je	n'y	puis	croire
encore....	J'étais	si	en	colère	...	c'est	à	dire,	si	ingrate!	ce	pauvre	jeune	homme	à	qui	je	dois	la	vie!

LA	COMTESSE.	Qu'est-ce	que	cela	signifie?

LÉONIE,	revenant	à	elle.	C'est	une	aventure	si	étonnante	...	ou	plutôt	...	si	heureuse!	Imaginez-
vous	 ma	 tante,	 que	 Charles	 ...	 (Se	 reprenant.)	 non,	 monsieur	 Henri	 ...	 non	 ...	 je	 disais	 bien!
Charles	...	ce	pauvre	Charles....

LA	COMTESSE,	vivement.	Tu	sais	tout?

LÉONIE,	avec	joie.	Eh!	oui,	sans	doute!

LA	COMTESSE,	avec	effroi.	O	ciel!

LÉONIE,	vivement	et	se	levant	du	canapé.	Je	me	tairai,	ma	tante,	je	me	tairai,	je	vous	le	jure.	Je
vous	aiderai	à	 le	protéger,	à	 le	défendre	...	 j'y	suis	bien	forcée	maintenant	 ...	ne	fût-ce	que	par
reconnaissance.

LA	COMTESSE,	avec	impatience.	Mais	tout	cela	ne	m'explique	pas	...

LÉONIE,	avec	joie.	C'est	juste	...	Il	me	semble	que	tout	le	monde	doit	savoir	...	et	il	n'y	a	que	moi
...	c'est-à-dire	nous	deux....	Voilà	donc	que	nous	galopions	dans	 le	parc	avec	mon	oncle,	quand
tout	à	coup	son	cheval	prend	peur,	la	ponette	en	fait	autant	et	m'emporte	du	côté	du	bois.	Déjà
ma	 jupe	s'était	accrochée	à	une	branche;	 j'allais	être	arrachée	de	ma	selle	et	 traînée	peut-être
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sur	 la	 route,	 quand	 Charles	 ...	 monsieur	 Charles,	 se	 précipite	 à	 terre,	 se	 jette	 hardiment	 au-
devant	de	la	ponette,	l'arrête	d'une	main,	me	retient	de	l'autre,	et	me	dépose	à	moitié	évanouie
sur	le	gazon.

LE	COMTESSE.	Brave	garçon!

LÉONIE.	Et	malgré	cela,	j'étais	d'une	colère....

LA	COMTESSE.	Tu	lui	en	voulais[64]	de	te	sauver?

LÉONIE.	Mon	pas	de	me	sauver,	mais	de	me	sauver	avec	si	peu	de	respect!	Imaginez-vous,	ma
tante,	qu'il	me	prenait	les	mains	pour	me	les	réchauffer	...	qu'il	me	faisait	respirer	un	flacon[65]	...
je	vous	demande	si	un	domestique	doit	avoir	un	 flacon	 ...	et	qu'il	 répétait	sans	cesse	comme	 il
aurait	fait	pour	son	égale:	Pauvre	enfant!	pauvre	enfant!	Je	ne	pouvais	pas	répondre,	parce	que
j'étais	évanouie[66]	 ...	mais	j'étais	très	en	colère,	en	dedans.	Et	lorsqu'en	ouvrant	les	yeux,	 je	le
trouvai	à	mes	genoux	...	presque	aussi	pâle	que	moi,	et	qu'il	me	tendit	la	main	en	me	disant:	Eh
bien!	 chère	 demoiselle,	 comment	 vous	 trouvez-vous?	 mon	 indignation	 fut	 telle	 que	 je	 répondis
par	un	coup	de	cravache	dont	je	frappai	la	main	qu'il	osait	me	tendre	...	puis	je	fondis	en	larmes
...	sans	savoir	pourquoi....

LA	COMTESSE,	avec	un	commencement	d'inquiétude.[67]	Eh	bien!	après?

LÉONIE.	 Après?	 Jugez	 de	 ma	 surprise,	 de	 ma	 joie,	 quand	 je	 le	 vis	 se	 relever	 en	 souriant	 ...
découvrir	sa	tête	avec	une	grâce	charmante,	et	me	dire	après	m'avoir	saluée:	Que	votre	légitime
orgueil	 ne	 s'alarme	 pas	 de	 ma	 témérité,	 mademoiselle;	 celui	 qui	 a	 osé	 tendre	 la	 main	 à
mademoiselle	de	Villegontier,	ce	n'est	pas	Charles,	le	valet	de	chambre,	c'est	monsieur	Henri	de
Flavigneul,	le	proscrit.

LA	COMTESSE.	Ah!	le	malheureux!	il	se	perdra!

LÉONIE.	Se	perdre,	parce	qu'il	m'a	confié	son	secret!

LA	COMTESSE.	Qui	me	dit	que	tu	sauras	le	garder?

LÉONIE.	Vous	croyez	mon	coeur	capable	de	le	trahir!...

LA	COMTESSE.	Le	trahir!	Dieu	me	garde	d'un	tel	soupçon!...	mais	c'est	ta	bonté	même,	ce	sont
tes	craintes	qui	te	trahiront.

LÉONIE,	avec	élan.	Ah!	ne	redoutez	rien	...	je	serai	forte	...	il	s'agit	de	lui!

LA	COMTESSE,	vivement.	De	lui!

LÉONIE,	 avec	 abandon.[68]	 Pardonnez-moi!	 Je	 ne	 puis	 vous	 cacher	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 mon
âme....	 Mais	 pourquoi	 vous	 le	 cacher,	 à	 vous?	 Eh	 bien!	 oui,	 une	 force,	 une	 joie	 ineffable
remplissent	mon	coeur	tout	entier....	J'étais	si	malheureuse	depuis	quinze	jours,[69]	je	ne	pouvais
m'expliquer	à	moi-même	ce	que	je	ressentais	...	ou	plutôt	je	ne	l'osais	pas:	c'était	de	la	honte,	de
la	colère,	je	me	sentais	entraînée	vers	un	abîme,	et	cependant	j'y	tombais	avec	joie.

LA	COMTESSE,	avec	anxiété.	Que	veux-tu	dire?

LÉONIE.	Je	comprends	tout,	maintenant.	Si	j'étais	aussi	indignée	contre	lui	...	et	contre	moi,	ma
tante,	c'est	que	je	l'aimais!

LA	COMTESSE,	avec	explosion.	Vous	l'aimez!

LÉONIE.	Qu'avez-vous	donc?

LA	COMTESSE,	froidement.	Rien!	rien!	Vous	l'aimez!

LÉONIE.	Vous	semblez	irritée	contre	moi,	chère	tante.

LA	 COMTESSE,	 de	 même.	 Irritée	 ...	 moi	 ...	 non!...	 je	 ne	 suis	 pas	 irritée....	 Pourquoi	 serais-je
irritée?

LÉONIE.	Je	l'ignore!...	peut-être	...	est-ce	de	ma	confiance	trop	tardive....	Je	vous	aurais	dit	plus
tôt	mon	secret	si	je	l'avais	su	plus	tôt!

LA	COMTESSE.	Qui	vous	reproche	votre	manque	de	confiance?...	Laissez-moi	...	j'ai	besoin	d'être
seule!...

LÉONIE,	avec	douleur.	Oh!	mais	...	vous	m'en	voulez![70]	...

LA	COMTESSE,	avec	impatience.	Mais	non,	vous	dis-je.

LÉONIE.	Vous	ne	m'avez	jamais	parlé	ainsi!	vous	ne	me	dites	plus	...	toi![71]	...

LA	 COMTESSE,	 avec	 émotion.	 Tu	 pleures?...	 Pardon,	 chère	 enfant,	 pardon!	 Si	 je	 t'ai	 affligée,
c'est	que	moi-même	...	je	souffrais	...	oh!	cruellement!...	je	souffre	encore....	Laisse-moi	seule	un
moment,	je	t'en	prie!...	(Elle	regarde	Léonie,	puis	l'embrasse	vivement.)	Va-t'en![72]	va-t'en!...

LÉONIE,	en	s'en	allant.	A	la	bonne	heure,[73]	au	moins....	(Elle	sort.)
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SCÈNE	XII

LA	COMTESSE,	seule.

Elle	l'aime!	Pourquoi	ne	l'aimerait-elle	pas?	N'est-elle	pas	jeune	comme	lui?	riche	et	noble	comme
lui?...	 Pourquoi	 donc	 souffré-je	 tant	 de	 cette	 pensée?	 Pourquoi,	 pendant	 qu'elle	 me	 parlait	 ...
ressentais-je	contre	elle	un	sentiment	de	colère	 ...	d'aversion,	de	 ...	Non,	ce	n'est	pas	possible!
depuis	quinze	jours	ne	veillais-je	pas	sur	lui	comme	une	amie	...	ne	lui	parlais-je	pas	comme	une
mère?...	ce	matin,	ne	 l'ai-je	pas	remercié	de	ce	qu'il	m'appelait	ma	soeur?...	Ah!	malgré	moi	 le
voile	tombe!...	ce	langage	maternel	n'était	qu'une	ruse	de	mon	coeur	pour	se	tromper	lui-même
...	je	ne	cherchais	dans	ces	titres	menteurs	de	soeur	ou	de	mère	qu'un	prétexte,	que	le	droit	de	ne
lui	rien	cacher	de	ma	tendresse.	Ce	n'est	pas	de	l'intérêt	...	de	l'amitié	...	du	dévouement	...	c'est
de	l'amour!...	J'aime!...	(Avec	effroi.)	J'aime!...	moi!	et	ma	rivale,	c'est	l'enfant	de	mon	coeur,	c'est
un	ange	de	grâce,	de	bonté.	Ah!	tu	n'as	qu'une	résolution	à	prendre!	renferme,	renferme	ta	folle
passion	dans	ton	coeur	comme	une	honte,	cache-la,	étouffe-la....	(Après	un	moment	de	silence.)	Je
ne	peux	pas!	Depuis	que	ce	feu	couvert	a	éclaté	à	mes	propres	yeux,	depuis	que	je	me	suis	avoué
mon	amour	à	moi-même	...	il	croît	à	chaque	pensée,	à	chaque	parole!...	je	le	sens	qui	m'envahit
comme	 un	 flot	 qui	 monte!...	 (Avec	 résolution.)	 Eh	 bien!	 pourquoi	 le	 combattre?	 Léonie	 aime
Henri,	c'est	vrai	...	mais	lui,	il	ne	l'aime	pas	encore	...	il	aurait	parlé,	s'il	l'aimait	...	elle	me	l'aurait
dit,	s'il	avait	parlé....	(Avec	joie.)	Il	est	libre!	eh	bien!	qu'il	choisisse!...	Elle	est	bien	belle	déjà	...
on	 dit	 que	 je	 le	 suis	 encore....	 Qu'il	 prononce!...	 (Avec	 douleur.)	 Pauvre	 enfant!...	 elle	 l'aime
tant!...	Ah!	Mais	je	l'aime	mille	fois	davantage!	Elle	aime,	elle,	comme	on	aime	à	seize	ans,	quand
on	 a	 l'avenir	 devant	 soi	 et	 que	 le	 coeur	 est	 assez	 riche	 pour	 guérir,	 se	 consoler,	 oublier	 et
renaître!...	mais	à	trente	ans	notre	amour	est	notre	vie	tout	entière....	Allons!	il	faut	lutter	avec
elle!	luttons	...	non	pas	de	ruse	ou	de	perfidie	féminine	...	non!	mais	de	dévouement,	d'affection,
de	charme....	On	dit	que	j'ai	de	l'esprit,	servons-nous-en.[74]	...	Léonie	a	ses	seize	ans,	qu'elle	se
défende!...	 et	 si	 je	 triomphe	 aujourd'hui	 ...	 ah!	 je	 réponds	 de	 l'avenir	 ...	 je	 rendrai	 Henri	 si
heureux	 que	 son	 bonheur	 m'absoudra	 du	 mien!...	 (Après	 un	 moment	 de	 silence.)	 Mais
triompherai-je?	sais-je	seulement	s'il	m'est	permis	de	 lutter?...	qui	me	 l'apprendra?	Quand	on	a
un	grand	nom,	du	crédit,	de	la	fortune	...	ceux	qui	nous	entourent	nous	disent-ils	la	vérité?...	(Elle
prend	sur	la	table	à	gauche	un	miroir.)	Ma	main	tremble	en	prenant	ce	miroir	...	ce	n'est	pas	le
trouble	de	la	coquetterie	...	non!	c'est	mon	coeur	qui	fait	trembler	ma	main	...	je	ne	me	trouverai
jamais	 telle	 que	 je	 voudrais	 être	 ...	 ne	 regardons	 pas!...	 (Après	 un	 moment	 d'hésitation,	 elle
regarde,	fait	un	sourire,	et	dit	ensuite)	Oui	...	mais	il	en	a	trompé	tant	d'autres!...	(Elle	remet	le
miroir	 sur	 la	 table	 et	 aperçoit	 la	 lettre	 que	 de	 Grignon	 avait	 mise	 dessous.)	 Quelle	 est	 cette
lettre?...	A	madame	le	comtesse	d'Autreval....	(Regardant	la	signature.)	De	monsieur	de	Grignon!
Eh	bien	...	lisons!...	(Au	moment	où	elle	ouvre	la	lettre,	de	Grignon	paraît	au	fond!)

SCÈNE	XIII

LA	COMTESSE,	DE	GRIGNON.

DE	GRIGNON,	au	fond.	Elle	tient	ma	lettre!

LA	COMTESSE,	lisant.	Qu'ai-je	lu?

DE	GRIGNON,	au	fond.	Elle	ne	semble	pas	trop	irritée!

LA	COMTESSE,	continuant	de	lire.	Oui	...	oui	...	c'est	bien	le	langage	d'un	amour	vrai	...	l'accent
de	la	passion	...	le	cri	du	coeur!

DE	GRIGNON,	à	part.	Elle	se	parle	à	elle-même....

LA	COMTESSE,	tenant	toujours	la	lettre.	Il	m'aime!...	on	peut	donc	m'aimer	encore!...	il	demande
ma	main!...	on	peut	donc	songer	à	m'épouser	encore!

DE	GRIGNON,	s'avançant.	Ma	foi	...	je	me	risque!...	(Il	fait	un	pas	en	se	mettant	à	tousser.)

LA	COMTESSE,	se	retournant	et	l'apercevant.	Est-ce	vous	qui	avez	écrit	cette	lettre?

DE	GRIGNON.	Cette	lettre	...	celle	que	tout	à	l'heure....	(A	part!)	Ah!	mon	dieu![75]

LA	COMTESSE,	vivement.	Répondez	...	est-ce	vous?

DE	GRIGNON.	Eh	bien!	oui,	madame.

LA	COMTESSE,	de	même.	Et	ce	qu'elle	contient	est	bien	l'expression	de	votre	pensée?

DE	GRIGNON.	Certainement.

LA	COMTESSE.	Vous	m'aimez!...	vous	me	demandez	ma	main?

DE	GRIGNON.	Et	pourquoi	pas?

LA	COMTESSE.	Vous,	à	vingt-cinq	ans!
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DE	GRIGNON.	Eh!	qu'importe	l'âge!	tout	ce	que	je	sais,	tout	ce	que	je	peux	vous	dire	...	c'est	que
vous	êtes	jeune	et	belle	...	ce	que	je	sais,	c'est	que	je	vous	aime.

LA	COMTESSE,	avec	joie.[76]	Vous	m'aimez?

DE	GRIGNON.	Et	dussiez-vous[77]	ne	pas	me	le	pardonner	...	dussiez-vous	m'en	vouloir!

LA	 COMTESSE,	 de	 même.	 Vous	 en	 vouloir!	 mon	 ami,	 mon	 véritable	 ami	 ...	 ainsi,	 c'est	 bien
certain,	vous	m'aimez?	vous	me	trouvez	belle?...	Ah!	jamais	paroles	ne	m'ont	été	si	douces	...	et	si
vous	saviez	...	si	je	pouvais	vous	dire....

DE	GRIGNON.	Ah!	je	n'en	demande	pas	tant	...	l'émotion	...	le	trouble	où	je	vous	vois	suffiraient	à
me	faire	perdre	la	raison....	(On	entend	en	dehors	à	droite	le	bruit	d'un	orchestre.)

LA	COMTESSE.	Qu'est-ce	que	cela?

DE	GRIGNON.	Ah!	mon	dieu!	j'oubliais	...	une	surprise	...	une	fête	...	la	vôtre.

LA	COMTESSE.	Ma	fête!	je	n'y	pensais	plus.

DE	GRIGNON.	Mais	nous	y	pensions,	nous	et	votre	nièce	...	et	là,	dans	le	grand	salon,	vos	amis,
les	habitants	du	village	...	tous	vos	gens....

LA	COMTESSE.	Mes	gens!

DE	GRIGNON.	Bal	champêtre[78]	et	concert.

LA	COMTESSE.	Un	bal!	un	concert....	 (A	part.)	 Il	sera	 là....	 (Haut.)	Oh!	merci,	mon	ami,	venez,
venez,	nous	danserons....

DE	GRIGNON.	Oui,	madame.

LA	 COMTESSE,	 à	 part.	 Il	 sera	 là	 ...	 il	 nous	 entendra	 ...	 il	 nous	 jugera.[79]	 ...	 (A	 de	 Grignon.)
Venez,	mon	ami,	je	suis	si	heureuse.

DE	GRIGNON.	Et	moi	donc![80]

LA	COMTESSE.	Venez,	venez!...	(Ils	sortent	par	la	porte	à	droite.)

ACTE	DEUXIÈME
(Même	décor.)

SCÈNE	I

DE	GRIGNON,	sortant	de	l'appartement	à	droite,	puis	MONTRICHARD,	entrant	par	le
fond.

DE	GRIGNON.	C'est	étonnant!...	depuis	 l'aveu	qu'elle	m'a	 fait	 ...	 elle	ne	me	regarde	plus!...	Et
pourtant	...	quand	je	me	rappelle	son	trouble	de	ce	matin,	sa	physionomie	...	tout	me	dit	que	je
suis	aimé	...	tout	...	excepté	elle!...	Ah!	c'est	qu'une	lettre	passionnée	...	des	paroles	brûlantes	ne
suffisent	 pas	 pour	 la	 connaissance	 de	 mon	 amour	 ...	 il	 faudrait	 des	 preuves	 réelles	 ...	 des
actions....	 (Remontant	 le	 théâtre	 et	 voyant	 monsieur	 de	 Montrichard	 qui	 entre	 précédé	 d'un
maréchal	des	logis	de	dragons,[81]	auquel	il	parle	bas.)	Quel	est	cet	étranger?

MONTRICHARD,	au	dragon.	Que	mes	ordres	soient	exécutés	de	point	en	point!	Rien	de	plus,	rien
de	moins!	vous	entendez?

LE	DRAGON,	saluant	et	se	retirant.	Oui,	monsieur,	le	préfet.[82]

MONTRICHARD,	s'avançant	et	saluant	de	Grignon.	Madame	la	comtesse	d'Autreval,	monsieur.

DE	 GRIGNON.	 Elle	 est	 au	 salon,	 environnée	 de	 tous	 ses	 amis,	 dont	 elle	 reçoit	 les	 bouquets....
C'est	sa	fête	...	mais	dès	qu'elle	saura	que	monsieur	le	préfet	du	département....

MONTRICHARD.	Vous	me	connaissez,	monsieur?

DE	GRIGNON.	Je	viens	d'entendre	prononcer	votre	nom....	(Faisant	quelques	pas	vers	le	salon)	et
je	vais....

MONTRICHARD.	Ne	vous	dérangez	pas,	de	grâce!	rien	ne	me	presse!...	Quand	on	est	porteur	de
fâcheuses	nouvelles....

DE	GRIGNON.	Ah!	mon	dieu!

MONTRICHARD.	La	comtesse,	que	je	connais	depuis	longtemps,	a	toujours	été	parfaite[83]	pour
moi,	 et,	 dernièrement	 encore,	 le	 ministre	 ne	 m'a	 pas	 laissé	 ignorer	 qu'elle	 avait	 parlé	 en	 ma
faveur.
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DE	GRIGNON.	Elle	est	fort	bien	en	cour![84]	et	je	conçois	qu'il	vous	soit	pénible....

MONTRICHARD.	Pour	la	première	visite	que	je	lui	fais....

DE	GRIGNON.	De	lui	apporter	une	mauvaise	nouvelle.

MONTRICHARD,	froidement.	Plusieurs,	monsieur....

DE	GRIGNON,	effrayé.	Et	lesquelles?

MONTRICHARD.	Lesquelles?...	mais	d'abord	une	qui	est	assez	grave,	 le	 feu	vient	de	prendre	à
l'une	des	fermes[85]	de	madame	la	comtesse.

DE	GRIGNON.	Vous	en	êtes	sûr?

MONTRICHARD.	 Nous	 l'avons	 aperçu,	 de	 la	 grande	 route	 où	 nous	 passions,	 et	 comme	 je	 ne
pouvais	détacher	aucun	des	gens	de	mon	escorte	...	pour	des	motifs	sérieux....

DE	GRIGNON.	Ah!

MONTRICHARD.	Oui,	fort	sérieux!	J'ai	dirigé	sur	la	ferme	tous	les	paysans	que	j'ai	rencontrés	sur
mon	chemin,	ordonnant	qu'on	m'envoyât	au	plus	tôt	des	nouvelles	de	l'incendie....	(Il	remonte	le
théâtre.)

DE	GRIGNON,	sur	le	devant	du	théâtre.	Un	incendie!	...	quelle	belle	occasion	d'héroïsme!...	Si	j'y
allais!	...	Quel	effet	sur	la	comtesse,	quand	elle	demandera:	Où	donc	est	monsieur	de	Grignon?	et
qu'on	 lui	 répondra:	 Il	 est	 au	 feu	 ...	 pour	 vous	 ...	 pour	 vous,	 comtesse!	 ...	 (A	 Montrichard.)
Monsieur,	cette	ferme	est-elle	loin	d'ici?...

MONTRICHARD.	 A	 une	 demi-lieue[86]	 à	 peine,	 et	 si	 l'on	 pouvait	 y	 envoyer	 une	 pompe	 à
incendie....

DE	GRIGNON,	avec	chaleur.	Une	pompe?...	j'y	vais	moi-même.	Il	y	en	a	une	à	la	ville	voisine,	et	je
cours....

MONTRICHARD.	Très	bien,	monsieur,	très	bien!...	Mais	attendez	...	on	ne	vous	la	confierait	peut-
être	pas	sans	un	ordre	de	moi,	et	si	vous	le	permettez....

DE	GRIGNON.	Si[87]	je	le	permets!	(Montrichard	se	met	à	la	table	de	gauche	et	cherche	autour
de	lui	ce	qu'il	faut	pour	écrire;	ne	le	trouvant	pas,	il	tire	un	carnet	de	sa	poche	et	trace	quelques
lignes	au	crayon.)

DE	GRIGNON,	se	promenant	pendant	ce	temps	avec	agitation.	Est-il	un	plus	beau	rôle	que	celui
de	sauveur	dans	un	incendie!...	marcher	sur	des	poutres	enflammées	...	disparaître	au	milieu	des
tourbillons	de	fumée	et	de	feu	...	au	moment	le	plus	terrible	...	quand	la	toiture	va	s'écrouler....
Voir	tout	à	coup	à	une	fenêtre	un	vieillard,	une	femme	qui	tend	vers	vous	les	bras,	en	s'écriant!
Sauvez-moi!...	 Alors,	 s'élancer	 au	 milieu	 des	 cris	 de	 la	 foule:	 "Vous	 allez	 vous	 perdre!"	 ...
N'importe!	 ...	 "C'est	 une	 mort	 certaine!"	 (S'interrompant	 et	 s'adressant	 à	 Montrichard.)	 Le
fermier	a-t-il	des	enfants?

MONTRICHARD,	écrivant	toujours.	Trois	...	je	crois....

DE	GRIGNON,	avec	joie.	Trois	enfants	...	quel	bonheur![88]	...	(A	Montrichard.)	En	bas	âge?...

MONTRICHARD,	écrivant	toujours.	Oui....

DE	GRIGNON,	à	part.	Tant	mieux!	c'est	plus	facile	à	sauver!...	Puis,	rendre	trois	enfants	à	leur
mère!...	Et	comme	la	comtesse	me	recevra,	quand	je	reviendrai	escorté	par	tous	les	hommes	de
la	ferme	...	porté	sur	un	brancard	de	feuillages	...	les	vêtements	brûlés	...	le	visage	noirci....	Ah!
ma	tête	s'exalte....	Donnez	...	donnez,	monsieur!...	J'y	vais....	j'y	cours!

MONTRICHARD,	lui	remettant	le	billet.	A	merveille!...	(A	part.)	Quel	enthousiasme	dans	ce	jeune
homme!...	(A	de	Grignon,	qui	fait	un	pas	pour	s'éloigner.)	Veuillez	en	même	temps	vous	informer
de	ce	pauvre	garçon	de	ferme	que	nous	avons	rencontré	sur	la	route,	et	qu'on	rapportait	blessé
du	lieu	de	l'incendie.

DE	GRIGNON,	commençant	à	avoir	peur.	Ah!...	ah!	...	blessé!...	légèrement,	sans	doute....

MONTRICHARD.	Hélas!	non,	la	peau	...	lui	tombait	du	visage	comme	s'il	avait	été	brûlé	vif....

DE	GRIGNON.	Ah!...	la	peau	...	lui	...	tombait	...

MONTRICHARD.	Le	plus	dangereux	...	c'est	une	poutre	qui	lui	a	enfoncé	trois	côtes....

DE	GRIGNON.	Enfoncé	trois	côtes!...	voyez-vous	cela!...	En	voulant	porter	secours?...

MONTRICHARD.	Oui,	monsieur.	Mais	partez,	partez!...

DE	 GRIGNON,	 immobile	 et	 restant	 sur	 place.	 Oui	 ...	 monsieur	 ...	 le	 temps	 de	 faire	 seller	 un
cheval	...	par	mon	domestique	...	qui	en	même	temps	pourrait	bien	y	aller	lui-même	...	car	enfin	...
cela	le	regarde	...	dès	qu'il	s'agit	de	porter	une	lettre	...	il	s'en	acquittera	mieux	que	moi	...	il	ira
plus	vite....

UN	 BRIGADIER[89]	 DE	 GENDARMERIE,	 entre	 dans	 ce	 moment,	 et	 s'adressant	 à	 monsieur	 de
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Montrichard.	Monsieur	le	préfet,	un	exprès	arrive,	annonçant	que	le	feu	est	éteint!

MONTRICHARD.	Tant	mieux!

DE	GRIGNON,	vivement.	Éteint!...	Quelle	fatalité!...	au	moment	où	j'y	allais!	(A	Montrichard.)	Car
j'y	allais,	vous	l'avez	vu,	je	partais....

LE	 BRIGADIER,	 bas	 à	 Montrichard.	 Le	 sous-lieutenant	 a	 placé	 à	 l'extérieur	 tous	 nos	 hommes,
comme	vous	l'aviez	indiqué	...	mais	il	a	de	nouveaux	renseignements	dont	il	voudrait	faire	part	à
monsieur	le	préfet.

MONTRICHARD,	à	part.	Très	bien....	Je	tiens	à[90]	les	connaître	et	à	les	vérifier	avant	de	voir	la
comtesse....	 (Haut,	 à	de	Grignon.)	Veuillez,	monsieur,	ne	pas	parler	de	mon	arrivée	à	madame
d'Autreval,	car	un	devoir	imprévu	m'oblige	à	vous	quitter;	mais	je	reviens	à	l'instant....	(Il	sort.)

DE	 GRIGNON,	 se	 promenant	 avec	 agitation.	 Malédiction!...	 Il	 n'y	 eut	 jamais	 une	 occasion
pareille!...	un	incendie	que	j'aurais	trouvé	éteint!	de	l'héroïsme	et	pas	de	danger!	Ah!	si	 jamais
j'en	rencontre	un	autre!...	Voici	la	comtesse!...	Toujours	rêveuse,	comme	ce	matin....	Mais	est-ce
à	moi	qu'elle	pense?...	(S'approchant	d'elle.)	Madame....

SCÈNE	II

DE	GRIGNON,	LA	COMTESSE,	sortant	de	l'appartement	à	droite.

LA	COMTESSE,	distraite.	Ah!	c'est	vous,	mon	cher	de	Grignon!...

DE	GRIGNON,	à	part.	Elle	a	dit	mon	cher	de	Grignon!...

LA	COMTESSE,	qui	a	l'air	préoccupé	et	regarde	dans	la	salle	de	bal.	Eh!	pourquoi	donc	n'êtes-
vous	pas	dans	 la	 salle	de	bal?	Un	bal	 champêtre	au	milieu	du	 salon:	 le	 château	et	 la	 ferme	 ...
grands	seigneurs	et	femmes	de	chambre.

DE	GRIGNON.	J'étais	ici	...	m'occupant	de	vos	intérêts....	Une	de	vos	fermes	où	le	feu	avait	pris	...
mais	il	est	éteint	par	malheur	pour	moi....

LA	COMTESSE,	distraite.	Comment	cela?

DE	 GRIGNON,	 avec	 chaleur.	 J'aurais	 été	 si	 heureux	 de	 m'exposer	 pour	 vous!...	 car,	 sachez-le
bien,	je	vous	aime	plus	que	moi-même	...	plus	que	ma	vie.

LA	COMTESSE,	riant,	mais	rêveuse.	C'est	beaucoup!

DE	GRIGNON.	Vous	en	doutez?

LA	COMTESSE.	Vous	m'aimez	bien,	je	le	crois;	mais	plus	que	la	vie	...	non!...	Vous	n'assistiez[91]

seulement	pas	à	notre	concert.

DE	GRIGNON,	avec	enthousiasme.	J'y	étais,	madame!	j'ai	entendu	votre	admirable	duo[92]	avec
votre	 nièce....	 Quel	 enthousiasme	 général!...	 vos	 gens	 eux-mêmes,	 qui	 écoutaient	 de
l'antichambre	...	étaient	ravis	...	transportés	...	un	surtout	...	votre	nouveau	domestique....

LA	COMTESSE,	vivement.	Charles!...

DE	GRIGNON.	Oui,	Charles	...	il	criait	brava[93]	encore	plus	fort	que	moi....

LA	COMTESSE,	avec	affection.	Ah!	ce	cher	de	Grignon,	que	j'accusais	...	que	je	méconnaissais!...

DE	GRIGNON,	à	part.	Je	l'ai	ramenée	enfin	au	même	point	que	ce	matin.

LA	COMTESSE.	Ainsi,	vous	et	Charles,	vous	m'applaudissiez?...

DE	GRIGNON,	apercevant	Henri	qui	entre	par	le	fond.	Mais	certainement....	Et	tenez,	il	pourrait
vous	le	dire	lui-même,	car	le	voici	qui	vient	de	ce	côté....

LA	COMTESSE,	à	part.	Lui!	(Vivement,	à	de	Grignon.)	Mon	ami	...	j'ai	eu	des	torts	avec	vous	...	je
veux	les	réparer....	Allez	m'attendre	dans	le	salon,	et	nous	ouvrirons	le	bal	ensemble....

DE	GRIGNON,	avec	ivresse.	J'y	cours	...	madame	...	j'y	cours!...	(S'éloignant	par	la	droite.)	Cela
va	bien!

SCÈNE	III

LA	COMTESSE,	puis	HENRI.

HENRI.	C'est	vous,	enfin,	comtesse;	je	vous	cherchais	de	tous	côtés....

LA	COMTESSE,	émue.	Et	pourquoi	donc,	Henri?
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HENRI,	avec	exaltation.	Pourquoi?	pour	vous	dire	tout	ce	que	j'ai	dans	l'âme!	le	dire	si	je	le	puis
...	car	comment	exprimer	ce	que	j'ai	ressenti	...	puisque	personne	n'a	jamais	vu	ce	que	je	viens	de
voir	...	n'a	jamais	entendu	ce	que	je	viens	d'entendre!...

LA	COMTESSE,	souriant,	mais	émue.	Quel	enthousiasme!	et	qui	donc	a	pu	le	causer?

HENRI.	Qui?	vous	et	elle!...

LA	COMTESSE.	Comment!

HENRI.	Elle	et	vous!...	vous	deux,	que	je	ne	veux	plus	séparer	dans	ma	pensée;	vous	deux,	qui
venez	de	m'apparaître	unies,	confondues	comme	deux	soeurs!

LA	COMTESSE,	riant.	Ou	comme	deux	roses	sur	la	même	tige	...	ou	comme	deux	étoiles	dans	la
même	constellation....	Mais	cependant,	avouez-le,	la	rose	cadette[94]	était	la	plus	belle!

HENRI.	Comment	vous	le	dire,	puisque	je	ne	le	sais	pas	moi-même?	Aucune	n'était	la	plus	belle	...
car	 elles	 s'embellissaient	 l'une	 l'autre,	 car	 le	 front	 pur	 et	 angélique	 de	 la	 plus	 jeune	 faisait
ressortir	le	front	poétique	et	brillant	de	l'aînée!...	Vous	souriez	...	que	serait-ce	donc	...	si	je	vous
racontais	mes	impressions	pendant	le	duo	que	vous	avez	chanté	ensemble....

LA	COMTESSE,	gaiement.	Racontez	...	racontez	...	je	suis	curieuse	de	voir	comment	vous	sortirez
de	cet	embarras....

HENRI,	gaiement.	Je	n'en	sortirai	pas	...	et	mon	bonheur	est	dans	cet	embarras	même....

LA	COMTESSE.	C'est	fort	original![95]

HENRI.	Grâce	à	ma	bienheureuse	livrée,	j'étais	mêlé	à	vos	fermiers	et	à	vos	gens....	Eh	bien	...	à
peine	vos	premières	notes	entendues,	car	c'était	vous	qui	commenciez,	à	peine	votre	belle	voix
touchante	 eut-elle	 attaqué	 ce	 cantabile[96]	 admirable,	 que	 des	 larmes	 coulèrent	 de	 tous	 les
yeux....

LA	COMTESSE.	Prenez	garde!...	vous	allez	être	infidèle	à	la	seconde	étoile!...

HENRI.	 Vos	 railleries	 ne	 m'arrêteront	 pas....	 Ces	 intelligences	 incultes[97]	 ...	 ces	 oreilles
grossières	devenaient	fines	et	délicates	en	vous	écoutant	...	elles	ne	se	rendaient	compte	de	rien,
et	cependant	elles	comprenaient	tout....

LA	COMTESSE.	Et	Léonie?...

HENRI.	Elle	parut	à	son	tour	...	et	je	vous	l'avoue,	quand	elle	commença,	une	sorte	de	pitié	me
saisit	 pour	 elle....	 Pauvre	 enfant!...	 me	 dis-je	 ...	 comme	 elle	 va	 paraître	 gauche[98]	 et
inexpérimentée!...

LA	COMTESSE,	avec	plus	de	vivacité.	Eh	bien?...

HENRI.	Eh	bien!	j'avais	raison!...	Son	inexpérience	se	trahissait	dans	chaque	note	...	mais	je	ne
sais	comment	cette	inexpérience	avait	un	charme	que	je	ne	puis	rendre!

LA	COMTESSE.	Ah!

HENRI.	On	ne	pouvait	s'empêcher	de	sourire	en	entendant	cette	voix	enfantine	après	la	vôtre	...
et	cependant,	ce	contraste	même	lui	prêtait	quelque	chose	de	naïf	...	de	frais.

LA	COMTESSE.	Prenez	garde!...	voici	la	première	étoile	qui	pâlit	à	son	tour....

HENRI,	 avec	 chaleur.	 Non!...	 non!...	 car	 les	 voici	 toutes	 deux	 réunies!	 car	 l'ensemble	 du	 duo
commence,	car	cette	voix	émouvante	et	passionnée	se	mêle	à	son	chant	timide	et	pur....	Oh!	alors
...	alors	...	il	sortit	de	ce	mélange	je	ne	sais	quelle	impression	qui	tenait	de[99]	l'enchantement.	Ce
n'étaient	plus	seulement	vos	deux	voix	qui	se	confondaient,	c'étaient	vos	deux	personnes	...	vous
ne	formiez	plus	qu'un	seul	être!...	charmant	...	complet	...	représentant	à	la	fois	la	jeune	fille	et	la
femme,	 tout	 semblable	 enfin	 à	 un	 rameau	 de	 cet	 arbre	 fortuné[100]	 qui	 croît	 sous	 le	 ciel	 de
Naples,	et	porte	sur	une	même	branche	et	des	fleurs	et	des	fruits!

LA	COMTESSE,	à	part.	J'espère!

HENRI,	poussant	un	cri.	Ah!	mon	dieu!

LA	COMTESSE.	Qu'avez-vous?

HENRI.	Une	contredanse	que	j'ai	promise.

LA	COMTESSE.	A	qui?

HENRI.	A	Catherine,	votre	fermière,	vis-à-vis	mademoiselle	Léonie,	votre	nièce,	contredanse	que
j'oubliais	près	de	vous.

LA	COMTESSE,	avec	joie.	Est-il	possible!

HENRI.	Heureusement	l'orchestre	n'a	pas	encore	donné	le	signal,	et	je	cours....

LA	COMTESSE.	Oui,	mon	ami	...	il	ne	faut	pas	faire	attendre	...	madame	Catherine	la	fermière....
Allez!...	allez!...	 (Pendant	que	Henri	sort	par	 la	porte	de	droite,	après	avoir	baisé	 la	main	de	 la
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comtesse	qui	le	suit	des	yeux,	Léonie	entre	doucement	par	la	porte	du	fond,	et	s'approchant	de	la
comtesse.)

LÉONIE.	Ma	tante!...

LA	COMTESSE.	Toi!	Je	te	croyais	invitée	pour	cette	contredanse.

LÉONIE.	Oui.

LA	COMTESSE.	Eh	bien!	tu	n'y	vas	pas?

LÉONIE.	C'est	qu'auparavant	j'aurais	un	conseil	à	vous	demander.

LA	COMTESSE.	Comment?

LÉONIE.	 Je	 vais	 vous	 dire....	 Pendant	 que	 je	 chantais	 ...	 j'ai	 vu	 des	 larmes	 dans	 ses	 yeux	 ...	 à
lui[101]	et	c'est	déjà	un	bon	commencement....	Cela	prouve	que	 je	ne	 lui	déplais	pas	 ...	n'est-ce
pas,	ma	tante?

LA	COMTESSE.	Sans	doute....

LÉONIE.	Mais	c'est	qu'il	m'a	priée	de	lui	faire	vis-à-vis,	et	j'ai	une	grande	peur	que	ma	danse	ne
vienne	détruire	le	bon	effet	de	mon	chant	...	j'ai	envie	de	ne	pas	danser.

LA	COMTESSE.	Y	penses-tu?

LÉONIE.	J'ai	tant	de	défauts	en	dansant....	Hier	encore,	vous	me	le	disiez	vous-même	...	trop	de
raideur	dans	les	bras	...	les	épaules	pas	assez	effacées[102]....

LA	COMTESSE,	avec	franchise.	Et	malgré	cela	tu	étais	charmante.

LÉONIE,	vivement.	Vraiment?...

LA	COMTESSE,	s'oubliant.	Que	trop![103]

LÉONIE.	 Ah!	 tant	 mieux!...	 (Avec	 contentement.)	 Je	 vais	 danser,	 ma	 tante,	 je	 vais	 danser	 ...
(Gaiement.)	et	puis	je	tâcherai	de	me	corriger	...	et	la	première	fois	que	je	danserai	avec	lui	...	ce
qui	ne	tardera	pas,	je	l'espère....	(S'arrêtant.)

LA	COMTESSE.	Eh	bien!...	qui	te	retient?...

LÉONIE.	Un	autre	conseil	que	j'aurais	encore	à	vous	demander	...	un	conseil	...	pour	lui	plaire....
(Elle	regarde	autour	d'elle	avec	inquiétude.)	Nous	avons	le	temps	encore....

LA	COMTESSE,	à	part.	Moi,	lui	apprendre?...	Eh	bien!	oui!	Si	Henri	me	choisit	après	cela	...	c'est
bien	moi	qu'il	aimera.

LÉONIE,	à	demi-voix.	C'est	pour	ma	coiffure....	Si	je	plaçais,	comme	vous,	quelque	ornement	dans
mes	cheveux	...	une	fleur	...	ou	plutôt	...	(Montrant	un	bracelet)	ce	bracelet	de	perles.

LA	COMTESSE,	vivement.	Enfant!	qui	ne	sait	pas	que	la	plus	belle	couronne	de	la	jeunesse,	c'est
la	jeunesse	elle-même,	et	qu'en	voulant	parer	un	front	de	seize	ans,	on	le	dépare[104]....

LÉONIE.	Eh	bien	...	 je	ne	mettrai	rien....	Merci,	ma	tante	...	adieu,	ma	tante!...	(Elle	fait	un	pas
pour	s'éloigner.)	Ah!	j'oubliais....	S'il	me	parle	en	dansant	...	que	lui	dirai-je?...	j'ai	peur	de	rester
court[105]	et	de	lui	paraître	sotte	par	mon	silence....	Ah!	ma	tante,	conseillez-moi;	donnez-moi	un
sujet	de	conversation....

LA	COMTESSE.	Moi!

LÉONIE.	Vous	avez	tant	d'esprit,	et	votre	esprit	lui	plaît	tant!

LA	COMTESSE,	vivement.	Il	te	l'a	dit?

LÉONIE.	Pendant	plus	d'un	quart	d'heure;	ainsi	il	me	semble	que	des	paroles	inspirées	par	vous
garderaient	quelque	chose	de	votre	grâce	à	ses	yeux....

LA	COMTESSE,	à	part.	Quelle	singulière	pensée	lui	vient	là?...

LÉONIE,	vivement.	J'y	suis![106]	oui	...	oui	...	voilà	mon	sujet!...	je	suis	certaine	de	lui	plaire!...	je
parlerai....

LA	COMTESSE.	De	quoi?...

LÉONIE.	De	vous!...	Sur	ce	chapitre-là,	je	réponds	de	mon	éloquence!...

LA	COMTESSE,	avec	effusion.	Ah!	bonne	et	tendre	nature	...	je	veux....

LÉONIE.	J'entends	la	voix	de	monsieur	Henri....

LA	COMTESSE.	Henri!...	(A	part.)	Quand	il	est	là	je	ne	vois	plus	que	lui!

LÉONIE.	Il	m'attend;	il	me	semble	qu'il	m'appelle....	Adieu,	ma	tante	...	adieu!...	(Elle	sort	par	la
droite.)
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SCÈNE	IV

LA	COMTESSE,	seule,	regardant	dans	la	salle	du	bal.

Elle	 le	 rejoint	 ...	 la	 contredanse	commence	 ...	 il	 est	 vis-à-vis	d'elle	 ...	 comme	 il	 la	 regarde!...	 Il
oublie	que	c'est	à	lui	de	danser.—Ils	traversent[107]	...	il	lui	donne	la	main....	Mais	que	vois-je?...
elle	 pâlit	 ...	 la	 consternation	 se	 peint	 sur	 son	 visage?	 Que	 dis-je?	 sur	 tous	 les	 visages!	 Henri
s'élance	dans	la	cour,	et	Léonie	revient	éperdue....

SCÈNE	V

LA	COMTESSE,	LÉONIE,	rentrant.

LA	COMTESSE.	Qu'as-tu?	au	nom	du	ciel,	qu'as-tu?

LÉONIE,	éperdue.	Des	soldats	...	des	dragons....

LA	COMTESSE.	Des	soldats!

LÉONIE.	Ils	entourent	le	château,	et	des	gendarmes	viennent	d'entrer	dans	la	cour.

LA	COMTESSE.	Ciel!

LÉONIE.	Ils	viennent	l'arrêter!

LA	 COMTESSE.	 C'est	 impossible!	 venir	 l'arrêter	 chez	 moi,	 comtesse	 d'Autreval!...	 c'est
impossible,	te	dis-je.	Du	calme!	du	calme!

LÉONIE.	Du	calme!...	vous	pouvez	en	avoir,	vous,	ma	tante	...	vous	ne	l'aimez	pas!

LA	COMTESSE.	Tu	crois!	(A	part.)	Oh!	s'il	est	en	péril,	il	verra	bien	laquelle	de	nous	deux	l'aime
le	plus....	(Apercevant	Henri	qui	entre	et	courant	à	lui.)

SCÈNE	VI

LES	PRÉCÉDENTS,	HENRI,	entrant	par	le	fond.

LA	COMTESSE,	l'apercevant.	Eh	bien?

HENRI,	 gaiement.	 Eh	 bien!...	 ce	 sont	 effectivement	 des	 dragons	 qui	 me	 cherchent,	 de	 vrais
dragons.

LA	COMTESSE.	Qui	vous	l'a	appris?

HENRI.	L'officier	lui-même,	que	j'ai	interrogé	adroitement.

LÉONIE.	Comment!	avez-vous	osé?...

HENRI,	gaiement.	Il	me	semble	que	cela	m'intéresse	assez	pour	que	je	m'en	informe	...

LA	COMTESSE.	Mais	enfin,	que	vous	a-t-il	dit?

HENRI.	Qu'il	venait	pour	arrêter	monsieur	Henri	de	Flavigneul....	C'est	assez	clair,	ce	me	semble.

LÉONIE.	Perdu!

HENRI.	Est-ce	que	le	malheur	peut	m'atteindre	entre	vous	deux?...

LA	COMTESSE.	Il	dit	vrai;	à	nous	deux	de	le	sauver!

HENRI.	 Permettez!	 à	 nous	 trois	 ...	 car	 je	 demande	 aussi	 à	 en	 être.[108]	 Voyons	 ...	 cherchons
quelque	bon	déguisement,	bien	original....

LA	COMTESSE.	Toujours	du	roman![109]	...

HENRI.	En	connaissez-vous	un	plus	charmant?...	(A	la	comtesse.)	Ne	me	grondez	pas;	je	me	mets
sous	vos	ordres.

LA	COMTESSE.	Sachons	d'abord	quels	sont	nos	ennemis....

HENRI.	Oui,	mon	général....

LA	COMTESSE.	Comment	se	nomme	l'officier	des	dragons?

HENRI.	Je	l'ignore,	mon	général,	mais	il	est	accompagné	du	nouveau	préfet,	le	terrible	baron	de
Montrichard....

LÉONIE,	éperdue.	Terrible!...	oh!	je	meurs	d'épouvante!
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LA	COMTESSE,	passant	près	d'elle.	Mais	ne	pleure	donc	pas	ainsi,	malheureuse	enfant!

LÉONIE.	Je	ne	peux	m'en	défendre![110]

LA	COMTESSE.	Eh!	crois-tu	donc	que	la	frayeur	ne	m'oppresse	pas	comme	toi?	mais	je	pense	à
lui,	et	ma	douleur	même	me	donne	du	courage....

HENRI,	à	la	comtesse	qui	remonte	vers	le	fond.	Qu'elle	est	belle![111]

LÉONIE,	essuyant	ses	yeux,	mais	pleurant	toujours.	Oui,	ma	tante	...	oui!...	je	vais	essayer....

HENRI,	à	Léonie.	Qu'elle	est	touchante!...	Ah!	mon	danger,	je	te	bénis!...	(A	la	comtesse.)	Fâchez-
vous	...	accusez-moi	...	 je	dirai	toujours	...	ô	mon	danger,	 je	te	bénis!...	Sans	lui,	vous	verrais-je
toutes	deux	à	mes	côtés,	me	plaignant,	me	défendant	...	Ah!	vienne[112]	la	sentence	elle-même	...
je	ne	la	regretterai	pas	...	puisque,	grâce	à	elle,	je	puis	vous	inspirer....	(A	Léonie)	à	vous,	tant	de
terreur	...	(A	la	comtesse.)	à	vous,	tant	de	courage!

LA	COMTESSE.	Vous	êtes	insupportable	avec	vos	madrigaux[113]....	pensons	au	baron....	S'il	ose
venir	ici,	c'est	qu'il	sait	tout	...	c'est	qu'on	nous	a	trahis....

HENRI,	 avec	 insouciance.	 Eh!	 qui	 donc?...	 est-ce	 que	 ma	 tête	 est	 mise	 à	 prix?	 est-ce	 que	 ma
capture	vaut	une	trahison?

LA	COMTESSE.	Il	y	a	des	gens	qui	trahissent	pour	rien.

HENRI,	souriant.	Il	y	a	donc	encore	du	désintéressement![114]	...

LA	COMTESSE.	Taisez-vous!	on	vient.

SCÈNE	VII

LES	PRÉCÉDENTS,	UN	DOMESTIQUE.

LE	DOMESTIQUE.	Monsieur	 le	baron	de	Montrichard,	qui	 s'est	déjà	présenté	chez	madame	 la
comtesse,	fait	demander	si	elle	veut	bien	lui	faire	l'honneur	de	le	recevoir?

LÉONIE.	Ciel!

LA	COMTESSE.	Certainement,	avec	plaisir....	(Le	domestique	sort.)	Le	baron!...	et	rien	de	décidé
encore!

LÉONIE,	à	Henri.	Fuyez,	monsieur,	fuyez.

LA	COMTESSE.	Au	contraire!...	qu'il	reste!

HENRI.	Vous	avez	une	idée?

LA	 COMTESSE.	 Non,	 pas	 encore!	 mais	 il	 faut	 que	 vous	 restiez!	 que	 monsieur	 de	 Montrichard
vous	 voie	 ...	 vous	 voie	 comme	 domestique.	 On	 soupçonne	 plus	 difficilement	 ceux	 qu'on	 a	 vus
d'abord	sans	les	soupçonner....

HENRI.	Comme	c'est	vrai!

LÉONIE.	Que	vous	êtes	heureuse,	ma	tante,	d'avoir	tant	de	présence	d'esprit!...	comment	faites-
vous	donc?

LA	COMTESSE,	avec	force.	Je	meurs	d'angoisse,	ma	fille!	Allons,	éloigne-toi	...	il	faut	que	je	sois
seule	avec	le	baron....

HENRI.	Seule?...	oh!	non	pas!...	je	veux	savoir	ce	que	vous	lui	direz....

LA	COMTESSE.	Vous	...	bien	entendu....	(A	Léonie.)	Va!...	(Léonie	sort.)

LE	DOMESTIQUE,	annonçant.	Monsieur	le	baron	de	Montrichard!

HENRI,	à	part.	C'est	original![115]

SCÈNE	VIII

LA	COMTESSE,	HENRI,	se	tenant	au	fond	à	l'écart,	MONTRICHARD.

LA	COMTESSE,	allant	vivement	à	Montrichard.	Ah!...	Monsieur	le	baron!...	que	je	suis	heureuse
de	vous	voir!...

MONTRICHARD.	Je	venais	d'abord,	madame,	vous	adresser	mes	remerciements....

LA	 COMTESSE.	 Pour	 votre	 préfecture?	 eh	 bien!	 je	 les	 mérite:	 vous	 aviez	 un	 adversaire
redoutable	...	mais	j'ai	tant	cabalé	...	tant	intrigué	...	car	vous	m'avez	fait	faire	des	choses	dont	je
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rougis	...	que	j'ai	fini	par	l'emporter....

MONTRICHARD.	Que[116]	de	grâces	à	vous	rendre,	madame!...	Et	qui	donc	a	pu	me	valoir	un	si
honorable	patronage?

LA	COMTESSE.	Votre	mérite,	d'abord!	oh!	je	vous	connais	de	plus	longue	date[117]	que	vous	ne
le	croyez	...	nous	avons	fait	la	guerre	l'un	contre	l'autre	en	Vendée....

MONTRICHARD.	Et	vous	m'avez	protégé,	quoique	ennemi?

LA	COMTESSE.	Mieux	encore	...	à	titre[118]	d'ennemi.	...	Je	vous	conterai	cela	un	de	ces	jours	...
car	vous	me	restez....	Charles....	(Henri	ne	répond	pas.)	Charles	...	délivrez	monsieur	le	baron	de
son	chapeau	...	(Mouvement	du	baron.)	oh!	je	le	veux!...	(A	Henri.)	Charles	...	allez	chercher	des
rafraîchissements	pour	monsieur	le	baron....	(Henri	sort	en	riant.)

MONTRICHARD.	Vous	me	comblez....

LA	COMTESSE.	Oui	...	je	veux	vous	rendre	la	reconnaissance	très	difficile![119]

MONTRICHARD.	Vraiment,	madame!...	eh	bien!	jugez	de	ma	joie,	je	crois	que	je	viens	de	trouver
le	moyen	de	m'acquitter	vis-à-vis	de	vous!

LA	COMTESSE.	Vous	commencez	déjà	 ...	 (Mouvement	de	surprise	du	baron)	en	me	donnant	 le
plaisir	de	vous	recevoir....

MONTRICHARD.	Je	ferai	mieux	encore	...	je	viens	vous	offrir	à	vous,	madame,	qui	êtes	si	dévouée
à	la	bonne	cause,	l'occasion	de	rendre	un	signalé	service	à	Sa	Majesté![120]

LA	COMTESSE.	Donnez-moi	la	main,	baron;	voilà	le	mot	d'un	vrai	royaliste!	et	ce	service,	c'est	...

MONTRICHARD.	De	faire	arrêter	le	chef	de	la	grande	conspiration	bonapartiste....

LA	COMTESSE.	Bravo!...	Ce	chef	est	donc	un	homme	important	...	connu	...

MONTRICHARD.	Connu?...	oui!	du	moins	de	vous,	à	ce	que	je	crois,	madame	la	comtesse....

LA	COMTESSE,	riant.	De	moi!...	je	connais	un	conspirateur!...	Ah!	le	nom	de	ce	traître,	qui	m'a
trompée?...

MONTRICHARD.	Monsieur	Henri	de	Flavigneul!...

LA	 COMTESSE,	 avec	 bonhomie.	 Monsieur	 de	 Flavigneul!...	 ce	 tout	 jeune	 homme	 qui	 a	 l'air	 si
doux	...	oh!	je	n'aurais	jamais	cru	cela	de	lui!...	je	l'ai	vu	en	effet	quelquefois	chez	sa	mère	...	mais
c'en	est	 fait![121]	 ...	 (Riant.)	 Je	dis	 comme	 le	 farouche	Horace:[122]	 Il	 est	bonapartiste,	 je	ne	 le
connais	plus!	je	crois	que	je	fais	le	vers	un	peu	long,[123]	mais	Corneille[124]	me	le	pardonnera....
Ah!	ça,[125]	mais	où	est-il	ce	monsieur	de	Flavigneul?

MONTRICHARD.	Il	se	cache.

LA	COMTESSE.	Il	se	cache!

MONTRICHARD.	Dans	un	château....

LA	COMTESSE.	Voisin?

MONTRICHARD.	Très	voisin....

LA	COMTESSE.	Où	vous	allez	le	surprendre....

MONTRICHARD.	Voilà	le	difficile!...	et	il	me	faudrait	votre	aide	pour	cela,	madame....

LA	COMTESSE.	Mon	aide!...

MONTRICHARD.	Oui!	Imaginez-vous	que	ce	château	appartient	à	une	femme	du	plus	haut	rang,
du	plus	pur	royalisme	...	une	femme	d'esprit,	de	coeur,	et	de	plus,	ma	bienfaitrice....

LA	COMTESSE,	ironiquement.	Comme	moi?...

MONTRICHARD.	Précisément	...	vous	concevez	mon	embarras	...	pour	lui	dire	d'abord,	que	je	la
soupçonne,	puis,	que	je	viens	faire	chez	elle	une	invasion	domiciliaire	...	et,	ma	foi,	madame,	je
vous	l'avouerai	...	j'ai	compté	sur	vous	pour	la	prévenir.

LA	COMTESSE,	éclatant	de	rire.	Ah!	la	bonne	folie!...	Ainsi,	vous	croyez	que	moi!...	je	recèle	un
conspirateur....

MONTRICHARD.	Hélas!...	je	ne	le	crois	pas;	j'en	suis	sûr!

LA	COMTESSE.	Et	c'est	pour	cela	que	vous	avez	amené	 tout	cet	attirail	de	dragons?	que	vous
avez	déployé	ce	luxe	de	gendarmerie?

MONTRICHARD.	Mon	dieu,	oui!	et	je	ne	m'éloignerai	qu'après	avoir	arrêté	l'ennemi	du	roi	...	il
faut	bien	que	je	vous	prouve	ma	reconnaissance,	comtesse....

LA	COMTESSE,	changeant	de	ton.	Eh	bien	...	moi,	monsieur	le	baron,	je	vous	prouverai	comment
une	femme	offensée	se	venge!
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10	MONTRICHARD.	Vous	venger....

LA	 COMTESSE.	 D'un	 procédé	 inqualifiable	 ...	 d'une	 sanglante[126]	 injure	 pour	 une	 fervente
royaliste	 comme	 moi....	 (Allant	 au	 canapé.)	 Veuillez-vous	 asseoir,	 baron	 ...	 asseyez-vous	 ...	 et
écoutez-moi!...

HENRI,	se	rapprochant	pour	écouter,	et	à	part.	Qu'est-ce	qu'elle	va	lui	dire?

LA	COMTESSE,	à	Henri.	Qu'est-ce	que	vous	 faites	 là?...	vous	écoutez,	 je	crois	 ...	achevez	donc
votre	service![127]	 ...	(A	Montrichard.)	Vous	rappelez-vous,	monsieur	le	baron,	qu'il	y	a,	hélas!...
dix-huit	ans,[128]	un	jeune	magistrat	plein	de	talent	et	de	zèle	fut	envoyé	au	château	de	Kermadio,
pour	y	arrêter	trois	chefs	vendéens....

MONTRICHARD.	Si	je	me	le	rappelle,	madame,	ce	magistrat,	c'était	moi!

LA	COMTESSE,	avec	moquerie.	Vous!...	vous	étiez	alors	procureur[129]	de	la	république,	ce	me
semble....

MONTRICHARD.	Vous	croyez?

LA	COMTESSE.	J'en	suis	sûr.

MONTRICHARD.	C'est	possible.

LA	 COMTESSE.	 Or	 donc,	 puisque	 c'était	 vous,	 monsieur	 le	 baron,	 vous	 souvenez-vous	 qu'une
petite	fille	de	treize	ou	quatorze	ans....

MONTRICHARD.	Fit	évader	les	trois	chefs	vendéens	à	ma	barbe[130]	et	avec	une	adresse....

LA	COMTESSE.	Épargnez	ma	modestie,	monsieur	le	baron;	cette	petite	fille,	c'était	moi!

MONTRICHARD.	Vous?...	madame?...

LA	 COMTESSE.	 Douze	 ans	 après,	 en	 Normandie	 ...	 où	 vous	 étiez,	 je	 crois	 fonctionnaire	 sous
l'empire....

MONTRICHARD,	avec	embarras.	Madame!...

LA	COMTESSE.	Eh!	mon	dieu!...	qui	n'a	pas	été	fonctionnaire	sous	l'empire!	Vous	rappelez-vous
ces	compagnons	du	général	Moreau[131]	qui	allèrent	rejoindre	une	frégate	anglaise?...

MONTRICHARD.	Sous	prétexte	d'un	déjeuner,	d'une	promenade	en	rade....

LA	COMTESSE.	Où	 je	vous	avais	 invité....	Ne	vous	 fâchez	pas....	Vous	voyez,	comme	 je	vous	 le
disais,	que	nous	avons	déjà	combattu	l'un	contre	l'autre	sur	terre	et	sur	mer	...aujourd'hui,	nous
voici	de	nouveau	en	présence,	vous,	cherchant	toujours,	moi,	cachant	encore,	du	moins	à	ce	que
vous	croyez....	Rien	de	changé	à	la	situation,	sinon	que	vous	êtes	aujourd'hui	préfet	de	la	royauté.
Mais	 ce	 n'est	 là	 qu'un	 détail.	 Eh	 bien!	 baron,	 suivez	 mon	 raisonnement	 ...ou	 monsieur	 de
Flavigneul	est	ici,	ou	il	n'y	est	pas!

MONTRICHARD.	Il	y	est,	madame!

LA	COMTESSE.	A	moins	qu'il	n'y	soit	pas.

MONTRICHARD.	Il	y	est!

LA	COMTESSE.	Décidément?...	Eh	bien!	vous	savez	comme	je	cache,	cherchez!...	(Elle	se	lève.)

MONTRICHARD.	 (Il	 se	 lève.)	 Vous	 verrez	 comme	 je	 cherche	 ...cachez!...	 Ah!	 madame	 la
comtesse,	vous	me	prenez	pour	le	novice	de	98,	ou	pour	l'écolier	de	1804,[132]	mais	j'étais	jeune
alors,	je	ne	le	suis	plus!

LA	COMTESSE.	Hélas!...	je	le	suis	moins!

MONTRICHARD.	L'ardent	et	crédule	jeune	homme	est	devenu	homme!

LA	 COMTESSE.	 Et	 la	 jeune	 fille	 est	 devenue	 femme!	 Ah!	 monsieur	 le	 baron,	 vous	 venez
m'attaquer	 ...	 chez	 moi!	 dans	 mon	 château!	 Pauvre	 préfet!	 quelle	 vie	 vous	 allez	 mener!	 je	 ris
d'avance	de	toutes	les	fausses	alertes	que	je	vais	vous	donner....	Vous	serez	en	plein	sommeil!...
debout!	 le	 proscrit	 vient	 d'être	 aperçu	 dans	 une	 mansarde.[133]	 Vous	 serez	 assis	 devant	 une
bonne	table,	car	vous	êtes	fort	gourmet,	je	me	le	rappelle	...	à	cheval!	Monsieur	de	Flavigneul	est
dans	la	forêt!...	Allons,	parcourez	le	château,	fouillez,	interrogez	...	et	surtout	de	la	défiance![134]

défiez-vous	de	mes	larmes!	défiez-vous	de	mon	sourire!...	quand	je	parais	joyeuse,	pensez	que	je
suis	inquiète	...	à	moins	que	je	ne	prévoie	cette	prévoyance,	et	que	je	ne	veuille	 la	déconcerter
par	un	double	calcul....	Ah!	ah!	ah!

HENRI,	à	part.	Par	le	ciel,	cette	femme	est	ravissante!

LA	COMTESSE,	à	Henri.	Servez	des	rafraîchissements	à	monsieur	le	baron....	Prenez	des	forces,
[135]	baron....	Prenez	...	vous	en	aurez	besoin....	(Voyant	qu'Henri	rit	encore	et	n'apporte	rien.)	Eh
bien!	que	faites-vous	là	avec	vos	bras	pendants	et	votre	mine	bêtement	réjouie....	Servez	donc!	(A
Montrichard	en	 s'en	allant.)	 Adieu!	 baron	 ...	 ou	 plutôt	 au	 revoir!...	 car	 si	 vous	devez	 rester	 ici
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jusqu'à	capture	faite	...	vous	voilà	chez	moi	en	semestre	...	(Lui	faisant	la	réverence.)	ce	dont	je
me	félicite	de	tout	mon	coeur....	Adieu!	baron,	adieu!...	(Elle	sort	par	la	porte	du	fond.)

SCÈNE	IX

HENRI,	MONTRICHARD.

MONTRICHARD,	 se	 promenant,	 pendant	 qu'Henri	 le	 suit	 en	 tenant	 un	 plateau	 de
rafraîchissements.	 Démon	 de	 femme!	 voilà	 le	 doute	 qui	 commence	 à	 me	 prendre	 ...	 on	 m'a
trompé	peut-être....	Monsieur	de	Flavigneul	n'est	pas	ici....

HENRI,	le	suivant.	Monsieur	le	baron	désire-t-il?...

MONTRICHARD,	se	promenant	toujours.	Tout	à	l'heure!...	S'il	y	était	...	la	comtesse	aurait-elle	ce
ton	insultant	et	railleur?

HENRI,	lui	offrant	toujours	à	boire.	Monsieur	le	baron	...

MONTRICHARD.	 Tout	 à	 l'heure,	 vous	 dis-je!...	 (A	 lui-même.)	 Mais	 s'il	 n'y	 est	 pas	 ...	 mon
expédition	 va	 me	 couvrir	 de	 ridicule	 ...	 sans	 compter	 que	 le	 crédit	 de	 la	 comtesse	 est
considérable	 et	 qu'elle	 peut	 me	 perdre....	 Si	 je	 repartais?...	 oui,	 mais	 s'il	 est	 ici!	 si	 une	 heure
après	mon	départ	la	comtesse	fait	passer	la	frontière	à	monsieur	de	Flavigneul,	me	voilà	perdu
de	réputation....	Ah!	j'en	ai	la	tête	tout	en	feu!

HENRI.	Si	monsieur	le	baron	voulait	des	rafraîchissements?

MONTRICHARD.	Va-t'en	au	diable!

HENRI.	Oui,	monsieur	le	baron!

MONTRICHARD.	Attends....	Quelle	idée	...	oui!...	 (A	Henri.)	Venez	ici	et	regardez-moi....	 (Il	boit
après	l'avoir	examiné.)	Vous	ne	me	semblez	pas	aussi	niais	que	vous	voulez	paraître....

HENRI.	Monsieur	le	baron	est	bien	bon!

MONTRICHARD.	L'air	vif,	l'air	fin....

HENRI,	à	part.	Où	veut-il	en	venir?[136]

MONTRICHARD,	 après	 un	 moment	 de	 silence.	 Votre	 maîtresse	 vous	 a	 bien	 maltraité	 tout	 à
l'heure....

HENRI.	Oui,	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD.	Est-ce	qu'elle	vous	soumet	souvent	à	ce	régime-là?

HENRI.	Tous	les	jours,	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD.	Et	combien	vous	donne-t-elle	de	surcroît	de	gages,[137]	pour	ce	supplément	de
mauvaise	humeur?

HENRI.	Rien	du	tout,	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD.	Ainsi	mal	mené	et	mal	payé?...	(Changeant	de	ton.)	Mon	garçon,	veux-tu	gagner
vingt-cinq	louis?

HENRI.	Moi,	monsieur	le	baron?

MONTRICHARD.	 Le	 voici![138]	 ...	 (Mystérieusement.)	 Monsieur	 Henri	 de	 Flavigneul	 doit	 être
caché	dans	ce	château.

HENRI.	Ah!

MONTRICHARD.	Si	tu	peux	le	découvrir	et	me	le	montrer	...	je	te	donne	vingt-cinq	louis.

HENRI,	riant.	Rien	que	pour	vous	le	montrer,	monsieur	le	baron?

MONTRICHARD.	Pourquoi	ris-tu?

HENRI.	C'est	que	c'est	de	l'argent	gagné![139]

MONTRICHARD.	Est-ce	que	tu	sais	quelque	chose?

HENRI.	 Un	 peu,	 pas	 encore	 beaucoup,	 mais	 c'est	 égal!...	 ou	 je	 me	 trompe	 fort	 ou	 je	 vous	 le
montrerai.

MONTRICHARD.	Bravo!...	tiens,	voilà	un	louis	d'avance!

HENRI.	Merci,	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD.	 Et	 maintenant	 va-t'en	 de	 peur	 qu'on	 ne	 nous	 soupçonne	 de	 connivence	 ...	 la
comtesse	est	si	fine!...

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_139


HENRI.	 Oui,	 monsieur	 le	 baron....	 (Revenant)	 Monsieur	 le	 baron?	 si	 je	 tâchais	 de	 me	 faire
attacher	par	madame	à	votre	service,	nous	pourrions	plus	facilement	nous	parler....

MONTRICHARD.	Très	bien!...	je	vois	que	je	ne	me	suis	pas	trompé	en	te	choisissant....

HENRI.	Merci,	monsieur	le	baron.	(	Il	sort.)

SCÈNE	X

MONTRICHARD,	seul.

Et	d'un[140]	allié	dans	la	place!	ce	n'est	pas	maladroit	ce	que	j'ai	fait	là	...	cela	vous	apprendra	à
gronder	vos	gens	devant	moi,	madame	 la	comtesse....	Mais,	voyons;	 il	n'est	pas	de	citadelle,	 si
forte	qu'elle	soit,	qui	n'ait	un	côté	faible,	et	vous	n'êtes	pas	ici,	madame,	la	seule	que	l'on	puisse
attaquer....	(Tirant	un	portefeuille.)	Quels	sont	les	habitants	de	ce	château?...	(Lisant.)	Monsieur
de	Kermadio,	frère	de	la	comtesse,	personnage	muet;[141]	monsieur	de	Grignon	...	ce	doit	être	un
parent	 de	 monsieur	 de	 Grignon,	 le	 président	 de	 la	 cour	 prévôtale,[142]	 un	 homme	 de	 notre
bord[143]	 ...	 il	 pourra	 m'être	 utile....	 (Continuant	 de	 lire.)	 Ah!	 arrêtons-nous	 là....	 Mademoiselle
Léonie	de	Villegontier	...	nièce	de	la	comtesse	...	et	une	nièce	non	mariée!...	elle	doit	avoir	seize
ou	 dix-sept	 ans	 au	 plus	 ...	 on	 se	 marie	 très	 jeune	 dans	 notre	 classe.[144]	 ...	 et	 ...	 monsieur	 de
Flavigneul	...	quel	âge	a-t-il?	vingt-cinq	ans,	à	ce	que	l'on	dit;	sa	figure?...	je	n'ai	pas	encore	son
signalement,[145]	mais	j'attends;	d'ailleurs,	il	doit	être	beau,	un	proscrit	est	toujours	beau!	donc,
si	monsieur	de	Flavigneul	est	ici,	mademoiselle	Léonie	le	sait	...	si	elle	le	sait,	elle	doit	lui	porter
de	l'intérêt	...	peut-être	mieux,	et	mon	arrivée	doit	la	faire	trembler	...	or,	à	seize	ans,	quand	on
tremble,	on	le	montre	...	ce	n'est	pas	comme	la	comtesse!	quelle	femme!	en	vérité	je	crois	qu'on
en	deviendrait	amoureux	si	 l'on	avait	 le	temps.[146]	 ...	Une	jeune	fille	s'avance	vers	ce	salon;	 la
figure	romanesque,[147]	 le	front	rêveur,	 les	yeux	baissés	...	ce	doit	être	elle....	Oh!	si	 je	pouvais
prendre	ma	revanche!...	essayons!

SCÈNE	XI

MONTRICHARD,	LÉONIE.

LÉONIE,	l'apercevant.	Pardonnez-moi,	monsieur	le	baron	...	je	croyais	ma	tante	dans	ce	salon,	je
venais	...

MONTRICHARD.	 Elle	 sort	 à	 l'instant,	 mademoiselle,	 mais	 je	 serais	 bien	 malheureux	 si	 son
absence	me	faisait	traiter	par	vous	en	ennemi!

LÉONIE.	Moi,	vous	traiter	en	ennemi!	comment,	monsieur....

MONTRICHARD.	En	vous	éloignant....	Mon	dieu!...	je	conçois	votre	défiance	...

LÉONIE.	Ma	défiance?

MONTRICHARD.	Sans	doute,	vous	croyez	que	je	viens	ici	pour	vous	ravir	quelqu'un	qui	vous	est
cher!

LÉONIE,	à	part.	 Il	 veut	me	sonder,	mais	 je	vais	être	 fine....	 (Haut.)	 Je	ne	sais	pas	ce	que	vous
voulez	dire,	monsieur.

MONTRICHARD.	Ce	que	je	veux	dire	est	bien	simple,	mademoiselle.	Il	y	a	une	heure,	quand	vous
m'avez	vu	arriver	ici	...	suivi	d'hommes	armés	...	vous	avez	dû	me	prendre	pour	votre	adversaire.
Je	 l'étais	en	effet,	puisque	 je	croyais	monsieur	de	Flavigneul	dans	ce	château,	et	que	 je	venais
pour	l'arrêter	...	mais	maintenant	tout	est	changé!

LÉONIE.	Comment?

MONTRICHARD.	Je	sais	...	j'ai	la	certitude	que	monsieur	de	Flavigneul	n'est	pas	ici.

LÉONIE.	Ah!

MONTRICHARD.	Et	je	pars!

LÉONIE,	vivement.	Tout	de	suite?

MONTRICHARD,	souriant.	Tout	de	suite!...	tout	de	suite!...	Savez-vous,	mademoiselle,	que	votre
empressement	pourrait	me	donner	des	soupçons	...

LÉONIE,	commençant	à	se	troubler.	Comment,	monsieur?

MONTRICHARD.	Certainement!	A	vous	voir	si	heureuse	de	mon	départ	...	je	pourrais	croire	que
je	me	suis	trompé	...	et	que	monsieur	de	Flavigneul	est	encore	ici....

LÉONIE,	 avec	 agitation.	 Moi,	 heureuse	 de	 votre	 départ!	 au	 contraire,	 monsieur	 le	 baron;	 et
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certainement,	si	nous	pouvions	vous	retenir	longtemps,	très	longtemps....

MONTRICHARD,	 souriant.	 Permettez,	 mademoiselle,	 voilà	 que	 vous	 tombez	 dans	 l'excès
contraire!	Tout	à	l'heure,	vous	me	renvoyiez	un	peu	trop	vite,	maintenant	vous	voulez	me	garder
un	peu	trop	longtemps	...	ce	qui,	pour	un	homme	soupçonneux,	pourrait	bien	indiquer	la	même
chose....

LÉONIE,	avec	trouble.	Je	ne	comprends	pas	...	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD,	 souriant.	 Calmez-vous,	 mademoiselle,	 calmez-vous!	 ce	 sont	 là	 de	 pures
suppositions	 ...	 car	 je	 suis	 certain	 que	 monsieur	 de	 Flavigneul	 n'est	 pas	 ou	 n'est	 plus	 dans	 ce
château.

LÉONIE.	Et	vous	avez	bien	raison!

MONTRICHARD.	Aussi,	par	pure	formalité,	et	pour	acquit	de	conscience[148]	...	(Souriant.)	je	ne
veux	pas	avoir	dérangé	tout	un	escadron	pour	rien	...	(L'observant.)	je	vais	faire	fouiller	les	bois
environnants	par	les	dragons.

LÉONIE,	tranquillement.	Faites,	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD,	à	part.	Il	n'est	pas	dans	les	bois....	(A	Léonie.)	Visiter	les	combles,	les	placards,
[149]	les	cheminées	du	château	...

LÉONIE,	de	même.	C'est	votre	devoir,	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD,	 à	 part.	 Il	 n'est	 pas	 caché	 dans	 le	 château!...	 (A	 Léonie.)	 Enfin,	 interroger,
examiner,	 car	 il	 y	 a	 aussi	 des	 déguisements....	 (Léonie	 fait	 un	 mouvement,	 à	 part.)	 Elle
tressaille!...	 (Haut.)	 Interroger	donc,	 toujours	par	pur	scrupule	de	conscience	 ...	 les	garçons	de
ferme.[150]	 ...	 (A	 part.)	 Elle	 est	 calme!...	 (A	 Léonie,	 et	 l'observant.)	 les	 hommes	 de	 peine,	 les
domestiques....	(A	part.)	Elle	a	tremblé....	(Haut.)	Et	enfin	...	ces	formalités	remplies,	 je	partirai
avec	 regret,	 puisque	 je	 vous	 quitte,	 mesdames,	 mais	 heureux	 cependant	 de	 ne	 pas	 être	 forcé
d'accomplir	ici	mon	pénible	devoir....

LÉONIE,	avec	agitation.	Comment,	monsieur	le	baron,	quel	devoir?

MONTRICHARD.	Mais,	vous	ne	l'ignorez	pas,	monsieur	de	Flavigneul	est	militaire,	et	je	devrais
l'envoyer	devant	un	conseil	de	guerre.

LÉONIE,	éperdue.	Un	conseil	de	guerre!...	mais	c'est	la	mort!...

MONTRICHARD.	La	mort	...	non;	mais	une	peine	rigoureuse!

LÉONIE.	C'est	 la	mort,	vous	dis-je!	Vous	n'osez	me	 l'avouer!	mais	 j'en	suis	certaine!...	La	mort
pour	 lui!	oh!	monsieur,	monsieur,	 je	 tombe	à	vos	genoux!	grâce!...	 il	 a	vingt-cinq	ans!	 il	 a	une
mère	qui	mourra	s'il	meurt!	 il	a	des	amis	qui	ne	vivent	que	de	sa	vie![151]	grâce!...	 il	n'est	pas
coupable,	il	n'a	pas	conspiré	...	il	me	l'a	dit	lui-même	...	ne	le	condamnez	pas!

MONTRICHARD,	 à	 Léonie.	 Pauvre	 enfant!...	 (A	 part.)	 Après	 tout,	 c'est	 mon	 devoir....	 (Haut.)
Prenez	 garde,	 mademoiselle	 ...	 vous	 me	 parlez	 comme	 s'il	 était	 en	 mon	 pouvoir!...	 Il	 est	 donc
ici?...

LÉONIE,	au	comble	de	l'angoisse.	Ici!...	je	n'ai	pas	dit	...

MONTRICHARD.	Non,	mais	quand	j'ai	parlé	d'interroger	les	domestiques	du	château,	vous	avez
pâli....

LÉONIE.	Moi!...

MONTRICHARD.	Vous	vous	êtes	écriée:	Il	me	l'a	dit	lui-même!...

LÉONIE.	Moi!...

MONTRICHARD.	A	l'instant,	vous	me	disiez:	Ne	l'arrêtez	pas!...

LÉONIE.	Moi!...	(Apercevant	Henri	qui	entre,	elle	pousse	un	cri	terrible	et	reste	éperdue,	la	tête
dans	ses	deux	mains.)

HENRI,	à	ce	cri	et	apercevant	Montrichard	va	à	lui	et	vivement	à	voix	basse.	Je	suis	sur	la	trace!

MONTRICHARD,	bas.	Et	moi	aussi.

HENRI.	Il	est	dans	le	château.

MONTRICHARD.	Je	viens	de	l'apprendre.

HENRI.	Sous	un	déguisement.

MONTRICHARD,	 bas.	 Bravo!...	 (Voyant	 que	 Léonie	 a	 relevé	 la	 tête	 et	 le	 regarde.)	 Silence!...
(S'approchant	de	Léonie.)	Je	vous	vois	si	émue,	si	troublée,	mademoiselle,	que	je	craindrais	que
ma	présence	ne	devînt	 importune....	 je	me	retire....	 (A	Henri,	en	s'éloignant.)	Veille	toujours,	et
qu'il	ne	sorte	pas	d'ici.

HENRI,	bas.	Il	n'en	sortira	pas	...	tant	que	j'y	serai.[152]	...
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MONTRICHARD.	Bien!...	(Il	sort.)

SCÈNE	XII

LÉONIE,	HENRI.

HENRI,	se	jetant	sur	une	chaise	en	riant.	Ah!	ah!	ah!	quelle	scène!

LÉONIE.	Ah!	ne	riez	pas,	monsieur,	ne	riez	pas!...

HENRI.	Ciel!	quelle	douleur	sur	vos	traits!	Qu'avez-vous	donc?

LÉONIE.	Accablez-moi,	monsieur	Henri,	maudissez-moi!...

HENRI.	Vous?...

LÉONIE.	Je	suis	une	malheureuse	sans	foi	et	sans	courage![153]

HENRI.	Au	nom	du	ciel!	que	dites-vous?

LÉONIE.	Vous	vous	étiez	confié	à	moi,	vous	m'avez	révélé	le	secret	d'où	dépend	votre	vie....	Eh
bien!	ce	secret,	je	l'ai	livré	...	je	vous	ai	trahi!

HENRI.	Comment?

LÉONIE.	Devant	votre	juge,	ici	...	à	l'instant	même!...	Oh!	lâche	que	je	suis!...	j'ai	eu	peur!...	(Se
reprenant	vivement.)	peur	pour	vous,	monsieur!...

HENRI,	surpris.	Est-il	possible?

LÉONIE,	sanglotant.	Moi!...	vous	perdre?...	moi,	qui	donnerais	ma	vie	pour	vous	sauver!...

HENRI.	Qu'entends-je?

LÉONIE.	Mais,	je	ne	survivrai	pas	à	votre	arrêt,	je	vous	le	jure....	Aussi,	je	vous	supplie	de	ne	pas
m'en	vouloir	et	de	me	pardonner....	(Elle	se	jette	à	genoux.)

HENRI,	voulant	la	relever.	Léonie!	au	nom	du	ciel!...

SCÈNE	XIII

LES	PRÉCÉDENTS,	LA	COMTESSE,	entrant	vivement.

LA	COMTESSE.	Que	vois-je?...	Et	que	fais-tu	là?...

LÉONIE.	Je	lui	demande	grâce	et	pardon,	car	c'est	par	moi	que	tout	est	découvert,	par	moi	que
tout	est	perdu!

LA	COMTESSE,	vivement.	Perdu!...	Perdu?...	non	pas;	je	suis	là,	moi!

LÉONIE,	avec	joie.	Oh!	ma	tante!...	sauvez-le!...

HENRI.	Ne	craignez	rien,	monsieur	de	Montrichard	m'a	pris	pour	complice!...

LA	 COMTESSE,	 vivement.	 Ne	 vous	 y	 fiez	 pas!	 Un	 mot,	 un	 geste,	 une	 seconde	 suffisent	 pour
l'éclairer;	mais	je	suis	là!...

SCÈNE	XIV

LES	PRÉCÉDENTS,	DE	GRIGNON.

DE	GRIGNON.	Qu'est-ce	que	cela	signifie,	le	savez-vous,	comtesse?	qu'est-ce	que	tous	ces	bruits
de	conspiration,	de	conspirateurs	déguisés?...

LA	COMTESSE.	Un	rêve	de	monsieur	de	Montrichard!

DE	GRIGNON.	Un	rêve?	soit;	mais	en	attendant	on	arrête	tout	le	château,	toute	la	livrée!

LÉONIE,	avec	frayeur.	O	ciel!

LA	COMTESSE,	à	de	Grignon.	Vous	en	êtes	sûr?...

DE	GRIGNON.	Parfaitement!	 je	viens	de	voir	saisir	votre	cocher	et	un	de	vos	valets	de	pied	 ...
mais,	tenez,	voici	un	brigadier[154]	de	gendarmerie	...	non,	de	dragons	...	qui	vient	sans	doute	ici
avec	des	intentions	...	de	gendarme....
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SCÈNE	XV

LES	PRÉCÉDENTS,	UN	BRIGADIER	DE	GENDARMERIE.

LE	BRIGADIER,	à	Henri.	Ah!	c'est	vous	que	je	cherche,	monsieur.

HENRI.	Moi?

LE	BRIGADIER.	Veuillez	me	suivre....

HENRI,	au	brigadier.	Il	y	a	erreur,	monsieur,	je	suis	attaché	au	service	particulier	de	monsieur	le
préfet.

LE	BRIGADIER.	Il	n'y	a	pas	erreur;	mes	ordres	sont	précis;	veuillez	me	suivre!...

LA	 COMTESSE,	 bas	 à	 Henri.	 N'avouez	 rien,	 je	 réponds	 de	 tout....	 (Haut.)	 Allez	 donc,	 Charles,
allez,	obéissez.

HENRI.	Oui,	madame.	(Il	va	prendre	son	chapeau	sur	la	cheminée.)

LA	COMTESSE,	bas	à	de	Grignon.	 Ici,	dans	un	quart	d'heure,	 il	 faut	que	 je	vous	parle,	à	vous
seul.

DE	GRIGNON.	Moi?

LA	COMTESSE.	Silence!...	(Elle	se	dirige	à	gauche,	vers	Léonie.)

DE	GRIGNON,	à	part.	Un	rendez-vous?	De	mieux	en	mieux!

LÉONIE,	à	part.	Et	c'est	moi	qui	le	perds!

HENRI,	au	brigadier.	Je	vous	suis.

LA	COMTESSE,	à	part.	Perdu	par	elle!	sauvé	par	moi!...	(Elle	sort	à	gauche,	avec	Léonie;	Henri
et	le	brigadier,	par	le	fond;	de	Grignon,	par	la	droite.)

ACTE	TROISIÈME
Même	décor.

SCÈNE	I

LA	COMTESSE,	LÉONIE,	entrant	chacune	d'un	côté	opposé.

LA	COMTESSE,	à	Léonie.	Eh	bien!	quelles	nouvelles?

LÉONIE.	J'ai	exécuté	toutes	vos	instructions	sans	trop[155]	les	comprendre.

LA	COMTESSE.	Cela	n'est	pas	nécessaire....	La	livrée	de	George,	mon	valet	de	pied	...

LÉONIE.	Je	 l'ai	 fait	porter,	comme	vous	me	l'aviez	dit	 ...	 (Montrant	 l'appartement	à	gauche.)	 là
dans	cet	appartement;	mais	monsieur	de	Montrichard	...

LA	 COMTESSE.	 Il	 a	 appelé	 tour-à-tour	 devant	 lui	 tous	 les	 domestiques	 de	 la	 maison,	 les
renvoyant	après	les	avoir	interrogés.

LÉONIE.	Et	monsieur	Henri?

LA	COMTESSE.	Il	l'a	toujours	gardé	auprès	de	lui.

LÉONIE,	effrayée.	C'est	mauvais	signe.

LA	COMTESSE.	Peut-être!

LÉONIE.	Signe	de	soupçon	...

LA	COMTESSE.	Ou	de	confiance!	car	Tony,	notre	petit	groom,	qui	écoute	toujours,	a	entendu,	en
plaçant	sur	la	table	des	plumes	et	de	l'encre	qu'on	lui	avait	demandées	...

LÉONIE.	Il	a	entendu	...

LA	 COMTESSE.	 Henri	 disant	 à	 voix	 basse	 au	 préfet:	 "Ne	 vous	 découragez	 pas;	 je	 vous	 assure
qu'il	est	ici,	qu'on	veut	le	faire	évader	sous	le	costume	d'un	des	gens	de	la	maison."

LÉONIE.	Quelle	audace!...	Cela	me	fait	trembler	...

LA	 COMTESSE.	 Et	 moi,	 cela	 me	 rassure!...	 On	 peut	 mettre	 cette	 idée	 à	 profit;	 mais	 il	 faut	 se
hâter	...	Henri	est	imprudent!...	il	finira	par	se	trahir!...

LÉONIE.	Et	vous	voulez	le	faire	évader?
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LA	COMTESSE.	Le	faire	évader?...	Enfant!...	où	sont	les	troupes	ennemies?

LÉONIE.	Une	douzaine	de	gendarmes	dans	la	cour	du	château.

LA	COMTESSE.	Bien.

LÉONIE.	Une	trentaine	de	dragons	en	dehors,	autour	des	fossés[156]	et	devant	la	grande	porte.

LA	COMTESSE.	Très	bien!

LÉONIE.	Par	exemple,[157]	ils	ont	oublié	de	garder	la	porte	des	écuries	et	remises	qui	donne[158]

sur	la	campagne.

LA	COMTESSE,	souriant.	Tu	crois!...	Je	reconnais	bien	là	monsieur	de	Montrichard	...

LÉONIE.	 Vous	 en	 doutez	 ...	 ma	 tante?...	 (La	 conduisant	 vers	 la	 porte	 à	 gauche	 qui	 est	 restée
ouverte.)	Par	la	croisée	de	cette	chambre	qui	donne	sur	la	grande	route,	regardez	...	pas	un	seul
soldat!

LA	COMTESSE.	Non!	mais	à	vingt	pas	plus	loin,	ne	vois-tu	pas	le	bouquet	de	bois?[159]	...	Il	doit	y
avoir	là	une	embuscade.

LÉONIE.	Comment	supposer....	(Poussant	un	cri.)	Ah!	mon	dieu!	j'ai	vu	au	dessus	d'un	buisson	le
chapeau	galonné[160]	d'un	gendarme....

LA	COMTESSE.	Quand	je[161]	te	le	disais....

LÉONIE.	Ah!	je	comprends!...	on	voulait	l'engager	à	fuir	de	ce	côté....

LA	COMTESSE.	Pour	mieux	 le	saisir	 ...	précisément....	Merci,	monsieur	 le	baron!	 le	moyen	est
bon,	et	il	pourra	nous	servir!

LÉONIE.	Comment?

LA	COMTESSE.	Fie-toi	à	moi....	J'entends	monsieur	de	Grignon	...	va	dire	à	Jean,	le	palefrenier,
de	mettre	les	chevaux	à	la	calèche	...

LÉONIE.	Mais,	ma	tante	...

LA	COMTESSE.	Va,	ma	fille,	va!...	(Léonie	sort	par	la	porte	de	gauche.)

SCÈNE	II

LA	COMTESSE,	DE	GRIGNON,	entrant	mystérieusement	sur	la	pointe	des	pieds.

DE	GRIGNON.	Me	voici,	madame,	fidèle	au	rendez-vous	que	vous	m'avez	donné!...	(Il	va	prendre
une	chaise.)

LA	COMTESSE,	avec	amabilité.	Je	vous	attendais	...

DE	GRIGNON,	avec	joie.	Vous	m'attendiez!...

LA	COMTESSE.	Et	tout	en	vous	attendant,	je	rêvais	...

DE	GRIGNON.	A	qui?

LA	COMTESSE.	A	vous!...

DE	GRIGNON.	Est-il	possible!...

LA	COMTESSE.	Oui,	à	ce	caractère	chevaleresque,	à	ce	besoin	de	danger,	qui	vous	tourmente....

DE	GRIGNON.	J'en	conviens!

LA	COMTESSE.	Et	comme	rien	n'est	plus	contagieux	que	l'imagination,	et	que,	grâce	au	baron	de
Montrichard,	 j'ai	 l'esprit	 tout	 plein	 de	 conspirateurs	 et	 d'arrestations,	 j'étais	 là[162]	 à	 faire	 des
châteaux	 en	 Espagne[163]	 ...	 de	 catastrophes	 ...	 je	 me	 figurais	 un	 pauvre	 proscrit	 condamné	 à
mort....

DE	GRIGNON.	Et	vous	étiez	le	proscrit.

LA	COMTESSE.	Non,	au	contraire,	c'est	à	moi	qu'il	venait	demander	asile.

DE	GRIGNON.	C'est	bien	aussi....

LA	COMTESSE.	Il	m'apprenait	qu'il	avait	une	mère,	une	soeur....

DE	GRIGNON.	Comme	c'est	vrai!

LA	 COMTESSE.	 Et	 soudain	 voilà	 des	 soldats	 qui	 entourent	 le	 château	 en	 m'ordonnant	 de	 leur
livrer	mon	hôte....

DE	GRIGNON,	se	levant.	Le	livrer	...	jamais!
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LA	COMTESSE.	Comme	nous	nous	entendons!...	Ils	me	menaçaient	presque	de	la	mort!...

DE	GRIGNON.	Qu'importe	 la	mort!	 surtout	 si	 celle	que	 l'on	aime	est	 là	pour	vous	encourager,
pour	vous	bénir....	Ah!	comtesse,	quand	je	fais	de	tels	rêves,	avec	vous	pour	témoin,	mon	coeur
bat,	ma	tête	s'exalte....

LA	COMTESSE,	souriant.	Peut-être	parce	que	c'est	un	rêve!...

DE	GRIGNON.	Quoi!	Vous	doutez	qu'en	réalité....	Mais	que	faut-il	donc	pour	vous	convaincre?	Ce
matin,	 j'ai	failli,[164]	pour	vous,	me	jeter	au	milieu	des	flammes	...	ce	soir,	 je	voudrais	vous	voir
dans	un	péril	mortel	pour	vous	en	arracher	ou	le	partager	avec	vous....

LA	COMTESSE.	Quelle	chaleur!...

DE	GRIGNON.	Ah!	vous	ne	le	connaissez	pas	ce	coeur	qui	vous	adore,	vous	ne	savez	pas	de	quel
sacrifice,	de	quel	dévouement	 l'amour	 le	 rendrait	 capable....	Oui	 ...	 je	n'adresse	au	ciel	qu'une
prière,	c'est	qu'il	m'envoie	une	occasion	de	mourir	pour	vous!

LA	COMTESSE.	Eh	bien!	le	ciel	vous	a	entendu.

DE	GRIGNON.	Comment?

LA	COMTESSE.	Cette	occasion	que	vous	imploriez,	il	vous	l'envoie!

DE	GRIGNON.	Hein?

LA	COMTESSE.	Charles,	mon	valet	de	chambre,	que	vous	avez	vu	arrêter,	n'est	pas	Charles:	c'est
monsieur	Henri	de	Flavigneul.

DE	GRIGNON.	Quoi!...

LA	COMTESSE.	Monsieur	Henri	de	Flavigneul,	condamné	à	mort	comme	conspirateur.

DE	GRIGNON.	Ciel!

LA	COMTESSE.	Et	vous	pouvez	le	sauver!...

DE	GRIGNON.	Comment?...

LA	COMTESSE.	En	vous	mettant	à	sa	place.

DE	GRIGNON.	Pour	être	fusillé!...

LA	 COMTESSE.	 Non!...	 cela	 n'ira	 pas	 jusque-là;	 mais,	 pendant	 quelques	 instants	 seulement,	 il
faut	consentir	à	passer	pour	lui,	à	vous	faire	arrêter	pour	lui....

DE	 GRIGNON.	 Ah!	 permettez,	 madame,	 permettez;	 j'ai	 dit	 "tout	 pour	 vous!"	 ...	 Mais	 pour	 un
inconnu	...	pour	un	étranger....

LA	COMTESSE.	Pour	un	proscrit!...

DE	GRIGNON.	J'entends	bien!

LA	COMTESSE.	Dont	je	suis	la	complice	...	dont	je	dois	défendre	les	jours[165]	au	péril	des	miens,
et	vous	hésitez....

DE	GRIGNON.	Du	tout![166]	du	tout!	vous	comprenez	bien	que	si	je	tremble	...	car	je	tremble	...
c'est	pour	vous	...	rien	que	pour	vous	...	car,	pour	moi	...	cela	m'est	bien	indifférent....

LA	COMTESSE.	Je	le	savais	bien	...	aussi	je	compte	sur	votre	héroïsme	...	et	moi!	je	tâcherai	qu'il
soit	sans	péril!

DE	GRIGNON.	Sans	péril!

LA	COMTESSE.	Je	crois	pouvoir	en	répondre.

DE	GRIGNON.	Sans	péril!...	(Avec	enthousiasme.)	Mais	je	veux	qu'il	y	en	ait	...	moi!...	je	veux	le
braver	pour	vous....	Parlez,	que	faut-il	faire?

LA	COMTESSE.	Prendre	un	habit	de	livrée	qui	est	là.

DE	GRIGNON,	avec	intrépidité.	Je	le	ferai!...	Après?

LA	COMTESSE.	Prendre	les	guides[167]	et	me	conduire	...

DE	GRIGNON.	Je	vous	conduirai!...	Après?

LA	COMTESSE.	Jusqu'à	deux	cents	pas	d'ici	...	où	des	gendarmes	se	jetteront	sur	nous.

DE	GRIGNON,	avec	un	commencement	d'effroi.	Des	gendarmes!

LA	COMTESSE.	Et	vous	arrêteront.

DE	GRIGNON,	avec	peur.	Moi,	de	Grignon!...

LA	COMTESSE.	Non	pas,	vous	de	Grignon	...	mais	vous,	Henri	de	Flavigneul	...	et	quoi	qu'on	vous
dise,	quoi	qu'on	vous	fasse	...
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DE	GRIGNON.	Quoi	qu'on	me	fasse	...

LA	COMTESSE.	Vous	avouerez,	vous	soutiendrez	que	vous	êtes	Henri	de	Flavigneul....	On	vous
emprisonnera	...

DE	GRIGNON.	Moi	...	de	Grignon	...

LA	 COMTESSE.	 Vous,	 de	 Flavigneul	 ...	 et	 pendant	 ce	 temps	 le	 véritable	 Flavigneul	 passera	 la
frontière	...	et	sauvé	par	vous,	par	votre	héroïsme....

DE	GRIGNON.	Et	moi,	pendant	ce	temps-là?

LA	COMTESSE.	Vous!	en	prison	...	je	vous	l'ai	dit.

DE	GRIGNON.	En	prison!...	(A	part.)	Des	fers	...	des	cachots....	(Haut.)	Permettez....

LA	COMTESSE.	Je	vous	expliquerai....	On	vient	...	vite,	vite,	la	livrée	est	là.

DE	GRIGNON.	Oui,	madame	...	je	vais....

LA	COMTESSE.	Eh	bien!	où	allez-vous?

DE	GRIGNON.	Je	vais	prendre	la	livrée....

LA	COMTESSE.	Ce	n'est	pas	de	ce	côté!

DE	GRIGNON.	C'est	juste	...	c'est	le	salon!...

LA	COMTESSE.	C'est	par	ici!

DE	GRIGNON.	C'est	vrai!...	Je	n'y	vois	plus....

LA	COMTESSE.	Attendez....

DE	GRIGNON.	Quoi	donc?

LA	COMTESSE.	Prenez	cette	lettre.

DE	GRIGNON.	Pourquoi?

LA	COMTESSE.	Pour	la	mettre	dans	votre	habit.

DE	GRIGNON.	L'habit	de	livrée!

LA	COMTESSE.	Précisément.

DE	GRIGNON.	Dans	quel	but?

LA	COMTESSE.	Vous	le	saurez!...	allez	toujours!

DE	GRIGNON.	Oui,	madame!

LA	COMTESSE.	Soyez	prêt	à	paraître!

DE	GRIGNON.	En	livrée?

LA	COMTESSE.	Sans	doute!...	on	vient	...	allez	donc	...	allez	vite!...

DE	 GRIGNON,	 sortant	 par	 la	 porte	 à	 gauche.	 Oui	 ...	 madame!	 Ah!	 mon	 père!	 ma	 mère!	 où
m'avez-vous	poussé![168]

SCÈNE	III

LA	COMTESSE,	LÉONIE.

LÉONIE.	Ma	tante,	ma	tante	...	monsieur	de	Montrichard	monte	pour	vous	parler!

LA	COMTESSE.	Déjà?...	Pourvu	qu'Henri	ne	se	soit	pas	trahi	encore!

LÉONIE.	Voici	le	baron.

LA	COMTESSE,	lui	montrant	la	table.	Là,	comme	moi,	à	ton	ouvrage.[169]

SCÈNE	IV

MONTRICHARD,	LA	COMTESSE,	ET	LÉONIE,	assises	à	droite	et	travaillant.

MONTRICHARD,	parlant	en	dehors	à	un	dragon.	Continuez	vos	recherches;	mais	suivez	surtout
le	domestique	qui	était	avec	moi.

LÉONIE,	bas	à	la	comtesse.	Entendez-vous?	Il	soupçonne	monsieur	Henri.
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LA	COMTESSE,	avec	trouble.	C'est	vrai!...	(Se	remettant.)	Allons,	du	sang-froid.

MONTRICHARD,	s'approchant	de	la	comtesse	et	de	Léonie	et	les	saluant.	Mesdames	...

LA	COMTESSE.	Ah!	c'est	vous,	baron?	vous	venez	vous	reposer	auprès	de	nous	de	vos	fatigues;
vous	devez	en	avoir	besoin....	Léonie	...	un	fauteuil	à	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD,	prenant	lui-même	un	siège.	Ne	prenez	pas	cette	peine,	mademoiselle.

LA	 COMTESSE,	 gaiement.	 Eh	 bien!	 où	 en	 êtes-vous	 de	 vos	 recherches?	 Avez-vous	 fait	 déjà
enfoncer	bien	des	armoires	dans	le	château?	avez-vous	bien	fouillé	...	interrogé?...	Mais	à	propos
d'interrogatoire,	comment	appelez-vous	cet	examen	de	conscience	que	vous	avez	fait	subir	à	ma
nièce?

MONTRICHARD.	 Mademoiselle	 ne	 m'a	 appris	 que	 ce	 que	 je	 savais	 déjà,	 que	 monsieur	 de
Flavigneul	est	caché	ici	sous	un	déguisement.

LA	 COMTESSE.	 Voyez-vous	 cela	 ...	 un	 déguisement	 de	 femme	 peut-être....	 C'est	 peut-être	 ma
nièce	ou	moi?

MONTRICHARD.	 Riez,	 riez....	 Madame	 la	 comtesse,	 mais	 vous	 ne	 me	 donnerez	 pas	 le	 change.
[170]	...

LA	 COMTESSE.	 Je	 m'en	 garderais	 bien![171]	 ...	 Savez-vous	 que	 vous	 avez	 fait	 là	 une	 belle
trouvaille?	Ah!	çà,[172]	comment	allez-vous	faire	maintenant	pour	découvrir	le	coupable	parmi	les
vingt-cinq	ou	trente	personnes	du	château....

MONTRICHARD.	Le	cercle	se	resserre,	madame	la	comtesse;	et	si	mes	soupçons	ne	me	trompent
pas,	d'ici	à	peu	de	temps	...

LÉONIE,	bas	à	la	comtesse.	Il	sait	tout,	ma	tante!...	(La	comtesse	lui	prend	la	main	pour	la	faire
taire.)

MONTRICHARD,	continuant.	Dès	que	j'aurai	un	signalement	que	j'attends	...

LÉONIE,	bas.	Ciel!

MONTRICHARD....	je	pourrai,	j'espère,	ne	plus	vous	importuner	de	ma	présence.

LA	COMTESSE.	Ne	vous	gênez	pas,	baron;	et	si	vos	soupçons	se	trompent	...	ce	qui	leur	arrive
quelquefois	...	veuillez-vous	installer	ici	sans	façon,	sans	cérémonie,	comme	chez	vous	...

MONTRICHARD.	Moi!...

LA	 COMTESSE.	 Certainement:	 et	 pour	 vous	 laisser	 toute	 liberté	 dans	 vos	 recherches,	 je	 vous
demanderai	la	permission	d'aller	passer	quelques	jours	à	la	ville,	où	des	affaires	m'appellent.

LÉONIE,	étonnée.	Vous,	ma	tante!

LA	COMTESSE.	Tais-toi	donc!

MONTRICHARD,	à	part.	Ah!	elle	veut	s'éloigner!...	(Haut)	Vous	partez?

LA	COMTESSE.	Oui,	vraiment;	et	à	moins	que	je	ne	sois	prisonnière	dans	mon	propre	château	...
et	que	monsieur	le	préfet	ne	me	permette	pas	d'en	sortir....	(Tout	le	monde	se	lève.)

MONTRICHARD.	Quelle	pensée,	madame!...	C'est	à	moi	d'obéir,	à	vous	de	commander!

LA	 COMTESSE.	 Vous	 êtes	 trop	 bon.	 J'avais	 d'avance	 usé	 de	 la	 permission	 en	 demandant	 mes
chevaux....	Sont-ils	attelés?

LÉONIE.	Oui,	ma	tante.

LA	COMTESSE,	sonnant.	Eh	bien!	pourquoi	ne	vient-on	pas	m'avertir?	(Elle	sonne	toujours.)

SCÈNE	V

LES	PRÉCÉDENTS,	DE	GRIGNON,	en	grande	livrée,	sortant	de	la	porte	à	gauche.

DE	GRIGNON.	La	voiture	de	madame	la	comtesse	est	avancée.

LA	COMTESSE.	C'est	bien....	Appelez	ma	femme	de	chambre,	et	partons!

MONTRICHARD.	Permettez	 ...	permettez	 ...	madame	 ...	 (à	de	Grignon.)	Restez....	Approchez	 ...
approchez....	J'ai	interrogé	tout	à	l'heure	votre	valet	de	pied.

LA	COMTESSE.	En	vérité!

MONTRICHARD.	Et	il	me	semble	que	ce	n'était	pas	celui-là.

LA	COMTESSE.	J'en	ai	deux,	monsieur	le	baron.

MONTRICHARD.	Deux!	Ah!	mais,	monsieur	est-il	bien	sûr	d'avoir	toujours	porté	la	livrée?
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LÉONIE,	vivement	à	Montrichard.	Oh!	certainement.

DE	GRIGNON,	bas	à	la	comtesse.	Il	m'a	déjà	vu	ce	matin	en	bourgeois.[173]

LA	COMTESSE,	bas.	Tant	mieux!

MONTRICHARD.	Ce	doit	être	un	domestique	nouveau	...	très	nouveau.

LA	COMTESSE,	avec	embarras.	Qui	peut	vous	le	faire	croire?

MONTRICHARD.	Un	vague	souvenir	que	j'ai,	de	l'avoir	aperçu	sous	un	autre	costume.

LA	COMTESSE.	En	effet,	il	me	sert	quelquefois	comme	valet	de	chambre.

MONTRICHARD.	 Ah!...	 expliquez-moi	 donc	 alors	 certains	 signes	 que	 je	 crois	 remarquer	 et	 qui
m'étonnent	...	son	trouble.

LÉONIE.	Du	tout!...

DE	GRIGNON,	à	part.	Dieu!	que	j'ai	peur	d'avoir	peur![174]

MONTRICHARD.	Une	certaine	noblesse	de	traits	...	n'est-il	pas	vrai,	mademoiselle?

DE	GRIGNON,	à	part.	Je	me	trahis	moi-même....	Je	dois	avoir	l'air	si	noble	en	domestique.

LA	COMTESSE.	Je	vous	assure,	monsieur	le	baron	...

LÉONIE.	Oh!	oui,	nous	vous	assurons	...

MONTRICHARD.	Alors,	c'est	différent;	et	puisque	vous	m'assurez	toutes	deux	que	ce	garçon	est
votre	valet	de	pied	...	je	ne	l'interrogerai	pas	...	non	...	je	l'arrête....	(Il	remonte	au	fond.)

DE	GRIGNON,	bas.	Ah!	comtesse	...

LA	 COMTESSE,	 bas.	 Tout	 va	 bien!	 nous	 sommes	 sauvés....	 La	 lettre	 ...	 tirez	 la	 lettre	 de	 votre
poche....

DE	GRIGNON,	bas.	Comment?

LA	COMTESSE,	bas.	Et	rendez-la	moi.

MONTRICHARD,	à	la	comtesse.	Eh	bien!...	(Redescendant)	que	dites-vous	de	mon	idée?

LA	COMTESSE,	avec	un	embarras	feint.	Je	dis,	je	dis,	monsieur	le	baron,	que	c'est	pousser	assez
loin	la	raillerie	...	et	que	vous	ne	me	priverez	pas	d'un	serviteur	qui	m'est	utile....

MONTRICHARD.	C'est	que	j'ai	dans	la	pensée	qu'il	peut	m'être	fort	utile	aussi....

LA	COMTESSE,	se	rapprochant	de	de	Grignon.	Vous	ne	le	ferez	pas!

MONTRICHARD.	Pourquoi	donc?

LA	COMTESSE,	avec	un	embarras	croissant	et	se	rapprochant	toujours	de	de	Grignon.	Parce	que
...	parce	que....	(Bas	à	de	Grignon)	La	lettre....	(Haut.)	Parce	que	...	cet	homme	est	chez	moi	...	est
à	 moi[175]	 ...	 que	 j'en	 réponds[176]....	 (Bas	 à	 de	 Grignon.)	 La	 lettre,	 ou	 vous	 êtes	 perdu....	 (De
Grignon	tire	la	lettre	de	son	habit	et	va	pour	la	lui	remettre.)

MONTRICHARD,	qui	a	tout	suivi	des	yeux,	s'approchant	vivement.	Ce	papier!	je	vous	ordonne	de
me	remettre	ce	papier,	monsieur....

LA	COMTESSE,	avec	l'accent	le	plus	troublé,	à	de	Grignon.	Je	vous	le	défends!

MONTRICHARD,	vivement.	Toute	résistance	serait	inutile,	monsieur	...	ce	papier.

DE	GRIGNON.	Le	voici,	monsieur.

LA	COMTESSE,	se	cachant	la	tête	dans	les	deux	mains.	Le	malheureux,	il	est	perdu!

DE	GRIGNON,	à	part.	J'aimerais	mieux	être	ailleurs!

MONTRICHARD,	lisant	l'adresse,	puis	le	commencement	de	la	lettre.	A	monsieur	de	Flavigneul!
Mon	cher	fils	...	(Il	s'arrête,	cesse	de	lire,	remet	la	lettre	à	de	Grignon;	avec	solennité.)	Monsieur
Henri	de	Flavigneul,	au	nom	du	roi	et	de	la	loi,	je	vous	arrête....	(Il	remonte	au	fond.)

LÉONIE,	qui	a	tout	suivi,	poussant	un	cri	de	joie.	Ah!...	quel	bonheur!

LA	COMTESSE,	bas	à	Léonie.	Pleure	donc!

MONTRICHARD,	au	dragon.	Emparez-vous	de	monsieur.

LA	COMTESSE.	Monsieur	le	baron,	je	vous	en	supplie	...

MONTRICHARD.	 Je	 ne	 connais	 que	 mon	 devoir,	 madame....	 (Au	 dragon)	 Conduisez	 monsieur
dans	 la	pièce	voisine	 ...	constatez	son	 identité,	sa	déclaration	suffira,	et	après,	vous	connaissez
mes	instructions....	(Le	dragon	fait	signe	que	oui.)

DE	GRIGNON.	Que	voulez-vous	dire?
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MONTRICHARD,	 à	 de	 Grignon.	 Adieu,	 brave	 et	 malheureux	 jeune	 homme,	 croyez	 que	 vous
emportez	mon	estime	...	et	mes	regrets....

DE	GRIGNON.	Permettez	...	monsieur	...	permettez!...

MONTRICHARD,	au	dragon.	Emmenez-le.

DE	GRIGNON.	Où	donc?...	(La	comtesse	lui	serre	la	main,	et	il	sort	sans	rien	dire.)

MONTRICHARD,	 à	 la	 comtesse,	 qui	 a	 son	 mouchoir	 sur	 les	 yeux.	 Pardonnez,	 madame,	 à	 mon
importunité,	 mais	 mon	 premier	 devoir	 est	 d'avertir	 monsieur	 le	 maréchal	 d'un	 événement	 de
cette	importance.	Où	trouverai-je	ce	qui	est	nécessaire	pour	écrire?

LA	COMTESSE.	Dans	cette	chambre....	(Montrant	la	porte	à	gauche.)	Ma	nièce	va	vous	le	donner,
monsieur.

LÉONIE,	voyant	entrer	Henri	par	cette	porte.	Ciel!	monsieur	Henri!

MONTRICHARD,	remonte	le	théâtre	de	quelques	pas	et	se	trouve	à	côté	de	lui.	Bas.	Tu	m'avais
dit	vrai,	il	était	ici	...	déguisé;	mais	malgré	son	déguisement,	je	l'ai	découvert....	(Lui	prenant	la
main.)	Je	le	tiens!

HENRI,	résolument.	Eh	bien!	monsieur?

MONTRICHARD.	Silence!	voilà	tes	vingt-cinq	louis.	(Il	lui	glisse	dans	la	main	une	bourse	et	sort
en	passant	devant	Léonie	qui	ne	veut	passer	qu'après	lui.)

HENRI,	stupéfait	avec	la	bourse	dans	la	main.	Qu'est-ce	que	cela	signifie?

LÉONIE,	vivement.	Que	je	suis	au	comble	du	bonheur,	car	vous	êtes	sauvé.

HENRI.	Sauvé!...

LÉONIE.	 Grâce	 à	 ma	 tante	 ...	 adieu!...	 (Elle	 s'élance	 dans	 l'appartement	 sur	 les	 pas	 de
Montrichard.)

SCÈNE	VI

HENRI,	LA	COMTESSE.

HENRI,	jetant	la	bourse	sur	la	table.	Sauvé!...	sauvé	par	vous!...

LA	COMTESSE.	Pas	encore!...	J'ai	détourné	les	soupçons	du	baron	...	il	croit	tenir	le	coupable	...
mais	 tant	que	vous	serez	dans	 le	château,	 tant	que	vous	n'aurez	pas	 traversé	 la	 frontière	 ...	 je
craindrai	toujours....

HENRI.	Et	moi,	je	ne	crains	plus	rien	...	grâce	à	celle	dont	l'esprit,	dont	l'adresse	...

LA	COMTESSE.	De	l'esprit,	de	l'adresse!	il	n'y	a	là	que	du	coeur,	cher	Henri:	c'est	parce	que	je
souffrais	...	c'est	parce	que	tout	mon	sang	était	glacé	dans	mes	veines,	que	j'ai	trouvé	la	force	de
veiller	sur	vous!	Vous	croyez	donc,	 ingrat	 ...	(car	vous	êtes	un	ingrat!)	de	l'esprit!	de	l'adresse!
grand	dieu![177]	...	vous	croyez	donc	que	la	pitié,	que	l'affection	pour	un	malheureux,	consistent	à
perdre	 la	 tête	 au	 moment	 de	 son	 danger,	 à	 le	 trahir	 par	 son	 émotion	 même,	 comme	 font	 les
enfants....	Non,	Henri,	la	vraie	tendresse,	la	tendresse	profonde,	c'est	de	rire	en	face	de	ce	péril,
c'est	 de	 railler	 avec	 la	 mort	 dans	 le	 coeur;	 seulement,	 quand	 le	 danger	 s'éloigne,	 le	 courage
s'épuise,	la	force	vous	abandonne....	(Fondant	en	larmes.)	Eh!	si	vous	aviez	été	arrêté,	j'en	serais
morte!

HENRI.	Chaque	jour,	chaque	instant	me	révélera	donc	en	vous	une	qualité	nouvelle....	Je	cherche
en	 vain	 dans	 mon	 coeur	 quelques	 paroles	 qui	 vous	 disent	 tout	 ce	 que	 j'éprouve....	 Vous	 qui
pouvez	tout	...	vous	qui	savez	tout	...	ange,	fée,	enchanteresse,	enseignez-moi	donc	le	moyen	de
vous	payer	de[178]	tout	ce	que	je	vous	dois!

LA	COMTESSE.	Vous	ne	me	devez	rien!

HENRI.	De	tout	ce	que	je	vous	ai	fait	souffrir!

LA	 COMTESSE,	 avec	 un	 grand	 trouble.	 Avant	 de	 répondre,	 Henri	 ...	 je	 dois	 vous	 faire	 une
demande	...	ces	paroles	si	tendres,	que	vient	de	prononcer	votre	bouche	...	sortent-elles	bien	du
fond	de	votre	coeur?

HENRI.	Ah!	vous	m'outragez!	Quelle	preuve	...

LA	COMTESSE.	Eh	bien!	c'est	...

HENRI.	Parlez	...	c'est	...

LA	COMTESSE.	Eh	bien!	mon	ami	...	c'est	de	m'aimer	...	car	je	vous	aime!...	Silence	...	on	vient....
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SCÈNE	VII

LES	PRÉCÉDENTS,	MONTRICHARD,	une	lettre	à	la	main,	sortant	de	la	chambre	où	il
vient	d'entrer.	LÉONIE.

MONTRICHARD.	Merci,	mademoiselle.	Voici,	grâce	à	vous,	mon	courrier[179]	terminé.

LA	COMTESSE,	à	part.	Oh!	si	je	pouvais	le	faire	sortir	maintenant!

MONTRICHARD,	s'approchant	de	la	comtesse.	Pardonnez-moi	ma	victoire,	madame.

LA	COMTESSE.	Ni	votre	victoire,	monsieur	le	baron,	ni	votre	manière	de	vaincre!...	Ah!	est-ce	là
le	prix	que	je	devais	attendre	du	service	que	je	vous	ai	rendu?

MONTRICHARD.	Le	devoir	passe	avant[180]	la	reconnaissance,	madame.

LA	COMTESSE.	Votre	devoir	vous	commandait-il	d'employer	la	ruse,	la	trahison?...

MONTRICHARD.	Madame!...

LA	 COMTESSE.	 Je	 le	 répète	 ...	 la	 trahison!...	 Vous	 aurez	 soudoyé	 quelque	 conscience,	 acheté
quelqu'un	 de	 mes	 gens	 ...	 osez-le	 nier!...	 Mais	 j'y	 pense![181]	 ...	 oui....	 (Regardant	 Henri.)	 Vos
regards	d'intelligence	avec	ce	garçon	...	les	entretiens	mystérieux	que	vous	aviez	ensemble!...	(Se
tournant	vers	Henri.)	Ah!	misérable	serviteur	...	c'est	donc	vous	qui	m'avez	trahi?...

HENRI.	Moi,	madame?

LA	COMTESSE.	Oui,	vous!...	je	le	vois	à	votre	trouble	...	à	l'embarras	du	baron	...	je	vous	renvoie,
je	vous	chasse	...	sortez....	(D'un	air	sévère	et	étouffant	un	sourire.)	Sortez!...

MONTRICHARD.	Mais	...

LA	COMTESSE.	Il	ne	restera	pas	une	minute	de	plus	à	mon	service.

MONTRICHARD.	Et	moi,	je	le	prends	au	mien!

LA	COMTESSE.	Vous	ne	le	ferez	pas,	monsieur!

MONTRICHARD.	Si	vraiment,	madame	la	comtesse....	(A	Henri.)	Allons,	mon	garçon,	à	cheval	et
au	galop	jusqu'à	Saint-Andéol!

LÉONIE.	Ciel!

MONTRICHARD,	 lui	 remettant	 une	 lettre.	 Cette	 lettre	 est	 pour	 monsieur	 le	 maréchal
commandant	la	division.

HENRI.	Mais,	monsieur	le	préfet,	les	soldats	ne	me	laisseront	pas	passer.

MONTRICHARD.	Je	vais	en	donner	l'ordre.

HENRI,	 bas	 à	 la	 comtesse	 pendant	 que	 Montrichard	 remonte	 vers	 la	 porte	 pour	 donner	 aux
dragons	l'ordre	de	laisser	sortir	Henri.	Je	vous	dois	ma	vie,	disposez-en!

MONTRICHARD,	à	Henri.	Allons,	allons,	pars.

HENRI.	 Dans	 une	 heure,	 monsieur	 le	 préfet,	 je	 serai	 à	 mon	 poste....	 (Montrichard	 remonte	 le
théâtre	avec	Henri,	en	lui	donnant	ses	dernières	recommandations.)

SCÈNE	VIII

LES	PRÉCÉDENTS,	excepté	HENRI.

MONTRICHARD,	aux	dragons	du	fond.	Et,	vous	autres,	amenez	le	prisonnier.

LA	COMTESSE,	à	part.	C'est	trop	tôt....	(Haut.)	Monsieur	le	baron,	de	grâce	...

MONTRICHARD.	 Je	ne	suis,	vous	 le	savez,	ni	cruel,	ni	ami	des	condamnations,	et	 si	 l'on	m'eût
écouté,	on	eût	accordé	l'amnistie	que	je	demandais.

LA	COMTESSE.	Je	le	sais,	eh	bien?

MONTRICHARD.	Eh	bien!	ce	jeune	homme	m'intéresse!...	il	est	votre	ami,	et	je	veux	tenter	de	le
sauver.

LÉONIE.	De	le	sauver?

LA	COMTESSE.	Comment	cela?...

MONTRICHARD.	Cela	dépendra	de	lui	...	Je	vais	lui	parler.

LA	 COMTESSE,	 avec	 embarras.	 Si	 vous	 attendiez?...	 une	 heure?...	 une	 demi-heure	 ...	 pour	 le
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laisser	se	remettre	d'un	premier	moment	de	trouble?

MONTRICHARD.	Soyez	tranquille	 ...	dans	un	instant	nous	serons	d'accord,	 je	 l'espère,	et	avant
dix	minutes	...	je	saurai	sans	doute	de	lui	...	tout	ce	que	j'ai	besoin	de	savoir....

LÉONIE,	à	part.	Dix	minutes,	c'est	à	peine	s'il	sera	parti!

MONTRICHARD,	voyant	entrer	de	Grignon	avec	le	dragon.	Il	va	venir;	veuillez,	mesdames,	vous
éloigner.

LA	COMTESSE.	Un	moment	encore.

MONTRICHARD,	sévèrement.	C'est	mon	devoir,	comtesse....

LA	COMTESSE,	s'éloignant	avec	Léonie.	Oh!	mon	dieu,	que	faire?

LÉONIE.	Que	craignez-vous	donc,	ma	tante?

LA	COMTESSE.	Si	monsieur	de	Grignon	faiblit	...

LÉONIE.	N'a-t-il	pas	du	courage?

LA	 COMTESSE.	 Un	 courage	 qui	 n'a	 pas	 de	 patience	 et	 qui	 ne	 dure	 pas	 longtemps....	 (Elles
sortent	par	la	porte	à	droite.	Le	dragon	s'éloigne	après	avoir	remis	un	papier	à	Montrichard;	la
comtesse	et	Léonie	sortent	en	faisant	des	gestes	à	de	Grignon.)

SCÈNE	IX

MONTRICHARD,	DE	GRIGNON.

MONTRICHARD.	Pauvre	jeune	homme!...	heureusement	son	salut	dépend	encore	de	lui.

DE	GRIGNON,	à	part.	Je	ne	suis	point	à	mon	aise.

MONTRICHARD,	à	de	Grignon.	Approchez,	monsieur.

DE	GRIGNON.	Vous	désirez	me	parler,	monsieur	le	baron?

MONTRICHARD,	de	même.	Oui,	monsieur,	encore	une	fois	avant	le	moment	fatal.

DE	GRIGNON,	à	part.	Quel	moment?

MONTRICHARD,	lui	montrant	le	papier	que	lui	a	remis	le	dragon.	Vous	avez	reconnu	que	vous
étiez	monsieur	Henri	de	Flavigneul?

DE	GRIGNON,	avec	un	soupir.	Oui!

MONTRICHARD.	Ex-officier	au	service	de	l'empereur.

DE	GRIGNON.	Oui!

MONTRICHARD.	Et	c'est	bien	vous	qui	avez	signé	cette	déclaration?

DE	GRIGNON,	que	la	peur	reprend.	Oui!

MONTRICHARD.	Il	suffit:	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire,	monsieur,	que	vous	pouvez	compter	sur
les	égards,	les	prérogatives[182]	dues	à	un	brave.

DE	GRIGNON.	Des	prérogatives?...

MONTRICHARD.	Oui....	Si	vous	ne	voulez	pas	qu'on	vous	bande	 les	yeux,	si	même	vous	voulez
commander	le	feu	...	soyez	sûr	...

DE	GRIGNON.	Commander	le	feu	...	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?

MONTRICHARD.	 Que	 malheureusement	 mes	 ordres	 sont	 formels.	 Vous	 avez	 été	 déjà	 jugé	 et
condamné,	l'arrêt	est	prononcé!...	il	ne	me	reste	plus	qu'à	l'exécuter!...	(Gravement.)	Une	heure
après	leur	arrestation,	tous	les	chefs	doivent	être	fusillés	sans	délai	et	sans	bruit.[183]

DE	GRIGNON,	hors	de	lui.	Sans	bruit!...	oh!	non	pas!...	j'en	ferai	du	bruit	...	moi!...	on	ne	fusille
pas	ainsi	les	gens	...	sans	bruit	est	charmant!

MONTRICHARD.	Écoutez-moi,	monsieur!...

DE	GRIGNON.	Sans	bruit!...

MONTRICHARD.	 Je	 dois	 ajouter,	 et	 c'est	 là	 l'objet	 de	 notre	 entrevue	 ...	 qu'il	 est	 un	 moyen	 de
salut.

DE	GRIGNON.	Lequel?

MONTRICHARD.	Mais	peut-être	ne	voudrez-vous	pas	l'adopter.

DE	GRIGNON.	Et	pourquoi	donc	...	et	pourquoi	pas,	Monsieur....	(A	part.)	Sans	bruit!...
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MONTRICHARD.	 Il	 a	 été	 décidé	 qu'on	 accorderait	 leur	 grâce	 à	 tous	 ceux	 qui	 feraient	 des
déclarations	...	et	si	vous	en	avez	quelqu'une	à	me	confier	...

DE	GRIGNON,	vivement.	Moi!...	certainement	...	et	une	très	importante....

MONTRICHARD,	avec	joie.	Est-il	possible!

DE	GRIGNON.	Je	vous	en	réponds,	une	qui	est	décisive	et	catégorique.

MONTRICHARD.	C'est	...

DE	GRIGNON.	C'est	...	que	je	ne	suis	pas	...	(S'arrêtant.)	Ciel!	la	comtesse	...

SCÈNE	X

LES	PRÉCÉDENTS,	LA	COMTESSE.

LA	COMTESSE,	entrant	vivement	par	la	droite	et	s'adressant	à	Montrichard.	Eh	bien!	monsieur
...	je	suis	d'une	inquiétude....

MONTRICHARD.	Rassurez-vous!...	 J'en	étais	 sûr	 ...	monsieur	de	Flavigneul,	qui	peut	 se	 sauver
d'un	mot	...	est	prêt	à	nous	révéler	...

LA	COMTESSE,	avec	effroi,	se	tournant	vers	de	Grignon.	Quoi?...	qu'est-ce	donc?...	qu'avez-vous
à	révéler?

DE	GRIGNON,	vivement.	Moi!...	 rien!...	 absolument	 rien!...	 (A	part.)	Quand	elle	est	 là,	 je	n'ose
plus	avoir	peur....

MONTRICHARD.	Mais	vous	vouliez	tout	à	l'heure	me	déclarer....

DE	GRIGNON,	fièrement.	Que	je	n'avais	rien	à	vous	dire.

LA	COMTESSE,	lui	serrant	la	main	et	à	part.	Bravo....

MONTRICHARD,	à	la	comtesse.	Mais	dites-lui	donc,	madame,	dites-lui	vous-même,	qu'il	se	perd
de	gaieté	de	coeur[184]....

LA	COMTESSE,	bas	à	Montrichard.	Vous	avez	raison	...	laissez-moi	quelques	instants	avec	lui	...
et	je	le	déciderai	...	moi!...

DE	GRIGNON,	à	part	et	le	regardant.	Quand	je	la	regarde,	il	me	semble	que	l'âme	de	ma	mère
rentre	en	moi!...

LA	COMTESSE,	à	Montrichard,	 regardant	de	Grignon.	Oui!...	 oui	 ...	 j'ai	de	 l'ascendant	 sur	 son
esprit,	il	ne	me	résistera	pas....

MONTRICHARD.	 Soit	 ...	 mais	 hâtez-vous!	 je	 ne	 puis	 vous	 donner	 que	 jusqu'à	 l'arrivée	 du
président	de	la	cour	prévôtale	...	que	nous	attendons.

LA	COMTESSE.	Et	pourquoi?

MONTRICHARD,	à	demi-voix.	Dispensez-moi	de	vous	le	dire!

LA	COMTESSE.	Pourquoi?

MONTRICHARD,	à	voix	basse.	Sa	présence	est	nécessaire,	pour	constater	que	le	jugement	a	été
bien	et	dûment....

LA	COMTESSE,	lui	serrant	la	main.	Silence!

MONTRICHARD.	Vous	comprenez?...

LA	COMTESSE.	Très	bien!

MONTRICHARD,	à	de	Grignon.	Je	vous	laisse	avec	madame!	elle	aura	sur	vous,	je	l'espère,	plus
de	pouvoir	que	moi.	Écoutez	la	voix	d'une	amie....	(Montrichard	sort	par	le	fond,	et	l'on	voit	des
dragons	en	sentinelle	auxquels	il	donne	des	ordres.)

SCÈNE	XI

LA	COMTESSE,	DE	GRIGNON.

LA	COMTESSE,	à	part,	 regardant	de	Grignon	avec	 intérêt.	Pauvre	garçon!...	cela	m'a	effrayée,
comme	si	réellement[185]....

DE	GRIGNON.	Jamais	ses	yeux	ne	se	sont	portés	sur	moi	avec	autant	d'amitié,	et	si	ce	n'étaient
ces	dragons	qui	sont	là	au	fond....	(La	comtesse	s'approche	de	de	Grignon,	et	l'entretien	s'engage
à	voix	basse.)
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LA	COMTESSE.	Ah!	merci,	mon	ami,	merci!

DE	GRIGNON.	Vous	êtes	donc	contente	de	moi?

LA	COMTESSE.	Oui,	et	je	ne	vous	demande	plus	que	quelques	instants	de	courage	et	de	fermeté.

DE	GRIGNON.	De	la	fermeté?...	j'en	ai,	vous	êtes	là!...	mais,	ma	foi,	vous	avez	bien	fait	d'arriver.

LA	COMTESSE.	Vous	vous	impatientiez	un	peu?

DE	GRIGNON.	M'impatienter!...	je	mourais	de....	(Avec	abandon.)	Écoutez,	il	faut	que	mon	coeur
s'ouvre	 devant	 vous	 ...	 le	 mensonge	 me	 pèse	 ...	 je	 ne	 suis	 pas	 ce	 que	 j'ai	 voulu	 paraître	 à	 vos
yeux.

LA	COMTESSE.	Comment?

DE	GRIGNON.	Je	ne	suis	pas	un	héros	...	au	contraire;	quand	je	dis	au	contraire	...	ce	n'est	pas
tout	à	fait	juste,	car	il	y	a	une	moitié	de	moi,	une	moitié	courageuse	qui	...	je	vous	expliquerai	cela
plus	 tard	 ...	 tant	 y	 a-t-il	 que[186]	 quand	 monsieur	 de	 Montrichard	 m'a	 parlé	 d'être	 fusillé	 sans
bruit	...	dans	une	heure	...	la	peur	m'a	pris....

LA	COMTESSE.	On	aurait	peur	à	moins.

DE	GRIGNON.	Et	j'ouvrais	la	bouche	pour	m'écrier:	Je	ne	suis	pas	monsieur	de	Flavigneul.	Mais
vous	êtes	entrée,	et	soudain,	à	votre	vue,	j'ai	eu	honte	de	mes	terreurs,	j'ai	senti	que	je	pouvais
faire	 de	 grandes	 choses,	 pourvu	 que	 vous	 fussiez	 là!	 Ainsi,	 rassurez-vous,	 je	 ne	 trahirai	 pas
monsieur	de	Flavigneul;	tout	ce	que	je	vous	demande,	c'est	de	ne	pas	m'abandonner	...	soyez	là
quand	le	préfet	reviendra	...	soyez	là	quand	on	me	signifiera	ma	sentence,	soyez	là	quand....	 Je
suis	capable	de	tout	 ...	même	de	recevoir	pour	un	autre	dix	balles	au	travers	du	corps,	pourvu
qu'en	les	recevant	je	vous	entende	dire	...	je	suis	là!

LA	COMTESSE,	 lui	prenant	 la	main.	Brave	garçon,	car	vous	êtes	brave,	 je	vous	connais	mieux
que	vous-même;	c'est	votre	imagination	qui	s'effraie	...	ce	n'est	pas	votre	coeur.

DE	GRIGNON.	Bien,	bien,	parlez-moi	ainsi!...

LA	COMTESSE.	Il	ne	vous	manque	qu'un	bon	danger	qui	vous	saisisse	à	l'improviste.

DE	GRIGNON.	Eh	bien!	il	me	semble	que	j'ai	ce	qu'il	me	faut.[187]

SCÈNE	XII

LES	PRÉCÉDENTS,	MONTRICHARD.

MONTRICHARD.	Je	ne	puis	attendre	plus	 longtemps	 ...	madame!...	monsieur	 le	président	de	 la
cour	prévôtale....

LA	COMTESSE.	Vient	d'arriver....

MONTRICHARD.	Oui,	madame!...	il	faut	que	monsieur	de	Flavigneul	se	décide	à	parler	...	ou	qu'il
me	suive!

DE	GRIGNON,	hardiment.	Eh	bien!	je	vous	suis!

MONTRICHARD.	Que	dites-vous?

DE	 GRIGNON,	 avec	 exaltation.	 Mon	 parti	 est	 pris;	 le	 conseil	 de	 guerre,	 la	 cour	 prévôtale,	 le
peloton	...	le	feu	de	file[188]....

LA	COMTESSE,	effrayée.	Y	pensez-vous?

DE	GRIGNON,	de	même.	Dix	balles	en	pleine	poitrine!...	ça	m'est	égal!...	une	fois,	que	j'y	suis,	ça
m'est	égal....	(A	la	comtesse.)	Je	suis	le	fils	de	ma	mère.	(A	Montrichard.)	Partons,	monsieur.

MONTRICHARD.	Vous	le	voulez?...	partons!

LA	COMTESSE.	Un	instant	...	un	instant.

DE	GRIGNON.	Non,	non,	partons.

LA	COMTESSE.	Calmez-vous	...	j'aurais	d'abord	une	ou	deux	questions	importantes	à	adresser	à
monsieur	le	baron.

MONTRICHARD.	Des	questions	importantes?

LA	COMTESSE.	Oui!	monsieur	le	baron.	A	quelle	heure	avez-vous	arrêté	votre	prisonnier?...

MONTRICHARD.	Il	y	a	une	heure	à	peu	près	...	mais	je	ne	vois	pas....

LA	COMTESSE.	Dites-moi,	baron,	vous	avez	dû	beaucoup	voyager	dans	votre	département?...

MONTRICHARD.	Sans	doute,	madame;	mais,	encore	une	fois....
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LA	COMTESSE.	Alors,	combien	faut-il	de	temps	pour	aller	d'ici	à	Mauléon	sur	un	bon	cheval?

MONTRICHARD.	Trois	petits	quarts	d'heure!...	Mais	quel	rapport....

LA	COMTESSE.	Et	de	Mauléon	à	la	frontière?	toujours	sur	un	bon	cheval?

MONTRICHARD.	Dix	minutes,	mais	...

LA	COMTESSE.	Trois	quarts	d'heure	et	dix	minutes	...	total	cinquante-cinq	minutes.

MONTRICHARD.	Oh!	c'est	trop	fort,	partons!

LA	COMTESSE.	Mais	attendez	donc!...	Quel	homme!...	 j'ai	encore	une	dernière	question	à	vous
faire.	Monsieur	le	président	de	la	cour	prévôtale	que	vous	attendiez,	ne	vous	a-t-il	pas	été	envoyé
de	Paris,	et	n'est-ce	pas,	si	je	ne	me	trompe,	un	ancien	sénateur!...

MONTRICHARD.	Monsieur	le	comte	de	Grignon!

DE	GRIGNON,	poussant	un	cri	de	joie.	Mon	oncle!...	mon	bon	oncle!

MONTRICHARD,	stupéfait.	Votre	oncle!

LA	COMTESSE,	froidement	et	 lui	faisant	 la	révérence.	Ici	 finissent	mes	questions,	monsieur!	 je
ne	vous	retiens	plus	vous	pouvez	conduire	au	président	...	son	neveu....

MONTRICHARD,	interdit	et	regardant	de	Grignon	avec	effroi.	Monsieur	Henri	de	Flavigneul!

LA	COMTESSE,	 riant.	Fi	donc!...	un	drame!	une	 tragédie!...	nous	avons	mieux	que	cela	à	vous
offrir!	une	scène	de	famille....	(Montrant	de	Grignon.)	Monsieur	Gustave	de	Grignon,	maître	des
requêtes	...	que	son	oncle	n'avait	pas	vu	depuis	longtemps;	et	c'est	à	vous,	monsieur,	qu'il	devra
ce	plaisir!

MONTRICHARD,	 tout	 troublé.	 Quoi?...	 monsieur	 serait	 ...	 ou	 plutôt	 ne	 serait	 pas	 ...	 c'est
impossible!...	vous	voulez	encore	me	tromper,	madame!

LA	COMTESSE,	riant.	Vous	pouvez	vous	en	rapporter	au	président	lui-même	et	à	la	voix	du	sang
qui	ne	trompe	jamais!...

MONTRICHARD.	Et	votre	trouble	ce	matin	quand	j'ai	fait	arrêter	monsieur.

LA	COMTESSE.	Mon	trouble?	ruse	de	guerre.

MONTRICHARD.	Cette	lettre	que	j'ai	prise	sur	lui.

LA	COMTESSE.	C'est	moi	qui	venais	de	la	lui	remettre.

MONTRICHARD.	Vos	larmes	de	douleur!

LA	COMTESSE,	riant.	Est-ce	que	j'ai	pleuré?	Ah!	pauvre	baron,	il	ne	faut	pas	m'en	vouloir	...	je
vous	avais	promis	de	me	moquer	de	vous	...	et	je	ne	me	trompe	jamais	...	vous	le	savez?

DE	GRIGNON.	C'est	du	génie!

MONTRICHARD.	Mais	alors	quel	est	donc	ce	coupable?	car	il	était	ici,	j'en	suis	certain.

LA	COMTESSE.	Ah!	voilà!	qui	est-ce?	cherchez!

MONTRICHARD.	Ciel!	quel	trait	de	lumière!...	si	c'était	l'autre!

LA	COMTESSE.	Qui?	 l'autre?	celui	à	qui	vous	avez	donné	un	sauf-conduit;	celui	que	vous	avez
essayé	de	séduire;	celui	pour	lequel	vous	avez	imploré	ma	clémence,	ah!	je	le	voudrais	bien![189]

MONTRICHARD.	C'est	lui!	ah!	je	ne	suis	pas	encore	vaincu	...	et	je	cours....

LA	COMTESSE.	Sur	ses	traces?...	inutile!...	vous	ne	le	rattraperez	jamais!

MONTRICHARD.	Vous	croyez?

LA	COMTESSE.	Il	a	un	trop	bon	cheval!

MONTRICHARD,	avec	colère.	Ah!

DE	GRIGNON,	riant.	Ah!	ah!	ah!

LA	COMTESSE.	Le	cheval	du	préfet	lui-même!...	car	vraiment	vous	avez	pensé	à	tout,	généreux
ami,	même	à	l'équiper!...	et	à	le	solder	...	témoin	ces	vingt-cinq	louis[190]	que	je	suis	chargée	de
vous	rendre....	(Allant	les	prendre	sur	la	table.)	Car	lui	donner	des	honoraires	pour	vous	tromper
...	c'est	trop	fort!

MONTRICHARD.	Ah!	vous	êtes	un	monstre	infernal.	Tant	de	duplicité,	tant	de	sang-froid!	Et	moi
qui	ai	écrit	au	maréchal....	Je	tiens	le	chef!	Ah!	je	me	vengerai!

SCÈNE	XIII

LES	MÊMES,	LÉONIE,	entrant	très	agitée.
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LÉONIE,	à	Montrichard.	Monsieur	le	baron,	voici	une	dépêche	très	pressée	qui	arrive	de	Lyon....
(Montrichard	prend	les	dépêches,	et	Léonie	s'approche	vivement	de	la	comtesse.)

MONTRICHARD.	Du	maréchal!

LÉONIE,	bas.	Ah!	ma	tante,	quel	malheur!

LA	COMTESSE.	Quoi	donc?

LÉONIE.	Il	est	revenu!

LA	COMTESSE,	bas.	Qui?

LÉONIE,	de	même.	Monsieur	Henri!

LA	COMTESSE,	bas.	Comment?

LÉONIE,	bas	et	montrant	un	cabinet	à	droite.	Il	est	là!...

LA	COMTESSE,	bas.	Ciel!

MONTRICHARD,	fait	un	geste	de	joie,	puis	après	avoir	lu	la	dépêche.	Ah!	Madame	la	comtesse!...
à	moi	la	revanche!

LA	COMTESSE.	Que	voulez-vous	dire?

MONTRICHARD.	Vous	triomphiez,	tout	à	l'heure!...	mais	à	la	guerre	la	fortune	est	changeante,	et
malgré	votre	esprit	et	vos	ruses,	le	sort	de	monsieur	de	Flavigneul	est	encore	entre	mes	mains;
oui,	grâce	à	ces	dépêches	que	m'envoie	monsieur	le	maréchal,	je	puis	forcer	le	fugitif,	en	quelque
lieu	qu'il[191]	soit,	à	se	remettre	lui-même	en	mon	pouvoir!

LA	COMTESSE,	avec	trouble.	Vous....	Comment?...

MONTRICHARD.	C'est	mon	secret!	A	chacun	son	tour,	madame	la	comtesse!...	Je	veux	seulement
avant	mon	départ,	vous	montrer	que	je	sais	me	venger....	Monsieur	de	Grignon,	je	vais	prévenir
votre	oncle	pour	qu'il	vienne	lui-même	vous	rendre	à	la	liberté....	Au	revoir,	madame	la	comtesse!
(Il	sort.)

SCÈNE	XIV

DE	GRIGNON,	LA	COMTESSE,	LÉONIE,	puis	HENRI.

LA	COMTESSE.	Que	m'as-tu	dit?	Henri!

LÉONIE.	Il	est	là.

HENRI,	paraissant	par	la	porte	à	droite.	Me	voici!

DE	GRIGNON,	qui	est	au	fond.	Lui!

LA	COMTESSE.	Malheureux!	que	venez-vous	faire	ici?

HENRI,	 vivement.	 Mon	 devoir!...	 Avez-vous	 pu	 croire	 que	 je	 laisserais	 un	 innocent	 périr	 à	 ma
place?

LA	COMTESSE.	Périr!

HENRI.	Le	vieux	garde	qui	accompagnait	ma	fuite	m'a	tout	appris	...	monsieur	de	Grignon	s'est
offert	pour	moi	...	monsieur	de	Grignon	a	été	arrêté	pour	moi!...

LA	COMTESSE.	Et	monsieur	de	Grignon	est	 libre!	malheureux	enfant!	Tenez,	qu'il	vous	 le	dise
lui-même!...

HENRI,	apercevant	de	Grignon	et	se	jetant	dans	ses	bras.	Ah!	monsieur,	un	tel	dévouement	...

DE	 GRIGNON.	 Entre	 gens	 de	 coeur,	 ce	 n'est	 qu'un	 devoir....	 (A	 part.)	 C'est	 étonnant	 ...	 je	 le
pense![192]

LÉONIE.	Et	être	revenu	chercher	le	péril	quand	tout	était	dissipé	...	conjuré	...

LA	COMTESSE,	avec	énergie.	Tout	l'est	encore!...

LÉONIE.	Comment?

LA	COMTESSE,	à	Henri.	Le	dernier	 lieu	où	l'on	vous	cherchera	maintenant,	c'est	 ici.	Monsieur
Montrichard	va	partir....	(A	de	Grignon.)	Vous,	en	sentinelle[193]	pour	guetter	son	départ.

DE	GRIGNON.	J'y	cours.

LA	COMTESSE,	à	Henri.	Vous	...	dans	ce	cabinet.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Footnote_193


HENRI.	Mais	...

LA	COMTESSE.	Oh!	je	le	veux!...	et	dans	quelques	instants	plus	de	danger....	(Henri	sort.)

SCÈNE	XV

LA	COMTESSE,	LÉONIE.

LA	COMTESSE,	à	Léonie.	Oui,	oui,	tu	peux	partager	maintenant	ma	sécurité	et	ma	joie....	(Voyant
qu'elle	se	détourne	pour	essuyer	ses	yeux.)	Eh!	mon	dieu!	d'où	viennent	tes	larmes?

LÉONIE.	Je	ne	pleure	pas,	ma	tante,	je	ne	pleure	plus....	(Sanglotant.)	Je	suis	heureuse	...	 il	est
sauvé!...	mais	en	même	temps,	 je	suis	au	désespoir	 ...	car	tout	à	 l'heure,	quand	il	est	revenu	si
imprudemment	 ...	 quand	 je	 l'ai	 caché	 dans	 ce	 cabinet,	 où	 je	 tremblais	 pour	 lui	 ...	 (Pleurant
toujours.)	il	m'a	dit	...

LA	COMTESSE,	vivement.	Quoi	donc?

LÉONIE,	de	même.	Est-ce	que	je	sais?	est-ce	que	je	puis	me	rappeler?	Tout	ce	que	j'ai	compris	...
c'est	que	tout	était	fini	pour	moi!

LA	COMTESSE,	à	part	avec	tristesse.	J'entends.

LÉONIE.	Que	nous	ne	pouvions	jamais	être	l'un	à	l'autre	...

LA	COMTESSE,	de	même	et	à	part.	C'est	juste!...	il	fallait	bien	le	lui	dire!...	(Prenant	la	main	de
Léonie.)	Pauvre	enfant!...	et	tu	lui	en	veux[194]	...	tu	le	détestes?

LÉONIE.	Oh!	non!...	mais	j'en	mourrai!

LA	 COMTESSE,	 cherchant	 à	 la	 consoler.	 Léonie	 ...	 Léonie	 ...	 il	 faut	 de	 la	 raison!...	 car	 si,	 par
exemple	...	il	était	lié	à	une	autre	personne	...

LÉONIE,	vivement.	Justement!...	c'est	ce	qu'il	m'a	dit!	lié	à	jamais!

LA	COMTESSE,	vivement.	Et	il	t'a	nommé	cette	personne?

LÉONIE.	Non!...	il	ne	l'a	jamais	voulu!	mais	vous,	ma	tante,	est-ce	que	vous	la	connaissez?

LA	COMTESSE.	Je	crois	que	oui!

LÉONIE.	En	vérité?...	savez-vous	si	elle	l'aime	beaucoup.

LA	COMTESSE,	avec	force.	Oui!...

LÉONIE.	Et	elle	est	aimable	...	elle	est	jolie?

LA	COMTESSE.	Moins	que	toi,	sans	doute....

LÉONIE.	Eh	bien!	alors?...

LA	COMTESSE.	Que	veux-tu,	mon	enfant,	on	ne	raisonne	pas	avec	son	coeur	...	et,	quelle	qu'elle
soit,	s'il	la	préfère	...	si	elle	est	aimée	...

LÉONIE.	Mais	pas	du	tout!	c'est	moi	qu'il	aime!

LA	COMTESSE.	O	ciel!

LÉONIE.	C'est	moi!	il	me	l'a	avoué	...	mais	il	est	lié	à	elle	par	le	respect,	par	l'amitié,	que	sais-je!
par	la	reconnaissance	...

LA	COMTESSE,	vivement.	La	reconnaissance	...	ah!

LÉONIE.	Lié	surtout	par	une	promesse[195]	qu'il	lui	a	faite	...	et	qu'il	tiendra	même	au	prix	de	son
sang!	Voilà	qui	est	absurde!	dites-le-lui,	ma	tante,	vous	seule	pouvez	le	décider!

HENRI,	qui	depuis	quelques	instants	écoutait	et	a	cherché	en	vain	à	se	contenir,	s'élance	de	la
porte	à	droite.	Taisez-vous!	taisez-vous!

LA	COMTESSE.	Ciel!

LÉONIE,	à	Henri.	Rentrez,	rentrez,	de	grâce![196]	Si	monsieur	de	Montrichard	arrivait	...

HENRI.	Que	m'importe!...	j'aime	mieux	mourir!

LA	COMTESSE.	Mourir	plutôt	que	de	manquer	à	votre	promesse?...	c'est	bien,	Henri!

LÉONIE.	Mais,	ma	tante.

LA	 COMTESSE.	 Laisse-moi	 lui	 parler.	 (Bas	 à	 Henri.)	 Je	 vous	 dois	 ma	 vie,	 disposez-en,	 m'avez-
vous	dit	...	(Léonie	s'éloigne	de	quelques	pas.)

HENRI.	Qu'exigez-vous?
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LA	COMTESSE.	La	seule	chose	que	j'aie	désirée,	rêvée,	poursuivie	...	votre	bonheur!

HENRI.	Ciel!

LA	COMTESSE,	elle	fait	signe	à	Léonie	de	s'approcher;	elle	lui	prend	la	main,	et	la	met	dans	celle
de	Henri.	Henri	...	voici	celle	qu'il	faut	choisir.

HENRI.	Ah!	mon	amie	...	mon	amie!

LÉONIE.	Ah!	j'étais	bien	sûre	que	je	vous	le	devrais![197]	(Elle	se	jette	à	ses	genoux.)

DE	GRIGNON,	rentrant	vivement	par	la	porte	à	gauche.	Eh	bien!	qu'est-ce	vous	faites	donc	là?
voici	monsieur	de	Montrichard!

TOUS.	Monsieur	de	Montrichard!

LÉONIE,	à	Henri.	Oh!	rentrez!	rentrez!

DE	GRIGNON.	Il	monte	par	cet	escalier	...	le	voici!

LÉONIE,	 à	 part.	 Il	 n'est	 plus	 temps!...	 (Henri	 qui	 est	 près	 du	 canapé	 à	 droite,	 s'y	 asseoit
vivement,	les	deux	femmes	se	tiennent	debout	devant	lui,	cherchant	à	le	cacher	par	leurs	jupes.
[198])

SCÈNE	XVI

LES	PRÉCÉDENTS,	MONTRICHARD.

MONTRICHARD,	 entrant	 par	 la	 porte	 à	 gauche.	 Je	 viens	 vous	 faire	 mes	 adieux,	 madame	 la
comtesse....

LÉONIE,	avec	joie.	Ah!

MONTRICHARD.	Mais,	avant	de	partir,	je	tiens	à	vous	prouver	que	je	ne	me	vantais	pas	en	disant
que	cette	dépêche	pouvait	ramener	en	mon	pouvoir	de	Flavigneul.

LÉONIE,	à	part.	Je	tremble!

LA	COMTESSE,	à	part.	Que	veut-il	dire?

MONTRICHARD.	 Cette	 dépêche	 est	 l'ordonnance	 que	 je	 sollicitais	 depuis	 si	 longtemps,
l'ordonnance	d'amnistie![199]

TOUS,	poussant	un	cri	de	joie.	L'amnistie!

LA	COMTESSE	et	LÉONIE,	s'écartant	du	canapé	où	est	assis	Henri.	Il	peut	donc	se	montrer	...

HENRI,	se	levant.	Ah!	monsieur!

MONTRICHARD,	avec	un	air	de	triomphe.	Ah!	j'étais	bien	sûr	que	je	le	ferais	reparaître.

LÉONIE.	Ciel!

DE	GRIGNON.	C'était	un	piège;	nous	y	avons	donné.[200]	...	(Tous	restent	immobiles	de	terreur.
Montrichard	 s'avance	 au	 bord	 du	 théâtre	 et	 sourit	 à	 lui-même	 avec	 un	 air	 de	 satisfaction.	 La
comtesse	s'approche	doucement	de	lui,	le	regarde,	saisit	ce	sourire	et	fait	un	geste	de	joie	qu'elle
réprime	aussitôt.)

MONTRICHARD.	Monsieur	Henri	de	Flavigneul	...	au	nom	du	roi	et	de	la	loi,	je	vous	déclare	...

LA	COMTESSE,	s'avançant	et	riant.	Je	vous	déclare	libre	et	gracié	...

TOUS.	Comment?

LA	COMTESSE,	gaiement.	Eh!	sans	doute!	ne	voyez-vous	pas	que	monsieur	de	Montrichard	veut
prendre	sa	revanche,	et	qu'il	joue	là	une	scène	de	terreur	à	mon	usage.

LÉONIE.	Il	serait	vrai!

LA	 COMTESSE,	 prenant	 un	 papier	 des	 mains	 de	 Montrichard.	 Tenez!...	 lisez!...	 Ordonnance
d'amnistie	...

MONTRICHARD.	Maudite	femme!	On	ne	peut	pas	plus	la	tromper	en	bien	qu'en	mal.

LÉONIE,	à	la	comtesse.	Et	maintenant,	tous	trois	réunis!

LA	COMTESSE.	Oui,	ma	fille!...	mais	plus	tard	...	car	aujourd'hui	je	dois	partir!

LÉONIE.	Partir!

DE	GRIGNON.	Vous	partez?	eh	bien!	je	pars	aussi!	Oh!	vous	avez	beau[201]	dire:	je	pars!	je	vous
suis!	Rien	ne	m'arrête!	je	vous	suis	jusqu'au	bout	du	monde!	et,	chemin	faisant,[202]	j'accomplirai
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devant	vous	de	si	belles	choses,	que	vous	finirez	par	vous	dire:	Voilà	un	pauvre	garçon	dont	j'ai
fait	un	héros	...	faisons-en	un	homme	heureux!

LA	COMTESSE.	Ne	parlons	pas	de	cela[203]!...	(Passant	près	de	Montrichard.)	Eh	bien!	baron?

MONTRICHARD.	J'ai	perdu	...	madame	la	comtesse.	Je	suis	vaincu.

LA	 COMTESSE,	 avec	 émotion.	 Vous	 n'êtes	 pas	 le	 seul!	 (Affectant	 la	 gaieté.)	 Que	 voulez-vous,
baron?	pour	gagner,	il	ne	suffit	pas	de	bien	jouer!

MONTRICHARD.	Il	faut	avoir	pour	soi	les	as	et	les	rois.[204]

LA	COMTESSE,	à	part,	regardant	Henri.	Le	roi	surtout!...	dans	les	batailles	de	dames!

NOTES
Bataille	 de	 Dames,	 adapted	 by	 Charles	 Reade	 to	 the	 English	 stage	 as	 "The	 Ladies'	 Battle,"
might	signify	also	"a	game	of	checkers,"	and	"a	battle	of	the	queens"	at	cards,	to	which	there	is
an	allusion	in	the	closing	speech	of	the	play.

Page	1.

[1]

salon	d'été,	summer	parlor,	which	of	course	implies	a	mansion	of	some	elegance.

[2]

plan.	French	playwrights	divide	the	stage	into	three	or	four	lateral	divisions	called	plans,
and	 corresponding	 to	 similarly	 designated	 side-scenes,	 or	 pans	 coupés,	 between	 which
are	 passages	 called	 coulisses;	 but	 those	 speaking	 from	 the	 coulisses,	 or	 addressing
persons	supposed	to	be	in	or	behind	them,	are	said	to	speak	à	la	cantonade.	The	rear	of
the	 stage	 is	 called	 fond,	 and	 to	 this	 actors	 are	 said	 to	 remonter	 while	 they	 descendre
toward	the	premier	plan,	nearest	the	footlights.	These	are	all	the	stage	terms	used	in	this
play	that	present	any	difficulty.

ACT	I.	SCENE	1.

[3]

madame.	 French	 and	 German	 usage	 requires	 that	 a	 title	 of	 courtesy	 be	 prefixed	 to
designations	 of	 adult	 relatives	 of	 the	 person	 addressed,	 as,	 e.g.,	 madame	 votre	 mère,
monsieur	votre	frère,	mademoiselle	votre	soeur;	but	Charles,	as	valet,	should	have	said,
madame	la	comtesse	alone.	The	reader	should	note	that	from	the	first	his	speeches	show
a	refinement	which	to	Léonie	seems	a	surprising	presumption.	The	disguised	noble	is	too
courteous	to	act	a	menial	part	successfully.

Page	2.

[4]

The	 letter	 begins	 with	 allusion	 to	 the	 troubles	 at	 Lyons,	 in	 the	 environs	 of	 which	 the
action	 is	 placed.	 This	 is	 the	 chief	 city	 on	 the	 Rhône,	 and	 was	 in	 1817	 the	 centre	 of	 a
region	seething	with	political	 intrigue	against	 the	recently	restored	Bourbon	monarchy.
That	summer	a	rising	had	been	sternly	suppressed,	and	twenty-eight	persons	executed	by
General	 Canuel,	 who	 was	 recalled	 in	 the	 autumn	 (cp.	 p.14	 and	 p.12);	 but	 there	 is	 no
accuracy	in	details.	The	last	lines	of	the	letter	allude	to	the	dissatisfaction	of	the	royalists,
who	had	passed	their	youth	in	exile,	with	the	studious	moderation	and	cautious	prudence
of	 the	 new	 king,	 who	 gradually	 fell	 under	 the	 influence	 of	 clerical	 reactionaries,	 while
many	nobles	would	have	preferred	a	return	to	the	gallant	fêtes	of	the	ancien	régime.

[5]

Ah	bien	oui!	Indeed	I	would,	but	nowadays	one	has	no	time,	etc.

[6]

née	Kermadio,	born	a	Kermadio,	and	so,	as	this	name	implies	to	a	French	ear,	a	Breton
noble,	 and	 therefore	 almost	 certainly	 an	 extreme	 royalist,	 and	 so	 least	 likely	 to	 be
suspected	of	sheltering	a	Bonapartist	conspirator.

[7]

timbrée,	post-marked.—pleine	Vendée,	in	the	heart	of	Vendée,	in	Poitou,	noted	for	the
fierce	civil	war	between	 the	French	Republic	and	 the	 local	 royalists	 (March-December,
1793),	and	the	scene	of	frequent	royalist	outbreaks	for	many	years	after.
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[8]

maître	des	requêtes,	referendary,	a	minor	officer	of	the	Council	of	State.

[9]

avec	humeur,	out	of	temper,	irritated.

Page	3.

[10]

Talleyrand	 (1754-1838),	 a	 politician	 whose	 skill	 in	 unprincipled	 intrigue	 made	 him	 a
power	 under	 every	 form	 of	 government,	 from	 the	 States-General	 that	 inaugurated	 the
First	 Revolution	 until	 his	 death.	 Many	 epigrams	 like	 this	 testify	 to	 his	 cynicism,	 which
anticipated	remarkably	the	modern	blague,	as	we	find	it,	for	instance,	in	"Le	Gendre	de
monsieur	Poirier."

ACT	I.	SCENE	2

[11]

See	preceding	note	and,	for	historical	details,	any	biographical	dictionary.

[12]

The	use	of	the	 imperfect	subjunctive	 is	 far	more	restricted	 in	French	conversation	than
our	 school	 grammars	 would	 imply.	 Persons	 of	 little	 education	 hardly	 use	 it	 at	 all,	 and
persons	of	refined	culture	avoid	its	ill-sounding	forms;	while	even	such	classical	authors
as	 Voltaire	 sometimes	 substitute	 the	 present	 for	 it.	 Cp.	 my	 note	 to	 "Le	 Gendre	 de
monsieur	Poirier,"	p.29,	note	2.

ACT	I.	SCENE	3.

Page	13.

[13]

se	donner	de	l'importance,	put	on	airs.	She	affects	to	attribute	Charles's	manner	to	the
democratic	tendencies	of	the	age.

[14]

tout	à	l'heure,	by	and	by,	but	also	"just	now."

[15]

courrier,	mail,	here.

Page	5.

[16]

coup	de	tête,	piece	of	rashness.

[17]

Mon	 dieu.	 Wherever	 Dieu	 carries	 any	 suggestion	 of	 deity,	 it	 will	 be	 printed	 with	 a
capital.	 Where,	 as	 here,	 it	 corresponds	 to	 "Dear	 me,"	 "Oh	 dear,"	 and	 the	 like,	 I	 have
thought	it	more	reverent	to	print	with	d.

Page	6.

[18]

de	qui	tenir,	a	parent	from	whom	to	inherit	it.

[19]

See	p.	2,	note	7.

[20]

manqué	chavirer	(capsize),	for	the	more	usual	manqué	de	chavirer.

[21]
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fête,	not	"birthday"	as	with	us,	but	baptismal	day,	or	day	of	her	patron	saint.

[22]

vous	ira,	will	become	you.

Page	7.

[23]

vous,	on	you.	A	colloquial	use.

[24]

à	vous	toute	seule,	i.e.,	without	the	rejuvenating	effect	of	my	company.	For	the	feminine
ending	of	the	adverb	toute	see	any	grammar.

[25]

I	have	no	skill	in	that.	Ingenuously.

[26]

One	really	cannot	be	more	considerate,	pas	is	emphatic.

Page	8.

[27]

petite	marquise!	you	little	aristocrat!

[28]

s'il	est	gai,	isn't	he	light-hearted?	or,	how	light-hearted	he	is!

[29]

Cimarosa	 (1740-1801),	 Italian	 composer,	 noted	 for	 the	 graceful	 charm	 of	 his	 vocal
music,	especially	in	light	opera.

Page	9.

[30]

bien	né,	of	noble	birth,	of	aristocratic	breeding.

[31]

bien	de	sa	personne,	pleasing	in	his	appearance.

[32]

bonne	compagnie,	good	breeding,	good	society.

[33]

me	mettent	hors	de	moi,	exasperate	me.

[34]

nous	déconsidère,	is	humiliating	or	derogatory	to	us.

ACT	I.	SCENE	4.

Page	10.

[35]

Léonie,	 by	 thus	 endeavoring	 to	 shield	 Charles	 from	 blame,	 betrays	 the	 dawning	 of	 her
love.

[36]

Du	tout,	Not	at	all.

Page	11.

[37]

Léonie	naïvely	mistakes	her	anger	with	herself	for	loving	Charles	for	anger	with	Charles.
This	is	a	true	and	charming	bit	of	feminine	psychology.
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ACT	I.	SCENE	5.

[38]

méchant	enfant,	you	naughty	boy.	Affectionately	reproachful.

Page	12.

[39]

il.	She	uses	the	third	person	singular,	as	one	might	in	affectionately	reproving	a	child.

[40]

il	s'agit	de	vos	jours,	your	life	is	at	stake.

[41]

Consulat	 and	Empire,	 governments	 of	 France	 from	 1799	 to	 1804,	 and	 from	 1804	 to
1814,	and	for	some	months	in	1815.

[42]

n'en	pensent	mais,	equivalent	to	n'en	peuvent	mais,	can't	help	it,	or,	have	nothing	to	do
with	it.	This	use	of	mais	(Latin	magis)	is	colloquial.

[43]

en	verve,	on	his	mettle.

Page	13.

[44]

crieurs	des	rues,	newsmongers,	men	corresponding	somewhat	to	our	newsboys.

[45]

soeur.	Cp.	p.11.

Page	14.

[46]

A	la	bonne	heure!	Well	done,	here,	but	with	very	varied	shades	of	meaning,	that	must
be	caught	always	from	the	context.

[47]

The	 campaign	 of	 1812-1813	 is	 meant.	 Its	 chief	 events	 were	 the	 burning	 of	 Moscow
(October,	1812),	Napoleon's	very	disastrous	retreat	thence,	and	the	defeat	of	the	French
at	Leipzig	in	October,	1813.

[48]

See	p.	2,	note	4.

[49]

voiture	de	place,	public	cab.

[50]

Lambert.	Curiously	enough,	the	three	Lamberts	known	to	the	history	of	this	time	were
all	émigrés,	and	one	of	them	a	Russian	general	during	the	invasion	of	France.	The	name
is	therefore	somewhat	unfortunately	chosen.

Page	15.

[51]

décoration,	 i.e.,	 the	 Cross	 of	 the	 Legion	 of	 Honor,	 founded	 by	 Napoleon	 I.,	 and	 since
always	 regarded	as	 the	highest	 of	 such	distinctions	 in	France.	The	cross	 is	not	usually
worn,	but	in	its	place	a	bit	of	red	ribbon	in	the	buttonhole.

[52]

n'y	serais	plus,	i.e.,	should	have	been	already	shot.

ACT	I.	SCENE	6.
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[53]

bien,	properly	dressed,	"all	right."	Cp.	p.	9,	note	31.

[54]

cravate,	neck-band.	Part	of	her	riding-habit.

ACT	I.	SCENE	7.

Page	16.

[55]

il	le	croit,	he	really	thinks	so,	while	in	fact	he	would	be	frightened.

[56]

Ah!	çà,	Come	now.	Often	the	phrase	indicates	impatience	or	surprise.	For	instance,	p.45.

[57]

Bucéphale,	Bucephalus,	famous	horse	of	Alexander	the	Great.

ACT	I.	SCENE	9.

Page	17.

[58]

par	état,	by	my	profession	as	maître	des	requêtes.

[59]

tiens	de,	take	after,	or	inherit	from.

Page	18.

[60]

pointe,	 like	fougueux	and	enfourcher	below,	 is	 in	this	sense	(dawns,	rises)	rhetorical
and	poetic.

[61]

emporté,	carried	the	day.

[62]

provoquer,	 i.e.,	 to	a	duel	 such	as	became	almost	epidemic	 in	France	 in	 the	years	 that
followed	Waterloo	(1815).

ACT	I.	SCENE	10.

Page	19.

[63]

J'aime	autant,	 I'd	 just	 as	 lief.	Contrast	 this	 timidity	with	 the	assumed	boldness	of	 the
close.

ACT	I.	SCENE	11.

Page	20.

[64]

en	voulais,	were	angry	with.	Cp.	p.22;	p.26;	p.57.

Page	21.

[65]

flacon,	vinaigrette,	bottle	of	smelling-salts.

[66]

évanouie.	 This	 fainting	 combined	 with	 feminine	 tact	 the	 advantages	 of	 consciousness
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and	unconsciousness.

[67]

inquiétude,	because	she	sees	already	a	prospective	rival	in	her	love.

Page	22.

[68]

avec	abandon,	yielding	to	her	emotion.

[69]

quinze	jours,	fortnight.	Cp.	huit	jours,	"week."

[70]

m'en	voulez,	are	displeased	with	me,	"lay	it	up	against	me."	Cp.	p.20,	note	64.

[71]

toi.	Except	when	used	of	deity	tu,	te	and	toi	imply	endearment	or	condescension,	as,	e.g.,
to	servants,	children,	animals,	etc.	The	change	from	toi	to	vous	would	therefore	imply	a
coolness	between	the	aunt	and	niece.

Page	23.

[72]

Va-t'en,	Leave	me,	Let	me	be	alone.

[73]

A	la	bonne	heure,	Well,	expressing	surprise	and	relief	that	the	countess	has	dismissed
her	with	a	kiss.

ACT	I.	SCENE	12.

Page	24.

[74]

servons-nous-en,	I'll	put	it	to	the	proof.	Since	the	French	have	no	first	person	singular
imperative,	they	are	forced	to	use	either	the	plural,	as	here,	or	the	subjunctive.

ACT	I.	SCENE	13.

Page	25.

[75]

mon	dieu,	heavens!	He	is	frightened	at	his	own	courage.	When	dieu	contains	no	thought
of	deity,	I	consider	it	more	reverent	to	use	d.	French	usage	varies.	Cp.	p.5,	note	17.

Page	26.

[76]

avec	joie	at	 the	 thought	 that	she	 is	still	beautiful	enough	to	be	 loved	by	a	young	man,
and	so	possibly	by	Henri.	De	Grignon	naturally	misinterprets	it.

[77]

dussiez-vous,	 even	 though	 you	 should.	 The	 imperfect	 subjunctive,	 being	 avoided	 (See
p.3,	note	12),	has,	when	used,	a	peculiar	emphasis.

[78]

Bal	champêtre,	Rural	dancing	party,	or	festival,	at	which	the	masters	may	mingle	with
their	servants	and	retainers.

Page	27.

[79]

nous	jugera,	i.e.,	judge	between	us.

[80]

Et	moi	donc,	equivalent	to,	And	think	how	I	must	feel.
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ACT	II.	SCENE	1.

[81]

maréchal	des	logis	de	dragons,	sergeant	of	dragoons.

Page	28.

[82]

préfet,	prefect,	governor	of	a	department,	appointed	by	the	central	authority.	There	are
now	 in	 France	 87	 departments,	 divided	 into	 362	 arrondissements	 and	 some	 36,000
communes.

[83]

parfaite,	very	courteous	or	kind.

[84]

bien	en	cour,	a	favorite	at	court.

[85]

fermes,	homesteads,	tenantries.

Page	29.

[86]

demi-lieue.	 As	 now	 used	 the	 lieue	 is	 colloquially	 4	 kilometres,	 or	 2-1/2	 miles.	 The	 old
lieue	was	of	4,444	metres,	or	not	quite	3	miles,	and	there	is	also	a	lieue	marine	of	5,555
metres,	or	3	nautical	miles.	Say:	hardly	a	mile	and	a	half.

[87]

Si,	Of	course,	or	Certainly,	here.

Page	30.

[88]

quel	bonheur,	how	fortunate,	i.e.,	for	me.

Page	31.

[89]

brigadier,	sergeant.—exprès,	messenger.

[90]

tiens	à,	desire	to.

Page	32.

[91]

n'assistiez	seulement	pas,	were	not	even	present.

[92]

duo,	duet.	Italian.

Page	33.

[93]

brava,	 good.	 Feminine	 of	 the	 Italian	 bravo.	 This	 grammatical	 accuracy	 shows	 good
breeding.

Page	34.

[94]

cadette,	younger.	Properly	of	sisters,	but	see	dictionary.

[95]

original,	curious,	queer,	"peculiar."	Distinguish	from	originel,	"original."

[96]
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cantabile	(sound	the	e-final),	piece	of	vocal	music.	Italian.

Page	35.

[97]

incultes,	uncultivated	in	musical	matters.

[98]

gauche,	embarrassed,	rather	than	"awkward."

[99]

tenait	de,	had	a	sort	of.

Page	36.

[100]

arbre	fortuné,	i.e.,	the	orange-tree.

[101]

ses	yeux	...	à	lui,	his	eyes—you	know	whom	I	mean.

Page	37.

[102]

effacées,	drawn	back	and	down	so	as	to	set	off	the	corsage.

[103]

Que	trop,	Only	too	charming.

Page	38.

[104]

dépare.	 Note	 the	 play	 on	 parer,	 and	 compare	 the	 English	 saying:	 Beauty	 when
unadorned	is	most	adorned.

[105]

rester	court,	stop	short	from	embarrassment.

[106]

J'y	suis,	I	have	it,	i.e.,	know	what	I	will	do.

ACT	II.	SCENE	4.

Page	39.

[107]

traversent,	cross	over.	A	figure	in	the	quadrille.

ACT	II.	SCENE	6.

Page	40.

[108]

à	en	être,	have	a	part	in	it.

[109]

Toujours	du	roman,	You	are	always	a	little	romantic	in	your	ideas.

Page	41.

[110]

m'en	défendre,	help	it.

[111]

Qu'	 ...	 belle,	 How	 beautiful.	 Though	 this	 use	 of	 que	 is	 very	 common,	 it	 often	 puzzles
beginners.
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[112]

vienne	la	sentence,	let	the	sentence	come.	Optative.

[113]

madrigaux,	 pretty	 speeches;	 properly	 "madrigals,"	 or	 love-songs,	 in	 the	 artificial
pastoral	manner.	Originally	a	form	of	musical	composition.

Page	42.

[114]

désintéressement,	unselfish	devotion.	This	speech	is	a	good	example	of	what	the	French
call	blague,—a	sort	of	light-hearted	mockery	of	moral	ideals.	See	my	note	to	"Le	Gendre
de	monsieur	Poirier,"	p.	5,	note	7.

Page	43.

[115]

original,	queer,	"a	strange	coincidence."	Not	"original"	(originel),	Cp.	p.	34,	note	95.

ACT	II.	SCENE	8.

[116]

Que	de,	How	many.—à,	i.e.,	I	ought	to.—me	valoir,	gain	for	me.

[117]

de	plus	longue	date,	for	longer,	since	a	longer	time.

[118]

à	titre	d',	because	you	were	an,	here.

Page	44.

[119]

The	countess	says	that	she	will	place	him	under	such	obligations	as	to	make	any	adequate
return	difficult,	but	she	means	to	convey	to	the	audience	the	malicious	 implication	that
she	will	make	it	hard	(difficile)	for	him	to	feel	any	gratitude	to	her	at	all.

[120]

Sa	Majesté,	i.e.,	Louis	XVIII.	Note	the	gender.

Page	45.

[121]

c'en	est	fait,	it's	all	over	with	that.

[122]

Horace,	 Horatius,	 the	 hero	 of	 Corneille's	 tragedy	 Horace,	 one	 of	 three	 brothers	 who
fought	 for	 Rome	 against	 the	 Alban	 brothers	 Curiatii,	 who	 were	 their	 relatives	 by
marriage.	 In	 speaking	 to	 his	 brother-in-law	 of	 the	 approaching	 fight	 Horace	 uses	 the
words	(Act	II.,	Scene	3):

Albe	vous	a	nommé,	je	ne	vous	connais	plus,

a	verse	which	is	here	parodied.	For	the	story	of	the	Horatii,	see	any	classical	dictionary.

[123]

un	peu	 long	 because	 its	 former	 half	 has,	 when	 pronounced	 according	 to	 the	 rules	 of
French	prosody,	seven	syllables,	while	an	alexandrine	hemistich	should	have	but	six,	as
this	will	have	if	bonapartiste	is	spoken	without	the	final	e.

[124]

Corneille	(1606-1684)	was	the	first	of	the	great	French	classical	dramatists,	and	in	the
opinion	of	many	the	greatest	French	tragic	poet.

[125]

Ah!	çà,	By	the	way.	Cp.	p.	16,	note	56.
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Page	46.

[126]

inqualifiable,	 unspeakable.—sanglante,	 outrageous.	 Both	 adjectives	 are	 too	 strong	 to
accord	with	the	rest	of	the	scene.

[127]

Attend	to	your	duties	and	go.

[128]

The	year	indicated	is	1799,	when	the	Vendéeans	had	been	excited	by	English	emissaries
to	a	revolt	from	their	temporary	submission	to	General	Hoche	in	1795.	But	this	does	not
agree	with	the	statement	of	p.	47.

[129]

procureur,	 prosecuting	 officer,	 who	 combined	 the	 functions	 of	 the	 modern	 procureur
and	the	juge	d'instruction,—functions	that	have	nothing	corresponding	to	them	in	English
justice	or	in	American	procedure.

Page	47.

[130]

à	ma	barbe,	"under	my	nose,"	"before	my	very	eyes."

[131]

Moreau	 (1763-1813),	 "the	 greatest	 general	 of	 the	 French	 republic	 after	 Napoleon	 and
Hoche,"	 after	 winning	 the	 great	 victory	 of	 Hohenlinden,	 December,	 1800,	 intrigued
against	Napoleon,	and	was	 forced	 to	 leave	France	 in	1804.	He	continued	his	 scheming
while	in	exile,	and	in	1813,	while	serving	in	the	Russian	army,	he	was	mortally	wounded
at	the	Battle	of	Dresden.	But	before	 leaving	France	he,	or	more	probably	his	ambitious
wife,	had	gathered	all	the	elements	of	discontent	with	the	self-seeking	of	Napoleon	into	a
cabal	called	the	club	Moreau,	of	which	these	fugitive	compagnons	may	be	supposed	to
be	members,	for	the	club	was	relentlessly	suppressed	by	Napoleon.

[132]

98	(quatre-vingt-dix-huit).	1804	(mil	huit	cent	quatre).	These	are	not	the	dates	indicated,
p.	46,	or	p.	47.	1804	is	not	douze	ans	après	(p.	47)	either	1798	or	1799.	Then,	too,	'98
was	a	comparatively	quiet	year	 in	Vendée.	On	 the	other	hand	 the	countess	would	have
been,	as	she	says	(p.	46),	then	fourteen	if	she	was	thirty-three	(p.	7)	in	1817.

Page	48.

[133]

mansarde,	attic	or	garret.	Properly	a	sort	of	gambrel-roof	introduced	into	France	by	the
architect	Mansard	(d.	1666).

[134]

défiance,	mistrust.

[135]

Prenez	des	forces,	recruit	your	strength.

ACT	II.	SCENE	9.

Page	50.

[136]

Où	veut-il	en	venir,	What	is	he	"driving	at?"

[137]

surcroît	de	gages,	in	addition	to	your	wages.

[138]

Le	voici,	He's	caught,	i.e.,	he	has	yielded	to	the	temptation	of	Montrichard's	bribe.

[139]

de	l'argent	gagné.	There	is	a	double	entente	here.	Montrichard	understands	"money	as
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good	 as	 earned,"	 because	 Henri	 feels	 sure	 of	 success.	 Henri	 means	 that	 the	 audience
shall	understand	him	to	say	"money	already	earned,"	because	he	has	already	shown	the
outlaw	to	Montrichard.

ACT	II.	SCENE	10.

Page	51.

[140]

Et	d'un,	There's	one.

[141]

personnage	muet,	man	who	doesn't	 count.	Technically	one	who	appears	on	 the	 stage
but	does	not	speak.

[142]

cour	 prévôtale,	 provost	 court,	 or	 "court	 martial,"	 "a	 criminal	 tribunal	 temporarily
established,	and	judging	without	appeal"	(Littré).

[143]

bord,	party,	side,	or	way	of	thinking.	See	also	dictionary.

[144]

notre	 classe.	 This	 is	 a	 delightful	 touch.	 Montrichard,	 having	 been	 republican	 and
bonapartist,	now	chooses	to	regard	himself	as	one	of	the	original	aristocracy.

Page	52.

[145]

signalement,	 description	 issued	 by	 the	 police	 for	 the	 identification	 of	 fugitives	 from
justice.

[146]

avait	le	temps.	This	bears	out	the	regret	of	Léonie,	p.	2.

[147]

romanesque,	romantic.	Note	that	while	at	the	date	of	this	play,	1851,	romanticism	was
no	 longer	 the	 fashion	 for	 men	 in	 Paris,	 it	 was	 still	 thought	 attractive	 in	 young	 girls,
especially	 among	 the	 landed	 aristocracy.	 See	 my	 edition	 of	 "Le	 Gendre	 de	 monsieur
Poirier,"	p.	46,	note	3.

Page	54.

[148]

pour	acquit	de	conscience,	to	ease	my	conscience.

[149]

placards,	 cupboards	 with	 a	 suggestion	 of	 hiding-chambers,	 such	 as	 were	 built	 in	 the
thick	 walls	 and	 enormous	 chimneys	 (cheminées)	 of	 many	 ancient	 houses	 both	 on	 the
Continent	and	in	England.

[150]

garçons	de	ferme,	farm-hands.—hommes	de	peine,	laborers,	here	perhaps	the	stable-
boys	and	grooms.

Page	55.

[151]

That	is,	friends	whose	lives	depend	on	his	life.

Page	56.

[152]

The	humor	is	the	same	here	as	p.	50.
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[153]

une	malheureuse	...	courage,	a	poor,	faithless	coward.

ACT	II.	SCENE	15.

Page	58.

[154]

brigadier,	 sergeant,	 commanding	 from	 four	 to	 six	 gendarmes	 or	 mounted	 police.	 See
p.31,	note	89.

ACT	III.	SCENE	1.

Page	59.

[155]

trop,	quite,	here.

Page	61.

[156]

fossés,	moat,	for	this	was	an	ancient	ancestral	castle.

[157]

Par	exemple,	However,	here.

[158]

donne	sur,	fronts	on,	looks	out	on.

[159]

bouquet	de	bois,	clump	of	trees,	here.

[160]

galonné,	trimmed	with	gold	lace.

[161]

Quand	je,	Didn't	I.

ACT	III.	SCENE	2.

Page	62.

[162]

là,	equivalent	to	preoccupied	with.

[163]

châteaux	en	Espagne,	castles	in	Spain,	i.e.,	air	castles,	foolish	fancies.

Page	63.

[164]

j'ai	failli	me	jeter,	I	almost	threw	myself.	Literally,	"I	just	missed	throwing	myself."

Page	64.

[165]

les	jours,	the	life.	Common	in	exalted	and	classical	styles.

[166]

Du	tout,	Not	at	all.

[167]

guides,	reins.

Page	66.
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[168]

poussé,	i.e.,	into	what	a	self-contradictory	position	my	double	nature	has	forced	me.	Cp.
pp.	17,	18.

ACT	III.	SCENE	3.

[169]

ouvrage,	fancy	work.

ACT	III.	SCENE	4.

Page	67.

[170]

donnerez	pas	le	change,	put	off	the	scent.	A	hunting	term.

[171]

m'en	garderais	bien,	i.e.,	take	good	care	not	to,	pretending	that	his	search	amuses	her
because	it	will	certainly	fail.

[172]

Ah!	çà,	Really	now.	Mockingly.

ACT	III.	SCENE	5.

Page	69.

[173]

en	bourgeois,	in	citizen's	dress.	Similarly,	en	domestique,	p.70.

ACT	III,	SCENE	6.

Page	70.

[174]

Dieu,	etc.,	Goodness,	how	afraid	I	am	that	I	shall	be	afraid.

Page	71.

[175]

à	moi,	in	my	service.

[176]

en	réponds,	answer	for	him,	i.e.,	guarantee	his	innocence.

Page	73.

[177]

grand	dieu,	great	heavens,	do	you	call	that	wit	and	tact!	Do	you	suppose,	etc.

Page	74.

[178]

vous	payer	de,	repay	you	for.	Note	the	difference	between	this	and	vous	payer	tout,	"pay
you	all."

ACT	III.	SCENE	7.

[179]

courrier,	despatch,	here.	Cp.	p.4.

Page	75.

[180]
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passe	avant,	takes	precedence	of.	The	term	is	from	aristocratic	etiquette.

[181]

j'y	pense,	it	just	occurs	to	me.

ACT	III.	SCENE	9.

Page	78.

[182]

prérogatives,	 consideration.	 For	 instance,	 one	 might	 choose	 to	 be	 shot	 rather	 than
guillotined,	to	look	death	in	the	face	with	unbandaged	eyes,	and	to	give	the	command	to
fire,	all	matters	regarded	as	questions	of	honor	by	soldiers	sentenced	to	death.

[183]

sans	 bruit,	 unostentatiously,	 but	 de	 Grignon	 takes	 it	 literally.	 The	 rest	 of	 this	 scene
recalls	not	unsuccessfully	Molière's	sans	dot	in	"l'Avare,"	Act	I.,	Scene	5.

ACT	III.	SCENE	10.

Page	80.

[184]

de	gaieté	de	coeur,	frivolously	or	wantonly,	here.

ACT	III.	SCENE	11.

Page	81.

[185]

réellement	is	meant	to	hint	a	pity	that	foreshadows	the	dawn	of	the	love	suggested	in	p.
93.

Page	82.

[186]

tant	y	a-t-il	que,	any	way	this	much	is	certain	that.

[187]

j'ai	 ce	 qu'il	 me	 faut.	 The	 phrase	 has	 a	 touch	 of	 irony	 that	 is	 not	 in	 de	 Grignon's
character.

ACT	III.	SCENE	12.

Page	83.

[188]

feu	de	file,	volley	fire.

Page	85.

[189]

je	 le	 voudrais	 bien,	 I	 wish	 it	 had	 been,	 it	 would	 have	 been	 so	 comical.	 This	 was	 of
course	practically	a	confession.

Page	86.

[190]

vingt-cinq	louis.	See	p.	72.

ACT	III.	SCENE	13.

Page	87.

[191]
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il	is	masculine;	wherever	he	may	be	found.

ACT	III.	SCENE	14.

Page	88.

[192]

je	 le	 pense,	 I	 really	 think	 so.	 He	 is	 surprised	 at	 the	 change	 in	 his	 character	 that	 his
magnanimity	has	produced	in	him;	a	psychological	touch	as	delicate	as	it	is	true.

[193]

en	sentinelle,	play	the	sentinel.

ACT	III.	SCENE	15.

Page	89.

[194]

lui	en	veux,	are	hurt	with	him	for	it.	For	the	ordinary	use,	cp.	p.	20,	and	p.	85.

Page	90.

[195]

promesse,	alluding	to	p.74.

[196]

de	grâce,	for	mercy's	sake.

Page	91.

[197]

Note	 that	 to	 the	 very	 end	 Léonie	 does	 not	 suspect	 either	 her	 aunt's	 love	 or	 her	 self-
sacrifice.

[198]

jupes.	Fortunately	for	the	possibility	of	this	concealment,	neither	the	skirts	of	1817,	nor
those	of	1851,	were	like	those	of	recent	years.

ACT	III,	SCENE	16.

[199]

Amnesty	to	political	offenders	was	the	settled	policy	of	Louis	XVIII.	from	the	first,	though
he	was	often	thwarted	by	his	advisers.

Page	92.

[200]

y	avons	donné,	have	fallen	into	it,	i.e.,	the	trap.

Page	93.

[201]

vous	avez	beau	dire,	it	is	vain	for	you	to	protest.

[202]

chemin	faisant,	on	the	way.

[203]

Ne	parlons	pas	de	cela.	This	is	as	far	as	she	can	becomingly	go;	and	yet	so	far	she	must
go.	We	should	be	disappointed	if	de	Grignon's	devotion	were	left	without	hope	of	reward,
and	yet	the	wound	must	be	healed	before	the	new	love	can	declare	itself.

[204]

les	as	et	les	rois,	the	leading	honors	at	cards.	There	is	a	double	play	on	these	words	in
what	 follows.	 First,	 the	 countess	 gently	 reproaches	 Henri	 for	 failing	 in	 the	 traditional
loyalty	of	his	family	to	the	restored	royal	family;	then,	secondly,	she	alludes	to	the	rivalry
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of	herself	and	Léonie	as	a	strife	of	queens	(bataille	de	dames),	to	whom	Henri	is	the	roi
who	can	make	a	"marriage"	(technical	term	at	cards)	with	either	he	will.

VOCABULARY
NOTE.	 Articles	 and	 their	 contractions	 with	 à	 and	 de,	 personal	 and	 possessive	 pronouns	 and
words	to	be	rendered	in	every	case	by	like	words	in	English	(e.g.	action,	affection)	are	omitted	in
this	 vocabulary.	 Irregularly	 formed	 plurals	 and	 the	 feminine	 endings	 of	 adjectives	 are	 noted.
Irregular	verbal	forms	are	entered	in	alphabetical	order.

A

a

,

see

avoir

.

à

,	at,	in,	to,	for,	from,	with;

être	——,	belong	to;

——	ce	que,	as.

abandon

,

m.

;

avec	——

,	unrestrained.

abandonner

,	abandon.

abîme

,

m.

,	abyss,	destruction.

abord

;



d'——

,	in	the	first	place,	at	first.

absolument

,	absolutely.

absoudre

,	absolve,

p.	24,

make	guiltless.

absurde

,	absurd.

accabler

,	overwhelm.

accent

,

m.

,	tone,	accent;

p.	9,

——	de	bonne	compagnie,	refinement	of	manners.

accepter

,	accept,	receive.

accompagner

,	accompany,	escort.

accomplir

,	fulfil,	accomplish.

accord

,

m.
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;

d'——

,

p.	77,

agreed.

accorder

,	allow,	grant.

accrocher

;

s'——

,	be	caught.

accuser

,	charge,	accuse.

acheter

,	buy.

achever

,	finish.

acquit

,

m.

,	acquittal,	receipt;

p.54,	pour	——	de,	to	ease.

acquitter

,	acquit;

s'——	de,	fulfil,	discharge.

acte

,

f.
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,	act.

acti-f,	-ve

,	active.

adieu

,	good-bye.

adjectif

,

m.

,	adjective.

admirable

,	wonderful,	admirable.

admirer

,	wonder	at,	admire.

adopter

,	adopt.

adorer

,	worship.

adresse

,

f.

,	skill,	cleverness,	tact;	address.

adresser

,	address;

s'——,	apply.



adroitement

,	skillfully,	adroitly.

adversaire

,

m.

,	adversary.

affaire

,

f.

,	affair;

pl.

,	business.

affecter

,	affect,	stimulate,	make	a	show	of.

affliger

,	afflict,	grieve.

affreu-x,	-se

,	dreadful.

âge

,

m.

,	age;

p.30,	en	bas	——,	young.

agir

,	act;

s'——	de,	be	about,	concern;	p.	12,	be	at	stake.

agitation

,
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f.

,	agitation,	restlessness.

agiter

;

s'——

,	be	restless,	be	excited,	be	wrought	up.

ah

,	oh.

aide

,

f.

,	help.

aider

,	help,	assist.

aie

,

see

avoir

.

aille

,

see

aller

.

ailleurs

,	elsewhere;

d'——,	besides.

aimer

,	love,	like;



——	mieux,	prefer.

aîné

,	oldest,	elder.

ainsi

,	so,	thus,	therefore.

air

,

m.

,	air,	look;	aria	(

music

).

aise

,

f.

,	comfort;

p.	77,	être	à	mon	——,	feel	comfortable.

ait

,

see

avoir

.

ajouter

,	add.

ajuster

,	straighten;

p.15,

"fix."
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alarmer

;

s'——

,	become	alarmed.

alerte

,

f.

,	alarm.

Allemagne

,

f

.,	Germany.

aller

,	go,	become,	walk;	be	going	to;	be	becoming;

s'en	——,	take	leave,	go	away;

——	chercher,	go	and	get;

——	voir,	go	and	see.

allié

,

m.

,	ally.

allons!

come!	cheer	up!	never	mind!

alors

,	then.

amabilité

,

f.

,	amiability.



âme

,

f.

,	soul,	heart,	feeling.

amener

,	bring,	lead,	take	to.

ami

,

m.

,

-e

,

f.

,	friend.

amitié

,

f.

,	friendship.

amnistie

,

f.

,	amnesty.

amour

,

m.

,	love.

amoureu-x,	-se

,	in	love,	lover.

amusant,	-e



,	amusing.

amuser

,	entertain,	amuse.

an

,

m.

,	year.

ancien,	-ne

,	old,	former.

ange

,

m.

,	angel.

angélique

,	angelic.

anglais,	-e

,	English.

angoisse

,

f.

,	anguish.

animer

,	enliven,	animate.

année

,

f.

,	year.



annoncer

,	repeat,	announce.

antichambre

,

f.

,	reception	room.

antipathie

,

f.

,	antipathy,	repulsion.

anxiété

,

m.

,	solicitude,	anxiety.

apercevoir

,	notice,	perceive.

aperçoit,	aperçu

,

see

apercevoir

.

apparaître

,	appear.

apparence

,

f.

,	appearance.

appartement

,



m.

,	room	(

properly

)	suite	of	rooms.

appartenir

,	belong.

appartient

,

see

appartenir

.

appeler

,	call;

s'——,	be	called.

applaudir

,	applaud.

apporter

,	carry,	bring.

apprendre

,	learn,	teach,	discover,	inform,	tell	how.

apprêter

,	prepare.

appris

,

see

apprendre

.



approcher;	s'——	de

,	approach,	come	near	to.

approuver

,	approve.

après

,	after;	afterwards.

arbre

,

m.

,	tree.

ardent,	-e

,	fiery,	ardent.

argent

,

m.

,	silver,	money.

armé,	-e

,	armed.

armée

,

f.

,	army.

armoire

,

f.

,	closet,	cupboard.

arracher

,	snatch,	tear.



arrestation

,

f.

,	arrest.

arrêt

,

m.

,	decree,	arrest.

arrêter

,	arrest,	stop;

s'——,	stop.

arrivée

,

f.

,	arrival.

arriver

,	arrive,	come,	succeed,	happen.

as

,

m.

,	ace	(

at	cards

).

as

,

see

avoir

.

ascendant



,

m.

,	ascendancy.

asile

,

m.

,	asylum,	refuge.

asseoir;	s'——

,	sit,	be	seated.

asseyez

,

see

asseoir

.

assez

,	enough.

assied,	assis

,

see

asseoir

.

assister	(à)

,	attend,	be	present	at.

assoie

,

see

asseoir

.

assurer

,	assure.



attacher

,	attach.

attaquer

,	attack,

p.	34,

begin	to	sing.

atteindre

,	reach,	strike,	attain.

atteler

,	harness	(

horses

).

attendant;	en	——

,	meanwhile;

en	——	que,	until.

attendre

,	wait,	await;

s'——	à,	expect.

attirail

,

m.

,

p.	46,

train.

au-devant	de

,	in	front	of.
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aucun,-e

,	anyone,	some	one;

ne	...	——,	no	one,	none,	not	any.

audace

,

f.

,	assurance,	audacity.

aujourd'hui

,	today;

d'——,	p.	16,	today.

auparavant

,	before;

p.	36,

first.

auprès	de

,	near,	with.

aurai

,

etc.

,

aurais

,

etc.

,

see

avoir

.

aussi

,	also,	and	so;

——	...	que,	as	...	as.
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aussitôt

,	immediately;

——	que,	as	soon	as.

autant

,	as	much,	as	well;	the	same.

autour	de

,	around,	about.

autre

,	other.

avance

,

f.

,	advance;

d'——,	in	advance.

avancer

,	bring	up;

s'——,	come	forward.

avant

,	before.

avec

,	with.

avenir

,

m.

,	future;



à	l'——,	hereafter.

aventure

,

f.

,	adventure.

aversion

,

f.

,	dislike,	aversion.

avertir

,	inform,	give	notice.

aveu

,

m.

,	admission,	confession.

avis

,

m.

,	opinion,	notice.

avoir

,	have;

y	——,	be,	be	the	matter;

——	besoin	de,	be	in	need	of,	want	to;

——	peur,	be	afraid;

——	raison,	be	right;

——	tort,	be	wrong;



——	beau	(with	infinitive),	in	vain	(with	finite	verb).

avouer

,	acknowledge,	confess.

ayant

,

see

avoir

.

azaléa

,

f.

,	azalea.

B

bah!

pooh!	really!

baiser

,	kiss.

baiser

,

m.

,	kiss.

baisser

,	lower,	cast	down	(

eyes

).

bal

,



m.

,	ball	(

dancing

).

balle

,

f.

,	ball,	bullet.

bander

,	bandage.

barbe

,

f.

,	beard:

à	ma	——,	under	my	nose.

barque

,

f.

,	boat.

bas,	-se

,	low;

p.	16,

au	——	du	perron,	at	the	foot	of	the	steps.

bat,	bats

,

see

battre

.

bataille
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,

f.

,	battle.

battre

,	beat.

beau,	bel,	belle

,	fair,	beautiful;

avoir	——,	see	avoir.

beaucoup

,	much,	many.

béni,	-e

,	blessed.

bénir

,	bless.

besoin

,

m.

,	need.

bêtement

,	stupidly.

bien

,	well,	very	well;	surely,	really,	indeed,	of	course;	right,

in	order,	proper;	however;

p.	28,

well	liked;

p.	11,

nicely;
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en	——,	p.	92,	for	good;

eh	——,	well!	well?

c'est	——,	all	right,	that	will	do;

voudrais	——,	should	like.

bienfaitrice

,

f.

,	benefactress.

bienheureu-x,	-se

,	happy,	fortunate,	blissful;

p.	34,

blessed.

bien-né

,	of	good	family.

bienveillant

,	well	disposed,	kindly.

billet

,

m.

,	note.

blâmer

,	blame.

blan-c,	-che

,	white.

blesser

,	wound,	hurt.
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blessure

,

f.

,	wound.

boire

,	drink.

bois

,

m.

,	wood,

p.	61,

trees.

bois,	boit

,

see

boire

.

bon,	-ne

,	good.

bonapartiste

,	Bonapartist.

bonheur

,

m.

,	happiness;

quel	——!	how	fortunate!

bonhomie

,

f.
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,	good	humor.

bonjour

,

m.

,	good	day!	good	morning!

bonté

,

f.

,	goodness,	kindness.

bord

,

m.

,	side,	party;

p.	92,

front.

bouche

,

f.

,	mouth.

bouquet

,

m.

,	bouquet,	bunch	of	flowers;

——	de	bois,	clump	of	trees.

bourgeois,	-e

,	civilian;

en	—,	p.	69,	in	citizens'	dress.

bourse

,

f.
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,	purse.

bout

,

m.

,	end.

brancard

,

m.

,	stretcher,	litter.

branche

,

f.

,	branch.

bras

,

m.

,	arm.

brava!

f.

,	good!	(

Italian

).

brave

,	good,	brave.

braver

,	dare.

bravo!

m.

,	good!	(

Italian



).

brigadier

,

m.

,	sergeant.

brillant,	-e

,	lustrous,	brilliant.

bruit

,

m.

,	sound,	rumor,	publicity;

sans	——,	p.	78,	unostentatiously.

brûlant,	-e

,	ardent.

brûler

,	burn,	be	on	fire,	be	eager.

brusquement

,	abruptly.

Bucéphale

,

m.

,	Bucephalus.

buisson

,

m.

,	shrubbery,	bushes.

but
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,

m.

,	end,	purpose;

p.	66,

dans	quel	——,	what	for.

C

ça

,	see

cela

.

çà;	ah	——

,

p.	16,

come	now!

p.	45,

by	the	way;

p.	67,

really	now!

cabaler

,	intrigue.

cacher

,	hide.

cachot

,

m.

,	cell,	prison.

cadet,	-te

,	younger	(

son	or	daughter
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).

cajolerie

,

f.

,	coaxing.

calcul

,

m.

,	calculation,	reckoning.

calèche

,

f.

,	open	carriage.

calme

,

m.

,	calm;

du	——,	p.	39,	show	self	control.

calmer;	se	——

,	be	calm,	control	oneself.

campagne

,

f.

,	campaign	(

war

);	open	country.

canapé

,

m.

,	sofa.
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candeur

,

f.

,	frankness.

cantabile

,

m.

,	piece	of	vocal	music	(

Italian

).

capitaine

,

m.

,	captain.

car

,	for.

carabinier

,

m.

,	carabineer	(

soldier	armed	with	a
carbine	for	scouting	service

).

caractère

,

m.

,	character.

carnet

,

m.

,	note	book.



catégorique

,	absolute,	explicit.

cause

,

f.

,	cause;

à	——	de,	on	account	of;	p.	44,

bonne	——,	i.e.	the	Legitimist	Monarchy.

causer

,	cause,	talk.

cavalier

,

m.

,	rider,	gentleman,	partner	(

in	dancing

).

ce,	cette

,	this,	that,	it.

Cécile

,

f.

,	Cecilia.

cela

,	this,	that,	it.

celui,	celle,	ceux,	celles

,	this	one,	that	one,	he,	she,	they,

these,	those;

celle-ci,	this	one,	she	here.
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cependant

,	yet,	however.

cercle

,

m.

,	circle.

cérémonie

,

f.

,	ceremony.

certainement

,	certainly.

certitude

,

f.

,	certainty.

cesse

,

f.

,

sans	——,	constantly.

cesser

,	stop.

chacun,	-e

,	each,	everyone.

chagrin

,



m.

,	vexation,	regret.

chaise

,

f.

,	chair.

chaleur

,

f.

,	warmth;

avec	——

,	eagerly.

chambre

,

f.

,	chamber,

p.61,

room.

champêtre;	bal	——

,	rural	festival.

changeant,	-e

,	changeable.

change

,

m.

,

donner	le	——

,

p.67,

put	off	the	scent	(

hunting

).
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changer	(de)

,	change.

chant

,

m.

,	song,	singing.

chanter

,	sing.

chapeau

,

m.

,	hat.

chapitre

,

m.

,	chapter.

chaque

,	each.

charger

,	commission.

charmant,	-e

,	charming;

p.78,

a	pretty	notion!

charme

,	attraction,	charm.

chasser

,	hunt,	discharge	(
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of	servants

).

château

,

m.

,	manor	house,	country	seat;

——	en	Espagne,	air	castle.

chaud,	-e

,	warm.

chavirer

,	capsize.

chef

,

m.

,	head,	leader.

chemin

,

m.

,	road;

p.93,

——	faisant

,	on	the	way.

cheminée

,

f.

,	chimney,	fire	place	mantlepiece.

cher,	chère

,	dear.
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chercher

,	look	for,	search;	try.

cheval

,

m.

,	(

pl.

chevaux

),	horse;

p.	48,

à	——!

,	mount!

chevaleresque

,	chivalrous.

chevalet

,

m.

,	easel.

cheveu

,

m.

,	(

pl.

cheveux

),	hair.

chevreuil

,

m.

,	squirrel;

[**Transcriber's	note:	this	is	wrong!!	A	"chevreuil"	is	a	roe	deer.**]

bois	des	——s

,
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p.8,

Squirrel	Grove.

chez

,	at	the	house	of,	at	(one's)	home;	within.

chiffre

,

m.

,	figure,	number.

choisir

,	choose.

choix

,

m.

,	choice;

——	de	termes

,

p.9,

refined	language.

chose

,

f.

,	thing,	matter.

ciel

,

m.

,	heaven,	Heavens!

p.36,

sky.

cinquante-cinq

,	fifty-five.
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citadelle

,

f.

,	citadel.

citer

,	quote.

clair,	-e

,	clear,	light.

classe

,

f.

,	class,	social	order,	"set."

clémence

,

f

.,	clemency,	mercy.

cocher

,

m.

,	coachman.

coeur

,

m.

,	heart,	feeling.

coiffure

,

f.

,	head	dress	(

of	hair

).



colère

,

f.

,	anger.

collet

,

m.

,	collar.

combattre

,	fight.

combien	de

,	how	much,	how	many.

comble

,

m.

,	height,	top;

p.54,	pl.

,	garret,	under	the	rafters,

pour	——

,	as	a	climax.

combler

,	overwhelm.

comédie

,

f.

,	comedy.

commandant

,

m.

,	major.
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commander

,	order,	be	in	command	of.

comme

,	like,	as,	as	well	as,	how,	what	a!

commencement

,

m.

,	beginning.

commencer

,	begin.

comment

,	how.

commettre

,	commit.

commis

,	see	commettre.

commun,	-e

,	common.

compagnie

,

f.

,	company,	society.

compagnon

,

m.

,	companion.



complet,	-ète

,	complete.

complice

,

m.

,	accomplice.

complot

,

m.

,	plot.

comprenais

,

etc.

,

comprenant

,

see

comprendre

.

comprendre

,	understand.

compromettant,	-e

,	compromising.

compte

,

f.

,	account.

compter

,	count.



comte

,

m.

,	count.

comtesse

,

f

.,	countess.

concevoir

,	conceive,	understand.

conçois

,

see

concevoir

.

condamnation

,

f

.,	sentence,	condemnation.

condamner

,	sentence,	condemn.

conduire

,	lead,	take,	drive

(

horses

).

conduisant

,

see

conduire



.

confiance

,

f

.,	confidence.

confier

,	intrust,	confide.

confondre

,	blend.

conjurer

,	conjure,	dispel.

connais,	connaissez,	connait

,

see

connaître

.

connaissance

,

f

.,	acquaintance,

conciousness.

connaître

,	know;

s'y	——

,	have

skill	in,	be	judge	of.

connivence



,

f

.,	connivance.

connu,	-e

,	well	known;

also	p.p.	of

connaître

.

conscience

,

f

.,	conscience,	consciousness.

conseil

,

m

.,	counsel,	council,	advice;

——	de	guerre

,	court	martial.

conseiller

,	advise.

consentir

,	consent.

considérable

,	considerable,

worth	considering.

consister

,	consist.

consoler



,	console.

conspirer

,	conspire.

conspirateur

,

m

.,	conspirator.

conspiration

,

f

.,	conspiracy.

constater

,	prove,	verify,	state.

consulat

,

m

.,	Consulate.

contagieu-x,	-se

,	contagious.

contenir

,	contain,	restrain.

content	(de)

,

p.81,

satisfied	with.

contentement

,

m
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.,	content,	satisfaction.

conter

,	relate.

contiens,	contient

,

see

contenir

.

continuer

,	continue,	extend.

contraire

,	contrary.

contraste

,

m

.,	contrast.

contre

,	against.

contre-danse

,	quadrille.

convaincre

,	convince.

convenir

,	suit,	be	proper;

——	de

,

agree	to,	admit.



conviens,	convient

,

see

convenir

.

coquet,	-te

,	fascinating,	coquettish.

coquetterie

,

f

.,	coquetry.

corps

,

m

.,	body.

corriger

,	correct.

costume

,

f

.,	dress.

côte

,

f

.,	rib.

côté

,

m

,	side;

à	——	de



,	beside;

du	——	de

,	toward;

de	l'autre	——

,

on	the	other	hand.

couler

,	flow.

coulisse

,

f

.,	side	scene	(theatrical).

coup

,

m

.,	blow,	sudden	action;

——	de	tête

,	rash	act;

tout	à	——

,

suddenly,	all	of	a	sudden.

coupable

,	guilty.

couper

,	cut.

cour

,

f

.,	court,	courtyard.



courage

,

m

.,	courage,	bravery.

courageu-x,	-se

,	brave.

courir

,	run,	hurry.

couronne

,

f

.,	crown.

courrier

,

m

.,	mail,	dispatch.

court,	-e

,	short.

couvert,	-e

,	hidden;

also	p.p.	of

couvrir

.

couvrir

,	cover.

craignez

,

see



craindre

.

craindre

,	fear.

crains,	craint

,

see

craindre

.

crainte

,

f

.,	fear.

cravache

,

f

.,	crop	(

riding	whip

).

cravate

,

f.	p.15,

neck	band.

crayon

,

m

.,	pencil.

crédit

,

m

.,	credit;

p.49,
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influence.

crédule

,	credulous.

cri

,

m

.,	outcry;

——	du	coeur

,

words	from	the	heart.

crieur

,

m

.;

——	des	rues

,

p.13,

news-man.

croire

,	believe,	suppose.

croisée

,

f

.,	window-casement;

p.61,

window.

croissant,	-e

,	growing;

also	pres.	p.	of

croître

.
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croître

,	grow,	increase.

croix

,

f

.,	cross.

croyais

,

etc

.,

cru,	crût

,

see

croire

.

cruellement

,	cruelly.

curieu-x,	-se

,	odd,	queer;

p.16,

le	——

,	the	queer	part	of	it.

D

dame

,

f

.,	lady,	queen	(

cards

);

p.93,	possibly

bataille	des	——s
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=	checkers,

but	see
note

.

dangereu-x,	-se

,	dangerous.

dans

,	in,	into,	with.

danse

,

f

.,	dance,	dancing.

danser

,	dance.

date

,

f

.,	date;

de	plus	longue	——

,

p.43,

since	longer	ago.

davantage

,	more.

de

,	of,	by,	from,	to,	with,	in,	upon,

out	of,	for,	at,	about,	on,

in	respect	to;	than;	some,	any.
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debout

,	erect;

être	——

,	stand.

décacheter

,	unseal.

décidément

,	decidedly,	really.

décider

,	decide;

p.90,

persuade;

se	——

,

p.12

,	make	up	one's	mind.

decisi-f,	-ve

,	final,	decisive.

déclaration

,

f

.,	statement,	declaration.

déclarer

,	declare.

déconcerter

,	disconcert.

déconsidérer

,	depreciate,	be	derogatory	to.
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décor

,

m

.,	stage	setting.

décoration

,

f

.,	badge	(

of	an	order

),	decoration.

décourager

,	discourage.

découvert,	-e

,

see

découvrir

;

à	——

,	open,	exposed.

découvrir

,	uncover,	discover.

dedans

,	in,	within;

au

or

en	——

,

inside.

défaut

,	fault,	short-coming.



défendre

,	defend,	forbid;

s'en	——

,

help	it.

défense

,

f

.,	prohibition

défiance

,

f

.,	mistrust

défier;	se	——	de

,	distrust.

dégrader

,

p.15,

reduce	to	the	ranks	(

military

).

déguisement

,

m

.,	disguise.

déguiser

,	disguise.

dehors

,	outside;

en	——
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,	on	the	outside,	off	the	stage;	besides.

déjà

,	already.

déjeuner

,

m

.,	breakfast.

délai

,

m

.,	delay.

délicat,	-e

,	refined,	delicate.

délivrer

,	deliver;

p.44

relieve.

demande

,

f

.;

faire	une	——

,

p.74,

ask	a	question.

demander

,	ask.

démarche

,

f
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.,	step,	gait.

demi

,	half;

——	heure

,	half	hour;

——	lieue

,	half	league;

à	——	voix

,

in	a	low	tone.

demoiselle

,

f

.,	young	lady.

démon

,

m

.,	evil	spirit;

p.18,

imp.

déparer

,

p.38

,	leave	unadorned.

départ

,

m

.,	departure.

département

,

m

.,	department,	governmental	district.
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dépêche

,

f

.,	dispatch,	message.

dépendre

,	depend.

dépenser

,	expend.

dépit

,

m

.,	vexation,	spite.

déplaire

,	displease.

déplaît

,

see

déplaire

.

déployer

,	display,	unfold.

déposer

,	put	down.

depuis

,	since,

p.22,

for	the	last;

——	longtemps

,	since	long
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ago,	for	a	long	time.

déranger

,	inconvenience;

se	——

,	put	oneself	to	inconvenience.

derni-er,	-ère

,	last.

dernièrement

,	lately;

——	encore

,

just	a	little	while	ago.

derrière

,	back,	behind.

dès

,	since;

——	que

,	as	soon	as.

désarmer

,	disarm.

descendre

,	come	down.

désespoir

,

m

.,	despair.



désintéressement

,

m

.,	unselfish	devotion.

désirer

,	desire.

dessin

,

m

.,	drawing.

dessiner

,	draw,	design.

dessous

,	beneath,	under;

au	——

,	below.

dessus

,

p.18,

in	the	saddle;

au	——	de

,	above.

détacher

,	detach,	unfasten.

détail

,

m

.,	trifle,	detail.

détester

,	detest.
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détourner

,	turn	away

or

aside.

détruire

,	destroy.

deux

,	two;

tous	——

,	both.

deuxième

,	second.

devant

,	before;

au	——

,	in	front.

devenir

,	become.

deviendrai

,

etc

.,

deviendrais

,

etc

.,

devînt

,

see

devenir

.



deviner

,	guess.

devoir

,	owe,	ought	to,	have	to;

p.48,

be	to;

p.50,

be	said	to.

devoir

,

m

.,	duty.

dévoué

,	devoted.

dévouement

,

m

.,	devotion.

devrai

,

etc

.,

devrais

,

etc

.,

see

devoir

.

diable

,	devil,	deuce!

p.12,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_12


fellow.

dieu

!	goodness!

etc

.;

Dieu

,	God.

difficile

,	difficult,	hard;

p.45,

difficulty.

difficilement

;

p.42,

on	soupçonne	plus	——

,	it	is	harder	to	suspect.

diplomate

,

m

.,	statesman,	diplomatist.

dire

,	say;

vouloir	——

,	mean.

diriger

,	direct;

——	sur

,

p.29,

send	to;

se	——

,	turn.
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dis,	disais,	dise,	disent

,

see

dire

.

disparaître

,	disappear.

dispenser

,	excuse.

disposer

,	dispose;

en	——

,

p.76,

command	it.

dissiper

,	remove.

distinguer

,	distinguish.

distrait,	-e

,	absent-minded,	distraught.

dit,	dites

,

see

dire

.

divertir

,	amuse,	divert.
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dix

,	ten;

——	huit

,	eighteen;

——	sept

,	seventeen.

dois,	doit

,

see

devoir

.

domestique

,

m.	and	f

.,	servant;

p.70,

en	——

,	in	servant's

dress.

domiciliaire

,	domiciliary	(

legal

).

donc

,	then,	therefore;	then,	please.

donner

,	give;

p.61,	

——	sur

,	front	on;

y	——

,

p.92,

fall
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into	a	trap;

se	——	de	l'importance

,

p.4,

put	on	airs.

dont

,	of	which,	of	whom.

doucement

,	softly,	gently.

douleur

,

f

.,	pain,	grief.

doute

,

m

.,	doubt.

douter

,	doubt.

dou-x,	-ce

,	sweet,	gentle.

douzaine

,

f

.,	dozen.

douze

,	twelve.
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dragon

,

m

.,	dragoon.

dramatique

,	dramatic.

drame

,

m.,	p.84,

melodrama.

droit,	-e

,	right;

à	droite

,	on	the

right.

droit

,

m

.,	right,	law.

dû,	due

;

see

devoir

.

duel

,

m

.,	duel.

dûment

,	duly.
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duo

,

m

.,	duet	(

in	music,	Italian

).

duplicité

,

f

.,	duplicity.

durer

,	last,	endure.

dussiez

,

see

devoir

.

E

eau

,

f

.,	water.

écart;	à	l'——

,	aside.

éclairer

,	enlighten.



éclat

,

m

.,	brilliancy,	notoriety;

p.12

,

action	d'——

,	spectacular	act.

éclater

,	burst;

p.14,

break	out.

école

,

f

.,	school.

écoli-er,	-ère

,	school-boy,	-girl.

écouter

,	listen.

écrier;	s'——

,	exclaim.

écrire

,	write.

écrivant

,

see

écrire

.

écrouler;	s'——
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,	fall	in	ruin,	crumble.

écumant,	-e

,	foaming.

écurie

,

f

.,	stable.

effacer

,	efface;

p.37,

——	les	épaules

,	draw	down	the	shoulders.

effectivement

,	actually;	in	fact.

effet

,

m

.;

en	——

,	in	fact.

effraie

,

see

effrayer

.

effrayer

,	frighten.

effroi

,

m
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.,	fright;

avec	——

,	frightened.

effusion

,

f.,	p.38,

overflow	of	feeling.

égal,	-e

(

pl

.

égaux

),	equal,	indifferent,	all	the	same.

égard

,

m

.,	regard,	consideration.

eh

,

see

bien

.

élan

,

m

.;

avec	——

,	impulsively.

élancer

,	rush	off

or

forward.
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élégant,	-e

,	refined.

élève

,

m.	and	f

.,	pupil.

éloge

,

m

.,	praise;

faire	un	——

,	praise.

éloigner

,	remove;

s'——

,	go	away.

embarras

,

m.,	p.69,

embarrassment,

p.34,

perplexity.

embellir

,	beautify.

embrasser

,	kiss.

embuscade

,

f

.,	ambush.
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emmener

,	take	away.

émouvant,	-e

,	moving,	touching.

emparer;	s'——

,

p.71,

take	into	one's	custody.

empêcher

,	prevent;

s'——

,	keep	from,	help.

empereur

,

m

.,	emperor.

emporter

,	carry	away;

l'——

,

p.18,

carry	the	day.

empressement

,

m

.,	eagerness.

emprisonner

,	imprison.

ému,	-e

,	moved,	touched.
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en

,	in,	on,	to,	at,	like,	by,	for,	from;

——	attendant

,	meanwhile.

en

,	in	it,	to	it,	with	it	(them);	some,	any;	from	there.

enchantement

,

m

.,	charm,	delight.

enchanter

,	charm.

enchanteresse

,

f

.,	witch,	bewitching.

encore

,	still,	more,	besides,	yet;

p.12,

again,

p.10,

another;

——	une	fois

,	once

more;

hier	——

,	only	yesterday.

encourager

,	encourage.
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encre

,

f

.,	ink.

énergie

,

f

.,	energy.

enfance

,

f

.,	childhood.

enfant

,

m

.,	child,	boy.

enfantin,	-e

,	childlike.

enfin

,	finally,	at	last,	in	short.

enflammé,	-e

,	blazing.

enfoncer

,	knock	in.

enfourcher

,	bestride.

engager

,



p.61,

persuade;

s'——

,	enter	into,	enlist.

ennemi

,

m

.,	enemy;	(

as	adjective

)	hostile.

enragé

,

m

.,	crazy	fellow.

enseigner

,	teach,	show	how.

ensemble

,	together;	(

as	noun

)

p.35

,	joining	of	voices

(

in	singing

).

ensuite

,	then,	after	that.

entendre

,	hear,	understand,	intend;

s'——	avec

,	come	to	an

understanding	with.
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entendu;	bien	——

,

p.43

,	of	course.

enti-er,	-ère

,	entire.

enthousiasme

,

m

.,	enthusiasm.

entourer

,	surround.

entraîner

,	carry	away.

entre

,	between,	in.

entrer

,	enter.

entretien

,

m

.,	talk.

entrevue

,

f

.,	interview.
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envahir

,	invade.

envers

,	toward.

envie

,

f

.,	desire;

avoir	——

,

p.37

,	have	a	good	mind.

environnant,	-e

,	surrounding.

environner

,	surround.

envoie

,

see

envoyer

.

envoyer

,	send.

épargner

,	spare.

épaule

,

f

.,	shoulder.
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éperdu

,	terrified.

épouser

,	marry.

épouvante

,

f

.,	terror.

éprouver

,	feel,	experience.

épuiser

,	exhaust.

équiper

,	fit	out.

erreur

,

m

.,	error.

es

,

see

être

.

escadron

,

m

.,	squadron.



escalier

,

m

.,	stairway.

escorte

,

f

.,	escort	(

military

).

escorter

,	escort.

Espagne

,

f

.,	Spain.

espérer

,	hope.

espoir

,

m

.,	hope.

esprit

,

m

.,	spirit,	wit,	mind.

essayer

,	try.

essuyer

,	wipe,	dry.



est

,

see

être

.

estime

,

f

.,	esteem.

et

,	and;

——	...	——

,	both	...	and.

établir

,	establish.

étais

,

etc

.,

êtes

,

see

être

.

état

,

m

.,	state,	profession.

été

,

m

.,	summer.



éteindre

,	extinguish.

éteint

,

see

éteindre

.

étoile

,

f

.,	star.

étonnant,	-e

,	astonishing.

étonnement

,

m

.,	astonishment.

étonner

,	astonish.

étouffer

,	stifle.

étrang-er,	-ère

,	strange.

étranger

,

m

.,	stranger.



être

,	be;	(

as	auxiliary

)	have;

——	à

or

de

,	belong	to;

y	——

,

p.38

,	have	it	(

i.e

.	catch	the

idea).

être

,

m

.,	creature.

eut,	eût

,

see

avoir

.

évader;	s'——

,	escape;

faire	——

,

p.47

,	help	to	escape.

évanouir

,	faint.

évasion

,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_38
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_47


f

.,	escape,	flight.

événement

,

m

.,	event.

exaltation

,

f

.,	excitement.

exalter;	s'——

,	become	excited

or

elated,

p.30

,	"swim."

examen

,

m

.,	test,	trial.

examiner

,

p.49

,	scrutinize.

exaspérer

,	exasperate.

excellent,	-e

,	excellent.

excepté

,	except.
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excès

,

m

.,	excess.

exciter

,	excite.

excuser

,	excuse.

exécuter

,	fulfil.

exemple

,

m

.,	example;

par	——

,	yet,	really,

p.61

,	however.

exiger

,	exact,	demand.

ex-officier

,

m

.,	former	officer.

expliquer

,	explain.

explosion

,
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f.,	p.22

,	vehemence.

exposer

,	expose.

exprès

,

m

.;	message,	messenger.

exprimer

,	express.

extasier;	s'——

,	be	enraptured.

extérieur

,

m

.,	outside,	exterior.

F

face

,

f

.,	face,	front.

fâcher;	se	——

,	get	angry,	be	vexed.

fâcheu-x,	-se

,	vexatious.
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facile

,	easy.

facilement

,	easily,	conveniently.

façon

,

f

.,	fashion;

sans	——

,

p.68

,	without	hesitation.

faible

,	feeble.

faiblir

,	weaken.

faillir

,	miss;	(

with	infinitive

)	come	near,	be	on	the	point	of.

faire

,	do,	make,	manage,	cause,	give;

——	part

,	inform;

c'en	est
fait

,

p.45,	l.4

,	its	all	over	with	that;

p.48

,

jusqu'à	capture	faite
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,	till	the	capture	is

accomplished.

fais,	faisais

,

etc

.,

faisant;	fait,	faites

,

see

faire

.

fait

,

m

.,	fact;

tout	à	——

,	quite,	wholly,	entirely.

falloir

,	be	necessary	(

impersonal

;

il	me	faut

,

I	need

,	etc.).

famille

,

f

.,	family.

farouche

,	savage,	wild.

fasse

,



see

faire

.

fatal,	-e

,	dreadful.

fatalité

,

f

.,	fatality.

fatigue

,

f

.,	labor.

faudrait,	faut

,

see

falloir

.

faute

,

f

.,	mistake,	fault.

fauteuil

,

m

.,	armchair.

fau-x,	-sse

,	false.

faveur

,



f

.,	favor.

fée

,

f

.,	fairy.

feignant

,

see

feindre

.

feindre

,	feign.

feint,	-e

,	feigned;

see

feindre

.

féliciter

,	congratulate.

féminin,	-e

,	feminine.

femme

,

f

.,	woman;

——	de	chambre

,	maid.

fenêtre

,



f

.,	window.

fer

,

m

.,	iron,

pl

.,	fetters.

ferai,	ferez

,

see

faire

.

ferme

,

f.,	p.28

,	tenantry.

fermeté

,

f

.,	firmness.

fermier

,

m

.,

fermière

,

f

.,	tenant.

fervent,	-e

,	ardent.

fête
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,

f

.,	festivity,

p.6

,	baptismal

day.

feu

,

m

.,	fire,	firing	(

military

);	animation.

fi	donc

,	oh,	nonsense!

fidèle

,	faithful.

fidélité

,

f

.,	fidelity.

fièrement

,	proudly.

figure

,

f

.,	face,	figure.

figurer;	se	——

,	imagine,	pretend.

file
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,

f

.,	file;

feu	de	——

,

p.83

,	volley	fire.

fille

,

f

.,	daughter,	girl.

fils

,

m

.,	son.

fin,	-e

,	sharp,	sly,	fine.

finesse

,

f

.,	subtlety.

finir

,	end,	finish.

fit

,

see

faire

.

flacon

,

f

.,	vinaigrette.
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flamme

,

f

.,	flame.

flatterie

,

f

.,	flattery.

fleur

,

f

.,	flower.

flot

,

m

.;

——	qui	monte

,	rising	tide.

foi

,

f

.,	faith;

ma	——

,	faith!	really!

sans	——

,	faithless.

fois

,

f

.,	time;

une	——	que

,	when	once;

à	la	——,	tout	à	la	——

,	at



once;

p.13

,	at	the	same	time.

folie

,

f

.,	folly;

la	bonne	——

,	what	a	queer	notion.

folle

,

see

fou

;

f

.,	mad

or

crazy	woman.

fonctionnaire

,

m

.,	official.

fond

,

m

.,	bottom,	rear	(

of	stage

).

fondre

,	melt;

——	sur

,	burst	upon.

font
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,

see

faire

.

force

,

f

.,	strength;

p.42

,	vehemence;

prendre	des	——s

,

p.48

,	recruit	your	strength.

forcer

,	compel.

forêt

,

f

.,	forest.

formalité

,

f

.,	formality.

formel,	-le

,	formal.

former

,	form;

——	un	voeu

,	offer	a	prayer.

fort,	-e
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,	strong;

p.33

,	loud;

p.11

,	very;

trop	——

,

p.84

,

too	much.

fortuné

,	happy;

p.36

,	auspicious.

fossé

,

m

.,	moat.

fou,	fol,	folle

,	foolish,	crazy;

p.18

,	madly;	mad	man	(

or

woman).

fougueu-x,	-se

,	impetuous.

fouiller

,	search.

foule

,

f

.,	crowd.
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frais,	fraîche

,	fresh,	cool,	naïve.

français,	-e

,	French,	Frenchman

(

or

woman).

franchise

,

f

.,	frankness.

frapper

,	strike.

frayeur

,

f

.,	fright.

frégate

,

f

.,	frigate,	man-o'-war.

frémir

,	quiver.

frère

,

m

.,	brother.

froidement

,	coldly,	coolly.



froncer

,	frown;

——	les	sourcils

,	knit	the	eyebrows.

front

,

m

.,	forehead.

frontière

,

f

.,	frontier.

fugiti-f,	-ve

,	fugitive.

fuir

,	flee,	escape.

fuite

,

f

.,	flight.

fumée

,

f

.,	smoke.

furieu-x,	-se

,	angry.

fusiller

,	shoot.



fut,	fût

,

see

être

.

fuyez

,

see

fuir

.

G

gages

,

m.	pl

.,	wages.

gagner

,	earn,	gain.

gai,	-e

,	gay.

gaiement

,	gaily.

gaieté

,

f

.,	gaiety;

de	——	de	coeur

,



p.80

,	wantonly.

galonné,	-e

,	braided,	trimmed.

galop

,

m

.,	gallop.

galoper

,	gallop.

garçon

,

m

.,	young	man,	fellow;

mon	——

,

p.50

,	"my	boy;"

——	de	ferme

,	farm	hand.

garde

,

m

.,	guardsman;

p.88

,	keeper.

garde

,

f

.;

prenez	——

,	look	out!
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garder

,	keep,	preserve,	retain;

Dieu	me	garde

,	Heaven	deliver

me;

se	——	de

,	take	care	not	to.

gâter

,	spoil.

gauche

,	left;	awkward,	embarrassed;

à	——

,	on	the	left,

de	——

,

to	the	left.

gazon

,

m

.,	turf.

gendarme

,

m

.,	policeman.

gendarmerie

,

f

.,	police.

gêner;	se	——

,	be	not	at	ease;

p.68
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,	hesitate.

généreu-x,	-se

,	generous.

génie

,

m

.,	spirit,	genius.

genou

,

m

.,	knee.

gens

,

m.	pl

.,	people,	persons,	servants.

geôlier

,

m

.,	jailer.

geste

,

f

.,	sign,	gesture.

glacer

,	chill.

glisser

,	glide,	slip.

gloire



,

f

.,	glory,	fame.

gourmet

,

m

.,	epicure.

goût

,

m

.,	taste.

gouvernement

,

m

.,	government.

grâce

,

f

.,	grace,	thanks,	pardon,	mercy;

de	——

,	please,	for	mercy's

sake!

an	de	——

,	A.D.

gracier

,	pardon.

grand,	-e

,	great,	tall;

p.14

,	full.

grave
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,	serious.

gravement

,	seriously.

gronder

,	scold.

grossi-er,	-ère

,	coarse,	rude.

guéridon

,

m

.,	centre	table.

guérir

,	heal,	be	healed,	get	well.

guerre

,

f

.,	war.

guetter

,	lie	in	wait	for,	watch.

guide

,

f.	pl.,	p.64

,	reins	(

in	driving

).

H
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habile

,	adroit,	clever,	sharp.

habileté

,

f

.,	skill,	ability.

habit

,

m

.,	coat;

——	de	cheval

,

riding	habit.

habitant

,

m.,	p.26,	pl.

,	people.

haie

,

f

.,	hedge.

hardiment

,	boldly.

hâter;	se	——

,	hurry,	hasten.

haut,	-e

,	high,	loud,	aloud.
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hein

,	well!	what	now?

p.7

,	look!

hélas

,	oh!	alas!

héroïque

,	heroic.

héroïsme

,

m

.,	heroism.

héros

,

m

.,	hero.

hésiter

,	hesitate.

heure

,

f

.,	hour;

tout	à	l'——

,	just	now,	pretty	soon,	by	and	by,

presently;

à	la	bonne	——

,	well!	well	done!	good!	indeed!

heureu-x,	-se

,	happy,	fortunate.
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heureusement

,	fortunately.

hier

,	yesterday.

homme

,

m

.,	man;

——de	peine

,	laborer.

honneur

,

m

.,	honor.

honoraires

,

m.	pl

.,	fees,	compensation.

honte

,

f

.,	shame;

avoir	——

,	be	ashamed.

Horace

,	Horatius.

horreur

,

f

.,	horror.



hors	de

,	besides,	outside.

hôte

,

m.	and	f

.,	host;

p.16

,	guest.

huit

,	eight;

——	jours

,	a	week.

humeur

,

f

.,	vexation;

avec

or

d'——

,	vexed,	irritated.

I

ici

,	here;

d'——

,	from	henceforth;

d'——	à	peu	de	temps

,

p.68

,	before	long;

par	——

,

p.65
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,

this	way.

idée

,

f

.,	idea.

identité

,

f

.,	identity.

ignorer

,	not	know,	be	ignorant	of.

imaginer

,	imagine.

imbécile

,	stupid.

imiter

,	imitate.

immobile

,	motionless.

impatienter;	s'——

,	become	impatient.

implorer

,	implore.



importance

,

f

.;

se	donner	de	l'——

,

p.4

,	put	on	airs.

importer

,	be	of	consequence,	be	of	interest,	matter;

n'importe

,

p.30

,	never	mind.

importun,	-e

,	inopportune,	irksome.

importuner

,	annoy,	incommode.

importunité

,	importunity,	persistence.

imprévu,	-e

,	unforeseen.

improviste;	à	l'——

,	unexpectedly.

imprudemment

,	imprudently.

inacti-f,	-ve

,	inactive.
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incendie

,

m

.,	fire,	conflagration.

incliner;	s'——

,	bow.

inconcevable

,	inconceivable.

inconnu,	-e

,	unknown,	strange,	stranger.

inculte

,	rustic,	uncultivated.

indigné,	-e

,	indignant.

indigner;	s'——

,	get	indignant.

indiquer

,	point	out.

indompté,	-e

,	unsubdued.

ineffable

,	inexpressible.

inexpérience

,

f



.,	lack	of	experience.

inexpérimenté,	-e

,	inexperienced.

infanterie

,

f

.,	infantry.

infidèle

,	unfaithful.

inflexion

,

f.,	p.11

,	modulation	(

of	the	voice

).

informer

,	inform;

s'——

,	inquire,	find	out.

ingrat,	-e

,	ungrateful,	thankless.

injure

,

f

.,	insult,	injury.

inondation

,

f

.,	inundation.
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inouï,	-e

,	unheard	of.

inqualifiable

,

p.46

,	unspeakable.

inqui-et,	-ète

,	anxious.

inquiéter;	s'——

,	worry,	be	uneasy.

inquiétude

,

f

.,	uneasiness;

d'une

——

,	so	uneasy.

insensé,	-e

,	senseless,	mad.

insouciance

,

f

.,	carelessness,	recklessness.

inspirer

,	inspire.

installation

,

f

.,	establishment.
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installer;	s'——

,	establish	oneself.

instant

,

m

.,	moment;

à	l'——

,	in	a	moment.

insultant,	-e

,

p.49

,	defiant,	provocative.

insulter

,	insult.

insupportable

,	unbearable.

intelligence

,

f

.,	understanding.

interdit,	-e

,

p.84,

taken	aback.

intéresser

,	interest.

intérêt

,
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m

.,	interest;

porter	——	à

,	take	interest	in.

interrogatoire

,

f

.,	questioning,	examination.

interroger

,	question.

interrompre

,	interrupt.

intrépide

,	bold.

intrépidité

,	intrepidity.

intriguer

,	perplex.

inutile

,	useless.

inviter

,	invite.

irai

,

etc

.,

irais

,



etc

.,

see

aller

.

ironiquement

,	ironically.

irrité,	-e

,	angry,	vexed.

issue

,

f

.,	issue,	outcome.

ivresse

,

f

.,	intoxication,	delight.

J

jamais

,	ever,	never.

Jean

,	John.

jeter

,	throw;

se	——

,	plunge.



jette

,

etc

.,

jetteront

,

see

jeter

.

jeune

,	young.

jeunesse

,

f

.,	youth.

joie

,

f

.,	joy,	delight.

joli,	-e,

pretty.

jouer

,	play.

jour

,

m

.,	day;

pl.,	p.64

,	life.

journal

,
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m

.	(

pl

.

journaux

),	newspaper.

joyeu-x,	-se

,	gay.

juge

,

m

.,	judge.

jugement

,

m

.,	judgment.

juger

,	judge,	suppose.

jupe

,

f

.,	skirt;

p.20

,	riding	habit.

jurer

,	swear.

jusqu'à

,	as	far	as,	until,	even	to;

jusque-là

,

p.64,

so	far.
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juste

,	right,	correct.

justement

,	precisely.

L

là

,	there,	over	there.

lâche

,	cowardly,	coward.

laisser

,	leave,	let.

langage

,

m

.,	speech,	language.

langue

,

f

.,	tongue,	language.

larme

,

f

.,	tear.



las,	-se

,	tired.

latéral,	-e

,	side,	at	the	side.

légèrement

,	lightly,	slightly.

légitime

,	justifiable,	legitimate.

lendemain

,

m

.,	next	day.

lequel,	laquelle,	lesquels,	lesquelles

,	who,	which,	which	one.

lettre

,

f

.,	letter.

lever

,	raise;

se	——

,	rise;

au	——

,	at	the	rising.

liberté

,

f

.,	liberty.



libre

,	free.

lier

,	bind,	tie.

lieu

,

m

.,	place.

lieue

,

f

.,	league	(2.5	miles).

lièvre

,

m

.,	hare.

ligne

,

f

.,	line.

lire

,	read.

lis,	lisant

,

see

lire

.

livrée

,

f



.,	livery	(

of	servants

);

p.58

,	servants	(

collectively

).

livrer

,	deliver

p.57

,	give	up.

loi

,

f

.,	law.

loin

,	far,	distant.

long,	-ue

,	long.

longtemps

,	long.

lorsque

,	when.

louis

,

m

.,	louis	(=

about	$4.00

).

lu

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_57


,

see

lire

.

lumière

,

f

.,	light.

lutter

,	struggle;

p.24

,	contend.

luxe

,

m.,	p.46

,	display,	excess.

Lyon

,	Lyons.

M

Madame

,	Madam,	My	Lady.

Mademoiselle

,	Miss,	young	lady.

madrigal

,

m

.	(
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pl

.

madrigaux

),

p.41,

(

pl

.)	pretty	speeches.

magistrat

,

m

.,	magistrate.

main

,

f

.,	hand.

maintenant

,	now.

mais

,	but;

p.12

,	more.

maison

,

f

.,	house;

à	la	——

,	at	home.

maître

,

m

.,	master.
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maîtresse

,

f

.,	mistress.

majesté

,

f

.,	majesty.

mal,	maux

,	harm,	misfortune,	evil;	badly;

en	——

,

p.92

,	for	ill.

maladroit,	-e

,	stupid.

malédiction

,

f

.,	curse.

malgré

,	in	spite	of.

malheur

,

m

.,	misfortune;

par	——

,	unfortunately.

malheureu-x,	-se

,	unhappy,	unfortunate,	unlucky.
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malheureusement

,	unfortunately.

maltraiter

,	abuse.

manie

,

f

.,	mania.

manière

,

f

.,	manner.

manque

,

m.,	p.22,

lack.

manquer

,	lack;

——	chavirer

,

p.6,

come	near	capsizing;

——	de	respect

,

p.9

,	be	disrespectful;

il	ne	vous	manque	que

,

p.82

,	all	you	need	is.

mansarde

,

f
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.,	attic.

marché

,

m

.,	market	place.

marcher

,	walk,	march.

maréchal

,	marshall;

——	des	logis

,	sergeant.

marier;	se	——

,	marry.

marquise

,

f

.,	marchioness.

maternel,	-le

,	maternal.

matin

,

m

.,	morning.

maudire

,	curse.

maudissez

,

see



maudire

.

maudit,	-e

,	cursed;

p.18

,	confounded;

see

maudire

.

mauvais,	-e

,	bad.

maux

,

see

mal

.

méchant,	-e

,	naughty,	wicked.

méconnaître

,	misunderstand.

médecin

,

m

.,	physician.

mélange

,

m

.,	mixture.

mêler

,	mix,	mingle.
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même

,	same,	-self,	itself,	themselves;	even;

p.41

,	very;

de	——

,

p.17

,	the	same	thing;

une	——

,

p.36

,	the	same.

menacer

,	threaten.

mener

,	lead,	take	to;

p.50

,	treat.

mensonge

,

m

.,	lie.

menteur,	-se

,	lying;

p.23

,	deceptive;	liar.

mépriser

,	despise.

mer

,

f
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.,	sea.

merci

,	thanks!

mère

,

f

.,	mother.

mérite

,

f

.,	merit.

mériter

,	deserve,	be	worthy	of.

merveille

,

f

.,	marvel;

à	——

,	just	so!	excellent!

mesdames

,

see

madame.

mesure

,

f

.,	measure,	bar	(

in	music

).

méthode



,

f

.,	method.

mettre

,	put,	put	on;

se	——	à

,	begin;

——	à

,	profit,	utilize;

se

——

à	genoux

,	kneel;

te	——	à	cheval

,

p.17,

see	you

mount;

ma	tête	est	mise	à	prix

,

p.41

,	a	price	is	put	on	my	head.

meurs,	meurt

,

see

mourir

.

mien,	-ne

,	mine.

mieux

,	better,	something	better;

p.59

,

de	——	en	——

,	better	and	better.
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milieu

,

m

.,	middle;

au	——	de

,

p.29

,	amid.

militaire

,	military;

p.55

,	a	soldier.

mille

,	thousand.

mine

,

f

.,	expression.

ministre

,

m

.,	minister.

miroir

,

m

.,	mirror.

mis

,

see

mettre

.
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misérable

,	wretched,	vile.

mission

,

f

.,	commission,	message.

mode

,

f

.,	fashion.

modeste

,	discreet,	considerate.

modestie

,

f

.,	modesty.

moins

,	less;

au

or

du	——

,	at	least;

à	——

,	at	less;

à	——	que

,	unless.

mois

,

m

.,	month.

moitié



,

f

.,	half.

monarchie

,

f

.,	monarchy.

monde

;

m

.,	world,	people,	society;

tout	le	——

,	everybody.

monsieur

,	Mr.;	gentleman;	Sir.

monstre

,

m

.,	monster.

monter

,	mount,	come	up	stairs,	ride.

montrer

,	show,	point	out.

moquerie

,

f

.,	mockery.

moquer;	se	——	de

,	trick,	make	fun	of.



mort

,

see

mourir

.

mort

,

f

.,	death.

mortel,	-le

,	deadly,	mortal.

mot

,

m

.,	word,	epigram;

p.10

,	remark.

motif

,

m

.,	motive.

mouchoir

,

m

.,	handkerchief.

mourir

,	die.

mouvement

,

m
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.,	movement.

moyen

,

m

.,	means,	remedy.

muet,	-te

,	mute.

mystère

,

m

.,	mystery.

mystérieu-x,	-se

,	mysterious.

mystérieusement

,	mysteriously.

N

naï-f,	-ve

,	artless,	ingenuous,	naïve.

naissance

,

f

.,	birth.

naître

,	be	born,	arise.



naturel,	-le

,	natural.

naturel

,

m

.,	character.

ne

,	not;

——	...	pas

or

point

,	not;

——	...	que

,	only;

——	...
personne

,	nobody;

——	...	plus

,	no	more,	not	any,	no

longer.

né,	-e

,	by	birth,

see

naître.

nécessaire

,	necessary.

nerveu-x,	-se

,	nervous.

neveu

,

m

.,	nephew.



niais,	-e

,	silly.

nièce

,

f

.,	niece.

nier

,	deny.

noblesse

,

f

.,	nobility.

noircir

,	blacken.

nom

,

m

.,	name.

nomination

,

f

.,	appointment.

nommer;	se	——

,	be	named.

non

,	no;

——	pas

,	not	so,	no	indeed.



Normandie

,

f

.,	Normandy.

nôtre

,	ours.

nouv-eau,	-elle

,	new;	de	——,

p.47

,	once	more.

nouvelle

,

f

.,	news	(

sing.	or	pl.	e.g.	p.28	and	p.29

).

O

obéir

,	obey.

objet

,

m

.,	object.

obliger

,	oblige;

n'y	suis	pas	obligé

,

p.17
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,	am	under	no	obligation	to	be	one.

observer

,	watch.

occasion

,

f

.,	opportunity.

occuper

,	occupy;

s'——	de

,	devote	oneself	to,	busy	oneself	with.

octobre

,

m

.,	October.

oeil

,

m

.	(

pl

.

yeux

),	eye.

offenser

,	offend,	insult.

offert

,

see

offrir

.



officier

,

m

.,	officer.

offrir

,	offer.

offusquer

,	annoy.

on

or

l'on

,	one,	people,	they.

oncle

,

m

.,	uncle.

ont

,

see

avoir

.

opposer;	s'——	à

,	oppose.

oppresser

,	oppress,	weigh	upon.

orchestre

,

m

.,	orchestra.



or

,	now.

ordonnance

,

f

.,	order,	decree.

ordonner

,	command.

ordre

,

m

.,	order,	command.

oreille

,

f

.,	ear.

orgueil

,

m

.,	pride.

original,	-e

,	curious,	queer.

ornement

,

m

.,	ornament.

oser

,	dare.



ou

,	or;

——	...	——

,	either	...	or.

où

,	where.

oublier

,	forget.

oui

,	yes.

ouragan

,

m

.,	hurricane.

outrager

,	insult.

ouvert,	-e

,	open,

see

ouvrir

.

ouvrage

,

m

.,	work,

p.66

,	fancy	work.

ouvrir

,	open;
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s'——

,	open.

P

palefrenier

,

m

.,	stable	boy.

pâlir

,	turn	pale.

papier

,

m

.,	paper.

par

,	by,	through.

paraissant

,

see

paraître

.

paraître

,	seem,	appear.

parc

,

m

.,	park.



parce	que

,	because.

parcourir

,	run	through,	run	over.

pardon

,

m

.,	pardon,	forgiveness.

pardonner

,	pardon,	forgive.

pareil,	-le

,	like,	such,	equal,

similar.

parent

,

m

.,	relative.

parer

,	adorn.

parfait

,	perfect;

——	pour

,

p.28

,	very	courteous	toward.

parfaitement

,	wholly,	quite.
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parfois

,	sometimes.

parier

,	wager,	bet.

parler

,	speak.

parmi

,	among.

parole

,

f

.,	word.

pars

,

see

partir

.

part

,	part;

à	——

,	aside;

faire	——	de

,

p.31

,	communicate.

partager

,	share.

parti

,
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m

.,

p.83

,	decision.

particuli-er,	-ère

,	special.

partir

,	leave,	depart.

partout

,	everywhere.

paru,	parut

,

see

paraître

.

pas

,

m

.,	step.

pas;	ne	...	——

,	not,	no.

passer

,	pass;

se	——

,	take	place,	happen;

——	ayant

,	go	before,

take	precedence	of.
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passionné,	-e

,	impassioned.

paternel,	-le

,	paternal,	fatherly.

patronage

,

m

.,	support.

pauvre

,	poor.

payer

,	pay;

p.74

,	repay.

pays

,

m

.,	country.

paysan

,	peasant.

peau

,

f

.,	skin.

peindre

,	paint;

se	——

,	appear.
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peine

,

f

.,	trouble,	torment,	penalty,

p.55

,	punishment;

homme	de	——

,

p.54

,	laborer;

à	——

,	hardly,	scarcely;

c'est	à	——	qu'il	sera	parti

,

p.77

,	he	will	hardly	have	started.

peint

,

see

peindre

.

peloton

,

m

.,	platoon.

pendant

,	during;

——	que

,	while.

pénible

,	difficult,	painful.

pensée

,
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f

.,	thought,	mind.

penser

,	think,	believe;

j'y	pense

,

p.75

,	it	occurs	to	me;

y	penses-tu!

how	can	you	think

of	such	a	thing!

p.12

=

pouvoir

.

perdre

,	lose;

se	——

,	perish,	be	lost;

perdu

,

p.40

,	all	is	lost!

père

,

m

.,	father.

perfidie

,

f

.,	faithlessness,	perfidy.

péril

,

m

.,	peril,	danger.
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périr

,	perish.

perle

,

f

.,	pearl.

permettre

,	permit,	allow.

permis

,

see

permettre

.

perron

,

m

.,	steps,	landing	(

of	steps

).

persévérant,	-e

,	persevering.

personnage

,

m

.,	person.

personne

,	person;

p.9

,	appearance;

p.35
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,	personality;	some	one,	any	one;

ne
...	——

,	no	one,	nobody.

perte

,

f

.,	loss,	ruin.

peser

,	weigh,	oppress.

peste

,

f

.,	plague.

petit,	-e

,	little,	small.

peu

,	little;

——	de

,	few;

à	——	près

,	nearly;

un	——

,	just,	for	once.

peur

,

f

.,	fear;

avoir	——

,	be	afraid.

peureu-x,	-se

,	timid.



peut,	peux

,

see

pouvoir

.

peut-être

,	perhaps.

physionomie

,

f

.,	physiognomy.

pièce

,

f

.,	piece,	room;

——	d'eau

,	pond.

pied

,

m

.,	foot;

valet	de	——

,	footman.

piège

,

m

.,	trap.

pis

,	worse.

pitié



,

f

.,	pity.

placard

,

m

.,	cupboard.

place

,

f

.,	place;

p.14

,	square;

à	la	——

,	instead.

placer

,	place.

plaignant

,

see

plaindre

.

plaindre

,	pity;

se	——

,	complain.

plaire

,	please.

plaît

,

see

plaire
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.

plan

,

m

.,	plan,	division	of	the	stage.

plateau

,

m

.,	tray.

plein,	-e

,	full;

en	——	poitrine

,

p.83

,	full	in	the	breast.

plearer

,	cry.

plume

,

f

.,	feather;	pen.

plus

,	more;

——	de

,	more,	no	more,	more	than;

de	——

,	longer,

moreover,	besides;

au	——

,	at	best,	at	most;

ne	...	plus

,

no	more,	no	longer;
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ne	...
que

,

p.38

,	anything	but.

plusieurs

,	several.

plutôt

,	rather.

poche

,

f

.,	pocket.

poétique

,	poetic.

point

,

m

.,	point,	position;

ne	...

——

,	not	at	all;

de	——	en	——

,

p.27

,	point	by	point,

with	precision.

pointe

,

f

.,	tip;

——	des	pieds

,
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p.62

,	tip-toe.

pointer

,	dawn,	point.

poitrine

,

f

.,	breast.

politique

,

f

.,	politics.

politique

,	diplomatic,	shrewd.

poltron

,

m

.,	coward.

pompe

,

f

.,	pump;

——	à	incendie

,	fire	engine.

ponette

,

f

.,	pony.

porte

,
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f

.,	door;

p.61

,	gate.

portefeuille

,

m

.,	portfolio.

porter

,	carry,	bring;

——	de	l'intérêt

,	take	interest;

se	——

,

p.81

,	turn.

porteur

,

m

.,	bearer.

portrait

,

m

.,	portrait,	picture.

poser

,	place,	put	down.

poste

,

m

.,	post.

pour

,	for,	in	order	to;
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——	que

,	in	order	that.

pourquoi

,	why.

pourrai

,

etc

.,

pourrais

,

etc

.,

see

pouvoir

.

poursuivre

,	pursue.

pourtant

,	though,	yet,	still.

pourvu	que

,	if	only.

pousser

,	push,	force,	utter	(

cries

).

poutre

,

f

.,	beam.

pouvoir



,	can,	be	able,	may,	can	do;

se	——

,	may	be.

pouvoir

,

m

.,	power,	authority.

pratique

,

f

.,	practice.

pratique

,	practical.

précédent,	-e

,	preceding.

précéder

,	precede.

précipiter

,	plunge,	precipitate.

précis,	-e

,	exact,	precise.

précisément

,	exactly,	precisely.

prédécesseur

,

m

.,	predecessor.



préfecture

,

f

.,	prefect's	office.

préférer

,	prefer.

préfet

,

m

.,	prefect.

premi-er,	-ère

,	first.

prenant,	prenez

,

see

prendre

.

prendre

,	take,

p.28

,	break	out;

p.49

,	seize;

——	des	forces

,	recruit	one's	strength;

——	garde

,	take	care.

préoccupé,	-e

,	preoccupied.

préparer
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,	prepare;

p.10

,	saddle.

prérogative

,

f.	pl.,	p.78

,	consideration.

près,	près	de

,	near.

présence;	en	——	de

,	face	to	face.

présent;	à	——

,	now.

présenter

,	introduce,	present.

presque

,	almost,	nearly.

pressé,	-e

,	urgent.

presser

,	urge;

p.28,	l.14

,

rien	ne	me	presse

,	I'm	in	no	hurry.

prêt,	-e

,	ready.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_78


prêter

,	lend;

——	serment

,	swear.

prétexte

,

m

.,	pretext.

preuve

,

f

.,	proof.

prévenir

,	warn;

p.45

,	prevent.

prévoir

,	foresee,	anticipate.

prévôtal,	-e;	cour	——

,	provost	court.

prévoyance

,

f

.,	foresight.

prier

,	request.

prière

,

f
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.,	request,	prayer.

pris

,

see

prendre

.

prisonni-er

,

m

.,

-ère

,

f

.,	prisoner.

priver

,	deprive.

prix

,

m

.,	price,	prize;

mettre	au

——

,

p.41

,

set	a	price	on.

procédé

,

m

.,	procédure,	course	of	action.

procès

,

m

.,	trial	(
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legal

).

prochain,	-e

,	near,	next;	neighbor.

procureur

,

m

.,	prosecuting	officer.

profonde

,	deep.

promenade

,

f

.;

une	——	en	rade

,

p.47

,	a	row	in	the	harbor.

promener;	se—

,	walk	up	and	down.

promesse

,

f

.,	promise.

promettre

,	promise.

promis,	-e

,	promised:

see

promettre
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.

prononcer

,	pronounce.

propos

,

m

.,	talk;

à	——

,	proper,	fit;	by	the	way;

à	——	de

,	as	regards.

propre

,	own.

proscrit,	-e

,	outlaw.

protéger

,	protect.

prouver

,	prove.

provoquer

,	provoke.

pu,	puis,	puisse

,

see

pouvoir

.

puis

,	then,	afterward.



puisque

,	since.

punir

,	punish.

pur,	-e

,	pure;

p.54

,	mere.

Q

qu'

,

see

que

.

qualité

,

f

.,	quality.

quand

,	when.

quant	à

,	as	to.

quart

,
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m

.,	quarter.

quatorze

,	fourteen.

que

,	whom,	which;	than,	when,	how,	if;

ce	——

,	which,	what;

c'est	——

,	because;

——	de

,	how	many;

p.42

,

qu'il	reste

,	he	must	stay.

quel,	-le

,	which,	what.

quelque

,	some,	any;

——	que

,	whoever,	whichever,	whatever;

——	part

,	somewhere.

quelquefois

,	sometimes.

quelqu'un

,	somebody,	anybody.

qui

,	who,	which,	what.
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quinze

,	fifteen;

——	jours

,	fortnight.

quitter

,	leave.

quoi

,	what;

——	donc

,	what's	the	matter?

——	que

,	whatever.

quoique

,	although.

R

raconter

,	tell.

rade

,

f

.,	harbor.

rafraîchissement

,

m

.,	refreshment.



raideur

,

f

.,	stiffness.

railler

,	make	fun,	mock;

p.73

,	laugh.

raillerie

,

f

.,	mockery.

railleu-r,	-se

,

p.49

,	mocking.

raison

,

f

.,	reason;

avoir	——

,	be	right.

raisonner

,	argue.

raisonnable

,	reasonable.

raisonnement

,

m

.,	reasoning.
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rameau

,

m

.,	branch.

ramener

,	bring	back.

rang

,

m

.,	rank.

ranger

,	arrange,	"line	up."

rapeller

,	recall;

se	——

,	remember.

rapport

,

m

.,	connection.

rapporter

,	bring	back

p.85

,

s'en	——	à

,	refer	to	...	about	it.

rassurer

,	reassure,	put	at	ease;

se	——

,	be	calm.
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rattraper

,	catch	again.

ravir

,	carry	away,	enrapture.

ravissant,	-e

,	bewitching.

réalité

,

f

.,	reality.

recéler

,	hide.

recevoir

,	receive.

réchauffer

,	warm;

se	——

,	get	warm.

recherche

,

f

.,	search.

recommandation

,

f

.,	recommendation.

reconnaissance

,



f

.,	gratitude.

reconnaître

,	recognize,	admit.

reconnu

,	see

reconnaître

reçu

,	see

recevoir

.

redescendre

,	come	down

or

back.

redoutable

,	redoubtable,	dreaded.

redouter

,	fear.

réel,	-le

,	real.

réellement

,	really.

refuser

,	refuse.

regard



,

m.

,	look.

regarder

,	look	at,	look,	concern.

régime

,

m.

,	treatment,	method.

regret

,

m.

,	sorrow.

rejoindre

,	rejoin.

réjoui,	-e

,	amused.

relever

,	raise;

se	——

,	rise.

remarquer

,	remark.

remerciement

,

m.

,	thanks.



remercier

,	thank.

remettre

,	hand	over;

p.15

,	give	back;

se	——

,

p.67

,	compose	oneself.

remis

,	see

remettre

.

remise

,

f.

,	carriage	house.

remonter

,	mount;

p.17

,	come	up;

——	la	scène

or

le	théâtre

,

go	to	the	rear	of	the	stage.

remords

,

m.

,	remorse.

remplir

,	fill,	fulfill.
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renaître

,	be	born	again,	rise	again.

rencontrer

,	meet.

rendez-vous

,

m.

,	meeting	(

prearranged

).

rendre

,	render,	make,	express,	give	back.

renfermer

,	shut	up.

renseignement

,

m.

,	information.

rentrer

,	return.

renvoyer

,	send	away,	discharge.

réparer

,	repair.

reparaître

,	reappear.



repartir

,	leave	again,	go	back.

répéter

,	repeat.

répondre

,	reply;

——	de

,

p.71

,	answer	for.

réponse

,

f.

,	reply.

reposer

,	rest;

se	——

,	rely.

repousser

,	push	back,	repel.

reprendre

,	take	back,	resume;

se	——

,	correct	oneself;

——	ses	sens

,	recover	consciousness.

représenter

,	represent.
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réprimer

,	repress,	check.

reproche

,

f.

,	reproof.

reprocher

,

p.22

,	reproach	with.

république

,

f.

,	republic.

requête

,

f.

,	position;

maître	des

——

s

,	referendary.

résistance

,

f.

,	resistance.

résister

,	resist.

résolu,	-e

,	resolute;	see

résoudre
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.

résolument

,	boldly,	resolutely.

résoudre

,	resolve.

respectueusement

,	respectfully.

respirer

,	breathe.

ressemblant,	-e

,	similar,	like.

ressembler

,	resemble.

ressens

,	see

ressentir

.

ressentir

,	feel.

resserrer;	se	——

,

p.67

,	narrow.

ressortir

,	come	out;

faire	——
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,

p.34

,	set	off.

ressource

,

f.

,	resource.

reste

,

m

.,	remainder;

du	——

,	besides.

rester

,	remain,	stop;

——	sur	place

,	stand	still;

qu'il	reste

,

p.42

,	he	must	stay.

retenir

,	hold	back,	keep.

retient

,	see

retenir

.

retirer

,	withdraw;

se	——

,	retire.
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retourner;	se	——

,	turn	around.

retracer

,	retrace.

réunir

,	combine,	bring	together.

revanche

,

f.

,	revenge;

p.87

,

à	moi	la	——

,	the	return	game	is	mine.

rêve

,

m.

,	dream.

révéler

,	disclose,	reveal.

revenir

,	come	back,	go	back,	recover	consciousness.

rêver

,	dream;

p.17

,	picture.

révérence

,

f.

,	courtesy.
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rêveu-r,	-se

,	pensive,	absent	minded.

reviendra,	reviens

,

see

revenir

.

revoir

,	see	again;

au	——

,	till	we	meet	again.

révolter

,	revolt.

riant,	-e

,

see

rire

.

riche

,	rich.

rideau

,	curtain.

rien

,	anything,	nothing;

——	que

,	merely,	only;

ne	...	——

,	nothing.



riez

,

see

rire

.

rigoureu-x,	-se

,	severe.

rigueur

,

f.

,	severity,	vigor.

rire

,	laugh.

risquer

,	risk;

se	——

,	venture.

rival,	-e

,	rival.

robe

,

f.

,	gown.

roi

,

m.

,	king.

rôle

,



m.

,	part	(

in	acting

).

roman

,

m.

,	novel;

p.40

,

toujours	du	——

,	always	romantic.

romanesque

,	romantic.

rougir

,	blush.

route

,

f.

,	road,	way;

grande	——

,	highroad.

royalisme

,

m.,	p.45,	l.20

,	royalist	sentiments.

royaliste

,	royalist.

royauté

,

f.

,	royalty.
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rue

,

f.

,	street.

ruse

,

f.

,	wile,	trick;

——	de	guerre

,	stratagem.

rusé

,	wily.

Russie

,

f.

,	Russia.

S

saches,	sachez

,

see

savoir

.

sacré,	-e

,	sacred.

sais,	sait

,

see



savoir

.

saisir

,	seize,	catch.

salle

,

f.

,	hall,	room;

——	de	bal

,	ball-room.

salon

,

m.

,	drawing	room,	parlor.

saluer

,	greet,	bow.

salut

,

m.

,	safety,	rescue,	acquittal.

sang

,

m.

,	blood.

sang-froid

,

m.

,	presence	of	mind;

du	——

,

p.67

,	keep	cool.
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sanglant,	-e

,	outrageous.

sangloter

,	sob.

sans

,	without.

satisfaction

,

f.

;

air	de	——

,	self-satisfied	air.

sauf-conduit

,

m.

,	safe-conduct,	pass.

saurai

,

etc.

,

saurais

,

etc.,	see

savoir

.

sauver

,	save;

se	——

,	run	away,	leave.

sauveur



,

m.

,	savior.

savoir

,	know,	know	how,	of

or

about,	learn.

savourer

,	relish.

scène

,

f.

,	scene,	stage,	action;

p.84

,

——	de	famille

,	domestic	drama.

séant

,	in	session.

sèchement

,	dryly.

seconde

,

f.

,	second	(

of	time

).

secours

,

m.

,	help.
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secousse

,

f.

,	shock.

sécurité

,

f.

,	security,	freedom

from	care.

séduire

,	beguile,	lead	astray.

seigneur

,

m.

,	lord.

seize

,	sixteen.

selle

,

f.

,	saddle.

seller

,	saddle.

semblable	à

,	like.

sembler

,	seem.



semestre

,

m.

;

en	——

,

p.48

,	on	six	month's	furlough

or

by	the	half	year.

sénateur

,	senator.

sens,	sent

,	see

sentir

.

sens

,

m.

,	sense.

sentiment

,

m.

,	feeling.

sentinelle

,

f.

;

en	——

,

p.88

,	play	the	sentinel.
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sentir

,	feel.

séparer

,	separate,	part.

serai

,

etc.

,

serais

,

etc.,	see

être

.

sérieu-x,	-se

,	serious.

serment

,

m.

;

faire	——

,	take	oath,	swear.

serre

,

f.

,	hot	house.

serrer

,	press.

sert

,

see

servir

.



service

,

m.

,	service,	duties.

servir,	serve;	se	——	de

,	make	use	of.

serviteur

,

m.

,	servant.

seul,	-e

,	alone.

seulement

,	only,	even,	at	least.

si

,	if;	so,	whether,	supposing;	yes;

p.29

,	of	course;

——	vraiment

,

p.75

,	indeed	I	will;

l'air	——	noble

,

p.70,

such	a	noble	air.

siège

,

m.

,	seat.
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signal

,

m.

,	sign.

signalé,	-e

,	distinguished.

signalement

,

m.

,	description.
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,	ring.
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,

see

être

.
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,	suspect.
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,
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,	ensign.
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,	support,	maintain.

soutiendrez

,

see
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être

.

spectateur

,

m.

,	spectator.
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,	in	turn.

tourbillon

,

m.

,	whirl.

tourmenter

,	trouble.

tourner

,	turn;

se	——

,	turn.

tous

,

see

tout

.

tousser

,	cough.

tout,	toute,	tous,	toutes

,	all,	each,	every;

du	——

,

p.10

,

not	at	all;

tous

or

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12472/pg12472-images.html#Page_10


toutes	deux
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,	through.
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,	pass	through;
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trembler

,	tremble.
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,	quiver,	tremble.
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,	triumph.
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,
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,	melancholy.

trois

,	three.

tromper

,	deceive;
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,	be	mistaken.

trop
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,	find;

se	——

,	feel.

tuer

,	kill.
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un,	-e

,	one.

uniforme
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,	uniform;

grande	——

,	parade	uniform,	"full	fig."

uniquement

,	solely,	only.

unir

,	unite,	combine.
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,	make	use	of,	wear	out.

utile

,	useful.
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aller

.

vague
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,	conquer.
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,
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.
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valoir

,	be	worth;
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,
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vanter
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,	boast;
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venger

,	avenge;
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(

with	infinitive

),	have	just;
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.
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p.29

,	town.

vigueur

,

f.

,	vigor.
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,
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,
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