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BENEDICT H. REVOIL

NOUVEAUX CONTES EXTRAORDINAIRES

Un téte-a-téte avec une Panthere.

Je remontais un jour le Mississipi au-dessus de sa jonction avec 1'Ohio, et je trouvai la navigation
interrompue par les glaces. Cette congélation inattendue me contrariait fort, mais je n'avais d'autre
parti a prendre que celui de prier mon batelier, un Canadien trés experimenté, de me conduire dans
quelque village riverain pour y attendre la débacle.

Ce brave homme m'amena dans un petit endroit, nommé le Tawapatee Bottom, ou le Mississipi
décrivait une grande courbe. Les eaux étaient fort basses, le froid excessif, et de toutes parts la neige
couvrait le sol.

Le premier soin de mon Canadien fut de préserver son embarcation des atteintes des blocs de glace.
11 alla couper des troncs d'arbres dans la forét voisine, qu'il amoncela les uns apres les autres autour du
bateau, de facon a le préserver de la pression des glaces flottantes.

Cela fait, nous nous établimes dans une masure, louée par un des habitants du village pour quelques
dollars, et aprés en avoir soigneusement bouché les fissures, nous plimes y allumer un excellent feu
pour réchauffer nos membres engourdis.

Mais comme le séjour dans une cabane enfumée n'avait rien de bien gai, et que nous n'étions pas
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assez ours pour dormir engourdis dans cette taniére, nous songedmes a occuper nos loisirs a la chasse.

Les bois du voisinage étaient remplis de gibier: les cerfs, les opossums, les raccoons et les dindons
sauvages se trouvaient a portée de fusil et venaient réder jusque devant notre porte. Sur les glagons de
la rive voisine, opposée a celle ou nous nous trouvions, s'étaient abattues des troupes de cygnes; et les
coyottes affamés nous donnaient le spectacle d'un affiit toujours déjoué par la gent empennée, aussi
fine —pour ne pas dire plus—que ses ennemis a robe poilue.

Rien n'était plus curieux que de voir ces oiseaux, aux plumes immaculées, accroupis sur la glace,
mais attentifs au moindre mouvement de leurs insidieux ennemis. Un coyotte faisait-il mine
d'approcher, flit-ce méme a cent metres, aussitét la «trompette» d'un cygne retentissait et on voyait
toute la bande ailée se dresser et produire, en courant sur la glace, un bruit qui ressemblait fort au
roulement du tonnerre. Et tout a coup ils s'envolaient d'un commun accord, laissant sur la terre ou la
glace les coyottes désappointés et réduits a chercher un tout autre moyen pour déjeuner ou diner.

Les nuits étaient excessivement froides et nous entretenions, mon Canadien et moi, un excellent feu,
car le bois ne manquait pas; vert ou mort, peu importait, pourvu qu'il brulat, et quand nous étions
rentrés le soir, rapportant de nos excursions cynégétiques force gibier, nous n'avions qu'a choisir, a
notre gotit, du poil ou de la plume, pour rassasier notre appétit formidable.

Le poisson figurait également dans le menu de nos repas. En faisant des trous dans la glace, mon
batelier se procurait, avec des lignes de fond, de tres-belles anguilles, du saumon et des hallibuts,,
sorte de bréme de riviere qui remonte le Mississipi jusqu'a sa source.

Une seule chose, indispensable pour un Européen, manquait a notre confortable existence: c'était du
pain. Si nous avions eu de la farine, rien n'elit été plus facile que de pétrir et de faire des fougasses qui
eussent été les bienvenues. Mon Canadien—qui était homme de ressources—me laissa un matin pour se
rendre a quelques milles dans les terres ou il savait trouver un boulanger. Il revint, en effet, le
lendemain, rapportant du pain frais et un demi-baril de pure primed flour qui nous servit a
confectionner des patés pour varier notre ordinaire.

Nous étions ainsi campés, depuis cing semaines; les eaux avaient toujours continué a baisser, et,
couchée sur le co6té, notre embarcation était completement a sec. Sur les deux rives du Mississipi, les
glagons amoncelés formaient de véritables murailles.

Chaque nuit, le Canadien ne dormait que d'un oeil et allait d'heure en heure s'assurer de 1'état des
choses. Vers cing heures du matin, certain dimanche, il se leva tout a coup en s'écriant:

—La débacle! sir, la débacle! Au bateau! Prenez vite votre hache pour me donner un coup de main,
ou la barque est perdue.

Nous couriimes immédiatement sur la rive. En effet, la glace se brisait de toutes parts avec un fracas
pareil a celui des mitrailleuses. Les eaux s'étaient subitement élevées, en égard au débordement du
Mississipi gonflé par 1'Ohio, et les deux courants d'eau se heurtaient avec fureur.

Des blocs congelés se détachaient par larges bandes, se dressaient, retombaient avec un
épouvantable fracas. Ce qui était curieux a constater, c'est que la température, la veille a 9 degrés au-
dessous de zéro, était remontée a 7 degrés et amenait le vent et la pluie. L'eau «jisclait» a travers
toutes les fissures de la glace, et quand le jour parut, lorsqu'il nous fut possible de nous rendre compte
de la situation, le spectacle nous parut a la fois redoutable et grandiose. La masse des eaux était
violemment agitée; les glaces, brisées en millions de blocs, flottaient sur le courant liquide; et 'homme
le plus hardi ne se fiit certes pas risqué sur ces morceaux ballottés par les vagues.

A grands coups de hache, les troncs d'arbres, qui avaient préservé l'embarcation contre la
congélation, se détacherent et s'en allerent a vau-l'eau; et bient6t notre embarcation se retrouva a flot
et put se mettre en mouvement.

Tout a coup un horrible craquement nous fit tressaillir: la digue, formée en amont par la glace, céda
et le courant du Mississipi reprit son cours ordinaire. En moins de quatre heures, la débacle avait été
complete.

Le soir méme, nous étions en route, emportés par notre embarcation que le Canadien avait
grand'peine a diriger. Nous avancames ainsi pendant toute la nuit, éclairés par un admirable clair de
lune qui nous permettait de nous diriger a travers les méandres du fleuve débordé.

Un matin, tandis que mon batelier dormait pour prendre quelque repos, un choc épouvantable me
renversa au fond de l'embarcation qui venait de toucher sur un chicot{1]. Le Canadien se releva d'un
bond et vint se placer pres de moi.



[Note 1: Un «chicot» est une épave formée d'un tronc d'arbre (terme américain).]
—Qu'est-ce? me demanda-t-il.

—Ma foi, je l'ignore! L'essentiel, c'est qu'une voie d'eau ne se déclare pas, car nous sommes en plein
fleuve et il n'y aurait pas moyen de nous tirer d'affaire.

Le bateau était devenu immobile: nous n'avancions plus. Il était enchevétré dans les racines d'un de
ces arbres géants qui voyagent la téte en bas dans le «pere des eaux.»

Notre matinée et la plus grande partie de l'apres-midi se passerent a renouveler de vains efforts pour
dégager notre demeure flottante. Il était dangereux de passer ainsi la nuit qui allait venir au milieu des
glaces flottantes. Il fallait atterrir colite que cofite.

Il était cing heures du soir, 1'obscurité se faisait et je demandai a mon batelier quel était son avis.
—Etes-vous bon nageur? me dit-il.

—Ma foi! je ne suis pas de premiere force, mais je pourrai aller pendant un mille, a moins que le froid
ne me saisisse.

—Il n'y a pas a hésiter. Il faut nous diriger vers la rive gauche du fleuve. Nous allons accrocher au
passage une bille de bois semblable a celle que vous voyez flotter ¢a et la. Vous en prendrez une, moi
l'autre, et nous voyagerons vers la terre ferme. J'apercois la-bas un village: nous irons nous y
réchauffer et faire sécher nos habits. Buvons un bon verre d'eau-de-vie, et en route!

Ce qui fut dit fut fait. Dés que nous nous fiimes procuré une bille de bois, nous nous «affalames» dans
le Mississipi, en nous recommandant a la Providence.

La premiére impulsion fut terrible: le froid me glacait jusqu'a la moelle des os; mais peu a peu, grace
a la bonne gorgée de brandy que j'avais avalée, la chaleur animale revint, et je regardai a droite et a
gauche ou avait passé mon Canadien. Il avait disparu. Je le hélai. Il ne répondit pas.

Mon anxiété était fort grande. Je m'apercus que ma pile de bois s'en allait a la dérive et je me mis a
cheval sur ce tronc d'arbre, ce qui n'empéchait pas que j'avais de l'eau jusqu'a la ceinture. Le poids de
mon corps, placé a l'extrémité de l'arbre-épave, le faisait pencher en bas, et je me disposais a
m'avancer vers le milieu lorsque je vis, d'une fagon vague, une forme mouvante a l'autre bout. Etait-ce
mon batelier? Je l'appelai, il ne me répondit pas. Peu a peu mes yeux se firent a l'obscurité, et je
compris que j'avais une béte pour compagnon de navigation fluviale.

Une éclaircie de lune me fit voir un double éclat fulgurant, celui des yeux de la béte. C'était une
panthere de tres-forte taille qui me faisait vis-a-vis. Je n'osais faire le moindre mouvement, dans la
crainte d'exciter la colere de cette «vermine.» Quoique armé de mon bowie-knife, ce grand coutelas,
dont se servent tous les Américains trappeurs ou pionniers, je me sentais disposé a ne rien dire, a ne
rien faire tant qu'on ne m'attaquerait pas.

Nous voguames ainsi pendant une heure interminable, sans, ni I'un ni l'autre—la béte ou I'hnomme—
songer a remuer. On elit dit que nous jouions a la balangoire, et ce mouvement d'oscillation n'avait rien
de tres-récréatif. Comme je savais que le regard humain a le plus grand pouvoir sur la béte féroce, mes
yeux ne la quittaient point.

J'en étais a me demander comment se terminerait ce dangereux téte-a-téte, lorsque je m'apercus que
nous approchions d'une ile envahie par l'inondation; et 1'on voyait les branches des arbres et les
rochers a la surface du Mississipi. Je pris la résolution d'aborder dés que ce serait possible et de laisser
la panthere continuer sans moi ce voyage aquatique.

A un moment donné, le tronc d'arbre sur lequel je me cramponnais passa a trois metres d'une roche
plate; et je dégageai ma main et me laissai aller a l'eau. Au méme instant, j'entendis un bruit qui
ressemblait a une chute. Jetant les yeux du c6té d'ou venait ce son, je découvris a une portée de la main
la panthere qui s'avancait vers l'endroit ou je voulais aborder.

Je crus d'abord qu'elle allait m'attaquer et je jurai de me défendre. Il n'en était rien: elle aborda la
premiere, mais je la vis s'accroupir a l'angle de cet ilot, large a peine d'une dizaine de metres.

Je me hissai a mon tour sur le rocher et je regardai avec précaution autour de moi.

Fait bizarre a consigner! Nous nous trouvions sur une des iles du Mississipi, et plusieurs mamelons
de ce pic élevé étaient couverts d'animaux de toute sorte qui avaient fui l'envahissement de l'eau en
gravissant peu a peu les hauteurs. Quatre daims, un dix-cors et trois biches, un ours noir, un chat



sauvage, deux raccoons, un opossum, deux coyottes a poil argenté et une fouine musquée qui empestait
le voisinage: telle était la «société» au milieu de laquelle je me trouvais. Mon étonnement fut extréme
en apercevant la réunion inattendue de toutes ces créatures; mais ce qui redoubla ma stupéfaction, ce
fut de voir la fagcon dont tout ce «monde-la» se comportait vis-a-vis les uns des autres. Aucun ne
semblait faire attention a ses voisins.

L'aube nous surprit tous dans cette position hétéroclite. Notre arche de Noé ne manifesta pas la
moindre velléité de guerre civile, d'hostilités réciproques. Tous étaient matés, comme je 1'étais moi-
méme: nous souffrions de la faim particulierement, mais nous demeurions immobiles. J'eusse volontiers
découpé un steak dans le filet de 1'un des cerfs; mais pouvais-je faire une infraction a la paix générale
et amener la rupture du statu quo de paix?

La journée se passa dans ces transes morales et physiques, et la nuit vint: nuit terrible, car je
souffrais plus qu'on ne peut se l'imaginer des tortures de la faim.

Le lendemain, je m'apercus que les eaux baissaient et que les glagons cessaient d'agrémenter la
surface du Mississipi. A l'aide de mon bowie-knife, je coupai un faisceau de cannes que je liai
solidement avec des osiers, et quand je fus convaincu que ce radeau improvisé me porterait
suffisamment pour pouvoir atteindre, en nageant avec les pieds, la rive la plus prochaine, je me laissai
couler a l'eau.

Il était temps. L'espace sur lequel les animaux et moi avions séjourné pendant vingt-quatre heures
avait augmenté.

La panthere, le chat sauvage, avaient retrouvé leur instinct et s'étaient rués sur une biche qu'ils
dévoraient a belles dents. J'avais quitté fort a propos mon refuge.

La traversée du fleuve fut assez heureuse: j'abordai a cent metres d'une maison, sur le seuil de
laquelle se tenait une bonne vieille femme qui regardait jouer deux enfants confiés a sa garde.

—Jésus! s'écria-t-elle, d'ou venez-vous ainsi, étranger?

—De l'eau, comme vous le voyez.

—Seriez-vous le camarade du Canadien que mon fils a sauvé de la mort il y a deux jours?

—Le Canadien est sain et sauf! lui dis-je. Ah! Dieu soit loué! je le croyais noyé.

—I1 a failli 1'étre, mais nous l'avons frictionné a temps et ramené a la vie. En ce moment, il est allé
avec mon fils et mes deux neveux a votre recherche, étranger.

La brave femme m'expliqua en détail comment le sauvetage de mon batelier avait été opéré. Pendant
ce temps-la, je changeais de vétements et je dévorais quelque nourriture que m'avait offerte la bonne et
hospitaliere vieille.

Puis je demandai a dormir et j'allai m'étendre sur un sac rempli de paille, devant le foyer de la
cheminée.

Quand je me réveillai, le Canadien et mes hotes étaient prés de moi.

Comme je bénis la Providence qui m'avait tiré d'un aussi grand danger!

Le Garrotte.

(SCENES DE MOEURS MEXICAINES)

En 1847, a I'époque ol les Etats-Unis déclarérent la guerre a leurs voisins du Mexique, je fus envoyé,
en qualité de reporter, a la suite des armées ameéricaines, pour rendre compte de l'expédition des
généraux Taylor et Scott, expédition combinée qui devait prendre l'ennemi des deux co6tés a la fois,
pour mieux venir a bout des troupes du président Santa-Anna.

Les chefs de notre corps avaient traversé le Rio-Grande et, descendant a travers les cerros, les
vueltas et les canons du pays, étaient arrivés en vue du lac de Texicoco, prés de la lagune d'Ayalla. A
notre droite, 1'Ixtuccihualt (la Femme de neige) nous éblouissait par 1'éclat de sa réverbération,
quoique le pic fit a quatre lieues de nous, et pourtant, grace a la pureté de l'atmosphere, on eft dit
qu'on pouvait le toucher de la main.



Nous apercevions également, sur la méme ligne, le Popocatepelt, 1a plus haute cime du Mexique et le
volcan le plus élégant du globe, élevant a prés de dix-huit mille pieds sa téte orgueilleuse.

Au bas de ces deux rois de la Cordillere, s'étendait la magnifique plaine d'Amecameca, semée de
vertes moissons, et ¢a et la surgissaient, rompant la monotonie des lignes, ces pitons extraordinaires,
produits volcaniques a la téte couronnée de sapins, isolés dans la plaine de Mexico.

Devant nous s'étendait le Penon, la grande chaussée qu'il faut traverser pour arriver a Mexico, dont
les murailles blanchissaient au soleil, dont les domes étincelaient a nos yeux.

Au-dessus, par-dela la cité, nos regards se perdaient sur les coteaux, ol s'épanouissaient San-
Agostino, San-Angel et Tucubaya. Un peu plus sur la gauche, le clocher de Nuestra senora de la
Guadelupe se détachait sur le fond noir de la montagne. Un panorama splendide, un miroitement
incroyable, une richesse de lignes inouies, et, par-dessus nos tétes, un soleil éclatant, jetant a profusion
des teintes a désespérer un peintre... En un mot, c'était une débauche de couleurs qui éblouissait 1'oeil
et ravissait 1'ame. Ajoutez a cela que nous étions arrivés et que la paix était signée de la veille.

La nuit survint et bientot 1'on n'entendit plus dans notre camp que les pas des sentinelles qui, de
temps a autre, poussaient leur cri de ralliement: Who's there?—Friend!—All right!

Le lendemain de ce jour mémorable,—le 27 aolt 1847,—le soleil se leva radieux comme la veille, et
I'armée se mit en marche pour faire son entrée a Mexico.

Mais, hélas! nous descendions, et nos illusions de la veille disparaissaient les unes apres les autres;
les couleurs s'effacaient, le mirage s'évanouissait.

Au lieu de la plaine fertile, des lacs délicieux, chargés de chinampas fleuris (iles flottantes), nous
traversions une plaine briilée et stérile: le paysage devenait morne et triste. A chaque pas en avant, la
féerie disparaissait. Le lac lui-méme n'était qu'un marais fangeux, aux exhalaisons fétides, couvert de
myriades de mouches empoisonnées.

Bref, 'entrée de Mexico n'était que celle d'un bouge, et rien ne nous faisait présager la grande ville.
Les rues sales, les maisons basses, le peuple déguenillé, tout nous désenchantait au fur et a mesure
que nous pénétrions dans Mexico.

Toutefois, lorsque nous débouchames sur la place d'Armes, bordée d'un coté par le palais du
gouvernement, de l'autre par la cathédrale, nous devinames une capitale.

Notre premier soin, a mon camarade de lit et a moi,—quand il nous fut possible de sortir des rangs et
de jouir de notre liberté,—fut de nous rendre a l'ancien palais d'Iturbide [1] qui fut empereur du
Mexique avant la fondation de la République, et, plus tard l'avénement de Maximilien. Ce palais,
devenu un hotel-caravansérail, abrite les voyageurs sous ses lambris dorés.

[Note 1: Un des fils de 'empereur Iturbide est mort il y a deux ans a Paris. Il avait longtemps tenu
une taverne de marchand de vin a Courbevoie, et 1'on voyait dans cet établissement le descendant des
Incas offrir a boire et a manger a ses consommateurs, sans vergogne pour le nom qu'il portait.]

Le lendemain, Thibald (c'était le nom de mon ami) et moi, nous avions fait toilette et nous allions
prendre les ordres de 1'état-major du général Scott.

Quoique la paix fat faite, nos chefs redoutaient quelque coup de Jarnac dans le genre des Vépres
siciliennes. Les Mexicains, passaient et passent encore avec juste raison pour une nation traitresse et
de mauvaise foi: il fallait donc prendre toutes ses précautions pour ne point risquer la vie des officiers
et des soldats.

Ceux-ci étaient consignés dans les divers campements ou ils avaient trouvé 1'abri et le confortable.
Lorsqu'ils sortaient de ces casernes, c'était toujours par escouades de dix.

Quant aux officiers, défense expresse leur était faite de se risquer le soir hors de la place, dans les
rues de la ville, apres le soleil couché.

Les raisons données de vive voix a nos camarades, qui nous les expliquérent au Café National, c'est
que deux de nos amis, dont l'un était le cousin du général Taylor, avaient été attirés dans un rendez-
vous galant, la veille au soir, une heure apreés notre arrivée a Mexico, et avaient été traltreusement
assassinés.

En vain, le général avait-il fait fouiller, de la cave au grenier, la maison ou l'on avait trouvé les
cadavres de nos pauvres amis, on n'avait rien trouvé de compromettant. Le logis ne contenait pas
méme de meubles; il semblait abandonné, et les voisins déclaraient, sous serment, que depuis dix ans,



la casa Morales, n'avait jamais été ouverte. Les herbes poussaient drues et serrées dans le jardin
rempli de branches mortes et de plantes parasites. On efit dit un cimetiere dévasté. Seul, un reboso de
soie, indice du passage d'une femme, avait été trouvé sur un banc de pierre de la huerta, a un metre
des cadavres du capitaine Thirtle et du major Andres, frappés tous deux d'un coup de poignard en
pleine poitrine.

Ce meurtre avait jeté la consternation dans 'armée américaine. Les alguazils et le corrégidor—chef
de la police—de Mexico, mandés aupres des généraux commandants, avaient protesté de leur
impuissance a modérer les passions de leurs compatriotes. Nous étions persuadés qu'ils en savaient
plus long qu'ils ne voulaient l'avouer. Mais que faire contre des gens qui certainement n'eussent pas
dévoilé a leurs vainqueurs les noms de ceux qui servaient si bien leur haine contre les envahisseurs de
leur patrie?

Lorsque l'on eut rendu les derniers devoirs a nos infortunés camarades, les ordres de nos généraux
furent strictement observés: nous passames trois semaines en corps, ne sortant des casernements
qu'en nombre pour visiter la ville, et toujours armés jusques aux dents. Notre vie se trainait de 1'Hotel
Iturbide au café National et vice versa, lorsque nous ne faisions pas quelque excursion hors du centre
général, jusques aux barrios (faubourgs) de la ville.

Une apres-midi du mois de septembre, nous étions dix officiers étendus dans des fauteuils a bascule a
coté des tables de notre hotel, devant la fagade, abrités par une tendida de toile, buvant a petites
gorgées des boissons glacées a la mode du pays et fumant des panatellas exquis, lorsque nos regards
furent attirés par une tapada [1], assez pittoresquement costumée, qui passait et repassait devant notre
posada et cherchait a attirer notre attention, et particulierement la mienne.

[Note 1: On appelle ainsi une femme qui se cache le bas du visage avec un fichu de dentelle ou un
foulard a la mode turque... et mexicaine.]

A la fin, intrigué par ces évolutions, je me levai et je m'avancai vers l'inconnue.
—Que quiere usted?lui dis-je en espagnol.

—Une dame de grande famille, me dit-elle, désire vous entretenir ce soir en particulier, et je suis
chargée par elle de vous remettre son adresse.

—I1 m'est impossible, répliquai-je, de me trouver a ce rendez-vous.
Les ordres du général Scott sont formels.

—Bah! le segnor cabaliero a peur, sans doute?
—Peur! Peur! un Francais ne tremble jamais.

—Sa Seigneurie réfléchira. Ce soir, a neuf heures, a la huerta
Morales. Silence et discrétion!

La huerta Morales! Mais c'était dans ce jardin méme que nos amis avaient été assassinés, il y avait a
peine quinze jours!

Je revins sous la tente rendre compte a mes camarades de la conversation échangée avec la tapada,
et notre avis unanime fut qu'il fallait prévenir notre général en chef.

Je me rendis au quartier, et je fis part au chef de I'armée américaine de la proposition qui m'avait été
faite.

—Eh bien! my bloody Frenchman,—un terme d'amitié du général
Scott—avez-vous peur, hein!

—Peur! répondis-je en haussant les épaules, comme je l'avais fait a la tapada.

—Si vous voulez nous rendre un vrai service, vous irez a la casa Morales. Soyez armé de deux
revolvers et ne craignez rien. A peine serez-vous entré dans la huerta que vous serez protégé.
Comment? Cela me regarde. Ce soir, nous aurons retrouvé les assassins de Thirtle et d'Andrés!
Malheur a eux! je ferai un exemple terrible. Rentrez chez vous pour vous occuper de vos préparatifs.
Surtout, pas un mot a vos amis. Vous leur direz que je vous ai défendu de sortir et que vous étes aux
arréts. Des que la nuit sera venue, vous revétirez vos habits civils et vous vous envelopperez dans un
manteau, puis vous vous dirigerez vers le rendez-vous donné.

—1I1 suffit, général; vos ordres seront exécutés de point en point. A la garde de Dieu!

—Et a la mienne!



Je pris congé et j'obéis ponctuellement aux injonctions de ce bon général, que j'aimais comme s'il efit
été mon pere.

Pour abréger ce récit, je dirai qu'a neuf heures précises je frappais discretement a la porte de la
huerta Morales.

Deux secondes apres, 'huis s'entr'ouvrait et je me trouvais en présence de la tapada.
— Muy bien, senor, dit-elle. Silence! Suivez-moi!

Je la laissai fermer la porte au verrou, puis elle se dirigea vers une charmille de jasmins et de
gardénias en fleurs, dont les émanations embaumaient l'atmospheére.

Sous cette charmille se trouvait assise une senora admirablement belle, qui m'adressa la parole dans
un francgais plus ou moins compréhensible.

Je lui répondis avec la plus parfaite politesse, et je portai sa main a mes lévres.

Au méme instant, je vis se dresser a quatre metres devant moi trois /eperos armés de coutelas, qui se
disposaient a me faire un mauvais parti.

Plus rapide que la pensée, mes mains s'étaient emparées des deux revolvers que je portais dans les
poches de mon caban, et je fis feu résolument sur le premier des trois assassins, qui tomba sur le coup.
Le second, atteint par une balle de mon arme, lacha son couteau et prononga un caramba formidable
en fuyant du c6té de la Casa Moralés.

Quant au troisieme, il s'avangait vers moi et allait se ruer en avant, lorsqu'un nouveau venu 1'étreignit
fortement par derriere, tandis qu'il me criait de ne pas tirer.

En effet, ce deus ex machina n'était rien autre qu'un colosse américain, appartenant a la maison du
général Scott. Morse—tel était le nom de ce géant—était doué d'une force surhumaine. Par les ordres
de son maitre, il avait enr6lé deux autres camarades de l'armée connus par leur audace et leur amour
des aventures, et ils avaient été envoyés sur mes pas, avec mission de ne pas me perdre de vue, de
franchir la muraille de la huerta et de se rendre compte de ce qui allait s'y passer.

—I1 faut, leur avait dit notre général, que vous preniez vivants le ou les assassins que vous
rencontrerez la-bas.

Ils avaient réussi. J'avais échappé comme par miracle a l'attaque des complices de la senora
inconnue.

Je reviens a celle-ci.

A peine avais-je compris que le troisieme meurtrier était solidement baillonné, que je m'étais
retourné pour savoir ce qu'était devenue la belle Mexicaine.

Elle avait disparu. Par quel moyen? Nous ne piimes le deviner. Cette siréne infernale, qui attirait vers
un guet-apens les pauvres officiers de notre armée, devait s'étre ménagé une sortie: nous découvrimes,
en effet, vers un angle de la huerta, une sorte de tour au moyen duquel on pouvait—en pressant un
ressort—se trouver en un instant porté dans une ruelle déserte, qui aboutissait a la route de Puebla.

Les deux Mexicains et le cadavre de leur complice furent entrainés au quartier général, et l'on fit
prévenir le corrégidor.

Celui-ci arriva en toute hate, mais on remarqua qu'il fit la grimace lorsqu'il vit et comprit pour quelle
affaire il avait été mandé.

—Ces deux misérables ont été surpris en flagrant délit de meurtre, lui dit le général Scott; la loi
martiale les condamne a mort. Mais avant de les livrer au bourreau, il faut, je le veux, que vous
obteniez d'eux l'aveu de leur crime et le nom, 1'adresse de leurs complices, les deux femmes disparues.

Le corrégidor inclina la téte et procéda a l'interrogatoire des deux bandits.

Tout d'abord, les scélérats refusérent de faire le moindre aveu; mais, poussé par le magistrat
mexicain, 1'un d'eux déclara qu'il allait parler.

Il déclara qu'une conspiration, dont il n'était que le bras, avait été organisée par les soins du
président Santa-Anna, et que le chef connu était un nommé Antonio Cespédes. Tous les affiliés—dont le
nombre était de deux cents au moins—avaient juré sur le Christ de se dévouer a la sainte cause pour la



délivrance de leur pays.
—Quelle est la senora qui sert de siréne a ces rendez-vous meurtriers? demanda le général Scott.
Aprés de grandes hésitations, le bandit consentit a la nommer:
—Dona Fernandina Capilla, la fille du riche haciendero Capilla de Los Pueblos.
—Je m'en étais douté! murmura le corrégidor a voix basse. Ou est-elle?
—]Je l'ignore: peut-étre a la hacienda de son pere.

Le général Scott envoya un escadron de cavalerie a la ferme du senor Capilla, mais le logis était
abandonné de la veille: les portes en demeuraient ouvertes, la maison restait vide.

Hieronimo Sanfé, le meurtrier garrotté par Morse, et son complice blessé par moi, nommé Jacomo
Ora, furent condamnés au supplice infame du garrotte. Puis on les mit en chapelle pour étre exécutés le
lendemain matin.

Le garrotte est tout simplement la strangulation primitive. On attache le patient solidement ficelé a
un poteau placé au milieu d'une place publique. On le fait asseoir sur un banc adossé au poteau et on
lui passe une corde autour du cou. Cette corde est entortillée a une sorte de tourniquet en bois de
chéne, et le bourreau vire le chanvre jusqu'a ce que le patient soit bel et bien étranglé.

C'est horrible, mais c'est ainsi. La coutume du Mexique est la.

Le lendemain, a dix heures du matin, les tréteaux avaient été dressés sur la grande place de Mexico,
vis-a-vis la cathédrale.

Les deux patients, soutenus chacun par un prétre, furent amenés au pied de l'échafaud, et le
bourreau—a son corps défendant, mais forcé d'agir par la présence de toute I'armée américaine rangée
en bataille sur le lieu du supplice—fut bien forcé d'accomplir sa funébre tache.

J'assistais a cette exécution, et j'avoue que le spectacle horrible de ces faces tuméfiées, de ces
langues pendantes, de ces contorsions atroces, resta longtemps gravé dans ma mémoire.

Mes amis Thirtle et Andres étaient vengés!

Une exécution a San-Francisco.

La découverte des mines d'or en Californie—cette partie conquise de 1'Amérique du Nord sur les
cotes du Pacifique—par les habitants des Etats-Unis avait attiré sur ce point du globe une quantité
d'émigrants, dont le nombre affluait tous les jours.

Les aventuriers de tous les pays, ceux qui avaient le désir de se procurer dans le plus bref délai, par
tous les moyens possible, la richesse et le bien-étre, sans recourir au commerce ou a l'industrie, tous
les hommes a grandes passions, tous les révoltés de la société des différents Etats du monde civilisé,
les gens sans aveu, avides de trouver l'inconnu et de pouvoir pécher en eau trouble, se ruerent vers les
placeres des que la nouvelle de ces gisements auriferes parvint a leurs oreilles.

Les villes de Sacramento et de San-Francisco devinrent, a dater de ce moment-la, le rendez-vous
d'une population criminelle ou préte a le devenir. Nulle part, sur le reste de la terre, on n'elit pu
rencontrer plus de scélérats réunis.

Les conséquences de cet état de choses se réaliserent dans un court espace de temps et le plus grand
désordre régna dans ce pays conquis.

Il ne se passait pas de jour ou des vols et des assassinats ne fussent signalés: la vie était a chaque
instant exposée au plus grand danger et les autorités établies se voyaient incapables de protéger leurs
concitoyens et de punir les crimes, de quelque nature qu'ils fussent.

Peu a peu, cependant, la premiere invasion de ces chercheurs d'or, sans feu ni lien, fut suivie par la
venue de gens plus respectables et plus soumis aux reglements de la société, qui venaient essayer de
faire du commerce. Ces nouveaux arrivés comprirent qu'il fallait se ranger du co6té de la loi, pour se
débarrasser des criminels au milieu desquels ils se trouvaient.

Comme 1'état de choses existant ne pouvait continuer, les hommes les plus sérieux et les plus hardis



se réunirent pour faire respecter la loi, et 'opinion publique se montrant en faveur de cette résolution,
il fut décidé que le vol et le meurtre seraient désormais punis avec autant de sévérité que dans les
Etats policés de 1'Union américaine.

Cette facon de procéder d'une société se faisant justice elle-méme, au lieu et place des tribunaux
constitués a cet effet, est connue aux Etats-Unis sous le nom de Joi de Lynch, du nom d'un Américain
nommeé Lynch qui le premier, dans le pays des frontiéres, avait inauguré ce genre de punition contre
les ennemis des gens honnétes établis comme pionniers dans ces parages voisins des Peaux-Rouges.

Bien souvent la justice populaire s'était ruée sur des gens complétement innocents et reconnus
comme tels apres leur exécution sommaire; mais en Californie le cas n'était pas le méme; on se
trompait rarement et puis les juges appartenaient a la classe honnéte de la population. C'étaient eux
qui étaient les acteurs et ils agissaient en plein jour en donnant toute la publicité possible a la sentence
irrévocable.

En Europe, nous nous targuons de respecter la loi, et, quelque horreur que nous éprouvions en
présence d'une exécution, nous laissons la justice suivre son cours.

La raison en est que nous sommes persuadés que la justice sait et saura nous protéger et nous venger
au besoin.

En Californie, ce n'était pas la méme chose. Les gens honnétes de ce pays étaient convaincus que la
loi n'était pas assez puissante pour les protéger. Ils en étaient donc arrivés a cette conclusion qu'il
fallait se défendre sérieusement contre tous ceux qui en voulaient a leur propriété et a leur vie; qu'il n'y
avait aucune sécurité sans des exemples frappants et qu'il fallait terrifier les criminels.

Nous avons cru devoir expliquer la situation, pour atténuer quelque peu les horreurs de ces récits de
jugements et d'exécutions sommaires de San-Francisco et du pays de l'or.

On n'oubliera pas non plus que ces juges «irréguliers» ne prononcgaient leur sentence qu'apres des
débats sérieux, ou la procédure était la méme que dans les cours des autres pays civilisés: acte
d'accusation fondé sur les évidences, liberté de défense de la part de l'inculpé, plaidoyer d'avocat, etc.,
etc., ainsi que cela se pratique d'ordinaire.

Quoi qu'il en soit, ces jugements prononcés au XIXe siécle, au milieu d'un Etat faisant partie de la
grande République américaine, offraient un intérét des plus curieux.

Dans le récit qui va suivre, les principaux acteurs se composaient de deux cents citoyens de San-
Francisco qui s'étaient constitués en «comité de vigilance» dans le but avoué d'empécher tout voleur,
assassin ou incendiaire d'échapper a la punition méritée, soit par la faiblesse des juges réguliers, soit
par le peu de solidité des prisons, l'insouciance et la corruption de la police, ou l'insuffisance des
moyens de répression.

Le misérable qui fut reconnu coupable avait volé un coffre-fort rempli d'argent. On 1'avait découvert
au moment ou il emportait la caisse de fer enveloppée dans un grand sac. Quand il s'était vu suivi, il
avait sauté dans une embarcation en cherchant a s'éloigner a force de rames.

La personne lésée s'était apercue du larcin et, immédiatement, avait couru a la poursuite de son
détrousseur, suivie par un grand nombre de bateliers qui n'avaient pas tardé a rejoindre 1'homme qui
emportait le coffre-fort. Ce dernier, se voyant pris, avait jeté la preuve de conviction a la mer; mais
tandis que quelques personnes s'emparaient du voleur, d'autres repéchaient la caisse de fer.

Ramené vers le rivage, le coupable fut remis aux mains des membres du conseil de vigilance, qui
I'entrainerent dans la salle de leurs délibérations. Il fut jugé par quatre-vingts membres présents, a
huis clos, et, convaincu de vol, se vit condamné a étre pendu, le soir méme, a Portsmouth-Square.

Tandis que le tribunal était rassemblé, les habitants de San-Francisco s'étaient rassemblés autour de
la maison qui servait de lieu du réunion, et la cloche de la remise pour la pompe d'incendie sonnait a
pleine volée, afin d'apprendre a la ville ce qui se passait au sein du comité de vigilance.

La populace se montrant fort excitée, plus excitée que de coutume méme; certains assistants
reprochaient aux membres de ce tribunal, imposé de délibérer a huis clos; mais quand on annonga au
public la sentence de mort décrétée contre le criminel, un sentiment de satisfaction générale éclata de
toutes parts. Quelques personnes, cependant, exprimaient 1'opinion que la mort était un peu sévére
pour une pareille offense envers les lois de la société.

Dés que la sentence eut été signée, la cloche de la pompe a incendie ne cessa de sonner le glas de
mort, pour annoncer la fin prochaine du condamné.



Le capitaine des hommes de police, nommé Benjamin May, se présenta a la porte de la salle
d'audience et réclama le prisonnier qui, naturellement lui fut refusé. Quoiqu'il se fut fait accompagner
par une escouade de policemen, il vit bien que ni lui ni ses gens ne réussiraient a s'emparer du
coupable.

Il était une heure apres midi, quand un nommé Samuel Bonneau se montra sur le seuil de la salle
d'audience et vint annoncer la sentence rendue a l'unanimité contre le voleur, qui, malgré 1'évidence,
avait constamment nié sa culpabilité.

Le condamné se nommait John Jenkins, et était originaire de Londres. Samuel Bonneau ajouta qu'on
lui avait donné une heure pour se réconcilier avec Dieu, et qu'a cet effet on avait mandé pres de lui un
ministre protestant du nom de James Innes.

La foule approuva par ses cris la décision du comité de vigilance, et des ce moment le tumulte arriva
a son comble, car chacun voulait donner son avis et le faire prévaloir.

Nous devons ajouter que la majorité des citoyens de San-Francisco, était en faveur de 1'exécution.

Tandis que ceci se passait au-dehors, le prisonnier était gardé a vue avec rigueur, mais avec tous les
égards possibles: on lui avait méme offert des cigares.

Le pasteur protestant était accouru le premier, a l'appel qu'on lui avait fait, et il exhortait le
condamné a prier avec lui. Nous devons dire, pour étre exact, que toutes les paroles du révérend
docteur Innes étaient prononcées en pure perte: le malheureux a qui il s'adressait ne lui répondait pas.
Toute son attention semblait fixée vers la porte d'entrée, car il s'attendait a se voir délivré par les gens
de la police municipale.

Au moment ou deux heures sonnaient, les portes de la salle du comité de vigilance s'ouvrirent, et le
condamné a mort fut amené devant la populace. C'était un homme de haute taille, d'une force
herculéenne, dont le visage semblait fait pour inspirer la terreur.

Si épouvantable que fit sa situation, il paraissait de sang-froid en fumant un cigare de 1'air le plus
placide du monde. Ses mains attachées derriere son dos étaient maintenues par deux hommes armés,
accompagnés d'un grand nombre d'individus, de telle fagon que la fuite était réellement impossible.

C'est ainsi qu'il parvint, en traversant la foule, jusqu'au milieu du square public.

Une fois la, une clameur immense éclata de toutes parts et des vociférations étranges se firent
entendre; c'était un spectacle effrayant. La lune, obscurcie par les nuages, était entierement cachée et
I'on n'y voyait que grace a la lueur des torches.

Quelques individus s'étaient hissés sur l'arbre de la liberté, pour y attacher une corde destinée a la
pendaison.

A ce moment-la, un cri se fit entendre.
—Ne le pendez pas a cette noble potence, disait quelqu'un.
—C'est vrai! conduisez-le vers la vieille maison, hurla un autre assistant.

Et ce fleuve d'étres vivants entraina le condamné vers un adobe (maison de pizai) en ruines, qui avait
autrefois servi de douane. On hissa une poutrelle a I'une des fenétres, et quand elle eut été solidement
fixée on passa une corde solide a une poulie.

Tandis que ceci se préparait, les hommes de la police faisaient de vains efforts pour s'emparer du
condamné, mais ils se virent repoussés de toutes parts.

S'ils eussent persisté dans leur projet, on les aurait regus a coups de revolver, quoiqu'un certain
nombre d'assistants flit opposé a cette exécution sommaire et se montrat disposé a favoriser les efforts
de la police.

Le prisonnier, balloté entre ceux-ci et ceux-la, se mourait de peur. Tout a coup, il sentit un noeud
coulant glisser autour de son cou, et il fut enlevé par une vingtaine de bras a 10 metres au-dessus du
sol.

La secousse avait été mortelle, et, apres quelques balancements, quelques trémoussements nerveux,
le criminel, victime de la vengeance populaire, n'était plus qu'un cadavre.

Tandis que ce cadavre restait ainsi suspendu au-dessus de la foule, la terreur s'était emparée des
exécuteurs eux-mémes, qui se disperserent lentement.



Quelques-uns, les plus endurcis, restérent seuls jusqu'au lever du jour, prés du lieu de 1'exécution.

A six heures, le marshall Mac-Crowski se rendit vers 1'adobe, coupa la corde et fit emporter le corps
de feu John Jenkins, qui fut déposé a la salle des morts.

Ainsi se passa la premiéere exécution faite d'apres la loi de Lynch a
San-Francisco.

Dans les circonstances particulieres ou se trouvait la société californienne, a 1'époque ou nous
reporte le fait qui précede, on peut, en quelque sorte, excuser ce jugement sommaire.

Mais on ne peut que bénir les lois justes et régulieres qui régissent le pays ou nous vivons, car on vit
paisiblement en Europe, sous la protection d'une police destinée a prévenir le crime et de juges préts a
le punir avec toute la sévérité nécessaire.

L'arbre anthropophage.

A mi-chemin de l'lle de la Réunion et de la cote orientale de I'Afrique centrale s'étend, sur une
longueur de 132 myriametres du nord-est au sud-ouest, avec une largeur trés variable, mais qui, dans
sa plus grande traversée, n'a pas moins de 54 myriametres de l'est a l'ouest, la grande ile de
Madagascar, nommé en langage madécasse Hiera Bé, ce qui veut dire «la grande terre».

C'est, aprés Bornéo et la Grande-Bretagne, la plus vaste ile du monde.

Vue de la mer, cette ile magnifique offre a 1'oeil de celui qui arrive par la pleine mer, a bord d'un
navire, un vaste amphithéatre de montagnes superposées, formant des échelons de verdure qui varient
depuis le vert le plus vif jusqu'aux teintes azurées des pics ardus qui se confondent avec le bleu foncé
du ciel.

Madagascar serait une des possessions les plus importantes que puisse envier une grande puissance
maritime, si cette ile n'avait pas contre elle le climat meurtrier de son littoral.

Il y a trois races distinctes a Madagascar, parmi les trois millions d'habitants qui composent le chiffre
de la population: les Sakataves a l'ouest, descendus de la coOte africaine et qui sont encore de vrais
negres; les Howas au centre, grande peuplade d'origine malaise, et les Madécasses, type modifié par
de nombreuses révolutions et de fréquents amalgames.

Les Sakataves ont la peau noire et les cheveux crépus: ils ont conservé tous les instincts, tous les
errements de la race africaine a laquelle ils doivent leur origine, c'est-a-dire qu'ils sont ignorants,
superstitieux et... anthropophages.

Leurs habitations sont situées au milieu de cavernes creusées dans les rochers calcaires de leurs
montagnes, au centre desquelles se trouvent des vallées profondes, a 400 pieds au-dessus du niveau de
la mer.

Pres de la frontiére des Sakataves se trouve un joli petit lac de 1 mille environ de diametre, dont les
eaux dormantes s'échappent au sein d'un canal tortueux, sous le feuillage sombre de la forét
impénétrable.

Les Sakataves sont complétement nus; leurs relations avec les autres tribus sont assez guerriéres, et
leur seule religion est celle d'un culte abominable qu'ils rendent a un arbre déifié par eux qui, comme
le Drosera rotundifolia—cette plante carnivore, si bien décrite par Darwin [1],—suinte un fluide
visqueux qui l'aide a s'emparer de sa proie et possede des qualités enivrantes, dont les naturels se
régalent avec avidité.

[Note 1: M. Darwin, le célébre naturaliste, a dernierement attiré 1'attention du public sur quelques
especes de plantes carnivores, qui, saisissant les insectes et refermant sur eux leurs pétales, sucent
tout leur sang et rejettent apres leur cadavre desséché. Des morceaux de viande crue disparaissent
avec la méme rapidité dans la «bouche» de ces arbres fantastiques.]

Qu'on se figure une immense pomme de pin de 3 meétres de haut et d'une grosseur proportionnelle.
Cette pomme de pin géante, qui est le tronc de l'arbre, est noire et d'une dureté pareille a un bloc de
fer. A la cime de ce cbne, qui a pres de 50 a 60 centimetres de largeur, on apercoit une dizaine de
feuilles qui retombent molles et pliantes, a l'instar de celles d'un bananier, avec cette différence
qu'elles sont nerveuses comme celles de l'agave et terminées par des pointes d'une acuité sans
pareilles et creusés a l'intérieur.



Tout le bord de ces feuilles est armé de forts piquants; leur couleur est vert foncé, comme qui dirait
I'écorce des lieges ou des troénes.

Si 'on se hisse sur un rocher ou sur les épaules d'un insulaire sakatave pour examiner cet arbre
satanique, on apercgoit un cone rond, de couleur blanche et de forme creuse. Ce n'est point une fleur,
mais bien une sorte d'entonnoir, de sucgoir dans lequel est contenu un liquide visqueux et douceatre
dont les propriétés sont a la fois morphiques et intoxiennes.

Tout autour de ce récipient se hérissent des rejetons de feuilles, a 1'état de scions, tortillés comme
des serpents et remuant comme s'ils étaient animés. Leur largeur est d'environ 1m, 30, et rien n'est
plus terrifiant que de voir le frétillement de ces plantes verdoyantes, qui produit une sorte de sifflement
fait pour donner le frisson au plus courageux.

Un arbre pareil a celui-la, transplanté dans notre Jardin d'acclimatation de Paris, ferait la fortune de
cette administration.

Je reviens aux Sakataves et a leur religion superstitieuse. Il y a dix ans, leur reine, veuve depuis huit
mois et meére d'un grand et gros garcon, héritier de son pére, mit au monde un second fils qui, d'apres
les lois de la tribu, devait succéder a son pére. En Europe, c'est tout le contraire qui se passe; mais a
Madagascar, les lois héréditaires ne suivent pas le méme cours que chez nous. Lambo—c'était 1'ainé de
Ramatava, la reine-mere—devait mourir des que son frere Horra viendrait prendre sa place.

Or, la reine adorait son fils ainé. Elle eut donné sa vie pour que son bien-aimé rejeton n'efit pas eu de
frere; mais la nature ayant suivi son cours, Horra avait vu le jour.

Quel parti prendre? Le seul qui fut possible, quelque pénible qu'il fiit: la fuite. Lambo dit adieu a sa
mere, par une nuit sombre; et celle-ci, affolée, sans courage, vit s'éloigner son enfant adoré, qu'elle ne
devait peut-étre plus revoir.

Lambo s'enfonga dans les méandres de la montagne, a travers mille dangers plus terribles les uns
que les autres, torrents a franchir, animaux féroces a défier; son but était d'atteindre les confins de la
tribu des Howas et de se rendre au port de Tamatave ou faisaient escale les navires venant du monde
civilisé, a bord desquels il trouverait un passage.

Aprés quatre jours de marche, Lambo parvint en vue du port. Devant lui, au lieu de la montagne ou la
mer déferlait, il apercut un millier de cases divisées en deux parties: le village Malgache sur le bord de
1'Océan, et le village Howa placé derriére le fort.

De nombreux habitants recouverts de sambas et de sim'bous, sorte de toges romaines fabriquées
avec des cotonnades du pays, circulaient devant les cases et se dirigeaient vers un grand hangar qui
était le palais du souverain des Howas.

Les murs de cette grande case étaient formés de poteaux, reliés ensemble par les longues et fortes
tiges du ravenala (I'arbre du voyageur) serrées les unes contre les autres, et la toiture consistait en
feuilles du méme arbre, tressées comme de la paille.

Le roi Radama venait d'étre élu par ses sujets et donnait audience a son peuple.
Pourquoi ne demanderais-je pas asile a mon frere? se dit Lambo.

Et il alla droit au palais du souverain des Howas, lui raconta son histoire et le pria de le garder
aupres de lui.

Non seulement le roi Radama accueillit avec bonté son égal, mais encore il lui donna un emploi
supérieur a sa cour et lui fournit les moyens de vivre sur un grand pied d{ a son rang.

Lambo se montra fort reconnaissant de l'accueil qui lui était fait et, voulant prouver cette gratitude, il
se mit entierement au service de Rosaherina.

La présence des Européens a la cour du grand chef de Tamatave lui fournit 1'occasion de montrer son
intelligence. C'est lui qui s'aboucha pendant plusieurs mois avec M. Dupré, envoyé par l'empereur
Napoléon III, pour ratifier un traité de commerce et avec le capitaine Dupré, qui appuyait la volonté de
la France a l'aide de la frégate Hermione et de l'aviso le Curieux. Il ne tint pas a Lambo de voir
accepter les propositions de la France par son souverain, et si notre alliance ne fut point agréée, c'est a
l'influence de 1'Angleterre que cette déconvenue doit étre attribuée.

Un matin, le roi Radama fut trouvé étranglé sur son lit. La reine Rosaherina, sa femme, n'aimait point
Lambo, qui dut chercher de nouveau son salut dans la fuite.



Il s'éloigna donc dans le plus bref délai et au lieu de se recommander au capitaine Dupré, qui 1'elt
volontiers accueilli a son bord, il songea a revoir sa mere et son pays.

Une pareille résolution était de 1'imprudence; mais 'amour de la patrie et de la famille 'emportait sur
tous les raisonnements et Lambo s'en alla a travers monts et vallées dans la direction du territoire
sakatave.

Un soir, a la tombée de la nuit, quatre ans apres son départ, il parvenait a deux portées de fusil du
palais maternel. Caché sous les arbres touffus d'une forét voisine, il put voir Ramatava et son frere
Horra se promener devant leur habitation pour respirer l'air parfumé. Quand l'ombre fut venue, il
s'avanca avec les plus grandes précautions vers la case royale, y entra et sauta au cou de celle qui lui
avait donné le jour.

—Malheureux! s'écria la reine, mais c'est la mort que tu es venu chercher ici!
—Soit! mais au moins je t'aurai revu, mere; je gémissais loin de toi chez notre frére.
La pauvre mere eut beau supplier son fils de s'en aller de nouveau; celui-ci refusa.

—Mon intention n'est pas de m'emparer du trone qui est échu a mon frere d'apres nos lois, mais
j'entends vivre prés de lui, de toi, et respirer l'air qu'ont humé mon pére et tous les miens.

—DMais les puissants de notre territoire, les prétres de notre dieu réclameront 1'exécution de la loi,
c'est-a-dire ta mort!

—Je leur ferai comprendre que ma mort est inutile; que c'est un sacrifice odieux a une coutume
barbare et anticivilisée.

—Mais si tu ne réussis pas a les convaincre?
—Je me résignerai a mourir.

Ce qu'avait prévu la meére arriva. Quelques jours se passérent avant que la présence de Lambo fit
connue; mais un matin il fut apercu par un vieillard trés superstitieux et d'un fanatisme sans pareil.
Celui-ci alla le dénoncer.

Deux heures apres, un groupe de dix guerriers s'emparait de Lambo et le conduisait sur la place
publique pour y étre jugé.

—Lache et audacieux! lui dit le prétre. Lache, pour t'étre enfui afin d'éviter ta destinée fatale;
audacieux, pour étre revenu nous braver.

—Quel crime ai-je commis? répliqua Lambo.
—Celui de résister a la volonté de nos dieux.
—Vos dieux n'existent pas.

—I1 blaspheme!

—Je raisonne et je dis la vérité.

—Tu vas mourir: ta vie appartient a Tépé-Tépé.

Ce mot signifiait le nom de l'arbre anthropophage, aux étreintes duquel
Lambo allait étre fatalement livré.

En vain Ramatava implora-t-elle ses ministres pour obtenir d'eux la vie de son enfant; ceux-ci
refuserent, croyant étre agréables a leurs dieux; et l'on vit bient6t l'infortuné Lambo, les mains liées
par des cordes de palmier, avancer, tout en résistant, au milieu d'une horde de sauvages: on l'entrainait
vers l'endroit du pays ou s'élevait le Tépé-Téepeé.

Tout autour de lui, des femmes demi-nues, des Sakataves enivrés, affolés, poussaient des hurlements
sinistres et chantaient des hymnes propitiatoires.

Leurs cris, leurs danses redoublaient autour du pauvre Lambo que 1'on poussait des mains et que 1'on
piquait avec le fer des javelots pour le forcer a avancer.

Quand cette foule sauvage fut arrivée prés du Teépé-Tépé, les bourreaux hissérent Lambo sur le
sommet de l'arbre et le forcérent a s'asseoir sur le céne, au milieu des scions qui s'agitaient déja autour
de sa téte.



Le malheureux n'avait pas perdu son sang-froid: il voyait la mort arriver, mais son courage résistait
aux premieres étreintes.

La foule lui cria: Tick! ce qui voulait dire: Bois! et il prit dans sa main un peu de ce liquide étrange et
sinistre, qu'il porta a ses levres.

Un moment apres, il se relevait d'un bond. Son visage était transfiguré: on et dit que la folie s'était
emparée de ce jeune homme si calme d'ordinaire. A peine fut-il debout, les deux pieds dans le creux de
l'arbre, qu'il se vit enlacer par les scions du 7épé-Tépé. Sa téte, son cou, ses bras furent serrés comme
dans des étaux de fer; son corps fut de méme enlacé par ces serpents végétaux.

C'était un nouveau Laocoon devenant la proie des boas qui vont le dévorer.

A ce moment supréme, les grandes feuilles du 7épé-Tépé se redresserent lentement, comme les
tentacules d'une énorme pieuvre; venant a l'aide des scions placés autour du coeur de l'arbre, elles
étreignaient plus fortement la victime si odieusement sacrifiée. Ces grands leviers s'étaient rejoints et
s'écrasaient 1'un l'autre, et l'on vit bientot suinter a leur base, par les interstices de 1'horrible plante,
des coulées d'un liquide visqueux; mélé au sang et aux entrailles de la victime.

A la vue de cet odieux mélange, les sauvages Sakataves se précipiterent sur l'arbre, 1'escaladerent en
hurlant, et, a 1'aide de noix de cocos, de leurs mains disposées en creux, recueillirent ce breuvage de
I'enfer qu'ils buvaient avec délices.

Ce fut alors une épouvantable orgie, suivie de convulsions épileptiques, et enfin d'une insensibilité
absolue.

Lorsque l'arbre anthropophage eut achevé son repas, quelques heures aprés le moment ou la victime
lui avait été livrée, il ne restait plus du corps de Lambo que des ossements broyés et des nerfs
desséchés.

Les grandes feuilles s'étaient détendues, les scions voltigeaient toujours et le cone intérieur de
l'arbre rejetait sa liqueur visqueuse, acre et intoxicante.

La malheureuse mere de Lambo était folle, mais son fils Horra régnait sur les Sakataves.

La prairie en feu.

Ce qui suit est un souvenir de voyage au milieu des prairies indiennes.

Nous nous trouvions, quelques amis et moi, lancés parmi les déserts du Far-West, en compagnie
d'une tribu de Sioux, et nous avions campé sur les bords de la riviere des Pruniers (Plum's River). Un
matin, mon camarade Willie et moi nous partimes seuls pour aller tuer un cerf ou deux pour les besoins
de notre caravane.

Au lieu d'un «Virginien», nous rencontrames un ours. Willie fit feu et blessa sérieusement l'animal qui
prit la fuite a travers les méandres du désert.

Nous nous décidames a poursuivre la béte, en jurant de ne revenir au campement qu'avec maitre
Bruin. L'animal avait pris les devants et nous langames nos montures au galop. Aprés deux heures de
cette course échevelée, nous comprimes que l'ours s'était dérobé, ou bien qu'il était tombé mort dans
quelque coin. Notre limier avait cessé de donner de la voix.

C'est alors que nous songeames au retour. Seulement, dans l'ardeur de notre poursuite, nous avions
perdu souvenir de la direction suivie et nous ne pouvions retrouver le chemin du camp.

Tandis que nous nous orientions, Willie et moi, nous aper¢ciimes a 1'horizon une énorme troupe de
bétes diverses se précipitant en avant avec une inquiétude qui n'avait jamais été remarquée auparavant
par nous dans les hardes de ces animaux. Leur allure était celle que donne 1'épouvante, et la présence
d'un homme ne devait certainement pas avoir cette influence sur leur course rapide.

En regardant attentivement a 1'horizon, nous vimes une large bande noiratre que nous primes
d'abord pour un nuage; mais comme 1'épaisseur en augmentait toujours et que sa couleur devenait de
plus en plus sombre, nous nous arrétames sans nous parler, afin de mieux nous rendre compte.

—Ce n'est pas un nuage, me dit tout a coup Willie.

Les hardes effrayées des habitants du désert se précipitaient toujours en avant.



Tout a coup l'idée me vint que la prairie était en feu, et je vis un moment apres que je ne m'étais
point trompé.

La bande noire que nous apercevions a 1'horizon, était formée de nuages de fumée de plus en plus
reconnaissables, qui avaient une étendue d'environ une lieue et se développaient au fur et a mesure
des progres de l'incendie.

Il nous fallait fuir: mais dans quelle direction? Quoi qu'il en ft, il était impossible de rester a 1'endroit
ol nous nous trouvions. Un galop incessant pouvait seul nous arracher a l'invasion des flammes et a
une mort épouvantable.

Nos montures semblaient deviner l'imminence du danger. Elles regardaient en hennissant les
colonnes de fumée qui s'élevaient de toutes parts et tiraient sur la bride comme pour inviter leur maitre
a prendre un parti. Aussi, a peine elimes-nous laché les brides que les animaux s'élancerent avec toute
la vitesse dont ils étaient capables, comme s'ils eussent voulu devancer l'ouragan et laisser loin
derriere eux le danger imminent. Ils emportaient leurs cavaliers dans une course effrénée, précédant
toutes les bétes fauves, les bisons et les chevaux mélés les uns aux autres, harde innombrable dont la
plaine était couverte aussi loin que la vue pouvait s'étendre.

Les pauvres égarés s'efforcaient de modérer leurs montures; mais ils avaient beau leur parler et
caresser de la main leur fine encolure, 1'animation de ces pauvres bétes augmentait a chaque pas et
leurs bonds devenaient de plus en plus impétueux.

A la fin, d'épais nuages de fumée, chassés par l'ouragan et s'enroulant les uns sur les autres en
tourbillons épais et sinistres, vinrent se ranger au-dessus de nos tétes. L'obscurité augmentait comme
lorsque la nuit couvre la terre et qu'il n'y a pas d'étoiles au ciel.

Tout a coup une lueur rougeatre perca les ténebres. Willie et moi, nous nous retournames comme
d'un commun accord, et nous vimes avec horreur les herbes prendre feu et projeter des flammes
jusqu'a l'extrémité de la prairie. Nous nous criimes entourés d'une ceinture de feu.

L'éclat intermittent de ce foyer éclairait, d'un reflet ardent et menacant a la fois, la foule des animaux
affolés de terreur et fuyant a perdre haleine.

Tout l'espace que Willie et moi nous avions laissé derriére nous paraissait animé; une trépidation
semblable au sourd grondement du tonnerre frappait nos oreilles.

Nos braves coursiers réussirent—grace a des efforts incroyables—a se tenir a distance du feu; c'est a
peine si quelques-uns des hotes les plus rapides du désert, cerfs, antilopes ou chevaux sauvages, purent
nous atteindre et se maintenir a nos cotés pendant cette fuite désespérée.

Tout en galopant, nous voyions tomber tantot un cheval, tant6t une gracieuse antilope; plus loin, un
cerf ou un bison; mais les congéneres de ces animaux s'enfuyaient sans songer a autre chose qu'a leur
propre conservation, et ils abandonnaient les autres a leur malheureux sort.

Jusqu'alors les forces de nos montures n'avaient pas faibli. L'effroi et l'instinct de la conservation
soutenaient leur ardeur et donnaient a leurs jarrets une souplesse extraordinaire. Cependant au bout
d'un certain temps, Willie sentit les mouvements de sa monture devenir plus raides: sa respiration lui
parut plus haletante, son galop plus allongé. Il était évident que les flammes se rapprochaient
rapidement.

—Du courage! En avant! m'écriai-je, quand je m'apercus qu'il n'était plus a ma droite.
Et mon camarade enfonga résolument ses éperons dans les flancs de son coursier.

Celui-ci s'enleva par un généreux effort, et nous reprimes de conserve la direction d'un taillis, ou du
moins de quelque chose qui ressemblait a un courant d'eau.

Mais cette ardeur ne dura pas. J'eus, a un moment donné, la douleur de voir le cheval monté par
Willie s'abattre et tomber pour ne plus se relever.

La situation était perplexe. Je criai a mon pauvre camarade de monter en croupe avec moi et, quand
cela fut fait, je pressai ma monture et nous gravimes ainsi une sorte de colline qui se dressait devant
nous.

O bonheur! Arrivés au sommet, nous apergimes a nos pieds, a quarante pas environ, dans le bas-
fond, un marécage qui commencait sous un arbre d'une élévation colossale.

Nous mimes aussitot pied a terre, et mon ami, pendant que je maintenais mon cheval, s'élanca sur



I'arbre et découvrit un ruisseau qui jaillissait entre ses racines et allait en serpentant se perdre dans le
palud.

La Providence avait guidé notre course vers cet endroit afin de nous délivrer du danger. Le courage
de Willie et le mien revinrent a la fois.

Tandis que je trainais mon cheval vers le marécage, mon camarade d'infortune découvrait une
anfractuosité de rocher qui pouvait nous servir d'abri: il m'appela et je le rejoignis, tandis que ma
monture se vautrait dans une flaque d'eau bourbeuse, comme si elle eit voulu se préserver des
atteintes du feu.

Cinq secondes apres, nous étions blottis au fond de 1'asile humide qui devait nous sauver la vie.

Nous avions plongé nos couvertures dans le ruisseau, et nous attendimes avec impatience le passage
de l'ouragan enflammé.

L'incendie avancait a pas de géant. Aux ténebres opaques succéda la clarté la plus vive: une pluie de
feu vint bient6t s'abattre sur le marécage, et l'arbre qui s'élevait au-dessus de nos tétes fut ébranlé
jusque dans ses racines. Un vacarme épouvantable se fit entendre et 1'avalanche vivante se précipita en
avant.

A droite et a gauche, nous voyions passer des bisons, des chevaux sauvages, des cerfs, en compagnie
d'antilopes, de jaguars, de pantheéres qui s'élancaient les uns par-dessus les autres dans le marécage.

En quelques minutes, cet endroit fut comblé, pour ainsi dire, par un amas de bétes fauves, aussi loin
que nous pouvions diriger nos regards, ce qui n'empéchait pas l'invasion d'autres animaux qui suivaient
les premiers et s'efforcaient de grimper sur le dos les uns des autres, pour s'enfoncer a leur tour dans
ce bourbier protecteur.

A la premiere apparition de cette armée d'animaux, Willie et moi, nous avions tiré nos revolvers de
notre ceinture et nous nous tenions préts a défendre cherement notre vie. Mais les bétes fauves avaient
bien autre chose a faire que de s'occuper de nous. Toutes passerent outre, sans méme faire attention a
notre présence.

Peu a peu le nombre des bétes sauvages diminua. Les trainards hors d'haleine avaient été rattrapés
par les flammes, et l'incendie les dévorait.

Les trainées de feu avaient bien passé, courant a la suite des bétes affolées, mais le ciel était resté
embrasé; le vent apportait toujours des bouffées de chaleur suffocante.

Cette torture fut, du reste, de courte durée: un air frais, glacial presque, pénétra dans l'anfractuosité
qui nous servait de retraite et nous rendit 1'usage de nos sens.

Les flammes avaient disparu, et le jour brillait de nouveau. Mais, hélas! nous étions perdus au milieu
d'un océan de désolation.

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, la prairie qui, une heure auparavant, ondulait sous le souffle
de la brise, ne présentait plus a nos yeux qu'une surface nue et dépouillée de toute végétation. Ca et la
gisaient les corps calcinés d'un grand nombre d'animaux, dont quelques-uns se tordaient encore dans
les derniéres convulsions de l'agonie.

A l'aspect de ce spectacle émouvant au supréme degré, mon ami et moi nous tendimes la main, et
nous pleurames en silence.

Nous nous trouvions dans une passe tres-facheuse. Qu'était devenu mon cheval? Comment pourrions-
nous regagner le campement?

En allant examiner l'endroit ou ma vaillante béte s'était abattue, je vis remuer quelque chose a peu
de distance. Je m'approchai et, a ma grande surprise, j'apercus la téte d'un cheval bai-brun qui semblait
sortir d'un bas-fond, tandis que son corps était enfoncé dans un fossé rempli de pierres. C'était un
cheval sauvage, un étalon d'environ quatre ans, dont les flancs se soulevaient péniblement et qui ne
parut pas s'apercevoir de ma présence. Magnifique pur sang, quoique dans un piteux état, 1'animal
semblait avoir été privé de la vue par la pluie de cendres qui avait passé au-dessus de sa téte.

Je courus immédiatement chercher dans l'anfractuosité du rocher le harnachement de mon cheval, et
je bridai et sellai 1'étalon sauvage, qui se trouvait dans un état d'épuisement tel qu'il n'offrit pas la
moindre résistance.

Willie me laissait faire: le pauvre garcon semblait désespéré; il avait retrouvé le cadavre de mon



cheval completement calciné, et je lui fis comprendre, qu'a part le regret d'avoir perdu un bon
serviteur, il ne fallait pas perdre courage. Celui que la Providence nous envoyait devait le remplacer
avantageusement.

J'allai remplir d'eau mon chapeau de feutre, je ramassai une bonne gerbe d'herbes fraiches sur le
bord de la fontaine, et apres avoir arrosé la téte de l'animal je lui offris a manger. Mais il refusa de
gotliter a sa provende.

Willie m'aida a I'amener prés du ruisseau, et nous l'attachames solidement au grand arbre a l'aide du
lazzo que j'emportais toujours dans mes excursions de chasse.

Avant que la nuit fit venue, j'allai aux provisions. Il n'y avait qu'a choisir autour de nous. Je dépecai
un grand cerf de deux ans dont la chair me parut tendre, et nous en fimes des grillades qui nous
semblérent d'autant meilleures que nous avions grand'-faim.

Notre souper terminé, nous nous arrangeames de notre mieux pour dormir, et nous nous fiames pour
étre avertis d'un danger—en cas qu'il survint—sur notre pauvre chien,—que j'ai oublié,—lequel n'avait
pas quitté les sabots de notre monture et s'était prudemment blotti au fin fond du rocher.

Toutefois, quand le péril avait cessé, il s'était montré et témoignait de sa joie par des aboiements
multiples.

Dés que le jour parut, nous allames voir ce que devenait notre cheval indompté. La bonne béte
mangeait et ne parut pas trop s'effrayer de notre présence.

Il nous fallut deux jours de soins, de tentatives de toute sorte, pour dompter cette monture primitive.
Bref, le troisieme jour, Willie prit sur lui de compléter son éducation. Il sauta en selle et je le suivis a
pied.

Pendant que nous cherchions a nous orienter pour retrouver nos amis, nous apergiimes une troupe de
cavaliers venant dans notre direction.

Etaient-ce des Indiens ennemis, ou bien nos compagnons? Nous ne pouvions le savoir. Heureusement
que notre anxiété ne fut pas longue.

La plus grande inquiétude avait régné dans le camp, le soir de notre départ, quand on avait découvert
que nous pouvions étre englobés par le terrible incendie que l'on voyait a I'horizon. Une vingtaine de
Sioux étaient montés a cheval; un de nos amis les avait suivis, et, apres le troisieme jour de recherches,
ils nous avaient enfin découverts.

Nous étions sauvés.

Notre retour au milieu de nos confreres, sur les bords de la riviere des Pruniers, fut célébré par des
cris de joie, car on n'avait pas cru possible que nous eussions pu échapper a la mort!

Une chasse en ballon.

Les Américains poussent l'excentricité au dela de toutes les limites: chasser du haut des wagons d'un
Railway, attaquer les animaux sauvages dont la force est décuple de celle de 'homme, a l'aide de
vétements couverts extérieurement de pointes de fer,—comme qui dirait un hérisson,—faire avaler a
des caimans ou alligators des morceaux de chair contenant une cartouche explosible, qui communique
a l'aide d'un fil de laiton avec une machine électrique mise en jeu de la hutte du chasseur. Tout cela est
d'invention yankee.

Apres tout ces tricks, qu'y a-t-il d'extraordinaire que nos voisins et alliés d'outre-océan aient inventé
la chasse en ballon? Le tour est bien simple. Au lieu de monter en chemin de fer, on monte dans la
nacelle d'un aérostat. A dire vrai, un ballon cofite plus qu'une place par la voie ferrée, mais un hardi
Ameéricain ne s'en tient pas a de pareilles bagatelles. Une spéculation de ce genre est une fantaisie qu'il
se paie tres volontiers.

Il y a deux mois, le courrier de New-York m'a apporté une lettre dont le contenu m'efit étonné, s'il ne
fit pas venu de l'autre co6té de 1'océan.

Voici ce qui se trouvait dans cette missive. Je copie textuellement:

Deux amateurs d'aérostation, MM. Fergus et Thompson, avaient fait construire un ballon énorme,



dans le but de traverser les prairies et de se rendre sur les cotes du Pacifique. Munis de provisions de
tout genre, bien lesté de toute fagon, les deux amis—Arcades ambo—partirent le 9 aoflit de Toronto
(Canada), a quatre heures du soir, par un temps superbe.

Les voila perdus dans l'espace éthéré; mais a la rapidité de leur course, ils comprirent bientét que la
zone atmosphérique dans laquelle ils se trouvaient était favorable a leur projet. Ils allaient, ils
couraient, emportés par le courant, et la nuit se passa de la sorte. Quand parut le crépuscule, ils
avaient traversé le lac Michigan vers la pointe qui borde Chicago et s'avancaient triomphalement du
c6té de Péoria.

Vers 10 heures du matin, ils avaient franchi 400 milles et le ballon ne paraissait pas avoir perdu rien
de son volume ou de sa force.

Entre Burlington et Monti, MM. Fergus et Thompson apercurent un village indien composé d'environ
deux cents huttes, et, au moment ou ils passaient au-dessus de cette tribu de Peaux-Rouges, quelques
coups de rifle furent tirés en l'air par les guerriers qui paraissaient stupéfaits, et prenaient
certainement 1'aérostat pour un oiseau géant ou un monstre inconnu.

Les squaws et les enfants se serraient les uns contre les autres, manifestant la plus grande terreur.

Les deux aéronautes s'étaient empressés de jeter du lest, et ils disparurent bientét a travers les
nuages, car la journée était brumeuse et la pluie tombait au-dessous d'eux.

Vers trois heures de 1'aprés-midi, les deux hardis aventuriers se trouvaient par le travers d'un canon,
sorte d'entonnoir formé par des montagnes, quand le vent s'éleva assez furieux, de telle sorte que le
ballon était fort agité et tourbillonnait sur lui-méme.

MM. Fergus et Thompson songeérent a atterrir, mais ce n'était pas chose facile. Au moment ou ils
décrochaient l'ancre appendue a la nacelle, de fagcon a pouvoir saisir une roche qui retiendrait le
colosse, quelle ne fut pas la terreur de ces deux amis en apercevant deux ours grizzly qui, se dressant
sur leur train de derriere, faisaient entendre des rugissements vraiment terribles. Sans prononcer une
parole, sans s'étre méme consultés, les deux aventuriers sauterent sur leurs carabines et deux
détonations se firent entendre, qui couchérent par terre le plus gros de ces deux animaux, tandis que
l'autre, qui s'était accroché a l'ancre, se voyait enlevé par le ballon, au moment ou les deux Yankees
jetaient du lest pour s'enlever.

Malgré ce poids énorme, 1'aérostat, au lieu de s'arréter, s'en allait toujours, entrainé avec la rapidité
de I'éclair.

L'ours grizzly éprouvait une peur sans pareille; lui qui ne sait pas ce que c'est que de quitter le
«plancher des vaches», qui aime peu 1l'eau, ne sentait au-dessous de lui que le point d'appui des deux
bras de l'ancre, et entre ses pattes de devant que la corde qui retenait le morceau de fer. Dans toute
autre position, l'ancre étant retenue a terre, la corde tendue, 1'animal se ft haté de quitter son refuge
et de couper la corde a l'aide de ses dents; mais en ce moment, a 200 métres du sol, ce moyen de fuir
lui était dénié. Il se tenait immobile le plus qu'il pouvait.

MM. Fergus et Thompson mirent fin a cette angoisse, en lui adressant quatre coups de feu, au
moment ol le ballon se trouvait a 10 metres au-dessus d'une montagne élevée.

Le grizzly dégringola comme une pierre, et, au méme instant, le ballon prit une force d'ascension
exceptionnelle.

La nuit était venue, une nuit noire: on ne voyait pas a quinze pas devant soi; et le bruit de la pluie,
tombant sur la soie du ballon, énervait les deux voyageurs qui, malgré 1'épaisseur de leurs vétements et
leurs couvertures imperméables, se sentaient glacés jusqu'aux os.

L'eau rendait 1'aérostat de plus en plus lourd; aussi les deux voyageurs jetaient-ils du lest, comme le
font les prodigues de leur fortune en numéraire.

Sans un moment donné, un des sacs de lest, tenu par M. Thompson, s'échappa de ses mains; et, a une
secousse trés-forte, son ami et lui s'apergurent que le ballon remontait comme un trait a la hauteur de
1 mille.

Ils étaient parvenus dans une atmosphere inondée de la lumiere de la lune. L'effet de cet astre,
brillant au-dessus de la région des nuages, était d'un pittoresque sans pareil. L'ombre du ballon passait
sur les montagnes légeres, quoique chargées d'eau, comme un point noir sur des vagues de feu.

Tout a coup le calme se fit. Le ballon descendait: la pluie avait cessé et toute la nature semblait
enveloppée dans un voile obscur.



Cet état de chose dura jusqu'au matin; et quand 1'aube revint nos intrépides aéronautes apercurent, a
100 metres au-dessous d'eux, un énorme troupeau de buffalos qui paissaient tranquillement 1'herbe des
prairies.

Ils firent feu et virent rouler par terre deux magnifiques bisons qui se débattaient dans les spasmes
de l'agonie.

Le ballon allait toujours avec la rapidité d'un train express.

Enfin, a I'horizon, dans la direction du sud-ouest, un point noir se présenta au bout de la lunette
d'approche de M. Thompson.

—Hourra! s'écria-t-il, nous sommes sauvés! c'est un des forts militaires de la Confédération
américaine. Je le vois la-bas devant nous. En avant! La, bient6t nous serons arrivés. Nous y voici.
Ouvrons la soupape et descendons lentement. Rien ne s'oppose a ce que nous atterrissions ici. Il n'y a
pas un arbre aux alentours, aucun lac. Attention, Fergus, attention!

A mesure que le ballon avangait, sa présence avait été signalée par la sentinelle qui veillait le long de
la palissade extérieure.

Trois minutes apres, tout le détachement de 1'armée américaine, baraqué dans cet endroit, sortait du
fort et accourait au-devant des aéronautes.

Les cris les plus désordonnés se faisaient entendre: Hurrah! Welcome! etc., etc.

MM. Thompson et Fergus donnerent les indications nécessaires pour qu'on s'emparat des cordes;
cela fut fait aussitot et, en moins de temps qu'il n'en faut pour écrire ces lignes, le ballon se couchait
sur le coté, tandis que la nacelle touchait le sol.

Les deux chasseurs en ballon étaient devant les palissades du fort
Leavenworth, sur les frontieres du Nebraska.

Je laisse a penser la féte que la garnison fit a ces compatriotes qui leur tombaient du ciel sans crier
gare!

Le capitaine William Smith, qui commandait le fort, leur offrit la plus cordiale hospitalité. Il leur
promit de regonfler leur ballon avec du gaz qu'il fabriquerait exprés pour eux, en bralant de la houille
que la garnison tirait des mines et qui servait au chauffage du fort et de ses habitants. Ces mines
précieuses se trouvaient a peine a une lieue du fort Leavenworth.

Le second jour apres l'arrivée des Yankees au milieu du désert, une tribu de Peaux-Rouges qui venait
chercher sa redevance en cet endroit et trafiquer avec les chefs du fort apporta deux magnifiques
fourrures d'ours grizzly fraichement écorchés. MM. Fergus et Thompson interrogerent les Indiens au
sujet de ces dépouilles. Il leur fut répondu que les animaux a qui elles appartenaient avaient été
trouvés, 1'un percé d'une balle qui lui avait traversé les poumons, l'autre ayant trois blessures bien
apparentes, mais ayant en outre les membres fracassés, comme s'il fit tombé de tres-haut.

Il n'y avait pas a s'y méprendre, les deux ours grizzly qui avaient été trouvés par les Peaux-Rouges
étaient les mémes que les chasseurs en ballon avaient tués du haut de leur nacelle. Il était fort difficile
a nos Yankees de faire comprendre aux Peaux-Rouges que leur butin ne leur appartenait pas; aussi
prirent-ils le parti d'acheter les deux peaux afin d'en étre les vrais possesseurs.

Huit jours apres, MM. Fergus et Thompson virent leur ballon se gonfler encore devant la forteresse
américaine. Il fallut deux jours et demi pour «renflouer» le ballon. Les Indiens qui assistaient a cette
opération paraissaient trés-intrigués. Mais quand ils virent 'immense globe de soie se tenir debout
oscillant sur les cordes qui le retenaient, fixées par terre a l'aide d'énormes pierres; quand ils
apercurent nos deux hardis voyageurs qui avaient fait leurs adieux a leurs compatriotes, monter dans la
nacelle et crier, a un moment donné: «Lachez tout!» ils poussérent un formidable wooop! et se
précipiterent la face contre terre en manifestant une véritable terreur. Quand ils furent revenus de
cette stupéfaction et qu'ils releverent la téte, le ballon parvenait a une hauteur immense et ressemblait
a une petite boule dans l'espace bleu.

La seconde partie du voyage de MM. Fergus et Thompson s'opéra au-dessus des montagnes
rocheuses de la Sierra-Nevada, du pays des Mormons, du lac Salé et des placeres de la Californie.

Vingt-sept heures apres leur départ, ils atterrirent sur les rives du Sacramento, a 8 milles de San-
Francisco. Leur voyage était terminé. Il leur avait fallu soixante heures pour accomplir la premiére
partie et quarante-deux pour réaliser la seconde.



Les Yankees sont comme Guzman: ils ne connaissent pas d'obstacles.

Empalé!

La Perse, gouvernée par Mirza Mohamed Khan, tremblait sous la férule de ce despote cruel.

Seul, son frere, Zulma Khan, avait levé 1'étendard de la révolte et maintenait son indépendance a la
téte des tribus turcomanes dans la province éloignée du Megandejan. Cet illustre rebelle, qui osait
braver le pouvoir du shah, avait, a plusieurs reprises, remporté des avantages importants sur les
troupes royales, grace a la bravoure de son fils Zohrab, le héros favori de sa race, la terreur et
l'admiration de tout I'empire d'Iran.

Mais Mirza Mohamed ne désespérait pas de vaincre—avec du temps et de la patience—ces ennemis
redoutables. Malgré les dangers de la guerre, il trouvait quelques instants pour se livrer aux plaisirs de
la chasse et aux fétes de son palais. Ce n'est pas qu'il prit grand plaisir a toutes ces distractions, mais
elles convenaient a son rang. Du reste, les seules passions qui pussent 1'émouvoir étaient 1'ambition,
l'avarice et la vengeance.

Aucun des despotes de 1'Asie n'offre réellement dans 1'histoire un caractere plus bizarre que celui de
Mirza Mohamed Khan. Dés son plus jeune age, il avait congu des plans ambitieux accomplis par lui a
force de persévérance, en joignant l'artifice a la bravoure, jusqu'a ce qu'il et dompté tous ses rivaux et
saisi d'une main ferme le sceptre de la Perse.

Mirza Mohamed, une fois sur le trone, sut affermir sa domination par le choix habile de ses ministres
et de ses généraux. Il parvint a conserver son ascendant sur ses soldats, non-seulement par le charme
et la terreur de la puissance souveraine, mais encore par son courage et son mépris de la mollesse.

Despote et tyran dans son palais, il n'était plus que le premier de ses soldats dans le camp, mangeant
le méme pain qu'eux, partageant toutes leurs fatigues, montrant une sobriété telle qu'il n'avait jamais
violé la loi du prophéte contre l'usage du vin. Le shah était si dur envers lui-méme qu'il avait acquis le
droit d'étre séveére envers les autres jusqu'a la cruauté.

A l'age de soixante-trois ans, Mirza Mohamed Khan était si mince de corps que, de loin, on l'elit pris
pour un jeune homme de quatorze a quinze ans. Mais son visage imberbe et ridé ressemblait plutot a
celui d'une vieille qu'a celui d'un vieillard.

Comprenant lui-méme combien il était laid, il ne pouvait souffrir qu'aucun homme le regardat en
face; il forcait ses plus braves gardes a détourner la téte ou a baisser la vue chaque fois qu'il passait
aupres d'eux.

Le supplice auquel il condamnait le plus volontiers ses ennemis était celui du pal, horrible holocauste
qui consistait et consiste encore, dans la Perse et dans quelques pays de 1'Orient, a embrocher les
condamnés comme des poulets, en ayant soin de coudre le corps sans atteindre les parties vitales.
L'infortuné patient était ensuite exposé a l'ardeur du soleil et aux piqures des mouches, car on lui
enduisait le visage de miel ou de sucre. Bien souvent il ne mourait que six a douze heures apreés avoir
été empalé.

Une autre supplice favori de Mirza Mohamed était de faire crever les yeux a ses ennemis; témoin les
sept mille aveugles de Veruran, dont quelques-uns sont encore, de nos jours, les monuments vivants de
sa barbarie inexorable.

Un matin, au lever de ce souverain despote, on venait de prendre ses derniers ordres pour une
grande chasse qui devait avoir lieu le jour méme.

Prés du shah se tenait son vizir Hadji-Ibrahim, qui passe encore en Perse pour le modéle des
politiques profonds et cependant humains. Cet homme integre se retira apres avoir parlé a son
souverain d'affaires plus importantes que la chasse dont il allait s'occuper.

A Tbrahim succéda un étre difforme qui jouissait de la faveur la plus intime de Mirza Mohamed.
C'était un bossu, nommé Gougon, qui remplissait les fonctions de fou de la cour.

Vint ensuite le neveu du shah, jeune homme d'une beauté remarquable, qu'on nommait Fatteh-Ali et
qui était désigné comme le successeur au tréne de Perse.

Mirza Mohamed aimait ce jeune homme autant qu'un despote aime son héritier. D'autre part, comme
il n'avait pas le coeur assez froid pour étre tout a fait incapable d'affection, le shah chérissait surtout sa



niece, la belle Amina, soeur de Fatteh-Ali.

Il s'occupa d'abord d'elle et c'est en sa compagnie qu'il avait l'intention d'aller se reposer lorsque la
chasse serait terminée.

—Fatteh-Ali, dit Mirza Mohamed a son neveu, j'ai ordonné qu'on portat les tentes du harem pres de
Fironza-Bad; c'est en cet endroit que la chasse sera terminée et que ma niéce nous attendra ce soir.
Partons!

Sur ces paroles le shah se mit en route avec son équipage et son cortége. On parcourut un long
espace de chemin et I'on pénétra enfin dans les gorges des montagnes de Memzaderan, dont les cimes
sont les plus élevées de toute la Perse, et dont les roches noires et tailladées de toutes les formes
semblent défendre aux hommes d'approcher.

Tout a coup un cri aigu se fit entendre, qui fut répété de différents points dans l'intérieur des gorges
du Memzaderan.

—Gour Khur! Gour Khur! (L'ane sauvage!) Et en effet on apergut deux ou trois de ces animaux qui
paissaient tranquillement au fond d'un ravin, sans faire en apparence aucune attention aux ennemis
dont ils étaient entourés.

Le chef de la chasse était accouru, hors d'haleine, pres de son souverain, en oubliant quelque peu
I'étiquette, pour l'informer de la découverte de ces quadrupédes. Il venait aussi le guider vers 1'endroit
ou l'on devait pousser les anes, afin de se servir contre eux des divers relais de chiens postés dans les
montagnes, sans lesquels on elit espéré inutilement lasser l'énergique activité de ces animaux
indomptables.

Le shah se laissa diriger sans perdre une minute.

Son grand veneur, avec une adresse patiente, parvint a tourner les anes sauvages du c6té du vent; et
quand il se trouva a deux cents meétres d'eux, il lacha deux des plus forts et des plus agiles l1évriers qu'il
tenait en laisse.

A peine les anes eurent-ils entendu le bruit de la chasse qu'ils dresserent les oreilles, la criniére qui
ornait leur cou se hérissa, et, comme pour essayer leur souplesse, ils bondirent a quelques pas plus
loin, puis s'arrétérent, partirent de nouveau, s'arréterent encore, et enfin firent face aux chiens et, par
une espece de défi, les laissérent approcher a quelques pas.

A ce moment, ils s'élancérent tout a coup et disparurent avec une inimaginable rapidité.

Ayant mis entre eux et la chasse une distance considérable, les Gour Khur semblérent défier ceux qui
les poursuivaient: on les vit s'arréter et méme brouter 1'herbe; puis ils recommencerent a fuir, toujours
avec le méme succes.

Ce fut alors qu'on put remarquer l'intrépidité bien connue des cavaliers persans. Aucune colline,
quelque escarpée qu'elle flit, aucune descente, malgré sa rapidité, ne pouvaient les arréter. Ils
poussaient leurs chevaux par-dessus tous les obstacles et tenaient pied aux chiens avec une incroyable
assurance.

Parmi les plus avancés, on distinguait le shah lui-méme, 1'oeil ardent, brandissant d'une main son
fusil géorgien et guidant de 1'autre son coursier avec une adresse sans égale et une vivacité digne d'un
chef des montagnes.

Apres le shah venait le jeune prince, son neveu, insouciant de tout danger, ne pensant qu'a étre le
premier a 1'hallali et fort triste de ne pouvoir précéder son oncle. Lui aussi avait pris son fusil entre les
mains, car les anes sauvages ayant gravi les sommets de la montagne, il avait plus de chance de les
atteindre avec une arme a feu qu'avec un javelot.

Déja les anes avaient été chassés par deux relais sans donner encore un signe de lassitude. Ils
avaient amenés les chiens au faite des pics les plus escarpés, ou trois ou quatre chasseurs seulement
osaient les suivre; les autres restaient en arriére et cherchaient a tourner les ravins et les rochers. Mais
le lieu de la scene était si bien disposé que ce spectacle pouvait étre apercu de tous.

La chasse semblait enfin suspendue lorsqu'on vit un de ces infatigables quadrupedes se poser sur
I'extréme bord d'un rocher qui se découpait en triangle sur l'azur du ciel.

En ce moment, un coup de feu retentit; l'animal n'avait pas été atteint. Une seconde aprées éclata un
autre coup, et cette fois 'animal puni de son orgueil, bondit de roc en roc et vint rouler presque aux
pieds du shah lui-méme.



Plus de cinq cents voix se firent entendre aussitot en pronongant une acclamation immense que les
échos répéterent dans toutes les montagnes.

Mieux elit valu que celui qui excitait 'admiration générale se flit abstenu de cet exploit.
Tout a coup la voix de Mirza Mohamed arriva aux oreilles de ses sujets.
—Quel est I'audacieux qui a osé tirer ainsi?

Fatteh-Ali, la téte basse, pouvant a peine retenir son arme dans ses mains tremblantes, atterré en un
mot au milieu de sa joie, avoua sa culpabilité par son silence.

A l'instant, Mirza Mohamed ordonna a deux de ses guides de s'emparer du jeune homme. La colére
du despote éclata violente, sans pareille.

—C'en est trop! Cet enfant est un aspic réchauffé dans mon sein. Son audace mérite une punition
exemplaire! Si je n'écrasais ce reptile dans son oeuf, il me renverserait un matin du tréne des
Paddishahs.

Nul parmi les chasseurs n'osait élever la voix en faveur de l'imprudent
Fatteh-Ali; aussi le retour a Téhéran fut-il triste et silencieux.

A peine rentré dans le palais, Mirza Mohamed manda pres de lui Fatteh Ali. Le shah, assis dans un
coin sur des coussins moelleux, ressemblait assez a un reptile venimeux replié sur lui-méme et prét a
fondre sur sa proie timide.

Le neveu, qui comprenait que sa vie était en danger, se jeta aux pieds du souverain son oncle.

Celui-ci, sans se laisser émouvoir, prit a coté de lui, sur un escabeau de bois de santal incrusté de
nacre, un coffret en citronnier qu'il ouvrit sans mot dire, et d'ou il tira un vieux mouchoir taché de
sang.

—Vois-tu ce corah! dit Mirza Mohamed a son neveu.

Le jeune Persan baissa la téte.

—Sais-tu de qui est ce sang? Non. Eh bien, c'est celui de ton péere!
L'horreur de Fatteh-Ali se manifesta par un tremblement convulsif.

—I1 était aimable et imprudent comme toi, continua le shah; il devint ambitieux et rebelle. Je surpris
ses projets et je le fis empaler. Tu as agi comme lui, malheureux! tu voulais t'emparer de mon trone, tu
mourras comme ton pere.

—Pitié! s'écria Fatteh-Ali.

—Qu'on I'emmene! hurla le despote, et que demain au point du jour mes ordres soient exécutés sur la
place du palais.

On fut obligé d'emporter hors du harem l'infortuné qui s'était évanoui. Il ne revint a lui que fort tard
dans la soirée, pour mieux comprendre 1'horrible situation qui lui était faite.

Tandis que ceci se passait, la nouvelle de la condamnation de Fatteh-Ali était parvenue aux oreilles
de sa soeur.

Amina courut se jeter aux pieds du cruel tyran, qui refusa de la recevoir, et s'enferma au fond le plus
retiré de ses appartements.

Le chiaoux avait été prévenu: ce bourreau de la Perse devait s'occuper des préparatifs du supplice.
Une longue et solide tige de fer, semblable a un paratonnerre, fut apportée par ses soins sur le lieu
désigné du supplice, et il dressa une sorte de barriere tout autour de 1'échafaud pour empécher la
populace de s'approcher trop pres du pal.

Deés que l'aube parut, le pauvre Fatteh-Ali, qui n'avait pu fermer les yeux, fut extrait de la cellule qu'il
avait occupée dans la prison de Téhéran, et amené par une garde imposante sur le lieu ou il devait étre
sacrifié.

—Grace! grace! criait-il le long de la route.

Mais plus il implorait la pitié, plus ceux qui 1'écoutaient se refusaient a lui montrer la moindre
compassion. Ces courtisans abjects craignaient que l'on suspectat méme leur pensée, tant ils



redoutaient d'étre désagréables au sublime shah.
Fatteh-Ali se résigna a mourir.
—Tue-moi promptement, dit-il a 'oreille du chiaoux.

Mais celui-ci avait des ordres. Il faut, comme nous l'avons dit, quand le bourreau persan empale un
condamné a mort, qu'aucune des parties vitales ne soit 1ésée par l'introduction du fer dans le corps. Or,
il est de I'habileté du bourreau d'embrocher le patient par le co6té du ventre et de faire pénétrer la
broche épouvantable dans la poitrine, sans qu'elle touche au coeur et aux poumons, et il faut que la
broche ressorte par le cou sur l'un des cotés de 1'épine dorsale. Il est peu de chiaoux qui aient assez
d'habileté pour arriver a un résultat pareil: celui qui remplissait ces fonctions sous le regne du grand
shah Mirza Mohamed passait pour tres-adroit.

Nous renongons a raconter de quelle horrible fagon fut accomplie 1'exécution inhumaine de Fatteh-
Ali.

Tout d'un coup la foule put voir l'infortuné redressé, la téte en l'air; ses cris n'avaient pas cessé
depuis le commencement du supplice. Pour comble de raffinement de cruauté, le visage de Fatteh-Ali
fut badigeonné de miel, et il demeura exposé toute la journée, par une chaleur torréfiante, aux
incessantes piqilires des mouches qui lui dévoraient les joues, la bouche, les yeux, le nez et les oreilles.

La nuit vint, et la foule, qui avait peu a peu déserté le lieu de 1'exécution, se retira dans ses maisons
respectives.

Il ne resta plus, au pied de 1'échafaud, qu'un soldat chargé de veiller sur le martyr, dont la voix
s'éteignait peu a peu, mais que la vie n'avait pas encore abandonné.

A un moment donné, le soldat s'endormit, et 'on elit pu voir émerger d'une des portes du palais une
femme qui s'avancga a pas légers du coté de 1'endroit ou Fatteh-Ali agonisait.

Quand elle fut prés de l'échafaud, elle se précipita sur le moribond et lui planta hardiment un
poignard dans le coeur.

—Merci, Amina! avait murmuré Fatteh-Ali au moment ou celle-ci levait le couteau.

—A mon tour! s'écria la jeune fille qui se frappa en pleine poitrine et tomba morte sur les planches
aux pieds de son frere. Le soldat n'avait rien vu et n'avait par conséquent rien pu empécher.

Mirza Mohamed le despote se repentit—trop tard, hélas!—d'avoir été aussi cruel. Mais le misérable
shah n'avait pas d'entrailles, et il oublia vite, au milieu des plaisirs, son neveu et sa niece. L'ambition
avait atrophié le coeur de ce tyran.

Les Gauchos.

TYPES ET MOEURS DE LA REPUBLIQUE ARGENTINE

Partis avant le jour de Buenos-Ayres, nous naviguions depuis quinze a seize heures entre les rives
monotones du Parana. Seuls, jusqu'alors, de nombreux oiseaux aquatiques, hérons, cigognes, ibis
perchés les pieds dans l'eau sur les bords du fleuve, et s'enlevant a notre approche et quelques
troupeaux de boeufs et de chevaux entrevus au loin avaient animé le paysage. La nuit tombait, et ses
ombres commencantes, estompant les rivages maigrement boisés, augmentaient encore 1'impression de
meélancolie causée par cette nature déserte et désolée, quand, a notre droite, on signala une habitation
devant laquelle quelques étres humains étaient groupés.

La cabane, faite de troncs d'arbres dont les intervalles sont bouchés avec de la terre desséchée, est
couverte d'un toit de roseaux. Pres de la masure est amarré un vieux canot qui, par son air misérable,
s'harmonise parfaitement avec elle. Plus en harmonie encore sont les habitants.

Ils sont une dizaine environ.—En considérant, a la lueur douteuse du crépuscule, leurs longs cheveusx,
leurs barbes incultes, leurs yeux noirs brillants dans 1'ombre de chapeaux de feutres informes, les
haillons dont ils sont couverts, nous ne pouvons nous défendre de mesurer avec satisfaction la distance
qui sépare notre navire de la rive et de nous féliciter d'étre en nombreuses compagnie.

Autour d'eux, quelques oiseaux de basse-cour, parmi lesquels nous remarquons un héron privé,
picorent en liberté; plus loin, apparaissent les tétes de plusieurs chevaux qui ont cessé de brouter au



bruit de notre passage, et, comme leurs maitres, nous suivent d'un oeil curieux.

Tels nous apparurent pour la premiere fois les gauchos, les habitants de ces plaines immenses et
presque désertes, qui constituent la plus grande partie du territoire de la République argentine.

Vivant dans leurs misérables cabanes, appelées ranchos, aupres desquelles nos plus pauvres masures
francaises sembleraient confortables, souvent distantes les unes des autres de plusieurs lieues, ils ont
pour profession la garde d'immenses troupeaux de bétail presque sauvage. Quelques-uns vivent en
famille; d'autres, a cause du grand nombre d'animaux confiés a leur surveillance, sont obligés de
s'associer plusieurs compagnons; d'autres enfin vivent absolument seuls, n'ayant pour société qu'un ou
deux chiens de garde et autant de chevaux.

Au point de vue moral, le gaucho a beaucoup d'analogie avec son frére le Mexicain. Moins connu que
celui-ci, qui, grace a une guerre malheureuse pour nous et aux romans du capitaine Mayne-Reid, de
Gustave Aymard et de nombreux auteurs aimés de la jeunesse, a conquis chez nous une véritable
popularité, 1'habitant des pampas serait cependant tout autant digne d'inspirer l'intérét.

Vivant d'une vie presque sauvage, courageux, turbulent, sans cesse agité par quelque mouvement
insurrectionnel, cavalier intrépide, avec son large couteau qui, pendu derriere sa ceinture, est toujours
prét a passer a sa main, il réunit toutes les qualités exigées d'un héros de romans d'aventures.

Comme l'Arabe, le gaucho est avant tout cavalier. L'abondance des chevaux en met la possession a la
portée des plus pauvres, et, sans leur secours il serait impossible a I'nomme de franchir I'immensité des
pampas et de surveiller les troupeaux qui les parcourent en liberté.

Aussi, avant presque qu'il sache marcher, le gaucho juche son petit sur une selle. A 1'dge ou, dans nos
pays, des parents hésiteraient a confier leur progéniture au dos du plus paisible bourriquet, on
rencontre, dans le campo, des enfants surveillant, tout seuls, a cheval, d'immenses troupeaux de
moutons, réalisant ainsi le voeu du berger de la fable devenu roi.

Si courte que soit la course qu'il ait a faire, le gaucho la franchira a cheval. Nous en avons vu un qui
avait imaginé un systeme fort compliqué et fort ingénieux pour tirer de l'eau d'un puits sans quitter sa
selle. Ayant a embarquer dans un canot de petits fagots rassemblés en tas a vingt-cinq ou trente pas au
plus du rivage du fleuve, un autre se livrait a ce manege: il prenait cinq ou six fayots sous son bras,
montait a cheval, allait les jeter dans le canot, revenait au tas, mettait pied a terre, reprenait une
nouvelle charge pour la porter de nouveau et ainsi de suite; travail qui elit semblé a n'importe lequel de
nous beaucoup plus pénible que d'aller tout simplement chercher son bois a pied.

Il n'existe cependant pas entre le gaucho et sa monture l'attachement proverbial qui lie 1'Arabe a son
coursier. Tout cheval lui est bon, pourvu qu'il réunisse les qualités de force et de vitesse nécessaire;
d'une brutalité extréme avec lui, il n'hésite pas a le changer contre un autre, sitot qu'il ne peut plus lui
donner ce qu'il se croit en droit d'en attendre. Cependant—détail caractéristique—rien au monde ne
pourrait décider un Argentin a enfourcher une jument. Un cavalier, rencontré sur une pareille monture,
serait perdu de réputation et se verrait 1'objet des huées des passants.

Les courses de chevaux sont, on le comprendra, le divertissement par excellence des Argentins,
passionnés d'ailleurs pour le jeu comme les Mexicains. De vingt lieues a la ronde on s'y donne rendez-
vous; et si la course en elle-méme, qui n'est qu'une lutte de vitesse entre deux cavaliers seulement sur
un parcours assez restreint, est loin d'offrir 1'attrait de nos courses de Longchamps ou de Chantilly, elle
procure au moins a l'observateur l'occasion de voir une réunion a peu prés complete de tous les types
du pays. Tous les ages, depuis le bambin de quatre a cing ans, suivant gravement son pere et
conduisant son cheval en véritable écuyer, jusqu'au vieux gaucho a barbe blanche, qui vient retrouver
la quelque étincelle des ardeurs de sa jeunesse; tous les rangs de la société, depuis le pauvre péon dont
la chemise en loques laisse voir la peau basanée, jusqu'au riche estanciero a la large ceinture
constellée de piece d'or et d'argent et dont le pancho de laine de vigogne est rayé des plus brillantes
couleurs. Tel n'a qu'une corde de cuir en guise de rénes, un morceau de tapis en guise de selle; tel
autre, monté sur une béte parée d'un splendide harnais recouvert de plaques d'argent, est campé
fierement sur une couverture multicolore, et le bout de sa botte, sur la tige de laquelle certains
élégants font broder leur nom, passe dans des étriers d'une forme bizarre et en argent massif.

Quelques amazones en robes roses, jaunes ou bleues, la téte couverte de la mantille de dentelle
noire, s'abritant du soleil avec un éventail, complétent le tableau.

Sur les chevaux qui courent, des paris sont engagés absolument comme sur nos turfs; mais les fonds
sont, pour plus de siireté, déposés a 1'avance en mains slires.—C'est le meilleur moyen pour éviter un
trop grand nombre de querelles. Néanmoins, il y en a toujours quelques-unes et rien au monde ne
pourrait donner une idée des clameurs et des gesticulations furibondes qui accompagnent



immanquablement la conclusion des paris.—Heureux si l'on s'en tenait toujours aux gestes et aux cris!
Malheureusement il est bien rare que, le soir des courses, la boisson s'en mélant, les posadas, qui
regorgent de consommateurs, ne soient pas le théatre de quelque duel au couteau.

Le couteau fait d'ailleurs partie intégrante du costume: le gaucho va quelquefois a pied, rarement il
est vrai, mais il ne va jamais sans son large couteau passé derriére sa ceinture. Cependant nombre de
reglements de police en interdisent le port, et ce n'est pas sans raison, témoin cette anecdote:

Quelques-uns de nos compagnons de voyage, en excursion, parcouraient au petit galop les rues de
Zarate, bourgade construite sur la rive gauche du Parana de las Palmas, quand ils se virent tout-a-coup
entourés de vigilants (gardiens de la paix du pays) qui leur intimerent I'ordre de mettre pied a terre et
de les suivre chez le juge de paix de la localité.—A leur bien légitime surprise, ce magistrat leur apprit
qu'ils avaient encouru une amende de 60 piastres (12 francs).

Et comme ils se récriaient:

—Voici, leur dit-il, pourquoi il est interdit de galoper dans les rues de Zarate. Depuis quelque temps,
il ne se passait pas de semaines, pas de jours, pour ainsi dire, ou quelques crimes ne fussent commis
par les gauchos. Possédant des chevaux tres-dociles et admirablement dressés, ils les arrétaient au
milieu de la rue, descendaient se placer a une petite distance et, quand venait a passer quelqu'un ayant
une chaine ou une montre de quelque prix, lui arracher ces objets, bondir a cheval et partir a fond de
train, aprés avoir le plus souvent gratifié le volé d'un bon coup de couteau, était pour eux l'affaire d'un
instant. Voila pourquoi, ajouta le juge, nous infligeons une amende aux cavaliers qui galopent. De plus,
si les délinquants sont trouvés porteurs d'armes, l'amende monte considérablement (12 ou 15,000
francs).

Il se passera bien du temps, malgré tous les arrétés imaginables, avant que le couteau disparaisse
des moeurs des gauchos. Son maniement leur procure tant d'agrément que d'aucuns vont jusqu'a jouer
entre amis, une bouteille au premier sang, comme chez nous on la jouerait en cing sec.

En parcourant ces immenses plaines désertes ou l'action de la police ne peut point s'exercer, il est
urgent d'ailleurs d'avoir sur soi de quoi se faire respecter au besoin.—Les mauvaises rencontres sont
fréquentes et il est bon de se défier toujours du passant. Chacun ne manquera pas de vous saluer avec
une formule qui varie suivant 1'heure; buenos dies, avant midi; buenas tardes, apres-midi; buenas
noches, le soleil étant couché; politesse que 1'on doit rendre.—Mais si apres il vous demande 1'heure,
dites-la-lui de loin ou affirmez que vous n'avez pas de montre; s'il vous demande du feu, posez les
allumettes a terre pour qu'il vienne les prendre quand vous vous serez éloigné; un coup de couteau est
si vite regu!... Voila du moins les conseils que nous donnaient ceux des fils du pays avec lesquels nous
nous trouvions en rapport. Le directeur du télégraphe de la ville devant laquelle était mouillé notre
navire, fort aimable jeune homme de vingt ans, préchait par 1'exemple.—Lors du carnaval, dans un bal
masqué improvisé, ou il se livrait a une danse des plus échevelées, revétu d'un costume de paysan
normand fort drole, il nous fit voir la crosse d'un énorme revolver passé dans la ceinture de son
pantalon, et que dissimulait sa veste, en nous disant:

—On ne sait pas ce qui peut arriver!

D'ailleurs 1'état pour ainsi dire constant d'insurrection dans lequel vit ce pays, sans cesse en proie
aux luttes de trois ou quatre partis différents qui se précipitent a tour de réle du pouvoir, est
merveilleusement propre a entretenir ce désordre. Tandis que depuis 1874 se maintient le
gouvernement du président actuel, s'appuyant sur deux éléments dont la réunion ne semble promettre
que de faibles garanties de solidité, le parti clérical et le parti démocratique avancé, s'agitent
sourdement le parti conservateur et unitaire nommé «mitriste», du nom de son chef le général Mitre,
battu aux élections de 1874, et une troisiéme faction réclamant l'autonomie absolue de certaines
provinces et dont le chef Lopez Jordan, qui venait de faire une levée de boucliers dans I'Entre-Rios,
était, quelques jours avant notre arrivée dans le pays, tombé aux mains des soldats du gouvernement.
La facon dont s'est opérée cette capture est caractéristique et vient parfaitement a sa place ici en
qualité de trait de moeurs argentines.

Aussitot que le gouvernement eut appris a Buenos-Ayres la nouvelle du soulévement, il promit une
récompense a celui qui parviendrait a s'emparer du chef de l'insurrection. Or, dans les courses qu'il
misait pour recruter des adhérents, Jordan s'arréta chez un de ses amis, alcade, c'est-a-dire maire
d'une ville de 1'Entre-Rios, et lui demanda l'hospitalité pour une nuit, ce qui lui fut accordé avec
empressement.

Pendant le sommeil de son hoéte, 1'alcade se leve, va chercher quelques soldats, les introduit chez lui,
s'empare de Lopez Jordan et l'améne triomphalement a Buenos-Ayres.



Cette belle action a été récompensée d'une prime de 10,000 francs. Chacun des soldats, ayant
participé a la prise, regut pour sa peine 200 francs.

On comprend qu'un pareil état de choses, qui est pour ainsi dire 1'état normal du pays, a pour
principale conséquence le manque absolu de sécurité pour les personnes et les propriétés, et est un
obstacle infranchissable au développement commercial et industriel auquel la République argentine a
le droit de prétendre.

Je n'aurais tracé qu'une silhouette bien incompléete du sauvage habitant de la pampa si, apres le
cheval et le couteau, je n'avais parlé du Jasso, son troisieme compagnon inséparable.

Tout le monde a entendu parler du lasso: c'est une corde de cuir tressé dont la longueur varie, de 20
a 30 metres, se terminant a une de ses extrémités par une boule qui permet de la fixer a la selle du
cheval et a l'autre par un anneau de fer qui forme noeud coulant.

C'est a la fois un outil et une arme entre les mains du gaucho dont l'adresse a le manier est
prodigieuse.

C'est un outil quand il sert a capturer les boeufs et les chevaux sauvages dont les troupes immenses
constituent la principale richesse du pays.

C'est encore un outil dans cet usage qu'en a vu faire un de mes amis, capitaine au long cours, lors
d'un naufrage qu'il fit dans la Plata: attirés en grand nombre sur le rivage par 1'espoir du pillage, des
gauchos poussaient leurs chevaux dans l'eau et, au moyen du lasso, s'emparaient des épaves qui
flottaient sur les vagues sous les yeux du malheureux capitaine, qui ne pouvait cependant s'empécher
d'admirer 1'adresse de ses voleurs.

C'est encore un outil dans ce jeu qui peint bien le caractere intrépide de ces hardis cavaliers: les
joueurs sont au nombre de deux, I'un armé d'un lasso, demeure immobile, tandis que l'autre, prenant
du champ, passe ventre a terre devant lui. Le premier doit, au passage, saisir un des pieds du cheval
qui alors roule dans la poussiére. Si le cavalier démonté se retrouve debout a co6té de sa béte, les rénes
passées au bras, il a gagné; dans le cas inverse, c'est son adversaire.—On joue ainsi une bouteille du
vin.

Le lasso devient une arme et une arme terrible dans la main de 1'écumeur de la pampa. Saisir au cou
sa victime par le noeud coulant, en passant auprés d'elle au triple galop, et la trainer sur le sol jusqu'a
ce que, étranglée, brisée, elle ne soit plus qu'un cadavre, est pour lui un jeu.

Si, prévenu par le sifflement de la corde qui se déroule, le malheureux a pu juger au danger, il a
encore une ressource: le couteau. Sitot saisi, il coupera le lasso et le cavalier n'aura plus dans sa main
qu'une corde inutile. Le couteau est la seule riposte au lasso, et c'est pour cela qu'on ne les voit pas I'un
sans l'autre.

Voici un tableau bien sombre pour clore cette série de croquis; mais heureusement ces moeurs
sauvages et d'un autre age sont fatalement condamnées a disparaitre. Quand ce pays, ou se perdent
journellement tant et de si grandes richesses, sera devenu ce qu'il doit étre, un des marchés de viandes
du vieux monde, on ne tardera pas a voir le travail et la moralité s'établir la ou, pour le moment, ne
regnent que la paresse et les mauvais instincts, et ce ne sera pas un des moindres bienfaits de
l'industrie et de la science qui sont les deux grandes sources d'ou doit se répandre la prospérité sur le
genre humain.

Un combat entre ciel et terre.

Une chaine immense de montagnes traverse 1'Amérique méridionale dans toute son étendue, du nord
au sud, le long des coOtes baignées par le Grand-Océan, a partir de l'isthme de Panama jusqu'au détroit
de Magellan, sur une longueur d'environ 1,700 lieues. La largeur de cette chaine varie de 20 a 40
lieues et sa hauteur moyenne est de 2,400 toises.

Cette «continuation» de montagnes recoit différents noms suivant les contrées qu'elle traverse: au
Chili, c'est la «Cordiliere royale des Andes» ou la «grande Cordiliere». C'est sur ces montagnes ardues
que se trouvent le plus de neiges éternelles et de volcans en activité de service. Dans ce nombre, on
cite le Chimboraco, dont la hauteur est de 3,350 metres au-dessus du niveau de la mer. C'est dans la
Colombie que sont situées les cimes les plus élevées.

Le faite des Andes n'a point d'arétes étroites comme celui des chaines européennes: il présente au



contraire des plateaux immenses, couverts de villages ou la culture est des plus opulentes. Les vallées,
plus profondes et plus étroites que celles des Alpes et des Pyrénées, offrent aussi des scenes plus
sauvages et sont d'ordinaire entrecoupées de ruisseaux qui, avec le temps, se sont creusé des lits de 20
a 25 pieds de profondeur et de 1 pied a 1 pied et demi de largeur.

On marche en frémissant a travers ces crevasses cachées souvent sous une épaisse végétation. Il faut
suivre des sentiers pleins de trous a trois ou quatre pieds de profondeur et traverser des torrents a la
nage ou sur des ponts formés par des cables de roseaux jetés d'une rive a l'autre; il y a encore le hamac
de cuir qui parfois vous entraine jusqu'au fond de 1'abime... lorsque la corde casse.

Les habitants du Chili sont de race espagnole. Jusqu'au regne de Napoléon ler, ils étaient restés
soumis a la métropole peninsulaire; mais pendant la guerre que le roi Ferdinand eut a soutenir contre
les généraux de l'armée de l'empereur, ils penserent avec raison que le moment était venu pour eux de
s'affranchir et de se déclarer indépendants.

En 1818 seulement, le général Saint-Martin—qui guerroyait depuis neuf ans contre les troupes
espagnoles—parvint a les battre définitivement dans la plaine de Muyro, et peu de temps aprées le Chili
ne comptait plus parmi les colonies de «toutes les Espagnes».

C'est depuis 1832 environ que le Chili a joui de la paix et de la tranquillité indispensables a la
prospérité d'une nation.

Les calamités causées par de longues perturbations civiles, les désastres produits par de terribles
inondations et par des tremblements de terre ont, jusqu'a présent, retardé l'essor de la nouvelle
République du Chili; mais, a cette heure, les rouages du gouvernement marchent avec ensemble, et
I'avenir est a cette contrée équatoriale qui ne demande qu'a se civiliser.

Il y a loin de notre époque a celle ou le compagnon de Pizarro—don Diego d'Almagro—parvint a
soumettre ce pays a la domination espagnole en 1580, sous le regne de Charles-Quint. Ce grand
territoire, qui est de 21,000 lieues carrées, touche, au midi, a la terre des Patagons; a l'est, au
Paraguay; au nord, a la Bolivie, et a l'ouest, a la mer Pacifique.

Au centre des Cordilieres se dresse le Chimborago, qui forme le point culminant du globe, et qui est
entouré de vingt-six autres volcans en pleine activité, couverts de neiges éternelles qui touchent aux
nuages recouverts d'une végétation aussi vigoureuse que variée. Il n'est pas de pays au monde ou la
terre soit plus féconde et ol les plantes, les arbres et les fleurs de I'Europe se propagent avec autant de
rapidité.

De nombreux torrents arrosent le territoire chilien: alimentés par les neiges des Andes, ils
descendent rapidement des hauteurs et courent tous, en suivant une méme direction, de l'est a 1'ouest,
pour se précipiter dans 1'océan Pacifique.

C'est pour voyager et se rendre d'un point a un autre que les habitants ont inventé les ponts
suspendus de lianes, et les bacs aériens, qui se proménent au-dessus des précipices et des torrents et
roulent sur une poulie, d'un coté a un autre.

Les fermiers chiliens surtout emploient ce mode de passage et ont multiplié les cordes et les lianes
sur tous leurs défrichements. Nul n'est plus ingénieux que les colons du Chili; ils sont hardis,
courageux et laborieux a 1'exceés.

L'agriculture pratiquée par eux est, dans ses procédés, d'une simplicité primitive. Lorsque ces bons
hacienderos—dont les domaines ne sont généralement limités que par des frontieres vaguement
établies—veulent livrer un champ a la culture—ils commencent par mettre le feu aux arbres et aux
bruyeres qui en couvrent la surface; puis ils faconnent des charrues avec deux branches d'arbre dont
I'une fait 1'office de soc, tandis que l'autre sert de manche. Ils remuent ensuite superficiellement le sol,
y sement le grain, le hersent avec un fagot d'épines qu'ils promenent a 1'aide d'une corde, et le champ
ne les revoit plus qu'au moment de la récolte. Dés que la moisson est mire, on coupe les épis et on les
étend sur la terre durcie. Puis on les fait fouler aux pieds par une troupe de chevaux et de juments
qu'on lance au galop et qui sont maintenus par de grandes courroies. Lorsque le blé est décortiqué, on
I'ensache dans des peaux de boeuf cousues en forme de sac, que l'on transporte a la ferme, apres avoir
payé au curé—le padre—la dime qui lui est due par l'usage.

L'occupation principale des fermiers chiliens est 1'éléve du boeuf. La tuerie de ces animaux est une
féte pour les propriétaires et leurs amis, et voici comment on procéde.

Chaque fermier choisit dans son troupeau les bétes qui lui semblent bonnes a tuer et les enferme
dans un enclos pres de 1'étable. Comme pour une chasse, on procede au sacrifice de ces animaux. Des
gauchos —lanceurs de Jassos—a cheval, tenant leurs cordages garnis de bolas en main, se hissent sur



leurs selles et se rangent vis-a-vis d'une escouade de gens a pied qui forment une sorte de haie pour
mieux voir.

Dés que chacun est a son poste, on leve les barreaux de l'enclos pour en faire sortir un boeuf qui
s'élance dehors avec impétuosité.

A l'aspect des Jassos, 1'animal, saisi par une peur instinctive inspirée par les bolas, veut fuir, mais on
ne lui en donne pas le temps. Son cou, ses cornes, ses jambes sont entourés de cordes qui les enserrent
comme entre des étaux. Le boeuf tombe aussitoét sans se débattre, et on le frappe a mort avec un
couteau. Cela fait, quand il ne bouge plus, on le dégage de ses étreintes et on le transporte hors de
l'aréne, dans laquelle parait aussit6t une autre victime. Un de ces animaux parvient-il a s'échapper il
est aussitot poursuivi par un cavalier qui, armé d'une sorte de faux appelée /luna—a cause de sa forme
en croisant—lui coupe les deux jarrets et 1'abat.

Les riches hacienderos font ainsi tuer des centaines de boeufs a la fois, et les cornes, la peau, le suif,
la chair découpée en laniéres et séchée au soleil sont une des branches les plus productives de leur
revenu.

Les matadors de boeufs forment, au Chili, une confrérie qui se rend de ferme en ferme pour procéder
a ces boucheries. Ils voyagent tantot seuls, tant6t en compagnie, et il leur faut souvent franchir de
grandes distances pour rejoindre 1'endroit ol le «travail» doit se faire.

Il y a dix mois, un de ces «tueurs de boeufs» venait d'achever son ouvrage a la casa Alfarés, située a
dix lieues de Santiago, au pied des Cordiliéres, et il partit un matin avant 1'aube, emportant avec lui son
coutelas aigu et un pistolet d'argon qu'il avait acheté a Valparaiso, dans une de ses courses
aventureuses. Revétu de son pancho,—sorte de manteau en forme de chasuble,—le chef couvert de son
sombrero a cone pointu, il cheminait sans songer a autre chose qu'au gain qu'il avait fait et a celui qu'il
allait se préparer, quand 1'horizon se rembrunit. Les nuages s'amoncelerent au-dessus de sa téte, et il
crut prudent de chercher un refuge contre la tourmente qui ne devait par tarder a faire rage.

Les tornados, au Chili et dans toutes les Cordilieres, sont des ouragans terribles qui effondrent les
routes déja fort mal entretenues, gonflent les rios qui débordent dans les campagnes ou qui, encaissés
entre deux rochers, emportent tout ce qui se trouve sur leur passage.

Domingo Senas savait parfaitement le danger qu'il y avait a étre exposé a ces tourmentes
équinoxiales. Il connaissait le pays et se dirigea au plus vite vers une sorte de canon a la cime duquel
s'ouvrait la gueule d'une caverne dans laquelle on parvenait avec difficulté, mais qui était assez
profonde pour mettre a 1'abri celui qui y pénétrait.

A peine Domingos Senas s'y fut-il glissé que le tonnerre se mit a gronder et des torrents de pluie
tombérent de toutes parts. Le boucher chilien alla se blottir vers le fond de la grotte et rencontra sous
ses pieds un amas de brindilles de bois dont il ne connaissait pas 1'existence.

En se couchant sur la pierre, il entendit une sorte de cliquetis: et quel ne fut pas son étonnement en
touchant deux oiseaux vivants qui cherchaient a le mordre!

A l'aide de son briquet, Domingo Senas éclaira la grotte, et il apercut deux jeunes vautours, de
I'énorme espece urubu, qui cherchaient a se défendre contre l'invasion d'un ennemi aussi dangereux
pour eux que peut l'étre un homme.

Domingo Senas n'en fit ni une ni deux. Il tordit le cou a ces deux oiseaux et les jeta hors du trou, au
fond du canon.

Puis, ramenant en un seul tas, sur le bord de la grotte, tous les débris du nid des urubus, il alluma un
grand feu pour dissiper 1'humidité de la grotte et en méme temps—comme c'est la croyance dans
I'Amérique du Sud—pour éloigner les éclats de tonnerre, car les Chiliens sont persuadés que la flamme
n'attire point 1'électricité.

La fumée sortait en grande colonne hors de la grotte, le long de la paroi de la montagne, lorsque tout
a coup deux énormes oiseaux vinrent passer et repasser devant l'orifice, cherchant a pénétrer dans
l'intérieur du rocher, mais ne pouvant y parvenir en égard a la flamme qui eflit brilé leurs ailes.

Domingo Senas comprit que c'étaient les urubus qui venaient défendre leurs petits, mais ils n'étaient
pas a craindre pour lui. Couché a plat ventre dans le fond de la grotte, il savait étre parfaitement
défendu et protégé.

Tout a coup, au milieu de l'orage qui s'était déchainé dans tout le canon, il entendit des cris percants,
poussés par les oiseaux de proie. Les deux urubus avaient retrouvé leurs nourrissons au fond de la



vallée ou ils avaient roulé apres avoir été tués par Domingo Senas.

La tourmente ne fut pas de treés-longue durée: une heure apres avoir éclaté, le soleil se montrait
brillant et radieux au milieu d'un ciel azuré.

Le boucher chilien se dit qu'il était temps de se remettre en route. On elt pu le voir, quelques
moments apres cette décision sortir de la grotte, suivre la corniche étroite et dangereuse qui ramenait
sur l'aréte de la montagne, et redescendre de l'autre c6té de ce pic élevé, pour suivre la route qui
aboutissait a 1'hacienda ou il comptait arriver avant la nuit.

Il descendit avec précaution la déclivité de la montagne, et rien ne vit entraver sa marche jusqu'au
moment ol il parvint sur les bords d'un torrent qui, gonflé par les eaux pluviales, lui barrait
completement le passage.

—Comment le franchir? se disait a part lui Domingo Senas.

Il se souvint alors d'un bac aérien qui se trouvait a un quart de lieue plus bas, et a l'aide duquel il
pourrait étre transporté de l'autre co6té du cours d'eau.

Au détour d'un sentier tracé dans la forét vierge, le boucher apercut bientot la corde tendue sur la
cime d'une roche ou elle était solidement amarée et enroulée autour d'un Aurocaria géant, tandis que
de l'autre c6té du torrent celui qui avait fabriqué ce passage aérien l'avait entortillée et nouée au tronc
d'un cedre a l'épreuve de tous les poids qu'on aurait pu lui infliger.

Domingo Senas comprit facilement que rien ne 1'empéchait de risquer le passage. Il grimpa donc sur
le rocher, se glissa dans la poche suspendue a la corde et roulant autour d'une poulie en bois. Bient6t il
se vit suspendu au-dessus de 1'abime, cheminant vers l'autre rive du ruisseau débordé.

Tres-attentif a la direction de cette embarcation aérienne, Domingo Senas ne s'était pas apercu que
deux urubus planaient au-dessus de sa téte. Ces oiseaux étaient le pere et la meére des nourrissons tués
par lui dans la caverne. Avec l'instinct et le flair particuliers a ces énormes gallinacés, ils avaient
compris que l'assassin de leurs jeunes était a leur merci, les deux mains occupées a se tenir en
équilibre dans la peau de boeuf suspendue a la corde qui lui servait de nacelle.

On efit pu les voir tomber tout a coup du plus haut de 1'espace, sur le voyageur et l'attaquer a coups
de bec, cherchant particulierement a lui crever les yeux.

Le moment était critique. Domingo Senas devina le danger et se coucha au fond de la nacelle, se
cramponnant d'une main a lI'une des quatre cordes et tirant de 1'autre le pistolet d'argon et le coutelas
qu'il portait a sa ceinture.

Un des urubus s'étant jeté sur lui, il parvint a lui fracasser l'aile avec la balle de son arme a feu, juste
a la jointure. L'oiseau, désemparé, mutilé, tomba comme une pierre au fond de la vallée, dans les eaux
du torrent qui l'emporta au loin.

Le second urubu se tint alors sur ses gardes, mais, aveuglé par la rage il eut, comme son partner, la
folie de se jeter a son tour sur le voyageur et recut un coup de sabre en plein corps. L'oiseau blessé
s'accrocha du bec et des pattes aux rebords de la nacelle, et Domingo Senas put l'achever et s'emparer
du cadavre du volatile qu'il jeta au fond de la peau de boeuf.

Des qu'il fut remis de ses émotions le boucher chilien songea a rejoindre la rive et il parvint au pied
du cedre sans encombre, bénissant la Providence qui l'avait tiré d'affaire et lui permettait de continuer
sa route.

Il chargea 1'oiseau sur ses épaules,—sans s'inquiéter de la puanteur qui se dégageait de ses plumes
empestées,—pour montrer aux fermiers chiliens, chez qui il se rendait, un des trophées de sa victoire.

Tout d'abord, ses hotes se refusérent a croire a la fagon romanesque dont, au dire de Domingo, le
drame aérien s'était passé; mais a quelques jours de la le récit du boucher chilien fut confirmé par un
voyageur touriste qui, du haut d'une montagne ou il se trouvait, avait été témoin de ce combat entre
ciel et terre et avait applaudi de loin a la victoire de Domingo Senas.

Un Vaisseau-Fantome.

L'équinoxe est une des époques les plus funestes de 'année pour les navires qui se trouvent en mer.
Au mois de septembre dernier, le vent rugissait avec fureur et ses rafales soulevaient des vagues



énormes, qui venaient déferler avec un bruit épouvantable contre la falaise a l'extrémité de laquelle
s'élevait le phare de Pine-Light, situé sur la pointe sud de Terre-Neuve. Depuis une semaine, on n'avait
pas apercu un seul navire a travers la brume épaisse de 1'Atlantique. Le marin le plus audacieux n'elt
jamais osé défier cette lutte des éléments. Les pilotes restaient dans leurs cabanes, les yeux fixés sur
I'immensité: tout mouvement avait cessé sur la rive abandonnée. La tempéte sévissait avec tant de
violence que les relations entre voisins étaient méme interrompues. La taverne aux armes de La
Grande-Bretagne restait déserte, et le Jandlord en était réduit a fumer son propre tabac et a boire son
gin tout seul. Si quelque étre humain se montrait de temps a autre sur la plage, s'était le pére ou la
meére d'un marin absent, ou bien un vieux pilote plus hardi que les autres qui cherchait a lire, dans les
nuages dispersés a 'horizon, si le tornado equinoxial se prolongerait encore longtemps.

Tous se dirigeaient vers le Pine-Light, et la, abrités par les murs de cette construction massive, ils
restaient de longues heures, assis en silence, étudiant les pronostics du ciel et cherchant a découvrir
une voile qui se faisait trop attendre. Une pluie salée rebondissait contre les parois de 1'édifice. Les
algues, les coquillages de la mer, soulevés en spirales, voltigeaient dans l'air et retombaient
lourdement sur la rive.

Le gardien du phare, quoique plus exposé aux rages de l'ouragan, n'était pas moins le seul qui gardat
une impassibilité inébranlable.

Jack Harris, né a Pine-Light, avait été de tres-bonne heure abandonné a ses propres forces par ses
parents, trop pauvres pour songer a l'élever. Doué d'une grande persévérance, d'une résolution
intrépide et d'une obéissance passive,—qualités principales d'un vieux marin,—Harris avait fait son
chemin, et, a cette heure qu'il avait atteint sa cinquante-neuvieme année, il jouissait—grace a une
petite somme d'argent amassée durant ses campagnes—d'une honnéte indépendance, a laquelle
contribuaient les émoluments de sa place de gardien du phare.

Taciturne de son naturel, il n'exprimait généralement ses pensées que par un regard, un signe de
téte, un geste de la main. Si le ciel était pur, il observait le plus parfait mutisme: on ett dit qu'il n'avait
ni le temps ni la volonté de s'occuper des autres. Toute son attention se portait sur la mer. Mais si
l'orage grondait, Jack Harris devenait tout autre: son visage s'épanouissait, sa langue reprenait ses
fonctions habituelles et son esprit devenait dispos comme celui d'un jeune homme. Rien ne lui plaisait
plus alors que la compagnie des pilotes qui venaient lui demander des conseils.

Pendant l'orage terrible dont je viens de parler, Harris, abandonnant sa réverie habituelle, s'était
livré a une loquacité et a une gaieté inaccoutumées. Jamais peut-étre il ne s'était montré plus dispos.
Dans la soirée du quatrieme jour, il se trouvait assis au coin de sa cheminée, fumant sa pipe et
chantonnant entre ses dents, lorsque plusieurs coups furent frappés a sa porte. Il se leva avec
empressement, alla ouvrir et se trouva en présence de huit marins du hameau de Pine-Light qui
venaient faire la veillée avec lui. Tout en serrant cordialement les mains de ses amis, Harris leur disait:

—Halhoah! mes garcgons! voila un temps du diable qui ne fait pas vos affaires. Je prévois que demain
il sera encore plus mauvais et pire apres-demain. Ca va mal, my boys/ ¢a va mal! Le réflecteur du phare
est noirci par la fumée que le vent repousse dans l'intérieur de l'appareil; j'ai toute la peine du monde a
le maintenir brillant. Je suis d'avis que la tempéte sera terrible demain.

Chaque ami du gardien du phare prit place autour d'une table sur laquelle Harris placa des verres, de
I'eau chaude, quelques citrons et un flacon rempli de whisky. Lorsque les grogs furent préparés et
toutes les pipes chargées et allumées, un des pilotes dit a Harris:

—Voyons, maitre, expliquez-nous comment il se fait que vous soyez si gai pendant le mauvais temps
et si taciturne aussitot que le soleil reparait et que la mer devient meilleure. Cela nous semble a tous
fort extraordinaire et trés-incompréhensible.

—Mordieu! mes camarades, vous avez tort d'étre étonnés; car l'orage, qui effraye les poules, les
femmes et les enfants, ranime au contraire le véritable matelot. Un marin qui a peur pendant la
tempéte, emploie toute la force qui lui reste a se cramponner aux bordages de son navire, et ce navire-
la ne tardera pas a faire naufrage. La mer a ses secrets terribles, ses terreurs mystérieuses. A ce
propos, mes amis, je veux vous raconter une histoire qui date de cing ans et qui s'est passée pres de la
cote qui fait face au Canada.

—Parlez! parlez! s'écrierent tous les matelots en se rapprochant du rocking chair, sur lequel se
balangait le vieillard.

Les verres furent remplis de nouveau, et Harris commenca en ces termes:

—Il y a cinq ans de cela, je revenais de Calcutta a Québec, a bord d'un navire anglais de Liverpool.
C'était précisément a 1'époque de 1'année ou nous nous trouvons. Notre voyage ne fut signalé par aucun



événement remarquable, jusqu'au moment ou nous elmes doublé le cap de Sable qui termine la
presqu'ile de la Nouvelle-Ecosse. Mais alors les pronostics d'une affreuse tempéte se manifesterent
tout-a-coup. L'horizon se rétrécissait de minute en minute et ressemblait, a s'y méprendre, a un voile
funébre dont les replis s'agitaient par la force du vent. Sur nos tétes, les nuages couraient avec la
rapidité de la vapeur et ils étaient sillonnés par les éclats du tonnerre. Autour de nous, les mouettes, les
goélands, les alcyons et les mother carey chickens rasaient d'un vol effaré et plein d'anxiété, les flancs
et les gréements du navire, préts a y chercher un refuge. Des bandes de bonites et de marsouins
montraient leurs écailles brillantes a la surface de 1'eau, sur les flancs et sur les sommets des vagues;
ce qui, vous le savez, my boys, est toujours le signe le plus infaillible d'un gros temps.

«Le vent soufflait sud-ouest, et c'était avec la plus grande difficulté que nous pouvions nous maintenir
dans notre route. Bient6t le vent sauta au nord, et le thermometre tomba a 2 degrés au-dessous de
zéro. Le soir, il gela tres-fort et le brouillard se métamorphosa en blanches cristallisations dans les
cordages du navire. Deux jours apres, nous atteignimes les atterrages du cap Breton, et alors,
louvoyant dans le canal situé entre deux iles, nous parvinmes dans le golfe de Lorma. La un calme plat
remplaga la tempéte.

»Nous pouvions, sans lunette, distinguer les dentelures des rochers noirs et polis de la cote de Terre-
Neuve et la cime des hautes montagnes couvertes de neige. Enfin une brise favorable se leva et vint
enfin enfler nos voiles. Nous fimes route et tout allait pour le mieux lorsque, vers minuit, la vigie qui
faisait le quart poussa un cri auquel matelots et mousses répondirent a la fois. Tous, se jetant a bas de
leurs cadres, se précipiterent sur le pont pour s'informer de la cause de cette alerte.

»Nos yeux cherchaient a percer les ténebres pour découvrir quelque chose a l'horizon, lorsque... 6
mes amis! a ce souvenir, mon sang se fige encore dans mes veines... nous restames encore pétrifiés par
le spectacle qui s'offrit a nos yeux.

»A quatre cents brasses de nous se dessinait la coque d'un navire aux proportions colossales, qui
nous paraissait immobile et comme rivé au milieu des eaux. Il n'y avait pas un chiffon de toile au vent:
nul mouvement, nul bruit ne révélait a bord de ce vaisseau la présence d'un équipage. Les mats, les
vergues, les agres, tout était recouvert de neige et offrait aux yeux la blancheur de l'albatre.

»Notre terreur fut au comble, lorsque nous vimes cette masse gigantesque s'approcher. Elle n'était
plus qu'a une encéablure de notre batiment.

»—Pare a vire! pare! s'écria le capitaine de notre navire, la voix étranglée et les cheveux hérissés sur
sa téte. C'est le vaisseau-fantome.

»—Vous faites erreur, capitaine, lui répliqua le second dont les levres étaient aussi blémes que celles
d'un cadavre. Ce n'est pas le vaisseau-fantéome, car il n'y a pas une ame a bord et le pont n'est pas
couvert, comme celui du Hollandais volant, de squelettes blanchis; c'est plutot le vaisseau du diable qui
marche tout seul, m{i par un pouvoir surnaturel.

»Notre capitaine prit son porte-voix et héla le navire inconnu. Aucun mouvement, aucun signe de vie
ne répondit a cet appel. Seulement le vaisseau continuait a s'avancer sur nous. En moins de quelques
minutes, il ne fut plus qu'a une encablure de notre navire. Il semblait vouloir s'attacher a nous comme
le fer a 'aimant. Une catastrophe inévitable et une mort terrible menacaient notre vie a tous. Chacun
des matelots prit en main un espar et, au moment ou le vaisseau arrivait a babord, nous parvinmes a
amortir le choc. Soudain, par un bonheur inespéré, un coup de vent rejeta notre navire a tribord, et
c'est grace a ce hasard seul que nous échappames au péril.

»—Il y a du monde la-bas! s'écria tout a coup notre capitaine. Regardez sur la pont, a coté de
I'habitacle.»

»Et nos yeux suivaient le vaisseau mystérieux en cherchant a pénétrer le terrible mystere, la coque
demeurait toujours immobile. Point de timonier a la roue, pas de vigie dans les haubans, pas de
matelots aux manoeuvres; mais sur le gaillard d'arriére nous apercevions distinctement deux formes
blanches, immobiles et comme appuyées sur le bastingage. Elles étaient enroulées dans des manteaux
blancs que le vent faisait flotter a son gré.

»Une seconde fois notre capitaine héla de toute la force de ses poumons: cet appel fut inutile. Le
vaisseau s'évanouit dans 1'obscurité, silencieusement comme il nous était apparu.

»Pendant les heures qui suivirent cette mystérieuse rencontre, nous nous demandions a chaque
instant si ce n'était point un réve, si nous n'avions pas été dégus par une illusion de mirage. Les plus
superstitieux étaient persuadés que le diable était mélé a cette fantasmagorie et que nous étions
menacés de quelque catastrophe.



»Tout alla bien jusqu'au soir; mais pendant la nuit le vent sauta au nord-est et nous filions avec une
rapidité de douze noeuds a l'heure, toutes voiles dehors. Tout a coup quelque chose d'informe se
dessina devant nous, se detachant en noir au milieu de l'obscurité de la nuit. Le timonier gouverna
directement sur l'objet; tout I'équipage était rassemblé sur le pont, les yeux fixés sur ce point de mire.

—»Largue les voiles!—hurla le capitaine qui se mit lui-méme au gouvernail;—pare a vire.

»Et nous arrivames a cing ou six encablures de 1'horrible spectre qui paraissait devant nous, non pas
blanc, comme la nuit précédente, mais absolument noir, de la flottaison a la cime des mats.

»A la méme place, sur le gaillard d'arriere, les deux formes recouvertes de blanches draperies,
pareilles a des pleureuses, se tenaient immobiles, laissant flotter au gré de la rafale les vétements dont
elles étaient couvertes. Les vagues clapotaient contre les parois du navire. Par un secret instinct de
conservation, tous mes camarades et moi nous sautames de nouveau sur les espars, dont plusieurs
furent brisés quand le navire fantéme fréla notre bord. Nous nous crimes perdus une seconde fois;
mais glissant a la surface des eaux, comme le ferait une ombre, la coque mystérieuse se perdit aussitot
dans la brume.

»Le jour suivant, le vent passa subitement au sud-est et nous contraignit a virer de bord, nous
poussant au large vers les iles Madeleines. Nous passames en vue de plusieurs embarcations de tout
tonnage occupées a la péche de la morue. Aucune d'elles n'avait vu le vaisseau inconnu.

»Pendant les deux jours et les deux nuits qui suivirent, la tempéte continuait et nous restdmes en
panne. Mais la troisieme nuit ne se passa pas aussi heureusement. Vers deux heures du matin, la vigie
de quart signala le vaisseau. A une portée de canon vers l'avant, le spectre se dressait sur la cime des
flots, et comme toujours on voyait sur le gaillard d'arriére les deux formes humaines aux blanches
draperies. Cette fois seulement le navire-fantome disparut tout d'un coup, sans nous menacer d'un choc
qui elt été fatal.

»Nous restames encore vingt-quatre heures ballotés par la tempéte devenue plus terrible: mais vers
le soir nous aperciimes devant nous, calme comme une mare d'eau douce, le port de Pine-Light qui
semblait nous convier a chercher un refuge dans son enceinte. Le rocher qui forme la pointe nord de
I'autre co6té de la tour du phare s'élevait majestueusement a 1'horizon et, devant nous le phare envoyait
comme aujourd'hui sa gerbe de rayons, dont les mouvantes clartés ricochaient au loin sur les vagues.

»Le capitaine se décida a venir attendre a Pine Light la fin de la tourmente. Tandis que nous
approchions de la cote, l'air fut ébranlé par une épouvantable détonation. Les coups se suivaient a des
intervalles égaux, avec une rapidité croissante. Et pourtant 'atmosphere était pure et limpide. Malgré
cela, nous ne voyions rien, et il nous était impossible de découvrir d'ou venait ce bruit qui ressemblait a
celui d'un combat naval.

»Tout a coup la vigie s'écria:
»Le vaisseau! Voyez la, devant nous!»

»En regardant dans la direction de son bras tendu, nous le découvrimes en effet, pris entre deux
rochers du co6té du petit ilot qui longe au nord la cote, dans la direction du Labrador. Ses mats étaient
brisés, et la carene, qui se cabrait comme un cheval indompté, retombait lourdement a chaque vague,
se désemparant de toutes parts. Les formes humaines dont j'ai déja parlé laissaient apercevoir leurs
silhouettes blanches, chaque fois que la lame éparpillait son eau phosphorescente le long des parois de
I'épave.

»Sur la rive du continent, tout s'agitait aussi. Le capitaine du port de Pine-Light, suivi de la foule des
habitants, se dirigeait en toute hate vers le lieu du naufrage. La greve était illuminée par des torches
sans nombre, et bien avant que nous eussions atteint le vaisseau, une flottille d'embarcations de toutes
grandeurs couvrait la mer et s'élancait au-dessus du ressac. Néanmoins nous flimes les premiers a
aborder 1'épave défoncée, disputant aux flots les débris de sa membrure. Nous nous hissames sur le
pont, huit matelots et le capitaine; celui-ci arriva le premier avec moi, mais malgré notre courage, je
puis le dire, les plus braves se sentaient glacés d'effroi en contemplant le spectacle étrange qui s'offrait
a leurs yeux. Il était fait, réellement, pour exciter la plus profonde horreur.

»Contrairement a notre attente, 1'équipage du vaisseau se trouvait au grand complet.

Mais, le croiriez-vous? cet équipage ne se composait que de cadavres. A la base du grand mat,
amarrés avec des cordes, deux hommes étaient couchés sur un tapis de Smyrne. Le plus agé, enveloppé
de précieuses fourrures, tenait enlacé un jeune homme dont la téte reposait sur son coeur. A coté
d'eux, une jeune femme serrait sur sa poitrine glacée un enfant de cing a six mois.



»La scene qui devait frapper nos yeux dans la cabine était bien autrement horrible. Tout autour de ce
caveau mortuaire, sur les coussins du divan, il y avait des cadavres dont les traits crispés laissaient
supposer qu'ils avaient perdu la vie dans des convulsions violentes.

»Bientot le capitaine, revenant avec le livre du bord, nous lut un papier qu'il avait trouvé au milieu du
registre maritime: il contenait un récit de la catastrophe qui avait changé ce navire en un vaste
tombeau.

»Voici a peu pres la teneur de cette épouvantable histoire.

»Le San Christoval appartenait a un armateur de Lisbonne. Le capitaine se nommait don Diego de
Santas et faisait route pour Ceylan. Son fret consistait en vin de Porto, en caisses de cinabre et en
plusieurs tonnes d'arsenic. Peu de temps avant de quitter Lisbonne, don Diego avait épousé dona
Mannelita de Penaflor, jeune fille d'une grande beauté, qui avait voulu l'accompagner a la mer. Dona
Mannelita avait été promise par ses parents a un homme d'un caractere violent et audacieux, aux
manieres rudes et grossieres; mais elle s'était toujours opposée avec une résistance respectueuse a la
volonté de sa famille, déclarant qu'elle entrerait dans un couvent plutot que d'épouser un cavalier pour
lequel son coeur n'éprouvait que de la répulsion. Don Alvar—c'était le nom de cet homme abhorré,—
instruit de la réponse de dona Mannelita, ayant aussi découvert que don Diego de Santas était son
rival, résolut de se venger d'une maniere terrible, si les amants se mariaient jamais. En attendant, il
employa toutes sortes de menaces pour empécher cette union. En dépit de cet obstacle, le mariage eut
lieu. Mais comme les nouveaux mariés connaissaient don Alvar, ils résolurent de quitter Lisbonne pour
mieux se dérober aux atteintes de leur ennemi. Don Alvar, instruit de ce projet, résolut de les
accompagner. Il se déguisa avec une habilité sans égale et vint s'offrir au capitaine du San Christoval,
don Diego lui-méme, en qualité de cambusier: il fut accepté.

»Des ce moment, ce misérable, demeurant inconnu au jeune époux et a sa femme, tint dans ses mains
la vie de tous les deux a la fois. Il remarqua avec soin quels mets ils mangeaient de préférence et quels
vins ils buvaient, et, une fois ces renseignements obtenus, il basa la-dessus ses plans de vengeance. Il
ouvrit une tonne d'arsenic et mélangea aux vins et aux aliments une quantité de ce poison plus que
suffisante pour donner la mort a tout 1'équipage.

»Ceci se passait le cinquieme jour apres le départ du San Christoval. Don Diego, a l'occasion du jour
anniversaire de sa naissance, avait organisé une féte a laquelle il avait convié tous les passagers de son
navire. L'équipage n'avait pas non plus été oublié. Tous les matelots buvaient a la santé de leur
capitaine et de sa jeune épouse. C'était la mort qu'ils buvaient. Dés que don Alvar reconnut les ravages
produits par son atroce vengeance, lorsqu'il comprit que seul de tous les passagers du navire, de tout
I'équipage, il allait rester vivant au milieu de tant de cadavres, 1'effroi et le remords entrérent dans son
ame, et cédant au vertige que donne a la raison le trouble de la conscience, il se précipita dans les flots,
qui se refermerent sur lui pour toujours.

»Don Diego conserva assez de force pour écrire les détails sommaires de cette catastrophe sur le
papier trouvé dans le livre du bord. Cing heures apres ce fatal repas, le San Christoval n'était plus
qu'un vaste cercueil abandonné a la merci des flots.

»Parmi les passagers, comme le faisait connaitre la liste contenue dans le registre du capitaine, il y
avait deux soeurs de la Merci qui se rendaient a Ceylan pour rejoindre la mission catholique de cette
ile. C'étaient les deux personnages aux vétements blancs, dont les formes fantastiques nous avaient
effrayés. Sans nul doute, les infortunées n'avaient pris qu'une faible quantité de vin empoisonné, et
elles avaient probablement espéré, en montant sur le couronnement du navire, éprouver quelque
soulagement au grand air. Etroitement serrées dans les bras 1'une de l'autre, elles avaient, dans un
embrassement supréme, attendu la mort a laquelle tous les passagers avaient succombé.

»D'apres la date de cette note écrite par don Diego de Santas, l'horrible catastrophe avait du
s'accomplir la veille du jour ou nous avions apercu pour la premiere fois ce navire que nous prenions
pour le vaisseau-fantéme, la terreur des matelots.

»Nous nous hatames de quitter cette scéne de désolation. D'ailleurs il nous était impossible de
séjourner plus longtemps a bord du San Christoval. Les vagues se ruaient déja contre les flancs
désemparés du navire, qui ne devait pas tarder a céder a leur violence. Les deux soeurs de la Merci
furent les seules dépouilles que nous etimes le temps de transporter a bord de notre yole. Nous allames
les ensevelir dans le petit cimetiéere du hameau, et c'est sous la pierre tumulaire que vous connaissez
tous que reposent leurs dépouilles mortelles. Leur ame est au ciel, mes amis. Prions pour elles.

»Le lendemain du naufrage du San Christoval, il ne restait plus aucun vestige de cette épave. Les
vagues avaient tout brisé, tout emporté.



»Allons, ajouta le vieux Harris en s'adressant a son auditoire, il est tard, mes enfants. Vous ferez bien
de rentrer chez vous. Adieu et bonne nuit!»

Le Pifferaro.

En l'an 1870, le ministre et la municipalité romaine venaient d'ouvrir le carnaval en se promenant
processionnellement, suivant un ancien usage, a travers le Corso et les rues adjacentes. Les balcons
des palais, les fenétres des maisons tendues de draperies aux mille couleurs étaient occupés par une
foule élégamment parée, tandis que la rue était sillonnée de toutes parts de caléches découvertes aux
attelages ornés de plumets, de fleurs et de grelots retentissant. Des flots de peuples envahissaient la
chaussée et les trottoirs: les voitures s'arrétaient et la circulation sur le Corso était devenue difficile.
Ca et la, au milieu des chevaux, se faufilait la foule masquée; le combat a coups de confetti venait de
commencer. C'était une vraie fusillade, trés-inoffensive du reste, entre les balcons, les voitures, les
masques et les promeneurs. Les confetti sont de petits bonbons de platre ou de farine dont chaque
promeneur est abondamment pourvu; on les jette par poignées, par corbeilles, et bientot, sur tout le
Corso, s'éleve un nuage blanc qui recouvre en tombant les habits et les costumes des spectateurs et
des acteurs. Tout ce que touchent les confetti est enfariné, moucheté, et Rome entiére retentit des
bruyants éclats de rire d'un peuple de meuniers.

Tout a coup, du milieu d'un groupe, un cri terrible s'éleva:
—Arrétez-les! arrétez-les! Ils m'ont volé mon enfant!

Et en méme temps une femme affolée de douleur se dressa sur les coussins d'une voiture arrétée sur
le Corso: elle avait rejeté le masque qui cachait son visage et le domino rose qui la recouvrait, et
désignait a la foule qui I'entourait une troupe masquée qui se frayait un passage au milieu des chevaux
et des véhicules et qui disparut bient6t, a la faveur du tumulte et du mouvement.

La nouvelle s'était répandue comme une trainée de poudre sur le Corso; les rires et les chants
cessérent comme par enchantement et I'on n'entendit plus rien que les cris de la mére infortunée qui
sanglotait et redemandait son enfant.

Cet désespoir touchait les indifférents mémes, et tout Rome apprit bientot que la comtesse de
Casselmonte avait vu son fils unique ravi sous ses yeux par une bande de malfaiteurs.

La jeune comtesse appartenait a 1'une des plus anciennes familles de la capitale de I'Italie. Mariée
fort jeune au comte de Casselmonte, le type le plus accompli de l'aristocratie romaine, elle était restée
veuve apres quelques années de mariage et avait reporté sur son enfant toute l'affection qu'elle
éprouvait pour celui qui n'était plus.

La police romaine était sur pied: elle avait visité, exploré un a un tous ces mille réduits, bouges et
cloaques qui fourmillent dans la grande ville, mais les recherches avaient été infructueuses.

Pendant deux ans, la comtesse de Casselmonte, accompagnée d'un serviteur fidele, parcourut
successivement toutes les grandes villes de 1'Europe, donnant partout le signalement de Pedro et
offrant sa fortune entiere a qui lui rendrait son fils bien-aimé. Toutes nos gazettes et celles des pays
voisins prétérent leur publicité a cette aventure extraordinaire et firent retentir 1'Europe des cris de
douleur de cette mere éplorée. Mais tout fut inutile, et la malheureuse comtesse revint a Rome la mort
dans 1'ame. Elle n'avait plus d'enfant.

Le chagrin minait cette belle ame qui s'abandonnait tout entiére a sa douleur et qui demanda a la
religion les consolations que le monde était impuissant a lui donner. Sa vie se passait a accomplir des
actes de charité, et il n'était pas une misére a Rome qu'elle ne soulageat, pas un appel de malheureux
qu'elle n'entendit. Aussi l'avait-on nommée la Madre degl’ infelici. C'est ainsi que la comtesse de
Casselmonte priait Dieu pour son fils.

Cette année, a l'ouverture du Salon, il y avait foule dans les salles du palais de 1'Industrie ol sont
exposées, chaque année, les oeuvres de nos meilleurs artistes. Parmi les tableaux qui s'y trouvent
réunis, les curieux s'arrétaient avec une prédilection marquée devant une toile due au pinceau de M.
V... L..., un de nos artistes les plus aimés. C'est cette toile que reproduit notre gravure. Elle représente
un pifferaro aux grands yeux noirs, a la physionomie ouverte, a la mine souriante et éveillée.

Les larges boucles de cheveux noirs qui s'échappent de tous cotés encadrent merveilleusement cette
délicieuse figure. On ne se lasse pas de contempler cette téte expressive, et I'on ne sait ce qu'il faut le
plus admirer, ou de la beauté du modele ou de l'art que le peintre a déployé dans l'interprétation du



sujet. Les éloges les plus mérités ont été prodigués a M. V... L... par les critiques les plus éminents de
la presse de Paris.

Parmi les nouveaux arrivants, une femme toute vétue de noir s'était approchée du groupe de curieux
et leva tristement les yeux sur le tableau. Tout-a-coup elle palit, chancela et tomba évanouie sur le
parquet en poussant un cri a peine contenu.

On s'empressa autour d'elle, on lui prodigua les soins d'usage, et, quand elle eut repris connaissance,
la belle inconnue montra a tous ceux qui se trouvaient prés d'elle, le jeune pifferaro de V... L... qui
était, disait-elle, son fils chéri, son Pedro bien-aimé qu'on lui avait volé il y a huit ans sur le Corso, un
jour de carnaval, et qu'elle croyait a jamais perdu.

Une heure apres cette scéne qui avait vivement ému tous ceux qui en avaient été témoins, la
comtesse de Casselmonte se présentait chez le peintre auteur du tableau et, apres lui avoir raconté son
histoire en quelques mots, lui demandait en suppliant I'adresse de son jeune modele.

Malheureusement, comme cela arrive a Paris, le petit pifferaro était un de ces modeles de rencontre
qui s'était présenté un matin chez lui, avec d'autres Italiens. Le sujet lui avait plu, et il avait demandé
au chef de la bande de le lui amener dans son atelier, ce a quoi celui-ci avait consenti avec quelque
difficulté.

Tout ce que le peintre V... L... savait, c'est que l'enfant s'appelait Ludovico, mais il ignorait son
adresse, et depuis un an on ne l'avait plus revu dans le quartier Bréda.

Avec les renseignements trés-bornés que lui avait donnés l'artiste, la comtesse alla demander une
audience a M. Gigot, notre préfet de police; elle lui fut aussitét accordée. Ce magistrat mit a sa
disposition un agent tres habile, avec lequel elle entra aussit6t en campagne.

Notre policier s'en alla dans le quartier Mouffetard fouiller tous ces bouges hideux ou grouille la
population des pifferari. Dans la rue des Boulangers, il amena un certain matin la comtesse, qui y
trouva entassés péle-méle une douzaine de pifferari qui préludaient par leurs concerts discordants aux
accords abominables qu'ils exhibaient le soir dans les brasseries et les cafés de la capitale.

Tous, rangés en cercle, le violon renversé, suivaient de l'oeil les mouvements du malitre et
s'étudiaient a reproduire les airs que celui-ci leur notait.

La comtesse n'eut pas besoin d'un long examen pour découvrir Pedro au milieu de ces petits
virtuoses du pavé, tous sales et déguenillés.

Elle alla droit a lui, le prit dans ses bras et le tint longtemps embrassé, tandis que le policier

procédait a l'arrestation du misérable logeur.
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