
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Nouveaux	contes	extraordinaires,	by	Bénédict-
Henry	Révoil

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Nouveaux	contes	extraordinaires

Author:	Bénédict-Henry	Révoil

Release	date:	June	1,	2004	[EBook	#12488]
Most	recently	updated:	December	15,	2020

Language:	French

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	NOUVEAUX	CONTES	EXTRAORDINAIRES	***

Produced	by	Tonya	Allen	and	PG	Distributed	Proofreaders.	This	file

was	 produced	 from	 images	 generously	 made	 available	 by	 the	 Bibliothèque	 nationale	 de	 France
(BnF/Gallica)	at	http://gallica.bnf.fr.

BÉNÉDICT	H.	RÉVOIL
NOUVEAUX	CONTES	EXTRAORDINAIRES

Un	tête-à-tête	avec	une	Panthère.

Je	 remontais	 un	 jour	 le	 Mississipi	 au-dessus	 de	 sa	 jonction	 avec	 l'Ohio,	 et	 je	 trouvai	 la	 navigation
interrompue	 par	 les	 glaces.	 Cette	 congélation	 inattendue	 me	 contrariait	 fort,	 mais	 je	 n'avais	 d'autre
parti	à	prendre	que	celui	de	prier	mon	batelier,	un	Canadien	très	experimenté,	de	me	conduire	dans
quelque	village	riverain	pour	y	attendre	la	débâcle.

Ce	 brave	 homme	 m'amena	 dans	 un	 petit	 endroit,	 nommé	 le	 Tawapatee	 Bottom,	 où	 le	 Mississipi
décrivait	une	grande	courbe.	Les	eaux	étaient	fort	basses,	le	froid	excessif,	et	de	toutes	parts	la	neige
couvrait	le	sol.

Le	premier	soin	de	mon	Canadien	fut	de	préserver	son	embarcation	des	atteintes	des	blocs	de	glace.
Il	alla	couper	des	troncs	d'arbres	dans	la	forêt	voisine,	qu'il	amoncela	les	uns	après	les	autres	autour	du
bateau,	de	façon	à	le	préserver	de	la	pression	des	glaces	flottantes.

Cela	fait,	nous	nous	établîmes	dans	une	masure,	louée	par	un	des	habitants	du	village	pour	quelques
dollars,	et	après	en	avoir	 soigneusement	bouché	 les	 fissures,	nous	pûmes	y	allumer	un	excellent	 feu
pour	réchauffer	nos	membres	engourdis.

Mais	comme	 le	 séjour	dans	une	cabane	enfumée	n'avait	 rien	de	bien	gai,	et	que	nous	n'étions	pas
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assez	ours	pour	dormir	engourdis	dans	cette	tanière,	nous	songeâmes	à	occuper	nos	loisirs	à	la	chasse.

Les	bois	du	voisinage	étaient	remplis	de	gibier:	 les	cerfs,	 les	opossums,	les	raccoons	et	les	dindons
sauvages	se	trouvaient	à	portée	de	fusil	et	venaient	rôder	jusque	devant	notre	porte.	Sur	les	glaçons	de
la	rive	voisine,	opposée	à	celle	où	nous	nous	trouvions,	s'étaient	abattues	des	troupes	de	cygnes;	et	les
coyottes	affamés	nous	donnaient	 le	 spectacle	d'un	affût	 toujours	déjoué	par	 la	gent	empennée,	aussi
fine	—pour	ne	pas	dire	plus—que	ses	ennemis	à	robe	poilue.

Rien	 n'était	 plus	 curieux	 que	 de	 voir	 ces	 oiseaux,	 aux	 plumes	 immaculées,	 accroupis	 sur	 la	 glace,
mais	 attentifs	 au	 moindre	 mouvement	 de	 leurs	 insidieux	 ennemis.	 Un	 coyotte	 faisait-il	 mine
d'approcher,	 fût-ce	même	à	cent	mètres,	aussitôt	 la	«trompette»	d'un	cygne	 retentissait	et	on	voyait
toute	 la	bande	ailée	se	dresser	et	produire,	en	courant	sur	 la	glace,	un	bruit	qui	 ressemblait	 fort	au
roulement	du	tonnerre.	Et	tout	à	coup	ils	s'envolaient	d'un	commun	accord,	laissant	sur	la	terre	ou	la
glace	les	coyottes	désappointés	et	réduits	à	chercher	un	tout	autre	moyen	pour	déjeuner	ou	dîner.

Les	nuits	étaient	excessivement	froides	et	nous	entretenions,	mon	Canadien	et	moi,	un	excellent	feu,
car	 le	 bois	 ne	 manquait	 pas;	 vert	 ou	 mort,	 peu	 importait,	 pourvu	 qu'il	 brulât,	 et	 quand	 nous	 étions
rentrés	 le	 soir,	 rapportant	de	nos	excursions	 cynégétiques	 force	gibier,	 nous	n'avions	qu'à	 choisir,	 à
notre	goût,	du	poil	ou	de	la	plume,	pour	rassasier	notre	appétit	formidable.

Le	poisson	 figurait	également	dans	 le	menu	de	nos	 repas.	En	 faisant	des	 trous	dans	 la	glace,	mon
batelier	 se	 procurait,	 avec	 des	 lignes	 de	 fond,	 de	 très-belles	 anguilles,	 du	 saumon	 et	 des	 hallibuts,,
sorte	de	brême	de	rivière	qui	remonte	le	Mississipi	jusqu'à	sa	source.

Une	seule	chose,	indispensable	pour	un	Européen,	manquait	à	notre	confortable	existence:	c'était	du
pain.	Si	nous	avions	eu	de	la	farine,	rien	n'eût	été	plus	facile	que	de	pétrir	et	de	faire	des	fougasses	qui
eussent	été	les	bienvenues.	Mon	Canadien—qui	était	homme	de	ressources—me	laissa	un	matin	pour	se
rendre	 à	 quelques	 milles	 dans	 les	 terres	 où	 il	 savait	 trouver	 un	 boulanger.	 Il	 revint,	 en	 effet,	 le
lendemain,	 rapportant	 du	 pain	 frais	 et	 un	 demi-baril	 de	 pure	 primed	 flour	 qui	 nous	 servit	 à
confectionner	des	pâtés	pour	varier	notre	ordinaire.

Nous	 étions	 ainsi	 campés,	 depuis	 cinq	 semaines;	 les	 eaux	 avaient	 toujours	 continué	 à	 baisser,	 et,
couchée	sur	le	côté,	notre	embarcation	était	complètement	à	sec.	Sur	les	deux	rives	du	Mississipi,	les
glaçons	amoncelés	formaient	de	véritables	murailles.

Chaque	nuit,	 le	Canadien	ne	dormait	que	d'un	oeil	et	allait	d'heure	en	heure	s'assurer	de	l'état	des
choses.	Vers	cinq	heures	du	matin,	certain	dimanche,	il	se	leva	tout	à	coup	en	s'écriant:

—La	débâcle!	sir,	la	débâcle!	Au	bateau!	Prenez	vite	votre	hache	pour	me	donner	un	coup	de	main,
ou	la	barque	est	perdue.

Nous	courûmes	immédiatement	sur	la	rive.	En	effet,	la	glace	se	brisait	de	toutes	parts	avec	un	fracas
pareil	 à	 celui	 des	 mitrailleuses.	 Les	 eaux	 s'étaient	 subitement	 élevées,	 en	 égard	 au	 débordement	 du
Mississipi	gonflé	par	l'Ohio,	et	les	deux	courants	d'eau	se	heurtaient	avec	fureur.

Des	 blocs	 congelés	 se	 détachaient	 par	 larges	 bandes,	 se	 dressaient,	 retombaient	 avec	 un
épouvantable	fracas.	Ce	qui	était	curieux	à	constater,	c'est	que	la	température,	la	veille	à	9	degrés	au-
dessous	 de	 zéro,	 était	 remontée	 à	 7	 degrés	 et	 amenait	 le	 vent	 et	 la	 pluie.	 L'eau	 «jisclait»	 à	 travers
toutes	les	fissures	de	la	glace,	et	quand	le	jour	parut,	lorsqu'il	nous	fut	possible	de	nous	rendre	compte
de	 la	 situation,	 le	 spectacle	 nous	 parut	 à	 la	 fois	 redoutable	 et	 grandiose.	 La	 masse	 des	 eaux	 était
violemment	agitée;	les	glaces,	brisées	en	millions	de	blocs,	flottaient	sur	le	courant	liquide;	et	l'homme
le	plus	hardi	ne	se	fût	certes	pas	risqué	sur	ces	morceaux	ballottés	par	les	vagues.

A	 grands	 coups	 de	 hache,	 les	 troncs	 d'arbres,	 qui	 avaient	 préservé	 l'embarcation	 contre	 la
congélation,	se	détachèrent	et	s'en	allèrent	à	vau-l'eau;	et	bientôt	notre	embarcation	se	retrouva	à	flot
et	put	se	mettre	en	mouvement.

Tout	à	coup	un	horrible	craquement	nous	fit	tressaillir:	la	digue,	formée	en	amont	par	la	glace,	céda
et	le	courant	du	Mississipi	reprit	son	cours	ordinaire.	En	moins	de	quatre	heures,	la	débâcle	avait	été
complète.

Le	 soir	 même,	 nous	 étions	 en	 route,	 emportés	 par	 notre	 embarcation	 que	 le	 Canadien	 avait
grand'peine	à	diriger.	Nous	avançâmes	ainsi	pendant	toute	la	nuit,	éclairés	par	un	admirable	clair	de
lune	qui	nous	permettait	de	nous	diriger	à	travers	les	méandres	du	fleuve	débordé.

Un	matin,	 tandis	que	mon	batelier	dormait	pour	prendre	quelque	 repos,	un	choc	épouvantable	me
renversa	au	fond	de	l'embarcation	qui	venait	de	toucher	sur	un	chicot[1].	Le	Canadien	se	releva	d'un
bond	et	vint	se	placer	près	de	moi.



[Note	1:	Un	«chicot»	est	une	épave	formée	d'un	tronc	d'arbre	(terme	américain).]

—Qu'est-ce?	me	demanda-t-il.

—Ma	foi,	je	l'ignore!	L'essentiel,	c'est	qu'une	voie	d'eau	ne	se	déclare	pas,	car	nous	sommes	en	plein
fleuve	et	il	n'y	aurait	pas	moyen	de	nous	tirer	d'affaire.

Le	bateau	était	devenu	immobile:	nous	n'avancions	plus.	Il	était	enchevêtré	dans	les	racines	d'un	de
ces	arbres	géants	qui	voyagent	la	tête	en	bas	dans	le	«père	des	eaux.»

Notre	matinée	et	la	plus	grande	partie	de	l'après-midi	se	passèrent	à	renouveler	de	vains	efforts	pour
dégager	notre	demeure	flottante.	Il	était	dangereux	de	passer	ainsi	la	nuit	qui	allait	venir	au	milieu	des
glaces	flottantes.	Il	fallait	atterrir	coûte	que	coûte.

Il	était	cinq	heures	du	soir,	l'obscurité	se	faisait	et	je	demandai	à	mon	batelier	quel	était	son	avis.

—Etes-vous	bon	nageur?	me	dit-il.

—Ma	foi!	je	ne	suis	pas	de	première	force,	mais	je	pourrai	aller	pendant	un	mille,	à	moins	que	le	froid
ne	me	saisisse.

—Il	n'y	a	pas	à	hésiter.	Il	 faut	nous	diriger	vers	la	rive	gauche	du	fleuve.	Nous	allons	accrocher	au
passage	une	bille	de	bois	semblable	à	celle	que	vous	voyez	flotter	çà	et	là.	Vous	en	prendrez	une,	moi
l'autre,	 et	 nous	 voyagerons	 vers	 la	 terre	 ferme.	 J'aperçois	 là-bas	 un	 village:	 nous	 irons	 nous	 y
réchauffer	et	faire	sécher	nos	habits.	Buvons	un	bon	verre	d'eau-de-vie,	et	en	route!

Ce	qui	fut	dit	fut	fait.	Dès	que	nous	nous	fûmes	procuré	une	bille	de	bois,	nous	nous	«affalâmes»	dans
le	Mississipi,	en	nous	recommandant	à	la	Providence.

La	première	impulsion	fut	terrible:	le	froid	me	glaçait	jusqu'à	la	moelle	des	os;	mais	peu	à	peu,	grâce
à	la	bonne	gorgée	de	brandy	que	j'avais	avalée,	la	chaleur	animale	revint,	et	je	regardai	à	droite	et	à
gauche	où	avait	passé	mon	Canadien.	Il	avait	disparu.	Je	le	hélai.	Il	ne	répondit	pas.

Mon	anxiété	était	fort	grande.	Je	m'aperçus	que	ma	pile	de	bois	s'en	allait	à	la	dérive	et	je	me	mis	à
cheval	sur	ce	tronc	d'arbre,	ce	qui	n'empêchait	pas	que	j'avais	de	l'eau	jusqu'à	la	ceinture.	Le	poids	de
mon	 corps,	 placé	 à	 l'extrémité	 de	 l'arbre-épave,	 le	 faisait	 pencher	 en	 bas,	 et	 je	 me	 disposais	 à
m'avancer	vers	le	milieu	lorsque	je	vis,	d'une	façon	vague,	une	forme	mouvante	à	l'autre	bout.	Etait-ce
mon	 batelier?	 Je	 l'appelai,	 il	 ne	 me	 répondit	 pas.	 Peu	 à	 peu	 mes	 yeux	 se	 firent	 à	 l'obscurité,	 et	 je
compris	que	j'avais	une	bête	pour	compagnon	de	navigation	fluviale.

Une	 éclaircie	 de	 lune	 me	 fit	 voir	 un	 double	 éclat	 fulgurant,	 celui	 des	 yeux	 de	 la	 bête.	 C'était	 une
panthère	 de	 très-forte	 taille	 qui	 me	 faisait	 vis-à-vis.	 Je	 n'osais	 faire	 le	 moindre	 mouvement,	 dans	 la
crainte	d'exciter	 la	colère	de	cette	«vermine.»	Quoique	armé	de	mon	bowie-knife,	ce	grand	coutelas,
dont	se	servent	tous	les	Américains	trappeurs	ou	pionniers,	je	me	sentais	disposé	à	ne	rien	dire,	à	ne
rien	faire	tant	qu'on	ne	m'attaquerait	pas.

Nous	voguâmes	ainsi	pendant	une	heure	interminable,	sans,	ni	l'un	ni	l'autre—la	bête	ou	l'homme—
songer	à	remuer.	On	eût	dit	que	nous	jouions	à	la	balançoire,	et	ce	mouvement	d'oscillation	n'avait	rien
de	très-récréatif.	Comme	je	savais	que	le	regard	humain	a	le	plus	grand	pouvoir	sur	la	bête	féroce,	mes
yeux	ne	la	quittaient	point.

J'en	étais	à	me	demander	comment	se	terminerait	ce	dangereux	tête-à-tête,	lorsque	je	m'aperçus	que
nous	 approchions	 d'une	 île	 envahie	 par	 l'inondation;	 et	 l'on	 voyait	 les	 branches	 des	 arbres	 et	 les
rochers	à	la	surface	du	Mississipi.	Je	pris	la	résolution	d'aborder	dès	que	ce	serait	possible	et	de	laisser
la	panthère	continuer	sans	moi	ce	voyage	aquatique.

A	un	moment	donné,	le	tronc	d'arbre	sur	lequel	je	me	cramponnais	passa	à	trois	mètres	d'une	roche
plate;	 et	 je	 dégageai	 ma	 main	 et	 me	 laissai	 aller	 à	 l'eau.	 Au	 même	 instant,	 j'entendis	 un	 bruit	 qui
ressemblait	à	une	chute.	Jetant	les	yeux	du	côté	d'où	venait	ce	son,	je	découvris	à	une	portée	de	la	main
la	panthère	qui	s'avançait	vers	l'endroit	où	je	voulais	aborder.

Je	crus	d'abord	qu'elle	allait	m'attaquer	et	 je	 jurai	de	me	défendre.	Il	n'en	était	rien:	elle	aborda	la
première,	mais	je	la	vis	s'accroupir	à	l'angle	de	cet	îlot,	large	à	peine	d'une	dizaine	de	mètres.

Je	me	hissai	à	mon	tour	sur	le	rocher	et	je	regardai	avec	précaution	autour	de	moi.

Fait	bizarre	à	consigner!	Nous	nous	trouvions	sur	une	des	îles	du	Mississipi,	et	plusieurs	mamelons
de	ce	pic	élevé	étaient	couverts	d'animaux	de	 toute	sorte	qui	avaient	 fui	 l'envahissement	de	 l'eau	en
gravissant	 peu	 à	 peu	 les	 hauteurs.	 Quatre	 daims,	 un	 dix-cors	 et	 trois	 biches,	 un	 ours	 noir,	 un	 chat



sauvage,	deux	raccoons,	un	opossum,	deux	coyottes	à	poil	argenté	et	une	fouine	musquée	qui	empestait
le	voisinage:	telle	était	la	«société»	au	milieu	de	laquelle	je	me	trouvais.	Mon	étonnement	fut	extrême
en	apercevant	la	réunion	inattendue	de	toutes	ces	créatures;	mais	ce	qui	redoubla	ma	stupéfaction,	ce
fut	 de	 voir	 la	 façon	 dont	 tout	 ce	 «monde-là»	 se	 comportait	 vis-à-vis	 les	 uns	 des	 autres.	 Aucun	 ne
semblait	faire	attention	à	ses	voisins.

L'aube	 nous	 surprit	 tous	 dans	 cette	 position	 hétéroclite.	 Notre	 arche	 de	 Noé	 ne	 manifesta	 pas	 la
moindre	 velléité	 de	 guerre	 civile,	 d'hostilités	 réciproques.	 Tous	 étaient	 matés,	 comme	 je	 l'étais	 moi-
même:	nous	souffrions	de	la	faim	particulièrement,	mais	nous	demeurions	immobiles.	J'eusse	volontiers
découpé	un	steak	dans	le	filet	de	l'un	des	cerfs;	mais	pouvais-je	faire	une	infraction	à	la	paix	générale
et	amener	la	rupture	du	statu	quo	de	paix?

La	 journée	 se	 passa	 dans	 ces	 transes	 morales	 et	 physiques,	 et	 la	 nuit	 vint:	 nuit	 terrible,	 car	 je
souffrais	plus	qu'on	ne	peut	se	l'imaginer	des	tortures	de	la	faim.

Le	 lendemain,	 je	 m'aperçus	 que	 les	 eaux	 baissaient	 et	 que	 les	 glaçons	 cessaient	 d'agrémenter	 la
surface	 du	 Mississipi.	 A	 l'aide	 de	 mon	 bowie-knife,	 je	 coupai	 un	 faisceau	 de	 cannes	 que	 je	 liai
solidement	 avec	 des	 osiers,	 et	 quand	 je	 fus	 convaincu	 que	 ce	 radeau	 improvisé	 me	 porterait
suffisamment	pour	pouvoir	atteindre,	en	nageant	avec	les	pieds,	la	rive	la	plus	prochaine,	je	me	laissai
couler	à	l'eau.

Il	était	 temps.	L'espace	sur	 lequel	 les	animaux	et	moi	avions	séjourné	pendant	vingt-quatre	heures
avait	augmenté.

La	 panthère,	 le	 chat	 sauvage,	 avaient	 retrouvé	 leur	 instinct	 et	 s'étaient	 rués	 sur	 une	 biche	 qu'ils
dévoraient	à	belles	dents.	J'avais	quitté	fort	à	propos	mon	refuge.

La	 traversée	 du	 fleuve	 fut	 assez	 heureuse:	 j'abordai	 à	 cent	 mètres	 d'une	 maison,	 sur	 le	 seuil	 de
laquelle	se	tenait	une	bonne	vieille	femme	qui	regardait	jouer	deux	enfants	confiés	à	sa	garde.

—Jésus!	s'écria-t-elle,	d'où	venez-vous	ainsi,	étranger?

—De	l'eau,	comme	vous	le	voyez.

—Seriez-vous	le	camarade	du	Canadien	que	mon	fils	a	sauvé	de	la	mort	il	y	a	deux	jours?

—Le	Canadien	est	sain	et	sauf!	lui	dis-je.	Ah!	Dieu	soit	loué!	je	le	croyais	noyé.

—Il	a	failli	 l'être,	mais	nous	l'avons	frictionné	à	temps	et	ramené	à	la	vie.	En	ce	moment,	 il	est	allé
avec	mon	fils	et	mes	deux	neveux	à	votre	recherche,	étranger.

La	brave	femme	m'expliqua	en	détail	comment	le	sauvetage	de	mon	batelier	avait	été	opéré.	Pendant
ce	temps-là,	je	changeais	de	vêtements	et	je	dévorais	quelque	nourriture	que	m'avait	offerte	la	bonne	et
hospitalière	vieille.

Puis	 je	 demandai	 à	 dormir	 et	 j'allai	 m'étendre	 sur	 un	 sac	 rempli	 de	 paille,	 devant	 le	 foyer	 de	 la
cheminée.

Quand	je	me	réveillai,	le	Canadien	et	mes	hôtes	étaient	près	de	moi.

Comme	je	bénis	la	Providence	qui	m'avait	tiré	d'un	aussi	grand	danger!

Le	Garrotte.

(SCÈNES	DE	MOEURS	MEXICAINES)

En	1847,	à	l'époque	où	les	États-Unis	déclarèrent	la	guerre	à	leurs	voisins	du	Mexique,	je	fus	envoyé,
en	 qualité	 de	 reporter,	 à	 la	 suite	 des	 armées	 américaines,	 pour	 rendre	 compte	 de	 l'expédition	 des
généraux	 Taylor	 et	 Scott,	 expédition	 combinée	 qui	 devait	 prendre	 l'ennemi	 des	 deux	 côtés	 à	 la	 fois,
pour	mieux	venir	à	bout	des	troupes	du	président	Santa-Anna.

Les	 chefs	 de	 notre	 corps	 avaient	 traversé	 le	 Rio-Grande	 et,	 descendant	 à	 travers	 les	 cerros,	 les
vueltas	et	les	canons	du	pays,	étaient	arrivés	en	vue	du	lac	de	Texicoco,	près	de	la	lagune	d'Ayalla.	A
notre	 droite,	 l'Ixtuccihualt	 (la	 Femme	 de	 neige)	 nous	 éblouissait	 par	 l'éclat	 de	 sa	 réverbération,
quoique	 le	pic	 fût	à	quatre	 lieues	de	nous,	et	pourtant,	grâce	à	 la	pureté	de	 l'atmosphère,	on	eût	dit
qu'on	pouvait	le	toucher	de	la	main.



Nous	apercevions	également,	sur	la	même	ligne,	le	Popocatepelt,	la	plus	haute	cime	du	Mexique	et	le
volcan	le	plus	élégant	du	globe,	élevant	à	près	de	dix-huit	mille	pieds	sa	tête	orgueilleuse.

Au	 bas	 de	 ces	 deux	 rois	 de	 la	 Cordillère,	 s'étendait	 la	 magnifique	 plaine	 d'Amecameca,	 semée	 de
vertes	moissons,	et	çà	et	là	surgissaient,	rompant	la	monotonie	des	lignes,	ces	pitons	extraordinaires,
produits	volcaniques	à	la	tête	couronnée	de	sapins,	isolés	dans	la	plaine	de	Mexico.

Devant	nous	s'étendait	le	Penon,	la	grande	chaussée	qu'il	faut	traverser	pour	arriver	à	Mexico,	dont
les	murailles	blanchissaient	au	soleil,	dont	les	dômes	étincelaient	à	nos	yeux.

Au-dessus,	 par-delà	 la	 cité,	 nos	 regards	 se	 perdaient	 sur	 les	 coteaux,	 où	 s'épanouissaient	 San-
Agostino,	 San-Angel	 et	 Tucubaya.	 Un	 peu	 plus	 sur	 la	 gauche,	 le	 clocher	 de	 Nuestra	 senora	 de	 la
Guadelupe	 se	 détachait	 sur	 le	 fond	 noir	 de	 la	 montagne.	 Un	 panorama	 splendide,	 un	 miroitement
incroyable,	une	richesse	de	lignes	inouïes,	et,	par-dessus	nos	têtes,	un	soleil	éclatant,	jetant	à	profusion
des	teintes	à	désespérer	un	peintre…	En	un	mot,	c'était	une	débauche	de	couleurs	qui	éblouissait	l'oeil
et	ravissait	l'âme.	Ajoutez	à	cela	que	nous	étions	arrivés	et	que	la	paix	était	signée	de	la	veille.

La	 nuit	 survint	 et	 bientôt	 l'on	 n'entendit	 plus	 dans	 notre	 camp	 que	 les	 pas	 des	 sentinelles	 qui,	 de
temps	à	autre,	poussaient	leur	cri	de	ralliement:	Who's	there?—Friend!—All	right!

Le	lendemain	de	ce	jour	mémorable,—le	27	août	1847,—le	soleil	se	leva	radieux	comme	la	veille,	et
l'armée	se	mit	en	marche	pour	faire	son	entrée	à	Mexico.

Mais,	hélas!	nous	descendions,	et	nos	illusions	de	la	veille	disparaissaient	les	unes	après	les	autres;
les	couleurs	s'effaçaient,	le	mirage	s'évanouissait.

Au	 lieu	 de	 la	 plaine	 fertile,	 des	 lacs	 délicieux,	 chargés	 de	 chinampas	 fleuris	 (îles	 flottantes),	 nous
traversions	une	plaine	brûlée	et	stérile:	le	paysage	devenait	morne	et	triste.	A	chaque	pas	en	avant,	la
féerie	disparaissait.	Le	lac	lui-même	n'était	qu'un	marais	fangeux,	aux	exhalaisons	fétides,	couvert	de
myriades	de	mouches	empoisonnées.

Bref,	l'entrée	de	Mexico	n'était	que	celle	d'un	bouge,	et	rien	ne	nous	faisait	présager	la	grande	ville.
Les	rues	sales,	 les	maisons	basses,	 le	peuple	déguenillé,	 tout	nous	désenchantait	au	 fur	et	à	mesure
que	nous	pénétrions	dans	Mexico.

Toutefois,	 lorsque	 nous	 débouchâmes	 sur	 la	 place	 d'Armes,	 bordée	 d'un	 côté	 par	 le	 palais	 du
gouvernement,	de	l'autre	par	la	cathédrale,	nous	devinâmes	une	capitale.

Notre	premier	soin,	à	mon	camarade	de	lit	et	à	moi,—quand	il	nous	fut	possible	de	sortir	des	rangs	et
de	 jouir	 de	 notre	 liberté,—fut	 de	 nous	 rendre	 à	 l'ancien	 palais	 d'Iturbide	 [1]	 qui	 fut	 empereur	 du
Mexique	 avant	 la	 fondation	 de	 la	 République,	 et,	 plus	 tard	 l'avènement	 de	 Maximilien.	 Ce	 palais,
devenu	un	hôtel-caravansérail,	abrite	les	voyageurs	sous	ses	lambris	dorés.

[Note	1:	Un	des	fils	de	l'empereur	Iturbide	est	mort	il	y	a	deux	ans	à	Paris.	Il	avait	longtemps	tenu
une	taverne	de	marchand	de	vin	à	Courbevoie,	et	l'on	voyait	dans	cet	établissement	le	descendant	des
Incas	offrir	à	boire	et	à	manger	à	ses	consommateurs,	sans	vergogne	pour	le	nom	qu'il	portait.]

Le	 lendemain,	 Thibald	 (c'était	 le	 nom	 de	 mon	 ami)	 et	 moi,	 nous	 avions	 fait	 toilette	 et	 nous	 allions
prendre	les	ordres	de	l'état-major	du	général	Scott.

Quoique	 la	 paix	 fût	 faite,	 nos	 chefs	 redoutaient	 quelque	 coup	 de	 Jarnac	 dans	 le	 genre	 des	 Vêpres
siciliennes.	Les	Mexicains,	passaient	et	passent	encore	avec	juste	raison	pour	une	nation	traîtresse	et
de	mauvaise	foi:	il	fallait	donc	prendre	toutes	ses	précautions	pour	ne	point	risquer	la	vie	des	officiers
et	des	soldats.

Ceux-ci	étaient	consignés	dans	 les	divers	campements	où	 ils	avaient	 trouvé	 l'abri	et	 le	confortable.
Lorsqu'ils	sortaient	de	ces	casernes,	c'était	toujours	par	escouades	de	dix.

Quant	aux	officiers,	défense	expresse	leur	était	faite	de	se	risquer	le	soir	hors	de	la	place,	dans	les
rues	de	la	ville,	après	le	soleil	couché.

Les	raisons	données	de	vive	voix	à	nos	camarades,	qui	nous	les	expliquèrent	au	Café	National,	c'est
que	deux	de	nos	amis,	dont	l'un	était	le	cousin	du	général	Taylor,	avaient	été	attirés	dans	un	rendez-
vous	 galant,	 la	 veille	 au	 soir,	 une	 heure	 après	 notre	 arrivée	 à	 Mexico,	 et	 avaient	 été	 traîtreusement
assassinés.

En	 vain,	 le	 général	 avait-il	 fait	 fouiller,	 de	 la	 cave	 au	 grenier,	 la	 maison	 où	 l'on	 avait	 trouvé	 les
cadavres	 de	 nos	 pauvres	 amis,	 on	 n'avait	 rien	 trouvé	 de	 compromettant.	 Le	 logis	 ne	 contenait	 pas
même	de	meubles;	il	semblait	abandonné,	et	les	voisins	déclaraient,	sous	serment,	que	depuis	dix	ans,



la	 casa	 Morales,	 n'avait	 jamais	 été	 ouverte.	 Les	 herbes	 poussaient	 drues	 et	 serrées	 dans	 le	 jardin
rempli	de	branches	mortes	et	de	plantes	parasites.	On	eût	dit	un	cimetière	dévasté.	Seul,	un	reboso	de
soie,	indice	du	passage	d'une	femme,	avait	été	trouvé	sur	un	banc	de	pierre	de	la	huerta,	à	un	mètre
des	 cadavres	 du	 capitaine	 Thirtle	 et	 du	 major	 Andrès,	 frappés	 tous	 deux	 d'un	 coup	 de	 poignard	 en
pleine	poitrine.

Ce	meurtre	avait	jeté	la	consternation	dans	l'armée	américaine.	Les	alguazils	et	le	corrégidor—chef
de	 la	 police—de	 Mexico,	 mandés	 auprès	 des	 généraux	 commandants,	 avaient	 protesté	 de	 leur
impuissance	 à	 modérer	 les	 passions	 de	 leurs	 compatriotes.	 Nous	 étions	 persuadés	 qu'ils	 en	 savaient
plus	 long	qu'ils	ne	voulaient	 l'avouer.	Mais	que	faire	contre	des	gens	qui	certainement	n'eussent	pas
dévoilé	à	leurs	vainqueurs	les	noms	de	ceux	qui	servaient	si	bien	leur	haine	contre	les	envahisseurs	de
leur	patrie?

Lorsque	l'on	eut	rendu	les	derniers	devoirs	à	nos	infortunés	camarades,	les	ordres	de	nos	généraux
furent	 strictement	 observés:	 nous	 passâmes	 trois	 semaines	 en	 corps,	 ne	 sortant	 des	 casernements
qu'en	nombre	pour	visiter	la	ville,	et	toujours	armés	jusques	aux	dents.	Notre	vie	se	traînait	de	l'Hotel
Iturbide	au	café	National	et	vice	versa,	lorsque	nous	ne	faisions	pas	quelque	excursion	hors	du	centre
général,	jusques	aux	barrios	(faubourgs)	de	la	ville.

Une	après-midi	du	mois	de	septembre,	nous	étions	dix	officiers	étendus	dans	des	fauteuils	à	bascule	à
côté	 des	 tables	 de	 notre	 hôtel,	 devant	 la	 façade,	 abrités	 par	 une	 tendida	 de	 toile,	 buvant	 à	 petites
gorgées	des	boissons	glacées	à	la	mode	du	pays	et	fumant	des	panatellas	exquis,	lorsque	nos	regards
furent	attirés	par	une	tapada	[1],	assez	pittoresquement	costumée,	qui	passait	et	repassait	devant	notre
posada	et	cherchait	à	attirer	notre	attention,	et	particulièrement	la	mienne.

[Note	1:	On	appelle	ainsi	une	femme	qui	se	cache	le	bas	du	visage	avec	un	fichu	de	dentelle	ou	un
foulard	à	la	mode	turque…	et	mexicaine.]

A	la	fin,	intrigué	par	ces	évolutions,	je	me	levai	et	je	m'avançai	vers	l'inconnue.

—Que	quiere	usted?	lui	dis-je	en	espagnol.

—Une	 dame	 de	 grande	 famille,	 me	 dit-elle,	 désire	 vous	 entretenir	 ce	 soir	 en	 particulier,	 et	 je	 suis
chargée	par	elle	de	vous	remettre	son	adresse.

—Il	m'est	impossible,	répliquai-je,	de	me	trouver	à	ce	rendez-vous.
Les	ordres	du	général	Scott	sont	formels.

—Bah!	le	segnor	cabaliero	a	peur,	sans	doute?

—Peur!	Peur!	un	Français	ne	tremble	jamais.

—Sa	Seigneurie	réfléchira.	Ce	soir,	à	neuf	heures,	à	la	huerta
Moralès.	Silence	et	discrétion!

La	huerta	Moralès!	Mais	c'était	dans	ce	jardin	même	que	nos	amis	avaient	été	assassinés,	il	y	avait	à
peine	quinze	jours!

Je	revins	sous	la	tente	rendre	compte	à	mes	camarades	de	la	conversation	échangée	avec	la	tapada,
et	notre	avis	unanime	fut	qu'il	fallait	prévenir	notre	général	en	chef.

Je	me	rendis	au	quartier,	et	je	fis	part	au	chef	de	l'armée	américaine	de	la	proposition	qui	m'avait	été
faite.

—Eh	bien!	my	bloody	Frenchman,—un	terme	d'amitié	du	général
Scott—avez-vous	peur,	hein!

—Peur!	répondis-je	en	haussant	les	épaules,	comme	je	l'avais	fait	à	la	tapada.

—Si	 vous	 voulez	 nous	 rendre	 un	 vrai	 service,	 vous	 irez	 à	 la	 casa	 Moralès.	 Soyez	 armé	 de	 deux
revolvers	 et	 ne	 craignez	 rien.	 A	 peine	 serez-vous	 entré	 dans	 la	 huerta	 que	 vous	 serez	 protégé.
Comment?	 Cela	 me	 regarde.	 Ce	 soir,	 nous	 aurons	 retrouvé	 les	 assassins	 de	 Thirtle	 et	 d'Andrès!
Malheur	à	eux!	je	ferai	un	exemple	terrible.	Rentrez	chez	vous	pour	vous	occuper	de	vos	préparatifs.
Surtout,	pas	un	mot	à	vos	amis.	Vous	leur	direz	que	je	vous	ai	défendu	de	sortir	et	que	vous	êtes	aux
arrêts.	Dès	que	la	nuit	sera	venue,	vous	revêtirez	vos	habits	civils	et	vous	vous	envelopperez	dans	un
manteau,	puis	vous	vous	dirigerez	vers	le	rendez-vous	donné.

—Il	suffit,	général;	vos	ordres	seront	exécutés	de	point	en	point.	A	la	garde	de	Dieu!

—Et	à	la	mienne!



Je	pris	congé	et	j'obéis	ponctuellement	aux	injonctions	de	ce	bon	général,	que	j'aimais	comme	s'il	eût
été	mon	père.

Pour	 abréger	 ce	 récit,	 je	 dirai	 qu'à	 neuf	 heures	 précises	 je	 frappais	 discrètement	 à	 la	 porte	 de	 la
huerta	Moralès.

Deux	secondes	après,	l'huis	s'entr'ouvrait	et	je	me	trouvais	en	présence	de	la	tapada.

—Muy	bien,	senor,	dit-elle.	Silence!	Suivez-moi!

Je	 la	 laissai	 fermer	 la	 porte	 au	 verrou,	 puis	 elle	 se	 dirigea	 vers	 une	 charmille	 de	 jasmins	 et	 de
gardénias	en	fleurs,	dont	les	émanations	embaumaient	l'atmosphère.

Sous	cette	charmille	se	trouvait	assise	une	senora	admirablement	belle,	qui	m'adressa	la	parole	dans
un	français	plus	ou	moins	compréhensible.

Je	lui	répondis	avec	la	plus	parfaite	politesse,	et	je	portai	sa	main	à	mes	lèvres.

Au	même	instant,	je	vis	se	dresser	à	quatre	mètres	devant	moi	trois	leperos	armés	de	coutelas,	qui	se
disposaient	à	me	faire	un	mauvais	parti.

Plus	rapide	que	la	pensée,	mes	mains	s'étaient	emparées	des	deux	revolvers	que	je	portais	dans	les
poches	de	mon	caban,	et	je	fis	feu	résolument	sur	le	premier	des	trois	assassins,	qui	tomba	sur	le	coup.
Le	second,	atteint	par	une	balle	de	mon	arme,	lâcha	son	couteau	et	prononça	un	caramba	formidable
en	fuyant	du	côté	de	la	Casa	Moralès.

Quant	au	troisième,	il	s'avançait	vers	moi	et	allait	se	ruer	en	avant,	lorsqu'un	nouveau	venu	l'étreignit
fortement	par	derrière,	tandis	qu'il	me	criait	de	ne	pas	tirer.

En	effet,	ce	deus	ex	machina	n'était	rien	autre	qu'un	colosse	américain,	appartenant	à	la	maison	du
général	Scott.	Morse—tel	était	le	nom	de	ce	géant—était	doué	d'une	force	surhumaine.	Par	les	ordres
de	son	maître,	il	avait	enrôlé	deux	autres	camarades	de	l'armée	connus	par	leur	audace	et	leur	amour
des	aventures,	et	 ils	avaient	été	envoyés	sur	mes	pas,	avec	mission	de	ne	pas	me	perdre	de	vue,	de
franchir	la	muraille	de	la	huerta	et	de	se	rendre	compte	de	ce	qui	allait	s'y	passer.

—Il	 faut,	 leur	 avait	 dit	 notre	 général,	 que	 vous	 preniez	 vivants	 le	 ou	 les	 assassins	 que	 vous
rencontrerez	là-bas.

Ils	 avaient	 réussi.	 J'avais	 échappé	 comme	 par	 miracle	 à	 l'attaque	 des	 complices	 de	 la	 senora
inconnue.

Je	reviens	à	celle-ci.

A	 peine	 avais-je	 compris	 que	 le	 troisième	 meurtrier	 était	 solidement	 baillonné,	 que	 je	 m'étais
retourné	pour	savoir	ce	qu'était	devenue	la	belle	Mexicaine.

Elle	avait	disparu.	Par	quel	moyen?	Nous	ne	pûmes	le	deviner.	Cette	sirène	infernale,	qui	attirait	vers
un	guet-apens	les	pauvres	officiers	de	notre	armée,	devait	s'être	ménagé	une	sortie:	nous	découvrîmes,
en	effet,	 vers	un	angle	de	 la	huerta,	une	sorte	de	 tour	au	moyen	duquel	on	pouvait—en	pressant	un
ressort—se	trouver	en	un	instant	porté	dans	une	ruelle	déserte,	qui	aboutissait	à	la	route	de	Puebla.

Les	deux	Mexicains	et	 le	 cadavre	de	 leur	 complice	 furent	 entraînés	au	quartier	général,	 et	 l'on	 fit
prévenir	le	corrégidor.

Celui-ci	arriva	en	toute	hâte,	mais	on	remarqua	qu'il	fit	la	grimace	lorsqu'il	vit	et	comprit	pour	quelle
affaire	il	avait	été	mandé.

—Ces	 deux	 misérables	 ont	 été	 surpris	 en	 flagrant	 délit	 de	 meurtre,	 lui	 dit	 le	 général	 Scott;	 la	 loi
martiale	 les	 condamne	 à	 mort.	 Mais	 avant	 de	 les	 livrer	 au	 bourreau,	 il	 faut,	 je	 le	 veux,	 que	 vous
obteniez	d'eux	l'aveu	de	leur	crime	et	le	nom,	l'adresse	de	leurs	complices,	les	deux	femmes	disparues.

Le	corrégidor	inclina	la	tête	et	procéda	à	l'interrogatoire	des	deux	bandits.

Tout	 d'abord,	 les	 scélérats	 refusèrent	 de	 faire	 le	 moindre	 aveu;	 mais,	 poussé	 par	 le	 magistrat
mexicain,	l'un	d'eux	déclara	qu'il	allait	parler.

Il	 déclara	 qu'une	 conspiration,	 dont	 il	 n'était	 que	 le	 bras,	 avait	 été	 organisée	 par	 les	 soins	 du
président	Santa-Anna,	et	que	le	chef	connu	était	un	nommé	Antonio	Cespédès.	Tous	les	affiliés—dont	le
nombre	était	de	deux	cents	au	moins—avaient	juré	sur	le	Christ	de	se	dévouer	à	la	sainte	cause	pour	la



délivrance	de	leur	pays.

—Quelle	est	la	senora	qui	sert	de	sirène	à	ces	rendez-vous	meurtriers?	demanda	le	général	Scott.

Après	de	grandes	hésitations,	le	bandit	consentit	à	la	nommer:

—Dona	Fernandina	Capilla,	la	fille	du	riche	haciendero	Capilla	de	Los	Pueblos.

—Je	m'en	étais	douté!	murmura	le	corrégidor	à	voix	basse.	Où	est-elle?

—Je	l'ignore:	peut-être	à	la	hacienda	de	son	père.

Le	 général	 Scott	 envoya	 un	 escadron	 de	 cavalerie	 à	 la	 ferme	 du	 senor	 Capilla,	 mais	 le	 logis	 était
abandonné	de	la	veille:	les	portes	en	demeuraient	ouvertes,	la	maison	restait	vide.

Hieronimo	Sanfé,	 le	meurtrier	garrotté	par	Morse,	et	 son	complice	blessé	par	moi,	nommé	Jacomo
Ora,	furent	condamnés	au	supplice	infâme	du	garrotte.	Puis	on	les	mit	en	chapelle	pour	être	exécutés	le
lendemain	matin.

Le	garrotte	est	tout	simplement	la	strangulation	primitive.	On	attache	le	patient	solidement	ficelé	à
un	poteau	placé	au	milieu	d'une	place	publique.	On	le	fait	asseoir	sur	un	banc	adossé	au	poteau	et	on
lui	 passe	 une	 corde	 autour	 du	 cou.	 Cette	 corde	 est	 entortillée	 à	 une	 sorte	 de	 tourniquet	 en	 bois	 de
chêne,	et	le	bourreau	vire	le	chanvre	jusqu'à	ce	que	le	patient	soit	bel	et	bien	étranglé.

C'est	horrible,	mais	c'est	ainsi.	La	coutume	du	Mexique	est	là.

Le	lendemain,	à	dix	heures	du	matin,	les	tréteaux	avaient	été	dressés	sur	la	grande	place	de	Mexico,
vis-à-vis	la	cathédrale.

Les	 deux	 patients,	 soutenus	 chacun	 par	 un	 prêtre,	 furent	 amenés	 au	 pied	 de	 l'échafaud,	 et	 le
bourreau—à	son	corps	défendant,	mais	forcé	d'agir	par	la	présence	de	toute	l'armée	américaine	rangée
en	bataille	sur	le	lieu	du	supplice—fut	bien	forcé	d'accomplir	sa	funèbre	tâche.

J'assistais	 à	 cette	 exécution,	 et	 j'avoue	 que	 le	 spectacle	 horrible	 de	 ces	 faces	 tuméfiées,	 de	 ces
langues	pendantes,	de	ces	contorsions	atroces,	resta	longtemps	gravé	dans	ma	mémoire.

Mes	amis	Thirtle	et	Andrès	étaient	vengés!

Une	exécution	à	San-Francisco.

La	 découverte	 des	 mines	 d'or	 en	 Californie—cette	 partie	 conquise	 de	 l'Amérique	 du	 Nord	 sur	 les
côtes	 du	 Pacifique—par	 les	 habitants	 des	 États-Unis	 avait	 attiré	 sur	 ce	 point	 du	 globe	 une	 quantité
d'émigrants,	dont	le	nombre	affluait	tous	les	jours.

Les	aventuriers	de	tous	les	pays,	ceux	qui	avaient	le	désir	de	se	procurer	dans	le	plus	bref	délai,	par
tous	les	moyens	possible,	 la	richesse	et	le	bien-être,	sans	recourir	au	commerce	ou	à	l'industrie,	tous
les	hommes	à	grandes	passions,	tous	les	révoltés	de	la	société	des	différents	États	du	monde	civilisé,
les	gens	sans	aveu,	avides	de	trouver	l'inconnu	et	de	pouvoir	pêcher	en	eau	trouble,	se	ruèrent	vers	les
placeres	dès	que	la	nouvelle	de	ces	gisements	aurifères	parvint	à	leurs	oreilles.

Les	 villes	 de	 Sacramento	 et	 de	 San-Francisco	 devinrent,	 à	 dater	 de	 ce	 moment-là,	 le	 rendez-vous
d'une	 population	 criminelle	 ou	 prête	 à	 le	 devenir.	 Nulle	 part,	 sur	 le	 reste	 de	 la	 terre,	 on	 n'eût	 pu
rencontrer	plus	de	scélérats	réunis.

Les	conséquences	de	cet	état	de	choses	se	réalisèrent	dans	un	court	espace	de	temps	et	le	plus	grand
désordre	régna	dans	ce	pays	conquis.

Il	ne	se	passait	pas	de	jour	où	des	vols	et	des	assassinats	ne	fussent	signalés:	 la	vie	était	à	chaque
instant	exposée	au	plus	grand	danger	et	les	autorités	établies	se	voyaient	incapables	de	protéger	leurs
concitoyens	et	de	punir	les	crimes,	de	quelque	nature	qu'ils	fussent.

Peu	à	peu,	cependant,	la	première	invasion	de	ces	chercheurs	d'or,	sans	feu	ni	lien,	fut	suivie	par	la
venue	de	gens	plus	respectables	et	plus	soumis	aux	règlements	de	la	société,	qui	venaient	essayer	de
faire	du	commerce.	Ces	nouveaux	arrivés	comprirent	qu'il	 fallait	se	ranger	du	côté	de	 la	 loi,	pour	se
débarrasser	des	criminels	au	milieu	desquels	ils	se	trouvaient.

Comme	l'état	de	choses	existant	ne	pouvait	continuer,	les	hommes	les	plus	sérieux	et	les	plus	hardis



se	réunirent	pour	faire	respecter	la	loi,	et	l'opinion	publique	se	montrant	en	faveur	de	cette	résolution,
il	 fut	 décidé	 que	 le	 vol	 et	 le	 meurtre	 seraient	 désormais	 punis	 avec	 autant	 de	 sévérité	 que	 dans	 les
États	policés	de	l'Union	américaine.

Cette	 façon	 de	 procéder	 d'une	 société	 se	 faisant	 justice	 elle-même,	 au	 lieu	 et	 place	 des	 tribunaux
constitués	à	cet	effet,	est	connue	aux	États-Unis	sous	le	nom	de	loi	de	Lynch,	du	nom	d'un	Américain
nommé	Lynch	qui	le	premier,	dans	le	pays	des	frontières,	avait	 inauguré	ce	genre	de	punition	contre
les	ennemis	des	gens	honnêtes	établis	comme	pionniers	dans	ces	parages	voisins	des	Peaux-Rouges.

Bien	 souvent	 la	 justice	 populaire	 s'était	 ruée	 sur	 des	 gens	 complètement	 innocents	 et	 reconnus
comme	 tels	 après	 leur	 exécution	 sommaire;	 mais	 en	 Californie	 le	 cas	 n'était	 pas	 le	 même;	 on	 se
trompait	rarement	et	puis	 les	 juges	appartenaient	à	 la	classe	honnête	de	 la	population.	C'étaient	eux
qui	étaient	les	acteurs	et	ils	agissaient	en	plein	jour	en	donnant	toute	la	publicité	possible	à	la	sentence
irrévocable.

En	 Europe,	 nous	 nous	 targuons	 de	 respecter	 la	 loi,	 et,	 quelque	 horreur	 que	 nous	 éprouvions	 en
présence	d'une	exécution,	nous	laissons	la	justice	suivre	son	cours.

La	raison	en	est	que	nous	sommes	persuadés	que	la	justice	sait	et	saura	nous	protéger	et	nous	venger
au	besoin.

En	Californie,	ce	n'était	pas	la	même	chose.	Les	gens	honnêtes	de	ce	pays	étaient	convaincus	que	la
loi	 n'était	 pas	 assez	 puissante	 pour	 les	 protéger.	 Ils	 en	 étaient	 donc	 arrivés	 à	 cette	 conclusion	 qu'il
fallait	se	défendre	sérieusement	contre	tous	ceux	qui	en	voulaient	à	leur	propriété	et	à	leur	vie;	qu'il	n'y
avait	aucune	sécurité	sans	des	exemples	frappants	et	qu'il	fallait	terrifier	les	criminels.

Nous	avons	cru	devoir	expliquer	la	situation,	pour	atténuer	quelque	peu	les	horreurs	de	ces	récits	de
jugements	et	d'exécutions	sommaires	de	San-Francisco	et	du	pays	de	l'or.

On	n'oubliera	pas	non	plus	que	ces	 juges	«irréguliers»	ne	prononçaient	 leur	sentence	qu'après	des
débats	 sérieux,	 où	 la	 procédure	 était	 la	 même	 que	 dans	 les	 cours	 des	 autres	 pays	 civilisés:	 acte
d'accusation	fondé	sur	les	évidences,	liberté	de	défense	de	la	part	de	l'inculpé,	plaidoyer	d'avocat,	etc.,
etc.,	ainsi	que	cela	se	pratique	d'ordinaire.

Quoi	qu'il	en	soit,	ces	 jugements	prononcés	au	XIXe	siècle,	au	milieu	d'un	État	 faisant	partie	de	 la
grande	République	américaine,	offraient	un	intérêt	des	plus	curieux.

Dans	 le	 récit	 qui	 va	 suivre,	 les	 principaux	 acteurs	 se	 composaient	 de	 deux	 cents	 citoyens	 de	 San-
Francisco	qui	s'étaient	constitués	en	«comité	de	vigilance»	dans	le	but	avoué	d'empêcher	tout	voleur,
assassin	ou	incendiaire	d'échapper	à	la	punition	méritée,	soit	par	la	faiblesse	des	juges	réguliers,	soit
par	 le	 peu	 de	 solidité	 des	 prisons,	 l'insouciance	 et	 la	 corruption	 de	 la	 police,	 ou	 l'insuffisance	 des
moyens	de	répression.

Le	misérable	qui	fut	reconnu	coupable	avait	volé	un	coffre-fort	rempli	d'argent.	On	l'avait	découvert
au	moment	où	il	emportait	 la	caisse	de	fer	enveloppée	dans	un	grand	sac.	Quand	il	s'était	vu	suivi,	 il
avait	sauté	dans	une	embarcation	en	cherchant	à	s'éloigner	à	force	de	rames.

La	 personne	 lésée	 s'était	 aperçue	 du	 larcin	 et,	 immédiatement,	 avait	 couru	 à	 la	 poursuite	 de	 son
détrousseur,	suivie	par	un	grand	nombre	de	bateliers	qui	n'avaient	pas	tardé	à	rejoindre	l'homme	qui
emportait	 le	 coffre-fort.	Ce	dernier,	 se	 voyant	pris,	 avait	 jeté	 la	preuve	de	conviction	à	 la	mer;	mais
tandis	que	quelques	personnes	s'emparaient	du	voleur,	d'autres	repêchaient	la	caisse	de	fer.

Ramené	 vers	 le	 rivage,	 le	 coupable	 fut	 remis	 aux	 mains	 des	 membres	 du	 conseil	 de	 vigilance,	 qui
l'entraînèrent	 dans	 la	 salle	 de	 leurs	 délibérations.	 Il	 fut	 jugé	 par	 quatre-vingts	 membres	 présents,	 à
huis	clos,	et,	convaincu	de	vol,	se	vit	condamné	à	être	pendu,	le	soir	même,	à	Portsmouth-Square.

Tandis	que	le	tribunal	était	rassemblé,	les	habitants	de	San-Francisco	s'étaient	rassemblés	autour	de
la	maison	qui	servait	de	lieu	du	réunion,	et	la	cloche	de	la	remise	pour	la	pompe	d'incendie	sonnait	à
pleine	volée,	afin	d'apprendre	à	la	ville	ce	qui	se	passait	au	sein	du	comité	de	vigilance.

La	 populace	 se	 montrant	 fort	 excitée,	 plus	 excitée	 que	 de	 coutume	 même;	 certains	 assistants
reprochaient	aux	membres	de	ce	tribunal,	imposé	de	délibérer	à	huis	clos;	mais	quand	on	annonça	au
public	la	sentence	de	mort	décrétée	contre	le	criminel,	un	sentiment	de	satisfaction	générale	éclata	de
toutes	 parts.	 Quelques	 personnes,	 cependant,	 exprimaient	 l'opinion	 que	 la	 mort	 était	 un	 peu	 sévère
pour	une	pareille	offense	envers	les	lois	de	la	société.

Dès	que	la	sentence	eut	été	signée,	la	cloche	de	la	pompe	à	incendie	ne	cessa	de	sonner	le	glas	de
mort,	pour	annoncer	la	fin	prochaine	du	condamné.



Le	 capitaine	 des	 hommes	 de	 police,	 nommé	 Benjamin	 May,	 se	 présenta	 à	 la	 porte	 de	 la	 salle
d'audience	et	réclama	le	prisonnier	qui,	naturellement	lui	fut	refusé.	Quoiqu'il	se	fut	fait	accompagner
par	 une	 escouade	 de	 policemen,	 il	 vit	 bien	 que	 ni	 lui	 ni	 ses	 gens	 ne	 réussiraient	 à	 s'emparer	 du
coupable.

Il	était	une	heure	après	midi,	quand	un	nommé	Samuel	Bonneau	se	montra	sur	 le	seuil	de	 la	salle
d'audience	et	vint	annoncer	la	sentence	rendue	à	l'unanimité	contre	le	voleur,	qui,	malgré	l'évidence,
avait	constamment	nié	sa	culpabilité.

Le	condamné	se	nommait	John	Jenkins,	et	était	originaire	de	Londres.	Samuel	Bonneau	ajouta	qu'on
lui	avait	donné	une	heure	pour	se	réconcilier	avec	Dieu,	et	qu'à	cet	effet	on	avait	mandé	près	de	lui	un
ministre	protestant	du	nom	de	James	Innes.

La	foule	approuva	par	ses	cris	la	décision	du	comité	de	vigilance,	et	dès	ce	moment	le	tumulte	arriva
à	son	comble,	car	chacun	voulait	donner	son	avis	et	le	faire	prévaloir.

Nous	devons	ajouter	que	la	majorité	des	citoyens	de	San-Francisco,	était	en	faveur	de	l'exécution.

Tandis	que	ceci	se	passait	au-dehors,	le	prisonnier	était	gardé	à	vue	avec	rigueur,	mais	avec	tous	les
égards	possibles:	on	lui	avait	même	offert	des	cigares.

Le	 pasteur	 protestant	 était	 accouru	 le	 premier,	 à	 l'appel	 qu'on	 lui	 avait	 fait,	 et	 il	 exhortait	 le
condamné	 à	 prier	 avec	 lui.	 Nous	 devons	 dire,	 pour	 être	 exact,	 que	 toutes	 les	 paroles	 du	 révérend
docteur	Innes	étaient	prononcées	en	pure	perte:	le	malheureux	à	qui	il	s'adressait	ne	lui	répondait	pas.
Toute	son	attention	semblait	fixée	vers	la	porte	d'entrée,	car	il	s'attendait	à	se	voir	délivré	par	les	gens
de	la	police	municipale.

Au	moment	où	deux	heures	sonnaient,	les	portes	de	la	salle	du	comité	de	vigilance	s'ouvrirent,	et	le
condamné	 à	 mort	 fut	 amené	 devant	 la	 populace.	 C'était	 un	 homme	 de	 haute	 taille,	 d'une	 force
herculéenne,	dont	le	visage	semblait	fait	pour	inspirer	la	terreur.

Si	épouvantable	que	fût	sa	situation,	 il	paraissait	de	sang-froid	en	fumant	un	cigare	de	 l'air	 le	plus
placide	du	monde.	Ses	mains	attachées	derrière	son	dos	étaient	maintenues	par	deux	hommes	armés,
accompagnés	d'un	grand	nombre	d'individus,	de	telle	façon	que	la	fuite	était	réellement	impossible.

C'est	ainsi	qu'il	parvint,	en	traversant	la	foule,	jusqu'au	milieu	du	square	public.

Une	 fois	 là,	 une	 clameur	 immense	 éclata	 de	 toutes	 parts	 et	 des	 vociférations	 étranges	 se	 firent
entendre;	c'était	un	spectacle	effrayant.	La	lune,	obscurcie	par	les	nuages,	était	entièrement	cachée	et
l'on	n'y	voyait	que	grâce	à	la	lueur	des	torches.

Quelques	individus	s'étaient	hissés	sur	l'arbre	de	la	liberté,	pour	y	attacher	une	corde	destinée	à	la
pendaison.

A	ce	moment-là,	un	cri	se	fit	entendre.

—Ne	le	pendez	pas	à	cette	noble	potence,	disait	quelqu'un.

—C'est	vrai!	conduisez-le	vers	la	vieille	maison,	hurla	un	autre	assistant.

Et	ce	fleuve	d'êtres	vivants	entraîna	le	condamné	vers	un	adobe	(maison	de	pizai)	en	ruines,	qui	avait
autrefois	servi	de	douane.	On	hissa	une	poutrelle	à	l'une	des	fenêtres,	et	quand	elle	eut	été	solidement
fixée	on	passa	une	corde	solide	à	une	poulie.

Tandis	que	ceci	 se	préparait,	 les	hommes	de	 la	police	 faisaient	de	vains	efforts	pour	 s'emparer	du
condamné,	mais	ils	se	virent	repoussés	de	toutes	parts.

S'ils	 eussent	 persisté	 dans	 leur	 projet,	 on	 les	 aurait	 reçus	 à	 coups	 de	 revolver,	 quoiqu'un	 certain
nombre	d'assistants	fût	opposé	à	cette	exécution	sommaire	et	se	montrât	disposé	à	favoriser	les	efforts
de	la	police.

Le	prisonnier,	balloté	entre	ceux-ci	 et	 ceux-là,	 se	mourait	de	peur.	Tout	à	 coup,	 il	 sentit	un	noeud
coulant	glisser	autour	de	son	cou,	et	il	fut	enlevé	par	une	vingtaine	de	bras	à	10	mètres	au-dessus	du
sol.

La	secousse	avait	été	mortelle,	et,	après	quelques	balancements,	quelques	trémoussements	nerveux,
le	criminel,	victime	de	la	vengeance	populaire,	n'était	plus	qu'un	cadavre.

Tandis	 que	 ce	 cadavre	 restait	 ainsi	 suspendu	 au-dessus	 de	 la	 foule,	 la	 terreur	 s'était	 emparée	 des
exécuteurs	eux-mêmes,	qui	se	dispersèrent	lentement.



Quelques-uns,	les	plus	endurcis,	restèrent	seuls	jusqu'au	lever	du	jour,	près	du	lieu	de	l'exécution.

A	six	heures,	le	marshall	Mac-Crowski	se	rendit	vers	l'adobe,	coupa	la	corde	et	fit	emporter	le	corps
de	feu	John	Jenkins,	qui	fut	déposé	à	la	salle	des	morts.

Ainsi	se	passa	la	première	exécution	faite	d'après	la	loi	de	Lynch	à
San-Francisco.

Dans	 les	 circonstances	 particulières	 où	 se	 trouvait	 la	 société	 californienne,	 à	 l'époque	 où	 nous
reporte	le	fait	qui	précède,	on	peut,	en	quelque	sorte,	excuser	ce	jugement	sommaire.

Mais	on	ne	peut	que	bénir	les	lois	justes	et	régulières	qui	régissent	le	pays	où	nous	vivons,	car	on	vit
paisiblement	en	Europe,	sous	la	protection	d'une	police	destinée	à	prévenir	le	crime	et	de	juges	prêts	à
le	punir	avec	toute	la	sévérité	nécessaire.

L'arbre	anthropophage.

A	 mi-chemin	 de	 l'île	 de	 la	 Réunion	 et	 de	 la	 côte	 orientale	 de	 l'Afrique	 centrale	 s'étend,	 sur	 une
longueur	de	132	myriamètres	du	nord-est	au	sud-ouest,	avec	une	largeur	très	variable,	mais	qui,	dans
sa	 plus	 grande	 traversée,	 n'a	 pas	 moins	 de	 54	 myriamètres	 de	 l'est	 à	 l'ouest,	 la	 grande	 île	 de
Madagascar,	nommé	en	langage	madécasse	Hiera	Bé,	ce	qui	veut	dire	«la	grande	terre».

C'est,	après	Bornéo	et	la	Grande-Bretagne,	la	plus	vaste	île	du	monde.

Vue	de	 la	mer,	cette	 île	magnifique	offre	à	 l'oeil	de	celui	qui	arrive	par	 la	pleine	mer,	à	bord	d'un
navire,	un	vaste	amphithéâtre	de	montagnes	superposées,	formant	des	échelons	de	verdure	qui	varient
depuis	le	vert	le	plus	vif	jusqu'aux	teintes	azurées	des	pics	ardus	qui	se	confondent	avec	le	bleu	foncé
du	ciel.

Madagascar	serait	une	des	possessions	les	plus	importantes	que	puisse	envier	une	grande	puissance
maritime,	si	cette	île	n'avait	pas	contre	elle	le	climat	meurtrier	de	son	littoral.

Il	y	a	trois	races	distinctes	à	Madagascar,	parmi	les	trois	millions	d'habitants	qui	composent	le	chiffre
de	 la	 population:	 les	 Sakataves	 à	 l'ouest,	 descendus	 de	 la	 côte	 africaine	 et	 qui	 sont	 encore	 de	 vrais
nègres;	 les	Howas	au	centre,	grande	peuplade	d'origine	malaise,	et	 les	Madécasses,	type	modifié	par
de	nombreuses	révolutions	et	de	fréquents	amalgames.

Les	Sakataves	ont	 la	peau	noire	et	 les	 cheveux	crépus:	 ils	 ont	 conservé	 tous	 les	 instincts,	 tous	 les
errements	 de	 la	 race	 africaine	 à	 laquelle	 ils	 doivent	 leur	 origine,	 c'est-à-dire	 qu'ils	 sont	 ignorants,
superstitieux	et…	anthropophages.

Leurs	 habitations	 sont	 situées	 au	 milieu	 de	 cavernes	 creusées	 dans	 les	 rochers	 calcaires	 de	 leurs
montagnes,	au	centre	desquelles	se	trouvent	des	vallées	profondes,	à	400	pieds	au-dessus	du	niveau	de
la	mer.

Près	de	la	frontière	des	Sakataves	se	trouve	un	joli	petit	lac	de	1	mille	environ	de	diamètre,	dont	les
eaux	 dormantes	 s'échappent	 au	 sein	 d'un	 canal	 tortueux,	 sous	 le	 feuillage	 sombre	 de	 la	 forêt
impénétrable.

Les	Sakataves	sont	complètement	nus;	leurs	relations	avec	les	autres	tribus	sont	assez	guerrières,	et
leur	seule	religion	est	celle	d'un	culte	abominable	qu'ils	rendent	à	un	arbre	déifié	par	eux	qui,	comme
le	 Drosera	 rotundifolia—cette	 plante	 carnivore,	 si	 bien	 décrite	 par	 Darwin	 [1],—suinte	 un	 fluide
visqueux	 qui	 l'aide	 à	 s'emparer	 de	 sa	 proie	 et	 possède	 des	 qualités	 enivrantes,	 dont	 les	 naturels	 se
régalent	avec	avidité.

[Note	1:	M.	Darwin,	 le	célèbre	naturaliste,	a	dernièrement	attiré	 l'attention	du	public	sur	quelques
espèces	de	plantes	 carnivores,	qui,	 saisissant	 les	 insectes	et	 refermant	 sur	 eux	 leurs	pétales,	 sucent
tout	 leur	 sang	 et	 rejettent	 après	 leur	 cadavre	 desséché.	 Des	 morceaux	 de	 viande	 crue	 disparaissent
avec	la	même	rapidité	dans	la	«bouche»	de	ces	arbres	fantastiques.]

Qu'on	se	figure	une	immense	pomme	de	pin	de	3	mètres	de	haut	et	d'une	grosseur	proportionnelle.
Cette	pomme	de	pin	géante,	qui	est	le	tronc	de	l'arbre,	est	noire	et	d'une	dureté	pareille	à	un	bloc	de
fer.	A	 la	 cime	de	ce	cône,	qui	a	près	de	50	à	60	centimètres	de	 largeur,	 on	aperçoit	une	dizaine	de
feuilles	 qui	 retombent	 molles	 et	 pliantes,	 à	 l'instar	 de	 celles	 d'un	 bananier,	 avec	 cette	 différence
qu'elles	 sont	 nerveuses	 comme	 celles	 de	 l'agave	 et	 terminées	 par	 des	 pointes	 d'une	 acuité	 sans
pareilles	et	creusés	à	l'intérieur.



Tout	le	bord	de	ces	feuilles	est	armé	de	forts	piquants;	leur	couleur	est	vert	foncé,	comme	qui	dirait
l'écorce	des	lièges	ou	des	troënes.

Si	 l'on	 se	 hisse	 sur	 un	 rocher	 ou	 sur	 les	 épaules	 d'un	 insulaire	 sakatave	 pour	 examiner	 cet	 arbre
satanique,	on	aperçoit	un	cône	rond,	de	couleur	blanche	et	de	forme	creuse.	Ce	n'est	point	une	fleur,
mais	bien	une	 sorte	d'entonnoir,	 de	 suçoir	dans	 lequel	 est	 contenu	un	 liquide	visqueux	et	douceâtre
dont	les	propriétés	sont	à	la	fois	morphiques	et	intoxiennes.

Tout	autour	de	ce	récipient	se	hérissent	des	rejetons	de	feuilles,	à	 l'état	de	scions,	 tortillés	comme
des	serpents	et	 remuant	comme	s'ils	étaient	animés.	Leur	 largeur	est	d'environ	1m,	30,	et	 rien	n'est
plus	terrifiant	que	de	voir	le	frétillement	de	ces	plantes	verdoyantes,	qui	produit	une	sorte	de	sifflement
fait	pour	donner	le	frisson	au	plus	courageux.

Un	arbre	pareil	à	celui-là,	transplanté	dans	notre	Jardin	d'acclimatation	de	Paris,	ferait	la	fortune	de
cette	administration.

Je	reviens	aux	Sakataves	et	à	leur	religion	superstitieuse.	Il	y	a	dix	ans,	leur	reine,	veuve	depuis	huit
mois	et	mère	d'un	grand	et	gros	garçon,	héritier	de	son	père,	mit	au	monde	un	second	fils	qui,	d'après
les	lois	de	la	tribu,	devait	succéder	à	son	père.	En	Europe,	c'est	tout	le	contraire	qui	se	passe;	mais	à
Madagascar,	les	lois	héréditaires	ne	suivent	pas	le	même	cours	que	chez	nous.	Lambo—c'était	l'aîné	de
Ramatava,	la	reine-mère—devait	mourir	dès	que	son	frère	Horra	viendrait	prendre	sa	place.

Or,	la	reine	adorait	son	fils	aîné.	Elle	eut	donné	sa	vie	pour	que	son	bien-aimé	rejeton	n'eût	pas	eu	de
frère;	mais	la	nature	ayant	suivi	son	cours,	Horra	avait	vu	le	jour.

Quel	parti	prendre?	Le	seul	qui	fut	possible,	quelque	pénible	qu'il	fût:	la	fuite.	Lambo	dit	adieu	à	sa
mère,	par	une	nuit	sombre;	et	celle-ci,	affolée,	sans	courage,	vit	s'éloigner	son	enfant	adoré,	qu'elle	ne
devait	peut-être	plus	revoir.

Lambo	s'enfonça	dans	 les	méandres	de	 la	montagne,	à	 travers	mille	dangers	plus	 terribles	 les	uns
que	les	autres,	torrents	à	franchir,	animaux	féroces	à	défier;	son	but	était	d'atteindre	les	confins	de	la
tribu	des	Howas	et	de	se	rendre	au	port	de	Tamatave	où	faisaient	escale	les	navires	venant	du	monde
civilisé,	à	bord	desquels	il	trouverait	un	passage.

Après	quatre	jours	de	marche,	Lambo	parvint	en	vue	du	port.	Devant	lui,	au	lieu	de	la	montagne	où	la
mer	déferlait,	il	aperçut	un	millier	de	cases	divisées	en	deux	parties:	le	village	Malgache	sur	le	bord	de
l'Océan,	et	le	village	Howa	placé	derrière	le	fort.

De	 nombreux	 habitants	 recouverts	 de	 sambas	 et	 de	 sim'bous,	 sorte	 de	 toges	 romaines	 fabriquées
avec	des	cotonnades	du	pays,	circulaient	devant	 les	cases	et	se	dirigeaient	vers	un	grand	hangar	qui
était	le	palais	du	souverain	des	Howas.

Les	murs	de	cette	grande	case	étaient	formés	de	poteaux,	reliés	ensemble	par	les	longues	et	fortes
tiges	du	 ravenala	 (l'arbre	du	voyageur)	 serrées	 les	unes	contre	 les	autres,	 et	 la	 toiture	consistait	 en
feuilles	du	même	arbre,	tressées	comme	de	la	paille.

Le	roi	Radama	venait	d'être	élu	par	ses	sujets	et	donnait	audience	à	son	peuple.

Pourquoi	ne	demanderais-je	pas	asile	à	mon	frère?	se	dit	Lambo.

Et	 il	 alla	 droit	 au	 palais	 du	 souverain	 des	 Howas,	 lui	 raconta	 son	 histoire	 et	 le	 pria	 de	 le	 garder
auprès	de	lui.

Non	 seulement	 le	 roi	 Radama	 accueillit	 avec	 bonté	 son	 égal,	 mais	 encore	 il	 lui	 donna	 un	 emploi
supérieur	à	sa	cour	et	lui	fournit	les	moyens	de	vivre	sur	un	grand	pied	dû	à	son	rang.

Lambo	se	montra	fort	reconnaissant	de	l'accueil	qui	lui	était	fait	et,	voulant	prouver	cette	gratitude,	il
se	mit	entièrement	au	service	de	Rosaherina.

La	présence	des	Européens	à	la	cour	du	grand	chef	de	Tamatave	lui	fournit	l'occasion	de	montrer	son
intelligence.	 C'est	 lui	 qui	 s'aboucha	 pendant	 plusieurs	 mois	 avec	 M.	 Dupré,	 envoyé	 par	 l'empereur
Napoléon	III,	pour	ratifier	un	traité	de	commerce	et	avec	le	capitaine	Dupré,	qui	appuyait	la	volonté	de
la	 France	 à	 l'aide	 de	 la	 frégate	 Hermione	 et	 de	 l'aviso	 le	 Curieux.	 Il	 ne	 tint	 pas	 à	 Lambo	 de	 voir
accepter	les	propositions	de	la	France	par	son	souverain,	et	si	notre	alliance	ne	fut	point	agréée,	c'est	à
l'influence	de	l'Angleterre	que	cette	déconvenue	doit	être	attribuée.

Un	matin,	le	roi	Radama	fut	trouvé	étranglé	sur	son	lit.	La	reine	Rosaherina,	sa	femme,	n'aimait	point
Lambo,	qui	dut	chercher	de	nouveau	son	salut	dans	la	fuite.



Il	s'éloigna	donc	dans	le	plus	bref	délai	et	au	lieu	de	se	recommander	au	capitaine	Dupré,	qui	 l'eût
volontiers	accueilli	à	son	bord,	il	songea	à	revoir	sa	mère	et	son	pays.

Une	pareille	résolution	était	de	l'imprudence;	mais	l'amour	de	la	patrie	et	de	la	famille	l'emportait	sur
tous	 les	 raisonnements	 et	 Lambo	 s'en	 alla	 à	 travers	 monts	 et	 vallées	 dans	 la	 direction	 du	 territoire
sakatave.

Un	soir,	à	la	tombée	de	la	nuit,	quatre	ans	après	son	départ,	il	parvenait	à	deux	portées	de	fusil	du
palais	 maternel.	 Caché	 sous	 les	 arbres	 touffus	 d'une	 forêt	 voisine,	 il	 put	 voir	 Ramatava	 et	 son	 frère
Horra	 se	 promener	 devant	 leur	 habitation	 pour	 respirer	 l'air	 parfumé.	 Quand	 l'ombre	 fut	 venue,	 il
s'avança	avec	les	plus	grandes	précautions	vers	la	case	royale,	y	entra	et	sauta	au	cou	de	celle	qui	lui
avait	donné	le	jour.

—Malheureux!	s'écria	la	reine,	mais	c'est	la	mort	que	tu	es	venu	chercher	ici!

—Soit!	mais	au	moins	je	t'aurai	revu,	mère;	je	gémissais	loin	de	toi	chez	notre	frère.

La	pauvre	mère	eut	beau	supplier	son	fils	de	s'en	aller	de	nouveau;	celui-ci	refusa.

—Mon	 intention	 n'est	 pas	 de	 m'emparer	 du	 trône	 qui	 est	 échu	 à	 mon	 frère	 d'après	 nos	 lois,	 mais
j'entends	vivre	près	de	lui,	de	toi,	et	respirer	l'air	qu'ont	humé	mon	père	et	tous	les	miens.

—Mais	 les	puissants	de	notre	 territoire,	 les	prêtres	de	notre	dieu	réclameront	 l'exécution	de	 la	 loi,
c'est-à-dire	ta	mort!

—Je	 leur	 ferai	 comprendre	 que	 ma	 mort	 est	 inutile;	 que	 c'est	 un	 sacrifice	 odieux	 à	 une	 coutume
barbare	et	anticivilisée.

—Mais	si	tu	ne	réussis	pas	à	les	convaincre?

—Je	me	résignerai	à	mourir.

Ce	qu'avait	prévu	 la	mère	arriva.	Quelques	 jours	se	passèrent	avant	que	 la	présence	de	Lambo	fût
connue;	mais	un	matin	 il	 fut	aperçu	par	un	vieillard	 très	 superstitieux	et	d'un	 fanatisme	sans	pareil.
Celui-ci	alla	le	dénoncer.

Deux	 heures	 après,	 un	 groupe	 de	 dix	 guerriers	 s'emparait	 de	 Lambo	 et	 le	 conduisait	 sur	 la	 place
publique	pour	y	être	jugé.

—Lâche	 et	 audacieux!	 lui	 dit	 le	 prêtre.	 Lâche,	 pour	 t'être	 enfui	 afin	 d'éviter	 ta	 destinée	 fatale;
audacieux,	pour	être	revenu	nous	braver.

—Quel	crime	ai-je	commis?	répliqua	Lambo.

—Celui	de	résister	à	la	volonté	de	nos	dieux.

—Vos	dieux	n'existent	pas.

—Il	blasphème!

—Je	raisonne	et	je	dis	la	vérité.

—Tu	vas	mourir:	ta	vie	appartient	à	Tépé-Tépé.

Ce	mot	signifiait	le	nom	de	l'arbre	anthropophage,	aux	étreintes	duquel
Lambo	allait	être	fatalement	livré.

En	 vain	 Ramatava	 implora-t-elle	 ses	 ministres	 pour	 obtenir	 d'eux	 la	 vie	 de	 son	 enfant;	 ceux-ci
refusèrent,	croyant	être	agréables	à	 leurs	dieux;	et	 l'on	vit	bientôt	 l'infortuné	Lambo,	 les	mains	 liées
par	des	cordes	de	palmier,	avancer,	tout	en	résistant,	au	milieu	d'une	horde	de	sauvages:	on	l'entraînait
vers	l'endroit	du	pays	où	s'élevait	le	Tépé-Tépé.

Tout	autour	de	lui,	des	femmes	demi-nues,	des	Sakataves	enivrés,	affolés,	poussaient	des	hurlements
sinistres	et	chantaient	des	hymnes	propitiatoires.

Leurs	cris,	leurs	danses	redoublaient	autour	du	pauvre	Lambo	que	l'on	poussait	des	mains	et	que	l'on
piquait	avec	le	fer	des	javelots	pour	le	forcer	à	avancer.

Quand	 cette	 foule	 sauvage	 fut	 arrivée	 près	 du	 Tépé-Tépé,	 les	 bourreaux	 hissèrent	 Lambo	 sur	 le
sommet	de	l'arbre	et	le	forcèrent	à	s'asseoir	sur	le	cône,	au	milieu	des	scions	qui	s'agitaient	déjà	autour
de	sa	tête.



Le	malheureux	n'avait	pas	perdu	son	sang-froid:	il	voyait	la	mort	arriver,	mais	son	courage	résistait
aux	premières	étreintes.

La	foule	lui	cria:	Tick!	ce	qui	voulait	dire:	Bois!	et	il	prit	dans	sa	main	un	peu	de	ce	liquide	étrange	et
sinistre,	qu'il	porta	à	ses	lèvres.

Un	moment	après,	il	se	relevait	d'un	bond.	Son	visage	était	transfiguré:	on	eût	dit	que	la	folie	s'était
emparée	de	ce	jeune	homme	si	calme	d'ordinaire.	A	peine	fut-il	debout,	les	deux	pieds	dans	le	creux	de
l'arbre,	qu'il	se	vit	enlacer	par	les	scions	du	Tépé-Tépé.	Sa	tête,	son	cou,	ses	bras	furent	serrés	comme
dans	des	étaux	de	fer;	son	corps	fut	de	même	enlacé	par	ces	serpents	végétaux.

C'était	un	nouveau	Laocoon	devenant	la	proie	des	boas	qui	vont	le	dévorer.

A	 ce	 moment	 suprême,	 les	 grandes	 feuilles	 du	 Tépé-Tépé	 se	 redressèrent	 lentement,	 comme	 les
tentacules	 d'une	 énorme	 pieuvre;	 venant	 à	 l'aide	 des	 scions	 placés	 autour	 du	 coeur	 de	 l'arbre,	 elles
étreignaient	plus	fortement	la	victime	si	odieusement	sacrifiée.	Ces	grands	leviers	s'étaient	rejoints	et
s'écrasaient	 l'un	 l'autre,	et	 l'on	vit	bientôt	suinter	à	 leur	base,	par	 les	 interstices	de	 l'horrible	plante,
des	coulées	d'un	liquide	visqueux;	mêlé	au	sang	et	aux	entrailles	de	la	victime.

A	la	vue	de	cet	odieux	mélange,	les	sauvages	Sakataves	se	précipitèrent	sur	l'arbre,	l'escaladèrent	en
hurlant,	et,	à	l'aide	de	noix	de	cocos,	de	leurs	mains	disposées	en	creux,	recueillirent	ce	breuvage	de
l'enfer	qu'ils	buvaient	avec	délices.

Ce	 fut	alors	une	épouvantable	orgie,	 suivie	de	convulsions	épileptiques,	et	enfin	d'une	 insensibilité
absolue.

Lorsque	l'arbre	anthropophage	eut	achevé	son	repas,	quelques	heures	après	le	moment	où	la	victime
lui	 avait	 été	 livrée,	 il	 ne	 restait	 plus	 du	 corps	 de	 Lambo	 que	 des	 ossements	 broyés	 et	 des	 nerfs
desséchés.

Les	 grandes	 feuilles	 s'étaient	 détendues,	 les	 scions	 voltigeaient	 toujours	 et	 le	 cône	 intérieur	 de
l'arbre	rejetait	sa	liqueur	visqueuse,	âcre	et	intoxicante.

La	malheureuse	mère	de	Lambo	était	folle,	mais	son	fils	Horra	régnait	sur	les	Sakataves.

La	prairie	en	feu.

Ce	qui	suit	est	un	souvenir	de	voyage	au	milieu	des	prairies	indiennes.

Nous	 nous	 trouvions,	 quelques	 amis	 et	 moi,	 lancés	 parmi	 les	 déserts	 du	 Far-West,	 en	 compagnie
d'une	tribu	de	Sioux,	et	nous	avions	campé	sur	les	bords	de	la	rivière	des	Pruniers	(Plum's	River).	Un
matin,	mon	camarade	Willie	et	moi	nous	partîmes	seuls	pour	aller	tuer	un	cerf	ou	deux	pour	les	besoins
de	notre	caravane.

Au	lieu	d'un	«Virginien»,	nous	rencontrâmes	un	ours.	Willie	fit	feu	et	blessa	sérieusement	l'animal	qui
prit	la	fuite	à	travers	les	méandres	du	désert.

Nous	 nous	 décidâmes	 à	 poursuivre	 la	 bête,	 en	 jurant	 de	 ne	 revenir	 au	 campement	 qu'avec	 maître
Bruin.	L'animal	avait	pris	les	devants	et	nous	lançâmes	nos	montures	au	galop.	Après	deux	heures	de
cette	course	échevelée,	nous	comprîmes	que	l'ours	s'était	dérobé,	ou	bien	qu'il	était	tombé	mort	dans
quelque	coin.	Notre	limier	avait	cessé	de	donner	de	la	voix.

C'est	alors	que	nous	songeâmes	au	retour.	Seulement,	dans	l'ardeur	de	notre	poursuite,	nous	avions
perdu	souvenir	de	la	direction	suivie	et	nous	ne	pouvions	retrouver	le	chemin	du	camp.

Tandis	 que	 nous	 nous	 orientions,	 Willie	 et	 moi,	 nous	 aperçûmes	 à	 l'horizon	 une	 énorme	 troupe	 de
bêtes	diverses	se	précipitant	en	avant	avec	une	inquiétude	qui	n'avait	jamais	été	remarquée	auparavant
par	nous	dans	les	hardes	de	ces	animaux.	Leur	allure	était	celle	que	donne	l'épouvante,	et	la	présence
d'un	homme	ne	devait	certainement	pas	avoir	cette	influence	sur	leur	course	rapide.

En	 regardant	 attentivement	 à	 l'horizon,	 nous	 vîmes	 une	 large	 bande	 noirâtre	 que	 nous	 prîmes
d'abord	pour	un	nuage;	mais	comme	l'épaisseur	en	augmentait	toujours	et	que	sa	couleur	devenait	de
plus	en	plus	sombre,	nous	nous	arrêtâmes	sans	nous	parler,	afin	de	mieux	nous	rendre	compte.

—Ce	n'est	pas	un	nuage,	me	dit	tout	à	coup	Willie.

Les	hardes	effrayées	des	habitants	du	désert	se	précipitaient	toujours	en	avant.



Tout	à	coup	 l'idée	me	vint	que	 la	prairie	était	en	 feu,	et	 je	vis	un	moment	après	que	 je	ne	m'étais
point	trompé.

La	bande	noire	que	nous	apercevions	à	 l'horizon,	était	 formée	de	nuages	de	fumée	de	plus	en	plus
reconnaissables,	qui	avaient	une	étendue	d'environ	une	 lieue	et	 se	développaient	au	 fur	et	à	mesure
des	progrès	de	l'incendie.

Il	nous	fallait	fuir:	mais	dans	quelle	direction?	Quoi	qu'il	en	fût,	il	était	impossible	de	rester	à	l'endroit
où	nous	nous	 trouvions.	Un	galop	 incessant	pouvait	seul	nous	arracher	à	 l'invasion	des	 flammes	et	à
une	mort	épouvantable.

Nos	 montures	 semblaient	 deviner	 l'imminence	 du	 danger.	 Elles	 regardaient	 en	 hennissant	 les
colonnes	de	fumée	qui	s'élevaient	de	toutes	parts	et	tiraient	sur	la	bride	comme	pour	inviter	leur	maître
à	prendre	un	parti.	Aussi,	à	peine	eûmes-nous	lâché	les	brides	que	les	animaux	s'élancèrent	avec	toute
la	 vitesse	 dont	 ils	 étaient	 capables,	 comme	 s'ils	 eussent	 voulu	 devancer	 l'ouragan	 et	 laisser	 loin
derrière	eux	le	danger	imminent.	Ils	emportaient	leurs	cavaliers	dans	une	course	effrénée,	précédant
toutes	les	bêtes	fauves,	les	bisons	et	les	chevaux	mêlés	les	uns	aux	autres,	harde	innombrable	dont	la
plaine	était	couverte	aussi	loin	que	la	vue	pouvait	s'étendre.

Les	 pauvres	 égarés	 s'efforçaient	 de	 modérer	 leurs	 montures;	 mais	 ils	 avaient	 beau	 leur	 parler	 et
caresser	de	 la	main	 leur	 fine	encolure,	 l'animation	de	ces	pauvres	bêtes	augmentait	à	chaque	pas	et
leurs	bonds	devenaient	de	plus	en	plus	impétueux.

A	 la	 fin,	 d'épais	 nuages	 de	 fumée,	 chassés	 par	 l'ouragan	 et	 s'enroulant	 les	 uns	 sur	 les	 autres	 en
tourbillons	épais	et	sinistres,	vinrent	se	ranger	au-dessus	de	nos	têtes.	L'obscurité	augmentait	comme
lorsque	la	nuit	couvre	la	terre	et	qu'il	n'y	a	pas	d'étoiles	au	ciel.

Tout	à	 coup	une	 lueur	 rougeâtre	perça	 les	 ténèbres.	Willie	et	moi,	nous	nous	 retournâmes	comme
d'un	 commun	 accord,	 et	 nous	 vîmes	 avec	 horreur	 les	 herbes	 prendre	 feu	 et	 projeter	 des	 flammes
jusqu'à	l'extrémité	de	la	prairie.	Nous	nous	crûmes	entourés	d'une	ceinture	de	feu.

L'éclat	intermittent	de	ce	foyer	éclairait,	d'un	reflet	ardent	et	menaçant	à	la	fois,	la	foule	des	animaux
affolés	de	terreur	et	fuyant	à	perdre	haleine.

Tout	 l'espace	 que	 Willie	 et	 moi	 nous	 avions	 laissé	 derrière	 nous	 paraissait	 animé;	 une	 trépidation
semblable	au	sourd	grondement	du	tonnerre	frappait	nos	oreilles.

Nos	braves	coursiers	réussirent—grâce	à	des	efforts	incroyables—à	se	tenir	à	distance	du	feu;	c'est	à
peine	si	quelques-uns	des	hôtes	les	plus	rapides	du	désert,	cerfs,	antilopes	ou	chevaux	sauvages,	purent
nous	atteindre	et	se	maintenir	à	nos	côtés	pendant	cette	fuite	désespérée.

Tout	en	galopant,	nous	voyions	tomber	tantôt	un	cheval,	tantôt	une	gracieuse	antilope;	plus	loin,	un
cerf	ou	un	bison;	mais	les	congénères	de	ces	animaux	s'enfuyaient	sans	songer	à	autre	chose	qu'à	leur
propre	conservation,	et	ils	abandonnaient	les	autres	à	leur	malheureux	sort.

Jusqu'alors	 les	 forces	 de	 nos	 montures	 n'avaient	 pas	 faibli.	 L'effroi	 et	 l'instinct	 de	 la	 conservation
soutenaient	leur	ardeur	et	donnaient	à	leurs	jarrets	une	souplesse	extraordinaire.	Cependant	au	bout
d'un	certain	temps,	Willie	sentit	les	mouvements	de	sa	monture	devenir	plus	raides:	sa	respiration	lui
parut	 plus	 haletante,	 son	 galop	 plus	 allongé.	 Il	 était	 évident	 que	 les	 flammes	 se	 rapprochaient
rapidement.

—Du	courage!	En	avant!	m'écriai-je,	quand	je	m'aperçus	qu'il	n'était	plus	à	ma	droite.

Et	mon	camarade	enfonça	résolument	ses	éperons	dans	les	flancs	de	son	coursier.

Celui-ci	s'enleva	par	un	généreux	effort,	et	nous	reprîmes	de	conserve	la	direction	d'un	taillis,	ou	du
moins	de	quelque	chose	qui	ressemblait	à	un	courant	d'eau.

Mais	 cette	 ardeur	 ne	 dura	 pas.	 J'eus,	 à	 un	 moment	 donné,	 la	 douleur	 de	 voir	 le	 cheval	 monté	 par
Willie	s'abattre	et	tomber	pour	ne	plus	se	relever.

La	situation	était	perplexe.	Je	criai	à	mon	pauvre	camarade	de	monter	en	croupe	avec	moi	et,	quand
cela	fut	fait,	je	pressai	ma	monture	et	nous	gravîmes	ainsi	une	sorte	de	colline	qui	se	dressait	devant
nous.

O	bonheur!	Arrivés	au	 sommet,	nous	aperçûmes	à	nos	pieds,	 à	quarante	pas	environ,	dans	 le	bas-
fond,	un	marécage	qui	commençait	sous	un	arbre	d'une	élévation	colossale.

Nous	mîmes	aussitôt	pied	à	terre,	et	mon	ami,	pendant	que	 je	maintenais	mon	cheval,	s'élança	sur



l'arbre	et	découvrit	un	ruisseau	qui	jaillissait	entre	ses	racines	et	allait	en	serpentant	se	perdre	dans	le
palud.

La	Providence	avait	guidé	notre	course	vers	cet	endroit	afin	de	nous	délivrer	du	danger.	Le	courage
de	Willie	et	le	mien	revinrent	à	la	fois.

Tandis	 que	 je	 traînais	 mon	 cheval	 vers	 le	 marécage,	 mon	 camarade	 d'infortune	 découvrait	 une
anfractuosité	 de	 rocher	 qui	 pouvait	 nous	 servir	 d'abri:	 il	 m'appela	 et	 je	 le	 rejoignis,	 tandis	 que	 ma
monture	 se	 vautrait	 dans	 une	 flaque	 d'eau	 bourbeuse,	 comme	 si	 elle	 eût	 voulu	 se	 préserver	 des
atteintes	du	feu.

Cinq	secondes	après,	nous	étions	blottis	au	fond	de	l'asile	humide	qui	devait	nous	sauver	la	vie.

Nous	avions	plongé	nos	couvertures	dans	le	ruisseau,	et	nous	attendîmes	avec	impatience	le	passage
de	l'ouragan	enflammé.

L'incendie	avançait	à	pas	de	géant.	Aux	ténèbres	opaques	succéda	la	clarté	la	plus	vive:	une	pluie	de
feu	 vint	 bientôt	 s'abattre	 sur	 le	 marécage,	 et	 l'arbre	 qui	 s'élevait	 au-dessus	 de	 nos	 têtes	 fut	 ébranlé
jusque	dans	ses	racines.	Un	vacarme	épouvantable	se	fit	entendre	et	l'avalanche	vivante	se	précipita	en
avant.

A	droite	et	à	gauche,	nous	voyions	passer	des	bisons,	des	chevaux	sauvages,	des	cerfs,	en	compagnie
d'antilopes,	de	jaguars,	de	panthères	qui	s'élançaient	les	uns	par-dessus	les	autres	dans	le	marécage.

En	quelques	minutes,	cet	endroit	fut	comblé,	pour	ainsi	dire,	par	un	amas	de	bêtes	fauves,	aussi	loin
que	nous	pouvions	diriger	nos	regards,	ce	qui	n'empêchait	pas	l'invasion	d'autres	animaux	qui	suivaient
les	premiers	et	s'efforçaient	de	grimper	sur	le	dos	les	uns	des	autres,	pour	s'enfoncer	à	leur	tour	dans
ce	bourbier	protecteur.

A	la	première	apparition	de	cette	armée	d'animaux,	Willie	et	moi,	nous	avions	tiré	nos	revolvers	de
notre	ceinture	et	nous	nous	tenions	prêts	à	défendre	chèrement	notre	vie.	Mais	les	bêtes	fauves	avaient
bien	autre	chose	à	faire	que	de	s'occuper	de	nous.	Toutes	passèrent	outre,	sans	même	faire	attention	à
notre	présence.

Peu	à	peu	le	nombre	des	bêtes	sauvages	diminua.	Les	traînards	hors	d'haleine	avaient	été	rattrapés
par	les	flammes,	et	l'incendie	les	dévorait.

Les	traînées	de	feu	avaient	bien	passé,	courant	à	la	suite	des	bêtes	affolées,	mais	le	ciel	était	resté
embrasé;	le	vent	apportait	toujours	des	bouffées	de	chaleur	suffocante.

Cette	torture	fut,	du	reste,	de	courte	durée:	un	air	frais,	glacial	presque,	pénétra	dans	l'anfractuosité
qui	nous	servait	de	retraite	et	nous	rendit	l'usage	de	nos	sens.

Les	flammes	avaient	disparu,	et	le	jour	brillait	de	nouveau.	Mais,	hélas!	nous	étions	perdus	au	milieu
d'un	océan	de	désolation.

Aussi	loin	que	la	vue	pouvait	s'étendre,	la	prairie	qui,	une	heure	auparavant,	ondulait	sous	le	souffle
de	la	brise,	ne	présentait	plus	à	nos	yeux	qu'une	surface	nue	et	dépouillée	de	toute	végétation.	Ça	et	là
gisaient	les	corps	calcinés	d'un	grand	nombre	d'animaux,	dont	quelques-uns	se	tordaient	encore	dans
les	dernières	convulsions	de	l'agonie.

A	 l'aspect	de	ce	spectacle	émouvant	au	suprême	degré,	mon	ami	et	moi	nous	 tendîmes	 la	main,	et
nous	pleurâmes	en	silence.

Nous	nous	trouvions	dans	une	passe	très-fâcheuse.	Qu'était	devenu	mon	cheval?	Comment	pourrions-
nous	regagner	le	campement?

En	allant	examiner	l'endroit	où	ma	vaillante	bête	s'était	abattue,	je	vis	remuer	quelque	chose	à	peu
de	distance.	Je	m'approchai	et,	à	ma	grande	surprise,	j'aperçus	la	tête	d'un	cheval	bai-brun	qui	semblait
sortir	 d'un	 bas-fond,	 tandis	 que	 son	 corps	 était	 enfoncé	 dans	 un	 fossé	 rempli	 de	 pierres.	 C'était	 un
cheval	 sauvage,	un	étalon	d'environ	quatre	ans,	dont	 les	 flancs	se	soulevaient	péniblement	et	qui	ne
parut	 pas	 s'apercevoir	 de	 ma	 présence.	 Magnifique	 pur	 sang,	 quoique	 dans	 un	 piteux	 état,	 l'animal
semblait	avoir	été	privé	de	la	vue	par	la	pluie	de	cendres	qui	avait	passé	au-dessus	de	sa	tête.

Je	courus	immédiatement	chercher	dans	l'anfractuosité	du	rocher	le	harnachement	de	mon	cheval,	et
je	 bridai	 et	 sellai	 l'étalon	 sauvage,	 qui	 se	 trouvait	 dans	 un	 état	 d'épuisement	 tel	 qu'il	 n'offrit	 pas	 la
moindre	résistance.

Willie	 me	 laissait	 faire:	 le	 pauvre	 garçon	 semblait	 désespéré;	 il	 avait	 retrouvé	 le	 cadavre	 de	 mon



cheval	 complètement	 calciné,	 et	 je	 lui	 fis	 comprendre,	 qu'à	 part	 le	 regret	 d'avoir	 perdu	 un	 bon
serviteur,	 il	ne	 fallait	pas	perdre	courage.	Celui	que	 la	Providence	nous	envoyait	devait	 le	remplacer
avantageusement.

J'allai	 remplir	 d'eau	 mon	 chapeau	 de	 feutre,	 je	 ramassai	 une	 bonne	 gerbe	 d'herbes	 fraîches	 sur	 le
bord	de	 la	 fontaine,	et	après	avoir	arrosé	 la	 tête	de	 l'animal	 je	 lui	offris	à	manger.	Mais	 il	 refusa	de
goûter	à	sa	provende.

Willie	m'aida	à	l'amener	près	du	ruisseau,	et	nous	l'attachâmes	solidement	au	grand	arbre	à	l'aide	du
lazzo	que	j'emportais	toujours	dans	mes	excursions	de	chasse.

Avant	que	la	nuit	fût	venue,	j'allai	aux	provisions.	Il	n'y	avait	qu'à	choisir	autour	de	nous.	Je	dépeçai
un	 grand	 cerf	 de	 deux	 ans	 dont	 la	 chair	 me	 parut	 tendre,	 et	 nous	 en	 fîmes	 des	 grillades	 qui	 nous
semblèrent	d'autant	meilleures	que	nous	avions	grand'-faim.

Notre	souper	terminé,	nous	nous	arrangeâmes	de	notre	mieux	pour	dormir,	et	nous	nous	fiâmes	pour
être	avertis	d'un	danger—en	cas	qu'il	survînt—sur	notre	pauvre	chien,—que	j'ai	oublié,—lequel	n'avait
pas	quitté	les	sabots	de	notre	monture	et	s'était	prudemment	blotti	au	fin	fond	du	rocher.

Toutefois,	 quand	 le	 péril	 avait	 cessé,	 il	 s'était	 montré	 et	 témoignait	 de	 sa	 joie	 par	 des	 aboiements
multiples.

Dès	 que	 le	 jour	 parut,	 nous	 allâmes	 voir	 ce	 que	 devenait	 notre	 cheval	 indompté.	 La	 bonne	 bête
mangeait	et	ne	parut	pas	trop	s'effrayer	de	notre	présence.

Il	nous	fallut	deux	jours	de	soins,	de	tentatives	de	toute	sorte,	pour	dompter	cette	monture	primitive.
Bref,	le	troisième	jour,	Willie	prit	sur	lui	de	compléter	son	éducation.	Il	sauta	en	selle	et	je	le	suivis	à
pied.

Pendant	que	nous	cherchions	à	nous	orienter	pour	retrouver	nos	amis,	nous	aperçûmes	une	troupe	de
cavaliers	venant	dans	notre	direction.

Étaient-ce	des	Indiens	ennemis,	ou	bien	nos	compagnons?	Nous	ne	pouvions	le	savoir.	Heureusement
que	notre	anxiété	ne	fut	pas	longue.

La	plus	grande	inquiétude	avait	régné	dans	le	camp,	le	soir	de	notre	départ,	quand	on	avait	découvert
que	nous	pouvions	être	englobés	par	le	terrible	incendie	que	l'on	voyait	à	l'horizon.	Une	vingtaine	de
Sioux	étaient	montés	à	cheval;	un	de	nos	amis	les	avait	suivis,	et,	après	le	troisième	jour	de	recherches,
ils	nous	avaient	enfin	découverts.

Nous	étions	sauvés.

Notre	retour	au	milieu	de	nos	confrères,	sur	les	bords	de	la	rivière	des	Pruniers,	fut	célébré	par	des
cris	de	joie,	car	on	n'avait	pas	cru	possible	que	nous	eussions	pu	échapper	à	la	mort!

Une	chasse	en	ballon.

Les	Américains	poussent	l'excentricité	au	delà	de	toutes	les	limites:	chasser	du	haut	des	wagons	d'un
Railway,	 attaquer	 les	 animaux	 sauvages	 dont	 la	 force	 est	 décuple	 de	 celle	 de	 l'homme,	 à	 l'aide	 de
vêtements	 couverts	extérieurement	de	pointes	de	 fer,—comme	qui	dirait	un	hérisson,—faire	avaler	à
des	caïmans	ou	alligators	des	morceaux	de	chair	contenant	une	cartouche	explosible,	qui	communique
à	l'aide	d'un	fil	de	laiton	avec	une	machine	électrique	mise	en	jeu	de	la	hutte	du	chasseur.	Tout	cela	est
d'invention	yankee.

Après	tout	ces	tricks,	qu'y	a-t-il	d'extraordinaire	que	nos	voisins	et	alliés	d'outre-océan	aient	inventé
la	chasse	en	ballon?	Le	 tour	est	bien	simple.	Au	 lieu	de	monter	en	chemin	de	 fer,	on	monte	dans	 la
nacelle	d'un	aérostat.	A	dire	vrai,	un	ballon	coûte	plus	qu'une	place	par	la	voie	ferrée,	mais	un	hardi
Américain	ne	s'en	tient	pas	à	de	pareilles	bagatelles.	Une	spéculation	de	ce	genre	est	une	fantaisie	qu'il
se	paie	très	volontiers.

Il	y	a	deux	mois,	le	courrier	de	New-York	m'a	apporté	une	lettre	dont	le	contenu	m'eût	étonné,	s'il	ne
fût	pas	venu	de	l'autre	côté	de	l'océan.

Voici	ce	qui	se	trouvait	dans	cette	missive.	Je	copie	textuellement:

Deux	 amateurs	 d'aérostation,	 MM.	 Fergus	 et	 Thompson,	 avaient	 fait	 construire	 un	 ballon	 énorme,



dans	le	but	de	traverser	les	prairies	et	de	se	rendre	sur	les	côtes	du	Pacifique.	Munis	de	provisions	de
tout	 genre,	 bien	 lesté	 de	 toute	 façon,	 les	 deux	 amis—Arcades	 ambo—partirent	 le	 9	 août	 de	 Toronto
(Canada),	à	quatre	heures	du	soir,	par	un	temps	superbe.

Les	voilà	perdus	dans	l'espace	éthéré;	mais	à	la	rapidité	de	leur	course,	ils	comprirent	bientôt	que	la
zone	 atmosphérique	 dans	 laquelle	 ils	 se	 trouvaient	 était	 favorable	 à	 leur	 projet.	 Ils	 allaient,	 ils
couraient,	 emportés	 par	 le	 courant,	 et	 la	 nuit	 se	 passa	 de	 la	 sorte.	 Quand	 parut	 le	 crépuscule,	 ils
avaient	 traversé	 le	 lac	Michigan	vers	 la	pointe	qui	borde	Chicago	et	s'avançaient	 triomphalement	du
côté	de	Péoria.

Vers	10	heures	du	matin,	ils	avaient	franchi	400	milles	et	le	ballon	ne	paraissait	pas	avoir	perdu	rien
de	son	volume	ou	de	sa	force.

Entre	Burlington	et	Monti,	MM.	Fergus	et	Thompson	aperçurent	un	village	indien	composé	d'environ
deux	cents	huttes,	et,	au	moment	où	ils	passaient	au-dessus	de	cette	tribu	de	Peaux-Rouges,	quelques
coups	 de	 rifle	 furent	 tirés	 en	 l'air	 par	 les	 guerriers	 qui	 paraissaient	 stupéfaits,	 et	 prenaient
certainement	l'aérostat	pour	un	oiseau	géant	ou	un	monstre	inconnu.

Les	squaws	et	les	enfants	se	serraient	les	uns	contre	les	autres,	manifestant	la	plus	grande	terreur.

Les	 deux	 aéronautes	 s'étaient	 empressés	 de	 jeter	 du	 lest,	 et	 ils	 disparurent	 bientôt	 à	 travers	 les
nuages,	car	la	journée	était	brumeuse	et	la	pluie	tombait	au-dessous	d'eux.

Vers	trois	heures	de	l'après-midi,	les	deux	hardis	aventuriers	se	trouvaient	par	le	travers	d'un	canon,
sorte	d'entonnoir	 formé	par	des	montagnes,	quand	le	vent	s'éleva	assez	furieux,	de	telle	sorte	que	 le
ballon	était	fort	agité	et	tourbillonnait	sur	lui-même.

MM.	 Fergus	 et	 Thompson	 songèrent	 à	 atterrir,	 mais	 ce	 n'était	 pas	 chose	 facile.	 Au	 moment	 où	 ils
décrochaient	 l'ancre	 appendue	 à	 la	 nacelle,	 de	 façon	 à	 pouvoir	 saisir	 une	 roche	 qui	 retiendrait	 le
colosse,	quelle	ne	fut	pas	la	terreur	de	ces	deux	amis	en	apercevant	deux	ours	grizzly	qui,	se	dressant
sur	leur	train	de	derrière,	faisaient	entendre	des	rugissements	vraiment	terribles.	Sans	prononcer	une
parole,	 sans	 s'être	 même	 consultés,	 les	 deux	 aventuriers	 sautèrent	 sur	 leurs	 carabines	 et	 deux
détonations	se	firent	entendre,	qui	couchèrent	par	terre	le	plus	gros	de	ces	deux	animaux,	tandis	que
l'autre,	qui	s'était	accroché	à	 l'ancre,	se	voyait	enlevé	par	 le	ballon,	au	moment	où	 les	deux	Yankees
jetaient	du	lest	pour	s'enlever.

Malgré	ce	poids	énorme,	l'aérostat,	au	lieu	de	s'arrêter,	s'en	allait	toujours,	entraîné	avec	la	rapidité
de	l'éclair.

L'ours	 grizzly	 éprouvait	 une	 peur	 sans	 pareille;	 lui	 qui	 ne	 sait	 pas	 ce	 que	 c'est	 que	 de	 quitter	 le
«plancher	des	vaches»,	qui	aime	peu	l'eau,	ne	sentait	au-dessous	de	lui	que	le	point	d'appui	des	deux
bras	de	l'ancre,	et	entre	ses	pattes	de	devant	que	la	corde	qui	retenait	le	morceau	de	fer.	Dans	toute
autre	position,	l'ancre	étant	retenue	à	terre,	la	corde	tendue,	l'animal	se	fût	hâté	de	quitter	son	refuge
et	de	couper	la	corde	à	l'aide	de	ses	dents;	mais	en	ce	moment,	à	200	mètres	du	sol,	ce	moyen	de	fuir
lui	était	dénié.	Il	se	tenait	immobile	le	plus	qu'il	pouvait.

MM.	 Fergus	 et	 Thompson	 mirent	 fin	 à	 cette	 angoisse,	 en	 lui	 adressant	 quatre	 coups	 de	 feu,	 au
moment	où	le	ballon	se	trouvait	à	10	mètres	au-dessus	d'une	montagne	élevée.

Le	 grizzly	 dégringola	 comme	 une	 pierre,	 et,	 au	 même	 instant,	 le	 ballon	 prit	 une	 force	 d'ascension
exceptionnelle.

La	nuit	était	venue,	une	nuit	noire:	on	ne	voyait	pas	à	quinze	pas	devant	soi;	et	le	bruit	de	la	pluie,
tombant	sur	la	soie	du	ballon,	énervait	les	deux	voyageurs	qui,	malgré	l'épaisseur	de	leurs	vêtements	et
leurs	couvertures	imperméables,	se	sentaient	glacés	jusqu'aux	os.

L'eau	rendait	l'aérostat	de	plus	en	plus	lourd;	aussi	les	deux	voyageurs	jetaient-ils	du	lest,	comme	le
font	les	prodigues	de	leur	fortune	en	numéraire.

Sans	un	moment	donné,	un	des	sacs	de	lest,	tenu	par	M.	Thompson,	s'échappa	de	ses	mains;	et,	à	une
secousse	très-forte,	son	ami	et	lui	s'aperçurent	que	le	ballon	remontait	comme	un	trait	à	la	hauteur	de
1	mille.

Ils	 étaient	 parvenus	 dans	 une	 atmosphère	 inondée	 de	 la	 lumière	 de	 la	 lune.	 L'effet	 de	 cet	 astre,
brillant	au-dessus	de	la	région	des	nuages,	était	d'un	pittoresque	sans	pareil.	L'ombre	du	ballon	passait
sur	les	montagnes	légères,	quoique	chargées	d'eau,	comme	un	point	noir	sur	des	vagues	de	feu.

Tout	 à	 coup	 le	 calme	 se	 fit.	 Le	 ballon	 descendait:	 la	 pluie	 avait	 cessé	 et	 toute	 la	 nature	 semblait
enveloppée	dans	un	voile	obscur.



Cet	état	de	chose	dura	jusqu'au	matin;	et	quand	l'aube	revint	nos	intrépides	aéronautes	aperçurent,	à
100	mètres	au-dessous	d'eux,	un	énorme	troupeau	de	buffalos	qui	paissaient	tranquillement	l'herbe	des
prairies.

Ils	firent	feu	et	virent	rouler	par	terre	deux	magnifiques	bisons	qui	se	débattaient	dans	les	spasmes
de	l'agonie.

Le	ballon	allait	toujours	avec	la	rapidité	d'un	train	express.

Enfin,	 à	 l'horizon,	 dans	 la	 direction	 du	 sud-ouest,	 un	 point	 noir	 se	 présenta	 au	 bout	 de	 la	 lunette
d'approche	de	M.	Thompson.

—Hourra!	 s'écria-t-il,	 nous	 sommes	 sauvés!	 c'est	 un	 des	 forts	 militaires	 de	 la	 Confédération
américaine.	 Je	 le	 vois	 là-bas	 devant	 nous.	 En	 avant!	 Là,	 bientôt	 nous	 serons	 arrivés.	 Nous	 y	 voici.
Ouvrons	la	soupape	et	descendons	lentement.	Rien	ne	s'oppose	à	ce	que	nous	atterrissions	ici.	Il	n'y	a
pas	un	arbre	aux	alentours,	aucun	lac.	Attention,	Fergus,	attention!

A	mesure	que	le	ballon	avançait,	sa	présence	avait	été	signalée	par	la	sentinelle	qui	veillait	le	long	de
la	palissade	extérieure.

Trois	minutes	après,	tout	le	détachement	de	l'armée	américaine,	baraqué	dans	cet	endroit,	sortait	du
fort	et	accourait	au-devant	des	aéronautes.

Les	cris	les	plus	désordonnés	se	faisaient	entendre:	Hurrah!	Welcome!	etc.,	etc.

MM.	 Thompson	 et	 Fergus	 donnèrent	 les	 indications	 nécessaires	 pour	 qu'on	 s'emparât	 des	 cordes;
cela	fut	fait	aussitôt	et,	en	moins	de	temps	qu'il	n'en	faut	pour	écrire	ces	lignes,	le	ballon	se	couchait
sur	le	côté,	tandis	que	la	nacelle	touchait	le	sol.

Les	deux	chasseurs	en	ballon	étaient	devant	les	palissades	du	fort
Leavenworth,	sur	les	frontières	du	Nebraska.

Je	laisse	à	penser	la	fête	que	la	garnison	fit	à	ces	compatriotes	qui	leur	tombaient	du	ciel	sans	crier
gare!

Le	 capitaine	 William	 Smith,	 qui	 commandait	 le	 fort,	 leur	 offrit	 la	 plus	 cordiale	 hospitalité.	 Il	 leur
promit	de	regonfler	leur	ballon	avec	du	gaz	qu'il	fabriquerait	exprès	pour	eux,	en	brûlant	de	la	houille
que	 la	 garnison	 tirait	 des	 mines	 et	 qui	 servait	 au	 chauffage	 du	 fort	 et	 de	 ses	 habitants.	 Ces	 mines
précieuses	se	trouvaient	à	peine	à	une	lieue	du	fort	Leavenworth.

Le	second	jour	après	l'arrivée	des	Yankees	au	milieu	du	désert,	une	tribu	de	Peaux-Rouges	qui	venait
chercher	 sa	 redevance	 en	 cet	 endroit	 et	 trafiquer	 avec	 les	 chefs	 du	 fort	 apporta	 deux	 magnifiques
fourrures	d'ours	grizzly	 fraîchement	écorchés.	MM.	Fergus	et	Thompson	interrogèrent	 les	Indiens	au
sujet	 de	 ces	 dépouilles.	 Il	 leur	 fut	 répondu	 que	 les	 animaux	 à	 qui	 elles	 appartenaient	 avaient	 été
trouvés,	 l'un	 percé	 d'une	 balle	 qui	 lui	 avait	 traversé	 les	 poumons,	 l'autre	 ayant	 trois	 blessures	 bien
apparentes,	mais	ayant	en	outre	les	membres	fracassés,	comme	s'il	fût	tombé	de	très-haut.

Il	n'y	avait	pas	à	s'y	méprendre,	 les	deux	ours	grizzly	qui	avaient	été	trouvés	par	les	Peaux-Rouges
étaient	les	mêmes	que	les	chasseurs	en	ballon	avaient	tués	du	haut	de	leur	nacelle.	Il	était	fort	difficile
à	 nos	 Yankees	 de	 faire	 comprendre	 aux	 Peaux-Rouges	 que	 leur	 butin	 ne	 leur	 appartenait	 pas;	 aussi
prirent-ils	le	parti	d'acheter	les	deux	peaux	afin	d'en	être	les	vrais	possesseurs.

Huit	jours	après,	MM.	Fergus	et	Thompson	virent	leur	ballon	se	gonfler	encore	devant	la	forteresse
américaine.	Il	 fallut	deux	jours	et	demi	pour	«renflouer»	le	ballon.	Les	Indiens	qui	assistaient	à	cette
opération	 paraissaient	 très-intrigués.	 Mais	 quand	 ils	 virent	 l'immense	 globe	 de	 soie	 se	 tenir	 debout
oscillant	 sur	 les	 cordes	 qui	 le	 retenaient,	 fixées	 par	 terre	 à	 l'aide	 d'énormes	 pierres;	 quand	 ils
aperçurent	nos	deux	hardis	voyageurs	qui	avaient	fait	leurs	adieux	à	leurs	compatriotes,	monter	dans	la
nacelle	 et	 crier,	 à	 un	 moment	 donné:	 «Lâchez	 tout!»	 ils	 poussèrent	 un	 formidable	 wooop!	 et	 se
précipitèrent	 la	 face	 contre	 terre	 en	 manifestant	 une	 véritable	 terreur.	 Quand	 ils	 furent	 revenus	 de
cette	stupéfaction	et	qu'ils	relevèrent	la	tête,	le	ballon	parvenait	à	une	hauteur	immense	et	ressemblait
à	une	petite	boule	dans	l'espace	bleu.

La	 seconde	 partie	 du	 voyage	 de	 MM.	 Fergus	 et	 Thompson	 s'opéra	 au-dessus	 des	 montagnes
rocheuses	de	la	Sierra-Nevada,	du	pays	des	Mormons,	du	lac	Salé	et	des	placeres	de	la	Californie.

Vingt-sept	heures	après	 leur	départ,	 ils	atterrirent	 sur	 les	 rives	du	Sacramento,	à	8	milles	de	San-
Francisco.	 Leur	 voyage	 était	 terminé.	 Il	 leur	 avait	 fallu	 soixante	 heures	 pour	 accomplir	 la	 première
partie	et	quarante-deux	pour	réaliser	la	seconde.



Les	Yankees	sont	comme	Guzman:	ils	ne	connaissent	pas	d'obstacles.

Empalé!

La	Perse,	gouvernée	par	Mirza	Mohamed	Khan,	tremblait	sous	la	férule	de	ce	despote	cruel.

Seul,	son	frère,	Zulma	Khan,	avait	levé	l'étendard	de	la	révolte	et	maintenait	son	indépendance	à	la
tête	 des	 tribus	 turcomanes	 dans	 la	 province	 éloignée	 du	 Megandejan.	 Cet	 illustre	 rebelle,	 qui	 osait
braver	 le	 pouvoir	 du	 shah,	 avait,	 à	 plusieurs	 reprises,	 remporté	 des	 avantages	 importants	 sur	 les
troupes	 royales,	 grâce	 à	 la	 bravoure	 de	 son	 fils	 Zohrab,	 le	 héros	 favori	 de	 sa	 race,	 la	 terreur	 et
l'admiration	de	tout	l'empire	d'Iran.

Mais	Mirza	Mohamed	ne	désespérait	pas	de	vaincre—avec	du	temps	et	de	la	patience—ces	ennemis
redoutables.	Malgré	les	dangers	de	la	guerre,	il	trouvait	quelques	instants	pour	se	livrer	aux	plaisirs	de
la	chasse	et	aux	fêtes	de	son	palais.	Ce	n'est	pas	qu'il	prît	grand	plaisir	à	toutes	ces	distractions,	mais
elles	convenaient	à	son	rang.	Du	reste,	 les	seules	passions	qui	pussent	 l'émouvoir	étaient	 l'ambition,
l'avarice	et	la	vengeance.

Aucun	des	despotes	de	l'Asie	n'offre	réellement	dans	l'histoire	un	caractère	plus	bizarre	que	celui	de
Mirza	Mohamed	Khan.	Dès	son	plus	jeune	âge,	il	avait	conçu	des	plans	ambitieux	accomplis	par	lui	à
force	de	persévérance,	en	joignant	l'artifice	à	la	bravoure,	jusqu'à	ce	qu'il	eût	dompté	tous	ses	rivaux	et
saisi	d'une	main	ferme	le	sceptre	de	la	Perse.

Mirza	Mohamed,	une	fois	sur	le	trône,	sut	affermir	sa	domination	par	le	choix	habile	de	ses	ministres
et	de	ses	généraux.	Il	parvint	à	conserver	son	ascendant	sur	ses	soldats,	non-seulement	par	le	charme
et	la	terreur	de	la	puissance	souveraine,	mais	encore	par	son	courage	et	son	mépris	de	la	mollesse.

Despote	et	tyran	dans	son	palais,	il	n'était	plus	que	le	premier	de	ses	soldats	dans	le	camp,	mangeant
le	même	pain	qu'eux,	partageant	toutes	leurs	fatigues,	montrant	une	sobriété	telle	qu'il	n'avait	jamais
violé	la	loi	du	prophète	contre	l'usage	du	vin.	Le	shah	était	si	dur	envers	lui-même	qu'il	avait	acquis	le
droit	d'être	sévère	envers	les	autres	jusqu'à	la	cruauté.

A	l'âge	de	soixante-trois	ans,	Mirza	Mohamed	Khan	était	si	mince	de	corps	que,	de	loin,	on	l'eût	pris
pour	un	jeune	homme	de	quatorze	à	quinze	ans.	Mais	son	visage	imberbe	et	ridé	ressemblait	plutôt	à
celui	d'une	vieille	qu'à	celui	d'un	vieillard.

Comprenant	 lui-même	 combien	 il	 était	 laid,	 il	 ne	 pouvait	 souffrir	 qu'aucun	 homme	 le	 regardât	 en
face;	il	forçait	ses	plus	braves	gardes	à	détourner	la	tête	ou	à	baisser	la	vue	chaque	fois	qu'il	passait
auprès	d'eux.

Le	supplice	auquel	il	condamnait	le	plus	volontiers	ses	ennemis	était	celui	du	pal,	horrible	holocauste
qui	 consistait	 et	 consiste	 encore,	 dans	 la	 Perse	 et	 dans	 quelques	 pays	 de	 l'Orient,	 à	 embrocher	 les
condamnés	 comme	 des	 poulets,	 en	 ayant	 soin	 de	 coudre	 le	 corps	 sans	 atteindre	 les	 parties	 vitales.
L'infortuné	 patient	 était	 ensuite	 exposé	 à	 l'ardeur	 du	 soleil	 et	 aux	 piqûres	 des	 mouches,	 car	 on	 lui
enduisait	le	visage	de	miel	ou	de	sucre.	Bien	souvent	il	ne	mourait	que	six	à	douze	heures	après	avoir
été	empalé.

Une	autre	supplice	favori	de	Mirza	Mohamed	était	de	faire	crever	les	yeux	à	ses	ennemis;	témoin	les
sept	mille	aveugles	de	Veruran,	dont	quelques-uns	sont	encore,	de	nos	jours,	les	monuments	vivants	de
sa	barbarie	inexorable.

Un	 matin,	 au	 lever	 de	 ce	 souverain	 despote,	 on	 venait	 de	 prendre	 ses	 derniers	 ordres	 pour	 une
grande	chasse	qui	devait	avoir	lieu	le	jour	même.

Près	 du	 shah	 se	 tenait	 son	 vizir	 Hadji-Ibrahim,	 qui	 passe	 encore	 en	 Perse	 pour	 le	 modèle	 des
politiques	 profonds	 et	 cependant	 humains.	 Cet	 homme	 intègre	 se	 retira	 après	 avoir	 parlé	 à	 son
souverain	d'affaires	plus	importantes	que	la	chasse	dont	il	allait	s'occuper.

A	 Ibrahim	 succéda	 un	 être	 difforme	 qui	 jouissait	 de	 la	 faveur	 la	 plus	 intime	 de	 Mirza	 Mohamed.
C'était	un	bossu,	nommé	Gougon,	qui	remplissait	les	fonctions	de	fou	de	la	cour.

Vint	ensuite	le	neveu	du	shah,	jeune	homme	d'une	beauté	remarquable,	qu'on	nommait	Fatteh-Ali	et
qui	était	désigné	comme	le	successeur	au	trône	de	Perse.

Mirza	Mohamed	aimait	ce	jeune	homme	autant	qu'un	despote	aime	son	héritier.	D'autre	part,	comme
il	n'avait	pas	le	coeur	assez	froid	pour	être	tout	à	fait	incapable	d'affection,	le	shah	chérissait	surtout	sa



nièce,	la	belle	Amina,	soeur	de	Fatteh-Ali.

Il	s'occupa	d'abord	d'elle	et	c'est	en	sa	compagnie	qu'il	avait	l'intention	d'aller	se	reposer	lorsque	la
chasse	serait	terminée.

—Fatteh-Ali,	dit	Mirza	Mohamed	à	son	neveu,	j'ai	ordonné	qu'on	portât	les	tentes	du	harem	près	de
Fironza-Bad;	c'est	en	cet	endroit	que	 la	chasse	sera	terminée	et	que	ma	nièce	nous	attendra	ce	soir.
Partons!

Sur	 ces	 paroles	 le	 shah	 se	 mit	 en	 route	 avec	 son	 équipage	 et	 son	 cortège.	 On	 parcourut	 un	 long
espace	de	chemin	et	l'on	pénétra	enfin	dans	les	gorges	des	montagnes	de	Memzaderan,	dont	les	cimes
sont	 les	 plus	 élevées	 de	 toute	 la	 Perse,	 et	 dont	 les	 roches	 noires	 et	 tailladées	 de	 toutes	 les	 formes
semblent	défendre	aux	hommes	d'approcher.

Tout	à	coup	un	cri	aigu	se	fit	entendre,	qui	fut	répété	de	différents	points	dans	l'intérieur	des	gorges
du	Memzaderan.

—Gour	Khur!	Gour	Khur!	(L'âne	sauvage!)	Et	en	effet	on	aperçut	deux	ou	trois	de	ces	animaux	qui
paissaient	 tranquillement	 au	 fond	 d'un	 ravin,	 sans	 faire	 en	 apparence	 aucune	 attention	 aux	 ennemis
dont	ils	étaient	entourés.

Le	chef	de	 la	chasse	était	accouru,	hors	d'haleine,	près	de	son	souverain,	en	oubliant	quelque	peu
l'étiquette,	pour	l'informer	de	la	découverte	de	ces	quadrupèdes.	Il	venait	aussi	le	guider	vers	l'endroit
où	l'on	devait	pousser	les	ânes,	afin	de	se	servir	contre	eux	des	divers	relais	de	chiens	postés	dans	les
montagnes,	 sans	 lesquels	 on	 eût	 espéré	 inutilement	 lasser	 l'énergique	 activité	 de	 ces	 animaux
indomptables.

Le	shah	se	laissa	diriger	sans	perdre	une	minute.

Son	grand	veneur,	avec	une	adresse	patiente,	parvint	à	tourner	les	ânes	sauvages	du	côté	du	vent;	et
quand	il	se	trouva	à	deux	cents	mètres	d'eux,	il	lâcha	deux	des	plus	forts	et	des	plus	agiles	lévriers	qu'il
tenait	en	laisse.

A	peine	les	ânes	eurent-ils	entendu	le	bruit	de	la	chasse	qu'ils	dressèrent	les	oreilles,	la	crinière	qui
ornait	 leur	cou	 se	hérissa,	 et,	 comme	pour	essayer	 leur	 souplesse,	 ils	bondirent	à	quelques	pas	plus
loin,	puis	s'arrêtèrent,	partirent	de	nouveau,	s'arrêtèrent	encore,	et	enfin	firent	face	aux	chiens	et,	par
une	espèce	de	défi,	les	laissèrent	approcher	à	quelques	pas.

A	ce	moment,	ils	s'élancèrent	tout	à	coup	et	disparurent	avec	une	inimaginable	rapidité.

Ayant	mis	entre	eux	et	la	chasse	une	distance	considérable,	les	Gour	Khur	semblèrent	défier	ceux	qui
les	poursuivaient:	on	les	vit	s'arrêter	et	même	brouter	l'herbe;	puis	ils	recommencèrent	à	fuir,	toujours
avec	le	même	succès.

Ce	 fut	 alors	 qu'on	 put	 remarquer	 l'intrépidité	 bien	 connue	 des	 cavaliers	 persans.	 Aucune	 colline,
quelque	 escarpée	 qu'elle	 fût,	 aucune	 descente,	 malgré	 sa	 rapidité,	 ne	 pouvaient	 les	 arrêter.	 Ils
poussaient	leurs	chevaux	par-dessus	tous	les	obstacles	et	tenaient	pied	aux	chiens	avec	une	incroyable
assurance.

Parmi	 les	 plus	 avancés,	 on	 distinguait	 le	 shah	 lui-même,	 l'oeil	 ardent,	 brandissant	 d'une	 main	 son
fusil	géorgien	et	guidant	de	l'autre	son	coursier	avec	une	adresse	sans	égale	et	une	vivacité	digne	d'un
chef	des	montagnes.

Après	 le	shah	venait	 le	 jeune	prince,	son	neveu,	 insouciant	de	tout	danger,	ne	pensant	qu'à	être	 le
premier	à	l'hallali	et	fort	triste	de	ne	pouvoir	précéder	son	oncle.	Lui	aussi	avait	pris	son	fusil	entre	les
mains,	car	 les	ânes	sauvages	ayant	gravi	 les	sommets	de	 la	montagne,	 il	avait	plus	de	chance	de	 les
atteindre	avec	une	arme	à	feu	qu'avec	un	javelot.

Déjà	 les	 ânes	 avaient	 été	 chassés	 par	 deux	 relais	 sans	 donner	 encore	 un	 signe	 de	 lassitude.	 Ils
avaient	amenés	les	chiens	au	faîte	des	pics	les	plus	escarpés,	où	trois	ou	quatre	chasseurs	seulement
osaient	les	suivre;	les	autres	restaient	en	arrière	et	cherchaient	à	tourner	les	ravins	et	les	rochers.	Mais
le	lieu	de	la	scène	était	si	bien	disposé	que	ce	spectacle	pouvait	être	aperçu	de	tous.

La	 chasse	 semblait	 enfin	 suspendue	 lorsqu'on	 vit	 un	 de	 ces	 infatigables	 quadrupèdes	 se	 poser	 sur
l'extrême	bord	d'un	rocher	qui	se	découpait	en	triangle	sur	l'azur	du	ciel.

En	ce	moment,	un	coup	de	feu	retentit;	l'animal	n'avait	pas	été	atteint.	Une	seconde	après	éclata	un
autre	coup,	et	cette	fois	l'animal	puni	de	son	orgueil,	bondit	de	roc	en	roc	et	vint	rouler	presque	aux
pieds	du	shah	lui-même.



Plus	de	cinq	cents	voix	se	firent	entendre	aussitôt	en	prononçant	une	acclamation	immense	que	les
échos	répétèrent	dans	toutes	les	montagnes.

Mieux	eût	valu	que	celui	qui	excitait	l'admiration	générale	se	fût	abstenu	de	cet	exploit.

Tout	à	coup	la	voix	de	Mirza	Mohamed	arriva	aux	oreilles	de	ses	sujets.

—Quel	est	l'audacieux	qui	a	osé	tirer	ainsi?

Fatteh-Ali,	la	tête	basse,	pouvant	à	peine	retenir	son	arme	dans	ses	mains	tremblantes,	atterré	en	un
mot	au	milieu	de	sa	joie,	avoua	sa	culpabilité	par	son	silence.

A	l'instant,	Mirza	Mohamed	ordonna	à	deux	de	ses	guides	de	s'emparer	du	jeune	homme.	La	colère
du	despote	éclata	violente,	sans	pareille.

—C'en	est	 trop!	Cet	enfant	est	un	aspic	 réchauffé	dans	mon	sein.	Son	audace	mérite	une	punition
exemplaire!	 Si	 je	 n'écrasais	 ce	 reptile	 dans	 son	 oeuf,	 il	 me	 renverserait	 un	 matin	 du	 trône	 des
Paddishahs.

Nul	parmi	les	chasseurs	n'osait	élever	la	voix	en	faveur	de	l'imprudent
Fatteh-Ali;	aussi	le	retour	à	Téhéran	fut-il	triste	et	silencieux.

A	peine	rentré	dans	le	palais,	Mirza	Mohamed	manda	près	de	lui	Fatteh	Ali.	Le	shah,	assis	dans	un
coin	sur	des	coussins	moelleux,	ressemblait	assez	à	un	reptile	venimeux	replié	sur	lui-même	et	prêt	à
fondre	sur	sa	proie	timide.

Le	neveu,	qui	comprenait	que	sa	vie	était	en	danger,	se	jeta	aux	pieds	du	souverain	son	oncle.

Celui-ci,	sans	se	 laisser	émouvoir,	prit	à	côté	de	 lui,	sur	un	escabeau	de	bois	de	santal	 incrusté	de
nacre,	 un	 coffret	 en	 citronnier	 qu'il	 ouvrit	 sans	 mot	 dire,	 et	 d'où	 il	 tira	 un	 vieux	 mouchoir	 taché	 de
sang.

—Vois-tu	ce	corah!	dit	Mirza	Mohamed	à	son	neveu.

Le	jeune	Persan	baissa	la	tête.

—Sais-tu	de	qui	est	ce	sang?	Non.	Eh	bien,	c'est	celui	de	ton	père!

L'horreur	de	Fatteh-Ali	se	manifesta	par	un	tremblement	convulsif.

—Il	était	aimable	et	imprudent	comme	toi,	continua	le	shah;	il	devint	ambitieux	et	rebelle.	Je	surpris
ses	projets	et	je	le	fis	empaler.	Tu	as	agi	comme	lui,	malheureux!	tu	voulais	t'emparer	de	mon	trône,	tu
mourras	comme	ton	père.

—Pitié!	s'écria	Fatteh-Ali.

—Qu'on	l'emmène!	hurla	le	despote,	et	que	demain	au	point	du	jour	mes	ordres	soient	exécutés	sur	la
place	du	palais.

On	fut	obligé	d'emporter	hors	du	harem	l'infortuné	qui	s'était	évanoui.	Il	ne	revint	à	lui	que	fort	tard
dans	la	soirée,	pour	mieux	comprendre	l'horrible	situation	qui	lui	était	faite.

Tandis	que	ceci	se	passait,	 la	nouvelle	de	la	condamnation	de	Fatteh-Ali	était	parvenue	aux	oreilles
de	sa	soeur.

Amina	courut	se	jeter	aux	pieds	du	cruel	tyran,	qui	refusa	de	la	recevoir,	et	s'enferma	au	fond	le	plus
retiré	de	ses	appartements.

Le	chiaoux	avait	été	prévenu:	ce	bourreau	de	la	Perse	devait	s'occuper	des	préparatifs	du	supplice.
Une	 longue	et	solide	 tige	de	 fer,	 semblable	à	un	paratonnerre,	 fut	apportée	par	ses	soins	sur	 le	 lieu
désigné	 du	 supplice,	 et	 il	 dressa	 une	 sorte	 de	 barrière	 tout	 autour	 de	 l'échafaud	 pour	 empêcher	 la
populace	de	s'approcher	trop	près	du	pal.

Dès	que	l'aube	parut,	le	pauvre	Fatteh-Ali,	qui	n'avait	pu	fermer	les	yeux,	fut	extrait	de	la	cellule	qu'il
avait	occupée	dans	la	prison	de	Téhéran,	et	amené	par	une	garde	imposante	sur	le	lieu	où	il	devait	être
sacrifié.

—Grâce!	grâce!	criait-il	le	long	de	la	route.

Mais	 plus	 il	 implorait	 la	 pitié,	 plus	 ceux	 qui	 l'écoutaient	 se	 refusaient	 à	 lui	 montrer	 la	 moindre
compassion.	 Ces	 courtisans	 abjects	 craignaient	 que	 l'on	 suspectât	 même	 leur	 pensée,	 tant	 ils



redoutaient	d'être	désagréables	au	sublime	shah.

Fatteh-Ali	se	résigna	à	mourir.

—Tue-moi	promptement,	dit-il	à	l'oreille	du	chiaoux.

Mais	celui-ci	avait	des	ordres.	Il	faut,	comme	nous	l'avons	dit,	quand	le	bourreau	persan	empale	un
condamné	à	mort,	qu'aucune	des	parties	vitales	ne	soit	lésée	par	l'introduction	du	fer	dans	le	corps.	Or,
il	 est	 de	 l'habileté	 du	 bourreau	 d'embrocher	 le	 patient	 par	 le	 côté	 du	 ventre	 et	 de	 faire	 pénétrer	 la
broche	épouvantable	dans	 la	poitrine,	sans	qu'elle	 touche	au	coeur	et	aux	poumons,	et	 il	 faut	que	 la
broche	ressorte	par	le	cou	sur	l'un	des	côtés	de	l'épine	dorsale.	Il	est	peu	de	chiaoux	qui	aient	assez
d'habileté	pour	arriver	à	un	résultat	pareil:	celui	qui	remplissait	ces	fonctions	sous	le	règne	du	grand
shah	Mirza	Mohamed	passait	pour	très-adroit.

Nous	renonçons	à	raconter	de	quelle	horrible	façon	fut	accomplie	 l'exécution	 inhumaine	de	Fatteh-
Ali.

Tout	 d'un	 coup	 la	 foule	 put	 voir	 l'infortuné	 redressé,	 la	 tête	 en	 l'air;	 ses	 cris	 n'avaient	 pas	 cessé
depuis	le	commencement	du	supplice.	Pour	comble	de	raffinement	de	cruauté,	le	visage	de	Fatteh-Ali
fut	 badigeonné	 de	 miel,	 et	 il	 demeura	 exposé	 toute	 la	 journée,	 par	 une	 chaleur	 torréfiante,	 aux
incessantes	piqûres	des	mouches	qui	lui	dévoraient	les	joues,	la	bouche,	les	yeux,	le	nez	et	les	oreilles.

La	nuit	vint,	et	la	foule,	qui	avait	peu	à	peu	déserté	le	lieu	de	l'exécution,	se	retira	dans	ses	maisons
respectives.

Il	 ne	 resta	 plus,	 au	 pied	 de	 l'échafaud,	 qu'un	 soldat	 chargé	 de	 veiller	 sur	 le	 martyr,	 dont	 la	 voix
s'éteignait	peu	à	peu,	mais	que	la	vie	n'avait	pas	encore	abandonné.

A	un	moment	donné,	le	soldat	s'endormit,	et	l'on	eût	pu	voir	émerger	d'une	des	portes	du	palais	une
femme	qui	s'avança	à	pas	légers	du	côté	de	l'endroit	où	Fatteh-Ali	agonisait.

Quand	 elle	 fut	 près	 de	 l'échafaud,	 elle	 se	 précipita	 sur	 le	 moribond	 et	 lui	 planta	 hardiment	 un
poignard	dans	le	coeur.

—Merci,	Amina!	avait	murmuré	Fatteh-Ali	au	moment	où	celle-ci	levait	le	couteau.

—A	mon	tour!	s'écria	la	jeune	fille	qui	se	frappa	en	pleine	poitrine	et	tomba	morte	sur	les	planches
aux	pieds	de	son	frère.	Le	soldat	n'avait	rien	vu	et	n'avait	par	conséquent	rien	pu	empêcher.

Mirza	Mohamed	le	despote	se	repentit—trop	tard,	hélas!—d'avoir	été	aussi	cruel.	Mais	le	misérable
shah	n'avait	pas	d'entrailles,	et	il	oublia	vite,	au	milieu	des	plaisirs,	son	neveu	et	sa	nièce.	L'ambition
avait	atrophié	le	coeur	de	ce	tyran.

Les	Gauchos.

TYPES	ET	MOEURS	DE	LA	RÉPUBLIQUE	ARGENTINE

Partis	avant	 le	 jour	de	Buenos-Ayres,	nous	naviguions	depuis	quinze	à	 seize	heures	entre	 les	 rives
monotones	 du	 Parana.	 Seuls,	 jusqu'alors,	 de	 nombreux	 oiseaux	 aquatiques,	 hérons,	 cigognes,	 ibis
perchés	 les	 pieds	 dans	 l'eau	 sur	 les	 bords	 du	 fleuve,	 et	 s'enlevant	 à	 notre	 approche	 et	 quelques
troupeaux	de	boeufs	et	de	chevaux	entrevus	au	loin	avaient	animé	le	paysage.	La	nuit	tombait,	et	ses
ombres	commençantes,	estompant	les	rivages	maigrement	boisés,	augmentaient	encore	l'impression	de
mélancolie	causée	par	cette	nature	déserte	et	désolée,	quand,	à	notre	droite,	on	signala	une	habitation
devant	laquelle	quelques	êtres	humains	étaient	groupés.

La	cabane,	faite	de	troncs	d'arbres	dont	les	intervalles	sont	bouchés	avec	de	la	terre	desséchée,	est
couverte	d'un	toit	de	roseaux.	Près	de	la	masure	est	amarré	un	vieux	canot	qui,	par	son	air	misérable,
s'harmonise	parfaitement	avec	elle.	Plus	en	harmonie	encore	sont	les	habitants.

Ils	sont	une	dizaine	environ.—En	considérant,	à	la	lueur	douteuse	du	crépuscule,	leurs	longs	cheveux,
leurs	 barbes	 incultes,	 leurs	 yeux	 noirs	 brillants	 dans	 l'ombre	 de	 chapeaux	 de	 feutres	 informes,	 les
haillons	dont	ils	sont	couverts,	nous	ne	pouvons	nous	défendre	de	mesurer	avec	satisfaction	la	distance
qui	sépare	notre	navire	de	la	rive	et	de	nous	féliciter	d'être	en	nombreuses	compagnie.

Autour	 d'eux,	 quelques	 oiseaux	 de	 basse-cour,	 parmi	 lesquels	 nous	 remarquons	 un	 héron	 privé,
picorent	en	liberté;	plus	loin,	apparaissent	les	têtes	de	plusieurs	chevaux	qui	ont	cessé	de	brouter	au



bruit	de	notre	passage,	et,	comme	leurs	maîtres,	nous	suivent	d'un	oeil	curieux.

Tels	 nous	 apparurent	 pour	 la	 première	 fois	 les	 gauchos,	 les	 habitants	 de	 ces	 plaines	 immenses	 et
presque	désertes,	qui	constituent	la	plus	grande	partie	du	territoire	de	la	République	argentine.

Vivant	dans	leurs	misérables	cabanes,	appelées	ranchos,	auprès	desquelles	nos	plus	pauvres	masures
françaises	sembleraient	confortables,	souvent	distantes	les	unes	des	autres	de	plusieurs	lieues,	ils	ont
pour	 profession	 la	 garde	 d'immenses	 troupeaux	 de	 bétail	 presque	 sauvage.	 Quelques-uns	 vivent	 en
famille;	 d'autres,	 à	 cause	 du	 grand	 nombre	 d'animaux	 confiés	 à	 leur	 surveillance,	 sont	 obligés	 de
s'associer	plusieurs	compagnons;	d'autres	enfin	vivent	absolument	seuls,	n'ayant	pour	société	qu'un	ou
deux	chiens	de	garde	et	autant	de	chevaux.

Au	point	de	vue	moral,	le	gaucho	a	beaucoup	d'analogie	avec	son	frère	le	Mexicain.	Moins	connu	que
celui-ci,	qui,	grâce	à	une	guerre	malheureuse	pour	nous	et	aux	 romans	du	capitaine	Mayne-Reid,	de
Gustave	 Aymard	 et	 de	 nombreux	 auteurs	 aimés	 de	 la	 jeunesse,	 a	 conquis	 chez	 nous	 une	 véritable
popularité,	l'habitant	des	pampas	serait	cependant	tout	autant	digne	d'inspirer	l'intérêt.

Vivant	 d'une	 vie	 presque	 sauvage,	 courageux,	 turbulent,	 sans	 cesse	 agité	 par	 quelque	 mouvement
insurrectionnel,	cavalier	intrépide,	avec	son	large	couteau	qui,	pendu	derrière	sa	ceinture,	est	toujours
prêt	à	passer	à	sa	main,	il	réunit	toutes	les	qualités	exigées	d'un	héros	de	romans	d'aventures.

Comme	l'Arabe,	le	gaucho	est	avant	tout	cavalier.	L'abondance	des	chevaux	en	met	la	possession	à	la
portée	des	plus	pauvres,	et,	sans	leur	secours	il	serait	impossible	à	l'homme	de	franchir	l'immensité	des
pampas	et	de	surveiller	les	troupeaux	qui	les	parcourent	en	liberté.

Aussi,	avant	presque	qu'il	sache	marcher,	le	gaucho	juche	son	petit	sur	une	selle.	A	l'âge	où,	dans	nos
pays,	 des	 parents	 hésiteraient	 à	 confier	 leur	 progéniture	 au	 dos	 du	 plus	 paisible	 bourriquet,	 on
rencontre,	 dans	 le	 campo,	 des	 enfants	 surveillant,	 tout	 seuls,	 à	 cheval,	 d'immenses	 troupeaux	 de
moutons,	réalisant	ainsi	le	voeu	du	berger	de	la	fable	devenu	roi.

Si	courte	que	soit	la	course	qu'il	ait	à	faire,	le	gaucho	la	franchira	à	cheval.	Nous	en	avons	vu	un	qui
avait	imaginé	un	système	fort	compliqué	et	fort	ingénieux	pour	tirer	de	l'eau	d'un	puits	sans	quitter	sa
selle.	Ayant	à	embarquer	dans	un	canot	de	petits	fagots	rassemblés	en	tas	à	vingt-cinq	ou	trente	pas	au
plus	du	rivage	du	fleuve,	un	autre	se	 livrait	à	ce	manège:	 il	prenait	cinq	ou	six	 fayots	sous	son	bras,
montait	 à	 cheval,	 allait	 les	 jeter	 dans	 le	 canot,	 revenait	 au	 tas,	 mettait	 pied	 à	 terre,	 reprenait	 une
nouvelle	charge	pour	la	porter	de	nouveau	et	ainsi	de	suite;	travail	qui	eût	semblé	à	n'importe	lequel	de
nous	beaucoup	plus	pénible	que	d'aller	tout	simplement	chercher	son	bois	à	pied.

Il	n'existe	cependant	pas	entre	le	gaucho	et	sa	monture	l'attachement	proverbial	qui	lie	l'Arabe	à	son
coursier.	Tout	cheval	 lui	est	bon,	pourvu	qu'il	 réunisse	 les	qualités	de	 force	et	de	vitesse	nécessaire;
d'une	brutalité	extrême	avec	lui,	il	n'hésite	pas	à	le	changer	contre	un	autre,	sitôt	qu'il	ne	peut	plus	lui
donner	 ce	qu'il	 se	 croit	 en	droit	d'en	attendre.	Cependant—détail	 caractéristique—rien	au	monde	ne
pourrait	décider	un	Argentin	à	enfourcher	une	jument.	Un	cavalier,	rencontré	sur	une	pareille	monture,
serait	perdu	de	réputation	et	se	verrait	l'objet	des	huées	des	passants.

Les	 courses	 de	 chevaux	 sont,	 on	 le	 comprendra,	 le	 divertissement	 par	 excellence	 des	 Argentins,
passionnés	d'ailleurs	pour	le	jeu	comme	les	Mexicains.	De	vingt	lieues	à	la	ronde	on	s'y	donne	rendez-
vous;	et	si	la	course	en	elle-même,	qui	n'est	qu'une	lutte	de	vitesse	entre	deux	cavaliers	seulement	sur
un	parcours	assez	restreint,	est	loin	d'offrir	l'attrait	de	nos	courses	de	Longchamps	ou	de	Chantilly,	elle
procure	au	moins	à	l'observateur	l'occasion	de	voir	une	réunion	à	peu	près	complète	de	tous	les	types
du	 pays.	 Tous	 les	 âges,	 depuis	 le	 bambin	 de	 quatre	 à	 cinq	 ans,	 suivant	 gravement	 son	 père	 et
conduisant	son	cheval	en	véritable	écuyer,	jusqu'au	vieux	gaucho	à	barbe	blanche,	qui	vient	retrouver
là	quelque	étincelle	des	ardeurs	de	sa	jeunesse;	tous	les	rangs	de	la	société,	depuis	le	pauvre	péon	dont
la	 chemise	 en	 loques	 laisse	 voir	 la	 peau	 basanée,	 jusqu'au	 riche	 estanciero	 à	 la	 large	 ceinture
constellée	de	pièce	d'or	et	d'argent	et	dont	le	pancho	de	laine	de	vigogne	est	rayé	des	plus	brillantes
couleurs.	Tel	n'a	qu'une	corde	de	cuir	en	guise	de	 rênes,	un	morceau	de	 tapis	en	guise	de	 selle;	 tel
autre,	 monté	 sur	 une	 bête	 parée	 d'un	 splendide	 harnais	 recouvert	 de	 plaques	 d'argent,	 est	 campé
fièrement	 sur	 une	 couverture	 multicolore,	 et	 le	 bout	 de	 sa	 botte,	 sur	 la	 tige	 de	 laquelle	 certains
élégants	font	broder	leur	nom,	passe	dans	des	étriers	d'une	forme	bizarre	et	en	argent	massif.

Quelques	 amazones	 en	 robes	 roses,	 jaunes	 ou	 bleues,	 la	 tête	 couverte	 de	 la	 mantille	 de	 dentelle
noire,	s'abritant	du	soleil	avec	un	éventail,	complètent	le	tableau.

Sur	les	chevaux	qui	courent,	des	paris	sont	engagés	absolument	comme	sur	nos	turfs;	mais	les	fonds
sont,	pour	plus	de	sûreté,	déposés	à	l'avance	en	mains	sûres.—C'est	le	meilleur	moyen	pour	éviter	un
trop	 grand	 nombre	 de	 querelles.	 Néanmoins,	 il	 y	 en	 a	 toujours	 quelques-unes	 et	 rien	 au	 monde	 ne
pourrait	 donner	 une	 idée	 des	 clameurs	 et	 des	 gesticulations	 furibondes	 qui	 accompagnent



immanquablement	la	conclusion	des	paris.—Heureux	si	l'on	s'en	tenait	toujours	aux	gestes	et	aux	cris!
Malheureusement	 il	 est	 bien	 rare	 que,	 le	 soir	 des	 courses,	 la	 boisson	 s'en	 mêlant,	 les	 posadas,	 qui
regorgent	de	consommateurs,	ne	soient	pas	le	théâtre	de	quelque	duel	au	couteau.

Le	couteau	fait	d'ailleurs	partie	intégrante	du	costume:	le	gaucho	va	quelquefois	à	pied,	rarement	il
est	vrai,	mais	il	ne	va	jamais	sans	son	large	couteau	passé	derrière	sa	ceinture.	Cependant	nombre	de
règlements	de	police	en	interdisent	le	port,	et	ce	n'est	pas	sans	raison,	témoin	cette	anecdote:

Quelques-uns	de	nos	compagnons	de	voyage,	en	excursion,	parcouraient	au	petit	galop	 les	rues	de
Zarate,	bourgade	construite	sur	la	rive	gauche	du	Parana	de	las	Palmas,	quand	ils	se	virent	tout-à-coup
entourés	de	vigilants	(gardiens	de	la	paix	du	pays)	qui	leur	intimèrent	l'ordre	de	mettre	pied	à	terre	et
de	les	suivre	chez	le	juge	de	paix	de	la	localité.—A	leur	bien	légitime	surprise,	ce	magistrat	leur	apprit
qu'ils	avaient	encouru	une	amende	de	60	piastres	(12	francs).

Et	comme	ils	se	récriaient:

—Voici,	leur	dit-il,	pourquoi	il	est	interdit	de	galoper	dans	les	rues	de	Zarate.	Depuis	quelque	temps,
il	ne	se	passait	pas	de	semaines,	pas	de	jours,	pour	ainsi	dire,	où	quelques	crimes	ne	fussent	commis
par	 les	 gauchos.	 Possédant	 des	 chevaux	 très-dociles	 et	 admirablement	 dressés,	 ils	 les	 arrêtaient	 au
milieu	de	la	rue,	descendaient	se	placer	à	une	petite	distance	et,	quand	venait	à	passer	quelqu'un	ayant
une	chaîne	ou	une	montre	de	quelque	prix,	lui	arracher	ces	objets,	bondir	à	cheval	et	partir	à	fond	de
train,	après	avoir	le	plus	souvent	gratifié	le	volé	d'un	bon	coup	de	couteau,	était	pour	eux	l'affaire	d'un
instant.	Voilà	pourquoi,	ajouta	le	juge,	nous	infligeons	une	amende	aux	cavaliers	qui	galopent.	De	plus,
si	 les	 délinquants	 sont	 trouvés	 porteurs	 d'armes,	 l'amende	 monte	 considérablement	 (12	 ou	 15,000
francs).

Il	 se	passera	bien	du	 temps,	malgré	 tous	 les	arrêtés	 imaginables,	avant	que	 le	couteau	disparaisse
des	moeurs	des	gauchos.	Son	maniement	leur	procure	tant	d'agrément	que	d'aucuns	vont	jusqu'à	jouer
entre	amis,	une	bouteille	au	premier	sang,	comme	chez	nous	on	la	jouerait	en	cinq	sec.

En	parcourant	ces	 immenses	plaines	désertes	où	l'action	de	 la	police	ne	peut	point	s'exercer,	 il	est
urgent	d'ailleurs	d'avoir	sur	soi	de	quoi	se	faire	respecter	au	besoin.—Les	mauvaises	rencontres	sont
fréquentes	et	il	est	bon	de	se	défier	toujours	du	passant.	Chacun	ne	manquera	pas	de	vous	saluer	avec
une	 formule	 qui	 varie	 suivant	 l'heure;	 buenos	 dies,	 avant	 midi;	 buenas	 tardes,	 après-midi;	 buenas
noches,	 le	soleil	étant	couché;	politesse	que	l'on	doit	rendre.—Mais	si	après	 il	vous	demande	l'heure,
dites-la-lui	 de	 loin	 ou	 affirmez	 que	 vous	 n'avez	 pas	 de	 montre;	 s'il	 vous	 demande	 du	 feu,	 posez	 les
allumettes	à	terre	pour	qu'il	vienne	les	prendre	quand	vous	vous	serez	éloigné;	un	coup	de	couteau	est
si	vite	reçu!…	Voilà	du	moins	les	conseils	que	nous	donnaient	ceux	des	fils	du	pays	avec	lesquels	nous
nous	 trouvions	 en	 rapport.	 Le	 directeur	 du	 télégraphe	 de	 la	 ville	 devant	 laquelle	 était	 mouillé	 notre
navire,	fort	aimable	jeune	homme	de	vingt	ans,	prêchait	par	l'exemple.—Lors	du	carnaval,	dans	un	bal
masqué	 improvisé,	 où	 il	 se	 livrait	 à	 une	 danse	 des	 plus	 échevelées,	 revêtu	 d'un	 costume	 de	 paysan
normand	 fort	 drôle,	 il	 nous	 fit	 voir	 la	 crosse	 d'un	 énorme	 revolver	 passé	 dans	 la	 ceinture	 de	 son
pantalon,	et	que	dissimulait	sa	veste,	en	nous	disant:

—On	ne	sait	pas	ce	qui	peut	arriver!

D'ailleurs	 l'état	pour	ainsi	dire	constant	d'insurrection	dans	 lequel	vit	ce	pays,	 sans	cesse	en	proie
aux	 luttes	 de	 trois	 ou	 quatre	 partis	 différents	 qui	 se	 précipitent	 à	 tour	 de	 rôle	 du	 pouvoir,	 est
merveilleusement	 propre	 à	 entretenir	 ce	 désordre.	 Tandis	 que	 depuis	 1874	 se	 maintient	 le
gouvernement	du	président	actuel,	s'appuyant	sur	deux	éléments	dont	la	réunion	ne	semble	promettre
que	 de	 faibles	 garanties	 de	 solidité,	 le	 parti	 clérical	 et	 le	 parti	 démocratique	 avancé,	 s'agitent
sourdement	le	parti	conservateur	et	unitaire	nommé	«mitriste»,	du	nom	de	son	chef	le	général	Mitre,
battu	 aux	 élections	 de	 1874,	 et	 une	 troisième	 faction	 réclamant	 l'autonomie	 absolue	 de	 certaines
provinces	 et	 dont	 le	 chef	 Lopez	 Jordan,	 qui	 venait	 de	 faire	 une	 levée	 de	 boucliers	 dans	 l'Entre-Rios,
était,	quelques	jours	avant	notre	arrivée	dans	le	pays,	tombé	aux	mains	des	soldats	du	gouvernement.
La	 façon	 dont	 s'est	 opérée	 cette	 capture	 est	 caractéristique	 et	 vient	 parfaitement	 à	 sa	 place	 ici	 en
qualité	de	trait	de	moeurs	argentines.

Aussitôt	que	 le	gouvernement	eut	appris	à	Buenos-Ayres	 la	nouvelle	du	soulèvement,	 il	promit	une
récompense	à	celui	qui	parviendrait	à	 s'emparer	du	chef	de	 l'insurrection.	Or,	dans	 les	courses	qu'il
misait	 pour	 recruter	 des	 adhérents,	 Jordan	 s'arrêta	 chez	 un	 de	 ses	 amis,	 alcade,	 c'est-à-dire	 maire
d'une	 ville	 de	 l'Entre-Rios,	 et	 lui	 demanda	 l'hospitalité	 pour	 une	 nuit,	 ce	 qui	 lui	 fut	 accordé	 avec
empressement.

Pendant	le	sommeil	de	son	hôte,	l'alcade	se	lève,	va	chercher	quelques	soldats,	les	introduit	chez	lui,
s'empare	de	Lopez	Jordan	et	l'amène	triomphalement	à	Buenos-Ayres.



Cette	 belle	 action	 a	 été	 récompensée	 d'une	 prime	 de	 10,000	 francs.	 Chacun	 des	 soldats,	 ayant
participé	à	la	prise,	reçut	pour	sa	peine	200	francs.

On	 comprend	 qu'un	 pareil	 état	 de	 choses,	 qui	 est	 pour	 ainsi	 dire	 l'état	 normal	 du	 pays,	 a	 pour
principale	conséquence	 le	manque	absolu	de	sécurité	pour	 les	personnes	et	 les	propriétés,	et	est	un
obstacle	infranchissable	au	développement	commercial	et	industriel	auquel	la	République	argentine	a
le	droit	de	prétendre.

Je	 n'aurais	 tracé	 qu'une	 silhouette	 bien	 incomplète	 du	 sauvage	 habitant	 de	 la	 pampa	 si,	 après	 le
cheval	et	le	couteau,	je	n'avais	parlé	du	lasso,	son	troisième	compagnon	inséparable.

Tout	le	monde	a	entendu	parler	du	lasso:	c'est	une	corde	de	cuir	tressé	dont	la	longueur	varie,	de	20
à	30	mètres,	se	terminant	à	une	de	ses	extrémités	par	une	boule	qui	permet	de	 la	 fixer	à	 la	selle	du
cheval	et	à	l'autre	par	un	anneau	de	fer	qui	forme	noeud	coulant.

C'est	 à	 la	 fois	 un	 outil	 et	 une	 arme	 entre	 les	 mains	 du	 gaucho	 dont	 l'adresse	 à	 le	 manier	 est
prodigieuse.

C'est	un	outil	quand	il	sert	à	capturer	les	boeufs	et	les	chevaux	sauvages	dont	les	troupes	immenses
constituent	la	principale	richesse	du	pays.

C'est	encore	un	outil	dans	cet	usage	qu'en	a	vu	faire	un	de	mes	amis,	capitaine	au	long	cours,	 lors
d'un	naufrage	qu'il	fit	dans	la	Plata:	attirés	en	grand	nombre	sur	le	rivage	par	l'espoir	du	pillage,	des
gauchos	 poussaient	 leurs	 chevaux	 dans	 l'eau	 et,	 au	 moyen	 du	 lasso,	 s'emparaient	 des	 épaves	 qui
flottaient	sur	les	vagues	sous	les	yeux	du	malheureux	capitaine,	qui	ne	pouvait	cependant	s'empêcher
d'admirer	l'adresse	de	ses	voleurs.

C'est	 encore	 un	 outil	 dans	 ce	 jeu	 qui	 peint	 bien	 le	 caractère	 intrépide	 de	 ces	 hardis	 cavaliers:	 les
joueurs	sont	au	nombre	de	deux,	l'un	armé	d'un	lasso,	demeure	immobile,	tandis	que	l'autre,	prenant
du	champ,	passe	ventre	à	terre	devant	lui.	Le	premier	doit,	au	passage,	saisir	un	des	pieds	du	cheval
qui	alors	roule	dans	la	poussière.	Si	le	cavalier	démonté	se	retrouve	debout	à	côté	de	sa	bête,	les	rênes
passées	au	bras,	 il	a	gagné;	dans	le	cas	inverse,	c'est	son	adversaire.—On	joue	ainsi	une	bouteille	du
vin.

Le	lasso	devient	une	arme	et	une	arme	terrible	dans	la	main	de	l'écumeur	de	la	pampa.	Saisir	au	cou
sa	victime	par	le	noeud	coulant,	en	passant	auprès	d'elle	au	triple	galop,	et	la	traîner	sur	le	sol	jusqu'à
ce	que,	étranglée,	brisée,	elle	ne	soit	plus	qu'un	cadavre,	est	pour	lui	un	jeu.

Si,	 prévenu	 par	 le	 sifflement	 de	 la	 corde	 qui	 se	 déroule,	 le	 malheureux	 a	 pu	 juger	 au	 danger,	 il	 a
encore	une	ressource:	le	couteau.	Sitôt	saisi,	il	coupera	le	lasso	et	le	cavalier	n'aura	plus	dans	sa	main
qu'une	corde	inutile.	Le	couteau	est	la	seule	riposte	au	lasso,	et	c'est	pour	cela	qu'on	ne	les	voit	pas	l'un
sans	l'autre.

Voici	 un	 tableau	 bien	 sombre	 pour	 clore	 cette	 série	 de	 croquis;	 mais	 heureusement	 ces	 moeurs
sauvages	et	d'un	autre	âge	sont	 fatalement	condamnées	à	disparaître.	Quand	ce	pays,	où	se	perdent
journellement	tant	et	de	si	grandes	richesses,	sera	devenu	ce	qu'il	doit	être,	un	des	marchés	de	viandes
du	vieux	monde,	on	ne	tardera	pas	à	voir	 le	 travail	et	 la	moralité	s'établir	 là	où,	pour	 le	moment,	ne
règnent	 que	 la	 paresse	 et	 les	 mauvais	 instincts,	 et	 ce	 ne	 sera	 pas	 un	 des	 moindres	 bienfaits	 de
l'industrie	et	de	la	science	qui	sont	les	deux	grandes	sources	d'où	doit	se	répandre	la	prospérité	sur	le
genre	humain.

Un	combat	entre	ciel	et	terre.

Une	chaîne	immense	de	montagnes	traverse	l'Amérique	méridionale	dans	toute	son	étendue,	du	nord
au	sud,	le	long	des	côtes	baignées	par	le	Grand-Océan,	à	partir	de	l'isthme	de	Panama	jusqu'au	détroit
de	 Magellan,	 sur	 une	 longueur	 d'environ	 1,700	 lieues.	 La	 largeur	 de	 cette	 chaîne	 varie	 de	 20	 à	 40
lieues	et	sa	hauteur	moyenne	est	de	2,400	toises.

Cette	«continuation»	de	montagnes	 reçoit	différents	noms	suivant	 les	 contrées	qu'elle	 traverse:	 au
Chili,	c'est	la	«Cordilière	royale	des	Andes»	ou	la	«grande	Cordilière».	C'est	sur	ces	montagnes	ardues
que	se	trouvent	 le	plus	de	neiges	éternelles	et	de	volcans	en	activité	de	service.	Dans	ce	nombre,	on
cite	le	Chimboraço,	dont	la	hauteur	est	de	3,350	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.	C'est	dans	la
Colombie	que	sont	situées	les	cimes	les	plus	élevées.

Le	faîte	des	Andes	n'a	point	d'arêtes	étroites	comme	celui	des	chaînes	européennes:	 il	présente	au



contraire	des	plateaux	immenses,	couverts	de	villages	où	la	culture	est	des	plus	opulentes.	Les	vallées,
plus	 profondes	 et	 plus	 étroites	 que	 celles	 des	 Alpes	 et	 des	 Pyrénées,	 offrent	 aussi	 des	 scènes	 plus
sauvages	et	sont	d'ordinaire	entrecoupées	de	ruisseaux	qui,	avec	le	temps,	se	sont	creusé	des	lits	de	20
à	25	pieds	de	profondeur	et	de	1	pied	à	1	pied	et	demi	de	largeur.

On	marche	en	frémissant	à	travers	ces	crevasses	cachées	souvent	sous	une	épaisse	végétation.	Il	faut
suivre	des	sentiers	pleins	de	trous	à	trois	ou	quatre	pieds	de	profondeur	et	traverser	des	torrents	à	la
nage	ou	sur	des	ponts	formés	par	des	câbles	de	roseaux	jetés	d'une	rive	à	l'autre;	il	y	a	encore	le	hamac
de	cuir	qui	parfois	vous	entraîne	jusqu'au	fond	de	l'abîme…	lorsque	la	corde	casse.

Les	 habitants	 du	 Chili	 sont	 de	 race	 espagnole.	 Jusqu'au	 règne	 de	 Napoléon	 1er,	 ils	 étaient	 restés
soumis	à	la	métropole	peninsulaire;	mais	pendant	la	guerre	que	le	roi	Ferdinand	eut	à	soutenir	contre
les	généraux	de	l'armée	de	l'empereur,	ils	pensèrent	avec	raison	que	le	moment	était	venu	pour	eux	de
s'affranchir	et	de	se	déclarer	indépendants.

En	 1818	 seulement,	 le	 général	 Saint-Martin—qui	 guerroyait	 depuis	 neuf	 ans	 contre	 les	 troupes
espagnoles—parvint	à	les	battre	définitivement	dans	la	plaine	de	Muyro,	et	peu	de	temps	après	le	Chili
ne	comptait	plus	parmi	les	colonies	de	«toutes	les	Espagnes».

C'est	 depuis	 1832	 environ	 que	 le	 Chili	 a	 joui	 de	 la	 paix	 et	 de	 la	 tranquillité	 indispensables	 à	 la
prospérité	d'une	nation.

Les	 calamités	 causées	 par	 de	 longues	 perturbations	 civiles,	 les	 désastres	 produits	 par	 de	 terribles
inondations	 et	 par	 des	 tremblements	 de	 terre	 ont,	 jusqu'à	 présent,	 retardé	 l'essor	 de	 la	 nouvelle
République	 du	 Chili;	 mais,	 à	 cette	 heure,	 les	 rouages	 du	 gouvernement	 marchent	 avec	 ensemble,	 et
l'avenir	est	à	cette	contrée	équatoriale	qui	ne	demande	qu'à	se	civiliser.

Il	 y	 a	 loin	 de	 notre	 époque	 à	 celle	 où	 le	 compagnon	 de	 Pizarro—don	 Diego	 d'Almagro—parvint	 à
soumettre	 ce	 pays	 à	 la	 domination	 espagnole	 en	 1580,	 sous	 le	 règne	 de	 Charles-Quint.	 Ce	 grand
territoire,	 qui	 est	 de	 21,000	 lieues	 carrées,	 touche,	 au	 midi,	 à	 la	 terre	 des	 Patagons;	 à	 l'est,	 au
Paraguay;	au	nord,	à	la	Bolivie,	et	à	l'ouest,	à	la	mer	Pacifique.

Au	centre	des	Cordilières	se	dresse	le	Chimboraço,	qui	forme	le	point	culminant	du	globe,	et	qui	est
entouré	de	vingt-six	autres	volcans	en	pleine	activité,	couverts	de	neiges	éternelles	qui	 touchent	aux
nuages	recouverts	d'une	végétation	aussi	vigoureuse	que	variée.	 Il	n'est	pas	de	pays	au	monde	où	 la
terre	soit	plus	féconde	et	où	les	plantes,	les	arbres	et	les	fleurs	de	l'Europe	se	propagent	avec	autant	de
rapidité.

De	 nombreux	 torrents	 arrosent	 le	 territoire	 chilien:	 alimentés	 par	 les	 neiges	 des	 Andes,	 ils
descendent	rapidement	des	hauteurs	et	courent	tous,	en	suivant	une	même	direction,	de	l'est	à	l'ouest,
pour	se	précipiter	dans	l'océan	Pacifique.

C'est	 pour	 voyager	 et	 se	 rendre	 d'un	 point	 à	 un	 autre	 que	 les	 habitants	 ont	 inventé	 les	 ponts
suspendus	de	lianes,	et	les	bacs	aériens,	qui	se	promènent	au-dessus	des	précipices	et	des	torrents	et
roulent	sur	une	poulie,	d'un	coté	à	un	autre.

Les	fermiers	chiliens	surtout	emploient	ce	mode	de	passage	et	ont	multiplié	les	cordes	et	les	lianes
sur	 tous	 leurs	 défrichements.	 Nul	 n'est	 plus	 ingénieux	 que	 les	 colons	 du	 Chili;	 ils	 sont	 hardis,
courageux	et	laborieux	à	l'excès.

L'agriculture	pratiquée	par	eux	est,	dans	ses	procédés,	d'une	simplicité	primitive.	Lorsque	ces	bons
hacienderos—dont	 les	 domaines	 ne	 sont	 généralement	 limités	 que	 par	 des	 frontières	 vaguement
établies—veulent	 livrer	 un	 champ	 à	 la	 culture—ils	 commencent	 par	 mettre	 le	 feu	 aux	 arbres	 et	 aux
bruyères	qui	en	couvrent	la	surface;	puis	ils	façonnent	des	charrues	avec	deux	branches	d'arbre	dont
l'une	fait	l'office	de	soc,	tandis	que	l'autre	sert	de	manche.	Ils	remuent	ensuite	superficiellement	le	sol,
y	sèment	le	grain,	le	hersent	avec	un	fagot	d'épines	qu'ils	promènent	à	l'aide	d'une	corde,	et	le	champ
ne	les	revoit	plus	qu'au	moment	de	la	récolte.	Dès	que	la	moisson	est	mûre,	on	coupe	les	épis	et	on	les
étend	sur	 la	 terre	durcie.	Puis	on	 les	 fait	 fouler	aux	pieds	par	une	 troupe	de	chevaux	et	de	 juments
qu'on	lance	au	galop	et	qui	sont	maintenus	par	de	grandes	courroies.	Lorsque	le	blé	est	décortiqué,	on
l'ensache	dans	des	peaux	de	boeuf	cousues	en	forme	de	sac,	que	l'on	transporte	à	la	ferme,	après	avoir
payé	au	curé—le	padre—la	dîme	qui	lui	est	due	par	l'usage.

L'occupation	principale	des	fermiers	chiliens	est	l'élève	du	boeuf.	La	tuerie	de	ces	animaux	est	une
fête	pour	les	propriétaires	et	leurs	amis,	et	voici	comment	on	procède.

Chaque	 fermier	 choisit	 dans	 son	 troupeau	 les	bêtes	qui	 lui	 semblent	bonnes	à	 tuer	 et	 les	 enferme
dans	un	enclos	près	de	l'étable.	Comme	pour	une	chasse,	on	procède	au	sacrifice	de	ces	animaux.	Des
gauchos	—lanceurs	de	lassos—à	cheval,	tenant	leurs	cordages	garnis	de	bolas	en	main,	se	hissent	sur



leurs	selles	et	se	rangent	vis-à-vis	d'une	escouade	de	gens	à	pied	qui	forment	une	sorte	de	haie	pour
mieux	voir.

Dès	que	chacun	est	à	 son	poste,	on	 lève	 les	barreaux	de	 l'enclos	pour	en	 faire	 sortir	un	boeuf	qui
s'élance	dehors	avec	impétuosité.

A	l'aspect	des	lassos,	l'animal,	saisi	par	une	peur	instinctive	inspirée	par	les	bolas,	veut	fuir,	mais	on
ne	lui	en	donne	pas	le	temps.	Son	cou,	ses	cornes,	ses	jambes	sont	entourés	de	cordes	qui	les	enserrent
comme	 entre	 des	 étaux.	 Le	 boeuf	 tombe	 aussitôt	 sans	 se	 débattre,	 et	 on	 le	 frappe	 à	 mort	 avec	 un
couteau.	Cela	 fait,	quand	 il	ne	bouge	plus,	on	 le	dégage	de	ses	étreintes	et	on	 le	 transporte	hors	de
l'arène,	dans	laquelle	paraît	aussitôt	une	autre	victime.	Un	de	ces	animaux	parvient-il	à	s'échapper	il
est	aussitôt	poursuivi	par	un	cavalier	qui,	armé	d'une	sorte	de	faux	appelée	luna—à	cause	de	sa	forme
en	croisant—lui	coupe	les	deux	jarrets	et	l'abat.

Les	riches	hacienderos	font	ainsi	tuer	des	centaines	de	boeufs	à	la	fois,	et	les	cornes,	la	peau,	le	suif,
la	chair	découpée	en	 lanières	et	 séchée	au	soleil	 sont	une	des	branches	 les	plus	productives	de	 leur
revenu.

Les	matadors	de	boeufs	forment,	au	Chili,	une	confrérie	qui	se	rend	de	ferme	en	ferme	pour	procéder
à	 ces	 boucheries.	 Ils	 voyagent	 tantôt	 seuls,	 tantôt	 en	 compagnie,	 et	 il	 leur	 faut	 souvent	 franchir	 de
grandes	distances	pour	rejoindre	l'endroit	où	le	«travail»	doit	se	faire.

Il	y	a	dix	mois,	un	de	ces	«tueurs	de	boeufs»	venait	d'achever	son	ouvrage	à	la	casa	Alfarés,	située	à
dix	lieues	de	Santiago,	au	pied	des	Cordilières,	et	il	partit	un	matin	avant	l'aube,	emportant	avec	lui	son
coutelas	 aigu	 et	 un	 pistolet	 d'arçon	 qu'il	 avait	 acheté	 à	 Valparaiso,	 dans	 une	 de	 ses	 courses
aventureuses.	Revêtu	de	son	pancho,—sorte	de	manteau	en	forme	de	chasuble,—le	chef	couvert	de	son
sombrero	à	cône	pointu,	il	cheminait	sans	songer	à	autre	chose	qu'au	gain	qu'il	avait	fait	et	à	celui	qu'il
allait	se	préparer,	quand	l'horizon	se	rembrunit.	Les	nuages	s'amoncelèrent	au-dessus	de	sa	tête,	et	il
crut	prudent	de	chercher	un	refuge	contre	la	tourmente	qui	ne	devait	par	tarder	à	faire	rage.

Les	tornados,	au	Chili	et	dans	toutes	 les	Cordilières,	sont	des	ouragans	terribles	qui	effondrent	 les
routes	déjà	fort	mal	entretenues,	gonflent	les	rios	qui	débordent	dans	les	campagnes	ou	qui,	encaissés
entre	deux	rochers,	emportent	tout	ce	qui	se	trouve	sur	leur	passage.

Domingo	 Senas	 savait	 parfaitement	 le	 danger	 qu'il	 y	 avait	 à	 être	 exposé	 à	 ces	 tourmentes
équinoxiales.	Il	connaissait	le	pays	et	se	dirigea	au	plus	vite	vers	une	sorte	de	canon	à	la	cime	duquel
s'ouvrait	 la	 gueule	 d'une	 caverne	 dans	 laquelle	 on	 parvenait	 avec	 difficulté,	 mais	 qui	 était	 assez
profonde	pour	mettre	à	l'abri	celui	qui	y	pénétrait.

A	peine	Domingos	Senas	 s'y	 fut-il	 glissé	que	 le	 tonnerre	 se	mit	 à	gronder	 et	des	 torrents	de	pluie
tombèrent	de	toutes	parts.	Le	boucher	chilien	alla	se	blottir	vers	le	fond	de	la	grotte	et	rencontra	sous
ses	pieds	un	amas	de	brindilles	de	bois	dont	il	ne	connaissait	pas	l'existence.

En	se	couchant	sur	la	pierre,	il	entendit	une	sorte	de	cliquetis:	et	quel	ne	fut	pas	son	étonnement	en
touchant	deux	oiseaux	vivants	qui	cherchaient	à	le	mordre!

A	 l'aide	 de	 son	 briquet,	 Domingo	 Senas	 éclaira	 la	 grotte,	 et	 il	 aperçut	 deux	 jeunes	 vautours,	 de
l'énorme	espèce	urubu,	qui	cherchaient	à	se	défendre	contre	 l'invasion	d'un	ennemi	aussi	dangereux
pour	eux	que	peut	l'être	un	homme.

Domingo	Senas	n'en	fit	ni	une	ni	deux.	Il	tordit	le	cou	à	ces	deux	oiseaux	et	les	jeta	hors	du	trou,	au
fond	du	canon.

Puis,	ramenant	en	un	seul	tas,	sur	le	bord	de	la	grotte,	tous	les	débris	du	nid	des	urubus,	il	alluma	un
grand	 feu	 pour	 dissiper	 l'humidité	 de	 la	 grotte	 et	 en	 même	 temps—comme	 c'est	 la	 croyance	 dans
l'Amérique	du	Sud—pour	éloigner	les	éclats	de	tonnerre,	car	les	Chiliens	sont	persuadés	que	la	flamme
n'attire	point	l'électricité.

La	fumée	sortait	en	grande	colonne	hors	de	la	grotte,	le	long	de	la	paroi	de	la	montagne,	lorsque	tout
à	 coup	 deux	 énormes	 oiseaux	 vinrent	 passer	 et	 repasser	 devant	 l'orifice,	 cherchant	 à	 pénétrer	 dans
l'intérieur	du	rocher,	mais	ne	pouvant	y	parvenir	en	égard	à	la	flamme	qui	eût	brûlé	leurs	ailes.

Domingo	Senas	comprit	que	c'étaient	les	urubus	qui	venaient	défendre	leurs	petits,	mais	ils	n'étaient
pas	 à	 craindre	 pour	 lui.	 Couché	 à	 plat	 ventre	 dans	 le	 fond	 de	 la	 grotte,	 il	 savait	 être	 parfaitement
défendu	et	protégé.

Tout	à	coup,	au	milieu	de	l'orage	qui	s'était	déchaîné	dans	tout	le	canon,	il	entendit	des	cris	perçants,
poussés	 par	 les	 oiseaux	 de	 proie.	 Les	 deux	 urubus	 avaient	 retrouvé	 leurs	 nourrissons	 au	 fond	 de	 la



vallée	où	ils	avaient	roulé	après	avoir	été	tués	par	Domingo	Senas.

La	 tourmente	 ne	 fut	 pas	 de	 très-longue	 durée:	 une	 heure	 après	 avoir	 éclaté,	 le	 soleil	 se	 montrait
brillant	et	radieux	au	milieu	d'un	ciel	azuré.

Le	 boucher	 chilien	 se	 dit	 qu'il	 était	 temps	 de	 se	 remettre	 en	 route.	 On	 eût	 pu	 le	 voir,	 quelques
moments	après	cette	décision	sortir	de	la	grotte,	suivre	la	corniche	étroite	et	dangereuse	qui	ramenait
sur	 l'arête	 de	 la	 montagne,	 et	 redescendre	 de	 l'autre	 côté	 de	 ce	 pic	 élevé,	 pour	 suivre	 la	 route	 qui
aboutissait	à	l'hacienda	où	il	comptait	arriver	avant	la	nuit.

Il	descendit	avec	précaution	la	déclivité	de	la	montagne,	et	rien	ne	vit	entraver	sa	marche	jusqu'au
moment	 où	 il	 parvint	 sur	 les	 bords	 d'un	 torrent	 qui,	 gonflé	 par	 les	 eaux	 pluviales,	 lui	 barrait
complètement	le	passage.

—Comment	le	franchir?	se	disait	à	part	lui	Domingo	Senas.

Il	se	souvint	alors	d'un	bac	aérien	qui	se	trouvait	à	un	quart	de	 lieue	plus	bas,	et	à	 l'aide	duquel	 il
pourrait	être	transporté	de	l'autre	côté	du	cours	d'eau.

Au	détour	d'un	sentier	tracé	dans	la	forêt	vierge,	 le	boucher	aperçut	bientôt	la	corde	tendue	sur	la
cime	d'une	roche	où	elle	était	solidement	amarée	et	enroulée	autour	d'un	Aurocaria	géant,	tandis	que
de	l'autre	côté	du	torrent	celui	qui	avait	fabriqué	ce	passage	aérien	l'avait	entortillée	et	nouée	au	tronc
d'un	cèdre	à	l'épreuve	de	tous	les	poids	qu'on	aurait	pu	lui	infliger.

Domingo	Senas	comprit	facilement	que	rien	ne	l'empêchait	de	risquer	le	passage.	Il	grimpa	donc	sur
le	rocher,	se	glissa	dans	la	poche	suspendue	à	la	corde	et	roulant	autour	d'une	poulie	en	bois.	Bientôt	il
se	vit	suspendu	au-dessus	de	l'abîme,	cheminant	vers	l'autre	rive	du	ruisseau	débordé.

Très-attentif	à	la	direction	de	cette	embarcation	aérienne,	Domingo	Senas	ne	s'était	pas	aperçu	que
deux	urubus	planaient	au-dessus	de	sa	tête.	Ces	oiseaux	étaient	le	père	et	la	mère	des	nourrissons	tués
par	 lui	 dans	 la	 caverne.	 Avec	 l'instinct	 et	 le	 flair	 particuliers	 à	 ces	 énormes	 gallinacés,	 ils	 avaient
compris	 que	 l'assassin	 de	 leurs	 jeunes	 était	 à	 leur	 merci,	 les	 deux	 mains	 occupées	 à	 se	 tenir	 en
équilibre	dans	la	peau	de	boeuf	suspendue	à	la	corde	qui	lui	servait	de	nacelle.

On	eût	pu	les	voir	tomber	tout	à	coup	du	plus	haut	de	l'espace,	sur	le	voyageur	et	l'attaquer	à	coups
de	bec,	cherchant	particulièrement	à	lui	crever	les	yeux.

Le	 moment	 était	 critique.	 Domingo	 Senas	 devina	 le	 danger	 et	 se	 coucha	 au	 fond	 de	 la	 nacelle,	 se
cramponnant	d'une	main	à	l'une	des	quatre	cordes	et	tirant	de	l'autre	le	pistolet	d'arçon	et	le	coutelas
qu'il	portait	à	sa	ceinture.

Un	des	urubus	s'étant	jeté	sur	lui,	il	parvint	à	lui	fracasser	l'aile	avec	la	balle	de	son	arme	à	feu,	juste
à	la	jointure.	L'oiseau,	désemparé,	mutilé,	tomba	comme	une	pierre	au	fond	de	la	vallée,	dans	les	eaux
du	torrent	qui	l'emporta	au	loin.

Le	second	urubu	se	tint	alors	sur	ses	gardes,	mais,	aveuglé	par	la	rage	il	eut,	comme	son	partner,	la
folie	de	se	 jeter	à	son	tour	sur	 le	voyageur	et	reçut	un	coup	de	sabre	en	plein	corps.	L'oiseau	blessé
s'accrocha	du	bec	et	des	pattes	aux	rebords	de	la	nacelle,	et	Domingo	Senas	put	l'achever	et	s'emparer
du	cadavre	du	volatile	qu'il	jeta	au	fond	de	la	peau	de	boeuf.

Dès	qu'il	fut	remis	de	ses	émotions	le	boucher	chilien	songea	à	rejoindre	la	rive	et	il	parvint	au	pied
du	cèdre	sans	encombre,	bénissant	la	Providence	qui	l'avait	tiré	d'affaire	et	lui	permettait	de	continuer
sa	route.

Il	chargea	l'oiseau	sur	ses	épaules,—sans	s'inquiéter	de	la	puanteur	qui	se	dégageait	de	ses	plumes
empestées,—pour	montrer	aux	fermiers	chiliens,	chez	qui	il	se	rendait,	un	des	trophées	de	sa	victoire.

Tout	d'abord,	ses	hôtes	se	refusèrent	à	croire	à	 la	 façon	romanesque	dont,	au	dire	de	Domingo,	 le
drame	aérien	s'était	passé;	mais	à	quelques	jours	de	là	le	récit	du	boucher	chilien	fut	confirmé	par	un
voyageur	touriste	qui,	du	haut	d'une	montagne	où	il	se	trouvait,	avait	été	témoin	de	ce	combat	entre
ciel	et	terre	et	avait	applaudi	de	loin	à	la	victoire	de	Domingo	Senas.

Un	Vaisseau-Fantôme.

L'équinoxe	est	une	des	époques	les	plus	funestes	de	l'année	pour	les	navires	qui	se	trouvent	en	mer.
Au	 mois	 de	 septembre	 dernier,	 le	 vent	 rugissait	 avec	 fureur	 et	 ses	 rafales	 soulevaient	 des	 vagues



énormes,	qui	 venaient	déferler	avec	un	bruit	 épouvantable	 contre	 la	 falaise	à	 l'extrémité	de	 laquelle
s'élevait	le	phare	de	Pine-Light,	situé	sur	la	pointe	sud	de	Terre-Neuve.	Depuis	une	semaine,	on	n'avait
pas	aperçu	un	seul	navire	à	travers	la	brume	épaisse	de	l'Atlantique.	Le	marin	le	plus	audacieux	n'eût
jamais	osé	défier	cette	lutte	des	éléments.	Les	pilotes	restaient	dans	leurs	cabanes,	les	yeux	fixés	sur
l'immensité:	 tout	 mouvement	 avait	 cessé	 sur	 la	 rive	 abandonnée.	 La	 tempête	 sévissait	 avec	 tant	 de
violence	 que	 les	 relations	 entre	 voisins	 étaient	 même	 interrompues.	 La	 taverne	 aux	 armes	 de	 La
Grande-Bretagne	restait	déserte,	et	le	landlord	en	était	réduit	à	fumer	son	propre	tabac	et	à	boire	son
gin	tout	seul.	Si	quelque	être	humain	se	montrait	de	temps	à	autre	sur	 la	plage,	s'était	 le	père	ou	 la
mère	d'un	marin	absent,	ou	bien	un	vieux	pilote	plus	hardi	que	les	autres	qui	cherchait	à	lire,	dans	les
nuages	dispersés	à	l'horizon,	si	le	tornado	equinoxial	se	prolongerait	encore	longtemps.

Tous	se	dirigeaient	vers	 le	Pine-Light,	et	 là,	abrités	par	 les	murs	de	cette	construction	massive,	 ils
restaient	de	longues	heures,	assis	en	silence,	étudiant	les	pronostics	du	ciel	et	cherchant	à	découvrir
une	voile	qui	 se	 faisait	 trop	attendre.	Une	pluie	 salée	 rebondissait	 contre	 les	parois	de	 l'édifice.	Les
algues,	 les	 coquillages	 de	 la	 mer,	 soulevés	 en	 spirales,	 voltigeaient	 dans	 l'air	 et	 retombaient
lourdement	sur	la	rive.

Le	gardien	du	phare,	quoique	plus	exposé	aux	rages	de	l'ouragan,	n'était	pas	moins	le	seul	qui	gardât
une	impassibilité	inébranlable.

Jack	Harris,	né	à	Pine-Light,	avait	été	de	très-bonne	heure	abandonné	à	ses	propres	forces	par	ses
parents,	 trop	 pauvres	 pour	 songer	 à	 l'élever.	 Doué	 d'une	 grande	 persévérance,	 d'une	 résolution
intrépide	 et	 d'une	 obéissance	 passive,—qualités	 principales	 d'un	 vieux	 marin,—Harris	 avait	 fait	 son
chemin,	 et,	 à	 cette	 heure	 qu'il	 avait	 atteint	 sa	 cinquante-neuvième	 année,	 il	 jouissait—grâce	 à	 une
petite	 somme	 d'argent	 amassée	 durant	 ses	 campagnes—d'une	 honnête	 indépendance,	 à	 laquelle
contribuaient	les	émoluments	de	sa	place	de	gardien	du	phare.

Taciturne	de	 son	 naturel,	 il	 n'exprimait	 généralement	 ses	 pensées	que	 par	un	 regard,	 un	 signe	de
tête,	un	geste	de	la	main.	Si	le	ciel	était	pur,	il	observait	le	plus	parfait	mutisme:	on	eût	dit	qu'il	n'avait
ni	 le	 temps	 ni	 la	 volonté	 de	 s'occuper	 des	 autres.	 Toute	 son	 attention	 se	 portait	 sur	 la	 mer.	 Mais	 si
l'orage	 grondait,	 Jack	 Harris	 devenait	 tout	 autre:	 son	 visage	 s'épanouissait,	 sa	 langue	 reprenait	 ses
fonctions	habituelles	et	son	esprit	devenait	dispos	comme	celui	d'un	jeune	homme.	Rien	ne	lui	plaisait
plus	alors	que	la	compagnie	des	pilotes	qui	venaient	lui	demander	des	conseils.

Pendant	 l'orage	 terrible	 dont	 je	 viens	 de	 parler,	 Harris,	 abandonnant	 sa	 rêverie	 habituelle,	 s'était
livré	à	une	loquacité	et	à	une	gaieté	inaccoutumées.	Jamais	peut-être	il	ne	s'était	montré	plus	dispos.
Dans	 la	 soirée	 du	 quatrième	 jour,	 il	 se	 trouvait	 assis	 au	 coin	 de	 sa	 cheminée,	 fumant	 sa	 pipe	 et
chantonnant	 entre	 ses	 dents,	 lorsque	 plusieurs	 coups	 furent	 frappés	 à	 sa	 porte.	 Il	 se	 leva	 avec
empressement,	 alla	 ouvrir	 et	 se	 trouva	 en	 présence	 de	 huit	 marins	 du	 hameau	 de	 Pine-Light	 qui
venaient	faire	la	veillée	avec	lui.	Tout	en	serrant	cordialement	les	mains	de	ses	amis,	Harris	leur	disait:

—Halhoah!	mes	garçons!	voilà	un	temps	du	diable	qui	ne	fait	pas	vos	affaires.	Je	prévois	que	demain
il	sera	encore	plus	mauvais	et	pire	après-demain.	Ça	va	mal,	my	boys!	ça	va	mal!	Le	réflecteur	du	phare
est	noirci	par	la	fumée	que	le	vent	repousse	dans	l'intérieur	de	l'appareil;	j'ai	toute	la	peine	du	monde	à
le	maintenir	brillant.	Je	suis	d'avis	que	la	tempête	sera	terrible	demain.

Chaque	ami	du	gardien	du	phare	prit	place	autour	d'une	table	sur	laquelle	Harris	plaça	des	verres,	de
l'eau	 chaude,	 quelques	 citrons	 et	 un	 flacon	 rempli	 de	 whisky.	 Lorsque	 les	 grogs	 furent	 préparés	 et
toutes	les	pipes	chargées	et	allumées,	un	des	pilotes	dit	à	Harris:

—Voyons,	maître,	expliquez-nous	comment	il	se	fait	que	vous	soyez	si	gai	pendant	le	mauvais	temps
et	si	taciturne	aussitôt	que	le	soleil	reparaît	et	que	la	mer	devient	meilleure.	Cela	nous	semble	à	tous
fort	extraordinaire	et	très-incompréhensible.

—Mordieu!	 mes	 camarades,	 vous	 avez	 tort	 d'être	 étonnés;	 car	 l'orage,	 qui	 effraye	 les	 poules,	 les
femmes	 et	 les	 enfants,	 ranime	 au	 contraire	 le	 véritable	 matelot.	 Un	 marin	 qui	 a	 peur	 pendant	 la
tempête,	emploie	toute	la	force	qui	lui	reste	à	se	cramponner	aux	bordages	de	son	navire,	et	ce	navire-
là	 ne	 tardera	 pas	 à	 faire	 naufrage.	 La	 mer	 a	 ses	 secrets	 terribles,	 ses	 terreurs	 mystérieuses.	 A	 ce
propos,	mes	amis,	je	veux	vous	raconter	une	histoire	qui	date	de	cinq	ans	et	qui	s'est	passée	près	de	la
côte	qui	fait	face	au	Canada.

—Parlez!	 parlez!	 s'écrièrent	 tous	 les	 matelots	 en	 se	 rapprochant	 du	 rocking	 chair,	 sur	 lequel	 se
balançait	le	vieillard.

Les	verres	furent	remplis	de	nouveau,	et	Harris	commença	en	ces	termes:

—Il	y	a	cinq	ans	de	cela,	je	revenais	de	Calcutta	à	Québec,	à	bord	d'un	navire	anglais	de	Liverpool.
C'était	précisément	à	l'époque	de	l'année	où	nous	nous	trouvons.	Notre	voyage	ne	fut	signalé	par	aucun



événement	 remarquable,	 jusqu'au	 moment	 où	 nous	 eûmes	 doublé	 le	 cap	 de	 Sable	 qui	 termine	 la
presqu'île	 de	 la	 Nouvelle-Ecosse.	 Mais	 alors	 les	 pronostics	 d'une	 affreuse	 tempête	 se	 manifestèrent
tout-à-coup.	L'horizon	se	rétrécissait	de	minute	en	minute	et	ressemblait,	à	s'y	méprendre,	à	un	voile
funèbre	 dont	 les	 replis	 s'agitaient	 par	 la	 force	 du	 vent.	 Sur	 nos	 têtes,	 les	 nuages	 couraient	 avec	 la
rapidité	de	la	vapeur	et	ils	étaient	sillonnés	par	les	éclats	du	tonnerre.	Autour	de	nous,	les	mouettes,	les
goélands,	les	alcyons	et	les	mother	carey	chickens	rasaient	d'un	vol	effaré	et	plein	d'anxiété,	les	flancs
et	 les	 gréements	 du	 navire,	 prêts	 à	 y	 chercher	 un	 refuge.	 Des	 bandes	 de	 bonites	 et	 de	 marsouins
montraient	leurs	écailles	brillantes	à	la	surface	de	l'eau,	sur	les	flancs	et	sur	les	sommets	des	vagues;
ce	qui,	vous	le	savez,	my	boys,	est	toujours	le	signe	le	plus	infaillible	d'un	gros	temps.

«Le	vent	soufflait	sud-ouest,	et	c'était	avec	la	plus	grande	difficulté	que	nous	pouvions	nous	maintenir
dans	 notre	 route.	 Bientôt	 le	 vent	 sauta	 au	 nord,	 et	 le	 thermomètre	 tomba	 a	 2	 degrés	 au-dessous	 de
zéro.	 Le	 soir,	 il	 gela	 très-fort	 et	 le	 brouillard	 se	 métamorphosa	 en	 blanches	 cristallisations	 dans	 les
cordages	 du	 navire.	 Deux	 jours	 après,	 nous	 atteignîmes	 les	 atterrages	 du	 cap	 Breton,	 et	 alors,
louvoyant	dans	le	canal	situé	entre	deux	îles,	nous	parvînmes	dans	le	golfe	de	Lorma.	Là	un	calme	plat
remplaça	la	tempête.

»Nous	pouvions,	sans	lunette,	distinguer	les	dentelures	des	rochers	noirs	et	polis	de	la	côte	de	Terre-
Neuve	et	 la	cime	des	hautes	montagnes	couvertes	de	neige.	Enfin	une	brise	favorable	se	 leva	et	vint
enfin	enfler	nos	voiles.	Nous	fîmes	route	et	tout	allait	pour	le	mieux	lorsque,	vers	minuit,	 la	vigie	qui
faisait	le	quart	poussa	un	cri	auquel	matelots	et	mousses	répondirent	à	la	fois.	Tous,	se	jetant	à	bas	de
leurs	cadres,	se	précipitèrent	sur	le	pont	pour	s'informer	de	la	cause	de	cette	alerte.

»Nos	yeux	cherchaient	à	percer	 les	 ténèbres	pour	découvrir	quelque	chose	à	 l'horizon,	 lorsque…	ô
mes	amis!	à	ce	souvenir,	mon	sang	se	fige	encore	dans	mes	veines…	nous	restâmes	encore	pétrifiés	par
le	spectacle	qui	s'offrit	à	nos	yeux.

»A	 quatre	 cents	 brasses	 de	 nous	 se	 dessinait	 la	 coque	 d'un	 navire	 aux	 proportions	 colossales,	 qui
nous	paraissait	immobile	et	comme	rivé	au	milieu	des	eaux.	Il	n'y	avait	pas	un	chiffon	de	toile	au	vent:
nul	mouvement,	nul	bruit	ne	révélait	à	bord	de	ce	vaisseau	 la	présence	d'un	équipage.	Les	mâts,	 les
vergues,	les	agrès,	tout	était	recouvert	de	neige	et	offrait	aux	yeux	la	blancheur	de	l'albâtre.

»Notre	terreur	fut	au	comble,	 lorsque	nous	vîmes	cette	masse	gigantesque	s'approcher.	Elle	n'était
plus	qu'à	une	encâblure	de	notre	bâtiment.

»—Pare	à	vire!	pare!	s'écria	le	capitaine	de	notre	navire,	la	voix	étranglée	et	les	cheveux	hérissés	sur
sa	tête.	C'est	le	vaisseau-fantôme.

»—Vous	faites	erreur,	capitaine,	lui	répliqua	le	second	dont	les	lèvres	étaient	aussi	blêmes	que	celles
d'un	cadavre.	Ce	n'est	pas	 le	 vaisseau-fantôme,	 car	 il	 n'y	 a	pas	une	âme	à	bord	et	 le	pont	n'est	pas
couvert,	comme	celui	du	Hollandais	volant,	de	squelettes	blanchis;	c'est	plutôt	le	vaisseau	du	diable	qui
marche	tout	seul,	mû	par	un	pouvoir	surnaturel.

»Notre	capitaine	prit	son	porte-voix	et	héla	le	navire	inconnu.	Aucun	mouvement,	aucun	signe	de	vie
ne	répondit	à	cet	appel.	Seulement	le	vaisseau	continuait	à	s'avancer	sur	nous.	En	moins	de	quelques
minutes,	il	ne	fut	plus	qu'à	une	encâblure	de	notre	navire.	Il	semblait	vouloir	s'attacher	à	nous	comme
le	fer	à	l'aimant.	Une	catastrophe	inévitable	et	une	mort	terrible	menaçaient	notre	vie	à	tous.	Chacun
des	matelots	prit	en	main	un	espar	et,	au	moment	où	le	vaisseau	arrivait	à	bâbord,	nous	parvînmes	à
amortir	 le	choc.	Soudain,	par	un	bonheur	 inespéré,	un	coup	de	vent	 rejeta	notre	navire	à	 tribord,	et
c'est	grâce	à	ce	hasard	seul	que	nous	échappâmes	au	péril.

»—Il	 y	 a	 du	 monde	 là-bas!	 s'écria	 tout	 à	 coup	 notre	 capitaine.	 Regardez	 sur	 la	 pont,	 à	 côté	 de
l'habitacle.»

»Et	nos	yeux	suivaient	le	vaisseau	mystérieux	en	cherchant	à	pénétrer	le	terrible	mystère,	la	coque
demeurait	 toujours	 immobile.	 Point	 de	 timonier	 à	 la	 roue,	 pas	 de	 vigie	 dans	 les	 haubans,	 pas	 de
matelots	aux	manoeuvres;	mais	 sur	 le	gaillard	d'arrière	nous	apercevions	distinctement	deux	 formes
blanches,	immobiles	et	comme	appuyées	sur	le	bastingage.	Elles	étaient	enroulées	dans	des	manteaux
blancs	que	le	vent	faisait	flotter	à	son	gré.

»Une	 seconde	 fois	 notre	 capitaine	 héla	 de	 toute	 la	 force	 de	 ses	 poumons:	 cet	 appel	 fut	 inutile.	 Le
vaisseau	s'évanouit	dans	l'obscurité,	silencieusement	comme	il	nous	était	apparu.

»Pendant	 les	 heures	 qui	 suivirent	 cette	 mystérieuse	 rencontre,	 nous	 nous	 demandions	 à	 chaque
instant	si	ce	n'était	point	un	rêve,	si	nous	n'avions	pas	été	déçus	par	une	illusion	de	mirage.	Les	plus
superstitieux	 étaient	 persuadés	 que	 le	 diable	 était	 mêlé	 à	 cette	 fantasmagorie	 et	 que	 nous	 étions
menacés	de	quelque	catastrophe.



»Tout	alla	bien	jusqu'au	soir;	mais	pendant	la	nuit	le	vent	sauta	au	nord-est	et	nous	filions	avec	une
rapidité	 de	 douze	 noeuds	 à	 l'heure,	 toutes	 voiles	 dehors.	 Tout	 à	 coup	 quelque	 chose	 d'informe	 se
dessina	 devant	 nous,	 se	 detachant	 en	 noir	 au	 milieu	 de	 l'obscurité	 de	 la	 nuit.	 Le	 timonier	 gouverna
directement	sur	l'objet;	tout	l'équipage	était	rassemblé	sur	le	pont,	les	yeux	fixés	sur	ce	point	de	mire.

—»Largue	les	voiles!—hurla	le	capitaine	qui	se	mit	lui-même	au	gouvernail;—pare	à	vire.

»Et	nous	arrivâmes	à	cinq	ou	six	encâblures	de	l'horrible	spectre	qui	paraissait	devant	nous,	non	pas
blanc,	comme	la	nuit	précédente,	mais	absolument	noir,	de	la	flottaison	à	la	cime	des	mâts.

»A	 la	 même	 place,	 sur	 le	 gaillard	 d'arrière,	 les	 deux	 formes	 recouvertes	 de	 blanches	 draperies,
pareilles	à	des	pleureuses,	se	tenaient	immobiles,	laissant	flotter	au	gré	de	la	rafale	les	vêtements	dont
elles	étaient	 couvertes.	Les	 vagues	clapotaient	 contre	 les	parois	du	navire.	Par	un	 secret	 instinct	de
conservation,	 tous	 mes	 camarades	 et	 moi	 nous	 sautâmes	 de	 nouveau	 sur	 les	 espars,	 dont	 plusieurs
furent	 brisés	 quand	 le	 navire	 fantôme	 frôla	 notre	 bord.	 Nous	 nous	 crûmes	 perdus	 une	 seconde	 fois;
mais	glissant	à	la	surface	des	eaux,	comme	le	ferait	une	ombre,	la	coque	mystérieuse	se	perdit	aussitôt
dans	la	brume.

»Le	 jour	 suivant,	 le	 vent	 passa	 subitement	 au	 sud-est	 et	 nous	 contraignit	 à	 virer	 de	 bord,	 nous
poussant	au	large	vers	 les	 îles	Madeleines.	Nous	passâmes	en	vue	de	plusieurs	embarcations	de	tout
tonnage	occupées	à	la	pêche	de	la	morue.	Aucune	d'elles	n'avait	vu	le	vaisseau	inconnu.

»Pendant	 les	deux	 jours	 et	 les	deux	nuits	qui	 suivirent,	 la	 tempête	 continuait	 et	nous	 restâmes	en
panne.	Mais	la	troisième	nuit	ne	se	passa	pas	aussi	heureusement.	Vers	deux	heures	du	matin,	la	vigie
de	quart	signala	le	vaisseau.	A	une	portée	de	canon	vers	l'avant,	le	spectre	se	dressait	sur	la	cime	des
flots,	 et	 comme	 toujours	 on	 voyait	 sur	 le	 gaillard	 d'arrière	 les	 deux	 formes	 humaines	 aux	 blanches
draperies.	Cette	fois	seulement	le	navire-fantôme	disparut	tout	d'un	coup,	sans	nous	menacer	d'un	choc
qui	eût	été	fatal.

»Nous	restâmes	encore	vingt-quatre	heures	ballotés	par	la	tempête	devenue	plus	terrible:	mais	vers
le	 soir	 nous	 aperçûmes	 devant	 nous,	 calme	 comme	 une	 mare	 d'eau	 douce,	 le	 port	 de	 Pine-Light	 qui
semblait	nous	convier	à	chercher	un	refuge	dans	son	enceinte.	Le	rocher	qui	forme	la	pointe	nord	de
l'autre	côté	de	la	tour	du	phare	s'élevait	majestueusement	à	l'horizon	et,	devant	nous	le	phare	envoyait
comme	aujourd'hui	sa	gerbe	de	rayons,	dont	les	mouvantes	clartés	ricochaient	au	loin	sur	les	vagues.

»Le	 capitaine	 se	 décida	 à	 venir	 attendre	 à	 Pine	 Light	 la	 fin	 de	 la	 tourmente.	 Tandis	 que	 nous
approchions	de	la	côte,	l'air	fut	ébranlé	par	une	épouvantable	détonation.	Les	coups	se	suivaient	à	des
intervalles	égaux,	avec	une	rapidité	croissante.	Et	pourtant	l'atmosphère	était	pure	et	limpide.	Malgré
cela,	nous	ne	voyions	rien,	et	il	nous	était	impossible	de	découvrir	d'où	venait	ce	bruit	qui	ressemblait	à
celui	d'un	combat	naval.

»Tout	à	coup	la	vigie	s'écria:

»Le	vaisseau!	Voyez	là,	devant	nous!»

»En	 regardant	 dans	 la	 direction	 de	 son	 bras	 tendu,	 nous	 le	 découvrîmes	 en	 effet,	 pris	 entre	 deux
rochers	du	côté	du	petit	îlot	qui	longe	au	nord	la	côte,	dans	la	direction	du	Labrador.	Ses	mâts	étaient
brisés,	et	la	carène,	qui	se	cabrait	comme	un	cheval	indompté,	retombait	lourdement	à	chaque	vague,
se	désemparant	de	 toutes	parts.	Les	 formes	humaines	dont	 j'ai	déjà	parlé	 laissaient	apercevoir	 leurs
silhouettes	blanches,	chaque	fois	que	la	lame	éparpillait	son	eau	phosphorescente	le	long	des	parois	de
l'épave.

»Sur	la	rive	du	continent,	tout	s'agitait	aussi.	Le	capitaine	du	port	de	Pine-Light,	suivi	de	la	foule	des
habitants,	se	dirigeait	en	toute	hâte	vers	le	lieu	du	naufrage.	La	grève	était	illuminée	par	des	torches
sans	nombre,	et	bien	avant	que	nous	eussions	atteint	le	vaisseau,	une	flottille	d'embarcations	de	toutes
grandeurs	 couvrait	 la	 mer	 et	 s'élançait	 au-dessus	 du	 ressac.	 Néanmoins	 nous	 fûmes	 les	 premiers	 à
aborder	 l'épave	défoncée,	disputant	aux	 flots	 les	débris	de	sa	membrure.	Nous	nous	hissâmes	sur	 le
pont,	huit	matelots	et	 le	capitaine;	celui-ci	arriva	 le	premier	avec	moi,	mais	malgré	notre	courage,	 je
puis	le	dire,	les	plus	braves	se	sentaient	glacés	d'effroi	en	contemplant	le	spectacle	étrange	qui	s'offrait
à	leurs	yeux.	Il	était	fait,	réellement,	pour	exciter	la	plus	profonde	horreur.

»Contrairement	à	notre	attente,	l'équipage	du	vaisseau	se	trouvait	au	grand	complet.

Mais,	 le	 croiriez-vous?	 cet	 équipage	 ne	 se	 composait	 que	 de	 cadavres.	 A	 la	 base	 du	 grand	 mât,
amarrés	avec	des	cordes,	deux	hommes	étaient	couchés	sur	un	tapis	de	Smyrne.	Le	plus	âgé,	enveloppé
de	 précieuses	 fourrures,	 tenait	 enlacé	 un	 jeune	 homme	 dont	 la	 tête	 reposait	 sur	 son	 coeur.	 A	 côté
d'eux,	une	jeune	femme	serrait	sur	sa	poitrine	glacée	un	enfant	de	cinq	à	six	mois.



»La	scène	qui	devait	frapper	nos	yeux	dans	la	cabine	était	bien	autrement	horrible.	Tout	autour	de	ce
caveau	mortuaire,	 sur	 les	 coussins	du	divan,	 il	 y	 avait	 des	 cadavres	dont	 les	 traits	 crispés	 laissaient
supposer	qu'ils	avaient	perdu	la	vie	dans	des	convulsions	violentes.

»Bientôt	le	capitaine,	revenant	avec	le	livre	du	bord,	nous	lut	un	papier	qu'il	avait	trouvé	au	milieu	du
registre	 maritime:	 il	 contenait	 un	 récit	 de	 la	 catastrophe	 qui	 avait	 changé	 ce	 navire	 en	 un	 vaste
tombeau.

»Voici	à	peu	près	la	teneur	de	cette	épouvantable	histoire.

»Le	San	Christoval	appartenait	à	un	armateur	de	Lisbonne.	Le	capitaine	se	nommait	don	Diego	de
Santas	 et	 faisait	 route	 pour	 Ceylan.	 Son	 fret	 consistait	 en	 vin	 de	 Porto,	 en	 caisses	 de	 cinabre	 et	 en
plusieurs	 tonnes	 d'arsenic.	 Peu	 de	 temps	 avant	 de	 quitter	 Lisbonne,	 don	 Diego	 avait	 épousé	 dona
Mannelita	de	Penaflor,	 jeune	fille	d'une	grande	beauté,	qui	avait	voulu	l'accompagner	à	la	mer.	Dona
Mannelita	 avait	 été	 promise	 par	 ses	 parents	 à	 un	 homme	 d'un	 caractère	 violent	 et	 audacieux,	 aux
manières	rudes	et	grossières;	mais	elle	s'était	toujours	opposée	avec	une	résistance	respectueuse	à	la
volonté	de	sa	famille,	déclarant	qu'elle	entrerait	dans	un	couvent	plutôt	que	d'épouser	un	cavalier	pour
lequel	son	coeur	n'éprouvait	que	de	 la	répulsion.	Don	Alvar—c'était	 le	nom	de	cet	homme	abhorré,—
instruit	 de	 la	 réponse	 de	 dona	 Mannelita,	 ayant	 aussi	 découvert	 que	 don	 Diego	 de	 Santas	 était	 son
rival,	 résolut	de	se	venger	d'une	manière	terrible,	si	 les	amants	se	mariaient	 jamais.	En	attendant,	 il
employa	toutes	sortes	de	menaces	pour	empêcher	cette	union.	En	dépit	de	cet	obstacle,	le	mariage	eut
lieu.	Mais	comme	les	nouveaux	mariés	connaissaient	don	Alvar,	ils	résolurent	de	quitter	Lisbonne	pour
mieux	 se	 dérober	 aux	 atteintes	 de	 leur	 ennemi.	 Don	 Alvar,	 instruit	 de	 ce	 projet,	 résolut	 de	 les
accompagner.	Il	se	déguisa	avec	une	habilité	sans	égale	et	vint	s'offrir	au	capitaine	du	San	Christoval,
don	Diego	lui-même,	en	qualité	de	cambusier:	il	fut	accepté.

»Dès	ce	moment,	ce	misérable,	demeurant	inconnu	au	jeune	époux	et	à	sa	femme,	tint	dans	ses	mains
la	vie	de	tous	les	deux	à	la	fois.	Il	remarqua	avec	soin	quels	mets	ils	mangeaient	de	préférence	et	quels
vins	ils	buvaient,	et,	une	fois	ces	renseignements	obtenus,	il	basa	là-dessus	ses	plans	de	vengeance.	Il
ouvrit	une	 tonne	d'arsenic	et	mélangea	aux	vins	et	aux	aliments	une	quantité	de	ce	poison	plus	que
suffisante	pour	donner	la	mort	à	tout	l'équipage.

»Ceci	se	passait	le	cinquième	jour	après	le	départ	du	San	Christoval.	Don	Diego,	à	l'occasion	du	jour
anniversaire	de	sa	naissance,	avait	organisé	une	fête	à	laquelle	il	avait	convié	tous	les	passagers	de	son
navire.	 L'équipage	 n'avait	 pas	 non	 plus	 été	 oublié.	 Tous	 les	 matelots	 buvaient	 à	 la	 santé	 de	 leur
capitaine	et	de	sa	jeune	épouse.	C'était	la	mort	qu'ils	buvaient.	Dès	que	don	Alvar	reconnut	les	ravages
produits	par	son	atroce	vengeance,	lorsqu'il	comprit	que	seul	de	tous	les	passagers	du	navire,	de	tout
l'équipage,	il	allait	rester	vivant	au	milieu	de	tant	de	cadavres,	l'effroi	et	le	remords	entrèrent	dans	son
âme,	et	cédant	au	vertige	que	donne	à	la	raison	le	trouble	de	la	conscience,	il	se	précipita	dans	les	flots,
qui	se	refermèrent	sur	lui	pour	toujours.

»Don	 Diego	 conserva	 assez	 de	 force	 pour	 écrire	 les	 détails	 sommaires	 de	 cette	 catastrophe	 sur	 le
papier	 trouvé	 dans	 le	 livre	 du	 bord.	 Cinq	 heures	 après	 ce	 fatal	 repas,	 le	 San	 Christoval	 n'était	 plus
qu'un	vaste	cercueil	abandonné	à	la	merci	des	flots.

»Parmi	les	passagers,	comme	le	faisait	connaître	la	liste	contenue	dans	le	registre	du	capitaine,	il	y
avait	deux	soeurs	de	la	Merci	qui	se	rendaient	à	Ceylan	pour	rejoindre	la	mission	catholique	de	cette
île.	 C'étaient	 les	 deux	 personnages	 aux	 vêtements	 blancs,	 dont	 les	 formes	 fantastiques	 nous	 avaient
effrayés.	 Sans	 nul	 doute,	 les	 infortunées	 n'avaient	 pris	 qu'une	 faible	 quantité	 de	 vin	 empoisonné,	 et
elles	 avaient	 probablement	 espéré,	 en	 montant	 sur	 le	 couronnement	 du	 navire,	 éprouver	 quelque
soulagement	 au	 grand	 air.	 Etroitement	 serrées	 dans	 les	 bras	 l'une	 de	 l'autre,	 elles	 avaient,	 dans	 un
embrassement	suprême,	attendu	la	mort	à	laquelle	tous	les	passagers	avaient	succombé.

»D'après	 la	 date	 de	 cette	 note	 écrite	 par	 don	 Diego	 de	 Santas,	 l'horrible	 catastrophe	 avait	 dû
s'accomplir	la	veille	du	jour	où	nous	avions	aperçu	pour	la	première	fois	ce	navire	que	nous	prenions
pour	le	vaisseau-fantôme,	la	terreur	des	matelots.

»Nous	 nous	 hâtâmes	 de	 quitter	 cette	 scène	 de	 désolation.	 D'ailleurs	 il	 nous	 était	 impossible	 de
séjourner	 plus	 longtemps	 à	 bord	 du	 San	 Christoval.	 Les	 vagues	 se	 ruaient	 déjà	 contre	 les	 flancs
désemparés	du	navire,	qui	ne	devait	pas	tarder	à	céder	à	 leur	violence.	Les	deux	soeurs	de	 la	Merci
furent	les	seules	dépouilles	que	nous	eûmes	le	temps	de	transporter	à	bord	de	notre	yole.	Nous	allâmes
les	ensevelir	dans	le	petit	cimetière	du	hameau,	et	c'est	sous	la	pierre	tumulaire	que	vous	connaissez
tous	que	reposent	leurs	dépouilles	mortelles.	Leur	âme	est	au	ciel,	mes	amis.	Prions	pour	elles.

»Le	 lendemain	du	naufrage	du	San	Christoval,	 il	ne	 restait	plus	aucun	vestige	de	cette	épave.	Les
vagues	avaient	tout	brisé,	tout	emporté.



»Allons,	ajouta	le	vieux	Harris	en	s'adressant	à	son	auditoire,	il	est	tard,	mes	enfants.	Vous	ferez	bien
de	rentrer	chez	vous.	Adieu	et	bonne	nuit!»

Le	Pifferaro.

En	 l'an	1870,	 le	ministre	et	 la	municipalité	 romaine	venaient	d'ouvrir	 le	carnaval	en	se	promenant
processionnellement,	 suivant	un	ancien	usage,	à	 travers	 le	Corso	et	 les	 rues	adjacentes.	Les	balcons
des	palais,	 les	fenêtres	des	maisons	tendues	de	draperies	aux	mille	couleurs	étaient	occupés	par	une
foule	élégamment	parée,	tandis	que	la	rue	était	sillonnée	de	toutes	parts	de	calèches	découvertes	aux
attelages	ornés	de	plumets,	de	fleurs	et	de	grelots	retentissant.	Des	flots	de	peuples	envahissaient	 la
chaussée	et	 les	trottoirs:	 les	voitures	s'arrêtaient	et	 la	circulation	sur	le	Corso	était	devenue	difficile.
Çà	et	là,	au	milieu	des	chevaux,	se	faufilait	la	foule	masquée;	le	combat	à	coups	de	confetti	venait	de
commencer.	 C'était	 une	 vraie	 fusillade,	 très-inoffensive	 du	 reste,	 entre	 les	 balcons,	 les	 voitures,	 les
masques	 et	 les	 promeneurs.	 Les	 confetti	 sont	 de	 petits	 bonbons	 de	 plâtre	 ou	 de	 farine	 dont	 chaque
promeneur	est	abondamment	pourvu;	on	 les	 jette	par	poignées,	par	corbeilles,	et	bientôt,	sur	 tout	 le
Corso,	s'élève	un	nuage	blanc	qui	recouvre	en	tombant	 les	habits	et	 les	costumes	des	spectateurs	et
des	 acteurs.	 Tout	 ce	 que	 touchent	 les	 confetti	 est	 enfariné,	 moucheté,	 et	 Rome	 entière	 retentit	 des
bruyants	éclats	de	rire	d'un	peuple	de	meuniers.

Tout	à	coup,	du	milieu	d'un	groupe,	un	cri	terrible	s'éleva:

—Arrêtez-les!	arrêtez-les!	Ils	m'ont	volé	mon	enfant!

Et	en	même	temps	une	femme	affolée	de	douleur	se	dressa	sur	les	coussins	d'une	voiture	arrêtée	sur
le	 Corso:	 elle	 avait	 rejeté	 le	 masque	 qui	 cachait	 son	 visage	 et	 le	 domino	 rose	 qui	 la	 recouvrait,	 et
désignait	à	la	foule	qui	l'entourait	une	troupe	masquée	qui	se	frayait	un	passage	au	milieu	des	chevaux
et	des	véhicules	et	qui	disparut	bientôt,	à	la	faveur	du	tumulte	et	du	mouvement.

La	 nouvelle	 s'était	 répandue	 comme	 une	 traînée	 de	 poudre	 sur	 le	 Corso;	 les	 rires	 et	 les	 chants
cessèrent	comme	par	enchantement	et	l'on	n'entendit	plus	rien	que	les	cris	de	la	mère	infortunée	qui
sanglotait	et	redemandait	son	enfant.

Cet	 désespoir	 touchait	 les	 indifférents	 mêmes,	 et	 tout	 Rome	 apprit	 bientôt	 que	 la	 comtesse	 de
Casselmonte	avait	vu	son	fils	unique	ravi	sous	ses	yeux	par	une	bande	de	malfaiteurs.

La	 jeune	comtesse	appartenait	à	 l'une	des	plus	anciennes	 familles	de	 la	capitale	de	 l'Italie.	Mariée
fort	jeune	au	comte	de	Casselmonte,	le	type	le	plus	accompli	de	l'aristocratie	romaine,	elle	était	restée
veuve	 après	 quelques	 années	 de	 mariage	 et	 avait	 reporté	 sur	 son	 enfant	 toute	 l'affection	 qu'elle
éprouvait	pour	celui	qui	n'était	plus.

La	police	romaine	était	sur	pied:	elle	avait	visité,	exploré	un	à	un	tous	ces	mille	réduits,	bouges	et
cloaques	qui	fourmillent	dans	la	grande	ville,	mais	les	recherches	avaient	été	infructueuses.

Pendant	 deux	 ans,	 la	 comtesse	 de	 Casselmonte,	 accompagnée	 d'un	 serviteur	 fidèle,	 parcourut
successivement	 toutes	 les	 grandes	 villes	 de	 l'Europe,	 donnant	 partout	 le	 signalement	 de	 Pedro	 et
offrant	sa	 fortune	entière	à	qui	 lui	rendrait	son	fils	bien-aimé.	Toutes	nos	gazettes	et	celles	des	pays
voisins	prêtèrent	 leur	publicité	à	cette	aventure	extraordinaire	et	 firent	 retentir	 l'Europe	des	cris	de
douleur	de	cette	mère	éplorée.	Mais	tout	fut	inutile,	et	la	malheureuse	comtesse	revint	à	Rome	la	mort
dans	l'âme.	Elle	n'avait	plus	d'enfant.

Le	chagrin	minait	cette	belle	âme	qui	s'abandonnait	 tout	entière	à	sa	douleur	et	qui	demanda	à	 la
religion	les	consolations	que	le	monde	était	impuissant	à	lui	donner.	Sa	vie	se	passait	à	accomplir	des
actes	de	charité,	et	il	n'était	pas	une	misère	à	Rome	qu'elle	ne	soulageât,	pas	un	appel	de	malheureux
qu'elle	 n'entendît.	 Aussi	 l'avait-on	 nommée	 la	 Madre	 degl'	 infelici.	 C'est	 ainsi	 que	 la	 comtesse	 de
Casselmonte	priait	Dieu	pour	son	fils.

Cette	année,	à	 l'ouverture	du	Salon,	 il	 y	avait	 foule	dans	 les	salles	du	palais	de	 l'Industrie	où	sont
exposées,	 chaque	 année,	 les	 oeuvres	 de	 nos	 meilleurs	 artistes.	 Parmi	 les	 tableaux	 qui	 s'y	 trouvent
réunis,	 les	curieux	s'arrêtaient	avec	une	prédilection	marquée	devant	une	toile	due	au	pinceau	de	M.
V…	L…,	un	de	nos	artistes	les	plus	aimés.	C'est	cette	toile	que	reproduit	notre	gravure.	Elle	représente
un	pifferaro	aux	grands	yeux	noirs,	à	la	physionomie	ouverte,	à	la	mine	souriante	et	éveillée.

Les	larges	boucles	de	cheveux	noirs	qui	s'échappent	de	tous	côtés	encadrent	merveilleusement	cette
délicieuse	figure.	On	ne	se	lasse	pas	de	contempler	cette	tête	expressive,	et	l'on	ne	sait	ce	qu'il	faut	le
plus	admirer,	ou	de	la	beauté	du	modèle	ou	de	l'art	que	le	peintre	a	déployé	dans	l'interprétation	du



sujet.	Les	éloges	les	plus	mérités	ont	été	prodigués	à	M.	V…	L…	par	les	critiques	les	plus	éminents	de
la	presse	de	Paris.

Parmi	les	nouveaux	arrivants,	une	femme	toute	vêtue	de	noir	s'était	approchée	du	groupe	de	curieux
et	 leva	 tristement	 les	 yeux	 sur	 le	 tableau.	 Tout-à-coup	 elle	 pâlit,	 chancela	 et	 tomba	 évanouie	 sur	 le
parquet	en	poussant	un	cri	à	peine	contenu.

On	s'empressa	autour	d'elle,	on	lui	prodigua	les	soins	d'usage,	et,	quand	elle	eut	repris	connaissance,
la	 belle	 inconnue	 montra	 à	 tous	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 près	 d'elle,	 le	 jeune	 pifferaro	 de	 V…	 L…	 qui
était,	disait-elle,	son	fils	chéri,	son	Pedro	bien-aimé	qu'on	lui	avait	volé	il	y	a	huit	ans	sur	le	Corso,	un
jour	de	carnaval,	et	qu'elle	croyait	à	jamais	perdu.

Une	 heure	 après	 cette	 scène	 qui	 avait	 vivement	 ému	 tous	 ceux	 qui	 en	 avaient	 été	 témoins,	 la
comtesse	de	Casselmonte	se	présentait	chez	le	peintre	auteur	du	tableau	et,	après	lui	avoir	raconté	son
histoire	en	quelques	mots,	lui	demandait	en	suppliant	l'adresse	de	son	jeune	modèle.

Malheureusement,	comme	cela	arrive	à	Paris,	le	petit	pifferaro	était	un	de	ces	modèles	de	rencontre
qui	s'était	présenté	un	matin	chez	lui,	avec	d'autres	Italiens.	Le	sujet	lui	avait	plu,	et	il	avait	demandé
au	chef	de	 la	bande	de	 le	 lui	amener	dans	son	atelier,	ce	à	quoi	celui-ci	avait	consenti	avec	quelque
difficulté.

Tout	 ce	 que	 le	 peintre	 V…	 L…	 savait,	 c'est	 que	 l'enfant	 s'appelait	 Ludovico,	 mais	 il	 ignorait	 son
adresse,	et	depuis	un	an	on	ne	l'avait	plus	revu	dans	le	quartier	Bréda.

Avec	 les	 renseignements	 très-bornés	 que	 lui	 avait	 donnés	 l'artiste,	 la	 comtesse	 alla	 demander	 une
audience	 à	 M.	 Gigot,	 notre	 préfet	 de	 police;	 elle	 lui	 fut	 aussitôt	 accordée.	 Ce	 magistrat	 mit	 à	 sa
disposition	un	agent	très	habile,	avec	lequel	elle	entra	aussitôt	en	campagne.

Notre	 policier	 s'en	 alla	 dans	 le	 quartier	 Mouffetard	 fouiller	 tous	 ces	 bouges	 hideux	 où	 grouille	 la
population	 des	 pifferari.	 Dans	 la	 rue	 des	 Boulangers,	 il	 amena	 un	 certain	 matin	 la	 comtesse,	 qui	 y
trouva	entassés	pêle-mêle	une	douzaine	de	pifferari	qui	préludaient	par	leurs	concerts	discordants	aux
accords	abominables	qu'ils	exhibaient	le	soir	dans	les	brasseries	et	les	cafés	de	la	capitale.

Tous,	 rangés	 en	 cercle,	 le	 violon	 renversé,	 suivaient	 de	 l'oeil	 les	 mouvements	 du	 maître	 et
s'étudiaient	à	reproduire	les	airs	que	celui-ci	leur	notait.

La	 comtesse	 n'eut	 pas	 besoin	 d'un	 long	 examen	 pour	 découvrir	 Pedro	 au	 milieu	 de	 ces	 petits
virtuoses	du	pavé,	tous	sales	et	déguenillés.

Elle	 alla	 droit	 à	 lui,	 le	 prit	 dans	 ses	 bras	 et	 le	 tint	 longtemps	 embrassé,	 tandis	 que	 le	 policier
procédait	à	l'arrestation	du	misérable	logeur.

FIN

TABLE

Un	tête-à-tête	avec	une	Panthère.

Le	Garrotte.

Une	exécution	à	San-Francisco.

L'arbre	anthropophage.

La	prairie	en	feu.

Une	chasse	en	ballon.

Empalé.

Les	Gauchos.

Un	combat	entre	ciel	et	terre.



Un	Vaisseau-Fantôme.

Le	Pifferaro.

FIN	DE	LA	TABLE.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	NOUVEAUX	CONTES	EXTRAORDINAIRES	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:



1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do

https://www.gutenberg.org/


copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact



Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

