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FORBANNELSE OVER DE OTROGNA!

Forbannelse over de otrogna, som sdga att Gud icke ar Gud och har givit oss vassroret att
skriva med.

Till den vise astrologen Omar, kallad Taltmakaren, kom en dag i hans bostad i Naishapur en dervisch
av sufisekten och sade:

—Omar, Hassans son, du sysslar med fafangliga ting. Du skriver dikter, som hela folket laser och lar
utantill. Men all visdom finnes i Koranen, och den som ger folket annat att tanka pa hindrar dem i det
ena nodvandiga.

—Tag plats, min broder, sade Omar Taltmakaren, tva dina fotter, och vila dig efter farden. Det &ar
sant, att folket alskar mina dikter. Men vad ar naturligare? Jag skriver for att beromma livet, karleken
och vinet, som jag och alla manniskor alska. Jag ger mig icke ut for att undervisa om de hogsta tingen,
om vilka Koranen ensam meddelar all upplysning. Men tva dina fétter, min broder, och forfriska dig,
medan vi tala om Koranen (vars namn vare lovat), ur denna bagare.

—Olycklige! ropade dervischen efter att hava fort bagaren till munnen. Du har lockat mig att dricka
vin! Jag har syndat mot Koranen, och pa den yttersta dagen, nar jag skall vandra over svardseggen till
paradiset, kommer jag att vackla och falla ned i Tophet!

—To6m denna bagare och néagra till med mig, svarade Omar, och du kommer att redan i afton med
vacklande gang vandra in i paradiset.

—Denne hadar! ropade dervischen. Koranens ord finnas i hans hjarta, men det ar en ond ande som
sammanfogar dem!

—Det ar du som hadar, sade Omar, om du kallar vinets ande for en ond ande. Det rus, som kommer
av vinet, ar milt och forgar av sig sjalvt, men det som uppstar av att doma andra, ar hatskt och vaxer
fran timme till timme.

—Jag 6verlamnar dig at forbannelsen, sade dervischen. Men aven om de otrogna icke omvéanda sig,
rédas de atminstone, nar en olycka hotar dem. Har du icke hort, att tatarernas konung Kublai Khan har
intagit Nasirabad och kokat tjugutusen méanniskor i olja? Utanfor Hindipur har han rest en pyramid av
hundratusen manniskohuvuden.

—Jag beklagar alla som do, sade Omar. Och star det skrivet att jag skall kokas i olja, kommer det att
ske. Vad sen? Har jag inbillat mig, att jag skulle undfly déden? Om nu déden blir s smartsam, vad
gagn har jag da av att jag sjalv pldgat mig? Stér det skrivet, att mitt huvud skall uppstaplas i en
pyramid av dddskallar, kommer det att ske. Vad sa? Det enda som ar av betydelse ar, att det
dessforinnan har harbargerat vissa tankar och aven ett antal rus.

—Foérbannelse 6ver hadarna! ropade dervischen. Jag forstar ditt 6vermod. Jag vet att du ocksd maéater
stjarnornas gang och férutsager framtiden, vilket Allah pé& det bestamdaste férbjudit oss. Du har last i
stjarnorna, att Naishapur skall skonas.

—Ingalunda, sade Omar. Intet ar sannolikare, &n att Kublai Khan &ven intager var stad.
Dervischen bleknade.

—Omar, Hassans son, sade han, ehuru Koranen forbjudit det, beder jag dig soka utforska av
stjarnorna, om &ven vi skola kokas i olja. I sa fall skall jag redan i afton fly till Gungapur.

Omar brast i skratt.



—Dare! ropade han. Det star skrivet i stjarnorna, att Kublai Khan skall intaga Gungapur och koka dig
i vin. Men vinet i Gungapur ar uselt, under det detta ar gott. Tom alltsa denna bagare med mig!

Men dervischen hade redan flytt med fingrarna i 6ronen.

FOR HUNDRA AR SEN

Aftonen den 12 maj 1813 landade kapten James Mc Neill med sitt fartyg Endeavour utanfor den storsta
av Tillgivenhetsoarna, som icke besokts av ndgon vit, sedan det portugisiska fartyget Affonso da Costas
besattning strandade dar hundra ar forut och uppdts av invanarna. Kapten Mc Neill och forste
styrmannen gingo i land i en julle och smogo sig i skydd av morkret upp till inféodingarnas huvudby. De
funno stammen forsamlad kring en lagereld. Tva personer sutto i samtal just framfér kaptenen och
hans foljeslagare. En tillfallighet ville att det var stammens hovding och dess oversteprast.

—Kai-kai! sade hovdingen. Det var en fortrafflig maltid.

—Fortrafflig! sade Oversteprasten. Latom oss tacka den store guden Wam-wam-puh, vars
Oversteprast jag ar, for densamma. Vi fa inte 1ata sinnliga njutningar komma oss att glémma, vem det
ar som skanker oss dem. Hade icke du, o konung, offrat till Wam-wam-puh, sdsom jag tillradde, ar det
sannolikt, att din fiende Teo-teo nu hade kai-kaiat dig.

—Tankbart, medgav konungen slappt. Men mina krigare aro tapprare an Teo-teos, och dessutom ha
de fordelen av en sund militarisk uppfostran énda fran barndomen.

—Det ar sant, sade 6versteprasten och sokte stryka bort ett par flackar fran sin stola. Men utan hjalp
av Wam-wam-puh hade deras militariska insikter icke gagnat nagot.

Konungen teg och tuggade en stund pa ett stycke marg, han upptéackt i en ihalig kindtand.

—Sag mig, sade han plotsligt, hur lange ar det vi kai-kaiat Teo-teos stam? Jag kan inte komma ihag
det. Jag borjar bli glomsk.

—Ers majestat har atit for gott, sade oversteprasten, det ar det som gor det. Om jag inte misstar mig,
ar det nu femtio ar oavbrutet. Ers majestats far paborjade detta krig med anledning av att Teo-teos
stam forsatligt Amnade 6verfalla oss.

—Teo-teos stam har alltid varit en samling 10mska forbrytare, sade konungen. Var det fred fore den
tiden?

—Nej, ers majestats farfar, hans far och hans farfar forde nastan oavbrutet krig i hundrafemtio ar.
Langre tillbaka minns jag inte. Det var tre regenter av en beundransvard tapperhet.

—Leve de! sade konungen. Men jag far ibland sa underliga idéer. Sag mig, vad tror du skulle ske om
jag slote fred med Teo-teos stam i morgon?

—Ers majestéat talar, sade oversteprasten, med respekt sagt daraktigt och lattsinnigt. Hur skulle ers
majestat kunna sluta fred? Vad skulle vi leva av?

—Jag har ibland tankt nagot pa att forséka ata kokosnétter. Har finns ju nog notter for oss alla.

—Ers majestat! ropade oversteprasten. Wam-wam-puh har befallt, att manniskor skola ata eller atas.
Sé& har det varit i evighet och s& kommer det att forbli. Ingen féréandring ar tankbar, ty en forandring
strider bade mot religionen och méanniskans eget visen.

Oversteprasten fixerade konungen s allvarligt, att denne bleknade. Inte engdng en konung kan
tillata sig allt. G6r han det, far han taga konsekvenserna, och pa Tillgivenhets6arna finns det egentligen
bara ett slags konsekvenser.—

Kapten Mc Neill och hans foljeslagare hade emellertid hort nog. De smogo sig tillbaka mot stranden.
Styrmannen mumlade:

—Forbannade odjur! De ha levt av att ta varandra s& lange de minnas! Och till pa kopet vaga de
pasta, att de gora det pa grund av en gudomlig férordning!



—Det ar upprorande! sade kapten Mc Neill. Vi maste sanda hit en skotsk missionar. Svarigheten blir
att fa honom forbi de franska piraterna. De bli varre och varre for vart ar som kriget pagar.

—Hur lange ar det nu vi ha haft krig med Frankrike? sade styrmannen.
—Det ar snart i manga hundra ar. De lara sig aldrig att halla fred.
—Det ar underligt, att det alltid skall vara krig och krig. Jag tycker har skulle vara plats nog for alla.

—John! sade kaptenen allvarligt till styrmannen. Jag trodde du var en god presbyterian. Kriget
kommer att finnas alltid. Kriget ar en foljd av syndafallet. I syndafallet fordarvades var natur for alltid.
Denna natur kan méanniskan endast 6vervinna genom naden, och naden faller endast pa nagra fa och
aldrig pa fransman. Darfor kommer kriget att finnas till yttersta dagen. Minns det, John!

Foljande morgon avseglade Endeavour frén Tillgivenhetséarna. Aret efter uppéts kaptenen och hela
besattningen av invédnarna pa den stérsta on i Fromhetsarkipelagen, nar de sokte landsatta en
presbyteriansk missionar vid namn Mc Pherson.

SANNINGEN OM STEN HALLONGRENS DOD

Sten Hallongren var detektivforfattare. Dessutom var han flitig dyrkare av Backus. Detta ar berattelsen
om Sten Hallongrens dod.

For att fa arbetsro hade Sten Hallongren av sin férlaggare sants ut pa landet. Han skulle bo pa ett
torrlagt pensionat. Avstadndet till nédrmaste krog var sadant, att det fanns utsikt att han fick sin
femtiotredje roman fardig. Bade han och forlaggaren hyste denna forhoppning, men den hystes varmast
av forlaggaren. Hallongren sjédlv ansag, att en folkupplaga av de femtiotva forsta romanerna kunde vara
lika bra. Forlaggaren bestred att en folkupplaga borde ifrdgakomma forran efter den hundrade
romanen. Vidhaller han fortfarande denna asikt, kommer det aldrig nagon folkupplaga. Den
femtiotredje romanen blev Hallongrens sista.

Detta ar berattelsen om hans dod.

Han hade suttit och arbetat en stund pa det torrlagda pensionatet. Det gick inte. Scenerna saknade
fart. Bovarna veko undan for hans koncipierande sjals grepp som for greppet av en detektiv.
Detektiverna famlade kring i morker. Skracken, som var hans specialitet, ville inte komma till uttryck i
skildringen. Fortvivlad stoppade han manuskriptet i fickan och gav sig ut. Den friska luften skulle vacka
hans slappnade fantasi till liv.

Den gjorde det inte. Den vackte i stallet den andra sidan av hans vasen till liv. Den vackte den mest
fruktansvarda torst pa tio kvadratmils omkrets. Hallongren soékte vanda om till det torrlagda
pensionatet, medan det var tid. Om han stangde in sig och lat regla dorren utifrdn, kunde han kanske
besegra torstdjavulen. Men hans svaga foresats kom for sent. Den var redan férvandlad till en sten pa
vagen till narmaste lantkrog.

Denna vag var lang och gick delvis genom en skog. Men Hallongren aktade icke pa vagens langd, och
de enda tankar, skogen vackte hos honom, voro tankarna pa den sulfitsprit, han hort skulle fortaras av
vissa olyckliga. Till den grad hade Backus besegrat muserna pa hans andes slagfalt, att han vid
ankomsten till krogen drog upp sitt misslyckade manuskript ur fickan. Med ett hanskratt rev han
sonder det och kastade det vid sidan av vagen.

Darefter tillbragte han flera timmar pa ett satt som atskilliga—mycket fa—av lasarna skulle ha lust
att gora honom efter. Vid elvatiden stangdes lantkrogen, och han antradde aterfarden till det torrlagda
pensionatet. Han gjorde det utan entusiasm, men han gjorde det. Hans fotter buro honom i
oregelbunden takt fram langs landsvagen. Hans sinnen och hans sjal sovo. Men det var en orolig somn,
och plotsligt spratt han upp ur den till ett forvirrat medvetande. Var var han? Och vad var det han hort
for ett ljud?

Var han var, konstaterade han latt nog. Han stod pa en nattmork landsvag. Skogen susade omKkring
honom. Tréaden voro morka och forvridna. Men han hade hort ndgot utom deras sus. Han hade hort
smygande steg bakom sig. Nagon forféljde honom i mérkret.

Han stod en stund med bultande pulsar. Han sokte intala sig sjalv att han hort miste, men just som



han satte sig i gang igen, horde han ljudet alldeles tydligt—latt prasslande steg bakom honom i
morkret. Skracken, som inte velat komma, nar han sokte frambesvarja den i sin roman, kom. Den kom
som en hydra. Den grep med en fangarm om hans hjarta, dar alkoholen dunkade, och med en om hans
huvud. Det skymde for honom. Han borjade springa, men t-s-s, t-s-s, kom ljudet efter honom, obevekligt
som bekymret foljer ryttaren pd hastryggen. Han 6kade takten; han sprang for livet; till slut stannade
han dodstrott, och t-s-s, t-s-s, horde han de tassande stegen komma flygande langs den nattsvarta
vagen.

Skracken, den blinda och oresonliga, grep ett sista tag om hans hjarta och kramade till. Det var mer
an tillrackligt. De forkalkade vaggarna brusto, och Sten Hallongren sjonk dod ner pd den svarta
landsvagen.

Men de prasslande bladen av hans sonderrivna manuskript, som forts efter honom av vinden, flogo
fram till den fader de dodat. Tva av dem lade sig pa var sitt av hans 6gonlock och sloto dem stilla och
varligt, och ett lade sig diskret pa det stélle, dar de antika bildhuggarna placerade fikonlovet.

IN MEMORIAM

I dessa dagar av manga dodsfall kan man knappt parakna intresse for ett i ett frammande land. Men
trots detta kanner jag det som min plikt att skriva ndgra rader med anledning av Jens Séren Frederik
Christian Nicolaisens bortgang.

Jens Soren Frederik Christian Nicolaisen foddes i Landemeerket i inre delen av Kébenhavn ett av de
sista aren pa 70-talet. Redan som mycket ung gav han gott hopp om sig. Han blev tidigt en méastare i
konsten att knalla en ruta och séatta i vag innan folk hunnit ut. Hans slangbage och i lika hég grad hans
tjuvaktiga fingrar voro fruktade fran Landemszerket till Kultorvet. Med sédana forutsattningar kan det
icke forvana, att han vid 16 &rs &lder 6vergav murarbanan, pa vilken han nagra veckor forut gjort sitt
intrade, for att &gna sig at 16sningen av nationalekonomiska problem.

Jens Soren Frederik Christian Nicolaisens insats i nationalekonomien vann icke det beaktande som
den haft anledning parakna. Den hade ett fel; den kom trettio ar for tidigt. Det skulle s& manga ars fred
och fyra ars krig till fér att den privata dganderatten skulle komma i den misskredit, vari Nicolaisen
sokte bringa den; och for att denna dganderatts motstdndare skulle bilda ett eget samhaélle och utsanda
guldgalonerade gesanter, som bodde i palats. Foregangsmannen Nicolaisen fick samma lott som andra
foregangsméan. Han hade knappt hunnit antydningsvis demonstrera sin uppfattning av dganderatten,
innan myndigheterna forsakrade sig om hans person och satte den innanfor fyra grundmurade vaggar.

Placerad innanfor dessa, aterknét Nicolaisen bekantskapen med muraryrket, men pa sitt eget satt.
Hela hans laggning gick at det negativa hallet. Han kdnde det som sin plikt, icke att bygga upp, utan
att riva ned. Med hjélp av ofullkomliga verktyg nedrev han delvis en av de fyra vaggar, som omgavo
honom, och gick genom densamma &nyo ut i varlden for att sprida sina nationalekonomiska asikter.

P& det hela taget ma det sdgas, att han spridde dessa med mild hand. En och annan férsvunnen
overrock, ett och annat 6ppnat kontorsskap vittnade om hans teorier. Nagot forsok att med vald vinna
anhangare at dem gjorde han aldrig, och mahénda var det darfér han misslyckades. Det enda, mot
vilket han anvande vald, var de vaggar, bakom vilka man gang efter gang sékte dvertyga honom om det
felaktiga i hans idéer. Det beridknas, att Nicolaisen fran 1896, d& han forsta gangen satte sin signatur
pa en fangelsevagg, till 1917 brutit sig ut 6ver ett dussin ganger. Det oférstdende samhallet gav honom
namnet utbrytarkungen och var icke utan att kdnna en viss stolthet éver honom, sa lange han satt
insparrad. Det gjorde han i regel. Forst i ar forefoll det, som om samhallet skulle géckas. Fran oktober
1917, da Nicolaisen lamnade fangelset i Stubbekdbing (genom vaggen), till sista veckan av innevarande
ménad andades han oavbrutet frihetens luft. Samhallet protesterade till att bérja med milt, darefter
med en skarpa, som vaxte till forbittring. Polisen over hela landet mobiliserades mot Nicolaisen. Man
utsande hans portratt till alla lokala myndigheter. Man posterade vakt pa de krogar, dar han brukade
komma. Man skuggade hans vaninnor och tvangsféorhorde dem dagvis. Man jagade efter Nicolaisen
med hundar—nya, dresserade hundar. Intet hjalpte. Poliserna, som skulle ha arresterat Jens Soren
Frederik Christian Nicolaisen, fingo inte arrestera honom. Hundarna, som skulle ha bitit honom, fingo
inte bita honom. Fangelserna, som skulle ha mottagit honom innanfor sina renoverade vaggar, fingo
icke tillfalle att oppna sig for honom. Alla laglydiga medborgares harm vaxte till raseri. Vad var
meningen? Skulle en gammal férbrytare som han bedraga samhaéllet pa vad han var skyldig det? Nej,
det fick inte ske! Samhallet fordrade Jens Soren Frederik Christian Nicolaisens huvud pa ett fat.



Samhallet skulle fa vad det begéarde.

Aftonen den 28 oktober var trafiken i hornet av Vestervoldgade och Stormgade mer an livlig efter
krigsforhédllanden. Sparvagnar ringde och gnisslade i kurvan; bryggarvagnar mullrade fram bakom
tunga ardennerhastar; cyklar fraste forbi i gatsorjan; de ateruppstdndna héastdroskorna rullade fram i
begravningstakt. Bilar sdg man daremot inte till. Dem hade kriget gjort slut pa. En och annan lastbil
kom slamrande. Man stirrade pa den och flyttade sig ur vigen med respekt. Man var inte van vid bilar
langre. De oroade en.

Plétsligt gick det en viskning genom hopen vid sparvagnshallplatsen:
—Sallatsfatet!

En stor bil med form som en flyttvagn kom rusande genom Stormgade. Den var tung och gron och
rusade fram under ideliga tutanden. Det var den nya fangbilen, som avldst de gamla hastvagnarna.
Folkspraket hade 1atit den behalla féoregangarnas namn, sallatsfatet, men liksom andra produkter av
kriget gjorde den allt for att glomma sitt ursprung. Den hade en min som om den varit en privatbil och
en fart som om den varit en brandbil. Manniskoklungan vid hérnet av Stormgade och Vestervoldgade
skingrades som agnar vid dess anblick. Nagra hoppade upp i narmaste sparvagn, andra raddade sig
upp pa trottoaren. En ensam medeldlders man med forsiktigt och skdggigt ansikte tycktes varken veta
fram eller tillbaka. Forst tog han ett par steg mot sparvagnarna, sa andrade han sig och stortade mot
trottoaren, for att i sista sekunden ater andra sig och gora ett fortvivlans sprang ut mot sparvagnarna.
Det forefoll, som om anblicken av en poliskask inne pa trottoaren hade framkallat detta beslut. Det kom
i varje fall for sent. Den grona bilen var dar i samma sekund, gick 6ver honom som en jaggernautsvagn
och avklippte hans huvud under ett triumferande bol.

Séllan har ett bol varit mera berattigat. Mannen, som halshdggs av den grona fangbilen, var ingen
annan an den, som skulle ha akt inne i den, men i oresonlig trilska undvikit det i 6ver ett ar. Samhallet
hade fatt sin fiende Jens Soren Frederik Christian Nicolaisens huvud péa ett fat, sa som det 6nskade, och
t.0.m. skulle man kunna saga pa ett sallatsfat.

MALAREN BLAUVOGELS BROTT

Maélaren Blauvogel var chef for den pluskvamperfektiska malarskolan. Denna skola var annu icke
erkand av andra personer an chefen och medlemmarna. Dess losen var: ned med Newton. Torhanda
kan det synas egendomligt, att en malarskola bekrigar en dod fysiker, men den pluskvamperfektiska
malarskolan sade med ratta: det var Newton som uppdelade ljuset i sju farger. Vi vilja gora motsatsen.
Vi vilja smélta hop fargerna och aterféra dem till ur ljusets enhet och renhet.

Kring denna nyplatonskt klingande formel och méalaren Abram Blauvogel hade fem nya maélare fylkats
och bildat den pluskvamperfektiska skolan.

Dennas framgéngar hos publiken voro som redan antytts icke sarskilt stora. Publiken holl p& Newton.
Den foredrog de sju farger, den var van vid, framfor urljusets renhet. De konstverk som Abram
Blauvogel och hans vanner skapade, skapade de fér egen rakning. De hangde i en komplett serie pa
vaggarna i deras ateljéer. Framtidens konsthistorici skulle icke behdva géra médosamma studieresor,
nar de en gang skulle skildra denna den mest revolutionerande av alla malarskolor.

De sex pluskvamperfektiska malarna med Abram Blauvogel i spetsen konstaterade publikens héallning
med bitterhet men utan overraskning. Av publiken kan man vanta sig allt utom forstaelse for geniet.
Det finns endast ett satt att vinna publiken: genom att besegra den. Tvinga den att ge sig pd nad och
onad. Den och dess gycklare, kritikerna. Abram Blauvogel sade det till sina fem anhangare, och de
ropade: du har ratt!

) Xk >k ok %

Foljaktligen fordubblade de sina anstrangningar. De malade urljuset i en renhet som var sé outséaglig,
att vanliga 6gon icke kunde utharda den.

Det hjalpte inte. Inga andra o6gon an de tolv pluskvamperfektiska ens forsokte utharda sagda renhet.
Utstallningslokalerna sloto sina dorrar for den. Ingen kom till de ateljéer, dar den skildrades i en
komplett serie. Och plotsligt gjorde Abram Blauvogel en forfarlig upptackt: om ingen kom till dessa



ateljéer, fanns det i stallet ndgon som amnade ga darifran. Malaren Leontes Qvist hade newtonska
tendenser—tendenser till avfall.

Den natt, d& han upptackte detta, var den svarta natten i den pluskvamperfektiska skolans historia.
Det borjade med ett ordbyte mellan Abram Blauvogel och Leontes Qvist. Ordbytet vaxte till en storm.
Det slutade med ett mord.

Hellre &n att se malaren Leontes Qvist dterfalla i det newtonska bedrageri, ur vilket han frélst
honom, drapte Abram Blauvogel honom med sina egna hénder. Han stréop malaren Leontes Qvist och
hangde upp honom vid sidan av den kompletta serien av hans verk. Det var ett konstens abrahamsoffer,
fullt jamforligt med offret i gamla testamentet. Men ingen vadur infann sig for att rddda maélaren
Leontes Qvist.

I stallet infunno sig tva poliser hos malaren Abram Blauvogel. De belade honom med handjarn och
avférde honom till ett statsfangelse. Han sattes i en cell, och bdédeln provade eggen pa sin yxa. Det
ansags sakert, att Abram Blauvogel skulle lagga sitt huvud pa stupstocken om en mycket kort tid, och
den pluskvamperfektiska skolan std utan chef.

Men det skulle icke g& sd. Muserna héllo sina hénder 6ver denna den mest revolutionerande av alla
skolor.

Forhoret med Abram Blauvogel kom. Han erkande villigt, vad som lades honom till last. Den allmanne
aklagaren yrkade i ett kort tal pa doden, och alla vantade att hans begéaran skulle bifallas av domaren.
Da reste den av staten utsedda forsvarsadvokaten sig.

Han sade:

—]Jag skall icke vara mangordig. Jag tror mig knappt behoéva sdga nagonting. Jag ber er blott betrakta
detta.

Harmed lat han tackelset falla for den kompletta serien av Abram Blauvogels verk. Urljuset i sin fulla
renhet stralade for férsta gangen mot domaren. Endast nagra 6gonblick, sa kunde han icke mer. Han
satte handerna for 6gonen och sade med kvavd rost:

—Det ar nog! Holj over det igen! Den som har gjort detta kan jag inte doma till doden.

) Xk >k k%

Den pluskvamperfektiska skolan har dnnu sin chef. I cellen n:r 138 pa statshospitalet fortfar denne
att skildra urljuset. Han gor det utan penslar och farger, men det minskar inte effekten. Det gor den
nastan starkare och samtidigt mera uthardlig for andras ogon.

PROFESSOR POPPENBERGS PENNSKAFT

Professor Felix Poppenberg hatade en sak i varlden over allting annat: den privata aganderatten. Han
hade dokumenterat dess omojlighet, dess antisocialitet, dess brottslighet. Detta hade han gjort i tio
band, utkomna i Bern. Professor Poppenberg, som var ryss, bodde i Bern, eftersom hans eget land hade
ansett hans narvaro obehdovlig for rikets trivsel. Under en lang f6ljd av ar vittnade hans egna skrifter
om hans kanslor for aganderatten. Endast den hovlighet, Schweiz visar utlanningar, gjorde att
professor Poppenberg tolererades. Darpa utbrot den arorika revolutionen i Ryssland, och professor
Poppenberg, som var en av dess andliga fader, kallades hem av det segrande proletariatet.

Hans hemkomst blev en triumf. Han hyllades pa gatorna. Varje gang en borgare befriades fran
plénbok, klocka och pals, var det under ropet: »Leve professor Poppenberg! Ned med den privata
aganderatten, som ar omojlig, antisocial och brottslig.» Av ett misstag hejdades aven professor
Poppenberg atskilliga ganger och undersoktes. Han smalog endast mot dem som gjorde sig detta
besvar, som en larare ler mot goda elever. Han agde intet som helst, vart att taga. Han installerades i
ett rum i den Heliga synodens lokaler och uppmanades av en delegation att skriva vidare mot den
privata aganderatten.

Han svarade denna delegation med de beromda orden:

—Den privata aganderatten ar icke blott omojlig, antisocial och brottslig. Den ar 16jlig.



Darefter satte han sig i sitt rum i den Heliga synodens lokaler och paborjade det elfte bandet av sin
Kritik av dganderédtten. Det var hans mening, att hans anklagelser skulle kulminera i detta band. For
sitt inre sdg han redan slutsidan med en kursiverad sista rad:

Den privata aganderatten kan karakteriseras med ett ord. Detta ord draper den i ett hugg. Den
privata aganderatten ar 16jlig.

Hans arbete pa detta band stoérdes varken av larmet fran kulsprutorna pa gatan eller av nodropen
frén visiterade borgare. Dessa ljud voro musik for professor Poppenberg. De voro som ett ledmotiv for
hans arbete. De gjorde att det gick fram med stormsteg. De, och hans pennskaft.

Professor Poppenberg kunde icke tdnka sig att skriva med ndgot annat pennskaft. Han hade raddat
det genom aderton ars landsflykt. De kravande pensionaten i Bern hade hanlett at det, nar professor
Poppenberg, tillfragad om han dgde nagot, visade pa pennskaftet och sade: detta. Det var gammalt,
slitet, bitet och farglost, men det var det pennskaft som nedskrivit de tio banden av Kritik av
aganderatten och som nu raspade ned sida efter sida i det elfte och kulminerande bandet—bandet som
skulle sluta med kursivsatsen:

Den privata aganderatten kan karakteriseras med ett ord. Detta ord draper den i ett hugg. Den
privata aganderatten ar 16jlig.

En dag fick professor Poppenberg besok i sitt rum i den Heliga synodens lokaler. En deputation fran
Jeniseisk (i Sibirien) hade tillryggalagt fyratusen varst for att halsa forintaren av den privata
aganderatten, och som nu raspade ned sida efter sida i det, dess hyllning. Nagra timmar efter det den
lamnat honom for att aterresa till Jeniseisk gjorde professor Poppenberg en forfarlig upptackt: hans
pennskaft var borta.

Hans pennskaft var borta! Pennskaftet, som forintat aganderatten i tio (och ett halvt) band, var borta.
Hur? Det fanns endast en forklaring: det hade stulits. En medlem av delegationen fran Sibirien hade
begagnat tillfallet och gjort det oerhorda.

Professor Poppenbergs har reste sig pa hans huvud. Hans 6gon ldgade; hans nasvingar skalvde. Hans
rost darrade, da han tradde in pa proletariatets styrelsekontor och sade:

—Delegationen fran Jeniseisk har arbetat mot proletariatets intressen. Den har stulit mitt pennskaft.
Utan detta pennskaft kommer det elfte och kulminerande bandet av min Kritik av aganderatten icke att
skrivas. Detta band ar slutkapitlet i proletariatets bibel. Jag fordrar delegationen fran Jeniseisk
arresterad, mitt pennskaft tillbakalamnat och garningsmannen skjuten.

Det skedde sd. Professor Poppenberg skrev det elfte bandet fardigt samma natt. I detta band
overtraffade han sig sjalv. Han beslot att satta slutsatsen med fetstil:

Den privata aganderatten kan karakteriseras i ett ord. Detta ord draper den i ett hugg. Den privata
aganderatten ar 16jlig.

TOLFTE SONDAGEN EFTER TREFALDIGHET

Antligen—éantligen skulle tdget ga!

Det hade varit sex ruskiga timmar! Sex timmar i ett sadant litet nordtyskt hal, dar man endast vistas,
om man ar handelsresande eller studerar vid den polytekniska anstalten; over sex timmar dar, och bara
for en idiotisk stationskarls skull. Taget fran Hamburg hade naturligtvis haft direkt forbindelse till
Rheine och Holland—naturligtvis!—och séa star karlen och bedyrar motsatsen lange nog for att taget till
Holland skall ge sig av fran sparet bredvid! Det var sa att man kunde bli galen! Démd att vanta sex
timmar bara for det! Man skulle nastan kunna tro, att den dar stationskarlen vore kopt och betald for
att—men nog med det. Som det var, hade den lilla nordtyska staden denne stationskarl att tacka for sex
timmars bes6k av en celeber resande—plus ett antal tyska mark. Manga restauranger hade den ju inte,
men de som funnos hade lagt marke till dagen. Bade kyparna och den 6ldrickande sondagspubliken
hade stirrat pd mannen, som drack den ena tredubbla whiskyn efter den andra—men med sadana
matglas mdste man gora dem tredubbla, och whisky var motgiftet nummer ett.

Varfor i all varlden blaste de inte av taget?



N4, en forsenad resande! Gjorde de sig verkligen besvar med att vanta pad en sadan tredjeklassare?
Han sdg ju ut som en folkskollarare pa landet, bld 6verrock, svart filthatt, celluloidkrage och grén
kappséack! Vad nu? Han styrde kurs pd andraklassvagnen. Ressallskap, och sddant ressallskap till pa
kopet! Det har var en lyckad sondag. Dar stod han i kupédorren, och nu gick taget.

—Goddag, min baste herre, goddag!

Trodde han man 6nskade hans bekantskap? Han tédnkte kanske presentera sig, sin bla 6verrock, sin
svarta hatt och sin grona kappsack! Bast att avstyra det med detsamma. Det finns ingenting sa
avkylande som en kall stirrning och dddstystnad. Sa& dar, rackte det? Nej, det tycktes inte sd. Mannen
med den bla dverrocken lyfte sin svarta hatt med ett soligt leende:

—Ni kommer fran Hamburg?

Vad fan angick det honom? Hur kunde han for resten gissa det?
—Ni ar utlanning?

Vad innerst i dodsriket angick det honom?

—Jag kan se, att ni inte ar harifran. Jag kdnner nastan alla manniskor har. Jag ar teologie studerande
och har verkat nadgon tid som pastorsadjunkt, darfér kdnner jag de flesta har.

Haha! Det var omdjligt att hélla sig allvarsam. Teologie studerande!
Verkat som pastorsadjunkt! Vad gjorde han i tdget? Det var ju séndag.
Han skulle vél vara ute och halla aftonséng vid den har tiden.

—Ar det inte syndigt att resa med tdg om séndagen, herr pastor?
Han ryckte till for tonfallet.

—Syndigt? Nej, varfor det? Den moderna luterdomen ar frihetens religion. Man kan gora allt, nar
man kan bedja sitt fadervar om kvéllen med gott samvete.

—Verkligen? Allt?

—Allt! Var evangeliska forsynstro astadkommer det.

—Aha! Ni tror alltsd pa en férsyn?

—Om jag tror pa forsynen? Naturligtvis, min kére herre, naturligtvis.

—Det glader mig att gora er bekantskap. Jasd, det finns en forsyn, och man kan gora allt, om man kan
lasa sina boner pa kvallen! Det Oppnar mdjligheter for en kasuistik, som lamnar jesuiternas langt
bakom sig. Jag hade en van—far jag beratta?

—Med noje, min baste herre, med noje.

—Min van var vad man kallar forhoppningsfull. Hans foraldrar voro allvarliga, gudfruktiga
manniskor. Men de voro fattiga. De hade inte rad att l&ta honom studera, som han ville. Det var deras
stora sorg. De bado till Gud om hjalp for sonen, dag efter dag. Da ingrep en sldkting till familjen
alldeles ovantat och gav honom pengar.

—Forsynen, min baste herre, forsynen.

—Detsamma sade hans foraldrar. Min van fick studera. Delvis skotte han sig bra, och delvis hade han
tur—foraldrarna kallade det for forsynens ingripande. Han tog sina examina med glans, men
framgangen gick honom &t huvudet, och han slog sig pa rackarliv.—Ar det har gransstationen?

—Nej da, dit ar det en stund &nnu. Ni ar visst nervos, min béaste herre.
N4, hur gick det er van?

—Hur det gick med honom? Han gjorde tvetydiga skulder, och skulderna vaxte som en lavin. En
vacker dag sdg han sig tvungen att antingen begé sjalvmord eller rymma. Han hade 6delagt en lovande
framtid pa tva ar och tvd manader. Hade han inte fatt pengar att studera, hade han aldrig kommit i
tillfalle till det. Forsynen gjorde ett misstag, nar den skaffade honom dem, eller vad sager ni?

—]Jag vet inte. Vad tycker ni sjalv?

—Jag? Jag tror inte pa nagon férsyn. Jag har bara berattat om min van som ett fall for er kasuistik.
Jag glomde visst att sdga er, att han foredrog att rymma framfor att begd sjalvmord. Han krossade sina



foraldrars liv i vilket fall som helst. N&, vad sager ni? Vad hade forsynen for mening med att lata honom
fa pengar?

—Nu aro vi visst vid gransstationen. Vad forsynen hade for mening? Ack, min kare herre, hur skulle vi
blinda kryp kunna utrannsaka forsynens mening?

—Er motfrdga ar inte snillrik som argument. Lt mig gora er en sista frdga: 14g det i forsynens
intresse, att min van skulle komma undan?

—Ackackack, vad ni kan gora fragor, min baste herre! Om det var i forsynens intresse, att er van
skulle slippa straff? Det forefaller inte sd. Har kommer en man som jag kénner, ndmligen polischefen
vid gransstationen. Han har ett papper i handen och ser ut, som om han hade en fraga att gora er.
Atminstone kommer han rakt pd oss. Vad ser jag? En arresteringsorder! Nej, det forefaller inte, som om
forsynen skulle vilja lata er van slippa undan—d.v.s. er. Farval, min herre, farval; tro mig, det finns en
forsyn, och férsok att foga er i dess radslag!

ATER ETT MARKLIGT DODSFALL

Fran Oklahoma meddelas 6ver Amsterdam, att svensk-amerikanske undersaten Charles Augustus
Johnson (Karl August Johansson) avlidit darstades i en alder av néra sextio ar.

Det ar en i mdnga hanseenden marklig person som harmed géatt ur tiden. For den yngre generationen
torde Karl August Johansson (Rode Kal-Agust, var hans binamn pa sin tid), vara i det narmaste obekant.
Det kunde mahé&nda ha sitt intresse att uppliva ett par data.

Karl August Johanssons anlag gingo i utpraglad grad at det filologiska. Redan som ung insadg han den
stora skillnaden i betydelse mellan Long Island och Langholmen. Det dréjde inte heller lange, innan
han praktiskt omsatte dessa insikter. I augusti 1889 packade han sina koffertar under ett nattligt besok
i en kénd stockholmsgrosshandlares vaning och vande for alltid sitt fosterland ryggen.

Hans 6den i det nya hemland han valt sig—Nordamerikas Forenta stater—voro méanga och brokiga.
Det bleve for langt att soka ge ens en overblick av dem. Hans storsta bedrift, och den som blev hans
livs olycka, var overtagandet av en storre del av Forenta staternas statsskuld.

Harmed tillgick pa foljande vis. En mork julinatt ar 1893 var en av statsdiligenserna pa vag fran fort
Seymour i Texas till Lehigh i Oklahoma. Dessa distrikt voro pa den tiden knappt halvciviliserade. Stader
funnos néastan icke, jarnvagarna lago i sin linda, och befolkningen bestod av guldgravare, nybyggare
och indianer. Den aterstdende fjardedelen utgjordes av aventyrare. En av dem som dragits hitut av
ryktet om dessa forhallanden var Karl August Johansson, och sagda julinatt gjorde han sin stora kupp.
Han stannade diligensen med sin revolver, 6vertog vad av varde som fanns i den och s 1at han den
fortsatta.

En hastig undersokning oOvertygade honom om att han lyckats over forvantan. Ej mindre an
trehundratusen dollars i Forenta staternas statsskuldbevis voro, ordknat ett antal guldur, beloningen
for hans foretagsamhet. D& han pa grund av det stora antalet kringstrykande element fann det oradligt
att ga med sa stora summor pa sig, nedgravde han allt utom en obetydlighet pa ett stalle, som han forut
utvalt hartill. Darpa uppsokte han ett nybyggarlager i narheten och sékte en valbehovlig vila.

Nasta morgon arresterades han i lagret. En kusk pa diligensen hade kant igen honom. Han nekade pa
det bestamdaste och med en s& passionerad valtalighet, att han undgick den lynchning, man
forberedde &t honom. I stillet fordes han till narmaste stad, vid vars domstol han trots sitt nekande
domdes till fem ars straffarbete. Han mottog straffet med ett invartes leende. Vad voro fem ar? Nar de
voro forbi, vantade honom en formogenhet.

Manniskan spar. Under den tid Karl August Johansson tillbragte i arbete och ensamhet, vaxte staten
Oklahoma som en svamp efter regn. Stader grundades, jarnvagar byggdes; pa den plats dar Karl
August Johansson stoppade posten lag nu staden Columbus. Han sé&g det med forvéning, da han efter
frigivningen anlande dit. Han lovade sig att stifta en donation till nytta fér invanarna i detta monument
at hans foretagsamhet. Men forst maste han finna sin skatt. Den borde ligga i utkanten av den nya
staden, enligt vad han berdknade. Dém om hans kénslor, dd han, ankommen dit, finner att man
foregaende dag pa det satt som ar vanligt i Amerika, flyttat dit ett femvaningshus och placerat det just
over hans deponerade penningar!



Resten av Karl August Johanssons saga ar sorglig. Han sokte grava sig in under femvaningshuset,
han hejdades, adémdes boter och sattes pa nytt i fangelse, d& han icke kunde betala dem. Han ville
kopa huset, bli fastighetsdgare:—all right, pengar pa bordet!—Jag skall betala er efter kopet, allt,
kontant! svarade den olycklige. Man hénskrattade at honom. Man tog honom for en férryckt. Manad
efter manad irrade han kring huset, stirrade pa det, s6kte ater och ater grava sig in under det. Man
blev otdlig; man satte honom pa hospital. Han utskrevs och skyndade genast tillbaka till sin
alsklingsplats. Huset stod kvar! Ingen brydde sig om att flytta det mera! Och under det ldgo hans
trehundratusen! Ar 1902 insattes Karl August Johansson i det nybyggda statshospitalet, fr&n vars
fonster han hade full utsikt till femvaningshuset. Han omtalas som en valdsam och mycket oregerlig
patient. Femvaningshuset stod kvar en efter amerikanska forhallanden ovanligt lang tid. Det stod kvar
annu, nar Karl August Johansson i ar slot sina 6gon.—Sannerligen, man kommer att tdnka pa det gamla
skriftordet: om Herren inte bygger huset, sa arbeta de arbetare fafangt!

DALAI PEDERSEN

Fran Lhassa meddelas 6ver Bangkok, att den tibetanska buddaistiska kyrkans lamas, samlade till val av
ny Dalai lama, enhaélligt givit sina roster at danske undersaten Rasmus Pedersen.

Harmed har endast det intraffat, som var att forutse, som lange varit forutsett av framsynta personer.
Men ehuru valet icke kan sdgas komma Overraskande, ar det dock ur allmdnmaénskliga synpunkter sa
gladjande, att vi anse oss bora dgna det nagra rader.

Vid Rasmus Pedersens vagga torde fa ha anat den bana som vantade honom.
Han féddes i Vognmagergade i Kobenhavn for femtiofem ar sedan. Fadern
var okand, modern okand. Efter att ha forsokt sig i ett antal yrken fick
Pedersen elva ar gammal anstallning som piccolo pa Hotell d'Angleterre.

Harmed hade han i sjdlva verket funnit sin plats i livet. D'Angleterres hérnkafé blev bestdmmande
béde for hans levnadsbana och for hans livsuppfattning. Har larde han sig att intet ar viktigare an
lugnet; att den som behaller det i alla situationer ar situationernas herre; att den som forlorar det—
t.ex. en kund som vantat tre kvart pa en kopp kaffe—i och med detsamma forlorar allt och till pa kopet
gor sig 1ojlig.

Anade han redan da, om an dunkelt, varthdn hans sa tidigt férvarvade levnadsvisdom skulle féra
honom? Ingen vet det. Fran d'Angleterres hérnkafé kom han till a Porta; fran a Porta—da tjuguarig—till
Industrikaféet. P4 bada dessa stéllen vaxte och mognade hans livsuppfattning. Han larde sig att med
hénderna knappta pa ryggen, forsjunken i kontemplation, se han 6ver huvudena pa ett halvt dussin
gestikulerande gaster, som ville adraga sig hans uppmarksamhet. Han larde sig att nar de inre rosterna
talade till honom, sluta orat féor de rop om materiella njutningar, som stego fran hopen runtomkring.
Han tyckes med ett ord redan nu ha natt fram till den forsta av de attafaldiga sanningarna, som leda till
Frigorelse: att allt det yttre ar ett sken, en synvilla utan varde.

Fran Industrikaféet kom han till det nyoppnade Bristol och darmed var han inne pa fullandningens
stadium. Forsankt i grubbel genomtankte han pa detta kafé de sju aterstdende av Sanningarna; intet
kunde stora honom i hans betraktelser, varken ett danskt bonfallande: Hor nu, Pedersen..., eller ett
svenskt rytande: Vaktmaéstare, for satan, ar ni dov?—eller ett norskt bergrasddnande: Nej nu, Fan
sveerte og forteere mig, myrder jeg denne Tjeneren! For den, vars sinne ar upptaget av den attafaldiga
sanningen, aro dessa ljud som ett avlagset fagelkvitter. Vad ar kaffe och kakor mot mahayéna, den
stora vagen till fralsning? Vad ar kaffe och punsch mot hinayana, den tranga vagen? Vad ar whisky och
soda mot drémmen om nirvana? Adepten gor de heliga &tboérderna; han knapper handerna pa ryggen,
han petar sig i nasan for att halla sinnet mottagligt, och i sitt inre mumlar han: Allt &r lidande. Det ar
ett lidande att icke uppna vad man onskar; det ar ett lidande att uppna det och inse 6nskningens
fafanglighet. Betanken det, I som sorlen omkring mig! Undertrycken lusten efter kaffe, kakor, punsch
och pjolter, och I haven tagit det férsta steget mot frigorelsen fran aterfodandet!

Efter Bristols stangning flyttade Pedersen, forsankt i grubbel over den attafaldiga sanningen, till
Paladshotellet. Han fortsatte att enligt Buddas foreskrift icke récka varlden nadgon annan hand &n
tiggarens. Och dar nddde honom budskapet om det beslut som fattats i Lhassa. Han gar nu den storsta
fulldindningen i mote. Till och med de ringa rester av omvarldens larm, som nadde honom i
Paladshotellets Marmorhave, skola tystna. Ensam i sin kyliga klostercell i Lhassa kommer han att vrida
sin bonkvarn, vars entoniga slammer skall erinra honom om géasternas rop pa kaféerna. Sanningen



kommer att blomma fram i hans sjal som en vit, oberord lotus; till dess han vid Krischnas sida, i
gudomligt passiv tolerans, endast gor de sista heliga tecknen i det Nirvana som han dréomt om frén sin
ungdom.

SAMTAL MED HOMPA

—Tank att traffa dig har i Kopenhamn! sade Hompa. Det var fan sa roligt. Det ar djavligt langesen, va?
—Det ar visst sju ar sen. Du ar dig lik.

—]Ja, vaffan tycker du, va! Nar man gar och torkar i ett sant hal. Men hor du, den har vaktmastarn ar
for djavlig. Vad ar det for en betjaning ni har har i Danmark. Hor nu vaktméastarn, halla! Halld! Hor ni
inte, karl, for satan? Kommer aldrig smérgasbordet och snapsen och élet? A, méa, ba, vaba. Jag ger fan i
ert prat. Lar er tala sa man kan begripa er. Kommer det eller kommer det inte? Jasd, det kommer. N3,
1t det komma i dag da. Tag over till Sverige och lar sig servera, vaktmastarn.—Hor du, det var allt en
djavla idiot till vaktmaéastare, va? Na, dar kommer det antligen. Men det var fan sa roligt att se dig.

—Verkligen ovantat.

—Du kande visst inte igen mig forst, va?

—Nej, det ar ju inte sa latt, kdra du, efter sa manga ar—
—Nej visst. Jag trodde ett tag du inte ville kanna igen mig.
—Ar du tokig!

—Ah, du begriper val skoj, for fan, va? Hahaha! Ska vi ta helan? Men herrejesus da, vaktméastarn!
Vaktmastarn! Vad ar det har for brannvinsglas? Kallar ni det for brannvinsglas? Vad in i helvete menar
ni? Tag over till Sverige, karl, och lar sig, hur ett snapsglas ska se ut, och kom inte och brédka med mig,
for det gar inte.—Men vi far val ta helan som den ar da. Skal pa dig, gamla fahund! Roligt att ses—éah,
det smakar, va? Det var langesen man fick den. Det kan aldrig bli for dyrt, va?

—Ar det langesen du fick en sup?
—En sup? Ar du tokig, finns inte i Sverige mer. En i manaden &r det mesta.
—DMen ni har stora snapsglas?

—Riktiga glas for fan, som di ska va. Vi tar val halvan med detsamma. Det var gott med smor igen.
Och franskbrod, jo, jag tackar, jag. Hur har du det for resten, din gamla lymmel? Det gar ingen nod pa
dig va? Men ar det inte trist att aldrig hora svenska?

—A, man hor det inte sa sallan.

—Hor du, vi tar val tersen med detsamma, och s kan vi f& det varma. Vaktmastarn! Vaktmastarn!
Det var vél en hurrande djavul—né dar kommer han med biffen. Men koss i jesu namn da, karl, vad &r
det har for en servering! Vad fan menar ni med att ge mig kokta potatis till biffen? Och s& ingen 16k pa!
Nej, det ar for djavligt. Kan ni inte lara er att laga mat har i Danmark? Ni skulle ta over till Sverige och
se, hur vi lagar det. A, ma, ba—hur var det? Bestallde jag en fransk boff. Det heter biff, karl, lar er tala
rent, men an sen da?

—Kara bror, forlat att jag blandar mig i saken. Du bestallde en fransk biff och det har ar en fransk
biff, med persiljesmor och kokt potatis.

—Det ar ett djavla satt i alla fall. Vad begriper jag mig pa deras franska boff? Men, det smakar ju
gott. Hor du, vi tar val kvarten med detsamma? Tjo—na, hor du, tira dar, va! Det var ett djavla stiligt
fruntimmer. Tjo, lilla fréken, hur star det till med hélsan och karleken ... vafannuda, kdnde du henne?
Det var en annan sak. A, ta och presentera mig, va?

—Jag ar radd att det inte gar, kéra bror. Hon ar visst i sallskap.

—Asch, vad gor det? Nu ar vi i Képenhamn, och dar ska man vél for fan ha lov att roa sig. Skal pa dig!
Djavla roligt att se dig! Men jag tycker du har blivit s& allvarsam sen sist.



—Tycker du det? Jag vet inte. Det ar val tiderna.

—Dom ger man val fan i, inte sant, vaktmastarn? Vaktmastarn ar en trevlig pojke, fast vaktmastarn ar
en gammal fahund. Skal pa sig, vaktméastarn! Egentligen ar ni ndgra fahundar allasammans har over,
och sura se ni ut nar det kommer en svensk hit, men vara pengar, dom har ni ingenting emot, va? Dom
tar ni emot, va, vaktmastarn? Hur mycket blir det har? Det ar jag som bjuder, férstdr vaktmaéstarn,
darfor att jag inte sett det har gamla notet pa flera ar. Halvtress och halvfjass, hér du, vad ar sejsten a
halvfjass?

—Tjugusex kronor och tjugufem o6re, sade jag. Hompa gav tjuguatta och femtio. Vaktmastarn fick
salunda tolv kronor i dricks. I mitt tycke for litet.

Till sommaren lar det komma en invasion av Hompor.

VID GRANSEN

P& morgonen upplyser erotologen oss om att han tanker stanna i Kolding.
Vi fa cykla vidare ensamma.

Vi emottaga hans meddelande med forstdelse och en viss grad av sinnesro. Vi erinra oss en ung
kvinna, som vi sdgo dagen forut, da det var barnens dag i Kolding. Med en fin anspelning pa detta, som
icke engéng en dovstum skulle kunna missforsta, lamna vi erotologen at sin saliga plaga, och stiga upp
i taget.

Vi 4ro namligen pa cykelfard, och sé fort det finns backar forut, ta vi med taget. Utanfor Kolding ligga
backar pa anda till femtio meters hojd. Vi ta foljaktligen taget tre stationer fram, sa ar det gjort.

Vi stiga ur tdget. Med en snabbhet och beslutsamhet, vartill vi hittills inte sett ndgra spar, rusar
samfardsmedlet av over den flata slatten. Nar vi komma ut framfor stationen, marka vi orsaken: den
sidvind, som forféljt oss sedan resans bérjan, har 6vergatt till rak motvind av en orkanlik styrka—tre a
fyra sekundmeter. Det ar darfoér tdget har rusat sin vag. Det har velat forebygga ytterligare fusk i
protokollet. Det anser, att en cykelfard ar en cykelfard. Med en suck satta vi oss upp pa cyklarna och
vanda dem sa att vi fa medvind. Det maste vél finnas jarnvagstdg pa det hall dar medvinden slutar,
sager min kamrat. Jag latsar inte ha hort honom. Man har da karaktér.

Det gar undan soéderut en stund. Plotsligt vrider vagen av mot vaster. Medvinden ar slut, sidvinden
bérjar, och da inga jarnvagstag finnas i synhall, finna vi oss i det oundvikliga. Vi vrida av &t vaster och
borja brottas med elementen.

Vagen gar rak och sandig, saffransbrun i fargen. Pa bagge sidor om den ligger heden; har och dar ar
den uppodlad; har och dar stdr en granplantage eller en bjorkdunge; men for det mesta stracker den
sig stor och obruten &t alla hall. Vinden far sjalvkansla nar den gar fram 6ver en sadan slatt. Den inser,
att den har vissa chanser. Den beslutar att utnyttja dem mot oss. Vi fa spanna i, sa att det varker i
benen och korsryggen.

—Skulle det vara gott med en 61? ropar min kamrat 6ver axeln.

Jag anser fragan vara retorisk och underlater att svara. Plotsligt skymtar en bokdunge och nagra hus
rakt forut. Vi gora samtidigt idéassociationerna: hus—ménniskor i dem—alla mdnniskor aro torstiga—
krog—dl. Vi spanna i med spontan energi och pa nagra minuter aro vi framme. Vi svanga om en
vagkrok. I samma o6gonblick hejdas vi av en rost.

—Stopp! Man far inte cykla ned till bron!

Vi hélla tvart inne. Den som har hejdat oss ar militdr. Men varfor far man inte cykla langre?
—Man far inte cykla ned till bron, upprepar soldaten. Men man far ga dit ned.

—Varfor d&?

—Det har ar gransen.

Det ar sant, det pagar ett varldskrig.



Gransen. Ordet slar ned i oss. Vi sétta tyst fran oss cyklarna.
—Vi ga naturligtvis dit ned, sidger min kamrat.

Vi ga langs en landsvég, stenlagd som en stadsgata. Det vaxer hogt gras emellan stenarna. Det ar
langesen man korde héar. Efter ett par minuter std vi vid en bro, som gar 6ver en liten & Men bron
binder inte langre samman tva strander, den skiljer dem &t. Vid vartdera landfastet gar det en ribba
over den, omvirad med taggtrdd. Mellan dessa ribbor &r ingen mans land. Hindret ser inte
oovervinnligt ut. Det paminner ndrmast om nar barn leka krig. Men i denna puerilitet ligger det
ingenting 16jligt.

Under bron flyter den lilla &n, sommarstilla, tackt av vass och nackrosor. Angarna, som gé’l ned till
den pa vardera sidan, ha hogt, vajande gras och lysa av blommor. Husen pa bagge sidorna ligga
inbaddade i tradgardar och se gamla och burgna ut. Vi veta att det talas samma sprak i dem. Allt ar pa
den ena sidan an som pa den andra. Och dock &r allt olika. Ty den ena sidan tillhér livet och den andra
sidan doden. P& var sida gora blommorna ratt i att lysa. Over den andra sidan ligger det en skugga.
Doden och svalten ha brett sina vingar 6ver den i redan manga ar. Och som deras representant star en
enda person pa andra sidan bron—en grékladd landstormsman med gevéar och bajonett. Pa var sida av
bron star som pendant en liten flock svartkladda kvinnor och man och ser pa honom. Han ror sig inte;
han sager ingenting; han stirrar rakt framfor sig. De saga heller ingenting, men de behova inte gora det
for att man skall forstd, att de ha slakt pa andra sidan.

Detta ar alltsa gransen.

Plotsligt skymmes himlen. Vinden har blast fram en hel molnarmé, som breder ut sig 6ver det bla.
Solljuset forsvinner, forst pa andra sidan, sé pa var. Reinhardt kunde inte ha arrangerat det battre. Den
grakladde landstormsmannen star kvar, stel och ororlig, lutad mot gevéaret. Men de svartkladda
maéanniskorna pa var sida borja tyst ga upp langs den grasbevuxna stenlagda landsvagen.

Vi f6lja dem och hoppa upp pa vara cyklar. Molnen lova fuktighet av ett slag, som vi inte satta varde
pa. Vi spanna i under tystnad och efter ett par timmar &ro vi framme i Ribe. Vi finna erotologen dar.
Han har ocksé varit vid gransen, men motats 6ver den av den unga barnensdagskvinnan och tagit fore
0ss pa tag. Livet har sina stormar.

VERANDA MOT HAVET

Den fetaste av de tre cyklisterna lade fran sig jordgubbsskeden och tdnde en ny cigarrett.

—Ah! sade han. En lagom lang cykeltur, ett kallt bad i solnedgangen och en lagom stark maltid—alla
ljuvligheters ljuvlighet och krona.

Den minsta av de tre cyklisterna sog de sista dropparna ur sitt madeiraglas.

—Du har ratt, sade han, och jag satt sjalv och tankte detsamma. Men da jag gjorde det, kinde jag ett
stygn i mitt hjarta i likhet med de personer som stenade Stefanus. Ty vad bevisar en sadan reflexion?
Att man haller pa att bli gammal. Ungdomen &ar den tid, d& man inte kanner efter hur det kénns.
Medvetandet att man har det bra ar den forsta signalen fran alderdomen, som ar den tid, dd man inte
har det bra.

Den tredje av cyklisterna var en av de personer, som tala i citat. Han skyndade sig att citera Salomo
om de ar, om vilka man skall saga: de behaga mig icke. De bada andra tego. Den fete atertog, vand till
den minste:

—Du har ratt. Jag ser, att du ar forvanad 6ver att jag medger det. Men det ar darfor att jag pa det
viset far tillfalle att lancera en sats som jag tankte ut i eftermiddag, medan vi cyklade.

Den beror 16gnaktigheten i ett gammalt ordsprak. Detta ordsprak sager, att kunskap ar makt. Det ar
ett omtyckt ordsprék. Det sitter 6ver skoldorrarna, och pad reklamhéaftena frén bokforlagen. Den som
fornekar det blir stenad. Jag skall vara sa modig. Jag pastar att det ar 1ogn.

—Vad behagas! ropade den tredje cyklisten. En l6gn att kunskap ar makt?
Ar du ignorant?



—Tyvarr inte, sade den fete. Jag vet for mycket bade om andra och mig sjalv. Jag vet om mig sjalv,
nar jag ar lycklig, och det minskar min lycka. Och vad jag eljest vet har varken gjort mig maktig eller
lycklig. Men 18t oss taga saken i storre perspektiv. Lat oss tdnka p& samhéllena. Ar det samhalle
maéktigast, dar kunskapen &ar storst? Pa intet vis. Alexanders okunnighet forde honom till Indien.
Romarnas okunnighet var den solida basen for det romerska riket. S8 lange den kunde bevaras, véxte
riket och var omojligt att besegra. I samma stund som den borjade ge plats for kunskaper, foll det
samman. Vad som gjorde att tyskarna fruktade engelsmannens intrade i varldskriget, var framfor allt
den solida, sekelgamla, brand- och dyrkfria anglosaxiska okunnigheten om allt som ligger utanfor
England. Det ar den som gor att England hittills aldrig forlorat ett krig. Det borde resas ett monument
at den, tre ganger hogre an Nelsonpelaren.

—Du pratar, sade den minste cyklisten. Ska vi inte ha kaffe?
Han ropade pa kyparen utan att avvakta de andras svar.

Himlen 6ver havet hade grénat. Skyarna tornade upp sig i fantastiska drombyggnader, under vilkas
botten en strimma vallmorott solsken trangde fram som ett spett. Drombyggnaderna voro
underminerade och fardiga att storta.

—Gud vet, om vi kan cykla i morgon, sade den tredje cyklisten. Jag tror det blir regn.

—Landet behover regn, sade den fete cyklisten. Jag hoppas det far regn. Det ar ett kunskapsrikt land,
och varje bonde vet hur manga millimeter regn, det beh6vs for skorden. Men jag undrar om nagon
bonde i detta kunskapsrika land ber samma bon som de kinesiska bonderna be sedan urminnes tider.
Den kinesiske bonden sager: ma det regna forst pa statens dkrar och darefter pa mina. Det ar hans
enkla och oreflekterade bén. Men hur méanga millimeter det skall till, vet han sékert inte. Han ar djupt
okunnig, och har bevarat sin okunnighet genom fem artusenden. Darfor ar han personligen lycklig i
motsats till oss, och darfor kommer Kina att overleva alla andra riken. Den vita raseri ar bara en
betydelselos episod.

—Ho6r upp med ditt dumma prat, sade den tredje cyklisten. Jag forstar, att en person som du
forsvarar okunnigheten, men de kunskaper du har skulle inte engdng besvara en kines. Och i Kina hade
du varit halshuggen for lattja for lange sedan. Vill du ha ndgon punsch?

—Det du sager om mitt o6de i Kina, sade den fete cyklisten, bevisar bara kinesernas beundransvarda
klokhet ytterligare. Na ja, 1at mig fa ett glas punsch d&, men ma det regna forst i edra glas och darefter
i mitt. Skal!

APOLOGI FOR KONUNG HERODES

Jag bor for narvarande pa ett fortjusande sommarhotell. Utanfor mina fonster stracker sig bukten, bla-
och grongnistrande i solskenet, som var dag valler ned i en fors mellan de vita sommarskyarna. De tre
revlarna draga sina marmorgréna band parallellt med den vita strandremsan; utanfor dem gar vattnet
morkblatt med sma ilskna vagor och innanfor dem sliter det upp sig i tusentals attacker mot stranden.
Néastan nere vid strandbrynet loper den vita, slata landsvagen, och pa andra sidan om den, bakom
villorna, ligger skogen. Bokarna sta maéktiga, svallande, djupgrona; har och dar ge de plats at en
uthuggning eller ett boljande vetefalt. Det ar ett nordiskt Arkadien, dar bullret fran varlden saknar
resonans, och dar jag, ovardig, fatt rum.

Livet ar skont.

Varje morgon klockan tio—ty jag ar lat—drar jag pa mig de nddtorftigaste kladerna och gar ned i
badhuset. O, ljuvligheters ljuvlighet och krona—saltvatten, klart gront saltvatten, som bar mig och
skoljer mig, en simtur och en kontemplativ vila i vattnet med handerna under huvudet och den
sommarbla himlen 6ver mig!—Frukost utan restriktioner och en cigarrett. Man kan arbeta; man har
lust att arbeta. Allt &r underbart. Livet ar skont.

Livet var skont till for fem dagar sen.

For fem dagar sen fick jag nya grannar. Ett dkta par fran huvudstaden hade skrivit och bett om rum.
Det fanns ett rum ledigt. Detta rum var rummet bredvid mitt, och varden hyrde intet ont anande ut det
till det akta paret, som onskade rum. For fem dagar sen kommo de, och livet forandrades i ett slag for



mig. Solen miste sin glans; havet svartnade; himlen svartnade; blommorna blevo doftlésa; faglarnas
sang tystnade for ett barnskrik.

Ja, ett barnskrik. Ett litet barn har 6ppnat sin spada, tandlosa mun och utan att saga ett ord forandrat
hela Arkadien. Solen lyser utan varme over ett trist och intetsdgande landskap; blommorna sloka pa
sina stanglar; faglarna ha stoppat huvudet under vingen, besegrade av ett barnskrik. Ett infernaliskt,
outtréttligt, genomtrangande barnskrik. Inte ett hogt furiosobarnskrik, utan ett klart, oemotstandligt,
obevekligt, stackatobarnskrik. Ett skrik, som vittnar om att detta barn, fastéan blaégt, i rakt nedstigande
led harstammar fran det folk, som med sin rost véalte Jerikos murar. Ett skrik, som borjar sa fort det lilla
barnet oppnar sina 6gon och som fortgar i en otrolig, oavbruten serie till dess det sluter sina 6gon. Ett
skrik, som ingen maskin pa jorden skulle kunna prestera utan att bli hes efter fyra timmar, men som
detta lilla tre ménader gamla, djavulska barn med latthet utsander dygnet runt. Det ar otroligt. Det ar
outhardligt. Det ar beundransvart. Det ar helvetiskt.

Jag tassar uppfor trapporna sent om natten. Jag har suttit p& sommarhotellets veranda sedan
eftermiddagen, ehuru jag skulle ha arbetat. Arbetet ar omdojligt pa mitt rum. Ingen musa i varlden kan
gora sin skygga viskning hord genom det lilla barnets skrik. Alltsa blir det hotellverandan, och &nda dit
sander barnets sagolika strupe stidnk av sina tonvagor. Pa hotellverandan gar eftermiddagen, aftonen
och en del av natten. Vid midnattstid tassar jag uppfor trapporna till mitt rum. Antligen ar allt stilla.
Evighetsrosten vilar. Jag kan fa sova, vilket jag inte fatt pa flera natter. Liksom en inbrottstjuv smyger
jag mig in pa mitt rum. Jag klar av mig med en varsamhet som om det gallde en invalid. Jag lagger mig
forsiktigt i séngen. Jag sluter 6gonen av vallust, bara jag tanker pa sémn...!

Just da utsander séngen en svag knirkning. I en timslang sekund svévar jag mellan fruktan och hopp,
sa ar saken klar. Det obevekliga barnet har hért mig och rapporterar nu fér Gud och varlden, att den
vuxne stort framtidsvasendet i dess av anglar beskyddade vila. Det skriker till himlen 6ver mig som de
oskyldigas blod ropar fran marken. Na-na-na. Det varierar inte sin anklagelse; det fastslar den genom
att upprepa den om och om igen med katonisk konsekvens. Det upprepar den sé lange, att jag utmattad
faller i somn.

Jag dréommer om zoologiska tradgérdar, mordforsok, krig och dambassanger. Det lilla barnets rost ar
det underliggande substratet till alla dessa drommar. Antligen tystnar den. Jag vaknar. Jag saknar
ackompanjemanget till min somn. Barnet later mig ligga vaken lange nog for att morna mig. Det ar inte
att hoppas pa mer sémn. Jag stiger upp och satter mig till skrivbordet. I samma nu lyfter det sin rost till
en hojd, klarhet och gallhet som overtraffar eller tycks mig overtraffa allt vad det forut presterat. Jag
forsoker att vanja mig vid rosten, som man vanjer sig vid sfarernas musik, att sluta oronen for den, att
ta det hela som ett skamt. Ack, vad formar jag mot det lilla barnet? Efter tva timmars fafang kamp ger
jag upp och gar ned och badar. Jag behover svalka mitt varkande huvud. Nar jag kommer tillbaka, ar
det tyst i rummet bredvid. Jag vagar inte tro mina oron. Jag stortar fram till skrivbordet och fattar
pennan. Fran rummet bredvid kommer ett egendomligt ljud. Forst forstar jag inte, vad det ar. Det ar
inte barnet. Darpa gar det upp fér mig: det ar barnets fader och moder som knappt troende sin lycka
utstota ett matt hurra! I samma 6gonblick hor jag den riktiga rosten igen—den omutliga, outtrottliga
na-na-na-rosten. Det lilla barnet har ingen tanke pa att lata gacka sig. Det vet, vilket arhundrade det
leveri.

Detta ar en apologi for den mycket fortalade regenten och realpolitikern
Herodes, konung av Betlehem.

WELTPOLITIK

Ménga méanniskor syssla nufértiden med storpolitik. Man sluter fred (eller gor det réattare sagt inte);
man andrar granser; man berdaknar skadestadnd av sjalva fan. Jag laser darom i tidningarna, fastan jag
lovat mig sjalv att lata bli. Blir det fred, blir det utan min medverkan, och blir det krig igen, sker det
ocksé mig férutan. Det enda som foljer av tidningslasning ar fordarvade nerver. Jag ar en ra hadonist.

Det fanns emellertid en tid, d& jag levande intresserade mig for atminstone ett storpolitiskt problem.
Men om jag berattar detaljerna, komma de endast att bekréafta att jag ar en ra hadonist.

Det var sommaren 1913. Jag lag i Monte Carlo, var fattig och hade ett umgange, som endast mot sin
vilja var fattigt. Jag fann mig med en franciskans talighet i syster Armods energiska famntag. Det ar
faktiskt. Atminstone inbillar jag mig det nu, nar sex &r ligga emellan. Men 13t oss tala om Louise av



Koburg.

Jag hade ingen personlig beréring med denna prinsessa. Visserligen kdnde jag tva grevar och en
italiensk markis, men de voro inte i stand att introducera mig i de kretsar, dar Leopold II:s dotter rorde
sig. Den ene av grevarna var greve Borgacz fran Ungern (som visserligen var av god familj, i det att det
var hans bror som senare formulerade ett visst ultimatum till Serbien); den andre var greve Origoni,
som numera odlar peppar pa en franska staten tillhorig doman i Guyana. Markisen hade 16sskdagg och
en stor réakning hos sin hotellvard. Nej, ingen av dessa adlingar var i stand att introducera mig i Louises
av Koburg krets. Den som holl pa att gora det var svensk och hette—men nej. Inga namn!

Denne svensk var systemspelare. Trots sin ungdom—han var 24 ar—hade han besegrat hasarden.
Icke mindre an fem ofelbara system stodo till hans forfogande, nar han ville spela—och fick kapital. Det
var just det det hangde pa. Han behovde kapital. I samma 6gonblick han fick det, var kasinot salt, dess
guld hans, och han och hans vanner burgna man for livet. Ingen har bett livligare for en annans rakning
an jag for W:s. Och plotsligt tycktes mina boner verka.

En vacker dag berattade han mig foljande vid ett stycke franskbrod med salt och ett glas franskt
brannvin:

I kasinot hade han gjort bekantskap med en tyska av god familj. En aldre tyska. (W. var en vacker
pojke.) Denna tyska hade fattat ett livligt intresse fér hans system nummer tre, det pa dussin och
transversaler. Och nu berodde allt pa prinsessan Louise av Koburg.

Hur kunde s& manga ménniskors framtid bero pa Louise av Koburg?

Jo, Louise av Koburg, som var dotter till Leopold II, hade i denne en hard fader. Leopold II nekade sitt
barn de pengar, som tillkommo henne, och p& grund harav maste hon processa med honom. Sadant ar
livet. For att féra processen behévde Louise av Koburg pengar, och dessa pengar hade hon delvis lanat
av den aldre tyska, som W. traffat i kasinot. Fick Louise pengar, fick tyskan pengar; fick tyskan pengar,
fick W. pengar; och fick W. pengar, var kasinot salt med man och mus. Och W. och hans vanner rika.

P& sa invecklade traddar hénga institutioners och manniskors oden.

Nu aterstod en sak, sade W. Det var nédvéndigt, att jag tog till
Mentone.

Varfor var detta nodvandigt?

Jo, W. ville veta om den gamla tyskan fatt pengar av Louise. Han hade som en aning om att hon hade
det, men han ville inte frdga direkt. Varfor inte? Nej, ty d& kunde den felaktiga uppfattningen latt
insmyga sig hos henne, att W. var nodstalld, behovde pengar och var tvungen att salja sitt system till
underpris.

Jag medgav, att detta var sannolikt. Men hur skulle jag fa reda pa om tyskan hade fatt pengar eller
ej?

Bah! En man med mitt skarpsinne och vinnande satt! En barnlek—en fullkomlig barnlek. Tyskan
bodde pa Hoétel des Acacias. Det gick som en dans.

Naval, jag skulle ta till Mentone. Men dé fick W. lov att ge mig till biljetten. Jag var luspank.
Kéare bror—jag beklagar. Jag ocksa. Du far ga.
Ga! Ga till Mentone! Nastan en hel mil!

Varfor inte? En uppfriskande promenad. Och maélet som vinkar oss: kasinots ruin, allméant véalstand
over resten av linjen!

Gott. Jag skall ga.
Jag gick.

Jag gick en kilometer, jag gick tva, langs stranden av det bla Medelhavet. Mina skor voro latta och
tyngde mig inte. Jag gick, och under det jag gick, utmalade jag kasinots undergéng for mig sjalv; jag
utpenslade den i detaljer, tavlande med Yttersta domens i Michel Angelos framstallning. Jag sag guldet
hopa sig i drivor kring W. och mig. Jag sdg krupiarerna bega sjalvmord; jag sdg monsieur Blanc pa kna
for W, tiggande om néd. Jag hérde W. svara honom (torrt, som det star i romanerna):

—Fem millioner, och jag slutar!



Jag sag upp. Jag befann mig vid Cap S:t Martin. Det aterstod mer &n en halv mil. Och mina fotter voro
O0mma. Men det fanns intet val. Vidare!

Jag gick och gick, kilometer efter kilometer. Till slut var jag sa trott, att jag inte orkade mer. Jag
befann mig just vid en sparvagnshallplats. Och plotsligt erinrade jag mig en sak: i min byxficka 1ag ett
enfrancstycke fran Charles X:s tid. Det saknade giltighet; varenda affar, jag kande i Monte Carlo, hade
delgett mig detta och spottat ut det. Men—

Jag hoppade upp pé sparvagnen, som just kom. Vi korde, och jag stack till konduktéren det fula
myntet med Charles X:s drag nedatvanda. Han méaste ha varit numismatiker, ty utan att vanda myntet
sade han omedelbart:

—Den gar inte. En annan.
—]Jag har ingen annan, sade jag.

Naval. Kanske var han vélvillig. Kanske trodde han sig kunna prangla ut den odugliga francen sjalv. I
varje fall beholl han den och 1at mig dka till Mentone (dit turen for 6vrigt kostade 30 centimer). Och nar
jag kom dit, trott i fotterna, torr i halsen och varm och svettig 6ver hela kroppen, fick jag en repetition i
Johan Jacob Borelii logik.

Det finns i logiken, sdger denna skrift, ndgot som heter petitio principii. Det &r: nar man utgar fran en
otillrackligt bevisad forutsattning.

Fick Louise av Koburg pengar, fick tyskan i Mentone pengar. Fick tyskan pengar, fick W. pengar.
Fick W. pengar, var kasinot salt och vi alla rika.

Denna kedja var utan en felande lank. Men en av lankarna var inte hallbar.

Louise av Koburg hade fatt pengar av Leopold II, atminstone en del. Tyskan pa Hotel des Acacias
hade fatt pengar av Louise av Koburg—atminstone en del. Men W. fick inga pengar, ty tyskan hade rest
fran Hotel des Acacias, sa fort hon fatt pengar. Kasinot kunde dra nattmdssan éver oronen och sova
lugnt annu en tid.

Allt detta utforskade jag pa hotellet i Mentone.

Det var forsta och sista gangen jag blandade mig i Weltpolitik. Det var ocksa foérsta och som jag
hoppas sista gdngen jag tjuvakte pa tdg—hem till Monte Carlo for att undervisa W. i petitio principii.

MONSIEUR ELLER I KURRAN

Jag ar slakt med en fransman vid namn des Esseintes, om vilken en man, som dog som trappist, skrev
en bok. Herr des Esseintes gjorde imaginara resor. Ljuset 6ver en gata eller doften av en cigarrett gor
nufortiden mig samma tjanster, som Cook gjorde mig forr i varlden. En algiercigarrett, som nagon
rokte pa ett kafé, befordrade mig i gar till rivieran.

Jag gick vid det bld Medelhavet; de gulvita husen med sina grona fonsterluckor désade i solljuset;
palmerna rasslade 6ver mitt huvud; och om inga vidare faglar sjongo, berodde det pa att de uppatits av
befolkningen. Ty, som jag engang for lange sedan papekat, dessa sydlanningar aro ett praktiskt folk,
som féredrar en fagel i grytan framfor tio i skogen.

Ja, man skulle kunna kalla dem for materialister, men alskvarda materialister. De aro hjalpsamma och
hjartegoda. De &aro det av instinkt, vid alla tider pa dygnet, i alla férehavanden, t.o.m. nar de &aro
anstallda i polisen. Egomet qui logquor, jag som talar till eder, vet det, ty jag har sjalv blivit arresterad i
Monte Carlo.

Hunnen hit skjuter den skandalhungrige lasaren upp Ogobrynen, lagger fran sig cigarren och
mumlar:—Aha! Men varfor—

Jag avbryter lasaren, som 6nskar fraga, varfor den skarpsynta monegaskiska polisen inte beh6ll mig.
Det var av hjartegodhet. Men 1at mig lagga aktstyckena i saken pa bordet.

Det var en aprilafton 1913. Jag hade fatt en anvisning frdn Sverige pa ett belopp, som endast kunde
kallas mindre. Intet annat adjektiv passade pa det. Jag hamtade det pa posten, och pa vagen fran



posten till min bostad f0ll djavulen 6ver mig. Djavulen 6ppnade dorren till en biljardakademi, gav mig
en puff i ryggen och sade:—Ah, visst fan. Det tjanar inget till att forneka det: jag alskar att spela biljard.
Mest lina, men néastan lika hogt engelsk snooker. Jag hade spelat snooker pad Den uppgaende solen i
Tottenham Court Road med en tvivelaktigt hederlig polack, vars fader var i tullen, och markoren pa
stallet. Jag ansag mig ratt pa det klara med snooker. Nar djavulen nu oppnade doérren till
elfenbensakademien, var det forsta jag sdg en snookerbiljard och en engelsman, som spelade snooker
med sig sjalv, och som forvantansfullt betraktade mig. Djavulen skrockade och drog sig tillbaka. Inom
en minut var jag mitt uppe i spelet med engelsmannen.

Nu ar det med engelsman som spela snooker, att de dricka whisky samtidigt. Den som forlorar
partiet, betalar whiskyn. Jag vann partiet nummer ett och den darunder konsumerade whiskyn. Jag
vann partiet nummer tva och den under tiden assimilerade whiskyn. Jag vann partiet nummer tre, plus
den samtidigt absorberade—

Nej, detta ar ingen kaférakning. Jag vann alla partierna utom det sista. Under det sista partiet
upptackte jag, att, om jag var styvare an engelsmannen i snooker, engelsmannen var styvare an jag i
whisky. Langt ifrdn att medge detta foreslog jag att vi skulle ge oss av till en annan lokal. Den sista
resten av svenskarnas vikingalynne, lusten att byta lokal, satt i mig. Vi lamnade biljarden och togo en
droska. Av obekant anledning trugade jag pé engelsmannen fem francs till att betala droskan. Darefter
somnade jag. Fridfullt.

Jag vaknade vid att en person ryckte mig i armen. Jag slog upp 6gonen och sag att denne person var
kusken. Han var fet, svart och énskade pengar. Jag sade:

—Engelsmannen har fatt pengar till er. Kusken sade:

—Betala! Har finns ingen engelsman. Fem francs! Jag sdg mig om; han hade ratt. Engelsmannen var
borta.

—Betala! ropade kusken. Betala!

Hade han inte ropat, hade jag kanske betalat. Nu slog det mig, att allt vad jag hade kvar var tio
francs. Jag har sagt, att postanvisningen var mindre. Tio francs betydde mitt livsuppehélle i lika manga
dar (pa den tiden). Och denne kusk ville ha mig att betala korturer med dem! Aldrig.

—Jag betalar inte, sade jag till kusken och steg ur vagnen. Aldrig!

Kusken krangde pa ett 6gonblick av sig rocken och flog mot mig, brinnande av lust att forvandla mig
till rostbiff. En intresserad folkskara slog krets om oss. Jag gjorde mig under hoga rop redo att lida for
min tro, d& kretsen klévs och en fet, monegaskisk polis tog pa sig glasogon och stallde sig mellan
kusken och mig. Varfér han tog pa sig glaségon, vet jag inte, men han gjorde det.

—Han vill inte betala! ropade kusken. Ah, porcamadonnacorpodichristosacramentoporcodio! han vill
inte betala, men han skall! Han skall! Fem francs! Betala!

—Betala, min herre, sade den fete polisen. Ni har &kt droska; ni maste betala.
—]Jag har givit engelsmannen pengar att betala med, sade jag. Min rost var brusten.
—Var ar denne engelsman? sade polisen.

—Han har forsvunnit, ropade kusken. Ah, porcamadonnacorpodichristoporcasacramento, betala,
betala! Fem francs!

—Aldrig, sade jag.
—Till polisstationen! sade polisen.

Vi stego upp i droskan, polisen, kusken, en van till kusken, som var annu mer upprord an kusken, och
jag (motstdndslost). Vi reste till poliskontoret och togo plats kring polisernas formaksbord.

—Vad ar ert namn? sade polisen.

—Eller, sade jag, ty sa heter jag i Frankrike.

—Och ert namn? sade polisen till kusken.

—Giannini! ropade kusken. Ah, porcosacramentoporcamadonna—

—Monsieur Eller, sade polisen, ni maste betala monsieur Giannini fem francs.



—Aldrig, sade jag och foll i somn. Man vackte mig omedelbart. Kusken och hans van dansade pa
golvet av mordlusta. Jag lyfte handen. Polisen lyfte handen.

—Attention! sade han. Giv akt! Han vill tala.

Med min brustna rost paborjade jag en redogorelse for hur jag tillbragt min dag. Hunnen till det
tredje snookerpartiet somnade jag. Jag vacktes omedelbart. Kusken och hans van dansade ater runt,
brinnande av mordlusta. Jag lyfte handen. Polisen lyfte handen.

—Attention! Giv akt! Han vill tala.

Jag fortsatte min beréttelse och naddde fram till nast sista partiet.
Darefter somnade jag pa nytt. Jag vacktes och lyfte handen.

—Giv akt! sade polisen. Attention! Han vill tala. Jag avslutade min berattelse. Alla lyssnade
uppmarksamt. Just da jag skulle falla i somn, sade polisen:

—Monsieur Ellér, ni fornekar alltsa icke att ni &kt i droska med monsieur Giannini?
—Nej, sade jag.

—Naval, monsieur Ellér, d& maste ni betala monsieur Giannini fem francs.
—Aldrig! sade jag.

Kusken och hans van atertogo 6gonblickligen sin ursinniga dans. Polisen reste sig och 6ppnade med
beslutsam min en dorr.

—Monsieur Ellér, sade han. Det ar dar ni skall sova, om ni inte betalar de fem francs, jag talar om.

Mitt hjarta veknade omedelbart. Jag ar en kanslig natur, vars sinne ar oppet for det berattigade i
andras synpunkter. Jag tog upp fem francs och gav dem till kusken. Kusken och hans van avbroto
omedelbart sin mordlystna dans, tryckte bada mina hander och forsdkrade, att det var vad de vantat sig
av mig. Polisen sade detsamma.

—Det var, vad jag vantade mig av er, monsieur Ellér. Nu skall jag folja er hem.

Han gjorde det, under det kusken korde hem, n6jd med dagen. Vi hade tillbragt tre och en halv timme
med att forhandla. Solen héll just pa att ga upp 6ver uddarna mot Italien. Havet skalvde i lila och
skiffergratt. De vita villorna fargades topasgula och vinrdda; palmerna rasslade metalliskt i
gryningssuset, och under deras stammar lago druvbla skuggor. Den fete polisen f6ljde mig till min dérr
och avbojde det 061, jag foreslog att vi skulle anvanda min sista femfrancsare till.

Ack ja, detta var min arrestering nadens sista ar 1913 i Monte Carlo, vid det bla Medelhavet, dit
roken av en algiercigarrett pa ett kafé gav mig biljett i gar afton.

ALL OVERKLASS AR INSTIFTAD FRAN OVAN

Erotologen sade till oss:

—Detta tilldrog sig pa den tid, da jag studerade. Det tilldrog sig i den gamla staden med de krokiga
gatorna, dar allting kunde tilldraga sig i den vagen. Om aftonen gick det tdg av oslackta begar langs
huvudgatan; fore klockan nio mer eller mindre kyska, efter klockan tio uteslutande orgiastiska. Hade vi
maénniskor varit sjalvlysande i detta tillstand, hade gatan sett ut som en oandlighetsserie av lysmaskar.
Till klockan sju gingo familjeflickorna fram och tillbaka dar, arm i arm, fnittrande och pratande.
Klockan sju till atta kom det demokratiska genombrottet; pigorna ryckte in, doftande av mandeltval och
solid kottslighet. Med dem kommo ock fabriksarbeterskorna, smalare i figuren, blekare i ansiktet och
svartare under 6gonen. Men mellan dem och studenterna var det satt ett svalg av misstanksamhet;
nagra forbund stiftades under gaslyktorna, men inte manga. Klockan tio kom Ingeborg, den ensliga
férriderskan till nattens garde. Hon gav signalen till uppbrott fér de andra. Annu en halvtimme s&g man
kvarblivha medlemmar av det demokratiska genombrottet; sa var deras tid férbi, och Ingeborg, Anna,
Johanna och Amanda beharskade gatan.

Det var hederliga och snélla flickor, och jag skall inte saga nagot ont om dem p& deras gravar. De



hade forstaelse och erfarenhet. De voro fria fran vinningslystnad och hade ingen 6verdriven tanke om
sig sjalva. I deras klass kan man inte na langre. Kan man det for resten i nadgon?

Nog av, efter klockan tio var det de som héarskade pa gatan med mild, men fast spira—de och
poliserna med vilka de stodo pa en fot som gransade till kamratlighet. Det skulle lika litet fallit dem in
att forolampa polisen som polisen att arrestera dem. Faren betade bland ulvarna. Det var en idyll, men
ingen idyll kan vara. En vacker host upphavdes skratvanget i den narliggande storstaden. Den gamla
staden med de krokiga gatorna sag en invasion, vartill den aldrig sett maken. Roda plymer vajade;
siden fraste; genombrutna strumpor sutto stramt over svarvade vador. Stjarnorna stodo stilla av
hépnad som i julnatten. Polisen kliade sig fundersamt i nacken. Ingeborg, Anna, Johanna och Amanda
samlade sig som spartiaterna vid Thermopyle for att avslad fienden. Med samma 6de. Fienden var for
valrustad. Dess kéarlekspilar formorkade himmelen. Spartiaternas gamla bundsforvant poliskaren
forradde dem. Den svarade pa deras bén om hjalp med att vanda ryggen till. D.v.s. inte till fienden.
Efter ndgra manader var fienden erkadnd herre pd gatan. Anna, Amanda, Johanna och Ingeborg voro
forsvunna.

Av dessa mindes jag egentligen endast Johanna. Hon var ocksa den béasta.
Hon hade endast ett fel. Hon hade en prononcerad svaghet for konjak.

Jag vet inte, hur manga ar efter det gamla gardets nederlag det hande. Det var emellertid ett par tre
allra minst. Den hosten hyrde jag tre moblerade rum tillsammans med en van. Han var yngre an jag och
ganska fadngen i kottet. Jag sjalv hade satt min vildhavre, som det heter hos Dumas fils, atminstone den
sortens vildhavre som saddes pa forut beskrivna akerfalt. Jag hade bérjat anse dylik sddd som ett
forraderi mot rasen efter andra litterdra monster. Och en kvall i denna period kom jag hem fran kaféet
och horde plotsligt ett gnall i min trappuppgang.

—Goran! sade det, Goran!

Jag rev eld pa en tandsticka. Johanna stod dar, &ldrad, litet plussig, med en rod kapott pa sned pa
huvudet som sista medgivande at modets vaxlingar. Hon stirrade pa mig med en trétt och sl6 blick.

—Har du nagon sprit, Géran?

Jag kédnde en vag av altruism sla upp inom mig. Har var ett tillfalle att visa att man kunde gora det
goda for dess egen skull, utan tanke pa egen fordel eller njutning.

—Kom! sade jag till Johanna. Jag tror nog jag har litet konjak.

Hon foljde mig utan att siga ndgonting. Hon var van att folja efter ndgon uppfor trapporna utan att
sdga nagonting. Jag slappte in oss i vaningen och undersokte spritforhallandena. Det enda jag hade var
en flaska punsch. Jag bjod Johanna slé sig ned, jag serverade punschen at henne i ett grogglas, och jag
borjade tala om gamla tider. Jag konverserade som en resonor hos Dumas fils. Det var inte utan att jag
blev rord sjalv. Johanna drack punsch ur grogglaset utan att saga ndgonting. Hon var varm och lycklig.
Varfor skulle hon sdga nagonting?

Plotsligt horde vi steg i trappan. Jag lystrade, och Johanna spande sina 6ron, som voro vana att lyssna
efter hyresvardinnor. Men det var ingen hyresvardinna. Det var min van, som var fangen i kéttet. Han
oppnade dorren till rummet, dar vi sutto, och vid armen hade han en av de eleganta damerna, som
brukade resa dver om aftonen fran den narliggande storstaden.

Jag skall aldrig glomma den scen som foljde.

Min vans sallskap ratade upp sig i sin fulla langd och fros till is. Hennes sidendrakt frasade kring
hennes svarvade gestalt. Hatten med den roda plymen satt som en domarbarett pa hennes huvud.
Hennes 6gon flammade av en rattvis vrede, dar hon med pekfingret lyft mot Johanna vande sig till min
van och ropade:

—Fy fan, dar sitter ju ett—

Jag utelamnar det ord, varmed hon karakteriserade Johannas levebrod. Men innan jag hunnit
protestera, hade Johanna rest sig ur stolen. Hon sdg slott framfor sig och luskade av utfor trapporna
som en gammal vat hund. Den roda kapotten vinglade melankoliskt pa hennes huvud. Hon sade
ingenting. Hon var van att ga sin vag utan mycket konversation, och har fanns ju for resten ingenting
att siga. Det enda ord, som traffade spiken pd huvudet, hade sagts av den eleganta damen i den réda
plymen.

Jag formodar, det ar pa det viset det kénns fér gamla skalder som utvisslas av yngre kolleger. Det vill
saga, denna reflexion har jag gjort senare.



PA TAL OM NIKLASSON

Niklasson, alltsé botanisten Niklasson, var smalanning, och vad det betyder i predisposition at olika hall
vet man. Mendel och arftlighetsforskarna ha forsummat sitt basta arbetsfalt, nar de inte kartlagt
Smaland raspsykologiskt. Finns det en ras i varlden, som erbjuder s& manga typiska drag? Nej. Men lat
oss halla oss till &mnet.

Niklasson anlande till universitetet pa cykel fran Jonképing—trehundra kilometer. Han var en centaur
pa hjul. Han rorde sig aldrig med fri vilja pd annat satt. Att han cyklade till universitetet var alltsa
sjalvklart, och dessutom kostade biljetten, tredje klass, 6ver sex kronor (gamla stilen). P& tdg anlande
Niklassons bocker, blomsterpress och sangklader. Niklasson avhamtade dem pé stationen, lade dem pa
sin rygg, som hans forfader gjort genom seklerna—bocker, blomsterpress och en valdig bolster—och
transporterade dem till det rum, han hyrt for 25 kronor i terminen. Nar han sa lastad koérde forbi
stadsbudskontoret, frigjorde han ena handen for att racka lang nasa at stadsbuden. Han var en
impulsiv natur och gav fritt lopp at sina kénslor i alla vader. Hans langa nésa at stadsbuden uttryckte
endast godmodigt skamt, parat med tillfredsstallelse over att ha oOverlistat dem. Hade han hatat
stadsbuden eller varit skyldig dem pengar, hade han spottat pa deras troskel. Han anvande med
forkarlek detta orientaliska satt att uttrycka sitt forakt; exempelvis var kafédagaren Lemchens
dorrtroskel alltid vat pa grund av Niklasson.

Lemchen hade ett nykterhetskafé, dar Niklasson och en annan smalanning brukade spela schack. De
voro bada aregiriga och lidelsefulla naturer, och véasnades och svuro under spelet, sa att de blida
nykteristerna i kaféet darrade och bleknade om varandra. Den fantasi, som de adagalade i att hdna och
forakta varandras spel, var oerhord, och storsmockan dallrade oavbrutet i luften. En afton avbrot
varden dem mitt i ett parti, som varat i sex timmar. Kaféet skulle stangas.

—Hur mycket har herrarna fatt? sade varden. Eftersom han hért dem larma och bullra i sex timmar
formodade han att de berusat sig i tjogtals koppar kaffe.

—Vi ha fatt en cigarrcigarrett, sade Niklasson. Den ska den herrn betala.

En cigarrcigarrett betingade enligt datida markegangstaxa ett pris av fem ore. Det kom ett uttryck av
hérd beslutsamhet i vardens rusdrycksfientliga drag. Han f6ljde Niklasson och den andre smalanningen
till dorren, 1&ste ut dem och sade:

—Sadana kunder betackar jag mig for.

Fran och med denna dag var hans dorrtroskel standigt vat. S& fort Niklasson kom pa femtio stegs
avstand frén den, bérjade hans kdkar tugga, och nar han gick forbi kaféet med 6gon som ljungade av
forakt, avlastade han sig resultatet av kakarnas arbete.

Detta var ett uttryck for hans lidelsefulla natur. Som redan antytt, var han ocksad en aregirig natur.
Samma dag han kom till universitetet, gick han upp pa botaniska institutionen och forhérde sig, om
amanuensrummen voro dragfria. Den davarande amanuensen besvarade hans forfrdgan med ironisk
artighet. Han skulle ha aktat sig. Ett ar senare bodde Niklasson pa rummet som amanuens, vilket icke
minst tilltalade honom, darfor att han sparade 50 kronor om aret i hyra. Flyttningen verkstalldes pa
ovligt satt, pa cykel, med bocker, blompressar och bolster pa ryggen. Emellertid bodde han endast en
kort tid pd rummet. Han sokte ett botaniskt stipendium, det Jonsson-Hiibnerska, som instiftaren i ett
anfall av entusiasm hade trott racka till for en resa till Norge eller Finland. Det var pa femhundra
kronor. Niklasson sokte det, i det han forklarade sig villig att resa till Argentina for pengarna. Han fick
det under huvudskakningar. Han reste till Argentina (fribiljett fran dngbatslinjen) och atervéinde efter
ett halvt ar, brunbréand av tropikernas sol, lastad med stulna blommor, bocker och bolstrar, och med
femhundratio kronor pa fickan. Han hade satt pengarna i en sparbank i Buenos Ayres, medan han
utplundrade det inre av landet.

Denna expedition blev av avgorande betydelse i hans liv. Man borjade betrakta honom med skygg
aktning vid universitetet. Ett ar senare sokte han det Petersson-Alinderska stipendiet, som var pa
tretusen kronor och avsett for en kortare forskningsresa i Europa. Niklasson forklarade sig villig att
utforska sd gott som hela den &nnu okénda varlden for samma belopp. Minnet av hans forsta
forskningsresa satt kvar, och han fick stipendiet, tre roda tusenlappar. Angaende hans avfard berattas
foljande av hans schackspelsvan, smalanningen Backeberg.

Avfarden skulle forsigga fran Kopenhamn, Backeberg och en annan smalanning vid namn Sjostrand
besloto att folja Niklasson i vag. Sjalva uppge de, att det var for gammal vanskaps skull. Det ar
emellertid tankbart, att andra motiv spelat in. En slarvigt forvarad tusenlapp kan glida ur en ficka och
falla pa marken. Finns ingen till hands for att taga vara pa den, kan den da bli stulen. Och i varje fall



har en person med tretusen kronor pa fickan den moraliska skyldigheten att bjuda pa nagot.

Niklasson, Backeberg och Sjostrand anlande till Képenhamn, utan att ndgon av tusenkronorna foll ut
ur Niklassons ficka. Emellertid visade han sig adelmodig och inviterade pa en automat, dar det intogs
fyra smorgasar och ett glas ol per man. Darefter gick man och besdg stadens sevardheter utifran. Man
avbrots av en regnskur, som visade sig s& envis, att Niklasson svarjande och bannande sdg sig tvungen
att inkopa ett hotellrum. Pa detta hotellrum sutto de tre vannerna i fem timmar och talade smalandska,
under det regnet skvalade pa rutorna. Till slut blev Backeberg hungrig och vagade en antydan om att
ett par smorgasar skulle smaka gott. Det var annu inte sex timmar sen de atit p& automaten. Niklasson
for upp med 6gonen ljungande av fortrytelse:

—Ni &r d& heller aldrig ndjda, om inte magen star pa er som en trumma!

Klockan tio pa aftonen avreste Niklasson. Hans tva vanner tillviftade honom ett kyligt farval och gavo
honom rédd med avseende pa den sparbank, i vilken han skulle placera sina tretusen.—Men Niklasson
overlistade alla. Langt fran att placera de tretusen i en sparbank, kopte han en amerikansk farm for
dem. Utlamningstraktater finnas inte for personer, som oOverge vetenskapen for lantbruket, och pa
farmen tillampas for ovrigt de botaniska insikter, han forvarvade vid universitetet. Med klockbyte och
buffelskoj lar han géra sina fyratusen dollar om aret. Han &r gift och omgives av en vaxande barnskara.
Livet ler mot honom.

Det enda som retar honom ar bockerna, blompressen och bolstern som
kvarstannade i Sverige. Han vet att det ar fafangt att skriva efter dem.
De ha redan donerats till det nyupprattade smélandska nationalmuseet i
Jonkoping.

EKONOMISK OVERSIKT

Den forflutna veckans penningmarknad har praglats av Japans forsok att »dumpa» koreanska
vardepapper i Soul. Statsldnet av 1875 sjonk mycket riktigt fran 84-1/2 till 60-5/8, men nagon krasch
kan man absolut inte tala om. Lanen av 1901, 1902, 1903, 1904, 1905 f6llo knappt 1/16 poang; under
det de fran 1906-1919 hollo sig forvédnande val, i det en nedgdng fran 79-5/8 till 47-1/32 under
omstandigheterna kan lamnas ur rakningen.

Efter allt att doma ar den koreanska krediten god, och kejsardomet Korea skulle haft utsikter att fa
rott tryck i P. Hannibal Pfeils ekonomiska kalender, darest dennas utgivande tillatits av polisen.

P. Hannibal Pfeil anlande till Stockholm for ett antal ar sedan i avsikt att skapa sig en framtid i det
praktiska livet. P. Hannibal Pfeil var eljest teolog och hade i elva ar med iver agnat sig at dogmatiska
studier. Hans oknamn bland studentkamraterna var ocksd mycket riktigt groggmatikern, eller i vissa
kretsar biskopen av Flasconien. Sjalv vidkandes han icke detta episkopat in partibus infidelium; men
hans nasa avlade sitt vittnesbord mot honom. Den var stor och rod som en av de gurkor, vilka
italienarna kalla pefferoni och som verkligen smaka tiodubbel peppar och ge varldens solidaste torst. P.
Hannibal Pfeil hade icke varit i Italien, utan hade forvarvat sin torst i hemlandet och utan pefferoni.
Overhuvudtaget dlskade han icke omvéagar, nar det géallde térsten. Bra krogar, m&nga krogar och néra
mellan dem, var devisen i hans signetring.

P. Hannibal Pfeils studier betraktades icke sasom de bort av de teologiska professorerna. Efter elva
ar trottnade han ocksa pa att besvara dem med vidare tentamina, packade sin kappséack och for till
Stockholm. Det var hans énskan att sla igenom som affarsman. Det gjorde honom detsamma i vilken
bransch. Utom att han ville ha en god och latt plats, som gav hoga inkomster och tillat honom att
grundligt undersoka krogférhéllandena i Stockholm, hade han inga bestamda 6nskningar eller planer.

Han fann att sddana platser som han onskade langtifran voro vanliga. Efter att ha sokt dem férgaves
hos redan existerande firmor, beslét han att starta en egen firma med dtminstone en sddan plats. Aven
nu var han ytterst tillmdtesgédende vad bransch och art betraffar.

Forra veckans fluktuationer pa den dvriga vardemarknaden voro dvenledes ratt obetydliga. Canadian
Pacific forhandlades till ett antal av 200,000 och en kurs av 153-1/11. Guldbolaget Vastafrikanska
Pactolos steg mot forvantan 120 poang. Skulle ryktet tala sant, nar det pastdr att tyskarna i
fredstraktaten dlagts att inkdpa det guld, som fattas i de 100 miljarderna, hos detta bolag? En artikel i
Ekonomist kunde tyda i denna riktning. Times' yrkande pa& en tvangslikvidering av samtliga rantabla



tyska foretag gav anledning till en mindre hausse i Berlin. Overhuvud &ro bérsens utslag méarkvéardiga,
och det ekonomiska livet foljer principer, som i klarhet std langt tillbaka for de principer, av vilka P.
Hannibal Pfeil 1at sig ledas vid utarbetandet av sitt Ekonomiska register over Stockholm.

P. Hannibal Pfeil startade mycket riktigt en egen firma, med en val avlonad direktorsplats och med
mycken ledig tid. Detta hans forsta foretag hette Aktiebolaget Tubalkain, Stal och Smide. Han mindes
frén skolan, att Sverige innehéller mycket stél. Det varade i tre manader och eftertraddes av Flora &
Pomona, Frukt- och Blomsterbérs. Han sade sig sjalv, att manga maéanniskor gd med blommor i
knapphaélet och att annu flera ata applen. Flora & Pomona 6verlevde Tubalkain med en halv m&nad och
eftertraddes av A.-B. Panem & circenses, Matvaru- och forlustelsecentral. Detta bolag, som dock
vadjade till annu mer sunda och primitiva behov an lusten att leva vegetariskt och skara med
stalknivar, levde knappt en manad. Nar P. Hannibal Pfeil hamtat sig fran sin férvaning harover och sag
sig om efter ett nytt objekt for sin verksamhetslusta, fann han till sin smarta, att folket i Stockholm
borjade visa honom samma misstroende som de teologiska professorerna i Lund. Han fick inte tecknat
ett ore for sitt nya bolag, Amor & Hymen, Diskret aktenskapsformedling. Samtidigt voro alla hans
pengar slut. Vad skulle han gora?

Det drojde atskilliga dagar innan han rdknade ut det, men nér hans plan var fardig, vittnade den béade
om manniskokdnnedom och vacker tankegdng. Han hade beslutat att utge ett ekonomiskt register éver
Stockholms affarsmén. Nufortiden, sade sig P. Hannibal Pfeil, startas ménga osolida foretag, ja, rent av
foretag som aro beraknade pd att utnyttja allmanheten. Vad har allménheten for varn mot sadant?
Intet. Allmanheten ar okunnigare an ett barn i affarssaker. Vem kan darfor gora allmanheten en storre
tjanst &n den som ger ut ett ekonomiskt register? Det ar just vad jag tanker gora. Jag gar upp till firma
efter firma; jag sager dem vad min plan ar; jag amnar utge ett register over Stockholms affarsman; det
kostar femtio kronor att komma med i mitt register; osolida firmor med rétt mot nagra tiors extra avgift
for fargtrycket.

Detta var P. Hannibal Pfeils plan for att skydda allmanheten mot svindel. Den kvavdes i sin linda, som
manga andra vackra och goda foretag, naturligtvis av polisen, som ansag sig sjalv kunna skydda
allmanheten mot skojare. Till rdga pa kopet ansdg den sig bora gora det i ett bestamt fall—fallet P.
Hannibal Pfeil. P. Hannibal Pfeil arresterades for utpressningsforsék och led oréattvist det for sddana
simpelheter stadgade straffet. Darefter atervande han till universitetet och studerade juridik.

Vad valutamarknaden betraffar, sjonko tyska mark till 25 ore, under det engelska pund stego till
tjugufem kronor.

DARPA EN FUL HISTORIA

Lordagen den 24 augusti var Hakansson senast synlig utanfor kaféet Gyllene Vinthunden. Sedan dess
ar han sparlost forsvunnen. Uppgifterna fran dem, som senast sdgo honom, vaxla med avseende pa
hans tillstdnd och utseende. Nagra forklara, att han var berusad, andra vidhalla motsatsen. Vare
harmed hur som helst, Hdkansson syntes senast ldrdagen den 24 augusti och har sedan icke avhorts.

Jag kédnde Hakansson fran universitetet, dar han studerade i ett antal ar och sokte fa spikad en
doktorsavhandling om Det afrikanska Mqunfolkets dialekter. Avhandlingen blev spikad, men icke pa
universitetet, utan pa stadens renhdllningsverk, dar vanner och beundrare av Hakansson spikade upp
den en vacker majnatt. Den hangde dar till bortat middagstiden foljande dag, da ryktet, som med tusen
tungor gar genom staderna, nddde Hékansson med en viskning om det passerade. Kl. 1,15 nedrev
Hékansson sin vid skampalen naglade skrift och sonderslet den offentligt som Luther sonderslet pavens
bannbulla. Han riktade nagra varmt kénda ord till den hop, som &skadade honom; om de forstodo dessa
ord, ar osédkert. Hdkanssons dialekt var séllsammare &n det afrikanska Mqunfolkets. Skulle det visa sig,
att han ar dod, skall jag skriva en avhandling om den, med tanken riktad pa ett filologiskt stipendium.
Hans tunga var konstruerad efter principen for den fyrtaktiga dieselmotorn: »bopp-bopp, jag, bopp-
bopp-bopp, vill dricka». Det lat alldeles som en explosionsmotor, dar de vanliga orden voro den
overflodiga, utstrommande spillgasen. »Du, bopp-bopp-bopp, ar en fahund», sade Hakansson, »bopp-
bopp-bopp, jag skall titta hem till dig i morgon.»—Det sista stilprovet bringar mig pa allvarliga tankar.
Skulle Hakansson vara i livet och lasa detta, kommer han att titta hem till mig, och da ar jag forlorad.
Det hus, dar Hékansson trader over troskeln, ar dodens. Han &r som termiterna. Han lamnar inte
huset, forran han uppatit allt atbart, utdruckit allt drickbart och jagat invanarna i landsflykt. Det finns
tusen exempel harpéa. Det finns endast ett exempel pa att han overlistats. Det harrér fran en prastgard i
Smaland, och ar ovederlaggligt sant. Prastgarden stdr &nnu kvar och familjen lever ett trevet och



lyckligt familjeliv. Den reser midsommarstang, och pa julaftonen dansar den kring det smyckade
jultradet. Och dock foll ett 6gonblick dédens skugga, kastad av Hakansson, in over dess dorrtroskel.

Hakansson anlande till prastgarden en afton i juni, till fots. Om somrarna gjorde han ladnga fotturer,
varvid han for att spara halvsulningar gick barfota. Nar han fann ett hus som behagade honom, gjorde
han toalett genom att draga pa sig skorna, gick in och begarde gastfrihet. S& ock vid den omtalade
prastgarden. Langt ifran att taga sina skor av sina fotter, da han sédg detta helgade rum, tog Hakansson
pa dem, gick in och begarde gastfrihet. »Bopp-bopp-bopp, fattig student, bopp-bopp ligga har i natt,
bopp-bopp.» Prasten i den omtalade prastgarden var ndgot doév och illslug som de flesta dova. Han tog
Hakansson for en armenier, en nation som pa denna tid agnade sig at bettlerirorelsen i utstrackt grad.
Emellertid kom hans fru och uttolkade Hékanssons ord. Den gamle kyrkoherden kastade en forskande
blick pa Hakansson och beviljade hans anhdllan. I detsamma ringde det till kvallsmat, och Hakansson
skyndade sig oombedd att blanda sig med dem som gingo in i matsalen. Han tog plats och tio minuter
senare var bordet skovlat. Férodelsen grinade mot betraktaren fran asietterna. Préastfamiljens
medlemmar sdgo pa varandra. De sma barnen grato. Den gamle prasten vinkade &t familjen att bryta
upp, och viskade nagot at sin fru. De gingo ut och ato i koket, under det att prasten underholl
Hékansson i matsalen. Hdkansson fick upprepa var sats fyra ganger och gallskrek tills han var hes. Till
slut var det morkt, och den gamle prasten ledsagade den trotte och misslynte Hakansson till ett skumt
rum i en gardslanga, dar en badd skymtade. Hakanssons antydningar om ett ljus blevo oforstddda. Den
gamle prasten gick skrockande tillbaka, drack en toddy och lade sig.

Tidigt nasta morgon vaknade Hakansson och sag sig om. Det var ett underligt sovrum! Vad luften var
tung! Och vaggarna voro inte tapetserade. De voro fyllda med urklipp ur familjejournaler. Det var
otroligt vad luften var tung! Vad var det for ett rum?—Plotsligt greps han av en aning, stortade upp och
ryckte bort sangkladerna frén britsen, dar han 1ag....

Prastgarden sdg inte Hakansson till frukosten. Vid den tid, da den at frukost, vandrade Hakansson
barfota langs en dammig landsvag, svarjande sa att haren reste sig pd de manniskor han motte. For
hans inre 0ga stod en och samma syn: en serie runda tralock i avtagande storlekar. »Bopp-bopp-bopp,
bopp-bopp-bopp, djavla prast. Fattig student, gora pa det viset, bopp! Fy fan, bopp!» Pa aftonen fann
han ett mera gastfritt hem, vars ruiner annu forevisas for besokande.

Detta skrives for att utréna, om Hékansson ar i livet. Skulle sa vara fallet, ar det forutsett. Jag har
hyrt en lagenhet med tva utgadngar, dyrkfria dérrar och fallucka vid ingdngen. Ett sovrum av samma
art, som det i den smaladndska prastgarden, star baddat. Méanskligt att déma ar allt redo for att mottaga
Hékansson.

Men det kan ju handa, att han sags for sista gangen den 24 augusti utanfoér Gyllene Vinthunden.

TORGSKRACK

Mina vaggar aro dekorerade med de brokigaste konstverk.

Mittemot mitt skrivbord hanger en skamlost blottad ung kvinna. Hon ar rodharig och iférd tva svarta
strumpor. D& konstnaren avlamnade henne i detta dekolleterade tillstand, protesterade jag liksom det
amerikanska museet mot kopian av Venus fran Milo, som saknade armar. Men konstnaren stod pa sig,
och jag fick behalla henne som hon ar. Till besokande sager jag, att hon héanger dar hon hanger for att
paminna mig om den nakna sanningen, som det ar skribenternas plikt att standigt halla for 6gonen.

P& vaggen bakom mig hénger en annan modern tavla. Den ar malad av en ung man, som alskar de
stora linjerna. Den forestéller ett torg i kvallsbelysning i mars méanad. Torget ar gult och traden blaa,
varigenom jag paminnes om mitt fosterland. Men det mest karakteristiska for tavlan ar annars torgets
kolossala utstrackning. Tva regementen skulle kunna ta uppstallning dar, om de inte lede av spanska
sjukan. Genom denna sin storlek pdminner torget mig om min gamle van superintendenten. Han skulle
aldrig kunnat ha en sadan tavla pa sin vagg. Han skulle ha fatt torgskrack av anblicken.

Superintendenten var icke intendent. Han bar sin titel pd grund av dess tva forsta stavelser, som
bilda presensformen av ett omtyckt svenskt verb. Den sats som bildades, om man anvande detta verb
som predikat och superintendentens namn som subjekt, inneholl en oomkullrunkelig sanning.
Superintendenten sop. Det 14t sig inte bestridas, och ingen bestred annat angaende superintendentens
supning an omkostnaderna. De bestredos dock icke av honom sjalv. Han levde av vanliga méanniskors
vanlighet. I gentjanst utrattade han arenden at dem, vek bord, spelade fjarde man i bridge och sprang i



bankerna med omséttningar. Harmed aro vi inne pa dagens text.

Superintendentens svager hade en utstrackt vaxelrorelse med huvudkontor i den stad dar han bodde
och filialer i alla storre stader och stationssamhallen. Det kunde handa, att han fick fyra, fem brev om
dagen, innehdllande ett tryckt meddelande, att en av Eder accepterad forfaller imorgon den 29. Han
tog sddana varningsrop med lugn. Sanningen att saga lade han knappt maéarke till dem; de voro for
honom som sfarernas musik for andra manniskor, vilken man inte tanker pa, emedan man standigt hor
den. Men till saken, till evangeliet.

En vacker dag hade superintendentens svager endast tva av honom accepterade.

Den ena forfoll i den stad dar han bodde, den andra i grannstaden. Det var tredje och sista dagen for
bagge. Han beslot att ordna den ena sjalv och skicka superintendenten till grannstaden for att ordna
den andra. Superintendenten fick dokumentet och avreste, forsedd med en lagom stor reskassa.

Detta var klockan elva. Superintendentens svager ordnade sin vaxel och slog sig ned pa sitt stamkafé
med ljust och 1att sinne. Han traffade ett par vanner, och det kom in varor. Tiden gick. Man vantade pa
att superintendenten skulle komma tillbaka och bli fjarde man. Plotsligt ringde det i telefonen efter
superintendentens svager.

—Halla, vem ar det?

—Ja—hor du, det ar intendenten, jag—

Superintendenten strok garna de tva anklagande stavelserna i sin titel.
—Ar det superintendenten? Du har val ordnat véxeln?

—Nej—ser du—ser du, det ar sa att—

—Har du inte ordnat vaxeln? Vad menar du? Klockan ar ett och banken stéanger klockan tva!
—Ja, men ser du—ser du—det ar sd att—

—Hur ar det?

—]Jo, banken ligger ju vid ett torg!

—]Ja, vad innerst an sen da?

—]Jag har fatt torgskrack! Jag kan inte komma 6ver torget!

Det f6ljde en paus, under vilken superintendentens svager lade roret och sdg pa sina vanner.—Han
har fatt torgskrack! Han kan inte komma 6ver torget! Darpa ryckte han till sig roret igen.

—Halla! Vaxeln maste ordnas! Du far ga in pa ett kafé och ta dig en konjak, sa gar torgskracken 6ver!
Men skynda dig, klockan ar 1,10.

Avringning. Svagern och vénnerna resonerade om superintendenten.
Plotsligt ringde det i telefonen.

—Halla! Det ar intendenten. Jo, hor du—

—Har du ordnat vaxeln?

—Nej, ser du—

—Vill du ordna vaxeln med detsamma! Karlafan, klockan &ar halv tva!

—]Ja, men ser du, konjaken hjalpte inte—

—Ga in pa kaféet, ta dig tva konjak till, och omséatt vaxeln! Har du forstatt?
—Ja—jag skall forsoka—

Avringning. Svdgern och vannerna se stumt p& varandra. Klockan pé vaggen tickar odesdigert.
Visaren vrider sig obevekligt narmare tva. Plotsligt ringer det i telefonen.

—Halla! Det ar intendenten. Jo, ser du, jag—

—Har du ordnat vaxeln?



—Nej, ser du, jag tog tva konjak, och jag kom ett stycke ut pa torget, sen var det slut—jag kunde inte

—Tag dig tre, fyra, fem konjak, men gor det som en blixt, blunda, spring over torget och omsatt
vaxeln, om livet ar dig kart! Klockan ar tre kvart pa tva och....

Luren ar nedlagd i andra andan av ledningen. Svagern lagger ner sin lur och ser pé sina vanner med
ogon, som likna marmorkulor. Klockan tickar i dédstystnad. Visaren pekar pa 1,45, 1,50, 1,55. Plotsligt
slar klockan—tva 6desdigra slag. Telefonen ar stum. Antligen ringer det.

—Halla! Det ar intendenten. Jo, ser du, jag tog fem konjak och sprang, och jag kom mitt ut pa torget,
du vet, dar planteringen ar, men sen, ser du, var det omojligt, jag kunde inte—

—Vaxeln ar protesterad?
_Ja_

Harmed var superintendentens bana som vaxelomsattare slut. Nasta nummer av Justitia inneholl ett
pa begéran inryckt meddelande fran superintendentens svager angaende den forolyckade vaxeln:

Protesterad pa grund av torgskrack.

Nej, superintendenten skulle aldrig kunnat ha den tavla som hanger pd min vagg. For ovrigt
intresserar han sig inte for tavlor. Kort efter de omtalade héndelserna bérjade han fanga flugor och har
nu varit dod i flera ar.

BETULANDER SAG SIN CHANS

Jag traffade Betulander pa Wivels trottoar, denna strandremsa, dar allt drivgods fran norra Europa
numera skoljs upp. Han satt—sjalvklart—vid en—naturligtvis—tomd whiskygrogg och svor—tydligtvis—
pa kyparen, som aldrig kom och gav den en efterfoljare. Betulanders fader hade varit prast och sjalv
tillverkat sitt namn ur det enkla ramaterialet Bjorkman. Betulander och jag hade varit skolkamrater till
sjatte ovre. Dar upphorde Betulander att hyckla ens det minimala intresse for ut finale, som skolplanen
fordrade. Han lamnade laroverket med sex C for att dgna sig at det praktiska livet. Jag hade hért, att
han gjort det med framgang. Jag hade sett hans portratt bland industriens méarkesman i
stockholmstidningarnas specialnummer: Direktor John Betulander, vars arbete i oxygenolindustriens
tjanst etc.

—Det var sjalva den hurrande Leviatan! ropade Betulander. Nu har jag suttit har med det har
tomliket i en timme!

—Kare bror, sade jag, nar du gar pa kafé i Danmark, skall du antingen vara stamgast eller buddaist.
Stamgasterna bli betjanade och for en buddaist ar tiden ett likgiltigt begrepp.

—Ar du stamgést eller buddaist pa det har stallet?
—Har éar jag buddaist. Ingen férnuftig manniska blir stamgést pa ett kafé som detta.

—Men det ar val sjalva fan i hojden, sade Betulander. For en timme sen kom det en kypare och gav
mig den har groggen. Jag svepte den forstas med detsamma och fran detta 6gonblick ar den kyparen
forsvunnen. Jag borjar tro, att groggen var forhaxad och stod i ett magiskt sammanhang med kyparens
liv. Kanske dodade jag honom i samma ogonblick som jag tomde groggen. Men ingen annan kypare
vagar gora intrang i den avlidnes rattigheter och servera mig. Jag har skickat i vag tre expeditioner for
att finna honom, dod eller levande. Men det ar logn! Jag skall d6 av torst mitt i hjartat av Kopenhamn.
Och &ndé har jag varit i Petrograd och o6verlevt det. Dar fick jag for resten ocksd skicka ut tre
expeditioner.

—Tre expeditioner? sade jag och lade fram min sportdomarklocka som visar intill tiondels sekunder.
Jag har utlyst en hemlig tavlan fér den langsammaste kyparen i Kopenhamn. Hittills innehas rekordet
av en kypare pa gamla Bristol, men tavlingstiden utgar inte forran i december. Vad var det du sade om
tre expeditioner i Petrograd?

—]Jag ar sa torr i halsen, att jag knappt orkar beratta det, sade
Betulander. Jag tror inte min puls slar femtio slag i minuten.



—Beratta det i alla fall. Forlang ditt liv pd samma vis som
Sheherazade.

—Hon riskerade &tminstone inte att d6 av torst. Jag kom till Petrograd nu i maj och tog in pa hotell
Majestic. Rummet kostade femtio rubel om dagen, frukosten sjuttiofem och middagen hundra. Jag var
ett not. Jag skulle ha tagit in pa ett proletdrhotell, sd hade jag fatt mera valuta och sparat mig manga
sinnesrorelser. Forsta natten jag bodde pa hotellet, blev jag vackt vid tretiden av en kommitté. Det var
proletarernas hélsningskommitté, som 6nskade mig valkommen till Petrograd och underrattade mig om
att proletarerna beslutat overtaga min reskassa.

—Aha? sade jag. Tio minuter. N§, togo de din kassa?

—De togo min kassa, tolvtusen rubel, och drogo sig tillbaka under sympatiuttalanden for min person.
Jag kladde mig och stortade till proletariatets verkstallande overdirektion. Den bodde i det dar
institutet, du vet, dar de forr uppfostrade unga flickor.—Nej, nu kan jag inte mer! Nu hor jag tydligt,
hur det skriker i stambanden, nar jag talar.

—Fors6k! Bemanna dig! Det har bara gatt sexton minuter, atta och en tiondels sekund, sedan jag
kom. Normalt beraknat ha vi tjugu minuter igen, innan kyparen visar sig. Du gick till direktionen i
flickseminariet?

—Det gjorde jag. Jag forklarade, vad som hade hant. De ryckte pa axlarna, alla pa en gang. Det var
som om jag hade kommit in i ett pantldnarkontor med sex verkstallande pantlanare. Det som hade hant
mig, kunde hénda alla nufértiden. Proletariatet hade rest sig och tankte inte gad och lagga sig tills
vidare.—Men jag var utlanning.—D& kunde jag atervanda till mitt land och férkunna proletariatets
idéer.—Det var just vad jag skulle gora. Proletariatets idéer tilltalade mig som affarsman pa ett
utomordentligt satt. Jag skulle g& ut som en apostel och verka for dem i alla land, men inte utan
reskassa. Jag maste ha min reskassa tillbaka.

—Fick du den? Tjugutre, sex och en femtedels.

—Proletariatdirektionen slog sina huvuden samman. Den beslot, att jag som partivan och blivande
apostel skulle ha min reskassa igen. Den tillsatte en 6verkommitté och skickade ut den for att taga reda
pa halsningskommittén, som onskat mig valkommen, och aterfa min kassa. Efter en stund anlénde, icke
overkommittén, utan hdlsningskommittén till flickseminariet. Den rapporterade under forbittring att
overkommittén uppsokt den, overtagit de tolvtusen rublerna och nu var ute med dem pa egen hand.

—Aha? Vad sade direktionen?

—Direktionen var verkligen tillmotesgdende. Den tillsatte en generalkommitté, som skulle uppsoka
o6verkommittén och utfa min av héalsningskommittén overtagna reskassa. Efter en stund anlande en
kommitté till flickseminariet. Det var emellertid inte generalkommittén. Det var éverkommittén, som
under upphetsning rapporterade, att generalkommittén bemaktigat sig de tolvtusen rubel, som
overkommittén hade tagit fran halsningskommittén, och med dem pa fickan gett sig ut i Petrograd.

—Aha? Trettioen, fyra och tva femtedels. Vad sade direktionen?

—Direktionen blev verkligt bedrovad. Den slog sina huvuden samman och gjorde sig i ordning att
tillsdtta en nationalkommitté for att uppsoka generalkommittén. Men jag avbrot den.—Mina herrar,
sade jag, jag kan inte langre missbruka er tid och er tjanstvillighet. Jag ar begeistrad over
proletariatets idéer och ingen skall verka for dem i mitt hemland ivrigare an jag. Som sagt, jag behover
en reskassa. Men tillsatt inte flera fina och kostsamma kommittéer for att aterfd mina tolvtusen rubel.
Gor mig helt enkelt till chef for en vanlig ordinar hdlsningskommitté!

—Trettionio, en och en femtedels. Na?

—De gjorde, som jag 6nskade. Nasta dag lamnade jag Petrograd med tjugutusen rubel pa fickan och
—halla! vad ser jag!

En kypare med ett allvarligt och drémmande ansikte stod vid vart bord och sade:

—Onskade herrarna ndgot?

OLAF STORFOSSENS CAMOUFLAGE



I gar atervande jag till staden. Inte for att s6ka ro. Jag trivs pa landet, bland de enkla, agrariska
foreteelserna. I staden har jag oftast trdkigt. Pa landet kan man ocksa ha trékigt, men det ar den
trakighet som ar efter Guds sinne. Trakigheten pa landet ar sund, halsobringande; den beror pa att
nerverna fa for litet arbete. Trakigheten vid staden beror pa dess oro och jakt, som kunna stiga anda
darhéan, att de tvinga en forfattare som Olaf Storfossen till camouflage.

Olaf Storfossen har bott i denna stad i tio ldnga &r. Han &r norrman, som framgar av det majestatiska
namnet, och vi dro kolleger. D.v.s. vi voro det till for ndgon tid sedan. For nagon tid sedan ség namligen
Storfossens forsta litterdra alster dagen, och sen dess ar han inte kollega med ndgon annan &n
Aiskylos.

Nar Storfossen kom hit for tio ar sen, hyrde han en lagenhet vid en av de gator som uppkallats efter
hans (ddvarande) doda diktarbroder. Darefter tog han fram en karta 6ver staden och en passare. Med
den senare drog han upp en cirkel av attahundra meters radie. Det var hans asikt, att detta var yttersta
gransen for en manniskas kroppsanstrangningar. De kaféer, som 1dgo innanfér denna radie, kunde man
besdka, de, som lago utanfor, lago 6ver retningshojden. I denna asikt understdddes Storfossen av sin
maka.

Storfossen hade namligen gift sig tidigt, s var det gjort, och man slapp sysselsatta sig med
bifenomenen i livet. Livet ar kort, och det galler att koncentrera sig om huvudfenomenen. Vilka dessa
aro, behover kanske icke antydas. Den stad, dar han slagit sig ned, har tretusen stallen, dar
huvudfenomenen finnas tillgangliga till olika priser. P& den tid, d& han flyttade ned till staden, voro
priserna sa ytterligt 1dga, att tanken svindlade. Senare, under det olycksaliga varldskriget, ha de stigit
till den grad, att den norska litteraturen svavat i allvarlig fara att icke riktas med nagot som helst alster
av Storfossens skapande genius. Storfossens forhallande till sin musa ar namligen som germanernas
forhallande till kvinnan 6verhuvudtaget: han blir endast entreprenant mot musan efter att ha fortart
atta eller tio glas. Och med nuvarande priser sag det en tid ut, som om férhallandet skulle upphoéra.

Nu ar emellertid att méarka, att forhallandet d& redan resulterat i ett dussin karlekspanter, som alla
funnos kvar i faderns hem. Ingen forlaggare hade velat dtaga sig dem utan en rund summa i forskott.
Och denna summa hade Storfossen ingen som helst onskan att betala.

Just i ar skedde emellertid ndgonting. Det startades ett nytt forlag i staden. Storfossen hade sett
manga forlag startas och upplosas. Intet av dem hade visat sig mera klarsynt &n de andra. Hans asikt
om forlag var stadgad. Utan forhoppningar, med ett bittert leende i munvinkeln, lamnade han in sina
samlade skrifter hos det nya forlaget. Han uppmanades att komma tillbaka om nagon tid. Han hade fatt
samma uppmaning forr, och han kvitterade den med annu ett bittert leende. Darefter gick han till en
krog innanfor adttahundrametersradien och hénade tillvaron med sina maka.

Emellertid var hans provningstid forbi. Det nya forlaget hade startats for tyska pengar. Det skulle
utge tyska agitationsskrifter och i ovrigt verka for Tysklands intressen. Dess chef genomlaste
eftertanksamt Storfossens samlade arbeten. Nar han gjort det, sade han:

—Vi alska inte Norge. Vara u-batar hava sankt en tredjedel av norska marinen. Om jag utger Olaf
Storfossens skrifter, har jag gjort vad jag kan, for att satta en torped under den norska litteraturen. Jag
skall utge dem.

Redan foljande vecka paborjades tryckningen av Storfossens arbeten, och hans och hans makas
portratt lancerades i tusentals exemplar genom det tyska forlagets tidskrifter. Med &ren hade de blivit
sa lika varandra som tva béar. Storfossens hjarta svéllde som ett segel av stolthet och drev honom pa
aventyrsfarder utanfér attahundrametersradien. Han var for stark och trotsig for att kunna ndja sig
med de gamla ramarkena. Han hojde radien till en kilometer och skulle ha varit den lyckligaste bland
dodliga, om inte en sak intraffat.

Under sin sturm- und drangperiod hade han gjort skulder. Dari ligger ingenting ont. Alla gora vi
skulder och férlata dem som vi aro skyldiga, sa lange de inte krava oss. Gora de det, forandras vara
kénslor. Storfossens fordringsdgare hade inte kravt honom i langa tider. Livet var kort och det fanns
mera hoppfulla foretag. Men nar de nu sago Storfossens ansikte, genomglodgat av diktarpatos, stirra
mot sig i tryck, slog en tanke ned i dem: denne man fortjanar pengar; latom oss krava honom. Dels i
horder, dels i enskilda forband, ryckte de an mot honom. Storfossen foll som Lucifer frén triumfens
himmel ned i bekymrens helvete. Om han &tminstone kunnat flytta! Men det fanns inga lagenheter att
fa, tack vare det forbannade kriget. Och den, han bodde i, bevakades dag och natt. Han kunde inte
lamna den, utan att filistéerna f6llo over honom. Livet blev djavligare och djavligare. D&, en dag, slogs
han av en genial idé. Kriget, som gjorde att han inte kunde flytta, hade framkallat den. Kriget hade lart
de krigforande vikten av skyddande forkladnad. Batterier, flygmaskiner, allt, doldes genom skyddande
forkladnader. Och detta kallades camouflage.



Detta gav diktaren Storfossen hans idé.

Om ni befinner er i Képenhamn for att krava diktaren Olaf Storfossen, och méter honom pa hans
gata, sa krav honom inte. En forbittrad kvinnorést kommer att svara er och fa er att ta er om huvudet
av hapnad. Det ar namligen hans maka, ni kraver. Skulle ni daremot méta en kvinna, som péfallande
liknar diktaren Olaf Storfossen, sd krav henne, och bli inte forvdnad om en karv, norsk mansrost ber att
bli forskonad for era oforskamdheter. Drakten ar camouflage for diktaren Olaf Storfossen, vars forsta
alster just sett dagen, och som endast ar kollega med Aiskylos. De tva camouflagen ombytas pa nagot
av kaféerna innanf6r den nya enkilometersradien.—

I morgon far jag pa landet igen. Staden &r trist.

KONUNG ODIPUS

I denna stad bo manga konstiga méanniskor. Manga konstiga manniskor bo i denna stad, men all annan
konstighet ar liten mot de norska diktarnas konstighet. Av dessa kanner jag flera. Storstrommen, som
ar nietzschean, har dnnu tva och ett halvt ar efter ransoneringens inforande aldrig agt vare sig brod-,
smor-, socker- eller andra kort. Han tdl inga ingrepp i sin personliga frihet, utan magrar hellre. For
ovrigt har han inte magrat. Han ar stor och stark och far vad han vill ha, tiden till trots. Men vad ar
Storstrommens konstighet mot Storelvens och Storstrandens?

Storelven ar kritiker; Storstranden ar lyriker. Storelven &r ytterligt narsynt. Dels pa grund harav, dels
emedan en kritiker bor gora det, gar han med guldlornjett. Storstrandens lyrik handlar om kéarlek och
vin. Han har en rullande, dov och entonig rost, och med denna upplaser han sina dikter for alla och
envar, som han blir bekant med. Bade Storelven och Storstranden &ro fulla av stolthet 6ver sig sjalva.

Nu i host ha dessa soner av granitlandet slagit sig ned i det vekliga Capua, som kallas Kopenhamn.
Har diktar Storstranden dityramber till karleken och den danska akvaviten, under det att Storelven
kritiserar dem. Storelvens kritik ar strang och hard. Han vill kallas omutlig, liksom Robespierre, och
skulle liksom denne garna halshugga storre delen av manskligheten, dels med anledning av vad de lasa,
dels med anledning av vad de icke lasa. Man far géra honom det medgivandet, att han inte tar hansyn
till personen. Ett exempel harpa var konung Odipus.

Konung Odipus ar Storstrandens senaste versdrama. Han har ndmligen skrivit om Sofokles' tragedi
for Kristiania. Da jag varken last Sofokles eller Storstranden, anser jag mig inte kunna uttala mig om
vilken som &r bast. Storelven daremot ansdg sig befogad att gora det. I en fyrspaltig artikel i Tidens
Tegn forklarade han, att Sofokles var battre an Storstranden.

Det skulle han aldrig ha gjort.
Storstranden blev utom sig.

Han rasade i tre dygn och drack otaliga pjolter for att lugna sig. Men da han darpa plotsligt fick
norska statens diktarstipendium, glomde han vannens lémska kritik och gav sig ut pa rangel. Pa
ranglets fjarde dag traffade han Storelven pé ett kafé, men da var han sd langt inne i den fjarde
dimensionen, att han helt och héllet hade glomt béde Storelvens identitet och existens. De ranglade
vidare tillsammans i basta endréakt. De gingo fran kafé till kafé i denna stad, som har tretusen kaféer
och femtusen stéllen, dar de drycker tillhandahallas, om vilka nykteristerna uttala sig med en sadan
motvilja. Pa dessa drycker 6dslade de bort norska statens diktarstipendium. Pa femte dagen, da de
lamnade ett kafé, kom en tiggare fram och bettlade. Storstranden gav honom den sista hundrakronan.
Storelven sade:

—Jag har inga pengar, men du skall fa trycka den norske kritikern
Storelvens hand.

Tiggaren tryckte tacksamt den omutliga hand som skrivit kritiken 6ver konung Odipus. Storelven och
Storstranden ranglade vidare p& ett hotellrum, men i Storstrandens hjarna hade medvetandet borjat
gry, vackt av Storelvens ord. Han borjade smaningom inse, vem han var i séallskap med. Efter
ytterligare en tid kom han ihdg att han var ovan med sitt sallskap. Framat morgonen erinrade han sig
orsaken. Da lag Storelven och sov koffertens dromfria sdmn pa en soffa. Storelven hade nedsatt honom
under Sofokles. Detta visade, att han var en fahund, och inte bara det, utan d&ven obegavad. Storelven
hade skrivit: »Den som icke kan fa mer ut av den blinde grekiske konungen, vet icke vad blindhet &r.»



Haha! Det hade han skrivit—han, som nu lag dar pa rygg pa soffan och sov. Haha. Han! Han som lag
dar och snarkade med brillorna pa. Haha! Och med denna person hade han nu ranglat upp norska
statens diktarstipendium, ett sldende motbevis mot hans kritik. Ja, ranglat upp det till sista 6ret! Till
sista Oret. Storstranden undersokte sina fickor och konstaterade, att det var sant. Han undersokte aven
Storelvens fickor. De voro lika tomma. Han hade inte engang pengar till den whisky, som beh6vs for att
ta bort den obehagliga smak, som man far i munnen, nar man ranglat med en person som man inte
velat gora det med. Nej, inte en enda sou.

Plotsligt fick han en genial idé. Jag vet inte om idén i hans konung Odipus ar genial, men denna var
det. Han vacklade fram till Storelven, som asksnarkade pa soffan, och lutade sig 6ver honom. Hans
ostadiga fingrar sysslade med Storelven. Darpa forsvann han, listigt leende.

Nar Storelven vaknade nagra timmar senare, holl han pda att bli galen. Han kunde inte finna sina
guldglasogon, utan vilka han var hjalplos som ett barn. Orsaken till att han inte kunde finna dem var
den, att Storstranden hade pantsatt dem och nu hadmndranglade vidare pa det visserligen obetydliga
belopp som influtit.

Blind och néstan vansinnig fick Storelven i fyra dygn irra kring och inse hur kung Odipus hade det.
Jag ryser, nar jag tanker pa den kritik Storstrandens nésta bok kommer att fa i Tidens Tegn.

Nej, de norska diktarna aro besynnerliga. Dar var dramaturgen
Storreveln—men &ven om unionen har brustit, fir man ta vissa hansyn.

MALERISK JULAFTON

Det bor aterigen papekas, att historier sddana som denna endast kunna handa en norrman, eller tva
norrman, vilket var fallet den har gdngen. Oss utomstdende forefaller en sddan tilldragelse obegriplig,
om vi varit dskadare till den, och otrolig, om vi héra den berattas. Men det hindrar inte, att s gar det
till, varest tva eller tre sanna norska man aro forsamlade.

Malaren Dybedreet var ofta forsamlad med méalaren Borevig, och sdg helst, att det icke skedde alltfor
langt frén ett bord, som uppbar flaskor och glas. Eftersom bada bodde i Képenhamn, hade de teoretiskt
sett ménga sddana bord att valja pa. Stundom voro de férsamlade framfor ett staffli med en tavla pa.
Tillh6rde denna tavla Borevig, var den kubistisk, och Dybedreet sade:—Idén ar god, men konst kan nu
kubismen aldrig bli; tillhérde den Dybedraet, var den expressionistisk och Borevig sade:—Nagot av det
riktiga har du fatt med, men expressionismen kan nu aldrig fa med allt; i vilket fall som helst tillhérde
tavlan aldrig ndgon annan, ty ingen képte Dybedraets och Borevigs tavlor.

Borevig var en lang mager bondpojke fran Véastlandet med 6ron som skygglappar och hander tunga
som bronsskoéldar. Tva av sina framtadnder hade han fatt utslagna i konstens namn. Det var en neo-
expressionist som gjort det. Dybedreet var fran Fredrikshald men sidg ut som en sydfransman, med bred
panna, blixtrande 6gon och ett ungt empireskagg. Han foraktade Vastlandet som ett sate for religios
obskurantism, till vilket han raknade kubismen. Han brukade beratta en anekdot for att bevisa, att han
hade ratt:—Vastlandet! Har ni hort, nar Olaf Dahl kom upp till forlaggaren och ville salja en samling
essayer.—»Det gar aldrig» sade férlaggaren, »uteslutet, fullkomligt 16jligt att tanka sig!»—»Ge ut dem i
alla fall», sade Olaf Dahl, »men betala mig inte forran andra upplagan kommer.»—»Andra upplagan
kommer, hahaha!» sade forlaggaren. »Na jag skall ge ut dem i alla fall.» Boken kom ut: Essays av Olaf
Dahl. Forsta upplagan blev utsald pa en vecka. Forlaggaren visste inte, vad han skulle tro. Han tryckte
en upplaga till; den gick pa fyra dagar; och en till, som gick pa tre. Innan fjarde upplagan trycktes, kom
Olaf Dahl upp och hamtade honorar.—»Hor pa», sade forlaggaren, »jag har tryckt tre upplagor av er
omdjliga bok, och de ha salts. Jag klagar inte. Jag har tagit reda pa& vart bockerna ga. De ga till
Vastlandet. Men vem i Herrans namn képer dem dar och varfor? varfor?»—»Det skall jag saga er», sade
Olaf Dahl. »Det gor bonderna pa Vastlandet. De tro, att boken handlar om Esajas.» Och det var sant;
bénderna dar &ro lasare, de trodde, fan fortare mig, att boken var om Esajas. De kopte tva upplagor till
och maérkte inte ett 6gonblick, att den inte handlade om Esajas. Haha! séddant &r folket pa Vastlandet!
Det skulle inte forvanat mig, om de kopte kubistiska tavlor.

Borevig hade inga anekdoter att hdmnas med. Han var en smula enfaldig. Han trivdes samman med
Dybedreet. Ingen av dem hade lyckats, och de voro bada lika fattiga. Fattigdomen och deras skiljaktiga
konstuppfattning gjorde dem oskiljaktiga.

Att en skiljaktig uppfattning haller folk samman, kan endast férvana den obegéavade. Vad skulle man



annars tala om? Men utom de dragliga tvisterna hade Dybedraet och Borevig fru Lasson som forenande
lank.

Fru Lasson var en gammal vanlig dam med vitt hér och barska 6gon, av vilka det ena skelade och
bada voro gémda bakom brillor. Hon var danskfédd och &nka efter en norrman, som gett henne en
inblick i nykterhetsrorelsens mal genom att do av for mycket portvin. Sjalv ansag han, att man omojligt
kunde fa fér mycket portvin, men naturen delade inte denna uppfattning. Eftersom den kommer igen
dven om man driver ut den med en tjuga, fick den ockséd sin asikt genomtrumfad. Lasson dog vid
sextiosju ars alder av alltfor mycket portvin. Fru Lasson overtog gratande hans affar och hans vinlager.
Affaren hade hon redan skott i ménga &r. Om vinlagret lat hon andra déma. Hon var en moderlig sjal,
vars barska 6gon icke bedrogo ndgon, utom det av dem som skelande undvek betraktaren. Hon ville ha
sallskap och helst ungt sallskap. Hennes port stod alltid 6ppen for Dybedreet och Borevig.

Nar detta brodrapar gjorde hennes bekantskap, slogos bada samtidigt av samma idé: hon har rad att
kopa en tavla! hon skall képa en! Skillnaden var, att Borevig menade en kubistisk tavla, under det
Dybedreet narmast tankte pa en expressionistisk. Sa fort Dybedreet ansag sig ha forberett marken nog
med konversation, tog han avsked och stortade hem. Nar han kom igen med sina utvalda arbeten under
armen, moétte han Borevig, vars langa véstlandsben givit honom detta férsprang. I hdnderna, stora som
bronsskoldar, bar han en kollektion av sina verk. Dybedraets ansikte morknade. Agandebegarets
forbannelse kastade sin skugga 6ver brodraparets vanskap.

—Har du redan varit dar?

—Ja!

—Jag far saga, att du forlorar inte tiden.

—Tvartom. Det ar just vad jag har gjort. Och du sjalv? Du flasar ju som en hund.

—Jasd, hon forstod sig inte pa parallellepipederiet? Det forvanar mig mindre. Hon tycks vara
fornuftig. Hej sa lange!

Parallellepipederiet eller parallellepipedismen var det smadenamn
Dybedreet givit den kubistiska konstriktningen. Han forsvann genom fru
Lassons dorr och atervande en halvtimme senare med dgonen lysande av
harm.

—Vet du vad hon sade om det dar?
—Nej.
—Hon sade uha! Hon sade, att det inte var fardigt. Har du hort maken?

—Det ar det inte heller. Hon har ratt. Det ar som jag alltid har sagt, expressionismen kan fa med lite
av det ratta, men aldrig mycket eller allt.

—Haha! Vad sade hon om ditt?

—Det gor detsamma. For resten kan man inte begéara, att en kvinna skall férsta sig pa konst.
—Haha! Konst! Hur ofta har jag sagt dig, att parallellepipedismen aldrig kan bli konst?
—Jag réknar inte alla ganger du sager dumheter. Jag har annat att gora.

—Du far mycket att gora, om du vill ha salt det du gor.

Darmed var samtalet inne i vanda gangor, och dgandebegérets forbannelse togs bort for denna gang.
Emellertid tog inte brodraparet Borevigs och Dybedraets bekantskap med fru Lasson slut med detta.
Visserligen kopte hon inte tavlor, ty hon var en enkel sjal och sade: »uha, uha. Nej, bevare mig da», var
gang Borevig och Dybedrset kommo och férevisade ndgot. Men hon 6nskade se unga mén med humor
omkring sig. Hon visste att unga mén med humor i regel trivas battre pa en krog &n i ett hem. Man
maste tdmja dem for att f& dem att trivas. Darfor satte hon fram portvinsflaskor i alla husets vinklar och
vrar, liksom hinduerna satta fram tefat med nysilad mjolk at skallerormarna. P4 samma vis som de
kloka hinduerna gora skallerormarna till sina vanner och gaster, gjorde fru Lasson dessa unga
konstnarer till sina. De kommo skyggt och misstanksamt, fardiga till 6gonblicklig retratt. De drucko det
framsatta portvinet, som dodat den salige norrmannen Lasson, och de blevo modiga. De blevo mer och
mer modiga. Mahéanda var det Lassons mod, som pa ett mystiskt satt 6vergick i dem. Vildarna ata den
fallnes hjarta for att fd hans tapperhet. Varfor skulle man inte kunna forvarva den genom att dricka
hans portvin?—Till slut ringlade de ut och in i huset, fullkomligt tamda.



Det fanns en dag, d& fru Lasson mer an eljest onskade sallskap, samma dag, pa vilken alla gamla
kamrerare stanna i sangen och lagga patiens; pa vilken granskogarna jamra sig; pa vilken man i
Skandinavien foérater sig pa lutfisk, skinka och gas; i Tyskland pa karp, i England pa kalkon och i
Frankrike péa ingenting, eftersom man inte firar dagen i Frankrike. Denna dag da det luktar glogg och
lack over hela Skandinavien, 6nskade fru Lasson mer &n eljest sallskap. Pa denna dag kunde man hava
sett den kubistiske Borevig och den expressionistiske Dybedreet bana sig vag genom Kopenhamns gator
pa vag till hennes bostad. De gingo med latta steg, och desto lattare som de inte tyngdes av 6verrockar.
Saval Borevigs kubistiska 6verrock som Dybedreets expressionistiska hade uppnéatt vad deras tavlor
aldrig uppnatt, att upphéngas i en privat samlares bostad. Men litern, den fattiges overrock, vinkade
inom rackhall, och de voro fullkomligt néjda.

Fru Lasson daremot bleknade, nar hon motte dem i tamburen.

—Uha, uha, bevare mig uha da! ropade hon, under det att hennes sjalvrorliga 6ga rullade av och an
bakom pincenén. I detta vader! Var har ni era 6verrockar?

Borevig anvande den klassiska lognen. Han var som sagt en smula enfaldig.
—Skraddaren—obegripligt—hade lovat den sakert—

Dybedreet spande ut brostet som en norsk d'Artagnan:

—Har aldrig haft ndgon!

Det var 1ogn, men den imponerade. Fru Lassons sjalvrorliga pupill gjorde otroliga evolutioner bakom
pincenéglaset.

—Aldrig? Bevare mig! Kom in, kom in i virmen. Ga och se, om ni finner négot, tills maten blir fardig.

Dybedreet och Borevig gingo in och foretogo en husundersokning, vardig Sherlock Holmes. Ett antal
portvinsflaskor stodo pé lur i hérn och vrar. De drucko av dem, tills allt den salige norrmannen Lassons
mod var helt personifierat i dem. Man horde endast: Lhote—Matisse—styv i teckningen—vrovel—
dekorativ—smorja—stark i fargen—nagot av det riktiga—malarnas A.B.C.-cod, senaste upplagan. Darpa
slogs dorren upp till matsalen. Fru Lasson visade sig med rullande o6gon och gav tecken till
portvinsflaskornas definitiva evakuering.

Middagen borjade. Eftersom den forsiggick i Danmark, serverades risgrynsgrot och gas i nu namnd
ordning. S& sker det i alla danska hem pa julaftonen; en omkastning av ratterna skulle forefalla alla
danska magar paradoxal och jaga alla danska jultomtar pa porten. Borevig héll tal for vardinnan och
Dybedreet for konsten. Det tomdes ratt mycket bourgogne till gdsen. Fru Lasson blev rord och talade
om sin man, vars ande hon tydligt kdnde vara narvarande vid festen. Den var ocksad narvarande, men
materialiserad i sina tva landsman, vilkas hjartan svallde av dess mod. Det blev kaffe, och efter kaffet
utdelades julklapparna. Fru Lasson fick en kubistisk tavla av Borevig och en expressionistisk av
Dybedreet, och mottog handledning i deras bruk. Darefter utdelade hon sina julklappar, som voro
praktiska, malarfarg, héangslen, strumpor och kragar (man kan alltid stampa pa dem, tankte
mottagarna). Till slut kom det ett paket till Dybedreet och ett kuvert till Borevig. Fru Lasson forklarade:

—Det ligger litet pengar i kuvertet till herr Borevig—jag visste inte, om herr Borevig hade till att
betala skraddaren—

Dybedreets sjal darrade av oro. Kubisten fick pengar!

—Och har, sade fru Lasson, ar en overrock, som har tillhort min man.
Den ar fodrad med skinn och riktigt god och varm. Vill herr Dybedraet
hélla till godo med den, eftersom herr Dybedreet inte har ndgon 6verrock?
Man skall g& med 6verrock, herr Dybedraet!

Fru Lassons automobila 6ga gjorde ett forsok att se vadjande pa Dybedreet, pa samma gang som det
fixa 6gat, men misslyckades och aterfoll i anarki. Dybedraet éppnade paketet med det artigaste ansikte
han kunde &stadkomma. Invéartes darrade han av sorg och forbittring. En rock! Inga pengar! Den listige
Borevig fick en blick av hat, medan han skar av det sista bandet.

—Haha! En pals! Vad nu, bror Borevig? Hur mycket i ditt kuvert?
Kuvertet visade sig innehalla sextio kronor. Hm. Hur mycket gav en péls pa stampen?
—Skall inte herr Dybedraet prova rocken?

Hon kallade palsen for en rock! Snall gumma med sin rock och sitt portvin. Men fick man sextio



kronor pa en pals? Agandets forbannelse, som kommunistiska professorer skrivit sig rika pa, kastade
ater sin skugga over Dybedreets och Borevigs vanskap. Ty om Dybedreet slets mellan stridiga kanslor,
gjorde Borevig det inte mindre. Dybedreet provade palsen, som satt fortraffligt. Alla norrman ha samma
figur. Han spande ben framfor en spegel, och Borevig bleknade av avund. Men nar Dybedraet tog av
pélsen, satte Borevig sig att rakna sina sedlar och Dybedreet kande sitt hjarta stanna. Fru Lasson satte
fram mera portvin, men det tog tid innan salig Lassons ande atertog sitt valde. Till slut gjorde den det
emellertid péd allvar. Dybedreet glomde pengarna och Borevig pélsen. Allt forsvann i en dunkel
oportodimma for dem. Fru Lasson hade somnat i en stol. Plotsligt vaknade hon och gav till ett anskri.
Klockan var halv fyra! S8 gar det nar man haller spiritistisk seans med avlidna norrméans andar. Hon
foljde Dybedreet och Borevig till dorren, vilket behovdes, och sag till att de kommo ut.

Dybedraet och Borevig gingo genom den brunréda oportodimman utdt Frederiksberg till. Det var dar
de hade sina ateljéer. De talade fortfarande om Lhote, Matisse och nagot av det riktiga, men detta
samtal var om majligt mera ofruktsamt an eljest. Deras tungor rorde sig fullkomligt automatiskt och
ingen ens gjorde antydning av att hora pa den andre. Plotsligt kom ett ord med mening som véackte dem
ur deras oportotrance. Det var Borevig som sade det.

—Fy fan, vad det métte vara kallt hemma pa ateljén!

Dybedreet stannade for att assimilera detta yttrande. Efter en minut medgav han dess riktighet.
—]Ja, fy fan—

Darpa fick han en troéstande tanke.

—Det vill saga, nar man har pals—

Borevig blossade upp.

—Jag gar och képer mig kol sé fort dom 6ppnar. Nar man har pengar sa—

Dybedreet kande stoten.

—Nar man har pengar sa! Det liknar dig just. Vore du en gentleman bjod du &tminstone pa
nagonting.

Borevig greps av vrede, men den 6vergick hastigt i sin motsats. Stackars Dybedreet! Det var inte sa
roligt att g& pank. Och nu, den heliga julnatten. Man skulle visa 6verseende och godmodighet mot
varandra, inte hat och hardhet.

—Gamle Dybedraet, sade han, det kan du ge dig fan pa, att jag skall.
Vill du med in har? Vad vill du ha?

—Med in har?
—]Ja. Ser du inte, att dom har 6ppet? Dom har lov att 6ppna klockan fyra harute. Vad vill du ha?

Han dunkade Dybedreet i ryggen med plutokratisk vélvilja, och drog honom med sig in pa ett litet
kafé, som redan 6ppnat. En morgongldmig kypare gick och torkade av borden. Det angade kaffe, och pa
ett bord stod en ofantlig bricka med wienerbrod. Borevig bestallde kaffe och bréd och konjak. Han
ruskade pa sig. Det var varmt och gott pa den lilla krogen. Dybedraet tog av sig palsen och héangde upp
den pa en krok bredvid deras bord—med onédig ostentation, tdnkte Borevig, men undertryckte sin
vrede. Det var jul. Man skulle vara overseende och god, inte hatfull och hard. Frid pa jorden och
manniskorna—dar kom kaffet.

De frossade pa kaffe och brod och skoljde ned smulorna med konjak. Varmen pa lokalen och den
salige Lassons oportovin togo ut sin ratt. Dybedreet sokte fa upp Matisse och det riktiga igen, men hans
rost och hans hjarna voro lika grétiga, och han hérde inte engang sjalv pa vad han sade. Borevigs sjal
var tillbaka pa Véstlandet och gick i julotta samman med foéraldrarna. Bronsskoldarna lago knappta i
knaet, och han talade med simmiga 6gon om det goda behag, manniskorna fingo forlanat i juletider,
och som tog sig uttryck i allskons gavor sasom pengar och aven kladesplagg. En snarkning angav, att
Dybedreet var dov for dessa utredningar, vilket ocksa var bast for julfriden. Borevig talade vidare med
langa uppehall mellan orden om Vastlandet och dess kubistiska méanniskor och landskap, varibland
foraldrar och syskon, men atervande standigt till julen och dess goda behag méanniskorna emellan. Den
glamige danske kyparen stirrade pa honom med det intresse, man ar skyldig ofarliga darar, vilken klass
omfattar huvudparten av Sveriges och Norges befolkning. Till slut borjade Borevig nicka.

Plotsligt oppnades dorren. Kyparen ratade pa sig men sjonk ihop. En forhutlad tiggare stack in
huvudet. Han kastade en skygg blick pa kyparen och tassade darpa fram till Borevigs bord. Borevig



talade fortfarande mellan nickningarna.
—Vill ikke den Herre—
Borevig sag pa tiggaren med 6gon, som tycktes inlagda i olja, likt hans fodelsetrakts fiskar.

—Friden—friden kommer till jorden och méanniskorna ett gott behag sinsemellan—med gavor, sdsom
till exempel—vad vill du ha?

—Gleedelig Jul, den Herre—har ikke den Herre noet att gi en fattig
Arbejdslos?

—Arbetslos? Jo, det har jag visst det. Det ar jul, och vi skola giva varandra gavor, sasom till exempel
pengar eller rockar—tag den har, stackars man.

Borevig strackte ut sin langa, knotiga vastlandsarm och lyfte med simmiga 6gon Dybedreets pals fran
kladkroken. Under tiden talade han vidare.

—Tag den har—det ar jul, och friden ar kommen till jorden—vi skola vara goda och behagfulla mot
varandra, sdsom—

—Mange tak, den Herre! Favel, den Herre, og gleedelig Jul.
—Gleedelig Jul till dig sjalv, stackars man.

Tiggaren forsvann pilsnabbt, och Borevigs sjal vandrade vidare i monologer langs allt dunklare och
mer invecklade stigar. Plotsligt vaknade Dybedreet och ruskade pa sig, morgonruggig av portvin och
sOmn.

—Fy fan—lat oss ga.
—Sager du fy fan om julen, da vi—
—Betala nu, och 13t oss ga.

Borevig betalade krankt och stum, och de gingo. Dybedraet, ovan vid 6verrockar, hade glomt palsens
existens och kom forst ihdg den ett stycke ner langs Allégade.

—For fan, min pals—

Han stortade tillbaka till kaféet. Borevig, vars sjal svavade sa hogt 6ver jorden att den knappt syntes
som mer an en liten prick, foljde mekaniskt efter honom. Dybedraet kom ut ur kaféet med farten av en
just avskjuten kanonkula.

—Min pals—han sager, att du—vad fan menar du? Vad in i gloroda helvete menar du?
Borevigs sjal sankte sig ldngsamt i vol plané.

—Ar det sant? Svara, karl! Har du gett bort min péals?

Borevigs sjél landade i glidflykt. Han stirrade tankfullt pa Dybedraet.

—Vad var det du sade?

—Vad jag sade? Ar du full, forbannade parallellepipedist? Ar du galen?
Har du gett bort min pals?

Borevigs sjalsmekanism slog back med ett forfarligt gnissel. Vad hade han gjort? Han hade—ja visst,
nu mindes han det.

—Koss—ja, det var sant, den fick en tiggare—

Dybedreets nave sjong mot hans huvudskal, innan han hunnit ldngre. Dybedreet hade térar i 6gonen
av sorg och mordlusta. Hans knytnavar virvlade kring Borevigs huvud som 16v i stormen. Han dansade
upp och ned av harm och ropade:

—Foérbannade parallellepipedist—pang—forst gar du och far pengar—pang—och sa—pang—ger du
bort min pals—

Borevigs langsamma véastlandsblod tog tid for att komma i kokning. Han sokte forklara. Han visste,
att han handlat i de basta avsikter. Det var ju jul och frid pa jorden och méanniskorna ett gott—



—Ser du—Ilat bli, siger jag—det kom en stackars man—sesa for fan—det ar ju jul—nej, nu blir jag arg!

Den glamige kyparen kom ut och betraktade med fortsatt intresse tillampningen av den
fredspredikan han forut lyssnat till. Dybedreet och Borevig voro hopflatade i en blandad box- och
brottningsgrupp. Borevigs langa kropp lyfte sig i kubistisk ilska, och Dybedreets vred sig i
expressionistiskt raseri. Plotsligt kom det &nnu en askddare. Tva tunga hander i handskar slogo ned pa
de stridande. Det tog tid, innan dyningarna av kampen lade sig, men till slut voro de tva
konstnarsbroderna atskilda och vandrade i den danska lagens skugga till polisstationen. Men det sista
som dor hos en norrman ar som bekant talorganet, och gatorna genljodo oupphorligt av foljande
repliker:

—Forbannade parallellepipedist—darfor att du fick pengar—ga och ge bort min pals—
—Din pals—jag ger fan i din pals.

—Det tror jag nog, men du skall f& se pa annat—jag skall anmala dig for stold, din—
—Vil De nu se at holde Keeft!

Den andra i ordningen av dessa repliker var inte vidare logisk; den tredje dikterades av det krankta
agandebegaret, fiende till alla de adla kanslor; och den fjarde upprepades med jamna mellanrum av
den danske polisen. Da och da fick han pa kraftigare satt hindra, att striden blossade upp.

Det sag ut, som om fridsfesten skulle beteckna slutet pa konstnarsbrodernas vanskap.

Men det skulle icke ga sa illa. Julen kraver goda och milda sagor; och &ven denna fullkomligt sanna
berattelse skulle sluta val.

Knappt hade Dybedreet och Bérevig gjort sin entré i forskrackelsens boning och deras namn
antecknats i dess svarta bok, forran dorren 6ppnades, och en ny polis kom in i sallskap med en elegant
kladd herre. Borevig avbrot sitt vittnesmal med ett gladjerop.

—Dar ar han!

Den elegante herre, som kommit in i sallskap med polisen, visade icke mindre gladje vid anblicken av
Borevig.

—Gudskelov, den Herre! Vil den Herre ikke nok forteelle Politimanden, at
Di har giet maj den Oerfrakke?

Den elegante herrns elegans slutade vid kanten av den péls, han en stund forut fatt av den julstamde
Borevig. Nedanfor den fixerade ett par trasiga byxor tva spruckna kéngor, och ovanfor den vidtog ett
forfruset och blasupet ansikte, skuggat av en stukad hatt.

—Politimanden vil ikke tro, att jeg ejer den Oerfrakke. Ikke sandt, den
Herre har giet maj Oerfrakken.

Borevig vande sig till polisen och sade majestatiskt:

—Den stackars mannen talar sant. Jag gav honom palsen. Men jag tar igen den. Den tillhorde min van
har.

Busen gav till ett nodrop:
—Tar Di Oerfrakken tebages?

—Det gor jag, sade Borevig. Julen ar gavornas tid, men man skall endast ge av sitt eget, icke av
andras.

Under det busen befriades frén sin péals, underrattade Borevig sig om priset pa slagsmal. Den gamle
overbetjanten bakom disken log ett julleende och sade:

—Denne Gang er det gratis. Det er jo Jul. Farvel, de Herrer, og gleedelig Jul!

—Ar det gratis? sade Borevig. Jag trodde det kostade en tia. Da far den stackars mannen den. Var sd
god.

Busen mottog forsonad tian och han, Dybedraet och Borevig lamnade kontoret.

—Du vraker dig med pengar, sade den annu kokande Dybedreet.



Borevigs adla sinnesstamning hade atervéant.
—Med egna pengar, sade han, och med andras kladesplagg. Vi aro alla svaga méanniskor.

—Och nagra av oss daliga konstnarer, sade den oforsonlige Dybedreet.
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