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PREFACE.

That	so	typical	a	representative	of	eighteenth	century	society,	so	gracious	a	personality,	so	charming	a
writer,	and	so	superior	a	genius	as	Marivaux	should	be	not	only	unedited,	but	practically	unknown	to
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the	American	reading	public,	is	a	matter	of	surprise.	His	brilliant	comedies,	written	in	an	easy	prose,
and	free	from	all	impurities	of	thought	or	expression,	offer	peculiarly	attractive	texts	for	our	classes.	It
is	for	these	reasons	that	this	edition	was	undertaken.	The	plays	chosen,	le	Jeu	de	l'Amour	et	du	Hasard,
le	Legs,	and	les	Fausses	Confidences	are	generally	considered	his	best	plays,	and	are	fortunately	free
from	 dialect,	 which,	 in	 the	 mouths	 of	 certain	 characters	 of	 l'Épreuve	 and	 of	 la	 Mère	 confidente,
charming	as	are	these	comedies,	makes	them	undesirable	for	study	in	college	or	school.	The	text	of	les
Fausses	 Confidences	 is	 that	 of	 1758	 (Paris,	 Duchesne,	 5	 vols.),	 the	 last	 collective	 edition	 published
during	the	lifetime	of	the	author,	that	of	le	Legs,	from	the	edition	of	1740	(Paris,	Prault	père,	4	vols.),
while	that	of	le	Jeu	de	l'Amour	et	du	Hasard,	which	is	contained	in	neither	the	edition	of	1758	nor	in
that	of	1740,	is	from	the	first	collective	edition	of	his	works	of	1732	(Paris.	Briasson,	2	vols.).	It	has	not
seemed	wise	to	retain	the	curious	orthography	of	these	early	editions,	as	the	explanation	of	the	same
would	uselessly	burden	the	notes,	and	possibly	confuse	the	student.	An	orthography	following	the	same
lines	as	that	of	the	edition	of	les	Grands	Écrivains	has	been	adopted.

The	 Introduction	 is	 rather	 extensive,	 but,	 as	 it	 serves	 in	 truth	 as	 an	 introduction	 to	 students	 in
American	schools	of	an	author	as	yet	little	known,	a	less	minute	statement	of	his	qualifications	would
hardly	have	been	pardonable.	Many	quotations	have	been	given,	some	from	Marivaux	himself,	or	from
contemporary	biographers,	of	so	authoritative	a	nature	as	to	add	more	weight	than	any	summing	up	by
the	 editor,	 and	 others	 from	 celebrated	 French	 critics,	 whose	 views,	 or	 whose	 picturesqueness	 of
expression,	have	been	often	invaluable.	In	fact,	the	Introduction	does	not	claim	to	be	so	much	a	literary
essay	as	a	compilation	of	authorities.

The	notes	to	a	text	containing	no	historical,	literary,	or	biographical	allusions	are	naturally	limited	to
explaining	the	difficulties	of	the	French,	and	are	less	extensive	than	would	otherwise	be	required.

Words	and	idioms,	which,	though	unusual	or	difficult,	can	be	found	in	any	of	the	small	dictionaries
accessible	 to	 students,	 have	 been	 excluded	 from	 the	 notes	 as	 unnecessary,	 except	 such	 as	 might
mislead	unless	explained,	or	such	as	differ	from	the	modern	use.

It	 remains	 for	 the	 editor	 to	 acknowledge	 his	 indebtedness	 for	 sympathetic	 interest	 and	 valuable
suggestions	 to	 Gustave	 Larroumet,	 professor	 of	 French	 Literature	 at	 the	 University	 of	 Paris,	 and
perpetual	 secretary	 of	 the	 Académie	 des	 Beaux	 Arts,	 to	 Professor	 Crane	 and	 Mr.	 Guerlac	 of	 Cornell
University,	and	to	Professor	de	Sumichrast	of	Harvard.

EVERETT	WARD	OLMSTED.
CORNELL	UNIVERSITY,	ITHACA,	N.Y.,
January	9,	1901.
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INTRODUCTION

Among	the	treasures	of	the	Comédie-Française,	interesting	alike	to	students	of	letters	and	of	art,	is	a



painting	by	Vanloo.	It	bears	the	date	of	1753,	and	represents	a	man	of	doubtful	age—for	it	is	hard	to
tell	whether	he	is	past	his	prime	or	not—yet,	if	the	truth	were	known,	one	could	not	write	him	down	for
less	 than	 sixty-five.	 The	 face	 is	 life-like	 and	 attractive,	 full	 of	 an	 expression	 of	 gentle	 breeding,
kindliness,	wit,	and	subtlety.	The	eyes	are	rather	dark,	large,	fine,	and	keen;	with	the	thin	lips,	pursed
in	 a	 half-smile,	 they	 form	 the	 most	 striking	 features	 of	 the	 countenance,	 and	 serve	 to	 give	 it	 that
characteristic	 of	 finesse	 so	 peculiar	 to	 the	 man.	 The	 well-developed	 brow,	 the	 full	 cheeks,	 and	 faint
suggestion	of	a	double	chin,	 the	powdered	hair,	 the	black	silk	coat,	 the	 lace	 jabot,	are	all	 in	keeping
with	 our	 conception	 of	 this	 French	 dramatist,	 whom	 a	 competent	 critic[1]	 of	 to-day	 has	 classed	 as
greater	 than	 any	 of	 his	 contemporaries	 in	 the	 same	 field,	 than	 Beaumarchais,	 Voltaire,	 Regnard,	 Le
Sage,	and	second	only	to	Molière,	Corneille,	and	Racine.	Marivaux,	whose	rehabilitation	has	come	but
slowly,	and	in	spite	of	many	critics,	occupies	a	place	to-day,	not	only	with	the	ultra-refined,	but	in	the
hearts	of	the	theatre-going	public,	which,	I	doubt	not,	even	the	most	enthusiastic	admirers	among	his
contemporaries	 would	 not	 have	 dared	 to	 hope	 for	 him;	 for,	 next	 to	 Molière,	 no	 author	 of	 comedies
appears	so	often	upon	the	stage	of	the	Théâtre-Français	as	does	the	author	of	le	Jeu	de	l'Amour	et	du
Hasard.

In	the	very	heart	of	Paris,	and	just	back	of	the	Hôtel	de	Ville,	stands	the	church	of	Saint-Gervais,	a
church	of	comparatively	little	fascination	to	the	general	student	of	art	or	history,	although	its	mingling
of	Flamboyant	and	Renaissance	styles	may	attract	the	specialist	in	architecture:	but	to	the	student	of
literary	 history	 it	 has	 a	 greater	 interest,	 for	 it	 is	 here	 that	 "poor	 Scarron	 sleeps."	 and	 it	 was	 in	 this
parish	that	Pierre	Cariet	de	Chamblain	de	Marivaux	was	born,	and	 in	 this	church,	doubtless,	 that	he
was	 christened,	 although	 the	 register	 of	 baptism	 was	 destroyed	 at	 the	 time	 of	 the	 burning	 of	 the
archives	of	the	Hôtel	de	Ville,	in	May,	1871.

The	date	of	his	birth	was	February	4,	1688,	a	year	noteworthy	as	introducing	to	the	public	the	first
edition	of	the	Caractères	of	La	Bruyère,	with	whom	Marivaux	has	often	been	compared.	His	father	was
of	 an	 old	 Norman	 family,	 which	 had	 had	 representatives	 in	 the	 parlement	 of	 that	 province.[2]	 Since
then	the	 family	had	"descended	 from	the	robe	 to	 finance,"	 following	the	expression	of	d'Alembert.[3]
Ennobled	by	 the	 robe,	 they	had	assumed	 the	name	de	Chamblain,	but	unfortunately	 the	 latter	name
was	common	to	certain	 financiers,	and,	 to	still	better	distinguish	 themselves,	 the	 family	had	adopted
the	additional	name	of	Marivaux.[4]	There	seems,	however,	to	have	been	no	connection	between	them
and	the	lords	of	Marivaux	(or	Marivaulx),	a	branch	of	the	house	of	 l'Isle-Adam.[5]	Our	author	signed,
himself	de	Marivaux	or	Carlet	de	Marivaux.

His	childhood	was	passed	at	Riom	in	Auvergne,	where	his	father	had	been	appointed	director	of	the
Mint.	Gossot	declares	that	Marivaux	was	six	years	of	age	when	he	was	taken	to	Riom,[6]	but	does	not
give	his	authority	for	the	statement.	It	is	certain,	however,	that	he	was	so	young	at	the	time	that	some
of	his	contemporaries	supposed	he	had	been	born	 there.[7]	Marivaux	received	his	early	education	at
Riom,	and	later	at	Limoges,	where	the	family	went	to	dwell,	and	where	his	father	was	perhaps	again
connected	with	the	Mint.

His	biographers	differ	with	regard	to	the	education	he	received.	His	earliest	biographer,	de	La	Porte,
maintains	that	his	 father	"ne	négligea	rien	pour	 l'éducation	de	son	fils,	qui	annonça	de	bonne	heure,
par	 des	 progrès	 rapides	 dans	 ses	 premières	 études,	 cette	 finesse	 d'esprit	 qui	 caractérise	 ses
ouvrages."8]	 Lesbros	 de	 la	 Versane	 gives	 the	 same	 testimony:	 "Ses	 heureuses	 dispositions	 lui	 firent
profiter	 de	 celle	 (the	 education)	 qu'il	 reçut,"	 and	 adds:	 "Il	 fut	 admiré	 de	 ses	 maîtres,	 et	 il	 a	 fait	 les
délices	de	tous	ceux	qui	l'ont	connu."[9]	There	is	no	reason	why	we	should	not	accept	the	testimony	of
one	 who,	 in	 general,	 is	 so	 judicious	 in	 his	 statements	 as	 is	 de	 La	 Porte,	 and,	 particularly,	 when	 the
adverse	testimony	comes	from	so	evidently	prejudiced	a	writer	as	Palissot.[10]

D'Alembert	follows	the	testimony	of	Palissot	and	others,	although	he	confesses	that	they	are	"in	truth
very	 ill	 disposed"	 towards	 Marivaux,	 and	 adds	 that	 perhaps	 they	 have	 very	 unjustly	 accused	 him	 of
ignorance	of	Latin.	Their	pardoning	him	his	lack	of	knowledge	of	Greek,	d'Alembert	cleverly	ascribes	to
that	"indulgent	equity"	which	does	not	require	of	one's	 fellows	that	which	one	 lacks	himself.[11]	The
following	extract	from	the	Spectateur	will	prove	that,	while	Marivaux	could	read	the	Greek	writers	in
translations	only,	he	was	able	to	read	Latin	in	the	original:	"Si	c'est	une	traduction	du	grec,	et	qu'elle
m'ennuie,	je	penche	à	croire	que	l'auteur	y	a	perdu;	si	c'est	du	latin,	comme	je	le	sais,	je	me	livre	sans
façon	au	dégoût	ou	au	plaisir	qu'il	me	donne."[12]	It	 is	also	known	that	he	completed	his	law	studies
and	 might	 have	 practiced,	 but	 for	 the	 hatred	 which	 he,	 in	 common	 with	 so	 many	 other	 young
littérateurs	in	times	past,	had	conceived	for	the	profession.

Admitted	early	 to	 the	best	society	of	Limoges,	Marivaux	enjoyed	advantages	 from	which	he	gained
the	polish	that	made	him	acceptable	in	the	Paris	salons	of	which	he	was	later	an	habitué,	When	he	was
but	 seventeen	years	of	 age	 there	occurred	an	 incident,	which,	 if	 it	 did	not	have	 so	 serious	an	effect
upon	 his	 life	 as	 he	 himself	 believed,	 at	 least	 was	 not	 without	 its	 influence	 in	 fostering	 that	 spirit	 of
observation	and	inquiry,	not	to	say	scepticism,	with	regard	to	the	motives	that	influence	his	fellow	man,



which	 was	 so	 prominent	 a	 characteristic	 of	 this	 writer.	 Marivaux	 describes	 the	 incident	 in	 the	 first
feuille	 of	 the	Spectateur	 français,	 and,	 inasmuch	as	 the	 sketch	gives	an	excellent	 idea	of	 the	man,	 I
translate	it	in	full.

"At	the	age	of	seventeen	I	became	attached	to	a	young	girl,	 to	whom	I	owe	the	sort	of	 life	which	I
adopted.	I	was	not	uncomely	then,	I	had	a	mild	disposition	and	affectionate	ways.	The	decorum	which	I
noticed	 in	 the	 girl	 had	 drawn	 my	 attention	 to	 her	 beauty.	 I	 found	 in	 her,	 moreover,	 so	 much
indifference	to	her	charms,	that	I	would	have	sworn	she	was	 ignorant	of	them.	How	simple	minded	I
was	at	that	time!	What	a	pleasure,	said	I	to	myself,	if	I	can	win	the	love	of	a	girl	who	does	not	care	to
have	 lovers,	 since	 she	 is	 beautiful	 without	 observing	 it,	 and	 hence	 is	 no	 coquette!	 I	 never	 left	 her
without	my	affectionate	surprise	increasing	at	the	sight	of	so	many	graces	in	a	person	who	was	not	the
more	vain	because	of	it.	Were	she	seated	or	standing,	speaking	or	walking,	it	always	seemed	to	me	that
she	was	absolutely	artless,	and	that	she	thought	of	nothing	less	than	appearing	to	be	what	she	was.

"One	day	in	the	country,	when	I	had	just	left	her,	a	forgotten	glove	caused	me	to	retrace	my	steps	to
get	it.	I	perceived	the	beauty	in	the	distance,	regarding	herself	in	a	mirror,	and	I	noticed,	to	my	great
astonishment,	 that	 she	 was	 picturing	 herself	 to	 herself	 in	 all	 the	 phases	 in	 which,	 during	 our
conversation,	I	had	seen	her	face,	and	it	turned	out	that	the	expressions	of	her	countenance,	which	I
had	thought	so	unaffected,	were,	to	name	them	correctly,	only	tricks;	I	judged	from	a	distance	that	her
vanity	adopted	certain	ones,	 that	 it	 improved	upon	others;	 they	were	 little	ways	that	one	might	have
noted	down	and	that	a	woman	might	have	 learned	 like	a	musical	air.	 I	 trembled	 for	 the	risk	which	 I
should	have	run,	 if	 I	had	had	the	misfortune	to	experience	again	 in	good	faith	her	deceptions,	at	 the
point	of	perfection	to	which	her	cleverness	had	carried	them;	but	I	had	believed	her	natural,	and	had
loved	 her	 only	 on	 that	 footing;	 so	 that	 my	 love	 ceased	 immediately,	 as	 if	 my	 heart	 had	 been	 only
conditionally	 moved.	 She,	 in	 turn,	 perceived	 me	 in	 the	 mirror,	 and	 blushed.	 As	 for	 me,	 I	 entered
laughing,	and	picking	up	my	glove:	'Ah!	mademoiselle,	I	beg	your	pardon,'	I	said	to	her,	'for	having,	up
to	 this	 time,	attributed	 to	nature	charms,	 the	whole	honour	of	which	 is	due	 to	your	 ingenuity	alone.'
'What	is	the	matter?	What	does	this	speech	mean?'	was	her	reply.	'Shall	I	speak	to	you	more	frankly?'	I
said	to	her:	'I	have	just	seen	the	machinery	of	the	Opera;	it	will	still	divert	me,	but	it	will	touch	me	less.'
Thereupon	I	went	out,	and	it	is	from	this	adventure	that	there	sprang	up	in	me	that	misanthropy	which
has	not	left	me,	and	which	has	caused	me	to	pass	my	life	in	examining	mankind,	and	in	amusing	myself
with	my	reflexions."[13]

We	could	not	have	 in	miniature	a	more	perfect	 sketch	 than	 this	 of	 the	 character	 of	 the	man,	with
those	peculiarities	that	were	to	make	of	him	so	original	a	writer,	and	little	did	Marivaux	imagine	that	in
the	 coquette	 of	 Limoges	 he	 "had	 seen	 the	 living	 and	 faithful	 image	 of	 his	 Muse,"[14]	 with	 all	 its
archness,	coquettishness,	and	ingenuity	in	style	and	expression.	Marivaux	had	much	of	the	feminine	in
his	nature,—a	rare	intuition,	a	marked	finesse	in	observation,	an	extreme	sensitiveness	with	regard	to
his	 own	 and	 others'	 feelings,	 a	 dislike	 of	 criticism	 with	 a	 reluctance	 to	 reply	 to	 it,	 though	 never
forgetting	the	attack,	a	certain	timidity	with	men,	a	fondness	for	dress	and	luxury,	an	extreme	love	of
conversation,	 generosity	 to	 the	 point	 of	 self-sacrifice,	 and	 a	 religious	 turn	 of	 mind	 in	 a	 sceptical
century.	His	connection	with	the	salons	of	Paris,	where	so	much	of	his	life	was	spent	in	the	society	of
women,	probably	contributed	largely	to	develop	those	traits	that	were	doubtless	innate.

With	 something	 of	 the	 coquette	 in	 his	 own	 nature,	 Marivaux	 had	 no	 patience	 with	 it	 in	 others.
D'Alembert	 relates	 another	 incident,	 which	 will	 serve	 to	 show	 that	 not	 only	 affectation,	 but	 also
everything	that	seemed	to	him	too	studied,	received	his	condemnation.	"One	day,	he	went	to	see	a	man
from	whom	he	had	received	many	letters,	which	were	almost	in	his	own	style,	and,	which,	as	one	may
well	imagine,	had	seemed	to	him	very	ingenious.	Not	finding	him,	he	determined	to	wait.	He	noticed,	by
chance,	on	the	desk	of	this	man,	the	rough	draughts	of	the	letters	which	he	had	received	from	him,	and
which	 he	 supposed	 had	 been	 written	 off-hand.	 Here	 are	 rough	 draughts,	 said	 he,	 which	 do	 him	 no
credit:	henceforth,	he	may	make	minutes	of	his	letters	for	whomsoever	he	likes,	but	he	shall	receive	no
more	of	mine.	He	left	the	house	instantly,	and	never	returned."[15]

At	 the	 age	 of	 eighteen[16]	 (1706),	 and	 shortly	 after	 leaving	 college,	 Marivaux	 made	 his	 début	 in
literature	as	the	result	of	a	discussion	in	which	he	maintained	that	a	comedy	was	not	a	difficult	thing	to
write.	Upon	being	challenged	to	prove	his	point,	he	set	to	work,	and,	a	few	days	later,	brought	to	the
company	a	comedy	in	one	act,	entitled	le	Père	prudent	et	équitable,	ou	Crispin	l'heureux	fourbe.	It	is
the	only	one	of	Marivaux's	comedies	written	in	verse,	which	form	of	composition	he	adopted	the	better
to	test	himself	and	to	demonstrate	his	claim;	but	he	took	good	care	not	to	give	to	the	public	his	comedy,
"pour	ne	pas	perdre	en	public,"	he	said,	"le	pari	qu'il	avait	gagné	en	secret,"[17]	and	it	was	not	until
nearly	fifteen	years	later,	when	he	had	reached	the	age	of	thirty-two,	that	he	entrusted	a	work	to	the
stage.	 He	 did	 well	 to	 keep	 this	 comedy	 from	 the	 public,	 for	 it	 contained	 little	 that	 gave	 promise	 of
genius,	being	juvenile	in	character,	dull	and	faulty	in	versification,	and	largely,	though	poorly,	imitated
from	Molière	and	Regnard.



It	 must	 have	 been	 shortly	 after	 this	 that	 Marivaux	 returned	 to	 Paris	 to	 continue	 his	 studies,	 and
possibly	to	prepare	himself	for	the	life	of	a	literary	dilettante.	His	means	were	sufficient	to	enable	him
to	indulge	his	taste	in	this	way.	Here	we	find	him	admitted	to	the	salon	of	Mme.	de	Lambert,	held	in	her
famous	apartments,	situated	at	the	corner	of	the	rue	Richelieu	and	the	rue	Colbert,	and	now	replaced
by	a	portion	of	the	Bibliothèque	Nationale.	It	was	a	rendezvous	of	select	society	on	Wednesdays,	and
particularly	 of	 the	 literary	 set	 on	 Tuesdays,	 and	 among	 its	 habitués	 may	 be	 mentioned	 such	 men	 as
Fontenelle,	 d'Argenson,	 Sainte-	 Aulaire,	 La	 Motte,	 and	 President	 Hénault.	 "It	 was,"	 says	 Fontenelle,
"with	few	exceptions,	the	only	house	which	had	preserved	itself	from	the	epidemic	disease	of	gambling,
the	 only	 one	 in	 which	 one	 met	 to	 converse	 reasonably	 and	 even	 with	 esprit	 upon	 occasion."[18]	 Its
influence	was	inestimable	upon	literary	questions	of	the	time,	and	it	might	be	considered	almost	as	the
antechamber	 of	 the	 French	 Academy.	 The	 envious	 dubbed	 it	 un	 bureau	 d'esprit,	 and	 its	 form	 of
préciosité,	lambertinage.

That	Mme.	de	Lambert	had	a	great	 influence	 in	 forming	 the	mind	of	 the	young	author	no	one	can
read	his	works	and	doubt.	A	"précieuse	 in	the	most	 flattering	and	most	exact	acceptation"[19]	of	 the
term,	she	promoted	a	similar	turn	of	mind	in	Marivaux.	His	dislike	for	Molière	may	have	received	its
encouragement	from	her,	as	she	was	never	quite	willing	to	forgive	that	great	genius	for	his	attack	upon
les	femmes	savantes.	Marivaux,	too,	had,	as	Palissot	expresses	it,	"un	faible	pour	les	précieuses,"[20]
and	 for	 the	 author	 of	 those	 famous	 attacks,	 a	 contempt	 as	 unfeigned	 as	 absurd.	 The	 high	 moral
character	of	his	writings	and	his	 ideas	on	marriage	and	children	may	readily	have	 found	their	origin
with	Mme.	de	Lambert.

Mme.	de	Tencin,	 to	whose	salon	of	 the	rue	Saint-Honoré	Marivaux	was	 likewise	welcomed,	was	as
different	a	character	from	the	kindly,	serious,	upright,	and	judicious	Mme.	de	Lambert	as	can	well	be
imagined,	and	it	was	only	after	the	death	of	the	latter,	in	1733,	that	her	salon	was	particularly	brilliant.
Her	youth	had	been	most	disorderly.	At	an	early	age	she	had	assumed	the	veil,	but,	through	the	efforts
of	her	brother,	the	abbé	de	Tencin,	and	later	cardinal,	who,	doubtless,	saw	in	her	a	powerful	factor	for
his	own	promotion,	she	obtained	her	secularization.	Coming	to	Paris	a	short	time	before	the	death	of
Louis	 XIV,	 she	 was	 ready	 to	 welcome	 the	 gross	 immorality	 of	 the	 Regency,	 and,	 for	 personal
advancement,	 entered	 into	 a	 series	 of	 liaisons	 with	 Prior,	 the	 friend	 of	 Lord	 Bolingbroke,	 René
d'Argenson,	the	Regent	himself,	Dubois,	and	the	Chevalier	Destouches.	The	latter	was	the	father	of	her
son,	whom	she	abandoned	on	the	steps	of	the	church	Saint-Jean-le-Rond,	and	who,	reared	by	a	glazier's
wife,	became	the	celebrated	d'Alembert.	Another	lover,	Lafresnaye,	whom	she	had	induced	to	put	all	of
his	property	in	her	name,	shot	himself,	or	was	shot,	at	her	house.	Although	imprisoned	on	suspicion	at
the	 Châtelet,	 and	 later	 at	 the	 Bastille,	 she	 soon	 gained	 her	 liberty	 by	 the	 intervention	 of	 powerful
friends.	 That	 she	 could	 maintain	 her	 position	 in	 society	 as	 she	 did	 is	 a	 striking	 proof	 of	 its	 terribly
corrupt	condition.	In	her	declining	years	she	sought	to	veil	the	disorders	of	her	youth	by	more	serious
pursuits,	and	gathered	about	her	a	number	of	 literary	spirits	of	whom	she	spoke	as	her	bêtes	or	her
ménagerie.

Marmontel	 gives	 the	 following	 description	 of	 the	 habitués	 of	 her	 salon	 and	 of	 the	 desire	 that
pervaded	 all	 to	 show	 their	 wit:	 "L'auditoire	 était	 respectable.	 J'y	 vis	 rassemblés	 Montesquieu,
Fontenelle,	Mairan,	Marivaux,	le	jeune	Helvétius,	Astruc,	je	ne	sais	qui	encore,	tous	gens	de	lettres	ou
savants,	et	au	milieu	d'eux	une	femme	d'un	esprit	et	d'un	sens	profonds,	mais	qui,	enveloppée	dans	son
extérieur	 de	 bonhomie	 et	 de	 simplicité,	 avait	 plutôt	 l'air	 de	 la	 ménagère	 que	 de	 la	 maîtresse	 de	 la
maison:	c'était	là	Mme.	de	Tencin	…	je	m'aperçus	bientôt	qu'on	y	arrivait	préparé	à	jouer	son	rôle,	et
que	l'envie	d'entrer	en	scène	n'y	 laissait	pas	toujours	à	 la	conversation	 la	 liberté	de	suivre	son	cours
facile	et	naturel.	C'était	à	qui	saisirait	le	plus	vite,	et	comme	à	la	volée,	le	moment	de	placer	son	mot,
son	conte,	son	anecdote,	sa	maxime	ou	son	trait	léger	et	piquant;	et,	pour	amener	l'à-propos,	on	le	tirait
quelquefois	d'un	peu	loin.	Dans	Marivaux,	l'impatience	de	faire	preuve	de	finesse	et	de	sagacité	perçait
visiblement."[21]

Marivaux,	 in	 describing	 the	 feelings	 of	 Marianne	 upon	 being	 introduced	 into	 polite	 society	 at	 the
home	 of	 Mme.	 Dorsin,	 makes	 an	 evident	 allusion	 to	 the	 salon	 of	 Mme.	 de	 Tencin,	 and	 shows	 how
differently	from	Marmontel	he	regarded	the	spirit	that	marked	those	gatherings.	As	though	to	answer
the	latter's	accusations,	he	exclaims:	"On	accuse	quelquefois	Ses	gens	d'esprit	de	vouloir	briller;	oh!	il
n'était	pas	question	de	cela	ici."	"Ce	n'était	point	eux	qui	y	mettaient	de	la	finesse,	c'était	de	la	finesse
qui	s'y	rencontrait;	 ils	ne	sentaient	pas	qu'ils	parlaient	mieux	qu'on	ne	parle	ordinairement;	c'étaient
seulement	de	meilleurs	esprits	que	d'autres."[22]	All	that	was	said	there,	he	adds,	was	uttered	with	so
little	effort,	 so	naturally,	 so	 simply,	and	yet	with	 so	much	brilliancy	 that	one	could	 see	 that	 it	was	a
company	of	persons	of	exquisite	taste	and	breeding.	Society,	as	depicted	here,	was	not	"full	of	solemn
and	important	trifles,	difficult	to	learn,	and,	however	ridiculous	they	are	in	themselves,	necessary	to	be
known	under	penalty	of	being	ridiculous."	[23]	One	was	made	to	feel	at	home,	and	what	one	lacked	in
wit	was	supplemented	by	that	of	the	company,	without	one's	being	made	to	feel	that	what	he	seemed	to
utter	was	not	all	his	own.



The	 description	 of	 Mme.	 Dorsin	 is	 that	 of	 Mme.	 de	 Tencin	 herself,	 seen	 through	 the	 eyes	 of	 an
enthusiastic	friend,	and	she	knew	the	art	of	gaining	friends,	and	of	keeping	them,	too.	In	fact,	she	was
never	weary	of	doing	for	them,	as	Marivaux	had	reason	to	know	as	well	as	any	of	them,	and,	had	it	not
been	 for	 her	 efforts,	 he	 would	 never	 have	 belonged	 to	 the	 French	 Academy.	 Her	 judgment	 of	 the
literary	productions	of	her	friends	was	most	unprejudiced	and	judicious,	so	that	whatever	met	with	an
enthusiastic	reception	in	her	salon	was	reasonably	certain	of	success	in	the	world.

After	the	death	of	Mme.	de	Tencin,	in	1749,	Marivaux	frequented	the	mercredis	of	the	bonne	maman
Geoffrin,	 and,	 through	 friendship	 for	 her,	 sustained	 the	 candidature	 of	 Marmontel	 for	 the	 French
Academy.[24]	 However,	 he	 must	 have	 felt	 ill	 at	 ease	 in	 company	 with	 the	 philosophers	 and
encylopedists	who	gave	dignity	to	her	salon,	and,	with	his	love	of	admiration,	must	have	sighed	for	the
days	when	he	shone	so	brilliantly	in	the	circle	that	surrounded	Mme.	de	Lambert	or	Mme.	de	Tencin;
and,	perhaps	in	sheer	desperation,	was	led	to	seek	in	the	salons	of	the	brilliant	but	discontented	Mme.
du	Deffand,	of	that	poet	too	highly	valued	by	her	contemporaries,	Mme.	du	Bocage,	and	of	the	actress
Mlle.	Quinault	cadette,	that	form	of	préciosité	for	which	his	mind	was	suited,	and	which	he	never	found
again,	because	he	had	outlived	the	fashion.

Marmontel,	 in	 describing	 the	 society	 that	 frequented	 the	 salon	 of	 Mme.	 Geoffrin,	 mentions
d'Alembert	as	"the	gayest,	the	most	animated,	the	most	amusing	in	his	gayety,"[25]	and	goes	on	to	say
that	 Marivaux,	 too,	 "would	 have	 liked	 to	 have	 this	 playful	 humour;	 but	 he	 had	 in	 his	 head	 an	 affair
which	constantly	preoccupied	him	and	gave	him	an	anxious	air.	As	he	had	acquired	through	his	works
the	reputation	of	a	keen	and	subtle	wit,	he	considered	himself	obliged	to	constantly	display	that	turn	of
mind,	 and	was	 continually	 on	 the	watch	 for	 ideas	 susceptible	of	 contrast	 or	 analysis,	 in	 order	 to	 set
them	off	against	each	other	or	to	put	them	through	a	test.	He	would	agree	that	such	a	thing	was	true
up	to	a	certain	point	or	under	a	certain	aspect;	but	there	was	always	some	restriction,	some	distinction
to	be	made,	which	he	alone	had	perceived.	This	labor	of	attention	was	hard	for	him,	often	painful	for
the	others;	but	sometimes	there	resulted	from	it	happy	observations	and	brilliant	hits.	However,	by	the
anxiety	of	his	glances,	one	could	see	that	he	was	uneasy	about	the	success	that	he	was	having	or	might
have.	There	never	was,	 I	 think,	a	more	delicate,	more	 tender,	and	more	apprehensive	amour-propre;
but,	as	he	carefully	considered	that	of	others,	they	respected	his,	and	merely	pitied	him	for	not	being
able	to	determine	to	be	simple	and	natural."[26]

Although	this	characterization	by	Marmontel	may	be	true,	 too	much	must	not	be	attributed	to	self-
conceit,	for	Marivaux	was	rather	timid	and	suspicious	of	himself	at	heart	than	self-conceited,	and	this
very	lack	of	confidence,	this	desire	to	please	and	to	be	thought	well	of,	which	caused	him,	at	times,	to
emphasize	before	his	friends	his	own	worth,	is	a	key	to	his	nature,	without	which	it	would	be	difficult	to
understand	him.	This	timidity	of	his	explains	his	fear	of	being	duped	by	the	ingénue	of	Limoges,	as	well
as	his	mistrust	of	 the	man	who	made	rough	draughts	of	his	 letters,	 instead	of	writing	them	off-hand.
That	Marivaux	was	over-	 sensitive	we	must	agree,	 for,	although	 the	 testimony	of	his	contemporaries
may	be	somewhat	biased	by	jealousy,	it	is	too	overwhelmingly	unanimous	to	be	gainsaid.[27]

We	cannot	conclude,	however,	despite	the	testimony	of	Grimm,	whose	caustic	tongue	was	none	too
chary	of	his	friends,	that	intercourse	with	Marivaux	was	"épineux	et	insupportable,"	for,	were	it	so,	he
never	would	have	been	so	cordially	welcomed	into	society	as	he	was,	for	which,	according	to	the	abbé
de	La	Porte,	he	possessed	all	the	qualities	required,	"an	exact	honesty,	a	noble	disinterestedness,…	a
pleasing	candour,	a	charitable	soul,	a	modesty	without	affectation	and	without	pretense,	an	extremely
sensitive	courtesy,	and	the	most	scrupulous	attention	to	avoid	whatever	might	offend	or	displease."[28]

A	brilliant	conversationalist,	Marivaux	excelled	in	the	quality,	no	less	rare,	of	being	a	good	listener,
and	never	gave	way	to	"that	distraction	which	always	wounds	when	it	does	not	provoke	laughter."[29]

The	 following	 incident[30]	 will	 serve	 to	 illustrate	 the	 extreme	 sensitiveness	 of	 Marivaux.	 He	 had
confided	to	Mme.	Geoffrin	a	certain	grievance	against	Marmontel.	She,	in	turn,	spoke	to	the	latter	of
the	fancied	slight,	although	she	assured	him	that,	even	in	his	complaints,	Marivaux	spoke	only	well	of
him,	 a	 small	 matter,	 but	 one	 that	 proves	 the	 nobility	 of	 our	 author's	 nature.	 When	 the	 occasion
presented	itself,	Marmontel	asked	for	an	explanation	of	his	grievance,	and,	with	some	difficulty,	elicited
the	 following	 reply:	 "Have	 you	 forgotten	 that	 at	 the	 house	 of	 Mme.	 du	 Bocage,	 one	 evening,	 being
seated	near	Mme.	de	Villaumont,	you	both	kept	looking	at	me	and	laughing,	while	whispering	together?
Assuredly	you	were	laughing	at	me,	and	I	do	not	know	why,	for	on	that	day	I	was	no	more	ridiculous
than	 usual."	 Upon	 an	 assurance	 from	 Marmontel	 that	 he	 was	 not	 the	 object	 of	 their	 amusement,	 he
declared	that	he	believed	him,	but	it	is	doubtful	whether	he	ever	quite	forgave	him	or	forgot	the	fact.

This	habit	of	suspiciousness	grew	upon	Marivaux	with	age;	but	we	must	return	to	his	early	years	at
Paris	 and	 to	 his	 first	 literary	 attempts,	 after	 this	 long	 digression,	 which	 has	 served,	 I	 hope,	 to	 give
something	of	an	idea	of	the	milieu	in	which	he	moved,	and	of	the	influences	at	work	upon	the	formation
of	his	talent.



He	had	made	his	début,	as	has	been	said,	with	le	Père	prudent	in	1706.	This	was	followed	a	few	years
later	by	three	mediocre	novels.	The	first	of	 these,	written	 in	1712,	 though	not	published"	until	1737,
appeared	 under	 the	 several	 titles	 of	 Pharsamon,	 les	 Folies	 romanesques,	 and	 le	 Don	 Quichotte
moderne,	and	was,	as	one	of	the	titles	discloses,	an	attack	upon	the	romantic	novel,	as	exemplified	in
those	of	Mlle.	de	Scudéry.	It	must	not	be	considered	a	parody,	but	rather	a	weak	imitation	of	Cervantes'
Don	 Quijote.	 He	 was	 no	 more	 successful	 in	 les	 Aventures	 de…,	 ou	 les	 Effets	 surprenants	 de	 la
sympathie	 (1713-1714),	 written,	 in	 much	 the	 same	 style,	 or	 in	 la	 Voiture	 embourbée,[31]	 which
appeared	between	 the	 two	publications	of	 the	 former.	This	 latter	 follows	a	 familiar	device:	 that	 is	 to
say,	one	of	the	personages	of	the	main	narrative	begins	a	story.	which	is	continued	by	another	when	he
reaches	the	end	of	his	imagination,	and	so	on.	The	purpose	of	the	story	was	to	turn	to	ridicule	romantic
love,	but,	 following	the	expression	of	Fournier,	 it	advanced	only	"cahin-caha,	comme	le	pauvre	coche
dont	il	contait	les	accidents,	et	il	finit	par	s'embourber	avec	lui."[32]	He	somewhat	redeemed	himself	in
1715	 with	 le	 Triomphe	 de	 Bilboquet,	 ou	 la	 Défaite	 de	 l'Esprit,	 de	 l'Amour	 et	 de	 la	 Raison,	 a	 fancy
inspired	by	the	game	of	cup	and	ball,	so	much	in	vogue	at	that	period	that	it	threatened	to	usurp	the
time	and	 rights	of	 conversation,	 and	had	even	made	 its	way	upon	 the	 stage,	 in	which	 simple	matter
Marivaux	found	occasion	for	moral	observation.

In	1717	he	allied	himself	with	le	Nouveau	Mercure,	a	paper	devoted	to	the	interests	of	the	Modernes
as	against	 those	of	 the	Anciens.	This	quarrel	over	the	comparative	merits	of	 the	ancient	and	modern
writers,	begun	in	the	first	half	of	the	seventeenth	century	with	the	abbé	de	Bois-	Robert,	Desmarets	de
Saint-Sorlin,	and	later	Perrault,	Fontenelle,	La	Motte,	and	others	ranged	on	the	side	of	the	latter,	while
Boileau,	 Corneille,	 Racine,	 Rollin,	 Mme.	 Dacier,	 and	 followers	 strenuously	 upheld	 the	 honor	 of
antiquity,	had	dragged	on	 through	 the	seventeenth	and	 into	 the	eighteenth	century,	until	 apparently
the	 last	 word	 had	 been	 said	 by	 Mme.	 Dacier	 in	 her	 Préface	 à	 la	 traduction	 de	 l'Odyssée	 (1716).
Marivaux,	 however,	 by	 turn	 of	 mind	 and	 training	 a	 modern,	 and	 ever	 the	 champion	 of	 his	 friend	 La
Motte,	 and,	 perhaps	 more	 to	 avenge	 him	 for	 the	 "grosses	 paroles	 de	 Mme.	 Dacier"[33]	 than	 to
depreciate	le	divin	Homère	(whom	he	made	a	point	of	always	mentioning	in	that	way),	would	not	let	the
matter	rest,	and,	in	1717,	composed	a	burlesque	poem	entitled	l'Iliade	ravestie.	Had	he	been	familiar
with	the	Greek	language,	he	might	never	have	committed	this	piece	of	literary	impudence,	but	he	knew
Homer	only	 through	La	Motte's	 reduction	of	 the	 Iliad,	which	 in	 turn	was	based	upon	Mme.	Dacier's
translation.	 If	 his	 object	 was	 to	 overthrow	 the	 great	 Greek	 poet,	 it	 must	 have	 been	 a	 bitter
disappointment	to	Marivaux	to	see	that	his	burlesque	passed	almost	unnoticed	by	his	contemporaries
and	was	soon	forgotten.	The	same	year	he	wrote	a	Télémaque	travesti,	a	parody	on	the	masterpiece	of
Fénelon.	This	work	was	not	published	until	1736,	when	it	was	received	with	such	disapprobation	that
he	hastened	to	disavow	its	authorship.[34]

Marivaux	was	now	some	twenty-nine	years	of	age,	and	had	had	but	little	success	as	a	writer.	He	must
have	felt	that	parody	was	not	his	forte,	and,	with	his	connection	with	le	Mercure,	an	opportunity	was
presented	to	deal	with	actualities,	where	his	powers	of	observation	might	come	into	play.	He	was,	as	he
says	of	himself,	born	an	observer.	"Je	suis	né	de	manière	que	tout	me	devient	une	matière	de	réflexion;
c'est	comme	une	philosophie	de	tempérament	que	j'ai	reçue,	et	que	le	moindre	objet	met	en	exercice."
[35]	 With	 his	 keen	 eyes	 constantly	 on	 the	 watch	 and	 his	 subtle	 mind	 ever	 ready	 to	 ferret	 out	 the
eccentricities,	defects,	or	hidden	motives	which	some	glance	or	gesture	in	his	neighbor	has	revealed	to
him,	and	which	a	 less	delicate	mind	would	have	failed	to	grasp,	going	so	far	sometimes	as	to	 impute
finesse	where	he	has	seen	but	the	reflection	of	his	own	nature,	he,	nevertheless,	presents	to	us,	as	no
other	 author	 of	 the	 time,	 a	 vivid	 picture	 of	 the	 brilliant	 and	 refined	 society	 in	 which	 he	 moved,	 and
sometimes,	also,	bold	and	clever	sketches	of	the	world	at	large.	"C'est	une	fête	délicieuse,"	he	tells	us,
"pour	un	misanthrope,	que	le	spectacle	d'un	si	grand	nombre	d'hommes	assemblés;	c'est	le	temps	de	sa
récolte	d'idées.	Cette	 innombrable	quantité	d'espèces	de	mouvements	 forme	à	ses	yeux	un	caractère
générique.	 A	 la	 fin,	 tant	 de	 sujets	 se	 réduisent	 en	 un;	 ce	 ne	 sont	 plus	 des	 hommes	 différents	 qu'il
contemple,	c'est	l'homme	représenté	dans	plusieurs	milliers	d'hommes."[36]	Wherever	he	might	be,	on
the	street,	at	the	homes	of	his	friends,	at	church,	or	at	the	theatre,	he	was	ever	a	prey	to	this	demon	of
observation.	Behold	him	coming	from	the	theatre;	forced	by	the	throng	to	stop	a	moment,	he	employs
the	time	to	examine	the	passers-by:	"J'examinais	donc	tous	ces	porteurs	de	visages,	hommes	et	femmes;
je	tâchais	de	démêler	ce	que	chacun	pensait	de	son	lot;	comment	il	s'en	trouvait;	par	exemple,	s'il	y	en
avait	quelqu'un	qui	prît	le	sien	en	patience,	faute	de	pouvoir	faire	mieux;	mais	je	n'en	découvris	pas	un,
dont	la	contenance	ne	me	dît:	Je	m'y	tiens."[37]

Whatever	he	saw	became	food	for	meditation,	and,	if	not	used	at	once,	was	treasured	up	for	future
need.	Marivaux	came	at	 last	 to	surmise	 that	here	 lay	 the	secret	of	his	 inspiration,	but	 it	was	not	 for
some	years	yet	that	he	expressed	himself,	as	he	did	in	the	Spectateur	français:	"Ainsi	je	ne	suis	point
auteur,	et	j'aurais	été,	je	pense,	fort	embarrassé	de	le	devenir…	je	ne	sais	point	créer,	je	sais	seulement
surprendre	en	moi	les	pensées	que	le	hasard	me	fait	naître,	et	je	serais	fâché	d'y	mettre	rien	du	mien."
[38]



In	the	Mercure	for	August,	September,	and	October,	1717,	and	for	March	and	June,	1718,	appeared
from	 the	 pen	 of	 Marivaux	 "five	 letters	 to	 M.	 de	 M——,	 containing	 an	 adventure,	 and	 four	 letters	 to
Mme.	——,	containing	reflections	on	the	populace,	the	bourgeois,	the	merchants,	the	men	and	women
of	rank,	and	the	beaux	esprits."	This	seems	to	be	a	turning	point	in	his	literary	life.	He	appears	now	to
have	grasped	the	idea	of	his	own	limitations	and	of	his	own	powers,	powers	which	will	be	disclosed,	not
only	in	his	journalistic	work,	but	in	his	novels	and	his	plays.	I	refer	to	those	excellences	which	are	the
direct	 result	 of	 the	 acuteness	 of	 his	 observation.	 These	 writings	 gained	 for	 him	 the	 agnomen	 of
Théophraste	moderne,	which	his	sense	of	fitness	and	natural	dislike	of	over-praise	led	him	to	disclaim
in	a	letter	to	the	Mercure	of	October,	1717.	That	same	year	a	Portrait	de	Climène,	ode	anacréontique,
proves	 that	he	had	yet	 to	sustain	a	real	defeat	 in	 the	 line	of	verse	before	he	came	to	realize	 that	he
should	confine	himself	to	prose	alone.	The	Mercure	of	March,	1719,	contained	some	Pensées	sur	divers
sujets:	sur	la	clarté	du	discours,	sur	la	pensée	sublime.	The	next	year,	1720,	however,	was	one	of	the
utmost	importance	in	determining	his	future	career.

The	 statement	 has	 already	 been	 made	 that	 when	 Marivaux	 came	 to	 Paris	 his	 fortune,	 if	 not
munificent,	was	at	least	ample	for	his	needs,	and,	fond	of	his	ease	and	indifferent	to	business	affairs,	he
might	have	enjoyed	independence	for	the	rest	of	his	life,	had	he	not	yielded	to	the	influence	of	certain
friends	and	entrusted	his	fortune	to	the	speculations	of	the	Law	system.	When	the	crash	came,	in	May,
1720,	he	lost	all	that	he	had.	In	a	letter,	written	in	1740,	he	relates	the	circumstances	of	the	affair	in	so
philosophical	a	tone	that	it	is	well	worth	reading.	He	says:	"Oui,	mon	cher	ami,	je	suis	paresseux	et	je
jouis	de	ce	bien-là,	en	dépit	de	la	fortune	qui	n'a	pu	me	l'enlever	et	qui	m'a	réduit	à	très	peu	de	chose
sur	tout	le	reste:	et	ce	qui	est	fort	plaisant,	ce	qui	prouve	combien	la	paresse	est	raisonnable,	combien
elle	est	innocente	de	tous	les	blâmes	dont	on	la	charge,	c'est	que	je	n'aurais	rien	perdu	des	autres	biens
si	des	gens,	qu'on	appelait	sages,	à	force	de	me	gronder,	ne	m'avaient	pas	fait	cesser	un	instant	d'être
paresseux,	 je	 n'avais	 qu'à	 rester	 comme	 j'étais,	 m'en	 tenir	 à	 ce	 que	 j'avais,	 et	 ce	 que	 j'avais
m'appartiendrait	encore:	mais	ils	voulaient,	disaient-ils,	doubler,	tripler,	quadrupler	mon	patrimoine	à
cause	de	 la	commodité	du	temps,	et	moitié	honte	de	paraître	un	sot	en	ne	faisant	rien.	moitié	bêtise
d'adolescence	et	adhérence	de	petit	garçon	au	conseil	de	ces	gens	sensés,	dont	l'autorité	était	regardée
comme	 respectable,	 je	 les	 laissai	 disposer,	 vendre	 pour	 acheter,	 et	 ils	 me	 menaient	 comme	 ils
voulaient…	Ah!	sainte	paresse!	salutaire	indolence!	si	vous	étiez	restées	mes	gouvernantes,	je	n'aurais
pas	 vraisemblablement	 écrit	 tant	 de	 néants	 plus	 ou	 moins	 spirituels,	 mais	 j'aurais	 eu	 plus	 de	 jours
heureux	que	je	n'ai	eu	d'instants	supportables…"[39]

Marivaux	acknowledges	his	fondness	of	ease	and	idleness	elsewhere,	as	well	as	in	this	letter,[40]	and
it	would	certainly	seem	natural,	from	what	we	know	of	the	man,	to	accept	his	own	statement.	However,
all	men	fond	of	 idleness	are	not	necessarily	 idle,	nor	do	all	 lazy	men	lack	industry.	There	are	various
motives	 that	 force	 them	 to	 labor,	 often	 mere	 pride,	 and	 more	 often	 still,	 necessity.	 Marivaux	 was	 a
great	worker,	as	his	works	in	ten	large	volumes	(as	edited	by	Duviquet)	prove,	but	they	do	not	in	the
least	disprove	his	statement	that	he	was	not	fond	of	work,	and	it	 is	undoubtedly	true	that,	had	it	not
been	for	the	spur	of	necessity,	he	would	not	have	written	"tant	de	néants	plus	ou	moins	spirituels,"	and
the	world	would	have	been	deprived	of	his	best	writings,	 for	 the	poorest	work	that	he	produced	was
done	while	he	was	rich.

The	loss	of	his	fortune	was	a	cruel	blow,	for	it	deprived	him	of	the	means	of	gratifying	his	fondness
for	dress	and	good	living[41],	and,	worst	of	all,	it	debarred	him	largely	from	indulging	his	passion	for
charity.	His	generosity	and	 fellow-feeling	 for	others	were	 so	great	 that	he	 really	 suffered	at	 sight	of
their	misfortunes,	 if	he	was	unable	to	alleviate	them.	"Quoi!	voir	 les	besoins	d'un	honnête	homme,	et
n'être	 point	 en	 état	 de	 les	 soulager,	 n'est-ce	 pas	 les	 avoir	 soi-même?	 Je	 serai	 donc	 pauvre	 avec	 les
indigents,	 ruiné	 avec	 ceux	 qui	 seront	 ruinés,	 et	 je	 manquerai	 de	 tout	 ce	 qui	 leur	 manquera,"	 he
exclaims	in	the	thirteenth	feuille	of	the	Spectateur,	and	it	was	this	spirit	of	generosity	that	led	him	to
deprive	himself	often	of	 the	necessities	of	 life	 for	 the	sake	of	giving	to	others,	and	even,	at	 times,	 to
give	unwisely.

The	following	anecdote,	related	by	both	Lesbros	de	la	Versane[42]	and	d'Alembert[43],	goes	to	show
how	far	his	love	of	giving	sometimes	led	him.	One	day	he	was	accosted	by	a	beggar,	who	seemed	to	him
so	young	and	strong	that	he	was	indignant,	and,	with	a	desire	to	shame	him,	asked	him	why	he	did	not
work.	"Hélas!	monsieur,	si	vous	saviez	combien	je	suis	paresseux!"	was	the	unexpected	answer	of	the
youth.	Marivaux,	who	hated	all	deceit,	was	so	struck	by	the	naïve	frankness	of	the	reply	that	he	gave
him	money	to	continue	his	idle	way	of	life.

Another	incident	has	come	down	to	us	from	the	same	Sources[44].	A	young	actress,	lacking	in	beauty
and	talent,	had	entered	upon	a	career	which	Marivaux	saw	meant	failure,	and,	to	preserve	her	from	the
inevitable	end,	he	persuaded	her	to	enter	a	convent	and	provided	the	necessary	funds,	although	at	the
price	of	great	self-sacrifice.

Meanwhile	Marivaux	had	married,	at	the	age	of	thirty-three,	a	Mlle.	Martin,	"d'une	bonne	famille	de



Sens,"[45]	whom	he	had	the	misfortune	to	lose	within	two	years	(in	1723),	and	whom	he	"regretted	all
his	 life."[46]	 She	 left	 him	 with	 an	 only	 daughter,	 who	 later	 became	 a	 nun	 and	 took	 the	 veil	 at	 the
Abbaye	du	Trésor.

The	Duke	of	Orléans,	 son	of	 the	Regent,	 through	 fondness	 for	Marivaux,	generously	met	all	 of	 the
expenses	of	her	installation.

Marivaux	numbered	among	his	 faithful	 friends,	La	Motte,	Fontenelle,	Helvétius,	Mme.	de	Lambert,
Mme.	de	Tencin,	Mme,	de	Bez,	and,	toward	the	end	of	his	life,	Mlle.	de	Saint-Jean,	and,	had	it	not	been
for	their	generous	aid,	he	would	have	almost	lacked	the	necessities	of	life,	not	to	mention	the	means	for
his	charities.	Through	the	efforts	of	Mme.	de	Tencin,	he	received	an	annuity	of	three	thousand	livres
from	 Mme.	 de	 Pompadour,	 who	 had	 the	 delicacy,	 however,	 to	 spare	 his	 pride	 by	 allowing	 him	 to
attribute	the	gift	to	the	generosity	of	Louis	XV.	The	chagrin,	caused	by	the	discovery	that	the	pension
came,	not	from	the	king,	but	from	the	favourite,	 is	said	to	have	hastened	his	death,	which	followed	a
few	months	later.

This	was	not	the	only	allowance	that	he	received,	for	his	income	in	this	way	amounted	to	"some	four
thousand	livres,"	and	with	this	sum	he	could	have	been	quite	comfortable	"had	he	been	less	sensitive	to
the	misfortunes	of	others	and	less	liberal;	but	he	spent	only	fifteen	hundred	for	his	own	needs,	and	the
rest	was	employed	for	those	of	others."[48]	His	friend	Helvétius	helped	to	swell	the	sum	of	his	annual
income,	but,	although	he	had	succeeded	in	prevailing	upon	Marivaux	to	accept	of	his	benevolence,	the
latter	 had	 at	 once	 too	 much	 self-respect	 and	 too	 much	 respect	 for	 his	 friend	 to	 feel	 bound	 for	 that
reason	 to	 smother	 his	 own	 feelings	 and	 ideas.	 "One	 day,	 in	 a	 dispute,	 he	 quite	 lost	 his	 temper	 with
Helvetius,	who	accepted	this	attack	with	the	most	philosophical	tranquillity	and	contented	himself	by
saying,	when	Marivaux	had	departed:	'How	I	would	have	replied	to	him,	if	I	were	not	indebted	to	him
for	having	been	kind	enough	to	accept	of	my	services!'"[49]	A	charming	reply,	which	speaks	well	for	the
hearts	 of	 both	men.	At	 another	 time,	when	Marivaux	was	 ill,	 Fontenelle,	 fearing	 lest	he	might	be	 in
need	of	money,	brought	him	a	hundred	louis,	but	Marivaux,	deeply	moved	at	his	friend's	generosity,	yet
too	independent	to	accept	it,	said	simply:	"I	regard	them	as	received;	I	have	made	use	of	them,	and	I
return	them	to	you	with	gratitude."	[50]

Such	 a	 character	 was	 not	 likely	 to	 sue	 for	 the	 favour	 of	 the	 great.	 Only	 three	 of	 his	 writings,	 and
these	among	his	early	works,	contain	dedications—l'Homère	travesti	to	the	Duke	de	Noailles,	la	Double
Inconstance	to	Madame	de	Prie,	and	the	second	Surprise	de	l'Amour	to	the	Duchess	du	Maine.[51]	His
whole	life	exemplified	the	thought	contained	in	these	words	from	the	Spectateur	français:[52]	"Quand
on	 demande	 des	 grâces	 aux	 puissants	 de	 ce	 monde,	 et	 qu'on	 a	 le	 coeur	 bien	 placé,	 on	 a	 toujours
l'haleine	 courte,"	 and	 we	 shall	 see	 this	 same	 attitude	 characterizing	 his	 relations	 with	 the	 French
Academy.

There	 were	 at	 this	 time	 in	 Paris,	 besides	 the	 Opera,	 three	 theatres,	 [53]	 —the	 Théâtre-Français
(known	also	as	the	Comédie-Française),	the	Théâtre-	Italien	(or	Comédie-Italienne),	and	the	Theatre	de
la	Foire,	to	name	them	in	order	of	importance.

The	 Théâtre-Français	 had	 been	 regularly	 organized	 by	 royal	 edict	 on	 October	 21,	 1680,	 when	 the
troupe	 of	 the	 Hôtel	 de	 Bourgogne	 and	 that	 of	 the	 Théâtre	 Guénégaud	 were	 united,[54]	 although	 its
origin	is	much	more	ancient,	going	back	as	far	as	1548,	when	the	theatre	of	the	Hôtel	de	Bourgogne
was	opened	by	the	Confrères	de	la	Passion.	In	1720	it	occupied	the	Théâtre	de	la	Comédie-Française,
on	the	rue	des	Fossés-Saint-Germain,	since	become	the	rue	de	l'Ancienne-Comédie.	Its	reputation,	as	a
criterion	of	dramatic	art,	was	already	established,	and	this	reputation	has	ever	since	been	sustained.

In	1576[55]	Henry	III	called	from	Venice	a	troupe	of	Italian	actors,	the	Gelosi,	and,	from	the	time	of
their	installation	at	Paris,	in	1577,	until	1697,	when	they	were	expelled	from	France	by	Louis	XIV,	for
their	 temerity	 in	 ridiculing	 Mme.	 de	 Maintenon	 in	 la	 Fausse	 Prude,	 Paris	 had	 seen	 an	 almost
uninterrupted	succession	of	troupes	of	these	Italian	actors.	Up	to	this	time	almost	unlimited	license	in
language	and	themes	had	been	tolerated	in	them.	The	plays	had	been	mostly	in	Italian,	but,	some	time
before	 their	 banishment,	 French	 had	 also	 made	 its	 way	 into	 their	 repertory,	 and,	 in	 spite	 of	 many
complaints	to	the	king	on	the	part	of	the	members	of	the	Comédie-Française,	who	found	this	prejudicial
to	 their	 interests,	 the	French	had	held	 its	ground,	not,	however,	 to	 the	exclusion	of	 the	 Italian,	until
after	the	time	of	their	recall.

Their	exile	lasted	nineteen	years,	or	until	1716,	when	they	were	recalled	by	the	Regent.	A	new	troupe
was	organized	under	the	direction	of	Louis	Riccoboni,	a	famous	actor,	and	author,	among	other	works,
of	 a	 valuable	 history	 of	 the	 Théâtre-Italien.	 Riccoboni	 took	 the	 young	 lovers'	 parts	 and	 the	 name	 of
Lelio.	 The	 rest	 of	 the	 cast[56]	 was	 as	 follows:	 Joseph	 Baletti,	 called	 Mario,	 second	 lover;	 Thomasso
Vicentini,	called	Thomassin,	who	took	the	rôles	of	Harlequin;	Alborghetti,	as	Pantalon;	Matterazzi,	the
doctor;	 Bissoni,	 as	 Scapin;	 and	 Giacoppo,	 as	 Scaramouche;[57]	 with	 Hélène	 Baletti,	 sister	 of	 Joseph
Baletti	and	wife	of	Louis	Riccoboni,	who,	under	the	name	of	Flaminia,	for	thirty-six	years	was	to	take



the	 rôles	 of	 première	 amoureuse,	 of	 soubrette,	 and	 the	 travestis;	 Silvia,	 who	 later	 married	 Joseph
Baletti,	and	performed	for	forty-two	years	the	rôles	of	second	amoureuse;	and	Violette,	the	charming
soubrette,	 with	 one	 or	 two	 others	 of	 less	 consequence.[58]	 The	 characters	 are	 those	 of	 the	 old
commedia	dell'arte.	However,	written	plays	had	now	begun	to	take	the	place	of	the	improvisation	of	the
earlier	Italian	comedy.

Not	long	after	the	reëstablishment	of	the	Théâtre-Italien	at	Paris,	and,	in	fact,	as	early	as	the	first	of
June	 of	 that	 same	 year,	 we	 find	 them	 housed	 in	 the	 Hôtel	 de	 Bourgogne,	 rue	 Mauconseil,	 over	 the
principal	door	of	which,	after	the	death	of	the	Regent	in	1723,	was	engraved	the	following	inscription:
Hôtel	des	comédiens	italiens	ordinaires	du	Roi,	entretenus	par	Sa	Majesté,	rétablis	à	Paris	en	1716.	In
1762	 it	 lost	 its	 individuality,	 and	 became	 merged	 into	 the	 Opéra-Comique,	 but	 that	 was	 some	 years
after	the	last	play	of	Marivaux	had	been	staged,	and	does	not	concern	us	here.

The	Théâtre,	or	 rather	Théâtres	de	 la	Foire,	 for	 there	were	 two	 that	were	particularly	noteworthy,
that	of	Saint-Germain	and	 that	of	Saint-Laurent,	had	had	a	more	humble,	 though	scarcely	 less	early,
origin	 than	 either	 of	 the	 other	 theatres	 just	 mentioned,	 for,	 as	 early	 as	 the	 year	 1595,	 an	 ambulant
troupe	had	played	at	the	former	of	these	two	fairs.	For	many	years	their	performances	consisted	largely
of	juggling,	tumbling,	tight-	rope	walking,	and	the	like,	interspersed	perhaps	with	dialogues,	which,	in
time,	 came	 to	 occupy	 the	 principal	 part.	 The	 characters	 were	 largely	 borrowed	 from	 the	 Italian
commedia	dell'arte.	Extreme	license	of	expression	characterized	these	plays.	Music	often	accompanied
them.	 In	 fact	 the	 Théâtre	 de	 la	 Foire	 was	 the	 germ	 that	 later	 developed	 into	 the	 Opéra-Comique.
Harrassed	not	only	by	the	Théâtre-Français	and	the	Théâtre-	Italien,	but	also	by	the	Opéra	itself,	they
saw	themselves	obliged	by	the	Court	to	abandon,	in	turn,	dialogue	and	even	monologue,	and	to	depend
upon	placards	as	a	means	of	expressing	the	plot	to	the	audience.	However,	in	spite	of	difficulties	and
opposition	the	Théâtre	de	la	Foire	maintained	its	ground.

Among	 the	 authors	 writing	 for	 the	 Théâtre-Français	 were	 such	 celebrities	 as	 Crébillon	 père,[59]
Voltaire,	 Destouches,	 etc.	 No	 lesser	 names	 than	 those	 of	 Lesage	 and	 Piron	 were	 the	 support	 of	 the
Théâtre	de	la	Foire.	It	remained	for	Marivaux	to	render	illustrious	the	Italian	stage[60].

Here	 it	 was,	 then,	 on	 the	 fourth	 of	 March,	 1720,	 that	 he	 made	 his	 début	 before	 the	 public	 with	 a
comedy	in	three	acts,	 l'Amour	et	 la	Vérité.	It	may	be	recalled	that	Crispin	 l'heureux	fourbe	had	been
presented	only	in	private.	Perhaps	to	give	himself	confidence	in	a	line	as	yet	almost	untried,	and	which,
after	 his	 boasting	 of	 fourteen	 years	 before	 and	 his	 rather	 unsuccessful	 attempt,	 he	 had	 come	 to
consider	as	not	so	"easy"	after	all,	he	may	have	sought	the	aid	of	one	of	his	co-workers	on	the	Mercure.
At	any	rate,	 the	play	was	written	 in	collaboration	with	 the	Chevalier	de	Saint-Jory,	and	was	 the	only
piece	 in	 which	 Marivaux	 accepted	 similar	 aid,	 "except	 for	 the	 musical	 diversions	 of	 his	 plays."[61]
L'Amour	et	 la	Vérité	 failed	 to	please	 the	public,	but,	 as	 it	was	never	printed,	we	cannot	 judge	of	 its
merits.

However,	that	same	year,	Marivaux	amply	retrieved	himself	in	the	exquisite	fairy-play	of	Arlequin	poli
par	 l'Amour,	 a	 comedy	 in	 one	 act,	 presented	 at	 the	 Théâtre-Italien,	 October	 20,	 and	 which	 Jules
Lemaître	characterizes	as	perhaps	of	all	his	plays	"the	most	purely	poetical,	 in	spite	of	 the	excess	of
esprit,	and	the	one	in	which	fancy	is	the	freest."[62]	It	was	greeted	by	the	public	with	enthusiasm,	and
even	 such	 severe	 critics	 of	 Marivaux	 as	 La	 Harpe	 could	 find	 little	 to	 say	 against	 it,—that	 it	 "lacked
intrigue"	and	had	a	"weak	dénouement	"	possibly,	but	after	all	that	he	had	made	of	Harlequin,	"of	that
ideal	 personage,	 who	 up	 to	 that	 time	 had	 only	 known	 how	 to	 provoke	 laughter,"	 an	 "interesting"
character	"by	making	him	in	love."[63]

The	plot	of	the	play	is	as	follows:	A	fairy,	enflamed	with	love	for	Harlequin,	on	account	of	his	beauty,
has	caused	him	to	be	brought	to	her	realm,	but,	in	spite	of	all	her	charms	and	graces	and	her	assiduous
attentions,	she	cannot	awaken	love	in	him,	nor	change	him	from	the	rude	and	clownish	fellow	that	he
is;	and	it	is	not	until	he	meets	with	Silvia,	the	shepherdess,	that	love	is	seen	to	be	more	potent	than	all
the	charms	of	fairy-land	to	make	of	simple	Harlequin,	as	of	Hawthorne's	Faun,	a	man.	The	developing
influence	of	love	is	the	theme	of	the	comedy,	and,	although	the	development	is	rapid,	as	befits	a	play,	it
is	nevertheless	by	graduated	stages.	Each	meeting	of	the	lovers	fans	the	flame,	and	the	need	of	secrecy
but	stimulates	their	wit,	until,	at	last,	by	a	cunning	wile,	Harlequin	gains	possession	of	the	fairy's	wand
and	with	it,	of	her	power.	This,	of	course,	brings	about	the	natural	dénouement,	and	the	play	ends	to
the	satisfaction	of	the	lovers.

Many	 of	 the	 scenes	 are	 characterized	 by	 an	 artlessness	 and	 grace	 that	 recall	 Florian's	 les	 Deux
Billets	or	Musset's	A	quoi	rêvent	les	jeunes	Filles.	It	is	the	poetry	of	an	epoch	of	prose.	"All	the	poetry
of	the	first	half	of	the	eighteenth	century	is	in	Marivaux,	as	all	the	poetry	of	the	second	half	is	in	Jean-
Jacques	Rousseau	and	in	Bernardin	de	Saint-	Pierre."[64]	The	first	two	plays	of	Marivaux	presented	to
the	public	were	performed	upon	the	stage	of	the	Théâtre-Italien,	and	throughout	his	life	he	showed	a
marked	preference	for	that	theatre.



His	success	was	brilliant,	and	Arlequin	poli	par	l'Amour	had	twelve	representations.	At	last	Marivaux
appears	to	have	found	his	true	sphere;	but	no,	he	has	still	to	feel	his	way,	and	to	experience	another
check,	before	entrusting	himself	to	the	promptings	of	his	genius.	His	was	not	a	talent	to	blossom	in	a
night,	and	only	an	over-zealous	 friend	could	 say	of	him:	 "Il	ne	 se	décida	point	pour	 les	 lettres,	 il	 fut
entraîné	par	elles.	Il	ne	chercha	point	à	devenir	auteur,	il	fut	étonné	de	l'être	devenu."[65]

At	this	time	tragedy	still	held	sway	over	the	hearts	of	the	French,	although	the	period	of	its	glory	was
past.	As	nearly	 every	writer	of	 the	 century	had	produced	his	 tragedy,	not	 to	mention	 the	 immediate
friends	of	Marivaux,	Fontenelle	with	his	Aspar	 and	La	Motte	with	his	Oedipe	and	Romulus,	 it	 is	 not
strange	that	Marivaux	felt	tempted	to	try	his	wings	in	this	upper	sphere.	His	Annibal,	a	tragedy	in	five
acts	and	in	verse,	was	produced	at	the	Théâtre-Français	on	December	16,	1720.	In	this	play	the	very
qualities,	destined	later	to	procure	for	the	author	such	splendid	successes	in	his	comedies,	were	either
lacking	 or	 out	 of	 place.	 It	 survived	 four	 representations,	 three	 at	 the	 Théâtre-Français	 and	 one	 at
Court,	 and	 then	 disappeared	 from	 the	 repertory,	 not	 to	 be	 taken	 up	 again	 until	 Marivaux	 was	 an
academician,	and	as	such,	in	the	minds	of	many,	of	course	worthy	of	applause.

Marivaux	had	the	good	judgment	to	abandon	a	style	of	composition	for	which	he	was	in	no	way	fitted,
and,	on	May	3,	1722,	returned	to	the	Théâtre-	Italien	with	la	Surprise	de	l'Amour,	a	comedy	in	three
acts,	and	a	decided	success.	His	predilection	for	the	Théâtre-Italien	was	such	that	he	gave	to	it	twenty
of	his	plays,	while	only	ten	were	brought	out	at	the	Théâtre-Français.	"Of	the	six	plays	of	our	author
which	were	to	remain	in	the	repertory,	only	one,	le	Legs,	was	first	played	at	the	Comédie-	Française;
the	five	others,	la	Surprise	de	l'Amour,	le	Jeu	de	l'Amour	et	du	Hasard,	l'École	des	Mères,	les	Fausses
Confidences,	l'Épreuve,	appeared	for	the	first	time	at	the	Théâtre-Italien."[66]

L'abbé	 de	 La	 Porte	 declares,	 moreover,	 that,	 had	 it	 not	 been	 for	 his	 support,	 through	 lack	 of
spectators	the	actors	would	have	been	obliged	to	give	up	their	theatre.[67]

Why	was	this	preference	of	Marivaux	for	the	Théâtre-Italien?	In	the	first	place,	because	he	found	the
Italian	actors	better	 fitted	 to	 interpret	him	with	 that	 "brillante	et	abondante	volubilité"	of	 the	 Italian
nature,	which	his	plays	seem	to	require,	masterpieces,	as	they	are,	of	dialogue	and	conversational	style.
Moreover,	 the	 Italians	 were	 performing	 in	 a	 foreign	 language	 and	 in	 a	 country	 in	 which	 they	 had	 a
reputation	yet	 to	gain,	and,	consequently,	were	willing	to	accept	suggestions	from	the	author.	At	 the
Théâtre-Français,	on	the	contrary,	both	actors	and	audience	were	under	the	ban	of	certain	traditions,
which	hindered	the	one	from	performing	with	the	requisite	natural	grace	and	the	other	from	accepting
without	criticism	that	which	at	the	Théâtre-Italien	they	might	have	received	with	enthusiasm.[68]

The	 prestige	 enjoyed	 by	 the	 members	 of	 the	 Comédie-Française	 was	 not	 calculated	 to	 make	 them
readily	accept	advice,	and	Marivaux	was	often	heard	lamenting	over	their	intractability.	The	beauty	of
his	plays	depends	upon	the	artless	grace	with	which	they	are	rendered.	"Il	faut	…	que	les	acteurs	ne
paraissent	jamais	sentir	la	valeur	de	ce	qu'ils	disent,	et	qu'en	même	temps	les	spectateurs	la	sentent	et
la	démêlent	à	travers	l'espèce	de	nuage	dont	l'auteur	a	dû	envelopper	leurs	discours."[69]	Such	were
the	 recommendations	 of	 Marivaux,	 but	 all	 to	 no	 purpose.	 "J'ai	 eu	 beau	 le	 répéter	 aux	 comédiens,	 la
fureur	de	montrer	de	 l'esprit	 a	été	plus	 forte	que	mes	 très	humbles	 remontrances;	 et	 *iis	 ont	mieux
aimé	commettre	dans	leur	jeu	un	contre-sens	perpétuel,	qui	flattait	leur	amour-propre,	que	de	ne	pas
paraître	entendre	finesse	à	leur	rôle."[70]

Mlle.	Lecouvreur,	of	the	Comédie-Française,	who	played	the	rôles	of	the	jeunes	amoureuses,	was	the
source	 of	 considerable	 annoyance	 to	 Marivaux.	 She	 would	 often	 catch	 the	 spirit	 of	 these	 subtle	 and
metaphysical	rôles	in	the	first	performances,	but,	encouraged	by	applause,	and	to	improve,	if	possible,
upon	her	manner,	would	so	force	the	action	as	to	become	affected	in	the	later	representations.[71]	At
the	 Théâtre-Italien,	 however,	 Marivaux	 found	 an	 actress	 just	 suited	 to	 these	 rôles,	 Giovanna-Rosa
Benozzi,	the	famous	Silvia.

It	 was	 as	 a	 result	 of	 the	 presentation	 of	 the	 first	 Surprise	 de	 l'Amour	 that	 Marivaux	 made	 the
acquaintance	 of	 the	 renowned	 actress.[72]	 With	 that	 characteristic	 timidity,	 which	 we	 have	 already
noted,	Marivaux	had	withheld	from	the	public	his	name	as	author.	Although	Silvia	had	played	her	part
well,	she	felt	that	there	was	still	 lacking	a	shade	of	meaning,	which,	if	she	only	knew	the	author,	she
might	grasp.	Yielding	to	the	solicitation	of	a	friend	of	hers,	Marivaux	consented	to	pay	her	his	respects,
but	on	condition	that	he	might	keep	his	incognito.	Upon	being	presented	to	the	artist,	he	congratulated
her	upon	her	charming	rendition	of	the	play.	Silvia	was	pleased	with	his	appreciation,	but,	foreseeing
possibilities	 in	 the	 piece	 as	 yet	 unattained	 by	 her,	 she	 said:	 "It	 is	 a	 charming	 comedy;	 but	 I	 have	 a
grudge	against	the	author…	for	not	disclosing	himself.	We	would	play	it	a	hundred	times	better,	if	he
had	merely	deigned	to	read	it	to	us."

Marivaux	 took	 the	 rôle,	and,	choosing	a	 few	passages,	 read	 into	 them	all	of	 their	hidden	meaning,
with	 the	 fluent	 ease	 and	 clearness	 which	 had	 gained	 for	 him	 the	 reputation	 of	 a	 fascinating	 reader.
Silvia	listened	with	ever	increasing	surprise,	and	at	last	exclaimed:	"Ah,	sir,	you	are	the	author	of	the



piece,	or	else	the	devil."	He	assured	her	with	a	smile	that	he	was	not	the	latter,	and	their	friendship	had
begun,	a	friendship	which	had	in	it	something	akin	to	that	of	Racine	and	la	Champmeslé,	for,	from	this
time	on,	Marivaux	wrote	most	of	his	plays	with	Silvia	in	mind;	but	here	the	comparison	must	end,	for	no
closer	relation	has	ever	been	suggested	by	any	of	Marivaux's	contemporaries,	and	it	is	not	likely	that	so
tempting	a	bit	of	scandal	would	ever	have	been	allowed	to	pass	unnoticed	by	the	eighteenth	century,	"si
friand	d'indiscrétions	de	ce	genre."[73]

As	can	be	seen	by	a	Compliment	in	prose	and	verse,	addressed	to	Mlle.	Silvia	the	same	year	that	the
first	 Surprise	 de	 l'Amour	 appeared.	 Marivaux	 joined	 also	 in	 the	 well-nigh	 universal	 chorus	 of	 praise
which	 rose	 on	 all	 sides	 in	 celebration	 of	 the	 graceful	 actress.	 If	 the	 author	 contributed	 much	 to	 the
perfection	of	her	talent,	she,	too,	lent	no	small	part	to	the	popularity	which	many	of	Marivaux's	plays
attained.

In	the	year	of	the	presentation	of	the	first	Surprise	de	l'Amour,	and	the	more	speedily	and	surely	to
relieve	his	financial	embarrassment,	Marivaux	turned	his	mind	to	journalism,	and	began	the	publication
of	what	he	 termed	 le	Spectateur	 français,	modelled	after	Addison's	Spectator.	He	adopted	a	 literary
fiction	to	introduce	his	observations	and	moral	reflections	similar	to	that	which	gave	life	to	Sir	Roger
de	Coverly,	but	the	whole	was	carried	out	with	less	simplicity,	logical	development,	and	power	in	the
creation	 of	 types,	 though,	 perhaps,	 with	 greater	 subtlety.	 Strange	 to	 say,	 the	 Spectateur	 has	 never
been	 as	 much	 appreciated	 in	 France	 as	 in	 England,	 where	 Marivaux	 has	 been	 compared	 not
unfavorably	with	La	Bruyère.[74]

Germany	was	a	scarcely	less	enthusiastic	admirer,	and	even	so	severe	a	critic	of	French	literature,	as
was	Lessing,	could	 find	words	of	commendation	 for	Marivaux;	but	 the	 latter	was	 less	prodigal	 in	his
admiration	of	the	works	of	foreign	literatures.	"and	preferred	unhesitatingly	our	writers	to	those	of	any
nation,	ancient	or	modern,"	says	d'Alembert.[75]

The	journal	is	composed	of	a	series	of	feuilles	or	leaflets,	more	or	less	closely	connected,	familiar	and
conversational	 in	 character.	 Most	 of	 the	 sketches	 are	 characterized	 by	 that	 intuitive	 and	 feminine
delicacy	 of	 perception	 and	 that	 subtlety	 sometimes	 lacking	 in	 Addison,	 and,	 while	 perhaps	 too	 often
they	appear	over	quintessenced	or	 subtilized,	 at	 times	 they	attain	an	eloquent	and	virile	 tone.	Aside
from	their	literary	value,	they	are	of	great	interest	in	the	study	of	the	author's	character.

The	humanity	of	the	man	and	his	sensitiveness	to	the	wrongs	of	others	are	manifest	in	the	description
of	a	young	girl	forced	to	beg	for	a	mother,	sick	and	in	want,	or	to	accept	dishonor	with	the	assistance	of
a	 rich	 man,	 whose	 aid	 is	 offered	 at	 so	 dear	 a	 price.	 The	 concluding	 words	 of	 this	 sketch	 contain	 a
confession	 of	 his	 own	 weakness,	 but	 with	 an	 eloquent	 and	 vigorous	 attack	 upon	 those	 who	 basely
sacrifice	the	happiness	of	others	for	the	gratification	of	their	own	pleasures.	"Homme	riche,	vous	qui
voulez	 triompher	de	sa	vertu	par	 sa	misère,	de	grâce,	prêtez-moi	votre	attention.	Ce	n'est	point	une
exhortation	 pieuse,	 ce	 ne	 sont	 point	 des	 sentiments	 dévots	 que	 vous	 allez	 entendre;	 non,	 je	 vais
seulement	tâcher	de	vous	tenir	les	discours	d'un	galant	homme,	sujet	à	ses	sens	aussi	bien	que	vous;
faible,	et,	si	vous	voulez,	vicieux;	mais	chez	qui	les	vices	et	les	faiblesses	ne	sont	point	féroces,	et	ne
subsistent	 qu'avec	 l'aveu	 d'une	 humanité	 généreuse.	 Oui,	 vicieux	 encore	 une	 fois,	 mais	 en	 honnête
homme,	dont	le	coeur	est	heureusement	forcé,	quand	il	le	faut,	de	ménager	les	intérêts	d'autrui	dans
les	siens,	et	ne	peut	vouloir	d'un	plaisir	qui	ferait	la	douleur	d'un	autre."[76]

Perhaps	in	no	other	writing	has	he	attained	the	eloquence,	sustained	throughout	the	description,	that
characterizes	 the	 letter[77]	 from	 a	 father	 self-impoverished	 for	 his	 son's	 advancement	 and	 then
abandoned	by	that	same	son.

One	 is	 not	 accustomed	 to	 think	 of	 Marivaux	 as	 a	 moralist,	 yet	 this	 frilled	 and	 powdered
representative	of	the	beau	monde,	this	courtly	gentleman,	this	graceful	writer,	was	one	of	the	powers
for	good	of	his	time.	Throughout	his	plays	and	novels,	and	particularly	in	his	journals,	may	be	seen	this
nobler	side	of	the	man's	nature.	He	was	a	practical	moralist,	with	little	love	for	abstract	theories,	and	a
morality	far	from	asceticism,	but,	with	profound	unselfishness	and	pity	for	his	fellow-man,	he	strove	to
right	the	wrongs	and	correct	the	abuses	of	a	cruelly	indifferent	and	light-hearted	society.	He	once	said
of	himself:	 "Je	serais	peu	 flatté	d'entendre	dire	que	 je	suis	un	bel	esprit;	mais	si	on	m'apprenait	que
mes	écrits	eussent	corrigé	quelques	vices,	ou	seulement	quelque	vicieux,	je	serais	vraiment	sensible	à
cet	éloge."[78]	However,	he	was	tolerant,	as	one	who	knows	the	weaknesses	that	flesh	is	heir	to,	and,
whether	 his	 attack	 was	 aimed	 at	 the	 petty	 foibles	 or	 graver	 weaknesses	 of	 the	 individual,	 coquetry,
ambition,	avarice,	hypocrisy,	vanity,	and	the	like,	or	at	certain	social	evils,	the	reprimand	was	always
given	with	a	tone	of	moderation.

Throughout	his	writings	Marivaux	showed	himself	heartily	opposed	to	the	loose	ideas	then	prevalent
upon	the	marriage	relation,	and,	as	though	to	emphasize	his	convictions	in	this	matter,	his	comedies	all
end	with	"the	triumph	of	love	in	marriage."	In	certain	ones,	as	for	example	le	Petit	Maître	corrigé	(acte
I,	scène	XII)	and	l'Héritier	de	Village	(scène	II),	this	social	evil	is	more	directly	attacked,	as	it	is	also	in



several	portions	of	the	Spectateur	français,	and	particularly	in	the	sixteenth	feuille.

He	was	likewise	an	opponent	of	the	strained	relations	that	existed	in	most	families	between	parents
and	children.	Instead	of	the	deplorable	custom	of	making	of	each	household	a	miniature	court,	in	which
the	 parents	 reigned	 over	 timid	 but	 unwilling	 subjects,	 he	 advocated	 intimate	 and	 loving	 relations.
"Voulez-vous	faire	d'honnêtes	gens	de	vos	enfants?	Ne	soyez	que	leur	père,	et	non	pas	leur	juge	et	leur
tyran.	 Et	 qu'est-ce	 que	 c'est	 qu'être	 leur	 père?	 c'est	 leur	 persuader	 que	 vous	 les	 aimez.	 Cette
persuasion-là	 commence	 par	 vous	 gagner	 leur	 coeur.	 Nous	 aimons	 toujours	 ceux	 dont	 nous	 sommes
sûrs	d'être	aimés."[79]

Was	 it	 not	 Mme.	 de	 Lambert,	 from	 whom	 Marivaux	 gained	 many	 of	 his	 ideas,	 who	 had	 said:	 "Les
enfants	aiment	à	être	traités	en	personnes	raisonnables.	Il	faut	entretenir	en	eux	cette	espèce	de	fierté,
et	 s'en	 servir	 comme	 d'un	 moyen	 pour	 les	 conduire	 où	 l'on	 veut"?	 Where	 is	 there	 a	 more	 charming
character	than	that	of	la	Mère	confidente,	willing	to	sacrifice	the	dreaded	name	of	mother	in	order	to
become	her	daughter's	 friend	and	confidante,	or	than	the	 indulgent	father	of	 le	Jeu	de	 l'Amour	et	du
Hasard?	Such	examples	indicate	the	kindly	philosophy	that	permeates	his	writings.

Marivaux	has	been	said	to	have	held	revolutionary	ideas,	and,	in	some	degree,	to	have	forecast	the
terrible	rending	of	society	of	1789.	While	the	unqualified	statement	may	give	rise	to	a	false	conception,
and	tend	to	exaggerate	the	part	that	he	played	in	the	progress	of	social	emancipation,	it	is	not	difficult
to	discover	in	him	the	sentiments,	if	not	of	a	revolutionist,[80]	at	least	of	a	reformer.	The	prejudice	of
birth	 is	 attacked	 in	 the	 comedies	 les	 Fausses	 Confidences,	 le	 Préjugé	 vaincu,	 la	 Double	 Inconstance
(acte	III,	scène	IV),	and	in	many	a	passage	in	other	plays,	le	Dénoûment	imprévu,	l'Héritier	de	Village,
etc.,	as	well	as	in	his	novels	and	other	writings,	while	the	comedy	l'Ile	des	Esclaves	is	a	social	satire	on
the	abuses	of	the	day.	The	increasing	importance	and	the	social	elevation	of	servants	in	his	drama	is
but	another	tendency	along	the	same	line.

One	of	the	most	obvious	faults	of	the	Spectateur	français	was	the	irregular	and	disconnected	manner
of	 its	publication.	Perhaps	through	natural	 indolence,	but	more	likely	through	over	conscientiousness
and	too	high	an	ideal	of	artistic	perfection,	which	caused	him	to	magnify	his	own	shortcomings	and	to
soon	tire	of	the	subject	in	hand,	he	was	inclined	to	abandon	his	work	unfinished	and	to	turn	to	newer
interests.	 This	 tendency	 may	 be	 seen	 in	 the	 Spectateur,	 which,	 after	 sundry	 interruptions,	 finally
reaches	the	twenty-fifth	leaflet,	after	which	it	suddenly,	and	without	warning,	comes	to	an	end.

Another	journal	in	the	same	vein,	l'Indigent	Philosophe,	undertaken	in	1728,	fared	even	worse,	for	it
was	carried	only	through	the	seventh	leaflet,	when	it	too	succumbed,	to	be	revived,	however,	in	1734,
under	 the	 title	 of	 le	 Cabinet	 du	 Philosophe.	 The	 same	 fate	 awaited	 the	 latter,	 and	 Marivaux's
enthusiasm	forsook	him	at	the	end	of	the	eleventh	leaflet,	Fleury[81]	characterizes	this	as	the	best	of
his	 three	 periodical	 publications.	 but	 I	 am	 of	 the	 opinion	 of	 Lavollée,[82]	 who	 does	 not	 consider	 it
comparable	"either	in	interest	or	variety"	with	the	Spectateur.

It	is	not	alone	in	this	style	of	literature	that	our	author	wearies	of	his	theme	and	drops	his	pen,	for
neither	of	his	novels	Marianne	nor	le	Paysan	parvenu	was	completed.	The	former	was	begun	in	1731,
and	the	publication	of	its	eleven	parts	was	not	completed	until	1741,	ten	years	later;	but	the	periodical
publication	of	novels	was	common	at	that	epoch,[83]	and	the	chef-d'oeuvre	of	Le	Sage,	contemporary
with	it	(1715-	1735),	was	double	that	time	in	appearing.

It	has	long	been	thought	that	the	twelfth	part,	which	concludes	the	story	of	Marianne,	was	by	Mme.
Riccoboni;	but	Fleury[84]	has	proved	quite	satisfactorily	that	the	Conclusion,	which	appeared	in	1745,
in	an	Amsterdam	edition	of	Marianne,	was	written	by	one	of	 those	who,	as	d'Alembert	says,	"se	sont
chargés,	 sans	 qu'on	 les	 en	 priât,	 de	 finir	 les	 romans	 de	 M.	 de	 Marivaux,	 et	 (qui)	 ont	 eu	 dans	 cette
entreprise	 un	 succès	 digne	 de	 leurs	 talents:"	 while	 a	 simple	 Continuation,	 written,	 in	 fact,	 by	 Mme.
Riccoboni,	 and	 so	 cleverly,	 too,	 as	 to	 almost	 deceive	 the	 critics	 of	 the	 eighteenth	 century,	 did	 not
appear	until	1751.[85]

Marianne	is	a	young	girl,	beautiful	and	of	high	birth,	who,	when	but	a	small	child,	has	the	misfortune
to	 lose	 her	 parents	 in	 an	 attack	 by	 robbers	 on	 the	 road	 to	 Bordeaux.	 Sheltered	 by	 a	 priest	 and	 his
sister,	 she	 reaches	 the	 age	 of	 fifteen,	 without,	 however,	 having	 discovered	 who	 her	 parents	 were.
Deprived	by	death	of	her	guardians,	 she	 finds	herself	at	 this	early	age	alone	and	unprotected	 in	 the
streets	 of	 Paris.	 She	 seeks	 the	 counsel	 of	 a	 kindly	 priest,	 who	 refers	 her	 to	 a	 rich	 and	 apparently
respectable	man,	but	in	reality	the	personification	of	hypocrisy.	Of	his	character	study	of	M.	de	Climal,
Marivaux	 was	 justly	 proud.	 Few,	 if	 any,	 however,	 will	 justify	 him	 in	 rating	 it	 superior	 to	 Molière's
Tartuffe.[86]	Throughout	her	 trials	and	 temptations	Marianne	preserves	her	 innocence	and	her	hand
for	 M.	 de	 Valville,	 a	 handsome	 and	 wealthy	 young	 aristocrat,	 who	 is	 really	 enamoured	 of	 Marianne,
despite	certain	infidelities	of	which	he	is	guilty,	and	which	Marianne	pardons	with	the	same	forbearing
charity	and	kindly	philosophy	that	characterize	our	author	himself.[87]



The	story	of	Marianne	is	interesting,	though	never	of	so	absorbing	an	interest	as	to	hold	the	reader's
attention	more	closely	than	was	held	that	of	the	writer	himself.	 It	 is	a	book	to	be	read	by	piecemeal,
and	 it	 may	 be	 laid	 down	 at	 any	 time.	 Indeed,	 one	 is	 not	 surprised,	 nor	 much	 distressed,	 when	 the
author	fails	to	grasp	again	his	fallen	pen	after	the	eleventh	part.	I	would	not	in	any	way	detract	from
the	 literary	 value	 of	 a	 work	 which,	 as	 even	 critical	 La	 Harpe	 declares,	 "assures	 him	 one	 of	 the	 first
places	among	French	novelists;"[88]	but	the	interest	inspired	by	Marianne	is	of	much	the	same	sort	as
that	inspired	by	the	Spectateur.	The	thread	of	the	story	serves	merely	to	join	the	analyses	of	character,
moral	 reflections,	 and	 digressions	 of	 various	 kinds	 which	 abound.	 The	 style	 is	 conversational,	 very
similar	to	that	of	his	journals.

Taken	as	a	whole	it	may	be	considered	as	a	psychological	study	of	a	young	girl's	heart,	as	viewed	by
herself	in	maturer	years.	I	am	half	inclined	to	say	the	heart	of	a	coquette,	for	Marianne	has	much	of	the
coquette	in	her	nature,	but	she	has,	too,	the	nobler	qualities	of	heart	and	mind.	She	is	an	epitome,	in
short,	of	the	feminine	side	of	Marivaux.

One	of	the	chief	faults	of	the	author's	style	is	apparent	in	Marianne	to	a	degree	unparalleled	by	most
of	his	other	writings,	and	that	 is	the	fault	of	over-elaborate	description	or	definition.	His	subtle	mind
could	perceive	 so	many	delicate	 shades	of	 character,	which	 the	 less	 cultivated	eye	could	not	detect,
that,	 by	 elaborating	 thereupon	 and	 endeavoring	 to	 disclose	 to	 others	 what	 he	 saw,	 he	 seemed	 to
overdefine,	or	even	to	repeat	himself,	and	sometimes	became	monotonous.	His	was	the	delicate	ear	of
the	musical	prodigy,	capable	of	grasping	half-tones	quite	beyond	the	range	of	the	normal	ear,	and	his
attempt	to	cause	them	to	be	heard	and	appreciated	by	his	coarser	fellows	brought	him	only	criticism
and	abuse.	He	realized	at	 times	his	own	powerlessness	 to	convey	 in	words	all	 that	he	 felt,	and	once
said:	 "On	 ne	 saurait	 rendre	 en	 entier	 ce	 que	 sont	 les	 personnes;	 du	 moins	 cela	 ne	 me	 serait	 pas
possible;	je	connais	bien	mieux	celles	avec	qui	je	vis,	que	je	ne	les	définirais;	il	y	a	des	choses	en	elles
que	je	ne	saisis	point	assez	pour	les	dire,	et	que	je	n'aperçois	que	pour	moi,	et	non	pas	pour	les	autres:
ou,	si	 je	les	disais	je	les	dirais	mal:	ce	sont	des	objets	de	sentiment	si	compliqués,	et	d'une	netteté	si
délicate,	qu'ils	se	brouillent	dès	que	ma	réflexion	s'en	mêle;	je	ne	sais	plus	par	où	les	prendre	pour	les
exprimer;	de	sorte	qu'ils	sont	en	moi	et	non	pas	à	moi.	N'êtes-vous	pas	de	même?	Il	me	semble	que	mon
âme,	en	mille	occasions,	en	sait	plus	qu'elle	n'en	peut	dire,	et	qu'elle	a	un	esprit	à	part,	qui	est	bien
supérieur	à	 celui	 que	 j'ai	 d'ordinaire.	 Je	 crois	 aussi	 que	 les	hommes	 sont	bien	au-dessus	de	 tous	 les
livres	qu'ils	font."[89]

It	 was	 with	 great	 difficulty	 that	 Marivaux	 could	 prevail	 upon	 himself	 to	 draw	 a	 description	 or	 a
reflection	to	an	end,	feeling,	as	he	did,	that	there	was	always	something	left	unsaid.	His	struggle	with
himself	and	his	apology	to	the	reader	are	sometimes	quite	amusing	in	their	naïveté.	"Me	voilà	au	bout
de	 ma	 réflexion,"	 he	 says:	 "j'aurais	 pourtant	 grande	 envie	 d'y	 ajouter	 quelques	 mots	 pour	 la	 rendre
complète:	le	voulez-vous	bien?	Oui,	je	vous	en	prie.	Heureusement	que	mon	défaut	là-dessus	n'a	rien	de
nouveau	pour	vous.	Je	suis	insupportable	avec	mes	réflexions,	vous	le	savez	bien."[90]

The	success	 that	greeted	Marianne	was	calculated	 to	make	his	 rivals	 in	 the	 field	of	 fiction	 jealous.
Perhaps	no	one	felt	more	keenly	than	did	Crébillon	fils	the	growing	popularity	of	a	novel	the	purity	of
which	but	enhanced	the	obscenity	of	his	own	writings.	To	this	feeling	may	be	attributed	his	attack	upon
Marivaux's	style	in	a	very	free	and	tiresome	story,	entitled	Tanzaï	et	Néadarné,	ou	l'Écumoire,	in	which
his	rival's	muse	 is	represented	as	a	mole.	The	mole	relates	her	 life,	 in	a	most	diffuse	and	wearisome
manner,	constantly	interrupting	the	story	with	reflections	and	digressions.	The	imitation	was	so	clever
that	 it	 deceived	 even	 Marivaux	 himself	 into	 thinking	 that	 a	 justification	 of	 his	 style	 was	 intended.
Doubtless	the	offense	that	he	felt	was	the	greater,	owing	to	this	additional	wound	to	his	amour-propre.
At	any	rate,	for	the	first	time	he	dignified	a	criticism	by	a	reply	in	print.	Even	here	he	did	not	go	so	far
as	to	mention	any	name,	but	the	allusion	to	Crébillon	fils	was	evident.	"Il	est	vrai,	monsieur,	que	nous
sommes	naturellement	libertins,	ou,	pour	mieux	dire,	corrompus;	mais	en	fait	d'ouvrages	d'esprit,	il	ne
faut	pas	prendre	cela	à	la	lettre	ni	nous	traiter	d'emblée	sur	ce	pied-là.	Un	lecteur	veut	être	ménagé.
Vous,	 auteur,	 voulez-vous	 mettre	 sa	 corruption	 dans	 vos	 intérêts?	 Allez-y	 doucement	 du	 moins,
apprivoisez-la,	mais	ne	la	poussez	pas	à	bout.

Ce	 lecteur	 aime	 pourtant	 les	 licences,	 mais	 non	 pas	 les	 licences	 extrêmes,	 excessives;	 celles-là	 ne
sont	supportables	que	dans	la	réalité	qui	en	adoucit	 l'effronterie;	elles	ne	sont	à	leur	place	que	là,	et
nous	les	y	passons,	parceque	nous	y	sommes	plus	hommes	qu'ailleurs;	mais	non	pas	dans	un	livre,	où
elles	 deviennent	 plates,	 sales	 et	 rebutantes,	 à	 cause	 du	 peu	 de	 convenance	 qu'elles	 ont	 avec	 l'état
tranquille	d'un	lecteur."[91]

The	 morality	 set	 forth	 in	 this	 passage	 is	 not	 stringent.	 Attention	 has	 already	 been	 called	 to	 the
leniency	 of	 Marivaux	 with	 regard	 to	 weaknesses	 of	 a	 certain	 type,	 and	 to	 his	 confession	 of	 his	 own
shortcomings.	When	we	consider	the	extreme	immorality	of	French	society	in	the	eighteenth	century,
to	which	taste	Crébillon	fils	truckled,	as	did	most	of	the	dramatists	and	novelists	to	a	certain	degree,	to
which	even	Montesquieu	 in	 the	Lettres	persanes	paid	his	 tribute,	we	can	esteem	at	 its	 full	value	the



"chaste	 pen"	 of	 Marivaux,	 in	 whose	 theatre	 the	 dignity	 and	 sacredness	 of	 marriage	 is	 never	 once
abused,	 the	 moral	 tone	 of	 whose	 journals	 and	 of	 Marianne	 is	 uplifting,	 and	 even	 in	 whose	 Paysan
parvenu	the	tone	stops	short	of	license,	and	illegitimate	love	is	left	unsatisfied.[92]

Mention	 has	 been	 made	 of	 the	 feminine	 side	 of	 Marivaux's	 writings,	 but	 the	 Paysan	 parvenu,
published	 in	 1735,	 some	 six	 years	 before	 the	 last	 publication	 of	 Marianne	 is	 of	 an	 entirely	 different
type.	Its	principal	character	is	not	here	a	woman,	but	a	young	man,	Jacob	by	name,	a	peasant	boy,	who,
finding	provincial	life	distasteful	to	him,	comes	to	Paris,	and,	by	the	aid	of	his	good	looks,	loose	morals,
self-assurance,	 adaptability,	 ambition,	 and	 a	 peculiar	 power	 over	 women,	 succeeds	 in	 gaining	 for
himself	an	enviable	position	in	the	upper	circles	of	the	bourgeoisie,	as	well	as	the	hand	and	fortune	of	a
rich	and	pious	old	maid,	Mlle.	Habert,	whom	his	youth	and	charms	entice.	Quite	another	Bel	Ami,	as
Jules	Lemaître[93]	 remarks;	but	 the	dissimilarity	 is	no	 less	 striking	 than	 the	 resemblance.	While	 the
hero	of	Marivaux	yields	easily	to	temptation,	we	feel	that	it	is	due	to	youth,	a	lack	of	moral	training	and
a	desire	to	please,	along	with	a	shrewd	ambition,	to	be	sure,	and	after	each	step	upward	in	the	social
scale	a	moral	development	takes	place,	rendered	possible	by	a	natural	sentiment	of	honor,	which	was
with	him	 from	the	 first,	 so	 that	 though	the	story	has	been	 left	unfinished	by	Marivaux	after	 the	 fifth
part,	we	are	 led	 to	 expect	 at	 least	 a	 complete	 emancipation	 from	 the	 sins	 of	 the	 flesh,	 if	 not	 a	high
ethical	status.	The	hero	of	Maupassant,	on	the	other	hand,	is	basely	sensual	and	cruelly	self-interested
from	 the	 first,	 and	 totally	 lacking	 in	 those	 heart-qualities	 which,	 in	 spite	 of	 his	 vices,	 gain	 our
sympathies	for	Jacob.

The	 style	 of	 the	 Paysan	 parvenu	 is	 simpler,	 less	 diffuse,	 bolder,	 and	 more	 virile,	 than	 that	 of
Marianne;	but	its	characters	are	uniformly	less	noble,	and,	if	its	general	intent	is	not	immoral,	at	least
many	of	the	scenes	verge	upon	the	risqué.	What	is	the	cause	of	this	digression	from	a	style	of	writing	so
much	more	natural	 to	Marivaux?	Fleury	attributes	 the	reason	to	his	pique	with	Crébillon	 fils	and	his
desire	to	prove	to	him	"that	 in	a	work	that	borders	upon	license,	brutal	 license	is	not	enough;	that	 it
must	be	presented	in	a	delicate	form,	and	seasoned	with	wit	and	observation."[94]	Certain	it	is	that	les
Égarements	de	l'esprit	et	du	coeur,	published	the	following	year	(in	1736),	shows	the	least	immorality,
as	well	as	the	most	talent,	of	any	of	the	works	of	this	author.

The	 scene	 of	 Marianne	 is	 laid	 in	 aristocratic	 circles,	 while	 that	 of	 the	 Paysan	 presents	 to	 us	 the
bourgeoisie	and	 the	world	of	 finance.	Though	 there	are	many	differences	between	 these	 two	novels,
there	are	likewise	many	points	of	similarity.	We	have	to	do	with	the	same	cunning	observer,	and	with
one	 who	 did	 not	 consider	 the	 common	 people	 beneath	 his	 notice.	 Marivaux	 has	 in	 his	 style	 of
description	 many	 traits	 of	 the	 realist,	 as	 we	 understand	 the	 term	 to-day.	 Witness	 the	 quarrel	 of	 the
linen	 dealer	 and	 the	 cabman	 in	 Marianne,	 of	 which	 Grimm	 writes	 as	 follows:	 "On	 est	 excédé,	 par
exemple,	de	cette	querelle	de	la	lingère	et	du	fiacre,	dans	la	Marianne	de	M.	de	Marivaux:	rien	n'est
mieux	rendu	d'après	nature,	et	d'un	goût	plus	détestable	que	le	tableau	que	je	cite."[95]

Another	 trait	 common	 to	 Marianne	 and	 le	 Paysan	 parvenu,	 and	 indeed	 in	 a	 degree	 to	 all	 of	 his
writings,	is	his	detestation	of	false	piety	and	his	attack	upon	hypocrisy	in	all	its	forms,	whether	in	the
person	of	M.	de	Climal,	M.	Doucin	or	Mlle.	Habert	aînée;	but,	while	false	devotion	was	constantly	the
object	 of	 his	 most	 bitter	 hatred,	 his	 attitude	 toward	 true	 religion	 was	 noteworthy,	 especially	 for	 the
time	in	which	he	lived.	"A	Dieu	ne	plaise	qu'on	me	soupçonne	d'avoir,	un	seul	instant	de	ma	vie,	douté
de	ce	que	nous	dit	cette	religion,"[96]	he	exclaims	through	the	lips	of	one	of	his	characters.

His	 whole	 nature,	 his	 kindliness,	 his	 compassion	 for	 human	 suffering,	 his	 hope	 for	 the	 ultimate
welfare	of	all,	inclined	him	to	a	kindly	dogmatism,	which	included	even	those	unbelievers	"qui	ont	beau
faire,	pour	s'étourdir	sur	 l'autre	monde,	et	qui	 finiront	par	être	sauvés	malgré	eux."[97]	"La	religion,
disait-il,	 est	 la	 ressource	 du	 malheureux,	 quelquefois	 même	 celle	 du	 philosophe;	 n'enlevons	 pas	 à	 la
pauvre	 espèce	 humaine	 cette	 consolation,	 que	 la	 Providence	 divine	 lui	 a	 ménagée."[98]	 He	 had	 a
distinct	dislike	for	philosophical	arguments	in	refutation	of	things	spiritual,	and	one	day	on	being	asked
as	to	what	he	considered	the	nature	of	the	soul,	he	replied,	"Je	sais	qu'elle	est	spirituelle	et	immortelle,
et	je	n'en	sais	rien	de	plus	";	and	when	it	was	suggested	to	refer	the	discussion	to	Fontenelle,	with	his
characteristic	readiness	of	speech	retorted,	"Il	a	trop	d'esprit	pour	en	savoir	là-dessus	plus	que	moi."
[99]

If	Marivaux	was	preeminently	admired	in	England	for	his	Spectateur,	he	was	scarcely	less	so	for	his
novels;	there	is	no	doubt	that	Marianne	inspired	Richardson's	Pamela	and	Clarissa	Harlowe,	and	that	le
Paysan	parvenu	had	its	influence	upon	Fielding's	Joseph	Andrews	and	Tom	Jones.[100]

Opinions	 differ	 greatly	 as	 to	 the	 comparative	 merits	 of	 Marivaux	 the	 novelist	 and	 Marivaux	 the
dramatist.	His	contemporaries[101]	considered	him	superior	in	the	former	capacity.	Larroumet	classes
him	 in	 the	 "small	number	of	 those	who	have	 shown	 themselves	equally	 fitted	 for	 the	drama	and	 the
novel,"[102]	while	Sainte-Beuve	[103]	declares	for	the	superiority	of	his	drama.	Certainly,	one	does	not
weary	of	his	delightful	comedies,	never	long	enough	to	tire,	even	were	they	less	fascinating	than	they



are,	for	they	never	exceed	three	acts,	except	in	the	case	of	the	Serments	indiscrets,	which	is	in	five.	His
creative	genius	is	seen,	as	nowhere	else,	in	these	brief	comedies.

After	 the	 haute	 comédie	 of	 Molière,	 with	 its	 presentation	 of	 types	 of	 character	 rather	 than	 of
individuals,	 and	 with	 its	 general	 lessons	 to	 mankind,	 it	 would	 have	 been	 impossible	 for	 Marivaux	 to
have	gained	glory	in	the	same	field.	His	fondness	for	originality	forbade	him	from	following	the	traces
of	his	predecessors.	He	preferred,	he	said,	"être	humblement	assis	sur	 le	dernier	banc	dans	la	petite
troupe	des	auteurs	originaux,	qu'orgueilleusement	placé	à	 la	première	 ligne	dans	 le	nombreux	bétail
des	singes	littéraires."[104]	So,	in	the	midst	of	the	society	in	which	he	moved,	a	society	of	idlers,	rich,
elegant,	 refined,	 men	 in	 periwigs,	 in	 rich	 brocades	 and	 laces,	 women	 too,	 bewitching	 with	 their
powdered	hair,	their	delicate	complexions	enhanced	by	rouge	and	patches	coquettishly	arranged,	their
caught-up	skirts	and	low-cut	bodices,	Marivaux,	with	his	keen	eyes	open	to	the	love	intrigues	so	artfully
conducted,	with	his	mind	awake	to	all	the	witty	sayings	rife	on	everybody's	tongue,	and	with	his	kindly,
charitable	 heart,	 found	 inspiration	 for	 those	 dainty	 creations,	 so	 picturesque,	 so	 subtle,	 and	 so
fascinating	 that	 they	 have	 never	 ceased	 to	 charm,	 perhaps	 less	 truly	 creations	 than	 sketches	 of	 the
society	about	him,	although	no	other	writer	has	been	able	to	handle	his	elusive	pen	in	the	portrayal	of
similar	scenes.

In	 what	 does	 the	 originality	 of	 the	 comedies	 of	 Marivaux	 consist?	 In	 general,	 one	 may	 say,	 in	 his
treatment	 of	 love,	 their	 prevailing	 theme.	 "Chez	 mes	 confrères,"	 says	 Marivaux,	 "l'amour	 est	 en
querelle	avec	ce	qui	l'environne,	et	finit	par	être	heureux,	malgré	les	opposants;	chez	moi,	 il	n'est	en
querelle	qu'avec	lui	seul,	et	finit	par	être	heureux	malgré	lui.	Il	apprendra	dans	mes	pièces	à	se	défier
encore	plus	des	tours	qu'il	se	joue,	que	des	pièges	qui	lui	sont	tendus	par	des	mains	étrangères."	It	is
true	that	 throughout	his	plays	the	 lovers	rarely	encounter	any	hindrance	from	without.	There	 is	very
little	 action	 or	 intrigue.	 The	 dialogue,	 witty,	 brilliant,	 and	 ingenious,	 is	 all-important,	 and	 the
denouement	often	depends	upon	a	misunderstanding,	so	easy	to	explain	that	one	sometimes	wonders	at
the	 wilfulness	 of	 the	 characters	 in	 failing	 to	 set	 the	 matter	 right	 until	 the	 end.[105]	 As	 in	 all	 of	 his
plays,	 marriage	 follows	 closely	 upon	 the	 solution	 of	 the	 difficulty;	 it	 has	 been	 said	 that	 his	 lovers
"s'aiment	le	plus	tard	qu'ils	peuvent,	et	se	marient	le	plus	tôt	qu'il	est	possible."	[106]	With	the	respect
which	 we	 have	 seen	 in	 Marivaux	 for	 the	 marriage	 relation,	 we	 are	 not	 surprised	 to	 note	 in	 his
characters	such	fear	of	poorly	assorted	unions,	that	it	is	only	with	much	questioning	into	their	own	and
each	other's	hearts,	and	with	manifold	misgivings,	that	they	are	brought	at	last	to	say	the	final	word.

Marivaux	 is	 the	 first	 of	 the	 French	 writers	 of	 comedy	 to	 treat	 love	 seriously,[107]	 but,	 though	 he
freed	the	theme	from	the	malice	or	 flippancy	with	which	 it	had	been	treated	by	his	predecessors,	he
was	nevertheless	a	stranger	to	that	 intense	and	passionate	 love	that	we	have	come	to	associate	with
the	romantic	drama.	Some	have	gone	so	far	as	to	say	that	it	 is	not	amour	at	all	that	he	portrays,	but
only	 amour-propre.	 It	 is	 a	 gentle,	 courtly	 love,	 respectful,	 almost	 reverential,	 though	 not	 confiding.
"Marivaux	pense	et	dit	de	l'amour	ce	qu'en	pensait,	ce	qu'en	disait	l'auteur	de	la	première	partie	de	ce
Roman	de	la	Rose,

Où	l'art	d'Amour	est	toute	enclose.

Par	 sa	 fine	 sentimentalité,	 par	 sa	 casuistique	 amoureuse,	 par	 son	 goût	 pour	 l'allégorie,	 Marivaux
aurait	 fraternisé,	 au	 XIIIe	 siècle,	 avec	 le	 suave	 Guillaume	 de	 Lorris."[108]	 His	 drama	 is	 eminently
psychological.	"J'ai	guetté	dans	le	coeur	humain,"	says	Marivaux	"toutes	les	niches	différentes	où	peut
se	cacher	l'amour	lorsqu'il	craint	de	se	montrer,	et	chacune	de	mes	comédies	a	pour	objet	de	le	faire
sortir	d'une	de	ces	niches."[109]

The	absence	of	the	broad	comic	of	Molière,	Regnard,	or	Beaumarchais	is	conspicuous.	The	comedies
of	Marivaux	rarely	provoke	more	than	a	smile,	and	never	bursts	of	merriment.	The	pathetic	is	no	less
lacking,	and	yet	 the	 interest	never	 flags.	Where,	 then,	 is	 their	charm?	It	 lies	 in	 the	brilliant	dialogue
and	in	the	interest	Marivaux	has	been	able	to	awaken	in	the	psychological	development	of	love	in	the
hearts	of	the	chief	characters.	With	so	much	similarity,	it	is	yet	wonderful	to	note	the	variety	that	the
author	has	been	able	to	introduce	into	his	comedies,	which	some	critics	and	envious	ones	of	his	time
have	dubbed,	one	and	all,	as	so	many	Surprises	de	l'amour,	D'Alembert,	who	was	often	so	just,	and	at
times	 so	unjust,	 towards	Marivaux,	blames	him	 for	having	made	but	one	comedy	 in	 twenty	different
fashions,[110]	 but	 is	 fair	 enough	 to	 quote	 the	 author's	 own	 defence	 of	 the	 accusation,	 "Dans	 mes
pièces,	c'est	tantôt	un	amour	ignoré	des	deux	amants,	tantôt	un	amour	qu'ils	sentent	et	qu'ils	veulent
se	cacher	l'un	à	l'autre,	tantôt	un	amour	timide,	qui	n'ose	se	déclarer;	tantôt	enfin	un	amour	incertain
et	comme	indécis,	un	amour	à	demi-né,	pour	ainsi	dire,	dont	ils	se	doutent	sans	être	bien	sûrs,	et	qu'ils
épient	 au-dedans	 d'eux-mêmes	 avant	 de	 lui	 laisser	 prendre	 l'essor.	 Où	 est	 en	 cela	 toute	 cette
ressemblance	qu'on	ne	cesse	de	m'objecter?"[111]

The	 years	 have	 passed,	 and	 critics	 have	 fully	 justified	 this	 plea.	 The	 most	 convincing	 argument	 is
undoubtedly	 the	 examination	 of	 the	 plays	 themselves.	 Leaving	 out	 of	 account	 le	 Père	 prudent	 and



Annibal,	the	following	more	or	less	arbitrary	classification	may	serve	to	show	the	predominating	note	in
each	comedy:—

I.	 Surprises	 de	 l'Amour.—The	 two	 Surprises	 de	 l'Amour	 (1722	 and	 1727),	 la	 Double	 Inconstance
(1723),	le	Dénouement	imprévu	(1724),	le	Jeu	de	l'Amour	et	du	Hasard	(1730),	les	Serments	indiscrets
(1732),	 l'Heureux	 Stratagème	 (1733),	 la	 Méprise	 (1734),	 le	 Legs	 (1736),	 les	 Fausses	 Confidences
(1737),	la	Joie	imprévue	(1738).

II.	 Comédies	 de	 caractère.—La	 Fausse	 Suivante	 (1724),	 le	 Petit-maître	 corrigé(1734),	 la	 Mère
confidente	(1735),	les	Sincères	(1739),	l'Épreuve	(1740).

III.	Comédies	de	moeurs.—L'Héritier	de	Village	(1725),	l'École	des
Mères	(1732),	le	Préjugé	vaincu	(1746).

IV.	 Comédies	 héroïques.—Le	 Prince	 travesti	 (1724),	 le	 Triomphe	 de	 l'Amour	 (1732),	 la	 Dispute
(1744).

V.	Comédies	philosophiques.—L'Ile	des	Esclaves	(1725),	l'Ile	de	la
Raison	(1727),	la	Colonie	(1729).

VI.	Comédies	mythologiques.—Le	Triomphe	de	Plutus	(1728),	la	Réunion	des	Amours	(1731).

VII.	Comédies	féeries.—Arlequin	poli	par	l'Amour	(1720),	Félicie	(1757).

VIII.	Fantaisie.—Les	Acteurs	de	bonne	foi	(1757).

Comedies	which	have	been	lost,	wholly	or	in	part,	cannot	be	classified;	but	the	following	list	may	be
of	 value	 for	 reference:	 —L'Amour	 et	 la	 Vérité	 (of	 which	 the	 prologue	 only	 has	 come	 down	 to	 us),	 la
Commère,	 l'Heureuse	 Surprise	 (possibly	 the	 same	 as	 la	 Joie	 imprévue),	 l'Amante	 frivole,	 la	 Femme
fidèle	(fragments	of	which	play	have	been	printed	by	Larroumet	[pp.	313-319]	and	by	Fleury	[pp.	365-
371]).

From	this	classification	it	will	be	seen	that	by	no	means	all	of	Marivaux's	comedies	could	be	termed
Surprises	de	l'amour,	although	some	of	his	best	come	within	that	category.	There	is	a	whole	series	of
plays,	 to	which	Larroumet[112]	calls	attention,	 in	which	Marivaux	has	 left	 the	real	 for	 the	 imaginary
world.	There	are	times	when	we	are	almost	inclined	to	admit	with	Lemaître	"that	fancy's	wing,	which
bears	so	high	and	so	 far	 the	poet	of	A	Midsummer	Night's	Dream,	has	at	 least	grazed	the	powdered
brow	of	Marivaux."	[113]

The	poetic	fantasies	of	the	latter	certainly	recall	the	fanciful	creations	of	the	great	English	poet.

In	the	limited	space	of	this	Introduction	it	will	be	impossible	to	analyze	the	plots	of	any,	save	only	the
most	 important.[114]	 The	 following	 comedies	 are	 about	 the	 only	 ones	 presented	 regularly	 at	 the
Comédie-	Française:	le	Jeu	de	l'Amour	et	du	Hasard,	le	Legs,	les	Fausses	Confidences,	and	l'Épreuve;
but	this	brief	list	by	no	means	embraces	all	of	his	exquisite	sketches	of	eighteenth	century	society.	Add
to	 these	 la	 Mère	 confidente,	 for	 which	 both	 Larroumet[115]	 and	 Sarcey[116]	 plead,	 or,	 at	 the
suggestion	 of	 Lemaître,[117]	 la	 Surprise	 de	 l'Amour,	 les	 Sincères,	 la	 Double	 Inconstance,	 and	 les
Serments	indiscrets,	and	we	shall	still	have	left	a	whole	series	of	treasures	unexplored,	especially	in	the
realm	of	the	fanciful.	As	we	have	already	examined	one	of	the	most	delightful	pieces	of	the	latter	class,
Arlequin	poli	par	l'Amour,	a	hasty	survey	of	his	best	known	plays	will	have	to	suffice.	It	might	be	well	to
add	here	that	Marivaux's	favourite	plays	were	the	following:	la	Double	Inconstance,	the	two	Surprises
de	l'Amour,	la	Mère	confidente,	les	Serments	indiscrets,	les	Sincères	and	l'Ile	des	Esclaves.[118]

Le	 Jeu	 de	 l'Amour	 et	 du	 Hasard,	 a	 comedy	 in	 three	 acts,	 presented	 on	 January	 23,	 1730,	 at	 the
Théâtre-Italien,	is	generally	considered	as	the	masterpiece	of	Marivaux,	although	he	did	not	include	it
in	 the	 number	 of	 his	 favourites.	 It	 is	 certainly	 his	 best-known	 play.	 Its	 success	 was	 great	 and
immediate,	according	to	the	Mercure	of	January,	1730.	The	plot	 is	as	follows:	With	the	characteristic
caution	of	the	heroines	of	Marivaux,	ever	on	their	guard	against	an	ill-assorted	marriage,	and	with	the
sad	experiences	of	certain	friends	of	hers	in	mind	to	make	her	still	more	cautious,	Silvia	determines	not
to	accept	Dorante,	the	suitor	chosen	for	her,	until	she	has	had	an	opportunity	to	study	him	in	secret.
She	therefore	modifies	her	dress	to	suit	the	rôle	of	her	maid	Lisette,	which	she	assumes;	but	Dorante,
who	is	no	more	willing	to	be	mismated	than	is	Silvia,	determines	upon	the	same	stratagem,	and	arrives
in	the	livery	of	Harlequin,	who	in	turn	is	to	play	the	part	of	the	master.

This	artifice	is	not	absolutely	new	to	the	French	stage,	and	it	is	possible,	as	Fleury[119]	thinks,	that
the	 idea	 of	 the	 double	 disguise	 may	 have	 been	 borrowed	 from	 a	 short	 play	 by	 Legrand,	 le	 Galant
Coureur,	 The	 situation,	 most	 difficult	 to	 handle	 successfully,	 is	 treated	 with	 inimitable	 skill	 by
Marivaux,	especially	that	of	the	two	lovers,	whose	disguise	as	servants	is	not	enough	to	guarantee	their



hearts.	 The	 prejudice	 of	 birth,	 against	 which	 Marivaux	 contended	 so	 often,	 is	 overthrown,	 and	 the
lovers	are	willing,	if	necessary,	to	yield	all	for	love.	Silvia	is	still	struggling	with	her	sense	of	duty,	when
she	discovers	Dorante's	identity,	but	is	unwilling	to	disclose	herself	and	say	the	final	word,	until	she	is
convinced	 that	Dorante	 loves	her	 for	herself	 alone.	The	 scenes	between	Harlequin	and	Lisette,	 their
language,	now	exaggerated,	now	trivial,	and	their	haste	to	fall	in	love,	lend	the	comic	to	the	play.

Le	Legs,	a	comedy	in	one	act,	was	produced	at	the	Théâtre-Français,	January	11,	1736.	Its	reception
was	 rather	 cold	 the	 first	night,	but	enthusiastic	on	 subsequent	performances.	Lenient	 says	of	 it:	 "Le
Legs	est	entre	toutes	ses	oeuvres	le	spécimen	de	la	bluette	réduite	à	sa	plus	simple	expression,	joignant
la	finesse	et	 la	ténuité	de	la	trame	à	l'exiguïté	de	la	donnée.	Tout	cela	tiendrait	dans	une	coquille	de
noix,	et	 finit	par	remplir	un	acte.	Les	personnages,	aussi	 légers,	aussi	volatils	que	 le	sujet	 lui-même,
s'appellent	le	Marquis,	la	Comtesse,	le	Chevalier;	ils	représentent,	comme	nous	l'avons	dit,	des	espèces
plus	encore	que	des	individus."[120]

A	relative	has	left	the	Marquis	six	hundred	thousand	francs	on	condition	that	he	marry	Hortense,	and
if	not,	that	he	pay	over	to	her	two	hundred	thousand.	The	Marquis,	in	love	with	the	Comtesse,	to	whom,
through	 excessive	 timidity,—and	 here	 we	 have	 the	 motive	 of	 the	 play,—he	 dares	 not	 declare	 his
passion,	although	encouraged	in	every	way,	is	in	business	matters	of	a	decidedly	less	timid	nature,	and
seeks	 to	 secure	 all	 of	 the	 property,	 and	 at	 the	 same	 time	 preserve	 his	 heart	 for	 the	 one	 he	 loves.
Hortense,	 likewise	 in	 love	with	another,	 the	Chevalier,	whose	 fortune	 is	not	 large,	seeks	naturally	 to
come	 into	 her	 inheritance	 without	 sacrificing	 herself	 to	 an	 odious	 marriage.	 In	 order	 to	 deceive	 the
other	into	renouncing	his	share	of	the	property,	each	feigns	willingness	to	enter	into	the	marriage	as
stipulated	in	the	will.

The	 servants,	 as	 is	 usually	 the	 case	 in	 Marivaux's	 comedies,	 play	 an	 important	 rôle,	 and	 seek	 to
further	 their	 own	 selfish	 interests.	 Lépine,	 un	 Gascon	 froid,	 with	 a	 genius	 for	 intrigue,	 urges	 on	 the
marriage	of	the	Marquis	with	the	Comtesse,	the	more	readily	to	secure	for	himself	the	hand	of	Lisette,
who,	 in	turn,	opposes	artfully	the	marriage	of	her	mistress	to	further	her	own	interests	and	to	retain
her	freedom.

The	play	ends	with	the	renunciation	of	the	two	hundred	thousand	francs	on	the	part	of	the	Marquis,
who	 has	 at	 last	 become	 bold	 enough	 to	 declare	 himself,	 after	 manifold	 hints	 on	 the	 part	 of	 the
Comtesse;	and	love	triumphs.	Thus	with	apparently	little	to	work	upon	has	been	wrought	out	an	entire
comedy,	interesting	from	beginning	to	end.	Alfred	de	Musset	has	made	over	this	comedy	in	his	l'Ane	et
le	Ruisseau,	but	has	come	far	short	of	the	original.

Les	Fausses	Confidences,	a	comedy	in	three	acts,	was	brought	out	at	the	Comédie-Italienne,	March
16,	1737.	This	piece	has	sometimes	vied	with	le	Jeu	de	l'Amour	et	du	Hasard	for	the	title	of	Marivaux's
chef-d'oeuvre.	Without	doubt,	 it	 is	one	of	 the	most	charming	of	 the	author's	works.	The	Mercure	 for
March,	 1737,	 informs	 us	 that	 the	 play	 "was	 received	 with	 favor	 by	 the	 public."	 Although	 it	 may	 be
fittingly	classed	in	the	number	of	the	Surprises	de	l'amour,	it	contains	as	well	elements	of	the	Préjugé
vaincu,	the	prejudice	overcome	being	that	of	wealth	and	position,	which	held	a	place,	not	only	in	the
foolish	vanity	of	Madame	Argante,	but	even	in	the	tender	reserve	of	Araminte.

Dorante,	 a	 young	 man	 of	 honorable	 extraction,	 but	 poor,	 finds	 himself	 reduced	 to	 the	 position	 of
steward	 or	 director	 in	 the	 house	 of	 Araminte,	 a	 rich	 young	 widow,	 to	 whose	 hand	 he	 is	 induced	 to
aspire	 by	 Dubois,	 his	 former	 servant,	 now	 in	 her	 employ,	 who,	 by	 his	 profound	 knowledge	 of	 the
feminine	 heart,	 aided	 by	 his	 master's	 comeliness,	 succeeds	 in	 overcoming	 the	 prejudice	 of	 social
standing	 in	 the	 mind	 of	 Araminte,	 and	 triumphantly	 marries	 her	 to	 Dorante,	 in	 spite	 of	 Madame
Argante's	horror	at	the	match	and	her	enthusiastic	support	of	the	Count's	suit.

The	intrigue	is	all	 to	the	credit	of	Dubois,	who	not	only	has	to	fan	the	flame	of	 love	 in	the	heart	of
Araminte,	but	also	finds	himself	obliged	to	rally	his	master's	failing	courage,	as	when	Dorante	objects
that	she	is	too	much	above	him,	since	he	has	neither	rank	nor	wealth,	and	the	valet	replies:	"Point	de
bien!	 votre	 bonne	 mine	 est	 un	 Pérou.	 Tournez-vous	 un	 peu,	 que	 je	 vous	 considère	 encore;	 allons,
monsieur,	vous	vous	moquez;	il	n'y	a	point	de	plus	grand	seigneur	que	vous	à	Paris;	voilà	une	taille	qui
vaut	toutes	les	dignités	possibles,	et	notre	affaire	est	infaillible	absolument	infaillible."	His	genius	for
intrigue	is	certainly	admirable,	and,	were	that	a	sufficient	claim	for	glory,	we	would	chime	in	with	him
in	his	final	cry	of	victory,	as	the	piece	closes:	"Ouf!	ma	gloire	m'accable.	Je	mériterais	bien	d'appeler
cette	femme-là	ma	bru."	The	plot	is	complicated	by	the	rôle	of	Mlle.	Marton,	companion	to	Araminte,
who	is	led	by	M.	Remy,	Dorante's	uncle,	to	consider	herself	the	object	of	the	young	man's	affection,	and
thus	to	second	his	ambition.	She	is	easily	consoled	for	her	disappointment,	however,	and	all	ends	to	the
honor	of	Dorante,	who	frankly	confesses	to	Araminte	his	share	in	the	intrigue,	but	assures	her	that	a
desire	 for	 her	 hand	 and	 property	 has	 culminated	 in	 a	 more	 noble	 passion,	 and	 we	 have	 again	 the
triumph	of	love.

Marivaux,	 made	 use	 of	 the	 same	 theme	 in	 a	 later	 comedy,	 le	 Préjugé	 vaincu,	 but	 the	 prejudice



attacked	was	 that	of	birth,	 instead	of	wealth,	as	here,	where	both	parties	belong	 to	 the	world	of	 the
bourgeoisie.[121]

L'Épreuve	has	been	called	le	chant	du	cygne	of	Marivaux.	It	was	the	last	play	he	gave	to	the	Théâtre-
Italien,	and	was	performed	November	19,	1740.	It	is	a	little	comedy	in	one	act,	and	belongs	to	the	small
number	 of	 those	 that	 were	 enthusiastically	 received	 on	 their	 "first	 night."	 Marivaux	 admits	 this
characteristic	 of	 his	 plays	 in	 the	 Avertissement	 to	 les	 Serments	 indiscrets.	 "Presque	 aucune	 des
miennes	n'a	bien	pris	d'abord;	leur	succès	n'est	venu	que	dans	la	suite,	et	je	l'aime	bien	autant	venu	de
cette	manière-là."

This	 time	 it	 is	a	question	of	a	rich	young	man,	Lucidor,	who	 loses	his	heart	 to	a	poor	girl,	another
Angélique,	but,	to	test	her	love	and	to	learn,	if	possible,	whether	her	affection	is	for	himself	rather	than
for	his	wealth,	he	puts	her	to	a	cruel	test.	He	informs	her	that	he	has	in	mind	for	her	a	wealthy	party
and	 an	 intimate	 friend	 of	 his.	 In	 her	 artlessness	 Angélique	 concludes	 from	 his	 description	 that	 he
means	himself.	In	her	joy	she	confides	the	matter	to	Lisette.

LISETTE.
Hé	bien!	Mademoiselle,	êtes-vous	instruite?	A	qui	vous	marie-t-on?

ANGÉLIQUE.
A	lui,	ma	chère	Lisette,	à	lui-même,	et	je	l'attends.

LISETTE.	A	lui,	dites-vous?	Et	quel	est	donc	cet	homme	qui	s'appelle	lui	par	excellence?	Est-ce	qu'il
est	ici?

A	 charming	 bit	 of	 dialogue,	 and	 but	 another	 proof	 of	 Marivaux's	 insight	 into	 a	 young	 girl's	 heart.
What	is	her	chagrin,	therefore,	when	he	presents	his	valet,	Frontin,	disguised	as	the	rich	Parisian!	She
refuses	his	offer,	and	in	desperation	is	about	to	consent	to	marry	the	peasant	farmer	Blaise,	who	had
long	sighed	for	the	five	thousand	livres	which	are	her	marriage	portion.	This	character	is	the	amusing
factor	of	the	play,	Lucidor	urges	him	to	win	her	hand,	but	offers,	as	a	compensation,	if	he	loses,	twelve
thousand	livres.	This,	of	course,	is	sufficient	to	turn	the	tide	and	to	enlist	the	interest	of	Blaise	to	fail,	if
possible,	in	his	forced	suit	of	Angélique.	The	trial	proves	Angélique	superior	to	money	considerations,
and	love	triumphs.

Why	does	 the	money	question	occupy	 so	 important	a	place	 in	 the	works	of	Marivaux?	 Is	 it	not,	 as
some	one	has	suggested,	because	in	his	own	life	he	constantly	felt	the	lack	of	it?	Lesage's	Turcaret	and
Sedaine's	 le	 Philosophe	 sans	 le	 savoir	 indicate,	 likewise,	 the	 new	 importance	 of	 wealth	 in	 the
eighteenth	century,	which	Marivaux	could	not	have	failed	to	notice	or	to	incorporate	in	his	works.

I	 cannot	 pass	 over	 in	 silence	 la	 Mère	 confidente,	 which,	 as	 Sainte-Beuve	 claims,	 is	 of	 an	 "ordre	 à
part"	among	his	comedies,	and	in	which	"il	a	touché	des	cordes	plus	franches,	plus	sensibles	et	d'une
nature	meilleure."[122]	Like	so	many	of	his	best	plays,	it	was	first	presented	at	the	Comédie-Italienne,
May	9,	1735.	This	 too	was	one	of	 the	plays,	 the	reception	of	which	was	 favorable.	The	 lesson	 that	 it
intended	to	teach,	for	it	has	a	lesson,	was	one	that	we	have	already	seen	emphasized,	by	Marivaux,	the
rights	of	children,	 the	duty	of	parents	 to	respect	 them,	and	 the	advisability	of	gaining	 their	 love	and
confidence.

In	 Madame	 Argante	 of	 la	 Mère	 confidente	 we	 have	 the	 counterpart	 of	 the	 arrogant	 mother	 of	 the
same	 name	 of	 les	 Fausses	 Confidences,	 indifferent	 to	 her	 daughter's	 real	 welfare,	 but	 powerless	 to
control	 her	 will.	 Madame	 Argante	 of	 la	 Mère	 confidente	 believes	 in	 gentle	 government	 by	 love.	 Her
daughter	Angélique	is	a	charming	girl,	anxious	to	do	the	right,	but	deeply	in	love	with,	a	young	man,
Dorante,	unknown	to	her	mother,	and	without	fortune.	Madame	Argante	has	already	made	her	choice
of	an	older	man,	Ergaste,	for	whose	wealth	and	respectability	she	has	a	natural	admiration,	but,	with
her	 characteristic	 kindliness,	 determines	 not	 to	 force	 her	 choice	 upon	 her	 daughter.	 "Vous	 ne
l'épouserez	pas	malgré	vous,	ma	chère	enfant,"	she	says,	meeting	the	objection	of	Angélique,	and	then,
seeing	that	there	is	some	secret	trouble,	she	seeks	in	the	most	graceful,	tactful	way	to	learn	the	truth.

MADAME	ARGANTE.
…	Parle-moi	à	coeur	ouvert;	fais-moi	ta	confidente.

ANGÉLIQUE.
Vous,	la	confidente	de	votre	fille?

MADAME	ARGANTE.	Oh!	votre	 fille,	 et	qui	 te	parle	d'elle?	Ce	n'est	point	 ta	mère	qui	veut	être	 ta
confidente;	c'est	ton	amie,	encore	une	fois.

ANGÉLIQUE,	riant.	D'accord;	mais	mon	amie	redira	tout	à	ma	mère;	l'une	est	inséparable	de	l'autre.



MADAME	ARGANTE.	Eh	bien!	je	les	sépare,	moi;	je	t'en	fais	serment.	Oui,	mets-toi	dans	l'esprit	que
ce	que	tu	me	confieras	sur	ce	pied-là,	c'est	comme	si	ta	mère	ne	l'entendait	pas….

Little	 by	 little	 the	 mother	 gains	 the	 daughter's	 confidence,	 until	 at	 last,	 emboldened,	 Angélique
confesses:

Vous	m'avez	demandé	si	on	avait	attaqué	mon	coeur?	Que	trop,	puisque	j'aime!

MADAME	ARGANTE,	d'un	air	sérieux.
Vous	aimez?…

ANGÉLIQUE,	riant.	Eh	bien!	ne	voilà-t-il	pas	cette	mère	qui	est	absente?	C'est	pourtant	elle	qui	me
répond;	mais	rassurez-vous,	car	je	badine.[123]

Nothing	could	be	more	graceful	or	more	natural.	This,	 then,	 is	 that	marivaudage,	against	which	so
much	has	been	said!

Madame	Argante	has	discovered	 the	secret,	and,	 fearful	 for	her	daughter's	welfare,	she	allows	 the
mother	nature	to	assume	the	upper	hand,	and	points	out	the	danger	of	her	course	to	Angélique,	who,	at
last,	 comprehends,	and	agrees	 to	 renounce	her	 lover.	This	 she	attempts	 to	do,	but	 love	will	have	 its
way,	 and	 will	 not	 be	 put	 down.	 An	 elopement	 is	 arranged,	 which	 is	 interrupted	 by	 the	 arrival	 of
Madame	Argante,	who	takes	Dorante	to	task	for	his	indifference	to	the	real	happiness	of	Angélique.	He
is	covered	with	confusion,	confesses	his	mistake,	and	by	his	manly	attitude	gains	 the	mother's	heart
and	the	daughter's	hand.	Ergaste,	the	rejected	suitor,	proves	to	be	an	uncle	of	Dorante,	and	in	a	spirit
of	 self-abnegation,	 well	 nigh	 superhuman,	 devotes	 himself	 to	 celibacy	 and	 his	 fortune	 to	 the	 lovers.
Lisette	plays	the	rôle	of	the	intrigante	and	temptress	of	her	mistress.	The	comic	of	the	piece	is	in	the
hands	 of	 Lubin,	 a	 peasant	 in	 the	 service	 of	 the	 family,	 who	 is	 bribed	 by	 each	 party	 to	 spy	 upon	 the
other.

Lack	of	space	forbids	more	than	a	mere	mention	of	the	remaining	plays,	many	of	which	are	worthy	of
being	compared	favourably	with	those	which	have	been	outlined.	We	have	seen	enough	to	convince	us
that,	 although	 his	 drama	 may	 be	 classified	 in	 general	 as	 psychological	 and	 féminin	 there	 is	 great
diversity	in	the	individual	plays,	and	never	monotony.

It	has	been	said	by	certain	of	his	contemporaries	that	in	all	the	characters	of	his	comedies	he	has	but
embodied	 himself,	 that	 they	 all	 have	 "the	 imprint	 of	 the	 style	 précieux,	 for	 which	 he	 has	 been
reproached	with	so	much	reason	in	his	novels	and	in	his	comedies,"[124]	and	that	all,—"masters,	valets,
courtiers,	peasants,	lovers,	mistresses,	old	men,	and	young	men	have	the	esprit	of	Marivaux."[125]	To
this	accusation	he	makes	reply	in	these	words,	quoted	by	d'Alembert:	"On	croit	voir	partout	le	même
genre	 de	 style	 dans	 mes	 comédies,	 parce	 que	 le	 dialogue	 y	 est	 partout	 l'expression	 simple	 des
mouvements	du	coeur:	 la	vérité	de	cette	expression	 fait	croire	que	 je	n'ai	qu'un	même	ton	et	qu'une
même	langue;	mais	ce	n'est	pas	moi	que	j'ai	voulu	copier,	c'est	la	nature	et	c'est	peut-être	parce	que	ce
ton	est	naturel,	qu'il	a	paru	singulier."[126]

Both	the	accusation	and	the	reply	are	somewhat	justifiable.	With	all	the	diversity	that	may	be	found
in	his	different	characters,	there	is	yet	a	similarity	of	sentiments	and	of	expression,	which	is	due,	not	to
a	desire	of	representing	himself	in	his	plays,	but	to	looking	for	models	to	a	society	the	very	natural	of
which	was	artificial,	and	to	looking	always	from	one	point	of	view.	To	the	careful	student	of	the	human
heart	 the	 infinite	 variety	 that	 Marivaux	 has	 known	 how	 to	 introduce	 into	 his	 characters,	 which	 are
always	 clearly	 distinct	 from	 one	 another,	 even	 if	 by	 mere	 delicate	 shades	 of	 difference,	 is	 a	 greater
cause	for	wonder	than	the	general	family	resemblance	that	unites	them	all.[127]

The	roles	of	women	are	the	important	ones	in	the	works	of	this	author.	In	this	particular	the	comedies
of	Marivaux	recall	 the	 tragedies	of	Racine.	Brunetière[128]	goes	so	 far	as	 to	claim	that	 "the	rôles	of
women	 in	 Marivaux's	 drama	 are	 almost	 the	 only	 women's	 rôles"	 in	 the	 whole	 repertory	 of	 French
comedies.	 Of	 Molière's	 drama	 he	 recognizes	 only	 three	 such	 rôles	 as	 clearly	 individualized,	 those	 of
Agnès,	Elmire	and	Célimène.	"The	others,	whatever	their	name—Marianne,	Élise,	Henriette	—are	about
the	 same	 ingénue,	 or—Dorine,	 Nicole,	 Toinon—	 about	 the	 same	 soubrette."	 Marivaux	 excels	 in	 his
portrayal	of	 the	 ingénue	and	of	 the	coquette,	but	perhaps	no	rôle	 is	more	sympathetically	developed
than	that	of	the	young	widow,	now	tender	and	yielding	like	Araminte	of	the	Fausses	Confidences,	now
vivacious	and	positive,	but	no	less	kindly,	like	the	countess	of	the	Legs.

His	soubrettes	resemble	closely	their	mistresses,	to	such	a	degree	that	by	exchanging	rôles	they	may
readily	 be	 mistaken	 for	 them,	 as	 we	 have	 seen	 in	 le	 Jeu	 de	 l'Amour	 et	 du	 Hasard.	 Unlike	 those	 of
Molière,	 they	 are	 always	 refined	 and	 graceful,	 and	 are	 none	 the	 less	 witty.	 Contrary	 to	 their	 more
cautious	 mistresses,	 they	 all,	 or	 nearly	 all,	 believe	 in	 love,	 and	 seek	 to	 further	 the	 marriage	 of	 the
former.	 Lisette	 of	 le	 Legs	 is	 an	 exception.	 In	 short,	 all	 of	 the	 younger	 women	 of	 Marivaux	 are	 the



perfection	of	grace,	beauty,	delicacy,	wit	or	artlessness,	and	are	simply	irresistible.

It	is	only	the	mothers	that	merit	our	aversion.	With	few	exceptions,	notably	Mme.	Argante	in	la	Mère
confidente,	he	paints	them	"laides,	vaines,	impérieuses,	avares,	entichées	de	préjugés."	"Il	ne	pare	pas
du	moindre	 rayon	de	coquetterie	 leurs	maussades	et	 acariâtres	personnes.	 Il	 a	de	 la	peine	à	ne	pas
céder,	quand	il	s'agit	d'elles,	à	la	tentation	de	la	caricature.	On	dirait	qu'il	se	venge."[129]	The	rôles	of
fathers,	on	the	other	hand,	are	treated	with	great	affection.	They	are	always	kind	and	indulgent,	and
exercise	their	authority	as	little	as	possible.	Their	motto	is	that	of	the	good	Monsieur	Orgon	of	le	Jeu	de
l'Amour	et	du	Hasard:	"Il	faut	être	un	peu	trop	bon	pour	l'être	assez."

His	amoureux	are	less	varied	and	less	attractive	than	his	amoureuses,	and,	while	no	less	refined	and
exquisite,	are	less	sincere,	more	calculating	and	self-interested.

His	valets,	like	his	soubrettes,	are	more	refined	than	those	of	Molière,	that	is	to	say,	are	higher	in	the
social	 scale,	 and	 are	 treated	 by	 their	 masters	 with	 more	 consideration.	 The	 changes,	 soon	 to	 be
wrought	in	the	old	régime,	are	already	germinating.	While	almost	rivalling	their	masters	in	wit,	they	yet
occupy	a	secondary	place	upon	the	stage,	and	rarely	dwarf	by	their	own	cleverness,	as	do	often	those	of
Molière,	 their	 master's	 rôles.[130]	 "Three	 of	 these	 valets	 are	 real	 creations.	 Dubois	 of	 les	 Fausses
Confidences,	 Trivelin,	 of	 la	 Fausse	 Suivante,	 Lépine	 of	 le	 Legs."[131]	 Trivelin	 is	 the	 ancestor	 of
Beaumarchais'	Figaro.[132]

Marivaux	 has	 introduced	 into	 a	 number	 of	 his	 plays	 peasants	 of	 the	 cunning,	 calculating,	 Norman
type,	who	speak	a	Norman	patois,	which	may	be	a	souvenir	of	his	own	Norman	origin.

Piron,	who	could	not	 resist	an	occasional	 thrust	at	his	 rivals,	was	guilty	of	 the	 following	witticism:
"Fontenelle	a	engendré	Marivaux,	Marivaux	a	engendré	Moncrif,	et	Moncrif	n'engendrera	personne."
The	 boutade	 is	 amusing,	 but	 not	 just.	 Moncrif	 can	 hardly	 be	 considered	 an	 offspring	 of	 Marivaux,
although	he	imitated	certain	of	his	coquettish	graces,[133]	any	more,	or	perhaps	even	much	less,	than
the	latter,	may	be	considered	an	offspring	of	Fontenelle.	Larroumet[134]	mentions	as	true	successors
to	Marivaux,	in	the	line	of	proverbes	and	comédies	de	société,	Florian,	in	the	eighteenth	century,	and	in
the	nineteenth,	Picard,	Andrieux,	Colin	d'Harleville,	Carmontelle,	Théodore	Leclercq,	Alfred	de	Vigny
and	Alfred	de	Musset,[135]	in	the	novel	Paul	Bourget	and	his	school,	and	particularly	Paul	Hervieu,	and
in	the	journal,	the	masters	of	the	modern	chronique.

One	feature	common	to	all	of	the	writings	of	our	author,	as	to	many	of	his	contemporaries,	 is	their
lack	of	the	sentiment	of	nature.	There	are	no	streams,	no	flowers,	no	birds	throughout	his	works.	The
two	slight	exceptions,	mentioned	by	Larroumet,[136]	show	so	evident	a	lack	of	interest	in	the	beauties
of	nature	 that	 they	offer	 the	strongest	proof	 in	support	of	 the	rule.	Here	 they	are,	 the	 first	 from	the
eighth	and	the	second	from	the	eleventh	part	of	Marianne:	"Pendant	qu'on	était	 là-	dessus,	 je	 feignis
quelque	curiosité	de	voir	un	cabinet	de	verdure	qui	était	au	bout	de	la	terrasse.	Il	me	paraît	fort	joli,
dis-je	 à	 Valville,	 pour	 l'engager	 à	 m'y	 mener."	 [137]	 —"Il	 faisait	 un	 fort	 beau	 jour,	 et	 il	 y	 avait	 dans
l'hôtellerie	un	 jardin	qui	me	parut	assez	 joli.	 Je	 fus	curieuse	de	 le	voir,	et	 j'y	entrai.	 Je	m'y	promenai
même	quelques	instants."[138]	This	passage,	from	the	sixth	part	of	the	same	work,	shows	a	somewhat
greater	appreciation:	"	Ah,	çà!	vous	n'avez	pas	vu	notre	jardin;	il	est	fort	beau;	madame	nous	a	dit	de
vous	 y	 mener;	 venez	 y	 faire	 un	 tour;	 la	 promenade	 dissipe,	 cela	 réjouît.	 Nous	 avons	 les	 plus	 belles
allées	 du	 monde!"[139]	 There	 is	 one	 passage,	 however,	 in	 the	 fifth	 part,	 in	 which	 Marivaux	 gives
evidence	of	a	frank	and	simple	enjoyment	of	nature:	"Nous	nous	promenions	tous	trois	dans	le	bois	de
la	maison;…	et	comme	les	tendresses	de	Valvilîe	interrompaient	ce	que	nous	disions,	cette	aimable	fille
et	moi,	nous	nous	avisâmes,	par	un	mouvement	de	gaîté,	de	le	fuir,	de	l'écarter	d'auprès	de	nous,	et	de
lui	jeter	des	feuilles	que	nous	arrachions	des	bosquets."[140]

Marivaux	has	had	 the	 singular	honor	of	 causing	 the	creation	of	 a	new	word	 in	 the	French	 literary
vocabulary,	 to	designate	his	peculiar	 style,	 le	marivaudage,	a	 term	which	has	had	 in	 the	past	 rather
more	 of	 discredit	 than	 of	 esteem	 in	 its	 general	 acceptation.	 Sainte-Beuve	 thus	 defines	 it:	 "Qui	 dit
marivaudage,	 dit	 plus	 ou	 moins	 badinage	 à	 froid,	 espièglerie	 compassée	 et	 prolongée,	 pétillement
redoublé	et	prétentieux,	enfin	une	sorte	de	pédantisme	sémillant	et	joli;	mais	l'homme,	considéré	dans
l'ensemble,	 vaut	 mieux	 que	 la	 définition	 à	 laquelle	 il	 a	 fourni	 occasion	 et	 sujet."[141]	 With	 the
increasing	popularity	of	Marivaux,	there	has	gradually	arisen	a	different	and	more	complimentary	idea
of	 the	 term.	 Deschamps,	 in	 his	 excellent	 work	 on	 the	 author,	 thus	 defines	 it:	 "Cet	 examen	 de
conscience,	 dicté	 par	 une	 probité	 inquiète,—cette	 application	 à	 éviter	 les	 illusions	 qui	 trompent,	 à
déjouer	 les	 pièges	 du	 caprice	 et	 de	 la	 fantaisie,	 à	 mettre	 au	 service	 du	 sentiment	 les	 plus	 subtiles
lumières	de	la	raison,…—l'esprit	de	finesse	employé	à	découvrir	les	plus	secrets	mouvements	de	notre
sensibilité,—par	conséquent	l'usage	conscient	d'un	style	ajusté	à	la	ténuité	de	ces	enquêtes,	style	qui
n'est	 pas	 exempt	 de	 recherche,	 mais	 qui	 abonde	 en	 trouvailles	 décisives,—voilà	 précisément	 le
marivaudage."[142]

Marivaux	 has	 been	 blamed	 for	 an	 affectation,	 an	 ingenuity,	 a	 delicacy	 of	 style,	 together	 with	 a



diffuseness,	which	led	him	to	turn	a	thought	in	so	many	different	ways	as	to	weary	the	reader,	a	habit
of	clothing	in	popular	expressions	subtle	and	over-refined	ideas,	and,	finally,	a	studied	and	far-fetched
neologism.[143]

His	ideas	on	style	may	be	found	in	the	sixth	leaflet	of	the	Cabinet	du	Philosophe,	in	which	he	answers
the	 accusations	 of	 his	 critics.	 With	 him	 the	 idea	 is	 primary	 and	 the	 word	 used	 to	 express	 it	 but
secondary.	 Wherefore,	 an	 author	 should	 be	 judged	 rather	 by	 the	 thoughts	 which	 the	 words	 express
than	 by	 the	 words	 themselves.	 If,	 moreover,	 the	 finesse	 of	 the	 writer	 is	 such	 that	 he	 can	 perceive
certain	 shades	 of	 meaning,	 not	 evident	 to	 the	 more	 commonplace	 beholder,	 how	 can	 he	 make	 them
clear	 without	 deviating	 from	 the	 regular	 forms	 of	 expression?	 A	 man	 who	 understands	 his	 language
may	have	poor	thoughts,	but	cannot	express	his	thoughts	poorly.	"Venons	maintenant	à	l'application	de
tout	ce	que	j'ai	dit.	Vous	accusez	un	auteur	d'avoir	un	style	précieux.	Qu'est-ce	que	cela	signifie?…	Ce
style	 peut-être	 bien	 n'est	 accusé	 d'être	 mauvais,	 précieux,	 guindé,	 recherché,	 que	 parce	 que	 les
pensées	 qu'il	 exprime	 sont	 extrêmement	 fines,	 et	 ont	 dû	 se	 former	 d'une	 liaison	 d'idées	 singulières,
lesquelles	idées	ont	dû	à	leur	tour	être	exprimées	par	le	rapprochement	de	mots	et	de	signes	qu'on	a
rarement	vus	aller	ensemble."	We	should	have	to	tell	him	to	think	less,	or	else	urge	the	others	to	allow
him	to	use	the	only	expressions	possible	of	conveying	his	thoughts,	even	should	they	appear	précieuses.
If,	 then,	his	 thoughts	are	understood,	 the	next	question	 is	whether	 they	could	be	 formed	with	 fewer
ideas,	and	consequently	fewer	words,	and	still	convey	to	the	hearer	all	the	necessary	finesse,	all	of	the
delicate	 shades	 of	 meaning.	 "Il	 y	 a	 des	 gens	 qui,	 en	 faisant	 un	 ouvrage	 d'esprit,	 ne	 saisissent	 pas
toujours	précisément	une	certaine	idée	qu'ils	voudraient	joindre	à	une	autre.	Ils	la	cherchent;	ils	l'ont
dans	l'instinct,	dans	le	fond	de	l'âme;	mais	ils	ne	sauraient	la	développer.	Par	paresse,	ou	par	nécessité,
ou	par	 lassitude.	 ils	 s'en	 tiennent	à	une	autre	qui	en	approche,	mais	qui	n'est	pas	 la	véritable:	et	 ils
l'expriment	pourtant	bien,	parce	qu'ils	prennent	le	mot	propre	de	cette	idée	à	peu	près	ressemblante	à
l'autre,	et	en	même	temps	inférieure."	Montaigne,	La	Bruyère,	Pascal,	and	all	great	writers,	have	had
individual	ideas,	hence	a	singular	style,	as	it	is	termed.

In	the	seventh	leaflet	of	the	Spectateur	he	replies	to	the	accusation	that	he	attempted	in	his	writings
to	display	his	wit	at	the	expense	of	naturalness.	"Combien	croit-on,	par	exemple,	qu'il	y	ait	d'écrivains,
qui,	pour	éviter	le	reproche	de	n'être	pas	naturels	font	justement	tout	ce	qu'il	faut	pour	ne	l'être	pas,	et
d'autres	qui	se	rendent	fades,	de	crainte	qu'on	ne	leur	dise	qu'ils	courent	après	l'esprit!	Courir	après
l'esprit,	et	n'être	point	naturel,	voilà	les	reproches	à	la	mode."	What	Marivaux	sought,	above	everything
else,	 was	 naturalness,	 and	 he	 prided	 himself	 upon	 employing	 more	 nearly	 than	 most	 writers	 the
language	of	conversation.	Summing	up	the	whole	matter,	he	declares:	"J'ajouterai	seulement,	là-dessus,
qu'entre	gens	d'esprit,	les	conversations	dans	le	monde	sont	plus	vives	qu'on	ne	pense,	et	que	tout	ce
qu'un	auteur	pourrait	 faire	pour	les	 imiter,	n'approchera	jamais	du	feu	et	de	la	naïveté	fine	et	subite
qu'ils	y	mettent."[144]

Although	 the	 term	 of	 néologue	 was	 applied	 to	 Marivaux	 by	 Voltaire,	 and	 has	 been	 repeated	 ever
since,	he	was	less	of	a	neologist	than	a	précieux	in	language.[145]	That	is	to	say,	he	was	less	inclined	to
coin	 new	 words,	 or	 even	 to	 use	 old	 words	 with	 new	 meanings,	 than	 he	 was	 to	 employ	 unusual	 and
peculiar	 turns	 of	 expression.[146]	 Marivaux	 was	 not	 the	 only	 writer	 of	 the	 time	 to	 make	 use	 of
expressions	 précieuses,	 and,	 although	 he	 figures	 rather	 more	 prominently	 than	 most	 of	 the	 authors
ridiculed	by	Desfontaines	in	his	Dictionnaire	néologique,[147]	he	has	the	company	of	many	others,	and
among	them,	of	his	 friends	La	Motte,	Fontenelle,	de	Houtteville,	and	even	Montesquieu.	Some	of	the
expressions	 which	 were	 considered	 reprehensible	 by	 Desfontaines	 have	 since	 been	 received	 into
common	parlance,	and	so	do	not	appear	unnatural	or	unusual:	sortir	de	sa	coquille,	etc.

Fleury[148]	 gives	 six	 divisions	 of	 the	 peculiar	 turns	 of	 expression	 employed	 by	 Marivaux,	 which
constitute	that	part	of	the	marivaudage	most	condemned	by	his	critics:

1.	The	use	of	a	common	expression,	in	which	a	word	is	first	taken	in	a	figurative	sense,	to	be	followed
by	its	literal	sense:

Il	ne	veut	que	vous	donner	la	main.—Eh!	que	veut-il	que	je	fasse	de	cette	main,	si	je	n'ai	pas	envie
de	la	prendre?

Son	coeur	ne	se	marie	pas,	il	reste	garçon.

2.	The	use	of	a	metaphor	unexpectedly	carried	out:

Un	 amour	 de	 votre	 façon	 ne	 reste	 pas	 longtemps	 au	 berceau:	 votre	 premier	 coup	 d'oeil	 a	 fait
naître	 le	 mien;	 le	 second	 lui	 a	 donné	 la	 façon;	 le	 troisième	 l'a	 rendu	 grand	 garçon.	 Tâchons	 de
l'établir	au	plus	vite;	ayez	soin	de	lui,	puisque	vous	êtes	sa	mère.

Monsieur	 a	 couru	 après	 moi,	 je	 m'enfuyais,	 mais	 il	 m'a	 jeté	 de	 l'or,	 des	 nippes	 et	 une	 maison
fournie	de	tous	ses	ustensiles	à	la	tête;	cela	m'a	étourdie,	je	me	suis	arrêtée.



3.	A	metaphor	piquant	by	its	oddity:

_Je	crois	que	j'ai	laissé	ma	respiration	en	chemin.

La	vie	que	je	mène	aujourd'hui	n'est	point	bâtarde,	elle	vient	bien	en	ligne	droite	de	celle	que	je
menais._

4.	A	phrase	ending	in	a	surprise:

Je	gage	que	tu	m'aimes.—Je	ne	parie	jamais,	je	perds	toujours.

5.	A	metonymy	put	into	action:

Voyez-vous	cette	figure	tendre	et	solitaire	qui	se	promène	là-bas	en	attendant	la	mienne?

6.	A	rough	comparison,	which	will	not	admit	of	examination:

Si	j'étais	roi,	nous	verrions	qui	serait	reine,	et	comme	ce	ne	serait	pas	moi,	il	faudrait	que	ce	fût
vous.

Although	these	divisions	are	not	altogether	satisfactory,	they,	with	the	examples	cited,	will	serve	to
convey	an	accurate	enough	idea	of	this	side	of	the	marivaudage.	Such	expressions,	or,	at	least,	those	in
which	the	exaggeration	of	the	figure	is	most	apparent,	are	usually	found	in	the	mouths	of	servants	and
peasants,	to	which	class	such	complicated	language	is	not	unnatural.[149]

A	very	minor	phase	of	the	literary	activity	of	Marivaux	remains	to	be	considered,	and	that	is	his	work
in	criticism.	Eulogiums	of	 the	 tragedies	of	Crébillon	père,[150]	of	 the	Romulus[151]	and	 the	 Inès	de
Castro[152]	of	La	Motte,	and	of	the	Lettres	persanes[153]	of	Montesquieu	constitute	almost	his	entire
equipment	in	this	line.

That	he	was	not	an	unbiased	critic,	this	unwarranted	praise	of	his	friend	La	Motte	is	enough	to	prove:
"Je	sortais,	il	y	a	quelques	jours,	de	la	comédie,	ou	j'étais	allé	voir	Romulus,	qui	m'avait	charmé,	et	je
disais	 en	 moi-même:	 on	 dit	 communément	 l'élégant	 Racine,	 et	 le	 sublime	 Corneille;	 quelle	 épithète
donnera-t-on	à	cet	homme-ci,	je	n'en	sais	rien;	mais	il	est	beau	de	les	avoir	méritées	toutes	les	deux."
His	 criticism	 of	 the	 Lettres	 persanes	 is,	 after	 all,	 the	 only	 one	 worthy	 of	 praise.	 In	 it	 he	 has	 shown
himself	a	fair	and	competent	judge	of	this	first	celebrated	work	of	Montesquieu.	I	realize	that,	in	thus
restricting	 the	critical	works	of	Marivaux,	 it	 is	 taking	a	narrow	view	of	criticism,	and	 that	his	works
ridiculing	 the	 classics,	 l'Iliade	 travestie	 and	 le	 Télémaque	 travesti,	 together	 with	 his	 ideas	 upon	 the
quarrel	 of	 the	ancients	 and	moderns,	 as	 seen	 throughout	 certain	of	his	works,	 and	particularly	 in	 le
Miroir,	and	lastly	his	opinion	of	criticism	in	general,	and	his	defense	of	his	own	style,	as	embodied	in
works	already	mentioned,	should	be	taken	into	consideration,	if	we	had	the	time	to	study	him	as	critic
in	this	broader	sense.

If	Marivaux,	yielding	to	his	sense	of	etiquette	and	good	breeding,	was	sparing	in	his	criticism	of	his
contemporaries,	he	was	certainly	not	spared	by	them.	The	circle	of	his	friends	was	small,	but	intimate,
and	his	timidity	with	men,	his	suspiciousness,	his	lack	of	self-assertion,	made	him	an	easy	prey	to	such
unscrupulous	opponents	as	Voltaire.	Fond	of	the	refined	society	of	the	salons,	and	repelled	by	the	less
feeling	and	more	boisterous	set	of	the	cafés,	which	he	avoided,	Marivaux	became	a	convenient	object	of
attack	for	the	cabals	set	in	motion	by	the	latter,	and,	although,	in	spite	of	his	general	suspiciousness,	he
refused	to	give	credence[154]	to	an	idea	so	obnoxious	to	him,	it	is	not	unlikely	that	the	frequent	failure
of	his	comedies	on	their	"first	night"	may	be	most	satisfactorily	explained	in	this	way.

Marivaux	was	ever	ready	to	accept	a	criticism	that	seemed	to	him	deserved.	"J'ai	eu	tort	de	donner
cette	comédie-ci	au	théâtre,"	he	says	in	the	preface	to	his	Ile	de	la	Raison:	"Elle	n'était	pas	bonne	à	être
représentée,	et	le	public	lui	a	fait	justice	en	la	condamnant.	Point	d'intrigue,	peu	d'action,	peu	d'intérêt;
ce	sujet,	tel	que	je	l'avais	conçu,	n'était	point	susceptible	de	tout	cela…."	At	another	time,	having	been
present	at	the	first	performance	of	one	of	his	comedies,	and	noticing	the	undissimulated	yawns	of	the
parterre,	 he	 confessed,	 upon	 leaving	 the	 theatre,	 that	 no	 one	 had	 been	 more	 bored	 than	 he.[155]
However,	notwithstanding	his	readiness	to	acknowledge	his	own	defects,	and	to	defer	to	the	opinions	of
others,	Marivaux	required	the	criticism	to	be	fair-	minded	and	impersonal.

The	seventh	 leaflet	of	 the	Spectateur	contains	his	 ideas	upon	 this	matter	of	 criticism,	which	a	 few
selections	 will	 suffice	 to	 illustrate:	 "A	 l'égard	 de	 ces	 critiques	 qui	 ne	 sont	 que	 des	 expressions
méprisantes,	et	qui,	sans	autre	examen,	se	 terminent	à	dire	crûment	d'un	ouvrage	cela	ne	vaut	rien,
cela	est	détestable,	nous	serons	bientôt	d'accord	là-dessus,	et	je	vous	ferai	convenir	sur-le-champ	que
ces	sortes	de	raisonnements	à	leur	tour	ne	valent	rien	et	sont	détestables….	Ah!	que	nous	irions	loin,
qu'il	naîtrait	de	beaux	ouvrages,	si	la	plupart	des	gens	d'esprit	qui	en	sont	les	juges,	tâtonnaient	un	peu
avant	de	dire,	cela	est	mauvais	ou	cela	est	bon!	…	mais	je	voudrais	des	critiques	qui	pussent	corriger	et



non	pas	gâter,	qui	réformassent	ce	qu'il	y	aurait	de	défectueux	dans	le	caractère	d'esprit	d'un	auteur,
et	qui	ne	lui	fissent	pas	quitter	ce	caractère.	Il	faudrait	aussi	pour	cela,	s'il	était	possible,	que	la	malice
ou	 l'inimitié	 des	 partis	 n'altérât	 pas	 les	 lumières	 de	 la	 plupart	 des	 hommes,	 ne	 leur	 dérobât	 point
l'honneur	de	se	juger	équitablement,	n'employât	pas	toute	leur	attention	à	s'humilier	les	uns	les	autres,
à	déshonorer	ce	que	leur	talents	peuvent	avoir	d'heureux,	à	se	ruiner	réciproquement	dans	l'esprit	du
public…."[156]	When	obliged	to	endure	unfair	and	personal	criticism,	as	he	often	was,	Marivaux	met	it
invariably	with	contemptuous	silence,[157]	saying	to	his	friends:	"J'aime	mon	repos	et	je	ne	veux	point
troubler	celui	des	autres."[158]

Among	those	most	bitter	and	most	constant	 in	their	attacks	upon	him	was	Voltaire,	some	of	whose
remarks	have	come	down	to	us.	"C'est	un	homme,"	says	Voltaire,	"qui	passe	sa	vie	à	peser	des	riens
dans	des	balances	de	toile	d'araignée"	…	or	again:	"C'est	un	homme	qui	sait	tous	les	sentiers	du	coeur
humain,	 mais	 qui	 n'en	 connaît	 pas	 la	 grande	 route."	 On	 June	 8,	 1732,	 writing	 to	 M.	 de	 Fourmont,
Voltaire	declares:	"Nous	allons	avoir	cet	été	une	comédie	en	prose	du	sieur	Marivaux,	sous	le	titre	les
Serments	indiscrets.	Vous	comptez	bien	qu'il	y	aura	beaucoup	de	métaphysique	et	peu	de	naturel."

The	strong	antipathy	felt	by	Marivaux	for	Voltaire	forced	him	at	times,	in	the	presence	of	friends,	to
give	vent	to	his	feelings	in	words	quite	as	spiteful	as	those	of	his	enemy:	"M.	de	Voltaire	est	le	premier
homme	du	monde	pour	écrire	ce	que	les	autres	ont	pensé….	M.	de	Voltaire	est	la	perfection	des	idées
communes….	Ce	coquin-là	a	un	vice	de	plus	que	les	autres;	il	a	quelquefois	des	vertus."	But	his	retorts
never	 went	 so	 far	 as	 publication,	 and	 when,	 in	 1735,	 the	 Lettres	 philosophiques	 of	 Voltaire	 were
condemned	 to	 be	 burned	 by	 Parliament,	 and	 Marivaux	 was	 urged	 by	 a	 publishing	 house,	 offering	 a
good	 round	 sum,	 to	 make	 the	 most	 of	 Voltaire's	 discomfiture	 and	 write	 a	 refutation	 of	 the	 same,	 he
refused,	with	his	characteristic	nobility	of	soul,	to	advance	his	own	interests	at	the	expense	of	those	of
his	enemy.	As	much	cannot	be	said	of	the	latter,	who,	in	letters	written	at	this	time,	shows	a	cowardly
fear	of	Marivaux's	acceptance	of	the	offer.

Voltaire	 was	 not	 the	 only	 rival	 to	 show	 hostility.	 Destouches,	 in	 the	 Envieux,	 ou	 la	 Critique	 du
Philosophe	 marié	 (XII),	 Le	 Sage,	 in	 Gil	 Blas	 (Book	 VII,	 chapter	 XIII),	 as	 well	 as	 Crébillon	 fils,	 in	 the
work	already	mentioned,	were	among	the	number.

Marivaux's	admission	to	the	French	Academy	had	long	been	a	matter	of	grave	doubt	to	his	friends,
for	he	was	too	honest	for	intrigue	and	too	proud	to	sue	for	favours,	and	there	was	much	opposition	on
the	part	of	many	members,	who	declared	 that	 their	purposes	were	at	war,	as	 they	had	assumed	 the
task	of	composing	the	language,	while	he	seemed	to	aim	at	its	decomposition;	but	Mme.	de	Tencin	had
set	her	mind	upon	making	of	him	an	academician,	and	spared	no	pains	to	accomplish	her	purpose.	The
influence	of	this	brilliant,	scheming,	unprincipled,	and	headstrong	woman,	aided	by	Bouhier,	president
of	the	parliament	of	Dijon,	and	likewise	a	warm	supporter	of	Marivaux,	gained	the	day,	and	she	had	the
pleasure	of	 seeing	her	old	 friend,	upon	his	 fifty-fifth	birthday,	February	4,	1743,	 received	within	 the
ranks	of	the	forty	Immortals.	Voltaire,	although	a	dangerous	competitor,	was	not	received	until	three
years	later;	Piron,	Le	Sage,	and	Crébillon	fils,	never.

Strangely	enough,	this	painter	of	gay	and	brilliant	society	succeeded	to	the	fauteuil	of	an	ecclesiastic,
l'abbé	d'Houtteville,	and	was	welcomed	by	another,	Languet	de	Gergy,	archbishop	of	Sens.	At	his	death
his	place	was	filled	by	still	another,	a	certain	abbé	de	Radonvilliers.	The	task	of	the	archbishop	was	not
one	of	the	easiest,	for	it	devolved	upon	him	to	eulogize	an	author,	many	of	whose	works,	by	reason	of
his	 ecclesiastical	 position,	 he	 was	 not	 supposed	 to	 have	 read.	 The	 acquaintance	 that	 he	 shows	 with
them,	however,	is	rather	too	intimate	to	credit	his	assertion	that	his	judgment	is	drawn	from	hearsay:
but	with	due	deference	 to	public	opinion	and	his	 supposed	position,	 the	archbishop	 lauds	 rather	 the
character	 of	 the	 man	 than	 the	 excellence	 of	 the	 author,	 declaring	 that	 it	 is	 not	 so	 much	 for	 the
multitude	of	his	books,	though	welcomed	by	the	public	with	avidity,	that	Marivaux	owes	his	election,	as
it	is	to	"l'estime	que	nous	avons	faite	de	vos	moeurs,	de	votre	bon	coeur,	de	la	douceur	de	votre	société,
et,	si	j'ose	le	dire,	de	l'amabilité	de	votre	caractère."[159]

Along	 with	 much	 praise	 of	 the	 author's	 ability,	 with	 flattering	 comparisons	 such	 as	 these:
"Théophraste	moderne,	rien	n'a	échappé	à	vos	portraits	critiques….	Le	célèbre	La	Bruyère	paraît,	dit-
on,	ressusciter	en	vous…"	are	criticisms	upon	the	immoral	influence	of	certain	of	his	works,	particularly
the	Paysan	parvenu,	which	claim	to	have	a	moral	aim.	The	archbishop	suggests	that	his	descriptions	of
licentious	love	are	painted	in	such	"naïve	and	tender	colors"	that	they	must	create	upon	the	reader	an
impression	other	than	that	intended	by	the	author,	and	that	the	young	may	be	led	to	follow	the	example
of	 the	 "paysan,	 parvenu	 à	 la	 fortune	 par	 des	 intrigues	 galantes,"	 in	 spite	 of	 his	 recommendations	 of
sobriety.[160]

Nothing,	 perhaps,	 could	 have	 so	 wounded	 Marivaux	 as	 this	 imputation,	 for	 few	 writers	 have	 been
actuated	by	purer	and	more	noble	motives,	and	it	was	with	difficulty	that	he	restrained	his	impulse	to
call	 upon	 the	 assembled	 company	 for	 justification.[161]	 This	 is	 but	 another	 instance	 of	 his	 extreme



sensibility,	for,	despite	the	criticism	more	or	less	just,	the	spirit	of	the	discourse	was	both	kindly	and
complimentary,	as	may	be	seen	from	these	closing	words:	"J'ai	rendu	justice,	monsieur,	à	la	beauté	de
votre	génie,	à	sa	fécondité,	à	ses	agréments:	rendez-la,	je	vous	prie,	de	votre	part,	au	ministère	saint
dont	je	suis	chargé;	et	en	sa	faveur,	pardonnez-moi	une	critique	qui	ne	déroge	point,	ni	à	ce	qui	est	dû
d'estime	à	votre	aimable	caractère,	ni	à	ce	qui	est	dû	d'éloge	à	la	multitude,	à	la	variété,	à	la	gentillesse
de	vos	ouvrages."[162]

No	sooner	was	Marivaux	a	member	of	the	French	Academy	than	epigrams,	such	as	this,	began	to	be
showered	upon	him:	"Il	eût	été	mieux	placé	à	l'Académie	des	Sciences,	comme	inventeur	d'un	idiome
nouveau,	qu'à	l'Académie	Française,	dont	assurément	il	ne	connaissait	pas	la	langue."[163]

From	 the	 time	 of	 his	 admission	 to	 the	 French	 Academy	 until	 his	 death	 he	 wrote	 little	 of	 value.	 A
Lettre	 à	 une	 dame	 sur	 la	 perte	 d'un	 perroquet,	 in	 verse,	 may	 serve	 to	 represent	 the	 decline	 of	 his
genius.	 His	 popularity	 waned	 and	 was	 eclipsed	 by	 that	 of	 the	 vigorous	 writers	 and	 philosophical
thinkers	 that	 followed	 him.	His	 graceful	 sketches	 were	 soon	 to	be	 forgotten	 in	 those	 terrible	 scenes
that	closed	the	century,	which	the	most	morbid	and	foreboding	mind	could	scarcely	have	foreseen	or
pictured	in	the	lurid	colourings	that	history	has	painted	them.	His	closing	years	were	embittered	by	a
knowledge	of	his	failing	powers	and	a	growing	suspiciousness	of	those	about	him,	and	his	 increasing
poverty	 would	 have	 made	 his	 sufferings	 more	 keen,	 had	 it	 not	 been	 for	 the	 generous	 devotion	 of	 a
friend,	Mlle.	de	Saint-Jean,	with	whom	he	lived	for	the	last	few	years	of	his	life,	in	her	apartments,	rue
de	Richelieu,	and	whose	modest	fortune	he	shared.	He	died	on	February	12,[164]	"after	a	rather	long
illness,"[165]	 which	 he	 bore	 with	 fortitude,	 and	 "with	 all	 the	 tranquillity	 of	 a	 Christian	 philosopher"
[166]	saw	the	inevitable	end	approach.	His	death	passed	almost	unnoticed	by	his	contemporaries.

Although	at	the	time	of	his	death	he	was	seventy-five	years	of	age,	as	Collé	records	in	his	journal,	"he
did	not	seem	to	be	 fifty-eight."[167]	He	had	that	gift,	which	none	but	his	own	 light-hearted	 time	has
known,	of	warding	off,	if	not	old	age	itself,	at	least	the	appearance	of	it.	And	from	that	first	half	of	the
eighteenth	century,	 that	period	of	perennial	youth,	have	come	down	to	us	those	ever	 fresh	and	rose-
hued	creations,	which	are	our	charm	to-day,	recalling,	as	 they	do,	a	society	 long	past,	a	brilliancy	of
wit,	 of	 conversation	 well-nigh	 forgotten,	 a	 gayety,	 a	 thoughtlessness,	 which	 we	 of	 the	 money-loving,
practical,	and	scientific	twentieth	century	may	long	for,	but	not	know.

CHRONOLOGY	OF	THE	WORKS	OF	MARIVAUX.

(Taken	from	the	third	appendix	of	Larroumet's	"Marivaux",	edition	of	1882,	pp.	592-596.)

[Note:	T.I.	indicates	the	Théâtre-Italien	and	T.F.	the	Théâtre-
Français.]

1706.	Le	Père	prudent	et	équitable,	ou	Crispin	l'heureux	fourbe,
								comedy	in	one	act,	in	verse,	printed	in	1712.

1712.	Pharsamon,	ou	les	Folies	romanesques,	novel	in	ten	parts,
								printed	in	1737.

1713-1714.	Les	Aventures	de…,	ou	les	Effets	surprenants	de	la	sympathie,	novel	in	five	volumes.	La
Voiture	embourbée,	novel	in	one	volume.

1715.	Le	Triomphe	du	Bilboquet,	ou	la	Défaite	de	l'Esprit,	de	l'Amour
								et	de	la	Raison.

1717.	L'Iliade	travestie,	in	twelve	books	and	in	verse,
								Le	Télémaque	travesti,	in	three	books,	printed	in	1736.

1717-1718.	Five	Lettres	contenant	une	aventure,	four	Lettres	à	madame…,	contenant	des	réflexions
sur	 la	populace,	 les	bourgeois	et	 les	marchands,	 les	hommes	et	 les	 femmes	de	qualité,—et	 les	beaux
esprits,	in	le	Mercure	for	August,	September	and	October,	1717,	March	and	June,	1718.

1717.	Portrait	de	Climène,	ode	anacréontique	in	le	Mercure	for
								September,
							Lettre	écrite	à	l'auteur	du	Mercure	(October),	to	object	to	the
								agnomen	of	Théophraste	moderne.



1719.	Pensées	sur	divers	sujets:	sur	 la	clarté	du	discours,	sur	 la	pensée	sublime,	 in	 le	Mercure	 for
March.

1720.	 March	 4.	 L'Amour	 et	 la	 Vérité,	 comedy	 in	 three	 acts,	 in	 collaboration	 with	 the	 Chevalier	 de
Saint-Jory.	T.I.	Prologue	inserted	in	le	Mercure	for	March.	October	19.	Annibal,	tragedy	in	five	acts	and
in	verse,	T.F.	Four	representations,	one	of	which	at	the	court.	October	20.	Arlequin	poli	par	l'Amour,
comedy	in	one	act.	T.I.	Twelve	representations.

1722.	 May	 3.	 The	 first	 Surprise	 de	 l'Amour,	 comedy	 in	 three	 acts.	 T.I.	 Sixteen	 representations.
Compliment,	in	prose	and	verse,	to	Mlle.	Sylvia.	Réflexions	sur	le	Romulus	de	la	Motte,	pamphlet.

1722-1723.	Le	Spectateur	français,	journal	in	twenty-five	leaflets.

1723.	April	6.	La	Double	Inconstance,	comedy	in	three	acts.	T.I.	Number	of	representations	unknown:
break	in	the	registers	of	the	theatre,	from	March	to	June.

1724.	February	5.	Le	Prince	travesti,	comedy	in	three	acts.	T.I.
								Sixteen	representations.
								July	8.	La	Fausse	Suivante,	comedy	in	three	acts.	T.I.	Thirteen
								representations.
								December	2.	Le	Dénouement	imprévu,	comedy	in	one	act.	T.F.	Six
								representations.

1725.	March	5.	L'Ile	des	Esclaves,	comedy	in	one	act.	T.I.	Twenty-one
								representations.
								August	19.	L'Héritier	de	Village,	comedy	in	one	act.	T.I.	Six
								representations.

1727.	September	11.	Les	Petits	Hommes,	ou	l'Ile	de	la	Raison,	comedy
								in	three	acts.	T.F.	Four	representations.	Received	August	3.
								December	31.	The	second	Surprise	de	l'Amour,	comedy	in	three
								acts.	T.F.	Fourteen	representations.	Received	January	30.

1728.	April	22.	Le	Triomphe	de	Plutus,	comedy	in	one	act.	T.I.	Twelve
								representations.
								L'Indigent	philosophe	ou	l'Homme	sans	souci,	journal	in	seven
								leaflets.

1729.	April	18.	La	Nouvelle	Colonie,	ou	la	Ligue	des	Femmes,	comedy
								in	three	acts.	T.I.	Number	of	representations	unknown.	Reduced
								later	to	one	act,	to	be	played	in	the	théâtres	de	société;
								published	in	this	form	in	le	Mercure	for	December,	1750.

1730.	January	23.	Le	Jeu	de	l'Amour	et	du	Hasard,	comedy	in	three
								acts.	T.I.	Fourteen	representations.

1731-1741.	La	Vie	de	Marianne,	ou	les	Aventures	de	Madame	la	comtesse
								de…,	novel	in	eleven	parts.

1731.	November	5.	La	Réunion	des	Amours,	comedy	in	one	act,	T.F.	Nine
								representations.	Received	October	4.

1732.	 May	 12.	 Le	 Triomphe	 de	 l'Amour,	 comedy	 in	 three	 acts.	 T.I.	 Number	 of	 representations
unknown.	 June	 8.	 Les	 Serments	 indiscrets,	 comedy	 in	 five	 acts.	 T.F.	 Nine	 representations.	 Received
March	9,	1731.	July	26.	L'Ecole	des	Mères,	comedy	in	one	act.	T.I.	Fourteen	representations.

1733.	June	6.	L'Heureux	Stratagème,	comedy	in	three	acts.	T.I.
								Eighteen	representations.

1734.	Le	Cabinet	du	Philosophe,	journal	in	eleven	leaflets.
								August	6.	La	Méprise,	comedy	in	one	act.	T.I.	Three
								representations.
								November	6.	Le	Petit-Maître	corrigé,	comedy	in	three	acts.	T.F.
								Two	representations.	Received	September	21.

1735.	May	9.	La	Mère	confidente,	comedy	in	three	acts,	T.I.	Seventeen	representations.

1735.	Le	Paysan	parvenu,	novel	in	five	parts.



1736.	January	11.	Le	Legs,	comedy	in	one	act.	T.F.	Seven
								representations.	Received	April	20,	1735.

1737.	March	16.	Les	Fausses	Confidences,	comedy	in	three	acts.	T.I.
								Number	of	representations	unknown.

1738.	July	7.	La	Joie	imprévue,	comedy	in	one	act.	T.I.	Number	of
								representations	unknown.

1739.	January	13.	Les	Sincères,	comedy	in	one	act.	T.I.	Number	of
								representations	unknown.

1740.	November	19.	L'Épreuve,	comedy	in	one	act.	T.I.	Twenty
								representations.

1743.	February	4.	Discours	de	réception	to	the	French	Academy.

1744.	August	24.	Réflexions	sur	les	progrès	de	l'esprit	humain,	read
								before	the	French	Academy;	inserted	in	le	Mercure	for	June,
								1755,	under	the	title	of	Réflexions	sur	Thucydide.
								October	19.	La	Dispute,	comedy	in	one	act.	T.F.	One
								representation.
								December	29.	Réflexions	sur	les	différentes	sortes	de	gloire,
								read	before	the	French	Academy;	printed	in	le	Mercure	for	March,
								1751,	under	the	title	of	Réflexions	sur	les	hommes.

1746.	August	6.	Le	Préjugé	vaincu,	comedy	in	one	act.	T.F.	Seven
								representations.

1748.	April	4.	Réflexions	sur	l'esprit	humain,	in	the	form	of	a
								letter	read	before	the	French	Academy.

1749.	August	24.	Réflexions	sur	Corneille	et	sur	Racine,	read	before	the	French	Academy;	inserted	in
le	Mercure	for	April,	1755,	under	the	title	of	Réflexions	sur	l'esprit	humain	à	l'occasion	de	Corneille	et
de	Racine.	September	24.	Continuation	of	the	same	reading.

1750.	 August	 25.	 Continuation	 of	 the	 same	 reading.	 December	 27.	 Compliment	 addressed	 in	 the
name	of	the	French	Academy	to	the	Chancellor	de	Lamoignon;	inserted	in	le	Mercure	for	March,	1751.

1751.	January	8.	Compliment	addressed	in	the	name	of	the	French	Academy	to	the	garde	des	sceaux.
August	 24.	 Réflexions	 sur	 les	 Romains	 et	 sur	 les	 anciens	 Perses,	 read	 before	 the	 French	 Academy;
inserted	in	le	Mercure	for	October,	1751.

1754.	L'Éducation	d'un	prince,	dialogue,	in	le	Mercure,	first	volume	for	December.

1757.	Les	Acteurs	de	bonne	foi,	comedy	in	one	act,	published	in	le	Conservateur	for	November,	1757.
March	5.	Reading	and	reception	at	 the	Comédie-Française	of	Félicie,	comedy	 in	one	act,	not	played;
published	in	le	Mercure	for	March,	1757.	Date	unknown.	Lettre	à	une	dame	sur	la	perte	d'un	perroquet
(in	verse).

BIBLIOGRAPHICAL	NOTE.

[Footnote:	 The	 first	 biographical	 and	 literary	 study	 upon	 Marivaux	 is	 that	 of	 the	 Abbé	 de	 la	 Porte,
published	four	years	before	the	former's	death	in	the	Observateur	littéraire	of	1759,	vol.	1,	p.	73,	etc.,
reprinted	with	additional	details	in	the	edition	of	the	Oeuvres	diverses	de	Marivaux,	published	in	1765
by	 Duchesne,	 and	 again	 in	 the	 edition	 of	 the	 Oeuvres	 complètes,	 published	 in	 1781	 by	 the	 widow
Duchesne.	It	is	to	this	last-	named	text	that	I	refer	in	the	introduction.	This	essay	by	De	la	Porte	is	quite
fair	 and	 trustworthy.	 It	 is	 particularly	 interesting	 as	 being	 the	 first.	 It	 is	 followed	 by	 an	 Éloge,	 or,
rather,	a	contemptuous	sketch,	for	it	is	anything	but	a	eulogy,	published	by	Palissot	(and	de	Sivry)	in
the	 Nécrologe	 des	 hommes	 célèbres	 of	 1764.	 In	 1769	 Lesbros	 de	 la	 Versane	 published	 l'Esprit	 de
Marivaux	ou	Analectes	de	ses	ouvrages,	preceded	by	an	Éloge	historique	de	cet	auteur,	"a	panegyric
without	reservation	upon	the	man	and	the	writer."	It	is	to	a	reprint	of	this	Éloge,	published	by	Gogué	et
Née	 de	 la	 Rochelle,	 Paris,	 1782,	 that	 I	 make	 my	 references.	 These	 are	 the	 sources	 from	 which



d'Alembert	drew	most	of	 the	matter	 for	his	Éloge,	which	 is	 characterized	by	a	kindly	criticism,	 that,
though	sometimes	too	severe,	does	not	offend.	These	four	are	the	principal	early	sources	from	which
Marivaux's	biographers	have	drawn,	and,	if	we	add	Desfontaines'	Dictionnaire	néologique,	published	in
1726	(and	several	times	reprinted),	Grimm's	Correspondance	littéraire	(1753-1790),	Collé's	Journal	et
mémoires	 (1748-1772),	 Marmontel's	 Mémoires,	 published	 in	 1804,	 those	 of	 the	 President	 Henault,
published	by	the	Baron	de	Vigan,	Paris,	1854,	those	of	the	Abbé	de	Trublet,	published	in	Amsterdam,
1759,	and	La	Harpe's	Cours	de	 littérature	ancienne	et	moderne	 (see	edition	by	Buchon,	Paris,	1825-
1826),	we	shall	have	almost	covered	the	ground	of	early	sources.	Much	of	the	first	part	of	this	note	is
taken	from	Larroumet's	Marivaux,	p.	14,	note	2.]

COLLECTIVE	EDITIONS.

MARIVAUX:	Les	Comédies	de	Monsieur	de	Marivaux,	 jouées	sur	 le	Théâtre	de	 l'Hôtel	de	Bourgogne,
par	les	Comédiens	Italiens	ordinaires	du	Roy.	Paris,	Briasson,	2	vol.	in-12,	1732.

MARIVAUX:	Oeuvres	de	théâtre	de	M.	de	Marivaux.	A	Paris,	chez	Prault	père,	4	vol.	in-12,	1740.

MARIVAUX:	 Oeuvres	 de	 théâtre	 de	 M.	 de	 Marivaux,	 de	 l'Académie	 françoise.	 Nouvelle	 édition.	 A
Paris,	chez	N.B.	Duchesne,	rue	S.	Jacques,	au-dessous	de	la	Fontaine	S.	Benoît,	au	Temple	du	Goût;	5
vol.	in-12,	avec	portrait	gravé	par	Chenu	d'après	Garand,	1758.

MARIVAUX:	Oeuvres	complètes.	Paris,	chez	Gogué	et	Née	de	la	Rochelle,
				12	vol.	in-8,	1781-1782.

MARIVAUX:	Oeuvres	complètes	de	Marivaux	de	l'Académie	Française
				(Duviquet).	Paris,	Haut-Coeur	et	Gayet	jeune,	P.J.	Gayet	et
				Dauthereau,	10	vol.	in-8,	1825-1830.

WORKS	CONSULTED	OR	REFERRED	TO	IN	THE	INTRODUCTION.

BIBLIOTHÈQUE	FRANÇAISE,	ou	Histoire	littéraire	de	la	France.	Tome	XXII,
				dernière	partie.	Amsterdam,	H.	du	Sauzet,	1736.

FERDINAND	BRUNETIÈRE:	Nouvelles	critiques	sur	l'histoire	de	la
				littérature	française.	Paris,	Hachette	et	Cie.,	1882.

CHARLES	COLLÉ:	Journal	et	mémoires	sur	les	hommes	de	lettres,	les	ouvrages
				dramatiques	et	les	événements	les	plus	mémorables	du	règne	de	Louis
				XV	(1748-1772),	(édition	Honoré	Bonhomme).	Tome	II.	Paris,
				Firmin-Didot	Frères,	Fils	et	Cie.,	1868.

D'ALEMBERT	(Jean	Le	Rond,	dit):	Éloge	de	Marivaux.	Contained	in	his
				Oeuvres	philosophiques,	historiques	et	littéraires.	Tome	X.	Paris,
				Jean-François	Bastien,	An	XIII	(1805).

GASTON	DESCHAMPS:	Marivaux	(in	les	Grands	écrivains	de	la	France).
				Paris,	Hachette	et	Cie.,	1897.

L'ABBÉ	 PIERRE-FRANÇOIS	 GUYOT	 DESFONTAINES:	 Dictionnaire	 néologique	 à	 l'usage	 des	 beaux
esprits	du	siècle.	Amsterdam,	Michel-Charles	le	Cène,	1731.

JEAN	FLEURY:	Marivaux	et	le	marivaudage.	Paris,	E.	Pion	et	Cie.,	1881.

LÉON	FONTAINE:	Le	Théâtre	et	la	philosophie	au	XVIIIe	siècle.	Versailles,
				Cerf	et	Fils,	1879.

BERNARD	LE	BOVIER	DE	FONTANELLE:	Éloge	de	Mme.	de	Lambert.	Contained	in
				his	Oeuvres.	Tome	VII.	Paris,	J.F.	Bastien	et	J.	Servière,	1792.

EDOUARD	FOURNIER:	Étude	sur	la	vie	et	les	oeuvres	de	l'auteur.	Preceding
				the	Théâtre	complet	de	Marivaux.	Laplace	et	Sanchez,	1878.

EMILE	GOSSOT:	Marivaux	moraliste.	Paris,	Didier	et	Cie.,	1881.

FRÉDÉRIC-MELCHIOR	 GRIMM	 ET	 DENIS	 DIDEROT:	 Correspondance	 littéraire,	 philosophique	 et
critique	…	depuis	1753	jusqu'en	1790.	Tomes	I	(1753-1756),	III	(1761-1764),	and	IV	(1764-1765).	Paris,
Furne	et	Ladrange,	1829.



LE	PRÉSIDENT	CHARLES-J.-F.	HÉNAULT:	Mémoires	(édition	Le	Baron	de
				Vigan).	Paris,	1854.

ARSÈNE	HOUSSAYE:	Galerie	du	XVIIIe	siècle.	Première	série.	Paris,	Hachette
				et	Cie.,	1858.

JEAN-FRANÇOIS	DE	LA	HARPE:	Cours	de	littérature	ancienne	et	moderne.
				Tomes	XIII,	XIV,	XVI.	Paris,	P.	Dupont	et	Ledentu,	1825.

L'ABBÉ	JOSEPH	DE	LA	PORTE:	Essai	sur	la	vie	et	sur	les	ouvrages	de	M.	de	Marivaux.	Contained	in
the	Oeuvres	complètes	de	M.	de	Marivaux.	Tome	I.	Paris,	la	Veuve	Duchesne,	1781.	[References	in	the
introduction	are	to	this	edition	of	De	la	Porte,	unless	otherwise	stated.]

L'ABBÉ	 JOSEPH	 DE	 LA	 PORTE:	 Lettre	 IV,	 concerning	 the	 Nouvelle	 édition	 du	 Théâtre	 de	 M.	 de
Marivaux.	In	the	Observateur	littéraire	for	1759.	Tome	I.	Amsterdam,	1759.

GUSTAVE	 LARROUMET:	 Marivaux,	 sa	 vie	 et	 ses	 oeuvres	 d'après	 de	 nouveaux	 documents.	 Paris,
Hachette	 et	 Cie.	 The	 editions	 of	 1882	 and	 1894.	 [References	 in	 the	 introduction	 are	 to	 the	 former,
unless	otherwise	stated.]

LESBROS	DE	LA	VERSANE:	Éloge	historique.	In	the	Esprit	de	Marivaux.
				Paris,	Gogué	et	Née	de	la	Rochelle,	1782.

RENÉ	LAVOLLÉE:	Marivaux	inconnu	(extrait	de	la	Revue	de	France).	Paris,
				Imprimerie	de	la	société	anonyme	de	publication,	périodiques,	1880.

JULES	LEMAÎTRE:	Impressions	de	théâtre.	Deuxième	et	quatrième	séries.
				Paris,	H.	Lecène	et	H.	Oudin,	1888	and	1890.

CHARLES	LENIENT:	La	Comédie	en	France	au	XVIIIe	siècle.	Tome	I.	Paris,
				Hachette	et	Cie.,	1888.
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LE	JEU	DE	L'AMOUR	ET	DU	HASARD

COMÉDIE	EN	TROIS	ACTES



Représentée	pour	la	première	fois	par	les	Comédiens	Italiens	ordinaires	du	Roi,	le	23	janvier	1730.

ACTEURS.

M.	ORGON.
MARIO.
SILVIA.[1]
DORANTE.
LISETTE,	femme	de	chambre	de	Silvia.
ARLEQUIN,[2]	valet	de	Dorante.
UN	LAQUAIS.

*	*	*	*	*

La	scène	est	à	Paris.

ACTE	I

SCÈNE	PREMIÈRE.

SILVIA,	LISETTE.

SILVIA.

Mais,	encore	une	fois,	de	quoi	vous	mêlez-vous?	Pourquoi	répondre	de	mes	sentiments?

LISETTE.

C'est	 que	 j'ai	 cru	 que,	 dans	 cette	 occasion-ci,	 vos	 sentiments	 ressembleroient	 à	 ceux	 de	 tout	 le
monde.	 Monsieur	 votre	 père	 me	 demande	 si	 vous	 êtes	 bien	 aise	 qu'il	 vous	 marie,	 si	 vous	 en	 avez
quelque	 joie.	Moi,	 je	 lui	 réponds	qu'oui[3];	 cela	va	 tout	de	 suite;[4]	et	 il	n'y	a	peut-être	que	vous	de
fille[5]	au	monde	pour	qui	ce	oui-là	ne	soit	pas	vrai.	Le	non	n'est	pas	naturel.

SILVIA.

Le	non	n'est	pas	naturel?	Quelle	sotte	naïveté!	Le	mariage	auroit	donc	de	grands	charmes	pour	vous?

LISETTE.

Eh	bien!	c'est	encore	oui,	par	exemple.

SILVIA.

Taisez-vous;	allez	répondre	vos	impertinences	ailleurs,[6]	et	sachez	que	ce	n'est	pas	à	vous	à	juger[7]
de	mon	coeur	par	le	vôtre.

LISETTE.

Mon	coeur	est	fait	comme	celui	de	tout	le	monde.	De	quoi	le	vôtre	s'avise-	t-il	de	n'être	fait	comme
celui	de	personne?

SILVIA.

Je	vous	dis	que,	si	elle	osoit,	elle	m'appellerait	une	originale.[8]

LISETTE.

Si	j'étois	votre	égale,	nous	verrions.

SILVIA.

Vous	travaillez	à	me	fâcher.	Lisette.

LISETTE.



Ce	n'est	pas	mon	dessein.	Mais,	dans	le	fond,	voyons,	quel	mal	ai-je	fait	de	dire	à	monsieur	Orgon	que
vous	étiez	bien	aise	d'être	mariée?

SILVIA.

Premièrement,	c'est	que	tu	n'as	pas	dit	vrai:	je	ne	m'ennuie	pas	d'être	fille.

LISETTE.

Cela	est	encore	tout	neuf.[9]

SILVIA.

C'est	qu'il	n'est	pas	nécessaire	que	mon	père	croie	me	faire	tant	de	plaisir	en	me	mariant,	parce	que
cela	le	fait	agir	avec	une	confiance	qui	ne	servira	peut-être	de	rien.

LISETTE.

Quoi!	vous	n'épouserez	pas	celui	qu'il	vous	destine?

SILVIA.

Que	sais-je?	Peut-être	ne	me	conviendra-t-il	point,	et	cela	m'inquiète.

LISETTE.

On	dit	que	votre	futur	est	un	des	plus	honnêtes	hommes	du	monde;	qu'il	est	bien	fait,	aimable,[10]	de
bonne	mine;	qu'on	ne	peut	pas	avoir	plus	d'esprit;	qu'on	ne	sauroit	être	d'un	meilleur	caractère.	Que
voulez-vous	de	plus?	Peut-on	se	figurer	de	mariage	plus	doux,	d'union[11]	plus	délicieuse?[12]

SILVIA.

Délicieuse?	Que	tu	es	folle,	avec	tes	expressions!

LISETTE.

Ma	 foi!	Madame,	 c'est	qu'il	 est	heureux	qu'un	amant	de	 cette	 espèce-là	 veuille	 se	marier	dans	 les
formes;[13]	il	n'y	a	presque	point	de	fille,	s'il	lui	faisoit	la	cour,	qui	ne	fût	en	danger	de	l'épouser	sans
cérémonie.	 Aimable,	 bien	 fait,	 voilà	 de	 quoi	 vivre[14]	 pour	 l'amour;	 sociable	 et	 spirituel,	 voilà	 pour
l'entretien	de	la	société.	Pardi![15]	tout	en	sera	bon[16]	dans	cet	homme-là;	l'utile	et	l'agréable,	tout	s'y
trouve.[17]

SILVIA.

Oui,	dans	le	portrait	que	tu	en	fais,	et	on	dit	qu'il	y	ressemble;	mais	c'est	un	on	dit,	et	je	pourrais	bien
n'être	pas	de	ce	sentiment-là,	moi.	Il	est	bel	homme,	dit-on,	et	c'est	presque	tant	pis.

LISETTE.

Tant	pis!	tant	pis!	mais	voilà	une	pensée	bien	hétéroclite![18]

SILVIA.

C'est	une	pensée	de	très	bon	sens.[19]	Volontiers	un	bel	homme	est	fat;	je	l'ai	remarqué.

LISETTE.

Oh!	il	a	tort	d'être	fat,	mais	il	a	raison	d'être	beau.

SILVIA.

On	ajoute	qu'il	est	bien	fait;	passe.[20]

LISETTE.

Oui-da,[21]	cela	est	pardonnable.

SILVIA.



De	beauté[22]	et	de	bonne	mine,	je	l'en	dispense;	ce	sont	là	des	agréments	superflus.

LISETTE.

Vertuchoux![23]	si	je	me	marie	jamais,	ce	superflu-là	sera	mon	nécessaire.[24]

SILVIA.

Tu	 ne	 sais	 ce	 que	 tu	 dis.	 Dans	 le	 mariage,	 on	 a	 plus	 souvent	 affaire	 à	 l'homme	 raisonnable	 qu'à
l'aimable	homme:	en	un	mot,	je	ne	lui	demande	qu'un	bon	caractère,	et	cela	est	plus	difficile	à	trouver
qu'on	 ne	 pense.	 On	 loue	 beaucoup	 le	 sien;	 mais	 qui	 est-ce	 qui	 a	 vécu	 avec	 lui?	 Les	 hommes	 ne	 se
contrefont-ils[25]	pas,	surtout	quand	ils	ont	de	l'esprit?	N'en	ai-	 je	pas	vu,	moi,	qui	paroissoient,	avec
leurs	amis,	les	meilleures	gens	du	monde?	C'est	la	douceur,	la	raison,	l'enjouement	même;	il	n'y	a	pas
jusqu'à	leur	physionomie	qui	ne	soit	garante	de	toutes	les	bonnes	qualités	qu'on	leur	trouve.	Monsieur
un	tel	a	l'air	d'un	galant	homme,	d'un	homme	bien	raisonnable,	disoit-on	tous	les	jours	d'Ergaste.	Aussi
l'est-il[26]	répondoit-on;	je	l'ai	répondu	moi-même.	Sa	physionomie	ne	vous	ment	pas	d'un	mot.[27]	Oui,
fiez-vous	y	à	cette	physionomie	si	douce,	si	prévenante,	qui	disparoit	un	quart	d'heure	après,	pour	faire
place	 à	 un	 visage	 sombre,	 brutal,	 farouche,	 qui	 devient	 l'effroi	 de	 toute	 une	 maison.	 Ergaste	 s'est
marié;	sa	femme,	ses	enfants,	son	domestique,	ne	lui	connoissent	encore	que	ce	visage-là,	pendant	qu'il
promène	partout	ailleurs	cette	physionomie	si	aimable	que	nous	lui	voyons,	et	qui	n'est	qu'un	masque
qu'il	prend	au	sortir	de	chez	lui.

LISETTE.

Quel	fantasque	avec	ses	deux	visages!

SILVIA.

N'est-on	pas	content	de	Léandre,	quand	on	le	voit?	Eh	bien!	chez	lui,	c'est	un	homme	qui	ne	dit	mot,
qui	ne	rit	ni	qui	ne	gronde:[28]	c'est	une	âme[29]	glacée,	solitaire,	inaccessible.	Sa	femme	ne	la	connoît
point,	n'a	point	de	commerce	avec	elle;	elle	n'est	mariée	qu'avec	une	figure	qui	sort	d'un	cabinet,	qui
vient	à	table,	et	qui	fait	expirer	de	langueur,	de	froid	et	d'ennui	tout	ce	qui	l'environne.	N'est-ce	pas	là
un	mari	bien	amusant?

LISETTE.

Je	gèle	au	récit	que	vous	m'en	faites.	Mais	Tersandre,	par	exemple?

SILVIA.

Oui,	Tersandre!	il	venoit	l'autre	jour	de	s'emporter	contre	sa	femme.	J'arrive,	on	m'annonce:	je	vois
un	homme	qui	vient	à	moi	les	bras	ouverts,	d'un	air	serein,	dégagé;	vous	auriez	dit	qu'il	sortait	de	la
conversation	la	plus	badine;	sa	bouche	et	ses	yeux	rioient	encore.	Le	fourbe!	Voilà	ce	que	c'est	que	les
hommes.	Qui	est-ce	qui	croit	que	sa	femme	est	à	plaindre	avec	lui?	Je	la	trouvai	toute	abattue,	le	teint
plombé,	 avec	 des	 yeux	 qui	 venoient	 de	 pleurer;	 je	 la	 trouvai	 comme	 je	 serai	 peut-être:	 voilà	 mon
portrait	à	venir;	je	vais	du	moins	risquer	d'en	être	une	copie.	Elle	me	fit	pitié,	Lisette;	si	j'allois	te	faire
pitié	aussi?	Cela	est	terrible!	qu'en	dis-tu?	Songe	à	ce	que	c'est	qu'un	mari.

LISETTE.

Un	mari?	c'est	un	mari.	Vous	ne	deviez	pas	finir	par	ce	mot-là;	il	me	raccommode	avec	tout	le	reste.
[30]

SCÈNE	II.

M,	ORGON,	SILVIA,	LISETTE.

M.	ORGON.

Eh!	bonjour,	ma	fille.	La	nouvelle	que	 je	viens	t'annoncer	te	 fera-t-elle	plaisir?	Ton	prétendu	arrive
aujourd'hui;	 son	 père	 me	 l'apprend	 par	 cette	 lettre-ci.	 Tu	 ne	 me	 réponds	 rien;	 tu	 me	 parois	 triste.
Lisette	de	son	côté	baisse	les	yeux.	Qu'est-ce	que	cela	signifie?	Parle	donc,	toi;	de	quoi	s'agit-il?

LISETTE.

Monsieur,	un	visage	qui	fait	trembler,	un	autre	qui	fait	mourir	de	froid,	une	âme	gelée	qui	se	tient	à



l'écart;	et	puis	le	portrait	d'une	femme	qui	a	le	visage	abattu,	un	teint	plombé,	des	yeux	bouffis	et	qui
viennent	de	pleurer;	voilà,	Monsieur,	tout	ce	que	nous	considérons	avec	tant	de	recueillement.

M.	ORGON.

Que	veut	dire	ce	galimatias?	Une	âme,	un	portrait!	Explique-toi	donc:	je	n'y	entends	rien.

SILVIA.

C'est	que	j'entretenois	Lisette	du	malheur	d'une	femme	maltraitée	par	son	mari;	je	lui	citois	celle	de
Tersandre,	 que	 je	 trouvai	 l'autre	 jour	 fort	 abattue,	 parce	 que	 son	 mari	 venoit	 de	 la	 quereller;	 et	 je
faisois	là-	dessus	mes	réflexions.

LISETTE.

Oui,	nous	parlions	d'une	physionomie	qui	va	et	qui	vient;	nous	disions	qu'un	mari	porte	un	masque
avec	le	monde,	et	une	grimace[31]	avec	sa	femme.

M.	ORGON.

De	 tout	 cela,[32]	 ma	 fille,	 je	 comprends	 que	 le	 mariage	 t'alarme,	 d'autant	 plus	 que	 tu	 ne	 connois
point	Dorante.

LISETTE.

Premièrement,	il	est	beau;	et	c'est	presque	tant	pis.

M.	ORGON.

Tant	pis!	Rêves-tu,	avec	ton	tant	pis?

LISETTE.

Moi,	je	dis	ce	qu'on	m'apprend:	c'est	la	doctrine	de	Madame;	j'étudie	sous	elle.

M.	ORGON.

Allons,	allons,	 il	n'est	pas	question	de	 tout	cela.	Tiens,	ma	chère	enfant,	 tu	sais	combien	 je	 t'aime.
Dorante	vient	pour	t'épouser.	Dans	le	dernier	voyage	que	je	fis	en	province,	j'arrêtai	ce	mariage-là	avec
son	père,	qui	est	mon	intime	et	mon	ancien	ami;	mais	ce	fut	à	condition	que[33]	vous	vous	plairiez	à
tous	 deux	 et	 que	 vous	 auriez	 entière	 liberté	 de	 vous	 expliquer	 là-dessus.	 Je	 te	 défends	 toute
complaisance	à	mon	égard.	Si	Dorante	ne	te	convient	point,	tu	n'as	qu'à	le	dire,	et	il	repart;	si	tu	ne	lui
convenois	pas,	il	repart	de	même,

LISETTE.

Un	 duo	 de	 tendresse	 en	 décidera,	 comme	 à	 l'Opéra:	 «Vous	 me	 voulez,	 je	 vous	 veux;	 vite	 un
notaire[34]!»	ou	bien:	«M'aimez-vous?	non;	ni	moi	non	plus,	vite	à	cheval!»

M.	ORGON.

Pour	 moi,	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 Dorante:	 il	 étoit	 absent	 quand	 j'étois	 chez	 son	 père;	 mais,	 sur	 tout	 le
bien[35]	qu'on	m'en	a	dit,	je	ne	saurois	craindre	que	vous	vous	remerciiez[36]	ni	l'un	ni	l'autre.

SILVIA.

Je	suis	pénétrée	de	vos	bontés,	mon	père.	Vous	me	défendez	toute	complaisance,	et	je	vous	obéirai.

M.	ORGON.

Je	te	l'ordonne.

SILVIA.

Mais,	 si	 j'osois,	 je	 vous	 proposerois,	 sur	 une	 idée	 qui	 me	 vient,	 de	 m'accorder	 une	 grâce	 qui	 me
tranquilliseroit	tout	à	fait.



M.	ORGON.

Parle	…	Si	la	chose	est	faisable,	je	te	l'accorde.

SILVIA.

Elle	est	très	faisable;	mais	je	crains	que	ce	ne	soit	abuser	de	vos	bontés.

M.	ORGON.

Eh	bien!	abuse.	Va,	dans	ce	monde,	il	faut	être	un	peu	trop	bon	pour	l'être	assez.

LISETTE.

Il	n'y	a	que	le	meilleur	de	tous	les	hommes	qui	puisse	dire	cela.

M.	ORGON.

Explique-toi,	ma	fille.

SILVIA.

Dorante	arrive	ici	aujourd'hui….	Si	je	pouvois	le	voir,	l'examiner	un	peu	sans	qu'il	me	connût!	Lisette
a	de	l'esprit,	Monsieur;	elle	pourroit	prendre	ma	place	pour	un	peu	de	temps,	et	je	prendrois	la	sienne.

M.	ORGON,	à	part.

Son	 idée	est	plaisante.[37]	 (Haut.)	Laisse-moi	rêver	un	peu	à	ce	que	tu	me	dis	 là.	 (A	part.)	Si	 je	 la
laisse	faire,	il	doit	arriver	quelque	chose	de	bien	singulier.	Elle	ne	s'y	attend	pas	elle-même….	(Haut.)
Soit,	ma	fille,	je	te	permets	le	déguisement.	Es-tu	bien	sûre	de	soutenir	le	tien,	Lisette?

LISETTE.

Moi,	Monsieur?	Vous	savez	qui	 je	suis;	essayez	de	m'en	conter,[38]	et	manquez	de	respect,	si	vous
l'osez,	à	cette	contenance-ci.	Voilà	un	échantillon	des	bons	airs[39]	avec	lesquels	je	vous	attends.	Qu'en
dites-	vous?	Hem?	retrouvez-vous	Lisette?

M.	ORGON.

Comment	 donc!	 je	 m'y	 trompe	 actuellement	 moi-même.	 Mais	 il	 n'y	 a	 point	 de	 temps	 à	 perdre:	 va
t'ajuster	suivant	ton	rôle.	Dorante	peut	nous	surprendre.	Hâtez-vous,	et	qu'on	donne	le	mot	à	toute	la
maison.

SILVIA.

Il	ne	me	faut	presque	qu'un	tablier.[40]

LISETTE.

Et	moi,	je	vais	à	ma	toilette.	Venez	m'y	coiffer,	Lisette,	pour	vous	accoutumer	à	vos	fonctions….	Un
peu	d'attention	à	votre	service,	s'il	vous	plaît.

SILVIA.

Vous	serez	contente,	marquise.	Marchons!

SCÈNE	III.

MARIO,	M.	ORGON,	SILVIA.

MARIO.

Ma	soeur,	je	te	félicite	de	la	nouvelle	que	j'apprends….	Nous	allons	voir	ton	amant,	dit-on.

SILVIA.

Oui,	mon	frère,	mais	je	n'ai	pas	le	temps	de	m'arrêter:	j'ai	des	affaires	sérieuses,	et	mon	père	vous	les



dira.	Je	vous	quitte.

SCÈNE	IV.

M.	ORGON,	MARIO.

M.	ORGON.

Ne	l'amusez	pas,[41]	Mario;	venez,	vous	saurez	de	quoi	il	s'agit.

MARIO.

Qu'y	a-t-il	de	nouveau,	Monsieur?

M.	ORGON.

Je	commence	par	vous	recommander	d'être	discret	sur	ce	que	je	vais	vous	dire,	au	moins.

MARIO.

Je	suivrai	vos	ordres.

M.	ORGON.

Nous	verrons	Dorante	aujourd'hui;	mais	nous	ne	le	verrons	que	déguisé.

MARIO.

Déguisé!	Viendra-t-il	en	partie	de	masque?[42]	lui	donnerez-vous	le	bal?

M.	ORGON.

Écoutez	 l'article[43]	de	 la	 lettre	du	père.	Hum!…	_Je	ne	sais,	au	reste,	ce	que	vous	penserez	d'une
imagination[44]	 qui	 est	 venue	 à	 mon	 fils:	 elle	 est	 bizarre,	 il	 en	 convient	 lui-même;	 mais	 le	 motif	 est
pardonnable	et	même	délicat:	c'est	qu'il	m'a	prié	de	lui	permettre	de	n'arriver	d'abord	chez	vous	que
sous	la	figure[45]	de	son	valet,	qui,	de	son	côté,	fera	le	personnage	de	son	maître.

MARIO.

Ah!	ah!	cela	sera	plaisant.[46]

M.	ORGON.

Écoutez	le	reste:	Mon	fils	sait	combien	l'engagement	qu'il	va	prendre	est	sérieux,	et	il	espère,	dit-il,
sous	 ce	 déguisement	 de	 peu	 de	 durée,	 saisir	 quelques	 traits	 du	 caractère	 de	 notre	 future[47]	 et	 la
mieux	 connaître,	 pour	 se	 régler	 ensuite	 sur	 ce	 qu'il	 doit	 faire,	 suivant	 la	 liberté	 que	 nous	 sommes
convenus	de	leur	laisser.	Pour	moi,	qui	m'en	fie	bien	à	ce	que	vous	m'avez	dit	de	votre	aimable	fille,	j'ai
consenti	à	 tout,	en	prenant	 la	précaution	de	vous	avertir,	quoiqu'il	m'ait	demandé	 le	 secret	de	votre
côté.	Vous	en	userez	là-dessus	avec	la	future	comme	vous	le	jugerez	à	propos….	Voilà	ce	que	le	père
m'écrit.	Ce	n'est	pas	le	tout;[48]	voici	ce	qui	arrive:	c'est	que	votre	soeur,	inquiète	de	son	côté	sur	le
chapitre[49]	de	Dorante,	dont	elle	ignore	le	secret,	m'a	demandé	de	jouer	ici	la	même	comédie,	et	cela,
précisément	pour	observer	Dorante,	comme	Dorante	veut	l'observer.	Qu'en	dites-vous?	Savez-vous	rien
de	 plus	 particulier	 que	 cela?	 Actuellement	 la	 maîtresse	 et	 la	 suivante	 se	 travestissent.	 Que	 me
conseillez-vous,	Mario?	Avertirai-je	votre	soeur,	ou	non?

MARIO.

Ma	 foi,	 Monsieur,	 puisque	 les	 choses	 prennent	 ce	 train-là,	 je	 ne	 voudrois	 pas	 les	 déranger,	 et	 je
respecterois	 l'idée	qui	 leur	est	 inspirée[50]	à	 l'un	et	à	 l'autre.	Il	 faudra	bien	qu'ils	se	parlent	souvent
tous	deux	sous	ce	déguisement.	Voyons	si	leur	coeur	ne	les	avertiroit[51]	pas	de	ce	qu'ils	valent.	Peut-
être	que	Dorante	prendra	du	goût	pour	ma	soeur,	toute	soubrette	qu'elle	sera,	et	cela	seroit	charmant
pour	elle.

M.	ORGON.

Nous	verrons	un	peu	comment	elle	se	tirera	d'intrigue.[52]



MARIO.

C'est	 une	 aventure	 qui	 ne	 sauroit	 manquer	 de	 nous	 divertir.	 Je	 veux	 me	 trouver	 au	 début	 et	 les
agacer[53]	tous	deux.

SCÈNE	V.

SILVIA,	M.	ORGON,	MARIO.

SILVIA.

Me	voilà,	Monsieur:	ai-je	mauvaise	grâce	en	femme	de	chambre?	Et	vous,	mon	frère,	vous	savez	de
quoi	il	s'agit,	apparemment…	Comment	me	trouvez-	vous?

MARIO.

Ma	foi,	ma	soeur,	c'est	autant	de	pris	que	le	valet;[54]	mais	tu	pourrois	bien	aussi	escamoter	Dorante
à	ta	maîtresse.

SILVIA.

Franchement,	je	ne	haïrois	pas	de	lui	plaire	sous	le	personnage	que	je	joue;	je	ne	serois	pas	fâchée	de
subjuguer	sa	raison,	de	l'étourdir[55]	un	peu	sur	la	distance	qu'il	y	aura	de	lui	à	moi.	Si	mes	charmes
font	ce	coup-là,	 ils	me	feront	plaisir;	 je	les	estimerai.	D'ailleurs,	cela	m'aiderait	à	déméler	Dorante.	A
l'égard	de	son	valet,	je	ne	crains	pas	ses	soupirs;	ils	n'oseront	m'aborder;	il	y	aura	quelque	chose	dans
ma	physionomie	qui	inspirera	plus	de	respect	que	d'amour	à	ce	faquin-là.

MARIO.

Allons,	doucement,	ma	soeur:	ce	faquin-là	sera	votre	égal…

M.	ORGON.

Et	ne	manquera	pas	de	t'aimer.

SILVIA.

Eh	 bien!	 l'honneur	 de	 lui	 plaire	 ne	 me	 sera	 pas	 inutile.	 Les	 valets	 sont	 naturellement	 indiscrets;
l'amour	est	babillard,	et	j'en	ferai	l'historien	de	son	maître.

UN	VALET.

Monsieur,	il	vient	d'arriver	un	domestique	qui	demande	à	vous	parler;	il	est	suivi	d'un	crocheteur[56]
qui	porte	une	valise.

M.	ORGON.

Qu'il	entre:	c'est	sans	doute	le	valet	de	Dorante.	Son	maître	peut	être	resté	au	bureau	pour	affaires.
Où	est	Lisette?

SILVIA.

Lisette	s'habille,	et	dans	son	miroir[57]	nous	trouve	très	imprudents	de	lui	livrer	Dorante;	elle	aura
bientôt	fait.

M.	ORGON.
Doucement!	on	vient.

SCENE	VI.

DORANTE	en	valet,	M.	ORGON,	SILVIA,	MARIO.

DORANTE.

Je	cherche	M.	Orgon:	n'est-ce	pas	à	lui	que	j'ai	l'honneur	de	faire	la	révérence?

M.	ORGON.



Oui,	mon	ami,	c'est	à	lui-même.

DORANTE.

Monsieur,	vous	avez	sans	doute	reçu	de	nos	nouvelles;	j'appartiens	à	monsieur	Dorante,	qui	me	suit,
et	qui	m'envoie	toujours[58]	devant,	vous	assurer	de	ses	respects,	en	attendant	qu'il	vous	en	assure	lui-
même.

M.	ORGON.

Tu	fais	ta	commission	de	fort	bonne	grâce.	Lisette,	que	dis-tu	de	ce	garçon-là?

SILVIA.

Moi,	Monsieur,	je	dis	qu'il	est	bien	venu,[59]	et	qu'il	promet.

DORANTE.

Vous	avez	bien	de	la	bonté;	je	fais	du	mieux	qu'il	m'est	possible.

MARIO.

Il	n'est	pas	mal	tourné,	au	moins:	ton	coeur	n'a	qu'à	se	bien	tenir,[60]
Lisette.

SILVIA.

Mon	coeur!	c'est	bien	des	affaires.[61]

DORANTE.

Ne	vous	fâchez	pas,	Mademoiselle;	ce	que	dit	Monsieur	ne	m'en	fait	point	accroire.[62]

SILVIA.

Cette	modestie-là	me	plaît;	continuez	de	même.

MARIO.

Fort	bien!	Mais	il	me	semble	que	ce	nom	de	Mademoiselle	qu'il	te	donne	est	bien	sérieux.[63]	Entre
gens	comme	vous,	 le	style	des	compliments	ne	doit	pas	être	si	grave;	vous	seriez	toujours	sur	le	qui-
vive:[64]	 allons,	 traitez-vous	 plus	 commodément.[65]	 Tu	 as	 nom[66]	 Lisette;	 et	 toi,	 mon	 garçon,
comment	t'appelles-tu?

DORANTE.

Bourguignon,	Monsieur,	pour	vous	servir.

SILVIA.

Eh	bien!	Bourguignon,	soit.

DORANTE.

Va	donc	pour	Lisette;[67]	je	n'en	serai	pas	moins	votre	serviteur.

MARIO.

Votre	serviteur!	Ce	n'est	point	encore	là	votre	jargon:	c'est	«ton	serviteur»	qu'il	faut	dire.

M.	ORGON.

Ah!	ah!	ah!	ah!

SILVIA,	bas	à	Mario.

Vous	me	jouez,	mon	frère.



DORANTE.

A	l'égard	du	tutoiement,	j'attends	les	ordres	de	Lisette.

SILVIA.

Fais	comme	tu	voudras,	Bourguignon;	voilà	la	glace	rompue,	puisque	cela	divertit	ces	messieurs.

DORANTE.

Je	t'en	remercie,	Lisette;	et	je	réponds	sur	le	champ	à	l'honneur	que	tu	me	fais.

M.	ORGON.

Courage,	mes	enfants!	Si	vous	commencez	à	vous	aimer	vous	voilà	débarrassés	des	cérémonies.

MARIO.

Oh!	doucement!	S'aimer,	c'est	une	autre	affaire:	vous	ne	savez	peut-être	pas	que	j'en	veux	au	coeur
de	Lisette,[68]	moi	qui	vous	parle.	11	est	vrai	qu'il	m'est	cruel;	mais	je	ne	veux	pas	que	Bourguignon
aille	sur	mes	brisées.[69]

SILVIA.

Oui!	le	prenez-vous	sur	ce	ton-là?	Et	moi,	je	veux	que	Bourguignon	m'aime.

DORANTE.

Tu	te	fais	tort	de	dire	«je	veux,»	belle	Lisette;	tu	n'as	pas	besoin	d'ordonner	pour	être	servie.

MARIO.

Monsieur	Bourguignon,	vous	avez	pillé	cette	galanterie-là	quelque	part.

DORANTE.

Vous	avez	raison,	Monsieur,	c'est	dans	ses	yeux	que	je	l'ai	prise.

MARIO.

Tais-toi,	c'est	encore	pis:	je	te	défends	d'avoir	tant	d'esprit.

SILVIA.

Il	ne	l'a	pas	à	vos	dépens,	et,	s'il	en	trouve	dans	mes	yeux,	il	n'a	qu'à	prendre.

M.	ORGON.

Mon	fils,	vous	perdrez	votre	procès;[70]	retirons-nous.	Dorante	va	venir,	allons	le	dire	à	ma	fille;	et
vous,	Lisette,	montrez	à	ce	garçon	l'appartement	de	son	maître.	Adieu,	Bourguignon.

DORANTE.

Monsieur,	vous	me	faites	trop	d'honneur.

SCÈNE	VII.

SILVIA,	DORANTE.

SILVIA,	à	part.

Ils	se	donnent	 la	comédie;[71]	n'importe,	mettons	 tout	à	profit.	Ce	garçon-ci	n'est	pas	sot,	et	 je	ne
plains	pas	la	soubrette	qui	l'aura.[72]	II	va	m'en	conter:[73]	laissons-le	dire,	pourvu	qu'il	m'instruise.

DORANTE,	à	part.

Cette	fille-ci	m'étonne!	Il	n'y	a	point	de	femme	au	monde	à	qui	sa	physionomie	ne	fît	honneur:	lions
connoissance	 avec	 elle….	 (Haut.)	 Puisque	 nous	 sommes	 dans	 le	 style	 amical,[74]	 et	 que	 nous	 avons



abjuré	les	façons,	dis-moi,	Lisette,	ta	maîtresse	te	vaut-elle?	Elle	est	bien	hardie	d'oser	avoir	une	femme
de	chambre	comme	toi!

SILVIA.

Bourguignon,	cette	question-là	m'annonce	que,	suivant	la	coutume,	tu	arrives	avec	l'intention	de	me
dire	des	douceurs:	n'est-il	pas	vrai?

DORANTE.

Ma	foi,	je	n'étois	pas	venu	dans	ce	dessein-là,	je	te	l'avoue;	tout	valet	que	je	suis,	je	n'ai	jamais	eu	de
grande	liaison	avec	les	soubrettes:	je	n'aime	pas	l'esprit	domestique;	mais,	à	ton	égard,	c'est	une	autre
affaire.	Comment	 donc!	 tu	me	 soumets;	 je	 suis	 presque	 timide;	ma	 familiarité	 n'oseroit	 s'apprivoiser
avec	 toi;	 j'ai	 toujours	 envie	 d'ôter	 mon	 chapeau[75]	 de	 dessus	 ma	 tête,	 et,	 quand	 je	 te	 tutoie,	 il	 me
semble	que	je	joue:[76]	enfin	j'ai	un	penchant	à	te	traiter	avec	des	respects	qui	te	feroient	rire.	Quelle
espèce	de	suivante	es-tu	donc,	avec	ton	air	de	princesse?

SILVIA.

Tiens,	 tout	 ce	que	 tu	dis	 avoir	 senti	 en	me	voyant	 est	précisément	 l'histoire	de	 tous	 les	 valets	qui
m'ont	vue.

DORANTE.

Ma	foi,	je	ne	serois	pas	surpris	quand	ce	seroit	aussi	l'histoire	de	tous	les	maîtres.

SILVIA.

Le	trait	est	joli,	assurément;	mais,	je	te	le	répète	encore,	je	ne	suis	pas	faite	aux	cajoleries	de	ceux
dont	la	garde-robe	ressemble	à	la	tienne.

DORANTE.

C'est-à-dire	que	ma	parure	ne	te	plaît	pas?

SILVIA.

Non,	Bourguignon;	laissons-la	l'amour,	et	soyons	bons	amis.

DORANTE.

Rien	que	cela?	Ton	petit	traité	n'est	composé	que	de	deux	clauses	impossibles.

SILVIA,	à	part.

Quel	homme	pour	un	valet!	(Haut.)	Il	faut	pourtant	qu'il	s'exécute;	on	m'a	prédit	que	je	n'épouserai
jamais	qu'un	homme	de	condition,	et	j'ai	juré	depuis	de	n'en	écouter	jamais	d'autres.

DORANTE.

Parbleu!	cela	est	plaisant![77]	Ce	que	tu	as	 juré	pour	homme,	 je	 l'ai	 juré	pour	femme,	moi:	 j'ai	 fait
serment	de	n'aimer	sérieusement	qu'une	fille	de	condition.

SILVIA.

Ne	t'écarte	donc	pas	de	ton	projet.

DORANTE.

Je	 ne	 m'en	 écarte	 peut-être	 pas	 tant	 que	 nous	 le	 croyons:	 tu	 as	 l'air	 bien	 distingué,	 et	 l'on	 est
quelquefois	fille	de	condition	sans	le	savoir.

SILVIA.

Ah!	ha!	ha!	Je	te	remercierois	de	ton	éloge	si	ma	mère	n'en	faisoit	pas	les	frais.

DORANTE.



Eh	bien!	venge-t-en	sur	la	mienne,	si	tu	me	trouves	assez	bonne	mine	pour	cela.

SILVIA,	à	part.

Il	 le	 mériteroit.	 (Haut.)	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 là	 de	 quoi	 il	 est	 question:	 trêve	 de	 badinage.	 C'est	 un
homme	de	condition	qui	m'est	prédit	pour	époux,	et	je	n'en	rabattrai	rien.

DORANTE.

Parbleu!	 si	 j'étois	 tel,	 la	prédiction	me	menacerait;	 j'aurois	peur	de	 la	 vérifier.	 Je	n'ai	 pas	de	 foi	 à
l'astrologie,	mais	j'en	ai	beaucoup	à	ton	visage.

SILVIA,	à	part.

Il	ne	tarit	point.	(Haut.)	Finiras-tu?	Que	t'importe	la	prédiction,	puisqu'elle	t'exclut?

DORANTE.

Elle	n'a	pas	prédit	que	je	ne	t'aimerois	point.

SILVIA.

Non,	mais	elle	a	dit	que	tu	n'y	gagnerois	rien;	et	moi,	je	te	le	confirme.

DORANTE.

Tu	fais	fort	bien,	Lisette:	cette	fierté-là	te	va	à	merveille,	et,	quoiqu'elle	me	fasse	mon	procès,[78]	je
suis	pourtant	bien	aise	de	te	la	voir;	je	te	l'ai	souhaitée	d'abord	que[79]	je	t'ai	vue:	il	te	falloit	encore
cette	grâce-là,	et	je	me	console	d'y	perdre,	parce	que	tu	y	gagnes.

SILVIA,	à	part.

Mais,	en	vérité,	voilà	un	garçon	qui	me	surprend,	malgré	que	j'en	aie…[80]	(Haut.)	Dis-moi,	qui	es-tu,
toi	qui	me	parles	ainsi?

DORANTE.

Le	fils	d'honnêtes	gens	qui	n'étoient	pas	riches.

SILVIA.

Va,	 je	 te	 souhaite	 de	 bon	 coeur	 une	 meilleure	 situation	 que	 la	 tienne,	 et	 je	 voudrois	 pouvoir	 y
contribuer;	la	fortune	a	tort	avec	toi.[81]

DORANTE.

Ma	foi!	 l'amour	a	plus	de	tort[82]	qu'elle:	 j'aimerois	mieux	qu'il	me	fût	permis	de	 te	demander	ton
coeur	que	d'avoir	tous	les	biens	du	monde.

SILVIA,	à	part.

Nous	voilà,	grâce	au	Ciel,	en	conversation	réglée.	(Haut.)	Bourguignon,	je	ne	saurois	me	fâcher	des
discours	que	 tu	me	 tiens;	mais,	 je	 t'en	prie,	 changeons	d'entretien.	Venons	à	 ton	maître.	Tu	peux	 te
passer	de	me	parler	d'amour,	je	pense?

DORANTE.

Tu	pourrais	bien	te	passer	de	m'en	faire	sentir,	toi.

SILVIA.

Ahi!	je	me	fâcherai;	tu	m'impatientes.	Encore	une	fois,	laisse	là	ton	amour.

DORANTE.

Quitte	donc	ta	figure.

SILVIA,	à	part.



A	la	fin,	je	crois	qu'il	m'amuse…[83]	(Haut.)	Eh	bien!	Bourguignon,	tu	ne	veux	donc	pas	finir?	Faudra-
t-il	que	je	te	quitte?	(A	part.)	Je	devrois	déjà	l'avoir	fait.

DORANTE.

Attends,	Lisette,	je	voulois	moi-même	te	parler	d'autre	chose;	mais	je	ne	sais	plus	ce	que	c'est.

SILVIA.

J'avois	de	mon	côté	quelque	chose	à	te	dire,	mais	tu	m'as	fait	perdre	mes	idées	aussi,	à	moi.

DORANTE.

Je	me	rappelle	de[84]	t'avoir	demandé	si	ta	maîtresse	te	valoit.

SILVIA.

Tu	reviens	à	ton	chemin	par	un	détour:	adieu.

DORANTE.

Et	non,	te	dis-je,	Lisette;	il	ne	s'agit	ici	que	de	mon	maître.

SILVIA.

Eh	 bien!	 soit:	 je	 voulois	 te	 parler	 de	 lui	 aussi,	 et	 j'espère	 que	 tu	 voudras	 bien	 me	 dire
confidemment[85]	ce	qu'il	est.	Ton	attachement	pour	lui	m'en	donne	bonne	opinion:	il	faut	qu'il	ait	du
mérite,	puisque	tu	le	sers.

DORANTE.

Tu	me	permettras	peut-être	bien	de	te	remercier	de	ce	que	tu	me	dis	là,	par	exemple?

SILVIA.

Veux-tu	bien	ne	prendre	pas	garde[86]	à	l'imprudence	que	j'ai	eue	de	le	dire?

DORANTE.

Voilà	encore	de	ces	réponses	qui	m'emportent!	Fais	comme	tu	voudras,	je	n'y	résiste	point,	et	je	suis
bien	malheureux	de	me	trouver	arrêté	par	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	aimable	au	monde.

SILVIA.

Et	moi	je	voudrois	bien	savoir	comment	il	se	fait	que	j'ai	la	bonté	de	t'écouter,	car,	assurément,	cela
est	singulier!

DORANTE.

Tu	as	raison,	notre	aventure	est	unique.

SILVIA,	à	part.

Malgré	tout	ce	qu'il	m'a	dit,	je	ne	suis	point	partie,	je	ne	pars	point,	me	voilà	encore,	et	je	réponds!
En	vérité,	cela	passe	la	raillerie.	(Haut.)	Adieu.

DORANTE.

Achevons	donc	ce	que	nous	voulions	dire.

SILVIA.

Adieu,	 te	 dis-je;	 plus	 de	 quartier.	 Quand	 ton	 maître	 sera	 venu,	 je	 tâcherai,	 en	 faveur	 de[87]	 ma
maîtresse,	de	le	connoître	par	moi-même,	s'il	en	vaut	la	peine.	En	attendant,	tu	vois	cet	appartement:
c'est	le	vôtre.

DORANTE.



Tiens!	voici	mon	maître.

SCÈNE	VIII.

DORANTE,	SILVIA,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Ah!	te	voilà,	Bourguignon?	Mon	porte-manteau[88]	et	toi,	avez-vous	été	bien	reçus	ici?

DORANTE.

Il	n'étoit	pas	possible	qu'on	nous	reçût	mal,	Monsieur.

ARLEQUIN.

Un	 domestique	 là-bas	 m'a	 dit	 d'entrer	 ici,	 et	 qu'on	 alloit	 avertir	 mon	 beau-père,	 qui	 étoit	 avec	 ma
femme.

SILVIA.

Vous	voulez	dire	monsieur	Orgon	et	sa	fille,	sans	doute,	Monsieur?

ARLEQUIN.

Et	oui,	mon	beau-père	et	ma	femme,	autant	vaut.[89]	Je	viens	pour	épouser,	et	ils	m'attendent	pour
être	mariés;	cela	est	convenu;	il	ne	manque	plus	que	la	cérémonie,	qui	est	une	bagatelle.

SILVIA.

C'est	une	bagatelle	qui	vaut	bien	la	peine	qu'on	y	pense.

ARLEQUIN.

Oui;	mais,	quand	on	y	a	pensé,	on	n'y	pense	plus.

SILVIA,	bas	à	Dorante.

Bourguignon,	on	est	homme	de	mérite	à	bon	marché	chez	vous,	ce	me	semble.

ARLEQUIN.

Que	dites-vous	là	à	mon	valet,	la	belle?[90]

SILVIA.

Rien:	je	lui	dis	seulement	que	je	vais	faire	descendre[91]	monsieur	Orgon.

ARLEQUIN.

Et	pourquoi	ne	pas	dire	mon	beau-père,	comme	moi?

SILVIA.

C'est	qu'il	ne	l'est	pas	encore.

DORANTE.

Elle	a	raison,	Monsieur:	le	mariage	n'est	pas	fait.

ARLEQUIN.

Eh	bien!	me	voilà	pour	le	faire.

DORANTE.

Attendez	donc	qu'il	soit	fait.



ARLEQUIN.

Pardi!	voilà	bien	des	façons	pour	un	beau-père	de	la	veille	ou	du	lendemain![92]

SILVIA.

En	effet,	quelle	si	grande	différence	y	a-t-il	entre	être	mariée	ou	ne	l'être	pas?	Oui,	Monsieur,	nous
avons	tort,	et	je	cours	informer	votre	beau-père	de	votre	arrivée.

ARLEQUIN.

Et	ma	femme	aussi,	je	vous	prie.	Mais,	avant	que	de[93]	partir,	dites-moi	une	chose:	vous	qui	êtes	si
jolie,	n'êtes-vous	pas	la	soubrette	de	l'hôtel?[94]

SILVIA.

Vous	l'avez	dit.

ARLEQUIN.

C'est	fort	bien	fait;	je	m'en	réjouis.	Croyez-vous	que	je	plaise	ici?
Comment	me	trouvez-vous?

SILVIA.

Je	vous	trouve	…	plaisant[95].

ARLEQUIN.

Bon,	tant	mieux;	entretenez-vous	dans	ce	sentiment-là,	il	pourra	trouver	sa	place.

SILVIA.

Vous	êtes	bien	modeste	de	vous	en	contenter.	Mais	 je	vous	quitte;	 il	 faut	qu'on	ait	oublié	d'avertir
votre	beau-père,	car	assurément	il	seroit	venu;	et	j'y	vais.

ARLEQUIN.

Dites-lui	que	je	l'attends	avec	affection.

SILVIA,	à	part.

Que	le	sort	est	bizarre!	Aucun	de	ces	deux	hommes	n'est	à	sa	place.

SCÈNE	IX.

DORANTE,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Eh	bien!	Monsieur,	mon	commencement	va	bien:	je	plais	déjà	à	la	soubrette.

DORANTE.

Butor	que	tu	es!

ARLEQUIN.

Pourquoi	donc?	Mon	entrée	est	si	gentille!

DORANTE.

Tu	 m'avois	 tant	 promis	 de	 laisser	 là	 tes	 façons	 de	 parler	 sottes	 et	 triviales!	 Je	 t'avois	 donné	 de	 si
bonnes	instructions!	Je	ne	t'avois	recommandé	que	d'être	sérieux.	Va,	je	vois	bien	que	je	suis	un	étourdi
de	m'en	être	fié	à	toi.[96]

ARLEQUIN.



Je	 ferai	 encore	mieux	dans	 les	 suites,[97]	et,	puisque	 le	 sérieux	n'est	pas	 suffisant,	 je	donnerai	du
mélancolique;[98]	je	pleurerai,	s'il	le	faut.

DORANTE.

Je	ne	sais	plus	où	j'en	suis;	cette	aventure-ci	m'étourdit.	Que	faut-il	que	je	fasse?

ARLEQUIN.

Est-ce	que	la	fille	n'est	pas	plaisante?[99]

DORANTE.

Tais-toi;	voici	monsieur	Orgon	qui	vient.

SCÈNE	X.

M.	ORGON,	DORANTE,	ARLEQUIN.

M.	ORGON.

Mon	cher	Monsieur,	je	vous	demande	mille	pardons	de	vous	avoir	fait	attendre;	mais	ce	n'est	que	de
cet	instant[100]	que	j'apprends	que	vous	êtes	ici.

ARLEQUIN.

Monsieur,	mille	pardons,	c'est	beaucoup	trop,	et	il	n'en	faut	qu'un	quand	on	n'a	fait	qu'une	faute:	au
surplus,	tous	mes	pardons	sont	à	votre	service.

M.	ORGON.

Je	tâcherai	de	n'en	avoir	pas	besoin.

ARLEQUIN.

Vous	êtes	le	maître,	et	moi	votre	serviteur.

M.	ORGON.

Je	suis,	je	vous	assure,	charmé	de	vous	voir,	et	je	vous	attendois	avec	impatience.

ARLEQUIN.

Je	serois	d'abord	venu	ici	avec	Bourguignon;	mais,	quand	on	arrive	de	voyage,	vous	savez	qu'on	est	si
mal	bâti![101]	et	j'étois	bien	aise	de	me	présenter	dans	un	état	plus	ragoûtant.[102]

M.	ORGON.

Vous	 y	 avez	 fort	 bien	 réussi.	 Ma	 fille	 s'habille;	 elle	 a	 été	 un	 peu	 indisposée.	 En	 attendant	 qu'elle
descende,	voulez-vous	vous	rafraîchir?

ARLEQUIN.

Oh!	je	n'ai	jamais	refusé	de	trinquer[103]	avec	personne.

M.	ORGON.

Bourguignon,	ayez	soin	de	vous,	mon	garçon.

ARLEQUIN.

Le	gaillard	est	gourmet:	il	boira	du	meilleur.

M.	ORGON.

Qu'il	ne	l'épargne	pas.



ACTE	II.

SCÈNE	PREMIÈRE.

LISETTE,	M.	ORGON.

M.	ORGON.

Eh	bien!	que	me	veux-tu,	Lisette?

LISETTE.

J'ai	à	vous	entretenir	un	moment.

M.	ORGON.

De	quoi	s'agit-il?

LISETTE.

De	vous	dire	l'état	où	sont	les	choses,	parce	qu'il	est	important	que	vous	en	soyez	éclairci,	afin	que
vous	n'ayez	point	à	vous	plaindre	de	moi.

M.	ORGON.

Ceci	est	donc	bien	sérieux?

LISETTE.

Oui,	très	sérieux.	Vous	avez	consenti	au	déguisement	de	mademoiselle	Silvia;	moi-même	je	l'ai	trouvé
d'abord	sans	conséquence,	mais	je	me	suis	trompée.

M.	ORGON.

Et	de	quelle	conséquence	est-il	donc?

LISETTE.

Monsieur,	on	a	de	la	peine	à	se	louer	soi-même;	mais,	malgré	toutes	les	règles	de	la	modestie,	il	faut
pourtant	que	je	vous	dise	que,	si	vous	ne	mettez	ordre[104]	à	ce	qui	arrive,	votre	prétendu	gendre[105]
n'aura	plus	de	coeur	à	donner	à	mademoiselle	votre	fille.	Il	est	temps	qu'elle	se	déclare,	cela	presse:
car,	un	jour	plus	tard,	je	n'en	réponds	plus.

M.	ORGON.

Eh!	d'où	vient	qu'il	ne	voudra	plus	de	ma	fille?	Quand	il	la	connoîtra,	te	défies-tu	de	ses	charmes?

LISETTE.

Non;	mais	vous	ne	vous	méfiez	pas	assez	des	miens.	Je	vous	avertis	qu'ils	vont	leur	train,[106]	et	que
je	ne	vous	conseille	pas	de	les	laisser	faire.

M.	ORGON.

Je	vous	en	fais	mes	compliments	Lisette.	(Il	rit.)	Ah!	ah!	ah!

LISETTE.

Nous	y	voilà:[107]	vous	plaisantez,	Monsieur,	vous	vous	moquez	de	moi.
J'en	suis	fâchée,	car	vous	y	serez	pris.

M.	ORGON.

Ne	t'en	embarrasse	pas,	Lisette;	va	ton	chemin.

LISETTE.



Je	vous	le	répète	encore,	le	coeur	de	Dorante	va	bien	vite.	Tenez,	actuellement	je	lui	plais	beaucoup,
ce	soir	il	m'aimera,	il	m'adorera	demain.	Je	ne	le	mérite	pas,	il	est	de	mauvais	goût,[108]	vous	en	direz
ce	 qu'il	 vous	 plaira;	 mais	 cela	 ne	 laissera	 pas	 que	 d'être.[109]	 Voyez-vous,	 demain	 je	 me	 garantis
adorée.

M.	ORGON.

Eh	bien!	que	vous	importe?	S'il	vous	aime	tant,	qu'il	vous	épouse.

LISETTE.

Quoi!	vous	ne	l'en	empêcheriez	pas?

M.	ORGON.

Non,	d'homme	d'honneur,[110]	si	tu	le	mènes	jusque	là.

LISETTE.

Monsieur,	prenez-y	garde.	Jusqu'ici	je	n'ai	pas	aidé	à	mes	appâts,	je	les	ai	laissé	faire	tout	seuls,	j'ai
ménagé	sa	tête:[111]	si	je	m'en	mêle,	je	la	renverse,	il	n'y	aura	plus	de	remède.

M.	ORGON.

Renverse,	ravage,	brûle,	enfin	épouse,	je	te	le	permets,	si	tu	le	peux.

LISETTE.

Sur	ce	pied-là,	je	compte	ma	fortune	faite.

M.	ORGON.

Mais,	dis-moi,	ma	fille	t'a-t-elle	parlé?	Que	pense-t-elle	de	son	prétendu?

LISETTE.

Nous	n'avons	encore	guère	trouvé	le	moment[112]	de	nous	parler,	car	ce	prétendu	m'obsède;	mais,	à
vue	de	pays,[113]	je	ne	la	crois	pas	contente;	je	la	trouve	triste,	rêveuse,	et	je	m'attends	bien	qu'elle	me
priera	de	le	rebuter.

M.	ORGON.

Et	 moi,	 je	 te	 le	 défends.	 J'évite	 de	 m'expliquer	 avec	 elle;	 j'ai	 mes	 raisons	 pour	 faire	 durer	 ce
déguisement:	je	veux	qu'elle	examine	son	futur	plus	à	loisir.	Mais	le	valet,	comment	se	gouberne-t-il?
ne	se	mêle-t-il	pas	d'aimer	ma	fille?

LISETTE.

C'est	un	original:	j'ai	remarqué	qu'il	fait	l'homme	de	conséquence	avec	elle,	parce	qu'il	est	bien	fait;
[114]	il	la	regarde,	et	soupire.

M.	ORGON.

Et	cela	la	fâche.

LISETTE.

Mais…	elle	rougit.

M.	ORGON.

Bon,	tu	te	trompes:	les	regards	d'un	valet	ne	l'embarrassent	pas	jusque	là.[115]

LISETTE.

Monsieur,	elle	rougit.

M.	ORGON.



C'est	donc	d'indignation.

LISETTE.

A	la	bonne	heure.[116]

M.	ORGON.

Eh	bien!	quand	tu	lui	parleras,	dis-lui	que	tu	soupçonnes	ce	valet	de	la	prévenir	contre	son	maître;	et,
si	 elle	 se	 fâche,	 ne	 t'en	 inquiète	 point:	 ce	 sont	 mes	 affaires.	 Mais	 voici	 Dorante,	 qui	 te	 cherche
apparemment.

SCENE	II.

LISETTE,	ARLEQUIN,	M.	ORGON.

ARLEQUIN.

Ah!	je	vous	trouve,	merveilleuse	dame!	je	vous	demandois	à	tout	le	monde.
Serviteur,	cher	beau-père,	ou	peu	s'en	faut.

M.	ORGON.

Serviteur.	Adieu,	mes	enfants:	je	vous	laisse	ensemble;	il	est	bon	que	vous	vous	aimiez	un	peu	avant
que	de[117]	vous	marier.

ARLEQUIN.

Je	ferois	bien	ces	deux	besognes-là	à	la	fois,	moi.

M.	ORGON.

Point	d'impatience.	Adieu.

SCÈNE	III.

LISETTE,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Madame,	il	dit	que	je	ne	m'impatiente	pas;	il	en	parle	bien	à	son	aise,	le	bonhomme!

LISETTE.

J'ai	de	la	peine	à	croire	qu'il	vous	en	coûte	tant	d'attendre,	Monsieur;	c'est	par	galanterie	que	vous
faites	l'impatient:	à	peine	êtes-vous	arrivé.	Votre	amour	ne	sauroit	être	bien	fort:	ce	n'est	tout	au	plus
qu'un	amour	naissant.

ARLEQUIN.

Vous	vous	trompez,	prodige	de	nos	 jours:	un	amour	de	votre	façon[118]	ne	reste	pas	 longtemps	au
berceau;	votre	premier	coup	d'oeil	a	fait	naître	le	mien,	le	second	lui	a	donné	des	forces,	et	le	troisième
l'a	rendu	grand	garçon.	Tâchons	de	l'établir	au	plus	vite;	ayez	soin	de	lui,	puisque	vous	êtes	sa	mère.

LISETTE.

Trouvez-vous	qu'on	le	maltraite?	est-il	si	abandonné?

ARLEQUIN.

En	attendant	qu'il	soit	pourvu,	donnez-lui	seulement	votre	belle	main	blanche	pour	l'amuser	un	peu.

LISETTE.

Tenez	donc,	petit	importun,	puisqu'on	ne	sauroit	avoir	la	paix	qu'en	vous	amusant.

ARLEQUIN,	lui	baisant	la	main.



Cher	joujou	de	mon	âme!	cela	me	réjouit	comme	du	vin	délicieux.	Quel	dommage	de	n'en	avoir	que
roquille![119]

LISETTE.

Allons,	arrêtez-vous;	vous	êtes	trop	avide.

ARLEQUIN.

Je	ne	demande	qu'à	me	soutenir,	en	attendant	que	je	vive.

LISETTE.

Ne	faut-il	pas	avoir	de	la	raison?

ARLEQUIN.

De	la	raison!	Hélas!	je	l'ai	perdue;	vos	beaux	yeux	sont	les	filous	qui	me	l'ont	volée.

LISETTE.

Mais	est-il	possible	que	vous	m'aimiez	tant?	Je	ne	saurois	me	le	persuader.

ARLEQUIN.

Je	ne	me	soucie	pas	de	ce	qui	est	possible,	moi,	mais	 je	vous	aime	comme	un	perdu,[120]	et	 vous
verrez	bien	dans	votre	miroir	que	cela	est	juste.

LISETTE.

Mon	miroir	ne	servirait	qu'à	me	rendre	plus	incrédule.

ARLEQUIN.

Ah!	mignonne,	adorable!	votre	humilité	ne	seroit	donc	qu'une	hypocrite!

LISETTE.

Quelqu'un	vient	à	nous:	c'est	votre	valet.

SCÈNE	IV.

DORANTE,	ARLEQUIN,	LISETTE.

DORANTE.

Monsieur,	pourrois-je	vous	entretenir	un	moment?

ARLEQUIN.

Non:	maudite	soit	la	valetaille[121]	qui	ne	sauroit	nous	laisser	en	repos!

LISETTE.

Voyez	ce	qu'il	vous	veut,	Monsieur.

DORANTE.

Je	n'ai	qu'un	mot	à	vous	dire.

ARLEQUIN.

Madame,	s'il	en	dit	deux,	son	congé	sera[122]	le	troisième.	Voyons!

DORANTE,	bas	à	Arlequin.

Viens	donc,	impertinent![123]



ARLEQUIN,	bas	à	Dorante.

Ce	sont	des	injures,	et	non	pas	des	mots,	cela…	(A	Lisette)	Ma	reine,	excusez.

LISETTE.

Faites,	faites.

DORANTE.

Débarrasse-moi	 de	 tout	 ceci.[124]	 Ne	 te	 livre	 point;[125]	 parois	 sérieux	 et	 rêveur,	 et	 même
mécontent:	entends-tu?

ARLEQUIN.

Oui,	mon	ami;	ne	vous	inquiétez	pas,	et	retirez-vous.

SCÈNE	V.

ARLEQUIN,	LISETTE.

ARLEQUIN.

Ah!	Madame!	sans	lui	j'allois	vous	dire	de	belles	choses,	et	je	n'en	trouverai	plus	que	de	communes	à
cette	heure,	hormis	mon	amour,	qui	est	extraordinaire.	Mais,	à	propos	de	mon	amour,	quand	est-ce	que
le	vôtre	lui	tiendra	compagnie?

LISETTE.

Il	faut	espérer	que	cela	viendra.

ARLEQUIN.

Et	croyez-vous	que	cela	vienne?

LISETTE.

La	question	est	vive:[126]	savez-vous	bien	que	vous	m'embarrassez?

ARLEQUIN.

Que	voulez-vous?	je	brûle,	et	je	crie	au	feu.

LISETTE.

S'il	m'étoit	permis	de	m'expliquer	si	vite…

ARLEQUIN.

Je	suis	du	sentiment	que	vous	le	pouvez	en	conscience.

LISETTE.

La	retenue	de	mon	sexe	ne	le	veut	pas.

ARLEQUIN.

Ce	n'est	donc	pas	la	retenue	d'à	présent,	qui	donne	bien	d'autres	permissions.

LISETTE.

Mais	que	me	demandez-vous?

ARLEQUIN.

Dites-moi	un	petit	brin[127]	que	vous	m'aimez.	Tenez,	je	vous	aime,	moi.
Faites	l'écho:	répétez,	Princesse.



LISETTE.

Quel	insatiable!	Eh	bien!	Monsieur,	je	vous	aime.

ARLEQUIN.

Eh	bien!	Madame,	je	me	meurs,	mon	bonheur	me	confond,	j'ai	peur	d'en	courir	les	champs.[128]	Vous
m'aimez!	cela	est	admirable!

LISETTE.

J'aurois	lieu,	à	mon	tour,	d'être	étonnée	de	la	promptitude	de	votre	hommage.	Peut-être	m'aimerez-
vous	moins	quand	nous	nous	connoîtrons	mieux.

ARLEQUIN.

Ah!	Madame,	quand	nous	en	serons	là,	j'y	perdrai	beaucoup,	il	y	aura	bien	à	décompter.[129]

LISETTE.

Vous	me	croyez	plus	de	qualités	que	je	n'en	ai.

ARLEQUIN.

Et	vous,	Madame,	vous	ne	savez	pas	les	miennes,	et	je	ne	devrois	vous	parler	qu'à	genoux.

LISETTE.

Souvenez-vous	qu'on	n'est	pas	les	maîtres[130]	de	son	sort.

ARLEQUIN.

Les	pères	et	mères	font	tout	à	leur	tête.[131]

LISETTE.

Pour	moi,	mon	coeur	vous	auroit	choisi,	dans	quelque	état	que	vous	eussiez	été.

ARLEQUIN.

Il	a	beau	jeu[132]	pour	me	choisir	encore.

LISETTE.

Puis-je	me	flatter	que	vous	êtes	de	même	à	mon	égard?

ARLEQUIN.

Hélas!	quand	vous	ne	seriez	que	Perrette	ou	Margot,[133]	quand	je	vous	aurois	vue,	le	martinet	à	la
main,	descendre	à	la	cave,	vous	auriez	toujours	été	ma	princesse.

LISETTE.

Puissent	de	si	beaux	sentiments	être	durables!

ARLEQUIN.

Pour	les	fortifier	de	part	et	d'autre,	jurons-nous	de	nous	aimer	toujours,	en	dépit	de	toutes	les	fautes
d'orthographe[134]	que	vous	aurez	faites	sur	mon	compte.

LISETTE.

J'ai	plus	d'intérêt	à	ce	serment-là	que	vous,	et	je	le	fais	de	tout	mon	coeur.

ARLEQUIN	se	met	à	genoux.

Votre	bonté	m'éblouit,	et	je	me	prosterne	devant	elle.



LISETTE.

Arrêtez-vous!	 Je	 ne	 saurais	 vous	 souffrir	 dans	 cette	 posture-là;	 je	 serois	 ridicule	 de	 vous	 y	 laisser:
levez-vous.	Voilà	encore	quelqu'un.

SCÈNE	VI.

LISETTE,	ARLEQUIN,	SILVIA.

LISETTE.

Que	voulez-vous,	Lisette?

SILVIA.

J'aurois	à	vous	parler,	Madame.

ARLEQUIN.

Ne	voilà-t-il	pas![135]	Hé!	ma	mie,[136]	revenez	dans	un	quart	d'heure,	allez:	les	femmes	de	chambre
de	mon	pays	n'entrent	point	qu'on	ne	les	appelle.[137]

SILVIA.

Monsieur,	il	faut	que	je	parle	à	Madame.

ARLEQUIN.

Mais	 voyez	 l'opiniâtre	 soubrette!	 Reine	 de	 ma	 vie,	 renvoyez-la.	 Retournez-	 vous	 en,	 ma	 fille;	 nous
avons	ordre	de	nous	aimer	avant	qu'on	nous	marie;	n'interrompez	point	nos	fonctions.

LISETTE.

Ne	pouvez-vous	pas	revenir	dans	un	moment,	Lisette?

SILVIA.

Mais,	Madame…

ARLEQUIN.

Mais,	ce	mais-là	n'est	bon	qu'à	me	donner	la	fièvre.

SILVIA,	à	part.

Ah!	le	vilain	homme!	(Haut.)	Madame,	je	vous	assure	que	cela	est	pressé.

LISETTE.

Permettez	donc	que	je	m'en	défasse,	Monsieur.

ARLEQUIN.

Puisque	 le	diable	 le	veut,[138]	et	elle	aussi…	Patience…	 je	me	promènerai	en	attendant	qu'elle	ait
fait.	Ah!	Les	sottes	gens	que	nos	gens!

SCÈNE	VII.

SILVIA,	LISETTE.

SILVIA.

Je	 vous	 trouve	 admirable[139]	 de	 ne	 pas	 le	 renvoyer	 tout	 d'un	 coup	 et	 de	 me	 faire	 essuyer	 les
brutalités	de	cet	animal-là!

LISETTE.



Pardi!	Madame,	je	ne	puis	pas	jouer	deux	rôles	à	la	fois:	il	faut	que	je	paroisse	ou	la	maîtresse	ou	la
suivante,	que	j'obéisse	ou	que	j'ordonne.

SILVIA.

Fort	bien;	mais,	puisqu'il	n'y	est	plus,	écoutez-moi	comme	votre	maîtresse.	Vous	voyez	bien	que	cet
homme-là	ne	me	convient	point.

LISETTE.

Vous	n'avez	pas	eu	le	temps	de	l'examiner	beaucoup.

SILVIA.

Etes-vous	 folle,	 avec	 votre	 examen?	 Est-il	 nécessaire	 de	 le	 voir	 deux	 fois	 pour	 juger	 du	 peu	 de
convenance?	En	un	mot,	je	n'en	veux	point.	Apparemment	que	mon	père	n'approuve	pas	la	répugnance
qu'il	 me	 voit,	 car	 il	 me	 fuit	 et	 ne	 me	 dit	 mot.	 Dans	 cette	 conjoncture,	 c'est	 à	 vous	 à	 me	 tirer	 tout
doucement	d'affaire	en	témoignant	adroitement	à	ce	jeune	homme	que	vous	n'êtes	pas	dans	le	goût	de
l'épouser.

LISETTE.

Je	ne	saurois,	Madame.

SILVIA.

Vous	ne	sauriez?	Et	qu'est-ce	qui	vous	en	empêche?

LISETTE.

Monsieur	Orgon	me	l'a	défendu.

SILVIA.

Il	vous	l'a	défendu!	Mais	je	ne	reconnois	point	mon	père	à	ce	procédé-là!

LISETTE.

Positivement	défendu.

SILVIA.

Eh	bien!	je	vous	charge	de	lui	dire	mes	dégoûts	et	de	l'assurer	qu'ils	sont	invincibles.	Je	ne	saurois
me	persuader	qu'après	cela	il	veuille	pousser	les	choses	plus	loin.

LISETTE.

Mais,	Madame,	le	futur,	qu'a-t-il	donc	de	si	désagréable,	de	si	rebutant?

SILVIA.

Il	me	déplaît,	vous	dis-je,	et	votre	peu	de	zèle	aussi.

LISETTE.

Donnez-vous	le	temps	de	voir	ce	qu'il	est:	voilà	tout	ce	qu'on	vous	demande.

SILVIA.

Je	le	hais	assez	sans	prendre	du	temps	pour	le	haïr	davantage.

LISETTE.

Son	valet,	qui	fait	l'important,	ne	vous	auroit-il	point	gâté	l'esprit	sur	son	compte?[140]

SILVIA.



Hum!	la	sotte!	son	valet	a	bien	affaire	ici!

LISETTE.

C'est	que	je	me	méfie	de	lui,	car	il	est	raisonneur.

SILVIA.

Finissez	vos	portraits,	on	n'en	a	que	faire.[141]	J'ai	soin	que	ce	valet	me	parle	peu,	et,	dans	le	peu
qu'il	m'a	dit,	il	ne	m'a	jamais	rien	dit	que	de	très	sage.

LISETTE.

Je	crois	qu'il	est	homme	à	vous	avoir	conté	des	histoires	maladroites	pour	faire	briller	son	bel	esprit.

SILVIA.

Mon	déguisement	ne	m'expose-t-il	pas	à	m'entendre	dire	de	jolies	choses!	A	qui	en	avez-vous?	D'où
vous	vient	 la	manie	d'imputer	à	ce	garçon	une	 répugnance	à	 laquelle	 il	n'a	point	de	part?	Car	enfin
vous	m'obligez	à	le	justifier:	il	n'est	pas	question	de	le	brouiller	avec	son	maître,	ni	d'en	faire	un	fourbe
pour	me	faire	une	imbécile,	moi	qui	écoute	ses	histoires.

LISETTE.

Oh!	Madame,	dès	que	vous	le	défendez	sur	ce	ton-là,	et	que	cela	va	jusqu'à	vous	fâcher,	je	n'ai	plus
rien	à	dire.

SILVIA.

Dès	que	je	le	défends	sur	ce	ton-là!	Qu'est-ce	que	c'est	que	le	ton	dont	vous	dites	cela	vous-même?
Qu'entendez-vous	par	ce	discours?	Que	se	passe-t-il	dans	votre	esprit?

LISETTE.

Je	 dis,	 Madame,	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 jamais	 vue	 comme	 vous	 êtes,	 et	 que	 je	 ne	 conçois	 rien	 à	 votre
aigreur.	Eh	bien!	si	ce	valet	n'a	rien	dit,	à	la	bonne	heure;	il	ne	faut	pas	vous	emporter	pour	le	justifier;
je	vous	crois,	voilà	qui	est	fini;	je	ne	m'oppose	pas	à	la	bonne	opinion	que	vous	en	avez,	moi.

SILVIA.

Voyez-vous	le	mauvais	esprit!	comme	elle	tourne	les	choses!	Je	me	sens	dans	une	indignation…	qui…
va	jusqu'aux	larmes.

LISETTE,

En	quoi	donc,[142]	Madame?	Quelle	finesse	entendez-vous	à	ce	que	je	dis?

SILVIA.

Moi,	j'y	entends	finesse!	moi,	je	vous	querelle	pour	lui!	j'ai	bonne	opinion	de	lui!	Vous	me	manquez	de
respect	jusque	là!	Bonne	opinion,	juste	Ciel!	bonne	opinion!	Que	faut-il	que	je	réponde	à	cela?	Qu'est-ce
que	cela	veut	dire?	A	qui	parlez-vous?	Qui	est-ce	qui	est	à	 l'abri	de	ce	qui	m'arrive?	Où	en	sommes-
nous?

LISETTE.

Je	n'en	sais	rien;	mais	je	ne	reviendrai	de	longtemps	de	la	surprise	où	vous	me	jetez.

SILVIA.

Elle	 a	 des	 façons	 de	 parler	 qui	 me	 mettent	 hors	 de	 moi.	 Retirez-vous,	 vous	 m'êtes	 insupportable;
laissez-moi,	je	prendrai	d'autres	mesures.

SCÈNE	VIII.

SILVIA.



Je	frissonne	encore	de	ce	que	je	lui	ai	entendu	dire.	Avec	quelle	impudence	les	domestiques	ne	nous
traitent-ils	pas	dans	 leur	esprit!	Comme	ces	gens-là	vous	dégradent!	 Je	ne	 saurois	m'en	 remettre;	 je
n'oserois	songer	aux	termes	dont	elle	s'est	servie:	 ils	me	font	 toujours[143]	peur.	 Il	s'agit	d'un	valet!
Ah!	l'étrange	chose!	Écartons	l'idée	dont	cette	insolente	est	venue	me	noircir	l'imagination.[144]	Voici
Bourguignon,	voilà	cet	objet[145]	en	question	pour	lequel	je	m'emporte;	mais	ce	n'est	pas	sa	faute,	le
pauvre	garçon!	et	je	ne	dois	pas	m'en	prendre	à	lui.

SCÈNE	IX.

DORANTE.	SILVIA.

DORANTE.

Lisette,	quelque	éloignement	que	tu	aies	pour	moi,	 je	suis	 forcé	de	te	parler;	 je	crois	que	 j'ai	à	me
plaindre	de	toi.

SILVIA.

Bourguignon,	ne	nous	tutoyons	plus,	je	t'en	prie.

DORANTE.

Comme	tu	voudras.

SILVIA.

Tu	n'en	fais	pourtant	rien.

DORANTE.

Ni	toi	non	plus;	tu	me	dis:	«Je	t'en	prie.»

SILVIA.

C'est	que	cela	m'est	échappé.

DORANTE.

Eh	bien!	crois-moi,	parlons	comme	nous	pourrons:	ce	n'est	pas	la	peine	de	nous	gêner	pour	le	peu	de
temps	que	nous	avons	à	nous	voir.

SILVIA.

Est-ce	que	ton	maître	s'en	va?	Il	n'y	auroit	pas	grande	perte.

DORANTE.

Ni	à	moi[146]	non	plus,	n'est-il	pas	vrai?	J'achève	ta	pensée.

SILVIA.

Je	l'achèverois	bien	moi-même,	si	j'en	avois	envie;	mais	je	ne	songe	pas	à	toi.

DORANTE.

Et	moi,	je	ne	te	perds	point	de	vue.

SILVIA.

Tiens,	 Bourguignon,	 une	 bonne	 fois	 pour	 toutes,	 demeure,	 va-t-en,	 reviens,	 tout	 cela	 doit	 m'être
indifférent,	et	me	l'est	en	effet:	je	ne	te	veux	ni	bien	ni	mal;	je	ne	te	hais,	ni	ne	t'aime,	ni	ne	t'aimerai,	à
moins	que	l'esprit	ne	me	tourne,	Voilà	mes	dispositions;	ma	raison	ne	m'en	permet	point	d'autres,	et	je
devrois	me	dispenser	de	te	le	dire.

DORANTE.

Mon	malheur	est	inconcevable:	tu	m'ôtes	peut-être	tout	le	repos	de	ma	vie.



SILVIA.

Quelle	fantaisie	il	s'est	allé	mettre	dans	l'esprit!	Il	me	fait	de	la	peine.	Reviens	à	toi.	Tu	me	parles,	je
te	réponds:	c'est	beaucoup,	c'est	trop	même,	tu	peux	m'en	croire,	et,	si	tu	étois	instruit,	en	vérité,	tu
serois	content	de	moi;	tu	me	trouverais	d'une	bonté	sans	exemple,	d'une	bonté	que	je	blâmerois	dans
une	 autre.	 Je	 ne	 me	 la	 reproche	 pourtant	 pas;	 le	 fond	 de	 mon	 coeur	 me	 rassure:	 ce	 que	 je	 fais	 est
louable,	c'est	par	générosité	que	 je	 te	parle;	mais	 il	ne	 faut	pas	que	cela	dure:	ces	générosités-là	ne
sont	bonnes	qu'en	passant,[147]	et	je	ne	suis	pas	faite	pour	me	rassurer	toujours[148]	sur	l'innocence
de	 mes	 intentions.	 A	 la	 fin,	 cela	 ne	 ressembleroit	 plus	 à	 rien.[149]	 Ainsi,	 finissons,	 Bourguignon;
finissons,	je	t'en	prie.	Qu'est-ce	que	cela	signifie?	C'est	se	moquer.	Allons,	qu'il	n'en	soit	plus	parlé.

DORANTE.

Ah!	ma	chère	Lisette,	que	je	souffre!

SILVIA.

Venons	 à	 ce	 que	 te	 voulois	 me	 dire.	 Tu	 te	 plaignois	 de	 moi	 quand	 tu	 es	 entré:	 de	 quoi	 étoit-il
question?

DORANTE.

De	rien,	d'une	bagatelle;	j'avois	envie	de	te	voir,	et	je	crois	que	je	n'ai	pris	qu'un	prétexte.

SILVIA,	à	part.

Que	dire	à	cela?	Quand	je	m'en	fâcherois,	il	n'en	seroit	ni	plus	ni	moins.[150]

DORANTE.

Ta	maîtresse,	en	partant,	a	paru	m'accuser	de	t'avoir	parlé	au	désavantage	de	mon	maître.

SILVIA.

Elle	se	l'imagine,	et,	si	elle	t'en	parle	encore,	tu	peux	le	nier	hardiment;	je	me	charge	du	reste.

DORANTE.

Eh!	ce	n'est	pas	cela	qui	m'occupe.

SILVIA.

Si	tu	n'as	que	cela	à	me	dire,	nous	n'avons	plus	que	faire	ensemble.

DORANTE.

Laisse-moi	du	moins	le	plaisir	de	te	voir.

SILVIA.

Le	beau	motif	qu'il	me	fournit	là!	J'amuserai[151]	la	passion	de
Bourguignon!	Le	souvenir	de	tout	ceci	me	fera	bien	rire	un	jour.

DORANTE.

Tu	me	railles,	tu	as	raison:	je	ne	sais	ce	que	je	dis	ni	ce	que	je	te	demande.	Adieu.

SILVIA.

Adieu;	tu	prends	le	bon	parti…	Mais,	à	propos	de	tes	adieux,	il	me	reste	encore	une	chose	à	savoir.
Vous	partez,	m'as-tu	dit…	Cela	est-il	sérieux?

DORANTE.

Pour	moi,	il	faut	que	je	parte,	ou	que	la	tête	me	tourne.

SILVIA.



Je	ne	t'arrêtois	pas	pour	cette	réponse-là,	par	exemple.

DORANTE.

Et	je	n'ai	fait	qu'une	faute:	c'est	de	n'être	pas	parti	dès	que	je	t'ai	vue.

SILVIA,	à	part.

J'ai	besoin	à	tout	moment	d'oublier	que	je	l'écoute.

DORANTE.

Si	tu	savois,	Lisette,	l'état	où	je	me	trouve…

SILVIA.

Oh!	il	n'est	pas	si	curieux	à	savoir	que	le	mien,	je	t'en	assure.[152]

DORANTE.

Que	peux-tu	me	reprocher?	Je	ne	me	propose	pas	de	te	rendre	sensible.[153]

SILVIA,	à	part.

I1	ne	faudroit	pas	s'y	fier.

DORANTE.

Et	que	pourrois-je	espérer	en	tâchant	de	me	faire	aimer?	Hélas!	quand	même	j'aurois	ton	coeur.

SILVIA.

Que	 le	Ciel	m'en	préserve!	Quand	 tu	 l'aurois,	 tu	ne	 le	 saurois	pas,	et	 je	 ferois	 si	bien	que	 je	ne	 le
saurois	pas	moi-même.	Tenez,	quelle	idée	il	lui	vient	là!

DORANTE.

Il	est	donc	bien	vrai	que	tu	ne	me	hais,	ni	ne	m'aimes,	ni	ne	m'aimeras?

SILVIA.

Sans	difficulté.[154]

DORANTE.

Sans	difficulté!	Qu'ai-je	donc	de	si	affreux?

SILVIA.

Rien:	ce	n'est	pas	là	ce	qui	te	nuit.

DORANTE.

Eh	bien!	chère	Lisette,	dis-le	moi	cent	fois,	que	tu	ne	m'aimeras	point.

SILVIA.

Oh!	je	te	l'ai	assez	dit!	Tâche	de	me	croire.

DORANTE.

Il	faut	que	je	le	croie!	Désespère	une	passion	dangereuse,	sauve-moi	des	effets	que	j'en	crains;	tu	ne
me	hais,	ni	ne	m'aimes,	ni	ne	m'aimeras!	Accable	mon	coeur	de	cette	certitude-là!	J'agis	de	bonne	foi,
donne-moi	du	secours	contre	moi-même:	il	m'est	nécessaire,	je	te	le	demande	à	genoux.

(Il	se	jette	à	genoux.	Dans	ce	moment,	M.	Orgon	et	Mario	entrent,	et	ne	disent	mot.)

SCÈNE	X.



M.	ORGON,	MARIO,	SILVIA,	DORANTE.

SILVIA.

Ah!	 nous	 y	 voilà!	 il	 ne	 manquoit	 plus	 que	 cette	 façon-là[155]	 à	 mon	 aventure!	 Que	 je	 suis
malheureuse!	C'est	ma	facilité	qui	le	place	là.	Lève-toi	donc,	Bourguignon,	je	t'en	conjure:	il	peut	venir
quelqu'un.	 Je	dirai	ce	qu'il	 te	plaira.	Que	me	veux-tu?	 Je	ne	 te	hais	point.	Lève-toi;	 je	 t'aimerois	si	 je
pouvois;	tu	ne	me	déplais	point,	cela	doit	te	suffire.

DORANTE.

Quoi!	 Lisette,	 si	 je	 n'étois	 pas	 ce	 que	 je	 suis,	 si	 j'étois	 riche,	 d'une	 condition	 honnête,	 et	 que	 je
t'aimasse	autant	que	je	t'aime,	ton	coeur	n'auroit	point	de	répugnance	pour	moï?

SILVIA.

Assurément.

DORANTE.

Tu	ne	me	haïrois	pas?	tu	me	souffrirois?

SILVIA.

Volontiers….	Mais	lève-toi.

DORANTE.

Tu	parois	le	dire	sérieusement,	et,	si	cela	est,	ma	raison	est	perdue,

SILVIA.

Je	dis	ce	que	tu	veux,	et	tu	ne	te	lèves	point!

M.	ORGON,	s'approchant.

C'est	bien	dommage	de	vous	interrompre:	cela,	va	à	merveille,	mes	enfants;	courage.

SILVIA.

Je	ne	saurois	empêcher	ce	garçon	de	se	mettre	à	genoux,	Monsieur;	je	ne	suis	pas	en	état	de	lui	en
imposer,	je	pense?

M.	ORGON.

Vous	 vous	 convenez	 parfaitement	 bien	 tous	 deux;	 mais	 j'ai	 à	 te	 dire	 un	 mot,	 Lisette,	 et	 vous
reprendrez	votre	conversation	quand	nous	serons	partis.	Vous	le	voulez	bien,	Bourguignon?

DORANTE.

Je	me	retire,	Monsieur.

M.	ORGON.

Allez,	et	tâchez	de	parler	de	votre	maître	avec	un	peu	plus	de	ménagement	que	vous	ne	faites.

DORANTE.

Moi,	Monsieur?

MARIO.

Vous-même,	monsieur	Bourguignon;	vous	ne	brillez	pas	trop	dans	le	respect[156]	que	vous	avez	pour
votre	maître,	dit-on.

DORANTE.

Je	ne	sais	ce	qu'on	veut	dire.



M.	ORGON.

Adieu,	adieu;	vous	vous	justifierez	une	autre	fois.

SCÈNE	XI.

SILVIA,	MARIO,	M.	ORGAN.

M.	ORGON.

Eh	bien!	Silvia,	vous	ne	nous	regardez	pas;	vous	avez	l'air	tout	embarrassé.

SILVIA.

Moi,	mon	père!	et	où	seroit	le	motif	de	mon	embarras?	Je	suis,	grâce	au	Ciel,	comme	à	mon	ordinaire;
je	suis	fâchée	de	vous	dire	que	c'est	une	idée.

MARIO.

II	y	a	quelque	chose,	ma	soeur,	il	y	a	quelque	chose.

SILVIA.

Quelque	chose	dans	votre	tête,	à	la	bonne	heure,	mon	frère;	mais,	pour	dans[157]	la	mienne,	il	n'y	a
que	l'étonnement	de	ce	que	vous	dites.

M.	ORGON.

C'est	 donc	 ce	 garçon	 qui	 vient	 de	 sortir	 qui	 t'inspire	 cette	 extrême	 antipathie	 que	 tu	 as	 pour	 son
maître?

SILVIA.

Qui?	le	domestique	de	Dorante?

M.	ORGON.

Oui,	le	galant	Bourguignon.

SILVIA.

Le	galant	Bourguignon,	dont	je	ne	savois	pas	l'épithète,	ne	me	parle	pas	de	lui.

M.	ORGON.

Cependant	on	prétend	que	c'est	lui	qui	le	détruit	auprès	de	toi,	et	c'est	sur	quoi	j'étois	bien	aise	de	te
parler.

SILVIA.

Ce	 n'est	 pas	 la	 peine,	 mon	 père,	 et	 personne	 au	 monde	 que	 son	 maître	 ne	 m'a	 donné	 l'aversion
naturelle	que	j'ai	pour	lui.

MARIO.

Ma	foi,	tu	as	beau	dire,	ma	soeur,	elle	est	trop	forte	pour	être	si	naturelle,	et	quelqu'un	y	a	aidé.

SILVIA,	avec	vivacité.

Avec	quel	air	mystérieux	vous	me	dites	cela,	mon	frère!	Et	qui	est	donc	ce	quelqu'un	qui	y	a	aidé?
Voyons.

MARIO.

Dans	quelle	humeur[158]	es-tu,	ma	soeur?	Comme	tu	t'emportes!

SILVIA.



C'est	 que	 je	 suis	 bien	 lasse	 de	 mon	 personnage,	 et	 je	 me	 serois	 déjà	 démasquée	 si	 je	 n'avois	 pas
craint	de	fâcher	mon	père.

M.	ORGON.

Gardez-vous	en	bien,	ma	fille;	je	viens	ici	pour	vous	le	recommander.	Puisque	j'ai	eu	la	complaisance
de	vous	permettre	 votre	déguisement,	 il	 faut,	 s'il	 vous	plaît,	 que	 vous	ayez	 celle	de	 suspendre	 votre
jugement	sur	Dorante,	et	de	voir	si	l'aversion	qu'on	vous	a	donnée	pour	lui	est	légitime.

SILVIA.

Vous	ne	m'écoutez	donc	point,	mon	père?…	Je	vous	dis	qu'on	ne	me	l'a	point	donnée.

MARIO.

Quoi!	ce	babillard	qui	vient	de	sortir	ne	t'a	pas	un	peu	dégoûtée	de	lui?

SILVIA,	avec	feu.

Que	vos	discours	 sont	désobligeants!	M'a	dégoûtée	de	 lui!	dégoûtée!	 J'essuie	des	expressions	bien
étranges,	je	n'entends	plus	que	des	choses	inouïes,	qu'un	langage	inconcevable:	j'ai	l'air	embarrassé,	il
y	a	quelque	chose,	et	puis	c'est	le	galant	Bourguignon	qui	m'a	dégoûtée.	C'est	tout	ce	qui	vous	plaira;
mais	je	n'y	entends	rien.

MARIO.

Pour	le	coup,	c'est	toi	qui	es	étrange.	A	qui	en	as-tu	donc?	D'où	vient	que	tu	es	si	fort	sur	le	qui-vive?
[159]	Dans	quelle	idée[160]	nous	soupçonnes-tu?

SILVIA.

Courage,	 mon	 frère…	 Par	 quelle	 fatalité	 aujourd'hui	 ne	 pouvez-vous	 me	 dire	 un	 mot	 qui	 ne	 me
choque?[161]	Quel	soupçon	voulez-vous	qui	me	vienne?	Avez-vous	des	visions?

M.	ORGON.

Il	 est	 vrai	 que	 tu	 es	 si	 agitée	 que	 je	 ne	 te	 reconnois	 point	 non	 plus.	 Ce	 sont	 apparemment	 ces
mouvements-là[162]	qui	sont	cause	que	Lisette	nous	a	parlé	comme	elle	a	fait.	Elle	accusoit	ce	valet	de
ne	t'avoir	pas	entretenue	à	l'avantage	de	son	maître,	«et	Madame,	nous	a-t-elle	dit,	l'a	défendu	contre
moi	avec	tant	de	colère	que	j'en	suis	encore	toute	surprise»;	et	c'est	sur	ce	mot	de	«surprise»	que	nous
l'avons	querellée.[163]	Mais	ces	gens-là	ne	savent	pas	la	conséquence	d'un	mot.

SILVIA.

L'impertinente!	Y	a-t-il	rien	de	plus	haïssable	que	cette	fille-là?	J'avoue	que	je	me	suis	fâchée,	par	un
esprit[164]	de	justice	pour	ce	garçon.

MARIO.

Je	ne	vois	point	de	mal	à	cela.

SILVIA.

Y	a-t-il	rien	de	plus	simple?	Quoi!	parce	que	je	suis	équitable,	que	je	veux	qu'on	ne	nuise	à	personne,
que	je	veux	sauver	un	domestique	du	tort	qu'on	peut	lui	faire	auprès	de	son	maître,	on	dit	que	j'ai	des
emportements,	 des	 fureurs,	 dont	 on	 est	 surprise![165]	 Un	 moment	 après,	 un	 mauvais	 esprit[166]
raisonne;	 il	 faut	 se	 fâcher,	 il	 faut	 la	 faire	 taire	 et	 prendre	 mon	 parti	 contre	 elle,	 à	 cause	 de	 la
conséquence[167]	de	ce	qu'elle	dit!	Mon	parti!	J'ai	donc	besoin	qu'on	me	défende,	qu'on	me	justifie?	on
peut	 donc	 mal	 interpréter	 ce	 que	 je	 fais?	 Mais	 que	 fais-je?	 de	 quoi	 m'accuse-t-on?	 Instruisez-moi,	 je
vous	en	conjure:	cela	est	sérieux?	Me	joue-t-on?	se	moque-t-on	de	moi?	Je	ne	suis	pas	tranquille.

M.	ORGON.

Doucement	donc!

SILVIA.



Non,	 Monsieur,	 il	 n'y	 a	 point	 de	 douceur	 qui	 tienne.	 Comment	 donc?	 des	 surprises,	 des
conséquences!	 Eh!	 qu'on	 s'explique:	 que	 veut-on	 dire?	 On	 accuse	 ce	 valet,	 et	 on	 a	 tort;	 vous	 vous
trompez	 tous,	Lisette	est	une	 folle,	 il	 est	 innocent,	 et	 voilà	qui	 est	 fini.	Pourquoi	donc	m'en	 reparler
encore?	car	je	suis	outrée!

M.	ORGON.

Tu	te	retiens,	ma	fille;	tu	aurois	grande	envie	de	me	quereller	aussi.
Mais	faisons	mieux:	il	n'y	a	que	ce	valet	qui	est[168]	suspect	ici,
Dorante	n'a	qu'à	le	chasser.

SILVIA.

Quel	malheureux	déguisement!	Surtout	que	Lisette	ne	m'approche	pas!	Je	la	hais	plus	que	Dorante.

M.	ORGON.

Tu	 la	 verras	 si	 tu	 veux;	 mais	 tu	 dois	 être	 charmée	 que	 ce	 garçon	 s'en	 aille,	 car	 il	 t'aime,	 et	 cela
t'importune	assurément.

SILVIA.

Je	n'ai	point	à	m'en	plaindre:	il	me	prend	pour	une	suivante,	et	il	me	parle	sur	ce	ton-là;	mais	il	ne	me
dit	pas	ce	qu'il	veut,	j'y	mets	bon	ordre.[169]

MARIO.

Tu	n'en	es	pas	tant	la	maîtresse	que	tu	le	dis	bien.

M.	ORGON.

Ne	l'avons-nous	pas	vu	se	mettre	à	genoux	malgré	toi?	N'as-tu	pas	été	obligée,	pour	le	faire	lever,	de
lui	dire	qu'il	ne	te	déplaisoit	pas?

SILVIA,	à	part.

J'étouffe.

MARIO.

Encore	a-t-il	fallu,	quand	il	t'a	demandé	si	tu	l'aimerois,	que	tu	aies	tendrement	ajouté:	«Volontiers»;
sans	quoi	il	y	seroit	encore.

SILVIA.

L'heureuse	 apostille,[170]	 mon	 frère!	 Mais,	 comme	 l'action	 m'a	 déplu,	 la	 répétition	 n'en	 est	 pas
aimable.[171]	 Ah	 çà,	 parlons	 sérieusement:	 quand	 finira	 la	 comédie	 que	 vous	 vous	 donnez	 sur	 mon
compte?

M.	ORGON.

La	seule	chose	que	j'exige	de	toi,	ma	fille,	c'est	de	ne	te	déterminer	à	le	refuser	qu'avec	connoissance
de	cause.	Attends	encore.	Tu	me	remercieras	du	délai	que	je	demande,	je	t'en	réponds.

MARIO.

Tu	épouseras	Dorante,	et	même	avec	inclination,	je	te	le	prédis…	Mais,	mon	père,	je	vous	demande
grâce	pour	le	valet.

SILVIA.

Pourquoi	grâce?	Et	moi,	je	veux	qu'il	sorte.

M.	ORGON.

Son	maître	en	décidera.	Allons-nous	en.

MARIO.



Adieu,	adieu,	ma	soeur,	sans	rancune.

SCÈNE	XII.

SILVIA,	seule;	DORANTE,	qui	vint	peu	après.

SILVIA.

Ah!	que	j'ai	le	coeur	serré!	Je	ne	sais	ce	qui	se	mêle	à	l'embarras	où	je	me	trouve:	tout	cette	aventure-
ci	m'afflige;	je	me	défie	de	tous	les	visages;	je	ne	suis	contente	de	personne,	je	ne	le	suis	pas	de	moi-
même.

DORANTE.

Ah!	je	te	cherchois,	Lisette.

SILVIA.

Ce	n'étoit	pas	la	peine	de	me	trouver,	car	je	te	fuis,	moi.

DORANTE,	l'empêchant	de	sortir.

Arrête	donc,	Lisette!	 J'ai	à	 te	parler	pour	 la	dernière	 fois:	 il	s'agit	d'une	chose	de	conséquence	qui
regarde	tes	maîtres.

SILVIA.

Va	la	dire	à	eux-mêmes:	je	ne	te	vois	jamais	que	tu	ne	me	chagrines;[172]	laisse-moi.

DORANTE.

Je	t'en	offre	autant;[173]	mais	écoute-moi,	te	dis-je:	tu	vas	voir	les	choses	bien	changer	de	face	par	ce
que	je	te	vais	dire,

SILVIA.

Eh	bien!	parle	donc;	je	t'écoute,	puisqu'il	est	arrêté	que	ma	complaisance	pour	toi	sera	éternelle.

DORANTE.

Me	promets-tu	le	secret?

SILVIA.

Je	n'ai	jamais	trahi	personne.

DORANTE.

Tu	ne	dois	la	confidence	que	je	vais	te	faire	qu'à	l'estime	que	j'ai	pour	toi.

SILVIA.

Je	le	crois,	mais	tâche	de	m'estimer	sans	me	le	dire,	car	cela	sent	le	prétexte.

DORANTE.

Tu	te	trompes,	Lisette.	Tu	m'as	promis	le	secret:	achevons.	Tu	m'as	vu	dans	de	grands	mouvements;
[174]	je	n'ai	pu	me	défendre	de	t'aimer.

SILVIA.

Nous	y	voilà.	Je	me	défendrai	bien	de	t'entendre,	moi!	Adieu.

DORANTE.

Reste:	ce	n'est	plus	Bourguignon	qui	te	parle.

SILVIA.



Eh!	qui	es-tu	donc?

DORANTE.

Ah!	Lisette,	c'est	ici	où[175]	tu	vas	juger	des	peines	qu'a	dû	ressentir	mon	coeur!

SILVIA.

Ce	n'est	pas	à	ton	coeur	à	qui[176]	je	parle:	c'est	à	toi.

DORANTE.

Personne	ne	vient-il?

SILVIA.

Non.

DORANTE.

L'état	où	sont	les	choses	me	force	à	te	le	dire;	je	suis	trop	honnête	homme	pour	n'en	pas	arrêter	le
cours.

SILVIA.

Soit.

DORANTE.

Sache	que	celui	qui	est	avec	ta	maîtresse	n'est	pas	ce	qu'on	pense.

SILVIA,	vivement.

Qui	est-il	donc?

DORANTE.

Un	valet.

SILVIA.

Après?

DORANTE.

C'est	moi	qui	suis	Dorante.

SILVIA,	à	part.

Ah!	je	vois	clair	dans	mon	coeur.

DORANTE.

Je	 voulois	 sous	 cet	 habit	 pénétrer[177]	 un	 peu	 ce	 que	 c'étoit	 que	 ta	 maîtresse	 avant	 que	 de[178]
l'épouser.	Mon	père,	en	partant,	me	permit	ce	que	j'ai	fait,	et	l'événement	m'en	paroît	un	songe:	je	hais
ta	 maîtresse,	 dont	 je	 devois	 être	 l'époux,	 et	 j'aime	 la	 suivante,	 qui	 ne	 devoit	 trouver	 en	 moi	 qu'un
nouveau	maître.	Que	faut-il	que	je	fasse	à	présent?	Je	rougis	pour	elle	de	le	dire;	mais	ta	maîtresse	a	si
peu	de	goût	qu'elle	est	éprise	de	mon	valet,	au	point	qu'elle	l'épousera	si	on	la	laisse	faire.	Quel	parti
prendre.

SILVIA,	à	part.

Cachons-lui	qui	je	suis…	(Haut.)	Votre	situation	est	neuve,[179]	assurément!	Mais,	Monsieur,	je	vous
fais	 d'abord	 mes	 excuses	 de	 tout	 ce	 que	 mes	 discours	 ont	 pu	 avoir	 d'irrégulier[180]	 dans	 nos
entretiens.

DORANTE,	vivement.

Tais-toi,	Lisette;	tes	excuses	me	chagrinent:	elles	me	rappellent	la	distance	qui	nous	sépare,	et	ne	me



la	rendent	que	plus	douloureuse.

SILVIA.

Votre	penchant	pour	moi	est-il	si	sérieux?	m'aimez-vous	jusque-là?[181]

DORANTE.

Au	point	de	renoncer	à	tout	engagement,	puisqu'il	ne	m'est	pas	permis	d'unir	mon	sort	au	tien;	et,
dans	cet	état,	la	seule	douceur	que	je	pouvois	goûter,	c'étoit	de	croire	que	tu	ne	me	haïssois	pas.

SILVIA.

Un	coeur	qui	m'a	choisie	dans	la	condition	où	je	suis	est	assurément	bien	digne	qu'on	l'accepte,	et	je
le	paierois	volontiers	du	mien	si	je	ne	craignois	pas	de	le	jeter	dans	un	engagement	qui	lui	feroit	tort.
[182]

DORANTE.

N'as-tu	pas	assez	de	charmes,	Lisette?	y	ajoutes-tu	encore	la	noblesse	avec	laquelle	tu	me	parles.

SILVIA.

J'entends	quelqu'un.	Patientez	encore	sur	l'article	de[183]	votre	valet;	les	choses	n'iront	pas	si	vite;
nous	nous	reverrons,	et	nous	chercherons	les	moyens	de	vous	tirer	d'affaire.

DORANTE.

Je	suivrai	tes	conseils.	(Il	sort.)

SILVIA.

Allons,	j'avois	grand	besoin	que	ce	fût	là	Dorante.

SCÈNE	XIII.

SILVIA,	MARIO.

MARIO.

Je	viens	te	retrouver,	ma	soeur.	Nous	t'avons	laissée	dans	des	inquiétudes	qui	me	touchent:	je	veux
t'en	tirer;	écoute-moi.

SILVIA,	vivement.

Ah!	vraiment,	mon	frère,	il	y	a	bien	d'autres	nouvelles!

MARIO.

Qu'est-ce	que	c'est?

SILVIA.

Ce	n'est	point	Bourguignon,	mon	frère;	c'est	Dorante.

MARIO.

Duquel	parlez-vous	donc?

SILVIA.

De	lui,[184]	vous	dis-je;	je	viens	de	l'apprendre	tout	à	l'heure.	Il	sort;	il	me	l'a	dit	lui-même.

MARIO.

Qui	donc?

SILVIA.



Vous	ne	m'entendez	donc	pas?

MARIO.

Si	j'y	comprends	rien,	je	veux	mourir.

SILVIA.

Venez,	sortons	d'ici;	allons	trouver	mon	père:	il	faut	qu'il	le	sache,	j'aurai	besoin	de	vous	aussi,	mon
frère.	Il	me	vient	de	nouvelles	idées.	Il	faudra	feindre	de	m'aimer;	vous	en	avez	déjà	dit	quelque	chose
en	badinant;	mais	surtout	gardez	bien	le	secret,	je	vous	prie.

MARIO.

Oh!	je	le	garderai	bien,	car	je	ne	sais	ce	que	c'est.

SILVIA.

Allons,	mon	frère,	venez;	ne	perdons	point	de	temps.	Il	n'est	jamais	rien	arrivé	d'égal	à	cela!

MARIO.

Je	prie	le	Ciel	qu'elle	n'extravague	pas.

ACTE	III.

SCÈNE	PREMIÈRE.

DORANTE,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Hélas!	Monsieur,	mon	très	honoré	maître,	je	vous	en	conjure…

DORANTE.

Encore!

ARLEQUIN.

Ayez	 compassion	 de	 ma	 bonne	 aventure;	 ne	 portez	 point	 guignon[185]	 à	 mon	 bonheur,	 qui	 va	 son
train	si	rondement;	ne	lui	fermez	point	le	passage.

DORANTE.

Allons	donc,	misérable!	je	crois	que	tu	te	moques	de	moi!	Tu	mériterois	cent	coups	de	bâton.

ARLEQUIN.

Je	 ne	 les	 refuse	 point	 si	 je	 les	 mérite;	 mais,	 quand	 je	 les	 aurai	 reçus,	 permettez-moi	 d'en	 mériter
d'autres.	Voulez-vous	que	j'aille	chercher	le	bâton?

DORANTE.

Maraud!

ARLEQUIN.

Maraud	soit;	mais	cela	n'est	point	contraire	à	faire	fortune.[186]

DORANTE.

Ce	coquin!	quelle	imagination[187]	il	lui	prend![188]

ARLEQUIN.

Coquin	est	encore	bon,	il	me	convient	aussi:	un	maraud	n'est	point	déshonoré	d'être	appelé	coquin:



mais	un	coquin	peut	faire	un	bon	mariage.

DORANTE.

Comment,	 insolent,	 tu	veux	que	 je	 laisse	un	honnête	homme	dans	 l'erreur,	et	que	 je	souffre	que	tu
épouses	sa	fille	sous	mon	nom?	Ecoute,	si	tu	me	parles	encore	de	cette	impertinence-là,	dès	que	j'aurai
averti	monsieur	Orgon	de	ce	que	tu	es,	je	te	chasse,	entends-tu?

ARLEQUIN.

Accommodons-nous.[189]	Cette	demoiselle	m'adore,	elle	m'idolâtre…	Si	je	lui	dis	mon	état	de	valet,
et	que	nonobstant	son	tendre	coeur	soit	toujours	friand[190]	de	la	noce	avec	moi,	ne	laisserez-vous	pas
jouer	les	violons?

DORANTE.

Dès	qu'on	te	connoîtra,	je	ne	m'en	embarrasse	plus.

ARLEQUIN.

Bon!	et	je	vais	de	ce	pas	prévenir	cette	généreuse	personne	sur	mon	habit	de	caractère.[191]	J'espère
que	ce	ne	sera	pas	un	galon	de	couleur[192]	qui	nous	brouillera	ensemble,	et	que	son	amour	me	fera
passer	à	la	table,	en	dépit	du	sort,	qui	ne	m'a	mis	qu'au	buffet.[193]

SCÈNE	II.

DORANTE,	seul,	et	ensuite	MARIO.

DORANTE.

Tout	ce	qui	se	passe	ici,	tout	ce	qui	m'y	est	arrivé	à	moi-même,	est	incroyable…	Je	voudrais	pourtant
bien	voir	Lisette,	et	savoir	le	succès[194]	de	ce	qu'elle	m'a	promis	de	faire	auprès	de	sa	maîtresse	pour
me	tirer	d'embarras.	Allons	voir	si	je	pourrai	la	trouver	seule.

MARIO.

Arrêtez,	Bourguignon!	j'ai	un	mot	à	vous	dire.

DORANTE.

Qu'y	a-t-il	pour	votre	service,	Monsieur?

MARIO.

Vous	en	contez	à[195]	Lisette?

DORANTE.

Elle	est	si	aimable	qu'on	auroit	de	la	peine	à	ne	lui	pas	parler	d'amour.

MARIO.

Comment	reçoit-elle	ce	que	vous	lui	dites?

DORANTE.

Monsieur,	elle	en	badine.

MARIO.

Tu	as	de	l'esprit.	Ne	fais-tu	pas	l'hypocrite?

DORANTE.

Non;	mais	qu'est-ce	que	cela	vous	fait?	Supposé	que	Lisette	eût	du	goût	pour	moi…

MARIO.



Du	 goût	 pour	 lui!	 Où	 prenez-vous	 vos	 termes?	 Vous	 avez	 le	 langage	 bien	 précieux[196]	 pour	 un
garçon	de	votre	espèce!

DORANTE.

Monsieur,	je	ne	saurais	parler	autrement.

MARIO.

C'est	apparemment	avec	ces	petites	délicatesses-là	que	vous	attaquez
Lisette?	Cela	imite	l'homme	de	condition.

DORANTE.

Je	 vous	assure,	Monsieur,	 que	 je	n'imite	personne;	mais	 sans	doute	que	 vous	ne	 venez	pas	 exprès
pour	 me	 traiter	 de	 ridicule,	 et	 vous	 aviez	 autre	 chose	 à	 me	 dire.	 Nous	 parlions	 de	 Lisette,	 de	 mon
inclination	pour	elle,	et	de	l'intérêt	que	vous	y	prenez,

MARIO.

Comment,	morbleu!	il	y	a	déjà	un	ton	de	jalousie	dans	ce	que	tu	me	réponds!	Modère-toi	un	peu.	Eh
bien!	Tu	me	disois	qu'en	supposant	que	Lisette	eût	du	goût	pour	toi…	Après?

DORANTE.

Pourquoi	faudroit-il	que	vous	le	sussiez,	Monsieur?

MARIO.

Ah!	le	voici:	c'est	que,	malgré	le	ton	badin	que	j'ai	pris	tantôt,	je	serois	très	fâché	qu'elle	t'aimât;	c'est
que,	sans	autre	raisonnement,	je	te	défends	de	t'adresser	davantage	à	elle,	non	pas,	dans	le	fond,	que
je	craigne	qu'elle	t'aime:	elle	me	paroît	avoir	le	coeur	trop	haut	pour	cela;	mais	c'est	qu'il	me	déplaît,	à
moi,	d'avoir	Bourguignon	pour	rival.

DORANTE.

Ma	foi,	je	vous	crois:	car	Bourguignon,	tout	Bourguignon	qu'il	est,	n'est	pas	même	content	que	vous
soyez	le	sien.

MARIO.

Il	prendra	patience.

DORANTE.

Il	faudra	bien.	Mais,	Monsieur,	vous	l'aimez	donc	beaucoup?

MARIO.

Assez	pour	m'attacher	sérieusement	à	elle	dès	que	j'aurai	pris	de	certaines	mesures.	Comprends-tu
ce	que	cela	signifie?

DORANTE.

Oui,	je	crois	que	je	suis	au	fait.	Et	sur	ce	pied-là	vous	êtes	aimé	sans	doute?

MARIO.

Qu'en	penses-tu,	est-ce	que	je	ne	vaux	pas	la	peine	de	l'être?

DORANTE.

Vous	ne	vous	attendez	pas	à	être	loué	par	vos	propres	rivaux,	peut-être?

MARIO.

La	réponse	est	de	bon	sens,	je	te	la	pardonne;	mais	je	suis	bien	mortifié	de	ne	pouvoir	pas	dire	qu'on



m'aime,	et	je	ne	le	dis	pas	pour	t'en	rendre	compte,	comme	tu	le	crois	bien;	mais	c'est	qu'il	faut	dire	la
vérité.

DORANTE.

Vous	m'étonnez,	Monsieur:	Lisette	ne	sait	donc	pas	vos	desseins?

MARIO.

Lisette	 sait	 tout	 le	 bien	 que	 je	 lui	 veux,	 et	 n'y	 paroît	 pas	 sensible;	 mais	 j'espère	 que	 la	 raison	 me
gagnera	 son	 coeur.	 Adieu,	 retire-toi	 sans	 bruit:	 son	 indifférence	 pour	 moi,	 malgré	 tout	 ce	 que	 je	 lui
offre,	 doit	 te	 consoler	 du	 sacrifice	 que	 tu	 me	 feras….	 Ta	 livrée	 n'est	 pas	 propre	 à	 faire	 pencher	 la
balance	en	ta	faveur,	et	tu	n'es	pas	fait	pour	lutter	contre	moi.

SCÈNE	III.

SILVIA,	DORANTE,	MARIO.

MARIO.

Ah!	te	voilà,	Lisette?

SILVIA.

Qu'avez-vous,	Monsieur?	vous	me	paroissez	ému.

MARIO.

Ce	n'est	rien:	je	disois	un	mot	à	Bourguignon.

SILVIA.

Il	est	triste:	est-ce	que	vous	le	querelliez?

DORANTE.

Monsieur	m'apprend	qu'il	vous	aime,	Lisette…

SILVIA.

Ce	n'est	pas	ma	faute.

DORANTE.

Et	me	défend	de	vous	aimer.

SILVIA.

Il	me	défend	donc	de	vous	paroître	aimable?

MARIO.

Je	ne	saurais	empêcher	qu'il	ne	t'aime,	belle	Lisette;	mais	je	ne	veux	pas	qu'il	te	le	dise.

SILVIA.

Il	ne	me	le	dit	plus,	il	ne	fait	que	me	le	répéter.

MARIO.

Du	moins	ne	te	le	répétera-t-il	pas	quand	je	serai	présent.	Retirez-vous,
Bourguignon.

DORANTE.

J'attends	qu'elle	me	l'ordonne.



MARIO.

Encore!

SILVIA.

Il	dit	qu'il	attend:	ayez	donc	patience.

DORANTE.

Avez-vous	de	l'inclination	pour	Monsieur?

SILVIA.

Quoi!	de	l'amour?	Oh!	je	crois	qu'il	ne	sera	pas	nécessaire	qu'on	me	le	défende.

DORANTE.

Ne	me	trompez-vous	pas?

MARIO.

En	vérité,	je	joue	ici	un	joli	personnage!	Qu'il	sorte	donc!	A	qui	est-ce	que	je	parle?

DORANTE.

A	Bourguignon,	voilà	tout.

MARIO.

Eh	bien!	qu'il	s'en	aille!

DORANTE,	à	part.

Je	souffre.

SILVIA.

Cédez,	puisqu'il	se	fâche.

DORANTE,	bas	à	Silvia.

Vous	ne	demandez	peut-être	pas	mieux?

MARIO.

Allons,	finissons.

DORANTE.

Vous	ne	m'aviez	pas	dit	cet	amour-là,	Lisette.

SCÈNE	IV.

M.	ORGON,	MARIO,	SILVIA.

SILVIA.

Si	je	n'aimois	pas	cet	homme-là,	avouons	que	je	serois	bien	ingrate.

MARIO,	riant.

Ha!	ha!	ha!	ha!

M.	ORGON.

De	quoi	riez-vous,	Mario?

MARIO.



De	la	colère	de	Dorante,	qui	sort,	et	que	j'ai	obligé	de	quitter	Lisette.

SILVIA.

Mais	que	vous	a-t-il	dit	dans	le	petit	entretien	que	vous	avez	eu	tête	à	tête	avec	lui?

MARIO.

Je	n'ai	jamais	vu	d'homme	ni	plus	intrigué	ni	de	plus	mauvaise	humeur.

M.	ORGON.

Je	ne	suis	pas	fâché	qu'il	soit	la	dupe	de	son	propre	stratagème;	et	d'ailleurs,	à	le	bien	prendre,[197]
il	n'y	a	rien	de	plus	flatteur	ni	de	plus	obligeant	pour	lui	que	tout	ce	que	tu	as	fait	 jusqu'ici,	ma	fille.
Mais	en	voilà	assez.

MARIO.

Mais	où	en	est-il	précisément,	ma	soeur?

SILVIA.

Hélas!	mon	frère,	je	vous	avoue	que	j'ai	lieu	d'être	contente.

MARIO.

«Hélas!	mon	frère,»	me	dit-elle.	Sentez-vous	cette	paix	douce	qui	se	mêle	à	ce	qu'elle	dit?

M.	ORGON.

Quoi!	ma	fille,	tu	espères	qu'il	ira	jusqu'à	t'offrir	sa	main	dans	le	déguisement	où	te	voilà?

SILVIA.

Oui,	mon	cher	père,	je	l'espère.

MARIO.

Friponne	 que	 tu	 es,	 avec	 ton	 «cher	 père»!	 Tu	 ne	 nous	 grondes	 plus	 à	 présent,	 tu	 nous	 dis	 des
douceurs.

SILVIA.

Vous	ne	me	passez[198]	rien.

MARIO.

Ha!	ha!	je	prends	ma	revanche.	Tu	m'as	tantôt	chicané	sur	les[199]	expressions:	il	faut	bien,	à	mon
tour,	 que	 je	 badine	 un	 peu	 sur	 les	 tiennes;	 ta	 joie	 est	 bien	 aussi[200]	 divertissante	 que	 l'étoit	 ton
inquiétude.

M.	ORGON.

Vous	n'aurez	point	à	vous	plaindre	de	moi,	ma	fille:	j'acquiesce	à	tout	ce	qui	vous	plaît.

SILVIA.

Ah!	 Monsieur,	 si	 vous	 saviez	 combien	 je	 vous	 aurai	 d'obligation!	 Dorante	 et	 moi	 nous	 sommes
destinés	l'un	à	l'autre;	il	doit	m'épouser.	Si	vous	saviez	combien	je	lui	tiendrai	compte	de	ce	qu'il	fait
aujourd'hui	pour	moi,	combien	mon	coeur	gardera	le	souvenir	de	l'excès	de	tendresse	qu'il	me	montre!
Si	vous	saviez,	combien	tout	ceci	va	rendre	notre	union	aimable!	Il	ne	pourra	jamais	se	rappeler	notre
histoire	sans	m'aimer;	je	n'y	songerai	jamais	que	je	ne	l'aime.[201]	Vous	avez	fondé	notre	bonheur	pour
la	 vie	 en	 me	 laissant	 faire:	 c'est	 un	 mariage	 unique;	 c'est	 une	 aventure	 dont	 le	 seul	 récit	 est
attendrissant;	c'est	le	coup	de	hasard	le	plus	singulier,	le	plus	heureux,	le	plus…

MARIO.



Ha!	ha!	ha!	que	ton	coeur	a	de	caquet,[202]	ma	soeur!	quelle	éloquence!

M.	ORGON.

If	faut	convenir	que	le	régal	que	tu	te	donnes	est	charmant,	surtout	si	tu	achèves.

SILVIA.

Cela	vaut	fait,[203]	Dorante	est	vaincu:	j'attends	mon	captif.

MARIO.

Ses	 fers	 seront	 plus	 dorés	 qu'il	 ne	 pense.	 Mais	 je	 lui	 crois	 l'âme	 en	 peine,	 et	 j'ai	 pitié	 de	 ce	 qu'il
souffre.

SILVIA.

Ce	qui	lui	en	coûte	à	se	déterminer	ne	me	le	rend	que	plus	estimable:	il	pense	qu'il	chagrinera	son
père	en	m'épousant;	 il	 croit	 trahir	 sa	 fortune	et	 sa	naissance.	Voilà	de	grands	 sujets	de	 réflexion:	 je
serai	charmée	de	triompher.	Mais	il	faut	que	j'arrache	ma	victoire,	et	non	pas	qu'il	me	la	donne;	je	veux
un	combat	entre	l'amour	et	la	raison.

MARIO.

Et	que	la	raison	y	périsse.

M.	ORGON.

C'est-à-dire	 que	 tu	 veux	 qu'il	 sente	 toute	 l'étendue	 de	 'impertinence[204]	 qu'il	 croira	 faire.	 Quelle
insatiable	vanité	d'amour-propre!

MARIO.

Cela,	c'est	l'amour-propre	d'une	femme,	et	il	est	tout	au	plus	uni.[205]

SCÈNE	V.

M.	ORGON,	SILVIA,	MARIO,	LISETTE.

M.	ORGON.

Paix!	voici	Lisette.	Voyons	ce	qu'elle	nous	veut.

LISETTE.

Monsieur,	 vous	 m'avez	 dit	 tantôt	 que	 vous	 m'abandonniez	 Dorante,	 que	 vous	 livriez	 sa	 tête	 à	 ma
discrétion:	je	vous	ai	pris	au	mot,	j'ai	travaillé	comme	pour	moi,	et	vous	verrez	de	l'ouvrage	bien	fait,
allez;	 c'est	 une	 tête	 bien	 conditionnée.[206]	 Que	 voulez-vous	 que	 j'en	 fasse,	 à	 présent?	 Madame	 me
le[207]	cède-t-elle?

M.	ORGON.

Ma	fille,	encore	une	fois,	n'y	prétendez-vous	rien?

SILVIA,

Non:	 je	 te	 le	 donne,	 Lisette;	 je	 te	 remets	 tous	 mes	 droits,	 et,	 pour	 dire	 comme	 toi,	 je	 ne	 prendrai
jamais	de	part[208]	à	un	coeur	que	je	n'aurai	pas	conditionné	moi-même.

LISETTE.

Quoi?	vous	voulez	bien	que	je	l'épouse?	Monsieur	le	veut	bien	aussi?

M.	ORGON.

Oui,	qu'il	s'accommode.[209]	Pourquoi	t'aime-t-il?



MARIO.

J'y	consens	aussi,	moi.

LISETTE,

Moi	aussi,	et	je	vous	en	remercie	tous.

M.	ORGON.

Attends;	 j'y	mets	pourtant	une	petite	 restriction;	c'est	qu'il	 faudroit,	pour	nous	disculper	de	ce	qui
arrivera,	que	tu	lui	dises	un	peu	qui	tu	es.

LISETTE.

Mais,	si	je	lui	dis[210]	un	peu,	il	le	saura	tout-à-fait.

M.	ORGON.

Eh	bien!	cette	tête	en	si	bon	état	ne	soutiendra-t-elle	pas	cette	secousse-là?	Je	ne	le[211]	crois	pas	de
caractère	à	s'effaroucher	là-	dessus.

LISETTE.

Le	voici	qui	me	cherche;	ayez	donc	 la	bonté	de	me	laisser	 le	champ	libre:	 il	s'agit	 ici	de	mon	chef-
d'oeuvre.

M.	ORGON.

Cela	est	juste:	retirons-nous.

SILVIA.

De	tout	mon	coeur.

MARIO.

Allons.

SCÈNE	VI.

LISETTE,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Enfin,	 ma	 reine,	 je	 vous	 vois,	 et	 je	 ne	 vous	 quitte	 plus,	 car	 j'ai	 trop	 pâti	 d'avoir	 manqué	 de	 votre
présence,	et	j'ai	cru	que	vous	esquiviez	la	mienne.[212]

LISETTE.

Il	faut	vous	avouer,	Monsieur,	qu'il	en	étoit	quelque	chose.[213]

ARLEQUIN.

Comment	donc!	ma	chère	âme,	élixir	de	mon	coeur,	avez-vous	entrepris	la	fin	de	ma	vie?[214]

LISETTE.

Non,	mon	cher,	la	durée	m'en	est	trop	précieuse.

ARLEQUIN.

Ah!	que	ces	paroles	me	fortifient!

LISETTE.

Et	vous	ne	devez	point	douter	de	ma	tendresse.



ARLEQUIN.

Je	voudrois	bien	pouvoir	baiser	ces	petits	mots-là,	et	les	cueillir	sur	votre	bouche	avec	la	mienne.

LISETTE.

Mais	 vous	 me	 pressiez	 sur	 notre	 mariage,	 et	 mon	 père	 ne	 m'avoit	 pas	 encore	 permis	 de	 vous
répondre.	Je	viens	de	lui	parler,	et	j'ai	son	aveu	pour	vous	dire	que	vous	pouvez	lui	demander	ma	main
quand	vous	voudrez.

ARLEQUIN.

Avant	 que	 je	 la	 demande	 à	 lui,[215]	 souffrez	 que	 je	 la	 demande	 à	 vous:	 je	 veux	 lui	 rendre	 mes
grâces[216]	de	la	charité	qu'elle	aura	de	vouloir	bien	entrer	dans	la	mienne,	qui	en	est	véritablement
indigne.

LISETTE.

Je	ne	refuse	pas	de	vous	la	prêter	un	moment,	à	condition	que	vous	la	prendrez	pour	toujours.

ARLEQUIN.

Chère	petite	main	rondelette	et	potelée,	je	vous	prends	sans	marchander;	je	ne	suis	pas	en	peine	de
l'honneur	que	vous	me	ferez,	il	n'y	a	que	celui	que	je	vous	rendrai	qui	m'inquiète.

LISETTE.

Vous	m'en	rendrez	plus	qu'il	ne	m'en	faut.

ARLEQUIN.

Ah!	que	nenni[217]:	vous	ne	savez	pas	cette	arithmétique-là	aussi	bien	que	moi.

LISETTE.

Je	regarde	pourtant	votre	amour	comme	un	présent	du	ciel.

ARLEQUIN.

Le	présent	qu'il	vous	a	fait	ne	le	ruinera	pas;	il[218]	est	bien	mesquin.

LISETTE.

Je	ne	le	trouve	que	trop	magnifique.

ARLEQUIN.

C'est	que	vous	ne	le	voyez	pas	au	grand	jour.

LISETTE.

Vous	ne	sauriez	croire	combien	votre	modestie	m'embarrasse.

ARLEQUIN.

Ne	faites	point	dépense	d'embarras:[219]	je	serois	bien	effronté	si	je	n'étois	pas	modeste.

LISETTE.

Enfin,	Monsieur,	faut-il	vous	dire	que	c'est	moi	que	votre	tendresse	honore?

ARLEQUIN.

Ahi!	ahi!	je	ne	sais	plus	où	me	mettre.

LISETTE.

Encore	une	fois.	Monsieur,	je	me	connois.



ARLEQUIN.

Hé!	 je	me	connois	bien	aussi;	et	 je	n'ai	pas	 là	une	 fameuse	connoissance,	ni	 vous	non	plus,	quand
vous	 l'aurez	 faite;	mais	c'est	 là	 le	diable	que	de	me	connoître:	vous	ne	vous	attendez	pas	au	fond	du
sac.

LISETTE,	à	part.

Tant	d'abaissement	n'est	pas	naturel!	(Haut)	D'où	vient	me	dites-vous	cela?[220]

ARLEQUIN.

Et	voilà	où	gît	le	lièvre.[221]

LISETTE.

Mais	encore?	Vous	m'inquiétez:	est-ce	que	vous	n'êtes	pas…

ARLEQUIN.

Ahi!	ahi!	vous	m'ôtez	ma	couverture.

LISETTE.

Sachons	de	quoi	il	s'agit.

ARLEQUIN,	à	part.

Préparons	 un	 peu	 cette	 affaire-là…	 (Haut.)	 Madame,	 votre	 amour	 est-il	 d'une	 constitution	 bien
robuste?	soutiendra-t-il	bien	la	fatigue	que	je	vais	lui	donner?	Un	mauvais	gîte	lui	fait-il	peur?	Je	vais	le
loger	petitement.

LISETTE.

Ah!	tirez-moi	d'inquiétude.	En	un	mot,	qui	êtes-vous?

ARLEQUIN.

Je	suis…	N'avez-vous	jamais	vu	de	fausse	monnoie?	Savez-vous	ce	que	c'est	qu'un	louis	d'or	faux?	En
bien,	je	ressemble	assez	à	cela.

LISETTE.

Achevez	donc.	Quel	est	votre	nom?

ARLEQUIN.

Mon	nom!	(A	part.)	Lui	dirai-je	que	je	m'appelle	Arlequin?	Non:	cela	rime	trop	avec	coquin.

LISETTE.

Eh	bien?

ARLEQUIN.

Ah,	dame!	il	y	a	un	peu	à	tirer[222]	ici.	Haïssez-vous	la	qualité	de	soldat?

LISETTE.

Qu'appellez-vous	un	soldat?

ARLEQUIN.

Oui,	par	exemple,	un	soldat	d'antichambre.

LISETTE.

Un	soldat	d'antichambre!	Ce	n'est	donc	point	Dorante	à	qui	je	parle	enfin?



ARLEQUIN.

C'est	lui	qui	est	mon	capitaine.

LISETTE.

Faquin!

ARLEQUIN,	à	part.

Je	n'ai	pu	éviter	la	rime.

LISETTE.

Mais	voyez	ce	magot.	tenez!

ARLEQUIN

La	jolie	culbute	que	je	fais	là!

LISETTE.	Il	y	a	une	heure	que	je	lui	demande	grâce	et	que	je	m'épuise	en	humilités	pour	cet	animal-
là.

ARLEQUIN.

Hélas!	Madame,	si	vous	préfériez	l'amour	à	la	gloire,[223]	je	vous	ferois	bien	autant	de	profit	qu'un
monsieur.

LISETTE,	riant.

Ah!	ah!	ah!	je	ne	saurais	pourtant	m'empêcher	d'en	rire,	avec	sa	gloire!	et	il	n'y	a	plus	que	ce	parti-là
à	prendre…	Va,	va,	ma	gloire	te	pardonne;	elle	est	de	bonne	composition.

ARLEQUIN.

Tout	de	bon,	charitable	dame?	Ah!	que	mon	amour	vous	promet	de	reconnoissance!

LISETTE.

Touche-là,	Arlequin;	je	suis	prise	pour	dupe:	le	soldat	d'antichambre	de
Monsieur	vaut	bien	la	coiffeuse	de	Madame.

ARLEQUIN.

La	coiffeuse	de	Madame!

LISETTE.

C'est	mon	capitaine,	ou	l'équivalent.

ARLEQUIN.

Masque!

LISETTE.

Prends	ta	revanche.

ARLEQUIN.

Mais	voyez	cette	magotte,	avec	qui,	depuis	une	heure,	j'entre	en	confusion	de	ma	misère![224]

LISETTE.

Venons	au	fait.	M'aimes-tu?

ARLEQUIN.

Pardi,[225]	oui:	en	changeant	de	nom,	tu	n'as	pas	changé	de	visage,	et	 tu	sais	bien	que	nous	nous



sommes	promis	fidélité	en	dépit	de	toutes	les	fautes	d'orthographe.[226]

LISETTE.

Va,	le	mal	n'est	pas	grand,	consolons-nous;	ne	faisons	semblant	de	rien,	et	n'apprêtons	point	à	rire.
[227]	Il	y	a	apparence	que	ton	maître	est	encore	dans	l'erreur	à	l'égard	de	ma	maîtresse:	ne	l'avertis	de
rien;	 laissons	 les	 choses	 comme	 elles	 sont.	 Je	 crois	 que	 le	 voici	 qui	 entre.	 Monsieur,	 je	 suis	 votre
servante.

ARLEQUIN.

Et	moi	votre	valet,	Madame.	(Riant.)	Ha!	ha!	ha!

SCÈNE	VII.

DORANTE,	ARLEQUIN.

DORANTE.

Eh	bien,	tu	quittes	la	fille	d'Orgon:	lui	as-tu	dit	qui	tu	étois?

ARLEQUIN.

Pardi,	oui.	La	pauvre	enfant!	j'ai	trouvé	son	coeur	plus	doux	qu'un	agneau:	il	n'a	pas	soufflé.	Quand	je
lui	ai	dit	que	je	m'appellois	Arlequin	et	que	j'avois	un	habit	d'ordonnance:[228]	«Eh	bien,	mon	ami,	m'a-
t-elle	dit,	chacun	a	son	nom	dans	la	vie,	chacun	a	son	habit;	le	vôtre	ne	vous	coûte	rien.»	Cela	ne	laisse
pas	d'être[229]	gracieux.

DORANTE.

Quelle	sort	d'histoire	me	contes-tu	là?

ARLEQUIN.

Tant	y	a	que[230]	je	vais	la	demander	en	mariage.

DORANTE.

Comment?	elle	consent	à	t'épouser?

ARLEQUIN.

La	voilà	bien	malade![231]

DORANTE.

Tu	m'en	imposes:	elle	ne	sait	pas	qui	tu	es.

ARLEQUIN.

Par	la	ventrebleu![232]	voulez-vous	gager	que	je	l'épouse	avec	la	casaque[233]	sur	le	corps,	avec	une
souquenille,[234]	si	vous	me	fâchez?	Je	veux	bien	que	vous	sachiez	qu'un	amour	de	ma	façon[235]	n'est
point	sujet	à	la	casse,[236]	que	je	n'ai	pas	besoin	de	votre	friperie[237]	pour	pousser	ma	pointe,[238]	et
que	vous	n'avez	qu'à	me	rendre	la	mienne.[239]

DORANTE.

Tu	 es	 un	 fourbe.	 Cela	 n'est	 pas	 concevable,	 et	 je	 vois	 bien	 qu'il	 faudra	 que	 j'avertisse	 monsieur
Orgon.

ARLEQUIN.

Qui,	notre	père?	Ah!	le	bon	homme!	nous	l'avons	dans	notre	manche.[240]	C'est	le	meilleur	humain,
la	meilleure	pâte	d'homme.[241]..	Vous	m'en	direz	des	nouvelles.[242]

DORANTE.



Quel	extravagant!	As-tu	vu	Lisette?

ARLEQUIN.

Lisette!	non:	peut-être	a-t-elle	passé	devant	mes	yeux;	mais	un	honnête	homme	ne	prend	pas	garde	à
une	chambrière:	je	vous	cède	ma	part	de	cette	attention-là.

DORANTE.

Va-t-en,	la	tête	te	tourne.

ARLEQUIN.

Vos	 petites	 manières[243]	 sont	 un	 peu	 aisées;	 mais	 c'est	 la	 grande	 habitude	 qui	 fait	 cela.	 Adieu.
Quand	 j'aurai	 épousé,	 nous	 vivrons	 but	 à	 but.[244]	 Votre	 soubrette	 arrive.	 Bonjour,	 Lisette;	 je	 vous
recommande	Bourguignon:	c'est	un	garçon	qui	a	quelque	mérite.

SCENE	VIII.

DORANTE,	SILVIA.

DORANTE,	à	part.

Qu'elle	est	digne	d'être	aimée!	Pourquoi	faut-il	que	Mario	m'ait	prévenu?[245]

SILVIA.

Où	 étiez-vous	 donc,	 Monsieur?	 Depuis	 que	 j'ai	 quitté	 Mario,	 je	 n'ai	 pu	 vous	 retrouver	 pour	 vous
rendre	compte	de	ce	que	j'ai	dit	à	monsieur	Orgon.

DORANTE.

Je	ne	me	suis	pourtant	pas	éloigné.	Mais	de	quoi	s'agit-il?

SILVIA,	à	part.

Quelle	froideur!	(Haut.)	J'ai	eu	beau	décrier	votre	valet	et	prendre	sa	conscience	à	témoin	de	son	peu
de	 mérite,	 j'ai	 eu	 beau	 lui	 représenter	 qu'on	 pouvoit	 du	 moins	 reculer	 le	 mariage,	 il	 ne	 m'a	 pas
seulement	écoutée.	 Je	vous	avertis	même	qu'on	parle	d'envoyer	chez	 le	notaire,	et	qu'il	est	 temps	de
vous	déclarer.

DORANTE.

C'est	mon	intention,	je	vais	partir	incognito,	et	je	laisserai	un	billet	qui	instruira	monsieur	Orgon	de
tout.

SILVIA,	à	part.

Partir!	ce	n'est	pas	là	mon	compte.

DORANTE.

N'approuvez-vous	pas	mon	idée?

SILVIA.

Mais	…	pas	trop.

DORANTE.

Je	ne	vois	pourtant	rien	de	mieux	dans	la	situation	où	je	suis,	à	moins	que	de	parler	moi-même:	et	je
ne	saurois	m'y	 résoudre.	 J'ai	d'ailleurs	d'autres	 raisons	qui	veulent	que	 je	me	retire;	 je	n'ai	plus	que
faire	ici.

SILVIA.

Comme	je	ne	sais	pas	vos	raisons,	je	ne	puis	ni	les	approuver	ni	les	combattre,	et	ce	n'est	pas	à	moi	à
vous	les	demander.[246]



DORANTE.

Il	vous	est	aisé	de	les	soupçonner,	Lisette.

SILVIA.

Mais	je	pense,	par	exemple,	que	vous	avez	du	goût	pour	la	fille	de	monsieur	Orgon.

DORANTE.

Ne	voyez-vous	que	cela?

SILVIA.

Il	y	a	bien	encore	certaines	choses	que	je	pourrais	supposer;	mais	je	ne	suis	pas	folle,	et	je	n'ai	pas	la
vanité	de	m'y	arrêter.

DORANTE.

Ni	le	courage	d'en	parler,	car	vous	n'auriez	rien	d'obligeant	à	me	dire.
Adieu,	Lisette.

SILVIA.

Prenez	garde:	je	crois	que	vous	ne	m'entendez[247]	pas,	je	suis	obligée	de	vous	le	dire.

DORANTE.

A	merveille,	et	l'explication	ne	me	seroit	pas	favorable.	Gardez-moi	le	secret	jusqu'à	mon	départ.

SILVIA.

Quoi!	sérieusement,	vous	partez?

DORANTE.

Vous	avez	bien	peur	que	je	ne	change	d'avis.

SILVIA.

Que	vous	êtes	aimable	d'être	si	bien	au	fait!

DORANTE.

Cela	est	bien	naïf.	Adieu.

(Il	s'en	va.)

SILVIA,	à	part.

S'il	 part,	 je	ne	 l'aime	plus,	 je	ne	 l'épouserai	 jamais…	 (Elle	 le	 regarde	aller.)	 Il	 s'arrête	pourtant:	 il
rêve,	 il	 regarde	 si	 je	 tourne	 la	 tête.	 Je	ne	 saurais	 le	 rappeler,	moi…	 Il	 seroit	 pourtant	 singulier	qu'il
partît,	après	tout	ce	que	j'ai	fait!…	Ah!	voilà	qui	est	fini:	il	s'en	va;	je	n'ai	pas	tant	de	pouvoir	sur	lui	que
je	le	croyois.	Mon	frère	est	un	maladroit,	il	s'y	est	mal	pris:	les	gens	indifférents	gâtent	tout.	Ne	suis-je
pas	 bien	 avancée?	 Quel	 dénouement!…	 Dorante	 reparoît	 pourtant;	 il	 me	 semble	 qu'il	 revient;	 je	 me
dédis	 donc,	 je	 l'aime	 encore…	 Feignons	 de	 sortir,	 afin	 qu'il	 m'arrête:	 il	 faut	 bien	 que	 notre
réconciliation	lui	coûte	quelque	chose.

DORANTE,	l'arrêtant.

Restez,	je	vous	prie;	j'ai	encore	quelque	chose	à	vous	dire.

SILVIA.

A	moi,	Monsieur?

DORANTE.



J'ai	de	la	peine	à	partir	sans	vous	avoir	convaincue	que	je	n'ai	pas	tort	de	le	faire.

SILVIA.

Eh!	Monsieur,	de	quelle	conséquence	est-il	de	vous	justifier	auprès	de	moi?	Ce	n'est	pas	la	peine:	je
ne	suis	qu'une	suivante,	et	vous	me	le	faites	bien	sentir.

DORANTE.

Moi,	Lisette?	Est-ce	à	vous	à	vous	plaindre,[248]	vous	qui	me	voyez	prendre	mon	parti	sans	me	rien
dire?

SILVIA.

Hum!	si	je	voulois,	je	vous	répondrois	bien	là-dessus.

DORANTE.

Répondez	donc:	je	ne	demande	pas	mieux	que	de	me	tromper.	Mais	que	dis-je?
Mario	vous	aime.

SILVIA.

Cela	est	vrai.

DORANTE.

Vous	 êtes	 sensible	 à	 son	 amour,	 je	 l'ai	 vu	 par	 l'extrême	 envie	 que	 vous	 aviez	 tantôt	 que	 je	 m'en
allasse:	ainsi	vous	ne	sauriez	m'aimer.

SILVIA.

Je	suis	sensible	à	son	amour!	qui	est-ce	qui	vous	l'a	dit?	Je	ne	saurois	vous	aimer!	qu'en	savez-vous?
Vous	décidez	bien	vite.

DORANTE.

Eh	bien,	Lisette,	par	tout	ce	que	vous	avez	de	plus	cher	au	monde,	instruisez-moi	de	ce	qui	en	est,	je
vous	en	conjure.

SILVIA.

Instruire	un	homme	qui	part!

DORANTE.

Je	ne	partirai	point.

SILVIA.

Laissez-moi.	Tenez,	si	vous	m'aimez,	ne	m'interrogez	point:	vous	ne	craignez	que	mon	indifférence,	et
vous	êtes	trop	heureux	que	je	me	taise.	Que	vous	importent	mes	sentiments?

DORANTE.

Ce	qu'ils	m'importent,	Lisette?	Peux-tu	douter	encore	que	je	ne	t'adore?

SILVIA.

Non,	 et	 vous	me	 le	 répétez	 si	 souvent	que	 je	 vous	 crois;	mais	pourquoi	m'en	persuadez-vous?	que
voulez-vous	 que	 je	 fasse	 de	 cette	 pensée-là,	 Monsieur?	 Je	 vais	 vous	 parler	 à	 coeur	 ouvert.	 Vous
m'aimez;	mais	votre	amour	n'est	pas	une	chose	bien	sérieuse	pour	vous.	Que	de	ressources	n'avez-vous
pas	pour	vous	en	défaire!	La	distance	qu'il	y	a	de	vous	à	moi,	mille	objets	que	vous	allez	trouver	sur
votre	chemin,	 l'envie	qu'on	aura	de	vous	rendre	sensible,[249]	 les	amusements	d'un	homme	de	votre
condition,	tout	va	vous	ôter	cet	amour	dont	vous	m'entretenez	impitoyablement.	Vous	en	rirez	peut-être
au	sortir	d'ici,	et	vous	aurez	raison.	Mais	moi,	Monsieur,	si	je	m'en	ressouviens,	comme	j'en	ai	peur,	s'il
m'a	 frappée,	 quel	 secours	 aurai-je	 contre	 l'impression	 qu'il	 m'aura	 faite?	 Qui	 est-ce	 qui	 me



dédommagera	 de	 votre	 perte?	 Qui	 voulez-vous	 que	 mon	 coeur	 mette	 à	 votre	 place?	 Savez-vous	 bien
que,	si	je	vous	aimois,	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	grand	dans	le	monde	ne	me	toucheroit	plus?	Jugez	donc
de	l'état	où	je	resterois;	ayez	la	générosité	de	me	cacher	votre	amour.	Moi	qui	vous	parle,	je	me	ferois
un	scrupule	de	vous	dire	que	je	vous	aime	dans	les	dispositions	où	vous	êtes:	l'aveu	de	mes	sentiments
pourrait	exposer	votre	raison;	et	vous	voyez	bien	aussi	que	je	vous	les	cache.

DORANTE.

Ah!	ma	chère	Lisette,	que	viens-je	d'entendre!	Tes	paroles	ont	un	feu	qui	me	pénètre;	je	t'adore,	je	te
respecte.	Il	n'est	ni	rang,	ni	naissance,	ni	fortune,	qui	ne	disparoisse	devant	une	âme	comme	la	tienne;
j'aurois	honte	que	mon	orgueil	tînt	encore	contre	toi,	et	mon	coeur	et	ma	main	t'appartiennent.

SILVIA.	En	vérité,	ne	mériteriez-vous	pas	que	je	les	prisse?	Ne	faut-il	pas	être	bien	généreuse	pour
vous	dissimuler	le	plaisir	qu'ils	me	font?	et	croyez-	vous	que	cela	puisse	durer?

DORANTE.
Vous	m'aimez	donc?

SILVIA.
Non,	non;	mais,	si	vous	me	le	demandez	encore,	tant	pis	pour	vous.

DORANTE.
Vos	menaces	ne	me	font	point	de	peur.

SILVIA.
Et	Mario,	vous	n'y	songez	donc	plus?

DORANTE.	 Non,	 Lisette;	 Mario	 ne	 m'alarme	 plus:	 vous	 ne	 l'aimez	 point;	 vous	 ne	 pouvez	 plus	 me
tromper;	vous	avez	le	coeur	vrai;	vous	êtes	sensible	à	[250]	ma	tendresse,	je	ne	saurais	en	douter	au
transport	qui	m'a	pris;	j'en	suis	sûr,	et	vous	ne	sauriez	plus	m'ôter	cette	certitude-là.

SILVIA.	Oh!	je	n'y	tâcherai	point;[251]	gardez-la,	nous	verrons	ce	que	vous	en	ferez.

DORANTE.

Ne	consentez-vous	pas	d'être	à	moi?

SILVIA.

Quoi!	vous	m'épouserez	malgré	ce	que	vous	êtes,	malgré	la	colère	d'un	père,	malgré	votre	fortune?

DORANTE.

Mon	père	me	pardonnera	dès	qu'il	 vous	aura	vue:	ma	 fortune	nous	suffit	à	 tous	deux,	et	 le	mérite
vaut	bien	la	naissance.[252]	Ne	disputons	point,	car	je	ne	changerai	jamais.

SILVIA.

Il	ne	changera	jamais!	Savez-vous	bien	que	vous	me	charmez,	Dorante.

DORANTE.

Ne	gênez	donc	plus	votre	tendresse,	et	laissez-la	répondre…

SILVIA.

Enfin,	j'en	suis	venu	à	bout:	vous…	vous	ne	changerez	jamais?

DORANTE.

Non,	ma	chère	Lisette.

SYLVIA.

Que	d'amour!

SCÈNE	DERNIÈRE.



M.	ORGON,	SILVIA,	DORANTE,	LISETTE,	ARLEQUIN,	MARIO.

SILVIA.

Ah!	mon	père,	vous	avez	voulu	que	je	fusse	à	Dorante:	venez	voir	votre	fille	vous	obéir	avec	plus	de
joie	qu'on	n'en	eut	jamais.

DORANTE.

Qu'entends-je!	vous,	son	père,	Monsieur?

SILVIA.

Oui,	Dorante.	La	même	 idée	de	nous	connoître	nous	est	venue	à	 tous	deux;	après	cela,	 je	n'ai	plus
rien	à	vous	dire.	Vous	m'aimez,	je	n'en	saurais	douter;	mais,	à	votre	tour,	jugez	de	mes	sentiments	pour
vous;	jugez	du	cas	que	j'ai	fait	de	votre	coeur	par	la	délicatesse	avec	laquelle	j'ai	tâché	de	l'acquérir.

M.	ORGON.

Connoissez-vous	cette	lettre-là?	Voilà	par	où	j'ai	appris	votre	déguisement,	qu'elle	n'a	pourtant	su	que
par	vous.

DORANTE.

Je	ne	saurais	vous	exprimer	mon	bonheur,	Madame;[253]	mais	ce	qui	m'enchante	le	plus,	ce	sont	les
preuves	que	je	vous	ai	données	de	ma	tendresse.

MARIO.

Dorante	me	pardonne-t-il	la	colère	où	j'ai	mis	Bourguignon?

DORANTE.

Il	ne	vous	la	pardonne	pas,	il	vous	en	remercie.

ARLEQUIN.

De	la	joie,	Madame:	vous	avez	perdu	votre	rang;	mais	vous	n'êtes	point	à	plaindre,	puisqu'Arlequin
vous	reste.

LISETTE.

Belle	consolation!	il	n'y	a	que	toi	qui	gagne	à	cela.

ARLEQUIN.

Je	n'y	perds	pas.	Avant	notre	reconnoissance,	votre	dot	valoit	mieux	que	vous;	à	présent,	vous	valez
mieux	que	votre	dot.	Allons,	saute,	marquis![254]

*	*	*	*	*

LE	LEGS

COMÉDIE	EN	UN	ACTE,	EN	PROSE

ACTEURS.

LA	COMTESSE.
LE	MARQUIS.
HORTENSE.
LE	CHEVALIER.
LISETTE,[1]	suivante	de	la	Comtesse.
LÉPINE,[2]	valet	de	chambre	du	Marquis.

SCÈNE	PREMIÈRE.



LE	CHEVALIER,	HORTENSE.

LE	CHEVALIER.

La	démarche	que	vous	allez	faire	auprès	du	Marquis	m'alarme.

HORTENSE.

Je	ne	risque	rien,	vous	dis-je.	Raisonnons.	Défunt	son	parent	et	le	mien	lui	laisse	six	cent	mille	francs,
à	la	charge,	il	est	vrai,	de	m'épouser	ou	de	m'en	donner	deux	cent	mille:	cela	est	à	son	choix;	mais	le
Marquis	ne	sent	rien	pour	moi.	 Je	suis	sûre	qu'il	a	de	 l'inclination	pour	 la	Comtesse;	d'ailleurs,	 il	est
déjà	 assez	 riche	 par	 lui-même:	 voilà	 encore	 une	 succession	 de	 six	 cent	 mille	 francs	 qui	 lui	 vient,	 à
laquelle	 il	ne	s'attendoit	pas;	et	vous	croyez	que,	plutôt	que	d'en	distraire	deux	cent	mille,	 il	 aimera
mieux	m'épouser,	moi	qui	lui	suis	indifférente,	pendant	qu'il	a	de	l'amour	pour	la	Comtesse,	qui	peut-
être	ne	le	hait	pas,	et	qui	a	plus	de	bien	que	moi?	Il	n'y	a	pas	d'apparence.

LE	CHEVALIER.

Mais	à	quoi	jugez-vous	que	la	Comtesse	ne	le	hait	pas?

HORTENSE.

A	mille	petites	remarques	que	je	fais	tous	les	jours,	et	je	n'en	suis	pas	surprise.	Du	caractère	dont	elle
est,	celui	du	Marquis	doit	être	de	son	goût.	La	Comtesse	est	une	femme	brusque,	qui	aime	à	primer,	à
gouverner,	à	être	 la	maîtresse.	Le	Marquis	est	un	homme	doux,	paisible,	aisé	à	conduire;	et	voilà	ce
qu'il	faut	à	la	Comtesse.	Aussi	ne	parle-t-elle	de	lui	qu'avec	éloge.	Son	air	de	naïveté	lui	plaît:	c'est,	dit-
elle,	le	meilleur	homme,	le	plus	complaisant,	le	plus	sociable.	D'ailleurs,	le	Marquis	est	d'un	âge	qui	lui
convient;	elle	n'est	plus	de	cette	grande	 jeunesse:[3]	 il	a	 trente-cinq	ou	quarante	ans,	et	 je	vois	bien
qu'elle	seroit	charmée	de	vivre	avec	lui.

LE	CHEVALIER.

J'ai	peur	que	l'événement[4]	ne	vous	trompe.	Ce	n'est	pas	un	petit	objet	que	deux	cent	mille	francs
qu'il	 faudra	 qu'on	 vous	 donne	 si	 l'on	 ne	 vous	 épouse	 pas;	 et	 puis,	 quand	 le	 Marquis	 et	 la	 Comtesse
s'aimeroient,	de	l'humeur	dont	ils	sont	tous	deux,	ils	auront	bien	de	la	peine	à	se	le	dire.

HORTENSE.

Oh!	moyennant[5]	l'embarras	où	je	vais	jeter	le	Marquis,	il	faudra	bien	qu'il	parle;	et	je	veux	savoir	à
quoi	m'en	tenir.	Depuis	le	temps	que	nous	sommes	à	cette	campagne,[6]	chez	la	Comtesse,	il	ne	me	dit
rien.	Il	y	a	six	semaines	qu'il	se	tait;	je	veux	qu'il	s'explique.	Je	ne	perdrai	pas	le	legs	qui	me	revient	si
je	n'épouse	point	le	Marquis.

LE	CHEVALIER.

Mais	s'il	accepte	votre	main?

HORTENSE.

Eh!	non!	vous	dis-je.	Laissez-moi	faire.	Je	crois	qu'il	espère	que	ce	sera	moi	qui	le	refuserai.	Peut-être
même	feindra-t-il	de	consentir	à	notre	union;	mais	que	cela	ne	vous	épouvante	pas.	Vous	n'êtes	point
assez	riche	pour	m'épouser	avec	deux	cent	mille	francs	de	moins:	je	suis	bien	aise	de	vous	les	apporter
en	mariage.	 Je	 suis	persuadée	que	 la	Comtesse	et	 le	Marquis	ne	 se	haïssent	pas.	Voyons	ce	que	me
diront	là-dessus	Lépine	et	Lisette,	qui	vont	venir	me	parler.	L'un,	est	un	Gascon	froid,[7]	mais	adroit;
Lisette	 a	 de	 l'esprit.	 Je	 sais	 qu'ils	 ont	 tous	 deux	 la	 confiance	 de	 leurs	 maîtres;	 je	 les	 intéresserai	 à
m'instruire,	et	tout	ira	bien.	Les	voilà	qui	viennent.	Retirez-vous.

SCÈNE	II.

LISETTE,	LÉPINE,	HORTENSE.

HORTENSE.

Venez,	Lisette;	approchez.

LISETTE.



Que	souhaitez-vous	de	nous,	Madame?

HORTENSE.

Rien	que	vous	ne	puissiez	me	dire	sans	blesser	la	fidélité	que	vous	devez,	vous	au	Marquis,	et	vous	à
la	Comtesse.

LISETTE.

Tant	mieux,	Madame.

LÉPINE.

Ce	début	encourage.	Nos	services	vous	sont	acquis.

HORTENSE,	tire	quelque	argent	de	sa	poche.

Tenez,	Lisette,	tout	service	mérite	récompense.

LISETTE,	refusant	d'abord.

Du	moins,	Madame,	faudroit-il	savoir	auparavant	de	quoi	il	s'agit.

HORTENSE.

Prenez;	je	vous	le	donne,	quoi	qu'il	arrive.	Voilà	pour	vous,	monsieur	de
Lépine.[8]

LÉPINE.

Madame,	 je	 serois	 volontiers	 de	 l'avis	 de	 Mademoiselle;	 mais	 je	 prends.	 Le	 respect	 défend	 que	 je
raisonne.

HORTENSE.

Je	ne	prétends	vous	engager	en	rien,	et	voici	de	quoi	il	est	question.	Le
Marquis,	votre	maître,	vous	estime,	Lépine?

LÉPINE,	froidement.

Extrêmement,	Madame;	il	me	connoît.

HORTENSE.

Je	remarque	qu'il	vous	confie	aisément	ce	qu'il	pense.

LÉPINE.

Oui.	Madame,	de	toutes	ses	pensées	incontinent[9]	j'en	ai	copie;	il	n'en	sait	pas	le	compte	mieux	que
moi.

HORTENSE.

Vous,	Lisette,	vous	êtes	sur	le	même	ton[10]	avec	la	Comtesse?

LISETTE.

J'ai	cet	honneur-là,	Madame.

HORTENSE.

Dites-moi,	 Lépine,	 je	 me	 figure	 que	 le	 Marquis	 aime	 la	 Comtesse.	 Me	 trompé-je?	 Il	 n'y	 a	 point
d'inconvénient	à	me	dire	ce	qui	en	est.

LÉPINE.

Je	n'affirme	rien;	mais	patience:	nous	devons	ce	soir	nous	entretenir	là-dessus.

HORTENSE.



Eh!	soupçonnez-vous	qu'il	l'aime?

LÉPINE.

De	soupçons,[11]	j'en	ai	de	violents.	Je	m'en	éclaircirai	tantôt.

HORTENSE.

Et	vous,	Lisette,	quel	est	votre	sentiment	sur	la	Comtesse?

LISETTE.

Qu'elle	ne	songe	point	du	tout	au	Marquis,	Madame.

LÉPINE.
Je	diffère	avec	vous	de	pensée.[12]

HORTENSE.

Je	crois	aussi	qu'ils	s'aiment.	Et	supposons	que	je	ne	me	trompe	pas:	du	caractère	dont	ils	sont,	 ils
auront	 de	 la	 peine	 à	 s'en	 parler.	 Vous,	 Lépine,	 voudriez-vous	 exciter	 le	 Marquis	 à	 le	 déclarer	 à	 la
Comtesse?	 Et	 vous,	 Lisette,	 disposer	 la	 Comtesse	 à	 se	 l'entendre	 dire?	 Ce	 sera	 une	 industrie	 fort
innocente.

LÉPINE.

Et	même	louable.

LISETTE,	rendant	l'argent.

Madame,	permettez	que	je	vous	rende	votre	argent.

HORTENSE,

Gardez.	D'où	vient?[13]

LISETTE.

C'est	qu'il	me	semble	que	voilà,	précisément	le	service	que	vous	exigez	de	moi,	et	c'est	précisément
celui	que	je	ne	puis	vous	rendre.	Ma	maîtresse	est	veuve,	elle	est	tranquille;	son	état	est	heureux;	ce
seroit	dommage	de	l'en	tirer:	je	prie	le	Ciel	qu'elle	y	reste.

LÉPINE,	froidement.

Quant	 à	 moi,	 je	 garde	 mon	 lot:	 rien	 ne	 m'oblige	 à	 restitution.	 J'ai	 la	 volonté	 de	 vous	 être	 utile.
Monsieur	 le	Marquis	vit	dans	 le	célibat;	mais	 le	mariage,	 il	est	bon,	très	bon;	 il	a	ses	peines:	chaque
état	a	les	siennes;	quelquefois	le	mien	me	pèse.	Le	tout	est	égal.[14]	Oui,	je	vous	servirai,	Madame,	je
vous	servirai;	 je	n'y	vois	point	de	mal.	On	s'épouse	de	tout	temps,	on	s'épousera	toujours;	on	n'a	que
cette	honnête	ressource	quand	on	aime.

HORTENSE.

Vous	me	surprenez,	Lisette,	d'autant	plus	que	je	m'imaginois	que	vous	pouviez	vous	aimer	tous	deux.

LISETTE.

C'est	de	quoi	il	n'est	pas	question	de	ma	part.

LÉPINE.

De	 la	 mienne,	 j'en	 suis	 demeuré	 à	 l'estime.	 Néanmoins,	 Mademoiselle	 est	 aimable;	 mais	 j'ai	 passé
mon	chemin	sans	y	prendre	garde.

LISETTE.

J'espère	que	vous	penserez	toujours	de	même.

HORTENSE.



Voilà	ce	que	 j'avois	à	vous	dire.	Adieu,	Lisette;	vous	ferez	ce	qu'il	vous	plaira.	 Je	ne	vous	demande
que	le	secret.	J'accepte	vos	services,	Lépine.

SCÈNE	III.

LÉPINE,	LISETTE.

LISETTE.

Nous	n'avons	rien	à	nous	dire,	mons[15]	de	Lépine.	J'ai	affaire,	et	je	vous	laisse.

LÉPINE.

Doucement,	 Mademoiselle;	 retardez	 d'un	 moment.	 Je	 trouve	 à	 propos	 de	 vous	 informer	 d'un	 petit
accident	qui	m'arrive.

LISETTE.

Voyons.

LÉPINE.

D'homme	d'honneur,[16]	je	n'avois	pas	envisagé	vos	grâces;	je	ne	connoissois	pas	votre	mine.

LISETTE.

Qu'importe?	Je	vous	en	offre	autant:[17]	c'est	tout	au	plus	si	je	connois	actuellement	la	vôtre.[18]

LÉPINE.

Cette	dame	se	figuroit	que	nous	nous	aimions.

LISETTE.

Eh	bien!	elle	se	figuroit	mal.

LÉPINE.

Attendez,	 voici	 l'accident:	 son	 discours	 a	 fait	 que	 mes	 yeux	 se	 sont	 arrêtés	 dessus[19]	 vous	 plus
attentivement	que	de	coutume.

LISETTE.

Vos	yeux	ont	pris	bien	de	la	peine.

LÉPINE.

Et	vous	êtes	jolie,	sandis![20]	oh!	très	jolie!

LISETTE.

Ma	foi,	monsieur	de	Lépine,	vous	êtes	très	galant,	oh!	très	galant.	Mais	l'ennui	me	prend	dès	qu'on
me	loue.	Abrégeons;	est-ce	là	tout?

LÉPINE.

A	mon	exemple,	envisagez-moi,	je	vous	prie;	faites-en	l'épreuve.

LISETTE.

Oui-da![21]	Tenez,	je	vous	regarde.

LÉPINE.

Eh	donc!	Est-ce	là	ce	Lépine	que	vous	connoissiez?	N'y	voyez-vous	rien[22]	de	nouveau?	Que	vous	dit
le	coeur?



LISETTE.

Pas	le	mot;	il	n'y	a	rien	là	pour	lui.

LÉPINE.

Quelquefois	pourtant	nombre	de	gens	ont	estimé	que	j'étois	un	garçon	assez	revenant;[23]	mais	nous
y	retournerons:	c'est	partie	à	remettre.	Écoutez	le	restant.	Il	est	certain	que	mon	maître	distingue[24]
tendrement	votre	maîtresse.	Aujourd'hui	même	 il	m'a	confié	qu'il	méditoit	de	vous	communiquer	 ses
sentiments.

LISETTE.

Comme	il	lui	plaira.	La	réponse	que	j'aurai	l'honneur	de	lui	communiquer	sera	courte.

LÉPINE.

Remarquons	d'abondance[25]	que	la	Comtesse	se	plaît	avec	mon	maître,	qu'elle	a	l'âme	joyeuse	en	le
voyant.	Vous	me	direz	que	nos	gens[26]	sont	d'étranges	personnes,	et	 je	vous	 l'accorde.	Le	Marquis,
homme	 tout	 simple,	peu	hasardeux	dans	 le	discours,	n'osera	 jamais	aventurer	 la	déclaration,	 et,	des
déclarations,	la	Comtesse	les	épouvante:[27]	femme	qui	néglige	les	compliments,	qui	vous	parle	entre
l'aigre	et	 le	doux,	et	dont	 l'entretien	a	 je	ne	 sais	quoi	de	 sec,	de	 froid,	de	purement	 raisonnable.	Le
moyen	que	l'amour	puisse	être	mis	en	avant	avec	cette	femme!	Il	ne	sera	jamais	à	propos	de	lui	dire:
«Je	vous	aime,»	à	moins	qu'on	ne	lui	dise[28]	à	propos	de	rien.	Cette	matière,	avec	elle,	ne	peut	tomber
que	des	nues.	On	dit	qu'elle	traite	l'amour	de	bagatelle	d'enfant;	moi,	je	prétends	qu'elle	a	pris	goût	à
cette	enfance.[29]	Dans	cette	conjoncture,	j'opine	que	nous	encouragions	ces	deux	personnages.	Qu'en
sera-t-il?[30]	 Qu'ils	 s'aimeront	 bonnement,	 en	 toute	 simplesse,[31]	 et	 qu'ils	 s'épouseront	 de	 même.
Qu'en	sera-t-il?	Qu'en	me	voyant	votre	camarade,	vous	me	rendrez	votre	mari	par	la	douce	habitude	de
me	voir.	Eh	donc!	Parlez:	êtes-vous	d'accord?

LISETTE.

Non.

LÉPINE.

Mademoiselle,	est-ce	mon	amour	qui	vous	déplaît?

LISETTE.

Oui.

LÉPINE.

En	 peu	 de	 mots	 vous	 dites	 beaucoup.	 Mais	 considérez	 l'occurrence:[32]	 je	 vous	 prédis	 que	 nos
maîtres	se	marieront:	que	la	commodité	vous	tente.[33]

LISETTE.

Je	vous	prédis	qu'ils	ne	se	marieront	point:	je	ne	veux	pas,	moi.	Ma	maîtresse,	comme	vous	dites	fort
habilement,	 tient	 l'amour	au-dessous	d'elle,	et	 j'aurai	soin	de	 l'entretenir	dans	cette	humeur,	attendu
qu'il	n'est	pas	de	mon	petit	 intérêt	qu'elle	se	marie.	Ma	condition	n'en	seroit	pas	si	bonne,	entendez-
vous?	Il	n'y	a	pas	d'apparence	que	la	Comtesse	y	gagne,	et	moi	j'y	perdrais	beaucoup.	J'ai	fait	un	petit
calcul	là-dessus,	au	moyen	duquel	je	trouve	que	tous	vos	arrangements	me	dérangent	et	ne	me	valent
rien.[34]	Ainsi,	quelque	jolie	que	je	sois,	continuez	de	n'en	rien	voir;	laissez-la	la	découverte	que	vous
avez	faite	de	mes	grâces,	et	passez	toujours	sans	y	prendre	garde.

LÉPINE,	froidement.

Je	les	ai	vues,	Mademoiselle;	j'en	suis	frappé,	et	n'ai	de	remède	que	votre	coeur.

LISETTE.

Tenez-vous	donc	pour	incurable.

LÉPINE.



Me	donnez-vous	votre	dernier	mot?

LISETTE.

Je	n'y	changerai	pas	une	syllabe.

(Elle	veut	s'en	aller.)

LÉPINE,	l'arrêtant.

Permettez	que	je	reparte.[35]	Vous	calculez,	moi	de	même.	Selon	vous,	il	ne	faut	pas	que	nos	gens	se
marient;	il	faut	qu'ils	s'épousent,	selon	moi:	je	le	prétends.

LISETTE.

Mauvaise	gasconnade!

LÉPINE.	Patience.	Je	vous	aime,	et	vous	me	refusez	le	réciproque?	Je	calcule	qu'il	me	fait	besoin,[36]
et	je	l'aurai,	sandis![37]	Je	le	prétends.

LISETTE.	Vous	ne	l'aurez	pas,	sandis!

LÉPINE.
J'ai	tout	dit.	Laissez	parler	mon	maître,	qui	nous	arrive.

SCÈNE	IV.

LE	MARQUIS,	LÉPINE,	LISETTE.

LE	MARQUIS.

Ah!	vous	voici,	Lisette!	Je	suis	bien	aise	de	vous	trouver.

LISETTE.

Je	vous	suis	obligée,	Monsieur;	mais	je	m'en	allois.

LE	MARQUIS.

Vous	vous	en	alliez?	J'avois	pourtant	quelque	chose	à	vous	dire.	Êtes-vous	un	peu	de	nos	amis?

LÉPINE.

Petitement.

LISETTE.

J'ai	beaucoup	d'estime	et	de	respect	pour	monsieur	le	Marquis.

LE	MARQUIS.

Tout	de	bon?	Vous	me	faites	plaisir,	Lisette.	Je	fais	beaucoup	de	cas	de	vous	aussi;	vous	me	paroissez
une	très	bonne	fille,	et	vous	êtes	à	une	maîtresse	qui	a	bien	du	mérite.

LISETTE.

Il	y	a	longtemps	que	je	le	sais,	Monsieur.

LE	MARQUIS.

Ne	vous	parle-t-elle	jamais	de	moi?	Que	vous	en	dit-elle?

LISETTE.

Oh!	rien.

LE	MARQUIS.



C'est	que,	entre	nous,	il	n'y	a	point	de	femme	que	j'aime	tant	qu'elle.

LISETTE.

Qu'appelez-vous	aimer,	monsieur	le	Marquis?	Est-ce	de	l'amour	que	vous	entendez?

LE	MARQUIS.

Eh!	 mais	 oui,	 de	 l'amour,	 de	 l'inclination,	 comme	 tu	 voudras:	 le	 nom	 n'y	 fait	 rien.	 Je	 l'aime	 mieux
qu'une	autre.[38]	Voilà	tout.

LISETTE.

Cela	se	peut.

LE	MARQUIS.

Mais	elle	n'en	sait	rien;	je	n'ai	pas	osé	le	lui	apprendre.	Je	n'ai	pas	trop	le	talent	de	parler	d'amour.

LISETTE.

C'est	ce	qui	me	semble.

LE	MARQUIS.

Oui,	cela	m'embarrasse;	et,	comme	ta	maîtresse	est	une	femme	fort	raisonnable,	j'ai	peur	qu'elle	ne
se	moque	de	moi,	 et	 je	ne	 saurois	plus	que	 lui	 dire:	 de	 sorte	que	 j'ai	 rêvé	qu'il	 seroit	 bon	que	 tu	 la
prévinsses	en	ma	faveur.

LISETTE.

Je	vous	demande	pardon,	Monsieur;	mais	il	falloit	rêver	tout	le	contraire.
Je	ne	puis	rien	pour	vous,	en	vérité.

LE	MARQUIS.

Eh!	d'où	vient?[39]	Je	t'aurai	grande	obligation.	Je	payerai	bien	tes	peines.	(Montrant	Lépine.)	Et,	si
ce	garçon-là	te	convenoit,	je	vous	ferois	un	fort	bon	parti[40]	à	tous	les	deux.

LÉPINE,	froidement,	et	sans	regarder	Lisette.

Derechef,[41]	recueillez-vous	là-dessus,	Mademoiselle.

LISETTE.

Il	n'y	a	pas	moyen,	monsieur	 le	Marquis.	Si	 je	parlois	de	vos	sentiments	à	ma	maîtresse,	vous	avez
beau	dire	que	le	nom	n'y	fait	rien,	je	me	brouillerais[42]	avec	elle;	je	vous	y	brouillerais	vous-même.	Ne
la	connoissez-vous	pas?

LE	MARQUIS.

Tu	crois	donc	qu'il	n'y	a	rien	à	faire?

LISETTE.

Absolument	rien.

LE	MARQUIS.

Tant	pis.	Cela	me	chagrine.	Elle	me	fait	tant	d'amitié,[43]	cette	femme!
Allons,	il	ne	faut	donc	plus	y	penser.

LÉPINE,	froidement.

Monsieur,	ne	vous	déconfortez[44]	pas.	Du	récit	de	Mademoiselle,	n'en	tenez	compte;[45]	elle	vous
triche.	Retirons-nous.	Venez	me	consulter	à	l'écart;	je	serai	plus	consolant.	Partons.

LE	MARQUIS.



Viens.	Voyons	ce	que	tu	as	à	me	dire.	Adieu,	Lisette.	Ne	me	nuis	pas,	voilà	tout	ce	que	j'exige.

SCÈNE	V.

LÉPINE,	LISETTE.

LÉPINE.

N'exigez	rien:	ne	gênons	point	Mademoiselle.	Soyons	galamment	ennemis	déclarés;	faisons-nous	du
mal	 en	 toute	 franchise.	 Adieu,	 gentille	 personne.	 Je	 vous	 chéris	 ni	 plus	 ni	 moins:	 gardez-moi	 votre
coeur:	c'est	un	dépôt	que	je	vous	laisse.

LISETTE.

Adieu,	mon	pauvre	Lépine.	Vous	êtes	peut-être	de	tous	les	fous	de	la
Garonne[46]	le	plus	effronté,	mais	aussi	le	plus	divertissant.

SCÈNE	VI.

LA	COMTESSE,	LISETTE.

LISETTE.

Voici	 ma	 maîtresse.	 De	 l'humeur	 dont	 elle	 est,	 je	 crois	 que	 cet	 amour-ci	 ne	 la	 divertira	 guère.
Gare[47]	que	le	Marquis	ne	soit	bientôt	congédié!

LA	COMTESSE,	tenant	une	lettre.

Tenez,	Lisette,	dites	qu'on	porte	cette	lettre	à	la	poste.	En	voilà	dix	que	j'écris	depuis	trois	semaines.
La	 sotte	 chose	 qu'un	 procès!	 Que	 j'en	 suis	 lasse!	 Je	 ne	 m'étonne	 pas	 s'il	 y	 a	 tant	 de	 femmes	 qui	 se
marient!

LISETTE,	riant.

Bon!	votre	procès!	une	affaire	de	mille	francs!	Voilà	quelque	chose	de	bien	considérable	pour	vous!
Avez-vous	envie	de	vous	remarier?	J'ai	votre	affaire.

LA	COMTESSE.

Qu'est-ce	que	c'est	qu'envie	de	me	remarier?	Pourquoi	me	dites-vous	cela?

LISETTE.

Ne	vous	fâchez	pas;	je	ne	veux	que	vous	divertir.

LA	COMTESSE.

Ce	pourrait	être	quelqu'un	de	Paris	qui	vous	auroit	fait	une	confidence.
En	tout	cas,	ne	me	le	nommez	pas.

LISETTE.

Oh!	il	faut	pourtant	que	vous	connoissiez	celui	dont	je	parle.

LA	COMTESSE.

Brisons	là-dessus.	Je	rêve	à	une	chose:	le	Marquis	n'a	ici	qu'un	valet	de	chambre,	dont	il	a	peut-être
besoin,	et	je	voulois	lui	demander	s'il	n'a	pas	quelque	paquet	à	mettre	à	la	poste:	on	le	porteroit	avec	le
mien.	Où	est-il,	le	Marquis?	L'as-tu	vu	ce	matin?

LISETTE.

Oh!	oui.	Malepeste![48]	il	a	ses	raisons	pour	être	éveillé	de	bonne	heure!	Revenons	au	mari	que	j'ai	à
vous	donner,	celui	qui	brûle	pour	vous	et	que	vous	avez	enflammé	de	passion…

LA	COMTESSE.



Qui	est	ce	benêt-là?

LISETTE.

Vous	le	devinez.

LA	COMTESSE.

Celui	qui	brûle	est	un	sot.	Je	ne	veux	rien	savoir	de	Paris.

LISETTE.

Ce	 n'est	 point	 de	 Paris:	 votre	 conquête	 est	 dans	 le	 château.	 Vous	 l'appellez	 benêt;	 moi,	 je	 vais	 le
flatter:	c'est	un	soupirant	qui	a	l'air	fort	simple,	un	air	de	bon	homme.	Y	êtes-vous?

LA	COMTESSE.

Nullement.	Qui	est-ce	qui	ressemble	à	celui-ci?

LISETTE.

Eh!	le	Marquis.

LA	COMTESSE.

Celui	qui	est	avec	nous?

LISETTE.

Lui-même.

LA	COMTESSE.

Je	n'avois	garde	d'y	être.[49]	Où	as-tu	pris	son	air	simple	et	de	bon	homme?	Dis	donc	un	air	franc	et
ouvert,	à	la	bonne	heure:	il	sera	reconnoissable.

LISETTE.

Ma	foi,	Madame,	je	vous	le	rends	comme	je	le	vois.

LA	COMTESSE.

Tu	le	vois	très	mal,	on	ne	peut	pas	plus	mal:	en	mille	ans	on	ne	le	devineroit	pas	à	ce	portrait-là.	Mais
de	qui	tiens-tu	ce	que	tu	me	contes	de	son	amour?

LISETTE.

De	lui,	qui	me	l'a	dit;	rien	que	cela.	N'en	riez-vous	pas?	Ne	faites	pas	semblant	de	le	savoir.	Au	reste,
il	n'y	a	qu'à	vous	en	défaire	tout	doucement.

LA	COMTESSE.

Hélas!	je	ne	lui	en	veux	point	de	mal.[50]	C'est	un	fort	honnête	homme,	un	homme	dont	je	fais	cas,
qui	a	d'excellentes	qualités;	et	j'aime	encore	mieux	que	ce	soit	lui	qu'un	autre.	Mais	ne	te	trompes-tu
pas	 aussi?	 Il	 ne	 t'aura	 peut-être	 parlé	 que	 d'estime:	 il	 en	 a	 beaucoup	 pour	 moi,	 beaucoup;	 il	 me	 l'a
marquée	en	mille	occasions	d'une	manière	fort	obligeante.

LISETTE.

Non,	 Madame,	 c'est	 de	 l'amour	 qui	 regarde	 vos	 appas;	 il	 en	 a	 prononcé	 le	 mot	 sans	 bredouiller
comme	à	l'ordinaire.	C'est	de	la	flamme…	Il	languit,	il	soupire.

LA	COMTESSE.

Est-il	possible?	Sur	ce	pied-là,	je	le	plains,	car	ce	n'est	pas	un	étourdi:	il	faut	qu'il	le	sente,	puisqu'il	le
dit;	 et	 ce	 n'est	 pas	 de	 ces	 gens-là	 dont[51]	 je	 me	 moque:	 jamais	 leur	 amour	 n'est	 ridicule.	 Mais	 il
n'osera	m'en	parler,	n'est-ce	pas?



LISETTE.

Oh!	ne	craignez	rien!	j'y	ai	mis	bon	ordre:[52]	il	ne	s'y	jouera	pas.[53]
Je	lui	ai	ôté	toute	espérance.	N'ai-je	pas	bien	fait?

LA	COMTESSE.

Mais	oui,	sans	doute,	oui,	pourvu	que	vous	ne	l'ayez	pas	brusqué,	pourtant.	Il	falloit	y	prendre	garde:
c'est	un	ami	que	 je	 veux	 conserver.	Et	 vous	avez	quelquefois	 le	 ton	dur	 et	 revêche,	Lisette;	 il	 valoit
mieux	le	laisser	dire.

LISETTE.

Point	du	tout.	Il	vouloit	que	je	vous	parlasse	en	sa	faveur.

LA	COMTESSE.

Ce	pauvre	homme!

LISETTE.

Et	je	lui	ai	répondu	que	je	ne	pouvois	pas	m'en	mêler,	que	je	me	brouillerais	avec	vous	si	je	vous	en
parlois,	que	vous	me	donneriez	mon	congé,	que	vous	lui	donneriez	le	sien.

LA	COMTESSE.

Le	sien.	Quelle	grossièreté!	Ah!	que	c'est	mal	parler!	Son	congé?	Et	même	est-ce	que	je	vous	aurois
donné	 le	 vôtre?	 Vous	 savez	 bien	 que	 non.	 D'où	 vient[54]	 mentir,	 Lisette?	 C'est	 un	 ennemi	 que	 vous
m'allez	 faire	d'un	des	hommes	du	monde	que	 je	considère	 le	plus	et	qui	 le	mérite	 le	mieux.	Quel	sot
langage	de	domestique!	Eh!	il	étoit	si	simple	de	vous	tenir[55]	à	lui	dire:	«Monsieur,	je	ne	saurois;	ce
ne	 sont	 pas	 là	 mes	 affaires.	 Parlez-en	 vous-même.»	 Et	 je	 voudrais	 qu'il	 osât	 m'en	 parler,	 pour
racommoder	un	peu	votre	malhonnêteté.	Son	congé!	son	congé!	Il	va	se	croire	insulté.

LISETTE.

Eh	 non,	 Madame;	 il	 étoit	 impossible	 de	 vous	 en	 débarrasser	 à	 moins	 de	 frais.	 Faut-il	 que	 vous
l'aimiez,	de	peur	de	le	fâcher?	Voulez-vous	être	sa	femme	par	politesse,	lui	qui	doit	épouser	Hortense?
Je	ne	lui	ai	rien	dit	de	trop;	et	vous	en	voilà	quitte.	Mais	je	l'aperçois	qui	vient	en	rêvant.	Évitez-le,	vous
avez	le	temps.

LA	COMTESSE.

L'éviter,	 lui	 qui	 me	 voit!	 Ah!	 je	 m'en	 garderai	 bien.	 Après	 les	 discours	 que	 vous	 lui	 avez	 tenus,	 il
croirait	que	je	les	ai	dictés.	Non,	non,	je	ne	changerai	rien	à	ma	façon	de	vivre	avec	lui.	Allez	porter	ma
lettre.

LISETTE,	à	part.

Hum!	il	y	a	ici	quelque	chose.	(Haut.)	Madame,	je	suis	d'avis	de	rester	auprès	de	vous.	Cela	m'arrive
souvent,	et	vous	en	serez	plus	à	l'abri	d'une	déclaration.

LA	COMTESSE.

Belle	finesse!	Quand	je	lui	échapperois	aujourd'hui,	ne	me	trouvera-t-il	pas	demain?	Il	faudrait	donc
vous	avoir	toujours	à	mes	côtés?	Non,	non.	Partez.	S'il	me	parle,	je	sais	répondre.

LISETTE.

Je	suis	à	vous	dans	l'instant;	je	n'ai	qu'à	donner	cette	lettre	à	un	laquais.

LA	COMTESSE.

Non,	Lisette:	c'est	une	lettre	de	conséquence,	et	vous	me	ferez	plaisir	de	la	porter	vous-même,	parce
que,	si	 le	courier	est	passé,	vous	me	 la	 rapporterez,	et	 je	 l'enverrai	par	une	autre	voie.	 Je	ne	me	 fie
point	aux	valets:	ils	ne	sont	point	exacts.

LISETTE.



Le	courrier	ne	passe	que	dans	deux	heures,	Madame.

LA	COMTESSE.

Eh!	allez,	vous	dis-je.	Que	sait-on?

LISETTE,	à	part.

Quel	prétexte!	(Haut.)	Cette	femme-là	ne	va	pas	droit	avec	moi.

SCÈNE	VII.

LA	COMTESSE,	seule.

Elle	avoit	 la	 fureur	de	rester.	Les	domestiques	sont	haïssables;	 il	n'y	a	pas	 jusqu'à	 leur	zèle	qui	ne
vous	désoblige.	C'est	toujours	de	travers	qu'ils	vous	servent.

SCÈNE	VIII.

LA	COMTESSE,	LÉPINE.

LÉPINE.

Madame,	monsieur	le	Marquis	vous	a	vue[56]	de	loin	avec	Lisette.	Il	demande	s'il	n'y	a	point	de	mal
qu'il	approche;	il	a	le	désir	de	vous	consulter,	mais	il	se	fait	le	scrupule[57]	de	vous	être	importun.

LA	COMTESSE.

Lui	importun!	Il	ne	sauroit	l'être.	Dites-lui	que	je	l'attends,	Lépine;	qu'il	vienne.

LÉPINE.

Je	vais	le	réjouir	de	la	nouvelle.	Vous	l'allez	voir	dans	la	minute.

SCÈNE	IX.

LÉPINE,	LE	MARQUIS.

LÉPINE,	appelant	le	Marquis.

Monsieur,	venez	prendre	audience.	Madame	l'accorde.	(Quand	le	Marquis	est	venu,	il	lui	dit	à	part:)
Courage,	Monsieur!	l'accueil	est	gracieux,	presque	tendre:	c'est	un	coeur	qui	demande	qu'on	le	prenne.

SCÈNE	X.

LA	COMTESSE,	LE	MARQUIS.

LA	COMTESSE.

Eh!	d'où	vient	donc	la	cérémonie	que	vous	faites,	Marquis?…	Vous	n'y	songez	pas.[58]

LE	MARQUIS.

Madame,	vous	avez	bien	de	la	bonté…	C'est	que	j'ai	bien	des	choses	à	vous	dire.

LA	COMTESSE.

Effectivement,	vous	me	paroissez	rêveur,	inquiet.

LE	MARQUIS.

Oui,	j'ai	l'esprit	en	peine.	J'ai	besoin	de	conseil,	j'ai	besoin	de	grâces,	et	le	tout	de	votre	part.

LA	COMTESSE.

Tant	 mieux.	 Vous	 avez	 encore	 moins	 besoin	 de	 tout	 cela	 que	 je	 n'ai	 d'envie	 de	 vous	 être	 bonne	 à
quelque	chose.



LE	MARQUIS.

O	bonne!	Il	ne	tient	qu'à	vous	de	m'être	excellente,	si	vous	voulez.

LA	COMTESSE.

Comment,	 si	 je	 veux?	 Manquez-vous	 de	 confiance?	 Ah!	 je	 vous	 prie,	 ne	 me	 ménagez	 point.	 Vous
pouvez	tout	sur	moi,	Marquis;	je	suis	bien	aise	de	vous	le	dire.

LE	MARQUIS.

Cette	assurance	m'est	bien	agréable,	et	je	serois	tenté	d'en	abuser.

LA	COMTESSE.

J'ai	grand'peur	que	vous	ne	résistiez	à	la	tentation.	Vous	ne	comptez	pas	assez	sur	vos	amis,	car	vous
êtes	si	réservé,	si	retenu…

LE	MARQUIS.

Oui,	j'ai	beaucoup	de	timidité.

LA	COMTESSE.

Je	fais	de	mon	mieux	pour	vous	l'ôter,	comme	vous	voyez.

LE	MARQUIS.

Vous	savez	dans	quelle	situation	je	suis	avec	Hortense;	que	je	dois	l'épouser	ou	lui	donner	deux	cent
mille	francs.

LA	COMTESSE.

Oui,	et	je	me	suis	aperçue	que	vous	n'aviez	pas	grand	goût	pour	elle.

LE	MARQUIS.

Oh!	on	ne	peut	pas	moins.[59]	Je	ne	l'aime	point	du	tout.

LA	COMTESSE.

Je	 n'en	 suis	 pas	 surprise:	 son	 caractère	 est	 si	 différent	 du	 vôtre!	 Elle	 a	 quelque	 chose	 de	 trop
arrangé[60]	pour	vous.

LE	MARQUIS.

Vous	y	êtes.	Elle	songe	trop	à	ses	grâces.	Il	faudroit	toujours	l'entretenir	de	compliments,	et	moi,	ce
n'est	pas	là	mon	fort.	La	coquetterie	me	gêne,	elle	me	rend	muet.

LA	COMTESSE.

Ah!	 ah!	 je	 conviens	 qu'elle	 en	 a	 un	 peu;	 mais	 presque	 toutes	 les	 femmes	 sont	 de	 même.	 Vous	 ne
trouverez	que	cela	partout,	Marquis.

LE	MARQUIS.

Hors	chez	vous.	Quelle	différence,	par	exemple!	Vous	plaisez	sans	y	penser.	Ce	n'est	pas	votre	faute:
vous	ne	savez	pas	seulement	que	vous	êtes	aimable;	mais	d'autres	le	savent	pour	vous.

LA	COMTESSE.

Moi,	Marquis,	je	pense	qu'à	cet	égard-là	les	autres	songent	aussi	peu	à	moi	que	j'y	songe	moi-même.

LE	MARQUIS.

Oh!	j'en	connois	qui	ne	vous	disent	pas	tout	ce	qu'ils	songent.

LA	COMTESSE.



Eh!	qui	sont-ils,	Marquis?	Quelques	amis	comme	vous,	sans	doute.

LE	MARQUIS.

Bon,	des	amis!	Voilà	bien	de	quoi!	Vous	n'en	aurez	encore	de	longtemps.[61]

LA	COMTESSE.

Je	vous	suis	obligée	du	petit	compliment	que	vous	me	faites	en	passant.

LE	MARQUIS.

Point	du	tout.	Je	ne	passe	jamais,	moi;	je	dis	toujours	exprès.

LA	COMTESSE,	riant.

Comment!	vous	qui	ne	voulez	pas	que	j'aie	encore	des	amis,	est-ce	que	vous	n'êtes	pas	le	mien?

LE	MARQUIS.

Vous	m'excuserez;	mais,	quand	je	serois	autre	chose,[62]	il	n'y	auroit	rien	de	surprenant.

LA	COMTESSE.

Eh	bien!	je	ne	laisserois	pas	que	d'en	être	surprise.[63]

LE	MARQUIS.

Et	encore	plus	fâchée.

LA	COMTESSE.

En	vérité,	surprise.	Je	veux	pourtant	croire	que	je	suis	aimable,	puisque	vous	le	dites.

LE	MARQUIS.

O	 charmante!	 Et	 je	 serois	 bien	 heureux	 si	 Hortense	 vous	 ressembloit.	 Je	 l'épouserois	 d'un	 grand
coeur,	et	j'ai	bien	de	la	peine	à	m'y	résoudre.

LA	COMTESSE.

Je	le	crois,	et	ce	seroit	encore	pis	si	vous	aviez	de	l'inclination	pour	une	autre.

LE	MARQUIS.

Eh	bien!	c'est	que	justement	le	pis	s'y	trouve.

LA	COMTESSE,	par	exclamation.

Oui?	Vous	aimez	ailleurs?

LE	MARQUIS.

De	toute	mon	âme.

LA	COMTESSE,	en	souriant.

Je	m'en	suis	doutée,	Marquis.

LE	MARQUIS.

Et	vous	êtes-vous	doutée	de	la	personne?

LA	COMTESSE.

Non,	mais	vous	me	la	direz.

LE	MARQUIS.



Vous	me	feriez	grand	plaisir	de	la	deviner.

LA	COMTESSE.

Eh!	pourquoi	m'en	donneriez-vous	la	peine,	puisque	vous	voilà?

LE	MARQUIS.

C'est	que	vous	ne	connoissez	qu'elle:[64]	c'est	la	plus	aimable	femme,	la	plus	franche.	Vous	parlez	de
gens	sans	façon:	il	n'y	a	personne	comme	elle;	plus	je	la	vois,	plus	je	l'admire.

LA	COMTESSE.

Épousez-la,	 Marquis,	 épousez-la,	 et	 laissez	 là	 Hortense.	 Il	 n'y	 a	 point	 à	 hésiter:	 vous	 n'avez	 point
d'autre	parti	à	prendre.

LE	MARQUIS.

Oui,	mais	je	songe	à	une	chose…	N'y	auroit-il	pas	moyen	de	me	sauver	les	deux	cent	mille	francs?	Je
vous	parle	à	coeur	ouvert.

LA	COMTESSE.

Regardez-moi	dans	cette	occasion-ci	comme	une	autre	vous-même.

LE	MARQUIS.

Ah!	que	c'est	bien	dit!	une	autre	moi-même!

LA	COMTESSE.

Ce	 qui	 me	 plaît	 en	 vous,	 c'est	 votre	 franchise,	 qui	 est	 une	 qualité	 admirable.	 Revenons.	 Comment
vous	sauver	ces	deux	cent	mille	francs?

LE	MARQUIS.

C'est	que	Hortense	aime	le	Chevalier.	Mais,	à	propos,	c'est	votre	parent?

LA	COMTESSE.

Oh!	parent	de	loin.

LE	MARQUIS.

Or,	de	cet	amour	qu'elle	a	pour	lui,	je	conclus	qu'elle	ne	se	soucie	pas	de	moi.	Je	n'ai	donc	qu'à	faire
semblant	de	vouloir	l'épouser.	Elle	me	refusera,	et	 je	ne	lui	devrai	plus	rien.	Son	refus	me	servira	de
quittance.

LA	COMTESSE.

Oui-da,[65]	 vous	 pouvez	 le	 tenter.	 Ce	 n'est	 pas	 qu'il	 n'y	 ait	 du	 risque:[66]	 elle	 a	 du	 discernement,
Marquis,	Vous	supposez	qu'elle	vous	refusera;	je	n'en	sais	rien:	vous	n'êtes	pas	homme	à	dédaigner.

LE	MARQUIS.

Est-il	vrai?

LA	COMTESSE.

C'est	mon	sentiment.

LE	MARQUIS.

Vous	me	flattez;	vous	encouragez	ma	franchise.

LA	COMTESSE.



Je	 vous	 encourage!	 Eh!	 mais	 en	 êtes-vous	 encore	 là?	 Mettez-vous	 donc	 dans	 l'esprit	 que	 je	 ne
demande	qu'à	vous	obliger,	qu'il	n'y	a	que	l'impossible	qui	m'arrêtera,	et	que	vous	devez	compter	sur
tout	ce	qui	dépendra	de	moi.	Ne	perdez	point	cela	de	vue,	étrange	homme	que	vous	êtes,	et	achevez
hardiment.	Vous	voulez	des	conseils,	je	vous	en	donne.	Quand	nous	en	serons	à	l'article	des	grâces,	il
n'y	aura	qu'à	parler:	elles	ne	feront	pas	plus	de	difficulté	que	le	reste,	entendez-vous?	Et	que	cela	soit
dit	pour	toujours.

LE	MARQUIS.

Vous	me	ravissez	d'espérance.

LA	COMTESSE.

Allons	par	ordre.	Si	Hortense	alloit	vous	prendre	au	mot?

LE	MARQUIS.

J'espère	que	non.	En	tout	cas,	je	lui	payerais	sa	somme,	pourvu	qu'auparavant	la	personne	qui	a	pris
mon	coeur	ait	la	bonté	de	me	dire	qu'elle	veut	bien	de	moi.

LA	COMTESSE.

Hélas!	elle	serait	donc	bien	difficile?	Mais,	Marquis,	est-ce	qu'elle	ne	sait	pas	que	vous	l'aimez?

LE	MARQUIS.

Non,	vraiment;	je	n'ai	pas	osé	le	lui	dire.

LA	COMTESSE.

Et	le	tout	par	timidité.	Oh!	en	vérité,	c'est	la	pousser	trop	loin;	et,	toute	amie	des	bienséances	que	je
suis,	je	ne	vous	approuve	pas;	ce	n'est	pas	se	rendre	justice.

LE	MARQUfS.

Elle	est	si	sensée	que	j'ai	peur	d'elle.	Vous	me	conseillez	donc	de	lui	en	parler?

LA	COMTESSE.

Eh!	cela	devroit	être	fait.	Peut-être	vous	attend-elle.	Vous	dites	qu'elle	est	sensée:	que	craignez-vous?
Il	 est	 louable	 de	 penser	 modestement	 sur	 soi;	 mais,	 avec	 de	 la	 modestie,	 on	 parle,	 on	 se	 propose.
Parlez,	Marquis,	parlez:	tout	ira	bien.

LE	MARQUIS.

Hélas!	si	vous	saviez	qui	c'est,	vous	ne	m'exhorteriez	pas	 tant.	Que	vous	êtes	heureuse	de	n'aimer
rien	et	de	mépriser	l'amour!

LA	COMTESSE.

Moi,	 mépriser	 ce	 qu'il	 y	 a	 au	 monde	 de	 plus	 naturel!	 Cela	 ne	 seroit	 pas	 raisonnable.	 Ce	 n'est	 pas
l'amour,	ce	sont	les	amants,	tels	qu'ils	sont	la	plupart,[67]	que	je	méprise,	et	non	pas	le	sentiment	qui
fait	qu'on	aime,	qui	n'a	rien	en	soi	que	de	fort	honnête,	de	fort	permis	et	de	fort	involontaire.	C'est	le
plus	 doux	 sentiment	 de	 la	 vie:	 comment	 le	 haïrois-	 je?	 Non,	 certes,	 et	 il	 y	 a	 tel	 homme	 à	 qui	 je
pardonnerois	de	m'aimer	s'il	me	l'avouoit	avec	cette	simplicité	de	caractère	que	je	louois	tout	à	l'heure
en	vous.

LE	MARQUIS.

En	effet,	quand	on	le	dit	naïvement	comme	on	le	sent…

LA	COMTESSE.

Il	n'y	a	point	de	mal	alors.	On	a	toujours	bonne	grâce:	voilà	ce	que	je	pense.	Je	ne	suis	pas	une	âme
sauvage.

LE	MARQUIS.



Ce	seroit	bien	dommage.	Vous	avez	la	plus	belle	santé.

LA	COMTESSE,	à	part.

Il	est	bien	question	de	ma	santé.	(Haut.)	C'est	l'air	de	la	campagne.

LE	MARQUIS.

L'air	de	la	ville	vous	fait	de	même	l'oeil	le	plus	vif,	le	teint	le	plus	frais!

LA	COMTESSE.

Je	me	porte	assez	bien.	Mais	savez-vous	bien	que	vous	me	dites	des	douceurs	sans	y	penser?

LE	MARQUIS.

Pourquoi	sans	y	penser?	Moi,	j'y	pense.

LA	COMTESSE.

Gardez-les	pour	la	personne	que	vous	aimez.

LE	MARQUIS.

Eh!	si	c'étoit	vous,	il	n'y	auroit	que	faire	de[68]	les	garder.

LA	COMTESSE.

Comment!	si	c'étoit	moi?	Est-ce	de	moi	dont	 il	 s'agit?	Est-ce	une	déclaration	d'amour	que	vous	me
faites?

LE	MARQUIS.

Oh!	point	du	tout.

LA	COMTESSE.

Eh!	de	quoi	vous	avisez-vous	donc	de	m'entretenir	de	mon	teint,	de	ma	santé?	Qui	est-ce	qui	ne	s'y
tromperoit	pas?

LE	MARQUIS.

Ce	n'est	que	façon	de	parler.	Je	dis	seulement	qu'il	est	fâcheux	que	vous	ne	vouliez	ni	aimer,	ni	vous
remarier,	et	que	 j'en	suis	mortifié,	parce	que	 je	ne	vois	pas	de	femme	qui	me	puisse	convenir	autant
que	vous.	Mais	je	ne	vous	en	dis	mot,	de	peur	de	vous	déplaire.

LA	COMTESSE.

Mais,	encore	une	fois,	vous	me	parlez	d'amour.	Je	ne	me	trompe	pas,	c'est	moi	que	vous	aimez:	vous
me	le	dites	en	termes	exprès.

LE	MARQUIS.

Hé	bien,	oui.	Quand	ce	seroit	vous,	il	n'est	pas	nécessaire	de	se	fâcher.	Ne	diroit-on	pas	que	tout	est
perdu?	Calmez-vous.	Prenez[69]	que	je	n'aie	rien	dit.

LA	COMTESSE.

La	belle	chute!	Vous	êtes	bien	singulier.

LE	MARQUIS.

Et	 vous	 de	 bien	 mauvaise	 humeur.	 Eh!	 tout	 à	 l'heure,	 à	 votre	 avis,	 on	 avoit	 si	 bonne	 grâce	 à	 dire
naïvement	qu'on	aime!	Voyez	comme	cela	réussit!	Me	voilà	bien	avancé!

LA	COMTESSE.

Ne	le	voilà-t-il	pas[70]	bien	reculé?	A	qui	en	avez-vous?	Je	vous	demande	à	qui	vous	parlez.



LE	MARQUIS.

A	personne,	Madame.	Je	ne	dirai	plus	mot.	Êtes-vous	contente?	Si	vous	vous	mettez	en	colère	contre
tous	ceux	qui	me	ressemblent,	vous	en	querellerez	bien	d'autres.

LA	COMTESSE,	à	part.

Quel	original!	(Haut.)	Eh!	qui	est-ce	qui	vous	querelle?

LE	MARQUIS.

Ah!	la	manière	dont	vous	me	refusez	n'est	pas	douce.

LA	COMTESSE.

Allez,	vous	rêvez.

LE	MARQUIS.

Courage.	Avec	 la	qualité	d'original	dont	vous	venez	de	m'honorer	 tout	bas,	 il	ne	me	manquoit	plus
que	celle	de	rêveur.	Au	surplus,	je	ne	m'en	plains	pas.	Je	ne	vous	conviens	point:	qu'y	faire?	Il	n'y	a	plus
qu'à	me	taire,	et	je	me	tairai.	Adieu,	Comtesse;	n'en	soyons	pas	moins	bons	amis,	et	du	moins	ayez	la
bonté	de	m'aider	à	me	tirer	d'affaire	avec	Hortense.	(Il	s'en	va.)

LA	COMTESSE.

Quel	homme!	Celui-ci	ne	m'ennuiera	pas	du	récit	de	mes	rigueurs.	 J'aime	 les	gens	simples	et	unis;
[71]	mais,	en	vérité,	celui-là	l'est	trop.

SCÈNE	XI.

HORTENSE,	LA	COMTESSE,	LE	MARQUIS.

HORTENSE,	arrêtant	le	Marquis	prêt	à	sortir.

Monsieur	le	Marquis,	je	vous	prie,	ne	vous	en	allez	pas;	nous	avons	à	nous	parler,	et	Madame	peut
être	présente.

LE	MARQUIS.

Comme	vous	voudrez.	Madame.

HORTENSE.

Vous	savez	ce	dont	il	s'agit?

LE	MARQUIS.

Non,	je	ne	sais	pas	ce	que	c'est;	je	ne	m'en	souviens	plus.

HORTENSE.

Vous	 me	 surprenez!	 Je	 me	 flattois	 que	 vous	 seriez	 le	 premier	 à	 rompre	 le	 silence.	 Il	 est	 humiliant
pour	moi	d'être	obligée	de	vous	prévenir.	Avez-	vous	oublié	qu'il	y	a	un	testament	qui	nous	regarde?

LE	MARQUIS.

Oh!	oui,	je	me	souviens	du	testament.

HORTENSE.

Et	qui	dispose	de	ma	main	en	votre	faveur?

LE	MARQUIS.

Oui,	Madame,	oui,	il	faut	que	je	vous	épouse.	Cela	est	vrai.

HORTENSE.



Hé	bien,	Monsieur,	 à	quoi	 vous	déterminez-vous?	 Il	 est	 temps	de	 fixer	mon	état.	 Je	ne	vous	cache
point	que	vous	avez	un	rival:	c'est	le	Chevalier,	qui	est	parent	de	Madame,	que	je	ne	vous	préfère	pas,
mais	que	je	préfère	à	tout	autre,	et	que	j'estime	assez	pour	en	faire	mon	époux	si	vous	ne	devenez	pas
le	mien.	C'est	ce	que	je	lui	ai	dit	jusqu'ici,	et,	comme	il	m'assure	avoir	des	raisons	pressantes	de	savoir
aujourd'hui	même	à	quoi	s'en	tenir,	je	n'ai	pu	lui	refuser	de	vous	parler.	Monsieur,	le	congédierai-je,	ou
non?	Que	voulez-vous	que	je	lui	dise?	Ma	main	est	à	vous,	si	vous	la	demandez.

LE	MARQUIS.

Vous	me	faites	bien	de	la	grâce…	Je	la	prends,	Mademoiselle.

HORTENSE.

Est-ce	votre	coeur	qui	me	choisit,	monsieur	le	Marquis?

LE	MARQUIS.

N'êtes-vous	pas	assez	aimable	pour	cela?

HORTENSE.

Et	vous	m'aimez?

LE	MARQUIS.

Qui	est-ce	qui	dit	le	contraire?	Tout	à	l'heure	j'en	parlois	à	Madame.

LA	COMTESSE.

Il	est	vrai,	c'étoit	de	vous	dont	il	m'entretenoit;	il	songeoit	à	vous	proposer	ce	mariage.

HORTENSE.

Et	vous	disoit-il	aussi	qu'il	m'aimoit?

LA	COMTESSE.

Il	me	semble	qu'oui;[72]	du	moins	me	parloit-il	de	penchant.

HORTENSE.

D'où	vient	donc,	monsieur	le	Marquis,	me	l'avez-vous	laissé	ignorer[73]	depuis	six	semaines?	Quand
on	 aime,	 on	 en	 donne	 quelques	 marques;	 et,	 dans	 le	 cas	 où	 nous	 sommes,	 vous	 aviez	 droit	 de	 vous
déclarer.

LE	MARQUIS.

J'en	conviens;	mais	le	temps	se	passe:	on	est	distrait,	on	ne	sait	pas	si	les	gens	sont	de	votre	avis.

HORTENSE.

Vous	êtes	bien	modeste.	Voilà	qui	est	donc	arrêté,	et	je	vais	l'annoncer	au	Chevalier,	qui	entre.

SCÈNE	XII.

LE	CHEVALIER,	HORTENSE,	LE	MARQUIS,	LA	COMTESSE.

HORTENSE,	allant	au-devant	du	Chevalier	pour	lui	dire	un	mot	à	part.

Il	accepte	ma	main,	mais	de	mauvaise	grâce.	Ce	n'est	qu'une	ruse:	ne	vous	effrayez	pas.

LE	CHEVALIER,	à	part.

Vous	m'inquiétez.	(Haut.)	Eh	bien,	Madame,	il	ne	me	reste	plus	d'espérance,	sans	doute?	Je	n'ai	pas
dû	m'attendre	que	monsieur	le	Marquis	pût	consentir	à	vous	perdre.

HORTENSE.



Oui,	 Chevalier,	 je	 l'épouse;	 la	 chose	 est	 conclue,	 et	 le	 Ciel	 vous	 destine	 à	 une	 autre	 qu'à	 moi.	 Le
Marquis	 m'aimoit	 en	 secret,	 et	 c'étoit,	 dit-il,	 par	 distraction	 qu'il	 ne	 me	 le	 déclaroit	 pas…	 par
distraction.

LE	CHEVALIER.

J'entends,[74]	il	avoit	oublié	de	vous	le	dire.

HORTENSE.

Oui,	c'est	cela	même;	mais	il	vient	de	me	l'avouer,	et	il	l'avoit	confié	à
Madame.

LE	CHEVALIER.

Eh!	que	ne	m'avertissiez-vous,	Comtesse?	J'ai	cru	quelquefois	qu'il	vous	aimoit	vous-même.

LA	COMTESSE.

Quelle	imagination![75]	A	propos	de	quoi	me	citer	ici?

HORTENSE.

Il	y	a	eu	des	instants	où	je	le	soupçonnois	aussi.

LA	COMTESSE.

Encore!	Où	est	donc	la	plaisanterie,	Hortense?

LE	MARQUIS.

Pour	moi,	je	ne	dis	mot.

LE	CHEVALIER.

Vous	me	désespérez,	Marquis.

LE	MARQUIS.

J'en	suis	fâché;	mais	mettez-vous	à	ma	place:	il	y	a	un	testament,	vous	le	savez	bien,	je	ne	peux	pas
faire	autrement.

LE	CHEVALIER.

Sans	le	testament,	vous	n'aimeriez	peut-être	pas	autant	que	moi.

LE	MARQUIS.

Oh!	vous	me	pardonnerez,	je	n'aime	que	trop.

HORTENSE.

Je	tâcherai	de	le	mériter,	Monsieur.	(A	part,	au	Chevalier.)	Demandez	qu'on	presse	notre	mariage.

LE	CHEVALIER,	à	part,	à	Hortense.

N'est-ce	pas	 trop	risquer?	 (Haut.)	Dans	 l'état	où	 je	suis,	Marquis,	achevez	de	me	prouver	que	mon
malheur	est	sans	remède.

LE	MARQUIS.

La	preuve	s'en	verra	quand	je	l'épouserai.	Je	ne	peux	pas	l'épouser	tout	à	l'heure.[76]

LE	CHEVALIER,	d'un	air	inquiet.

Vous	avez	raison.	(A	part,	à	Hortense.)	Il	vous	épousera.

HORTENSE,	à	part.



Vous	 gâtez	 tout.	 (Au	 Marquis.)	 J'entends[77]	 bien	 ce	 que	 le	 Chevalier	 veut	 dire:	 c'est	 qu'il	 espère
toujours	que	nous	ne	nous	marierons	pas,	monsieur	le	Marquis.	N'est-ce	pas,	Chevalier?

LE	CHEVALIER.

Non,	Madame,	je	n'espère	plus	rien.

HORTENSE.

Vous	m'excuserez,	 je	 le	vois	bien.	Vous	n'êtes	pas	convaincu,	vous	ne	 l'êtes	pas;	et,	comme	 il	 faut,
m'avez-vous	 dit,	 que	 vous	 alliez	 demain	 à	 Paris	 pour	 y	 prendre	 des	 mesures,	 nécessaires	 en	 cette
occasion-ci,	 vous	 voudriez,	 avant	 que	 de[78]	 partir,	 savoir	 bien	 précisément	 s'il	 ne	 nous	 reste	 plus
d'espoir.	 Voilà	 ce	 que	 c'est:	 vous	 avez	 besoin	 d'une	 entière	 certitude.	 (A	 part,	 au	 Chevalier.)	 Dites
qu'oui.

LE	CHEVALIER.

Mais	oui.

HORTENSE.

Monsieur	le	Marquis,	nous	ne	sommes	qu'à	une	lieue	de	Paris,	il	est	de	bonne	heure:	envoyez	Lépine
chercher	 un	 notaire,	 et	 passons	 notre	 contrat[79]	 aujourd'hui,	 pour	 donner	 au	 Chevalier	 la	 triste
conviction	qu'il	demande.

LA	COMTESSE.

Mais	il	me	paroît	que	vous	lui	faites	accroire	qu'il	la	demande;	je	suis	persuadée	qu'il	ne	s'en	soucie
pas.

HORTENSE,	à	part,	au	Chevalier.

Soutenez	donc.

LE	CHEVALIER.

Oui,	Comtesse,	un	notaire	me	feroit	plaisir.

LA	COMTESSE.

Voilà	un	sentiment	bien	bizarre.

HORTENSE.

Point	du	tout.	Ses	affaires	exigent	qu'il	sache	à	quoi	s'en	tenir:	il	n'y	a	rien	de	si	simple,	et	il	a	raison;
il	n'osoit	le	dire,	et	je	le	dis	pour	lui.	Allez-vous	envoyer	Lépine,	monsieur	le	Marquis?

LE	MARQUIS.

Comme	il	vous	plaira.	Mais	qui	est-ce	qui	songeoit	à	avoir	un	notaire	aujourd'hui?

HORTENSE,	au	Chevalier.

Insistez.

LE	CHEVALIER.

Je	vous	en	prie,	Marquis.

LA	COMTESSE.

Oh!	vous	aurez	la	bonté	d'attendre	à	demain,	monsieur	le	Chevalier.	Vous	n'êtes	pas	si	pressé;	votre
fantaisie	 n'est	 pas	 d'une	 espèce	 à	 mériter	 qu'on	 se	 gêne	 tant	 pour	 elle:	 ce	 seroit	 ce	 soir	 ici[80]	 un
embarras	qui	nous	dérangeroit.	J'ai	quelques	affaires;	demain	il	sera	temps.

HORTENSE,	à	part,	au	Chevalier.

Pressez.



LE	CHEVALIER.

Eh!	Comtesse,	de	grâce!

LA	COMTESSE.

De	grâce!	L'hétéroclite[81]	prière!	Il	est	donc	bien	ragoûtant[82]	de	voir	sa	maîtresse	mariée	à	son
rival?	Comme	Monsieur	voudra,	au	reste.

LE	MARQUIS.

Il	seroit	impoli	de	gêner	Madame.	Au	surplus,	je	m'en	rapporte	à	elle,	demain	seroit	bon.

HORTENSE.

Dès	qu'elle	y	consent,	il	n'y	a	qu'à	envoyer	Lépine.

SCÈNE	XIII.

LA	COMTESSE,	HORTENSE,	LE	MARQUIS,	LISETTE.

HORTENSE.

Voici	Lisette	qui	entre;	je	vais	lui	dire	de	nous	l'aller	chercher…	Lisette,	on	doit	passer[83]	ce	soir	un
contrat	de	mariage	entre	monsieur	le	Marquis	et	moi;	il	veut	tout	à	l'heure[84]	faire	partir	Lépine	pour
amener	son	notaire	de	Paris.	Ayez	la	bonté	de	lui	dire	qu'il	vienne	recevoir	ses	ordres.

LISETTE.

J'y	cours,	Madame.

LA	COMTESSE,	l'arrêtant.

Où	allez-vous?	En	fait	de	mariage,	je	ne	veux	ni	m'en	mêler,	ni	que	mes	gens	s'en	mêlent.

LISETTE.

Moi,	ce	n'est	que	pour	rendre	service.	Tenez,	je	n'ai	que	faire	de	sortir:[85]	je	le	vois	sur	la	terrasse.
(Elle	appelle.)	Monsieur	de	Lépine?

LA	COMTESSE,	à	part.

Cette	sotte![86]

SCÈNE	XIV.

LÉPINE,	LISETTE,	LE	MARQUIS,	LA	COMTESSE,	LE	CHEVALIER,	HORTENSE.

LÉPINE.

Qui	est-ce	qui	m'appelle?

LISETTE.

Vite,	vite,	à	cheval!	Il	s'agit	d'un	contrat	de	mariage	entre	Madame	et	votre	maître,	et	il	faut	aller	à
Paris	chercher	le	notaire	de	monsieur	le	Marquis.

LÉPINE,	au	Marquis.

Le	notaire!	Ce	qu'elle	conte	est-il	vrai?	Monsieur,	nous	avons	la	partie	de	chasse	pour	tantôt;	je	me
suis	arrangé	pour	courir	le	lièvre,	et	non	pas	le	notaire.

LE	MARQUIS.

C'est	pourtant	le	dernier	qu'on	veut.

LÉPINE.



Ce	n'est	pas	la	peine	que	je	voyage	pour	avoir	le	vôtre:	je	le	compte	pour	mort.	Ne	savez-vous	pas?	La
fièvre	 le	 travailloit	 quand	 nous	 partîmes,	 avec	 le	 médecin	 par-dessus[87];	 il	 en	 avoit	 le	 transport	 au
cerveau.[88]

LE	MARQUIS.

Vraiment,	oui.	A	propos,	il	étoit	très	malade.

LÉPINE.

Il	agonisoit,	sandis![89]…

LISETTE,	d'un	air	indifférent.

Il	n'y	a	qu'à	prendre	celui	de	Madame.

LA	COMTESSE.

II	n'y	a	qu'à	vous	taire,	car,	si	celui	de	Monsieur	est	mort,	 le	mien	l'est	aussi.	II	y	a	quelque	temps
qu'il	me	dit	qu'il	étoît	le	sien.

LISETTE,	indifféremment,	d'un	air	modeste.

Il	me	semble	qu'il	n'y	a	pas	longtemps	que	vous	lui	avez	écrit,	Madame.

LA	COMTESSE

La	belle	conséquence![90]	Ma	lettre	a-t-elle	empêché	qu'il	ne	mourût?	Il	est	certain	que	je	lui	ai	écrit,
mais	aussi	ne	m'a-t-il	point	fait	de	réponse.

LE	CHEVALIER,	à	Hortense,	à	part.

Je	commence	à	me	rassurer.

HORTENSE,	lui	souriant	à	part.

Il	 y	 a	 plus	 d'un	 notaire	 à	 Paris.	 Lépine	 verra	 s'il	 se	 porte	 mieux.	 Depuis	 six	 semaines	 que	 nous
sommes	ici,	il	a	eu	le	temps	de	revenir	en	bonne	santé.	Allez	lui	écrire	un	mot,	monsieur	le	Marquis,	et
priez-le,	s'il	ne	peut	venir,	d'en	indiquer	un	autre.	Lépine	ira	se	préparer	pendant	que	vous	écrirez.

LÉPINE.

Non,	Madame;	si	je	monte	à	cheval,	c'est	autant	de	resté	par	les	chemins.[91]	Je	parlois	de	la	partie
de	chasse,	mais	voici	que	je	me	sens	mal,	extrêmement	mal:	d'aujourd'hui[92]	je	ne	prendrai	ni	gibier
ni	notaire.

LISETTE,	en	souriant	négligemment.

Est-ce	que	vous	êtes	mort	aussi?

LÉPINE,	feignant	de	la	douleur.

Non,	 Mademoiselle;	 mais	 je	 vis	 souffrant,[93]	 et	 je	 ne	 pourrois	 fournir	 la	 course.[94]	 Ah!	 sans	 le
respect	de	la	compagnie,	je	ferois	des	cris[95]	perçants.	Je	me	brisai	hier	d'une	chute	sur	l'escalier,	je
roulai	tout	un	étage,	et	je	commençois	d'en[96]	entamer	un	autre	quand	on	me	retint	sur	le	penchant.
Jugez	de	la	douleur;	je	la	sens	qui	m'enveloppe.

LE	CHEVALIER.

Eh	bien!	tu	n'as	qu'à	prendre	ma	chaise.	Dites-lui	qu'il	parte,	Marquis.

LE	MARQUIS.

Ce	garçon	qui	est	tout	froissé,[97]	qui	a	roulé	un	étage,	je	m'étonne	qu'il	ne	soit	pas	au	lit.	Pars	si	tu
peux,	au	reste.

HORTENSE.

Allez,	partez,	Lépine;	on	n'est	point	fatigué	dans	une	chaise.



LÉPINE.

Vous	dirai-je	le	vrai,	Mademoiselle?	Obligez-moi	de	me	dispenser	de	la	commission.	Monsieur	traite
avec	vous	de	sa	ruine.	Vous	ne	l'aimez	point,	Madame,	j'en	ai	connoissance,	et	ce	mariage	ne	peut	être
que	fatal:	je	me	ferois	un	reproche	d'y	avoir	part.	Je	parle	en	conscience.	Si	mon	scrupule	déplaît,	qu'on
me	dise:	«Va-t'en.»	Qu'on	me	chasse,	je	m'y	soumets:	ma	probité	me	console.

LA	COMTESSE.

Voilà	ce	qu'on	appelle	un	excellent	domestique!	Ils	sont	bien	rares!

LE	MARQUIS,	à	Hortense.

Vous	l'entendez.	Comment	voulez-vous	que	je	m'y	prenne	avec	cet	opiniâtre?	Quand	je	me	fâcherais,
il	n'en	sera	ni	plus	ni	moins.[98]	Il	faut	donc	le	chasser.	(A	Lépine.)	Retire-toi.

HORTENSE.

On	se	passera	de	lui.	Allez	toujours	écrire.	Un	de	mes	gens	portera	la	lettre,	ou	quelqu'un	du	village.

SCÈNE	XV.

HORTENSE,	LE	MARQUIS,	LE	CHEVALIER.

HORTENSE.

Ah	ça,	vous	allez	faire	votre	billet;	j'en	vais	écrire	un	qu'on	laissera	chez	moi	en	passant.

LE	MARQUIS.

Oui-da;[99]	mais	consultez-vous:	si	par	hasard	vous	ne	m'aimiez	pas,	tant	pis,	car	j'y	vais	de	bon	jeu.
[100]

LE	CHEVALIER,	à	Hortense,	à	part.

Vous	le	poussez	trop.

HORTENSE,	à	part.

Paix!	(Haut.)	Tout	est	consulté,	Monsieur;	adieu.	Chevalier,	vous	voyez	bien	qu'il	ne	m'est	plus	permis
de	vous	écouter.

LE	CHEVALIER.

Adieu,	Mademoiselle;	je	vais	me	livrer	à	la	douleur	où	vous	me	laissez.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	XVI.

LE	MARQUIS,	LA	COMTESSE.

LE	MARQUIS,	consterné.

Je	n'en	reviens	point!	C'est	le	diable	qui	m'en	veut.	Vous	voulez	que	cette	fille-là	m'aime?

LA	COMTESSE.

Non,	mais	elle	est	assez	mutine	pour	vous	épouser.	Croyez-moi,	terminez	avec	elle.

LE	MARQUIS.

Si	je	lui	effrois	cent	mille	francs?	Mais	ils	ne	sont	pas	prêts;	je	ne	les	ai	point.

LA	COMTESSE.

Que	 cela	 ne	 vous	 retienne	 pas:	 je	 vous	 les	 prêterai,	 moi…	 Je	 les	 ai	 à	 Paris.	 Rappelez-les;	 votre
situation	me	fait	de	la	peine.	Courez,	je	les	vois	encore	tous	deux.



LE	MARQUIS.

Je	vous	rend	mille	graces.	(Il	appelle.)	Madame?	monsieur	le	Chevalier?

SCÈNE	XVII.

LE	CHEVALIER,	HORTENSE,	LE	MARQUIS,	LA	COMTESSE.

LE	MARQUIS.

Voulez-vous	bien	revenir?	J'ai	un	petit	mot	à	vous	communiquer.

HORTENSE.

De	quoi	s'agit-il	donc?

LE	CHEVALIER.

Vous	me	rappelez	aussi…	Dois-je	en	tirer	un	bon	augure?

HORTENSE.

Je	croyois	que	vous	alliez	écrire.

LE	MARQUIS.

Rien	n'empêche.	Mais	c'est	que	j'ai	une	proposition	à	vous	faire,	et	qui	est	tout	à	fait	raisonnable.

HORTENSE.

Une	proposition!	Monsieur	le	Marquis,	vous	m'avez	donc	trompée?	Votre	amour	n'est	pas	aussi	vrai
que	vous	me	l'avez	dit.

LE	MARQUIS.

Que	diantre[101]	voulez-vous?	On	prétend	aussi	que	vous	ne	m'aimez	point:	cela	me	chicane.

HORTENSE.

Je	ne	vous	aime	pas	encore,	mais	 je	vous	aimerai;	et	puis,	Monsieur,	avec	de	 la	vertu,	on	se	passe
d'amour	pour	un	mari.

LE	MARQUIS.

Oh!	je	serais	un	mari	qui	ne	s'en	passeroit	pas,	moi!	Nous	ne	gagnerions,	à	nous	marier,	que	le	loisir
de	 nous	 quereller	 à	 notre	 aise,	 et	 ce	 n'est	 pas	 là	 une	 partie	 de	 plaisir	 bien	 touchante.	 Ainsi,	 tenez,
accommodons-	 nous	 plutôt.	 Partageons	 le	 différend	 en	 deux:	 il	 y	 a	 deux	 cent	 mille	 francs	 sur	 le
testament,	 prenez-en	 la	 moitié,	 quoique	 vous	 ne	 m'aimiez	 pas,	 et	 laissons	 là	 tous	 les	 notaires,	 tant
vivants	que	morts.

LE	CHEVALIER,	à	Hortense,	à	part.

Je	ne	crains	plus	rien.

HORTENSE.

Vous	 n'y	 pensez	 pas,[102]	 Monsieur;	 cent	 mille	 francs	 ne	 peuvent	 entrer	 en	 comparaison	 avec
l'avantage	de	vous	épouser,	et	vous	ne	vous	évaluez	pas	ce	que	vous	valez.

LE	MARQUIS.

Ma	 foi,	 je	 ne	 les	 vaux	 pas	 quand	 je	 suis	 de	 mauvaise	 humeur,	 et	 je	 vous	 annonce	 que	 j'y	 serai
toujours.[103]

HORTENSE.

Ma	douceur	naturelle	me	rassure.



LE	MARQUIS.

Vous	ne	voulez	donc	pas?	Allons	notre	chemin,	vous	serez	mariée.

HORTENSE.

C'est	le	plus	court,	et	je	m'en	retourne.

LE	MARQUIS.

Ne	 suis-je	 pas	 bien	 malheureux	 d'être	 obligé	 de	 donner	 la	 moitié	 d'une	 pareille	 somme	 à	 une
personne	qui	ne	se	soucie	pas	de	moi?	 Il	n'y	a	qu'à	plaider,	Madame:	nous	verrons	un	peu	si	on	me
condamnera	à	épouser	une	fille	qui	ne	m'aime	pas.

HORTENSE.

Et	moi	je	dirai	que	je	vous	aime.	Qui	est-ce	qui	me	prouvera	le	contraire,	dès	que	je	vous	accepte?	Je
soutiendrai	que	c'est	vous	qui	ne	m'aimez	pas,	et	qui	même,	dit-on,	en	aime[104]	une	autre.

LE	MARQUIS.

Du	moins,	en	tout	cas,	ne	la	connoit-on	point	comme	on	connoit	le
Chevalier.

HORTENSE.

Tout	de	même,	Monsieur,	je	la	connois,	moi.

LA	COMTESSE.

Eh!	finissez.	Monsieur,	finissez!	Ah!	l'odieuse	contestation!

HORTENSE.

Oui,	finissons.	Je	vous	épouserai,	Monsieur:	il	n'y	a	que	cela	à	dire.

LE	MARQUIS.

Eh	bien!	et	moi	aussi,	Madame,	et	moi	aussi.

HORTENSE.

Épousez	donc.

LE	MARQUIS.

Oui,	parbleu!	j'en	aurai	le	plaisir;	il	faudra	bien	que	l'amour	vous	vienne;	et,	pour	début	de	mariage,
je	prétends,	s'il	vous	plaît,	que	monsieur	le	Chevalier	ait	la	bonté	d'être	notre	ami	de	très	loin.

LE	CHEVALIER,	à	Hortense,	à	part.

Ceci	ne	vaut	rien;	il	se	pique.

HORTENSE,	au	Chevalier.

Taisez-vous!	 (Au	Marquis)	Monsieur	 le	Chevalier	me	connoît	 assez	pour	 être	persuadé	qu'il	 ne	me
verra	plus.	Adieu,	Monsieur:	je	vais	écrire	mon	billet,	tenez	le	vôtre	prêt:	ne	perdons	point	de	temps.

LA	COMTESSE.

Oh!	pour	votre	contrat,	je	vous	certifie	que	vous	irez	le	signer	où	il	vous	plaira,	mais	que	ce	ne	sera
pas	chez	moi.	C'est	s'égorger[105]	que	se	marier	comme	vous	faites,	et	je	ne	prêterai	jamais	ma	maison
pour	une	si	funeste	cérémonie.	Vos	fureurs[106]	iront	se	passer	ailleurs,	si	vous	le	trouvez	bon.

HORTENSE.

Eh	bien!	Comtesse,	la	Marquise	est	votre	voisine,	nous	irons	chez	elle.



LE	MARQUIS.

Oui,	si	j'en	suis	d'avis:	car,	enfin,	cela	dépend	de	moi.	Je	ne	connois	point	votre	Marquise.

HORTENSE,	en	s'en	allant.

N'importe,	vous	y	consentirez,	Monsieur.	Je	vous	quitte.

LE	CHEVALIER,	en	s'en	allant.

A	tout	ce	que	je	vois,	mon	espérance	renaît	un	peu.

SCÈNE	XVIII.

LA	COMTESSE,	LE	MARQUIS,	LE	CHEVALIER.

LA	COMTESSE,	arrêtant	le	Chevalier.

Restez,	Chevalier;	parlons	un	peu	de	ceci.	Y	eut-il	jamais	rien	de	pareil?	Qu'en	pensez-vous,	vous	qui
aimez	Hortense,	vous	qu'elle	aime?	Le[107]	mariage	ne	vous	fait-il	pas	trembler?	Moi	qui	ne	suis	pas
son	amant,	il	m'effraye.

LE	CHEVALIER,	avec	un	effroi	hypocrite.

C'est	une	chose	affreuse!	Il	n'y	a	point	d'exemple	de	cela.

LE	MARQUIS.

Je	ne	m'en	soucie	guère.	Elle	sera	ma	femme;	mais,	en	revanche,	je	serai	son	mari:	c'est	ce	qui	me
console,	et	ce	sont	plus	ses	affaires	que	les	miennes.	Aujourd'hui	le	contrat,	demain	la	noce,	et	ce	soir
confinée	dans	son	appartement:	pas	plus	de	façon.	Je	suis	piqué,	je	ne	donnerois	pas	cela	de	plus.[108]

LA	COMTESSE.

Pour	moi,	je	serois	d'avis	qu'on	les	empêchât	absolument	de	s'engager,	et	un	notaire	honnête	homme,
s'il	étoit	 instruit,[109]	leur	refuseroit	tout	net	son	ministère.	Je	les	enfermerois	si	 j'étois	la	maîtresse.
Hortense	peut-elle	se	sacrifier	à	un	aussi	vil	intérêt?	Vous	qui	êtes	né	généreux,	Chevalier,	et	qui	avez
du	pouvoir	sur	elle,	retenez-la;	faites-lui,	par	pitié,	entendre	raison,	si	ce	n'est[110]	par	amour.	Je	suis
sûre	qu'elle	ne	marchande	si	vilainement	qu'à	cause	de	vous.

LE	CHEVALIER,	à	part.

Il	n'y	a	plus	de	risque	à	tenir	bon.	(Haut.)	Que	voulez-vous	que	j'y	fasse,	Comtesse?	Je	n'y	vois	point
de	remède.

LA	COMTESSE.

Comment?	que	dites-vous?	Il	faut	que	j'aie	mal	entendu,	car	je	vous	estime.

LE	CHEVALIER.

Je	dis	que	je	ne	puis	rien	là-dedans,	et	que	c'est	ma	tendresse	qui	me	défend	de	la	résoudre	à	ce	que
vous	souhaitez.

LA	COMTESSE.

Et	par	quel	trait	d'esprit	me	prouverez-vous	la	justesse	de	ce	petit	raisonnement-là?

LE	CHEVALIER.

Oui,	Madame,	je	veux	qu'elle	soit	heureuse.	Si	je	l'épouse,	elle	ne	le	seroit	pas	assez	avec	la	fortune
que	j'ai.	La	douceur	de	notre	union	s'altéreroit;	je	la	verrois	se	repentir	de	m'avoir	épousé,	de	n'avoir
pas	épousé	Monsieur,	et	c'est	à	quoi	je	ne	m'exposerai	point.

LA	COMTESSE.

On	ne	peut	vous	répondre	qu'en	haussant	les	épaules.	Est-ce	vous	qui	me	parlez,	Chevalier?

LE	CHEVALIER.



Oui,	Madame.

LA	COMTESSE.

Vous	avez	donc	 l'âme	mercenaire	aussi,	mon	petit	 cousin?	 Je	ne	m'étonne	plus	de	 l'inclination	que
vous	avez	l'un	pour	l'autre.	Ou,	vous	êtes	digne	d'elle;	vos	coeurs	sont	fort	bien	assortis.	Ah!	l'horrible
façon	d'aimer!

LE	CHEVALIER.

Madame,	la	vraie	tendresse	ne	raisonne	pas	autrement	que	la	mienne.

LA	COMTESSE.

Ah!	Monsieur,	ne	prononcez	pas	seulement	le	mot	de	tendresse,	vous	le	profanez.

LE	CHEVALIER.

Mais…

LA	COMTESSE.

Vous	me	scandalisez,	vous	dis-je!	Vous	êtes	mon	parent,	malheureusement;	mais	je	ne	m'en	vanterai
point.	N'avez-vous	pas	de	honte?	Vous	parlez	de	votre	fortune.	je	la	connois;	elle	vous	met	fort	en	état
de	 supporter	 le	 retranchement	 d'une	 aussi	 misérable	 somme	 que	 celle	 dont	 il	 s'agit,	 et	 qui	 ne	 peut
jamais	être	que	mal	acquise.	Ah!	Ciel!	Moi	qui	vous	estimois!	Quelle	avarice	sordide!	quel	coeur	sans
sentiment!	Et	de	pareils	gens	disent	qu'ils	aiment!	Ah!	le	vilain	amour!	Vous	pouvez	vous	retirer,	je	n'ai
plus	rien	à	vous	dire.

LE	MARQUIS,	brusquement.

Ni	moi	plus	rien	à	craindre.	Le	billet	va	partir.	Vous	avez	encore	trois	heures	à	entretenir	Hortense,
après	quoi	j'espère	qu'on	ne	vous	verra	plus.

LE	CHEVALIER.

Monsieur,	le	contrat	signé,	je	pars.	Pour	vous,	Comtesse,	quand	vous	y	penserez	bien	sérieusement,
vous	excuserez	votre	parent	et	vous	lui	rendrez	plus	de	justice.

LA	COMTESSE.

Ah!	non!	Voilà	qui	est	fini,	je	ne	saurois	le	mépriser	davantage.

SCÈNE	XIX.

LE	MARQUIS,	LA	COMTESSE.

LE	MARQUIS.

Eh	bien!	suis-je	assez	à	plaindre?

LA	COMTESSE.

Eh!	Monsieur,	délivrez-vous	d'elle	et	donnez-lui	les	deux	cent	mille	francs.

LE	MARQUIS.

Deux	cent	mille	francs	plutôt	que	de	l'épouser!	Non,	parbleu!	je	n'irai	pas	m'incommoder	jusque-là;	je
ne	pourrois	pas	les	trouver	sans	me	déranger.

LA	COMTESSE,	négligemment.

Ne	vous	ai-je	pas	dit	que	j'ai	justement	la	moitié	de	cette	somme-là	toute	prête?	A	l'égard	du	reste,	on
tâchera	de	vous	la	faire.[111]

LE	MARQUIS.

Eh!	quand	on	emprunte,	ne	faut-il	pas	rendre?	Si	vous	aviez	voulu	de	moi,	à	la	bonne	heure;	mais,	dès



qu'il	n'y	a	rien	à	faire,	je	retiens	la	demoiselle:	elle	seroit	trop	chère	à	renvoyer.

LA	COMTESSE.

Trop	 chère!	 Prenez	 donc	 garde!	 vous	 parlez	 comme	 eux.	 Seriez-vous	 capable	 de	 sentiments	 si
mesquins?	 Il	 vaudrait	 mieux	 qu'il	 vous	 en	 coûtât	 tout	 votre	 bien	 que	 de	 la	 retenir,	 puisque	 vous	 ne
l'aimez	pas,	Monsieur.

LE	MARQUIS.

Eh!	 en	 aimerois-je	 une	 autre	 davantage?	 A	 l'exception	 de	 vous,	 toute	 femme	 m'est	 égale.	 Brune,
blonde,	petite	ou	grande,	 tout	 cela	 revient	 au	même,	puisque	 je	ne	vous	ai	pas,	que	 je	ne	puis	 vous
avoir	et	qu'il	n'y	a	que	vous	que	j'aimois.

LA	COMTESSE.

Voyez	 donc	 comment	 vous	 ferez,	 car	 enfin	 est-ce	 une	 nécessité	 que	 je	 vous	 épouse	 à	 cause	 de	 la
situation	désagréable	oh	vous	êtes?	En	vérité,	cela	me	paroit	bien	fort,	Marquis.

LE	MARQUIS.

Oh!	je	ne	dis	pas	que	ce	soit	une	nécessité:	vous	me	faites	plus	ridicule	que	je	ne	le	suis.	Je	sais	bien
que	vous	n'êtes	obligée	à	rien.	Ce	n'est	pas	votre	faute	si	je	vous	aime,	et	je	ne	prétends[112]	pas	que
vous	m'aimiez.	Je	ne	vous	en	parle	point	non	plus.

LA	COMTESSE,	impatiente,	et	d'un	ton	sérieux.

Vous	faites	fort	bien,	Monsieur;	votre	discrétion	est	tout	à	fait	raisonnable.	Je	m'y	attendois,	et	vous
avez	tort	de	croire	que	je	vous	fais	plus	ridicule	que	vous	ne	l'êtes.

LE	MARQUIS.

Tout	le	mal	qu'il	y	a,	c'est	que	j'épouserai	cette	fille-ci	avec	un	peu	plus	de	peine	que	je	n'en	aurois	eu
sans	vous.	Voilà	toute	l'obligation	que	je	vous	ai.	Adieu,	Comtesse.

LA	COMTESSE.

Adieu,	Marquis.	Vous	vous	en	allez	donc	gaillardement	comme	cela,	sans	imaginer	d'autre	expédient
que	ce	contrat	extravagant?

LE	MARQUIS.

Eh!	quel	expédient?	 Je	n'en	 savois	qu'un,	qui	n'a	pas	 réussi,	 et	 je	n'en	 sais	plus.	 Je	 suis	 votre	 très
humble	serviteur.

LA	COMTESSE.

Bonsoir,	Monsieur.	Ne	perdez	point	de	temps	en	révérences:	la	chose	presse.

SCÈNE	XX.

LA	COMTESSE,	seule.

Qu'on	me	dise	en	vertu	de	quoi	cet	homme-là	s'est	mis	dans	 la	 tête	que	 je	ne	 l'aime	point!	 Je	suis
quelquefois,	par	impatience,	tentée	de	lui	dire	que	je	l'aime,	pour	lui	montrer	qu'il	n'est	qu'un	idiot…	Il
faut	que	je	me	satisfasse.

SCÈNE	XXI.

LÉPINE,	LA	COMTESSE.

LÉPINE.

Puis-je	prendre	la	licence	de	m'approcher	de	madame	la	Comtesse!

LA	COMTESSE.



Qu'as-tu	à	me	dire?

LÉPINE.

De	nous	rendre	réconciliés[113]	monsieur	le	Marquis	et	moi.

LA	COMTESSE.

Il	est	vrai	qu'avec	l'esprit	tourné	comme	il	l'a,	il	est	homme	à	te	punir	de	l'avoir	bien	servi.

LEPINE.

J'ai	 le	 contentement	 que	 vous	 avez	 approuvé	 mon	 refus	 de	 partir.	 Il	 vous	 a	 semblé	 que	 j'étois	 un
serviteur	excellent.	Madame,	ce	sont	les	termes	de	la	louange	dont	votre	justice	m'a	gratifié.

LA	COMTESSE.

Oui,	excellent,	je	le	dis	encore.

LÉPINE.

C'est	 cependant	mon	excellence	qui	 fait	 aujourd'hui	que	 je	 chancelle	dans	mon	poste.	Tout	 estimé
que	je	suis	de	la	plus	aimable	comtesse,	elle	verra	qu'on	me	supprime.

LA	COMTESSE.

Non,	non,	il	n'y	a	pas	d'apparence.	Je	parlerai	pour	toi.

LÉPINE.

Madame,	 enseignez	 à	 monsieur	 le	 Marquis	 le	 mérite	 de	 mon	 procédé.	 Ce	 notaire	 me	 consternoit.
Dans	l'excès	de	mon	zèle,	je	l'ai	fait	malade,	je	l'ai	fait	mort;	je	l'aurois	enterré,	sandis![114]	le	tout	par
affection,	et	néanmoins	on	me	gronde,	(S'approchant	de	la	Comtesse	d'un	air	mystérieux.)	Je	sais,	au
demeurant,	que	monsieur	 le	Marquis	vous	aime:	Lisette	 le	sait;	nous	 l'avions	même	priée	de	vous	en
toucher	deux	mots	pour	exciter	votre	compassion,	mais	elle	a	craint	la	diminution	de	ses	petits	profits.

LA	COMTESSE.

Je	n'entends[115]	pas	ce	que	cela	veut	dire.

LÉPINE.

Le	voici	au	net:	elle	prétend	que	votre	état	de	veuve	lui	rapporte	davantage	que	ne	feroit	votre	état
de	femme	en	puissance	d'époux;[116]	que	vous	lui	êtes	plus	profitable,	autrement	dit,	plus	lucrative.

LA	COMTESSE.

Plus	lucrative!	C'étoit	donc	là	le	motif	de	ses	refus?	Lisette	est	une	jolie	petite	personne!

LÉPINE.

Cette	prudence	ne	vous	rit[117]	pas,	elle	vous	répugne;	votre	belle	âme	de	comtesse	s'en	scandalise,
mais	tout	le	monde	n'est	pas	comtesse:	c'est	une	pensée	de	soubrette	que	je	rapporte.	Il	faut	excuser	la
servitude.[118]	Se	 fâche-t-on	qu'une	 fourmi	 rampe?	La	médiocrité	de	 l'état	 fait	que	 les	pensées	 sont
médiocres.[119]	Lisette	n'a	point	de	bien,	et	c'est	avec	de	petits	sentiments	qu'on	en	amasse.

LA	COMTESSE.

L'impertinente!	la	voici.	Va,	laisse-nous;	je	te	raccommoderai	avec	ton	maître.	Dis-lui	que	je	le	prie	de
me	venir	parler.

SCÈNE	XXII.

LISETTE,	LA	COMTESSE,	LÉPINE.

LÉPINE,	à	Lisette.



Mademoiselle,	vous	allez	trouver	le	temps	orageux;	mais	ce	n'est	qu'une	gentillesse	de	ma	façon	pour
obtenir	votre	coeur.

(Il	s'en	va.)

SCÈNE	XXIII.

LISETTE,	LA	COMTESSE.

LISETTE,	s'approchant	de	la	Comtesse.

Que	veut-il	dire?

LA	COMTESSE.

Ah!	c'est	donc	vous?

LISETTE.

Oui,	Madame,	et	la	poste	n'etoit	point	partie.	Eh	bien!	que	vous	a	dit	le
Marquis?

LA	COMTESSE.

Vous	méritez	bien	que	je	l'épouse.

LISETTE.

Je	ne	sais	pas	en	quoi	je	le	mérite;	mois	ce	qui	est	de	certain,[120]	c'est	que,	toute	réflexion	faite,	je
venois	pour	vous	le	conseiller.	(A	part.)	Il	faut	céder	au	torrent.

LA	COMTESSE.

Vous	me	surprenez.	Et	vos	profits,	que	deviendront-ils?

LISETTE.

Qu'est-ce	que	c'est	que	mes	profits?

LA	COMTESSE.

Oui,	vous	ne	gagneriez	plus	tant	avec	moi	si	j'avois	un	mari,	avez-vous	dit	à	Lépine.	Penseroit-on	que
je	serai	peut-être	obligée	de	me	remarier	pour	échapper	à	 la	 fourberie	et	aux	services	 intéressés	de
mes	domestiques?

LISETTE.

Ah!	 le	 coquin!	 il	 m'a	 donc	 tenu	 parole!	 Vous	 ne	 savez	 pas	 qu'il	 m'aime,	 Madame;	 que	 par	 là	 il	 a
intérêt	que	vous	épousiez	son	maître,	et,	comme	j'ai	refusé	de	vous	parler	en	faveur	du	Marquis,	Lépine
a	cru	que	je	le	desservois	auprès	de	vous;	il	m'a	dit	que	je	m'en	repentirois,	et	voilà	comme	il	s'y	prend.
Mais,	en	bonne	 foi,	me	reconnoissez-vous	au	discours	qu'il	me	fait	 tenir?	Y	a-t-il	même	du	bon	sens?
M'en	aimerez-vous	moins	quand	vous	serez	mariée?	en	serez-vous	moins	bonne,	moins	généreuse?

LA	COMTESSE.

Je	ne	pense	pas.

LISETTE.

Surtout	avec	le	Marquis,	qui,	de	son	côté,	est	le	meilleur	homme	du	monde.	Ainsi,	qu'est-ce	que	j'y
perdrois?	Au	contraire,	si	j'aime	tant	mes	profits,	avec	vos	bienfaits	je	pourrai	encore	espérer	les	siens.

LA	COMTESSE.

Sans	difficulté.[121]

LISETTE.



Et	enfin	je	pense	si	différemment	que	je	venois	actuellement,	comme	je	vous	l'ai	dit,	tâcher	de	vous
porter	au	mariage	en	question,	parce	que	je	le	juge	nécessaire.

LA	COMTESSE.

Voilà	qui	est	bien:	je	vous	crois.	Je	ne	savois	pas	que	Lépine	vous	aimait,	et	cela	change	tout:	c'est	un
article[122]	qui	vous	justifie.

LISETTE.

Oui,	mais	on	vous	prévient	bien	aisément	contre	moi.	Madame;	vous	ne	rendez	guère	justice	à	mon
attachement	pour	vous.

LA	COMTESSE.

Tu	te	trompes:	je	sais	ce	que	tu	vaux,	et	je	n'étois	pas	si	persuadée	que	tu	te	l'imagines.	N'en	parlons
plus.	Qu'est-ce	que	tu	me	voulois	dire?

LISETTE.

Que	je	songeois	que	le	Marquis	est	un	homme	estimable.

LA	COMTESSE.

Sans	contredit.	Je	n'ai	jamais	pensé	autrement.

LISETTE.

Un	homme	en	qui	vous	aurez	l'agrément	d'avoir	un	ami	sûr	sans	avoir	de	maître.

LA	COMTESSE.

Cela	est	encore	vrai:	ce	n'est	pas	là	ce	que	je	dispute.[123]

LISETTE.

Vos	affaires	vous	fatiguent.

LA	COMTESSE.

Plus	que	je	ne	puis	dire.	Je	les	entends[124]	mal,	et	je	suis	une	paresseuse.

LISETTE.

Vous	en	avez	des	instants	de	mauvaise	humeur	qui	nuisent	à	votre	santé.

LA	COMTESSE.

Je	n'ai	connu	mes	migraines[125]	que	depuis	mon	veuvage.

LISETTE.

Procureurs,[126]	avocats,[127]	fermiers,	le	Marquis	vous	délivreroit	de	tous	ces	gens-là.

LA	COMTESSE.

Je	t'avoue	que	tu	as	réfléchi	là-dessus	plus	mûrement	que	moi.	Jusqu'ici	 je	n'ai	point	de	raisons	qui
combattent	les	tiennes.

LISETTE.

Savez-vous	bien	que	c'est	peut-être	le	seul	homme	qui	vous	convienne?

LA	COMTESSE.

Il	faut	donc	que	j'y	rêve.

LISETTE.



Vous	ne	vous	sentez	point	de	l'éloignement	pour	lui?

LA	COMTESSE.

Non,	aucun.	Je	ne	dis	pas	que	je	l'aime	de	ce	qu'on	appelle	passion;	mais	je	n'ai	rien	dans	le	coeur	qui
lui	soit	contraire.

LISETTE.

Eh!	 n'est-ce	 pas	 assez,	 vraiment?	 De	 la	 passion!	 Si,	 pour	 vous	 marier,	 vous	 attendez	 qu'il	 vous	 en
vienne,	 vous	 resterez	 toujours	 veuve;	 et,	 à	 proprement	 parler,	 ce	 n'est	 pas	 lui	 que	 je	 vous	 propose
d'épouser,	c'est	son	caractère.

LA	COMTESSE.

Qui	est	admirable,	j'en	conviens.

LISETTE.

Et	puis,	voyez	le	service	que	vous	lui	rendrez,	chemin	faisant,	en	rompant	le	triste	mariage	qu'il	va
conclure	plus	par	désespoir	que	par	intérêt.

LA	COMTESSE.

Oui,	c'est	une	bonne	action	que	je	ferai,	et	il	est	louable	d'en	faire	autant	qu'on	peut.

LISETTE.

Surtout	quand	il	n'en	coûte	rien	au	coeur.

LA	COMTESSE.

D'accord.	 On	 peut	 dire	 assurément	 que	 tu	 plaides	 bien	 pour	 lui.	 Tu	 me	 disposes	 on	 ne	 peut	 pas
mieux;	mais	il	n'aura	pas	l'esprit	d'en	profiter,	mon	enfant.

LISETTE.

D'où	vient[120]	donc?	Ne	vous	a-t-il	pas	parlé	de	son	amour?

LA	COMTESSE.

Oui,	il	m'a	dit	qu'il	m'aimoit,	et	mon	premier	mouvement	a	été	d'en	paraître	étonnée:	c'étoit	bien	le
moins.[129]	Sais-tu	ce	qui	est	arrivé?	Qu'il	a	pris	mon	étonnement	pour	de	la	colère.	Il	a	commencé	par
établir	que	 je	ne	pouvois	pas	 le	souffrir.	En	un	mot,	 je	 le	déteste,	 je	suis	 furieuse	contre	son	amour:
voilà	d'où	il	part;	moyennant	quoi	je	ne	saurais	le	désabuser	sans	lui	dire:	«Monsieur,	vous	ne	savez	ce
que	vous	dites;»	et	ce	seroit	me	jeter	à	sa	tête.	Aussi	n'en	ferai-je	rien.

LISETTE.

Oh!	c'est	une	autre	affaire:	vous	avez	raison;	ce	n'est	point	ce	que	je	vous	conseille	non	plus,	et	il	n'y
a	qu'à	le	laisser	là.

LA	COMTESSE.

Bon!	Tu	veux	que	je	l'épouse,	tu	veux	que	je	le	laisse	là;	tu	te	promènes	d'une	extrémité	à	l'autre.	Eh!
peut-être	n'a-t-il	pas	tant	de	tort,[130]	et	que	c'est	ma	faute.	Je	lui	réponds	quelquefois	avec	aigreur.

LISETTE.

J'y	pensois:	c'est	ce	que	j'allois	vous	dire.	Voulez-vous	que	j'en	parle	à
Lépine,	et	que	je	lui	insinue	de	l'encourager?

LA	COMTESSE.

Non,	je	te	le	défends,	Lisette,	à	moins	que	je	n'y	sois	pour	rien.[131]

LISETTE.



Apparemment,	ce	n'est	pas	vous	qui	vous	en	avisez:	c'est	moi.

LA	COMTESSE.

En	ce	cas,	je	n'y	prends	point	de	part.	Si	je	l'épouse,	c'est	à	toi	à	qui	il	en	aura	obligation[132]	et	je
prétends	qu'il	le	sache,	afin	qu'il	t'en	récompense.

LISETTE.

Comme	il	vous	plaira,	Madame.

LA	COMTESSE.

A	propos,	cette	robe	brune	qui	me	déplaît,	l'as-tu	prise?	J'ai	oublié	de	te	dire	que	je	te	la	donne.

LISETTE.

Voyez	 comme	 votre	 mariage	 diminuera	 mes	 profits!	 Je	 vous	 quitte	 pour	 chercher	 Lépine;	 mais	 ce
n'est	pas	la	peine;	voilà	le	Marquis,	et	je	vous	laisse.

SCÊNE	XXIV.

LE	MARQUIS,	LA	COMTESSE.

LE	MARQUIS.

Voici	cette	lettre	que	je	viens	de	faire	pour	le	notaire;	mais	je	ne	sais	pas	si	elle	partira:	je	ne	suis	pas
d'accord	avec	moi-même.	On	dit	que	vous	souhaitez	me	parler,	Comtesse.

LA	COMTESSE.

Oui,	 c'est	 en	 faveur	 de	 Lépine.	 Il	 n'a	 voulu	 que	 vous	 rendre	 service;	 il	 craint	 que	 vous	 ne	 le
congédiiez,[133]	 et	 vous	 m'obligerez	 de	 le	 garder:	 c'est	 une	 grâce	 que	 vous	 ne	 me	 refuserez	 pas,
puisque	vous	dites	que	vous	m'aimez.

LE	MARQUIS.

Vraiment	oui,	je	vous	aime,	et	ne	vous	aimerai	encore	que	trop	longtemps.

LA	COMTESSE.

Je	ne	vous	en	empêche	pas.

LE	MARQUIS.

Parbleu!	je	vous	en	défierois,	puisque	je	ne	saurois	m'en	empêcher	moi-	même.

LA	COMTESSE,	riant.

Ha!	ha!	ha!	Ce	ton	brusque	me	fait	rire.

LE	MARQUIS.

Oh!	oui,	la	chose	est	fort	plaisante![134]

LA	COMTESSE.

Plus	que	vous	ne	pensez.

LE	MARQUIS.

Ma	foi,	je	pense	que	je	voudrois	ne	vous	avoir	jamais	vue.

LA	COMTESSE.

Votre	inclination	s'explique	avec	des	grâces	infinies.

LE	MARQUIS.



Bon!	des	grâces!	A	quoi	me	serviroient-elles?	N'a-t-il	pas	plu	à	votre	coeur	de	me	trouver	haïssable?

LA	COMTESSE.

Que	vous	êtes	impatientant	avec	votre	haine!	Eh!	quelles	preuves	avez-vous	de	la	mienne?	Vous	n'en
avez	que	de	ma	patience	à	écouter	 la	bizarrerie	des	discours	que	vous	me	tenez	 toujours.	Vous	ai-je
jamais	dit	un	mot	de	ce	que	vous	m'avez	fait	dire,	ni	que	vous	me	fâchiez,	ni	que	je	vous	hais,	ni	que	je
vous	 raille?	 Toutes	 visions	 que	 vous	 prenez,	 je	 ne	 sais	 comment,	 dans	 votre	 tête,	 et	 que	 vous	 vous
figurez	 venir	 de	 moi;	 visions	 que	 vous	 grossissez,	 que	 vous	 multipliez	 à	 chaque	 fois	 que	 vous	 me
répondez	ou	que	vous	croyez	me	répondre:	car	vous	êtes	d'une	maladresse!	Ce	n'est	non	plus	à	moi	à
qui	vous	répondez	qu'à	qui	ne	vous	parla	jamais;[135]	et	cependant	monsieur	se	plaint.

LE	MARQUIS.

C'est	que	monsieur	est	un	extravagant.

LA	COMTESSE.

C'est,	du	moins,	le	plus	insupportable	homme	que	je	connoisse.	Oui,	vous	pouvez	être	persuadé	qu'il
n'y	a	rien	de	si	original	que	vos	conversations	avec	moi,	de	si	incroyable.

LE	MARQUIS.

Comme	votre	aversion	m'accommode![136]

LA	COMTESSE.

Vous	allez	voir.	Tenez,	vous	dites	que	vous	m'aimez,	n'est-ce	pas?	et	je	vous	crois.	Mais	voyons:	que
souhaiteriez-vous	que	je	vous	répondisse?

LE	MARQUIS.

Ce	que	je	souhaiterois?	Voilà	qui	est	bien	difficile[137]	à	deviner!
Parbleu!	vous	le	savez	de	reste.[138]

LA	COMTESSE.

Eh	bien!	ne	 l'ai-je	pas	dit?	Est-ce	 là	me	répondre?	Allez,	Monsieur,	 je	ne	vous	aimerai	 jamais,	non,
jamais.

LE	MARQUIS.

Tant	pis,	Madame	tant	pis.	Je	vous	prie	de	trouver	bon	que	j'en	sois	fâché.

LA	COMTESSE.

Apprenez	donc,	lorsqu'on	dit	aux	gens	qu'on	les	aime,	qu'il	faut	du	moins	leur	demander	ce	qu'ils	en
pensent.

LE	MARQUIS.

Quelle	chicane	vous	me	faites!

LA	COMTESSE.

Je	n'y	saurais	tenir.	Adieu.

LE	MARQUIS.

Eh	bien!	Madame,	je	vous	aime.	Qu'en	pensez-vous?	Et,	encore	une	fois,	qu'en	pensez-vous?

LA	COMTESSE.

Ah!	ce	que	je	pense?[139]	Que	je	le	veux	bien,	Monsieur;	et,	encore	une	fois,	que	je	le	veux	bien:	car,
si	je	ne	m'y	prenois	pas	de	cette	façon,	nous	ne	finirions	jamais.

LE	MARQUIS.



Ah!	vous	le	voulez	bien?	Ah!	je	respire!	Comtesse,	donnez-moi	votre	main,	que	je	la	baise.

SCÈNE	DERNIERE.

LA	COMTESSE,	LE	MARQUIS,	HORTENSE,	LE	CHEVALIER,	LISETTE,	LÉPINE.

HORTENSE.

Votre	billet	est-il	prêt,	Marquis?	Mais	vous	baisez	la	main	de	la
Comtesse,	ce	me	semble?

LE	MARQUIS.

Oui,	 c'est	pour	 la	 remercier	du	peu	de	 regret	que	 j'ai	 aux[140]	deux	cent	mille	 francs	que	 je	 vous
donne.

HORTENSE.

Et	moi,	sans	compliment,	je	vous	remercie	de	vouloir	bien	les	perdre.

LE	CHEVALIER.

Nous	voilà	donc	contents.	Que	je	vous	embrasse,	Marquis!	(A	la
Comtesse.)	Comtesse,	voilà	le	dénouement	que	nous	attendions.

LA	COMTESSE,	en	s'en	allant.

Eh	bien!	vous	n'attendrez	plus.

LISETTE,	à	Lépine.

Maraud,	je	crois,	en	effet,	qu'il	faudra	que	je	t'épouse.

LÉPINE.

Je	l'avois	entrepris.

*	*	*	*	*

LES	FAUSSES	CONFIDENCES

COMÉDIE	EN	TROIS	ACTES

Représentée	pour	la	première	fois	par	les	Comédiens	Italiens	ordinaires	du	Roi,	le	16	mars	1737.

ACTEURS.

ARAMINTE,[1]	fille	de	Madame	Argante.
DORANTE,	neveu	de	Monsieur	Remy.
Monsieur	REMY,[2]	procureur.[3]
Madame	ARGANTE.[4]
ARLEQUIN,[5]	valet	d'Araminte.
DUBOIS,[6]	ancien	valet	de	Dorante.
MARTON,	suivante	d'Araminte.
LE	COMTE.
Un	DOMESTIQUE	parlant
Un	GARÇON	joaillier.[7]

La	scène	est	chez	Madame	Argante.

ACTE	I

SCÈNE	PREMIÈRE.

DORANTE,	ARLEQUIN.



ARLEQUIN,	introduisant	Dorante.

Ayez	la	bonté,	Monsieur,	de	vous	asseoir	un	moment	dans	cette	salle;
Mademoiselle	Marton	est	chez	Madame,	et	ne	tardera	pas	à	descendre.

DORANTE.

Je	vous	suis	obligé.

ARLEQUIN.

Si	vous	voulez,	je	vous	tiendrai	compagnie,	de	peur	que	l'ennui	ne	vous	prenne;	nous	discourrons	en
attendant.

DORANTE.

Je	vous	remercie;	ce	n'est	pas	la	peine,	ne	vous	détournez[8]	point.

ARLEQUIN.

Voyez,	 Monsieur,	 n'en	 faites	 pas	 de	 façon:[9]	 nous	 avons	 ordre	 de	 Madame	 d'être	 honnête,[10]	 et
vous	êtes	témoin	que	je	le	suis.

DORANTE.

Non,	vous	dis-je;	je	serai	bien	aise	d'être	un	moment	seul.

ARLEQUIN.

Excusez,	Monsieur,	et	restez	à	votre	fantaisie.

SCÈNE	II.

DORANTE,	DUBOIS,	entrant	avec	un	air	de	mystère.

DORANTE.

Ah!	te	voilà?

DUBOIS.

Oui,	je	vous	guettois.

DORANTE.

J'ai	 cru	 que	 je	 ne	 pourrais	 me	 débarrasser	 d'un	 domestique	 qui	 m'a	 introduit	 ici,	 et	 qui	 vouloit
absolument	me	désennuyer	en	restant.	Dis-	moi,	monsieur	Remy	n'est	donc	pas	encore	venu?

DUBOIS.

Non;	mais	voici	l'heure	à	peu	près	qu'il[11]	vous	a	dit	qu'il	arriveroit.	(Il	cherche	et	regarde.)	N'y	a-t-il
là	personne	qui	nous	voie	ensemble?	Il	est	essentiel	que	les	domestiques	ici	ne	sachent	pas	que	je	vous
connoisse.

DORANTE.

Je	ne	vois	personne.

DUBOIS.

Vous	n'avez	rien	dit	de	notre	projet	à	monsieur	Remy,	votre	parent?

DORANTE.

Pas	 le	 moindre	 mot.	 Il	 me	 présente	 de	 la	 meilleure	 foi	 du	 monde,	 en	 qualité	 d'intendant,	 à	 cette
dame-ci,	dont	je	lui	ai	parlé,	et	dont	il	se	trouve	le	procureur[12];	il	ne	sait	point	du	tout	que	c'est	toi
qui	m'as	adressé	à	lui.	Il	la	prévint	hier;	il	m'a	dit	que	je	me	rendisse	ce	matin	ici,	qu'il	me	présenteroit



à	 elle,	 qu'il	 y	 seroit	 avant	 moi,	 ou	 que,	 s'il	 n'y	 étoit	 pas	 encore,	 je	 demandasse	 une	 mademoiselle
Marton.	Voilà	tout,	et	je	n'aurois	garde	de	lui	confier	notre	projet,	non	plus	qu'à	personne:	il	me	paroît
extravagant	à	moi	qui	m'y	prête.	Je	n'en	suis	pourtant	pas	moins	sensible	à	ta	bonne	volonté.	Dubois,	tu
m'as	servi,	je	n'ai	pu	te	garder,	je	n'ai	pu	même	te	bien	récompenser	de	ton	zèle;	malgré	cela,	il	t'est
venu	dans	l'esprit	de	faire	ma	fortune:	en	vérité,	il	n'est	point	de	reconnoissance	que	je	ne	te	doive.

DUBOIS.

Laissons	cela,	Monsieur;	 tenez,	en	un	mot,	 je	 suis	content	de	vous,	vous	m'avez	 toujours	plu;	vous
êtes	un	excellent	homme,	un	homme	que	j'aime;	et,	si	j'avois	bien	de	l'argent,	il	seroit	encore	à	votre
service.

DORANTE.

Quand	pourrai-je	reconnoître	tes	sentiments	pour	moi?	Ma	fortune	seroit	la	tienne.	Mais	je	n'attends
rien	de	notre	entreprise,	que	la	honte	d'être	renvoyé	demain.

DUBOIS.

Eh	bien!	vous	vous	en	retournerez.

DORANTE.

Cette	femme-ci	a	un	rang	dans	le	monde;	elle	est	liée	avec	tout	ce	qu'il	y	a	de	mieux:	veuve	d'un	mari
qui	avoit	une	grande	charge	dans	les	finances[13];	et	tu	crois	qu'elle	fera	quelque	attention	à	moi,	que
je	l'épouserai,	moi	qui	ne	suis	rien,	moi	qui	n'ai	point	de	bien?

DUBOIS.

Point	 de	 bien!	 Votre	 bonne	 mine	 est	 un	 Pérou.[14]	 Tournez-vous	 un	 peu,	 que	 je	 vous	 considère
encore.	Allons,	Monsieur,	 vous	vous	moquez,	 il	 n'y	a	point	de	plus	grand	 seigneur	que	vous	à	Paris,
Voilà	une	taille	qui	vaut	toutes	les	dignités	possibles,	et	notre	affaire	est	infaillible:	il	me	semble	que	je
vous	vois	déjà	en	déshabillé	dans	l'appartement	de	Madame.

DORANTE.

Quelle	chimère!

DUBOIS.

Oui,	je	le	soutiens;	vous	êtes	actuellement	dans	votre	salle,	et	vos	équipages	sont	sous	la	remise.

DORANTE.

Elle	a	plus	de	cinquante	mille	livres	de	rente,	Dubois.

DUBOIS.

Ah!	vous	en	avez	bien	soixante	pour	le	moins.

DORANTE.

Et	tu	me	dis	qu'elle	est	extrêmement	raisonnable.

DUBOIS.

Tant	 mieux	 pour	 vous,	 et	 tant	 pis	 pour	 elle.	 Si	 vous	 lui	 plaisez,	 elle	 en	 sera	 si	 honteuse,	 elle	 se
débattra	tant,	elle	deviendra	si	foible,	qu'elle	ne	pourra	se	soutenir	qu'en	épousant;	vous	m'en	direz	des
nouvelles.[15]	Vous	l'avez	vue,	et	vous	l'aimez.

DORANTE.

Je	l'aime	avec	passion,	et	c'est	ce	qui	fait	que	je	tremble.

DUBOIS.

Oh!	vous	m'impatientez	avec	vos	terreurs:	eh!	que	diantre![16]	un	peu	de	confiance;	vous	réussirez,



vous	dis-je.	Je	m'en	charge,	je	le	veux,	je	l'ai	mis	là[17];	nous	sommes	convenus	de	toutes	nos	actions,
toutes	nos	mesures	sont	prises;	je	connois	l'humeur	de	ma	maîtresse,	je	sais	votre	mérite,	je	sais	mes
talents,	je	vous	conduis,	et	on	vous	aimera,	toute	raisonnable	qu'on	est;	on	vous	épousera,	toute	fière
qu'on	est,	et	on	vous	enrichira,	 tout	ruiné	que	vous	êtes,	entendez-vous?	Fierté,	raison	et	richesse,	 il
faudra	 que	 tout	 se	 rende.	 Quand	 l'amour	 parle,	 il	 est	 le	 maître,	 et	 il	 parlera.	 Adieu;	 je	 vous	 quitte.
J'entends	 quelqu'un:	 c'est	 peut-être	 monsieur	 Remy.	 Nous	 voilà	 embarqués,	 poursuivons.	 (Il	 fait
quelques	pas,	et	revient.)	A	propos,	tâchez	que	Marton	prenne	un	peu	de	goût	pour	vous.	L'amour	et
moi	nous	ferons	le	reste.

SCÈNE	III.

M.	REMY,	DORANTE.

M.	REMY.

Bonjour,	mon	neveu;	je	suis	bien	aise	de	vous	voir	exact.	Mademoiselle
Marton	va	venir;	on	est	allé	l'avertir.	La	connoissez-vous?

DORANTE.

Non,	Monsieur;	pourquoi	me	le	demandez-vous?

M.	REMY.

C'est	qu'en	venant	ici	j'ai	rêvé	à	une	chose…	Elle	est	jolie,	au	moins.

DORANTE.

Je	le	crois.

M.	REMY.

Et	de	fort	bonne	famille.	C'est	moi	qui	ai	succédé	à	son	père;	il	étoit	fort	ami	du	vôtre:	homme	un	peu
dérangé[18];	sa	fille	est	restée	sans	bien;	la	dame	d'ici	a	voulu	l'avoir;	elle	l'aime,	la	traite	bien	moins
en	suivante	qu'en	amie,	lui	a	fait	beaucoup	de	bien,	lui	en	fera	encore,	et	a	offert	même	de	la	marier.
Marton	a	d'ailleurs	une	vieille	parente	asthmatique	dont	elle	hérite,	et	qui	est	à	son	aise.	Vous	allez
être	tous	deux	dans	la	même	maison;	je	suis	d'avis	que	vous	l'épousiez;	qu'en	dites-	vous?

DORANTE,	sourit	à	part.

Eh!…	mais	je	ne	pensois	pas	à	elle.

M.	REMY.

Eh	bien!	je	vous	avertis	d'y	penser;	tâchez	de	lui	plaire.	Vous	n'avez	rien,	mon	neveu,	je	dis	rien	qu'un
peu	d'espérance;	vous	êtes	mon	héritier,	mais	je	me	porte	bien,	et	je	ferai	durer	cela	le	plus	longtemps
que	je	pourrai,	sans	compter	que	je	puis	me	marier.	Je	n'en	ai	point	d'envie;	mais	cette	envie-là	vient
tout	d'un	coup;	 il	y	a	 tant	de	minois	qui	vous	 la	donnent!	Avec	une	 femme	on	a	des	enfants,	c'est	 la
coutume;	 auquel	 cas,	 serviteur	 au	 collatéral.[19]	 Ainsi,	 mon	 neveu,	 prenez	 toujours	 vos	 petites
précautions,	et	vous	mettez[20]	en	état	de	vous	passer	de	mon	bien,	que	je	vous	destine	aujourd'hui,	et
que	je	vous	ôterai	demain	peut-	être.

DORANTE.

Vous	avez	raison,	Monsieur,	et	c'est	aussi	à	quoi	je	vais	travailler.

M.	REMY.

Je	vous	y	exhorte.	Voici	mademoiselle	Marton:	éloignez-vous	de	deux	pas,	pour	me	donner	le	temps
de	lui	demander	comment	elle	vous	trouve.	(Dorante	s'écarte	un	peu.)

SCÈNE	IV.

M.	REMY,	MARTON,	DORANTE.

MARTON.



Je	suis	fâchée,	Monsieur,	de	vous	avoir	fait	attendre;	mais	j'avois	affaire	chez	Madame.

M.	REMY.

Il	 n'y	 a	 pas	 grand	 mal,	 Mademoiselle,	 j'arrive.	 Que	 pensez-vous	 de	 ce	 grand	 garçon-là?	 (Montrant
Dorante.)

MARTON,	riant.

Eh!	par	quelle	raison,	monsieur	Remy,	faut-il	que	je	vous	le	dise?

M.	REMY.

C'est	qu'il	est	mon	neveu.

MARTON.

Eh	bien!	ce	neveu-là	est	bon	à	montrer;	il	ne	dépare	point	la	famille.

M.	REMY.

Tout	de	bon?	C'est	de	lui	dont[21]	 j'ai	parlé	à	Madame	pour	intendant,	et	 je	suis	charmé	qu'il	vous
revienne.[22]	Il	vous	a	déjà	vue	plus	d'une	fois	chez	moi	quand	vous	y	êtes	venue;	vous	en	souvenez-
vous?

MARTON.

Non,	je	n'en	ai	point	d'idée.

M.	REMY.

On	ne	prend	pas	garde	à	tout.	Savez-vous	ce	qu'il	me	dit	la	première	fois	qu'il	vous	vit?	«Quelle	est
cette	 jolie	 fille-là?»	 (Marton	 sourit.)	 Approchez,	 mon	 neveu.	 Mademoiselle,	 votre	 père	 et	 le	 sien
s'aimoient	 beaucoup;	 pourquoi	 les	 enfants	 ne	 s'aimeroient-ils	 pas?	 En	 voilà	 un	 qui	 ne	 demande	 pas
mieux;	c'est	un	coeur	qui	se	présente	bien.

DORANTE,	embarrassé.

II	n'y	a	rien	là	de	difficile	à	croire.

M.	REMY.

Voyez	comme	il	vous	regarde.	Vous	ne	feriez	pas	là	une	si	mauvaise	emplette.

MARTON.

J'en	suis	persuadée;	Monsieur	prévient	en	sa	faveur,[23]	et	il	faudra	voir.

M.	REMY.

Bon,	bon!	il	faudra!	Je	ne	m'en	irai	point	que	cela	ne	soit	vu.

MARTON,	riant.

Je	craindrois	d'aller	trop	vite.

DORANTE.

Vous	importunez	Mademoiselle,	Monsieur.

MARTON,	riant.

Je	n'ai	pourtant	pas	l'air	si	indocile.

M.	REMY,	joyeux.

Ah!	je	suis	content,	vous	voilà	d'accord.	Oh!	ça,	mes	enfants	(il	leur	prend	les	mains	à	tous	deux),	je
vous	 fiance	 en	 attendant	 mieux.	 Je	 ne	 saurois	 rester;	 je	 reviendrai	 tantôt.	 Je	 vous	 laisse	 le	 soin	 de
présenter	votre	futur	à	Madame.	Adieu,	ma	nièce.



(Il	sort.)

MARTON,	riant.

Adieu	donc,	mon	oncle.

SCÈNE	V.

MARTON,	DORANTE.

MARTON.

En	vérité,	tout	ceci	a	l'air	d'un	songe.	Comme	monsieur	Remy	expédie!
Votre	amour	me	paroît	bien	prompt:	sera-t-il	aussi	durable?

DORANTE.

Autant	l'un	que	l'autre,	Mademoiselle.

MARTON.

Il	s'est	trop	hâté	de	partir.	J'entends	Madame	qui	vient,	et	comme,	grâces[24]	aux	arrangements	de
monsieur	Remy,	vos	intérêts	sont	presque	les	miens,	ayez	la	bonté	d'aller	un	moment	sur	la	terrasse,
afin	que	je	la	prévienne.

DORANTE.

Volontiers,	Mademoiselle.

MARTON,	en	le	voyant	sortir.

J'admire	ce	penchant	dont	on	se	prend	tout	d'un	coup	l'un	pour	l'autre.

SCÈNE	VI.

ARAMINTE,	MARTON.

ARAMINTE.

Marton,	 quel	 est	 donc	 cet	 homme	 qui	 vient	 de	 me	 saluer	 si	 gracieusement,	 et	 qui	 passe	 sur	 la
terrasse?	Est-ce	à	vous	à	qui	il	en	veut?[25]

MARTON.

Non,	Madame,	c'est	à	vous-même.

ARAMINTE,	d'un	air	assez	vif.

Eh	bien!	qu'on	le	fasse	venir;	pourquoi	s'en	va-t-il?

MARTON.

C'est	qu'il	a	souhaité	que	je	vous	parlasse	auparavant.	C'est	le	neveu	de	monsieur	Remy,	celui	qu'il
vous	a	proposé	pour	homme	d'affaires.

ARAMINTE.

Ah!	c'est	là	lui!	Il	a	vraiment	très	bonne	façon.

MARTON.

Il	est	généralement	estimé,	je	le	sais.

ARAMINTE.

Je	n'ai	pas	de	peine	à	le	croire:	il	a	tout	l'air	de	le	mériter.	Mais,	Marton,	il	a	si	bonne	mine,	pour	un
intendant,	que	je	me	fais	quelque	scrupule	de	le	prendre:	n'en	dira-t-on	rien?



MARTON.

Et	que	voulez-vous	qu'on	dise?	Est-on	obligé	de	n'avoir	que	des	intendants	mal	faits?

ARAMINTE.

Tu	as	 raison.	Dis-lui	qu'il	 revienne.	 Il	n'étoit	pas	nécessaire	de	me	préparer	à	 le	 recevoir:	dès	que
c'est	monsieur	Remy	qui	me	le	donne,	c'en	est	assez;	je	le	prends.

MARTON,	comme	s'en	allant.[26]

Vous	 ne	 sauriez	 mieux	 choisir.	 (Et	 puis	 revenant.)	 Êtes-vous	 convenue	 du	 parti	 [26]	 que	 vous	 lui
faites?	Monsieur	Remy	m'a	chargé	de	vous	en	parler.

ARAMINTE.

Cela	est	inutile.	Il	n'y	aura	point	de	dispute	là-dessus.	Dès	que	c'est	un	honnête	homme,	il	aura	lieu
d'être	content.	Appelez-le.

MARTON,	hésitant	de	partir.

On	lui	laissera	ce	petit	appartement	qui	donne	sur	le	jardin,	n'est-ce	pas?

ARAMINTE.

Oui;	comme	il	voudra.	Qu'il	vienne.

(Marton	va	dans	la	coulisse.)

SCÈNE	VII.

DORANTE,	ARAMINTE,	MARTON.

MARTON.

Monsieur	Dorante,	Madame	vous	attend.

ARAMINTE.

Venez,	Monsieur;	je	suis	obligée	à	monsieur	Remy	d'avoir	songé	à	moi.	Puisqu'il	me	donne	son	neveu,
je	 ne	 doute	 pas	 que	 ce	 ne	 soit	 un	 présent	 qu'il	 me	 fasse.	 Un	 de	 mes	 amis	 me	 parla	 avant-hier	 d'un
intendant	qu'il	doit	m'envoyer	aujourd'hui;	mais	je	m'en	tiens	à	vous.

DORANTE.

J'espère,	Madame,	que	mon	zèle	justifiera	la	préférence	dont	vous	m'honorez,	et	que	je	vous	supplie
de	me	conserver.	Rien	ne	m'affligeroit	tant	à	présent	que	de	la	perdre.

MARTON.

Madame	n'a	pas	deux	paroles.

ARAMINTE.

Non,	 Monsieur;	 c'est	 une	 affaire	 terminée,	 je	 renverrai	 tout.[28]	 Vous	 êtes	 au	 fait	 des	 affaires,
apparemment;	vous	y	avez	travaillé?

DORANTE.

Oui,	Madame;	mon	père	étoit	avocat,	et	je	pourrois	l'être	moi-même.

ARAMINTE.

C'est-à-dire	que	vous	êtes	un	homme	de	très	bonne	famille,	et	même	au-	dessus	du	parti[29]	que	vous
prenez?

DORANTE.



Je	 ne	 sens	 rien	 qui	 m'humilie	 dans	 le	 parti	 que	 je	 prends,	 Madame;	 l'honneur	 de	 servir	 une	 dame
comme	vous	n'est	au-dessous	de	qui	que	ce	soit,	et	je	n'envierai	la	condition	de	personne.

ARAMINTE.

Mes	façons	ne	vous	feront	point	changer	de	sentiment.	Vous	trouverez	ici	tous	les	égards	que	vous
méritez;	et	si,	dans	la	suite,	il	y	avoit	occasion	de	vous	rendre	service,	je	ne	la	manquerai	point.

MARTON.

Voilà	Madame,	je	la	reconnois.

ARAMINTE.

Il	est	vrai	que	je	suis	toujours	fâchée	de	voir	d'honnêtes	gens	sans	fortune,	tandis	qu'une	infinité	de
gens	 de	 rien	 et	 sans	 mérite	 en	 ont	 une	 éclatante;	 c'est	 une	 chose	 qui	 me	 blesse,	 surtout	 dans	 les
personnes	de	son	âge:	car	vous	n'avez	que	trente	ans	tout	au	plus?

DORANTE.

Pas	tout	à	fait	encore,	Madame.

ARAMINTE.

Ce	qu'il	y	a	de	consolant	pour	vous,	c'est	que	vous	avez	le	temps	de	devenir	heureux.

DORANTE.

Je	commence	à	l'être	aujourd'hui,	Madame.

ARAMINTE.

On	vous	montrera	l'appartement	que	je	vous	destine;	s'il	ne	vous	convient	pas,	il	y	en	a	d'autres,	et
vous	choisirez.	Il	faut	aussi	quelqu'un	qui	vous	serve,	et	c'est	à	quoi	je	vais	pourvoir.	Qui	lui	donnerons-
nous,	Marton?

MARTON.

Il	n'y	a	qu'à	prendre	Arlequin,	Madame.	Je	le	vois	à	l'entrée	de	la	salle,	et	je	vais	l'appeler.	Arlequin,
parlez	à	Madame.

SCÈNE	VIII.

ARAMINTE,	DORANTE,	MARTON,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Me	voilà,	Madame.

ARAMINTE.

Arlequin,	vous	êtes	à	présent	à	Monsieur;	vous	le	servirez;	je	vous	donne	à	lui.

ARLEQUIN.

Comment,	Madame,	vous	me	donnez	à	lui?	Est-ce	que	je	ne	serai	plus	à	moi?
Ma	personne	ne	m'appartiendra	donc	plus?

MARTON.

Quel	benêt!

ARAMINTE.

J'entends	qu'au	lieu	de	me	servir,	ce	sera	lui	que	tu	serviras.

ARLEQUIN,	comme	pleurant.



Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 Madame	 me	 donne	 mon	 congé:	 je	 n'ai	 pas	 mérité	 ce	 traitement;	 je	 l'ai
toujours	servie	à	faire	plaisir.

ARAMINTE.

Je	ne	te	donne	point	ton	congé,	je	te	payerai	pour	être	à	Monsieur.

ARLEQUIN.

Je	 représente[30]	 à	 Madame	 que	 cela	 ne	 seroit	 pas	 juste:	 je	 ne	 donnerai	 pas	 ma	 peine	 d'un	 côté,
pendant	 que	 l'argent	 me	 viendra	 d'un	 autre.	 Il	 faut	 que	 vous	 ayez	 mon	 service,	 puisque	 j'aurai	 vos
gages;	autrement	je	friponnerois	Madame.

ARAMINTE.

Je	désespère	de	lui	faire	entendre	raison.

MARTON.

Tu	es	bien	sot!	Quand	je	t'envoie	quelque	part,	ou	que	je	te	dis:	«Fais	telle	ou	telle	chose,»	n'obéis-tu
pas?

ARLEQUIN.

Toujours.

MARTON.

Eh	bien!	 ce	 sera	Monsieur	qui	 te	 le	dira	 comme	moi,	 et	 ce	 sera	à	 la	place	de	Madame	et	par	 son
ordre.

ARLEQUIN.

Ah!	c'est	une	autre	affaire.	C'est	Madame	qui	donnera	ordre	à	Monsieur	de	souffrir	mon	service,	que
je	lui	prêterai	par	le	commandement	de	Madame.

MARTON.

Voilà	ce	que	c'est.

ARLEQUIN.

Vous	voyez	bien	que	cela	méritoit	explication.

UN	DOMESTIQUE	vient.

Voici	votre	marchande	qui	vous	apporte	des	étoffes,	Madame.

ARAMINTE.

Je	vais	les	voir,	et	je	reviendrai.	Monsieur,	j'ai	à	vous	parler	d'une	affaire;	ne	vous	éloignez	pas.

SCENE	IX.

DORANTE,	MARTON,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Oh!	ça,	Monsieur,	nous	sommes	donc	l'un	à	l'autre,	et	vous	avez	le	pas	sur	moi.	Je	serai	le	valet	qui
sert,	et	vous	le	valet	qui	serez	servi	par	ordre.

MARTON.

Ce	faquin,	avec	ses	comparaisons!	Va-t'en.

ARLEQUIN.



Un	moment,	avec	votre	permission.	Monsieur,	ne	payerez-vous	rien?	Vous	a-	t-on	donné	ordre	d'être
servi	gratis?

(Dorante	rit.)

MARTON.

Allons,	laisse-nous.	Madame	te	payera;	n'est-ce	pas	assez?

ARLEQUIN.

Pardi,[31]	Monsieur,	je	ne	vous	coûterai	donc	guère?	On	ne	sauroit	avoir	un	valet	à	meilleur	marché.

DORANTE.

Arlequin	a	raison.	Tiens,	voilà	d'avance	ce	que	je	te	donne.

ARLEQUIN.

Ah!	voilà	une	action	de	maître.	A	votre	aise	le	reste.[32]

DORANTE.

Va	boire	à	ma	santé.

ARLEQUIN,	s'en	allant.

Oh!	s'il	ne	faut	que	boire	afin	qu'elle	soit	bonne,	tant	que	je	vivrai	je	vous	la	promets	excellente.	(A
part.)	Le	gracieux	camarade	qui	m'est	venu	là	par	hasard.

SCÈNE	X.

DORANTE,	MARTON,	Mme.	ARGANTE,	qui	arrive	un	instant	après.

MARTON.

Vous	avez,	 lieu	d'être	satisfait	de	 l'accueil	de	Madame;	elle	paroît	 faire	cas	de	vous,	et	 tant	mieux,
nous	n'y	perdons	point.	Mais	voici	madame	Argante;	 je	vous	avertis	que	c'est	sa	mère,	et	 je	devine	à
peu	près	ce	qui	l'amène.

Mme.	ARGANTE,	femme	brusque	et	vaine.

Eh	bien,	Marton,	ma	fille	a	un	nouvel	intendant	que	son	procureur	lui	a	donné,	m'a-t-elle	dit:	j'en	suis
fâchée;	cela	n'est	point	obligeant	pour	monsieur	le	Comte,	qui	lui	en	avoit	retenu	un:	du	moins	devoit-
elle	attendre,	et	les	voir	tous	deux.	D'où	vient	préférer	celui-ci?[33]	Quelle	espèce	d'homme	est-ce?

MARTON.

C'est	Monsieur,	Madame.

Mme.	ARGANTE.

Eh!	c'est	Monsieur!	Je	ne	m'en	serais	pas	doutée:	il	est	bien	jeune.

MARTON.

A	trente	ans,	on	est	en	âge	d'être	intendant	de	maison,	Madame.

Mme.	ARGANTE.

C'est	selon.	Êtes-vous	arrêté,[34]	Monsieur?

DORANTE.

Oui,	Madame.

Mme.	ARGANTE.



Et	de	chez	qui	sortez-vous?

DORANTE.

De	chez	moi,	Madame;	je	n'ai	encore	été	chez	personne.

Mme.	ARGANTE.

De	chez	vous!	Vous	allez	donc	faire	ici	votre	apprentissage?

MARTON.

Point	du	tout.	Monsieur	entend	les	affaires;	il	est	fils	d'un	père	extrêmement	habile.

Mme.	ARGANTE,	à	Marton,	à	part.

Je	 n'ai	 pas	 grande	 opinion	 de	 cet	 homme-là.	 Est-ce	 là	 la	 figure	 d'un	 intendant?	 Il	 n'en	 a	 non	 plus
l'air…

MARTON,	à	part	aussi.

L'air	n'y	fait	rien:	je	vous	réponds	de	lui;	c'est	l'homme	qu'il	nous	faut.

Mme.	ARGANTE.

Pourvu	que	Monsieur	ne	s'écarte	pas	des	intentions	que	nous	avons,	il	me	sera	indifférent	que	ce	soit
lui	ou	un	autre.

DORANTE.

Peut-on	savoir	ces	intentions,	Madame?

Mme.	ARGANTE.

Connoissez-vous	monsieur	le	Comte	Dorimont?	C'est	un	homme	d'un	beau	nom;	ma	fille	et	lui	alloient
avoir	un	procès	ensemble,	au	sujet	d'une	terre	considérable;	il	ne	s'agissoit	pas	moins	que	de	savoir	à
qui	elle	resteroit,	et	on	a	songé	à	les	marier,	pour	empêcher	qu'ils	ne	plaident.	Ma	fille	est	veuve	d'un
homme	qui	étoit	fort	considéré	dans	le	monde,	et	qui	l'a	laissée	fort	riche;	mais	madame	la	Comtesse
Dorimont	auroit	un	rang	si	élevé,	iroit	de	pair	avec	des	personnes	d'une	si	grande	distinction,	qu'il	me
tarde[35]	 de	 voir	 ce	 mariage	 conclu;	 et,	 je	 l'avoue,	 je	 serois	 charmée	 moi-même	 d'être	 la	 mère	 de
madame	la	Comtesse	Dorimont,	et	de	plus	que	cela	peut-être:	car	monsieur	le	Comte	Dorimont	est	en
passe[36]	d'aller	à	tout.[37]

DORANTE.

Les	paroles	sont-elles	données	de	part	et	d'autre?

Mme.	ARGANTE.

Pas	tout	à	fait	encore,	mais	à	peu	près:	ma	fille	n'en	est	pas	éloignée.	Elle	souhaiteroit	seulement,	dit-
elle,	d'être	bien	 instruite	de	 l'état	de	 l'affaire,	et	savoir	si	elle	n'a	pas	meilleur	droit	que	monsieur	 le
Comte,	afin	que,	si	elle	l'épouse,	il	lui	en	ait	plus	d'obligation.	Mais	j'ai	quelquefois	peur	que	ce	ne	soit
une	défaite.[38]	Ma	fille	n'a	qu'un	défaut,	c'est	que	je	ne	lui	trouve	pas	assez	d'élévation[39];	le	beau
nom	de	Dorimont	et	le	rang	de	comtesse	ne	la	touchent	pas	assez;	elle	ne	sent	pas	le	désagrément	qu'il
y	a	de	n'être	qu'une	bourgeoise.	Elle	s'endort	dans	cet	état[40],	malgré	le	bien	qu'elle	a.

DORANTE,	doucement.

Peut-être	n'en	sera-t-elle	pas	plus	heureuse	si	elle	en	sort.

Mme.	ARGANTE,	vivement.

Il	ne	s'agit	pas	de	ce	que	vous	en	pensez;	gardez	votre	petite	réflexion	roturière,[41]	et	servez-nous,
si	vous	voulez	être	de	nos	amis.

MARTON.

C'est	un	petit	trait	de	morale	qui	ne	gâte	rien	à	notre	affaire.

Mme.	ARGANTE.



Morale	subalterne	qui	me	déplaît.

DORANTE.

De	quoi	est-il	question,	Madame?

Mme.	ARGANTE.

De	 dire	 à	 ma	 fille,	 quand	 vous	 aurez	 vu	 ses	 papiers,	 que	 son	 droit	 est	 le	 moins	 bon;	 que,	 si	 elle
plaidoit.	elle	perdroit.

DORANTE.

Si	effectivement	son	droit	est	le	plus	foible,	je	ne	manquerai	pas	de	l'en	avertir.	Madame,

Mme.	ARGANTE,	à	part,	à	Marton.

Hum!	quel	esprit	borné!	(A	Dorante.)	Vous	n'y	êtes	point;	ce	n'est	pas	là	ce	qu'on	vous	dit;	on	vous
charge	de	lui	parler	ainsi	indépendamment	de	son	droit	bien	ou	mal	fondé.

DORANTE.

Mais,	Madame,	il	n'y	auroit	point	de	probité	à	la	tromper.

Mme.	ARGANTE.

De	 probité!	 J'en	 manque	 donc,	 moi?	 Quel	 raisonnement!	 C'est	 moi	 qui	 suis	 sa	 mère,	 et	 qui	 vous
ordonne	de	la	tromper	à	son	avantage,	entendez-vous?	c'est	moi,	moi.

DORANTE.

Il	y	aura	toujours	de	la	mauvaise	foi	de	ma	part.

Mme.	ARGANTE,	à	part,	à	Marton.

C'est	 un	 ignorant	 que	 cela,	 qu'il	 faut	 renvoyer.	 Adieu,	 monsieur	 l'homme	 d'affaires,	 qui	 n'avez	 fait
celles	de	personne.

(Elle	sort.)

SCÈNE	XI.

DORANTE,	MARTON.

DORANTE.

Cette	mère-là	ne	ressemble	guère	à	sa	fille.

MARTON.

Oui,	il	y	a	quelque	différence,	et	je	suis	fâchée	de	n'avoir	pas	eu	le	temps	de	vous	prévenir	sur	son
humeur	brusque.	Elle	est	extrêmement	entêtée	de	ce	mariage,	comme	vous	voyez.	Au	surplus,	que	vous
importe	 ce	 que	 vous	 direz	 à	 la	 fille,	 dès	 que	 la	 mère	 sera	 votre	 garant?	 Vous	 n'aurez	 rien	 à	 vous
reprocher,	ce	me	semble;	ce	ne	sera	pas	là	une	tromperie.

DORANTE.

Eh!	vous	m'excuserez;	 ce	 sera	 toujours	 l'engager	à	prendre	un	parti	qu'elle	ne	prendroit	peut-être
pas	sans	cela.	Puisque	l'on	veut	que	j'aide	à	l'y	déterminer,	elle	y	résiste	donc?

MARTON.

C'est	par	indolence.

DORANTE.

Croyez-moi,	disons	la	vérité.

MARTON.



Oh!	ça,	il	y	a	une	petite	raison	à	laquelle	vous	devez	vous	rendre:	c'est	que	monsieur	le	Comte	me	fait
présent	de	mille	écus	le	jour	de	la	signature	du	contrat;	et	cet	argent-là,	suivant	le	projet	de	monsieur
Remy,	vous	regarde	aussi	bien	que	moi,	comme	vous	voyez.

DORANTE.

Tenez,	Mademoiselle	Marton,	 vous	êtes	 la	plus	aimable	 fille	du	monde;	mais	 ce	n'est	que	 faute	de
réflexion	que	ces	mille	écus	vous	tentent.

MARTON.

Au	contraire,	c'est	par	réflexion	qu'ils	me	tentent;	plus	j'y	rêve,	et	plus	je	les	trouve	bons.

DORANTE.

Mais	 vous	 aimez	 votre	 maîtresse;	 et,	 si	 elle	 n'étoit	 pas	 heureuse	 avec	 cet	 homme-là,	 ne	 vous
reprocheriez-vous	pas	d'y	avoir	contribué	pour	une	misérable	somme?

MARTON.

Ma	foi,	vous	avez	beau	dire:	d'ailleurs,	 le	Comte	est	un	honnête	homme,	et	 je	n'y	entends	point	de
finesse.[42]	Voilà	Madame	qui	revient;	elle	a	à	vous	parier.	Je	me	retire.	Méditez	sur	cette	somme,	vous
la	goûterez	aussi	bien	que	moi.

DORANTE.

Je	ne	suis	pas	si	fâché	de	la	tromper.

SCÈNE	XII.

ARAMINTE,	DORANTE.

ARAMINTE.

Vous	avez	donc	vu	ma	mère?

DORANTE.

Oui,	Madame;	il	n'y	a	qu'un	moment.

ARAMINTE.

Elle	me	l'a	dit,	et	voudroit	bien	que	j'en	eusse	pris	un	autre	que	vous.

DORANTE.

Il	me	l'a	paru.[43]

ARAMINTE.

Oui,	mais	ne	vous	embarrassez	point,	vous	me	convenez.

DORANTE.

Je	n'ai	point	d'autre	ambition.

ARAMINTE.

Parlons	de	ce	que	j'ai	à	vous	dire;	mais	que	ceci	soit	secret	entre	nous,	je	vous	prie.

DORANTE.

Je	me	trahirois	plutôt	moi-même.

ARAMINTE.

Je	n'hésite	point	non	plus	à	vous	donner	ma	confiance.	Voici	ce	que	c'est:	on	veut	me	marier	avec



monsieur	 le	Comte	Dorimont,	pour	éviter	un	grand	procès	que	nous	aurions	ensemble	au	sujet	d'une
terre	que	je	possède.

DORANTE.

Je	le	sais,	Madame,	et	j'ai	eu	le	malheur	d'avoir	déplu	tout	à	l'heure	là-	dessus	à	madame	Argante.

ARAMINTE.

Eh!	d'où	vient?[44]

DORANTE.

C'est	que,	si,	dans	votre	procès,	vous	avez	le	bon	droit	de	votre	côté,	on	souhaite	que	je	vous	dise	le
contraire,	afin	de	vous	engager	plus	vite	à	ce	mariage:	et	j'ai	prié	qu'on	m'en	dispensât.

ARAMINTE.

Que	ma	mère	est	frivole!	Votre	fidélité	ne	me	surprend	point;	j'y	comptois.	Faites	toujours	de	même,
et	 ne	 vous	 choquez	 point	 de	 ce	 que	 ma	 mère	 vous	 a	 dit;	 je	 la	 désapprouve.	 A-t-elle	 tenu	 quelque
discours	désagréable?

DORANTE.

Il	n'importe,	Madame;	mon	zèle	et	mon	attachement	en	augmentent,	voilà	tout.

ARAMINTE.

Et	voilà	aussi	pourquoi	je	ne	veux	pas	qu'on	vous	chagrine,	et	que	j'y	mettrai	bon	ordre.[45]	Qu'est-ce
que	 cela	 signifie?	 Je	me	 fâcherai,	 si	 cela	 continue.	Comment	donc?	 vous	ne	 seriez	pas	 en	 repos!	On
aura	de	mauvais	procédés	avec	vous,	parce	que	vous	en	avez	d'estimables:	cela	seroit	plaisant![46]

DORANTE.

Madame,	par	toute	la	reconnoissance	que	je	vous	dois,	n'y	prenez	point	garde:	je	suis	confus	de	vos
bontés,	et	je	suis	trop	heureux	d'avoir	été	querellé.

ARAMINTE.

Je	 loue	vos	sentiments.	Revenons	à	ce	procès	dont	 il	est	question:	si	 je	n'épouse	point	monsieur	 le
Comte…

SCÈNE	XIII.

DORANTE,	ARAMINTE,	DUBOIS.

DUBOIS.

Madame	la	Marquise	se	porte	mieux,	Madame	(il	feint	de	voir	Dorante	avec	surprise),	et	vous	est	fort
obligée…	fort	obligée	de	votre	attention.	(Dorante	feint	de	détourner	la	tête	pour	se	cacher	de	Dubois.)

ARAMINTE.

Voilà	qui	est	bien.

DUBOIS,	regardant	toujours	Dorante.

Madame,	on	m'a	chargé	aussi	de	vous	dire	un	mot	qui	presse.

ARAMINTE.

De	quoi	s'agit-il?

DUBOIS.

Il	m'est	recommandé	de	ne	vous	parler	qu'en	particulier.

ARAMINTE,	à	Dorante.



Je	n'ai	point	achevé	ce	que	je	voulois	vous	dire;	laissez-moi,	je	vous	prie,	un	moment,	et	revenez.

SCÈNE	XIV.

ARAMINTE,	DUBOIS.

ARAMINTE.

Qu'est-ce	que	c'est	donc	que	cet	air	étonné	que	tu	as	marqué,	ce	me	semble,	en	voyant	Dorante?	D'où
vient	cette	attention	à	le	regarder?

DUBOIS.

Ce	n'est	rien,	sinon	que	je	ne	saurois	plus	avoir	l'honneur	de	servir
Madame,	et	qu'il	faut	que	je	lui	demande	mon	congé.

ARAMINTE,	surprise.

Quoi!	seulement	pour	avoir	vu	Dorante	ici?

DUBOIS.

Savez-vous	à	qui	vous	avez	à	faire?

ARAMINTE.

Au	neveu	de	monsieur	Remy,	mon	procureur.

DUBOIS.

Eh!	par	quel	tour	d'adresse	est-il	connu	de	Madame?	Comment	a-t-il	fait	pour	arriver	jusqu'ici?

ARAMINTE.

C'est	monsieur	Remy	qui	me	l'a	envoyé	pour	intendant.

DUBOIS.

Lui	votre	intendant!	Et	c'est	monsieur	Remy	qui	vous	l'envoie!	Hélas!	le	bonhomme,	il	ne	sait	pas	qui
il	vous	donne:	c'est	un	démon	que	ce	garçon-	là.

ARAMINTE.

Mais	que	signifient	tes	exclamations?	Explique-toi:	est-ce	que	tu	le	connois?

DUBOIS.

Si	je	le	connois,	Madame!	si	je	le	connois!	Ah!	vraiment	oui;	et	il	me	connoît	bien	aussi.	N'avez-vous
pas	vu	comme	il	se	détournoit,	de	peur	que	je	ne	le	visse?

ARAMINTE.

Il	 est	 vrai,	 et	 tu	 me	 surprends	 à	 mon	 tour.	 Seroit-il	 capable	 de	 quelque	 mauvaise	 action,	 que	 tu
saches?	Est-ce	que	ce	n'est	pas	un	honnête	homme?

DUBOIS.

Lui?	il	n'y	a	point	de	plus	brave	homme	dans	toute	la	terre;	il	a,	peut-	être,	plus	d'honneur	à	lui	tout
seul	que	cinquante	honnêtes	gens	ensemble.	Oh!	c'est	une	probité	merveilleuse;	il	n'a	peut-être	pas	son
pareil.

ARAMINTE.

Eh!	de	quoi	peut-il	donc	être	question?	D'où	vient	que	tu	m'alarmes?	En	vérité,	j'en	suis	toute	émue.

DUBOIS.



Son	défaut,	c'est	là.	(Il	se	touche	le	front.)	C'est	à	la	tête	que	le	mal	le	tient.

ARAMINTE.

A	la	tête?

DUBOIS.

Oui,	il	est	timbré;	mais	timbré	comme	cent.[47]

ARAMINTE.

Dorante!	Il	m'a	paru	de	très	bon	sens.	Quelle	preuve	as-tu	de	sa	folie?

DUBOIS.

Quelle	preuve?	Il	y	a	six	mois	qu'il	est	tombé	fou;	il	y	a	six	mois	qu'il	extravague	d'amour,	qu'il	en	a	la
cervelle	brûlée,[48]	qu'il	en	est	comme	un	perdu[49];	je	dois	bien	le	savoir,	car	j'étois	à	lui,	je	le	servois,
et	c'est	ce	qui	m'a	obligé	de	le	quitter,	et	c'est	ce	qui	me	force	de	m'en	aller	encore.	Otez	cela,	c'est	un
homme	incomparable.

ARAMINTE,	un	peu	boudant.[50]

Oh	 bien!	 il	 sera,	 ce	 qu'il	 voudra,	 mais	 je	 ne	 le	 garderai	 pas:	 on	 a	 bien	 affaire[51]	 d'un	 esprit
renversé[52]!	 et	 peut-être	 encore,	 je	 gage,	 pour	 quelque	 objet	 qui	 n'en	 vaut	 pas	 la	 peine:	 car	 les
hommes	ont	des	fantaisies…

DUBOIS.

Ah!	vous	m'excuserez:	pour	ce	qui	est	de	l'objet,	il	n'y	a	rien	à	dire.
Malepeste![53]	sa	folie	est	de	bon	goût.

ARAMINTE.

N'importe,	je	veux	le	congédier.	Est-ce	que	tu	la	connois,	cette	personne?

DUBOIS.

J'ai	l'honneur	de	la	voir	tous	les	jours:	c'est	vous,	Madame.

ARAMINTE.

Moi,	dis-tu!

DUBOIS.

Il	vous	adore;	 il	y	a	six	mois	qu'il	n'en	vit	point,	qu'il	donnerait	sa	vie	pour	avoir	 le	plaisir	de	vous
contempler	un	instant.	Vous	avez	dû	voir	qu'il	a	l'air	enchanté	quand	il	vous	parle.

ARAMINTE.

Il	y	a	bien	en	effet	quelque	petite	chose	qui	m'a	paru	extraordinaire.	Eh!	juste	Ciel!	le	pauvre	garçon,
de	quoi	s'avise-t-il?

DUBOIS.

Vous	ne	croiriez	pas	 jusqu'où	va	sa	démence;	elle	 le	 ruine,	elle	 lui	 coupe	 la	gorge.	 Il	 est	bien	 fait,
d'une	figure	passable,	bien	élevé	et	de	bonne	famille;	mais	 il	n'est	pas	riche,	et	vous	saurez	qu'il	n'a
tenu	qu'à	lui	d'épouser	des	femmes	qui	l'étoient,	et	de	fort	aimables,	ma	foi,	qui	offroient	de	lui	faire	sa
fortune,	et	qui	auroient	mérité	qu'on	la	leur	fît	à	elles-mêmes.	Il	y	en	a	une	qui	n'en	sauroit	revenir,	et
qui	le	poursuit	encore	tous	les	jours;	je	le	sais,	car	je	l'ai	rencontrée.

ARAMINTE,	avec	négligence.

Actuellement?

DUBOIS.



Oui,	 Madame,	 actuellement:	 une	 grande	 brune	 très	 piquante,	 et	 qu'il	 fuit.	 Il	 n'y	 a	 pas	 moyen,
Monsieur	refuse	tout.	«Je	les	tromperois,	me	disoit-	 il:	 je	ne	puis	les	aimer,	mon	coeur	est	parti	»;	ce
qu'il	disoit	quelquefois	la	larme	à	l'oeil:	car	il	sent	bien	son	tort.

ARAMINTE.

Cela	est	fâcheux.	Mais	où	m'a-t-il	vue	avant	que	de[54]	venir	chez	moi,
Dubois?

DUBOIS.

Hélas!	Madame,	ce	fut	un	jour	que	vous	sortîtes	de	l'Opéra	qu'il	perdit	la	raison:	c'était	un	vendredi,
je	m'en	 ressouviens;	 oui,	 un	vendredi:	 il	 vous	 vit	descendre	 l'escalier,	 à	 ce	qu'il	me	 raconta,	 et	 vous
suivit	jusqu'à	votre	carrosse;	il	avoit	demandé	votre	nom,	et	je	le	trouvai	qui	étoit	comme	extasié;	il	ne
remuoit	plus.

ARAMINTE.

Quelle	aventure!

DUBOIS.

J'eus	beau	lui	crier:	«Monsieur!»	Point	de	nouvelles,	il	n'y	avoit	plus	personne	au	logis.[55]	A	la	fin.
pourtant,	il	revint	à	lui	avec	un	air	égaré;	je	le	jetai	dans	une	voiture,	et	nous	retournâmes	à	la	maison.
J'espérois	que	cela	se	passeroit,	car	je	l'aimois.	C'est	le	meilleur	maître!	Point	du	tout,	il	n'y	avoit	plus
de	ressource:	ce	bon	sens,	cet	esprit	jovial,	cette	humeur	charmante,	vous	aviez	tout	expédié,	et	dès	le
lendemain	nous	ne	fîmes	plus	tous	deux,	lui,	que	rêver	à	vous,	que	vous	aimer;	moi,	d'épier[56]	depuis
le	matin	jusqu'au	soir	ou	vous	alliez.

ARAMINTE.

Tu	m'étonnes	à	un	point!…

DUBOIS.

Je	me	fis	même	ami	d'un	de	vos	gens	qui	n'y	est	plus,	un	garçon	fort	exact,	et	qui	m'instruisoit,	et	à
qui	 je	 payois	 bouteille.[57]	 «C'est	 à	 la	 Comédie[58]	 qu'on	 va»;	 me	 disoit-il	 et	 je	 courois	 faire	 mon
rapport,	sur	lequel,	dès	quatre	heures,[59]	mon	homme	étoit	à	la	porte.	«C'est	chez	madame	celle-ci,
c'est	 chez	 madame	 celle-là»;	 et,	 sur	 cet	 avis,	 nous	 allions	 toute	 la	 soirée	 habiter	 la	 rue,	 ne	 vous
déplaise,	pour	voir	Madame	entrer	et	sortir,	lui	dans	un	fiacre,	et	moi	derrière;	tous	deux	morfondus	et
gelés,	 car	 c'étoit	 dans	 l'hiver[60];	 lui	 ne	 s'en	 souciant	 guère,	 moi	 jurant	 par	 ci	 par	 là[61]	 pour	 me
soulager.

ARAMINTE.

Est-il	possible?

DUBOIS.

Oui,	Madame.	A	la	fin,	ce	train	de	vie	m'ennuya;	ma	santé	s'altéroit,	la	sienne	aussi.	Je	lui	fis	accroire
que	vous	étiez	à	la	campagne:	il	le	crut,	et	j'eus	quelque	repos;	mais	n'alla-t-il	pas	deux	jours	après	vous
rencontrer	aux	Tuileries,[62]	où	 il	 avoit	été	 s'attrister	de	votre	absence?	Au	 retour	 il	 étoit	 furieux,	 il
voulut	me	battre,	tout	bon	qu'il	est;	moi,	je	ne	le	voulus	point,	et	je	le	quittai.	Mon	bonheur	ensuite	m'a
mis	chez	Madame,	où,	à	force	de	se	démener,	je	le	trouve	parvenu	à	votre	intendance,	ce[63]	qu'il	ne
troqueroit	pas	contre	la	place	d'un	empereur.

ARAMINTE.

Y	a-t-il	rien	de	si	particulier?	Je	suis	si	lasse	d'avoir	des	gens	qui	me	trompent	que	je	me	réjouissois
de	l'avoir,	parce	qu'il	a	de	la	probité:	ce	n'est	pas	que	je	sois	fâchée,	car	je	suis	bien	au-dessus	de	cela.

DUBOIS.

Il	y	aura	de	la	bonté	à	le	renvoyer.	Plus	il	voit	Madame,	plus	il	s'achève.

ARAMINTE.



Vraiment,	je	le	renverrai	bien;	mais	ce	n'est	pas	là	ce	qui	le	guérira.	D'ailleurs,	je	ne	sais	que	dire	à
monsieur	 Remy,	 qui	 me	 l'a	 recommandé,	 et	 ceci	 m'embarrasse.	 Je	 ne	 vois	 pas	 trop	 comment	 m'en
défaire	honnêtement.

DUBOIS.

Oui;	mais	vous	en	ferez	un	incurable,	Madame.

ARAMINTE,	vivement.

Oh!	tant	pis	pour	lui.	Je	suis	dans	des	circonstances	où	je	ne	saurois	me	passer	d'un	intendant;	et	puis
il	n'y	a	pas	tant	de	risque	que	tu	le	crois:	au	contraire,	s'il	y	avoit	quelque	chose	qui	pût	ramener	cet
homme,	c'est	l'habitude	de	me	voir	plus	qu'il	n'a	fait;	ce	seroit	même	un	service	à	lui	rendre.

DUBOIS.

Oui,	 c'est	 un	 remède	 bien	 innocent.	 Premièrement,	 il	 ne	 vous	 dira	 mot;	 jamais	 vous	 n'entendrez
parler	de	son	amour.

ARAMINTE.

En	es-tu	bien	sûr?

DUBOIS.

Oh!	il	ne	faut	pas	en	avoir	peur:	il	mourroit	plutôt.	Il	a	un	respect,	une	adoration,	une	humilité	pour
vous,	qui	n'est	pas	concevable.	Est-ce	que	vous	croyez	qu'il	songe	à	être	aimé?	Nullement,	 il	dit	que
dans	 l'univers	 il	n'y	a	personne	qui	 le	mérite;	 il	ne	veut	que	vous	voir,	vous	considérer,	regarder	vos
yeux,	vos	grâces,	votre	belle	taille;	et	puis	c'est	tout:	il	me	l'a	dit	mille	fois.

ARAMINTE,	haussant	les	épaules,

Voilà	qui	est	bien	digne	de	compassion!	Allons,	 je	patienterai	quelques	 jours,	en	attendant	que	 j'en
aie	un	autre.	Au	surplus,	ne	crains	rien,	je	suis	contente	de	toi;	je	récompenserai	ton	zèle,	et	je	ne	veux
pas	que	tu	me	quittes,	entends-tu,	Dubois?

DUBOIS.

Madame,	je	vous	suis	dévoué	pour	la	vie.

ARAMINTE.

J'aurai	soin	de	toi.	Surtout	qu'il	ne	sache	pas	que	 je	suis	 instruite;	garde	un	profond	secret,	et	que
tout	le	monde,	jusqu'à	Marton,	ignore	ce	que	tu	m'as	dit:	ce	sont	de	ces	choses	qui	ne	doivent	jamais
percer.[64]

DUBOIS.

Je	n'en	ai	jamais	parlé	qu'à	Madame.

ARAMINTE.

Le	voici	qui	revient;	va-t'en.

SCÈNE	XV.

DORANTE,	ARAMINTE.

ARAMINTE,	un	moment	seule.

La	vérité	est	que	voici	une	confidence	dont	je	me	serois	bien	passée	moi-	même.

DORANTE.

Madame,	je	me	rends	à	vos	ordres.

ARAMINTE.



Oui,	Monsieur.	De	quoi	vous	parlois-je?	Je	l'ai	oublié.

DORANTE.

D'un	procès	avec	monsieur	le	Comte	Dorimont.

ARAMINTE.

Je	me	remets;[65]	je	vous	disois	qu'on	veut	nous	marier.

DORANTE.

Oui,	Madame,	et	vous	alliez,	je	crois,	ajouter	que	vous	n'étiez	pas	portée	à	ce	mariage.

ARAMINTE.

Il	est	vrai.	J'avois	envie	de	vous	charger	d'examiner	l'affaire,	afin	de	savoir	si	je	ne	risquerois	rien	à
plaider;	mais	je	crois	devoir	vous	dispenser	de	ce	travail:	je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir	vous	garder.

DORANTE.

Ah!	Madame,	vous	avez	eu	la	bonté	de	me	rassurer	là-dessus.

ARAMINTE.

Oui;	mais	je	ne	faisois	pas	reflexion	que	j'ai	promis	à	monsieur	le	Comte	de	prendre	un	intendant	de
sa	main;	vous	voyez	bien	qu'il	ne	seroit	pas	honnête	de	lui	manquer	de	parole,	et,	du	moins,	faut-il	que
je	parle	à	celui	qu'il	m'amènera.

DORANTE.

Je	ne	suis	pas	heureux,	rien	ne	me	réussit,	et	j'aurai	la	douleur	d'être	renvoyé.

ARAMINTE,	par	foiblesse.

Je	ne	dis	pas	cela;	il	n'y	a	rien	de	résolu	là-dessus.

DORANTE.

Ne	me	laissez	point	dans	l'incertitude	où	je	suis,	Madame.

ARAMINTE.

Eh!	mais	oui,	je	tâcherai	que	vous	restiez;	je	tâcherai.

DORANTE.

Vous	m'ordonnez	donc	de	vous	rendre	compte	de	l'affaire	en	question?

ARAMINTE.

Attendons:	si	j'allois	épouser	le	Comte,	vous	auriez	pris	une	peine	inutile.

DORANTE.

Je	croyois	avoir	entendu	dire	à	Madame	qu'elle	n'avoit	point	de	penchant	pour	lui.

ARAMINTE.

Pas	encore.

DORANTE.

Et,	d'ailleurs,	votre	situation	est	si	tranquille	et	si	douce!

ARAMINTE,	à	part.

Je	 n'ai	 pas	 le	 courage	 de	 l'affliger!…	 Eh	 bien,	 oui-da,[66]	 examinez	 toujours,	 examinez.	 J'ai	 des



papiers	dans	mon	cabinet,	je	vais	les	chercher.	Vous	viendrez	les	prendre,	et	je	vous	les	donnerai.	(En
s'en	allant.)	Je	n'oserois	presque	le	regarder!

SCÈNE	XVI.

DORANTE,	DUBOIS,	venant	d'un	air	mystérieux	et	comme	passant.[67]

DUBOIS.

Marton	vous	cherche	pour	vous	montrer	l'appartement	qu'on	vous	destine.	Arlequin	est	allé	boire;	j'ai
dit	que	j'allois	vous	avertir.	Comment	vous	traite-t-on?

DORANTE.

Qu'elle	est	aimable!	Je	suis	enchanté!	De	quelle	façon	a-t-elle	reçu	ce	que	tu	lui	as	dit?

DUBOIS,	comme	en	fuyant.

Elle	opine	tout	doucement	à	vous	garder	par	compassion:	elle	espère	vous	guérir	par	l'habitude	de	la
voir.

DORANTE,	charmé.

Sincèrement?

DUBOIS.

Elle	n'en	réchappera	point;	c'est	autant	de	pris.[68]	Je	m'en	retourne.

DORANTE.

Reste,	au	contraire;	 je	crois	que	voici	Marton.	Dis-lui	que	Madame	m'attend	pour	me	remettre	des
papiers,	et	que	j'irai	la	trouver	dès	que	je	les	aurai.

DUBOIS.

Partez:	aussi	bien	ai-je	un	petit	avis	à	donner	à	Marton.	Il	est	bon	de	jeter	dans	tous	les	esprits	les
soupçons	dont	nous	avons	besoin.

SCÈNE	XVII.

DUBOIS,	MARTON.

MARTON.

Où	est	donc	Dorante?	Il	me	semble	l'avoir	vu	avec	toi?

DUBOIS,	brusquement.

Il	dit	que	Madame	 l'attend	pour	des	papiers,	 il	 reviendra	ensuite.	Au	reste,	qu'est-il[69]	nécessaire
qu'il	voie	cet	appartement?	S'il	n'en	vouloit	pas,	il	seroit	bien	délicat;	pardi,[70]	je	lui	conseillerais…

MARTON.

Ce	ne	sont	pas	là	tes	affaires;	je	suis	les	ordres	de	Madame.

DUBOIS.

Madame	 est	 bonne	 et	 sage;	 mais	 prenez	 garde:	 ne	 trouvez-vous	 pas	 que	 ce	 petit	 galant-là	 fait	 les
yeux	doux?

MARTON.

Il	les	fait	comme	il	les	a.[71]

DUBOIS.

Je	me	trompe	fort	si	je	n'ai	pas	vu	la	mine	de	ce	freluquet	considérer,	je	ne	sais	où,	celle	de	Madame.



MARTON.

Eh	bien!	est-ce	qu'on	te	fâche	quand	on	la	trouve	belle?

DUBOIS.

Non.	Mais	je	me	figure	quelquefois	qu'il	n'est	venu	ici	que	pour	la	voir	de	plus	près.

MARTON,	riant.

Ah!	ah!	quelle	idée!	Va,	tu	n'y	entends	rien;	tu	t'y	connois	mal.

DUBOIS,	riant.

Ah!	ah!	je	suis	donc	bien	sot.

MARTON,	riant	en	s'en	allant.

Ah!	ah!	l'original	avec	ses	observations!

DUBOIS,	seul.

Allez,	allez,	prenez	 toujours.[72]	 J'aurai	soin	de	vous	 les	 faire	 trouver	meilleures.	Allons	 faire	 jouer
toutes	nos	batteries.

ACTE	II

SCÈNE	PREMIÈRE.

ARAMINTE,	DORANTE.

DORANTE.

Non,	Madame,	vous	ne	risquez	rien;	vous	pouvez	plaider	en	toute	sûreté.
J'ai	même	consulté	plusieurs	personnes,	l'affaire	est	excellente;	et,	si
vous	n'avez	que	le[73]	motif	dont	vous	parlez	pour	épouser	monsieur	le
Comte,	rien	ne	vous	oblige	à	ce	mariage.

ARAMINTE.

Je	l'affligerai	beaucoup,	et	j'ai	de	la	peine	à	m'y	résoudre.

DORANTE.

Il	ne	seroit	pas	juste	de	vous	sacrifier	à	la	crainte	de	l'affliger.

ARAMINTE.

Mais	avez-vous	bien	examiné?	Vous	me	disiez	tantôt	que	mon	état	étoit	doux	et	tranquille;	n'aimeriez-
vous	 pas	 mieux	 que	 j'y	 restasse?	 N'êtes-vous	 pas	 un	 peu	 trop	 prévenu	 contre	 le	 mariage,	 et	 par
conséquent	contre	monsieur	le	Comte?

DORANTE.

Madame,	j'aime	mieux	vos	intérêts	que	les	siens,	et	que	ceux	de	qui	que	ce	soit	au	monde.

ARAMINTE.

Je	ne	saurois	y	 trouver	à	redire;	en	tout	cas,	si	 je	 l'épouse,	et	qu'il	veuille	en	mettre	un	autre	 ici	à
votre	place,	vous	n'y	perdrez	point;	je	vous	promets	de	vous	en	trouver	une	meilleure.

DORANTE,	tristement.

Non,	Madame,	si	j'ai	le	malheur	de	perdre	celle-ci,	je	ne	serai	plus	à	personne;	et	apparemment[74]
que	je	la	perdrai,	je	m'y	attends.

ARAMINTE.



Je	crois	pourtant	que	je	plaiderai;	nous	verrons.

DORANTE.

J'avois	encore	une	petite	chose	à	vous	dire,	Madame.	Je	viens	d'apprendre	que	le	concierge	d'un	de
vos	terres	est	mort;	on	pourrait	y	mettre	un	de	vos	gens,	et	j'ai	songé	à	Dubois,	que	je	remplacerai	ici
par	un	domestique	dont	je	réponds.

ARAMINTE.

Non,	envoyez	plutôt	votre	homme	au	château,	et	laissez-moi	Dubois;	c'est	un	garçon	de	confiance	qui
me	sert	bien,	et	que	je	veux	garder.	A	propos,	il	m'a	dit,	ce	me	semble,	qu'il	avoit	été	à	vous	quelque
temps?

DORANTE,	feignant	un	peu	d'embarras.

Il	est	vrai,	Madame;	il	est	fidèle,	mais	peu	exact.	Rarement,	au	reste,	ces	gens-là	parlent-ils	bien	de
ceux	qu'ils	ont	servis.	Ne	me	nuiroit-il	point	dans	votre	esprit?

ARAMINTE,	négligemment.

Celui-ci	dit	beaucoup	de	bien	de	vous,	et	voilà	tout.	Que	me	veut	monsieur
Remy?

SCÈNE	II.

ARAMINTE,	DORANTE,	M.	REMY.

M.	REMY.

Madame,	je	suis	votre	très	humble	serviteur.	Je	viens	vous	remercier	de	la	bonté	que	vous	avez	eue
de	prendre	mon	neveu	à	ma	recommandation.

ARAMINTE.

Je	n'ai	pas	hésité,	comme	vous	l'avez	vu.

M.	REMY.

Je	vous	rends	mille	grâces.	Ne	m'aviez-vous	pas	dit	qu'on	vous	en	offroit	un	autre?

ARAMINTE.

Oui,	Monsieur.

M.	REMY.

Tant	mieux,	car	je	viens	vous	demander	celui-ci	pour	une	affaire	d'importance.

DORANTE,	d'un	air	de	refus.

Et	d'où	vient,[75]	Monsieur?

M.	REMY.

Patience!

ARAMINTE.

Mais,	monsieur	Remy,	ceci	est	un	peu	vif;	vous	prenez	assez	mal	votre	 temps,	et	 j'ai	 refusé	 l'autre
personne.

DORANTE.

Pour	moi,	je	ne	sortirai	jamais	de	chez	Madame	qu'elle	ne	me	congédie.

M.	REMY,	brusquement.



Vous	 ne	 savez	 ce	 que	 vous	 dites.	 Il	 faut	 pourtant	 sortir;	 vous	 allez	 voir.	 Tenez,	 Madame,	 jugez-en
vous-même;	 voici	 de	 quoi	 il	 est	 question:	 c'est	 une	 dame	 de	 trente-cinq	 ans,	 qu'on	 dit	 jolie	 femme,
estimable,	et	de	quelque	distinction;	qui	ne	déclare	pas	son	nom;	qui	dit	que	j'ai	été	son	procureur;	qui
a	quinze	mille	livres	de	rente	pour	le	moins,	ce	qu'elle	prouvera;	qui	a	vu	Monsieur	chez	moi,	qui	lui	a
parlé,	qui	sait	qu'il	n'a	pas	de	bien,	et	qui	offre	de	 l'épouser	sans	délai;	et	 la	personne	qui	est	venue
chez	moi	de	sa	part	doit	 revenir	 tantôt	pour	savoir	 la	réponse	et	vous	mener	 tout	de	suite	chez	elle.
Cela	 est-il	 net?	 Y	 a-t-il	 à	 se	 consulter	 là-dessus?	 Dans	 deux	 heures	 il	 faut	 être	 au	 logis.	 Ai-je	 tort,
Madame?

ARAMINTE,	froidement.

C'est	à	lui	de	répondre.

M.	REMY.

Eh	bien!	A	quoi	pense-t-il	donc?	Viendrez-vous?

DORANTE.

Non,	Monsieur,	je	ne	suis	pas	dans	cette	disposition-là.

M.	REMY.

Hum!	Quoi?	Entendez-vous	ce	que	je	vous	dis,	qu'elle	a	quinze	mille	livres	de	rente,	entendez-vous?

DORANTE.

Oui,	Monsieur;	mais,	en	eût-elle	vingt	fois	davantage,	je	ne	l'épouserois	pas;	nous	ne	serions	heureux
ni	l'un	ni	l'autre;	j'ai	le	coeur	pris;	j'aime	ailleurs.

M.	REMY,	d'un	ton	railleur	et	traînant	ses	mots.

J'ai	le	coeur	pris!	voilà	qui	est	fâcheux!	Ah!	ah!	le	coeur	est	admirable!	Je	n'aurois	jamais	deviné	la
beauté	 des	 scrupules	 de	 ce	 coeur-là,	 qui	 veut	 qu'on	 reste	 intendant	 de	 la	 maison	 d'autrui,	 pendant
qu'on	peut	l'être	de	la	sienne.	Est-ce	là	votre	dernier	mot,	berger	fidèle?

DORANTE.

Je	ne	saurois	changer	de	sentiment,	Monsieur.

M.	REMY.

Oh!	le	sot	coeur!	mon	neveu;	vous	êtes	un	imbécile,	un	insensé;	et	je	tiens	celle	que	vous	aimez	pour
une	guenon,[76]	si	elle	n'est	pas	de	mon	sentiment,	n'est-il	pas	vrai,	Madame?	et	ne	 le	trouvez-	vous
pas	extravagant?

ARAMINTE,	doucement,

Ne	le	querellez	point.	Il	paroît	avoir	tort,	j'en	conviens.

M.	REMY,	vivement.

Comment!	Madame,	il	pourroit…

ARAMINTE.

Dans	sa	 façon	de	penser	 je	 l'excuse.	Voyez	pourtant,	Dorante,	 tâchez	de	vaincre	votre	penchant,	si
vous	le	pouvez;	je	sais	bien	que	cela	est	difficile.

DORANTE.

Il	n'y	a	pas	moyen.	Madame,	mon	amour	m'est	plus	cher	que	ma	vie.

M.	REMY,	d'un	air	étonné.

Ceux	qui	aiment	les	beaux	sentiments	doivent	être	contents;	en	voilà	un	des	plus	curieux	qui	se	fasse.
[77]	Vous	trouvez	donc	cela	raisonnable,	Madame?

ARAMINTE.



Je	vous	laisse,	parlez-lui	vous-même.	(A	part.)	Il	me	touche	tant	qu'il	faut	que	je	m'en	aille.

(Elle	sort.)

DORANTE.

Il	ne	croit	pas	si	bien	me	servir.

SCÈNE	III.

DORANTE,	M.	REMY,	MARTON.

M.	REMY,	regardant	son	neveu.

Dorante,	 sais-tu	 bien	 qu'il	 n'y	 a	 point	 de	 fou	 aux	 petites-maisons[78]	 de	 ta	 force?	 (Marton	 arrive.)
Venez,	Mademoiselle	Marton.

MARTON.

Je	viens	d'apprendre	que	vous	étiez	ici.

M.	REMY.

Dites-nous	un	peu	votre	sentiment;	que	pensez-vous	de	quelqu'un	qui	n'a	point	de	bien,	et	qui	refuse
d'épouser	une	honnête	et	fort	jolie	femme,	avec	quinze	mille	livres	de	rente	bien	venants?[79]

MARTON.

Votre	question	est	bien	aisée	à	décider:	ce	quelqu'un	rêve.

M.	REMY,	montrant	Dorante.

Voilà	 le	 rêveur;	 et	 pour	 excuse	 il	 allègue	 son	 coeur,	 que	 vous	 avez	 pris;	 mais,	 comme
apparemment[80]	il	n'a	pas	encore	emporté	le	vôtre,	et	que	je	vous	crois	encore	à	peu	près	dans	tout
votre	bon	sens,	vu	le	peu	de	temps	qu'il	y	a	que	vous	le	connoissez,	je	vous	prie	de	m'aider	à	le	rendre
plus	sage.	Assurément	vous	êtes	fort	jolie,	mais	vous	ne	le	disputerez	point	à	un	pareil	établissement:	il
n'y	a	point	de	beaux	yeux	qui	vaillent	ce	prix-là.

MARTON.

Quoi!	 Monsieur	 Remy,	 c'est	 de	 Dorante	 dont	 vous	 parlez?	 C'est	 pour	 se	 garder	 à	 moi	 qu'il	 refuse
d'être	riche?

M.	REMY.

Tout	juste,	et	vous	êtes	trop	généreuse	pour	le	souffrir.

MARTON,	avec	un	air	de	passion.

Vous	vous	trompez,	Monsieur,	je	l'aime	trop	moi-même	pour	l'en	empêcher,	et	je	suis	enchantée.	Ah!
Dorante,	que	je	vous	estime!	Je	n'aurois	pas	cru	que	vous	m'aimassiez	tant.

M.	REMY.

Courage!	je	ne	fais	que	vous	le	montrer,	et	vous	en	êtes	déjà	coiffée!	Pardi![81]	le	coeur	d'une	femme
est	bien	étonnant;	le	feu	y	prend	bien	vite.

MARTON,	comme	chagrine.

Eh!	Monsieur,	faut-il	tant	de	bien	pour	être	heureux?	Madame,	qui	a	de	la	bonté	pour	moi,	suppléera
en	partie,	par	sa	générosité,	à	ce	qu'il	me	sacrifie.	Que	je	vous	ai	d'obligation,	Dorante!

DORANTE.

Oh!	non,	Mademoiselle,	aucune;	vous	n'avez	point	de	gré	à	me	savoir[82]	de	ce	que	je	fais;	je	me	livre
à	mes	sentiments,	et	ne	regarde	que	moi	 là-	dedans;	vous	ne	me	devez	rien,	 je	ne	pense	pas	à	votre
reconnoissance.



MARTON.

Vous	me	charmez:	que	de	délicatesse!	Il	n'y	a	encore	rien	de	si	tendre	que	ce	que	vous	me	dites.

M.	REMY.

Par	ma	foi,	je	ne	m'y	connois	donc	guère,	car	je	le	trouve	bien	plat.	(A	Marton.)	Adieu,	la	belle	enfant;
je	ne	vous	aurois,	ma	foi,	pas	évaluée	ce	qu'il	vous	achète.	Serviteur,	idiot;	garde	ta	tendresse,	et	moi
ma	succession.	(Il	sort.)

MARTON.

Il	est	en	colère,	mais	nous	l'apaiserons.

DORANTE.

Je	l'espère.	Quelqu'un	vient.

MARTON.

C'est	le	Comte,	celui	dont	je	vous	ai	parlé,	et	qui	doit	épouser	Madame.

DORANTE.

Je	vous	laisse	donc;	il	pourroit	me	parler	de	son	procès:	vous	savez	ce	que	je	vous	ai	dit	là-dessus,	et
il	est	inutile	que	je	le	voie.

SCÈNE	IV.

LE	COMTE,	MARTON.

LE	COMTE.

Bonjour,	Marton.

MARTON.

Vous	voilà	donc	revenu,	Monsieur?

LE	COMTE.

Oui.	 On	 m'a	 dit	 qu'Araminte	 se	 promenoit	 dans	 le	 jardin,	 et	 je	 viens	 d'apprendre	 de	 sa	 mère	 une
chose	 qui	 me	 chagrine:	 je	 lui	 avois	 retenu	 un	 intendant,	 qui	 devoit	 aujourd'hui	 entrer	 chez	 elle,	 et
cependant	elle	en	a	pris	un	autre	qui	ne	plaît	point	à	la	mère,	et	dont	nous	n'avons	rien	à	espérer.

MARTON.

Nous	n'en	devons	 rien	 craindre	non	plus,	Monsieur.	Allez,	 ne	 vous	 inquiétez	point,	 c'est	un	galant
homme;	 et,	 si	 la	 mère	 n'en	 est	 pas	 contente,	 c'est	 un	 peu	 de	 sa	 faute:	 elle	 a	 débuté	 tantôt	 par	 le
brusquer	d'une	manière	si	outrée,	l'a	traité	si	mal,	qu'il	n'est	pas	étonnant	qu'elle	ne	l'ait	point	gagné.
Imaginez-vous	qu'elle	l'a	querellé	de	ce	qu'il	étoit	bien	fait.

LE	COMTE.

Ne	seroit-ce	point	lui	que	je	viens	de	voir	sortir	d'avec[83]	vous?

MARTON.

Lui-même.

LE	COMTE.

Il	a	bonne	mine,	en	effet,	et	n'a	pas	trop	l'air	de	ce	qu'il	est.

MARTON.

Pardonnez-moi,	Monsieur:	car	il	est	honnête	homme.



LE	COMTE.

N'y	auroit-il	pas	moyen	de	raccommoder	cela?	Araminte	ne	me	hait	pas,	je	pense,	mais	elle	est	lente	à
se	déterminer,	et,	pour	achever	de	la	résoudre,	il	ne	s'agiroit	plus	que	de	lui	dire	que	le	sujet	de	notre
discussion	 est	 douteux	 pour	 elle.	 Elle	 ne	 voudra	 pas	 soutenir	 l'embarras	 d'un	 procès.	 Parlons	 à	 cet
intendant;	s'il	ne	faut	que	de	l'argent	pour	le	mettre	dans	nos	intérêts,	je	ne	l'épargnerai	pas.

MARTON.

Oh!	non;	ce	n'est	point	un	homme	à	mener	par	là;	c'est	le	garçon	de	France	le	plus	désintéressé…

LE	COMTE.

Tant	pis!	ces	gens-là	ne	sont	bons	à	rien.

MARTON.

Laissez-moi	faire.

SCÈNE	V.

LE	COMTE,	ARLEQUIN,	MARTON.

ARLEQUIN.

Mademoiselle,	voilà	un	homme	qui	en	demande	un	autre;	savez-vous	qui	c'est?

MARTON,	brusquement.

Et	qui	est	cet	autre?	A	quel	homme	en	veut-il?[84]

ARLEQUIN.

Ma	foi,	je	n'en	sais	rien;	c'est	de	quoi	je	m'informe	à	vous.[95]

MARTON.

Fais-le	entrer.

ARLEQUIN,	le	faisant	sortir[86]	des	coulisses.

Hé!	le	garçon!	venez	ici	dire	votre	affaire.

SCÈNE	VI.

LE	COMTE,	LE	GARÇON,	MARTON,	ARLEQUIN.

MARTON.

Qui	cherchez-vous?

LE	GARÇON.

Mademoiselle,	je	cherche	un	certain	monsieur	à	qui	j'ai	à	rendre	un	portrait	avec	une	boîte	qu'il	nous
a	fait	faire:	il	nous	a	dit	qu'on	ne	la	remît	qu'à	lui-même,	et	qu'il	viendroit	la	prendre;	mais,	comme	mon
père	est	obligé	de	partir	demain	pour	un	petit	voyage,	il	m'a	envoyé	pour	la	lui	rendre,	et	on	m'a	dit	que
je	saurois	de	ses	nouvelles	ici.	Je	le	connois	de	vue,	mais	je	ne	sais	pas	son	nom.

MARTON.

N'est-ce	pas	vous,	Monsieur	le	Comte?

LE	COMTE.

Non,	sûrement.

LE	GARÇON.



Je	n'ai	point	affaire	à	Monsieur,	Mademoiselle,	c'est	une	autre	personne.

MARTON.

Et	chez	qui	vous	a-t-on	dit	que	vous	le	trouveriez?

LE	GARÇON.

Chez	un	procureur	qui	s'appelle	monsieur	Remy.

LE	COMTE.

Ah!	n'est-ce	pas	le	procureur	de	Madame?	Montrez-nous	la	boîte.

LE	GARÇON.

Monsieur,	 cela	m'est	défendu;	 je	n'ai	 ordre	de	 la	donner	qu'à	 celui	 à	qui	 elle	 est:	 le	portrait	de	 la
dame	est	dedans.

LE	COMTE.

Le	portrait	d'une	dame!	Qu'est-ce	que	cela	signifie?	Seroit-ce	celui	d'Araminte?	Je	vais	tout	à	l'heure
savoir	ce	qu'il	en	est.

SCÈNE	VII.

MARTON,	LE	GARÇON.

MARTON.

Vous	avez	mal	 fait	de	parler	de	ce	portrait	devant	 lui.	 Je	 sais	qui	vous	cherchez;	c'est	 le	neveu	de
monsieur	Remy,	de	chez	qui	vous	venez.

LE	GARÇON.

Je	le	crois	aussi,	Mademoiselle.

MARTON.

Un	grand	homme	qui	s'appelle	monsieur	Dorante.

LE	GARÇON.

Il	me	semble	que	c'est	son	mon.

MARTON.

Il	me	l'a	dit;	je	suis	dans	sa	confidence.	Avez-vous	remarqué	le	portrait?

LE	GARÇON.

Non,	je	n'ai	pas	pris	garde	à	qui	il	ressemble.

MARTON.

Eh	bien!	c'est	de	moi	dont[87]	il	s'agit.	Monsieur	Dorante	n'est	pas	ici,	et	ne	reviendra	pas	sitôt.	Vous
n'avez	 qu'à	 me	 remettre	 la	 boîte;	 vous	 le	 pouvez	 en	 toute	 sûreté;	 vous	 lui	 ferez	 même	 plaisir.	 Vous
voyez	que	je	suis	au	fait.

LE	GARÇON.

C'est	ce	qui	me	paroit.	La	voilà,	Mademoiselle.	Ayez	donc,	je	vous	prie,	le	soin	de	la	lui	rendre	quand
il	sera	revenu.

MARTON.

Oh!	je	n'y	manquerai	pas.



LE	GARÇON.

Il	y	a	encore	une	bagatelle	qu'il	doit	dessus,[88]	mais	je	tâcherai	de	repasser	tantôt,	et,	s'il	n'y	étoit
pas,	vous	auriez	la	bonté	d'achever	de	payer.

MARTON.

Sans	difficulté.[89]	Allez.	(A	part.)	Voici	Dorante.	(Au	garçon.)
Retirez-vous	vite.

SCÈNE	VIII.

MARTON,	DORANTE.

MARTON,	un	moment	seule	et	joyeuse.

Ce	ne	peut	être	que	mon	portrait.	Le	charmant	homme!	Monsieur	Remy	a	raison	de	dire	qu'il	y	avoit
quelque	temps	qu'il	me	connoissoit.

DORANTE.

Mademoiselle,	n'avez-vous	pas	vu	ici	quelqu'un	qui	vient	d'arriver?
Arlequin	croit	que	c'est	moi	qu'il	demande.

MARTON,	le	regardant	avec	tendresse.

Que	 vous	 êtes	 aimable,	 Dorante!	 Je	 serois	 bien	 injuste	 de	 ne	 vous	 pas	 aimer.[90]	 Allez,	 soyez	 en
repos;	l'ouvrier	est	venu,	je	lui	ai	parlé,	j'ai	la	boîte,	je	la	tiens.

DORANTE.

J'ignore…

MARTON.

Point	de	mystère;	je	la	tiens,	vous	dis-je,	et	je	ne	m'en	fâche	pas.	Je	vous	la	rendrai	quand	je	l'aurai
vue.	Retirez-vous,	voici	Madame	avec	sa	mère	et	le	Comte;	c'est	peut-être	de	cela	qu'ils	s'entretiennent.
Laissez-	moi	les	calmer	là-dessus,	et	ne	les	attendez	pas.

DORANTE,	en	s'en	allant	et	riant.

Tout	a	réussi,	elle	prend	le	change	à	merveille.

SCÈNE	IX.

ARAMINTE,	LE	COMTE,	MME.	ARGANTE,	MARTON.

ARAMINTE.

Marton,	qu'est-ce	que	c'est	qu'un	portrait	dont	monsieur	le	Comte	me	parle,	qu'on	vient	d'apporter	ici
à	quelqu'un	qu'on	ne	nomme	pas,	et	qu'on	soupçonne	être	le	mien?	Instruisez-moi	de	cette	histoire-là.

MARTON,	d'un	air	rêveur.

Ce	n'est	rien,	Madame;	je	vous	dirai	ce	que	c'est:	je	l'ai	démêlé	après	que	monsieur	le	Comte	a	été
parti;	il	n'a	que	faire	de[91]	s'alarmer.	Il	n'y	a	rien	là	qui	vous	intéresse.

LE	COMTE.

Comment	le	savez-vous,	Mademoiselle?	Vous	n'avez	point	vu	le	portrait.

MARTON.

N'importe,	c'est	tout	comme	si	je	l'avois	vu.	Je	sais	qui	il	regarde;	n'en	soyez	point	en	peine.

LE	COMTE.

Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	un	portrait	de	femme,[92]	et	c'est	ici	qu'on	vient	chercher	la	personne



qui	l'a	fait	faire,	à	qui	on	doit	le	rendre,	et	ce	n'est	pas	moi.

MARTON.

D'accord.	Mais	quand[93]	je	vous	dis	que	Madame	n'y	est	pour	rien,	ni	vous	non	plus.

ARAMINTE.

Eh	bien!	si	vous	êtes	instruite,	dites-nous	donc	de	quoi	il	est	question,	car	je	veux	le	savoir.	On	a	des
idées	qui	ne	me	plaisent	point.	Parlez.

Mme.	ARGANTE.

Oui,	 ceci	 a	 un	 air	 de	 mystère	 qui	 est	 désagréable.	 Il	 ne	 faut	 pourtant	 pas	 vous	 fâcher,	 ma	 fille:
monsieur	le	Comte	vous	aime,	et	un	peu	de	jalousie,	même	injuste,	ne	messied	pas	à	un	amant.

LE	COMTE.

Je	ne	suis	jaloux	que	de	l'inconnu	qui	ose	se	donner	le	plaisir	d'avoir	le	portrait	de	Madame.

ARAMINTE,	vivement.

Comme	il	vous	plaira,	Monsieur;	mais	j'ai	entendu[94]	ce	que	vous	vouliez	dire,	et	je	crains	un	peu	ce
caractère	d'esprit-là.	Eh	bien,	Marton?

MARTON.

Eh	bien,	Madame,	voilà	bien	du	bruit!	C'est	mon	portrait.

LE	COMTE.

Votre	portrait?

MARTON.

Oui,	le	mien.	Eh!	pourquoi	non,	s'il	vous	plaît?	Il	ne	faut	pas	tant	se	récrier.

Mme.	ARGANTE.

Je	suis	assez	comme	monsieur	le	Comte;	la	chose	me	paroît	singulière.

MARTON.

Ma	foi,	Madame,	sans	vanité,	on	en	peint	tous	 les	 jours,	et	des	plus	huppées,[95]	qui	ne	me	valent
pas.

ARAMINTE.

Et	qui	est-ce	qui	a	fait	cette	dépense-là	pour	vous?

MARTON.

Un	très	aimable	homme	qui	m'aime,	qui	a	de	la	délicatesse	et	des	sentiments,	et	qui	me	recherche;
et,	puisqu'il	faut	vous	le	nommer,	c'est	Dorante.

ARAMINTE.

Mon	intendant?

MARTON.

Lui-même.

Mme.	ARGANTE.

Le	fat,	avec	ses	sentiments!

ARAMINTE,	brusquement.



Eh!	vous	nous	trompez;	depuis	qu'il	est	ici,	a-t-il	en	le	temps	de	vous	faire	peindre?

MARTON.

Mais	ce	n'est	pas	d'aujourd'hui	qu'il	me	connoît.

ARAMINTE,	vivement.

Donnez	donc.

MARTON.

Je	n'ai	pas	encore	ouvert	la	boîte,	mais	c'est	moi	que	vous	y	allez	voir.

(Araminte	l'ouvre,	tous	regardent).

LE	COMTE.

Eh!	je	m'en	doutois	bien:	c'est	Madame.

MARTON.

Madame!…	Il	est	vrai,	et	me	voilà	bien	loin	de	mon	compte!	(A	part.)
Dubois	avoit	raison	tantôt.

ARAMINTE,	à	part.

Et	moi,	je	vois	clair.	(A	Marton.)	Par	quel	hasard	avez-vous	cru	que	c'étoit	vous?

MARTON.

Ma	 foi,	 Madame,	 toute	 autre	 que	 moi	 s'y	 seroit	 trompée.	 Monsieur	 Remy	 me	 dit	 que	 son	 neveu
m'aime,	qu'il	veut	nous	marier	ensemble;	Dorante	est	présent,	et	ne	dit	point	non;	il	refuse	devant	moi
un	très	riche	parti;	 l'oncle	s'en	prend	à	moi,	me	dit	que	 j'en	suis	cause.	Ensuite	vient	un	homme	qui
apporte	ce	portrait,	qui	vient	chercher	ici	celui	à	qui	il	appartient;	je	l'interroge:	à	tout	ce	qu'il	répond,
je	reconnois	Dorante.	C'est	un	petit	portrait	de	femme,	Dorante	m'aime	jusqu'à	refuser	sa	fortune	pour
moi,	 je	 conclus	 donc	 que	 c'est	 moi	 qu'il	 a	 fait	 peindre.	 Ai-	 je	 eu	 tort?	 J'ai	 pourtant	 mal	 conclu.	 J'y
renonce;	 tant	d'honneur	ne	m'appartient	point.	 Je	crois	voir	 toute	 l'étendue	de	ma	méprise,	et	 je	me
tais.

ARAMINTE.

Ah!	 ce	 n'est	 pas	 là	 une	 chose	 bien	 difficile	 à	 deviner.	 Vous	 faites	 le	 fâché,	 l'étonné,	 Monsieur	 le
Comte;	 il	y	a	eu	quelque	malentendu	dans	 les	mesures	que	vous	avez	prises;	mais	vous	ne	m'abusez
point:	 c'est	 à	 vous	 qu'on	 apportait	 le	 portrait.	 Un	 homme	 dont	 on	 ne	 sait	 pas	 le	 nom,	 qu'on	 vient
chercher	ici,	c'est	vous,	Monsieur,	c'est	vous.

MARTON,	d'un	air	sérieux.

Je	ne	crois	pas.

Mme.	ARGANTE.

Oui,	oui,	c'est	Monsieur;	à	quoi	bon	vous	en	défendre?	Dans	les	termes	où	vous	en	êtes	avec	ma	fille,
ce	n'est	pas	là	un	si	grand	crime;	allons,	convenez-en.

LE	COMTE,	froidement.

Non,	Madame,	ce	n'est	point	moi,	sur	mon	honneur;	je	ne	connois	pas	ce	monsieur	Remy:	comment
auroit-on	dit	chez	lui	qu'on	auroit	de	mes	nouvelles	ici?	Cela	ne	se	peut	pas.

Mme.	ARGANTE,	a'un	air	pensif.

Je	ne	faisois	pas	attention	à	cette	circonstance.

ARAMIMTE.

Bon!	qu'est-ce	que	c'est	qu'une	circonstance	de	plus	ou	de	moins?	Je	n'en	rabats	rien.[96]	Quoi	qu'il
en	soit,	je	le	garde,	personne	ne	l'aura.	Mais	quel	bruit	entendons-nous?	Voyez	ce	que	c'est,	Marton.



SCÈNE	X.

ARAMINTE,	LE	COMTE,	Mme.	ARGANTE,	MARTON,	DUBOIS,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN,	en	entrant.

Tu	es	un	plaisant[97]	magot!

MARTON.

A	qui	en	avez-vous	donc,	vous	autres?

DUBOIS.

Si	je	disois	un	mot,	ton	maître	sortiroit	bien	vite.

ARLEQUIN.

Toi?	Nous	nous	soucions	de	toi	et	de	toute	ta	race	de	canaille	comme	de	cela.[98]

DUBOIS.

Comme	je	te	bâtonnerois,	sans	le	respect	de	Madame!

ARLEQUIN.

Arrive,	arrive:	la	voilà,	Madame.

ARAMINTE.

Quel	sujet	avez-vous	donc	de	quereller?	De	quoi	s'agit-il?

Mme.	ARGANTE.

Approchez,	Dubois.	Apprenez-nous	ce	que	c'est	que	ce	mot	que	vous	diriez	contre	Dorante;	il	seroit
bon	de	savoir	ce	que	c'est.

ARLEQUIN.

Prononce	donc	ce	mot.

ARAMINTE.

Tais-toi,	laisse-le	parler.

DUBOIS.

Il	y	a	une	heure	qu'il	me	dit	mille	invectives,	Madame.

ARLEQUIN.

Je	 soutiens	 les	 intérêts	 de	 mon	 maître,	 je	 tire	 des	 gages	 pour	 cela,	 et	 je	 ne	 souffrirai	 pas	 qu'un
ostrogoth	menace	mon	maître	d'un	mot;	j'en	demande	justice	à	Madame.

Mme.	ARGANTE.

Mais,	encore	une	fois,	sachons	ce	que	veut	dire	Dubois	par	ce	mot:	c'est	le	plus	pressé.

ARLEQUIN.

Je	lui[99]	défie	d'en	dire	seulement	une	lettre.

DUBOIS.

C'est	 par	 pure	 colère	 que	 j'ai	 fait	 cette	 menace,	 Madame,	 et	 voici	 la	 cause	 de	 la	 dispute.	 En
arrangeant	l'appartement	de	monsieur	Dorante,	j'y	ai	vu	par	hasard	un	tableau	où	Madame	est	peinte,
et	j'ai	cru	qu'il	falloit	l'ôter,	qu'il	n'avoit	que	faire	là,	qu'il	n'étoit	point	décent	qu'il	y	restât;	de	sorte	que
j'ai	été	pour	le	détacher:	ce	butor	est	venu	pour	m'en	empêcher,	et	peu	s'en	est	fallu	que	nous	ne	nous
soyons	battus.



ARLEQUIN.

Sans	 doute,	 de	 quoi	 t'avises-tu	 d'ôter	 ce	 tableau,	 qui	 est	 tout	 à	 fait	 gracieux,	 que	 mon	 maître
considéroit,	 il	n'y	avoit	qu'un	moment,	avec	 toute	 la	satisfaction	possible?	Car	 je	 l'avois	vu	qu'il[100]
l'avoit	 contemplé	 de	 tout	 son	 coeur,	 et	 il	 prend	 fantaisie	 à	 ce	 brutal	 de	 le	 priver	 d'une	 peinture	 qui
réjouit	cet	honnête	homme.	Voyez	la	malice!	Ote-	lui	quelqu'autre	meuble,	s'il	en	a	trop,	mais	laisse-lui
cette	pièce,	animal.

DUBOIS.

Et	 moi,	 je	 te	 dis	 qu'on	 ne	 la	 laissera	 point,	 que	 je	 la	 détacherai	 moi-	 même,	 que	 tu	 en	 auras	 le
démenti,	et	que	Madame	le	voudra	ainsi.

ARAMlNTE.

Eh!	que	m'importe?	Il	étoit	bien	nécessaire	de	faire	ce	bruit-là	pour	un	vieux	tableau	qu'on	a	mis	là
par	hasard,	et	qui	y	est	resté.	Laissez-nous.	Cela	vaut-il	la	peine	qu'on	en	parle?

Mme.	ARGANTE,	d'un	ton	aigre.

Vous	m'excuserez,	ma	fille:	ce	n'est	point	là	sa	place,	et	il	n'y	a	qu'à	l'ôter;	votre	intendant	se	passera
bien	de	ses	contemplations.

ARAMINTE,	souriant	d'un	air	railleur.

Oh!	vous	avez	raison:	 je	ne	pense	pas	qu'il	 les	regrette.	(A	Arlequin	et	à	Dubois.)	Retirez-vous	tous
deux.

SCÈNE	XI.

ARAMINTE,	LE	COMTE,	Mme.	ARGANTE,	MARTON.

LE	COMTE,	d'un	ton	railleur.

Ce	qui	est	de	sûr,[101]	c'est	que	cet	homme	d'affaires-là	est	de	bon	goût.

ARAMINTE,	ironiquement.

Oui,	la	réflexion	est	juste.	Effectivement,	il	est	fort	extraordinaire	qu'il	ait	jeté	les	yeux	sur	ce	tableau.

Mme.	ARGANTE.

Cet	homme-là	ne	m'a	jamais	plu	un	instant,	ma	fille;	vous	le	savez,	j'ai	le	coup	d'oeil	assez	bon,	et	je
ne	l'aime	pas.	Croyez-moi,	vous	avez	entendu	la	menace	que	Dubois	a	faite	en	parlant	de	lui,	j'y	reviens
encore,	il	faut	qu'il	ait	quelque	chose	à	en	dire.	Interrogez-le;	sachons	ce	que	c'est,	je	suis	persuadée
que	ce	petit	monsieur-là	ne	vous	convient	point;	nous	le	voyons	tous,	il	n'y	a	que	vous	qui	n'y	prenez
pas	garde.

MARTON,	négligemment.

Pour	moi,	je	n'en	suis	pas	contente.

ARAMINTE,	riant	ironiquement.

Qu'est-ce	donc	que	vous	voyez,	et	que	je	ne	vois	point?	Je	manque	de	pénétration;	j'avoue	que	je	m'y
perds!	Je	ne	vois	pas	le	sujet[102]	de	me	défaire	d'un	homme	qui	m'est	donné	de	bonne	main,[103]	qui
est	un	homme	de	quelque	chose,	qui	me	sert	bien,	et	que	trop	bien	peut-être:	voilà	ce	qui	n'échappe
pas	à	ma	pénétration,	par	exemple.

Mme.	ARGANTE.

Que	vous	êtes	aveugle!

ARAMINTE,	d'un	air	souriant.

Pas	tant;	chacun	a	ses	lumières,	je	consens,[104]	au	reste,	d'écouter	Dubois;	le	conseil	est	bon,	et	je
l'approuve.	Allez,	Marton,	allez	lui	dire	que	je	veux	lui	parler,	S'il	me	donne	des	motifs	raisonnables	de
renvoyer	 cet	 intendant	 assez	 hardi	 pour	 regarder	 un	 tableau,	 il	 ne	 restera	 pas	 longtemps	 chez	 moi;
sans	quoi,	on	aura	la	bonté	de	trouver	bon	que	je	le	garde	en	attendant	qu'il	me	déplaise	à	moi,



Mme.	ARGANTE,	vivement.

Hé	bien!	il	vous	déplaira;	je	ne	vous	en	dis	pas	davantage,	en	attendant	de	plus	fortes	preuves.

LE	COMTE.

Quant	 à	 moi,	 Madame,	 j'avoue	 que	 j'ai	 craint	 qu'il	 ne	 me	 servît	 mal	 auprès	 de	 vous,	 qu'il	 ne	 vous
inspirât	l'envie	de	plaider,	et	j'ai	souhaité	par	pure	tendresse	qu'il	vous	en	détournât.	Il	aura	pourtant
beau	 faire,	 je	 déclare	 que	 je	 renonce	 à	 tous[105]	 procès	 avec	 vous,	 que	 je	 ne	 veux,	 pour	 arbitre	 de
notre	discussion,	que	vous	et	vos	gens	d'affaires,	et	que	j'aime	mieux	perdre	tout	que	de	rien	disputer.

Mme.	ARGANTE,	d'un	ton	décisif.

Mais	où	seroit	la	dispute?	Le	mariage	termineroit	tout,	et	le	vôtre	est	comme	arrêté.

LE	COMTE.

Je	garde	le	silence	sur	Dorante;	je	reviendrai	simplement	voir	ce	que	vous	pensez	de	lui,	et,	si	vous	le
congédiez,	comme	je	le	présume,	il	ne	tiendra	qu'à	vous	de	prendre	celui	que	je	vous	offrois,	et	que	je
retiendrai	encore	quelque	temps.

Mme.	ARGANTE.

Je	ferai	comme	Monsieur,	 je	ne	vous	parlerai	plus	de	rien	non	plus:	vous	m'accuseriez	de	vision,	et
votre	entêtement	finira	sans	notre	secours.	 Je	compte	beaucoup	sur	Dubois,	que	voici,	et	avec	 lequel
nous	vous	laissons.

SCÈNE	XII.

DUBOIS,	ARAMINTE.

DUBOIS.

On	m'a	dit	que	vous	vouliez	me	parler,	Madame.

ARAMINTE.

Viens	 ici:	 tu	 es	 bien	 imprudent,	 Dubois,	 bien	 indiscret;	 moi	 qui	 ai	 si	 bonne	 opinion	 de	 toi,	 tu	 n'as
guère	d'attention	pour	ce	que	je	te	dis.	Je	t'avois	recommandé	de	te	taire	sur	le	chapitre	de	Dorante;	tu
en	 sais	 les	 conséquences	 ridicules,	 et	 tu	 me	 l'avois	 promis:	 pourquoi	 donc	 avoir	 prise,[106]	 sur	 ce
misérable	 tableau,	 avec	 un	 sot	 qui	 fait	 un	 vacarme	 épouvantable,	 et	 qui	 vient	 ici	 tenir	 des	 discours
tous[107]	propres	à	donner	des	idées	que	je	serois	au	désespoir	qu'on	eût?

DUBOIS.

Ma	 foi,	 Madame,	 j'ai	 cru	 la	 chose	 sans	 conséquence,	 et	 je	 n'ai	 agi	 d'ailleurs	 que	 par	 un
mouvement[108]	de	respect	et	de	zèle.

ARAMINTE,	d'un	air	vif.

Eh!	 laisse	 là	 ton	 zèle,	 ce	 n'est	 pas	 là	 celui	 que	 je	 veux,	 ni	 celui	 qu'il	 me	 faut;	 c'est	 de	 ton	 silence
dont[109]	j'ai	besoin	pour	me	tirer	de	l'embarras	où	je	suis,	et	où	tu	m'as	jetée	toi-même:	car	sans	toi	je
ne	savois[110]	pas	que	cet	homme-là	m'aime,	et	je	n'aurais	que	faire[111]	d'y	regarder	de	si	près.

DUBOIS.

J'ai	bien	senti	que	j'avois	tort.

ARAMINTE.

Passe	encore	pour	la	dispute;	mais	pourquoi	s'écrier:	«Si	je	disois	un	mot?»	Y	a-t-il	rien	de	plus	mal	à
toi?[112]

DUBOIS.

C'est	encore	une	suite	de	ce	zèle	mal	entendu.

ARAMINTE.



Eh	bien!	tais-toi	donc,	tais-toi;	je	voudrais	pouvoir	te	faire	oublier	ce	que	tu	m'as	dit.

DUBOIS.

Oh!	je	suis	bien	corrigé.

ARAMINTE.

C'est	ton	étourderie	qui	me	force	actuellement	de	te	parler,	sous	prétexte	de	t'interroger	sur	ce	que
tu	 sais	 de	 lui.	 Ma	 mère	 et	 monsieur	 le	 Comte	 s'attendent	 que	 tu	 vas	 m'en	 apprendre	 des	 choses
étonnantes;	quel	rapport	leur	ferai-je	à	présent?

DUBOIS.

Ah!	il	n'y	a	rien	de	plus	facile	à	raccommoder:	ce	rapport	sera	que	des	gens	qui	le	connoissent	m'ont
dit	 que	 c'étoit	 un	 homme	 incapable	 de	 l'emploi	 qu'il	 a	 chez	 vous,	 quoiqu'il	 soit	 fort	 habile,	 au
moins[113]:	ce	n'est	pas	cela	qui	lui	manque.

ARAMINTE.

A	la	bonne	heure;	mais	il	y	aura	un	inconvénient	s'il	en	est	capable[114];	on	me	dira	de	le	renvoyer,
et	 il	 n'est	 pas	 encore	 temps.	 J'y	 ai	 pensé	 depuis;	 la	 prudence	 ne	 le	 veut	 pas,	 et	 je	 suis	 obligée	 de
prendre	des	biais,[115]	et	d'aller	tout	doucement	avec	cette	passion	si	excessive	que	tu	dis	qu'il	a,	et
qui	éclateroit	peut-être	dans	sa	douleur.	Me	fierois-je	à	un	désespéré?	Ce	n'est	plus	le	besoin	que	j'ai	de
lui	qui	me	retient,	c'est	moi	que	je	ménage.	(Elle	radoucit	le	ton.)	A	moins	que	ce	qu'a	dit	Marton	ne
soit	vrai,	auquel	cas	je	n'aurois	plus	rien	à	craindre.	Elle	prétend	qu'il	 l'avoit	déjà	vue	chez	monsieur
Remy,	et	que	le	procureur	a	dit	même	devant	lui	qu'il	l'aimoit	depuis	longtemps,	et	qu'il	falloit	qu'ils	se
mariassent.	Je	le	voudrois.

DUBOIS.

Bagatelle!	Dorante	n'a	vu	Marton	ni	de	près	ni	de	loin;	c'est	le	procureur	qui	a	débité	cette	fable-là	à
Marton,	dans	le	dessein	de	les	marier	ensemble;	et	moi	je	n'ai	pas	osé	l'en	dédire,[116]	m'a	dit	Dorante,
parce	que	j'aurois	indisposé	contre	moi	cette	fille,	qui	a	du	crédit	auprès	de	sa	maîtresse,	et	qui	a	cru
ensuite	que	c'étoit	pour	elle	que	je	refusois	les	quinze	mille	livres	de	rente	qu'on	m'offroit.

ARAMINTE,	négligemment.

Il	t'a	donc	tout	conté.

DUBOIS.

Oui,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 moment,	 dans	 le	 jardin,	 où	 il	 a	 voulu	 presque	 se	 jeter	 à	 mes	 genoux	 pour	 me
conjurer	de	lui	garder	le	secret	sur	sa	passion,	et	d'oublier	l'emportement	qu'il	eut	avec	moi	quand	je	le
quittai.	Je	lui	ai	dit	que	je	me	tairois,	mais	que	je	ne	prétendois	pas	rester	dans	la	maison	avec	lui,	et
qu'il	falloit	qu'il	sortît;	ce	qui	l'a	jeté	dans	des	gémissements,	dans	des	pleurs,	dans	le	plus	triste	état	du
monde.

ARAMINTE.

Eh!	tant	pis;	ne	le	tourmente	point;	tu	vois	bien	que	j'ai	raison	de	dire	qu'il	faut	aller	doucement	avec
cet	 esprit-là,	 fu	 le	 vois	 bien.	 J'augurois	 beaucoup	 de	 ce	 mariage	 avec	 Marton;	 je	 croyois	 qu'il
m'oublieroit;	et	point	du	tout,	il	n'est	question	de	rien.

DUBOIS,	comme	s'en	allant.[117]

Pure	fable.	Madame	a-t-elle	encore	quelque	chose	à	me	dire?

ARAMINTE.

Attends:	comment	faire?	Si,	lorsqu'il	me	parle,	il	me	mettoit	en	droit	de	me	plaindre	de	lui!	Mais	il	ne
lui	échappe	rien;	je	ne	sais	de	son	amour	que	ce	que	tu	m'en	dis,	et	je	ne	suis	pas	assez	fondée	pour	le
renvoyer.	Il	est	vrai	qu'il	me	fâcherait	s'il	parloit;	mais	il	seroit	à	propos	qu'il	me	fâchât.

DUBOIS.

Vraiment	oui;	monsieur	Dorante	n'est	point	digne	de	Madame.	S'il	étoit	dans	une	plus	grande	fortune,



comme	il	n'y	a	rien	à	dire	à	ce	qu'il	est	né,[118]	ce	seroit	une	autre	affaire;	mais	 il	n'est	riche	qu'en
mérite,	et	ce	n'est	pas	assez.

ARAMINTE,	d'un	ton	comme	triste.

Vraiment	non,	voilà	les	usages;	je	ne	sais	pas	comment	je	le	traiterai;	je	n'en	sais	rien;	je	verrai.

DUBOIS.

Eh	bien!	Madame	a	un	si	beau	prétexte…	Ce	portrait	que	Marton	a	cru	être	le	sien,	à	ce	qu'elle	m'a
dit.

ARAMINTE.

Eh!	non,	je	ne	saurois	l'en	accuser:	c'est	le	Comte	qui	l'a	fait	faire.

DUBOIS.

Point	du	tout,	c'est	de	Dorante,[119]	je	le	sais	de	lui-même,	et	il	y	travailloit	encore	il	n'y	a	que	deux
mois,	lorsque	je	le	quittai.

ARAMINTE.

Va-t'en;	il	y	a	longtemps	que	je	te	parle.	Si	on	me	demande	ce	que	tu	m'as	appris	de	lui,	je	dirai	ce
dont	nous	sommes	convenus.	Le	voici,	j'ai	envie	de	lui	tendre	un	piège.

DUBOIS.

Oui,	Madame,	il	se	déclarera	peut-être,	et	tout	de	suite	je	lui	dirois:
«Sortez.»

ARAMINTE.

Laisse-nous.

SCÈNE	XIII.

DORANTE,	ARAMINTE,	DUBOIS.

DUBOIS,	sortant,	et	en	passant	auprès	de	Dorante	et	rapidement.

Il	m'est	impossible	de	l'instruire;	mais,	qu'il	se	découvre	ou	non,	les	choses	ne	peuvent	aller	que	bien.

DORANTE.

Je	viens,	Madame,	vous	demander	votre	protection;	je	suis	dans	le	chagrin	et	dans	l'inquiétude:	j'ai
tout	quitté	pour	avoir	 l'honneur	d'être	à	vous,	 je	vous	suis	plus	attaché	que	 je	ne	puis	 le	dire;	on	ne
sauroit	 vous	 servir	 avec	 plus	 de	 fidélité	 ni	 de	 désintéressement;	 et	 cependant	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de
rester.	Tout	le	monde	ici	m'en	veut,	me	persécute	et	conspire	pour	me	faire	sortir,	j'en	suis	consterné;
je	tremble	que	vous	ne	cédiez	à	leur	inimitié	pour	moi,	et	j'en	serois	dans	la	dernière	affliction.

ARAMINTE,	d'un	ton	doux.

Tranquillisez-vous;	vous	ne	dépendez	point	de	ceux	qui	vous	en	veulent;	 ils	ne	vous	ont	encore	fait
aucun	tort	dans	mon	esprit,	et	tous	leurs	petits	complots	n'aboutiront	à	rien:	je	suis	la	maîtresse.

DORANTE,	d'un	air	inquiet.

Je	n'ai	que	votre	appui,	Madame.

ARAMINTE.

Il	ne	vous	manquera	pas;	mais	je	vous	conseille	une	chose:	ne	leur	paraissez	pas	si	alarmé,	vous	leur
feriez	douter	de	votre	capacité,	et	il	leur	sembleroit	que	vous	m'auriez	beaucoup	d'obligation	de	ce	que
je	vous	garde.

DORANTE.



Ils	ne	se	tromperaient	pas,	Madame;	c'est	une	bonté	qui	me	pénètre	de	reconnoissance.

ARAMINTE.

A	 la	 bonne	 heure;	 mais	 il	 n'est	 pas	 nécessaire	 qu'ils	 le	 croient,	 je	 vous	 sais	 bon	 gré	 de	 votre
attachement	 et	 de	 votre	 fidélité:	 niais	 dissimulez-	 en	 une	 partie,	 c'est	 peut-être	 ce	 qui	 les	 indispose
contre	vous.	Vous	 leur	avez	refusé	de	m'en	 faire	accroire[120]	sur	 le	chapitre	du	procès;	conformez-
vous	à	ce	qu'ils	exigent;	regagnez-les	par	là,	je	vous	le	permets;	l'événement	leur	persuadera	que	vous
les	avez	bien	servis,	car,	toute	réflexion	faite,	je	suis	déterminée	à	épouser	le	Comte.

DORANTE,	d'un	ton	ému.

Déterminée,	Madame?

ARAMINTE.

Oui,	 tout	à	 fait	 résolue:	 le	Comte	croira	que	vous	y	avez	contribué;	 je	 le	 lui	dirai	même,	et	 je	vous
garantis	que	vous	resterez	ici;	je	vous	le	promets.	(A	part.)	Il	change	de	couleur.

DORANTE.

Quelle	différence	pour	moi,	Madame!

ARAMINTE,	d'un	air	délibéré.

II	n'y	en	aura	aucune,	ne	vous	embarrassez	pas,	et	écrivez	le	billet	que	je	vais	vous	dicter;	il	y	a	tout
ce	qu'il	faut	sur	cette	table.

DORANTE.

Eh!	pour	qui,	Madame?

ARAMINTE.

Pour	le	Comte,	qui	est	sorti	d'ici	extrêmement	inquiet,	et	que	je	vais	surprendre	bien	agréablement
par	le	petit	ot	que	vous	allez	lui	écrire	en	mon	nom.

(Dorante	reste	rêveur,	et,	par	distraction,	ne	va	point	à	la	table.)

ARAMINTE.

Eh	bien,	vous	n'allez	pas	à	la	table?	A	quoi	rêvez-vous?

DORANTE,	toujours	distrait.

Oui,	Madame.

ARAMINTE,	à	part,	pendant	qu'il	se	place.

Il	ne	sait	ce	qu'il	fait;	voyons	si	cela	continuera.

DORANTE	cherche	du	papier.

Ah!	Dubois	m'a	trompé!

ARAMINTE	poursuit.

Êtes-vous	prêt	à	écrire?

DORANTE.

Madame,	je	ne	trouve	point	de	papier.

ARAMINTE,	allant	elle-même.

Vous	n'en	trouvez	point!	en	voilà	devant	vous.

DORANTE.

Il	est	vrai.



ARAMINTE.

Ecrivez.	Hâtez-vous	de	venir,	Monsieur,	votre	mariage	est	sûr…	Avez-	vous	écrit?

DORANTE.

Comment,	Madame?

ARAMINTE.

Vous	ne	m'écoutez	donc	pas?	Votre	mariage	est	sûr;	Madame	veut	que	je	vous	l'écrive,	et	vous	attend
pour	vous	le	dire.	(A	part.)	Il	souffre,	mais	il	ne	dit	mot;	est-ce	qu'il	ne	parlera	pas?	N'attribuez	point
cette	résolution	à	la	crainte	que	Madame	pourroit	avoir	des	suites	d'un	procès	douteux.

DORANTE.

Je	vous	ai	assuré	que	vous	le	gagneriez,	Madame:	douteux,	il	ne	l'est	point.

ARAMINTE.

N'importe,	 achevez.	Non,	Monsieur,	 je	 suis	 chargé	de	 sa	part	de	 vous	assurer	que	 la	 seule	 justice
qu'elle	rend	à	votre	mérite	la	détermine.

DORANTE.

Ciel!	je	suis	perdu.	Mais,	Madame,	vous	n'aviez	aucune	inclination	pour	lui.

ARAMINTE.

Achevez,	vous	dis-je.	Qu'elle	rend	à	votre	mérite	 la	détermine…	je	crois	que	 la	main	vous	 tremble!
vous	paroissez	changé.	Qu'est-ce	que	cela	signifie?	Vous	trouvez-vous	mal?

DORANTE.

Je	ne	me	trouve	pas	bien,	Madame.

ARAMINTE.

Quoi!	si	subitement!	Cela	est	singulier.	Pliez	la	lettre	et	mettez:	A	Monsieur	le	Comte	Dorimont.	Vous
direz	 à	 Dubois	 qu'il	 la	 lui	 porte.	 (A	 part.)	 Le	 coeur	 me	 bat!	 (A	 Dorante.)	 Voilà	 qui	 est	 écrit	 tout	 de
travers!	Cette	adresse-là	n'est	presque	pas	lisible.	(A	part.)	Il	n'y	a	pas	encore	là	de	quoi	le	convaincre.

DORANTE,	à	part.

Ne	seroit-ce	point	aussi	pour	m'éprouver?	Dubois	ne	m'a	averti	de	rien.

SCÈNE	XIV.

ARAMINTE,	DORANTE,	MARTON.

MARTON.

Je	suis	bien	aise,	Madame,	de	trouver	Monsieur	ici;	il	vous	confirmera	tout	de	suite	ce	que	j'ai	à	vous
dire.	Vous	avez	offert	en	différentes	occasions	de	me	marier.	Madame,	et	jusqu'ici	je	ne	me	suis	point
trouvée	 disposée	 à	 profiter	 de	 vos	 bontés.	 Aujourd'hui	 Monsieur	 me	 recherche;	 il	 vient	 même	 de
refuser	un	parti	infiniment	plus	riche,	et	le	tout	pour	moi.:	du	moins	me	l'a-t-il	laissé	croire,	et	il	est	à
propos	qu'il	s'explique;	mais,	comme	je	ne	veux	dépendre	que	de	vous,	c'est	de	vous	aussi,	Madame,
qu'il	faut	qu'il	m'obtienne.	Ainsi,	Monsieur,	vous	n'avez	qu'à	parler	à	Madame.	Si	elle	m'accorde	à	vous,
vous	n'aurez	point	de	peine	à	m'obtenir	de	moi-même.

(Elle	sort.)

SCÈNE	XV.

DORANTE,	ARAMlNTE.

ARAMINTE,	à	part,	émue.



Cette	folle!	(Haut.)	Je	suis	charmée	de	ce	qu'elle	vient	de	m'apprendre.	Vous	avez	fait	là	un	très	bon
choix:	c'est	une	fille	aimable	et	d'un	excellent	caractère.

DORANTE,	d'un	air	abattu.

Hélas!	Madame,	je	ne	songe	point	à	elle.

ARAMINTE.

Vous	ne	songez	point	à	elle!	Elle	dit	que	vous	l'aimez,	que	vous	l'aviez	vue	avant	que	de[121]	venir
ici.

DORANTE,	tristement.

C'est	une	erreur	où	monsieur	Remy	l'a	jetée	sans	me	consulter;	et	je	n'ai	point	osé	dire	le	contraire,
dans	la	crainte	de	m'en	faire	une	ennemie	auprès	de	vous.	Il	en	est	de	même	de	ce	riche	parti	qu'elle
croit	que	 je	 refuse	à	cause	d'elle,	et	 je	n'ai	nulle	part	à	 tout	cela.	 Je	suis	hors	d'état	de	donner	mon
coeur	à	personne:	je	l'ai	perdu	pour	jamais,	et	la	plus	brillante	de	toutes	les	fortunes	ne	me	tenteroit
pas.

ARAMINTE.

Vous	avez	tort.	Il	falloit	désabuser	Marton.

DORANTE.

Elle	vous	auroit	peut-être	empêché	de	me	recevoir,	et	mon	indifférence	lui	en	dit	assez.

ARAMINTE.

Mais,	 dans	 la	 situation	 où	 vous	 êtes,	 quel	 intérêt	 aviez-vous	 d'entrer	 dans	 ma	 maison,	 et	 de	 la
préférer	à	une	autre?

DORANTE.

Je	trouve	plus	de	douceur	à	être	chez	vous,	Madame.

ARAMINTE.

Il	 y	 a	 quelque	 chose	 d'incompréhensible	 dans	 tout	 ceci!	 Voyez-vous	 souvent	 la	 personne	 que	 vous
aimez?

DORANTE,	toujours	abattu.

Pas	souvent	à	mon	gré,	Madame;	et	je	la	verrois	à	tout	instant	que	je	ne	croirois	pas	la	voir	assez.

ARAMINTE,	à	part.

Il	a	des	expressions	d'une	tendresse!	(Haut.)	Est-elle	fille?	a-t-elle	été	mariée?

DORANTE.

Madame,	elle	est	veuve.

ARAMINTE.

Et	ne	devez-vous	pas	l'épouser?	Elle	vous	aime,	sans	doute?

DORANTE.

Hélas!	Madame,	elle	ne	sait	pas	seulement	que	je	 l'adore.	Excusez	l'emportement	du	terme	dont	 je
me	sers.	Je	ne	saurois	presque	parier	d'elle	qu'avec	transport!

ARAMINTE.

Je	 ne	 vous	 interroge	 que	 par	 étonnement.	 Elle	 ignore	 que	 vous	 l'aimez,	 dites-vous?	 Et	 vous	 lui
sacrifiez	votre	fortune?	Voilà	de	l'incroyable.	Comment,	avec	tant	d'amour,	avez-vous	pu	vous	taire?	On
essaye	de	se	faire	aimer,	ce	me	semble:	cela	est	naturel	et	pardonnable.



DORANTE.

Me	préserve	 le	Ciel	d'oser	concevoir	 la	plus	 légère	espérance![122]	Etre	aimé,	moi!	Non,	Madame.
Son	état	est	bien	au-dessus	du	mien.	Mon	respect	me	condamne	au	silence,	et	je	mourrai	du	moins	sans
avoir	eu	le	malheur	de	lui	déplaire.

ARAMINTE.

Je	n'imagine	point	de	 femme	qui	mérite	d'inspirer	une	passion	si	étonnante;	 je	n'en	 imagine	point.
Elle	est	donc	au-dessus	de	toute	comparaison?

DORANTE.

Dispensez-moi	de	la	louer,	Madame:	je	m'égarerois	en	la	peignant.	On	ne	connoît	rien	de	si	beau	ni
de	si	aimable	qu'elle,	et	 jamais	elle	ne	me	parle,	ou	ne	me	regarde,	que	mon	amour	n'en	augmente.
[123]

ARAMINTE,	baisse	les	yeux,	et	continue.

Mais	votre	conduite	blesse	la	raison.	Que	prétendez-vous	avec	cet	amour	pour	une	personne	qui	ne
saura	jamais	que	vous	l'aimez?	Cela	est	bien	bizarre.	Que	prétendez-vous?

DORANTE.

Le	plaisir	de	la	voir	quelquefois,	et	d'être	avec	elle,	est	tout	ce	que	je	me	propose.

ARAMINTE.

Avec	elle?	Oubliez-vous	que	vous	êtes	ici?

DORANTE.

Je	veux	dire	avec	son	portrait,	quand	je	ne	la	vois	point.

ARAMINTE.

Son	portrait!	Est-ce	que	vous	l'avez	fait	faire?

DORANTE.

Non,	 Madame;	 mais	 j'ai,	 par	 amusement,	 appris	 à	 peindre,	 et	 je	 l'ai	 peinte[124]	 moi-même.	 Je	 me
serois	privé	de	son	portrait	si	je	n'avois	pu	l'avoir	que	par	le	secours	d'un	autre.

ARAMINTE,	à	part.

Il	faut	le	pousser	à	bout.	(Haut.)	Montrez-moi	ce	portrait.

DORANTE.

Daignez	m'en	dispenser,	Madame;	quoique	mon	amour	soit	sans	espérance,	je	n'en	dois	pas	moins	un
secret	inviolable	à	l'objet	aimé.

ARAMINTE.

Il	m'en	est	tombé	un	par	hasard	entre	les	mains:	on	l'a	trouvé	ici.	(Montrant	la	boîte.)	Voyez	si	ce	ne
seroit	point	celui	dont	il	s'agit.

DORANTE.

Cela	ne	se	peut	pas.

ARAMINTE,	ouvrant	la	boîte.

Il	est	vrai	que	la	chose	seroit	assez	extraordinaire:	examinez.

DORANTE.

Ah!	Madame,	 songez	que	 j'aurois	perdu	mille	 fois	 la	 vie	 avant	que[125]	d'avouer	 ce	que	 le	hasard
vous	découvre.	Comment	pourrai-je	expier..	(Il	se	jette	à	ses	genoux.)



ARAMINTE.

Dorante,	je	ne	me	fâcherai	point.	Votre	égarement	me	fait	pitié.	Revenez-	en,	je	vous	le	pardonne.

MARTON	paroît,	et	s'enfuit.

Ah!

(Dorante	se	lève	vite.)

ARAMINTE.

Ah	Ciel!	c'est	Marton!	Elle	vous	a	vu.

DORANTE,	feignant	d'être	déconcerté.

Non,	Madame,	non,	je	ne	crois	pas;	elle	n'est	point	entrée.

ARAMINTE.

Elle	 vous	 a	 vu,	 vous	 dis-je.	 Laissez-moi,	 allez-vous	 en:	 vous	 m'êtes	 insupportable.	 Rendez-moi	 ma
lettre.	(Quand	il	est	parti.)	Voilà	pourtant	ce	que	c'est	que	de	l'avoir	gardé!

SCÈNE	XVI.

ARAMINTE,	DUBOIS.

DUBOIS.

Dorante	s'est-il	déclaré,	Madame,	et	est-il	nécessaire	que	je	lui	parle?

ARAMINTE.

Non,	 il	 ne	 m'a	 rien	dit.	 Je	 n'ai	 rien	 vu	 d'approchant	 à	 ce	que	 tu	 m'as	 conté,	 et	 qu'il	 n'en	 soit	 plus
question,	ne	t'en	mêle	plus.

(Elle	sort.)

DUBOIS.

Voici	l'affaire	dans	sa	crise!

SCÈNE	XVII.

DUBOIS,	DORANTE.

DORANTE.

Ah!	Dubois.

DUBOIS.

Retirez-vous.

DORANTE.

Je	ne	sais	qu'augurer	de	la	conversation	que	je	viens	d'avoir	avec	elle.

DUBOIS.

A	quoi	songez-vous?	Elle	n'est	qu'à	deux	pas:	voulez-vous	tout	perdre?

DORANTE.

Il	faut	que	tu	m'éclaircisses…

DUBOIS.



Allez	dans	le	jardin.

DORANTE.

D'un	doute…

DUBOIS.

Dans	le	jardin,	vous	dis-je;	je	vais	m'y	rendre.

DORANTE.

Mais…

DUBOIS.

Je	ne	vous	écoute	plus.

DORANTE.

Je	crains	plus	que	jamais.

ACTE	III

SCÈNE	PREMIÈRE.

DORANTE,	DUBOIS.

DUBOIS.

Non,	vous	dis-je;	ne	perdons	point	de	temps.	La	lettre	est-elle	prête?

DORANTE,	la	lui	montrant.

Oui,	la	voilà,	et	j'ai	mis	dessus:	"Rue	du	Figuier."[126]

DUBOIS.

Vous	êtes	bien	assuré	qu'Arlequin	ne	sait	pas	ce	quartier-là?

DORANTE.

Il	m'a	dit	que	non.

DUBOIS.

Lui	avez-vous	bien	recommandé	de	s'adresser	à	Marton	ou	à	moi	pour	savoir	ce	que	c'est?

DORANTE.

Sans	doute,	et	je	lui	recommanderai[127]	encore.

DUBOIS.

Allez	donc	la	lui	donner;	je	me	charge	du	reste	auprès	de	Marton,	que	je	vais	trouver.

DORANTE.

Je	 t'avoue	 que	 j'hésite	 un	 peu.	 N'allons-nous	 pas	 trop	 vite	 avec	 Araminte?	 Dans	 l'agitation	 des
mouvements[128]	 où	 elle	 est,	 veux-tu	 encore	 lui	 donner	 l'embarras	 de	 voir	 subitement	 éclater
l'aventure?

DUBOIS.

Oh!	oui,	point	de	quartier.	Il	faut	l'achever,	pendant	qu'elle	est	étourdie.	Elle	ne	sait	plus	ce	qu'elle
fait.	Ne	voyez-vous	pas	bien	qu'elle	triche	avec	moi,	qu'elle	me	fait	accroire	que	vous	ne	lui	avez	rien
dit?	Ah!	je	lui	apprendrai	à	vouloir	me	souffler	mon	emploi	de	confident	pour	vous	aimer	en	fraude!



DORANTE.

Que	j'ai	souffert	dans	ce	dernier	entretien!	Puisque	tu	savois	qu'elle	vouloit	me	faire	déclarer,	que	ne
m'en	avertissois-tu	par	quelques	signes?

DUBOIS.

Cela	auroit	été	joli,	ma	foi!	Elle	ne	s'en	seroit	point	aperçue,	n'est	ce	pas?	Et	d'ailleurs,	votre	douleur
n'en	 a	 paru	 que	 plus	 vraie.	 Vous	 repentez-vous	 de	 l'effet	 qu'elle	 a	 produit?	 Monsieur	 a	 souffert!
Parbleu!	il	me	semble	que	cette	aventure-ci	mérite	un	peu	d'inquiétude.

DORANTE.

Sais-tu	bien	ce	qui	arrivera?	Qu'elle	prendra	son	parti,	et	qu'elle	me	renverra	tout	d'un	coup.

DUBOIS.

Je	lui[129]	en	défie.	Il	est	trop	tard;	l'heure	du	courage	est	passée;	il	faut	qu'elle	nous	épouse.

DORANTE.

Prends-y	garde:	tu	vois	que	sa	mère	la	fatigue.[130]

DUBOIS.

Je	serois	bien	fâché	qu'elle	la	laissât	en	repos.

DORANTE.

Elle	est	confuse	de	ce	que	Marton	m'a	surpris	à	ses	genoux.

DUBOIS.

Ah!	vraiment,	des	confusions!	Elle	n'y	est	pas.	Elle	va	en	essuyer	bien	d'autres!	C'est	moi	qui,	voyant
le	train	que	prenoit	la	conversation,	ai	fait	venir	Marton	une	seconde	fois.

DORANTE.

Araminte	pourtant	m'a	dit	que	je	lui	étois	insupportable.

DUBOIS.

Elle	 a	 raison.	 Voulez-vous	 qu'elle	 soit	 de	 bonne	 humeur	 avec	 un	 homme	 qu'il	 faut	 qu'elle	 aime	 en
dépit	 d'elle?	 Cela	 est-il	 agréable?	 Vous	 vous	 emparez	 de	 son	 bien,	 de	 son	 coeur;	 et	 cette	 femme	 ne
criera	pas?	Allez,	vite,	plus	de	raisonnement;	laissez-vous	conduire.

DORANTE.

Songe	que	je	l'aime,	et	que,	si	notre	précipitation	réussit	mal,	tu	me	désespères.

DUBOIS.

Ah!	oui,	je	sais	bien	que	vous	l'aimez:	c'est	à	cause	de	cela	que	je	ne	vous	écoute	pas.	Etes-vous	en
état	de	juger	de	rien?	Allons,	allons,	vous	vous	moquez.	Laissez	faire	un	homme	de	sang-froid.	Partez,
d'autant	plus	que	voici	Marton	qui	vient	à	propos,	et	que	je	vais	tâcher	d'amuser,[131]	en	attendant	que
vous	envoyiez	Arlequin.

SCÈNE	II.

DUBOIS,	MARTON.

MARTON,	d'un	air	triste.

Je	te	cherchois.

DUBOIS.



Qu'y	a-t-il	pour	votre	service.	Mademoiselle?

MARTON.

Tu	me	l'avois	bien	dit,	Dubois.

DUBOIS.

Quoi	donc?	Je	ne	me	souviens	plus	de	ce	que	c'est.

MARTON.

Que	cet	intendant	osoit	lever	les	yeux	sur	Madame.

DUBOIS.

Ah!	 oui:	 vous	 parlez	 de	 ce	 regard	 que	 je	 lui	 vis	 jeter	 sur	 elle.	 Oh!	 jamais	 je	 ne	 l'ai	 oublié.	 Cette
oeillade-là	ne	valoit	rien.	Il	y	avoit	quelque	chose	dedans	qui	n'étoit	pas	dans	l'ordre.

MARTON.

Oh!	ça,	Dubois,	il	s'agit	de	faire	sortir	cet	homme-ci.

DUBOIS.

Pardi!	 tant	qu'on	voudra;	 je	ne	m'y	épargne	pas.	 J'ai	déjà	dit	 à	Madame	qu'on	m'avoit	assuré	qu'il
n'entendoit	pas	les	affaires.

MARTON.

Mais	est-ce	là	tout	ce	que	tu	sais	de	lui?	C'est	de	la	part	de	madame	Argante	et	de	monsieur	le	Comte
que	 je	 te	parle,	et	nous	avons	peur	que	 tu	n'aies	pas	 tout	dit	à	Madame,	ou	qu'elle	ne	cache	ce	que
c'est.	Ne	nous	déguise	rien,	tu	n'en	seras	pas	fâché.

DUBOIS.

Ma	foi!	je	ne	sais	que	son	insuffisance,	dont	j'ai	instruit	Madame.

MARTON.

Ne	dissimule	point.

DUBOIS.

Moi	un	dissimulé!	Moi	garder	un	secret!	Vous	avez	bien	trouvé	votre	homme!	En	fait	de	discrétion,	je
mériterais	d'être	femme.[132]	Je	vous	demande	pardon	de	la	comparaison,	mais	c'est	pour	vous	mettre
l'esprit	en	repos.

MARTON.

Il	est	certain	qu'il	aime	Madame.

DUBOIS.

Il	n'en	faut	point	douter:	je	lui	en	ai	même	dit	ma	pensée	à	elle.

MARTON.

Et	qu'a-t-elle	répondu?

DUBOIS.

Que	j'étois	un	sot.	Elle	est	si	prévenue…

MARTON.

Prévenue	à	un	point	que	je	n'oserois	le	dire,	Dubois.



DUBOIS.

Oh!	le	diable	n'y	perd	rien,[133]	ni	moi	mon	plus:	car	je	vous	entends.[134]

MARTON.

Tu	as	la	mine	d'en	savoir	plus	que	moi	là-dessus.

DUBOIS.

Oh!	 point	 du	 tout,	 je	 vous	 jure.	 Mais,	 à	 propos,	 il	 vient	 tout	 à	 l'heure	 d'appeller	 Arlequin	 pour	 lui
donner	une	lettre;	si	nous	pouvions	la	saisir,	peut-être	en	saurions-nous	davantage.

MARTON.

Une	lettre,	oui-da[135]:	ne	négligeons	rien,	Je	vais	de	ce	pas	parler	à
Arlequin,	s'il	n'est	pas	encore	parti.

DUBOIS.

Vous	n'irez	pas	loin;	je	crois	qu'il	vient.

SCÈNE	III.

DUBOIS,	MARTON,	ARLEQUIN.

ARLEQUIN,	voyant	Dubois.

Ah!	te	voilà	donc,	mal	bâti?

DUBOIS.

Tenez:	n'est-ce	pas	là	une	belle	figure	pour	se	moquer	de	la	mienne?

MARTON.

Que	veux-tu,	Arlequin?

ARLEQUIN.

Ne	sauriez-vous	pas	où	demeure[136]	la	rue	du	Figuier,[137]	Mademoiselle?

MARTON.

Oui.

ARLEQUIN.

C'est	que	mon	camarade,	que	je	sers,	m'a	dit	de	porter	cette	lettre	à	quelqu'un	qui	est	dans	cette	rue,
et,	comme	je	ne	la	sais[138]	pas,	il	m'a	dit	que	je	m'en	informasse	à	vous	ou	à	cet	animal-là;	mais	cet
animal-là	 ne	 mérite	 pas	 que	 je	 lui	 en	 parle,	 sinon	 pour	 l'injurier.	 J'aimerois	 mieux	 que	 le	 diable	 eût
emporté	toutes	les	rues	que	d'en	savoir	une	par	le	moyen	d'un	malotru	comme	lui.

DUBOIS,	à	Marton,	à	part.

Prenez	la	lettre.	(Haut.)	Non,	non,	Mademoiselle,	ne	lui	enseignez	rien;	qu'il	galope.

ARLEQUIN.

Veux-tu	te	taire?

MARTON,	négligemment.

Ne	l'interrompez	donc	point,	Dubois.	Eh	bien!	veux-tu	me	donner	ta	lettre?
Je	vais	envoyer	dans	ce	quartier-là,	et	on	la	rendra[139]	à	son	adresse.

ARLEQUIN.



Ah!	voilà	qui	est	bien	agréable!	Vous	êtes	une	fille	de	bonne	amitié,
Mademoiselle.

DUBOIS,	s'en	allant.

Vous	êtes	bien	bonne	d'épargner	de	la	peine	à	ce	fainéant-là.

ARLEQUIN.

Ce	malhonnête!	Va,	va	trouver	le	tableau,	pour	voir	comme	il	se	moque	de	toi.

MARTON,	seule	avec	Arlequin.

Ne	lui	réponds	rien;	donne	ta	lettre.

ARLEQUIN.

Tenez,	 Mademoiselle;	 vous	 me	 rendrez[140]	 un	 service	 qui	 me	 fait	 grand	 bien.	 Quand	 il	 y	 aura	 à
trotter	pour	votre	serviable	personne,	n'ayez	point	d'autre	postillon	que	moi.

MARTON.

Elle	sera	rendue	exactement.

ARLEQUIN.

Oui,	 je	 vous	 recommande	 l'exactitude,	 à	 cause	 de	 monsieur	 Dorante,	 qui	 mérite	 toutes	 sortes	 de
fidélités.

MARTON,	à	part.

L'indigne!

ARLEQUIN,	s'en	allant.

Je	suis	votre	serviteur	éternel.

MARTON.

Adieu.

ARLEQUIN,	revenant.

Si	vous	le	rencontrez,	ne	lui	dites	point	qu'un	autre	galope	à	ma	place.

SCÈNE	IV.

Mme.	ARGANTE,	LE	COMTE,	MARTON.

MARTON,	un	moment	seule.

Ne	disons	mot	que	je	n'aie	vu[141]	ce	que	ceci	contient.

Mme.	ARGANTE.

Eh	bien!	Marton,	qu'avez-vous	appris	de	Dubois?

MARTON.

Rien	que	ce	que	vous	saviez	déjà,	Madame,	et	ce	n'est	pas	assez.

Mme.	ARGANTE.

Dubois	est	un	coquin	qui	nous	trompe.

LE	COMTE.

Il	est	vrai	que	sa	menace	paroissoit	signifier	quelque	chose	de	plus.

Mme.	ARGANTE.



Quoi	qu'il	en	soit,	j'attends	monsieur	Remy,	que	j'ai	envoyé	chercher;	et,	s'il	ne	nous	défait	pas	de	cet
homme-là,	ma	fille	saura	qu'il	ose	l'aimer,	je	l'ai	résolu.	Nous	en	avons	les	présomptions[142]	les	plus
fortes,	et,	ne	fût-ce	que	par	bienséance,	il	faudra	bien	qu'elle	le	chasse.	D'un	autre	côté,	j'ai	fait	venir
l'intendant	que	monsieur	le	Comte	lui	proposoit.	Il	est	ici,	et	je	le	lui	présenterai	sur	le	champ.

MARTON.

Je	doute	que	vous	réussissiez,	si	nous	n'apprenons	rien	de	nouveau;	mais	je	tiens	peut-être	son	congé,
moi	qui	vous	parle…	Voici	monsieur	Remy:	 je	n'ai	pas	 le	temps	de	vous	en	dire	davantage,	et	 je	vais
m'éclaircir.

(Elle	veut	sortir.)

SCÈNE	V.

M.	REMY,	Mme.	ARGANTE,	LE	COMTE,	MARTON.

M.	REMY,	à	Marton,	qui	se	retire.

Bonjour,	ma	nièce,	puisqu'enfin	il	faut	que	vous	la	soyez.	Savez-vous	ce	qu'on	me	veut	ici?

MARTON,	brusquement.

Passez,	Monsieur,	et	cherchez	votre	nièce	ailleurs;	je	n'aime	point	les	mauvais	plaisants.

(Elle	sort.)

M.	REMY.

Voilà	 une	 petite	 fille	 bien	 incivile?	 (A	 madame	 Argante.)	 On	 m'a	 dit	 de	 votre	 part	 de	 venir	 ici,
Madame:	de	quoi	est-il	donc	question?

Mme.	ARGANTE,	d'un	ton	revêche.

Ah!	c'est	donc	vous,	monsieur	le	procureur?

M.	REMY.

Oui,	Madame,	je	vous	garantis	que	c'est	moi-même.

Mme.	ARGANTE.

Et	de	quoi	 vous	êtes-vous	avisé,	 je	 vous	prie,	 de	nous	embarrasser	d'un	 intendant	de	 votre	 façon?
[143]

M.	REMY.

Et	par	quel	hasard	Madame	y	trouve-t-elle	à	redire?

Mme.	ARGANTE.

C'est	que	nous	nous	serions	bien	passés	du	présent	que	vous	nous	avez	fait.

M.	REMY.

Ma	foi,	Madame,	s'il	n'est	pas	à	votre	goût,	vous	êtes	bien	difficile.

Mme.	ARGANTE.

C'est	votre	neveu,	dit-on?

M.	REMY.

Oui,	Madame.

Mme.	ARGANTE.

Eh	bien!	tout	votre	neveu	qu'il	est,	vous	nous	ferez	un	grand	plaisir	de	le	retirer.

M.	REMY.



Ce	n'est	pas	à	vous	que	je	l'ai	donné.

Mme.	ARGANTE.

Non,	mais	c'est	à	nous	qu'il	déplaît,	à	moi	et	à	monsieur	le	Comte	que	voilà,	et	qui	doit	épouser	ma
fille.

M.	REMY,	élevant	la	voix.

Celui-ci	est	nouveau!	Mais,	Madame,	dès	qu'il	n'est	pas	à	vous,	il	me	semble	qu'il	n'est	pas	essentiel
qu'il	 vous	 plaise.	 On	 n'a	 pas	 mis	 dans	 le	 marché	 qu'il	 vous	 plairoit,	 personne	 n'a	 songé	 à	 cela;	 et,
pourvu	qu'il	convienne	à	madame	Araminte,	tout[144]	doit	être	content;	tant	pis	pour	qui	ne	l'est	pas.
Qu'est-ce	que	cela	signifie?

Mme.	ARGANTE.

Mais	vous	avez	le	ton	bien	rogue,[145]	Monsieur	Remy.

M.	REMY.

Ma	foi,	vos	compliments	ne	sont	point	propres	à	l'adoucir,	Madame	Argante.

LE	COMTE.

Doucement,	monsieur	le	procureur,	doucement;	il	me	paroît	que	vous	avez	tort.

M.	REMY.

Comme	vous	voudrez,	monsieur	le	Comte,	comme	vous	voudrez;	mais	cela	ne	vous	regarde	pas.	Vous
savez	bien	que	je	n'ai	pas	l'honneur	de	vous	connoître,	et	nous	n'avons	que	faire	ensemble,[146]	pas	la
moindre	chose.

LE	COMTE.

Que	vous	me	connoissiez	ou	non;	il	n'est	pas	si	peu	essentiel	que	vous	le	dites	que	votre	neveu	plaise
à	Madame.	Elle	n'est	pas	une	étrangère	dans	la	maison.

M.	REMY.

Parfaitement	 étrangère	 pour	 cette	 affaire-ci,	 Monsieur;	 on	 ne	 peut	 pas	 plus	 étrangère;	 au	 surplus,
Dorante	est	un	homme	d'honneur,	connu	pour	tel,	dont	j'ai	répondu,	dont	je	répondrai	toujours,	et	dont
Madame	parle	ici	d'une	manière	choquante.

Mme.	ARGANTE.

Votre	Dorante	est	un	impertinent.

M.	REMY.

Bagatelle!	ce	mot-là	ne	signifie	rien	dans	votre	bouche.

Mme.	ARGANTE.

Dans	ma	bouche!	A	qui	parle	donc	ce	petit	praticien,	monsieur	le	Comte?
Est-ce	que	vous	ne	lui	imposerez	pas	silence?

M.	REMY.

Comment	donc!	m'imposer	silence,	à	moi,	procureur!	Savez-vous	bien	qu'il	y	a	cinquante	ans	que	je
parle,	madame	Argante?

Mme.	ARGANTE.

Il	y	a	donc	cinquante	ans	que	vous	ne	savez	ce	que	vous	dites.

SCÈNE	VI.

ARAMINTE,	MME.	ARGANTE,	M.	REMY,	LE	COMTE.



ARAMINTE.

Qu'y	a-t-il	donc?	On	diroit	que	vous	vous	querellez.

M.	REMY.

Nous	ne	sommes	pas	fort	en	paix,	et	vous	venez	très	à	propos,	Madame:	il	s'agit	de	Dorante:	avez-
vous	sujet	de	vous	plaindre	de	lui?

ARAMINTE.

Non,	que	je	sache.[147]

M.	REMY.

Vous	êtes-vous	aperçue	qu'il	ait	manqué	de	probité?

ARAMINTE.

Lui?	non	vraiment.	Je	ne	le	connois	que	pour	un	homme	très	estimable.

M.	REMY.

Au	discours	que	Madame	en	tient,	ce	doit	pourtant	être	un	fripon,	dont	il	faut	que	je	vous	délivre,	et
on	se	passerait	bien	du	présent	que	je	vous	en	ai	fait,	et	c'est	un	impertinent	qui	déplaît	à	Madame,	qui
déplaît	à	Monsieur	qui	parle	en	qualité	d'époux	futur,	et,	à	cause	que[148]	 je	 le	défends,	on	veut	me
persuader	que	je	radote.

ARAMINTE,	froidement.

On	se	jette	là	dans	de	grands	excès.	Je	n'y	ai	point	de	part,	Monsieur.	Je	suis	bien	éloignée	de	vous
traiter	si	mal.	A	l'égard	de	Dorante,	la	meilleure	justification	qu'il	y	ait	pour	lui,	c'est	que	je	le	garde.
Mais	 je	 venois	 pour	 savoir	 une	 chose,	 monsieur	 le	 Comte.	 Il	 y	 a	 là-bas,	 m'a-t-	 on	 dit,	 un	 homme
d'affaires	que	vous	avez	amené	pour	moi:	on	se	trompe	apparemment?

LE	COMTE.

Madame,	il	est	vrai	qu'il	est	venu	avec	moi;	mais	c'est	madame	Argante…

Mme.	ARGANTE.

Attendez,	 je	 vais	 répondre.	 Oui,	 ma	 fille,	 c'est	 moi	 qui	 ai	 prié	 Monsieur	 de	 le	 faire	 venir	 pour
remplacer	celui	que	vous	avez,	et	que	vous	allez	mettre	dehors:	je	suis	sûre	de	mon	fait.	J'ai	laissé	dire
votre	procureur,	au	reste;	mais	il	amplifie.[149]

M.	REMY.

Courage!

Mme.	ARGANTE,	vivement.

Paix!	vous	avez	assez	parlé.	(A	Araminte.)	Je	n'ai	point	dit	que	son	neveu	fût	un	fripon.	Il	ne	seroit	pas
impossible	qu'il	le	fût;	je	n'en	serois	pas	étonnée.

M.	REMY.

Mauvaise	parenthèse,	avec	votre	permission,	supposition	injurieuse,	et	tout	à	fait	hors	d'oeuvre.[150]

Mme.	ARGANTE.

Honnête	homme,	 soit;	 du	moins	n'a-t-on	pas	 encore	de	preuve	du	 contraire,	 et	 je	 veux	 croire	qu'il
l'est.	Pour	un	 impertinent,	et	 très	 impertinent,	 j'ai	dit	qu'il	 en	étoit	un,	et	 j'ai	 raison.	Vous	dites	que
vous	le	garderez:	vous	n'en	ferez	rien.

ARAMINTE,	froidement.

Il	restera,	je	vous	assure.

Mme.	ARGANTE.



Point	du	tout;	vous	ne	sauriez.	Seriez-vous	d'humeur	à	garder	un	intendant	qui	vous	aime?

M.	REMY.

Eh!	à	qui	voulez-vous	donc	qu'il	s'attache?	A	vous,	à	qui	il	n'a	pas	affaire?

ARAMINTE.

Mais,	en	effet,	pourquoi	faut-il	que	mon	intendant	me	haïsse?

Mme.	ARGANTE.

Eh!	non,	point	d'équivoque.	Quand	je	vous	dis	qu'il	vous	aime,	j'entends	qu'il	est	amoureux	de	vous,
en	 bon	 françois;	 qu'il	 est	 ce	 qu'on	 appelle	 amoureux;	 qu'il	 soupire	 pour	 vous;	 que	 vous	 êtes	 l'objet
secret	de	sa	tendresse.

M.	REMY.

Dorante?

ARAMINTE,	riant.

L'objet	 secret	 de	 sa	 tendresse!	 Oh!	 oui,	 très	 secret,	 je	 pense.	 Ah!	 ah!	 je	 ne	 me	 croyois	 pas	 si
dangereuse	à	voir.	Mais,	dès	que	vous	devinez	de	pareils	secrets,	que	ne	devinez-vous	que	 tous	mes
gens	sont	comme	lui?	Peut-être	qu'ils	m'aiment	aussi:	que	sait-on?	Monsieur	Remy,	vous	qui	me	voyez
assez	souvent,	j'ai	envie	de	deviner	que	vous	m'aimez	aussi.

M.	REMY.

Ma	foi,	Madame,	à	l'âge	de	mon	neveu,	je	ne	m'en	tirerois	pas	mieux	qu'on	dit	qu'il	s'en	tire.

Mme.	ARGANTE.

Ceci	n'est	pas	matière	à	plaisanterie,	ma	fille.	Il	n'est	pas	question	de	votre	monsieur	Remy;	laissons-
là	ce	bonhomme,	et	traitons	la	chose	un	peu	plus	sérieusement.	Vos	gens	ne	vous	font	pas	peindre,	vos
gens	 ne	 se	 mettent	 point	 à	 contempler	 vos	 portraits,	 vos	 gens	 n'ont	 point	 l'air	 galant,	 la	 mine
doucereuse.

M.	REMY,	à	Araminte.

J'ai	 laissé	passer	 le	«bonhomme»	à	cause	de	vous,	 au	moins;	mais	 le	«bonhomme»	est	quelquefois
brutal.

ARAMINTE.

En	vérité,	ma	mère,	vous	seriez	la	première	à	vous	moquer	de	moi	si	ce	que	vous	me	dites	me	faisoit
la	moindre	impression;	ce	seroit	une	enfance[151]	à	moi	que	de	le	renvoyer	sur	un	pareil	soupçon.	Est-
ce	qu'on	ne	peut	me	voir	sans	m'aimer?	Je	n'y	saurois	que	faire;	il	faut	bien	m'y	accoutumer,	et	prendre
mon	parti	là-dessus.	Vous	lui	trouvez	l'air	galant,	dites-vous?	Je	n'y	avois	pas	pris	garde,	et	je	ne	lui	en
ferai	point	un	reproche.	Il	y	auroit	de	la	bizarrerie	à	se	fâcher	de	ce	qu'il	est	bien	fait.	Je	suis	d'ailleurs
comme	tout	le	monde:	j'aime	assez	les	gens	de	bonne	mine.

SCÈNE	VII.

ARAMINTE,	Mme.	ARGANTE,	M.	REMY,	LE	COMTE,	DORANTE.

DORANTE.

Je	vous	demande	pardon,	Madame,	si	je	vous	interromps.	J'ai	lieu	de	présumer	que	mes	services	ne
vous	sont	plus	agréables,	et,	dans	la	conjoncture	présente,	il	est	naturel	que	je	sache	mon	sort.

Mme.	ARGANTE,	ironiquement.

Son	sort!	Le	sort	d'un	intendant:	que	cela	est	beau!

M.	REMY.

Et	pourquoi	n'auroit-il	pas	un	sort?



ARAMINTE,	d'un	air	vif,	à	sa	mère.

Voilà	des	emportements	qui	m'appartiennent.	(A	Dorante.)	Quelle	est	cette	conjoncture,	Monsieur,	et
le	motif	de	votre	inquiétude?

DORANTE.

Vous	le	savez,	Madame.	Il	y	a	quelqu'un	ici	que	vous	avez	envoyé	chercher	pour	occuper	ma	place.

ARAMINTE.

Ce	quelqu'un-là	est	fort	mal	conseillé.	Désabusez-vous:	ce	n'est	point	moi	qui	l'ai	fait	venir.

DORANTE.

Tout	a	contribué	à	me	tromper,	d'autant	plus	que	mademoiselle	Marton	vient	de	m'assurer	que	dans
une	heure	je	ne	serois	plus	ici.

ARAMINTE.

Marton	vous	a	tenu	un	fort	sot	discours.

Mme.	ARGANTE.

Le	terme	est	encore	trop	long:	il	devroit	en	sortir	tout	à	l'heure.[152]

M.	REMY,	comme	à	part.

Voyons	par	où	cela	finira.

ARAMINTE.

Allez,	Dorante,	 tenez-vous	en	repos;	 fussiez-vous	 l'homme	du	monde	qui	me	convînt	 le	moins,	vous
resteriez;	dans	cette	occasion-ci,	 c'est	à	moi-même	que	 je	dois	 cela;	 je	me	sens	offensée	du	procédé
qu'on	a	avec	moi,	et	je	vais	faire	dire	à	cet	homme	d'affaires	qu'il	se	retire;	que	ceux	qui	l'ont	amené,
sans	me	consulter,	le	remmènent,	et	qu'il	n'en	soit	plus	parlé.

SCÈNE	VIII.

ARAMINTE,	Mme.	ARGANTE,	M.	REMY,	LE	COMTE,	DORANTE,	MARTON.

MARTON,	froidement.

Ne	vous	pressez	pas	de	le	renvoyer.	Madame;	voilà	une	lettre	de	recommandation	pour	lui,	et	c'est
monsieur	Dorante	qui	l'a	écrite.

ARAMINTE.

Comment!

MARTON,	donnant	la	lettre	au	Comte.

Un	instant,	Madame,	cela	mérite	d'être	écouté;	la	lettre	est	de	Monsieur,	vous	dis-je.

LE	COMTE	lit	haut.

Je	vous	conjure,	mon	cher	ami,	d'être	demain	sur	 les	neuf	heures	du	matin	chez	vous;	 j'ai	bien	des
choses	à	vous	dire:	je	crois	que	je	vais	sortir	de	chez	la	dame	que	vous	savez;	elle	ne	peut	plus	ignorer
la	malheureuse	passion	que	j'ai	prise	pour	elle,	et	dont	je	ne	guérirai	jamais.

Mme.	ARGANTE.

De	la	passion,	entendez-vous,	ma	fille?

LE	COMTE	lit.

Un	misérable	ouvrier	que	je	n'attendois	pas	est	venu	ici	m'apporter	la	boîte	de	ce	portrait	que	j'ai	fait
d'elle.

Mme.	ARGANTE.



C'est-à-dire	que	le	personnage	sait	peindre.

LE	COMTE	lit.

J'étois	absent,	il	l'a	laissée	à	une	fille	de	la	maison.

Mme.	ARGANTE,	à	Marton.

Fille	de	la	maison,	cela	vous	regarde.

LE	COMTE	lit.

On	a	soupçonné	que	ce	portrait	m'appartenoit:	ainsi	 je	pense	qu'on	va	tout	découvrir,	et	qu'avec	le
chagrin	d'être	renvoyé	et	de	perdre	le	plaisir	de	voir	tous	les	jours	celle	que	j'adore…

Mme.	ARGANTE.

Que	j'adore!	ah!	que	j'adore!

LE	COMTE	lit.

J'aurai	encore	celui	d'être	méprisé	d'elle.

Mme.	ARGANTE.

Je	crois	qu'il	n'a	pas	mal	deviné	celui-là,	ma	fille.

LE	COMTE	lit.

Non	pas	à	cause	de	la	médiocrité	de	ma	fortune,	sorte	de	mépris	dont	je	n'oserois	la	croire	capable…

Mme.	ARGANTE.

Eh!	pourquoi	non?

LE	COMTE	lit.

Mais	seulement	à	cause	du	peu	que	je	vaux	auprès	d'elle,	tout	honoré	que	je	suis	de	l'estime	de	tant
d'honnêtes	gens.

Mme.	ARGANTE.

Et	en	vertu	de	quoi	l'estiment-ils	tant?

LE	COMTE	lit.

Auquel	cas	je	n'ai	plus	que	faire	à	Paris.	Vous	êtes	à	la	veille	de	vous	embarquer,	et	je	suis	déterminé
à	vous	suivre.

Mme.	ARGANTE.

Bon	voyage	au	galant.

M.	REMY.

Le	beau	motif	d'embarquement!

Mme.	ARGANTE.

Hé	bien!	en	avez-vous	le	coeur	net,	ma	fille?

LE	COMTE.

L'éclaircissement	m'en	paroît	complet.

ARAMINTE,	à	Dorante.

Quoi!	cette	lettre	n'est	pas	d'une	écriture	contrefaite?	Vous	ne	la	niez	point?

DORANTE.

Madame…



ARAMINTE.

Retirez-vous.

M.	REMY.

Eh	bien!	quoi?	c'est	de	l'amour	qu'il	a;	ce	n'est	pas	d'aujourd'hui	que	les	belles	personnes	en	donnent,
et,	tel	que	vous	le	voyez,	il	n'en	a	pas	pris	pour	toutes	celles	qui	auroient	bien	voulu	lui	en	donner.	Cet
amour-	 là	 lui	coûte	quinze	mille	 livres	de	rente,	sans	compter	les	mers	qu'il	veut	courir;	voilà	 le	mal:
car,	au	reste,	s'il	étoit	riche,	le	personnage	en	vaudroit	bien	un	autre;	il	pourroit	bien	dire	qu'il	adore.
(Contrefaisant	madame	Argante.)	Et	cela	ne	seroit	point	si	ridicule.	Accommodez-vous;	au	reste,	je	suis
votre	serviteur,	Madame.

(Il	sort.)

MARTON.

Fera-t-on	monter	l'intendant	que	monsieur	le	Comte	a	amené,	Madame?

ARAMINTE.

N'entendrai-je	parler	que	d'intendant?	Allez-vous	en,	vous	prenez	mal	votre	temps	pour	me	faire	des
questions.

(Marton	sort.)

Mme.	ARGANTE.

Mais,	ma	fille,	elle	a	raison;	c'est	monsieur	le	Comte	qui	vous	en	répond,	il	n'y	a	qu'à	le	prendre.

ARAMINTE.

Et	moi	je	n'en	veux	point.

LE	COMTE.

Est-ce	à	cause[153]	qu'il	vient	de	ma	part,	Madame?

ARAMINTE.

Vous	êtes	le	maître	d'interpréter,	Monsieur;	mais	je	n'en	veux	point.

LE	COMTE.

Vous	vous	expliquez	là-dessus	d'un	air	de	vivacité	qui	m'étonne.

Mme.	ARGANTE.

Mais	en	effet,	je	ne	vous	reconnois	pas.	Qu'est-ce	qui	vous	fâche?

ARAMINTE.

Tout:	on	s'y	est	mal	pris;	il	y	a	dans	tout	ceci	des	façons	si	désagréables,	des	moyens	si	offensants,
que	tout	m'en	choque.

Mme.	ARGANTE,	étonnée.

On	ne	vous	entend[154]	point.

LE	COMTE.

Quoique	je	n'aie	aucune	part	à	ce	qui	vient	de	se	passer,	je	ne	m'aperçois	que	trop,	Madame,	que	je
ne	 suis	 pas	 exempt	 de	 votre	 mauvaise	 humeur,	 et	 je	 serois	 fâché	 d'y	 contribuer	 davantage	 par	 ma
présence.

Mme.	ARGANTE.

Non,	 Monsieur,	 je	 vous	 suis.	 Ma	 fille,	 je	 retiens	 monsieur	 le	 Comte;	 vous	 allez	 venir	 nous	 trouver
apparemment.[155]	Vous	n'y	songez	pas,[156]	Araminte,	on	ne	sait	que	penser.



SCÈNE	IX.

ARAMINTE,	DUBOIS.

DUBOIS.

Enfin,	Madame,	 à	 ce	que	 je	 vois,	 vous	en	 voilà	délivrée[157]:	 qu'il	 devienne	 tout	 ce	qu'il	 voudra	à
présent,	tout	le	monde	a	été	témoin	de	sa	folie,	et	vous	n'avez	plus	rien	à	craindre	de	sa	douleur;	il	ne
dit	mot.	Au	reste,	je	viens	seulement	de	le	rencontrer,	plus	mort	que	vif,	qui	traversoit	la	galerie	pour
aller	chez	lui.	Vous	auriez	trop	ri	de	le	voir	soupirer;	il	m'a	pourtant	fait	pitié:	je	l'ai	vu	si	défait,	si	pâle
et	si	triste,	que	j'ai	eu	peur	qu'il	ne	se	trouve	mal.

ARAMINTE,	qui	ne	l'a	pas	regardé	jusque-là,	et	qui	a	toujours	rêvé,	dit	d'un	ton	haut.

Mais	qu'on	aille	donc	voir!	Quelqu'un	l'a-t-il	suivi?	Que	ne	le	secouriez-	vous?	Faut-il	tuer	cet	homme?

DUBOIS.

J'y	ai	pourvu,	Madame;	j'ai	appelé	Arlequin,	qui	ne	le	quittera	pas,	et	je	crois	d'ailleurs	qu'il	n'arrivera
rien:	voilà	qui	est	fini;	je	ne	suis	venu	que	pour	vous	dire	une	chose,	c'est	que	je	pense	qu'il	demandera
à	vous	parler,	et	je	ne	conseille	pas	à	Madame	de	le	voir	davantage:	ce	n'est	pas	la	peine.

ARAMINTE,	sèchement.

Ne	vous	embarrassez	pas,	ce	sont	mes	affaires.

DUBOIS.

En	 un	 mot,	 vous	 en	 êtes	 quitte,	 et	 cela	 par	 le	 moyen	 de	 cette	 lettre	 qu'on	 vous	 a	 lue,	 et	 que
mademoiselle	Marton	a	tirée	d'Arlequin	par	mon	avis.	Je	me	suis	douté	qu'elle	pourrait	vous	être	utile,
et	c'est	une	excellente	idée	que	j'ai	eue	là,	n'est-ce	pas,	Madame?

ARAMINTE,	froidement.

Quoi!	c'est	à	vous	que	j'ai	l'obligation	de	la	scène	qui	vient	de	se	passer?

DUBOIS,	librement.

Oui,	Madame.

ARAMINTE.

Méchant	valet,	ne	vous	présentez	plus	devant	moi.

DUBOIS,	comme	étonné.

Hélas!	Madame,	j'ai	cru	bien	faire.

ARAMINTE.

Allez,	malheureux!	 Il	 falloit	m'obéir;	 je	 vous	avois	dit	 de	ne	plus	 vous	 en	mêler:	 vous	m'avez	 jetée
dans	tous	les	désagréments	que	je	voulois	éviter.	C'est	vous	qui	avez	répandu	tous	les	soupçons	qu'on	a
eus[158]	 sur	 son	 compte,	 et	 ce	 n'est	 pas	 par	 attachement	 pour	 moi	 que	 vous	 m'avez	 appris	 qu'il
m'aimoit:	 ce	 n'est	 que	 par	 le	 plaisir	 de	 faire	 du	 mal.	 Il	 m'importoit	 peu	 d'en	 être	 instruite:	 c'est	 un
amour	que	je	n'aurois	jamais	su,	et	je	le	trouve	bien	malheureux	d'avoir	eu	affaire	à	vous,	lui	qui	a	été
votre	maître,	qui	vous	affectionnoit,	qui	vous	a	bien	traité,	qui	vient,	tout	récemment	encore,	de	vous
prier	à	genoux	de	lui	garder	le	secret.	Vous	l'assassinez,	vous	me	trahissez	moi-même:	il	faut	que	vous
soyez	capable	de	tout.	Que	je	ne	vous	voie	jamais,	et	point	de	réplique.

DUBOIS,	s'en	va	en	riant.

Allons,	voilà	qui	est	parfait.

SCÈNE	X.

ARAMINTE,	MARTON.

MARTON,	triste.



La	 manière	 dont	 vous	 m'avez	 renvoyée	 il	 n'y	 a	 qu'un	 moment	 me	 montre	 que	 je	 vous	 suis
désagréable,	Madame,	et	je	crois	vous	faire	plaisir	en	vous	demandant	mon	congé.

ARAMINTE,	froidement.

Je	vous	le	donne.

MARTON.

Votre	intention	est-elle	que	je	sorte	dès	aujourd'hui,	Madame?

ARAMINTE.

Comme	vous	voudrez.

MARTON.

Cette	aventure-ci	est	bien	triste	pour	moi!

ARAMINTE.

Oh!	point	d'explication,	s'il	vous	plaît.

MARTON.

Je	suis	au	désespoir!

ARAMINTE,	avec	impatience.

Est-ce	que	vous	êtes	fâchée	de	vous	en	aller?	Eh	bien!	restez,
Mademoiselle,	restez:	j'y	consens;	mais	finissons.

MARTON.

Après	les	bienfaits	dont	vous	m'avez	comblée,	que	ferois-je	auprès	de	vous	à	présent	que	je	vous	suis
suspecte,	et	que	j'ai	perdu	toute	votre	confiance?

ARAMINTE.

Mais	que	voulez-vous	que	je	vous	confie?	Inventerai-je	des	secrets	pour	vous	les	dire?

MARTON.

Il	est	pourtant	vrai	que	vous	me	renvoyez,	Madame,	D'où	vient	ma	disgrâce.

ARAMINTE.

Elle	est	dans	votre	imagination.	Vous	me	demandez	votre	congé,	je	vous	le	donne.

MARTON.

Ah!	 Madame,	 pourquoi	 m'avez-vous	 exposée	 au	 malheur	 de	 vous	 déplaire?	 J'ai	 persécuté	 par
ignorance	l'homme	du	monde	le	plus	aimable,	qui	vous	aime	plus	qu'on	n'a	jamais	aimé.

ARAMINTE,	à	part.

Hélas.

MARTON.

Et	à	qui	je	n'ai	rien	à	reprocher:	car	il	vient	de	me	parler.	J'étois	son	ennemie,	et	je	ne	la	suis	plus.	Il
m'a	tout	dit.	Il	ne	m'avoit	jamais	vue:	c'est	monsieur	Remy	qui	m'a	trompée,	et	j'excuse	Dorante.

ARAMINTE.

A	la	bonne	heure.

MARTON.



Pourquoi	avez-vous	eu	 la	cruauté	de	m'abandonner	au	hasard	d'aimer	un	homme	qui	n'est	pas	 fait
pour	moi,	qui	est	digne	de	vous,	et	que	j'ai	jeté	dans	une	douleur	dont	je	suis	pénétrée.

ARAMINTE,	d'un	ton	doux.

Tu	l'aimois	donc,	Marton?

MARTON.

Laissons	là	mes	sentiments.	Rendez-moi	votre	amitié	comme	je	l'avois,	et	je	serai	contente.

ARAMINTE.

Ah!	je	te	la	rends	toute	entière.

MARTON,	lui	baisant	la	main.

Me	voilà	consolée.

ARAMINTE.

Non,	Marton,	tu	ne	l'es	pas	encore.	Tu	pleures,	et	tu	m'attendris.

MARTON.

N'y	prenez	point	garde.	Rien	ne	m'est	si	cher	que	vous!

ARAMINTE.

Va,	je	prétends	bien	te	faire	oublier	tous	tes	chagrins.	Je	pense	que	voici	Arlequin.

SCÈNE	XI.

ARAMINTE,	MARTON,	ARLEQUIN.

ARAMINTE.

Que	veux-tu?

ARLEQUIN,	pleurant	et	sanglotant.

J'aurois	bien	de	 la	peine	à	vous	 le	dire,	car	 je	suis	dans	une	détresse	qui	me	coupe	entièrement	 la
parole,	à	cause	de	la	trahison	que	mademoiselle	Marton	m'a	faite.	Ah!	quelle	ingrate	perfidie!

MARTON.

Laisse	là	ta	perfidie,	et	nous	dis[159]	ce	que	tu	veux.

ARLEQUIN.

Ah!	cette	pauvre	lettre!	Quelle	escroquerie!

ARAMINTE.

Dis	donc.

ARLEQUIN.

Monsieur	Dorante	vous	demande	à	genoux	qu'il	vienne	ici	vous	rendre	compte	des	paperasses	qu'il	a
eues[160]	dans	les	mains	depuis	qu'il	est	ici.	Il	m'attend	à	la	porte,	où	il	pleure.

MARTON.

Dis-lui	qu'il	vienne.

ARLEQUIN.

Le	 voulez-vous,	 Madame?	 car	 je	 ne	 me	 fie	 pas	 à	 elle.	 Quand	 on	 m'a	 une	 fois	 affronté[161]	 je	 n'en



reviens	point.

MARTON,	d'un	air	triste	et	attendri.

Parlez-lui,	Madame;	je	vous	laisse,

ARLEQUIN,	quand	Marton	est	partie.

Vous	ne	me	répondez	point.	Madame.

ARAMINTE.

Il	peut	venir.

(Arlequin	sort.)

SCÈNE	XII.

DORANTE,	ARAMINTE.

ARAMINTE.

Approchez,	Dorante.

DORANTE.

Je	n'ose	presque	paroître	devant	vous.

ARAMINTE,	à	part.

Ah!	 je	 n'ai	 guère	 plus	 d'assurance	 que	 lui.	 (Haut.)	 Pourquoi	 vouloir	 me	 rendre	 compte	 de	 mes
papiers?	Je	m'en	fie	bien	à	vous.	Ce	n'est	pas	là-	dessus	que	j'aurai	à	me	plaindre.

DORANTE.

Madame…	j'ai	autre	chose	à	dire…	Je	suis	si	interdit,	si	tremblant,	que	je	ne	saurais	parler.

ARAMINTE,	à	part,	avec	émotion.

Ah!	que	je	crains	la	fin	de	tout	ceci!

DORANTE,	ému.

Un	de	vos	fermiers[162]	est	venu	tantôt,	Madame.

ARAMINTE,	émue.

Un	de	mes	fermiers!…	Cela	se	peut.

DORANTE.

Oui,	Madame…	il	est	venu.

ARAMINTE,	toujours	émue.

Je	n'en	doute	pas.

DORANTE,	ému.

Et	j'ai	de	l'argent	à	vous	remettre.

ARAMINTE.

Ah!	de	l'argent!…	Nous	verrons.

DORANTE.

Quand	il	vous	plaira,	Madame,	de	le	recevoir.

ARAMINTE.



Oui…	je	le	recevrai…	vous	me	le	donnerez.	(A	part.)	Je	ne	sais	ce	que	je	lui	réponds.

DORANTE.

Ne	seroit-il	pas	temps	de	vous	l'apporter	ce	soir	ou	demain,	Madame?

ARAMINTE.

Demain,	dites-vous?	Comment	vous	garder	jusque-là,	après	ce	qui	est	arrivé?

DORANTE,	plaintivement.

De	tout	le	temps	de	ma	vie	que	je	vais	passer	loin	de	vous,	je	n'aurois	plus	que	ce	seul	jour	qui	m'en
seroit	précieux.

ARAMINTE.

Il	n'y	a	pas	moyen,	Dorante:	il	faut	se	quitter.	On	sait	que	vous	m'aimez,	et	on	croiroit	que	je	n'en	suis
pas	fâchée.

DORANTE.

Hélas!	Madame,	que	je	vais	être	à	plaindre!

ARAMINTE.

Ah!	allez,	Dorante,	chacun	a	ses	chagrins.

DORANTE.

J'ai	tout	perdu!	J'avois	un	portrait,	et	je	ne	l'ai	plus.

ARAMINTE.

A	quoi	vous	sert	de	l'avoir?	vous	savez	peindre.

DORANTE.

Je	 ne	 pourrai	 de	 longtemps	 m'en	 dédommager.	 D'ailleurs,	 celui-ci	 m'auroit	 été	 bien	 cher!	 Il	 a	 été
entre	vos	mains,	Madame.

ARAMINTE.

Mais	vous	n'êtes	pas	raisonnable.

DORANTE.

Ah!	Madame,	je	vais	être	éloigné	de	vous.	Vous	serez	assez	vengée;	n'ajoutez	rien	à	ma	douleur.

ARAMINTE.

Vous	donner	mon	portrait!	Songez-vous	que	ce	seroit	avouer	que	je	vous	aime.

DORANTE.

Que	vous	m'aimez,	Madame!	Quelle	idée!	Qui	pourrait	se	l'imaginer?

ARAMINTE,	d'un	ton	vif	et	naïf.

Et	voilà	pourtant	ce	qui	m'arrive.

DORANTE,	se	jetant	à	ses	genoux.

Je	me	meurs!

ARAMINTE.

Je	ne	sais	plus	où	je	suis.	Modérez	votre	joie;	levez-vous,	Dorante.



DORANTE	se	lève,	et	tendrement.

Je	ne	la	mérite	pas.	Cette	joie	me	transporte.	Je	ne	la	mérite	pas.	Madame.	Vous	allez	me	l'ôter,	mais
n'importe,	il	faut	que	vous	soyez	instruite.

ARAMINTE,	étonné.

Comment!	que	voulez-vous	dire?

DORANTE.

Dans	tout	ce	qui	s'est	passé	chez	vous,	il	n'y	a	rien	de	vrai	que	ma	passion,	qui	est	infinie,	et	que	le
portrait	que	j'ai	fait.	Tous	les	incidents	qui	sont	arrivés	partent	de	l'industrie	d'un	domestique	qui	savoit
mon	amour,	qui	m'en	plaint,	qui,	par	le	charme	de	l'espérance	du	plaisir	de	vous	voir,	m'a	pour	ainsi
dire	forcé	de	consentir	à	son	stratagème:	il	vouloit	me	faire	valoir	auprès	de	vous,	Voilà,	Madame,	ce
que	mon	respect,	mon	amour	et	mon	caractère	ne	me	permettent	pas	de	vous	cacher.	 J'aime	encore
mieux	regretter	votre	tendresse	que	de	la	devoir	à	l'artifice	qui	me	l'a	acquise;	j'aime	mieux	votre	haine
que	le	remords	d'avoir	trompé	ce	que	j'adore.

ARAMINTE,	le	regardant	quelque	temps	sans	parler.

Si	 j'apprenois	 cela	 d'un	 autre	 que	 de	 vous,	 je	 vous	 haïrais	 sans	 doute;	 mais	 l'aveu	 que	 vous	 m'en
faites	vous-même,	dans	un	moment	comme	celui-ci,	change	tout.	Ce	trait	de	sincérité	me	charme,	me
paroît	 incroyable,	 et	 vous	 êtes	 le	 plus	 honnête	 homme	 du	 monde.	 Après	 tout,	 puisque	 vous	 m'aimez
véritablement,	ce	que	vous	avez	 fait	pour	gagner	mon	coeur	n'est	point	blâmable:	 il	est	permis	à	un
amant	de	chercher	les	moyens	de	plaire,	et	on	doit	lui	pardonner	lorsqu'il	a	réussi.

DORANTE.

Quoi!	la	charmante	Araminte	daigne	me	justifier?

ARAMINTE.

Voici	le	Comte	avec	ma	mère;	ne	dites	mot,	et	laissez-moi	parler.

SCÈNE	DERNIÈRE.

DORANTE,	ARAMINTE,	LE	COMTE,	Mme.	ARGANTE.

Mme.	ARGANTE,	voyant	Dorante.

Quoi!	le	voilà	encore!

ARAMINTE,	froidement.

Oui,	ma	mère.	(Au	Comte.)	Monsieur	le	Comte,	il	étoit	question	de	mariage	entre	vous	et	moi,	et	il	n'y
faut	plus	penser.	Vous	méritez	qu'on	vous	aime;	mon	coeur	n'est	point	en	état	de	vous	rendre	justice,	et
je	ne	suis	pas	d'un	rang	qui	vous	convienne.

Mme.	ARGANTE.

Quoi	donc!	que	signifie	ce	discours?

LE	COMTE.

Je	 vous	 entends,[163]	 Madame,	 et,	 sans	 l'avoir	 dit	 à	 Madame	 (montrant	 madame	 Argante),	 je
songeois	à	me	retirer.	J'ai	deviné	tout:	Dorante	n'est	venu	chez	vous	qu'à	cause[164]	qu'il	vous	aimoit;
il	vous	a	plu,	vous	voulez	lui	faire	sa	fortune:	voilà	tout	ce	que	vous	alliez	dire.

ARAMINTE.

Je	n'ai	rien	à	ajouter.

Mme.	ARGANTE,	outrée.

La	fortune	à	cet	homme-là!

LE	COMTE,	tristement.



Il	n'y	a	plus	que	notre	discussion,	que	nous	réglerons	à	l'amiable;	j'ai	dit	que	je	ne	plaiderois	point,	et
je	tiendrai	parole.

ARAMINTE.

Vous	êtes	bien	généreux;	envoyez-moi	quelqu'un	qui	en	décide,	et	ce	sera	assez.

Mme.	ARGANTE.

Ah!	la	belle	chute!	Ah!	ce	maudit	intendant!	Qu'il	soit	votre	mari	tant	qu'il	vous	plaira,	mais	il	ne	sera
jamais	mon	gendre.

ARAMINTE.

Laissons	passer	sa	colère,	et	finissons.

(Ils	sortent.)

DUBOIS.

Ouf!	ma	gloire	m'accable;	je	mériterois	bien	d'appeler	cette	femme-là	ma	bru.[165]

ARLEQUIN.

Pardi,[166]	 nous	 nous	 soucions	 bien	 de	 ton	 tableau	 à	 présent!	 L'original	 nous	 en	 fournira	 bien
d'autres	copies.

*	*	*	*	*
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LE	JEU	DE	L'AMOUR	ET	DU	HASARD.

[1]	 SILVIA.	 The	 'ideal	 type'	 of	 Marivaux's	 women.	 "Young,	 alert,	 lively,	 yet	 compliant,	 already
competent,	reasonable,	and	energetic,	without	her	reason,	deliberative	as	it	is,	excluding	for	a	moment
wit,	 sprightliness,	and	charm.	Give	her	more	reserve,	more	dignity,	more	 tender	kindliness,	and	also
more	indulgent	experience	and	you	will	have,	scarcely	any	older,	and	already	a	widow,	Araminte	of	les
Fausses	 Confidences"	 (Henri	 Lion,	 in	 Histoire	 de	 la	 langue	 et	 de	 la	 littérature	 française	 Petit	 de
Julleville,	tome	VI,	p.	587).

[2]	ARLEQUIN.	One	of	the	brightest	and	merriest	of	rôles.	In	passing	to	the	Comédie-Française,	this
rôle,	 which	 at	 the	 Comédie-Italienne	 was	 played	 by	 Harlequin,	 was	 introduced	 under	 the	 name	 of
Pasquin.	It	is	possible	that	the	personage	of	Harlequin	has	descended	from	the	Greek	plays,	in	which
there	appeared	an	actor	filling	a	similar	rôle	and	dressed	in	the	skin	of	a	goat	or	a	tiger;	but	so	early	an
origin,	even	if	it	could	be	proved,	would	not	serve	to	explain	the	costume	in	which	he	now	appears,	and
which	is	itself	a	modification	of	that	worn	by	Harlequin	in	the	sixteenth	century.

The	part	of	Harlequin,	in	the	Italian	comedy,	appears	to	have	originated	in	the	rôle	of	the	zanni,	or
clown,	 which	 comprised	 several	 varieties,	 such	 as	 Scapino,	 Coviello,	 etc.	 The	 costume	 of	 the	 part,
whether	 the	 zanni	 represented	 a	 stupid	 lout	 or	 a	 bright	 and	 resourceful	 valet,	 consisted	 of	 a	 loose
jacket,	very	full	trousers,	a	small	cape,	a	broad-brimmed	hat	with	feathers,	and	a	wooden	sword.	This
dress	 was	 varied	 later	 for	 the	 parts	 of	 Sganarelle	 and	 Pierrot,	 and	 the	 Harlequin	 dress	 itself	 was
changed	to	a	certain	extent	in	the	sixteenth	century.



A	description	of	his	costume	has	come	down	to	us	 from	the	time	of	Henry	 IV.	"It	 is	composed	of	a
jacket	open	in	front	and	fastened	by	cheap	ribbons;	of	tight-fitting	pantaloons,	covered	with	pieces	of
cloth	of	different	colors,	placed	at	random.	The	jacket	also	is	patched.	He	has	a	stiff,	black	beard,	the
black	half-mask,	and	a	cap	shaped	like	those	of	the	time	of	Francis	I;	no	linen;	the	belt,	the	pouch,	and
the	wooden	sword.	His	 feet	are	clad	 in	very	 thin	 foot-gear,	 covered	at	 the	ankles	by	 the	pantaloons,
which	serve	as	gaiters"	(Maurice	Sand,	Masques	et	Bouffons,	p.	72).	It	was	further	changed,	as	well	as
the	character	itself,	by	the	famous	Dominique,	of	the	Italian	comedians	to	King	Louis	XIV.	He	made	of
Harlequin	a	clever	and	witty	personage,	instead	of	a	stupid	lout,	and	this	change	was	accepted	by	the
writers	of	plays	for	that	particular	troupe.	The	dress	is	greatly	modified.	The	jacket	is	closer	fitting;	the
trousers	 less	 full	 and	 shorter	 in	 the	 leg,	 coming	down	 to	 just	below	 the	calf;	 the	patches,	 still	much
larger	than	in	the	modern	dress,	are	arranged	symmetrically;	the	hat	is	soft,	with	a	brim	and	a	small
plume;	the	shoes	are	of	the	ordinary	seventeenth	century	shape,	with	the	bow	of	ribbon	on	the	instep.
The	wooden	sword	remains,	as	well	as	the	half-mask,	but	with	a	moustache	in	the	place	of	the	former
stiff	beard.

The	 part	 was	 then	 played	 more	 and	 more	 as	 one	 calling	 for	 much	 spirit	 and	 endless	 fun-making
powers,—so	much	so	that	when	it	was	admitted	to	the	stage	of	the	Comédie-Française	it	evoked	very
strong	condemnation	as	being	unworthy	of	the	gravity	of	the	place.

The	 modern	 dress	 of	 Harlequin,	 rarely	 seen	 save	 in	 pantomimes,	 is	 a	 very	 brilliant	 close-fitting
costume,	composed	of	small	triangles	of	bright	cloth	covered	with	spangles.

[3]	 QU'OUI.	 The	 correct	 form	 would	 be	 que	 oui,	 as	 the	 initial	 vowel	 of	 oui	 is	 now	 treated	 as	 an
aspirate.

[4]	CELA	VA	TOUT	DE	SUITE,	'That	is	a	matter	of	course.'	 'That	is	the	natural	conclusion'	(judging
from	the	desire	of	most	girls	to	marry).	The	expression	tout	de	suite	now	means	'at	once,'	'immediately.'
It	is	not	in	that	sense	that	it	is	used	here.	Read,	cela	va	de	suite,	considering	the	adverb	tout	as	simply
adding	 emphasis	 to	 the	 expression.	 The	 word	 suite	 was	 taken	 in	 the	 seventeenth	 and	 eighteenth
centuries	in	the	sense	of	'consequence'	or	'order.'

[5]	 DE	 FILLE.	 A	 peculiar	 use	 of	 the	 substantive	 after	 the	 preposition	 de,	 similar	 to	 the	 ordinary
participial	or	adjectival	use,	as	in	the	expression:	Il	n'y	a	que	vous	de	sérieux.	Compare	"Je	n'ai	qu'elle
de	fille"	(Molière,	le	Médecin	malgré	lui,	II,	4).	These,	and	similar	expressions,	are	an	outgrowth	of	the
partitive	genitive,	usually	 found	after	an	 indefinite:	 II	n'y	a	rien	de	nouveau	(that	 is	 to	say,	parmi	 les
choses	nouvelles).	Quelque	chose	de	nouveau.	Qu'y	a-t-il	de	nouveau?	Cent	soldats	de	prisonniers.	Y	a-t-
il	personne	d'assez	hardi?	etc.	Compare	the	Latin,	Quid	novi?

[6]	ALLEZ	RÉPONDRE	VOS	IMPERTINENCES	AILLEURS.	This	is	not	a	modern	form.	The	meaning
is,	'Keep	your	irrelevant	remarks	for	people	of	your	own	class.'	Impertinences	has	here	the	meaning	of
'irrelevant	remarks.'

[7]	CE	N'EST	PAS	À	VOUS	À	JUGER.	An	infinitive	after	c'est	à	(moi,	vous,	lui,	etc.)	may	be	introduced
by	 either	 the	 preposition	 à	 or	 de,	 but	 a	 difference	 is	 felt	 to-day	 between	 the	 two	 locutions,	 the	 first
signifying	'it	is	your	turn,'	and	the	second,	'it	is	your	right	or	duty.'

[8]	UNE	ORIGINALE,	 'eccentric.'	 "Il	n'y	a	qu'en	France	que	 le	mot	original	appliqué	à	un	 individu,
soit	presque	injurieux."—	Théophile	Gautier,	les	Grotesques.

[9]	 CELA	 EST	 ENCORE	 TOUT	 NEUF,	 'That	 is	 another	 strange	 idea.'	 Bear	 in	 mind	 that	 Silvia	 had
already	expressed	a	distaste	for	marriage.

[10]	AIMABLE,	'Fitted	to	inspire	love,'	'worthy	of	love.'

[11]	DE	MARIAGE	…	D'UNION.	A	peculiar	use	of	the	preposition	de,	allied	to,	and	possibly	derived
from,	the	partitive	after	a	negative:	Il	n'y	a	pas	de	mariage.	It	would	be	more	natural	today	to	say	un
mariage	 …	 une	 union.	 The	 use	 of	 the	 form	 de	 mariage	 is	 easily	 explained	 by	 the	 ellipsis	 of	 the
concluding	words,	que	celui-ci.

[12]	 DÉLICIEUSE.	 Compare:	 "Il	 y	 a	 de	 bons	 mariages;	 mais	 il	 n'y	 en	 a	 point	 de	 délicieux"	 (La
Rochefoucauld,	Réflexion,	113).

[13]	DANS	LES	FORMES,	'Legally.'

[14]	DE	QUOI	VIVRE,	'Food.'

[15]	PARDI,	'Indeed.'	An	alteration	of	par	Dieu.	Though	still	used,	parbleu,	likewise	a	euphemism	for
par	Dieu,	has	largely	replaced	it.	It	is	not	in	the	Dictionary	of	the	Academy,	1878.



[16]	TOUT	EN	SERA	BON.	The	en	refers	apparently	to	the	divers	qualities	of	Dorante	which	Lisette
has	just	enumerated,	though	it	is	difficult	to	see	the	connection	clearly.

[17]	TOUT	S'Y	TROUVE.	The	modern	form	would	be,	se	trouve	en	 lui,	 the	y	not	being	now	used	of
persons.

[18]	HÉTÉROCLITE.	Used	familiarly	and	figuratively	for	'strange,'	'odd,'	'peculiar.'

[19]	 UN	 PENSÉE	 DE	 TRÈS	 BON	 SENS—Pleine	 de	 sens.	 VOLONTIERS,	 'Frequently,'	 'usually.'	 'is
usually	inclined	to	be	…'

[20]	PASSE,	'We'll	let	that	pass.'	Used	familiarly	for	soit.

[21]	OUI-DA,	'Truly,'	'certainly,'	or,	more	freely	and	familiarly,	'I	should	think	so.'	Da	is,	according	to
Diez,	a	shortened	form	of	diva,	an	exclamation	composed	of	the	two	imperatives	dis	and	va:	diva	>	dea
>	da.	It	may	be	added	to	either	the	affirmative	or	the	negative	(non-da),	or	stand	alone.	In	any	case	it
adds	force	to	the	expression.	Its	use	is	becoming	obsolete,	especially	in	the	negative.

[22]	 DE	 BEAUTÉ.	 Quant	 à	 la	 beauté	 would	 convey	 the	 idea,	 better	 to	 the	 modern	 ear.	 The
construction	is	the	genitive	after	dispenser.	The	pronominal	en	is.	therefore,	redundant.

[23]	 VERTUCHOUX,	 written	 usually	 vertuchou,	 'Bless	 me,'	 A	 euphemism	 like	 vertubleu,	 which	 is
similarly	a	corruption	of	vertu	(de)	Dieu.

[24]	 CE	 SUPERFLU-LÀ	 SERA	 MON	 NÉCESSAIRE.	 Voltaire,	 in	 his	 Mondain	 (1736),	 lines	 22-23,
repeated	the	same	idea:	"Le	superflu,	chose	très	nécessaire,	A	réuni	l'un	et	l'autre	hémisphère."

[25]	SE	CONTREFONT-ILS,	'Disguise	themselves.'

[26]	AUSSI	L'EST-IL.	The	modern	form	is	Il	l'est	en	effet.

[27]	NE	…	MENT	PAS	D'UN	MOT,	'Is	not	at	all	deceitful.'

[28]	NI	QUI	NE	GRONDE.	The	repetition	of	the	relative	qui	is	contrary	to	modern	usage.

[29]	ÂME,	'Being.'

[30]	 This	 whole	 scene	 recalls	 the	 dialogue	 between	 Angélique	 and	 Lisette	 in	 the	 first	 scene	 of
Dancourt's	l'Été	des	Coquettes	(July	12,	1690),	and	may	be	a	clever	amplification	of	the	same.

[31]	PORTE	…	UNE	GRIMACE.	A	metonymy	not	accepted	in	common	usage.

[32]	DE	TOUT	CELA	==	Dans	tout	cela.

[33]	A	CONDITION	QUE,	'Provided	that.'	Governs	either	the	indicative,	conditional,	or	subjunctive.

[34]	 UN	 NOTAIRE.	 The	 notary	 is	 a	 frequent	 figure	 in	 French	 comedy	 in	 the	 seventeenth	 and
eighteenth	 centuries,	 and	 appears	 also	 in	 that	 of	 the	 nineteenth	 century.	 It	 is	 he	 who	 draws	 up	 the
marriage	 settlements;	 he	 acts	 usually	 as	 banker	 and	 trustee	 as	 well	 as	 legal	 adviser.	 He	 is	 a	 sworn
officer	of	the	government,	and	nowadays	is	subject	to	inspection	by	officials	appointed	for	the	purpose.

[35]	SUR	TOUT	LE	BIEN.	The	modern	form	would	be	d'après	tout	le	bien.

[36]	 QUE	 VOUS	 VOUS	 REMERCIIEZ,	 'That	 either	 of	 you	 will	 reject	 the	 other.'	 See	 Littré,
"remercier,"	5°.

[37]	PLAISANTE,	'Amusing.'

[38]	M'EN	CONTER,	'To	make	love	to	me.'

[39]	 DES	 BONS	 AIRS,	 'Kindly	 reception.'	 An	 example	 of	 a	 very	 common	 antiphrasis,	 although	 the
expression	in	itself	is	antiquated.

[40]	IL	NE	ME	FAUT	PRESQUE	QU'UN	TABLIER.	An	evidence	of	the	similarity	in	dress	of	maid	and
mistress.

[41]	NE	L'AMUSEZ	PAS,	 'Do	not	detain	her.'	Amuser	is	sometimes	used	in	this	sense,	 'to	detain	by
idle	words.'

[42]	EN	PARTIE	DE	MASQUE,	 'For	a	masquerade.'	 It	was	a	common	practice	 in	 the	circles	of	 the
Court,	 and	 of	 the	 richer	 bourgeoisie	 to	 get	 up	 masquerade	 parties	 and	 dances.	 There	 are	 frequent



references	to	this	in	the	Memoirs	of	Dangeau,	Saint-Simon,	and	other	writers.

[43]	ARTICLE	=	Passage	d'un	écrit	quelconque	(Littré,	"article,"	3°).

[44]	IMAGINATION.	Used	here	in	the	sense	of	pensée	or	idée.

[45]	FIGURE,	'Character,'	which	is	also	the	meaning	of	personnage	in	the	next	line.

[46]	PLAISANT.	See	note	37.

[47]	NOTRE	FUTURE.	The	notre	refers	to	Dorante	and	his	father.	Silvia	is	the	future	bride	of	the	one,
and	the	future	daughter-in-law	of	the	other.	The	expression	is	not	a	usual	one	with	notre.

[48]	LE	TOUT.	In	modern	usage	the	article	has	disappeared.

[49]	SUR	LE	CHAPITRE,	'About.'

[50]	INSPIRÉE.	Venue	has	replaced	this	verb	in	some	of	the	later	editions,	and	would	certainly	be	the
more	natural	expression.

[51]	 LES	 AVERTIROIT.	 Modern	 syntax	 requires	 the	 future	 after	 the	 imperative,	 instead	 of	 the
conditional	present.

[52]	SE	TIRERA	D'INTRIGUE.	Used	in	the	sense	of	se	tirera	d'affaire.

[53]	AGACER,	'Tease.'	Taquiner	would	be	the	modern	word	in	this	sense.	Agacer	has	now	more	the
meaning	of	'irritate.'

[54]	C'EST	AUTANT	DE	PRIS	QUE	LE	VALET,	'The	valet	is	as	good	as	caught	(captivated).'

[55]	L'ÉTOURDIR,	'To	make	him	forget.'

[56]	CROCHETEUR,	'Porter.'	The	name	is	derived	from	the	crochet	(hook)	which	they	use	in	lifting	or
carrying	 heavy	 weights.	 Another	 and	 more	 common	 meaning	 of	 the	 word	 is	 'picklock,'	 or
'housebreaker,'	 from	 crocheter.	 Crochet	 must	 have	 given	 crochetier.	 It	 is	 probably	 due	 to	 paronymy
that	crocheteur	and	not	crochetier	has	come	to	be	used	for	'porter'	(Littré).

[57]	DANS	SON	MIROIR.	An	elliptical	form	for	Quand	elle	se	regarde	dans	son	miroir.

[58]	TOUJOURS,	'In	the	meantime.'

[59]	BIEN	VENU.	Now	written	in	one	word	as	a	noun	and	with	the	article.

[60]	TON	COEUR	N'A	QU'À	SE	BIEN	TENIR,	'Your	heart	must	be	on	its	guard.'

[61]	C'EST	BIEN	DES	AFFAIRES,	'What	nonsense!'

[62]	NE	M'EN	FAIT	POINT	ACCROIRE,	'Does	not	make	me	overrate	myself.'	(Littré,	"Accroire,"	3°.}

[63]	SÉRIEUX,	'Formal.'

[64]	SUR	LE	QUI-VIVE,	'Standing	on	ceremony.'

[65]	PLUS	COMMODÉMENT,	'With	less	ceremony.'

[66]	TU	AS	NOM.	A	Latin	construction	frequently	used	even	nowadays.

[67]	VA	DONC	POUR	LISETTE,	'Lisette	be	it,	then.'

[68]	 J'EN	VEUX	AU	COEUR	DE	LISETTE,	 'I	have	designs	upon	Lisette's	heart.'	The	more	common
modern	meaning	of	the	idiom	en	vouloir	à	is,	'to	have	a	grudge	against';	but	the	expression	used	in	the
text	is	also	frequent	with	the	meaning	here	given.	Corneille	has,	"Alidor	en	voulait	à	Célie"	(la	Veuve,	I.
181).	"Poppée	était	une	infidèle	qui	n'en	voulait	qu'au	trône"	(Othon,	I.	194).	"Je	n'en	veux	pas,	Cléone,
au	sceptre	d'Arménie"	(Nicomède,	I.	347).	And	La	Fontaine:	"Comme	il	en	voulait	à	l'argent"	(les	deux
Mulets,	 I.	 8).	 The	 Academy	 gives	 the	 locution	 in	 its	 Dictionary,	 with	 the	 remark:	 "signifie	 aussi
familièrement,	Avoir	quelque	prétention	sur	cette	personne,	sur	cette	chose,	en	avoir	quelque	désir.	Il
en	veut	à	cette	fille.	Il	en	veut	à	cette	charge."

[69]	 AILLE	 SUR	 MES	 BRISÉES,	 'Be	 my	 rival.'	 Les	 brisées.	 Branches	 broken	 off	 by	 a	 hunter	 to
recognize	 the	 hiding-place	 of	 the	 game,	 hence	 'traces.'	 Suivre	 les	 brisées	 de	 quelqu'un,	 'To	 follow
someone's	 example.'	 Aller	 sur	 les	 brisées	 de	 quelqu'un,	 'To	 contest	 with	 (or	 rival)	 someone'	 (Littré,
"brisées,"	1°	and	2°).



[70]	VOUS	PERDREZ	VOTRE	PROCÈS,	'You	will	get	the	worst	of	it.'

[71]	ILS	SE	DONNENT	LA	COMÉDIE,	'They	are	making	fun	at	my	expense.'

[72]	QUI	L'AURA,	'Who	wins	his	love.'

[73]	M'EN	CONTER.	See	note	38.

[74]	NOUS	SOMMES	DANS	LE	STYLE	AMICAL.	An	expression	derived	from	the	précieuses.

[75]	OTER	MON	CHAPEAU.	It	was	still	customary	to	wear	the	hat	in	the	house,	even	in	the	presence
of	ladies,	though	the	habit	was	dying	out.

[76]	 JOUE.	The	edition	of	1732,	as	well	as	 that	edited	by	Duviquet,	gives	 joue.	Some	 later	editions
give	jure,	in	the	sense	of	'blaspheme.'

[77]	PLAISANT.	See	note	37.

[78]	ME	FASSE	MON	PROCÈS,	'Destroys	my	hopes.'	Compare	note	70.

[79]	D'ABORD	QUE.	Used	for	the	more	modern	dès	que	(Littré,	10°).

[80]	MALGRÉ	QUE	J'EN	AIE,	'In	spite	of	myself.'	Malgré	que	in	this	sense	is	used	only	with	the	verb
avoir	(Littré,	5°).

[81]	A	TORT	AVEC	TOI.	The	modern	form	is	envers	toi.

[82]	A	PLUS	DE	TORT.	The	de	has	since	been	dropped	in	locutions	of	this	sort.

[83]	JE	CROIS	QU'IL	M'AMUSE,	'I	think	that	he	strikes	my	fancy.'

[84]	JE	ME	RAPPELLE	DE.	In	modern	French	the	de	is	omitted.

[85]	CONFIDEMMENT.	Confidentiellement	the	more	common	form.

[86]	NE	PRENDRE	PAS	GARDE.	The	modern	construction	of	the	negative	with	an	infinitive	requires
both	parts	of	the	negative	to	precede	the	verb.

[87]	EN	FAVEUR	DE	=	Dans	l'intérêt	de.

[88]	MON	PORTE-MANTEAU.	Refers	not	to	the	valise,	but	to	the	crocheteur	who	carried	it.	The	office
of	porte-manteau	was	an	honourable	one	at	the	French	court.	Twelve	officers	of	the	household	bore	the
title	and	discharged	 the	duties	of	 the	office,	which	consisted	 in	 taking	care	of	 the	king's	hat,	gloves,
stick,	 and	 sword,	 and	 in	 handing	 them	 to	 his	 majesty	 when	 called	 for.	 One	 of	 these	 officers	 always
accompanied	 the	 king	 when	 hunting,	 with	 a	 valise	 containing	 raiment.	 See	 A.	 Chéruel,	 Dictionnaire
historique	des	institutions,	moeurs	et	coutumes	de	la	France.

[89]	AUTANT	VAUT,	'That's	the	same	thing.'	'That's	just	as	good.'

[90]	 LA	 BELLE.	 The	 use	 of	 the	 article	 is	 here	 indicative	 of	 familiarity.	 Used	 in	 this	 way	 towards
inferiors.

[91]	 JE	 VAIS	 FAIRE	 DESCENDRE.	 On	 the	 part	 of	 a	 supposed	 servant,	 a	 somewhat	 free	 and	 easy
expression.

[92]	UN	BEAU-PÈRE	DE	LA	VEILLE	OU	DU	LENDEMAIN,	 'A	man	who	 is	as	good	as	my	 father-in-
law.'

[93]	AVANT	QUE	DE.	Avant	de	is	more	modern.

[94]	L'HÔTEL.	In	the	meaning	attached	to	the	word	in	the	seventeenth	and	eighteenth	centuries,	that
is,	'mansion,'	'residence.'	Originally	applied	specifically	to	the	king's	residence,	it	soon	was	used	of	the
mansions	of	 the	nobility	 in	Paris	or	other	towns.	Later,	 the	habit	arose	among	the	nobility	of	renting
rooms	and	apartments	within	their	mansions	when	the	family	was	not	in	residence,	and	gradually	the
word	assumed	its	present	more	extended	meaning.	But	hôtel	is	still	used	to	denote	strictly	a	residence.

[95]	PLAISANT.	One	must	understand	here	a	double	meaning,	Silvia	uses	it	evidently	in	the	sense	of
'amusing,'	 'ridiculous'	(see	note	37),	while	Harlequin	fails	to	catch	the	point,	and,	as	his	reply	shows,
takes	it	in	its	earlier	sense	of	'agreeable.'	It	is	scarcely	used	to-day	in	this	latter	sense.

[96]	 M'EN	 ÊTRE	 FIÉ	 À	 TOI.	 The	 en	 here	 is	 difficult	 to	 construe.	 It	 refers	 to	 the	 whole	 of	 the



preceding	clauses.	In	modern	construction	it	would	be	omitted.

[97]	DANS	LES	SUITES.	'After	this,'	'henceforth.'	For	dans	la	suite.

[98]	DONNERAI	DU	MÉLANCOLIQUE.	The	more	ordinary	form	is	donnerai	dans	le	mélancolique.

[99]	PLAISANTE,	'Agreeable.'	See	note	95.

[100]	QUE	DE	CET	INSTANT.	The	modern	form	would	be	qu'à	l'instant.

[101]	SI	MAL	BÂTI,	'In	such	a	bad	state.'	Colloquial.

[102]	RAGOÛTANT,	'Tempting,'	'pleasing.'	Its	earlier	and	more	common	meaning	is,	'tempting	to	the
palate.'	As	used	here	it	is	familiar,	and	corresponds	with	the	rest	of	Harlequin's	expressions,	though	it
is	by	no	means	an	expression	confined	by	Marivaux	to	servants.	Compare:	"Ne	voilà-t-il	pas	un	amant
bien	 ragoûtant!"	 (Marianne,	 3e	 partie).	 "Cependant	 comme	 cette	 personne	 était	 fraîche	 et
ragoûtante…"	(Le	Paysan	parvenu,	1re	partie).	"Et	à	quel	âge	est-on	meilleure	et	plus	ragoûtante,	s'il
vous	plaît?"	(id.,	5e	partie).

[103]	TRINQUER,	 'To	drink	a	 toast.'	From	 the	German	 trinken,	 Italian	 trincare.	This	 verb	 shows	a
much	more	jovial	spirit	than	would	the	verb	boire,	and,	in	this	case,	is	more	familiar	and	inelegant.

[104]	SI	VOUS	NE	METTEZ	ORDRE.	After	the	conjunctions	à	moins	que	(unless),	and	si,	in	the	same
sense,	the	second	part	of	the	negation	(pas)	is	omitted.	The	idiom	mettre	ordre	à	means	'to	look	after.'

[105]	 VOTRE	 PRÉTENDU	 GENDRE,	 'Intended	 son-in-law.'	 The	 word	 prétendu	 is	 commonly	 used
alone,	and	then	means	'intended.'	The	usage	is	derived	from	the	meaning	of	the	verb	prétendre	à,	'to
aspire	to,'	'to	desire.'	Here,	therefore,	'the	man	who	aspires	to	become	your	son-in-law.'

[106]	VONT	LEUR	TRAIN,	'Are	doing	their	work,'	'are	producing	their	effect.'

[107]	NOUS	Y	VOILÀ,	'Just	what	I	feared.'

[108]	IL	EST	DE	MAUVAIS	GOÛT.	The	il	refers	not	to	Arlequin,	whom	Lisette	takes	for	Dorante,	but
to	the	idea	that	she	should	be	loved	by	one	so	much	her	superior	socially.

[109]	CELA	NE	LAISSERA	PAS	QUE	D'ÊTRE,	 'It	will	be	no	 less	 true.'	The	 idiom	may	be	expressed
more	logically	by	the	omission	of	the	que	(Littré,	"laisser,"	20°).

[110]	 D'HOMME	 D'HONNEUR.	 An	 ellipsis	 for	 the	 more	 complete	 expression	 which	 later	 editions
print,	foi	d'homme	d'honneur.

[111]	J'AI	MÉNAGÉ	SA	TÊTE,	'I	have	spared	his	mind,'	'I	have	handled	him	carefully.'

[112]	LE	MOMENT.	For	l'occasion.

[113]	A	VUE	DE	PAYS,	'From	the	looks	of	things.'

[114]	FAIT.	Some	later	editions	print	tourné.	The	idea	is	the	same.

[115]	JUSQUE	LÀ,	'To	such	a	degree.'

[116]	A	LA	BONNE	HEURE,	'As	you	please.'

[117]	AVANT	QUE	DE.	See	note	93.

[118]	DE	VOTRE	FAÇON,	 'Brought	forth	by	you.'	The	whole	figure	is	both	trivial	and	bombastic,	 in
perfect	accord	with	the	rôle	of	Harlequin.

[119]	ROQUILLE.	An	ancient	wine	measure	amounting	to	a	quarter	of	a	setier.	A	setier,	in	the	current
use	 of	 the	 word,	 was	 equal	 to	 half	 a	 pinte.	 A	 pinte	 was	 a	 little	 less	 than	 a	 litre	 (Hatzfeld	 and
Darmesteter).	 Hence	 a	 roquille	 would	 be	 less	 than	 an	 eighth	 of	 a	 litre.	 A	 synonym	 for	 any	 small
measure.

[120]	COMME	UN	PERDU,	'Desperately.'

[121]	VALETAILLE,	'Whole	set	of	valets,'	Composed	of	valet	and	the	pejorative	ending	aille	(Littré).

[122]	SERA.	The	text	of	1732	has	fera,	but	this	is	likely	a	misprint,	as	the	f's	and	long	s's	were	easily
confounded.

[123]	 IMPERTINENT.	 Here	 the	 actor	 taking	 the	 part	 of	 Dorante,	 profiting	 by	 the	 inattention	 of



Lisette,	administers	to	Harlequin	a	vigorous	kick,	which	the	latter	is	obliged	to	receive	with	equanimity,
much	to	the	amusement	of	the	spectators.	This	byplay	is	also	a	reminiscence	of	the	habits	of	the	early
comédiens	 italiens,	who	 indulged	to	excess	 in	 lazzi,	which	originally	meant,	not	witticisms,	but	tricks
more	 or	 less	 buffoon	 in	 their	 nature,	 such	 as	 circus	 clowns	 still	 indulge	 in.	 We	 know	 that	 Marivaux
objected	to	any	liberty	being	taken	with	the	rôles	by	the	actors.	It	may	well	be	questioned	whether	the
above-mentioned	 gesture	 would	 have	 met	 his	 approval.	 In	 a	 letter	 written	 to	 Sarcey	 (published	 in
Quarante	ans	de	théâtre,	tome	II,	pp.	271-	275),	Larroumet	writes	as	follows	upon	this	subject:	"Pour
ma	part,	une	longue	étude	de	Marivaux	m'a	prouvé	que	lazzis	et	jeux	de	scène	n'étaient	nullement	le
fait	des	premiers	interprètes	qui	jouèrent	sous	la	direction	de	l'auteur,	mais	bien	des	troupes	de	petits
théâtres	 qui,	 après	 la	 disparition	 de	 la	 comédie	 italienne,	 en	 1782,	 recueillirent	 plusieurs	 pièces	 de
Marivaux	et	les	jouèrent	un	peu	partout,	jusqu'à	ce	que	Mlle.	Contat	les	fît	entrer,	vers	1794	et	1796,
au	Théâtre	de	la	République."

[124]	DÉBARRASSE-MOI	DE	TOUT	CECI.	A	contemptuous	expression	by	which	Dorante	designates
Lisette.	It	is	entirely	in	keeping	with	the	manners	of	the	day.

[125]	NE	TE	LIVRE	POINT.	Livrer	is	here	taken	in	the	sense	of	'betray.'

[126]	LA	QUESTION	EST	VIVE,	'That	is	a	leading	question.'

[127]	UN	PETIT	BRIN.	Equivalent	to	un	petit	peu.	Brin	means	'spear'	(of	grass,	etc.),	and,	as	in	the
case	of	goutte	(drop)	and	of	mie	(crumb),	has	come	to	indicate	any	small	particle.	Often	idiomatically
translated	by	'bit.'

[128]	 J'AI	 PEUR	 D'EN	 COURIR	 LES	 CHAMPS,	 'I	 am	 afraid	 of	 losing	 my	 reason.'	 Compare	 the
expression,	être	fou	à	courir	les	rues,	à	courir	les	champs,	'to	be	stark	mad	'	(Littré,	"courir,"	23°).

[129]	DÉCOMPTER,	'Deduct.'	Still	used,	though	not	commonly,	for	rabattre.

[130]	LES	MAÎTRES.	On	may	be	followed	by	the	plural,	if	taken	in	a	plural	sense,	although	some	later
editions	 give	 the	 singular,	 le	 maître.	 In	 fact,	 after	 this	 indefinite	 pronoun,	 a	 noun,	 adjective,	 or
participle	may	agree	in	gender	and	number	with	the	person	or	persons	to	whom	the	indefinite	refers.

[131]	FONT	…	À	LEUR	TÊTE,	 'Have	their	own	way.'	The	 idiom	faire	à	sa	tête	means	 'to	do	as	one
pleases.'

[132]	BEAU	JEU.	The	idiom	avoir	beau	jeu	is	a	card	term,	and	means	first,	 'to	hold	the	best	cards,'
and	hence,	'to	have	a	good	opportunity.'

[133]	PERRETTE	OU	MARGOT.	Names	of	the	lower	classes	among	servants.	The	idea	is	carried	out
by	the	reference	to	 the	visit	 to	 the	cellar	and	the	 flat	candlestick.	Compare:	"Ne	semble-t-il	pas	qu'il
faille	 tant	 de	 cérémonies	 pour	 parler	 à	 madame?	 On	 parle	 bien	 à	 Perrette"	 (Marianne,	 2e	 partie).
Perrette,	from	the	well-known	fable	of	La	Fontaine,	Perrette	et	le	pot	at	lait,	has	come	down	to	us	as
the	personification	of	the	dreamer,	the	builder	of	air-castles.	Margot,	a	diminutive	of	Marguerite,	is	a
common	term	for	the	chatterbox.

[134]	FAUTES	D'ORTHOGRAPHE,	 'Misapprehensions	as	 to	real	rank.'	The	ordinary	meaning	of	 the
expression,	used	figuratively,	is	fautes	de	conduite.

[135]	 NE	 VOILÀ-T-IL	 PAS!	 An	 exclamation	 of	 surprise.	 It	 might	 here	 be	 translated,	 'Just	 listen	 to
that.'	It	is	more	correctly	expressed	by	ne	voilà	pas,	the	barbarism	resulting	from	the	consideration	of
voilà	as	a	 verb	and	 the	 introduction	of	 the	euphonic	 t	 and	 the	 il	 of	 impersonal	 verbs	 (Littré,	 "voilà,"
10°),

[136]	MA	MIE.	A	curious	example	of	deformation.	Originally	feminine	nouns	beginning	with	a	vowel
took	the	feminine	ma	before	them,	the	vowel	of	ma	being	elided.	Thus,	m'amie;	but	later	the	word	was
modified	to	its	present	form.

[137]	QU'ON	NE	LES	APPELLE.	Que	in	the	sense	of	sans	que	requires	the	negative	particle	ne.	It	is
less	 frequently	used	 to-day	 than	 in	 the	seventeenth	and	eighteenth	centuries.	Sans	qu'on	 les	appelle
might	replace	this	expression.

[138]	PUISQUE	LE	DIABLE	LE	VEUT.	An	uncomplimentary	variant	of	 the	proverb.	 "Ce	que	 femme
veut,	Dieu	le	veut."

[139]	JE	VOUS	TROUVE	ADMIRABLE,	'I	think	it	is	very	surprising	on	your	part.'

[140]	GÂTÉ	L'ESPRIT	SUR	SON	COMPTE,	'Prejudiced	you	against	him.'



[141]	ON	N'EN	A	QUE	FAIRE,	'We	have	no	need	of	them.'

[142]	 EN	 QUOI	 DONC.	 The	 en	 here	 must	 refer	 to	 comme	 elle	 tourne	 les	 choses,	 in	 Silvia's	 last
remark.

[143]	TOUJOURS,	'Still.'

[144]	ME	NOIRCIR	L'IMAGINATION,	 'Soil	my	 thoughts.'	Marivaux	has	 very	 consistently	preserved
the	character	of	the	high-born	lady	that	Silvia	is,	in	the	remarks	he	puts	into	her	mouth.	It	is	impossible
for	her	to	forget	her	real	rank,	or	to	forget	her	usual	way	of	considering	menials	as	of	an	inferior	race.

[145]	 OBJET.	 Usually,	 in	 the	 seventeenth	 and	 eighteenth	 centuries,	 denotes	 a	 woman	 loved.
Occasionally	 Corneille,	 like	 Marivaux	 here,	 employs	 it	 to	 denote	 a	 man	 loved.	 This,	 however,	 is
infrequent.

[146]	À	MOI.	There	is	an	ellipsis	at	the	end	of	Silvia's	remark,	which,	completed,	would	read:	Il	n'y
aurait	pas	grande	perte	à	cela.	Dorante's	reply,	which	is	not	strictly	grammatical,	even	in	the	use	of	the
time,	would	certainly	nowadays	be	constructed	differently,	 e.g.,	Non	plus	que	si	 je	m'en	allais	aussi,
moi.

[147]	NE	SONT	BONNES	QU'EN	PASSANT,	'Can	only	be	indulged	in	once	in	a	while.'

[148]	JE	NE	SUIS	PAS	FAITE	POUR	ME	RASSURER	TOUJOURS,	'I	do	not	feel	that	I	could	always	be
sure	of…'

[149]	CELA	NE	RESSEMBLEROIT	PLUS	À	RIEN.	The	sense	is:	"My	attitude	towards	you	would	be	so
extraordinary	that	it	might	become	compromising"	(Larroumet).

[150]	IL	N'EN	SEROIT	NI	PLUS	NI	MOINS	=	Cela	ne	changerait	rien.'	It	would	make	no	difference.'

[151]	J'AMUSERAI,	'Shall	I	flatter	with	vain	hopes?'	Compare:	"Il	veut	que	je	l'amuse,	et	ne	veut	rien
de	plus"	 (Corneille,	Sertorius,	 II,	 3).	 "Car	 vous	 lui	promettez	 tous	 les	huit	 jours	de	 l'épouser	dans	 la
semaine,	et	il	y	a	près	d'un	an	que	vous	l'amusez"	(Dancourt,	Le	Chevalier	à	la	Mode,	I,	7).

[152]	JE	T'EN	ASSURE.	The	en	here	is	unconnected	with	any	other	part	of	the	sentence.	In	modern
construction	it	would	not	be	used.

[153]	 TE	 RENDRE	 SENSIBLE.	 An	 expression	 very	 frequently,	 indeed	 generally,	 used	 in	 the
seventeenth	and	eighteenth	centuries	for	me	faire	aimer	de	toi.	A	reminiscence	of	the	days	and	modes
of	thought	of	the	précieuses	and	the	whole	tribe	of	writers	of	novels	after	the	manner	of	l'Astrée.

[154]	SANS	DIFFICULTÉ,	'Undoubtedly.'

[155]	IL	NE	MANQUOIT	PLUS	QUE	CETTE	FAÇON-LÀ,	'This	is	the	finishing	stroke.'

[156]	DANS	LE	RESPECT.	The	modern	form	is	par	le	respect.

[157]	POUR	DANS.	An	awkward	expression.	The	pour	might	better	have	been	omitted.	Later	editions
give	simply	dans.

[158]	HUMEUR.	'Temper,'

[159]	SI	FORT	SUR	LE	QUI-VIVE,	'Take	offence	so	readily.'

[160]	DANS	QUELLE	IDÉE.	_De	would	be	used	nowadays	instead	of	_dans.

[161]	QUI	NE	ME	CHOQUE.	In	relative	clauses	depending	upon	a	negative	antecedent,	 the	second
part	of	the	negative	(pas)	in	the	relative	clause	is	generally	omitted.

[162]	CES	MOUVEMENTS-LÀ.	'Emotion.'	Compare:	"D'un	mouvement	jaloux	je	ne	fus	pas	maîtresse"
(Racine.	Bajazet.	I.	4).	"L'âme	n'est	qu'une	suite	continuelle	d'idées	et	de	sentiments	qui	se	succèdent
et	se	détruisent:	les	mouvements	qui	reviennent	le	plus	souvent	forment	ce	qu'on	appelle	le	caractère"
(Voltaire,	Supplément	au	siècle	de	Louis	XIV.	2e	partie).

[163]	QUERELLÉE,	'Taken	her	to	task.'

[164]	UN	ESPRIT.	In	ordinary	French	of	the	present	day	the	un	would	be	omitted.

[165]	SURPRISE.	The	feminine	form	of	the	participle	is	admissible	after	on.

[166]	UN	MAUVAIS	ESPRIT.	Referring	to	Silvia,	although	the	idea	is	clear,	grammatical	consistency



is	overthrown	in	the	next	line	when	the	pronoun	la	is	used	instead	of	le.

[167]	DE	LA	CONSÉQUENCE,	'What	may	be	inferred.'

[168]	EST.	Some	later	editions	give	soit.	This	difference	in	the	mode	used	in	various	editions	is	but
another	proof	of	the	elasticity	of	the	subjunctive	in	French.	Either	mode	is	here	correct,	the	indicative
expressing	greater	positiveness,	and	the	subjunctive	more	doubt,	in	the	supposition.

[169]	J'Y	METS	BON	ORDRE,	'I	look	after	that,'	or	'I	see	that	he	doesn't.	See	note	104.

[170]	 APOSTILLE,	 'Observation.'	 Literally	 'postscript,'	 from	 ad	 and	 postillam	 (low	 Latin	 for
'explanation,'	'note.'	Littré).

[171]	AIMABLE,	'Courteous.'

[172]	QUE	TU	NE	ME	CHAGRINES.	See	note	137.

[173]	JE	T'EN	OFFRE	AUTANT,	'I	can	say	the	same	to	you.'

[174]	MOUVEMENTS.	See	note	159.

[175]	OÙ.	Later	editions	give	que,	which	is	preferable	in	modern	French.	The	relative	pronoun	should
not	follow	a	construction	similar	to	that	of	its	antecedent	placed	in	the	clause	immediately	preceding.
The	 same	 is	 true	of	 the	 conjunctive	adverb	où	 (P.	Larousse).	One	 should	not,	 therefore,	 say:	C'est	 à
vous	à	qui	je	parle.	C'est	dans	cette	maison	où	je	suis	né.	C'est	ici	où	je	l'ai	trouvé.	C'est	de	toi	dont	il
écrit.	Que	preferred	in	each	case.

[176]	A	QUI.	See	preceding	note.	A	construction	much	blamed	by	all	modern	authorities,	although
common	to	Marivaux,	and	used	also	by	Boileau,	Molière,	and	others.	"C'est	à	vous,	mon	Esprit,	à	qui	je
veux	parler"	(Boileau,	Satire	IX,	1.	i).	"Mais,	madame,	puis-je	au	moins	croire	que	ce	soit	à	vous	à	qui	je
doive	 la	 pensée	 de	 cet	 heureux	 stratagème…"	 (Molière,	 L'Amour	 médecin,	 III,	 vi).	 In	 this	 case	 que
would	be	better	than	à	qui,	and	is	so	printed	in	most	of	the	later	editions.

[177]	PÉNÉTRER	=	Découvrir.

[178]	AVANT	QUE	DE.	See	note	93.

[179]	 NEUVE,	 'Novel.'	 Compare:	 "C'était	 bien	 le	 plan	 le	 plus	 original,	 le	 plus	 beau,	 le	 plus	 neuf!"
(Mérimée,	la	Guzla,	avertissement).

[180]	IRRÉGULIER,	'Unseemly,'	'impolite.'

[181]	JUSQUE	LÀ.	See	note	115.

[182]	LUI	FEROIT	TORT.	Here	modern	usage	requires	the	partitive	du.

[183]	SUR	L'ARTICLE	DE,	'Concerning,'	'in	the	matter	of.'

[184]	 LUI.	 Marivaux	 felt	 the	 charm	 of	 this	 artless	 reply,	 and	 repeated	 it	 in	 l'Épreuve	 (see
Introduction,	p.	lxiii),	with	the	added	epigram	of	Lisette:	"Et	quel	est	donc	cet	homme	qui	s'appelle	lui
par	excellence?"

[185]	GUIGNON,	 'Bad	 luck.'	From	guigner	 ('to	 ogle,'	 'to	peep'),	 and	has	 some	connection	with	 the
idea	of	the	evil	eye	(Littré).

[186]	CELA	N'EST	POINT	CONTRAIRE	À	FAIRE	FORTUNE.	Cela	n'empêche	pas	de	faire	fortune	is
more	modern	and	better	French.

[187]	IMAGINATION.	See	note	44.

[188]	IL	LUI	PREND.	Il	is	redundant,	and	in	some	of	the	later	editions	is	omitted.

[189]	 ACCOMMODONS-NOUS,	 'Let	 us	 compromise.'	 Compare:	 "Le	 Ciel	 défend,	 de	 vrai,	 certains
contentements;	mais	on	trouve	avec	lui	des	accommodements."	(Molière,	le	Tartuffe).

[190]	FRIAND,	'Eager.'	Primarily	friand	signified	the	gift	of	a	delicate	taste,	and	a	rare	appreciation
of	dainties.	As	used	by	Harlequin	it	recalls	his	ragoûtant.	Cf.	note	132.

[191]	HABIT	DE	CARACTÈRE.	Garb	which	designates,	which	characterizes	any	particular	profession.
As	used	here,	it	signifies	Harlequin's	livery	as	valet.



[192]	 GALON	 DE	 COULEUR,	 'The	 fact	 that	 I	 wear	 livery.'	 The	 reference	 is	 to	 the	 braiding	 on	 the
livery-coats	 worn	 by	 the	 retainers	 and	 domestics	 of	 the	 nobility	 in	 the	 seventeenth	 and	 eighteenth
centuries,	as	well	as	at	the	present	day.	"Après	son	deuil	(the	author	speaks	of	Lauzun,	who	had	gone
into	 mourning	 for	 the	 Grande	 Mademoiselle),	 il	 ne	 voulut	 pas	 reprendre	 sa	 livrée,	 et	 s'en	 fit	 une	 de
brun	presque	noir,	avec	des	galons	bleus	et	blancs"	(Saint-Simon,	Mémoires,	I).

[193]	BUFFET,	Side-table,	on	which	are	placed	the	dishes	destined	for	 table	service,	and	on	which
they	may	be	 left	after	clearing	 the	 table.	The	servants	probably	often	ate	 the	 'leavings'	at	 this	 table,
which	may	have	given	rise	to	the	term	buffet	for	the	servants'	eating-room,	which	is	the	sense	in	which
the	word	is	used	here.	Compare:	"Je	suis	las	d'être	bien	battu	et	mal	nourri…	Je	suis	las	enfin	d'avoir	de
la	 condescendance	 pour	 vos	 débauches,	 et	 de	 m'enivrer	 au	 buffet,	 pendant	 que	 vous	 vous	 enivrez	 à
table"	(Regnard,	Attendez-moi	sous	l'orme,	Sc.	l).

[194]	SUCCÈS	=	Résultat.

[195]	EN	CONTEZ	À.	See	note	38.

[196]	LE	LANGAGE	BIEN	PRÉCIEUX.	The	use	of	the	expression	du	goût,	in	the	sense	of	'a	liking,'	'a
fancy,'	was	much	more	recherché	in	the	eighteenth	century	than	now.	Hence	Mario's	feigned	surprise
at	 hearing	 such	 words	 from	 the	 lips	 of	 a	 supposed	 valet.	 Compare:	 "Goût,	 en	 galanterie,	 simple
inclination,	amusement	passager,	mot	des	gens	de	cour"	(De	Caillières,	1690).

[197]	A	LE	BIEN	PRENDRE,	'If	you	look	at	things	rightly.'

[198]	PASSEZ,	'Overlook.'

[199]	LES,	in	later	editions	mes,	which	is	evidently	the	better	form.

[200]	EST	BIEN	AUSSI,	for	tout	aussi.

[201]	QUE	JE	NE	L'AIME.	See	note	137.

[202]	TON	COEUR	A	DE	CAQUET,	'How	effusive	your	heart	is.'

[203]	CELA	VAUT	FAIT	=	C'est	 comme	si	 c'était	 fait:	Regardez	 la	 chose	 comme	 faite	 (Dict.	 of	 the
Academy,	1878).

[204]	IMPERTINENCE	=	Mésalliance.

[205]	ET	IL	EST	TOUT	AU	PLUS	UNI.	The	edition	of	Duviquet	renders	this	passage	as	follows:	"Et	il
est	 tout	 des	 plus	 unis."	 Larroumet	 explains	 it:	 "Et	 il	 est	 des	 plus	 ordinaires,	 c'est	 à	 dire	 que	 toute
femme	a	un	amour-	propre	semblable	à	celui-là."	Translate:	 'And	it	 is	the	commonest	(most	ordinary)
kind.'	For	uni	 in	 this	sense	see	Littré,	10°.	Compare:	 "Elle	aurait	cru	se	dégrader	par	 le	soin	de	son
ménage,	et	elle	ne	donnait	pas	dans	une	piété	si	vulgaire	et	si	unie"	(le	Paysan	parvenu,	4e	partie).

[206]	BIEN	CONDITIONNÉE,	'In	pretty	good	condition,'	'pretty	well	turned	(upset).'	A	peculiar	use	of
this	past	participle.	Duviquet	translates	it,	"Une	tête	qui	réunit	toutes	les	conditions	nécessaires	pour
être	 réputée	 sage,	 forte,	 bien	 puissante."	 I	 prefer	 to	 construe	 it:	 'brought	 into	 the	 condition	 which
Lisette	desires,'	that	is	to	say,	'subject	to	her	charms.'	If	the	context	were	not	clear	enough,	its	use	in
line	13,	below,	would	suffice	to	explain	it.

[207]	LE,	referring,	of	course,	to	Dorante,	and	not	to	tête,	as	the	gender	of	the	pronoun	shows.

[208]	PRENDRAI	DE	PART,	'Care	for.'

[209]	QU'IL	S'ACCOMMODE,	for	the	more	modern	qu'il	s'arrange.

[210]	 SI	 JE	 LUI	 DIS,	 for	 si	 je	 le	 lui	 dis.	 Marivaux	 often	 omits	 the	 direct	 object	 pronoun	 in	 similar
constructions.	See	le	Legs,	note	25,	and	les	Fausses	Confidences,	note	127.

[211]	LE,	see	note	207.

[212]	J'AI	TROP	PÂTI	D'AVOIR	MANQUÉ	DE	VOTRE	PRÉSENCE,	ET	J'AI	CRU	QUE	VOUS
ESQUIVIEZ	LA	MIENNE.	An	absurd	metonymy,	perfectly	consistent,	however,	with
Harlequin's	jargon,	and	very	similar	to	the	fifth	example	of	Marivaudage,
Introduction,	p.	lxxiv.

[213]	IL	EN	ÉTOIT	QUELQUE	CHOSE,	'That	is	about	the	truth.'

[214]	ENTREPRIS	LA	FIN	DE	MA	VIE,	'Do	you	intend	to	make	me	die?'



[215]	AVANT	QUE	JE	LA	DEMANDE	À	LUI,	etc.	The	modern	construction	of	this	sentence	would	be:
Avant	que	je	ne	la	lui	demande,	souffrez	que	je	vous	la	demande	à	vous.

[216]	RENDRE	MES	GRÂCES.	In	modern	usage	the	mes	is	omitted	in	this	locution.

[217]	NENNI,	'No.'	An	antiquated	negative	particle,	coming	from	non	illud,	as	hoc	illud	gave	oïl	>	oui
(Littré).

[218]	IL	This	second	il	refers	to	présent.

[219]	NE	FAITES	POINT	DÉPENSE	D'EMBARRAS,	'Don't	waste	your	confusion,'	'keep	such	feelings
for	a	more	fitting	occasion.'

[220]	D'OÙ	VIENT	ME	DITES-VOUS	CELA?	 'Why	do	you	 tell	me	 that?'	A	strange	wording	 for	D'où
vient	que	vous	me	dites	cela?	D'où	vient,	as	used	by	Marivaux,	is	generally	synonymous	with	pourquoi.

[221]	VOILÀ	OÙ	GÎT	LE	LIÈVRE,	'That's	where	the	secret	lies.'	A	well-known	proverbial	expression,
worded	also,	"C'est	là	que	gît	le	lièvre."

[222]	A	TIRER,	'To	be	allowed	for.'

[223]	GLOIRE,	'Rank,'	'show.'

[224]	J'ENTRE	EN	CONFUSION	DE	MA	MISÈRE,	'To	whom	I	have	been	ashamed	to	reveal	my	lowly
station.'

[225]	PARDI.	See	note	15.

[226]	FAUTES	D'ORTHOGRAPHE.	See	note	134.

[227]	N'APPRÊTONS	POINT	À	RIRE,	'Let	us	give	them	no	occasion	to	laugh	at	us.'	Apprêter	à	rire,
Littré,	8°,	also	Dict.	de	l'Acad.,	1878.

[228]	HABIT	D'ORDONNANCE,	'Livery.'	Until	1666	the	regiments	in	the	French	army	wore	the	livery
of	 the	 colonel	 commanding.	 After	 that	 date	 they	 wore	 the	 king's	 livery	 or	 uniform,	 though	 some
regiments,	 more	 highly	 favored,	 wore	 the	 actual	 colors	 of	 the	 royal	 livery;	 the	 uniform	 was	 in	 fact
nothing	but	a	mark	that	the	wearers	belonged	to	the	sovereign.	Harlequin	has	played	upon	this	fact	in	a
preceding	scene,	when	he	has	called	himself	"un	soldat	d'antichambre."

[229]	CELA	NE	LAISSE	PAS	D'ÊTRE.	See	note	109.

[230]	TANT	Y	A	QUE,	'However	that	may	be,'	or	'Nevertheless,	the	truth	is	that.'

[231]	LA	VOILÀ	BIEN	MALADE,	'She	is	pining	with	love	for	me.'

[232]	 PAR	 LA	 VENTREBLEU,	 Ventrebleu,	 written	 also	 ventrebieu,	 is	 a	 euphemism	 for	 ventre	 (de)
Dieu.	A	familiar	interjection;	admitted	by	the	Academy,	1878.	For	the	la,	compare	a	similar	corruption
of	palsambleu	(par	le	sang	[de]	Dieu)	into	par	LA	sambleu,	and	corbleu	(corps	[de]	Dieu)	 into	par	LA
corbleu.

[233]	CASAQUE.	Harlequin's	loose	upper	garment	or	jacket.

[234]	SOUQUENILLE.	A	long	outer	garment	of	coarse	cloth,	worn	especially	by	grooms	in	the	care	of
their	horses.

[235]	UN	AMOUR	DE	MA	FAÇON,	'A	passion	inspired	by	me.'

[236]	SUJET	À	LA	CASSE,	'Apt	to	be	thwarted.'	Casse—literally	'breakage.'

[237]	FRIPERIE,	'Old	clothes.'	Used	colloquially;	as	in	English,	'duds.'

[238]	POUSSER	MA	POINTE,	'Carry	out	my	purpose.'

[239]	LA	MIENNE.	Refers	to	friperie.

[240]	NOUS	L'AVONS	DANS	NOTRE	MANCHE.	"Avoir	une	personne	dans	sa	manche,	En	disposer	à
son	gré"	(Dictionnaire	de	l'Académie	française).	The	expression,	no	doubt,	is	derived	from	the	custom
of	using	the	full	sleeves	as	a	receptacle	for	all	manner	of	objects	to	be	carried	about	by	the	wearer	at	a
time	when	pockets	were	not	worn.	It	is	still	 in	vogue	in	certain	cases—	military	officers,	for	instance,
carry	 their	 handkerchiefs	 in	 their	 left	 sleeve.	 Théophile	 Gautier,	 in	 his	 Voyage	 en	 Italie,	 speaks	 of
giving	to	a	couple	of	monks	"quelques	zwantzigs	pour	dire	des	messes	à	notre	intention.	Les	bons	pères



prirent	l'argent,	le	glissèrent	dans	le	pli	de	leur	manche."

[241]	PÂTE	D'HOMME.	A	familiar	expression	for	'sort	of	a	man.'

[242]	VOUS	M'EN	DIREZ	DES	NOUVELLES,	'You	will	see	that	I	am	right.'	See	Nouvelle,	Littré,	1°.
Compare:	"(Madame	Patin)	Tu	ne	sais	ce	que	tu	dis.	(Lisette)	Vous	m'en	direz	des	nouvelles"	(Dancourt,
le	Chevalier	à	la	Mode,	I,	IX).

[243]	 VOS	 PETITES	 MANIÈRES,	 'Your	 rude	 manners.'	 By	 apposition	 to	 les	 belles	 manières,	 the
manners	of	a	class	above	one's	own.

[244]	NOUS	VIVRONS	BUT	À	BUT,	 'We	shall	 live	on	 the	same	 footing.'	To	understand	Harlequin's
impertinent	remark,	it	must	be	remembered	that	while	he	is	well	aware	of	the	real	rank	of	both	Lisette
and	Silvia,	Dorante	is	still	ignorant	of	it.	Harlequin	knows	his	master	to	be	in	love	with	the	latter,	and	to
be	about	to	marry	her,	in	spite	of	the	apparently	tremendous	difference	in	rank,	and	allows	himself	a
little	sarcasm	at	 the	expense	of	his	master.	This	attitude	of	 the	domestic	 towards	his	superior	 is	not
infrequent	in	the	comedies	of	the	seventeenth	and	eighteenth	centuries.

[245]	PRÉVENU,	'Forestalled.'

[246]	CE	N'EST	PAS	À	MOI	À	…	DEMANDER.	See	note	7.

[247]	ENTENDEZ.	Entendre	is	here	used	for	comprendre.

[248]	EST-CE	À	VOUS	À	VOUS	PLAINDRE.	See	note	7.	Some	later	editions	print	de	vous	plaindre.

[249]	VOUS	RENDRE	SENSIBLE.	See	note	153.

[250]	VOUS	ÊTES	SENSIBLE	À,	'You	share.'

[251]	 JE	N'Y	TÂCHERAI	POINT.	This	 construction	would	not	now	be	admissible.	The	modern	 form
would	be,	Je	ne	tâcherai	point	de	le	faire.

[252]	LE	MÉRITE	VAUT	BIEN	LA	NAISSANCE.	A	theme	often	repeated	by	Marivaux.	Compare:	"Son
exemple	 encourageait	 quiconque	 avait	 du	 mérite	 sans	 naissance"	 (Voltaire,	 Russie,	 I,	 12).	 Voltaire
founded	 his	 comedy,	 Nanine,	 upon	 this	 line	 of	 Marivaux.	 The	 Comte	 d'Olban	 has	 fallen	 in	 love	 with
Nanine,	a	girl	brought	up	by	his	mother,	the	Marquise	d'Olban,	and	who	occupies	the	position	of	half
maid,	half	companion.	She	 is	a	peasant's	daughter,	but	the	Count	marries	her,	nevertheless,	after	he
has	declaimed	a	number	of	speeches	full	of	very	noble	and	liberal	 ideas	on	equality	and	the	worth	of
real	virtue,	of	which	the	following	extract	is	a	fair	sample:—

		Je	ne	prends	point,	quoiqu'on	en	puisse	croire,
		La	vanité	pour	l'honneur	et	la	gloire,
		L'éclat	vous	plaît;	vous	mettez	la	grandeur
		Dans	des	blasons:	je	la	veux	dans	le	coeur.
		L'homme	de	bien,	modeste	avec	courage,
		Et	la	beauté	spirituelle,	sage
		Sans	bien,	sans	nom,	sans	tous	ces	titres	vains,
		Sont	à	mes	yeux	les	premiers	des	humains.

[253]	MADAME.	Note	that	this	is	the	first	time	Dorante	has	so	addressed	Silvia.	That	is	because	it	is
only	now	that	he	has	learned	her	real	rank.

[254]	ALLONS,	SAUTE,	MARQUIS!	from	Regnard's	le	Joueur	(1696),	IV,	vi.

LE	LEGS.

[1]	LISETTE.	An	interesting	type.	See	Introduction,	p.	lxvii.

[2]	 LÉPINE.	 One	 of	 the	 three	 valets	 of	 Marivaux	 which	 may	 be	 considered	 as	 new	 types.	 See
Introduction,	p.	lviii.

[3]	DE	CETTE	GRANDE	JEUNESSE,	'So	very	young.'

[4]	L'ÉVÉNEMENT,	'The	result,'	'outcome.'

[5]	MOYENNANT,	'Considering.'	The	modern	meaning	is	'in	consideration	of.'

[6]	NOUS	SOMMES	À	CETTE	CAMPAGNE.	A	for	dans,	the	modern	form.



[7]	GASCON	FROID.	A	type	striking	by	reason	of	its	exception	to	the	general	class.	Gascon	is	often
synonymous	 with	 boaster,	 liar,	 and	 blusterer.	 Composure	 or	 sobriety	 is	 the	 least	 of	 his	 virtues,	 and
when	 found	may	perhaps	 give	 reason	 for	distrust.	Compare	 the	 character	 of	 de	 Guiche	 in	Rostand's
Cyrano	de	Bergerac:	"Le	Gascon	souple	et	froid"	(Act	I,	Sc.	iii).	"Rien	de	plus	dangereux	qu'un	Gascon
raisonnable"	(Act	IV,	Sc.	iii).

[8]	 MONSIEUR	 DE	 LÉPINE.	 This	 title,	 though	 often	 ironically	 or	 latteringly	 given	 to	 Lépine
throughout	the	play,	goes	far	to	show	the	type	of	independent	valet	one	has	to	deal	with	here.

[9]	INCONTINENT,	'Immediately.'	From	the	Latin	in	continenti.

[10]	SUR	LE	MÊME	TON.	Equivalent	to	pied,	the	modern	form.

[11]	DE	SOUPÇONS.	There	 is	an	ellipsis	here:	Pour	ce	qui	est	de	soupçons.	More	usually:	Quant	à
avoir	des	soupçons,	j'en	ai,	etc.

[12]	JE	DIFFÈRE	AVEC	VOUS	DE	PENSÉE.	This	form	would	scarcely	be	used	nowadays.	Je	ne	suis
pas	de	votre	avis	would	be	preferred.

[13]	D'OÙ	VIENT.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	220.

[14]	 LE	 TOUT	 EST	 ÉGAL,	 'Every	 condition	 is	 alike	 (in	 that	 respect).'	 This	 expression	 would	 be
replaced	in	modern	French	by	tout	état	est	bon.

[15]	MONS,	an	abbreviation	for	Monsieur.	Used	to	express	contempt.

[16]	D'HOMME	D'HONNEUR.	The	complete	expression	would	be	Foi	d'homme	d'honneur.	See	le	Jeu
de	l'amour	et	du	hasard,	note	110.

[17]	JE	VOUS	EN	OFFRE	AUTANT.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	173.

[18]	C'EST	TOUT	AU	PLUS	SI	JE	CONNOIS	ACTUELLEMENT	LA	VÔTRE,	'It	is	saying	a	good	deal	if	I
even	know	yours	now.'

[19]	DESSUS.	Later	editions	print	sur,	which	would	be	the	modern	expression.

[20]	 SANDIS.	 A	 Gascon	 oath.	 For	 sang	 (de)	 Dieu.	 Cf.	 morbleu,	 parbleu,	 ventrebleu.	 None	 of	 these
expletives,	 any	 more	 than	 mon	 Dieu	 should	 ever	 be	 translated	 literally—They	 have	 wholly	 lost	 their
original	force	and	meaning.

[21]	OUI-DA.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	21.

[22]	 N'Y	 VOYEZ-VOUS	 RIEN.	 Note	 the	 use	 of	 y	 applied	 to	 a	 person.	 Cf.	 with	 the	 use	 of	 the	 third
person.

[23]	REVENANT,	'Pleasing.'

[24]	DISTINGUE.	Distinguer	sometimes	means	'to	examine	with	a	view	to	marriage.'	Compare:	"Est-
ce	que	je	l'aimais?	Dans	le	fond	je	le	distinguais,	voilà	tout;	et	distinguer	un	homme,	ce	n'est	pas	encore
l'aimer"	(Marivaux,	l'Heureux	Stratagème,	I,	4).

[25]	 D'ABONDANCE.	 This	 idiom	 generally	 means	 'offhand,'	 but	 it	 is	 undoubtedly	 used	 here	 in	 the
sense	of	d'abondant,	 'moreover,'	an	expression	already	antiquated,	and	usually	replaced	by	the	idiom
de	plus.

[26]	GENS.	Generally	used,	if	preceded	by	a	possessive	adjective	in	the	sense	of	'servants.'	Compare
Harlequin's	 exclamation:	 "Ah!	 les	 sottes	 gens	 que	 nos	 gens!"	 (le	 Jeu,	 etc.,	 II,	 VI,	 p.	 42),	 which	 has
become	almost	proverbial.

[27]	DES	DÉCLARATIONS,	LA	COMTESSE	LES	ÉPOUVANTE.	The	meaning	is	perfectly	clear,	though
the	construction	is	not	satisfactory	according	to	modern	rules.

[28]	NE	LUI	DISE.	For	ne	 le	 lui	dise.	As	has	been	said,	Marivaux	not	 infrequently	omits	 the	direct
object	pronoun	in	similar	constructions.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	210,	and	les	fausses
confidences,	note	127.

[29]	 CETTE	 ENFANCE,	 'That	 sort	 of	 childishness.'	 Compare:	 "Vous	 venez	 de	 pleurer;	 c'est	 une
enfance"	 …	 (Marianne,	 3e	 partie).	 Also:	 "Ce	 sont	 des	 bêtises	 ou	 des	 enfances	 dont	 il	 n'y	 a	 que	 de
bonnes	gens	qui	soient	capables"	(id.	2e	partie).	See	les	fausses	confidences,	note	151.

[30]	QU'EN	SERA-T-IL?	'What	will	be	the	result?'



[31]	 SIMPLESSE,	 Simplicité	 ingénue.	 Antiquated,	 according	 to	 Hatzfeld	 and	 Darmesteter.	 The
Dictionary	of	the	Academy	(1878)	admits	it	with	the	meaning	of	ingénuité,	accompagnée	de	douceur	et
de	facilité.

[32]	OCCURRENCE,	 'The	possible	 case.'	 Occurrence	always	 signifies	 an	unforeseen	 circumstance,'
'an	emergency.'	Compare:	"N'oublie	jamais	que	tu	as	pour	le	moins	la	moitié	de	part	à	tout	ce	que	je
fais	dans	cette	occurrence"	(le	Paysan	parvenu,	1e	partie).

[33]	 QUE	 LA	 COMMODITÉ	 VOUS	 TENTE,	 'Let	 the	 convenient	 opportunity,'	 etc.,	 'Let	 your	 own
convenience	(or	advantage)	tempt	you.'

[34]	NE	ME	VALENT	RIEN.	The	modern	form	is	n'ont	aucune	valeur	pour	moi.

[35]	REPARTE,	'Reply,'	from	repartir,	used	in	the	sense	of	répondre,	répliquer,	riposter.	Compare:	"Je
ne	repartis	rien	à	ce	discours	mais	mes	yeux	recommencèrent	à	se	mouiller"	(Marianne,	3e	partie).

[36]	 QU'IL	 ME	 FAIT	 BESOIN,	 'That	 I	 need	 it.'	 FAIRE	 BESOIN	 =	 être	 nécessaire.	 Common	 to	 the
writers	of	 the	seventeenth	and	eighteenth	centuries.	Compare:	"S'il	vous	faisait	besoin,	mon	bras	est
tout	à	vous"	(Molière,	le	Dépit	amoureux,	v,	3).

[37]	SANDIS.	See	note	20.

[38]	QU'UNE	AUTRE.	The	edition	of	1740	prints	qu'un	autre,	but	this	must	be	a	mistake.

[39]	D'OÙ	VIENT.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	220.

[40]	JE	VOUS	FEROIS	UN	FORT	BON	PARTI,	'I	would	settle	a	handsome	sum	on	you	both.'

[41]	 DERECHEF,	 'Once	 more.'	 Compound	 of	 de,	 re,	 and	 chef	 (Lat.	 caput).	 Growing	 obsolete,	 and
replaced	in	modern	French	by	de	nouveau	or	encore	une	fois.

[42]	JE	VOUS	Y	BROUILLEROIS,	 'I	would	get	you	into	trouble	with	her.'	Aside	from	the	fact	that	y
should	be	avoided	in	speaking	of	persons,	the	preposition	used	after	the	verb	brouiller	is	properly	avec
and	not	à,	as	is	understood	in	the	use	of	y.

[43]	ELLE	ME	FAIT	TANT	D'AMITIÉ,	'She	inspires	me	with	so	much	love.'

[44]	DÉCONFORTEZ,	for	the	more	modern	découragez.

[45]	N'EN	TENEZ	COMPTE.	Tenir	compte	may	be	used	in	the	negative	without	the	addition	of	pas	or
point.	Compare:	"Il	n'en	a	tenu	compte."	(Racine,	les	Plaideurs,	I.	 i.)	The	negative	is	to-day,	however,
generally	completed.

[46]	LA	GARONNE.	A	 river	 in	 the	southwestern	part	of	France,	 rising	 in	 the	valley	of	Aran,	 in	 the
Spanish	 Pyrenees,	 then	 flowing	 northward	 and	 northwest	 past	 Toulouse,	 Agen,	 and	 Bordeaux,	 to	 its
juncture	 with	 the	 Dordogne,	 with	 which	 it	 merges	 its	 waters	 to	 form	 the	 Gironde.	 A	 not	 uncommon
term	for	the	Gascons	is	Enfants	de	la	Garonne.

[47]	 GARE,	 "Take	 care."	 From	 the	 verb	 garer.	 Prenez	 garde	 que	 is	 the	 more	 natural	 modern
expression.

[48]	 MALEPESTE,	 'Confound	 it.'	 Compare	 our	 exclamation,	 'plague	 on	 it.'	 It	 is	 an	 antiquated
expression	 composed	 of	 male	 (feminine)	 and	 peste.	 Obsolete.	 Admitted	 by	 the	 French,	 Academy	 in
1762,	but	not	included	in	the	dictionary	of	1878.

[49]	 JE	 N'AVOIS	 GARDE	 D'Y	 ÊTRE,	 'I	 had	 no	 idea	 whom	 you	 meant.'	 The	 idiom	 n'avoir	 garde	 de
means	'to	be	unable'	or	'to	be	far	from'	(Littré,	"garde."	7°).

[50]	JE	NE	LUI	EN	VEUX	POINT	DE	MAL,	'I	don't	wish	him	any	harm.'	Pleonastic	for	je	ne	lui	veux
point	de	mal.

[51]	DONT.	Better	que.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	175.

[52]	J'Y	AI	MIS	BON	ORDRE.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	104;	le	Jeu	de	l'amour	et	du
hasard,	note	169.

[53]	IL	NE	S'Y	JOUERA	PAS,	'He	will	not	try	that.'	Se	jouer	à	quelque	chose,	'To	attempt	something'
(Littré,	31°).

[54]	D'OÙ	VIENT.See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	220.



[55]	VOUS	TENIR,	'To	confine	yourself,'	Vous	en	tenir	is	the	modern	form.

[56]	VUE.	The	text	of	1740	gives	the	form	vû.

[57]	 IL	SE	FAIT	LE	SCRUPULE,	 'He	 is	anxious	not	 to,'	Faire	scrupule	 (without	 the	article)	 is	more
modern.

[58]	 VOUS	 N'Y	 SONGEZ	 PAS,	 'What	 are	 you	 thinking	 of?'	 Cf.	 note	 102,	 and	 see	 les	 fausses
confidences,	note	154.

[59]	ON	NE	PEUT	PAS	MOINS.	An	ellipsis	for	on	ne	peut	pas	l'aimer	moins	que	je	ne	le	fais.

[60]	ARRANGÉ.	Used	here	in	the	sense	of	'methodical,'	'stiff,'	'prim.'

[61]	BON,	DES	AMIS!	VOILÀ	BIEN	DE	QUOI;	VOUS	N'EN	AUREZ	ENCORE	DE	LONGTEMPS,	'Yes,
talk	about	 friends!	That's	worth	while;	 you	won't	have	any	 for	a	 long	 time	 to	come.'	The	 idea	of	 the
marquis	is	that	the	admirers	of	the	countess	will	be	lovers	rather	than	mere	friends.

[62]	QUAND	JE	SEROIS	AUTRE	CHOSE,	'Even	should	I	be	something	more.'

[63]	JE	NE	LAISSEROIS	PAS	QUE	D'EN	ÊTRE	SURPRISE.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note
109.

[64]	C'EST	QUE	VOUS	NE	CONNOISSEZ	QU'ELLE.	A	figure	of	speech	conveying	this	idea:	'You	are
very	well	acquainted	with	her.'

[65]	OUI-DA.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	21.

[66]	CE	N'EST	PAS	QU'IL	N'Y	AIT	DU	RISQUE,	'After	all,	there	is	some	danger.'	Ce	n'est	pas	que	in
the	sense	of	après	tout	may	introduce	either	the	indicative	or	the	subjunctive	with	ne.	The	article	of	the
partitive	du	is	retained	because	of	the	affirmative	character	of	the	phrase.

[67]	LA	PLUPART.	Some	later	editions	print	pour	la	plupart.	The	idea	is	the	same.

[68]	 IL	 N'Y	 AUROIT	 QUE	 FAIRE	 DE,	 'I	 would	 have	 no	 need	 to.'	 Compare	 le	 Jeu	 de	 l'amour	 et	 du
hasard,	note	141.

[69]	PRENEZ.	Used	in	the	sense	of	supposez.

[70]	 NE	 LE	 VOILÀ-T-IL	 PAS,	 'Just	 see	 how	 (far	 from	 the	 point	 he	 is).'	 See	 le	 jeu	 de	 l'amour	 et	 du
hasard,	note	135.

[71]	UNIS,	'Plain,'	'simple.'	Compare	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	205.

[72]	QU'OUI.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	3.

[73]	 D'OÙ	 VIENT	 …	 ME	 L'AVEZ-VOUS	 LAISSÉ	 IGNORER.	 This	 peculiar	 and	 somewhat	 awkward
construction	is	not	uncommon	to	Marivaux.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	220.	It	would	now
be	written	que	vous	me	l'avez	laissé	ignorer,	etc.

[74]	J'ENTENDS.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	247.

[75]	IMAGINATION.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	44.

[76]	TOUT	À	L'HEURE	=	tout	de	suite,	not	a	modern	use.	See	les	Fausses	Confidences,	note	152.

[77]	J'ENTENDS.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	247.

[78]	AVANT	QUE	DE.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	93.

[79]	PASSONS	NOTRE	CONTRAT,	'Let	us	sign	the	marriage	settlements	to-day.'

[80]	ICI,	an	early	use	instead	of	-ci.

[81]	HÉTÉROCLITE.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	18.

[82]	RAGOÛTANT.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	102.	The	word	has	seemed	too	coarse	to
the	actors	of	to-day,	and	has	been	replaced	by	agréable.

[83]	PASSER.	See	note	79.

[84]	TOUT	À	L'HEURE.	See	note	76.



[85]	 JE	 N'AI	 QUE	 FAIRE	 DE	 SORTIR,	 'I	 do	 not	 need	 to	 go	 out.'	 Compare	 le	 Jeu	 de	 l'amour	 et	 du
hasard,	note	140.

[86]	CETTE	SOTTE!	equivalent	to	quelle	sotte.	It	will	be	noticed	that	the	French	make	a	very	large
use	of	the	demonstrative	where	in	English	the	article	would	be	employed.	In	such	cases	as	the	present
the	English	would	be:	'What	a	…'

[87]	AVEC	LE	MÉDECIN	PAR-DESSUS.	Doctors	have	been	the	butt	of	 jests	 from	time	 immemorial.
Compare:	 "Nuper	 erat	 medicus;	 nunc	 est	 vespillo	 Diaulus:	 Quod	 vespillo	 facit,	 fecerat	 et	 medicus"
(Martial,	I,	1,	Epigram	xlviii).

"En	dépit	des	médecins	nous	vivrons	jusqu'à	la	mort"	(Leroux	de	Lincy.	Proverbes,	t.	1,	série	v).

"De	jeune	médecin	cimetière	bossu"	(Leroux	de	Lincy,	Proverbes,	t.	1.	série	v).

"Dans	 les	discours	et	dans	 les	choses,	ce	sont	deux	sortes	de	personnes	que	vos	grands	médecins.
Entendez-les	 parler,	 les	 plus	 habiles	 gens	 du	 monde;	 voyez-les	 faire,	 les	 plus	 ignorants	 de	 tous	 les
hommes"	(Molière,	le	Malade	imaginaire.	III,	3).

		Votre	savoir,	mon	camarade,
		Est	d'un	succès	plus	général;
		Car	s'il	n'emporte	point	le	mal,
		Il	emporte	au	moins	le	malade."
									(Beaumarchais,	le	Barbier	de	Séville,	II,	13).

These	reproaches	were,	it	must	be	owned,	fully	justified	by	the	practice	of	almost	all	doctors,	which
was	marked	by	ignorance	and	barbarism.

[88]	TRANSPORT	AN	CERVEAU,	'Delirium.'

[89]	SANDIS.	See	note	20.

[90]	 LA	 BELLE	 CONSÉQUENCE,	 'What	 difference	 does	 that	 make?'	 Used	 in	 the	 sense	 of	 la	 belle
raison.

[91]	 C'EST	 AUTANT	 DE	 RESTÉ	 PAR	 LES	 CHEMINS,	 'I	 would	 be	 as	 good	 as	 left	 on	 the	 highway.'
Compare	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	54.

[92]	D'AUJOURD'HUI.	The	modem	meaning	of	 this	 form	 is	 'from	 to-day,'	 but	 it	 is	used	here	 in	 the
sense	of	'this	day.'

[93]	JE	VIS	SOUFFRANT.	Used	in	the	sense	of	Je	suis	souffrant.

[94]	FOURNIR	LA	COURSE,	'manage	to	reach	my	journey's	end.'

[95]	JE	FEROIS	DES	CRIS.	Ferois	for	pousserois.

[96]	COMMENÇOIS	D'EN.	The	modern	form	is	commençois	à.

[97]	FROISSÉ,	'Bruised.'	Used	in	the	sense	of	meurtri	(Dict.	de	l'Acad.,	1878).

[98]	IL	N'EN	SERA	NI	PLUS	NI	MOINS.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	150.

[99]	OUI-DA.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	21.

[100]	De	bon	jeu,	'Seriously.'

[101]	 DIANTRE.	 A	 euphemism	 to	 disguise	 the	 word	 diable,	 as	 bleu	 for	 Dieu	 in	 many	 exclamations
(Littré).

[102]	 VOUS	 N'Y	 PENSEZ	 PAS,	 'What	 are	 you	 thinking	 of?'	 Compare	 note	 58,	 and	 les	 Fausses
Confidences,	note	156.

[103]	J'Y	SERAI	TOUJOURS.	For	the	more	modern	Je	le	serai	toujours.

[104]	AIME.	A	singular	failure	to	carry	out	the	agreement	of	the	verb	in	the	relative	clause	with	its
antecedent.	Aimez	would	be	the	correct	form.

[105]	C'EST	S'ÉGORGER,	'It	is	madness.'

[106]	VOS	FUREURS,	'Your	mad	purpose.'



[107]	LE.	The	edition	of	1740	prints	the	article	le,	but	the	demonstrative	ce	would	carry	out	the	sense
better.

[108]	CELA	DE	PLUS.	Accompanied	with	some	gesture	of	impatience,	perhaps	a	snap	of	the	thumb-
nail	against	the	teeth.	With	us	a	snap	of	the	fingers	would	accompany	the	words.

[109]	INSTRUIT.	That	is	to	say,	'informed'	about	the	matter	in	hand.

[110]	SI	CE	N'EST.	=	Sinon.

[111]	LA	FAIRE.	Le	would	be	more	natural,	referring	to	reste,	which	is	masculine.	La	evidently	refers
back	to	somme.

[112]	PRÉTENDS,	'Expect.'

[113]	RENDRE	RÉCONCILIÉS.	The	simple	infinitive	réconcilier	is	more	natural	French.	Marivaux	has
purposely	lent	this	loosely	constructed	expression	to	Lépine.	Mme.	de	Sévigné	uses	"rendre	révoltée."

[114]	SANDIS.	See	note	20.

[115]	ENTENDS.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	247.

[116]	EN	PUISSANCE	D'ÉPOUX.	A	 law	 term	meaning:	 "Qui	ne	peut	contracter	ni	disposer	de	 rien
sans	être	autorisée	de	son	mari"	(Dict.	de	l'Acad.,	1878).	Used	often	in	the	mere	sense	of	'married,'	as
here.	Compare:	"Je	ne	comprends	même	pas	qu'elle	se	soit	amourachée	d'un	homme	en	puissance	de
femme"	(Augier,	les	Effrontés,	v,	4).

[117]	RIT.	This	use	of	the	verb	rire	in	the	sense	of	plaire	is	not	uncommon.

[118]	LA	SERVITUDE.	An	incorrect	use	of	the	abstract	noun.	Lépine,	doubtless,	means	les	serviteurs,
les	domestiques.

[119]	LA	MÉDIOCRITÉ	DE	L'ÉTAT	FAIT	QUE	LES	PENSÉES	SONT	MÉDIOCRES.	Compare:	"Ne	sais-
tu	pas	que	les	petits	scrupules	ne	conviennent	qu'aux	petites	gens?"	(J.J.	Rousseau,	la	Nouvelle	Héloise,
IV,	13.	The	same	idea	differently	applied).

[120]	CE	QUI	EST	DE	CERTAIN.	With	est	taken	in	the	sense	of	il	y	a,	the	construction	is	correct.	The
modern	form	would	be,	Ce	qui	est	certain.

[121]	SANS	DIFFICULTÉ.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	154.

[122]	ARTICLE,	'Matter.'

[123]	DISPUTE.	The	correct	modern	word	is	conteste.	On	dispute	sur	une	chose.

[124]	ENTENDS.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	247.

[125]	JE	N'AI	CONNU	MES	MIGRAINES.	Equivalent	to	Je	n'ai	eu	des	migraines.

[126]	 PROCUREUR,	 'Attorney.'	 "Name	 given	 formerly	 to	 the	 public	 officer	 called	 to-day	 avoué"
(Littré).	An	avoué	 is	 an	 officer	whose	 duty	 it	 is	 to	 represent	 the	parties	 before	 the	 tribunals,	 and	 to
draw	up	the	acts	of	procedure	(Littré).

[127]	AVOCAT,	'Lawyer'	or	'Counsel.'

[128]	D'OÙ	VIENT.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	220.

[129]	C'ÉTOIT	BIEN	LE	MOINS,	'I	could	do	no	less.'

[130]	PAS	TANT	DE	TORT,	ET	QUE	C'EST…	The	modern	form	would	be:	tellement	tort,	et	est-ce	ma
faute.

[131]	A	MOINS	QUE	JE	N'Y	SOIS	POUR	RIEN,	'Unless	I	have	no	part	in	it.'

[132]	 A	 TOI	 À	 QUI	 IL	 EN	 AURA	 OBLIGATION.	 Later	 editions	 print	 A	 toi	 qu'il	 en	 aura	 obligation,
which	is	the	better	form.	See	page	61,	notes	1	and	2.

[133]	CONGÉDIIEZ.	The	edition	of	1740	prints	 the	 form	congédiez,	which	would	be	 impossible	 to-
day.

[134]	PLAISANTE.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	37.



[135]	CE	N'EST	NON	PLUS	À	MOI	À	QUI	VOUS	RÉPONDEZ	QU'À	QUI	NE	VOUS	PARLA	JAMAIS,
'Your	 answers	 are	 no	 more	 addressed	 to	 me	 than	 to	 some	 one	 who	 never	 spoke	 to	 you.'	 A	 very
complicated	and	unwieldy	phrase.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	175	and	note	176.

[136]	 COMME	 VOTRE	 AVERSION	 M'ACCOMMODE,	 'How	 cruelly	 your	 aversion	 treats	 me.'
Accommoder	(Littré,	4°),	antiquated.

[137]	 DIFFICILE.	 The	 text	 of	 1740	 gives	 différent,	 which	 would	 make	 no	 sense	 here.	 Difficile,
moreover,	is	the	general	rendering.

[138]	DE	RESTE,	 'Only	 too	well.'	Notice	 the	difference	 in	meaning	between	this	expression	and	du
reste	or	au	reste	('moreover').

[139]	CE	QUE	JE	PENSE.	Some	of	the	later	editions	give	the	more	complete	expression,	ce	que	j'en
pense.

[140]	AUX.	The	use	of	the	preposition	à	after	avoir	regret	is	less	frequent	to-day	than	that	of	de.

LES	FAUSSES	CONFIDENCES

[1]	 ARAMINTE.	 A	 young	 widow	 of	 independent	 character,	 in	 whose	 mind	 the	 prejudice	 of	 rank	 and
wealth	is	not	so	great	as	to	be	insurmountable.	One	of	Marivaux's	favourite	types.

[2]	MONSIEUR	REMY.	The	uncle	of	Dorante,	a	man	of	rough	exterior	and	crusty	humour,	frank	to	an
extreme,	 overbearing	 with	 his	 nephew,	 but	 ready	 to	 take	 his	 part,	 a	 regular	 burbero	 benefico	 (with
which	character	of	Goldoni's	comedy,	compare).

[3]	PROCUREUR.	See	le	Legs,	note	126.

[4]	 MADAME	 ARGANTE.	 An	 imperious,	 selfish,	 vain,	 old	 woman,	 of	 the	 type	 Marivaux	 generally
chooses	for	the	mothers	in	his	comedies.

[5]	ARLEQUIN.	When	this	play	passed	to	the	stage	of	the	Comédie-Française,	the	name	of	Arlequin,
familiar	to	the	Italian	comedy,	was	changed	to	Lubin,	and	his	dress	modified	to	suit	the	new	rôle.	See	le
Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	2.

[6]	DUBOIS.	A	"real	creation"	among	the	valets	of	Marivaux.	Like	Lépine	of	le	Legs,	he	is	quite	above
the	station	of	the	traditional	valet,	and	may	well	be	called	Monsieur	Dubois.	The	intrigue	of	the	piece	is
entirely	in	his	hands,	and	is	carried	out	with	the	shrewdness	and	dexterity	of	an	able	man	of	affairs.

[7]	JOAILLIER.	One	who	works	in,	or	sells,	joyaux	('jewels'),	'a	jeweller.'

[8]	DÉTOURNEZ.	Used	in	the	sense	of	dérangez	(Littré,	10°).

[9]	 N'EN	 FAITES	 PAS	 DE	 FAÇON.	 The	 en	 nowadays	 would	 be	 considered	 superfluous,	 and	 façon
would	 be	 put	 in	 the	 plural.	 The	 use	 of	 en	 is	 peculiar	 in	 this	 case,	 for	 it	 refers	 to	 the	 idea	 partly
expressed	by	Dorante.	It	stands	for	Ne	faites	pas	de	façons	parce	que	je	me	dérange	pour	vous.

[10]	 HONNÊTE,	 'Polite,'	 'civil.'	 Notice	 the	 use	 of	 the	 singular,	 following	 the	 rule	 that	 after	 the
pronouns	nous	and	vous,	when	these	pronouns	designate	a	single	person,	even	if	the	verb	is	plural,	the
adjective	remains	singular.

[11]	QU'IL.	A	laquelle	would	be	better	than	que,	in	modern	French.	The	construction	of	the	sentence
is	somewhat	awkward,	and	betrays	the	lingering	influence	of	the	Latin	forms,	still	so	evident	in	many	of
the	best	seventeenth	century	authors,	such	as	Bossuet,	whose	use	of	qui	and	que	is	very	striking.	In	the
eighteenth	century	the	language	was	acquiring	greater	freedom,	but	it	is	not	until	the	nineteenth	that	it
rids	itself	of	much	of	the	old	syntax.

[12]	PROCUREUR.	See	le	Legs,	note	126.

[13]	 UNE	 GRANDE	 CHARGE	 DANS	 LES	 FINANCES.	 Marivaux	 refers	 to	 the	 ferme	 générale,	 a
syndicate	of	capitalists	that	exploited	the	taxes	levied	by	the	government,	and	collected	by	the	fermiers
généraux	and	their	subordinates.	The	business	was	an	exceedingly	lucrative	one	for	the	members	of	the
syndicate,	who	made	large	fortunes	out	of	the	profits	of	their	contract	with	the	State.	The	comedy	of
Lesage,	Turcaret,	turns	upon	the	intrigues	and	swindles	of	one	of	these	traitants	or	partisans,	as	they
were	also	called.	Dancourt,	in	his	Chevalier	à	la	mode,	introduces	a	pretentious	widow,	Mme.	Patin,	of
whom	her	maid	says:	"Mme.	Patin,	la	veuve	d'un	honnête	partisan,	qui	a	gagné	deux	millions	de	bien	au
service	du	roi!"	(Act	I,	Sc.	1).



[14]	PÉROU.	The	gold	mines	of	Peru	gave	rise	 to	 the	use	of	 the	name	as	synonymous	with	wealth.
Compare:	 "Madame	 Thibaut	 est	 un	 petit	 Pérou	 pour	 Monsieur	 de	 la	 Brie."	 (Dancourt,	 Femme
d'intrigues,	I,	2.)

[15]	VOUS	M'EN	DIREZ	DES	NOUVELLES.	See	le	jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	242.

[16]	DIANTRE.	See	le	Legs,	note	101.

[17]	LÀ.	Dans	la	tête,	with	a	gesture.

[18]	DÉRANGÉ.	'Disorderly'	or	'irregular'	(in	his	affairs).

[19]	SERVITEUR	AU	COLLATÉRAL,	'Then	the	collateral	heirs	will	have	to	go	without.'	Serviteur	au	is
here	used	in	the	sense	of	tant	pis	pour.	Serviteur	is	not	infrequently	used	as	a	formula	of	dismissal.

[20]	VOUS	METTEZ.	An	inverted	order	quite	common	in	the	seventeenth	and	eighteenth	centuries,
when	 the	 second	 of	 two	 imperatives	 is	 construed	 with	 an	 object	 pronoun.	 Compare:	 "Quittez	 cette
chimère,	et	m'aimez	"	(Corneille).	"Polissez-le	sans	cesse	et	le	repolissez"	(Boileau,	Art	Poétique,	Chant
1).

[21]	 DONT.	 _Que	 would	 preferably	 be	 used	 to-day,	 so	 as	 not	 to	 repeat	 the	 construction	 of	 the
antecedent.	Compare	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	175.

[22]	QU'IL	VOUS	REVIENNE,	'That	you	like	him.'

[23]	MONSIEUR	PRÉVIENT	EN	SA	FAVEUR,	'The	gentleman's	appearance	speaks	in	his	favour.'

[24]	GRÂCES.	In	modern	French	the	singular	is	preferred.

[25]	EST-CE	À	VOUS	À	QUI	IL	EN	VEUT,	'Is	it	you	whom	he	has	come	to	see?'	See	le	Jeu	de	l'amour
et	du	hasard,	note	68;	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	175	and	note	176;	le	Legs,	note	132,	and	le
Legs,	note	135.

[26]	COMME	S'EN	ALLANT,	for,	_comme	en	s'en	allant.

[27]	PARTI,	'Position'	(Littré,	10°).	The	idea	of	'salary'	is	conveyed	by	the	word	as	used	here.

[28]	RENVERRAI	TOUT.	That	is	to	say,	tout	ce	qui	se	présentera;	'I	will	dismiss	all	other	applicants.'

[29]	PARTI.	See	note	27.

[30]	REPRÉSENTE,	'call	attention,	'set	forth';	a	form	often	used	in	petitions.

[31]	PARDI.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	15.

[32]	A	VOTRE	AISE	LE	RESTE,	'The	rest	when	you	like.'

[33]	D'OÙ	VIENT	PRÉFÉRER	CELUI-CI.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	220.

[34]	ARRÊTÉ,	for	the	modern	French	engagé	('engaged').

[35]	IL	ME	TARDE,	'I	long.'

[36]	EN	PASSE,	'In	a	position	to.'

[37]	D'ALLER	À	TOUT.	For	the	more	modern	expression	d'arriver	à	tout,	'to	attain	any	height.'

[38]	DÉFAITE,	'Excuse'	or	'pretext'	(Littré",	4°,	also	Diet,	de	l'Acad.	1878).

[39]	ÉLÉVATION.	Used	here	with	the	unusual	meaning	of	'desire	for	social	eminence.'

[40]	 ELLE	 S'ENDORT	 DANS	 CET	 ÉTAT,	 'She	 is	 satisfied	 with	 her	 condition.'	 While	 already	 in	 the
seventeenth	 century	 the	 ambition	 of	 rich	 bourgeois	 to	 gain	 admission	 to	 the	 exclusive	 circles	 of	 the
nobility	had	been	sufficiently	marked	 to	 induce	Molière	 to	attack	 it	 in	his	Bourgeois	gentilhomme,	 it
was	even	more	noticeable	 in	 the	eighteenth,	 and	mésalliances	between	noblemen	and	women	of	 the
middle	class	became	much	more	frequent.

[41]	 RÉFLEXION	 ROTURIÈRE.	 Roture	 was	 the	 expression	 used	 to	 denote	 the	 bourgeoisie	 as
distinguished	from	the	nobility.

[42]	 JE	 N'Y	 ENTENDS	 POINT	 DE	 FINESSE,	 'I	 cannot	 enter	 into	 such	 subtle	 distinctions	 on	 the
question	 of	 happiness.'	 She	 refuses	 to	 discuss	 the	 possibility	 of	 Araminte's	 preferring	 happiness	 to



rank.	For	her,	rank	means	happiness,	as	would	wealth.

[43]	IL	ME	L'A	PARU	=	Cela	nil	a	paru	ainsi.

[44]	D'OÙ	VIENT.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	220.

[45]	J'Y	METTRAI	BON	ORDRE.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	169.

[46]	PLAISANT.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	37.

[47]	TIMBRÉ	COMME	CENT,	'As	crazy	as	a	loon.'	It	is	difficult	to	preserve	the	figure	in	an	idiomatic
translation.	Compare	the	colloquial	English,	"You	act	like	sixty."

[48]	CERVELLE	BRÛLÉE.	A	peculiar	use	of	cervelle.	Brûlée	 is	used	here	by	Marivaux	 in	 the	sense
troublée,	as	in	the	passage	from	Mme.	de	Sévigné:	"Mme.	de	Saint-Géran	est	toute	brûlée	du	départ	de
son	mari."

[49]	IL	EN	EST	COMME	UN	PERDU,	'He	is	like	a	man	who	has	lost	his	reason.'	Cf.	le	Jeu	de	l'amour
et	du	hasard,	note	120.

[50]	UN	PEU	BOUDANT.	Nowadays	the	adverb	follows	the	verb.	Here	boudant	might	at	first	thought
be	taken	for	an	adjective,	but	it	is	a	present	participle	used	verbally	and	consequently	invariable.

[51]	 ON	 A	 BIEN	 AFFAIRE	 DE,	 'I	 have	 no	 use	 for.'	 This	 idiom	 must	 not	 be	 confounded	 with	 avoir
affaire	à,	which	means	'to	have	to	deal	with.'

[52]	ESPRIT	RENVERSÉ,	'A	crazy	man.'

[53]	MALEPESTE.	See	le	Legs,	note	48.

[54]	AVANT	QUE	DE.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	93.

[55]	IL	N'Y	AVOIT	PLUS	PERSONNE	AU	LOGIS,	'He	was	quite	unconscious.'	(Littré,	"logis,"	1°.)

[56]	 D'ÉPIER.	 Later	 editions	 print	 qu'épier,	 as	 d'épier	 would	 not	 be	 admissible	 in	 modern	 French.
Que	de	rêver…	que	d'épier	would	be	the	most	natural	modern	form.

[57]	PAYOIS	BOUTEILLE	=	Payais	à	boire.

[58]	LA	COMÉDIE.	The	Comédie-Française,	or	Théâtre-Français,	then,	as	now,	the	leading	theatre	in
Paris.

[59]	 DÈS	 QUATRE	 HEURES.	 The	 performance	 did	 not	 begin	 before	 five	 o'clock,	 in	 the	 eighteenth
century,

[60]	DANS	L'HIVER.	The	modern	form	is	en	hiver.

[61]	JURANT	PAR	CI	PAR	LÀ,	'Swearing	every	now	and	then.'

[62]	 AUX	 TUILERIES.	 The	 Cours-la-Reine,	 in	 the	 Champs-Elysées,	 the	 Tuileries	 gardens,	 and	 the
Palais-Royal,	with	its	covered	galleries	and	its	garden,	were	the	fashionable	resorts	of	promenaders	in
the	eighteenth	century.

[63]	CE	QU'IL.	The	ce	is	superfluous.

[64]	PERCER	=	S'apercevoir.

[65]	JE	ME	REMETS	=	J'y	suis.

[66]	OUI-DA.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	21.

[67]	COMME	PASSANT,	for	comme	en	passant.	Compare	les	Fausses	Confidences,	note	26.

[68]	C'EST	AUTANT	DE	PRIS.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	54.

[69]	QU'EST-IL	=	Pourquoi	est-il?

[70]	PARDI.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	15.

[71]	 IL	LES	FAIT	COMME	IL	LES	A.	Untranslatable,	 save	by	an	équivalent.	 It	 is	 a	pun	on	Dubois'
remark:	"making	eyes	at	her."

[72]	PRENEZ	TOUJOURS,	'Take	note	of	them	nevertheless."



[73]	LE.	The	text	of	1758	prints	le;	ce	would	carry	out	the	sense	even	better.	See	le	Legs,	note	38.

[74]	APPAREMMENT,	 'Evidently.'	This	adverb	may	be	used	with	or	without	 the	conjunction	que	 to
introduce	a	verb.

[75]	D'OÙ	VIENT.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	220.

[76]	UNE	GUENON,	'a	fool.'

[77]	QUI	SE	FASSE	=	Qu'il	y	ait.

[78]	 LES	 PETITES-MAISONS.	 The	 old	 Maladrerie	 de	 Saint-Germain,	 which	 in	 1554	 became	 the
Hôpital	Saint-Germain,	later	known	as	les	Petites-Maisons,	on	account	of	the	great	number	of	cells	into
which	 it	was	divided.	 It	was	used	 to	house	 infirm	old	men	and	women,	who	received	a	small	weekly
dole,	 lunatics,	 and	 patients	 suffering	 from	 loathsome	 diseases.	 The	 name	 became	 synonymous	 with
either	a	mad-house	or	a	hospital	for	certain	diseases:	it	was	changed	in	1801	to	les	Petits-Ménages,	the
insane	having	then	been	transferred,	the	men	to	Bicêtre,	the	women	to	La	Salpêtrière.

[79]	 BIEN	 VENANTS,	 'Paid	 regularly.'	 Marivaux,	 like	 the	 authors	 of	 the	 preceding	 century,
considered	 bien	 venants	 as	 an	 adjective,	 and	 hence	 declinable:	 but	 livre	 is	 feminine,	 and	 we	 should
expect	here	the	form	bien	venantes.	The	Academy	has	declared	the	expression	indeclinable.	Compare:
"Je	le	voyais	avec	vingt-huit	mille	livres	de	rente	bien	venantes"	(Mme.	de	Sévigné,	Dec.	28,	1689).

[80]	APPAREMMENT.	See	les	Fausses	Confidences,	note	74.

[81]	PARDI.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	15.

[82]	VOUS	N'AVEZ	POINT	DE	GRÉ	À	ME	SAVOIR.	A	well-known	idiom,	better	expressed	to-day:	Vous
n'avez	point	à	me	savoir	gré.

[83]	D'AVEC.	A	shortened	form	for	some	such	phrase	as	d'une	conversation	avec.	D'avec	is	generally
to	be	translated	'from,'	'in	contradiction	to.'

[84]	A	QUEL	HOMME	EN	VEUT-IL?	'For	what	man	is	he	looking?'	Compare	le	Jeu	de	l'amour	et	du
hasard,	note	68.

[85]	A	VOUS.	Auprès	de	vous	would	be	the	modern	expression.

[86]	 LE	 FAISANT	 SORTIR.	 Note	 the	 peculiar	 use	 of	 le,	 which	 nowadays	 would	 be	 replaced	 by	 the
noun	to	which	it	refers—le	garçon.

[87]	DONT.	Better	que.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	175.

[88]	DESSUS.	For	là-dessus.

[89]	SANS	DIFFICULTÉ.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	154.

[90]	DE	NE	VOUS	PAS	AIMER.	De	ne	pas	vous	aimer	is	the	more	natural	order	in	modern	French.

[91]	IL	N'A	QUE	FAIRE	DE,	'He	has	no	need	to.'	Compare	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note,	141.

[92]	C'EST	UN	PORTRAIT	DE	FEMME.	The	construction	of	the	sentence	is	peculiar	and	incomplete.
It	 requires	 the	 introduction,	 before	 c'est	 un	 portrait,	 of	 the	 words	 c'est	 que.	 In	 modern	 French	 the
awkwardness	of	 this	 form	would	be	obviated.	 In	 the	second	clause	que	would	have	 to	be	prefixed	 to
c'est	ici.

[93]	 QUAND.	 Puisque	 is	 also	 found	 in	 incomplete	 expressions	 of	 this	 kind.	 The	 thought	 might	 be
completed	as	follows:	Mais,	quand	(or	puisque)	je	vous	dis,	etc.,	vous	devriez	me	croire.

[94]	ENTENDU,	used	here	in	the	sense	of	compris.

[95]	HUPPÉES,	'Fancy,'	'smartly	dressed.'	It	often	means	'smart.'	Compare;	"Combien	en	as-tu	vu,	je
dis	des	plus	huppées."	(Racine,	Les	Plaideurs,	J,	4);	"Bien	huppé	qui	pourra	m'attraper	sur	ce	point!"
(Molière,	École	des	femmes,	1,	I).

[96]	JE	N'EN	RABATS	RIEN,	'I	retract	nothing.'	That	is	to	say,	'I	insist	that	it	is	the	Count.'

[97]	PLAISANT,	'Ridiculous.'

[98]	COMME	DE	CELA.	With	some	gesture	of	contempt.	See	le	Legs,	note	108.



[99]	LUI.	For	le.	The	verb	défier	governs	to-day	the	accusative	and	not	the	dative.

[100]	QU'IL.	Later	editions	print	qui,	which	is	the	correct	form.	The	thought	may	be	expressed	more
simply	by	the	phrase	Je	l'avais	vu	le	contempler.

[101]	CE	QUI	EST	DE	SÛR	=	Ce	qu'il	y	a	de	sûr.

[102]	LE	SUJET	=	La	raison.

[103]	DE	BONNE	MAIN,	'By	a	reliable	person.'	(Littré,	"main,"	17º.)

[104]	CONSENS…	DE.	The	verb	consentir	takes	either	de	or	à,	before	a	following	infinitive,	although
in	modern	French	the	latter	is	the	more	common.

[105]	TOUS	PROCÈS.	Later	editions	print	tout	procès,	which	is	the	more	natural	modern	form.	The
plural,	 in	 the	 sense	 of	 'each'	 or	 'every'	 is,	 however,	 sometimes	 found	 without	 the	 article.	 Compare:
"L'auteur	des	dialogues	a	dit	que	les	belles	sont	de	tous	pays,	et	moi	je	dis	que	les	sottises	sont	de	tous
les	siècles	"	(Fontenelle,	Jugement	de	Pluton).

[106]	AVOIR	PRISE	…	AVEC,	'To	have	a	dispute	with.'	PRISE,	'Quarrel,'	'dispute'	(Littré,	6°,	also	Dict.
de	l'Acad.,	1878).

[107]	 TOUS.	 Later	 editions	 print	 tout,	 which	 is	 the	 modern	 form.	 In	 the	 seventeenth	 and	 early
eighteenth	centuries	is	was	not	customary	to	consider	the	adverbial	tout	as	necessarily	invariable.

[108]	MOUVEMENT.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	162.

[109]	DONT.	_Que	is	preferable.	See	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	175.

[110]	SAVOIS.	A	not	uncommon	use	of	the	imperfect	indicative	in	the	sense	of	the	conditional.

[111]	JE	N'AUROIS	QUE	FAIRE	DE.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	68.	Compare	le	Jeu	de
l'amour	et	du	hasard,	note	141,	and	le	Legs,	note	85.

[112]	A	TOI.	The	English	idiom	is	'of	you.'

[113]	AU	MOINS,	'Nevertheless.'

[114]	CAPABLE.	Most	editions	print	incapable,	beginning	the	sentence	with	s'il,	and	punctuating	with
a	comma	after	incapable.	The	sense	is	better	carried	out	with	such	a	rendering.

[115]	Des	biais	=	Des	moyens	détournés.

[116]	L'EN	DÉDIRE	=	Le	démentir.

[117]	COMME	S'EN	ALLANT.	See	les	Fausses	Confidences,	note	26.

[118]	A	CE	QU'IL	EST	NÉ	=	A	sa	naissance.

[119]	C'EST	DE	DORANTE,	for	Il	est	de	Dorante:	'It	has	been	painted	by	Dorante.'

[120]	M'EN	FAIRE	ACCROIRE,	'To	impose	upon	me.'

[121]	AVANT	QUE	DE.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	93.

[122]	This	speech	of	Dorante's	and	Araminte's	answer	seem	to	have	inspired	Augier	and	Sandeau	in
the	scene	between	Bertrand	and	Hélène,	in	Mlle.	de	la	Seiglière,	Act	III,	sc.	7.

[123]	QUE	MON	AMOUR	N'EN	AUGMENTE.	See	Le	jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	137.

[124]	JE	L'AI	PEINTE.	The	peinte	refers	to	and	agrees	with	la	in	Dorante's	preceding	speech.

[125]	AVANT	QUE	DE.	See	Le	jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	117.

[126]	RUE	DU	FIGUIER.	A	very	ancient	and	historic	street	in	Paris,	situated	not	far	from	the	Lycée
Charlemagne,	and	making	a	triangle	with	the	rue	Charlemagne	and	the	rue	Fauconnier.	Even	before
the	 year	 1300	 it	 bore	 this	 name,	 from	 a	 fine	 fig-tree	 which	 stood	 at	 its	 juncture	 with	 the	 rue
Fauconnier,	and	which	was	standing	as	 late	as	1605.	The	most	 important	edifice	of	 the	street	 is	 the
Hôtel	de	Sens,	built	in	the	sixteenth	century	by	the	Archbishop	Tristan	de	Salazar.	It	was	for	a	time	the
residence	of	Marguerite,	first	wife	of	Henry	IV.

[127]	JE	LUI	RECOMMANDERAI.	Later	editions	print	je	le	lui	recommanderai.	Attention	has	already



been	 called	 to	 Marivaux's	 custom	 of	 omitting	 the	 direct	 object	 pronoun	 in	 similar	 constructions.
Compare	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	210,	and	le	Legs,	note	29.

[128]	MOUVEMENTS.	See	Le	jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	162.

[129]	LUI.	See	note	99.

[130]	FATIGUE,	'Importune'	(Littré,	4°).'	Compare:	"Ainsi	donc	mes	bontés	vous	fatiguent	peut-être"
(Racine,	Bérénice,	II,	4).

[131]	AMUSER.	See	Le	jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	41.

[132]	 EN	 FAIT	 DE	 DISCRÉTION,	 JE	 MÉRITERAIS	 D'ÊTRE	 FEMME.	 Discrétion	 means	 here	 'the
ability	to	keep	a	secret'	(Littré,	5°).	Compare;

		"Rien	ne	pèse	tant	qu'un	secret:
		Le	porter	loin	est	difficile	aux	dames;
		Et	je	sais	même	sur	ce	fait
		Bon	nombre	d'hommes	qui	sont	femmes.'
																									(La	Fontaine,	Fables,	viii,	6.)

[133]	LE	DIABLE	N'Y	PERD	RIEN,	is	said	of	a	person	who	restrains	his	feelings	with	difficulty,	or	only
temporarily	 (Littré,	 "diable."	2°).	The	whole	phrase	might	here	be	translated	by:	 'She	cannot	conceal
the	matter,	nor	will	I.'

[134]	ENTENDS.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	247.

[135]	OUI-DA.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	21.

[136]	 DEMEURE.	 The	 incorrect	 use	 of	 this	 verb	 by	 Harlequin	 adds	 to	 the	 comic	 of	 the	 piece.	 For
correct	French	one	might	substitute	se	trouve.

[137]	LA	RUE	DU	FIGUIER.	See	note	126.

[138]	SAIS.	Savoir	as	used	here	means	 'to	know	about	the	street,'	 'to	know	that	 it	exists,'	 'to	know
where	it	may	be	found';	connaître	would	mean	'to	be	acquainted	with	it.'

[139]	RENDRA	=	Remettra.

[140]	RENDREZ.	Some	of	the	later	editions	print	rendez.

[141]	 QUE	 JE	 N'AIE	 VU,	 'Until	 I	 have	 seen.'	 The	 negative	 particle	 ne	 is	 required	 in	 a	 phrase
introduced	by	que,	when	this	conjunction	stands	in	the	place	of	avant	que.

[142]	PRÉSOMPTIONS.	'Presumptions'	or	'reasonable	suppositions.'	Compare:	"Ce	ne	sont	pas	là	des
convictions	entières;	mais	ce	sont	 les	présomptions	 les	plus	 fortes"	 (Voltaire,	Essai	sur	 les	moeurs	et
l'esprit	des	nations,	chap.	166).

[143]	DE	VOTRE	FAÇON,	'Of	your	choosing.'

[144]	TOUT.	Later	editions	print	 tout	 le	monde,	which	 is	evidently	 the	sense	 in	which	 this	word	 is
used.

[145]	 ROGUE,	 'Arrogant.'	 In	 the	 edition	 of	 1758	 the	 word	 is	 printed	 roque,	 which	 has	 led	 some
editors	into	the	error	of	correcting	to	rauque	(hoarse).

[146]	NOUS	N'AVONS	QUE	FAIRE	ENSEMBLE,	'We	have	no	dealings	together.'

[147]	NON	QUE	JE	SACHE.	Non,	pas	que	je	sache	is	the	more	complete	modern	expression.

[148]	A	CAUSE	QUE.	Parce	que	is	more	modern.	Littré	favors	the	retention	of	à	cause	que,	since	it	is
used	by	good	authors,	and,	in	certain	cases,	is	preferable	to	parce	que.

[149]	AMPLIFIE,	'Exaggerates.'

[150]	 HORS	 D'OEUVRE	 =	 Hors	 de	 propos.	 Generally	 used	 to-day	 as	 a	 substantive,	 but	 in	 the
seventeenth	 and	 eighteenth	 centuries	 often	 used	 adverbially	 as	 here.	 Compare:	 "Dans	 le	 Cid,	 toutes
celles	 (the	 scenes)	 de	 l'infante	 sont	 détachées,	 et	 paraissent	 hors	 d'oeuvre"	 (Corneille,	 Horace,
Examen).

[151]	ENFANCE.	For	the	more	modern	word	enfantillage,	although	the	Dict.	de	l'Acad.,	1878,	retains



the	word	in	this	sense.	Compare:	"Ils	ne	font	que	des	enfances"	(Mme.	de	Sévigné,	Jan.	26,	1689).	"On
passait	 encore	 les	 enfances	 à	 Mme.	 la	 duchesse	 de	 Bourgogne	 par	 la	 grâce	 qu'elle	 y	 mettait"	 (St.
Simon.	 294,	 6).	 "Ce	 sont	 des	 bêtises	 ou	 des	 enfances	 dont	 il	 n'y	 a	 que	 de	 bonnes	 gens	 qui	 soient
capables"	(Marianne,	2e	partie.)	See	le	Legs,	note	29.

[152]	TOUT	À	L'HEURE.	 In	 the	sense	of	 tout	de	suite	 the	expression	 is	 to-day	obsolete,	and	 is	not
admitted	by	the	Dict.	de	l'Acad.,	1878.	See	le	Legs,	note	76.

[153]	À	CAUSE	QUE.	See	note	147.

[154]	ENTEND.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	247.

[155]	APPAREMMENT,	'Manifestly,'	 'Of	course.'	In	this	sense	the	word	has	become	obsolete,	and	is
not	admitted	by	the	Dict.	de	l'Acad.,	1878.

[156]	VOUS	N'Y	SONGEZ	PAS.	See	le	Legs,	note	58,	le	Legs,	note	102.

[157]	DÉLIVRÉE.	The	edition	of	1758	prints	délivrées,	which	will	be	accounted	for	by	the	speaker's
including	madame	Argante	in	his	mind.	The	singular	is,	however,	preferable.

[158]	 EUS.	 The	 edition	 of	 1758	 prints	 the	 past	 participle	 eu,	 without	 making	 it	 agree	 with	 the
preceding	object	pronoun.	See	le	Legs,	note	56.

[159]	NOUS	DIS.	For	the	position	of	the	object	pronoun	see	note	18.

[160]	 EUES.	 The	 edition	 of	 1738	 prints	 eu.	 For	 similar	 carelessness	 in	 Marivaux's	 use	 of	 the	 past
participle	compare	le	Legs,	note	56,	and	note	158.

[161]	AFFRONTÉ,	'Deceived'	(Littré,	2°,	also	the	Dict.	de	l'Acad.,	1878).

[162]	FERMIER,	'Farmer,'	'One	holding	a	farm	by	lease.'

[163]	ENTENDS.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	247.

[164]	A	CAUSE	QUE.	See	note	147.

[165]	OUF!	MA	GLOIRE	M'ACCABLE;	ET	JE	MÉRITEROIS	BIEN	D'APPELER	CETTE	FEMME-LÀ	MA
BRU.	This	expression,	seeming	too	violent	to	the	spectators	of	to-day,	was	suppressed	by	the	Comédie-
Française,	March	5,	1881.	The	play	ends	with	the	words	of	Araminte.	See	Larroumet,	p.	227,	note	1.

[166]	PARDI.	See	le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard,	note	15.
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