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PREFACE.

That so typical a representative of eighteenth century society, so gracious a personality, so charming a
writer, and so superior a genius as Marivaux should be not only unedited, but practically unknown to


https://www.gutenberg.org/

the American reading public, is a matter of surprise. His brilliant comedies, written in an easy prose,
and free from all impurities of thought or expression, offer peculiarly attractive texts for our classes. It
is for these reasons that this edition was undertaken. The plays chosen, /e Jeu de I'Amour et du Hasard,
le Legs, and les Fausses Confidences are generally considered his best plays, and are fortunately free
from dialect, which, in the mouths of certain characters of I'Epreuve and of la Meére confidente,
charming as are these comedies, makes them undesirable for study in college or school. The text of les
Fausses Confidences is that of 1758 (Paris, Duchesne, 5 vols.), the last collective edition published
during the lifetime of the author, that of /e Legs, from the edition of 1740 (Paris, Prault pere, 4 vols.),
while that of le Jeu de I'Amour et du Hasard, which is contained in neither the edition of 1758 nor in
that of 1740, is from the first collective edition of his works of 1732 (Paris. Briasson, 2 vols.). It has not
seemed wise to retain the curious orthography of these early editions, as the explanation of the same
would uselessly burden the notes, and possibly confuse the student. An orthography following the same
lines as that of the edition of Jes Grands Ecrivains has been adopted.

The Introduction is rather extensive, but, as it serves in truth as an introduction to students in
American schools of an author as yet little known, a less minute statement of his qualifications would
hardly have been pardonable. Many quotations have been given, some from Marivaux himself, or from
contemporary biographers, of so authoritative a nature as to add more weight than any summing up by
the editor, and others from celebrated French critics, whose views, or whose picturesqueness of
expression, have been often invaluable. In fact, the Introduction does not claim to be so much a literary
essay as a compilation of authorities.

The notes to a text containing no historical, literary, or biographical allusions are naturally limited to
explaining the difficulties of the French, and are less extensive than would otherwise be required.

Words and idioms, which, though unusual or difficult, can be found in any of the small dictionaries
accessible to students, have been excluded from the notes as unnecessary, except such as might
mislead unless explained, or such as differ from the modern use.

It remains for the editor to acknowledge his indebtedness for sympathetic interest and valuable
suggestions to Gustave Larroumet, professor of French Literature at the University of Paris, and
perpetual secretary of the Académie des Beaux Arts, to Professor Crane and Mr. Guerlac of Cornell
University, and to Professor de Sumichrast of Harvard.

EVERETT WARD OLMSTED.
CORNELL UNIVERSITY, ITHACA, N.Y.,
January 9, 1901.
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INTRODUCTION

Among the treasures of the Comédie-Francaise, interesting alike to students of letters and of art, is a



painting by Vanloo. It bears the date of 1753, and represents a man of doubtful age—for it is hard to
tell whether he is past his prime or not—yet, if the truth were known, one could not write him down for
less than sixty-five. The face is life-like and attractive, full of an expression of gentle breeding,
kindliness, wit, and subtlety. The eyes are rather dark, large, fine, and keen; with the thin lips, pursed
in a half-smile, they form the most striking features of the countenance, and serve to give it that
characteristic of finesse so peculiar to the man. The well-developed brow, the full cheeks, and faint
suggestion of a double chin, the powdered hair, the black silk coat, the lace jabot, are all in keeping
with our conception of this French dramatist, whom a competent critic[1] of to-day has classed as
greater than any of his contemporaries in the same field, than Beaumarchais, Voltaire, Regnard, Le
Sage, and second only to Moliére, Corneille, and Racine. Marivaux, whose rehabilitation has come but
slowly, and in spite of many critics, occupies a place to-day, not only with the ultra-refined, but in the
hearts of the theatre-going public, which, I doubt not, even the most enthusiastic admirers among his
contemporaries would not have dared to hope for him; for, next to Moliere, no author of comedies
appears so often upon the stage of the Théatre-Francais as does the author of le jeu de I'Amour et du
Hasard.

In the very heart of Paris, and just back of the Hotel de Ville, stands the church of Saint-Gervais, a
church of comparatively little fascination to the general student of art or history, although its mingling
of Flamboyant and Renaissance styles may attract the specialist in architecture: but to the student of
literary history it has a greater interest, for it is here that "poor Scarron sleeps." and it was in this
parish that Pierre Cariet de Chamblain de Marivaux was born, and in this church, doubtless, that he
was christened, although the register of baptism was destroyed at the time of the burning of the
archives of the Hotel de Ville, in May, 1871.

The date of his birth was February 4, 1688, a year noteworthy as introducing to the public the first
edition of the Caracteres of La Bruyere, with whom Marivaux has often been compared. His father was
of an old Norman family, which had had representatives in the pariement of that province.[2] Since
then the family had "descended from the robe to finance," following the expression of d'Alembert.[3]
Ennobled by the robe, they had assumed the name de Chamblain, but unfortunately the latter name
was common to certain financiers, and, to still better distinguish themselves, the family had adopted
the additional name of Marivaux.[4] There seems, however, to have been no connection between them
and the lords of Marivaux (or Marivaulx), a branch of the house of 1'Isle-Adam.[5] Our author signed,
himself de Marivaux or Carlet de Marivaux.

His childhood was passed at Riom in Auvergne, where his father had been appointed director of the
Mint. Gossot declares that Marivaux was six years of age when he was taken to Riom,[6] but does not
give his authority for the statement. It is certain, however, that he was so young at the time that some
of his contemporaries supposed he had been born there.[7] Marivaux received his early education at
Riom, and later at Limoges, where the family went to dwell, and where his father was perhaps again
connected with the Mint.

His biographers differ with regard to the education he received. His earliest biographer, de La Porte,
maintains that his father "ne négligea rien pour 1'éducation de son fils, qui annonca de bonne heure,
par des progrés rapides dans ses premieres études, cette finesse d'esprit qui caractérise ses
ouvrages."8] Lesbros de la Versane gives the same testimony: "Ses heureuses dispositions lui firent
profiter de celle (the education) qu'il recut," and adds: "Il fut admiré de ses maitres, et il a fait les
délices de tous ceux qui l'ont connu."[9] There is no reason why we should not accept the testimony of
one who, in general, is so judicious in his statements as is de La Porte, and, particularly, when the
adverse testimony comes from so evidently prejudiced a writer as Palissot.[10]

D'Alembert follows the testimony of Palissot and others, although he confesses that they are "in truth
very ill disposed" towards Marivaux, and adds that perhaps they have very unjustly accused him of
ignorance of Latin. Their pardoning him his lack of knowledge of Greek, d'Alembert cleverly ascribes to
that "indulgent equity" which does not require of one's fellows that which one lacks himself.[11] The
following extract from the Spectateur will prove that, while Marivaux could read the Greek writers in
translations only, he was able to read Latin in the original: "Si c'est une traduction du grec, et qu'elle
m'ennuie, je penche a croire que l'auteur y a perdu; si c'est du latin, comme je le sais, je me livre sans
facon au dégofit ou au plaisir qu'il me donne."[12] It is also known that he completed his law studies
and might have practiced, but for the hatred which he, in common with so many other young
littérateurs in times past, had conceived for the profession.

Admitted early to the best society of Limoges, Marivaux enjoyed advantages from which he gained
the polish that made him acceptable in the Paris salons of which he was later an habitué, When he was
but seventeen years of age there occurred an incident, which, if it did not have so serious an effect
upon his life as he himself believed, at least was not without its influence in fostering that spirit of
observation and inquiry, not to say scepticism, with regard to the motives that influence his fellow man,



which was so prominent a characteristic of this writer. Marivaux describes the incident in the first
feuille of the Spectateur francais, and, inasmuch as the sketch gives an excellent idea of the man, I
translate it in full.

"At the age of seventeen I became attached to a young girl, to whom I owe the sort of life which I
adopted. I was not uncomely then, I had a mild disposition and affectionate ways. The decorum which I
noticed in the girl had drawn my attention to her beauty. I found in her, moreover, so much
indifference to her charms, that I would have sworn she was ignorant of them. How simple minded I
was at that time! What a pleasure, said I to myself, if I can win the love of a girl who does not care to
have lovers, since she is beautiful without observing it, and hence is no coquette! I never left her
without my affectionate surprise increasing at the sight of so many graces in a person who was not the
more vain because of it. Were she seated or standing, speaking or walking, it always seemed to me that
she was absolutely artless, and that she thought of nothing less than appearing to be what she was.

"One day in the country, when I had just left her, a forgotten glove caused me to retrace my steps to
get it. I perceived the beauty in the distance, regarding herself in a mirror, and I noticed, to my great
astonishment, that she was picturing herself to herself in all the phases in which, during our
conversation, I had seen her face, and it turned out that the expressions of her countenance, which I
had thought so unaffected, were, to name them correctly, only tricks; I judged from a distance that her
vanity adopted certain ones, that it improved upon others; they were little ways that one might have
noted down and that a woman might have learned like a musical air. I trembled for the risk which I
should have run, if I had had the misfortune to experience again in good faith her deceptions, at the
point of perfection to which her cleverness had carried them; but I had believed her natural, and had
loved her only on that footing; so that my love ceased immediately, as if my heart had been only
conditionally moved. She, in turn, perceived me in the mirror, and blushed. As for me, I entered
laughing, and picking up my glove: 'Ah! mademoiselle, I beg your pardon,' I said to her, 'for having, up
to this time, attributed to nature charms, the whole honour of which is due to your ingenuity alone.'
'What is the matter? What does this speech mean?' was her reply. 'Shall I speak to you more frankly?' I
said to her: 'T have just seen the machinery of the Opera; it will still divert me, but it will touch me less.'
Thereupon I went out, and it is from this adventure that there sprang up in me that misanthropy which
has not left me, and which has caused me to pass my life in examining mankind, and in amusing myself
with my reflexions."[13]

We could not have in miniature a more perfect sketch than this of the character of the man, with
those peculiarities that were to make of him so original a writer, and little did Marivaux imagine that in
the coquette of Limoges he "had seen the living and faithful image of his Muse,"[14] with all its
archness, coquettishness, and ingenuity in style and expression. Marivaux had much of the feminine in
his nature,—a rare intuition, a marked finesse in observation, an extreme sensitiveness with regard to
his own and others' feelings, a dislike of criticism with a reluctance to reply to it, though never
forgetting the attack, a certain timidity with men, a fondness for dress and luxury, an extreme love of
conversation, generosity to the point of self-sacrifice, and a religious turn of mind in a sceptical
century. His connection with the salons of Paris, where so much of his life was spent in the society of
women, probably contributed largely to develop those traits that were doubtless innate.

With something of the coquette in his own nature, Marivaux had no patience with it in others.
D'Alembert relates another incident, which will serve to show that not only affectation, but also
everything that seemed to him too studied, received his condemnation. "One day, he went to see a man
from whom he had received many letters, which were almost in his own style, and, which, as one may
well imagine, had seemed to him very ingenious. Not finding him, he determined to wait. He noticed, by
chance, on the desk of this man, the rough draughts of the letters which he had received from him, and
which he supposed had been written off-hand. Here are rough draughts, said he, which do him no
credit: henceforth, he may make minutes of his letters for whomsoever he likes, but he shall receive no
more of mine. He left the house instantly, and never returned."[15]

At the age of eighteen[16] (1706), and shortly after leaving college, Marivaux made his début in
literature as the result of a discussion in which he maintained that a comedy was not a difficult thing to
write. Upon being challenged to prove his point, he set to work, and, a few days later, brought to the
company a comedy in one act, entitled le Pére prudent et équitable, ou Crispin I'heureux fourbe. 1t is
the only one of Marivaux's comedies written in verse, which form of composition he adopted the better
to test himself and to demonstrate his claim; but he took good care not to give to the public his comedy,
"pour ne pas perdre en public," he said, "le pari qu'il avait gagné en secret,"[17] and it was not until
nearly fifteen years later, when he had reached the age of thirty-two, that he entrusted a work to the
stage. He did well to keep this comedy from the public, for it contained little that gave promise of
genius, being juvenile in character, dull and faulty in versification, and largely, though poorly, imitated
from Moliere and Regnard.



It must have been shortly after this that Marivaux returned to Paris to continue his studies, and
possibly to prepare himself for the life of a literary dilettante. His means were sufficient to enable him
to indulge his taste in this way. Here we find him admitted to the salon of Mme. de Lambert, held in her
famous apartments, situated at the corner of the rue Richelieu and the rue Colbert, and now replaced
by a portion of the Bibliotheque Nationale. It was a rendezvous of select society on Wednesdays, and
particularly of the literary set on Tuesdays, and among its habitués may be mentioned such men as
Fontenelle, d'Argenson, Sainte- Aulaire, La Motte, and President Hénault. "It was," says Fontenelle,
"with few exceptions, the only house which had preserved itself from the epidemic disease of gambling,
the only one in which one met to converse reasonably and even with esprit upon occasion."[18] Its
influence was inestimable upon literary questions of the time, and it might be considered almost as the
antechamber of the French Academy. The envious dubbed it un bureau d'esprit, and its form of
preéciosité, lambertinage.

That Mme. de Lambert had a great influence in forming the mind of the young author no one can
read his works and doubt. A "précieuse in the most flattering and most exact acceptation"[19] of the
term, she promoted a similar turn of mind in Marivaux. His dislike for Moliére may have received its
encouragement from her, as she was never quite willing to forgive that great genius for his attack upon
les femmes savantes. Marivaux, too, had, as Palissot expresses it, "un faible pour les précieuses,"[20]
and for the author of those famous attacks, a contempt as unfeigned as absurd. The high moral
character of his writings and his ideas on marriage and children may readily have found their origin
with Mme. de Lambert.

Mme. de Tencin, to whose salon of the rue Saint-Honoré Marivaux was likewise welcomed, was as
different a character from the kindly, serious, upright, and judicious Mme. de Lambert as can well be
imagined, and it was only after the death of the latter, in 1733, that her salon was particularly brilliant.
Her youth had been most disorderly. At an early age she had assumed the veil, but, through the efforts
of her brother, the abbé de Tencin, and later cardinal, who, doubtless, saw in her a powerful factor for
his own promotion, she obtained her secularization. Coming to Paris a short time before the death of
Louis XIV, she was ready to welcome the gross immorality of the Regency, and, for personal
advancement, entered into a series of liaisons with Prior, the friend of Lord Bolingbroke, René
d'Argenson, the Regent himself, Dubois, and the Chevalier Destouches. The latter was the father of her
son, whom she abandoned on the steps of the church Saint-Jean-le-Rond, and who, reared by a glazier's
wife, became the celebrated d'Alembert. Another lover, Lafresnaye, whom she had induced to put all of
his property in her name, shot himself, or was shot, at her house. Although imprisoned on suspicion at
the Chatelet, and later at the Bastille, she soon gained her liberty by the intervention of powerful
friends. That she could maintain her position in society as she did is a striking proof of its terribly
corrupt condition. In her declining years she sought to veil the disorders of her youth by more serious
pursuits, and gathered about her a number of literary spirits of whom she spoke as her bétes or her
meénagerie.

Marmontel gives the following description of the habitués of her salon and of the desire that
pervaded all to show their wit: "L'auditoire était respectable. J'y vis rassemblés Montesquieu,
Fontenelle, Mairan, Marivaux, le jeune Helvétius, Astruc, je ne sais qui encore, tous gens de lettres ou
savants, et au milieu d'eux une femme d'un esprit et d'un sens profonds, mais qui, enveloppée dans son
extérieur de bonhomie et de simplicité, avait plutot 1'air de la ménagere que de la maitresse de la
maison: c'était la Mme. de Tencin ... je m'apercus bientot qu'on y arrivait préparé a jouer son role, et
que l'envie d'entrer en scéne n'y laissait pas toujours a la conversation la liberté de suivre son cours
facile et naturel. C'était a qui saisirait le plus vite, et comme a la volée, le moment de placer son mot,
son conte, son anecdote, sa maxime ou son trait léger et piquant; et, pour amener 1'a-propos, on le tirait
quelquefois d'un peu loin. Dans Marivaux, l'impatience de faire preuve de finesse et de sagacité percait
visiblement."[21]

Marivaux, in describing the feelings of Marianne upon being introduced into polite society at the
home of Mme. Dorsin, makes an evident allusion to the salon of Mme. de Tencin, and shows how
differently from Marmontel he regarded the spirit that marked those gatherings. As though to answer
the latter's accusations, he exclaims: "On accuse quelquefois Ses gens d'esprit de vouloir briller; oh! il
n'était pas question de cela ici." "Ce n'était point eux qui y mettaient de la finesse, c'était de la finesse
qui s'y rencontrait; ils ne sentaient pas qu'ils parlaient mieux qu'on ne parle ordinairement; c'étaient
seulement de meilleurs esprits que d'autres."[22] All that was said there, he adds, was uttered with so
little effort, so naturally, so simply, and yet with so much brilliancy that one could see that it was a
company of persons of exquisite taste and breeding. Society, as depicted here, was not "full of solemn
and important trifles, difficult to learn, and, however ridiculous they are in themselves, necessary to be
known under penalty of being ridiculous." [23] One was made to feel at home, and what one lacked in
wit was supplemented by that of the company, without one's being made to feel that what he seemed to
utter was not all his own.



The description of Mme. Dorsin is that of Mme. de Tencin herself, seen through the eyes of an
enthusiastic friend, and she knew the art of gaining friends, and of keeping them, too. In fact, she was
never weary of doing for them, as Marivaux had reason to know as well as any of them, and, had it not
been for her efforts, he would never have belonged to the French Academy. Her judgment of the
literary productions of her friends was most unprejudiced and judicious, so that whatever met with an
enthusiastic reception in her salon was reasonably certain of success in the world.

After the death of Mme. de Tencin, in 1749, Marivaux frequented the mercredis of the bonne maman
Geoffrin, and, through friendship for her, sustained the candidature of Marmontel for the French
Academy.[24] However, he must have felt ill at ease in company with the philosophers and
encylopedists who gave dignity to her salon, and, with his love of admiration, must have sighed for the
days when he shone so brilliantly in the circle that surrounded Mme. de Lambert or Mme. de Tencin;
and, perhaps in sheer desperation, was led to seek in the salons of the brilliant but discontented Mme.
du Deffand, of that poet too highly valued by her contemporaries, Mme. du Bocage, and of the actress
Mlle. Quinault cadette, that form of préciosité for which his mind was suited, and which he never found
again, because he had outlived the fashion.

Marmontel, in describing the society that frequented the salon of Mme. Geoffrin, mentions
d'Alembert as "the gayest, the most animated, the most amusing in his gayety,"[25] and goes on to say
that Marivaux, too, "would have liked to have this playful humour; but he had in his head an affair
which constantly preoccupied him and gave him an anxious air. As he had acquired through his works
the reputation of a keen and subtle wit, he considered himself obliged to constantly display that turn of
mind, and was continually on the watch for ideas susceptible of contrast or analysis, in order to set
them off against each other or to put them through a test. He would agree that such a thing was true
up to a certain point or under a certain aspect; but there was always some restriction, some distinction
to be made, which he alone had perceived. This labor of attention was hard for him, often painful for
the others; but sometimes there resulted from it happy observations and brilliant hits. However, by the
anxiety of his glances, one could see that he was uneasy about the success that he was having or might
have. There never was, I think, a more delicate, more tender, and more apprehensive amour-propre;
but, as he carefully considered that of others, they respected his, and merely pitied him for not being
able to determine to be simple and natural."[26]

Although this characterization by Marmontel may be true, too much must not be attributed to self-
conceit, for Marivaux was rather timid and suspicious of himself at heart than self-conceited, and this
very lack of confidence, this desire to please and to be thought well of, which caused him, at times, to
emphasize before his friends his own worth, is a key to his nature, without which it would be difficult to
understand him. This timidity of his explains his fear of being duped by the ingénue of Limoges, as well
as his mistrust of the man who made rough draughts of his letters, instead of writing them off-hand.
That Marivaux was over- sensitive we must agree, for, although the testimony of his contemporaries
may be somewhat biased by jealousy, it is too overwhelmingly unanimous to be gainsaid.[27]

We cannot conclude, however, despite the testimony of Grimm, whose caustic tongue was none too
chary of his friends, that intercourse with Marivaux was "épineux et insupportable," for, were it so, he
never would have been so cordially welcomed into society as he was, for which, according to the abbé
de La Porte, he possessed all the qualities required, "an exact honesty, a noble disinterestedness,... a
pleasing candour, a charitable soul, a modesty without affectation and without pretense, an extremely
sensitive courtesy, and the most scrupulous attention to avoid whatever might offend or displease."[28]

A brilliant conversationalist, Marivaux excelled in the quality, no less rare, of being a good listener,
and never gave way to "that distraction which always wounds when it does not provoke laughter."[29]

The following incident[30] will serve to illustrate the extreme sensitiveness of Marivaux. He had
confided to Mme. Geoffrin a certain grievance against Marmontel. She, in turn, spoke to the latter of
the fancied slight, although she assured him that, even in his complaints, Marivaux spoke only well of
him, a small matter, but one that proves the nobility of our author's nature. When the occasion
presented itself, Marmontel asked for an explanation of his grievance, and, with some difficulty, elicited
the following reply: "Have you forgotten that at the house of Mme. du Bocage, one evening, being
seated near Mme. de Villaumont, you both kept looking at me and laughing, while whispering together?
Assuredly you were laughing at me, and I do not know why, for on that day I was no more ridiculous
than usual." Upon an assurance from Marmontel that he was not the object of their amusement, he
declared that he believed him, but it is doubtful whether he ever quite forgave him or forgot the fact.

This habit of suspiciousness grew upon Marivaux with age; but we must return to his early years at
Paris and to his first literary attempts, after this long digression, which has served, I hope, to give
something of an idea of the milieu in which he moved, and of the influences at work upon the formation
of his talent.



He had made his début, as has been said, with Je Pere prudentin 1706. This was followed a few years
later by three mediocre novels. The first of these, written in 1712, though not published" until 1737,
appeared under the several titles of Pharsamon, les Folies romanesques, and le Don Quichotte
moderne, and was, as one of the titles discloses, an attack upon the romantic novel, as exemplified in
those of Mlle. de Scudéry. It must not be considered a parody, but rather a weak imitation of Cervantes'
Don Quijote. He was no more successful in les Aventures de..., ou les Effets surprenants de la
sympathie (1713-1714), written, in much the same style, or in Ja Voiture embourbée,[31] which
appeared between the two publications of the former. This latter follows a familiar device: that is to
say, one of the personages of the main narrative begins a story. which is continued by another when he
reaches the end of his imagination, and so on. The purpose of the story was to turn to ridicule romantic
love, but, following the expression of Fournier, it advanced only "cahin-caha, comme le pauvre coche
dont il contait les accidents, et il finit par s'embourber avec lui."[32] He somewhat redeemed himself in
1715 with le Triomphe de Bilboquet, ou la Défaite de I'Esprit, de I'Amour et de la Raison, a fancy
inspired by the game of cup and ball, so much in vogue at that period that it threatened to usurp the
time and rights of conversation, and had even made its way upon the stage, in which simple matter
Marivaux found occasion for moral observation.

In 1717 he allied himself with /e Nouveau Mercure, a paper devoted to the interests of the Modernes
as against those of the Anciens. This quarrel over the comparative merits of the ancient and modern
writers, begun in the first half of the seventeenth century with the abbé de Bois- Robert, Desmarets de
Saint-Sorlin, and later Perrault, Fontenelle, La Motte, and others ranged on the side of the latter, while
Boileau, Corneille, Racine, Rollin, Mme. Dacier, and followers strenuously upheld the honor of
antiquity, had dragged on through the seventeenth and into the eighteenth century, until apparently
the last word had been said by Mme. Dacier in her Préface a la traduction de 1'Odyssée (1716).
Marivaux, however, by turn of mind and training a modern, and ever the champion of his friend La
Motte, and, perhaps more to avenge him for the "grosses paroles de Mme. Dacier"[33] than to
depreciate le divin Homere (whom he made a point of always mentioning in that way), would not let the
matter rest, and, in 1717, composed a burlesque poem entitled /'/liade ravestie. Had he been familiar
with the Greek language, he might never have committed this piece of literary impudence, but he knew
Homer only through La Motte's reduction of the Iliad, which in turn was based upon Mme. Dacier's
translation. If his object was to overthrow the great Greek poet, it must have been a bitter
disappointment to Marivaux to see that his burlesque passed almost unnoticed by his contemporaries
and was soon forgotten. The same year he wrote a Télémaque travesti, a parody on the masterpiece of
Fénelon. This work was not published until 1736, when it was received with such disapprobation that
he hastened to disavow its authorship.[34]

Marivaux was now some twenty-nine years of age, and had had but little success as a writer. He must
have felt that parody was not his forte, and, with his connection with /e Mercure, an opportunity was
presented to deal with actualities, where his powers of observation might come into play. He was, as he
says of himself, born an observer. "Je suis né de maniere que tout me devient une matiere de réflexion;
c'est comme une philosophie de tempérament que j'ai recue, et que le moindre objet met en exercice."
[35] With his keen eyes constantly on the watch and his subtle mind ever ready to ferret out the
eccentricities, defects, or hidden motives which some glance or gesture in his neighbor has revealed to
him, and which a less delicate mind would have failed to grasp, going so far sometimes as to impute
finesse where he has seen but the reflection of his own nature, he, nevertheless, presents to us, as no
other author of the time, a vivid picture of the brilliant and refined society in which he moved, and
sometimes, also, bold and clever sketches of the world at large. "C'est une féte délicieuse," he tells us,
"pour un misanthrope, que le spectacle d'un si grand nombre d'hommes assemblés; c'est le temps de sa
récolte d'idées. Cette innombrable quantité d'espéces de mouvements forme a ses yeux un caractére
générique. A la fin, tant de sujets se réduisent en un; ce ne sont plus des hommes différents qu'il
contemple, c'est 'homme représenté dans plusieurs milliers d'hommes."[36] Wherever he might be, on
the street, at the homes of his friends, at church, or at the theatre, he was ever a prey to this demon of
observation. Behold him coming from the theatre; forced by the throng to stop a moment, he employs
the time to examine the passers-by: "J'examinais donc tous ces porteurs de visages, hommes et femmes;
je tachais de déméler ce que chacun pensait de son lot; comment il s'en trouvait; par exemple, s'il y en
avait quelqu'un qui prit le sien en patience, faute de pouvoir faire mieux; mais je n'en découvris pas un,
dont la contenance ne me dit: Je m'y tiens."[37]

Whatever he saw became food for meditation, and, if not used at once, was treasured up for future
need. Marivaux came at last to surmise that here lay the secret of his inspiration, but it was not for
some years yet that he expressed himself, as he did in the Spectateur francais: "Ainsi je ne suis point
auteur, et j'aurais été, je pense, fort embarrassé de le devenir... je ne sais point créer, je sais seulement
surprendre en moi les pensées que le hasard me fait naitre, et je serais faché d'y mettre rien du mien."
[38]



In the Mercure for August, September, and October, 1717, and for March and June, 1718, appeared
from the pen of Marivaux "five letters to M. de M——, containing an adventure, and four letters to
Mme. ——, containing reflections on the populace, the bourgeois, the merchants, the men and women
of rank, and the beaux esprits." This seems to be a turning point in his literary life. He appears now to
have grasped the idea of his own limitations and of his own powers, powers which will be disclosed, not
only in his journalistic work, but in his novels and his plays. I refer to those excellences which are the
direct result of the acuteness of his observation. These writings gained for him the agnomen of
Théophraste moderne, which his sense of fitness and natural dislike of over-praise led him to disclaim
in a letter to the Mercure of October, 1717. That same year a Portrait de Climene, ode anacréontique,
proves that he had yet to sustain a real defeat in the line of verse before he came to realize that he
should confine himself to prose alone. The Mercure of March, 1719, contained some Pensées sur divers
sujets: sur la clarté du discours, sur la pensée sublime. The next year, 1720, however, was one of the
utmost importance in determining his future career.

The statement has already been made that when Marivaux came to Paris his fortune, if not
munificent, was at least ample for his needs, and, fond of his ease and indifferent to business affairs, he
might have enjoyed independence for the rest of his life, had he not yielded to the influence of certain
friends and entrusted his fortune to the speculations of the Law system. When the crash came, in May,
1720, he lost all that he had. In a letter, written in 1740, he relates the circumstances of the affair in so
philosophical a tone that it is well worth reading. He says: "Oui, mon cher ami, je suis paresseux et je
jouis de ce bien-la, en dépit de la fortune qui n'a pu me l'enlever et qui m'a réduit a trés peu de chose
sur tout le reste: et ce qui est fort plaisant, ce qui prouve combien la paresse est raisonnable, combien
elle est innocente de tous les blames dont on la charge, c'est que je n'aurais rien perdu des autres biens
si des gens, qu'on appelait sages, a force de me gronder, ne m'avaient pas fait cesser un instant d'étre
paresseux, je n'avais qu'a rester comme j'étais, m'en tenir a ce que j'avais, et ce que j'avais
m'appartiendrait encore: mais ils voulaient, disaient-ils, doubler, tripler, quadrupler mon patrimoine a
cause de la commodité du temps, et moitié honte de paraitre un sot en ne faisant rien. moitié bétise
d'adolescence et adhérence de petit garcon au conseil de ces gens sensés, dont 1'autorité était regardée
comme respectable, je les laissai disposer, vendre pour acheter, et ils me menaient comme ils
voulaient... Ah! sainte paresse! salutaire indolence! si vous étiez restées mes gouvernantes, je n'aurais
pas vraisemblablement écrit tant de néants plus ou moins spirituels, mais j'aurais eu plus de jours
heureux que je n'ai eu d'instants supportables..."[39]

Marivaux acknowledges his fondness of ease and idleness elsewhere, as well as in this letter,[40] and
it would certainly seem natural, from what we know of the man, to accept his own statement. However,
all men fond of idleness are not necessarily idle, nor do all lazy men lack industry. There are various
motives that force them to labor, often mere pride, and more often still, necessity. Marivaux was a
great worker, as his works in ten large volumes (as edited by Duviquet) prove, but they do not in the
least disprove his statement that he was not fond of work, and it is undoubtedly true that, had it not
been for the spur of necessity, he would not have written "tant de néants plus ou moins spirituels," and
the world would have been deprived of his best writings, for the poorest work that he produced was
done while he was rich.

The loss of his fortune was a cruel blow, for it deprived him of the means of gratifying his fondness
for dress and good living[41], and, worst of all, it debarred him largely from indulging his passion for
charity. His generosity and fellow-feeling for others were so great that he really suffered at sight of
their misfortunes, if he was unable to alleviate them. "Quoi! voir les besoins d'un honnéte homme, et
n'étre point en état de les soulager, n'est-ce pas les avoir soi-méme? Je serai donc pauvre avec les
indigents, ruiné avec ceux qui seront ruinés, et je manquerai de tout ce qui leur manquera," he
exclaims in the thirteenth feuille of the Spectateur, and it was this spirit of generosity that led him to
deprive himself often of the necessities of life for the sake of giving to others, and even, at times, to
give unwisely.

The following anecdote, related by both Lesbros de la Versane[42] and d'Alembert[43], goes to show
how far his love of giving sometimes led him. One day he was accosted by a beggar, who seemed to him
so young and strong that he was indignant, and, with a desire to shame him, asked him why he did not
work. "Hélas! monsieur, si vous saviez combien je suis paresseux!" was the unexpected answer of the
youth. Marivaux, who hated all deceit, was so struck by the naive frankness of the reply that he gave
him money to continue his idle way of life.

Another incident has come down to us from the same Sources[44]. A young actress, lacking in beauty
and talent, had entered upon a career which Marivaux saw meant failure, and, to preserve her from the
inevitable end, he persuaded her to enter a convent and provided the necessary funds, although at the
price of great self-sacrifice.

Meanwhile Marivaux had married, at the age of thirty-three, a Mlle. Martin, "d'une bonne famille de



Sens,"[45] whom he had the misfortune to lose within two years (in 1723), and whom he "regretted all
his life."[46] She left him with an only daughter, who later became a nun and took the veil at the
Abbaye du Trésor.

The Duke of Orléans, son of the Regent, through fondness for Marivaux, generously met all of the
expenses of her installation.

Marivaux numbered among his faithful friends, La Motte, Fontenelle, Helvétius, Mme. de Lambert,
Mme. de Tencin, Mme, de Bez, and, toward the end of his life, Mlle. de Saint-Jean, and, had it not been
for their generous aid, he would have almost lacked the necessities of life, not to mention the means for
his charities. Through the efforts of Mme. de Tencin, he received an annuity of three thousand Ilivres
from Mme. de Pompadour, who had the delicacy, however, to spare his pride by allowing him to
attribute the gift to the generosity of Louis XV. The chagrin, caused by the discovery that the pension
came, not from the king, but from the favourite, is said to have hastened his death, which followed a
few months later.

This was not the only allowance that he received, for his income in this way amounted to "some four
thousand Jivres," and with this sum he could have been quite comfortable "had he been less sensitive to
the misfortunes of others and less liberal; but he spent only fifteen hundred for his own needs, and the
rest was employed for those of others."[48] His friend Helvétius helped to swell the sum of his annual
income, but, although he had succeeded in prevailing upon Marivaux to accept of his benevolence, the
latter had at once too much self-respect and too much respect for his friend to feel bound for that
reason to smother his own feelings and ideas. "One day, in a dispute, he quite lost his temper with
Helvetius, who accepted this attack with the most philosophical tranquillity and contented himself by
saying, when Marivaux had departed: 'How I would have replied to him, if I were not indebted to him
for having been kind enough to accept of my services!'"[49] A charming reply, which speaks well for the
hearts of both men. At another time, when Marivaux was ill, Fontenelle, fearing lest he might be in
need of money, brought him a hundred Jouis, but Marivaux, deeply moved at his friend's generosity, yet
too independent to accept it, said simply: "I regard them as received; I have made use of them, and I
return them to you with gratitude." [50]

Such a character was not likely to sue for the favour of the great. Only three of his writings, and
these among his early works, contain dedications—/'Homeére travesti to the Duke de Noailles, la Double
Inconstance to Madame de Prie, and the second Surprise de I'Amour to the Duchess du Maine.[51] His
whole life exemplified the thought contained in these words from the Spectateur francais:[52] "Quand
on demande des graces aux puissants de ce monde, et qu'on a le coeur bien placé, on a toujours
I'haleine courte," and we shall see this same attitude characterizing his relations with the French
Academy.

There were at this time in Paris, besides the Opera, three theatres, [53] —the Théatre-Francais
(known also as the Comédie-Francaise), the Théatre- Italien (or Comédie-Italienne), and the Theatre de
la Foire, to name them in order of importance.

The Théatre-Francais had been regularly organized by royal edict on October 21, 1680, when the
troupe of the Hotel de Bourgogne and that of the Théatre Guénégaud were united,[54] although its
origin is much more ancient, going back as far as 1548, when the theatre of the Hotel de Bourgogne
was opened by the Confreres de la Passion. In 1720 it occupied the Théatre de la Comédie-Francaise,
on the rue des Fossés-Saint-Germain, since become the rue de 1'Ancienne-Comeédie. Its reputation, as a
criterion of dramatic art, was already established, and this reputation has ever since been sustained.

In 1576[55] Henry III called from Venice a troupe of Italian actors, the Gelosi, and, from the time of
their installation at Paris, in 1577, until 1697, when they were expelled from France by Louis XIV, for
their temerity in ridiculing Mme. de Maintenon in Ja Fausse Prude, Paris had seen an almost
uninterrupted succession of troupes of these Italian actors. Up to this time almost unlimited license in
language and themes had been tolerated in them. The plays had been mostly in Italian, but, some time
before their banishment, French had also made its way into their repertory, and, in spite of many
complaints to the king on the part of the members of the Comédie-Francaise, who found this prejudicial
to their interests, the French had held its ground, not, however, to the exclusion of the Italian, until
after the time of their recall.

Their exile lasted nineteen years, or until 1716, when they were recalled by the Regent. A new troupe
was organized under the direction of Louis Riccoboni, a famous actor, and author, among other works,
of a valuable history of the Théatre-Italien. Riccoboni took the young lovers' parts and the name of
Lelio. The rest of the cast[56] was as follows: Joseph Baletti, called Mario, second lover; Thomasso
Vicentini, called Thomassin, who took the roles of Harlequin; Alborghetti, as Pantalon; Matterazzi, the
doctor; Bissoni, as Scapin; and Giacoppo, as Scaramouche;[57] with Héléne Baletti, sister of Joseph
Baletti and wife of Louis Riccoboni, who, under the name of Flaminia, for thirty-six years was to take



the roles of premiére amoureuse, of soubrette, and the travestis; Silvia, who later married Joseph
Baletti, and performed for forty-two years the roles of second amoureuse; and Violette, the charming
soubrette, with one or two others of less consequence.[58] The characters are those of the old
commedia dell'arte. However, written plays had now begun to take the place of the improvisation of the
earlier Italian comedy.

Not long after the reéstablishment of the Théatre-Italien at Paris, and, in fact, as early as the first of
June of that same year, we find them housed in the Hétel de Bourgogne, rue Mauconseil, over the
principal door of which, after the death of the Regent in 1723, was engraved the following inscription:
Hotel des comédiens italiens ordinaires du Roi, entretenus par Sa Majesté, rétablis a Paris en 1716. In
1762 it lost its individuality, and became merged into the Opéra-Comique, but that was some years
after the last play of Marivaux had been staged, and does not concern us here.

The Théatre, or rather Théatres de la Foire, for there were two that were particularly noteworthy,
that of Saint-Germain and that of Saint-Laurent, had had a more humble, though scarcely less early,
origin than either of the other theatres just mentioned, for, as early as the year 1595, an ambulant
troupe had played at the former of these two fairs. For many years their performances consisted largely
of juggling, tumbling, tight- rope walking, and the like, interspersed perhaps with dialogues, which, in
time, came to occupy the principal part. The characters were largely borrowed from the Italian
commedia dell'arte. Extreme license of expression characterized these plays. Music often accompanied
them. In fact the Théatre de la Foire was the germ that later developed into the Opéra-Comique.
Harrassed not only by the Théatre-Francais and the Thééatre- Italien, but also by the Opéra itself, they
saw themselves obliged by the Court to abandon, in turn, dialogue and even monologue, and to depend
upon placards as a means of expressing the plot to the audience. However, in spite of difficulties and
opposition the Théatre de la Foire maintained its ground.

Among the authors writing for the Théatre-Francais were such celebrities as Crébillon pére,[59]
Voltaire, Destouches, etc. No lesser names than those of Lesage and Piron were the support of the
Théatre de la Foire. It remained for Marivaux to render illustrious the Italian stage[60].

Here it was, then, on the fourth of March, 1720, that he made his début before the public with a
comedy in three acts, I'"Amour et la Vérité. It may be recalled that Crispin I'heureux fourbe had been
presented only in private. Perhaps to give himself confidence in a line as yet almost untried, and which,
after his boasting of fourteen years before and his rather unsuccessful attempt, he had come to
consider as not so "easy" after all, he may have sought the aid of one of his co-workers on the Mercure.
At any rate, the play was written in collaboration with the Chevalier de Saint-Jory, and was the only
piece in which Marivaux accepted similar aid, "except for the musical diversions of his plays."[61]
L'Amour et la Vérité failed to please the public, but, as it was never printed, we cannot judge of its
merits.

However, that same year, Marivaux amply retrieved himself in the exquisite fairy-play of Arlequin poli
par I'"Amour, a comedy in one act, presented at the Théatre-Italien, October 20, and which Jules
Lemaitre characterizes as perhaps of all his plays "the most purely poetical, in spite of the excess of
esprit, and the one in which fancy is the freest."[62] It was greeted by the public with enthusiasm, and
even such severe critics of Marivaux as La Harpe could find little to say against it,—that it "lacked
intrigue" and had a "weak dénouement " possibly, but after all that he had made of Harlequin, "of that
ideal personage, who up to that time had only known how to provoke laughter," an "interesting"
character "by making him in love."[63]

The plot of the play is as follows: A fairy, enflamed with love for Harlequin, on account of his beauty,
has caused him to be brought to her realm, but, in spite of all her charms and graces and her assiduous
attentions, she cannot awaken love in him, nor change him from the rude and clownish fellow that he
is; and it is not until he meets with Silvia, the shepherdess, that love is seen to be more potent than all
the charms of fairy-land to make of simple Harlequin, as of Hawthorne's Faun, a man. The developing
influence of love is the theme of the comedy, and, although the development is rapid, as befits a play, it
is nevertheless by graduated stages. Each meeting of the lovers fans the flame, and the need of secrecy
but stimulates their wit, until, at last, by a cunning wile, Harlequin gains possession of the fairy's wand
and with it, of her power. This, of course, brings about the natural dénouement, and the play ends to
the satisfaction of the lovers.

Many of the scenes are characterized by an artlessness and grace that recall Florian's les Deux
Billets or Musset's A quoi révent les jeunes Filles. It is the poetry of an epoch of prose. "All the poetry
of the first half of the eighteenth century is in Marivaux, as all the poetry of the second half is in Jean-
Jacques Rousseau and in Bernardin de Saint- Pierre."[64] The first two plays of Marivaux presented to
the public were performed upon the stage of the Théatre-Italien, and throughout his life he showed a
marked preference for that theatre.



His success was brilliant, and Arlequin poli par I'Amour had twelve representations. At last Marivaux
appears to have found his true sphere; but no, he has still to feel his way, and to experience another
check, before entrusting himself to the promptings of his genius. His was not a talent to blossom in a
night, and only an over-zealous friend could say of him: "Il ne se décida point pour les lettres, il fut
entrainé par elles. Il ne chercha point a devenir auteur, il fut étonné de 1'étre devenu."[65]

At this time tragedy still held sway over the hearts of the French, although the period of its glory was
past. As nearly every writer of the century had produced his tragedy, not to mention the immediate
friends of Marivaux, Fontenelle with his Aspar and La Motte with his Oedipe and Romulus, it is not
strange that Marivaux felt tempted to try his wings in this upper sphere. His Annibal, a tragedy in five
acts and in verse, was produced at the Théatre-Francgais on December 16, 1720. In this play the very
qualities, destined later to procure for the author such splendid successes in his comedies, were either
lacking or out of place. It survived four representations, three at the Théatre-Francais and one at
Court, and then disappeared from the repertory, not to be taken up again until Marivaux was an
academician, and as such, in the minds of many, of course worthy of applause.

Marivaux had the good judgment to abandon a style of composition for which he was in no way fitted,
and, on May 3, 1722, returned to the Théatre- Italien with Ja Surprise de I'’Amour, a comedy in three
acts, and a decided success. His predilection for the Théatre-Italien was such that he gave to it twenty
of his plays, while only ten were brought out at the Théatre-Francais. "Of the six plays of our author
which were to remain in the repertory, only one, le Legs, was first played at the Comédie- Francaise;
the five others, la Surprise de I'Amour, le Jeu de I'Amour et du Hasard, 1 'Ecole des Meéres, les Fausses
Confidences, I'Epreuve, appeared for the first time at the Théatre-Italien."[66]

L'abbé de La Porte declares, moreover, that, had it not been for his support, through lack of
spectators the actors would have been obliged to give up their theatre.[67]

Why was this preference of Marivaux for the Théatre-Italien? In the first place, because he found the
Italian actors better fitted to interpret him with that "brillante et abondante volubilité" of the Italian
nature, which his plays seem to require, masterpieces, as they are, of dialogue and conversational style.
Moreover, the Italians were performing in a foreign language and in a country in which they had a
reputation yet to gain, and, consequently, were willing to accept suggestions from the author. At the
Théatre-Francais, on the contrary, both actors and audience were under the ban of certain traditions,
which hindered the one from performing with the requisite natural grace and the other from accepting
without criticism that which at the Théatre-Italien they might have received with enthusiasm.[68]

The prestige enjoyed by the members of the Comédie-Frangaise was not calculated to make them
readily accept advice, and Marivaux was often heard lamenting over their intractability. The beauty of
his plays depends upon the artless grace with which they are rendered. "Il faut ... que les acteurs ne
paraissent jamais sentir la valeur de ce qu'ils disent, et qu'en méme temps les spectateurs la sentent et
la démélent a travers l'espece de nuage dont l'auteur a di envelopper leurs discours."[69] Such were
the recommendations of Marivaux, but all to no purpose. "J'ai eu beau le répéter aux comédiens, la
fureur de montrer de l'esprit a été plus forte que mes trés humbles remontrances; et *iis ont mieux
aimé commettre dans leur jeu un contre-sens perpétuel, qui flattait leur amour-propre, que de ne pas
paraitre entendre finesse a leur role."[70]

Mlle. Lecouvreur, of the Comédie-Frangaise, who played the réles of the jeunes amoureuses, was the
source of considerable annoyance to Marivaux. She would often catch the spirit of these subtle and
metaphysical roles in the first performances, but, encouraged by applause, and to improve, if possible,
upon her manner, would so force the action as to become affected in the later representations.[71] At
the Théatre-Italien, however, Marivaux found an actress just suited to these roles, Giovanna-Rosa
Benozzi, the famous Silvia.

It was as a result of the presentation of the first Surprise de I'’Amour that Marivaux made the
acquaintance of the renowned actress.[72] With that characteristic timidity, which we have already
noted, Marivaux had withheld from the public his name as author. Although Silvia had played her part
well, she felt that there was still lacking a shade of meaning, which, if she only knew the author, she
might grasp. Yielding to the solicitation of a friend of hers, Marivaux consented to pay her his respects,
but on condition that he might keep his incognito. Upon being presented to the artist, he congratulated
her upon her charming rendition of the play. Silvia was pleased with his appreciation, but, foreseeing
possibilities in the piece as yet unattained by her, she said: "It is a charming comedy; but I have a
grudge against the author... for not disclosing himself. We would play it a hundred times better, if he
had merely deigned to read it to us."

Marivaux took the role, and, choosing a few passages, read into them all of their hidden meaning,
with the fluent ease and clearness which had gained for him the reputation of a fascinating reader.
Silvia listened with ever increasing surprise, and at last exclaimed: "Ah, sir, you are the author of the



piece, or else the devil." He assured her with a smile that he was not the latter, and their friendship had
begun, a friendship which had in it something akin to that of Racine and la Champmeslé, for, from this
time on, Marivaux wrote most of his plays with Silvia in mind; but here the comparison must end, for no
closer relation has ever been suggested by any of Marivaux's contemporaries, and it is not likely that so
tempting a bit of scandal would ever have been allowed to pass unnoticed by the eighteenth century, "si
friand d'indiscrétions de ce genre."[73]

As can be seen by a Compliment in prose and verse, addressed to Mlle. Silvia the same year that the
first Surprise de I'Amour appeared. Marivaux joined also in the well-nigh universal chorus of praise
which rose on all sides in celebration of the graceful actress. If the author contributed much to the
perfection of her talent, she, too, lent no small part to the popularity which many of Marivaux's plays
attained.

In the year of the presentation of the first Surprise de I'’Amour, and the more speedily and surely to
relieve his financial embarrassment, Marivaux turned his mind to journalism, and began the publication
of what he termed le Spectateur francais, modelled after Addison's Spectator. He adopted a literary
fiction to introduce his observations and moral reflections similar to that which gave life to Sir Roger
de Coverly, but the whole was carried out with less simplicity, logical development, and power in the
creation of types, though, perhaps, with greater subtlety. Strange to say, the Spectateur has never
been as much appreciated in France as in England, where Marivaux has been compared not
unfavorably with La Bruyere.[74]

Germany was a scarcely less enthusiastic admirer, and even so severe a critic of French literature, as
was Lessing, could find words of commendation for Marivaux; but the latter was less prodigal in his
admiration of the works of foreign literatures. "and preferred unhesitatingly our writers to those of any
nation, ancient or modern," says d'Alembert.[75]

The journal is composed of a series of feuilles or leaflets, more or less closely connected, familiar and
conversational in character. Most of the sketches are characterized by that intuitive and feminine
delicacy of perception and that subtlety sometimes lacking in Addison, and, while perhaps too often
they appear over quintessenced or subtilized, at times they attain an eloquent and virile tone. Aside
from their literary value, they are of great interest in the study of the author's character.

The humanity of the man and his sensitiveness to the wrongs of others are manifest in the description
of a young girl forced to beg for a mother, sick and in want, or to accept dishonor with the assistance of
a rich man, whose aid is offered at so dear a price. The concluding words of this sketch contain a
confession of his own weakness, but with an eloquent and vigorous attack upon those who basely
sacrifice the happiness of others for the gratification of their own pleasures. "Homme riche, vous qui
voulez triompher de sa vertu par sa misere, de grace, prétez-moi votre attention. Ce n'est point une
exhortation pieuse, ce ne sont point des sentiments dévots que vous allez entendre; non, je vais
seulement tacher de vous tenir les discours d'un galant homme, sujet a ses sens aussi bien que vous;
faible, et, si vous voulez, vicieux; mais chez qui les vices et les faiblesses ne sont point féroces, et ne
subsistent qu'avec l'aveu d'une humanité généreuse. Oui, vicieux encore une fois, mais en honnéte
homme, dont le coeur est heureusement forcé, quand il le faut, de ménager les intéréts d'autrui dans
les siens, et ne peut vouloir d'un plaisir qui ferait la douleur d'un autre."[76]

Perhaps in no other writing has he attained the eloquence, sustained throughout the description, that
characterizes the letter[77] from a father self-impoverished for his son's advancement and then
abandoned by that same son.

One is not accustomed to think of Marivaux as a moralist, yet this frilled and powdered
representative of the beau monde, this courtly gentleman, this graceful writer, was one of the powers
for good of his time. Throughout his plays and novels, and particularly in his journals, may be seen this
nobler side of the man's nature. He was a practical moralist, with little love for abstract theories, and a
morality far from asceticism, but, with profound unselfishness and pity for his fellow-man, he strove to
right the wrongs and correct the abuses of a cruelly indifferent and light-hearted society. He once said
of himself: "Je serais peu flatté d'entendre dire que je suis un bel esprit; mais si on m'apprenait que
mes écrits eussent corrigé quelques vices, ou seulement quelque vicieux, je serais vraiment sensible a
cet éloge."[78] However, he was tolerant, as one who knows the weaknesses that flesh is heir to, and,
whether his attack was aimed at the petty foibles or graver weaknesses of the individual, coquetry,
ambition, avarice, hypocrisy, vanity, and the like, or at certain social evils, the reprimand was always
given with a tone of moderation.

Throughout his writings Marivaux showed himself heartily opposed to the loose ideas then prevalent
upon the marriage relation, and, as though to emphasize his convictions in this matter, his comedies all
end with "the triumph of love in marriage." In certain ones, as for example le Petit Maitre corrigé (acte
I, scene XII) and I'Héritier de Village (scene II), this social evil is more directly attacked, as it is also in



several portions of the Spectateur francais, and particularly in the sixteenth feuille.

He was likewise an opponent of the strained relations that existed in most families between parents
and children. Instead of the deplorable custom of making of each household a miniature court, in which
the parents reigned over timid but unwilling subjects, he advocated intimate and loving relations.
"Voulez-vous faire d'honnétes gens de vos enfants? Ne soyez que leur pere, et non pas leur juge et leur
tyran. Et qu'est-ce que c'est qu'étre leur pere? c'est leur persuader que vous les aimez. Cette
persuasion-la commence par vous gagner leur coeur. Nous aimons toujours ceux dont nous sommes
stirs d'étre aimés."[79]

Was it not Mme. de Lambert, from whom Marivaux gained many of his ideas, who had said: "Les
enfants aiment a étre traités en personnes raisonnables. Il faut entretenir en eux cette espéce de fierté,
et s'en servir comme d'un moyen pour les conduire ou l'on veut"? Where is there a more charming
character than that of la Mere confidente, willing to sacrifice the dreaded name of mother in order to
become her daughter's friend and confidante, or than the indulgent father of /e jeu de I'Amour et du
Hasard? Such examples indicate the kindly philosophy that permeates his writings.

Marivaux has been said to have held revolutionary ideas, and, in some degree, to have forecast the
terrible rending of society of 1789. While the unqualified statement may give rise to a false conception,
and tend to exaggerate the part that he played in the progress of social emancipation, it is not difficult
to discover in him the sentiments, if not of a revolutionist,[80] at least of a reformer. The prejudice of
birth is attacked in the comedies les Fausses Confidences, le Préjugé vaincu, la Double Inconstance
(acte III, scéne IV), and in many a passage in other plays, le Dénoiiment imprévu, I'Héritier de Village,
etc., as well as in his novels and other writings, while the comedy /'lle des Esclaves is a social satire on
the abuses of the day. The increasing importance and the social elevation of servants in his drama is
but another tendency along the same line.

One of the most obvious faults of the Spectateur francais was the irregular and disconnected manner
of its publication. Perhaps through natural indolence, but more likely through over conscientiousness
and too high an ideal of artistic perfection, which caused him to magnify his own shortcomings and to
soon tire of the subject in hand, he was inclined to abandon his work unfinished and to turn to newer
interests. This tendency may be seen in the Spectateur, which, after sundry interruptions, finally
reaches the twenty-fifth leaflet, after which it suddenly, and without warning, comes to an end.

Another journal in the same vein, /'Indigent Philosophe, undertaken in 1728, fared even worse, for it
was carried only through the seventh leaflet, when it too succumbed, to be revived, however, in 1734,
under the title of le Cabinet du Philosophe. The same fate awaited the latter, and Marivaux's
enthusiasm forsook him at the end of the eleventh leaflet, Fleury[81] characterizes this as the best of
his three periodical publications. but I am of the opinion of Lavollée,[82] who does not consider it
comparable "either in interest or variety" with the Spectateur.

It is not alone in this style of literature that our author wearies of his theme and drops his pen, for
neither of his novels Marianne nor le Paysan parvenu was completed. The former was begun in 1731,
and the publication of its eleven parts was not completed until 1741, ten years later; but the periodical
publication of novels was common at that epoch,[83] and the chef-d'oeuvre of Le Sage, contemporary
with it (1715- 1735), was double that time in appearing.

It has long been thought that the twelfth part, which concludes the story of Marianne, was by Mme.
Riccoboni; but Fleury[84] has proved quite satisfactorily that the Conclusion, which appeared in 1745,
in an Amsterdam edition of Marianne, was written by one of those who, as d'Alembert says, "se sont
chargés, sans qu'on les en priat, de finir les romans de M. de Marivaux, et (qui) ont eu dans cette
entreprise un succes digne de leurs talents:" while a simple Continuation, written, in fact, by Mme.
Riccoboni, and so cleverly, too, as to almost deceive the critics of the eighteenth century, did not
appear until 1751.[85]

Marianne is a young girl, beautiful and of high birth, who, when but a small child, has the misfortune
to lose her parents in an attack by robbers on the road to Bordeaux. Sheltered by a priest and his
sister, she reaches the age of fifteen, without, however, having discovered who her parents were.
Deprived by death of her guardians, she finds herself at this early age alone and unprotected in the
streets of Paris. She seeks the counsel of a kindly priest, who refers her to a rich and apparently
respectable man, but in reality the personification of hypocrisy. Of his character study of M. de Climal,
Marivaux was justly proud. Few, if any, however, will justify him in rating it superior to Moliere's
Tartuffe.[86] Throughout her trials and temptations Marianne preserves her innocence and her hand
for M. de Valville, a handsome and wealthy young aristocrat, who is really enamoured of Marianne,
despite certain infidelities of which he is guilty, and which Marianne pardons with the same forbearing
charity and kindly philosophy that characterize our author himself.[87]



The story of Marianne is interesting, though never of so absorbing an interest as to hold the reader's
attention more closely than was held that of the writer himself. It is a book to be read by piecemeal,
and it may be laid down at any time. Indeed, one is not surprised, nor much distressed, when the
author fails to grasp again his fallen pen after the eleventh part. I would not in any way detract from
the literary value of a work which, as even critical La Harpe declares, "assures him one of the first
places among French novelists;"[88] but the interest inspired by Marianne is of much the same sort as
that inspired by the Spectateur. The thread of the story serves merely to join the analyses of character,
moral reflections, and digressions of various kinds which abound. The style is conversational, very
similar to that of his journals.

Taken as a whole it may be considered as a psychological study of a young girl's heart, as viewed by
herself in maturer years. I am half inclined to say the heart of a coquette, for Marianne has much of the
coquette in her nature, but she has, too, the nobler qualities of heart and mind. She is an epitome, in
short, of the feminine side of Marivaux.

One of the chief faults of the author's style is apparent in Marianne to a degree unparalleled by most
of his other writings, and that is the fault of over-elaborate description or definition. His subtle mind
could perceive so many delicate shades of character, which the less cultivated eye could not detect,
that, by elaborating thereupon and endeavoring to disclose to others what he saw, he seemed to
overdefine, or even to repeat himself, and sometimes became monotonous. His was the delicate ear of
the musical prodigy, capable of grasping half-tones quite beyond the range of the normal ear, and his
attempt to cause them to be heard and appreciated by his coarser fellows brought him only criticism
and abuse. He realized at times his own powerlessness to convey in words all that he felt, and once
said: "On ne saurait rendre en entier ce que sont les personnes; du moins cela ne me serait pas
possible; je connais bien mieux celles avec qui je vis, que je ne les définirais; il y a des choses en elles
que je ne saisis point assez pour les dire, et que je n'apercois que pour moi, et non pas pour les autres:
ou, si je les disais je les dirais mal: ce sont des objets de sentiment si compliqués, et d'une netteté si
délicate, qu'ils se brouillent des que ma réflexion s'en méle; je ne sais plus par ou les prendre pour les
exprimer; de sorte qu'ils sont en moi et non pas a moi. N'étes-vous pas de méme? Il me semble que mon
ame, en mille occasions, en sait plus qu'elle n'en peut dire, et qu'elle a un esprit a part, qui est bien
supérieur a celui que j'ai d'ordinaire. Je crois aussi que les hommes sont bien au-dessus de tous les
livres qu'ils font."[89]

It was with great difficulty that Marivaux could prevail upon himself to draw a description or a
reflection to an end, feeling, as he did, that there was always something left unsaid. His struggle with
himself and his apology to the reader are sometimes quite amusing in their naiveté. "Me voila au bout
de ma réflexion," he says: "j'aurais pourtant grande envie d'y ajouter quelques mots pour la rendre
complete: le voulez-vous bien? Oui, je vous en prie. Heureusement que mon défaut la-dessus n'a rien de

nouveau pour vous. Je suis insupportable avec mes réflexions, vous le savez bien."[90]

The success that greeted Marianne was calculated to make his rivals in the field of fiction jealous.
Perhaps no one felt more keenly than did Crébillon fils the growing popularity of a novel the purity of
which but enhanced the obscenity of his own writings. To this feeling may be attributed his attack upon
Marivaux's style in a very free and tiresome story, entitled Tanzai et Néadarné, ou I'Ecumoire, in which
his rival's muse is represented as a mole. The mole relates her life, in a most diffuse and wearisome
manner, constantly interrupting the story with reflections and digressions. The imitation was so clever
that it deceived even Marivaux himself into thinking that a justification of his style was intended.
Doubtless the offense that he felt was the greater, owing to this additional wound to his amour-propre.
At any rate, for the first time he dignified a criticism by a reply in print. Even here he did not go so far
as to mention any name, but the allusion to Crébillon fils was evident. "Il est vrai, monsieur, que nous
sommes naturellement libertins, ou, pour mieux dire, corrompus; mais en fait d'ouvrages d'esprit, il ne
faut pas prendre cela a la lettre ni nous traiter d'emblée sur ce pied-la. Un lecteur veut étre ménagé.
Vous, auteur, voulez-vous mettre sa corruption dans vos intéréts? Allez-y doucement du moins,
apprivoisez-la, mais ne la poussez pas a bout.

Ce lecteur aime pourtant les licences, mais non pas les licences extrémes, excessives; celles-la ne
sont supportables que dans la réalité qui en adoucit 1'effronterie; elles ne sont a leur place que la, et
nous les y passons, parceque nous y sommes plus hommes qu'ailleurs; mais non pas dans un livre, ou
elles deviennent plates, sales et rebutantes, a cause du peu de convenance qu'elles ont avec 1'état
tranquille d'un lecteur."[91]

The morality set forth in this passage is not stringent. Attention has already been called to the
leniency of Marivaux with regard to weaknesses of a certain type, and to his confession of his own
shortcomings. When we consider the extreme immorality of French society in the eighteenth century,
to which taste Crébillon fils truckled, as did most of the dramatists and novelists to a certain degree, to
which even Montesquieu in the Lettres persanes paid his tribute, we can esteem at its full value the



"chaste pen" of Marivaux, in whose theatre the dignity and sacredness of marriage is never once
abused, the moral tone of whose journals and of Marianne is uplifting, and even in whose Paysan
parvenu the tone stops short of license, and illegitimate love is left unsatisfied.[92]

Mention has been made of the feminine side of Marivaux's writings, but the Paysan parvenu,
published in 1735, some six years before the last publication of Marianne is of an entirely different
type. Its principal character is not here a woman, but a young man, Jacob by name, a peasant boy, who,
finding provincial life distasteful to him, comes to Paris, and, by the aid of his good looks, loose morals,
self-assurance, adaptability, ambition, and a peculiar power over women, succeeds in gaining for
himself an enviable position in the upper circles of the bourgeoisie, as well as the hand and fortune of a
rich and pious old maid, Mlle. Habert, whom his youth and charms entice. Quite another Bel Ami, as
Jules Lemaitre[93] remarks; but the dissimilarity is no less striking than the resemblance. While the
hero of Marivaux yields easily to temptation, we feel that it is due to youth, a lack of moral training and
a desire to please, along with a shrewd ambition, to be sure, and after each step upward in the social
scale a moral development takes place, rendered possible by a natural sentiment of honor, which was
with him from the first, so that though the story has been left unfinished by Marivaux after the fifth
part, we are led to expect at least a complete emancipation from the sins of the flesh, if not a high
ethical status. The hero of Maupassant, on the other hand, is basely sensual and cruelly self-interested
from the first, and totally lacking in those heart-qualities which, in spite of his vices, gain our
sympathies for Jacob.

The style of the Paysan parvenu is simpler, less diffuse, bolder, and more virile, than that of
Marianne; but its characters are uniformly less noble, and, if its general intent is not immoral, at least
many of the scenes verge upon the risqué. What is the cause of this digression from a style of writing so
much more natural to Marivaux? Fleury attributes the reason to his pique with Crébillon fils and his
desire to prove to him "that in a work that borders upon license, brutal license is not enough; that it
must be presented in a delicate form, and seasoned with wit and observation."[94] Certain it is that Jes
Egarements de l'esprit et du coeur, published the following year (in 1736), shows the least immorality,
as well as the most talent, of any of the works of this author.

The scene of Marianne is laid in aristocratic circles, while that of the Paysan presents to us the
bourgeoisie and the world of finance. Though there are many differences between these two novels,
there are likewise many points of similarity. We have to do with the same cunning observer, and with
one who did not consider the common people beneath his notice. Marivaux has in his style of
description many traits of the realist, as we understand the term to-day. Witness the quarrel of the
linen dealer and the cabman in Marianne, of which Grimm writes as follows: "On est excédé, par
exemple, de cette querelle de la lingére et du fiacre, dans la Marianne de M. de Marivaux: rien n'est
mieux rendu d'apres nature, et d'un gott plus détestable que le tableau que je cite."[95]

Another trait common to Marianne and le Paysan parvenu, and indeed in a degree to all of his
writings, is his detestation of false piety and his attack upon hypocrisy in all its forms, whether in the
person of M. de Climal, M. Doucin or Mlle. Habert ainée; but, while false devotion was constantly the
object of his most bitter hatred, his attitude toward true religion was noteworthy, especially for the
time in which he lived. "A Dieu ne plaise qu'on me soupconne d'avoir, un seul instant de ma vie, douté
de ce que nous dit cette religion,"[96] he exclaims through the lips of one of his characters.

His whole nature, his kindliness, his compassion for human suffering, his hope for the ultimate
welfare of all, inclined him to a kindly dogmatism, which included even those unbelievers "qui ont beau
faire, pour s'étourdir sur l'autre monde, et qui finiront par étre sauvés malgré eux."[97] "La religion,
disait-il, est la ressource du malheureux, quelquefois méme celle du philosophe; n'enlevons pas a la
pauvre espece humaine cette consolation, que la Providence divine lui a ménagée."[98] He had a
distinct dislike for philosophical arguments in refutation of things spiritual, and one day on being asked
as to what he considered the nature of the soul, he replied, "Je sais qu'elle est spirituelle et immortelle,
et je n'en sais rien de plus "; and when it was suggested to refer the discussion to Fontenelle, with his
characteristic readiness of speech retorted, "Il a trop d'esprit pour en savoir la-dessus plus que moi."
[991]

If Marivaux was preeminently admired in England for his Spectateur, he was scarcely less so for his
novels; there is no doubt that Marianne inspired Richardson's Pamela and Clarissa Harlowe, and that le
Paysan parvenu had its influence upon Fielding's Joseph Andrews and Tom jones.[100]

Opinions differ greatly as to the comparative merits of Marivaux the novelist and Marivaux the
dramatist. His contemporaries[101] considered him superior in the former capacity. Larroumet classes
him in the "small number of those who have shown themselves equally fitted for the drama and the
novel,"[102] while Sainte-Beuve [103] declares for the superiority of his drama. Certainly, one does not
weary of his delightful comedies, never long enough to tire, even were they less fascinating than they



are, for they never exceed three acts, except in the case of the Serments indiscrets, which is in five. His
creative genius is seen, as nowhere else, in these brief comedies.

After the haute comédie of Moliere, with its presentation of types of character rather than of
individuals, and with its general lessons to mankind, it would have been impossible for Marivaux to
have gained glory in the same field. His fondness for originality forbade him from following the traces
of his predecessors. He preferred, he said, "étre humblement assis sur le dernier banc dans la petite
troupe des auteurs originaux, qu'orgueilleusement placé a la premiere ligne dans le nombreux bétail
des singes littéraires."[104] So, in the midst of the society in which he moved, a society of idlers, rich,
elegant, refined, men in periwigs, in rich brocades and laces, women too, bewitching with their
powdered hair, their delicate complexions enhanced by rouge and patches coquettishly arranged, their
caught-up skirts and low-cut bodices, Marivaux, with his keen eyes open to the love intrigues so artfully
conducted, with his mind awake to all the witty sayings rife on everybody's tongue, and with his kindly,
charitable heart, found inspiration for those dainty creations, so picturesque, so subtle, and so
fascinating that they have never ceased to charm, perhaps less truly creations than sketches of the
society about him, although no other writer has been able to handle his elusive pen in the portrayal of
similar scenes.

In what does the originality of the comedies of Marivaux consist? In general, one may say, in his
treatment of love, their prevailing theme. "Chez mes confreres," says Marivaux, "l'amour est en
querelle avec ce qui l'environne, et finit par étre heureux, malgré les opposants; chez moi, il n'est en
querelle qu'avec lui seul, et finit par étre heureux malgré lui. Il apprendra dans mes pieces a se défier
encore plus des tours qu'il se joue, que des pieges qui lui sont tendus par des mains étrangeres." It is
true that throughout his plays the lovers rarely encounter any hindrance from without. There is very
little action or intrigue. The dialogue, witty, brilliant, and ingenious, is all-important, and the
denouement often depends upon a misunderstanding, so easy to explain that one sometimes wonders at
the wilfulness of the characters in failing to set the matter right until the end.[105] As in all of his
plays, marriage follows closely upon the solution of the difficulty; it has been said that his lovers
"s'aiment le plus tard qu'ils peuvent, et se marient le plus tot qu'il est possible." [106] With the respect
which we have seen in Marivaux for the marriage relation, we are not surprised to note in his
characters such fear of poorly assorted unions, that it is only with much questioning into their own and
each other's hearts, and with manifold misgivings, that they are brought at last to say the final word.

Marivaux is the first of the French writers of comedy to treat love seriously,[107] but, though he
freed the theme from the malice or flippancy with which it had been treated by his predecessors, he
was nevertheless a stranger to that intense and passionate love that we have come to associate with
the romantic drama. Some have gone so far as to say that it is not amour at all that he portrays, but
only amour-propre. It is a gentle, courtly love, respectful, almost reverential, though not confiding.
"Marivaux pense et dit de I'amour ce qu'en pensait, ce qu'en disait l'auteur de la premiere partie de ce
Roman de la Rose,

Ou l'art d'Amour est toute enclose.

Par sa fine sentimentalité, par sa casuistique amoureuse, par son golt pour l'allégorie, Marivaux
aurait fraternisé, au XlIlle siecle, avec le suave Guillaume de Lorris."[108] His drama is eminently
psychological. "J'ai guetté dans le coeur humain," says Marivaux "toutes les niches différentes ou peut
se cacher l'amour lorsqu'il craint de se montrer, et chacune de mes comédies a pour objet de le faire
sortir d'une de ces niches."[109]

The absence of the broad comic of Moliere, Regnard, or Beaumarchais is conspicuous. The comedies
of Marivaux rarely provoke more than a smile, and never bursts of merriment. The pathetic is no less
lacking, and yet the interest never flags. Where, then, is their charm? It lies in the brilliant dialogue
and in the interest Marivaux has been able to awaken in the psychological development of love in the
hearts of the chief characters. With so much similarity, it is yet wonderful to note the variety that the
author has been able to introduce into his comedies, which some critics and envious ones of his time
have dubbed, one and all, as so many Surprises de I'amour, D'Alembert, who was often so just, and at
times so unjust, towards Marivaux, blames him for having made but one comedy in twenty different
fashions,[110] but is fair enough to quote the author's own defence of the accusation, "Dans mes
piéces, c'est tantot un amour ignoré des deux amants, tantét un amour qu'ils sentent et qu'ils veulent
se cacher I'un a l'autre, tant6t un amour timide, qui n'ose se déclarer; tant6t enfin un amour incertain
et comme indécis, un amour a demi-né, pour ainsi dire, dont ils se doutent sans étre bien sfirs, et qu'ils
épient au-dedans d'eux-mémes avant de lui laisser prendre l'essor. Ou est en cela toute cette
ressemblance qu'on ne cesse de m'objecter?"[111]

The years have passed, and critics have fully justified this plea. The most convincing argument is
undoubtedly the examination of the plays themselves. Leaving out of account le Pere prudent and



Annibal, the following more or less arbitrary classification may serve to show the predominating note in
each comedy:—

I. Surprises de 1'Amour.—The two Surprises de I'Amour (1722 and 1727), la Double Inconstance
(1723), le Dénouement imprévu (1724), le Jeu de I'Amour et du Hasard (1730), les Serments indiscrets
(1732), I'Heureux Stratageme (1733), la Meéprise (1734), le Legs (1736), les Fausses Confidences
(1737), la joie imprévue (1738).

II. Comédies de caractere.—La Fausse Suivante (1724), le Petit-maitre corrigé(1734), la Meére
confidente (1735), les Sincéres (1739), ]’Epreuve (1740).

III. Comédies de moeurs.— L 'Héritier de Village (1725), 1'Ecole des
Meéres (1732), le Préjugé vaincu (1746).

IV. Comédies héroiques.—Le Prince travesti (1724), le Triomphe de I'’Amour (1732), la Dispute
(1744).

V. Comédies philosophiques.—L'lle des Esclaves (1725), I'lle de la
Raison (1727), la Colonie (1729).

VI. Comédies mythologiques.—Le Triomphe de Plutus (1728), la Réunion des Amours (1731).
VII. Comédies féeries.—Arlequin poli par I'Amour (1720), Félicie (1757).
VIII. Fantaisie.—Les Acteurs de bonne foi (1757).

Comedies which have been lost, wholly or in part, cannot be classified; but the following list may be
of value for reference: —L'Amour et la Vérité (of which the prologue only has come down to us), /a
Commeére, I'Heureuse Surprise (possibly the same as Ja jJoie imprévue), I'Amante frivole, la Femme
fidele (fragments of which play have been printed by Larroumet [pp. 313-319] and by Fleury [pp. 365-
371)).

From this classification it will be seen that by no means all of Marivaux's comedies could be termed
Surprises de l'amour, although some of his best come within that category. There is a whole series of
plays, to which Larroumet[112] calls attention, in which Marivaux has left the real for the imaginary
world. There are times when we are almost inclined to admit with Lemaitre "that fancy's wing, which
bears so high and so far the poet of A Midsummer Night's Dream, has at least grazed the powdered
brow of Marivaux." [113]

The poetic fantasies of the latter certainly recall the fanciful creations of the great English poet.

In the limited space of this Introduction it will be impossible to analyze the plots of any, save only the
most important.[114] The following comedies are about the only ones presented regularly at the
Comédie- Francaise: le Jeu de I'Amour et du Hasard, le Legs, les Fausses Confidences, and [’Epreuve;
but this brief list by no means embraces all of his exquisite sketches of eighteenth century society. Add
to these la Meére confidente, for which both Larroumet[115] and Sarcey[116] plead, or, at the
suggestion of Lemaitre,[117] la Surprise de I'’Amour, les Sincéres, la Double Inconstance, and les
Serments indiscrets, and we shall still have left a whole series of treasures unexplored, especially in the
realm of the fanciful. As we have already examined one of the most delightful pieces of the latter class,
Arlequin poli par I'Amour, a hasty survey of his best known plays will have to suffice. It might be well to
add here that Marivaux's favourite plays were the following: la Double Inconstance, the two Surprises
de I'Amour, la Mére confidente, les Serments indiscrets, les Sinceres and ['lle des Esclaves.[118]

Le Jeu de I'Amour et du Hasard, a comedy in three acts, presented on January 23, 1730, at the
Théatre-Italien, is generally considered as the masterpiece of Marivaux, although he did not include it
in the number of his favourites. It is certainly his best-known play. Its success was great and
immediate, according to the Mercure of January, 1730. The plot is as follows: With the characteristic
caution of the heroines of Marivaux, ever on their guard against an ill-assorted marriage, and with the
sad experiences of certain friends of hers in mind to make her still more cautious, Silvia determines not
to accept Dorante, the suitor chosen for her, until she has had an opportunity to study him in secret.
She therefore modifies her dress to suit the role of her maid Lisette, which she assumes; but Dorante,
who is no more willing to be mismated than is Silvia, determines upon the same stratagem, and arrives
in the livery of Harlequin, who in turn is to play the part of the master.

This artifice is not absolutely new to the French stage, and it is possible, as Fleury[119] thinks, that
the idea of the double disguise may have been borrowed from a short play by Legrand, le Galant
Coureur, The situation, most difficult to handle successfully, is treated with inimitable skill by
Marivaux, especially that of the two lovers, whose disguise as servants is not enough to guarantee their



hearts. The prejudice of birth, against which Marivaux contended so often, is overthrown, and the
lovers are willing, if necessary, to yield all for love. Silvia is still struggling with her sense of duty, when
she discovers Dorante's identity, but is unwilling to disclose herself and say the final word, until she is
convinced that Dorante loves her for herself alone. The scenes between Harlequin and Lisette, their
language, now exaggerated, now trivial, and their haste to fall in love, lend the comic to the play.

Le Legs, a comedy in one act, was produced at the Théatre-Francais, January 11, 1736. Its reception
was rather cold the first night, but enthusiastic on subsequent performances. Lenient says of it: "Le
Legs est entre toutes ses oeuvres le spécimen de la bluette réduite a sa plus simple expression, joignant
la finesse et la ténuité de la trame a l'exiguité de la donnée. Tout cela tiendrait dans une coquille de
noix, et finit par remplir un acte. Les personnages, aussi légers, aussi volatils que le sujet lui-méme,
s'appellent le Marquis, la Comtesse, le Chevalier; ils représentent, comme nous l'avons dit, des especes
plus encore que des individus."[120]

A relative has left the Marquis six hundred thousand francs on condition that he marry Hortense, and
if not, that he pay over to her two hundred thousand. The Marquis, in love with the Comtesse, to whom,
through excessive timidity,—and here we have the motive of the play,—he dares not declare his
passion, although encouraged in every way, is in business matters of a decidedly less timid nature, and
seeks to secure all of the property, and at the same time preserve his heart for the one he loves.
Hortense, likewise in love with another, the Chevalier, whose fortune is not large, seeks naturally to
come into her inheritance without sacrificing herself to an odious marriage. In order to deceive the
other into renouncing his share of the property, each feigns willingness to enter into the marriage as
stipulated in the will.

The servants, as is usually the case in Marivaux's comedies, play an important réle, and seek to
further their own selfish interests. Lépine, un Gascon froid, with a genius for intrigue, urges on the
marriage of the Marquis with the Comtesse, the more readily to secure for himself the hand of Lisette,
who, in turn, opposes artfully the marriage of her mistress to further her own interests and to retain
her freedom.

The play ends with the renunciation of the two hundred thousand francs on the part of the Marquis,
who has at last become bold enough to declare himself, after manifold hints on the part of the
Comtesse; and love triumphs. Thus with apparently little to work upon has been wrought out an entire
comedy, interesting from beginning to end. Alfred de Musset has made over this comedy in his /'Ane et
le Ruisseau, but has come far short of the original.

Les Fausses Confidences, a comedy in three acts, was brought out at the Comédie-Italienne, March
16, 1737. This piece has sometimes vied with le Jeu de I'Amour et du Hasard for the title of Marivaux's
chef-d'oeuvre. Without doubt, it is one of the most charming of the author's works. The Mercure for
March, 1737, informs us that the play "was received with favor by the public." Although it may be
fittingly classed in the number of the Surprises de I'amour, it contains as well elements of the Préjugé
vaincu, the prejudice overcome being that of wealth and position, which held a place, not only in the
foolish vanity of Madame Argante, but even in the tender reserve of Araminte.

Dorante, a young man of honorable extraction, but poor, finds himself reduced to the position of
steward or director in the house of Araminte, a rich young widow, to whose hand he is induced to
aspire by Dubois, his former servant, now in her employ, who, by his profound knowledge of the
feminine heart, aided by his master's comeliness, succeeds in overcoming the prejudice of social
standing in the mind of Araminte, and triumphantly marries her to Dorante, in spite of Madame
Argante's horror at the match and her enthusiastic support of the Count's suit.

The intrigue is all to the credit of Dubois, who not only has to fan the flame of love in the heart of
Araminte, but also finds himself obliged to rally his master's failing courage, as when Dorante objects
that she is too much above him, since he has neither rank nor wealth, and the valet replies: "Point de
bien! votre bonne mine est un Pérou. Tournez-vous un peu, que je vous considere encore; allons,
monsieur, vous vous moquez; il n'y a point de plus grand seigneur que vous a Paris; voila une taille qui
vaut toutes les dignités possibles, et notre affaire est infaillible absolument infaillible." His genius for
intrigue is certainly admirable, and, were that a sufficient claim for glory, we would chime in with him
in his final cry of victory, as the piece closes: "Ouf! ma gloire m'accable. Je mériterais bien d'appeler
cette femme-la ma bru." The plot is complicated by the réle of Mlle. Marton, companion to Araminte,
who is led by M. Remy, Dorante's uncle, to consider herself the object of the young man's affection, and
thus to second his ambition. She is easily consoled for her disappointment, however, and all ends to the
honor of Dorante, who frankly confesses to Araminte his share in the intrigue, but assures her that a
desire for her hand and property has culminated in a more noble passion, and we have again the
triumph of love.

Marivaux, made use of the same theme in a later comedy, le Préjugé vaincu, but the prejudice



attacked was that of birth, instead of wealth, as here, where both parties belong to the world of the
bourgeoisie.[121]

L'Epreuve has been called Je chant du cygne of Marivaux. It was the last play he gave to the Théatre-
Italien, and was performed November 19, 1740. It is a little comedy in one act, and belongs to the small
number of those that were enthusiastically received on their "first night." Marivaux admits this
characteristic of his plays in the Avertissement to les Serments indiscrets. "Presque aucune des
miennes n'a bien pris d'abord; leur succes n'est venu que dans la suite, et je 'aime bien autant venu de
cette maniere-la."

This time it is a question of a rich young man, Lucidor, who loses his heart to a poor girl, another
Angélique, but, to test her love and to learn, if possible, whether her affection is for himself rather than
for his wealth, he puts her to a cruel test. He informs her that he has in mind for her a wealthy party
and an intimate friend of his. In her artlessness Angélique concludes from his description that he
means himself. In her joy she confides the matter to Lisette.

LISETTE.
Hé bien! Mademoiselle, étes-vous instruite? A qui vous marie-t-on?

ANGELIQUE.
A lui, ma chere Lisette, a lui-méme, et je l'attends.

LISETTE. A lui, dites-vous? Et quel est donc cet homme qui s'appelle lui par excellence? Est-ce qu'il
est ici?

A charming bit of dialogue, and but another proof of Marivaux's insight into a young girl's heart.
What is her chagrin, therefore, when he presents his valet, Frontin, disguised as the rich Parisian! She
refuses his offer, and in desperation is about to consent to marry the peasant farmer Blaise, who had
long sighed for the five thousand livres which are her marriage portion. This character is the amusing
factor of the play, Lucidor urges him to win her hand, but offers, as a compensation, if he loses, twelve
thousand livres. This, of course, is sufficient to turn the tide and to enlist the interest of Blaise to fail, if
possible, in his forced suit of Angélique. The trial proves Angélique superior to money considerations,
and love triumphs.

Why does the money question occupy so important a place in the works of Marivaux? Is it not, as
some one has suggested, because in his own life he constantly felt the lack of it? Lesage's Turcaret and
Sedaine's le Philosophe sans le savoir indicate, likewise, the new importance of wealth in the
eighteenth century, which Marivaux could not have failed to notice or to incorporate in his works.

I cannot pass over in silence la Mére confidente, which, as Sainte-Beuve claims, is of an "ordre a
part" among his comedies, and in which "il a touché des cordes plus franches, plus sensibles et d'une
nature meilleure."[122] Like so many of his best plays, it was first presented at the Comédie-Italienne,
May 9, 1735. This too was one of the plays, the reception of which was favorable. The lesson that it
intended to teach, for it has a lesson, was one that we have already seen emphasized, by Marivaux, the
rights of children, the duty of parents to respect them, and the advisability of gaining their love and
confidence.

In Madame Argante of la Mére confidente we have the counterpart of the arrogant mother of the
same name of les Fausses Confidences, indifferent to her daughter's real welfare, but powerless to
control her will. Madame Argante of la Mere confidente believes in gentle government by love. Her
daughter Angélique is a charming girl, anxious to do the right, but deeply in love with, a young man,
Dorante, unknown to her mother, and without fortune. Madame Argante has already made her choice
of an older man, Ergaste, for whose wealth and respectability she has a natural admiration, but, with
her characteristic kindliness, determines not to force her choice upon her daughter. "Vous ne
I'épouserez pas malgré vous, ma chere enfant," she says, meeting the objection of Angélique, and then,
seeing that there is some secret trouble, she seeks in the most graceful, tactful way to learn the truth.

MADAME ARGANTE.
... Parle-moi a coeur ouvert; fais-moi ta confidente.

ANGELIQUE.
Vous, la confidente de votre fille?

MADAME ARGANTE. Oh! votre fille, et qui te parle d'elle? Ce n'est point ta mere qui veut étre ta
confidente; c'est ton amie, encore une fois.

ANGELIQUE, riant. D'accord; mais mon amie redira tout & ma meére; I'une est inséparable de l'autre.



MADAME ARGANTE. Eh bien! je les sépare, moi; je t'en fais serment. Oui, mets-toi dans 1'esprit que
ce que tu me confieras sur ce pied-l1a, c'est comme si ta mere ne l'entendait pas....

Little by little the mother gains the daughter's confidence, until at last, emboldened, Angélique
confesses:

Vous m'avez demandé si on avait attaqué mon coeur? Que trop, puisque j'aime!

MADAME ARGANTE, d'un air sérieux.
Vous aimez?...

ANGELIQUE, riant. Eh bien! ne voila-t-il pas cette mére qui est absente? C'est pourtant elle qui me
répond; mais rassurez-vous, car je badine.[123]

Nothing could be more graceful or more natural. This, then, is that marivaudage, against which so
much has been said!

Madame Argante has discovered the secret, and, fearful for her daughter's welfare, she allows the
mother nature to assume the upper hand, and points out the danger of her course to Angélique, who, at
last, comprehends, and agrees to renounce her lover. This she attempts to do, but love will have its
way, and will not be put down. An elopement is arranged, which is interrupted by the arrival of
Madame Argante, who takes Dorante to task for his indifference to the real happiness of Angélique. He
is covered with confusion, confesses his mistake, and by his manly attitude gains the mother's heart
and the daughter's hand. Ergaste, the rejected suitor, proves to be an uncle of Dorante, and in a spirit
of self-abnegation, well nigh superhuman, devotes himself to celibacy and his fortune to the lovers.
Lisette plays the role of the intrigante and temptress of her mistress. The comic of the piece is in the
hands of Lubin, a peasant in the service of the family, who is bribed by each party to spy upon the
other.

Lack of space forbids more than a mere mention of the remaining plays, many of which are worthy of
being compared favourably with those which have been outlined. We have seen enough to convince us
that, although his drama may be classified in general as psychological and féminin there is great
diversity in the individual plays, and never monotony.

It has been said by certain of his contemporaries that in all the characters of his comedies he has but
embodied himself, that they all have "the imprint of the style précieux, for which he has been
reproached with so much reason in his novels and in his comedies,"[124] and that all, —"masters, valets,
courtiers, peasants, lovers, mistresses, old men, and young men have the esprit of Marivaux."[125] To
this accusation he makes reply in these words, quoted by d'Alembert: "On croit voir partout le méme
genre de style dans mes comédies, parce que le dialogue y est partout l'expression simple des
mouvements du coeur: la vérité de cette expression fait croire que je n'ai qu'un méme ton et qu'une
méme langue; mais ce n'est pas moi que j'ai voulu copier, c'est la nature et c'est peut-étre parce que ce
ton est naturel, qu'il a paru singulier."[126]

Both the accusation and the reply are somewhat justifiable. With all the diversity that may be found
in his different characters, there is yet a similarity of sentiments and of expression, which is due, not to
a desire of representing himself in his plays, but to looking for models to a society the very natural of
which was artificial, and to looking always from one point of view. To the careful student of the human
heart the infinite variety that Marivaux has known how to introduce into his characters, which are
always clearly distinct from one another, even if by mere delicate shades of difference, is a greater
cause for wonder than the general family resemblance that unites them all.[127]

The roles of women are the important ones in the works of this author. In this particular the comedies
of Marivaux recall the tragedies of Racine. Brunetiere[128] goes so far as to claim that "the roles of
women in Marivaux's drama are almost the only women's réles" in the whole repertory of French
comedies. Of Moliere's drama he recognizes only three such roles as clearly individualized, those of
Agneés, Elmire and Céliméne. "The others, whatever their name—Marianne, Elise, Henriette —are about
the same ingénue, or—Dorine, Nicole, Toinon— about the same soubrette." Marivaux excels in his
portrayal of the ingénue and of the coquette, but perhaps no réle is more sympathetically developed
than that of the young widow, now tender and yielding like Araminte of the Fausses Confidences, now
vivacious and positive, but no less kindly, like the countess of the Legs.

His soubrettes resemble closely their mistresses, to such a degree that by exchanging réles they may
readily be mistaken for them, as we have seen in Jle Jeu de I'Amour et du Hasard. Unlike those of
Moliere, they are always refined and graceful, and are none the less witty. Contrary to their more
cautious mistresses, they all, or nearly all, believe in love, and seek to further the marriage of the
former. Lisette of le Legs is an exception. In short, all of the younger women of Marivaux are the



perfection of grace, beauty, delicacy, wit or artlessness, and are simply irresistible.

It is only the mothers that merit our aversion. With few exceptions, notably Mme. Argante in la Mere
confidente, he paints them "laides, vaines, impérieuses, avares, entichées de préjugés." "Il ne pare pas
du moindre rayon de coquetterie leurs maussades et acaridtres personnes. Il a de la peine a ne pas
céder, quand il s'agit d'elles, a la tentation de la caricature. On dirait qu'il se venge."[129] The roéles of
fathers, on the other hand, are treated with great affection. They are always kind and indulgent, and
exercise their authority as little as possible. Their motto is that of the good Monsieur Orgon of /e Jeu de
I'Amour et du Hasard: "Il faut étre un peu trop bon pour I'étre assez."

His amoureux are less varied and less attractive than his amoureuses, and, while no less refined and
exquisite, are less sincere, more calculating and self-interested.

His valets, like his soubrettes, are more refined than those of Moliere, that is to say, are higher in the
social scale, and are treated by their masters with more consideration. The changes, soon to be
wrought in the old régime, are already germinating. While almost rivalling their masters in wit, they yet
occupy a secondary place upon the stage, and rarely dwarf by their own cleverness, as do often those of
Moliére, their master's roles.[130] "Three of these valets are real creations. Dubois of Jes Fausses
Confidences, Trivelin, of la Fausse Suivante, Lépine of le Legs."[131] Trivelin is the ancestor of
Beaumarchais' Figaro.[132]

Marivaux has introduced into a number of his plays peasants of the cunning, calculating, Norman
type, who speak a Norman patois, which may be a souvenir of his own Norman origin.

Piron, who could not resist an occasional thrust at his rivals, was guilty of the following witticism:
"Fontenelle a engendré Marivaux, Marivaux a engendré Moncrif, et Moncrif n'engendrera personne."
The boutade is amusing, but not just. Moncrif can hardly be considered an offspring of Marivaux,
although he imitated certain of his coquettish graces,[133] any more, or perhaps even much less, than
the latter, may be considered an offspring of Fontenelle. Larroumet[134] mentions as true successors
to Marivaux, in the line of proverbes and comédies de société, Florian, in the eighteenth century, and in
the nineteenth, Picard, Andrieux, Colin d'Harleville, Carmontelle, Théodore Leclercq, Alfred de Vigny
and Alfred de Musset,[135] in the novel Paul Bourget and his school, and particularly Paul Hervieu, and
in the journal, the masters of the modern chronique.

One feature common to all of the writings of our author, as to many of his contemporaries, is their
lack of the sentiment of nature. There are no streams, no flowers, no birds throughout his works. The
two slight exceptions, mentioned by Larroumet,[136] show so evident a lack of interest in the beauties
of nature that they offer the strongest proof in support of the rule. Here they are, the first from the
eighth and the second from the eleventh part of Marianne: "Pendant qu'on était la- dessus, je feignis
quelque curiosité de voir un cabinet de verdure qui était au bout de la terrasse. Il me parait fort joli,
dis-je a Valville, pour l'engager a m'y mener." [137] —"Il faisait un fort beau jour, et il y avait dans
I'hétellerie un jardin qui me parut assez joli. Je fus curieuse de le voir, et j'y entrai. Je m'y promenai
méme quelques instants."[138] This passage, from the sixth part of the same work, shows a somewhat
greater appreciation: " Ah, ¢a! vous n'avez pas vu notre jardin; il est fort beau; madame nous a dit de
vous y mener; venez y faire un tour; la promenade dissipe, cela réjouit. Nous avons les plus belles
allées du monde!"[139] There is one passage, however, in the fifth part, in which Marivaux gives
evidence of a frank and simple enjoyment of nature: "Nous nous promenions tous trois dans le bois de
la maison;... et comme les tendresses de Valvilie interrompaient ce que nous disions, cette aimable fille
et moi, nous nous avisames, par un mouvement de gaité, de le fuir, de 1'écarter d'aupres de nous, et de
lui jeter des feuilles que nous arrachions des bosquets."[140]

Marivaux has had the singular honor of causing the creation of a new word in the French literary
vocabulary, to designate his peculiar style, le marivaudage, a term which has had in the past rather
more of discredit than of esteem in its general acceptation. Sainte-Beuve thus defines it: "Qui dit
marivaudage, dit plus ou moins badinage a froid, espieglerie compassée et prolongée, pétillement
redoublé et prétentieux, enfin une sorte de pédantisme sémillant et joli; mais 'homme, considéré dans
I'ensemble, vaut mieux que la définition a laquelle il a fourni occasion et sujet."[141] With the
increasing popularity of Marivaux, there has gradually arisen a different and more complimentary idea
of the term. Deschamps, in his excellent work on the author, thus defines it: "Cet examen de
conscience, dicté par une probité inquiete,—cette application a éviter les illusions qui trompent, a
déjouer les pieges du caprice et de la fantaisie, a mettre au service du sentiment les plus subtiles
lumieres de la raison,...—l'esprit de finesse employé a découvrir les plus secrets mouvements de notre
sensibilité,—par conséquent 1'usage conscient d'un style ajusté a la ténuité de ces enquétes, style qui
n'est pas exempt de recherche, mais qui abonde en trouvailles décisives,—voila précisément le
marivaudage."[142]

Marivaux has been blamed for an affectation, an ingenuity, a delicacy of style, together with a



diffuseness, which led him to turn a thought in so many different ways as to weary the reader, a habit
of clothing in popular expressions subtle and over-refined ideas, and, finally, a studied and far-fetched
neologism.[143]

His ideas on style may be found in the sixth leaflet of the Cabinet du Philosophe, in which he answers
the accusations of his critics. With him the idea is primary and the word used to express it but
secondary. Wherefore, an author should be judged rather by the thoughts which the words express
than by the words themselves. If, moreover, the finesse of the writer is such that he can perceive
certain shades of meaning, not evident to the more commonplace beholder, how can he make them
clear without deviating from the regular forms of expression? A man who understands his language
may have poor thoughts, but cannot express his thoughts poorly. "Venons maintenant a l'application de
tout ce que j'ai dit. Vous accusez un auteur d'avoir un style précieux. Qu'est-ce que cela signifie?... Ce
style peut-étre bien n'est accusé d'étre mauvais, précieux, guindé, recherché, que parce que les
pensées qu'il exprime sont extrémement fines, et ont dii se former d'une liaison d'idées singulieres,
lesquelles idées ont dii a leur tour étre exprimées par le rapprochement de mots et de signes qu'on a
rarement vus aller ensemble.” We should have to tell him to think less, or else urge the others to allow
him to use the only expressions possible of conveying his thoughts, even should they appear précieuses.
If, then, his thoughts are understood, the next question is whether they could be formed with fewer
ideas, and consequently fewer words, and still convey to the hearer all the necessary finesse, all of the
delicate shades of meaning. "Il y a des gens qui, en faisant un ouvrage d'esprit, ne saisissent pas
toujours précisément une certaine idée qu'ils voudraient joindre a une autre. Ils la cherchent; ils 1'ont
dans l'instinct, dans le fond de 1'ame; mais ils ne sauraient la développer. Par paresse, ou par nécessité,
ou par lassitude. ils s'en tiennent a une autre qui en approche, mais qui n'est pas la véritable: et ils
l'expriment pourtant bien, parce qu'ils prennent le mot propre de cette idée a peu pres ressemblante a
l'autre, et en méme temps inférieure." Montaigne, La Bruyére, Pascal, and all great writers, have had
individual ideas, hence a singular style, as it is termed.

In the seventh leaflet of the Spectateur he replies to the accusation that he attempted in his writings
to display his wit at the expense of naturalness. "Combien croit-on, par exemple, qu'il y ait d'écrivains,
qui, pour éviter le reproche de n'étre pas naturels font justement tout ce qu'il faut pour ne 1'étre pas, et
d'autres qui se rendent fades, de crainte qu'on ne leur dise qu'ils courent apres l'esprit! Courir apres
l'esprit, et n'étre point naturel, voila les reproches a la mode." What Marivaux sought, above everything
else, was naturalness, and he prided himself upon employing more nearly than most writers the
language of conversation. Summing up the whole matter, he declares: "J'ajouterai seulement, la-dessus,
qu'entre gens d'esprit, les conversations dans le monde sont plus vives qu'on ne pense, et que tout ce
qu'un auteur pourrait faire pour les imiter, n'approchera jamais du feu et de la naiveté fine et subite
qu'ils y mettent."[144]

Although the term of néologue was applied to Marivaux by Voltaire, and has been repeated ever
since, he was less of a neologist than a précieux in language.[145] That is to say, he was less inclined to
coin new words, or even to use old words with new meanings, than he was to employ unusual and
peculiar turns of expression.[146] Marivaux was not the only writer of the time to make use of
expressions précieuses, and, although he figures rather more prominently than most of the authors
ridiculed by Desfontaines in his Dictionnaire néologique,[147] he has the company of many others, and
among them, of his friends La Motte, Fontenelle, de Houtteville, and even Montesquieu. Some of the
expressions which were considered reprehensible by Desfontaines have since been received into
common parlance, and so do not appear unnatural or unusual: sortir de sa coquille, etc.

Fleury[148] gives six divisions of the peculiar turns of expression employed by Marivaux, which
constitute that part of the marivaudage most condemned by his critics:

1. The use of a common expression, in which a word is first taken in a figurative sense, to be followed
by its literal sense:

1l ne veut que vous donner la main.—Eh! que veut-il que je fasse de cette main, si je n'ai pas envie
de la prendre?

Son coeur ne se marie pas, il reste garcon.
2. The use of a metaphor unexpectedly carried out:

Un amour de votre facon ne reste pas longtemps au berceau: votre premier coup d'oeil a fait
naitre le mien; le second Iui a donné la facon; le troisieme I'a rendu grand garcon. Tdchons de
1'établir au plus vite; ayez soin de lui, puisque vous étes sa mere.

Monsieur a couru apres moi, je m'enfuyais, mais il m'a jeté de l'or, des nippes et une maison
fournie de tous ses ustensiles a la téte; cela m'a étourdie, je me suis arrétée.



3. A metaphor piquant by its oddity:
_Je crois que j'ai laissé ma respiration en chemin.

La vie que je mene aujourd'hui n'est point batarde, elle vient bien en ligne droite de celle que je
menais.

4. A phrase ending in a surprise:
Je gage que tu m'aimes.—Je ne parie jamais, je perds toujours.
5. A metonymy put into action:
Voyez-vous cette figure tendre et solitaire qui se promene la-bas en attendant la mienne?
6. A rough comparison, which will not admit of examination:

Si j'étais roi, nous verrions qui serait reine, et comme ce ne serait pas moi, il faudrait que ce fiit
Vous.

Although these divisions are not altogether satisfactory, they, with the examples cited, will serve to
convey an accurate enough idea of this side of the marivaudage. Such expressions, or, at least, those in
which the exaggeration of the figure is most apparent, are usually found in the mouths of servants and
peasants, to which class such complicated language is not unnatural.[149]

A very minor phase of the literary activity of Marivaux remains to be considered, and that is his work
in criticism. Eulogiums of the tragedies of Crébillon pére,[150] of the Romulus[151] and the Ines de
Castro[152] of La Motte, and of the Lettres persanes[153] of Montesquieu constitute almost his entire
equipment in this line.

That he was not an unbiased critic, this unwarranted praise of his friend La Motte is enough to prove:
"Te sortais, il y a quelques jours, de la comédie, ou j'étais allé voir Romulus, qui m'avait charmé, et je
disais en moi-méme: on dit communément /'élégant Racine, et le sublime Corneille; quelle épithete
donnera-t-on a cet homme-ci, je n'en sais rien; mais il est beau de les avoir méritées toutes les deux."
His criticism of the Lettres persanes is, after all, the only one worthy of praise. In it he has shown
himself a fair and competent judge of this first celebrated work of Montesquieu. I realize that, in thus
restricting the critical works of Marivaug, it is taking a narrow view of criticism, and that his works
ridiculing the classics, /'lliade travestie and le Télémaque travesti, together with his ideas upon the
quarrel of the ancients and moderns, as seen throughout certain of his works, and particularly in Je
Miroir, and lastly his opinion of criticism in general, and his defense of his own style, as embodied in
works already mentioned, should be taken into consideration, if we had the time to study him as critic
in this broader sense.

If Marivaux, yielding to his sense of etiquette and good breeding, was sparing in his criticism of his
contemporaries, he was certainly not spared by them. The circle of his friends was small, but intimate,
and his timidity with men, his suspiciousness, his lack of self-assertion, made him an easy prey to such
unscrupulous opponents as Voltaire. Fond of the refined society of the salons, and repelled by the less
feeling and more boisterous set of the cafés, which he avoided, Marivaux became a convenient object of
attack for the cabals set in motion by the latter, and, although, in spite of his general suspiciousness, he
refused to give credence[154] to an idea so obnoxious to him, it is not unlikely that the frequent failure
of his comedies on their "first night" may be most satisfactorily explained in this way.

Marivaux was ever ready to accept a criticism that seemed to him deserved. "J'ai eu tort de donner
cette comédie-ci au théatre," he says in the preface to his Ile de la Raison: "Elle n'était pas bonne a étre
représentée, et le public lui a fait justice en la condamnant. Point d'intrigue, peu d'action, peu d'intérét;
ce sujet, tel que je 1'avais congu, n'était point susceptible de tout cela...." At another time, having been
present at the first performance of one of his comedies, and noticing the undissimulated yawns of the
parterre, he confessed, upon leaving the theatre, that no one had been more bored than he.[155]
However, notwithstanding his readiness to acknowledge his own defects, and to defer to the opinions of
others, Marivaux required the criticism to be fair- minded and impersonal.

The seventh leaflet of the Spectateur contains his ideas upon this matter of criticism, which a few
selections will suffice to illustrate: "A 1'égard de ces critiques qui ne sont que des expressions
méprisantes, et qui, sans autre examen, se terminent a dire criment d'un ouvrage cela ne vaut rien,
cela est détestable, nous serons bientot d'accord la-dessus, et je vous ferai convenir sur-le-champ que
ces sortes de raisonnements a leur tour ne valent rien et sont détestables.... Ah! que nous irions loin,
qu'il naitrait de beaux ouvrages, si la plupart des gens d'esprit qui en sont les juges, tatonnaient un peu
avant de dire, cela est mauvais ou cela est bon! ... mais je voudrais des critiques qui pussent corriger et



non pas géater, qui réformassent ce qu'il y aurait de défectueux dans le caractere d'esprit d'un auteur,
et qui ne lui fissent pas quitter ce caractere. Il faudrait aussi pour cela, s'il était possible, que la malice
ou l'inimitié des partis n'altérat pas les lumieres de la plupart des hommes, ne leur dérobéat point
I'honneur de se juger équitablement, n'employat pas toute leur attention a s'humilier les uns les autres,
a déshonorer ce que leur talents peuvent avoir d'heureux, a se ruiner réciproquement dans 1l'esprit du
public...."[156] When obliged to endure unfair and personal criticism, as he often was, Marivaux met it
invariably with contemptuous silence,[157] saying to his friends: "]J'aime mon repos et je ne veux point
troubler celui des autres."[158]

Among those most bitter and most constant in their attacks upon him was Voltaire, some of whose
remarks have come down to us. "C'est un homme," says Voltaire, "qui passe sa vie a peser des riens
dans des balances de toile d'araignée" ... or again: "C'est un homme qui sait tous les sentiers du coeur
humain, mais qui n'en connait pas la grande route." On June 8, 1732, writing to M. de Fourmont,
Voltaire declares: "Nous allons avoir cet été une comédie en prose du sieur Marivaux, sous le titre Jes
Serments indiscrets. Vous comptez bien qu'il y aura beaucoup de métaphysique et peu de naturel."

The strong antipathy felt by Marivaux for Voltaire forced him at times, in the presence of friends, to
give vent to his feelings in words quite as spiteful as those of his enemy: "M. de Voltaire est le premier
homme du monde pour écrire ce que les autres ont pensé.... M. de Voltaire est la perfection des idées
communes.... Ce coquin-la a un vice de plus que les autres; il a quelquefois des vertus." But his retorts
never went so far as publication, and when, in 1735, the Lettres philosophiques of Voltaire were
condemned to be burned by Parliament, and Marivaux was urged by a publishing house, offering a
good round sum, to make the most of Voltaire's discomfiture and write a refutation of the same, he
refused, with his characteristic nobility of soul, to advance his own interests at the expense of those of
his enemy. As much cannot be said of the latter, who, in letters written at this time, shows a cowardly
fear of Marivaux's acceptance of the offer.

Voltaire was not the only rival to show hostility. Destouches, in the Envieux, ou la Critique du
Philosophe marié (XII), Le Sage, in Gil Blas (Book VII, chapter XIII), as well as Crébillon fils, in the
work already mentioned, were among the number.

Marivaux's admission to the French Academy had long been a matter of grave doubt to his friends,
for he was too honest for intrigue and too proud to sue for favours, and there was much opposition on
the part of many members, who declared that their purposes were at war, as they had assumed the
task of composing the language, while he seemed to aim at its decomposition; but Mme. de Tencin had
set her mind upon making of him an academician, and spared no pains to accomplish her purpose. The
influence of this brilliant, scheming, unprincipled, and headstrong woman, aided by Bouhier, president
of the parliament of Dijon, and likewise a warm supporter of Marivaux, gained the day, and she had the
pleasure of seeing her old friend, upon his fifty-fifth birthday, February 4, 1743, received within the
ranks of the forty Immortals. Voltaire, although a dangerous competitor, was not received until three
years later; Piron, Le Sage, and Crébillon fils, never.

Strangely enough, this painter of gay and brilliant society succeeded to the fauteuil of an ecclesiastic,
I'abbé d'Houtteville, and was welcomed by another, Languet de Gergy, archbishop of Sens. At his death
his place was filled by still another, a certain abbé de Radonvilliers. The task of the archbishop was not
one of the easiest, for it devolved upon him to eulogize an author, many of whose works, by reason of
his ecclesiastical position, he was not supposed to have read. The acquaintance that he shows with
them, however, is rather too intimate to credit his assertion that his judgment is drawn from hearsay:
but with due deference to public opinion and his supposed position, the archbishop lauds rather the
character of the man than the excellence of the author, declaring that it is not so much for the
multitude of his books, though welcomed by the public with avidity, that Marivaux owes his election, as
it is to "l'estime que nous avons faite de vos moeurs, de votre bon coeur, de la douceur de votre société,
et, sij'ose le dire, de 'amabilité de votre caractere."[159]

Along with much praise of the author's ability, with flattering comparisons such as these:
"Théophraste moderne, rien n'a échappé a vos portraits critiques.... Le célébre La Bruyere parait, dit-
on, ressusciter en vous..." are criticisms upon the immoral influence of certain of his works, particularly
the Paysan parvenu, which claim to have a moral aim. The archbishop suggests that his descriptions of
licentious love are painted in such "naive and tender colors" that they must create upon the reader an
impression other than that intended by the author, and that the young may be led to follow the example
of the "paysan, parvenu a la fortune par des intrigues galantes," in spite of his recommendations of
sobriety.[160]

Nothing, perhaps, could have so wounded Marivaux as this imputation, for few writers have been
actuated by purer and more noble motives, and it was with difficulty that he restrained his impulse to
call upon the assembled company for justification.[161] This is but another instance of his extreme



sensibility, for, despite the criticism more or less just, the spirit of the discourse was both kindly and
complimentary, as may be seen from these closing words: "J'ai rendu justice, monsieur, a la beauté de
votre génie, a sa fécondité, a ses agréments: rendez-la, je vous prie, de votre part, au ministere saint
dont je suis chargé; et en sa faveur, pardonnez-moi une critique qui ne déroge point, ni a ce qui est da
d'estime a votre aimable caractere, ni a ce qui est dii d'éloge a la multitude, a la variété, a la gentillesse
de vos ouvrages."[162]

No sooner was Marivaux a member of the French Academy than epigrams, such as this, began to be
showered upon him: "Il eit été mieux placé a 1'Académie des Sciences, comme inventeur d'un idiome
nouveau, qu'a I'Académie Francaise, dont assurément il ne connaissait pas la langue."[163]

From the time of his admission to the French Academy until his death he wrote little of value. A
Lettre a une dame sur la perte d'un perroquet, in verse, may serve to represent the decline of his
genius. His popularity waned and was eclipsed by that of the vigorous writers and philosophical
thinkers that followed him. His graceful sketches were soon to be forgotten in those terrible scenes
that closed the century, which the most morbid and foreboding mind could scarcely have foreseen or
pictured in the lurid colourings that history has painted them. His closing years were embittered by a
knowledge of his failing powers and a growing suspiciousness of those about him, and his increasing
poverty would have made his sufferings more keen, had it not been for the generous devotion of a
friend, Mlle. de Saint-Jean, with whom he lived for the last few years of his life, in her apartments, rue
de Richelieu, and whose modest fortune he shared. He died on February 12,[164] "after a rather long
illness,"[165] which he bore with fortitude, and "with all the tranquillity of a Christian philosopher"
[166] saw the inevitable end approach. His death passed almost unnoticed by his contemporaries.

Although at the time of his death he was seventy-five years of age, as Collé records in his journal, "he
did not seem to be fifty-eight."[167] He had that gift, which none but his own light-hearted time has
known, of warding off, if not old age itself, at least the appearance of it. And from that first half of the
eighteenth century, that period of perennial youth, have come down to us those ever fresh and rose-
hued creations, which are our charm to-day, recalling, as they do, a society long past, a brilliancy of
wit, of conversation well-nigh forgotten, a gayety, a thoughtlessness, which we of the money-loving,
practical, and scientific twentieth century may long for, but not know.

CHRONOLOGY OF THE WORKS OF MARIVAUX.

(Taken from the third appendix of Larroumet's "Marivaux”, edition of 1882, pp. 592-596.)

[Note: T.I. indicates the Théatre-Italien and T.F. the Théétre-
Francais.]

1706. Le Pere prudent et équitable, ou Crispin I'heureux fourbe,
comedy in one act, in verse, printed in 1712.

1712. Pharsamon, ou les Folies romanesques, novel in ten parts,
printed in 1737.

1713-1714. Les Aventures de..., ou les Effets surprenants de la sympathie, novel in five volumes. La
Voiture embourbée, novel in one volume.

1715. Le Triomphe du Bilboquet, ou la Défaite de I'Esprit, de I'Amour
et de la Raison.

1717. L'Illiade travestie, in twelve books and in verse,
Le Télemaque travesti, in three books, printed in 1736.

1717-1718. Five Lettres contenant une aventure, four Lettres a madame..., contenant des réflexions
sur la populace, les bourgeois et les marchands, les hommes et les femmes de qualité,—et les beaux
esprits, in le Mercure for August, September and October, 1717, March and June, 1718.

1717. Portrait de Climene, ode anacréontique in le Mercure for
September,
Lettre écrite a I'auteur du Mercure (October), to object to the
agnomen of Théophraste moderne.



1719. Pensées sur divers sujets: sur la clarté du discours, sur la pensée sublime, in le Mercure for
March.

1720. March 4. L'Amour et la Vérité, comedy in three acts, in collaboration with the Chevalier de
Saint-Jory. T.I. Prologue inserted in le Mercure for March. October 19. Annibal, tragedy in five acts and
in verse, T.F. Four representations, one of which at the court. October 20. Arlequin poli par I'Amour,
comedy in one act. T.I. Twelve representations.

1722. May 3. The first Surprise de I'Amour, comedy in three acts. T.I. Sixteen representations.
Compliment, in prose and verse, to Mlle. Sylvia. Réflexions sur le Romulus de la Motte, pamphlet.

1722-1723. Le Spectateur frangais, journal in twenty-five leaflets.

1723. April 6. La Double Inconstance, comedy in three acts. T.I. Number of representations unknown:
break in the registers of the theatre, from March to June.

1724. February 5. Le Prince travesti, comedy in three acts. T.I.
Sixteen representations.
July 8. La Fausse Suivante, comedy in three acts. T.I. Thirteen
representations.
December 2. Le Dénouement imprévu, comedy in one act. T.F. Six
representations.

1725. March 5. L'Ile des Esclaves, comedy in one act. T.I. Twenty-one
representations.
August 19. L'Héritier de Village, comedy in one act. T.I. Six
representations.

1727. September 11. Les Petits Hommes, ou I'lle de la Raison, comedy
in three acts. T.F. Four representations. Received August 3.
December 31. The second Surprise de I'’Amour, comedy in three
acts. T.F. Fourteen representations. Received January 30.

1728. April 22. Le Triomphe de Plutus, comedy in one act. T.I. Twelve
representations.
L'Indigent philosophe ou I'Homme sans souci, journal in seven
leaflets.

1729. April 18. La Nouvelle Colonie, ou la Ligue des Femmes, comedy
in three acts. T.I. Number of representations unknown. Reduced
later to one act, to be played in the thédtres de société;
published in this form in /e Mercure for December, 1750.

1730. January 23. Le Jeu de I'Amour et du Hasard, comedy in three
acts. T.I. Fourteen representations.

1731-1741. La Vie de Marianne, ou les Aventures de Madame la comtesse
de..., novel in eleven parts.

1731. November 5. La Réunion des Amours, comedy in one act, T.F. Nine
representations. Received October 4.

1732. May 12. Le Triomphe de I'Amour, comedy in three acts. T.I. Number of representations
unknown. June 8. Les Serments indiscrets, comedy in five acts. T.F. Nine representations. Received
March 9, 1731. July 26. L'Ecole des Meres, comedy in one act. T.I. Fourteen representations.

1733. June 6. L'Heureux Stratagéeme, comedy in three acts. T.I.
Eighteen representations.

1734. Le Cabinet du Philosophe, journal in eleven leaflets.
August 6. La Méprise, comedy in one act. T.I. Three
representations.
November 6. Le Petit-Maitre corrigé, comedy in three acts. T.F.
Two representations. Received September 21.

1735. May 9. La Mére confidente, comedy in three acts, T.I. Seventeen representations.

1735. Le Paysan parvenu, novel in five parts.



1736. January 11. Le Legs, comedy in one act. T.F. Seven
representations. Received April 20, 1735.

1737. March 16. Les Fausses Confidences, comedy in three acts. T.I.
Number of representations unknown.

1738. July 7. La joie imprévue, comedy in one act. T.I. Number of
representations unknown.

1739. January 13. Les Sinceres, comedy in one act. T.I. Number of
representations unknown.

1740. November 19. L'Epreuve, comedy in one act. T.I. Twenty
representations.

1743. February 4. Discours de réception to the French Academy.

1744. August 24. Réflexions sur les progres de l'esprit humain, read
before the French Academy; inserted in /e Mercure for June,
1755, under the title of Réflexions sur Thucydide.
October 19. La Dispute, comedy in one act. T.F. One
representation.
December 29. Réflexions sur les différentes sortes de gloire,
read before the French Academy; printed in /e Mercure for March,
1751, under the title of Réflexions sur les hommes.

1746. August 6. Le Préjugé vaincu, comedy in one act. T.F. Seven
representations.

1748. April 4. Réflexions sur l'esprit humain, in the form of a
letter read before the French Academy.

1749. August 24. Réflexions sur Corneille et sur Racine, read before the French Academy; inserted in
le Mercure for April, 1755, under the title of Réflexions sur I'esprit humain a I'occasion de Corneille et
de Racine. September 24. Continuation of the same reading.

1750. August 25. Continuation of the same reading. December 27. Compliment addressed in the
name of the French Academy to the Chancellor de Lamoignon; inserted in /e Mercure for March, 1751.

1751. January 8. Compliment addressed in the name of the French Academy to the garde des sceaux.
August 24. Réflexions sur les Romains et sur les anciens Perses, read before the French Academy;
inserted in Je Mercure for October, 1751.

1754. L'Education d'un prince, dialogue, in le Mercure, first volume for December.

1757. Les Acteurs de bonne foi, comedy in one act, published in Je Conservateur for November, 1757.
March 5. Reading and reception at the Comédie-Francaise of Félicie, comedy in one act, not played;
published in Je Mercure for March, 1757. Date unknown. Lettre a une dame sur la perte d'un perroquet
(in verse).

BIBLIOGRAPHICAL NOTE.

[Footnote: The first biographical and literary study upon Marivaux is that of the Abbé de la Porte,
published four years before the former's death in the Observateur littéraire of 1759, vol. 1, p. 73, etc.,
reprinted with additional details in the edition of the Oeuvres diverses de Marivaux, published in 1765
by Duchesne, and again in the edition of the Oeuvres complétes, published in 1781 by the widow
Duchesne. It is to this last- named text that I refer in the introduction. This essay by De la Porte is quite
fair and trustworthy. It is particularly interesting as being the first. It is followed by an Eloge, or,
rather, a contemptuous sketch, for it is anything but a eulogy, published by Palissot (and de Sivry) in
the Nécrologe des hommes célebres of 1764. In 1769 Lesbros de la Versane published I'Esprit de
Marivaux ou Analectes de ses ouvrages, preceded by an Eloge historique de cet auteur, "a panegyric
without reservation upon the man and the writer." It is to a reprint of this Eloge, published by Gogué et
Née de la Rochelle, Paris, 1782, that I make my references. These are the sources from which



d'Alembert drew most of the matter for his Eloge, which is characterized by a kindly criticism, that,
though sometimes too severe, does not offend. These four are the principal early sources from which
Marivaux's biographers have drawn, and, if we add Desfontaines' Dictionnaire néologique, published in
1726 (and several times reprinted), Grimm's Correspondance littéraire (1753-1790), Collé's journal et
mémoires (1748-1772), Marmontel's Mémoires, published in 1804, those of the President Henault,
published by the Baron de Vigan, Paris, 1854, those of the Abbé de Trublet, published in Amsterdam,
1759, and La Harpe's Cours de littérature ancienne et moderne (see edition by Buchon, Paris, 1825-
1826), we shall have almost covered the ground of early sources. Much of the first part of this note is
taken from Larroumet's Marivaux, p. 14, note 2.]

COLLECTIVE EDITIONS.

MARIVAUX: Les Comédies de Monsieur de Marivaux, jouées sur le Théatre de 1'Hotel de Bourgogne,
par les Comédiens Italiens ordinaires du Roy. Paris, Briasson, 2 vol. in-12, 1732.

MARIVAUX: Oeuvres de théatre de M. de Marivaux. A Paris, chez Prault pére, 4 vol. in-12, 1740.

MARIVAUX: Oeuvres de théatre de M. de Marivaux, de 1'Académie francgoise. Nouvelle édition. A
Paris, chez N.B. Duchesne, rue S. Jacques, au-dessous de la Fontaine S. Benoit, au Temple du Goiit; 5
vol. in-12, avec portrait gravé par Chenu d'apres Garand, 1758.

MARIVAUX: Oeuvres complétes. Paris, chez Gogué et Née de la Rochelle,
12 vol. in-8, 1781-1782.

MARIVAUX: Oeuvres complétes de Marivaux de 'Académie Francgaise
(Duviquet). Paris, Haut-Coeur et Gayet jeune, P.J. Gayet et
Dauthereau, 10 vol. in-8, 1825-1830.

WORKS CONSULTED OR REFERRED TO IN THE INTRODUCTION.

BIBLIOTHEQUE FRANCAISE, ou Histoire littéraire de la France. Tome XXII,
derniere partie. Amsterdam, H. du Sauzet, 1736.

FERDINAND BRUNETIERE: Nouvelles critiques sur l'histoire de la
littérature francaise. Paris, Hachette et Cie., 1882.

CHARLES COLLE: Journal et mémoires sur les hommes de lettres, les ouvrages
dramatiques et les événements les plus mémorables du régne de Louis

XV (1748-1772), (édition Honoré Bonhomme). Tome II. Paris,

Firmin-Didot Fréres, Fils et Cie., 1868.

D'ALEMBERT (Jean Le Rond, dit): Eloge de Marivaux. Contained in his
Oeuvres philosophiques, historiques et littéraires. Tome X. Paris,
Jean-Francois Bastien, An XIII (1805).

GASTON DESCHAMPS: Marivaux (in les Grands écrivains de la France).
Paris, Hachette et Cie., 1897.

L'ABBE PIERRE-FRANCOIS GUYOT DESFONTAINES: Dictionnaire néologique a l'usage des beaux
esprits du sieécle. Amsterdam, Michel-Charles le Céne, 1731.

JEAN FLEURY: Marivaux et le marivaudage. Paris, E. Pion et Cie., 1881.

LEON FONTAINE: Le Théatre et la philosophie au XVIIIe siécle. Versailles,
Cerf et Fils, 1879.

BERNARD LE BOVIER DE FONTANELLE: Eloge de Mme. de Lambert. Contained in
his Oeuvres. Tome VII. Paris, ]J.F. Bastien et J. Serviere, 1792.

EDOUARD FOURNIER: Etude sur la vie et les oeuvres de 'auteur. Preceding
the Théatre complet de Marivaux. Laplace et Sanchez, 1878.

EMILE GOSSOT: Marivaux moraliste. Paris, Didier et Cie., 1881.

FREDERIC-MELCHIOR GRIMM ET DENIS DIDEROT: Correspondance littéraire, philosophique et

critique ... depuis 1753 jusqu'en 1790. Tomes I (1753-1756), III (1761-1764), and IV (1764-1765). Paris,
Furne et Ladrange, 1829.



LE PRESIDENT CHARLES-].-F. HENAULT: Mémoires (édition Le Baron de
Vigan). Paris, 1854.

ARSENE HOUSSAYE: Galerie du XVIlIe siécle. Premiére série. Paris, Hachette
et Cie., 1858.

JEAN-FRANCOIS DE LA HARPE: Cours de littérature ancienne et moderne.
Tomes XIII, XIV, XVI. Paris, P. Dupont et Ledentu, 1825.

L'ABBE JOSEPH DE LA PORTE: Essai sur la vie et sur les ouvrages de M. de Marivaux. Contained in
the Oeuvres complétes de M. de Marivaux. Tome I. Paris, la Veuve Duchesne, 1781. [References in the
introduction are to this edition of De la Porte, unless otherwise stated.]

L'ABBE JOSEPH DE LA PORTE: Lettre IV, concerning the Nouvelle édition du Théatre de M. de
Marivaux. In the Observateur littéraire for 1759. Tome I. Amsterdam, 1759.

GUSTAVE LARROUMET: Marivaux, sa vie et ses oeuvres d'apres de nouveaux documents. Paris,
Hachette et Cie. The editions of 1882 and 1894. [References in the introduction are to the former,
unless otherwise stated.]

LESBROS DE LA VERSANE: Eloge historique. In the Esprit de Marivaux.
Paris, Gogué et Née de la Rochelle, 1782.

RENE LAVOLLEE: Marivaux inconnu (extrait de la Revue de France). Paris,
Imprimerie de la société anonyme de publication, périodiques, 1880.

JULES LEMAITRE: Impressions de théatre. Deuxiéme et quatriéme séries.
Paris, H. Lecéne et H. Oudin, 1888 and 1890.

CHARLES LENIENT: La Comédie en France au XVlIIlIe siécle. Tome I. Paris,
Hachette et Cie., 1888.

M. DE LESCURE: Eloge de Marivaux. In the Théatre choisi de Marivaux.
Paris, Firmin-Didot et Cie., 1894.

HENRI LION: La comédie "métaphysique" de Marivaux. In the Histoire de
la langue et de la littérature francaise, under the direction of
Petit de Julleville. Tome VI. Paris, Armand Colin et Cie., 1900.

JEAN-FRANCOIS MARMONTEL: Mémoires (édition Maurice Tourneux). Tomes I
and II. Paris, Librairie des Bibliophiles, 1891.

CHARLES PALISSOT: Eloge de Marivaux. In le Nécrologe des hommes célébres
de France, par une société de gens de lettres. Paris, Moreau, 1767.

PAUL-E.-A. POULET-MALASSIS: Thééatre de Marivaux. Bibliographie des
éditions originales et des éditions collectives données par l'auteur.
Paris, P. Rouquette, 1876.

WILHELM PRINTZEN: Marivaux, sein Leben, seine Werke und seine
litterarische Bedeutung. Minster, 1885.

CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE: Causeries du lundi. Tome IX. Paris,
Garnier Fréres, 1854.

FRANCISQUE SARCEY: Quarante ans de théatre. Tome II. Bibliotheque des
annales politiques et littéraires, Paris, 1900.

FRANCISQUE SARCEY: Preface to vol. 1 of the Théatre choisi de Marivaux.
Paris, Librairie des Bibliophiles, E. Flammarion successeur. 1892.

L'ABBE NICOLAS-CHARLES-JOSEPH DE TRUBLET: Mémoires. Amsterdam, 1739.
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LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD

COMEDIE EN TROIS ACTES



Représentée pour la premiere fois par les Comédiens Italiens ordinaires du Roi, le 23 janvier 1730.

ACTEURS.

M. ORGON.

MARIO.

SILVIA.[1]

DORANTE.

LISETTE, femme de chambre de Silvia.
ARLEQUIN,[2] valet de Dorante.

UN LAQUAIS.

X %k %k %k %

La scéne est a Paris.

ACTE 1
SCENE PREMIERE.
SILVIA, LISETTE.
SILVIA.
Mais, encore une fois, de quoi vous mélez-vous? Pourquoi répondre de mes sentiments?
LISETTE.

C'est que j'ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleroient a ceux de tout le
monde. Monsieur votre pere me demande si vous étes bien aise qu'il vous marie, si vous en avez
quelque joie. Moi, je lui réponds qu'oui[3]; cela va tout de suite;[4] et il n'y a peut-étre que vous de
fille[5] au monde pour qui ce oui-la ne soit pas vrai. Le non n'est pas naturel.

SILVIA.

Le non n'est pas naturel? Quelle sotte naiveté! Le mariage auroit donc de grands charmes pour vous?
LISETTE.

Eh bien! c'est encore oui, par exemple.

SILVIA.

Taisez-vous; allez répondre vos impertinences ailleurs,[6] et sachez que ce n'est pas a vous a juger[7]
de mon coeur par le votre.

LISETTE.

Mon coeur est fait comme celui de tout le monde. De quoi le votre s'avise- t-il de n'étre fait comme
celui de personne?

SILVIA.

Je vous dis que, si elle osoit, elle m'appellerait une originale.[8]
LISETTE.

Si j'étois votre égale, nous verrions.
SILVIA.

Vous travaillez a me facher. Lisette.

LISETTE.



Ce n'est pas mon dessein. Mais, dans le fond, voyons, quel mal ai-je fait de dire a monsieur Orgon que
vous étiez bien aise d'étre mariée?

SILVIA.

Premiérement, c'est que tu n'as pas dit vrai: je ne m'ennuie pas d'étre fille.
LISETTE.

Cela est encore tout neuf.[9]
SILVIA.

C'est qu'il n'est pas nécessaire que mon pere croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que
cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-étre de rien.

LISETTE.

Quoi! vous n'épouserez pas celui qu'il vous destine?
SILVIA.

Que sais-je? Peut-étre ne me conviendra-t-il point, et cela m'inquiete.
LISETTE.

On dit que votre futur est un des plus honnétes hommes du monde; qu'il est bien fait, aimable,[10] de
bonne mine; qu'on ne peut pas avoir plus d'esprit; qu'on ne sauroit étre d'un meilleur caractere. Que
voulez-vous de plus? Peut-on se figurer de mariage plus doux, d'union[11] plus délicieuse?[12]

SILVIA.

Délicieuse? Que tu es folle, avec tes expressions!
LISETTE.

Ma foi! Madame, c'est qu'il est heureux qu'un amant de cette espéce-la veuille se marier dans les
formes;[13] il n'y a presque point de fille, s'il lui faisoit la cour, qui ne fiit en danger de 1'épouser sans
cérémonie. Aimable, bien fait, voila de quoi vivre[14] pour l'amour; sociable et spirituel, voila pour
I'entretien de la société. Pardi![15] tout en sera bon[16] dans cet homme-la; 1'utile et 1'agréable, tout s'y
trouve.[17]

SILVIA.

Oui, dans le portrait que tu en fais, et on dit qu'il y ressemble; mais c'est un on dit, et je pourrais bien
n'étre pas de ce sentiment-la, moi. Il est bel homme, dit-on, et c'est presque tant pis.

LISETTE.
Tant pis! tant pis! mais voila une pensée bien hétéroclite![18]
SILVIA.
C'est une pensée de tres bon sens.[19] Volontiers un bel homme est fat; je 1'ai remarqué.
LISETTE.
Oh! il a tort d'étre fat, mais il a raison d'étre beau.
SILVIA.
On ajoute qu'il est bien fait; passe.[20]
LISETTE.
Oui-da,[21] cela est pardonnable.

SILVIA.



De beauté[22] et de bonne mine, je 1'en dispense; ce sont la des agréments superflus.
LISETTE.

Vertuchoux![23] si je me marie jamais, ce superflu-la sera mon nécessaire.[24]
SILVIA.

Tu ne sais ce que tu dis. Dans le mariage, on a plus souvent affaire a 1'homme raisonnable qu'a
l'aimable homme: en un mot, je ne lui demande qu'un bon caractere, et cela est plus difficile a trouver
qu'on ne pense. On loue beaucoup le sien; mais qui est-ce qui a vécu avec lui? Les hommes ne se
contrefont-ils[25] pas, surtout quand ils ont de l'esprit? N'en ai- je pas vu, moi, qui paroissoient, avec
leurs amis, les meilleures gens du monde? C'est la douceur, la raison, I'enjouement méme; il n'y a pas
jusqu'a leur physionomie qui ne soit garante de toutes les bonnes qualités qu'on leur trouve. Monsieur
un tel a l'air d'un galant homme, d'un homme bien raisonnable, disoit-on tous les jours d'Ergaste. Aussi
l'est-il[26] répondoit-on; je 1'ai répondu moi-méme. Sa physionomie ne vous ment pas d'un mot.[27] Oui,
fiez-vous y a cette physionomie si douce, si prévenante, qui disparoit un quart d'heure apres, pour faire
place a un visage sombre, brutal, farouche, qui devient l'effroi de toute une maison. Ergaste s'est
marié; sa femme, ses enfants, son domestique, ne lui connoissent encore que ce visage-la, pendant qu'il
promeéne partout ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui voyons, et qui n'est qu'un masque
qu'il prend au sortir de chez lui.

LISETTE.
Quel fantasque avec ses deux visages!
SILVIA.

N'est-on pas content de Léandre, quand on le voit? Eh bien! chez lui, c'est un homme qui ne dit mot,
qui ne rit ni qui ne gronde:[28] c'est une ame[29] glacée, solitaire, inaccessible. Sa femme ne la connoit
point, n'a point de commerce avec elle; elle n'est mariée qu'avec une figure qui sort d'un cabinet, qui
vient a table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d'ennui tout ce qui l'environne. N'est-ce pas la
un mari bien amusant?

LISETTE.
Je gele au récit que vous m'en faites. Mais Tersandre, par exemple?
SILVIA.

Oui, Tersandre! il venoit l'autre jour de s'emporter contre sa femme. J'arrive, on m'annonce: je vois
un homme qui vient a moi les bras ouverts, d'un air serein, dégagé; vous auriez dit qu'il sortait de la
conversation la plus badine; sa bouche et ses yeux rioient encore. Le fourbe! Voila ce que c'est que les
hommes. Qui est-ce qui croit que sa femme est a plaindre avec lui? Je la trouvai toute abattue, le teint
plombé, avec des yeux qui venoient de pleurer; je la trouvai comme je serai peut-étre: voila mon
portrait a venir; je vais du moins risquer d'en étre une copie. Elle me fit pitié, Lisette; si j'allois te faire
pitié aussi? Cela est terrible! qu'en dis-tu? Songe a ce que c'est qu'un mari.

LISETTE.

Un mari? c'est un mari. Vous ne deviez pas finir par ce mot-la; il me raccommode avec tout le reste.
[30]

SCENE I1.
M, ORGON, SILVIA, LISETTE.

M. ORGON.

Eh! bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens t'annoncer te fera-t-elle plaisir? Ton prétendu arrive
aujourd'hui; son pere me l'apprend par cette lettre-ci. Tu ne me réponds rien; tu me parois triste.
Lisette de son c6té baisse les yeux. Qu'est-ce que cela signifie? Parle donc, toi; de quoi s'agit-il?

LISETTE.

Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une ame gelée qui se tient a



I'écart; et puis le portrait d'une femme qui a le visage abattu, un teint plombé, des yeux bouffis et qui
viennent de pleurer; voila, Monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de recueillement.

M. ORGON.
Que veut dire ce galimatias? Une ame, un portrait! Explique-toi donc: je n'y entends rien.
SILVIA.

C'est que j'entretenois Lisette du malheur d'une femme maltraitée par son mari; je lui citois celle de
Tersandre, que je trouvai l'autre jour fort abattue, parce que son mari venoit de la quereller; et je
faisois la- dessus mes réflexions.

LISETTE.

Oui, nous parlions d'une physionomie qui va et qui vient; nous disions qu'un mari porte un masque
avec le monde, et une grimace[31] avec sa femme.

M. ORGON.

De tout cela,[32] ma fille, je comprends que le mariage t'alarme, d'autant plus que tu ne connois
point Dorante.

LISETTE.
Premierement, il est beau; et c'est presque tant pis.
M. ORGON.
Tant pis! Réves-tu, avec ton tant pis?
LISETTE.
Moi, je dis ce qu'on m'apprend: c'est la doctrine de Madame; j'étudie sous elle.
M. ORGON.

Allons, allons, il n'est pas question de tout cela. Tiens, ma chere enfant, tu sais combien je t'aime.
Dorante vient pour t'épouser. Dans le dernier voyage que je fis en province, j'arrétai ce mariage-la avec
son pére, qui est mon intime et mon ancien ami; mais ce fut a condition que[33] vous vous plairiez a
tous deux et que vous auriez entiere liberté de vous expliquer la-dessus. Je te défends toute
complaisance a mon égard. Si Dorante ne te convient point, tu n'as qu'a le dire, et il repart; si tu ne lui
convenois pas, il repart de méme,

LISETTE.

Un duo de tendresse en décidera, comme a !'Opéra: «Vous me voulez, je vous veux; vite un
notaire[34]!» ou bien: «M'aimez-vous? non; ni moi non plus, vite a cheval!»

M. ORGON.

Pour moi, je n'ai jamais vu Dorante: il étoit absent quand j'étois chez son pere; mais, sur tout le
bien[35] qu'on m'en a dit, je ne saurois craindre que vous vous remerciiez[36] ni 1'un ni l'autre.

SILVIA.

Je suis pénétrée de vos bontés, mon pére. Vous me défendez toute complaisance, et je vous obéirai.
M. ORGON.

Je te l'ordonne.
SILVIA.

Mais, si j'osois, je vous proposerois, sur une idée qui me vient, de m'accorder une grace qui me
tranquilliseroit tout a fait.



M. ORGON.

Parle ... Si la chose est faisable, je te l'accorde.
SILVIA.

Elle est trés faisable; mais je crains que ce ne soit abuser de vos bontés.
M. ORGON.

Eh bien! abuse. Va, dans ce monde, il faut étre un peu trop bon pour l'étre assez.
LISETTE.

Il n'y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.
M. ORGON.

Explique-toi, ma fille.
SILVIA.

Dorante arrive ici aujourd'hui.... Si je pouvois le voir, 1'examiner un peu sans qu'il me connfit! Lisette
a de l'esprit, Monsieur; elle pourroit prendre ma place pour un peu de temps, et je prendrois la sienne.

M. ORGON, & part.

Son idée est plaisante.[37] (Haut.) Laisse-moi réver un peu a ce que tu me dis la. (A part.) Si je la
laisse faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier. Elle ne s'y attend pas elle-méme.... (Haut.)
Soit, ma fille, je te permets le déguisement. Es-tu bien stire de soutenir le tien, Lisette?

LISETTE.

Moi, Monsieur? Vous savez qui je suis; essayez de m'en conter,[38] et manquez de respect, si vous
I'osez, a cette contenance-ci. Voila un échantillon des bons airs[39] avec lesquels je vous attends. Qu'en
dites- vous? Hem? retrouvez-vous Lisette?

M. ORGON.

Comment donc! je m'y trompe actuellement moi-méme. Mais il n'y a point de temps a perdre: va
t'ajuster suivant ton réle. Dorante peut nous surprendre. Hatez-vous, et qu'on donne le mot a toute la
maison.

SILVIA.
Il ne me faut presque qu'un tablier.[40]
LISETTE.

Et moi, je vais a ma toilette. Venez m'y coiffer, Lisette, pour vous accoutumer a vos fonctions.... Un
peu d'attention a votre service, s'il vous plait.

SILVIA.

Vous serez contente, marquise. Marchons!

SCENE III.
MARIO, M. ORGON, SILVIA.

MARIO.
Ma soeur, je te félicite de la nouvelle que j'apprends.... Nous allons voir ton amant, dit-on.
SILVIA.

Oui, mon frére, mais je n'ai pas le temps de m'arréter: j'ai des affaires sérieuses, et mon pere vous les



dira. Je vous quitte.

SCENE IV.
M. ORGON, MARIO.
M. ORGON.

Ne l'amusez pas,[41] Mario; venez, vous saurez de quoi il s'agit.
MARIO.

Qu'y a-t-il de nouveau, Monsieur?
M. ORGON.

Je commence par vous recommander d'étre discret sur ce que je vais vous dire, au moins.
MARIO.

Je suivrai vos ordres.
M. ORGON.

Nous verrons Dorante aujourd'hui; mais nous ne le verrons que déguisé.
MARIO.

Déguisé! Viendra-t-il en partie de masque?[42] lui donnerez-vous le bal?
M. ORGON.

Ecoutez l'article[43] de la lettre du pere. Hum!... Je ne sais, au reste, ce que vous penserez d'une
imagination[44] qui est venue a mon fils: elle est bizarre, il en convient lui-méme; mais le motif est
pardonnable et méme délicat: c'est qu'il m'a prié de lui permettre de n'arriver d'abord chez vous que
sous la figure[45] de son valet, qui, de son c6té, fera le personnage de son maitre.

MARIO.
Ah! ah! cela sera plaisant.[46]
M. ORGON.

Ecoutez le reste: Mon fils sait combien l'engagement qu'il va prendre est sérieux, et il espere, dit-il,
sous ce déguisement de peu de durée, saisir quelques traits du caractere de notre future[47] et la
mieux connaitre, pour se régler ensuite sur ce qu'il doit faire, suivant la liberté que nous sommes
convenus de leur laisser. Pour moi, qui m'en fie bien a ce que vous m'avez dit de votre aimable fille, j'ai
consenti a tout, en prenant la précaution de vous avertir, quoiqu'il m'ait demandé le secret de votre
coté. Vous en userez la-dessus avec la future comme vous le jugerez a propos.... Voila ce que le pere
m'écrit. Ce n'est pas le tout;[48] voici ce qui arrive: c'est que votre soeur, inquiéte de son co6té sur le
chapitre[49] de Dorante, dont elle ignore le secret, m'a demandé de jouer ici la méme comédie, et cela,
précisément pour observer Dorante, comme Dorante veut 1'observer. Qu'en dites-vous? Savez-vous rien
de plus particulier que cela? Actuellement la maitresse et la suivante se travestissent. Que me
conseillez-vous, Mario? Avertirai-je votre soeur, ou non?

MARIO.

Ma foi, Monsieur, puisque les choses prennent ce train-la, je ne voudrois pas les déranger, et je
respecterois 1'idée qui leur est inspirée[50] a 1'un et a l'autre. Il faudra bien qu'ils se parlent souvent
tous deux sous ce déguisement. Voyons si leur coeur ne les avertiroit[51] pas de ce qu'ils valent. Peut-
étre que Dorante prendra du golit pour ma soeur, toute soubrette qu'elle sera, et cela seroit charmant
pour elle.

M. ORGON.

Nous verrons un peu comment elle se tirera d'intrigue.[52]



MARIO.

C'est une aventure qui ne sauroit manquer de nous divertir. Je veux me trouver au début et les
agacer[53] tous deux.

SCENE V.
SILVIA, M. ORGON, MARIO.

SILVIA.

Me voila, Monsieur: ai-je mauvaise grace en femme de chambre? Et vous, mon frere, vous savez de
quoi il s'agit, apparemment... Comment me trouvez- vous?

MARIO.

Ma foi, ma soeur, c'est autant de pris que le valet;[54] mais tu pourrois bien aussi escamoter Dorante
a ta maitresse.

SILVIA.

Franchement, je ne hairois pas de lui plaire sous le personnage que je joue; je ne serois pas fachée de
subjuguer sa raison, de 1'étourdir[55] un peu sur la distance qu'il y aura de lui a moi. Si mes charmes
font ce coup-la, ils me feront plaisir; je les estimerai. D'ailleurs, cela m'aiderait a déméler Dorante. A

I'égard de son valet, je ne crains pas ses soupirs; ils n'oseront m'aborder; il y aura quelque chose dans
ma physionomie qui inspirera plus de respect que d'amour a ce faquin-la.

MARIO.

Allons, doucement, ma soeur: ce faquin-la sera votre égal...
M. ORGON.

Et ne manquera pas de t'aimer.
SILVIA.

Eh bien! l'honneur de lui plaire ne me sera pas inutile. Les valets sont naturellement indiscrets;
I'amour est babillard, et j'en ferai l'historien de son maitre.

UN VALET.

Monsieur, il vient d'arriver un domestique qui demande a vous parler; il est suivi d'un crocheteur[56]
qui porte une valise.

M. ORGON.

Qu'il entre: c'est sans doute le valet de Dorante. Son maitre peut étre resté au bureau pour affaires.
Ou est Lisette?

SILVIA.

Lisette s'habille, et dans son miroir[57] nous trouve tres imprudents de lui livrer Dorante; elle aura
bientot fait.

M. ORGON.
Doucement! on vient.

SCENE VI.
DORANTE en valet, M. ORGON, SILVIA, MARIO.
DORANTE.
Je cherche M. Orgon: n'est-ce pas a lui que j'ai I'nonneur de faire la révérence?

M. ORGON.



Oui, mon ami, c'est a lui-méme.
DORANTE.

Monsieur, vous avez sans doute recu de nos nouvelles; j'appartiens a monsieur Dorante, qui me suit,
et qui m'envoie toujours[58] devant, vous assurer de ses respects, en attendant qu'il vous en assure lui-
meéme.

M. ORGON.

Tu fais ta commission de fort bonne grace. Lisette, que dis-tu de ce gargon-la?
SILVIA.

Moi, Monsieur, je dis qu'il est bien venu,[59] et qu'il promet.

DORANTE.
Vous avez bien de la bonté; je fais du mieux qu'il m'est possible.

MARIO.

Il n'est pas mal tourné, au moins: ton coeur n'a qu'a se bien tenir,[60]
Lisette.

SILVIA.
Mon coeur! c'est bien des affaires.[61]
DORANTE.

Ne vous fachez pas, Mademoiselle; ce que dit Monsieur ne m'en fait point accroire.[62]
SILVIA.

Cette modestie-la me plait; continuez de méme.

MARIO.

Fort bien! Mais il me semble que ce nom de Mademoiselle qu'il te donne est bien sérieux.[63] Entre
gens comme vous, le style des compliments ne doit pas étre si grave; vous seriez toujours sur le qui-
vive:[64] allons, traitez-vous plus commodément.[65] Tu as nom[66] Lisette; et toi, mon garcon,
comment t'appelles-tu?

DORANTE.
Bourguignon, Monsieur, pour vous Sservir.
SILVIA.
Eh bien! Bourguignon, soit.
DORANTE.
Va donc pour Lisette;[67] je n'en serai pas moins votre serviteur.
MARIO.
Votre serviteur! Ce n'est point encore la votre jargon: c'est «ton serviteur» qu'il faut dire.

M. ORGON.

Ah! ah! ah! ah!
SILVIA, bas a Mario.

Vous me jouez, mon frére.



DORANTE.

A l'égard du tutoiement, j'attends les ordres de Lisette.
SILVIA.

Fais comme tu voudras, Bourguignon; voila la glace rompue, puisque cela divertit ces messieurs.
DORANTE.

Je t'en remercie, Lisette; et je réponds sur le champ a I'honneur que tu me fais.
M. ORGON.

Courage, mes enfants! Si vous commencez a vous aimer vous voila débarrassés des cérémonies.
MARIO.

Oh! doucement! S'aimer, c'est une autre affaire: vous ne savez peut-étre pas que j'en veux au coeur
de Lisette,[68] moi qui vous parle. 11 est vrai qu'il m'est cruel; mais je ne veux pas que Bourguignon
aille sur mes brisées.[69]

SILVIA.

Oui! le prenez-vous sur ce ton-la? Et moi, je veux que Bourguignon m'aime.
DORANTE.

Tu te fais tort de dire «je veux,» belle Lisette; tu n'as pas besoin d'ordonner pour étre servie.
MARIO.

Monsieur Bourguignon, vous avez pillé cette galanterie-la quelque part.
DORANTE.

Vous avez raison, Monsieur, c'est dans ses yeux que je l'ai prise.
MARIO.

Tais-toi, c'est encore pis: je te défends d'avoir tant d'esprit.
SILVIA.

Il ne 1'a pas a vos dépens, et, s'il en trouve dans mes yeux, il n'a qu'a prendre.
M. ORGON.

Mon fils, vous perdrez votre procés;[70] retirons-nous. Dorante va venir, allons le dire a ma fille; et
vous, Lisette, montrez a ce garcon l'appartement de son maitre. Adieu, Bourguignon.

DORANTE.

Monsieur, vous me faites trop d'honneur.

SCENE VII.

SILVIA, DORANTE.

SILVIA, a part.

Ils se donnent la comédie;[71] n'importe, mettons tout a profit. Ce garcon-ci n'est pas sot, et je ne
plains pas la soubrette qui l'aura.[72] II va m'en conter:[73] laissons-le dire, pourvu qu'il m'instruise.

DORANTE, a part.

Cette fille-ci m'étonne! Il n'y a point de femme au monde a qui sa physionomie ne fit honneur: lions
connoissance avec elle.... (Haut.) Puisque nous sommes dans le style amical,[74] et que nous avons



abjuré les fagons, dis-moi, Lisette, ta maitresse te vaut-elle? Elle est bien hardie d'oser avoir une femme
de chambre comme toi!

SILVIA.

Bourguignon, cette question-la m'annonce que, suivant la coutume, tu arrives avec l'intention de me
dire des douceurs: n'est-il pas vrai?

DORANTE.

Ma foi, je n'étois pas venu dans ce dessein-la, je te I'avoue; tout valet que je suis, je n'ai jamais eu de
grande liaison avec les soubrettes: je n'aime pas l'esprit domestique; mais, a ton égard, c'est une autre
affaire. Comment donc! tu me soumets; je suis presque timide; ma familiarité n'oseroit s'apprivoiser
avec toi; j'ai toujours envie d'Oter mon chapeau[75] de dessus ma téte, et, quand je te tutoie, il me
semble que je joue:[76] enfin j'ai un penchant a te traiter avec des respects qui te feroient rire. Quelle
espece de suivante es-tu donc, avec ton air de princesse?

SILVIA.

Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant est précisément 1'histoire de tous les valets qui
m'ont vue.

DORANTE.
Ma foi, je ne serois pas surpris quand ce seroit aussi I'histoire de tous les maitres.
SILVIA.

Le trait est joli, assurément; mais, je te le répéte encore, je ne suis pas faite aux cajoleries de ceux
dont la garde-robe ressemble a la tienne.

DORANTE.
C'est-a-dire que ma parure ne te plait pas?
SILVIA.
Non, Bourguignon; laissons-la l'amour, et soyons bons amis.
DORANTE.
Rien que cela? Ton petit traité n'est composé que de deux clauses impossibles.

SILVIA, a part.

Quel homme pour un valet! (Haut.) Il faut pourtant qu'il s'exécute; on m'a prédit que je n'épouserai
jamais qu'un homme de condition, et j'ai juré depuis de n'en écouter jamais d'autres.

DORANTE.

Parbleu! cela est plaisant![77] Ce que tu as juré pour homme, je l'ai juré pour femme, moi: j'ai fait
serment de n'aimer sérieusement qu'une fille de condition.

SILVIA.
Ne t'écarte donc pas de ton projet.
DORANTE.

Je ne m'en écarte peut-étre pas tant que nous le croyons: tu as l'air bien distingué, et 1'on est
quelquefois fille de condition sans le savoir.

SILVIA.
Ah! ha! ha! Je te remercierois de ton éloge si ma mere n'en faisoit pas les frais.

DORANTE.



Eh bien! venge-t-en sur la mienne, si tu me trouves assez bonne mine pour cela.
SILVIA, a part.

Il le mériteroit. (Haut.) Mais ce n'est pas la de quoi il est question: tréve de badinage. C'est un
homme de condition qui m'est prédit pour époux, et je n'en rabattrai rien.

DORANTE.

Parbleu! si j'étois tel, la prédiction me menacerait; j'aurois peur de la vérifier. Je n'ai pas de foi a
l'astrologie, mais j'en ai beaucoup a ton visage.

SILVIA, a part.

Il ne tarit point. (Haut.) Finiras-tu? Que t'importe la prédiction, puisqu'elle t'exclut?
DORANTE.

Elle n'a pas prédit que je ne t'aimerois point.
SILVIA.

Non, mais elle a dit que tu n'y gagnerois rien; et moi, je te le confirme.
DORANTE.

Tu fais fort bien, Lisette: cette fierté-la te va a merveille, et, quoiqu'elle me fasse mon proces,[78] je
suis pourtant bien aise de te la voir; je te 1'ai souhaitée d'abord que[79] je t'ai vue: il te falloit encore
cette grace-la, et je me console d'y perdre, parce que tu y gagnes.

SILVIA, a part.

Mais, en vérité, voila un garcon qui me surprend, malgré que j'en aie...[80] (Haut.) Dis-moi, qui es-tu,
toi qui me parles ainsi?

DORANTE.
Le fils d'honnétes gens qui n'étoient pas riches.
SILVIA.

Va, je te souhaite de bon coeur une meilleure situation que la tienne, et je voudrois pouvoir y
contribuer; la fortune a tort avec toi.[81]

DORANTE.

Ma foi! I'amour a plus de tort[82] qu'elle: j'aimerois mieux qu'il me fiit permis de te demander ton
coeur que d'avoir tous les biens du monde.

SILVIA, a part.

Nous voila, grace au Ciel, en conversation réglée. (Haut.) Bourguignon, je ne saurois me facher des
discours que tu me tiens; mais, je t'en prie, changeons d'entretien. Venons a ton maitre. Tu peux te
passer de me parler d'amour, je pense?

DORANTE.

Tu pourrais bien te passer de m'en faire sentir, toi.
SILVIA.

Ahi! je me facherai; tu m'impatientes. Encore une fois, laisse la ton amour.
DORANTE.

Quitte donc ta figure.

SILVIA, a part.



A la fin, je crois qu'il m'amuse...[83] (Haut.) Eh bien! Bourguignon, tu ne veux donc pas finir? Faudra-
t-il que je te quitte? (A part.) Je devrois déja l'avoir fait.

DORANTE.

Attends, Lisette, je voulois moi-méme te parler d'autre chose; mais je ne sais plus ce que c'est.
SILVIA.

J'avois de mon coOté quelque chose a te dire, mais tu m'as fait perdre mes idées aussi, a moi.
DORANTE.

Je me rappelle de[84] t'avoir demandé si ta maitresse te valoit.
SILVIA.

Tu reviens a ton chemin par un détour: adieu.
DORANTE.

Et non, te dis-je, Lisette; il ne s'agit ici que de mon maitre.
SILVIA.

Eh bien! soit: je voulois te parler de lui aussi, et j'espére que tu voudras bien me dire
confidemment[85] ce qu'il est. Ton attachement pour lui m'en donne bonne opinion: il faut qu'il ait du
mérite, puisque tu le sers.

DORANTE.

Tu me permettras peut-étre bien de te remercier de ce que tu me dis la, par exemple?
SILVIA.

Veux-tu bien ne prendre pas garde[86] a 'imprudence que j'ai eue de le dire?
DORANTE.

Voila encore de ces réponses qui m'emportent! Fais comme tu voudras, je n'y résiste point, et je suis
bien malheureux de me trouver arrété par tout ce qu'il y a de plus aimable au monde.

SILVIA.

Et moi je voudrois bien savoir comment il se fait que j'ai la bonté de t'écouter, car, assurément, cela
est singulier!

DORANTE.

Tu as raison, notre aventure est unique.
SILVIA, a part.

Malgré tout ce qu'il m'a dit, je ne suis point partie, je ne pars point, me voila encore, et je réponds!
En vérité, cela passe la raillerie. (Haut.) Adieu.

DORANTE.

Achevons donc ce que nous voulions dire.
SILVIA.

Adieu, te dis-je; plus de quartier. Quand ton maitre sera venu, je tacherai, en faveur de[87] ma
maitresse, de le connoitre par moi-méme, s'il en vaut la peine. En attendant, tu vois cet appartement:

c'est le votre.

DORANTE.



Tiens! voici mon maitre.

SCENE VIII.
DORANTE, SILVIA, ARLEQUIN.
ARLEQUIN.
Ah! te voila, Bourguignon? Mon porte-manteau[88] et toi, avez-vous été bien regus ici?
DORANTE.
Il n'étoit pas possible qu'on nous regiit mal, Monsieur.
ARLEQUIN.

Un domestique la-bas m'a dit d'entrer ici, et qu'on alloit avertir mon beau-pere, qui étoit avec ma
femme.

SILVIA.
Vous voulez dire monsieur Orgon et sa fille, sans doute, Monsieur?
ARLEQUIN.

Et oui, mon beau-pére et ma femme, autant vaut.[89] Je viens pour épouser, et ils m'attendent pour
étre mariés; cela est convenu; il ne manque plus que la cérémonie, qui est une bagatelle.

SILVIA.

C'est une bagatelle qui vaut bien la peine qu'on y pense.
ARLEQUIN.

Oui; mais, quand on y a pensé, on n'y pense plus.

SILVIA, bas a Dorante.

Bourguignon, on est homme de mérite a bon marché chez vous, ce me semble.
ARLEQUIN.
Que dites-vous la a mon valet, la belle?[90]
SILVIA.
Rien: je lui dis seulement que je vais faire descendre[91] monsieur Orgon.
ARLEQUIN.
Et pourquoi ne pas dire mon beau-pére, comme moi?
SILVIA.
C'est qu'il ne l'est pas encore.
DORANTE.
Elle a raison, Monsieur: le mariage n'est pas fait.
ARLEQUIN.
Eh bien! me voila pour le faire.
DORANTE.

Attendez donc qu'il soit fait.



ARLEQUIN.
Pardi! voila bien des fagons pour un beau-pere de la veille ou du lendemain![92]
SILVIA.

En effet, quelle si grande différence y a-t-il entre étre mariée ou ne 1'étre pas? Oui, Monsieur, nous
avons tort, et je cours informer votre beau-pére de votre arrivée.

ARLEQUIN.

Et ma femme aussi, je vous prie. Mais, avant que de[93] partir, dites-moi une chose: vous qui étes si
jolie, n'étes-vous pas la soubrette de 1'hotel?[94]

SILVIA.
Vous l'avez dit.
ARLEQUIN.

C'est fort bien fait; je m'en réjouis. Croyez-vous que je plaise ici?
Comment me trouvez-vous?

SILVIA.

Je vous trouve ... plaisant[95].
ARLEQUIN.

Bon, tant mieux; entretenez-vous dans ce sentiment-la, il pourra trouver sa place.
SILVIA.

Vous étes bien modeste de vous en contenter. Mais je vous quitte; il faut qu'on ait oublié d'avertir
votre beau-pere, car assurément il seroit venu; et j'y vais.

ARLEQUIN.

Dites-lui que je l'attends avec affection.
SILVIA, a part.

Que le sort est bizarre! Aucun de ces deux hommes n'est a sa place.

SCENE IX.
DORANTE, ARLEQUIN.
ARLEQUIN.
Eh bien! Monsieur, mon commencement va bien: je plais déja a la soubrette.
DORANTE.
Butor que tu es!
ARLEQUIN.
Pourquoi donc? Mon entrée est si gentille!
DORANTE.
Tu m'avois tant promis de laisser la tes fagons de parler sottes et triviales! Je t'avois donné de si
bonnes instructions! Je ne t'avois recommandé que d'étre sérieux. Va, je vois bien que je suis un étourdi

de m'en étre fié a to0i.[96]

ARLEQUIN.



Je ferai encore mieux dans les suites,[97] et, puisque le sérieux n'est pas suffisant, je donnerai du
meélancolique;[98] je pleurerai, s'il le faut.

DORANTE.

Je ne sais plus ol j'en suis; cette aventure-ci m'étourdit. Que faut-il que je fasse?
ARLEQUIN.

Est-ce que la fille n'est pas plaisante?[99]
DORANTE.

Tais-toi; voici monsieur Orgon qui vient.

SCENE X.
M. ORGON, DORANTE, ARLEQUIN.

M. ORGON.

Mon cher Monsieur, je vous demande mille pardons de vous avoir fait attendre; mais ce n'est que de
cet instant[100] que j'apprends que vous étes ici.

ARLEQUIN.

Monsieur, mille pardons, c'est beaucoup trop, et il n'en faut qu'un quand on n'a fait qu'une faute: au
surplus, tous mes pardons sont a votre service.

M. ORGON.
Je tacherai de n'en avoir pas besoin.
ARLEQUIN.
Vous étes le maitre, et moi votre serviteur.
M. ORGON.
Je suis, je vous assure, charmé de vous voir, et je vous attendois avec impatience.
ARLEQUIN.

Je serois d'abord venu ici avec Bourguignon; mais, quand on arrive de voyage, vous savez qu'on est si
mal bati![101] et j'étois bien aise de me présenter dans un état plus ragotitant.[102]

M. ORGON.

Vous y avez fort bien réussi. Ma fille s'habille; elle a été un peu indisposée. En attendant qu'elle
descende, voulez-vous vous rafraichir?

ARLEQUIN.
Oh! je n'ai jamais refusé de trinquer[103] avec personne.
M. ORGON.
Bourguignon, ayez soin de vous, mon gargon.
ARLEQUIN.
Le gaillard est gourmet: il boira du meilleur.
M. ORGON.

Qu'il ne 1'épargne pas.



ACTE II1.

SCENE PREMIERE.
LISETTE, M. ORGON.
M. ORGON.

Eh bien! que me veux-tu, Lisette?
LISETTE.

J'ai a vous entretenir un moment.
M. ORGON.

De quoi s'agit-il?
LISETTE.

De vous dire 1'état ou sont les choses, parce qu'il est important que vous en soyez éclairci, afin que
vous n'ayez point a vous plaindre de moi.

M. ORGON.
Ceci est donc bien sérieux?
LISETTE.

Oui, tres sérieux. Vous avez consenti au déguisement de mademoiselle Silvia; moi-méme je 1'ai trouvé
d'abord sans conséquence, mais je me suis trompée.

M. ORGON.
Et de quelle conséquence est-il donc?
LISETTE.

Monsieur, on a de la peine a se louer soi-méme; mais, malgré toutes les regles de la modestie, il faut
pourtant que je vous dise que, si vous ne mettez ordre[104] a ce qui arrive, votre prétendu gendre[105]
n'aura plus de coeur a donner a mademoiselle votre fille. Il est temps qu'elle se déclare, cela presse:
car, un jour plus tard, je n'en réponds plus.

M. ORGON.
Eh! d'ou vient qu'il ne voudra plus de ma fille? Quand il la connoitra, te défies-tu de ses charmes?

LISETTE.

Non; mais vous ne vous méfiez pas assez des miens. Je vous avertis qu'ils vont leur train,[106] et que
je ne vous conseille pas de les laisser faire.

M. ORGON.
Je vous en fais mes compliments Lisette. (/] rit.) Ah! ah! ah!
LISETTE.

Nous y voila:[107] vous plaisantez, Monsieur, vous vous moquez de moi.
J'en suis fachée, car vous y serez pris.

M. ORGON.
Ne t'en embarrasse pas, Lisette; va ton chemin.

LISETTE.



Je vous le répéte encore, le coeur de Dorante va bien vite. Tenez, actuellement je lui plais beaucoup,
ce soir il m'aimera, il m'adorera demain. Je ne le mérite pas, il est de mauvais gott,[108] vous en direz
ce qu'il vous plaira; mais cela ne laissera pas que d'étre.[109] Voyez-vous, demain je me garantis
adorée.

M. ORGON.
Eh bien! que vous importe? S'il vous aime tant, qu'il vous épouse.
LISETTE.
Quoi! vous ne l'en empécheriez pas?
M. ORGON.
Non, d'homme d'honneur,[110] si tu le menes jusque la.
LISETTE.

Monsieur, prenez-y garde. Jusqu'ici je n'ai pas aidé a mes appats, je les ai laissé faire tout seuls, j'ai
ménagé sa téte:[111] si je m'en méle, je la renverse, il n'y aura plus de remede.

M. ORGON.

Renverse, ravage, briile, enfin épouse, je te le permets, si tu le peux.
LISETTE.

Sur ce pied-la, je compte ma fortune faite.
M. ORGON.

Mais, dis-moi, ma fille t'a-t-elle parlé? Que pense-t-elle de son prétendu?
LISETTE.

Nous n'avons encore guére trouvé le moment[112] de nous parler, car ce prétendu m'obsede; mais, a
vue de pays,[113] je ne la crois pas contente; je la trouve triste, réveuse, et je m'attends bien qu'elle me
priera de le rebuter.

M. ORGON.

Et moi, je te le défends. J'évite de m'expliquer avec elle; j'ai mes raisons pour faire durer ce
déguisement: je veux qu'elle examine son futur plus a loisir. Mais le valet, comment se gouberne-t-il?
ne se méle-t-il pas d'aimer ma fille?

LISETTE.

C'est un original: j'ai remarqué qu'il fait 'hnomme de conséquence avec elle, parce qu'il est bien fait;
[114]il la regarde, et soupire.

M. ORGON.
Et cela la fache.
LISETTE.
Mais... elle rougit.
M. ORGON.
Bon, tu te trompes: les regards d'un valet ne l'embarrassent pas jusque la.[115]
LISETTE.
Monsieur, elle rougit.

M. ORGON.



C'est donc d'indignation.
LISETTE.

A la bonne heure.[116]
M. ORGON.

Eh bien! quand tu lui parleras, dis-lui que tu soupgonnes ce valet de la prévenir contre son maitre; et,
si elle se fache, ne t'en inquiete point: ce sont mes affaires. Mais voici Dorante, qui te cherche
apparemment.

SCENE II.
LISETTE, ARLEQUIN, M. ORGON.

ARLEQUIN.

Ah! je vous trouve, merveilleuse dame! je vous demandois a tout le monde.
Serviteur, cher beau-pere, ou peu s'en faut.

M. ORGON.

Serviteur. Adieu, mes enfants: je vous laisse ensemble; il est bon que vous vous aimiez un peu avant
que de[117] vous marier.

ARLEQUIN.
Je ferois bien ces deux besognes-la a la fois, moi.
M. ORGON.

Point d'impatience. Adieu.

SCENE III.
LISETTE, ARLEQUIN.
ARLEQUIN.
Madame, il dit que je ne m'impatiente pas; il en parle bien a son aise, le bonhomme!
LISETTE.

J'ai de la peine a croire qu'il vous en colite tant d'attendre, Monsieur; c'est par galanterie que vous
faites l'impatient: a peine étes-vous arrivé. Votre amour ne sauroit étre bien fort: ce n'est tout au plus
qu'un amour naissant.

ARLEQUIN.

Vous vous trompez, prodige de nos jours: un amour de votre facon[118] ne reste pas longtemps au
berceau; votre premier coup d'oeil a fait naitre le mien, le second lui a donné des forces, et le troisieme
I'a rendu grand gargon. Tachons de 1'établir au plus vite; ayez soin de lui, puisque vous étes sa mere.
LISETTE.

Trouvez-vous qu'on le maltraite? est-il si abandonné?

ARLEQUIN.
En attendant qu'il soit pourvu, donnez-lui seulement votre belle main blanche pour 'amuser un peu.

LISETTE.

Tenez donc, petit importun, puisqu'on ne sauroit avoir la paix qu'en vous amusant.

ARLEQUIN, [ui baisant la main.



Cher joujou de mon ame! cela me réjouit comme du vin délicieux. Quel dommage de n'en avoir que
roquille![119]

LISETTE.

Allons, arrétez-vous; vous étes trop avide.
ARLEQUIN.

Je ne demande qu'a me soutenir, en attendant que je vive.
LISETTE.

Ne faut-il pas avoir de la raison?
ARLEQUIN.

De la raison! Hélas! je 1'ai perdue; vos beaux yeux sont les filous qui me 1'ont volée.
LISETTE.

Mais est-il possible que vous m'aimiez tant? Je ne saurois me le persuader.
ARLEQUIN.

Je ne me soucie pas de ce qui est possible, moi, mais je vous aime comme un perdu,[120] et vous
verrez bien dans votre miroir que cela est juste.

LISETTE.

Mon miroir ne servirait qu'a me rendre plus incrédule.
ARLEQUIN.

Ah! mignonne, adorable! votre humilité ne seroit donc qu'une hypocrite!
LISETTE.

Quelqu'un vient a nous: c'est votre valet.

SCENE 1V.
DORANTE, ARLEQUIN, LISETTE.
DORANTE.
Monsieur, pourrois-je vous entretenir un moment?
ARLEQUIN.
Non: maudite soit la valetaille[121] qui ne sauroit nous laisser en repos!
LISETTE.
Voyez ce qu'il vous veut, Monsieur.
DORANTE.
Je n'ai qu'un mot a vous dire.
ARLEQUIN.
Madame, s'il en dit deux, son congé sera[122] le troisieme. Voyons!

DORANTE, bas a Arlequin.

Viens donc, impertinent![123]



ARLEQUIN, bas a Dorante.

Ce sont des injures, et non pas des mots, cela... (4 Lisette) Ma reine, excusez.
LISETTE.

Faites, faites.
DORANTE.

Débarrasse-moi de tout ceci.[124] Ne te livre point;[125] parois sérieux et réveur, et méme
mécontent: entends-tu?

ARLEQUIN.

Oui, mon ami; ne vous inquiétez pas, et retirez-vous.

SCENE V.
ARLEQUIN, LISETTE.

ARLEQUIN.

Ah! Madame! sans lui j'allois vous dire de belles choses, et je n'en trouverai plus que de communes a
cette heure, hormis mon amour, qui est extraordinaire. Mais, a propos de mon amour, quand est-ce que
le votre lui tiendra compagnie?

LISETTE.
Il faut espérer que cela viendra.
ARLEQUIN.
Et croyez-vous que cela vienne?
LISETTE.
La question est vive:[126] savez-vous bien que vous m'embarrassez?
ARLEQUIN.
Que voulez-vous? je brile, et je crie au feu.
LISETTE.
S'il m'étoit permis de m'expliquer si vite...
ARLEQUIN.
Je suis du sentiment que vous le pouvez en conscience.
LISETTE.
La retenue de mon sexe ne le veut pas.
ARLEQUIN.
Ce n'est donc pas la retenue d'a présent, qui donne bien d'autres permissions.
LISETTE.
Mais que me demandez-vous?
ARLEQUIN.

Dites-moi un petit brin[127] que vous m'aimez. Tenez, je vous aime, moi.
Faites 1'écho: répétez, Princesse.



LISETTE.
Quel insatiable! Eh bien! Monsieur, je vous aime.
ARLEQUIN.

Eh bien! Madame, je me meurs, mon bonheur me confond, j'ai peur d'en courir les champs.[128] Vous
m'aimez! cela est admirable!

LISETTE.

J'aurois lieu, a mon tour, d'étre étonnée de la promptitude de votre hommage. Peut-étre m'aimerez-
vous moins quand nous nous connoitrons mieux.

ARLEQUIN.

Ah! Madame, quand nous en serons la, j'y perdrai beaucoup, il y aura bien a décompter.[129]
LISETTE.

Vous me croyez plus de qualités que je n'en ai.
ARLEQUIN.

Et vous, Madame, vous ne savez pas les miennes, et je ne devrois vous parler qu'a genoux.
LISETTE.

Souvenez-vous qu'on n'est pas les maitres[130] de son sort.
ARLEQUIN.

Les péres et meres font tout a leur téte.[131]
LISETTE.

Pour moi, mon coeur vous auroit choisi, dans quelque état que vous eussiez été.
ARLEQUIN.

Il a beau jeu[132] pour me choisir encore.
LISETTE.

Puis-je me flatter que vous étes de méme a mon égard?
ARLEQUIN.

Hélas! quand vous ne seriez que Perrette ou Margot,[133] quand je vous aurois vue, le martinet a la
main, descendre a la cave, vous auriez toujours été ma princesse.

LISETTE.
Puissent de si beaux sentiments étre durables!
ARLEQUIN.

Pour les fortifier de part et d'autre, jurons-nous de nous aimer toujours, en dépit de toutes les fautes
d'orthographe[134] que vous aurez faites sur mon compte.

LISETTE.
J'ai plus d'intérét a ce serment-la que vous, et je le fais de tout mon coeur.
ARLEQUIN se met a genoux.

Votre bonté m'éblouit, et je me prosterne devant elle.



LISETTE.

Arrétez-vous! Je ne saurais vous souffrir dans cette posture-1a; je serois ridicule de vous y laisser:
levez-vous. Voila encore quelqu'un.

SCENE VI.
LISETTE, ARLEQUIN, SILVIA.
LISETTE.

Que voulez-vous, Lisette?
SILVIA.

J'aurois a vous parler, Madame.
ARLEQUIN.

Ne voila-t-il pas![135] Hé! ma mie,[136] revenez dans un quart d'heure, allez: les femmes de chambre
de mon pays n'entrent point qu'on ne les appelle.[137]

SILVIA.
Monsieur, il faut que je parle a Madame.
ARLEQUIN.

Mais voyez l'opiniatre soubrette! Reine de ma vie, renvoyez-la. Retournez- vous en, ma fille; nous
avons ordre de nous aimer avant qu'on nous marie; n'interrompez point nos fonctions.

LISETTE.

Ne pouvez-vous pas revenir dans un moment, Lisette?
SILVIA.

Mais, Madame...
ARLEQUIN.

Mais, ce mais-la n'est bon qu'a me donner la fievre.

SILVIA, a part.

Ah! le vilain homme! (Haut.) Madame, je vous assure que cela est pressé.
LISETTE.

Permettez donc que je m'en défasse, Monsieur.
ARLEQUIN.

Puisque le diable le veut,[138] et elle aussi... Patience... je me proménerai en attendant qu'elle ait
fait. Ah! Les sottes gens que nos gens!

SCENE VILI.
SILVIA, LISETTE.

SILVIA.

Je vous trouve admirable[139] de ne pas le renvoyer tout d'un coup et de me faire essuyer les
brutalités de cet animal-la!

LISETTE.



Pardi! Madame, je ne puis pas jouer deux roles a la fois: il faut que je paroisse ou la maitresse ou la
suivante, que j'obéisse ou que j'ordonne.

SILVIA.

Fort bien; mais, puisqu'il n'y est plus, écoutez-moi comme votre maitresse. Vous voyez bien que cet
homme-la ne me convient point.

LISETTE.

Vous n'avez pas eu le temps de l'examiner beaucoup.
SILVIA.

Etes-vous folle, avec votre examen? Est-il nécessaire de le voir deux fois pour juger du peu de
convenance? En un mot, je n'en veux point. Apparemment que mon pére n'approuve pas la répugnance
qu'il me voit, car il me fuit et ne me dit mot. Dans cette conjoncture, c'est a vous a me tirer tout
doucement d'affaire en témoignant adroitement a ce jeune homme que vous n'étes pas dans le goiit de
I'épouser.

LISETTE.
Je ne saurois, Madame.
SILVIA.
Vous ne sauriez? Et qu'est-ce qui vous en empéche?
LISETTE.
Monsieur Orgon me 1'a défendu.
SILVIA.

Il vous I'a défendu! Mais je ne reconnois point mon pere a ce procédé-la!
LISETTE.

Positivement défendu.

SILVIA.

Eh bien! je vous charge de lui dire mes dégoiits et de l'assurer qu'ils sont invincibles. Je ne saurois
me persuader qu'apres cela il veuille pousser les choses plus loin.

LISETTE.
Mais, Madame, le futur, qu'a-t-il donc de si désagréable, de si rebutant?
SILVIA.
Il me déplait, vous dis-je, et votre peu de zele aussi.
LISETTE.
Donnez-vous le temps de voir ce qu'il est: voila tout ce qu'on vous demande.
SILVIA.
Je le hais assez sans prendre du temps pour le hair davantage.
LISETTE.
Son valet, qui fait I'important, ne vous auroit-il point gaté 1'esprit sur son compte?[140]

SILVIA.



Hum! la sotte! son valet a bien affaire ici!
LISETTE.

C'est que je me méfie de lui, car il est raisonneur.
SILVIA.

Finissez vos portraits, on n'en a que faire.[141] J'ai soin que ce valet me parle peu, et, dans le peu
qu'il m'a dit, il ne m'a jamais rien dit que de trés sage.

LISETTE.
Je crois qu'il est homme a vous avoir conté des histoires maladroites pour faire briller son bel esprit.
SILVIA.

Mon déguisement ne m'expose-t-il pas a m'entendre dire de jolies choses! A qui en avez-vous? D'ou
vous vient la manie d'imputer a ce gargcon une répugnance a laquelle il n'a point de part? Car enfin
vous m'obligez a le justifier: il n'est pas question de le brouiller avec son maitre, ni d'en faire un fourbe
pour me faire une imbécile, moi qui écoute ses histoires.

LISETTE.

Oh! Madame, des que vous le défendez sur ce ton-la, et que cela va jusqu'a vous facher, je n'ai plus
rien a dire.

SILVIA.

Dés que je le défends sur ce ton-la! Qu'est-ce que c'est que le ton dont vous dites cela vous-méme?
Qu'entendez-vous par ce discours? Que se passe-t-il dans votre esprit?

LISETTE.

Je dis, Madame, que je ne vous ai jamais vue comme vous étes, et que je ne congois rien a votre
aigreur. Eh bien! si ce valet n'a rien dit, a la bonne heure; il ne faut pas vous emporter pour le justifier;
je vous crois, voila qui est fini; je ne m'oppose pas a la bonne opinion que vous en avez, moi.

SILVIA.

Voyez-vous le mauvais esprit! comme elle tourne les choses! Je me sens dans une indignation... qui...
va jusqu'aux larmes.

LISETTE,

En quoi donc,[142] Madame? Quelle finesse entendez-vous a ce que je dis?
SILVIA.

Moi, j'y entends finesse! moi, je vous querelle pour lui! j'ai bonne opinion de lui! Vous me manquez de
respect jusque la! Bonne opinion, juste Ciel! bonne opinion! Que faut-il que je réponde a cela? Qu'est-ce
que cela veut dire? A qui parlez-vous? Qui est-ce qui est a l'abri de ce qui m'arrive? Ou en sommes-
nous?

LISETTE.
Je n'en sais rien; mais je ne reviendrai de longtemps de la surprise ou vous me jetez.

SILVIA.

Elle a des facons de parler qui me mettent hors de moi. Retirez-vous, vous m'étes insupportable;
laissez-moi, je prendrai d'autres mesures.

SCENE VIII.

SILVIA.



Je frissonne encore de ce que je lui ai entendu dire. Avec quelle impudence les domestiques ne nous
traitent-ils pas dans leur esprit! Comme ces gens-la vous dégradent! Je ne saurois m'en remettre; je
n'oserois songer aux termes dont elle s'est servie: ils me font toujours[143] peur. Il s'agit d'un valet!
Ah! 1'étrange chose! Ecartons l'idée dont cette insolente est venue me noircir l'imagination.[144] Voici
Bourguignon, voila cet objet[145] en question pour lequel je m'emporte; mais ce n'est pas sa faute, le
pauvre garcon! et je ne dois pas m'en prendre a lui.

SCENE IX.
DORANTE. SILVIA.

DORANTE.

Lisette, quelque éloignement que tu aies pour moi, je suis forcé de te parler; je crois que j'ai a me
plaindre de toi.

SILVIA.

Bourguignon, ne nous tutoyons plus, je t'en prie.
DORANTE.

Comme tu voudras.
SILVIA.

Tu n'en fais pourtant rien.
DORANTE.

Ni toi non plus; tu me dis: «Je t'en prie.»
SILVIA.

C'est que cela m'est échappé.
DORANTE.

Eh bien! crois-moi, parlons comme nous pourrons: ce n'est pas la peine de nous géner pour le peu de
temps que nous avons a nous Voir.

SILVIA.
Est-ce que ton maitre s'en va? Il n'y auroit pas grande perte.
DORANTE.
Ni a moi[146] non plus, n'est-il pas vrai? J'achéve ta pensée.
SILVIA.
Je l'achéverois bien moi-méme, si j'en avois envie; mais je ne songe pas a toi.
DORANTE.
Et moi, je ne te perds point de vue.
SILVIA.

Tiens, Bourguignon, une bonne fois pour toutes, demeure, va-t-en, reviens, tout cela doit m'étre
indifférent, et me l'est en effet: je ne te veux ni bien ni mal; je ne te hais, ni ne t'aime, ni ne t'aimerai, a
moins que l'esprit ne me tourne, Voila mes dispositions; ma raison ne m'en permet point d'autres, et je
devrois me dispenser de te le dire.

DORANTE.

Mon malheur est inconcevable: tu m'étes peut-étre tout le repos de ma vie.



SILVIA.

Quelle fantaisie il s'est allé mettre dans l'esprit! Il me fait de la peine. Reviens a toi. Tu me parles, je
te réponds: c'est beaucoup, c'est trop méme, tu peux m'en croire, et, si tu étois instruit, en vérité, tu
serois content de moi; tu me trouverais d'une bonté sans exemple, d'une bonté que je blamerois dans
une autre. Je ne me la reproche pourtant pas; le fond de mon coeur me rassure: ce que je fais est
louable, c'est par générosité que je te parle; mais il ne faut pas que cela dure: ces générosités-la ne
sont bonnes qu'en passant,[147] et je ne suis pas faite pour me rassurer toujours[148] sur l'innocence

N

de mes intentions. A la fin, cela ne ressembleroit plus a rien.[149] Ainsi, finissons, Bourguignon;
finissons, je t'en prie. Qu'est-ce que cela signifie? C'est se moquer. Allons, qu'il n'en soit plus parlé.

DORANTE.
Ah! ma chere Lisette, que je souffre!
SILVIA.

Venons a ce que te voulois me dire. Tu te plaignois de moi quand tu es entré: de quoi étoit-il
question?

DORANTE.
De rien, d'une bagatelle; j'avois envie de te voir, et je crois que je n'ai pris qu'un prétexte.
SILVIA, a part.

Que dire a cela? Quand je m'en facherois, il n'en seroit ni plus ni moins.[150]
DORANTE.

Ta maitresse, en partant, a paru m'accuser de t'avoir parlé au désavantage de mon maitre.
SILVIA.

Elle se l'imagine, et, si elle t'en parle encore, tu peux le nier hardiment; je me charge du reste.
DORANTE.

Eh! ce n'est pas cela qui m'occupe.
SILVIA.

Si tu n'as que cela a me dire, nous n'avons plus que faire ensemble.
DORANTE.

Laisse-moi du moins le plaisir de te voir.
SILVIA.

Le beau motif qu'il me fournit la! J'amuserai[151] la passion de
Bourguignon! Le souvenir de tout ceci me fera bien rire un jour.

DORANTE.
Tu me railles, tu as raison: je ne sais ce que je dis ni ce que je te demande. Adieu.
SILVIA.

Adieu; tu prends le bon parti... Mais, a propos de tes adieux, il me reste encore une chose a savoir.
Vous partez, m'as-tu dit... Cela est-il sérieux?

DORANTE.
Pour moi, il faut que je parte, ou que la téte me tourne.

SILVIA.



Je ne t'arrétois pas pour cette réponse-la, par exemple.

DORANTE.
Et je n'ai fait qu'une faute: c'est de n'étre pas parti dés que je t'ai vue.
SILVIA, a part.

J'ai besoin a tout moment d'oublier que je I'écoute.
DORANTE.

Si tu savois, Lisette, 1'état ou je me trouve...
SILVIA.

Oh! il n'est pas si curieux a savoir que le mien, je t'en assure.[152]
DORANTE.

Que peux-tu me reprocher? Je ne me propose pas de te rendre sensible.[153]
SILVIA, a part.

I1 ne faudroit pas s'y fier.
DORANTE.

Et que pourrois-je espérer en tachant de me faire aimer? Hélas! quand méme j'aurois ton coeur.
SILVIA.

Que le Ciel m'en préserve! Quand tu l'aurois, tu ne le saurois pas, et je ferois si bien que je ne le
saurois pas moi-méme. Tenez, quelle idée il lui vient la!

DORANTE.
Il est donc bien vrai que tu ne me hais, ni ne m'aimes, ni ne m'aimeras?
SILVIA.
Sans difficulté.[154]
DORANTE.
Sans difficulté! Qu'ai-je donc de si affreux?
SILVIA.
Rien: ce n'est pas la ce qui te nuit.
DORANTE.
Eh bien! cheére Lisette, dis-le moi cent fois, que tu ne m'aimeras point.
SILVIA.
Oh! je te l'ai assez dit! Tache de me croire.
DORANTE.
Il faut que je le croie! Désespere une passion dangereuse, sauve-moi des effets que j'en crains; tu ne

me hais, ni ne m'aimes, ni ne m'aimeras! Accable mon coeur de cette certitude-la! J'agis de bonne foi,
donne-moi du secours contre moi-méme: il m'est nécessaire, je te le demande a genoux.

(Il se jette a genoux. Dans ce moment, M. Orgon et Mario entrent, et ne disent mot.)

SCENE X.



M. ORGON, MARIO, SILVIA, DORANTE.

SILVIA.

Ah! nous y voila! il ne manquoit plus que cette fagon-la[155] a mon aventure! Que je suis
malheureuse! C'est ma facilité qui le place la. Léve-toi donc, Bourguignon, je t'en conjure: il peut venir
quelqu'un. Je dirai ce qu'il te plaira. Que me veux-tu? Je ne te hais point. Léve-toi; je t'aimerois si je
pouvois; tu ne me déplais point, cela doit te suffire.

DORANTE.

Quoi! Lisette, si je n'étois pas ce que je suis, si j'étois riche, d'une condition honnéte, et que je
t'aimasse autant que je t'aime, ton coeur n'auroit point de répugnance pour moi?

SILVIA.
Assurément.
DORANTE.
Tu ne me hairois pas? tu me souffrirois?
SILVIA.
Volontiers.... Mais léve-toi.
DORANTE.
Tu parois le dire sérieusement, et, si cela est, ma raison est perdue,
SILVIA.

Je dis ce que tu veux, et tu ne te léves point!
M. ORGON, s'approchant.

C'est bien dommage de vous interrompre: cela, va a merveille, mes enfants; courage.
SILVIA.

Je ne saurois empécher ce garcon de se mettre a genoux, Monsieur; je ne suis pas en état de lui en
imposer, je pense?

M. ORGON.

Vous vous convenez parfaitement bien tous deux; mais j'ai a te dire un mot, Lisette, et vous
reprendrez votre conversation quand nous serons partis. Vous le voulez bien, Bourguignon?

DORANTE.
Je me retire, Monsieur.
M. ORGON.
Allez, et tachez de parler de votre maitre avec un peu plus de ménagement que vous ne faites.
DORANTE.
Moi, Monsieur?
MARIO.

Vous-méme, monsieur Bourguignon; vous ne brillez pas trop dans le respect[156] que vous avez pour
votre maitre, dit-on.

DORANTE.

Je ne sais ce qu'on veut dire.



M. ORGON.

Adieu, adieu; vous vous justifierez une autre fois.

SCENE XI.
SILVIA, MARIO, M. ORGAN.
M. ORGON.
Eh bien! Silvia, vous ne nous regardez pas; vous avez l'air tout embarrassé.
SILVIA.

Moi, mon pere! et ol seroit le motif de mon embarras? Je suis, grace au Ciel, comme a mon ordinaire;
je suis fachée de vous dire que c'est une idée.

MARIO.
Il y a quelque chose, ma soeur, il y a quelque chose.
SILVIA.

Quelque chose dans votre téte, a la bonne heure, mon frére; mais, pour dans[157] la mienne, il n'y a
que 1'étonnement de ce que vous dites.

M. ORGON.

C'est donc ce garcon qui vient de sortir qui t'inspire cette extréme antipathie que tu as pour son
maitre?

SILVIA.
Qui? le domestique de Dorante?
M. ORGON.
Oui, le galant Bourguignon.
SILVIA.
Le galant Bourguignon, dont je ne savois pas 1'épithete, ne me parle pas de lui.
M. ORGON.

Cependant on prétend que c'est lui qui le détruit aupres de toi, et c'est sur quoi j'étois bien aise de te
parler.

SILVIA.

Ce n'est pas la peine, mon pere, et personne au monde que son maitre ne m'a donné l'aversion
naturelle que j'ai pour lui.

MARIO.
Ma foi, tu as beau dire, ma soeur, elle est trop forte pour étre si naturelle, et quelqu'un y a aidé.
SILVIA, avec vivacité.

Avec quel air mystérieux vous me dites cela, mon frere! Et qui est donc ce quelqu'un qui y a aidé?
Voyons.

MARIO.
Dans quelle humeur[158] es-tu, ma soeur? Comme tu t'emportes!

SILVIA.



C'est que je suis bien lasse de mon personnage, et je me serois déja démasquée si je n'avois pas
craint de facher mon pére.

M. ORGON.

Gardez-vous en bien, ma fille; je viens ici pour vous le recommander. Puisque j'ai eu la complaisance
de vous permettre votre déguisement, il faut, s'il vous plait, que vous ayez celle de suspendre votre
jugement sur Dorante, et de voir si 'aversion qu'on vous a donnée pour lui est légitime.

SILVIA.

Vous ne m'écoutez donc point, mon pére?... Je vous dis qu'on ne me l'a point donnée.
MARIO.

Quoi! ce babillard qui vient de sortir ne t'a pas un peu dégotiitée de lui?

SILVIA, avec feu.

Que vos discours sont désobligeants! M'a dégottée de lui! dégolitée! J'essuie des expressions bien
étranges, je n'entends plus que des choses inouies, qu'un langage inconcevable: j'ai 1'air embarrassé, il
y a quelque chose, et puis c'est le galant Bourguignon qui m'a dégotitée. C'est tout ce qui vous plaira;
mais je n'y entends rien.

MARIO.

Pour le coup, c'est toi qui es étrange. A qui en as-tu donc? D'ou vient que tu es si fort sur le qui-vive?
[159] Dans quelle idée[160] nous soupgonnes-tu?

SILVIA.

Courage, mon frére... Par quelle fatalité aujourd'hui ne pouvez-vous me dire un mot qui ne me
choque?[161] Quel soupgon voulez-vous qui me vienne? Avez-vous des visions?

M. ORGON.

Il est vrai que tu es si agitée que je ne te reconnois point non plus. Ce sont apparemment ces
mouvements-la[162] qui sont cause que Lisette nous a parlé comme elle a fait. Elle accusoit ce valet de
ne t'avoir pas entretenue a l'avantage de son maitre, «et Madame, nous a-t-elle dit, 1'a défendu contre
moi avec tant de colere que j'en suis encore toute surprise»; et c'est sur ce mot de «surprise» que nous
I'avons querellée.[163] Mais ces gens-la ne savent pas la conséquence d'un mot.

SILVIA.

L'impertinente! Y a-t-il rien de plus haissable que cette fille-la? J'avoue que je me suis fachée, par un
esprit[164] de justice pour ce garcon.

MARIO.

Je ne vois point de mal a cela.
SILVIA.

Y a-t-il rien de plus simple? Quoi! parce que je suis équitable, que je veux qu'on ne nuise a personne,
que je veux sauver un domestique du tort qu'on peut lui faire aupres de son maitre, on dit que j'ai des
emportements, des fureurs, dont on est surprise![165] Un moment aprés, un mauvais esprit[166]
raisonne; il faut se facher, il faut la faire taire et prendre mon parti contre elle, a cause de la
conséquence[167] de ce qu'elle dit! Mon parti! J'ai donc besoin qu'on me défende, qu'on me justifie? on

peut donc mal interpréter ce que je fais? Mais que fais-je? de quoi m'accuse-t-on? Instruisez-moi, je
vous en conjure: cela est sérieux? Me joue-t-on? se moque-t-on de moi? Je ne suis pas tranquille.

M. ORGON.
Doucement donc!

SILVIA.



Non, Monsieur, il n'y a point de douceur qui tienne. Comment donc? des surprises, des
conséquences! Eh! qu'on s'explique: que veut-on dire? On accuse ce valet, et on a tort; vous vous
trompez tous, Lisette est une folle, il est innocent, et voila qui est fini. Pourquoi donc m'en reparler
encore? car je suis outrée!

M. ORGON.

Tu te retiens, ma fille; tu aurois grande envie de me quereller aussi.
Mais faisons mieux: il n'y a que ce valet qui est[168] suspect ici,
Dorante n'a qu'a le chasser.

SILVIA.
Quel malheureux déguisement! Surtout que Lisette ne m'approche pas! Je la hais plus que Dorante.
M. ORGON.

Tu la verras si tu veux; mais tu dois étre charmée que ce garcon s'en aille, car il t'aime, et cela
t'importune assurément.

SILVIA.

Je n'ai point a m'en plaindre: il me prend pour une suivante, et il me parle sur ce ton-la; mais il ne me
dit pas ce qu'il veut, j'y mets bon ordre.[169]

MARIO.
Tu n'en es pas tant la maitresse que tu le dis bien.
M. ORGON.

Ne l'avons-nous pas vu se mettre a genoux malgré toi? N'as-tu pas été obligée, pour le faire lever, de
lui dire qu'il ne te déplaisoit pas?

SILVIA, a part.

J'étouffe.
MARIO.

Encore a-t-il fallu, quand il t'a demandé si tu l'aimerois, que tu aies tendrement ajouté: «Volontiers»;
sans quoi il y seroit encore.

SILVIA.

L'heureuse apostille,[170] mon frére! Mais, comme l'action m'a déplu, la répétition n'en est pas
aimable.[171] Ah c¢a, parlons sérieusement: quand finira la comédie que vous vous donnez sur mon
compte?

M. ORGON.

La seule chose que j'exige de toi, ma fille, c'est de ne te déterminer a le refuser qu'avec connoissance
de cause. Attends encore. Tu me remercieras du délai que je demande, je t'en réponds.

MARIO.

Tu épouseras Dorante, et méme avec inclination, je te le prédis... Mais, mon pere, je vous demande
grace pour le valet.

SILVIA.

Pourquoi grace? Et moi, je veux qu'il sorte.
M. ORGON.

Son maitre en décidera. Allons-nous en.

MARIO.



Adieu, adieu, ma soeur, sans rancune.

SCENE XII.
SILVIA, seule; DORANTE, qui vint peu apres.
SILVIA.

Ah! que j'ai le coeur serré! Je ne sais ce qui se méle a I'embarras ou je me trouve: tout cette aventure-
ci m'afflige; je me défie de tous les visages; je ne suis contente de personne, je ne le suis pas de moi-
méme.

DORANTE.
Ah! je te cherchois, Lisette.
SILVIA.

Ce n'étoit pas la peine de me trouver, car je te fuis, moi.
DORANTE, /'empéchant de sortir.

Arréte donc, Lisette! J'ai a te parler pour la derniere fois: il s'agit d'une chose de conséquence qui
regarde tes maitres.

SILVIA.
Va la dire a eux-mémes: je ne te vois jamais que tu ne me chagrines;[172] laisse-moi.
DORANTE.

Je t'en offre autant;[173] mais écoute-moi, te dis-je: tu vas voir les choses bien changer de face par ce
que je te vais dire,

SILVIA.

Eh bien! parle donc; je t'écoute, puisqu'il est arrété que ma complaisance pour toi sera éternelle.
DORANTE.

Me promets-tu le secret?
SILVIA.

Je n'ai jamais trahi personne.
DORANTE.

Tu ne dois la confidence que je vais te faire qu'a 1'estime que j'ai pour toi.
SILVIA.

Je le crois, mais tache de m'estimer sans me le dire, car cela sent le prétexte.
DORANTE.

Tu te trompes, Lisette. Tu m'as promis le secret: achevons. Tu m'as vu dans de grands mouvements;
[174] je n'ai pu me défendre de t'aimer.

SILVIA.

Nous y voila. Je me défendrai bien de t'entendre, moi! Adieu.
DORANTE.

Reste: ce n'est plus Bourguignon qui te parle.

SILVIA.



Eh! qui es-tu donc?
DORANTE.
Ah! Lisette, c'est ici ou[175] tu vas juger des peines qu'a di ressentir mon coeur!
SILVIA.
Ce n'est pas a ton coeur a qui[176] je parle: c'est a toi.
DORANTE.
Personne ne vient-il?
SILVIA.
Non.
DORANTE.

L'état ou sont les choses me force a te le dire; je suis trop honnéte homme pour n'en pas arréter le
cours.

SILVIA.

Soit.
DORANTE.

Sache que celui qui est avec ta maitresse n'est pas ce qu'on pense.

SILVIA, vivement.

Qui est-il donc?

DORANTE.

Un valet.
SILVIA.

Apres?
DORANTE.

C'est moi qui suis Dorante.

SILVIA, a part.

Ah! je vois clair dans mon coeur.

DORANTE.

Je voulois sous cet habit pénétrer[177] un peu ce que c'étoit que ta maitresse avant que de[178]
I'épouser. Mon pere, en partant, me permit ce que j'ai fait, et I'événement m'en paroit un songe: je hais
ta maitresse, dont je devois étre 1'époux, et j'aime la suivante, qui ne devoit trouver en moi qu'un
nouveau maitre. Que faut-il que je fasse a présent? Je rougis pour elle de le dire; mais ta maitresse a si

peu de gofit qu'elle est éprise de mon valet, au point qu'elle 1'épousera si on la laisse faire. Quel parti
prendre.

SILVIA, a part.

Cachons-lui qui je suis... (Haut.) Votre situation est neuve,[179] assurément! Mais, Monsieur, je vous
fais d'abord mes excuses de tout ce que mes discours ont pu avoir d'irrégulier[180] dans nos
entretiens.

DORANTE, vivement.

Tais-toi, Lisette; tes excuses me chagrinent: elles me rappellent la distance qui nous sépare, et ne me



la rendent que plus douloureuse.
SILVIA.

Votre penchant pour moi est-il si sérieux? m'aimez-vous jusque-la?[181]
DORANTE.

Au point de renoncer a tout engagement, puisqu'il ne m'est pas permis d'unir mon sort au tien; et,
dans cet état, la seule douceur que je pouvois gofiter, c'étoit de croire que tu ne me haissois pas.

SILVIA.

Un coeur qui m'a choisie dans la condition ou je suis est assurément bien digne qu'on 1'accepte, et je
le paierois volontiers du mien si je ne craignois pas de le jeter dans un engagement qui lui feroit tort.
[182]

DORANTE.
N'as-tu pas assez de charmes, Lisette? y ajoutes-tu encore la noblesse avec laquelle tu me parles.
SILVIA.

J'entends quelqu'un. Patientez encore sur l'article de[183] votre valet; les choses n'iront pas si vite;
nous nous reverrons, et nous chercherons les moyens de vous tirer d'affaire.

DORANTE.
Je suivrai tes conseils. (/I sort.)
SILVIA.

Allons, j'avois grand besoin que ce fiit la Dorante.

SCENE XIII.
SILVIA, MARIO.

MARIO.

Je viens te retrouver, ma soeur. Nous t'avons laissée dans des inquiétudes qui me touchent: je veux
t'en tirer; écoute-moi.

SILVIA, vivement.

Ah! vraiment, mon frére, il y a bien d'autres nouvelles!
MARIO.

Qu'est-ce que c'est?
SILVIA.

Ce n'est point Bourguignon, mon frére; c'est Dorante.
MARIO.

Duquel parlez-vous donc?
SILVIA.

De 1ui,[184] vous dis-je; je viens de l'apprendre tout a I'heure. Il sort; il me 1'a dit lui-méme.
MARIO.

Qui donc?

SILVIA.



Vous ne m'entendez donc pas?
MARIO.

Si j'y comprends rien, je veux mourir.
SILVIA.

Venez, sortons d'ici; allons trouver mon pere: il faut qu'il le sache, j'aurai besoin de vous aussi, mon
frére. Il me vient de nouvelles idées. Il faudra feindre de m'aimer; vous en avez déja dit quelque chose
en badinant; mais surtout gardez bien le secret, je vous prie.

MARIO.
Oh! je le garderai bien, car je ne sais ce que c'est.
SILVIA.
Allons, mon frere, venez; ne perdons point de temps. Il n'est jamais rien arrivé d'égal a cela!

MARIO.

Je prie le Ciel qu'elle n'extravague pas.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.
DORANTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Hélas! Monsieur, mon tres honoré maitre, je vous en conjure...
DORANTE.

Encore!
ARLEQUIN.

Ayez compassion de ma bonne aventure; ne portez point guignon[185] a mon bonheur, qui va son
train si rondement; ne lui fermez point le passage.

DORANTE.
Allons donc, misérable! je crois que tu te moques de moi! Tu mériterois cent coups de baton.
ARLEQUIN.

Je ne les refuse point si je les mérite; mais, quand je les aurai regus, permettez-moi d'en mériter
d'autres. Voulez-vous que j'aille chercher le baton?

DORANTE.
Maraud!
ARLEQUIN.
Maraud soit; mais cela n'est point contraire a faire fortune.[186]
DORANTE.
Ce coquin! quelle imagination[187] il lui prend![188]
ARLEQUIN.

Coquin est encore bon, il me convient aussi: un maraud n'est point déshonoré d'étre appelé coquin:



mais un coquin peut faire un bon mariage.
DORANTE.

Comment, insolent, tu veux que je laisse un honnéte homme dans l'erreur, et que je souffre que tu
épouses sa fille sous mon nom? Ecoute, si tu me parles encore de cette impertinence-la, des que j'aurai
averti monsieur Orgon de ce que tu es, je te chasse, entends-tu?

ARLEQUIN.

Accommodons-nous.[189] Cette demoiselle m'adore, elle m'idolatre... Si je lui dis mon état de valet,
et que nonobstant son tendre coeur soit toujours friand[190] de la noce avec moi, ne laisserez-vous pas
jouer les violons?

DORANTE.
Dés qu'on te connoitra, je ne m'en embarrasse plus.
ARLEQUIN.
Bon! et je vais de ce pas prévenir cette généreuse personne sur mon habit de caractére.[191] J'espere

que ce ne sera pas un galon de couleur[192] qui nous brouillera ensemble, et que son amour me fera
passer a la table, en dépit du sort, qui ne m'a mis qu'au buffet.[193]

SCENE II.
DORANTE, seul, et ensuite MARIO.
DORANTE.

Tout ce qui se passe ici, tout ce qui m'y est arrivé a moi-méme, est incroyable... Je voudrais pourtant
bien voir Lisette, et savoir le succes[194] de ce qu'elle m'a promis de faire aupreés de sa maitresse pour
me tirer d'embarras. Allons voir si je pourrai la trouver seule.
MARIO.

Arrétez, Bourguignon! j'ai un mot a vous dire.
DORANTE.

Qu'y a-t-il pour votre service, Monsieur?
MARIO.

Vous en contez a[195] Lisette?
DORANTE.

Elle est si aimable qu'on auroit de la peine a ne lui pas parler d'amour.
MARIO.

Comment regoit-elle ce que vous lui dites?

DORANTE.
Monsieur, elle en badine.
MARIO.
Tu as de l'esprit. Ne fais-tu pas 'hypocrite?
DORANTE.
Non; mais qu'est-ce que cela vous fait? Supposé que Lisette elit du golt pour moi...

MARIO.



Du goiit pour lui! Ou prenez-vous vos termes? Vous avez le langage bien précieux[196] pour un
garcon de votre espéce!

DORANTE.
Monsieur, je ne saurais parler autrement.
MARIO.

C'est apparemment avec ces petites délicatesses-la que vous attaquez
Lisette? Cela imite l'homme de condition.

DORANTE.

Je vous assure, Monsieur, que je n'imite personne; mais sans doute que vous ne venez pas expres
pour me traiter de ridicule, et vous aviez autre chose a me dire. Nous parlions de Lisette, de mon
inclination pour elle, et de l'intérét que vous y prenez,

MARIO.

Comment, morbleu! il y a déja un ton de jalousie dans ce que tu me réponds! Modére-toi un peu. Eh
bien! Tu me disois qu'en supposant que Lisette elit du goiit pour toi... Apres?

DORANTE.

Pourquoi faudroit-il que vous le sussiez, Monsieur?
MARIO.

Ah! le voici: c'est que, malgré le ton badin que j'ai pris tantot, je serois trés faché qu'elle t'aimat; c'est
que, sans autre raisonnement, je te défends de t'adresser davantage a elle, non pas, dans le fond, que

je craigne qu'elle t'aime: elle me paroit avoir le coeur trop haut pour cela; mais c'est qu'il me déplait, a
moi, d'avoir Bourguignon pour rival.

DORANTE.

Ma foi, je vous crois: car Bourguignon, tout Bourguignon qu'il est, n'est pas méme content que vous
soyez le sien.

MARIO.

Il prendra patience.
DORANTE.

Il faudra bien. Mais, Monsieur, vous l'aimez donc beaucoup?
MARIO.

Assez pour m'attacher sérieusement a elle dés que j'aurai pris de certaines mesures. Comprends-tu
ce que cela signifie?

DORANTE.

Oui, je crois que je suis au fait. Et sur ce pied-la vous étes aimé sans doute?
MARIO.

Qu'en penses-tu, est-ce que je ne vaux pas la peine de 1'étre?
DORANTE.

Vous ne vous attendez pas a étre loué par vos propres rivaux, peut-étre?
MARIO.

La réponse est de bon sens, je te la pardonne; mais je suis bien mortifié de ne pouvoir pas dire qu'on



m'aime, et je ne le dis pas pour t'en rendre compte, comme tu le crois bien; mais c'est qu'il faut dire la
vérité.

DORANTE.
Vous m'étonnez, Monsieur: Lisette ne sait donc pas vos desseins?
MARIO.

Lisette sait tout le bien que je lui veux, et n'y paroit pas sensible; mais j'espere que la raison me
gagnera son coeur. Adieu, retire-toi sans bruit: son indifférence pour moi, malgré tout ce que je lui
offre, doit te consoler du sacrifice que tu me feras.... Ta livrée n'est pas propre a faire pencher la
balance en ta faveur, et tu n'es pas fait pour lutter contre moi.

SCENE III.
SILVIA, DORANTE, MARIO.

MARIO.

Ah! te voila, Lisette?
SILVIA.

Qu'avez-vous, Monsieur? vous me paroissez ému.
MARIO.

Ce n'est rien: je disois un mot a Bourguignon.
SILVIA.

11 est triste: est-ce que vous le querelliez?
DORANTE.

Monsieur m'apprend qu'il vous aime, Lisette...
SILVIA.

Ce n'est pas ma faute.
DORANTE.

Et me défend de vous aimer.
SILVIA.

Il me défend donc de vous paroitre aimable?
MARIO.

Je ne saurais empécher qu'il ne t'aime, belle Lisette; mais je ne veux pas qu'il te le dise.
SILVIA.

Il ne me le dit plus, il ne fait que me le répéter.
MARIO.

Du moins ne te le répétera-t-il pas quand je serai présent. Retirez-vous,
Bourguignon.

DORANTE.

J'attends qu'elle me l'ordonne.



MARIO.

Encore!
SILVIA.

I1 dit qu'il attend: ayez donc patience.
DORANTE.

Avez-vous de l'inclination pour Monsieur?
SILVIA.

Quoi! de I'amour? Oh! je crois qu'il ne sera pas nécessaire qu'on me le défende.
DORANTE.

Ne me trompez-vous pas?
MARIO.

En vérité, je joue ici un joli personnage! Qu'il sorte donc! A qui est-ce que je parle?
DORANTE.

A Bourguignon, voila tout.
MARIO.

Eh bien! qu'il s'en aille!

DORANTE, a part.

Je souffre.
SILVIA.

Cédez, puisqu'il se fache.

DORANTE, bas a Silvia.

Vous ne demandez peut-étre pas mieux?
MARIO.

Allons, finissons.
DORANTE.

Vous ne m'aviez pas dit cet amour-la, Lisette.

SCENE 1V.
M. ORGON, MARIO, SILVIA.

SILVIA.

Si je n'aimois pas cet homme-la, avouons que je serois bien ingrate.
MARIO, riant.
Ha! ha! ha! hal!
M. ORGON.
De quoi riez-vous, Mario?

MARIO.



De la colere de Dorante, qui sort, et que j'ai obligé de quitter Lisette.
SILVIA.

Mais que vous a-t-il dit dans le petit entretien que vous avez eu téte a téte avec lui?
MARIO.

Je n'ai jamais vu d'homme ni plus intrigué ni de plus mauvaise humeur.
M. ORGON.

Je ne suis pas faché qu'il soit la dupe de son propre stratageme; et d'ailleurs, a le bien prendre,[197]
il n'y a rien de plus flatteur ni de plus obligeant pour lui que tout ce que tu as fait jusqu'ici, ma fille.
Mais en voila assez.

MARIO.

Mais ou en est-il précisément, ma soeur?
SILVIA.

Hélas! mon frére, je vous avoue que j'ai lieu d'étre contente.
MARIO.

«Hélas! mon frere,» me dit-elle. Sentez-vous cette paix douce qui se méle a ce qu'elle dit?
M. ORGON.

Quoi! ma fille, tu esperes qu'il ira jusqu'a t'offrir sa main dans le déguisement ou te voila?
SILVIA.

Oui, mon cher pere, je l'espere.
MARIO.

Friponne que tu es, avec ton «cher pere»! Tu ne nous grondes plus a présent, tu nous dis des
douceurs.

SILVIA.
Vous ne me passez[198] rien.
MARIO.

Ha! ha! je prends ma revanche. Tu m'as tant6t chicané sur les[199] expressions: il faut bien, a mon
tour, que je badine un peu sur les tiennes; ta joie est bien aussi[200] divertissante que 1'étoit ton
inquiétude.

M. ORGON.
Vous n'aurez point a vous plaindre de moi, ma fille: j'acquiesce a tout ce qui vous plait.
SILVIA.

Ah! Monsieur, si vous saviez combien je vous aurai d'obligation! Dorante et moi nous sommes
destinés 1'un a l'autre; il doit m'épouser. Si vous saviez combien je lui tiendrai compte de ce qu'il fait
aujourd'hui pour moi, combien mon coeur gardera le souvenir de l'exces de tendresse qu'il me montre!
Si vous saviez, combien tout ceci va rendre notre union aimable! Il ne pourra jamais se rappeler notre
histoire sans m'aimer; je n'y songerai jamais que je ne 1'aime.[201] Vous avez fondé notre bonheur pour
la vie en me laissant faire: c'est un mariage unique; c'est une aventure dont le seul récit est
attendrissant; c'est le coup de hasard le plus singulier, le plus heureux, le plus...

MARIO.



Ha! ha! ha! que ton coeur a de caquet,[202] ma soeur! quelle éloquence!
M. ORGON.

If faut convenir que le régal que tu te donnes est charmant, surtout si tu acheves.
SILVIA.

Cela vaut fait,[203] Dorante est vaincu: j'attends mon captif.
MARIO.

Ses fers seront plus dorés qu'il ne pense. Mais je lui crois 1'ame en peine, et j'ai pitié de ce qu'il
souffre.

SILVIA.
Ce qui lui en colte a se déterminer ne me le rend que plus estimable: il pense qu'il chagrinera son
pére en m'épousant; il croit trahir sa fortune et sa naissance. Voila de grands sujets de réflexion: je

serai charmée de triompher. Mais il faut que j'arrache ma victoire, et non pas qu'il me la donne; je veux
un combat entre l'amour et la raison.

MARIO.
Et que la raison y périsse.
M. ORGON.

C'est-a-dire que tu veux qu'il sente toute 1'étendue de 'impertinence[204] qu'il croira faire. Quelle
insatiable vanité d'amour-propre!

MARIO.

Cela, c'est I'amour-propre d'une femme, et il est tout au plus uni.[205]

SCENE V.
M. ORGON, SILVIA, MARIO, LISETTE.
M. ORGON.
Paix! voici Lisette. Voyons ce qu'elle nous veut.
LISETTE.
Monsieur, vous m'avez dit tantot que vous m'abandonniez Dorante, que vous livriez sa téte a ma
discrétion: je vous ai pris au mot, j'ai travaillé comme pour moi, et vous verrez de 1'ouvrage bien fait,

allez; c'est une téte bien conditionnée.[206] Que voulez-vous que j'en fasse, a présent? Madame me
1e[207] cede-t-elle?

M. ORGON.
Ma fille, encore une fois, n'y prétendez-vous rien?
SILVIA,

Non: je te le donne, Lisette; je te remets tous mes droits, et, pour dire comme toi, je ne prendrai
jamais de part[208] a un coeur que je n'aurai pas conditionné moi-méme.

LISETTE.
Quoi? vous voulez bien que je 1'épouse? Monsieur le veut bien aussi?
M. ORGON.

Oui, qu'il s'accommode.[209] Pourquoi t'aime-t-il?



MARIO.

J'y consens aussi, moi.
LISETTE,

Moi aussi, et je vous en remercie tous.
M. ORGON.

Attends; j'v mets pourtant une petite restriction; c'est qu'il faudroit, pour nous disculper de ce qui
arrivera, que tu lui dises un peu qui tu es.

LISETTE.
Mais, si je lui dis[210] un peu, il le saura tout-a-fait.
M. ORGON.

Eh bien! cette téte en si bon état ne soutiendra-t-elle pas cette secousse-la? Je ne le[211] crois pas de
caractere a s'effaroucher la- dessus.

LISETTE.

Le voici qui me cherche; ayez donc la bonté de me laisser le champ libre: il s'agit ici de mon chef-
d'oeuvre.

M. ORGON.

Cela est juste: retirons-nous.
SILVIA.

De tout mon coeur.
MARIO.

Allons.

SCENE VI.
LISETTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Enfin, ma reine, je vous vois, et je ne vous quitte plus, car j'ai trop pati d'avoir manqué de votre
présence, et j'ai cru que vous esquiviez la mienne.[212]

LISETTE.
Il faut vous avouer, Monsieur, qu'il en étoit quelque chose.[213]
ARLEQUIN.
Comment donc! ma chére ame, élixir de mon coeur, avez-vous entrepris la fin de ma vie?[214]
LISETTE.
Non, mon cher, la durée m'en est trop précieuse.
ARLEQUIN.
Ah! que ces paroles me fortifient!
LISETTE.

Et vous ne devez point douter de ma tendresse.



ARLEQUIN.

Je voudrois bien pouvoir baiser ces petits mots-1a, et les cueillir sur votre bouche avec la mienne.
LISETTE.

Mais vous me pressiez sur notre mariage, et mon pere ne m'avoit pas encore permis de vous
répondre. Je viens de lui parler, et j'ai son aveu pour vous dire que vous pouvez lui demander ma main
quand vous voudrez.

ARLEQUIN.

Avant que je la demande a lui,[215] souffrez que je la demande a vous: je veux lui rendre mes
graces[216] de la charité qu'elle aura de vouloir bien entrer dans la mienne, qui en est véritablement
indigne.

LISETTE.
Je ne refuse pas de vous la préter un moment, a condition que vous la prendrez pour toujours.

ARLEQUIN.

Chere petite main rondelette et potelée, je vous prends sans marchander; je ne suis pas en peine de
I'honneur que vous me ferez, il n'y a que celui que je vous rendrai qui m'inquiete.

LISETTE.

Vous m'en rendrez plus qu'il ne m'en faut.
ARLEQUIN.

Ah! que nenni[217]: vous ne savez pas cette arithmétique-la aussi bien que moi.
LISETTE.

Je regarde pourtant votre amour comme un présent du ciel.
ARLEQUIN.

Le présent qu'il vous a fait ne le ruinera pas; il[218] est bien mesquin.
LISETTE.

Je ne le trouve que trop magnifique.
ARLEQUIN.

C'est que vous ne le voyez pas au grand jour.
LISETTE.

Vous ne sauriez croire combien votre modestie m'embarrasse.
ARLEQUIN.

Ne faites point dépense d'embarras:[219] je serois bien effronté si je n'étois pas modeste.
LISETTE.

Enfin, Monsieur, faut-il vous dire que c'est moi que votre tendresse honore?
ARLEQUIN.

Ahi! ahi! je ne sais plus ou me mettre.
LISETTE.

Encore une fois. Monsieur, je me connois.



ARLEQUIN.

Hé! je me connois bien aussi; et je n'ai pas la une fameuse connoissance, ni vous non plus, quand
vous l'aurez faite; mais c'est la le diable que de me connoitre: vous ne vous attendez pas au fond du
sac.

LISETTE, a part.

Tant d'abaissement n'est pas naturel! (Haut) D'ou vient me dites-vous cela?[220]
ARLEQUIN.

Et voila ou git le lievre.[221]
LISETTE.

Mais encore? Vous m'inquiétez: est-ce que vous n'étes pas...
ARLEQUIN.

Ahi! ahi! vous m'6tez ma couverture.
LISETTE.

Sachons de quoi il s'agit.

ARLEQUIN, a part.

Préparons un peu cette affaire-la... (Haut.) Madame, votre amour est-il d'une constitution bien
robuste? soutiendra-t-il bien la fatigue que je vais lui donner? Un mauvais gite lui fait-il peur? Je vais le
loger petitement.

LISETTE.

Ah! tirez-moi d'inquiétude. En un mot, qui étes-vous?

ARLEQUIN.

Je suis... N'avez-vous jamais vu de fausse monnoie? Savez-vous ce que c'est qu'un louis d'or faux? En
bien, je ressemble assez a cela.

LISETTE.
Achevez donc. Quel est votre nom?
ARLEQUIN.
Mon nom! (A part.) Lui dirai-je que je m'appelle Arlequin? Non: cela rime trop avec coquin.
LISETTE.
Eh bien?
ARLEQUIN.
Ah, dame! il y a un peu a tirer[222] ici. Haissez-vous la qualité de soldat?
LISETTE.
Qu'appellez-vous un soldat?
ARLEQUIN.
Oui, par exemple, un soldat d'antichambre.
LISETTE.

Un soldat d'antichambre! Ce n'est donc point Dorante a qui je parle enfin?



ARLEQUIN.

C'est lui qui est mon capitaine.
LISETTE.

Faquin!

ARLEQUIN, a part.

Je n'ai pu éviter la rime.
LISETTE.

Mais voyez ce magot. tenez!
ARLEQUIN

La jolie culbute que je fais la!

LISETTE. Il y a une heure que je lui demande grace et que je m'épuise en humilités pour cet animal-
la.

ARLEQUIN.

Hélas! Madame, si vous préfériez 1'amour a la gloire,[223] je vous ferois bien autant de profit qu'un
monsieur.

LISETTE, riant.

Ah! ah! ah! je ne saurais pourtant m'empécher d'en rire, avec sa gloire! et il n'y a plus que ce parti-la
a prendre... Va, va, ma gloire te pardonne; elle est de bonne composition.

ARLEQUIN.
Tout de bon, charitable dame? Ah! que mon amour vous promet de reconnoissance!
LISETTE.

Touche-la, Arlequin; je suis prise pour dupe: le soldat d'antichambre de
Monsieur vaut bien la coiffeuse de Madame.

ARLEQUIN.

La coiffeuse de Madame!
LISETTE.

C'est mon capitaine, ou 1'équivalent.
ARLEQUIN.

Masque!
LISETTE.

Prends ta revanche.
ARLEQUIN.

Mais voyez cette magotte, avec qui, depuis une heure, j'entre en confusion de ma miseére![224]
LISETTE.

Venons au fait. M'aimes-tu?
ARLEQUIN.

Pardi,[225] oui: en changeant de nom, tu n'as pas changé de visage, et tu sais bien que nous nous



sommes promis fidélité en dépit de toutes les fautes d'orthographe.[226]
LISETTE.

Va, le mal n'est pas grand, consolons-nous; ne faisons semblant de rien, et n'apprétons point a rire.
[227]111 y a apparence que ton maitre est encore dans l'erreur a 1'égard de ma maitresse: ne 1'avertis de
rien; laissons les choses comme elles sont. Je crois que le voici qui entre. Monsieur, je suis votre
servante.

ARLEQUIN.

Et moi votre valet, Madame. (Riant.) Ha! ha! ha!

SCENE VII.
DORANTE, ARLEQUIN.
DORANTE.
Eh bien, tu quittes la fille d'Orgon: lui as-tu dit qui tu étois?
ARLEQUIN.

Pardi, oui. La pauvre enfant! j'ai trouvé son coeur plus doux qu'un agneau: il n'a pas soufflé. Quand je
lui ai dit que je m'appellois Arlequin et que j'avois un habit d'ordonnance:[228] «Eh bien, mon ami, m'a-
t-elle dit, chacun a son nom dans la vie, chacun a son habit; le votre ne vous coute rien.» Cela ne laisse
pas d'étre[229] gracieux.

DORANTE.
Quelle sort d'histoire me contes-tu la?
ARLEQUIN.
Tant y a que[230] je vais la demander en mariage.
DORANTE.
Comment? elle consent a t'épouser?
ARLEQUIN.
La voila bien malade![231]
DORANTE.
Tu m'en imposes: elle ne sait pas qui tu es.

ARLEQUIN.

Par la ventrebleu![232] voulez-vous gager que je 1'épouse avec la casaque[233] sur le corps, avec une
souquenille,[234] si vous me fachez? Je veux bien que vous sachiez qu'un amour de ma fagon[235] n'est
point sujet a la casse,[236] que je n'ai pas besoin de votre friperie[237] pour pousser ma pointe,[238] et
que vous n'avez qu'a me rendre la mienne.[239]

DORANTE.

Tu es un fourbe. Cela n'est pas concevable, et je vois bien qu'il faudra que j'avertisse monsieur
Orgon.

ARLEQUIN.

Qui, notre pere? Ah! le bon homme! nous l'avons dans notre manche.[240] C'est le meilleur humain,
la meilleure pate d'homme.[241].. Vous m'en direz des nouvelles.[242]

DORANTE.



Quel extravagant! As-tu vu Lisette?
ARLEQUIN.

Lisette! non: peut-étre a-t-elle passé devant mes yeux; mais un honnéte homme ne prend pas garde a
une chambriere: je vous cede ma part de cette attention-la.

DORANTE.
Va-t-en, la téte te tourne.
ARLEQUIN.

Vos petites maniéres[243] sont un peu aisées; mais c'est la grande habitude qui fait cela. Adieu.
Quand j'aurai épousé, nous vivrons but a but.[244] Votre soubrette arrive. Bonjour, Lisette; je vous
recommande Bourguignon: c'est un gargon qui a quelque mérite.

SCENE VIII.
DORANTE, SILVIA.

DORANTE, a part.

Qu'elle est digne d'étre aimée! Pourquoi faut-il que Mario m'ait prévenu?[245]
SILVIA.

Ou étiez-vous donc, Monsieur? Depuis que j'ai quitté Mario, je n'ai pu vous retrouver pour vous
rendre compte de ce que j'ai dit a monsieur Orgon.

DORANTE.
Je ne me suis pourtant pas éloigné. Mais de quoi s'agit-il?
SILVIA, a part.

Quelle froideur! (Haut.) J'ai eu beau décrier votre valet et prendre sa conscience a témoin de son peu
de mérite, j'ai eu beau lui représenter qu'on pouvoit du moins reculer le mariage, il ne m'a pas
seulement écoutée. Je vous avertis méme qu'on parle d'envoyer chez le notaire, et qu'il est temps de
vous déclarer.

DORANTE.

C'est mon intention, je vais partir incognito, et je laisserai un billet qui instruira monsieur Orgon de
tout.

SILVIA, a part.

Partir! ce n'est pas la mon compte.
DORANTE.

N'approuvez-vous pas mon idée?
SILVIA.

Mais ... pas trop.

DORANTE.

Je ne vois pourtant rien de mieux dans la situation ou je suis, a moins que de parler moi-méme: et je
ne saurois m'y résoudre. J'ai d'ailleurs d'autres raisons qui veulent que je me retire; je n'ai plus que
faire ici.

SILVIA.

Comme je ne sais pas vos raisons, je ne puis ni les approuver ni les combattre, et ce n'est pas a moi a
vous les demander.[246]



DORANTE.
Il vous est aisé de les soupgonner, Lisette.
SILVIA.
Mais je pense, par exemple, que vous avez du golt pour la fille de monsieur Orgon.
DORANTE.
Ne voyez-vous que cela?
SILVIA.

Il y a bien encore certaines choses que je pourrais supposer; mais je ne suis pas folle, et je n'ai pas la
vanité de m'y arréter.

DORANTE.

Ni le courage d'en parler, car vous n'auriez rien d'obligeant a me dire.
Adieu, Lisette.

SILVIA.

Prenez garde: je crois que vous ne m'entendez[247] pas, je suis obligée de vous le dire.
DORANTE.

A merveille, et 1'explication ne me seroit pas favorable. Gardez-moi le secret jusqu'a mon départ.
SILVIA.

Quoi! sérieusement, vous partez?
DORANTE.

Vous avez bien peur que je ne change d'avis.
SILVIA.

Que vous étes aimable d'étre si bien au fait!
DORANTE.

Cela est bien naif. Adieu.

(Il s'en va.)

SILVIA, a part.

S'il part, je ne l'aime plus, je ne 1'épouserai jamais... (Elle le regarde aller.) 1l s'arréte pourtant: il
réve, il regarde si je tourne la téte. Je ne saurais le rappeler, moi... Il seroit pourtant singulier qu'il
partit, apres tout ce que j'ai fait!... Ah! voila qui est fini: il s'en va; je n'ai pas tant de pouvoir sur lui que
je le croyois. Mon frere est un maladroit, il s'y est mal pris: les gens indifférents gatent tout. Ne suis-je
pas bien avancée? Quel dénouement!... Dorante reparoit pourtant; il me semble qu'il revient; je me
dédis donc, je l'aime encore... Feignons de sortir, afin qu'il m'arréte: il faut bien que notre
réconciliation lui colite quelque chose.

DORANTE, [‘arrétant.

Restez, je vous prie; j'ai encore quelque chose a vous dire.
SILVIA.

A moi, Monsieur?

DORANTE.



J'ai de la peine a partir sans vous avoir convaincue que je n'ai pas tort de le faire.
SILVIA.

Eh! Monsieur, de quelle conséquence est-il de vous justifier aupres de moi? Ce n'est pas la peine: je
ne suis qu'une suivante, et vous me le faites bien sentir.

DORANTE.

Moi, Lisette? Est-ce a vous a vous plaindre,[248] vous qui me voyez prendre mon parti sans me rien
dire?

SILVIA.
Hum! si je voulois, je vous répondrois bien la-dessus.
DORANTE.

Répondez donc: je ne demande pas mieux que de me tromper. Mais que dis-je?
Mario vous aime.

SILVIA.
Cela est vrai.
DORANTE.

Vous étes sensible a son amour, je l'ai vu par l'extréme envie que vous aviez tantot que je m'en
allasse: ainsi vous ne sauriez m'aimer.

SILVIA.

Je suis sensible a son amour! qui est-ce qui vous 1'a dit? Je ne saurois vous aimer! qu'en savez-vous?
Vous décidez bien vite.

DORANTE.

Eh bien, Lisette, par tout ce que vous avez de plus cher au monde, instruisez-moi de ce qui en est, je
vous en conjure.

SILVIA.

Instruire un homme qui part!
DORANTE.

Je ne partirai point.
SILVIA.

Laissez-moi. Tenez, si vous m'aimez, ne m'interrogez point: vous ne craignez que mon indifférence, et
vous étes trop heureux que je me taise. Que vous importent mes sentiments?

DORANTE.
Ce qu'ils m'importent, Lisette? Peux-tu douter encore que je ne t'adore?
SILVIA.

Non, et vous me le répétez si souvent que je vous crois; mais pourquoi m'en persuadez-vous? que
voulez-vous que je fasse de cette pensée-la, Monsieur? Je vais vous parler a coeur ouvert. Vous
m'aimez; mais votre amour n'est pas une chose bien sérieuse pour vous. Que de ressources n'avez-vous
pas pour vous en défaire! La distance qu'il y a de vous a moi, mille objets que vous allez trouver sur
votre chemin, l'envie qu'on aura de vous rendre sensible,[249] les amusements d'un homme de votre
condition, tout va vous 6ter cet amour dont vous m'entretenez impitoyablement. Vous en rirez peut-étre
au sortir d'ici, et vous aurez raison. Mais moi, Monsieur, si je m'en ressouviens, comme j'en ai peur, s'il
m'a frappée, quel secours aurai-je contre l'impression qu'il m'aura faite? Qui est-ce qui me



dédommagera de votre perte? Qui voulez-vous que mon coeur mette a votre place? Savez-vous bien
que, si je vous aimois, tout ce qu'il y a de plus grand dans le monde ne me toucheroit plus? Jugez donc
de l'état ol je resterois; ayez la générosité de me cacher votre amour. Moi qui vous parle, je me ferois
un scrupule de vous dire que je vous aime dans les dispositions ol vous étes: I'aveu de mes sentiments
pourrait exposer votre raison; et vous voyez bien aussi que je vous les cache.

DORANTE.

Ah! ma chére Lisette, que viens-je d'entendre! Tes paroles ont un feu qui me pénétre; je t'adore, je te
respecte. Il n'est ni rang, ni naissance, ni fortune, qui ne disparoisse devant une dme comme la tienne;
j'aurois honte que mon orgueil tint encore contre toi, et mon coeur et ma main t'appartiennent.

SILVIA. En vérité, ne mériteriez-vous pas que je les prisse? Ne faut-il pas étre bien généreuse pour
vous dissimuler le plaisir qu'ils me font? et croyez- vous que cela puisse durer?

DORANTE.
Vous m'aimez donc?

SILVIA.
Non, non; mais, si vous me le demandez encore, tant pis pour vous.

DORANTE.
Vos menaces ne me font point de peur.

SILVIA.
Et Mario, vous n'y songez donc plus?

DORANTE. Non, Lisette; Mario ne m'alarme plus: vous ne l'aimez point; vous ne pouvez plus me
tromper; vous avez le coeur vrai; vous étes sensible a [250] ma tendresse, je ne saurais en douter au
transport qui m'a pris; j'en suis siir, et vous ne sauriez plus m'oter cette certitude-la.

SILVIA. Oh! je n'y tacherai point;[251] gardez-la, nous verrons ce que vous en ferez.
DORANTE.

Ne consentez-vous pas d'étre a moi?
SILVIA.

Quoi! vous m'épouserez malgré ce que vous étes, malgré la colére d'un pere, malgré votre fortune?
DORANTE.

Mon pere me pardonnera des qu'il vous aura vue: ma fortune nous suffit a tous deux, et le mérite
vaut bien la naissance.[252] Ne disputons point, car je ne changerai jamais.

SILVIA.

Il ne changera jamais! Savez-vous bien que vous me charmez, Dorante.
DORANTE.

Ne génez donc plus votre tendresse, et laissez-la répondre...
SILVIA.

Enfin, j'en suis venu a bout: vous... vous ne changerez jamais?
DORANTE.

Non, ma chére Lisette.
SYLVIA.

Que d'amour!

SCENE DERNIERE.



M. ORGON, SILVIA, DORANTE, LISETTE, ARLEQUIN, MARIO.

SILVIA.

Ah! mon pere, vous avez voulu que je fusse a Dorante: venez voir votre fille vous obéir avec plus de
joie qu'on n'en eut jamais.

DORANTE.
Qu'entends-je! vous, son pere, Monsieur?
SILVIA.

Oui, Dorante. La méme idée de nous connoitre nous est venue a tous deux; apres cela, je n'ai plus
rien a vous dire. Vous m'aimez, je n'en saurais douter; mais, a votre tour, jugez de mes sentiments pour
vous; jugez du cas que j'ai fait de votre coeur par la délicatesse avec laquelle j'ai taché de l'acquérir.

M. ORGON.

Connoissez-vous cette lettre-1a? Voila par ol j'ai appris votre déguisement, qu'elle n'a pourtant su que
par vous.

DORANTE.

Je ne saurais vous exprimer mon bonheur, Madame;[253] mais ce qui m'enchante le plus, ce sont les
preuves que je vous ai données de ma tendresse.

MARIO.

Dorante me pardonne-t-il la coléere ol j'ai mis Bourguignon?
DORANTE.

Il ne vous la pardonne pas, il vous en remercie.
ARLEQUIN.

De la joie, Madame: vous avez perdu votre rang; mais vous n'étes point a plaindre, puisqu'Arlequin
vous reste.

LISETTE.
Belle consolation! il n'y a que toi qui gagne a cela.
ARLEQUIN.

Je n'y perds pas. Avant notre reconnoissance, votre dot valoit mieux que vous; a présent, vous valez
mieux que votre dot. Allons, saute, marquis![254]
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LE LEGS
COMEDIE EN UN ACTE, EN PROSE

ACTEURS.

LA COMTESSE.
LE MARQUIS.
HORTENSE.
LE CHEVALIER.
LISETTE,[1] suivante de la Comtesse.
LEPINE,[2] valet de chambre du Marquis.

SCENE PREMIERE.



LE CHEVALIER, HORTENSE.

LE CHEVALIER.
La démarche que vous allez faire aupres du Marquis m'alarme.
HORTENSE.

Je ne risque rien, vous dis-je. Raisonnons. Défunt son parent et le mien lui laisse six cent mille francs,
a la charge, il est vrai, de m'épouser ou de m'en donner deux cent mille: cela est a son choix; mais le
Marquis ne sent rien pour moi. Je suis slire qu'il a de l'inclination pour la Comtesse; d'ailleurs, il est
déja assez riche par lui-méme: voila encore une succession de six cent mille francs qui lui vient, a
laquelle il ne s'attendoit pas; et vous croyez que, plutot que d'en distraire deux cent mille, il aimera
mieux m'épouser, moi qui lui suis indifférente, pendant qu'il a de I'amour pour la Comtesse, qui peut-
étre ne le hait pas, et qui a plus de bien que moi? Il n'y a pas d'apparence.

LE CHEVALIER.
Mais a quoi jugez-vous que la Comtesse ne le hait pas?
HORTENSE.

A mille petites remarques que je fais tous les jours, et je n'en suis pas surprise. Du caractere dont elle
est, celui du Marquis doit étre de son golit. La Comtesse est une femme brusque, qui aime a primer, a
gouverner, a étre la maitresse. Le Marquis est un homme doux, paisible, aisé a conduire; et voila ce
qu'il faut a la Comtesse. Aussi ne parle-t-elle de lui qu'avec éloge. Son air de naiveté lui plait: c'est, dit-
elle, le meilleur homme, le plus complaisant, le plus sociable. D'ailleurs, le Marquis est d'un age qui lui
convient; elle n'est plus de cette grande jeunesse:[3] il a trente-cinq ou quarante ans, et je vois bien
qu'elle seroit charmée de vivre avec lui.

LE CHEVALIER.

J'ai peur que 1'événement[4] ne vous trompe. Ce n'est pas un petit objet que deux cent mille francs
qu'il faudra qu'on vous donne si 'on ne vous épouse pas; et puis, quand le Marquis et la Comtesse
s'aimeroient, de I'humeur dont ils sont tous deux, ils auront bien de la peine a se le dire.

HORTENSE.

Oh! moyennant[5] I'embarras ou je vais jeter le Marquis, il faudra bien qu'il parle; et je veux savoir a
quoi m'en tenir. Depuis le temps que nous sommes a cette campagne,[6] chez la Comtesse, il ne me dit
rien. Il y a six semaines qu'il se tait; je veux qu'il s'explique. Je ne perdrai pas le legs qui me revient si
je n'épouse point le Marquis.

LE CHEVALIER.
Mais s'il accepte votre main?
HORTENSE.

Eh! non! vous dis-je. Laissez-moi faire. Je crois qu'il espére que ce sera moi qui le refuserai. Peut-étre
méme feindra-t-il de consentir a notre union; mais que cela ne vous épouvante pas. Vous n'étes point
assez riche pour m'épouser avec deux cent mille francs de moins: je suis bien aise de vous les apporter
en mariage. Je suis persuadée que la Comtesse et le Marquis ne se haissent pas. Voyons ce que me
diront la-dessus Lépine et Lisette, qui vont venir me parler. L'un, est un Gascon froid,[7] mais adroit;
Lisette a de l'esprit. Je sais qu'ils ont tous deux la confiance de leurs maitres; je les intéresserai a
m'instruire, et tout ira bien. Les voila qui viennent. Retirez-vous.

SCENE II.
LISETTE, LEPINE, HORTENSE.
HORTENSE.

Venez, Lisette; approchez.

LISETTE.



Que souhaitez-vous de nous, Madame?
HORTENSE.

Rien que vous ne puissiez me dire sans blesser la fidélité que vous devez, vous au Marquis, et vous a
la Comtesse.

LISETTE.
Tant mieux, Madame.
LEPINE.

Ce début encourage. Nos services vous sont acquis.
HORTENSE, tire quelque argent de sa poche.
Tenez, Lisette, tout service mérite récompense.
LISETTE, refusant d'abord.

Du moins, Madame, faudroit-il savoir auparavant de quoi il s'agit.
HORTENSE.

Prenez; je vous le donne, quoi qu'il arrive. Voila pour vous, monsieur de
Lépine.[8]

LEPINE.

Madame, je serois volontiers de l'avis de Mademoiselle; mais je prends. Le respect défend que je
raisonne.

HORTENSE.

Je ne prétends vous engager en rien, et voici de quoi il est question. Le
Marquis, votre maitre, vous estime, Lépine?

LEPINE, froidement.

Extrémement, Madame; il me connoit.
HORTENSE.

Je remarque qu'il vous confie aisément ce qu'il pense.
LEPINE.

Oui. Madame, de toutes ses pensées incontinent[9] j'en ai copie; il n'en sait pas le compte mieux que
moi.

HORTENSE.

Vous, Lisette, vous étes sur le méme ton[10] avec la Comtesse?
LISETTE.

J'ai cet honneur-la, Madame.
HORTENSE.

Dites-moi, Lépine, je me figure que le Marquis aime la Comtesse. Me trompé-je? Il n'y a point
d'inconvénient a me dire ce qui en est.

LEPINE.
Je n'affirme rien; mais patience: nous devons ce soir nous entretenir la-dessus.

HORTENSE.



Eh! soupgonnez-vous qu'il 'aime?
LEPINE.

De soupcons,[11] j'en ai de violents. Je m'en éclaircirai tantot.
HORTENSE.

Et vous, Lisette, quel est votre sentiment sur la Comtesse?
LISETTE.

Qu'elle ne songe point du tout au Marquis, Madame.

LEPINE.
Je difféere avec vous de pensée.[12]

HORTENSE.

Je crois aussi qu'ils s'aiment. Et supposons que je ne me trompe pas: du caractere dont ils sont, ils
auront de la peine a s'en parler. Vous, Lépine, voudriez-vous exciter le Marquis a le déclarer a la
Comtesse? Et vous, Lisette, disposer la Comtesse a se l'entendre dire? Ce sera une industrie fort
innocente.

LEPINE.

Et méme louable.

LISETTE, rendant l'argent.

Madame, permettez que je vous rende votre argent.
HORTENSE,

Gardez. D'ou vient?[13]
LISETTE.

C'est qu'il me semble que voila, précisément le service que vous exigez de moi, et c'est précisément
celui que je ne puis vous rendre. Ma maitresse est veuve, elle est tranquille; son état est heureux; ce
seroit dommage de 1'en tirer: je prie le Ciel qu'elle y reste.

LEPINE, froidement.

Quant a moi, je garde mon lot: rien ne m'oblige a restitution. J'ai la volonté de vous étre utile.
Monsieur le Marquis vit dans le célibat; mais le mariage, il est bon, tres bon; il a ses peines: chaque
état a les siennes; quelquefois le mien me pése. Le tout est égal.[14] Oui, je vous servirai, Madame, je
vous servirai; je n'y vois point de mal. On s'épouse de tout temps, on s'épousera toujours; on n'a que
cette honnéte ressource quand on aime.

HORTENSE.

Vous me surprenez, Lisette, d'autant plus que je m'imaginois que vous pouviez vous aimer tous deux.
LISETTE.

C'est de quoi il n'est pas question de ma part.
LEPINE.

De la mienne, j'en suis demeuré a l'estime. Néanmoins, Mademoiselle est aimable; mais j'ai passé
mon chemin sans y prendre garde.

LISETTE.
J'espére que vous penserez toujours de méme.

HORTENSE.



Voila ce que j'avois a vous dire. Adieu, Lisette; vous ferez ce qu'il vous plaira. Je ne vous demande
que le secret. J'accepte vos services, Lépine.

SCENE III.
LEPINE, LISETTE.
LISETTE.
Nous n'avons rien a nous dire, mons[15] de Lépine. J'ai affaire, et je vous laisse.
LEPINE.

Doucement, Mademoiselle; retardez d'un moment. Je trouve a propos de vous informer d'un petit
accident qui m'arrive.

LISETTE.

Voyons.
LEPINE.

D'homme d'honneur,[16] je n'avois pas envisagé vos graces; je ne connoissois pas votre mine.
LISETTE.

Qu'importe? Je vous en offre autant:[17] c'est tout au plus si je connois actuellement la votre.[18]
LEPINE.

Cette dame se figuroit que nous nous aimions.
LISETTE.

Eh bien! elle se figuroit mal.
LEPINE.

Attendez, voici l'accident: son discours a fait que mes yeux se sont arrétés dessus[19] vous plus
attentivement que de coutume.

LISETTE.

Vos yeux ont pris bien de la peine.
LEPINE.

Et vous étes jolie, sandis![20] oh! tres jolie!
LISETTE.

Ma foi, monsieur de Lépine, vous étes tres galant, oh! trés galant. Mais l'ennui me prend dés qu'on
me loue. Abrégeons; est-ce la tout?

LEPINE.

A mon exemple, envisagez-moi, je vous prie; faites-en 1'épreuve.
LISETTE.

Oui-da![21] Tenez, je vous regarde.
LEPINE.

Eh donc! Est-ce la ce Lépine que vous connoissiez? N'y voyez-vous rien[22] de nouveau? Que vous dit
le coeur?



LISETTE.
Pas le mot; il n'y a rien la pour lui.

LEPINE.

Quelquefois pourtant nombre de gens ont estimé que j'étois un garcon assez revenant;[23] mais nous
y retournerons: c'est partie a remettre. Ecoutez le restant. Il est certain que mon maitre distingue[24]
tendrement votre maitresse. Aujourd'hui méme il m'a confié qu'il méditoit de vous communiquer ses
sentiments.

LISETTE.
Comme il lui plaira. La réponse que j'aurai I'honneur de lui communiquer sera courte.
LEPINE.

Remarquons d'abondance[25] que la Comtesse se plait avec mon maitre, qu'elle a I'ame joyeuse en le
voyant. Vous me direz que nos gens[26] sont d'étranges personnes, et je vous l'accorde. Le Marquis,
homme tout simple, peu hasardeux dans le discours, n'osera jamais aventurer la déclaration, et, des
déclarations, la Comtesse les épouvante:[27] femme qui néglige les compliments, qui vous parle entre
l'aigre et le doux, et dont l'entretien a je ne sais quoi de sec, de froid, de purement raisonnable. Le
moyen que l'amour puisse étre mis en avant avec cette femme! Il ne sera jamais a propos de lui dire:
«Je vous aime,» a moins qu'on ne lui dise[28] a propos de rien. Cette matiére, avec elle, ne peut tomber
que des nues. On dit qu'elle traite I'amour de bagatelle d'enfant; moi, je prétends qu'elle a pris gout a
cette enfance.[29] Dans cette conjoncture, j'opine que nous encouragions ces deux personnages. Qu'en
sera-t-il?[30] Qu'ils s'aimeront bonnement, en toute simplesse,[31] et qu'ils s'épouseront de méme.
Qu'en sera-t-il? Qu'en me voyant votre camarade, vous me rendrez votre mari par la douce habitude de
me voir. Eh donc! Parlez: étes-vous d'accord?

LISETTE.
Non.
LEPINE.
Mademoiselle, est-ce mon amour qui vous déplait?
LISETTE.
Oui.
LEPINE.

En peu de mots vous dites beaucoup. Mais considérez 1'occurrence:[32] je vous prédis que nos
maitres se marieront: que la commodité vous tente.[33]

LISETTE.

Je vous prédis qu'ils ne se marieront point: je ne veux pas, moi. Ma maitresse, comme vous dites fort
habilement, tient 1'amour au-dessous d'elle, et j'aurai soin de l'entretenir dans cette humeur, attendu
qu'il n'est pas de mon petit intérét qu'elle se marie. Ma condition n'en seroit pas si bonne, entendez-
vous? Il n'y a pas d'apparence que la Comtesse y gagne, et moi j'y perdrais beaucoup. J'ai fait un petit
calcul la-dessus, au moyen duquel je trouve que tous vos arrangements me dérangent et ne me valent
rien.[34] Ainsi, quelque jolie que je sois, continuez de n'en rien voir; laissez-la la découverte que vous
avez faite de mes graces, et passez toujours sans y prendre garde.

LEPINE, froidement.

Je les ai vues, Mademoiselle; j'en suis frappé, et n'ai de remede que votre coeur.
LISETTE.

Tenez-vous donc pour incurable.

LEPINE.



Me donnez-vous votre dernier mot?
LISETTE.

Je n'y changerai pas une syllabe.

(Elle veut s'en aller.)

LEPINE, ['arrétant.

Permettez que je reparte.[35] Vous calculez, moi de méme. Selon vous, il ne faut pas que nos gens se
marient; il faut qu'ils s'épousent, selon moi: je le prétends.

LISETTE.

Mauvaise gasconnade!

LEPINE. Patience. Je vous aime, et vous me refusez le réciproque? Je calcule qu'il me fait besoin,[36]
et je 'aurai, sandis![37] Je le prétends.

LISETTE. Vous ne l'aurez pas, sandis!

LEPINE.
J'ai tout dit. Laissez parler mon maitre, qui nous arrive.

SCENE 1V.
LE MARQUIS, LEPINE, LISETTE.
LE MARQUIS.

Ah! vous voici, Lisette! Je suis bien aise de vous trouver.
LISETTE.

Je vous suis obligée, Monsieur; mais je m'en allois.
LE MARQUIS.

Vous vous en alliez? J'avois pourtant quelque chose a vous dire. Etes-vous un peu de nos amis?
LEPINE.

Petitement.
LISETTE.

J'ai beaucoup d'estime et de respect pour monsieur le Marquis.
LE MARQUIS.

Tout de bon? Vous me faites plaisir, Lisette. Je fais beaucoup de cas de vous aussi; vous me paroissez
une tres bonne fille, et vous étes a une maitresse qui a bien du mérite.

LISETTE.

Il y a longtemps que je le sais, Monsieur.
LE MARQUIS.

Ne vous parle-t-elle jamais de moi? Que vous en dit-elle?
LISETTE.

Oh! rien.

LE MARQUIS.



C'est que, entre nous, il n'y a point de femme que j'aime tant qu'elle.
LISETTE.

Qu'appelez-vous aimer, monsieur le Marquis? Est-ce de I'amour que vous entendez?
LE MARQUIS.

Eh! mais oui, de l'amour, de l'inclination, comme tu voudras: le nom n'y fait rien. Je 1'aime mieux
qu'une autre.[38] Voila tout.

LISETTE.
Cela se peut.
LE MARQUIS.
Mais elle n'en sait rien; je n'ai pas osé le lui apprendre. Je n'ai pas trop le talent de parler d'amour.
LISETTE.
C'est ce qui me semble.
LE MARQUIS.

Oui, cela m'embarrasse; et, comme ta maitresse est une femme fort raisonnable, j'ai peur qu'elle ne
se moque de moi, et je ne saurois plus que lui dire: de sorte que j'ai révé qu'il seroit bon que tu la
prévinsses en ma faveur.

LISETTE.

Je vous demande pardon, Monsieur; mais il falloit réver tout le contraire.
Je ne puis rien pour vous, en vérité.

LE MARQUIS.

Eh! d'ou vient?[39] Je t'aurai grande obligation. Je payerai bien tes peines. (Montrant Lépine.) Et, si
ce gargon-la te convenoit, je vous ferois un fort bon parti[40] a tous les deux.

LEPINE, froidement, et sans regarder Lisette.
Derechef,[41] recueillez-vous la-dessus, Mademoiselle.

LISETTE.

Il n'y a pas moyen, monsieur le Marquis. Si je parlois de vos sentiments a ma maitresse, vous avez
beau dire que le nom n'y fait rien, je me brouillerais[42] avec elle; je vous y brouillerais vous-méme. Ne
la connoissez-vous pas?

LE MARQUIS.

Tu crois donc qu'il n'y a rien a faire?
LISETTE.

Absolument rien.
LE MARQUIS.

Tant pis. Cela me chagrine. Elle me fait tant d'amitié,[43] cette femme!
Allons, il ne faut donc plus y penser.

LEPINE, froidement.

Monsieur, ne vous déconfortez[44] pas. Du récit de Mademoiselle, n'en tenez compte;[45] elle vous
triche. Retirons-nous. Venez me consulter a 1'écart; je serai plus consolant. Partons.

LE MARQUIS.



Viens. Voyons ce que tu as a me dire. Adieu, Lisette. Ne me nuis pas, voila tout ce que j'exige.

SCENE V.
LEPINE, LISETTE.

LEPINE.

N'exigez rien: ne génons point Mademoiselle. Soyons galamment ennemis déclarés; faisons-nous du
mal en toute franchise. Adieu, gentille personne. Je vous chéris ni plus ni moins: gardez-moi votre
coeur: c'est un dépot que je vous laisse.

LISETTE.

Adieu, mon pauvre Lépine. Vous étes peut-étre de tous les fous de la
Garonne[46] le plus effronté, mais aussi le plus divertissant.

SCENE VI.
LA COMTESSE, LISETTE.

LISETTE.

Voici ma maitresse. De 1'humeur dont elle est, je crois que cet amour-ci ne la divertira guere.
Gare[47] que le Marquis ne soit bient6t congédié!

LA COMTESSE, tenant une lettre.

Tenez, Lisette, dites qu'on porte cette lettre a la poste. En voila dix que j'écris depuis trois semaines.
La sotte chose qu'un proceés! Que j'en suis lasse! Je ne m'étonne pas s'il y a tant de femmes qui se
marient!

LISETTE, riant.

Bon! votre proces! une affaire de mille francs! Voila quelque chose de bien considérable pour vous!
Avez-vous envie de vous remarier? J'ai votre affaire.

LA COMTESSE.

Qu'est-ce que c'est qu'envie de me remarier? Pourquoi me dites-vous cela?
LISETTE.

Ne vous fachez pas; je ne veux que vous divertir.
LA COMTESSE.

Ce pourrait étre quelqu'un de Paris qui vous auroit fait une confidence.
En tout cas, ne me le nommez pas.

LISETTE.

Oh! il faut pourtant que vous connoissiez celui dont je parle.
LA COMTESSE.

Brisons la-dessus. Je réve a une chose: le Marquis n'a ici qu'un valet de chambre, dont il a peut-étre
besoin, et je voulois lui demander s'il n'a pas quelque paquet a mettre a la poste: on le porteroit avec le
mien. Ou est-il, le Marquis? L'as-tu vu ce matin?

LISETTE.

Oh! oui. Malepeste![48] il a ses raisons pour étre éveillé de bonne heure! Revenons au mari que j'ai a
vous donner, celui qui briile pour vous et que vous avez enflammé de passion...

LA COMTESSE.



Qui est ce benét-la?
LISETTE.

Vous le devinez.
LA COMTESSE.

Celui qui brile est un sot. Je ne veux rien savoir de Paris.
LISETTE.

Ce n'est point de Paris: votre conquéte est dans le chateau. Vous l'appellez benét; moi, je vais le
flatter: c'est un soupirant qui a l'air fort simple, un air de bon homme. Y étes-vous?

LA COMTESSE.
Nullement. Qui est-ce qui ressemble a celui-ci?
LISETTE.
Eh! le Marquis.
LA COMTESSE.
Celui qui est avec nous?
LISETTE.
Lui-méme.
LA COMTESSE.

Je n'avois garde d'y étre.[49] Ou as-tu pris son air simple et de bon homme? Dis donc un air franc et
ouvert, a la bonne heure: il sera reconnoissable.

LISETTE.
Ma foi, Madame, je vous le rends comme je le vois.
LA COMTESSE.

Tu le vois tres mal, on ne peut pas plus mal: en mille ans on ne le devineroit pas a ce portrait-la. Mais
de qui tiens-tu ce que tu me contes de son amour?

LISETTE.

De lui, qui me 1'a dit; rien que cela. N'en riez-vous pas? Ne faites pas semblant de le savoir. Au reste,
il n'y a qu'a vous en défaire tout doucement.

LA COMTESSE.

Hélas! je ne lui en veux point de mal.[50] C'est un fort honnéte homme, un homme dont je fais cas,
qui a d'excellentes qualités; et j'aime encore mieux que ce soit lui qu'un autre. Mais ne te trompes-tu
pas aussi? Il ne t'aura peut-étre parlé que d'estime: il en a beaucoup pour moi, beaucoup; il me l'a
marquée en mille occasions d'une maniere fort obligeante.

LISETTE.

Non, Madame, c'est de l'amour qui regarde vos appas; il en a prononcé le mot sans bredouiller
comme a l'ordinaire. C'est de la flamme... Il languit, il soupire.

LA COMTESSE.
Est-il possible? Sur ce pied-la, je le plains, car ce n'est pas un étourdi: il faut qu'il le sente, puisqu'il le

dit; et ce n'est pas de ces gens-la dont[51] je me moque: jamais leur amour n'est ridicule. Mais il
n'osera m'en parler, n'est-ce pas?



LISETTE.

Oh! ne craignez rien! j'y ai mis bon ordre:[52] il ne s'y jouera pas.[53]
Je lui ai oté toute espérance. N'ai-je pas bien fait?

LA COMTESSE.

Mais oui, sans doute, oui, pourvu que vous ne l'ayez pas brusqué, pourtant. Il falloit y prendre garde:
c'est un ami que je veux conserver. Et vous avez quelquefois le ton dur et revéche, Lisette; il valoit
mieux le laisser dire.

LISETTE.

Point du tout. Il vouloit que je vous parlasse en sa faveur.
LA COMTESSE.

Ce pauvre homme!

LISETTE.

Et je lui ai répondu que je ne pouvois pas m'en méler, que je me brouillerais avec vous si je vous en
parlois, que vous me donneriez mon congé, que vous lui donneriez le sien.

LA COMTESSE.

Le sien. Quelle grossiereté! Ah! que c'est mal parler! Son congé? Et méme est-ce que je vous aurois
donné le votre? Vous savez bien que non. D'ou vient[54] mentir, Lisette? C'est un ennemi que vous
m'allez faire d'un des hommes du monde que je considere le plus et qui le mérite le mieux. Quel sot
langage de domestique! Eh! il étoit si simple de vous tenir[55] a lui dire: «Monsieur, je ne saurois; ce
ne sont pas la mes affaires. Parlez-en vous-méme.» Et je voudrais qu'il osat m'en parler, pour
racommoder un peu votre malhonnéteté. Son congé! son congé! Il va se croire insulté.

LISETTE.

Eh non, Madame; il étoit impossible de vous en débarrasser a moins de frais. Faut-il que vous
l'aimiez, de peur de le facher? Voulez-vous étre sa femme par politesse, lui qui doit épouser Hortense?
Je ne lui ai rien dit de trop; et vous en voila quitte. Mais je 1'apergois qui vient en révant. Evitez-le, vous
avez le temps.

LA COMTESSE.

L'éviter, lui qui me voit! Ah! je m'en garderai bien. Apres les discours que vous lui avez tenus, il
croirait que je les ai dictés. Non, non, je ne changerai rien a ma fagon de vivre avec lui. Allez porter ma
lettre.

LISETTE, a part.

Hum! il y a ici quelque chose. (Haut.) Madame, je suis d'avis de rester aupres de vous. Cela m'arrive
souvent, et vous en serez plus a l'abri d'une déclaration.

LA COMTESSE.

Belle finesse! Quand je lui échapperois aujourd'hui, ne me trouvera-t-il pas demain? Il faudrait donc
vous avoir toujours a mes c6tés? Non, non. Partez. S'il me parle, je sais répondre.

LISETTE.
Je suis a vous dans l'instant; je n'ai qu'a donner cette lettre a un laquais.
LA COMTESSE.

Non, Lisette: c'est une lettre de conséquence, et vous me ferez plaisir de la porter vous-méme, parce
que, si le courier est passé, vous me la rapporterez, et je l'enverrai par une autre voie. Je ne me fie
point aux valets: ils ne sont point exacts.

LISETTE.



Le courrier ne passe que dans deux heures, Madame.
LA COMTESSE.

Eh! allez, vous dis-je. Que sait-on?

LISETTE, a part.

Quel prétexte! (Haut.) Cette femme-la ne va pas droit avec moi.
SCENE VII.

LA COMTESSE, seule.

Elle avoit la fureur de rester. Les domestiques sont haissables; il n'y a pas jusqu'a leur zele qui ne
vous désoblige. C'est toujours de travers qu'ils vous servent.

SCENE VIII.
LA COMTESSE, LEPINE.

LEPINE.

Madame, monsieur le Marquis vous a vue[56] de loin avec Lisette. Il demande s'il n'y a point de mal
qu'il approche; il a le désir de vous consulter, mais il se fait le scrupule[57] de vous étre importun.

LA COMTESSE.
Lui importun! Il ne sauroit I'étre. Dites-lui que je 1'attends, Lépine; qu'il vienne.
LEPINE.

Je vais le réjouir de la nouvelle. Vous 1'allez voir dans la minute.

SCENE IX.
LEPINE, LE MARQUIS.
LEPINE, appelant le Marquis.

Monsieur, venez prendre audience. Madame l'accorde. (Quand le Marquis est venu, il lui dit a part:)
Courage, Monsieur! l'accueil est gracieux, presque tendre: c'est un coeur qui demande qu'on le prenne.

SCENE X.
LA COMTESSE, LE MARQUIS.
LA COMTESSE.
Eh! d'ou vient donc la cérémonie que vous faites, Marquis?... Vous n'y songez pas.[58]
LE MARQUIS.
Madame, vous avez bien de la bonté... C'est que j'ai bien des choses a vous dire.
LA COMTESSE.
Effectivement, vous me paroissez réveur, inquiet.
LE MARQUIS.
Oui, j'ai l'esprit en peine. J'ai besoin de conseil, j'ai besoin de graces, et le tout de votre part.
LA COMTESSE.

Tant mieux. Vous avez encore moins besoin de tout cela que je n'ai d'envie de vous étre bonne a
quelque chose.



LE MARQUIS.
O bonne! Il ne tient qu'a vous de m'étre excellente, si vous voulez.
LA COMTESSE.

Comment, si je veux? Manquez-vous de confiance? Ah! je vous prie, ne me ménagez point. Vous
pouvez tout sur moi, Marquis; je suis bien aise de vous le dire.

LE MARQUIS.
Cette assurance m'est bien agréable, et je serois tenté d'en abuser.
LA COMTESSE.

J'ai grand'peur que vous ne résistiez a la tentation. Vous ne comptez pas assez sur vos amis, car vous
étes si réservé, si retenu...

LE MARQUIS.

Oui, j'ai beaucoup de timidité.
LA COMTESSE.

Je fais de mon mieux pour vous 1'0ter, comme vous voyez.
LE MARQUIS.

Vous savez dans quelle situation je suis avec Hortense; que je dois 1'épouser ou lui donner deux cent
mille francs.

LA COMTESSE.

Oui, et je me suis apergue que vous n'aviez pas grand goft pour elle.
LE MARQUIS.

Oh! on ne peut pas moins.[59] Je ne I'aime point du tout.
LA COMTESSE.

Je n'en suis pas surprise: son caractere est si différent du votre! Elle a quelque chose de trop
arrangé[60] pour vous.

LE MARQUIS.

Vous y étes. Elle songe trop a ses graces. Il faudroit toujours l'entretenir de compliments, et moi, ce
n'est pas la mon fort. La coquetterie me géne, elle me rend muet.

LA COMTESSE.

Ah! ah! je conviens qu'elle en a un peu; mais presque toutes les femmes sont de méme. Vous ne
trouverez que cela partout, Marquis.

LE MARQUIS.

Hors chez vous. Quelle différence, par exemple! Vous plaisez sans y penser. Ce n'est pas votre faute:
vous ne savez pas seulement que vous étes aimable; mais d'autres le savent pour vous.

LA COMTESSE.

Moi, Marquis, je pense qu'a cet égard-la les autres songent aussi peu a moi que j'y songe moi-méme.
LE MARQUIS.

Oh! j'en connois qui ne vous disent pas tout ce qu'ils songent.

LA COMTESSE.



Eh! qui sont-ils, Marquis? Quelques amis comme vous, sans doute.
LE MARQUIS.

Bon, des amis! Voila bien de quoi! Vous n'en aurez encore de longtemps.[61]
LA COMTESSE.

Je vous suis obligée du petit compliment que vous me faites en passant.
LE MARQUIS.

Point du tout. Je ne passe jamais, moi; je dis toujours expres.
LA COMTESSE, riant.

Comment! vous qui ne voulez pas que j'aie encore des amis, est-ce que vous n'étes pas le mien?
LE MARQUIS.
Vous m'excuserez; mais, quand je serois autre chose,[62] il n'y auroit rien de surprenant.
LA COMTESSE.
Eh bien! je ne laisserois pas que d'en étre surprise.[63]
LE MARQUIS.
Et encore plus fachée.
LA COMTESSE.
En vérité, surprise. Je veux pourtant croire que je suis aimable, puisque vous le dites.
LE MARQUIS.

O charmante! Et je serois bien heureux si Hortense vous ressembloit. Je 1'épouserois d'un grand
coeur, et j'ai bien de la peine a m'y résoudre.

LA COMTESSE.
Je le crois, et ce seroit encore pis si vous aviez de l'inclination pour une autre.
LE MARQUIS.

Eh bien! c'est que justement le pis s'y trouve.
LA COMTESSE, par exclamation.

Oui? Vous aimez ailleurs?
LE MARQUIS.

De toute mon ame.
LA COMTESSE, en souriant.

Je m'en suis doutée, Marquis.
LE MARQUIS.

Et vous étes-vous doutée de la personne?
LA COMTESSE.

Non, mais vous me la direz.

LE MARQUIS.



Vous me feriez grand plaisir de la deviner.
LA COMTESSE.

Eh! pourquoi m'en donneriez-vous la peine, puisque vous voila?
LE MARQUIS.

C'est que vous ne connoissez qu'elle:[64] c'est la plus aimable femme, la plus franche. Vous parlez de
gens sans facon: il n'y a personne comme elle; plus je la vois, plus je 'admire.

LA COMTESSE.

Epousez-la, Marquis, épousez-la, et laissez 1a Hortense. Il n'y a point & hésiter: vous n'avez point
d'autre parti a prendre.

LE MARQUIS.

Oui, mais je songe a une chose... N'y auroit-il pas moyen de me sauver les deux cent mille francs? Je
vous parle a coeur ouvert.

LA COMTESSE.

Regardez-moi dans cette occasion-ci comme une autre vous-méme.
LE MARQUIS.

Ah! que c'est bien dit! une autre moi-méme!
LA COMTESSE.

Ce qui me plait en vous, c'est votre franchise, qui est une qualité admirable. Revenons. Comment
vous sauver ces deux cent mille francs?

LE MARQUIS.

C'est que Hortense aime le Chevalier. Mais, a propos, c'est votre parent?
LA COMTESSE.

Oh! parent de loin.
LE MARQUIS.

Or, de cet amour qu'elle a pour lui, je conclus qu'elle ne se soucie pas de moi. Je n'ai donc qu'a faire
semblant de vouloir 1'épouser. Elle me refusera, et je ne lui devrai plus rien. Son refus me servira de
quittance.

LA COMTESSE.

Oui-da,[65] vous pouvez le tenter. Ce n'est pas qu'il n'y ait du risque:[66] elle a du discernement,
Marquis, Vous supposez qu'elle vous refusera; je n'en sais rien: vous n'étes pas homme a dédaigner.

LE MARQUIS.
Est-il vrai?
LA COMTESSE.
C'est mon sentiment.
LE MARQUIS.
Vous me flattez; vous encouragez ma franchise.

LA COMTESSE.



Je vous encourage! Eh! mais en étes-vous encore la? Mettez-vous donc dans l'esprit que je ne
demande qu'a vous obliger, qu'il n'y a que l'impossible qui m'arrétera, et que vous devez compter sur
tout ce qui dépendra de moi. Ne perdez point cela de vue, étrange homme que vous étes, et achevez
hardiment. Vous voulez des conseils, je vous en donne. Quand nous en serons a l'article des graces, il
n'y aura qu'a parler: elles ne feront pas plus de difficulté que le reste, entendez-vous? Et que cela soit
dit pour toujours.

LE MARQUIS.

Vous me ravissez d'espérance.
LA COMTESSE.

Allons par ordre. Si Hortense alloit vous prendre au mot?
LE MARQUIS.

J'espere que non. En tout cas, je lui payerais sa somme, pourvu qu'auparavant la personne qui a pris
mon coeur ait la bonté de me dire qu'elle veut bien de moi.

LA COMTESSE.

Hélas! elle serait donc bien difficile? Mais, Marquis, est-ce qu'elle ne sait pas que vous l'aimez?
LE MARQUIS.

Non, vraiment; je n'ai pas osé le lui dire.
LA COMTESSE.

Et le tout par timidité. Oh! en vérité, c'est la pousser trop loin; et, toute amie des bienséances que je
suis, je ne vous approuve pas; ce n'est pas se rendre justice.

LE MARQUTS.
Elle est si sensée que j'ai peur d'elle. Vous me conseillez donc de lui en parler?

LA COMTESSE.

Eh! cela devroit étre fait. Peut-étre vous attend-elle. Vous dites qu'elle est sensée: que craignez-vous?
Il est louable de penser modestement sur soi; mais, avec de la modestie, on parle, on se propose.
Parlez, Marquis, parlez: tout ira bien.

LE MARQUIS.

Hélas! si vous saviez qui c'est, vous ne m'exhorteriez pas tant. Que vous étes heureuse de n'aimer
rien et de mépriser 1'amour!

LA COMTESSE.

Moi, mépriser ce qu'il y a au monde de plus naturel! Cela ne seroit pas raisonnable. Ce n'est pas
I'amour, ce sont les amants, tels qu'ils sont la plupart,[67] que je méprise, et non pas le sentiment qui
fait qu'on aime, qui n'a rien en soi que de fort honnéte, de fort permis et de fort involontaire. C'est le
plus doux sentiment de la vie: comment le hairois- je? Non, certes, et il y a tel homme a qui je
pardonnerois de m'aimer s'il me 1'avouoit avec cette simplicité de caractere que je louois tout a 1'heure
en vous.

LE MARQUIS.
En effet, quand on le dit naivement comme on le sent...
LA COMTESSE.

Il n'y a point de mal alors. On a toujours bonne grace: voila ce que je pense. Je ne suis pas une ame
sauvage.

LE MARQUIS.



Ce seroit bien dommage. Vous avez la plus belle santé.
LA COMTESSE, a part.

Il est bien question de ma santé. (Haut.) C'est 1'air de la campagne.
LE MARQUIS.

L'air de la ville vous fait de méme 1'oeil le plus vif, le teint le plus frais!
LA COMTESSE.

Je me porte assez bien. Mais savez-vous bien que vous me dites des douceurs sans y penser?
LE MARQUIS.

Pourquoi sans y penser? Moi, j'y pense.
LA COMTESSE.

Gardez-les pour la personne que vous aimez.
LE MARQUIS.

Eh! si c'étoit vous, il n'y auroit que faire de[68] les garder.
LA COMTESSE.

Comment! si c¢'étoit moi? Est-ce de moi dont il s'agit? Est-ce une déclaration d'amour que vous me
faites?

LE MARQUIS.
Oh! point du tout.
LA COMTESSE.

Eh! de quoi vous avisez-vous donc de m'entretenir de mon teint, de ma santé? Qui est-ce qui ne s'y
tromperoit pas?

LE MARQUIS.

Ce n'est que facon de parler. Je dis seulement qu'il est facheux que vous ne vouliez ni aimer, ni vous
remarier, et que j'en suis mortifié, parce que je ne vois pas de femme qui me puisse convenir autant
que vous. Mais je ne vous en dis mot, de peur de vous déplaire.

LA COMTESSE.

Mais, encore une fois, vous me parlez d'amour. Je ne me trompe pas, c'est moi que vous aimez: vous
me le dites en termes expres.

LE MARQUIS.

Hé bien, oui. Quand ce seroit vous, il n'est pas nécessaire de se facher. Ne diroit-on pas que tout est
perdu? Calmez-vous. Prenez[69] que je n'aie rien dit.

LA COMTESSE.
La belle chute! Vous étes bien singulier.
LE MARQUIS.

Et vous de bien mauvaise humeur. Eh! tout a l'heure, a votre avis, on avoit si bonne grace a dire
naivement qu'on aime! Voyez comme cela réussit! Me voila bien avancé!

LA COMTESSE.

Ne le voila-t-il pas[70] bien reculé? A qui en avez-vous? Je vous demande a qui vous parlez.



LE MARQUIS.

A personne, Madame. Je ne dirai plus mot. Etes-vous contente? Si vous vous mettez en colére contre
tous ceux qui me ressemblent, vous en querellerez bien d'autres.

LA COMTESSE, & part.

Quel original! (Haut.) Eh! qui est-ce qui vous querelle?
LE MARQUIS.

Ah! la maniére dont vous me refusez n'est pas douce.
LA COMTESSE.

Allez, vous révez.
LE MARQUIS.

Courage. Avec la qualité d'original dont vous venez de m'honorer tout bas, il ne me manquoit plus
que celle de réveur. Au surplus, je ne m'en plains pas. Je ne vous conviens point: qu'y faire? Il n'y a plus
qu'a me taire, et je me tairai. Adieu, Comtesse; n'en soyons pas moins bons amis, et du moins ayez la
bonté de m'aider a me tirer d'affaire avec Hortense. (I s'en va.)

LA COMTESSE.

Quel homme! Celui-ci ne m'ennuiera pas du récit de mes rigueurs. J'aime les gens simples et unis;
[71] mais, en vérité, celui-la 'est trop.

SCENE XI.

HORTENSE, LA COMTESSE, LE MARQUIS.

HORTENSE, arrétant le Marquis prét a sortir.

Monsieur le Marquis, je vous prie, ne vous en allez pas; nous avons a nous parler, et Madame peut
étre présente.

LE MARQUIS.
Comme vous voudrez. Madame.
HORTENSE.
Vous savez ce dont il s'agit?
LE MARQUIS.
Non, je ne sais pas ce que c'est; je ne m'en souviens plus.
HORTENSE.

Vous me surprenez! Je me flattois que vous seriez le premier a rompre le silence. Il est humiliant
pour moi d'étre obligée de vous prévenir. Avez- vous oublié qu'il y a un testament qui nous regarde?

LE MARQUIS.
Oh! oui, je me souviens du testament.
HORTENSE.
Et qui dispose de ma main en votre faveur?
LE MARQUIS.
Oui, Madame, oui, il faut que je vous épouse. Cela est vrai.

HORTENSE.



Hé bien, Monsieur, a quoi vous déterminez-vous? Il est temps de fixer mon état. Je ne vous cache
point que vous avez un rival: c'est le Chevalier, qui est parent de Madame, que je ne vous préfére pas,
mais que je préfere a tout autre, et que j'estime assez pour en faire mon époux si vous ne devenez pas
le mien. C'est ce que je lui ai dit jusqu'ici, et, comme il m'assure avoir des raisons pressantes de savoir
aujourd'hui méme a quoi s'en tenir, je n'ai pu lui refuser de vous parler. Monsieur, le congédierai-je, ou
non? Que voulez-vous que je lui dise? Ma main est a vous, si vous la demandez.

LE MARQUIS.

Vous me faites bien de la grace... Je la prends, Mademoiselle.
HORTENSE.

Est-ce votre coeur qui me choisit, monsieur le Marquis?
LE MARQUIS.

N'étes-vous pas assez aimable pour cela?
HORTENSE.

Et vous m'aimez?
LE MARQUIS.

Qui est-ce qui dit le contraire? Tout a I'heure j'en parlois a Madame.
LA COMTESSE.

Il est vrai, c'étoit de vous dont il m'entretenoit; il songeoit a vous proposer ce mariage.
HORTENSE.

Et vous disoit-il aussi qu'il m'aimoit?

LA COMTESSE.

Il me semble qu'oui;[72] du moins me parloit-il de penchant.
HORTENSE.

D'ou vient donc, monsieur le Marquis, me 1'avez-vous laissé ignorer[73] depuis six semaines? Quand
on aime, on en donne quelques marques; et, dans le cas ol nous sommes, vous aviez droit de vous
déclarer.

LE MARQUIS.

J'en conviens; mais le temps se passe: on est distrait, on ne sait pas si les gens sont de votre avis.

HORTENSE.

Vous étes bien modeste. Voila qui est donc arrété, et je vais I'annoncer au Chevalier, qui entre.

SCENE XII.

LE CHEVALIER, HORTENSE, LE MARQUIS, LA COMTESSE.
HORTENSE, allant au-devant du Chevalier pour Iui dire un mot a part.
Il accepte ma main, mais de mauvaise grace. Ce n'est qu'une ruse: ne vous effrayez pas.
LE CHEVALIER, a part.

Vous m'inquiétez. (Haut.) Eh bien, Madame, il ne me reste plus d'espérance, sans doute? Je n'ai pas
d{ m'attendre que monsieur le Marquis piit consentir a vous perdre.

HORTENSE.



Oui, Chevalier, je 1'épouse; la chose est conclue, et le Ciel vous destine a une autre qu'a moi. Le
Marquis m'aimoit en secret, et c'étoit, dit-il, par distraction qu'il ne me le déclaroit pas... par
distraction.

LE CHEVALIER.
J'entends,[74] il avoit oublié de vous le dire.

HORTENSE.

Oui, c'est cela méme; mais il vient de me l'avouer, et il 1'avoit confié a
Madame.

LE CHEVALIER.
Eh! que ne m'avertissiez-vous, Comtesse? J'ai cru quelquefois qu'il vous aimoit vous-méme.
LA COMTESSE.
Quelle imagination![75] A propos de quoi me citer ici?
HORTENSE.
Il y a eu des instants ou je le soupgonnois aussi.
LA COMTESSE.
Encore! Ou est donc la plaisanterie, Hortense?
LE MARQUIS.
Pour moi, je ne dis mot.
LE CHEVALIER.
Vous me désespérez, Marquis.
LE MARQUIS.

J'en suis faché; mais mettez-vous a ma place: il y a un testament, vous le savez bien, je ne peux pas
faire autrement.

LE CHEVALIER.
Sans le testament, vous n'aimeriez peut-étre pas autant que moi.
LE MARQUIS.
Oh! vous me pardonnerez, je n'aime que trop.
HORTENSE.
Je tacherai de le mériter, Monsieur. (A4 part, au Chevalier.) Demandez qu'on presse notre mariage.

LE CHEVALIER, a part, a Hortense.

N'est-ce pas trop risquer? (Haut.) Dans 1'état ou je suis, Marquis, achevez de me prouver que mon
malheur est sans remeéde.

LE MARQUIS.
La preuve s'en verra quand je 1'épouserai. Je ne peux pas l'épouser tout a I'heure.[76]
LE CHEVALIER, d'un air inquiet.
Vous avez raison. (A part, a Hortense.) Il vous épousera.

HORTENSE, a part.



Vous gatez tout. (Au Marguis.) J'entends[77] bien ce que le Chevalier veut dire: c'est qu'il espére
toujours que nous ne nous marierons pas, monsieur le Marquis. N'est-ce pas, Chevalier?

LE CHEVALIER.
Non, Madame, je n'espere plus rien.
HORTENSE.

Vous m'excuserez, je le vois bien. Vous n'étes pas convaincu, vous ne 1'étes pas; et, comme il faut,
m'avez-vous dit, que vous alliez demain a Paris pour y prendre des mesures, nécessaires en cette
occasion-ci, vous voudriez, avant que de[78] partir, savoir bien précisément s'il ne nous reste plus
d'espoir. Voila ce que c'est: vous avez besoin d'une entiere certitude. (A part au Chevalier.) Dites
qu'oui.

LE CHEVALIER.
Mais oui.
HORTENSE.

Monsieur le Marquis, nous ne sommes qu'a une lieue de Paris, il est de bonne heure: envoyez Lépine
chercher un notaire, et passons notre contrat[79] aujourd'hui, pour donner au Chevalier la triste
conviction qu'il demande.

LA COMTESSE.

Mais il me paroit que vous lui faites accroire qu'il la demande; je suis persuadée qu'il ne s'en soucie
pas.

HORTENSE, a part, au Chevalier.

Soutenez donc.
LE CHEVALIER.

Oui, Comtesse, un notaire me feroit plaisir.
LA COMTESSE.

Voila un sentiment bien bizarre.
HORTENSE.

Point du tout. Ses affaires exigent qu'il sache a quoi s'en tenir: il n'y a rien de si simple, et il a raison;
il n'osoit le dire, et je le dis pour lui. Allez-vous envoyer Lépine, monsieur le Marquis?

LE MARQUIS.
Comme il vous plaira. Mais qui est-ce qui songeoit a avoir un notaire aujourd'hui?

HORTENSE, au Chevalier.

Insistez.
LE CHEVALIER.

Je vous en prie, Marquis.
LA COMTESSE.

Oh! vous aurez la bonté d'attendre a demain, monsieur le Chevalier. Vous n'étes pas si pressé; votre
fantaisie n'est pas d'une espece a mériter qu'on se géne tant pour elle: ce seroit ce soir ici[80] un
embarras qui nous dérangeroit. J'ai quelques affaires; demain il sera temps.

HORTENSE, a part, au Chevalier.

Pressez.



LE CHEVALIER.
Eh! Comtesse, de grace!
LA COMTESSE.

De grace! L'hétéroclite[81] priere! Il est donc bien ragotitant[82] de voir sa maitresse mariée a son
rival? Comme Monsieur voudra, au reste.

LE MARQUIS.
Il seroit impoli de géner Madame. Au surplus, je m'en rapporte a elle, demain seroit bon.
HORTENSE.

Dés qu'elle y consent, il n'y a qu'a envoyer Lépine.

SCENE XIII.
LA COMTESSE, HORTENSE, LE MARQUIS, LISETTE.

HORTENSE.

Voici Lisette qui entre; je vais lui dire de nous l'aller chercher... Lisette, on doit passer[83] ce soir un
contrat de mariage entre monsieur le Marquis et moi; il veut tout a I'heure[84] faire partir Lépine pour
amener son notaire de Paris. Ayez la bonté de lui dire qu'il vienne recevoir ses ordres.

LISETTE.
J'y cours, Madame.
LA COMTESSE, ['arrétant.

Ou allez-vous? En fait de mariage, je ne veux ni m'en méler, ni que mes gens s'en mélent.
LISETTE.

Moi, ce n'est que pour rendre service. Tenez, je n'ai que faire de sortir:[85] je le vois sur la terrasse.
(Elle appelle.) Monsieur de Lépine?

LA COMTESSE, & part.

Cette sotte![86]

SCENE XIV.
LEPINE, LISETTE, LE MARQUIS, LA COMTESSE, LE CHEVALIER, HORTENSE.
LEPINE.
Qui est-ce qui m'appelle?
LISETTE.

Vite, vite, a cheval! Il s'agit d'un contrat de mariage entre Madame et votre maitre, et il faut aller a
Paris chercher le notaire de monsieur le Marquis.

LEPINE, au Marquis.

Le notaire! Ce qu'elle conte est-il vrai? Monsieur, nous avons la partie de chasse pour tant6t; je me
suis arrangé pour courir le lievre, et non pas le notaire.

LE MARQUIS.
C'est pourtant le dernier qu'on veut.

LEPINE.



Ce n'est pas la peine que je voyage pour avoir le votre: je le compte pour mort. Ne savez-vous pas? La
fievre le travailloit quand nous partimes, avec le médecin par-dessus[87]; il en avoit le transport au
cerveau.[88]

LE MARQUIS.

Vraiment, oui. A propos, il étoit trés malade.
LEPINE.

Il agonisoit, sandis![89]...

LISETTE, d'un air indifférent.

I n'y a qu'a prendre celui de Madame.
LA COMTESSE.

Il n'y a qu'a vous taire, car, si celui de Monsieur est mort, le mien l'est aussi. II y a quelque temps
qu'il me dit qu'il étoit le sien.

LISETTE, indifféremment, d'un air modeste.

Il me semble qu'il n'y a pas longtemps que vous lui avez écrit, Madame.
LA COMTESSE

La belle conséquence![90] Ma lettre a-t-elle empéché qu'il ne mouriat? Il est certain que je lui ai écrit,
mais aussi ne m'a-t-il point fait de réponse.

LE CHEVALIER, a Hortense, a part.
Je commence a me rassurer.
HORTENSE, [ui souriant a part.

Il y a plus d'un notaire a Paris. Lépine verra s'il se porte mieux. Depuis six semaines que nous
sommes ici, il a eu le temps de revenir en bonne santé. Allez lui écrire un mot, monsieur le Marquis, et
priez-le, s'il ne peut venir, d'en indiquer un autre. Lépine ira se préparer pendant que vous écrirez.

LEPINE.

Non, Madame; si je monte a cheval, c'est autant de resté par les chemins.[91] Je parlois de la partie
de chasse, mais voici que je me sens mal, extrémement mal: d'aujourd'hui[92] je ne prendrai ni gibier
ni notaire.

LISETTE, en souriant négligemment.
Est-ce que vous étes mort aussi?
LEPINE, feignant de la douleur.

Non, Mademoiselle; mais je vis souffrant,[93] et je ne pourrois fournir la course.[94] Ah! sans le
respect de la compagnie, je ferois des cris[95] percants. Je me brisai hier d'une chute sur l'escalier, je
roulai tout un étage, et je commencois d'en[96] entamer un autre quand on me retint sur le penchant.
Jugez de la douleur; je la sens qui m'enveloppe.

LE CHEVALIER.
Eh bien! tu n'as qu'a prendre ma chaise. Dites-lui qu'il parte, Marquis.
LE MARQUIS.

Ce garcon qui est tout froissé,[97] qui a roulé un étage, je m'étonne qu'il ne soit pas au lit. Pars si tu
peux, au reste.

HORTENSE.

Allez, partez, Lépine; on n'est point fatigué dans une chaise.



LEPINE.

Vous dirai-je le vrai, Mademoiselle? Obligez-moi de me dispenser de la commission. Monsieur traite
avec vous de sa ruine. Vous ne l'aimez point, Madame, j'en ai connoissance, et ce mariage ne peut étre
que fatal: je me ferois un reproche d'y avoir part. Je parle en conscience. Si mon scrupule déplait, qu'on
me dise: «Va-t'en.» Qu'on me chasse, je m'y soumets: ma probité me console.

LA COMTESSE.
Voila ce qu'on appelle un excellent domestique! Ils sont bien rares!

LE MARQUIS, a Hortense.

Vous l'entendez. Comment voulez-vous que je m'y prenne avec cet opiniatre? Quand je me facherais,
il n'en sera ni plus ni moins.[98] Il faut donc le chasser. (A Lépine.) Retire-toi.

HORTENSE.

On se passera de lui. Allez toujours écrire. Un de mes gens portera la lettre, ou quelqu'un du village.

SCENE XV.
HORTENSE, LE MARQUIS, LE CHEVALIER.
HORTENSE.
Ah ca, vous allez faire votre billet; j'en vais écrire un qu'on laissera chez moi en passant.
LE MARQUIS.

Oui-da;[99] mais consultez-vous: si par hasard vous ne m'aimiez pas, tant pis, car j'y vais de bon jeu.
[100]

LE CHEVALIER, a Hortense, a part.
Vous le poussez trop.
HORTENSE, a part.

Paix! (Haut.) Tout est consulté, Monsieur; adieu. Chevalier, vous voyez bien qu'il ne m'est plus permis
de vous écouter.

LE CHEVALIER.

Adieu, Mademoiselle; je vais me livrer a la douleur ol vous me laissez.

(IIs sortent.)

SCENE XVI.
LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQUIS, consterné.

Je n'en reviens point! C'est le diable qui m'en veut. Vous voulez que cette fille-la m'aime?
LA COMTESSE.

Non, mais elle est assez mutine pour vous épouser. Croyez-moi, terminez avec elle.
LE MARQUIS.

Si je lui effrois cent mille francs? Mais ils ne sont pas préts; je ne les ai point.
LA COMTESSE.

Que cela ne vous retienne pas: je vous les préterai, moi... Je les ai a Paris. Rappelez-les; votre
situation me fait de la peine. Courez, je les vois encore tous deux.



LE MARQUIS.

Je vous rend mille graces. (/I appelle.) Madame? monsieur le Chevalier?

SCENE XVII.
LE CHEVALIER, HORTENSE, LE MARQUIS, LA COMTESSE.
LE MARQUIS.

Voulez-vous bien revenir? J'ai un petit mot a vous communiquer.
HORTENSE.

De quoi s'agit-il donc?
LE CHEVALIER.

Vous me rappelez aussi... Dois-je en tirer un bon augure?
HORTENSE.

Je croyois que vous alliez écrire.
LE MARQUIS.

Rien n'empéche. Mais c'est que j'ai une proposition a vous faire, et qui est tout a fait raisonnable.
HORTENSE.

Une proposition! Monsieur le Marquis, vous m'avez donc trompée? Votre amour n'est pas aussi vrai
que vous me l'avez dit.

LE MARQUIS.
Que diantre[101] voulez-vous? On prétend aussi que vous ne m'aimez point: cela me chicane.
HORTENSE.

Je ne vous aime pas encore, mais je vous aimerai; et puis, Monsieur, avec de la vertu, on se passe
d'amour pour un mari.

LE MARQUIS.

Oh! je serais un mari qui ne s'en passeroit pas, moi! Nous ne gagnerions, a nous marier, que le loisir
de nous quereller a notre aise, et ce n'est pas la une partie de plaisir bien touchante. Ainsi, tenez,
accommodons- nous plutét. Partageons le différend en deux: il y a deux cent mille francs sur le
testament, prenez-en la moitié, quoique vous ne m'aimiez pas, et laissons la tous les notaires, tant
vivants que morts.

LE CHEVALIER, a Hortense, a part.

Je ne crains plus rien.
HORTENSE.

Vous n'y pensez pas,[102] Monsieur; cent mille francs ne peuvent entrer en comparaison avec
I'avantage de vous épouser, et vous ne vous évaluez pas ce que vous valez.

LE MARQUIS.

Ma foi, je ne les vaux pas quand je suis de mauvaise humeur, et je vous annonce que j'y serai
toujours.[103]

HORTENSE.

Ma douceur naturelle me rassure.



LE MARQUIS.

Vous ne voulez donc pas? Allons notre chemin, vous serez mariée.
HORTENSE.

C'est le plus court, et je m'en retourne.
LE MARQUIS.

Ne suis-je pas bien malheureux d'étre obligé de donner la moitié d'une pareille somme a une
personne qui ne se soucie pas de moi? Il n'y a qu'a plaider, Madame: nous verrons un peu si on me
condamnera a épouser une fille qui ne m'aime pas.

HORTENSE.

Et moi je dirai que je vous aime. Qui est-ce qui me prouvera le contraire, dés que je vous accepte? Je
soutiendrai que c'est vous qui ne m'aimez pas, et qui méme, dit-on, en aime[104] une autre.

LE MARQUIS.

Du moins, en tout cas, ne la connoit-on point comme on connoit le
Chevalier.

HORTENSE.

Tout de méme, Monsieur, je la connois, moi.
LA COMTESSE.

Eh! finissez. Monsieur, finissez! Ah! 1'odieuse contestation!
HORTENSE.

Oui, finissons. Je vous épouserai, Monsieur: il n'y a que cela a dire.
LE MARQUIS.

Eh bien! et moi aussi, Madame, et moi aussi.
HORTENSE.

Epousez donc.

LE MARQUIS.

Oui, parbleu! j'en aurai le plaisir; il faudra bien que 'amour vous vienne; et, pour début de mariage,
je prétends, s'il vous plait, que monsieur le Chevalier ait la bonté d'étre notre ami de tres loin.

LE CHEVALIER, a Hortense, a part.
Ceci ne vaut rien; il se pique.
HORTENSE, au Chevalier.

Taisez-vous! (Au Marquis) Monsieur le Chevalier me connoit assez pour étre persuadé qu'il ne me
verra plus. Adieu, Monsieur: je vais écrire mon billet, tenez le votre prét: ne perdons point de temps.

LA COMTESSE.

Oh! pour votre contrat, je vous certifie que vous irez le signer ou il vous plaira, mais que ce ne sera
pas chez moi. C'est s'égorger[105] que se marier comme vous faites, et je ne préterai jamais ma maison
pour une si funeste cérémonie. Vos fureurs[106] iront se passer ailleurs, si vous le trouvez bon.

HORTENSE.

Eh bien! Comtesse, la Marquise est votre voisine, nous irons chez elle.



LE MARQUIS.

Oui, si j'en suis d'avis: car, enfin, cela dépend de moi. Je ne connois point votre Marquise.
HORTENSE, en s'en allant.

N'importe, vous y consentirez, Monsieur. Je vous quitte.

LE CHEVALIER, en s'en allant.

A tout ce que je vois, mon espérance renait un peu.

SCENE XVIII.
LA COMTESSE, LE MARQUIS, LE CHEVALIER.

LA COMTESSE, arrétant le Chevalier.

Restez, Chevalier; parlons un peu de ceci. Y eut-il jamais rien de pareil? Qu'en pensez-vous, vous qui
aimez Hortense, vous qu'elle aime? Le[107] mariage ne vous fait-il pas trembler? Moi qui ne suis pas
son amant, il m'effraye.

LE CHEVALIER, avec un effroi hypocrite.
C'est une chose affreuse! Il n'y a point d'exemple de cela.

LE MARQUIS.

Je ne m'en soucie guére. Elle sera ma femme; mais, en revanche, je serai son mari: c'est ce qui me
console, et ce sont plus ses affaires que les miennes. Aujourd'hui le contrat, demain la noce, et ce soir
confinée dans son appartement: pas plus de fagon. Je suis piqué, je ne donnerois pas cela de plus.[108]

LA COMTESSE.

Pour moi, je serois d'avis qu'on les empéchat absolument de s'engager, et un notaire honnéte homme,
s'il étoit instruit,[109] leur refuseroit tout net son ministére. Je les enfermerois si j'étois la maitresse.
Hortense peut-elle se sacrifier a un aussi vil intérét? Vous qui étes né généreux, Chevalier, et qui avez
du pouvoir sur elle, retenez-la; faites-lui, par pitié, entendre raison, si ce n'est[110] par amour. Je suis
stire qu'elle ne marchande si vilainement qu'a cause de vous.

LE CHEVALIER, a part.

Il n'y a plus de risque a tenir bon. (Haut.) Que voulez-vous que j'y fasse, Comtesse? Je n'y vois point
de remede.

LA COMTESSE.
Comment? que dites-vous? Il faut que j'aie mal entendu, car je vous estime.
LE CHEVALIER.

Je dis que je ne puis rien la-dedans, et que c'est ma tendresse qui me défend de la résoudre a ce que
vous souhaitez.

LA COMTESSE.
Et par quel trait d'esprit me prouverez-vous la justesse de ce petit raisonnement-la?
LE CHEVALIER.

Oui, Madame, je veux qu'elle soit heureuse. Si je 1'épouse, elle ne le seroit pas assez avec la fortune
que j'ai. La douceur de notre union s'altéreroit; je la verrois se repentir de m'avoir épousé, de n'avoir
pas épousé Monsieur, et c'est a quoi je ne m'exposerai point.

LA COMTESSE.
On ne peut vous répondre qu'en haussant les épaules. Est-ce vous qui me parlez, Chevalier?

LE CHEVALIER.



Oui, Madame.
LA COMTESSE.

Vous avez donc l'ame mercenaire aussi, mon petit cousin? Je ne m'étonne plus de l'inclination que
vous avez 1'un pour l'autre. Ou, vous étes digne d'elle; vos coeurs sont fort bien assortis. Ah! I'horrible
facon d'aimer!

LE CHEVALIER.
Madame, la vraie tendresse ne raisonne pas autrement que la mienne.
LA COMTESSE.
Ah! Monsieur, ne prononcez pas seulement le mot de tendresse, vous le profanez.
LE CHEVALIER.
Mais...
LA COMTESSE.

Vous me scandalisez, vous dis-je! Vous étes mon parent, malheureusement; mais je ne m'en vanterai
point. N'avez-vous pas de honte? Vous parlez de votre fortune. je la connois; elle vous met fort en état
de supporter le retranchement d'une aussi misérable somme que celle dont il s'agit, et qui ne peut
jamais étre que mal acquise. Ah! Ciel! Moi qui vous estimois! Quelle avarice sordide! quel coeur sans
sentiment! Et de pareils gens disent qu'ils aiment! Ah! le vilain amour! Vous pouvez vous retirer, je n'ai
plus rien a vous dire.

LE MARQUIS, brusquement.

Ni moi plus rien a craindre. Le billet va partir. Vous avez encore trois heures a entretenir Hortense,
apres quoi j'espere qu'on ne vous verra plus.

LE CHEVALIER.

Monsieur, le contrat signé, je pars. Pour vous, Comtesse, quand vous y penserez bien sérieusement,
vous excuserez votre parent et vous lui rendrez plus de justice.

LA COMTESSE.

Ah! non! Voila qui est fini, je ne saurois le mépriser davantage.

SCENE XIX.
LE MARQUIS, LA COMTESSE.
LE MARQUIS.
Eh bien! suis-je assez a plaindre?
LA COMTESSE.
Eh! Monsieur, délivrez-vous d'elle et donnez-lui les deux cent mille francs.
LE MARQUIS.

Deux cent mille francs plutot que de 1'épouser! Non, parbleu! je n'irai pas m'incommoder jusque-la; je
ne pourrois pas les trouver sans me déranger.

LA COMTESSE, négligemment.

Ne vous ai-je pas dit que j'ai justement la moitié de cette somme-la toute préte? A 1'égard du reste, on
tachera de vous la faire.[111]

LE MARQUIS.

Eh! quand on emprunte, ne faut-il pas rendre? Si vous aviez voulu de moi, a la bonne heure; mais, dés



qu'il n'y a rien a faire, je retiens la demoiselle: elle seroit trop chére a renvoyer.
LA COMTESSE.

Trop chere! Prenez donc garde! vous parlez comme eux. Seriez-vous capable de sentiments si
mesquins? Il vaudrait mieux qu'il vous en coutat tout votre bien que de la retenir, puisque vous ne
l'aimez pas, Monsieur.

LE MARQUIS.

Eh! en aimerois-je une autre davantage? A l'exception de vous, toute femme m'est égale. Brune,
blonde, petite ou grande, tout cela revient au méme, puisque je ne vous ai pas, que je ne puis vous
avoir et qu'il n'y a que vous que j'aimois.

LA COMTESSE.

Voyez donc comment vous ferez, car enfin est-ce une nécessité que je vous épouse a cause de la
situation désagréable oh vous étes? En vérité, cela me paroit bien fort, Marquis.

LE MARQUIS.

Oh! je ne dis pas que ce soit une nécessité: vous me faites plus ridicule que je ne le suis. Je sais bien
que vous n'étes obligée a rien. Ce n'est pas votre faute si je vous aime, et je ne prétends[112] pas que
vous m'aimiez. Je ne vous en parle point non plus.

LA COMTESSE, impatiente, et d'un ton sérieux.

Vous faites fort bien, Monsieur; votre discrétion est tout a fait raisonnable. Je m'y attendois, et vous
avez tort de croire que je vous fais plus ridicule que vous ne 1'étes.

LE MARQUIS.

Tout le mal qu'il y a, c'est que j'épouserai cette fille-ci avec un peu plus de peine que je n'en aurois eu
sans vous. Voila toute 1'obligation que je vous ai. Adieu, Comtesse.

LA COMTESSE.

Adieu, Marquis. Vous vous en allez donc gaillardement comme cela, sans imaginer d'autre expédient
que ce contrat extravagant?

LE MARQUIS.

Eh! quel expédient? Je n'en savois qu'un, qui n'a pas réussi, et je n'en sais plus. Je suis votre tres
humble serviteur.

LA COMTESSE.

Bonsoir, Monsieur. Ne perdez point de temps en révérences: la chose presse.

SCENE XX.

LA COMTESSE, seule.

Qu'on me dise en vertu de quoi cet homme-la s'est mis dans la téte que je ne 1'aime point! Je suis
quelquefois, par impatience, tentée de lui dire que je l'aime, pour lui montrer qu'il n'est qu'un idiot... Il
faut que je me satisfasse.

SCENE XXI.
LEPINE, LA COMTESSE.
LEPINE.
Puis-je prendre la licence de m'approcher de madame la Comtesse!

LA COMTESSE.



Qu'as-tu a me dire?
LEPINE.

De nous rendre réconciliés[113] monsieur le Marquis et moi.
LA COMTESSE.

Il est vrai qu'avec l'esprit tourné comme il 1'a, il est homme a te punir de 1'avoir bien servi.
LEPINE.

J'ai le contentement que vous avez approuvé mon refus de partir. Il vous a semblé que j'étois un
serviteur excellent. Madame, ce sont les termes de la louange dont votre justice m'a gratifié.

LA COMTESSE.
Oui, excellent, je le dis encore.
LEPINE.

C'est cependant mon excellence qui fait aujourd'hui que je chancelle dans mon poste. Tout estimé
que je suis de la plus aimable comtesse, elle verra qu'on me supprime.

LA COMTESSE.
Non, non, il n'y a pas d'apparence. Je parlerai pour toi.
LEPINE.

Madame, enseignez a monsieur le Marquis le mérite de mon procédé. Ce notaire me consternoit.
Dans l'exces de mon zéle, je l'ai fait malade, je 1'ai fait mort; je 1'aurois enterré, sandis![114] le tout par
affection, et néanmoins on me gronde, (S'approchant de la Comtesse d'un air mystérieux.) Je sais, au
demeurant, que monsieur le Marquis vous aime: Lisette le sait; nous l'avions méme priée de vous en
toucher deux mots pour exciter votre compassion, mais elle a craint la diminution de ses petits profits.

LA COMTESSE.
Je n'entends[115] pas ce que cela veut dire.
LEPINE.

Le voici au net: elle prétend que votre état de veuve lui rapporte davantage que ne feroit votre état
de femme en puissance d'époux;[116] que vous lui étes plus profitable, autrement dit, plus lucrative.

LA COMTESSE.
Plus lucrative! C'étoit donc la le motif de ses refus? Lisette est une jolie petite personne!
LEPINE.

Cette prudence ne vous rit[117] pas, elle vous répugne; votre belle ame de comtesse s'en scandalise,
mais tout le monde n'est pas comtesse: c'est une pensée de soubrette que je rapporte. Il faut excuser la
servitude.[118] Se fache-t-on qu'une fourmi rampe? La médiocrité de 1'état fait que les pensées sont
médiocres.[119] Lisette n'a point de bien, et c'est avec de petits sentiments qu'on en amasse.

LA COMTESSE.

L'impertinente! la voici. Va, laisse-nous; je te raccommoderai avec ton maitre. Dis-lui que je le prie de
me venir parler.

SCENE XXII.

LISETTE, LA COMTESSE, LEPINE.

LEPINE, a Lisette.



Mademoiselle, vous allez trouver le temps orageux; mais ce n'est qu'une gentillesse de ma fagon pour
obtenir votre coeur.

(Il s'en va.)

SCENE XXIII.

LISETTE, LA COMTESSE.
LISETTE, s‘approchant de la Comtesse.
Que veut-il dire?

LA COMTESSE.
Ah! c'est donc vous?

LISETTE.

Oui, Madame, et la poste n'etoit point partie. Eh bien! que vous a dit le
Marquis?

LA COMTESSE.
Vous méritez bien que je 1'épouse.
LISETTE.

Je ne sais pas en quoi je le mérite; mois ce qui est de certain,[120] c'est que, toute réflexion faite, je
venois pour vous le conseiller. (A part.) 1l faut céder au torrent.

LA COMTESSE.

Vous me surprenez. Et vos profits, que deviendront-ils?
LISETTE.

Qu'est-ce que c'est que mes profits?
LA COMTESSE.

Oui, vous ne gagneriez plus tant avec moi si j'avois un mari, avez-vous dit a Lépine. Penseroit-on que
je serai peut-étre obligée de me remarier pour échapper a la fourberie et aux services intéressés de
mes domestiques?

LISETTE.

Ah! le coquin! il m'a donc tenu parole! Vous ne savez pas qu'il m'aime, Madame; que par la il a
intérét que vous épousiez son maitre, et, comme j'ai refusé de vous parler en faveur du Marquis, Lépine
a cru que je le desservois aupres de vous; il m'a dit que je m'en repentirois, et voila comme il s'y prend.
Mais, en bonne foi, me reconnoissez-vous au discours qu'il me fait tenir? Y a-t-il méme du bon sens?
M'en aimerez-vous moins quand vous serez mariée? en serez-vous moins bonne, moins généreuse?

LA COMTESSE.
Je ne pense pas.
LISETTE.

Surtout avec le Marquis, qui, de son c6té, est le meilleur homme du monde. Ainsi, qu'est-ce que j'y
perdrois? Au contraire, si j'aime tant mes profits, avec vos bienfaits je pourrai encore espérer les siens.

LA COMTESSE.
Sans difficulté.[121]

LISETTE.



Et enfin je pense si différemment que je venois actuellement, comme je vous l'ai dit, tacher de vous
porter au mariage en question, parce que je le juge nécessaire.

LA COMTESSE.

Voila qui est bien: je vous crois. Je ne savois pas que Lépine vous aimait, et cela change tout: c'est un
article[122] qui vous justifie.

LISETTE.

Oui, mais on vous prévient bien aisément contre moi. Madame; vous ne rendez guere justice a mon
attachement pour vous.

LA COMTESSE.

Tu te trompes: je sais ce que tu vaux, et je n'étois pas si persuadée que tu te l'imagines. N'en parlons
plus. Qu'est-ce que tu me voulois dire?

LISETTE.
Que je songeois que le Marquis est un homme estimable.
LA COMTESSE.
Sans contredit. Je n'ai jamais pensé autrement.
LISETTE.
Un homme en qui vous aurez l'agrément d'avoir un ami siir sans avoir de maitre.
LA COMTESSE.
Cela est encore vrai: ce n'est pas la ce que je dispute.[123]
LISETTE.
Vos affaires vous fatiguent.
LA COMTESSE.
Plus que je ne puis dire. Je les entends[124] mal, et je suis une paresseuse.
LISETTE.
Vous en avez des instants de mauvaise humeur qui nuisent a votre santé.
LA COMTESSE.
Je n'ai connu mes migraines[125] que depuis mon veuvage.
LISETTE.
Procureurs,[126] avocats,[127] fermiers, le Marquis vous délivreroit de tous ces gens-la.
LA COMTESSE.

Je t'avoue que tu as réfléchi la-dessus plus mlrement que moi. Jusqu'ici je n'ai point de raisons qui
combattent les tiennes.

LISETTE.

Savez-vous bien que c'est peut-étre le seul homme qui vous convienne?
LA COMTESSE.

Il faut donc que j'y réve.

LISETTE.



Vous ne vous sentez point de 1'éloignement pour lui?
LA COMTESSE.

Non, aucun. Je ne dis pas que je l'aime de ce qu'on appelle passion; mais je n'ai rien dans le coeur qui
lui soit contraire.

LISETTE.

Eh! n'est-ce pas assez, vraiment? De la passion! Si, pour vous marier, vous attendez qu'il vous en
vienne, vous resterez toujours veuve; et, a proprement parler, ce n'est pas lui que je vous propose
d'épouser, c'est son caractére.

LA COMTESSE.
Qui est admirable, j'en conviens.
LISETTE.

Et puis, voyez le service que vous lui rendrez, chemin faisant, en rompant le triste mariage qu'il va
conclure plus par désespoir que par intérét.

LA COMTESSE.

Oui, c'est une bonne action que je ferai, et il est louable d'en faire autant qu'on peut.
LISETTE.

Surtout quand il n'en cofite rien au coeur.
LA COMTESSE.

D'accord. On peut dire assurément que tu plaides bien pour lui. Tu me disposes on ne peut pas
mieux; mais il n'aura pas l'esprit d'en profiter, mon enfant.

LISETTE.

D'ou vient[120] donc? Ne vous a-t-il pas parlé de son amour?
LA COMTESSE.

Oui, il m'a dit qu'il m'aimoit, et mon premier mouvement a été d'en paraitre étonnée: c'étoit bien le
moins.[129] Sais-tu ce qui est arrivé? Qu'il a pris mon étonnement pour de la colere. Il a commencé par
établir que je ne pouvois pas le souffrir. En un mot, je le déteste, je suis furieuse contre son amour:

voila d'ou il part; moyennant quoi je ne saurais le désabuser sans lui dire: «Monsieur, vous ne savez ce
que vous dites;» et ce seroit me jeter a sa téte. Aussi n'en ferai-je rien.

LISETTE.

Oh! c'est une autre affaire: vous avez raison; ce n'est point ce que je vous conseille non plus, et il n'y
a qu'a le laisser la.

LA COMTESSE.

Bon! Tu veux que je 1'épouse, tu veux que je le laisse la; tu te promenes d'une extrémité a 1'autre. Eh!
peut-étre n'a-t-il pas tant de tort,[130] et que c'est ma faute. Je lui réponds quelquefois avec aigreur.

LISETTE.

J'y pensois: c'est ce que j'allois vous dire. Voulez-vous que j'en parle a
Lépine, et que je lui insinue de l'encourager?

LA COMTESSE.
Non, je te le défends, Lisette, a moins que je n'y sois pour rien.[131]

LISETTE.



Apparemment, ce n'est pas vous qui vous en avisez: c'est moi.
LA COMTESSE.

En ce cas, je n'y prends point de part. Si je I'épouse, c'est a toi a qui il en aura obligation[132] et je
prétends qu'il le sache, afin qu'il t'en récompense.

LISETTE.

Comme il vous plaira, Madame.
LA COMTESSE.

A propos, cette robe brune qui me déplait, 1'as-tu prise? J'ai oublié de te dire que je te la donne.
LISETTE.

Voyez comme votre mariage diminuera mes profits! Je vous quitte pour chercher Lépine; mais ce
n'est pas la peine; voila le Marquis, et je vous laisse.

SCENE XXIV.
LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQUIS.

Voici cette lettre que je viens de faire pour le notaire; mais je ne sais pas si elle partira: je ne suis pas
d'accord avec moi-méme. On dit que vous souhaitez me parler, Comtesse.

LA COMTESSE.

Oui, c'est en faveur de Lépine. Il n'a voulu que vous rendre service; il craint que vous ne le
congédiiez,[133] et vous m'obligerez de le garder: c'est une grace que vous ne me refuserez pas,
puisque vous dites que vous m'aimez.

LE MARQUIS.

Vraiment oui, je vous aime, et ne vous aimerai encore que trop longtemps.
LA COMTESSE.

Je ne vous en empéche pas.
LE MARQUIS.

Parbleu! je vous en défierois, puisque je ne saurois m'en empécher moi- méme.
LA COMTESSE, riant.

Ha! ha! ha! Ce ton brusque me fait rire.
LE MARQUIS.
Oh! oui, la chose est fort plaisante![134]
LA COMTESSE.
Plus que vous ne pensez.
LE MARQUIS.
Ma foi, je pense que je voudrois ne vous avoir jamais vue.
LA COMTESSE.
Votre inclination s'explique avec des graces infinies.

LE MARQUIS.



Bon! des graces! A quoi me serviroient-elles? N'a-t-il pas plu a votre coeur de me trouver haissable?
LA COMTESSE.

Que vous étes impatientant avec votre haine! Eh! quelles preuves avez-vous de la mienne? Vous n'en
avez que de ma patience a écouter la bizarrerie des discours que vous me tenez toujours. Vous ai-je
jamais dit un mot de ce que vous m'avez fait dire, ni que vous me fachiez, ni que je vous hais, ni que je
vous raille? Toutes visions que vous prenez, je ne sais comment, dans votre téte, et que vous vous
figurez venir de moi; visions que vous grossissez, que vous multipliez a chaque fois que vous me
répondez ou que vous croyez me répondre: car vous étes d'une maladresse! Ce n'est non plus a moi a
qui vous répondez qu'a qui ne vous parla jamais;[135] et cependant monsieur se plaint.

LE MARQUIS.
C'est que monsieur est un extravagant.
LA COMTESSE.

C'est, du moins, le plus insupportable homme que je connoisse. Oui, vous pouvez étre persuadé qu'il
n'y a rien de si original que vos conversations avec moi, de si incroyable.

LE MARQUIS.
Comme votre aversion m'accommode![136]
LA COMTESSE.

Vous allez voir. Tenez, vous dites que vous m'aimez, n'est-ce pas? et je vous crois. Mais voyons: que
souhaiteriez-vous que je vous répondisse?

LE MARQUIS.

Ce que je souhaiterois? Voila qui est bien difficile[137] a deviner!
Parbleu! vous le savez de reste.[138]

LA COMTESSE.

Eh bien! ne l'ai-je pas dit? Est-ce la me répondre? Allez, Monsieur, je ne vous aimerai jamais, non,
jamais.

LE MARQUIS.
Tant pis, Madame tant pis. Je vous prie de trouver bon que j'en sois faché.
LA COMTESSE.

Apprenez donc, lorsqu'on dit aux gens qu'on les aime, qu'il faut du moins leur demander ce qu'ils en
pensent.

LE MARQUIS.
Quelle chicane vous me faites!
LA COMTESSE.
Je n'y saurais tenir. Adieu.
LE MARQUIS.
Eh bien! Madame, je vous aime. Qu'en pensez-vous? Et, encore une fois, qu'en pensez-vous?
LA COMTESSE.

Ah! ce que je pense?[139] Que je le veux bien, Monsieur; et, encore une fois, que je le veux bien: car,
si je ne m'y prenois pas de cette fagon, nous ne finirions jamais.

LE MARQUIS.



Ah! vous le voulez bien? Ah! je respire! Comtesse, donnez-moi votre main, que je la baise.

SCENE DERNIERE.
LA COMTESSE, LE MARQUIS, HORTENSE, LE CHEVALIER, LISETTE, LEPINE.

HORTENSE.

Votre billet est-il prét, Marquis? Mais vous baisez la main de la
Comtesse, ce me semble?

LE MARQUIS.

Oui, c'est pour la remercier du peu de regret que j'ai aux[140] deux cent mille francs que je vous
donne.

HORTENSE.
Et moi, sans compliment, je vous remercie de vouloir bien les perdre.

LE CHEVALIER.

Nous voila donc contents. Que je vous embrasse, Marquis! (4 la
Comtesse.) Comtesse, voila le dénouement que nous attendions.

LA COMTESSE, en s'en allant.

Eh bien! vous n'attendrez plus.

LISETTE, a Lépine.

Maraud, je crois, en effet, qu'il faudra que je t'épouse.

LEPINE.

Je l'avois entrepris.
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LES FAUSSES CONFIDENCES

COMEDIE EN TROIS ACTES
Représentée pour la premiére fois par les Comédiens Italiens ordinaires du Roi, le 16 mars 1737.
ACTEURS.

ARAMINTE,[1] fille de Madame Argante.
DORANTE, neveu de Monsieur Remy.
Monsieur REMY,[2] procureur.[3]
Madame ARGANTE.[4]

ARLEQUIN,[5] valet d'Araminte.
DUBOIS,[6] ancien valet de Dorante.
MARTON, suivante d'Araminte.

LE COMTE.

Un DOMESTIQUE parlant

Un GARCON joaillier.[7]

La scene est chez Madame Argante.

ACTE 1
SCENE PREMIERE.

DORANTE, ARLEQUIN.



ARLEQUIN, introduisant Dorante.

Ayez la bonté, Monsieur, de vous asseoir un moment dans cette salle;
Mademoiselle Marton est chez Madame, et ne tardera pas a descendre.

DORANTE.
Je vous suis obligé.
ARLEQUIN.

Si vous voulez, je vous tiendrai compagnie, de peur que l'ennui ne vous prenne; nous discourrons en
attendant.

DORANTE.
Je vous remercie; ce n'est pas la peine, ne vous détournez[8] point.
ARLEQUIN.

Voyez, Monsieur, n'en faites pas de fagon:[9] nous avons ordre de Madame d'étre honnéte,[10] et
vous étes témoin que je le suis.

DORANTE.
Non, vous dis-je; je serai bien aise d'étre un moment seul.
ARLEQUIN.

Excusez, Monsieur, et restez a votre fantaisie.

SCENE II.
DORANTE, DUBOIS, entrant avec un air de mystere.
DORANTE.
Ah! te voila?
DUBOIS.
Oui, je vous guettois.
DORANTE.

J'ai cru que je ne pourrais me débarrasser d'un domestique qui m'a introduit ici, et qui vouloit
absolument me désennuyer en restant. Dis- moi, monsieur Remy n'est donc pas encore venu?

DUBOIS.

Non; mais voici I'heure a peu pres qu'il[11] vous a dit qu'il arriveroit. (Il cherche et regarde.) N'y a-t-il
la personne qui nous voie ensemble? Il est essentiel que les domestiques ici ne sachent pas que je vous
connoisse.

DORANTE.
Je ne vois personne.
DUBOIS.
Vous n'avez rien dit de notre projet a monsieur Remy, votre parent?
DORANTE.
Pas le moindre mot. Il me présente de la meilleure foi du monde, en qualité d'intendant, a cette

dame-ci, dont je lui ai parlé, et dont il se trouve le procureur[12]; il ne sait point du tout que c'est toi
qui m'as adressé a lui. Il la prévint hier; il m'a dit que je me rendisse ce matin ici, qu'il me présenteroit



a elle, qu'il y seroit avant moi, ou que, s'il n'y étoit pas encore, je demandasse une mademoiselle
Marton. Voila tout, et je n'aurois garde de lui confier notre projet, non plus qu'a personne: il me paroit
extravagant a moi qui m'y préte. Je n'en suis pourtant pas moins sensible a ta bonne volonté. Dubois, tu
m'as servi, je n'ai pu te garder, je n'ai pu méme te bien récompenser de ton zéle; malgré cela, il t'est
venu dans l'esprit de faire ma fortune: en vérité, il n'est point de reconnoissance que je ne te doive.

DUBOIS.

Laissons cela, Monsieur; tenez, en un mot, je suis content de vous, vous m'avez toujours plu; vous
étes un excellent homme, un homme que j'aime; et, si j'avois bien de l'argent, il seroit encore a votre
service.

DORANTE.

Quand pourrai-je reconnoitre tes sentiments pour moi? Ma fortune seroit la tienne. Mais je n'attends
rien de notre entreprise, que la honte d'étre renvoyé demain.

DUBOIS.
Eh bien! vous vous en retournerez.
DORANTE.

Cette femme-ci a un rang dans le monde; elle est liée avec tout ce qu'il y a de mieux: veuve d'un mari
qui avoit une grande charge dans les finances[13]; et tu crois qu'elle fera quelque attention a moi, que
je I'épouserai, moi qui ne suis rien, moi qui n'ai point de bien?

DUBOIS.

Point de bien! Votre bonne mine est un Pérou.[14] Tournez-vous un peu, que je vous considere
encore. Allons, Monsieur, vous vous moquez, il n'y a point de plus grand seigneur que vous a Paris,
Voila une taille qui vaut toutes les dignités possibles, et notre affaire est infaillible: il me semble que je
vous vois déja en déshabillé dans l'appartement de Madame.

DORANTE.

Quelle chimere!
DUBOIS.

Oui, je le soutiens; vous étes actuellement dans votre salle, et vos équipages sont sous la remise.
DORANTE.

Elle a plus de cinquante mille livres de rente, Dubois.

DUBOIS.

Ah! vous en avez bien soixante pour le moins.
DORANTE.

Et tu me dis qu'elle est extrémement raisonnable.

DUBOIS.

Tant mieux pour vous, et tant pis pour elle. Si vous lui plaisez, elle en sera si honteuse, elle se
débattra tant, elle deviendra si foible, qu'elle ne pourra se soutenir qu'en épousant; vous m'en direz des
nouvelles.[15] Vous l'avez vue, et vous l'aimez.

DORANTE.
Je 'aime avec passion, et c'est ce qui fait que je tremble.
DUBOIS.

Oh! vous m'impatientez avec vos terreurs: eh! que diantre![16] un peu de confiance; vous réussirez,



vous dis-je. Je m'en charge, je le veux, je l'ai mis 1a[17]; nous sommes convenus de toutes nos actions,
toutes nos mesures sont prises; je connois 'humeur de ma maitresse, je sais votre mérite, je sais mes
talents, je vous conduis, et on vous aimera, toute raisonnable qu'on est; on vous épousera, toute fiére
qu'on est, et on vous enrichira, tout ruiné que vous étes, entendez-vous? Fierté, raison et richesse, il
faudra que tout se rende. Quand l'amour parle, il est le maitre, et il parlera. Adieu; je vous quitte.
J'entends quelqu'un: c'est peut-étre monsieur Remy. Nous voila embarqués, poursuivons. (/I fait
quelques pas, et revient.) A propos, tachez que Marton prenne un peu de golit pour vous. L'amour et
moi nous ferons le reste.

SCENE III.

M. REMY, DORANTE.

M. REMY.

Bonjour, mon neveu; je suis bien aise de vous voir exact. Mademoiselle
Marton va venir; on est allé l'avertir. La connoissez-vous?

DORANTE.
Non, Monsieur; pourquoi me le demandez-vous?
M. REMY.
C'est qu'en venant ici j'ai révé a une chose... Elle est jolie, au moins.
DORANTE.
Je le crois.
M. REMY.

Et de fort bonne famille. C'est moi qui ai succédé a son pére; il étoit fort ami du vétre: homme un peu
dérangé[18]; sa fille est restée sans bien; la dame d'ici a voulu 1'avoir; elle 1'aime, la traite bien moins
en suivante qu'en amie, lui a fait beaucoup de bien, lui en fera encore, et a offert méme de la marier.
Marton a d'ailleurs une vieille parente asthmatique dont elle hérite, et qui est a son aise. Vous allez
étre tous deux dans la méme maison; je suis d'avis que vous l'épousiez; qu'en dites- vous?

DORANTE, sourit a part.

Eh!... mais je ne pensois pas a elle.
M. REMY.

Eh bien! je vous avertis d'y penser; tachez de lui plaire. Vous n'avez rien, mon neveu, je dis rien qu'un
peu d'espérance; vous étes mon héritier, mais je me porte bien, et je ferai durer cela le plus longtemps
que je pourrai, sans compter que je puis me marier. Je n'en ai point d'envie; mais cette envie-la vient
tout d'un coup; il y a tant de minois qui vous la donnent! Avec une femme on a des enfants, c'est la
coutume; auquel cas, serviteur au collatéral.[19] Ainsi, mon neveu, prenez toujours vos petites
précautions, et vous mettez[20] en état de vous passer de mon bien, que je vous destine aujourd'hui, et
que je vous Oterai demain peut- étre.

DORANTE.
Vous avez raison, Monsieur, et c'est aussi a quoi je vais travailler.
M. REMY.

Je vous y exhorte. Voici mademoiselle Marton: éloignez-vous de deux pas, pour me donner le temps
de lui demander comment elle vous trouve. (Dorante s'écarte un peu.)

SCENE 1V.
M. REMY, MARTON, DORANTE.

MARTON.



Je suis fachée, Monsieur, de vous avoir fait attendre; mais j'avois affaire chez Madame.
M. REMY.

Il n'y a pas grand mal, Mademoiselle, j'arrive. Que pensez-vous de ce grand garcon-la? (Montrant
Dorante.)

MARTON, riant.

Eh! par quelle raison, monsieur Remy, faut-il que je vous le dise?
M. REMY.

C'est qu'il est mon neveu.
MARTON.

Eh bien! ce neveu-la est bon a montrer; il ne dépare point la famille.
M. REMY.

Tout de bon? C'est de lui dont[21] j'ai parlé a Madame pour intendant, et je suis charmé qu'il vous
revienne.[22] Il vous a déja vue plus d'une fois chez moi quand vous y étes venue; vous en souvenez-
vous?

MARTON.

Non, je n'en ai point d'idée.

M. REMY.

On ne prend pas garde a tout. Savez-vous ce qu'il me dit la premiére fois qu'il vous vit? «Quelle est
cette jolie fille-la?» (Marton sourit.)) Approchez, mon neveu. Mademoiselle, votre pere et le sien
s'aimoient beaucoup; pourquoi les enfants ne s'aimeroient-ils pas? En voila un qui ne demande pas
mieux; c'est un coeur qui se présente bien.

DORANTE, embarrasseé.

Il n'y a rien la de difficile a croire.
M. REMY.

Voyez comme il vous regarde. Vous ne feriez pas la une si mauvaise emplette.
MARTON.

J'en suis persuadée; Monsieur prévient en sa faveur,[23] et il faudra voir.
M. REMY.

Bon, bon! il faudra! Je ne m'en irai point que cela ne soit vu.

MARTON, riant.

Je craindrois d'aller trop vite.
DORANTE.

Vous importunez Mademoiselle, Monsieur.
MARTON, riant.

Je n'ai pourtant pas l'air si indocile.

M. REMY, joyeux.

Ah! je suis content, vous voila d'accord. Oh! ¢a, mes enfants (il leur prend les mains a tous deux), je
vous fiance en attendant mieux. Je ne saurois rester; je reviendrai tant6t. Je vous laisse le soin de
présenter votre futur a Madame. Adieu, ma niece.



(Il sort.)
MARTON, riant.

Adieu donc, mon oncle.

SCENE V.
MARTON, DORANTE.

MARTON.

En vérité, tout ceci a l'air d'un songe. Comme monsieur Remy expédie!
Votre amour me paroit bien prompt: sera-t-il aussi durable?

DORANTE.
Autant 1'un que l'autre, Mademoiselle.
MARTON.

Il s'est trop haté de partir. J'entends Madame qui vient, et comme, graces[24] aux arrangements de
monsieur Remy, vos intéréts sont presque les miens, ayez la bonté d'aller un moment sur la terrasse,
afin que je la prévienne.

DORANTE.
Volontiers, Mademoiselle.

MARTON, en le voyant sortir.

J'admire ce penchant dont on se prend tout d'un coup 1'un pour l'autre.

SCENE VI.
ARAMINTE, MARTON.

ARAMINTE.

Marton, quel est donc cet homme qui vient de me saluer si gracieusement, et qui passe sur la
terrasse? Est-ce a vous a qui il en veut?[25]

MARTON.

Non, Madame, c'est a vous-méme.

ARAMINTE, d'un air assez vif.

Eh bien! qu'on le fasse venir; pourquoi s'en va-t-il?
MARTON.

C'est qu'il a souhaité que je vous parlasse auparavant. C'est le neveu de monsieur Remy, celui qu'il
vous a proposé pour homme d'affaires.

ARAMINTE.

Ah! c'est la lui! Il a vraiment trés bonne fagon.
MARTON.

Il est généralement estimé, je le sais.
ARAMINTE.

Je n'ai pas de peine a le croire: il a tout l'air de le mériter. Mais, Marton, il a si bonne mine, pour un
intendant, que je me fais quelque scrupule de le prendre: n'en dira-t-on rien?



MARTON.
Et que voulez-vous qu'on dise? Est-on obligé de n'avoir que des intendants mal faits?
ARAMINTE.

Tu as raison. Dis-lui qu'il revienne. Il n'étoit pas nécessaire de me préparer a le recevoir: dés que
c'est monsieur Remy qui me le donne, c'en est assez; je le prends.

MARTON, comme s'en allant.[26]

Vous ne sauriez mieux choisir. (Et puis revenant.) Etes-vous convenue du parti [26] que vous lui
faites? Monsieur Remy m'a chargé de vous en parler.

ARAMINTE.

Cela est inutile. Il n'y aura point de dispute la-dessus. Des que c'est un honnéte homme, il aura lieu
d'étre content. Appelez-le.

MARTON, hésitant de partir.

On lui laissera ce petit appartement qui donne sur le jardin, n'est-ce pas?
ARAMINTE.

Oui; comme il voudra. Qu'il vienne.

(Marton va dans la coulisse.)

SCENE VII.
DORANTE, ARAMINTE, MARTON.
MARTON.
Monsieur Dorante, Madame vous attend.
ARAMINTE.

Venez, Monsieur; je suis obligée a monsieur Remy d'avoir songé a moi. Puisqu'il me donne son neveu,
je ne doute pas que ce ne soit un présent qu'il me fasse. Un de mes amis me parla avant-hier d'un
intendant qu'il doit m'envoyer aujourd'hui; mais je m'en tiens a vous.

DORANTE.

J'espére, Madame, que mon zéle justifiera la préférence dont vous m'honorez, et que je vous supplie
de me conserver. Rien ne m'affligeroit tant a présent que de la perdre.

MARTON.
Madame n'a pas deux paroles.
ARAMINTE.

Non, Monsieur; c'est une affaire terminée, je renverrai tout.[28] Vous étes au fait des affaires,
apparemment; vous y avez travaillé?

DORANTE.
Oui, Madame; mon pére étoit avocat, et je pourrois 1'étre moi-méme.
ARAMINTE.

C'est-a-dire que vous étes un homme de trés bonne famille, et méme au- dessus du parti[29] que vous
prenez?

DORANTE.



Je ne sens rien qui m'humilie dans le parti que je prends, Madame; l'honneur de servir une dame
comme vous n'est au-dessous de qui que ce soit, et je n'envierai la condition de personne.

ARAMINTE.

Mes facons ne vous feront point changer de sentiment. Vous trouverez ici tous les égards que vous
méritez; et si, dans la suite, il y avoit occasion de vous rendre service, je ne la manquerai point.

MARTON.

Voila Madame, je la reconnois.
ARAMINTE.

Il est vrai que je suis toujours fachée de voir d'honnétes gens sans fortune, tandis qu'une infinité de
gens de rien et sans mérite en ont une éclatante; c'est une chose qui me blesse, surtout dans les
personnes de son age: car vous n'avez que trente ans tout au plus?

DORANTE.
Pas tout a fait encore, Madame.
ARAMINTE.

Ce qu'il y a de consolant pour vous, c'est que vous avez le temps de devenir heureux.
DORANTE.

Je commence a l'étre aujourd'hui, Madame.

ARAMINTE.

On vous montrera l'appartement que je vous destine; s'il ne vous convient pas, il y en a d'autres, et
vous choisirez. Il faut aussi quelqu'un qui vous serve, et c'est a quoi je vais pourvoir. Qui lui donnerons-
nous, Marton?

MARTON.

Il n'y a qu'a prendre Arlequin, Madame. Je le vois a l'entrée de la salle, et je vais l'appeler. Arlequin,
parlez a Madame.

SCENE VIII.
ARAMINTE, DORANTE, MARTON, ARLEQUIN.
ARLEQUIN.
Me voila, Madame.
ARAMINTE.
Arlequin, vous étes a présent a Monsieur; vous le servirez; je vous donne a lui.
ARLEQUIN.

Comment, Madame, vous me donnez a lui? Est-ce que je ne serai plus a moi?
Ma personne ne m'appartiendra donc plus?

MARTON.
Quel benét!
ARAMINTE.

J'entends qu'au lieu de me servir, ce sera lui que tu serviras.

ARLEQUIN, comme pleurant.



Je ne sais pas pourquoi Madame me donne mon congé: je n'ai pas mérité ce traitement; je l'ai
toujours servie a faire plaisir.

ARAMINTE.
Je ne te donne point ton congé, je te payerai pour étre a Monsieur.
ARLEQUIN.

Je représente[30] a Madame que cela ne seroit pas juste: je ne donnerai pas ma peine d'un co6té,
pendant que l'argent me viendra d'un autre. Il faut que vous ayez mon service, puisque j'aurai vos
gages; autrement je friponnerois Madame.

ARAMINTE.
Je désespere de lui faire entendre raison.
MARTON.

Tu es bien sot! Quand je t'envoie quelque part, ou que je te dis: «Fais telle ou telle chose,» n'obéis-tu
pas?

ARLEQUIN.
Toujours.
MARTON.

Eh bien! ce sera Monsieur qui te le dira comme moi, et ce sera a la place de Madame et par son
ordre.

ARLEQUIN.

Ah! c'est une autre affaire. C'est Madame qui donnera ordre a Monsieur de souffrir mon service, que
je lui préterai par le commandement de Madame.

MARTON.
Voila ce que c'est.
ARLEQUIN.

Vous voyez bien que cela méritoit explication.
UN DOMESTIQUE vient.

Voici votre marchande qui vous apporte des étoffes, Madame.
ARAMINTE.

Je vais les voir, et je reviendrai. Monsieur, j'ai a vous parler d'une affaire; ne vous éloignez pas.

SCENE IX.
DORANTE, MARTON, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Oh! ¢a, Monsieur, nous sommes donc 1'un a l'autre, et vous avez le pas sur moi. Je serai le valet qui
sert, et vous le valet qui serez servi par ordre.

MARTON.
Ce faquin, avec ses comparaisons! Va-t'en.

ARLEQUIN.



Un moment, avec votre permission. Monsieur, ne payerez-vous rien? Vous a- t-on donné ordre d'étre
servi gratis?

(Dorante rit.)
MARTON.

Allons, laisse-nous. Madame te payera; n'est-ce pas assez?
ARLEQUIN.

Pardi,[31] Monsieur, je ne vous coliterai donc guere? On ne sauroit avoir un valet a meilleur marché.
DORANTE.

Arlequin a raison. Tiens, voila d'avance ce que je te donne.
ARLEQUIN.

Ah! voila une action de maitre. A votre aise le reste.[32]
DORANTE.

Va boire a ma santé.

ARLEQUIN, s'en allant.

Oh! s'il ne faut que boire afin qu'elle soit bonne, tant que je vivrai je vous la promets excellente. (A
part.) Le gracieux camarade qui m'est venu la par hasard.

SCENE X.

DORANTE, MARTON, Mme. ARGANTE, qui arrive un instant apres.
MARTON.

Vous avez, lieu d'étre satisfait de 1'accueil de Madame; elle paroit faire cas de vous, et tant mieux,
nous n'y perdons point. Mais voici madame Argante; je vous avertis que c'est sa mere, et je devine a
peu preés ce qui l'ameéne.

Mme. ARGANTE, femme brusque et vaine.

Eh bien, Marton, ma fille a un nouvel intendant que son procureur lui a donné, m'a-t-elle dit: j'en suis
fachée; cela n'est point obligeant pour monsieur le Comte, qui lui en avoit retenu un: du moins devoit-
elle attendre, et les voir tous deux. D'ou vient préférer celui-ci?[33] Quelle espece d'homme est-ce?

MARTON.
C'est Monsieur, Madame.
Mme. ARGANTE.
Eh! c'est Monsieur! Je ne m'en serais pas doutée: il est bien jeune.
MARTON.
A trente ans, on est en age d'étre intendant de maison, Madame.
Mme. ARGANTE.

C'est selon. Etes-vous arrété,[34] Monsieur?
DORANTE.

Oui, Madame.

Mme. ARGANTE.



Et de chez qui sortez-vous?
DORANTE.

De chez moi, Madame; je n'ai encore été chez personne.
Mme. ARGANTE.

De chez vous! Vous allez donc faire ici votre apprentissage?
MARTON.

Point du tout. Monsieur entend les affaires; il est fils d'un pere extrémement habile.
Mme. ARGANTE, a Marton, a part.

Je n'ai pas grande opinion de cet homme-la. Est-ce la la figure d'un intendant? Il n'en a non plus
l'air...

MARTON, a part aussi.
L'air n'y fait rien: je vous réponds de lui; c'est 'homme qu'il nous faut.
Mme. ARGANTE.

Pourvu que Monsieur ne s'écarte pas des intentions que nous avons, il me sera indifférent que ce soit
lui ou un autre.

DORANTE.

Peut-on savoir ces intentions, Madame?
Mme. ARGANTE.

Connoissez-vous monsieur le Comte Dorimont? C'est un homme d'un beau nom; ma fille et lui alloient
avoir un proceés ensemble, au sujet d'une terre considérable; il ne s'agissoit pas moins que de savoir a
qui elle resteroit, et on a songé a les marier, pour empécher qu'ils ne plaident. Ma fille est veuve d'un
homme qui étoit fort considéré dans le monde, et qui 1'a laissée fort riche; mais madame la Comtesse
Dorimont auroit un rang si élevé, iroit de pair avec des personnes d'une si grande distinction, qu'il me
tarde[35] de voir ce mariage conclu; et, je l'avoue, je serois charmée moi-méme d'étre la mere de
madame la Comtesse Dorimont, et de plus que cela peut-étre: car monsieur le Comte Dorimont est en
passe[36] d'aller a tout.[37]

DORANTE.

Les paroles sont-elles données de part et d'autre?
Mme. ARGANTE.

Pas tout a fait encore, mais a peu pres: ma fille n'en est pas éloignée. Elle souhaiteroit seulement, dit-
elle, d'étre bien instruite de 1'état de l'affaire, et savoir si elle n'a pas meilleur droit que monsieur le
Comte, afin que, si elle 1'épouse, il lui en ait plus d'obligation. Mais j'ai quelquefois peur que ce ne soit
une défaite.[38] Ma fille n'a qu'un défaut, c'est que je ne lui trouve pas assez d'élévation[39]; le beau
nom de Dorimont et le rang de comtesse ne la touchent pas assez; elle ne sent pas le désagrément qu'il
y a de n'étre qu'une bourgeoise. Elle s'endort dans cet état[40], malgré le bien qu'elle a.

DORANTE, doucement.
Peut-étre n'en sera-t-elle pas plus heureuse si elle en sort.
Mme. ARGANTE, vivement.

Il ne s'agit pas de ce que vous en pensez; gardez votre petite réflexion roturiére,[41] et servez-nous,
si vous voulez étre de nos amis.

MARTON.

C'est un petit trait de morale qui ne gate rien a notre affaire.

Mme. ARGANTE.



Morale subalterne qui me déplait.
DORANTE.

De quoi est-il question, Madame?

Mme. ARGANTE.

De dire a ma fille, quand vous aurez vu ses papiers, que son droit est le moins bon; que, si elle
plaidoit. elle perdroit.

DORANTE.
Si effectivement son droit est le plus foible, je ne manquerai pas de 1'en avertir. Madame,

Mme. ARGANTE, a part, a Marton.

Hum! quel esprit borné! (A Dorante.) Vous n'y étes point; ce n'est pas la ce qu'on vous dit; on vous
charge de lui parler ainsi indépendamment de son droit bien ou mal fondé.

DORANTE.
Mais, Madame, il n'y auroit point de probité a la tromper.
Mme. ARGANTE.

De probité! J'en manque donc, moi? Quel raisonnement! C'est moi qui suis sa mere, et qui vous
ordonne de la tromper a son avantage, entendez-vous? c'est moi, moi.

DORANTE.
Il y aura toujours de la mauvaise foi de ma part.

Mme. ARGANTE, a part, a Marton.

C'est un ignorant que cela, qu'il faut renvoyer. Adieu, monsieur I'homme d'affaires, qui n'avez fait
celles de personne.

(Elle sort.)

SCENE XI.
DORANTE, MARTON.
DORANTE.
Cette mere-la ne ressemble guére a sa fille.
MARTON.

Oui, il y a quelque différence, et je suis fachée de n'avoir pas eu le temps de vous prévenir sur son
humeur brusque. Elle est extrémement entétée de ce mariage, comme vous voyez. Au surplus, que vous
importe ce que vous direz a la fille, dés que la mere sera votre garant? Vous n'aurez rien a vous
reprocher, ce me semble; ce ne sera pas la une tromperie.

DORANTE.

Eh! vous m'excuserez; ce sera toujours l'engager a prendre un parti qu'elle ne prendroit peut-étre
pas sans cela. Puisque 1'on veut que j'aide a l'y déterminer, elle y résiste donc?

MARTON.

C'est par indolence.
DORANTE.

Croyez-moi, disons la vérité.

MARTON.



Oh! ¢a, il y a une petite raison a laquelle vous devez vous rendre: c'est que monsieur le Comte me fait
présent de mille écus le jour de la signature du contrat; et cet argent-la, suivant le projet de monsieur
Remy, vous regarde aussi bien que moi, comme vous voyez.

DORANTE.

Tenez, Mademoiselle Marton, vous étes la plus aimable fille du monde; mais ce n'est que faute de
réflexion que ces mille écus vous tentent.

MARTON.
Au contraire, c'est par réflexion qu'ils me tentent; plus j'y réve, et plus je les trouve bons.
DORANTE.

Mais vous aimez votre maitresse; et, si elle n'étoit pas heureuse avec cet homme-la, ne vous
reprocheriez-vous pas d'y avoir contribué pour une misérable somme?

MARTON.

Ma foi, vous avez beau dire: d'ailleurs, le Comte est un honnéte homme, et je n'y entends point de
finesse.[42] Voila Madame qui revient; elle a a vous parier. Je me retire. Méditez sur cette somme, vous
la goliterez aussi bien que moi.

DORANTE.

Je ne suis pas si faché de la tromper.

SCENE XII.
ARAMINTE, DORANTE.
ARAMINTE.
Vous avez donc vu ma mere?
DORANTE.
Oui, Madame; il n'y a qu'un moment.
ARAMINTE.
Elle me l'a dit, et voudroit bien que j'en eusse pris un autre que vous.
DORANTE.
Il me I'a paru.[43]
ARAMINTE.
Oui, mais ne vous embarrassez point, vous me convenez.
DORANTE.
Je n'ai point d'autre ambition.
ARAMINTE.
Parlons de ce que j'ai a vous dire; mais que ceci soit secret entre nous, je vous prie.
DORANTE.
Je me trahirois plutot moi-méme.
ARAMINTE.

Je n'hésite point non plus a vous donner ma confiance. Voici ce que c'est: on veut me marier avec



monsieur le Comte Dorimont, pour éviter un grand procés que nous aurions ensemble au sujet d'une
terre que je possede.

DORANTE.

Je le sais, Madame, et j'ai eu le malheur d'avoir déplu tout a I'heure la- dessus a madame Argante.
ARAMINTE.

Eh! d'ou vient?[44]
DORANTE.

C'est que, si, dans votre procés, vous avez le bon droit de votre c6té, on souhaite que je vous dise le
contraire, afin de vous engager plus vite a ce mariage: et j'ai prié qu'on m'en dispensat.

ARAMINTE.

Que ma mere est frivole! Votre fidélité ne me surprend point; j'y comptois. Faites toujours de méme,
et ne vous choquez point de ce que ma meére vous a dit; je la désapprouve. A-t-elle tenu quelque
discours désagréable?

DORANTE.
Il n'importe, Madame; mon zéle et mon attachement en augmentent, voila tout.
ARAMINTE.

Et voila aussi pourquoi je ne veux pas qu'on vous chagrine, et que j'y mettrai bon ordre.[45] Qu'est-ce
que cela signifie? Je me facherai, si cela continue. Comment donc? vous ne seriez pas en repos! On
aura de mauvais procédés avec vous, parce que vous en avez d'estimables: cela seroit plaisant![46]

DORANTE.

Madame, par toute la reconnoissance que je vous dois, n'y prenez point garde: je suis confus de vos
bontés, et je suis trop heureux d'avoir été querellé.

ARAMINTE.

Je loue vos sentiments. Revenons a ce proces dont il est question: si je n'épouse point monsieur le
Comte...

SCENE XIII.
DORANTE, ARAMINTE, DUBOIS.

DUBOIS.

Madame la Marquise se porte mieux, Madame (il feint de voir Dorante avec surprise), et vous est fort
obligée... fort obligée de votre attention. (Dorante feint de détourner la téte pour se cacher de Dubois.)

ARAMINTE.

Voila qui est bien.

DUBOIS, regardant toujours Dorante.

Madame, on m'a chargé aussi de vous dire un mot qui presse.
ARAMINTE.

De quoi s'agit-il?
DUBOIS.

Il m'est recommandé de ne vous parler qu'en particulier.

ARAMINTE, a Dorante.



Je n'ai point achevé ce que je voulois vous dire; laissez-moi, je vous prie, un moment, et revenez.

SCENE XIV.
ARAMINTE, DUBOIS.

ARAMINTE.

Qu'est-ce que c'est donc que cet air étonné que tu as marqué, ce me semble, en voyant Dorante? D'ou
vient cette attention a le regarder?

DUBOIS.

Ce n'est rien, sinon que je ne saurois plus avoir I'honneur de servir
Madame, et qu'il faut que je lui demande mon congé.

ARAMINTE, surprise.

Quoi! seulement pour avoir vu Dorante ici?
DUBOIS.
Savez-vous a qui vous avez a faire?
ARAMINTE.
Au neveu de monsieur Remy, mon procureur.
DUBOIS.
Eh! par quel tour d'adresse est-il connu de Madame? Comment a-t-il fait pour arriver jusqu'ici?
ARAMINTE.
C'est monsieur Remy qui me 1'a envoyé pour intendant.

DUBOIS.

Lui votre intendant! Et c'est monsieur Remy qui vous 1'envoie! Hélas! le bonhomme, il ne sait pas qui
il vous donne: c'est un démon que ce garcgon- la.

ARAMINTE.
Mais que signifient tes exclamations? Explique-toi: est-ce que tu le connois?
DUBOIS.

Si je le connois, Madame! si je le connois! Ah! vraiment oui; et il me connoit bien aussi. N'avez-vous
pas vu comme il se détournoit, de peur que je ne le visse?

ARAMINTE.

Il est vrai, et tu me surprends a mon tour. Seroit-il capable de quelque mauvaise action, que tu
saches? Est-ce que ce n'est pas un honnéte homme?

DUBOIS.

Lui? il n'y a point de plus brave homme dans toute la terre; il a, peut- étre, plus d'honneur a lui tout
seul que cinquante honnétes gens ensemble. Oh! c'est une probité merveilleuse; il n'a peut-étre pas son
pareil.

ARAMINTE.
Eh! de quoi peut-il donc étre question? D'olu vient que tu m'alarmes? En vérité, j'en suis toute émue.

DUBOIS.



Son défaut, c'est la. (I se touche le front.) C'est a la téte que le mal le tient.
ARAMINTE.

A la téte?
DUBOIS.

Oui, il est timbré; mais timbré comme cent.[47]
ARAMINTE.

Dorante! Il m'a paru de tres bon sens. Quelle preuve as-tu de sa folie?
DUBOIS.

Quelle preuve? Il y a six mois qu'il est tombé fou; il y a six mois qu'il extravague d'amour, qu'il en a la
cervelle brilée,[48] qu'il en est comme un perdu[49]; je dois bien le savoir, car j'étois a lui, je le servois,
et c'est ce qui m'a obligé de le quitter, et c'est ce qui me force de m'en aller encore. Otez cela, c'est un
homme incomparable.

ARAMINTE, un peu boudant.[50]

Oh bien! il sera, ce qu'il voudra, mais je ne le garderai pas: on a bien affaire[51] d'un esprit
renversé[52]! et peut-étre encore, je gage, pour quelque objet qui n'en vaut pas la peine: car les
hommes ont des fantaisies...

DUBOIS.

Ah! vous m'excuserez: pour ce qui est de 1'objet, il n'y a rien a dire.
Malepeste![53] sa folie est de bon gott.

ARAMINTE.
N'importe, je veux le congédier. Est-ce que tu la connois, cette personne?
DUBOIS.
J'ai I'honneur de la voir tous les jours: c'est vous, Madame.
ARAMINTE.
Moi, dis-tu!
DUBOIS.

Il vous adore; il y a six mois qu'il n'en vit point, qu'il donnerait sa vie pour avoir le plaisir de vous
contempler un instant. Vous avez da voir qu'il a l'air enchanté quand il vous parle.

ARAMINTE.

Il y a bien en effet quelque petite chose qui m'a paru extraordinaire. Eh! juste Ciel! le pauvre garcon,
de quoi s'avise-t-il?

DUBOIS.

Vous ne croiriez pas jusqu'ou va sa démence; elle le ruine, elle lui coupe la gorge. Il est bien fait,
d'une figure passable, bien élevé et de bonne famille; mais il n'est pas riche, et vous saurez qu'il n'a
tenu qu'a lui d'épouser des femmes qui 1'étoient, et de fort aimables, ma foi, qui offroient de lui faire sa
fortune, et qui auroient mérité qu'on la leur fit a elles-mémes. Il y en a une qui n'en sauroit revenir, et
qui le poursuit encore tous les jours; je le sais, car je 1'ai rencontrée.

ARAMINTE, avec négligence.

Actuellement?

DUBOIS.



Oui, Madame, actuellement: une grande brune tres piquante, et qu'il fuit. I1 n'y a pas moyen,
Monsieur refuse tout. «Je les tromperois, me disoit- il: je ne puis les aimer, mon coeur est parti »; ce
qu'il disoit quelquefois la larme a 1'oeil: car il sent bien son tort.

ARAMINTE.

Cela est facheux. Mais ou m'a-t-il vue avant que de[54] venir chez moi,
Dubois?

DUBOIS.

Hélas! Madame, ce fut un jour que vous sortites de 1'Opéra qu'il perdit la raison: c'était un vendredi,
je m'en ressouviens; oui, un vendredi: il vous vit descendre 1'escalier, a ce qu'il me raconta, et vous
suivit jusqu'a votre carrosse; il avoit demandé votre nom, et je le trouvai qui étoit comme extasié; il ne
remuoit plus.

ARAMINTE.
Quelle aventure!
DUBOIS.

J'eus beau lui crier: «Monsieur!» Point de nouvelles, il n'y avoit plus personne au logis.[55] A la fin.
pourtant, il revint a lui avec un air égaré; je le jetai dans une voiture, et nous retournames a la maison.
J'espérois que cela se passeroit, car je 1'aimois. C'est le meilleur maitre! Point du tout, il n'y avoit plus
de ressource: ce bon sens, cet esprit jovial, cette humeur charmante, vous aviez tout expédié, et deés le
lendemain nous ne fimes plus tous deux, lui, que réver a vous, que vous aimer; moi, d'épier[56] depuis
le matin jusqu'au soir ou vous alliez.

ARAMINTE.

Tu m'étonnes a un point!...
DUBOIS.

Je me fis méme ami d'un de vos gens qui n'y est plus, un garcon fort exact, et qui m'instruisoit, et a
qui je payois bouteille.[57] «C'est a la Comédie[58] qu'on va»; me disoit-il et je courois faire mon
rapport, sur lequel, dés quatre heures,[59] mon homme étoit a la porte. «C'est chez madame celle-ci,
c'est chez madame celle-la»; et, sur cet avis, nous allions toute la soirée habiter la rue, ne vous
déplaise, pour voir Madame entrer et sortir, lui dans un fiacre, et moi derriere; tous deux morfondus et

gelés, car c'étoit dans l'hiver[60]; lui ne s'en souciant guere, moi jurant par ci par la[61] pour me
soulager.

ARAMINTE.

Est-il possible?
DUBOIS.

Oui, Madame. A la fin, ce train de vie m'ennuya; ma santé s'altéroit, la sienne aussi. Je lui fis accroire
que vous étiez a la campagne: il le crut, et j'eus quelque repos; mais n'alla-t-il pas deux jours apres vous
rencontrer aux Tuileries,[62] ou il avoit été s'attrister de votre absence? Au retour il étoit furieux, il
voulut me battre, tout bon qu'il est; moi, je ne le voulus point, et je le quittai. Mon bonheur ensuite m'a
mis chez Madame, ou, a force de se démener, je le trouve parvenu a votre intendance, ce[63] qu'il ne
troqueroit pas contre la place d'un empereur.

ARAMINTE.

Y a-t-il rien de si particulier? Je suis si lasse d'avoir des gens qui me trompent que je me réjouissois
de l'avoir, parce qu'il a de la probité: ce n'est pas que je sois fachée, car je suis bien au-dessus de cela.

DUBOIS.
Il y aura de la bonté a le renvoyer. Plus il voit Madame, plus il s'acheve.

ARAMINTE.



Vraiment, je le renverrai bien; mais ce n'est pas la ce qui le guérira. D'ailleurs, je ne sais que dire a
monsieur Remy, qui me l'a recommandé, et ceci m'embarrasse. Je ne vois pas trop comment m'en
défaire honnétement.

DUBOIS.
Oui; mais vous en ferez un incurable, Madame.
ARAMINTE, vivement.

Oh! tant pis pour lui. Je suis dans des circonstances ou je ne saurois me passer d'un intendant; et puis
il n'y a pas tant de risque que tu le crois: au contraire, s'il y avoit quelque chose qui plit ramener cet
homme, c'est I'habitude de me voir plus qu'il n'a fait; ce seroit méme un service a lui rendre.

DUBOIS.

Oui, c'est un remede bien innocent. Premiérement, il ne vous dira mot; jamais vous n'entendrez
parler de son amour.

ARAMINTE.
En es-tu bien str?
DUBOIS.

Oh! il ne faut pas en avoir peur: il mourroit plutét. Il a un respect, une adoration, une humilité pour
vous, qui n'est pas concevable. Est-ce que vous croyez qu'il songe a étre aimé? Nullement, il dit que
dans l'univers il n'y a personne qui le mérite; il ne veut que vous voir, vous considérer, regarder vos
yeux, vos graces, votre belle taille; et puis c'est tout: il me 1'a dit mille fois.

ARAMINTE, haussant les épatules,

Voila qui est bien digne de compassion! Allons, je patienterai quelques jours, en attendant que j'en
aie un autre. Au surplus, ne crains rien, je suis contente de toi; je récompenserai ton zele, et je ne veux
pas que tu me quittes, entends-tu, Dubois?

DUBOIS.
Madame, je vous suis dévoué pour la vie.

ARAMINTE.

J'aurai soin de toi. Surtout qu'il ne sache pas que je suis instruite; garde un profond secret, et que
tout le monde, jusqu'a Marton, ignore ce que tu m'as dit: ce sont de ces choses qui ne doivent jamais
percer.[64]

DUBOIS.
Je n'en ai jamais parlé qu'a Madame.
ARAMINTE.

Le voici qui revient; va-t'en.

SCENE XV.

DORANTE, ARAMINTE.

ARAMINTE, un moment seule.

La vérité est que voici une confidence dont je me serois bien passée moi- méme.
DORANTE.
Madame, je me rends a vos ordres.

ARAMINTE.



Oui, Monsieur. De quoi vous parlois-je? Je 1'ai oublié.
DORANTE.
D'un procés avec monsieur le Comte Dorimont.
ARAMINTE.
Je me remets;[65] je vous disois qu'on veut nous marier.
DORANTE.
Oui, Madame, et vous alliez, je crois, ajouter que vous n'étiez pas portée a ce mariage.
ARAMINTE.

Il est vrai. J'avois envie de vous charger d'examiner l'affaire, afin de savoir si je ne risquerois rien a
plaider; mais je crois devoir vous dispenser de ce travail: je ne suis pas slire de pouvoir vous garder.

DORANTE.
Ah! Madame, vous avez eu la bonté de me rassurer la-dessus.
ARAMINTE.

Oui; mais je ne faisois pas reflexion que j'ai promis a monsieur le Comte de prendre un intendant de
sa main; vous voyez bien qu'il ne seroit pas honnéte de lui manquer de parole, et, du moins, faut-il que
je parle a celui qu'il m'amenera.

DORANTE.

Je ne suis pas heureux, rien ne me réussit, et j'aurai la douleur d'étre renvoyeé.
ARAMINTE, par foiblesse.

Je ne dis pas cela; il n'y a rien de résolu la-dessus.
DORANTE.

Ne me laissez point dans l'incertitude ou je suis, Madame.
ARAMINTE.

Eh! mais oui, je tacherai que vous restiez; je tacherai.
DORANTE.

Vous m'ordonnez donc de vous rendre compte de 1'affaire en question?
ARAMINTE.

Attendons: si j'allois épouser le Comte, vous auriez pris une peine inutile.
DORANTE.

Je croyois avoir entendu dire a Madame qu'elle n'avoit point de penchant pour lui.
ARAMINTE.

Pas encore.
DORANTE.

Et, d'ailleurs, votre situation est si tranquille et si douce!
ARAMINTE, a part.

Je n'ai pas le courage de l'affliger!... Eh bien, oui-da,[66] examinez toujours, examinez. J'ai des



papiers dans mon cabinet, je vais les chercher. Vous viendrez les prendre, et je vous les donnerai. (En
s'en allant.) Je n'oserois presque le regarder!

SCENE XVI.
DORANTE, DUBOIS, venant d'un air mystérieux et comme passant.[67]
DUBOIS.

Marton vous cherche pour vous montrer l'appartement qu'on vous destine. Arlequin est allé boire; j'ai
dit que j'allois vous avertir. Comment vous traite-t-on?

DORANTE.
Qu'elle est aimable! Je suis enchanté! De quelle fagon a-t-elle recu ce que tu lui as dit?
DUBOIS, comme en fuyant.

Elle opine tout doucement a vous garder par compassion: elle espere vous guérir par 1'habitude de la
Voir.

DORANTE, charmeé.
Sincerement?
DUBOIS.
Elle n'en réchappera point; c'est autant de pris.[68] Je m'en retourne.

DORANTE.

Reste, au contraire; je crois que voici Marton. Dis-lui que Madame m'attend pour me remettre des
papiers, et que j'irai la trouver deés que je les aurai.

DUBOIS.

Partez: aussi bien ai-je un petit avis a donner a Marton. Il est bon de jeter dans tous les esprits les
soupcons dont nous avons besoin.

SCENE XVII.

DUBOIS, MARTON.

MARTON.
Ou est donc Dorante? Il me semble l'avoir vu avec toi?
DUBOIS, brusquement.

Il dit que Madame l'attend pour des papiers, il reviendra ensuite. Au reste, qu'est-il[69] nécessaire
qu'il voie cet appartement? S'il n'en vouloit pas, il seroit bien délicat; pardi,[70] je lui conseillerais...

MARTON.
Ce ne sont pas la tes affaires; je suis les ordres de Madame.
DUBOIS.

Madame est bonne et sage; mais prenez garde: ne trouvez-vous pas que ce petit galant-la fait les
yeux doux?

MARTON.
Il les fait comme il les a.[71]
DUBOIS.

Je me trompe fort si je n'ai pas vu la mine de ce freluquet considérer, je ne sais ou, celle de Madame.



MARTON.
Eh bien! est-ce qu'on te fache quand on la trouve belle?
DUBOIS.
Non. Mais je me figure quelquefois qu'il n'est venu ici que pour la voir de plus pres.
MARTON, riant.
Ah! ah! quelle idée! Va, tu n'y entends rien; tu t'y connois mal.
DUBOIS, riant.
Ah! ah! je suis donc bien sot.
MARTON, riant en s'en allant.
Ah! ah! l'original avec ses observations!
DUBOIS, seul.

Allez, allez, prenez toujours.[72] J'aurai soin de vous les faire trouver meilleures. Allons faire jouer
toutes nos batteries.

ACTE II

SCENE PREMIERE.
ARAMINTE, DORANTE.

DORANTE.

Non, Madame, vous ne risquez rien; vous pouvez plaider en toute stireté.
J'ai méme consulté plusieurs personnes, l'affaire est excellente; et, si
vous n'avez que le[73] motif dont vous parlez pour épouser monsieur le
Comte, rien ne vous oblige a ce mariage.

ARAMINTE.

Je l'affligerai beaucoup, et j'ai de la peine a m'y résoudre.
DORANTE.

Il ne seroit pas juste de vous sacrifier a la crainte de 1'affliger.
ARAMINTE.

Mais avez-vous bien examiné? Vous me disiez tant6t que mon état étoit doux et tranquille; n'aimeriez-
vous pas mieux que j'y restasse? N'étes-vous pas un peu trop prévenu contre le mariage, et par
conséquent contre monsieur le Comte?

DORANTE.
Madame, j'aime mieux vos intéréts que les siens, et que ceux de qui que ce soit au monde.
ARAMINTE.

Je ne saurois y trouver a redire; en tout cas, si je 1'épouse, et qu'il veuille en mettre un autre ici a
votre place, vous n'y perdrez point; je vous promets de vous en trouver une meilleure.

DORANTE, tristement.

Non, Madame, si j'ai le malheur de perdre celle-ci, je ne serai plus a personne; et apparemment[74]
que je la perdrai, je m'y attends.

ARAMINTE.



Je crois pourtant que je plaiderai; nous verrons.
DORANTE.

J'avois encore une petite chose a vous dire, Madame. Je viens d'apprendre que le concierge d'un de
vos terres est mort; on pourrait y mettre un de vos gens, et j'ai songé a Dubois, que je remplacerai ici
par un domestique dont je réponds.

ARAMINTE.

Non, envoyez plutét votre homme au chateau, et laissez-moi Dubois; c'est un garcon de confiance qui
me sert bien, et que je veux garder. A propos, il m'a dit, ce me semble, qu'il avoit été a vous quelque
temps?

DORANTE, feignant un peu d'embarras.

Il est vrai, Madame; il est fidele, mais peu exact. Rarement, au reste, ces gens-la parlent-ils bien de
ceux qu'ils ont servis. Ne me nuiroit-il point dans votre esprit?

ARAMINTE, négligemment.

Celui-ci dit beaucoup de bien de vous, et voila tout. Que me veut monsieur
Remy?

SCENE I1.
ARAMINTE, DORANTE, M. REMY.

M. REMY.

Madame, je suis votre trés humble serviteur. Je viens vous remercier de la bonté que vous avez eue
de prendre mon neveu a ma recommandation.

ARAMINTE.
Je n'ai pas hésité, comme vous l'avez vu.
M. REMY.
Je vous rends mille graces. Ne m'aviez-vous pas dit qu'on vous en offroit un autre?
ARAMINTE.
Oui, Monsieur.
M. REMY.

Tant mieux, car je viens vous demander celui-ci pour une affaire d'importance.
DORANTE, d'un air de refus.
Et d'ou vient,[75] Monsieur?
M. REMY.
Patience!
ARAMINTE.

Mais, monsieur Remy, ceci est un peu vif; vous prenez assez mal votre temps, et j'ai refusé 1'autre
personne.

DORANTE.

Pour moi, je ne sortirai jamais de chez Madame qu'elle ne me congédie.

M. REMY, brusquement.



Vous ne savez ce que vous dites. Il faut pourtant sortir; vous allez voir. Tenez, Madame, jugez-en
vous-méme; voici de quoi il est question: c'est une dame de trente-cinq ans, qu'on dit jolie femme,
estimable, et de quelque distinction; qui ne déclare pas son nom; qui dit que j'ai été son procureur; qui
a quinze mille livres de rente pour le moins, ce qu'elle prouvera; qui a vu Monsieur chez moi, qui lui a
parlé, qui sait qu'il n'a pas de bien, et qui offre de 1'épouser sans délai; et la personne qui est venue
chez moi de sa part doit revenir tantot pour savoir la réponse et vous mener tout de suite chez elle.
Cela est-il net? Y a-t-il a se consulter la-dessus? Dans deux heures il faut étre au logis. Ai-je tort,
Madame?

ARAMINTE, froidement.
C'est a lui de répondre.
M. REMY.
Eh bien! A quoi pense-t-il donc? Viendrez-vous?
DORANTE.
Non, Monsieur, je ne suis pas dans cette disposition-la.
M. REMY.
Hum! Quoi? Entendez-vous ce que je vous dis, qu'elle a quinze mille livres de rente, entendez-vous?
DORANTE.

Oui, Monsieur; mais, en elt-elle vingt fois davantage, je ne 1'épouserois pas; nous ne serions heureux
ni I'un ni l'autre; j'ai le coeur pris; j'aime ailleurs.

M. REMY, d'un ton railleur et trainant ses mots.

J'ai le coeur pris! voila qui est facheux! Ah! ah! le coeur est admirable! Je n'aurois jamais deviné la
beauté des scrupules de ce coeur-la, qui veut qu'on reste intendant de la maison d'autrui, pendant
qu'on peut I'étre de la sienne. Est-ce la votre dernier mot, berger fidele?

DORANTE.
Je ne saurois changer de sentiment, Monsieur.
M. REMY.

Oh! le sot coeur! mon neveu; vous étes un imbécile, un insensé; et je tiens celle que vous aimez pour
une guenon,[76] si elle n'est pas de mon sentiment, n'est-il pas vrai, Madame? et ne le trouvez- vous
pas extravagant?

ARAMINTE, doucement,

Ne le querellez point. Il paroit avoir tort, j'en conviens.
M. REMY, vivement.

Comment! Madame, il pourroit...

ARAMINTE.

Dans sa fagon de penser je l'excuse. Voyez pourtant, Dorante, tachez de vaincre votre penchant, si
vous le pouvez; je sais bien que cela est difficile.

DORANTE.
Il n'y a pas moyen. Madame, mon amour m'est plus cher que ma vie.
M. REMY, d'un air étonné.

Ceux qui aiment les beaux sentiments doivent étre contents; en voila un des plus curieux qui se fasse.
[77] Vous trouvez donc cela raisonnable, Madame?

ARAMINTE.



Je vous laisse, parlez-lui vous-méme. (4 part.) Il me touche tant qu'il faut que je m'en aille.

(Elle sort.)
DORANTE.

Il ne croit pas si bien me servir.

SCENE III.
DORANTE, M. REMY, MARTON.

M. REMY, regardant son neveu.

Dorante, sais-tu bien qu'il n'y a point de fou aux petites-maisons[78] de ta force? (Marton arrive.)
Venez, Mademoiselle Marton.

MARTON.
Je viens d'apprendre que vous étiez ici.
M. REMY.

Dites-nous un peu votre sentiment; que pensez-vous de quelqu'un qui n'a point de bien, et qui refuse
d'épouser une honnéte et fort jolie femme, avec quinze mille livres de rente bien venants?[79]

MARTON.

Votre question est bien aisée a décider: ce quelqu'un réve.
M. REMY, montrant Dorante.

Voila le réveur; et pour excuse il allegue son coeur, que vous avez pris; mais, comme
apparemment[80] il n'a pas encore emporté le votre, et que je vous crois encore a peu pres dans tout
votre bon sens, vu le peu de temps qu'il y a que vous le connoissez, je vous prie de m'aider a le rendre
plus sage. Assurément vous étes fort jolie, mais vous ne le disputerez point a un pareil établissement: il
n'y a point de beaux yeux qui vaillent ce prix-la.

MARTON.

Quoi! Monsieur Remy, c'est de Dorante dont vous parlez? C'est pour se garder a moi qu'il refuse
d'étre riche?

M. REMY.

Tout juste, et vous étes trop généreuse pour le souffrir.
MARTON, avec un air de passion.

Vous vous trompez, Monsieur, je I'aime trop moi-méme pour l'en empécher, et je suis enchantée. Ah!
Dorante, que je vous estime! Je n'aurois pas cru que vous m'aimassiez tant.

M. REMY.

Courage! je ne fais que vous le montrer, et vous en étes déja coiffée! Pardi![81] le coeur d'une femme
est bien étonnant; le feu y prend bien vite.

MARTON, comme chagrine.

Eh! Monsieur, faut-il tant de bien pour étre heureux? Madame, qui a de la bonté pour moi, suppléera
en partie, par sa générosité, a ce qu'il me sacrifie. Que je vous ai d'obligation, Dorante!

DORANTE.

Oh! non, Mademoiselle, aucune; vous n'avez point de gré a me savoir[82] de ce que je fais; je me livre
a mes sentiments, et ne regarde que moi la- dedans; vous ne me devez rien, je ne pense pas a votre
reconnoissance.



MARTON.

Vous me charmez: que de délicatesse! Il n'y a encore rien de si tendre que ce que vous me dites.
M. REMY.

Par ma foi, je ne m'y connois donc guere, car je le trouve bien plat. (A Marton.) Adieu, la belle enfant;
je ne vous aurois, ma foi, pas évaluée ce qu'il vous achéete. Serviteur, idiot; garde ta tendresse, et moi
ma succession. (/] sort.)

MARTON.
Il est en colere, mais nous l'apaiserons.
DORANTE.
Je l'espere. Quelqu'un vient.
MARTON.
C'est le Comte, celui dont je vous ai parlé, et qui doit épouser Madame.

DORANTE.

Je vous laisse dongc; il pourroit me parler de son proces: vous savez ce que je vous ai dit la-dessus, et
il est inutile que je le voie.

SCENE 1V.
LE COMTE, MARTON.
LE COMTE.

Bonjour, Marton.
MARTON.

Vous voila donc revenu, Monsieur?
LE COMTE.

Oui. On m'a dit qu'Araminte se promenoit dans le jardin, et je viens d'apprendre de sa mere une
chose qui me chagrine: je lui avois retenu un intendant, qui devoit aujourd'hui entrer chez elle, et
cependant elle en a pris un autre qui ne plait point a la mere, et dont nous n'avons rien a espérer.
MARTON.

Nous n'en devons rien craindre non plus, Monsieur. Allez, ne vous inquiétez point, c'est un galant
homme; et, si la mere n'en est pas contente, c'est un peu de sa faute: elle a débuté tantot par le
brusquer d'une maniere si outrée, 1'a traité si mal, qu'il n'est pas étonnant qu'elle ne 1'ait point gagné.
Imaginez-vous qu'elle 1'a querellé de ce qu'il étoit bien fait.

LE COMTE.

Ne seroit-ce point lui que je viens de voir sortir d'avec[83] vous?
MARTON.

Lui-méme.

LE COMTE.
Il a bonne mine, en effet, et n'a pas trop l'air de ce qu'il est.

MARTON.

Pardonnez-moi, Monsieur: car il est honnéte homme.



LE COMTE.

N'y auroit-il pas moyen de raccommoder cela? Araminte ne me hait pas, je pense, mais elle est lente a
se déterminer, et, pour achever de la résoudre, il ne s'agiroit plus que de lui dire que le sujet de notre
discussion est douteux pour elle. Elle ne voudra pas soutenir l'embarras d'un proces. Parlons a cet
intendant; s'il ne faut que de l'argent pour le mettre dans nos intéréts, je ne 1'épargnerai pas.

MARTON.

Oh! non; ce n'est point un homme a mener par 1a; c'est le gargon de France le plus désintéressé...
LE COMTE.

Tant pis! ces gens-la ne sont bons a rien.
MARTON.

Laissez-moi faire.

SCENE V.
LE COMTE, ARLEQUIN, MARTON.
ARLEQUIN.

Mademoiselle, voila un homme qui en demande un autre; savez-vous qui c'est?
MARTON, brusquement.

Et qui est cet autre? A quel homme en veut-il?[84]
ARLEQUIN.

Ma foi, je n'en sais rien; c'est de quoi je m'informe a vous.[95]
MARTON.

Fais-le entrer.
ARLEQUIN, le faisant sortir[86] des coulisses.

Hé! le garcon! venez ici dire votre affaire.

SCENE VI.
LE COMTE, LE GARCON, MARTON, ARLEQUIN.
MARTON.
Qui cherchez-vous?
LE GARCON.

Mademoiselle, je cherche un certain monsieur a qui j'ai a rendre un portrait avec une boite qu'il nous
a fait faire: il nous a dit qu'on ne la remit qu'a lui-méme, et qu'il viendroit la prendre; mais, comme mon
pére est obligé de partir demain pour un petit voyage, il m'a envoyé pour la lui rendre, et on m'a dit que
je saurois de ses nouvelles ici. Je le connois de vue, mais je ne sais pas son nom.

MARTON.

N'est-ce pas vous, Monsieur le Comte?
LE COMTE.

Non, stirement.

LE GARCON.



Je n'ai point affaire a Monsieur, Mademoiselle, c'est une autre personne.
MARTON.
Et chez qui vous a-t-on dit que vous le trouveriez?
LE GARCON.
Chez un procureur qui s'appelle monsieur Remy.
LE COMTE.
Ah! n'est-ce pas le procureur de Madame? Montrez-nous la boite.
LE GARGON.

Monsieur, cela m'est défendu; je n'ai ordre de la donner qu'a celui a qui elle est: le portrait de la
dame est dedans.

LE COMTE.

Le portrait d'une dame! Qu'est-ce que cela signifie? Seroit-ce celui d'Araminte? Je vais tout a 1'heure
savoir ce qu'il en est.

SCENE VII.
MARTON, LE GARCON.

MARTON.

Vous avez mal fait de parler de ce portrait devant lui. Je sais qui vous cherchez; c'est le neveu de
monsieur Remy, de chez qui vous venez.

LE GARCON.

Je le crois aussi, Mademoiselle.
MARTON.

Un grand homme qui s'appelle monsieur Dorante.
LE GARCON.

Il me semble que c'est son mon.
MARTON.

Il me I'a dit; je suis dans sa confidence. Avez-vous remarqué le portrait?
LE GARCON.

Non, je n'ai pas pris garde a qui il ressemble.
MARTON.

Eh bien! c'est de moi dont[87] il s'agit. Monsieur Dorante n'est pas ici, et ne reviendra pas sit6t. Vous
n'avez qu'a me remettre la boite; vous le pouvez en toute silireté; vous lui ferez méme plaisir. Vous
voyez que je suis au fait.

LE GARCON.

C'est ce qui me paroit. La voila, Mademoiselle. Ayez donc, je vous prie, le soin de la lui rendre quand
il sera revenu.

MARTON.

Oh! je n'y manquerai pas.



LE GARCON.

Il y a encore une bagatelle qu'il doit dessus,[88] mais je tacherai de repasser tantot, et, s'il n'y étoit
pas, vous auriez la bonté d'achever de payer.

MARTON.

Sans difficulté.[89] Allez. (A part.) Voici Dorante. (Au garcon.)
Retirez-vous vite.

SCENE VIII.
MARTON, DORANTE.

MARTON, un moment seule et joyeuse.

Ce ne peut étre que mon portrait. Le charmant homme! Monsieur Remy a raison de dire qu'il y avoit
quelque temps qu'il me connoissoit.

DORANTE.

Mademoiselle, n'avez-vous pas vu ici quelqu'un qui vient d'arriver?
Arlequin croit que c'est moi qu'il demande.

MARTON, le regardant avec tendresse.

Que vous étes aimable, Dorante! Je serois bien injuste de ne vous pas aimer.[90] Allez, soyez en
repos; l'ouvrier est venu, je lui ai parlé, j'ai la boite, je la tiens.

DORANTE.
J'ignore...
MARTON.

Point de mystere; je la tiens, vous dis-je, et je ne m'en fache pas. Je vous la rendrai quand je l'aurai
vue. Retirez-vous, voici Madame avec sa mere et le Comte; c'est peut-étre de cela qu'ils s'entretiennent.
Laissez- moi les calmer la-dessus, et ne les attendez pas.

DORANTE, en s'en allant et riant.

Tout a réussi, elle prend le change a merveille.

SCENE IX.
ARAMINTE, LE COMTE, MME. ARGANTE, MARTON.

ARAMINTE.

Marton, qu'est-ce que c'est qu'un portrait dont monsieur le Comte me parle, qu'on vient d'apporter ici
a quelqu'un qu'on ne nomme pas, et qu'on soupgonne étre le mien? Instruisez-moi de cette histoire-la.

MARTON, d'un air réveur.

Ce n'est rien, Madame; je vous dirai ce que c'est: je 1'ai démélé apres que monsieur le Comte a été
parti; il n'a que faire de[91] s'alarmer. Il n'y a rien la qui vous intéresse.

LE COMTE.

Comment le savez-vous, Mademoiselle? Vous n'avez point vu le portrait.
MARTON.

N'importe, c'est tout comme si je 1'avois vu. Je sais qui il regarde; n'en soyez point en peine.
LE COMTE.

Ce qu'il y a de certain, c'est un portrait de femme,[92] et c'est ici qu'on vient chercher la personne



qui l'a fait faire, a qui on doit le rendre, et ce n'est pas moi.
MARTON.

D'accord. Mais quand[93] je vous dis que Madame n'y est pour rien, ni vous non plus.
ARAMINTE.

Eh bien! si vous étes instruite, dites-nous donc de quoi il est question, car je veux le savoir. On a des
idées qui ne me plaisent point. Parlez.

Mme. ARGANTE.

Oui, ceci a un air de mystére qui est désagréable. Il ne faut pourtant pas vous facher, ma fille:
monsieur le Comte vous aime, et un peu de jalousie, méme injuste, ne messied pas a un amant.

LE COMTE.
Je ne suis jaloux que de l'inconnu qui ose se donner le plaisir d'avoir le portrait de Madame.

ARAMINTE, vivement.

Comme il vous plaira, Monsieur; mais j'ai entendu[94] ce que vous vouliez dire, et je crains un peu ce
caractere d'esprit-la. Eh bien, Marton?

MARTON.

Eh bien, Madame, voila bien du bruit! C'est mon portrait.
LE COMTE.

Votre portrait?
MARTON.

Oui, le mien. Eh! pourquoi non, s'il vous plait? Il ne faut pas tant se récrier.
Mme. ARGANTE.

Je suis assez comme monsieur le Comte; la chose me paroit singuliere.
MARTON.

Ma foi, Madame, sans vanité, on en peint tous les jours, et des plus huppées,[95] qui ne me valent
pas.

ARAMINTE.
Et qui est-ce qui a fait cette dépense-la pour vous?
MARTON.

Un tres aimable homme qui m'aime, qui a de la délicatesse et des sentiments, et qui me recherche;
et, puisqu'il faut vous le nommer, c'est Dorante.

ARAMINTE.
Mon intendant?
MARTON.
Lui-méme.
Mme. ARGANTE.

Le fat, avec ses sentiments!

ARAMINTE, brusquement.



Eh! vous nous trompez; depuis qu'il est ici, a-t-il en le temps de vous faire peindre?
MARTON.

Mais ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il me connoit.
ARAMINTE, vivement.

Donnez donc.
MARTON.

Je n'ai pas encore ouvert la boite, mais c'est moi que vous y allez voir.

(Araminte l'ouvre, tous regardent).
LE COMTE.

Eh! je m'en doutois bien: c'est Madame.
MARTON.

Madame!... Il est vrai, et me voila bien loin de mon compte! (A part.)
Dubois avoit raison tantot.

ARAMINTE, a part.

Et moi, je vois clair. (A Marton.) Par quel hasard avez-vous cru que c'étoit vous?
MARTON.

Ma foi, Madame, toute autre que moi s'y seroit trompée. Monsieur Remy me dit que son neveu
m'aime, qu'il veut nous marier ensemble; Dorante est présent, et ne dit point non; il refuse devant moi
un tres riche parti; I'oncle s'en prend a moi, me dit que j'en suis cause. Ensuite vient un homme qui
apporte ce portrait, qui vient chercher ici celui a qui il appartient; je l'interroge: a tout ce qu'il répond,
je reconnois Dorante. C'est un petit portrait de femme, Dorante m'aime jusqu'a refuser sa fortune pour
moi, je conclus donc que c'est moi qu'il a fait peindre. Ai- je eu tort? J'ai pourtant mal conclu. J'y
renonce; tant d'honneur ne m'appartient point. Je crois voir toute 1'étendue de ma méprise, et je me
tais.

ARAMINTE.

Ah! ce n'est pas la une chose bien difficile a deviner. Vous faites le faché, 1'étonné, Monsieur le
Comte; il y a eu quelque malentendu dans les mesures que vous avez prises; mais vous ne m'abusez
point: c'est a vous qu'on apportait le portrait. Un homme dont on ne sait pas le nom, qu'on vient
chercher ici, c'est vous, Monsieur, c'est vous.

MARTON, d'un air sérieux.
Je ne crois pas.
Mme. ARGANTE.

Oui, oui, c'est Monsieur; a quoi bon vous en défendre? Dans les termes ou vous en étes avec ma fille,
ce n'est pas la un si grand crime; allons, convenez-en.

LE COMTE, froidement.

Non, Madame, ce n'est point moi, sur mon honneur; je ne connois pas ce monsieur Remy: comment
auroit-on dit chez lui qu'on auroit de mes nouvelles ici? Cela ne se peut pas.

Mme. ARGANTE, a'un air pensif.
Je ne faisois pas attention a cette circonstance.

ARAMIMTE.

Bon! qu'est-ce que c'est qu'une circonstance de plus ou de moins? Je n'en rabats rien.[96] Quoi qu'il
en soit, je le garde, personne ne l'aura. Mais quel bruit entendons-nous? Voyez ce que c'est, Marton.



SCENE X.
ARAMINTE, LE COMTE, Mme. ARGANTE, MARTON, DUBOIS, ARLEQUIN.
ARLEQUIN, en entrant.
Tu es un plaisant[97] magot!
MARTON.
A qui en avez-vous donc, vous autres?
DUBOIS.
Si je disois un mot, ton maitre sortiroit bien vite.
ARLEQUIN.
Toi? Nous nous soucions de toi et de toute ta race de canaille comme de cela.[98]

DUBOIS.

Comme je te batonnerois, sans le respect de Madame!
ARLEQUIN.
Arrive, arrive: la voila, Madame.
ARAMINTE.
Quel sujet avez-vous donc de quereller? De quoi s'agit-il?
Mme. ARGANTE.

Approchez, Dubois. Apprenez-nous ce que c'est que ce mot que vous diriez contre Dorante; il seroit
bon de savoir ce que c'est.

ARLEQUIN.
Prononce donc ce mot.
ARAMINTE.
Tais-toi, laisse-le parler.
DUBOIS.
Il y a une heure qu'il me dit mille invectives, Madame.
ARLEQUIN.

Je soutiens les intéréts de mon maitre, je tire des gages pour cela, et je ne souffrirai pas qu'un
ostrogoth menace mon maitre d'un mot; j'en demande justice a Madame.

Mme. ARGANTE.

Mais, encore une fois, sachons ce que veut dire Dubois par ce mot: c'est le plus pressé.
ARLEQUIN.

Je 1ui[99] défie d'en dire seulement une lettre.

DUBOIS.

C'est par pure colere que j'ai fait cette menace, Madame, et voici la cause de la dispute. En
arrangeant l'appartement de monsieur Dorante, j'y ai vu par hasard un tableau o Madame est peinte,
et j'ai cru qu'il falloit 1'6ter, qu'il n'avoit que faire la, qu'il n'étoit point décent qu'il y restat; de sorte que
j'ai été pour le détacher: ce butor est venu pour m'en empécher, et peu s'en est fallu que nous ne nous
soyons battus.



ARLEQUIN.

Sans doute, de quoi t'avises-tu d'Oter ce tableau, qui est tout a fait gracieux, que mon maitre
considéroit, il n'y avoit qu'un moment, avec toute la satisfaction possible? Car je 1'avois vu qu'il[100]
I'avoit contemplé de tout son coeur, et il prend fantaisie a ce brutal de le priver d'une peinture qui
réjouit cet honnéte homme. Voyez la malice! Ote- lui quelqu'autre meuble, s'il en a trop, mais laisse-lui
cette piece, animal.

DUBOIS.

Et moi, je te dis qu'on ne la laissera point, que je la détacherai moi- méme, que tu en auras le
démenti, et que Madame le voudra ainsi.

ARAMINTE.

Eh! que m'importe? Il étoit bien nécessaire de faire ce bruit-la pour un vieux tableau qu'on a mis la
par hasard, et qui y est resté. Laissez-nous. Cela vaut-il la peine qu'on en parle?

Mme. ARGANTE, d'un ton aigre.

Vous m'excuserez, ma fille: ce n'est point la sa place, et il n'y a qu'a 1'6ter; votre intendant se passera
bien de ses contemplations.

ARAMINTE, souriant d'un air railleur.
Oh! vous avez raison: je ne pense pas qu'il les regrette. (A Arlequin et a Dubois.) Retirez-vous tous

deux.

SCENE XI.

ARAMINTE, LE COMTE, Mme. ARGANTE, MARTON.
LE COMTE, d'un ton railleur.
Ce qui est de shr,[101] c'est que cet homme d'affaires-la est de bon gofit.
ARAMINTE, ironiquement.
Oui, la réflexion est juste. Effectivement, il est fort extraordinaire qu'il ait jeté les yeux sur ce tableau.
Mme. ARGANTE.

Cet homme-la ne m'a jamais plu un instant, ma fille; vous le savez, j'ai le coup d'oeil assez bon, et je
ne l'aime pas. Croyez-moi, vous avez entendu la menace que Dubois a faite en parlant de lui, j'y reviens
encore, il faut qu'il ait quelque chose a en dire. Interrogez-le; sachons ce que c'est, je suis persuadée
que ce petit monsieur-la ne vous convient point; nous le voyons tous, il n'y a que vous qui n'y prenez
pas garde.

MARTON, négligemment.
Pour moi, je n'en suis pas contente.
ARAMINTE, riant ironiquement.

Qu'est-ce donc que vous voyez, et que je ne vois point? Je manque de pénétration; j'avoue que je m'y
perds! Je ne vois pas le sujet[102] de me défaire d'un homme qui m'est donné de bonne main,[103] qui
est un homme de quelque chose, qui me sert bien, et que trop bien peut-étre: voila ce qui n'échappe
pas a ma pénétration, par exemple.

Mme. ARGANTE.
Que vous étes aveugle!
ARAMINTE, d'un air souriant.

Pas tant; chacun a ses lumiéres, je consens,[104] au reste, d'écouter Dubois; le conseil est bon, et je
l'approuve. Allez, Marton, allez lui dire que je veux lui parler, S'il me donne des motifs raisonnables de
renvoyer cet intendant assez hardi pour regarder un tableau, il ne restera pas longtemps chez moi;
sans quoi, on aura la bonté de trouver bon que je le garde en attendant qu'il me déplaise a moi,



Mme. ARGANTE, vivement.

Hé bien! il vous déplaira; je ne vous en dis pas davantage, en attendant de plus fortes preuves.
LE COMTE.

Quant a moi, Madame, j'avoue que j'ai craint qu'il ne me servit mal aupres de vous, qu'il ne vous
inspirat l'envie de plaider, et j'ai souhaité par pure tendresse qu'il vous en détournat. Il aura pourtant
beau faire, je déclare que je renonce a tous[105] proces avec vous, que je ne veux, pour arbitre de
notre discussion, que vous et vos gens d'affaires, et que j'aime mieux perdre tout que de rien disputer.

Mme. ARGANTE, d'un ton décisif.
Mais ou seroit la dispute? Le mariage termineroit tout, et le votre est comme arrété.

LE COMTE.

Je garde le silence sur Dorante; je reviendrai simplement voir ce que vous pensez de lui, et, si vous le
congédiez, comme je le présume, il ne tiendra qu'a vous de prendre celui que je vous offrois, et que je
retiendrai encore quelque temps.

Mme. ARGANTE.

Je ferai comme Monsieur, je ne vous parlerai plus de rien non plus: vous m'accuseriez de vision, et
votre entétement finira sans notre secours. Je compte beaucoup sur Dubois, que voici, et avec lequel
nous vous laissons.

SCENE XII.
DUBOIS, ARAMINTE.
DUBOIS.
On m'a dit que vous vouliez me parler, Madame.

ARAMINTE.

Viens ici: tu es bien imprudent, Dubois, bien indiscret; moi qui ai si bonne opinion de toi, tu n'as
guéere d'attention pour ce que je te dis. Je t'avois recommandé de te taire sur le chapitre de Dorante; tu
en sais les conséquences ridicules, et tu me l'avois promis: pourquoi donc avoir prise,[106] sur ce
misérable tableau, avec un sot qui fait un vacarme épouvantable, et qui vient ici tenir des discours
tous[107] propres a donner des idées que je serois au désespoir qu'on ett?

DUBOIS.

Ma foi, Madame, j'ai cru la chose sans conséquence, et je n'ai agi d'ailleurs que par un
mouvement[108] de respect et de zele.

ARAMINTE, d'un air vif.

Eh! laisse la ton zele, ce n'est pas la celui que je veux, ni celui qu'il me faut; c'est de ton silence
dont[109] j'ai besoin pour me tirer de I'embarras ou je suis, et ou tu m'as jetée toi-méme: car sans toi je
ne savois[110] pas que cet homme-la m'aime, et je n'aurais que faire[111] d'y regarder de si pres.

DUBOIS.
J'ai bien senti que j'avois tort.
ARAMINTE.

Passe encore pour la dispute; mais pourquoi s'écrier: «Si je disois un mot?» Y a-t-il rien de plus mal a
toi?[112]

DUBOIS.
C'est encore une suite de ce zele mal entendu.

ARAMINTE.



Eh bien! tais-toi donc, tais-toi; je voudrais pouvoir te faire oublier ce que tu m'as dit.
DUBOIS.

Oh! je suis bien corrigé.
ARAMINTE.

C'est ton étourderie qui me force actuellement de te parler, sous prétexte de t'interroger sur ce que
tu sais de lui. Ma meére et monsieur le Comte s'attendent que tu vas m'en apprendre des choses
étonnantes; quel rapport leur ferai-je a présent?

DUBOIS.

Ah! il n'y a rien de plus facile a raccommoder: ce rapport sera que des gens qui le connoissent m'ont
dit que c'étoit un homme incapable de l'emploi qu'il a chez vous, quoiqu'il soit fort habile, au
moins[113]: ce n'est pas cela qui lui manque.

ARAMINTE.

A la bonne heure; mais il y aura un inconvénient s'il en est capable[114]; on me dira de le renvoyer,
et il n'est pas encore temps. J'y ai pensé depuis; la prudence ne le veut pas, et je suis obligée de
prendre des biais,[115] et d'aller tout doucement avec cette passion si excessive que tu dis qu'il a, et
qui éclateroit peut-étre dans sa douleur. Me fierois-je a un désespéré? Ce n'est plus le besoin que j'ai de
lui qui me retient, c'est moi que je ménage. (Elle radoucit le ton.) A moins que ce qu'a dit Marton ne
soit vrai, auquel cas je n'aurois plus rien a craindre. Elle prétend qu'il I'avoit déja vue chez monsieur
Remy, et que le procureur a dit méme devant lui qu'il I'aimoit depuis longtemps, et qu'il falloit qu'ils se
mariassent. Je le voudrois.

DUBOIS.

Bagatelle! Dorante n'a vu Marton ni de pres ni de loin; c'est le procureur qui a débité cette fable-la a
Marton, dans le dessein de les marier ensemble; et moi je n'ai pas osé 1'en dédire,[116] m'a dit Dorante,
parce que j'aurois indisposé contre moi cette fille, qui a du crédit aupres de sa maitresse, et qui a cru
ensuite que c'étoit pour elle que je refusois les quinze mille livres de rente qu'on m'offroit.

ARAMINTE, négligemment.
Il t'a donc tout conté.

DUBOIS.

Oui, il n'y a qu'un moment, dans le jardin, ou il a voulu presque se jeter a mes genoux pour me
conjurer de lui garder le secret sur sa passion, et d'oublier I'emportement qu'il eut avec moi quand je le
quittai. Je lui ai dit que je me tairois, mais que je ne prétendois pas rester dans la maison avec lui, et
qu'il falloit qu'il sortit; ce qui l'a jeté dans des gémissements, dans des pleurs, dans le plus triste état du
monde.

ARAMINTE.

Eh! tant pis; ne le tourmente point; tu vois bien que j'ai raison de dire qu'il faut aller doucement avec
cet esprit-la, fu le vois bien. J'augurois beaucoup de ce mariage avec Marton; je croyois qu'il
m'oublieroit; et point du tout, il n'est question de rien.

DUBOIS, comme s'en allant.[117]
Pure fable. Madame a-t-elle encore quelque chose a me dire?

ARAMINTE.

Attends: comment faire? Si, lorsqu'il me parle, il me mettoit en droit de me plaindre de lui! Mais il ne
lui échappe rien; je ne sais de son amour que ce que tu m'en dis, et je ne suis pas assez fondée pour le
renvoyer. Il est vrai qu'il me facherait s'il parloit; mais il seroit a propos qu'il me fachat.

DUBOIS.

Vraiment oui; monsieur Dorante n'est point digne de Madame. S'il étoit dans une plus grande fortune,



comme il n'y a rien a dire a ce qu'il est né,[118] ce seroit une autre affaire; mais il n'est riche qu'en
mérite, et ce n'est pas assez.

ARAMINTE, d'un ton comme triste.

Vraiment non, voila les usages; je ne sais pas comment je le traiterai; je n'en sais rien; je verrai.
DUBOIS.

Eh bien! Madame a un si beau prétexte... Ce portrait que Marton a cru étre le sien, a ce qu'elle m'a
dit.

ARAMINTE.
Eh! non, je ne saurois l'en accuser: c'est le Comte qui l'a fait faire.
DUBOIS.

Point du tout, c'est de Dorante,[119] je le sais de lui-méme, et il y travailloit encore il n'y a que deux
mois, lorsque je le quittai.

ARAMINTE.

Va-t'en; il y a longtemps que je te parle. Si on me demande ce que tu m'as appris de lui, je dirai ce
dont nous sommes convenus. Le voici, j'ai envie de lui tendre un piege.

DUBOIS.

Oui, Madame, il se déclarera peut-étre, et tout de suite je lui dirois:
«Sortez.»

ARAMINTE.

Laisse-nous.

SCENE XIII.

DORANTE, ARAMINTE, DUBOIS.

DUBOIS, sortant, et en passant aupres de Dorante et rapidement.

Il m'est impossible de l'instruire; mais, qu'il se découvre ou non, les choses ne peuvent aller que bien.
DORANTE.

Je viens, Madame, vous demander votre protection; je suis dans le chagrin et dans l'inquiétude: j'ai
tout quitté pour avoir I'honneur d'étre a vous, je vous suis plus attaché que je ne puis le dire; on ne
sauroit vous servir avec plus de fidélité ni de désintéressement; et cependant je ne suis pas sir de
rester. Tout le monde ici m'en veut, me persécute et conspire pour me faire sortir, j'en suis consterné;
je tremble que vous ne cédiez a leur inimitié pour moi, et j'en serois dans la derniere affliction.

ARAMINTE, d'un ton doux.

Tranquillisez-vous; vous ne dépendez point de ceux qui vous en veulent; ils ne vous ont encore fait
aucun tort dans mon esprit, et tous leurs petits complots n'aboutiront a rien: je suis la maitresse.

DORANTE, d'un air inquiet.
Je n'ai que votre appui, Madame.

ARAMINTE.

Il ne vous manquera pas; mais je vous conseille une chose: ne leur paraissez pas si alarmé, vous leur
feriez douter de votre capacité, et il leur sembleroit que vous m'auriez beaucoup d'obligation de ce que
je vous garde.

DORANTE.



Ils ne se tromperaient pas, Madame; c'est une bonté qui me pénetre de reconnoissance.
ARAMINTE.

A la bonne heure; mais il n'est pas nécessaire qu'ils le croient, je vous sais bon gré de votre
attachement et de votre fidélité: niais dissimulez- en une partie, c'est peut-étre ce qui les indispose
contre vous. Vous leur avez refusé de m'en faire accroire[120] sur le chapitre du proces; conformez-
vous a ce qu'ils exigent; regagnez-les par 1a, je vous le permets; 1'événement leur persuadera que vous
les avez bien servis, car, toute réflexion faite, je suis déterminée a épouser le Comte.

DORANTE, d'un ton ému.
Déterminée, Madame?
ARAMINTE.

Oui, tout a fait résolue: le Comte croira que vous y avez contribué; je le lui dirai méme, et je vous
garantis que vous resterez ici; je vous le promets. (A4 part.) Il change de couleur.

DORANTE.
Quelle différence pour moi, Madame!
ARAMINTE, d'un air délibére.

Il n'y en aura aucune, ne vous embarrassez pas, et écrivez le billet que je vais vous dicter; il y a tout
ce qu'il faut sur cette table.

DORANTE.
Eh! pour qui, Madame?
ARAMINTE.

Pour le Comte, qui est sorti d'ici extrémement inquiet, et que je vais surprendre bien agréablement
par le petit ot que vous allez lui écrire en mon nom.

(Dorante reste réveur, et, par distraction, ne va point a la table.)
ARAMINTE.

Eh bien, vous n'allez pas a la table? A quoi révez-vous?

DORANTE, toujours distrait.

Oui, Madame.

ARAMINTE, a part, pendant qu'il se place.

Il ne sait ce qu'il fait; voyons si cela continuera.

DORANTE cherche du papier.

Ah! Dubois m'a trompé!

ARAMINTE poursuit.

Etes-vous prét a écrire?
DORANTE.

Madame, je ne trouve point de papier.

ARAMINTE, allant elle-méme.

Vous n'en trouvez point! en voila devant vous.

DORANTE.

Il est vrai.



ARAMINTE.

Ecrivez. Hatez-vous de venir, Monsieur, votre mariage est sir... Avez- vous écrit?
DORANTE.

Comment, Madame?
ARAMINTE.

Vous ne m'écoutez donc pas? Votre mariage est siir; Madame veut que je vous l'écrive, et vous attend
pour vous le dire. (A part.) 1l souffre, mais il ne dit mot; est-ce qu'il ne parlera pas? N'attribuez point
cette résolution a la crainte que Madame pourroit avoir des suites d'un proces douteux.

DORANTE.
Je vous ai assuré que vous le gagneriez, Madame: douteus, il ne 1'est point.

ARAMINTE.

N'importe, achevez. Non, Monsieur, je suis chargé de sa part de vous assurer que la seule justice
qu'elle rend a votre mérite la détermine.

DORANTE.
Ciel! je suis perdu. Mais, Madame, vous n'aviez aucune inclination pour lui.
ARAMINTE.

Achevez, vous dis-je. Qu'elle rend a votre mérite la détermine... je crois que la main vous tremble!
vous paroissez changé. Qu'est-ce que cela signifie? Vous trouvez-vous mal?

DORANTE.
Je ne me trouve pas bien, Madame.
ARAMINTE.

Quoi! si subitement! Cela est singulier. Pliez la lettre et mettez: A Monsieur le Comte Dorimont. Vous
direz a Dubois qu'il la lui porte. (A part.) Le coeur me bat! (A Dorante.) Voila qui est écrit tout de
travers! Cette adresse-la n'est presque pas lisible. (4 part.) Il n'y a pas encore la de quoi le convaincre.

DORANTE, a part.

Ne seroit-ce point aussi pour m'éprouver? Dubois ne m'a averti de rien.

SCENE XIV.
ARAMINTE, DORANTE, MARTON.

MARTON.

Je suis bien aise, Madame, de trouver Monsieur ici; il vous confirmera tout de suite ce que j'ai a vous
dire. Vous avez offert en différentes occasions de me marier. Madame, et jusqu'ici je ne me suis point
trouvée disposée a profiter de vos bontés. Aujourd'hui Monsieur me recherche; il vient méme de
refuser un parti infiniment plus riche, et le tout pour moi.: du moins me 1'a-t-il laissé croire, et il est a
propos qu'il s'explique; mais, comme je ne veux dépendre que de vous, c'est de vous aussi, Madame,
qu'il faut qu'il m'obtienne. Ainsi, Monsieur, vous n'avez qu'a parler a Madame. Si elle m'accorde a vous,
vous n'aurez point de peine a m'obtenir de moi-méme.

(Elle sort.)

SCENE XV.

DORANTE, ARAMINTE.

ARAMINTE, a part, émue.



Cette folle! (Haut.) Je suis charmée de ce qu'elle vient de m'apprendre. Vous avez fait la un trés bon
choix: c'est une fille aimable et d'un excellent caractére.

DORANTE, d'un air abattu.

Hélas! Madame, je ne songe point a elle.
ARAMINTE.

Vous ne songez point a elle! Elle dit que vous l'aimez, que vous l'aviez vue avant que de[121] venir
ici.

DORANTE, tristement.

C'est une erreur ou monsieur Remy l'a jetée sans me consulter; et je n'ai point osé dire le contraire,
dans la crainte de m'en faire une ennemie aupres de vous. Il en est de méme de ce riche parti qu'elle
croit que je refuse a cause d'elle, et je n'ai nulle part a tout cela. Je suis hors d'état de donner mon
coeur a personne: je 1'ai perdu pour jamais, et la plus brillante de toutes les fortunes ne me tenteroit
pas.

ARAMINTE.

Vous avez tort. Il falloit désabuser Marton.
DORANTE.

Elle vous auroit peut-étre empéché de me recevoir, et mon indifférence lui en dit assez.
ARAMINTE.

Mais, dans la situation ou vous étes, quel intérét aviez-vous d'entrer dans ma maison, et de la
préférer a une autre?

DORANTE.
Je trouve plus de douceur a étre chez vous, Madame.
ARAMINTE.

Il y a quelque chose d'incompréhensible dans tout ceci! Voyez-vous souvent la personne que vous
aimez?

DORANTE, toujours abattu.
Pas souvent a mon gré, Madame; et je la verrois a tout instant que je ne croirois pas la voir assez.
ARAMINTE, a part.

Il a des expressions d'une tendresse! (Haut.) Est-elle fille? a-t-elle été mariée?
DORANTE.

Madame, elle est veuve.
ARAMINTE.

Et ne devez-vous pas l'épouser? Elle vous aime, sans doute?
DORANTE.

Hélas! Madame, elle ne sait pas seulement que je l'adore. Excusez l'emportement du terme dont je
me sers. Je ne saurois presque parier d'elle qu'avec transport!

ARAMINTE.

Je ne vous interroge que par étonnement. Elle ignore que vous l'aimez, dites-vous? Et vous lui
sacrifiez votre fortune? Voila de l'incroyable. Comment, avec tant d'amour, avez-vous pu vous taire? On
essaye de se faire aimer, ce me semble: cela est naturel et pardonnable.



DORANTE.

Me préserve le Ciel d'oser concevoir la plus légére espérance![122] Etre aimé, moi! Non, Madame.
Son état est bien au-dessus du mien. Mon respect me condamne au silence, et je mourrai du moins sans
avoir eu le malheur de lui déplaire.

ARAMINTE.

Je n'imagine point de femme qui mérite d'inspirer une passion si étonnante; je n'en imagine point.
Elle est donc au-dessus de toute comparaison?

DORANTE.

Dispensez-moi de la louer, Madame: je m'égarerois en la peignant. On ne connoit rien de si beau ni
de si aimable qu'elle, et jamais elle ne me parle, ou ne me regarde, que mon amour n'en augmente.
[123]

ARAMINTE, baisse les yeux, et continue.

Mais votre conduite blesse la raison. Que prétendez-vous avec cet amour pour une personne qui ne
saura jamais que vous l'aimez? Cela est bien bizarre. Que prétendez-vous?

DORANTE.
Le plaisir de la voir quelquefois, et d'étre avec elle, est tout ce que je me propose.
ARAMINTE.
Avec elle? Oubliez-vous que vous étes ici?
DORANTE.
Je veux dire avec son portrait, quand je ne la vois point.
ARAMINTE.
Son portrait! Est-ce que vous l'avez fait faire?

DORANTE.

Non, Madame; mais j'ai, par amusement, appris a peindre, et je 1'ai peinte[124] moi-méme. Je me
serois privé de son portrait si je n'avois pu l'avoir que par le secours d'un autre.

ARAMINTE, a part.

Il faut le pousser a bout. (Haut.) Montrez-moi ce portrait.
DORANTE.

Daignez m'en dispenser, Madame; quoique mon amour soit sans espérance, je n'en dois pas moins un
secret inviolable a 1'objet aimé.

ARAMINTE.

Il m'en est tombé un par hasard entre les mains: on 1'a trouvé ici. (Montrant la boite.) Voyez si ce ne
seroit point celui dont il s'agit.

DORANTE.
Cela ne se peut pas.

ARAMINTE, ouvrant la boite.

Il est vrai que la chose seroit assez extraordinaire: examinez.
DORANTE.

Ah! Madame, songez que j'aurois perdu mille fois la vie avant que[125] d'avouer ce que le hasard
vous découvre. Comment pourrai-je expier.. (/I se jette a ses genoux.)



ARAMINTE.

Dorante, je ne me facherai point. Votre égarement me fait pitié. Revenez- en, je vous le pardonne.
MARTON paroit, et s'enfuit.
Ah!
(Dorante se leve vite.)
ARAMINTE.
Ah Ciel! c'est Marton! Elle vous a vu.
DORANTE, feignant d'étre déconcerté.
Non, Madame, non, je ne crois pas; elle n'est point entrée.

ARAMINTE.

Elle vous a vu, vous dis-je. Laissez-moi, allez-vous en: vous m'étes insupportable. Rendez-moi ma
lettre. (Quand il est parti.) Voila pourtant ce que c'est que de l'avoir gardé!

SCENE XVI.
ARAMINTE, DUBOIS.
DUBOIS.
Dorante s'est-il déclaré, Madame, et est-il nécessaire que je lui parle?
ARAMINTE.

Non, il ne m'a rien dit. Je n'ai rien vu d'approchant a ce que tu m'as conté, et qu'il n'en soit plus
question, ne t'en méle plus.

(Elle sort.)
DUBOIS.

Voici l'affaire dans sa crise!

SCENE XVII.
DUBOIS, DORANTE.
DORANTE.
Ah! Dubois.
DUBOIS.
Retirez-vous.
DORANTE.
Je ne sais qu'augurer de la conversation que je viens d'avoir avec elle.
DUBOIS.
A quoi songez-vous? Elle n'est qu'a deux pas: voulez-vous tout perdre?
DORANTE.
Il faut que tu m'éclaircisses...

DUBOIS.



Allez dans le jardin.
DORANTE.
D'un doute...
DUBOIS.
Dans le jardin, vous dis-je; je vais m'y rendre.
DORANTE.
Mais...
DUBOIS.
Je ne vous écoute plus.
DORANTE.

Je crains plus que jamais.

ACTE III

SCENE PREMIERE.
DORANTE, DUBOIS.
DUBOIS.
Non, vous dis-je; ne perdons point de temps. La lettre est-elle préte?
DORANTE, la Iui montrant.
Oui, la voila, et j'ai mis dessus: "Rue du Figuier."[126]
DUBOIS.
Vous étes bien assuré qu'Arlequin ne sait pas ce quartier-la?
DORANTE.
Il m'a dit que non.
DUBOIS.
Lui avez-vous bien recommandé de s'adresser a Marton ou a moi pour savoir ce que c'est?
DORANTE.
Sans doute, et je lui recommanderai[127] encore.
DUBOIS.
Allez donc la lui donner; je me charge du reste aupres de Marton, que je vais trouver.
DORANTE.

Je t'avoue que j'hésite un peu. N'allons-nous pas trop vite avec Araminte? Dans l'agitation des
mouvements[128] ou elle est, veux-tu encore lui donner l'embarras de voir subitement éclater
l'aventure?

DUBOIS.

Oh! oui, point de quartier. Il faut 'achever, pendant qu'elle est étourdie. Elle ne sait plus ce qu'elle
fait. Ne voyez-vous pas bien qu'elle triche avec moi, qu'elle me fait accroire que vous ne lui avez rien
dit? Ah! je lui apprendrai a vouloir me souffler mon emploi de confident pour vous aimer en fraude!



DORANTE.

Que j'ai souffert dans ce dernier entretien! Puisque tu savois qu'elle vouloit me faire déclarer, que ne
m'en avertissois-tu par quelques signes?

DUBOIS.

Cela auroit été joli, ma foi! Elle ne s'en seroit point apercue, n'est ce pas? Et d'ailleurs, votre douleur
n'en a paru que plus vraie. Vous repentez-vous de l'effet qu'elle a produit? Monsieur a souffert!
Parbleu! il me semble que cette aventure-ci mérite un peu d'inquiétude.

DORANTE.

Sais-tu bien ce qui arrivera? Qu'elle prendra son parti, et qu'elle me renverra tout d'un coup.
DUBOIS.

Je lui[129] en défie. Il est trop tard; 'heure du courage est passée; il faut qu'elle nous épouse.
DORANTE.

Prends-y garde: tu vois que sa mere la fatigue.[130]
DUBOIS.

Je serois bien faché qu'elle la laissat en repos.
DORANTE.

Elle est confuse de ce que Marton m'a surpris a ses genoux.

DUBOIS.

Ah! vraiment, des confusions! Elle n'y est pas. Elle va en essuyer bien d'autres! C'est moi qui, voyant
le train que prenoit la conversation, ai fait venir Marton une seconde fois.

DORANTE.
Araminte pourtant m'a dit que je lui étois insupportable.
DUBOIS.

Elle a raison. Voulez-vous qu'elle soit de bonne humeur avec un homme qu'il faut qu'elle aime en
dépit d'elle? Cela est-il agréable? Vous vous emparez de son bien, de son coeur; et cette femme ne
criera pas? Allez, vite, plus de raisonnement; laissez-vous conduire.

DORANTE.
Songe que je l'aime, et que, si notre précipitation réussit mal, tu me désesperes.
DUBOIS.

Ah! oui, je sais bien que vous l'aimez: c'est a cause de cela que je ne vous écoute pas. Etes-vous en
état de juger de rien? Allons, allons, vous vous moquez. Laissez faire un homme de sang-froid. Partez,
d'autant plus que voici Marton qui vient a propos, et que je vais tacher d'amuser,[131] en attendant que
vous envoyiez Arlequin.

SCENE II.

DUBOIS, MARTON.
MARTON, d'un air triste.
Je te cherchois.

DUBOIS.



Qu'y a-t-il pour votre service. Mademoiselle?
MARTON.

Tu me l'avois bien dit, Dubois.
DUBOIS.

Quoi donc? Je ne me souviens plus de ce que c'est.
MARTON.

Que cet intendant osoit lever les yeux sur Madame.
DUBOIS.

Ah! oui: vous parlez de ce regard que je lui vis jeter sur elle. Oh! jamais je ne 1'ai oublié. Cette
oeillade-la ne valoit rien. Il y avoit quelque chose dedans qui n'étoit pas dans 1'ordre.

MARTON.
Oh! c¢a, Dubois, il s'agit de faire sortir cet homme-ci.
DUBOIS.

Pardi! tant qu'on voudra; je ne m'y épargne pas. J'ai déja dit a Madame qu'on m'avoit assuré qu'il
n'entendoit pas les affaires.

MARTON.

Mais est-ce la tout ce que tu sais de lui? C'est de la part de madame Argante et de monsieur le Comte
que je te parle, et nous avons peur que tu n'aies pas tout dit a Madame, ou qu'elle ne cache ce que
c'est. Ne nous déguise rien, tu n'en seras pas faché.

DUBOIS.

Ma foi! je ne sais que son insuffisance, dont j'ai instruit Madame.
MARTON.

Ne dissimule point.

DUBOIS.

Moi un dissimulé! Moi garder un secret! Vous avez bien trouvé votre homme! En fait de discrétion, je
mériterais d'étre femme.[132] Je vous demande pardon de la comparaison, mais c'est pour vous mettre
l'esprit en repos.

MARTON.
Il est certain qu'il aime Madame.
DUBOIS.

Il n'en faut point douter: je lui en ai méme dit ma pensée a elle.
MARTON.

Et qu'a-t-elle répondu?

DUBOIS.
Que j'étois un sot. Elle est si prévenue...

MARTON.

Prévenue a un point que je n'oserois le dire, Dubois.



DUBOIS.

Oh! le diable n'y perd rien,[133] ni moi mon plus: car je vous entends.[134]
MARTON.

Tu as la mine d'en savoir plus que moi la-dessus.
DUBOIS.

Oh! point du tout, je vous jure. Mais, a propos, il vient tout a 1'heure d'appeller Arlequin pour lui
donner une lettre; si nous pouvions la saisir, peut-étre en saurions-nous davantage.

MARTON.

Une lettre, oui-da[135]: ne négligeons rien, Je vais de ce pas parler a
Arlequin, s'il n'est pas encore parti.

DUBOIS.

Vous n'irez pas loin; je crois qu'il vient.

SCENE III.
DUBOIS, MARTON, ARLEQUIN.
ARLEQUIN, voyant Dubois.
Ah! te voila donc, mal bati?
DUBOIS.
Tenez: n'est-ce pas la une belle figure pour se moquer de la mienne?
MARTON.
Que veux-tu, Arlequin?
ARLEQUIN.
Ne sauriez-vous pas ou demeure[136] la rue du Figuier,[137] Mademoiselle?
MARTON.
Oui.
ARLEQUIN.

C'est que mon camarade, que je sers, m'a dit de porter cette lettre a quelqu'un qui est dans cette rue,
et, comme je ne la sais[138] pas, il m'a dit que je m'en informasse a vous ou a cet animal-la; mais cet
animal-la ne mérite pas que je lui en parle, sinon pour l'injurier. J'aimerois mieux que le diable elt
emporté toutes les rues que d'en savoir une par le moyen d'un malotru comme lui.

DUBOIS, a Marton, a part.

Prenez la lettre. (Haut.) Non, non, Mademoiselle, ne lui enseignez rien; qu'il galope.
ARLEQUIN.

Veux-tu te taire?

MARTON, négligemment.

Ne l'interrompez donc point, Dubois. Eh bien! veux-tu me donner ta lettre?
Je vais envoyer dans ce quartier-la, et on la rendra[139] a son adresse.

ARLEQUIN.



Ah! voila qui est bien agréable! Vous étes une fille de bonne amitié,
Mademoiselle.

DUBOIS, s'‘en allant.
Vous étes bien bonne d'épargner de la peine a ce fainéant-la.
ARLEQUIN.
Ce malhonnéte! Va, va trouver le tableau, pour voir comme il se moque de toi.
MARTON, seule avec Arlequin.
Ne lui réponds rien; donne ta lettre.
ARLEQUIN.

Tenez, Mademoiselle; vous me rendrez[140] un service qui me fait grand bien. Quand il y aura a
trotter pour votre serviable personne, n'ayez point d'autre postillon que moi.

MARTON.
Elle sera rendue exactement.
ARLEQUIN.

Oui, je vous recommande l'exactitude, a cause de monsieur Dorante, qui mérite toutes sortes de
fidélités.

MARTON, a part.

L'indigne!

ARLEQUIN, s'en allant.

Je suis votre serviteur éternel.
MARTON.

Adieu.

ARLEQUIN, revenant.

Si vous le rencontrez, ne lui dites point qu'un autre galope a ma place.

SCENE IV.
Mme. ARGANTE, LE COMTE, MARTON.
MARTON, un moment seule.
Ne disons mot que je n'aie vu[141] ce que ceci contient.
Mme. ARGANTE.
Eh bien! Marton, qu'avez-vous appris de Dubois?
MARTON.
Rien que ce que vous saviez déja, Madame, et ce n'est pas assez.
Mme. ARGANTE.
Dubois est un coquin qui nous trompe.
LE COMTE.
Il est vrai que sa menace paroissoit signifier quelque chose de plus.

Mme. ARGANTE.



Quoi qu'il en soit, j'attends monsieur Remy, que j'ai envoyé chercher; et, s'il ne nous défait pas de cet
homme-la, ma fille saura qu'il ose l'aimer, je 1'ai résolu. Nous en avons les présomptions[142] les plus
fortes, et, ne flit-ce que par bienséance, il faudra bien qu'elle le chasse. D'un autre co6té, j'ai fait venir
l'intendant que monsieur le Comte lui proposoit. Il est ici, et je le lui présenterai sur le champ.

MARTON.

Je doute que vous réussissiez, si nous n'apprenons rien de nouveau; mais je tiens peut-étre son congeé,
moi qui vous parle... Voici monsieur Remy: je n'ai pas le temps de vous en dire davantage, et je vais
m'éclaircir.

(Elle veut sortir.)

SCENE V.

M. REMY, Mme. ARGANTE, LE COMTE, MARTON.
M. REMY, a Marton, qui se retire.
Bonjour, ma niece, puisqu'enfin il faut que vous la soyez. Savez-vous ce qu'on me veut ici?
MARTON, brusquement.
Passez, Monsieur, et cherchez votre niece ailleurs; je n'aime point les mauvais plaisants.
(Elle sort.)

M. REMY.

Voila une petite fille bien incivile? (A madame Argante.) On m'a dit de votre part de venir ici,
Madame: de quoi est-il donc question?

Mme. ARGANTE, d'un ton revéche.
Ah! c'est donc vous, monsieur le procureur?
M. REMY.
Oui, Madame, je vous garantis que c'est moi-méme.
Mme. ARGANTE.

Et de quoi vous étes-vous avisé, je vous prie, de nous embarrasser d'un intendant de votre fagcon?
[143]

M. REMY.

Et par quel hasard Madame y trouve-t-elle a redire?

Mme. ARGANTE.

C'est que nous nous serions bien passés du présent que vous nous avez fait.
M. REMY.

Ma foi, Madame, s'il n'est pas a votre gott, vous étes bien difficile.

Mme. ARGANTE.

C'est votre neveu, dit-on?
M. REMY.

Oui, Madame.
Mme. ARGANTE.

Eh bien! tout votre neveu qu'il est, vous nous ferez un grand plaisir de le retirer.

M. REMY.



Ce n'est pas a vous que je 1'ai donné.
Mme. ARGANTE.

Non, mais c'est a nous qu'il déplait, a moi et a monsieur le Comte que voila, et qui doit épouser ma
fille.

M. REMY, élevant la voix.

Celui-ci est nouveau! Mais, Madame, dés qu'il n'est pas a vous, il me semble qu'il n'est pas essentiel
qu'il vous plaise. On n'a pas mis dans le marché qu'il vous plairoit, personne n'a songé a cela; et,
pourvu qu'il convienne a madame Araminte, tout[144] doit étre content; tant pis pour qui ne l'est pas.
Qu'est-ce que cela signifie?

Mme. ARGANTE.

Mais vous avez le ton bien rogue,[145] Monsieur Remy.
M. REMY.

Ma foi, vos compliments ne sont point propres a l'adoucir, Madame Argante.
LE COMTE.

Doucement, monsieur le procureur, doucement; il me paroit que vous avez tort.
M. REMY.

Comme vous voudrez, monsieur le Comte, comme vous voudrez; mais cela ne vous regarde pas. Vous
savez bien que je n'ai pas 'honneur de vous connoitre, et nous n'avons que faire ensemble,[146] pas la
moindre chose.

LE COMTE.

Que vous me connoissiez ou non; il n'est pas si peu essentiel que vous le dites que votre neveu plaise
a Madame. Elle n'est pas une étrangere dans la maison.

M. REMY.

Parfaitement étrangere pour cette affaire-ci, Monsieur; on ne peut pas plus étrangere; au surplus,
Dorante est un homme d'honneur, connu pour tel, dont j'ai répondu, dont je répondrai toujours, et dont
Madame parle ici d'une maniere choquante.

Mme. ARGANTE.
Votre Dorante est un impertinent.
M. REMY.
Bagatelle! ce mot-la ne signifie rien dans votre bouche.
Mme. ARGANTE.

Dans ma bouche! A qui parle donc ce petit praticien, monsieur le Comte?
Est-ce que vous ne lui imposerez pas silence?

M. REMY.

Comment donc! m'imposer silence, a moi, procureur! Savez-vous bien qu'il y a cinquante ans que je
parle, madame Argante?

Mme. ARGANTE.

Il y a donc cinquante ans que vous ne savez ce que vous dites.

SCENE VI.

ARAMINTE, MME. ARGANTE, M. REMY, LE COMTE.



ARAMINTE.
Qu'y a-t-il donc? On diroit que vous vous querellez.

M. REMY.

Nous ne sommes pas fort en paix, et vous venez trés a propos, Madame: il s'agit de Dorante: avez-
vous sujet de vous plaindre de lui?

ARAMINTE.

Non, que je sache.[147]
M. REMY.

Vous étes-vous apercue qu'il ait manqué de probité?
ARAMINTE.

Lui? non vraiment. Je ne le connois que pour un homme trés estimable.
M. REMY.

Au discours que Madame en tient, ce doit pourtant étre un fripon, dont il faut que je vous délivre, et
on se passerait bien du présent que je vous en ai fait, et c'est un impertinent qui déplait a Madame, qui
déplait a Monsieur qui parle en qualité d'époux futur, et, a cause que[148] je le défends, on veut me
persuader que je radote.

ARAMINTE, froidement.

On se jette la dans de grands exces. Je n'y ai point de part, Monsieur. Je suis bien éloignée de vous
traiter si mal. A 1'égard de Dorante, la meilleure justification qu'il y ait pour lui, c'est que je le garde.
Mais je venois pour savoir une chose, monsieur le Comte. Il y a la-bas, m'a-t- on dit, un homme
d'affaires que vous avez amené pour moi: on se trompe apparemment?

LE COMTE.

Madame, il est vrai qu'il est venu avec moi; mais c'est madame Argante...
Mme. ARGANTE.

Attendez, je vais répondre. Oui, ma fille, c'est moi qui ai prié Monsieur de le faire venir pour
remplacer celui que vous avez, et que vous allez mettre dehors: je suis stire de mon fait. J'ai laissé dire
votre procureur, au reste; mais il amplifie.[149]

M. REMY.

Courage!
Mme. ARGANTE, vivement.

Paix! vous avez assez parlé. (4 Araminte.) Je n'ai point dit que son neveu fiit un fripon. Il ne seroit pas
impossible qu'il le f{it; je n'en serois pas étonnée.

M. REMY.

Mauvaise parenthese, avec votre permission, supposition injurieuse, et tout a fait hors d'oeuvre.[150]
Mme. ARGANTE.

Honnéte homme, soit; du moins n'a-t-on pas encore de preuve du contraire, et je veux croire qu'il
l'est. Pour un impertinent, et tres impertinent, j'ai dit qu'il en étoit un, et j'ai raison. Vous dites que
vous le garderez: vous n'en ferez rien.

ARAMINTE, froidement.
Il restera, je vous assure.

Mme. ARGANTE.



Point du tout; vous ne sauriez. Seriez-vous d'humeur a garder un intendant qui vous aime?
M. REMY.

Eh! a qui voulez-vous donc qu'il s'attache? A vous, a qui il n'a pas affaire?
ARAMINTE.

Mais, en effet, pourquoi faut-il que mon intendant me haisse?
Mme. ARGANTE.

Eh! non, point d'équivoque. Quand je vous dis qu'il vous aime, j'entends qu'il est amoureux de vous,
en bon francois; qu'il est ce qu'on appelle amoureux; qu'il soupire pour vous; que vous étes 1'objet
secret de sa tendresse.

M. REMY.

Dorante?
ARAMINTE, riant.

L'objet secret de sa tendresse! Oh! oui, trés secret, je pense. Ah! ah! je ne me croyois pas si
dangereuse a voir. Mais, des que vous devinez de pareils secrets, que ne devinez-vous que tous mes
gens sont comme lui? Peut-étre qu'ils m'aiment aussi: que sait-on? Monsieur Remy, vous qui me voyez
assez souvent, j'ai envie de deviner que vous m'aimez aussi.

M. REMY.

Ma foi, Madame, a l'age de mon neveu, je ne m'en tirerois pas mieux qu'on dit qu'il s'en tire.
Mme. ARGANTE.

Ceci n'est pas matiere a plaisanterie, ma fille. Il n'est pas question de votre monsieur Remy; laissons-
la ce bonhomme, et traitons la chose un peu plus sérieusement. Vos gens ne vous font pas peindre, vos
gens ne se mettent point a contempler vos portraits, vos gens n'ont point l'air galant, la mine
doucereuse.

M. REMY, a Araminte.

J'ai laissé passer le «bonhomme» a cause de vous, au moins; mais le «<bonhomme» est quelquefois
brutal.

ARAMINTE.

En vérité, ma mere, vous seriez la premiere a vous moquer de moi si ce que vous me dites me faisoit
la moindre impression; ce seroit une enfance[151] a moi que de le renvoyer sur un pareil soupgon. Est-
ce qu'on ne peut me voir sans m'aimer? Je n'y saurois que faire; il faut bien m'y accoutumer, et prendre
mon parti la-dessus. Vous lui trouvez l'air galant, dites-vous? Je n'y avois pas pris garde, et je ne lui en
ferai point un reproche. Il y auroit de la bizarrerie a se facher de ce qu'il est bien fait. Je suis d'ailleurs
comme tout le monde: j'aime assez les gens de bonne mine.

SCENE VILI.
ARAMINTE, Mme. ARGANTE, M. REMY, LE COMTE, DORANTE.
DORANTE.

Je vous demande pardon, Madame, si je vous interromps. J'ai lieu de présumer que mes services ne
vous sont plus agréables, et, dans la conjoncture présente, il est naturel que je sache mon sort.

Mme. ARGANTE, ironiquement.

Son sort! Le sort d'un intendant: que cela est beau!
M. REMY.

Et pourquoi n'auroit-il pas un sort?



ARAMINTE, d'un air vif, a sa meére.

Voila des emportements qui m'appartiennent. (A Dorante.) Quelle est cette conjoncture, Monsieur, et
le motif de votre inquiétude?

DORANTE.

Vous le savez, Madame. Il y a quelqu'un ici que vous avez envoyé chercher pour occuper ma place.
ARAMINTE.

Ce quelqu'un-la est fort mal conseillé. Désabusez-vous: ce n'est point moi qui l'ai fait venir.
DORANTE.

Tout a contribué a me tromper, d'autant plus que mademoiselle Marton vient de m'assurer que dans
une heure je ne serois plus ici.

ARAMINTE.

Marton vous a tenu un fort sot discours.

Mme. ARGANTE.

Le terme est encore trop long: il devroit en sortir tout a 'heure.[152]
M. REMY, comme a part.

Voyons par ou cela finira.
ARAMINTE.

Allez, Dorante, tenez-vous en repos; fussiez-vous 1'homme du monde qui me convint le moins, vous
resteriez; dans cette occasion-ci, c'est a moi-méme que je dois cela; je me sens offensée du procédé
qu'on a avec moi, et je vais faire dire a cet homme d'affaires qu'il se retire; que ceux qui l'ont amené,
sans me consulter, le remmeénent, et qu'il n'en soit plus parlé.

SCENE VIII.

ARAMINTE, Mme. ARGANTE, M. REMY, LE COMTE, DORANTE, MARTON.
MARTON, froidement.

Ne vous pressez pas de le renvoyer. Madame; voila une lettre de recommandation pour lui, et c'est
monsieur Dorante qui l'a écrite.

ARAMINTE.

Comment!

MARTON, donnant la lettre au Comte.

Un instant, Madame, cela mérite d'étre écouté; la lettre est de Monsieur, vous dis-je.
LE COMTE lit haut.

Je vous conjure, mon cher ami, d'étre demain sur les neuf heures du matin chez vous; j'ai bien des
choses a vous dire: je crois que je vais sortir de chez la dame que vous savez; elle ne peut plus ignorer
la malheureuse passion que j'ai prise pour elle, et dont je ne guérirai jamais.

Mme. ARGANTE.
De la passion, entendez-vous, ma fille?
LE COMTE Iit.

Un misérable ouvrier que je n'attendois pas est venu ici m'apporter la boite de ce portrait que j'ai fait
d'elle.

Mme. ARGANTE.



C'est-a-dire que le personnage sait peindre.

LE COMTE lit.

J'étois absent, il I'a laissée a une fille de la maison.
Mme. ARGANTE, a Marton.

Fille de la maison, cela vous regarde.

LE COMTE lit.

On a soupgconné que ce portrait m'appartenoit: ainsi je pense qu'on va tout découvrir, et qu'avec le
chagrin d'étre renvoyé et de perdre le plaisir de voir tous les jours celle que j'adore...

Mme. ARGANTE.

Que j'adore! ah! que j'adore!

LE COMTE lit.

J'aurai encore celui d'étre méprisé d'elle.

Mme. ARGANTE.

Je crois qu'il n'a pas mal deviné celui-la, ma fille.
LE COMTE lit.

Non pas a cause de la médiocrité de ma fortune, sorte de mépris dont je n'oserois la croire capable...
Mme. ARGANTE.

Eh! pourquoi non?

LE COMTE lit.

Mais seulement a cause du peu que je vaux aupres d’elle, tout honoré que je suis de l'estime de tant
d'honnétes gens.

Mme. ARGANTE.
Et en vertu de quoi l'estiment-ils tant?
LE COMTE lit.

Augquel cas je n'ai plus que faire a Paris. Vous étes a la veille de vous embarquer, et je suis déterminé
a vous suivre.

Mme. ARGANTE.
Bon voyage au galant.
M. REMY.
Le beau motif d'embarquement!
Mme. ARGANTE.
Hé bien! en avez-vous le coeur net, ma fille?
LE COMTE.
L'éclaircissement m'en paroit complet.
ARAMINTE, a Dorante.
Quoi! cette lettre n'est pas d'une écriture contrefaite? Vous ne la niez point?

DORANTE.

Madame...



ARAMINTE.
Retirez-vous.
M. REMY.

Eh bien! quoi? c'est de I'amour qu'il a; ce n'est pas d'aujourd'hui que les belles personnes en donnent,
et, tel que vous le voyez, il n'en a pas pris pour toutes celles qui auroient bien voulu lui en donner. Cet
amour- la lui colite quinze mille livres de rente, sans compter les mers qu'il veut courir; voila le mal:
car, au reste, s'il étoit riche, le personnage en vaudroit bien un autre; il pourroit bien dire qu'il adore.
(Contrefaisant madame Argante.) Et cela ne seroit point si ridicule. Accommodez-vous; au reste, je suis
votre serviteur, Madame.

(1] sort.)
MARTON.

Fera-t-on monter l'intendant que monsieur le Comte a amené, Madame?
ARAMINTE.

N'entendrai-je parler que d'intendant? Allez-vous en, vous prenez mal votre temps pour me faire des
questions.

(Marton sort.)
Mme. ARGANTE.
Mais, ma fille, elle a raison; c'est monsieur le Comte qui vous en répond, il n'y a qu'a le prendre.

ARAMINTE.

Et moi je n'en veux point.
LE COMTE.

Est-ce a cause[153] qu'il vient de ma part, Madame?
ARAMINTE.

Vous étes le maitre d'interpréter, Monsieur; mais je n'en veux point.
LE COMTE.

Vous vous expliquez la-dessus d'un air de vivacité qui m'étonne.

Mme. ARGANTE.

Mais en effet, je ne vous reconnois pas. Qu'est-ce qui vous fache?
ARAMINTE.

Tout: on s'y est mal pris; il y a dans tout ceci des facons si désagréables, des moyens si offensants,
que tout m'en choque.

Mme. ARGANTE, étonnée.
On ne vous entend[154] point.

LE COMTE.

Quoique je n'aie aucune part a ce qui vient de se passer, je ne m'apercgois que trop, Madame, que je
ne suis pas exempt de votre mauvaise humeur, et je serois faché d'y contribuer davantage par ma
présence.

Mme. ARGANTE.

Non, Monsieur, je vous suis. Ma fille, je retiens monsieur le Comte; vous allez venir nous trouver
apparemment.[155] Vous n'y songez pas,[156] Araminte, on ne sait que penser.



SCENE IX.
ARAMINTE, DUBOIS.

DUBOIS.

Enfin, Madame, a ce que je vois, vous en voila délivrée[157]: qu'il devienne tout ce qu'il voudra a
présent, tout le monde a été témoin de sa folie, et vous n'avez plus rien a craindre de sa douleur; il ne
dit mot. Au reste, je viens seulement de le rencontrer, plus mort que vif, qui traversoit la galerie pour
aller chez lui. Vous auriez trop ri de le voir soupirer; il m'a pourtant fait pitié: je 1'ai vu si défait, si pale
et si triste, que j'ai eu peur qu'il ne se trouve mal.

ARAMINTE, qui ne I'a pas regardé jusque-la, et qui a toujours réve, dit d'un ton haut.
Mais qu'on aille donc voir! Quelqu'un 1'a-t-il suivi? Que ne le secouriez- vous? Faut-il tuer cet homme?

DUBOIS.

J'y ai pourvu, Madame; j'ai appelé Arlequin, qui ne le quittera pas, et je crois d'ailleurs qu'il n'arrivera
rien: voila qui est fini; je ne suis venu que pour vous dire une chose, c'est que je pense qu'il demandera
a vous parler, et je ne conseille pas a Madame de le voir davantage: ce n'est pas la peine.

ARAMINTE, sechement.
Ne vous embarrassez pas, ce sont mes affaires.

DUBOIS.

En un mot, vous en étes quitte, et cela par le moyen de cette lettre qu'on vous a lue, et que
mademoiselle Marton a tirée d'Arlequin par mon avis. Je me suis douté qu'elle pourrait vous étre utile,
et c'est une excellente idée que j'ai eue la, n'est-ce pas, Madame?

ARAMINTE, froidement.
Quoi! c'est a vous que j'ai l'obligation de la scene qui vient de se passer?
DUBOIS, Ilibrement.

Oui, Madame.

ARAMINTE.

Méchant valet, ne vous présentez plus devant moi.
DUBOIS, comme étonné.
Hélas! Madame, j'ai cru bien faire.

ARAMINTE.

Allez, malheureux! Il falloit m'obéir; je vous avois dit de ne plus vous en méler: vous m'avez jetée
dans tous les désagréments que je voulois éviter. C'est vous qui avez répandu tous les soupgons qu'on a
eus[158] sur son compte, et ce n'est pas par attachement pour moi que vous m'avez appris qu'il
m'aimoit: ce n'est que par le plaisir de faire du mal. Il m'importoit peu d'en étre instruite: c'est un
amour que je n'aurois jamais su, et je le trouve bien malheureux d'avoir eu affaire a vous, lui qui a été
votre maitre, qui vous affectionnoit, qui vous a bien traité, qui vient, tout récemment encore, de vous
prier a genoux de lui garder le secret. Vous l'assassinez, vous me trahissez moi-méme: il faut que vous
soyez capable de tout. Que je ne vous voie jamais, et point de réplique.

DUBOIS, s’‘en va en riant.

Allons, voila qui est parfait.

SCENE X.

ARAMINTE, MARTON.

MARTON, triste.



La maniere dont vous m'avez renvoyée il n'y a qu'un moment me montre que je vous suis
désagréable, Madame, et je crois vous faire plaisir en vous demandant mon congé.

ARAMINTE, froidement.

Je vous le donne.
MARTON.
Votre intention est-elle que je sorte des aujourd'hui, Madame?
ARAMINTE.
Comme vous voudrez.
MARTON.
Cette aventure-ci est bien triste pour moi!
ARAMINTE.
Oh! point d'explication, s'il vous plait.
MARTON.

Je suis au désespoir!
ARAMINTE, avec impatience.

Est-ce que vous étes fachée de vous en aller? Eh bien! restez,
Mademoiselle, restez: j'y consens; mais finissons.

MARTON.

Apres les bienfaits dont vous m'avez comblée, que ferois-je aupres de vous a présent que je vous suis
suspecte, et que j'ai perdu toute votre confiance?

ARAMINTE.

Mais que voulez-vous que je vous confie? Inventerai-je des secrets pour vous les dire?
MARTON.

Il est pourtant vrai que vous me renvoyez, Madame, D'olu vient ma disgrace.
ARAMINTE.

Elle est dans votre imagination. Vous me demandez votre congé, je vous le donne.
MARTON.

Ah! Madame, pourquoi m'avez-vous exposée au malheur de vous déplaire? J'ai persécuté par
ignorance I'homme du monde le plus aimable, qui vous aime plus qu'on n'a jamais aimé.

ARAMINTE, a part.

Hélas.
MARTON.

Et a qui je n'ai rien a reprocher: car il vient de me parler. J'étois son ennemie, et je ne la suis plus. Il
m'a tout dit. Il ne m'avoit jamais vue: c'est monsieur Remy qui m'a trompée, et j'excuse Dorante.

ARAMINTE.
A la bonne heure.

MARTON.



Pourquoi avez-vous eu la cruauté de m'abandonner au hasard d'aimer un homme qui n'est pas fait
pour moi, qui est digne de vous, et que j'ai jeté dans une douleur dont je suis pénétrée.

ARAMINTE, d'un ton doux.

Tu l'aimois donc, Marton?
MARTON.

Laissons la mes sentiments. Rendez-moi votre amitié comme je 1'avois, et je serai contente.
ARAMINTE.

Ah! je te la rends toute entiere.
MARTON, [ui baisant la main.

Me voila consolée.
ARAMINTE.

Non, Marton, tu ne l'es pas encore. Tu pleures, et tu m'attendris.
MARTON.

N'y prenez point garde. Rien ne m'est si cher que vous!
ARAMINTE.

Va, je prétends bien te faire oublier tous tes chagrins. Je pense que voici Arlequin.

SCENE XI.
ARAMINTE, MARTON, ARLEQUIN.

ARAMINTE.

Que veux-tu?
ARLEQUIN, pleurant et sanglotant.

J'aurois bien de la peine a vous le dire, car je suis dans une détresse qui me coupe entierement la
parole, a cause de la trahison que mademoiselle Marton m'a faite. Ah! quelle ingrate perfidie!

MARTON.

Laisse la ta perfidie, et nous dis[159] ce que tu veux.
ARLEQUIN.

Ah! cette pauvre lettre! Quelle escroquerie!
ARAMINTE.

Dis donc.
ARLEQUIN.

Monsieur Dorante vous demande a genoux qu'il vienne ici vous rendre compte des paperasses qu'il a
eues[160] dans les mains depuis qu'il est ici. Il m'attend a la porte, ou il pleure.

MARTON.
Dis-lui qu'il vienne.
ARLEQUIN.

Le voulez-vous, Madame? car je ne me fie pas a elle. Quand on m'a une fois affronté[161] je n'en



reviens point.
MARTON, d'un air triste et attendri.
Parlez-lui, Madame; je vous laisse,
ARLEQUIN, quand Marton est partie.
Vous ne me répondez point. Madame.
ARAMINTE.
Il peut venir.

(Arlequin sort.)

SCENE XII.

DORANTE, ARAMINTE.

ARAMINTE.
Approchez, Dorante.

DORANTE.
Je n'ose presque paroitre devant vous.
ARAMINTE, a part.

Ah! je n'ai guere plus d'assurance que lui. (Haut.) Pourquoi vouloir me rendre compte de mes
papiers? Je m'en fie bien a vous. Ce n'est pas la- dessus que j'aurai a me plaindre.

DORANTE.
Madame... j'ai autre chose a dire... Je suis si interdit, si tremblant, que je ne saurais parler.
ARAMINTE, a part, avec émotion.
Ah! que je crains la fin de tout ceci!
DORANTE, ému.
Un de vos fermiers[162] est venu tant6t, Madame.
ARAMINTE, émue.
Un de mes fermiers!... Cela se peut.
DORANTE.
Oui, Madame... il est venu.
ARAMINTE, toujours émue.
Je n'en doute pas.
DORANTE, ému.
Et j'ai de 'argent a vous remettre.
ARAMINTE.
Ah! de l'argent!... Nous verrons.

DORANTE.

Quand il vous plaira, Madame, de le recevoir.

ARAMINTE.



Oui... je le recevrai... vous me le donnerez. (A part.) Je ne sais ce que je lui réponds.
DORANTE.

Ne seroit-il pas temps de vous l'apporter ce soir ou demain, Madame?
ARAMINTE.

Demain, dites-vous? Comment vous garder jusque-la, aprés ce qui est arrivé?
DORANTE, plaintivement.

De tout le temps de ma vie que je vais passer loin de vous, je n'aurois plus que ce seul jour qui m'en
seroit précieux.

ARAMINTE.

Il n'y a pas moyen, Dorante: il faut se quitter. On sait que vous m'aimez, et on croiroit que je n'en suis
pas fachée.

DORANTE.

Hélas! Madame, que je vais étre a plaindre!
ARAMINTE.

Ah! allez, Dorante, chacun a ses chagrins.
DORANTE.

J'ai tout perdu! J'avois un portrait, et je ne 1'ai plus.
ARAMINTE.

A quoi vous sert de l'avoir? vous savez peindre.
DORANTE.

Je ne pourrai de longtemps m'en dédommager. D'ailleurs, celui-ci m'auroit été bien cher! Il a été
entre vos mains, Madame.

ARAMINTE.
Mais vous n'étes pas raisonnable.
DORANTE.
Ah! Madame, je vais étre éloigné de vous. Vous serez assez vengée; n'ajoutez rien a ma douleur.
ARAMINTE.
Vous donner mon portrait! Songez-vous que ce seroit avouer que je vous aime.
DORANTE.

Que vous m'aimez, Madame! Quelle idée! Qui pourrait se l'imaginer?
ARAMINTE, d'un ton vif et naif.

Et voila pourtant ce qui m'arrive.

DORANTE, se jetant a ses genoux.

Je me meurs!

ARAMINTE.

Je ne sais plus ou je suis. Modérez votre joie; levez-vous, Dorante.



DORANTE se Iléve, et tendrement.

Je ne la mérite pas. Cette joie me transporte. Je ne la mérite pas. Madame. Vous allez me 1'6ter, mais
n'importe, il faut que vous soyez instruite.

ARAMINTE, étonné.

Comment! que voulez-vous dire?

DORANTE.

Dans tout ce qui s'est passé chez vous, il n'y a rien de vrai que ma passion, qui est infinie, et que le
portrait que j'ai fait. Tous les incidents qui sont arrivés partent de l'industrie d'un domestique qui savoit
mon amour, qui m'en plaint, qui, par le charme de l'espérance du plaisir de vous voir, m'a pour ainsi
dire forcé de consentir a son stratageme: il vouloit me faire valoir aupres de vous, Voila, Madame, ce
que mon respect, mon amour et mon caractére ne me permettent pas de vous cacher. J'aime encore
mieux regretter votre tendresse que de la devoir a l'artifice qui me 1'a acquise; j'aime mieux votre haine
que le remords d'avoir trompé ce que j'adore.

ARAMINTE, le regardant quelque temps sans parler.

Si j'apprenois cela d'un autre que de vous, je vous hairais sans doute; mais l'aveu que vous m'en
faites vous-méme, dans un moment comme celui-ci, change tout. Ce trait de sincérité me charme, me
paroit incroyable, et vous étes le plus honnéte homme du monde. Apres tout, puisque vous m'aimez
véritablement, ce que vous avez fait pour gagner mon coeur n'est point blamable: il est permis a un
amant de chercher les moyens de plaire, et on doit lui pardonner lorsqu'il a réussi.

DORANTE.
Quoi! la charmante Araminte daigne me justifier?
ARAMINTE.

Voici le Comte avec ma mere; ne dites mot, et laissez-moi parler.

SCENE DERNIERE.

DORANTE, ARAMINTE, LE COMTE, Mme. ARGANTE.
Mme. ARGANTE, voyant Dorante.
Quoi! le voila encore!
ARAMINTE, froidement.

Oui, ma mere. (Au Comte.) Monsieur le Comte, il étoit question de mariage entre vous et moi, et il n'y
faut plus penser. Vous méritez qu'on vous aime; mon coeur n'est point en état de vous rendre justice, et
je ne suis pas d'un rang qui vous convienne.

Mme. ARGANTE.
Quoi donc! que signifie ce discours?

LE COMTE.

Je vous entends,[163] Madame, et, sans l'avoir dit a Madame (montrant madame Argante), je
songeois a me retirer. J'ai deviné tout: Dorante n'est venu chez vous qu'a cause[164] qu'il vous aimoit;
il vous a plu, vous voulez lui faire sa fortune: voila tout ce que vous alliez dire.

ARAMINTE.
Je n'ai rien a ajouter.
Mme. ARGANTE, outrée.
La fortune a cet homme-la!

LE COMTE, tristement.



Il n'y a plus que notre discussion, que nous réglerons a l'amiable; j'ai dit que je ne plaiderois point, et
je tiendrai parole.

ARAMINTE.
Vous étes bien généreux; envoyez-moi quelqu'un qui en décide, et ce sera assez.
Mme. ARGANTE.

Ah! la belle chute! Ah! ce maudit intendant! Qu'il soit votre mari tant qu'il vous plaira, mais il ne sera
jamais mon gendre.

ARAMINTE.

Laissons passer sa colere, et finissons.

(IIs sortent.)

DUBOIS.

Ouf! ma gloire m'accable; je mériterois bien d'appeler cette femme-la ma bru.[165]

ARLEQUIN.

Pardi,[166] nous nous soucions bien de ton tableau a présent! L'original nous en fournira bien
d'autres copies.
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LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD.

[1] SILVIA. The 'ideal type' of Marivaux's women. "Young, alert, lively, yet compliant, already
competent, reasonable, and energetic, without her reason, deliberative as it is, excluding for a moment
wit, sprightliness, and charm. Give her more reserve, more dignity, more tender kindliness, and also
more indulgent experience and you will have, scarcely any older, and already a widow, Araminte of Jes
Fausses Confidences" (Henri Lion, in Histoire de la langue et de la littérature francaise Petit de
Julleville, tome VI, p. 587).

[2] ARLEQUIN. One of the brightest and merriest of roles. In passing to the Comédie-Francaise, this
role, which at the Comeédie-Italienne was played by Harlequin, was introduced under the name of
Pasquin. It is possible that the personage of Harlequin has descended from the Greek plays, in which
there appeared an actor filling a similar réle and dressed in the skin of a goat or a tiger; but so early an
origin, even if it could be proved, would not serve to explain the costume in which he now appears, and
which is itself a modification of that worn by Harlequin in the sixteenth century.

The part of Harlequin, in the Italian comedy, appears to have originated in the role of the zanni, or
clown, which comprised several varieties, such as Scapino, Coviello, etc. The costume of the part,
whether the zanni represented a stupid lout or a bright and resourceful valet, consisted of a loose
jacket, very full trousers, a small cape, a broad-brimmed hat with feathers, and a wooden sword. This
dress was varied later for the parts of Sganarelle and Pierrot, and the Harlequin dress itself was
changed to a certain extent in the sixteenth century.



A description of his costume has come down to us from the time of Henry IV. "It is composed of a
jacket open in front and fastened by cheap ribbons; of tight-fitting pantaloons, covered with pieces of
cloth of different colors, placed at random. The jacket also is patched. He has a stiff, black beard, the
black half-mask, and a cap shaped like those of the time of Francis I; no linen; the belt, the pouch, and
the wooden sword. His feet are clad in very thin foot-gear, covered at the ankles by the pantaloons,
which serve as gaiters" (Maurice Sand, Masques et Bouffons, p. 72). It was further changed, as well as
the character itself, by the famous Dominique, of the Italian comedians to King Louis XIV. He made of
Harlequin a clever and witty personage, instead of a stupid lout, and this change was accepted by the
writers of plays for that particular troupe. The dress is greatly modified. The jacket is closer fitting; the
trousers less full and shorter in the leg, coming down to just below the calf; the patches, still much
larger than in the modern dress, are arranged symmetrically; the hat is soft, with a brim and a small
plume; the shoes are of the ordinary seventeenth century shape, with the bow of ribbon on the instep.
The wooden sword remains, as well as the half-mask, but with a moustache in the place of the former
stiff beard.

The part was then played more and more as one calling for much spirit and endless fun-making
powers,—so much so that when it was admitted to the stage of the Comédie-Francaise it evoked very
strong condemnation as being unworthy of the gravity of the place.

The modern dress of Harlequin, rarely seen save in pantomimes, is a very brilliant close-fitting
costume, composed of small triangles of bright cloth covered with spangles.

[3] QU'OUI. The correct form would be que oui, as the initial vowel of oui is now treated as an
aspirate.

[4] CELA VA TOUT DE SUITE, 'That is a matter of course.' 'That is the natural conclusion' (judging
from the desire of most girls to marry). The expression tout de suite now means 'at once,' 'immediately.’
It is not in that sense that it is used here. Read, cela va de suite, considering the adverb tout as simply
adding emphasis to the expression. The word suite was taken in the seventeenth and eighteenth
centuries in the sense of 'consequence' or 'order.'

[5] DE FILLE. A peculiar use of the substantive after the preposition de, similar to the ordinary
participial or adjectival use, as in the expression: Il n'y a que vous de sérieux. Compare "Je n'ai qu'elle
de fille" (Moliere, le Médecin malgré Iui, 11, 4). These, and similar expressions, are an outgrowth of the
partitive genitive, usually found after an indefinite: I n'y a rien de nouveau (that is to say, parmi les
choses nouvelles). Quelque chose de nouveau. Qu'y a-t-il de nouveau? Cent soldats de prisonniers. Y a-t-
il personne d'assez hardi? etc. Compare the Latin, Quid novi?

[6] ALLEZ REPONDRE VOS IMPERTINENCES AILLEURS. This is not a modern form. The meaning
is, 'Keep your irrelevant remarks for people of your own class.' Impertinences has here the meaning of
'irrelevant remarks.'

[7] CE N'EST PAS A VOUS A JUGER. An infinitive after c'est & (moi, vous, Iui, etc.) may be introduced
by either the preposition a or de, but a difference is felt to-day between the two locutions, the first
signifying 'it is your turn,' and the second, 'it is your right or duty.'

[8] UNE ORIGINALE, 'eccentric.' "Il n'y a qu'en France que le mot original appliqué a un individu,
soit presque injurieux."— Théophile Gautier, les Grotesques.

[9] CELA EST ENCORE TOUT NEUF, 'That is another strange idea.' Bear in mind that Silvia had
already expressed a distaste for marriage.

[10] AIMABLE, 'Fitted to inspire love,' '‘worthy of love.'

[11] DE MARIAGE ... D'UNION. A peculiar use of the preposition de, allied to, and possibly derived
from, the partitive after a negative: Il n'y a pas de mariage. It would be more natural today to say un
mariage ... une union. The use of the form de mariage is easily explained by the ellipsis of the
concluding words, gue celui-ci.

[12] DELICIEUSE. Compare: "Il y a de bons mariages; mais il n'y en a point de délicieux" (La
Rochefoucauld, Réflexion, 113).

[13] DANS LES FORMES, 'Legally.’
[14] DE QUOI VIVRE, 'Food."

[15] PARDI, 'Indeed.' An alteration of par Dieu. Though still used, parbleu, likewise a euphemism for
par Dieu, has largely replaced it. It is not in the Dictionary of the Academy, 1878.



[16] TOUT EN SERA BON. The en refers apparently to the divers qualities of Dorante which Lisette
has just enumerated, though it is difficult to see the connection clearly.

[17] TOUT S'Y TROUVE. The modern form would be, se trouve en lui, the y not being now used of
persons.

[18] HETEROCLITE. Used familiarly and figuratively for 'strange,' 'odd," 'peculiar.'

[19] UN PENSEE DE TRES BON SENS—Pleine de sens. VOLONTIERS, 'Frequently,’ 'usually.' 'is
usually inclined to be ...'

[20] PASSE, 'We'll let that pass.' Used familiarly for soit.

[21] OUI-DA, 'Truly,' 'certainly,' or, more freely and familiarly, 'I should think so.' Da is, according to
Diez, a shortened form of diva, an exclamation composed of the two imperatives dis and va: diva > dea
> da. It may be added to either the affirmative or the negative (non-da), or stand alone. In any case it
adds force to the expression. Its use is becoming obsolete, especially in the negative.

[22] DE BEAUTE. Quant a la beauté would convey the idea, better to the modern ear. The
construction is the genitive after dispenser. The pronominal en is. therefore, redundant.

[23] VERTUCHOUX, written usually vertuchou, 'Bless me,' A euphemism like vertubleu, which is
similarly a corruption of vertu (de) Dieu.

[24] CE SUPERFLU-LA SERA MON NECESSAIRE. Voltaire, in his Mondain (1736), lines 22-23,
repeated the same idea: "Le superflu, chose tres nécessaire, A réuni l'un et I'autre hémisphere."

[25] SE CONTREFONT-ILS, 'Disguise themselves.'

[26] AUSSI L'EST-IL. The modern form is I/ I'est en effet.

[27]1 NE ... MENT PAS D'UN MOT, 'Is not at all deceitful.'

[28] NI QUI NE GRONDE. The repetition of the relative guiis contrary to modern usage.
[29] AME, 'Being."'

[30] This whole scene recalls the dialogue between Angélique and Lisette in the first scene of
Dancourt's /'Eté des Coquettes (July 12, 1690), and may be a clever amplification of the same.

[31] PORTE ... UNE GRIMACE. A metonymy not accepted in common usage.
[32] DE TOUT CELA == Dans tout cela.
[33] A CONDITION QUE, 'Provided that.' Governs either the indicative, conditional, or subjunctive.

[34] UN NOTAIRE. The notary is a frequent figure in French comedy in the seventeenth and
eighteenth centuries, and appears also in that of the nineteenth century. It is he who draws up the
marriage settlements; he acts usually as banker and trustee as well as legal adviser. He is a sworn
officer of the government, and nowadays is subject to inspection by officials appointed for the purpose.

[35] SUR TOUT LE BIEN. The modern form would be d'apres tout le bien.

[36] QUE VOUS VOUS REMERCIIEZ, 'That either of you will reject the other.' See Littré,
"remercier," 5°.

[37] PLAISANTE, 'Amusing.'
[38] M'EN CONTER, 'To make love to me.'

[39] DES BONS AIRS, 'Kindly reception." An example of a very common antiphrasis, although the
expression in itself is antiquated.

[40] IL NE ME FAUT PRESQUE QU'UN TABLIER. An evidence of the similarity in dress of maid and
mistress.

[41] NE L'AMUSEZ PAS, 'Do not detain her.'" Amuser is sometimes used in this sense, 'to detain by
idle words.'

[42] EN PARTIE DE MASQUE, 'For a masquerade.' It was a common practice in the circles of the
Court, and of the richer bourgeoisie to get up masquerade parties and dances. There are frequent



references to this in the Memoirs of Dangeau, Saint-Simon, and other writers.
[43] ARTICLE = Passage d'un écrit quelconque (Littré, "article," 3°).
[44] IMAGINATION. Used here in the sense of pensée or idée.
[45] FIGURE, 'Character,' which is also the meaning of personnage in the next line.
[46] PLAISANT. See note 37.

[47] NOTRE FUTURE. The notre refers to Dorante and his father. Silvia is the future bride of the one,
and the future daughter-in-law of the other. The expression is not a usual one with notre.

[48] LE TOUT. In modern usage the article has disappeared.
[49] SUR LE CHAPITRE, 'About.'

[50] INSPIREE. Venue has replaced this verb in some of the later editions, and would certainly be the
more natural expression.

[51] LES AVERTIROIT. Modern syntax requires the future after the imperative, instead of the
conditional present.

[52] SE TIRERA D'INTRIGUE. Used in the sense of se tirera d'affaire.

[53] AGACER, 'Tease.' Taquiner would be the modern word in this sense. Agacer has now more the
meaning of 'irritate.'

[54] C'EST AUTANT DE PRIS QUE LE VALET, 'The valet is as good as caught (captivated).'
[55] L'ETOURDIR, 'To make him forget.'

[56] CROCHETEUR, 'Porter.' The name is derived from the crochet (hook) which they use in lifting or
carrying heavy weights. Another and more common meaning of the word is ‘'picklock,' or
'housebreaker,' from crocheter. Crochet must have given crochetier. It is probably due to paronymy
that crocheteur and not crochetier has come to be used for 'porter' (Littré).

[57] DANS SON MIROIR. An elliptical form for Quand elle se regarde dans son miroir.
[58] TOUJOURS, 'In the meantime.'

[59] BIEN VENU. Now written in one word as a noun and with the article.

[60] TON COEUR N'A QU'A SE BIEN TENIR, 'Your heart must be on its guard.'

[61] C'EST BIEN DES AFFAIRES, 'What nonsense!'

[62] NE M'EN FAIT POINT ACCROIRE, 'Does not make me overrate myself.' (Littré, "Accroire," 3°.}
[63] SERIEUX, 'Formal.'

[64] SUR LE QUI-VIVE, 'Standing on ceremony.'

[65] PLUS COMMODEMENT, 'With less ceremony.'

[66] TU AS NOM. A Latin construction frequently used even nowadays.

[67] VA DONC POUR LISETTE, 'Lisette be it, then.'

[68] J'EN VEUX AU COEUR DE LISETTE, 'I have designs upon Lisette's heart." The more common
modern meaning of the idiom en vouloir a is, 'to have a grudge against'; but the expression used in the
text is also frequent with the meaning here given. Corneille has, "Alidor en voulait a Célie" (la Veuve, 1.
181). "Poppée était une infidele qui n'en voulait qu'au tréne" (Othon, 1. 194). "Je n'en veux pas, Cléone,
au sceptre d'Arménie" (Nicoméde, 1. 347). And La Fontaine: "Comme il en voulait a 'argent" (les deux
Mulets, 1. 8). The Academy gives the locution in its Dictionary, with the remark: "signifie aussi
familierement, Avoir quelque prétention sur cette personne, sur cette chose, en avoir quelque désir. I/
en veut a cette fille. Il en veut a cette charge."

[69] AILLE SUR MES BRISEES, 'Be my rival.' Les brisées. Branches broken off by a hunter to
recognize the hiding-place of the game, hence 'traces.' Suivre les brisées de quelqu'un, 'To follow
someone's example.' Aller sur les brisées de quelqu'un, 'To contest with (or rival) someone' (Littré,
"brisées," 1° and 2°).



[70] VOUS PERDREZ VOTRE PROCES, "You will get the worst of it.'

[71] ILS SE DONNENT LA COMEDIE, 'They are making fun at my expense.'

[72] QUI L'AURA, 'Who wins his love.'

[73] M'EN CONTER. See note 38.

[74] NOUS SOMMES DANS LE STYLE AMICAL. An expression derived from the précieuses.

[75] OTER MON CHAPEAU. It was still customary to wear the hat in the house, even in the presence
of ladies, though the habit was dying out.

[76] JOUE. The edition of 1732, as well as that edited by Duviquet, gives joue. Some later editions
give jure, in the sense of 'blaspheme.'

[77] PLAISANT. See note 37.
[78] ME FASSE MON PROCES, 'Destroys my hopes.' Compare note 70.
[79] D'ABORD QUE. Used for the more modern dés que (Littré, 10°).

[80] MALGRE QUE J'EN AIE, 'In spite of myself.' Malgré que in this sense is used only with the verb
avoir (Littré, 5°).

[81] A TORT AVEC TOI. The modern form is envers toi.

[82] A PLUS DE TORT. The de has since been dropped in locutions of this sort.
[83] JE CROIS QU'IL M'AMUSE, 'I think that he strikes my fancy.'

[84] JE ME RAPPELLE DE. In modern French the de is omitted.

[85] CONFIDEMMENT. Confidentiellement the more common form.

[86] NE PRENDRE PAS GARDE. The modern construction of the negative with an infinitive requires
both parts of the negative to precede the verb.

[87]1 EN FAVEUR DE = Dans l'intérét de.

[88] MON PORTE-MANTEAU. Refers not to the valise, but to the crocheteur who carried it. The office
of porte-manteau was an honourable one at the French court. Twelve officers of the household bore the
title and discharged the duties of the office, which consisted in taking care of the king's hat, gloves,
stick, and sword, and in handing them to his majesty when called for. One of these officers always
accompanied the king when hunting, with a valise containing raiment. See A. Chéruel, Dictionnaire
historique des institutions, moeurs et coutumes de la France.

[89] AUTANT VAUT, 'That's the same thing.' 'That's just as good.'

[90] LA BELLE. The use of the article is here indicative of familiarity. Used in this way towards
inferiors.

[91] JE VAIS FAIRE DESCENDRE. On the part of a supposed servant, a somewhat free and easy
expression.

[92] UN BEAU-PERE DE LA VEILLE OU DU LENDEMAIN, 'A man who is as good as my father-in-
law.'

[93] AVANT QUE DE. Avant de is more modern.

[94] L'HOTEL. In the meaning attached to the word in the seventeenth and eighteenth centuries, that
is, 'mansion,' 'residence.' Originally applied specifically to the king's residence, it soon was used of the
mansions of the nobility in Paris or other towns. Later, the habit arose among the nobility of renting
rooms and apartments within their mansions when the family was not in residence, and gradually the
word assumed its present more extended meaning. But hdtel is still used to denote strictly a residence.

[95] PLAISANT. One must understand here a double meaning, Silvia uses it evidently in the sense of
'amusing,' 'ridiculous' (see note 37), while Harlequin fails to catch the point, and, as his reply shows,
takes it in its earlier sense of 'agreeable.’ It is scarcely used to-day in this latter sense.

[96] M'EN ETRE FIE A TOI. The en here is difficult to construe. It refers to the whole of the



preceding clauses. In modern construction it would be omitted.
[97]1 DANS LES SUITES. 'After this,' 'henceforth.' For dans /a suite.
[98] DONNERAI DU MELANCOLIQUE. The more ordinary form is donnerai dans le mélancolique.
[99] PLAISANTE, 'Agreeable.' See note 95.
[100] QUE DE CET INSTANT. The modern form would be qu'a l'instant.
[101] SI MAL BATI, 'In such a bad state.' Colloquial.

[102] RAGOUTANT, 'Tempting,' 'pleasing.' Its earlier and more common meaning is, 'tempting to the
palate.' As used here it is familiar, and corresponds with the rest of Harlequin's expressions, though it
is by no means an expression confined by Marivaux to servants. Compare: "Ne voila-t-il pas un amant
bien ragoftant!" (Marianne, 3e partie). "Cependant comme cette personne était fraiche et
ragotiitante..." (Le Paysan parvenu, 1re partie). "Et a quel age est-on meilleure et plus ragottante, s'il
vous plait?" (id., 5e partie).

[103] TRINQUER, 'To drink a toast." From the German trinken, Italian trincare. This verb shows a
much more jovial spirit than would the verb boire, and, in this case, is more familiar and inelegant.

[104] SI VOUS NE METTEZ ORDRE. After the conjunctions a moins que (unless), and sj, in the same
sense, the second part of the negation (pas) is omitted. The idiom mettre ordre a means 'to look after.'

[105] VOTRE PRETENDU GENDRE, 'Intended son-in-law.' The word prétendu is commonly used
alone, and then means 'intended.' The usage is derived from the meaning of the verb prétendre a, 'to
aspire to,' 'to desire.' Here, therefore, 'the man who aspires to become your son-in-law.'

[106] VONT LEUR TRAIN, 'Are doing their work,' 'are producing their effect.'
[107]1 NOUS Y VOILA, 'Just what I feared.'

[108] IL EST DE MAUVAIS GOUT. The il refers not to Arlequin, whom Lisette takes for Dorante, but
to the idea that she should be loved by one so much her superior socially.

[109] CELA NE LAISSERA PAS QUE D'ETRE, 'It will be no less true.' The idiom may be expressed
more logically by the omission of the que (Littré, "laisser," 20°).

[110] D'HOMME D'HONNEUR. An ellipsis for the more complete expression which later editions
print, foi d'homme d'honneur.

[111]]J'AI MENAGE SA TETE, 'I have spared his mind,' 'I have handled him carefully.'
[112] LE MOMENT. For /'occasion.

[113] A VUE DE PAYS, 'From the looks of things.'

[114] FAIT. Some later editions print tourné. The idea is the same.

[115] JUSQUE LA, 'To such a degree.'

[116] A LA BONNE HEURE, 'As you please.'

[117] AVANT QUE DE. See note 93.

[118] DE VOTRE FACON, 'Brought forth by you.' The whole figure is both trivial and bombastic, in
perfect accord with the role of Harlequin.

[119] ROQUILLE. An ancient wine measure amounting to a quarter of a setier. A setier, in the current
use of the word, was equal to half a pinte. A pinte was a little less than a Ilitre (Hatzfeld and
Darmesteter). Hence a roquille would be less than an eighth of a litre. A synonym for any small
measure.

[120] COMME UN PERDU, 'Desperately.'
[121] VALETAILLE, 'Whole set of valets,' Composed of valet and the pejorative ending aille (Littré).

[122] SERA. The text of 1732 has fera, but this is likely a misprint, as the f's and long s's were easily
confounded.

[123] IMPERTINENT. Here the actor taking the part of Dorante, profiting by the inattention of



Lisette, administers to Harlequin a vigorous kick, which the latter is obliged to receive with equanimity,
much to the amusement of the spectators. This byplay is also a reminiscence of the habits of the early
comédiens italiens, who indulged to excess in Jazzi, which originally meant, not witticisms, but tricks
more or less buffoon in their nature, such as circus clowns still indulge in. We know that Marivaux
objected to any liberty being taken with the roles by the actors. It may well be questioned whether the
above-mentioned gesture would have met his approval. In a letter written to Sarcey (published in
Quarante ans de théatre, tome II, pp. 271- 275), Larroumet writes as follows upon this subject: "Pour
ma part, une longue étude de Marivaux m'a prouvé que lazzis et jeux de scéne n'étaient nullement le
fait des premiers interpretes qui jouerent sous la direction de l'auteur, mais bien des troupes de petits
théatres qui, apres la disparition de la comédie italienne, en 1782, recueillirent plusieurs pieces de
Marivaux et les jouerent un peu partout, jusqu'a ce que Mlle. Contat les fit entrer, vers 1794 et 1796,
au Théatre de la République."

[124] DEBARRASSE-MOI DE TOUT CECI. A contemptuous expression by which Dorante designates
Lisette. It is entirely in keeping with the manners of the day.

[125] NE TE LIVRE POINT. Livreris here taken in the sense of 'betray.'
[126] LA QUESTION EST VIVE, 'That is a leading question.'

[127] UN PETIT BRIN. Equivalent to un petit peu. Brin means 'spear' (of grass, etc.), and, as in the
case of goutte (drop) and of mie (crumb), has come to indicate any small particle. Often idiomatically
translated by 'bit.'

[128] J'ATI PEUR D'EN COURIR LES CHAMPS, 'T am afraid of losing my reason." Compare the
expression, étre fou a courir les rues, a courir les champs, 'to be stark mad ' (Littré, "courir," 23°).

[129] DECOMPTER, 'Deduct.' Still used, though not commonly, for rabattre.

[130] LES MAITRES. On may be followed by the plural, if taken in a plural sense, although some later
editions give the singular, Je maitre. In fact, after this indefinite pronoun, a noun, adjective, or
participle may agree in gender and number with the person or persons to whom the indefinite refers.

[131] FONT ... A LEUR TETE, 'Have their own way.' The idiom faire a sa téte means 'to do as one
pleases.'

[132] BEAU JEU. The idiom avoir beau jeu is a card term, and means first, 'to hold the best cards,'
and hence, 'to have a good opportunity.'

[133] PERRETTE OU MARGOT. Names of the lower classes among servants. The idea is carried out
by the reference to the visit to the cellar and the flat candlestick. Compare: "Ne semble-t-il pas qu'il
faille tant de cérémonies pour parler a madame? On parle bien a Perrette" (Marianne, 2e partie).
Perrette, from the well-known fable of La Fontaine, Perrette et le pot at lait, has come down to us as
the personification of the dreamer, the builder of air-castles. Margot, a diminutive of Marguerite, is a
common term for the chatterbox.

[134] FAUTES D'ORTHOGRAPHE, 'Misapprehensions as to real rank.' The ordinary meaning of the
expression, used figuratively, is fautes de conduite.

[135] NE VOILA-T-IL PAS! An exclamation of surprise. It might here be translated, 'Just listen to
that.' It is more correctly expressed by ne voila pas, the barbarism resulting from the consideration of
voila as a verb and the introduction of the euphonic ¢ and the i/ of impersonal verbs (Littré, "voila,"
10°),

[136] MA MIE. A curious example of deformation. Originally feminine nouns beginning with a vowel
took the feminine ma before them, the vowel of ma being elided. Thus, m‘amie; but later the word was
modified to its present form.

[137] QU'ON NE LES APPELLE. Que in the sense of sans que requires the negative particle ne. It is
less frequently used to-day than in the seventeenth and eighteenth centuries. Sans qu’on les appelle
might replace this expression.

[138] PUISQUE LE DIABLE LE VEUT. An uncomplimentary variant of the proverb. "Ce que femme
veut, Dieu le veut."

[139] JE VOUS TROUVE ADMIRABLE, 'I think it is very surprising on your part.'

[140] GATE L'ESPRIT SUR SON COMPTE, 'Prejudiced you against him.'



[141] ON N'EN A QUE FAIRE, 'We have no need of them.'

[142] EN QUOI DONC. The en here must refer to comme elle tourne les choses, in Silvia's last
remark.

[143] TOUJOURS, 'Still.!

[144] ME NOIRCIR L'IMAGINATION, 'Soil my thoughts.' Marivaux has very consistently preserved
the character of the high-born lady that Silvia is, in the remarks he puts into her mouth. It is impossible
for her to forget her real rank, or to forget her usual way of considering menials as of an inferior race.

[145] OBJET. Usually, in the seventeenth and eighteenth centuries, denotes a woman loved.
Occasionally Corneille, like Marivaux here, employs it to denote a man loved. This, however, is
infrequent.

[146] A MOI. There is an ellipsis at the end of Silvia's remark, which, completed, would read: I/ n'y
aurait pas grande perte a cela. Dorante's reply, which is not strictly grammatical, even in the use of the
time, would certainly nowadays be constructed differently, e.g., Non plus que si je m'en allais aussi,
moi.

[147] NE SONT BONNES QU'EN PASSANT, 'Can only be indulged in once in a while.'

[148] JE NE SUIS PAS FAITE POUR ME RASSURER TOUJOURS, 'I do not feel that I could always be
sure of...'

[149] CELA NE RESSEMBLEROIT PLUS A RIEN. The sense is: "My attitude towards you would be so
extraordinary that it might become compromising" (Larroumet).

[150] IL N'EN SEROIT NI PLUS NI MOINS = Cela ne changerait rien.' It would make no difference.'

[151] JAMUSERAI, 'Shall I flatter with vain hopes?' Compare: "Il veut que je l'amuse, et ne veut rien
de plus" (Corneille, Sertorius, 1I, 3). "Car vous lui promettez tous les huit jours de 1'épouser dans la
semaine, et il y a pres d'un an que vous l'amusez" (Dancourt, Le Chevalier a la Mode, 1, 7).

[152] JE T'EN ASSURE. The en here is unconnected with any other part of the sentence. In modern
construction it would not be used.

[153] TE RENDRE SENSIBLE. An expression very frequently, indeed generally, used in the
seventeenth and eighteenth centuries for me faire aimer de toi. A reminiscence of the days and modes
of thought of the précieuses and the whole tribe of writers of novels after the manner of /'Astrée.

[154] SANS DIFFICULTE, 'Undoubtedly.'
[155] IL NE MANQUOIT PLUS QUE CETTE FACON-LA, 'This is the finishing stroke.'
[156] DANS LE RESPECT. The modern form is par le respect.

[157] POUR DANS. An awkward expression. The pour might better have been omitted. Later editions
give simply dans.

[158] HUMEUR. 'Temper,’
[159] SI FORT SUR LE QUI-VIVE, 'Take offence so readily.'
[160] DANS QUELLE IDEE. De would be used nowadays instead of dans.

[161] QUI NE ME CHOQUE. In relative clauses depending upon a negative antecedent, the second
part of the negative (pas) in the relative clause is generally omitted.

[162] CES MOUVEMENTS-LA. 'Emotion.' Compare: "D'un mouvement jaloux je ne fus pas maitresse"
(Racine. Bajazet. 1. 4). "L'ame n'est qu'une suite continuelle d'idées et de sentiments qui se succédent
et se détruisent: les mouvements qui reviennent le plus souvent forment ce qu'on appelle le caractére"
(Voltaire, Supplément au siecle de Louis XIV. 2e partie).

[163] QUERELLEE, 'Taken her to task.'
[164] UN ESPRIT. In ordinary French of the present day the un would be omitted.
[165] SURPRISE. The feminine form of the participle is admissible after on.

[166] UN MAUVAIS ESPRIT. Referring to Silvia, although the idea is clear, grammatical consistency



is overthrown in the next line when the pronoun /a is used instead of /e.
[167] DE LA CONSEQUENCE, 'What may be inferred.'

[168] EST. Some later editions give soit. This difference in the mode used in various editions is but
another proof of the elasticity of the subjunctive in French. Either mode is here correct, the indicative
expressing greater positiveness, and the subjunctive more doubt, in the supposition.

[169]]JY METS BON ORDRE, 'I look after that,' or 'I see that he doesn't. See note 104.

[170] APOSTILLE, 'Observation.' Literally 'postscript,’ from ad and postillam (low Latin for
'explanation,' 'note.' Littré).

[171] AIMABLE, 'Courteous.’

[172] QUE TU NE ME CHAGRINES. See note 137.

[173] JE T'EN OFFRE AUTANT, 'I can say the same to you.'
[174] MOUVEMENTS. See note 159.

[175] OU. Later editions give que, which is preferable in modern French. The relative pronoun should
not follow a construction similar to that of its antecedent placed in the clause immediately preceding.
The same is true of the conjunctive adverb ou (P. Larousse). One should not, therefore, say: C'est a
vous a qui je parle. C'est dans cette maison ou je suis né. C'est ici ou je l'ai trouvé. C'est de toi dont i/
écrit. Que preferred in each case.

[176] A QUI. See preceding note. A construction much blamed by all modern authorities, although
common to Marivaux, and used also by Boileau, Moliere, and others. "C'est a vous, mon Esprit, a qui je
veux parler" (Boileau, Satire IX, 1. i). "Mais, madame, puis-je au moins croire que ce soit a vous a qui je
doive la pensée de cet heureux stratageme..." (Moliére, L'Amour médecin, 1II, vi). In this case que
would be better than a qui, and is so printed in most of the later editions.

[177] PENETRER = Découvrir.
[178] AVANT QUE DE. See note 93.

[179] NEUVE, 'Novel.! Compare: "C'était bien le plan le plus original, le plus beau, le plus neuf!"
(Mérimée, la Guzla, avertissement).

[180] IRREGULIER, 'Unseemly,' 'impolite.’

[181] JUSQUE LA. See note 115.

[182] LUI FEROIT TORT. Here modern usage requires the partitive du.
[183] SUR L'ARTICLE DE, 'Concerning,' 'in the matter of.'

[184] LUI. Marivaux felt the charm of this artless reply, and repeated it in I'Epreuve (see
Introduction, p. Ixiii), with the added epigram of Lisette: "Et quel est donc cet homme qui s'appelle lui
par excellence?"

[185] GUIGNON, 'Bad luck.' From guigner ('to ogle,' 'to peep'), and has some connection with the
idea of the evil eye (Littré).

[186] CELA N'EST POINT CONTRAIRE A FAIRE FORTUNE. Cela n'empéche pas de faire fortune is
more modern and better French.

[187] IMAGINATION. See note 44.
[188] IL LUI PREND. //is redundant, and in some of the later editions is omitted.

[189] ACCOMMODONS-NOUS, 'Let us compromise.' Compare: "Le Ciel défend, de vrai, certains
contentements; mais on trouve avec lui des accommodements." (Moliére, /e Tartuffe).

[190] FRIAND, 'Eager.' Primarily friand signified the gift of a delicate taste, and a rare appreciation
of dainties. As used by Harlequin it recalls his ragoiitant. Cf. note 132.

[191] HABIT DE CARACTERE. Garb which designates, which characterizes any particular profession.
As used here, it signifies Harlequin's livery as valet.



[192] GALON DE COULEUR, 'The fact that I wear livery.' The reference is to the braiding on the
livery-coats worn by the retainers and domestics of the nobility in the seventeenth and eighteenth
centuries, as well as at the present day. "Apres son deuil (the author speaks of Lauzun, who had gone
into mourning for the Grande Mademoiselle), il ne voulut pas reprendre sa livrée, et s'en fit une de
brun presque noir, avec des galons bleus et blancs" (Saint-Simon, Mémoires, 1).

[193] BUFFET, Side-table, on which are placed the dishes destined for table service, and on which
they may be left after clearing the table. The servants probably often ate the 'leavings' at this table,
which may have given rise to the term buffet for the servants' eating-room, which is the sense in which
the word is used here. Compare: "Je suis las d'étre bien battu et mal nourri... Je suis las enfin d'avoir de
la condescendance pour vos débauches, et de m'enivrer au buffet, pendant que vous vous enivrez a
table" (Regnard, Attendez-moi sous I'orme, Sc. ).

[194] SUCCES = Résultat.
[195] EN CONTEZ A. See note 38.

[196] LE LANGAGE BIEN PRECIEUX. The use of the expression du goiit, in the sense of 'a liking,' 'a
fancy,' was much more recherché in the eighteenth century than now. Hence Mario's feigned surprise
at hearing such words from the lips of a supposed valet. Compare: "Goiit, en galanterie, simple
inclination, amusement passager, mot des gens de cour" (De Cailliéres, 1690).

[197] A LE BIEN PRENDRE, 'If you look at things rightly.'

[198] PASSEZ, 'Overlook.'

[199] LES, in later editions mes, which is evidently the better form.
[200] EST BIEN AUSSI, for tout aussi.

[201] QUE JE NE L'AIME. See note 137.

[202] TON COEUR A DE CAQUET, 'How effusive your heart is.'

[203] CELA VAUT FAIT = C'est comme si c'était fait: Regardez la chose comme faite (Dict. of the
Academy, 1878).

[204] IMPERTINENCE = Mésalliance.

[205] ET IL EST TOUT AU PLUS UNI. The edition of Duviquet renders this passage as follows: "Et il
est tout des plus unis." Larroumet explains it: "Et il est des plus ordinaires, c'est a dire que toute
femme a un amour- propre semblable a celui-la." Translate: 'And it is the commonest (most ordinary)
kind.' For uni in this sense see Littré, 10°. Compare: "Elle aurait cru se dégrader par le soin de son
ménage, et elle ne donnait pas dans une piété si vulgaire et si unie" (le Paysan parvenu, 4e partie).

[206] BIEN CONDITIONNEE, 'In pretty good condition,' 'pretty well turned (upset).' A peculiar use of
this past participle. Duviquet translates it, "Une téte qui réunit toutes les conditions nécessaires pour
étre réputée sage, forte, bien puissante." I prefer to construe it: 'brought into the condition which
Lisette desires,' that is to say, 'subject to her charms.' If the context were not clear enough, its use in
line 13, below, would suffice to explain it.

[207] LE, referring, of course, to Dorante, and not to téte, as the gender of the pronoun shows.
[208] PRENDRAI DE PART, 'Care for.'
[209] QU'IL S'ACCOMMODE, for the more modern qu'il s'arrange.

[210] SI JE LUI DIS, for si je le lui dis. Marivaux often omits the direct object pronoun in similar
constructions. See le Legs, note 25, and Jes Fausses Confidences, note 127.

[211] LE, see note 207.

[212] J'AI TROP PATI D'AVOIR MANQUE DE VOTRE PRESENCE, ET J'AI CRU QUE VOUS
ESQUIVIEZ LA MIENNE. An absurd metonymy, perfectly consistent, however, with
Harlequin's jargon, and very similar to the fifth example of Marivaudage,

Introduction, p. Ixxiv.

[213] IL EN ETOIT QUELQUE CHOSE, 'That is about the truth.’

[214] ENTREPRIS LA FIN DE MA VIE, 'Do you intend to make me die?"



[215] AVANT QUE JE LA DEMANDE A LUI, etc. The modern construction of this sentence would be:
Avant que je ne la lui demande, souffrez que je vous la demande a vous.

[216] RENDRE MES GRACES. In modern usage the mes is omitted in this locution.

[217] NENNI, 'No.' An antiquated negative particle, coming from non illud, as hoc illud gave oil > oui
(Littré).

[218] IL This second il refers to présent.

[219] NE FAITES POINT DEPENSE D'EMBARRAS, 'Don't waste your confusion,' 'keep such feelings
for a more fitting occasion.'

[220] D'OU VIENT ME DITES-VOUS CELA? 'Why do you tell me that?' A strange wording for D'oti
vient que vous me dites cela? D'ou vient, as used by Marivaux, is generally synonymous with pourquoi.

[221] VOILA OU GIT LE LIEVRE, 'That's where the secret lies." A well-known proverbial expression,
worded also, "C'est la que git le lievre."

[222] A TIRER, 'To be allowed for.'
[223] GLOIRE, 'Rank,' 'show.'

[224] JJENTRE EN CONFUSION DE MA MISERE, 'To whom I have been ashamed to reveal my lowly
station.'

[225] PARDI. See note 15.
[226] FAUTES D'ORTHOGRAPHE. See note 134.

[227] N'APPRETONS POINT A RIRE, 'Let us give them no occasion to laugh at us.' Appréter a rire,
Littré, 8°, also Dict. de 1'Acad., 1878.

[228] HABIT D'ORDONNANCE, 'Livery.' Until 1666 the regiments in the French army wore the livery
of the colonel commanding. After that date they wore the king's livery or uniform, though some
regiments, more highly favored, wore the actual colors of the royal livery; the uniform was in fact
nothing but a mark that the wearers belonged to the sovereign. Harlequin has played upon this fact in a
preceding scene, when he has called himself "un soldat d'antichambre."

[229] CELA NE LAISSE PAS D'ETRE. See note 109.
[230] TANT Y A QUE, 'However that may be,' or 'Nevertheless, the truth is that.’
[231] LA VOILA BIEN MALADE, 'She is pining with love for me.'

[232] PAR LA VENTREBLEU, Ventrebleu, written also ventrebieu, is a euphemism for ventre (de)
Dieu. A familiar interjection; admitted by the Academy, 1878. For the /a, compare a similar corruption
of palsambleu (par le sang [de] Dieu) into par LA sambleu, and corbleu (corps [de] Dieu) into par LA
corbleu.

[233] CASAQUE. Harlequin's loose upper garment or jacket.

[234] SOUQUENILLE. A long outer garment of coarse cloth, worn especially by grooms in the care of
their horses.

[235] UN AMOUR DE MA FACON, 'A passion inspired by me.'

[236] SUJET A LA CASSE, 'Apt to be thwarted.' Casse—literally 'breakage.'
[237] FRIPERIE, 'Old clothes.' Used colloquially; as in English, 'duds."
[238] POUSSER MA POINTE, 'Carry out my purpose.'

[239] LA MIENNE. Refers to friperie.

[240] NOUS L'AVONS DANS NOTRE MANCHE. "Avoir une personne dans sa manche, En disposer a
son gré" (Dictionnaire de I'Académie francaise). The expression, no doubt, is derived from the custom
of using the full sleeves as a receptacle for all manner of objects to be carried about by the wearer at a
time when pockets were not worn. It is still in vogue in certain cases— military officers, for instance,
carry their handkerchiefs in their left sleeve. Théophile Gautier, in his Voyage en Italie, speaks of
giving to a couple of monks "quelques zwantzigs pour dire des messes a notre intention. Les bons peres



prirent l'argent, le glissérent dans le pli de leur manche."
[241] PATE D'HOMME. A familiar expression for 'sort of a man.'

[242] VOUS M'EN DIREZ DES NOUVELLES, 'You will see that I am right.' See Nouvelle, Littré, 1°.
Compare: "(Madame Patin) Tu ne sais ce que tu dis. (Lisette) Vous m'en direz des nouvelles" (Dancourt,
le Chevalier a la Mode, 1, IX).

[243] VOS PETITES MANIERES, 'Your rude manners.' By apposition to les belles maniéres, the
manners of a class above one's own.

[244] NOUS VIVRONS BUT A BUT, 'We shall live on the same footing.' To understand Harlequin's
impertinent remark, it must be remembered that while he is well aware of the real rank of both Lisette
and Silvia, Dorante is still ignorant of it. Harlequin knows his master to be in love with the latter, and to
be about to marry her, in spite of the apparently tremendous difference in rank, and allows himself a
little sarcasm at the expense of his master. This attitude of the domestic towards his superior is not
infrequent in the comedies of the seventeenth and eighteenth centuries.

[245] PREVENU, 'Forestalled.'

[246] CE N'EST PAS A MOI A ... DEMANDER. See note 7.

[247] ENTENDEZ. Entendre is here used for comprendre.

[248] EST-CE A VOUS A VOUS PLAINDRE. See note 7. Some later editions print de vous plaindre.
[249] VOUS RENDRE SENSIBLE. See note 153.

[250] VOUS ETES SENSIBLE A, 'You share.'

[251] JE N'Y TACHERAI POINT. This construction would not now be admissible. The modern form
would be, je ne tacherai point de le faire.

[252] LE MERITE VAUT BIEN LA NAISSANCE. A theme often repeated by Marivaux. Compare: "Son
exemple encourageait quiconque avait du mérite sans naissance" (Voltaire, Russie, 1, 12). Voltaire
founded his comedy, Nanine, upon this line of Marivaux. The Comte d'Olban has fallen in love with
Nanine, a girl brought up by his mother, the Marquise d'Olban, and who occupies the position of half
maid, half companion. She is a peasant's daughter, but the Count marries her, nevertheless, after he
has declaimed a number of speeches full of very noble and liberal ideas on equality and the worth of
real virtue, of which the following extract is a fair sample:—

Je ne prends point, quoiqu'on en puisse croire,
La vanité pour I'honneur et la gloire,
L'éclat vous plait; vous mettez la grandeur
Dans des blasons: je la veux dans le coeur.
L'homme de bien, modeste avec courage,
Et la beauté spirituelle, sage
Sans bien, sans nom, sans tous ces titres vains,
Sont a mes yeux les premiers des humains.

[253] MADAME. Note that this is the first time Dorante has so addressed Silvia. That is because it is
only now that he has learned her real rank.

[254] ALLONS, SAUTE, MARQUIS! from Regnard's /e joueur (1696), IV, vi.

LE LEGS.

[1] LISETTE. An interesting type. See Introduction, p. Ixvii.

[2] LEPINE. One of the three valets of Marivaux which may be considered as new types. See
Introduction, p. lviii.

[3] DE CETTE GRANDE JEUNESSE, 'So very young.'
[4] L'EVENEMENT, 'The result,' 'outcome.'
[5] MOYENNANT, 'Considering.' The modern meaning is 'in consideration of.'

[6] NOUS SOMMES A CETTE CAMPAGNE. A for dans, the modern form.



[7]1 GASCON FROID. A type striking by reason of its exception to the general class. Gascon is often
synonymous with boaster, liar, and blusterer. Composure or sobriety is the least of his virtues, and
when found may perhaps give reason for distrust. Compare the character of de Guiche in Rostand's
Cyrano de Bergerac: "Le Gascon souple et froid" (Act I, Sc. iii). "Rien de plus dangereux qu'un Gascon
raisonnable" (Act IV, Sc. iii).

[8] MONSIEUR DE LEPINE. This title, though often ironically or latteringly given to Lépine
throughout the play, goes far to show the type of independent valet one has to deal with here.

[9] INCONTINENT, 'Immediately.' From the Latin in continenti.
[10] SUR LE MEME TON. Equivalent to pied, the modern form.

[11] DE SOUPCONS. There is an ellipsis here: Pour ce qui est de soupcons. More usually: Quant a
avoir des soupcons, j'en ai, etc.

[12] JE DIFFERE AVEC VOUS DE PENSEE. This form would scarcely be used nowadays. Je ne suis
pas de votre avis would be preferred.

[13] D'OU VIENT. See Le Jeu de I'amour et du hasard, note 220.

[14] LE TOUT EST EGAL, 'Every condition is alike (in that respect).' This expression would be
replaced in modern French by tout état est bon.

[15] MONS, an abbreviation for Monsieur. Used to express contempt.

[16] D'HOMME D'HONNEUR. The complete expression would be Foi d’homme d'honneur. See le jeu
de I'amour et du hasard, note 110.

[17]1]JE VOUS EN OFFRE AUTANT. See Ie Jeu de l'amour et du hasard, note 173.

[18] C'EST TOUT AU PLUS SI JE CONNOIS ACTUELLEMENT LA VOTRE, 't is saying a good deal if I
even know yours now.'

[19] DESSUS. Later editions print sur, which would be the modern expression.

[20] SANDIS. A Gascon oath. For sang (de) Dieu. Cf. morbleu, parbleu, ventrebleu. None of these
expletives, any more than mon Dieu should ever be translated literally—They have wholly lost their
original force and meaning.

[21] OUI-DA. See Le Jeu de I'amour et du hasard, note 21.

[22] N'Y VOYEZ-VOUS RIEN. Note the use of y applied to a person. Cf. with the use of the third
person.

[23] REVENANT, 'Pleasing.'

[24] DISTINGUE. Distinguer sometimes means 'to examine with a view to marriage.' Compare: "Est-
ce que je l'aimais? Dans le fond je le distinguais, voila tout; et distinguer un homme, ce n'est pas encore
l'aimer" (Marivaux, /'Heureux Stratageme, 1, 4).

[25] D'ABONDANCE. This idiom generally means 'offhand,' but it is undoubtedly used here in the
sense of d'abondant, 'moreover,' an expression already antiquated, and usually replaced by the idiom
de plus.

[26] GENS. Generally used, if preceded by a possessive adjective in the sense of 'servants.' Compare
Harlequin's exclamation: "Ah! les sottes gens que nos gens!" (/e Jeu, etc., II, VI, p. 42), which has
become almost proverbial.

[27] DES DECLARATIONS, LA COMTESSE LES EPOUVANTE. The meaning is perfectly clear, though
the construction is not satisfactory according to modern rules.

[28] NE LUI DISE. For ne le lui dise. As has been said, Marivaux not infrequently omits the direct
object pronoun in similar constructions. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 210, and les fausses
confidences, note 127.

[29] CETTE ENFANCE, 'That sort of childishness.'! Compare: "Vous venez de pleurer; c'est une
enfance" ... (Marianne, 3e partie). Also: "Ce sont des bétises ou des enfances dont il n'y a que de
bonnes gens qui soient capables" (id. 2e partie). See les fausses confidences, note 151.

[30] QU'EN SERA-T-IL? 'What will be the result?'



[31] SIMPLESSE, Simplicité ingénue. Antiquated, according to Hatzfeld and Darmesteter. The
Dictionary of the Academy (1878) admits it with the meaning of ingénuité, accompagnée de douceur et
de facilité.

[32] OCCURRENCE, 'The possible case.' Occurrence always signifies an unforeseen circumstance,'
'an emergency.' Compare: "N'oublie jamais que tu as pour le moins la moitié de part a tout ce que je
fais dans cette occurrence" (le Paysan parvenu, 1le partie).

[33] QUE LA COMMODITE VOUS TENTE, 'Let the convenient opportunity,' etc., 'Let your own
convenience (or advantage) tempt you.'

[34] NE ME VALENT RIEN. The modern form is n‘ont aucune valeur pour moi.

[35] REPARTE, 'Reply,' from repartir, used in the sense of répondre, répliquer, riposter. Compare: "Je
ne repartis rien a ce discours mais mes yeux recommencerent a se mouiller" (Marianne, 3e partie).

[36] QU'IL ME FAIT BESOIN, 'That I need it." FAIRE BESOIN = étre nécessaire. Common to the
writers of the seventeenth and eighteenth centuries. Compare: "S'il vous faisait besoin, mon bras est
tout a vous" (Moliére, le Dépit amoureux, v, 3).

[37]1 SANDIS. See note 20.

[38] QU'UNE AUTRE. The edition of 1740 prints qu‘un autre, but this must be a mistake.
[39] D'OU VIENT. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 220.

[40] JE VOUS FEROIS UN FORT BON PARTI, 'l would settle a handsome sum on you both.'

[41] DERECHEF, 'Once more.' Compound of de, re, and chef (Lat. caput). Growing obsolete, and
replaced in modern French by de nouveau or encore une fois.

[42] JE VOUS Y BROUILLEROIS, 'T would get you into trouble with her.' Aside from the fact that y
should be avoided in speaking of persons, the preposition used after the verb brouilleris properly avec
and not a, as is understood in the use of y.

[43] ELLE ME FAIT TANT D'AMITIE, 'She inspires me with so much love.'
[44] DECONFORTEZ, for the more modern découragez.

[45] N'EN TENEZ COMPTE. Tenir compte may be used in the negative without the addition of pas or
point. Compare: "Il n'en a tenu compte." (Racine, les Plaideurs, 1. i.) The negative is to-day, however,
generally completed.

[46] LA GARONNE. A river in the southwestern part of France, rising in the valley of Aran, in the
Spanish Pyrenees, then flowing northward and northwest past Toulouse, Agen, and Bordeaux, to its
juncture with the Dordogne, with which it merges its waters to form the Gironde. A not uncommon
term for the Gascons is Enfants de la Garonne.

[47] GARE, "Take care." From the verb garer. Prenez garde que is the more natural modern
expression.

[48] MALEPESTE, 'Confound it.' Compare our exclamation, 'plague on it.' It is an antiquated
expression composed of male (feminine) and peste. Obsolete. Admitted by the French, Academy in
1762, but not included in the dictionary of 1878.

[49] JE N'AVOIS GARDE D'Y ETRE, 'I had no idea whom you meant.' The idiom n‘avoir garde de
means 'to be unable' or 'to be far from' (Littré, "garde." 7°).

[50] JE NE LUI EN VEUX POINT DE MAL, 'l don't wish him any harm.' Pleonastic for je ne lui veux
point de mal.

[51] DONT. Better que. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 175.

[52] J'Y Al MIS BON ORDRE. See le jeu de lI'amour et du hasard, note 104; le jeu de I'amour et du
hasard, note 169.

[53] IL NE S'Y JOUERA PAS, 'He will not try that.' Se jouer a quelque chose, 'To attempt something'
(Littré, 31°).

[54] D'OU VIENT.See Le Jeu de I'amour et du hasard, note 220.



[55] VOUS TENIR, 'To confine yourself,' Vous en teniris the modern form.
[56] VUE. The text of 1740 gives the form vii.

[57] IL SE FAIT LE SCRUPULE, 'He is anxious not to,' Faire scrupule (without the article) is more
modern.

[58] VOUS N'Y SONGEZ PAS, 'What are you thinking of?' Cf. note 102, and see les fausses
confidences, note 154.

[59] ON NE PEUT PAS MOINS. An ellipsis for on ne peut pas l'aimer moins que je ne le fais.
[60] ARRANGE. Used here in the sense of 'methodical,' 'stiff,' 'prim.'

[61] BON, DES AMIS! VOILA BIEN DE QUOI; VOUS N'EN AUREZ ENCORE DE LONGTEMPS, 'Yes,
talk about friends! That's worth while; you won't have any for a long time to come.' The idea of the
marquis is that the admirers of the countess will be lovers rather than mere friends.

[62] QUAND JE SEROIS AUTRE CHOSE, 'Even should I be something more.'

[63] JE NE LAISSEROIS PAS QUE D'EN ETRE SURPRISE. See Le Jeu de l'amour et du hasard, note
109.

[64] C'EST QUE VOUS NE CONNOISSEZ QU'ELLE. A figure of speech conveying this idea: 'You are
very well acquainted with her.'

[65] OUI-DA. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 21.

[66] CE N'EST PAS QU'IL N'Y AIT DU RISQUE, 'After all, there is some danger.' Ce n'est pas que in
the sense of aprés tout may introduce either the indicative or the subjunctive with ne. The article of the
partitive du is retained because of the affirmative character of the phrase.

[67] LA PLUPART. Some later editions print pour la plupart. The idea is the same.

[68] IL N'Y AUROIT QUE FAIRE DE, 'T would have no need to.' Compare /e Jeu de l'amour et du
hasard, note 141.

[69] PRENEZ. Used in the sense of supposez.

[70] NE LE VOILA-T-IL PAS, 'Tust see how (far from the point he is).' See le jeu de I'amour et du
hasard, note 135.

[71] UNIS, 'Plain,' 'simple.' Compare Le Jeu de I'amour et du hasard, note 205.
[72] QU'OUIL. See Le jeu de I'amour et du hasard, note 3.

[73] D'OU VIENT ... ME L'AVEZ-VOUS LAISSE IGNORER. This peculiar and somewhat awkward
construction is not uncommon to Marivaux. See le jeu de I'amour et du hasard, note 220. It would now
be written que vous me I'avez laissé ignorer, etc.

[74] 'JENTENDS. See le jeu de I'amour et du hasard, note 247.

[75] IMAGINATION. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 44.

[76] TOUT A L'HEURE = tout de suite, not a modern use. See les Fausses Confidences, note 152.
[771]'ENTENDS. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 247.

[78] AVANT QUE DE. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 93.

[79] PASSONS NOTRE CONTRAT, 'Let us sign the marriage settlements to-day.'

[80] ICI, an early use instead of -ci.

[81] HETEROCLITE. See le Jeu de l'amour et du hasard, note 18.

[82] RAGOUTANT. See le Jeu de l'amour et du hasard, note 102. The word has seemed too coarse to
the actors of to-day, and has been replaced by agréable.

[83] PASSER. See note 79.

[84] TOUT A L'HEURE. See note 76.



[85] JE N'AI QUE FAIRE DE SORTIR, 'l do not need to go out." Compare /e jeu de l'amour et du
hasard, note 140.

[86] CETTE SOTTE! equivalent to quelle sotte. It will be noticed that the French make a very large
use of the demonstrative where in English the article would be employed. In such cases as the present
the English would be: "What a ...

[87] AVEC LE MEDECIN PAR-DESSUS. Doctors have been the butt of jests from time immemorial.
Compare: "Nuper erat medicus; nunc est vespillo Diaulus: Quod vespillo facit, fecerat et medicus"
(Martial, I, 1, Epigram xlviii).

"En dépit des médecins nous vivrons jusqu'a la mort" (Leroux de Lincy. Proverbes, t. 1, série v).
"De jeune médecin cimetiére bossu" (Leroux de Lincy, Proverbes, t. 1. série v).

"Dans les discours et dans les choses, ce sont deux sortes de personnes que vos grands médecins.
Entendez-les parler, les plus habiles gens du monde; voyez-les faire, les plus ignorants de tous les
hommes" (Moliere, le Malade imaginaire. 111, 3).

Votre savoir, mon camarade,
Est d'un succés plus général;
Car s'il n'emporte point le mal,
Il emporte au moins le malade."
(Beaumarchais, /e Barbier de Séville, 11, 13).

These reproaches were, it must be owned, fully justified by the practice of almost all doctors, which
was marked by ignorance and barbarism.

[88] TRANSPORT AN CERVEAU, 'Delirium.'
[89] SANDIS. See note 20.

[90] LA BELLE CONSEQUENCE, 'What difference does that make?' Used in the sense of Ja belle
raison.

[91] C'EST AUTANT DE RESTE PAR LES CHEMINS, 'I would be as good as left on the highway.'
Compare Je Jeu de l'amour et du hasard, note 54.

[92] D'AUJOURD'HUI. The modem meaning of this form is 'from to-day,' but it is used here in the
sense of 'this day.'

[93] JE VIS SOUFFRANT. Used in the sense of je suis souffrant.

[94] FOURNIR LA COURSE, 'manage to reach my journey's end.'

[95] JE FEROIS DES CRIS. Ferois for pousserois.

[96] COMMENCOIS D'EN. The modern form is commencois a.

[97] FROISSE, 'Bruised.' Used in the sense of meurtri (Dict. de I'Acad., 1878).

[98] IL N'EN SERA NI PLUS NI MOINS. See /e Jeu de I'amour et du hasard, note 150.
[99] OUI-DA. See Le Jeu de I'amour et du hasard, note 21.

[100] De bon jeu, 'Seriously.'

[101] DIANTRE. A euphemism to disguise the word diable, as bleu for Dieu in many exclamations
(Littreé).

[102] VOUS N'Y PENSEZ PAS, 'What are you thinking of?' Compare note 58, and les Fausses
Confidences, note 156.

[103]]Y SERAI TOUJOURS. For the more modern Je le serai toujours.

[104] AIME. A singular failure to carry out the agreement of the verb in the relative clause with its
antecedent. Aimez would be the correct form.

[105] C'EST S'EGORGER, 'It is madness.'

[106] VOS FUREURS, 'Your mad purpose.'



[107] LE. The edition of 1740 prints the article Je, but the demonstrative ce would carry out the sense
better.

[108] CELA DE PLUS. Accompanied with some gesture of impatience, perhaps a snap of the thumb-
nail against the teeth. With us a snap of the fingers would accompany the words.

[109] INSTRUIT. That is to say, 'informed' about the matter in hand.
[110] SI CE N'EST. = Sinon.

[111] LA FAIRE. Le would be more natural, referring to reste, which is masculine. La evidently refers
back to somme.

[112] PRETENDS, 'Expect.'

[113] RENDRE RECONCILIES. The simple infinitive réconcilier is more natural French. Marivaux has
purposely lent this loosely constructed expression to Lépine. Mme. de Sévigné uses "rendre révoltée."

[114] SANDIS. See note 20.
[115] ENTENDS. See Ie Jeu de I'amour et du hasard, note 247.

[116] EN PUISSANCE D'EPOUX. A law term meaning: "Qui ne peut contracter ni disposer de rien
sans étre autorisée de son mari" (Dict. de I'Acad., 1878). Used often in the mere sense of 'married,' as
here. Compare: "Je ne comprends méme pas qu'elle se soit amourachée d'un homme en puissance de
femme" (Augier, les Effrontés, v, 4).

[117] RIT. This use of the verb rire in the sense of plaire is not uncommon.

[118] LA SERVITUDE. An incorrect use of the abstract noun. Lépine, doubtless, means Jes serviteurs,
les domestiques.

[119] LA MEDIOCRITE DE L'ETAT FAIT QUE LES PENSEES SONT MEDIOCRES. Compare: "Ne sais-
tu pas que les petits scrupules ne conviennent qu'aux petites gens?" (J.J. Rousseau, la Nouvelle Héloise,
IV, 13. The same idea differently applied).

[120] CE QUI EST DE CERTAIN. With est taken in the sense of i/ y a, the construction is correct. The
modern form would be, Ce qui est certain.

[121] SANS DIFFICULTE. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 154.

[122] ARTICLE, 'Matter.'

[123] DISPUTE. The correct modern word is conteste. On dispute sur une chose.
[124] ENTENDS. See le Jeu de l'amour et du hasard, note 247.

[125] JE N'AI CONNU MES MIGRAINES. Equivalent to Je n'ai eu des migraines.

[126] PROCUREUR, 'Attorney.' "Name given formerly to the public officer called to-day avoué"
(Littré). An avoué is an officer whose duty it is to represent the parties before the tribunals, and to
draw up the acts of procedure (Littré).

[127] AVOCAT, 'Lawyer' or 'Counsel.'
[128] D'OU VIENT. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 220.
[129] C'ETOIT BIEN LE MOINS, 'I could do no less.'

[130] PAS TANT DE TORT, ET QUE C'EST... The modern form would be: tellement tort, et est-ce ma
faute.

[131] A MOINS QUE JE N'Y SOIS POUR RIEN, 'Unless I have no part in it.'

[132] A TOI A QUI IL EN AURA OBLIGATION. Later editions print A toi qu'il en aura obligation,
which is the better form. See page 61, notes 1 and 2.

[133] CONGEDIIEZ. The edition of 1740 prints the form congédiez, which would be impossible to-
day.

[134] PLAISANTE. See Le Jeu de I'amour et du hasard, note 37.



[135] CE N'EST NON PLUS A MOI A QUI VOUS REPONDEZ QU'A QUI NE VOUS PARLA JAMAIS,
'Your answers are no more addressed to me than to some one who never spoke to you.' A very
complicated and unwieldy phrase. See Le Jeu de I'amour et du hasard, note 175 and note 176.

[136] COMME VOTRE AVERSION M'ACCOMMODE, 'How cruelly your aversion treats me.'
Accommoder (Littré, 4°), antiquated.

[137] DIFFICILE. The text of 1740 gives différent, which would make no sense here. Difficile,
moreover, is the general rendering.

[138] DE RESTE, 'Only too well." Notice the difference in meaning between this expression and du
reste or au reste ('moreover’).

[139] CE QUE JE PENSE. Some of the later editions give the more complete expression, ce que j'en
pense.

[140] AUX. The use of the preposition a after avoir regret is less frequent to-day than that of de.

LES FAUSSES CONFIDENCES

[1] ARAMINTE. A young widow of independent character, in whose mind the prejudice of rank and
wealth is not so great as to be insurmountable. One of Marivaux's favourite types.

[2] MONSIEUR REMY. The uncle of Dorante, a man of rough exterior and crusty humour, frank to an
extreme, overbearing with his nephew, but ready to take his part, a regular burbero benefico (with
which character of Goldoni's comedy, compare).

[3] PROCUREUR. See Je Legs, note 126.

[4] MADAME ARGANTE. An imperious, selfish, vain, old woman, of the type Marivaux generally
chooses for the mothers in his comedies.

[5] ARLEQUIN. When this play passed to the stage of the Comédie-Francaise, the name of Arlequin,
familiar to the Italian comedy, was changed to Lubin, and his dress modified to suit the new réle. See Je
Jeu de I'amour et du hasard, note 2.

[6] DUBOIS. A "real creation" among the valets of Marivaux. Like Lépine of /e Legs, he is quite above
the station of the traditional valet, and may well be called Monsieur Dubois. The intrigue of the piece is
entirely in his hands, and is carried out with the shrewdness and dexterity of an able man of affairs.

[7]1 JOAILLIER. One who works in, or sells, joyaux (‘jewels'), 'a jeweller.'
[8] DETOURNEZ. Used in the sense of dérangez (Littré, 10°).

[9] N'EN FAITES PAS DE FACON. The en nowadays would be considered superfluous, and facon
would be put in the plural. The use of en is peculiar in this case, for it refers to the idea partly
expressed by Dorante. It stands for Ne faites pas de facons parce que je me dérange pour vous.

[10] HONNETE, 'Polite," 'civil.' Notice the use of the singular, following the rule that after the
pronouns nous and vous, when these pronouns designate a single person, even if the verb is plural, the
adjective remains singular.

[11] QU'IL. A laquelle would be better than que, in modern French. The construction of the sentence
is somewhat awkward, and betrays the lingering influence of the Latin forms, still so evident in many of
the best seventeenth century authors, such as Bossuet, whose use of guiand que is very striking. In the
eighteenth century the language was acquiring greater freedom, but it is not until the nineteenth that it
rids itself of much of the old syntax.

[12] PROCUREUR. See /e Legs, note 126.

[13] UNE GRANDE CHARGE DANS LES FINANCES. Marivaux refers to the ferme générale, a
syndicate of capitalists that exploited the taxes levied by the government, and collected by the fermiers
généraux and their subordinates. The business was an exceedingly lucrative one for the members of the
syndicate, who made large fortunes out of the profits of their contract with the State. The comedy of
Lesage, Turcaret, turns upon the intrigues and swindles of one of these traitants or partisans, as they
were also called. Dancourt, in his Chevalier a la mode, introduces a pretentious widow, Mme. Patin, of
whom her maid says: "Mme. Patin, la veuve d'un honnéte partisan, qui a gagné deux millions de bien au
service du roi!" (Act 1, Sc. 1).



[14] PEROU. The gold mines of Peru gave rise to the use of the name as synonymous with wealth.
Compare: "Madame Thibaut est un petit Pérou pour Monsieur de la Brie." (Dancourt, Femme
d'intrigues, 1, 2.)

[15] VOUS M'EN DIREZ DES NOUVELLES. See le jeu de I'amour et du hasard, note 242.
[16] DIANTRE. See /e Legs, note 101.

[17]1 LA. Dans Ia téte, with a gesture.

[18] DERANGE. 'Disorderly' or ‘'irregular' (in his affairs).

[19] SERVITEUR AU COLLATERAL, 'Then the collateral heirs will have to go without.' Serviteur au is
here used in the sense of tant pis pour. Serviteur is not infrequently used as a formula of dismissal.

[20] VOUS METTEZ. An inverted order quite common in the seventeenth and eighteenth centuries,
when the second of two imperatives is construed with an object pronoun. Compare: "Quittez cette
chimere, et m'aimez " (Corneille). "Polissez-le sans cesse et le repolissez" (Boileau, Art Poétique, Chant
1).

[21] DONT. Que would preferably be used to-day, so as not to repeat the construction of the
antecedent. Compare le Jeu de I'amour et du hasard, note 175.

[22] QU'IL VOUS REVIENNE, 'That you like him.'
[23] MONSIEUR PREVIENT EN SA FAVEUR, 'The gentleman's appearance speaks in his favour.'
[24] GRACES. In modern French the singular is preferred.

[25] EST-CE A VOUS A QUI IL EN VEUT, 'Is it you whom he has come to see?' See le jeu de I'amour
et du hasard, note 68; le Jeu de l'amour et du hasard, note 175 and note 176; le Legs, note 132, and Je
Legs, note 135.

[26] COMME S'EN ALLANT, for, comme en s'en allant.

[27] PARTI, 'Position' (Littré, 10°). The idea of 'salary' is conveyed by the word as used here.
[28] RENVERRAI TOUT. That is to say, tout ce qui se présentera; 'l will dismiss all other applicants.'
[29] PARTI. See note 27.

[30] REPRESENTE, 'call attention, 'set forth'; a form often used in petitions.

[31] PARDI. See le jeu de I'amour et du hasard, note 15.

[32] A VOTRE AISE LE RESTE, 'The rest when you like.'

[33] D'OU VIENT PREFERER CELUI-CI. See Je Jeu de I'amour et du hasard, note 220.

[34] ARRETE, for the modern French engagé (‘engaged').

[35] IL ME TARDE, 'Ilong.'

[36] EN PASSE, 'In a position to.'

[37] D'ALLER A TOUT. For the more modern expression d‘arriver a tout, 'to attain any height.'
[38] DEFAITE, 'Excuse' or 'pretext' (Littré", 4°, also Diet, de 1'Acad. 1878).

[39] ELEVATION. Used here with the unusual meaning of 'desire for social eminence.'

[40] ELLE S'ENDORT DANS CET ETAT, 'She is satisfied with her condition.' While already in the
seventeenth century the ambition of rich bourgeois to gain admission to the exclusive circles of the
nobility had been sufficiently marked to induce Moliere to attack it in his Bourgeois gentilhomme, it
was even more noticeable in the eighteenth, and mésalliances between noblemen and women of the
middle class became much more frequent.

[41] REFLEXION ROTURIERE. Roture was the expression used to denote the bourgeoisie as
distinguished from the nobility.

[42] JE N'Y ENTENDS POINT DE FINESSE, 'l cannot enter into such subtle distinctions on the
question of happiness.' She refuses to discuss the possibility of Araminte's preferring happiness to



rank. For her, rank means happiness, as would wealth.
[43] IL ME L'A PARU = Cela nil a paru ainsi.
[44] D'OU VIENT. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 220.
[45]]'Y METTRAI BON ORDRE. See /e Jeu de l'amour et du hasard, note 169.
[46] PLAISANT. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 37.

[47] TIMBRE COMME CENT, 'As crazy as a loon.' It is difficult to preserve the figure in an idiomatic
translation. Compare the colloquial English, "You act like sixty."

[48] CERVELLE BRULEE. A peculiar use of cervelle. Briilée is used here by Marivaux in the sense
troublée, as in the passage from Mme. de Sévigné: "Mme. de Saint-Géran est toute brilée du départ de
son mari."

[49] IL EN EST COMME UN PERDU, 'He is like a man who has lost his reason.' Cf. le Jeu de I'amour
et du hasard, note 120.

[50] UN PEU BOUDANT. Nowadays the adverb follows the verb. Here boudant might at first thought
be taken for an adjective, but it is a present participle used verbally and consequently invariable.

[51] ON A BIEN AFFAIRE DE, 'l have no use for.' This idiom must not be confounded with avoir
affaire a, which means 'to have to deal with.'

[52] ESPRIT RENVERSE, 'A crazy man.'

[53] MALEPESTE. See /e Legs, note 48.

[54] AVANT QUE DE. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 93.

[55] IL N'Y AVOIT PLUS PERSONNE AU LOGIS, 'He was quite unconscious.' (Littré, "logis," 1°.)

[56] D'EPIER. Later editions print qu'épier, as d'épier would not be admissible in modern French.
Que de réver... que d'épier would be the most natural modern form.

[57] PAYOIS BOUTEILLE = Payais a boire.

[58] LA COMEDIE. The Comédie-Francaise, or Théatre-Frangais, then, as now, the leading theatre in
Paris.

[59] DES QUATRE HEURES. The performance did not begin before five o'clock, in the eighteenth
century,

[60] DANS L'HIVER. The modern form is en hiver.
[61] JURANT PAR CI PAR LA, 'Swearing every now and then.'

[62] AUX TUILERIES. The Cours-la-Reine, in the Champs-Elysées, the Tuileries gardens, and the
Palais-Royal, with its covered galleries and its garden, were the fashionable resorts of promenaders in
the eighteenth century.

[63] CE QU'IL. The ce is superfluous.

[64] PERCER = S'‘apercevoir.

[65] JE ME REMETS = J'y suis.

[66] OUI-DA. See Le Jeu de I'amour et du hasard, note 21.

[67] COMME PASSANT, for comme en passant. Compare les Fausses Confidences, note 26.
[68] C'EST AUTANT DE PRIS. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 54.

[69] QU'EST-IL = Pourquoi est-il?

[70] PARDI. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 15.

[71] IL LES FAIT COMME IL LES A. Untranslatable, save by an équivalent. It is a pun on Dubois'
remark: "making eyes at her."

[72] PRENEZ TOUJOURS, 'Take note of them nevertheless."



[73] LE. The text of 1758 prints /e; ce would carry out the sense even better. See /e Legs, note 38.

[74] APPAREMMENT, 'Evidently.' This adverb may be used with or without the conjunction que to
introduce a verb.

[75] D'OU VIENT. See le Jeu de lI'amour et du hasard, note 220.
[76] UNE GUENON, 'a fool.'
[77]1 QUI SE FASSE = Qu'il y ait.

[78] LES PETITES-MAISONS. The old Maladrerie de Saint-Germain, which in 1554 became the
Hopital Saint-Germain, later known as les Petites-Maisons, on account of the great number of cells into
which it was divided. It was used to house infirm old men and women, who received a small weekly
dole, lunatics, and patients suffering from loathsome diseases. The name became synonymous with
either a mad-house or a hospital for certain diseases: it was changed in 1801 to les Petits-Ménages, the
insane having then been transferred, the men to Bicétre, the women to La Salpétriere.

[79] BIEN VENANTS, 'Paid regularly.' Marivaux, like the authors of the preceding century,
considered bien venants as an adjective, and hence declinable: but livre is feminine, and we should
expect here the form bien venantes. The Academy has declared the expression indeclinable. Compare:
"Je le voyais avec vingt-huit mille livres de rente bien venantes" (Mme. de Sévigné, Dec. 28, 1689).

[80] APPAREMMENT. See les Fausses Confidences, note 74.
[81] PARDI. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 15.

[82] VOUS N'AVEZ POINT DE GRE A ME SAVOIR. A well-known idiom, better expressed to-day: Vous
n'avez point a me savoir greé.

[83] D'AVEC. A shortened form for some such phrase as d‘une conversation avec. D'avec is generally
to be translated 'from,"' 'in contradiction to.’

[84] A QUEL HOMME EN VEUT-IL? 'For what man is he looking?' Compare Je Jeu de l'amour et du
hasard, note 68.

[85] A VOUS. Aupres de vous would be the modern expression.

[86] LE FAISANT SORTIR. Note the peculiar use of /e, which nowadays would be replaced by the
noun to which it refers—Ie garcon.

[87] DONT. Better que. See Le jeu de I'amour et du hasard, note 175.

[88] DESSUS. For Ja-dessus.

[89] SANS DIFFICULTE. See le_Jeu de I'amour et du hasard, note 154.

[90] DE NE VOUS PAS AIMER. De ne pas vous aimer is the more natural order in modern French.
[91] IL N'A QUE FAIRE DE, 'He has no need to.' Compare le Jeu de I'amour et du hasard, note, 141.

[92] C'EST UN PORTRAIT DE FEMME. The construction of the sentence is peculiar and incomplete.
It requires the introduction, before c'est un portrait, of the words c'est que. In modern French the
awkwardness of this form would be obviated. In the second clause que would have to be prefixed to
c'est icl.

[93] QUAND. Puisque is also found in incomplete expressions of this kind. The thought might be
completed as follows: Mais, quand (or puisque) je vous dis, etc., vous devriez me croire.

[94] ENTENDU, used here in the sense of compris.

[95] HUPPEES, 'Fancy,' 'smartly dressed.' It often means 'smart.' Compare; "Combien en as-tu vu, je
dis des plus huppées." (Racine, Les Plaideurs, ], 4); "Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point!"
(Molieére, Ecole des femmes, 1, 1).

[96] JE N'EN RABATS RIEN, 'l retract nothing.' That is to say, 'I insist that it is the Count.’
[97] PLAISANT, 'Ridiculous.'

[98] COMME DE CELA. With some gesture of contempt. See le Legs, note 108.



[99] LUI For Je. The verb défier governs to-day the accusative and not the dative.

[100] QU'IL. Later editions print qui, which is the correct form. The thought may be expressed more
simply by the phrase je l'avais vu le contempler.

[101] CE QUI EST DE SUR = Ce qu'il y a de siir.
[102] LE SUJET = La raison.
[103] DE BONNE MAIN, 'By a reliable person.' (Littré, "main," 179.)

[104] CONSENS... DE. The verb consentir takes either de or a, before a following infinitive, although
in modern French the latter is the more common.

[105] TOUS PROCES. Later editions print tout proces, which is the more natural modern form. The
plural, in the sense of 'each' or 'every' is, however, sometimes found without the article. Compare:
"L'auteur des dialogues a dit que les belles sont de tous pays, et moi je dis que les sottises sont de tous
les siecles " (Fontenelle, jugement de Pluton).

[106] AVOIR PRISE ... AVEC, 'To have a dispute with.' PRISE, 'Quarrel,' 'dispute' (Littré, 6°, also Dict.
de 1'Acad., 1878).

[107] TOUS. Later editions print fouf, which is the modern form. In the seventeenth and early
eighteenth centuries is was not customary to consider the adverbial tout as necessarily invariable.

[108] MOUVEMENT. See le Jeu de l'amour et du hasard, note 162.
[109] DONT. Que is preferable. See Le jeu de I'amour et du hasard, note 175.
[110] SAVOIS. A not uncommon use of the imperfect indicative in the sense of the conditional.

[111] JE N'AUROIS QUE FAIRE DE. See le jeu de l'amour et du hasard, note 68. Compare le jeu de
l'amour et du hasard, note 141, and /e Legs, note 85.

[112] A TOI. The English idiom is 'of you.'
[113] AU MOINS, 'Nevertheless.'

[114] CAPABLE. Most editions print incapable, beginning the sentence with s/, and punctuating with
a comma after incapable. The sense is better carried out with such a rendering.

[115] Des biais = Des moyens détournés.

[116] L'EN DEDIRE = Le démentir.

[117] COMME S'EN ALLANT. See les Fausses Confidences, note 26.

[118] A CE QU'IL EST NE = A sa naissance.

[119] C'EST DE DORANTE, for II est de Dorante: 'It has been painted by Dorante.'
[120] M'EN FAIRE ACCROIRE, 'To impose upon me.'

[121] AVANT QUE DE. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 93.

[122] This speech of Dorante's and Araminte's answer seem to have inspired Augier and Sandeau in
the scene between Bertrand and Héléne, in Mlle. de la Seigliére, Act 111, sc. 7.

[123] QUE MON AMOUR N'EN AUGMENTE. See Le jeu de I'amour et du hasard, note 137.
[124] JE L'AI PEINTE. The peinte refers to and agrees with /a in Dorante's preceding speech.
[125] AVANT QUE DE. See Le jeu de I'amour et du hasard, note 117.

[126] RUE DU FIGUIER. A very ancient and historic street in Paris, situated not far from the Lycée
Charlemagne, and making a triangle with the rue Charlemagne and the rue Fauconnier. Even before
the year 1300 it bore this name, from a fine fig-tree which stood at its juncture with the rue
Fauconnier, and which was standing as late as 1605. The most important edifice of the street is the
Hotel de Sens, built in the sixteenth century by the Archbishop Tristan de Salazar. It was for a time the
residence of Marguerite, first wife of Henry IV.

[127] JE LUI RECOMMANDERAI. Later editions print je le Iui recommanderai. Attention has already



been called to Marivaux's custom of omitting the direct object pronoun in similar constructions.
Compare le jeu de I'amour et du hasard, note 210, and /e Legs, note 29.

[128] MOUVEMENTS. See Le jeu de l'amour et du hasard, note 162.
[129] LUI See note 99.

[130] FATIGUE, 'Importune' (Littré, 4°)." Compare: "Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-étre"
(Racine, Bérénice, 11, 4).

[131] AMUSER. See Le jeu de I'amour et du hasard, note 41.

[132] EN FAIT DE DISCRETION, JE MERITERAIS D'ETRE FEMME. Discrétion means here 'the
ability to keep a secret' (Littré, 5°). Compare;

"Rien ne pese tant qu'un secret:
Le porter loin est difficile aux dames;
Et je sais méme sur ce fait
Bon nombre d'hommes qui sont femmes.'
(La Fontaine, Fables, viii, 6.)

[133] LE DIABLE N'Y PERD RIEN, is said of a person who restrains his feelings with difficulty, or only
temporarily (Littré, "diable." 2°). The whole phrase might here be translated by: 'She cannot conceal
the matter, nor will I.'

[134] ENTENDS. See le Jeu de l'amour et du hasard, note 247.
[135] OUI-DA. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 21.

[136] DEMEURE. The incorrect use of this verb by Harlequin adds to the comic of the piece. For
correct French one might substitute se trouve.

[137] LA RUE DU FIGUIER. See note 126.

[138] SAIS. Savoir as used here means 'to know about the street,' 'to know that it exists,' 'to know
where it may be found'; connajitre would mean 'to be acquainted with it.'

[139] RENDRA = Remettra.
[140] RENDREZ. Some of the later editions print rendez.

[141] QUE JE N'AIE VU, 'Until I have seen.' The negative particle ne is required in a phrase
introduced by que, when this conjunction stands in the place of avant que.

[142] PRESOMPTIONS. 'Presumptions' or 'reasonable suppositions.' Compare: "Ce ne sont pas la des
convictions entiéres; mais ce sont les présomptions les plus fortes" (Voltaire, Essai sur les moeurs et
l'esprit des nations, chap. 166).

[143] DE VOTRE FACON, 'Of your choosing.'

[144] TOUT. Later editions print tout le monde, which is evidently the sense in which this word is
used.

[145] ROGUE, 'Arrogant.' In the edition of 1758 the word is printed roque, which has led some
editors into the error of correcting to rauque (hoarse).

[146] NOUS N'AVONS QUE FAIRE ENSEMBLE, 'We have no dealings together.'
[147] NON QUE JE SACHE. Non, pas que je sache is the more complete modern expression.

[148] A CAUSE QUE. Parce que is more modern. Littré favors the retention of a cause que, since it is
used by good authors, and, in certain cases, is preferable to parce que.

[149] AMPLIFIE, 'Exaggerates.'

[150] HORS D'OEUVRE = Hors de propos. Generally used to-day as a substantive, but in the
seventeenth and eighteenth centuries often used adverbially as here. Compare: "Dans le Cid, toutes
celles (the scenes) de l'infante sont détachées, et paraissent hors d'oeuvre" (Corneille, Horace,
Examen).

[151] ENFANCE. For the more modern word enfantillage, although the Dict. de 1'Acad., 1878, retains



the word in this sense. Compare: "IIs ne font que des enfances" (Mme. de Sévigné, Jan. 26, 1689). "On
passait encore les enfances a Mme. la duchesse de Bourgogne par la grace qu'elle y mettait" (St.
Simon. 294, 6). "Ce sont des bétises ou des enfances dont il n'y a que de bonnes gens qui soient
capables" (Marianne, 2e partie.) See le Legs, note 29.

[152] TOUT A L'HEURE. In the sense of tout de suite the expression is to-day obsolete, and is not
admitted by the Dict. de 1'Acad., 1878. See le Legs, note 76.

[153] A CAUSE QUE. See note 147.
[154] ENTEND. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 247.

[155] APPAREMMENT, 'Manifestly,' 'Of course.' In this sense the word has become obsolete, and is
not admitted by the Dict. de 1'Acad., 1878.

[156] VOUS N'Y SONGEZ PAS. See /e Legs, note 58, le Legs, note 102.

[157] DELIVREE. The edition of 1758 prints délivrées, which will be accounted for by the speaker's
including madame Argante in his mind. The singular is, however, preferable.

[158] EUS. The edition of 1758 prints the past participle eu, without making it agree with the
preceding object pronoun. See /e Legs, note 56.

[159] NOUS DIS. For the position of the object pronoun see note 18.

[160] EUES. The edition of 1738 prints eu. For similar carelessness in Marivaux's use of the past
participle compare /e Legs, note 56, and note 158.

[161] AFFRONTE, 'Deceived' (Littré, 2°, also the Dict. de 'Acad., 1878).
[162] FERMIER, 'Farmer,' 'One holding a farm by lease.'

[163] ENTENDS. See le Jeu de l'amour et du hasard, note 247.

[164] A CAUSE QUE. See note 147.

[165] OUF! MA GLOIRE M'ACCABLE; ET JE MERITEROIS BIEN D'APPELER CETTE FEMME-LA MA
BRU. This expression, seeming too violent to the spectators of to-day, was suppressed by the Comédie-
Francaise, March 5, 1881. The play ends with the words of Araminte. See Larroumet, p. 227, note 1.

[166] PARDI. See le Jeu de I'amour et du hasard, note 15.
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