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A MA MERE
MON MEILLEUR AMI

PREFACE

Si tous ceux qui ont applaudi Galipaux, tous ceux qu'il a fait rire, achetaient son livre, ce serait—
comme le briquet de Fumade—Ile plus grand succés qu'on puisse voir de nos jours!

11 est si gentil, ce petit Galipaux.

Il y a des jours ou on le prendrait pour Déjazet, et on se demande pourquoi il ne joue pas les
PREMIERES ARMES DE RICHELIEU et le VICOMTE DE LETORIERES.

Un comique qui n'a rien de grotesque, le cas est presque unique. Hyacinthe avait son nez, Ravel
avait sa tournure, Baron a un vice de prononciation qui lui rapporte soixante mille francs par an.

De tous les comiques connus, l'un a la maigreur; l'autre 1'obésité. Galipaux n'a que la gaité,
l'esprit, la finesse des nuances. Il voudrait étre ridicule qu'il ne pourrait pas y arriver.

Il justifie le proverbe: Qui peut le plus peut le moins. Un premier prix au Conservatoire lui
donnait de droit son entrée a la Comédie Francaise; mais Galipaux mesura Coquelin qui signait
de la rue Lafayette des décrets de Moscou, et, prudemment, il prit l'autre c6té du Palais-Royal.
Le premier prix du Conservatoire signa un engagement de cing ans avec le théatre ou
triompherent Sainville, Arnal, Alcide Tousez, Achard, Gil-Pérez. Et 1a, méme la, on le tint trois ans
sous le boisseau. Les jeunes ont a lutter partout.

Il est cependant méridional, ce jeune comique arrivé a la force du poignet; mais le midi lui-méme
est étouffé par les syndicats et les coalitions.

C'est pourquoi Galipaux, désireux d'occuper ses loisirs, se mit a écrire de petites études, des
esquisses, des monologues, des proverbes qui ont prouvé qu'il était capable de débiter autre
chose que l'esprit des autres.

Apres les DEUX EPAVES, saynéte en vers, Galipaux se révéla sous trois formes différentes dans
le VIOLON SEDUCTEUR: auteur, comédien et violoniste, il savoura trois succes en une séance.

Pourquoi du Palais-Royal est-il allé a la Renaissance? Et pourquoi de la Renaissance ne va-t-il pas
a la Comédie Francaise ol son début serait une véritable RENTREE? Son professeur, son maitre,
le grand Régnier, ce comédien qui, sous I'Empire, était plus vénéré qu'un sénateur, n'est plus la
pour lui ouvrir la barriére. Et cependant quel Mascarille et quel Scapin ferait ce Galipaux, né
pour les planches, qui a dil renoncer provisoirement a Moliére et a Régnard pour interpréter
Blavet et Bisson!—Il y a des degrés, disait a Alexandre Dumas le président du tribunal de Rouen.
Galipaux les franchira. En attendant, 1'excellent comique, le comédien poéte et auteur, offre au
public les fleurs de son imagination. La plupart des morceaux qui composent ce volume ont paru
dans les journaux de Paris, non point dans les feuilles volantes et éphéméres, mais bien dans les
Journaux qui ont des abonnés—comme 1'Opéra. Galipaux a été imprimé tout vif dans le FIGARO,
dans I'ECHO DE PARIS, dans I'OPINION, dans I'ESTAFETTE. La Renaissance, I'Athénée les
Menus-Plaisirs, le thédtre Déjazet ont donné de ses pieces. Il mérite d'étre Iu, ayant mérité d'étre
écouté. Et puisqu'il ne joue que le soir, lisez-le le matin.

AURELIEN SCHOLL.

NOS ACTEURS EN TOURNEE

A Alexandre BISSON.



_~~ *Depuis quelques années, lorsqu'une piece a du succes a Paris—comédie
(\ ou opérette—il se trouve toujours une dizaine d'impressarii in partibus
tout préts a l'exploiter en province.

TR - . . p
gjw Pour ce faire, ils racolent dans les agences et cafés du boulevard les
e ¥ comédiens inoccupés, montent rapidement 'ouvrage, et en route pour

S

! l'exportation dramatique ou musicale!

. .1 Ces troupes formées de brio et de broc, et composées d'éléments
1 hétérogenes, offrent la plupart du temps a l'observateur d'innombrables
' sujets d'études, et au caricaturiste quantité de modeles a croquer.

Si vous le voulez bien, nous allons examiner ensemble les types que nous
présente la tournée Saint-Albert.

Saint-Albert, grand premier ro6le, aujourd'hui éloigné de la scene
(l'ingratitude des auteurs!), vient d'acheter le droit unique de
représenter dans toute la France la nouvelle piece de Dubéquet.

Il n'a pas eu la main heureuse, Saint-Albert, dans le recrutement de sa
troupe: elle est formée d'une jolie collection de types!

Aussi, ce malheureux directeur rentrera-t-il dans la capitale avec les
cheveux un tantinet blanchis.

Dam! qu'est-ce que vous voulez! quand on a affaire a des gens comme ce
Floridor, par exemple!...

LE GRINCHEUX

Floridor est comique au théatre ... parfois, mais grincheux a la ville ...
toujours.

Il a décroché avec peine et protection un second accessit au temple du faubourg Poissonniére, ou
il n'est cependant resté que six ans. Cela lui suffit pour mettre sur ses cartes de visites «Jlauréat
du Conservatoire» (lauréat! comme c'est malin, c'est pour le bourgeois, ¢a.)

Il n'a pas voulu entrer aux Frangais, il n'y aurait rien fait avec Machin qui est la et qui accapare
tous les réles.

Entre nous, Floridor ne cache pas son jeu. Dés qu'on 1'écoute dix minutes, on donne raison a ceux
qui disent de lui: sale caractere! Ce n'est pas extraordinaire qu'il soit sans cesse sans
engagement: a peine dans un théatre, il débine tout et tous.

Depuis le directeur, «qui n'y connait rien», jusqu'aux artistes, «tous mauvais» en passant par le
régisseur, «une moule», tout le monde a son paquet avec lui.

Je vous laisse a penser ce qu'il dit de l'artiste qui joue son emploi, a lui, Floridor!

Enfin, il y a huit jours, il rencontre un camarade, boulevard Saint-Martin, qui lui dit:



—Que fais-tu?

—Rien.

—Veux-tu venir jouer Je Névrosé avec nous?
—AQui, vous?

—Eh bien, Chose, Machin, Dazincourt....
—Ah! méssieu Dazincourt en est?

—OQui, qu'est-ce qu'il t'a encore fait, celui-la? Tu n'as pas l'air de 'aimer
beaucoup.

—Moi? je me fiche pas mal de lui! Ca m'embéte seulement de jouer avec
un cabot.

—Allons, décidément, il t'a fait quelque chose.

—DMais non, je t'assure. Et ce serait pour jouer /e
Névrosé, naturellement?

—Non, c'est Vilter qui le joue.

—AQui ¢a, Vilter?
—Vilter, du café de Suéde.

—Ah! oui je sais ... un comique, plaisanterie a part ... ce sera gai ... Je ne
suis pas curieux, mais je voudrais le voir dans /e Névroseé....

Enfin, I'affaire est signée, non sans peine, et grace au directeur qui a fait
toutes les concessions.

On a mis, entre le 2e et le 3e acte, un monologue comique dit par Floridor, a la demande de
l'artiste qui a réclamé cette faveur «afin d'avoir au moins quelque chose dans la soirée, son roéle
étant une complaisance. Qu'on ne 1'oublie pas!»

La répétition générale vient d'avoir lieu, au premier étage d'un café du faubourg du Temple. On
s'est séparé en se donnant rendez-vous pour le lendemain, deux heures, a la gare Saint-Lazare:
on joue le soir méme a Versailles. Floridor fait remarquer qu'il est idiot de partir a deux heures.
On peut parfaitement ne partir qu'a cing, on arrive suffisamment tot pour diner et étre prét a
I'heure. Au moins, on passerait sa journée a Paris. Il faut étre fou pour n'avoir pas vu c¢a! Les
indicateurs ne sont pas faits pour les chiens. Ah! elle commence bien, cette tournée!

On part. Naturellement, Floridor, en parfait gentleman, s'est immédiatement emparé du meilleur
coin. La duegne qui, elle, n'a pas eu cette chance, a vainement laissé tomber plusieurs fois cette
phrase:

—Je sens que je vais étre malade ... chaque fois que je vais en arriére....

Floridor n'a pas bronché. Il bourre silencieusement sa pipe sans tenir compte de 1'effroi visible de
ses camarades du sexe faible.

—Oh! quelle tabagie! baissez au moins la vitre.
—Plus souvent! pour attraper un rhume; je joue ce soir, moi!

—Eh bien, et nous?

i, ~ On arrive.
Floridor n'est pas content:

—Eh bien, 'omnibus? Ou est 'omnibus pour ma valise? On ne suppose
pas que je vais porter moi-méme ma valise a 1'hotel?

Mais, en voila bien d'une autre!

Les yeux de Floridor tombent sur une affiche:

—Qu'est-ce que c'est que ¢a? dit-il écumant.

On a mis Réguval avant moi? C'est trop fort! De quel droit?

—Mais, mon petit Floridor, lui dit-on pour le calmer, Réguval joue Gaétan.



| —Qu'est-ce que ¢a me fiche? Je suis quelqu'un, moi, on me connait ... ma
réputation n'est plus a faire. Dans les Premieres pages d'une grande
histoire, c'est moi qui ai créé Marceau.

—Comment, Marceau?
—Certainement, a Ruffec.

Bref, apres avoir longuement ronchonné et s'étre apercu qu'on ne prétait
qu'une oreille distraite a ses jérémiades, Floridor change tout a coup de
ton:

" —Apres tout, étre le premier ou le dernier sur l'affiche, ga m'est bien
égal. La vedette, c'est le public qui vous la fait!

Floridor se précipite a 1'hotel et se dispose a choisir la plus belle
chambre, mais le garcon l'arréte:

—Pardon, celle-ci est retenue pour votre camarade, M. Dazincourt.

'\\,
he . . T4 . 7 s . . . .
& ; —Ah! j'aurais eté bien eétonné si ... Enfin! Eh bien! donnez-moi une sale
mansarde, alors.

aut

On lui offre la chambre mitoyenne et identiquement semblable a celle qu'il voulait prendre.
—Monsieur sera aussi bien ici.

—Oh! ¢a ne fait rien. Je sais parfaitement qu'a 1'hétel on n'est pas comme chez soi,

A table, on présente le plat a Floridor.

—Mais il ne reste que du maigre. Allez a la cuisine chercher du gras.
Le chef revient et avoue, la mine un peu confuse, qu'il n'en reste plus.
—Voila ma veine! s'écrie l'artiste, je meurs de faim!

Et comme ses camarades se tordent:

—Alors, vous trouvez ¢a drole, vous autres? Il vous en faut peu pour rire!

Au théatre, le régisseur procede a la distribution des loges.

Floridor (que ses camarades appellent La Grinche) a déja mis sa valise dans la premiere, celle qui
est la plus pres de la scene.

On lui fait poliment comprendre que c'est I'Etoile qui s'habille 13, et qu'il est tout naturel qu'il
cede cette loge a une femme.

—Oui, oui, moi, je m'habillerai dans les dessous, c'est assez bon.

—Floridor! on commence!

—Non, je ne suis pas prét ... il y a encore une minute!

Si par hasard notre comique a du succes, il répond a ceux qui le complimentent:
—Oh! pour ce que ¢a m'avance d'étre applaudi a Versailles!

S'il remporte une «tape», et qu'on y fasse allusion, sa réponse est préte:
—Dame! ce n'est pas a Versailles qu'il faut chercher les connaisseurs!

Le spectacle terminé, le régisseur dit:

—Mes enfants, demain, départ a sept heures, nous allons a Orléans.

—Comment, sept heures! Quand voulez-vous qu'on dorme alors? Et puis, cette idée d'aller de
Versailles a Orléans quand on a Chartres a coté de soi!

—Mais, mon ami, si on ne va pas a Chartres, c'est que le théatre est pris, le soir.

—Eh bien, pourquoi pas en matinée?

Et pour finir par un mot typique, si pendant le voyage la température n'est pas favorable a
I'entreprise, Floridor ne cesse de répéter:

—Sale tournée ... il pleut tout le temps!

CELUI QUI SAIT VOYAGER



Parlez-moi au moins de Dazincourt, dit Saint-Albert, voila un pensionnaire aimable, pas bruyant
et qui sait voyager!

Ah! le fait est que Dazincourt a I'habitude des voyages. Depuis que les tournées fonctionnent, il
n'a pas passé un hiver a Paris. Toujours en chemin de fer! Aussi, vous pouvez le questionner a
propos d'un trajet quelconque, vous étes certain qu'il vous répondra sirement. Interrogez-le sur
I'heure du départ, celle de l'arrivée; demandez-lui le nombre de kilometres, si 1'on change de
train en route, sur quel réseau on voyage (Lyon, Orléans ou Etat), jamais vous ne le prendrez
sans vert.

Il a tant voyagé! Tellement que, maintes fois, lorsque le train s'arréte, on l'apercoit serrant la
main du chef de gare: une vieille connaissance.

Je sais voyager, moi! est sa phrase favorite, qu'il répete souvent, d'ailleurs. Examinez-le des le
départ, et dites-moi si vous n'avez pas devant vous un homme qui connait son affaire.

En wagon, il choisit, lui aussi, le meilleur coin, celui qui tourne le dos a la locomotive (afin
d'éviter les morceaux de charbon), mais il 1'offre gracieusement aux dames, s'il s'en trouve dans
le compartiment ... il est vrai qu'il a toujours soin de monter ou elles ne sont pas.

Le train a peine ébranlé, Dazincourt ouvre son petit sac de nuit—son seul bagage de main et pas
encombrant, oh! non—il en retire une casquette légére ou épaisse, selon la saison, et lit le Petit
Journal (Dazincourt n'a pas d'opinions, mais raffole des faits divers); le dernier crime lu, il le
commente, jusqu'a la grande station ou 1'on déjeune.

Pendant que ses camarades s'engouffrent au buffet, Dazincourt se glisse discretement a la
buvette; c'est toujours la méme cuisine, et c'est moins cher. I1 remonte en wagon, fume
onctueusement sa bouffarde et fait un 1éger somme qui le rend frais et dispos a l'arrivée.

Il ne se presse pas, a l'arrivée: il sait voyager!

Tandis que les autres artistes perdent dix minutes pour le choix de I'h6tel, Dazincourt, qui a déja
joué dans cette ville (ou n'a-t-il pas joué?) sait, lui, ou est le bon hotel, I'h6tel raisonnable. Il a
écrit la veille pour retenir sa chambre. Et pour ne pas confondre de noms, car il en a vu des Hdétel
du Commerce, des Lion d'Or, des Cheval blanc! il a son petit répertoire, ce cahier cartonné que
vous lui avez apercu tout a I'heure dans les mains. Eh! bien, empruntez-le lui (il se fera un
véritable plaisir de vous le préter) et vous verrez:

Versailles. Tel hotel, déjeuner, diner et chambre: tant. V.C.
(ce qui veut dire: vin compris). On est bien. Prendre le café en
face. L'hotel n'est pas loin de la gare, on peut y aller a pied,
méme s'il pleut.

Tournez la page, et vous verrez au-dessous de la note qui regarde Chartres une petite ligne écrite
au crayon:

Descendre a 1'hotel.... Eviter le vin. Demander si la cuisiniére
Anna, une petite brune, est toujours la!

Et un point d'exclamation mystérieux termine cette phrase énigmatique!

Dazincourt s'est donc rendu a 1'hétel que lui a recommandé son petit vade mecum, il donne un
bonjour amical aux patrons de 1'hétel, s'informe de la santé des enfants, qu'il trouve grandis
depuis Michel Strogoff—la derniere tournée qui l'a amené ici,—monte au 17, sa chambre
habituelle, ouvre la fenétre pour changer l'air, éventre le lit, tate les draps pour s'assurer de leur
sécheresse, souleve un coin du matelas, a la téte du lit, pour se tranquilliser au sujet des ...
petites trotteuses anthropophages, reborde le drap et, cette derniere inspection faite, consulte sa
montre. Il n'est que cinq heures. Si la ville dont Dazincourt foule le pavé est une ville de garnison,
notre artiste se dirige au café des officiers: 1'absinthe y est toujours de premier choix.



Six heures. Dazincourt rentre diner: c'est 1'heure de la table d'hote, le meilleur repas, il ne faut
pas le rater. Mon Dieu, oui, a six heures, le service des tables d'h6te est toujours si mortellement
long, il faut diner sans se presser.

Son dessert pris, le comédien descend a la cuisine, et, sachant que, le lendemain, le départ a lieu
dans la matinée, bien avant 1'heure du repas ordinaire, il offre deux entrées au chef, afin que ce
Vatel de province, reconnaissant de la bonne soirée passée la veille, lui trousse a son choix un
petit déjeuner des plus congruents ... et au vin blanc (le matin, c'est le méme prix, et ca change).

En suite, Dazincourt se dirige lentement vers le théatre, en fumant avec onction sa vieille
bouffarde, Joséphine.

Il s'habille sans se presser et joue de méme, en pontifiant un brin. Le rideau baissé sur le dernier
acte, l'acteur se dégrime et se rhabille avec la méme régularité méthodique.

Ici, un détail bien caractéristique:

Afin d'éviter l'odeur rance des fards qui empesteraient sa malle et ses effets, Dazincourt se
démaquille avec de petits frottoirs que sa femme lui a fabriqués avec de vieilles chemises en
prévision de la tournée et qu'il jette ensuite dans un coin de la loge abandonnée comme un
souvenir de son passage!

Et comme il est sain de prendre un peu l'air avant de se coucher, surtout quand on a respiré,
pendant trois heures, 1'atmosphére surchauffée d'une loge d'artiste, Dazincourt va en griller une
derniere en se promenant sur le cours, et, toujours placide, rentre a I'h6tel ou il se fait mettre au
réveil suffisamment tot pour ne pas avoir a se bousculer. Monté dans sa chambre, notre acteur se
couche, et s'endort enfin avec la conscience d'un homme qui a fait son devoir ... et qui sait
voyager.

L'ACTEUR PRESSE

Cinguy, qu'on pourrait aussi bien appeler Electric ou Dynamite, est la pétulance et la vivacité
mémes. Quel brouillon!

Il court, va, vient, monte, descend. Vous le croyez ici, il est la, vous y allez, il n'y est plus.
C'est tout essoufflé, qu'il arrive a la gare ou ses camarades 1'attendent depuis longtemps.

—Ou montons-nous? ici ou la? Non, a c6té! Je vais voir dans ce wagon, si nous serons seuls? Oh!
non, Floridor y est, allons ailleurs! Tiens, Louisa, la-bas; grimpons dans son compartiment.

Ses camarades, lassés de zigzaguer sur la voie sont déja casés que Cinguy cherche toujours ou il
va monter. Saprelotte! le train siffle, on a fermé les portieres, il va rater le départ! Enfin, il
s'accroche a une main, on le hisse, il y est, ¢a n'est pas malheureux!

Les copains installés depuis belle lurette ont placé entre eux une valise recouverte d'un plaid et
s'apprétent a faire un trente-et-un.

—En es-tu?

Cinguy adore le trente-et-un (quoiqu'il perde toujours, il est si distrait.)

C'est toujours lui qui propose de jouer, mais il n'est jamais prét quand on commence.
—Non, attendez, j'ai mes journaux a lire.

—Zut! fait le cheeur.

Et Cinguy retire de sa poche, le Figaro, 1' Evénement, le Gaulois.

Mais le démon du jeu l'empoigne, il lache carrément Prével, Besson et Nicollet pour regarder les
cartes.

—Ah! non, pas de conseils, lui crie-t-on, ou bien joue.
—Tout a I'heure! Il faut que je lise.

Et il lit ou du moins, il essaye de lire, mais son esprit est tout au brelan et au misti que ses voisins
annoncent bruyamment.

C'est la vingtieme fois au moins que ses yeux fixent: le programme de la semaine dans nos
théatres lyriques; programme qui lui est du reste profondément indifférent, aujourd'hui qu'il
quitte Paris.

—Allons bon! en voila bien d'une autre a présent.

Cinguy en se démenant,—hasard!—a fait tomber son ticket de chemin de fer dans la rainure de la
portiere.

—Quelle scie, cet animal-la!

—On n'est jamais tranquille une minute avec lui!



Cinguy dérange tous les voyageurs. Tous ses voisins, y compris deux étrangers, essayent
d'attraper le billet, celui-ci avec une canne, l'autre avec la courroie de la vitre, etc.

Comme toutes les tentatives restent infructueuses, Cinguy trés-embété, dit:

—J'ai une idée.

—Nous sommes perdus, fait la soubrette.

—Non, ne craignez rien!

Et s'adressant a un gros homme qu'il ne connait pas:

—Pardon, Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de me préter un instant votre canif.

Et attachant le couteau a une longue ficelle, il le descend entre les deux planches, mais a force
de faire la marionnette, il lache la corde et v'lan, le couteau va rejoindre le billet.

Tout le monde rit.

Téte du monsieur.

Enfin, un camarade plus heureux ou plus adroit que ses devanciers péche les deux objets.
—Maintenant, j'en suis! dit Vif-Argent aux joueurs.

Mais le train s'arréte, on est arrivé.

Cinguy, qui a rencontré quelqu'un avec qui il s'est attardé, sort le dernier.
Les omnibus d'hotel viennent de partir.

—Eh bien, ou sont les autres? Oh! comme c'est béte de ne pas m'attendre!
On lui dit:

—Les comédiens sont descendus a la Boule d'Or.

C'est loin, la Boule d'or?

—Ce n'est pas ici, lui répond-on avec vérité.

—Quels daims, ces provinciaux! murmure Cinguy vexé de prendre une voiture tout seul et encore
plus vexé quand il voit que la Boule-d'Or est a dix pas de la gare et qu'il vient de se coller des
frais inutiles.

—Quel est le numéro de ma chambre? demande-t-il a I'hotelier.
—DMonsieur, il n'en reste plus, les voyageurs qui viennent d'arriver ont tout pris.

—Comme c'est malin, dit Cinguy a ses amis qui redescendent de voir leur chambre, de ne rien
retenir pour moi.

—Allez a I'Angleterre, vous y serez tres bien.

—Oh! oui, trés bien, reprend Floridor avec un sourire machiavélique et puis, ce n'est que seize
francs par jour!

—C'est égal, vous me la paierez, celle-1a, fait Cinguy en s'éloignant furieux.
Enfin, il est installé. Ses amis lui ont dit:
—Nous allons au Café du Commerce, tu nous y trouveras, si tu ne traines pas.

Ah! bien, ouiche, Cinguy qui a fait le tour de la ville pour trouver 1'Hétel de I'Angleterre, devant
lequel il est passé deux fois en courant, mais qu'il n'a pas vu, il est si distrait, arrive au Café du
Commerce, cing minutes apres le départ de ses amis.

Son nez s'allonge.

Heureusement, il rencontre un ancien condisciple de Louis-le-Grand, aujourd'hui sous-chef a la
préfecture de la ville. Ce jeune provincial savait par les affiches que Cinguy venait jouer ici; il
serait bien allé 1'attendre a la gare, mais il ignorait I'heure de l'arrivée. N'importe, le voila, il ne
lache plus le comédien. D'ailleurs, ses parents sachant /'ami du fils bien élevé quoique artiste, ont
chargé leur rejeton de l'inviter a diner. Oh! impossible de refuser. Tout est prévu. Sachant que
Cinguy avait besoin d'étre au théatre de bonne heure, on dinera a six heures et quart. C'est en-
ten-du.

Au théatre, tout le monde est agité: Cinguy n'est pas arrivé et c'est lui qui dit le premier mot.
—Me voila! Me voila!

En effet, on entend un tapage effroyable: c'est Cinguy qui monte quatre a quatre l'escalier tout
en criant: a moi!! je suis en retard!!! coiffeur! habilleur!! vite!



Il se déshabille sur le palier, jette ses vétements a un machiniste qu'il prend pour l'habilleur, se
fait une téte de clown, tellement il se presse et crie:

—On peut frapper!... Non, non, ne frappez pas! j'ai oublié la clef de ma malle a I'h6tel. Gargon de
théatre! allez vite a 1'Angleterre, (au bout de la ville) chambre 2, vous trouverez a ma valise un
trousseau que vous m'apporterez. Allez vite!

L'employé revient, dératé, et I'on commence.

Un peu avant la fin de la piece, Cinguy, croyant qu'on l'attend «a la sortie» remonte dans sa loge
avant sa derniére apparition pour mettre ses souliers de ville, afin de gagner une minute, mais il
ne gagne qu'une amende parce que cette ascension lui a fait manquer son entrée. Le rideau
baissé sur le dernier acte, son ami vient le féliciter de la part de sa famille qui n'a pu l'attendre,
vu lI'heure tardive,—11 h. 35.

Pendant ce temps-la, tout le monde est parti, le théatre est vide, et le gazier est la, ronchonnant
apres l'acteur qui n'en finit pas et qu'il attend pour éteindre le dernier papillon et s'en aller.

Cing minutes apres, Cinguy se trouve encore seul dans les rues désertes de cette sous-préfecture
inanimée, qu'il fait retentir de son pas d'acteur pressé!

L'AMATEUR

L'amateur est ordinairement un gommeux qui n'a pas besoin de ¢a, mais que le théatre amuse ou
plutot que les artistes amusent, et qui, pour rester davantage avec eux, s'est fait engager pour
jouer des utilités habillées.

Est-il heureux de faire partie de cette tournée!
Ah! rien ne lui manque, il a pris ses précautions, celui-la!

Voyez ses poches, elles sont bourrées de guides, elles regorgent d'indicateurs, il en a! il en a!! de
toutes les formes, de toutes les nuances, le Chaix, le Conty, le Noriac....

Un énorme sac de nuit est a ses cotés—vrai cabinet de toilette ambulant (jeu de brosses complet)
avec toute une pharmacie portative.

Quelqu'un s'est-il blessé, vite, demandez a l'amateur du taffetas rose: il va vous en découper un
morceau avec ses adorables ciseaux lilliputiens.

L'amateur a trois malles.

Dame! on part pour un mois, et il n'est pas de bon golit de mettre plus de huit jours de suite le
méme vétement. Aussi l'amateur a-t-il emporté quatre complets ... complets, chapeaux et
pardessus assortis.

Quant a ses cravates et ses gants, on n'en sait plus le nombre.

Le soir, s'il y a une annonce a faire, c'est toujours lui qui est chargé de cette corvée: il a un si bel
habit et il le porte si bien!

—C'est son seul talent! insinue cette bonne langue de Floridor.
L'amateur voyage pour s'amuser, voir du pays.
Et pour éviter le temps perdu, voici comment il procede:

Ses innombrables guides lui ayant appris les heures ou les musées sont visibles, les jardins
publics ouverts, des qu'il descend du train, il se jette dans un fiacre et dit au cocher d'un air
entendu:

—Ce qu'il y a de curieux a voir!

C'est ainsi qu'il a vu plus de trente cathédrales, la plus intéressante de France au point de vue
archéologique.

Bref, son systéme est le meilleur pour voir tout, et tres vite.

On le blague bien un peu quand il revient de «ses excursions», on lui monte des scies, en lui
demandant régulierement s'il a visité l'aquarium; mais c¢a lui est égal: «Il a tout vu» et c'est ce
qu'il veut, lui, qui voyage pour s'amuser.

Quelquefois méme, quand la voiture est au complet, 1'amateur l'escorte a cheval. Il est bon
cavalier et fait caracoler son coursier de louage, a la grande fureur de Floridor, qui, le voyant
passer ainsi, fier de sa monture, grommelle entre ses dents:

—Poseur, va!

Ces soirs-1a, a la fagon dont l'amateur joue son roéle, les jambes un peu écartées, on s'apercoit
visiblement des bienfaits de 1'équitation.

L'amateur a cependant un avantage, il a toutes les jolies femmes avec lui, pendant la journée (il



faut dire que ce n'est pas toujours un avant..., mais il ne s'agit pas de c¢a).

Ces dames le savent si obligeant, si attentionné! L'une lui donne son sac a porter, l'autre, une
ombrelle; celle-ci lui a confié son ticket, celle-la 1'envoie porter une dépéche ... a son ami de
Paris. Cette derniére commission lui fait bien faire un peu la téte, mais il y va tout de méme. Il a
un si bon caractére!

Comme compensation a toutes ses politesses, on lui permet, quand il veut dormir en wagon,
d'appuyer sa téte sur 'épaule de sa voisine.

Comment refuser ce petit service a un monsieur qui vous promene toute la journée en voiture? Et
puis, ¢a ne va pas plus loin, d'ailleurs.... A moins que sous les tunnels ... mais non, je ne crois pas.

L'amateur est l'antithese de Cinguy. Autant celui-ci est coup de vent, autant celui-la est tortue.

Ainsi, il n'a qu'une scene, au deuxiéme acte: il joue un invité a la soirée; il a fini a neuf heures. Eh
bien, quand ses camarades remontent a la fin du spectacle, il n'est pas encore prét et tous les
compartiments de sa malle gisent a terre, encombrant le couloir.

Aussi, il faut entendre sacrer Floridor!

Comme, apres le spectacle, il a pris la ruineuse habitude d'offrir un «ambigu» a ses compagnons
enjuponnés, quand, le lendemain, le départ a lieu de bonne heure, il ne peut pas se dégrouiller. 11
a beau se faire mettre au réveil vingt minutes avant les autres, si son ami Cinguy ne montait pas
deux fois lui-méme a sa chambre, apres avoir envoyé tous les garcons de 1'hétel le réveiller,
Lambinos raterait le train.

Et quand on lui fait une observation au sujet de son éternelle inexactitude et des «frousses»
qu'elle donne a l'administration, I'amateur répond /entement.

—Je n'ai jamais rien raté!
—Heureux homme! soupire mélancoliquement Dazincourt.
L'amateur a une manie qui lui colte cher: il achéte toujours la spécialité du pays.

C'est ainsi qu'il a remporté du nougat de Montélimar, des biscuits de Reims, un de ces petits sacs
de haricots que le buffet de Soissons tient tout préts pour les gourmets ... naifs. Il a acheté un
paté a Chartres, des sardines a Nantes, seulement il les a prises a /'huile, du sucre de pomme a
Rouen, des prunes a Agen, des escargots a Troyes; il n'y a qu'a Orléans ou il a vainement cherché
des ... mais il ne s'agit pas de ca.

Bref, en partant, il avait trois malles, il en a six au retour. Aussi l'impresario a-t-il juré ses grands
dieux qu'il n'emmenerait jamais plus avec lui, en tournée, des amateurs: ¢a colite trop cher
d'excédent!

LE PECHEUR

Le comédien-pécheur n'est pas un type aussi rare qu'on peut le supposer.

Encore un calme, celui-la, et tout le premier a rire du pécheur a la ligne si humoristiquement
dessiné par Richepin.

Comme acteur, c'est un consciencieux qui fait trés convenablement sa petite affaire, est tres
correct dans les réles qu'on lui confie et ne dépare jamais une distribution.

Ne compte a son actif ni succes ni veste. On ne dit jamais de lui: «<Oh! qu'il est bon!» mais on ne
dit pas non plus: «Oh! qu'il est mauvais!» Bref, c'est ce qu'on appelle dans le batiment: un
Compleéte un excellent ensemble.

Quand il n'est pas d'une piece en répétitions, il va chatouiller le goujon et taquiner 1'ablette sur
les bords fleuris du canal Saint-Martin ... a deux pas du théatre, au cas ol un accident surgirait,
mais par gout il aimerait mieux jeter plus loin sa ligne, 1'eau croupissante qui empeste le quai
Jemmapes n'ayant pour lui aucun appas.

La tournée a justement lieu pendant l'ouverture de la péche, aussi ne voulant rien changer a ses
habitudes, le comédien-pécheur a-t-il emporté avec lui toutes ses lignes ... de fond et autres, sans
compter, dit-il en riant, celles qu'il a di se fourrer dans la téte.

C'est bien un peu génant pour les voisins, ces satanés scions qui tombent sans cesse des filets,
mais on ne dit trop rien, le pécheur est si bon enfant et si tranquille!

Le prototype de cette espece est sans contredit le grime Samortil.

Je crois, en effet, qu'il serait bien embarrassé de dire lui-méme si c'est la péche ou le théatre qu'il
préfére. Entre nous, j'ai tout lieu de supposer que ce n'est pas le théatre.

11 faut le voir, dés qu'on arrive dans une ville, demander a la premiére personne qu'il rencontre:

—Y a-t-il de l'eau, ici?



Et si la réponse est affirmative, se précipiter a 1'endroit indiqué.

Mais c'est comme une fatalité, chaque fois qu'on va dans un pays ol serpente une riviére
quelconque, on arrive tard; en revanche, si on doit jouer dans une ville plate et seche comme la
poitrine de mademoiselle X ... on arrive des le matin.

Lors de sa derniére tournée, on lui en a fait une bien bonne!

Ses camarades l'avaient conduit a environ cent métres d'un pont, le plus bel ornement de la ville
de C, et lui désignant 1'eau qu'il ne pouvait voir a cause d'un parapet qui la cachait, I'un d'eux
s'écria:

—C'est trés bizarre, vous voyez bien cette riviere, tout le monde s'accorde a la trouver
poissonneuse et personne n'a jamais pu prendre la moindre friture.

—Des blagueurs! fit Samortil, piqué au vif. Je vous fais le pari, moi, de vous rapporter pour
demain matin une matelote copieuse.

Pari tenu.

Dans la journée, notre homme va hors ville, chercher dans les terrains vagues de la bonne terre a
peloter; le soir, a table, il met dans sa poche tous les morceaux de gruyére qu'il apercoit,
excellent appat pour le chevesne et le barbillon.

Rentré a 1'hotel a minuit, il se fait réveiller a deux heures (quelle conscience!), se dirige vers le
pont en question et tend ses lignes au milieu de 1'obscurité la plus profonde, mais quel n'est pas
son abrutissement lorsqu'a quatre heures, a la clarté de l'aube naissante, il s'apercoit qu'il
péchait depuis deux heures dans une riviere séche!

Du reste, il est inoui: n'a-t-il pas profité un jour du moment ou son train stoppait sur un viaduc
pour tendre sa ligne par la portiere du wagon!

A part ¢a, il serait parfait, quoique possesseur d'un tic assommant, celui de faire porter a tout le
monde sa bonne terre a peloter dans un sac ad hoc (il est tellement encombré par ses engins,
qu'il faut bien 1'aider).

L'acteur atteint de péchomanie conserve méme au théatre ses douces habitudes; oui, c'est plus
fort que lui, le soir, si, en jouant, un de ses camarades se trompe, il le repéche.

LE PAPERASSIER

Le paperassier, c'est Groval.

Il adore Paris; aussi veut-il absolument étre au courant de tout ce qui se passe dans la capitale
pendant son absence, et dévore-t-il les feuilles publiques afin de ne pas cesser «d'étre dans le
train» comme s'il n'y était pas assez!

Dés qu'on arrive dans une ville, Groval demande immédiatement a 1'employé qui lui prend son
ticket:

—A quelle heure arrivent les journaux de Paris?

Pendant que ses camarades font un tour, jouent aux cartes ou au billard, lui, court de par la ville,
cherchant les bureaux de rédaction des journaux locaux, et dépose sa carte de visite dans le
casier des critiques dramatiques.

—C'est une politesse a laquelle ils sont sensibles, dit-il a ceux qui le raillent.

Quelquefois, sur sa carte il fait précéder son nom de ces deux mots: Remerciments anticipés;
c'est quand le journal doit paraitre le surlendemain, lui parti.

Dans ce cas-13, il donne quelques sous au concierge du théatre pour le lui envoyer au thédtre de
X... faire suivre.

Ces courses faites, il va au théatre prendre les journaux a son adresse et s'installe dans un café.
La, il commence par dévorer les comptes rendus de 1'Avenir orléanais, du Moniteur d'Avignon ou
de la Gazette de Mont-de-Marsan, en ayant soin de découper ce qui le concerne.

Puis comme il a promis a sa mere ou a sa ... cousine de la rue de Morée de lui écrire tous les
jours les incidents du voyage, les anecdotes curieuses qu'on lui apprend, les moeurs des habitants
de province, les réponses bizarres qu'on lui a faites, et Dieu sait si elles abondent! il se met en
devoir de rédiger pour ELLE un journal quotidien. Et il en barbouille, de ce papier, il en
barbouille!

Mais comment diable se tire-t-il d'affaire? Il ne peut relater ce qu'on raconte devant lui, car il lit
sans cesse; il ne peut non plus décrire les monuments curieux a voir, puisque, pendant que ses
camarades les visitent, il écrit pour ne pas manquer le courrier.

Alors que peut-il bien écrire? Ce qu'il a lu probablement.



Voulez-vous des timbres-poste? Demandez-en a Groval, il en a slirement a vous céder. Désirez-
vous savoir si votre lettre exige une taxe supplémentaire, donnez-la lui, il la soupésera en homme
habitué et vous dira sans se tromper si c'est un ou plusieurs timbres de quinze centimes qu'il faut
ajouter.

Il a I'habitude, lui, qui n'arréte pas de lire ou d'écrire ... méme pendant les entr'actes.

—Oh! les paperassiers! Les paperassiers!

LE SECOND REGISSEUR

Le second régisseur!
Ah! en voila un qui ne les bénit pas les tournées.

A peine défrayé, a la fin du voyage il se trouve avoir usé ses fonds de culotte sur les banquettes
des chemins de fer pour presque rien.

Et il travaille le malheureux!

Arrivé dans une ville, alors que les artistes vont ol ils veulent et font ce que bon leur semble, le
second régisseur, lui, reste a la gare pour prendre les bagages et les faire charger sur le camion
qui doit les apporter au théatre, ou, une fois arrivés, il les fait monter dans les loges des artistes;
loges qu'il désigne lui-méme et ce n'est par la une aimable besogne, certes, car, il y a toujours un
Floridor quelconque qui ronchonne sur l'incommodité, 1'insalubrité ou la situation de la sienne.

Aussi, généralement, voici comment le second régisseur procede: au premier étage, les dames;
au second, les hommes. La plus proche a 1'Etoile et ainsi de suite par rang d'affiche, aussi c'est
toujours celui qui joue le domestique du 2 qui s'habille pres des ... passons. Quand il a fini cette
petite besogne et apres avoir donné rendez-vous au camionneur pour onze heures trois quarts,
afin de remporter les bagages a la gare, aprées le spectacle, le second régisseur va a 1'hotel ol
sont descendus les artistes, mais comme il arrive forcément le dernier, alors que les autres ont
choisi les meilleures chambres, il n'a plus que le numéro 53, tout la-haut, au fond du couloir a
coté des ... (voir plus haut).

Le second régisseur dine seul: il faut qu'il soit au théatre a sept heures afin de veiller a ce que
décors et accessoires soient préts.

Sorti du théatre, le dernier, il grelotte devant la porte des artistes ou fond de chaleur a assister
au chargement des bagages.

Les billets pris et les malles des artistes enregistrées, comme il a vingt minutes a lui ... et le
ventre creux, il avise un caboulot voisin et va casser une crolite, ce qui n'empéche pas le
régisseur général de lui dire brusquement lorsqu'il 1'apercoit:

—Eh bien! c'est ¢a, ne vous pressez pas! voila une demi-heure que nous vous attendons! Ah! vous
vous la coulez douce, vous!

m

LE REGISSEUR GENERAL

D'abord, celui-la, il ne faut pas l'appeler régisseur général, ¢a le froisse, mais bien «mossieu
I'administrateur», ca sonne mieux a ses oreilles, puis c'est plus long, le mot a plus d'importance.

Il administre! Il ne sait pas au juste quoi? Mais il administre tout de méme.

C'est un prétentieux, du reste on n'a qu'a en juger par son costume! Redingote noire, pantalon
foncé, éternellement vissé sur sa téte un chapeau haut de forme (c'est plus commode, en voyage)
une sacoche en bandouliére et des gants.... Oh! des gants trés noirs.... C'est plus gai ... et puis ¢a
cache les ongles qui sont de la méme couleur.

Le régiss... non, 'administrateur a l'aspect folatre d'un croque-mort qui voyage en touriste!

Dans le wagon, il s'isole dans un coin et ne prend jamais part a la conversation générale, ce
serait décheoir.

Le nez continuellement plongé dans son indicateur fatigué, il fait le train,—il entend par la,
regarder I'heure du départ pour le lendemain—quand il serait si simple de se renseigner aupres
du chef de gare en arrivant. Malgré ca, les deux heures qu'il consacre a 1'étude approfondie du
Noriac sont toujours insuffisantes puisqu'elles ne lui permettent pas de voir le meilleur train, le
plus commode.

Pour luj, il n'y a de pratique que les convois qui partent a minuit cinquante ou ceux de six heures
du matin. Aussi, il faut voir le succes qu'il obtient quand il propose ses convois pratiques.

Une des grandes préoccupations de mossieu l'administrateur c'est sa visite aux journalistes de



I'endroit: C'est du reste pour eux le chapeau haut de forme et les gants noirs.

En général, le régisseur de ce nom a énormément de tact et s'il a une observation a faire a un
artiste, il attend toujours d'étre ... dans une salle d'attente ou a table d'héte pour crier une
recommandation de ce genre:

—Dites donc, Réguval, tachez donc de vous faire raser, hein? Je vous ai vu de la salle, hier, soir,
vous étiez dégotitant?

LE DIRECTEUR

A 1'époque ou le marronnier du 20 mars songe a confectionner son ombrelle feuillue, les artistes,
amateurs de voyage se disent in petto:

—1II faut que j'aille voir si Saint-Albert n'aurait pas besoin de moi pour sa tournée.
C'est que Saint-Albert est aimé de tous ses pensionnaires.

Combien d'directeurs, en ce monde, Ne pourraient pas....
Oui, c'est bien le plus agréable impressario qu'on puisse réver!
Mais dam, il est difficile pour la composition de sa troupe.

Tout d'abord, il ne vous demande pas si vous avez du talent—lui seul en a et ¢a suffit, il sait qu'en
affichant «Tournée Saint-Albert» c'est le maximum assuré, et puis si vous aviez du talent vous
voudriez étre payé en conséquence et ¢ca ne ferait pas son affaire.

—Non, il vous demande aussitot:
—Etes-vous bon voyageur?

Pour lui, tout est la! Comme, a la rigueur, il pourrait tres bien ne pas partir, (madame Saint-
Albert n'en ferait pas moins cuire les haricots) il veut avant tout ne pas étre embété par les
grincheux, les retardataires et autres raseurs.

Aussi, ne s'entourant jamais que de gens aimables et de jolis minois, n'a-t-il que 1'embarras du
choix pour former sa troupe: tout le monde veut partir avec lui! Par exemple, il exige
impérieusement une chose—et pour cela, il est inflexible—que vous n'ayez pas l'air cabot, c'est-a-
dire que votre mise soit irréprochable, qu'a table vous ne parliez pas boutique et que vous
descendiez dans les premiers hotels. Tous ses artistes recrutés et la pieéce préte, Saint-Albert dit
a ses pensionnaires, huit jours avant le départ.

—Mes enfants, il faut vous purger, la vie que nous allons mener pendant un mois, pour étre a peu
pres réguliere, n'en est pas moins agitée; il est bon d'y préparer son corps. Donc, Hunyadi Janos
et Ricin! Allez!

Le succes accompagne presque toujours Saint-Albert dans ses tournées. Je dis presque, car il lui
est arrivé—a qui n'est-il rien arrivé?—une aventure assez amusante, il y a ... peu de temps.

C'était a C... dans le Midi. Saint-Albert arrive avec sa troupe vers 2 heures.

A peine descendu de wagon, il est accosté sur le quai de la gare par un joyeux garcon tout rond,
tout épanoui, qui lui saute au cou, tout en lui gasconnant:

—Ah! té voila, j'avé uneu peur! tu sé, il y a de la laucation!! Ah! je t'en prépare un succé!
Saint-Albert était abruti, il ne savait pas du tout qui lui parlait!

C'était tout simplement un monsieur auquel il avait dit un bonjour quelconque, 1'an passé, et qui
se croyait ainsi autorisé a tutoyer l'artiste!

Le soir, pendant la représentation, notre homme, posté au milieu des fauteuils d'orchestre,
dominait ses connaissances chargées de chauffer le succé de I'ami Saint-Albert!

Mais va te faire lan laire!

Le spectacle était composé d'une piéce en 3 actes pour lever le rideau et d'un petit vaudeville en
un acte, joué enfin par Saint-Albert «qui l'avait créé a Paris». Dam! quand au milieu de la grande
piece, le public ne vit point 1'étoile directoriale, il se mit a murmurer et crier sur l'air des
lampions «Saint-Albert! Saint-Albert!» Le régisseur se présente, ganté blanc, selon la tradition
mais ne pouvant dominer le tapage qui allait crescendo se retire au milieu des «Albert! Albert!
bert ...» Saint Albert a moitié vétu entre en scéne et va pour s'expliquer, lorsque son ami se
levant tout-a-coup, lui crie:

—Quand auras-tu fini de te f...re de nous, tu n'es pas dans une bourgade ici, hé?
Tableau!

Pour terminer le portrait de notre directeur, une anecdote prouvant bien sa paternelle sollicitude
pour ses pensionnaires et comme cette histoire absolument AUTHENTIQUE est un peu ...



croustillante, que mes lectrices veulent bien passer outre.

Tous les huit jours, Saint-Albert donne 5 francs aux célibataires de sa troupe. Je n'ai pas besoin
d'insister, je crois, sur le but de cette largesse faite a un point de vue purement hygiénique et,
comble du dévouement, pour bien s'assurer que les cent sous sont dépensés de cette fagon-la,
Saint-Albert accompagne ses artistes, seulement lui, ne consomme pas. Rien n'est drole comme
de le voir jeter un louis sur le comptoir de la vieille dame en lui disant:

—Tenez, payez-vous et a I'année prochaine!

LE JOUEUR

Les cartes, toujours les cartes, et encore les cartes!

11 a failli avoir une affaire avec un chef de gare a qui on l'avait signalé comme «bonneteur» dam!
tout le temps il brasse ou fait couper.

En wagon, vous lui dites bonjour, il vous répond:

Faisons-nous cing points?

Et vous n'avez pas eu le temps de dire: «Ouf» qu'il a déja installé une valise entre vous et lui:
—Un valet! C'est moi qui fais.

A table, le dessert servi, il met sa pomme ou sa poire dans sa poche et vous souffle a l'oreille:
Nous avons 25 minutes, dix fois le temps de faire un écarté.

Si au milieu de la nuit, forcé de changer de train, vous attendez dans une salle d'attente, le
sommeil aux yeux:

Le joueur s'approche traitreusement de vous et vous tapant sur 1'épaule:
—Une petite manille!
Quel raseur, ce cartonnier-13, il ne vous laisse jamais en repos.

Evitez le joueur enragé.

TYPES DIVERS

Je ne m'étendrai pas—devant vous—sur la soubrette qui mange tout le temps en voyage, histoire
de s'occuper. A chaque station, elle se léve pour demander.

—A-t-on le temps d'aller au buffet? Dis donc, Machin, va donc me chercher une brioche.
Un jour, elle a failli faire rater le train a un de ses camarades qui était allé lui chercher un baba.

Quelle truqueuse! elle guigne le soir ceux de ses camarades qui soupent dans leur chambre et
entrant sans frapper:

—Tiens, vous mangez.... Oh! faites voir!... vous permettez....
Et elle s'installe.

Une, sur laquelle je ne m'allongerai pas non plus—oh! non—c'est la duegne étourdie, petite folle,
va! elle oublie toujours quelque chose dans la ville qu'elle quitte, son parapluie notamment lui
revient a 103 francs, a cause des dépéches et des ports qu'elle a dii débourser.

Eh bien, et le prud'’homme pontife, celui qui la fait a 1'archéologue et qui conduit toujours les
nouveaux visiter les curiosités architecturales des villes ol I'on passe.

Tantot, il vous force a grelotter dans les caveaux de 1'église Saint-Michel, a Bordeaux, tantot, il
vous plante devant le Pleureur de la cathédrale d'Amiens et vous dit: «Hein? qu'est-ce que vous
en dites?» Un jour, il réclame votre admiration devant les vitraux de la nécropole d'Auch et vous
en fait I'historique, le lendemain vous ne pouvez éviter la contemplation prolongée de la grosse
horloge a Rouen.

Ah! vous en avez vu des ogives, des corniches, des fléches, des tours, des gargouilles, des
statues, des colonnes et des fontaines! Tous les siécles y ont passé!

Et pour finir, je vous présente le farceur classique de toute bonne tournée qui se respecte, le
rigolo de la bande, le titi de la troupe, celui qui chahute les bottines des locataires de 1'hétel et
met la bottine du 2 avec les godillots du 36; comme blague, c'est peut-étre bien un peu commis-
voyageur, mais bast, il en a tellement dans son sac!

Une de ses plus droles, il faut en convenir, c'est celle qu'il fait a 1'éternelle retardaire, la jeune
alanguie qui, lorsqu'on part a huit heures, se fait mettre au réveil a sept heures et demie afin de



rester au lit jusqu'a la derniére minute se souciant peu d'avoir le cou sale toute la journée.

Que fait le rigolo? il va a l'ardoise du réveil, efface le 7 et met un 5. Le lendemain matin, il faut
voir la téte de la petite dame qui s'est habillée quatre a quatre et qui, préte deux heures trop tot,
n'a méme plus le temps d'aller se recoucher!

Somme toute, on ne s'ennuie pas en tournée!

LE SAC DE GERONTE

A F. ROUVIER.

Dans le sac ridicule ou Scapin s'enveloppe,
Je ne reconnais pas l'auteur du Misanthrope!

Ce distique monumental a été commis par l'immortel Boileau et rebondira de générations en
générations, en compagnie d'une foule de grandes vérités ejusdem farince.

C'est Géronte qui se fourre dans le sac, ainsi que chacun sait, mais il faut bien que la poésie
conserve quelque licence, méme sous la plume du plus pédagogue des poétes.

Or, que ce soit le maitre ou le valet qui se dissimule sous la toile de ce trés vulgaire récipient, il
est évident que, pour jouer les Fourberies de Scapin, un sac de dimensions énormes est
indispensable.

Nous avions monté, entre camarades, une représentation a Rouen, au théatre Francais, et
devions précisément jouer, le soir, la piece susdite, lorsque, dans la journée, je m'avisai que nous
n'étions pas pourvus de cet accessoire indispensable. En province, on a toujours des difficultés
inouies a se procurer ces choses insignifiantes par elles-mémes, mais dont l'absence rend
impossibles de certaines scenes.

—Assure-toi du sac, dis-je a mon ami Barral, qui remplissait le role de Géronte.

—Oh! un sac! Il n'y a pas a s'en préoccuper, me répondit-il, ce sera bien le diable si, a Rouen, ou
on a sirement joué les Fourberies plus d'une fois, il ne s'en trouve pas un.

—Oui ... mais on nous donnera peut-étre un sac trop petit pour t'enfermer complétement, tu es
plus grand que le commun des mortels.

—Bon, bon, tranquillise-toi; je vais m'en occuper immédiatement.
—]Je ne suis pas tranquille du tout au contraire....

Barral me rit au nez et me quitta pour aller s'assurer de la fameuse pouche, comme on dit en
Normandie.

Le soir, avant d'entrer en scene, je lui demandai: Et le sac?...
—Je l'ai.
—Parfait.

Je jouais Scapin, naturellement.



La scéne du sac arrive, et aussi le moment ou, allant le chercher dans la coulisse, le malin valet
dit a Géronte:

«Il faut que vous vous mettiez la-dedans, et que vous vous gardiez de remuer en aucune fagon. Je
vous chargerai sur mon dos, comme un paquet de quelque chose, et je vous porterai ainsi, au
travers de vos ennemis, jusque dans votre maison, o quand nous serons une fois, nous pourrons
nous barricader, et envoyer quérir main-forte contre la violence.»

Je déroule le sac dans lequel Géronte est entré ... et quelle n'est pas ma stupéfaction, de voir sur
la toile, écrit en lettres énormes:

BERNARD
GRAINETIER

A ROUEN

Naturellement, de la salle on lit en méme temps que moi, et force est d'interrompre la piéce,
spectateurs et acteurs étant pris d'un fou rire qui dure plusieurs minutes.... Enfin l'hilarité se
calme et je dis tout bas, a mon camarade: Retourne-toi.

Mais, fatalité étrange! de l'autre co6té du sac, apparait de nouveau, persistante, implacable,
gigantesque l'annonce industrielle:

BERNARD
GRAINETIER

A ROUEN

Les rires reprennent de plus belle, et redoublent, quand le public apercoit, confus et embarrassé,
I'honorable et obligeant commercant M. Bernard, fort connu a Rouen, lequel se dissimulait
cependant de son mieux, dans le coin le plus obscur d'une avant-scene.

Ce n'est pas tout.

Le sac entierement déroulé n'allait qu'a la ceinture de mon immense Géronte; aussi, chaque fois
que je lui disais en a parte: «Cachez-vous bien ... ne vous montrez pas», c'était dans la salle des
éclats de rire spasmodiques, auxquels succédaient des salves d'applaudissements....

Evidemment Moliére n'avait pas prévu cet effet-1a!

Oh! cette représentation, quel souvenir! Heureusement que nous étions tres bien vus des
Rouennais ... et M. Bernard aussi; nous en fimes donc quittes pour quelques plaisanteries des
journaux locaux; dans une ville grincheuse il aurait fallu s'en aller.

Mais quand Barral et moi, nous serons vieux, cassés, goutteux, cacochymes et atrabilaires, nous
retrouverons encore un sourire, en nous rappelant la représentation des Fourberies de Scapin,
dans la patrie de Corneille.

CONCERT-EXPRESS

A Ernest MULLER

La scene se passe a Arcachon, cette jolie station balnéaire du golfe de Gascogne dont le doux
climat, les pins balsamiques, la plage sans rivale et les huitres exquises ont fait une des reines du
littoral.

C'était pendant la saison estivale de 187...
J'étais en représentations au Casino.

Tous les soirs, pendant une semaine, je monologuais entre deux airs que jouait l'orchestre,
conduit par le compositeur Metra.

Une ouverture, une poésie comique, une valse, un soliloque, un quadrille, un monologue, etc.,
etc., c'était peut-étre horriblement monotone, mais je ne m'en plaignais pas.

Maintenant une parenthese ... nécessaire.

Le maire d'Arcachon était alors M. Deganne, riche propriétaire, lequel, par ses goiits artistiques
et son amour du Beau, pouvait prétendre a bon droit a l'estime et a la reconnaissance de ses
administrés. (Ah! versatiles Arcachonnais.) Il avait fait construire de ses propres deniers un
théatre fort beau qui, peut-étre a cause de sa situation un peu excentrique, n'a jamais été bien
fréquenté.

Tous les ans, la petite plage gasconne est honorée de la visite de S. M. la Reine Isabelle, qui vient



passer un mois de la saison dans la royale habitation qu'elle s'est fait construire au bord du
bassin. La présence de la mére de l'infortuné Alphonse XII ne contribue pas peu a l'animation
d'Arcachon.

Or, tous les ans aussi, on profite du séjour de la Reine, pour organiser une grande féte, en son
honneur; cavalcade, mats de cocagne, joutes sur le bassin, illuminations, retraite aux flambeausx,
feu d'artifice etc., etc., rien ne manque pour la plus grande joie ... des naturels du pays.

Au mois de septembre de cette année-la, M. Deganne, le maire-impresario (comme Montbars
dans le Mari de la débutante), se dit:—«Que pourrai-je bien faire, cette fois-ci, pour dérider le
front royal?»

Et, se rappelant bien a point le golt fort prononcé que la reine avait toujours montré pour l'art
cher a M. Talbot, il se dit, apres avoir poussé le « Euréka» classique: «Que la comédie soit jouée!»

Il prit sa bonne plume de Tolede et manda les comédiens ordinaires de Sa Majesté ... le public
bordelais ... ou plus simplement, il engagea les premiers sujets du théatre francais de Bordeaux.

Apres avoir miirement réfléchi, pesé et jugé chaque piece qu'on lui offrait, pour savoir si elles
étaient assez anodines et incapables d'effaroucher les oreilles des jeunes filles et celles de la
Reine Isabelle, ad usum puellarum et Reginae, Monsieur le maire arréta définitivement son choix
sur L'Eté de la Saint-Martin, la spirituelle comédie des spirituels Meilhac et Halévy, et sur le
Mari de la veuve, la charmante piece de Dumas pere.

En tout: deux actes ... pas davantage ... la Reine désirant se coucher de bonne heure.

C'était bien, mais ce n'était pas tout; rien que de la comédie aurait pu ennuyer Sa Majesté, et de
petits airs, pas longs, de fraiches ouvertures jouées entre chaque piéce, ¢a ne ferait pas mal,
pensa M. le maire, qui songea immédiatement aux musiciens de 1'orchestre du Casino ... Euterpe
et Thalie ensemble, ¢ca devait aller comme sur de bonnes petites roulettes.... Eh bien, non, c¢a
n'allait pas comme sur de bonnes petites roulettes, il y avait un empéchement.

A cette soirée de gala n'assistaient que des invités, munis de cartes colorées portant la griffe de
I'héte, car, recevant dans son théatre, M. Deganne était chez lui et par conséquent 'amphitryon;
donc, impossible au vulgaire de pénétrer dans le sanctuaire sans le Sésame, représenté par un
bout de carton.

Lorsque M. le maire parla d'envoyer quérir les violons, ses adjoints lui firent respectueusement
observer qu'il n'avait pas le droit de priver le public de l'orchestre du Casino. En effet, la
représentation de gala n'ayant lieu que pour la Reine et quelques heureux privilégiés, il restait
encore un nombre considérable de gens, baigneurs, touristes, habitants, qui n'auraient su de la
sorte ou passer leur soirée; donc, faire ainsi relache au Casino elit été un acte autocratique, et
sous la République ... mais passons.

—Je ne peux cependant faire venir un orchestre entier de la vieille Burdigala! s'écria M.
Deganne. Et un nuage sombre voila un instant le front, jadis si radieux, du premier officier
municipal d'Arcachon.

Comme il était abimé dans ses tristes réflexions l'imprésario officiel apercut a travers les vitres
de sa fenétre, sur le mur voisin, une affiche du Casino ou s'étalait ce nom: Galipaux.

—Galipaux! Galipaux!—murmura par deux fois ce pauvre M. Deganne—ce n'est pas un spectacle
... pourtant consultons-le, les artistes ont parfois des idées.

Galipaux, mis au courant de la situation, fut également de l'avis de M. le maire; quatre
monologues seulement n'auraient pas suffi a remplir une soirée.

—N'auriez-vous pas, dans vos connaissances, un artiste de passage ... en villégiature a Arcachon
... chanteur, instrumentiste ... qui pourrait vous seconder?

—Si! Et me rappelant bien a point que la veille, j'avais prété mon concours a un pauvre diable de
pianiste qui avait organisé un concert dans les salons du Grand-Ho6tel:—]'ai votre affaire, dis-je a
M. Deganne, et sans perdre plus de temps, je cours m'assurer du personnage.

Je vole a 1I'hétel du chatouilleur d'ivoire, et j'entre essoufflé dans sa chambre, au moment ou il
faisait sa malle.

—Vous partez?

—Oui, ce soir.

—Non, pas ce soir.

—La voie est encombrée!

—Pas ¢a, vous jouez avec moi au casino.

—Mais, je ne peux pas rester plus longtemps ici, la vie y est trop chere, et ...

—Voyons, une journée de plus n'est pas une affaire, puis ... il y a un cachet; je sais bien que ce
n'est pas le Pérou, ce n'est qu'Arcachon, mais enfin....

Et je lui racontai ce qui se passait.



La situation exposée, il me dit:
—Eh bien, j'accepte; mais a la condition que je prendrai le dernier train pour Bordeaux.
—Vous le prendrez, fis-je, heureux d'avoir réussi.

Et je filai rapporter la nouvelle au maire qui, enthousiasmé, m'ouvrit ses bras; je m'y jetai ... mais
j'en sortis ... pour aller commander les affiches (il n'y avait pas de temps a perdre, le concert
étant pour le soir). Ne sachant comment me remercier du petit service rendu, le directeur
écharpé m'offrit gracieusement une invitation a la soirée de gala.

J'acceptai avec plaisir.

Le soir, arrivé de bonne heure au casino, je trouvai mon pianiste qui se faisait les doigts.
—Déja arrivé, peste! pas en retard!

—Dame! pour prendre le train de 9 h. 10.

—Hein!!!

—Oui, le dernier train part a 9 h. 10 et je le prends.

—Comment!

—Dame, vous me l'avez promis.

—Mais, mon cher, c'est de la folie! vous n'y songez pas!

—Je vous ai prévenu.

—Mais vous savez bien qu'aux bains de mer, on dine fort tard, le monde n'arrive au casino, que
vers 9 h. 1/2.

—Tant pis.

—Cependant ...

—Alors, je m'en vais tout de suite.

—Hgé, la, ne faites pas ¢a!

Et je donnai un tour de clef pour retenir ce musicien pressé.
La sueur perlait sur mon front.

Que faire devant cet homme qui, ne se contentant pas d'étre pianiste
était, de plus, entété comme un ane!... Insister eut été inutile, sa
décision était irrévocable.

Bah! me dis-je pour me consoler, j'irai au théatre Deganne assister a la
représentation extraordinaire; je ne suis pas faché de voir comment les
artistes de Bordeaux vont interpréter ces pieces.

—Allons, allons, commencons, me dit l'instrumen ... triste.

—Commencer!!! a 8 heures et demie; mais il n'y a personne dans la salle;
le gaz vient seulement d'étre allumé, les huissiers ne sont méme pas a
leur poste.

—Non, non, commencons ... ou je m'en vais.
—Oh! la ... ouf! eh bien, commencons ... c'est raide, enfin!

Je regarde par le trou du rideau et j'apercois une famille entiere, le pere,
la mere et deux enfants de sexe différent, qui entrait.

—Attendez, au moins, que ces gens-la, qui ont diné de bonne heure,
parait-il, soient assis.

—]Je frappe, hein? poursuit, sans m'entendre, cet homme du clavier.
—Allons, frappez!
Le rideau se leva mélancoliquement,

Les quatre personnes qui venaient a peine de prendre place, crurent que c'était pour une
manceuvre ... de la derniere heure, car ils ne firent pas grande attention, mais, la rampe levée et
trois nouveaux coups de marteau redresseérent leur téte.

Ils apergurent alors devant eux, sur la scene, un monsieur en habit, qu'ils ne purent prendre pour
un régisseur venant faire une annonce, car ayant vite salué, le pianiste était déja sur le tabouret,
prestement exhaussé.



Ses doigts tomberent nerveux sur les notes d'ivoire et attaquerent énergiquement 1'andante du
5e concerto de Herz. La famille bourgeoise n'avait pas eu le temps de jeter un rapide regard sur
le programme, pour savoir ce qu'elle allait entendre, que le pianiste avait disparu comme un
éclair; ce jour-la, l'andante de Herz fut jouée prestissimo.

—Mes enfants, dit le pater familias, ce monsieur que vous venez d'apercevoir, est probablement
un accordeur, qui est venu s'assurer de la justesse du piano.

—I1 parait qu'il était en retard, hasarda la jeune fille.

—II n'avait pas l'air d'avoir un pas bien mesuré, pour un accordeur, ricana la maman, heureuse a
l'idée de passer une soirée au spectacle.

—A vous! me cria l'agité.

—Attendez ... un couple qui entre.

—Oh! mon Dieu ... la ... ils viennent de s'asseoir ... et ne soyez pas long, hé?
—Craignez rien.

J'entre comme un fou, et lance mon titre:

LES JEUNES FILLES, poéme de Daudet.

Nous avons tous, petits ou grands,
Ici-bas, des gotts différents,

—Plus vite! glapit une voix dans la coulisse.

Chacun le sien, dit le proverbe:
Les anes aiment le chardon.

—]Je vais manquer le train!

Nous, nous aimons mieux le mouton,
Et le mouton préfere 1'herbe.

—Passez-en!

Et c'est dans ces conditions, que je termine enfin cette poésie, dite devant six personnes. Le
dernier vers achevé, je salue et me retire posément, lorsque je me heurte a quelque chose. Je
crois tout d'abord me tromper de porte et me cogner contre un portant, mais pas du tout, c'est
mon satané pianiste qui, n'attendant pas que je sois sorti, s'est précipité sur la scéne et m'a
rencontré. Déja installé au piano, il commence La danse des fées, de Prudent, et sur quel rythme,
bone Deus! pif, paf, parapapa, pif, pouf, dig, dig, boum, boum!

Je commence a m'essuyer le front, lorsqu'il rentre dans la coulisse, comme une trombe,
—Eh bien, vous ne jouez pas votre morceau? demandai-je.

—]J'ai fini.

—Pas possible!

—Si fait. A vous!

—A moi!!! et je sors de scéne!

—Non, c'est moi.

—Ensemble, alors.



Comme je résistais, il me pousse et j'entre abasourdi. Je salue, tout en songeant a l'acte
d'insenséisme que nous commettions, et j'annonce: «Les Ecrevisses», en pensant a toute autre
chose.

Vous dire 1'effroi des rares spectateurs égarés dans la salle, est chose impossible; il me faudrait
la plume de Dickens pour vous dépeindre la stupéfaction profonde, mélée d'abrutissement, qu'on
lisait sur la figure de ces gens-la. Leurs yeux sortaient de l'orbite. Ils nous regardaient, hébétés,
comme on dévisage des hallucinés, atteints de la danse de Saint-Guy; c'était de la terreur. Nous
avions l'air d'affolés, d'hystériques, de gens possédés d'un démon invisible qui les pousse malgré
eux a agir. Nous semblions mus par un ressort électrique et mystérieux.

C'était de I'Edgard Poé, tout pur.
Les huit premiers vers récités:
—Passez deux strophes, me cria 'enragé musicien.

C'était ma derniére soirée.
Quand vers six heures moins le quart....

—Neuf heures moins le quart! me hurle le pianiste.

Enfin, la poésie répétée, comme 1'elt fait un enfant pressé d'aller en récréation, je rentre dans la
coulisse, anéanti et tombe dans un fauteuil. J'étais en eau! Je m'éponge en soufflant: faisons ... un
arrét.

—Un entr'acte! tressaute ce prédécesseur de 'homme-cheval. Vous n'y pensez pas!
Et il bondit sur la scene.

Je parviens a retenir un pan de son habit:

—Grace, grace! suppliai-je a genoux.

Le pan m'échappe, et 'homme était au piano.

Tout le monde connait la Rapsodie hongroise de Listz, on sait avec quel mouvement endiablé ce
morceau doit étre joué, sans quoi il perd son caractere. Eh bien! je défie ici quiconque, fut-ce
Kowalski, qui a cependant un merveilleux doigté, de jouer cette page avec une rapidité aussi
vertigineuse, une nervosité aussi intrépide, un entrainement aussi diabolique que celui de mon
complice. C'étaient des gerbes éblouissantes, d'inépuisables scintillements, une sarabande de
croches, un roulement de gammes, un tonnerre de variations, un ruissellement de cascades
musicales: absolument fantastique!

Mon pianiste-télégraphe sorti de scene, sans méme revenir saluer les dix personnes, fortement
malades qui se trouvaient dans la salle sauta sur son sac de nuit et fila sans méme prendre le
temps de me serrer la main.

Enfin, aprés un pareil exercice, il n'y avait plus qu'un morceau que je pouvais dire: 1'Obsession.

Alors, rassemblant tous mes moyens vocaux, j'eus la force de jouer ce monologue quasi-lyrique
avec une célérité digne de mon acharné pianiste. Je finissais, lorsque j'entendis au loin le sifflet
de la locomotive qui emportait I'homme-foudre. J'étais rassuré, il n'avait pas manqué le train,
mais, a mon avis, il aurait mieux fait d'aller a Bordeaux a pied, il serait peut-étre arrivé plus tot.

Le concert se termina a neuf heures, alors que le monde commencait a remplir le Casino.
Je me sauvai comme un fou pour éviter les horions dont le public avait le droit de me gratifier.

Ce fut, je 'avoue, avec une immense satisfaction que je me retrouvai dans le Parc ou je pus, en
me cachant soigneusement, respirer un peu d'air frais ... bien gagné.

—Neuf heures! Que faire? je suis en habit. Tiens, je vais aller a la représentation de gala.
J'arrive au controle, on me dit:

—Eh bien, mais, vous ne jouez donc pas, ce soir, au Casino? Dépéchez-vous, vous n'avez que le
temps, vous savez, ¢ca va commencer.

—C'est méme fini!
—Ah, bah!
Et j'entrai prendre place, au grand ébahissement des huissiers qui n'en revenaient pas.

Le lendemain, j'appris que sur la douzaine de spectateurs qui avaient assisté au Concert-express,
six avaient fait demander le médecin.



UNE RECEPTION

A Léon RICQUIER.

De toutes les maladies dangereuses, la plus terrible et la plus foudroyante est certainement la
rage du théatre.

Ce genre d'hydrophobie est peut-étre le seul devant lequel la science de Pasteur resterait
impuissante.

Oui, tout individu piqué de cette tarentule peut se considérer a bon droit comme f...lambé, la
piqgiire est venimeuse.

En effet, on a vu des artistes, ayant amassé un petit pécule, renoncer a I'Art, a ses pompes et a
ses ceuvres, autrement dit a ses succes et a ses vestes, se retirer de cette vie, fiévreuse et agitée
s'il en fut, avec le désir bien arrété de bourgeoiser tranquillement, de devenir pot au feu en
diable, et moins de cinq ans aprées, remonter sur les planches, tant le feu sacré qui semblait
éteint chez eux était encore vivace.

Du reste, on n'a qu'a jeter un coup d'ceil sur le passé: combien de comédiens, je parle seulement
des grands talents, ont joué tard sur leurs vieux jours, ne consentant jamais a prendre un repos
bien gagné et, se croyant toujours jeunes, ont affronté gaiement le feu de la rampe!

La liste en serait longue de ceux qui, enviant l'immortel Moliere, mourant en scéne, en
pronongant le fameux juro d'Argan, sont restés sur la bréche en dépit de tout et de tous, s'y
acharnant toujours et quand méme.

Malgré ou peut-étre méme a cause des difficultés inouies, des obstacles insurmontables, des
nombreux froissements d'amour-propre et des déboires sans fin qu'on éprouve dans la carriere
dramatique, il se trouve un nombre considérable de gens qui veulent chausser le cothurne
(expression d'autant plus bizarre, qu'on l'applique souvent a des gens qui n'ont pas de souliers.)

Ces malheureux assoiffés de gloire, qui ont souvent toutes les facilités ... pour faire autre chose
que du théatre, et auxquels on ne saurait trop répéter le vers de Boileau:

Soyez plutét magons si c'est votre métier.

menent pour la plupart une existence bien misérable. Ils servent les trois quarts du temps de
souffre-douleur a leurs camarades et on se demande, en les voyant, s'il faut en rire ou en pleurer.

Pour celui qui va nous occuper, il faut en rire, car, il a pris son parti en brave et a renoncé, pour
quelques temps du moins, a la décevante et trompeuse carriere théatrale, pour une plus lucrative
et plus calme: il s'est fait teinturier.

C'est a présent un homme de couleur.
Si vous le voulez bien, nous le nommerons Caméléon: ¢a nous rappellera son métier.

Donc, Caméléon sentit un jour chez lui une vocation irrésistible pour l'art dramatique; ¢a lui était
venu tout d'un coup, comme l'attaque d'apoplexie.

Mais il n'était pas encore bien fixé sur le choix du genre qu'il adopterait; serait-il dieu, table ou
cuvette? il l'ignorait.

Pour faire cesser cette cruelle incertitude (car le doute est l'ennemi de 1'homme, dit-on en
philosophie) il eut, le malheureux, la triste idée d'aller consulter les artistes du théatre du Palais-
Royal!!!



Ce ne fut pas 1a, ce qu'on appelle ordinairement une bonne inspiration.... Mais n'anticipons pas.

Caméléon enfreignit donc le dur réglement du théatre et, soudoyant a prix d'or (50c.)l'aimable
Pomard, alors le gardien sévere mais juste du Temple de la Gaité (quoi que ce soit au Palais-
Royal), put franchir la porte d'ordinaire obstinément close au profanum vulgus.

Arrivé au seuil du «Bain a quatre sous», il frappa bien timidement, le povero, et recut un
«entrez» poussé par huit gaillards dont les voix tonitruantes clouérent sur place mon pauvre
Caméléon, qui, pressentant sans doute son état actuel, changea de couleur.

Mis au courant de la situation et lorsque le jeune néophyte eut adressé sa requéte, le Bain, par la
voix de son secrétaire, le machiavélique Numes, répondit au futur martyr, qu'il y avait lieu de se
réunir et que le comité lui écrirait le jour ou il pourrait venir passer l'audition demandée.

Cameéléon radieux partit enchanté et ne dut pas dormir beaucoup cette nuit-la!

A peine avait-il refermé sur lui la porte du Bain, que tous les baigneurs éclatérent en sourdine, a
I'idée de la bonne farce que 1'on allait jouer au naif, a ce monsieur qui se figurait que, pour jouer
la comédie, il suffisait de monter sur les planches.

L'examen devait avoir lieu le lendemain, en grande pompe; tout le Bain y assisterait.
Maintenant, une explication nécessaire et que le lecteur a déja dii chercher.
Qu'est-ce donc que le «Bain a quatre sous?»

Voici: personne n'ignore que le théatre du Palais-Royal n'a rien de commun avec la salle du
Trocadéro, en tant qu'espace, bien entendu.

Or, la salle étant extrémement exigué, on ne se fait pas une idée de ce que sont foyer d'artistes,
loges, couloirs, bref la partie du théatre qu'on ne voit pas; ce que le potache appelle, en faisant
des yeux blancs: les coulisses!

Au Palais-Royal, les loges d'artistes sont réduites a cing seulement plus une pour les choristes la-
haut, la-haut.

Sur ces cing, les vedettes en prennent une chacun, ce qui fait qu'on empile tous les autres dans
la méme: Le bain a quatre sous! Nom bien caractéristique et qui s'explique de lui-méme. On
attribue a Lassouche la paternité de cette expression; un jour que, recevant une visite (jadis!!!) il
s'écria: «Montez-donc la haut,—au bain a 4 sous’»

En effet, quand on y entre, c'est un bain pour la chaleur et le déshabillé qui y regnent.
A présent le lecteur en sait autant que moi.
Le jour de la réception arriva.

On jouait alors Divor¢ons. L'examen devait avoir lieu pendant un entr'acte, afin que tous pussent
y assister.



Une petite mise en scéne avait été préparée pour cette cérémonie.

Ainsi, devant l'unique fenétre de la loge (qui permet qu'on n'étouffe pas tout a fait), on avait
cloué de grands journaux qui allaient du haut en bas du chambranle, au milieu de cette toile de
fond improvisée, on avait dessiné au charbon un masque comique, (afin qu'il n'y elit pas d'erreur,
on l'avait écrit dessous.) Au haut de la fenétre, on avait attaché un petit buste de la République
(?) qu'on avait trouvé dans un placard; a droite et a gauche, deux portants pris en bas, et par
terre, tout le long, servant de rampe, huit ou dix morceaux de bougie; avec tous les becs de gaz
allumés: c'était complet.

A neuf heures, Caméléon se présente.

Un frémissement d'aise passe sur tous les visages.
—Je ne suis pas en retard? hasarde le malheureux.
—Non.

—Voyons, venez ici qu'on vous arrange.
—Comment?

—Savez-vous vous faire une téte?

—Hein?

—On vous demande si vous savez vous maquiller?
—Oh! un peu, fait-il pour montrer qu'il sait quelque chose.
—Déshabillez-vous.

—Que je me ...

—Oui, déshabillez-vous, nous allons vous grimer.

—Est-ce bien utile?...

—Je crois bien ... pour voir si vous avez la «gueule» lui dit Numes, d'un
ton sérieux.

—Ah! bon, bon, murmure Caméléon, convaincu.

Tout d'abord on lui enduit la figure et le cou d'un cold-cream appelé
généralement saindoux; apres, une couche de blanc gras bien étalée
recouvre tout son visage, la poudre de riz vient ensuite saupoudrer le
tout et on commence alors a lui faire une téte aupres de laquelle celle
qui surmonte les épaules d'un Cynghalais n'est que de la saint-Jean.

—DMets du rouge, dit Pellerin.

Et Numes lui dessine un rond rouge, grand comme une piece de cing
francs, sur chaque joue.

—N'oublie pas le bleu, fait Garon.
Et Numeés de border d'un beau bleu ces deux circonférences rougeatres.
—Eh bien, et le crépé? ajoute Numa.

Ce bandit de Numes colle alors avec du vernis, du crépé dans les sourcils de la victime, il lui met
des moustaches, de la barbe, des favoris, je ne sais méme pas s'il ne lui en a pas mis un peu dans



le nez, pour simuler quelques poils follets.
—Tu ne lui dessines pas quelques rides? insinue Raymond.

Et le coupable Numes d'ajouter en long, en large, en travers, en biais de grosses raies marron
qu'on aurait apercues a dix kilomeétres; le malheureux avait l'air d'un prisonnier derriere les
grilles de son cachot.

—Sapristi, il n'a pas de perruque!

Et tous ces criminels de chercher la plus longue, la plus lourde et la plus génante des perruques,
que l'assassin Numes appliqua sans mot dire sur la nuque du souffre-douleur qui suait sang et
eau.

Le premier acte de Divor¢ons terminé, les autres artistes monterent; ce furent d'abord Daubray,
Calvin, puis Plet, Luguet, sans compter Hyacinthe, venu d'Asniéres expres, Lhéritier, Montbars et
votre serviteur qui venait pour la premiere fois, depuis son engagement, ce qui lui donna une
rude idée de la dose de mélancolie qui régnait dans le théatre ou il entrait.

Vous dire /'épatement, c'est le mot, des nouveaux arrivés, a la vue de cet horrible chienlit, est
impossible; je vois encore Plet qui tomba sur une chaise, le malheureux se tordait, j'avoue que,
pour ma part, n'étant pas de la force de ces fameux pince sans-rire, j'eus bien de la peine a tenir
mon sérieux.

—Allons, commencons vite, dit Daubray.

Le patient remet son paletot, enjambe la rampe stéarinesque et, aprés avoir salué ce public
diabolique, demande ce qu'on exige de lui.

—Que savez-vous?

—La Greve des Forgerons.

—Ah! en francais? interroge Calvin.

Plet se roule.

—Dame! fait Caméléon, qui commencgait a étre abruti.
—Dites-nous la.

Il commence.



A peine, a-t-il dit les trois premiers vers, que tous les artistes qui étaient
assis sur des chaises placées en rang, comme pour entendre quelque
chose de sérieux, se lévent, lui tournent le dos et vont dans un coin de la
salle, se former en rond.

Comme le patient ne comprenait pas la cause de ce mouvement de
rotation, il s'arréte un instant.

—Continuez, lui crie-t-on de toutes parts, le jury délibere.

Il continue; tout le monde sort et le pauvre naif reste seul, en train de
dire la poésie de Coppée.

Quelques instants apres, le jury qui était sorti pour s'esclaffer a son aise,
n'y tenant plus d'un tel effort, rentre et ordonne a l'aspirant artiste:

—Dites-nous le méme morceau en auvergnat.
Plet tombe par terre.

—Comment, vous ne comprenez pas? c'est bien simple. Et Milher de
dire:

—Mon hichtoire, mechieure les juges, chera bréve; voichi:

—Ah! bon, et Caméléon fit ce qu'on lui demandait!

—Assurément, c'est tres gai, la Greve des Forgerons, dit Numes, mais n'auriez-vous pas quelque
chose de plus en dehors, du méme genre, moins grave? tenez, par exemple, savez-vous: J'aime
pas I'veau. C'est trés bien J'aime pas I'veau et ¢a entre bien dans vos cordes. C'est de Milher et
de moi, je m'étonne que ce morceau ne fasse pas partie de votre répertoire ... alors, quel est le
directeur qui vous engagera?

—Je l'apprendrai, monsieur, balbutie Caméléon.

—C'est bon. Chantez-nous une chansonnette.

Et le malheureux offre de chanter Le Second mouvement.

—Va pour le Second mouvement, dit Daubray, vous ne savez pas le troisieme?
—Non, monsieur.

—Oui, ajoute des Prunelles, comme pour renseigner le jury, il n'a fait que des études
superficielles.

La chansonnette chantée au milieu de rires difficilement contenus, Numa dit a Caméléon:

—Pourquoi ne pas étre franc? est-ce qu'il ne valait pas mieux nous dire tout de suite: «Je suis
éleve de Duprez!»

—Mais, monsieur, répond le pitoyable postulant, je n'ai jamais pris de lecons de personne.
—Allons donc! Ce n'est pas possible, exclame le choeur.
—Si, si, fait le chanteur flatté.

—Voyons, maintenant vous allez redire la chansonnette sans parler ... je m'explique: vous allez la



penser simplement en vous contentant de ne faire que les gestes. C'est pour voir si le geste est
bon.

Plet se tord.

—La, a présent, continue Daubray, retournez-vous, regardez la toile de fond et recommencez a
chanter ... mentalement.

Et Caméléon de regarder le mur en gesticulant en silence.

""Ah! c'est 1a qu'on en a profité pour rire un peu.

" Les uns mettaient leur mouchoir dans la bouche, les autres moins forts
sortaient n'y tenant plus.

—Voyez-vous! comme il a la figure expressive!

—Quelle physionomie mobile, ce gargon-la!

—La, maintenant, recommencez, de profil.

—Bien, bien, non, de l'autre c6té!... oui, la ... comme c¢a.

—Ah! mes enfants, dit Daubray, voyez comme le bout de son nez remue.
—A-t-il un nez amusant! Son nez parle positivement.

La sonnette de l'entr'acte retentit.

B+ On abrégea par force cette nouvelle inquisition.

f'Frﬁ.r:g L. o X

‘. -
—Mon cher ami, nous vous délivrerons demain un certificat avec toutes nos signatures; vous le
ferez d'abord parapher par M. Luguet, le régisseur général, et vous vous présenterez ensuite
chez M. Briet, le directeur ... vous étes sur de votre affaire.

L'acte recommencait.

Plusieurs artistes descendent et parmi ceux qui restent, Caméléon
trouve encore des ennemis.

—Pour vous démadquiller, dit Pellerin, voici une serviette et de 1'eau.

Tout le monde sait que l'eau est impuissante a enlever le fard; on
n'arrive a se nettoyer bien complétement qu'avec du cold-cream.

—Quant au crépé, ajoute le féroce Numes, c'est bien simple; faites-vous
raser les sourcils; nous, la premiere fois, c'est ce que nous avons fait.

Le bien a plaindre Caméléon, désireux d'aller respirer un air pur,
réconfortant et qui plt le remettre de toutes ces émotions, sortit
précipitamment avec son fard et son crépé sur la figure.

-~ Sion ne l'a pas arrété ce soir-la, c'est qu'il y a un Dieu pour les naifs.

— Le lendemain, muni de la bienheureuse pétition, il se présenta chez les
» directeurs en agitant triomphalement son certificat.

MM. Briet et Delcroix détruisirent les beaux réves de Caméléon en lui
apprenant qu'on s'était f...u de lui.

Sorti comme un fou, en jurant de se venger, Caméléon cherche partout
Numes pour le tuer.




DECEPTION

A Léon LAMQUET.

Un beau matin du mois de mai de 'année derniere, je regus une lettre dont le format et 1'odeur
trahissaient hautement la provenance.

—Cette missive ne m'est évidemment pas envoyée par un
chaudronnier, me dis-je en la retournant dans tous les sens.
i Car, je ne sais si vous étes comme moi, mais quand je regois
une lettre de quelqu'un qui m'est cher ou d'une personne
inconnue, avant de décacheter la lettre, je me livre a un vrai
petit travail; je la soupese (ce n'est pas que j'aie 1'habitude
de recevoir des lettres chargées, hélas!) je la flaire, je tache,
si je ne connais pas 1'écriture, de deviner 1'envoyeur, d'apres
le nom du quartier estampillé sur 1'enveloppe, et ce n'est
que lorsque je suis suffisamment intrigué que je me décide a
l'ouvrir.

Aussi ne fis-je sauter le cachet armorié que j'avais devant moi qu'aprés m'étre vainement
demandé: De qui?

Tout d'abord, le premier sentiment qui s'empara de moi fut un ennui énorme. Car, déchiffrer des
hiéroglyphes n'est pas mon fort, et les pattes de mouche que j'avais devant les yeux étaient de
purs casse-téte chinois.

Enfin, avec une patience dont mes amis ne me soupconnent pas capable, je parvins a deviner
Ceci:

«Monsieur,

» J'ai eu bien souvent le plaisir de vous entendre et notamment dimanche dernier, dans un
concert au Trocadéro.»

» Fort désireuse de vous connaitre et ayant absolument besoin de vous voir pour vous parler
d'une chose qui vous intéressera, je vous supplie de bien vouloir prendre la peine de passer chez
moi demain, dans la matinée.»

»Signé: Mlle FONTANGES. »
Rue de M***,

—HZé! hé! mais voila, dis-je, qui est du dernier galant.
Voyons, voyons, je ne me trompe pas? Et de relire.
Mais non, c'est bel et bien un rendez-vous, il n'y a pas a en douter. C'est clair comme le jour.

Ah! mais ce n'est pas tout ca. Irai-je ou n'irai-je pas? That is the question!

Est-ce sérieux? Je n'y crois guere. Un rendez-vous, a moi! non, ce n'est pas possible, je ne suis
pas assez veinard pour que cette bonne fortune m'arrive ... et puis, il n'y a que dans les romans
que l'on recoit des rendez-vous d'une inconnue.

Non. C'est une farce que m'auront voulu faire quelques joyeux camarades qui iront roder aux
abords de la maison indiquée et se gausseront tout a leur aise de ma folle naiveté.—Oui, c'est une
fumisterie, comme aurait dit Lamartine.—N'y allons pas, c'est plus sage.

Et de déchirer le billet qui avait troublé un moment la quiétude de mon ame.



Mais cependant, s'il était vrai qu'une jeune et jolie fille m'ait remarqué? Apres tout, il n'y a rien la
de si extraordinaire, et on a assurément vu des choses plus fortes, par exemple, refuser du
monde au théatre Beaumarchais.

C'est égal, une jeune fille ... écrire a un artiste ... c'est risqué! Enfin, tant mieux.

Je ne songeai plus alors qu'a cette aventure et la journée qui me séparait du bienheureux
moment me parut interminable.

Inutile de vous dire, cher lecteur, que ce matin-la on n'eut pas de peine a me réveiller.
Ce fut 'une des rares matinées ou j'assistai au lever du joyeux Pheebus.

Ma toilette fut cependant longue, malgré mon impatience, car jamais je n'y apportai un tel soin.
Je refis dix fois le nceud de ma cravate.

... Mon crane était couvert
D'un tube reluisant d'un soigneux coup de fer.

Mon vétement était irréprochable de chic.—On me l'avait apporté le matin méme, heureux
hasard. On se serait miré dans le vernis de mes bottines et mes gants eussent été enviés par le
plus élégant sportman; bref, j'étais tout a fait copurchic, comme on dit maintenant.

Je consultai fiévreusement l'indicateur des rues pour savoir dans quel quartier respirait celle....
Je tressaillis en voyant que la rue de M... donnait dans I'avenue des Champs-Elysées.

—Allons, allons, le coup de fer n'était pas de trop!
Je descendis et inspectai plusieurs fiacres avant de fixer mon choix.
Enfin une voiture passa, elle était jaune!!

Mauvais présage, pensais-je: mais bah! la superstition n'est pas mon fait. Je 1'arrétai. Du reste la
carrick de l'automédon était vert, couleur de circonstance.

Nous roulames. Arrivé a la rue de M... mon fringant attelage s'arréta devant une maison qui
détonnait au milieu des autres.

Elle était de modeste apparence, a l'encontre de celles qui l'entouraient. Et je m'étonnais de
trouver cette bourgeoise au milieu de ces aristocrates. Elle semblait, 1a, I'oubliée, la Cendrillon
en pierre de taille.

Mais n'ignorant pas que dans les petites boites sont les ... je passai outre. Je jetai le nom au
concierge et m'apprétais a jouir de cette nouvelle invention qu'on nomme l'ascenseur, lorsque le
vieux cerbere me cria:

—Pas par la ... au 3e, a gauche, le petit escalier au fond de la cour!

Sapristi! 3e, petit escalier ... hem, hem! enfin! je gravis péniblement. Je ne vous décrirai pas la
solennité de l'escalier ... d'abord parce que ¢a vous ennuirait ... et moi aussi ... et qu'en outre,
l'escalier était tres loin d'étre solennel. Qu'il vous suffise de savoir qu'il était laid, crasseux, et
que les murs suintaient dru. Je gravis les marches en bois non ciré, et je m'arrétai devant une
petite porte sur laquelle une carte de visite éclatait.... C'est bien la ... je tirai discretement la
patte de biche et n'eus que le temps de jeter un dernier regard sur ma toilette, lorsqu'on vint
m'ouvrir.

Une petite bonne accorte me fit entrer dans une antichambre ol mes yeux furent aussitot attirés
par une Léda en marbre blanc.

Peu d'instants apres, la soubrette, a l'air dégagé, ouvrit une porte cachée par une merveilleuse
tenture de Smyrne et je passai dans la chambre de sa maitresse.



Ce que j'apercus en entrant ... il m'est impossible de vous le dire!... je ne vis rien ... si, une
obscurité complete ... a tel point que, voulant faire un pas, je trébuchai, sur une marche
traitresse....

—Venez! soupira une voix alanguie.

Et, comme j'écarquillais les yeux pour distinguer quelque chose:
—Par ici!

Et I'on me prit la main pour guider mes pas incohérents.

Cependant, je commencai doucement a me rendre compte des étres a la faible lueur d'un
minuscule lampion dont le timide éclat était encore tamisé par 1'épaisseur d'un verre rouge.

En ce moment, ce que je ressentais ... ou plutdt ce que je sentais ... c'était 1'odeur troublante de
ces pastilles du sérail que mon invisible interlocutrice avait probablement fait venir de Rivoli-
Arcade!

Apres m'étre excusé d'arriver en retard ... histoire de dire quelque chose, car j'étais en avance ...
je demandai ce qui pouvait me valoir le plaisir....

C'est égal, a ce moment je devais étre bien drodle, car je parlais au hasard, ignorant si on était
devant ou derriere moi.

—Mon Dieu, me dit d'une voix faible ma mystérieuse inconnue, je vous prie tout d'abord
d'excuser la hardiesse de ma démarche, mais je voulais vous voir d'abord pour vous dire quel
plaisir ... (ici les compliments d'usage) et ensuite pour vous avouer combien je pense a vous.

—Mon Dieu, madame!
L'obscurité absolue qui nous entourait me permettait de rougir a mon aise.

—Oui, je tenais a vous parler moi-méme, car une lettre, hélas! ne vous aurait pas dit ... (la un
soupir gros de promesses).

—Que votre vie est agréable, reprit-elle soudain, vous allez de fétes en fétes, les invitations vous
arrivent par douzaines, partout on vous désire, on vous choie, rien n'est trop beau pour vous. Oh!
étre artiste! quel réve!

—]Je ne vois pas encore, madame....

—Et les femmes, me dit-elle tout a coup en me saisissant les mains. Ah! les femmes! combien
seraient heureuses d'étre la préférée; mais vous allez voltigeant de la blonde a la brune, sans
vous soucier, petits libertins, des blessures cruelles que vous avez pu faire.

—Oui, mais dans tout cela....

—Vous en connaissez beaucoup, n'est-ce pas de ces belles jeunes filles, de ces petites actrices si
Parisiennes, si coquettes qui peuplent vos coulisses?

—Mais oui....

—Et appelé dans le monde, comme vous 1'étes tous les soirs, vous coudoyez des marquises du
noble faubourg, vous voyez la des femmes du meilleur monde, j'en suis stre?

—Assurément, mais ...

—Eh bien, j'ai pensé que vous pourriez m'étre utile, en priant toutes ces aimables et jolies
femmes que vous fréquentez, de s'adresser a moi pour tout ce qui regarde la parfumerie. Je tiens
a leur disposition: savons dulcifiants, créme onctueuse, poudres de riz, vinaigre de toilette,
nakara des Indes, lait antéphélique, pommade Dupuytren, iris de Florence, mais surtout, ma
spécialité, 1'eau dentifrice qui a la propriété de blanchir les dents et de rougir les lévres.



Je renonce, chers lecteurs, a vous dépeindre l'ahurissement que me causa cette réclame
inattendue, récitée avec une volubilité aupres de laquelle celle de Sarah Bernhardt n'est que de
la Saint-Jean.

Et voila donc pourquoi je m'étais fait beau et avais pris une voiture pour arriver bien vernis et
tout frais!

—Du reste, pour que vous parliez de mes produits en connaissance de cause, reprit-on, je vais
vous faire remettre un paquet de poudre de riz et un flacon de mon eau dentifrice.

L'emploi de ce liquide a besoin d'un mot explicatif:

Apres vous étre lavé les dents, comme d'habitude, avec de la poudre ordinaire, vous vous rincez
la bouche, et ayant versé une goutte de cette eau dans ce petit godet en porcelaine, vous trempez
le pinceau que voici et vous frottez. Essayez et vous m'en direz de bonnes nouvelles.

Je n'eus pas le temps de protester que 1'on avait déja bourré mes poches de paquets, flacons,
godets, pinceaux et de prospectus en nombre tel que je disparaissais entierement dessous.

Mon ébahissement ne me quitta que chez moi, ou j'étais rentré, sans méme m'apercevoir de la
route. Le lendemain, par curiosité, j'essuyai cette fameuse eau; apres 1'opération que je fis avec
soin, je m'apercgus, 6 désespoir, que j'avais les lévres blanches et les dents rouges!!...

LES INITIALES

A Georges PEYRAT.

—Entrez! dis-je du ton brusque d'un homme qu'on vient de réveiller tout a coup.

Et mon ami Jules, fit son apparition dans ma chambre. Il enjamba pantalon, habit, chapeau, qui
tralnaient par terre, et s'asseyant sans plus de facon au pied de mon lit—bien qu'un siége vacant
ne fat pas introuvable—il aborda carrément la question, me lancant a briile-pourpoint cette



phrase traitresse:
—Que fais-tu ce soir?

—Je me coucherai, fis-je en me retournant de l'autre c6té pour montrer a mon ami que, s'il s'en
allait tout de suite, il me ferait bien plaisir et me permettrait ainsi de reprendre le somme
interrompu.

Mais, hélas, Jules était comme l'avare Achéron!
—Eh bien, puisque tu es libre, reprit-il, je t'emmene avec moi chez madame de Saint-Girieix.
—Pourquoi faire?

—Comment, pourquoi faire? mais tu n'as donc pas lu les journaux! Elle donne ce soir un bal
splendide dans son hotel, avec kermesse et tout le tralala, au profit des veuves des matelots
suisses morts victimes de leur dévouement pendant cet incendie terrible qui a détruit une partie
de Berne! Mais on ne parle que de cette féte; ce sera absolument féerique, il faut y venir!

Judic vendra des péches, Granier des bretelles, Léonce doit faire du trapeze a 6 metres de
hauteur dans le cour d'honneur, enfin, je compte sur toi.... Eh, bien! qu'est-ce que tu as? tu restes
abruti ... on dirait, ma parole que tu ne comprends pas.

—En effet, je ne comprends pas comment toi, qui me connais, toi, mon ami, a qui je n'ai jamais
fait le moindre mal, toi qui n'ignores pas ma profonde antipathie pour ces petites fétes
chorégraphiques, tu viennes m'inviter a en subir une.... Oui, je sais, avec toi.... C'est égal, je te
remercie du choix, mais je ne puis....

—Oh! voyons, tu ne vas pas me refuser de m'accompagner, a présent surtout que j'ai annoncé ta
venue a madame de Saint-Girieix. Ce serait joli ... tu me ferais passer pour un farceur!



—Comment, est-ce que ... maladie subite ... empéchement imprévu....

—Sont des clichés usés, mon cher.

N

—Et puis, crois-tu que madame de Saint-Girieix n'aura pas autre chose a
faire qu'a te demander de me présenter.... Dans ces soirées-la, c'est a
peine si la maitresse de la maison regarde les gens qu'on lui présente....
Non, va, un de plus, un de moins, ce n'est pas ¢a qui ...

—Voyons, ce n'est pas sérieux, ce que tu me dis la.

—Parfaitement. Et, tiens, puisque tu n'es pas convaincu, écoute et suis
mon raisonnement:

La foule m'énerve, ce soir, on s'étouffera; tu sais quel mal je me donne
pour collectionner dix pieces de vingt sous et tu n'ignores pas que pour
tenir téte aux assauts nombreux des jeunes bouquetieres, aux
sollicitations pressantes, des marchandes de programmes, cigares, etc.,
il faut pouvoir posséder une certaine quantité de ces petits papiers bleus
dont la Banque a seule le monopole. De plus je suis extrémement fatigué
et tu trouveras bon....

—Non, non, non, mille fois non. Je viendrai te prendre a dix heures, nous
irons y passer un moment, et nous rentrerons bien gentiment nous
coucher chacun chez nous. Allons, c'est entendu, tu acceptes?

—Ah! que le diable t'emporte! je m'étais juré de ne pas sortir ce soir....
Eh bien, oui, 1a! j'irai, mais a une condition sine qua non. C'est que nous
n'y resterons pas plus tard que minuit et que tu ne m'obligeras pas a
danser la moindre polka?

—Soit!

A dix heures précises, Jules arrivait sous les armes, claque et camélia
compris.

Ihdl.hb

Vingt minutes aprés, nous descendions de voiture devant le perron de
I'h6tel de madame de Saint-Girieix.

Lanternes vénitiennes, plantes rares, orchestre Desgranges, sibylle, petits chevaux, rochers
factices au milieu desquels serpentait un filet d'eau coloré en vert par un continuel feu de
bengale invisible; bref, rien ne manquait.

Nous montames au salon de danse.

Je ne sais si vous étes comme moi, mais rien ne me semble dréle comme
de voir cirer le parquet a un tas de gens essoufflés, rouges comme des
tomates et suant sang et eau; ils tournent deux a deux, sans se parler et
avec la dignité de gens qui remplissent un sacerdoce; oui, ga m'amuse
toujours de voir sauter ainsi mes contemporains.... Ah! j'avoue que la
chorégraphie est un sens qui me manque!

J'étais donc dans l'embrasure d'une fenétre, en train de contempler les
minois plus ou moins chiffonnés, lorsque Desgranges, levant son archetg®
magique, donna le signal de la danse. Les couples se formerent. .

»

J'apercus alors Octave, un de mes amis que je n'avais pas revu depuis le
collége, qui invitait une jeune fille blonde et belle comme Vénus, quoique
moins décolletée.

La jeune fille se leva, Octave posa son claque sur sa chaise et tous deux
s'enlacerent pour la valse qui préludait.

Je les suivis un moment des yeux; mais ce charmant couple disparut dans le tourbillon des
danseurs. Une polka remplaca la valse, une scottish succéda a la polka.
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Changeant alors de spectacle, (j'aime les contrastes), je regardai les duegnes qui tapissaient le
salon. Je vis une dame seche et jaune, et qui dut étre fort bien en 1812, sourire derriére son
éventail.

Je n'y prétais pas une bien grande attention, la chose n'ayant rien d'extraordinaire en elle-méme,
lorsque un éclat de rire formidable me fit reporter les yeux au méme endroit. Je vis alors trois ou
quatre dames, a droite et a gauche de la sus-indiquée, riant a gorge déployée.

Qu'était-ce donc?

Elles se penchaient a l'oreille de leurs voisines pour leur faire part de quelque chose et le nombre
des rieuses allait s'augmentant. Bient6t 1'hilarité devint générale; ce fut comme une trainée de
poudre, toute la rangée des matrones était en ébullition; ces bonnes dames se tordaient dans des
convulsions impossibles a décrire; elles avaient toutes l'air d'étre atteintes de la danse de Saint-
Guy. C'était inénarrable!

Enfin, griace a l'une de ces Camerera qui, ne se contentant pas de désigner des yeux, montrait
avec le doigt—O Sainte impolitesse!—un groupe tournoyant au milieu du salon, je sus enfin la
cause de cette joie générale: la danseuse d'Octave s'était, sans s'en étre apercue, assise sur le
claque de mon ami, et sa robe en tulle blanc avait gardé accrochées les gigantesques initiales de
son cavalier, qui s'appelait—horrible fatalité—Octave Quesnel ... et pas par un K!

TENOR ET PRESTIGIDITATEUR

A E. MANGIN.

C'était au chateau de Compiegne en 184... Louis-Philippe voulant célébrer ... je ne sais plus quoi,
en l'honneur de ... je ne sais plus qui, fit venir les artistes de 1'Opéra-Comique pour jouer une
piéce de leur répertoire sur le théatre royal.

Les acteurs se rendirent a cet ordre et obtinrent un grand succes avec le Domino Noir, ou la
Dame Blanche ... ou quelque chose de couleur, enfin.

L'étoile de la petite troupe était M-S, le fameux ténor qui, a cette époque, faisait tourner toutes
les tétes féminines et dont la renommeée était alors considérable.

M-S, homme d'infiniment d'esprit, comme on le verra plus tard, joignait a son tres beau talent de
chanteur, 'adresse remarquable du plus agile des prestidigitateurs.

L'escamotage et la physique n'avaient plus de secrets pour lui; faire sortir un gigot entier d'une
bouteille, avaler un sabre de cuirassier ou jongler avec huit assiettes sans les casser ... était pour
lui I'enfance de 1'art.

Aussi tenait-il a sa réputation de physicien autant qu'a son renom de chanteur ... qui sait méme ...
s'il ne faisait pas comme Ingres et Rossini!



Le soir de cette représentation a la cour, Louis Philippe fit servir aux artistes un souper
merveilleux.

Inutile de dire quel entrain et quelle gaité régnerent a ce festin! Tout le monde, heureux du
succes obtenu, était en verve, aussi éclats de rire joyeux et bons mots ne tarissaient pas, les
saillies spirituelles partaient comme des fusées; c'était un vrai feu d'artifice d'esprit!

Au Champagne, le moment des toasts arrivé, on but naturellement a la santé du roi, a sa cordiale
réception, aux artistes, a leur talent, leur éducation, bref, on but beaucoup.

—Maintenant que nous sommes entre nous, fit un chambellan, je crois le moment opportun de
nous dérider un peu en entonnant l'une de ces vieilles chansons de derriere les fagots, de celles
qu'on ne chante qu'a mi-voix.... Qu'en pense notre excellent ami, M-S?

M-S ... jusque-la distrait, préoccupé et dont le regard trahissait une vive inquiétude, ne quittait
pas des yeux madame C... la duegne de la troupe.

Et voici pourquoi:

Femme charmante, pleine de talent et d'allures distinguées, madame C... avait un terrible défaut,
elle était gourmande, oh! mais la! au point que proverbiale était sa gourmandise. La patisserie
surtout avait le don de 1'émouvoir.

Pour elle, une tarte a la creme était un attrait irrésistible et le baba juteux lui elit fait commettre
des bassesses. Malheureusement, madame C... ne se contentait pas d'engloutir brioches, éclairs
et madeleines; non, sa faim difficilement mais a la longue assouvie, a l'instar de la prévoyante
fourmi, elle faisait des provisions pour les repas suivants; aussi ne voulant pas laisser échapper
une si belle occasion, notre chanteuse bourrait-elle ses poches de massepains, meringues et
échaudés! Ses voisins de table, camarades de théatre, avaient beau lui dire, a 1'oreille:

—Voyons, madame C..., un peu de tenue, on vous observe, vous savez combien notre profession
est décriée? Eh bien! ne donnez donc pas ainsi prise aux mauvaises langues.

Ah! bien oui, les tartelettes sucrées et les choux débordant de crémes étaient 1a, devant ses yeux
éblouis, attractifs comme des aimants, et lui faisaient tourner la téte.

Aussi M-S ... jura-t-il de la punir de son exces de gloutonnerie.

A la voix du chambellan, M-S ... revint a lui et, déclinant I'honneur qu'on lui faisait en l'invitant a
chanter, s'excusa en ces termes:

—Mon Dieu, messieurs, je suis tres sensible au plaisir que vous me faites en me demandant
quelque chose, et je vous en remercie bien sincérement, mais quand j'ai soupé, il m'est
impossible d'émettre le moindre son.

—Alors, fais-nous quelques tours d'escamotage, hasarda le baryton.



Et comme les gentilshommes paraissaient étonnés de cette demande, on leur apprit que M-S.
était un excellent prestidigitateur qui etit rendu des points au célebre professeur Bosco lui-
méme!

—Allons donc! fit l'un des seigneurs. Eh bien, mais, nous serions tres curieux d'assister a ...

—Oh! reprit M-S ... qui n'avait pas l'air d'y tenir beaucoup, vous savez pour ¢a il faut étre préparé
a l'avance ... ou bien que ¢a vienne tout seul.

—Oh! si, voyons! exclama toute 1'assistance.

Enfin, comme on insistait fort et que son orgueil d'escamoteur commencait a étre suffisamment
chatouillé:

—Je veux bien, s'écria tout a coup le ténor physicien.

Et, comme pris d'une inspiration subite, il ajouta:

—Seulement, a la condition expresse de ne vous faire qu'un seul tour.
—Entendu! fit-on, en cheeur.

Et tout le monde se rapprocha afin de ne rien perdre.

Alors, s'emparant d'une coupe en verre remplie de gateaux de toutes sortes, le prestidigitateur
demanda:

—Vous voyez bien ceci?... Il s'agit d'en faire disparaitre le contenu devant vous et sans que vous
VOous en aperceviez.

Alors, avec une adresse incroyable, il jeta bonbons et gateaux dans la serviette qu'il avait sur ses
genoux et qui était préparée ad hoc, et, s'adressant a un de ses spectateurs:

—Est-ce ga?

—Bravo! bravo! cria-t-on de toutes parts.

—Eh bien, voulez-vous savoir ou j'ai fait passer toutes les chatteries?
—Oui, oui, oui.

—Dans la poche droite de madame C.

Etonnement général, mais rires discrets de la part des camarades initiés qui devinérent le tour....
11 fallut bien, vérification faite, se rendre a 1'évidence.

Aussi, rouge et confuse, madame C... jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.



LES EXTRA

A Henri PASSERIEU.

—Votre appartement me convient et je l'arréte, dis-je au concierge; seulement je vous préviens
que je rentre tard, je suis artiste et, dame! l'hiver, les soirées me retiennent fort avant dans la
nuit!

—]Je connais ca.

—Ah! vous avez déja pour locataires....

—Non, c'est moi; je suis dans le méme cas que monsieur. En hiver, j'ai aussi beaucoup de soirées.
—Comment!... vous étes ...

—Extra.

—?...

—]Je sers les rafraichissements dans les soirées.

—Ah! bah!

—Bien fatigantes nos professions, hein?

—Quel drole de concierge, fis-je a part moi, il ignore sans doute que le cumul est défendu, enfin!

Jusqu'ici, je croyais ce mot «Extra» spécialement chargé de désigner
: le petit supplément que s'offre, a la crémerie, le commis faiblement
w7 appointé, lorsqu'il demande une anisette additionnelle, ou bien la
largesse inaccoutumée que se fait le bourgeois, le dimanche, alors
que, revenant éreinté de la campagne, suivi de sa nombreuse tribu et
jetant un regard de mépris sur la longue file de tramways bondés de
monde, il héle un fiacre, se disant in petto:

~2—Ah! bah, pour une fois, faisons un extra!

| —

S O T ER . . . . L. .
! (f’ Mais avoir un portier extra ou un extra-portier était pour moi, chose
nouvelle!

Extra! Ce métier me fait penser de nouveau aux ennuis sans nombre, aux désagréments de toutes
sortes, qu'occasionne sans cesse la similitude du costume de gargon de soirée avec le nétre.

Nous sommes tous indifféremment en habit noir.

L'Extra—puisqu'il faut 'appeler par son nom—n'a rien qui le distingue des invités. Il serait si
simple cependant de le mettre en bas de soie ou de lui donner un signe distinctif quelconque qui
le ferait reconnaitre; on ne se tromperait plus alors, et I'on éviterait par cela méme les erreurs
fréquentes et regrettables que 1'on commet tous les jours.



Ce léger changement a apporter a la toilette de ces valets est bien
simple et ne demanderait pas grand peine: il suffirait que cet hiver une
mondaine en prit l'initiative et toute la gentry l'imiterait avec ensemble.
Mais mes lamentations sont parfaitement inutiles, et vous verrez que,
comme par le passé, la routine, la sempiternelle routine continuera a
laisser les choses dans un doux statu-quo.

Et pourtant, que de gaffes n'a-t-on pas faites!
A qui de nous n'est-il pas arrivé de dire a un invité orné de longs favoris:
—Voici mon pardessus, donnez-moi un numéro?

Ou bien de converser longuement avec un domestique dont la figure
rappelle celle d'un ministre assez mondain, et de lui demander ce qu'il
pense de la crise politique que nous traversons!

Etil n'y a pas a objecter la distinction et la tenue.

Certains domestiques de cercle, qui ont servi longtemps ducs, marquis et
barons, ont acquis a ce noble frottement une distinction apparente, une
tenue relative qui font que les plus perspicaces s'y trompent.

Ce sont des figures bien intéressantes a étudier que celles de ces
garcons dits «extra!»

Il y a l'extra-sérieux, le garcon qui pontifie et vous sert un sandwich avec
la dignité d'un sénateur romain élaborant une loi.

Il y a I'extra-gai, celui qui plaisante avec vous, risque le calembourg facile avec le mot thé.
Un type bien curieux, c'est 1'extra-prévenant, qui vous dit, lorsque vous lui demandez une glace:
—Non, non, ¢a vous ferait mal, prenez plutét du punch bien chaud.

On rencontre également 1'extra-grincheux, qui a servi dans des maisons
plus importantes ou le buffet était bien mieux approvisionné; celui-la
vous sert a contre cceur, sans la moindre complaisance il vous donne un
sorbet sans cuiller ... et sans grace.

Il v a aussi 1l'extra-susceptible qui vous en veut a mort si vous vous
trompez et l'appelez «gargon» tout court; je ne vous engage pas a vous
adresser a lui si vous retournez au buffet.

Le plus terrible, a mon avis, c'est l'extra-censeur, celui qui censure vos
actes; c'est le garcon dont les yeux semblent dire au malheureux qui
redemande quelque chose:

—Mais, pardon, vous en avez déja pris et si chacun en faisait autant....

On dirait, ma parole, que c'est lui qui paie le buffet. Aussi, que les gourmands me permettent un
conseil en passant:

—Faites comme moi, adressez-vous chaque fois a un garcon différent.
Il y a encore l'extra ... ordinaire, rien a dire de celui-la.

Mais le plus beau que j'aie rencontré, c'est l'extra-familier, qui, pour un peu, vous tutoierait
devant tout le monde et vous frapperait familierement sur le ventre en vous appelant vieux
copain.

Pour celui-la, je demande la permission d'ouvrir une parenthése.

Comme je l'ai déja dit, allant fréquemment en soirées, l'hiver, chez des amis et chez des
étrangers, a cause de ma profession, je me retrouve la, souvent, avec les mémes figures d'extra
parmi lesquels ils s'en montrent de plus familiers les uns que les autres.

Il y en a un que j'ai rencontré plus de cinquante fois; je le vois a peu pres tous les quinze jours
dans la saison; mais, des que je 1'apercois dans une soirée, je 1'évite avec soin, car il m'aborde
toujours ainsi:

—Eh! bien, nous travaillons donc encore ensemble, ce soir?

Et en disant sa petite phrase, il me gratifie d'une tape protectorale sur 1'épaule. Ca m'embéte,
mais je suis forcé de le subir!

Cependant, s'il y a le mauvais c6té de la chose, il y a aussi le bon; derriere le revers, la médaille.

Dernierement, nous étions ensemble dans la méme soirée; je vais au buffet et je vois «mon
protecteur» tres occupé a servir une foule d'habits noirs qui demandaient tout a la fois: chocolat,
punch, glaces etc., etc., Il m'apercoit, les délaisse tous et, venant a moi:

—Que voulez vous prendre monsieur Galipaux? (car il m'appelle par mon nom).



—J'aurais désiré prendre un bouillon, mais je viens de vous entendre dire a un monsieur qu'il n'en
restait plus, alors je ...

—Ah! ca, vous riez! pas de bouillon pour vous!! mais je savais que vous deviez venir ce soir, j'en
ai gardé pour ... nous deux. Tenez.

Et tirant de dessous la table une tasse toute versée, il me dit d'un ton paterne:
—Tenez, mon p'tit, buvez ¢a, vous m'en direz des nouvelles!!
—mn

—Ce n'est pas tout. Voici une tranche de rosbeaf froid avec sauce
rémoulade: avalez-moi ¢a prenez ce petit pain rond, la salade russe est a
coté de vous, et je vais vous verser du Bordeaux. La, débrouillez-vous
tout seul, je vais m'occuper un peu de ces gens-la, maintenant.

Tout a coup, il bondit sur moi et me dit:
—Que faites-vous donc!

—Je me verse de 1'eau, parbleu!

la seconde fois de ce dessous de table décidément inépuisable une carafe
frappée:

—Celle-ci, a la bonne heure! mais demandez-moi donc ce que vous voulez, avant de vous servir.
Comme on le voit, cet «extra» est un pere pour moi!

Un «extra» m'a dit un jour, un mot qui, a lui seul, est tout un monde, et prouve une fois de plus
en quelle estime, les artistes sont encore tenus ... méme par certains domestiques:

—C'était, il y a trois ans. Le baron X... qui habitait alors place Saint-Michel, mariait la plus jeune
de ses filles et, voulant donner plus d'attrait a la soirée de contrat, avait fait venir quelques
artistes, entr'autres mademoiselle N... de 1'Opéra-Comique, son frere, jeune violoniste de talent,
R... ex-ténor de 1'Opéra-Populaire, d'éphémere durée et moi.

On passe devant nous des rafraichissements, nous n'en prenons point. Cette sobriété semblant
surnaturelle chez des artistes, un «extra», croyant comprendre tout a coup que les sirops, grogs
et autres liqueurs qui surchargeaient le plateau n'étaient pas de notre goiit, vint a nous, et,
comme sir de nous séduire, nous dit avec un sourire indescriptible et que je me rappellerai
longtemps:

—Voulez-vous du vin?

UN IMPRESSARIO

A J. LANDIE.

Celui-ci est digne de passer a la postérité la plus reculée, car jamais type semblable ne s'était vu



avant lui!

D'abord son prénom est tout un monde.... Je ne vous le révélerai pas parce que, seul possesseur
de cette appellation joyeuse, mon bonhomme se reconnaitrait et viendrait me chercher noise.... Je
vous dirai seulement que c'est a son homonyme que revint I'honneur de fonder la vie monastique
en Palestine, vers 1'an de grace 292 ... et si cela ne vous suffisait pas, j'ajouterai que son nom de
baptéme flotte entre Hilaire et Hilare; maintenant ne m'en demandez pas davantage.

Notre héros, que nous nommerons discretement H..., si vous voulez bien, est d'une autre époque.
Ayant beaucoup joué avec mademoiselle Rachel comme il dit, dans ses tournées et par suite
adorateur passionné de la tragédie et de ses nobles représentants, Racine, Corneille et Voltaire,
il a gardé de la fréquentation continuelle de ces génies un culte exagéré pour les alexandrins
classiques; de sorte que dans la vie ordinaire, dans ce prosaique terre-a-terre de tous les jours, il
ne peut se résoudre a parler comme tout le monde. L'infame prose dont se servait, sans s'en
douter, ce bon M. Jourdain, lui souleve le cceur, lui donne des nausées.

Aussi, est-on tout étonné de voir notre homme avec un vulgaire melon sur la téte au lieu du
casque reluisant d'Achille, ce n'est pas une redingote en Elbeuf qu'on s'attend a trouver sur lui,
mais bien le manteau d'Oreste et pour ses augustes pieds, il faudrait plutot des cothurnes qu'une
grosse paire de souliers modernes.

Sa conversation est extrémement curieuse. Ayant beaucoup lu ... de tragédies ... aussi antiques
qu'inconnues ... il a une certaine instruction, une érudition relative, mais ce vernis de science, ce
plaqué de savoir en impose cependant a bien des gens.

Comme je l'ai déja dit, il ne s'exprime pas comme le commun des mortels, ainsi voulant raconter
qu'il aura vu un sergent de ville emmener une cocotte qui se promenait sur le trottoir, il dira
volontiers: «J'ai apercu un alguazil emmenant une hétaire qui ambulait sur 1'asphalte.» Pour lui
un soldat est un estafier; une fille aimable, une courtisane; et quand il paie son domestique, il
doit lui dire assurément: «Tiens, Frontin, prends ces sesterces!»

En somme, on le voit, il devrait s'appeler Joseph Prud'homme. Ajoutez a cela une avarice sordide
pour ses pensionnaires et vous aurez un apercu de ce directeur.

Gérant actuellement un de nos grands théatres, personne n'a lu ... et joué autant de mauvaises
piéces que lui ... mais cela se comprend jusqu'a un certain point, le désir de produire des auteurs
jeunes ... et riches, 1'ayant seul guidé dans cette voie lucrative.

Ses «premieres» sont extrémement houleuses et il n'est pas rare d'assister, si on a eu
l'imprudence de s'y égarer, a un combat singulier entre le paradis et 1'orchestre.

Tout est bon, pour le titi belliqueux ... petits blancs, trognons de pomme, clous ... et méme
certaine matiére on ne peut plus odorante.... Un de nos gros critiques, que son métier force a
braver ces projectiles divers, se munit toujours lorsqu'il va a ce théatre d'un parasol fortement
doublé en cas de pluie pendant le spectacle!

Pour vous donner une idée du monsieur, je vais vous citer quelques-uns de ses mots; eux seuls
vous en diront assez.

Tout d'abord il faut 1'entendre raconter «comment il s'est marié». (C'est lui qui parle).

«Une famille m'ayant fait demander pour dire des vers dans une soirée (quelle drole d'idée), je
m'y rendis. J'entre et j'apercois une jeune fille belle comme le jour.... J'ouvre la bouche, elle me
regarde ... je commence, elle me boit ... je continue ... elle chancelle ... j'acheéve, elle se pame....

Eh bien, messieurs ... (un temps) «C'est madame H.»

Mais ce qu'il faut entendre, c'est le ton doucereux et la vibration de notre individu, car il vibrrre,
oh! mais la ... méme en disant «mie de pain!»

Réponse prouvant sa générosité:

Il fit dans le temps jouer le répertoire de Moliere, Corneille et Racine.... Aussi les jeunes gens du
Conservatoire, désireux avant tout de s'essayer, allaient-ils chez notre directeur s'engager pour
des sommes on ne peut plus dérisoires, par exemple 5 francs par cachet, a jouer tous les roles de
leur emploi.

Un de mes amis, aujourd'hui a la Comédie-Francaise, jouait ainsi Scapin, Figaro, Mascarille et
tous les premiers comiques du répertoire, en attendant de les jouer plus tard sur la premiere
scéne du monde.

Mais quoique trés artiste et fort passionné pour son art, mon camarade a cette époque-la ne
voyait pas couler, chez lui, le Pactole; aussi, tremblant comme la feuille, résolut-il, apres bien des
hésitations, d'aller trouver H... arpagon, pour lui demander une légere augmentation.

11 prit donc son courage a deux mains et tournant fiévreusement son chapeau dans ses doigts—on
peut faire les deux choses en méme temps—il balbutia les mots: dévouement profond a mon
théatre ... roles toujours sus ... mais pas fortuné ... les omnibus pour venir répéter ... le rouge et
le blanc qu'on ne donne pas ... aussi 10 francs au lieu de 5 par semaine, ne serait peut-étre pas
un supplément par trop exagéré.

Et H... de l'interrompre par ces mots:



—Cher monsieur, je vois poindre l'ingratitude.

Un jour, un auteur heureux d'étre joué, lui envoya un ameublement complet (il n'y a que ces
gens-la pour avoir de la veine).

Comme les commissionnaires qui avaient monté au 4e étage armoire, bibliothéque, buffet,
consoles, vitrines, etc. etc. attendaient la suant a grosses gouttes le pourboire traditionnel, le
secrétaire du théatre s'avance et demande a voix basse, a son directeur, s'il ne juge pas
convenable de donner quelque chose a ces hommes qui sont éreintés.

Lui, apres avoir bien réfléchi:
—Mais si, comment!... donnez leur donc ... deux billets a demi-droit!!!

Ca ne s'invente pas ces choses-la.

Lorsque, par hasard, il prend une voiture a la course, il ne donne jamais que 15 c. de pourboire
au cocher et comme il a peur d'étre empoigné par l'automédon—comme il 1'appelle—il prie le
concierge de lui remettre la somme, mais le pipelet a une peur bleue, car le cocher ne manque
jamais de lui dire:

—Ah! tu as gardé deux sous, c'est bien, va, la prochaine fois, je le dirai au vieux général!
«Vieux général», parce que notre directeur porte moustache et barbiche napoléoniennes.

Au beau temps ou la tragédie était florissante sous sa direction, on jouait un jour Britannicus, et
comme le héros de Racine n'avait pas de manteau par suite d'une erreur du costumier, notre
directeur descendit de chez lui un drap de madame H... pour le remplacer!...

m

Delaunay disait de lui:

«Quand il commence un alexandrin on a le temps de remonter dans sa loge chercher quelque
chose et de redescendre avant qu'il 1'ait fini.»

Et Got:

«C'est le seul comique de tragédie qu'ait possédé le Théatre-Francais.»

Un jour, dans un hotel de province, au souper qui suivit une de ses représentations et que des
amis lui offrirent, il récitait un fragment de role tragique et comme il disait avec une emphase
extraordinaire:

Arrétez-vous, Néron, j'ai deux mods a vous dire....

L'aubergiste applaudit. Et lui, de se retourner:

—Madame 1'hotesse, retournez a vos fourneaux!

Pour dépeindre son admiration pour Rachel, il se plait a raconter cette histoire:

Quand je jouais avec la grrrande trrragédienne, je ne déjeunais pas, pour ne rien perdre d'elle, je
prenais un verre de vin, j'allais dans une loge et tout en trempant des mouillettes, je 1'écoutais....
Je buvais Ma-de-moi-selle Rachel!

—Que les temps sont changés! exclamait-il, derniérement. Aujourd'hui les jeunes artistes
apprennent leur role et des qu'ils savent le mot a mot, ils se figurent qu'ils sont préts a paraitre
devant le public, ils ne veulent point se donner la peine de fouiller, de creuser leur personnage!

Ah! de mon temps nous cherchions dix ans un role et ... souvent nous ne le trouvions pas.
Ainsi, tenez, voici comment, j'ai trouvé l'entrée de Néron.

Depuis longtemps, je cherchais l'intonation du premier vers, cette phrase m'obsédait sans cesse,
enfin, un jour, comme j'entrais chez un patissier, je fus frappé d'un trait de lumiere, et,
m'élangant vers le comptoir, je dis a ce paisible commergant:

—N'en doutez point, Burrhus....

Le malheur c'est qu'en gesticulant je cassai une carafe que ce manant me fit payer!

Une marque d'attendrissement et de pitié:
Un pauvre malheureux qui jouait chez lui des «utilités», vient un jour lui dire:

—Monsieur le directeur, je suis trés malade, je n'en peux plus, le médecin m'a conseillé la



campagne et je viens vous demander la permission de me faire remplacer ce soir.
Alors le directeur, le regardant attentivement bien en face:

—Vous vous faites donc raser les sourcils?

A un auteur en lui rendant son manuscrit:

—C'est trés bien fait, tres joliment écrit, intéressant ... mais on devine trop tot que le jeune
premier épousera l'ingénue au troisiéme acte!

Au café ... ou il était invité par un de ses pensionnaires ... naturellement.
Le gargcon.—Que désire monsieur?

Lui.—Un curacao.

Le garcon.—Sec?

Lui, le reprenant.—Pur.

Le garcon, s'en allant.—Un curacao sec!

Lui, irrité.—Eh! pur, vous dit-on!

O puriste!

C'est encore lui qui, écrivant a un de ses artistes qui jouait chez lui les «grimes,» mit sur
l'adresse

M. THEOPHILE B...

financier

8, rue Fontaine

Vous voyez d'ici, ce que la concierge a dii étre prévenante pour son locataire!

Du reste, quand dans une piéce du répertoire il y avait comme accessoires, des lettres, il mettait
parfaitement, pour suscription: «A Mademoiselle, mademoiselle Lucile, amante d'Eraste» ou bien
a «Monsieur, monsieur Valere, amant de Lucile».

Une invention du méme:

Il y a six ans, il habitait rue F.... Vous montiez a son troisiéme, une fois la, vous sonniez et
quelques instants apres, il arrivait lui-méme ouvrir. La porte était a peine entre-baillée, qu'il
jetait sur vous le contenu d'une fiole d'encre, sans souci de votre pantalon blanc ou de votre gilet
chamois, et comme vous vous révoltiez étonné:

—Paix! disait-il, tout beau! venez ¢a, qu'on vous lave! suivez moi dans mon laboratoire!

Et, vous prenant par la main, il vous entrainait dans sa cuisine ou, une fois rendus, il prenait un
chiffon imprégné d'un liquide quelconque, qu'il avait inventé, et frottant énergiquement les
endroits tachés, répétait avec la volubilité d'un camelot sur la place publique: «Cette substance
qui n'est pas corrosive, enleve, nettoie et détache, etc. etc.» Tres rarement, il rendait a 1'étoffe
son état primitif, mais chaque fois que 1'opération ratait, il vous disait sur un ton de doux
reproche:

—DMais, cher monsieur, ce n'est donc pas tout laine?

Apres celle-la, il n'y a plus qu'a tirer 1'échelle.



UN CONCERT A ATHIS-MONS

A CABOIS.

Il existe sur la ligne d'Orléans, entre Juvisy et Ablon, un petit endroit charmant qu'on dirait fait
pour les amoureux ou les poetes, tant les sentiers ombreux, les chemins étroits et les taillis
mousseux y abondent, semblant inviter par leurs frais ombrages, leur calme solitude, les joyeuses
caresses et les rimes étoilées!

Cet Eden champétre a pour nom: Athis-Mons.
Aucun village, en effet, ne semble réunir autant de sites pittoresques que celui-la!

Rochers abrupts, peupliers géants montant la garde aux c6tés de routes tortueuses, la Seine qui
serpente dans le bas de la vallée et dont les eaux tranquilles sont sillonnées, le dimanche, par les
barques des canotiers parisiens; tout y est empreint d'un charme pénétrant jusqu'au petit clocher
qu'on apercoit au loin, la mairie, maisonnette a un seul étage sortie d'une boite de joujoux, les
grands épis dorés qui le soir doivent abriter ... cocottes et serins, le chef de gare, lui-méme, qui,
poussant la complaisance jusqu'a ses dernieres limites, attend le monsieur essoufflé qui court
péniblement la-bas, pour donner le signal du départ ... tout, enfin, s'efforce de vous plaire et
semble vous crier: Pourquoi t'en vas-tu?

Aussi, chaque fois que notre ami C..., notable habitant de ce village ensoleillé, vient me demander
mon concours pour la féte du pays, non seulement je le lui accorde avec empressement, mais je
le remercie; car, passer une journée dans cet endroit délicieux est pour moi une joie réelle.

Et il faut bien que ce soit pour aller dans un pays aussi charmant et pour un ami aussi aimable,
car si I'homme est heureux d'aller a Athis, l'artiste entre toutes les fois dans des coleres
furieuses.

Que mes lectrices se rassurent: Je n'ai pas un caractére irascible et emporté; au contraire, on
veut bien me trouver bénin et doux, a rendre des points a un mouton ... fit-il de Panurge.

Cependant il y a des moments ol, sans étre comme certain violoncelliste qui défend méme de
tousser pendant qu'il opere ... on ne peut s'empécher de ... jugez plutot.

Le concert qu'on organise a Athis-Mons a lieu sur 1'unique place du village.

On dresse une de ces immenses tentes qui ont enrichi Pinard et Voisin (je demande pardon a
Voisin de le mettre derriere Pinard) et c'est la-dessous que chanteurs, instrumentistes,
comédiens ou monologuistes débitent a tour de role leur produit. Comme je vous l'ai déja dit, le
concert a lieu a l'occasion de la féte du pays, c'est assez dire que chevaux de bois, tirs au pistolet,
grandes roues a loterie, massacres des innocents, passe-boules, tourniquets ... rien ne manque;
et, comme la tente est adossée a 1'Eglise (d'aucuns s'habillent dans la sacristie)—avec 1'horloge,
c'est complet!!!

Aussi l'on comprendra qu'avec l'air du Chapeau de la Marguerite, moulu par l'orgue des chevaux



de bois, les pif, paf, pan, pan, pan du tir au pistolet, les dzing, dzing de la plaque de tole servant
de palais a I'énorme bouche qui rit (jeu, qu'on désigne, sous le nom de passe-boule, si je ne
m'abuse), les grrirrirri des roues et de tourniquets, les sifflets de la locomotive qui passe non loin
de la et surtout, oh! surtout, les dig, ding, don, dig, ding, don! de cette satanée horloge qui sonne
tout, quarts, demies, trois-quarts et répete méme l'heure a cinq ... il y a de quoi devenir fou a lier!

Du reste, je vais essayer de vous traduire 1'effet que produit une poésie dite aux concerts d'Athis-
Mons.

Le récitateur entre, il annonce:
Aimé pour lui-méme, poésie de Aug. Erhard.

A ce moment, l'air du P'tit bleu, joué a tour de bras par les chevaux de bois, couvre la voix de
l'artiste et prive le public du nom de l'auteur.

L'interprete, d'abord étonné, reprend:

Qui de nous tous, 6 mes amis,

En cette existence si bréve

N'a point fait (et c'est bien permis)
Cet irréalisable réve?

Pif, paf, pan, pan, pan, pan, pan, tonnent les pistolets du tir.

Le diseur fait un soubresaut épouvantable, se trouble et perd la mémoire mais cherchant a
maltriser son émotion, continue:

Une femme au regard charmant
Brune ou blonde, ou rousse, ou bien méme ...

Dzing, dzing, fait la plaque de tole.
Le comédien décontenancé, perd la téte et poursuit en bafouillant:

Enfin, comme il plait a l'amant.

Boum! Boum! Boum! prélude la grosse caisse du cirque voisin.

Le malheureux, dont une sueur froide inonde le corps, éperdu, rassemble toute son énergie et
trouve encore la force de dire:

Mais qui vous aime pour ...

Dig! din! don! dig! din! don! dig! ding! don! carillonne a toute volée cette horloge diabolique.
—C'est un baptéme, fait quelqu'un: il y en a pour cing minutes.
—Arrétez-vous, crie-t-on de toutes parts.

L'infortuné monologuiste, dont les yeux injectés de sang sortent de l'orbite, croyant avoir
derriére lui 'armoire des freres Davenport, se précipite affolé dans les coulisses, en criant:—Si
jamais on m'y repince!

Et il y est repincé la fois suivante; car, comment résister a un ami aussi charmant que C... et aux
séductions d'un pays aussi ravissant qu'Athis-Mons!

LES MEDECINS DE MOLIERE

A. L. CRESSONNOIS.



Parmi les spectateurs qui acclament Purgon, Diafoirus, Fleurant et autres médecins
Jridicules que Moliére a semés dans plusieurs de ses pieéces (Monsieur de Pourceaugnac, le
'Malade imaginaire, le Mariage forcé, 1'Amour médecin, la Jalousie du barbouillé, le
Médecin malgré lui, etc.), au grand esbaudissement du public, combien ignorent le
véritable motif qui a poussé l'auteur a caricaturer ainsi les gens qui exercent la médecine!

Y a-t-il beaucoup de lecteurs du grand comique qui sachent a quel fil a tenu la création de ces
types immortels?—]Je ne crois pas.

C'est une vengeance personnelle, une satisfaction particuliere qui a fait éclore toutes les ceuvres
citées plus haut.

Voici dans quelles circonstances l'auteur du Misanthrope résolut de stigmatiser les docteurs de
tous genres.

Moliere logeait chez un médecin, dont la femme, extrémement avare, voulait augmenter le loyer
de la portion de maison qu'il occupait; sur le refus qu'il en fit, I'appartement fut loué a un autre.
Aussi, depuis ce temps-la, Moliére n'a pas cessé de tourner en ridicule les médecins qu'il avait
déja attaqués du reste dans le Festin de Pierre.

Il définissait ainsi le médecin:

«Un homme que I'on paye pour conter des fariboles dans la chambre d'un malade jusqu'a ce que
la nature l'ait guéri, ou que les remedes l'aient tué.»

L'Amour médecin est la premiere piéce dans laquelle Moliére a donné libre cours a sa verve
satirique et antimédicale.

Afin de rendre ses plaisanteries plus agréables et en méme temps plus acerbes, plus piquantes,
dans l'interprétation de cette piéce, qui fut d'abord représentée devant le roi, l'auteur y joua les
premiers médecins de la cour avec des masques qui ressemblaient aux personnages qu'il avait en
vue.

11 fallait que Moliere elit un rude courage ... et une bien grande confiance dans la protectionnelle
amitié de Louis XIV!

J'ai retrouvé cette méme audace chez un certain préfet du département de la Gironde, qui, a
I'époque ou l'on allait jouer Rabagas au théatre Francais de Bordeaux, fit venir le principal
interprete de cette piece et lui «ordonna» de se faire la téte exacte du héros de Sardou. Comme
on le voit, ce magistrat réactionnaire se moquait complétement de sa destitution.

Mais quittons le XIXe siecle pour revenir au XVlIle.

Les médecins mis en scene, s'appelaient de Fourgerais, Esprit, Guénaut
et d'Aquin—rien de Saint-Thomas—et comme Moliere voulait déguiser
leur nom (c'était bien le moins) il pria l'auteur du Lutrin de leur en
confectionner de convenables.

Boileau en composa en effet, qui étaient tirés du grec et qui désignaient
le caractére de chacun de ces messieurs.

C'est ainsi qu'il donna a M. de Fougerais, le nom de Desfonandres, qui
signifie tueur d'hommes; (il parait, que ce bon Fougerais n'y allait pas de
main morte, et que, a I'exemple du Crispin du Distrait: Il mettait double
dose.) A M. Esprit, qui bafouillait en parlant, celui de Bahis, qui veut
dire, jappant, aboyant, (j'ignore si ce cognomen a été trouvé par M.
Esprit, saint!) -

Macraton fut le nom qu'il donna a M. Guénaut, parce qu'il parlait 5--}~'m ;
lentement (ce rapprochement avec le pere «Bahis» prouve une fois de
plus l'évidence absolue de la loi des contrastes.)

Et enfin, celui de Ternés, qui, dans la langue familiere a feu Egger, est synonyme de saigneur a
M. d'Aquin, qui ordonnait souvent la saignée.

Je ne sais si, avec une réputation semblable, il réunissait beaucoup d'invités a ses bals, d'Aquin
(aie).

Eh bien, dire que si le propriétaire qui avait le trés grand honneur de loger Moliere avait été
complaisant (mais j'oublie que propriétaire et complaisant sont mots incompatibles), nous

n'aurions pas eu la bonne fortune d'applaudir le charmant docteur de la «Jalousie du Barbouillé»,
cette pieéce de Moliere si peu connue et pourtant si gaie!

Donc, 6 propriétaire harpagonesque! merci, merci! car grace a ta bourgeoise cupidité et ... a ta
cupide bourgeoise, surtout, il nous a été donné d'acclamer le prolixe Pancrace et son gai
compagnon, le réservé Marphurius.



LES ANIMAUX AU THEATRE

A A. BERNHEIM.

J'avais tout d'abord 1'idée de donner un autre titre a ces lignes, craignant la confusion; mais non,
il n'y a pas de doute possible: c'est bien des bétes a quatre pattes dont il s'agit ici.

Il y a environ douze ans, MM. Verne et Dennery faisaient représenter pour la premiere fois, au
théatre de la Porte Saint-Martin, le Voyage autour du monde en 80 jours, pieéce en cinq actes et
quinze tableaux.

Le succes de cette féerie scientifique fut pyramidal; cinq cents représentations ne purent épuiser
ce succes persistant. Il fallait louer sa place quinze jours d'avance. Le soir, le strapontin le plus
incommode faisait prime et les messieurs a pantalons pattus qui vendent bien plus cher qu'au
bureau, firent rapidement fortune.

Tous les journaux furent unanimes a louer les auteurs, beaucoup les directeurs et énormément ...
les machinistes, décorateurs ... et autres truqueurs ... sans jeu de mots.

Mais qui pouvait s'attribuer la gloire de cette vogue retentissante? A qui ou a quoi revenait le
plus grand mérite de cet incontestable succés? Etait-ce a la vulgarisation des livres de 1'un des
auteurs? car tout le monde, ayant lu ses émouvantes et spirituelles histoires qui instruisent un
peu et amusent beaucoup, tout le monde désirait voir, mise en action, une de ces aventures que
M. Verne, lui-méme, qualifie d'extraordinaires! Voulait-on au contraire apprécier la part que son
collaborateur, homme d'esprit, avait apportée, renouvelant ce genre de piece a spectacles, en y
ajoutant un grain de son originalité?

Voulait-on, peut-étre, entendre la voix tonitruante et les ronflements sonores de Dumaine? La
foule avide voulait-elle frémir aux males emportements de 1'appétissante Patry?

Ou bien le peuple anxieux venait-il uniquement pour voir si Phileas-Fogg-Lacressonniére ne
raterait pas le bateau en partance pour I'Amérique?

Non, impatient lecteur, ce n'était ni pour le talent du premier réle, ni pour la grace de la jeune
premiére, pas plus du reste que pour les exploits du traitre célebre que le public se dérangeait en
masse.

Ce qu'il venait voir, c'était ... 1'éléphant.

Ah! la grande locomotive en carton pate en dépérissait a vue d'eeil ... elle en avait une figure de
papier méaché ... mais il fallait se résigner en silence, se taire sans murmurer, aurait dit feu
Scribe, Songez donc! un éléphant, un vrai, pour de bon, vivant, tout ce qu'il y a de plus vivant, un
éléphant en viande!

Il n'y avait pas a aller la contre.

Ce n'étaient pas des gagistes a quinze sous par soirée, qui, montés les uns sur les autres dans un
éléphant en baudruche, singeaient (mon mot est mal choisi) le pachyderme.

Non, c'était bien un éléphant qui, comme vous et moi, mangeait, buvait, dormait et aimait ... (je
m'avance peut-étre un peu, en disant ¢a). Bref, l'introduction seule de ce mastodonte, dans une
piéce de théatre, suffisait a exciter au plus haut point la curiosité fructueuse de la plebe ébahie.
On avait bien vu des chats, des chiens dans Mauprat, des colombes dans Latude, des chevres



dans le Pardon de Pleermel, mais un éléphant, un é-1é-phant! Oh!!
En fourriere, les chevaux de Charles VI, a 1'Opéra!
Oh! un éléphant!!!

Aussi le titi, sitot sa journée faite, accourait-il, sans méme prendre le temps de manger, faire la
queue ... pour voir celle de I'animal. Et le lendemain, I'enfant demandait a son péere si c'était la
premiére fois qu'on voyait un éléphant en scéne.

Ce a quoi le pere répondait, a la prud'homme:
—Il y a peu de temps, en effet, qu'il y a des bétes parmi les acteurs.

Et comme ce brave bourgeois serait étonné, si on lui disait que la premiére fois qu'on a introduit
un animal sur un théatre, ce fut en 1650!

Et l'abrutissement de ce philistin serait bien autre si, croyant que l'auteur qui le premier osa
cette tentative s'appelait Cogniard, Clairville ou autre, on lui nommait: Pierre Corneille dit le
grand Corneille.

Et pour peu qu'il veuille s'instruire, nous raconterions au bonhomme dans quelles circonstances
l'auteur du Cid fut le prédécesseur de Dennery.

Le roi Louis XIV, dans les premiers temps de sa minorité, s'ennuyait, parait-il, comme un simple
mortel. Trop jeune pour jouer au billard, sa maman eut l'idée de demander a Corneille un
divertissement pour le dauphin; mais Corneille, dont la corde comique n'était peut-étre pas
extrémement développée—en dépit du Menteur—eut une idée folatre, et s'écria tout a coup:
faisons ... une tragédie, mais une tragédie ou il y aura un clou.

Quelque temps apres, il enfantait Andromede, tragédie avec machines. La reine meére, qui ne
regardait pas a la dépense et faisait les choses grandement, fit orner d'une fagon magnifique la
salle du Petit-Bourbon. Le théatre fort beau, élevé et profond, se prétait du reste fort bien a la
circonstance. Le sieur Torelli, ancétre de Godin, machiniste du roi, s'occupa des machines
d'Andromede et fit des merveilles; les décorations parurent si belles qu'elles furent gravées en
taille douce.

Le succés qu'obtint cette tragédie engagea les comédiens du Marais a la reprendre, apres la
démolition au théatre du Petit-Bourbon.

Quoique coliteuse, cette reprise leur réussit a tel point qu'elle fut renouvelée, avec profit, en
1682, par la troupe des Comédiens.

Comme on renchérit toujours sur ce qui a été fait, on représenta le Cheval Pégase par un
véritable cheval, ce qui n'avait jamais été vu en France. Il jouait admirablement son role et faisait
en l'air tous les mouvements qu'il pouvait faire sur terre.

Il est vrai qu'a cette époque-la, on voyait souvent des chevaux vivants dans les opéras d'Italie;
mais ils paraissaient liés, et attachés de telle maniere qu'ils ne pouvaient faire aucun mouvement,
ce qui devait produire, on l'avoue, un effet peu agréable a la vue.

On s'y prenait d'une facon singuliere dans la tragédie Andromede, pour donner au cheval une
ardeur guerriére.

Extrémement affamé par un jeline a la Succi, qu'on lui faisait subir, lorsqu'il paraissait, un
machiniste, de la coulisse voisine, vannait de l'avoine. Inutile de dire si, a cette vue, 1'animal
hennissait, trépignait et se cabrait. Ainsi, sans s'en douter, le quadrupede répondait-il
parfaitement au dessein qu'on s'était proposé.

La scéne du cheval était le clou de la piece et valut a Androméde un nombre respectable de
représentations.

Point n'est besoin d'ajouter que depuis, on a usé du truc.
L'avoine est remplacée a 1'Opéra Comique par des carottes qu'on tend a la chévre de Dinorah.

Nous connaissons certain acteur auquel 1'appat d'une piéce de cent sous miroitant dans les frises
donnerait un rude entrain.

Son directeur devrait en essayer!

RIEN DE NOUVEAU

A C. SAMSON.

Je ne sais quel journaliste, dernierement, citait dans ses bons mots cette anecdote:



» Sur une ligne de chemin de fer:

» Le train s'arréte. Un employé annonce la station d'une voix enrouée et de fagon inintelligible.
»—Parlez donc plus clairement, lui dit un voyageur, on n'entend pas un mot de ce que vous dites.
» L'employé, se retournant:

»—Faudrait-il pas vous f... des ténors pour 90 francs par mois».

Cette spirituelle repartie n'est pas absolument nouvelle et, sans accuser cet honnéte et
probablement illettré employé de plagiat, sans le traiter comme Uchard traite Sardou, je me
permettrai de lui dire, peut-étre méme de lui apprendre, qu'en répondant ainsi au susdit
voyageur, il ne faisait que parodier une phrase jetée du haut de la scene de 1'Opéra par un acteur
en courroux, au dix-septieme siecle!

C'est, en effet, en 1696 que la scéne se passa.

On jouait sur la premiere scene lyrique ... de 1'époque, Ariane et Bacchus, tragédie-opéra, avec
un prologue, dont les paroles étaient de Saint-Jean et la musique de Marais.

Au cours des représentations de cette ceuvre lyrique, l'acteur qui jouait un des principaux
personnages tomba malade. Obligé pour le remplacer de prendre une doublure, le directeur
s'adressa a un de ces chanteurs subalternes, accoutumés a étre sifflés, lorsqu'ils veulent sortir de
leur étroite sphere.

Ce cabot (dirait-on, aujourd'hui) était chargé a l'improviste de représenter un personnage royal.
Ce roi postiche et hétéroclite parut donc et fut naturellement sifflé.

Mais comme cet accueil discordant n'était pas pour lui chose nouvelle et que, des longtemps
habituées a cette musique ... wagnérienne, avant la lettre, ses oreilles semblaient ne rien
percevoir, il regarda fixement le parterre et sans se déconcerter, du ton le plus tranquille, lui dit
avec un étonnement simulé:

» Je ne vous congois pas. Est-ce que, par hasard, vous vous imaginez que, pour six cents livres
gu'on me donne par an, je vais vous donner une voix de mille écus.

Et avant l'employé de P-L-M., un autre acteur avait déja resservi cette méme phrase, au public,
dans les mémes circonstances.

C'était en 1705, on jouait Alcine tragédie-opéra avec prologue, (—paroles de Danchet et musique
de Campra). Ce fut un chanteur enroué, chargé de remplacer au pied levé une vedette, et la
remplacant aussi mal que possible, qui la jeta en réponse aux sifflets des spectateurs.

Ce qui prouve—car il faut toujours une moralité—qu'on n'invente rien de nouveau et qu'il ne faut
pas s'étonner si, disant quelque part un mot dréle, et qu'on croit de soi, un monsieur aimable
vous répond:

—Charmant, je l'ai lu dans 'amanach de 1827.

BILLET DE FAVEUR

A G. BESOMB.

Messieurs les secrétaires des théatres de Paris—subventionnés ou non—se réunissent au moins
une fois 1'an afin de résoudre cette grave question: la suppression des billets de faveur.

Treés grave et tres importante, en effet, cette fameuse question des billets!

Moins compliquée a coup siir que la question d'Orient, elle ne laisse pas d'étre assez
embarrassante.

Tous les jours, le nombre des quémandeurs de places va s'augmentant et, si messieurs les
secrétaires de théatres ne s'empressent pas de mettre un frein a la fureur des flots ... de raseurs,
ils conduiront bientot leurs patrons a la ruine.

Le Parisien ne peut se résoudre a payer sa place. La mode—déja vieille, hélas!—consiste a aller
au spectacle oculo. Et non seulement, le solliciteur se rencontre parmi les gens les plus pschutt,
mais encore dans le peuple.

L'ouvrier ne paie pas plus sa place que le gommeux. Il trouve, je ne sais comment, le moyen
d'entrer sans bourse délier. Est-ce au moyen de bassesses aupres du chef de claque qui
I'embauche au service parce qu'il est pourvu de battoirs gigantesques? Est-ce parce qu'il est bien
avec un controleur? Est-ce parce que sa femme a une amie qui est cousine d'une ouvreuse?
Toujours est-il que la préposée a la location a rarement la bonne fortune d'apercevoir sa



silhouette.

La seule différence qui existe entre le grelotteux et le titi, c'est que celui-ci se meurtrit les chairs
sur les bancs du paradis, pendant que celui-la se prélasse aux fauteuils.

Un de nos amis, secrétaire du théatre des Folichonneries Erotiques, nous communique quelques
lettres de solliciteurs. Elles valent la peine d'étre lues en bonne compagnie.

Premier exemple:

A monsieur, monsieur le secrétaire «général» du théatre des

Folichonneries-Erotiques.

(Le solliciteur est persuadé que le qualificatif général attendrira 1'unique secrétaire).

Monsieur,

J'ai fait un réve (qui n'en fait en ce bas monde?) sera-t-il jamais réalisé? Chi lo sa!... dirait
I'Italien. C'est d'assister a une représentation de Machoire d'ane.

Les colonnes de mon journal sont remplies de louanges en faveur de ce chef-d'ceuvre. Il parait
que c'est merveilleux. Et cela doit étre, car si le Nuage le dit, c'est que c'est vrai. (Oui, je lis le
Nuage; gue voulez-vous, il ne coiite qu'un sou et le format est si grand que nous avons tous de
quoi lire. Ainsi ma femme ne s'intéresse qu'aux accidents; moi, ce sont les nouvelles a la main qui
me passionnent, Fudoxie dévore les romans, c'est de son dge—et Réglisse, le mioche, déchiffre
les rébus comme pas un).

Voici mes titres a la faveur du billet que je sollicite:

J'ai fait un acte intitulé Plumpuding et qui a été joué deux fois a Auxerre et une fois a Sens. On I'a
répéte a joigny, mais l'ingénue a été obligée de s'aliter afin de ... enfin je ne peux pas en dire plus
long.

Je crois donc que, comme auteur dramatique, j'ai des droits a la loge que vous allez avoir
l'extréme obligeance de laisser chez le concierge a mon nom.

Agréez, monsieur le secrétaire général du théatre des Folichonneries-Erotiques, avec mes
remerciements anticipés, 1'assurance de mon profond dévouement.

EUSEBE FLORVILLE.

(Je m'appelle Maclou, mais je signe Florville pour des raisons de famille qu'il serait trop long de
vous expliquer.)

P.-S.—Ah! mettez mon avant-sceéne au nom de Florville.
Passons a un autre.
Monsieur le secrétaire,

Dés ma plus tendre enfance, ce que les poétes appelleraient ma prime jeunesse, j'ai montré
un golt tres prononcé pour l'art dramatique. Mes parents, qui ne voulaient pas que je fusse
saltimbanque, me mirent a 1'école des fréres, mais, malgré les excellentes lecons que je recus
dans cet établissement illaique, je n'appris rien du tout. Ma trés vive intelligence ne comprenait
pas aisément le calcul; I'histoire et la géographie étaient trop arides pour elle et toujours, mon
esprit se montrait rétif a la connaissance de la grammaire.

Je n'eus qu'un seul succes a la pension. Un succes d'acteur (déja!) dans une piece que nous
jouames, a la fin de 1'année, a 1'occasion de la distribution des prix. A un moment donné, je devais
imiter le cri de 1'ane, dans la coulisse et je m'acquittai de cette tache avec un naturel si parfait,
qu'on me fit bisser. L'auteur me conduisit alors sur la scene, en me montrant au public et me fit
ce compliment, que je n'oublierai jamais de ma vie: Un ane et vous, il n'y a pas de différence!»

Ma carriére était donc au théatre. Je n'ai pas le temps de vous raconter tous mes engagements;
tant pis pour vous! car, c'est extrémement curieux de voir par quelles phases, j'ai passé, et,
comment je suis arrivé a me faire cette situation que I'Europe artiste m'envie, a I'heure qu'il est.

Bref, car, je vois que le courrier s'avance, devant jouer, le mois prochain, le role de Flip dans
«Machoire d'ane», je ne serais pas faché de voir comment le tient ce garcon que vous avez
engage.

Ce n'est pas pour en faire mon profit, certes, mais il faut tout voir.

En attendant cing heures, heure a laquelle je viendrai chercher mon billet, je vous salue bien,
monsieur le secrétaire,



BAFOUILLARD

Grand premier comique des thédtres de Toulouse, Lille et Elbeuf.

Voyons celle-ci:
Mossieu,

Cé moa ki é fé la rob de madame Therez et afin de voar les fé quel fet, vous sriez bien emabe
de me donné deux places, j'irai avec Gule.

Merci bien, bien, assurance simpathique.

Veuve PRIFIXE, tailleuse.

Et:
Si tu donnes un billet a ta fafame chérie, t'oras c'qu'tu veux.
BEBE.

Autre musique:

Monsieur,

Puisque je ne peux parvenir a toucher un sou de ce qui m'est di,
Vous me dédommagerez de mon attente en m'octroyant des places.
Si je n'en ai pas cing pour ce soir, gare a la sortie!

Votre créancier: SCHEFER, bottier.

Et enfin!

Vieux.

J'viens t'rendre grand service, envoie baignoire tres grillée a bibi,
Ton directeur devra reconnaissance d'remplir sa boite.

Merci et tout a la joie,

OSCAR.

J'en passe et des plus droles!




CHEZ MOMUS

A. Ed. LHUILLIER.

Mais si, vous le connaissez bien; voyons, tout le monde le connait, le pére Momus, le grand
faiseur de revues breveté s. g. d. g., le grand abatteur de féeries en un nombre incalculable de
tableaux, l'unique pourvoyeur des petits théatres, le dernier survivant des auteurs de
pantomimes.

Tout Paris défile de deux a six dans sa chambre. Car son appartement se compose exclusivement
d'une piece et d'un tout petit cabinet de toilette. La piéce de résistance lui sert donc de chambre
a coucher, de salon, de salle a manger et de cabinet de travail.

Cette chambre «a tiroirs» est absolument encombrée de meubles bizarres, de tableaux de
maitres ... et d'éleves, surtout, de photographies d'artistes, de statuettes en marbre, en bronze,
en platre, en terre cuite, en saxe; il y en a pour tous les goiits; aux murs, on ne pourrait trouver la
surface d'une piece de cing francs, inoccupée. Le papier qui tapisse ce musée intime, disparait
completement derriére les panoplies arabes, les tambours espagnols, les mandolines italiennes,
les pipes turques ... autant de souvenirs qui ont été rapportés a Momus par des amis de toutes
provenances.

Impossible de remuer dans ce capharnaiim sans casser quelque chose. Je me rappellerai toujours
ma premieére visite a Momus. J'arrive porteur d'une lettre de recommandation; j'étais tellement
troublé par la présence de ce monsieur qui m'en imposait, qu'en saluant, je fais tomber la pelle
de la cheminée. Ahuri, je veux m'excuser et, en m'inclinant je décroche les embrasses d'un
rideau.

Et Momus de me dire, gaiement:
—Eh bien, si vous venez chez moi pour casser mon mobilier....
Cette phrase me remit tout a fait.

Momus perche au cinquiéme, au coin de la rue Taitbout et du boulevard. Il a une fenétre sur
chaque voie, mais celle qui donne sur la rue est impraticable, barrée qu'elle est par l'immense
table de travail.

Combien de fois ai-je gravi ces étages? Ah! dame, c'est qu'on s'y amuse chez Momus! On est
toujours str d'y rencontrer des gens joyeux. Et l'on en entend de drdles, je vous assure! Les
potins de coulisses sont dévoilés dans toute leur crudité. C'est la, seulement qu'on apprend le
motif véritable qui a poussé Pichu a refuser son role, dans la nouvelle piece de Meilhac. Si vous
voulez savoir de qui est le vaudeville qu'on répéete au Palais-Royal, allez chez Momus, vous
trouverez 1'étoile méale de ce théatre, qui vous renseignera. Tous les artistes de Paris viennent
jaser un brin vers cinq heures, la répétition finie; aussi Momus est-il au courant de tout et de
tous, par oui dire.

Quel brave et spirituel bonhomme! Son age? personne ne le sait, il l'ignore peut-étre lui-méme.
Tout rasé, comme il convient a «l'ami des artistes», portant perruque, Momus se leve
invariablement a six heures, il se met au travail a sept; a neuf heures il déjeune d'un ceuf a la
coque et d'une tasse de thé. Et a partir de midi, commence le défilé des auteurs, artistes,
journalistes et autres gens, touchant a l'art de quelque c6té.

A six heures et demie, Momus s'habille et va diner en ville, car notre vieil ami a trois cent
soixante-cing invitations par an. Il ne dine jamais chez lui. Aujourd'hui, c'est madame une telle
qui le regoit a sa table, demain ce sera M. Machin qui sera son hote.

Et c'est bien naturel qu'on recherche la société de Momus; il est si gai, si fin conteur et en méme
temps si réservé dans ses gauloiseries! Il vous dit les choses les plus raides avec une naiveté
telle, qu'on finit par les trouver toutes naturelles.

Ah! c'est qu'il en a vu et entendu! Vous comprenez qu'un monsieur qui a eu pour amis Roqueplan,
Odry, Pottier, Arnal, Debureau pere et fils, Lesueur, Levassor, Cham, Sainte-Foy (pour ne parler
que des morts) doit avoir un stock d'anecdotes assez amusantes.

Toujours vétu d'une maniere irréprochable, cravate a la derniere mode, linge d'une blancheur
immaculée, Momus cache bien les lustres qu'il doit avoir.

Personne ne possede autant et d'aussi belles connaissances que ce spirituel vieillard. Songez
dong, il est contemporain de Scribe! Ouvrez un de ces gros albums qui sont sur ce guéridon et
vous trouverez des dédicaces de Clairville, Thiboust, Barriere, Bayard, Duvert, Cogniard, etc, etc.



Momus ne possede qu'une seule chambre, comme je l'ai déja dit plus
haut. Et néanmoins, il trouve moyen de réunir dans cette unique piece,
le jour de sa féte, plus de cent personnes. Comment fait-il? Mystere. Ce
~qu'il y a de certain, c'est qu'ils tiennent bien et ils tiennent bien ... a y
~'venir, car je vous certifie que, cette nuit-la ... on est véritablement chez
- Momus, le dieu de la folie qui agite tellement ses grelots, qu'il les

Et comment ne pas se dérider en compagnie de tous les comiques de
Paris? Le petit tapis qui est devant la cheminée a été foulé par tous les
grands artistes de la capitale. Ah! si un bourgeois voulait s'offrir un
pareil intermede, il ferait pour str une breche a sa fortune.

Tous les genres, hormis l'ennuyeux, se rencontrent chez lui. Voici
Rousseil aux males et tragiques accents; voila Théo, la divette des
Variétés; ici Fusier, le gai compere; derriere lui, la bonne et honnéte
figure de Paul Legrand, dernier mime, le célebre Pierrot; tous enfin se
donnent rendez-vous chez le vieil ami qui, 1'ceil humide, les contemple
d'un air paternel.

Il y a quelques ... années, il s'en est passé une bien bonne chez Momus.
A ses five o'clock, venait assidiment Adolphe, qu'on pourrait assez =z
justement dénommer Poivreau, vu son état d'émotion continuelle. S
Adolphe, qui au sortir du Conservatoire, est S
entré a 1'0Odéon, pour en ressortir du reste aussitot, son début n'ayant
pas été précisément heureux et s'étant borné a deux soirées, que les
étudiants—gens pervers—égayerent de leur mieux, Adolphe, dis-je, est
un type bien digne de la plume de Balzac.

¥~ Quoique n'ayant malheureusement rien de commun, hélas! avec l'auteur
-immortel de la «Comédie humaine», je vais essayer, cependant, de vous
.%esquisser Poivreau ... non, Adolphe.

- Quarante ou cinquante automnes (il cache soigneusement son
; matricule), assez grand, tres myope, un air de saleté désagréablement
répandu sur toute sa personne, Adolphe n'ayant pas—oh! non—réussi
S comme acteur, eut l'idée néfaste de faire de la direction, en province.

Aprés plusieurs tentatives uniformément désastreuses, et le séjour des
villes départementales n'étant pas, par cela méme, d'une sécurité absolue pour lui, Adolphe crut
prudent pour son repos, de regagner la capitale.

Il vint donc a Paris, ol il vivote en organisant a Meaux ou a Coulommiers des petites
représentations qu'il rend, il faut 'avouer, on ne peut plus extraordinaires par l'appat irrésistible
de son concours. Il joue les Bressant ... c'est lui qui le dit du moins. Et son nom, mis en lettres
fantastiques sur les affiches, attire quelque peu le public ... la premiére fois. De mémoire
d'homme, on ne se rappelle pas lui avoir vu donner une seconde représentation, a la demande
générale, dans la méme ville.

Bref, Adolphe est extrémement connu ... au café de Madrid et a la Chartreuse, estaminets
uniquement fréquentés par les chanteurs de chansonnettes en quéte d'alcazars et par les clowns
en rupture de maillot. Les agences avoisinantes approvisionnent continuellement ce cabaret
extrémement artistique.



Adolphe possede, entre mille prétentions, celles d'homme a bonnes fortunes et, sous prétexte
qu'il joue les Bressant, il essaye, mais en vain, de faire croire que sa vue seule fait tomber en
pamoison duchesses, marquises et honnestes dames de haulte noblesse.

Car, Adolphe ne fait pas dans le petit, il donne dans le grand. Il ne travaille pas dans le faubourg
Antoine, mais bien dans le idem Saint-Honoré.

Foin des bourgeoises aux gants courts et des ouvrieres, aux bottines vissées! Il fait fi de ce menu
fretin, indigne de lui; c'est aux grandes dames, aux comtesses qui menent le high-life a grandes
guides qu'il s'adresse!

A lui, la noblesse! les blasons! les voitures armoriées! les couronnes princiéres! il ne jette son
dévolu que sur une friponne titrée.

C'est encore lui qui le dit.
Et voici comment le hasard, nous montra qu'Adolphe ne se déchaussait pas pour mentir.

Un jour, Momus recut une lettre, portant cette suscription:

A Monsieur MOMUS,

Auteur dramatique.

et tout petit, tout petit, dans le bas de l'enveloppe, cette ligne microscopique que le contemporain
du pére Dupin n'apercgut pas tout d'abord:

Pour remettre a M. Adolphe.

Naturellement Momus, ne lisant que son nom, décachette et lit.
Ah! grands dieux!!!

Ce qu'il lut!! non, je renonce a vous en raconter le contenu; c'est en mettant seulement la copie
sous vos yeux, que vous comprendrez le 1égitime fou rire qui s'empara de Momus.

Inutile d'ajouter que je respecte scrupuleusement 1'orthographe du poulet:

«Mon chérit,

» Je partirai en voyage jeudi, vient mercredie dans les bras de ta petite famme vilain méchant
jalou, lache ta famille, c'est moi qui payerai le diné, je te ferai du plompoudin. At tu retrouvé ton
portemonnais tu pere toujour tout, grend enfan, tu aura le foit. Je t'embrace bien fors et je te
remercit des places au téatre geu tu m'a envoillié par marie nous savons ris comme des bossu.
J'espair que la présante te trouvera de m'aime bien por tant comme ta petit feamme qui t'aime
toujour ne soie pas galou de Jules, il n'ait plus chés nous il est coché chés une grande cocotte
madame l'a mit a la porte pardone mon grifonage je suis pressé je t'adresse c'ete letre chés ton
ami Momuz ol tu m'a di queu ta été 1'autte jour,

Ta petite ami qui tembrace sur la tu sait t'ou,

«JOSEPHINE CACHET.

» j'ai perdu ton adrese.»

Pendant deux mois, on ne parla chez Momus que de la dulcinée d'Adolphe ... qui, du reste,
n'apprit jamais l'aventure.

Nous nous empressames—naturellement—de prendre une copie de ce chef-d'ceuvre; nous étions
une douzaine a connaitre 1'épitre, aujourd'hui nous sommes davantage.



UN CHANTEUR COMMERCANT

A C. de RODDAZ.

Il n'est pas rare de rencontrer un bourgeois, épicier ou coiffeur, ayant du gofit pour la musique,
par exemple, et s'exercant le soir, les travaux finis, a déchiffrer quelque partition wagnérienne;
ainsi mon dentiste, aussi bon chirurgien qu'aimable garcon, se livre régulierement aprés son
diner, sur son violoncelle, a une folle sarabande de croches et de doubles croches.

Ce type de bourgeois-artistes est donc assez commun; mais ce qui ne se voit que trés rarement,
pour ne pas dire jamais, c'est l'artiste marchand;,—ces deux choses, art et commerce, étant si
diamétralement opposées qu'on ne congoit pas un individu qui s'est voué a l'art par goft,
trouvant dans la journée le moyen de débiter quelques denrées coloniales ou autres.

Et pourtant, il existe. Il m'a été donné de le voir cet oiseau rare, ce merle bleu.
Voici dans quelles circonstances:

Derniérement, je fus appelé pour un grand mariage, en province, et nous étions la, trois artistes,
une chanteuse, LUI et moi.

J'avais beaucoup entendu parler de lui.

Il habitait la ville ou nous étions et ne chantait guére que dans les soirées données dans son
département.

Tres bel homme, avec une taille de carabinier, il a une figure bien étrange, notre héros.

Chauve a rendre des points a une bille de billard, il posséde la plus épaisse, la plus longue et la
plus rousse barbe qu'il m'ait été donné de contempler.

Apres son premier morceau, je le félicitai bien sincerement.

—Comment diable se fait-il que vous restiez ici, en province; on vous connait un peu a Paris, vous
avez beaucoup de talent, vous auriez vite une réputation superbe.

—Oui, je sais bien, j'ai méme pour amis des gens illustres, tels que Faure.

—Eh bien, alors?

—Oui, mais il y a vingt ans que j'aurais di y aller ... a présent, voyez-vous, c'est fini.
—Comment fini! vous avez?...

—45.

—Eh bien?

—Et puis je ne peux pas, mon commerce s'en ressentirait.

—Votre ...

—Ah! oui. C'est juste, vous ne savez peut-étre pas?

—Non, rien.



—]Je vends du champagne.
—Ah! bah!

—Oui. Oh! mon Dieu, c'est bien simple. Quand j'étais jeune, mes parents ne voulaient sous aucun
prétexte m'entendre parler chant ou théatre; alors, pour vivre, il a bien fallu faire quelque chose.
J'entrai chez un ami, propriétaire d'une des plus belles caves de Reims. Il me prit comme premier
commis, ensuite comme associé et enfin, aujourd'hui, je suis seul a la téte d'une importante
maison? Vous n'étes pas sans avoir bu de la carte tricolore?

—Non, assurément.
—Eh bien, c'est mon champagne!

—Tiens, tiens, tiens, tiens ... mais le chant? vous avez donc continué.... Ah! pardon, j'apercois le
maitre de la maison qui vient me chercher ... aprés mon monologue, si vous voulez bien, nous
reprendrons cette petite conversation qui m'intéresse infiniment.

—Vous disiez donc?
—Deés que je gagnai suffisamment, je pris des lecons et lorsque je fus assez fort pour voler....
—Vos clients?

—Farceur, val... de mes propres ailes, je me risquai au théatre d'ici, dans une soirée de gala,
donnée sous le patronage du maire.

J'eus du succes et depuis ce temps-la, il ne se donne pas, je ne dirai pas ici, mais dans toute la
contrée, une cérémonie quelconque, concerts pour les creches, représentations au profit des
pauvres, mariages, cinquantaines, distributions de prix, sans qu'on vienne me chercher.

Je suis, chose assez rare, prophéte dans mon pays; mes compatriotes m'adorent ... peut-étre bien,
parce que je ne les ai jamais quittés pour la Grand'-Ville. Et de plus, j'ai énormément de legons.

—Ah! je comprends alors....
—C'est égal, le moindre petit nom a Paris, ferait bien mieux mon affaire.
—Bah! vous étes heureux comme un roi, ne vous plaignez donc pas.

Mais il doit s'en passer de drodles, tout de méme, avec ce cumul bizarre. Je vois d'ici quelques qui
proquos:

La scéne représente une soirée dans le monde.

Accessoires: lustre brillamment éclairé, piano dans un coin, habits noirs au-fond; a 1'avant-scéne,
dames et demoiselles luxueusement habillées.

X... vient de finir une romance de Lhuillier, tout le monde se léve, le maitre de la maison
enthousiasmé, prend le chanteur par le bras, 'emmeéne au buffet:

—Charmant! délicieux! suave! exquis!

—Mille fois trop aimable.

—Non, non, c'est sincére. Vous devez avoir besoin de vous rafraichir, sans doute?
La figure du chanteur, de souriante qu'elle était, devient grave tout a coup.

Le maitre de la maison, gracieux.—]'ai un champagne excellent!

LUI.—Moi aussi, monsieur Bidouillard.

BIDOUILLARD.—Ah! ah! carte blanche?

LUI.—Non, tricolore.

BIDOUILLARD, chauvin.—Vive la France! (plus calme.) Je vais vous offrir mon nectar.
LUI.—Non, c'est moi qui allais vous en proposer.

BIDOUILLARD.—Du mien?

LUI.—Non, du mien.

BIDOUILLARD, étonné.—Hé?

LUI, s'apercevant qu'il vient de faire une gaffe, timide, presque honteux.—Vous n'auriez pas
besoin par hasard d'un petit champagne délicieux?

BIDOUILLARD, ébahi—Hein?
LUI.—Je pourrais vous céder ¢a, dans des conditions extrémement avantageuses.
BIDOUILLARD.—Non, merci, pas pour le moment.

LUI.—Ah! ¢a ne fait rien; nous en reparlerons (a part) apres mon second morceau.



MADAME BIDOUILLARD, survenant.—Ces dames réclament avec insitance Mandolinata.
Lui.—Avec plaisir, madame!
Le chanteur-commergant disparait.

On apercoit entre les basques de son habit, le col d'un flacon de champagne.

Double diéze et ai mousseux!

LE CONCERT DE LA PLACE DE LA BOURSE

A. ALF. et EUG. BEJOT.

Vous connaissez slirement 1' Eldorado, 1'0Opéra des cafés-concerts; la Scala, qui donna 1'hospitalité
a une princesse pour de bon; les Ambassadeurs, rendez-vous des pschutteux tout a fait v'lan, en
été; 1'Alcazar, que la foule assiege en ce moment pour applaudir chaque soir Fusier, le gai
compere; mais je parierais bien que vous ne connaissez pas le Concert de la place de la Bourse.

Ah! dame, comment deviner l'existence de ce ... cette réunion ... qui, a l'encontre des
établissements cités plus haut, dédaigne les affiches-réclames, les voitures-annonces, et tout ce
qui peut appeler sur elle 1'attention publique. Au lieu de rechercher le bruit et la renommée, ce ...
cette société écarte avec soin tout ce qui pourrait renseigner sur son ... fonctionnement! Vous ne
comprenez, peut-étre, pas tres bien; n'est-pas? Cela ne m'étonne pas: comment, en effet, ne pas
rester stupéfait a 1'idée seule, d'acteurs évitant la presse, de musiciens insensibles a la vue d'un
auditoire nombreux?

Voulez-vous que j'augmente encore votre surprise? Les soirées en question ne sont ni mensuelles,
ni hebdomadaires ni quotidiennes; elles sont ... ou elles ne sont pas, selon le bon plaisir des
acteurs ou selon la température, car, s'il pleut, nos chanteurs, ces rossignols en veston, se
calfeutrent dans leur nid tout la-haut, tout la-haut au cinquiéme étage!

—DMais leur directeur ne leur intime donc pas....

Ils n'ont pas de directeur (les veinards), pas de maitre, pas de tyran. En vrais démocrates de 1'art,
ils sont en république: seulement c'est une république ... artistique, rien de l'autre; autrement dit,
ils sont en société comme aux Francais ou mieux au Chateau-d'Eau (direction Bessac and
Company). Les trois mots magiques qui flamboient sur nos monuments: Liberté, égalité,
fraternité, sont remplacés chez eux par ces trois noms mythologiques «Melpomene, Thalie,
Euterpe.»

Et pour mettre enfin le comble a votre ahurissement, je vous dirai que nos artistes ne sont pas
payés; ils disent, jouent ou chantent pro ipsa arte!

Mais comme je vois vos yeux a moitié sortis de leur orbite, vos cheveux drus et vos nerfs
contractés, je vais faire cesser cet affolement, bien compréhensible du reste, en vous donnant la
clef de 1'énigme.

Il y a quelques semaines, par une belle soirée d'automne, comme octobre nous en réserve
quelquefois, je descendais lentement vers huit heures la rue de la Banque, pensant a mille riens



qui portaient mon esprit bien loin de mes pas et me faisaient oublier mon itinéraire, lorsque
j'apercus devant la Bourse un cercle du curieux. Tout d'abord, je n'y prenais pas garde, sachant
que de longue date les financiers, boursicotiers et badauds désintéressés ont pris la bonne
habitude de stationner des heures durant, en groupes plus ou moins sympathiques, devant le
temple de Plutus.

Je poursuivais donc mes pas, lorsque des applaudissements aussi nourris que chaleureux, dirait
Prud'homme, attiréerent de nouveau mon attention et me déciderent a m'approcher de cet endroit
que j'avais jugé de voir étre un banal rassemblement.

Pressentant un orateur loquace ou un ivrogne joyeux, et m'apprétant a recevoir un flot
d'éloquence ou de ... je m'approchai.

Ah! que grandissime fut donc mon ébahissement! Tout d'abord trois ou quatre rangs compacts de
gens debout: devant eux, des privilégiés tronaient, assis sur les bons siéges en fer de la maison ...
(pas de réclame) et enfin, au milieu du cercle, un gamin, vrai type de Gavroche endimanché, le
chapeau sur l'oreille et les mains dans ses poches, récitant le Souvenir de la nuit du 4, d'Hugo, et
avec quel emportement! quelle fureur! Je ne sais ce que l'empire a fait a ce moutard et si c'est
une offense personnelle, mais saprelotte, il lui garde un chien de sa chienne! Aussi, vous dire les
trépignements et les bravos recueillis par ce farouche déclamateur est impossible.

Pour faire tréve a cette émotion générale, une partie de l'auditoire demanda sur l'air des
Lampions: Patissier! Patissier! Alors, sans se faire attendre, parut la frimousse éveillée d'un
marmiton de chez Julien, vrai patissier de féerie. Ce jeune éphebe, gate-sauce par état et baryton
par goft, entra donc «dans le rond» et entonna d'une voix fraiche les Blés d'or.

Cette romance sentimentale—genre Debailleul—parut étre du golt général, car, a 'annonce de
ce titre estival, un murmure approbateur courut dans l'auditoire et le refrain fut repris par le
public avec un ensemble qu'on elt cru conduit par Danbé. Rappels et bis ne firent point défaut a
cet émule de Maurel-Vatel.

Au patissier lyrique succéda un petit chasseur de chez Champeaux, qui vint a son tour
monologuer avec le Monsieur qui a un tic; son succes a di lui faire des jaloux....

La bise commencait a souffler, je partis sans prendre de contre-marque imaginaire.

Mais, tout en marchant, je songeais a ce bizarre concert en plein vent. Bien curieuse, en effet,
cette salle de spectacle dont le plafond est le grand ciel bleu, o Phoebé sert de lustre, les
réverbéres de herses, les bancs verts de fauteuils d'orchestre, et ou la Bourse elle méme, ce
monument si sévere dans la journée, ne craint pas de se rabaisser en tenant lieu, la nuit venue,
de toile de fond, et ou enfin, en fait d'étoiles, il n'y a que celles qui brillent au firmament!

Ce qui donne encore une note bien originale a ce décor, ce sont les deux statues de Pradier et
Petitot. (La Fortune et 1'Abondance) qui, du haut de leur piédestal, contemplent maternellement
cette tentative bien digne de louanges: la propagation de l'amour de 1'art!

Ah! c'est bien 13, le vrai, le seul théatre populaire ... ou je ne m'y connais pas.

Et quel bon public que celui qui est la!

Gobeur en diable, il a ses préférés; il fait des entrées aux «forts» et parfois, lorsque
I'enthousiasme est a son comble, il jette des sous que s'arrachent ... les loueuses de chaises qui
prétent gratis leurs sieges.

Pour finir, un mot absolument authentique.

Comme je félicitais une jeune ouvriere qui venait d'expectorer quelques vers de Manuel, et lui
demandais si elle pensait «faire du théatre» plus tard. Mimi Pinson me répondit avec une pointe
d'orgueil:

—Oh! oui, monsieur. Du reste, je suis allée voir M. Lapommeraye et il m'a dit que je réussirais
trés certainement, car j'avais le profil de la République.

SANS LE VOULOIR

RONDEAU SANS MUSIQUE

A Paul HENRION.



Sans le vouloir, un soir, on se promeéne,

Sans le vouloir on rencontre un minois

Dont l'aspect frais et riant, vous amene

A cheminer ensemble, en tapinois.

Sans le vouloir on rit, on jase, on cause,

Sans le vouloir on lui donne le bras,

Sans le vouloir vous offrez quelque chose;

C'est accepté ... sans faire d'embarras.

Sans le vouloir on prend une voiture.

Sans le vouloir on tient de gais propos,

Sans le vouloir tout bas on lui murmure

Des mots d'amour ... exigeant le huis clos!

Sans le vouloir on arrive, on se quitte,

On se sépare en se serrant la main;

Mais, cependant, on s'embrasse et s'invite

A faire encor, a deux, méme chemin.

Sans le vouloir, la semaine suivante,

On prend le train pour aller dans les bois;

Sous la tonnelle, en déjetinant 1'on chante,

Quitte a froisser le vertueux bourgeois,

Sans le vouloir dans les champs on s'égare,



L'un contre l'autre étroitement serrés,

Et l'on revient, Luj, fumant son cigare,

Elle, baissant ses yeux mal assurés.

Sans le vouloir on se met en ménage,

Sans le vouloir on y reste dix ans,

Sans le vouloir, hélas! on n'est pas sage,

Sans le vouloir on a beaucoup d'enfants.

Sans le vouloir, alors, en se marie,

Pour bien finir ce qu'on a commencé,

Etl'on s'en va, joyeux, a la mairie

Lancer un oui, d'un ton bien décidé!

Et voila comme on a changé sa vie,

Un soir d'été, causant sur le trottoir,

Avec deux yeux qui vous faisaient envie,

On est heureux et c'est sans le vouloir!

LES SOUFFLEURS

Au commandant GEORGIN.

Le lendemain d'une premiére a succes, on peut lire dans les journaux le triomphe de l'auteur, les
louanges des artistes, le talent des décorateurs, le bon golt du costumier, 1'adresse des
couturiéres; on félicite le directeur; mais il y a un personnage dont on ne parle pas, qu'aucun
courriériste ne nomme, et qui, pourtant, a droit a un salut; C'est le souffleur.

Et cependant, quel auxiliaire pour les mémoires incertaines! Sans lui, le jeune premier
bafouillerait étrangement et la duegne, si rompue a la scéne, perdrait completement la téte, si
elle ne se savait tenue.



Pour beaucoup d'artistes, la vue seule du souffleur suffit, Ils se disent qu'a la moindre absence
cet humble leur «en verra le mot» et cela les tranquillise.

Et c'est cet homme, dont la collaboration est si nécessaire, le concours si indispensable, qu'on ne
remercie méme pas par un mot d'encouragement! Il serait bien heureux, pourtant, de lire son
nom dans les feuilles, d'étre seulement cité, fit-ce apreés la petite Trottoirine, dont 1'opulent
corsage fait seul le succes. Aussi, éprouvé-je le besoin de parler un peu de ce méconnu. C'est une
classe si intéressante a étudier, que celles de ces gens modestes dont le seul agrément est la vue
des mollets des petites femmes. Ah! dam, ce sont leurs petits bénéfices....

Mais en revanche, que de rebuffades, le souffleur doit-il essuyer!

Tel acteur qui ne sait pas un mot de son réle et que cela rend furieux, a cause du directeur qui
est a l'avant-scéne, lui dit d'un ton bourru:

—Eh bien, quoi? Qu'attendez-vous? vous voyez bien que je suis en plan.

Tel autre qui, au contraire, sait a /a lettre (c'est méme la son seul mérite) veut faire le malin et lui
dit impatienté:

—Mais saprelotte! ne me bourrez donc pas comme ¢a, vous voyez bien que je sais.

La plupart du temps, le souffleur est un ancien artiste qui, n'ayant pas réussi a prendre une place
sur la scéne, en a prise une dessous.

C'est souvent un homme de bon conseil, et que 1'on consulte dans les cas de mise en scene
embarrassants.

Un type bien amusant, c'est le souffleur gobeur.

C'est un jeune, celui-la! Il n'est pas encore blasé et s'amuse dans son trou, plus que le titi qui a
payé sa place.

Pour lui, la piéce est toujours nouvelle; il sait tous les roles par coeur, y compris ceux des femmes
et pourrait, a la rigueur, souffler sans brochure.

Il faut le voir pendant la piéce, soupirer avec l'amoureux, rire avec le comique, pleurer avec
l'ingénue, maudire avec le pere noble; il sanglote trépigne, chauffe le traitre, encourage la
duegne et s'oublie parfois jusqu'a crier au premier réle: «Vas-y!»

Heureux enfant, qui croit que c'est arrivé! Laissons-le a ses chéres illusions! Pleure, exulte, va!
ca vaut mieux que de blaguer la situation!

Combien je préfére ce souffleur convaincu a celui qui la fait au blasé!

Voyez-le dans sa niche, renfrogné, regardant dédaigneusement les }é@’%‘
artistes et semblant leur dire: . TR

—Ftes-vous assez mauvais!

N'encourageant jamais personne, ne disant du bien que des morts et ne _
mangquant jamais 1'occasion de s'écrier, si l'on vient a lui parler de Saint- %< 4.z
Germain: S,, :

—Ah! si vous aviez vu Arnal! . I %

Un souffleur extraordinaire, c'est le pere Ronflard. .

Tres curieux. Notre bonhomme dort en soufflant ou souffle en dormant, comme il vous plaira;
pendant l'entr'acte, au lieu d'aller siroter le mélé-cassis chez le concierge du théatre, buvetiere
de messieurs de l'orchestre, machinistes et autres employés, il reste enfoui dans le fond de sa
boite et dort du sommeil du juste, jusqu'au moment précis ou le rideau se leve; et ce n'est pas la



sonnette qui l'a réveillé, non plus que la petite polka-vinaigre jouée par l'orchestre: c'est
l'instinct. Il ouvre 1'ceil au moment voulu; son somme est mesuré.

Souffler est extrémement difficile.

Il faut connaitre les acteurs, pour les bien souffler; avoir étudié leur caractére, possédé leur
tempérament, en un mot, savoir a quelle nature, on a a faire.

Le véritable souffleur doit voir, lorsque l'artiste entre en scene, dans quelles dispositions d'esprit
il se trouve.

S'il est gai, porté aux cascades, disposé a ajouter au texte, alors, lui laisser la bride sur le cou.

S'il est au contraire, morose, ennuyé, chagrin par suite d'ennuis de famille ou de discussions avec
l'administration, 1'encourager, souligner ses effets, approuver son jeu.

Si l'artiste est traqueur, ne pas le lacher, le tenir serré, afin qu'il se sente «soutenu.»

Une chose terrible pour l'artiste gui sait, c'est le souffleur qui «envoie» tout, prenant un temps
pour une absence de mémoire et soufflant jusqu'a ce que le comédien ait dit le mot.

C'est horrible alors, de se sentir poussé 1'épée dans les reins.

Un souffleur bien étrange, c'en est un dont on m'a raconté un fait, et qu'on pourrait dénommer:
le souffleur patriote.

Voici pourquoi.
Un artiste parisien jouait un soir en représentation, dans une ville de 1'Est.

N'ayant fait qu'un raccord, dans la journée, avec les comédiens de la troupe sédentaire, la piece
était loin d'étre fondue, aussi a un moment donné, le spectateur initié aux choses de théatre eut
pu remarquer, ce qu'on appelle dans le langage des coulisses, un loup, c'est-a-dire le désarroi
que procure parmi les acteurs une réplique omise ou une entrée manquée.

L'artiste, trés ému, d'abord parce qu'on l'est toujours quand on joue en représentations dans une
ville de province (la province se vante d'étre plus difficile que Paris) et qu'ensuite, il jouait avec
des acteurs qu'il ne connaissait pas, se trouble et quoique possédant une mémoire impeccable et,
ce qui n'est pas a dédaigner au théatre, l'esprit d'a propos, perd la téte et se voit dans
l'impossibilité absolue d'enchainerla situation par une phrase quelconque.

A Paris, cela eut été tout seul, avec un souffleur connaissant son métier, mais dans cette bonne
ville, 'employé chargé de secourir les mémoires troublées heureux de voir l'artiste parisien
patauger, lui chuchote au lieu de la phrase si anxieusement attendue:

—Hein? vous ne faites pas le malin, maintenant! comme en 70 ... devant les Versaillais!

Un de mes amis qui jouait un jour le Pauvre idiot si remarquablement créé par Laferriere, eut a
subir un souffleur étonnant.

On sait qu'un acte se passe dans un cachot ou le pauvre idiot est enfermé depuis une vingtaine
d'années. Et cette longue solitude, cette compléte ignorance du monde et des choses extérieures
ont rendu idiot le héros de la piéce.

Cet acte doit étre mimé par l'acteur chargé du principal role.

L'Idiot va, vient, rit, pleure, chante, pousse des exclamations, articule des sons rauques, arrose
un pot de fleurs, fait des simagrées devant une chapelle; bref, il mime cet acte.

A la répétition, il avait été convenu entre le souffleur et l'artiste que celui-ci ne se mettrait pas a



genoux ainsi que l'indiquait sa brochure.

Le soir, le moment de la génuflexion arrivé, mon ami supprime ce jeu de scéne, et attend que le
souffleur lui indique ce qui venait apres.

Mais il avait compté sans son hote; le souffleur lui dit: «A genoux.» Signe négatif de l'acteur. «A
genoux!» répete plus fort l'enragé. «Non», murmure mon ami. «A genoux!» hurle presque le
souffleur sortant a moitié de sa carapace. Et il fallut que le comédien obéit au souffleur dont il
dépendait.

Le chef d'orchestre seul put entendre cet a parte de l'idiot:

—Je m'y mets, mais tu me le paieras!

Il m'a été donné d'en voir un que je n'oublierai jamais. Ancien premier role aussi mauvais que
prétentieux, il souffrait de cette situation pénible: habiter les dessous.

Treés fier, il ne daignait saluer que les chefs d'emploi et s'appelant Delacroix, mettait sur ses
cartes: de La croix, en deux mots, sans doute pour faire croire que, si on le voyait dans sa trappe,
il n'en descendait pas moins des Croisés.

Grincheux, ronchonneur en diable, faisant le compétent, sous prétexte qu'il avait joué avec des
artistes du Francais, on ne pouvait lui adresser la moindre observation. Or, un jour, a un artiste
qui lui faisait une remarque, il répondit cette phrase monumentale:

—Monsieur, vous saurez que j'ai soufflé Ballande!

Et pour finir, je citerai cette anecdote ... salée qui a trait a Déjazet la Grande.
C'était en 1868, au théatre de Grenoble ol l'immortelle comédienne était en représentations.

Un soir, apres le deuxieme acte de Gentil Bernard, n'ayant pas eu le chaleureux succes qu'elle
attendait—et qu'elle était en droit d'attendre,—elle fit venir le souffleur au foyer et l'interpella
brusquement en ces termes:

—Ah! ¢a, mon garcon, que faisiez-vous donc pendant cet acte, vous aviez l'air de dormir? Que
diable, a votre age, vous devez savoir que lorsqu'on est dans un trou c'est pour se remuer!

UNE MALADIE DE PEAU

A. G. MAINIEL.

Ah! c'était un bien dréle de type que le vieux Marsac, le pére de Sidonie Marsac, la Dorval
moderne.

Né a Clermont (Puy-de-Dome), ce brave homme avait conservé vivaces les qualités et les défauts
de l'auverpin.

A coté de fines roublardises, il avait certaines naivetés par trop ... simples et bien faites pour
étonner les gens.

On parlera longtemps au quartier Bréda—résidence qu'il a choisie depuis la célébrité de sa fille—



de sa curieuse maladie.... Oh! oui, 1'étrange maladie de peau du papa Marsac n'est pas préte
d'étre oubliée!

Voici cette étonnante histoire qui a défrayé pendant un mois les conversations de Notre-Dame-de-
Lorette.

Un matin du mois de janvier, alors que les carreaux de vitre sont tout barbouillés de givre et que
la neige ouate les toits, le pére Marsac, en s'approchant de la croisée, pour consulter son
barometre, constata non sans quelque frayeur, un phénomeéne assez bizarre sur ses mains: elles
étaient veinées de noir.

Comme dans toutes les circonstances embarrassantes de sa vie, il fit de nouveau appel aux
lumiéres de sa fille:

—Chidonie! cria-t-il par deux fois, viens, viens voir ton peére, et dis-lui vite che qu'il a.

L'actrice, aprés avoir regardé attentivement la dextre paternelle, réprima un sourire et, pour
rassurer l'auteur de ses jours, ajouta:

—Ce n'est rien, va, ca passera tout seul.

—Mais je chuis tigré!... che n'est plus un pére que tu as, ch'est un tigre, vougri....
—Allons, du calme, ce n'est rien, te dis-je.

—Ch'est égal, je veux aller conchulter un médechin aujourd'hui méme.

—Mon Dieu, dit le médecin du pere Marsac, ce n'est pas grave, il ne faut pas s'effrayer outre
mesure; vous allez me mettre la dessus un cataplasme de farine de lin, et demain ni vu ni connu,
vous aurez la peau comme moi.

—Oh! merchi, merchi, monchieur le docteur, je vous promets que votre ordonnance chera
chuivie, allez!

Effectivement, le soir méme, le pére Marsac se faisait préparer par sa bonne un bon cataplajme,
qu'il se faisait appliquer sur ses extrémités aussi manuelles que zébrées.

Dam! vous dire que cette nuit-la, Morphée se livra a sa petite occupation nocturne, qui consiste a
effeuiller ses pavots sur le front des gens qui oublient, serait mentir, car Marsac entendit sonner
toutes les heures a la vieille horloge de 1'église.

Aussi, dés que l'aube apparut indécise et tremblotante, le malade ne fit-il
qu'un bond pour s'assurer a la clarté du matin des progres de la cure. Il
arracha vivement le linge qui entourait les parties colorées, et constatant
aussitot l'impuissance du remede, s'écria:

—Cha n'a rien fait; ch'est encore plus tigré qu'avant.

Qué faire, fouchtra, qué faire! J'irai aujourd'hui méme conchulter un
autre médecin, une chpéchialichte, vougri. Tant pis, cha couchtera ché
qué cha couchtéra.

P —”A deux heures, le montagnard pénétra dans le salon d'attente du docteur
s ¥ . (pas de réclame), rue Caumartin, a l'entresol.

T Six personnes attendaient leur tour, feuilletant impatiemment des
albums, journaux, laissés la a dessein. Le pére Marsac, qui ne savait pas lire mais qui ne voulait
pas en avoir l'air, prit une brochure intitulée /'art dentaire (ce qui indiquait bien qu'on était chez

un manicure) et s'endormit sur la premiere page qu'il tenait a l'envers.

Enfin, apres deux heures d'attente, la porte du fond s'ouvrit et un domestique en livrée
introduisit le client auquel nous nous intéressons.

—Mon Dieu, dit tout de suite notre homme, pour dire qué je chouffre, jé né chouffre pas, mais ces
raies noires m'inquietent et je ne sais comment les faire dichparaitre.

Le prince de la science prit une loupe, regarda longtemps, réfléchit, s'arma d'une plume, écrivit
quelques mots, et remettant le papier a Marsac anxieux, lui dit:

—C'est vingt francs!

L'habitant de Clermont fronca les sourcils, s'exécuta avec lenteur et, prenant la porte, fila comme
un trait, désireux de connaitre enfin le nom du mal et le reméde a suivre.

Une fois dans la rue, il déplia le papier bien cher—bien cher est le mot—et lut avec stupeur:

Délayer du savon de Marseille dans de l'eau et se frotter les mains avec;—la crasse disparaitra
aussitot.

LETTRE

A NICOLET.



Le Havre, 25 Aout 1884

Mon cher ami,

Voulez-vous savoir ce que, moi, infime, je fais cet été?

Je m'éreinte.

Sit6t 1'usine fermée, je m'écrie:

—Ah! ah! A nous, la mer!

(Je ne garantis pas la phrase; c'est quelquefois: Oh! oh! a nous, la mer.)

Et j'écris tout de suite pour voir s'il n'y a rien a frire au casino de Levallois-les-Sables ou ailleurs.

Le directeur, qui ne demande généralement pas mieux que d'animer son casino, me répond
invariablement:

«Oui, venez!»

Mais, neuf fois sur dix, je ne viens pas, ce brave industriel me proposant des petites conditions
dans le genre de celle-ci: «Vous payez naturellement vos frais de voyage et d'hoétel, ainsi que ceux
des artistes qui vous accompagnent; vous me donnerez deux cents francs pour la location de ma
salle, soixante francs pour l'affichage; vous payerez les droits d'auteur, et nous partageons le
reste.... Ah! j'oubliais; je me réserve deux loges et trois fauteuils d'orchestre.»

Aussi lui répond-on, comme chez Potin:
—Et avec ¢a?

Donc, ce que je recherche avant tout, et je pourrais généraliser, en disant, ce que l'artiste
recherche, c'est le fixe, le bon fixe: comme ¢a on ne manque pas de cachet.

C'est, je crois, le seul cas ou, en été, on recherche les feux/
Je suis d'autant plus partisan des assurances que je suis absolument déveinard comme directeur.
Lorsque je suis engagé, ¢a marche tres bien; mais quand je suis intéressé, ¢a ne va plus du tout.

Aussi, ne suis-je presque jamais mon propre impresario, comme disent les Anglais ... qui parlent
italien.

J'ai la guigne.

Je suis siir, si je fais une affaire a mon compte, que ce jour-la il pleut ou le préfet est a toute
extrémité: alors les gens pschutt de 1'endroit ne vont pas au théatre....

Et puis quels soucis, quels embétements ne s'attire-t-on pas!! Ici, il n'y a pas de rideau; la, point
de rampe; a tel endroit, c'est le trou du souffleur qui fait défaut; a tel autre, ce sont les portes qui
manguent absolument; ailleurs, ce sont les loges pour s'habiller.

Comme a Luc-sur-Mer, il y a quatre ans (avant le casino actuel). Nous arrivons:
—Ou est le Casino, ici?

—Vous voyez ces cabines, eh ben, la pus grosse, c'est le Casino.

A propos de Luc, un souvenir:

Pour nous habiller, nous nous étions installés dans les cabines des bains chauds; nous avions mis
une planche sur la baignoire pour étaler nos affaires.

Comme psyché, nous avions un de ces morceaux de glace ol on se voit vert (les établissements
de bains et les hotels de province ont seuls le monopole de ces miroirs).

Mais a un moment donné, je fais un mouvement—c¢a m'arrive quelquefois—et, v'lan! la planche
bascule et la chemise immaculée glisse dans la baignoire ... ou il restait de 1'eau sale.

Heureusement que la chemise était a mon camarade de cabine. Ce que j'ai ri!!!

Dans les petits endroits, malheur a vous s'il vous faut un accessoire autre qu'une feuille de
papier; vous ne trouvez rien, absolument rien. Je jouais, a Meaux, le Serment d'Horace. Vous
savez que l'oncle Dubreuil appelle sa camériste avec son revolver.

Lorsque je demandai cet instrument nécessaire ... a l'action, on me répondit: «Depuis que



l'illustre Hédannomur est parti sans payer la location des fusils pour les Quatre Sergents,
I'armurier ne veut plus louer ses armes....»

Je termine cette trop longue lettre par la réponse la plus épique qui m'ait été faite—et je vous en
assure l'authenticité absolue.

A Coulommiers.

Je demande un vase quelconque, un seau pour vider l'eau de savon.

Le concierge me répond:

—Pour c¢a, il faut voir le maire.

Ces pays de fromages sont étonnants: quand on veut une cruche, il faut aller trouver le maire.
Bien votre.

F. G.

L'ACTEUR REALISTE

A Charles et Victor LEGRAND.

Le naturalisme n'existe pas seulement en littérature, il sévit encore et surtout au théatre.

Certains acteurs, sous prétexte d'étre vrais, s'habillent, se griment et jouent de facon bien
amusante, il faut en convenir.

Nous avons tous connu, au Conservatoire, un garcon un peu timbré et que nous désignerons, si
vous le voulez bien, sous le prénom d'Isidore.

Je n'oublierai jamais sa premiére classe.

On sait comment se fait la répartition des éleves au Temple du faubourg Poissonniere.

Apres l'examen, le doyen des professeurs, alors, le grand Régnier, choisit d'abord les éléves qui
lui conviennent et laisse les autres a M. Got, lequel prend ceux qui ont une bonne voix et passe a
M. Delaunay, jeunes premiers et ingénues—un genre qui tend a disparaitre aujourd'hui.—Le
reste devenait la propriété de feu Monrose, un comique qui enseignait merveilleusement la
tragédie.

Ces quatre classes offraient un aspect bien différent.

Chez Régnier: les travailleurs enragés, ceux que le démon du théatre tourmentait et qui
voulaient arriver a tout prix (Régnier avait généralement les plus hautes récompenses
aux concours de fin d'année.)

Chez Got: des farceurs qui ne demandaient qu'a s'amuser et organisaient des tournées a
Etampes, cette tour d'Auvergne de la Seine-et-Oise, Chartres, etc.

Chez Delaunay: la haute gomme, boudinés et copurchics toujours tirés a plusieurs
épingles; jeunes ... filles pour la plupart trés fortes en l'art ... de se faire payer hotel et
voiture, mais ne se doutant pas des difficultés du théatre, passant par le Conservatoire
parce que c'est le tremplin, mais lachant 1'école dés que le vieux est trouvé. A la classe
de I'éternel jeune premier, on ne voyait que pelisses, bouquets de violettes, fourrures ...
tout au musc!

Chez Monrose, enfin, autre genre: la bohéme (X... aujourd'hui, a 1'0Odéon, qui se coupait
les poches parce qu'il n'avait rien a y mettre dedans) les échevelés, tragédiens
farouches, Aricies péalottes et grelottantes, beaucoup de jolis minois cependant: le
maitre était amateur!




Pour en revenir a notre héros, Isidore voulait jouer la tragédie ou la
comédie: peu lui importait pourvu qu'il jouat!

Britannicus ou Crispin, son choix n'était pas fixé.

Ayant lu qu'en 1830, les romantiques se laissaient pousser les cheveus,
Isidore n'avait rien a envier a Clodion ou a Monsieur de Lapommeraye.
Sa toison était telle qu'obligé de la natter, il l'enfouissait sous son
chapeau crasseux.

Cette nature bizarre avait empoigné le créateur d'Annibal, qui le prit
dans sa classe et s'y intéressa un moment.

—Que savez-vous? lui dit tout d'abord Régnier.

—]Je sais Oreste, répond Isidore en se cambrant.

—Ah! Eh bien, montez sur l'estrade et dites nous Oreste.

La scene jouée, le jeune éphébe regarde, anxieux, la figure du maitre, pour voir l'effet produit:
—C'est bien, dit celui-ci, vous apprendrez ... Scapin!

Inutile d'ajouter quels éclats de rire, saluerent cette réplique!

Ce satané Isidore avait la rage de vouloir étre vrai.
—Jouer vrai, il n'y a que ca! répétait-il a satiété.

Il est évident que l'acteur ne saurait fouiller trop minutieusement son réle et en creuser les
détails, jusque dans les plus petits recoins, mais enfin, il ne faut absolument pas aux dépens du
«mouvement,» se perdre dans des détails bien souvent subtils; car alors on en arrive a faire
comme ce malheureux Isidore, quand il jouait les Folies amoureuses.

Vous vous rappelez sans doute, lecteurs, les vers que Régnard met dans la bouche de Crispin:

Quand on veut, voyez-vous, qu'un siege réussisse,

Il faut premierement s'emparer des dehors;

Connaitre les endroits, les faibles et les forts.

Quand on est bien instruit de tout ce qui se passe,

On ouvre la tranchée,

(Ici, Isidore faisait le geste d'ouvrir avec une clef imaginaire).

On canonne la place,

(Boum! Boum!! Boum!!! tonnait le comédien).

On renverse un rempart,

(Parapatapouf).

On fait bréche.



(Tschb!).

Aussitot on avance en bon ordre.

(I1 marchait comme un soldat dans les rangs).

Et 1'on donne l'assaut,

On égorge, on massacre, on tue, on vole, on pille....

Non; je renonce a décrire la pantomime fatigante a laquelle se livra
I'éléve; a ce passage, il sautait hurlait, poignardait 1'espace, donnait des
coups de baionnette dans le vide, et tout ¢a, accompagné de pif, paf,
pouf, pan, ra, ta, pa, ta, pan, pan, tzing, pft! pft! pan!!

C'est de méme a peu pres quand on prend une fille,

Sachons gré a Isidore qui, probablement intimidé par l'auditoire, ne
mima pas ce vers caractéristique.

La tirade finie, ce Lauri dramatique tomba épuisé sur une chaise et la
classe entiére trépigna de joie.

Eom

pour une grande.

Moralité: Ne cherchons pas trop la petite béte, sous peine de passer

A propos de vérité au théatre, je terminerai par un mot épique de vieux cabot, consciencieuse
utilité, qui, ayant a annoncer de la coulisse, le marquis de Z. dans une piéce se passant sous
Louis XV, se grimait aussi sincérement que s'il avait di paraitre en public.

—Etait-ce bien utile? lui dit un camarade, en désignant sa perruque poudrée.
Et l'autre, sur un ton de mélo:

—Et si le décor tombait!




LAMENTATIONS DE BOIELDIEU

A Emile BOUCHER.

J'étais, l'autre jour, a Rouen, pour les fétes de Corneille, et, passant au pied de la statue de
Boieldieu, voici ce que j'entendis murmurer au grand compositeur:

Corneille! Corneille!! Corneille!!!

Eh bien, nous ne 1'oublierons pas

Ce nom qui nous corne a l'oreille

Depuis huit jours. Vrai, j'en suis las!

Les Rouennais ont plein la bouche

De celui qu'ils nomment leur dieu,

Mais moi, I'on me trouve trés mouche

Et pourtant je suis Boieldieu.

Qu'a-t-il donc fait ce si grand homme?

Le Cid, Horace et puis Cinna....

Eh bien, moi, je pense qu'en somme,

Mon ceuvre est plus pschutteuse, na.

Je sais bien qu'il a fait Dom Sanche,

Le Menteur, ca c'est un peu mieux,

Mais, moi, j'ai fait la Dame Blanche

Et puis quoi, je suis Boieldieu.

Pour lui, seul, la ville est en féte;

C'est pour lui que sont accourus

Ministres, députés en quéte



De placer leur speech tres diffus.

Académiciens (folie!)

Bref, on est venu de tout lieu....

Et pendant ce temps on m'oublie

Moi, le seul, le grand Boieldieu.

Que de stances ont été lues!

Combien de poemes divers!

Et Bornier qui, dans ses «statues»

Oublia de me mettre en vers!

Il chanta Jeanne d'Arc, Corneille!

Napoléon premier ... tudieu!

C'est une insulte sans pareille

De lacher ainsi Boieldieu!

C'est pour lui seul, ces oriflammes,

Ces étendards et ces drapeaux,

Pour lui seul, les petites femmes

Ont arboré de grands chapeaux,

Pour lui, la plus belle toilette,

Pour lui regards troublants ... pardieu!

Mettre ton nom seul en vedette,

C'est bien vexant pour Boieldieu.



Mais bah, pourquoi tout ce tapage

Je préfére mon sort au tien,

Tous ces gens avec leur ramage

T'embétent et tu ne dis rien.

Moi, du moins, Pierre, je n'avale

Pas de discours fastidieux,

Et si ce n'était la rafalell!

Je rirais, foi de Boieldieu.

m

Il avait fait un temps atroce.

UN DROLE DE COUPLE

A P. BONHOMME.

Connaissez-vous les Pittalugue? Non? Oui? ah tant pis, vous me privez du plaisir de vous les faire
connaitre.

—GCa ne fait rien, allez-y, du portrait!
—Vous étes vraiment bien bon; je commence:

M. et madame Pittalugue sont concierges chez un notaire de mes amis. Lui, fainéant comme un
groupe de couleuvres, elle ... continuellement altérée et se rafraichissant toujours (C'est méme
chez madame Pittalugue que j'ai observé pour la premiere fois ce curieux phénomeéne: le petit
bleu fait les nez rouges et les gens gris, mais passons....)

Ces deux étres bizarres ont le don de plaire a premiere vue, et parviennent a faire dire, quand on
les quitte:

—Tiens, c'est étonnant, ils sont polis, ces concierges!

Mais lorsqu'on les revoit, la bonne impression s'efface promptement et 1'on s'apercoit bientot
qu'il faut en rabattre, leurs saluts exagérés étant pantomime mécanique, leurs compliments,
legon apprise et leur politesse enfin, pure et énervante obséquiosité!

Certes, des pipelets grognons, ronchonneurs et grincheux sont bien désagréables mais ils sont
encore préférables aux Pittalugue en question, qui ont résolu ce nouveau probleme: embétants a
force d'étre trop gracieux!

Si vous passez vingt-cing fois dans la méme journée devant leur loge, vingt-cing fois ils vous
réciteront sans reprendre haleine et sur le méme ton monocorde et irritant leur interminable
chapelet:

—Ah! voila, monsieur Bernard! Comment allez-vous monsieur Bernard? Bien? tant mieux! et cette
bonne madame Bernard qui est si gentille elle va bien aussi? Ah! quel bonheur! vous étes bien
aimable, nous aussi, allons tant mieux, monsieur Bernard!
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Vous étes déja au second étage que la litanie n'est pas terminée!!

Comme on ne reste généralement qu'une minute dans leur loge, ces gens-la sont tellement
désireux de vous débiter le plus de choses aimables en trés peu de temps qu'ils ne font pas du
tout attention a ce que vous leur dites; ils posent les questions et y répondent eux-mémes et aie
donc, ¢a ne fait rien!

Ainsi, un jour, le premier clerc de mon ami, honnéte rond-de-cuir, depuis 25 ans dans la maison,
trés malade depuis un mois, avait cessé de venir a 1'étude, lorsque la nostalgie de la paperasserie
le prenant, il eut l'idée fatale de se trainer a son bureau.

Il arrive au premier étage ou est située la loge des cerberes et n'en pouvant plus, tombe sur une
chaise époumoné, soufflant comme un malheureux!

Je vous laisse a penser si les Pittalugue qui n'avaient pas vu ce moribond depuis un mois, raterent
I'occasion d'entonner leur refrain:

—Ah! voila monsieur Buvard! C'est monsieur Buvard; Joseph, viens voir monsieur Buvard.
Le mari arrive avec sa fille et recommence:
—Ah! voila monsieur Buvard.... Comment allez-vous, monsieur Buvard?

Et le pauvre malade que tout ce bruit affolait, qui n'avait pas méme la force de leur imposer
silence, leur murmure entre deux quintes:

—Ah! je crois bien ... que c'est la derniére fois ... que vous me voyez!
Et tous les trois de s'écrier, en choeeur:
—Allons, tant mieux! Quel bonheur! Qu'il est gentil!!

Le lendemain Buvard mourait ... pas de ¢a cependant!

Ces malheureux sont tellement habitués a étre plus que polis envers le public, qu'entre eux-
meémes ils se servent des qualificatifs les plus tendres.

Mon gros chéri ... petit lapin ... coco adoré ... sont expressions courantes et font partie de leur
répertoire.

La premiére fois que je me présentai chez eux, je demandai si mon ami était chez lui.
Je vais demander a bébé. Bebé? Bebe?

—Quoi, papa?

Je me retourne, baissant la téte, pour voir le poupon.

Mais je recule effrayé me trouvant en face d'une femme colosse, leur progéniture, agée de 25
ans! (c'était Bébé!!!)

Comme Bébé n'était pas plus fixé que Coco.
—]Je vais monter, dis-je.
Et tous les trois, a l'unisson, comme si je leur rendais un grand service:

—Oh! merci, vous étes bien aimable!!

Ces chevaliers du cordon ont une maniere a eux de vous faire un compliment.

IIs ont au-dessus de leur cheminée (on se demande pourquoi) une vieille lithographie
représentant Lamartine enfant.

Comme je regardais, un jour, les traits de l'auteur de Jocelyn:

—Ah! me dit M. Pittalugue, en voila un qui avait de 1'esprit! il serait a désirer pour vous, que vous
en ayez le quart autant que lui!

—Comment le quart! reprit aussitot madame son épouse, arrivant a la rescousse et ne trouvant
pas sans doute le compliment suffisamment flatteur, le quart! tu veux dire le cintieme!!!

Et dire que ces impairs ne sont que la conséquence facheuse d'un désir immodéré de vouloir
«étre agréable a tout prix.»

Du reste, s'il me fallait citer les gaffes de cette intéressante famille, je n'en finirais pas; une
cependant pour terminer cette esquisse.

Derniérement, mon ami qui est célibataire (détail qui a son importance), avait ... comment dirai-je
... attrapé ... ce que nos peres appelaient «un coup de pied de Vénus».

Occupant une situation quasi-officielle, il ne tenait naturellement pas a ce que cet incident fit
crié par dessus les toits, aussi s'entourait-il de précautions infinies.



Cette indisposition ne l'empéchant nullement de vaquer a ses affaires, il était un jour enfermé
dans son cabinet avec deux familles, élaborant un contrat de mariage.

Madame Pittalugue, toujours zélée, se précipite dans l'étude, demandant aux clercs a parler
immédiatement au maitre.

On lui répond que c'est impossible dans ce moment, mais ne se tenant pas pour battue, elle force
la consigne et tombant comme un aérolithe dans la piece a co6té, s'écrie joyeuse en tendant une
facture a Monsieur:

—C'est pour votre petite note de copahu!

LETTRE DE JEANNINE A SUZANNE

A Camille DELAVILLE.

Chere Suzette,

Je t'entends d'ici t'écrier, en décachetant cette lettre:—Comment, de Jeannine!

Oui, de Jeannine elle-méme, qui semblait bien a tort t'avoir oubliée quand au contraire elle n'a
cessé une minute de penser a toi, la meilleure et la plus siire des amies.

Oui, je sais, j'ai gardé un silence un peu trop prolongé ... quand on aime les gens, on leur donne
des nouvelles ... mais, chére mignonne, on voit bien que tu ne sais pas ce que c'est que la lune de
miel.

Espérons que ton ignorance sur ce sujet ne durera pas longtemps et laisse-moi te donner
beaucoup, beaucoup de détails sur ma nouvelle situation.

Mariée! Je suis mariée!!

Le nom de mon seigneur et maitre? Gaston de Clock, tu trouveras sans doute joli de Clock, moi je
préfére Gaston.

Comment cela s'est fait? ol nous nous sommes rencontrés la premiére fois?
Attends donc, impatiente!

C'est au Palais de 1'Industrie, j'étais a I'Exposition des arts décoratifs avec papa que la vue d'un
vieux tapis de Smyrne absorbait; a nos cotés se trouvait un jeune homme, élégamment vétu
quoique sans recherche, et dont la figure expressive et douce me plut aussitot, et, ce qui prouve
que la sympathie n'est pas un vain mot—Ile jeune homme, ayant apercu mon regard, ne me quitta
plus des yeux.

Il se fit présenter chez nous par un ami commun, vint souvent a la maison et ... tu devines le
reste.

Quant a son portrait, que te dirai-je, il me plait, c'est tout dire!

11 est de taille moyenne, chéatain, ses yeux sont trés noirs, voila pour le physique; pour le moral je
n'ai pas besoin de te dire qu'il a énormément d'esprit, tu me connais et sais que je n'aurais jamais
épousé un homme banal.

Gaston adore le théatre, connait toutes les piéces qu'on représente, le nom des auteurs qui les
ont signées et celui des acteurs qui les jouent ... peut-étre méme le prénom des actrices, mais,
bast! je ne puis étre jalouse du passé!

Bref, Gaston est tres Parisien, trés moderne, comme on dit aux Variétés (car aujourd'hui, je vais
aux Variétés.)

Tiens, pour te donner une idée de l'imagination de mon spirituel mari, écoute comment le matin
s'y est pris pour arriver a ses fins, c'est-a-dire a me conquérir, selon sa propre expression.

Ayant appris la piété de mes bons parents et sachant que 1'on n'accorderait ma main, qu'a un
homme possédant des principes religieux, Gaston suivit régulierement les offices de Saint-
Philippe du Roule ... et précisément aux-mémes heures que moi ... ce que c'est que le hasard!

Cela m'étonnait bien un peu de la part de ce mondain, mais je le savais résolu a tout pour
m'obtenir!

Désirant voir jusqu'ou irait son amour pour moi, je lui demandai de se confesser, lui promettant
que s'il me donnait cette derniere preuve de dévouement, nous n'aurions plus qu'a choisir le jour
de la demande en mariage.

Ce fut avec infiniment de périphrases que j'abordai ce sujet délicat; je tremblais fort, tu te
l'imagines, redoutant la cruauté d'un vilain refus; enfin, appelant a moi tout mon courage,



j'abordai un soir cette terrible question.

Ma demande formulée, te dire que Gaston l'accueillit avec un enthousiasme indescriptible, serait
peut-étre exagéré, mais enfin, il fit contre fortune bon coeur et me demanda deux jours pour
réfléchir.

Les quarante-huit heures écoulées, la réponse fut affirmative.

Je te laisse a deviner ma joie.

C'est pour demain matin, me dit, un samedi soir, en nous quittant, mon fiancé, a onze heures, a
Saint-Thomas d'Aquin. Je m'étonnai bien un peu de ce changement de paroisse, mais il ne fallait
pas non plus se montrer trop exigeante et imposer une église plutét qu'une autre: le principal
pour moi était qu'il se confessat.

Le lendemain, parvenue non sans peine, a décider mes parents a sortir de leurs habitudes, en
venant suivre la messe dans une autre chapelle que la leur, je les conduisis tout naturellement a
Saint-Thomas, a I'heure que Gaston m'avait fixée.

A peine, étions-nous installés que, levant les yeux, j'apercus celui qui devait étre le compagnon
de ma vie, agenouillé dans un confessionnal.

Je ne manquai, comme tu le penses, de le faire remarquer a mes parents qui, émerveillés des
sentiments discretement religieux de mon futur mari, s'empressérent, une fois rentrés, de
l'inviter a diner pour causer «de notre bonheur»!

Et c'est hier soir, seulement, que demandant a Gaston, comment il avait eu le courage—car, c'en
était un pour lui—de faire ce que je lui avais si durement imposé, qu'il me répondit, du ton le plus
naturel du monde:

—Mais, chere enfant, ce curé était sourd comme une poterie entiere!!

Je t'embrasse bien fort, mignonne amie, et attends anxieusement tes cheres pattes de mouche.

TA JEANNINE DE CLOCK



LES TICS

A RIVET.

Qui n'a eu ou n'a pas un ou plusieurs tics? Bien intéressante serait la liste des tics possibles et
des célébrités «tiquées».

Nombreuse par exemple est la collection des gens qui clignotent a paupiéres que veux-tu?

J'ai connu un jeune homme élégant, instruit, véritable boute-en-train de toute la société
lyonnaise, mais qui était, hélas! doté d'un tic effrayant: il aboyait.

Par suite de quelles circonstances cela lui était-il arrivé? Je l'ignore. Etait-ce aprés une grande
douleur, la perte d'une personne aimée, peut-étre? ou bien cet effroyable malheur fut-il la
conséquence d'un désastre financier, qui sait? Ce qu'il y a de malheureusement certain, c'est
que, par moments, le pauvre garcon traversait des crises atroces pendant lesquelles son martyre
devenait effroyable!

Les jours d'orage lui étaient particulierement mauvais! Vous lui parliez, il était tres calme, rien
en lui ne faisait pressentir 'approche du mal mystérieux, et, tout a coup, au milieu d'une phrase,
ses traits s'altéraient, il devenait bléme, et aboyait rageusement, se tordant les bras, faisant
claquer ses doigts.

La crise était par bonheur aussi courte que violente.

Mais ce qui augmentait la douleur de cet infortuné c'est qu'il se sentait ridicule. Car, bien
qu'étant extrémement spirituel, gai, serviable et bon garcon, il avait, a cause méme du nombre
de ses relations choisies, quelques jaloux, des envieux qui ne demandaient qu'a railler ses
«attaques».

Du reste, qui n'a pas d'ennemis en province!

Un soir, en plein théatre, pendant un entr'acte, il fut en proie a ce mal
terrible.

Le rideau venait de baisser et les messieurs des fauteuils, debout, claque
sur la téte et jumelles en main, lorgnaient les dames du balcon. Soudain,
un léger bruit, on se retourne et que voit-on? Notre triste héros la téte
completement entrée dans son chapeau haut-de-forme; d'un mouvement
nerveux, il avait enfoncé son couvre-chef sur sa figure, évitant par ce
geste silencieux de grands éclats de voix qui eussent pu occasionner un
scandale.

J'avoue que ce soir-la, il fallut vraiment étre son ami, pour ne pas rire
avec toute la salle!



Un tic moins grave et qui ne cause de dommage qu'a l'interlocuteur du «tiqué», c'est celui du
monsieur qui vous déshabille en marchant.

Si vous cheminez longtemps ensemble vous arrivez a
destination completement dépouillé, et vos boutons
semés sur le parcours servent de piste aux gens qui vous
cherchent.

Un tic, bien province aussi, c'est celui du monsieur qui,
marchand avec vous, s'arréte a chaque instant a mesure
que l'histoire devient intéressante. Avec celui-la, il ne
faut pas étre pressé.

Ca s'explique encore dans les petites villes; on n'a rien a
faire, c'est une maniere comme une autre de tuer le
temps, on met une heure pour faire cent metres.

Un maniaque assez insupportable aussi et qu'il faut fuir a 1'égal de la
peste, c'est le monsieur qui vous pousse en marchant.

Si vous étes du cOté des magasins, il vous envoie dans les carreaux de
vitre, résultat: une dépense, ou bien, il vous fait tomber dans le ruisseau,
conséquence: vous étes crotté comme deux barbets.

Sans compter qu'en partant vous étiez sur le trottoir de droite et
qu'arrivés au bout de la rue, c'est sur celui de gauche que vous vous
trouvez.

Quand j'étais enfant, j'avais un tic assez vilain.

Je ... comment diable dire ca, c'est difficile, a expliquer, enfin je ... soufflais du nez. Les uns
reniflaient, moi je soufflais. C'est la méme chose, sauf que c'est le contraire, 1'un est ascendant et
l'autre descendant, voila tout.

A chaque instant: tscheu, tscheu et aie donc! et aie donc!
Chez moi régnait le désespoir.

—Quelle drole de manie, il a a présent!

—Comment lui faire passer ca!

—Attendez, dit ma grand'mere, j'ai un moyen.

—Lequel?

—Vous verrez ¢a, au diner.

L'heure du repas sonnée, nous nous mettons a table.

Je m'assieds et demande pourquoi 1'on avait mis devant mon
assiette, une petite lampe a essence?

—Ce n'est rien, répond la grand'maman, laisse-la.

—Bon, fis-je, sans vouloir d'autres explications et je
commencai mon potage.

Je n'avais pas avalé trois cuillerées, que mon satané tscheu,
tscheu commenca et la lampe s'éteignit aussitot.

Tout le monde de rire aux éclats et moi profondément vexé,




de me lever avec la lampe que j'emportai rallumer en bas, a la cuisine.
—Et chaque fois que lu 1'éteindras, tu recommenceras cette petite promenade,

Cing fois la flamme mourut, mais comme j'ai horreur de me déranger quand je suis a table, la
cinquieme fois fut la derniere, et mon tscheu, tscheu, ne se fit plus entendre.

Ah! si toutes les grand'meres ressemblaient a la mienne, les enfants si
riches en habitudes ridicules se détiqueraient vite.

C'est encore a mon aieule, que je dois de m'étre débarrassé d'une manie
assez ordinaire chez les bébés géatés: celle de tirer la langue aux gens et
aux choses ne me plaisant pas.

Un jour, que je montrais dans toute son étendue, cet organe du goiit et
de la parole a un ami de la famille, ma grand-mere vint a pas de loup,
derriére moi, et v'lan, sur la langue, une chiquenaude bien sentie, je
vous l'assure.

el

(i

Depuis on ne vit plus ma langue, que lorsque je la donnai au chat.

Je passe le tic des lycéens imberbes se frisant avec obstination une moustache
absente; celui des femmes de quarante ans qui ne cessent de répéter: «a mon age ...»
pour qu'on leur réponde, en cheeur: «Oh! madame!»

Eh bien, et le monsieur qui termine toutes ses phrases par cet agacant «vous
comprenez?» Avec ce refrain monotone, ce n'est pas la carte mais la réponse forcée.

N'oublions pas non plus le malheureux qui dodeline de la téte, comme un magot de
Saxe. L'infortuné n'ose aller a la salle des ventes de peur, par une désolante méprise,
de se voir adjuger tous les tableaux.

Indépendamment de ses productions locales, chaque
contrée a ses locutions particulieres.

Le Breton dit: dam/ Le Marseillais commence ses phrases
par: té! Le Bordelais, les finit par: hé? Le Belge, les émaille d'un
sempiternel: savez-vous? Pas d'Auvergnat, sans un vigoureux:
fouchtra! Ah! on ferait une curieuse mosaique avec toutes ces
exclamations ... mais n'anticipons pas et laissons aux académiciens de
I'an 2886 le soin de rédiger ces variantes, quand ils arriveront au mot
tic, s'ils en sont a la lettre T, a cette époque ... ce dont je doute.

Chez les acteurs, les tics sont assez fréquents.

D'aucuns s'en sont servis comme attrait irrésistible et doivent en partie leur succes a certaines
manies bizarres.

Celui-ci hoche la téte, celui-la la renverse en arriere, un tel se tape a chaque instant sur les
cuisses et, pour finir enfin, nous connaissons tous, ce comédien, qui ayant a dire dans son roéle:

—Hier, j'ai pris l'omnibus.
Dira:

—Hier, j'ai pris 'omnibus ... j'ai pris l'omnibus ... pris I'omnibus ... omnibus ... nibus ... bus ... sss

Avec ce systéme-l3, il fait finir la piéce a minuit et demie, et le lendemain, ce sont les camarades
qui ne peuvent pas dire, a leur tour:

—Hier, j'ai pris l'omnibus.

LES VACANCES D'UN COMEDIEN

A M. LEFEBVRE.

Enfin, nous fermons le 30! s'écrie le comédien avec un soupir énorme; je vais donc pouvoir me
reposer! Voyons, pour ne pas perdre une minute, si j'écrivais toute de suite ... au théatre
d'Etampes-sur-Mer pour organiser quelque chose.

Et pendant les deux mois de vacances, vous étes fébrile parce que le directeur du Casino de
Courbevoie-les-Sables vous a écrit de retarder encore votre venue, tous les baigneurs n'étant pas
arrivés, ou bien a cause des réparations en train au grand kursaal de Chaville-les-Bains.



Un ami qui demeure dans un trou perdu ou il s'étiole a trente francs 1'heure, encaissé dans trois
rochers, vous conseille de venir a Nemo; aucun artiste n'y est venu jusqu'a ce jour (parbleu!); il y
a quelque chose a faire (oui, du mauvais sang!).

Et ne demandant qu'a vous échauffer la bile ... toujours pour vous reposer, vous prenez votre ami
au collet, en vous écriant:

—Nemo! Nemo! Ou est-ce ¢a, Nemo? Connais pas.
J'y vais!

Et I'ami, qui exulte a l'idée que vous allez venir peupler sa solitude et, qu'on sera deux derriére la
malle, vous explique avec joie votre itinéraire.

—C'est trés simple, tu pars le matin a six heures dix....
Et, comme vous bondissez, il reprend:

—Oh! mon Dieu! pour une fois, tu peux bien te lever de bonne heure. C'est tres loin; on prend la
ligne de Sceaux. Tu arrives a Trémoulu, a neuf heures du soir. Ah! aie soin d'emporter de quoi
manger, parce que tu ne trouveras rien sur le parcours.

—Hein?

—Ah! dame, je te préviens: c'est un peu sauvage, mais quoi? si tu veux avoir tes commodités
comme a Paris, va a Trouville, alors.

—C'est bon, ne te faches pas.
—A Trémoulu, tu descends et tu prends l'omnibus....
—Ah! il faut encore ...

—Oui. Il n'est pas a tous les trains, mais je parlerai au conducteur. A onze heures, enfin, tu mets
pieds a terre.

—Nemo! Tout le monde descend?
—Mais non; attends donc; est-il pressé! C'est Saint-Gulier, un petit endroit délicieux.
—Oh! a onze heures du soir....

—Il y a une auberge ou remise 'omnibus. Tu vois, c'est commode; tu prends un potage et du
saucisson ... il n'y a guere de choix; tu te couches et le lendemain a sept heures....

—Comment, encore!!!

—Tu reprends l'omnibus, qui, vingt minutes apres ... vingt minutes, c'est une plaisanterie ... te
dépose dans mes bras.
—Déjall!

—Oui, ris, plaisante, tu seras bien dédommagé une fois arrivé, je t'assure. Ah! pendant que j'y
pense, a Saint-Gulier, défie-toi de I'aubergiste: il est un peu voleur!

Le lendemain matin, a cinq heures, votre ami se précipite avec fracas dans votre chambre, va a la
croisée qu'il ouvre en grand, pousse les contrevents, arrache votre couverture, vous verse un peu
d'eau sur le ... front et vous calme par ces mots:

—Allons! allons! nous ne sommes pas ici pour dormir! j'espére que tu t'en es payé une partie de
traversin!

Vous étes tellement abruti par la fatigue des deux derniers jours, par cette troisiéme nuit
d'insomnie, car le bruit de la mer auquel vous n'étes pas encore fait, et les visites lancinantes des
mouches et des punaises—auxquelles vous ne vous ferez jamais—ne vous ont pas permis de
fermer 1'eeil une seconde; vous étes tellement abruti, dis-je, que, sans comprendre, vous regardez
votre ami qui se tord en voyant vos yeux bouffis, votre nez bourgeonnant et surtout, oh! surtout,
l'air idiot avec lequel vous vous rendormez.

Enfin, des l'aube, a huit heures, vous descendez n'ayant passé qu'un pantalon.
—Ah! allons voir la mer! est naturellement votre premiere phrase.

—Dans cet accoutrement? tu es fou!

—Est-ce que tu espérais me voir mettre un habit noir pour aller sur la greve?

—Mais, malheureux, songe donc que l'on te connait ici, je t'ai annoncé ... depuis trois jours, on
t'attend ... on briile de te voir, tu vas étre épluché.... Allons, habille-toi vite. C'est I'heure du bain,
tous les habitants sont sur la plage.

Insister serait inutile; vous remontez vous vétir plus convenablement, et en avant pour la plage!

Vous n'avez pas fait dix pas que toutes les tétes se tournent de votre coté, et ta, ta, ta, et ta, ta,
ta, on chuchote, on vous regarde comme ce malheureux jeune homme a la téte de veau n'a jamais



été regardé.

L'ami, fier de son intimité avec vous, vous trimballe dans tous les groupes, vous présente a tous
les baigneurs de sa connaissance:

—Ah! c'est monsieur dont vous nous avez tant parlé (échanges de saluts).

Un mollusque a lunettes bleues, croyant vous faire un compliment fantastique, vous lance cette
phrase prudhommesque:

—Ah! monsieur, il parait que vous avez une mémoire étonnante.

—Du reste, nous vous connaissons depuis longtemps, reprend la femme du mollusque, une grosse
dame, tres forte ... mais pas sur la langue francgaise:

—Mon fils me parle souvent de vous, monsieur, il vous a entendu a sa pension, a I'Ecole Papin, et
il nous raconte toutes les singeries que vous leur avez faites, car vous leur en avez fait, des
singeries!

—Oh! vous étes trop aimable, madame.

—Non, non, je dis la vérité.

Et toute la sainte journée, ce sont de semblables sorties qu'il faut essuyer.
Apres le déjeuner, je demande 'heure a laquelle arrivent les journaux de Paris.
—Le surlendemain soir, me répond-on. Et encore le facteur n'est pas tres exact.
Mon ami, qui tremble a l'idée que je vais m'ennuyer, me dit:

—Si tu veux, nous allons aller trouver le maire et lui demander la permission de donner une
soirée dans la salle de l'unique hotel de Nemo: Ja Licorne d'or.

—Comment, tu te figures que je vais dire quelque chose devant les vingt moules qui composent la
population flottante de ce semblant de pays! Mais ils croiront que monologue est le nom d'un
crustacé! Jamais! entends-tu bien. Jamais!

La crainte d'une brouille me fait céder.

L'autorisation est accordée. Un adjoint qui calligraphie s'est chargé de faire, a la plume, trois
copies-programmes. On en placera une a la gare, la seconde dans la salle a manger de Ja Licorne,
et une troisieme, devant la porte de 1'hotel.

—Les billets a cents sous, vous ferez trois cents francs, m'a-t-on dit. Mais le maire, les adjoints,
leur famille, le notaire, le docteur, le pharmacien-dentiste-coiffeur-chirurgien-vétérinaire, le chef
de gare, la directrice de la poste et tous les parents du patron de /a Licorne étant entrés pour
rien, je me trouve devoir a celui-ci cinquante francs pour la location de la salle.

Mais si le résultat pécuniaire a été nul, voici l'effet produit:
A la sortie:

—C'est gentil, mais vous auriez d{i nous dire quelque chose ou vous faites des grimaces.

33, BOULEVARD HAUSSMANN

AA. BELLOT.

Le 13 janvier 1885, Messieurs A-V, T-H, et ]J-B (ne leur retournons par le
poignard dans la plaie, leur piece ne fut jouée que trois fois) lisaient, au
théatre de la Renaissance, un vaudeville en 3 actes qui portait provisoirement
ce titre d'indicateur: 33, boulevard Haussmann.

Un de nos camarades, que nous appellerons Florival, si vous le voulez bien,
recut comme chacun de nous son billet de service, sur lequel s'étalaient ces
mots:

A 2 h. 1/2: Boulevard Haussmann, 33.

(Lecture).

A l'heure indiquée, tous les artistes du coquet théatre du boulevard Saint-Martin, jouant dans la



piéce nouvelle, étaient assis au foyer, préts a entendre 1'ceuvre inédite.

Quand je dis tous, je me trompe, un seul manquait, c'était Florival. L'inexactitude habituelle du
jeune comédien étant proverbiale, on ne s'en étonna pas outre mesure, et l'on commencga la
lecture.

Cette petite opération terminée, on passe a la collation ... des rdles. Il était 4 heures vingt,
lorsque la porte ouverte avec fracas, livra passage a un homme affolé, débraillé.

—Florival! fut le cri poussé par tout le monde, il est temps!

—Vous étes a I'amende, dit séverement le régisseur.

—Ah! monsieur!... si vous saviez ... d'ou je viens, haleta le jeune premier suffoqué.

—Oui, nous la connaissons, celle-la, elle ne prend plus....

—DMais, monsieur, je viens; comme l'indiquait mon bulletin, du n? 33, boulevard Hausmann!

Ici, je renonce, cher lecteur, a vous dépeindre les crises de nerfs, les rires homériques, les
convulsions hilarantes, les spasmes fantastiques qui saluerent cette réplique inattendue!

Cing minutes apres (pas une de moins) un calme relatif s'étant fait, Florival nous raconta la
scene:

J'arrive donc au 33, du boulevard Hausmann. Ne sachant de qui était la piéce, je ne pouvais citer
un nom au concierge, je me contente de demander:

—A quel étage, demeure l'auteur dramatique?
Le pipelet me répond:
—Ah! monsieur Saint-Albin? au deuxiéme, a droite.

A ce moment, je crus me souvenir qu'il y a quelques jours, au théatre, on parlait effectivement de
la lecture prochaine d'une piece de M. Valabregue (Albin). Je me dis: c'est ¢a, Saint-Albin
Valabregue. Je le savais Albin, mais je ne le croyais pas Saint. Il I'est, voila tout.

Je monte.

On m'introduit dans un salon, ol mes yeux sont attirés par des photographies d'artiste, des
menus de centiémes, un portrait de Labiche avec dédicace etc., etc.

Je me dis: il n'y a pas d'erreur, je suis bien chez un auteur dramatique.

J'en étais la de mes réflexions, lorsque le maitre de la maison, soulevant une tenture parut et vint
a moi, le sourire aux lévres:

LUI.—Monsieur?...

MOI.—Florival.

LUI.—Florival?

MOI.—De la Renaissance.

LUI.—Ah! ah! trés bien! vous venez probablement pour ma piéce.
MOI.—Oui, monsieur, en effet, M. Samuel m'a dit de venir ici.

LUI.—Ce serait avec infiniment de plaisir, mais nous faisons le maximum.
MOI, étonné.—Ah! vous faites le maximum!

LUI.—Oui, oui, aussi Bertrand m'a dit: ne donnez rien.

MOI, ne comprenant rien du tout.—Ah! Bertrand vous a dit....

LUI.—Croyez que je regrette ... mais comme on jouera la piece longtemps encore, je 1'espere,
vous aurez le temps de la voir.

MOI, comprenant de moins en moins.—Oui j'aurai le temps ... mais je ne viens pas du tout pour
ce que vous Croyez.

LUI.—Comment, vous ne venez pas me demander des places pour Gavroche?
MOI.—Pas le moins du monde, je viens pour votre nouvelle piece.

LUI.—Ah! trés bien, ma nouvelle piece.

MOI.—Oui.

LUI.—A la bonne heure. Mais elle n'est pas terminée.

MOI.—Comment, elle n'est pas terminée?

LUI.—Non, je ne la lirai aux artistes du Palais-Royal....

MOI.—Le Palais-Royal? Je deviens fou! Qu'est-ce que le Palais-Royal vient faire ici?



LUI, furieux.—Ah! ¢a, monsieur, est-ce que vous vous moquez de moi!

MOI, abruti—Mais pas le moins du monde, monsieur, je suis Florival, de la Renaissance et on
m'a dit qu'aujourd'hui, vous nous lisiez une piece nouvelle, 33 boulevard Haussmann. Je suis venu
chez vous et j'attends.

LUI.—Qu'est-ce que vous me racontez la! C'est Valabregue qui a une piece portant ce titre, et il
la lit en ce moment chez votre directeur!

MOI, courant comme un fou.—Pardon, monsieur! Oh! ma téte! ma téte!!

Allons, dit le régisseur, cette équipée est trop amusante pour qu'on vous punisse. Pour cette fois-
ci, je 1éve I'amende; mais une autre fois, regardez mieux le tableau.

UN PERE

A Edgar PATAY.

Vous me demandiez pourquoi le pere Prunier est faché avec le jeune Alfred Rigodon?
Ah! mon Dieu, c'est toute une histoire que je vais essayer de vous raconter en quelques mots.

Il faut vous dire tout d'abord, que l'invention du fil a couper le beurre remonte a bien des années
avant la naissance de Prunier, ce qui vous explique le qualificatif qui suit son nom; jadis Charles-
le-Téméraire, aujourd'hui Prunier-le-Simple. Donc, nous étions depuis longtemps brouillés avec
cet imbé ... ce brave Prunier; j'en étais personnellement ravi, ce froid me privant du déplaisir
d'entendre divaguer notre homme.

Mais, vous savez, nous habitons la campagne, c'est moi qui lui ai vendu sa villa; nos jardins sont
contigus, a chaque instant le facteur confond nos journaux: autant de prétextes pour Poirier, non
... pour Prunier de venir a la maison; bref, pour lui qui grillait du désir de se «remettre avec
moi», cent occasions se présentaient chaque jour, que j'évitais avec soin.

Cependant, il eut une idée, cet homme nul (0 reconnaissance, tu n'es décidément qu'un vain
mot!). L'époque des élections municipales approchait; le conseil actuel était une réunion de
gateux cacochymes qui laissaient aller les affaires du pays a la dérive: le besoin de remplacer ces
impotents séniles par des hommes robustes et décidés se faisait impérieusement sentir. Depuis
longtemps, on éprouvait dans le pays le désir de voir un sang jeune et chaud couler dans les
veines des nouveaux officiers municipaux a la place du lait figé qui glacait ces vieux cadavres
ambulants de conseillers.

Je n'ai pas besoin de vous dire que, cherchant un homme intelligent, logique, instruit et spirituel,
tous les habitants de la commune dirigérent leurs yeux sur moi. Ce fut Cerisier, allons, bien!



Prunier, veux-je dire, qui attacha le grelot; il vint me trouver officiellement, s'excusa de troubler
ma retraite, mais le salut du pays en dépendait; il me suppliait de consentir a me laisser porter
candidat aux élections municipales; ma nomination était assurée, ajoutait-il, je jouissais de toute
la faveur populaire, et un refus serait une grave offense.

Tout en 1'écoutant, je me disais:
—DMais pourquoi diable insiste-t-il autant? Je ne demande certes pas mieux.
Je me levai et, comme le renard de la fable, lui tins a peu pres ce langage:

—Mon cher ami, je suis tres sensible a votre démarche, je vous en remercie. J'accepte, non pour
les honneurs et la gloire inhérents a ce titre de conseiller municipal, loin de la: j'ai toujours, en
homme modeste, méprisé ces vains hochets du pouvoir. J'accepte, parce que je vois le péril qui
menace notre commune; ce village tremble sur sa base, le pays peut compter sur moi. Merci de
venir au nom de nos amis me proposer de défendre la nation. Vive la France!

Figuier (décidément, j'y renonce) Prunier en pleurait, persuadé que l'univers avait les yeux sur
nous, il m'embrassa avec effusion, et partit larmoyant, annoncer la bonne nouvelle aux gens du
pays qui, anxieux, haletants, attendaient ma réponse.

Quinze jours apres, je donnais un grand diner en I'honneur de mon élection. Prunier ... oui, je dis
bien, Prunier s'était naturellement invité.

Il était placé a table en face de Rigodon (Alfred), un de mes amis, jeune homme charmant qui,
dans la semaine, lit les journaux au ministére de 1'Intérieur.

Je ne sais a quel propos, a un moment donné, Prunier lui décoche une grossiéreté; je me penche
a l'oreille de mon voisin (car, me défiant de ses gaffes, je I'avais placé a coté de moi) et lui souffle
ces mots:

—Epargnez-le, je vous dirai pourquoi.

Maintenant, faisons entrer en scéne un personnage nouveau:

Mademoiselle Sidonie Prunier, vingt ans, maigre, brune, seche, osseuse, pointue et muette, du
moins, je le suppose, car je ne lui ai jamais vu ouvrir la bouche si ce n'est pour manger ou bailler.

Est-ce sa dot, qui est cependant acceptable, ou bien son caractere, qui ne l'est peut-étre pas,
mais, ce qu'il y a de certain, c'est que mademoiselle Sidonie est d'un casement difficile.

Son pere a toutes les peines du monde a lui décrocher un mari, et, sans cesse aux aguets, il croit
toujours découvrir le merle désiré ... qui se dérobe au dernier moment.

Aux quelques mots que je lui murmurai rapidement, Pécher, sapristi ... Prunier comprit qu'il se
trouvait en présence du gendre introuvable, et sa figure, de rembrunie qu'elle était, devint
sereine et béate.

Oui, positivement, a ce moment-la, Prunier avait 1'air serein.

Alors, sans perdre une minute, notre homme commenca le siege de Rigodon.
—Un peu de Chateau-Laffitte?

—Supréme de volaille?

—Sidonie, passe donc la créme fouettée a monsieur.

C'était en vain qu'Alfred refusait, son assiette était toujours pleine.

On se leve, Rigodon s'appréte a offrir son bras a une dame; las! le malheureux garcgon, c'est
Prunier qui le prend: il le guettait, 1'infame!

—]J'espere que vous me ferez aussi l'amitié d'accepter mon hospitalité. J'ai une charmante
chambre a votre disposition; vous serez la comme chez vous; les Prunier ne sont pas génants;
vous aurez votre clef, vous sortirez quand vous voudrez, vous rentrerez a votre heure. Venez
diner le samedi a cing heures et demie et repartez le lundi aprés déjeuner. Nous nous amuserons,
allez! C'est entendu, hein? Je compte sur vous. A samedi!

Rigodon n'en revenait pas.

Comment, cet homme qu'il ne connaissait pas, qui méme, tout a I'heure avait été impoli envers
lui, se montrait familier au point de lui offrir chambre et nourriture a la campagne? C'est
prodigieux!

—Bah! je veux bien, se dit Rigodon, voila mes dimanches assurés. Ca tombe a pic; Amélie va
précisément passer tous les dimanches chez son pére!

Et le samedi suivant, Rigodon prenait le train a Saint-Lazare et débarquait a Poussiére-sur-Seine,
ou Prunier l'attendait a la gare.



Alors seulement, Alfred eut une idée du paradis.

Arrivés a la villa Garibaldi (on n'a jamais pu savoir pourquoi ce buen-retiro bourgeois portait le
nom du général italien), Prunier se rua sur notre ami en lui criant:

—Asseyez-vous.

—Hein?

—Asseyez-vous et enlevez vos souliers; voici des pantoufles.

—Oh! merci.

—Otez votre jaquette.

—Pourquoi?

—Prenez cette veste de toile, donnez votre chapeau et mettez ce panama.
—Que de reconnaissance!

—Ne parlez donc pas de ca!

Et cela dura tout 1'été de 1884.

Le dimanche matin on apportait a Alfred, encore couché, un grand bol de lait ... du lait de vache,
celui-la! A table, rien que des produits du jardin, de vrais radis, des artichauts du potager cueillis
par mademoiselle ma fille, disait Néflier ... Prunier.

Le premier dimanche on avait visité le pays; la famille expliquait qu'a tel endroit du bois, Charles
IX ou Louis XI (on n'était pas fixé) avait détaché un pendu, prét a rendre le soupir extréme
(décidément, ce n'était pas Louis XI); les autres dimanches, on faisait des excursions, c'était
charmant!

De temps en temps, le lundi matin, alors que les Prunier, agitant leur mouchoir, saluaient le
départ du train qui emportait Rigodon, notre Parisien se demandait bien a part lui:

—Enfin, pourquoi cet accueil?

Mais ne trouvant pas de réponse et heureux de cette sympathie qu'il inspirait, il donnait un autre
cours a ses idées!

Le dernier dimanche de septembre, notre rural prit Rigodon a part et lui demanda cing minutes.
—Avec plaisir, ma vieille branche de Prunier, dit gaiement le citadin.

Et apres un silence, employé a la confection de sa phrase, le propriétaire commenca:

—Vous ne vous ennuyez pas, Rigodon?

—Ah! ca, vous riez, dit le jeune homme, comment voulez-vous que je ...

—Non, vous ne comprenez pas, je ne parle pas du moment présent ... je fais allusion a votre vie ...
pendant la semaine. Est-ce que vous n'éprouvez pas de temps en temps le besoin de faire
partager vos joies, vos plaisirs, vos sensations a ... quelqu'un; en un mot, bon Rigodon, ne songez-
vous pas a ... vous marier?

Rigodon s'écria alors, devinant tout a coup:
—C'est donc pour ca!
Et prenant les deux mains de son amphytrion, il lui dit ces simples mots:

—Ma femme s'appelle Amélie et j'ai deux garcons!

UNE REPRESENTATION EXTRAORDINAIRE

A Laurent CARATSCH

Oh! bien extraordinaire, en effet, la représentation que j'organisai a Bordeaux au mois de
septembre 1880.

Mais n'anticipons pas.

Mon premier prix de comédie obtenu, et ayant beaucoup travaillé pour le conquérir, je me dis:

Enfin, je vais donc aller me reposer un brin dans mon pays, en province!



Et de prendre mon ticket pour la ville du bon vin ... et des grands blagueurs.
A peine déchemindeferré, je courus chez moi me faire presser par les miens.

Je n'avais pas fini de pleurer dans le gilet d'un vieil oncle ... que je voyais pour la premiere fois ...
qu'on vint m'annoncer la visite d'un inconnu.

Le monsieur, introduit dans le salon familial, prit tout a coup la parole, en ces termes:

—Je sais que vous étes arrivé, aussi je tiens a étre le premier étranger qui vous félicite du grand
succes que vous avez eu la-bas ... au Conservatoire.... Ca ne m'étonne pas, du reste.... Je vous
connais depuis longtemps, moi. Ah! vous étiez bien petit a 1'époque ... tenez, pas plus haut que
¢a.... Je le disais a tout le monde ... le petit Félix ... vous verrez ¢a ... plus tard! Me suis-je trompé,
hé?

—Mon Dieu, monsieur, je vous remercie bien sincerement de 1'objet....

—Vous ne le connaissez pas l'objet.... Non, vous ne le connaissez pas ... car je viens aussi vous
demander ...

—Allons donc! fis-je a part moi.
—De vouloir bien préter votre aimable concours a une féte que nous donnons....
—Ah! ah!

—Nous serions si heureux d'afficher en grosses lettres le nom de notre compatriote, suivi de ce
beau titre si difficile a acquérir et si légitimement envié: Premier prix du Conservatoire!

Comment refuser, a un homme qui vous a vu pas plus haut que ¢a ... et qui vous passe tant de
pommade. Pas moyen, n'est-ce pas? Aussi lui dis-je:

—Vous pouvez compter sur moi.

Je croyais qu'il allait m'étouffer. Non, si vous aviez vu ce garcon!... enfin, c'est a se demander
quel serait son état s'il gagnait jamais un lot de 200,000 francs.

Ses transports de tendresse un peu calmés, mon admirateur ... intéressé reprit:

Vous allez lire les journaux, je vais vous, faire passer une nautte! Je ne vous dis que ca! Eh bien
et les affiches ... non, mais vous verrez les affiches!

En effet, je les apercus le lendemain d'un bout de la rue a l'autre.

J'avais ce qu'on appelle en argot de théatre: Le fromage a la creme, c'est-a-dire mon nom
imprimé sur une bande blanche.

Aussi, pensez ce que mon cceur battait!

Ce jour-la, sous prétexte de faire visiter la ville a mon grand-pere, qui I'habitait depuis plus de
trente-cinq ans et qui la connaissait naturellement mieux que son petit fils, je le fis passer par
hasard, devant tous les murs ou 1'on affiche d'ordinaire.

Elles m'éblouissaient, ces immenses pancartes!

Vous n'avez pas idée, 6 Parisien qui n'étes jamais allé plus loin que la Porte-Maillot, de la
dimension extraordinaire, folle, insensée des affiches de théatre en province!

On se demande en voyant le nom d'illustres inconnus, comme moi, écrit en lettres gigantesques
s'il y aurait des caracteéres assez grands pour imprimer le nom de Got ou de Dupuis, s'ils venaient
en représentations dans ces parages ... ol on exagere tout.

La féte se passa fort bien. Le malheur fut qu'alléché par le grand et immodéré succeés que me
firent mes compatriotes, je prétai une oreille trop encourageante, si j'ose m'exprimer ainsi,
comme disait feu Ballande, aux personnes qui me conseillaient d'organiser moi-méme une
représentation.

Ah! si j'ai jamais eu une mauvaise idée, c'est bien ce jour-la!
La représentation décidée, il s'agissait de trouver un local.

On m'indiqua une charmante petite salle qui, jadis, sous le nom de Gymnase dramatique, avait
donné tous les soirs, pendant de nombreuses années, 1'hospitalité a des milliers de spectateurs.
(Ligier s'y fit méme entendre). Mais depuis une dizaine d'années, délaissée par les directeurs,
elle ne s'entrebaillait qu'a de rares intervalles, pour les troupes de passage.

La derniére tournée qui était passée sur ces planches fut celle de Saint-Germain avec Jonathan.
Il fut méme répondu a l'artiste un mot épique, par la patronne d'un hétel voisin.

Jouant a 8 heures et la table d'hote étant a 6 heures et demie, Saint-Germain avait demandé de
diner, lui et sa troupe, un peu plus t6t, afin d'avoir tout le temps de s'habiller et de respirer un
peu en sortant de table. Ce surcroit de travail ne fut pas gotté des domestiques, qui servirent les
artistes, comme des chiens. Saint-Germain va trouver 1'hotesse:

—]Je ne vous comprends pas, madame, de tolérer que vos domestiques nous traitent avec un tel



sans fagon; nous ne demandons pas l'impossible, aprés tout; puisque nous payons bien, nous
demandons a étre servis convenablement.

—Eh! monsieur, c'est ce que je ne cesse de leur répéter: ce sont des comédiens, je le sais bien,
mais enfin quoi, vous ne savez pas ce que vous pouvez devenir!

Mais revenons au Gymnase ... bordelais.

Cette salle ne sert, la plupart du temps, qu'a l'exécution de cheeurs, cantates, oratorios, etc., etc.,
et la scene n'étant pas suffisamment spacieuse pour contenir les cent cinquante ou deux cents
personnes qui y prennent place les jours d'exécution, on a eu l'idée de l'agrandir au moyen de
rallonges, ce qui fait qu'elle va jusqu'au milieu du théatre.

Par conséquent, le rideau baissé séparait la scéne en deux parties égales.

Je louai donc cette salle, demandant toutefois qu'on me la donnat arrangée et en état de pouvoir
y jouer la comédie, car, n'ayant pas l'intention d'interpréter un drame militaire aux évolutions
nombreuses, ce supplément de scéne était pour moi parfaitement inutile et génant.

Il me restait alors a chercher trois ou quatre artistes, afin de composer un spectacle présentable.

Justement Amiati, de I'Eldorado, était en représentations a 1'Alcazar, ou elle faisait flores. J'avais
eu occasion de la voir souvent, au concert du boulevard Strasbourg; nous avions beaucoup d'amis
communs, la présentation fut donc rapidement faite. Mise au courant de la situation, 1'Etoile,
avec la meilleure grace du monde, me promit son concours, si toutefois elle avait la permission
de son directeur.

Je la conquis, cette permission!
Je flamboyais, victorieux: Je possédais Amiati!
Amiati, c'était mon clou (encore une expression bizarre.)

C'était pour ma soirée, un attrait réel, car la haute société n'allait pas a 1'Alcazar, et désirant fort
applaudir la chanteuse, ne manquerait pas cette occasion.

En écrivant le nom de mademoiselle Amiati, il me revient a l'esprit un mot que lui lanca son
hoétesse.

Comme le public qui devait venir au Gymnase applaudir mon étoile, était infiniment mieux élevé
que celui qui l'acclamait tous les soirs a 1'Alcazar, sa propriétaire lui dit:

—Vous n'aurez pas peur de chanter au Gymnase?

—Pourquoi ¢a?

—Té, vous allez voir la des gens bien!

Décidément, les maitresses d'hotel de Bordeaux ont le monopole des reparties heureuses.
Amiati, c'était assurément beaucoup, mais ¢a ne suffisait pas.

On jouait au Grand Théatre: Les Etrangleurs de Paris. J'avais précisément un camarade qui jouait
un monsieur parfaitement honnéte qu'on étranglait vers les dix heures et quart, je lui proposai de
jouer avec moi: Le petit voyage.

Sur ces entrefaites, un couple vient m'offrir de jouer un lever de rideau. A merveille!
Un baryton se présente.

Il répete, mais ne chante pas une note de la partition, et comme le pianiste le regarde, abruti:




—Allez toujours, lui dit-il, moi, je ne fais pas ce qui est marqué!
Le pianiste l'envoie promener ... je comprends ¢a.

Le jour de la représentation arrivé, je cours chez le machiniste qui me demande trois jours pour
enlever 'avant-scene.

—Trois jours, assassin, mais je joue ce soir!
—Oh! alors n'y comptez pas.
Je sentais blanchir la moitié de mes cheveux.

—Mais comment voulez-vous que je fasse? le trou du souffleur a disparu sous les planches qu'on
a ajoutées ... et il sera utile, le trou du souffleur!!!

—Eh bien, il faut le mettre a découvert.
—C'est mon avis.

—Levons trois planches, alors!
—Levons trois planches, alors.

Et nous voila levant trois planches. Jusqu'ici j'avais été organisateur, régisseur, j'étais maintenant
menuisier.

Les trois planches enlevées, la carapace du souffleur émergea. Mais devant cette boite, il y avait
un trou énorme et, de la premiere galerie, on aurait vu les jambes de ce modeste mais utile
employé.

Je dis au machiniste:

—A présent, il faut boucher cette cavité avec des planches:

Cet ouvrier me répond avec sang-froid.

—Avez-vous des planches?

Alors, instinctivement je me fouille pour voir si par hasard je n'avais pas sur moi....
Non, voyez-vous ce misérable qui me demande si j'ai des planches!!

—Eh bien, et celles-13, fis-je en lui montrant celles que nous venions d'enlever.

—Oh! mais je ne puis pas les couper, reprit-il, il me les faudra intactes pour les remettre a leur
place.

—Eh bien, qu'est-ce que nous allons faire alors, nous ne pouvons cependant pas jouer avec un
abime béant au milieu de la scéne.

—]Je ne sais pas, moi.... Clouez un tapis.

Le temps s'écoulait, nous décidames de suivre ce conseil, et nous voila a genoux, clouant un tapis
de billard au-dessus de cette immense trappe.

J'étais devenu organisateur, régisseur, menuisier, machiniste, tapissier et ce n'était pas fini!!!

Pourvu, grands dieux! que mes artistes ne viennent pas se promener sur ce parquet bizarre, ils
n'auraient qu'a disparaitre tout a coup, le public croirait que nous jouons une féerie.

Le trou du souffleur se trouvait donc ainsi placé au milieu de la scene; ce qui fait que le soir,
lorsque l'acteur s'avancait par trop, il avait le souffleur derriéere Iui.

—Eh bien, et la rampe? ou est-elle la rampe?



—Elle est cachée sous les planches.

—Alors, nous n'aurons pas de rampe, ce soir???

La seconde moitié de mes cheveux s'argentait.

—Allez vite, vite, me dit le menuisier-machiniste, chez le gazier du théatre.
—Ou ¢a?

—A l'usine a gaz.

—Bien, j'y vais.

On sait que les usines a gaz ne sont jamais situées au centre des villes, aussi ce fut seulement
une heure aprées que je descendis de voiture.

—L'employé chargé du compteur a gaz du Gymnase ... ou est-il?

—A déjeuner, chez lui ... 310, boulevard du Bouscat. (A 1'extrémité de la ville!)
Ah! le criminel! j'y cours.

Une fois chez lui, on me dit:

—I1 vient de partir pour la rue Ornano ou il range un tuyau a gaz, dans la rue.
Je vole rue Ornano.

Je vois des pavés entassés les uns sur les autres ... mais pas de gazier. Je demande aux
boutiquiers voisins.

—Ou est-il?

—Qui?

—Le gazier qui était 1a tout a I'heure.
—I1 est allé probablement boire un coup.
—L'ivrogne! il sort de table!!!

Et me voila, au milieu de la rue, devant un tuyau défoncé qui empestait 1'air, attendant mon
homme.

Il arriva enfin, je lui raconte ce qui se passe.
Apres m'avoir fait recommencer trois fois mon récit, ce bandit me répond:

—Je ne peux pas quitter mon poste sans autorisation du directeur de l'usine. Allez me la
chercher.

Je galope a l'usine. J'arrache le mot et retourne chercher le gazier que j'entraine avec moi.
Une fois au théatre, on me dit:

—Le piano n'est pas encore arrivé et les artistes attendent pour répéter.

11 était deux heures et je n'avais rien pris depuis la veille au soir.

Je me précipite chez le facteur ... de pianos.

Ce scélérat me répond:

—J'ai oublié de dire hier a mon patron que vous étiez venu, et je ne puis vous préter un piano
sans qu'il le sache.

—Ou est-il votre patron?

—A la campagne, mais il reviendra ce soir a 7 heures.

—A 7 heures, canaille!!!! mais je le veux de suite!

Et j'allais I'étrangler, lorsque la porte s'ouvrit et la jeune fille de la maison parut.

Au lieu de me faire arréter pour tentative d'assassinat, me reconnaissant, elle consent a me louer
un Pleyel. J'étais sauvé.

J'arrive au théatre. Mes artistes ayant perdu patience venaient de partir, ne sachant trop s'ils
reviendraient le soir. J'en racole trois au café du théatre, et nous répétons pour la premiere fois:
Le petit voyage.

Quelle répétition, mon Dieu!

Je croyais devenir fou. Le jeune premier ne savait pas un traitre mot, 1'ingénu, qui avait pris des
legcons de Talbot, demandait une allumette sur le ton des imprécations de Camille, et quant a
celui qui jouait le role de l'aubergiste ... non, celui-la je renonce a vous le dépeindre ... Au fait si
... un mot vous donnera une idée de sa bétise.



J'avais a lui dire, dans la piece, apres lui avoir commandé le menu du souper:
—Comme dessert, vous nous fricasserez quelque chose de sucré.

A quoi, il doit répondre, énumérant ses plats:

—Parfait-vanille ... orange, etc. etc.

Ce malheureux ignorant qu'il existait de par le monde ... des patissiers des parfaits, me répond
d'un air entendu et comme s'il s'agissait de l'adverbe:

—Parfait!... vanille, orange.

Je lui fus reconnaissant, car il me fit rire. C'était la premiere fois que ¢a m'arrivait depuis trois
jours.

Je dis au machiniste:

—Comme accessoires, il nous faudra une cheminée....
Il me répond avec ironie:

—Une cheminée ... au mois de juillet!

Mais ce machiniste m'en a fait une plus drole.

Je le vois arriver avec une chaise originale.
—Qu'est-ce que c'est que ¢a?

—C'est une précaution.

—Qu'est-ce que vous voulez dire?

Et me faisant voir la brochure, il me montra ces mots: Auguste rentrant avec une grande
précaution.

Enfin, je vis se terminer cette maudite représentation avec un réel grand plaisir. Tout avait bien
marché, mais c'est égal, si je ne suis pas devenu fou ce soir-la, c'est que ma cervelle est
rudement solide.

N'importe, quand on me reprendra a organiser une représentation extraordinaire, on refusera du
monde a la piscine Rochechouart.

LE RUBAN

A Aurélien SCHOLL.

Je vous donne en mille a deviner pourquoi mon ami Georges de Senneville n'a pas fait son
volontariat?



Inutile de chercher, vous ne trouveriez pas; aussi vous le dirai-je, tout de suite.

Georges avait dix-neuf ans, son baccalauréat et ... une maitresse pour lui tout seul; aussi
comprendrez-vous aisément la grimace qu'il fit, en recevant un beau jour du mois d'avril, un
imprimé portant ces mots:

CLASSE DE 1884

CONVOCATION

«Le sieur Fernand-Georges de Senneville, inscrit sur les tableaux de recensement du ler
arrondissement de Paris, est invité a se présenter devant le conseil de révision, qui se réunira le
jeudi 24 avril 1884, a huit heures du matin, au Palais de 1'Industrie (Champs-Elysées) pavillon
Nord-Est, salle du rez-de-chaussée, porte 5, pour procéder a la formation de la classe de 1884.»

—Sapristi! En voila bien d'une autre! Je n'y pensais plus, moi!

Et la téte baissée, Georges, dans une attitude d'abattement indescriptible se prit a penser au
vernissage, aux petits soupers qui en sont la conséquence, en un mot a ces mille distractions de
désceuvré.

Il faudrait donc, pendant douze interminables mois, oublier tous ces plaisirs, se priver de ces
fétes éreintantes, il est vrai, mais obligatoires pour quiconque fait partie de ce régiment bizarre
et interlope qu'on dénomme le Tout-Paris!

Certes Georges était bon patriote dans maintes circonstances, il avait donné de preuves de son
attachement au sol natal; dernierement encore, n'avait-il pas a Nanterre fait une conférence sur
«le repeuplement de la France», conférence qui lui avait valu les félicitations et témoignages de
sympathie de la part des notables de la commune? N'était-il pas membre fondateur de la Ligue
des patriotes. Et du reste, il avait de qui tenir, car dans sa famille on ne comptait que
gentilshommes valeureux et guerriers célebres: Carolus de Senneville, son grand-oncle, dont le
portrait en pied était le plus bel ornement du grand salon paternel, n'était-il pas la pour donner
un démenti éclatant a l'impudent qui aurait douté du courage familial? Non, encore une fois,
personne n'ignorait le chauvinisme de Georges comme il se plaisait a dire a lui-méme.

Mais c'est égal, quitter tout a coup le pantalon étroit pour la large culotte garance, abandonner
les souliers chinois pour les godillots carrés, troquer son bon lit de plume contre le sommier
gouvernemental, ne plus faire la grasse et réconfortante matinée, ce n'est pas dréle; en un mot
quand on a pris la douce et facile habitude de ne rien faire, et qu'un beau jour, sans crier gare,
on vient vous rappeler que vous devez servir la patrie, eh bien, entre nous, c'est dur, convenons-
en.

Aussi, 1'exclamation ci-dessus n'avait donc rien d'exagéré.

Georges alla, tout déconfit, faire part de la mauvaise nouvelle a Lucie, 'ange blond qui charmait
son heureuse existence.

—Et il n'y a pas a dire: mon bel ami, soupira-t-il, en lui montrant la cruelle convocation, il faut
sauter le pas.

—Voyons, dit tout a coup son amie, n'as-tu pas de cas d'exemption, au moyen duquel tu
pourrais....

—Hélas! non! soupira Georges, j'ai déja obtenu deux sursis, mon pere vit encore ... bien
heureusement. Je suis trés bien constitué.

—Oui, je sais, murmura Lucie, ses jolis yeux baissés, ah! c'est bien triste!
—Oui, tres triste, en effet, répéta Georges sur le méme ton et tout en pensant a autre chose.

—Une idée! exclama la jeune fille; si tu te fatiguais beaucoup jusqu'a demain matin, peut-étre
qu'en voyant une figure tirée, des yeux battus, on te croirait un peu poitrinaire et alors....

—Ah! bien, ouiche, fit Georges, si tu crois qu'on ne la leur fait jamais, celle-la! Ils n'y coupent
plus, va, et depuis longtemps!

—GCa ne fait rien, essaye tout de méme.

—Mon Dieu, je veux bien. Voyons, qu'est-ce que je pourrais faire qui me fatiguat beaucoup et ne
fit pas trop ennuyeux. Il y a la marche, oui; mais ¢a ne me va pas énormément, sans compter que
ca rate quelquefois; ainsi Gaston, tu sais, celui qui est si pale, eh bien, Gaston s'était livré a cet
exercice éreintant: le matin il était allé de la barriere du Tréne a Longchamps, a pied; il arrive au
conseil frais et dispos, le visage épanoui, avec des couleurs, le malheureux!

—Bon pour le service! lui cria-t-on, 1'ayant a peine vu. Tu comprends qu'il ne me sourit guere de
juiferranter ainsi pour en arriver a ce résultat!... Voyons, c'est curieux, je ne vois pas....



—Eh! bien, moi, dit Lucie plus rouge qu'une cerise, j'ai trouvé—et sans chercher beaucoup—un
moyen sUr et agréable de te fatiguer....

—]J'y suis! cria Georges, qui venait de comprendre, un peu tardivement, entre nous! J'y suis!
répéta-t-il par deux fois tout en couvrant de baisers sa gentille maitresse. Oh! amour de ma vie,
tu as raison, mais ol donc avais-je la téte de ne pas penser a ...

Eh! bien, je veux préparer les choses de longue main, tiens-toi préte a six heures, je viendrai te
chercher pour diner. Et fie-toi a moi pour le programme de notre soirée.

Sorti de chez Maire, a huit heures et demie, notre aimable couple se dirigea du c6té des Variétés,
ou Georges avait loué une baignoire grillée, s'entend!

Vous dire qu'aucune réplique des acteurs ne leur échappa serait peut-étre mentir ... leur
attention fut un tantinet distraite.

Venus au quart du premier acte, ils partirent au milieu du dernier.

Légerement émoustillés par le champagne et les grivoiseries si chastement lascives de Judic, nos
tourtereaux, enfouis dans le fond d'une voiture, arrivérent promptement chez eux, animés des
meilleures intentions, je vous l'assure.

A la clarté discretement timide d'une veilleuse opale, Georges et Lucie s'en donnérent a cceur
joie et se livrérent a un de ces duels d'ou 'amour sort vainqueur, comme on disait au bon vieux
temps.

Quand on a fini de rire, on peut causer, a dit Lamartine, je crois (je n'en suis pas siir). Nos
amoureux causaient donc de choses et autres—surtout d'autres—et s'embrassaient toutes les
deux minutes, pour n'en pas perdre la charmante habitude.

C'est ici, 0 Armand Berquin, qu'il me faudrait ta plume.

Comme si elle en elit besoin, la coquette Lucie s'était vétue, pour se rendre plus irrésistible
encore, d'une chemisette dé soie créme, égayée par endroits de petits nceuds de ruban ponceau!

Ayant arraché un de ces rubans, elle jouait avec, s'en faisant tant6t un collier, tantot un bracelet;
a un moment donné, une idée folle la prit.

—DMais tu me chatouilles, dit Georges en sursautant; qu'est-ce que tu fais?

—Je te décore, balbutia Lucie.

—Huit heures! léve-toi vite, tu vas étre en retard!

—Saprelotte! nous nous sommes endormis, dit Georges en enfilant prestement son pantalon.
Adieu, mignonne aimée, a midi je viendrai immédiatement t'annoncer, heureux ou triste, le
résultat.

Notre conscrit fit irruption dans la grande salle du conseil, comme le sergent instructeur appelait
son nom. Il était temps, pensa Georges, rassuré a l'idée de n'encourir aucune peine, et passant
avec d'autres camarades, fumistes, clercs de notaire et lycéens, dans une salle contigué, il
procéda a la toilette de rigueur.

—Georges de Senneville, a vous!
Il grimpa prestement sur l'estrade et se mit de lui-méme sous la toise.

Mais aussitot un formidable éclat de rire retentit, et tous, généraux, chirurgiens, maire,
gendarmes de se tordre dans des convulsions hilares et nerveuses.

—Exempté, pour végétation sanguinolente! cria le médecin militaire.

Georges ne comprenant qu'une chose, c'est qu'on le rendait a sa chére liberté, sauta comme un
cabri sur ses effets et s'habilla sans demander son reste.

Mais tout en cherchant la cause du rire fou et spontané qui l'avait accueill, il jeta un regard sur
lui-méme et apercut, joyeux et guilleret, le ruban qui flottait toujours!

Le médecin militaire, ayant sans doute cru a un phénomene bizarre, 'avait exempté ex-abrupto.

Aussi, cheres lectrices, ne soyez point étonnées, si le hasard vous conduit a 1'entresol de Georges
de Senneville, de voir sur un cadre a fond de velours noir briller un ruban rouge!

VIRGO

A Paul LHEUREUX



—Comment? toi, Pétru? dans mes bras! Et depuis quand ici?
—D'hier soir, minuit ... vous le voyez, ma premiére visite....

—Oui, c'est gentil tout plein, ¢a. Mais pourquoi diable étre retourné dans ton satané pays qui n'a
qu'un tort, celui d'étre trop loin du café Riche?

—Que voulez-vous? Bucharest est ma ville natale, et il faut bien de temps a autre aller se
retremper «au pays».

—Le fait est que tu en avais besoin, apres la vie de patachon que tu menais. A propos, tu sais que
tu as fait sans t'en douter une nouvelle conquéte.

—Allons dong, et qui ¢a?

—Diantre, laisse-moi respirer. Au fait, non, j'aime mieux te faire languir, ca m'amusera. Eh! bien,
apprends, misérable veinard, que c'est la plus jolie créature que je connaisse. Des yeux a damner
les saints du paradis, des dents a croquer toutes les pommes de ce jardin, des cheveux! une
nuque!! tout enfin, tout! Ah! tu n'es pas a plaindre, mon gaillard, et j'en sais plus de mille qui
voudraient étre a ta place, car ta future victime fait tourner toutes les tétes en ce moment, Paris
entier s'occupe d'elle, sa photographie s'étale chez tous les libraires du boulevard....

57 —Ah! vous étes cruel.
—Et toi, impatient. En un mot, je parle de ...

: M _De?
7{ —De Pallas!
. . ( —La dame de pique!
" ‘5“) 3 —Non, Pallas, la grande comédienne qui électrise chaque soir deux mille

L spectateurs dans Virgo, le drame naturaliste qu'on joue actuellement aux
Fantaisies-Macabres.

- —Comment, Pallas! la fameuse Pallas qui vient de se révéler dans la
piéce que vous citez?

—Oui, mon cher, elle-méme.
—Voyons, c'est pour rire; elle ne m'a jamais vu!

—C'est possible, mais elle a vu ton portrait, la, sur la cheminée, et s'est
écriée tout a coup: «Dieu, le joli garcon!» et 1'on sait ce que ¢a veut dire
quand Pallas s'écrie: «Dieu, le joli garcon!» Heureusement que tu viens de te refaire. Enfin, mon
bon Pétru, je ne t'ai dit que 1'absolue vérité; vois maintenant ce que tu as a faire, mais tiens-moi
au courant, ca m'intéresse.

Neuf heures. Pétru sort de chez Noél en machonnant un régalia, et se dirige lentement du c6té
des Fantaisies, ou il est allé retenir dans la journée l'avant-scéne du rez-de-chaussée, coté
gauche,—c6té du coeur—attention qu'on remarquera sans doute.

Au-dessus du théatre, le mot Virgo, écrit en lettres de feu, jette une lueur fantastique sur les
maisons voisines. A la vue de ces cinq lettres enflammées, le coeur de notre ami bat a éclater.

—Si Pallas était réellement virgo, se dit-il, en riant; c'est peu problable, vu son tempérament
volcanique qui est proverbial.

Assourdi par les mille cris s'entre-croisant dans l'air; Valince, la beun' valince.... D'mandez
preugram’ ... nom des artiss, leur bieugraphie ... un fauteuil! moins cher qu'au bureau! Pétru,
apres avoir fait involontairement un heureux en jetant son cigare, entra dans la salle, d'un air
résolu.

Le lever de rideau terminé, la claque seule fit son office.

Pour occuper les loisirs de l'entr'acte, notre Roumain lorgne avec indifférence les épaules
cachées au fond des baignoires, et cherche parmi les vieilles gardes les figures de connaissance.

Mais 1'orchestre prélude et le silence se fait aussitot.

Au premier acte, Pallas ne parait pas; il est méme a remarquer qu'aujourd'hui les auteurs ne font
entrer 1'étoile que vers neuf heures, la salle étant entiérement pleine a ce moment-la.

Les spectateurs n'écoutaient donc qu'avec une attention relative 1'exposé de la piece.

Enfin, au milieu du second acte, Virgo apparait dans un costume aussi transparent ... qu'une



profession de foi de député.

A peine entrée, Pallas apercut Pétru dont le plastron se détachait clairement au fond de la
baignoire obscure. Un instant saisie, elle reprit bient6t ses sens et joua des lors tout son roéle
pour lui.

Ah! que de passion dans ses scenes d'amour, que de calineries félines dans ses tirades de
tendresse. Ses camarades en étaient stupéfaits! Jamais Pallas n'avait donné comme ce soir-la.

Lorsqu'au milieu du troisieme acte elle adresse une déclaration des plus brilantes a Sangor, le
jeune premier qui l'a arrachée des mains des corsaires, ce n'est plus a l'artiste, son partenaire,
qu'elle parle, non, c'est a lui, I'étre aimé, qui ne s'en doute peut-étre pas.

O puissance irrésistible de 1'amour!
Elle n'a vu que le portrait de cet homme, il y a six mois, mais cela lui a suffi pour ne plus l'oublier.

Merci, blond Cupidon! tu l'as prise en pitié en envoyant ce soir, au théatre, cet inconnu qui
marquera peut-étre dans l'existence de la comédienne.

Pétru, ayant remarqué le mouvement de Pallas a sa vue, et ne voulant pas demeurer en reste
avec elle, prie 'ouvreuse de porter a l'actrice un bouquet gigantesque avec sa carte de visite, sur
laquelle ces mots:

«Ou et quand puis-je vous voir?»

A la rigueur, puis-je vous voir et pu étre supprimé; mais il fallait étre correct avant tout, au
moins pour la premiere fois.

Quelques instants apres, la femme aux rubans roses arrive, mystérieuse, et dit en souriant:

«Demain matin, 10 heures, 2, Rue de la Fidélité.»

Le lendemain, a l'heure indiquée, Pétru jetait a un cocher cette adresse ironique: rue de la
Fidélité!

Biento6t arrivé, grace au coursier fougueux de la Compagnie Bixio, le Valaque gravit lestement les
marches qui conduisaient au second étage de 1'actrice.

Ah! quelle émotion avait Pétru en tirant le cordon de sonnette qui n'en pouvait mais!

La porte s'ouvre enfin.

Ciel! que voit notre Turc? Pallas! elle-méme, sa belle et luxuriante toison de cheveux bruns
dénoués, rejetés en arriere, et

...... Dans le simple appareil
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

Ebloui d'un tel accueil, le Moldave entra chez la comédienne, et ... ...

Je n'avais pas revu Pétru, depuis quatre ou cing mois, lorsque avant-hier, au coin de la rue
Drouot, je le rencontrai et eus, je l'avoue, bien de la peine a le reconnaitre.

Ses traits tirés, son dos légerement vohté, m'impressionnerent vivement; mais, ne voulant pas lui
laisser deviner le triste effet qu'il avait produit sur moi, je changeai tout a coup d'expression et,
presque souriant, lui demandai:

—Eh bien, mortel! toujours heureux?
—Ah! mon ami! dit-il en soupirant.
Et dans ces trois mots, que de regrets, que de désillusions!

—Mon Dieu! tu me fais peur; pourquoi cet air de traitre de mélo? Il me semble que ton sort n'est
pas a plaindre.

—Vous aussi! cria-t-il en m'étreignant le poignet, mais vous ignorez donc ce que c'est que d'étre
épris d'une femme de théatre? Ah! ignorez-le toujours: c'est tout ce que je vous souhaite.

N

Et heureux de trouver un gilet d'ami dans lequel il p{it pleurer a l'aise, Pétru s'épancha
abondamment dans mon sein.

—Cette femme, reprit-il, joue sans cesse la comédie; elle ne peut pas me dire a table: «Passe-moi
le sel», sans vibrer effrontément. Si je parle d'une cocotte en la blaguant, aussitot Pallas, prenant
une pose tragique, me commence une diatribe échevelée sur le sort infortuné des filles livrées a
elles-mémes, et, pour couronner son discours, appelant a son aide Victor Hugo, termine son
dithyrambe en me récitant le fameux:

Ah! n'insultez jamais une femme qui tombe!



—Bah!

—Et tout cela ne compte pas! le plus épouvantable, c'est la nuit; le jour n'est rien, mais c'est la
nuit, mon cher!

Et comme je clignais malignement.

—Oh! non, vous n'y étes pas, poursuivit-il. Vous vous figurez peut-étre, qu'elle me permet de
prendre de temps en temps un repos—bien gagné. Ah! bien, oui; au milieu de la nuit elle me
réveille en sursaut, me disant brusquement:

—Leve-toi.

—Hein?

—Et prends ca.

—Qu'est-ce que c'est?

—Racine.

—Pour quoi faire?

—Donne-moi la réplique.

Et nous voila tous les deux, en chemise, jouant Britannicus.

La premiere fois, j'ai trouvé ca dréle; dire de la tragédie a deux heures du matin, dans ce
nouveau péplum, c'était original; mais, a la longue, je me suis lassé de ce plaisir, et j'ai essayé de
faire comprendre a Pallas que les voisins aimeraient mieux dormir paisiblement que d'entendre
une partie de la nuit hurler:

Rome, l'unique objet....

A cette remarque, bien doucement faite pourtant, elle me jeta le livre a la figure, me crachant au
visage cette insulte pleine de mépris:

—Bourgeois!

—Eh! bien, oui, bourgeois tant que tu voudras, lui ai-je dit; j'ai pour Racine une admiration
profonde; mais a quatre heures du matin, j'ai autre chose a faire que de relire ses chefs-
d'ceuvres....

Et me voyant sourire, Pétru exaspéré, s'interrompit:

—Oui, oui, riez; mais moi, je pars ce soir pour Bukharest!



LETTRE

Le Havre Sainte-Adresse, 18 aotit 1885.

Cher monsieur Besson,

Apres la tournée de la Parisienne, je n'ai eu que le temps de secouer mes effets et de reboucler
mes malles pour Sainte-Adresse.

Je réalise ici le réve de tous les comédiens: je suis directeur, directeur artistique s'entend, du
casino Marie-Christine. Un directeur pas bien imposant; comme vous voyez. J'ai une petite
troupe, oh! pas bien grande; nous sommes ... quatre—deux de chaque sexe—nous jouons deux
fois par semaine; ¢a n'a l'air de rien? eh bien, c'est énorme.

C'est énorme par la raison que je renouvelle toutes les fois 1'affiche (et quel mal pour trouver un
répertoire!)

J'ai donné, jusqu'a présent, vingt trois pieces en un acte, en treize soirées (le Serment d'Horace,
I'Histoire d'un sou et les Etrennes d'Edouard), un petit chef-d'ceuvre que j'ai signé avec Evin, mon
collaborateur du Lézard—ayant été redemandés, sans compter l'avalanche torrentielle et
obligatoire de monologues!

J'ai joué tous les actes de Verconsin, Ferrier, Thiboust, Quatrelles, Normand, Grenet-Dancourt,
Bilhaud, Lheureux et ... les miens (tiens, donc!)

Quelle merveilleuse situation que celle de ce casino huché a mi-cote de Sainte-Adresse! Quelle
vue! Quel site!

Cet adorable endroit joint aux plaisirs de la station balnéaire 1'agrément de la grande ville qui est
la, a ses pieds.

Et jamais monotone un port de mer!

Hier, j'ai été voir débarquer des cochons.

Ce qu'ils ... criaient!

Pas a la noce, ces compagnons de Saint-Antoine!

Placés dans une grande caisse, une grue les élevait et les déposait sur le quai.

Apres tout, ¢a n'a rien d'extraordinaire des grues levant des cochons.

Hier, autre réjouissance: concours de natation. Vraiment curieux, tous ces jeunes gens, en
calecon de bain, se précipitant a la fois dans la «mé» et gagnant le large en cherchant ... a
gagner le prix.

500 metres a faire!

Le hasard avait placé a mes co6tés le pere et la mere d'un concurrent qui, avant de fendre les
flots, vint recevoir les derniers conseils paternels.

—Ne te presse pas surtout, ménage ton souffle et fait des brasses, tu entends, fais des brasses.
—Savez-vous que c'est raide, dis-je a la mére, 500 metres!

—Oh! monsieur le gas, est marin; a sept ans, il a eu un prix.

—Oh! bien, vous étes tranquille.

—Tiens, regarde ton fils, fait le pere, en s'adressant a sa femme, c'est lui le premier, a présent.
Aie donc!

Et la meére, tout en le suivant des yeux, faisait les mémes mouvements que son rejeton.
—Jusqu'ou va-t-il? demandai-je.
—I1 va doubler la barque ou est le drapeau la-bas!

—Ah! il va.... (Elle n'est pas solide, pensai-je; c'est égal ce n'est pas commode de doubler une
barque en étant dans l'eau. Enfin!...)

—Voyez-vous comme il souque! s'écria la mere triomphante.

—Oh! oui, il souque bien! répétai-je en ayant l'air de comprendre ce qu'elle voulait me dire.

Revenu a terre, le jeune homme sortit de 1'eau aux acclamations de la foule enthousiaste.



—Bébé! exclama la maman en larmes.
(Bébé avait dans les vingt-six ans et une barbe de fleuve.)

—Tiens bois, c¢a, fieu, fit le pere en tendant une fiole de rhum qu'il venait de prendre dans sa
poche et embrasse-moi.

Je vous assure que c'était tres drole de voir ce bon vieux couple embrasser ce grand monsieur
tout nu et ruisselant. J'en avais les yeux humides.... Il faut dire que j'étais si pres de lui....

Le plus fort, c'est que, quelques instants apres, il recommencait une seconde course de 800
metres, et la gagnait haut ... les bras....

Et comme en nageant on décrit toujours quelques zigzags, ¢a lui a fait environ 1500 meétres qu'il
avait dans les jambes a la fin de la journée. Décidément il est plus fort que moi.

Et maintenant un mot pour finir:

Faisant faire une pendule en bois (accessoire), le peintre du casino embarrassé vint me
demander quelle heure il fallait peindre?

Et comme je le regardais, prét a pouffer:

—Bah! dit-il, je vais mettre onze heures.... C'est toujours a cette heure-la qu'on regarde la
pendule. (Historique.)

Bien votre,

F. G.

UN CLARINETTISTE

A Ph. GILLE.

Dire que l'artiste a pour embleme I'humble violette serait a coup sir, une trés jolie phrase, mais
qui aurait le tort de n'étre pas positivement exacte.

On sait, en effet, que la modestie n'est pas la qualité dominante du monsieur qui fait quelque
chose en public.

J'ai déja coudoyé dans ma courte existence pas mal de comédiens poseurs, de chanteurs
prétentieux et d'instrumentistes se disant célébrissimes, mais jamais, au grand jamais, il ne m'a
été donné de voir un type aussi achevé, aussi complet que celui que je viens de rencontrer cet été
... a Galet-sur Mer.

Sourdinoff (c'est son nom ... ou a prées), clarinettiste aussi décoré que
- chevelu, vint donner, il y a quelques semaines, un «concert instrumental
SRy NN et spirituel» au casino de la station balnéaire précitée.

Les plaisirs nocturnes étant plus que rares dans cette oasis de la
Normandie, a l'annonce du concert Sourdinoff, tous les baigneurs
allerent en foule retenir leur place a cette cellule vitrée dénommeée:
Casino.

| La plage entiere se fit inscrire.

Pas de périphrases atténuantes: le concert fut assommant!

Du reste, voici le programme, autant que je me le rappelle, jugez vous-
méme:

Premiére partie: ouverture exécutée par un vieux monsieur payé 80 fr.
par mois pour éreinter l'ivoire de la maison Pleyel, a faire s'agiter les
pieds énormes de nos chers voisins, les Anglais.

22 Six morceaux de clarinette (a. b. c. d. e. f.) airs connus, dérangés par
! Sourdinoff et joués par l'auteur.

"

Entr'acte.

v, Réouverture de plus en plus massacrée ... exécutée par le bon vieillard
p b p

She b , «qui n'avait jamais travaillé devant un aussi bel auditoire» et, pour finir,
‘,II'};""] huit morceaux (a. b. c. d. e. f. g. h.) par le bénéficiaire!




Ah! le criminel! marche funebre et guerriere, valse, tarentelle, pas redoublé, mélodie, galop, rien
ne manqua.

Et, comme heureux de ne plus étre oppressé par le poids de ce programme, le public, a l'issue de
la soirée, applaudissait timidement; ce Sourdinoff de malheur ne s'avisa-t-il point de
recommencer son dernier numéro!

Il se bissait, l'infame!

Je me disposais, joyeux, a regagner mes lares (vieux style) quand un voisin de table d'hoéte, vint
me dire:

—Venez féliciter Sourdinoff.

—Hein?

—Vous ne pouvez pas vous en dispenser, il vous a vu dans la salle et compte sur vos compliments.
—Mais ...

—Voyons, ¢a vous colite si peu, et ¢a lui fera tant de plaisir!

Je n'aime pas beaucoup dire le contraire de ce que je pense, surtout en art, et j'avoue que la
perspective de serrer la main de mon bourreau en le félicitant, était pour moi peu réjouissante.

Enfin, ne voulant pas m'attirer la haine d'un clarinettiste—ca fait trop de bruit—je suivis notre
ami commun.

Nous arrivames au moment ol une grosse dame disait avec admiration a l'instrumentiste:
—Vous devez avoir bien soif!
Les présentations faites, je balbutiai quelques paroles vagues:

—... Succes réel ... public charmé ... devez étre content ... mais le disciple de Christophe Denner
m'arrétant tout a coup, me dit avec un sourire que je ne crains pas de qualifier d'amer:

—Ah! cher confréere (pourquoi m'appelait-il confrere, moi qui ne souffle dans rien du tout?
J'ignore) il n'y a que 1'étranger pour remporter ce qui s'appelle des succés prodigieux. Je ne parle
pas, 1a, des couronnes qu'on vous lance, des palmes qu'on vous décerne, des médailles qu'on vous
offre, des décorations qu'on vous supplie d'accepter, non, tout cela n'est rien, aupres de l'estime
qu'on a pour l'artiste! L'estime, voyez-vous, il n'y a encore que ¢a! C'est a qui vous approchera!
Les ducs, les princes considérent comme un honneur insigne de vous serrer la main.

—Ah! bah! fis-je, ahuri.

—Ainsi, tenez, poursuivit Sourdinoff, laissez-moi vous conter une aventure qui m'est arrivée
dernierement, a Potsdam.

Je venais de donner un concert qui avait eu un de ces succes!... enfin, je passe. La marquise de
Pigalska y assistait.

Enthousiasmée de mon grand talent, cette noble dame organisa chez elle, une petite soirée et me
pria de vouloir bien m'y faire entendre. Je consentis.

Je n'ai pas besoin de vous dire que s'il fut restreint, le public était composé de tout ce que
Potsdam comptait de plus aristocratique; tous mes auditeurs étaient assurément inscrits dans
I'almanach de Gotha. J'allais donc jouer la, devant un parterre de princes.

Sur l'invitation de la grande dame qui me recevait, je me disposais a commencer lorsque je
m'apergus que Pédali, mon accompagnateur n'était pas la. Lui! un gargon si exact d'ordinaire!
Son absence devait avoir eu pour cause une indisposition grave; il ne fallait pas compter sur lui,
ce soir-la. Je m'excusai de mon mieux aupres de la marquise, lui assurant que je ne pouvais pas
plus me passer de mon accompagnateur que de mon propre instrument, et la priai de me
pardonner si je ne me faisais point entendre. Mais, a 1'idée de son monde vainement réuni, de sa
soirée manquée, ma noble hétesse soudainement devenue pourpre, s'adressant a la vieille
princesse Diamanfo, pianiste remarquable quoique amateur, la supplia de m'accompagner. La
douairiere, que cet honneur inattendu troublait fort, ce qui est bien naturel, se récusa. J'allais
partir lorsqu'un monsieur tout chamarré, absolument correct dans son habit noir, s'avanga vers
moi et me dit:

—Mon Dieu, monsieur, j'ai joué souvent pour me distraire la fantaisie de Demersmann et, si vous
voulez bien, je me fais fort de vous suivre. Ne me refusez pas cette gloire, je vous en prie.

Apres une demi-seconde d'hésitation, j'acceptai et n'eus pas a m'en plaindre car mon
accompagnateur improvisé me seconda merveilleusement. Le morceau eut un succes écrasant,
comme d'habitude.

Je demandai a mon pianiste inconnu son nom, afin d'aller le remercier moi-méme, il me répondit:

—Venez demain a cette adresse; je serai heureux a mon tour, de vous redire toute 'admiration



que j'ai pour votre colossal talent.

Je n'eus garde d'y manquer, vous le supposez.

Le lendemain, ma voiture s'arrétait devant un magnifique hotel.

Une cloche m'ayant annoncé, un valet m'introduisit dans un salon superbement orné quoique
sévere, et quelques instants apres, apparut le maitre de la maison, tout aussi correct chez lui,
que la veille, chez la marquise Pigalska.

Ma modestie m'empéche de vous répéter notre conversation, a l'issue de laquelle je pris congé de
mon mystérieux interlocuteur en lui demandant toutefois a qui j'avais I'honneur de parler.

—Eh bien, monsieur, savez-vous qui m'avait accompagné la veille?
—?

—C'était Bismarck!!!

COMMANDEMENTS

DU COMEDIEN

( A, ¥, REGNARD,

| Chez nn directsur te rendeas,

Pour avolr un engagement.
Dang son cabinet, tdcheras
D'dtpe o rafpit » médiscrement.
Tout d'abord, tu ne signeras
Que pourdeux années, sauksment ,
Toui'ours en vedette seras,
Seul et trés gros, torellement.

Une loge salubra nuras,

A lentresol, sur le devant,

| Le jour tu ne répéteras
Qu'apriss midi, jamais avant,
Aux clm}:aum. tu commanderas,
De t'applandir fort, tout le temps,
Aux suvreuses ordonneras
De dire: Il & bien du talent!
La spectasle fini, crieras
Ton adresss sases broyamment :
Alars, veinard, remarqueras
Jeunes filles et leur maman. ..

—

J Mais de ¢a tu n'abuseras,
Vu ton petit tempérament,

LES COMMANDEMENTS DU COMEDIEN

A. V. REGNARD.

Chez un directeur te rendras,

Pour avoir un engagement.

Dans son cabinet, tacheras

D'étre «refait» médiocrement.



Tout d'abord, tu ne signeras

Que pour deux années, seulement.

Toujours en vedette seras,

Seul et tres gros, turellement.

Une loge salubre auras,

A l'entresol, sur le devant,

Le jour tu ne répéteras

Qu'apres midi, jamais avant.

Aux claqueurs, tu commanderas,

De t'applaudir fort, tout le temps.

Aux ouvreuses ordonneras

De dire: Il a bien du talent!

Le spectacle fini, crieras

Ton adresse assez bruyamment:

Alors, veinard, remarqueras

Jeunes filles et leur maman....



Mais de ¢a tu n'abuseras,

Vu ton petit tempérament.

LETTRE

A E. BENJAMIN.

Nous exploitons, comme vous le savez, le grrrand succés parisien: La Mission délicate.

Apres avoir joué tour a tour a Versailles, Chartres, Rennes, Nantes, Angers, Saumur, Angouléme,
Libourne, Périgueux. (Entre parentheses, nous avons mangé, a Rennes, des patés de Chartres, ou
nous avons bu du guignolet d'Angers, que nous n'avons pu nous procurer dans sa ville natale).
Apres le pays de M. Ballande, nous avons filé vers le Midi.

Ah! le Midi! en voila une mine d'observations!
C'est la que nous en avons vu, des types! et entendu, des ... réponses!

Sont-ils convaincus ou feignent-ils de 1'étre? En tout cas, ils sont bien amusants, ces bons
Meéridionaux, mes doux compatriotes (je suis Bordelais).

Quelle réputation surfaite que la vivacité des gens du Sud! Ils sont vifs, oui, en paroles, mais
autrement.... Té, pourquoi se presser, hé?

Je vais copier pour vous quelques réponses que j'ai crayonnées au fur et a mesure que je les
entendais. C'est sans suite ni cohésion, mais excusez-moi, je vous écris pendant un entr'acte (oh!
quel métier!)

Ah! une recommandation auparavant:

Priere de lire avec 1'accint sans cela, le mot n'a plus de saveur.

A P..., un de nos camarades entre chez un chapelier, en lui désignant un manille:
—Combien ce chapeau?

—Sisse cinquinte et il vous va, hé?

—DMais il n'entre pas.

—Naturellement, il se fera a la téte!

Est-ce joli! mais ce qui l'est davantage, c'est que mon copain a acheté le couvre-chef!

A I'hotel ou nous étions descendus, a Cahors.
Nous rentrons a minuit.
—Gargon, avez-vous une allumette?

—Non je ne fume pas!

Et je vous répete, le seul mérite de ces mots, c'est qu'ils sont absolument vrais. A Dax, le pays de
la fontaine d'eau chaude, nous allons prendre un bock dans un café-concert (genre
Ambassadeurs,) et tout en dégustant, nous demandons au patron:

—Eh bien! ¢a va-t-il un peu les affaires?
—Heu! heu!
—Vous n'étes pas content?

—Si, mais c'est trés dur; ici, les femmes sont usées tout de suite; pour bien faire, il faudrait
changer le bétail tous les huit jours.

Et a Nimes, cette réponse que nous fit une hoteliere:

—Comment, dix sous, ce café?



—Té, je vous ai servis dans des petites tasses!

Elle n'est pas dans un sac, celle-la, hein?

A Mont-de-Marsan.
Au théatre, absence totale de luminaire.
—Eh bien, ou est le gaz?

—Ah! c'est une nouvelle Compagnie qui est en train de changer les tuyaux, vous en aurez quand
les magasins seront fermés.

(Ils ferment a onze heures et demie, nous avions fini.)

Et le plus amusant, c'est que dans la journée, étant entré dans un bureau de tabac pour allumer
un cigare, et m'étonnant de voir le petit tube de caoutchouc éteint, je regus cette réponse:

—Ah! c'est que ce soir il y a théatre!

Je m'apercois, mon cher ami, que je dois étre terriblement monotone et ennuyeux, aussi vais-je
terminer cette nomenclature par cette derniere méridionalerie:

Nous dinions, a Pau, a table d'hote, quand un compatriote du bon roi, nous entendant dire que
nous allions de Tarbes a Cahors, nous dit a briile-pourpoint et tout en vinaigrant sa salade:

—Vous allez de Tarbeuss a Cahorss?
—Oui.

—Eh bien il faut vinte heures.
—Hein!

—Oui, oui, vinte heures.

—Mon Dieu, monsieur, dit I'un de nous, cela n'est pas possible, nous ne partons demain qu'a neuf
heures et nous jouons, le soir.

—Sapristi, je le sé bien, j'y vé sans cesse.

—A pied, alors?

—Non, en voiture!

Voyez-vous ce monsieur qui se figurait que nous voyagions en voiture!

Je termine en suppliant les Méridionaux qui pourraient lire cette lettre de n'en pas vouloir au
signataire qui, orfevre lui-méme, apprécie a sa juste valeur ce pays qui a donné tant
d'illustrations politiques et artistiques a la France.

Tout a vous, mon cher Benjamin.

F. G.

LES TOURNEES

A A. DUPRE.

I

Mon Dieu que c'est donc amusant
De faire en été des tournées!

On s'en va leste, insouciant;

Mon Dieu que c'est donc amusant!
On croit rapporter de l'argent,

De l'argent pour beaucoup d'années,
Et I'on revient comme Gros-Jean,
Mais c'est amusant les tournées!

II

Or, on choisit ses compagnons.



Lorsque 1'on fait un long voyage
11 faut éviter les grognons:

On choisit donc ses compagnons.
Je vais du coté des chignons,
Avec eux je fais bon ménage.
J'aime les visages mignons
Lorsque je fais un long voyage.

III

Puis un paysage est charmant
Quand on le voit pres d'une femme!
11 est plus bleuy, le firmament,

Le paysage est mieux vraiment;

On se regarde tendrement

La nature épanouit I'ame....

Qu'un paysage est donc charmant
Quand on le voit prés d'une femme!

v

Le chemin de fer rend joyeux

Et vous met d'humeur folichonne,
Constamment admirer les cieux
Rend le morose tres joyeux;

Avec les employés au mieux

On plaisante, on rit, on gasconne;
On les appelle tous «mon vieux»
Dam! I'humeur est tres folichonne.

\Y

On descend dans de bons hotels
Dont les draps sont parfois humides,
Mais de tous temps ils furent tels;
En province, oh! les bons hoétels!

Ou donc le confort des castels?

On rit de nous, gens trop timides,
Acceptant les affreux Vatels,

Ainsi que les vieux draps humides!

VI

Dans la rue, on dit: Les voila,
Les Parisiens! quel spectacle!
Sur nos pas, on pousse des ah!
Et I'on chuchote: Les voila!
Mais nous, plutét, disons: Hola,
Les voyant de notre pinacle,
Jamais on n'elit révé cela,

Les provinciaux, quel spectacle!

VII

Et puis, comme 1'on est gobeur
Quand on est loin du café Riche!
Ou trouve tout bon, tout meilleur,
Mon Dieu, comme 1'on est gobeur!
O Parisien de malheur!
D'emballements tu n'es pas chiche,
A l'avenir sois moins gobeur
Eloigné de ton café Riche.

VIII

Au retour, ils sont tous guéris
Les bons amateurs de tournées;
Avec joie ils voient leur Paris,
Au retour, ils sont tous guéris!
Ils n'en sont certes pas marris
En voila pour plusieurs années!
Ils sont absolument guéris

Des interminables tournées.
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